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«Есть  у  меня  заветная  дума,  которая  давно  и  день  и
ночь  меня  занимает…  Я  желаю  написать  такую  кни-
гу…  какой  не  бывало  в  литературе» –  так  написал  од-
нажды Сергей Тимофеевич Аксаков во время создания
своей  знаменитой  книги  «Детские  годы  Багрова-вну-
ка».  Аксаков задумал книгу,  которой еще тогда не бы-
ло ни в  русской,  ни в  мировой литературе.  Задача со-
стояла в том, чтобы создать «историю ребенка» и что-
бы это была книга для детей и для взрослых. Блестяще
справился  автор  с  этой  задачей,  книга  была  высоко
оценена современниками и завоевала любовь читате-
лей всех возрастов.
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Я
К ЧИТАТЕЛЯМ 

 написал отрывки из «Семейной хроники»
[1]  по  рассказам  семейства  гг.  Багровых,

как  известно  моим  благосклонным  читате-
лям. В эпилоге к пятому и последнему отрыв-
ку я простился с описанными мною личностя-
ми,  не думая,  чтобы мне когда-нибудь приве-
лось говорить о них. Но человек часто думает
ошибочно:  внук Степана Михайлыча Багрова
рассказал мне с большими подробностями ис-
торию своих детских годов; я записал его рас-
сказы с возможною точностью, а как они слу-
жат продолжением «Семейной хроники», так
счастливо  обратившей  на  себя  внимание  чи-
тающей  публики,  и  как  рассказы  эти  пред-
ставляют  довольно  полную  историю  дитяти,
жизнь человека в детстве, детский мир, сози-
дающийся  постепенно  под  влиянием  еже-
дневных, новых впечатлений, –  то я решился
напечатать  записанные  мною  рассказы.  Же-
лая,  по  возможности,  передать  живость
изустного повествования, я везде говорю пря-
мо от  лица рассказчика.  Прежние лица «Хро-
ники» выходят опять на сцену,  а  старшие,  то



есть  дедушка  и  бабушка,  в  продолжение  рас-
сказа оставляют ее навсегда… Снова поручаю
моих  Багровых  благосклонному  вниманию
читателей.

С.Аксаков



Я
ВСТУПЛЕНИЕ 

 сам  не  знаю,  ли  вполне  верить  всему  то-
му, что сохранила моя память? Если я пом-

ню  действительно  случившиеся  события,  то
это  назвать  воспоминаниями  не  только  дет-
ства, но даже младенчества. Разумеется, я ни-
чего не помню в связи, в непрерывной после-
довательности, но многие случаи живут в мо-
ей  памяти  до  сих  пор  со  всею  яркостью  кра-
сок,  со  всею  живостью  вчерашнего  события.
Будучи  лет  трех  или  четырех,  я  рассказывал
окружающим  меня,  что  помню,  как  отнима-
ли  меня  от  кормилицы…  Все  смеялись  моим
рассказам и уверяли,  что я  наслушался их от
матери или няньки и  подумал,  что  это  я  сам
видел. Я спорил и в доказательство приводил
иногда такие обстоятельства, которые не мог-
ли  мне  быть  рассказаны  и  которые  могли
знать  только  я  да  моя  кормилица  или  мать.
Наводили  справки,  и  часто  оказывалось,  что
действительно  дело  было  так  и  что  расска-
зать мне о нем никто не мог. Но не все, казав-
шееся  мне  виденным,  видел  я  в  самом  деле;
те же справки иногда доказывали, что много-



го я не мог видеть, а мог только слышать.
Итак, я стану рассказывать из доисториче-

ской, так сказать, эпохи моего детства только
то,  в  действительности  чего  не  могу  сомне-
ваться.



С

ОТРЫВОЧНЫЕ
ВОСПОМИНАНИЯ 

амые первые предметы, уцелевшие на вет-
хой  картине  давно  прошедшего,  картине,

сильно полинявшей в иных местах от време-
ни  и  потока  шестидесяти  годов,  предметы  и
образы, которые еще носятся в моей памяти, –
кормилица, маленькая сестрица и мать; тогда
они  не  имели  для  меня  никакого  определен-
ного  значенья  и  были  только  безыменными
образами.  Кормилица  представляется  мне
сначала каким-то таинственным, почти неви-
димым  существом.  Я  помню  себя  лежащим
ночью  то  в  кроватке,  то  на  руках  матери  и
горько плачущим: с рыданием и воплями по-
вторял  я  одно  и  то  же  слово,  призывая  ко-
го-то,  и  кто-то  являлся  в  сумраке  слабоосве-
щенной  комнаты,  брал  меня  на  руки,  клал  к
груди…  и  мне  становилось  хорошо.  Потом
помню,  что  уже  никто  не  являлся  на  мой
крик  и  призывы,  что  мать,  прижав  меня  к
груди,  напевая  одни  и  те  же  слова  успокои-
тельной песни, бегала со мной по комнате до



тех пор, пока я засыпал. Кормилица, страстно
меня  любившая,  опять  несколько  раз  явля-
ется  в  моих  воспоминаниях,  иногда  вдали,
украдкой  смотрящая  на  меня  из-за  других,
иногда целующая мои руки, лицо и плачущая
надо  мною.  Кормилица  моя  была  господская
крестьянка и жила за тридцать верст; она от-
правлялась  из  деревни  пешком  в  субботу  ве-
чером  и  приходила  в  Уфу  рано  поутру  в  вос-
кресенье;  наглядевшись  на  меня  и  отдохнув,
пешком  же  возвращалась  в  свою  Касимовку,
чтобы  поспеть  на  барщину.  Помню,  что  она
один раз приходила, а может быть и приезжа-
ла как-нибудь,  с  моей молочной сестрой,  здо-
ровой и краснощекой девочкой.

Сестрицу я любил сначала больше всех иг-
рушек, больше матери, и любовь эта выража-
лась  беспрестанным  желаньем  ее  видеть  и
чувством  жалости:  мне  все  казалось,  что  ей
холодно, что она голодна и что ей хочется ку-
шать;  я  беспрестанно  хотел  одеть  ее  своим
платьицем и кормить своим кушаньем; разу-
меется,  мне  этого  не  позволяли,  и  я  плакал.
Постоянное  присутствие  матери  сливается
с  каждым  моим  воспоминанием.  Ее  образ



неразрывно  соединяется  с  моим  существова-
ньем,  и  потому  он  мало  выдается  в  отрывоч-
ных  картинах  первого  времени  моего  дет-
ства, хотя постоянно участвует в них.

Тут  следует  большой  промежуток,  то  есть
темное пятно или полинявшее место в карти-
не  давно  минувшего,  и  я  начинаю  себя  пом-
нить  уже  очень  больным,  и  не  в  начале  бо-
лезни,  которая  тянулась  с  лишком  полтора
года,  не  в  конце  ее  (когда  я  уже  оправлялся),
нет, именно помню себя в такой слабости, что
каждую  минуту  опасались  за  мою  жизнь.
Один раз, рано утром, я проснулся или очнул-
ся, и не узнаю, где я. Все было незнакомо мне:
высокая,  большая  комната,  голые  стены  из
претолстых новых сосновых бревен, сильный
смолистый  запах;  яркое,  кажется  летнее,
солнце  только  что  всходит  и  сквозь  окно  с
правой стороны,  поверх рединного полога,[2]
который  был  надо  мною  опущен,  ярко  отра-
жается  на  противоположной  стене…  Подле
меня  тревожно  спит,  без  подушек  и  неразде-
тая, моя мать. Как теперь, гляжу на черную ее
косу,  растрепавшуюся  по  худому  и  желтому
ее  лицу.  Меня  накануне  перевезли  в  подго-



родную деревню Зубовку, верстах в десяти от
Уфы.  Видно,  дорога  и  произведенный  движе-
нием  спокойный  сон  подкрепили  меня;  мне
стало  хорошо  и  весело,  так  что  я  несколько
минут  с  любопытством  и  удовольствием  рас-
сматривал  сквозь  полог  окружающие  меня
новые предметы. Я не умел поберечь сна бед-
ной  моей  матери,  тронул  ее  рукой  и  сказал:
«Ах,  какое  солнышко!  Как  хорошо  пахнет!»
Мать вскочила, в испуге сначала, и потом об-
радовалась,  вслушавшись  в  мой  крепкий  го-
лос и взглянув на мое посвежевшее лицо. Как
она  меня  ласкала,  какими  называла  имена-
ми,  как  радостно  плакала…  этого  не  расска-
жешь!  Полог  подняли;  я  попросил есть,  меня
покормили  и  дали  мне  выпить  полрюмки
старого  рейнвейну,[3]  который,  как  думали
тогда,  один  только  и  подкреплял  меня.  Рейн-
вейну  налили  мне  из  какой-то  странной  бу-
тылки  со  сплюснутым,  широким,  круглым
дном и длинною узенькою шейкою. С тех пор
я не видывал таких бутылок. Потом, по прось-
бе  моей,  достали  мне  кусочки  или  висюльки
сосновой  смолы,  которая  везде  по  стенам  и
косякам  топилась,  капала,  даже  текла  поне-



множку, застывая и засыхая на дороге и вися
в воздухе маленькими сосульками, совершен-
но  похожими  своим  наружным  видом  на
обыкновенные  ледяные  сосульки.  Я  очень
любил  запах  сосновой  и  еловой  смолы,  кото-
рую  курили  иногда  в  наших  детских  комна-
тах.  Я  понюхал,  полюбовался,  поиграл  души-
стыми  и  прозрачными  смоляными  сосулька-
ми;  они  растаяли  у  меня  в  руках  и  склеили
мои  худые,  длинные  пальцы;  мать  вымыла
мне  руки,  вытерла  их  насухо,  и  я  стал  дре-
мать…

Предметы начали мешаться в моих глазах;
мне  казалось,  что  мы  едем  в  карете,  что  мне
хотят  дать  лекарство  и  я  не  хочу  принимать
его,  что  вместо  матери  стоит  подле  меня
нянька Агафья или кормилица… Как заснул я
и что было после – ничего не помню.

Часто  припоминаю  я  себя  в  карете,  даже
не  всегда  запряженной  лошадьми,  не  всегда
в  дороге.  Очень  помню,  что  мать,  а  иногда
нянька держит меня на  руках,  одетого  очень
тепло,  что  мы  сидим  в  карете,  стоящей  в  са-
рае,  а  иногда вывезенной на двор;  что я хны-
чу, повторяя слабым голосом: «Супу, супу», ко-



торого мне давали понемножку,  несмотря на
болезненный,  мучительный  голод,  сменяв-
шийся иногда совершенным отвращеньем от
пищи.  Мне сказывали,  что в  карете я  плакал
менее  и  вообще  был  гораздо  спокойнее.  Ка-
жется, господа доктора в самом начале болез-
ни  дурно  лечили  меня  и  наконец  залечили
почти  до  смерти,  доведя  до  совершенного
ослабления  пищеварительные  органы;  а  мо-
жет  быть,  что  мнительность,  излишние  опа-
сения страстной матери,  беспрестанная  пере-
мена  лекарств  были  причиною  отчаянного
положения, в котором я находился.

Я иногда лежал в забытьи, в каком-то сред-
нем  состоянии  между  сном  и  обмороком;
пульс  почти  переставал  биться,  дыханье  бы-
ло так слабо, что прикладывали зеркало к гу-
бам  моим,  чтобы  узнать,  жив  ли  я;  но  я  пом-
ню  многое,  что  делали  со  мной  в  то  время  и
что  говорили  около  меня,  предполагая,  что  я
уже  ничего  не  вижу,  не  слышу  и  не  пони-
маю, – что я умираю. Доктора и все окружаю-
щие давно осудили меня на смерть: доктора –
по несомненным медицинским признакам,  а
окружающие – по несомненным дурным при-



метам,  неосновательность  и  ложность  кото-
рых  оказались  на  мне  весьма  убедительно.
Страданий матери моей описать невозможно,
но восторженное присутствие духа и надежда
спасти свое дитя никогда ее не оставляли.

«Матушка  Софья  Николаевна, –  не  один
раз говорила, как я сам слышал, преданная ей
душою  дальняя  родственница  Чепрунова, –
перестань  ты  мучить  свое  дитя;  ведь  уж  и
доктора и священник сказали тебе, что он не
жилец.  Покорись  воле  божией:  положи  дитя
под  образа,  затепли  свечку  и  дай  его  ангель-
ской душеньке выйти с  покоем из  тела.  Ведь
ты только мешаешь ей и тревожишь ее, а по-
собить  не  можешь…»  Но  с  гневом  встречала
такие  речи  моя  мать  и  отвечала,  что,  покуда
искра  жизни  тлеется  во  мне,  она  не  переста-
нет  делать  все,  что  может,  для  моего  спасе-
нья, – и снова клала меня, бесчувственного, в
крепительную ванну, вливала в рот рейнвей-
ну  или  бульону,  целые  часы  растирала  мне
грудь и спину голыми руками, а если и это не
помогало, то наполняла легкие мои своим ды-
ханьем – и я, после глубокого вздоха, начинал
дышать сильнее, как будто просыпался к жиз-



ни,  получал  сознание,  начинал  принимать
пищу  и  говорить,  и  даже  поправлялся  на
некоторое  время.  Так  бывало  не  один  раз.  Я
даже  мог  заниматься  своими  игрушками,  ко-
торые расставляли подле меня на маленьком
столике;  разумеется,  все  это  делал  я,  лежа  в
кроватке,  потому  что  едва  шевелил  своими
пальцами.

Но  самое  главное  мое  удовольствие  состо-
яло в том, что приносили ко мне мою милую
сестрицу,  давали  поцеловать,  погладить  по
головке,  а  потом  нянька  садилась  с  нею  про-
тив меня,  и я подолгу смотрел на сестру,  ука-
зывая то на одну,  то на другую мою игрушку
и приказывая подавать их сестрице. Заметив,
что дорога мне как будто полезна,  мать езди-
ла  со  мной  беспрестанно:  то  в  подгородные
деревушки  своих  братьев,  то  к  знакомым  по-
мещикам; один раз, не знаю куда, сделали мы
большое путешествие; отец был с нами. Доро-
гой, довольно рано поутру, почувствовал я се-
бя так дурно,  так я ослабел,  что принуждены
были остановиться; вынесли меня из кареты,
постлали постель в высокой траве лесной по-
ляны,  в  тени  дерев,  и  положили  почти  без-



жизненного.  Я  все  видел и понимал,  что  око-
ло  меня  делали.  Слышал,  как  плакал  отец  и
утешал  отчаянную  мать,  как  горячо  она  мо-
лилась,  подняв  руки  к  небу.  Я  все  слышал  и
видел  явственно  и  не  мог  сказать  ни  одного
слова,  не  мог  пошевелиться –  и  вдруг  точно
проснулся и почувствовал себя лучше, крепче
обыкновенного.  Лес,  тень,  цветы,  ароматный
воздух  мне  так  понравились,  что  я  упросил
не трогать меня с  места.  Так и простояли мы
тут  до  вечера.  Лошадей  выпрягли  и  пустили
на траву близехонько от меня, и мне это было
приятно.  Где-то  нашли  родниковую  воду;  я
слышал,  как  толковали  об  этом;  развели
огонь, пили чай, а мне дали выпить отврати-
тельной  римской  ромашки  с  рейнвейном,
приготовили кушанье, обедали, и все отдыха-
ли,  даже мать  моя  спала  долго.  Я  не  спал,  но
чувствовал  необыкновенную  бодрость  и  ка-
кое-то  внутреннее  удовольствие  и  спокой-
ствие, или, вернее сказать, я не понимал, что
чувствовал, но мне было хорошо. Уже доволь-
но поздно вечером, несмотря на мои просьбы
и слезы, положили меня в карету и перевезли
в  ближайшую  на  дороге  татарскую  деревню,



где и ночевали.  На другой день поутру я  чув-
ствовал  себя  также  свежее  и  лучше  против
обыкновенного. Когда мы воротились в город,
моя мать,  видя,  что я  стал немножко покреп-
че,  и  сообразя,  что  я  уже  с  неделю  не  прини-
мал  обыкновенных  микстур  и  порошков,  по-
молилась  богу  и  решилась  оставить  уфим-
ских  докторов,  а  принялась  лечить  меня  по
домашнему  лечебнику  Бухана.  Мне  станови-
лось час от часу лучше, и через несколько ме-
сяцев я был уже почти здоров; но все это вре-
мя, от кормежки на лесной поляне до настоя-
щего  выздоровления,  почти  совершенно  из-
гладилось  из  моей  памяти.  Впрочем,  одно
происшествие  я  помню  довольно  ясно;  оно
случилось, по уверению меня окружающих, в
самой средине моего выздоровления…

Чувство  жалости  ко  всему  страдающему
доходило во мне, в первое время моего выздо-
ровления,  до  болезненного  излишества.
Прежде всего это чувство обратилось на мою
маленькую  сестрицу:  я  не  мог  видеть  и  слы-
шать ее слез или крика и сейчас начинал сам
плакать; она же была в это время нездорова.

Сначала  мать  приказала  было  перевести



ее  в  другую  комнату;  но  я,  заметив  это,  при-
шел в такое волнение и тоску, как мне после
говорили,  что  поспешили  возвратить  мне
мою  сестрицу.  Медленно  поправляясь,  я  не
скоро начал ходить и сначала целые дни,  ле-
жа  в  своей  кроватке  и  посадив  к  себе  сестру,
забавлял ее разными игрушками или показы-
ваньем картинок. Игрушки у нас были самые
простые:  небольшие гладкие шарики или ку-
сочки дерева, которые мы называли чурочка-
ми; я строил из них какие-то клетки, а моя по-
друга любила разрушать их, махнув своей ру-
чонкой.  Потом  начал  я  бродить  и  сидеть  на
окошке,  растворенном  прямо  в  сад.  Всякая
птичка,  даже  воробей,  привлекала  мое  вни-
манье  и  доставляла  мне  большое  удоволь-
ствие.  Мать,  которая  все  свободное  время  от
посещенья гостей и хозяйственных забот про-
водила  около  меня,  сейчас  достала  мне  клет-
ку  с  птичками  и  пару  ручных  голубей,  кото-
рые  ночевали  под  моей  кроваткой.  Мне  рас-
сказывали,  что  я  пришел  от  них  в  такое  вос-
хищение и так его выражал, что нельзя было
смотреть  равнодушно  на  мою  радость.  Один
раз, сидя на окошке (с этой минуты я все уже



твердо  помню),  услышал  я  какой-то  жалоб-
ный  визг  в  саду;  мать  тоже  его  услышала,  и
когда  я  стал  просить,  чтобы  послали  посмот-
реть, кто это плачет, что «верно, кому-нибудь
больно», –  мать  послала  девушку,  и  та  через
несколько  минут  принесла  в  своих  пригорш-
нях крошечного,  еще слепого,  щеночка,  кото-
рый, весь дрожа и не твердо опираясь на свои
кривые  лапки,  тыкаясь  во  все  стороны  голо-
вой,  жалобно  визжал,  или  скучал,  как  выра-
жалась  моя  нянька.  Мне  стало  так  его  жаль,
что я взял этого щеночка и закутал его своим
платьем.  Мать  приказала  принести  на  блю-
дечке  тепленького  молочка,  и  после  многих
попыток,  толкая  рыльцем  слепого  кутенка  в
молоко,  выучили  его  лакать.  С  этих  пор  ще-
нок  по  целым  часам  со  мной  не  расставался;
кормить  его  по  нескольку  раз  в  день  сдела-
лось моей любимой забавой; его назвали Сур-
кой,  он  сделался  потом  небольшой  дворняж-
кой  и  жил  у  нас  семнадцать  лет,  разумеется
уже не в комнате, а на дворе, сохраняя всегда
необыкновенную  привязанность  ко  мне  и  к
моей матери.

Выздоровленье  мое  считалось  чудом,  по



признанию  самих  докторов.  Мать  приписы-
вала  его,  во-первых,  бесконечному  милосер-
дию  божию,  а  во-вторых,  лечебнику  Бухана.
Бухан получил титло моего спасителя, и мать
приучила  меня  в  детстве  молиться  богу  за
упокой  его  души  при  утренней  и  вечерней
молитве.  Впоследствии  она  где-то  достала
гравированный  портрет  Бухана,  и  четыре
стиха,  напечатанные  под  его  портретом  на
французском языке,  были кем-то переведены
русскими  стихами,  написаны  красиво  на  бу-
мажке  и  наклеены  сверх  французских.  Все
это, к сожалению, давно исчезло без следа.

Я приписываю мое спасение, кроме первой
вышеприведенной  причины,  без  которой  ни-
что совершиться не могло, – неусыпному ухо-
ду,  неослабному  попечению,  безграничному
вниманию  матери  и  дороге,  то  есть  движе-
нию  и  воздуху.  Вниманье  и  попеченье  было
вот  какое:  постоянно нуждаясь  в  деньгах,  пе-
ребиваясь, как говорится, с копейки на копей-
ку, моя мать доставала старый рейнвейн в Ка-
зани, почти за пятьсот верст, через старинно-
го  приятеля  своего  покойного  отца,  кажется,
доктора Рейслейна, за вино платилась неслы-



ханная  тогда  цена,  и  я  пил  его  понемногу,
несколько  раз  в  день.  В  городе  Уфе  не  было
тогда  так  называемых  французских  белых
хлебов –  и  каждую  неделю,  то  есть  каждую
почту,  щедро  вознаграждаемый  почтальон
привозил из той же Казани по три белых хле-
ба. Я сказал об этом для примера; точно то же
соблюдалось во всем.  Моя мать не давала по-
тухнуть  во  мне  догоравшему  светильнику
жизни:  едва  он  начинал  угасать,  она  питала
его  магнетическим  излиянием  собственной
жизни, собственного дыханья. Прочла ли она
об этом в какой-нибудь книге или сказал док-
тор –  не  знаю.  Чудное  целительное  действие
дороги не подлежит сомнению. Я знал многих
людей,  от  которых  отступались  доктора,  обя-
занных  ей  своим  выздоровлением.  Я  считаю
также, что двенадцатичасовое лежанье в тра-
ве  на  лесной  поляне  дало  первый  благотвор-
ный  толчок  моему  расслабленному  телесно-
му организму. Не один раз я слышал от мате-
ри, что именно с этого времени сделалась ма-
ленькая перемена к лучшему.



П

ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНЫЕ
ВОСПОМИНАНИЯ 

осле  моего  выздоровления  я  начинаю
помнить  себя  уже  дитятей,  не  крепким  и

резвым,  каким  я  сделался  впоследствии,  но
тихим,  кротким,  необыкновенно  жалостли-
вым, большим трусом и в то же время беспре-
станно,  хотя  медленно,  уже  читающим  дет-
скую  книжку  с  картинками,  под  названием
«Зеркало добродетели». Как и когда я выучил-
ся читать, кто меня учил и по какой методе –
решительно  не  знаю;  но  писать  я  учился  го-
раздо позднее и как-то очень медленно и дол-
го. Мы жили тогда в губернском городе Уфе и
занимали  огромный  зубинский  деревянный
дом,  купленный  моим  отцом,  как  я  после
узнал,  с  аукциона  за  триста  рублей  ассигна-
циями. Дом был обит тесом, но не выкрашен;
он  потемнел  от  дождей,  и  вся  эта  громада
имела очень печальный вид. Дом стоял на ко-
согоре,  так  что  окна  в  сад  были  очень  низки
от земли, а окна из столовой на улицу, на про-
тивоположной  стороне  дома,  возвышались



аршина  три  над  землей;  парадное  крыльцо
имело более двадцати пяти ступенек, и с него
была видна река Белая почти во всю свою ши-
рину.  Две детские комнаты,  в  которых я жил
вместе с сестрой, выкрашенные по штукатур-
ке  голубым  цветом,  находившиеся  возле
спальной,  выходили  окошками  в  сад,  и  поса-
женная  под  ними  малина  росла  так  высоко,
что  на  целую  четверть  заглядывала  к  нам  в
окна, что очень веселило меня и неразлучно-
го  моего  товарища –  маленькую  сестрицу.
Сад, впрочем, был хотя довольно велик, но не
красив:  кое-где  ягодные  кусты  смородины,
крыжовника и барбариса,  десятка два-три то-
щих  яблонь,  круглые  цветники  с  ноготками,
шафранами и астрами, и ни одного большого
дерева, никакой тени; но и этот сад доставлял
нам  удовольствие,  особенно  моей  сестрице,
которая  не  знала  ни  гор,  ни  полей,  ни  лесов;
я  же  изъездил,  как  говорили,  более  пятисот
верст:  несмотря  на  мое  болезненное  состоя-
ние, величие красот божьего мира незаметно
ложилось на детскую душу и жило без моего
ведома  в  моем  воображении;  я  не  мог  удо-
вольствоваться нашим бедным городским са-



дом и беспрестанно рассказывал моей сестре,
как  человек  бывалый,  о  разных  чудесах,
мною  виденных;  она  слушала  с  любопыт-
ством,  устремив  на  меня,  полные  напряжен-
ного внимания, свои прекрасные глазки, в ко-
торых  в  то  же  время  ясно  выражалось:  «Бра-
тец, я ничего не понимаю». Да и что мудрено-
го:  рассказчику  только  пошел  пятый  год,  а
слушательнице – третий.

Я сказал уже,  что был робок и даже трусо-
ват; вероятно, тяжкая и продолжительная бо-
лезнь ослабила, утончила, довела до крайней
восприимчивости  мои  нервы,  а  может  быть,
и  от  природы  я  не  имел  храбрости.  Первые
ощущения  страха  поселили  во  мне  рассказы
няньки.  Хотя  она  собственно  ходила  за  сест-
рой моей, а за мной только присматривала, и
хотя  мать  строго  запрещала  ей  даже  разгова-
ривать со мною, но она иногда успевала сооб-
щить  мне  кое-какие  известия  о  буке,  о  домо-
вых и мертвецах.  Я  стал бояться  ночной тем-
ноты  и  даже  днем  боялся  темных  комнат.  У
нас  в  доме  была  огромная  зала,  из  которой
две двери вели в две небольшие горницы, до-
вольно темные, потому что окна из них выхо-



дили в длинные сени, служившие коридором;
в одной из них помещался буфет, а другая бы-
ла заперта;  она некогда служила рабочим ка-
бинетом  покойному  отцу  моей  матери;  там
были  собраны  все  его  вещи:  письменный
стол, кресло, шкаф с книгами и проч. Нянька
сказала мне, что там видят иногда покойного
моего  дедушку Зубина,  сидящего  за  столом и
разбирающего бумаги. Я так боялся этой ком-
наты, что, проходя мимо нее, всегда зажмури-
вал  глаза.  Один  раз,  идучи  по  длинным  се-
ням, забывшись, я взглянул в окошко кабине-
та,  вспомнил  рассказ  няньки,  и  мне  почуди-
лось,  что  какой-то  старик  в  белом  шлафроке
[4] сидит за столом. Я закричал и упал в обмо-
рок. Матери моей не было дома. Когда она во-
ротилась  и  я  рассказал  ей  обо  всем  случив-
шемся и обо всем, слышанном мною от няни,
она  очень  рассердилась:  приказала  отпереть
дедушкин  кабинет,  ввела  меня  туда,  дрожа-
щего от страха, насильно и показала, что там
никого  нет  и  что  на  креслах  висело  какое-то
белье.  Она  употребила  все  усилия  растолко-
вать мне, что такие рассказы – вздор и выдум-
ки  глупого  невежества.  Няньку  мою  она  про-



гнала и  несколько дней не  позволяла ей вхо-
дить в нашу детскую. Но крайность заставила
призвать эту женщину и опять приставить к
нам;  разумеется,  строго  запретили  ей  расска-
зывать  подобный  вздор  и  взяли  с  нее  клят-
венное  обещание  никогда  не  говорить  о  про-
стонародных  предрассудках  и  поверьях;  но
это не вылечило меня от страха. Нянька наша
была странная старуха, она была очень к нам
привязана, и мы с сестрой ее очень любили.

Когда ее сослали в людскую и ей не позво-
лено было даже входить в дом, она прокрады-
валась  к  нам  ночью,  целовала  нас  сонных  и
плакала. Я это видел сам, потому что один раз
ее ласки разбудили меня. Она ходила за нами
очень  усердно,  но,  по  закоренелому  упрям-
ству  и  невежеству,  не  понимала  требований
моей  матери  и  потихоньку  делала  ей  все  на-
перекор.  Через  год  ее  совсем  отослали  в  де-
ревню. Я долго тосковал: я не умел понять, за
что маменька так часто гневалась на добрую
няню, и оставался в том убеждении, что мать
просто ее не любила.

Я  всякий  день  читал  свою  единственную
книжку «Зеркало добродетели» моей малень-



кой  сестрице,  никак  не  догадываясь,  что  она
еще ничего не понимала, кроме удовольствия
смотреть  картинки.  Эту  детскую  книжку  я
знал  тогда  наизусть  всю;  но  теперь  только
два  рассказа  и  две  картинки  из  целой  сотни
остались  у  меня  в  памяти,  хотя  они,  против
других,  ничего  особенного  не  имеют.  Это
«Признательный  лев»  и  «Сам  себя  одеваю-
щий  мальчик».  Я  помню  даже  физиономию
льва  и  мальчика!  Наконец «Зеркало  доброде-
тели»  перестало  поглощать  мое  внимание  и
удовлетворять  моему  ребячьему  любопыт-
ству,  мне  захотелось  почитать  других  кни-
жек,  а  взять  их  решительно  было  негде,  тех
книг,  которые  читывали  иногда  мой  отец  и
мать,  мне  читать  не  позволяли.  Я  принялся
было  за  «Домашний  лечебник  Бухана»,  но  и
это  чтение  мать  сочла  почему-то  для  моих
лет неудобным; впрочем, она выбирала неко-
торые места и, отмечая их закладками, позво-
ляла мне их читать; и это было в самом деле
интересное  чтение,  потому  что  там  описыва-
лись все травы, соли, коренья и все медицин-
ские снадобья, о которых только упоминается
в  лечебнике.  Я  перечитывал  эти  описания  в



позднейшем возрасте и всегда с удовольстви-
ем, потому что все это изложено и переведено
на  русский  язык  очень  толково  и  хорошо.
Благодетельная  судьба  скоро  послала  мне
неожиданное  новое  наслаждение,  которое
произвело  на  меня  сильнейшее  впечатление
и много расширило тогдашний круг моих по-
нятий.  Против  нашего  дома  жил  в  собствен-
ном же доме С.И.Аничков, старый богатый хо-
лостяк,  слывший  очень  умным  и  даже  уче-
ным  человеком;  это  мнение  подтверждалось
тем, что он был когда-то послан депутатом от
Оренбургского  края  в  известную  комиссию,
собранную  Екатериною  Второй  для  рассмот-
рения  существующих  законов.  Аничков
очень гордился, как мне рассказывали, своим
депутатством  и  смело  поговаривал  о  своих
речах  и  действиях,  не  принесших,  впрочем,
по  его  собственному  признанию,  никакой
пользы.  Аничкова  не  любили,  а  только  ува-
жали и даже прибаивались его резкого языка
и негибкого нрава. К моему отцу и матери он
благоволил и даже давал взаймы денег,  кото-
рых  просить  у  него  никто  не  смел.  Он  услы-
шал как-то от моих родителей, что я мальчик



прилежный  и  очень  люблю  читать  книжки,
но что читать нечего. Старый депутат, будучи
просвещеннее  других,  естественно,  был  по-
кровителем  всякой  любознательности.  На
другой  день  вдруг  присылает  он  человека  за
мною;  меня  повел  сам  отец.  Аничков,  рас-
спросив  хорошенько,  что  я  читал,  как  пони-
маю прочитанное и что помню, остался очень
доволен: велел подать связку книг и подарил
мне… О счастие!.. «Детское чтение для сердца
и разума»,[5]  изданное безденежно при «Мос-
ковских ведомостях» Н.И.Новиковым.

Я  так  обрадовался,  что  чуть  не  со  слезами
бросился на шею старику и, не помня себя, за-
прыгал  и  побежал  домой,  оставя  своего  отца
беседовать с Аничковым. Помню, однако, бла-
госклонный  и  одобрительный  хохот  хозяина,
загремевший  в  моих  ушах  и  постепенно
умолкавший по мере моего удаления.

Боясь,  чтоб  кто-нибудь  не  отнял  моего  со-
кровища, я пробежал прямо через сени в дет-
скую, лег в свою кроватку, закрылся пологом,
развернул первую часть – и позабыл все меня
окружающее.  Когда  отец  воротился  и  со  сме-
хом  рассказал  матери  все  происходившее  у



Аничкова,  она  очень  встревожилась,  потому
что  и  не  знала  о  моем  возвращении.  Меня
отыскали лежащего с книжкой.

Мать  рассказывала  мне  потом,  что  я  был
точно  как  помешанный:  ничего  не  говорил,
не  понимал,  что  мне  говорят,  и  не  хотел  ид-
ти  обедать.  Должны  были  отнять  книжку,
несмотря  на  горькие  мои  слезы.  Угроза,  что
книги  отнимут  совсем,  заставила  меня  удер-
жаться  от  слез,  встать  и  даже  обедать.  После
обеда я  опять схватил книжку и читал до  ве-
чера.  Разумеется,  мать  положила конец тако-
му  исступленному  чтению:  книги  заперла  в
свой комод и выдавала мне по одной части, и
то  в  известные,  назначенные  ею,  часы.  Кни-
жек всего было двенадцать, и те не по поряд-
ку, а разрозненные. Оказалось, что это не пол-
ное собрание «Детского чтения»,  состоявшего
из  двадцати  частей.  Я  читал  свои  книжки  с
восторгом и, несмотря на разумную бережли-
вость  матери,  прочел  все  с  небольшим  в  ме-
сяц.  В  детском  уме  моем  произошел  совер-
шенный  переворот,  и  для  меня  открылся  но-
вый  мир…  Я  узнал  в  «рассуждении  о  громе»,
что такое молния, воздух, облака; узнал обра-



зование  дождя  и  происхождение  снега.  Мно-
гие явления в природе, на которые я смотрел
бессмысленно,  хотя  и  с  любопытством,  полу-
чили  для  меня  смысл,  значение  и  стали  еще
любопытнее.  Муравьи,  пчелы  и  особенно  ба-
бочки  с  своими  превращеньями  из  яичек  в
червяка, из червяка в хризалиду и наконец из
хризалиды  в  красивую  бабочку –  овладели
моим  вниманием  и  сочувствием;  я  получил
непреодолимое  желание  все  это  наблюдать
своими  глазами.  Собственно  нравоучитель-
ные  статьи  производили  менее  впечатления,
но  как  забавляли  меня  «смешной  способ  ло-
вить обезьян» и басня «о старом волке», кото-
рого  все  пастухи  от  себя  прогоняли!  Как  вос-
хищался я «золотыми рыбками»!

С некоторого времени стал я замечать, что
мать моя нездорова. Она не лежала в постели,
но худела,  бледнела и теряла силы с каждым
днем.  Нездоровье  началось  давно,  но  я  этого
сперва  не  видел  и  не  понимал  причины,  от
чего  оно  происходило.  Только  впоследствии
узнал  я  из  разговоров  меня  окружавших  лю-
дей,  что  мать  сделалась  больна  от  телесного
истощения  и  душевных  страданий  во  время



моей  болезни.  Ежеминутная  опасность  поте-
рять  страстно  любимое  дитя  и  усилия  сохра-
нить его напрягали ее нервы и придавали ей
неестественные  силы  и  как  бы  искусствен-
ную  бодрость;  но  когда  опасность  минова-
лась –  общая  энергия  упала,  и  мать  начала
чувствовать ослабление: у нее заболела грудь,
бок,  и  наконец  появилось  лихорадочное  со-
стояние;  те  же  самые  доктора,  которые  так
безуспешно  лечили  меня  и  которых  она  бро-
сила,  принялись  лечить  ее.  Я  услыхал,  как
она говорила моему отцу, что у нее начинает-
ся  чахотка.  Я  не  знаю,  до  какой  степени  это
было справедливо,  потому что  больная  была,
как  все  утверждали,  очень  мнительна,  и  не
знаю, притворно или искренно, но мой отец и
доктора уверяли ее, что это неправда.

Я  имел  уже  смутное  понятие,  что  чахотка
какая-то  ужасная  болезнь.  Сердце  у  меня  за-
мерло от страха, и мысль, что я причиною бо-
лезни  матери,  мучила  меня  беспрестанно.  Я
стал плакать и тосковать, но мать умела как-
то  меня  разуверить  и  успокоить,  что  было  и
не  трудно  при  ее  беспредельной  нравствен-
ной власти надо мною. Не имея полной дове-



ренности  к  искусству  уфимских  докторов,
мать решилась ехать в Оренбург, чтоб посове-
товаться  там  с  доктором  Деобольтом,  кото-
рый  славился  во  всем  крае  чудесными  изле-
чениями отчаянно больных. Она сама сказала
мне  об  этом  с  веселым  видом  и  уверила,  что
возвратится  здоровою.  Я  совершенно  пове-
рил, успокоился, даже повеселел и начал при-
ставать к матери, чтоб она ехала поскорее. Но
для этой поездки надобно было иметь деньги,
а  притом  куда  девать,  на  кого  оставить  двух
маленьких  детей?  Я  вслушивался  в  беспре-
станные  разговоры  об  этом  между  отцом  и
матерью  и  наконец  узнал,  что  дело  улади-
лось: денег дал тот же мой книжный благоде-
тель  С.И.Аничков,  а  детей,  то  есть  нас  с  сест-
рой, решились завезти в Багрово и оставить у
бабушки  с  дедушкой.  Я  был  очень  доволен,
узнав, что мы поедем на своих лошадях и что
будем  в  поле  кормить.  У  меня  сохранилось
неясное,  но  самое  приятное  воспоминание  о
дороге,  которую  мой  отец  очень  любил;  его
рассказы о ней и еще более о Багрове, обещав-
шие множество новых, еще неизвестных мне
удовольствий,  воспламенили мое ребячье во-



ображение.
Дедушку  с  бабушкой  мне  также  хотелось

видеть, потому что я хотя и видел их, но пом-
нить  не  мог:  в  первый  мой  приезд  в  Багрово
мне  было  восемь  месяцев;  но  мать  рассказы-
вала, что дедушка был нам очень рад и что он
давно  зовет  нас  к  себе  и  даже  сердится,  что
мы в четыре года ни разу у него не побывали.
Моя  продолжительная  болезнь,  медленное
выздоровление  и  потом  нездоровье  матери
были  тому  причиной.  Впрочем,  мой  отец  ез-
дил прошлого года в Багрово, однако на самое
короткое время. По обыкновению, вследствие
природного  моего  свойства  делиться  моими
впечатлениями  с  другими,  все  мои  мечты  и
приятные  надежды  я  рассказал  и  старался
растолковать маленькой моей сестрице, а по-
том объяснять и всем меня окружавшим.  На-
чались  сборы.  Я  собрался  прежде  всех:  уло-
жил свои книжки, то есть «Детское чтение» и
«Зеркало  добродетели»,  в  которое,  однако,  я
уже  давно  не  заглядывал;  не  забыл  также  и
чурочки,  чтобы  играть  ими  с  сестрицей;  две
книжки «Детского чтения», которые я перечи-
тывал уже в третий раз, оставил на дорогу и с



радостным  лицом  прибежал  сказать  матери,
что я готов ехать и что мне жаль только оста-
вить Сурку. Мать сидела в креслах, печальная
и  утомленная  сборами,  хотя  она  распоряжа-
лась ими, не вставая с места. Она улыбнулась
моим  словам  и  так  взглянула  на  меня,  что  я
хотя не мог понять выражения этого взгляда,
но  был  поражен  им.  Сердце  у  меня  опять  за-
мерло,  и я готов был заплакать; но мать при-
ласкала  меня,  успокоила,  ободрила  и  прика-
зала мне идти в детскую – читать свою люби-
мую  книжку  и  занимать  сестрицу,  прибавя,
что ей теперь некогда с нами быть и что она
поручает  мне  смотреть  за  сестрою;  я  повино-
вался  и  медленно  пошел  назад:  какая-то
грусть вдруг отравила мою веселость,  и даже
мысль,  что  мне  поручают  маленькую  мою
сестрицу,  что  в  другое  время  было  бы  мне
очень  приятно  и  очень  лестно,  теперь  не
утешила  меня.  Сборы  продолжались  еще
несколько дней, наконец все было готово.



В
ДОРОГА ДО ПАРАШИНА 
 жаркое  летнее  утро,  это  было  в  исходе

июля, разбудили нас с сестрой ранее обык-
новенного;  напоили  чаем  за  маленьким  на-
шим  столиком;  подали  карету  к  крыльцу,  и,
помолившись  богу,  мы  все  пошли  садиться.
Для матери было так устроено, что она могла
лежать,  рядом  с  нею  сел  отец,  а  против  него
нянька с  моей сестрицей,  я  же стоял у  карет-
ного  окна,  придерживаемый  отцом  и  поме-
щаясь везде, где открывалось местечко. Спуск
к реке Белой был так крут, что понадобилось
подтормозить два колеса. Мы с отцом и няня
с сестрицей шли с горы пешком.

Здесь  начинается  ряд  еще не  испытанных
мною  впечатлений.  Я  не  один  уже  раз  пере-
правлялся через Белую, но, по тогдашнему бо-
лезненному  моему  состоянию  и  почти  мла-
денческому возрасту, ничего этого не заметил
и не почувствовал; теперь же я был поражен
широкою  и  быстрою  рекою,  отлогими  песча-
ными  ее  берегами  и  зеленою  уремой[6]  на
противоположном  берегу.  Нашу  карету  и  по-
возку  стали  грузить  на  паром,  а  нам  подали



большую косную лодку,[7] на которую мы все
должны были перейти по двум доскам,  поло-
женным с берега на край лодки; перевозчики
в пестрых мордовских рубахах, бредя по коле-
ни в воде, повели под руки мою мать и нянь-
ку  с  сестрицей;  вдруг  один  из  перевозчиков,
рослый и загорелый, схватил меня на руки и
понес прямо по воде в лодку, а отец пошел ря-
дом по дощечке, улыбаясь и ободряя меня, по-
тому что я, по своей трусости, от которой еще
не  освободился,  очень  испугался  такого
неожиданного путешествия.  Четверо гребцов
сели в весла,  перенесший меня человек взял-
ся за кормовое весло, оттолкнулись от берега
шестом, все пятеро перевозчиков перекрести-
лись,  кормчий  громко  сказал:  «Призывай  бо-
га  на  помочь»,  и  лодка  полетела  поперек  ре-
ки, скользя по вертящейся быстрине, бегущей
у  самого  берега,  называющейся  «стремя».  Я
был  так  поражен  этим  невиданным  зрели-
щем, что совершенно онемел и не отвечал ни
одного  слова  на  вопросы  отца  и  матери.  Все
смеялись,  говоря,  что  от  страха  у  меня  язык
отнялся,  но  это  было  не  совсем  справедливо:
я  был  подавлен  не  столько  страхом,  сколько



новостью  предметов  и  величием  картины,
красоту  которой  я  чувствовал,  хотя  объяс-
нить,  конечно,  не  умел.  Когда  мы  стали  под-
плывать к другому, отлогому берегу и по мел-
кому  месту  пошли  на  шестах  к  пристани,  я
уже  совершенно  опомнился,  и  мне  стало  так
весело, как никогда не бывало. Белые, чистые
пески с грядами разноцветной гальки, то есть
камешков, широко расстилались перед нами.
Один из гребцов соскочил в воду, подвел лод-
ку  за  носовую  веревку  к  пристани  и  крепко
привязал к причалу;  другой гребец сделал то
же  с  кормою,  и  мы  все  преспокойно  вышли
на  пристань.  Сколько  новых  предметов,
сколько новых слов! Тут мой язык уже развя-
зался, и я с большим любопытством стал рас-
спрашивать обо всем наших перевозчиков.  Я
не могу забыть, как эти добрые люди ласково,
просто  и  толково  отвечали  мне  на  мои  бес-
численные вопросы и как они были благодар-
ны, когда отец дал им что-то за труды. С нами
на  лодке  был  ковер  и  подушки,  мы  разостла-
ли их на сухом песке, подальше от воды, пото-
му что мать боялась сырости, и она прилегла
на  них,  меня  же  отец  повел  набирать  галеч-



ки. Я не имел о них понятия и пришел в вос-
хищение,  когда  отец  отыскал  мне  несколько
прекрасных,  гладких,  блестящих  разными
цветами  камешков,  из  которых  некоторые
имели  очень  красивую,  затейливую  фигуру.
В  самом  деле,  нигде  нельзя  отыскать  такого
разнообразия  гальки,  как  на  реке  Белой;  в
этом я убедился впоследствии. Мы тут же на-
шли несколько окаменелостей, которые и по-
сле долго у нас хранились и которые назвать
редкостью; это был большой кусок пчелиного
сота и довольно большая лепешка или кучка
рыбьей икры,  совершенно превратившаяся  в
камень. Переправа кареты, кибитки и девяти
лошадей  продолжалась  довольно  долго,  и  я
успел  набрать  целую  кучу  чудесных,  по  мое-
му мнению, камешков; но я очень огорчился,
когда отец не позволил мне их взять с собою,
а выбрал только десятка полтора,  сказав,  что
все остальные дрянь; я доказывал противное,
но меня не послушали, и я с большим сожале-
нием оставил набранную мною кучку. Мы се-
ли  в  карету  и  отправились  в  дальнейший
путь.  Мать  как  будто  освежилась  на  откры-
том воздухе, и я с жаром начал ей показывать



и рассказывать о  найденных мною драгоцен-
ностях,  которыми  были  набиты  мои  карма-
ны;  камешки  очень  понравились  моей  сест-
рице,  и  некоторое  из  них я  подарил ей.  В  на-
шей  карете  было  много  дорожных  ящиков,
один  из  них  мать  опростала  и  отдала  в  мое
распоряжение, и я с большим старанием уло-
жил в него свои сокровища.

Сначала  дорога  шла  лесистой  уремой;
огромные  дубы,  вязы  и  осокори[8]  поражали
меня  своею  грамадностью,  и  я  беспрестанно
вскрикивал: «Ах,  какое дерево! Как оно назы-
вается?»  Отец  удовлетворял  моему  любопыт-
ству;  дорога  была  песчана,  мы  ехали  шагом,
люди[9]  шли  пешком;  они  срывали  мне  ли-
стья и ветки с разных деревьев и подавали в
карету,  и  я  с  большим  удовольствием  рас-
сматривал  и  замечал  их  особенности.  День
был  очень  жаркий,  и  мы,  отъехав  верст  пят-
надцать,  остановились  покормить  лошадей
собственно  для  того,  чтоб  мать  моя  не  слиш-
ком утомилась от перевоза через реку и пере-
езда. Эта первая кормежка случилась не в по-
ле, а в какой-то русской деревушке, которую я
очень мало помню;  но  зато  отец обещал мне



на  другой  день  кормежку  на  реке  Деме,  где
хотел  показать  мне  какую-то  рыбную  ловлю,
о которой я знал только по его же рассказам.
Во  время  отдыха  в  поднавесе  крестьянского
двора  отец  мой  занимался  приготовлением
удочек  для  меня  и  для  себя.  Это  опять  было
для  меня  новое  удовольствие.  Выдернули  во-
лос  из  лошадиных  хвостов  и  принялись  су-
чить лесы;  я  сам держал связанные волоса,  а
отец вил из них тоненькую ниточку, называе-
мую лесою. Нам помогал Ефрем Евсеев, очень
добрый и любивший меня слуга. Он не вил, а
сучил  как-то  на  своей  коленке  толстые  лесы
для крупной рыбы; грузила и крючки, припа-
сенные  заранее,  были  прикреплены  и  навя-
заны,  и  все  эти  принадлежности,  узнанные
мною  в  первый  раз,  были  намотаны  на  па-
лочки, завернуты в бумажки и положены для
сохранения в мой ящик. С каким вниманием
и любопытством смотрел я  на  эти новые для
меня предметы, как скоро понимал их назна-
чение  и  как  легко  и  твердо  выучивал  их  на-
звания!  Ночевать  мы  должны  были  в  татар-
ской деревне, но вечер был так хорош, что ма-
тери  моей  захотелось  остановиться  в  поле;



итак,  у  самой  околицы  своротили  мы  немно-
го  в  сторону  и  расположились  на  крутом  бе-
регу маленькой речки. Ночевки в поле никто
не  ожидал.  Отец  думал,  что  мать  побоится
ночной сырости; но место было необыкновен-
но  сухо,  никаких  болот,  и  даже  лесу  не  нахо-
дилось  поблизости,  потому  что  начиналась
уже  башкирская  степь;  даже  влажности  ноч-
ного воздуха не было слышно. Для меня опять
готовилось  новое  зрелище;  отложили  лоша-
дей,  хотели спутать и  пустить в  поле,  но  как
степные  травы  погорели  от  солнца  и  завяли,
то  послали  в  деревню  за  свежим  сеном  и  ов-
сом и за всякими съестными припасами.  Лю-
ди  принялись  разводить  огонь:  один  принес
сухую жердь от околицы, изрубил ее на поле-
нья,  настрогал  стружек  и  наколол  лучины
для подтопки, другой притащил целый ворох
хворосту с речки, а третий, именно повар Ма-
кей,  достал  кремень  и  огниво,  вырубил  огня
на большой кусок труту, завернул его в сухую
куделю (ее возили нарочно с собой для таких
случаев),  взял  в  руку  и  начал  проворно  ма-
хать  взад  и  вперед,  вниз  и  вверх  и  махал  до
тех  пор,  пока  куделя  вспыхнула;  тогда  под-



ложили  огонь  под  готовый  костер  дров  со
стружками  и  лучиной –  и  пламя  запылало.
Стали  накладывать  дорожный  самовар;  на
разостланном  ковре  и  на  подушках  лежала
мать и готовилась наливать чай; она чувство-
вала себя бодрее.  Я попросил позволения раз-
вести маленький огонек возле того места, где
мы  сидели,  и  когда  получил  позволение,  то,
не  помня  себя  от  радости,  принялся  хлопо-
тать  об  этом  с  помощью  Ефрема,  который  в
дороге  вдруг  сделался  моим  как  будто  дядь-
кой.  Разведение  огня  доставило  мне  такое
удовольствие,  что  я  и  пересказать  не  могу;  я
беспрестанно  бегал  от  большого  костра  к  ма-
ленькому, приносил щепочек, прутьев и сухо-
го  бастыльнику[10]  для  поддержания  яркого
пламени, и так суетился, что мать принужде-
на  была  посадить  меня  насильно  подле  себя.
Мы  напились  чаю  и  поели  супу  из  курицы,
который сварил нам повар.  Мать расположи-
лась ночевать с детьми в карете, а отец – в ки-
битке.  Мать  скоро  легла  и  положила  с  собою
мою сестрицу, которая давно уже спала на ру-
ках  у  няньки;  но  мне  не  хотелось  спать,  и  я
остался посидеть с отцом и поговорить о зав-



трашней  кормежке,  которую  я  ожидал  с  ра-
достным нетерпением; но посреди разговоров
мы оба как-то задумались и долго просидели,
не  говоря  ни  одного  слова.  Небо  сверкало
звездами,  воздух  был  наполнен  благовонием
от засыхающих степных трав, речка журчала
в овраге, костер пылал и ярко освещал наших
людей, которые сидели около котла с горячей
кашицей,  хлебали ее и весело разговаривали
между  собою;  лошади,  припущенные  к  овсу,
также были освещены с одной стороны поло-
сою света… «Не пора ли спать тебе, Сережа?» –
сказал  мой  отец  после  долгого  молчания;  по-
целовал  меня,  перекрестил  и  бережно,  чтоб
не  разбудить  мать,  посадил  в  карету.  Я  не
вдруг заснул. Столько увидел и узнал я в этот
день, что детское мое воображение продолжа-
ло  представлять  мне  в  каком-то  смешении
все  картины  и  образы,  носившиеся  предо
мною. А что же будет завтра, на чудесной Де-
ме…  Наконец  сон  одолел  меня,  и  я  заснул  в
каком-то блаженном упоении.

С ночевки поднялись так рано, что еще не
совсем было светло, когда отец сел к нам в ка-
рету. Он сел с большим трудом, потому что от



спавших  детей  стало  теснее.  Я  видел,  будто
сквозь сон,  как он садился,  как тронулась ка-
рета  с  места  и  шагом проезжала через  дерев-
ню, и слышал, как лай собак долго провожал
нас;  потом  крепко  заснул  и  проснулся,  когда
уже  мы  проехали  половину  степи,  которую
нам  надобно  было  перебить  поперек  и  про-
ехать сорок верст, не встретив жилья челове-
ческого.  Когда  я  открыл  глаза,  все  уже  давно
проснулись,  даже моя сестрица сидела на  ру-
ках у отца, смотрела в отворенное окно и что-
то  весело  лепетала.  Мать  сказала,  что  чув-
ствует  себя  лучше,  что  она  устала  лежать  и
что  ей  хочется  посидеть.  Мы остановились  и
все вышли из кареты, чтоб переладить в ней
ночное  устройство  на  денное.  Степь,  то  есть
безлесная  и  волнообразная  бесконечная  рав-
нина,  окружала  нас  со  всех  сторон;  кое-где
виднелись  деревья  и  синелось  что-то  вдали;
отец мой сказал, что там течет Дема и что это
синеется  ее  гористая  сторона,  покрытая  ле-
сом.  Степь  не  была  уже  так  хороша  и  свежа,
как бывает весною и в самом начале лета, ка-
кою  описывал  ее  мне  отец  и  какою  я  после
сам узнал ее:  по долочкам трава была скоше-



на и сметена в стога, а по другим местам она
выгорела от летнего солнца, засохла и пожел-
тела, и уже сизый ковыль, еще не совсем рас-
пустившийся, еще не побелевший, расстилал-
ся как волны по необозримой равнине; степь
была  тиха,  и  ни  один  птичий  голос  не  ожив-
лял этой тишины; отец толковал мне,  что те-
перь вся степная птица уже не кричит, а пря-
чется с молодыми детьми по низким ложбин-
кам, где трава выше и гуще. Мы уселись в ка-
рете  по-прежнему  и  взяли  к  себе  няню,  кото-
рая опять стала держать на руках мою сестри-
цу.  Мать  весело  разговаривала  с  нами,  и  я
неумолкаемо  болтал  о  вчерашнем  дне;  она
напомнила мне о моих книжках, и я признал-
ся,  что даже позабыл о них.  Я достал,  однако,
одну  часть  «Детского  чтения»  и  стал  читать,
но  был  так  развлечен,  что  в  первый  раз  чте-
ние  не  овладело  моим  вниманием  и,  читая
громко  вслух:  «Канарейки,  хорошие  канарей-
ки,  так  кричал  мужик  под  Машиным  окош-
ком» и проч., я думал о другом и всего более о
текущей  там,  вдалеке,  Деме.  Видя  мою  рассе-
янность, отец с матерью не могли удержаться
от смеха, а мне было как-то досадно на себя и



неловко.  Наконец  кончив  повесть  об  умер-
шей  с  голоду  канарейке  и  не  разжалобясь,
как  бывало  прежде,  я  попросил  позволения
закрыть книжку и стал смотреть в окно, при-
стально следя за синеющею в стороне далью,
которая  как  будто  сближалась  с  нами  и  шла
пересечь  нашу  дорогу;  дорога  начала  непри-
метно  склоняться  под  изволок,  и  кучер  Тро-
фим,  тряхнув  вожжами,  весело  крикнул:  «Эх
вы, милые, пошевеливайтесь! Недалеко до Де-
мы!..»  И  добрые  кони  наши  побежали  круп-
ною  рысью.  Уже  обозначилась  зеленеющая
долина, по которой текла река, ведя за собою
густую,  также  зеленую  урему.  «А  вон,  Сере-
жа, – сказал отец, выглянув в окно, – видишь,
как прямо к Деме идет тоже зеленая полоса и
как в разных местах по ней торчат беловатые
острые  шиши?  Это  башкирские  войлочные
кибитки,  в  которых  они  живут  по  летам,  это
башкирские  „кочи“.  Кабы  было  поближе,  я
сводил бы тебя посмотреть на них.  Ну,  да  ко-
гда-нибудь  после».  Я  с  любопытством  рас-
сматривал  видневшиеся  вдалеке  летние  жи-
лища башкирцев и пасущиеся кругом их ста-
да и табуны. Обо всем этом я слыхал от отца,



но  видел  своими  глазами  в  первый  раз.  Вот
уже  открылась  и  река,  и  множество  озер,  и
прежнее  русло  Демы,  по  которому  она  текла
некогда,  которое  тянулось  длинным  рукавом
и называлось Старицей.  Спуск в  широкую зе-
леную  долину  был  крут  и  косогорист;  надоб-
но  было  тормозить  карету  и  спускаться  осто-
рожно;  это  замедление  раздражало  мою
нетерпеливость, и я бросался от одного окош-
ка  к  другому  и  суетился,  как  будто  мог  уско-
рить приближение желанной кормежки. Мне
велели  сидеть  смирно  на  месте,  и  я  должен
был  нехотя  угомониться.  Но  вот  мы  наконец
на берегу Демы, у самого перевоза; карета сво-
ротила в сторону, остановилась под тенью ис-
полинского  осокоря,  дверцы  отворились,  и
первый  выскочил  я –  и  так  проворно,  что  за-
был  свои  удочки  в  ящике.  Отец,  улыбнув-
шись, напомнил мне о том и на мои просьбы
идти поскорее удить сказал мне, чтоб я не то-
ропился  и  подождал,  покуда  он  все  уладит
около  моей  матери  и  распорядится  кормом
лошадей.  «А  ты  погуляй  покуда  с  Ефремом,
посмотри на перевоз да червячков приготовь-
те». Я схватил Ефрема за руку, и мы пошли на



перевоз.  Величавая,  полноводная  Дема,  не
широкая,  не  слишком  быстрая,  с  какою-то
необыкновенною  красотою,  тихо  и  плавно,
наравне  с  берегами,  расстилалась  передо
мной.  Мелкая  и  крупная  рыба  металась  бес-
престанно. Сердце так и стучало у меня в гру-
ди,  и  я  вздрагивал  при  каждом  всплеске  во-
ды,  когда  щука  или  жерех  выскакивали  на
поверхность,  гоняясь  за  мелкой  рыбкой.  По
обоим берегам реки было врыто по толстому
столбу,  к  ним  крепко  был  привязан  мокрый
канат  толщиною  в  руку;  по  канату  ходил
плот,  похожий  устройством  на  деревянный
пол  в  комнате,  утвержденный  на  двух  вы-
долбленных  огромных  деревянных  колодах,
которые назывались там «комягами». Скоро я
увидел,  что  один  человек  мог  легко  перего-
нять этот плот с одного берега на другой. Двое
перевозчиков были башкирцы,  в  остроконеч-
ных  своих  войлочных  шапках,  говорившие
ломаным  русским  языком.  Ефрем,  или  Евсе-
ич, как я его звал, держа меня крепко за руку,
вошел со мною на плот и сказал одному баш-
кирцу:  «Айда,  знаком,  гуляй  на  другой  сторо-
на».  И  башкирец  очень  охотно,  отвязав  плот



от  причала,  засучив  свои  жилистые  руки,
став  лицом  к  противоположному  берегу,
упершись ногами,  начал тянуть  к  себе  канат
обеими  руками,  и  плот,  отделяясь  от  берега,
поплыл поперек реки; через несколько минут
мы  были  на  том  берегу,  и  Евсеич,  все  держа
меня за руку, походив по берегу, повысмотрев
выгодных  мест  для  уженья,  до  которого  был
страстный охотник, таким же порядком воро-
тился со мною назад. Тут начал он толковать
с  обоими  перевозчиками,  которые  жили  по-
стоянно на берегу в плетеном шалаше; неми-
лосердно  коверкая  русский  язык,  думая,  что
так будет понятнее, и примешивая татарские
слова,  спрашивал  он:  где  бы  отыскать  нам
червяков  для  уженья.  Один  из  башкирцев
скоро  догадался,  о  чем  идет  дело,  и  отвечал:
«Екши,  екши,  бачка,  ладно!  Айда» –  и  повел
нас  под  небольшую  поветь,  под  которой  сто-
яли  две  лошади  в  защите  от  солнца:  там  мы
нашли  в  изобилии,  чего  желали.  Подойдя  к
карете, я увидел, что все было устроено: мать
расположилась в  тени кудрявого осокоря,  по-
гребец  был  раскрыт  и  самовар  закипал.  Все
припасы  для  обеда  были  закуплены  с  вечера



в татарской деревне,  не  забыли и  овса,  а  све-
жей,  сейчас  накошенной  травы  для  лошадей
купили  у  башкирцев.  Великолепная  урема
окружала нас. Необыкновенное разнообразие
ягодных  деревьев  и  других  древесных  пород,
живописно  перемешанных,  поражало  своей
красотой.  Толстые,  как  бревна,  черемухи  бы-
ли покрыты уже потемневшими ягодами; ки-
сти рябины и калины начинали краснеть; ку-
сты черной спелой смородины распространя-
ли  в  воздухе  свой  ароматический  запах;  гиб-
кие  и  цепкие  стебли  ежевики,  покрытые
крупными,  еще  зелеными  ягодами,  обвива-
лись около всего, к чему только прикасались;
даже  малины  было  много.  На  все  это  очень
любовался и указывал мне отец; но, признаю-
ся, удочка так засела у меня в голове, что я не
мог вполне почувствовать окружавшую меня
пышную  и  красивую  урему.  Как  только  мы
напились чаю, я стал просить отца, чтобы он
показал  мне  уженье.  Наконец  мы  пошли,  и
Евсеич с нами. Он уже вырубил несколько вя-
зовых удилищ, наплавки сделали из толстого
зеленого  камыша,  лесы  привязали  и  стали
удить с плоту, поверя словам башкирцев, что



тут  «ай-ай,  больно  хорошо  берет  рыба».  Евсе-
ич приготовил мне самое легонькое удилище
и  навязал  тонкую  лесу  с  маленьким  крюч-
ком;  он  насадил  крошечный  кусочек  мятого
хлеба,  закинул  удочку  и  дал  мне  удилище  в
правую руку, а за левую крепко держал меня
отец:  ту  же  минуту  наплавок  привстал  и  по-
грузился  в  воду,  Евсеич  закричал:  «Тащи,  та-
щи…»,  и  я  с  большим  трудом  вытащил  поря-
дочную  плотичку.  Я  весь  дрожал  как  в  лихо-
радке  и  совершенно  не  помнил  себя  от  радо-
сти. Я схватил свою добычу обеими руками и
побежал  показать  ее  матери:  Евсеич  прово-
жал меня.  Мать не хотела верить,  чтоб я  мог
сам  поймать  рыбу,  но,  задыхаясь  и  заикаясь
от горячности, я уверял ее, ссылаясь на Евсеи-
ча, что точно я вытащил сам эту прекрасную
рыбку. Евсеич подтвердил мои слова. Мать не
имела  расположения  к  уженью,  даже  не  лю-
била  его,  и  мне  было  очень  больно,  что  она
холодно приняла мою радость;  а  к  большему
горю,  мать,  увидя  меня  в  таком  волнении,
сказала, что это мне вредно, и прибавила, что
не пустит, покуда я не успокоюсь. Она посади-
ла меня подле себя и послала Евсеича сказать



моему отцу, что пришлет Сережу, когда он от-
дохнет  и  придет  в  себя.  Это  был  для  меня
неожиданный удар; слезы так и брызнули из
моих  глаз,  но  мать  имела  твердость  не  пу-
стить меня, покуда я не успокоился совершен-
но. Немного погодя отец сам пришел за мной.
Мать  была  недовольна.  Она  сказала,  что,  от-
пуская меня, и не воображала, что я сам стану
удить.  Но отец уговорил мать позволить мне
на  этот  раз  поймать  еще  несколько  рыбок,  и
мать,  хотя не скоро,  согласилась.  Как я благо-
дарил  моего  отца!  Я  не  знаю,  что  бы  сдела-
лось со мной, если б меня не пустили. Мне ка-
жется, я бы непременно захворал с горя. Сест-
рица  стала  проситься  со  мной,  и  как  уженье
было всего шагах в пятидесяти, то отпустили
и  ее  с  няней  посмотреть  на  наше  рыболов-
ство.  Когда  мы  пришли,  отец  показал  мне
несколько  крупных  окуней  и  плотиц,  кото-
рых  он  выудил  без  меня:  другая  рыба  в  это
время не брала,  потому что было уже поздно
и жарко,  как объяснял мне Евсеич.  Я  выудил
еще несколько плотичек, и всякий раз почти
с таким же восхищением, как и первую.

Но  как  мать  отпустила  меня  на  короткое



время, то мы скоро воротились.
Отец приказал повару Макею сварить и за-

жарить  несколько  крупных  окуней,  а  всю
остальную рыбу отдал людям, чтобы они сва-
рили себе уху.

Уженье  просто  свело  меня  с  ума!  Я  ни  о
чем  другом  не  мог  ни  думать,  ни  говорить,
так  что  мать  сердилась  и  сказала,  что  не  бу-
дет меня пускать, потому что я от такого вол-
нения могу захворать;  но отец уверял ее,  что
это  случилось  только  в  первый  раз  и  что  го-
рячность  моя  пройдет;  я  же  был  уверен,  что
никогда не пройдет, и слушал с замирающим
сердцем,  как  решается  моя  участь.  Удочка,
дрожащий  и  ныряющий  наплавок,  согнутое
от  тяжести  удилище,  рыба,  трепещущая  на
лесе, –  приводили  меня  при  одном  воспоми-
нании  в  восторг,  в  самозабвение.  Все  осталь-
ное  время  на  кормежке  я  был  невесел  и  не
смел  разговаривать  о  рыбках  ни  с  отцом,  ни
с  сестрицей,  да  и  все  были  как  будто  чем-то
недовольны.  В  таком  расположении  духа  от-
правились  мы  в  дальнейший  путь.  Мать  до-
рогой  принялась  мне  растолковывать,  поче-
му  нехорошо  так  безумно  предаваться  ка-



кой-нибудь  забаве,  как  это  вредно  для  здоро-
вья,  даже  опасно;  она  говорила,  что,  забывая
все другие занятия для какой-нибудь охоты, и
умненький  мальчик  может  поглупеть,  и  что
вот теперь,  вместо того чтоб весело смотреть
в окошко, или читать книжку, или разговари-
вать  с  отцом  и  матерью,  я  сижу  молча,  как
будто  опущенный  в  воду.  Все  это  она  говори-
ла  и  нежно  и  ласково,  и  я  как  будто  почув-
ствовал правду ее слов, успокоился несколько
и  начал  вслух  читать  свою  книжку.  Между
тем  к  вечеру  пошел  дождь,  дорога  сделалась
грязна  и  тяжела;  высунувшись  из  окошка,  я
видел, как налипала земля к колесам и потом
отваливалась от них толстыми пластами; мне
это было любопытно и весело, а лошадкам на-
шим  накладно,  и  они  начинали  приставать.
Кучер  Трофим,  наклонясь  к  переднему  окну,
сказал  моему  отцу,  что  дорога  стала  тяжела,
что  нам  не  доехать  засветло  до  Парашина,
что  мы  больно  запоздаем  и  лошадей  перего-
ним, и что не прикажет ли он заехать для но-
чевки  в  чувашскую  деревню,  мимо  околицы
которой мы будем проезжать. Отец мой и сам
уже говорил об этом; мы поутру проехали со-



рок верст, да после обеда надо было проехать
сорок  пять –  это  было  уже  слишком  много,  а
потому он согласился на предложение Трофи-
ма.  Хотя матери моей и не хотелось бы ноче-
вать  в  Чувашах,  которые  по  неопрятности
своей  были  ей  противны,  но  делать  было
нечего, и последовало приказание: завернуть
в чувашскую деревню для ночевки. Мы не до-
ехали  до  Парашина  пятнадцать  верст.  Через
несколько минут своротили с дороги и въеха-
ли в селение без улиц; избы были разбросаны
в  беспорядке;  всякий  хозяин  поселился  там,
где  ему  угодно,  и  к  каждому  двору  был  свой
проезд. Солнце, закрытое облаками, уже сади-
лось,  дождь  продолжался,  и  наступали  ран-
ние  сумерки;  мы  были  встречены  страшным
лаем  собак,  которых  чуваши  держат  еще
больше,  чем  татары.  Лай  этот,  неумолкаемо
продолжавшийся и во всю ночь,  сливался то-
гда  с  резким  бормотаньем  визгливых  чува-
шек,  с  звяканьем  их  медных  и  серебряных
подвесок и бранью наших людей, потому что
хозяева  прятались,  чтоб  избавиться  от  посто-
яльцев.  Долго  звенела в  ушах у  нас  эта  прон-
зительная  музыка.  Наконец  отыскали  выбор-



ного, как он ни прятался, должность которого
на этот раз, за отсутствием мужа, исправляла
его жена чувашка; она отвела нам квартиру у
богатого чувашенина, который имел несколь-
ко  изб,  так  что  одну  из  них  очистили  совер-
шенно  для  нас.  В  карете  оставаться  было  сы-
ро, и мы немедленно вошли в избу, уже осве-
щенную горящей лучиной. Тут опять явились
для  меня  новые,  невиданные  предметы:
прежде  всего  кинулся  мне  в  глаза  наряд  чу-
вашских  женщин:  они  ходят  в  белых  рубаш-
ках,  вышитых  красной  шерстью,  носят  ка-
кие-то  черные  хвосты,  а  головы  их  и  грудь
увешаны  серебряными,  и  крупными  и  самы-
ми мелкими,  деньгами:  все  это  звенит и  бря-
кает на них при каждом движении.

Потом  изумили  меня  огромная  изба,  за-
копченная дымом и покрытая лоснящейся са-
жей  с  потолка  до  самых  лавок, –  широкие,
устланные  поперек  досками  лавки,  называю-
щиеся  «нарами»,  печь  без  трубы  и,  наконец,
горящая лучина вместо свечи,  ущемленная в
так называемый светец,  который есть не что
иное,  как  железная  полоска,  разрубленная
сверху натрое и воткнутая в деревянную пал-



ку с подножкой, так что она может стоять где
угодно.  В  избе  не  было  никакой  нечистоты,
но  только  пахло  дымом,  и  непротивно.  Мы
расположились очень удобно на широких на-
рах. Отец доказывал матери моей, что она на-
прасно не любит чувашских деревень, что ни
у кого нет таких просторных изб и таких ши-
роких  нар,  как  у  них,  и  что  даже  в  их  избах
опрятнее,  чем  в  мордовских  и  особенно  рус-
ских;  но  мать  возражала,  что  чуваши  сами
очень  неопрятны  и  гадки;  против  этого  отец
не  спорил,  но  говорил,  что  они  предобрые  и
пречестные  люди.  Светец,  с  ущемленной  в
него  горящей  лучиной,  которую  надобно  бы-
ло беспрестанно заменять новою, обратил на
себя  мое  особенное  внимание;  иные  лучины
горели как-то  очень прихотливо:  иногда  пла-
мя  пылало  ярко,  иногда  чуть-чуть  перебира-
лось  и  вдруг  опять  сильно  вспыхивало;  обго-
ревший,  обуглившийся  конец  лучины  то  за-
гибался  крючком  в  сторону,  то  падал,  треща,
и  звеня,  и  ломаясь;  иногда  вдруг  лучина  на-
чинала шипеть,  и струйка серого дыма начи-
нала  бить,  как  струйка  воды  из  фонтанчика,
вправо или влево. Отец растолковал мне, что



это была струйка не дыма, а пара, от сырости,
находившейся  в  лучине.  Все  это  меня  очень
занимало,  и мне было досадно,  когда принес-
ли  дорожную  свечу  и  погасили  лучину.  Мы
все провели ночь очень спокойно под своими
пологами, без которых мы никуда не ездили.

Ночью дождь прошел; хотя утро было пре-
красное,  но  мы  выехали  не  так  рано,  потому
что нам надобно было переехать всего пятна-
дцать верст до Парашина, где отец хотел про-
быть  целый  день.  Слыша  часто  слово  Пара-
шино,  я  спросил,  что это такое? И мне объяс-
нили,  что  это  было  большое  и  богатое  село,
принадлежавшее тетке моего отца, Прасковье
Ивановне  Куролесовой,  и  что  мой  отец  дол-
жен был осмотреть в нем все хозяйство и на-
писать своей тетушке, все ли там хорошо, все
ли в  порядке.  Верст  за  восемь до  села  пошли
парашинские  поля,  покрытые  спелою,  высо-
кою  и  густою  рожью,  которую  уже  начали
жать.

Поля казались так обширны, как будто им
и конца не было. Отец мой говорил, что он и
не  видывал  таких  хлебов  и  что  нынешний
год урожай отличный.



Молодые крестьяне и крестьянки, работав-
шие в одних рубахах,  узнали наших людей и
моего отца; воткнув серпы свои в сжатые сно-
пы, они начали выбегать к карете. Отец велел
остановиться. По загорелым лицам жнецов и
жниц  текли  ручьи  пота,  но  лица  были  весе-
лы; человек двадцать окружили нашу карету.
Все  были  так  рады.  «Здравствуй,  батюшка
Алексей Степаныч! –  заговорил один крестья-
нин  постарше  других,  который  был  десятни-
ком, как я после узнал, – давно мы тебя не ви-
дали. Матушка Прасковья Ивановна отписала
к нам, что ты у нас побываешь. Насилу мы те-
бя  дождались».  Отец  мой,  не  выходя  из  каре-
ты,  ласково  поздоровался  со  всеми  и  сказал,
что вот он и приехал к ним и привез свою хо-
зяйку и детей. Мать выглянула из окна и ска-
зала:  «Здравствуйте,  мои  друзья!»  Все  покло-
нились  ей,  и  тот  же  крестьянин  сказал:
«Здравствуй,  матушка  Софья  Николавна,  ми-
лости  просим.  А  это  сынок,  что  ли,  твой?» –
продолжал  он,  указав  на  меня.  «Да,  это  мой
сын,  Сережа,  а  дочка  спит», –  отвечал  отец.
Меня высунули из окошка. Мне также все по-
клонились  и  назвали  меня  Сергеем  Алексеи-



чем, чего я до тех пор не слыхивал. «Всем вам
мы  рады,  батюшка  Алексей  Степаныч», –  ска-
зал  тот  же  крестьянин.  Радость  была  непри-
творная, выражалась на всех лицах и слышна
была  во  всех  голосах.  Я  был  изумлен,  я  чув-
ствовал  какое-то  непонятное  волнение  и
очень  полюбил  этих  добрых  людей,  которые
всех нас так любят.  Отец мой продолжал раз-
говаривать и расспрашивать о многом, чего я
и  не  понимал;  слышал  только,  как  ему  отве-
чали,  что,  слава  богу,  все  живут  помаленьку,
что с хлебом не знай, как и совладать, потому
что много народу хворает. Когда же мой отец
спросил,  отчего  в  праздник  они  на  барщине
(это был первый спас, то есть первое августа),
ему отвечали,  что  так  приказал староста  Ми-
роныч;  что в  этот праздник точно прежде не
работали, но вот уже года четыре как начали
работать;  что  все  мужики  постарше  и  бабы
ребятницы  уехали  ночевать  в  село,  но  после
обедни  все  приедут,  и  что  в  поле  остался
только  народ  молодой,  всего  серпов  с  сотню,
под  присмотром десятника.  Отец и  мать  про-
стились с  крестьянами и крестьянками.  Я от-
вечал  на  их  поклоны  множеством  поклонов,



хотя  карета  тронулась  уже  с  места,  и,  высу-
нувшись  из  окна,  кричал:  «Прощайте,  про-
щайте!» Отец и мать улыбались,  глядя на ме-
ня, а я, весь в движении и волнении, принял-
ся  расспрашивать:  отчего  эти  люди  знают,
как  нас  зовут?  Отчего  они  нам  рады,  за  что
они  нас  любят?  Что  такое  барщина?  Кто  та-
кой Мироныч? и проч. и проч. Отец как-то за-
труднялся  удовлетворить  всем  моим  вопро-
сам, мать помогала ему, и мне отвечали, что в
Парашине  половина  крестьян  родовых  баг-
ровских,  и  что  им  хорошо  известно,  что  ко-
гда-нибудь они будут опять наши; что его они
знают потому, что он езжал в Парашино с те-
тушкой, что любят его за то, что он им ничего
худого не делал, и что по нем любят мою мать
и меня,  а  потому и знают,  как нас  зовут.  Что
такое  староста  Мироныч –  я  хорошо  понял,  а
что  такое  барщина –  по  моим  летам  понять
мне было трудно.

В этот раз, как и во многих других случаях,
не поняв некоторых ответов на мои вопросы,
я  не  оставлял  их  для  себя  темными  и  нере-
шенными,  а  всегда  объяснял  по-своему:  так
обыкновенно поступают дети. Такие объясне-



ния надолго остаются в  их умах,  и мне часто
случалось  потом,  называя  предмет  настоя-
щим  его  именем,  заключающим  в  себе  пол-
ный  смысл,  совершенно  его  не  понимать.
Жизнь,  конечно,  объяснит  все,  и  узнание
ошибки  бывает  часто  очень  забавно;  но  зато
бывает иногда очень огорчительно.

После  ржаных  хлебов  пошли  яровые,  на-
чинающие уже поспевать. Отец мой, глядя на
них, часто говорил с сожалением: «Не успеют
нынче  убраться  с  хлебом  до  ненастья;  рожь
поспела  поздно,  а  вот  уже  и  яровые  поспева-
ют.  А  какие  хлеба,  в  жизнь  мою  не  видывал
таких!»  Я  заметил,  что  мать  моя  совершенно
равнодушно слушала слова отца. Не понимая,
как  и  почему,  но  и  мне  было  жалко,  что  не
успеют убраться с хлебом.



С
ПАРАШИНО 

 плоской возвышенности пошла дорога под
изволок,  и  вот  наконец  открылось  перед

нами  лежащее  на  низменности  богатое  село
Парашино,  с  каменной  церковью  и  неболь-
шим прудом в овраге.  Господское гумно стоя-
ло,  как  город,  построенный  из  хлебных  кла-
дей, даже в крестьянских гумнах видно было
много  прошлогодних  копен.  Отец  мой  радо-
вался,  глядя  на  такое  изобилие  хлеба,  и  гово-
рил:  «Вот  крестьяне,  так  крестьяне!  Сердце
радуется!»  Я  радовался  вместе  с  ним  и  опять
заметил,  что  мать  не  принимала  участия  в
его  словах.  Наконец  мы  въехали  в  село.  В  са-
мое  это  время  священник  в  полном  облаче-
нии,  неся  крест  на  голове,  предшествуемый
диаконом с кадилом, образами и хоругвями и
сопровождаемый  огромною  толпою  народа,
шел  из  церкви  для  совершения  водоосвяще-
ния  на  иордани.  Пение  дьячков  заглушалось
колокольным  звоном  и  только  в  промежут-
ках врывалось в мой слух.  Мы сейчас остано-
вились,  вышли  из  кареты  и  присоединились
к  народу.  Мать  вела  меня  за  руку,  а  нянька



несла  мою  сестрицу,  которая  с  необыкновен-
ным  любопытством  смотрела  на  невиданное
ею  зрелище;  мне  же  хотя  удалось  видеть
нечто подобное в Уфе, но тем не менее я смот-
рел на него с восхищением.

После  водосвятия,  приложившись  ко  кре-
сту,  окропленные  святой  водою,  получив  от
священника  поздравление  с  благополучным
приездом, пошли мы на господский двор, все-
го через улицу от церкви. Народ окружал нас
тесною  толпою,  и  все  были  так  же  веселы  и
рады нам, как и крестьяне на жнитве; многие
старики  протеснились  вперед,  кланялись  и
здоровались с нами очень ласково; между ни-
ми  первый  был  малорослый,  широкоплечий,
немолодой  мужик  с  проседью  и  с  такими
необыкновенными  глазами,  что  мне  даже
страшно стало,  когда  он  на  меня  пристально
поглядел.  Толпа  крестьян  проводила  нас  до
крыльца  господского  флигеля  и  потом  разо-
шлась,  а  мужик  с  страшными  глазами  взбе-
жал на крыльцо, отпер двери и пригласил нас
войти,  приговаривая:  «Милости  просим,  ба-
тюшка  Алексей  Степаныч  и  матушка  Софья
Николавна!» Мы вошли во флигель; там было



как  будто  все  приготовлено  для  нашего  при-
езда, но после я узнал, что тут всегда останав-
ливался,  наезжавший  иногда,  главный  упра-
витель  и  поверенный  бабушки  Куролесовой,
которого  отец  с  матерью  называли  Михай-
лушкой,  а  все  прочие  с  благоговением  вели-
чали Михайлом Максимовичем, и вот причи-
на,  почему  флигель  всегда  был  прибран.  Из
слов отца я сейчас догадался, что малорослый
мужик  с  страшными  глазами  был  тот  самый
Мироныч,  о  котором  я  расспрашивал  еще  в
карете.  Отец  мой  осведомлялся  у  него  обо
всем,  касающемся  до  хозяйства,  и  отпустил,
сказав,  что  позовет  его,  когда  будет  нужно,  и
приказав,  чтоб  некоторых  стариков,  назван-
ных им по именам, он прислал к нему. Как я
ни  был  мал,  но  заметил,  что  Мироныч  был
недоволен  приказанием  моего  отца.  Он  так
отвечал  «слушаю-с»,  что  я  как  теперь  слышу
этот звук, который ясно выражал: «Нехорошо
вы это делаете».

Когда  он  ушел,  я  услышал  такой  разговор
между отцом и матерью, который привел ме-
ня  в  большое  изумление.  Мать  сказала,  что
этот  Мироныч должен быть разбойник.  Отец



улыбнулся  и  отвечал,  что  похоже  на  то,  что
он  прежде  слыхал  об  нем  много  нехорошего,
но  что  он  родня  и  любимец  Михайлушки,  а
тетушка Прасковья Ивановна во всем Михай-
лушке  верит;  что  он  велел  послать  к  себе  та-
ких  стариков  из  багровских,  которые  скажут
ему  всю  правду,  зная,  что  он  их  не  выдаст  и
что  Миронычу  было  это  невкусно.  Отец  при-
бавил,  что  поедет  после  обеда  осмотреть  все
полевые  работы,  и  приглашал  с  собою  мою
мать;  но  она  решительно  отказалась,  сказав,
что она не любит смотреть на них и что если
он хочет, то может взять с собой Сережу. Я об-
радовался,  стал проситься; отец охотно согла-
сился.  «Да,  вот  мы  с  Сережей, –  сказал  мой
отец, –  после  чаю  пойдем  осматривать  кон-
ный завод, а потом пройдем на родники и на
мельницу».  Разумеется,  я  тоже  очень  обрадо-
вался  и  этому  предложению,  и  мать  тоже  на
него согласилась. После чаю мы отправились
на  конный  двор,  находившийся  на  заднем
конце  господского  двора,  поросшего  травою.
У входа в конюшни ожидал нас, вместе с дру-
гими  конюхами,  главный  конюх  Григорий
Ковляга,  который  с  первого  взгляда  очень



мне  понравился;  он  был  особенно  ласков  со
мною.  Не  успели  мы  войти  в  конюшни,  как
явился противный Мироныч,  который потом
целый  день  уже  не  отставал  от  отца.  Мы  во-
шли широкими воротами в какое-то длинное
строение; на обе стороны тянулись коридоры,
где  направо  и  налево,  в  особых  отгородках,
старые  большие  и  толстые  лошади,  а  в  неко-
торых и молодые, еще тоненькие. Тут я узнал,
что  их  комнатки  назывались  стойлами.  Про-
тив самых ворот,  на стене,  висел образ Нико-
лая  Чудотворца,  как  сказал  мне  Ковляга.
Осмотрев обе стороны конюшни и похвалив в
них чистоту, отец вышел опять на двор и при-
казал  вывести  некоторых  лошадей.  Ковляга
сам  выводил  их  с  помощью  другого  конюха.
Гордые  животные,  раскормленные  и  застояв-
шиеся, ржали, подымались на дыбы и подни-
мали  на  воздух  обоих  конюхов,  так  что  они
висели  у  них  на  шеях,  крепко  держась  пра-
вою  рукою  за  узду.  Я  робел  и  прижимался  к
отцу;  но  когда  пускали  некоторых  из  этих
славных коней бегать и прыгать на длинной
веревке  вокруг  державших  ее  конюхов,  кото-
рые,  упершись  ногами  и  пригнувшись  к  зем-



ле,  едва  могли  с  ними  ладить –  я  очень  ими
любовался.

Мироныч во все совался, и мне было очень
досадно, что он называл Ковлягу Гришка Ков-
ляжонок, тогда как мой отец называл его Гри-
горий. «А где пасутся табуны?» – спросил мой
отец  у  Ковляги.  Мироныч  отвечал,  что  один
пасется  у  «Кошелги»,  а  другой  у  «Каменного
врага»,  и  прибавил:  «Коли  вам  угодно  будет,
батюшка  Алексей  Степаныч,  поглядеть  гос-
подские ржаные и яровые хлеба и паровое по-
ле  (мы  завтра  отслужим  молебен  и  начнем
сев), то не прикажете ли подогнать туда табу-
ны?  Там  будет  уж  недалеко».  Отец  отвечал:
«Хорошо».  С  конного  двора  отправились  мы
на родники. Отец мой очень любил всякие во-
ды,  особенно ключевые;  а  я  не мог без восхи-
щения видеть даже бегущей по улицам воды,
и потому великолепные парашинские родни-
ки,  которых было больше двадцати,  привели
меня  в  восторг.  Некоторые  родники  были
очень сильны и  вырывались  из  середины го-
ры, другие били и кипели у ее подошвы, неко-
торые  находились  на  косогорах  и  были  обде-
ланы деревянными срубами с крышей; в сру-



бы  были  вдолблены  широкие  липовые  коло-
ды,  наполненные  такой  прозрачной  водою,
что  казались  пустыми;  вода  по  всей  колоде
переливалась  через  край,  падая  по  бокам
стеклянною  бахромой.  Я  видел,  как  приходи-
ли  крестьянки  с  ведрами,  оттыкали  деревян-
ный  гвоздь,  находившийся  в  конце  колоды,
подставляли  ведро  под  струю  воды,  которая
била  дугой,  потому  что  нижний  конец  коло-
ды  лежал  высоко  от  земли,  на  больших  ка-
менных  плитах  (бока  оврага  состояли  все  из
дикого  плитняка).  В  одну  минуту  наполня-
лось одно ведро, а потом другое. Все родники
стекали в пруд. Многие необделанные ключи
текли  туда  же  ручейками  по  мелким  камеш-
кам,  между  ними  мы  с  отцом  нашли  множе-
ство  прекрасных,  точно  как  обточенных,  до-
вольно длинных, похожих на сахарные голов-
ки:  эти  камешки  назывались  чертовыми
пальцами. Я увидел их в первый раз, они мне
очень понравились; я набил ими свои карма-
ны,  только  название  их  никак  не  мог  объяс-
нить мне отец, и я долго надоедал ему вопро-
сами: что за зверь черт, имеющий такие креп-
кие пальцы? Еще полный новых и приятных



впечатлений, я вдруг перешел опять к новым
если  не  так  приятным,  зато  не  менее  любо-
пытным впечатлениям: отец привел меня на
мельницу,  о  которой  я  не  имел  никакого  по-
нятия. Пруд наполнялся родниками и был до-
вольно  глубок;  овраг  перегораживала,  запру-
жая  воду,  широкая  навозная  плотина;  посре-
дине ее стояла мельничная амбарушка; в ней
находился  один  мукомольный  постав,  кото-
рый  молол  хорошо  только  в  полую  воду,
впрочем,  не  оттого,  чтобы  мало  было  воды  в
пруде,  как  объяснил  мне  отец,  а  оттого,  что
вода  шла  везде  сквозь  плотину.  Эта  дрянная
мельница  показалась  мне  чудом  искусства
человеческого.  Прежде  всего  я  увидел  падаю-
щую  из  каузной  трубы  струю  воды  прямо  на
водяное  колесо,  позеленевшее  от  мокроты,
ворочавшееся довольно медленно, все в брыз-
гах и пене; шум воды смешивался с каким-то
другим  гуденьем  и  шипеньем.  Отец  показал
мне деревянный ларь, то есть ящик, широкий
вверху и узенький внизу, как я увидал после,
в который всыпают хлебные зерна. Потом мы
сошли вниз, и я увидел вертящийся жернов и
над  ним  дрожащий  ковшик,  из  которого  сы-



пались  зерна,  попадавшие  под  камень;  вер-
тясь  и  раздавливая  зерна,  жернов,  окружен-
ный лубочной обечайкой,[11] превращал их в
муку,  которая  сыпалась  вниз  по  деревянной
лопаточке.  Заглянув  сбоку,  я  увидел  другое,
так  называемое  сухое  колесо,  которое  верте-
лось гораздо скорее водяного и, задевая каки-
ми-то  кулаками  за  шестерню,  вертело  утвер-
жденный на ней камень; амбарушка была на-
полнена хлебной пылью и вся дрожала, даже
припрыгивала.  Долго  находился  я  в  совер-
шенном  изумлении,  разглядывая  такие  чуде-
са  и  вспоминая,  что  я  видел  что-то  подобное
в  детских  игрушках;  долго  простояли  мы  в
мельничном  амбаре,  где  какой-то  старик,
дряхлый  и  сгорбленный,  которого  называли
засыпкой, седой и хворый, молол всякое хлеб-
ное  ухвостье  для  посыпки  господским  лоша-
дям; он был весь белый от мучной пыли; я на-
чал  было  расспрашивать  его,  но,  заметя,  что
он часто и задыхаясь кашлял, что привело ме-
ня  в  жалость,  я  обратился  с  остальными  во-
просами  к  отцу:  противный  Мироныч  и  тут
беспрестанно  вмешивался,  хотя  мне  не  хоте-
лось  его  слушать.  Когда  мы  вышли  из  мель-



ницы,  то  я  увидел,  что  хлебная  пыль  и  нас
выбелила,  хотя  не  так,  как засыпку.  Я  сейчас
начал  просить  отца,  чтоб  больного  старичка
положили  в  постель  и  напоили  чаем;  отец
улыбнулся  и,  обратясь  к  Миронычу,  сказал:
«Засыпка,  Василий  Терентьев,  больно  стар  и
хвор; кашель его забил, и ухвостная пыль ему
не  годится;  его  бы  надо  совсем  отставить  от
старичьих работ и не наряжать в засыпки». –
«Как  изволите  приказать,  батюшка  Алексей
Степаныч, –  отвечал  Мироныч, –  да  не  будет
ли  другим  обидно?  Его  отставить,  так  и  дру-
гих  надо  отставить.  Ведь  таких  дармоедов  и
лежебоков  много.  Кто  же  будет  старичьи  ра-
боты исполнять?»

Отец  отвечал,  что  не  все  же  старики  хво-
ры,  что  больных  надо  поберечь  и  успокоить,
что они на свой век уже поработали. «Ведь ты
и сам скоро состаришься, – сказал мой отец, –
тоже будешь дармоедом и тогда захочешь по-
кою».  Мироныч  отвечал:  «Слушаю-с;  по  при-
казанию  вашему  будет  исполнено;  а  этого-то
Василья Терентьева и не надо бы миловать: у
него внук буян и намнясь чуть меня за горло
не  сгреб».  Отец  мой  с  сердцем  отвечал  и  та-



ким голосом,  какого я  у  него никогда не слы-
хивал:  «Так  ты  за  вину  внука  наказываешь
больного  дедушку?  Да  ты  взыскивай  с  вино-
ватого».  Мироныч  проворно  подхватил:
«Будьте  покойны,  батюшка  Алексей  Степа-
ныч,  будет  исполнено  по  вашему  приказа-
нию». Не знаю отчего, я начинал чувствовать
внутреннюю дрожь. Василий Терентьев, кото-
рый  видел,  что  мы  остановились,  и  побрел
было  к  нам,  услыхав  такие  речи,  сам  остано-
вился,  трясясь всем телом и кланяясь беспре-
станно.  Когда  мы  взошли  на  гору,  я  оглянул-
ся – старик все стоял на том же месте и низко
кланялся.  Когда  же  мы  пришли  в  свой  фли-
гель, я,  забыв о родниках и мельнице, сейчас
рассказал матери о больном старичке.

Мать  очень  горячо  приняла  мой  рассказ:
сейчас  хотела  призвать  и  разбранить  Миро-
ныча, сейчас отставить его от должности, сей-
час  написать  об  этом  к  тетушке  Прасковье
Ивановне… И отцу моему очень трудно было
удержать  ее  от  таких  опрометчивых  поступ-
ков.  Тут  последовал  долгий  разговор  и  даже
спор. Я многого не понимал, многое забыл, и у
меня остались в памяти только отцовы слова:



«Не  вмешивайся  не  в  свое  дело,  ты  все  дело
испортишь,  ты  все  семейство  погубишь,  те-
перь  Мироныч  не  тронет  их,  он  все-таки  бу-
дет  опасаться,  чтоб  я  не  написал  к  тетушке,
а  если  пойдет  дело  на  то,  чтоб  Мироныча
прочь,  то  Михайлушка  его  не  выдаст.  Тогда
мне  уж  в  Парашино  и  заглядывать  нечего,
пользы не будет, да, пожалуй, и тетушка еще
прогневается».  Мать  поспорила,  но  уступила.
Боже  мой!  Какое  смешение  понятий  произо-
шло в моей ребячьей голове!  За что страдает
больной  старичок,  что  такой  злой  Мироныч,
какая это сила Михайлушка и бабушка? Поче-
му отец не позволил матери сейчас прогнать
Мироныча? Стало, отец может это сделать?

Зачем  же  он  не  делает?  Ведь  он  добрый,
ведь он никогда не сердится? Вот вопросы, ко-
торые кипели в детской голове моей, и я раз-
решил себе их тем, что Михайлушка и бабуш-
ка недобрые люди и что мой отец их боится.

Чертовы пальцы я отдал милой моей сест-
рице,  которая  очень  скучала  без  меня.  Мы
присоединили  новое  сокровище  к  нашим
прежним  драгоценностям –  к  чуркам  и  ка-
мешкам с реки Белой, которые я всегда назы-



вал «штуфами» (это слово я перенял у старика
Аничкова).  Я  пересказал  сестрице  с  жаром  о
том,  что  видел.  Я  постоянно  сообщал  ей  обо
всем,  что  происходило  со  мной  без  нее.  Те-
перь я стал замечать, что сестрица моя не все
понимает,  и  потому,  перенимая  речи  у  нянь-
ки,  старался  говорить  понятным  языком  для
маленького дитяти.

После  обеда  на  длинных  крестьянских  ро-
спусках[12]  отправились  мы  с  отцом  в  поле;
противный Мироныч также присел с нами. Я
ехал  на  роспусках  в  первый  раз  в  моей  жиз-
ни, и мне очень понравилась эта езда; сидя в
сложенной  вчетверо  белой  кошме,  я  покачи-
вался точно как в колыбели, висящей на гиб-
ком  древесном  сучке.  По  колеям  степной  до-
роги роспуски опускались так низко,  что рас-
тущие  высоко  травы  и  цветы  хлестали  меня
по  ногам  и  рукам,  и  это  меня  очень  забавля-
ло. Я даже успевал срывать цветочки. Но я за-
метил,  что  для  больших  людей  так  сидеть
неловко  потому,  что  они  должны  были  не
опускать  своих  ног,  а  вытягивать  и  держать
их на воздухе, чтоб не задевать за землю: я же
сидел  на  роспусках  почти  с  ногами,  и  трава



задевала только мои башмаки. Когда мы про-
езжали между хлебов по широким межам, за-
росшим  вишенником  с  красноватыми  ягода-
ми и бобовником с  зеленоватыми бобами,  то
я  упросил  отца  остановиться  и  своими  рука-
ми  нарвал  целую  горсть  диких  вишен,  мел-
ких  и  жестких,  как  крупный  горох;  отец  не
позволил  мне  их  отведать,  говоря,  что  они
кислы, потому что не поспели; бобов же дико-
го  персика,  называемого  крестьянами  бобов-
ником,  я  нащипал  себе  целый  карман;  я  хо-
тел  и  ягоды  положить  в  другой  карман  и  от-
везти маменьке, но отец сказ-ал, что «мать на
такую дрянь и смотреть не станет,  что ягоды
в кармане раздавятся и перепачкают мое пла-
тье  и  что  их  надо  кинуть».  Мне  жаль  было
вдруг расстаться с ними, и я долго держал их
в своей руке, но наконец принужден был бро-
сить, сам не знаю, как и когда.

В тех местах,  где рожь не наклонилась,  не
вылегла,  как  говорится,  она  стояла  так  высо-
ко, что нас с роспусками и лошадьми не было
видно.  Это  новое  зрелище  тоже  мне  очень
нравилось. Долго мы ехали межами, и вот на-
чал  слышаться  издалека  какой-то  странный



шум и говор людей; чем ближе мы подъезжа-
ли,  тем  становился  он  слышнее,  и  наконец
сквозь  несжатую  рожь  стали  мелькать  бле-
стящие  серпы  и  колосья  горстей  срезанной
ржи,  которыми  кто-то  взмахивал  в  воздухе;
вскоре показались плечи и спины согнувших-
ся  крестьян  и  крестьянок.  Когда  мы  выехали
на  десятину,  которую  жали  человек  с  десять,
говор  прекратился,  но  зато  шарканье  серпов
по  соломе  усилилось  и  наполняло  все  поле
необыкновенными  и  неслыханными  мною
звуками.  Мы  остановились,  сошли  с  роспус-
ков,  подошли  близко  к  жнецам  и  жницам,  и
отец  мой  сказал  каким-то  добрым  голосом:
«Бог  на  помощь!»  Вдруг  все  оставили  работу,
обернулись к нам лицом, низко поклонились,
а  некоторые  крестьяне,  постарше,  поздорова-
лись  с  отцом  и  со  мной.  На  загорелых  лицах
была  написана  радость,  некоторые  тяжело
дышали,  у  иных  были  обвязаны  грязными
тряпицами  пальцы  на  руках  и  босых  ногах,
но все были бодры.  Отец мой спросил:  сколь-
ко  людей  на  десятине?  не  тяжело  ли  им?  И
получив в  ответ,  что  «тяжеленько,  да  как  же
быть, рожь сильна, прихватим вечера…», ска-



зал:  «Так  жните  с  богом…»,  и  в  одну  минуту
засверкали  серпы,  горсти  ржи  замелькали
над  головами  работников,  и  шум  от  резки
жесткой соломы еще звучнее, сильнее разнес-
ся по всему полю. Я стоял в каком-то оцепене-
нии. Вдруг плач ребенка обратил на себя мое
внимание,  и  я  увидел,  что  в  разных  местах,
между  трех  палочек,  связанных  вверху  и  во-
ткнутых  в  землю,  висели  люльки;  молодая
женщина  воткнула  серп  в  связанный  ею
сноп,  подошла  не  торопясь,  взяла  на  руки
плачущего младенца и тут же,  присев у  стоя-
щего пятка снопов,  начала целовать,  ласкать
и  кормить  грудью  свое  дитя.  Ребенок  скоро
успокоился,  заснул,  мать  положила  его  в
люльку,  взяла  серп  и  принялась  жать  с  осо-
бенным  усилием,  чтобы  догнать  своих  по-
друг,  чтобы  не  отстать  от  других.  Отец  разго-
варивал с Миронычем, и я имел время всмот-
реться  во  все  меня  окружающее.  Невырази-
мое  чувство  сострадания  к  работающим  с  та-
ким напряженьем сил на солнечном зное об-
хватило мою душу, и много раз потом, бывая
на  жнитве,  я  всегда  вспоминал  это  первое
впечатление…  С  этой  десятины  поехали  мы



на другую, на третью и так далее. Сначала мы
вставали с  роспусков и подходили к жнецам,
а  потом  только  подъезжали  к  ним;  останав-
ливались,  отец  мой  говорил:  «Бог  на  по-
мощь». Везде было одно и то же: те же покло-
ны, те же добрые обрадованные лица и те же
простые  слова:  «Благодарствуем,  батюшка
Алексей  Степаныч».  Останавливаться  везде
было невозможно, недостало бы времени. Мы
объехали  яровые  хлеба,  которые  тоже  начи-
нали  поспевать,  о  чем  отец  мой  и  Мироныч
говорили с  беспокойством,  не  зная,  где  взять
рук и как убраться с жнитвом. «Вот она, стра-
да-то,  настоящая-то  страда,  батюшка Алексей
Степаныч, –  говорил главный староста. –  Ржи
поспели поздно, яровые, почитай, поспевают,
уже  и  поздние  овсы  стали  мешаться,  а  при-
шла  пора  сеять.  Вчера  бог  дал  такого  дожди-
ка, что борозду пробил; теперь земля сырень-
ка, и с завтрашнего дня всех мужиков погоню
сеять; так извольте рассудить: с одними баба-
ми  не  много  нажнешь,  а  ржи-то  осталось  по-
ловина несжатой. Не позволите ли, батюшка,
сделать лишний сгон?» Отец отвечал, что кре-
стьянам ведь также надо убираться, и что от-



нять у  них день в  такую страдную пору дело
нехорошее, и что лучше сделать помочь и по-
звать  соседей.  Староста  начал  было  распро-
страняться о том, что у них соседи дальние и
к помочам непривычные;  но в самое это вре-
мя подъехали мы к горохам и макам, которые
привлекли мое внимание. Отец приказал Ми-
ронычу сломить несколько еще зеленых голо-
вок мака и выдрать с корнем охапку гороха с
молодыми стручками и лопатками; все это он
отдал  в  мое  распоряжение  и  даже  позволил
съесть  один  молоденький  стручок,  плоские
горошинки  которого  показались  мне  очень
сладкими и вкусными. В другое время это за-
няло  бы  меня  гораздо  сильнее,  но  в  настоя-
щую  минуту  ржаное  поле  с  жнецами  и  жни-
цами  наполняло  мое  воображение,  и  я  до-
вольно равнодушно держал в руках за тонкие
стебли  с  десяток  маковых  головок  и  охапку
зеленого  гороха.  Возвращаясь  домой,  мы  за-
ехали  в  паровое  поле,  довольно  заросшее  зе-
леным  осотом  и  козлецом,  за  что  отец  мой
сделал замечание Миронычу; но тот оправды-
вался дальностью полей, невозможностью го-
нять  туда  господские  и  крестьянские  стада



для толоки, и уверял, что вся эта трава подре-
жется  сохами  и  больше  не  отрыгнет,  то  есть
не  вырастет.  Несмотря  на  все  это,  отец  мой
остался  не  совсем  доволен  паровым  полем,
сказал,  что  пашня  местами  мелка  и  борозды
редки – отчего и травы много. Солнце опуска-
лось,  и  мы  едва  успели  посмотреть  два  гос-
подских  табуна,  нарочно  подогнанные  близ-
ко к пару. В одном находилось множество мо-
лодых лошадок всяких возрастов и матерей с
жеребятками,  которые  несколько  отвлекли
меня от картины жнитва и развеселили свои-
ми  прыжками  и  ласками  к  матерям.  Другой
табун,  к  которому,  как  говорили,  и  прибли-
жаться надо было с  осторожностью,  осматри-
вал только мой отец,  и  то  ходил к нему пеш-
ком  вместе  с  пастухами.  Там  были  какие-то
дикие  и  злые  лошади,  которые  бросались  на
незнакомых  людей.  Уже  стало  темно,  когда
мы воротились. Мать начинала беспокоиться
и жалеть, что меня отпустила. В самом деле, я
слишком  утомился  и  заснул,  не  дождавшись
даже чаю.

Проснувшись довольно поздно, потому что
никто  меня  не  будил,  я  увидел  около  себя



большие суеты, хлопоты и сборы. К отцу при-
шли многие крестьяне с разными просьбами,
которых исполнить Мироныч не смел, как он
говорил,  или,  всего  вернее,  не  хотел.  Это
узнал я после,  из разговоров моего отца с  ма-
терью. Отец, однако, не брал на себя никакой
власти  и  всем  отвечал,  что  тетушка  приказа-
ла ему только осмотреть хозяйство и обо всем
донести ей; но входить в распоряжения старо-
сты не  приказывала.  Впрочем,  наедине с  Ми-
ронычем,  я  сам  слышал,  как  он  говорил,  что
для  одного  крестьянина  бы  сделать  то-то,  а
для  другого  то-то.  На  такие  речи  староста
обыкновенно отвечал: «Слушаю, будет испол-
нено», хотя мой отец несколько раз повторял:
«Я,  братец,  тебе  ничего  не  приказываю,  а  го-
ворю только, не рассудишь ли ты сам так по-
ступить?  Я  и  тетушке  донесу,  что  никаких
приказаний  тебе  не  давал,  а  ты  на  меня  не
ссылайся».  К матери моей пришло еще более
крестьянских  баб,  чем  к  отцу  крестьян:  одни
тоже с разными просьбами об оброках, а дру-
гие  с  разными  болезнями.  Здоровых  мать  и
слушать не стала, а больным давала советы и
даже  лекарства  из  своей  дорожной  аптечки.



Накануне вечером, когда я уже спал, отец мой
виделся с теми стариками, которых он прика-
зал  прислать  к  себе;  видно,  они  ничего  осо-
бенно дурного об Мироныче не сказали, пото-
му что отец был с ним ласковее вчерашнего и
даже  похвалил  его  за  усердие.  Священник  с
попадьей приходили прощаться с нами и ото-
звались об Мироныче одобрительно.  Священ-
ник сказал,  между прочим,  что  староста –  че-
ловек  подвластный,  исполняет,  что  ему  при-
кажут,  и  прибавил  с  улыбкой,  что  «един  бог
без греха и что жаль только, что у Мироныча
много родни на селе и он до нее ласков». Я не
понял этих слов и думал, что чем больше род-
ни  у  него  и  чем  он  ласковее  к  ней –  тем  луч-
ше.  Не  знаю  отчего,  сборы  продолжались
очень долго, и мы выехали около полден. Ми-
роныч  и  несколько  стариков  с  толпою  кре-
стьянских  мальчиков  и  девочек  проводили
нас  до  околицы.  Нам надобно было проехать
сорок пять верст и ночевать на реке Ик, о ко-
торой  отец  говорил,  что  она  не  хуже  Демы  и
очень рыбна: приятные надежды опять заше-
велились в моей голове.



Д

ДОРОГА ИЗ ПАРАШИНА В
БАГРОВО 

орога  удивительное  дело!  Ее  могущество
непреодолимо, успокоительно и целитель-

но.  Отрывая  вдруг  человека  от  окружающей
его среды, все равно, любезной ему или даже
неприятной,  от  постоянно  развлекающей  его
множеством  предметов,  постоянно  текущей
разнообразной  действительности,  она  сосре-
доточивает  его  мысли  и  чувства  в  тесный
мир дорожного экипажа,  устремляет его вни-
мание  сначала  на  самого  себя,  потом  на  вос-
поминание прошедшего и наконец на мечты
и  надежды –  в  будущем;  и  все  это  делается  с
ясностью и спокойствием, без всякой суеты и
торопливости.  Точно  то  было  тогда  со  мной.
Сначала  смешанною  толпою  новых  предме-
тов, образов и понятий роились у меня в голо-
ве:  Дема,  ночевка  в  Чувашах,  родники,  мель-
ница,  дряхлый  старичок-засыпка  и  ржаное
поле со жницами и жнецами,  потом каждый
предмет  отделился  и  уяснился,  явились  тем-
ные,  непонимаемые мной места  или пятна в



этих  картинах:  я  обратился  к  отцу  и  матери,
прося объяснить и растолковать их мне. Объ-
яснения и толкования показались мне неудо-
влетворительными,  вероятно,  потому,  что  со
мной говорили как с ребенком, не замечая то-
го, что мои вопросы были гораздо старше мо-
его  возраста.  Наконец  я  обратился  к  самому
свежему  предмету  моих  недоумений:  отчего
сначала говорили об Мироныче, как о челове-
ке злом, а простились с ним, как с человеком
добрым? Отец с матерью старались растолко-
вать мне, что совершенно добрых людей мало
на свете,  что  парашинские старики,  которых
отец  мой  знает  давно,  люди  честные  и  прав-
дивые, сказали ему, что Мироныч начальник
умный  и  распорядительный,  заботливый  о
господском  и  о  крестьянском  деле;  они  гово-
рили, что, конечно, он потакает и потворству-
ет  своей родне  и  богатым мужикам,  которые
находятся  в  милости  у  главного  управителя,
Михайлы  Максимыча,  но  что  как  же  быть?
Свой  своему  поневоле  друг,  и  что  нельзя  не
уважить  Михайле  Максимычу;  что  Мироныч
хотя  гуляет,  но  на  работах  всегда  бывает  в
трезвом виде и не дерется без толку; что он не



поживился  ни  одной  копейкой,  ни  господ-
ской,  ни  крестьянской,  а  наживает  большие
деньги  от  дегтя  и  кожевенных  заводов,  пото-
му что он в части у хозяев,  то есть у  богатых
парашинских  мужиков,  промышляющих  в
башкирских лесах сидкою дегтя и покупкою у
башкирцев  кож  разного  мелкого  и  крупного
скота;  что  хотя  хозяевам  маленько  и  обидно,
ну,  да они богаты и получают большие бары-
ши. В заключение старики просили, чтоб Ми-
роныча не трогать и что всякий другой на его
месте  будет  гораздо  хуже.  Такое  объяснение,
на  которое  понадобилось  еще  много  новых
объяснений, очень меня озадачило.

Житейская  мудрость  не  может быть пони-
маема дитятей;  добровольные уступки несов-
местны с чистотой его души, и я никак не мог
примириться с мыслью, что Мироныч может
драться,  не  переставая  быть  добрым  челове-
ком.  Наконец  я  надоел  своими  вопросами,  и
мне  приказали  или  читать  книжку,  или  иг-
рать с сестрицей. Книжка не шла мне в голо-
ву,  и  я  принялся  разбирать  свои  камешки  и
чертовы  пальцы,  показывая,  называя  и  рас-
сказывая об их качествах моей сестре.



Переезд опять был огромный, с лишком со-
рок верст.  Сначала,  верстах в  десяти от  Пара-
шина,  мы  проехали  через  какую-то  вновь  се-
лившуюся  русскую  деревню,  а  потом  трид-
цать верст не было никакого селения и доро-
га шла по ровному редколесью; кругом видне-
лись  прекрасные  рощи,  потом  стали  попа-
даться небольшие пригорки, а с правой сторо-
ны потянулась  непрерывная  цепь высоких и
скалистых  гор,  иногда  покрытых  лесом,  а
иногда  совершенно  голых.  Спускаясь  с  поло-
гого ската, ведущего к реке Ик, надобно было
проезжать  мимо  чувашско-мордовской  и  ча-
стью  татарской  деревни,  называющейся  Ик-
Кармала, потому что она раскинулась по при-
горкам  речки  Кармалки,  впадающей  в  Ик,  в
полуторе  версте  от  деревни.  Мы  останови-
лись возле околицы,  чтоб послать в  Кармалу
для  закупки  овса  и  съестных  припасов,  кото-
рые  люди  наши  должны  были  привезти  нам
на  ночевку,  назначенную  на  берегу  реки  Ик.
Солнце  стояло  еще  очень  высоко;  было  так
жарко,  как  среди  лета.  Вдруг  мать  начала  го-
ворить, что не лучше ли ночевать в Кармале,
где  воздух  так  сух,  и  что  около  Ика  ночью



непременно будет сыро. Я так и обмер.
Отцу моему также было это неприятно, но

он отвечал: «Как тебе угодно, матушка». Мать
высунулась  из  окна,  посмотрела  на  рассеян-
ные чувашские избы и, указав рукою на один
двор,  стоявший  отдельно  от  прочих  и  заклю-
чавший  внутри  себя  небольшой  холм,  сказа-
ла: «Вот где я желала бы остановиться».

Препятствий  никаких  не  было.  Богатый
чувашенин  охотно  пустил  нас  на  ночлег,  по-
тому  что  мы  не  требовали  себе  избы,  и  мы
спокойно въехали на огромный, еще зеленый
двор  и  поставили  карету,  по  желанию  мате-
ри, на самом верху холма, или пригорка. Вид
оттуда был очень хорош на всю живописную
окрестность  речки  Кармалки  и  зеленую  уре-
му Ика, текущего в долине. Но мне было не до
прекрасных  видов!  Все  мои  мечты  поудить
вечером,  когда,  по  словам  отца,  так  хорошо
клюет  рыба  на  такой  реке,  которая  не  хуже
Демы,  разлетелись  как  дым,  и  я  стоял  точно
приговоренный  к  какому-нибудь  наказанию.
Вдруг  голос  отца  вывел  меня  из  отчаянного
положения. «Сережа, – сказал он, – я попрошу
у  хозяина  лошадь  и  роспуски,  и  он  довезет



нас с тобой до Ика. Мы там поудим. Как толь-
ко  солнце  станет  садиться,  я  пришлю  тебя  с
Ефремом.  А  сам  я  ворочусь,  когда  уж  будет
темно.  Просись  у  матери», –  прибавил  он,
смотря  с  улыбкою  в  глаза  моей  матери.  Я  не
говорил ни слова, но когда мать взглянула на
меня, то прочла все на моем лице. Она почув-
ствовала  невозможность  лишить  меня  этого
счастия и с досадой сказала отцу: «Как тебе не
стыдно взманить ребенка? Ведь он опять так
же взволнуется,  как  на  Деме!»  Тут  я  получил
употребление  языка  и  принялся  горячо  уве-
рять,  что  буду  совершенно  спокоен;  мать  с
большим  неудовольствием  сказала:  «Ступай,
но  чтоб  до  заката  солнца  ты  был  здесь».  Так
неохотно данное позволение облило меня хо-
лодной  водой.  Я  хотел  было  сказать,  что  не
хочу  ехать,  но  язык  не  поворотился.  Через
несколько  минут  все  было  готово:  лошадь,
удочки  и  червяки,  и  мы  отправились  на  Ик.
Впоследствии я нашел, что Ик ничем не хуже
Демы;  но  тогда  я  не  в  состоянии  был  им  вос-
хищаться:  мысль,  что  мать  отпустила  меня
против  своего  желания,  что  она  недовольна,
беспокоится обо мне, что я отпущен на корот-



кое время, что сейчас надо возвращаться – со-
вершенно закрыла мою душу от сладких впе-
чатлений великолепной природы и уже заро-
дившейся  во  мне  охоты,  но  место,  куда  мы
приехали,  было  поистине  очаровательно!  Са-
жен  за  двести  повыше  Ик  разделялся  на  два
рукава, или протока, которые текли в весьма
близком  расстоянии  друг  от  друга.  Разделен-
ная вода была уже не так глубока, и на обоих
протоках  находились  высокие  мосты  на  сва-
ях;  один  проток  был  глубже  и  тише,  а  дру-
гой –  мельче  и  быстрее.  Такая  же  чудесная
урема,  как  и  на  Деме,  росла  по  берегам  Ика.
Протоки  устремлялись  в  глубь  ее  и  исчезали
в  густой  чаще  деревьев  и  кустов.  Далее,  по
обеим  сторонам  Ика,  протекавшего  до  сих
пор  по  широкой  и  открытой  долине,  подсту-
пали  горы,  то  лесистые,  то  голые  и  камени-
стые,  как  будто  готовые  принять  реку  в  свое
владенье. Отец мой выбрал место для уженья,
и  они  оба  с  Евсеичем  скоро  принялись  за  де-
ло.  Мне  также  дали  удочку  и  насадили  крю-
чок уже не хлебом, а червяком, и я немедлен-
но поймал небольшого окуня; удочку оправи-
ли,  закинули  и  дали  мне  держать  удилище,



но мне сделалось так грустно, что я положил
его и стал просить отца, чтоб он отправил ме-
ня с  Евсеичем к матери.  Отец удивился,  гово-
рил,  что еще рано,  что солнышко еще целый
час не сядет,  но я  продолжал проситься и на-
чинал уже плакать. Отец мой очень не любил
и даже боялся слез, и потому приказал Евсеи-
чу отвезти меня домой, а самому поскорее во-
ротиться, чтобы вечер поудить вместе.

Мое скорое возвращение удивило, даже ис-
пугало мать. «Что с тобой, – вскрикнула она, –
здоров  ли  ты?»  Я  отвечал,  что  совершенно
здоров,  но  что  мне  не  захотелось  удить.  По
нетвердому моему голосу, по глазам, полным
слез, она прочла все, что происходило в моем
сердце. Она обняла меня, и мы оба заплакали.
Мать  хотела  опять  меня  отправить  удить  к
отцу,  но  я  стал  горячо  просить  не  посылать
меня,  потому  что  желание  остаться  было
вполне  искренне.  Мать  почувствовала,  что
послать  меня  было  бы  таким  же  насилием,
как  и  непозволенье  ехать,  когда  я  просился.
Евсеич бегом побежал к отцу, а я остался с ма-
терью и сестрой; мне вдруг сделалось так лег-
ко, так весело, что, кажется, я еще и не испы-



тывал  такого  удовольствия.  После  многих
нежных  слов,  ласк  и  разговоров,  позаботив-
шись, чтоб хозяйские собаки были привязаны
и заперты, мать приказала мне вместе с сест-
рицей побегать по двору. Мы обежали вокруг
пригорка,  на  котором  стояла  наша  карета,  и
нашли там такую диковинку,  что  я,  запыхав-
шись,  с  радостным  криком  прибежал  расска-
зать о ней матери. Дело состояло в том, что с
задней  стороны,  из  средины  пригорка,  бил
родник;  чувашенин  подставил  колоду,  и  как
все надворные строения были ниже родника,
то  он  провел  воду,  во-первых,  в  летнюю  кух-
ню,  во-вторых,  в  огромное  корыто,  или  вы-
долбленную колоду, для мытья белья, и, в-тре-
тьих,  в  хлевы,  куда  загонялся  на  ночь скот  и
лошади.

Все это привело меня в восхищение, и обо
всем я с жаром рассказал матери.

Мать  улыбалась  и  хвалила  догадливость
чувашенина, особенно выгодную потому, что
речка  было  довольно  далеко.  В  дополнение
моего  удовольствия  мать  позволила  мне  раз-
вести маленький костер огня у самой кареты,
потому что наш двор был точно поле. Велико-



лепно  опускалось  солнце  за  темные  Икские
горы.

Мы  напились  чаю,  потом  поужинали  при
свете  моего  костра.  Отец  еще  не  возвращал-
ся.  Несколько  раз  мелькала  у  меня  в  голове
мысль: что-то делается на берегу Ика? Как-то
клюет  там  рыба?  Но  эти  мысли  не  смущали
моего  радостного,  светлого  состояния  души.
Какой  был  вечер!  Каким  чудным  светом  оза-
ряла  нас  постепенно  угасающая  заря!  Как
темнела понемногу  вся  окрестность!  Вот  уже
и урема Ика скрылась в белом тумане росы, и
мать  сказала  мне:  «Видишь,  Сережа,  как  там
сыро, –  хорошо, что мы не там ночуем».  Отец
все  еще  не  возвращался,  и  мать  хотела  уже
послать за ним, но только что мы улеглись в
карете,  как  подошел  отец  к  окну  и  тихо  ска-
зал:  «Вы  еще  не  спите?»  Мать  попеняла  ему,
что  он  так  долго  не  возвращался.  Рыбы  пой-
мали мало, но отец выудил большого жереха,
которого  мне  очень  захотелось  посмотреть.
Евсеич  принес  пук  горящей  лучины,  и  я,  не
вылезая  из  кареты,  полюбовался  на  эту  слав-
ную рыбу.  Отец перекрестил меня и сел ужи-
нать.  Еще  несколько  слов,  несколько  ласк  от



матери – и крепкий сон овладел мною.
Мы никогда еще не поднимались так рано

с  ночлега,  потому  что  рано  остановились.  Я
впросонках  слышал,  как  спустили  карету  с
пригорка, и совсем проснулся, когда сел к нам
отец.  Мысль,  что  я  сейчас  опять  увижу  Ик,
разгуляла меня,  и я уже не спал до солнечно-
го  восхода.  При  блеске  как  будто  пылающей
зари подъехали мы к первому мосту через Ик;
вся  урема  и  особенно  река  точно  дымились.
Я  не  смел  опустить  стекла,  которое  поднял
отец,  шепотом  сказав  мне,  что  сырость  вред-
на для матери; но и сквозь стекло я видел, что
все  деревья  и  оба  моста  были  совершенно
мокры,  как  будто  от  сильного  дождя.  Но  как
хорош  был  Ик!  Легкий  пар  подымался  от
быстро  текущих  и  местами  завертывающих-
ся  струй  его.  Высокие  деревья  были  до  поло-
вины  закутаны  в  туман.  Как  только  подня-
лись  мы  на  изволок,  туман  исчез  и  первый
луч  солнца  проник  почти  сзади  в  карету  и
осветил лицо спящей против меня моей сест-
рицы.  Через  несколько  минут  мы  все  уже
крепко спали. Рано поднявшись, довольно ра-
но  приехали  мы  и  на  кормежку  в  большое



мордовское  селение  Коровино.  Там  негде  бы-
ло кормить в поле,  но как мать моя не люби-
ла  останавливаться  в  деревнях,  то  мы  распо-
ложились между последним двором и околи-
цей.  Славного  жереха,  довезенного  в  мокрой
траве  совершенно  свежим,  сварили  на  обед.
Мать только что отведала и то по просьбе от-
ца:  она  считала  рыбу  вредною  для  себя  пи-
щей. Мне тоже дали небольшой кусочек с ре-
бер,  и  я  нашел  его  необыкновенно  вкусным,
что  утверждал  и  мой  отец.  Выкормив  лоша-
дей,  мы вскоре  после  полден,  часу  во  втором
пустились в путь. Это был последний переезд
до Багрова, всего тридцать пять верст. Мы то-
ропились, чтоб приехать поранее, потому что
в Коровине, где все знали моего дедушку и от-
ца,  мы  услыхали,  что  дедушка  нездоров.  В
продолжение  дороги  мы  два  раза  переехали
через реку Насягай по весьма плохим мостам.
Первый  мост  был  так  дурен,  что  мы  должны
были  все  выйти  из  кареты,  даже  лошадей
уносных отложили и на одной паре коренных
кое-как  перетащили  нашу  тяжелую  и  нагру-
женную  карету.  Тут  Насягай  был  еще  неве-
лик, но когда, верст через десять, мы перееха-



ли его  в  другой раз,  то  уже увидели славную
реку,  очень  быструю  и  глубокую;  но  все  он
был,  по  крайней  мере,  вдвое  меньше  Ика,  и
урема  его  состояла  из  одних  кустов.  Солнце
стояло еще очень высоко,  «дерева в два»,  как
говорил  Евсеич,  когда  мы  с  крутой  горы  уви-
дели  Багрово,  лежащее  в  долине  между  двух
больших  прудов,  до  половины  заросших  ка-
мышами,  и  с  одной  стороны  окруженное  вы-
сокими березовыми рощами.  Я  все  это  очень
хорошо  рассмотрел,  потому  что  гора  была
крута,  карету  надобно  было  подтормозить  и
отец пошел со мною пешком. Не знаю отчего,
сердце у меня так и билось.

Когда  мать  выглянула  из  окошка  и  увида-
ла  Багрово,  я  заметил,  что  глаза  ее  наполни-
лись  слезами  и  на  лице  выразилась  грусть;
хотя и прежде, вслушиваясь в разговоры отца
с матерью, я догадывался, что мать не любит
Багрова  и  что  ей  неприятно  туда  ехать,  но  я
оставлял эти слова без понимания и даже без
внимания  и  только  в  эту  минуту  понял,  что
есть какие-нибудь важные причины, которые
огорчают  мою  мать.  Отец  также  сделался
невесел.  Мне  стало  грустно,  и  я  с  большим



смущением  сел  в  карету.  В  несколько  минут
доехали  мы  до  крыльца  дома,  который  пока-
зался  мне  печальным  и  даже  маленьким  в
сравнении с нашим уфимским домом.



Б
БАГРОВО 

абушка и тетушка встретили нас на крыль-
це.  Они с  восклицаниями и,  как  мне пока-

залось,  со  слезами  обнимались  и  целовались
с моим отцом и матерью, а потом и нас с сест-
рой  перецеловали.  Я  ту  же  минуту,  однако,
почувствовал, что они не так были ласковы с
нами, как другие городские дамы, иногда при-
езжавшие к нам. Бабушка была старая, очень
толстая  женщина,  одетая  точно  в  такой  шу-
шун и так же повязанная платком,  как наша
нянька Агафья, а тетушка была точно в такой
же кофте и юбке,  как наша Параша.  Я сейчас
заметил, что они вообще как-то совсем не то,
что моя мать или наши уфимские гостьи.

К  дедушке  сначала  вошел  отец  и  потом
мать,  а  нас  с  сестрицей  оставили  одних  в  за-
ле.  Мать  успела  сказать  нам,  чтоб  мы  были
смирны, никуда по комнатам не ходили и не
говорили  громко.  Такое  приказание  вместе  с
недостаточно ласковым приемом так нас сму-
тило,  что мы оробели и молча сидели на сту-
ле  совершенно  одни,  потому  что  нянька  Ага-
фья ушла в коридор, где окружили ее горнич-



ные  девки  и  дворовые  бабы.  Так  прошло
немало времени.

Наконец  вышла  мать  и  спросила:  «Где  же
ваша  нянька?»  Агафья  выскочила  из  коридо-
ра,  уверяя, что только сию минуту отошла от
нас, между тем как мы с самого прихода в за-
лу ее и не видали, а слышали только бормота-
нье и шушуканье в коридоре. Мать взяла нас
обоих за руки и ввела в горницу дедушки; он
лежал совсем раздетый в постели. Седая боро-
да отросла у него чуть не на вершок, и он по-
казался  мне  очень  страшен.  «Здравствуйте,
внучек  и  внучка», –  сказал  он,  протянув  нам
руку.  Мать  шепнула,  чтоб  мы  ее  поцеловали.
«Не  разгляжу  теперь, –  продолжал  дедушка,
жмурясь  и  накрыв  глаза  рукою, –  на  кого  по-
хож  Сережа:  когда  я  его  видел,  он  еще  ни  на
кого  не  походил.  А  Надежа,  кажется,  похожа
на мать. Завтра, бог даст, не встану ли как-ни-
будь  с  постели.  Дети,  чать,  с  дороги  кушать
хотят; покормите же их. Ну, ступайте, улажи-
вайтесь на новом гнезде».

Мы все  вышли.  В  гостиной ожидал нас  са-
мовар. Бабушка хотела напоить нас чаем с гу-
стыми жирными сливками и сдобными крен-



делями, чего, конечно, нам хотелось; но мать
сказала, что она сливок и жирного нам не да-
ет и что мы чай пьем постный, а вместо сдоб-
ных  кренделей  просила  дать  обыкновенного
белого  хлеба.  «Ну,  так  ты  нам  скажи,  неве-
стушка, – говорила бабушка, – что твои детки
едят  и  чего  не  едят:  а  то  ведь  я  не  знаю,  чем
их  потчевать;  мы  ведь  люди  деревенские  и
ваших  городских  порядков  не  знаем».  Тетуш-
ка  подхватила,  что  сестрица  сама  будет  рас-
поряжаться  и  что  пусть  повар  Степан  к  ней
приходит  и  спрашивает,  что  нужно  пригото-
вить. Хотя я не понимал тогда тайной музыки
этих слов, но я тут же почувствовал что-то чу-
жое,  недоброхотное.  Мать отвечала очень по-
чтительно, что напрасно матушка и сестрица
беспокоятся  о  нашем  кушанье  и  что  одного
куриного  супа  будет  всегда  для  нас  достаточ-
но;  что  она  потому  не  дает  мне  молока,  что
была  напугана  моей  долговременной  болез-
нью,  а  что  возле  меня  и  сестра  привыкла
пить постный чай. Потом бабушка предложи-
ла  моей  матери  выбрать  для  своего  помеще-
нья одну из двух комнат: или залу, или гости-
ную.  Мать  отвечала,  что  она  желала  бы  за-



нять гостиную, но боится, чтоб не было беспо-
койно сестрице от такого близкого соседства с
маленькими  детьми.  Тетушка  возразила,  что
стена глухая,  без  двери,  и  потому слышно не
будет, – и мы заняли гостиную.

С  нами  была  железная  двойная  кровать,
которая  вся  развинчивалась  и  разбиралась.
Ефрем  с  Федором  сейчас  ее  собрали  и  поста-
вили, а Параша повесила очень красивый, не
знаю,  из  какой  материи,  кажется,  кисейный
занавес; знаю только, что на нем были такие
прекрасные  букеты  цветов,  что  я,  много  лет
спустя,  находил  большое  удовольствие  их
рассматривать; на окошки повесили такие же
гардины –  и  комната  вдруг  получила  совсем
другой вид, так что у меня на сердце стало ве-
селее. Дорожные сундуки также притащили в
гостиную и покрыли ковром. Я не забыл свое-
го  ящичка  с  камешками,  а  также  своих  книг
и  все  это  разложил  в  углу  на  столике.  Перед
ужином  отец  с  матерью  ходили  к  дедушке  и
остались  у  него  посидеть.  Нас  также  хотели
было сводить к нему проститься,  но бабушка
сказала,  что не надо его беспокоить и что де-
тям пора спать. Оставшись одни в новом сво-



ем гнезде, мы с сестрицей принялись болтать;
я сказал одни потому, что нянька опять ушла
и,  стоя за  дверьми,  опять принялась с  кем-то
шептаться. Я сообщил моей сестрице, что мне
невесело в Багрове, что я боюсь дедушки, что
мне хочется опять в карету, опять в дорогу, и
много тому подобного; но сестрица, плохо по-
нимая  меня,  уже  дремала  и  говорила  такой
вздор, что я смеялся. Наконец сон одолел ее, я
позвал няню, и она уложила мою сестру спать
на одной кровати с матерью, где и мне приго-
товлено было местечко; отцу же постлали на
канапе.  Я  тоже  лег.  Мне  было  сначала  груст-
но,  потом  стало  скучно,  и  я  заснул.  Не  знаю,
сколько  времени  я  спал,  но,  проснувшись,
увидел  при  свете  лампады,  теплившейся  пе-
ред образом, что отец лежит на своем канапе,
а мать сидит подле него и плачет.

Мать  долго  говорила  вполголоса,  иногда
почти шепотом,  и  я  не мог  расслушать в  свя-
зи  всех  ее  речей,  хотя  старался  как  вслуши-
ваться.  Сон отлетел от  моих глаз,  и  слова ма-
тери:  «Как  я  их  оставлю?  На  кого?  Я  умру  с
тоски;  никакой  доктор  мне  не  поможет»,  а
также  слова  отца:  «Матушка,  побереги  ты  се-



бя,  ведь  ты  захвораешь;  ты  непременно  зав-
тра сляжешь в постель…» – слова, схваченные
моим детским напряженным слухом на лету,
между многими другими, встревожили, испу-
гали меня. Мысль остаться в Багрове одним с
сестрой,  без  отца  и  матери,  хотя  была  не  но-
вою для меня,  но как будто до  сих пор не  по-
нимаемою;  она  вдруг  поразила  меня  таким
ужасом, что я на минуту потерял способность
слышать и соображать слышанное,  и  потому
многих  разговоров  не  понял,  хотя  и  мог  бы
понять.  Наконец  мать,  по  усильным  прось-
бам отца, согласилась лечь в постель. Она по-
молилась  богу,  перекрестила  нас  с  сестрой  и
легла.  Я притворился спящим; но в самом де-
ле заснул уже тогда, когда заснула моя мать.

Оправдалось  предсказание  моего  отца!
Проснувшись, я увидел, что он и Параша хло-
потали  около  моей  матери.  Она  очень  захво-
рала; у ней разлилась желчь и била лихорад-
ка; она и прежде бывала нездорова, но всегда
на ногах, а теперь была так слаба, что не мог-
ла  встать  с  постели.  Я  никогда  еще  не  видал
ее  так  больною…  страх  и  тоска  овладели
мной. Я уже понимал, что мои слезы огорчат



больную,  что  это  будет  ей  вредно –  и  плакал
потихоньку,  завернувшись  в  широкие  полы
занавеса,  за  высоким  изголовьем  кровати.
Отец  увидел  это  и,  погрозя  пальцем,  указал
на мать; я кивнул и потряс головою в знак то-
го,  что  понимаю,  в  чем  дело,  и  не  встревожу
больную.

Отец  ходил  к  дедушке  и,  воротясь,  сказал,
что  ему  лучше  и  что  он  хочет  встать.  В  зале
тетушка  разливала  чай,  няня  позвала  меня
туда, но я не хотел отойти ни на шаг от мате-
ри,  и  отец,  боясь,  чтобы я  не  расплакался,  ес-
ли станут принуждать меня,  сам принес  мне
чаю и постный крендель,  точно такой,  какие
присылали  нам  в  Уфу  из  Багрова;  мы  с  сест-
рой  (да  и  все)  очень  их  любили,  но  теперь
крендель  не  пошел  мне  в  горло,  и,  чтоб  не
принуждали  меня  есть,  я  спрятал  его  под
огромный  пуховик,  на  котором  лежала  мать.
Я  слышал  в  беспрестанно  растворяемую
дверь,  как  весело  болтала  моя  сестрица  с  ба-
бушкой и тетушкой, и мне было отчего-то до-
садно  на  нее.  Я  слышал,  как  повели  ее  к  де-
душке,  и  почувствовал,  что  сейчас  придут  за
мной.



Предчувствие  исполнилось  ту  же  минуту:
тетушка  прибежала,  говоря,  что  дедушка  ме-
ня спрашивает.  Отец громко сказал:  «Сережа,
ступай к дедушке».

Мать  тихо  подозвала  меня  к  себе,  разгла-
дила  мои  волосы,  пристально  посмотрела  на
мои  покрасневшие  глаза,  поцеловала  меня  в
лоб и сказала на ухо: «Будь умен и ласков с де-
душкой», и глаза ее наполнились слезами.

Каково  же  было  мне  идти!  Отец  остался  с
матерью, а тетушка повела меня за руку. Вид-
но,  много страдания и страха выражалось на
моем  лице,  потому  что  тетушка,  остановив-
шись  в  лакейской,  приласкала  меня  и  сказа-
ла:  «Не  бойся,  Сережа!  Дедушка  тебя  не  уку-
сит».  Я  едва  мог  удерживать  слезы,  готовые
хлынуть из глаз, и робко переступил порог де-
душкиной  горницы.  Он  сидел  на  кожаных,
старинных,  каких-то  диковинных  креслах,
везде  по  краям  унизанных  медными  шишеч-
ками… Как это странно! Эти кресла и медные
шишечки прежде всего кинулись мне в глаза,
привлекли мое внимание и как будто рассея-
ли и немного ободрили меня.  Дедушка был в
халате,  на  коленях  у  него  сидела  сестрица.



Увидя  меня,  он  сейчас  спустил  ее  на  пол  и
ласково сказал: «Подойди-ка ко мне, Сережа»,
и  протянул  руку.  Я  поцеловал  ее.  «Что  это  у
тебя глаза красны? Ты, никак, плакал, да и те-
перь  хочешь  плакать?  Видно,  ты  боишься  и
не любишь дедушку?» – «Маменька больна», –
сказал  я,  собрав  все  силы,  чтоб  не  заплакать.
Тут  бабушка  и  тетушка  принялись  рассказы-
вать, что я ужасть как привязан к матери, что
не отхожу от нее ни на пядь и что она уже ме-
ня так приучила. Говорили много в этом роде;
но дедушка как будто не слушал их, а сам так
пристально  и  добродушно  смотрел  на  меня,
что робость моя стала проходить. «Знаете ли,
на кого похож Сережа? – громко и весело ска-
зал  он. –  Он  весь  в  дядю,  Григорья  Петрови-
ча». С этими словами он взял меня, посадил к
себе на колени, погладил, поцеловал и сказал:
«Не  плачь,  Сережа.  Мать  выздоровеет.  Ведь
это  не  смертное», –  и  начал  меня  расспраши-
вать  очень  много  и  очень  долго  об  Уфе  и  о
том,  что  я  там  делал,  о  дороге  и  прочее.  Я
ободрился  и  разговорился,  особенно  о  книж-
ках и о дороге.

Дедушка  слушал  меня  внимательно,  при-



ветливо  улыбался,  наконец  сказал,  как-то
значительно посмотря на бабушку и тетушку:
«Это хорошо,  что ты мать любишь.  Она ходи-
ла  за  тобой,  не  щадя  живота.  Ступай  к  ней,
только не  шуми,  не  беспокой ее  и  не  плачь».
Я  отвечал,  что  маменька  не  увидит,  что  я
спрячусь в полог, когда захочется плакать, по-
целовал руку у дедушки и побежал к матери.
Сестрица  осталась.  Мать  как  будто  испуга-
лась,  услыхав  мои  скорые  шаги,  но  увидав
мое радостное лицо,  сама обрадовалась.  Я по-
спешил  рассказать  с  малейшими  подробно-
стями мое пребывание у дедушки, и кожаные
кресла  с  медными  шишечками  также  не  бы-
ли  забыты:  отец  и  даже  мать  не  могли  не
улыбаться,  слушая  мое  горячее  и  обстоятель-
ное  описание  кресел.  «Слава  богу, –  сказала
мать, –  я  вижу,  что  ты  дедушке  понравился.
Он  добрый,  ты  должен  любить  его…»  Я  отве-
чал, что люблю и, пожалуй, сейчас опять пой-
ду  к  нему;  но  мать  возразила,  что  этого  не
нужно,  и  попросила  отца  сейчас  пойти  к  де-
душке  и  посидеть  у  него:  ей  хотелось  знать,
что он станет говорить обо мне и об сестрице.
Хотя  я,  по-видимому,  был  доволен  приемом



дедушки,  но  все  мне  казалось,  что  он  не  так
обрадовался  мне,  как  я  ожидал,  судя  по  рас-
сказам. Я спросил об этом мать. Она отвечала,
что  дедушка  теперь  нездоров,  что  ему  не  до
нас, а потому он и неласков.

Вместе  с  Парашей  я  стал  хлопотать  и  уха-
живать  около  больной,  подавая  ей  какое-то
лекарство,  которое  она  сделала  по  Бухану,  и
питье из клюквы.

Она  попросила  было  лимонов,  но  ей  отве-
чали,  что  их  даже  не  видывали.  «Как  я  глу-
па», – сказала мать как будто про себя и спро-
сила клюквы. Параша сейчас принесла целую
полоскательную  чашку,  прибавя,  что  «клюк-
вы  у  них  много:  им  каждый  год,  по  первому
зимнему пути, по целому возу привозят ее из
Старого Багрова». Потом мать приказала при-
вязать  к  своей  голове  черного  хлеба  с  уксу-
сом,  который  мне  так  нравился,  что  я  поне-
множку клал его к себе в рот; потом она захо-
тела  как  будто  уснуть  и  заставила  меня  чи-
тать.  Я  сейчас  принялся  за  «Детское  чтение»,
и  в  самом  деле  мать  заснула  и  спала  целый
час.  Я  видел  в  окошко,  что  сестрица гуляла  с
нянькой  Агафьей  по  саду,  между  разросши-



мися,  старыми,  необыкновенной  величины
кустами  смородины  и  барбариса,  каких  я  ни
прежде,  ни после не видывал;  я  заметил,  как
выпархивали из них птички с красно-желты-
ми  хвостиками.  Заметил,  что  из  одного  тако-
го  куста  выпрыгнула  пестрая  кошка –  и  мне
очень захотелось туда.

Как только мать проснулась и сказала, что
ей  немножко  получше,  вошел  отец.  Я  сейчас
попросился  гулять  в  сад  вместе  с  сестрой;
мать позволила, приказав мне не подходить к
реке,  чего  именно  я  желал,  потому  что  отец
часто  разговаривал  со  мной  о  своем  любез-
ном  Бугуруслане  и  мне  хотелось  посмотреть
на него поближе. В саду я увидел, что сада нет
даже  и  такого,  какие  я  видал  в  Уфе.  Это  был
скорее  огород,  состоявший  из  одних  ягодных
кустов,  особенно  из  кустов  белой,  красной  и
черной смородины, усыпанной ягодами,  и из
яблонь, большею частью померзших прошло-
го  года,  которые  были  спилены  и  вновь  при-
виты  черенками;  все  это  заключалось  в  ого-
роде  и  было окружено высокими навозными
грядками  арбузов,  дынь  и  тыкв,  бесчислен-
ным  множеством  грядок  с  огурцами  и  всяки-



ми огородными овощами, разными горохами,
бобами, редькою, морковью и проч. Вдобавок
ко всему везде, где только было местечко, рос-
ли  подсолнечники  и  укроп,  который  там  на-
зывали  «копром»,  наконец,  на  лощине,  зали-
ваемой  весенней  водой,  зеленело  страшное
количество  капусты…  Вся  эта  некрасивая
смесь мне очень понравилась, нравится даже
и  теперь,  и,  конечно,  гораздо  более  подстри-
женных  липовых  или  березовых  аллей  и
несчастных елок, из которых вырезывают ко-
моды,  пирамиды  и  шары.  С  правой  стороны,
возле  самого  дома,  текла  быстрая  и  глубокая
река  или  речка,  которая  вдруг  поворачивала
налево  и  таким  образом  составляя  угол,  с
двух  сторон  точно  огораживала  так  называе-
мый сад.  Едва мы успели его обойти и осмот-
реть,  едва  успели  переговорить  с  сестрицей,
которая  с  помощью  няньки  рассказала  мне,
что  дедушка  долго  продержал  ее,  очень  лас-
кал и наконец послал гулять в сад, – как при-
бежал Евсеич и позвал нас обедать; в это вре-
мя,  то  есть  часу  в  двенадцатом,  мы  обыкно-
венно  завтракали,  а  обедали  часу  в  третьем;
но Евсеич сказал, что дедушка всегда обедает



в  полдень  и  что  он  сидит  уже  за  столом.  Мы
поспешили в дом и вошли в залу.

Дедушка  приказал  нас  с  сестрицей  поса-
дить  за  стол  прямо  против  себя,  а  как  высо-
ких детских кресел с нами не было, то подло-
жили под нас кучу подушек, и я смеялся, как
высоко  сидела  моя  сестрица,  хотя  сам  сидел
немного  пониже.  Я  вспомнил,  что,  воротив-
шись  из  саду,  не  был  у  матери,  и  стал  про-
ситься сходить к ней; но отец, сидевший под-
ле  меня,  шепнул  мне,  чтоб  я  перестал  про-
ситься  и  что  я  схожу  после  обеда;  он  сказал
эти  слова  таким  строгим  голосом,  какого  я
никогда  не  слыхивал, –  и  я  замолчал.  Дедуш-
ка хотел нас кормить разными своими куша-
ньями,  но  бабушка  остановила  его,  сказав,
что Софья Николавна ничего такого детям не
дает и что для них приготовлен суп.

Дедушка  поморщился  и  сказал:  «Ну,  так
пусть отец кормит их как знает». Сам он и вся
семья ели постное, и дедушка, несмотря на то
что  первый  день  как  встал  с  постели,  кушал
ботвинью,  рыбу,  раки,  кашу  с  каким-то  пост-
ным молоком и грибы. Запах постного масла
бросился мне в нос, и я сказал: «Как нехорошо



пахнет!»  Отец  дернул  меня  за  рукав  и  опять
шепнул мне, чтоб я не смел этого говорить, но
дедушка  слышал  мои  слова  и  сказал:  «Эге,
брат, какой ты нежен-ка». Бабушка и тетушка
улыбнулись, а мой отец покраснел.

После обеда дедушка зашел к моей матери,
которая  лежала  в  постели  и  ничего  в  этот
день не ела. Посидев немного, он пошел почи-
вать,  и  вот  наконец  мы  остались  одни,  то
есть:  отец с  матерью и мы с  сестрицей.  Тут я
узнал,  что  дедушка  приходил  к  нам  перед
обедом и, увидя, как в самом деле больна моя
мать, очень сожалел об ней и советовал ехать
немедленно в Оренбург,  хотя прежде,  что бы-
ло  мне  известно  из  разговоров  отца  с  мате-
рью, он называл эту поездку причудами и пу-
стою  тратою  денег,  потому  что  не  верил  док-
торам.  Мать  отвечала  ему,  как  мне  рассказы-
вали, что теперешняя ее болезнь дело случай-
ное, что она скоро пройдет и что для поездки
в  Оренбург  ей  нужно  несколько  времени
оправиться.  Снова  поразила  меня  мысль  об
разлуке  с  матерью  и  отцом.  Оставаться  нам
одним с сестрицей в Багрове на целый месяц
казалось мне так страшно, что я сам не знал,



чего желать. Я вспомнил, как сам просил еще
в  Уфе  мою  мать  ехать  поскорее  лечиться,  но
слова,  слышанные  мною  в  прошедшую  ночь:
«Я умру с тоски, никакой доктор мне не помо-
жет»,  поколебали  во  мне  уверенность,  что
мать воротится из Оренбурга здоровою.

Все  это  я  объяснял  ей  и  отцу  как  умел,  со-
провождая  свои  объяснения  слезами;  но  для
матери моей нетрудно было уверить меня во
всем, что ей угодно, и совершенно успокоить,
и я скоро, несмотря на страх разлуки, стал же-
лать  только  одного:  скорейшего  отъезда  ма-
меньки в Оренбург,  где непременно вылечит
ее доктор. С этих пор я заметил, что мать сде-
лалась осторожна и не говорила при мне ни-
чего  такого,  что  могло  бы  меня  встревожить
или испугать,  а  если и говорила,  то так тихо,
что  я  ничего  не  мог  расслышать.  Она  застав-
ляла  меня  долее  обыкновенного  читать,  иг-
рать  с  сестрицей  и  гулять  с  Евсеичем;  даже
отпускала  с  отцом  на  мельницу  и  на  остров.
Пруд  и  остров  очень  мне  нравились,  но,  ко-
нечно,  не  так,  как  бы  понравились  в  другое
время  и  как  горячо  полюбил  я  их  впослед-
ствии.



Через несколько дней мать встала с посте-
ли; ее лихорадка и желчь прошли, но она еще
больше похудела и глаза ее пожелтели. Скоро
я заметил, что стали решительно сбираться в
Оренбург  и  что  сам  дедушка  торопил  отъез-
дом,  потому  что  путь  был  неблизкий.  Один
раз  мать  при  мне  говорила  ему,  что  боится
обременить матушку и сестрицу присмотром
за  детьми;  боится  обеспокоить  его,  если  кто-
нибудь из детей захворает. Но дедушка возра-
зил,  и  как будто с  сердцем,  что это все  пустя-
ки, что ведь дети не чужие и что кому же, как
не  родной  бабушке  и  тетке,  присмотреть  за
ними.  Мать  говорила,  что  нянька  у  нас  не
благонадежна и что уход за мной она поруча-
ет  Ефрему,  очень  доброму  и  усердному  чело-
веку,  и  что  он  будет  со  мной  ходить  гулять.
Дедушка отвечал:  «Ну что же,  хорошо. Ефрем
доброй  породы,  а  не  то,  пожалуй,  я  дам  тебе
свою Аксютку ходить за детьми». Мать откло-
нила такое милостивое предложение под раз-
ными  предлогами;  она  знала,  что  Аксинья
недобрая.

Дедушка  с  неудовольствием  промолвил:
«Ну,  как  хочешь;  я  ведь  с  своей Аксюткой не



навязываюсь». Слышал я также, как моя мать
просила  и  молила  со  слезами  бабушку  и  те-
тушку не оставить нас, присмотреть за нами,
не  кормить  постным  кушаньем,  и,  в  случае
нездоровья, не лечить обыкновенными их ле-
карствами:  гарлемскими  каплями  и  эссенци-
ей долгой жизни, которыми они лечили всех,
и стариков и младенцев, от всех болезней. Ба-
бушка и тетушка, которые были недовольны,
что  мы  остаемся  у  них  на  руках,  и  даже  не
скрывали  этого,  обещали,  покоряясь  воле  де-
душки, что будут смотреть за нами неусыпно
и  выполнять  все  просьбы  моей  матери.  На
всякий  случай  мать  оставила  некоторые  ле-
карства из своей аптеки и даже написала, как
и  когда  их  употреблять,  если  кто-нибудь  из
нас захворает. Это было поручено тетушке Та-
тьяне  Степановне,  которая  все-таки  была  по-
добрее  других  и  не  могла  не  чувствовать  жа-
лости к слезам больной матери, впервые рас-
стающейся с маленькими детьми.

Все  это  время,  до  отъезда  матери,  я  нахо-
дился  в  тревожном состоянии и  даже в  борь-
бе  с  самим собою.  Видя мать бледною,  худою
и  слабою,  я  желал  только  одного,  чтоб  она



ехала поскорее к доктору; но как только я или
оставался  один,  или  хотя  и  с  другими,  но  не
видал  перед  собою  матери,  тоска  от  прибли-
жающейся  разлуки  и  страх  остаться  с  дедуш-
кой,  бабушкой и  тетушкой,  которые не  были
так  ласковы  к  нам,  как  мне  хотелось,  не  лю-
били или так мало любили нас, что мое серд-
це к ним не лежало,  овладевали мной,  и мое
воображение,  развитое  не  по  летам,  вдруг
представляло  мне  такие  страшные  картины,
что я  бросал все,  чем тогда занимался:  книж-
ки, камешки, оставлял даже гулянье по саду и
прибегал  к  матери  как  безумный,  в  тоске  и
страхе.

Несколько раз готов я был броситься к ней
на  шею  и  просить,  чтоб  она  не  ездила  или
взяла нас с собою; но больное ее лицо застав-
ляло  меня  опомниться,  и  желанье,  чтоб  она
ехала  лечиться,  всегда  побеждало  мою  тоску
и  страх.  Я  не  понимаю  теперь,  отчего  отец  и
мать  решились  оставить  нас  в  Багрове.  Они
ехали в той же карете, и мы точно так же мог-
ли бы поместиться в ней; но мать никогда не
имела  этого  намерения  и  еще  в  Уфе  сказала
мне,  что  ни  под  каким  видом  не  может  нас



взять с собою, что она должна ехать одна с от-
цом;  это  намеренье  ни  разу  не  поколебалось
и  в  Багрове,  и  я  вполне  верил  в  невозмож-
ность переменить его.

Через  неделю,  которая,  несмотря  на  мою
печаль  и  мучительные  тревоги,  необыкно-
венно  скоро  прошла  для  меня,  отец  и  мать
уехали.  При  прощанье  я  уже  не  умел  совла-
деть  с  собою,  и  мы  оба  с  сестрой  плакали  и
рыдали; мать также.

Когда  карета  съехала  со  двора  и  пропала
из  моих  глаз,  я  пришел  в  исступленье,  бро-
сился с крыльца и побежал догонять карету с
криком:  «Маменька,  воротись!»  Этого  никто
не  ожидал,  и  потому  не  вдруг  могли  меня
остановить;  я  успел перебежать через двор и
выбежать  на  улицу.  Евсеич  первый  догнал
меня,  за  ним  бежало  множество  народа;  он
схватил  меня  и,  крепко  держа  на  руках,  при-
нес  домой.  Дедушка  с  бабушкой  стояли  на
крыльце, а тетушка шла к нам навстречу; она
стала уговаривать и ласкать меня,  но я ниче-
го  не  слушал,  кричал,  плакал  и  старался  вы-
рваться из крепких рук Евсеича. Когда он взо-
шел  на  крыльцо,  поставил  меня  на  ноги  пе-



ред дедушкой, дедушка сердито крикнул: «Пе-
рестань  реветь.  О  чем  плачешь?  Мать  воро-
тится,  не  останется  жить  в  Оренбурге».  И  я
присмирел. Дедушка пошел в свою горницу, и
я слышал, как бабушка, идя за ним, говорила:
«Вот, батюшка, сам видишь. Много будет нам
хлопот:  дети  очень  избалованы».  Тетушка
взяла  меня  за  руку  и  повела  в  гостиную,  то
есть  в  нашу  спальную  комнату.  Милая  моя
сестрица, держась за другую мою руку и сама
обливаясь  тихими  слезами,  говорила:  «Не
плачь,  братец,  не  плачь».  Когда  мы  вошли  в
гостиную и я  увидел кровать,  на которой мы
обыкновенно  спали  вместе  с  матерью,  я  бро-
сился  на  постель  и  снова  принялся  громко
рыдать.  Тетушка,  Евсеич  и  нянька  Агафья
употребляли все усилия, чтоб успокоить меня
книжками,  штуфами,  игрушками  и  разгово-
рами. Евсеич пробовал остановить мои слезы
рассказами о  дороге,  о  Деме,  об  уженье и  ры-
баках,  но  все  было  напрасно;  только  утомив-
шись  от  слез  и  рыданья,  я  наконец,  сам  не
знаю как, заснул.



И

ПРЕБЫВАНИЕ В БАГРОВЕ
БЕЗ ОТЦА И МАТЕРИ 

 с  лишком  месяц  прожили  мы  с  сестри-
цей,  без  отца  и  матери,  в  негостеприим-

ном  тогда  для  нас  Багрове,  большую  часть
времени заключенные в своей комнате, пото-
му  что  скоро  наступила  сырая  погода  и  гуля-
нье наше по саду прекратилось. Вот как текла
эта однообразная и невеселая жизнь: как ско-
ро мы просыпались, что бывало всегда часу в
восьмом,  нянька  водила  нас  к  дедушке  и  ба-
бушке;  с  нами  здоровались,  говорили
несколько  слов,  а  иногда  почти  и  не  говори-
ли, потом отсылали нас в нашу комнату; око-
ло двенадцати часов мы выходили в залу обе-
дать; хотя от нас была дверь прямо в залу, но
она  была  заперта  на  ключ  и  даже  завешена
ковром, и мы проходили через коридор, из ко-
торого  тогда  еще  была  дверь  в  гостиную.  За
обедом  нас  всегда  сажали  на  другом  конце
стола, прямо против дедушки, всегда на высо-
ких подушках;  иногда он бывал весел и гово-
рил  с  нами,  особенно  с  сестрицей,  которую



называл  козулькой;  а  иногда  он  был  такой
сердитый, что ни с кем не говорил; бабушка и
тетушка также молчали, и мы с сестрицей, со-
скучившись,  начинали  перешептываться
между  собой;  но  Евсеич,  который  всегда  сто-
ял  за  моим  стулом,  сейчас  останавливал  ме-
ня, шепнув мне на ухо, чтобы я молчал; то же
делала  нянька  Агафья  с  моей  сестрицей.  По-
сле они сказали нам, чтобы мы не смели гово-
рить, когда старый барин, то есть дедушка, не
весел. После обеда мы сейчас уходили в свою
комнату,  куда  в  шесть  часов  приносили  нам
чай; часов в восемь обыкновенно ужинали, и
нас точно так же, как к обеду, водили в залу и
сажали против дедушки; сейчас после ужина
мы  прощались  и  уходили  спать.  Первые  дни
заглядывала  к  нам  в  комнату  тетушка  и  как
будто заботилась о нас,  а потом стала ходить
реже и наконец совсем перестала. Мы только
и  видались  с  нею  и  со  всеми  за  обедом,  ужи-
ном,  при  утреннем  здорованье  и  вечернем
прощанье.  Сначала  заглядывали  к  нам,  под
разными предлогами, горничные девчонки и
девушки,  даже  дворовые  женщины,  просили
у нас «поцеловать ручку», к чему мы не были



приучены  и  потому  не  соглашались,  кое  о
чем спрашивали и уходили;  потом все  совер-
шенно  нас  оставили,  и,  кажется,  по  приказа-
нью  бабушки  или  тетушки,  которая  (я  сам
слышал)  говорила,  что  «Софья  Николавна  не
любит, чтоб лакеи и девки разговаривали с ее
детьми».  Нянька  Агафья  от  утреннего  чая  до
обеда  и  от  обеда  до  вечернего  чая  также  ку-
да-то  уходила,  но  зато  Евсеич  целый  день  не
отлучался от нас и даже спал всегда в коридо-
ре  у  наших  дверей.  Он  или  забавлял  нас  рас-
сказами,  или  играл  с  нами,  или  слушал  мое
чтение.  Тут-то мы еще больше сжились с  ми-
лой  моей  сестрицей,  хотя  она  была  так  еще
мала,  что  я  не  мог  вполне  разделять  с  ней
всех моих мыслей, чувств и желаний. Она, на-
пример,  не  понимала,  что  нас  мало  любят,  а
я  понимал  это  совершенно;  оттого  она  была
смелее и веселее меня и часто сама заговари-
вала с дедушкой, бабушкой и теткой; ее и лю-
били за то гораздо больше,  чем меня,  особен-
но дедушка; он даже иногда присылал за ней
и  подолгу  держал  у  себя  в  горнице.  Я  очень
это  видел,  но  не  завидовал  милой  сестрице,
во-первых, потому, что очень любил ее, и, во-



вторых,  потому,  что  у  меня  не  было  распо-
ложенья  к  дедушке  и  я  чувствовал  всегда
невольный  страх  в  его  присутствии.  Должно
сказать, что была особенная причина, почему
я не любил и боялся дедушки: я своими глаза-
ми  видел  один  раз,  как  он  сердился  и  топал
ногами;  я  слышал  потом  из  своей  комнаты
какие-то страшные и жалобные крики.  Нянь-
ка  Агафья  не  замедлила  мне  все  объяснить,
хотя  добрый Евсеич понял,  зачем она  расска-
зывает дитяти то, о чем ему и знать не надо.

И так-неприметно устроился у  нас особый
мир  в  тесном  углу  нашем,  в  нашей  гостиной
комнате.  Первые  дни  после  отъезда  отца  и
матери я провел в беспрестанной тоске и сле-
зах,  но  мало-помалу  успокоился,  осмотрелся
вокруг  себя  и  устроился.  Всякий  день  я  при-
нимался  учить  читать  маленькую  сестрицу,
и  совершенно  без  пользы,  потому  что  во  все
время  пребывания  нашего  в  Багрове  она  не
выучила даже азбуки. Всякий день заставлял
ее слушать «Детское чтение», читая сряду все
статьи  без  исключения,  хотя  многих  сам  не
понимал.  Бедная  слушательница  моя  часто
зевала,  напряженно  устремив  на  меня  свои



прекрасные  глазки,  и  засыпала  иногда  под
мое чтение; тогда я принимался с ней играть,
строя городки и церкви из чурочек или дома,
в  которых  хозяевами  были  ее  куклы;  самая
любимая  ее  игра  была  игра  «в  гости»:  мы  са-
дились  по  разным  углам,  я  брал  к  себе  одну
или  две  из  ее  кукол,  с  которыми  приезжал  в
гости  к  сестрице,  то  есть  переходил  из  одно-
го  угла  в  другой.  У  сестрицы  всегда  было
несколько  кукол,  которые  все  назывались  ее
дочками или племянницами; тут было много
разговоров  и  угощений,  полное  передразни-
ванье  больших  людей.  Я  очень  помню,  что
пускался  в  разные  выдумки  и  рассказывал
разные  небывалые  со  мной  приключения,
некоторым  основанием  или  образцом  кото-
рых были прочитанные мною в книжках или
слышанные  происшествия.  Так,  например,  я
рассказывал,  что  у  меня  в  доме  был  пожар,
что  я  выпрыгнул  с  двумя  детьми  из  окошка
(то  есть  с  двумя  куклами,  которых  держал  в
руках); или что на меня напали разбойники и
я всех их победил; наконец, что в багровском
саду  есть  пещера,  в  которой  живет  Змей  Го-
рыныч о семи головах, и что я намерен их от-



рубить.  Мне  очень  было  приятно,  что  мои
рассказы  производили  впечатление  на  мою
сестрицу и что мне иногда удавалось даже на-
пугать ее; одну ночь она худо спала, просыпа-
лась,  плакала  и  все  видела  во  сне  то  разбой-
ников,  то  Змея  Горыныча  и  прибавляла,  что
это  братец  ее  напугал.  Няня  погрозила  мне,
что пожалуется дедушке, и я укротил пламен-
ные  порывы  моей  детской  фантазии.  Во  вре-
мя отсутствия отца и матери три тетушки пе-
ребывали  в  гостях  в  Багрове.  Первая  была
Александра Степановна; она произвела на ме-
ня самое неприятное впечатление,  а также и
муж ее, который, однако, нас с сестрой очень
любил,  часто  сажал  на  колени  и  беспрестан-
но целовал. Новая тетушка совсем нас не лю-
била,  все  насмехалась  над  нами,  называла
нас  городскими  неженками,  и  сколько  я  мог
понять,  очень  нехорошо  говорила  о  моей  ма-
тери и смеялась над моим отцом.  Ее муж бы-
вал  иногда  как-то  странен  и  даже  страшен:
шумел,  бранился,  пел  песни  и,  должно  быть,
говорил  очень  дурные  слова,  потому  что  обе
тетушки зажимали ему рот руками и пугали,
что дедушка идет, чего он очень боялся и тот-



час уходил от нас.  Вторая приехавшая тетуш-
ка  была  Аксинья  Степановна,  крестная  моя
мать; эта была предобрая, нас очень любила и
очень ласкала, особенно без других; она даже
привезла нам гостинца, изюма и черносливу,
но отдала тихонько от всех и велела так есть,
чтобы никто не видал;  она пожурила няньку
нашу  за  неопрятность  в  комнате  и  платье,
приказала переменять чаще белье и погрози-
ла,  что  скажет  Софье  Николавне,  в  каком ви-
де  нашла  детей;  мы  очень  обрадовались  ее
ласковым  речам  и  очень  ее  полюбили.  Одно
смутило  меня:  приказанье  есть  потихоньку
подаренные  ею  лакомства.  Мать  и  отец  при-
учали  меня  ничего  тихонько  не  делать,  и  я
решился  спрятать  изюм  и  чернослив  до  при-
езда  матери.  Третья  тетушка,  Елизавета  Сте-
пановна, которую все называли генеральшей,
приезжала  на  короткое  время;  эта  тетушка
была прегордая и ничего с нами не говорила.
Она  привезла  с  собою  двух  дочерей,  которые
были  постарше  меня;  она  оставила  их  пого-
стить у дедушки с бабушкой и сама дня через
три  уехала.  По-видимому,  пребывание  двух
двоюродных  сестриц  могло  бы  развеселить



нас  и  сделать  нашу  жизнь  более  приятною,
но  вышло  совсем  не  так,  и  положение  наше
стало  еще  грустнее,  по  крайней  мере  мое.  Я
очень видел, что с ними поступают совсем не
так, как с нами; их и любили, и ласкали, и ве-
селили, и угощали разными лакомствами; им
даже  чай  наливали  слаще,  чем  нам:  я  узнал
это  нечаянно,  взявши  ошибкой  чашку  двою-
родной сестры. Девочки эти, разумеется, ни в
чем  не  были  виноваты:  они  чуждались  нас,
но,  как  их  научили  и  как  им  приказывали,
так они и обходились с нами.

Я  пробовал  им  читать,  но  они  не  хотели
слушать и называли меня дьячком. Они были
в доме свои: вся девичья и вся дворня их зна-
ла и любила, и им было очень весело, а на нас
никто  и  не  смотрел.  Я  часто  слышал  сквозь
дверь  в  коридоре  шепот  и  сдержанный  смех,
а  иногда  и  хохот  и  возню;  Евсеич  сказывал
мне, что это горничные девушки играли с ба-
рышнями  и  прятались  за  сундуками  в  пери-
нах  и  подушках,  которыми  был  завален  по
обеим  сторонам  широкий  коридор.  Евсеич
предлагал и мне поиграть, и мне самому ино-
гда хотелось, но у меня недоставало для этого



смелости,  да  и  мать,  уезжая,  запретила  нам
входить в какие-нибудь игры или разговоры с
багровской прислугой. Евсеич в продолжение
этих  тяжелых  пяти  недель  сделался  совер-
шенно моим дядькой, и я очень полюбил его.
Я даже читывал ему иногда «Детское чтение».
Однажды я прочел ему «Повесть о несчастной
семье,[13] жившей под снегом». Выслушав ее,
он сказал: «Не знаю, соколик мой (так он звал
меня  всегда),  все  ли  правда  тут  написано;  а
вот  здесь,  в  деревне,  прошлой  зимою,  допод-
линно  случилось,  что  мужик  Арефий  Ники-
тин поехал за  дровами в  лес,  в  общий колок,
всего версты четыре, да и запоздал; поднялся
буран,  лошаденка  была  плохая,  да  и  сам  он
был  плох;  показалось  ему,  что  он  не  по  той
дороге  едет,  он  и  пошел  отыскивать  дорогу,
снег был глубокий, он выбился из сил, завяз в
долочке –  так  его  снегом  там  и  занесло.  Ло-
шадь постояла, отдохнула, видно, прозябла, и
пошла  шажком,  да  и  пришла  домой  с  возом.
Дома  Арефья  ждали;  увидали,  что  лошадь
пришла  одна,  дали  знать  старосте,  подняли
тревогу,  и  мужиков  с  десяток  поехали  отыс-
кивать  Арефья.  Буран  был  страшный,  зги  не



видать!
Поездили,  поискали,  да  так  ни  с  чем  и  во-

ротились. На другой день вся барщина ездила
отыскивать и также ничего не нашла.  Уж на
третий  день,  совсем  по  другой  дороге,  ехал
мужик  из  Кудрина,  ехал  он  с  зверовой  соба-
кой; собака и причуяла что-то недалеко от до-
роги и начала лапами снег разгребать; мужик
был  охотник,  остановил  лошадь  и  подошел
посмотреть,  что  тут  такое  есть;  и  видит,  что
собака  выкопала  нору,  что  оттуда  пар  идет;
вот  и  принялся  он  разгребать,  и  видит,  что
внутри  пустое  место,  ровно  медвежья  берло-
га, и видит, что в ней человек лежит, спит, и
что  кругом  его  все  обтаяло;  он  знал  про  Аре-
фья  и  догадался,  что  это  он.  Мужик  поскорее
прикрыл дыру снежком,  пал на лошадь,  да и
прискакал к  нам в  деревню.  Народ  мигом со-
брался.  Поскакали с  лопатами,  откопали Аре-
фья,  взвалили  на  сани,  прикрыли  шубой  и
привезли  домой.  Дома  его  в  избу  не  вдруг
внесли, а сначала долго оттирали снегом, а он
весь был талый. Арефий от стужи и снегу ров-
но  проснулся;  тогда  внесли  его  в  избу,  но  он
все  был  без  памяти.  Уж  на  другой  день  при-



шел  в  себя  и  есть  попросил.  Теперь  здоров,
только  как-то  говорить  стал  дурно.  Вот  это,
мой  соколик,  уж  настоящая  правда.  Коли  хо-
чешь,  то  я  тебе  покажу  его,  когда  он  придет
на  барский  двор.  С  тех  пор  его  зовут  не  Аре-
фий, а Арева».[14] Рассказ об Арефье очень ме-
ня занял, и через несколько дней Евсеич мне
показал его, потому что он приходил к дедуш-
ке что-то просить.

Арефья все называли дурачком, и в самом
деле  он  ничего  не  умел  рассказать  мне,  как
его занесло снегом и что с ним потом было.

Я  попросил  один  раз  у  тетушки  каких-ни-
будь книжек почитать. Оказалось, что ее биб-
лиотека  состояла  из  трех  книг:  из  «Песенни-
ка»,  «Сонника»  и  какого-то  театрального  со-
чинения  вроде  водевиля.  Песенника  поче-
му-то  она  не  рассудила  дать  мне,  а  сонник  и
театральную  пиеску  отдала.  Обе  книжки  сде-
лали на меня сильное впечатление. Я выучил
наизусть,  что  какой  сон  значит,  и  долго  лю-
бил толковать сны свои и чужие, долго верил
правде  этих  толкований,  и  только  в  универ-
ситете  совершенно  истребилось  во  мне  это
суеверие.  Толкования  снов  в  Соннике  были



крайне  нелепы,  не  имели  даже  никаких,  са-
мых  пустых,  известных  в  народе,  оснований
и  применений.  Я  помню  некоторые  даже  те-
перь.  Вот несколько примеров: «Ловить рыбу
значит  несчастие.  Ехать  на  телеге  означает
смерть. Видеть себя во сне в навозе предвеща-
ет  богатство».  Театральная  пиеска  имела
двойное название; первое не помню, а второе
было:  «Драматическая  пустельга».  И  точно,
это была пустельга… но как она мне понрави-
лась! Начиналась она так:  пастушка или кре-
стьянская девушка гнала домой стадо гусей и
пела  куплет,  который  начинался  и  оканчи-
вался припевом: 

Тига, тига домой,
Тига, тига за мной. 

Помню  еще  два  стишка  из  другого  купле-
та: 

Вот василек,
Милый цветок. 

Больше  ничего  не  помню;  знаю  только,
что содержание состояло из любви пастушки
к  пастуху,  что  бабушка  сначала  не  соглаша-
лась  на  их  свадьбу,  а  потом  согласилась.  С



этого времени глубоко запала в мой ум склон-
ность  к  театральным  сочинениям  и  росла  с
каждым годом. Дедушка получил только одно
письмо из Оренбурга с приложением малень-
кой записочки ко мне от матери, написанной
крупными  буквами,  чтоб  я  лучше  мог  разо-
брать;  эта  записочка  доставила  мне  великую
радость.  Тут  примешивалась  новость  впечат-
ления  особого  рода:  в  первый  раз  услышал  я
речь,  обращенную  ко  мне  из-за  нескольких
сот верст, и от кого же? От матери, которую я
так горячо любил, о которой беспрестанно ду-
мал  и  часто  тосковал.  До  сих  пор  еще  никто
ко мне не писал ни одного слова, да я не умел
и разбирать писаного,  хотя хорошо читал пе-
чатное.

Пошла уже пятая неделя, как мы жили од-
ни,  и  наконец  такая  жизнь  начала  сильно
действовать на мой детский ум и сердце. Чув-
ство какого-то  сиротства и робкой грусти вы-
ражалось не только на моем лице, но даже во
всей  моей  наружности.  Я  стал  рассеянно  иг-
рать  с  сестрицей,  рассеянно  читать  свои
книжки  и  слушать  рассказы  Евсеича.  Часто,
разогнув  «Детское  чтение»,  я  задумывался,  и



мое  ребячье  воображение  рисовало  мне  пе-
чальные,  а  потом  и  страшные  картины.  Мне
представлялось, что маменька умирает, умер-
ла, что умер также и мой отец и что мы оста-
емся  жить  в  Багрове,  что  нас  будут  наказы-
вать, оденут в крестьянское платье, сошлют в
кухню (я слыхал о наказаниях такого рода) и
что наконец и мы с сестрицей оба умрем.

Воображаемые картины час  от  часу стано-
вились  ярче,  и,  сидя  за  книжкой  над  ка-
ким-нибудь  веселым  рассказом,  я  заливался
слезами.  Сестрица  бросалась  обнимать  меня,
целовать, спрашивать и, не всегда получая от
меня  ответы,  сама  принималась  плакать,  не
зная о чем. Евсеич и нянька, которая в ожида-
нии молодых господ (так называли в доме мо-
его отца и мать) начала долее оставаться с на-
ми, – не знали, что и делать. Обыкновенные в
таких  случаях  уговариванья  и  утешенья  не
имели успеха.  На  вопросы,  о  чем мы плачем,
я  отвечал,  что  «верно,  маменька  больна  или
умирает»; а сестрица отвечала, что «ей жалко,
когда братец плачет». Сказали о наших слезах
тетушке.  Она  приходила  к  нам  и  на  свои  о
том  же  вопросы  получала  такие  же  ответы.



Тетушка уговаривала нас не плакать и уверя-
ла, что маменька здорова, что она скоро воро-
тится  и  что  ее  ждут  каждый  день;  но  я  был
так  убежден  в  моих  печальных  предчувстви-
ях,  что  решительно  не  поверил  тетушкиным
словам  и  упорно  повторял  один  и  тот  же  от-
вет: «Вы нарочно так говорите». Тетушка с до-
садою ушла от нас.  На другой день,  когда мы
пришли  здороваться  к  дедушке,  он  довольно
сурово сказал мне: «Я слышу, что ты все хны-
чешь,  ты  плакса,  а  глядя  на  тебя  и  козулька
плачет.  Чтоб  я  не  слыхал  о  твоих  слезах».  Я
так  испугался,  что  даже  побледнел,  как  мне
после  сказывали,  и  точно,  я  не  смел  плакать
весь  этот  день,  но  зато  проплакал почти всю
ночь. Дедушки я стал бояться еще более.

В  подражание  тетушкиным  словам  и  Ев-
сеич,  и нянька беспрестанно повторяли: «Ма-
менька  здорова,  маменька  сейчас  приедет,
вот  уж она  подъезжает  к  околице,  и  мы пой-
дем их встречать…» Последние слова сначала
производили  на  меня  сильное  впечатление,
сердце у меня так и билось, но потом мне бы-
ло  досадно  их  слушать.  Прошло  еще  два  дня;
тоска  моя  еще  более  усилилась,  и  я  потерял



всякую  способность  чем-нибудь  заниматься.
Милая  моя  сестрица  не  отходила  от  меня  ни
на  шаг:  часто  она  просила  меня  поиграть  с
ней или почитать ей книжку, или рассказать
что-нибудь.  Я  исполнял  ее  просьбы,  но  так
неохотно, вяло и невесело, что нередко посре-
ди игры или чтения я переставал играть или
читать,  и мы молча,  печально смотрели друг
на друга, и глаза наши наполнялись слезами.

В  один  из  таких  скучных  тяжелых  дней
вбежала к нам в комнату девушка Феклуша и
громко  закричала:  «Молодые  господа  едут!»
Странно,  что  я  не  вдруг  и  не  совсем  поверил
этому известию. Конечно,  я привык слышать
подобные  слова  от  Евсеича  и  няньки,  но  все
странно,  что  я  так  недоверчиво  обрадовался;
впрочем,  слава  богу,  что  так  случилось:  если
б  я  совершенно  поверил,  то,  кажется,  сошел
бы  с  ума  или  захворал;  сестрица  моя  начала
прыгать и кричать:  «Маменька приехала,  ма-
менька приехала!» Нянька Агафья, которая на
этот  раз  была  с  нами  одна,  встревоженным
голосом  спросила:  «Взаправду,  что  ли?» –
«Взаправду,  взаправду,  уж близко, –  отвечала
Феклуша, –  Ефрем  Евсеич  побежал  встре-



чать», –  и  сама  убежала.  Нянька  проворно
оправила наше платье и волосы, взяла обоих
нас  за  руки  и  повела  в  лакейскую;  двери  бы-
ли  растворены  настежь,  в  сенях  уже  стояли
бабушка,  тетушка  и  двоюродные  сестрицы.
Дождь лил как  из  ведра,  так  что  на  крыльцо
нельзя  было  выйти;  подъехала  карета,  в
окошке  мелькнул  образ  моей  матери –  и  с
этой  минуты  я  ничего  не  помню…  Я  очнулся
или  очувствовался  уже  на  коленях  матери,
которая сидела на канапе, положив мою голо-
ву на свою грудь.

Вот была радость, вот было счастье!
Как только я совсем оправился и начал бы-

ло  расспрашивать  и  рассказывать,  моя  мать
торопливо  встала  и  ушла  к  дедушке,  с  кото-
рым  она  еще  не  успела  поздороваться:  испу-
ганная моей дурнотой,  она не  заходила в  его
комнату.  Через  несколько  минут  прислали
Евсеичу сказать, чтоб он меня привел к старо-
му барину. На этот раз я пошел без всякой ро-
бости.  Там  была  моя  мать,  при  ней  я  никого
не боялся. Дедушка сидел на кровати, а возле
него  по  одну  руку  отец,  по  другую  мать.  Ба-
бушка  сидела  на  дедушкиных  креслах,  а  те-



тушка  и  двоюродные  сестрицы  на  стульях.  Я
не видел или, лучше сказать,  не помнил, что
видел  отца,  а  потому,  обрадовавшись,  прямо
бросился  к  нему  на  шею  и  начал  его  обни-
мать и целовать. «А, так ты так же и отца лю-
бишь, как мать, – весело сказал дедушка, – а я
думал,  что  ты  только  по  ней  соскучился.  Ну,
Софья  Николавна, –  продолжал  он, –  сынок
твой плакса, на всех тоску нагнал, и козулька
от  него  немало  поплакала.  Я  уж на  него  при-
крикнул  маленько,  так  он  поунялся».  Мать
отвечала, что я привык к ней во время своей
продолжительной  болезни.  Милая  моя  сест-
рица  была  так  смела,  что  я  с  удивлением
смотрел на нее: когда я входил в комнату, она
побежала  мне  навстречу  с  радостными  кри-
ками:  «Маменька  приехала,  тятенька  прие-
хал!»,  а  потом  с  такими  же  восклицаниями
перебегала от матери к дедушке, к отцу, к ба-
бушке и к другим; даже вскарабкалась на ко-
лени к дедушке.

Отец с матерью приехали перед обедом ча-
са за два. После обеда все разошлись, по обык-
новению,  отдыхать,  а  мы  остались  одни.  Я
рассказывал отцу и матери подробно все вре-



мя  нашего  пребывания  без  них.  Я  не  пони-
мал, что должен был произвесть мой рассказ
над сердцем горячей матери, не понимал, что
моему отцу было вдвойне прискорбно его слу-
шать.  Впрочем,  если  б  я  и  понимал,  я  бы  все
рассказал настоящую правду, потому что был
приучен  матерью  к  совершенной  искренно-
сти. Несколько раз мать перерывала мой рас-
сказ; глаза ее блестели, бледное ее лицо вспы-
хивало  румянцем,  и  прерывающимся  от  вол-
нения голосом начинала она говорить моему
отцу  не  совсем  понятные  мне  слова;  но  отец
всякий раз останавливал ее знаком и успока-
ивал  словами:  «Побереги  себя  ради  бога,  по-
жалей Сережу.  Что он должен подумать?..»  И
всякий раз мать овладевала собой и заставля-
ла меня продолжать рассказ.  Когда я  кончил,
она  выслала  нас  с  сестрой  в  залу,  приказав
няньке, чтобы мы никуда не ходили и сидели
тихо, потому что хочет отдохнуть; но я скоро
догадался,  что  мы  высланы  для  того,  чтобы
мать с  отцом могли поговорить без нас.  Я  да-
же  слышал  сквозь  запертую  и  завешенную
дверь сначала выразительный и явственный
шепот,  а  потом  и  жаркий  разговор  вполголо-



са, причем иногда вырывались и громкие сло-
ва.  Понимая  дело  только  вполовину,  я,  одна-
ко,  догадывался,  что  маменька  гневается  за
нас на дедушку, бабушку и тетушку и что мой
отец  за  них  заступается;  из  всего  этого  я  вы-
вел  почему-то  такое  заключение,  что  мы
должны скоро уехать, в чем и не ошибся.

Я в свою очередь расспросил также отца и
мать о  том,  что случилось с  ними в Оренбур-
ге.  Из  рассказов  их  и  разговоров  с  другими  я
узнал,  к  большой  моей  радости,  что  доктор
Деобольт  не  нашел  никакой  чахотки  у  моей
матери,  но  зато  нашел  другие  важные  болез-
ни,  от  которых  и  начал  было  лечить  ее;  что
лекарства  ей  очень  помогли  сначала,  но  что
потом  она  стала  очень  тосковать  о  детях  и
доктор  принужден  был  ее  отпустить;  что  он
дал ей лекарств на всю зиму, а весною прика-
зал пить кумыс,  и что для этого мы поедем в
какую-то прекрасную деревню, и что мы с от-
цом  и  Евсеичем  будем  там  удить  рыбку.  Все
это  меня  успокоило  и  обрадовало,  особенно
потому,  что  другие  говорили,  да  я  и  сам  ви-
дел,  что  маменька  стала  здоровее  и  крепче.
Робость моя вдруг прошла, и печальное Багро-



во  как  будто  повеселело.  Мне  показалось  да-
же,  а  может  быть  оно  и  в  самом  деле  было
так, что все стали к нам ласковее, вниматель-
нее и больше заботились о нас. По ребячеству
моему  я  подумал,  что  все  нас  полюбили.
Впрочем,  я  и  теперь думаю,  что  в  эту  послед-
нюю  неделю  нашего  пребывания  в  Багрове
дедушка  точно  полюбил  меня,  и  полюбил
именно с той поры, когда сам увидел, что я го-
рячо привязан к отцу. Он даже высказал мне,
что  считал  меня  баловнем  матери,  матушки-
ным сынком,  который отца совсем не любит,
а  родных  его  и  подавно,  и  всем  в  Багрове
«брезгует»; очевидно, что это было ему наска-
зано,  а  моя  неласковость,  печальный  вид  и
робость,  даже  страх,  внушаемый  его  присут-
ствием,  утвердили  старика  в  таких  мыслях.
Теперь  же,  когда  он  приласкал  меня,  когда
прошел мой страх и тоска по матери, когда на
сердце у меня повеселело и я сам стал к нему
ласкаться, – весьма естественно, что он полю-
бил меня. В несколько дней я как будто пере-
родился;  стал  жив,  даже  стал  бегать  беспре-
станно,  рассказывать  ему  всякую  всячину  и
сейчас попотчевал его чтением «Детского чте-



ния»,  и  все  это  дедушка  принимал  благо-
склонно;  угрюмый  старик  также  как  будто
стал  добрым  и  ласковым  стариком.  Я  живо
помню,  как  он  любовался  на  нашу  дружбу  с
сестрицей,  которая,  сидя у  него  на  коленях и
слушая  мою  болтовню  или  чтение,  вдруг  без
всякой причины спрыгивала на пол, подбега-
ла ко мне, обнимала и целовала, и потом воз-
вращалась назад и опять вползала к дедушке
на колени; на вопрос же его: «Что ты, козуль-
ка,  вскочила?» –  она  отвечала:  «Захотелось
братца поцеловать». Одним словом, у нас с де-
душкой  образовалась  такая  связь  и  любовь,
такие прямые сношения,  что перед ними все
отступили и не смели мешаться в них.  Двою-
родные  наши  сестрицы,  которые  прежде  бы-
ли  в  большой  милости,  сидели  теперь  у  печ-
ки на стульях, а мы у дедушки на кровати; ви-
дя,  что  он не  обращает на них никакого вни-
манья,  а  занимается  нами,  генеральские  доч-
ки (как их называли), соскучась молчать и не
принимая  участия  в  наших  разговорах,  ухо-
дили  потихоньку  из  комнаты  в  девичью,  где
было им гораздо веселее.

Хотя  мать  мне  ничего  не  говорила,  но  я



узнал из ее разговоров с  отцом,  иногда не со-
всем  приятных,  что  она  имела  недружелюб-
ные объяснения с бабушкой и тетушкой, или,
просто  сказать,  ссорилась  с  ними,  и  что  ба-
бушка отвечала: «Нет, невестушка, не взыщи;
мы  к  твоим  детям  и  приступиться  не  смели.
Где нам мешаться не в свое дело? У вас поряд-
ки  городские,  а  у  нас  деревенские».  Всего  же
более  мать  сердилась  на  нашу  няньку  и
очень  ее  бранила.  Нянька  Агафья  плакала,  и
мне было очень ее жаль, а в то же время она
все  говорила  неправду;  клялась  и  божилась,
что  от  нас  и  денно  и  нощно  не  отходила,  и
ссылалась  на  меня  и  на  Евсеича.  Я  попробо-
вал даже сказать ей: «Зачем ты, нянюшка, го-
воришь  неправду?»  Она  отвечала,  что  грех
мне на нее нападать, и заплакала навзрыд. Я
стал  в  тупик;  мне  приходило  даже  в  голову:
уж в самом деле не солгал ли я на няньку Ага-
фью;  но  Евсеич,  который  в  глаза  уличал  ее,
что  она  все  бегала  по  избам,  успокоил  мою
робкую  ребячью  совесть.  После  этого  мать
сказала  отцу,  что  она  ни  за  что  на  свете  не
оставит  Агафью  в  няньках  и  что,  приехав  в
Уфу, непременно ее отпустит.



Начали поспешно сбираться в дорогу. Срок
отпуска  моего  отца  уже  прошел,  да  и  время
было осеннее. За день до нашего отъезда при-
ехала  тетушка  Аксинья  Степановна.  Мы  с
сестрицей очень обрадовались доброй тетуш-
ке и очень к ней ласкались. Моя мать, при де-
душке и при всех, очень горячо ее благодари-
ла за то, что она не оставила своего крестника
и его сестры своими ласками и вниманием, и
уверяла  ее,  что,  покуда  жива,  не  забудет  ее
родственной любви.  Как я  ни был мал,  но за-
метил, что бабушка и тетушка Татьяна Степа-
новна  чего-то  очень  перепугались.  После  я
узнал,  что они боялись дедушки.  Я  даже слы-
шал, как мой отец пенял моей матери и гово-
рил: «Хорошо, что батюшка не вслушался, как
ты  благодарила  сестру  Аксинью  Степановну,
и  не  догадался,  а  то  могла  бы  выйти  беда.
Ведь  уж  ты  выговорила  свое  неудовольствие
и  матушке  и  сестре;  зачем  же  их  подводить
под гнев?

Ведь  мы  завтра  уедем».  Мать  со  вздохом
отвечала,  что сердце не вытерпело и что она
на  ту  минуту  забылась  и  точно  поступила
неосторожно.  Когда  же  крестная  мать  при-



шла к  нам в  комнату,  то  мать  опять  благода-
рила ее со слезами и целовала ее руки.

Наконец  мы  совсем  уложились  и  собра-
лись  в  дорогу.  Дедушка  ласково  простился  с
нами,  перекрестил нас и даже сказал:  «Жаль,
что уж время позднее, а то бы еще с недельку
надо  вам  погостить.  Невестыньке  с  детьми
было беспокойно жить;  ну,  да  я  пристрою ей
особую  горницу».  Все  прочие  прощались  не
один  раз;  долго  целовались,  обнимались  и
плакали.  Я  совершенно  поверил,  что  нас
очень  полюбили,  и  мне  всех  было  жаль,  осо-
бенно дедушку.

Обратная  дорога  в  Уфу,  также  через  Пара-
шино,  где  мы  только  переночевали,  уже  со-
всем  была  не  так  весела.  Погода  стояла  мок-
рая или холодная, останавливаться в поле бы-
ло  невозможно,  а  потому  кормежки  и  ночев-
ки  в  чувашских,  мордовских  и  татарских  де-
ревнях очень нам наскучили; у татар еще бы-
ло лучше, потому что у них избы были белые,
то есть с трубами, а в курных избах чувашей
и  мордвы  кормежки  были  нестерпимы:  мы
так рано выезжали с ночевок, что останавли-
вались  кормить лошадей именно в  то  время,



когда  еще  топились  печи;  надо  было  лежать
на  лавках,  чтоб  не  задохнуться  от  дыму,
несмотря на растворенную дверь. Мать очень
боялась, чтоб мы с сестрой не простудились, и
мы  обыкновенно  лежали  в  пологу,  прикры-
тые  теплым  одеялом;  у  матери  от  дыму  забо-
лели глаза и проболели целый месяц,  только
в шестой день приехали мы в Уфу.



П
ЗИМА В УФЕ 

осле  такой  скучной,  продолжительной  и
утомительной дороги я очень обрадовался

нашему  уфимскому  просторному  дому,  боль-
шим  и  высоким  комнатам,  Сурке,  который
мне  также  очень  обрадовался,  и  свободе  бе-
гать,  играть и  шуметь где  угодно.  В  доме нас
встретили неожиданные гости, которым мать
очень  обрадовалась:  это  были  ее  родные  бра-
тья, Сергей Николаич и Александр Николаич;
они  служили  в  военной  службе,  в  каком-то
драгунском  полку,  и  приехали  в  домовой  от-
пуск на несколько месяцев. С первого взгляда
я  полюбил  обоих  дядей;  оба  очень  молодые,
красивые,  ласковые  и  веселые,  особенно
Александр  Николаич:  он  шутил  и  смеялся  с
утра и до вечера и всех других заставлял хохо-
тать. Они воспитывались в Москве, в Универ-
ситетском  благородном  пансионе,  любили
читать книжки и умели наизусть читать сти-
хи; это была для меня совершенная новость: я
до сих пор не знал,  что такое стихи и как их
читают. Вдобавок ко всему дядя Сергей Нико-
лаич  очень  любил  рисовать  и  хорошо  рисо-



вал; с ним был ящичек с соковыми красками
[15]  и  кисточками…  одно  уж  это  привело  ме-
ня  в  восхищение.  Я  любил  смотреть  картин-
ки,  а  рисованье  их  казалось  мне  чем-то  вол-
шебным,  сверхъестественным:  я  смотрел  на
дядю Сергея Николаича, как на высшее суще-
ство.

Хотя  печальное  и  тягостное  впечатление
житья  в  Багрове  было  ослаблено  последнею
неделею  нашего  там  пребывания,  хотя  длин-
ная  дорога  также  приготовила  меня  к  той
жизни, которая ждала нас в Уфе, но, несмотря
на то,  я  почувствовал необъяснимую радость
и  потом  спокойную  уверенность,  когда  уви-
дел  себя  перенесенным  совсем  к  другим  лю-
дям,  увидел другие  лица,  услышал другие  ре-
чи и голоса, когда увидел любовь к себе от дя-
дей и от близких друзей моего отца и матери,
увидел  ласку  и  привет  от  всех  наших  знако-
мых.

Это произвело на меня такое действие, что
я  вдруг,  как  говорили,  развернулся,  то  есть
стал  смелее  прежнего,  тверже  и  бойчее.  Все
говорили,  что  я  переменился,  что  я  вырос  и
поумнел.  Должно  признаться,  что,  слыша  та-



кие  отзывы,  я  стал  самолюбивее  и  самонаде-
яннее.

Дяди  мои  поместились  в  отдельной  столо-
вой,  из  которой  кроме  двери  в  залу  был  ход
через общую или проходную комнату в боль-
шую  столярную;  прежде  это  была  горница,  в
которой  у  покойного  дедушки  Зубина  поме-
щалась канцелярия, а теперь в ней жил и ра-
ботал  столяр  Михей,  муж  нашей  няньки  Ага-
фьи,  очень  сердитый  и  грубый  человек.  Я
прежде о нем почти не знал; но мои дяди лю-
били  иногда  заходить  в  столярную  подраз-
нить Михея и забавлялись тем, что он сердил-
ся,  гонялся  за  ними  с  деревянным  молотком,
бранил их и даже иногда бивал, что доставля-
ло  им  большое  удовольствие  и  чему  они  от
души хохотали. Мне тоже казалось это забав-
ным,  и  не  подозревал  я  тогда,  что  сам  буду
много терпеть от подобной забавы.

Здоровье  моей  матери  видимо  укрепля-
лось, и я заметил, к нам стало ездить гораздо
больше гостей, чем прежде; впрочем, это мог-
ло  мне  показаться:  прошлого  года  я  был  еще
мал, не совсем поправился в здоровье и менее
обращал  внимания  на  все,  происходившее  у



нас в доме. Всех знакомых ездило очень мно-
го, но я их мало знал. Мне хорошо известны и
памятны только те, которые бывали у нас по-
чти  ежедневно  и  которые,  как  видно,  очень
любили моего отца и мать и нас с сестрицей.
Это были: старушка Мертваго и двое ее сыно-
вей  Дмитрий  Борисович  и  Степан  Борисович
Мертваго,  Чичаговы,  Княжевичи,  у  которых
двое сыновей были почти одних лет со мною,
Воецкая, которую я особенно любил за то, что
ее  звали так  же,  как  и  мою мать,  Софьей Ни-
колавной,  и  сестрица  ее,  девушка  Пекарская;
из  военных  всех  чаще  бывали  у  нас  генерал
Мансуров с женою и двумя дочерьми, генерал
граф Ланжерон и полковник Л.Н.Энгельгардт;
полковой  же  адъютант  Волков  и  другой  офи-
цер  Христофович,  которые  были  дружны  с
моими  дядями,  бывали  у  нас  каждый  день;
доктор  Авенариус –  также  это  был  давниш-
ний друг нашего дома. С детьми Княжевичей
и Мансуровых мы были дружны и часто вме-
сте игрывали.  Дети Княжевичей были молод-
цы,  потому  что  отец  и  мать  воспитывали  их
без всякой неги; они не знали простуды и ели
все,  что  им  вздумается,  а  я,  напротив,  кроме



ежедневных диетных кушаний, не смел ниче-
го съесть без позволения матери; в сырую же
погоду  меня  не  выпускали  из  комнаты.  Надо
вспомнить, что я года полтора был болен при
смерти,  и  потому  не  удивительно,  что  меня
берегли и нежили; но милая моя сестрица да-
ром  попала  на  такую  же  диету  и  береженье
от  воздуха.  Иногда  гости  приезжали  обедать,
и  боже  мой!  как  хлопотала  моя  мать  с  пова-
ром  Макеем,  весьма  плохо  разумевшим  свое
дело.

Миндальное  пирожное  всегда  приготовля-
ла она сама, и смотреть на это приготовленье
было одним из любимых моих удовольствий.
Я  внимательно  наблюдал,  как  она  обдавала
миндаль  кипятком,  как  счищала  с  него  раз-
бухшую  кожицу,  как  выбирала  миндалины
только самые чистые и белые, как заставляла
толочь их, если пирожное приготовлялось из
миндального  теста,  или  как  сама  резала  их
ножницами  и,  замесив  эти  обрезки  на  яич-
ных белках,  сбитых с  сахаром,  делала из  них
чудные  фигурки:  то  венки,  то  короны,  то  ка-
кие-то  цветочные шапки или звезды;  все  это
сажалось  на  железный  лист,  усыпанный  му-



кою,  и  посылалось  в  кухонную  печь,  откуда
приносилось  уже  перед  самым  обедом  совер-
шенно готовым и поджарившимся.  Мать,  ще-
гольски  разодетая,  по  данному  ей  от  меня
знаку, выбегала из гостиной, надевала на себя
высокий белый фартук,  снимала бережно но-
жичком чудное пирожное с железного листа,
каждую фигурку окропляла малиновым сиро-
пом, красиво накладывала на большое блюдо
и  возвращалась  к  своим  гостям.  Сидя  за  сто-
лом,  я  всегда  нетерпеливо  ожидал  миндаль-
ного блюда не столько для того, чтоб им пола-
комиться,  сколько  для  того,  чтоб  порадовать-
ся,  как  гости  будут  хвалить  прекрасное  пи-
рожное,  брать  по  другой фигурке  и  говорить,
что «ни у кого нет такого миндального блюда,
как  у  Софьи  Николавны».  Я  торжествовал  и
не мог спокойно сидеть на моих высоких кре-
сельцах  и  непременно  говорил  на  ухо  сидев-
шему подле меня гостю, что все это маменька
делала  сама.  Я  помню,  что  гости  у  нас  тогда
бывали так веселы, как после никогда уже не
бывали во все остальное время нашего житья
в Уфе, а между тем я и тогда знал, что мы вся-
кий день нуждались в деньгах и что все у нас



в  доме  было  беднее  и  хуже,  чем  у  других.  Из
военных гостей я больше всех любил сначала
Льва  Николаевича  Энгельгардта:  по  своему
росту и дородству он казался богатырем меж-
ду другими и к тому же был хорош собою. Он
очень любил меня,  и  я  часто  сиживал у  него
на  коленях,  с  любопытством  слушая  его  гро-
мозвучные  военные  рассказы  и  с  благогове-
нием посматривая на два креста,  висевшие у
него на груди, особенно на золотой крестик с
округленными  концами  и  с  надписью:  «Оча-
ков  взят  1788  года  6  декабря».  Я  сказал,  что
любил  его  сначала;  это  потому,  что  впослед-
ствии  я  его  боялся;  он  напугал  меня,  сказав
однажды:  «Хочешь,  Сережа,  в  военную  служ-
бу?» Я отвечал: «Не хочу». – «Как тебе не стыд-
но, –  продолжал  он, –  ты  дворянин  и  непре-
менно  должен  служить  со  шпагой,  а  не  с  пе-
ром. Хочешь в гренадеры? Я привезу тебе гре-
надерскую  шапку  и  тесак…»  Я  перепугался  и
убежал  от  него.  Энгельгардт  вздумал  продол-
жать  шутку  и  на  другой  день,  видя,  что  я  не
подхожу к нему, сказал мне: «А, трусишка! Ты
боишься  военной  службы,  так  вот  я  тебя  на-
сильно возьму…» С этих пор я уж не подходил



к полковнику без  особенного приказания ма-
тери, и то со слезами.

В этом страхе утверждал меня мальчик-то-
варищ,  часто  к  нам  ходивший,  кривой  Ан-
дрюша,  сын  очень  доброй  женщины,  предан-
ной  душевно  нашему  дому.  Он  был  старше
меня, и я ему верил. Потом мне казалось, что
он нарочно пугал меня.

После  чтения  лучшим  моим  удовольстви-
ем было смотреть, как рисует дядя Сергей Ни-
колаич.  Он  не  так  любил  ездить  по  гостям,
как другой мой дядя, меньшой его брат, кото-
рого  все  называли  ветреником,  и  рисовал  не
только  для  меня  маленькие  картинки,  но  и
для  себя  довольно  большие  картины.  Я  не
мог,  бывало,  дождаться  того  времени,  когда
дядя  сядет  за  стол  у  себя  в  комнате,  на  кото-
ром  стоял  уже  стакан  с  водой  и  чистая  фаян-
совая тарелка, заранее мною приготовленная.
За несколько времени до назначенного часа я
уже  не  отходил  от  дяди  и  все  смотрел  ему  в
глаза; а если и это не помогало, то дергал его
за  рукав,  говоря  самым  просительным  голо-
сом: «Дяденька, пойдемте рисовать». Наконец
он  садился  за  стол,  натирал  на  тарелку  крас-



ки,  обмакивал  кисточку  в  стакан –  и  глаза
мои уже не отрывались от его руки, и каждое
появление  нового  листка  на  дереве,  носа  у
птицы,  ноги  у  собаки  или  какой-нибудь  чер-
ты  в  человеческом  лице  приветствовал  я  ра-
достными  восклицаниями.  Видя  такую  мою
охоту,  дядя  вздумал  учить  меня  рисовать;  он
весьма  тщательно  приготовил  мне  оригина-
лы, то есть мелкие и большие полукружочки
и  полные  круги,  без  тушевки  и  оттушеван-
ные, помещенные в квадратиках, заранее рас-
черченных, потом глазки, брови и проч. Дядя,
как  скоро  садился  сам  за  свою  картину,  уса-
живал  и  меня  рисовать  на  другом  столе;  но
учение  сначала  не  имело  никакого  успеха,
потому  что  я  беспрестанно  вскакивал,  чтоб
посмотреть, как рисует дядя; а когда он запре-
тил  мне  сходить  с  места,  то  я  таращил  свои
глаза  на  него  или  влезал  на  стул,  надеясь
хоть  что-нибудь  увидеть.  Дядя  догадался,  что
прока не будет, и начал заставлять меня рисо-
вать в другие часы; он не ошибся: в короткое
время я сделал блистательные успехи для сво-
его возраста. Дядя пророчил, что из меня вый-
дет необыкновенный рисовальщик. Но не все



пророчества сбываются, и я в зрелых годах не
умел нарисовать кружочка, который рисовал
в ребячестве.

По  книжной  части  библиотека  моя,  состо-
явшая  из  двенадцати  частей  «Детского  чте-
ния»  и  «Зеркала  добродетели»,  была  умноже-
на  двумя  новыми  книжками:  «Детской  биб-
лиотекой»[16]  Шишкова  и  «Историей  о  млад-
шем Кире и возвратном походе десяти тысяч
греков,  сочинения  Ксенофонта».  Книги  эти
подарил  мне  тот  же  добрый  человек,
С.И.Аничков; к ним прибавил он еще толстый
рукописный том, который я теперь и назвать
не  умею.  Я  помню  только,  что  в  нем  было
множество  чертежей  и  планов,  очень  тща-
тельно  сделанных  и  разрисованных  краска-
ми.  Ничего  не  понимая,  я  с  великим  насла-
ждением  перелистывал  эту,  вместе  с  моей
сестрицей, и растолковывал ей, что какая фи-
гура представляет и значит. Я должен был все
сочинять и выдумывать,  потому что не имел
ни малейшего понятия о настоящем деле. Как
бы я желал теперь услышать мою тогдашнюю
болтовню!  «Детская  библиотека»,  сочинение
г. Кампе,  переведенная с  немецкого А.С.Шиш-



ковым,  особенно детские песни,  которые ско-
ро выучил я наизусть, привели меня в восхи-
щение:[17]  это  и  немудрено;  но  удивительно,
что Ксенофонт нравился мне не менее, а в по-
следующие  годы  сделался  моим  любимым
чтением. Я и теперь так помню эту, как будто
она  не  сходила  с  моего  стола;  даже  наруж-
ность  ее  так  врезалась  в  моей  памяти,  что  я
точно  гляжу  на  нее  и  вижу  чернильные  пят-
на на многих страницах,  протертые пальцем
места и завернувшиеся уголки некоторых ли-
стов.

Сражение  младшего  Кира  с  братом  своим
Артаксерксом,  его  смерть  в  этой  битве,  воз-
вращение  десяти  тысяч  греков  под  враждеб-
ным  наблюдением  многочисленного  персид-
ского воинства, греческая фаланга, дорийские
пляски,  беспрестанные  битвы  с  варварами  и,
наконец, море – путь возвращения в Грецию –
которое  с  таким  восторгом  увидело  храброе
воинство,  восклицая:  «Фалатта!  Фалатта!»[18]
 – все это так сжилось со мною, что я и теперь
помню все с совершенной ясностью.

Так безмятежно и весело текла моя жизнь
первые  месяцы.  Не  могу  в  точности  припом-



нить,  с  какого  именно  времени  начала  она
возмущаться. Это случилось как-то непримет-
но.  Оба  мои  дяди  и  приятель  их,  адъютант
Волков,  получили  охоту  дразнить  меня:  сна-
чала  военной  службой,  говоря,  что  вышел
указ,  по  которому  велено  брать  в  солдаты
старшего  сына  у  всех  дворян.  Хотя  я  возра-
жал,  что  это  неправда,  что  это  все  их  выдум-
ки,  но  проказники  написали  крупными  бук-
вами  указ,  приложили  к  нему  какую-то  пе-
чать –  и  успели  напугать  меня.  Я  всего  более
поверил  кривому  Андрюше,  который  начал
ходить к нам всякий день и который, вероят-
но,  был в заговоре.  Эта глупая забава продол-
жалась  довольно  долго  и  стоила  мне  многих
волнений, огорчений и даже слез. Всего хуже
было то, что я, будучи вспыльчив от природы,
сердился  за  насмешки  и  начинал  говорить
грубости,  к  чему  прежде  совершенно  не  был
способен.  Это  забавляло  всех;  общий  смех
ободрял  меня,  и  я  позволял  себе  говорить  та-
кие  дерзости,  за  которые потом меня  же  бра-
нили и заставляли просить извинения; а как
я,  по  ребячеству,  находил  себя  совершенно
правым и не соглашался извиняться, то меня



ставили  в  угол  и  доводили  наконец  до  того,
что  я  просил  прощения.  Конечно,  мать  вра-
зумляла меня, что все это одни шутки, что за
них не должно сердиться и что надобно отве-
чать  на  них  шутками  же;  но  беда  состояла  в
том,  что  дитя  не  может  ясно  различать  гра-
ниц  между  шуткою  и  правдою.  Иногда  долго
я  не  верил  словам  моих  преследователей  и
отвечал на них смехом, но вдруг как-то начи-
нал верить, оскорбляться насмешками, разго-
рячался, выходил из себя и дерзкими бранны-
ми словами, как умел, отплачивал моим про-
тивникам.  Всего  более  доставалось  от  меня
Волкову;  впрочем,  развязка  всегда  была  для
меня  слишком  невыгодна.  Когда  надоело
дразнить  меня  солдатством,  да  я  и  привык  к
тому и не так уже раздражался, отыскали дру-
гую, не менее чувствительную во мне струну.
Один раз вдруг дядя говорит мне потихоньку,
с важным и таинственным видом, что Волков
хочет  жениться  на  моей  сестрице  и  увезти  с
собой в поход. Я поверил и, не имея ни о чем
понятия,  понял  только,  что  хотят  разлучить
меня  с  сестрицей  и  сделать  ее  чем-то  вроде
солдата. Гнев и ненависть, к какой только мо-



жет быть способно сердце дитяти,  почувство-
вал я к Волкову, которого и прежде неподлюб-
ливал.  Волков  на  другой  день,  чтоб  поддер-
жать шутку, сказал мне с важным видом, что
батюшка и матушка согласны выдать за него
мою сестрицу и что он просит также моего со-
гласия. Из этого вышло много весьма печаль-
ных  историй:  я  приходил  в  бешенство,  бра-
нился  и  хотел  застрелить  из  пушки  Волкова,
если он только дотронется до моей сестрицы.
С  этим  господином  в  самое  это  время  случи-
лось  смешное  и  неприятное  происшествие,
как  будто  в  наказание  за  его  охоту  дразнить
людей,  которому  я,  по  глупости  моей,  очень
радовался  и  говорил:  «Вот  бог  его  наказал  за
то, что он хочет увезти мою сестрицу». Проис-
шествие  состояло  в  следующем:  в  какой-то
торжественный  праздник  у  губернатора  был
бал. Волков, распудренный, разодетый, в чул-
ках и башмаках, перед самым балом заехал к
нам,  чтобы  вместе  с  моими  дядями  отпра-
виться к губернатору. Покуда дяди мои одева-
лись,  Волков,  от  нечего  делать,  зашел  в  сто-
лярную  к  Михею  и  начал,  по  обыкновению,
дразнить  его  и  мешать  работать.  Михей  был



особенно  не  в  духе;  сначала  он  довольство-
вался бранными словами, но, выведенный из
терпения, схватил деревянный молоток и так
ловко ударил им Волкова по лбу, что у него в
одну  минуту  вскочила  огромная  шишка  и
один глаз запух. Ехать на бал было невозмож-
но.  Дяди мои хохотали, а бедный Волков пла-
кал от боли и досады, что не мог попасть к гу-
бернатору,  где  ему  очень  хотелось  потанце-
вать.  Разумеется,  все  узнали  это  происше-
ствие и долго не могли без смеха смотреть на
Волкова,  который  принужден  был  несколько
дней  просидеть  дома  и  даже  не  ездил  к  нам:
на целый месяц я был избавлен от несносного
дразненья.

Еще  прежде  я  слышал  мельком,  что  мой
отец  покупает  какую-то  башкирскую  землю,
в  настоящее  же  время  эта  покупка  соверши-
лась законным порядком.

Превосходная земля, с лишком семь тысяч
десятин,  в  тридцати  верстах  от  Уфы,  по  реке
Белой,  со  множеством  озер,  из  которых  одно
было длиною около трех верст, была куплена
за  небольшую  цену.  Отец  мой  с  жаром  и  по-
дробно  рассказал  мне,  сколько  там  водится



птицы  и  рыбы,  сколько  родится  всяких  ягод,
сколько  озер,  какие  чудесные  растут  леса.
Рассказы  его  привели  меня  в  восхищение  и
так разгорячили мое воображение, что я даже
по ночам бредил новою прекрасною землею!
Вдобавок  ко  всему,  в  судебном  акте  ей  дали
имя  «Сергеевской  пустоши»,  а  деревушку,  ко-
торую хотели немедленно поселить там в сле-
дующую  весну,  заранее  назвали  «Сергеев-
кой». Это мне понравилось. Чувство собствен-
ности,  исключительной  принадлежности  че-
го бы то ни было, хотя не вполне, но очень по-
нимается  дитятей  и  составляет  для  него  осо-
бенное  удовольствие  (по  крайней  мере,  так
было со мной),  а  потому и я,  будучи вовсе не
скупым  мальчиком,  очень  дорожил  тем,  что
Сергеевка –  моя:  без  этого  притяжательного
местоимения  я  никогда  не  называл  ее.  Туда
весною  собиралась  моя  мать,  чтоб  пить  ку-
мыс,  предписанный ей Деобольтом.  Я  считал
дни и часы в ожидании этого счастливого со-
бытия  и  без  устали  говорил  о  Сергеевке  со
всеми  гостями,  с  отцом  и  матерью,  с  сестри-
цей  и  с  новой  нянькой  ее,  Парашей.  Я  забыл
сказать, что Агафья уже была давно отставле-



на.
Вместо Параши мать взяла к себе для услуг

горбушку  Катерину,  княжну, –  так  всегда  ее
называли  без  всякой  причины,  вероятно  в
шутку.  Это  была  калмычка,  купленная  неко-
гда моим покойным дедушкой Зубиным и по-
сле  его  смерти  отпущенная  на  волю.  Мать
держала  ее  у  себя  в  девичьей,  одевала  и  кор-
мила так, из сожаленья; но теперь, приставив
свою горничную ходить за сестрицей, она по-
пробовала взять к себе княжну и сначала бы-
ла ею довольна; но впоследствии не было ни-
какой  возможности  ужиться  с  калмычкой:
лукавая  азиатская  природа,  льстивая  и  злая,
скучливая  и  непостоянная,  скоро  до  того  на-
доела  матери,  что  она  отослала  горбушку
опять в девичью и запретила нам говорить с
нею, потому что точно разговоры с нею могли
быть вредны для детей.  Катерина имела при-
вычку  хвалить  в  глаза  и  осыпать  самыми
униженными ласками всех господ, и больших
и маленьких,  а  за  глаза  говорила совсем дру-
гое;  моему  отцу  и  матери  она  жаловалась  и
ябедничала  на  всех  наших  слуг,  а  с  ними
очень  нехорошо  говорила  про  моего  отца  и



мать и чуть было не поссорила ее с Парашей.
Даже нам с сестрицей мимоходом хотела вну-
шить недобрые мысли. Я не скрывал от мате-
ри ничего мною слышанного,  даже ни одной
собственной  моей  мысли;  разумеется,  все  ей
рассказал,  и  она  поспешила  удалить  от  нас
это  вредное  существо.  Впрочем,  горбушка,
под именем княжны, прожила в нашем доме
до глубокой старости.

Когда забылась шишка на лбу, произведен-
ная  молотком  Михея,  Волков  и  мои  дяди
опять принялись мучить и дразнить меня. На
этот раз моя любезная Сергеевка послужила к
тому весьма действительным средством. Сна-
чала  Волков  приставал,  чтоб  я  подарил  ему
Сергеевку,  потом  принимался  торговать  ее  у
моего отца;  разумеется,  я  сердился и говорил
разные  глупости;  наконец  повторили  преж-
нее средство, еще с большим успехом: вместо
указа о  солдатстве сочинили и написали сва-
дебный договор, или рядную, в которой было
сказано,  что  мой  отец  и  мать,  с  моего  согла-
сия,  потому  что  Сергеевка  считалась  моей
собственностью,  отдают  ее  в  приданое  за  мо-
ей сестрицей в вечное владение П.Н.Волкову.



Бумага  была  подписана  моим  отцом  и  мате-
рью, то есть подписались под их руки, вместо
же  меня,  за  неуменьем  грамоте,  расписался
дядя мой,  Сергей Николаич.  Бедный мальчик
был  совершенно  сбит  с  толку!  Не  веря  согла-
сию  моего  отца  и  матери,  слишком  хорошо
зная свое несогласие, в то же время я вполне
поверил,  что  эта  бумага,  которую  дядя  назы-
вал купчей крепостью, лишает меня сестры и
Сергеевки;  кроме  мучительной  скорби  о  та-
ких великих потерях я был раздражен и уязв-
лен  до  глубины  сердца  таким  наглым  обма-
ном. Бешенство мое превзошло всякие грани-
цы и помрачило мой рассудок. Я осыпал дядю
всеми бранными словами, какие только знал;
назвал  его  подьячим,  приказным  крючком
[19]  и  мошенником,  а  Волкова  как  главного
виновника и  преступника хотел  непременно
застрелить, как только достану ружье, или за-
травить  Суркой  (дворовой  собачонкой,  из-
вестной  читателям);  а  чтоб  не  откладывать
своего  мщения  надолго,  я  выбежал  как  ис-
ступленный  из  комнаты,  бросился  в  столяр-
ную,  схватил  деревянный  молоток,  бегом  во-
ротился  в  гостиную  и,  подошед  поближе,  пу-



стил молотком прямо в Волкова… Вот до чего
довести  доброго  и  тихого  мальчика  такими
неразумными  шутками!  По  счастию,  удар
был  незначителен;  но  со  мною  поступили
строго. Наказание, о котором прежде я только
слыхал,  было  исполнено  надо  мною:  меня
одели в какое-то серое, толстое суконное пла-
тье  и  поставили  в  угол  совершенно  в  пустой
комнате,  под  присмотром  Ефрема  Евсеича.
Боже  мой,  как  плакала  и  рыдала  моя  милая
сестрица,  бывшая  свидетельница  происше-
ствия!  Дело  происходило  поутру;  до  самого
обеда  я  рвался  и  плакал;  напрасно  Евсеич
убеждал  меня,  что  нехорошо  так  гневаться,
так бранить дяденьку и драться с Петром Ни-
колаичем, что они со мной только пошутили,
что  маленькие  девочки  замуж  не  выходят  и
что как же отнять насильно у нас Сергеевку?
Напрасно  уговаривал  он  меня  повиниться  и
попросить  прощенья, –  я  был  глух  к  его  сло-
вам.  Я  наконец  перестал  плакать,  но  ожесто-
чился духом и говорил, что я не виноват; что
если они сделали это нарочно, то все равно, и
что их надобно за то наказать, разжаловать в
солдаты и послать на войну,  и что они долж-



ны  просить  у  меня  прощенья.  Мать,  которая
страдала  больше  меня,  беспрестанно  подхо-
дила к дверям, чтоб слышать, что я говорю, и
смотреть на меня в дверную щель; она имела
твердость  не  входить  ко  мне  до  обеда.  Нако-
нец она пришла, осталась со мной наедине и
употребила  все  усилия,  чтоб  убедить  меня  в
моей вине. Долго говорила она; ее слова, неж-
ные  и  грозные,  ласковые  и  строгие  и  всегда
убедительные, ее слезы о моем упрямстве по-
колебали  меня:  я  признавал  себя  виноватым
перед маменькой и даже дяденькой, которого
очень  любил,  особенно  за  рисованье,  но  ни-
как  не  соглашался,  что  я  виноват  перед  Вол-
ковым; я готов был просить прощения у всех,
кроме Волкова.  Мать не хотела сделать ника-
кой  уступки,  скрепила  свое  сердце  и,  сказав,
что я останусь без обеда, что я останусь в углу
до тех пор, покуда не почувствую вины своей
и  от  искреннего  сердца  не  попрошу  Волкова
простить  меня,  ушла  обедать,  потому  что  го-
сти ее ожидали. Тогда я ничего не понимал и
только  впоследствии  почувствовал,  каких
терзаний стоила эта твердость материнскому
сердцу; но душевная польза своего милого ди-



тяти,  может  быть  иногда  неверно  понимае-
мая,  всегда  была  для  нее  выше  собственных
страданий, в настоящее время очень опасных
для  ее  здоровья.  Евсеичу  было  приказано  си-
деть в другой комнате. Я остался один.

Тут-то  наработало  мое  воображение!  Я
представлял  себя  каким-то  героем,  мучени-
ком,  о  которых  я  читал  и  слыхал,  страдаю-
щим  за  истину,  за  правду.  Я  уже  видел  свое
торжество:  вот  растворяются  двери,  входят
отец  и  мать,  дяди,  гости;  начинают  хвалить
меня  за  мою  твердость,  признают  себя  вино-
ватыми,  говорят,  что  хотели  испытать  меня,
одевают  в  новое  платье  и  ведут  обедать…
Дверь  не  отворялась,  никто  не  входил,  толь-
ко  Евсеич  начинал  всхрапывать,  сидя  в  дру-
гой  комнате;  фантазии  мои  разлетались  как
дым,  а  я  начинал  чувствовать  усталость,  го-
лод  и  головную  боль.  Но  воображение  мое
снова начинало работать, и я представлял се-
бя выгнанным за мое упрямство из дому, бро-
дящим  ночью  по  улицам:  никто  не  пускает
меня к себе в дом; на меня нападают злые, бе-
шеные  собаки,  которых  я  очень  боялся,  и  на-
чинают  меня  кусать:  вдруг  является  Волков,



спасает  меня  от  смерти  и  приводит  к  отцу  и
матери;  я  прощаю  Волкову  и  чувствую  ка-
кое-то  удовольствие.  Множество  тому  подоб-
ных картин роилось в моей голове, но везде я
был  первым  лицом,  торжествующим  или  по-
гибающим  героем.  Слова  «герой»,  конечно,  я
тогда не знал, но заманчивый его смысл ясно
выражался в моих детских фантазиях.

Волнение,  слезы,  продолжительное  стоя-
ние  на  ногах  утомили  меня.  Конечно,  я  мог
бы сесть на пол, –  в  комнате никого не  было;
но мне приказано, чтоб я стоял в углу, и я ни
за  что  не  хотел  сесть,  несмотря  на  усталость.
Часа  через  два  после  обеда  приходил  ко  мне
наш добрый друг, доктор Андрей Юрьич (Аве-
нариус).  Он  также  уговаривал  меня  попро-
сить  прощенья  у  Волкова –  я  не  согласился.
Он предложил мне съесть тарелку супу – я от-
казался,  говоря,  что  «если  маменька  прика-
жет,  то  я  буду  есть,  а  сам  я  кушать  не  хочу».
Вскоре  после  Авенариуса  пришла  мать;  я  ви-
дел, что она очень встревожена; она приказа-
ла мне есть, и я с покорностью исполнил при-
казание, хотя пища была мне противна. Мать
спросила  меня:  «Ты  не  чувствуешь  своей  ви-



ны  перед  Петром  Николаичем,  не  раскаива-
ешься в своем поступке, не хочешь просить у
него  прощенья?»  Я  отвечал,  что  я  перед  Пет-
ром  Николаичем  не  виноват,  а  если  мамень-
ка прикажет, то прощения просить буду. «Ты
упрямишься, –  сказала  мать. –  Когда  ты  оду-
маешься, то пришли за мной Евсеича: тогда и
я  прощу  тебя».  Евсеич  подал  свечку  и  поста-
вил  ее  на  окошко.  Мать  ушла,  приказав  ему
остаться  со  мной,  сесть у  дверей и ничего  не
говорить.  После  пищи  я  вдруг  почувствовал
себя  нездоровым:  голова  разболелась  и  мне
стало  жарко.  Дремота  начала  овладевать
мною,  коленки  постепенно  сгибались,  нако-
нец усталость одолела меня,  я  сам не помню,
как  сползли  мои  ноги,  и  я  присел  в  углу  и
крепко заснул.  После  рассказали мне,  что  Ев-
сеич  и  сам  задремал,  что  когда  пришел  отец,
то  нашел  нас  обоих  спящими.  Я  проснулся
уже тогда, когда Авенариус щупал мою голову
и пульс; он приказал отнести меня в детскую
и  положить  в  постель;  у  меня  сделался  силь-
ный жар и даже бред. Проснувшись, или, луч-
ше  сказать,  очувствовавшись  на  другой  день
поутру, очень не рано, в слабости и все еще в



жару, я не вдруг понял, что около меня проис-
ходило.

Наконец все стало мне ясно: я захворал от
волнения и усталости, моя болезнь всех пере-
пугала,  а  мать  привела  в  отчаяние.  Действи-
тельно,  сбылись  мои  мечты,  хотя  от  других
причин.  Все  почувствовали  свои  вины:  дядя
Сергей Николаич сидел возле меня и плакал;
Волков стоял за дверью, тоже почти плакал и
не смел войти,  чтоб не раздражить больного;
отец очень грустно смотрел на меня, а мать –
довольно было взглянуть на ее лицо, чтоб по-
нять,  какую  ночь  она  провела!  Вошел  Авена-
риус  и  всех  от  меня  выгнал,  приказав  на
некоторое  время  оставить  меня  в  совершен-
ном покое. Я выздоровел не вдруг.

Дня  через  два,  когда  я  не  лежал  уже  в  по-
стели, а сидел за столиком и во что-то играл с
милой  сестрицей,  которая  не  знала,  как  вы-
сказать свою радость, что братец выздоравли-
вает, – вдруг я почувствовал сильное желание
увидеть  своих  гонителей,  выпросить  у  них
прощенье  и  так  примириться  с  ними,  чтоб
никто  на  меня  не  сердился.  Я  сейчас  вызвал
из спальной мать и сказал ей, чего мне хочет-



ся.  Мать обняла меня и заплакала от радости
(как  она  мне  сказала),  что  у  меня  такое  доб-
рое сердце. Волков был в это время у дядей, и
они все трое ту же минуту пришли ко мне. Я
с  полной  искренностью  просил  их  простить
меня,  особенно  Волкова.  Меня  целовали  и
обещали  никогда  не  дразнить.  Мать  улыбну-
лась и сказала очень твердо:  «Да если б вы и
вздумали,  то  я  уже  никогда  не  позволю.  Я
всех больше виновата и всех больше была на-
казана. Этого урока я никогда не забуду».

Совершенно  выздоровев,  я  опять  сделался
весел  и  резв.  Я  скоро  забыл  печальную  исто-
рию;  но  не  мог  забыть,  что  меня  назвали
неумеющим грамоте и потому расписались за
меня  в  известной  бумаге,  то  есть  мнимой
«рядной»,  или  купчей.  Я  тогда  же  возражал,
что это неправда,  что я  умею хорошо читать,
а только писать не умею; но теперь я захотел
поправить  этот  недостаток  и  упросил  отца  и
мать,  чтоб  меня  начали  учить  писать.  Дядя
Сергей Николаич вызвался удовлетворить мо-
ему желанию. Он начал меня учить чистопи-
санию,  или  каллиграфии,  как  он  называл,  и
заставил  выписывать  «палочки»,  чем  я  был



очень  недоволен,  потому  что  мне  хотелось
прямо писать буквы; но дядя утверждал, что я
никогда  не  буду  иметь  хорошего  почерка,  ес-
ли  не  стану  правильно  учиться  чистописа-
нию, что наперед надобно пройти всю калли-
графическую  школу,  а  потом  приняться  за
прописи.  Делать  нечего,  я  должен  был  пови-
новаться,  но  между  тем  потихоньку  я  вы-
учился  писать  всю  азбуку,  срисовывая  слова
с  печатных  книг.  Чистописание  затянулось;
срок  отпуска  моих  дядей  кончался,  и  они
уехали  в  полк,  с  твердым,  однако,  намерени-
ем выйти немедленно в отставку, потому что
жизнь  в  Уфе  очень  им  понравилась.  Уезжая,
дядя  Сергей  Николаич,  который  был  отлич-
ный каллиграф,  уговорил моего  отца,  особен-
но  желавшего,  чтоб  я  имел  хороший  почерк,
взять  мне  учителя  из  народного  училища.
Учителя  звали  Матвей  Васильич  (фамилии
его  я  никогда  не  слыхивал);  это  был  человек
очень  тихий  и  добрый;  он  писал  прописи  не
хуже печатных и принялся учить меня точно
так же, как учил дядя.

Не  видя  конца  палочкам  с  усами  и  без
усов, кривым чертам и оникам, я скучал и ле-



нился, а потому, чтоб мне было охотнее зани-
маться,  посадили  Андрюшу  писать  вместе  со
мной. Андрюша начал учиться чистописанию
гораздо  прежде  меня  у  того  же  Матвея  Васи-
льича  в  народном  училище.  Это  средство
несколько помогло: мне стыдно стало, что Ан-
дрюша  пишет  лучше  меня,  а  как  успехи  его
были весьма незначительны, то я постарался
догнать  его  и  в  самом  деле  догнал  довольно
скоро.  Учитель  наш  имел  обыкновение  по
окончании урока,  продолжавшегося два часа,
подписывать  на  наших  тетрадях  какое-ни-
будь  из  следующих  слов:  «посредственно,  не
худо,  изрядно,  хорошо,  похвально».  Скоро
стал  я  замечать,  что  Матвей  Васильич  посту-
пает  несправедливо  и  что  если  мы  с  Андрю-
шей  оба  писали  неудачно,  то  мне  он  ставил
«не  худо»,  а  ему  «посредственно»,  а  если  мы
писали оба удовлетворительно, то у меня сто-
яло «очень хорошо» или «похвально»,  а  у  Ан-
дрюши  «хорошо»;  в  тех  же  случаях,  впрочем,
довольно  редких,  когда  товарищ  мой  писал
лучше  меня –  у  нас  стояли  одинаковые  одоб-
рительные слова.  Заметив это,  я  стал рассуж-
дать:  отчего  так  поступает  наш  добрый  учи-



тель?  «Верно,  он  меня  больше  любит, –  поду-
мал я, – и, конечно, за то, что у меня оба глаза
здоровы,  а  у  бедного  Андрюши  один  глаз  вы-
пятился  от  бельма  и  похож  на  какую-то  бе-
лую пуговицу».  В этой мысли вскоре убедило
меня  то,  что  Матвей  Васильич  был  со  мною
ласковее,  чем  с  моим  товарищем,  чего  я
прежде  не  замечал.  Все  мои  наблюдения  и
рассуждения я не замедлил сообщить матери
и  отцу.  Они  как-то  переглянулись  и  улыбну-
лись, и мне ничего не сказали. Но в подписях
Матвея Васильича вскоре произошла переме-
на;  на  тетрадках  наших  с  Андрюшей  появи-
лись  одни  и  те  же  слова,  у  обоих  или  «не  ху-
до»,  или «изрядно»,  или «хорошо»,  и  я  понял,
что  отец  мой,  верно,  что-нибудь  говорил  на-
шему  учителю,  но  обращался  Матвей  Васи-
льич всегда лучше со мной, чем с Андрюшей.

Я и теперь не могу понять, какие причины
заставили мою мать послать меня один раз в
народное училище, вместе с Андрюшей. Веро-
ятно, это был чей-нибудь совет, и всего скорее
М.Д.Княжевича,  но,  кажется,  его  дети  в  учи-
лище не ходили. Как ни была умна моя мать,
но,  по  ее  недостаточному  образованию,  не



могла  ей  войти  в  голову  дикая  тогда  мысль
спосылать  сына  в  народное  училище, –
мысль,  которая  теперь  могла  бы  быть  для
всех  понятною  и  служить  объяснением  тако-
го поступка. Как бы то ни было, только в один
очень памятный для меня день отвезли нас с
Андрюшей  в  санях,  под  надзором  Евсеича,  в
народное  училище,  находившееся  на  другом
краю  города  и  помещавшееся  в  небольшом
деревянном домишке. Евсеич отдал нас с рук
на руки Матвею Васильичу, который взял ме-
ня за руку и ввел в большую неопрятную ком-
нату,  из  которой несся  шум и  крик,  мгновен-
но утихнувший при нашем появлении, – ком-
нату,  всю  установленную  рядами  столов  со
скамейками, каких я никогда не видывал; пе-
ред  первым  столом  стояла,  утвержденная  на
каких-то  подставках,  большая  черная  четве-
роугольная доска; у доски стоял мальчик с об-
востренным  мелом  в  одной  руке  и  с  грязной
тряпицей  в  другой.  Половина  скамеек  была
занята  мальчиками  разных  возрастов;  перед
ними  лежали  на  столах  тетрадки,  книжки  и
аспидные  доски;  ученики  были  пребольшие,
превысокие и  очень маленькие,  многие  в  од-



них  рубашках,  а  многие  одетые,  как  нищие.
Матвей Васильич подвел меня к первому сто-
лу,  велел  ученикам  потесниться  и  посадил  с
края, а сам сел на стул перед небольшим сто-
ликом, недалеко от черной доски; все это бы-
ло для меня совершенно новым зрелищем, на
которое  я  смотрел  с  жадным  любопытством.
При  входе  в  класс  Андрюша  пропал.  Вдруг
Матвей Васильич заговорил таким сердитым
голосом, какого у него никогда не бывало, и с
каким-то  напевом:  «Не  знаешь?  На  колени!»,
и  мальчик,  стоявший  у  доски,  очень  спокой-
но положил на стол мел и грязную тряпицу и
стал  на  колени  позади  доски,  где  уже  стояло
трое  мальчиков,  которых  я  сначала  не  заме-
тил и которые были очень веселы; когда учи-
тель  оборачивался  к  ним  спиной,  они  начи-
нали  возиться  и  драться.  Класс  был  арифме-
тический.  Учитель  продолжал  громко  вызы-
вать  учеников  по  списку,  одного  за  другим;
это  была  в  то  же  время  перекличка:  оказа-
лось, что половины учеников не было в клас-
се.  Матвей  Васильич  отмечал  в  списке,  кого
нет,  приговаривая  иногда:  «В  третий  раз  нет,
в четвертый нет – так розги!»



Я  оцепенел  от  страха.  Вызываемые  маль-
чики  подходили  к  доске  и  должны  были  пи-
сать  мелом  требуемые  цифры  и  считать  их
как-то  от  правой  руки  к  левой,  повторяя:
«Единицы,  десятки,  сотни».  При  этом  счете
многие  сбивались,  и  мне  самому  казался  он
непонятным  и  мудреным,  хотя  я  давно  уже
выучился  самоучкой  писать  цифры.  Некото-
рые  ученики  оказались  знающими;  учитель
хвалил  их,  но  и  самые  похвалы  сопровожда-
лись  бранными  словами,  по  большей  части
неизвестными  мне.  Иногда  бранное  слово
возбуждало  общий  смех,  который  вдруг  вы-
рывался  и  вдруг  утихал.  Перекликав  всех  по
списку  и  испытав  в  степени  знания,  Матвей
Васильич задал урок на следующий раз: дело
шло  тоже  о  цифрах,  об  их  местах  и  о  значе-
нии нуля. Я ничего не понял сколько потому,
что вовсе не знал,  о  чем шло дело,  столько и
потому,  что  сидел,  как  говорится,  ни  жив  ни
мертв,  пораженный  всем,  мною  виденным.
Задав  урок,  Матвей  Васильич  позвал  сторо-
жей;  пришли  трое,  вооруженные  пучками
прутьев,  и  принялись сечь мальчиков,  стояв-
ших  на  коленях.  При  самом  начале  этого



страшного  и  отвратительного  для  меня  зре-
лища я зажмурился и заткнул пальцами уши.
Первым моим движением было убежать, но я
дрожал  всем  телом  и  не  смел  пошевелиться.
Когда  утихли крики и  зверские  восклицания
учителя,  долетавшие  до  моего  слуха,  несмот-
ря на заткнутые пальцами уши, я открыл гла-
за и увидел живую и шумную около меня су-
матоху; забирая свои вещи, все мальчики вы-
бегали  из  класса  и  вместе  с  ними  наказан-
ные,  так  же  веселые  и  резвые,  как  и  другие.
Матвей  Васильич  подошел  ко  мне  с  обыкно-
венным ласковым видом, взял меня за руку и
прежним  тихим  голосом  просил  «засвиде-
тельствовать его нижайшее почтение батюш-
ке и матушке».  Он вывел меня из опустевше-
го класса и отдал Евсеичу, который проворно
укутал меня в шубу и посадил в сани, где уже
сидел  Андрюша.  «Что,  понравилось  ли  вам
училище? – спросил он,  заглядывая мне в ли-
цо. И, не получая от меня ответа, прибавил: –
Никак,  напугались?  У  нас  это  всякий  день».
Приехав  домой,  я  ужасно  встревожил  свою
мать  сначала  безмолвным  волнением  и  сле-
зами,  а  потом  исступленным  гневом  на  зло-



дейские  поступки  Матвея  Васильича.  Мать
ничего не знала о том, что обыкновенно про-
исходит  в  народных  училищах,  и,  конечно,
ни  за  что  на  свете  не  подвергла  бы  моего
сердца такому жестокому потрясению.

Успокоить и утешить меня сначала не бы-
ло  никакой возможности;  в  эту  минуту  даже
власть матери была бессильна надо мной. На-
конец,  рассказав  все  до  малейшей  подробно-
сти  мною  виденное  и  слышанное,  излив  мое
негодованье  в  самых  сильных  выражениях,
какие  только  знал  из  книг  и  разговоров,  и
осудив  Матвея  Васильича  на  все  известные
мне  казни,  я  поутих  и  получил  способность
слушать и понимать разумные речи моей ма-
тери. Долго она говорила со мной и для моего
успокоения  должна  была  коснуться  многого,
еще мне не известного и не вполне мною то-
гда  понятого.  Трудно  было  примириться  дет-
скому уму и чувству с мыслию, что виденное
мною зрелище не было исключительным зло-
действом,  разбоем  на  большой  дороге,  за  ко-
торое  следовало бы казнить Матвея Васильи-
ча,  как  преступника,  что  такие  поступки  не
только дозволяются, но требуются от него как



исполнение  его  должности;  что  самые  роди-
тели высеченных мальчиков благодарят учи-
теля  за  строгость,  а  мальчики  будут  благода-
рить  со  временем;  что  Матвей  Васильич  мог
браниться  зверским  голосом,  сечь  своих  уче-
ников  и  оставаться  в  то  же  время  честным,
добрым  и  тихим  человеком.  Слишком  рано
получил  я  это  раздирающее  впечатление  и
этот  страшный  урок!  Он  возмутил  ясную  ти-
шину моей души. Я долго не мог успокоиться,
а  от  Матвея  Васильича  получил  такое  непре-
одолимое отвращение, что через месяц долж-
ны были ему отказать. Чистописанье продол-
жал  я  один,  а  иногда  вместе  с  Андрюшей.
Учителя  другого  в  городе  не  было,  а  потому
мать и отец сами исправляли его  должность:
всего больше они смотрели за тем, чтоб я пи-
сал  как  похожее  на  прописи.  Матери  моей
как-то не совсем нравилось товарищество Ан-
дрюши,  и  он  начинал  реже  ходить  ко  мне.
Итак, все мое детское общество, кроме приез-
жавших  иногда  маленьких  гостей  Княжеви-
чей  и  Мансуровых,  с  которыми  мы  очень
много  играли  и  резвились,  ограничивалось
обществом  моей  милой  сестрицы,  которая,



становясь  умнее  с  каждым  днем,  могла  уже
более  разделять  все  мои  наклонности,  впе-
чатления и забавы.

Здоровье матери было лучше прежнего, но
не  совсем  хорошо,  а  потому,  чтоб  нам  было
воспользоваться летним временем, в Сергеев-
ке делались приготовления к нашему переез-
ду:  купили  несколько  изб  и  амбаров;  в  про-
должение  великого  поста  перевезли  и  поста-
вили их на новом месте, которое выбирать ез-
дил  отец  мой  сам;  сколько  я  ни  просился,
чтоб он взял меня с собою, мать не отпустила.
Сергеевка  исключительно  овладела  моим  во-
ображением, которое отец ежедневно воспла-
менял  своими  рассказами.  Дорога  в  Багрово,
природа,  со  всеми чудными ее  красотами,  не
были  забыты  мной,  а  только  несколько  по-
давлены  новостью  других  впечатлений:  жиз-
нью в Багрове и жизнью в Уфе; но с наступле-
нием  весны  проснулась  во  мне  горячая  лю-
бовь  к  природе;  мне  так  захотелось  увидеть
зеленые луга и леса,  воды и горы, так захоте-
лось  побегать  с  Суркой  по  полям,  так  захоте-
лось  закинуть  удочку,  что  все  окружающее
потеряло для меня свою занимательность и я



каждый  день  просыпался  и  засыпал  с  мыс-
лию  о  Сергеевке.  Святая  неделя  прошла  для
меня незаметно. Я, конечно, не мог понимать
ее высокого значенья, но я мало обратил вни-
мания даже на то,  что понятно для детей: ра-
достные  лица,  праздничные  платья,  коло-
кольный  звон,  беспрестанный  приезд  гостей,
красные яйца и проч. и проч. Приходская цер-
ковь наша стояла на возвышении, и снег око-
ло  нее  давно  уже  обтаял.  Великим  моим  удо-
вольствием было смотреть, как бегут по косо-
гору  мутные  и  шумные  потоки  весенней  во-
ды  мимо  нашего  высокого  крыльца,  а  еще
большим  наслаждением,  которое  мне  не  ча-
сто  дозволялось, –  прочищать  палочкой  ве-
сенние ручейки. С крыльца нашего была вид-
на река Белая,  и я с  нетерпением ожидал,  ко-
гда она вскроется. На все мои вопросы отцу и
Евсеичу:  «Когда  же  мы  поедем  в  Сергеевку?»
обыкновенно отвечали: «А вот как река прой-
дет».

И наконец пришел этот желанный день и
час!  Торопливо  заглянул  Евсеич  в  мою  дет-
скую  и  тревожно-радостным  голосом  сказал:
«Белая тронулась!»  Мать позволила,  и в  одну



минуту,  тепло одетый,  я  уже стоял на крыль-
це  и  жадно  следил  глазами,  как  шла  между
неподвижных  берегов  огромная  полоса  сине-
го,  темного,  а  иногда  и  желтого  льда.  Далеко
уже  уплыла  поперечная  дорога,  и  какая-то
несчастная  черная  корова  бегала  по  ней  как
безумная  от  одного  берега  до  другого.  Стояв-
шие  около  меня  женщины  и  девушки  сопро-
вождали жалобными восклицаниями каждое
неудачное  движение  бегающего  животного,
которого  рев  долетал  до  ушей  моих,  и  мне
стало очень его жалко. Река на повороте заги-
балась  за  крутой утес,  и  скрылись за  ним до-
рога и бегающая по ней черная корова. Вдруг
две собаки показались на льду;  но их суетли-
вые  прыжки  возбудили  не  жалость,  а  смех  в
окружающих  меня  людях,  ибо  все  были  уве-
рены,  что  собаки  не  утонут,  а  перепрыгнут
или  переплывут  на  берег.  Я  охотно  этому  ве-
рил  и,  позабыв  бедную  корову,  сам  смеялся
вместе с другими.

Собаки  не  замедлили  оправдать  общее
ожидание  и  скоро  перебрались  на  берег.  Лед
все  еще  шел  крепкою,  сплошною,  неразрыв-
ною,  бесконечною  глыбою.  Евсеич,  опасаясь



сильного  и  холодного  ветра,  сказал  мне:
«Пойдем, соколик, в горницу, река еще не ско-
ро взломается, а ты прозябнешь. Лучше я тебе
скажу, когда лед начнет трескаться».  Я очень
неохотно  послушался,  но  зато  мать  была
очень довольна и похвалила Евсеича и меня.
В самом деле,  не ближе как через час Евсеич
пришел сказать мне,  что  лед на реке ломает-
ся.  Мать  опять  отпустила  меня  на  короткое
время,  и,  одевшись  еще  теплее,  я  вышел  и
увидел  новую,  тоже  не  виданную  мною  кар-
тину:  лед  трескался,  ломался  на  отдельные
глыбы;  вода  всплескивалась  между  ними;
они  набегали  одна  на  другую,  большая  и
крепкая  затопляла  слабейшую,  а  если  встре-
чала  сильный  упор,  то  поднималась  одним
краем вверх,  иногда долго плыла в  таком по-
ложении,  иногда  обе  глыбы  разрушались  на
мелкие  куски  и  с  треском  погружались  в  во-
ду.

Глухой  шум,  похожий  по  временам  на
скрип  или  отдаленный  стон,  явственно  доле-
тал до наших ушей. Полюбовавшись несколь-
ко  времени  этим  величественным  и  страш-
ным зрелищем, я воротился к матери и долго,



с жаром рассказывал ей все, что видел. Прие-
хал  отец  из  присутствия,  и  я  принялся  с  но-
вым  жаром  описывать  ему,  как  прошла  Бе-
лая,  и  рассказывал  ему  еще  долее,  еще  горя-
чее,  чем матери,  потому что  он слушал меня
как-то  охотнее.  С  этого  дня  Белая  сделалась
постоянным  предметом  моих  наблюдений.
Река  начала  выступать  из  берегов  и  затоп-
лять  луговую  сторону.  Каждый  день  картина
изменялась;  и  наконец  разлив  воды,  прости-
равшийся с лишком на восемь верст, слился с
облаками. Налево виднелась необозримая во-
дяная  поверхность,  чистая  и  гладкая,  как
стекло,  а  прямо  против  нашего  дома  вся  она
была точно усеяна иногда верхушками дерев,
а  иногда  до  половины  затопленными  огром-
ными  дубами,  вязами  и  осокорями,  вышина
которых  только  тогда  вполне  обозначалась;
они  были  похожи  на  маленькие,  как  будто
плавающие островки.

Долго не сбывала полая вода, и эта медлен-
ность  раздражала  мое  нетерпение.  Напрасно
мать уверяла меня, что она не поедет в Серге-
евку  до  тех  пор,  покуда  не  вырастет  трава:  я
все думал, что нам, мешает река и что мы от-



того  не  едем,  что  она  не  вошла  в  берега.  Вот
уже  наступила  теплая,  даже  жаркая  погода.
Белая  вошла  в  межень,  улеглась  в  своих  пес-
ках;  давно  уже  зеленели  поля  и  зазеленела
урема за  рекою,  а  мы все  еще не ехали.  Отец
мой  утверждал,  что  трудно  проехать  по  тем
местам,  которые  были  залиты  весеннею  во-
дою,  что  грязно,  топко  и  что  в  долочках  или
размыло  дорогу,  или  нанесло  на  нее  илу;  но
мне  все  такие  препятствия  казались  совер-
шенно не стоящими внимания.  Желание ско-
рее  переехать  в  Сергеевку  сделалось  у  меня
болезненным  устремлением  всех  помышле-
ний и чувств к одному предмету; я уже не мог
ничем  заниматься,  скучал  и  привередничал.
было  предвидеть  и  должно  было  принять
действительные  меры,  чтоб  укротить  во  мне
эту  страстность,  эту  способность  увлекаться
до самозабвения и впадать в  крайности.  Впо-
следствии я слышал сожаление моей матери,
что она мало обращала внимания на эту  сто-
рону моего характера, великую помеху в жиз-
ни и причину многих ошибок.

Я думал, что мы уж никогда не поедем, как
вдруг –  о  счастливый  день! –  мать  сказала



мне,  что  мы  едем  завтра.  Я  чуть  не  сошел  с
ума  от  радости.  Милая  моя  сестрица  разделя-
ла  ее  со  мной,  радуясь,  кажется,  более  моей
радости.  Плохо  я  спал  ночь.  Никто  еще  не
вставал, когда я уже был готов совсем. Но вот
проснулись  в  доме,  начался  шум,  беготня,
укладывание,  заложили  лошадей,  подали  ка-
рету,  и  наконец  часов  в  десять  утра  мы  спу-
стились  на  перевоз  через  реку  Белую.  Вдоба-
вок ко всему Сурка был с нами.



С
СЕРГЕЕВКА 

ергеевка  занимает  одно  из  самых  светлых
мест  в  самых  ранних  воспоминаниях  мое-

го  детства.  Я  чувствовал  тогда  природу  уже
сильнее,  чем  во  время  поездки  в  Багрово,  но
далеко  еще  не  так  сильно,  как  почувствовал
ее  через  несколько  лет.  В  Сергеевке  я  только
радовался  спокойною  радостью,  без  волне-
ния,  без  замирания  сердца.  Все  время,  прове-
денное  мною  в  Сергеевке  в  этом  году,  пред-
ставляется мне веселым праздником.

Мы,  так  же  как  и  прошлого  года,  перепра-
вились через Белую в косной лодке. Такие же
камешки  и  пески  встретили  меня  на  другом
берегу  реки;  но  я  уже  мало  обратил  на  них
внимания, –  у  меня  впереди  рисовалась  Сер-
геевка,  моя  Сергеевка,  с  ее  озером,  рекою  Бе-
лою и лесами.  Я  с  нетерпением ожидал пере-
правы нашей кареты и повозки, с нетерпени-
ем смотрел, как выгружались, как закладыва-
ли лошадей,  и  очень скучал  белыми сыпучи-
ми  песками,  по  которым  надобно  было  та-
щиться более версты.  Наконец мы въехали в
урему, в зеленую, цветущую и душистую уре-



му. Веселое пение птичек неслось со всех сто-
рон,  но  все  голоса  покрывались  свистами,
раскатами  и  щелканьем  соловьев.  Около  де-
ревьев в цвету вились и жужжали целые рои
пчел,  ос  и  шмелей.  Боже  мой,  как  было  весе-
ло! Следы недавно сбывшей воды везде были
приметны:  сухие  прутья,  солома,  облеплен-
ная илом и землей,  уже высохшая от  солнца,
висели  клочьями  на  зеленых  кустах;  стволы
огромных  деревьев  высоко  от  корней  были
плотно как будто обмазаны также высохшею
тиной и песком, который светился от солнеч-
ных лучей. «Видишь, Сережа, как высоко сто-
яла  полая  вода, –  говорил  мне  отец, –  смот-
ри-ка,  вон этот вяз  точно в  шапке от разного
наноса;  видно,  он  почти  весь  стоял  под  во-
дою». Многое в таком роде объяснял мне отец,
а я в свою очередь объяснял моей милой сест-
рице, хотя она тут же сидела и также слушала
отца.  Скоро,  и  не  один  раз,  подтвердилась
справедливость  его  опасений;  даже  и  теперь
во  многих  местах  дорога  была  размыта,  ис-
порчена вешней водою, а в некоторых долоч-
ках было так вязко от мокрой тины, что силь-
ные  наши  лошади  с  трудом  вытаскивали  ка-



рету.  Наконец  мы  выбрались  в  чистое  поле,
побежали  шибкою  рысью  и  часу  в  третьем
приехали в так называемую Сергеевку.  Подъ-
езжая к ней, мы опять попали в урему, то есть
в поемное место,  поросшее редкими кустами
и деревьями,  избитое множеством средних и
маленьких  озер,  уже  обраставших  зелеными
камышами:  это  была  пойма  той  же  реки  Бе-
лой,  протекавшей в версте от Сергеевки и за-
ливавшей весною эту низменную полосу зем-
ли. Потом мы поднялись на довольно крутой
пригорок,  на  ровной  поверхности  которого
стояло несколько новых и старых недостроен-
ных  изб;  налево  виднелись  длинная  полоса
воды,  озеро  Киишки  и  противоположный  бе-
рег,  довольно возвышенный,  а  прямо против
нас  лежала  разбросанная  большая  татарская
деревня  так  называемых  «мещеряков».  На-
право зеленела и сверкала, как стеклами, сво-
ими  озерами  пойма  реки  Белой,  которую  мы
сейчас  переехали  поперек.  Мы  повернули
несколько  вправо  и  въехали  в  нашу  усадьбу,
обгороженную  свежим  зеленым  плетнем.
Усадьба состояла из двух изб: новой и старой,
соединенных  сенями;  недалеко  от  них  на-



ходилась  людская  изба,  еще  не  покрытая;
остальную часть двора занимала длинная со-
ломенная  поветь  вместо  сарая  для  кареты  и
вместо конюшни для лошадей; вместо крыль-
ца к нашим сеням положены были два камня,
один на другой; в новой избе не было ни две-
рей,  ни  оконных  рам,  а  прорублены  только
отверстия  для  них.  Мать  была  не  совсем  до-
вольна и выговаривала отцу,  но мне все нра-
вилось гораздо более, чем наш городской дом
в Уфе. Отец уверял, что рамы привезут завтра
и без косяков, которые еще не готовы, прико-
лотят  снаружи,  а  вместо  дверей  покуда  сове-
товал  повесить  ковер.  Стали  раскладываться
и устраиваться: стулья, кровати и столы были
привезены  заранее.  Мы  скоро  сели  обедать.
Кушанье,  приготовленное  также  заранее  на
тагане  в  яме,  вырытой  возле  забора,  показа-
лось  нам  очень  вкусным.  В  этой  яме  хотели
сбить из глины летнюю кухонную печь. Мать
успокоилась, развеселилась и отпустила меня
с отцом на озеро,  к  которому стремились все
мои мысли и желания; Евсеич пошел с нами,
держа  в  руках  приготовленные  удочки;  мать
смеялась,  глядя  на  нас,  и  весело  сказала:



«Окон и дверей нет, а удочки у вас готовы». Я
от радости ног под собой не слыхал: не шел, а
бежал  вприпрыжку,  так  что  надо  было  меня
держать  за  руки.  Вот  оно  наконец  мое  давно
желанное  и  жданное  великолепное  озеро,  в
самом  деле  великолепное!  Озеро  Киишки  тя-
нулось разными изгибами, затонами и плеса-
ми  версты  на  три;  ширина  его  была  очень
неровная:  иногда  сажен  семьдесят,  а  иногда
полверсты.  Противоположный  берег  пред-
ставлял  лесистую  возвышенность,  спускав-
шуюся  к  воде  пологим  скатом;  налево  озеро
оканчивалось  очень  близко  узким  рукавом,
посредством  которого  весною,  в  полую  воду,
заливалась  в  него  река  Белая;  направо  за  из-
гибом не видно было конца озера,  по которо-
му,  в  полуверсте  от  нашей  усадьбы,  была  по-
селена очень большая мещеряцкая деревня, о
которой я уже говорил, называвшаяся по озе-
ру также Киишки.

Разумеется,  русские  звали  ее  и  озеро,  и
вновь  поселенную  русскую  деревушку  Серге-
евку,  просто  «Кишки» –  и  к  озеру  очень  шло
это названье,  вполне обозначавшее его длин-
ное,  искривленное  протяжение.  Чистая,  про-



зрачная вода,  местами очень глубокая,  белое,
песчаное  дно,  разнообразное  чернолесье,  от-
ражавшееся  в  воде  как в  зеркале и  обросшее
зелеными  береговыми  травами,  все  вместе
было  так  хорошо,  что  не  только  я,  но  и  отец
мой и Евсеич пришли в восхищение.  Особен-
но  был  красив  и  живописен  наш  берег,  по-
крытый  молодой  травой  и  луговыми  цвета-
ми,  то  есть  часть  берега,  не  заселенная  и  по-
тому  ничем  не  загаженная;  по  берегу  росло
десятка  два  дубов  необыкновенной  вышины
и толщины. Когда мы подошли к воде, то уви-
дали  новые  широкие  мостки  и  привязанную
к ним новую лодку: новые причины к новому
удовольствию. Отец мой позаботился об этом
заранее,  потому  что  вода  была  мелка  и  без
мостков удить было бы невозможно; да и для
мытья  белья  оказались  они  очень  пригодны,
лодка  же  назначалась  для  ловли  рыбы
сетьми и неводом. Сзади мостков стоял огром-
нейший  дуб  в  несколько  охватов  толщиною;
возле него рос некогда другой дуб, от которого
остался только довольно высокий пень, гораз-
до толще стоявшего дуба; из любопытства мы
влезли  на  этот  громадный  пень  все  трое,  и,



конечно,  занимали  только  маленький  крае-
шек. Отец мой говорил, что на нем могли бы
усесться  человек двадцать.  Он указал мне за-
рубки  на  дубовом  пне  и  на  растущем  дубу  и
сказал, что башкирцы, настоящие владельцы
земли,  каждые  сто  лет  кладут  такие  заметки
на  больших  дубах,  в  чем  многие  старики  его
уверяли;  таких  зарубок  на  пне  было  только
две, а на растущем дубу пять, а как пень был
гораздо толще и, следовательно, старее расту-
щего дуба, то и было очевидно, что остальные
зарубки  находились  на  отрубленном  стволе
дерева.  Отец  прибавил,  что  он  видел  дуб
несравненно толще и что на нем находилось
двенадцать заметок, следовательно, ему было
1200  лет.  Не  знаю,  до  какой  степени  были
справедливы  рассказы  башкирцев,  но  отец
им верил, и они казались мне тогда истиной,
не подверженной сомнению.

Озеро  было  полно  всякой  рыбы,  и  очень
крупной;  в  половодье  она  заходила  из  реки
Белой,  а  когда вода начинала убывать,  то  ме-
щеряки  перегораживали  плетнем  узкий  и
неглубокий  проток,  которым  соединялось
озеро с рекою, и вся рыба оставалась до буду-



щей весны в озере. Огромные щуки и жерехи
то  и  дело  выскакивали  из  воды,  гоняясь  за
мелкой рыбою, которая металась и плавилась
беспрестанно.  Местами  около  берегов  и  трав
рябила  вода  от  рыбьих  стай,  которые  тесни-
лись  на  мель и  даже выскакивали на  берего-
вую  траву:  мне  сказали,  что  это  рыба  мечет
икру.  Всего  более  водилось  в  озере  окуней  и
особенно лещей. Мы размотали удочки и при-
нялись  удить.  Отец  взял  самую  большую,  с
крепкою  лесою,  насадил  какого-то  необыкно-
венно  толстого  червяка  и  закинул  как  даль-
ше: ему хотелось поймать крупную рыбу; мы
же с Евсеичем удили на средние удочки и на
маленьких навозных червячков.

Клев  начался  в  ту  же  минуту;  беспрестан-
но  брали  средние  окуни  и  подлещики,  кото-
рых  я  еще  и  не  видывал.  Я  пришел  в  такое
волнение,  в  такой азарт,  как  говорил Евсеич,
что  у  меня  дрожали  руки  и  ноги  и  я  сам  не
помнил, что делал. У нас поднялась страшная
возня  от  частого  вытаскиванья  рыбы  и  заки-
дыванья удочек, от моих восклицаний и Евсе-
ичевых  наставлений  и  удержанья  моих  дет-
ских  порывов,  а  потому  отец,  сказав:  «Нет,



здесь  с  вами  ничего  не  выудишь  хорошего»,
сел в лодку, взял свою большую удочку, отъе-
хал  от  нас  несколько  десятков  сажен  подаль-
ше,  опустил на дно веревку с  камнем,  привя-
занную  к  лодке,  и  стал  удить.  Множество  и
легкость  добычи  охладили,  однако,  горяч-
ность мою и моего дядьки, который, право, го-
рячился не меньше меня. Он стал думать, как
бы  и  нам  выудить  покрупнее.  «Давай,  соко-
лик, удить со дна, – сказал он мне, – и станем
насаживать  червяков  побольше,  и  я  закину
третью удочку на хлеб». Я, разумеется, охотно
согласился:  наплавки  передвинули  повыше,
так что они уже не стояли, а лежали на воде,
червяков  насадили  покрупнее,  а  Евсеич  на-
вздевал  их  даже  десяток  на  свой  крючок,  на
третью  же  удочку  насадил  он  кусок  умятого
хлеба, почти в орех величиною.

Рыба вдруг перестала брать,  и у нас насту-
пила совершенная тишина. Как нарочно, для
подтвержденья  слов  моего  отца,  что  с  нами
ничего хорошего не выудишь, у него взяла ка-
кая-то большая рыба; он долго возился с нею,
и мы с Евсеичем, стоя на мостках, принимали
живое  участие.  Вдруг  отец  закричал:  «Сорва-



лась!»  и  вытащил  из  воды  пустую  удочку;
крючок, однако, остался цел.

«Видно,  я  не  дал  хорошенько  заглотать», –
с досадою сказал он; снова насадил крючок и
снова  закинул  удочку.  Евсеич  очень  горевал.
«Экой  грех, –  говорил  он, –  теперь  уж  другая
не  возьмет.  Уж  первая  сорвалась,  так  удачи
не будет!» Я же, вовсе не видавший рыбы, по-
тому что отец не  выводил ее  на  поверхность
воды,  не  чувствовавший  ее  тяжести,  потому
что не держал удилища в руках,  не понимав-
ший,  что  по  согнутому  удилищу  судить  о  ве-
личине  рыбы,  я  не  так  близко  к  сердцу  при-
нял  эту  потерю  и  говорил,  что,  может  быть,
это была маленькая рыбка.  Несколько време-
ни  мы  сидели  в  совершенной  тишине,  рыба
не  трогала.  Мне  стало  скучно,  и  я  попросил
Евсеича  переладить  мою  удочку  по-прежне-
му;  он исполнил мою просьбу;  наплавок мой
встал,  и  клев  начался  немедленно;  но  свои
удочки Евсеич не переправлял,  и  его  наплав-
ки  спокойно  лежали  на  воде.  Я  выудил  уже
более  двадцати  рыб,  из  которых  двух  не  мог
вытащить  без  помощи  Евсеича;  правду  ска-
зать,  он  только  и  делал,  что  снимал  рыбу  с



моей удочки, сажал ее в ведро с водой или на-
саживал  червяков  на  мой  крючок;  своими
удочками ему некогда было заниматься, а по-
тому  он  и  не  заметил,  что  одного  удилища
уже  не  было  на  мостках  и  что  какая-то  рыба
утащила его от нас сажен на двадцать. Евсеич
поднял  такой  крик,  что  испугал  меня;  Сурка,
бывший  с  нами,  начал  лаять.  Евсеич  стал
просить и молить моего отца, чтоб он поймал
плавающее  удилище.  Отец  поспешно  испол-
нил  его  просьбу:  поднял  камень  в  лодку  и,
гребя веслом то направо,  то налево,  скоро до-
гнал  Евсеичево  удилище,  вытащил  очень
большого  окуня,  не  отцепляя  положил  его  в
лодку  и  привез  к  нам  на  мостки.  В  этом  про-
исшествии  я  уже  принимал  гораздо  живей-
шее участие;  крики и тревога Евсеича приве-
ли меня в волнение:  я прыгал от радости,  ко-
гда перенесли окуня на берег, отцепили и по-
садили в ведро.

Вероятно,  рыба  была  испугана  шумом  и
движеньем  подъезжавшей  лодки:  клев  пре-
кратился,  и  мы  долго  сидели,  напрасно  ожи-
дая новой добычи. Только к вечеру, когда сол-
нышко стало уже садиться,  отец мой выудил



огромного  леща,  которого  оставил  у  себя  в
лодке,  чтобы  не  распугать,  как  видно,  подхо-
дившую рыбу; держа обеими руками леща, он
показал  нам  его  только  издали.  У  меня  нача-
ли опять брать подлещики, как вдруг отец за-
метил,  что  от  воды  стал  подыматься  туман,
закричал нам, что мне пора идти к матери, и
приказал Евсеичу отвести меня домой. Очень
не хотелось мне идти, но я уже столько нате-
шился  рыбною  ловлею,  что  не  смел  попро-
сить позволения остаться и,  помогая Евсеичу
обеими  руками  нести  ведро,  полное  воды  и
рыбы, хотя в помощи моей никакой надобно-
сти  не  было  и  я  скорее  мешал  ему, –  весело
пошел  к  ожидавшей  меня  матери.  Покуда  я
удил, вытаскивая рыбу, или наблюдая за дви-
жением наплавка,  или беспрестанно ожидая,
что  вот  сейчас  начнется  клев, –  я  чувствовал
только волнение страха,  надежды и какой-то
охотничьей  жадности;  настоящее  удоволь-
ствие, полную радость я почувствовал только
теперь,  с  восторгом  вспоминая  все  подробно-
сти  и  пересказывая  их  Евсеичу,  который  сам
был  участник  моей  ловли,  следовательно,
знал все так же хорошо,  как и я,  но который,



будучи истинным охотником, также находил
наслаждение  в  повторении  и  воспоминании
всех случайностей охоты. Мы шли и оба кри-
чали,  перебивая  друг  друга  своими  рассказа-
ми,  даже  останавливались  иногда,  ставили
ведро на землю и доканчивали какое-нибудь
горячее  воспоминание:  как  тронуло  напла-
вок,  как его утащило,  как упиралась или как
сорвалась  рыба;  потом  снова  хватались  за
ведро  и  спешили  домой.  Мать,  сидевшая  на
каменном  крыльце  или,  лучше  сказать,  на
двух камнях, заменявших крыльцо для входа
в наше новое, недостроенное жилище, издали
услышала, что мы возвращаемся, и дивилась,
что  нас  долго  нет.  «О  чем  это  вы  с  Евсеичем
так  громко  рассуждали?» –  спросила  она,  ко-
гда мы подошли к ней. Я снова принялся рас-
сказывать,  Евсеич  тоже.  Хотя  я  не  один  уже
раз  замечал,  что мать неохотно слушает мои
горячие  описания  рыбной  ловли, –  в  эту  ми-
нуту  я  все  забыл.  В  подтверждение  наших
рассказов мы с Евсеичем вынимали из ведра
то  ту,  то  другую  рыбу,  а  как  это  было  затруд-
нительно,  то  наконец  вытряхнули  всю  свою
добычу на землю; но, увы, никакого впечатле-



ния  не  произвела  наша  рыба  на  мою  мать.
Угомонившись  от  рассказов,  я  заметил,  что
перед  матерью  был  разведен  небольшой
огонь и курились две-три головешки,  дым от
которых прямо шел на нее. Я спросил, что это
значит?  Мать  отвечала,  что  она  не  знала,  ку-
да деваться от комаров, и только тут, вглядев-
шись  в  мое  лицо,  она  вскрикнула:  «Посмот-
ри-ка, что сделали с тобою комары! У тебя все
лицо распухло и в крови». В самом деле, я был
до того искусан комарами, что лицо, шея и ру-
ки  у  меня  распухли.  И  всего  этого  я  даже  не
заметил –  так  уже  страстно  полюбил  я  уже-
нье. Что же касается до комаров, то я никогда
и  нигде,  во  всю  мою  жизнь,  не  встречал  их
в  таком  множестве,  да  еще  в  соединении  с
мушкарою, которая, по-моему, еще несноснее,
потому  что  забивается  человеку  в  рот,  нос  и
глаза.  Причиною  множества  комаров  и  муш-
кары было изобилие стоячей воды и леса. На-
конец комары буквально одолели нас, и мы с
матерью  ушли  в  свою  комнату  без  дверей  и
окон,  а  как  она  не  представляла  никакой  за-
щиты,  то  сели  на  кровать  под  рединный  по-
лог, и хотя душно было сидеть под ним, но за-



то  спокойно.  Полог –  единственное  спасение
от  вечерних  и  ночных  нападений  комаров. –
Отец  воротился,  когда  уже  стало  темно;  он
поймал еще двух очень больших лещей и уве-
рял, что клев не прекращался и что он проси-
дел  бы  всю  ночь  на  лодке,  если  б  не  боялся
встревожить  нас.  «Боже  мой, –  подумал  я, –
когда я  буду большой,  чтоб проводить целые
ночи с  удочкой и  Суркой на  берегу  реки или
озера?..» – потому что лодки я прибаивался.

На  другой  день  поутру,  хорошенько  вы-
спавшись  под  одним  пологом  с  милой  моей
сестрицей, мы встали бодры и веселы. Мать с
удовольствием  заметила,  что  следы  вчераш-
них уязвлений, нанесенных мне злыми кома-
рами,  почти  прошли;  с  вечера  натерли  мне
лицо, шею и руки каким-то составом; опухоль
опала,  краснота  и  жар  уменьшились.  Сестри-
цу же комары мало искусали, потому что она
рано  улеглась  под  наш  полог.  Началось  дея-
тельное  устройство  нашей  полукочевой  жиз-
ни,  а  главное –  устройство  особенного  приго-
товления и правильного употребления кумы-
са. Для этого надобно было повидаться с баш-
кирским  кантонным  старшиной,  Мавлютом



Исеичем  (так  звали  его  в  глаза,  а  за  глаза –
Мавлюткой), который был один из вотчинни-
ков, продавших нам Сергеевскую пустошь. Он
жил если не в деревне Киишки, то где-нибудь
очень  близко,  потому  что  отец  посылал  его
звать  к  себе,  и  посланный  воротился  очень
скоро  с  ответом,  что  Мавлютка  сейчас  будет.
В  самом  деле,  едва  мы  успели  напиться  чаю,
как  перед  нашими  воротами  показалась  ка-
кая-то  странная  громада  верхом  на  лошади.
Громада подъехала к забору, весьма свободно
сошла с лошади, привязала ее к плетню и вва-
лилась  к  нам  на  двор.  Мы  сидели  на  своем
крыльце; отец пошел навстречу гостю, протя-
нул ему руку и сказал: «Салям маликум, Мав-
лют Исеич».  Я  разинул рот  от  изумления.  Пе-
редо  мной  стоял  великан  необыкновенной
толщины; в нем было два аршина двенадцать
вершков роста и двенадцать пудов веса, как я
после узнал; он был одет в казакин и в широ-
чайшие  плисовые  шальвары;  на  макушке
толстой  головы  чуть  держалась  вышитая  зо-
лотом запачканная тюбетейка; шеи у него не
было;  голова  с  подзобком  плотно  лежала  на
широких  плечах;  огромная  саблища  тащи-



лась  по  земле –  и  я  почувствовал  невольный
страх:  мне  сейчас  представилось,  что  таков
должен быть коварный Тиссаферн,  предводи-
тель  персидских  войск,  сражавшихся  против
младшего Кира. Я не замедлил сообщить свою
догадку  на  ухо  своей  сестрице  и  потом  мате-
ри, и она очень смеялась,  отчего и страх мой
прошел. Мавлютке принесли скамейку, на ко-
торой  он  с  трудом  уселся;  ему  подали  чаю,  и
он выпил множество чашек. Дело о приготов-
лении  кумыса  для  матери,  о  чем  она  сама
просила,  устроилось  весьма  удобно  и  легко.
Одна из  семи жен Мавлютки была тут  же за-
очно  назначена  в  эту  должность;  она  всякий
день должна была приходить к  нам и приво-
дить с собой кобылу, чтоб, надоив нужное ко-
личество молока, заквасить его в нашей посу-
де,  на  глазах  у  моей  матери,  которая  имела
непреодолимое  отвращение  к  нечистоте  и
неопрятности в приготовлении кумыса. Усло-
вились в цене и дали вперед сколько-то денег
Мавлютке,  чему  он,  как  я  заметил,  очень  об-
радовался. Я не мог удержаться от смеха, слу-
шая,  как  моя  маменька  старалась  подражать
Мавлютке,  коверкая  свои  слова.  После  этого



начался  разговор  у  моего  отца  с  кантонным
старшиной, обративший на себя все мое вни-
мание:  из  этого  разговора  я  узнал,  что  отец
мой купил такую землю, которую другие баш-
кирцы, а не те, у которых мы ее купили, назы-
вали  своею,  что  с  этой  земли  надобно  было
согнать две деревни, что когда будет межева-
нье, то все объявят спор и что надобно поско-
рее  переселить  на  нее  несколько  наших  кре-
стьян.  «Землимир,  землимир,  скоро  тащи,
бачка  Алексей  Степаныч, –  говорил  визгли-
вым  голосом  Мавлютка, –  землимир  вся  кон-
чал; белым столбам надо; я сам гуляет на ми-
жа».  Мавлют  Исеич  ушел,  отвязал  свою  ло-
шадь,  про  которую,  между  прочим,  сказал,
что  она  «в  целый табун одна  его  таскай»,  на-
дел  свой  войлочный  вострый  колпак,  очень
легко  сел  верхом,  махнул  своей  страшной
плетью  и  поехал  домой.  Я  недаром  обратил
внимание  на  разговор  башкирского  старши-
ны с моим отцом. Оставшись наедине с мате-
рью, он говорил об этом с невеселым лицом и
с озабоченным видом; тут я узнал, что матери
и  прежде  не  нравилась  эта  покупка,  потому
что  приобретаемая  земля  не  могла  скоро  и



без  больших  затруднений  достаться  нам  во
владение:  она  была  заселена  двумя  деревня-
ми  припущенников,  «Киишками»  и  «Старым
Тимкиным»,  которые  жили,  правда,  по  про-
сроченным  договорам,  но  которых  свести  на
другие,  казенные  земли  было  очень  трудно;
всего же более не нравилось моей матери то,
что  сами  продавцы-башкирцы  ссорились
между  собою  и  всякий  называл  себя  настоя-
щим  хозяином,  а  другого  обманщиком.  Те-
перь  я  рассказал  об  этом  так,  как  узнал  впо-
следствии;  тогда  же  я  не  мог  понять  настоя-
щего  дела,  а  только  испугался,  что  тут  будут
спорить,  ссориться,  а  может  быть,  и  драться.
Сердце мое почувствовало, что моя Сергеевка
не крепкая, и я не ошибся.[20]

С каждым днем все более и более устраива-
лась наша полукочевая жизнь.

Оконные  рамы  привезли  и,  за  неимением
косяков,  приколотили  их  снаружи  довольно
плотно;  но  дверей  не  было  и  их  продолжали
заменять коврами, что мне казалось нисколь-
ко  не  хуже дверей.  На  дворе  поставили боль-
шую новую белую калмыцкую кибитку; боко-
вые  войлочные  стенки  было  поднять,  и  ре-



шетчатая  кибитка  тогда  представляла  вид
огромного  зонтика  с  круглым  отверстием
вверху. Мы обыкновенно там обедали, чтоб в
наших комнатах было меньше мух, и обыкно-
венно  поднимали  одну  сторону  кибитки,  ту,
которая  находилась  в  тени.  Кумыс  приготов-
лялся  отлично  хорошо,  и  мать  находила  его
уже не так противным, как прежде; но я чув-
ствовал  к  нему  непреодолимое  отвращение,
по  крайней  мере,  уверял  в  том  и  себя  и  дру-
гих,  и  хотя  матери  моей  очень  хотелось,  что-
бы  я  пил  кумыс,  потому  что  я  был  худ  и  все
думали,  что  от  него  потолстею,  но  я  отбился.
Сестрица  тоже  не  могла  его  переносить;  он
решительно  был  ей  вреден.  По  совести  гово-
ря, я думаю, что мог привыкнуть к кумысу, но
я  боялся,  чтоб  его  употребление  и  утренние
прогулки, неразлучные с ним, не отняли у ме-
ня лучшего времени для уженья. Охота удить
рыбу  час  от  часу  более  овладевала  мной;  я
только из боязни, чтоб мать не запретила мне
сидеть с удочкой на озере, с насильственным
прилежанием занимался чтением, письмом и
двумя  первыми  правилами  арифметики,  че-
му учил меня отец. Я помню, что притворялся



довольно  искусно  и  часто  пускался  в  длин-
ные рассуждения с матерью, тогда как на уме
моем только и было, как бы поскорее убежать
с  удочкой  на  мостки,  когда  каждая  минута
промедления была для  меня тяжким испыта-
нием.  Рыба  клевала  чудесно;  неудач  не  было
или  они  состояли  только  в  том,  что  иногда
крупной  рыбы  попадалось  меньше.  Милая
моя сестрица, ходившая также иногда с своей
Парашей на уженье, не находила в этом ника-
кого  удовольствия,  и  комары  скоро  прогоня-
ли ее домой.

Наконец  стали  приезжать  к  нам  гости.
Один раз съехались охотники до рыбной лов-
ли:  добрейший генерал Мансуров,  страстный
охотник до всех охот, с женой и Иван Никола-
ич Булгаков также с женой. Затеяли большую
рыбную  ловлю  неводом;  достали  невод,  ка-
жется,  у  башкирцев,  а  также  еще  несколько
лодок;  две  из  них  побольше  связали  вместе,
покрыли  поперек  досками,  приколотили  дос-
ки  гвоздями  и  таким  образом  сделали  ма-
ленький паром с лавочкой, на которой могли
сидеть  дамы.  В  одну  чудную,  тихую,  месяч-
ную ночь мы все, кроме матери, отправились



на тоню. Я сидел с дамами на пароме. Без вся-
кого  шуму,  осторожно  завезли  невод  и  спу-
стили его в воду, окружа один большой затон,
или  плесо,  продолговатым  полукругом  вдав-
шееся  в  берег.  Туда  ночью  на  отмель  собира-
лись  бесчисленные  стаи  лещей.  Едва  только
подтянули клячи[21] невода к берегам затона,
как  уже  начало  оказываться  множество  за-
хваченной рыбы; мы следовали на пароме за
мотней[22] и видели в ней такое движение и
возню, что наши дамы, а вместе с ними я, ис-
пускали  радостные  крики;  многие  огромные
рыбы прыгали через верх или бросались в уз-
кие  промежутки  между  клячами  и  берегом;
это  были  щуки  и  жерехи.  Хранившие  до  тех
пор  молчание  рыбаки,  плывшие  с  боков  на
лодках  или  тянувшие  невод,  подняли  шум,
крик и хлопанье клячевыми веревками по во-
де,  чтоб  заставить  рыбу  воротиться  в  середи-
ну невода.  Мы поспешили пристать к  берегу,
чтоб  видеть,  как  будут  вытаскивать  рыбу.
Удивительно и трудно поверить, что я не раз-
делял общего увлечения и потому был внима-
тельным  наблюдателем  всей  этой  живой  и
одушевленной  картины.  Мансуров  и  мой



отец горячились больше всех;  отец мой толь-
ко распоряжался и беспрестанно кричал: «Вы-
равнивай клячи! Нижние подборы веди плот-
нее!  Смотри,  чтоб  мотня  шла  посередке!»
Мансуров же не довольствовался одними сло-
вами: он влез по колени в воду и, ухватя рука-
ми  нижние  подборы  невода,  тащил  их,  при-
тискивая их к  мелкому дну,  для  чего  должен
был,  согнувшись  в  дугу,  пятиться  назад;  он
представлял, таким образом, пресмешную фи-
гуру;  жена  его,  родная  сестра  Ивана  Никола-
ича  Булгакова,  и  жена  самого  Булгакова,
несмотря  на  свое  рыбачье  увлеченье,  приня-
лись громко хохотать. Наконец выбрали и на-
кидали  целые  груды  мокрой  сети,  то  есть
стен  или  крыльев  невода,  показалась  мотня,
из  длинной  и  узкой  сделавшаяся  широкою  и
круглою от множества попавшейся рыбы; на-
конец  стало  так  трудно  тащить  по  мели,  что
принуждены были остановиться из опасения,
чтоб  не  лопнула  мотня;  подняв  высоко  верх-
ние  подборы,  чтоб  рыба  не  могла  выпрыги-
вать,  несколько  человек  с  ведрами  и  ушата-
ми  бросились  в  воду  и,  хватая  рыбу,  битком
набившуюся в мотню, как в мешок, наклады-



вали ее в свою посуду, выбегали на берег, вы-
тряхивали  на  землю  добычу  и  снова  броса-
лись за нею; облегчив таким образом тягость
груза,  все  дружно  схватились  за  нижние  и
верхние  подборы  и  с  громким  криком  выво-
локли  мотню  на  берег.  Рыбы  поймали  такое
множество,  какого  не  ожидали,  и  потому  по-
слали  за  телегой;  по  большей  части  были  се-
ребряные  и  золотые  лещи,  ярко  блиставшие
на  лунном  свете;  попалось  также  довольно
крупной  плотвы,  язей  и  окуней;  щуки,  жере-
хи  и  головли  повыскакали,  потому  что  были
вороваты, как утверждали рыбаки.

Сколько  тут  было  суматошной  беготни  и
веселого  крику!  Дамы  также  принимали  жи-
вое участие. Я часто слышал восклицания Ев-
сеича: «Вот лещ-то! Ровно заслон!» Но, видно,
я  был  настоящий  рыбак  по  природе,  потому
что  и  тогда  говорил  Евсеичу:  «Вот  если  б  на
удочку  вытащить  такого  леща!»  Мне  даже
как-то  стало  невесело,  что  поймали  такое
множество  крупной  рыбы,  которая  могла  бы
клевать  у  нас;  мне  было  жалко,  что  так  опу-
стошили  озеро,  и  я  печально  говорил  Евсеи-
чу,  что  теперь  уж  не  будет  такого  клеву,  как



прежде;  но  он  успокоил  меня,  уверив,  что  в
озере  такая  тьма-тьмущая  рыбы,  что  озеро
так  велико  и  тянули  неводом  так  далеко  от
наших мостков, что клев будет не хуже преж-
него.  «Вот  завтра  сам  увидишь,  соколик», –
прибавил  он,  и  я,  совершенно  успокоенный
его  словами,  развеселился  и  принял  более
живое  участие  в  общем  деле.  Мало-помалу
все пришло в порядок: крупной рыбой нагру-
зили телегу,  а  остальную понесли в  ведрах и
ушате.  Все  общество  весело  пошло  домой  за
телегой,  нагруженною  рыбой.  Генерал  Манс-
уров был довольнее всех,  несмотря на то  что
весь  запачкался  и  вымочился  чуть  ли  не  по
пояс.

Мать ожидала нас на дворе, сидя, при дым-
ном  костре  от  комаров,  за  самоваром  и  чай-
ным прибором.  Шумно и живо рассказывали
ей все о наших подвигах, она дивилась обще-
му увлечению, не понимала его, смеялась над
нами,  а  всего  более  над  довольно  толстым  и
мокрым генералом,  который ни за  что  не  хо-
тел  переодеться.  Мать,  удостоверившись,  что
мои ноги и платье сухи, напоила меня чаем и
уложила  спать  под  один  полог  с  сестрицей,



которая давно уже спала, а сама воротилась к
гостям. Как было весело мне засыпать под на-
шим  пологом,  вспоминая  недавнюю  тоню,
слыша  сквозь  дверь,  завешенную  ковром,
громкий  смех  и  веселые  речи,  мечтая  о  зав-
трашнем утре,  когда мы с Евсеичем с удочка-
ми сядем на мостках! Проснувшись на другой
день  поутру  ранее  обыкновенного,  я  увидел,
что мать уже встала, и узнал, что она начала
пить свой кумыс и гулять по двору и по доро-
ге,  ведущей  в  Уфу;  отец  также  встал,  а  гости
наши  еще  спали:  женщины  занимали  един-
ственную комнату подле нас,  отделенную пе-
регородкой,  а  мужчины  спали  на  подволоке,
на  толстом  слое  сена,  покрытом  кожами  и
простынями.  Я  проворно  оделся,  побежал  к
матери  поздороваться  и  попросился  удить.
Мать  отпустила  меня  без  малейшего  затруд-
нения,  и  я  без  чаю  поспешил  с  Евсеичем  на
озеро. Прав был Евсеич!

Никогда  так  еще  не  клевала  рыба,  как  в
это утро.  «Вот видишь, соколик, –  говорил Ев-
сеич, –  рыбы-то  стало  больше.  Ее  вечор  напу-
гали  неводом,  она  и  привалила  сюда».  Спра-
ведливо  ли  было  заключение  Евсеича  или



нет, только рыба брала отлично. Странно, что
моя  охотничья  жадность  слишком скоро  удо-
влетворилась  от  мысли:  «Да  куда  же  нам  де-
ваться  с  этой  рыбой,  которой  и  вчера  налов-
лено такое множество?»  Впоследствии разви-
лось  во  мне  это  чувство  в  больших размерах
и  всегда  охлаждало  мою  охотничью  горяч-
ность.  Я  сообщил  мое  сомнение  Евсеичу,  но
он говорил, что это ничего, что всю рыбу сего-
дня  же  пересушим  или  прокоптим.  Хотя  та-
кое  объяснение  меня  несколько  успокоило,
но я захотел воротиться домой гораздо ранее
обыкновенного.

Гости прогостили у нас еще два дня, Манс-
уров  не  мог  оставаться  без  какого-нибудь
охотничьего занятия; в этот же день вечером
он  ходил  с  отцом  и  с  мужем  Параши,  Федо-
ром, ловить сетью на дудки перепелов. Очень
мне хотелось посмотреть этой ловли, но мать
не пустила. Федор принес мне живого перепе-
ла,  которого посадил я в какое-то лукошечко,
сплетенное Евсеичем из зеленых прутьев. На
другой  день  Мансуров  ходил  на  охоту  с  ру-
жьем также вместе с моим отцом; с ними бы-
ло  две  легавых  собаки,  привезенных  Манс-



уровым.  Охотники  принесли  несколько  уток
и  десятка  два  разных  куликов;  все  это  было
рассмотрено  мною  с  величайшим  внимани-
ем. На охоту с ружьем я не смел уже и попро-
ситься,  хотя  думал,  что  почему  бы  и  мне  с
Суркой  не  поохотиться?  Впрочем,  где  же  бы-
ло  мне  ходить  за  охотниками  по  кочкам,  бо-
лотам  и  камышам?  Но  зато  обе  гостьи  каж-
дый  вечер  ходили  удить  со  мной  на  озеро;
удить они не умели, а потому и рыбы выужи-
вали  мало;  к  тому  же  комары  так  нападали
на  них,  особенно  на  солнечном  закате,  что
они бросали удочки и убегали домой;  весьма
неохотно, но и я, совершенно свыкшийся с ко-
марами,  должен  был  возвращаться  также  до-
мой.

Наконец гости уехали, взяв обещание с от-
ца  и  матери,  что  мы  через  несколько  дней
приедем  к  Ивану  Николаичу  Булгакову  в  его
деревню  Алмантаево,  верстах  в  двадцати  от
Сергеевки,  где  гостил  Мансуров  с  женою  и
детьми. Я был рад, что уехали гости, и понят-
но,  что очень не радовался намерению ехать
в  Алмантаево;  а  сестрица  моя,  напротив,
очень  обрадовалась,  что  увидит  маленьких



своих  городских  подруг  и  знакомых:  с  девоч-
ками Мансуровыми она была дружна, а с Бул-
гаковыми только знакома.

Во  все  время  моего  детства  и  в  первые  го-
ды отрочества заметно было во мне странное
свойство: я не дружился с своими сверстника-
ми  и  тяготился  их  присутствием  даже  тогда,
когда оно не мешало моим охотничьим увле-
чениям,  которым  и  в  ребячестве  я  страстно
предавался.  Это  свойство  называли  во  мне
нелюдимством,  дикостью  и  робостью;  гово-
рили,  что  я  боюсь  чужих.  Мне  всегда  были
очень  досадны  такие  обвиненья,  и,  конечно,
они  умножали  мою  природную  застенчи-
вость.  Это  свойство  не  могло  происходить  из
моей  природы,  весьма  сообщительной  и
слишком  откровенной,  как  оказалось  в  юно-
шеских  годах;  это  происходило,  вероятно,  от
долговременной  болезни,  с  которою  нераз-
лучно  отчужденье  и  уединенье,  заставляю-
щие  сосредоточиваться  и  малое  дитя,  застав-
ляющие  его  уходить  в  глубину  внутреннего
своего  мира,  которым  трудно  делиться  с  по-
сторонними людьми. Еще более оно происхо-
дило от постоянного,  часто исключительного



сообщества  матери  и  постоянного  чтения
книг. Голова моя была старше моих лет, и об-
щество однолетних со мною детей не удовле-
творяло меня, а для старших я был сам молод.

Здоровье  матери  видимо  укреплялось.
Кроме  обыкновенных  прогулок  пешком  еже-
дневно поутру и к вечеру мать очень часто ез-
дила  в  поле  прокатываться,  особенно  в  се-
ренькие дни,  вместе с  отцом,  со мною и сест-
рицей на длинных крестьянских дрогах, с ко-
торыми  я  познакомился  еще  в  Парашине.
Мать  скучала  этими  поездками,  но  считала
их  полезными  для  своего  здоровья,  да  они  и
были  предписаны  докторами  при  употребле-
нии  кумыса;  отцу  моему  прогулки  также  бы-
ли  скучноваты,  но  всех  более  ими  скучал  я,
потому что они мешали моему уженью, отни-
мая иногда самое лучшее время. Редко случа-
лось, чтобы мать отпускала меня с отцом или
Евсеичем  до  окончания  своей  прогулки;  точ-
но  то  же  было  и  вечером;  но  почти  всякий
день я находил время поудить.

В  половине  июня  начались  уже  сильные
жары;  они  составляли  новое  препятствие  к
моей  охоте:  мать  боялась  действия  летних



солнечных  лучей;  увидев  же  однажды,  что
шея  у  меня  покраснела  и  покрылась  малень-
кими  пузыриками,  как  будто  от  шпанской
мушки,  что,  конечно,  произошло  от  солнца,
она  приказала,  чтобы  всегда  в  десять  часов
утра  я  уже  был  дома.  Как  я  просил  у  бога  се-
реньких дней, в которые мать позволяла мне
удить  до  самого  обеда  и  в  которые  рыба  кле-
вала  жаднее.  Какое  счастие  сидеть  спокойно
с  Евсеичем  на  мостках,  насаживать,  закиды-
вать  удочки,  следить  за  наплавками,  не  опа-
саясь, что пора идти домой, а весело погляды-
вая  на  Сурку,  который всегда  или сидел,  или
спал  на  берегу,  развалясь  на  солнце!  Но  зато
чтение,  письмо  и  арифметика  очень  туго  по-
двигались вперед, и детские игры с сестрицей
начинали  терять  для  меня  свою  заниматель-
ность и приятность.

Через неделю поехали мы к Булгаковым в
Алмантаево,  которое  мне  очень  не  понрави-
лось,  чего  и  ожидать  было  должно  по  моему
нежеланию туда ехать; но и в самом деле ни-
кому не могло понравиться его ровное место-
положенье  и  дом  на  пустоплесье,  без  сада  и
тени,  на  солнечном  припеке.  Правда,  недале-



ко от дому протекала очень рыбная и доволь-
но  сильная  река  Уршак,  на  которой  пониже
деревни находилась большая мельница с ши-
роким прудом; но и река мне не понравилась,
во-первых, потому, что вся от берегов поросла
камышами,  так  что  и  воды  было  не  видно,  а
во-вторых,  потому,  что  вода  в  ней была горь-
ка и не только люди ее не употребляли, но да-
же  и  скот  пил  неохотно.  Впрочем,  горькова-
тость воды не имела дурного влияния на ры-
бу,  которой  водилось  в  Уршаке  множество  и
которую  находили  все  очень  вкусною.  Удить
около дома было невозможно по причине от-
логих берегов,  заросших густыми камышами,
а на мельнице удили только с плотины около
кауза и вешняка,[23] особенно в глубокой яме,
или водоемине,  выбитой под ним водою.  Мы
ездили туда один раз целым обществом, разу-
меется,  около  завтрака,  то  есть  совсем  не  во-
время, и ловля была очень неудачна; но мель-
ник  уверял,  что  рано  утром,  до  солнышка,
особенно с весны и к осени, рыба берет очень
крупная и всего лучше в яме под вешняком.

Хозяин,  Иван  Николаич  Булгаков,  был
большой охотник до лошадей, борзых собак и



верховой  езды.  У  них  в  доме  все  ездили  вер-
хом –  и дамы и дети.  Булгаков,  как-то особен-
но меня полюбивший, захотел непременно и
меня  посадить  на  лошадь.  Мне  стыдно  было
сказать,  что  я  боюсь,  и  я  согласился.  У  меня
была  мысль,  что  маменька  не  позволит;  но,
как  нарочно,  мать  отвечала,  что  если  я  не
трушу,  то  она очень рада.  Такие слова  уколо-
ли  мое  самолюбие,  и  я  скрепя  сердце  сказал,
что  не  трушу.  Привели  детскую  маленькую
лошадку;  все  вышли  на  крыльцо,  меня  поса-
дили и дали мне в руки повод. Покуда Евсеич
вел моего коня,  я  превозмогал свой страх;  но
как  скоро  он  выпустил  узду –  я  совершенно
растерялся;  поводья  выпали у  меня  из  рук,  и
никем  не  управляемая  моя  лошадка  побежа-
ла  рысью  к  конюшне.  Страх  превозмог  само-
любие,  и я  принялся кричать;  потеряв равно-
весие,  я,  конечно,  бы  упал,  если  б  выбежав-
ший навстречу конюх не остановил смирную
лошадь. Общий хохот на крыльце терзал мое
ребячье  самолюбие,  и  я,  смутившись  оконча-
тельно, как только сняли меня с лошади, убе-
жал  через  заднее  крыльцо  в  занимаемую  на-
ми  комнату.  Я  долго  неутешно  плакал  и  це-



лый день не мог ни на кого смотреть.
Это  обстоятельство  мне  особенно  памятно

потому, что я в первый раз сознательно подо-
садовал на отца и мать: зачем и они смеются
надо  мною?  «Разве  они  не  видят,  как  мне
больно и стыдно? –  думал я. –  Отчего же сест-
рица не смеется, а жалеет обо мне и даже пла-
чет?» Тут только я с горестью убедился в моей
трусости,  и  эта  мысль  долго  возмущала  мое
спокойствие. – По счастию, на другой день мы
уехали  из  Алмантаева.  Мать  хотела  пробыть
два  дня,  но  кумыс,  которого  целый  бочонок
был  привезен  с  нами  во  льду,  окреп,  и  мать
не могла его пить. О, с какой радостью возвра-
щался я в мою милую Сергеевку!

Сергеевка  понравилась  мне  еще  более
прежнего, хотя, правду сказать, кроме озера и
старых дубов, ничего в ней хорошего не было.
Опять по-прежнему спокойно и весело потек-
ла  наша  жизнь,  я  начинал  понемногу  забы-
вать несчастное происшествие с верховой ло-
шадкой,  обнаружившее  мою  трусость  и  по-
крывшее  меня,  как  я  тогда  думал,  вечным
стыдом. Мать и отец и не поминали об этом, а
моя  сестрица  и  подавно.  Но  Евсеич,  мой  доб-



рый дядька, неугомонный Евсеич корил меня
беспрестанно. «Эх ты, соколик, – говорил он, –
ну,  чего  оробел?  Лошадка  пресмирная,  а  ты
давай  кричать.  Ведь  это  ты  не  лошади  испу-
гался, а чужих людей. Я ведь говорил, что ты
чужих  боишься.  Ну,  какой  ты  будешь  кава-
лер?  А  про  войну  читать  и  рассказывать  лю-
бишь.  Послушаешь  тебя,  так  ты  один  на  це-
лый  полк  пойдешь!»  Эти  простые  речи,  ска-
занные  без  всякого  умысла,  казались  мне  са-
мыми  язвительными  укоризнами.  Я  доказы-
вал  Евсеичу,  что  это  совсем  другое,  что  на
войне  я  не  испугаюсь,  что  с  греками  я  бы  на
всех  варваров  пошел.  Но  мысленно  я  уже  да-
вал  обещание  себе:  во-первых,  не  говорить  с
Евсеичем  о  «походе  младшего  Кира»,  о  кото-
ром  любил  ему  рассказывать,  и,  во-вторых,
преодолеть  мой  страх  и  выучиться  ездить
верхом. Я стал просить об этом отца и мать и
получил  в  ответ:  «Ну,  куда  еще  тебе  верхом
ездить!» –  и  ответ  мне  очень  не  понравился.
Между  тем  укоризны  Евсеича  продолжались
и так оскорбляли меня, что я иногда сердился
на  него,  а  иногда  плакал  потихоньку.  Я  ре-
шился  попросить,  чтоб  он  не  говорил  более



об  этом,  и  добрый  Евсеич  наконец  перестал
поминать  про  алмантаевское  приключение.
Я  успокоился  и  стал  забывать  о  нем.  Вдруг
приехали  Булгаковы  со  старшими  детьми.
Точно  что-нибудь  укололо  меня  в  сердце!  Я
подумал,  что  как  увидят  меня,  так  и  начнут
смеяться,  и  хотя  этого  не  случилось  при  пер-
вой  встрече,  но  ежеминутное  ожидание  на-
смешек так смущало меня, что я краснел бес-
престанно  безо  всякой  причины.  Слава  богу,
все,  кроме  меня,  забыли  мой  позор!..  Гости
прожили у нас несколько дней. Без А.П.Манс-
урова,  этого  добрейшего  и  любезнейшего  из
людей,  охоты не  клеились,  хотя  была и  тоня,
только днем, а не ночью и, разумеется, не так
изобильная,  хотя ходили на охоту с ружьями
и  удили  целым  обществом  на  озере.  Однако
всем было весело, кроме меня, и с тайною ра-
достью  проводил  я  больших  и  маленьких  го-
стей, впрочем, очень милых и добрых детей.

Проводя  гостей,  отец  вздумал  потянуть
неводом  известное  рыбное  плесо  на  реке  Бе-
лой,  которая  текла  всего  в  полуверсте  от  на-
шего  жилья:  ему  очень  хотелось  поймать
стерлядей, и он даже говорил мне: «Что, Сере-



жа, кабы попалась белорыбица или осетр?» Я
уверял, что непременно попадет! Мы поехали
после обеда с целым обозом: повезли две лод-
ки,  невод  и  взяли  с  собой  всех  людей.  Белая
тут была неширока, потому что речка Уршак
и  довольно  многоводная  река  Уфа  в  нее  еще
не  впадали;  она  понравилась  мне  более,  чем
под  городом:  песков  было  менее,  русло  сжа-
тее, а берега гораздо живописнее. Отец взял с
собою  ружье  и,  как  нарочно,  на  дороге  попа-
лась  нам  целая  стая  куропаток;  отец  выстре-
лил  и  двух  убил.  Это  был  первый  охотничий
выстрел,  произведенный  при  мне  и  очень
близко от меня. Он произвел на меня сильное
впечатление, и не страха, а чувства какого-то
приятного  волнения;  когда  же  я  увидел  за-
стреленную  куропатку,  особенно  же  когда,
увлеченный  примером  окружающих,  я  бро-
сился  ловить  другую,  подстреленную,  я  чув-
ствовал  уже  какую-то  жадность,  какую-то
неизвестную  мне  радость.  И  куда  девалась
моя жалостливость: окровавленные, бьющие-
ся красивые эти птички не возбудили во мне
никакого сострадания.

Только  что  мы  успели  запустить  невод,



как  вдруг  прискакала  целая  толпа  мещеря-
ков:  они  принялись  громко  кричать,  доказы-
вая,  что  мы  не  можем  ловить  рыбу  в  Белой
потому,  что  воды  ее  сняты  рыбаками;  отец
мой  не  захотел  ссориться  с  близкими  соседя-
ми, приказал вытащить невод, и мы ни с чем
должны  были  отправиться  домой.  Все  люди
наши  были  так  недовольны,  так  не  хотелось
им уступить, что даже не вдруг послушались
приказания моего отца.

Если бы не он, вышла бы непременно дра-
ка.  Мне  тоже  это  было  очень  досадно,  хотя  я
чувствовал  немножко,  что  мещеряки  правы,
и  только  две  застреленные  куропатки,  кото-
рых  я  держал  в  своих  руках,  меня  утешали.
Давно  уже  поспела  полевая  клубника,  лако-
миться  которою  позволяли  нам  вдоволь.
Мать  сама  была  большая  охотница  до  этих
ягод,  но  употреблять  их  при  кумысе  доктора
запрещали. Вместо прежних бесцельных про-
гулок  мать  стала  ездить  в  поле  по  ягоды,
предпочтительно  на  залежи.  Это  удоволь-
ствие было для меня совершенно неизвестно
и сначала очень мне нравилось,  но скоро на-
скучило; все же окружающие меня, и мужчи-



ны, и женщины, постоянно занимались этим
делом очень горячо. Мы ездили за клубникой
целым  домом,  так  что  только  повар  Макей
оставался  в  своей  кухне,  но  и  его  отпускали
после  обеда,  и  он  всегда  возвращался  уже  к
вечеру с огромным кузовом чудесной клубни-
ки. У всякого была своя посуда: у кого ведро, у
кого  лукошко,  у  кого  бурак,[24]  у  кого  кузов.
Мать  обыкновенно  скоро  утомлялась  собира-
нием  ягод  и  потому  садилась  на  дроги,  выез-
жала на дорогу и каталась по ней час и более,
а потом заезжала за нами; сначала мать ката-
лась  одна  или  с  отцом,  но  через  несколько
дней я стал проситься, чтобы она брала меня
с собою,  и потом я  уже всегда ездил прогули-
ваться с нею. У нас с сестрицей были прекрас-
ные  с  крышечками  берестовые  бурачки,  ис-
пещренные вытисненными на них узорами.

Милая  моя  сестрица  не  умела  брать  ягод,
то есть не умела различать спелую клубнику
от  неспелой.  Я  слышал,  как  ее  нянька  Пара-
ша, всегда очень ласковая и добрая женщина,
вытряхивая бурачок, говорила: «Ну, барышня,
опять набрала зеленухи!» –  и  потом наполня-
ла ее бурачок ягодами из своего кузова;  у  ме-



ня же оказалась претензия, что я умею брать
ягоды и что моя клубника лучше Евсеичевой:
это,  конечно,  было  несправедливо.  Вслед-
ствие той же претензии я всегда заявлял, что
сестрица не сама брала и что я видел, как Па-
раша  насыпала  ее  бурачок  своей  клубникой.
По  возвращении  домой  начиналась  новая
возня с ягодами: в тени от нашего домика рас-
сыпали  их  на  широкий  чистый  липовый  лу-
бок, самые крупные отбирали на варенье, по-
том для кушанья, потом для сушки; из осталь-
ных  делали  русскими  татарские  пастилы;
русскими  назывались  пастилы  толстые,  са-
харные  или  медовые,  процеженные  сквозь
рединку, а татарскими – тонкие, как кожа, со
всеми  ягодными  семечками,  довольно  кис-
лые на вкус. Эти приготовления занимали ме-
ня  сначала  едва  ли  не  более  собирания  ягод;
но наконец и они мне наскучили. Более всего
любил я смотреть, как мать варила варенье в
медных блестящих, тазах на тагане, под кото-
рым разводился огонь, –  может быть,  потому,
что  снимаемые  с  кипящего  таза  сахарные
пенки  большею  частью  отдавались  нам  с
сестрицей;  мы  с  ней  обыкновенно  сидели  на



земле,  поджав  под  себя  ноги,  нетерпеливо
ожидая,  когда масса ягод и сахара начнет пу-
зыриться и покрываться беловатою пеленою.

Отец езжал иногда в поле с сетками и дуд-
ками  ловить  перепелов.  Я  просился  несколь-
ко раз,  но мать не позволяла.  Я уже перестал
проситься,  и  вдруг  совершенно  неожиданно
мать отпустила меня один раз с отцом и Федо-
ром  посмотреть  на  эту  охоту.  Она  мне  очень
понравилась:  когда  на  тихий  писк  дудочки
прибегали  перепела,  подходили  под  разо-
стланную  на  траве  сеть,  когда  мы  все  трое
вскакивали, а испуганная и взлетевшая пере-
пелочка  попадалась  в  сетку, –  я  чувствовал
сильное  волнение.  Но  мне  захотелось  дей-
ствовать самому, то есть самому манить пере-
пелов. Бить в дудки заранее учил меня Федор,
считавшийся  в  этом  деле  великим  мастером,
и  я  тотчас  подумал,  что  я  сам  такой  же  ма-
стер. Я пристал к отцу и Федору с неотступны-
ми просьбами, и желание мое исполнили, но
опыт доказал, что я вовсе не умею манить: на
мои  звуки  не  только  перепела  не  шли  под
сеть,  но  даже  не  откликались.  Я  очень  огор-
чился  и  уже  в  другой  раз  не  просился  на  эту



охоту.
Время  для  питья  кумыса  как  лекарства

проходило;  травы  достигли  зрелости,  а  неко-
торые даже начинали сохнуть; кобылье моло-
ко  теряло свое  целебное свойство,  и  мы в  ис-
ходе июля переехали в Уфу. Кумыс и деревен-
ская  жизнь  сделали  моей  матери  большую
пользу. С грустью оставлял я Сергеевку и про-
щался  с  ее  чудесным  озером,  мостками,  с  ко-
торых удил, к которым привык и которых вид
до сих пор живет в моей благодарной памяти;
простился  с  великолепными  дубами,  под  те-
нью  которых  иногда  сиживал  и  которыми
всегда любовался. Простился – очень надолго.



Д

ВОЗВРАЩЕНИЕ В УФУ К
ГОРОДСКОЙ ЖИЗНИ 

вухмесячное  пребывание  в  деревне  или,
правильнее  сказать,  в  недостроенном  до-

мишке на берегу озера, чистый воздух, свобо-
да,  уженье,  к  которому  я  пристрастился,  как
только  может  пристраститься  ребенок, –  все
это  так  разнилось  с  нашей  городской  жиз-
нью,  что  Уфа  мне  опостылела.  Я  загорел,  как
арап,  и  одичал,  по  общему  выражению  всех
наших  знакомых.  Сад  наш  сделался  мне  про-
тивен,  и  я  не  заглядывал  в  него  даже  тогда,
когда  милая  моя  сестрица  весело  гуляла  в
нем; напрасно звала она меня побегать, поиг-
рать  или  полюбоваться  цветами,  которыми
по-прежнему  были  полны  наши  цветники.  Я
даже  сердился  на  маленькую  свою  подругу,
доказывая  ей,  что  после  сергеевских  дубов,
озера  и  полей  гадко  смотреть  на  наш  садиш-
ко  с  тощими  яблонями.  Иногда  я  выходил
только  для  того,  чтоб  погладить,  приласкать
Сурку  и  поиграть  с  ним;  житье  в  Сергеевке
так  сблизило  нас,  что  один  вид  Сурки,  напо-



миная  мне  мою  блаженную  деревенскую
жизнь, производил на меня приятное впечат-
ление.  Между  тем  загар  мой  не  проходил,  и
мать  принялась  меня  чем-то  лечить  от  него;
это было мне очень досадно, и я повиновался
очень  неохотно.  Я  не  мог  обратиться  вдруг  к
прежним своим занятиям и игрушкам, я счи-
тал уже себя устаревшим для них. Чистописа-
ние  мне  наскучило,  потому  что  успехи  мои
без  учителя  были  слишком  малы;  к  чтению
также  меня  не  тянуло,  потому  что  все  было
давно  перечитано  не  один  раз  и  многое  вы-
учено  наизусть.  Но,  поскучав  с  недельку,  я
принялся,  однако,  писать  по  приказанию,  а
читать старое – уже по охоте. С.И.Аничков не
переставал  осведомляться  о  моих  занятиях.
Он  опять  потребовал  меня  к  себе,  опять  сде-
лал  мне  экзамен,  остался  отменно  доволен  и
подарил  мне  такую  кучу  книг,  которую  Евсе-
ич  едва  мог  донести;  это  была  уж  маленькая
библиотека.  В  числе  книг  находились:  «Древ-
няя  Вивлиофика»,[25]  «Россиада»  Хераскова
[26]  и  полное  собрание  в  двенадцати  томах
сочинений  Сумарокова.[27]  Заглянув  в  «Вив-
лиофику», я оставил ее в покое, а «Россиаду» и



сочинения  Сумарокова  читал  с  жадностью  и
с  восторженным  увлечением.  Зараженный
примером одного из моих дядей, который лю-
бил  декламировать  стихи,  то  есть  читать  их
нараспев, я принялся подражать ему.

Матери и отцу моему, видно, нравилось та-
кое  чтение,  потому  что  они  заставляли  меня
декламировать  при  гостях,  которых  собира-
лось  у  нас  в  доме  уже  гораздо  менее,  чем  в
прошедшую  зиму:  дяди  мои  были  в  полку,  а
некоторые  из  самых  коротких  знакомых  ку-
да-то разъехались.  Мать была здоровее преж-
него,  менее  развлечена  обществом,  более
имела  досуга,  и  потому  более  времени  я  про-
водил вместе с  ней.  Самое любимое мое дело
было  читать  ей  вслух  «Россиаду»  и  получать
от нее разные объяснения на не понимаемые
мною  слова  и  целые  выражения.  Я  обыкно-
венно  читал  с  таким  горячим  сочувствием,
воображение  мое  так  живо  воспроизводило
лица  любимых  моих  героев:  Мстиславского,
князя Курбского и Палецкого, что я как будто
видел  и  знал  их  давно;  я  дорисовывал  их  об-
разы, дополнял их жизнь и с увлечением опи-
сывал  их  наружность;  я  подробно  рассказы-



вал, что они делали перед сражением и после
сражения,  как  советовался  с  ними  царь,  как
благодарил  их  за  храбрые  подвиги,  и  прочая
и прочая.  Мать смеялась,  а отец удивлялся,  и
один раз сказал: «Откуда это все у тебя берет-
ся?  Ты  не  сделайся  лгунишкой».  А  мать  отве-
чала: «Не беспокойся, это пройдет». Но в то же
время  мать  запрещала  мне  рассказывать  го-
стям  про  домашнюю  жизнь  Палецкого,  Курб-
ского и Мстиславского. Каким совершенством
казалось  мне  изображение  последнего,  то
есть князя Мстиславского! 

Сей муж в сражениях не дерзок
был, не злобен;
Но твердому кремню являлся он
подобен,
Который сильный огнь в то время
издает,
Когда поверхность кто его желе-
зом бьет. 

Гидромир  и  Асталон  были  личные  враги
мои, и я скорбел душою, что Гидромир не был
убит в единоборстве с Палецким. Я восхищал-
ся и казанскими рыцарями, которые 

В уста вложив кинжал и в руки



взяв мечи,
Которые у них сверкали как лу-
чи…
. . . . . .
И войска нашего ударили в ограду,
Как стадо лебедей скрывается от
граду,
Так войски по холмам от их ме-
чей текли;
Злодеи скоро бы вломиться в
стан могли,
Когда б не прекратил сию кроваву
сечу
Князь Курбский с Палецким, вра-
гам текущи встречу. 

Последние два стиха произносил я с гордо-
стью  и  наслаждением.  Я  должен  признаться,
что  последний  стих  я  и  теперь  произношу  с
удовольствием и слышу в нем что-то крепкое
и  стремительное.  Я  не  преминул  похвастать-
ся  чтением  наизусть  стихов  из  «Россиады»
пред моим покровителем С.И.Аничковым: он,
выслушав меня, похвалил и обещал подарить
Ломоносова.

Все было тихо и спокойно в городе и в на-
шем доме, как вдруг последовало событие, ко-



торое не само по себе, а по впечатлению, про-
изведенному  им  на  всех  без  исключения,  за-
ставило и меня принять участие в общем вол-
нении. В один прекрасный осенний день, это
было  воскресенье  или  какой-нибудь  празд-
ник,  мы  возвращались  от  обедни  из  приход-
ской церкви Успения божией матери, и лишь
только  успели  взойти  на  высокое  наше
крыльцо, как вдруг в народе, возвращающем-
ся  от  обедни,  послышалось  какое-то  движе-
ние  и  говор.  По  улице  во  весь  дух  проскакал
губернаторский  ординарец-казак  и  остано-
вился у церкви; всем встречающимся по доро-
ге  верховой  кричал:  «Ступайте  назад  в  цер-
ковь,  присягать  новому  императору!»  Народ,
шедший  врассыпную,  приостановился,  со-
брался в кучки,  пошел назад и,  беспрестанно
усиливаясь  встречными  людьми,  уже  густою
толпою  воротился  в  церковь.  Не  успели  мы
получить известия от  кого-то  из  бегущих ми-
мо,  что «государыня скончалась»,  как раздал-
ся  в  соборе  колокольный  звон  и,  подхвачен-
ный  другими  десятью  приходами,  разлился
по всему городу.  Отец и мать были очень по-
ражены. Отец даже заплакал, а мать, тоже со



слезами на глазах,  перекрестилась и сказала:
«Царство  ей  небесное».  Я  был  глубоко  пора-
жен, сам не зная отчего.  Весь дом сбежался к
нам на крыльцо,  на лицах всех было написа-
но смущение и горесть; идущий по улице на-
род  плакал.  Прибежал,  запыхавшись,  ка-
кой-то  приказный  из  Верхнего  земского  суда
и сказал отцу, чтоб он ехал присягать в собор.
Отец поспешно оделся и уехал. Мы с матерью
и  сестрицей,  которая  была  также  чем-то
изумлена,  вошли  в  спальную.  Мать  помоли-
лась  богу,  села  на  кресла  и  грустно  задума-
лась.  Мы  с  сестрицей  сидели  против  нее  на
стуле  и  молча,  пристально  на  нее  смотрели.
Наконец  мать  обратила  на  нас  внимание  и
стала говорить с нами, то есть, собственно, со
мною, потому что сестра была еще мала и не
могла  понимать  ее  слов,  даже  скоро  ушла  в
детскую  к  своей  няне.  Применяясь  к  моему
ребячьему возрасту, мать объяснила мне, что
государыня  Екатерина  Алексеевна  была  ум-
ная  и  добрая,  царствовала  долго,  старалась,
чтоб  всем  было  хорошо  жить,  чтоб  все  учи-
лись,  что  она  умела  выбирать  хороших  лю-
дей, храбрых генералов, и что в ее царствова-



ние соседи нас не обижали, и что наши солда-
ты  при  ней  побеждали  всех  и  прославились.
Отчасти  я  уже  имел  понятие  обо  всем  этом,
а  тут  понял  еще  больше,  и  мне  стало  очень
жаль  умершую  государыню.  «А  кто  же  будет
теперь  у  нас  государыней?» –  спросил  я.  «Те-
перь  будет  у  нас  государь,  сын  ее  Павел  Пет-
рович». –  «А  будет  ли  он  такой  же  умный  и
добрый?» –  «Как  угодно  богу,  и  мы  будем  мо-
литься  о  том», –  отвечала  мать.  Я  возразил,
что «бог, вероятно, захочет, чтоб Павел Петро-
вич  был  умный  и  добрый».  Мать  ничего  не
отвечала и велела мне идти в детскую читать
или  играть  с  сестрицей,  но  я  попросил  ее,
чтоб  она  растолковала  мне,  что  значит  при-
сягать.  Она  объяснила,  и  я  решительно  объ-
явил, что сам хочу присягнуть.

«Детей  не  приводят  к  присяге, –  сказала
мать, –  ступай  к  сестре».  Я  обиделся.  Скоро
приехал отец и вслед за ним несколько знако-
мых. Все были в негодовании на В.**, нашего,
кажется, военного губернатора или корпусно-
го командира – хорошенько не знаю, который
публично  показывал  свою  радость,  что  скон-
чалась  государыня,  целый  день  велел  зво-



нить в  колокола и вечером пригласил всех к
себе на бал и ужин. Я сейчас подумал, что гу-
бернатор  В.**  должен  быть  недобрый  чело-
век;  тут  же  я  услышал,  что  он  имел  особен-
ную причину радоваться: новый государь его
очень любил, и он надеялся при нем сделать-
ся большим человеком. Я прогневался на В.**
еше  больше:  зачем  он  радуется,  когда  все
огорчены.  Сначала  я  слышал,  как  говорила
моя мать, что не надо ехать на бал к губерна-
тору, и как соглашались с нею другие, а потом
вдруг  все  решили,  что  нельзя  не  ехать.  Мать
не  спорила,  но  сказала,  что  останется  дома.
Поехал и мой отец, но сейчас воротился и ска-
зал,  что  бал  похож  на  похороны  и  что  весел
только В.**, двое его адъютантов и старый де-
путат,  мой  книжный  благодетель,  С.И.Анич-
ков, который не мог простить покойной госу-
дарыне,  зачем  она  распустила  депутатов,  со-
бранных для совещания о законах, и говорил,
что  «пора  мужской  руке  взять  скипетр  вла-
сти…»

И  этот  день  принес  мне  новые,  неизвест-
ные  прежде  понятия  и  заставил  меня  пере-
чувствовать  неиспытанные  мною  чувства.



Когда я лег спать в мою кроватку, когда задер-
нули занавески моего полога, когда все затих-
ло  вокруг,  воображение  представило  мне  по-
разительную  картину:  мертвую  императри-
цу,  огромного  роста,  лежащую  под  черным
балдахином,  в  черной  церкви  (я  наслушался
толков  об  этом),  и  подле  нее,  на  коленях,  но-
вого  императора,  тоже  какого-то  великана,
который плакал,  а за ним громко рыдал весь
народ,  собравшийся  такою  толпою,  что  край
ее  мог  достать  от  Уфы  до  Зубовки,  то  есть  за
десять  верст.  На  другой  день  я  уже  рассказы-
вал свои грезы наяву Параше и сестрице, как
будто я все сам видел или читал об этом опи-
сание.

Толки  о  кончине  императрицы  долго  не
уменьшались,  а  первое  время  час  от  часу  да-
же  увеличивались.  Толковали  в  спальной  у
матери,  толковали  в  гостиной,  толковали  да-
же в нашей детской, куда заглядывали иногда
из  девичьей  то  Аннушка,  Ефремова  жена,  то
горбатая  княжна  калмычка.  В  спальной  и  го-
стиной  говорили  о  переменах  в  правитель-
стве, которых необходимо ожидать должно: о
том, что император удалит всех прежних лю-



бимцев  государыни,  которых  он  терпеть  не
может,  потому  что  они  с  ним  дурно  поступа-
ли.  Я  часто  слышал  выражение,  тогда  совер-
шенно  не  понимаемое  мною:  «Теперь-то  Гат-
чинские[28]  пойдут в  гору».  В  нашей детской
говорили,  или,  лучше  сказать,  в  нашу  дет-
скую доходили слухи о том, о чем толковали в
девичьей и лакейской, а толковали там всего
более  о  скоропостижной  кончине  государы-
ни,  прибавляя  страшные  рассказы,  которые
меня  необыкновенно  смутили;  я  побежал  за
объяснениями  к  отцу  и  матери,  и  только
твердые  и  горячие  уверения  их,  что  все  эти
слухи совершенный вздор и нелепость, могли
меня успокоить. Тогда я побежал в детскую и
старался  из  всех  сил  убедить  Парашу  и  дру-
гих, заходивших в нашу комнату, в нелепости
их рассказов,  но – без всякого успеха! Мне от-
вечали,  что  я  «еще  маленький  и  ничего  не
смыслю». Я обижался и очень сердился. После
я узнал, что Параше и другим с этих пор стро-
го  запретили  сообщать  мне  нелепые  толки,
ходившие в народе.

Всякий  день  ожидали  новых  событий,  но
по  отдаленности  Уфы  медленно  доходили  ту-



да  известия  из  столиц.  Губернатор  В.**  скоро
уехал, вызванный будто бы секретно импера-
тором, как говорили потихоньку.

Скоро  наступила  жестокая  зима,  и  мы
окончательно  заключились  в  своих  детских
комнатках,  из  которых  занимали  только  од-
ну. Чтение книг, писанье прописей и занятия
арифметикой, которую я понимал как-то тупо
и которой учился неохотно, – все это увеличи-
лось  само  собою,  потому  что  прибавилось
времени:  гостей стало приезжать менее,  а  гу-
лять  стало  невозможно.  Доходило  дело  даже
до «Древней Вивлиофики».

Раз как-то вслушался я между слов, что де-
душка нездоров; но, кажется, никто об его бо-
лезни не беспокоился, и я почти забыл о ней.
Вдруг, когда мы все сидели за обедом, подали
отцу письмо,  присланное  с  нарочным из  Баг-
рова.

Отец  распечатал  его,  начал  читать,  запла-
кал  и  передал  матери.  Она  прочла  и  хотя  не
заплакала,  но  встревожилась.  Мы  кончили
обед очень скоро,  и  я  заметил,  что  отец с  ма-
терью ничего не ели. После обеда они ушли в
спальню,  нас  выслали  и  о  чем-то  долго  гово-



рили;  когда  же  нам  позволили  прийти,  отец
уже  куда-то  сбирался  ехать,  а  мать,  очень
огорченная, сказала мне: «Ну, Сережа, мы все
поедем в Багрово: дедушка умирает». С горест-
ным  изумлением  выслушал  я  такие  слова.  Я
уже знал, что все люди умирают, и смерть, ко-
торую я  понимал по-своему,  казалась мне та-
ким страшилищем и злым духом,  что я  боял-
ся о ней и подумать. Мне было жаль дедушки,
но совсем не хотелось видеть его смерть или
быть в другой комнате, когда он, умирая, ста-
нет плакать и кричать.  Смущала меня также
мысль,  что  маменька  от  этого  захворает.  «Да
как же мы поедем зимой, – думал я, – ведь мы
с сестрицей маленькие, ведь мы замерзнем?»
Все такие мысли крепко осадили мою голову,
и  я,  встревоженный  и  огорченный  до  глуби-
ны  души,  сидел  молча,  предаваясь  печаль-
ным  картинам  моего  горячего  воображения,
которое  разыгрывалось  у  меня  час  от  часу
более.  Кроме  страха,  что  дедушка  при  мне
умрет,  Багрово  само  по  себе  не  привлекало
меня.  Я  не  забыл  нашего  печального  в  нем
житья  без  отца  и  матери,  и  мне  не  хотелось
туда ехать, особенно зимой. Приехал отец, во-



шел в спальню торопливо и сказал как будто
весело,  что  меня  очень  удивило:  «Слава  богу,
все нашел! Возок дает нам С.И.Аничков, а ки-
битку –  Мисайловы.  Ну,  матушка,  теперь  со-
бирайся  поскорее.  Мне  завтра  же  дадут  от-
пуск, и мы завтра же поедем на переменных».
Мать,  очень  огорченная,  печально  отвечала:
«У  меня  все  будет  готово,  лишь  бы  твой  от-
пуск не задержал». В тот же вечер начались у
нас  сборы,  укладыванье  и  приготовленье  ку-
шанья  на  дорогу.  Мне  позволили  взять  с  со-
бою  только  несколько  книжек.  Я  высказал
все свои сомнения и страхи матери; иных она
не могла уничтожить, над опасением же, что
«мы  замерзнем»,  рассмеялась  и  сказала,  что
нам будет жарко в возке.

На другой день к обеду действительно все
сборы были кончены, возок и кибитка уложе-
ны,  дожидались  только  отцова  отпуска.  Его
принесли  часу  в  третьем.  Мы  должны  были
проехать  несколько  станций  по  большой  Ка-
занской дороге, а потому нам привели почто-
вых лошадей, и вечером мы выехали.



Э

ЗИМНЯЯ ДОРОГА В
БАГРОВО 

та  дорога,  продолжавшаяся  почти  двое  су-
ток,  оставила  во  мне  самое  тягостное  и

неприятное  воспоминание.  Как  только  мы
вышли садиться,  я  пришел в ужас от низень-
кого  кожаного  возка  с  маленькою  дверью,  в
которую  трудно  было  пролезть, –  а  в  возке
следовало  поместиться  мне  с  сестрицей,  Па-
раше и Аннушке.  Я  просился в  кибитку к ма-
тери,  но  мороз  был  страшный  и  мне  строго
приказали лезть в возок. Я повиновался с раз-
дражением  и  слезами.  Мать  не  могла  зимой
ездить в закрытом экипаже: ей делалось тош-
но  и  дурно;  даже  в  кибитке  она  сидела  ка-
ким-то  особенным  образом,  вся  наружи,  так
что воздух обхватывал ее со всех сторон. Ско-
ро  в  возке  сделалось  тепло  и  надобно  было
развязать  платок,  которым  я,  сверх  шубы  и
шапочки, был окутан. Мы быстро скакали по
гладкой  дороге,  и  я  почувствовал,  неизвест-
ное  мне  до  сих  пор,  удовольствие  скорой  ез-
ды.  В  обеих  дверях  возка  находилось  по  ма-



ленькому  четвероугольному  окошечку  со
стеклом,  заделанным  наглухо.  Я  кое-как  под-
полз  к  окошку  и  с  удовольствием  смотрел  в
него;  ночь  была  месячная,  светлая;  толстые
вехи,  а  иногда  деревья  быстро  мелькали,  но
увы! скоро и это удовольствие исчезло: стекла
затуманились,  разрисовались  снежными  узо-
рами,  и  наконец  покрылись  густым  слоем
непроницаемого инея. Невеселая будущность
представлялась  мне  впереди:  печальный  баг-
ровский  дом,  весь  в  сугробах,  и  умирающий
дедушка. Сестрица моя давно уже спала, а на-
конец  и  меня  посетил  благодетельный  сон.
Проснувшись  на  другой  день  поутру,  я  поду-
мал,  что  еще рано;  в  возке  у  нас  был рассвет
или  сумерки,  потому  что  стеклышки  еще
больше  запушило.  Все  уже,  как  видно,  давно
проснулись,  и  милая  моя  сестрица  что-то  ку-
шала; она приползла ко мне и принялась ме-
ня обнимать и целовать. В возке действитель-
но было жарко. Скоро поразил мой слух прон-
зительный скрип полозьев, и я почувствовал,
что мы едва ползем.  Тут  мне объяснили,  что,
проехав  две  с  половиной  станции,  мы  своро-
тили с большой дороги и едем теперь уже не



на тройке почтовых лошадей в ряд,  а тащим-
ся  гусем  по  проселку  на  обывательских  под-
водах.  Это  все  меня  очень огорчило,  и  милая
сестрица не могла развеселить меня. Она зна-
ла, до чего я был охотник, и сейчас стала про-
сить,  чтоб  я  почитал  ей  книжку,  которая  ле-
жала в боковой сумке; но я не стал даже и чи-
тать,  так  мне  было  грустно.  Наконец  допле-
лись  мы  до  какой-то  татарской  деревушки,
где  надобно  было  переменить  лошадей,  для
заготовления  которых  ехал  впереди  кучер
Степан.  Мы  вышли  в  избу,  заранее  приготов-
ленную, чтоб напиться чаю и позавтракать. У
матери  было  совершенно  больное  и  расстро-
енное лицо; она всю ночь не спала и чувство-
вала тошноту и головокруженье: это встрево-
жило  и  огорчило  меня  еще  больше.  В  белой
татарской  избе,  на  широких  нарах,  лежала
груда довольно сальных перин чуть не до по-
толка,  прикрытых  с  одной  стороны  ковром;
остальная  часть  нар  покрыта  была  белою
кошмою.[29]  Мать,  разостлав  на  ней  свой  до-
рожный  салоп  и  положа  свои  же  подушки,
легла  отдохнуть  и  скоро  заснула,  приказав,
чтобы  мы  и  чай  пили  без  нее.  Она  проспала



целый час,  а  мы с  отцом и сестрицей,  говоря
шепотом  и  наблюдая  во  всем  тишину,  напи-
лись  чаю,  даже  позавтракали  разогретым  в
печке жарким. Сон подкрепил мать, и мы пу-
стились  в  дальнейший  путь.  Вечером  опять
повторилось  то  же  событие,  то  есть  мы  оста-
новились переменять лошадей,  вышли,  толь-
ко уж не в чистую татарскую, а в гадкую мор-
довскую  избу.  Кажется,  отвратительнее  этой
избы я  не  встречал во  всю мою жизнь:  нечи-
стота,  вонь  от  разного  скота,  а  вдобавок  ко
всему узенькие лавки, на которых нельзя бы-
ло  прилечь  матери,  совершенно  измученной
от зимней дороги; но отец приставил кое-как
скамейку  и  устроил  ей  местечко  полежать;
она  ничего  не  могла  есть,  только  напилась
чаю. Мы сидели с ногами на лавке (хотя были
тепло  обуты),  потому  что  с  полу  ужасно  нес-
ло. Говорили, что мороз стал гораздо сильнее;
когда отворяли дверь, то врывающийся холод
клубился каким-то белым паром и в одну ми-
нуту обхватывал всю избу. Тут мы еще поели
разогретого  супу  и  пирожков  и  пустились  в
дальнейший  путь.  Возок  наш  так  настыл  от
непритворенной  по  неосторожности  двери,



что  мы  не  скоро  его  согрели  своим  присут-
ствием и дыханием.

Я не могу описать тревоги и волнения,  ко-
торое я испытывал тогда. У меня было и пред-
чувствие  и  убеждение,  что  с  нами  случится
какое-нибудь  несчастье,  что  мы  или  замерз-
нем, как воробьи и галки, которые на лету па-
дали  мертвыми,  по  рассказам  Параши,  или
захвораем.  Но  все  мои  страхи  и  опасения  от-
носились гораздо более к матери, чем к нам с
сестрицей. У нас в возке опять стало тепло,  а
мать все сидела даже и не внутри повозки,  а
вся  открытая.  Предчувствие  беды  не  давало
мне  спать.  Вдруг  мы  остановились,  и  через
несколько минут эта остановка привела меня
в беспокойство: я разбудил Парашу, просил и
молил ее  постучать в  дверь,  позвать кого-ни-
будь и спросить, что значит эта остановка; но
Параша,  обыкновенно  всегда  добрая  и  ласко-
вая,  недовольная  тем,  что  я  ее  разбудил,  с
некоторою  грубостью  отвечала  мне:  «Никого
не  достучишься  теперь.  Известно  зачем  оста-
новились».

Если  б  она  знала,  какое  мучение  испыты-
вал  я  от  неизвестности,  то,  конечно,  сжали-



лась  бы  надо  мной.  Благодарение  богу,  возок
скоро двинулся.  Поутру,  когда мы опять оста-
новились  пить  чай,  я  узнал,  что  мои  страхи
были не совсем неосновательны: у нас точно
замерз  было  чувашенин,  ехавший  форейто-
ром в нашем возке. Будучи плохо одет, он так
озяб, что упал без чувств с лошади; его оттер-
ли и довезли благополучно до ближайшей де-
ревни.

Тогда же поселились во мне, до сих пор со-
храняемые  мною,  ужас  и  отвращение  к  зим-
ней  езде  на  переменных  обывательских  ло-
шадях  по  проселочным  дорогам:  мочальная
сбруя,  непривычные  малосильные  лошаден-
ки,  которых  никогда  не  кормят  овсом,  и,  на-
конец,  возчики,  не  довольно  тепло  одетые
для  переезда  и  десяти  верст  в  жестокую  сту-
жу…  все  это  поистине  ужасно.  Дорога  наша
была  совсем  не  та,  по  которой  мы  ездили  в
первый  раз  в  Багрово,  о  чем  я  узнал  после.
Той летней степной дороги не было теперь и
следочка.  Зимой, по дальности расстояний, и
не  прокладывали  прямых  путей,  а  кое-какие
тропинки шли от деревни до деревни.

Поутру, когда я выполз из тюрьмы на свет



божий,  я  несколько  ободрился  и  успокоился;
к тому же и мать почувствовала себя покреп-
че,  попривыкла к дороге;  и  мороз стал полег-
че.  Скоро  прошел  короткий  зимний  день,  и
ночная  темнота,  ранее  обыкновенного  насту-
павшая  в  возке,  опять  нагнала  страхи  и  пе-
чальные  предчувствия  на  мою  робкую  душу,
и,  к  сожалению,  опять  недаром.  Я  говорю,  к
сожалению,  потому  что  именно  с  этих  пор  у
меня укоренилась вера в предчувствия, и я во
всю мою жизнь страдал от них более,  чем от
действительных несчастий,  хотя  в  то  же  вре-
мя  предчувствия  мои  почти  никогда  не  сбы-
вались. Подъезжая к Багрову уже вечером, во-
зок  наш  наехал  на  пенек  и  опрокинулся.  Я,
сонный, ударился бровью об круглую медную
шляпку  гвоздя,  на  котором  висела  сумка,  и,
сверх  того,  едва  не  задохся,  потому  что  Пара-
ша,  сестрица  и  множество  подушек  упали
мне на лицо, и особенно потому, что не скоро
подняли  опрокинутый  возок.  Когда  мы  осво-
бодились,  то  сгоряча  я  ничего  не  почувство-
вал,  кроме  радости,  что  не  задохся,  даже  не
заметил, что ушибся; но, к досаде моей, Пара-
ша, Аннушка и даже сестрица, которая не по-



нимала,  что  я  мог  задохнуться  и  умереть, –
смеялись  и  моему  страху,  и  моей  радости.
Слава  богу,  мать  не  знала,  что  мы  опрокину-
лись.



Н
БАГРОВО ЗИМОЙ 

аконец  послышался  лай  собак,  замелька-
ли  бледные  дрожащие  огоньки  из  кре-

стьянских  изб;  слабый  свет  их  пробивался  в
наши  окошечки,  менее  прежнего  запушен-
ные снегом, – и мы догадались, что приехали
в Багрово, ибо не было другой деревни на по-
следнем  двенадцативерстном  переезде.  Мы
остановились  у  первого  крестьянского  двора,
и  после  я  узнал,  что  отец  посылал  спраши-
вать  о  дедушке;  отвечали,  что  он  еще  жив.
Мы ехали с колокольчиками и очень медлен-
но; нас ожидали, догадались, что это мы едем,
и потому, несмотря на ночное время и стужу,
бабушка  и  тетушка  Татьяна  Степановна
встретили  нас  на  крыльце:  обе  плакали  на-
взрыд  и  даже  завывали  потихоньку.  Мы  без
шума  вошли  в  дом.  Тетушка  взялась  хлопо-
тать  обо  мне  с  сестрицей,  а  отец  с  матерью
пошли  к  дедушке,  который  был  при  смерти,
но в  совершенной памяти и нетерпеливо же-
лал  увидеть  сына,  невестку  и  внучат.  Нам
опять  отдали  гостиную,  потому  что  особая
горница,  которую  обещал  нам  дедушка,  хотя



была  срублена  и  покрыта,  но  еще  не  отдела-
на.  Дом  был  весь  занят, –  съехались  все  те-
тушки с своими мужьями; в комнате Татьяны
Степановны  жила  Ерлыкина  с  двумя  дочерь-
ми;  Иван  Петрович  Каратаев  и  Ерлыкин  спа-
ли где-то в столярной, а остальные три тетуш-
ки  помещались  в  комнате  бабушки,  рядом  с
горницей больного дедушки. В зале была сту-
жа, да и в гостиной холодно. Едва нашли кро-
вать для матери; нам с сестрицей постлали на
канапе,  а  отцу  приготовили  перину  на  полу.
Подали  самовар  и  стали  нас  поить  чаем;  тут
пришла мать; она вся была мокрая от духоты
в  дедушкиной  горнице,  в  которой  было  жар-
ко,  как  в  бане.  В  гостиной  ей  показалось  хо-
лодно,  и  она  сейчас  принялась  ее  ухичивать;
[30]  заперли  двери  в  залу,  завесили  ковром,
устлали пол кошмами – и гостиная, в которой
были две печки, скоро нагрелась и во все вре-
мя нашего пребывания была очень тепла.

В  голове  моей  происходила  совершенная
путаница  разных  впечатлений,  воспомина-
ний, страха и предчувствий; а сверх того, дей-
ствительно  у  меня  начинала  сильно  болеть
голова  от  ушиба.  Мать  скоро  заметила,  что



я  нездоров,  что  у  меня  запухает  глаз,  и  мы
должны  были  рассказать  ей  все  происше-
ствие. Мне сделали какую-то примочку и глаз
завязали.  Но  мать  была  больнее  меня  от  бес-
сонницы, усталости, тошноты в продолжение
всей дороги.

Она  не  легла,  а  упала  в  изнеможении  на
свою  постель;  разумеется,  и  нас  сейчас  уло-
жили.  Отец  остался  на  всю  ночь  у  дедушки,
кончины  которого  ожидали  каждую  минуту.
Мать скоро уснула, но я долго не мог заснуть.
Беспрестанно  я  ожидал,  что  дедушка  начнет
умирать,  а  как  смерть,  по  моему  понятию  и
убеждению,  соединялась  с  мучительной  бо-
лью  и  страданьем,  то  я  все  вслушивался,  не
начнет  ли  дедушка  плакать  и  стонать.  Силь-
но я тревожился также о матери; голова боле-
ла, глаз закрывался, я чувствовал жар и даже
готовность  бредить  и  боялся,  что  захвораю…
но  все  уступило  благотворному,  целебному
сну. Проснувшись еще до света, я взглянул на
мать: она спала, и это меня очень обрадовало.
Голова  и  глаз  перестали  болеть,  но  зато  глаз
совершенно  закрылся,  запух,  и  все  ушиблен-
ное  место  посинело.  Видно,  отец  еще  не  при-



ходил: постель его не была измята. Я принял-
ся  разглядывать  гостиную.  Все  в  ней  было
точно  так  же,  как  и  прошлого  года,  только
стекла  чудными  узорами  разрисовались  от
сильного мороза. На досуге я дал волю своему
воображению,  или,  лучше  сказать,  соображе-
нию, потому что я именно соображал настоя-
щее наше положение с тем, которое ожидало
нас впереди.

Разумеется,  все  это  думалось  по-детски.  Я
думал,  что  когда  умрет  дедушка,  то  и  бабуш-
ка,  верно,  умрет,  потому  что  она  старая  и  се-
дая.  Тогда  мы  тетушку  Татьяну  Степановну
увезем в Уфу, и будет она жить у нас в пустой
детской; а если бабушка не умрет, то и ее уве-
зем,  перенесем  дом  из  Багрова  в  Сергеевку,
поставим его над самым озером и станем там
летом  жить  и  удить  вместе  с  тетушкой…  Но
все  эти  мечтанья  исчезали  при  мысли  о  де-
душкиной  кончине,  в  которой  никто  не  со-
мневался.  Я знал,  что он желал нас видеть,  и
надобно признаться,  что это неизбежное сви-
дание  наводило  на  мою  душу  неописанный
ужас. Всего больше я боялся, что дедушка ста-
нет  прощаться  со  мной,  обнимет  меня  и



умрет,  что  меня  нельзя  будет  вынуть  из  его
рук,  потому  что  они  окоченеют,  и  что  надоб-
но  будет  меня  вместе  с  ним  закопать  в  зем-
лю… Конечно, такое опасение могло родиться
из  рассказов  о  покойниках,  об  окоченелости
их  членов,  но  все  странно  противоречит  оно
моим  тогдашним,  здравым  уже  понятиям  об
иных  предметах.  Боже  мой,  как  замирало  от
страха  мое  сердце  при  этой  мысли!  Дыханье
останавливалось,  холодный  пот  выступал  на
лице,  я  не  мог  улежать  на  своем  месте,  вско-
чил и сел поперек своей постельки, даже стал
было будить сестрицу, и если не закричал, то,
вероятно, оттого, что у меня не было голоса…
В самое это время проснулась мать и ахнула,
взглянув на мое лицо: перевязка давно свали-
лась  и  синяя,  даже  черная  шишка  над  моим
глазом  испугала  мою  мать.  Мнимые  страхи
мои  исчезли  перед  действительным  испугом
матери,  и  я  прибежал  к  ней  на  постель,  уве-
ряя,  что  совершенно  здоров  и  что  у  меня  ни-
чего  не  болит.  Мать  успокоилась  и  сказала
мне,  что  это  пройдет.  Сон  подкрепил  ее,  она
поспешно встала, оделась и ушла к дедушке…
Уже стало светло; сестрица моя также просну-



лась  и  тоже сначала  испугалась,  взглянув  на
мой глаз,  но его завязали, и она успокоилась.
Она нисколько не боялась дедушки, очень со-
жалела о  нем и сама желала идти к нему.  Ее
бодрость и привязанность к дедушке присты-
дили  и  ободрили  меня.  Мать  скоро  вороти-
лась  и  сказала,  что  дедушка  уже  очень  слаб,
но  еще  в  памяти,  желает  нас  видеть  и  благо-
словить.

Как  я  ни  старался  овладеть  собою,  но  не
мог  скрыть  своего  страха  и  даже  побледнел.
Мать старалась ободрить меня, говоря: «Мож-
но ли бояться дедушки, который едва дышит
и уже умирает?» Я подумал, что того-то я и бо-
юсь, но не смел этого сказать. Она повела нас
в  горницу  к  дедушке,  который  лежал  на  по-
стели, закрывши глаза; лицо его было бледно
и так изменилось, что я не узнал бы его; у из-
головья на креслах сидела бабушка, а в ногах
стоял  отец,  у  которого  глаза  распухли  и  по-
краснели  от  слез.  Он  наклонился  к  уху  боль-
ного  и  громко  сказал:  «Дети  пришли  про-
ститься с вами». Дедушка открыл глаза, не го-
воря ни слова,  дрожащею рукой перекрестил
нас  и  прикоснулся  пальцами  к  нашим  голо-



вам; мы поцеловали его исхудалую руку и за-
плакали;  все  бывшие  в  комнате  принялись
плакать, даже рыдать, и тут только я заметил,
что  около  нас  стояли  все  тетушки,  дядюшки,
старые женщины и служившие при дедушке
люди. Страх мой совершенно прошел, и в эту
минуту  я  вполне  почувствовал  и  любовь  и
жалость  к  умирающему  дедушке.  В  комнате
был  нестерпимый  жар  и  духота;  мать  скоро
увела нас в гостиную, где мы с сестрицей так
расплакались,  что  нас  долго  не  могли  унять.
Чтоб  рассеять  нас,  мать  позвала  к  нам  двою-
родных  наших  сестриц.  Они  были  гораздо
спокойнее и встретили нас ласково; мы сами
несколько успокоились и разговорились с ни-
ми.  Мы  проговорили  так  до  обеда,  который
происходил  обыкновенным  порядком  в  зале;
кушаний было множество,  и,  кроме моей ма-
тери и отца, который и за стол не садился, все
кушали  охотно  и  разговаривали  довольно
спокойно,  только  вполголоса.  После  обеда
сестрицы  зашли  к  нам  в  гостиную,  и  я  при-
нялся очень живо болтать и рассказывать им
всякую всячину.

Бессознательно я хотел подавить в себе пу-



стыми  разговорами  постоянное  присутствие
мысли  о  дедушкиной  смерти.  Мать  беспре-
станно уходила к  бальному и позволила нам
идти  в  горницу  к  двоюродным  сестрам.  Про-
ходить  к  ним  надобно  было  через  коридор  и
через девичью, битком набитую множеством
горничных  девушек  и  девчонок;  их  одежда
поразила меня: одни были одеты в полосуща-
тые платья,  другие  в  телогрейки с  юбками,  а
иные были просто в одних рубашках и юбках;
все сидели за гребнями и пряли. Это была для
меня совершенная новость, и я,  остановясь, с
любопытством  рассматривал,  как  пряхи,  од-
ною  рукою  подергивая  льняные  мочки,  дру-
гою  вертели  веретена  с  намотанной  на  них
пряжей;  все  это  делалось  очень  проворно  и
красиво,  а  как все молчали,  то жужжанье ве-
ретен  и  подергивание  мочек  производили
необыкновенного рода шум, никогда мною не
слыханный. В самое это время, как я вслуши-
вался  и  всматривался  внимательно,  в  комна-
те дедушки раздался плач; я вздрогнул, в одну
минуту  вся  девичья  опустела:  пряхи,  побро-
сав  свои  гребни  и  веретена,  бросились  тол-
пою  в  горницу  умирающего.  Я  подумал,  что



дедушка  умер;  пораженный  и  испуганный
этой мыслью, я сам не помню, как очутился в
комнате своих двоюродных сестриц, как влез
на тетушкину кровать и забился в угол за по-
душки. Параша, оставя нас одних, также побе-
жала посмотреть, что делается в горнице бед-
ного  старого  барина.  Мне  стало  еще  страш-
нее;  но  Параша  скоро  воротилась  и  сказала,
что  дедушка  начал  было  томиться,  но  опять
отдохнул.  «Все  уж ночью помрет», –  прибави-
ла  она  очень  равнодушно.  Мы  пробыли  у  се-
стер часа два, но я уже не болтал, а сидел как
в  воду  опущенный.  Нас  позвали  пить  чай  в
залу, куда приходили мать, тетушки и бабуш-
ка, но поодиночке, и на короткое время. Отец
не приходил, и мне было очень грустно, что я
так давно его не вижу. Я уже понимал, как тя-
жело было ему смотреть на умирающего свое-
го отца. После чаю двоюродные сестры опять
зашли к нам в гостиную, и я опять не прини-
мал  никакого  участия  в  их  разговорах;  часа
через  два  они  ушли  спать.  Как  было  мне  за-
видно, что они ничего не боялись, и как я же-
лал,  чтоб  они  не  уходили!  Без  них  мне  стало
гораздо  страшнее.  Милая  сестрица  моя  гру-



стила об дедушке и беспрестанно о нем поми-
нала.  Она  говорила:  «Дедушка  не  будет  ку-
шать. Дедушку зароют в снег. Мне его жалко».
Она  плакала,  но  так  же  ничего  не  боялась  и
скоро заснула. У меня же все чувства были по-
давлены страхом, и я был уверен, что не усну
во  всю  ночь.  Я  умолял  Парашу,  чтоб  она  не
уходила,  и  она  обещала  не  уходить,  пока  не
придет  мать.  Вместо  ночника,  всегда  горев-
шего  тускло,  я  упросил  зажечь  свечку.  Заме-
тя,  что Параша дремлет,  я стал с ней разгова-
ривать. Я спросил: «Отчего дедушка не плачет
и  не  кричит?  Ведь  ему  больно  умирать?»  Па-
раша со смехом отвечала: «Нет, уж когда при-
дется  умирать,  то  тут  больно  не  бывает;  тут
человек уж ничего и не слышит и не чувству-
ет.  Дедушка  уже  без  языка  и  никого  не  узна-
ет;  хочет  что-то  сказать,  глядит  во  все  глаза,
да  только  губами  шевелит…»  Новый,  еще
страшнейший  образ  умирающего  дедушки
нарисовало  мое  воображение.  Этот  образ
неотступно стоял перед моими глазами. Я по-
чувствовал  всю  бесконечность  муки,  о  кото-
рой нельзя сказать окружающим, потому что
человек уже не может говорить. Я схватил ру-



ку  Параши,  не  выпускал  ее  и  перестал  гово-
рить. Светильня нагорела, надо было снять со
свечи, но я не решился и на одну минуту рас-
статься с рукой Параши: она должна была ид-
ти  вместе  со  мной  и  переставить  свечу  на
стол  возле  меня,  так  близко,  чтоб  было  сни-
мать ее щипцами не вставая с места. Параша
принялась  дремать,  а  я  беспрестанно  ее  бу-
дить,  жалобным  голосом  повторяя:  «Пара-
шенька,  не  спи».  Наконец  пришла  мать.  Она
удивилась,  что  я  не  сплю,  и,  узнав  причину,
перевела меня на свою постель и, не раздева-
ясь, легла вместе со мною. Я обнял ее обеими
руками  и,  успокоенный  ее  уверениями,  что
дедушка умрет не скоро, скоро заснул.

Я  спокойно  проспал  несколько  часов,  но
пробуждение  было  ужасно.  Открыв  глаза,  я
увидел,  что  матери  не  было  в  комнате,  Пара-
ши также;  свечка потушена,  ночник догорал,
и огненный язык потухающей светильни, ки-
даясь во все стороны на дне горшочка с выго-
ревшим  салом,  изредка  озарял  мелькающим
неверным  светом  комнату,  угрожая  каждую
минуту оставить меня в  совершенной темно-
те.  Нет  слов  для  выражения  моего  страха!



Точно  кипятком  обливалось  мое  сердце,  и  в
то  же время мороз  пробегал по  всему телу.  Я
завернулся  с  головой  в  одеяло  и  чувствовал,
как холодный пот выступал по мне. Напрасно
зажмуривал  я  глаза –  дедушка  стоял  передо
мной,  смотря  мне  в  глаза  и  шевеля  губами,
как говорила Параша. Кузнечики ковали в го-
лых  деревянных  стенах,  и  слабые  эти  звуки
болезненно  пронзали  мой  слух.  Если  б  в  это
время что-нибудь стукнуло или треснуло, мне
кажется,  я  бы  умер  от  испуга.  Вдруг  мне  по-
слышался  издали  сначала  плач;  я  подумал,
что это  мне почудилось… но плач перешел в
вопль, стон, визг… я не в силах был более вы-
держивать;  раскрыл  одеяло  и  принялся  кри-
чать  так  громко,  как  мог:  сестрица  просну-
лась  и  принялась  также  кричать.  Вероятно,
долго  продолжались  наши  крики,  никем  не
услышанные, потому что в это время в самом
деле скончался дедушка; весь дом сбежался в
горницу  к  покойнику,  и  все  подняли  такой
громкий  вой,  что  никому  не  было  возможно-
сти  услышать  наши  детские  крики.  Я  терял
уже  сознание  и  готов  был  упасть  в  обморок
или  помешаться,  как  вдруг  вбежала  Параша,



которая  преспокойно  спала  в  коридоре  у  са-
мой  нашей  двери  и  которую  наконец  разбу-
дили общие вопли; по счастию, нас с сестрой
она расслышала прежде, потому что мы были
ближе.  Она зажгла свечу у  потухающего ноч-
ника, посадила нас к себе на колени и кое-как
успокоила.  Наконец  пришла  мать,  сама  рас-
строенная  и  больная,  сказала,  что  дедушка
скончался  в  шесть  часов  утра  и  что  сейчас
придет отец и ляжет спать, потому что уже не
спал  две  ночи.  В  самом  деле,  скоро  пришел
отец,  поцеловал  нас,  перекрестил  и  сказал:
«Не  стало  вашего  дедушки» –  и  горько  запла-
кал; заплакали и мы с сестрицей.

Общее вытье в доме умолкло. Отец лег и ту
ж минуту заснул. Свечка горела в углу, чем-то
заставленная,  в  окнах  появилась  белизна,  я
догадался,  что  начинает  светать;  это  меня
очень ободрило, и скоро я заснул вместе с ма-
терью и сестрою.

Я проспал очень долго. Яркое зимнее солн-
це заглянуло уже в наши окна, когда я открыл
глаза.  Прежде  всего  слух  мой  был  поражен
церковным пением, происходившим в зале, а
потом услышал я и плач и рыданье. Событие



прошедшей  ночи  ожило  в  моей  памяти,  и  я
сейчас  догадался,  что,  верно,  молятся  богу  об
умершем дедушке. В комнате никого не было.
«Видно,  и  Параша  с  сестрицей  ушли  молить-
ся  богу», –  подумал  я  и  стал  терпеливо  дожи-
даться  чьего-нибудь  прихода.  Днем,  при  сол-
нечном свете, я не боялся одиночества. Скоро
пришла Параша с сестрицей, у которой глаза
были  заплаканы.  Параша,  сказав:  «Вот  как
проспали, уж скоро обедать станут», – начала
поспешно  меня  одевать.  Я  стал  умываться  и
вдруг вслушался в какое-то однообразное,  ти-
хое,  нараспев  чтенье,  выходившее  как  будто
из залы.  Я  спросил Парашу,  что это такое чи-
тают?  И  она,  обливая  из  рукомойника  холод-
ною водой мою голову, отвечала: «По дедушке
псалтырь читают». Я еще ни о чем не догады-
вался и был довольно спокоен, как вдруг сест-
рица  сказала  мне:  «Пойдем,  братец,  в  залу,
там  дедушка  лежит».  Я  испугался  и,  все  еще
не  понимая  настоящего  дела,  спросил:  «Да
как  же  дедушка  в  залу  пришел,  разве  он
жив?» –  «Какое  жив, –  отвечала  Параша, –  уж
давно  остамел;  его  обмыли,  одели  в  саван,
принесли  в  залу  и  положили  на  стол,  отслу-



жили  панихиду,  попы  уехали,[31]  а  теперь
старик  Еким  читает  псалтырь.  Не  слушайте
сестрицы;  ну,  чего  дедушку  глядеть:  такой
страшный,  одним  глазом  смотрит…»  Каждое
слово  Параши  охватывало  мою  душу  новым
ужасом, а последнее описание так меня пора-
зило,  что  я  с  криком  бросился  вон  из  гости-
ной  и  через  коридор  и  девичью  прибежал  в
комнату  двоюродных  сестер;  за  мной  прибе-
жала  Параша  и  сестрица,  но  никак  не  могли
уговорить меня воротиться в гостиную. Прав-
да,  страх  смешон  и  я  не  обвиняю  Парашу  за
то,  что  она  смеялась,  уговаривая  меня  воро-
титься  и  даже  пробуя  увести  насильно,  про-
тив чего я защищался и руками и ногами; но
муки,  порождаемые  страхом  в  детском  серд-
це, так ужасны, что над ними грешно смеять-
ся.  Параша  пошла  за  моей  матерью,  которая,
как  после  я  узнал,  хлопотала  вместе  с  други-
ми  около  бабушки:  бабушке  сделалось  дурно
после панихиды, потому что она ужасно пла-
кала, рвалась и билась. Мать пришла вместе с
тетушкой Елизаветой Степановной. Я бросил-
ся  к  матери  на  шею  и  умолял  ее  не  уводить
меня в гостиную. Ей было это очень неприят-



но  и  стыдно  за  меня  перед  двоюродными
сестрами,  что  я  хотя  мужчина,  а  такой  трус.
Она хотела употребить власть, но я пришел в
исступленье,  которого  мать  сама  испугалась.
Тетушка,  видно,  сжалилась  надо  мной  и  вы-
звалась перейти в гостиную с своими дочерь-
ми,  которые  не  боятся  покойников.  Мать  в
другое время ни за что бы не приняла такого
одолженья – теперь же охотно и с благодарно-
стью  согласилась.  Точно  камень  свалился  с
моего  сердца,  когда  было  решено,  что  мы  пе-
рейдем  в  эту  угольную  комнату,  отдаленную
от  залы.  В  ней  не  слышно  было  ни  чтения
псалтыря,  ни  вытья.  Выть  по  мертвому,  или
причитать,  считалось  тогда  необходимостью,
долгом.  Не  только  тетушки,  но  все  старухи,
дворовые и крестьянские, перебывали в зале,
плакали и голосили,  приговаривая:  «Отец ты
наш родимый,  на  кого  ты нас  оставил,  сирот
горемычных»,  и  проч.  и  проч.  Мы  перебра-
лись в тетушкину горницу очень скоро; я и не
видел  этого  перетаскиванья,  потому  что  нас
позвали обедать.

Большой  круглый  стол  был  накрыт  в  ба-
бушкиной горнице.  Когда  мы с  сестрицей во-



шли  туда,  бабушка,  все  тетушки  и  двоюрод-
ные наши сестры, повязанные черными плат-
ками,  а  иные и в черных платках на шее,  си-
дели  молча  друг  возле  друга;  оба  дяди  также
были там; общий вид этой картины произвел
на  меня  тяжелое  впечатление.  Все  перецело-
вали  нас,  плакали  нараспев,  приговаривали:
«Покинул вас дедушка родимый» – и еще что-
то в этом роде, чего я не помню.

Скоро  стол  уставили  множеством  куша-
ний. Не знаю почему, но вся прислуга состоя-
ла из горничных девушек. Отец был занят ка-
ким-то  делом  в  столярной,  и  его  дожидались
довольно долго. Моя мать говорила своей све-
крови: «Для чего вы, матушка, не изволите са-
диться  кушать?  Алексей  Степаныч  сейчас
придет».

Но  бабушка  отвечала,  что  «Алеша  теперь
полный хозяин и господин в доме, так его сле-
дует  подождать».  Мать  попробовала  возра-
зить: «Он ваш сын, матушка, и вы будете все-
гда  госпожой  в  его  доме».  Бабушка  замахала
руками и сказала: «Нет, нет, невестынька: по-
нашему,  не  так,  а  всякий  сверчок  знай  свой
шесток».  Все  это  я  слушал  с  большим  внима-



нием  и  любопытством.  Вдруг  растворились
двери  и  вошел  мой  отец.  Я  его  уже  давно  не
видал,  видел  только  мельком  ночью;  он  был
бледен, печален и похудел. В одну минуту все
встали  и  пошли  к  нему  навстречу,  даже  тол-
стая  моя  бабушка,  едва  держась  на  ногах  и
кем-то  поддерживаемая,  поплелась  к  нему,
все же четыре сестры повалились ему в ноги
и завыли. Всего нельзя было расслушать, да я
и забыл многое.

Помню  слова:  «Ты  теперь  наш  отец,  не
оставь нас,  сирот».  Добрый мой отец,  облива-
ясь слезами, всех поднимал и обнимал, а сво-
ей матери,  идущей к нему навстречу,  сам по-
клонился  в  ноги  и  потом,  целуя  ее  руки,  уве-
рял,  что  никогда  из  ее  воли  не  выйдет  и  что
все  будет  идти  по-прежнему.  Вслед  за  этой
сценой все обратились к моей матери, и хотя
не кланялись в ноги, как моему отцу, но про-
сили  ее,  настоящую  хозяйку  в  доме,  не  оста-
вить  их  своим  расположением  и  ласкою.  Я
видел, что моей матери все это было неприят-
но  и  противно;  она  слишком  хорошо  знала,
что ее не любили, что желали ей сделать вся-
кое  зло.  Она  отвечала  холодно,  что  «никогда



никакой  власти  на  себя  не  возьмет  и  что  бу-
дет всех уважать и любить, как и прежде». Се-
ли за стол и принялись так кушать (за исклю-
чением  моей  матери),  что  я  с  удивлением
смотрел  на  всех.  Тетушка  Татьяна  Степанов-
на  разливала  налимью  уху  из  огромной  ка-
стрюли и, накладывая груды икры и печенок,
приговаривала:  «Покушайте,  матушка,  бра-
тец, сестрица, икорки-то и печеночек-то, ведь
как  батюшка-то  любил  их…» –  и  я  сам  видел,
как слезы у ней капали в тарелку.

Точно так же и другие плакали и ели с уди-
вительным  аппетитом.  После  обеда  все  по-
шли спать и спали до вечернего чая. Проходя
через девичью в нашу новую комнату, я с ро-
бостью  поглядывал  в  растворенный  коридор,
который  выходил  прямо  в  залу,  откуда  слы-
шалось  однообразное,  утомительное  чтение
псалтыря. Отец с матерью также отдыхали, а
мы с сестрицей шепотом разговаривали. При
дневном свете бодрость моя возвратилась, и я
даже любовался яркими лучами солнца. Ком-
ната  мне  чрезвычайно  нравилась;  кроме  то-
го,  что  она  отдаляла  меня  от  покойника,  она
была угольная и одною своей стороною выхо-



дила на реку Бугуруслан, который и зимой не
замерзал  от  быстроты  течения  и  множества
родников.  Он  круто  поворачивал  против  са-
мых окон. Вид в снегах быстро бегущей реки,
летняя кухня на острову, высокие к ней пере-
ходы,  другой  остров  с  большими  и  стройны-
ми  деревьями,  опушенными  инеем,  а  вдали
выпуклоутесистая  Челяевская  гора, –  вся  эта
картина произвела на меня приятное, успоко-
ительное  впечатление.  В  первый  раз  почув-
ствовал  я,  что  и  вид  зимней  природы  может
иметь свою красоту.

Мое  спокойствие  продолжалось  до  суме-
рек.  Сам того не примечая,  с  угасающими лу-
чами  заходящего  солнца  терял  я  свою  бод-
рость.  Я  боялся  даже  идти  пить  чай  в  бабуш-
кину комнату,  потому что надобно было про-
ходить  в  девичьей  мимо  известного  коридо-
ра.  Мать  строго  приказала  мне  идти.  Я  имел
силу  послушаться,  но  пробежал  бегом  через
девичью,  заткнув  уши  и  отворотясь  от  кори-
дора.  После  чаю  у  бабушки  в  горнице  нача-
лись разговоры о том, как умирал и что заве-
щал  исполнить  дедушка,  а  также  о  том,  что
послезавтра  будут  его  хоронить.  Мать,  заме-



тив, что такие разговоры меня смущают, сей-
час  увела  нас  с  сестрой  в  нашу  угловую  ком-
нату,  даже  пригласила  к  нам  двоюродных
сестриц.  Они,  посидев  и  поболтав  с  нами,
ушли, и, когда надобно было ложиться спать,
страх опять овладел мною и так выразился на
моем лице, что мать поняла, какую ночь про-
веду я, если не лягу спать вместе с нею.

Горячею  благодарностью  к  ней  наполни-
лось  мое  сердце,  когда  она  сама  сказала  мне:
«Сережа,  ты  ляжешь  со  мной».  Это  все,  что  я
мог желать,  о  чем,  без  сомнения,  я  стал бы и
просить  и  в  чем  не  отказали  бы  мне;  но  как
тяжело, как стыдно было бы просить об этом!
Я, конечно, не вдруг бы решился и прежде не
один  час  провел  бы  в  мучительном  положе-
нии.  О,  благо  тем,  которые щадят,  избавляют
от унизительного сознания в трусости робкое
сердце дитяти!

Ночь  прошла  спокойно.  Я  проснулся  еще
до света и услышал много любопытных разго-
воров  между  отцом  и  матерью.  Я  узнал,  что
отец мой хочет выйти в отставку и переехать
на  житье  в  Багрово.  Эта  весть  очень  меня
огорчила;  Багрово  в  оба  раза  представилось



мне  в  неблагоприятном  виде,  и,  конечно,  не
могло меня привлекать к себе; все мои мечты
стремились  к  Сергеевке,  где  так  весело  про-
вел я прошедшее лето. Тут же я в первый раз
услышал,  что  у  меня  будет  новая  сестрица
или братец.

Следующий день прошел точно так же, как
и предыдущий: то есть днем я был спокойнее
и бодрее, а к ночи опять начинал бояться. Все-
го  больше  тревожило  меня  сомнение,  поло-
жит ли маменька меня с собою спать. Я с вол-
нением  дожидался  того  времени,  когда  нач-
нут стлать постели, и почувствовал большую
радость,  увидя,  что  мои  подушки  кладут  на
маменькину постель. Нового я узнал, что зав-
тра  дедушку  повезут  хоронить  в  село  Неклю-
дово, чего он именно не желал, потому что не
любил всего неклюдовского. Почему было по-
ступлено  против  его  воли –  я  до  сих  пор  не
знаю,  но  помню,  что  говорили  о  каких-то
важных причинах. Я должен признаться, что
горячо желал,  чтоб поскорее увезли дедушку.
Я чувствовал, что только тогда возвратится в
мою душу совершенное спокойствие. Мертве-
цов  боятся  многие  во  всю  свою  жизнь;  я  сам



боялся  их  и  никогда  не  видывал  лет  до  два-
дцати. Страх этот определить трудно. Человек
в  зрелом  возрасте,  вероятно,  страшится  соб-
ственного  впечатления:  вид  покойника  воз-
мутит  его  душу  и  будет  преследовать  его  во-
ображение; но тогда я положительно боялся и
был уверен, что дедушка, как скоро я взгляну
на него, на минуту оживет и схватит меня.

Наступил  этот  печальный  и  торжествен-
ный  день.  Все  поднялись  рано;  началась  бе-
готня и беспрестанное хлопанье дверями. Ко-
гда  мы  пришли,  ранее  обыкновенного,  пить
чай  в  бабушкину  горницу,  то  все  тетушки  и
бабушка были уже одеты в дорожные платья;
у крыльца стояло несколько повозок и саней,
запряженных  гусем.  Двор  и  улица  были  пол-
ны народу: не только сошлись свои крестьяне
и  крестьянки,  от  старого  и  до  малого,  но  и
окольные деревни собрались проститься с мо-
им дедушкой, который был всеми уважаем и
любим,  как  отец.  Много  лет  спустя  я  слыхал,
что  соседняя  мордва  иначе  не  называла  его,
как «отца наша». Когда все было готово и все
пошли  прощаться  с  покойником,  то  в  зале
поднялся  вой,  громко  раздававшийся  по  все-



му  дому:  я  чувствовал  сильное  волнение,  но
уже  не  от  страха,  а  от  темного  понимания
важности события, жалости к бедному дедуш-
ке и грусти, что я никогда его не увижу. Двери
в  доме  были  везде  настежь,  везде  сделалась
стужа,  и  мать  приказала  Параше  не  водить
сестрицу  прощаться  с  дедушкой,  хотя  она
плакала  и  просилась.  Итак,  мы  только  трое
остались в бабушкиной теплой горнице.

Вдруг  поднялся  глухой  шум  и  топот  мно-
жества ног в зале, с которым вместе двигался
плач и вой: все это прошло мимо нас… И вско-
ре я увидел, что с крыльца, как будто на голо-
вах  людей,  спустился  деревянный  гроб;  по-
том,  когда  тесная  толпа  раздвинулась,  я  раз-
глядел, что гроб несли мой отец, двое дядей и
старик  Петр  Федоров,  которого  самого  вели
под  руки;  бабушку  также  вели  сначала,  но
скоро посадили в сани, а тетушки и маменька
шли пешком; многие, стоявшие на дворе, кла-
нялись  в  землю.  Медленно  двигаясь,  толпа
вышла на улицу, вытянулась во всю ее длину
и наконец скрылась из моих глаз.

Стоя на стуле и смотря в окошко, я плакал
от  глубины  души,  исполненной  искреннего



чувства любви и умиления к моему дедушке,
так горячо любимому всеми. На одно мгнове-
ние мне захотелось даже еще раз его увидеть
и поцеловать исхудалую его руку.

Мы сидели в бабушкиной горнице и груст-
но  молчали.  После  шума  и  движенья  в  доме
наступила мертвая тишина. Вдруг подъехали
к крыльцу сани; с них сошла мать и две наши
двоюродные  сестры.  Я  вскрикнул  от  радости;
я  думал,  что  все  уехали  в  Неклюдово,  за  два-
дцать  верст.  Вслед  за  приездом  матери  пова-
лили  толпы  возвращающегося  народа.  Мать
проводила дедушку до околицы; там постави-
ли гроб на сани, а все провожавшие сели в по-
возки.  Мы  ушли  в  свою  угольную  комнату.
Мать,  расстроенная  душевно,  потому  что
очень  любила  покойного  дедушку,  и  очень
утомленная, пролежала почти целый день, не
занимаясь  нами.  Двоюродные  сестрицы  оста-
вались  у  нас  в  комнате,  и  мы  с  ними  очень
разговорились,  и  очень  дружелюбно.  Впро-
чем,  говорили  почти  все  они,  и  я  тут  узнал
много такого,  о  чем прежде не имел понятия
и что даже считал невозможным. Я узнал, на-
пример,  что  они  очень  мало  любят,  а  только



боятся  своих  родителей,  что  они  беспрестан-
но  лгут  и  обманывают  их;  я  принялся  было
осуждать  своих  сестриц,  доказывать,  как  это
дурно, и учить их, как надобно поступать доб-
рым детям. Я говорил все то, что знал из книг,
еще  более  из  собственной  моей  жизни,  но
сестрицы  меня  или  не  понимали,  или  смея-
лись  надо  мной,  или  утверждали,  что  у  них
тятенька  и  маменька  совсем  не  такие,  как  у
меня.

Поздно вечером воротился отец. Бабушка с
тетушками остались ночевать в Неклюдове у
родных  своих  племянниц;  мой  отец  прямо  с
похорон,  не  заходя  в  дом,  как  его  о  том  ни
просили,  уехал к нам.  Он целый день ничего
не  ел  и  ужасно  устал,  потому  что  много  шел
пешком  за  гробом  дедушки.  Эту  ночь  я  спал
уже на особой кроватке, вместе с сестрицей. Я
вечером  опять  почувствовал  страх,  но  скрыл
его;  мать положила бы меня спать с  собою,  а
для  нее  это  было  беспокойно;  к  тому  же  она
спала,  когда  я  ложился.  Долго  не  мог  я  за-
снуть;  вид  колыхающегося  гроба  и  чего-то  в
нем  лежащего,  медленно  двигающегося  на
плечах толпы народа, – не отходил от меня и



далеко  прогонял  сон.  Наконец  после  многих
усилий  я  кое-как  заснул,  слава  богу,  и
проснулся позже всех.

К  обеду  приехали  бабушка,  тетушки  и  дя-
ди; накануне весь дом был вымыт, печи жар-
ко истоплены и в доме стало тепло, кроме за-
лы, в которую, впрочем, никто и не входил до
девяти ден. Чтение псалтыря продолжалось и
день  и  ночь  уже  в  горнице  дедушки,  где  он
жил  и  скончался.  Пили  чай,  обедали  и  ужи-
нали  у  бабушки,  потому  что  это  была  самая
большая  комната  после  залы;  там  же  обык-
новенно  все  сидели  и  разговаривали.  Мать
несколько  дней  не  могла  оправиться;  она  по
большей  части  сидела  с  нами  в  нашей  свет-
лой  угольной  комнате,  которая,  впрочем,  бы-
ла  холоднее  других;  но  мать  захотела  остать-
ся  в  ней  до  нашего  отъезда  в  Уфу,  который
был назначен через девять дней.

Как  я  ни  был  мал,  но  заметил,  что  моего
отца  все  тетушки,  особенно  Татьяна  Степа-
новна, часто обнимали, целовали и говорили,
что он один остался у них кормилец и защит-
ник. Мать мою также очень ласкали. Тетушка
Татьяна  Степановна  часто  приходила  к  нам,



чтоб  «матушке-сестрице  не  было  скучно»,  и
звала  ее  с  собою,  чтобы  вместе  поговорить  о
разных домашних делах. Но мать всегда отве-
чала,  что «не намерена мешаться в их семей-
ные и домашние дела,  что ее согласие тут не
нужно и что все зависит от матушки», то есть
от ее свекрови. Возвращаясь с семейных сове-
щаний,  отец  рассказывал  матери,  что  покой-
ный  дедушка  еще  до  нашего  приезда  отдал
разные  приказанья  бабушке;  назначил  каж-
дой  дочери,  кроме  крестной  матери  моей,
доброй  Аксиньи  Степановны,  по  одному  се-
мейству  из  дворовых,  а  для  Татьяны  Степа-
новны приказал купить сторгованную землю
у башкирцев и перевести туда двадцать пять
душ  крестьян,  которых  назвал  поименно;
сверх того, роздал дочерям много хлеба и вся-
кой  домашней  рухляди.  «Хоть  батюшка  мне
ничего не говорил, а изволил только сказать:
не оставь Танюшу и награди так же, как я на-
градил  других  сестер  при  замужестве, –  но  я
свято  исполню  все,  что  он  приказывал  ма-
тушке».  Мать  одобрила  его  намеренье.  Когда
мой  отец  изъявил  полное  согласие  на  испол-
ненье  дедушкиной  воли,  то  все  благодарили



его и низко кланялись, а Татьяна Степановна
поклонилась  даже  в  ноги.  Она  приходила
также обнимать, целовать и благодарить мою
мать,  которая,  однако,  никаких  благодарно-
стей не принимала и возражала, что это дело
до  нее  вовсе  не  касается.  Я  замечал  иногда,
что  Параша  что-то  шептала  моей  матери;
иногда она слушала ее, а всего чаще заставля-
ла  молчать  и  прогоняла,  и  вот  что  эта  Пара-
ша,  одевая  меня,  один  раз  мне  сказала:  «Да,
вы тут сидите, а вас грабят». Я не понял и по-
просил объяснения. Параша отвечала: «Да вот
сколько  теперь  батюшка-то  ваш  роздал  кре-
стьян,  дворовых  людей  и  всякого  добра  ва-
шим  тетушкам-то,  а  все  понапрасну;  они
всклепали на покойника; они точно просили,
да дедушка отвечал: что брат Алеша даст, тем
и будьте довольны.

Никанорка  Танайченок  все  это  своими
ушами слышал и все в доме это знают». Я пло-
хо понимал, о чем шло дело, и это не произве-
ло на меня никакого впечатления; но я, как и
всегда,  поспешил  рассказать  об  этом  матери.
Она так рассердилась и так кричала на Пара-
шу,  так  грозила  ей,  что  я  испугался.  Параша



плакала, просила прощенья, валялась в ногах
у  моей  матери,  крестилась  и  божилась,  что
никогда  вперед  этого  не  будет.  Мать  сказала
ей, что если еще раз что-нибудь такое случит-
ся,  то  она  отошлет  ее  в  симбирское  Багрово
ходить  за  коровами.  Как  было  мне  жаль  бед-
ную  Парашу,  как  она  жалобно  на  меня  смот-
рела и как умоляла, чтоб я упросил маменьку
простить ее!..  И я  с  жаром просил за Парашу,
обвиняя  себя,  что  подверг  ее  такому  горю.
Мать простила, но со всем тем выгнала вон из
нашей  комнаты  свою  любимую  приданую
женщину и не позволила ей показываться на
глаза,  пока  ее  не  позовут,  а  мне  она  строго
подтвердила,  чтоб  я  никогда  не  слушал  рас-
сказов  слуг  и  не  верил  им  и  что  это  все  вы-
думки багровской дворни: разумеется, что то-
гда никакое сомнение в справедливости слов
матери не  входило мне в  голову.  Только впо-
следствии  понял  я,  за  что  мать  сердилась  на
Парашу  и  отчего  она  хотела,  чтоб  я  не  знал
печальной  истины,  которую  мать  знала
очень  хорошо.  Понял  также  и  то,  для  чего
мать  напрасно  обвиняла  багровскую  дворню,
понял,  что  в  этом  случае  дворня  была  выше



некоторых своих господ.
Обрадованный,  что со  мной и с  сестрицей

бабушка  и  тетушка  стали  ласковы,  и  уверен-
ный, что все нас любят, я сам сделался очень
ласков  со  всеми,  особенно  с  бабушкой.  Я  ско-
ро предложил всему обществу послушать мо-
его чтения из «Россиады» и трагедий Сумаро-
кова.  Меня  слушали  с  любопытством,  хвали-
ли и говорили, что я умник, грамотей и чтец.

Через несколько дней страх мой совершен-
но прошел. Я стал ходить по всему дому, про-
вожаемый  иногда  Евсеичем.  Один  раз  как-то
без него я заглянул даже в дедушкину комна-
ту: она была пуста, все вещи куда-то вынесли,
стояла только в углу его скамеечка и кровать
с веревочным переплетом, посредине которо-
го  лежал тонкий лубок,  покрытый войлоком,
а  на  войлоке  спали  поочередно  который-ни-
будь  из  чтецов  псалтыря.  Чтецов  было  двое:
дряхлый  старик  Еким  Мысеич  и  очень  моло-
дой  рыжий  парень  Василий.  Они  переменя-
лись, читая день и ночь. Когда я вошел в пер-
вый раз в эту печальную комнату, читал Мы-
сеич медленно и гнуся, плохо разбирая и в оч-
ки  церковную  печать.  В  углу  стоял  высокий



столик,  накрытый  белой  салфеткой,  с  боль-
шим образом,  перед которым теплилась жел-
тая  восковая  свечка;  Еким  иногда  крестился,
а иногда и кланялся. Я стоял долго и тихо, ис-
пытывая  чувство  грустного  умиленья.  Вдруг
мне захотелось самому почитать псалтырь по
дедушке:  я  еще  в  Уфе  выучился  читать  цер-
ковную печать.  Я  попросил об  этом Екима,  и
он  согласился.  Заставив  меня  наперед  помо-
литься  богу,  Мысеич  подставил  мне  низень-
кую  дедушкину  скамеечку,  и  я,  стоя,  принял-
ся читать.

Какое-то  волненье  стесняло  мою  грудь,  я
слышал  биение  моего  сердца,  и  звонкий  го-
лос  мой  дрожал;  но  я  скоро  оправился  и  по-
чувствовал  неизъяснимое  удовольствие.  Я
читал  довольно  долго,  как  вдруг  голос  Евсе-
ича,  который,  вошедши  за  мной,  уже  давно
стоял и слушал, перервал меня. «Не будет ли,
соколик? –  сказал  он. –  А  читать  горазд».  Я
оглянулся:  Мысеич  заснул,  прислонясь  к
окошку.  Мы  разбудили  его,  и  он,  благосло-
вясь,  принялся за  чтение.  Я  помолился перед
образом,  посмотрел  на  дедушкину  кровать,
на которой спал рыжий Васька, вспомнил все



прошедшее  и  грустно  вышел  из  комнаты.
Пришел  и  девятый  день,  день  поминовенья
по усопшем дедушке.

Накануне  все,  кроме  отца  и  матери,  даже
двоюродные  сестры,  уехали  ночевать  в
Неклюдово. В девятый же день и отец с мате-
рью, рано поутру, чтоб поспеть к обедне, уеха-
ли туда же. В целом доме оставались одни мы
с сестрицей. Евсеич со мной не расставался, и
я упросил его пойти в комнату дедушки, чтоб
еще раз почитать по нем псалтырь. В горнице
так  же  читал  Мысеич  и  так  же  спал  рыжий
Васька.  Хотя я начал читать не без волнения,
но голос мой уже не дрожал, и я читал еще с
большим  внутренним  удовольствием,  чем  в
первый  раз.  Долго  и  терпеливо  слушал  Евсе-
ич; наконец так же сказал: «Не будет ли, соко-
лик?  Чай,  ножки  устали».  Мысеич  опять  дре-
мал, прислонясь к окошку; я опять помолился
богу и даже поклонился в землю, опять с гру-
стью посмотрел на дедушкину кровать – и мы
вышли.  Дедушкиной  горницы  в  этом  виде  я
уже  более  не  видал.  Выходя  из  комнаты,  Ев-
сеич  сказал  мне:  «Вот  это  хорошо  вышло!  В
Неклюдове служили по дедушке панихиду на



его  могилке,  а  ты,  соколик,  читал  по  нем
псалтырь  в  его  горнице»,  и  я  чувствовал
необыкновенное  удовольствие,  смешанное  с
какой-то даже гордостью.

К обеду,  о котором, как я заметил, заранее
хлопотали  тетушки,  все  воротились  из
Неклюдова;  даже  приехали  бабушкины  пле-
мянницы со старшими детьми. Еще до приез-
да хозяев и гостей был накрыт большой стол
в зале.  Мать  воротилась  очень утомленная и
расстроенная,  отец  с  красными  глазами  от
слез,  а  прочие  показались  мне  довольно  спо-
койными.  Как  приехали,  так  сейчас  сели  за
обед.  Кушаний  было  множество  и  все  такие
жирные, что мать нам с сестрицей почти ни-
чего  есть  не  позволяла.  В  конце  обеда  яви-
лись  груды  блинов;  их  кушали  со  слезами  и
даже  с  рыданьями,  хотя  перед  блинами  все
были спокойны и громко говорили.  Мать ни-
чего  не  ела  и  очень  была  печальна;  я  глаз  с
нее не сводил. Я слышал, как она, уйдя после
обеда  в  нашу  комнату,  сказала  Параше,  с  ко-
торой  опять  начала  ласково  разговаривать,
что  она  «ничего  не  могла  есть,  потому  что
обедали  на  том  самом  столе,  на  котором  ле-



жало тело покойного батюшки». Меня так по-
разили эти слова,  что  я  сам почувствовал ка-
кое-то  отвращение  к  кушаньям,  которые  ел.
Мне  даже  сделалось  тошно.  Вечером  гости
уехали,  потому  что  в  доме  негде  было  поме-
ститься.

На  другой  день  мы  собирались  и  уклады-
вались, а на третий, рано поутру, уехали. Про-
щанье  было  продолжительное,  обнимались,
целовались и плакали, особенно бабушка, ко-
торая не один раз говорила моему отцу: «Ради
бога, Алеша, выходи поскорее в отставку и пе-
реезжай  в  деревню.  Где  мне  управлять  муж-
ским хозяйством: мое дело вдовье и старуше-
чье;  я  плоха,  а  Танюша  человек  молодой,  да
мы и не смыслим. Все ведь держалось покой-
ником,  а  теперь  нас  с  Танюшей  никто  и  слу-
шать  не  станет.  Все  разъедутся  по  своим  ме-
стам;  мы  останемся  одни,  дело  наше  жен-
ское, –  ну,  что  мы  станем  делать?»  Отец  обе-
щал исполнить ее волю.



Н
УФА 

адобно признаться, что мне не жаль было
покинуть  Багрово.  Два  раза  я  жил  в  нем,

и оба раза невесело. В первый раз была дожд-
ливая осень и тяжелая жизнь в разлуке с ма-
терью  и  отцом  при  явном  недоброжелатель-
стве  родных-хозяев,  или  хозяек,  лучше  ска-
зать.  Во  второй  раз  стояла  жестокая  зима,
скончался дедушка, и я испытал впечатления
мучительного страха, о котором долго не мог
забыть. Итак, не за что было полюбить Багро-
во.

Обратный путь наш в Уфу совершился ско-
рее  и  спокойнее:  морозы  стояли  умеренные,
окошечки  в  нашем  возке  не  совсем  запуша-
лись снегом, и возок не опрокидывался.

В  Уфе  все  знакомые  наши  друзья  очень
нам  обрадовались.  Круг  знакомых  наших,
особенно  знакомых  с  нами  детей,  значитель-
но  уменьшился.  Крестный  отец  мой,
Д.Б.Мертваго, который хотя никогда не бывал
со мной ласков, но зато никогда и не дразнил
меня, –  давно  уже  уехал  в  Петербург.  Княже-
вичи  с  своими  детьми  переехали  в  Казань.



Мансуровы  также  со  всеми  детьми  куда-то
уехали.

Обогащенный  многими  новыми  понятия-
ми и чувствами,  я  принялся опять перечиты-
вать  свои  книги  и  многое  понял  в  них  яснее
прежнего,  увидел даже то,  чего прежде вовсе
не видал, а потому и самые книги показались
мне  отчасти  новыми.  С  лишком  год  прошел
после  неудачной моей попытки учить грамо-
те милую мою сестрицу, и я снова приступил
к  этому  важному  и  еще  неблагодарному  для
меня  делу,  неуспех  которого  меня  искренно
огорчал.

Сестрица  моя  выучивала  три-четыре  бук-
вы в одно утро, вечером еще знала их, потому
что,  ложась спать,  я  делал ей всегда экзамен;
но на другой день поутру она решительно ни-
чего  не  помнила.  Писать  прописи  я  начал
уже  хорошо,  арифметика  была  давно  броше-
на.  У  меня  была  надежда,  что  весной  мы
опять  поедем  в  Сергеевку;  но  мать  сказала
мне,  что  этого  не  будет.  Во-первых,  потому,
что  она,  слава  богу,  здорова,  а  во-вторых,  по-
тому, что в исходе мая она, может быть, пода-
рит  мне  сестрицу  или  братца.  Хотя  это  изве-



стие  очень  меня  занимало  и  радовало,  но
грустно  мне  было  лишиться  надежды  про-
жить лето в Сергеевке. Я уже начинал сильно
любить  природу,  охота  удить  также  сильно
начинала  овладевать  мною,  и  приближение
весны  волновало  сердце  мальчика  (будуще-
го  страстного  рыбака),  легко  поддающегося
увлечениям.

С  самого  возвращения в  Уфу я  начал вслу-
шиваться  и  замечать,  что  у  матери  с  отцом
происходили  споры,  даже  неприятные.  Дело
шло  о  том,  что  отец  хотел  в  точности  испол-
нить  обещанье,  данное  им  своей  матери:
выйти немедленно в отставку, переехать в де-
ревню,  избавить  свою  мать  от  всех  забот  по
хозяйству  и  успокоить  ее  старость.  Переезд
в  деревню  и  занятия  хозяйством  он  считал
необходимым даже и тогда, когда бы бабушка
согласилась жить с нами в городе, о чем она и
слышать  не  хотела.  Он  говорил,  что  «без  хо-
зяина  скоро  портится  порядок  и  что  через
несколько лет не узнаешь ни Старого,  ни Но-
вого Багрова». На все эти причины, о которых
отец  мой  говаривал  много,  долго  и  тихо, –
мать возражала с  горячностью,  что «деревен-



ская жизнь ей противна, Багрово особенно не
нравится и вредно для ее  здоровья,  что ее  не
любят в семействе и что ее ожидают там бес-
престанные  неудовольствия».  Впрочем,  была
еще важная причина для переезда в деревню:
письмо,  полученное  от  Прасковьи  Ивановны
Куролесовой.  Узнав  о  смерти  моего  дедушки,
которого  она  называла  вторым  отцом  и  бла-
годетелем, Прасковья Ивановна писала к мое-
му отцу, что «нечего ему жить по пустякам в
Уфе,  служить  в  каком-то  суде  из  трехсот  руб-
лей  жалованья,  что  гораздо  будет  выгоднее
заняться своим собственным хозяйством, да и
ей, старухе, помогать по ее хозяйству. Оно же
и  кстати,  потому  что  Старое  Багрово  всего
пятьдесят верст от Чурасова, где она постоян-
но живет».  В заключение письма она писала,
что «хочет узнать в лицо Софью Николавну, с
которою давно бы пора ее познакомить;  да и
наследников своих она желает видеть». Пись-
мо это отец несколько раз читал матери и до-
казывал, что тут и рассуждать нечего, если не
хотим прогневать тетушку и лишиться всего.
Против  этих  слов  мать  ничего  не  возражала.
Я  и  прежде  составил  себе  понятие,  что  Прас-



ковья  Ивановна –  какая-то  сила,  повелитель-
ница, нечто вроде покойной государыни, а те-
перь  еще  больше  утвердился  в  моих  мыслях.
Споры,  однако,  продолжались,  отец  не  усту-
пал, и все, чего могла добиться мать, состояло
в  том,  что  отец  согласился  не  выходить  в  от-
ставку немедленно, а отложил это намерение
до  совершенного  выздоровления  матери  от
будущей болезни, то есть до лета.

Будущую  болезнь  объяснили  мне  ожида-
емым  появлением  сестрицы  или  братца.  На-
писали  письмо  к  Прасковье  Ивановне  и  не
один раз его перечитывали;  заставляли и ме-
ня  написать  по  линейкам,  что  «я  очень  люб-
лю бабушку и желаю ее видеть». Я не мог лю-
бить  да  и  видеть  не  желал  Прасковью  Ива-
новну, потому что не знал ее, и, понимая, что
пишу ложь, всегда строго осуждаемую у нас, я
откровенно спросил: «Для чего меня заставля-
ют  говорить  неправду?»  Мне  отвечали,  что
когда  я  узнаю  бабушку,  то  непременно  по-
люблю  и  что  я  теперь  должен  ее  любить,  по-
тому что  она  нас  любит и  хочет  нам сделать
много добра.

Дальнейших возражений и вопросов моих



не  стали  слушать.  В  городе  беспрестанно  по-
лучались  разные  известия  из  Петербурга,  ко-
торые приводили всех в смущение и страх; но
в чем состояли эти известия, я ничего узнать
не мог,  потому что о них всегда говорили по-
тихоньку,  а на мои вопросы обыкновенно от-
вечали,  что  я  еще  дитя  и  что  мне  знать  об
этом  не  нужно.  Мне  было  досадно;  особенно
сердил  меня  один  ответ:  «Много  будешь
знать, скоро состареешься». Одного только об-
стоятельства  нельзя  было  скрыть:  государь
приказал,  чтобы  все,  кто  служит,  носили  ка-
кие-то сюртуки особенного покроя, с гербовы-
ми пуговицами (сюртуки назывались оберро-
ками), и кроме того, чтоб жены служащих чи-
нов  носили  сверх  своих  парадных  платьев
что-то  вроде  курточки,  с  таким  же  шитьем,
какое  носят  их  мужья  на  своих  мундирах.
Мать  была  мастерица  на  всякие  вышивания
и  сейчас  принялась  шить  по  карте  серебря-
ные  петлицы,  которые  очень  были  красивы
на  голубом  воротнике  белого  спензера,  или
курточки.  Мать  выезжала  в  таком  наряде
несколько раз по праздникам в церковь, к гу-
бернаторше  и  еще  куда-то.  Я  всегда  любовал-



ся ею и провожал до лакейской. Все называли
мою мать красавицей,  и точно она была луч-
ше всех, кого я знал.

Весна  пришла,  и  вместо  радостного  чув-
ства я испытывал грусть. Что мне было до то-
го,  что  с  гор  бежали  ручьи,  что  показались
проталины  в  саду  и  около  церкви,  что  опять
прошла  Белая  и  опять  широко  разлились  ее
воды! Не увижу я Сергеевки и ее чудного озе-
ра,  ее  высоких  дубов,  не  стану  удить  с  мост-
ков  вместе  с  Евсеичем,  и  не  будет  лежать  на
берегу  Сурка,  растянувшись  на  солнышке!
Вдруг  узнаю  я,  что  отец  едет  в  Сергеевку.  Ка-
жется, это было давно решено, и только скры-
вали от меня, чтобы не дразнить понапрасну
ребенка.  В  Сергеевку  приехал  землемер  Яр-
цев, чтоб обмежевать нашу землю.

Межеванье обещали покончить в две неде-
ли, потому что моему отцу нужно было воро-
титься к тому времени, когда у меня будет но-
вая сестрица или братец. Проситься с отцом я
не  смел.  Дороги  были  еще  не  проездные,  Бе-
лая в полном разливе, и мой отец должен был
проехать  на  лодке  десять  верст,  а  потом  до-
браться  до  Сергеевки  кое-как  в  телеге.  Мать



очень беспокоилась об отце, что и во мне воз-
будило  беспокойство.  Мать  боялась  также,
чтоб межеванье не задержало отца. И чтоб ее
успокоить,  он  дал  ей  слово,  что  если  в  две
недели  межеванье  не  будет  кончено,  то  он
все бросит,  оставит там поверенным кого-ни-
будь,  хотя  Федора,  мужа  Параши,  а  сам  прие-
дет к нам, в Уфу. Мать не могла удержаться от
слез,  прощаясь  с  моим отцом,  а  я  разревелся.
Мне было грустно расстаться с  ним,  и страш-
но за него, и горько, что не увижу Сергеевки и
не  поужу  на  озере.  Напрасно  Евсеич  утешал
меня  тем,  что  теперь  нельзя  гулять,  потому
что  грязно;  нельзя  удить,  потому  что  вода  в
озере  мутная, –  я  плохо  ему  верил:  я  уже  не
один  раз  замечал,  что  для  моего  успокоенья
говорили  неправду.  Медленно  тянулись  эти
две недели. Хотя я, живя в городе, мало прово-
дил  времени  с  отцом,  потому  что  поутру  он
обыкновенно  уезжал  к  должности,  а  вече-
ром –  в  гости  или  сам  принимал  гостей,  но
мне было скучно и  грустно без  него.  Отец не
успел мне рассказать хорошенько, что значит
межевать  землю,  и  я  для  дополнения  сведе-
ний расспросив мать, а потом Евсеича, в чем



состоит  межеванье,  и  не  узнав  от  них  почти
ничего нового (они сами ничего не знали), со-
ставил  себе,  однако,  кое-какое  понятие  об
этом  деле,  которое  казалось  мне  важным  и
торжественным.  Впрочем,  я  знал  внешнюю
обстановку  межеванья:  вехи,  колья,  цепь  и
понятых.  Воображение  рисовало  мне  разные
картины, и я бродил мысленно вместе с моим
отцом  по  полям  и  лесам  Сергеевской  дачи.
Очень странно,  что составленное мною поня-
тие о межеванье довольно близко подходило
к действительности: впоследствии я убедился
в этом на опыте; даже мысль дитяти о важно-
сти  и  какой-то  торжественности  межеванья
всякий  раз  приходила  мне  в  голову,  когда  я
шел  или  ехал  за  астролябией,  благоговейно
несомой  крестьянином,  тогда  как  другие  та-
щили цепь и втыкали колья через каждые де-
сять сажен; настоящего же дела, то есть изме-
рения земли и съемки ее на план, разумеется,
я  тогда  не  понимал,  как  и  все  меня  окружав-
шие.

Отец  сдержал  свое  слово:  ровно  через  две
недели он воротился в Уфу.

Возвращаться  было  гораздо  труднее,  чем



ехать на межеванье. Вода начала сильно сбы-
вать, во многих местах земля оголилась, и все
десять верст, которые отец спокойно проехал
туда  на  лодке,  надобно  было  проехать  в  об-
ратный путь уже верхом. Воды еще много сто-
яло в долочках и ложбинках, и она доставала
иногда по брюхо лошади.  Отец приехал,  весь
с ног до головы забрызганный грязью. Мать и
мы  с  сестрицей  очень  ему  обрадовались,  но
отец  был  невесел;  многие  башкирцы  и  все
припущенники,  то  есть  жители  «Киишек»  и
«Тимкина»,  объявили  спор  и  дачу  обошли
черными (спорными) столбами: обмежеванье
белыми столбами означало бесспорность вла-
дения.  Рассказав  все  подробно,  отец  приба-
вил:  «Ну,  Сережа,  Сергеевская  дача  пойдет  в
долгий  ящик  и  не  скоро  достанется  тебе;  на-
прасно мы поторопились перевести туда кре-
стьян».  Я  огорчился,  потому  что  мне  очень
было приятно иметь собственность,  и я  с  тех
пор  перестал  уже  говорить  с  наслаждением
при всяком удобном случае: «Моя Сергеевка».

Приближался  конец  мая,  и  нас  с  сестри-
цей  перевели  из  детской  в  так  называемую
столовую, где,  впрочем, мы никогда не обеда-



ли;  с  нами  спала  Параша,  а  в  комнате,  кото-
рая  отделяла  нас  от  столярной,  спал  Евсеич:
он получил приказание не отходить от меня.
Такое  отлучение  от  матери,  через  всю  длину
огромного  дома,  несмотря  на  уверения,  что
это  необходимо  для  маменькиного  здоровья,
что  жизнь будущего  братца или сестрицы от
этого  зависит,  показалось  мне  вовсе  не  нуж-
ным;  только  впоследствии  я  узнал  настоя-
щую причину этого удаления.

В это время,  кажется 1-го июня,  случилась
жестокая  гроза,  которая  произвела  на  меня
сильное  впечатление  страха.  Гроза  началась
вечером, часу в десятом; мы ложились спать;
прямо  перед  нашими  окнами  был  закат  лет-
него солнца, и светлая заря,  еще не закрытая
черною приближающеюся тучею,  из  которой
гремел по временам глухой гром,  озаряла ро-
зовым  светом  нашу  обширную  спальню,  то
есть столовую; я стоял возле моей кроватки и
молился богу. Вдруг страшный громовой удар
потряс весь дом и оглушил нас; я бросился на
свою  кроватку  и  очень  сильно  ушиб  себе  но-
гу.  Несколько  минут  я  не  мог  опомниться;
опомнившись, я увидел, что сижу на коленях



у Евсеича, что дождь льет как из ведра и что
комната  освещена  не  зарею,  а  заревом  от  ог-
ня. Евсеич рассказал мне, что это горит собор-
ная  троицкая  колокольня,  которую  зажгла
молонья. Милая моя сестрица также была ис-
пугана  и  также  сидела  на  руках  своей  няни;
вдруг вошла княжна калмычка и сказала, что
барыня спрашивает к  себе  детей.  Нас  повели
в спальню.  Мать лежала в  постели,  отец хло-
потал около нее вместе с  бабушкой-повитуш-
кой (как все ее называли),  Аленой Максимов-
ной.  Я  заметил,  что  мать  не  только  встрево-
жена, но и нездорова; она положила нас к се-
бе на постель, ласкала, целовала, и мне пока-
залось, что она даже плакала. Видя мое беспо-
койство,  сообщившееся  и  моей  сестрице,  она
уверила нас, что ее испугал гром, что она боя-
лась нашего испуга и что завтра будет здоро-
ва.  Она  перекрестила  нас  и  послала  спать;
отец также перекрестил. Я заметил, что он не
раздевался и не собирается лечь в  постель.  Я
догадался, что мать больна. Мы воротились в
нашу комнату.

Ночь  была  душная,  растворили  окна,  ли-
вень унялся,  шел уже мелкий дождь;  мы ста-



ли смотреть в окна и увидели три пожара, от
которых,  несмотря  на  черные  тучи,  было  до-
вольно светло.  Кто-то  из  военных подъезжал
к нашему окошку и спрашивал о здоровье на-
шей  матери.  Сестрица  моя  скоро  задремала,
Параша уложила ее спать и сама заснула. Мы
с  Евсеичем  долго  смотрели  в  окно  и  разгова-
ривали. Испуг мой прошел, и я принялся рас-
спрашивать,  что  такое  молонья,  отчего  она
зажигает,  отчего  гремит  гром?  Евсеич  отве-
чал, что «молонья – огненная громовая стрела
и во что она ударит, то и загорится».

Небо  очистилось,  замелькали  звезды,  ста-
новилось уже светло от утренней зари, когда
я заснул в моей кроватке.

На  другой  день  догадка  моя  подтверди-
лась:  мать  точно  была  больна;  этого  уже  не
скрывали  от  нас.  Приезжал  наш  друг  Авена-
риус и еще какой-то другой доктор. Я с сестри-
цей  приходил  к  маменьке  на  одну  минуту;
она,  поцеловав  нас,  сказала,  что  хочет  почи-
вать, и отпустила. Я не мог рассмотреть лица
матери:  в  комнате  было  почти  темно  от  опу-
щенных  зеленых  гардин.  Отец  был  бледен  и
смущен.  Тоска  сжала мое  сердце.  Я  ничем не



мог  заниматься,  а  только  плакал  и  просился
к  маменьке.  Видно,  отцу  сказали  об  этом:  он
приходил  к  нам  и  сказал,  что  если  я  желаю,
чтоб  мать  поскорее  выздоровела,  то  не  дол-
жен  плакать  и  проситься  к  ней,  а  только  мо-
литься богу и просить, чтоб он ее помиловал,
что мать хоть не видит, но материнское серд-
це знает, что я плачу и что ей от этого хуже. Я
поверил,  молился  богу  и  хотя  не  успокоился,
но  удерживался  от  слез.  Я  даже  уговаривал
свою сестрицу, которая также тосковала и не
раз  принималась  плакать.  Тяжело  прошел
этот  мучительный  день.  На  следующий,  вид-
но,  было  еще  хуже  нашей  маменьке,  потому
что нас и здороваться к ней не водили. Докто-
ра  приезжали  часто.  Приносили  из  церкви
большой местный образ иверской божьей ма-
тери и служили молебен у маменьки в спаль-
не.  Нас  же  не  пустили  туда,  но  мы  видели  и
слышали, как с пеньем пронесли образ через
залу,  молились  в  отворенную  дверь  нашей
столовой.  В  этот  день  нас  даже  не  водили  гу-
лять в сад, а приказали побегать по двору, ко-
торый  был  очень  велик  и  зеленелся  как  луг;
но мы не бегали, а только ходили тихо взад и



вперед. Напрасно Сурка ласкался, забегал мне
в  лицо,  прыгал  на  меня,  лизал  мои  руки, –  я
совершенно  не  мог  им  заниматься.  Евсеич  и
Параша  печально  молчали  или  потихоньку
перешептывались  между  собой.  Евсеич  уже
не старался меня развеселить или утешить, а
только повторял,  видя мои глаза,  беспрестан-
но наполняющиеся слезами: «Молись богу, со-
колик, чтоб маменька выздоровела».

Мы  воротились  с  печального  гулянья,  я
бросился  в  свою  кроватку,  задернулся  зана-
весками,  спрятал  голову  под  подушки  и  дал
волю слезам, которые удерживал я так долго,
с  невероятными  усилиями  для  дитяти.  В  то
же  время  мелькнула  у  меня  мысль,  что  я
спрятался,  что я не всхлипываю, что мамень-
ка не увидит и не услышит моих слез. Видно,
Евсеич  догадался,  что  такие  слезы  нельзя
остановить;  он  долго  стоял  возле  моей  кро-
ватки,  знал,  что  я  плачу,  и  молчал.  Наконец
вылились слезы,  и я  заснул.  Спал я  довольно
долго  и  проснулся  с  криком,  как  будто  от  ис-
пуга.  Сестрица  первая  подбежала  ко  мне,  ве-
село  говоря:  «Маменьке  получше»,  и  Параша
сказала то же. Евсеича не было с нами, но он



скоро пришел, и Параша встретила его вопро-
сом:  «Ну  что,  ведь  барыне  получше?» –  «По-
лучше», –  отвечал  Евсеич,  но  нетвердым  го-
лосом.  Я  это  заметил,  однако  успокоился
несколько.  Давно  прошло  время  обеда.  Сест-
рица  не  хотела  без  меня  кушать,  но  теперь,
вместе со мною, охотно села за стол, и мы кое-
как  пообедали.  Я  упросил  Евсеича  узнать  об
маменьке;  он  ходил  и,  поспешно  воротясь,
сказал:  «Барыня  почивает».  Через  несколько
времени ходила Параша и принесла такое же
известие.  Сомнение  начало  вкрадываться  в
мою  душу.  Я  пристально  посмотрел  в  глаза
Евсеичу  и  Параше  и  твердо  сказал:  «Вы
неправду  говорите».  Они смутились,  перегля-
нулись и не вдруг отвечали.

Все  это  я  заметил,  и  уже не слушал потом
никаких уверений и утешений. Во время это-
го спора вошел отец. По его лицу я все угадал.
«Пойдемте, –  сказал он тихо, –  мать хочет вас
видеть и благословить». Я зарыдал, а за мной
и сестрица. «Послушайте, – сказал отец, – если
мать увидит, что вы плачете,  то ей сделается
хуже и она от того может умереть;  а если вы
не будете плакать, то ей будет лучше». Слезы



высохли  у  меня  на  глазах,  сестрица  тоже  пе-
рестала  плакать.  Погодя  немного,  отец  взял
нас  за  руки  и  привел  в  спальную.  В  комнате
было так темно, что я видел только образ ма-
тери, а лица разглядеть не мог; нас подвели к
кровати, поставили на колени, мать благосла-
вила  нас  образом,  перекрестила,  поцеловала
и  махнула  рукой.  Нас  поспешно  увели.  В  го-
стиной  встретили  мы  священника;  он  также
благословил  нас,  и  мы  воротились  в  свою
комнату в каком-то душевном оцепенении. Я
вдруг как будто забыл, что маменька нас бла-
гославила,  простилась  с  нами…  Я  потерял
способность  не  только  соображения,  но  и  по-
нимания; одно вертелось у меня в голове, что
у  маменьки  темно  и  что  у  ней  горячее  лицо.
Евсеич, Параша и сестрица плакали, а у меня
не было ни одной слезинки. Не знаю, что бы-
ло со мной? Я не могу назвать тогдашнего мо-
его  духовного  состояния  холодным  отчаяни-
ем. Мысль о смерти матери не входила мне в
голову, и я думаю, что мои понятия стали пу-
таться  и  что  это  было  началом  какого-то  по-
мешательства. –  Пришло  время  ложиться
спать. Евсеич раздел меня, велел мне молить-



ся богу, и я молился, и, по обыкновению, про-
читав  молитву,  проговорил  вслух:  «Господи,
помилуй тятеньку и маменьку». Я лег, Евсеич
сел подле меня и начал что-то говорить, но я
ничего  не  слыхал.  Не  помню,  чтоб я  спал,  но
Евсеич  уверял  после,  что  я  скоро  заснул  и
спал  около  часа.  Я  помню  только,  что  вдруг
начал  слышать  радостные  голоса:  «Слава  бо-
гу,  слава  богу,  бог  дал  вам  братца,  маменька
теперь будет здорова». Это говорили Евсеич и
Параша моей сестрице,  которая,  с  радостным
криком, повторяя эти слова,  прибежала к мо-
ей кроватке, распахнула занавески, влезла ко
мне  и  обняла  меня  своими  ручонками…  Я
вспомнил  все  и  зарыдал  как  исступленный,
рыдал так долго, что смутил общую радость и
привел всех в беспокойство. Сходили за моим
отцом. Он пришел и,  услыша издали мои ры-
данья, подходя ко мне, закричал: «Что ты, Се-
режа!  Надо  радоваться,  а  не  плакать.  Слава
богу!  Мать будет  здорова,  у  тебя  родился  бра-
тец…»  Он  взял  меня  на  руки,  посадил  к  себе
на  колени,  обнял  и  поцеловал.  Не  скоро  уня-
лись  судорожные  рыдания  и  всхлипыванья,
внутренняя  и  наружная  дрожь.  Наконец  все



мало-помалу утихло, и прежде всего я увидел,
что в комнате ярко-светло от утренней зари, а
потом  понял,  что  маменька  жива,  будет  здо-
рова, –  и  чувство  невыразимого  счастья  на-
полнило  мою  душу!  Это  происходило  4-го
июня,  на  заре  перед  восходом  солнца,  следо-
вательно,  очень рано.  Я  все  спрашивал,  отче-
го  сестрица  проснулась,  отчего  она  прежде
меня узнала радостное известие?

Сестрица  уверяла,  что  она  не  спала,  когда
прибежала Параша, но я спорил и не верил. Я
долго  так  же  спорил,  утверждая,  что  я  не  за-
сыпал;  но  наконец  должен  был  согласиться,
что  я  действительно  спал,  что  меня  разбуди-
ли  громкие  речи  Параши,  Евсеича  и  крик
сестрицы.  Отец  поспешил  уйти,  а  дядька  и
нянька  поспешили  нас  с  сестрицей  уложить
почивать.  Мы не скоро заснули,  а  все  перего-
варивались,  лежа  в  своих  кроватках:  какой
у  нас  братец?  Наконец  нам  запретили  гово-
рить, и мы сладко заснули.

Поздно  последовало  наше  радостное  про-
буждение. Я сейчас стал проситься к мамень-
ке, и просился так неотступно, что Евсеич хо-
дил  с  моей  просьбой  к  отцу;  отец  приказал



мне сказать, чтоб я и не думал об этом, что я
несколько  дней  не  увижу  матери.  Это  меня –
огорчило.  Потом  я  стал  просить  поглядеть
братца, и Параша сходила и выпросила позво-
ленья  у  бабушки-повитушки,  Алены  Макси-
мовны,  прийти  нам  с  сестрицей  потихоньку,
через девичью,  в  детскую братца,  которая от-
делялась  от  спальни  матери  другою  детскою
комнатой,  где  обыкновенно  жили  мы  с  сест-
рицей.  Мы  еще  в  сенях  пошли  на  цыпочках,
чему  Параша  много  смеялась.  В  маленькой
детской  висела  прекрасная  люлька  на  мед-
ном кольце, ввернутая в потолок. Эту люльку
подарил покойный дедушка Зубин, когда еще
родилась  старшая  моя  сестра,  вскоре  умер-
шая; в ней качались и я, и моя вторая сестри-
ца. Подставили стул, я влез на него и, раскрыв
зеленый шелковый положок, увидел спящего
спеленанного  младенца  и  заметил  только,
что у него на головке черные волоски. Сестри-
цу взяли на руки, и она также посмотрела на
спящего  братца –  и  мы  остались  очень  до-
вольны.  Приготовленная заранее кормилица,
еще  не  кормившая  братца,  которому  давали
только  ревенный  сироп,  нарядно  одетая,  бы-



ла уже тут;  она поцеловала у  нас  ручки.  Але-
на Максимовна, видя, что мы такие умные де-
ти, ходим на цыпочках и говорим вполголоса,
обещала  всякий  день  пускать  нас  к  братцу
именно тогда, когда она будет его мыть. Обра-
дованные  такими  приятными  надеждами,
мы весело пошли гулять и бегать сначала по
двору, а потом и по саду. На этот раз ласки мо-
его любимца Сурки были приняты мною бла-
госклонно,  и  я,  кажется,  бегал,  прыгал  и  ва-
лялся  по  земле  больше,  чем  он;  когда  же  мы
пошли в сад, то я сейчас спросил: «Отчего вче-
ра  нас  не  пустили  сюда?»  Живая  Параша,  не
подумав, отвечала: «Оттого, что вчера матуш-
ка очень стонали, и мы в саду услыхали бы их
голос». Меня так встревожило и огорчило это
известие,  что  Параша  не  знала,  как  попра-
вить  дело.  Она  уверяла  и  божилась, –  что  те-
перь все прошло, что она своими глазами ви-
дела барыню, говорила с ней и что они здоро-
вы, а только слабы.

Параша  просила  даже  меня  не  сказывать
Евсеичу  и  никому,  что  она  проболталась,  и
уверяла,  что  ее  будут  очень  бранить;  я  обе-
щал  никому  не  говорить.  Я  поверил  Параше,



успокоился,  и  у  меня  опять  стало  весело  на
сердце.

До  самого  вечера  ничем  не  омрачилось
светлое  состояние  моей  души.  Из  последних
слов  Параши  я  еще  более  понял,  как  ужасно
было  вчерашнее  прошедшее;  но  в  то  же  вре-
мя я совершенно поверил, что теперь все про-
шло благополучно и что маменька почти здо-
рова.  Вечером  частый  приезд  докторов,  сует-
ливая  беготня  из  девичьей  в  кухню  и  люд-
скую,  а  всего  более  печальное  лицо  отца,  ко-
торый  приходил  проститься  с  нами  и  пере-
крестить нас,  когда мы ложились спать, –  на-
вели  на  меня  сомнение  и  беспокойство.  На
мои вопросы отец не имел духу отвечать, что
маменька здорова; он только сказал мне, что
ей лучше и что, бог милостив, она выздорове-
ет…  Бог  точно  был  к  нам  милостив,  и  через
несколько дней, проведенных мною в тревоге
и печали, повеселевшее лицо отца и уверенья
Авенариуса, что маменька точно выздоравли-
вает и что я скоро ее увижу, совершенно меня
успокоили. Тут только обратил я все мое вни-
манье, любопытство и любовь на нового брат-
ца.



Мы  по-прежнему  ходили  к  нему  всякий
день  и  видели,  как  его  мыли;  но  сначала  я
смотрел на все без участья: я мысленно жил в
спальной у моей матери, у кровати больной.

Наконец,  не  видавшись  с  матерью  около
недели, я увидел ее, бледную и худую, все еще
лежащую в  постели;  зеленые гардинки были
опущены,  и  потому,  может  быть,  лицо  ее  по-
казалось мне еще бледнее. Отец заранее нака-
зал мне, чтобы я не только не плакал, но и не
слишком  радовался,  не  слишком  ласкался  к
матери. Это меня очень смутило: одевать свое
горячее чувство в более сдержанные, умерен-
ные  выражения  я  тогда  еще  не  умел:  я  дол-
жен был показаться странным,  не тем,  чем я
был  всегда,  и  мать  сказала  мне:  «Ты,  Сережа,
совсем  не  рад,  что  у  тебя  мать  осталась  жи-
ва…» Я заплакал и убежал. Отец объяснил ма-
тери причину моего смущения. Мне дали про-
плакаться  немножко  и  опять  позвали  в
спальню.  Мать  нежно  приласкала  меня  и
сестрицу  (меня  особенно)  и  сказала:  «Не  бой-
тесь, мне не будет вредна ваша любовь». Я об-
нял мать, плакал на ее груди и шептал: «Я сам
бы умер, если б вы умерли».



Видно,  мать  почувствовала,  что  ее  слиш-
ком  волнует  свиданье  с  нами,  потому  что
вдруг и торопливо сказала: «Подите к братцу:
его скоро будут крестить». Мы прямо пошли к
братцу.  Его  только  что  вымыли,  одели  в  но-
вую  распашонку,  завернули  в  новую  про-
стынку и в розовое атласное одеяльце: он, ра-
зумеется, плакал; мне стало жалко, но у груди
кормилицы  он  сейчас  успокоился.  Видя  при-
готовления к крестинам и слыша, что говорят
о  них,  я  попросил  объяснения  этому,  неслы-
ханному и невиданному мною, делу. Мне объ-
яснили,  и  я  захотел  непременно  быть  крест-
ным  отцом  моего  братца.  Мне  говорили,  что
этого нельзя, что я маленький, что у меня нет
кумы, но последнее препятствие я сейчас пре-
одолел, сказав, что кумой будет моя сестрица.
Видя  мое  упорство  и  не  желая  довести  меня
до слез, меня обманули, как я после узнал, то
есть  поставили  вместе  с  сестрицей  рядом  с
настоящим  кумом  и  кумою.  Крещение,  сим-
волических  таинств  которого  я  не  понимал,
возбудило во мне сильное внимание, изумле-
ние и даже страх: я боялся, что священник по-
режет  ножницами  братцыну  головку,  а  по-



гружение  младенца  в  воду  заставило  меня
вскрикнуть  от  испуга…  Но  я  неотступными
просьбами  выпросил  позволение  подержать
на  своих  руках  моего  крестного  сына, –  разу-
меется,  его  придерживала  бабушка-повитуш-
ка, –  и  я  долго  оставался  в  приятном  заблуж-
дении, что братец мой крестный сын, и даже,
прощаясь, всегда его крестил.

Через несколько дней нас перевели из сто-
ловой в прежнюю детскую комнату. Мать по-
правлялась  медленно,  домашними  делами
почти не занималась,  никого,  кроме доктора,
Чичаговых  и  К.А.Чепруновой,  не  принимала;
я был с нею безотлучно. Я читал матери вслух
разные  книги  для  ее  развлеченья,  а  иногда
для ее усыпленья, потому что она как-то мало
спала по ночам. Книги для развлеченья полу-
чала  она  из  библиотеки  С.И.Аничкова;  для
усыпленья  же  употреблялись  мои  детские
книжки, а также «Херасков» и «Сумароков». В
числе первых особенно памятна мне «Жизнь
английского  философа  Клевеланда»,[32] ка-
жется,  в  пятнадцати  томах,  которую  я  читал
с  большим  удовольствием.  Кроме  чтенья  я
очень  скоро  привык  ухаживать  за  больною



матерью  и  в  известные  часы  подавать  ей  ле-
карства,  не  пропуская  ни  одной  минуты;  в
горничной своей она не имела уже частой на-
добности,  я  призывал  ее  тогда,  когда  было
нужно. Мать была очень этим довольна, пото-
му  что  не  любила  присутствия  и  сообщества
слуг  и  служанок.  Мысль,  что  я  полезен  мате-
ри, была мне очень приятна, я даже гордился
тем.  Часто  и  подолгу  разговаривая  со  мною
наедине, она, кажется, увидела, что я могу по-
нимать  ее  более,  чем  она  предполагала.  Она
стала  говорить  со  мною  о  том,  о  чем  прежде
не говаривала. Я это заметил потому, что ино-
гда предмет разговора превышал мой возраст
и мои понятия.

Нередко детские мои вопросы изобличали
мое  непониманье,  и  мать  вдруг  переменяла
разговор,  сказав:  «Об  этом  мы  поговорим  по-
сле».  Мне  особенно  было  неприятно,  когда
мать,  рассуждая  со  мной,  как  с  большим,
вдруг переменяла склад своей речи и начина-
ла  говорить,  применяясь  к  моему  детскому
возрасту. Самолюбие мое всегда оскорблялось
такою внезапной переменой, а главное – мыс-
лью матери, что меня так легко обмануть.



Впоследствии я стал хитрить, притворяясь,
что  все  понимаю  хорошо,  и  не  предлагая  во-
просов.  Между  прочим,  мать  рассказывала
мне, как ей не хочется уезжать на житье в де-
ревню.  У  нее  было  множество  причин;  глав-
ные состояли в том, что Багрово сыро и вред-
но  ее  здоровью,  что  она  в  нем  будет  непре-
менно хворать, а помощи получить неоткуда,
потому  что  лекарей  близко  нет;  что  все  сосе-
ди и родные ей не нравятся, что все это люди
грубые  и  необразованные,  с  которыми  ни  о
чем ни слова сказать нельзя,  что жизнь в де-
ревенской глуши, без общества умных людей,
ужасна,  что  мы  сами  там  поглупеем.  «Одна
моя надежда, – говорила мать, – Чичаговы; по
счастью,  они  переезжают  тоже  в  деревню  и
станут  жить  в  тридцати  верстах  от  нас.  По
крайней мере, хотя несколько раз в год будет
с  ними  отвести  душу».  Не  понимая  всего
вполне,  я  верил  матери  и  разделял  ее  груст-
ное  опасенье.  Предполагаемая  поездка  к  ба-
бушке  Куролесовой  в  Чурасово  и  продолжи-
тельное там гощенье матери также не нрави-
лось;  она  еще  не  знала  Прасковьи  Ивановны
и  думала,  что  она  такая  же,  как  и  вся  родня



моего  отца;  но  впоследствии  оказалось  со-
всем  другое.  Милая  моя  сестрица,  до  сих  пор
не понимаю отчего, очень грустила, расстава-
ясь с Уфой.

Как  только  мать  стала  оправляться,  отец
подал  просьбу  в  отставку;  в  самое  это  время
приехали  из  полка  мои  дяди  Зубины;  оба  от-
ставили службу и вышли в чистую, то есть от-
ставку;  старший  с  чином  майора,  а  млад-
ший – капитаном. Все удивлялись этой разни-
це в чинах; оба брата были в одно число запи-
саны  в  гвардию,  в  одно  число  переведены  в
армейский полк капитанами и в одно же чис-
ло  уволены  в  отставку.  Я  очень  обрадовался
им,  особенно  дяде  Сергею  Николаичу,  кото-
рый,  по моему мнению,  так чудесно рисовал.
Я напомнил ему, как он дразнил меня, когда я
был  маленький,  и  прибавил,  с  чувством  соб-
ственного  достоинства,  что  теперь  уже  нель-
зя  раздразнить  меня  какими-нибудь  пустяка-
ми.  Дядя  на  прощанье  нарисовал  мне  беспо-
добную картину на  стекле:  она  представляла
болото,  молодого  охотника  с  ружьем  и  лега-
вую  собаку,  белую,  с  кофейными  пятнами  и
коротко  отрубленным  хвостом,  которая  на-



шла  какую-то  дичь,  вытянулась  над  ней  и
подняла одну ногу. Эта картинка была как бы
пророчеством, что я со временем буду страст-
ным ружейным охотником. Сергей Николаич
сам был горячий стрелок. Оба дяди очень бы-
ли огорчены,  что мы переезжаем на житье в
деревню.

Не дождавшись еще отставки, отец и мать
совершенно  собрались  к  переезду  в  Багрово.
Вытребовали  оттуда  лошадей  и  отправили
вперед большой обоз с разными вещами. Рас-
простились со всеми в городе и,  видя,  что от-
ставка  все  еще  не  приходит,  решились  ее  не
дожидаться.  Губернатор  дал  отцу  отпуск,  в
продолжение  которого  должно  было  выйти
увольнение от службы; дяди остались жить в
нашем доме: им поручили продать его.

Мы  выехали  из  Уфы  около  того  же  числа,
как  и  два  года  тому  назад.  Только  помеща-
лись  уже  не  так:  с  матерью  вместе  сидела
кормилица  с  нашим  маленьким  братцем,  а
мы  с  сестрицей  и  Парашей  ехали  в  какой-то
коляске  на  пазах,  которая  вся  дребезжала  и
бренчала, что нас очень забавляло. Мы ехали
по той же дороге, останавливались на тех же



местах,  так  же удили на  Деме,  так  же пробы-
ли  в  Парашине  полторы  суток  и  так  же  все
осматривали.  Я  принял  в  другой  раз  на  свою
душу  такие  же  приятные  впечатления;  хотя
они  были  не  так  уже  новы  и  свежи  и  не  так
меня  изумляли,  как  в  первый  раз,  но  зато  я
понял  их  яснее  и  почувствовал  глубже.  Одно
Парашино  подействовало  на  меня  грустно  и
тяжело.  В  этот  год  там  случился  неурожай;
ржаные хлеба были редки, а яровые – низки и
травны. Работы, казалось бы,  меньше,  а  жни-
цы и жнецы скучали ею больше. Один из них,
суровый с виду, грубым голосом сказал моему
отцу:  «Невесело  работать,  Алексей  Степаныч.
Не  глядел  бы  на  такое  поле:  козлец  да  осот.
Ходишь день-деньской по десятине да собира-
ешь по колосу». Отец возразил: «Как быть, во-
ля  божья…» –  и  суровый  жнец  ласково  отве-
чал: «Вестимо так, батюшка!»

Впоследствии понял я высокий смысл этих
простых  слов,  которые  успокаивают  всякое
волненье, усмиряют всякий человеческий ро-
пот и под благодатною силою которых до сих
пор  живет  православная  Русь.  Ясно  и  тихо
становится на душе человека, с верою сказав-



шего и с верою услыхавшего их.
Вообще  народ  в  Парашине  был  уныл,  осо-

бенно потому, что к хлебному неурожаю при-
соединился  сильный  падеж  рогатого  скота.
Отец  говорил  об  этом  долго  с  Миронычем,  и
Мироныч, между прочим, сказал: «Это еще не
беда, что хлеба мало господь уродил, у нас на
селе  старого  довольно,  а  у  кого  недостанет,
так  господский-то  сусек[33]  на  что?  Вот  беда
крестьянину  семьянному,  с  малыми  детьми,
когда  бог  его  скотинкой  обидит,  без  молочка
ребятам  плохо,  батюшка  Алексей  Степаныч.
Вот у десятника Архипова было в дому восемь
дойных  коров,  а  теперича  не  осталось  ни
шерстинки,  а  ребят  куча.  Прогневали  бога!»
Богатое  село  Парашино  часто  подвергалось
скотским  падежам.  Отец  знал  настоящую  их
причину и сказал Миронычу: «Надо построже
смотреть  за  кожевниками:  они  покупают  у
башкирцев за  бесценок кожи с  дохлых от  чу-
мы коров, и от этого у вас в Парашине так ча-
сты  падежи».  Мироныч  почесал  за  ухом  и  с
недовольным  видом  отвечал:  «Коли  от  евто-
го, батюшка Алексей Степаныч, так уж за гре-
хи  наши  господь  посылает  свое  наслание».



[34]
Отец не забыл спросить о хвором старичке

Терентье,  бывшем  засыпкой.  Терентий  был
тогда  же  отставлен  от  всех  работ  и  через  год
умер.  На  этот  раз  багровские  старики  отозва-
лись об Мироныче, что «он стал маненько по-
зашибаться»,  то  есть  чаще  стал  напиваться
пьян, но все еще другого начальника не жела-
ли.

Мы выехали из  Парашина на  заре  и  прие-
хали  кормить  на  быстрый,  глубокий,  много-
водный  Ик.  Мы  расположились  у  последнего
моста,  на  самом  быстром  рукаве  реки.  Тут  я
вполне  рассмотрел  и  вполне  налюбовался
этою  великолепною  и  необыкновенною  рыб-
ною рекою. Мы кормили с лишком четыре ча-
са и досыта наудились, даже раков наловили.
Ночевали в Коровине, а на другой день, около
полден, увидели с горы Багрово. Я в это время
сидел  в  карете  с  отцом  и  матерью.  В  карете
было довольно просторно, и когда мать не ле-
жала, тогда нас с сестрицей брали поперемен-
но в карету; но мне доставалось сидеть чаще.
День  был  красный  и  жаркий.  Мать,  в  самом
мрачном  расположении  духа,  сидела  в  углу



кареты;  в  другом  углу  сидел  отец;  он  также
казался  огорченным,  но  я  заметил,  что  в  то
же  время  он  не  мог  без  удовольствия  смот-
реть на открывшиеся перед нашими глазами
камышистые  пруды,  зеленые  рощи,  деревню
и дом.



К

ПРИЕЗД НА ПОСТОЯННОЕ
ЖИТЬЕ В БАГРОВО 

огда мы подъехали к дому, бабушка, в пол-
года очень постаревшая,  и  тетушка Татья-

на  Степановна  стояли  уже  на  крыльце.  Ба-
бушка  с  искренними,  радостными  слезами
обняла  моего  отца  и  мать,  перекрестилась  и
сказала: «Ну, слава богу! Приехали настоящие
хозяева.  Не  чаяла  дождаться  вас.  Мы  с  Таню-
шей дни и часы считали и глазыньки прогля-
дели,  глядя  на  уфимскую  дорогу».  Мы  вошли
прямо  к  бабушке:  она  жила  в  дедушкиной
горнице, из которой была прорублена дверь в
ее прежнюю комнату, где поселилась Татьяна
Степановна. Бабушка с тетушкой обедали, ко-
гда  мы  приехали,  за  маленьким  столиком  у
бабушкиной  кровати;  прислуга  была  жен-
ская;  всех  лакеев посылали на  полевую рабо-
ту.  Бабушка  бросила  свой  обед.  Началась  бе-
готня и хлопоты, чтоб накормить нас обедом.
Набежала куча девок, проворно накрыли стол
в  зале,  и  мы  вместе  с  бабушкой  и  тетушкой
очень  скоро  сели  за  обед.  Блюд  оказалось



множество, точно нас ждали, но все кушанья
были  так  жирны,  что  мать  и  я  с  сестрицей
встали  из-за  стола  почти  голодные.  Бабушка,
беспрестанно со слезами вспоминая дедушку,
кушала  довольно;  она  после  обеда,  по  обык-
новению,  легла  уснуть,  а  мать  и  отец  приня-
лись распоряжаться своим помещением в до-
ме.  Новая  горница  (так  ее  всегда  звали)  для
молодой  барыни  была  еще  не  совсем  отдела-
на:  в  ней  работали  старый  столяр  Михей  и
молодой  столяр  Аким.  На  первый  раз  мы  по-
местились  в  гостиной  и  в  угольной  комнате,
где живала прежде тетушка; угольная потеря-
ла всю свою прелесть,  потому что окна и вся
сторона, выходившая на Бугуруслан, были за-
крыты  пристройкою  новой  горницы  для  ма-
тери. Эта горница отделялась от угольной ма-
леньким  коридорчиком  с  выходом  в  сад,  но
двери в  него  были еще не  прорублены.  Поку-
да  происходила  в  доме  раскладка,  размеще-
ние привезенных из Уфы вещей и устройство
нового  порядка,  я  с  Евсеичем  ходил  гулять,
разумеется с позволения матери, и мы успели
осмотреть Бугуруслан, быстрый и омутистый,
протекавший  углом  по  всему  саду,  летнюю



кухню,  остров,  мельницу,  пруд  и  плотину,  и
на этот раз все мне так понравилось, что в од-
ну  минуту  изгладились  в  моем  воспомина-
нии  все  неприятные  впечатления,  произве-
денные  на  меня  двукратным  пребыванием  в
Багрове.  Рассказы  дворовых  мальчишек,  бе-
гавших за нами толпою, о чудесном клеве ры-
бы, которая берет везде, где ни закинь удочку,
привели меня в восхищение, и с этой минуты
кончилось мое согласие с матерью в неприяз-
ненных чувствах к Багрову.

На первых порах отец был очень озабочен
своим  вступленьем  в  должность  полного  хо-
зяина, чего непременно требовала бабушка и
что он сам считал своей необходимой обязан-
ностью.  Но  мать,  сколько  ее  ни  просили,  ни
за что в свете не согласилась входить в управ-
ленье  домом  и  еще  менее –  в  распоряжение
оброками, пряжею и тканьем крестьянских и
дворовых женщин.

Мать  очень  твердо  объявила,  что  будет
жить гостьей и что берет на себя только одно
дело:  заказывать  кушанья  для  стола  нашему
городскому  повару  Макею,  и  то  с  тем,  чтобы
бабушка сама приказывала для себя готовить



кушанье, по своему вкусу, своему деревенско-
му повару Степану. Об этом было много разго-
воров  и  споров.  Я  заметил,  что  мать  находи-
лась  в  постоянном  раздражении  и  говорила
резко, несмотря на то что бабушка и тетушка
говорили с  ней почтительно и  даже робко.  Я
один  раз  сказал  ей:  «Маменька,  вы  чем-то
недовольны, вы все сердитесь». Она отвечала:
«Я  не  сержусь,  мой  друг,  но  огорчаюсь  моим
положеньем.  Меня  здесь  никто  не  понимает.
Отец с утра до вечера будет заниматься хозяй-
ством,  а  ты  еще  мал  и  не  можешь  разделять
моего огорчения». Я решительно не понимал,
чем может огорчаться мать.

В доме произошло много перемен,  прежде
чем отделали новую горницу: дверь из гости-
ной в коридор заделали, а прорубили дверь в
угольную;  дверь  из  бывшей  бабушкиной  гор-
ницы  в  буфет  также  заделали,  а  прорубили
дверь в девичью. Все это, конечно, было удоб-
нее и покойнее. Все это придумала мать, и все
это исполняли с неудовольствием. Недели две
продолжалась в доме беспрестанная стукотня
от  столяров  и  плотников,  не  было  угла  спо-
койного,  а  как  погода  стояла  прекрасная,  то



мы  с  сестрицей  с  утра  до  вечера  гуляли  по
двору  и  пр  саду  и  по  березовой  роще,  в  кото-
рой  уже  поселились  грачи  и  которая  потом
была  прозвана  «Грачовой  рощей».  Я  ничего
не  читал  и  не  писал  в  это  время,  и  мать  вся-
кий  день  отпускала  меня  с  Евсеичем  удить:
она  уже  уверилась  в  его  усердии  и  осторож-
ности.  С  каждым  днем  я  более  и  более  при-
стращался к ужению и с каждым днем откры-
вал новые красоты в Багрове. По глубоким ме-
стам  в  саду  и  с  плотины  на  мельнице  удили
мы  окуней  и  плотву  такую  крупную,  что  ча-
сто  я  не  мог  вытащить  ее  без  помощи  Евсеи-
ча.  Начиная  же  от  летней  кухни  до  мельни-
цы,  где  река  разделялась  надвое  и  была  мел-
ка, мы удили пескарей, а иногда и других ма-
леньких рыбок. В это время года крупная ры-
ба,  как-то:  язи,  голавли и лини уже не брали,
или,  лучше сказать (что,  конечно,  я  узнал го-
раздо  позднее),  их  не  умели  удить.  Вообще
уженье  находилось  тогда  в  самом  первона-
чальном,  младенческом  состоянии.  Я  всего
более  любил  остров.  Там  было  удить  и  круп-
ную  и  мелкую  рыбу:  в  старице,  тихой  и  до-
вольно  глубокой,  брала  крупная,  а  с  другой



стороны, где Бугуруслан бежал мелко и по чи-
стому дну с песочком и камешками, отлично
клевали пескари; да и сидеть под тенью берез
и  лип,  даже  без  удочки,  на  покатом  зеленом
берегу, было так весело, что я и теперь нерав-
нодушно вспоминаю об этом времени. Остров
был  также  любимым  местом  тетушки,  и  она
сиживала  иногда  вместе  со  мной  и  удила
рыбку: она была большая охотница удить.

Наконец  кончилась  стукотня  топором,
строганье настругов и однообразное шипенье
пил;  это  тоже  были  для  меня  любопытные
предметы:  я  любил  внимательно  и  подолгу
смотреть  на  живую  работу  столяров  и  плот-
ников,  мешая  им  беспрестанными  вопроса-
ми.  Комната  моей  матери,  застроенная  де-
душкой, была совершенно отделана. Мать от-
служила  молебен  в  новой  горнице,  священ-
ник  окропил  новые  стены  святою  водою,  и
мы  перешли  в  новое  жилье.  Под  словом  мы,
я  разумею  мать,  отца  и  себя.  Сестрица  и  ма-
ленький братец поселились в бывшей тетуш-
киной  угольной,  а  теперь  уже  в  нашей  дет-
ской комнате. Спальня матери, получившая у
прислуги  навсегда  имя  «барыниной  горни-



цы», была еще веселее, чем бывшая угольная,
потому что она была ближе к реке.  Растущая
под  берегом  развесистая  молодая  береза  по-
чти  касалась  ее  стены  своими  ветвями.  Я
очень любил смотреть в окно, выходившее на
Бугуруслан, из него виднелась даль уремы Бу-
гуруслана,  сходившаяся  с  уремою  речки  Кар-
малки,  и  между  ними  крутая  и  голая  верши-
на Челяевской горы.

Отец точно был занят хозяйством с утра до
вечера.  Каждый  день  он  ездил  в  поле;  каж-
дый  день  ходил  на  конный  и  скотный  двор;
каждый  день  бывал  и  на  мельнице.  Приез-
жал из города какой-то чиновник, собрал всех
крестьян,  прочел  им  указ  и  ввел  моего  отца
во владение доставшимся ему именьем по на-
следству  от  нашего  покойного  дедушки.  По-
том  всех  крестьян  и  крестьянок  угощал  пи-
вом и вином; все кланялись в ноги моему от-
цу,  все  обнимали,  целовали  его  и  его  руку.
Многие  плакали,  вспоминая  о  покойном  де-
душке, крестясь и говоря: «Царство ему небес-
ное». Я один был с отцом: меня также обнима-
ли  и  целовали,  и  я  чувствовал  какую-то  гор-
дость, что я внук моего дедушки. Я уже не ди-



вился  тому,  что  моего  отца  и  меня  все  кре-
стьяне  так  любят;  я  убедился,  что  это  непре-
менно  так  быть  должно:  мой  отец –  сын,  а  я
внук Степана Михайлыча.  Мать ни за  что  не
согласилась  выйти  к  собравшимся  крестья-
нам  и  крестьянкам,  сколько  ни  уговаривали
ее  отец,  бабушка  и  тетушка.  Мать  постоянно
отвечала, что «госпожой и хозяйкой по-преж-
нему остается матушка», то есть моя бабушка,
и велела сказать это крестьянам; но отец ска-
зал  им,  что  молодая  барыня  нездорова.  Все
были  недовольны,  как  мне  показалось;  веро-
ятно,  все знали,  что барыня здорова.  Мне бы-
ло досадно, что мать не вышла к добрым кре-
стьянам,  и  совестно,  что  отец  сказал  неправ-
ду.

Когда мы воротились, я при всех сказал об
этом  матери,  которая  стала  горячо  выговари-
вать отцу, зачем он солгал. Отец с досадой от-
вечал:  «Совестно  было  сказать,  что  ты  не  хо-
чешь  быть  их  барыней  и  не  хочешь  их  ви-
деть;  в  чем  же  они  перед  тобой  виноваты?..»
Странно  также  и  неприятно  мне  показалось,
что  в  то  время,  когда  отца  вводили  во  владе-
ние  и  когда  крестьяне  поздравляли  его  шум-



ными  криками:  «Здравствуй  на  многи  лета,
отец наш Алексей Степаныч!» – бабушка и те-
тушка,  смотревшие  в  растворенное  окно,  об-
нялись, заплакали навзрыд и заголосили.

«О  чем  плакали  бабушка  и  тетушка?» –
спросил  я,  оставшись  наедине  с  матерью.
Мать  подумала  и  отвечала:  «Они  вспомнили,
что  целый  век  были  здесь  полными  хозяйка-
ми,  что  теперь  настоящая  хозяйка –  я,  чужая
им  женщина,  что  я  только  не  хочу  принять
власти, а завтра могу захотеть, что нет на све-
те  твоего  дедушки –  и  оттого  стало  грустно
им». –  «А  почему,  маменька,  вы  не  вышли  к
нашим  добрым  крестьянам?  Они  вас  так  лю-
бят». – «А потому, что бабушке и тетушке тво-
ей стало бы еще грустнее; к тому же я терпеть
не могу… ну, да ты еще мал и понять меня не
можешь».  Сколько  я  ни  просил,  сколько  ни
приставал, мать ничего более мне не сказала.
Долго  мучило  меня  любопытство,  долго  ло-
мал  я  голову:  чего  мать  терпеть  не  может?
Неужели  добрых  крестьян,  которые  сами  го-
ворят, что нас так любят?..

Стали  приезжать  к  нам  тетушки.  Первая
приехала  Аксинья  Степановна;  в  ней  я  ника-



кой перемены не заметил: она была так же к
нам ласкова и добра, как прежде. Потом прие-
хала Александра Степановна с мужем, и я сей-
час  увидел,  что  она  стала  совсем  другая;  она
сделалась  не  только  ласкова  и  почтительна,
но бросалась услуживать моей матери, точно
Параша;  мать,  однако,  держала себя  с  ней со-
всем неласково. Наконец приехала и Елизаве-
та  Степановна  с  дочерьми.  Гордая  генераль-
ша, хотя не ластилась так к моему отцу и ма-
тери,  как  Александра  Степановна,  но  также
переменила свое холодное и надменное обра-
щенье на внимательное и учтивое. Даже дво-
юродные  сестрицы  переменились.  Меньшая
из  них,  Катерина,  была  живого  и  веселого
нрава;  она  и  прежде  нравилась  нам  больше,
теперь  же  хотели  мы  подружиться  с  ней  по-
короче;  но,  переменившись  в  обращении,  то
есть  сделавшись  учтивее  и  приветливее,  она
была  с  нами  так  скрытна  и  холодна,  что  от-
толкнула нас и не дала нам возможности по-
любить ее как близкую родню. Все они гости-
ли в Багрове не подолгу.

Наконец  приехали  Чичаговы.  Искренняя,
живая  радость  матери  сообщилась  и  мне;  я



бросился на шею к Катерине Борисовне и об-
нял ее, как родную. Видно, много выражалось
удовольствия  на  моем  лице,  потому  что  она,
взглянув на мужа, с удивлением сказала: «По-
смотри, Петр Иваныч, как Сережа нам обрадо-
вался!» Петр Иваныч в первый раз обратил на
меня  свое  особенное  вниманье  и  приласкал
меня;  в  Уфе  он  никогда  не  говорил  со  мной.
Его  доброе  расположение  ко  мне  впослед-
ствии росло с годами, и когда я был уже гим-
назистом, то он очень любил меня. Мать Ека-
терины  Борисовны,  старушка  Марья  Михай-
ловна Мертваго,  которую и покойный дедуш-
ка,  как  мне  сказывали,  уважал,  имела  славу
необыкновенно  тонкой  и  умной  женщины.
Она  заняла  и  заговорила  мою  бабушку,  те-
тушку  и  отца  своими  ласковыми  речами,  а
моя  мать  увела  Чичаговых  в  свою  спальную,
и  у  них  начались  самые  одушевленные  и  за-
душевные  разговоры.  Даже  мне  приказано
было уйти в детскую к моей сестрице. Приезд
Чичаговых  оживил  мать,  которая  начинала
скучать.  Дня  через  три  они  уехали,  взяв  сло-
во, что мы приедем погостить к ним на целую
неделю. В Багрове каждый год производилась



охота  с  ястребами  за  перепелками,  которых
все  любили  кушать  и  свежих  и  соленых.  В
этот  год  также  были  вынуты  из  гнезда  и  вы-
кормлены  в  клетке,  называвшейся  «садком»,
два  ястреба,  из  которых  один  находился  на
руках  у  Филиппа,  старого  сокольника  моего
отца,  а  другой –  у  Ивана  Мазана,  некогда  хо-
дившего  за  дедушкой,  который,  несмотря  на
то  что  до  нашего  приезда  ежедневно  посы-
лался  жать,  не  расставался  с  своим  ястребом
и  вынашивал  его  по  ночам.  Ястребами  нача-
ли  травить,  и  каждый  день  поздно  вечером
приносили  множество  жирных  перепелок  и
коростелей.  Мне  очень  хотелось  посмотреть
эту  охоту,  но  мать  не  пускала.  Наконец  отец
сам  поехал  и  взял  меня  с  собой.  Охота  мне
очень понравилась,  и,  по  уверению моего  от-
ца,  что  в  ней  нет  ничего  опасного,  и  по  его
просьбам,  мать  стала  отпускать  меня  с  Евсе-
ичем.  Я  очень  скоро  пристрастился  к  травле
ястребочком,  как  говорил  Евсеич,  и  в  тот
счастливый  день,  в  который  получал  с  утра
позволенье  ехать  на  охоту,  с  живейшим
нетерпеньем  ожидал  назначенного  времени,
то  есть  часов  двух  пополудни,  когда  Филипп



или Мазан, выспавшись после раннего обеда,
явится  с  бодрым  и  голодным  ястребом  на  ру-
ке, с собственной своей собакой на веревочке
(потому что у обоих собаки гонялись за пере-
пелками)  и  скажет:  «Пора,  сударь,  на  охоту».
Роспуски  уже  давно  были  запряжены,  и  мы
отправлялись в поле. Я не только любил смот-
реть,  как  резвый  ястреб  догоняет  свою  добы-
чу,  а  любил  все  в  охоте:  как  собака,  почуяв
след  перепелки,  начнет  горячиться,  мотать
хвостом, фыркать, прижимая нос к самой зем-
ле;  как,  по  мере  того  как  она  подбирается  к
птице, горячность ее час от часу увеличивает-
ся; как охотник, высоко подняв на правой ру-
ке ястреба, а левою рукою удерживая на свор-
ке  горячую  собаку,  подсвистывая,  горячась
сам,  почти  бежит  за  ней;  как  вдруг  собака,
иногда  искривясь  набок,  загнув  нос  в  сторо-
ну,  как  будто  окаменеет  на  месте;  как  охот-
ник кричит запальчиво «пиль,  пиль» и нако-
нец толкает собаку ногой; как, бог знает отку-
да,  из-под  самого  носа  с  шумом  и  чоканьем
вырывается  перепелка –  и  уже  догоняет  ее  с
распущенными  когтями  жадный  ястреб,  и
уже  догнал,  схватил,  пронесся  несколько  са-



жен,  и  опускается  с  добычею  в  траву  или
жниву, – на это, пожалуй, всякий посмотрит с
удовольствием.  Но  я  также  любил  смотреть,
как  охотник,  подбежав  к  ястребу,  став  на  ко-
лени и осторожно наклонясь над ним,  обмяв
кругом  траву  и  оправив  его  распущенные
крылья,  начнет  бережно  отнимать  у  него  пе-
репелку;  как  потом  полакомит  ястреба  ото-
рванной  головкой  и  снова  пойдет  за  новой
добычей; я любил смотреть, как охотник кор-
мит своего ловца, как ястреб щиплет перья и
пух, который пристает к его окровавленному
носу, и как он отряхает, чистит его об рукави-
цу охотника; как ястреб сначала жадно глота-
ет большие куски мяса и даже небольшие ко-
сти и наконец набивает свой зоб в целый ку-
лак  величиною.  В  этой-то  любви  обнаружи-
вался будущий охотник. Но, увы, как я ни ста-
рался  выгодно  описывать  мою  охоту  матери
и  сестрице, –  обе  говорили,  что  это  жалко  и
противно.

Я  прежде  сам  замечал  большую  перемену
в бабушке; но особенное вниманье мое на эту
перемену обратил разговор отца с матерью, в
который  я  вслушался,  читая  свою  книжку.



«Как  переменилась  матушка  после  кончины
батюшки, – говорила моя мать, – она даже ро-
стом стала как будто меньше; ничем от души
не  занимается,  все  ей  стало  словно  чужое;
беспрестанно  поминает  покойника,  даже  об
сестрице Татьяне Степановне мало заботится.
Я ей говорю о том,  как бы ее пристроить,  вы-
дать замуж, а она и слушать не хочет; только
и говорит: „Как угодно богу, так и будет…“» А
отец со вздохом отвечал: «Да уж совсем не та
матушка!  Видно,  ей  недолго  жить  на  свете».
Мне  вдруг  стало  жалко  бабушку,  и  я  сказал:
«Надо  бабушку  утешать,  чтоб  ей  не  было
скучно».  Отец  удивился  моим  неожиданным
словам,  улыбнулся  и  сказал:  «А  вы  бы  с  сест-
рой  почаще  к  ней  ходили,  старались  бы  ее
развеселить». И с того же дня мы с сестрицей
по нескольку раз в день стали бегать к бабуш-
ке. Обыкновенно она сидела на своей кровати
и пряла на самопрялке козий пух. Вокруг нее,
поджав под себя ноги, сидело множество дво-
ровых  крестьянских  девочек  и  выбирали  во-
лосья  из  клочков  козьего  пуха.  Выбрав  свой
клочок,  девчонка  подавала  его  старой  бары-
не, которая, посмотрев на свет и не видя в пу-



ху волос,  клала в лукошечко, стоявшее подле
нее.  Если  же  выбрано  было  нечисто,  то  воз-
вращала назад и бранила нерадивую девчон-
ку.  Глаза  у  бабушки  были  мутны  и  тусклы;
она  часто  дремала  за  своим  делом,  а  иногда
вдруг отталкивала от себя прялку и говорила:
«Ну, что уж мне за пряжа, пора к Степану Ми-
хайлычу»,  и  начинала  плакать.  Мы  с  сестри-
цей  не  умели  и  приступиться  к  ней  сначала
и, посидев, уходили; но тетушка научила нас,
чем  угодить  бабушке.  Она,  несмотря  на  свое
равнодушие  к  окружающим  предметам,  со-
хранила  свой  прежний  аппетит  к  любимым
лакомствам  и  блюдам.  Между  прочим,  она
очень  любила  вороньи  ягоды  и  жаренные  в
сметане  шампиньоны.  Этих  ягод  было  много
в саду, или, лучше сказать, в огороде; тетушка
ходила с нами туда, указала их, и мы вместе с
ней набрали целую полоскательную чашку и
принесли  бабушке.  Она  как  будто  обрадова-
лась  и,  сказав:  «Знатные  ягоды,  эки  крупные
и  какие  спелые!» –  кушала  их  с  удовольстви-
ем; хотела и нас попотчевать, но мы сказали,
что  без  позволения  маменьки  не  смеем.  По-
том  тетушка  указала  нам,  где  растут  шампи-



ньоны.  Это  была  ямочка  или,  скорее  сказать,
лощинка среди двора,  возле тетушкиного ам-
бара;  вероятно,  тут  было  прежде  какое-ни-
будь строение, потому что только тут и роди-
лись шампиньоны; у бабушки называлось это
место  «золотой  ямкой»;  ее  всякий  день  поли-
вала водой косая и глухая девка Груша.

Также  с  помощью  тетушки  мы  наковыря-
ли,  почти  из  земли,  молоденьких  шампиньо-
нов полную тарелку и принесли бабушке; она
была  очень  довольна  и  приказала  нажарить
себе  целую  сковородку.  Бабушка  опять  захо-
тела  попотчевать  нас  шампиньонами,  и  мы
опять отказались. Она махнула рукой и сказа-
ла: «Ну, уж какие вы». Услуживая таким обра-
зом,  мы  пускались  в  разные  разговоры  с  ба-
бушкой,  и  она  становилась  ласковее  и  более
нами  занималась,  как  вдруг  неожиданный
случай  так  отдалил  меня  от  бабушки,  что  я
долго ходил к ней только здороваться да про-
щаться. Один раз, когда мы весело разговари-
вали  с  бабушкой,  рыжая  крестьянская  дев-
чонка  подала  ей  свой  клочок  пуха,  уже  раз
возвращенный назад; бабушка посмотрела на
свет  и,  увидя,  что  есть  волосья,  схватила  од-



ною рукою девочку за волосы, а другою выта-
щила из-под подушек ременную плетку и на-
чала хлестать бедную девочку… Я убежал. Это
напомнило  мне  народное  училище,  и  я  поте-
рял  охоту  сидеть  в  бабушкиной  горнице,
смотреть, как прядет она на самопрялке и как
выбирают девчонки козий пух.

После  двухнедельного  ненастья,  или,  вер-
нее  сказать,  сырой  погоды,  наступило  ясное
осеннее время. Всякий день по ночам бывали
морозы,  и,  проснувшись  поутру,  я  видел,  как
все  места,  не  освещенные  солнцем,  были  по-
крыты  белым  блестящим  инеем.  «Вот  какой
мороз лежит!» – говорил Евсеич, подавая мне
одеваться.  И  точно,  широкая  и  длинная  тень
нашего дома лежала белая, как скатерть, ярко
отличаясь  от  потемневшей  и  мокрой  земли.
Тень  укорачивалась,  косилась,  и  снежный
иней  скоро  исчезал  при  первом  прикоснове-
нии  солнечных  лучей,  которые  и  в  исходе
сентября  еще  сильнее  пригревали.  Я  очень
любил наблюдать,  как солнышко сгоняло мо-
роз,  и  радовался,  когда  совершенно  исчезла
противная снежная белизна.

Не знаю отчего,  еще ни разу не брал меня



отец в поле на крестьянские работы. Он гово-
рил,  что ему надо было долго оставаться там
и  что  я  соскучусь.  Жнитво  уже  давно  кончи-
ли; большую часть ржи уже перевезли в гум-
но; обмолотили горох, вытрясли мак – и я ни-
чего этого не видал! Наконец мороз и солнце
высушили  остальные  снопы,  и  дружно  при-
нялись  доканчивать  возку,  несколько  запоз-
давшую  в  этот  год.  Я  видел  из  бабушкиной
горницы,  как  тянулись  телеги,  нагруженные
снопами,  к  нашему  высокому  гумну.  Это  но-
вое  зрелище  возбудило  мое  любопытство.  Я
стал  проситься  с  отцом,  который  собирался
ехать  в  поле,  и  он  согласился,  сказав,  что  те-
перь, что он только объедет поля и останется
на гумне, а меня с Евсеичем отпустит домой.

Мать также согласилась. С самого Параши-
на,  чему  прошло  уже  два  года,  я  не  бывал  в
хлебном  поле  и  потому  с  большою  радостью
уселся  возле  отца  на  роспусках.  Я  предвари-
тельно  напомнил  ему,  что  не  худо  было  бы
взять ружье с собой (что отец иногда делал), и
он  взял  с  собой  ружье.  Живя  в  городе,  я,  ко-
нечно,  не  мог  получить  настоящего  понятия,
что такое осень в деревне. Все было ново, все



изумляло  и  радовало  меня.  Мы  проехали  ми-
мо  пруда:  на  грязных  и  отлогих  берегах  его
еще виднелись ледяные закрайки; стадо уток
плавало посредине. Я просил отца застрелить
уточку,  но  отец  отвечал,  что  «уточки  далеко
и  что  никакое  ружье  не  хватит  до  них».  Мы
поднялись на изволок и выехали в поле.  Тра-
ва  поблекла,  потемнела  и  прилегла  к  земле;
голые крутые взлобки гор стали еще круче и
голее,  сурчины  как-то  выше  и  краснее,  пото-
му  что  листья  чилизника  и  бобовника  завя-
ли, облетели и не скрывали от глаз их глини-
стых бугров;  но сурков уже не было:  они дав-
но  попрятались  в  свои  норы,  как  сказывал
мне отец. Навстречу стали попадаться нам те-
леги  с  хлебом,  так  называемые  сноповые  те-
леги.  Это  были  короткие  дроги  с  четырьмя
столбиками по углам, между которыми очень
ловко укладывались снопы в два ряда, укреп-
ленные сверху гнетом и крепко привязанные
веревками спереди и сзади.

Все  это  растолковал  мне  отец,  говоря,  что
такой  воз  не  опрокинется  и  не  рассыплется
по  нашим  косогористым  дорогам,  что  умная
лошадь  одна,  без  провожатого,  безопасно



привезет  его  в  гумно.  В  самом  деле,  при  сно-
повых  возах  были  только  мальчики  или  дев-
чонки,  которые  весело  шли  каждый  при  сво-
ей лошадке, низко кланяясь при встрече с на-
ми.  Когда  мы  приехали  на  десятины,  то  уви-
дели,  что  несколько  человек  крестьян  длин-
ными  вилами  накладывают  воза  и  только
увязывают  и  отпускают  их.  Мы  поздорова-
лись с крестьянами и сказали им: «Бог на по-
мощь».  Они поблагодарили;  мы спросили,  не
видали  ли  тетеревов.  Отвечали,  что  на  скир-
дах  была  тьма-тьмущая,  да  все  разлетелись:
так  ружье  и  не  понадобилось  нам.  Отец  объ-
яснил мне,  что большая часть крестьян рабо-
тает теперь на гумне и что мы скоро увидим
их работу. «А хочешь посмотреть, Сережа, как
бабы  молотят  дикушу  (гречу)?» –  спросил
отец. Разумеется, я отвечал, что очень хочу, и
мы  поехали.  Еще  издали  заслышали  мы  глу-
хой шум, похожий на топот многих ног, кото-
рый  вскоре  заглушился  звуками  крикливых
женских  голосов.  «Вишь,  орут, –  сказал,  сме-
ясь,  Евсеич, –  ровно  наследство  делят!  Вот
оно,  бабье-то  царство!»  Шум и крик увеличи-
вался  по  мере  нашего  приближения  и  вдруг



затих.  Евсеич  опять  рассмеялся,  сказав:  «А,
увидали,  сороки!»  На  одной  из  десятин  был
расчищен  ток,  гладко  выметенный;  на  нем,
высокою грядой, лежала гречневая солома, по
которой ходили взад и вперед более тридцати
цепов.  Я  долго  с  изумлением  смотрел  на  эту
невиданную  мною  работу.  Стройность  и  лов-
кость  мерных и  быстрых ударов  привели ме-
ня  в  восхищение.  Цепы  мелькали,  взлетая  и
падая друг возле друга, и ни один не зацеплял
за  другой,  между  тем  как  бабы  не  стояли  на
одном  месте,  а  то  подвигались  вперед,  то  от-
ступали  назад.  Такое  искусство  казалось  мне
непостижимым!  Чтоб  не  перерывать  работы,
отец не  здоровался,  покуда  не  кончили поло-
сы  или  ряда.  Подошедший  к  нам  десятник
сказал:  «Последний  проход  идут,  батюшка
Алексей  Степаныч.  И  давеча  была,  почитай,
чиста  солома,  да  я  велел  еще  разок  пройти.
Теперь  ни  зернушка  не  останется».  Когда  до-
шли до края, мы оба с отцом сказали обычное
«бог на помощь!» и получили обыкновенный
благодарственный  ответ  многих  женских  го-
лосов. На другом току двое крестьян веяли во-
рох  обмолоченной  гречи;  ветерок  далеко  от-



носил всякую дрянь и тощие,  легкие зерна,  а
полные и тяжелые, косым дождем, падали на
землю;  другой  крестьянин  сметал  метлою
ухвостье и всякий сор. Работать было не жар-
ко,  в  работающих  незаметно  было  никакой
усталости,  и  молотьба  не  произвела  на  меня
тяжелого  впечатления,  какое  получил  я  на
жнитве  в  Парашине.  Мы  отправились,  по  до-
роге к дому, прямо на гумно. Я вслушался, что
десятник  вполголоса  говорил  Евсеичу:  «Ска-
жи старосте, что он, али заснул? Не шлет под-
вод за обмолоченной дикушей». На гумне сто-
яло  уже  несколько  новых  высоких  ржаных
кладей. Когда мы приехали, то вершили одну
пшеничаую кладь и только заложили другую,
полбенную. На каждой клади стояло по четы-
ре  человека,  они принимали снопы,  которые
подавались  на  вилах,  а  когда  кладь  станови-
лась  высока,  вскидывались  по  воздуху  ловко
и проворно; еще с большею ловкостью и про-
ворством ловили снопы на лету стоявшие на
кладях  крестьяне.  Я  пришел  в  сильнейшее
изумление и окончательно убедился, что кре-
стьяне  и  крестьянки  гораздо  нас  искуснее  и
ловчее,  потому что умеют то делать,  чего мы



не умеем. У меня загорелось сильное желание
выучиться  крестьянским  работам.  Отец  на-
шел на гумне какие-то упущенья и выговари-
вал старосте, что бока у яровых кладей неров-
ны  и  что  кладка  неопрятна;  но  староста  с
усмешкой  отвечал:  «Вы  глядите,  батюшка
Алексей  Степаныч,  на  оржаные-то  клади, –
яровые  такие  не  будут;  оржаная  солома-то
длинная,  а  яровая –  коротенькая,  снопы-то  и
ползут».  Мне  показалось,  что  отец  смутился.
Он остался на гумне и хотел прийти пешком,
а  меня  с  Евсеичем  отправил  на  лошади  до-
мой. Я пересказал матери все виденное мною,
с  моим  обыкновенным  волнением  и  увлече-
нием.  Я  с  восторгом  описывал  крестьянские
работы  и  с  огорчением  увидел,  уже  не  в  пер-
вый раз, что мать слушала меня очень равно-
душно,  а  мое  желание  выучиться  крестьян-
ским  работам  назвала  ребячьими  бреднями.
Я  понасупился  и  ушел  к  сестрице,  которая
должна  была  выслушать  мой  рассказ  о  кре-
стьянских  работах.  Надобно  признаться,  что
и  она  слушала  его  очень  равнодушно.  Всего
же более досадила мне Параша.

Когда я стал пенять сестре,  что она невни-



мательно  слушает  и  не  восхищается  моими
описаниями,  Параша  вдруг  вмешалась  и  ска-
зала:  «Нечего  и  слушать.  Вот  нашли  какую
невидаль!  Очень  нужно  сестрице  вашей
знать,  как  крестьяне  молотят  да  клади  кла-
дут…» –  и  захохотала.  Я  так  рассердился,  что
назвал Парашу дурой. Она погрозила мне, что
пожалуется маменьке, однако ж не пожалова-
лась.  Когда воротился отец,  мы с  ним досыта
наговорились  о  крестьянских  работах.  Отец
уважал труды крестьян, с любовью говорил о
них, и мне было очень приятно его слушать, а
также высказывать мои собственные чувства
и детские мысли.

Уже  весьма  поздно  осенью  отправились
мы в Старую Мертовщину к Чичаговым. Сест-
рица с маленьким братцем остались у бабуш-
ки; отец только проводил нас и на другой же
день воротился в Багрово к своим хозяйствен-
ным  делам.  Я  знал  все  это  наперед  и  боялся,
что  мне  будет  скучно  в  гостях;  даже  на  вся-
кий  случай  взял  с  собой  книжки,  читанные
мною уже не один раз. Но на деле вышло, что
мне не было скучно.  Когда моя мать уходила
в  комнату  Чичаговой,  старушка  Мертваго  са-



жала  меня  подле  себя  и  разговаривала  со
мной по целым часам. Она умела так расспра-
шивать и особенно так рассказывать, что мне
было  очень  весело  ее  слушать.  Она  в  своей
жизни  много  видела,  много  вытерпела,  и  ее
рассказы были любопытнее книжек. Тут я по-
лучил в первый раз настоящее понятие о «пу-
гачевщине», о которой прежде только слыхал
мимоходом.  Бедная Марья Михайловна с  сво-
им  семейством  жестоко  пострадала  в  это
страшное время и лишилась своего мужа, ко-
торого  бунтовщики  убили.  У  старушки  Мерт-
ваго  я  сидел  обыкновенно  по  утрам,  а  после
обеда  брал  меня  к  себе  в  кабинет  Петр  Ива-
ныч Чичагов. Он был и живописец и архитек-
тор:  сам  построил  церковь  для  своей  тещи
Марьи Михайловны в саду близехонько от до-
ма, и сам писал все образа. Тут я узнал в пер-
вый  раз,  что  такое  математический  инстру-
мент,  что  такое  палитра  и  масляные  краски
и  как  ими  рисуют.  Мне  особенно  нравилось
черченье, в чем Чичагов был искусен, и я дол-
го  бредил  циркулем  и  рейсфедером.  Облада-
ние  такими  сокровищами  казалось  мне
необыкновенным  счастием.  Вдобавок  ко  все-



му, Петр Иваныч дал мне почитать «Тысячу и
одну ночь»,  арабские сказки. Шехеразада све-
ла меня с ума. Я не мог оторваться от книжки,
и  добрый  хозяин  подарил  мне  два  тома  этих
волшебных  сказок:  у  него  только  их  и  было.
Мать  сначала  сомневалась,  не  вредно  ли  бу-
дет  мне  это  чтение.  Она  говорила  Чичагову,
что  у  меня  и  без  того  слишком  горячее  вооб-
ражение  и  что  после  волшебных  сказок  Ше-
херазады я стану бредить наяву; но Петр Ива-
ныч  как-то  умел  убедить  мою  мать,  что  чте-
ние  «Тысячи  и  одной  ночи»  не  будет  мне
вредно.  Я  не  понимал  его  доказательств,  но
верил  в  их  справедливость  и  очень  обрадо-
вался согласию матери. Кажется, еще ни одна
книга не возбуждала во мне такого участия и
любопытства!  Покуда  мы  жили  в  Мертовщи-
не,  я  читал  рассказы  Шехеразады  урывками,
но  с  полным  самозабвением.  Прибегу,  быва-
ло,  в  ту  отдельную  комнату,  в  которой  мы  с
матерью  спали,  разверну  Шехеразаду,  так,
чтоб только прочесть страничку, – и забудусь
совершенно. Один раз, заметив, что меня нет,
мать  отыскала  меня,  читающего  с  таким
увлечением,  что  я  не  слыхал,  как  она  прихо-



дила в комнату и как ушла потом. Она приве-
ла с  собой Чичагова,  и я долго не замечал их
присутствия и не слышал и не видел ничего:
только  хохот  Петра  Иваныча  заставил  меня
опомниться. Мать воспользовалась очевидно-
стью  доказательств  и  сказала:  «Вот  видите,
Петр  Иваныч,  как  он  способен  увлекаться;  и
вот  почему  я  считаю  вредным  для  него  чте-
ние волшебных сказок». Петр Иваныч только
смеялся и говорил, что это ничего, что это так
быть  должно,  что  это  прекрасно!  Я  очень  пе-
репугался. Я не думал, чтобы после такой ули-
ки в способности увлекаться до безумия мать
в  другой  раз  уступила  Чичагову;  слава  богу,
все  обошлось благополучно.  Мать оставила у
меня книги, но запретила мне и смотреть их,
покуда мы будем жить в Мертовщине. Опаса-
ясь худших последствий, я, хотя неохотно, по-
виновался  и  в  последние  дни  нашего  пребы-
вания у Чичаговых еще с  большим внимани-
ем слушал рассказы старушки Мертваго,  еще
с большим любопытством расспрашивал Пет-
ра  Иваныча,  который  все  на  свете  знал,  чи-
тал,  видел  и  сам  умел  делать;  в  дополненье
к  этому  он  был  очень  весел  и  словоохотен.



Удивление  мое  к  этому  человеку,  необыкно-
венному  по  уму  и  дарованьям,  росло  с  каж-
дым днем.

В  Мертовщине  был  еще  человек,  возбуж-
давший  мое  любопытство,  смешанное  со
страхом:  это  был  сын  Марьи  Михайловны,
Иван  Борисыч,  человек  молодой,  но  уже
несколько  лет  сошедший  с  ума.  Мать  ни  за
что не хотела стеснить его свободу; он жил в
особом флигеле, с приставленным к нему слу-
гою,  ходил гулять по полям и лесам и прихо-
дил  в  дом,  где  жила  Марья  Михайловна,  во
всякое время, когда ему было угодно, даже но-
чью.  Я  видел  его  каждый  день  раза  по  два  и
по три, но издали. Один раз,  когда мы все си-
дели  в  гостиной,  вдруг  вошел  Иван  Борисыч,
небритый, нечесаный, очень странно одетый;
бормоча  себе  под  нос  какие-то  русские  и
французские  слова,  кусая  ногти,  беспрестан-
но кланяясь набок, поцеловал он руку у своей
матери,  взял  ломберный  стол,  поставил  его
посреди  комнаты,  раскрыл,  достал  карты,
мелки, щеточки и начал сам с собою играть в
карты.  Катерина  Борисовна  тихо  сказала  мо-
ей  матери,  что  игра  в  карты  с  самим  собою



составляет  единственное  удовольствие  ее
несчастного брата и что он играет мастерски;
в  доказательство  же  своих  слов  попросила
мужа поиграть с ее братом в пикет. Петр Ива-
ныч охотно согласился, прибавя, что он много
раз с ним играл, но выиграть никогда не мог.
Я  осмелился  подойти  поближе  и  стал  возле
Чичагова.

Иван  Борисыч  все  делал  с  изумительною
скоростью  и  часто,  не  дожидаясь  розыгрыша
игры, вычислив все ходы в уме, писал мелом
свой  будущий  выигрыш  или  проигрыш.  В  то
же время на лице его появлялись беспрестан-
ные  гримасы.  Он  смеялся  каким-то  диким
смехом,  беспрестанно  что-то  говорил,  вста-
вал,  кланялся  и  опять  садился.  Очевидно  бы-
ло,  что  он  с  кем-то  мысленно  разговаривал,
но  в  то  же  время  это  не  мешало  ему  играть
с  большим  вниманием  и  уменьем.  Сыграв
несколько королей и сказав: «Нет, братец, вас
никогда  не  обыграешь»,  Петр  Иваныч  встал,
принес  из  кабинета  несколько  медных  денег
и отдал Ивану Борисычу. Тот был чрезвычай-
но доволен, подсел к матери и очень долго го-
ворил с  ней,  то  громко,  то  тихо,  то  печально,



то  весело,  но  всегда  почтительно;  она  слуша-
ла  с  вниманием  и  участием.  Иван  Борисыч
так бормотал,  что  нельзя  было понять ни од-
ного слова;  но его мать все понимала и смот-
рела  на  него  с  необыкновенной  нежностью.
Наконец она сказала: «Ну, довольно, мой друг
Иван Борисович. Я теперь все знаю; подумаю
хорошенько о твоем намеренье и дам тебе со-
вет. Ступай с богом в свой флигель». Иван Бо-
рисыч сейчас повиновался, с почтеньем поце-
ловал у нее руку и ушел. Несколько минут все
молчали;  глаза у  старушки были полны слез.
Потом она перекрестилась и сказала тихим и
торжественным  голосом:  «Да  будет  воля  гос-
подня! Но мать не может привыкнуть видеть
свое дитя лишенным разума.

Бедный  мой  Иван  не  верит,  что  государы-
ня  скончалась;  а  как  он  воображает,  что
влюблен в нее, любим ею и что он оклеветан,
то  хочет  писать  письмо  к  покойной  импера-
трице  на  французском  языке».  Все  это  было
для  меня  совершенно  непонятно  и  непости-
жимо.  Я  понимал  только  одно,  как  мать  лю-
била безумного сына и как сумасшедший сын
почтительно  повиновался  матери.  В  тот  же



день,  ложась  спать  в  нашей  отдельной  ком-
нате,  я  пристал  к  своей  матери  со  множе-
ством  разных  вопросов,  на  которые  было
очень мудрено отвечать понятным для ребен-
ка  образом.  Всего  более  смущала  меня  воз-
можность  сойти  с  ума,  и  я  несколько  дней
следил  за  своими  мыслями  и  надоедал  мате-
ри расспросами и сомнениями, нет ли во мне
чего-нибудь похожего на сумасшествие? При-
езд  отца  и  наш  отъезд,  назначенный  на  дру-
гой день,  выгнали у меня из головы мысли о
возможности  помешательства.  Мы  уехали.  Я
думал только уже об одном: о свидании с ми-
лой  сестрицей  и  о  том,  как  буду  я  читать  ей
арабские сказки и рассказывать об  Иване Бо-
рисыче.  Дорогою  мать  очень  много  говорила
с моим отцом о Марье Михайловне Мертваго;
хвалила  ее  и  удивлялась,  как  эта  тихая  ста-
рушка,  никогда не возвышавшая своего голо-
са,  умела  внушать  всем  ее  окружающим  та-
кое  уважение  и  такое  желание  исполнять  ее
волю. «Из любви и уважения к ней, –  продол-
жала  моя  мать, –  не  только  никто  из  семей-
ства  и  приезжающих  гостей,  но  даже  никто
из  слуг  никогда  не  поскучал,  не  посмеялся



над  ее  безумным  сыном,  хотя  он  бывает  и
противен и смешон. Даже над ним она сохра-
няет такую власть,  что во время самого силь-
ного бешенства, которое иногда на него нахо-
дит, –  стоит  только  появиться  Марье  Михай-
ловне и сказать несколько слов, чтоб бесную-
щийся  совершенно  успокоился».  Все  это  по-
нималось  и  подтверждалось  моим  собствен-
ным чувством, моим детским разумением.

Воротясь  в  Багрово,  я  не  замедлил  расска-
зать  подробно  обо  всем,  происходившем  в
Старой  Мертовщине,  сначала  милой  моей
сестрице,  а  потом  и  тетушке.  По  моей  живо-
сти  и  непреодолимому,  безотчетному  жела-
нью  передавать  другим  свои  впечатления  с
точностью  и  ясностию  очевидности,  так  что-
бы слушатели получили такое же понятие об
описываемых  предметах,  какое  я  сам  имел  о
них, –  я  стал  передразнивать  сумасшедшего
Ивана  Борисыча  в  его  бормотанье,  гримасах
и  поклонах.  Видно,  я  исполнял  свою  задачу
очень  удачно,  потому  что  напугал  мою  сест-
рицу, и она бегала от меня или зажмуривала
глаза  и  затыкала  уши,  как  скоро  я  начинал
представлять сумасшедшего. Тетушка же моя,



напротив, очень смеялась и говорила: «Ах, ка-
кой  проказник  Сережа!  Точь-в-точь  Иван  Бо-
рисыч».  Это  было  мне  приятно,  и  я  повторял
мои  проделки  перед  Евсеичем,  Парашей  и
другими,  заставляя  их  смеяться  и  хвалить
мое уменье передразнивать.

При  первом  удобном  случае  начал  я  чи-
тать  арабские  сказки,  надолго  овладевшие
моим горячим воображеньем. Все сказки мне
нравились; я не знал, которой отдать преиму-
щество!  Они  возбуждали  мое  детское  любо-
пытство,  приводили  в  изумление  неожидан-
ностью  диковинных  приключений,  воспла-
меняли мои собственные фантазии. Гении, за-
ключенные то в колодезе, то в глиняном сосу-
де,  люди,  превращенные  в  животных,  очаро-
ванные  рыбы,  черная  собака,  которую  сечет
прекрасная Зобеида и потом со слезами обни-
мает и целует…

Сколько загадочных чудес,  при чтении ко-
торых дух занимался в груди! С какою жадно-
стью,  с  каким  ненасытным  любопытством
читал  я  эти  сказки,  и  в  то  же  время  я  знал,
что  все  это  выдумка,  настоящая  сказка,  что
этого  нет  на  свете  и  быть  не  может.  Где  же



скрывается  тайна  такого  очарования?  Я  ду-
маю,  что  она  заключается  в  страсти  к  чудес-
ному,  которая  более  или  менее  врождена
всем детям и которая у  меня исключительно
не  обуздывалась  рассудком.  Мало  того,  что  я
сам читал по обыкновению с увлеченьем и с
восторгом, –  я  потом  рассказывал  сестрице  и
тетушке читанное мной с таким горячим оду-
шевленьем  и,  сказать,  самозабвением,  что,
сам того не примечая, дополнял рассказы Ше-
херазады  многими  подробностями  своего
изобретения;  я  говорил  обо  всем,  мною  чи-
танном,  точно  как  будто  сам  тут  был  и  сам
все видел. Возбудив вниманье и любопытство
моих слушательниц и удовлетворяя их жела-
нью,  я  стал перечитывать им вслух арабские
сказки – и добавления моей собственной фан-
тазии  были  замечены  и  обнаружены  тетуш-
кой и подтверждены сестрицей.

Тетушка  часто  останавливала  меня,  гово-
ря: «А как же тут нет того, что ты нам расска-
зывал?  Стало  быть,  ты  все  это  от  себя  выду-
мал? Смотри,  пожалуй,  какой ты хвастун!  Те-
бе  верить  нельзя».  Такой  приговор  очень  ме-
ня озадачил и заставил задуматься.  Я был то-



гда  очень  правдивый  мальчик  и  терпеть  не
мог  лжи;  а  здесь  я  сам  видел,  что  точно  при-
лгал  много  на  Шехеразаду.  Я  сам  был  удив-
лен, не находя в книге того, что, казалось мне,
я читал в ней и что совершенно утвердилось
в моей голове. Я стал осторожнее и наблюдал
за  собой,  покуда  не  разгорячился;  в  горячно-
сти же я забывал все, и мое пылкое воображе-
ние вступало в безграничные свои права.

Тянулась  глубокая  осень,  уже  не  сырая  и
дождливая, а сухая,  ветреная и морозная.  Мо-
розы  без  снегу  доходили  до  двадцати  граду-
сов,  грязь  превратилась  в  камень,  по  прудам
ездили на лошадях. Одним словом, стояла на-
стоящая зима,  только  без  санного  пути,  кото-
рого  все  ждали нетерпеливо.  Я  давно уже пе-
рестал  гулять  и  почти  все  время  проводил  с
матерью  в  ее  новой  горнице,  где  стояла  моя
кроватка,  лежали  мои  книжки,  удочки,  сня-
тые с удилищ, и камешки. У отца не было ка-
бинета  и  никакой  отдельной  комнаты;  в  од-
ном  углу  залы  стояло  домашнее,  Акимовой
работы, ольховое бюро; отец все сидел за ним
и  что-то  писал.  Нередко  стоял  перед  отцом
слепой  старик,  поверенный  Пантелей  Григо-



рьич (по прозвищу, никогда не употребляемо-
му, Мягков), знаменитый ходок по тяжебным
делам и знаток в законах, о чем, разумеется, я
узнал  после.  Это  был  человек  гениальный  в
своем деле; но как мог образоваться такой че-
ловек  у  моего  покойного  дедушки,  плохо
знавшего  грамоте  и  ненавидевшего  всякие
тяжбы?  А  вот  как:  Михайла  Максимыч  Куро-
лесов,  через  год  после  своей  женитьбы  на
двоюродной сестре моего дедушки, заметил у
него  во  дворне  круглого  сироту  Пантюшку,
который показался  ему  необыкновенно смет-
ливым и умным; он предложил взять его к се-
бе для обучения грамоте и для образования из
него делового человека,  которого мог бы мой
дедушка  употреблять,  как  поверенного,  во
всех соприкосновениях с земскими и уездны-
ми  судами;  дедушка  согласился.  Пантюшка
скоро  сделался  Пантелеем  и  выказал  такие
необыкновенные способности, что Куролесов,
выпросив  согласие  у  дедушки,  послал  Панте-
лея в Москву для полного образованья к одно-
му своему приятелю, обер-секретарю, велико-
му  законоведцу  и  знаменитому  взяточнику.
Через несколько лет Пантелея уже звали Пан-



телеем  Григорьичем,  и  он  получил  извест-
ность в касте деловых людей. В Москве он же-
нился  на  мещанке,  красавице  и  с  хорошим
приданым,  Наталье  Сергеевой,  которая,  по
любви  или  по  уважению  к  талантам  Панте-
лея  Григорьева,  не  побоялась  выйти  за  кре-
постного  человека.  В  самых  зрелых  летах,
кончив с  полным торжеством какое-то «судо-
говоренье»  против  известного  тоже  доки  по
тяжебным  делам  и  сбив  с  поля  своего  старо-
го  и  опытного  противника,  Пантелей  Григо-
рьич, обедая в этот самый день у своего дове-
рителя, –  вдруг,  сидя  за  столом,  ослеп.  Пара-
лич поразил глазные нервы, вероятно, от уси-
ленного  чтенья  рукописных  бумаг,  письма  и
бессонницы,  и  ничто  уже  не  могло  возвра-
тить ему зрения. Он полечился в Москве с год
и потом переехал с своей женой и дочкой На-
стенькой  в  Багрово;  но  и  слепой,  он  постоян-
но  занимался  разными  чужими  тяжебными
делами,  с  которыми  приезжали  к  нему  пове-
ренные, которые ему читались вслух и по ко-
торым  он  диктовал  просьбы  в  сенат,  за  что
получал  по-тогдашнему  не  малую  плату.  Вот
этот-то  Пантелей  часто  стоял  перед  моим  от-



цом,  слушая  бумаги  и  рассуждая  о  делах,  ко-
торые отец намеревался начать. Я как теперь
гляжу  на  него:  высокий  ростом,  благообраз-
ный лицом, с длинными русыми волосами, в
которых  трудно  было  разглядеть  седину,  в
длинном  сюртуке  горохового  цвета  с  огром-
ными медными пуговицами, в синих пестрых
чулках  с  красными  стрелками  и  башмаках  с
большими серебряными пряжками, опирался
он на камышовую трость с вызолоченным на-
балдашником.  Это  был  замечательный  пред-
ставитель старинных слуг, которые уже пере-
велись  и  которые очень удачно схвачены За-
госкиным в его романах. Ни за что в свете не
соглашался  Пантелей  Григорьич  сесть  не
только при моем отце, но даже при мне, и ни-
когда не мог я от него отбиться, чтоб он не по-
целовал моей руки. И память и дар слова бы-
ли у него удивительные: года, числа указов и
самые  законы  знал  он  наизусть.  Он  постоян-
но  держал  одного  или  двух  учеников,  кото-
рые и жили у него в особом флигельке о двух
горницах с  кухнею,  выстроенном им на  свой
кошт.  У  него  с  утра до  вечера читали и писа-
ли,  а  он  обыкновенно  сидел  на  высокой  ле-



жанке  согнув  ноги,  и  курил  коротенькую
трубку;  слух  у  него  был  так  чуток,  что  он
узнавал  походку  всякого,  кто  приходил  бы  к
нему  в  горницу,  даже  мою.  Я  охотно  и  часто
ходил  бы  к  нему  послушать  его  рассказов  о
Москве, сопровождаемых всегда потчеваньем
его дочки и жены, которую обыкновенно зва-
ли  «Сергеевна»;  но  старик  не  хотел  сидеть
при мне, и это обстоятельство, в соединении с
потчеваньем,  не  нравившимся  моей  матери,
заставило  меня  редко  посещать  Пантелея
Григорьича.

Наконец  выпал  сильный  снег,  давно  ожи-
даемый  и  людьми  и  природой,  как  выража-
лась  моя  мать.  Мы  поспешно  собрались  в
дальнюю  дорогу.  Прасковья  Ивановна  насто-
ятельно  потребовала,  чтоб  отец  показал  ей
всю свою семью. Ее требование считалось за-
коном, и мы отправлялись по первому зимне-
му пути, по первозимью, когда дорога бывает
гладка  как  скатерть  и  еще  ехать  парами  и
тройками  в  ряд.  Мы  поехали  на  своих  лоша-
дях:  я  с  отцом и матерью в повозке,  а  сестри-
ца с братцем, Парашей и кормилицей – в воз-
ке,  то есть крытой рогожей повозке.  Я не ста-



ну описывать нашей дороги:  она была точно
так же скучна и противна своими кормежка-
ми и ночевками,  как и прежние;  скажу толь-
ко, что мы останавливались на целый день в
большой  деревне  Вишенки,  принадлежащей
той же Прасковье Ивановне Куролесовой. Там
был  точно  такой  же  удобный  и  теплый  фли-
гель  для  наезда  управляющего,  как  и  в  Пара-
шине,  даже лучше.  В  той половине,  где  неко-
гда  останавливался  страшный  барин,  висели
картины в золотых рамах, показавшиеся мне
чудесными; особенно одна картина, представ-
лявшая  какого-то  воина  в  шлеме,  в  латах,  с
копьем  в  руке,  едущего  верхом  по  песчаной
пустыне.  Мне  с  улыбкой  говорили,  что  все
картины покойный Михайла Максимыч (цар-
ство  ему  небесное!)  изволил  отнять  у  своих
соседей.  Отец  мой  точно  так  же,  как  в  Пара-
шине, осматривал все хозяйство, только меня
с  собой  никуда  не  брал,  потому  что  на  дворе
было очень холодно. Селение Вишенки слави-
лось богатством крестьян, и особенно охотою
их  до  хороших,  породистых  лошадей,  разве-
денных покойным мужем Прасковьи Иванов-
ны.  Многие  старики  приходили  с  разными



приносами:  с  сотовым  медом,  яйцами  и  жи-
вою птицей. Отец ничего не брал, а мать и не
выходила  к  старикам.  Очевидно,  что  и  здесь
смотрели на нас как на будущих господ, хотя
никого  из  багровских  крестьян  там  не  было.
Из  Вишенок  приехали  мы  в  село  Троицкое,
Багрово  тож,  известное  под  именем  Старого
или  Симбирского  Багрова.  Там  был  полураз-
валившийся  домишко,  где  жил  некогда  мой
дедушка  с  бабушкой,  где  родились  все  мои
тетки и мой отец. Я заметил, что отец чуть не
заплакал,  войдя  в  старые  господские  хоромы
(так  называл  их  Евсеич)  и  увидя,  как  все  по-
старело,  подгнило,  осело  и  покосилось.  Мате-
ри  моей  очень  не  понравились  эти  развали-
ны,  и  она  сказала:  «Как  это  могли  жить  в  та-
кой  мурье  и  где  тут  помещались?»  В  самом
деле,  трудно  было  отгадать,  где  тут  могло
жить целое семейство, в том числе пять доче-
рей.  Видно,  небольшие  были  требования  на
удобства в жизни. «Это, Сережа, наше родовое
именье, –  говорил  мне  отец, –  жалованное
нам  от  царей;  да  теперь  половина  уж  не  на-
ша». Эти последние слова произвели на меня
какое-то особенное, неприятное впечатление,



которого я  объяснить себе не умел.  Мы прие-
хали поутру, а во время обеда уже полон был
двор  крестьян  и  крестьянок.  Не  знаю  отчего,
на этот раз,  несмотря на мороз,  мать согласи-
лась  выйти  к  собравшимся  крестьянам  и  вы-
вела  меня.  Мы  были  встречены  радостными
криками,  слезами  и  упреками:  «За  что  поки-
нули  вы  нас,  прирожденных  крестьян  ва-
ших!»  Мать  моя,  не  любившая  шумных
встреч  и  громких  выражений  любви  в  под-
властных  людях,  была  побеждена  искренно-
стью  чувств  наших  добрых  крестьян –  и  за-
плакала; отец заливался слезами, а я принял-
ся  реветь.  Ничего  не  было  припасенного,  и
попотчевать  крестьян оказалось  нечем.  Отец
обещал  приехать  через  неделю  и  тогда  уго-
стить  всех.  Все  отвечали,  что  ничего  не  нуж-
но,  и  просили  только  принять  от  них  «хлеб-
соль». Отказать было невозможно, хотя реши-
тельно  некуда  было  девать  крестьянских  го-
стинцев.

Кое-как  отец  после  обеда  осмотрел  свое
собственное  небольшое  хозяйство  и  все  на-
шел в порядке, как он говорил; мы легли рано
спать  и  поутру,  за  несколько  часов  до  света,



выехали  в  Чурасово,  до  которого  оставалось
пятьдесят верст.



М
ЧУРАСОВО 

ы  рано  выкормили  лошадей  в  слободе
упраздненного  городка  Тагая  и  еще  за-

светло приехали в знаменитое тогда село Чу-
расово.  Уже  подъезжая  к  нему,  я  увидел,  что
это  совсем  другое,  совсем  не  то,  что  видал  я
прежде. Две каменные церкви с зелеными ку-
полами,  одна  поменьше,  а  другая  большая,
еще  новая  и  неосвященная,  красные  крыши
господского огромного дома,  флигелей и всех
надворных  строений  с  какими-то  колоколен-
ками –  бросились  мне  в  глаза  и  удивили  ме-
ня.  Когда  мы  подъехали  к  парадному  крыль-
цу  с  навесом,  слуги,  целою  толпой,  одетые,
как господа, выбежали к нам навстречу, выса-
дили  нас  из  кибиток  и  под  руки  ввели  в  ла-
кейскую, где мы узнали, что у Прасковьи Ива-
новны,  по  обыкновению,  много  гостей  и  что
господа  недавно  откушали.  Едва  мать  и  отец
успели снять с себя дорожные шубы, как в за-
ле  раздался  свежий  и  громкий  голос:  «Да  где
же они? Давайте их сюда!» Двери из залы рас-
творились,  мы  вошли,  и  я  увидел  высокого
роста  женщину,  в  волосах  с  проседью,  кото-



рая  с  живостью  протянула  руки  навстречу
моей  матери  и  весело  сказала:  «Насилу  я  до-
ждалась тебя!» Мать после мне говорила, что
Прасковья  Ивановна  так  дружески,  с  таким
чувством  ее  обняла,  что  она  ту  же  минуту
всею  душою  полюбила  нашу  общую  благоде-
тельницу и без памяти обрадовалась,  что мо-
жет согласить благодарность с сердечною лю-
бовью.  Прасковья  Ивановна  долго  обнимала
и целовала мою прослезившуюся от внутрен-
него  чувства  мать;  ласкала  ее,  охорашивала,
подвела  даже  к  окну,  чтобы  лучше  рассмот-
реть. Мой отец, желая поздороваться с теткой,
хотел  было  поцеловать  ее  руку,  говоря:
«Здравствуйте,  тетушка!»,  но  Прасковья  Ива-
новна не дала руки. «Я тебя давно знаю, – про-
говорила  она  как-то  резко, –  успеем  поздоро-
ваться,  а вот дай мне хорошенько разглядеть
твою жену!» Наконец она сказала: «Ну, кажет-
ся, мы друг друга полюбим!» – и обратилась к
моему отцу, обняла его очень весело и что-то
шепнула  ему  на  ухо.  Мы  с  сестрицей  давно
стояли  перед  новой  бабушкой,  устремив  на
нее  свои  глаза,  ожидая  с  каким-то  беспокой-
ством  ее  вниманья  и  привета.  Пришла  и  на-



ша  очередь.  «А,  это  наши  Багровы, –  продол-
жала она так же весело. – Я не охотница цело-
вать  ребятишек.  Ну,  да  покажите  их  мне  сю-
да, к свету» (на дворе начинало уже смеркать-
ся).  Нас  с  сестрицей  поставили  у  окошка  на
стулья,  а  маленького  братца  поднесла  на  ру-
ках кормилица. Прасковья Ивановна погляде-
ла на нас внимательно, сдвинув немного свои
густые  брови,  и  сказала:  «Правду  писал  по-
койный  брат  Степан  Михайлыч:  Сережа  по-
хож на дядю Григорья Петровича, девочка ка-
кая-то  замухрышка,  а  маленький  сынок  ка-
кой-то  чернушка».  Она  громко  засмеялась,
взяла за руку мою мать и повела в гостиную;
в дверях стояло много гостей, и тут начались
рекомендации, обниманья и целованья. Я по-
лучил было неприятное впечатление от слов,
что  моя  милая  сестрица  замухрышка,  а  бра-
тец чернушка, но, взглянув на залу, я был по-
ражен ее великолепием: стены были расписа-
ны  яркими  красками,  на  них  изображались
незнакомые  мне  леса,  цветы  и  плоды,  неиз-
вестные мне птицы, звери и люди; на потолке
висели две большие хрустальные люстры, ко-
торые  показались  мне  составленными  из  ал-



мазов и бриллиантов,  о которых начитался я
в Шехеразаде; к стенам во многих местах бы-
ли  приделаны  золотые  крылатые  змеи,  дер-
жавшие во рту подсвечники со свечами, обве-
шанные  хрустальными  подвесками;  множе-
ство  стульев  стояло  около  стен,  все  обитые
чем-то красным. Не успел я внимательно рас-
смотреть всех этих диковинок, как Прасковья
Ивановна  в  сопровождении  моей  матери  и
молодой  девицы  с  умными  и  добрыми  глаза-
ми, но с большим носом и совершенно рябым
лицом, воротилась из гостиной и повелитель-
но сказала: «Александра!

Отведи  же  Софью  Николавну  и  детей  в
комнаты,  которые  я  им  назначила,  и  устрой
их». Рябая девица была Александра Ивановна
Ковригина,  двоюродная  моя  сестра,  круглая
сирота,  с  малых  лет  взятая  на  воспитание
Прасковьей  Ивановной;  она  находилась  в
должности главной исполнительницы прика-
заний  бабушки,  то  есть  хозяйки  дома.  Она
очень радушно и ласково хлопотала о нашем
помещении и очень скоро подружилась с мо-
ей матерью. Нам отвели большой кабинет, из
которого  была  одна  дверь  в  столовую,  а  дру-



гая – в спальню; спальню также отдали нам; в
обеих  комнатах,  лучших  в  целом  доме,  Прас-
ковья Ивановна не жила после смерти своего
мужа:  их  занимали  иногда  почетные  гости,
обыкновенные же посетители жили во флиге-
ле. В кабинете, как мне сказали, многое нахо-
дилось точно в том виде, как было при преж-
нем  хозяине,  о  котором  упоминали  с  ка-
ким-то  страхом.  На  одной  стене  висела  боль-
шая  картина  в  раззолоченных  рамах,  пред-
ставлявшая  седого  старичка  в  цепях,  заклю-
ченного  в  тюрьму,  которого  кормила  грудью
молодая  прекрасная  женщина  (его  дочь,  по
словам  Александры  Ивановны),  тогда  как  в
окошко  с  железной  решеткой  заглядывали
два  монаха  и  улыбались.  На  других  двух  сте-
нах также висели картины, но небольшие; на
одной из них была нарисована швея, точно с
живыми  глазами,  устремленными  на  того,
кто на нее смотрит.  В углу стояло великолеп-
ное бюро красного дерева с бронзовою решет-
кою и бронзовыми полосами и с финифтяны-
ми[35]  бляхами  на  замках.  Мать  захотела
жить  в  кабинете,  и  сейчас  из  спальной  пере-
несли большую двойную кровать, также крас-



ного  дерева  с  бронзою  и  также  великолеп-
ную;  вместо  кроватки  для  меня  назначили
диван, сестрицу же с Парашей и братца с кор-
милицей  поместили  в  спальной,  откуда  бы-
ла  дверь  прямо  в  девичью,  что  мать  нашла
очень удобным.

Распорядясь  и  поручив  исполненье  Алек-
сандре  Ивановне,  мать  принарядилась  перед
большим, на полу стоящим, зеркалом, какого
я  сроду  еще  не  видывал,  и  ушла  в  гостиную;
она  воротилась  после  ужина,  когда  я  уже
спал. Видно, за ужином было шумно и весело,
потому  что  часто  долетал  до  меня  через  сто-
ловую  громкий  говор  и  смех  гостей.  Добрая
Александра  Ивановна  долго  оставалась  с  на-
ми,  и  мы очень ее  полюбили.  Она с  какой-то
грустью расспрашивала меня подробно о Баг-
рове,  о бабушке и тетушках.  Я не поскупился
на  рассказы,  и  в  тот  же  вечер  она  получила
достаточное понятие о нашей уфимской дере-
венской жизни и обо всех моих любимых на-
клонностях и забавах.

Проснувшись  на  другой  день,  я  увидел
весь  кабинет,  освещенный  яркими  лучами
солнца:  золотые  рамы  картин,  люстры,  брон-



за  на  бюро  и  зеркалах –  так  и  горели.  Обво-
дя  глазами  стены,  я  был  поражен  взглядом
швеи,  которая  смотрела  на  меня  из  своих  зо-
лотых  рамок  точно  как  живая –  смотрела  не
спуская глаз. Я не мог вынести этого взгляда и
отвернулся; но через несколько минут, погля-
дев украдкой на швею, увидел, что она точно
так  же,  как  и  прежде,  пристально  на  меня
смотрит; я смутился, даже испугался и, завер-
нувшись с  головой своим одеяльцем,  смирно
пролежал  до  тех  пор,  покуда  не  встала  моя
мать,  не ушла в спальню и покуда Евсеич не
пришел одеть меня.

Умываясь, я взглянул сбоку на швею – она
смотрела  на  меня  и  как  будто  улыбалась.  Я
смутился  еще  более  и  сообщил  мое  недоуме-
ние  Евсеичу;  он  сам  попробовал  посмотреть
на  картину  с  разных  сторон,  сам  заметил  и
дивился ее странному свойству, но в заключе-
ние  равнодушно  сказал:  «Уж  так  ее  живопи-
сец написал,  что она всякому человеку в гла-
за  глядит».  Хотя  я  не  совсем  удовлетворился
таким  объяснением,  но  меня  успокоило  то,
что  швея  точно  так  же  смотрит  на  Евсеича,
как и на меня.



Гости еще не вставали, да и многие из тех,
которые уже встали, не приходили к утренне-
му чаю, а пили его в своих комнатах. Праско-
вья  Ивановна  давно  уже  проснулась,  как  мы
узнали  от  Параши,  оделась  и  кушала  чай  в
своей  спальне.  Мать  пошла  к  ней  и  через  ее
приближенную,  горничную  или  барскую  ба-
рыню,  спросила:  «Можно  ли  видеть  тетуш-
ку?» Прасковья Ивановна отвечала: «Можно».
Мать вошла к ней и через несколько времени
воротилась  очень  весела.  Она  сказала:  «Те-
тушка  желает  вас  всех  видеть»,  и  мы  сейчас
пошли к ней в спальню. Прасковья Ивановна
встретила  нас  так  просто,  ласково  и  весело,
что  я  простил  ей  прозвища  «замухрышки»  и
«чернушки»,  данные  ею  моей  сестрице  и
братцу,  и  тут  же  окончательно  полюбил  ее.
Она  никого  из  нас,  то  есть  из  детей,  не  поце-
ловала,  но  долго  разглядывала,  погладила  по
головке, мне с сестрицей дала поцеловать ру-
ку и сказала: «Это так, для первого раза, я при-
нимаю  вас  у  себя  в  спальной.  Я  до  ребят  не
охотница, особенно до грудных; крику их тер-
петь не могу, да и пахнет от них противно. Ко
мне  прошу  водить  детей  тогда,  когда  позову.



Ну,  Сережа  постарше,  его  и  гостям  показать.
Дети будут пить чай, обедать и ужинать у се-
бя в комнатах; я отдаю вам еще столовую, где
они могут играть и бегать; маленьким с боль-
шими нечего мешаться. Ну, милая моя Софья
Николавна,  живи у  меня  в  доме,  как  в  своем
собственном:  требуй,  приказывай –  все  будет
исполнено.

Когда  тебе  захочется  меня  видеть –  мило-
сти прошу;  не захочется –  целый день сиди у
себя:  я за это в претензии не буду;  я скучных
лиц не терплю. Я полюбила тебя, как родную,
но себя принуждать для тебя не стану. У меня
и все гости живут на таком положении.  Я со-
бой  никому  не  скучаю,  прошу  и  мне  не  ску-
чать».  После  такого  объясненья  Прасковья
Ивановна,  которая  сама  себе  наливала  чай,
стала потчевать им моего отца и мать,  а нам
приказала идти в свои комнаты. Я осмелился
попросить  у  ней  позволенья  еще  раз  посмот-
реть, как расписаны стены в зале, и назвал ее
бабушкой.  Прасковья  Ивановна  рассмеялась
и  сказала:  «А,  ты  охотник  до  картинок,  так
ступай с своим дядькой и осмотри залу, гости-
ную  и  диванную:  она  лучше  всех  расписана;



но  руками  ничего  не  трогать  и  меня  бабуш-
кой  не  звать,  а  просто  Прасковьей  Иванов-
ной».  Отчего  не  любила  она  называться  ба-
бушкой – не знаю; только во всю ее жизнь мы
никогда  ее  бабушкой  не  называли.  Я  не  за-
медлил  воспользоваться  данным  мне  позво-
лением и отправился с Евсеичем в залу, кото-
рая показалась мне еще лучше, чем вчера, по-
тому  что  я  мог  свободнее  и  подробнее  рас-
смотреть  живопись  на  стенах.  Нет  никакого
сомнения,  что  живописец  был  какой-нибудь
домашний  маляр,  равный  в  искусстве  ны-
нешним  малярам,  расписывающим  вывески
на  цирюльных  лавочках;  но  тогда  я  с  восхи-
щением  смотрел  и  на  китайцев,  и  на  диких
американцев,  и  на  пальмовые  деревья,  и  на
зверей, и на птиц, блиставших всеми яркими
цветами.  Когда  мы  вошли  в  гостиную,  то  я
был  поражен  не  живописью  на  стенах,  кото-
рой  было  немного,  а  золотыми  рамами  кар-
тин и богатым убранством этой комнаты, по-
казавшейся мне в то же время как-то темною
и невеселою,  вероятно от  кисейных и шелко-
вых  гардин  на  окнах.  Какие  были  диваны,
сколько было кресел, и все обитые шелковой



синею  материей!  Какая  огромная  люстра  ви-
села посередине потолка! Какие большие кук-
лы с подсвечниками в руках возвышались на
каменных  столбах  по  углам  комнаты!  Какие
столы с бронзовыми решеточками, наборные
из  разноцветного  дерева,  стояли  у  боковых
диванов! Какие на них были набраны птицы,
звери  и  даже  люди!  Особенное  же  внимание
мое обратили на себя широкие зеркала от по-
толка до полу,  с  приставленными к ним мра-
морными  столиками,  на  которых  стояли
бронзовые подсвечники с хрустальными под-
весками,  называющиеся  канделябрами.  Срав-
нительно с домами, которые я видел и в кото-
рых  жил,  особенно  с  домом  в  Багрове,  чура-
совский  дом  должен  был  показаться  мне,  и
показался, дворцом из Шехеразады.

Диванная,  в  которую  перешли  мы  из  го-
стиной, уже не могла поразить меня, хотя бы-
ла  убрана  так  же  роскошно;  но  зато  она  по-
нравилась мне больше всех комнат: широкий
диван во всю внутреннюю стену и маленькие
диванчики  по  углам,  обитые  яркой  красной
материей,  казались  стоящими  в  зеленых  бе-
седках из цветущих кустов, которые были на-



рисованы  на  стенах.  Окна,  едва  завешанные
гардинами,  и  стеклянная  дверь  в  сад  пропус-
кали  много  света  и  придавали  веселый  вид
комнате.  Прасковья  Ивановна  тоже  ее  люби-
ла  и  постоянно  сидела  или  лежала  в  ней  на
диване,  когда  общество  было  не  так  много-
численно  и  состояло  из  коротко  знакомых
людей.

Наглядевшись  и  налюбовавшись  вместе  с
Евсеичем,  который  ахал  больше  меня,  всеми
диковинками и сокровищами (как я думал то-
гда),  украшавшими  чурасовский  дом,  воро-
тился я торопливо в свою комнату, чтоб пере-
дать  кому-нибудь  все  мои  впечатления.  Но  у
нас  в  детской[36]  сидела  добрая  Александра
Ивановна, разговаривая с моей милой сестри-
цей  и  лаская  моего  братца.  Она  сказала  мне,
что  тетушка  занята  очень  разговорами  с  мо-
им  отцом  и  матерью  и  выслала  ее,  прибавя:
«Изволь  отсюда  убираться».  Мне  показалось,
что Александра Ивановна огорчилась такими
словами, и, чтоб утешить ее, я поспешил сооб-
щить, что Прасковья Ивановна и нас всех вы-
слала  и  не  позволила  мне  называть  себя  ба-
бушкой.  Александра  Ивановна  печально



улыбнулась  и  сказала:  «Прасковья  Ивановна
не  любит  называться  бабушкой  и  приказала
мне называть ее тетушкой, и я уже привыкла
ее  так  звать.  Я  ей  такая  же  родная,  как  и  вы:
только  я  бедная  девка  и  сирота,  а  вы  ее  на-
следники».  Я ничего не понял;  грустно звуча-
ли ее слова, и мне как будто стало грустно; но
ненадолго.  Картины  и  великолепное  убран-
ство  дома  вдруг  представились  мне,  и  я  при-
нялся  с  восторгом  рассказывать  моей  сестри-
це и другим все виденные мною чудеса. Алек-
сандра  Ивановна  беспрестанно  улыбалась  и
наконец  тихо  промолвила:  «Экой  ты  дитя!»
Я  был  смущен  такими  словами  и  как  будто
охладел в конце моих рассказов.  Потом Алек-
сандра  Ивановна  начала  опять  расспраши-
вать  меня  про  нашу  родную  бабушку  и  про
Багрово. Я подумал: «Ну что говорить о Багро-
ве после Чурасова?» Но не так, видно, думала
Александра  Ивановна  и  продолжала  меня
расспрашивать  обо  всех  безделицах.  Потом
она  стала  сама  мне  рассказывать  про  себя:
как ее отец и мать жили в бедности, в нужде,
и оба померли; как ее взял было к себе в Баг-
рово покойный мой и ее родной дедушка Сте-



пан  Михайлович,  как  приехала  Прасковья
Ивановна и увезла ее к себе в Чурасово и как
живет она у ней вместо приемыша уже шест-
надцать  лет.  Вдруг  вошла  какая-то  толстая,
высокая  и  немолодая  женщина,  которой  я
еще не  знал,  и  стала  нас  ласкать  и  целовать;
ее  называли  Дарьей  Васильевной;  ее  фами-
лии  я  и  теперь  не  знаю.  Одета  она  была  как-
то странно: платье на ней было господское, а
повязана  она  была  платком,  как  дворовая
женщина.  После  я  узнал,  что  платья  обыкно-
венно дарила ей Прасковья Ивановна с своего
плеча и требовала, чтобы она носила их, а не
прятала.  Дарья  Васильевна  с  первого  взгляда
мне  не  очень  понравилась,  да  и  заметил  я,
что  она  с  Александрой  Ивановной  недруже-
любно обходилась; но впоследствии я убедил-
ся, что она была тоже добрая, хотя и смешная
женщина.  Прасковья  Ивановна  привыкла  к
ней  и  жаловала  ее  особенно  за  прекрасный
голос, который у ней и в старости был хорош.
Она  пустилась  растабарывать  не  с  нами,  а  с
Парашей  и  кормилицей.  Александра  Иванов-
на,  шепнув  мне  тихо:  «Пришла  все  выведы-
вать  у  слуг»,  ушла  с  неудовольствием.  Остав-



шись  на  свободе,  я  увел  сестрицу  в  кабинет,
где  мы  спали  с  отцом  и  матерью,  и,  позабыв
смутившие  меня  слова  «экой  ты  дитя»,  при-
нялся вновь рассказывать и описывать гости-
ную  и  диванную,  украшая  все  по  своему
обыкновенью. Милая сестрица жалела, что не
видала этих комнат и залы, которую она вче-
ра  мало  разглядела.  Мы  принялись  рассуж-
дать  по-своему  о  Прасковье  Ивановне,  об
Александре  Ивановне  и  о  Дарье  Васильевне.
Сестрица так меня любила, что обо всем дума-
ла точно то же,  что и я,  и мы с ней всегда во
всем были согласны.

Между  тем  дом,  который  был  пуст  и  тих,
когда я его осматривал,  начал наполняться и
оживляться.  В  гостиной  и  диванной  появи-
лись  гости,  и  Прасковья  Ивановна  вышла  к
ним  вместе  с  отцом  моим  и  матерью.  Алек-
сандра  Ивановна  также  явилась  к  своей
должности –  занимать  гостей,  которых  на
этот  раз  было  человек  пятнадцать.  Между
прочим,  тут  находились:  Александр  Михай-
лыч Карамзин с  женой,  Никита Никитич Фи-
лософов  с  женой,  г-н  Петин  с  сестрою,  ка-
кой-то  помещик  Бедрин,  которого  бранила  и



над которым в глаза смеялась Прасковья Ива-
новна,  М.В.Ленивцев  с  женой  и  Павел  Ива-
ныч Миницкий, недавно женившийся на Вар-
варе Сергеевне Плещеевой; это была прекрас-
ная  пара,  как  все  тогда  их  называли,  и  Прас-
ковья  Ивановна  их  очень  любила:  оба  моло-
ды, хороши собой и горячо привязаны друг к
другу. Через несколько дней Миницкие сдела-
лись друзьями с моим отцом и матерью. Они
жили  в  двадцати  пяти  верстах  от  Чурасова,
возле  самого  упраздненного  городка  Тагая,  и
потому  езжали  к  Прасковье  Ивановне  каж-
дую  неделю,  даже  чаще.  Миницкие,  в  этот
день, вместе с моим отцом, приходили к нам
в  комнаты  и  очень  нас  обласкали.  Мы  полю-
били  их,  как  родных.  Перед  самым  обедом
мать  пришла  за  нами  и  водила  нас  обоих  с
сестрицей  в  гостиную.  Прасковья  Ивановна
показывала  нас  гостям,  говоря:  «Вот  мои  Баг-
ровы, прошу любить да жаловать.

А как Сережа похож на дядю Григорья Пет-
ровича!» Все ласкали, целовали нас, особенно
мою сестрицу, и говорили, что она будет кра-
савица,  чем  я  остался  очень  доволен.  Насчет
моего  сходства  с  каким-то  прадедушкой  ни-



кто  не  сомневался,  потому  что  никто  его  не
видывал.  Гости,  кроме  Миницких,  которых  я
уже знал, мне не очень понравились; особен-
но  невзлюбил  я  одну  молодую  даму,  которая
причиталась  в  родню  моему  отцу  и  которая
беспрестанно  кривлялась  и  как-то  странно
выворачивала  глаза.  Прасковья  Ивановна
беспрестанно  ее  бранила,  а  та  смеялась.  Все
это  показалось  мне  и  странным,  и  неприят-
ным. Перед самым обедом нас отослали на на-
шу  половину:  это  название  утвердилось  за
нашими  тремя  комнатами.  Мы  прежде  нико-
гда не обедали розно с отцом и матерью, кро-
ме  того  времени,  когда  мать  уезжала в  Орен-
бург или когда была больна, и то мы обедали
не одни, а с дедушкой, бабушкой и тетушкой,
и  мне такое  отлучение и  одиночество  за  обе-
дом  было  очень  грустно.  Я  не  скрыл  от  мате-
ри  моего  чувства;  она  очень  хорошо  поняла
его и разделяла со мной, но сказала, что нель-
зя  не  исполнить  волю  Прасковьи  Ивановны,
что  она  добрая  и  очень  нас  любит.  «Впро-
чем, –  прибавила  она, –  со  временем  я  наде-
юсь как-нибудь это устроить». Мать ушла. Пе-
чально сели мы вдвоем с милой моей сестри-



цей за обед в большой столовой, где накрыли
нам кончик стола, за которым могли бы поме-
ститься десять человек. Начался шум и бегот-
ня  лакеев,  которых  было  множество  и  кото-
рые  не  только  громко  разговаривали  и  смея-
лись, но даже ссорились и толкались и почти
дрались  между  собою;  к  ним  беспрестанно
прибегали  девки,  которых  оказалось  еще
больше, чем лакеев. Из столовой был коридор
в  девичью,  и  потому  столовая  служила  един-
ственным  сообщением  в  доме;  на  лаковом
желтом ее полу была протоптана дорожка из
коридора в лакейскую. Тут-то нагляделись мы
с  сестрой  и  наслушались  того,  о  чем  до  сих
пор  понятия  не  имели  и  что,  по  счастью,  по-
нять не могли. Евсеич и Параша, бывшие при
нас  неотлучно,  сами  пришли  в  изумленье  и
даже  страх  от  наглого  бесстыдства  и  своево-
лья окружавшей нас прислуги. Я слышал, как
Евсеич  шепотом  говорил  Параше:  «Что  это!
Господи!

Куда  мы  попали?  Хорош  господский,  бога-
тый дом! Да это разбой денной!»

Параша  отвечала  ему  в  том  же  смысле.
Между тем об нас совершенно забыли.



Остатки кушаний, приносимых из залы, ту
же  минуту  нарасхват  съедались  жадными
девками  и  лакеями.  Буфетчик  Иван  Никифо-
рыч,  которого  величали  казначеем,  только  и
хлопотал,  кланялся  и  просил  об  одном,  чтоб
не  трогали  блюд  до  тех  пор,  покуда  не  пода-
дут их господам за стол. Евсеич не знал, что и
делать.  На  все  его  представленья  и  требова-
нья, что «надобно же детям кушать», не обра-
щали  никакого  внимания,  а  казначей,  чело-
век смирный,  но нетрезвый,  со вздохом отве-
чал: «Да что же мне делать, Ефрем Евсеич? Са-
ми  видите,  какая  вольница!  Всякий  день,  ло-
жась спать, благодарю господа моего бога, что
голова  на  плечах  осталась.  Просите  особого
стола».  Евсеич  пришел  в  совершенное  отчая-
нье,  что  дети  останутся  не  кушамши;  жало-
ваться  было  некому:  все  господа  сидели  за
столом.  Усердный  и  горячий  дядька  мой  ско-
ро,  однако,  принял  решительные  меры.
Прежде всего он перевел нас из столовой в ка-
бинет,  затворил  дверь  и  велел  Параше  запе-
реться изнутри, а сам побежал в кухню, отыс-
кал какого-то поваренка из багровских, велел
сварить для нас суп и зажарить на сковороде



битого  мяса.  Евсеич  поспешно  воротился  к
нам и стал ожидать конца обеда, чтоб немед-
ленно  вызвать  через  кого-нибудь  нашу  мать
и  чтобы  донести  обо  всем  происходившем  в
столовой.  Вслед  за  стуком  отодвигаемых  сту-
льев  и  кресел  прибежала  к  нам  Александра
Ивановна.  Узнав,  что  мы  и  не  начинали  обе-
дать,  она  очень  встревожилась,  осердилась,
призвала к ответу буфетчика, который, боясь
лакеев, бессовестно солгал, что никаких блюд
не  осталось  и  подать  нам  было  нечего.  Хотя
Александра  Ивановна,  представляя  в  доме
некоторым  образом  лицо  хозяйки,  очень  хо-
рошо  знала,  что  это  бессовестная  ложь,  хотя
она вообще хорошо знала чурасовское лакей-
ство и сама от него много терпела, но и она не
могла  себе  вообразить,  чтоб  могло  случиться
что-нибудь  похожее  на  случившееся  с  нами.
Она вызвала к себе дворецкого Николая и да-
же  главного  управителя  Михайлушку,  жив-
ших в особенном флигеле,  рассказала им обо
всем и побожилась, что при первом подобном
случае  она  доложит  об  этом  тетушке.  Нико-
лай  отвечал,  что  дворня  давно  у  него  от  рук
отбилась и что это давно известно Прасковье



Ивановне, а Михайлушка, на которого я смот-
рел  с  особенным  любопытством,  с  большою
важностью  сказал,  явно  стараясь  оправдать
лакеев, что это ошибка поваров, что кушанье
сейчас  подадут  и  что  он  не  советует  трево-
жить  Прасковью  Ивановну  такими  пустяка-
ми. Только что они ушли, пришла мать. Алек-
сандра  Ивановна,  очень  встревоженная,  на-
чала ее обнимать и просить у нее прощенья в
том,  что  случилось  с  детьми.  Она прибавила,
что  если  дело  дойдет  до  тетушки,  то  весь  ее
гнев  упадет  на  нее,  ни  в  чем  тут  не  винова-
тую. Мать очень дружески ее успокоила, гово-
ря, что это безделица и что дети поедят после
(она уже слышала, что нам готовят особое ку-
шанье)  и  что  тетушка  об  этом  никогда  не
узнает.  Успокоенная  Александра  Ивановна
ушла к гостям, а я принялся подробно расска-
зывать  матери  все  виденное  и  слышанное
мной.  Тут  моя  мать  так  взволновалась,  что
вся  покраснела  и  чуть  не  заплакала.  Она
очень  благодарила  Евсеича,  что  он  узел  нас
из столовой, приказала, чтоб мы всегда обеда-
ли в кабинете, и строго подтвердила ему и Па-
раше,  чтоб  чурасовская  прислуга  никогда  и



близко к нам не подходила. Евсеич и Параша
ушли, а с ними и сестрица.

Оставшись  наедине  с  матерью,  я  обнял  ее
и поспешил предложить множество вопросов
обо  всем,  что  видел  и  слышал.  Мать  очень
смущалась  и  затруднялась  ответами.  Я  уже
давно и хорошо знал, что есть люди добрые и
недобрые;  этим  последним  словом  я  опреде-
лял все дурные качества и пороки. Я знал, что
есть господа,  которые приказывают, есть слу-
ги,  которые  должны  повиноваться  приказа-
ниям,  и  что  я  сам,  когда  вырасту,  буду  при-
надлежать  к  числу  господ,  и  что  тогда  меня
будут  слушаться,  а  что  до  тех  пор  я  должен
всякого  просить  об  исполнении  какого-ни-
будь  моего  желания.  Но  как  Прасковью  Ива-
новну я считал такою великою госпожой, что
ей  все  должны  повиноваться,  даже  мы,  то  и
трудно было объяснить мне, как осмеливают-
ся слуги не исполнять ее приказаний, так ска-
зать, почти на глазах у ней? Я очень помнил,
как  она  говорила  моей  матери:  «Приказы-
вай – все будет исполняться».

Я сначала думал, что лакеи и девки, пожи-
равшие остатки блюд,  просто хотели кушать,



что  они  были  голодны;  но  меня  уверили  в
противном,  и я  почувствовал к ним большое
отвращенье.  Неприличных  шуток  и  намеков
я,  разумеется,  не  понял  и  в  бесстыдном  обра-
щении прислуги видел только грубость и дер-
зость,  замеченную  мною  у  мальчиков  в  на-
родном  училище.  Мать  утвердила  меня  в  та-
ких  мыслях.  Но  все  мои  вопросы  об  Алексан-
дре Ивановне, об ее положении в доме и об ее
отношении  к  благодетельнице  нашей  Прас-
ковье  Ивановне  мать  оставила  без  ответа,
прибегнув  к  обыкновенной  отговорке,  что  я
еще  мал  и  понять  этого  не  могу.  Между  тем
смирный  буфетчик  и  Евсеич  принесли  нам
обед; позвали сестрицу, и мы, порядочно про-
голодавшись,  поели  очень  весело  и  аппетит-
но,  особенно  потому,  что  маменька  сидела  с
нами.  После  нашего  позднего  обеда  мать
ушла  к  гостям,  а  мы  с  сестрицей  принялись
устраивать мое маленькое хозяйство, состояв-
шее в  размещении книжек,  бумаги,  черниль-
ницы, линейки и проч. Сверх того у меня был
удивительный  ларчик,  или  шкафик,  оклеен-
ный резной костью, в котором находилось во-
семь ящичков,  наполненных моими сокрови-



щами,  то  есть  окаменелостями,  чертовыми
пальцами  и  другими  редкими  камешками,
всегда называемыми мною штуфами. Крючки
с  лесами,  грузилами  и  поплавками,  снятые  с
удилищ,  также  занимали  один  из  ящиков.
Все  восемь  ящиков  запирались  вдруг,  очень
хитрым  замком,  тайну  которого  я  хранил  от
всех,  кроме  сестрицы.  Для  такого  диковинно-
го  ларца  очищалось  самое  лучшее  и  видное
место. Мы поставили его на бюро и при этом
случае  пересмотрели  вновь,  неизвестно  в  ко-
торый раз, все мои драгоценности.

Потом приходил к  нам отец;  мать сказала
ему о нашем позднем обеде;  он пожалел,  что
мы  были  долго  голодны,  и  поспешно  ушел,
сказав,  что  он  играет  с  тетушкой  в  пикет.
Вскоре  после  чаю,  который  привелось  нам
пить немедленно после обеда,  пришла к  нам
маменька  и  сказала,  что  более  к  гостям  не
пойдет и что Прасковья Ивановна сама ее от-
пустила,  заметив  по  лицу,  что  она  устала.
Мать  в  самом  деле  казалась  утомленною  и
сейчас  после  нашего  детского  ужина  легла  в
постель.  Я  обрадовался  случаю  поговорить  с
нею  наедине  и  порасспросить  кое  о  чем,  ка-



завшемся мне непонятным, как вдруг неожи-
данно  явилась  Александра  Ивановна.  Видно
было,  что  она  полюбила  мою  мать,  потому
что  все  обнимала  ее  и  говорила  с  ней  очень
ласково  и  даже  потихоньку.  Я  не  мог  расслу-
шать  всех  разговоров,  но  хорошо  понял,  что
Александра  Ивановна  жаловалась  на  свое
житье,  даже плакала,  оговариваясь,  впрочем,
что она не тетушку обвиняет, а свою несчаст-
ную судьбу.  Хотя мне было жаль ее,  но через
несколько времени я заснул под шепот ее рас-
сказов.

Проснувшись на следующее утро, услышал
я  живые  разговоры  между  отцом  и  матерью.
Им  не  для  чего  было  рано  вставать  и  было  о
чем переговорить, потому что в продолжение
прошедшего дня не имели они свободной ми-
нуты  побыть  друг  с  другом  наедине.  Я  не  по-
дал  никакого  знака,  что  не  сплю,  и  слушал  с
усиленным  вниманием.  Мать  говорила  с  жа-
ром  о  Прасковье  Ивановне:  хвалила  ее  про-
стой  и  здравый  ум,  ее  открытый,  веселый  и
прямой  нрав,  ее  правдивые,  хотя  подчас  рез-
кие  и  грубые,  речи.  Александра  Ивановна
успела  накануне  вечером,  когда  я  заснул,  со-



общить  моей  матери  много  подробностей  о
Прасковье Ивановне, которую, по мнению ма-
тери, она не умела понять и оценить и в кото-
рой  она  видела  только  капризность  и  стран-
ности.  Мать  в  свою  очередь  пересказывала
моему  отцу  речи  Александры  Ивановны,  со-
стоявшие  в  том,  что  Прасковью  Ивановну  за
богатство  все  уважают,  что  даже  всякий  но-
вый  губернатор  приезжает  с  ней  знакомить-
ся;  что  сама  Прасковья  Ивановна  никого  не
уважает и не любит; что она своими гостями
или  забавляется,  или  ругает  их  в  глаза;  что
она  для  своего  покоя  и  удовольствия  не  вхо-
дит  ни  в  какие  хозяйственные  дела,  ни  в
свои,  ни  в  крестьянские,  а  все  предоставила
своему  поверенному  Михайлушке,  который
от  крестьян  пользуется  и  наживает  большие
деньги, а дворню и лакейство до того избало-
вал,  что  вот  как  они и  с  нами,  будущими на-
следниками,  поступили;  что  Прасковья  Ива-
новна большая странница,  терпеть не может
попов  и  монахов  и  нищим никому копеечки
не подаст;  молится богу  по капризу,  когда ей
захочется, –  а  не  захочется,  то  и  середи  обед-
ни  из  церкви  уйдет;  что  священника  и  при-



чет  содержит  она  очень  богато,  а  никого  из
них к себе в дом не пускает, кроме попа с кре-
стом,  и  то  в  самые  большие  праздники;  что
первое  ее  удовольствие  летом –  сад,  за  кото-
рым она ходит, как садовник, а зимою любит
она петь песни, слушать, как их поют, читать
книжки  или  играть  в  карты;  что  Прасковья
Ивановна  ее,  сироту,  не  любит,  никогда  не
ласкает и денег не дает ни копейки, хотя поз-
воляет выписывать из города или покупать у
разносчиков  все,  что  Александре  Ивановне
вздумается; что сколько ни просили ее посто-
ронние  почтенные  люди,  чтоб  она  своей
внучке-сиротке что-нибудь при жизни назна-
чила,  для  того  чтоб  она  могла  жениха  най-
ти, – Прасковья Ивановна и слышать не хоте-
ла  и  отвечала,  что  Багровы  родную  племян-
ницу  не  бросят  без  куска  хлеба  и  что  лучше
век оставаться в девках, чем навязать себе на
шею  мужа,  который  из  денег  женился  бы  на
ней,  на  рябой  кукушке,  да  после  и  вымещал
бы ей за то.

К  этому  мать  прибавила  от  себя,  что,  ко-
нечно,  никто  лучше  самой  Прасковьи  Ива-
новны  не  узнал  на  опыте,  каково  выйти  за-



муж  за  человека,  который  женится  на  богат-
стве.  Все  слышанное  мною  произвело  ка-
кой-то разлад в моей голове.

Если  б  мать  не  сказала  прежде,  что  Алек-
сандра Ивановна не  понимает своей благоде-
тельницы,  то  я  бы  поверил  Александре  Ива-
новне,  потому  что  она  казалась  мне  такою
умною,  ласковою  и  правдивою.  Я  вдруг  обра-
тился к  матери с  вопросом:  «Неужели бабуш-
ка  Прасковья  Ивановна  такая  недобрая?»
Мать  удивилась  и  сказала:  «Если  б  я  знала,
что ты не спишь, то не стала бы всего при те-
бе  говорить,  ты  тут  ничего  не  понял  и  поду-
мал,  что  Александра  Ивановна  жалуется  на
тетушку и что тетушка недобрая; а это все пу-
стяки,  одни  недогадки  и  кривое  толкованье.
Прошу  же  не  говорить  об  этом  ни  сестре,  ни
Евсеичу,  ни Параше».  Я еще больше спутался
в  моих  понятиях  и  долго  оставался  в  совер-
шенном  недоумении:  добрая  или  не  совсем
добрая  Прасковья  Ивановна?  Признаюсь,  я
невольно  склонялся  на  сторону  Александры
Ивановны.

Рассуждая  теперь  беспристрастно,  я  дол-
жен  сказать,  что  Прасковья  Ивановна  была



замечательная,  редкая  женщина  и  что  явле-
ние такой личности в то время и в той среде,
в  которой  она  жила,  есть  уже  само  по  себе
изумительное  явление.  Прасковья  Ивановна,
еще ребенком выданная замуж родными сво-
ей матери за  страшного злодея,  испытав дей-
ствительно все ужасы, какие мы знаем из ста-
рых  романов  и  французских  мелодрам,  уже
двадцать лет жила вдовою. Пользуясь незави-
симостью  своего  положения,  доставляемого
ей  богатством  и  нравственною  чистотою  це-
лой жизни, она была совершенно свободна и
даже  своевольна  во  всех  движениях  своего
ума  и  сердца.  Мимо  корыстных  расчетов,
окруженная  вполне  заслуженным  общим
уважением, эта женщина, не получившая ни-
какого  образования,  была  чужда  многих  по-
роков,  слабостей  и  предрассудков,  которые
неодолимо  владели  тогдашним  людским  об-
ществом.  Она была справедлива в  поступках,
правдива в словах, строга ко всем без разбора
и еще более к себе самой; она беспощадно об-
виняла  себя  в  самых  тонких  иногда  уклоне-
ниях от тех нравственных начал, которые по-
нимала;  этого  мало, –  она  поправляла  по  воз-



можности свои ошибки.  Без образования,  без
просвещения,  она  не  могла  быть  во  всем  вы-
ше  своего  века  и  не  сознавала  своих  обязан-
ностей и отношений к 1200 душ подвластных
ей  людей.  Дорожа  всего  более  своим  спокой-
ствием,  она  не  занималась  хозяйством,  гово-
ря, что в нем ничего не смыслит, и определи-
ла главным управителем дворового своего че-
ловека, Михайла Максимова, но она нисколь-
ко  в  нем  не  ошибалась  и  не  вверялась  ему,
как  думали  другие.  Она  говорила:  «Я  знаю,
что Михайлушка тонкая штука: он себя не за-
бывает,  пользуется  от  зажиточных  крестьян
и набивает свой карман. Я это знаю, но знаю
и то,  что он человек умный и незлой.  Я  хочу
одного,  чтоб  мои  крестьяне  были  богаты,  а
ссор  и  жалоб и  слышать не  хочу.  Я  могла  бы
получать доходу вдвое больше, но на мой век
станет,  да и наследником моим останется».  В
довольстве  и  богатстве  своих  крестьян  она
была уверена, потому что часто наводила сто-
роною справки о них в соседних деревнях, че-
рез верных и преданных людей. Ее крестьяне
действительно жили богато, это знали все; но
многочисленная дворня, вследствие такой си-



стемы  управления,  дошла  до  крайней  степе-
ни тунеядства, своеволья и разврата. Если по-
падался на глаза Прасковье Ивановне пьяный
лакей  или  какой-нибудь  дворовый  человек,
она  сейчас  приказывала  Михайлушке отдать
виноватого в солдаты, не годится – спустить в
крестьяне. Замечала ли нескромность поведе-
ния  в  женском  поле,  она  опять  приказывала
Михайлушке:  отослать  такую-то  в  дальнюю
деревню  ходить  за  скотиной  и  потом  отдать
замуж за  крестьянина.  Но для  того,  чтоб  мог-
ли  случиться  такие  строгие  и  возмутитель-
ные  наказания,  надобно  было  самой  барыне
нечаянно наткнуться, так сказать, на винова-
того  или  виноватую;  а  как  это  бывало  очень
редко, то все вокруг нее утопало в беспутстве,
потому  что  она  ничего  не  видела,  ничего  не
знала и очень не любила, чтоб говорили ей о
чем-нибудь подобном.

Прасковья Ивановна была набожна без ма-
лейшей  примеси  ханжества  и  совершенно
свободно  относилась  ко  многим  церковным
обрядам и к соблюдению постов.  Она выстро-
ила новую каменную большую церковь, пото-
му что прежняя слишком напоминала своего



строителя, покойного ее мужа, о котором она
старалась забыть и о котором никогда не упо-
минала.  Она  любила  великолепие  и  пыш-
ность  в  храме  божием;  знала  наизусть  весь
церковный круг, сама певала с своими певчи-
ми, стоя у клироса; иногда подолгу не ходила
в  церковь,  даже  большие  праздники  пропус-
кала, а иногда заставляла служить обедни ча-
сто.  Всего  же  страннее  было  то,  что  иногда,
помолясь  усердно,  она  вдруг  уходила  в  нача-
ле  или  середине  обедни,  сказав,  что  больше
ей  не  хочется  молиться,  о  чем  Александра
Ивановна говорила с особенным удивлением.
Не  умея  почти  писать,  она  любила  читать
или  слушать  светские  книги,  и,  выписывая
их  ежегодно,  она  составила  порядочную  биб-
лиотеку, заведенную, впрочем, уже ее мужем.

Священные  книги  она  читала  только  то-
гда,  когда  говела;  впрочем,  это  не  мешало ей
во  время  говенья  по  вечерам  для  отдыха  иг-
рать  в  пикет  с  моим  отцом,  если  он  был  тут,
или с Александрой Ивановной. Она говарива-
ла в таких случаях, что гораздо меньше греха
думать о  том,  как бы сделать пик или репик,
[37] чем слушать пустые разговоры и сплетни



насчет  ближнего  или  самой  думать  о  пустя-
ках.  Говела  она  не  всегда  в  великий  пост,  а
как ей вздумается, раза по два и по три в год,
не затрудняясь употребленьем скоромной пи-
щи,  если  была  нездорова;  терпеть  не  могла
монахов  и  монахинь,  и  никогда  черный  клу-
бок  или  черная  камилавка  не  смели  показы-
ваться  ей  на  глаза.  Денег  взаймы  она  давала
очень  неохотно  и  также  не  любила  раздачу
мелкой милостыни; но, узнав о каком-нибудь
несчастном  случае  с  человеком,  достойным
уваженья,  помогала  щедро,  а  как  люди,  до-
стойные  уваженья,  встречаются  не  часто,  то
и  вспоможенья  ее  были  редки  и  Прасковью
Ивановну вообще не считали доброю женщи-
ною.  Надобно  сказать  правду,  что  доброты,  в
общественном  смысле  этого  слова,  особенно
чувствительности,  мягкости –  в  ней  было  ма-
ло,  или  лучше  сказать,  эти  свойства  были  в
ней  мало  развиты,  а  вдобавок  к  тому  она  не
любила щеголять ими и скрывала их. Правда,
не  много  было  людей,  которых  она  любила,
потому  что  она  любила  только  тех,  кого  ува-
жала.  Из  всего  круга  своих  многочисленных
знакомых  она  больше  всех  любила  Миниц-



ких,  а  впоследствии  мою  мать.  Наконец,
правда и то, что с гостями своими обходилась
она слишком бесцеремонно, а иногда и грубо-
вато:  всем  говорила  «ты»  и  без  всякой  поща-
ды  высказывала  в  глаза  все  дурное,  что  слы-
шала об них или что сама в них замечала. Все
чувствовали,  более  или  менее  сознательно,
что  Прасковья  Ивановна  мало  принимает
участия  в  других,  что  она  живет  больше  для
себя,  бережет  свой  покой  и  любит  веселую
беззаботность  своей  жизни.  Это  не  мешало,
однако,  беспрестанному  приливу  и  отливу
многочисленной  толпы  гостей  и  выражению
общего  глубокого  почтения  и  преданности.
Своекорыстных  расчетов  тут  не  могло  быть,
потому  что  от  Прасковьи  Ивановны  трудно
было  чем-нибудь  поживиться;  итак,  это
необыкновенное  стечение  гостей  объяснить
тем,  что  хозяйка  была  всегда  разговорчива,
жива,  весела,  даже  очень  смешлива:  лгунов
заставляла  лгать,  вестовщиков –  рассказы-
вать вести, сплетников – сплетни; что у ней в
доме  было  жить  привольно,  сытно,  свободно
и  весело.  К  сожалению,  жалобы  Александры
Ивановны  были  не  совсем  несправедливы.  С



живущими  постоянно  в  доме:  Дарьей  Васи-
льевной  и  двоюродной  внучкою-сиротой,  то
есть  с  Александрой  Ивановной,  Прасковья
Ивановна обращалась невнимательно и взыс-
кательно, –  они  были  не  что  иное,  как  при-
ближенные служанки. Дарья Васильевна, ста-
рая  и  глупая  сплетница,  хотя  и  добродушная
женщина,  не  чувствовала  унизительности
своего положения, а очень неглупая и добрая
по природе Александра Ивановна, конечно не
понимавшая вполне многих высоких качеств
своей  благодетельницы  и  не  умевшая  поста-
вить  себя  в  лучшее  отношение,  много  испы-
тывала  огорчений,  и  только  дружба  Миниц-
ких  и  моих  родителей  облегчала  тягость  ее
положения.

Я  описывал  Прасковью  Ивановну  такою,
какою знал ее  сам впоследствии,  будучи еще
очень молодым человеком, и какою она долго
жила в  памяти моего отца и матери,  а  равно
и  других,  коротко  ей  знакомых  и  хорошо  ее
понимавших людей.

Жизнь  в  Чурасове  пошла,  как  заведенные
часы:  гости сменялись одни другими,  то  убы-
вали,  то  прибывали.  Мать  с  каждым  днем



приобретала большую благосклонность Прас-
ковьи Ивановны, с каждый днем становилась
дружнее  с  Александрой  Ивановной  и  еще  бо-
лее  с  Миницкими.  Это  были  поистине  пре-
краснейшие  люди,  особенно  Павел  Иваныч
Миницкий, который с поэтической природой
малоросса  соединял  энергическую  деятель-
ность, благородство души и строгость правил;
страстно  любя  свою  красавицу  жену,  так  же
любившую своего красавца мужа, он с удиви-
тельною настойчивостью перевоспитывал ее,
истребляя  в  ней  семена  тщеславия  и  суетно-
сти,  как-то  заронившиеся  в  детстве  в  ее  пре-
красную  природу.  Мать  устроила  свое  время
очень хорошо,  благодаря совершенной свобо-
де, которую допускала и даже любила в своем
доме  Прасковья  Ивановна.  Мать  обедала  все-
гда вместе с нами, ранее целым часом общего
обеда, за которым она уже мало ела. Сначала
нередко раздавался веселый и громкий голос
хозяйки:  «Софья  Николавна,  ты  ничего  не
ешь!»  Потом,  когда  она  как-то  узнала,  что  го-
стья уже вполовину обедала с детьми, она по-
смеялась  и  перестала  ее  потчевать.  Когда
Прасковья  Ивановна  садилась  играть  в  кар-



ты, мать уходила к нам. Впрочем, быть с нею
наедине  в  это  время  нам  мало  удавалось,  да-
же  менее,  чем  поутру:  Александра  Ивановна
или Миницкий,  если не  были заняты,  прихо-
дили  к  нам  в  кабинет;  дамы  ложились  на
большую  двуспальную  кровать,  Миницкий
садился на диван –  и начинались одушевлен-
ные  и  откровенные  разговоры,  так  что  нас  с
сестрицей  нередко  усылали  в  столовую  или
детскую.  Однако  мать  не  любила  этого  пере-
селения,  потому  что  столовая  продолжала
служить постоянным и беспрестанным путем
сообщения  девичьей  с  лакейской,  в  детскую
же часто заглядывали горничные.

Мы с сестрицей каждый день ходили к ба-
бушке  только  здороваться,  а  вечером  уже  не
прощались;  но  меня  иногда  после  обеда  при-
зывали  в  гостиную  или  диванную,  и  Праско-
вья  Ивановна  с  коротко  знакомыми  гостями
забавлялась  моими  ответами,  подчас  резки-
ми и смелыми, на разные трудные и, должно
признаться,  иногда  нелепые  и  неприличные
для  дитяти  вопросы;  иногда  заставляла  она
меня читать что-нибудь наизусть  из  «Россиа-
ды»  или  сумароковских  трагедий.  Я  чувство-



вал,  что  мною не  занимаются,  а  потешаются;
это  мне  не  нравилось,  и  потому-то  именно
мои ответы были иногда неприлично резки и
не соответствовали моему возрасту и природ-
ным свойствам. Мать бранила меня за это на-
едине,  я  отвечал,  что  мне досадно,  когда  под-
нимают  на  смех  мои  слова,  да  и  говорят  со
мной только для того, чтобы посмеяться.

Отец  вообще  мало  был  с  нами;  он  прово-
дил время или с  Прасковьей Ивановной и  ее
гостями, всегда играя с ней в карты, или при-
зывал  к  себе  Михайлушку,  который  был  од-
ним  из  лучших  учеников  нашего  Пантелея
Григорьича,  и  читал  с  ним  какие-то  бумаги.
Тут я узнал, что мой отец недаром беседовал в
Багрове с слепым нашим поверенным, что он
затевает тяжбу с Богдановыми об именье, сле-
довавшем  моей  бабушке  Арине  Васильевне
Багровой по наследству. Отец ездил для этого
дела  в  город  Лукоянов  и  подал  там  просьбу;
он  проездил  гораздо  более,  чем  предполагал,
и  я  с  огорчением  увидел  после  его  возвраще-
ния, что мать ссорилась с ним за то, и не один
раз.

Еще прежде отец ездил в Старое Багрово и



угощал  там  добрых  наших  крестьян,  о  чем,
разумеется,  я  расспросил  его  очень  подробно
и  с  удовольствием  услышал,  как  все  сожале-
ли, что нас с матерью там не было.

Я  сказал  уже,  что  в  Чурасове  была  изряд-
ная  библиотека;  я  не  замедлил  воспользо-
ваться  этим  сокровищем  и,  с  позволенья
Прасковьи Ивановны, по выбору матери, брал
оттуда  книги,  которые  читал  с  великим  на-
слаждением.

Первая попавшаяся мне книга была «Кадм
и  Гармония»,  сочинение  Хераскова,  и  его  же
«Полидор, сын Кадма и Гармонии». Тогда мне
очень  нравились  эти  книги,  а  напыщенный
мерный  язык  стихотворной  прозы  казался
мне  совершенством.  Потом  прочел  я  «Арфак-
сад,  халдейская  повесть»,[38]  не  помню,  чье
сочинение,  и  «Нума,  или  Процветающий
Рим»,  тоже Хераскова,  и много других книг в
этом  роде.  Я  заглядывал  также  в  романы,  ко-
торые  особенно  любила  читать  Александра
Ивановна;  они  воспламеняли  мое  участие  и
любопытство,  но  мать  не  позволяла  мне  чи-
тать  их,  и  я  пробегал  некоторые  страницы
только  украдкой,  потихоньку,  в  чем,  однако,



признавался матери и за что она очень снис-
ходительно меня журила. Таким образом мне
удалось заглянуть в «Алькивиада»,[39] в «Гра-
фа  Вальмонта,  или  Заблуждение  рассудка»
[40] и в «Достопамятную жизнь Клариссы Гар-
лов».[41]  Не  скоро  потом  удалось  мне  про-
честь  эти  книги  вполне,  но  отрывки  из  них
так глубоко запали в мою душу, что я не пере-
ставал о них думать и только тогда успокоил-
ся,  когда  прочел.  Наконец  тут  же  попались
«Мои безделки»[42]  Карамзина и его же изда-
ние разных стихотворений разных сочините-
лей, под названием «Аониды».

Эти стихи уже были совсем не то,  что сти-
хи  Сумарокова  и  Хераскова.  Я  почувствовал
эту разницу, хотя содержание их меня не удо-
влетворяло, несмотря на ребячий возраст.

Чтение  всех  этих  новых  книг  и  слушанье
разговоров гостей, в числе которых было мно-
го  людей,  тоже  совершенно  для  меня  новых,
часто  заставляло  меня  задумываться:  для  ду-
манья же я имел довольно свободного време-
ни.  Я  рассуждал  обо  всем  с  Евсеичем,  но  он
даже  не  мог  понять,  о  чем  я  говорю,  что  же-
лаю узнать и о чем спрашиваю; он частенько



говорил мне: «Да что это тебе, соколик, за охо-
та узнавать: отчего да почему, да на что? Это-
го и старики не знают, а ты еще дитя. Так богу
угодно –  вот  и  все.  Пойдем-ка  лучше  посмот-
рим картинки».

В этом роде жизнь,  с  мелкими изменения-
ми,  продолжалась  с  лишком  два  месяца,  и,
несмотря  на  великолепный  дом,  каким  он
мне  казался  тогда,  на  разрисованные  стены,
которые  нравились  мне  больше  картин  и  на
которые я не переставал любоваться;  несмот-
ря на старые и новые песни, которые часто и
очень хорошо певала вместе  с  другими Прас-
ковья Ивановна и которые я  слушал всегда с
наслаждением;  несмотря  на  множество  но-
вых книг, читанных мною с увлечением, – эта
жизнь мне очень надоела. Я нетерпеливо же-
лал воротиться из шумного Чурасова в тихое
Багрово,  в  бедный наш дом; я  даже соскучил-
ся по бабушке и тетушке.  Но главною причи-
ною  скуки,  ясно  и  тогда  мною  понимаемою,
было то, что я мало проводил времени наеди-
не с матерью. Я уже привык к чистосердечно-
му излиянию всех моих мыслей и чувств в ее
горячее  материнское  сердце,  привык  пове-



рять  свои  впечатления  ее  разумным  судом,
привык слышать ее живые речи и находить в
них  необъяснимое  удовольствие.  В  Чурасове
беспрестанно  нам  мешали  Миницкие,  и  осо-
бенно Александра Ивановна; они даже отвле-
кали от меня внимание матери, – и много но-
вых  вопросов,  сомнений  и  предположений,
беспрестанно  возникавших  во  мне  от  новых
людей  и  предметов,  оставались  без  оконча-
тельного  решения,  разъяснения,  опроверже-
ния или утверждения: это постоянно беспоко-
ило меня.  Сестрицу я любил час от часу горя-
чее; ее дружба очень утешала меня, но я был
старше,  более  развит  и  мог  только  сообщать
ей свои мысли, а не советоваться с ней. Несо-
знаваемою  мною  тогда  причиною  скуки,  ве-
роятно,  было  лишение  полной  свободы.  Я
знал только один кабинет; мне не позволяли
оставаться долго в детской у братца, которого
я  начинал  очень  любить,  потому  что  у  него
были  прекрасные  черные  глазки,  и  которого,
бог знает за что, называла Прасковья Иванов-
на чернушкой. Кроме же кабинета и детской,
только на короткое время, непременно с Евсе-
ичем,  позволяли  мне  побегать  в  столовой.



Прасковьи Ивановны я не понимал; верил на
слово, что она добрая, но постоянно был недо-
волен ее обращением со мной, с моей сестрой
и  братцем,  которого  она  один  раз  приказала
было высечь за  то,  что  он громко плакал;  хо-
рошо,  что  маменька  не  послушалась.  Итак,
весьма естественно,  что я  очень обрадовался,
когда  стали  поговаривать  об  отъезде.  Видно,
Прасковья  Ивановна  очень  полюбила  мою
мать,  потому что несколько раз откладывала
наш  отъезд.  «Ну,  что  тебе  там  делать,  в  этой
мурье? –  говорила  она. –  Свекровь  по  тебе  не
стоскуется, а золовки и подавно. Я тебя ничем
не  стесняю,  а  на  людях  веселее».  Мать  и  не
спорила;  но  отец мой тихо,  но  в  то  же время
настоятельно докладывал своей тетушке, что
долее  оставаться  нельзя,  что  уже  три  почты
нет  писем  из  Багрова  от  сестрицы  Татьяны
Степановны,  что  матушка  слаба  здоровьем,
хозяйством заниматься не может, что она по-
сле  покойника-батюшки  стала  совсем  другая
и очень скучает. Он прибавлял, что молотьба
и поставка хлеба идет очень плохо и что ему
нечем будет жить.

Прасковья Ивановна отвечала,  что  все  это



«враки» –  и  не  пособляла  моему  отцу  ни  од-
ной копейкой. Наконец мы собрались совсем,
и  хозяйка  согласилась  отпустить  нас,  взяв
честное слово с  моего отца и матери,  что мы
непременно  приедем  в  исходе  лета  и  прожи-
вем  всю  осень.  «Да,  Софья  Николавна, –  гово-
рила она, – ты еще не видала моего Чурасова;
его  надо  видеть  летом,  когда  все  деревья  бу-
дут  покрыты  плодами  и  когда  заиграют  все
мои  двадцать  родников.  Приезжай  же  непре-
менно.  Если муж не поедет,  приезжай одна с
ребятишками, хоть я до них и не охотница; а
всего  бы  лучше  чернушку,  меньшего  сынка,
оставить  у  бабушки,  пусть  он  ревет  там  вво-
лю.  Если  не  приедете –  осержусь».  Отец  и
мать  обещали  непременно  приехать.  Сверх
всякого  ожидания,  бабушка  Прасковья  Ива-
новна подарила мне несколько книг,  а  имен-
но: «Кадм и Гармония».  «Полидор, сын Кадма
и  Гармонии»,  «Нума,  или  Процветающий
Рим»,  «Мои безделки» и «Аониды» и этим по-
дарком  много  примирила  меня  с  собой.  Мы
уехали  на  другой  день  рождения  моего  отца,
то  есть  22  февраля.  Мы  возвращались  опять
тою  же  дорогой,  через  Старое  Багрово  и  Ви-



шенки.  Кроме  нескольких  дней  простоя  в
этих  деревнях,  мы  ехали  с  лишком  восемь
дней.  Такой  тягостной,  мучительной  дороги
я  до  сих  пор  и  не  испытывал.  Снега  были
страшные и – ежедневный буран; дороги ино-
гда и следочка не было, и в некоторых местах
не  могли  мы  обойтись  без  проводников.  В
восьмой  день  мы  приехали  ночевать  в
Неклюдово  к  Кальпинским,  где  узнали,  что
бабушка  и  тетушка  здоровы.  На  другой  день
поутру,  напившись  чаю,  мы  пустились  в
путь, и часа через два я увидел с горы уже ми-
лое мне Багрово.



Б
БАГРОВО ПОСЛЕ ЧУРАСОВА 

агрово  было  очень  печально  зимою,  а  по-
сле  Чурасова  должно  было  показаться  ма-

тери  моей  еще  печальнее.  Расположенное  в
лощине  между  горами,  с  трех  сторон  окру-
женное тощей,  голой уремой,  а  с  четвертой –
голою горою, заваленной сугробами снега,  из
которых  торчали  соломенные  крыши  кре-
стьянских  изб, –  Багрово  произвело  ужасно
тяжелое впечатление на мою мать. Но отец и
даже я с радостью его увидели. Отец провел в
нем  свое  детство,  я  начинал  проводить.  В  са-
мом деле,  в сравнении с богатым Чурасовым,
похожим на город, это были какие-то зимние
юрты  кочующего  народа.  В  Чурасове  кре-
стьянские избы, крытые дранью, с большими
окнами,  стояли  как-то  высоко  и  весело;  во-
круг  них  и  на  улице  снег  казался  мелок:  так
все было уезжено и укатано; господский двор
вычищен,  выметен,  и  дорога  у  подъезда  усы-
пана  песком;  около  двух  каменных  церквей
также  все  было  прибрано.  В  Багрове  же  кре-
стьянские  дворы  так  занесло,  что  к  каждому
надо было выкопать проезд; господский двор,



по  своей  обширности,  еще  более  смотрел  ка-
кой-то  пустыней;  сугробы  казались  еще  вы-
ше,  и  по  верхушкам  их,  как  по  горам,  проло-
жены были уединенные тропинки в кухню и
людские избы.

Все было тихо,  глухо,  пусто.  Строения,  уто-
нув  в  снегу,  представлялись  низенькими,  не
похожими на прежних себя. Я сам не могу на-
дивиться,  как  все  это  не  казалось  мне  мрач-
ным и грустным… Сурка с товарищами встре-
тил  нас  на  дворе  веселым,  приветным  лаем;
две девчонки выскочили посмотреть, на кого
лают собаки, и опрометью бросились назад в
девичью;  тетушка  выбежала  на  крыльцо  и
очень  нам  обрадовалась,  а  бабушка –  еще
больше:  из  мутных,  бесцветных  и  как  будто
потухших  глаз  ее  катились  крупные  слезы.
Она благодарила отца и особенно мать,  цело-
вала у ней руки и сказала, что «не ждала нас,
зная по письмам, как Прасковья Ивановна по-
любила  Софью  Николавну  и  как  будет  угова-
ривать  остаться,  и  зная,  что  Прасковье  Ива-
новне  нельзя  не  уважить».  Тут  я  почувство-
вал  всю  цену  твердости  добродушного  моего
отца, с которою не могла сладить богатая тет-



ка, отдававшая ему все свое миллионное име-
ние  и  привыкшая,  чтоб  каждое  ее  желание
исполнялось. К большому огорчению матери,
мы  нашли  целую  половину  дома  холодною.
Бог  знает  из  какой  экономии,  бабушка,  не
ожидавшая  нашего  возвращения  ранее  по-
следнего  пути,  не  приказала  топить  именно
наши  комнаты.  Делать  было  нечего:  мы  все
поместились в тетушкиной комнате, а тетуш-
ка перешла к бабушке. Через три дня порядок
восстановился,  и мы поселились на прежних
наших местах.

Обогащенный новыми книгами и новыми
впечатлениями,  которые  сделались  явствен-
нее в тишине уединения и ненарушимой сво-
боды,  только  после  чурасовской  жизни  впол-
не  оцененной  мною,  я  беспрестанно  разгова-
ривал и о том, и о другом со своей матерью и
с удовольствием замечал, что я стал старше и
умнее,  потому  что  мать  и  другие  говорили,
рассуждали со мной уже о том, о чем прежде
и  говорить  не  хотели.  Жизнь  наша  потекла
правильно  и  однообразно.  Морозы  стояли
еще сильные, и меня долго не пускали гулять,
даже  не  пускали,  сбегать  к  Пантелею  Григо-



рьичу  и  Сергеевне;  но  отец  мой  немедленно
повидался с своим слепым поверенным, и я с
любопытством  слушал  их  разговоры.  Отец
рассказывал подробно о своей поездке в Луко-
янов,  о  сделках  с  уездным  судом,  о  подаче
просьбы  и  обещаниях  судьи  решить  дело
непременно в нашу пользу; но Пантелей Гри-
горьич усмехался и, положа обе руки на свою
высокую трость, говорил, что верить судье не
следует,  что  он  будет  мирволить  тутошнему
помещику  и  что  без  правительствующего  се-
ната  не  обойдется;  что,  когда  придет  время,
он  сочинит  просьбу,  и  тогда  понадобится
ехать кому-нибудь в Москву и хлопотать там
у  секретаря  и  обер-секретаря,  которых  он
знал  еще  протоколистами.  «Но  будьте  благо-
надежны,  государь  мой  Алексей  Степаныч, –
сказал в заключение Пантелей Григорьевич. –
Дело  наше  законное,  проиграть  его  нельзя,  а
могут только затянуть решение». Отец не мог
вдруг  поверить,  что  лукояновский  судья  его
обманет,  и  сам,  улыбаясь,  говорил:  «Хорошо,
Пантелей  Григорьич,  посмотрим,  как  решит-
ся  дело  в  уездном  суде».  Предсказания  слепо-
го  поверенного  оправдались  впоследствии  с



буквальною точностью.
Погода  становилась  мягче.  Пришла  масле-

ница.  Мы  с  сестрицей  катались  в  санях  и  в
первый  раз  в  жизни  видели,  как  крестьян-
ские  и  дворовые  мальчики  и  девочки  смело
катались  с  высокой  горы  от  гумна  на  подмо-
роженных коньках и ледянках.  Я чувствовал,
что у меня не хватило бы храбрости на такую
потеху; но мне весело было смотреть на шум-
ное  веселье  катающихся;  многие  опрокиды-
вались вверх ногами, другие налетали на них
и сами кувыркались: громкий хохот оглашал
окрестные  снежные  поля  и  горы,  слегка  при-
греваемые  солнечными  лучами.  У  нас  с  сест-
рицей была своя, Федором и Евсеичем сделан-
ная горка перед окнами спальной;  с  нее  я  не
боялся  кататься  вместе  с  моей  подругой,  но
вдвоем  не  так  было  весело,  как  в  шумном
множестве детей, собравшихся с целой дерев-
ни, – куда нас не пускали.

Эта  масленица памятна для  меня тем,  что
к  нам  приезжали  в  гости  соседи,  никогда  у
нас не бывавшие. Палагея Ардалионовна Рож-
нова с сыном Митенькой; она сама была пре-
толстая  и  не  очень  старая  женщина,  сын  же



ее –  урод по своей толщине,  а  потому особен-
но  было  смешно,  что  мать  называла  его  Ми-
тенькой. Впрочем, гости эти возбудили мое и
общее  любопытство  не  одной  своей  толщи-
ной,  а  причиною  своего  посещенья.  Палагея
Ардалионовна  хотела  женить  своего  сына,  и
они  приезжали  смотреть  невесту,  то  есть  те-
тушку  мою  Татьяну  Степановну.  Для  такого
важного события вызвали заранее другую те-
тушку,  Александру  Степановну.  Мать  моя
принимала  в  этом  деле  живое  участие  и
очень желала, чтобы Татьяна Степановна вы-
шла замуж. Прежде горячее всех желала этого
бабушка; но в настоящую минуту она так опу-
стилась, что уже не было у нее горячих жела-
ний.  Вот  как  происходило  это  посещение:  в
назначенный день, часов в десять утра,  все в
доме  было  готово  для  приема  гостей:  комна-
ты выметены, вымыты и особенно прибраны;
деревенские лакеи, ходившие кое в чем, при-
одеты  и  приглажены,  а  также  и  вся  девичья;
тетушка разряжена в лучшее свое платье; да-
же бабушку одели в шелковый шушун и юбку
и повязали шелковым платком вместо белой
и грязной какой-то тряпицы, которою она по-



вязывалась  сверх  волосника  и  которую  едва
ли  переменяла  со  смерти  дедушки.  Одним
словом,  дом  принял  по  возможности  наряд-
ный  вид,  как  будто  в  большой  праздник.
Только  мать  и  мы  остались  в  обыкновенном
своем  платье.  Наконец  раздался  крик:  «Едут,
едут!»  Бабушку  поспешно  перевели  под  руки
в гостиную, потому что она уже плохо ходила,
отец, мать и тетка также отправились туда, а
мы с сестрицей и даже с братцем, разумеется,
с дядькой, нянькой, кормилицей и со всею де-
вичьей,  заняли  окна  в  тетушкиной  и  бабуш-
киной  горницах,  чтоб  видеть,  как  подъедут
гости и как станут вылезать из повозок. Тут в
самом  деле  было  чего  посмотреть!  Сначала
подъехала  кожаная  кибитка,  из  которой  не
без труда вытащили двое дюжих рожновских
лакеев  свою  толстую  барыню  и  взвели  на
крыльцо, где она и остановилась; потом подъ-
ехали необыкновенной величины розвальни,
в  которых  глубоко  сидело  что-то  похожее  на
небольшую  калмыцкую  кибитку  или  копну
сена. Тут уже двух лакеев было недостаточно.
К  ним  присоединился  наш  Федор,  тетушкин
приданый  Николай,  а  также  Мазан  и  Танай-



ченок. Соединенными силами выгрузили они
жениха  и  втащили  на  крыльцо;  когда  же  го-
сти вошли в лакейскую раздеваться, то вся де-
вичья  бросилась  опрометью  в  коридор  и  бу-
фет, чтоб видеть, как жених с матерью станут
проходить через залу в гостиную. Параша от-
перла дверь из бабушкиной горницы в лакей-
скую,  обыкновенно запертую на крючок,  рас-
творила  ее  немного,  и  мы  видели,  как  ма-
менька  и  сынок  освобождались  от  зимнего
платья и теплых платков.  Надо сказать прав-
ду,  что  это  была  диковинная  пара!  Я  не  мог
вытерпеть  и  громко  сказал  Евсеичу:  «Ах,  это
Мавлютка!»  Но  Евсеич  зажал  мне  рот,  едва
удерживаясь  от  смеха.  В  дверях  залы  встре-
тил гостей мой отец; после многих взаимных
поклонов, рекомендаций и обниманий он по-
вел их в гостиную. Все окружающие нас удив-
лялись  дородству  жениха,  а  Евсеич,  сказал:
«Эк  буря!  Посытее  будет  Мавлютки»,  повел
нас в наши комнаты.

Слова:  жених,  невеста,  сватанье  и  свадьба
были мне давно известны и давно объяснены
матерью  настолько,  насколько  я  мог  и  дол-
жен был понимать их,  так  сказать,  внешний



смысл. Прилагая тогда мои понятия к настоя-
щему  случаю,  я  говорил  Параше  и  Евсеичу:
«Как  же  тетеньке  выйти  замуж  за  Рожнова?
Жена  должна  помогать  мужу;  она  такая  су-
хонькая,  а  он  такой  толстый;  она  его  не  под-
нимет,  если  он  упадет».  Параша,  смеясь,  от-
вечала  мне  вопросом:  «Да  зачем  же  ему  па-
дать?»  Но  у  меня  было  готово  неопровержи-
мое  доказательство:  я  возразил,  что  «сам  ви-
дел,  как  один  раз  отец  упал,  а  маменька  его
подняла  и  ему  помогла  встать».  Впослед-
ствии,  когда  мои  слова  сделались  известны
всем  тетушкам,  они  заставляли  меня  повто-
рять  их  (всегда  без  матери)  и  так  хохотали,
что  приводили  меня  в  совершенное  изумле-
ние.

Когда нас с сестрицей позвали обедать, все
сидели уже за  столом.  Слава  богу,  мы только
поклонились гостям, а то я боялся, что они бу-
дут  нас  обнимать  и  как-нибудь  задушат.  Це-
лый  обед  я  не  спускал  глаз  с  жениха:  он  так
ел,  что  страшно  было  смотреть.  Я  заметил,
что у всех невольно обращались глаза на его
тарелку.  Маменька  его  тоже  кушала  исправ-
но,  но  успевала  говорить  и  хвалить  своего



сынка.  По ее словам, он был самый смирный
и добрый человек, который и мухи не обидит;
в то же время прекрасный хозяин, сам ездит в
поле,  все  разумеет  и  за  всем  смотрит,  и  что
одна  у  него  есть  утеха –  борзые  собачки.  Она
жаловалась  только  на  его  слабое  здоровье  и
говорила,  что так бережет его,  что спать кла-
дет у себя в опочивальне; она прибавила, с ка-
кими-то  гримасами  на  лице,  что  Митенька
будет  совсем здоров,  когда  женится,  и  что  ес-
ли бог даст ему судьбу, то не бессчастна будет
его  половина.  Произнося  последние  слова,
она  бросала  выразительные  взгляды  на  те-
тушку Татьяну Степановну, которая краснела
и  потупляла  глаза  и  лицо  в  тарелку.  После
обеда, за которым жених, видно, чересчур по-
кушал,  он  тотчас  начал  дремать.  Мать  изви-
няла  его  привычкой  отдыхать  после  обеда;
но,  видя,  что  он  того  и  гляди  повалится  и  за-
храпит, велела заложить лошадей и, рассыпа-
ясь в разных извинениях, намеках и любезно-
стях,  увезла  своего  слабого  здоровьем  Ми-
теньку. Когда уехали гости, много было шуток
и смеху, и тетушка объявила, что ни за что на
свете не пойдет за такого урода и увальня, че-



му я был рад.  Жениху дали знать стороною о
нерасположении  невесты –  и  дальнейшего
формального сватовства не было.



В
ПЕРВАЯ ВЕСНА В ДЕРЕВНЕ 

 середине великого поста,  именно на сере-
докрестной  неделе,  наступила  сильная  от-

тепель.  Снег  быстро  начал  таять,  и  везде  по-
казалась вода.

Приближение весны в деревне производи-
ло  на  меня  необыкновенное  раздражающее
впечатление.  Я  чувствовал  никогда  не  испы-
танное  мною,  особого  рода  волнение.  Много
содействовали  тому  разговоры  с  отцом  и  Ев-
сеичем,  которые  радовались  весне,  как  охот-
ники, как люди, выросшие в деревне и страст-
но  любившие  природу,  хотя  сами  того  хоро-
шенько  не  понимали,  не  определяли  себе  и
сказанных сейчас мною слов никогда не упо-
требляли.  Находя  во  мне  живое  сочувствие,
они с увлеченьем предавались удовольствию
рассказывать  мне:  как  сначала  обтают  горы,
как  побегут  с  них  ручьи,  как  спустят  пруд,
разольется полая вода,  пойдет вверх по поло-
ям  рыба,  как  начнут  ловить  ее  вятелями  и
мордами; как прилетит летняя птица, запоют
жаворонки,  проснутся  сурки  и  начнут  сви-
стать, сидя на задних лапках по своим сурчи-



нам; как зазеленеют луга, оденется лес, кусты
и  зальются,  защелкают  в  них  соловьи…  Про-
стые, но горячие слова западали мне глубоко
в  душу,  потрясали  какие-то  неведомые  стру-
ны  и  пробуждали  какие-то  неизвестные  то-
мительные и сладкие чувства.

Только  нам  троим,  отцу,  мне  и  Евсеичу,
было  не  грустно  и  не  скучно  смотреть  на  по-
черневшие крыши и стены строений и голые
сучья дерев, на мокреть и слякоть, на грязные
сугробы снега, на лужи мутной воды, на серое
небо,  на  туман  сырого  воздуха,  на  снег  и
дождь,  то  вместе,  то  попеременно  падавшие
из  потемневших  низких  облаков.  Заключен-
ный  в  доме,  потому  что  в  мокрую  погоду  ме-
ня  и  на  крыльцо  не  выпускали,  я  тем  не  ме-
нее следил за каждым шагом весны. В каждой
комнате,  чуть  ли  не  в  каждом  окне,  были  у
меня  замечены  особенные  предметы  или  ме-
ста,  по  которым  я  производил  мои  наблюде-
ния:  из  новой  горницы,  то  есть  из  нашей
спальни,  с  одной  стороны  виднелась  Челяев-
ская гора, оголявшая постепенно свой крутой
и круглый взлобок, с другой – часть реки дав-
но растаявшего Бугуруслана, с противополож-



ным  берегом;  из  гостиной  чернелись  прота-
лины  на  Кудринской  горе,  особенно  около
круглого  родникового  озера,  в  котором мочи-
ли конопли; из залы стекленелась лужа воды,
подтоплявшая  грачовую  рощу;  из  бабушки-
ной  и  тетушкиной  горницы  видно  было  гум-
но  на  высокой  горе  и  множество  сурчин  по
ней,  которые  с  каждым  днем  освобождались
от снега. Шире, длиннее становились грязные
проталины, полнее наливалось озеро в роще,
и, проходя сквозь забор, уже показывалась во-
да между капустных гряд в нашем огороде.

Все  замечалось  мною  точно  и  вниматель-
но, и каждый шаг весны торжествовался, как
победа! С утра до вечера бегал я из комнаты в
комнату,  становясь  на  свои  наблюдательные
сторожевые  места.  Чтенье,  письмо,  игры  с
сестрой,  даже  разговоры  с  матерью –  все  вы-
летело  у  меня  из  головы.  О  том,  чего  не  мог
видеть  своими  глазами,  получал  я  беспре-
станные  известия  от  отца,  Евсеича,  из  деви-
чьей  и  лакейской.  «Пруд  посинел  и  надулся,
ездить  по  нем  опасно,  мужик  с  возом  прова-
лился, подпруда подошла под водяные колеса,
молоть  уж  нельзя,  пора  спускать  воду;  Ан-



тошкин  овраг  ночью  прошел,  да  и  Мордов-
ский  напружился  и  почернел,  скоро  никуда
нельзя  будет  проехать;  дорожки  начали  про-
валиваться, в кухню не пройдешь. Мазан про-
валился  с  миской  щей  и  щи  пролил,  мостки
снесло, вода залила людскую баню», – вот что
слышал я беспрестанно, и неравнодушно при-
нимались  все  такие  известия.  Грачи  давно
расхаживали по двору и начали вить гнезда в
грачовой  роще;  скворцы  и  жаворонки  тоже
прилетели. И вот стала появляться настоящая
птица,  дичь,  по  выражению охотников.  Отец
с  восхищением  рассказывал  мне,  что  видел
лебедей,  так  высоко  летевших,  что  он  едва
мог  разглядеть  их,  и  что  гуси  потянулись
большими  станицами.  Евсеич  видел  нырков
и  кряковых  уток,  опустившихся  на  пруд,  ви-
дел диких голубей по гумнам, дроздов и пига-
лиц около родников…

Сколько  волнений,  сколько  шумной  радо-
сти!  Вода  сильно  прибыла.  Немедленно  спу-
стили  пруд –  и  без  меня.  Погода  была  слиш-
ком  дурна,  и  я  не  смел  даже  проситься.  Рас-
сказы отца отчасти удовлетворили моему лю-
бопытству. С каждым днем известия станови-



лись чаще, важнее, возмутительнее! Наконец
Евсеич с азартом объявил, что «всякая птица
валом валит, без перемежки!»

Переполнилась  мера  моего  терпенья.
Невозможно стало для меня все  это  слышать
и  не  видеть,  и  с  помощью  отца,  слез  и  горя-
чих  убеждений  выпросил  я  позволенья  у  ма-
тери,  одевшись  тепло,  потому  что  дул  сырой
и пронзительный ветер, посидеть на крылеч-
ке,  выходившем  в  сад,  прямо  над  Бугурусла-
ном.

Внутренняя  дверь  еще  не  была  откупоре-
на.  Евсеич  обнес  меня  кругом  дома  на  руках,
потому что  везде  была вода  и  грязь.  В  самом
деле, то происходило в воздухе, на земле и на
воде,  чего представить себе нельзя,  не  видав-
ши, и чего увидеть теперь уже невозможно в
тех  местах,  о  которых  я  говорю,  потому  что
нет  такого  множества  прилетной  дичи.  Река
выступила  из  берегов,  подняла  урему  на  обе-
их  сторонах и,  захватив половину нашего  са-
да, слилась с озером грачовой рощи. Все бере-
га полоев были усыпаны всякого рода дичью;
множество  уток  плавало  по  воде  между  вер-
хушками  затопленных  кустов,  а  между  тем



беспрестанно проносились большие и малые
стаи  разной  прилетной  птицы:  одни  летели
высоко,  не  останавливаясь,  а  другие –  низко,
часто  опускаясь  на  землю;  одни  стаи  сади-
лись,  другие  поднимались,  третьи  перелеты-
вали  с  места  на  место:  крик,  писк,  свист  на-
полнял  воздух.  Не  зная,  какая  это  летит  или
ходит  птица,  какое  ее  достоинство,  какая  из
них  пищит  или  свистит,  я  был  поражен,
обезумлен  таким  зрелищем.  Отец  и  Евсеич,
которые стояли возле меня, сами находились
в  большом  волненье.  Они  указывали  друг
другу  на  птицу,  называли  ее  по  имени,  отга-
дывая  часто  по  голосу,  потому  что  только
ближнюю  было  различить  и  узнать  по  перу.
«Шилохвостя,  шилохвостя-то  сколько! –  гово-
рил  торопливо  Евсеич. –  Эки  стаи!  А  кряков-
ны-то!  батюшки,  видимо-невидимо!» –  «А
слышишь ли, –  подхватывал мой отец, –  ведь
это степняги, кроншнепы заливаются! Только
больно  высоко.  А  вот  сивки  играют  над  ози-
мями,  точно…  туча!  Веретенников-то  сколь-
ко!  а  турухтанов-то –  я  уже  и  не  видывал  та-
ких стай!» – Я слушал, смотрел и тогда ничего
не  понимал,  что  вокруг  меня  происходило:



только  сердце  то  замирало,  то  стучало,  как
молотком;  но  зато  после  все  представлялось,
даже теперь представляется мне ясно и отчет-
ливо,  доставляло и  доставляет  неизъяснимое
наслаждение!..  и  все  это  понятно  вполне
только  одним  охотникам!  Я  и  в  ребячестве
был уже в душе охотник, и потому судить, что
я чувствовал, когда воротился в дом! Я казал-
ся,  я  должен  был  казаться  каким-то  полоум-
ным, помешанным; глаза у меня были дикие,
я  ничего  не  видел,  ничего  не  слышал,  что  со
мной говорили. Я держался за руку отца, при-
стально  смотрел  ему  в  глаза  и  с  ним  только
мог  говорить,  и  только  о  том,  что  мы  сейчас
видели.

Мать  сердилась  и  грозила,  что  не  будет
пускать меня, если я не образумлюсь и не вы-
брошу сейчас из головы уток и куликов. Боже
мой, да разве было это сделать!.. Вдруг грянул
выстрел  под  самыми  окнами,  я  бросился  к
окошку и увидел дымок, расходящийся в воз-
духе, стоящего с ружьем Филиппа (старый со-
кольник)  и пуделя Тритона,  которого все зва-
ли  «Трентон»,  который,  держа  во  рту  за  кры-
лышко  какую-то  птицу,  выходил  из  воды  на



берег.  Скоро  Филипп  пришел  с  своей  добы-
чей:  это  был  кряковный  селезень,  как  мне
сказали, до того красивый пером, что я долго
любовался  им,  рассматривая  его  бархатную
зеленую  голову  и  шею,  багряный  зоб  и  тем-
но-зеленые косички в хвосте.

Мало-помалу привык я к наступившей вес-
не и к ее разнообразным явлениям, всегда но-
вым,  потрясающим  и  восхитительным;  гово-
рю  привык,  в  том  смысле,  что  уже  не  прихо-
дил  от  них  в  исступление.  Погода  станови-
лась  теплая,  мать  без  затруднения  пускала
меня  на  крылечко  и  позволяла  бегать  по  вы-
сохшим  местам;  даже  сестрицу  отпускала  со
мной.  Всякий  день  кто-нибудь  из  охотников
убивал то утку, то кулика, а Мазан застрелил
даже дикого гуся и принес к отцу с  большим
торжеством,  рассказывая  подробно,  как  он
подкрался  камышами,  в  воде,  по  горло,  к
двум  гусям,  плававшим  на  материке  пруда,
как прицелился в одного из них,  и заключил
рассказ словами: «Как ударил, так и не ворох-
нулся!»  Всякий  день  также  стал  приносить
старый  грамотей  Мысеич  разную  крупную
рыбу:  щук,  язей,  голавлей,  линей и окуней.  Я



любил  тогда  рыбу  больше,  чем  птиц,  потому
что знал и любил рыбную ловлю, то есть уже-
нье; каждого большого линя, язя или голавля
воображал я на удочке, представляя себе, как
бы  он  стал  биться  и  метаться  и  как  было  бы
весело вытащить его на берег.

Несмотря,  однако  же,  на  все  предосторож-
ности, я как-то простудился, получил насморк
и  кашель  и,  к  великому  моему  горю,  должен
был оставаться заключенным в комнатах, ко-
торые  казались  мне  самою  скучною  тюрь-
мою, о какой я только читывал в своих книж-
ках; а как я очень волновался рассказам Евсе-
ича, то ему запретили доносить мне о разных
новостях, которые весна беспрестанно прино-
сила с собой; к тому же мать почти не отходи-
ла от меня.

Она  сама  была  не  совсем  здорова.  В  пер-
вый день напала на меня тоска, увеличившая
мое лихорадочное состояние, но потом я стал
спокойнее и целые дни играл, а иногда читал
книжку  с  сестрицей,  беспрестанно  подбегая,
хоть  на  минуту,  к  окнам,  из  которых  виден
был весь разлив полой воды, затопившей ого-
род и половину сада. было даже разглядеть и



птицу,  но  мне  не  позволяли  долго  стоять  у
окошка.  Скорому  выздоровлению  моему  ме-
шала  бессонница,  которая,  бог  знает  отчего,
на  меня  напала.  Это  расстроивало  сон  моей
матери,  которая  хорошо  спала  только  с  вече-
ра. По совету тетушки, для нашего усыпления
позвали один раз ключницу Пелагею, которая
была  великая  мастерица  сказывать  сказки  и
которую даже покойный дедушка любил слу-
шать.

Мать  и  прежде  знала  об  этом,  но  она  не
любила  ни  сказок,  ни  сказочниц  и  теперь
неохотно  согласилась.  Пришла  Пелагея,  не
молодая,  но  еще  белая,  румяная  и  дородная
женщина, помолилась богу, подошла к ручке,
вздохнула несколько раз,  по  своей привычке
всякий  раз  приговаривая:  «господи  помилуй
нас,  грешных»,  села  у  печки,  подгорюнилась
одною  рукой  и  начала  говорить,  немного  на-
распев: «В некиим царстве, в некиим государ-
стве…»  Это  вышла  сказка  под  названием
«Аленький цветочек».[43] Нужно ли говорить,
что я не заснул до окончания сказки, что,  на-
против, я не спал долее обыкновенного?

Сказка до того возбудила мое любопытство



и воображение, до того увлекла меня, что мог-
ла бы вылечить от сонливости, а не от бессон-
ницы. Мать заснула сейчас;  но,  проснувшись
через  несколько  часов  и  узнав,  что  я  еще  не
засыпал, она выслала Пелагею, которая разго-
варивала  со  мной  об  «Аленьком  цветочке»,
и  сказыванье  сказок  на  ночь  прекратилось
очень  надолго.  Это  запрещенье  могло  бы
сильно  огорчить  меня,  если  б  мать  не  позво-
лила Пелагее  сказывать  иногда  мне сказки в
продолжение дня.

На  другой  же  день  выслушал  я  в  другой
раз  повесть  об  «Аленьком  цветочке».  С  этих
пор,  до  самого  моего  выздоровленья,  то  есть
до  середины  страстной  недели,  Пелагея  еже-
дневно  рассказывала  мне  какую-нибудь  из
своих  многочисленных  сказок.  Более  других
помню  я  «Царь-девицу»,  «Иванушку-дурач-
ка»,  «Жар-птицу» и  «Змея-Горыныча».  Сказки
так  меня  занимали,  что  я  менее  тосковал  об
вольном воздухе, не так рвался к оживающей
природе, к разлившейся воде, к разнообразно-
му царству прилетевшей птицы. В страстную
субботу мы уже гуляли с сестрицей по высох-
шему двору. В этот день мой отец, тетушка Та-



тьяна Степановна и тетушка Александра Сте-
пановна,  которая  на  то  время  у  нас  гостила,
уехали  ночевать  в  Неклюдово,  чтобы  встре-
тить  там  в  храме  божием  светлое  Христово
воскресенье. Проехать было очень трудно, по-
тому  что  полая  вода  хотя  и  пошла  на  убыль,
но все еще высоко стояла; они пробрались по
плотине  в  крестьянских  телегах  и  с  полвер-
сты ехали полоями; вода хватала выше колес-
ных  ступиц,  и  мне  сказывали  провожавшие
их  верховые,  что  тетушка  Татьяна  Степанов-
на боялась и громко кричала, а тетушка Алек-
сандра  Степановна  смеялась.  Я  слышал,  как
Параша тихо сказала Евсеичу: «Эта чего испу-
гается!» – и дивился тетушкиной храбрости. С
четверга на страстной начали красить яйца: в
красном и синем сандале,[44]  в  серпухе[45]  и
луковых перьях;  яйца выходили красные,  си-
ние,  желтые  и  бледно-розового,  рыжеватого
цвета.  Мы  с  сестрицей  с  большим  удоволь-
ствием  присутствовали  при  этом  крашенье.
Но мать умела мастерски красить яйца в мра-
морный  цвет  разными  лоскутками  и  шема-
ханским шелком.

Сверх  того,  она  с  необыкновенным  искус-



ством  простым  перочинным  ножичком  вы-
скабливала  на  красных  яйцах  чудесные  узо-
ры,  цветы  и  слова:  «Христос  воскрес».  Она
всем приготовила по  такому яичку,  и  только
я  один  видел,  как  она  над  этим  трудилась.
Мое  яичко  было  лучше  всех,  и  на  нем  было
написано: «Христос воскрес, милый друг Сере-
женька!» Матери было очень грустно, что она
не  услышит  заутрени  светлого  Христова  вос-
кресенья,  и  она  удивлялась,  что  бабушка так
равнодушно  переносила  это  лишенье;  но  ба-
бушке,  которая  бывала  очень  богомольна,
как-то ни до чего уже не было дела.

Я  заснул  в  обыкновенное  время,  но  вдруг
отчего-то ночью проснулся: комната была яр-
ко освещена, кивот с образами растворен, пе-
ред  каждым  образом,  в  золоченой  ризе,  теп-
лилась  восковая  свеча,  а  мать,  стоя  на  коле-
нях,  вполголоса  читала  молитвенник,  плака-
ла и молилась.  Я сам почувствовал непреодо-
лимое желанье помолиться вместе с  мамень-
кой  и  попросил  ее  об  этом.  Мать  удивилась
моему голосу и даже смутилась, но позволила
мне  встать.  Я  проворно  вскочил  с  постели,
стал на коленки и начал молиться с неизвест-



ным  мне  до  тех  пор  особого  рода  одушевле-
ньем; но мать уже не становилась на колени
и скоро сказала: «Будет, ложись спать». Я про-
чел  на  лице  ее,  услышал  в  голосе,  что  поме-
шал  ей  молиться.  Я  из  всех  сил  старался  по-
скорее  заснуть,  но  не  скоро  утихло  детское
мое  волненье  и  непостижимое  для  меня  чув-
ство умиленья. Наконец мать, помолясь, пога-
сила  свечки  и  легла  на  свою  постель.  Яркий
свет  потух,  теплилась  только  тусклая  лампа-
да; не знаю, кто из нас заснул прежде. К боль-
шой моей досаде,  я  проснулся довольно позд-
но:  мать была совсем одета;  она обняла меня
и,  похристосовавшись  заранее  приготовлен-
ным яичком,  ушла к  бабушке.  Вошел Евсеич,
также похристосовался со мной, дал мне жел-
тое  яичко  и  сказал:  «Эх,  соколик,  проспал!
Ведь я говорил тебе, что надо посмотреть, как
солнышко  на  восходе  играет  и  радуется  Хри-
стову  воскресенью».  Мне  самому  было  очень
досадно; я поспешил одеться, заглянул к сест-
рице  и  братцу,  перецеловал  их  и  побежал  в
тетушкину  комнату,  из  которой  видно  было
солнце,  и,  хотя  оно  уже  стояло  высоко,  при-
нялся  смотреть  на  него  сквозь  мои  кулаки.



Мне  показалось,  что  солнышко  как  будто
прыгает, и я громко закричал: «Солнышко иг-
рает!  Евсеич  правду  сказал».  Мать  вышла  ко
мне из бабушкиной горницы, улыбнулась мо-
ему восторгу и повела меня христосоваться к
бабушке.  Она  сидела  в  шелковом  платке  и
шушуне на дедушкиных креслах; мне показа-
лось, что она еще более опустилась и постаре-
ла  в  своем  праздничном  платье.  Бабушка  не
хотела  разгавливаться  до  полученья  петой
пасхи  и  кулича,  но  мать  сказала,  что  будет
пить чай со сливками, и увела меня с собою.

Отец  с  тетушками  воротился  еще  до  пол-
ден,  когда  нас  с  сестрицей  только  что  выпу-
стили  погулять.  Назад  проехали  они  лучше,
потому  что  воды  в  ночь  много  убыло;  они
привезли  с  собой  петые  пасхи,  куличи,  кру-
тые яйца и четверговую соль. В зале был уже
накрыт стол; мы все собрались туда и разгове-
лись.  Правду  сказать,  настоящим-то  образом
разгавливались  бабушка,  тетушки  и  отец:
мать  постничала  одну  страстную  неделю  (да
она уже и пила чай со сливками), а мы с сест-
рицей –  только  последние  три  дня;  но  зато
нам  было  голоднее  всех,  потому  что  нам  не



давали обыкновенной постной пищи, а пита-
лись мы ухою из окуней, медом и чаем с хле-
бом. Для прислуги была особая пасха и кулич.
Вся дворня собралась в лакейскую и залу; мы
перехристосовались  со  всеми;  каждый  полу-
чил  по  кусочку  кулича,  пасхи  и  по  два  крас-
ных  яйца,  каждый  крестился  и  потом  начи-
нал кушать. Я заметил, что наш кулич был го-
раздо  белее  того,  каким  разгавливались  дво-
ровые  люди,  и  громко  спросил:  «Отчего  Евсе-
ич  и  другие  кушают  не  такой  же  белый  ку-
лич, как мы?» Александра Степановна с живо-
стью и досадой отвечала мне: «Вот еще выду-
мал!  едят  и  похуже».  Я  хотел  было  сделать
другой  вопрос,  но  мать  сказала  мне:  «Это  не
твое  дело».  Через  час  после  разгавливанья
пасхою  и  куличом  приказали  подавать  обед,
а мне с сестрицей позволили еще побегать по
двору, потому что день был очень теплый, да-
же жаркий. Дворовые мальчишки и девочки,
несколько  принаряженные,  иные  хоть  тем,
что были в белых рубашках, почище умыты и
с  приглаженными  волосами, –  все  весело  бе-
гали и начали уже катать яйца, как вдруг об-
щее  внимание  привлечено  было  двумя  каки-



ми-то  пешеходами,  которые  сойдя  с  Кудрин-
ской горы, шли вброд по воде, прямо через за-
топленную  урему.  В  одну  минуту  сбежалась
вся дворня, и вскоре узнали в этих пешеходах
старого  мельника  Болтуненка  и  дворового
молодого  человека,  Василья  Петрова,  возвра-
щающихся  от  обедни  из  того  же  села  Неклю-
дова. По безрассудному намерению пробрать-
ся  полоями  к  летней  кухне,  которая  соединя-
лась  высокими  мостками  с  высоким  берегом
нашего двора, все угадали, что они были пья-
ны. Очевидно, что они хотели избежать длин-
ного  обхода  на  мельничную  плотину.  Конеч-
но,  вода  уже  так  сбыла,  что  в  обыкновенных
местах доставала не выше колена,  но зато во
всех  ямах,  канавках  и  старицах,  которые  в
летнее время высыхали и которые окружали
кухню,  глубина  была  еще  значительна.  Сей-
час  начались  опасения,  что  эти  люди  могут
утонуть, попав в глубокое место, что могло бы
случиться  и  с  трезвыми  людьми;  дали  знать
отцу.  Он  пришел,  увидел  опасность  и  прика-
зал как скорее заложить лошадь в роспуски и
привезть лодку с мельницы, на которой было
бы  не  трудно  перевезти  на  берег  этих  безум-



цев.  Болтуненок  и  Васька  Рыжий  (как  его
обыкновенно  звали),  распевая  громко  песни,
то сходясь вместе, то расходясь врозь, потому
что один хотел идти налево, а другой – напра-
во,  подвигались  вперед:  голоса  их  станови-
лись явственно слышны. Вся толпа дворовых,
к которым беспрестанно присоединялись кре-
стьянские  парни  и  девки,  принимала  самое
живое  участие:  шумела,  смеялась  и  спорила
между  собой.  Одни  говорили,  что  беды  ника-
кой не будет,  что только выкупаются,  что хо-
лодная вода выгонит хмель,  что  везде  мелко,
что  только  около  кухни  в  старице  будет  по
горло,  но  что  они  мастера  плавать;  а  другие
утверждали,  что,  стоя  на  берегу,  хорошо  рас-
табарывать, что глубоких мест много, а в ста-
рице и с руками уйдешь; что одежа на них на-
мокла,  что  этак  и  трезвый  не  выплывет,  а
пьяные пойдут как ключ ко дну. Забывая, что
хотя  слышны  были  голоса,  а  слов  разобрать
невозможно, все принялись кричать и давать
советы,  махая  изо  всей  мочи  руками:  «Левее,
правее, сюда, туда, не туда» и проч.

Между тем пешеходы, попав несколько раз
в воду по пояс, а иногда и глубже, в самом де-



ле  как  будто  отрезвились,  перестали  петь  и
кричать и молча шли прямо вперед. Вдруг по-
чему-то  они  переменили  направленье  и  ста-
ли  подаваться  влево,  где  текла  скрытая  под
водою,  так  называемая  новенькая,  глубокая
тогда  канавка,  которую  только  было  разли-
чить по быстроте течения. Вся толпа подняла
громкий  крик,  которого  нельзя  было  не  слы-
шать,  но  на  который  не  обратили  никакого
вниманья, а может быть и сочли одобритель-
ным  знаком,  несчастные  пешеходы.  Подойдя
близко к канаве, они остановились, что-то го-
ворили, махали руками, и видно было, что Ва-
силий указывал в другую сторону. Наступила
мертвая  тишина:  точно  все  старались  вслу-
шаться,  что они говорят… Слава богу,  они по-
шли  вниз  по  канавке,  но  по  самому  ее  краю.
В  эту  минуту  прискакал  с  лодкой  молодой
мельник, сын старого Болтуненка.

Лодку подвезли к берегу, спустили на воду;
молодой  мельник  замахал  веслом,  перебил
материк  Бугуруслана,  вплыл  в  старицу,  как
вдруг  старый  Болтуненок  исчез  под  водою…
Страшный  вопль  раздался  вокруг  меня  и
вдруг  затих.  Все  догадались,  что  старый  Бол-



туненок оступился и попал в канаву; все ожи-
дали,  что  он  вынырнет,  всплывет  наверх,  ка-
навка  была  узенькая  и  сейчас  было  попасть
на  берег…  но  никто  не  показывался  на  воде.
Ужас овладел всеми.

Многие  начали  креститься,  а  другие  тихо
шептали: «Пропал, утонул»; женщины приня-
лись плакать навзрыд. Нас увели в дом. Я так
был  испуган,  поражен  всем  виденным  мною,
что ничего не мог рассказать матери и тетуш-
кам,  которые  принялись  меня  расспраши-
вать:  «Что такое случилось?» Евсеич же с  Па-
рашей только впустили нас в комнату, а сами
опять  убежали.  В  целом  доме  не  было  ни  од-
ной души из прислуги. Впрочем, мать, бабуш-
ка  и  тетушки  знали,  что  пьяные  люди  идут
вброд по полоям, а как я, наконец, сказал слы-
шанные  мною  слова,  что  старый  Болтуненок
«пропал,  утонул»,  то  несчастное  событие
вполне и для них объяснилось. Тетушки сами
пошли узнать подробности этого несчастия и
прислать к нам кого-нибудь. Вскоре прибежа-
ла глухая бабушка Груша и сестрицына нянь-
ка  Параша.  Они  сказали  нам,  что  старого
мельника не могут найти, что много народу с



шестами и баграми переехало и  перабралось
кое-как  через  старицу,  и  что  теперь  хоть  и
найдут  утопленника,  да  уж  он  давно  захлеб-
нулся.  «Больно  жалко  смотреть, –  прибавила
Параша, – на ребят и на хворую жену старого
мельника, а уж ему так на роду написано».

Все  были очень огорчены,  и  светлый весе-
лый праздник вдруг сделался печален. Что же
происходило со мной, трудно рассказать. Хотя
я  много  читал и  еще больше слыхал,  что  лю-
ди  то  и  дело  умирают,  знал,  что  все  умрут,
знал,  что  в  сражениях  солдаты  погибают  ты-
сячами, очень живо помнил смерть дедушки,
случившуюся  возле  меня,  в  другой  комнате
того  же  дома;  но  смерть  мельника  Болтунен-
ка,  который  перед  моими  глазами  шел,  пел,
говорил и вдруг пропал навсегда, – произвела
на  меня  особенное,  гораздо  сильнейшее  впе-
чатление,  и  утонуть  в  канавке  показалось
мне гораздо страшнее, чем погибнуть при ка-
ком-нибудь кораблекрушении на беспредель-
ных морях,  на  бездонной глубине (о  корабле-
крушениях  я  много  читал).  На  меня  напал
безотчетный  страх,  что  каждую  минуту  мо-
жет случиться какое-нибудь подобное неожи-



данное несчастье с отцом, с матерью и со все-
ми  нами.  Мало-помалу  возвращалась  наша
прислуга.  У  всех  был  один  ответ:  «Не  нашли
Болтуненка».

Давно уже прошло обычное время для обе-
да,  который  бывает  ранее  в  день  разговенья.
Наконец  накрыли  стол,  подали  кушать  и  по-
слали за моим отцом. Он пришел огорченный
и расстроенный. Он с детских лет своих знал
старого мельника Болтуненка и очень его лю-
бил. Обед прошел грустно, и, как только вста-
ли из-за стола, отец опять ушел. До самого ве-
чера  искали  тело  несчастного  мельника.
Утомленные,  передрогшие  от  мокрети  и  го-
лодные люди, не успевшие даже хорошенько
разговеться,  возвращались  уже  домой,  как
вдруг  крик  молодого  Болтуненка:  «Нашел!» –
заставил  всех  воротиться.  Сын  зацепил  баг-
ром за зипун утонувшего отца и при помощи
других  с  большим  усилием  вытащили  его
труп. Оказалось, что утонувший как-то попал
под оголившийся корень старой ольхи, расту-
щей  на  берегу  не  новой  канавки,  а  глубокой
старицы, огибавшей остров, куда снесло тело
быстротою  воды.  Как  скоро  весть  об  этом  со-



бытии дошла до нас,  опять на несколько вре-
мени  опустел  наш  дом:  все  сбегали  посмот-
реть утопленника и все воротились с такими
страшными и подробными рассказами,  что я
не  спал  почти  всю  ночь,  воображая  себе  ста-
рого мельника, дрожа и обливаясь холодным
потом. Но я имел твердость одолеть мой ужас
и не будить отца и матери. Прошла мучитель-
ная ночь, стало светло, и на солнечном восхо-
де затихло, улеглось мое воспаленное вообра-
жение – я сладко заснул.

Погода  переменилась,  и  остальные  дни
святой недели были дождливы и холодны. До-
ждя  выпало  так  много,  что  сбывавшая  полая
вода,  подкрепленная  дождями  и  так  называ-
емою  земляною  водою,  вновь  поднялась  и,
простояв  на  прежней  высоте  одни  сутки,
вдруг слила. В то же время также вдруг насту-
пила и летняя теплота, что бывает часто в ап-
реле.  В  конце  Фоминой  недели  началась  та
чудная  пора,  не  всегда  являющаяся  дружно,
когда природа, пробудясь от сна, начнет жить
полною, молодою, торопливою жизнью: когда
все переходит в волнение, в движенье, в звук,
в  цвет,  в  запах.  Ничего  тогда  не  понимая,  не



разбирая,  не  оценивая,  никакими  именами
не называя, я сам почуял в себе новую жизнь,
сделался  частью природы,  и  только в  зрелом
возрасте  сознательных  воспоминаний  об
этом  времени  сознательно  оценил  всю  его
очаровательную  прелесть,  всю  поэтическую
красоту.  Тогда  я  узнал  то,  о  чем  догадывался,
о  чем  мечтал,  встречая  весну  в  Уфе,  в  город-
ском  доме,  в  дрянном  саду  или  на  грязной
улице. В Сергеевку я приехал уже поздно и за-
стал  только  конец  весны,  когда  природа  до-
стигла полного развития и полного великоле-
пия;  беспрестанного  изменения  и  движения
вперед уже не было.

Горестное  событие,  смерть  старого  мель-
ника,  скоро  было  забыто  мной,  подавлено,
вытеснено  новыми,  могучими  впечатления-
ми.  Ум  и  душа  стали  чем-то  полны,  какое-то
дело  легло  на  плечи,  озабочивало  меня,  ка-
кое-то стремление овладело мной, хотя в дей-
ствительности я ничем не занимался, никуда
не стремился, не читал и не писал. Но до чте-
ния  ли,  до  письма  ли  было  тут,  когда  души-
стые  черемухи  зацветают,  когда  пучок  на  бе-
резах  лопается,  когда  черные  кусты  смороди-



ны  опушаются  беловатым  пухом  распускаю-
щихся сморщенных листочков,  когда все ска-
ты  гор  покрываются  подснежными  тюльпа-
нами,  называемыми  сон,  лилового,  голубого,
желтоватого  и  белого  цвета,  когда  полезут
везде из земли свернутые в трубочки травы и
завернутые в них головки цветков;  когда жа-
воронки с утра до вечера висят в воздухе над
самым  двором,  рассыпаясь  в  своих  журча-
щих,  однообразных,  замирающих  в  небе  пес-
нях, которые хватали меня за сердце, которых
я заслушивался до слез; когда божьи коровки
и все букашки выползают на божий свет, кра-
пивные  и  желтые  бабочки  замелькают,  шме-
ли  и  пчелы  зажужжат;  когда  в  воде  движе-
нье,  на  земле  шум,  в  воздухе  трепет,  когда  и
луч  солнца  дрожит,  пробиваясь  сквозь  влаж-
ную атмосферу, полную жизненных начал…

А  сколько  было  мне  дела,  сколько  забот!
Каждый день надо было раза два побывать в
роще и осведомиться, как сидят на яйцах гра-
чи;  надо  было  послушать  их  докучных  кри-
ков;  надо  было  посмотреть,  как  развертыва-
ются листья на сиренях и как выпускают они
сизые кисти будущих цветов; как поселяются



зорьки и малиновки в смородинных и барба-
рисовых  кустах;  как  муравьиные  кучи  ожи-
ли,  зашевелились;  как  муравьи  показались
сначала  понемногу,  а  потом  высыпали  нару-
жу  в  бесчисленном  множестве  и  принялись
за  свои  работы;  как  ласточки  начали  мель-
кать и нырять под крыши строений в старые
свои  гнезда;  как  клохтала  наседка,  оберегая
крошечных  цыплят,  и  как  коршуны  кружи-
лись, плавали над ними… О, много было дела
и заботы мне! Я уже не бегал по двору, не ка-
тал  яиц,  не  качался  на  качелях  с  сестрицей,
не играл с Суркой, а ходил и чаще стоял на од-
ном  месте,  будто  невеселый  и  беспокойный,
ходил,  глядел  и  молчал  против  своего  обык-
новения.  Обветрил  и  загорел  я,  как  цыган.
Сестрица  смеялась  надо  мной.  Евсеич  не  мог
надивиться, что я не гуляю как следует, не иг-
раю,  не  прошусь  на  мельницу,  а  все  хожу  и
стою  на  одних  и  тех  же  местах.  «Ну,  чего,  со-
колик,  ты  не  видал  тут?» –  говорил  он.  Мать
также не понимала моего состояния и с доса-
дою на меня смотрела; отец сочувствовал мне
больше.  Он  ходил  со  мной  подглядывать  за
птичками  в  садовых  кустах  и  рассказывал,



что  они  завивают  уж  гнезда.  Он  ходил  со
мной и в грачовую рощу и очень сердился на
грачей, что они сушат вершины берез,  ломая
ветви для устройства своих уродливых гнезд,
даже  грозился  разорить  их.  Как  был  отец  до-
волен, увидев в первый раз медуницу!

Он научил меня легонько выдергивать ли-
ловые  цветки  и  сосать  белые,  сладкие  их  ко-
решочки.  И  как  он  еще  более  обрадовался,
услыша  издали,  также  в  первый  раз,  пение
варакушки. «Ну, Сережа, – сказал он мне, – те-
перь все птички начнут петь: варакушка пер-
вая  запевает.  А  вот  когда  оденутся  кусты,  то
запоют  наши  соловьи,  и  еще  веселее  будет  в
Багрове!»

Наконец  пришло  и  это  время:  зазеленела
трава,  распустились  деревья,  оделись  кусты,
запели соловьи – и пели, не уставая, и день и
ночь. Днем их пенье не производило на меня
особенного впечатления; я даже говорил, что
и  жаворонки  поют  не  хуже;  но  поздно  вече-
ром или ночью,  когда все вокруг меня утиха-
ло,  при  свете  потухающей  зари,  при  блеске
звезд,  соловьиное  пение  приводило  меня  в
волнение,  в  восторг и сначала мешало спать.



Соловьев  было  так  много  и  ночью  они,  каза-
лось,  подлетали  так  близко  к  дому,  что,  при
закрытых ставнями окнах, свисты, раскаты и
щелканье  их  с  двух  сторон  врывались  с  си-
лою  в  нашу  закупоренную  спальню,  потому
что она углом выходила на загибавшуюся ре-
ку, прямо в кусты, полные соловьев. Мать по-
сылала  ночью  пугать  их.  И  тут  только  пове-
рил я словам тетушки, что соловьи не давали
ей спать. Я не знаю, исполнились ли слова от-
ца,  стало  ли  веселее  в  Багрове?  Вообще  я  не
умею  сказать:  было  ли  мне  тогда  весело?
Знаю  только,  что  воспоминание  об  этом  вре-
мени во всю мою жизнь разливало тихую ра-
дость в душе моей.

Наконец  я  стал  спокойнее,  присмотрелся,
попривык  к  окружающим  меня  явлениям,
или,  вернее  сказать,  чудесам  природы,  кото-
рая,  достигнув  полного  своего  великолепия,
сама как будто успокоилась. Я стал занимать-
ся иногда играми и книгами, стал больше си-
деть  и  говорить  с  матерью  и  с  радостью  уви-
дел,  что  она  была  тем  довольна.  «Ну,  теперь
ты,  кажется,  очнулся, –  сказала  она  мне,  лас-
кая  и  целуя  меня  в  голову, –  а  ведь  ты  был



точно  помешанный.  Ты  ни  в  чем  не  прини-
мал участия,  ты забыл, что у тебя есть мать».
И  слезы  показались  у  ней  на  глазах.  В  самое
сердце уколол меня этот упрек. Я уже смутно
чувствовал  какое-то  беспокойство  совести;
вдруг точно пелена спала с моих глаз.  Конеч-
но, я не забыл, что у меня была мать, но я не
часто думал о ней. Я не спрашивал и не знал,
в  каком положении было ее  слабое  здоровье.
Я  не  делился  с  ней  в  это  время,  как  бывало
всегда,  моими  чувствами  и  помышлениями,
и мной овладело угрызение совести и раская-
ния,  я  жестоко  обвинял  себя,  просил  проще-
нья у  матери и обещал,  что этого  никогда не
будет.  Мне  казалось,  что  с  этих  пор  я  стану
любить  ее  еще  сильнее.  Мне  казалось,  что  я
до  сих  пор  не  понимал,  не  знал  всей  цены,
что  я  не  достоин  матери,  которая  несколько
раз  спасла  мне  жизнь,  жертвуя  своею.  Я  до-
шел  до  мысли,  что  я  дурной,  неблагодарный
сын,  которого  все  должны  презирать.  По
несчастию,  мать  не  всегда  умела  или  не  все-
гда  была  способна  воздерживать  горячность,
крайность  моих  увлечений;  она  сама  тем  же
страдала, и когда мои чувства были согласны



с  ее  собственными  чувствами,  она  не  охла-
ждала,  а  возбуждала  меня  страстными  поры-
вами своей души. Так часто бывало в гораздо
позднейшее  время  и  так  именно  было  в  то
время, которое я описываю.

Подстрекая  друг  друга,  мы  с  матерью  пре-
дались  пламенным  излияниям  взаимного
раскаяния и восторженной любви;  между на-
ми исчезло расстояние лет  и  отношений,  мы
оба исступленно плакали и громко рыдали. Я
раскаивался,  что  мало любил мать;  она –  что
мало  ценила  такого  сына,  и  оскорбила  его
упреком…  В  самую  эту  минуту  вошел  отец.
Взглянув  на  нас,  он  так  перепугался,  что  по-
бледнел:  он  всегда  бледнел,  а  не  краснел  от
всякого  внутреннего  движения.  «Что  с  вами
сделалось?» –  спросил  он  встревоженным  го-
лосом. Мать молчала; но я принялся с жаром
рассказывать  все.  Он  смотрел  на  меня  снача-
ла  с  удивлением,  а  потом  с  сожалением.  Ко-
гда  я  кончил,  он  сказал:  «Охота  вам  мучить
себя  понапрасну  из  пустяков  и  расстроивать
свое  здоровье.  Ты  еще  ребенок,  а  матери  это
грех».  Ушатом  холодной  воды  облил  меня
отец.  Но  мать  горячо  заступилась  за  наши



чувства  и  сказала  много  оскорбительного  и
несправедливого  моему  доброму  отцу!  Увы!
несправедливость оскорбления я понял уже в
зрелых  годах,  а  тогда  я  поверил,  что  мать  го-
ворит совершенную истину и  что  у  моего  от-
ца  мало  чувств,  что  он  не  умеет  так  любить,
как  мы  с  маменькой  любим.  Разумеется,  че-
рез несколько дней совсем утихло мое волне-
ние, успокоилась совесть, исчезло убеждение,
что  я  дурной  мальчик  и  дурной  сын.  Сердце
мое  опять  раскрылось  впечатлениям  приро-
ды;  но  я  долго  предавался  им  с  некоторым
опасением; горячность же к матери росла уже
постоянно. Несмотря на мой детский возраст,
я  сделался  ее  другом,  поверенным  и  узнал
много  такого,  чего  не  мог  понять,  что  пони-
мал  превратно  и  чего  мне  знать  не  следова-
ло…

Между тем как только слила полая вода и
река  пришла  в  свою  летнюю  межень,  даже
прежде,  чем  вода  совершенно  прояснилась,
все дворовые начали уже удить. Я сказал все,
потому  что  тогда  удил  всякий,  кто  мог  дер-
жать  в  руке  удилище,  даже некоторые стару-
хи,  ибо только в эту пору,  то есть с  весны, от



цвета  черемухи  до  окончания  цвета  калины,
чудесно  брала  крупная  рыба,  язи,  голавли  и
лини.  Стоило  сбегать  пораньше  утром  на
один час,  чтоб принесть по крайней мере па-
ру  больших  язей,  упустив  столько  же  или
больше,  и  вот  у  целого  семейства  была  уха,
жареное или пирог. Евсеич уже давно удил и,
рассказывая  мне  свои  подвиги,  обыкновенно
говорил:  «Это,  соколик,  еще  не  твое  уженье.
Теперь  еще  везде  мокро  и  грязно,  а  вот
недельки  через  две  солнышко  землю  прогре-
ет,  земля  повысохнет:  к  тем  порам  я  тебе  и
удочки приготовлю»…

Пришла пора и моего уженья, как предска-
зывал  Евсеич.  Теплая  погода,  простояв
несколько  дней,  на  Фоминой  неделе  еще  раз
переменилась  на  сырую  и  холодную,  что,  од-
нако ж,  ничему не мешало зеленеть,  расти и
цвести. Потом опять наступило теплое время
и  сделалось  уже  постоянным.  Солнце  прогре-
ло  землю,  высушило  грязь  и  тину.  Евсеич
приготовил  мне  три  удочки:  маленькую,
среднюю  и  побольше,  но  не  такую  большую,
какие  употреблялись  для  крупной  рыбы;  та-
кую я и сдержать бы не мог. Отец, который ни



разу еще не ходил удить, может быть потому,
что  матери  это  было  неприятно,  пошел  со
мною и повел меня на пруд, который был спу-
щен. В спущенном пруде удить и ловить рыбу
запрещалось,  а  на  реке  позволялось  везде  и
всем. Я видел,  что мой отец сбирался удить с
большой  охотой.  «Ну,  что  теперь  делать,  Се-
режа,  на  реке? –  говорил  он  мне  дорогой  на
мельницу, идя так скоро, что я едва поспевал
за  ним. –  Кивацкий  пруд  пронесло,  и  его
нескоро запрудят; рыбы теперь в саду мало. А
вот у нас на пруду вся рыба свалилась в мате-
рик, в трубу, и должна славно брать. Ты еще в
первый  раз  будешь  удить  в  Бугуруслане;  по-
жалуй, после Сергеевки тебе покажется, что в
Багрове клюет хуже».  Я уверял,  что в Багрове
все  лучше.  В  прошлом  лете  я  не  брал  в  руки
удочки,  и  хотя  настоящая  весна  так  сильно
подействовала  на  меня  новыми  и  чудными
своими  явлениями –  прилетом  птицы  и  воз-
рождением к жизни всей природы, – что я по-
чти забывал об уженье,  но тогда,  уже успоко-
енный  от  волнений,  пресыщенный,  так  ска-
зать,  тревожными  впечатлениями,  я  вспом-
нил  и  обратился  с  новым  жаром  к  страстно



любимой мною охоте, и чем ближе подходил
я к пруду,  тем нетерпеливее хотелось мне за-
кинуть удочку. Спущенный пруд грустно изу-
мил  меня.  Обширное  пространство,  затопля-
емое  обыкновенно  водою,  представляло  те-
перь  голое,  нечистое,  неровное  дно,  состоя-
щее из тины и грязи, истрескавшейся от солн-
ца,  но  еще  не  высохшей  внутри;  везде  валя-
лись  жерди,  сучья  и  коряги  или  торчали  ко-
лья,  воткнутые  прошлого  года  для  вятелей.
Прежде все это было затоплено и представля-
ло  светлое,  гладкое  зеркало  воды,  лежащее  в
зеленых  рамах  и  проросшее  зеленым  камы-
шом.  Молодые  его  побеги  еще  были  непри-
метны,  а  старые  гривы  сухого  камыша,  не
скошенного  в  прошедшую  осень,  неприятно
желтели между зеленеющих краев прудового
разлива  и,  волнуемые  ветром,  еще  неприят-
нее,  как-то  безжизненно  шумели.  Надобно
прибавить, что от высыхающей тины и рыбы,
погибшей в камышах,  пахло очень дурно.  Но
скоро  прошло  неприятное  впечатление.  Вы-
брав  места  посуше,  неподалеку  от  кауза,  ста-
ли мы удить – и вполне оправдались слова от-
ца:  беспрестанно брали окуни,  крупная плот-



ва,  средней  величины  язи  и  большие  лини.
Крупная рыба попадалась все отцу, а иногда и
Евсеичу,  потому  что  удили  на  большие  удоч-
ки и насаживали большие куски, а я удил на
маленькую  удочку,  и  у  меня  беспрестанно
брала  плотва,  если  Евсеич  насаживал  мне
крючок хлебом, или окуни, если удочка наса-
живалась червяком. Я никогда не видел, чтоб
отец  мой  так  горячился,  и  у  меня  мелькнула
мысль, отчего он не ходит удить всякий день?
Евсеич  же,  горячившийся  всегда  и  прежде,
сам говорил, что не помнит себя в таком азар-
те! Азарт этот еще увеличился, когда отец вы-
тащил огромного  окуня и  еще огромнейшего
линя, а у Евсеича сорвалась какая-то большая
рыба  и  вдобавок  щука  оторвала  удочку.  Он
так смешно хлопал себя по ногам ладонями и
так  жаловался  на  свое  несчастье,  что  отец
смеялся,  а  за  ним  и  я.  Впрочем,  щука  точно
так же и у отца перекусила лесу. Мне тоже за-
хотелось  выудить  что-нибудь  покрупнее,  и
хотя Евсеич уверял, что мне хорошей рыбы не
вытащить,  но  я  упросил  его  дать  мне  удочку
побольше  и  также  насадить  большой  кусок.
Он исполнил мою просьбу, но успеха не было,



а  вышло  еще  хуже,  потому  что  перестала  по-
падаться  и  мелкая  рыба.  Мне  стало  как-то
скучно и захотелось домой; но отец и Евсеич
и не думали возвращаться и, конечно, без ме-
ня  остались  бы  на  пруду  до  самого  обеда.  Со-
бираясь в обратный путь и свертывая удочки,
Евсеич  сказал:  «Что  бы  вам,  Алексей  Степа-
ныч,  забраться  сюда  на  заре?  Ведь  это  какой
бы  клев-то  был!»  Отец  отвечал  с  некоторою
досадой:  «Ну,  как  мне  поутру». –  «Вот  вы  и  с
ружьем не поохотились ни разу, а ведь в ста-
рые  годы  хаживали». –  Отец  молчал.  Я  очень
заметил слова Евсеича, а равно и то, что отец
возвращался как-то невесел.

Пойманная  рыба  едва  помещалась  в  двух
ведрах.  Мы  принесли  ее  прямо  к  бабушке  и
тетушке  Татьяне  Степановне  и  только  что
приехавшей  тетушке  Аксинье  Степановне
(Александра  же  Степановна  давно  уехала  в
свою  Каратаевку).  Они  неравнодушно  приня-
ли наш улов;  они ахали,  разглядывали и хва-
лили рыбу,  которую очень любили кушать,  а
Татьяна Степановна – удить; но мать махнула
рукой  и  не  стала  смотреть  на  нашу  добычу,
говоря, что от нее воняет сыростью и гнилью;



она даже уверяла,  что и от меня с отцом пах-
нет прудовою тиной, что, может быть, и в са-
мом деле было так.

Оставшись  наедине  с  матерью,  я  спросил
ее:  «Отчего  отец  не  ходит  удить,  хотя  очень
любит уженье? Отчего он ни разу не брал ру-
жья в руки, а стрелять он также был охотник,
о  чем  сам  рассказывал  мне?»  Матери  моей
были неприятны мои вопросы. Она отвечала,
что  никто  не  запрещает  ему  ни  стрелять,  ни
удить, но в то же время презрительно отозва-
лась  об  этих  охотах,  особенно  об  уженье,  на-
зывая его забаваю людей праздных и пустых,
не  имеющих  лучшего  дела,  забаваю,  при-
личною  только  детскому  возрасту,  и  мне
немножко  стало  стыдно,  что  я  так  люблю
удить.  Я  начинал  уже  считать  себя  выходя-
щим из ребячьего возраста: чтение книг,  раз-
говоры  с  матерью  о  предметах  недетских,  ее
доверенность ко мне, ее слова, питавшие мое
самолюбие:  «Ты  уже  не  маленький,  ты  все
понимаешь;  как  ты  об  этом  думаешь,  друг
мой?» – и тому подобные выражения, которы-
ми  мать,  в  порывах  нежности,  уравнивала
наши  возрасты,  обманывая  самое  себя, –  эти



слова  возгордили меня,  и  я  начинал свысока
посматривать  на  окружающих  меня  людей.
Впрочем, недолго стыдился я моей страстной
охоты к уженью. На третий день мне так уже
захотелось  удить,  что  я,  прикрываясь  своим
детским  возрастом,  от  которого,  однако,  в
иных  случаях  отказывался,  выпросился  у  ма-
тери  на  пруд  поудить  с  отцом,  куда  с  одним
Евсеичем меня бы не отпустили. Я имел весь-
ма  важную  причину  не  откладывать  уженья
на  пруду:  отец  сказал  мне,  что  через  два  дня
его запрудят, или, как выражались тогда, зай-
мут заимку. Евсеич с отцом взяли свои меры,
чтобы щуки не отгрызали крючков: они навя-
зали их на поводки из проволоки или струны,
которых щуки не могли перекусить, несмотря
на свои острые зубы. Общие наши надежды и
ожидания  не  были  обмануты.  Мы  наудили
много рыбы, и в том числе отец поймал четы-
рех щук, а Евсеич двух.

Заимка пруда,  или,  лучше сказать,  послед-
ствие заимки,  потому что на пруд мать меня
не  пустила, –  также  представило  мне  много
нового,  никогда  мною не  виданного.  Как ско-
ро завалили вешняк и течение воды мало-по-



малу  прекратилось,  река  ниже  плотины  со-
всем обмелела и,  кроме глубоких ям,  называ-
емых  омутами,  Бугуруслан  побежал  малень-
ким ручейком. По всему протяжению реки, до
самого  Кивацкого  пруда,  также  спущенного,
везде  стоял  народ,  и  старый и  малый,  с  бред-
нями,  вятелями и недотками,  перегораживая
ими реку. Как скоро рыба послышала, что во-
да  пошла  на  убыль,  она  начала  скатываться
вниз, оставаясь иногда только в самых глубо-
ких  местах  и,  разумеется,  попадая  в  расстав-
ленные  снасти.  Мы  с  Евсеичем  стояли  на  са-
мом  высоком  берегу  Бугуруслана,  откуда  да-
леко  было видно и  вверх  и  вниз,  и  смотрели
на  эту  торопливую  и  суматошную  ловлю  ры-
бы, сопровождаемую криком деревенских баб
и мальчишек и девчонок, последние употреб-
ляли  для  ловли  рыбы  связанные  юбки  и  ре-
шета,  даже хватали добычу руками, вытаски-
вая  иногда  порядочных  плотиц  и  язиков  из-
под коряг и из рачьих нор, куда во всякое вре-
мя особенно любят забиваться некрупные на-
лимы, которые также попадались.

Раки пресмешно корячились и ползали по
обмелевшему дну и очень больно щипали за



голые ноги и руки бродивших по воде и грязи
людей,  отчего  нередко  раздавался  пронзи-
тельный  визг  мальчишек  и  особенно  девчо-
нок.

Бугуруслан  был  хотя  не  широк,  но  очень
быстр,  глубок и омутист;  вода еще была жир-
на,  по выражению мельников,  и пруд к вече-
ру стал наполняться, а в ночь уже пошла вода
в кауз; на другой день поутру замолола мель-
ница, и наш Бугуруслан сделался опять преж-
нею  глубокою,  многоводной  рекой.  Меня
очень огорчало, что я не видел, как занимали
заимку, а рассказы отца еще более подстрека-
ли мою досаду и усиливали мое огорченье.  Я
не преминул попросить у матери объяснения,
почему она меня не пустила, – и получил в от-
вет, что «нечего мне делать в толпе мужиков
и  не  для  чего  слышать  их  грубые  и  непри-
стойные шутки, прибаутки и брань между со-
бою». Отец напрасно уверял, что ничего тако-
го не было и не бывает, что никто на бранил-
ся;  но  что  веселого  крику  и  шуму  было  мно-
го… Не мог я не верить матери,  но отцу хоте-
лось больше верить.

Как  только  провяла  земля,  начались  поле-



вые  работы,  то  есть  посев  ярового  хлеба,  и
отец стал ездить всякий день на пашню. Вся-
кий день я просился с ним, и только один раз
отпустила  меня  мать.  По  моей  усильной
просьбе  отец  согласился  было  взять  с  собой
ружье,  потому  что  в  полях  водилось  множе-
ство полевой дичи; но мать начала говорить,
что  она  боится,  как  бы  ружье  не  выстрелило
и  меня  не  убило,  а  потому  отец,  хотя  уверял,
что  ружье  лежало  бы  на  дрогах  незаряжен-
ное,  оставил  его  дома.  Я  заметил,  что  ему  са-
мому  хотелось  взять  ружье;  я  же  очень  горя-
чо  этого  желал,  а  потому  поехал  несколько
огорченный.  Вид  весенних  полей  скоро  при-
влек мое внимание, и радостное чувство, уни-
чтожив  неприятное,  овладело  моей  душой.
Поднимаясь  от  гумна  на  гору,  я  увидел,  что
все долочки весело зеленели сочной травой, а
гривы,  или  кулиги  дикого  персика,  которые
тянулись  по  скатам  крутых  холмов,  были
осыпаны  розовыми  цветочками,  издававши-
ми  сильный  ароматический  запах.  На  горах
зацветала вишня и дикая акация,  или чилиз-
ник.  Жаворонки  так  и  рассыпались  песнями
вверху;  иногда  проносился  крик  журавлей,



вдали  заливался  звонкими  трелями  кронш-
неп, слышался хриплый голос кречеток, стре-
пета  поднимались  с  дороги  и  тут  же  сади-
лись.  Не  один  раз  отец  говорил:  «Жалко,  что
нет  с  нами  ружья».  Это  был  особый  птичий
мир,  совсем не похожий на тот,  который под
горою населял воды и болота, –  и он показал-
ся  мне  еще  прекраснее.  Тут  только,  на  горе,
почувствовал  я  неизмеримую  разность  меж-
ду  атмосферами  внизу  и  вверху!  Там  пахло
стоячею  водой,  тяжелою  сыростью,  а  здесь
воздух был сух,  ароматен и легок;  тут только
я  почувствовал  справедливость  жалоб  мате-
ри на низкое место в Багрове. Вскоре зачерне-
лись  полосы  вспаханной  земли,  и,  подъехав,
я  увидел,  что  крестьянин,  уже  немолодой,
мерно и бодро ходит взад и вперед по десяти-
не,  рассевая  вокруг  себя  хлебные  семена,  ко-
торые  доставал  он  из  лукошка,  висящего  у
него через плечо. Издали за ним шли три кре-
стьянина  за  сохами;  запряженные  в  них  ло-
шадки  казались  мелки  и  слабы,  но  они,  не
останавливаясь  и  без  напряженного  усилия,
взрывали  сошниками  черноземную  почву,
рассыпая  рыхлую  землю  направо  и  налево,



разумеется, не новь, а мякоть, как называлась
там  несколько  раз  паханная  земля;  за  ними
тащились  три бороны с  железными зубьями,
запряженные  такими  же  лошадками;  ими
управляли мальчики. Несмотря на утро и еще
весеннюю  свежесть,  все  люди  были  в  одних
рубашках,  босиком  и  с  непокрытыми  голова-
ми.  И  весь  этот,  по-видимому,  тяжелый  труд
производился легко,  бодро и весело.  Глядя на
эти  правильно  и  непрерывно  движущиеся
фигуры  людей  и  лошадей,  я  забыл  окружаю-
щую меня красоту весеннего утра.

Важность  и  святость  труда,  которых  я  не
мог  тогда  вполне  ни  понять,  ни  оценить,  од-
нако глубоко поразили меня.

Отец  пошел  на  вспаханную,  но  еще  не  за-
боронованную  десятину,  стал  что-то  мерить
своей  палочкой  и  считать,  а  я,  оглянувшись
вокруг себя и увидя, что в разных местах мно-
го людей и лошадей двигались так же мерно
и в таком же порядке взад и вперед, – я креп-
ко  задумался,  сам  хорошенько  не  зная  о  чем.
Отец, воротясь ко мне и найдя меня в том же
положении,  спросил:  «Что  ты,  Сережа?»  Я  от-
вечал  множеством  вопросов  о  работающих



крестьянах и мальчиках,  на которые отец от-
вечал  мне  удовлетворительно  и  подробно.
Слова  его  запали  мне  в  сердце.  Я  сравнивал
себя  с  крестьянскими  мальчиками,  которые
целый день, от восхода до заката солнечного,
бродили взад  и  вперед,  как  по  песку,  по  рых-
лым  десятинам,  которые  кушали  хлеб  да  во-
ду, – и мне стало совестно, стыдно, и решился
я  просить  отца  и  мать,  чтоб  меня  заставили
бороновать землю. Полный таких мыслей, во-
ротился я домой и принялся передавать мате-
ри мои впечатления и желание работать. Она
смеялась, а я горячился; наконец она с важно-
стью  сказала  мне:  «Выкинь  этот  вздор  из  го-
ловы. Пашня и бороньба – не твое дело. Впро-
чем, если хочешь попробовать – я позволяю».
Через несколько времени действительно мне
позволили  попробовать  бороновать  землю.
Оказалось, что я никуда не годен: не умею хо-
дить  по  вспаханной  земле,  не  умею  держать
вожжи  и  править  лошадью,  не  умею  заста-
вить  ее  слушаться.  Крестьянский  мальчик
шел рядом со мной и смеялся. Мне было стыд-
но и досадно, и я никогда уже не поминал об
этом.



Именно  в  эту  пору  житья  моего  в  Багрове
я мало проводил времени с моей милой сест-
рицей  и  как  будто  отдалился  от  нее,  но  это
нисколько не значило, чтоб я стал меньше ее
любить.  Причиною  этого  временного  отдале-
ния  были  мои  новые  забавы,  которые  она,
как  девочка,  не  могла  разделять  со  мной,  и
потом – мое приближение к матери. Говоря со
мной,  как  с  другом,  мать  всегда  высылала
мою сестрицу и запрещала мне рассказывать
ей  наши  откровенные  разговоры.  Она  не  так
горячо любила ее, как меня, и менее ласкала.
Я был любимец, фаворит, как многие называ-
ли меня, и, следовательно, балованное дитя. Я
долго  оставался  таким,  но  это  никогда  не  ме-
шало  горячей  привязанности  между  мной  и
остальными  братьями  и  сестрами.  Бабушка
же  и  тетушка  ко  мне  не  очень  благоволили,
а  сестрицу  мою  любили;  они  напевали  ей  в
уши,  что  она  нелюбимая  дочь,  что  мать  гля-
дит мне в глаза и делает все,  что мне угодно,
что  «братец –  все,  а  она –  ничего»;  но  все  та-
кие вредные внушения не производили ника-
кого  впечатления  на  любящее  сердце  моей
сестры,  и  никакое  чувство  зависти  или  него-



дования  и  на  одну  минуту  никогда  не  омра-
чали  светлую  доброту  ее  прекрасной  души.
Мать по-прежнему не входила в домашнее хо-
зяйство,  а  всем  распоряжалась  бабушка  или,
лучше  сказать,  тетушка;  мать  заказывала
только кушанья для себя и для нас; но в то же
время было слышно и заметно, что она насто-
ящая  госпожа  в  доме  и  что  все  делается  или
сделается,  если  она  захочет,  по  ее  воле.
Несмотря на мой ребячий возраст, я понимал,
что моей матери все в доме боялись, а не лю-
били  (кроме  Евсеича  и  Параши),  хотя  мать
никому и грубого слова не говаривала.

Эту мудреную загадку тогда рано было мне
разгадывать.

По  просухе  перебывали  у  нас  в  гостях  все
соседи,  большею  частью  родные  нам.  Приез-
жали также и Чичаговы, только без старушки
Мертваго; разумеется, мать была им очень ра-
да и большую часть времени проводила в от-
кровенных,  задушевных  разговорах  наедине
с  Катериной  Борисовной.  Даже  меня  высыла-
ла. Я мельком вслушался раза два в ее слова и
догадался,  что  она  жаловалась  на  свое  поло-
жение,  что  она  была  недовольна  своей  жиз-



нью в Багрове: эта мысль постоянно смущала
и огорчала меня.

Петр  Иванович  Чичагов,  так  же  как  моя
мать,  не  знал  и  не  любил  домашнего  и  поле-
вого  хозяйства.  Всем  занимались  его  теща  и
жена. Он читал, писал, рисовал, чертил и охо-
тился с ружьем. Зная, что у нас много водится
дичи,  он  привез  с  собой  и  ружье  и  собаку  и
всякий день ходил стрелять в наших болотах,
около  нижнего  и  верхнего  пруда,  где  жило
множество  бекасов,  всяких  куликов  и  кулич-
ков,  болотных  курочек  и  коростелей.  Один
раз и отец ходил с ним на охоту; они принес-
ли  полные  ягдташи  дичи.  Петр  Иваныч  все
подсмеивался  над  моим  отцом,  говоря,  что
«Алексей Степаныч большой эконом на порох
и  дробь,  что  он  любит  птичку  покрупнее  да
поближе,  что  бекасы  ему  не  по  вкусу,  а  вот
уточки  или  болотные  кулички –  так  это  его
дело: тут мясца побольше». Отец мой отшучи-
вался, признаваясь, что он точно мелкую пти-
цу не мастер стрелять – не привык и что Петр
Иваныч,  конечно,  убил пары четыре бекасов,
но  зато  много  посеял  в  болотах  дроби,  кото-
рая  на  будущий  год  уродится…  Петр  Иваныч



громко  смеялся  своим  особенным  звучным
смехом, про который мать говорила, что Петр
Иваныч  и  смеется  умно.  Он  уделял  иногда
несколько  времени  на  разговоры  со  мной.
Обыкновенно  это  бывало  после  охоты,  когда
он,  переодевшись  в  сухое  платье  и  белье,  са-
дился на диван в гостиной и закуривал свою
большую пенковую трубку. «Ну, Сережа, – так
начинал  он  свой  разговор, –  как  поживают
старикашки  Сумароков,  Херасков  и  особенно
Ломоносов?  Что  поделывает  Карамзин  с  бра-
тией новых стихотворцев?» Это значило, чтоб
я  начинал  читать  наизусть  заученные  мною
стихи  этих  писателей.  Петр  Иваныч  над  все-
ми подсмеивался, даже над Ломоносовым, ко-
торого,  впрочем,  очень  уважал.  Горячо  хва-
лил Державина[46] и в то же время подшучи-
вал  над  ним;  одного  только  Дмитриева[47]
хвалил, хотя не горячо, но безусловно; к сожа-
лению,  я  почти  не  знал  ни  того,  ни  другого.
Мое  восторженное  чтенье,  или  декламация,
как он называл, очень его забавляли.

Единственные  чтецы  стихов,  которых  я
слыхал, были мои дяди Зубины.

Александр  Николаич  особенно  любил  пе-



редразнивать  московских  трагических  акте-
ров – и,  подражая такой карикатурной декла-
мации, образовал я мое чтение! Легко понять,
что  оно,  сопровождаемое  неуместной  горяч-
ностью  и  уродливыми  жестами,  было  очень
забавно. Тем не менее я вспоминаю с искрен-
ним удовольствием и благодарностью об этих
часах  моего  детства,  которые  проводил  я  с
Петром  Иванычем  Чичаговым.  Этот  необык-
новенно  умный  и  талантливый  человек  сто-
ял неизмеримо выше окружающего его обще-
ства.

Остроумные шутки его западали в мой дет-
ский  ум  и,  вероятно,  приготовили  меня  к  бо-
лее  верному  пониманью  тогдашних  писате-
лей.

Впоследствии,  когда  я  уже  был  студентом,
а  потом  петербургским  чиновником,  приез-
жавшим в отпуск,  я  всегда спешил повидать-
ся  с  Чичаговым:  прочесть  ему  все,  что  яви-
лось нового в литературе, и поделиться с ним
моими впечатлениями, молодыми взглядами
и  убеждениями.  Его  суд  часто  был  верен  и
всегда  остроумен.  С  особенною  живостью
припоминаю я, что уже незадолго до его смер-



ти,  очень  больному,  прочел  я  ему  стихи  на
Державина  и  Карамзина,  не  знаю  кем  напи-
санные,  едва  ли  не  Шатровым.[48]  Первого
куплета помню только половину: 

. . . . .
Перлово-сизых облаков.
Иль дав толчок в Кавказ ногами
И вихро-бурными крылами,
Рассекши воздух, прилети;
Хвостом сребро-злато-махровым
Иль радужно-гнедо-багровым
Следы пурпурны замети.
Но вдруг картина пременилась,
Услышал стон я голубка;
У Лизы слезка покатилась
Из левого ее глазка.
Катилась по щеке, катилась,
На щечке в ямке поселилась,
Как будто в лужице вода.
Не так-то были в стары веки
На слезы скупы человеки,
Но люди были ли тогда?
Когда… девушке случалось
В разлуке с милым другом быть,
То должно ей о нем, казалось,
Ручьями слезы горьки лить.
Но нынче слезы дорогие



. . . . .
Сравняться ль древние, простые
С алмазной нынешней слезой? 

Забыв  свою  болезнь  и  часто  возвращаю-
щиеся  мучительные  ее  припадки,  Чичагов,
слушая  мое  чтение,  смеялся  самым  веселым
смехом, повторяя некоторые стихи или выра-
жения. «Ну, друг мой, – сказал он мне потом с
живым  и  ясным  взглядом, –  ты  меня  так  уте-
шил,  что  теперь  мне  не  надо  и  приема  опи-
ума».  Во  время страданий,  превышающих си-
лы  человеческие,  он  употреблял  опиум  в  ма-
леньких приемах.

Наступило жаркое лето.  Клев крупной ры-
бы  прекратился.  Уженье  мое  ограничилось
ловлею  на  булавочные  крючки  лошков,  пес-
карей и маленьких плотичек, по мелким без-
опасным  местам,  начиная  от  дома,  вверх  по
реке Бугуруслану,  до  так называемых Антош-
киных  мостков,  построенных  крестьянином
Антоном против своего  двора;  далее  река бы-
ла  поглубже,  и  мы  туда  без  отца  не  ходили.
Меня отпускали с  Евсеичем всякий день или
поутру или вечером часа на два. Около самого
дома  древесной  тени  не  было,  и  потому  мы



вместе  с  сестрицей  ходили  гулять,  сидеть  и
читать  книжки  в  грачовую  рощу  или  на  ост-
ров, который я любил с каждым днем более. В
самом  деле,  там  было  очень  хорошо:  берега
были  обсажены  березами,  которые  разрос-
лись,  широко  раскинулись  и  давали  густую
тень;  липовая  аллея  пересекала  остров  посе-
редине;  она  была  тесно  насажена,  и  под  нею
вечно  был  сумрак  и  прохлада;  она  служила
денным убежищем для ночных бабочек, соби-
ранием  которых,  через  несколько  лет,  я  стал
очень горячо заниматься. На остров нередко с
нами хаживала тетушка Татьяна Степановна.
Сидя под освежительной тенью на берегу ши-
роко и резво текущей реки, иногда с удочкой
в  руке,  охотно  слушала  она  мое  чтение;  при-
носила иногда свой «Песенник»,  читала сама
или  заставляла  меня  читать,  и  как  ни  были
нелепы и уродливы эти песни,  принадлежав-
шие  Сумарокову  с  братией,  но  читались  и
слушались  они  с  искренним  сочувствием  и
удовольствием.  До  сих  пор  помню  наизусть
охотничью песню Сумарокова.[49]

Она начинается так: 
Не пастух в свирель играет,



Сидя при речных струях;
Не пастух овец сгоняет
На прекрасных сих лугах… 

и проч.
Мы  так  нахвалили  матери  моей  прохладу

тенистого  острова  в  полдневный  зной,  что
она  решилась  один  раз  пойти  с  нами.  Снача-
ла ей понравилось, и она приказала принести
большую кожу, чтобы сидеть на ней на берегу
реки,  потому  что  никогда  не  садилась  прямо
на  большую  траву,  говоря,  что  от  нее  сыро,
что в ней множество насекомых, которые сей-
час наползут на человека.

Принесли кожу и даже кожаные подушки.
Мы все уселись на них, но, я не знаю почему,
только  такое  осторожное,  искусственное  об-
ращение с природой расхолодило меня и мне
совсем не было так весело, как всегда бывало
одному  с  сестрицей  или  тетушкой.  Мать  рав-
нодушно смотрела на зеленые липы и березы,
на  текущую  вокруг  нас  воду;  стук  толчей,
шум  мельницы,  долетавший  иногда  явствен-
но  до  нас,  когда  поднимался  ветерок,  по  вре-
менам затихавший, казался ей однообразным
и  скучным;  сырой  запах  от  пруда,  которого



никто  из  нас  не  замечал,  находила  она  про-
тивным,  и,  посидев  с  час,  она  ушла  домой,  в
свою  душную  спальню,  раскаленную  солнеч-
ными  лучами.  Мы  остались  одни;  унесли  ко-
жу  и  подушки,  и  остров  получил  для  меня
свою прежнюю очаровательную прелесть. Те-
тушка  любила  делать  надписи  на  белой  и
гладкой  коже  берез  и  даже  вырезывала  ино-
гда  ножичком  или  накалывала  толстой  бу-
лавкой  разные  стишки  из  своего  песенника.
Я,  разумеется,  охотно  подражал  ей.  На  этот
раз она вырезала, что такого-то года, месяца и
числа «Софья Николавна посетила остров».

Изредка езжал я с отцом в поле на разные
работы, видел, как полют яровые хлеба: овсы,
полбы  и  пшеницы;  видел,  как  крестьянские
бабы и девки, беспрестанно нагибаясь, выдер-
гивают  сорные  травы  и,  набрав  их  на  левую
руку  целую  охапку,  бережно  ступая,  выносят
на межи, бросают и снова идут полоть.

Работа  довольно  тяжелая  и  скучная,  пото-
му что успех труда не заметен.

Наконец пришло время сенокоса. Его нача-
ли за неделю до Петрова дня. Эта работа, одна
из всех крестьянских полевых работ, которой



я  до  тех  пор  еще  не  видывал,  понравилась
мне больше всех.  В прекрасный летний день,
когда  солнечные  лучи  давно  уже  поглотили
ночную  свежесть,  подъезжали  мы  с  отцом  к
так  называемому  «Потаенному  колку»,  состо-
ящему  по  большей  части  из  молодых  и  уже
довольно  толстых,  как  сосна  прямых,  лип, –
колку, давно заповеданному и сберегаемому с
особенною  строгостью.  Лишь  только  подня-
лись мы к лесу из оврага, стал долетать до мо-
его  слуха  глухой,  необыкновенный  шум:  то
какой-то  отрывистый  и  мерный  шорох,  на
мгновенье  перемежающийся  и  вновь  возни-
кающий,  то  какое-то  звонкое  металлическое
шарканье.  Я  сейчас  спросил:  «Что  это  та-
кое?» –  «А  вот  увидишь!» –  отвечал  отец  улы-
баясь.  Но  за  порослью  молодого  и  частого
осинника ничего не было видно; когда же мы
обогнули его – чудное зрелище поразило мои
глаза.  Человек  сорок  крестьян  косили,  вы-
строясь в одну линию, как по нитке: ярко бле-
стя  на  солнце,  взлетали  косы,  и  стройными
рядами  ложилась  срезанная  густая  трава.
Пройдя  длинный  ряд,  вдруг  косцы  останови-
лись  и  принялись  чем-то  точить  свои  косы,



весело  перебрасываясь  между  собою  шутли-
выми  речами,  как  было  догадываться  по
громкому  смеху:  расслышать  слов  было  еще
невозможно.  Металлические  звуки  происхо-
дили от точенья кос деревянными лопаточка-
ми,  обмазанными  глиною  с  песком,  о  чем  я
узнал  после.  Когда  мы  подъехали  близко  и
отец  мой  сказал  обыкновенное  приветствие:
«Бог помощь» или «Бог на помощь!», громкое:
«Благодарствуйте,  батюшка  Алексей  Степа-
ныч!» –  огласило  поляну,  отозвалось  в  овра-
ге, –  и  снова  крестьяне  продолжали  широко,
ловко, легко и свободно размахивать косами!
В этой работе было что-то доброе, веселое, так
что  я  не  вдруг  поверил,  когда  мне  сказали,
что она тоже очень тяжела. Какой легкий воз-
дух,  какой  чудесный  запах  разносился  от
близкого  леса  и  скошенной  еще  рано  утром
травы,  изобиловавшей  множеством  души-
стых цветов, которые от знойного солнца уже
начали  вянуть  и  издавать  особенный  прият-
ный ароматический запах!  Нетронутая трава
стояла  стеной,  в  пояс  вышиною,  и  крестьяне
говорили:  «Что  за  трава!  медведь  медведем!»
[50]  По  зеленым  высоким  рядам  скошенной



травы  уже  ходили  галки  и  вороны,  налетев-
шие  из  леса,  где  находились  их  гнезда.  Мне
сказали, что они подбирают разных букашек,
козявок  и  червячков,  которые  прежде  скры-
вались в густой траве,  а  теперь бегали на ви-
ду по опрокинутым стеблям растений и по об-
наженной земле.

Подойдя  поближе,  я  своими  глазами  удо-
стоверился,  что  это  совершенная  правда.
Сверх  того  я  заметил,  что  птица  клевала  и
ягоды. В траве клубника была еще зелена, за-
то  необыкновенно  крупна;  на  открытых  же
местах  она уже поспевала.  Из  скошенных ря-
дов мы с отцом набрали по большой кисти та-
ких  ягод,  из  которых  иные  попадались  круп-
нее  обыкновенного  ореха;  многие  из  них  хо-
тя  еще  не  покраснели,  но  были  уже  мягки  и
вкусны.

Мне  так  было  весело  на  сенокосе,  что  не
хотелось  даже  ехать  домой,  хотя  отец  уже
звал меня. Из лесного оврага, на дне которого,
тихо журча, бежал маленький родничок, нес-
лось  воркованье  диких  голубей  или  горли-
нок,  слышался  также  кошачий  крик  и  за-
унывный  стон  иволги;  звуки  эти  были  так



различны,  противоположны,  что  я  долго  не
хотел верить, что это кричит одна и та же ми-
ловидная, желтенькая птичка. Изредка разда-
вался  пронзительный  трубный  голос  жел-
ны…  Вдруг  копчик  вылетел  на  поляну,  высо-
ко  взвился  и,  кружась  над  косцами,  которые
выпугивали иногда из травы маленьких пти-
чек,  сторожил  их  появленье  и  падал  на  них,
как  молния  из  облаков.  Его  быстрота  и  лов-
кость  были  так  увлекательны,  а  участие  к
бедной  птичке  так  живо,  что  крестьяне  при-
ветствовали  громкими  криками  и  удальство
ловца и проворство птички всякий раз, когда
она  успевала  упасть  в  траву  или  скрыться  в
лесу.

Евсеич  особенно  горячился,  также  сопро-
вождая  одобрительными  восклицаниями
чудную  быстроту  этой  красивой  и  резвой
хищной  птицы.  Долго  копчик  потешал  всех
проворным,  хотя  безуспешным  преследова-
ньем  своей  добычи;  но,  наконец,  поймал
птичку и, держа ее в когтях, полетел в лес. «А,
попалась бедняга!

Подцепил,  понес  в  гнездо  детей  кор-
мить!» –  раздавались  голоса  косцов,  переры-



ваемые  и  заглушаемые  иногда  шарканьем
кос и шорохом рядами падающей травы. Отец
в другой раз  сказал,  что пора ехать,  и  мы по-
ехали. Веселая картина сенокоса не выходила
из  моей  головы  во  всю  дорогу;  но,  воротясь
домой,  я  уже  не  бросился  к  матери,  чтоб  рас-
сказать ей о  новых моих впечатлениях.  Опы-
ты  научили  меня,  что  мать  не  любит  расска-
зов  о  полевых  крестьянских  работах,  о  кото-
рых  она  знала  только  понаслышке;  а  если  и
видела, то как-нибудь мельком или издали. Я
поспешил рассказать все  милой моей сестри-
це,  потом  Параше,  а  потом  и,  тетушке  с  ба-
бушкой. Тетушка и бабушка много раз видали
косьбу и всю уборку сена и, разумеется, знали
это дело гораздо короче и лучше меня. Они не
могли надивиться  только,  чему я  так рад.  Те-
тушка,  однако,  прибавила:  «Да,  оно  смотреть
точно приятно, да косить-то больно тяжело в
такую жару».  Эти слова  заставили меня заду-
маться.

Милая  моя  сестрица,  не  разделявшая  со
мной  некоторых  моих  летних  удовольствий,
была зато верною моей подругой и помощни-
цей в собирании трав и цветов, в наблюдени-



ях  за  гнездами  маленьких  птичек,  которых
много водилось в старых смородинных и бар-
барисовых кустах, в собиранье червячков, ба-
бочек и разных букашек. Врожденную охоту к
этому  роду  занятий  и  наблюдений  и  вообще
к  натуральной  истории  возродили  во  мне
книжки  «Детского  чтения».  Заметив  гнездо
какой-нибудь птички, всего чаще зорьки или
горихвостки,  мы  всякий  день  ходили  смот-
реть,  как  мать  сидит  на  яйцах;  иногда,  по
неосторожности,  мы  спугивали  ее  с  гнезда  и
тогда, бережно раздвинув колючие ветви бар-
бариса  или  крыжовника,  разглядывали,  как
лежат  в  гнезде  маленькие,  миленькие,  пест-
ренькие  яички.  Случалось  иногда,  что  мать,
наскучив  нашим  любопытством,  бросала
гнездо;  тогда  мы,  увидя,  что  уже  несколько
дней птички в гнезде нет и что она не покри-
кивает и не вертится около нас, как то всегда
бывало, доставали яички или даже все гнездо
и  уносили  к  себе  в  комнату,  считая,  что  мы
законные  владельцы  жилища,  оставленного
матерью.  Когда  же  птичка  благополучно,
несмотря на наши помехи,  высиживала свои
яички  и  мы  вдруг  находили  вместо  них  го-



леньких  детенышей  с  жалобным,  тихим  пис-
ком,  беспрестанно  разевающих  огромные
рты,  видели,  как  мать  прилетала  и  кормила
их мушками и червячками… Боже мой, какая
была  у  нас  радость!  Мы  не  переставали  сле-
дить, как маленькие птички росли, перились
и, наконец, покидали свое гнездо. Сорванные
травы и цветы мы раскладывали и сушили в
книгах,  на  что  преимущественно  употребля-
лись  «Римская  история  Роллена»  и  «Домаш-
ний лечебник Бухана»; а чтоб листы в книгах
не  портились  от  сырости  и  не  раскрашива-
лись  разными  красками,  мы  клали  цветы
между листочками писчей бумаги. Светящие-
ся червячки прельщал,  и нас своим фосфори-
ческим  блеском  (о  фосфорическом  блеске  я
знал также из «Детского чтения»), мы ловили
их  и  держали  в  ящиках  или  бумажных  коро-
бочках,  положив  туда  разных  трав  и  цветов;
то же делали мы со всякими червяками, у ко-
торых  было  шестнадцать  ножек.  Светляки
недолго  жили  и  почти  всегда  на  другой  же
день теряли способность разливать по време-
нам  свой  пленительный  блеск,  которым  мы
любовались  в  темной  комнате.  Другие  чер-



вячки  жили  долго  и  превращались  иногда,  к
великой нашей радости, в хризалиды или ку-
колки.  Это  происходило  следующим  поряд-
ком:  червячки  голые  посредством  клейкой
слизи привешивали, точно приклеивали себя
хвостиком к крышке или стенке ящика, а чер-
вячки мохнатые, завернувшись в листья и за-
мотавшись в тонкие, белые и прозрачные ни-
точки или шелковинки, ложились в них, как
в  кроватку.  По  прошествии  известного,  но
весьма  неравного  времени  сваливалась,  как
сухая шелуха,  наружная кожа с  гладкого или
мохнатого  червя –  и  висела  или  лежала  ку-
колка:  висела  угловатая,  с  рожками,  узорча-
то-серая,  бланжевая,  даже  золотистая  хриза-
лида;  а  лежала  всегда  темного  цвета,  настоя-
щая  крошечная,  точно  спеленанная  куколка.
Я  знал,  что  из  первых,  висячих,  хризалид
должны  были  вывестись  денные  бабочки,  а
из  вторых,  лежачих, –  ночные;  но  как  в  то
время я еще не умел ходить за этим делом, то
превращения хризалид в бабочки у нас не бы-
ло, да и быть не могло, потому что мы их бес-
престанно  смотрели,  даже  трогали,  чтоб
узнать,  живы  ли  они.  У  нас  вывелась  только



одна,  найденная  мною  где-то  под  застрехой,
вся  золотистая  куколка;  из  нее  вышла  самая
обыкновенная  крапивная  бабочка –  но  ра-
дость была необыкновенная!

Наконец  поспела  полевая  клубника,  и  ее
начали приносить уже не чашками и бурака-
ми,  но  ведрами.  Бабушка,  бывало,  сидит  на
крыльце и принимает клубнику от дворовых
и  крестьянских  женщин.  Редко  она  хвалила
ягоды, а все ворчала и бранилась. Мать очень
любила и дорожила полевой клубникой.  Она
считала  ее  полезною  для  своего  здоровья  и
употребляла  как  лекарство  по  нескольку  раз
в день,  так что в  это время мало ела обыкно-
венной пищи. Нам с сестрой тоже позволяли
кушать клубники сколько угодно. Кроме всех
других  хозяйственных  потребностей  из  клуб-
ники приготовляли клубничную воду, вкусом
с которой ничто сравниться не может.

В летние знойные дни протягивали по все-
му двору, от кладовых амбаров до погребов и
от  конюшен  до  столярной,  длинные  веревки,
поддерживаемые  в  разных  местах  рогулька-
ми  из  лутошек.  На  эти  веревки  вывешивали
для  просушки  и  сбереженья  от  моли  разные



платья,  мужские  и  женские,  шубы,  шерстя-
ные  платки,  теплые  одеяла,  сукна  и  проч.  Я
очень  любил  все  это  рассматривать.  И  тогда
уже висело там много такого платья, которого
более не носили, сшитого из такого сукна или
материи,  каких  более  не  продавали,  как  мне
сказывали.

Один  раз,  бродя  между  этими  разноцвет-
ными,  иногда  золотом  и  серебром  вышиты-
ми,  качающимися  от  ветра,  висячими  стена-
ми или ширмами, забрел я нечаянно к тетуш-
кину  амбару,  выстроенному  почти  середи
двора,  перед  ее  окнами;  ее  девушка,  толстая,
белая  и  румяная  Матрена,  посаженная  на
крылечке  для  караула,  крепко  спала,  несмот-
ря  на  то  что  солнце  пекло  ей  прямо  в  лицо;
около  нее  висело  на  сошках  и  лежало  по
крыльцу множество широких и тонких поло-
тен и холстов, столового белья, мехов, шелко-
вых  материй,  платьев  и  т. п.  Рассмотрев  все
внимательно,  я  заметил,  что  некоторые  по-
лотна  были  желты.  Любопытство  заставило
меня войти в амбар.

Кроме отворенных пустых сундуков и при-
вешенных  к  потолку  мешков,  на  полках,  ко-



торые  тянулись  по  стенам  в  два  ряда,  стояло
великое  множество  всякой  всячины,  фаянсо-
вой  и  стеклянной  посуды,  чайников,  молоч-
ников, чайных чашек, лаковых подносов, лар-
чиков,  ящичков,  даже  бутылок  с  новыми
пробками; в одном углу лежал громадный пу-
ховик,  или,  лучше  сказать,  мешок  с  пухом;  в
другом –  стояла  большая  новая  кадушка,  по-
крытая  белым  холстом;  из  любопытства  я
поднял  холст  и  с  удивлением  увидел,  что  ка-
душка почти полна колотым сахаром. В самое
это время я услышал близко голоса Параши и
сестрицы,  которые  ходили  между  развешан-
ными  платьями,  искали  и  кликали  меня.  Я
поспешил  к  ним  навстречу  и,  сбегая  с  кры-
лечка,  разбудил Матрену,  которая  ужасно ис-
пугалась,  увидя  меня,  выбегающего  из  амба-
ра. «Что это, сударь, вы там делали? – сказала
она с сердцем. – Там совсем не ваше место.

Теперь  тетушка  на  меня  будет  гневаться.
Они  никому  не  позволяют  ходить  в  свой  ам-
бар». Я отвечал, что не знал этого и сейчас же
скажу тетеньке и попрошу у  ней позволение
все хорошенько разглядеть. Но Матрена пере-
пугалась еще больше, бросилась ко мне, нача-



ла  целовать  мои  руки  и  просить,  чтоб  я  не
сказывал  тетушке,  что  был  в  ее  амбаре.  По-
бежденный  ее  ласками  и  просьбами,  я  обе-
щал молчать;  но передо мной стояла уже Па-
раша,  держа  сестрицу  за  руку,  и  лукаво  улы-
балась. Она слышала все,  и когда мы отошли
подальше от амбара, она принялась меня рас-
спрашивать,  что  я  там  видел.  Разумеется,  я
рассказал  с  большою  точностью  и  подробно-
стью.  Параша  слушала  неравнодушно,  и  ко-
гда  дело  дошло  до  колотого  сахару,  то  она
вспыхнула  и  заговорила:  «Вот  не  диви,  мы,
рабы, припрячем какой-нибудь лоскуток или
утащим  кусочек  сахарку;  а  вот  благород-
ные-то  барышни  что  делают,  столбовые-то
дворянки? Да ведь все что вы ни видели в ам-
баре,  все  это  тетушка  натаскала  у  покойного
дедушки, а бабушка-то ей потакала. Вишь, ка-
кой себе муравейник в приданое сгоношила!

Сахар-то лет двадцать крадет да копит. По-
ди, чай, у нее и чаю и кофею мешки висят?..»
Вдруг  Параша  опомнилась  и  точно  так  же,
как  недавно  Матрена,  принялась  целовать
меня и мои руки, просить, молить, чтоб я ни-
чего не сказывал маменьке, что она говорила



про  тетушку.  Она  напомнила  мне,  какой  пе-
ренесла гнев от моей матери за подобные сло-
ва  об  тетушках,  она  принялась  плакать  и  го-
ворила,  что  теперь,  наверное,  сошлют  ее  в
Старое Багрово, да и с мужем, пожалуй, разлу-
чат,  если  Софья  Николавна  узнает  об  ее  глу-
пых речах.

«Лукавый  меня  попутал, –  продолжала
она,  утирая  слезы; –  за  сердце  взяло:  жалко
вас стало! Я давно слышала об этих делах,  да
не верила,  а  теперь сами видели… Ну,  пропа-
ла я совсем!» – вскрикнула она, вновь залива-
ясь слезами.

Я  уверял ее,  что  ничего  не  стану говорить
маменьке,  но  Параша  тогда  только  успокои-
лась,  когда  заставила  меня  побожиться,  что
не скажу ни одного слова.

«Вот моя умница, – сказала она, обнимая и
целуя  мою  сестрицу, –  она  уж  ничего  не  ска-
жет  на  свою  няню».  Сестрица  молча  обнима-
ла ее. Я побожился, то есть сказал: «ей-богу» в
первый раз в моей жизни, хотя часто слыхал,
как другие легко произносят эти слова.  Удив-
ляюсь,  как  могла  уговорить  меня  Параша  и
довесть  до  божбы,  которую  мать  моя  строго



осуждала!
Намерение  мое  не  подводить  под  гнев  Па-

рашу осталось твердым. Я очень хорошо пом-
нил, в какую беду ввел было ее прошлого года
и как я потом раскаивался,  но утаить всего я
не  мог.  Я  немедленно  рассказал  матери  обо
всем,  что  видел  в  тетушкином  амбаре,  об  ис-
пуге  Матрены  и  об  ее  просьбе  ничего  не  ска-
зывать  тетушке.  Я  скрыл  только  слова  Пара-
ши. Мать сначала улыбнулась, но потом стро-
го  сказала  мне:  «Ты виноват,  что  зашел туда,
куда без позволения ты ходить не должен, и в
наказание за свою вину ты должен теперь со-
лгать,  то  есть  утаить  от  своей  тетушки,  что
был  в  ее  амбаре,  а  не  то  она  прибьет  Матре-
шу». Слово «прибьет» меня смутило; я не мог
себе представить, чтоб тетушка, которой жал-
ко было комара раздавить, могла бить Матре-
шу.  Я,  конечно,  попросил  бы  объяснения,  ес-
ли  бы  не  был  взволнован  угрызением  сове-
сти,  что  я  уже  солгал,  утаил  от  матери  все,  в
чем  просветила  меня  Параша.  Целый  день  я
чувствовал себя как-то неловко; к тетушке да-
же  и  не  подходил,  да  и  с  матерью  оставался
мало,  а  все  гулял  с  сестрицей  или  читал



книжку.  К  вечеру,  однако,  я  придумал  себе
вот  какое  оправдание:  если  маменька  сама
сказала мне, что я должен утаить от тетушки,
что  входил  в  ее  амбар,  для  того,  чтоб  она  не
побила Матрешу, то я должен утаить от мате-
ри слова Параши, для того, чтоб она не услала
ее в Старое Багрово. Я совершенно успокоился
и весело лег спать.

Лето стояло жаркое и грозное. Чуть не вся-
кий  день  шли  дожди,  сопровождаемые  мол-
нией и такими громовыми ударами, что весь
дом дрожал.

Бабушка затепливала свечки перед образа-
ми  и  молилась,  а  тетушка,  боявшаяся  грома,
зарывалась  в  свою  огромную  перину  и  пухо-
вые подушки. Я порядочно трусил, хотя много
читал,  что  не  должно  бояться  грома;  но  как
же  не  бояться  того,  что  убивает  до  смерти?
Слухи  о  разных  несчастных  случаях  беспре-
станно  до  меня  доходили.  После  грозы,  быст-
ро  пролетавшей,  так  было  хорошо  и  свежо,
так легко на сердце, что я приходил в востор-
женное  состояние,  чувствовал  какую-то
безумную  радость,  какое-то  шумное  веселье:
все  удивлялись  и  спрашивали  меня  о  причи-



не, –  я  сам  не  понимал  ее,  а  потому  и  объяс-
нить  не  мог.  Вследствие  таких  частых,  хотя
непродолжительных,  перемок,  необыкновен-
но  много  появилось  грибов.  Слух  о  груздях,
которых  уродилось  в  Потаенном  колке  мост-
мостом,  как  выражался  старый  пчеляк,  жив-
ший в лесу со  своими пчелами, –  взволновал
тетушку и моего отца, которые очень любили
брать грибы и особенно ломать грузди.

В  тот  же  день,  сейчас  после  обеда,  они  ре-
шились  отправиться  в  лес,  в  сопровождении
целой девичьей и многих дворовых женщин.
Мне  очень  было  неприятно,  что  в  продолже-
ние всего обеда мать насмехалась над охотой
брать  грибы  и  особенно  над  моим  отцом,  ко-
торый  для  этой  поездки  отложил  до  завтра
какое-то  нужное  по  хозяйству  дело.  Я  поду-
мал,  что  мать  ни  за  что  меня  не  отпустит,  и
так,  только  для  пробы,  спросил  весьма
нетвердым  голосом:  «Не  позволите  ли,  ма-
менька,  и  мне  поехать  за  груздями?»  К  удив-
лению  моему,  мать  сейчас  согласилась  и  вы-
разительным голосом сказала мне:  «Только с
тем, чтоб ты в лесу ни на шаг не отставал от
отца,  а  то,  пожалуй,  как  займутся  груздями,



то  тебя  потеряют».  Обрадованный  неожидан-
ным  позволением,  я  отвечал,  что  ни  на  одну
минуточку не отлучусь от отца. Отец несколь-
ко  смутился,  и  как  мне  показалось,  даже  по-
краснел.  Сейчас  после  обеда  начались  тороп-
ливые  сборы.  У  крыльца  уже  стояли  двое
длинных  дрог  и  телега.  Все  запаслись  кузо-
вьями, лукошками и плетеными корзинками
из  ивовых  прутьев.  На  длинные  роспуски  и
телегу  насело  столько  народу,  сколько  могло
поместиться,  а  некоторые  пошли  пешком
вперед.  Мать с  бабушкой сидели на крыльце,
и  мы  поехали  в  совершенной  тишине;  все
молчали,  но  только съехали со  двора,  как  на
всех  экипажах  начался  веселый  говор,  пре-
вратившийся  потом  в  громкую  болтавню  и
хохот; когда же отъехали от дому с версту, де-
вушки  и  женщины  запели  песни,  и  сама  те-
тушка  им  подтягивала.  Все  были  необыкно-
венно шутливы и веселы, и мне самому стало
очень весело. Я мало слыхал песен, и они при-
вели  меня  в  восхищение,  которое  до  сих  пор
свежо в моей памяти.  Румяная Матреша име-
ла  чудесный  голос  и  была  запевалой.  После
известного  приключения  в  тетушкином  ам-



баре,  удостоверившись  в  моей  скромности,
она при всяком удобном случае осыпала меня
ласками,  называла  «умницей»  и  «милым  ба-
рином».

Когда  мы  подъехали  к  лесу,  я  подбежал  к
Матреше  и,  похвалив  ее  прекрасный  голос,
спросил: «Отчего она никогда не поет в деви-
чьей?»  Она  наклонилась  и  шепнула  мне  на
ухо:  «Матушка  ваша  не  любит  слушать  на-
ших деревенских песен».  Она поцеловала ме-
ня  и  убежала  в  лес.  Я  очень  пожалел  о  том,
потому  что  песни  и  голос  Матреши  зарони-
лись мне в душу. Скоро все разбрелись по ле-
су в разные стороны и скрылись из виду. Лес
точно  ожил:  везде  начали  раздаваться  раз-
ные  веселые  восклицания,  ауканье,  звонкий
смех  и  одиночные  голоса  многих  песен;  пес-
ни  Матреши  были  громче  и  лучше  всех,  и  я
долго  различал  ее  удаляющийся  голос.  Евсе-
ич,  тетушка  и  мой  отец,  от  которого  я  не  от-
ставал ни на пядь,  ходили по молодому лесу,
неподалеку друг от друга.

Тетушка  первая  нашла  слой  груздей.  Она
вышла на  маленькую полянку,  остановилась
и  сказала:  «Здесь  непременно  должны  быть



грузди,  так  и  пахнет  груздями, –  и  вдруг  за-
кричала: –  Ах,  я  наступила  на  них!»  Мы  с  от-
цом хотели подойти к ней, но она не допусти-
ла  нас  близко,  говоря,  что  это  ее  грузди,  что
она  нашла  их  и  что  пусть  мы  ищем  другой
слой. Я видел, как она стала на колени и, щу-
пая  руками  землю  под  листьями  папоротни-
ка,  вынимала  оттуда  грузди  и  клала  в  свою
корзинку.  Скоро  и  мы  с  отцом  нашли  гнездо
груздей;  мы  также  принялись  ощупывать  их
руками  и  бережно  вынимать  из-под  пелены
прошлогодних  полусгнивших  листьев,  про-
росших  всякими  лесными  травами  и  цвета-
ми.  Отец  мой  с  жаром  охотника  занимался
этим делом и особенно любовался молодыми
груздями,  говоря  мне:  «Посмотри,  Сережа,  ка-
кие маленькие груздочки! Осторожно снимай
их, –  они  хрупки  и  ломки.  Посмотри:  точно
пухом  снизу-то  обросли  и  как  пахнут!»  В  са-
мом  деле,  молоденькие  груздочки  были  как-
то  очень  миловидны  и  издавали  острый  за-
пах. – Наконец, побродив по лесу часа два, мы
наполнили свои корзинки одними молодыми
груздями. Мы пошли назад,  к тому месту,  где
оставили лошадей, а Евсеич принялся громко



кричать:  «Пора  домой!  Собирайтесь  все  к  ло-
шадям!»  Некоторые  голоса  ему  откликались.
Мы не вдруг нашли свои дроги, или роспуски,
и  еще  долее  бы  их  проискали,  если  б  не  за-
слышали издали фырканья и храпенья лоша-
дей.  Крепко привязанные к молодым дубкам,
добрые кони наши терпели страшную пытку
от  нападения  овода,  то  есть  мух,  слепней  и
строки;  последняя  особенно  кусается  очень
больно, потому что выбирает для своего куса-
нья  места  на  животном,  не  защищенные  во-
лосами.  Бедные лошади,  искусанные в кровь,
беспрестанно трясли головами и гривами, об-
махивались  хвостами  и  били  копытами  в
землю,  приводя  в  сотрясенье  все  свое  тело,
чтобы  сколько-нибудь  отогнать  своих  мучи-
телей.

Форейтор,  ехавший  кучером  на  телеге,  на-
рочно  оставленный  обмахивать  коней,  для
чего ему была срезана длинная зеленая ветка,
спал преспокойно под тенью дерева. Отец по-
бранил  его,  а  Евсеич  погрозил,  что  скажет
старому кучеру Трофиму, и что тот ему даром
не  спустит.  Многие  горничные  девки,  с  лу-
кошками, полными груздей, скоро к нам при-



соединились,  а  некоторые,  видно,  зашли  да-
леко.  Мы  не  стали  их  дожидаться  и  поехали
домой. Матреша была в числе воротившихся,
и потому я упросил посадить ее на наши дро-
ги.  Она  поместилась  на  запятках  с  своим  ку-
зовом, а дорогой спела нам еще несколько пе-
сен,  которые  слушал  я  с  большим  удоволь-
ствием. –  Мы  воротились  к  самому  чаю.  Ба-
бушка  сидела  на  крыльце,  и  мы  поставили
перед ней наши корзины и кузовья Евсеича и
Матрены,  полные  груздей.  Бабушка  вообще
очень любила грибы, а грузди в особенности;
она  любила  кушать  их  жаренные  в  сметане,
отварные  в  рассоле,  а  всего  более  соленые.
Она  долго,  с  детской  радостью,  разбирала
грузди,  откладывала  маленькие  к  малень-
ким,  средние  к  средним,  а  большие  к  боль-
шим.  Бабушка  имела  странный  вкус:  она
охотница была кушать всмятку несвежие яй-
ца, а грибы любила старые и червивые и, най-
дя  в  кузове  Матреши  пожелтелые  трухлявые
грузди,  она  сейчас  же  послала  их  изжарить
на сковороде.

Я побежал к матери в спальню, где она си-
дела  с  сестрицей  и  братцем,  занимаясь  крой-



кою  какого-то  белья  для  нас.  Я  рассказал  ей
подробно о  нашем путешествии,  о  том,  что  я
не  отходил  от  отца,  о  том,  как  понравились
мне песни и голос Матреши и как всем было
весело; но я не сказал ни слова о том, что Мат-
реша  говорила  мне  на  ухо.  Я  сделал  это  без
всяких предварительных соображений, точно
кто шепнул мне,  чтоб я  не говорил;  но после
я  задумался  и  долго  думал  о  своем  поступке,
сначала  с  грустью  и  раскаяньем,  а  потом
успокоился и даже уверял себя, что маменька
огорчилась  бы  словами  Матреши  и  что  мне
так  и  должно  было  поступить.  Я  очень  хоро-
шо  заметил,  что  мать  и  без  того  была  недо-
вольна  моими  рассказами.  Странно,  что  по
какому-то  инстинкту,  я  это  предчувствовал.
Весь  этот  вечер  и  на  другой  день  мать  была
печальнее  обыкновенного,  и  я,  сам  не  зная
почему,  считал себя как будто в  чем-то вино-
ватым.  Я  грустил  и  чувствовал  внутреннее
беспокойство.  Забывая,  или,  лучше  сказать,
жертвуя своими удовольствиями и охотами, я
проводил с матерью более времени, был неж-
нее  обыкновенного.  Мать  замечала  эту  пере-
мену  и,  не  входя  в  объяснения,  сама  была  со



мною  еще  ласковее  и  нежнее.  Когда  же  мне
казалось,  что  мать  становилась  спокойнее  и
даже веселее, –  я с жадностью бросался к сво-
им удочкам, ястребам и голубям.

Так шло время до самого нашего отъезда.
Я  давно  знал,  что  мы  в  начале  августа  по-

едем в Чурасово к Прасковье Ивановне,  кото-
рая  непременно  хотела,  чтоб  мать  увидела  в
полном  блеске  великолепный,  семидесятин-
ный  чурасовский  сад,  заключавший  в  себе
необъятное количество яблонь самых редких
сортов,  вишен,  груш  и  даже  бергамот.  Отцу
моему очень не хотелось уехать из Багрова в
самую деловую пору. Только с неделю как на-
чали  жать  рожь,  а  между  тем  уже  подоспел
ржаной  сев,  который  там  всегда  начинался
около  25  июля.  Он  сам  видел,  что  после  де-
душки  полевые  работы  пошли  хуже,  и  хотел
поправить  их  собственным  надзором.  Бабуш-
ка  тоже  роптала  на  наш  отъезд  и  говорила:
«Проказница, право, Прасковья Ивановна!

Приезжай  смотреть  ее  сады,  а  свое  хозяй-
ство  брось!  На  меня,  Алеша,  не  надейся;  я
больно плоха становлюсь, да и не смыслю. Я с
новым  твоим  старостой  и  говорить  не  стану:



больно  речист».  Все  это  мой  отец  понимал
очень хорошо, но ослушаться Прасковьи Ива-
новны  и  не  исполнить  обещания –  было
невозможно.  Отец  хотел  только  оттянуть  по-
далее  время  отъезда,  вместо  1-го  августа
ехать 10-го,  основываясь на том,  что все лето
были  дожди  и  что  яблоки  поспеют  только  к
успеньеву  дню.  Вдруг  получил  он  письмо  от
Михайлушки,  известного  поверенного  и  лю-
бимца  Прасковьи  Ивановны,  который  писал,
что,  по  тяжебному  делу  с  Богдановыми,  отцу
моему  надобно  приехать  немедленно  в  Сим-
бирск  и  что  Прасковья  Ивановна  приказыва-
ет  ему  поскорее  собраться  и  Софью  Николав-
ну  просит  поторопиться.  Все  хозяйственные
расчеты были оставлены, и мы стали поспеш-
но  собираться  в  путь.  Бабушка  очень  неохот-
но, хотя уже беспрекословно, отпускала нас и
взяла  с  отца  слово,  что  мы  к  покрову  воро-
тимся  домой.  Мне  также  жалко  было  расста-
ваться  с  Багровым  и  со  всеми  его  удоволь-
ствиями,  с  удочкой,  с  ястребами,  которыми
только что начинали травить, а всего более –
с мохноногими и двухохлыми голубями, кото-
рых две пары недавно подарил мне Иван Пет-



рович Куроедов, богатый сосед тетушки Акси-
ньи  Степановны,  сватавшийся  к  ее  дочери,
очень красивой девушке, но еще слишком мо-
лодой. Тетушка Аксинья Степановна была ра-
дехонька такому зятю, но по молодости неве-
сты  (ей  было  ровно  пятнадцать  лет)  отложи-
ли совершение этого  дела на год.  Жених был
большой охотник до голубей и, желая прилас-
каться  к  тетушкиным  родным,  неожиданно
сделал мне этот драгоценный подарок. Все го-
ворили,  и  отец,  и  Евсеич,  что  таких  голубей
сродясь  не  видывали.  Отец приказал  сделать
мне  голубятню  или  огромную  клетку,  при-
ставленную к задней стене конюшни, и обтя-
нуть ее старой сетью; клетка находилась бли-
зехонько  от  переднего  крыльца,  и  я  беспре-
станно к ней бегал, чтоб посмотреть – доволь-
но ли корму у моих голубей и есть ли вода в
корытце,  чтобы  взглянуть  на  них  и  послу-
шать их воркованье. Одна пара уже сидела на
яйцах.  Каково же было мне со всем этим рас-
ставаться? Милой моей сестрице также не хо-
телось ехать в Чурасово. Но я видел, что мать
собиралась очень охотно.  Чтобы не так было
скучно  бабушке  без  нас,  пригласили  к  ней



Елизавету Степановну с обеими дочерьми, ко-
торая  обещала  приехать  и  прожить  до  наше-
го  возвращенья,  чему  отец  очень  обрадовал-
ся.  В  несколько дней сборы были кончены,  и
2-го  августа,  после  утреннего  чаю,  распро-
стившись  с  бабушкой  и  тетушкой  и  оставив
на  их  попечении  маленького  братца,  которо-
го  Прасковья  Ивановна  не  велела  привозить,
мы отправились в дорогу в той же, знакомой
читателям,  аглицкой  мурзахановской  карете
и, разумеется, на своих лошадях.



Р

ЛЕТНЯЯ ПОЕЗДКА В
ЧУРАСОВО 

овно через три года представлялся мне слу-
чай  снова  испытать  впечатление  дальней

летней  дороги.  Три  года  для  восьмилетнего
возраста значат очень много, и было бы ожи-
дать,  что  я  гораздо  живее,  сознательнее,  ра-
зумнее  почувствую  красоты  разнообразной,
живописной  природы  тех  местностей,  по  ко-
торым  нам  должно  было  проезжать.  Но  вы-
шло  не  совсем  так.  Три  года  тому  назад,  уез-
жая  из  Уфы  в  Багрово,  из  города  в  деревню,
я  точно  вырывался  из  тюрьмы  на  волю.  На
каждом  шагу  ожидали  меня  новые,  невидан-
ные мною, предметы и явления в природе; са-
мое  Багрово,  по  рассказам  отца,  представля-
лось  мне  каким-то  очаровательным  местом,
похожим  на  те  волшебные  «Счастливые  ост-
рова», которые открывал Васко де Гама в сво-
ем  мореплавании,  о  которых  читал  я  в  «Дет-
ском  чтении».  В  настоящую  же  минуту  я
оставлял Багрово, которое уже успел страстно
полюбить,  оставлял все  мои охоты –  и  ехал в



неприятное мне Чурасово,  где  ожидали меня
те же две комнаты в богатом, но чужом доме,
которые  прежде  мы  занимали,  и  те  же  веч-
ные  гости.  Сад  с  яблоками,  которых  мне  и
есть  не  давали,  меня  не  привлекал;  ни  уже-
нья, ни ястребов, ни голубей, ни свободы вез-
де ходить, везде гулять и все говорить, что за-
хочется;  вдобавок ко  всему я  очень знал,  что
мать не будет заниматься и разговаривать со
мною так, как в Багрове, потому что ей будет
некогда,  потому  что  она  или  будет  сидеть  в
гостиной, на балконе, или будет гулять в саду
с  бабушкой и гостями,  или к  ней станут при-
ходить гости; слово «гости» начинало делать-
ся  мне  противным…  Такие  мысли  бродили  у
меня  в  голове,  и  я  печально  сидел  рядом  с
сестрицей,  прижавшись  в  угол  кареты.  Отец
также  был  печален;  ему  так  же,  как  и  мне,
жалко  было  покинуть  Багрово,  и  еще  более
грустно ему было расстаться с матерью, моей
бабушкой,  которая  очень  хизнула[51]  в  по-
следнее  время,  как  все  замечали,  и  которую
он очень горячо любил. Но моя мать была до-
вольна, что уехала из Багрова: она не любила
его и всегда говорила, что все ее болезни про-



исходят от низкого и сырого местоположения
этой деревни.  После довольно долгого  молча-
ния  мать  обратилась  ко  мне  и  сказала:  «Что
ты  забился  в  угол,  Сережа?  Ничего  не  гово-
ришь  и  в  окошко  не  смотришь?»  Я  отвечал,
что мне жалко Багрова, –  и  высказал все,  что
у  меня  было  на  душе.  Мать  старалась  меня
уверить, что Чурасово гораздо лучше Багрова,
что там сухой и здоровый воздух, что хотя нет
гнилого  пруда,  но  зато  множество  чудесных
родников,  которые  бьют  из  горы  и  бегут  по
камешкам; что в Чурасове такой сад, что его в
три дня не исходишь, что в нем несколько ты-
сяч яблонь, покрытых спелыми румяными яб-
локами,  что  какие  там  оранжереи,  персики,
груши,  какое  множество  цветов,  от  которых
прекрасно  пахнет,  и  что,  наконец,  там  есть
еще  много  книг,  которых  я  не  читал.  Все  это
мать говорила с жаром и с увлечением, и все
это  в  то  же  время  было  совершенно  справед-
ливо, и я не мог сказать против ее похвал ни
одного слова; мой ум был совершенно побеж-
ден,  но  сердце  не  соглашалось,  и  когда  мать
спросила меня: «Не правда ли, что в Чурасове
будет  лучше?» –  я  ту  ж  минуту  отвечал,  что



люблю  больше  Багрово  и  что  там  веселее.
Мать  улыбнулась  и  сказала:  «Ты  еще  мал  и
ничего,  кроме  Багрова,  не  видывал,  а  когда
поживешь летом в Чурасове,  так заговоришь
другое». Я отвечал, что всегда буду то же гово-
рить.  «Ты  еще  глуп», –  возразила  мне  мать  с
некоторым  неудовольствием.  Мне  стало  еще
грустнее.  Под  влиянием  каких-то  мыслей  и
чувств продолжалась наша дорога.

Хотя  я  уже  ездил  один  раз  в  Чурасово,  но
местность  всего  пути  была  мне  совершенно
неизвестна.  Во-первых, потому, что тогда сто-
яла зима, а зимой под сугробами снега ничего
не увидишь и не заметишь, а во-вторых, пото-
му, что летняя дорога отчасти шла по другим,
более степным местам. В первый же день мы
ночевали  возле  татарской  деревни  Байтуган,
на берегу полноводной и очень рыбной реки
Сок. Разумеется, под каретой были подвязаны
четыре  удочки  с  удилищами;  мы  с  отцом  и
Евсеичем  успели  поудить  и  выудили  много
прекрасных окуней, что несколько успокоило
наше общее грустное состояние духа.

На другой или на третий день, хорошенько
не  помню,  приехали  мы  поутру  в  огромную



слободу  пахотных  солдат,  называемую  Крас-
ным  поселением,  расположенную  на  реке
Кондурче,  которая  была  немного  поменьше
Сока,  но  так  же  красива,  омутиста  и  рыбна.
Съехав с дороги,  мы остановились кормить у
самого моста. Эта кормежка мне очень памят-
на,  потому что ею как-то все были довольны.
Мы  с  отцом  уже  покорились  своей  судьбе  и
переставали  тосковать  о  Багрове.  Мать,  кото-
рой,  без  сомнения,  наскучили  наши  печаль-
ные лица,  очень этому обрадовалась  и  стара-
лась еще более развеселить нас; сама предло-
жила нам пойти удить на мельницу, которая
находилась в нескольких десятках шагов, так
что  шум  воды,  падающей  с  мельничных  ко-
лес,  и  даже  гуденье  жерновов  раздавалось  в
ушах и заставляло нас говорить громче обык-
новенного.

Не  успели  мы  выпрячь  лошадей,  как  при-
бежали  крестьянские  мальчики  из  Красного
поселения  и  принесли  нам  множество  круп-
ных  раков,  которые  изобильно  водились  в
небольших  озерах  по  Кондурче.  Для  нас  с  от-
цом,  кроме  вкусного  блюда,  раки  имели  осо-
бенную цену: мы запаслись ими для уженья –



и  не  понапрасну.  Отец  и  Евсеич  выудили  на
раковые  сырые  шейки  в  самое  короткое  вре-
мя  очень  много  и  очень  крупной  рыбы,  осо-
бенно окуней и небольших жерехов, которые
брали  беспрестанно  в  глубокой  яме  под  веш-
няком,  около свай и кауза.  К прискорбию мо-
ему,  я  не  мог  участвовать  в  такого  рода  уже-
нье:  оно  было  мне  еще  не  по  летам  и  на  ма-
ленькую свою удочку таскал я маленьких ры-
бок  на  мелком,  безопасном  месте,  сидя  на
плотине. Когда мы весело возвращались с бо-
гатой  добычей,  милая  сестрица  выбежала  ко
мне навстречу с радостным криком и с полос-
кательной  чашкой  спелой  ежевики,  которую
набрала  она  (то  есть  Параша)  по  кустам  мел-
кой уремы, растущей около живописной Кон-
дурчи.

Мать  чувствовала  себя  здоровою  и  была
необыкновенно весела, даже шутлива. В тени
кареты  накрыли  нам  стол,  составленный  из
досок,  утвержденных  на  двух  отрубках  дере-
ва;  принесли  скамеек  с  мельницы,  и  у  нас
устроился  такой  обед,  которого  вкуснее  и  ве-
селее, как мне казалось тогда, не может быть
на свете. Когда моя мать была здорова и весе-



ла, то все около нее делались веселы; это я за-
мечал уже и прежде.  За этим обедом я совер-
шенно  забыл  об  оставленном  Багрове  и  при-
мирился  с  ожидающим  меня  Чурасовым.  Я
был уверен, что и мой отец чувствовал точно
то же, потому что лицо его, как мне казалось,
стало гораздо веселее:  даже сестрица моя,  ко-
торая  немножко  боялась  матери,  на  этот  раз
так  же  резвилась  и  болтала,  как  иногда  без
нее.

На следующий день поутру мы приехали в
Вишенки.  Зимой  я  ничего  не  заметил,  но  ле-
том увидел, что это было самое скучное степ-
ное место.

Пересыхающая  во  многих  местах  речка
Берля,  запруженная  навозною  плотиной,  без
чего  летом  не  осталось  бы  и  капли  воды,  за-
гнившая,  покрытая  какой-то  пеной,  была
очень некрасива, к тому же берега ее были за-
валены  целыми  горами  навоза,  над  которы-
ми  тянулись  ряды  крестьянских  изб;  кое-где
торчали высокие коромыслы колодцев, но во-
да и в них была мутна и солодковата. Для пи-
тья  воду  доставали  довольно  далеко  из  ма-
ленького родничка. И по всему этому плоско-



му  месту,  не  только  деревьев,  даже  зеленого
кустика  не  было,  на  котором  мог  бы  отдох-
нуть  глаз,  только  в  нижнем  огороде  стояли
две огромные ветлы. Впрочем, селение счита-
лось  очень  богатым,  чему  лучшим  доказа-
тельством служили гумна, полные копен ста-
рого  хлеба,  многочисленные  стада  коров  и
овец  и  такие  же  табуны  отличных  лошадей.
Все это мы увидели своими глазами, когда на
солнечном закате были пригнаны господские
и  крестьянские  стада.  Страшная  пыль  долго
стояла над деревней, и мычанье коров и блея-
нье овец долго раздавалось в вечернем возду-
хе. Отец мой сказал, что еще большая полови-
на разного скота ночует в поле. Он с восхище-
нием говорил о  хлебородной вишенской зем-
ле,  состоящей  в  иных  местах  из  трехаршин-
ного чернозема. Вечером, говоря со старостой,
отец  мой  сказал:  «Все  у  вас  хорошо,  да  воды
только нет. Ошибся дядя Михайла Максимыч,
что  не  поселил  деревню  версты  три  пониже:
там  в  Берле  воды  уже  много,  да  и  мельница
была бы у вас в деревне». Но староста с покло-
ном  доложил,  что  ошибки  тут  не  было.  «Все
вышло от  нашей глупости,  батюшка Алексей



Степаныч.
Хоша  я  еще  был  махонькой,  когда  нас  со

старины  сюда  переседили,  а  помню,  что  не
токма у нас на деревне, да и за пять верст вы-
ше, в Берлинских вершинах, воды было много
и по всей речке рос лес; а старики наши, да и
мы за ними, лес-то весь повырубили, роднич-
ки  затоптала  скотинка,  вода-то  и  пересохла.
Вот и Медвежий враг – ведь какой был лес! и
тот  вывели;  остался  один молодежник –  и  ог-
лобли не вырубишь. Нонче зато и маемся, то-
пим соломой, а на лучину и на крестьянские
поделки покупаем лес в Грязнухе».

Отец мой очень сожалел об  этом и тут  же
приказал старосте, чтобы Медвежий враг был
строго заповедан, о чем хотел немедленно до-
ложить  Прасковье  Ивановне  и  обещал  при-
слать особое от нее приказание.

Флигель, в котором мы остановились, был
точно так же прибран к приезду управляюще-
го, как и прошлого года. Точно так же рыцарь
грозно  смотрел  из-под  забрала  своего  шлема
с  картины,  висевшей  в  той  комнате,  где  мы
спали.  На  другой  картине  так  же  лежали  си-
ние  виноградные  кисти  в  корзине,  разрезан-



ный красный арбуз с черными семечками на
блюде и наливные яблоки на тарелке. Но я за-
метил  перемену  в  себе:  картины,  которые
мне  так  понравились  в  первый  наш  приезд,
показались мне не так хороши.

После  обеда  отец  мой  ездил  осматривать
хлебные  поля;  здесь  уже  кончилось  ржаное
жнитво,  потому  что  хлеб  в  Вишенках  поспе-
вает двуми неделями ранее; зато здесь только
что начинали сеять господскую рожь, а в Баг-
рове отсевались. Здесь уже с неделю, как при-
нялись жать яровые: пшеницы и полбы. Поля
были  очень  удалены,  на  каком-то  наемном
участке  в  «Орловской  степи».[52]  Мать  не  пу-
стила  меня,  да  и  отец  не  хотел  взять,  опаса-
ясь, что я слишком утомлюсь.

На  другой  день,  выехав  не  так  рано,  мы
кормили на перевозе через чудесную, хотя не
слишком широкую реку Черемшан, в богатом
селе  Никольском,  принадлежавшем  помещи-
ку Дурасову. Не переезжая на другую сторону
реки,  едва  мы  успели  расположиться  на  пес-
чаном  берегу,  отвязали  удочки,  достали  чер-
вей и, по рассказам мальчишек, удивших око-
ло  парома,  хотели  было  идти  на  какое-то  ди-



ковинное  место,  «где  рыба  так  и  хватает,  да-
же  берут  стерляди»,  как  явился  параднооде-
тый лакей от Дурасова с покорнейшею прось-
бою откушать у него и с извещением, что сей-
час приедет за нами коляска. Дурасов был из-
вестный  богач,  славился  хлебосольством  и
жил великолепно; прошлого года он познако-
мился с нами в Чурасове у Прасковьи Иванов-
ны.  Отец  и  мать  сочли  неучтивостью  отка-
заться и обещали приехать. Боже мой! Какой
это был для меня удар, и вовсе неожиданный!
Мелькнула  было  надежда,  что  нас  с  сестри-
цей  не  возьмут;  но  мать  сказала,  что  боится
близости  глубокой  реки,  боится,  чтоб  я  не
подбежал к берегу и не упал в воду, а как сест-
рица  моя  к  реке  не  пойдет,  то  приказала  ей
остаться,  а  мне  переодеться  в  лучшее  платье
и  отправляться  в  гости.  Скоро  приехала  ще-
гольская  коляска,  заложенная  четверкой,  с
форейтором  и  с  двумя  лакеями.  Мы  с  отцом
довольно  скоро  переоделись;  мать,  устроив
себе уборную в лубочном балагане,  где  жили
перевозчики, одевалась долго и вышла такою
нарядною,  какою  я  очень  давно  ее  не  видел.
Как она была хороша, как все ей шло к лицу!



Перебирая  в  памяти  всех  мне  известных  мо-
лодых  женщин,  я  опять  решил,  что  нет  на
свете никого лучше моей матери!

Посередине  большой  площади,  с  двух  бо-
ков  застроенной  порядками  крестьянских
изб, стояла каменная церковь, по-тогдашнему
новейшей архитектуры. Каменный двухэтаж-
ный  дом,  соединяющийся  сквозными  колон-
надами с  флигелями,  составлял одну сторону
четырехугольного  двора  с  круглыми  башня-
ми по углам.  Все  надворные строения служи-
ли как бы стенами этому двору; бесконечный
старый сад, с прудами и речкою, примыкал к
нему с одного бока; главный фасад дома выхо-
дил на реку Черемшан. Я ничего подобного не
видывал,  а потому был очень поражен и сей-
час приложил к действительности жившие в
моей  памяти  описания  рыцарских  замков
или  загородных  дворцов  английских  лордов,
читанные  мною  в  книгах.  Любопытство  мое
возбудилось,  воображение  разыгралось,  и  я
начал  уже  на  все  смотреть  с  ожиданием  че-
го-нибудь необыкновенного.

Мы въехали на широкий четвероугольный
двор,  посреди  которого  был  устроен  мрамор-



ный  фонтан  и  солнечные  часы:  они  были
окружены  широкими  красивыми  цветника-
ми  с  песчаными  дорожками.  Великолепное
крыльцо  с  фонарями,  вазами  и  статуями  и
еще  великолепнейшая  лестница,  посередине
устланная  коврами,  обставленная  оранже-
рейными  деревьями  и  цветами,  превзошли
мои  ожидания,  и  я  из  дворца  английского
лорда  перелетел  в  очарованный  замок  Шехе-
разады.  В  зале  встретил  нас  хозяин  самого
простого  вида,  невысокий  ростом  и  немоло-
дой  уже  человек.  После  обыкновенных  учти-
востей он подал руку моей матери и повел ее
в гостиную.

Обитая  бархатом  или  штофом  мебель  из
красного  дерева  с  бронзою,  разные  диковин-
ные столовые часы, то в брюхе льва, то в голо-
ве  человека,  картины  в  раззолоченных  ра-
мах –  все  было  так  богато,  так  роскошно,  что
чурасовское  великолепие  могло  назваться
бедностью  в  сравнении  с  Никольским  двор-
цом.  При первых расспросах,  узнав,  что мать
оставила  мою  сестрицу  на  месте  нашей  кор-
межки,  гостеприимный  хозяин  стал  упраши-
вать  мою  мать  послать  за  ней  коляску;  мать



долго  не  соглашалась,  но  принуждена  была
уступить убедительным и настоятельным его
просьбам. Между тем Дурасов предложил нам
посмотреть  его  сад,  оранжереи  и  теплицы.
Нетрудно  было  догадаться,  что  хозяин  очень
любил показывать и хвастаться своим домом,
садом  и  всеми  заведениями;  он  прямо  гово-
рил, что у него в Никольском все отличное, а
у  других  дрянь.  «Да  у  меня  и  свиньи  такие
есть,  каких здесь не видывали; я их привез в
горнице  на  колесах  из  Англии.  У  них  теперь
особый  дом.  Хотите  посмотреть?  Они  здесь
недалеко. Я всякий день раза по два у них бы-
ваю».

Отец с  матерью согласились,  и мы пошли.
В самом деле, в глухой стороне сада стоял кра-
сивый  домик.  В  передней  комнате  жил  скот-
ник  и  скотница,  а  в  двух  больших  комнатах
жили  две  чудовищные  свиньи,  каждая  вели-
чиною с небольшую корову. Хозяин ласкал их
и  называл  какими-то  именами.  Он  особенно
обращал  наше  внимание  на  их  уши,  говоря:
«Посмотрите на уши, точно печные заслоны!»

Подивившись  на  свиней,  которые  мне  не
понравились,  а  показались  страшными,  по-



шли  мы  по  теплицам  и  оранжереям:  дико-
винных  цветов,  растений,  винограду  и  пло-
дов  было  великое  множество.  Хозяин  поспе-
шил  нам  сказать,  что  это  фрукты  поздней
пристановки и что ранней – все давно сошли.
Тут Параша привела мою милую сестрицу, ко-
торая,  издали  увидев  нас,  прибежала  к  нам
бегом,  а  Параша  проворно  воротилась.  Дура-
сов рвал без разбора всякие цветы и плоды и
столько надавал нам, что некуда было девать
их. Он очень обласкал мою сестрицу, которая
была удивительно как смела и мила, называл
ее  красавицей  и  своей  невестой…  Это  напом-
нило  мне  давнопрошедшие  истории  с  Волко-
вым;  и,  хотя  я  с  некоторой  гордостью  думал,
что  был  тогда  глупеньким  дитятей,  и  теперь
понимал,  что  семилетняя  девочка  не  может
быть  невестой  сорокалетнего  мужчины;  но
слово  «невеста»  все-таки  неприятно  щекота-
ло ухо.

Только  что  воротились  мы  в  гостиную  и
сели  отдохнуть,  потому  что  много  ходили,
как вошел человек, богато одетый, точно наш
уфимский  губернатор,  и  доложил,  что  куша-
нье  поставлено.  Я  сейчас  спросил  тихонько



мать:  «Кто это?» –  и она успела шепнуть мне,
что  это  главный  официант.  Я  в  первый  раз
услышал  это  слово,  совершенно  не  понимал
его,  и  оно нисколько не  решало моего  вопро-
са.  Дурасов  одну  руку  подал  матери  моей,  а
другою повел мою сестрицу.  Пройдя несколь-
ко  комнат,  одна  другой  богаче,  мы  вошли  в
огромную,  великолепную  и  очень  высокую
залу,  так высокую, что вверху находился дру-
гой  ряд  окон.  Небольшой  круглый  стол  был
убран  роскошно:  посредине  стояло  прекрас-
ное  дерево  с  цветами  и  плодами;  граненый
хрусталь, серебро и золото ослепили мои гла-
за. Сестрицу мою хозяин посадил возле себя и
велел  принесть  для  нее  вышитую  подушку.
Только  что  подали  стерляжью  уху,  которою
заранее  хвалился  хозяин,  говоря,  что  лучше
черемшанских  стерлядей  нет  во  всей  России,
как  вдруг  задняя  стена  залы  зашевелилась,
поднялась вверх, и гром музыки поразил мои
уши! Передо мной открылось возвышение, на
котором  сидело  множество  людей,  держав-
ших  в  руках  неизвестные  мне  инструменты.
Я не слыхивал ничего,  кроме скрипки,  на ко-
торой  кое-как  игрывал  дядя,  лакейской  бала-



лайки  и  мордовской  волынки.  Я  был  подав-
лен  изумлением,  уничтожен.  Держа  ложку  в
руке,  я  превратился  сам  в  статую  и  смотрел,
разиня рот и выпуча глаза, на эту кучу людей,
то  есть на оркестр,  где  все  проворно двигали
руками  взад  и  вперед,  дули  ртами,  и  откуда
вылетали  чудные,  восхитительные,  волшеб-
ные  звуки,  то  как  будто  замиравшие,  то  пре-
вращавшиеся  в  рев  бури  и  даже  громовые
удары…  Хозяин,  заметя  мое  изумление,  был
очень  доволен  и  громко  хохотал,  напоминая
мне,  что  уха  простынет.  Но  я  и  не  думал  об
еде.

Матери  моей  было  неприятно  мое  смуще-
ние,  или,  лучше  сказать,  мое  изумление,  и
она  шепнула  мне,  чтоб  я  перестал  смотреть
на музыкантов, а ел… Трудно было мне впол-
не  повиноваться!  Черпая  ложкой  уху,  я  бес-
престанно заглядывался на оркестр музыкан-
тов  и  беспрестанно  обливался.  Дурасов  еще
громче  хохотал,  отец  улыбался,  а  мать  крас-
нела  и  сердилась.  Сестрица  моя  сначала
также  была  удивлена,  но  потом  сейчас  успо-
коилась, принялась кушать и смеялась, глядя
на меня.



Немного съел я диковинной ухи и сдал по-
чти  полную  тарелку.  Музыка  прекратилась.
Все хвалили искусство музыкантов. Я принял-
ся  было  усердно  есть  какое-то  блюдо,  которо-
го  я  никогда  прежде  не  ел,  как  вдруг  на  воз-
вышенности  показались  две  девицы  в  пре-
красных  белых  платьях,  с  голыми  руками  и
шеей,  все  в  завитых  локонах;  держа  в  руках
какие-то  листы  бумаги,  они  подошли  к  само-
му краю возвышения,  низко присели (я  отве-
чал им поклоном) и принялись петь. Мой по-
клон вызвал новый хохот у Дурасова и новую
краску  на  лице  моей  матери.  Но  пение  меня
не увлекло: слова были мне непонятны, а на-
певы  еще  менее.  Я  вспомнил  песни  наших
горничных  девушек  и  решил,  что  Матреша
поет  гораздо  лучше.  Вследствие  такого  реше-
ния  я  стал  заниматься  кушаньем  и  до  конца
обеда уже не привлек на себя внимания хозя-
ина.  Прежним порядком воротились мы в го-
стиную. После кофе Дурасов предложил было
нам  катанье  на  лодке  с  роговой  музыкой  по
Черемшану,  приговаривая,  что  «таких  рогов
ни у кого нет», но отец с матерью не согласи-
лись,  извиняясь  тем,  что  им  необходимо  зав-



тра  рано  поутру  переправиться  через  Волгу.
Дурасов не стал долее удерживать; очень лас-
ково простился  с  нами,  расцеловал мою сест-
рицу и проводил нас до коляски,  которая бы-
ла  нагружена  цветами,  плодами  и  двумя
огромными свертками конфет.

Воротясь, мы поспешили переодеться и пу-
стились  в  дальнейший  путь.  Во  всю  дорогу,
почти  до  самой  ночевки,  я  не  переставал  до-
прашивать  отца,  и  особенно  мать,  обо  всем
слышанном  и  виденном  мною  в  этот  день.
Ответы  вели  к  новым  вопросам,  и  объясне-
ния требовали новых объяснений. Наконец я
так надоел матери, что она велела мне более
не расспрашивать ее об Никольском.

Я  обратился  к  отцу  и  вполголоса  продол-
жал  говорить  с  ним  о  том  же,  сообщая  при
случае и мои собственные замечания и догад-
ки.  Вполне  не  разрешенными  вопросами
остались: отчего вода из фонтана била вверх?
отчего  солнечные  часы  показывают  время?
как они устроены? и что такое значит возвы-
шение, на котором сидели музыканты? Когда
же  я  спросил,  кто  такие  эти  красавицы  ба-
рышни,  которые пели,  отец отвечал мне,  что



это были крепостные горничные девушки Ду-
расова,  выученные  пенью  в  Москве.  Что  же
они  такое  пели  и  на  каком  языке –  этого
опять  не  знали  мой  отец  и  мать.  Когда  речь
дошла  до  хозяина,  то  мать  вмешалась  в  наш
разговор  и  сказала,  что  он  человек  добрый,
недальний, необразованный, и в то же время
самый  тщеславный,  что  он,  увидев  в  Москве
и  Петербурге,  как  живут  роскошно  и  пышно
знатные богачи, захотел и сам так же жить, а
как устроить ничего не умел, то и нанял себе
разных  мастеров,  немцев  и  французов,  но,
увидя,  что  дело  не  ладится,  приискал  како-
го-то  промотавшегося  господина,  чуть  ли  не
князя,  для  того  чтоб  он  завел  в  его  Николь-
ском все  на барскую ногу;  что Дурасов очень
богат  и  не  щадит  денег  на  свои  затеи;  что
несколько раз в год он дает такие праздники,
на  которые  съезжается  к  нему  вся  губерния.
Мать  пожурила  меня,  зачем  я  был  так  сме-
шон,  когда  услышал  музыку:  «Ты  точно  был
крестьянский  мальчик,  который  сроду  ниче-
го  не  видывал,  кроме своей избы,  и  которого
привели  в  господский  дом».  Я  отвечал,  что  я
точно  сроду  ничего  подобного  не  видывал  и



потому был так удивлен. Мать возразила, что
не надобно показывать своего удивления, а я
спросил, для чего не надобно его показывать.
«Для того, что это было смешно, а мне стыдно
за  тебя», –  сказала  мать.  У  меня вертелось  на
уме  и  на  языке  новое  возражение  в  виде  во-
проса,  но  я  заметил,  что  мать  сердится,  и  за-
молчал; мы же в это самое время приехали на
ночевку в деревню Красный Яр, в двенадцати
верстах  от  Симбирска  и  в  десяти  от  перепра-
вы через Волгу. Мы должны были поспеть на
перевоз  на  солнечном  восходе,  чтоб  перепра-
виться  через  реку  в  тихое  время,  потому  что
каждый день, как только солнышко обогреет,
разыгрывался сильный ветер.

Проснувшись  рано  поутру,  я  увидел,  что
наша  карета  отпряжена  и  стоит  на  отлогом
песчаном  берегу.  Солнышко  только  что  взо-
шло.  Было очень прохладно,  и  даже в  карете
пахло  какой-то  особенной  свежей  сыростью,
которая  чувствуется  только  на  песчаных  бе-
регах  больших  рек.  Это  совсем  не  то,  что  сы-
рость  от  прудов  или  болот,  всегда  имеющая
неприятный запах.

Двухверстная  быстро  текущая  ширина



Волги поразила меня, и я с ужасом смотрел на
это  пространство,  которое  надобно  нам  пере-
плыть.  Нас  одели  потеплее  и  посадили  на
опрокинутую лодку. По берегам тянулись, как
узоры, следы сбежавших волн, и было видеть,
как  хлестали  и  куда  доставали  они  во  время
бури. Это были гладкие окраины из крупного
песка и мелкой гальки. Стаи мартышек с кри-
ком вились над водой, падая иногда на нее и
ныряя,  чтоб  поймать  какую-нибудь  рыбку.
Симбирск с своими церквами и каменным гу-
бернаторским  домом,  на  высокой  горе,  по-
крытой  сплошными  плодовитыми  садами,
представлял великолепный вид; но я мало об-
ращал на него вниманья. Около меня кипела
шумная суматоха. На перевозе ночевало мно-
го  народу,  и  уже  одна  большая  завозня,  бит-
ком набитая  лошадьми и  телегами с  припод-
нятыми  передками  и  торчащими  вверх  ог-
лоблями, чернелась на середине Волги, а дру-
гая  торопливо  грузилась,  чтобы  воспользо-
ваться  благополучным  временем.  Перевозчи-
ков  из  деревни  Часовни,  лежащей  на  берегу,
набежало  множество,  предлагая  нам  свои
услуги. У них был какой-то староста, который



говорил моему отцу, чтоб он не всем верил, и
что  многие  из  них  вовсе  не  перевозчики,  и
чтобы мы положились во всем на него. Нагру-
зилась  до  последней  возможности  и  другая
завозня,  отвязали  причалы,  оттолкнулись  от
пристани  и  тихо  пошли  на  шестах  вверх  по
реке, держась около берега.

Подвели третью завозню, самую лучшую и
прочную,  как  уверяли,  поставили  нашу  каре-
ту,  кибитку  и  всех  девять  лошадей.  Не  при-
выкшие  к  подобным  переправам,  добрые  на-
ши кони храпели и фыркали; привязать их к
карете  или  перекладинам,  которыми  с  двух
сторон  загораживали  завозню,  было  невоз-
можно,  и  каждую  пару  держали  за  поводья
наши кучера и люди: с нами остались только
Евсеич да Параша. Никому из посторонних не
позволили грузиться, и вот тронулась и наша
завозня,  и  тихо  пошла  вверх,  также  на  ше-
стах. «Взводись выше, молодцы! – кричал с бе-
рега  староста. –  Надо  убить  прямо  на  пере-
воз».

Неравнодушно смотрел я на эту картину и
со  страхом  замечал,  что  ветерок,  который
сначала  едва  тянул  с  восхода,  становился



сильнее, и что поверхность Волги беспрестан-
но  меняла  свой цвет, –  то  темнела,  то  светле-
ла, – и крупная рябь бесконечными полосами
бороздила  ее  мутную  воду.  Проворно  подали
большую косную лодку, шестеро гребцов сели
в  весла,  сам  староста  или  хозяин  стал  у  кор-
мового весла. Нас подхватили под руки, пере-
вели и перенесли в  это легкое судно;  мы рас-
селись по лавочкам на самой его середине, от-
толкнулись, и лодка, скользнув по воде,  тихо
поплыла,  сначала  также  вверх;  но,  проплыв
сажен  сто,  хозяин  громко  сказал:  «Шапки  до-
лой, призывай бога на помочь!»

Все  и  он  сам  сняли  шапки  и  перекрести-
лись; лодка на минуту приостановилась.

«С  богом,  на  перебой,  работайте,  молод-
цы», – проговорил кормщик, налегши обеими
руками  и  всем  телом  на  рукоятку  тяжелого
кормового весла, опустя ее до самого дна кор-
мы  и  таким  образом  подняв  нижний  конец,
он  перекинул  весло  на  другую  сторону  и  по-
вернул  нос  лодки  поперек  Волги.  Гребцы
дружно  легли  в  весла,  и  мы  быстро  понес-
лись.  Страх  давно  уже  овладевал  мною;  но  я
боролся  с  ним  и  скрывал  сколько  мог;  когда



же берег стал уходить из глаз моих, когда мы
попали на стрежень реки и страшная громада
воды,  вертящейся  кругами,  стремительно  те-
кущей с непреодолимою силою, обхватила со
всех сторон и понесла вниз, как щепку, нашу
косную  лодочку, –  я  не  мог  долее  выдержи-
вать, закричал, заплакал и спрятал свое лицо
на груди матери.  Глядя  на  меня,  заплакала и
сестрица.  Отец  смеялся,  называя  меня  тру-
сишкой,  а  мать,  которая и в  бурю не боялась
воды,  сердилась  и  доказывала  мне,  что  нет
ни  малейшей  причины  бояться.  Пролежав
несколько  времени  с  закрытыми  глазами  и
понимая, что это стыдно, я стал понемногу от-
крывать глаза и с радостью заметил, что гора
с Симбирском приближалась к нам. Сестрица
уже успокоилась и весело болтала. Страх мой
начал  проходить;  подплывая  же  к  берегу,  я
развеселился,  что  всегда  со  мной  бывало  по-
сле  какого-нибудь  страха.  Мы  вышли  на  кру-
той  берег  и  сели  на  толстые  бревна,  каких
там много лежало.

Завозня  с  нашей  каретой  плыла  еще  посе-
редине  Волги;  маханье  веслами  казалось  из-
дали ребячьей игрушкой и,  по-видимому,  ни-



сколько завозни к нам не приближало. Ветер
усиливался, карета парусила, и все утвержда-
ли,  что  наших  порядочно  снесет  вниз.  Около
нас, по крутому скату, были построены лубоч-
ные  лавочки,  в  которых  продавали  калачи,
пряники,  квас  и  великое  множество  яблок.
Мать,  которая  очень  их  любила,  пошла  сама
покупать,  но нашла,  что яблоки продавались
не  совсем  спелые,  и  сказала,  что  это  все  па-
даль;  кое-как,  однако,  нашла  она  с  десяток
спелых и, выбрав одно яблоко, очень сладкое,
разрезала  его,  очистила  и  дала  нам  с  сестри-
цей по половинке.

Я вообще мало едал сырых плодов, и ябло-
ко  показалось  мне  очень  вкусным.  В  ожида-
нии  завозни  отец  мой,  особенно  любивший
рыбу, поехал на рыбачьей лодке к прорезям и
привез  целую  связку  нанизанных  на  лычко
стерлядей,  чтоб  в  Симбирске  сварить  из  них
уху. Я и не думал проситься с отцом: меня бы,
конечно,  не  пустили,  да  я  и  сам  боялся  ма-
ленькой  лодочки,  но  зато  я  с  большим  удо-
вольствием  рассмотрел  стерлядок;  живых
мне  еще  не  удавалось  видеть,  и  я  выпросил
позволение подержать их по крайней мере в



руках.  В  ближайшей  церкви  раздался  благо-
вест,  и  колокольный  звон,  которого  я  давно
не слыхал и как-то даже мало замечал в Уфе,
поразил мое ухо и очень приятно отозвался у
меня в душе. Наконец и наша завозня с каре-
той  и  лошадьми,  которую  точно  несколько
снесло,  причалила  к  пристани;  экипажи  вы-
грузили и стали запрягать лошадей; отец рас-
платился за перевоз, и мы пошли пешком на
гору.  Симбирская  гора,  или,  лучше  сказать,
подъем  на  Симбирскую  гору,  высокую,  кру-
тую  и  косогористую,  был  тогда  таким  тяже-
лым  делом,  что  даже  в  сухое  время  считали
его  более  затруднительным,  чем  самую  пере-
праву  через  Волгу;  во  время  же  грязи  для  тя-
желого экипажа это было препятствие, к пре-
одолению  которого  требовались  неимовер-
ные  усилия;  это  был  подвиг,  даже  небезопас-
ный.  По  счастью,  погода  стояла  сухая.  Когда
мы  взошли  на  первый  взлобок  горы,  карета
догнала  нас;  чтобы  остановиться  как-нибудь
на косогоре и дать вздохнуть лошадям, надоб-
но  было  подтормозить  оба  колеса  и  подло-
жить под них камни или поленья,  которыми
мы  запаслись:  без  того  карета  стала  бы  ка-



титься  назад.  Потом  все  взошли,  пешком  же,
на  другую  крутизну,  на  которой  также  кое-
как остановили карету. Мать устала и не мог-
ла более идти и потому со мной и с моей сест-
рицей  села  в  экипаж,  а  все  прочие  пошли
пешком.

Крепкие  и  сильные  наши  лошади  были
все  в  мыле  и  так  тяжело  дышали,  что  мне
жалко было на них смотреть. Таким образом,
останавливаясь  несколько  раз  на  каждом
удобном  месте,  поднялись  мы  благополучно
на эту исполинскую гору.[53] У бабушки Прас-
ковьи Ивановны был свой дом в Симбирске, в
который  она,  однако,  никогда  не  въезжала.
Мы  остановились  в  нем.  Дом  был  по-тогдаш-
нему  прекрасный,  хорошо  убран  и  увешан
картинами,  до  которых  покойный  Михайла
Максимыч, как видно, был большой охотник.
Если б я не видел Никольского, то и этот дом
показался  бы  мне  богатым  и  роскошным;  но
после Никольского дворца я нашел его не сто-
ящим внимания.

Отец  с  матерью  ни  с  кем  в  Симбирске  не
виделись;  выкормили  только  лошадей  да  по-
ели стерляжьей ухи,  которая  показалась  мне



лучше,  чем  в  Никольском,  потому  что  той  я
почти не ел, да и вкуса ее не заметил: до того
ли мне было!..

Часа в два мы выехали из Симбирска в Чу-
расово  и  на  другой  день  около  полден  туда
приехали.

Прасковья Ивановна давно ожидала нас  и
чрезвычайно нам обрадовалась; особенно она
ласкала мою мать и говорила ей: «Я знаю, Со-
фья Николавна,  что  если б  не  ты,  то  Алексей
не  собрался  бы  подняться  из  Багрова  в  дело-
вую пору; да, чай, и Арина Васильевна не пус-
кала.  Ну,  теперь  покажу  я  тебе  свой  сад  во
всей его красоте.  Яблоки только что поспели,
а иные еще поспевают.

Как нарочно, урожай отличный. Посмотрю
я,  какая  ты  охотница  до  яблок?»  Мать  с  ис-
креннею  радостью  обнимала  приветливую
хозяйку и говорила,  что если б от нее зависе-
ло,  то  она  не  выехала  бы  из  Чурасова.  Алек-
сандра  Ивановна  Ковригина  также  очень  об-
радовалась нам и сейчас послала сказать Ми-
ницким, что мы приехали. Гостей на этот раз
никого не было, но скоро ожидали многих.

Прасковья  Ивановна,  не  дав  нам  опом-



ниться  и  отдохнуть  после  дороги,  сейчас  по-
вела в свой сад. В самом деле, сад был велико-
лепен:  яблони,  в  бесчисленном  количестве,
обремененные всеми возможными породами
спелых  и  поспевающих  яблок,  блиставших
яркими  красками,  гнулись  под  их  тяжестью;
под  многие  ветви были подставлены подпор-
ки, а некоторые были привязаны к стволу де-
рева,  без  чего  они  бы  сломились  от  множе-
ства  плодов.  Сильные  родники  били  из  горы
по всему скату и падали по уступам натураль-
ными каскадами, журчали, пенились и потом
текли  прозрачными,  красивыми  ручейками,
освежая воздух и оживляя местность. Праско-
вья  Ивановна  была  неутомимый  ходок;  она
водила  нас  до  самого  обеда  то  к  любимым
родникам, то к любимым яблоням, с которых
сама  снимала  какой-то  длинною  рогулькою
лучшие спелые яблоки и потчевала нас.

Мать в самом деле была большая охотница
до яблок и ела их так много,  что хозяйка,  на-
конец, перестала потчевать, говоря: «Ты этак,
пожалуй, обедать не станешь». Старый буфет-
чик  Иванушка  уже  два  раза  приходил  с  до-
кладом,  что кушанье простынет.  Мы не исхо-



дили и половины сада, но должны были воро-
титься.  Мы прямо прошли в столовую и сели
за  обед.  В  первый  раз  случилось,  что  и  нас  с
сестрицей в Чурасове посадили за один стол с
большими. С этих пор мы уже всегда обедали
вместе,  чем  мать  была  особенно  довольна.
Прасковья Ивановна была так весела, так раз-
говорчива, проста и пряма в своих речах, так
добродушно  смеялась,  так  ласково  на  нас
смотрела,  что  я  полюбил  ее  гораздо  больше
прежнего. Она показалась мне совсем другою
женщиной,  как  будто  я  в  первый  раз  ее  уви-
дел.  Мы  по-прежнему  заняли  кабинет  и  дет-
скую, то есть бывшую спальню, но уже не бы-
ли  стеснены  постоянным  сиденьем  в  своих
комнатах, и стали иногда ходить и бегать вез-
де;  вероятно,  отсутствие  гостей  было  этому
причиной, но впоследствии и при гостях про-
должалось то же. На другой день приехали из
своей  Подлесной  Миницкие,  которых  никто
не считал за гостей. Они встретились с моим
отцом и матерью, как искренние друзья. Точ-
но  так,  как  и  вчера,  мы  все  вместе  с  Миниц-
кими  до  самого  обеда  осматривали  осталь-
ную половину сада, осмотрели также оранже-



реи и грунтовые сараи; но Прасковья Иванов-
на до них была небольшая охотница.

Она  любила  все  растущее  привольно,  на
открытом,  свежем  воздухе,  а  все  добытое  та-
ким  трудом,  все  искусственное  ей  не  нрави-
лось; она только терпела оранжереи и тепли-
цы,  и  то  единственно  потому,  что  они  были
уже заведены прежде. В чурасовском саду все-
го более нравились мне родники, в которых я
находил,  между  камешками,  множество  так
называемых чертовых пальцев необыкновен-
ной  величины;  у  меня  составилось  их  такое
собрание, что не помещалось на одном окош-
ке.  Впрочем,  это  удовольствие  скоро  мне  на-
скучило, а яблонный сад – еще более, и я стал
с грустью вспоминать о Багрове, где в это вре-
мя  отлично  клевали  окуни  и  где  охотники
всякий  день  травили  ястребами  множество
перепелок.  Гораздо  больше  удовольствия  до-
ставляли мне книги,  которые я  читал с  боль-
шею  свободою,  чем  прежде.  Тут  прочел  я
несколько  романов,  как-то:  «Векфильдский
священник»,[54]  «Герберт,  или Прощай богат-
ство».[55]  Особенно  понравилась  мне  своей
таинственностью  «Железная  маска»:[56]  ин-



терес  увеличивался  тем,  что  это  была  не  вы-
думка,  а  истинное  происшествие,  как  уверял
сочинитель.

Отец мой, побывав в Старом Багрове, уехал
хлопотать  по  делам  в  Симбирск  и  Лукоянов.
Он  оставался  там  опять  гораздо  более  назна-
ченного времени, чем мать очень огорчалась.

Между тем опять начали наезжать гости в
Чурасово  и  опять  началась  та  же  жизнь,  как
и в прошлом году. В этот раз я узнал и разгля-
дел эту жизнь поближе, потому что мы с сест-
рицей  всегда  обедали  вместе  с  гостями  и  го-
раздо чаще бывали в гостиной и диванной. В
гостиной обыкновенно играли в  карты люди
пожилые и более молчали,  занимаясь игрою,
а  в  диванной  сидели  все  неиграющие,  по
большей  части  молодые;  в  ней  было  всегда
шумнее и веселее, даже пели иногда романсы
и русские песни. До сих пор осталось у меня в
памяти  несколько  куплетов  песенки  князя
Хованского,[57]  которую  очень  любила  петь
сама Прасковья Ивановна. Вот эти куплеты: 

Пастухи бегут ко стаду,
Всяк с подружкою своей;
Мне твердят лишь то в досаду:



Нет, здесь нет твоих друзей.
На поля зефиры мчатся
И опять летят с полей;
Шумом их слова твердятся:
Нет, здесь нет твоих друзей.
Травка, былие, цветочек,
Желты класы, вид полей,
Всякий мне твердит листочек:
Нет, здесь нет твоих друзей.
Так, их нет со мной, конечно,
Нет друзей души моей!
Я мучение сердечно
Без моих терплю друзей. 

И  эти  бедные  вирши  (напечатанные,  ка-
жется,  в  «Аонидах»)  не  только  в  пении,  где
мелодия  и  голос  певца  или  певицы  придают
достоинство и плохим словам, но даже в чте-
нии  производили  на  меня  живое  и  грустное
впечатление.

Я  выучил их  наизусть  и  читал  с  большим
увлечением; окружающие хвалили меня.

Мать сказала об этом Прасковье Ивановне,
и она очень была довольна,  что мне так нра-
вится любимая ее  песня.  Она заставила меня
прочесть  ее  вслух  при  гостях  в  диванной  и
очень меня хвалила. С этих пор я стал пользо-



ваться ее особенной благосклонностью.
Чурасовская лакейская и девичья по-преж-

нему,  или  даже  более,  возбуждали  опасения
моей  матери,  и  она  заранее  взяла  все  меры,
чтоб  предохранить  меня  от  вредных  впечат-
лений. Она строго приказала мне ни с кем не
разговаривать,  не  вслушиваться  в  речи  лаке-
ев  и  горничных  и  даже  не  смотреть  на  их
неприличное между собой обращение. Евсеи-
чу и Параше было приказано отдалять нас от
чурасовской  прислуги.  Но  исполнение  таких
приказаний трудно, и никогда нельзя на него
полагаться.  Ушей  не  заткнешь  и  глаз  не  за-
жмуришь,  а  услыхав  или  увидав  кое-что  но-
вое  и  любопытное –  захочешь  услышать  или
увидеть продолжение. Самая строгость запре-
щения подстрекала любопытство, и я неволь-
но обращал внимание на многое, чего мне не
надо  было  ни  слышать,  ни  видеть.  Опасаясь,
чтоб не вышло каких-нибудь неприятных ис-
торий,  сходных  с  историей  Параши,  а  глав-
ное, опасаясь, что мать будет бранить меня, я
не  все  рассказывал  ей,  оправдывая  себя  тем,
что она сама позволила мне не сказывать те-
тушке Татьяне Степановне о моем посещении



ее  заповедного  амбара.  Дети  необыкновенно
памятливы,  и  часто  неосторожно  сказанное
при них слово служит им поощрением к тако-
го  рода  поступкам,  которых  они  не  сделали
бы, не услыхав этого ободрительного слова.

Я  всегда  предпочитал  детскому  обществу
общество людей взрослых, но в Чурасове оно
как-то  меня  не  удовлетворяло.  Сидя  в  диван-
ной  и  внимательно  слушая,  о  чем  говорили,
чему  так  громко  смеялись,  я  не  мог  понять,
как  не  скучно  было  говорить  о  таких  пустя-
ках?  Ничто  не  возбуждало  моего  сочувствия,
и  все  рассказы  разных  анекдотов  о  соседях,
видно  очень  смешные,  потому  что  все  смея-
лись,  казались  мне  не  занимательными  и
незабавными.  Я  пробовал  даже  сидеть  в  го-
стиной  подле  играющих  в  карты,  но  и  там
мне  было  скучно,  потому  что  я  не  понимал
игры,  не  понимал  слов  и  не  понимал  споров
играющих,  которые  иногда  довольно  горячи-
лись.  Любимыми гостями Просковьи Иванов-
ны  были  Александр  Михайлыч  Карамзин  и
Никита Никитич Философов, женатый на его
сестре. Карамзина все называли богатырем; и
в самом деле редко было встретить человека



такого  крепкого,  могучего  сложения.  Он  был
высок  ростом,  необыкновенно  широк  в  пле-
чах,  довольно  толст  и  в  то  же  время  очень
строен;  грудь выдавалась  у  него  вперед коле-
сом,  как  говорится;  нрав  имел  он  горячий  и
веселый;  нередко  показывал  он  свою  бога-
тырскую  силу,  играя  двухпудовыми  гирями,
как легкими шариками. Один раз, в припадке
веселости,  схватил он толстую и высокую Да-
рью  Васильевну  и  начал  метать  ею,  как  ру-
жьем  солдатский  артикул.  Отчаянный  крик
испуганной старухи,  у  которой свалился  пла-
ток и волосник с головы и седые косы растре-
пались  по  плечам,  поднял  из-за  карт  всех  го-
стей,  и  долго  общий хохот  раздавался  по  все-
му дому; но мне жалко было бедной Дарьи Ва-
сильевны,  хотя  я  думал  в  то  же  время  о  том,
какой бы чудесный рыцарь вышел из Карам-
зина,  если  б  надеть  на  него  латы  и  шлем  и
дать ему в  руки щит и  копье.  Н.Н.Философов
был небольшого роста, но очень жив и ловок.
Язык его называли бритвой: он шутил беспре-
станно,  и  я  часто  слыхал  выражение,  что  он
«мертвого  рассмешит».  Но  повторяю,  что  все
это как-то мало меня занимало, и я обратился



к  детскому  обществу  милой  моей  сестрицы,
от  которого  сначала  удалялся.  Ей  было  не
скучно в это время, потому что в Чурасове по-
стоянно  гостили  две  дочери  Миницких,  с  ко-
торыми  она  очень  подружилась.  Старшая  из
них, А.П., была мне ровесница и так же, как я,
очень  любила  читать  книжки.  Она  привезла
с  собой  тетрадку  стихотворений  князя  Ив.
М.Долгорукова. Она очень любила его стихи и
предпочитала  всем  другим  стихам,  которые
слышала  от  меня.  Я  горячо  вступался  за  сво-
их,  известных  мне  стихотворцев,  выученных
мною почти наизусть, и у нас с ней почти все-
гда выходили прежаркие споры.

Противница  моя  не  соглашалась  со  мной,
и я, чтоб отомстить ей за оскорбленную честь
любимых  мною  сочинителей,  бранил  князя
Ивана  Михайловича  Долгорукова,  хотя,  ска-
зать  по  правде,  он  мне  очень  нравился,[58]
особенно  стихи  «Бедняку»,  начинающиеся
так: 

Парфен! Напрасно ты вздыхаешь
О том, что должен жить в сте-
пи,
Где с горя, скуки изнываешь.



Ты беден – следственно, терпи.
Блаженство даром достается
Таким, как ты, – на небеси;
А здесь с поклона все дается,
Ты беден – следственно, терпи! 

и пр.
Потихоньку  я  выучил  лучшие  его  стихо-

творения  наизусть.  Дело  доходило  иногда  до
ссоры, но ненадолго:  на мировой мы обыкно-
венно  читали  наизусть  стихи  того  же  князя
Долгорукова, под названием «Спор». Речь шла
о достоинстве солнца и луны. Я восторженно
декламировал  похвалы  солнцу,  а  Миницкая
повторяла  один  и  тот  же  стих,  которым  за-
канчивался  почти  каждый  куплет:  «Все  так,
да мне луна милей». Вот как мы это делали:
 

Я 
Луч солнца греет и питает;
Что может быть его светлей?
Он с неба в руды проникает… 

Миницкая 
Все так, да мне луна милей. 

Я



Когда весной оно проглянет
И верх озолотит полей,
Все вдруг цвести, рождаться ста-
нет… 

Миницкая 
Все так, да мне луна милей… 

и пр. и пр.
Потом  Миницкая  читала  последующие

куплеты в похвалу луне, а я – окончательные
четыре  стиха,  в  которых  вполне  выражается
любезность князя Долгорукова: 

Вперед не спорь, да будь умнее
И знай, пустая голова,
Что всякой логики сильнее
Любезной женщины слова. 

Из  такого  чтения  выходило  что-то  драма-
тическое. Я много и усердно хлопотал, переда-
вая  мои  литературные  убеждения,  наконец
довел  свою  противницу  до  некоторой  уступ-
ки; она защищала кн. Долгорукова его же сти-
хом  и  говорила  нараспев  звучным  голоском
своим, не заботясь о мере: Все так, да Долгору-
кой мне милей!

Долгое отсутствие моего отца, сильно огор-



чавшее  мою  мать,  заставило  Прасковью  Ива-
новну послать к нему на помощь своего глав-
ного  управляющего  Михайлушку,  который  в
то же время считался в Симбирской губернии
первым  поверенным,  ходоком  по  тяжебным
делам:  он  был  лучший  ученик  нашего  слепо-
го Пантелея. Не говоря ни слова моей матери,
Прасковья  Ивановна  написала  письмецо  к
моему отцу и приказала ему сейчас приехать.
Отец  мой  немедленно  исполнил  приказание
и, оставя вместо себя Михайлушку, приехал в
Чурасово.

Мать  обрадовалась,  но  радость  ее  очень
уменьшилась, когда она узнала, что отец при-
ехал  по  приказанию  тетушки.  Я  слышал  кое-
какие  об  этом  неприятные  разговоры.  Через
несколько  дней,  при  мне,  мой  отец  сказал
Прасковье  Ивановне:  «Я  исполнил,  тетушка,
вашу волю; но если я оставлю дело без моего
надзора,  то  я  его  проиграю».  Прасковья  Ива-
новна  отвечала,  что  это  все  вздор  и  что  Ми-
хайлушка  побольше  смыслит  в  делах.  Отец
мой  остался,  но  весьма  неохотно.  Предсказа-
ние его сбылось: недели через две Михайлуш-
ка  воротился  и  объявил,  что  дело  решено  в



пользу Богдановых. Отец мой пришел в отча-
яние,  и  все  уверения  Михайлушки,  что  это
ничего  не  значит,  что  дело  окончательно
должно решиться в сенате (это говорил и наш
Пантелей),  что тратиться в низших судебных
местах –  напрасный  убыток,  потому  что,  в
случае  выгодного  для  нас  решения;  против-
ная сторона взяла бы дело на апелляцию и пе-
ренесла  его  в  сенат  и  что  теперь  это  самое
следует сделать нам, –  нисколько не успокаи-
вали моего отца. Прасковья Ивановна и мать
соглашались с Михайлушкой, и мой отец дол-
жен  был  замолчать.  Михайлушке  поручено
было немедленно выхлопотать копию с реше-
ния  дела,  потому  что  прошение  в  сенат  дол-
жен  был  сочинить  поверенный,  Пантелей
Григорьич, в Багрове.

Между  тем  наступал  конец  сентября,  и
отец  доложил  Прасковье  Ивановне,  что  нам
пора  ехать,  что  к  покрову  он  обещал  воро-
титься  домой,  что  матушка  все  нездорова  и
становится слаба; но хозяйка наша не хотела
и слышать о нашем отъезде. «Все пустое, – го-
ворила она, – матушка твоя совсем не слаба, и
ей с дочками не скучно, да и внучек ей остав-



лен  на  утешение.  Я  отпущу  вас  к  вашему
празднику,  к  знаменью».  Отец  мой  доклады-
вал,  что  до  знаменья,  то  есть  до  27  ноября,
еще  с  лишком  два  месяца  и  что  в  половине
ноября  всегда  становится  зимний  путь,  а  мы
приехали в  карете.  Прасковья  Ивановна при-
знала такое возражение справедливым и ска-
зала:  «Ну,  так  и  быть,  отпускаю вас  к  Михай-
лину дню».

Как  ни  хотелось  моему  отцу  исполнить
обещание,  данное  матери,  горячо  им  люби-
мой,  как  ни  хотелось  ему  в  Багрово,  в  свой
дом, в свое хозяйство,  в свой деревенский об-
раз  жизни,  к  деревенским  своим  занятиям  и
удовольствиям, но мысль ослушаться Праско-
вьи  Ивановны  не  входила  ему  в  голову.  Он
повиновался,  как  и  всегда.  Я  был  огорчен  не
меньше  отца.  С  каждым  днем  более  надоеда-
ла  мне  эта  городская  жизнь  в  деревне;  даже
мать  скорее  желала  воротиться  в  противное
ей Багрово, потому что там оставался малень-
кий братец мой, которому пошел уже третий
год.  Отец  очень  грустил  и  даже  плакал.
П.И.Миницкий  и  А.И.Ковригина,  как  самые
близкие  люди  к  Прасковье  Ивановне,  реши-



лись  попробовать  упросить  ее,  чтоб  она  нас
отпустила или, по крайней мере, хоть одного
моего  отца.  Но  Прасковья  Ивановна  приняла
такое ходатайство с большим неудовольстви-
ем  и  сказала:  «Алексея  я,  пожалуй  бы,  отпу-
стила,  да  это  огорчит  Софью  Николавну,  а  я
так  ее  люблю,  что  не  хочу  с  ней  скоро  рас-
статься  и  не  хочу  ее  огорчить».  Делать  было
нечего.  Отложили  мысль  об  отъезде,  попри-
нудили себя, и веселая чурасовская жизнь по-
текла по-прежнему. Пришел покров. Проснув-
шись  довольно  рано  поутру,  я  увидел,  что
отец  мой  сидит  на  постели  и  вздыхает.  Я
спросил его о причине,  и он,  встав потихонь-
ку,  чтоб  не  разбудить  мою  мать,  подошел  ко
мне, сел на диван, на котором я обыкновенно
спал,  и  сказал  вполголоса:  «Я  уж  давно  не
сплю.  Я видел дурной сон,  Сережа.  Верно,  ма-
тушка  очень  больна».  Слезы  показались  у
него  на  глазах.  Мне  стало  так  жаль  бедного
моего  отца,  что  я  начал  его  обнимать  и  сам
готов  был  заплакать.  В  самую  эту  минуту
проснулась  мать  и  очень  удивилась,  увидя,
что  мы  с  отцом  обнимаемся.  Она  подумала,
не захворал ли я; но отец рассказал ей, в чем



состояло  дело,  рассказал  также  и  свой  сон,
только так тихо, что я ни одного слова не слы-
хал.  Мать  старалась  его  успокоить  и  говори-
ла, что он видел сон страшный, а не дурной и
что  «праздничный  сон –  до  обеда».  Эти  слова
запали  в  мой  ум,  и  я  принялся  рассуждать:
«Как  же  это  маменька  всегда  говорила,  что
глупо верить снам и что все толкования их –
совершенный  вздор,  а  теперь  сама  сказала,
что  отец  видел  страшный,  а  не  дурной  сон?
Стало,  бывают  сны  дурные?  Стало,  празднич-
ный  сон  сбывается  до  обеда?  Сегодня  боль-
шой  праздник.  Вот  увидим,  что  случится  до
обеда». Кажется, мать успела успокоить моего
отца, потому что после они разговаривали ве-
село.  Вскоре  все  встали,  начали  одеваться  и
потом  пошли  к  обедне.  Прасковья  Ивановна
была  уже  в  церкви.  Мало-помалу  собрались
все  гости  и  домашние:  началась  служба;  свя-
щенник  и  дьякон  были  в  новых  золотых  ри-
зах.  Просковья  Ивановна  пела,  стоя  у  клиро-
са,  вместе  с  своими  певчими.  По  окончании
обедни все поздравили ее с  праздником и ве-
село  возвратились  в  дом,  кто  пешком,  кто  в
дрожках и линейках, потому что накрапывал



дождь.  В  гостиной  нас  ожидал  чай  и  кофе.
Вдруг вошел человек, подал моему отцу пись-
мо и сказал,  что его привез нарочный из Баг-
рова. Отец мой побледнел, руки у него затряс-
лись; он с трудом распечатал конверт, прочел
первые  строки,  зарыдал,  опустил  письмо  на
колени  и  сказал:  «Матушка  отчаянно  боль-
на». Все очень встревожились, но мать и я бы-
ли  особенно  поражены,  потому  что  вспомни-
ли сон. Не дочитывая письма, отец обратился
к  Прасковье  Ивановне  и  твердым  голосом
сказал:  «Как  вам  угодно,  тетушка,  а  мы  сего-
дня же едем; если вы не пустите Софью Нико-
лавну, то я поеду один, на перекладных, в те-
леге». Прасковья Ивановна, сама очень встре-
воженная,  торопливо  сказала:  «Поезжайте
все,  я  вас  не  держу».  Отец  ту  же  минуту  вы-
шел,  чтоб  распорядиться  к  немедленному
отъезду.  Письмо  дочитали;  тетушка  Татьяна
Степановна  писала:  «Поспешите,  братец,  сво-
им приездом. Матушка отчаянно больна. Тре-
тий день в жару и без памяти. Послали за свя-
щенником. Я к вам посылаю нарочного, моего
Николая.  Приказала ему и день и ночь ехать
на  переменных.  Матушка  как  опомнится  на



минутку, то все спрашивает вас». В конце бы-
ла приписка, что священник приехал, испове-
довал  больную  глухою  исповедью  и  приоб-
щил  запасными  дарами  и  говорит,  что  она
очень трудна.

Видно  было,  что  Прасковью  Ивановну
сильно взволновало и огорчило это известие.
Она не пустила моего отца к покрову в Багро-
во  без  всякой  основательной  причины  и,  ко-
нечно, очень в том раскаивалась. Печально и
строго  было  ее  лицо,  брови  сдвинуты.  Она
долго молчала; молчали и все.

Потом,  сказав:  «Боже  сохрани  и  помилуй,
если он не застанет матери!» – встала и ушла
в свою спальню.  Страх и жалость боролись в
моей  душе.  Мне  жалко  было  бабушку  и  еще
более  жалко моего  отца.  Но скоро суеверный
страх  взял  верх,  овладел  всеми  моими  чув-
ствами.  К  покрову  отец  обещал  приехать,  в
покров видел дурной сон, и в тот же день, че-
рез несколько часов, – до обеда сон исполнил-
ся.  Что  же  это  значит?  ли  после  этого  не  ве-
рить снам? Не бог ли посылает их? И я верил
им, хотя мои сны не сбывались.

Мать пошла укладываться, и к обеду было



все уложено. Подали кушать.
Прасковья Ивановна наперед зашла к нам

в кабинет. Она была уже спокойна и твердым
голосом  уговаривала  моего  отца  не  сокру-
шаться заранее,  а положиться во всем на ми-
лость  божию.  «Я  надеюсь, –  между  прочим,
сказала  она, –  что  господь  не  накажет  так
строго  меня,  грешную,  за  мою  неумышлен-
ную вину.

Надеюсь,  что  ты  застанешь  Арину  Васи-
льевну живою,  и  что  в  день покрова божией
матери,  то  есть  сегодня,  она  почувствует  об-
легчение от болезни».

Отец  мой  как  будто  несколько  ободрился
от ее слов. Прасковья Ивановна взяла за руки
моего отца и мать и повела их в залу, где ожи-
дало  нас  множество  гостей,  съехавшихся  к
празднику.  Она посадила нас всех около себя
и особенно занималась нами. Покуда мы обе-
дали, карета была подана к крыльцу.

После  стола,  выпив  кофею,  без  чего  Прас-
ковья  Ивановна  не  хотела  нас  пустить,  она
первая встала и, помолясь богу, сказала: «Про-
щайте,  друзья мои.  Благодарю Алексея Степа-
ныча  за  исполнение  моего  желанья  и  за  по-



слушание.  А  тебя,  Софья  Николавна,  за  твою
родственную любовь и дружбу.

Кажется,  мы  с  тобой  друг  друга  не  разлю-
бим. Пришлите ко мне нарочного с известием
об Арине Васильевне…»

Через  несколько  минут  мы  уже  ехали
небольшой рысью и по  грязной дороге.  Осен-
ний  мелкий  дождь  с  ветром  так  и  рубил  в
поднятое  окно,  подле  которого  я  сидел,  и  во-
дяные  потоки,  нагоняя  и  перегоняя  друг  дру-
га, невольно наблюдаемые мною, беспрестан-
но  текли  во  всю  длину  стекла.  Не  успел  я
опомниться, как уже начало становиться тем-
но,  и  сумерки,  как  мне  казалось,  гораздо  ра-
нее  обыкновенного,  обхватили  нашу  карету.
Чуть-чуть  светлела  красноватая  полоса  там,
где  село  солнышко.  У  нас  была  совершенная
тишина; никто не говорил ни одного слова.



Н

ОСЕННЯЯ ДОРОГА В
БАГРОВО 

а  другой  день,  часов  в  десять  утра,  въеха-
ли  мы  в  Симбирск.  Погода  стояла  самая

неблагоприятная:  по  временам  шел  мелкий,
осенний  дождь  и  постоянно  дул  страшный
ветер.  Мы  остановились  в  том  же  доме,  вы-
кормили  лошадей  и  сейчас  поехали  на  пере-
воз. Спуск с Симбирской горы представлял те-
перь  несравненно  более  трудностей,  чем
подъем  на  нее:  гора  ослизла,  тормоза  не  дер-
жали  и  карета  катилась  боком  по  косогору.
Оставаться  в  экипаже  было  опасно,  и  мы,
несмотря на грязь и дождь, должны были ид-
ти  пешком.  Волга…  страшно  вообразить,  что
такое была Волга! Она вся превратилась в во-
дяные  бугры,  которые  ходили  взад  и  вперед,
желтые  и  бурые  около  песчаных  отмелей  и
черные посередине реки; она билась, кипела,
металась  во  все  стороны  и  точно  стонала;
волны беспрестанно хлестали в берег, взбегая
на  него  более,  чем на  сажень.  По  всему водя-
ному  пространству,  особенно  посреди  Волги,



играли  беляки:  так  называются  всплески  во-
ды,  когда  гребни  валов,  достигнув  крайней
высоты,  вдруг  обрушиваются  и  рассыпаются
в  брызги  и  белую  пену.  Невыразимый  ужас
обнял мою душу, и одна мысль плыть по это-
му страшному пути леденила мою кровь и по-
чти лишала меня сознания. На берегу сказали
нам,  что  теперь  перевозу  нет  и  что  все  пере-
возчики разошлись, кто в кабак, кто в харчев-
ню.  Но  отец  мой  немедленно  хотел  ехать  и
послал  отыскать  перевозчиков;  сейчас  яви-
лось  несколько  человек  и  сказали,  что  надо
часок  погодить,  что  перед  солнечным  зака-
том ветер  постихнет  и  что  тогда  будет  благо-
получно доставить нас  на  ту  сторону.  Между
тем,  в  ожидании  этого  благополучного  часа,
стали  грузиться.  Опять  выбрали  лучшую  и
новую  завозню,  поставили  нашу  карету,  ки-
битку  и  всех  лошадей.  Ветер  в  самом  деле
стал как будто утихать.

Заметили,  что  с  той  стороны  отвалила  за-
возня,  и  наша  проворно  отчалила  от  приста-
ни и пошла на шестах вверх около берега, на-
мереваясь  взвестись  как  выше.  С  нами  оста-
лись  Параша  и  Евсеич.  Приготовили  и  для



нас большую косную лодку. Явился знакомый
нам  хозяин,  или  перевозчичий  староста,  как
его  иногда  называли;  он  сам  хотел  править
кормовым веслом и отобрал отличных шесте-
рых гребцов,  но  предложил подождать еще с
полчасика.  Слава богу,  что он сделал нам это
предложение,  потому  что  ветер,  утихнув  на
несколько минут, разыгрался пуще прежнего,
и  пуще  прежнего  закипела  Волга,  и  сами  пе-
ревозчики  сказали,  что  «оно,  конечно,  доста-
вить,  да  будет  маленько  страховито;  лодка
станет нырять, и, пожалуй, господа напугают-
ся».

Тут  я  точно  очнулся  от  какого-то  оцепене-
ния и со слезами принялся просить и молить,
чтоб сегодня не ездить. В первый раз я видел,
что  отец  сердился  на  меня  и  говорил,  что  я
«дрянь, трусишка!» «Ну, посмотри на сестру, –
продолжал он, – ведь тебе стыдно! Она девоч-
ка,  а  не  плачет  и  не  просит,  чтоб  остались».
Сестрица  моя  точно  не  плакала.  Но  когда
спросили  ее:  «Ты  не  боишься?  Хочешь
ехать?» – она отвечала, что боится и ехать не
хочет. Мать, видя, что я весь дрожу от страха,
стала уговаривать отца остаться до утра.



Отец все не соглашался.  Перевозчики мол-
ча смотрели на нас несколько времени; нако-
нец  хозяин  сказал:  «Али  до  утра,  ваше  благо-
родие? На заре беспременно ветер затихнет, и
мы вас мигом доставим. Погодка точно разыг-
ралась, и вашу завозню больно далеко снесет.
Вот она только что пошла на перебой, а уж те-
перь ниже пристани. Версты две снесет.  При-
дется им заночевать у Гусиной Луки[59] и зав-
тра  навряд  теперь  им  добиться  до  пристани
прежде  вас».  Эти  слова  порешили  дело.  Но
возник  вопрос,  где  ночевать,  на  чем  спать  и
что есть? Платье, подушки, постели, съестные
припасы – все было отправлено на ту сторону,
а  утренней  зари  надо  дожидаться  часов  две-
надцать.

Хозяин вывел нас из затруднения: он пред-
ложил нам свою квартиру, которую нанимал
для себя и работников на самом берегу, а что-
нибудь поесть обещал достать нам из харчев-
ни.  Мы  с  благодарностью  воспользовались
его предложением; дождь порядочно уже нас
вымочил,  и  мы  с  радостью  вошли  в  теплую
избу,  которую  всю  нам  уступили.  Чаю  в  хар-
чевне  нельзя  было  достать,  но  и  тут  помог



нам хозяин:  под горою,  недалеко от  нас,  жил
знакомый ему купец; он пошел к нему с Евсе-
ичем, и через час мы уже пили чай с калача-
ми, который был и приятен, и весьма полезен
всем нам; но ужинать никто из нас не хотел,
и мы очень рано улеглись кое-как по лавкам
на сухом сене.

Чуть брезжилось,  когда  нас  разбудили;  да-
же одеваться было темно. Боже мой, как нам с
сестрицей  не  хотелось  вставать!  Из  теплого
гнездышка  идти  на  сырой  и  холодный  осен-
ний  воздух,  на  самом  рассвете,  когда  особен-
но сладко спится, да еще прямо на лодку!.. Но
отец  беспрестанно  торопил,  и  мы,  одевшись,
почти  бегом  побежали  на  пристань:  красная
заря  горела  сквозь  серое  небо  и  предвещала
сильный ветер. Дождя не было, но нельзя ска-
зать,  чтоб  было  тихо:  резкий  ветерок  уже
упорно  тянул  и  крупной  рябью  подергивал
водяную поверхность.  Гребцы,  держа в руках
весла, сидели на своих местах.

Хозяин  поспешно  перевел  нас  по  доскам
на лодку  и  усадил в  ней по  лавкам на  самой
середине. Страх сжимал мое сердце, и я сидел,
как говорится,  ни жив ни мертв.  Мы недолго



взводились вверх и скоро пошли на перебой.
Гребцы  работали  с  необыкновенным  усили-
ем, лодка летела; но едва мы, достигнув сере-
дины  Волги,  вышли  из-под  защиты  горы,  по-
дул сильный ветер, страшные волны встрети-
ли нас,  и  лодка  начала  то  подыматься  носом
кверху, то опускаться кормою вниз; я вскрик-
нул, бросился к матери, прижался к ней и за-
жмурил глаза. Я открыл их тогда, когда услы-
шал, что до берегу недалеко.

Точно,  берег  был  уже  близок,  но  в  лодке
происходила  суматоха,  которой  я  с  закрыты-
ми  глазами  до  тех  пор  не  замечал,  и  наш
кормщик казался очень озабоченным и даже
испуганным.  Гребли  только  четверо,  а  двое
гребцов  выливали  воду,  один –  каким-то
длинным  ковшом,  а  другой –  шляпой.  Вода  в
лодке выступила уже сквозь пол и подмочила
нам ноги, а в корме было ее очень много. Я не
вполне  понял  важность  происшествия  и
очень удивился, когда отец, высадив нас всех
на  берег,  накинулся  с  бранью  на  хозяина
гребцов.  «Ах  ты,  разбойник, –  говорил  мой
отец, –  как  мог  ты  подать  нам  худую  лодку!
Ведь ты нас едва не утопил! Да знаешь ли ты,



что я тебя сейчас отправлю к симбирскому го-
родничему?»  Бедный  наш  кормщик,  стоя  без
шляпы  и  почтительно  кланяясь,  говорил:
«Помилуйте,  ваше  благородие,  разве  я  этому
делу рад,  разве мне свой живот надоел? Ведь
и я потонул бы вместе с вами.

Грех  такой  вышел.  Хотел  поусердствовать
вам,  самую  лучшую  посуду  дал,  новую;  толь-
ко  большим  господам  ее  дают.  Всего  раз  де-
сять была в деле. С успеньева дня ее и не тро-
гали.  Воды  не  было  ни  капли,  как  мы  поеха-
ли. Ума не приложу, отчего такая беда случи-
лась. Я, вестимо, без вины виноват.

Помилосердствуйте, простите, заставьте за
себя век бога молить…» – и он повалился в но-
ги  моему  отцу.  Ему  сейчас  велели  встать  и
сказали,  что  прощают  ему  его  вину  и  жало-
ваться не будут.

Завозни  нашей  с  каретой  еще  у  пристани
не  было:  предсказание  нашего  хозяина-корм-
щика сбылось из слова в слово. Она медленно
подвигалась  на  шестах  снизу  и  находилась
еще от нас не менее версты, как говорили пе-
ревозчики. Отцу моему захотелось узнать, от-
чего потекла наша лодка; ее вытащили на бе-



рег,  обернули  вверх  дном  и  нашли,  что  у  са-
мой  кормы  она  проломлена  чем-то  острым;
дыра  была  пальца  в  два  шириною.  Как  это
случилось,  никто  объяснить  не  мог.  Долго
толковали  перевозчики  и  наконец  пореши-
ли,  что  это  кто-нибудь  со  зла  проломил  же-
лезным ломом.  Отверстие было довольно вы-
соко  над  водою,  и  в  тихую  погоду  было  пла-
вать  на  лодке  безопасно,  но  гребни  высоких
валов попадали в дыру. Если б не доглядели и
не  принялись  вовремя  выливать  воду,  лодка
наполнилась  бы  ею,  села  глубже,  и  тогда  ги-
бель была неизбежна. Тут только я понял, ка-
кой опасности мы подвергались, и боязнь, от-
вращение  от  переправ  через  большие  реки
прочно  поселилась  в  моей  душе.  Наконец
приплыла наша завозня;  она точно ночевала
у  Гусиной  Луки,  на  мели,  кое-как  привязав-
шись к воткнутым в песок шестам.

Люди  наши  рассказывали,  что  натерпе-
лись  такого  страху,  какого  сроду  не  видыва-
ли,  что  не  спали  всю  ночь  и  пробились  с  го-
лодными  лошадьми,  которые  не  стояли  на
месте и несколько раз едва не опрокинули за-
возню. Нас ожидала новая остановка и потеря



времени: надо было заехать в деревню Часов-
ню, стоящую на самом берегу Волги, и выкор-
мить  лошадей,  которые  около  суток  ничего
не ели.

Нельзя  было  узнать  моего  отца.  Всегда  ти-
хий  и  спокойный,  он  рвался  с  досады,  что
столько  времени  пропадало  даром,  и  беспре-
станно  сердился.  Мать  принуждена  была  его
уговаривать  и  успокаивать,  что  всегда,  быва-
ло,  делывал  отец  с  нею,  и  я  с  любопытством
смотрел  на  эту  перемену.  Мать  говорила
очень долго и так хорошо, как и в книжках не
пишут.  Между  прочим,  она  сказала  ему,  что
безрассудно  сердиться  на  Волгу  и  бурю,  что
такие препятствия не зависят от воли челове-
ческой, и что грешно роптать на них, потому
что их посылает бог, что, напротив, мы долж-
ны  благодарить  его  за  спасение  нашей  жиз-
ни… Но я не умею так рассказать,  как она го-
ворила.  Наконец мало-помалу отец мой успо-
коился,  хотя все оставался очень грустен.  Вы-
кормив  лошадей,  мы  пустились  в  дальней-
ший путь. Мы не жалели своих добрых коней,
и  в  две  упряжки,  то  есть  в  два  переезда,  про-
ехали  почти  девяносто  верст,  и  на  другой



день  в  обед  были  уже  в  Вишенках.  Простояв
часа  четыре,  мы  опять  пустились  в  дорогу  и
ночевали  в  деревне,  называемой  «Один
двор». Судьба захотела испытать терпенье мо-
его отца.  Когда душа его рвалась в Багрово,  к
умирающей  матери,  препятствия  вырастали
на каждом шагу. Все путешествие наше было
самое  неудачное,  утомительное,  печальное.
После  постоянного  ненастья,  от  которого  раз-
мокла  черноземная  почва,  сначала  образова-
лась страшная грязь, так что мы с трудом ста-
ли уезжать по пятидесяти верст в день; потом
вдруг  сделалось  холодно,  и,  поднявшись  на
заре, чтоб выбраться поранее из грязного «Од-
ного  двора»,  мы  увидели,  что  грязь  замерзла
и  что  земля  слегка  покрыта  снегом.  Сначала
отец не встревожился этим и говорил, что ло-
шадям будет легче, потому что подмерзло, мы
же  с  сестрицей  радовались,  глядя  на  опрят-
ную  белизну  полей;  но  снег  продолжал  идти
час  от  часу  сильнее  и  к  вечеру  выпал  с  лиш-
ком в полторы четверти; езда сделалась ужас-
но тяжела,  и  мы едва тащились шагом,  пото-
му что мокрый снег прилипал к колесам и да-
же тормозил их. Так ехали мы целый следую-



щий день и проехали только тридцать верст.
К вечеру пошел дождь,  снег почти растаял,  и
хотя  дорога  стала  еще  грязнее,  но  все  лоша-
дям было легче. Тут явилась новая беда: мать
захворала,  и  так  сильно,  что,  отъехав  два-
дцать пять верст, мы принуждены были оста-
новиться  и  простоять  более  суток.  Как  было
грустно  мне  и  моей милой сестрице!  Мы жи-
ли  в  грязной  чувашской  избе.  Мать  лежала
под  пологом,  отец  с  Парашей  беспрестанно
подавали ей какие-то лекарства, и мы, сидя в
другом  углу,  перешептывались  вполголоса
между собой и молились богу, чтоб он послал
маменьке облегчение.

Только  на  седьмой  день,  довольно  рано
утром,  добрались  мы  до  Неклюдова  и  подъе-
хали  к  крыльцу  очень  странно  построенного
дома  Кальпинских,  всего  в  двадцати  верстах
от  Багрова.  Мы  с  сестрицей  никогда  там  не
бывали, да и теперь бы отец не заехал, но так
пришлось, что надобно было выкормить уста-
лых лошадей.  Хозяйка встретила мою мать в
сенях и ушла с нею в дом, а отец высадил ме-
ня и сестру из кареты и повел за руку. В зале
встретил нас И.Н.Кальпинский; отец, здорова-



ясь  с  ним,  поспешно  спросил:  «А  что  матуш-
ка?» –  «Разве  вы  не  знаете?» –  возразил  хозя-
ин.  «Вот  другая  неделя,  как  ничего  не  зна-
ем», – отвечал отец. «Приказала долго жить, –
преспокойно  сказал  Кальпинский, –  сконча-
лась  в  самый  покров».  Боже  мой,  что  сдела-
лось с моим отцом! Он всплеснул руками, ти-
хо  промолвил:  «В  покров», –  побледнел,  весь
задрожал  и,  конечно  бы  упал,  если  б  Каль-
пинский  не  подхватил  его  и  не  посадил  на
стул.  Между  тем  матери  в  гостиной  успели
уже сказать о кончине бабушки; она выбежа-
ла  к  нам  навстречу  и,  увидя  моего  отца  в  та-
ком  положении,  ужасно  испугалась  и  броси-
лась помогать ему.  Принесли холодной воды,
вспрыснули  ему  лицо,  облили  голову,  отец
пришел в себя,  и ручьи слез полились по его
бледному  лицу.  Ему  дали  выпить  стакан  хо-
лодной воды, и Кальпинский увел его к себе в
кабинет,  где  отец  мой  плакал  навзрыд  более
часу,  как  маленькое  дитя,  повторяя  только
иногда:  «Бог  судья  тетушке!  На  ее  душе  этот
грех!»  Между  тем  вокруг  него  шли  уже  горя-
чие рассказы и даже споры между моими дво-
юродными  тетушками,  Кальпинской  и  Лупе-



невской,  которая  на  этот  раз  гостила  у  своей
сестрицы.  С  мельчайшими  подробностями
рассказывали они, как умирала, как томилась
моя бедная  бабушка;  как  понапрасну звала  к
себе своего сына; как на третий день, именно
в день похорон,  выпал такой снег,  что не бы-
ло возсти провезти тело покойницы в Неклю-
дово,  где  и  могилка  была  для  нее  вырыта,  и
как  принуждены  были  похоронить  ее  в  Мор-
довском Бугуруслане, в семи верстах от Багро-
ва.  «Вот бог-то все по-своему делает, –  говори-
ла Флена Ивановна Лупеневская, –  покойный
дядюшка  Степан  Михайлыч,  царство  ему
небесное,  не  жаловал  нашего  Неклюдова  и
слышать не хотел, чтоб его у нас похоронили,
а косточки его лежат возле нашей церкви. Те-
тушка  же  так  нас  любила,  как  родных  доче-
рей,  и  всей  душенькой  желала  и  приказыва-
ла,  чтоб  положить  ее  в  Неклюдове,  рядом  с
Степаном  Михайлычем,  а  пришлось  лечь  в
Мордовском Бугуруслане у отца Василья».  Ка-
терина  же  Ивановна  Кальпинская  прибавля-
ла вполголоса, как будто про себя: «Так уж са-
ми  не  захотели.  Все  генеральша.  И  провезти
было  и  подождать  было,  снег-то  всего  лежал



одни  сутки».  Но  Флена  Ивановна,  вслушав-
шись,  возразила:  «Полно,  матушка-сестрица,
что  ты  грешишь  на  Елизавету  Степановну  и
на  всех.  Проезду  не  было  ни  на  санях,  ни  на
колесах.

Ведь  мы  и  сами  поехали  на  похороны,  да
от  Бахметевки  воротились,  ведь  на  Савру-
ше-то мост снесло, а ждать тоже было нельзя,
да и снег-то,  может,  и не сошел бы.  Нет,  сест-
рица,  не  греши;  уж  так  было  угодно  богу;  а
вот  братец-то  не  застал  Арины  Васильевны,
так  это  жалко».  Такими-то  утешительными
разговорами  успокаивали  хозяйки  огорчен-
ного  сына!  Наконец  сестры  заспорили  и  под-
няли  крик.  Мать  упросила  всех  оставить  мо-
его  отца  одного.  Даже  нас  выслала  и  сама  с
ним  осталась.  После  она  сказала  мне,  что
отец  долго  еще  плакал  и,  наконец  заснул  у
нее на груди. У Катерины Ивановны Кальпин-
ской  было  три  дочери  и  один  сын,  еще  ма-
ленький.  Мы  их  совсем  не  знали.  Они  снача-
ла дичились нас, но потом стали очень ласко-
вы и показались нам предобрыми; они стара-
лись нас утешить, потому что мы с сестрицей
плакали  о  бабушке,  а  я  еще  более  плакал  о



моем отце, которого мне было так жаль, что я
и пересказать не могу. Нас потчевали чаем и
завтраком; хотели было потчевать моего отца
и мать, но я заглянул к ним в дверь, мать мах-
нула  мне  рукой,  и  я  упросил,  чтоб  к  ним  не
входили. Часа через два вышла к нам мать и
сказала:  «Слава  богу,  теперь  Алексей  Степа-
ныч спокойнее, только хочет поскорее ехать».
Но  лошадям  надо  было  хорошенько  отдох-
нуть  и  выкормиться,  а  потому  мы  пробыли
еще часа два и даже пообедали; отец не выхо-
дил  за  стол  и  ничего  не  ел.  После  обеда  мы
распростились с хозяевами и тотчас поехали.

Всю  остальную  дорогу  я  смотрел  на  лицо
моего  отца.  На  нем  выражалась  глубокая,
неутешная скорбь, и я тут же подумал, что он
более  любил  свою  мать,  чем  отца;  хотя  он
очень  плакал  при  смерти  дедушки,  но  такой
печали у него на лице я не замечал. Мать ста-
ралась  заговаривать  с  ним  и  принуждала  от-
вечать  на  ее  вопросы.  Она  с  большим  чув-
ством  и  нежностью  вспоминала  о  покойной
бабушке и говорила моему отцу: «Ты можешь
утешаться  тем,  что  был  всегда  к  матери  са-
мым  почтительным  сыном,  никогда  не  огор-



чал  ее  и  всегда  свято  исполнял  все  ее  жела-
ния.  Она  прожила  для  женщины  долгий  век
(ей  было  семьдесят  четыре  года);  она  после
смерти Степана Михайлыча ни в чем не нахо-
дила  утешения  и  сама  желала  скорее  уме-
реть». Отец мой отвечал, проливая уже тихие
слезы,  что  это  все  правда  и  что  он  бы  не  со-
крушался  так,  если  б  только  получил  от  нее
последнее благословение, если б она при нем
закрыла  свои  глаза.  «Тетушка  всему  причи-
ной, – с горячностью сказал мой отец. – Зачем
она меня не пустила? Из каприза…» Мать пре-
рвала  его  и  начала  просить,  чтоб  он  не  сер-
дился и не винил Прасковью Ивановну, кото-
рая и сама ужасно огорчена, хотя и скрывала
свои  чувства,  которая  не  могла  предвидеть
такого  несчастья.  «Правда,  правда, –  сказал
мой  отец  со  вздохом, –  видно,  уж  так  угодно
богу»,  снова  залился  слезами  и  обнял  мою
мать.  Мы  с  сестрицей  во  все  время  плакали
потихоньку, и даже Параша утирала свои гла-
за. В разговорах такого рода прошла вся доро-
га от Неклюдова до Багрова, и я удивился, как
мы  скоро  доехали.  Карета  с  громом  взъехала
на мост через Бугуруслан, и тут только я дога-



дался,  что  мы  так  близко  от  нашего  милого
Багрова. Эта мысль на ту минуту рассеяла мое
печальное расположение духа, и я бросился к
окошку,  чтоб  посмотреть  на  наш  широкий
пруд.  Боже  мой!  Как  показался  он  мне  печа-
лен!  Дул  жестокий  ветер,  мутные  валы  ходи-
ли  по  всему  пруду,  так  что  напомнили  мне
Волгу;  мутное  небо  отражалось  в  них;  камы-
ши  высохли,  пожелтели,  волны  и  ветер  тре-
пали их во все стороны, и они глухо и грустно
шумели.  Зеленые  берега,  зеленые  деревья –
все пропало. Деревья, берега, мельница и кре-
стьянские  избы –  все  было  мокро,  черно  и
грязно.  На  дворе  радостным  лаем  встретили
нас Сурка и Трезор (легавая собака, которую я
тоже очень любил); я не успел им обрадовать-
ся,  как  увидел,  что  на  крыльце  уже  стояли
двое дядей, Ерлыкин и Каратаев, и все четыре
тетушки:  они  приветствовали  нас  громким
вытьем,  какое уже слышал я на дедушкиных
похоронах.  Нашу  карету  видели  еще  издали,
когда  она  только  начала  спускаться  с  горы,
а  потому  не  только  тетушки  и  дяди,  но  вся
дворня  и  множество  крестьян  и  крестьянок
толпою собрались у крыльца.



М

ЖИЗНЬ В БАГРОВЕ ПОСЛЕ
КОНЧИНЫ БАБУШКИ 

ожно  себе  вообразить,  сколько  тут  было
слез,  рыданий,  причитаний,  обниманья

и целованья. Мать со мной и сестрицей скоро
вошла в дом, а отец долго не приходил; он со
всеми поздоровался и со всеми поплакал.  На-
конец собрались в  гостиную,  куда привели и
милого  моего  братца,  который  очень  обрадо-
вался  нам  с  сестрицей.  В  короткое  время  на-
шей  разлуки  он  вырос,  очень  похорошел  и
стал лучше говорить.  Двоюродные сестры на-
ши,  Ерлыкины,  также  были  там.  Мы  увиде-
лись  с  ними  с  удовольствием,  но  они  обо-
шлись с нами холодно. Целый вечер провели
в печальных рассказах о болезни и смерти ба-
бушки.  У  ней было предчувствие,  что  она бо-
лее  не  увидит  своего  сына,  и  она,  даже  еще
здоровая,  постоянно  об  том  говорила;  когда
же  сделалась  больна,  то  уже  не  сомневалась
в  близкой  смерти  и  сказала:  «Не  видать  мне
Алеши!» Впрочем, причина болезни была слу-
чайная и, кажется, от жирной и несвежей пи-



щи,  которую  бабушка  любила.  Перед  кончи-
ной она не отдала никаких особенных прика-
заний,  но  поручала  тетушке  Аксинье  Степа-
новне,  как  старшей,  просить  моего  отца  и
мать, чтоб они не оставили Танюшу, и, сверх
того, приказала сказать моей матери, что она
перед ней виновата и просит у ней прощенья.
Все  это  Аксинья  Степановна  высказала  при
всех,  к  изумлению  и  неудовольствию  своих
сестер.  После  я  узнал,  что  они  употребляли
все  средства  и  просьбы  и  даже  угрозы,  чтоб
заставить  Аксинью  Степановну  не  говорить
таких,  по  мнению  их,  для  покойницы  унизи-
тельных  слов,  но  та  не  послушалась  и  даже
сказала при них самих.  Мать отвечала:  «Я  от
всей души прощаю, если матушка (царство ей
небесное!)  была  против  меня  в  чем-нибудь
несправедлива. Я и сама была виновата перед
ней и очень сокрушаюсь, что не могла испро-
сить у ней прощенья. Но надеюсь, что она, по
доброте  своей,  простила  меня».  После  этого
долго шли разговоры о том, что бабушка к по-
крову просила нас приехать и в покров скон-
чалась,  что отец мой именно в покров видел
страшный и дурной сон,  и  в  покров же полу-



чил известие о болезни своей матери. Все эти
разговоры  я  слушал  с  необыкновенным  вни-
манием.  Припоминая  наше  первое  пребыва-
ние  в  Багрове  и  некоторые  слова,  вырывав-
шиеся  у  моей  матери,  тогда  же  мною  заме-
ченные,  я  старался  составить  себе  сколь-
ко-нибудь  ясное  и  определенное  понятие:  в
чем  могла  быть  виновата  бабушка  перед  мо-
ею  матерью  и  в  чем  была  виновата  мать  пе-
ред нею? Верование же мое в предчувствие и
в пророческие сны получило от этих разгово-
ров сильное подкрепление.

На другой день, рано поутру, отец мой вме-
сте с тетушкой Татьяной Степановной уехали
в  Мордовский  Бугуруслан.  Хотя  на  следую-
щий  день,  девятый  после  кончины  бабушки,
все собирались ехать туда, чтобы слушать за-
упокойную обедню и отслужить панихиду, но
отец  мой  так  нетерпеливо  желал  взглянуть
на  могилу  матери  и  поплакать  над  ней,  что
не захотел дожидаться целые сутки.

Он  воротился  еще  задолго  до  обеда,  блед-
ный и расстроенный,  и  тетушка Татьяна Сте-
пановна  рассказывала,  что  мой  отец  как  ско-
ро завидел могилу своей матери, то бросился



к  ней,  как  исступленный,  обнял  руками  сы-
рую  землю,  «да  так  и  замер».  «Напугал  меня
братец, –  продолжала  она, –  я  подумала,  что
он умер, и начала кричать, прибежал отец Ва-
силий  с  попадьей,  и  мы  все  трое  насилу  ста-
щили его и почти бесчувственного привели в
избу к попу; насилу-то он пришел в себя и на-
чал плакать; потом, слава богу, успокоился, и
мы  отслужили  панихиду.  Обедню  я  заказала,
и как мы завтра приедем, так и ударят в коло-
кол». –  Я  опять  подумал,  что  отец  гораздо  го-
рячее любил свою мать, чем своего отца.

В тот же день послали нарочного к Праско-
вье  Ивановне.  Мать  написала  большое  пись-
мо  к  ней,  которое  прочла  вслух  моему  отцу:
он только приписал несколько строк. И тогда
показалось  мне,  что  письмо написано удиви-
тельно  хорошо;  но  тогда  я  не  мог  понять  и
оценить  его  достоинств.  После  я  имел  это
письмо в своих руках – и был поражен изуми-
тельным  тактом  и  даже  искусством,  с  каким
оно было написано: в нем заключалось совер-
шенно верное  описание кончины бабушки и
сокрушения моего отца, но в то же время все
было рассказано с  такою нежною пощадой и



такою  мягкостью,  что  оно  могло  скорее  успо-
коить,  чем  растравить  горесть  Прасковьи
Ивановны, которую известие о смерти бабуш-
ки  до  нашего  приезда  должно  было  очень
сильно поразить.

В  девятый  день,  в  день  обычного  помино-
вения  по  усопшим,  рано  утром,  все,  кроме
нас, троих детей и двоюродных сестер, отпра-
вились  в  Мордовский  Бугуруслан.  Отправи-
лись  также  и  Кальпинская  с  Лупеневской,
приехавшие  накануне.  Мать  хотела  взять  и
меня,  но  я  был  нездоров,  да  и  погода  стояла
сырая  и  холодная;  я  чувствовал  небольшой
жар и  головную боль.  Вероятно,  я  простудил-
ся,  потому  что  бегал  несколько  раз  смотреть
моих  голубей  и  ястребов,  пущенных  в  зиму.
На просторе я заглянул в бабушкину горницу
и нашел ее точно такою же, пустою и печаль-
ною, какою я видел ее после кончины дедуш-
ки. Тот же Мысеич и тот же Васька Рыжий чи-
тали  псалтырь  по  усопшей.  Я  хотел  было
также  почитать  псалтырь,  но  не  прочел  и
страницы, – каждое слово болезненно отдава-
лось  мне  в  голову.  К  обеду  все  воротились  и
привезли  с  собой  попа  с  попадьей,  накрыли



большой  стол  в  зале,  уставили  его  множе-
ством кушаний; потом подали разных блинов
и  так  же  аппетитно  все  кушали  (разумеется,
кроме отца и матери), крестясь и поминая ба-
бушку, как это делали после смерти дедушки.
Я почти ничего не ел, потому что разнемогал-
ся,  даже  дремал;  помню  только,  что  мать  не
захотела сесть на первое место хозяйки и ска-
зала, что «покуда сестрица Татьяна Степанов-
на не выйдет замуж, – она будет всегда хозяй-
кой  у  меня  в  доме».  Помню  также,  что  оба
мои дяди, и даже Кальпинская с Лупеневской,
много  пили  пива  и  наливок  и  к  концу  обеда
были очень навеселе. Встав из-за стола, я при-
лег  на  канапе,  заснул –  и  уже  ничего  не  пом-
ню,  как  меня  перенесли  на  постель.  Я  проле-
жал в жару и в забытьи трое суток. Опомнив-
шись,  я  сначала  подумал,  что  проснулся  по-
сле долгого сна. Мать сидела подле меня блед-
ная, желтая и худая, но какое счастие вырази-
лось  на  ее  лице,  когда  она  удостоверилась,
что я  не брежу,  что жар совершенно из меня
вышел! Какие радостные слезы потекли по ее
щекам!  Как  она  на  меня  смотрела,  как  цело-
вала мои руки!.. Но я с удивлением принимал



ее  ласки;  я  еще более  удивился,  заметив,  что
голова и руки мои были чем-то обвязаны, что
у меня болит грудь, затылок и икры на ногах.
Я хотел было встать с постели, но не имел сил
приподняться…  Тут  только  мать  рассказала
мне,  что  я  был  болен,  что  я  лежал  в  горячке,
что к голове и рукам моим привязан черный
хлеб с уксусом и толчеными можжевеловыми
ягодами, что на затылке и на груди у меня по-
ставлены  шпанские  мушки,  а  к  икрам  гор-
чичники. Может быть, все это было не нужно,
а может быть, именно дружное действие всех
этих  лекарств  прервало  горячку  так  скоро.
Ничего нет приятнее выздоравливанья после
трудной болезни,  особенно когда видишь,  ка-
кую  радость  производит  оно  во  всех  окружа-
ющих.  Пришел  отец,  сестрица  с  братцем,  все
улыбались, все обнимали и целовали меня, а
мать  бросилась  на  колени  перед  кивотом  с
образами,  молилась  и  плакала.  Я  сейчас
вспомнил,  что маменька никогда при других
не молится, и подумал, что же это значит?

Сердце  сказало  мне  причину…  Но  мать
уже  перестала  молиться  и  обратила  все  свое
внимание,  всю  себя  на  попечение  и  заботы



обо  мне.  Опасаясь,  чтоб  разговоры  и  присут-
ствие  других  меня  не  взволновали,  она  не
позволила никому долго у меня оставаться. Я
в  самом  деле  был  так  слаб,  что  утомился  и
скоро  заснул.  Это  уже  был  сон  настоящий,
восстановитель сил,  и  через несколько часов
я проснулся гораздо бодрее и крепче. Тут уже
пришли ко мне и тетушки Аксинья и Татьяна
Степановны,  очень  обрадованные,  что  мне
лучше, а потом пришел Евсеич, который даже
плакал от радости. От него я узнал, что все го-
сти и родные на другой же день моей болезни
разъехались;  одна  только  добрейшая  моя
крестная  мать,  Аксинья  Степановна,  видя  в
мучительной  тревоге  и  страхе  моих  родите-
лей,  осталась  в  Багрове,  чтоб  при  случае  в
чем-нибудь помочь им, тогда как ее собствен-
ные  дети,  оставшиеся  дома,  были  не  очень
здоровы. Мать горячо ценила ее добрую и лю-
бящую  душу  и  благодарила  ее  как  умела.  Ви-
дя, что мне гораздо лучше, что я выздоравли-
ваю,  она  упросила  Аксинью  Степановну
уехать немедленно домой.

Выздоровление мое тянулось с  неделю; но
мне довольно было этих дней,  чтоб понять и



почувствовать  материнскую  любовь  во  всей
ее  силе.  Я,  конечно,  и  прежде  знал,  видел  на
каждом шагу,  как любит меня мать;  я  наслы-
шался  и  даже  помнил,  будто  сквозь  сон,  как
она ходила за мной, когда я был маленький и
такой  больной,  что  каждую  минуту  ждали
моей  смерти;  я  знал,  что  неусыпные  заботы
матери  спасли  мне  жизнь,  но  воспоминание
и рассказы не то, что настоящее, действитель-
но сейчас происходящее дело.  Обыкновенная
жизнь,  когда  я  был  здоров,  когда  никакая
опасность мне не угрожала,  не вызывала так
ярко  наружу  лежащего  в  глубине  души,  бес-
предельного  чувства  материнской  любви.  Я
несколько  лет  сряду  не  был  болен,  и  вдруг  в
глуши,  в  деревне,  без  всякой  докторской  по-
мощи,  в  жару  и  бреду  увидела  мать  своего
первенца,  любимца  души  своей.  Понятен  ис-
пытанный  ею  мучительный  страх –  понятен
и восторг, когда опасность миновалась. Я уже
стал  постарше  и  был  способен  понять  этот
восторг,  понять  любовь  матери.  Эта  неделя
много вразумила меня,  много развила,  и  моя
привязанность к матери,  более сознательная,
выросла  гораздо  выше  моих  лет.  С  этих  пор,



во все остальное время пребывания нашего в
Багрове,  я  беспрестанно был с  нею,  чему спо-
собствовала  и  осенняя  ненастная  погода.  Ра-
зумеется, половина времени проходила в чте-
нии  вслух,  иногда  мать  читала  мне  сама,  и
читала  так  хорошо,  что  я  слушал  за  новое –
известное мне давно, слушал с особенным на-
слаждением  и  находил  такие  достоинства  в
прочитанных  матерью  страницах,  каких
прежде не замечал.

Между тем еще прежде моего совершенно-
го  выздоровления  воротился  нарочный,  по-
сланный  с  письмом  к  бабушке  Прасковье
Ивановне. Он привез от нее, хотя не собствен-
норучную  грамотку,  потому  что  Прасковья
Ивановна  писала  с  большим  трудом,  но  про-
диктованное  ею  длинное  письмо.  Я  говорю
длинное  относительно  тех  писем,  которые
диктовались  ею  или  были  писаны  от  ее  име-
ни  и  состояли  обыкновенно  из  нескольких
строчек.  Прасковья  Ивановна  вполне  оцени-
ла,  или,  лучше  сказать,  почувствовала  пись-
мо  моей  матери.  Она  благодарила  за  него  в
сильных  и  горячих  выражениях,  часто  назы-
вая  мою  мать  своим  другом.  Она  очень  огор-



чилась,  что  бабушка Арина Васильевна скон-
чалась  без  нас,  и  обвиняла  себя  за  то,  что
удержала  моего  отца,  просила  у  него  проще-
нья  и  просила  его  не  сокрушаться,  а  поко-
риться воле божией. «Если б не боялась наде-
лать  вам  много  хлопот, –  писала  она, –  сама
бы  приехала  к  вам  по  первому  снегу,  чтоб
разделить  с  вами  это  грустное  время.  У  вас
ведь,  я  думаю,  тоска  смертная;  посторонних
ни  души,  не  с  кем  слова  промолвить,  а  сами
вы только скуку да хандру друг на друга наво-
дите. Вот бы было хорошо всем вам, с детьми
и с Танюшей, приехать на всю зиму в Чурасо-
во.

Подумайте-ка об этом. И я бы об вас не ста-
ла беспокоиться и скучать бы не стала без Со-
фьи Николавны», – и проч. и проч. Приглаше-
ние  Прасковьи  Ивановны  приехать  к  ней,
сказанное  между  слов,  было  сочтено  так,  за
мимолетную мысль, мелькнувшую у ней в го-
лове,  но  не  имеющую  прочного  основания.
Отец мой сказал:  «Вот еще что придумала те-
тушка!  Целый  век  жить  в  дороге  да  в  гостях;
да эдак и от дому отстанешь». Тетушка Татья-
на  Степановна  прибавила,  что  куда  ей,  дере-



венщине, соваться в такой богатый и модный
дом, с утра до вечера набитый гостями, и что
у  ней  теперь  не  веселье  на  уме.  Даже  мать
сказала: «Как же зимою тащиться нам с тремя
маленькими  детьми».  Согласно  таким  отзы-
вам, было написано письмо к Прасковье Ива-
новне и отправлено на первой почте. Предло-
жение ее было предано забвению.

Отец  мой  целые  дни  проводил  сначала  в
разговорах с слепым поверенным Пантелеем,
потом  принялся  писать,  потом  слушать,  что
сочинил  Пантелей  Григорьич  (читал  ученик
его, Хорев) и, наконец, в свою очередь читать
Пантелею  Григорьичу  свое,  написанное  им
самим. Дело состояло в том, что они сочиняли
вместе  просьбу  в  сенат  по  богдановскому  де-
лу.  Я  слыхал  нередко  споры  между  ними,  и
довольно горячие, в которых слепой поверен-
ный всегда оставался победителем, самым по-
чтительным  и  скромным.  Говорили,  что  он
все  законы  знает  наизусть,  и  я  этому  верил,
потому  что  сам  слыхал,  как  он,  бывало,  нач-
нет приводить указы, их годы, числа, пункты,
параграфы,  самые  выражения, –  и  так  бойко,
как будто разогнутая книга лежала перед его



не слепыми, а зрячими глазами. Собственная
речь  Пантелея  была  совершенно  книжная,  и
он  выражался  самыми  отборными  словами,
говоря  о  самых  обыкновенных  предметах.  К
отцу  моему,  например,  он  всегда  обращался
так:  «Соблаговолите,  государь  мой  Алексей
Степанович…» и т. д. Диктовал он очень скоро
и  горячо,  причем  делал  движения  головой  и
руками. Я прокрадывался иногда в его горни-
цу так тихо, что он не слыхал, и подолгу стоял
там, прислонясь к печке: Пантелей Григорьич
сидел с ногами на высокой лежанке, куря ко-
ротенькую трубку, которую беспрестанно сам
вычищал, набивал, вырубал огня на трут и за-
куривал. Он говорил громко, с одушевлением,
и  проворный  писец  Иван  Хорев  (Большак  по
прозванью),  давно  находившийся  постоянно
при  нем,  едва  поспевал  писать  и  повторять
вслух несколько последних слов, им написан-
ных. Я с благоговением смотрел на этого слеп-
ца,  дивясь  его  великому  уму  и  памяти,  заме-
нявшим ему глаза.

Проводя  почти  все  свое  время  неразлучно
с  матерью,  потому  что  я  и  писал  и  читал  в
ее  отдельной  горнице,  где  обыкновенно  и



спал, –  там  стояла  моя  кроватка  и  там  был
мой  дом, –  я  менее  играл  с  сестрицей,  реже
виделся с ней. Я уже сказал, что мать не была
к ней так ласкова и нежна, как ко мне, а пото-
му  естественно,  что  и  сестрица  не  была  и  не
могла  быть  с  ней  нежна  и  ласкова,  даже
несколько  робела  и  смущалась  в  ее  присут-
ствии.  Мать  не  высылала  ее  из  своей  спаль-
ни,  но  сестрице  было  там  как-то  несвободно,
неловко, –  и  она  неприметно  уходила  при
первом удобном случае; а мать говорила: «Эта
девочка  совсем не  имеет  ко  мне  привязанно-
сти. Так и смотрит, как бы уйти от меня к сво-
ей няне».  Мне самому так казалось тогда,  и я
грустно  молчал,  не  умея  оправдать  сестрицу,
и сам думал, что она мало любит маменьку. В
самом  же  деле,  как  после  оказалось,  она  все-
гда любила свою мать гораздо горячее и глуб-
же, чем я.

Поведение  тетушки  Татьяны  Степановны,
или, лучше сказать, держанье себя с другими,
вдруг переменилось, по крайней мере, она ка-
залась уже совершенно не такою, какою была
прежде.  Из  девушки  довольно  веселой  и  жи-
вой,  державшей себя в доме весьма свободно



и  самостоятельно,  как  следует  барышне-хо-
зяйке,  она  вдруг  сделалась  печальна,  тиха,
робка  и  до  того  услужлива,  особенно  перед
матерью,  что  матери  это  было  неприятно.
Мать  сказала  один  раз  моему  отцу:  «Алексей
Степаныч, посоветуй, пожалуйста, своей сест-
рице,  чтоб  она  не  кидалась  мне  так  услужи-
вать, как горничная девка. Мне совестно при-
нимать от нее такие услуги, и вообще это мне
противно».  Но  отец  мой  совсем  иначе  смот-
рел  на  это  дело.  «Помилуй,  матушка, –  возра-
зил он, – я ничего противного в этом не вижу.
Сестра привыкла уважать и услуживать стар-
шему в доме. Так услуживала она покойнику
батюшке,  потом  покойнице  матушке,  а  те-
перь  услуживает  тебе,  поэтому  что  ты  хозяй-
ка  и  госпожа  в  Багрове».  Мать  не  стала  спо-
рить, но через несколько дней, при мне, когда
тетушка  кинулась  подать  ей  скамеечку  под
ноги,  мать  вдруг  ее  остановила  и  сказала
очень  твердо:  «Прошу  вас,  сестрица,  никогда
этого  не  делать,  если  не  хотите  рассердить
меня. Кстати, я давно собираюсь поговорить с
вами  откровенно  о  теперешнем  нашем  поло-
жении;  сядьте,  пожалуйста,  ко  мне  на  по-



стель и выслушайте меня внимательно. Мно-
гое вам будет неприятно, но я стану говорить
не  для  ссоры,  а  для  того,  чтоб  у  нас  на  буду-
щее  время  не  было  причин  к  неудовольстви-
ям. Я хочу, чтоб вы не ошибались на мой счет,
не  думали,  что  я  ничего  не  знаю  и  не  пони-
маю. Нет, я очень хорошо знаю, что сестры ва-
ши,  кроме Аксиньи Степановны,  меня не лю-
били, клеветали на меня покойнику батюшке
и желали сделать мне всякое зло. Покойница
матушка верила им во всем,  на все смотрела
их глазами и по слабости своей даже не смела
им  противиться;  вы –  также;  но  вам  прости-
тельно:  если  родная  мать  была  на  стороне
старших сестер, то где же вам, меньшой доче-
ри,  пойти  против  них?  Вы  с  малых  лет  при-
выкли  верить  и  повиноваться  им.  Я  не  хочу
притворяться,  я  не  люблю  ваших  сестер  и
помню их обиды; но мстить им никогда не бу-
ду.  Вам же я давно все простила и все непри-
ятное забыла. Вас уверяли, что я злодейка ва-
ша, и вы иногда верили, хоть сердце у вас доб-
рое;  я,  напротив,  желаю  вам  добра  и  докажу
это на деле. Вы знаете характер вашего брата:
по своей мешкотности и привычке все откла-



дывать  до  завтра,  он  долго  не  собрался  бы
устроить  ваше  состояние,  то  есть  укрепить  в
суде за вами крестьян и перевесть их на вашу
землю,  которая  также  хотя  сторгована,  но
еще не куплена. Если я только замолчу, то он
ничего не сделает, пожалуй, до тех самых пор,
покуда вы не выйдете замуж; а как неустрой-
ство  вашего  состояния  может  помешать  ва-
шему замужеству и лишить вас хорошего же-
ниха,  то я даю вам слово,  что в продолжение
нынешнего же года все будет сделано. Я не от-
стану от Алексея Степаныча, покуда он не вы-
полнит  воли  своих  родителей  и  не  сдержит
своего  обещания.  Тогда,  имея  свой  собствен-
ный угол,  если вы захотите жить со мной, то
сделаете это уже добровольно, по вашему же-
ланию. Я же, с моей стороны, очень буду рада,
если вы останетесь у нас. Я не люблю домаш-
него  хозяйства  и  буду  благодарна  вам,  если
вы  будете  им  заниматься  по-прежнему.  Но  я
требую,  чтоб  вы  не  вскакивали  передо  мной,
не услуживали мне, чтоб вы держали тебя со
мной,  как равная мне,  одним словом,  как вы
держали себя при жизни Арины Васильевны.
Согласны  ли  вы?»  Татьяна  Степановна  давно



разливалась  в  слезах  и  несколько  раз  хотела
было  броситься  обнимать  «матушку-сестри-
цу»,  а  может  быть,  и  поклониться  в  ноги,  но
мать всякий раз останавливала ее рукой.

Разумеется, Татьяна Степановна охотно на
все  согласилась  и  не  находила  слов  благода-
рить мою мать за ее «великие милости и бла-
годеяния».  Она  прибавила,  что  «все  добро,
оставшееся  после  покойницы  матушки,  со-
брано,  переписано  ею  и  будет  представлено
сестрице».  Мать с  горячностью возразила:  «И
вы думаете,  что  я  захочу  воспользоваться  ка-
кими-нибудь вещами или платьями после по-
койницы свекрови, когда у ней осталась неза-
мужняя родная дочь?..

Вот  как  вы  меня  мало  знаете.  Мне  ничего
не надобно;  я  и  видеть этого  не  хочу;  это  все
ваше». Засим последовала новая и очень горя-
чая  благодарность  от  Татьяны  Степановны.
Тогда  только  вполне  объяснилось  для  меня
положение матери,  в  котором жила она  в  се-
мействе  моего  отца.  Припомнив  все  слышан-
ное мною в разное время от Параши и выры-
вавшиеся иногда слова у матери во время го-
рячих разговоров с отцом, я составил себе до-



вольно  ясное  понятие  о  свойствах  людей,  с
которыми она жила. себе представить, каким
высшим существом являлась мне моя мать! Я
начинал  смотреть  на  нее  с  благоговением,
гордился ею и любил с каждым днем более.

Вдруг,  вовсе  неожиданно,  привезли  нам  с
почты письмо от бабушки Прасковьи Иванов-
ны,  и,  к  общему  удивлению,  вдвое  длиннее
первого!  Прасковья  Ивановна  подробно  вы-
считывала причины,  по которым нам не сле-
дует оставаться эту зиму в Багрове, и уже тре-
бовала  настоятельно,  чтоб  мы  после  шести
недель  переехали  к  ней  в  Чурасово,  а  вели-
ким постом воротились бы домой.

Письмо  состояло  из  таких  нежных  просьб
и  в  то  же  время  из  таких  положительных
приказаний, что все хотя ни слова не сказали,
но  почувствовали  невозможность  им  проти-
виться.  К Татьяне Степановне было приложе-
но  особое  письмецо,  самое  ласковое  и  убеди-
тельное.  Прасковья  Ивановна  писала,  что
приготовит  ей  прекрасную,  совершенно  от-
дельную  комнату,  в  которой  жила  Дарья  Ва-
сильевна,  теперь  переведенная  уже  во  фли-
гель; что Татьяна Степановна будет жить спо-



койно, что никто к ней ходить не будет и что
она может приходить к хозяйке и к нам толь-
ко  тогда,  когда  сама  захочет.  По  прочтении
обоих писем несколько времени все молчали
и,  казалось,  все  были  недовольны.  Наконец
отец мой прервал молчание и первый загово-
рил: «Как же тут быть, Софья Николавна? Как
же нам не исполнить желания тетушки? Ведь
настоящих  причин  к  отказу  нет.  Ведь  тетуш-
ка  прогневается».  Мать  отвечала,  что  она  са-
ма не знает, как тут быть, и что ее затрудняет
только  перевозка  детей  в  зимнюю  пору.  «А
что  ты  скажешь,  Танюша?» –  спросил  мой
отец.  Татьяна  Степановна,  не  задумавшись,
отвечала,  что  ни  за  что  не  поедет,  что  она  в
Чурасове  с  тоски  умрет  и  что  «не  хочет  уда-
литься так скоро и так далеко от могилы сво-
ей  матушки». –  «Где  же  ты  будешь  жить? –
продолжал  мой  отец. –  Неужели  останешься
одна в Багрове?»

Тетушка задумалась и потом отвечала, что
она  переедет  к  сестрице  Александре  Степа-
новне и что каждый месяц вместе с ней будет
приезжать молиться и служить панихиды на
могиле матери. Поговоря таким образом и ни-



чего не решив положительно, все разошлись.
Я  догадался,  однако,  что  мы  непременно

поедем,  и  был  огорчен  больше  всех.  Как  на-
рочно,  за несколько дней до получения пись-
ма  я  узнал  новое  деревенское  удовольствие,
которое  мне  очень  полюбилось:  Евсеич  вы-
учил меня крыть лучком птичек, в нашем са-
ду  и  огороде  было  их  очень  много.  Малень-
кий снежок покрывал уже землю; Евсеич рас-
чистил  точок  и  положил  на  него  приваду  из
хлебной  мякины  и  ухвостного  конопляного
семени.  Голодные  птички  очень  обрадова-
лись корму,  которого доставать им уже было
трудно, и дня в три привыкли летать на при-
ваду.  Тогда Евсеич поставил позади точка лу-
чок, обтянутый сеткой, привязал к нему вере-
вочку  и  протянул  ее  сквозь  смородинный
куст, за которым легко было притаиться одно-
му  человеку  или  даже  двоим.  Когда  птички
привыкли к лучку, стали смело возле него са-
диться  и  клевать  зерна,  Евсеич  привел  меня
осторожно  к  кусту,  сквозь  голые  ветки  кото-
рого  было  видно  все,  что  делается  на  точке.
«Наклонись,  соколик,  и  нишкни, –  шепотом
говорил  Евсеич,  присев  на  корточки. –  Вот



как налетят птички получше, – а теперь сидят
все бески да чечетки, – тогда ты возьми за ве-
ревочку,  да  и  дерни.  Птичек-то  всех  и  накро-
ет  лучком,  а  мы  с  тобой  хорошеньких-то  вы-
берем да в клеточки и посадим». Я готов был
все  исполнять;  через  несколько  времени  Ев-
сеич  сказал  мне:  «Ну,  бери  веревочку;  дер-
гай!»

Дрожа от радостного нетерпения, я дернул
изо  всей  мочи,  и  мы,  выскочив  из-за  куста,
прибежали к лучку. Я дернул неудачно, слиш-
ком  сильно,  так  что  лучок  сорвался  с  места
одним краем и покрыл только половину точ-
ка;  но все-таки несколько птичек билось под
сеткой, и мы, взяв пару щеглят, чижика и бе-
ленького бесочка, побежали домой с своей до-
бычей.  Евсеич  бежал  так  же,  как  и  я.  И  вот
чем  был  неоцененный  человек  Евфрем  Евсе-
ич:  он  во  всякой  охоте  горячился  не  меньше
меня!.. Я скоро выучился крыть хорошо; а как
мне  жалко  было  выпускать  пойманных  пти-
чек,  то  я,  кроме  клеток,  насажал  их  множе-
ство в  пустой садок,  обтянутый сеткою,  нахо-
дившийся в нескольких саженях от крыльца,
где  летом  жили  мои  голуби,  зимовавшие  те-



перь по дворовым избам, в подпечках. У меня
сидели в садке белые, голубые и зеленые бес-
ки или синицы, щеглята, чижи, овсянки и че-
четки.  Я  поставил  им  водопойку,  а  когда  во-
да  замерзала,  то  клал  снегу;  поставил  две
небольшие березки, на которых птички сиде-
ли и ночевали, и навалил на пол всякого кор-
ма.  Смотреть  в  этот  садок,  любоваться  живы-
ми  и  быстрыми  движениями  миловидных
птичек и наблюдать, как они едят, пьют и ссо-
рятся между собой – было для меня истинным
наслаждением.  Иногда,  не  довольно  тепло
одетый,  я  не  чувствовал  холода  наступающе-
го ноября и готов был целый день простоять,
прислонив  лицо  к  опушенной  инеем  сетке,
если  б  моя  мать  не  присылала  за  мною  или
если б Евсеич не уводил насильно в горницу.

На  другой  же  день  после  получения  пись-
ма от  Прасковьи Ивановны,  вероятно перего-
ворив обо всем наедине,  отец и мать объяви-
ли решительное намерение ехать в Чурасово
немедленно,  как  только  ляжет  зимний  путь.
В тот же день отданы были приказания всем
кому следует,  чтоб все было готово и чтоб са-
ми  готовились  в  дорогу.  Отъезд  наш  зависел



от времени, когда станет Волга, о чем должны
были немедленно уведомить нас из Вишенок.
Татьяна  Степановна  осталась  твердою  в  сво-
ем намерении не ехать в Чурасово и жить до
нашего  возвращения  у  сестрицы  своей  Алек-
сандры Степановны.  Мать не уговаривала те-
тушку  ехать  с  нами  и  при  мне  сказала  отцу,
что  сестрице  будет  там  несвободно  и  скучно.
В тот же день написали Александре Степанов-
не об этом решении. Татьяну Степановну сму-
щало только одно:  как ей расстаться  с  своим
амбаром,  то  есть  со  всем тем,  чем он был на-
гружен.  Она  высказала  свои  опасения  отцу,
говоря, что боится, как бы без господ в ночное
время  не  подломали  амбара  и  не  украли  бы
все ее добро, которое она «сгоношила сначала
по милости покойного батюшки и матушки, а
потом  по  милости  братца  и  сестрицы».  Она
просила у моего отца лошадей, чтоб хоть кое-
что  получше  заблаговременно  перевезти  в
Каратаевку.  Отец  считал  это  ненужным,  но
согласился  на  убедительные  просьбы  своей
сестры.  Я  после  слышал,  как  перешептыва-
лись Евсеич с Парашей и смеялись потихонь-
ку над страхом моей тетки.



Снег  выпадал  постепенно  почти  каждую
ночь,  и  каждое  утро  была  отличная  пороша.
Отец очень любил сходить с ружьем по следу
русаков  и  охотился  иногда  за  ними;  но,  к  со-
жалению,  он  не  брал  меня  с  собою,  говоря,
что  для  меня  это  будет  утомительно  и  что  я
буду ему мешать. Зато, чтоб утешить меня, он
приказал  Танайченку  верхом  объехать  руса-
ка и взял меня с собою, чтоб при мне поймать
зайца тенетами. Часа за два до обеда мы с от-
цом  в  санках  приехали  к  верховью  пруда.
«Вот  где  лежит  русак,  Сережа!» –  сказал  мой
отец и указал на гриву желтого камыша, про-
росшую  кустами  и  примыкавшую  к  крутцу.
«Русак побежит в гору, и потому все это место
обметано тенетами.

Видишь их, как они висят на кустиках? Ну,
смотри же, что будут делать».

Народу было с  нами человек двадцать;  од-
ни зашли сзади, а другие с боков и, таким об-
разом  подвигаясь  вперед  полукругом,  приня-
лись шуметь, кричать и хлестать холудинами
по камышу. В одну минуту вылетел русак, как
стрела покатил в гору, ударился в тенета, вы-
нес их вперед на себе с сажень, увязил голову



и лапки, запутался и завертелся в сетке. Люди
кричали  и  бежали  со  всех  ног  к  попавшему
зайцу,  я  также  кричал  во  всю  мочь  и  бежал
изо всех сил. Что за красавец был этот старый
матерой  русак!  Черные  кончики  ушей,  чер-
ный  хвостик,  желтоватая  грудь  и  передние
ноги, и пестрый в завитках ремень по спине…
я  задыхался  от  охватившего  меня  восторга,
сам не понимая его причины!..

И от всего этого надобно было уехать, чтоб
жить  целую  зиму  в  неприятном  мне  Чурасо-
ве,  где  не  нравились  мне  многие  из  постоян-
ных гостей, где должно избегать встречи с то-
мошней противной прислугой и где  все-таки
надо будет сидеть по большей части в извест-
ных  наших,  уже  опостылевших  мне,  комна-
тах;  да  и  с  матерью  придется  гораздо  реже
быть  вместе.  Милой  моей  сестрице  также  не
хотелось  ехать  в  Чурасово,  хотя  собственно
для  нее  тамошнее  житье  представляло  уже
ту  выгоду,  что  мы  с  нею  бывали  там  почти
неразлучны,  а  она  так  нежно  любила  меня,
что  в  моем  присутствии  всегда  была  совер-
шенно довольна и очень весела.

Прошло сорок дней, и пришло время поми-



нок  по  бабушке,  называемых  в  народе  «соро-
чинами».  Несмотря  на  то  что  не  было  ни  те-
лежного,  ни  санного  пути,  потому  что  снегу
мало  лежало  на  дороге,  превратившейся  в
мерзлые  кочки  грязи,  родные  накануне  съе-
хались в Багрово. 9-го ноября поутру все,  кро-
ме  нас,  маленьких  детей,  ездили  в  Мордов-
ский Бугуруслан,  слушали заупокойную обед-
ню  и  отслужили  панихиду  на  могиле  бабуш-
ки. Потом воротились, кушали чай и кофе, по-
том  обед,  за  которым  происходило  все  точно
то же,  что я уже рассказывал не один раз:  го-
сти  пили,  ели,  плакали,  поминали  и –  разъе-
хались.

Вот  уже  выпал  довольно  глубокий  снег  и
пошли  сильные  морозы,  которые  начали  по-
стукивать  в  стены  нашего  дома,  и  уже  Алек-
сандра Степановна приехала за Татьяной Сте-
пановной.  Наконец  получили  известие,  что
Волга стала и что чрез нее потянулись обозы.
Назначили день отъезда; подвезли к крыльцу
возок,  в  котором  должны  были  поместиться:
я,  сестрица  с  Парашей  и  братец  с  своей  быв-
шей  кормилицей  Матреной,  которая,  пере-
став его кормить, поступила к нему в няньки.



Подвезли  и  кибитку  для  отца  и  матери;  на-
стряпали  в  дорогу  разного  кушанья,  уложи-
лись,  и  21  ноября  заскрипели,  завизжали  по-
лозья,  и мы тронулись в путь.  Мы с  матерью
терпеть не могли этого скрипа.

Я все время плакал,  сидя в возке.  Тетушка
Татьяна  Степановна  должна  была  в  тот  же
день  уехать  вместе  с  Александрой  Степанов-
ной в Каратаевку.

Переезд из Багрова в Чурасово совершился
благополучно  и  скоро.  Первый  зимний  путь,
если  снег  выпал  ровно,  при  тихой  погоде,  ес-
ли  он  достаточно  покрывает  все  неровности
дороги и  в  то  же время так умеренно глубок,
что не мешает ездить тройками в ряд, – быва-
ет у нас на Руси великолепно хорош.

Именно таков он был тогда.  Мы ехали так
скоро на своих лошадях, как никогда не езжа-
ли.  Скрип полозьев был мало слышен от ско-
рости езды и мелкости снега, и мы с матерью
во  всю  дорогу  почти  не  чувствовали  против-
ной тошноты.

В  Вишенках  мы  только  покормили  лоша-
дей.  Отец,  разумеется,  повидался  со  старо-
стой, обо всем расспросил и все записал, чтоб



доложить  Прасковье  Ивановне.  Зимний  вид
Никольского  замка,  или  дворца  напомнил
мне великолепное угощение гостеприимного
хозяина, и хотя тому прошло только несколь-
ко  месяцев,  но  мне  казалось  уже  смешным
мое  тогдашнее  изумление  и  увлечение…  По-
мещика Дурасова не было в Никольском. Мы
остановились  у  одного  зажиточного  крестья-
нина. Отец мой любил всегда разговаривать с
хозяевами домов, в которых мы кормили или
ночевали,  а  я  любил  слушать  их  разговоры.
Мать  иногда  скучала  ими;  но  в  этот  раз  по-
пался  нам  хозяин –  необыкновенно  умный
мужик, который своими рассказами о барине
всех  нас  очень  занял  и  очень  смешил  мою
мать. Он как будто хвалил своего господина и
в  то  же  время  выставлял  его  в  самом  смеш-
ном  виде.  Речь  зашла  о  великолепных  сви-
ньях, из которых одна умерла. «То-то горе-то у
нас было, – говорил хозяин, – чушка-то что ни
лучшая сдохла.  Барин у нас,  дай ему бог мно-
го  лет  здравствовать,  добрый,  милосливый,
до всякого скота жалосливый, так печаловал-
ся, что уехал из Никольского; уж и мы ему не
взмилились.  Оно  и  точно  так:  нас-то  у  него



много,  а  чушек-то  всего  было  две,  и  те  из-за
моря, а мы доморощина. А добрый барин; уж
сказать нельзя, какой добрый, да и затейник!
У нас на выезде из села было два колодца, во-
да  преотменная,  родниковая,  холодная.  Му-
жики,  выезжая  в  поле,  завсегда  ею  пользова-
лись. Так он приказал над каждым колодцем
по деревянной девке поставить,  как есть оде-
тые в кумашные сарафаны, подпоясаны золо-
тым  позументом,  только  босые;  одной  ногой
стоит  на  колодце,  а  другую  подняла,  ровно
прыгнуть  хочет.  Ну,  всяк,  кто  ни  едет,  и  кон-
ный  и  пеший,  остановится  и  заглядится.
Только  крестьяне-то  воду  из  колодцев  брать
перестали: говорят, что непригоже».

Словоохотливый  хозяин  долго  и  много  го-
ворил в  этом роде;  многого  я  не  понимал,  но
мать  говорила,  что  все  было  очень  умно  и
зло. Впрочем, и того, что я понял, было доста-
точно для меня; я вывел заключение и сделал
новое  открытие:  крестьянин  насмехался  над
барином,  а  я  привык  думать,  что  крестьяне
смотрят  на  своих  господ  с  благоговением  и
все их поступки и слова считают разумными.
Я  решился  обратить  особенное  внимание  на



все разговоры Евсеича с Парашей и замечать,
не  смеются  ли  они  над  нами,  говоря  нам  в
глаза  разные  похвалы  и  целуя  наши  ручки?..
Я сообщил мое намерение матери.

Она улыбнулась и сказала: «Зачем тебе это
знать?  Параша,  особенно  Евсеич  служат  нам
очень усердно, а что они про нас думают – я и
знать не хочу».  Но мне было очень любопыт-
но  это  узнать,  и  я  не  оставил  своего  намере-
ния.

На другой день переехали мы по гладкому,
как  зеркало,  льду  страшную  для  меня  Волгу.
Она  даже  и  в  этом  виде  меня  пугала.  В  этот
год Волга стала очень чисто, наголо, как гово-
рится.  Снегу было мало, снежных буранов то-
же,  а  потому  мало  шло  по  реке  льдин  и  так
называемого сала,  то есть снега,  пропитанно-
го  водою.  Одни  морозы  сковали  поверхность
реки,  и  сквозь  прозрачный  лед  было  видно,
как бежит вода, как она завертывается круга-
ми и как скачут иногда по ней белые пузыри.
[60] Признаюсь, я не мог смотреть без содрога-
ния  из  моего  окошечка  на  это  страшное  дви-
жение  огромной  водяной  глубины,  по  кото-
рой  скакали  наши  лошади.  Вдруг  увидел  я  в



стороне, недалеко от наезженной дороги, что-
то похожее на длинную прорубь,  которая ды-
милась.

Я  пришел  в  изумление  и  упросил  Парашу
посмотреть  и  растолковать  мне.  Параша
взглянула и со смехом сказала: «Это полынья.
Тут вода не мерзнет. Это Волга дышит, оттого
и пар валит; а чтоб ночью кто-нибудь не вва-
лился, по краям хворост накидан». Как ни лю-
бопытна  была  для  меня  эта  новость,  но  я  ду-
мал только об одном: что мы того и гляди обя-
зательно  провалимся  и  нырнем  под  лед.
Страх  одолел  меня,  и  я  прибегнул  к  обыкно-
венному моему успокоительному средству, то
есть сильно зажмурил глаза и открыл их уже
на другом берегу Волги.

В  Симбирске  получили  мы  известие,  что
Прасковья  Ивановна  не  совсем  здорова  и
ждет  не  дождется  нас.  На  другой  день,  в  пя-
тые сутки по выезде из Багрова, в самый пол-
день,  засветились  перед  нами  четыре  креста
чурасовских церквей и колоколен.

Прасковья  Ивановна  так  нам  обрадова-
лась, что я и пересказать не умею.

Она забыла свое нездоровье и не вышла, а



выбежала даже в лакейскую. Я никогда не ви-
дывал  у  ней  такого  веселого  лица!  Она  креп-
ко  и  долго  обнимала  моего  отца  и  особенно
мать; даже нас всех перецеловала, чего нико-
гда не делывала, а всегда только давала цело-
вать нам руку. «А, и чернушка здесь! – говори-
ла  она  смеясь. –  Да  как  похорошел!  Откуда
взялся у него такой нос?

Ну,  здравствуйте,  заволжские  помещики!
Как поживают ваши друзья и соседи,  мордва
и чуваши? Милости прошу, друзья мои! А Та-
тьяны  нет?  Одичала  и  уперлась.  Верно,  уеха-
ла в Каратаевку? Ну, вот как каратаевский ба-
рин под пьяную руку ее поколотит, так она и
пожалеет, что не приехала в Чурасово.

Ну,  слава богу,  насилу вас дождалась.  Пой-
демте прямо в гостиную».

В  зале  и  гостиной  приветливо  встретили
нас неизменные гости.

Мы опять разместились по знакомым нам
углам  и  опять  зажили  прежнею  жизнью.
Только Прасковья Ивановна стала несравнен-
но  ласковее  и  добрее,  как  мне  казалось.  Для
всех  было  очевидно,  что  она  горячо  привяза-
лась к моей матери и ко всем нам. Она не зна-



ла, как угостить нас и чем употчевать. Но в то
же  время  я  заметил,  что  Дарья  Васильевна  и
Александра  Ивановна  Ковригина  не  так  нам
обрадовались, как в прежние приезды. В муж-
ской и женской прислуге еще было заметнее,
что  они  просто  нам  не  рады.  Я  сообщил  мое
замечание  матери,  но  она  отвечала  мне,  что
это  совершенный  вздор  и  что  мне  даже  не
следует этого замечать. Я, однако, не удоволь-
ствовался  таким  объяснением  и  повторил
мое  замечание  Евсеичу  в  присутствии  Пара-
ши,  и  он  сказал  мне:  «Да,  видно,  надоели.
Больно часто стали ездить». Параша прибави-
ла:  «Других  гостей  здесь  не  боятся,  а  вас  опа-
саются,  чтобы  вы  Прасковье  Ивановне  че-
го-нибудь  не  пересказали».  Я  внутренне  убе-
дился, что это совершенно справедливо и что
мать не хотела сказать мне правды.

Миницкие  не  замедлили  приехать  и  при-
везти  с  собою  двух  старших  дочерей.  Мы  с
сестрицей  любили  их,  очень  им  обрадова-
лись,  и  у  нас  опять  составились  и  прежние
игры  и  прежние  чтения.  С  утра  до  самого  ве-
чера  мы  все  время  были  неразлучны  с  моей
сестрой, потому все комнатные наши занятия



и забавы были у нас общие.
Что  касается  до  вредного  влияния  на  нас

чурасовской  лакейской  и  девичьей,  то  моя
мать  могла  быть  теперь  на  этот  счет  совер-
шенно  спокойна:  вся  прислуга  как  будто  сго-
ворилась избегать нас и ничего при нас не го-
ворить.  Даже  Иванушка-буфетчик  перестал
при нас подходить к Евсеичу и болтать с ним,
как  бывало  прежде,  и  Евсеич,  добродушно
смеясь,  однажды сказал мне:  «Вот так-то луч-
ше! Стали нас побаиваться!»

Прасковья  Ивановна  вскоре  совершенно
выздоровела  от  небольшой  простуды.  Рожде-
ство Христово было у ней храмовой праздник
в ее  новой,  самой ею выстроенной церкви,  и
она  праздновала  этот  день  со  всевозможною
деревенскою  пышностью.  Гостей  наехало
столько, что в обоих флигелях негде было по-
мещаться;  некоторые  мелкопоместные  и  бес-
семейные соседи жили даже по крестьянским
избам.  Все  говорили,  что  никогда  не  бывало
такого съезда, как в этот год. Я этого не утвер-
ждаю, но знаю, что в этот раз еще более надо-
ели мне гости. Отца с матерью я почти не ви-
дел,  и  только  дружба  с  милой  моей  сестри-



цей, выраставшая не по дням, а по часам, уте-
шала меня в  этом скучном и как-то  тяжелом
для нас Чурасове. Сестра становилась уже мо-
им  настоящим  другом,  с  которым  мог  я  де-
литься  всеми  моими  детскими  чувствами  и
мыслями.

Так прошел декабрь и наступил новый год,
который  я  встретил  с  каким-то  особенным
чувством и ожиданием. Вдруг на другой день
мать  говорит  мне:  «Сережа,  хочешь  ехать  со
мной в Казань? Мы едем туда с отцом на две
недели».  Я обрадовался выезду из Чурасова и
отвечал, что очень хочу. «Ну, так сбирайся». Я
обещал  собраться  в  полчаса,  но  вдруг  вспом-
нил о сестрице и спросил: «А сестрица поедет
с  нами?»  Мать  отвечала,  что  она  останется  в
Чурасове.  Это  меня  огорчило.  Когда  же  я  ска-
зал  сестрице  о  моем  отъезде,  она  принялась
горько плакать. Хотя я был горячо привязан к
матери  и  не  привык  расставаться  с  нею,  но
горесть  сестрицы  так  глубоко  меня  потрясла,
что  я,  не  задумавшись,  побежал  к  матери  и
стал  ее  просить  оставить  меня  в  Чурасове.
Мать удивилась,  узнала причину такой быст-
рой  перемены,  обняла  меня,  поцеловала,  но



сказала,  что  ни  под  каким  видом  не  оставит,
что мы проездим всего две недели и что сест-
рица  скоро  перестанет  плакать.  Я  печально
воротился  в  детскую.  Бедная  моя  сестрица
плакала  навзрыд.  Ей  предстояло  новое  горе:
мать  брала  с  собой  Парашу,  а  сестрицу  мою
Прасковья Ивановна переводила жить к себе
в  спальню  и  поручала  за  нею  ходить  своей
любимой  горничной,  Акулине  Борисовне,
женщине  очень  скромной,  а  также  очень  за-
ботливой.

Неожиданную  поездку  в  Казань  устрои-
ла  сама  Прасковья  Ивановна.  Мать  еще
прежде не один раз говорила,  что она хотела
бы  побывать  в  Казани  и  помолиться  тамош-
ним  чудотворцам;  что  она  не  видывала  мо-
щей  и  очень  бы  желала  к  ним  приложиться;
что  ей  хотелось  бы  посмотреть  и  послушать
архиерейской  службы.  Прасковья  Ивановна,
казалось, и не заметила этих слов.

Когда стало приближаться крещенье, кото-
рое было в то же время днем рождения моей
матери,  то  мать  сказала  один  раз,  разговари-
вая с  Александрой Ивановной в  присутствии
Прасковьи Ивановны, которая играла с моим



отцом  в  пикет,  что  очень  бы  желала  на  ше-
стое число куда-нибудь уехать,  хоть в  Старое
Багрово.

«Я терпеть не могу дня своего рождения, –
прибавила  мать; –  а  у  вас  будет  куча  гостей;
принимать  от  них  поздравления  и  желания
всякого  благополучия  и  всех  благ  земных –
это для меня наказанье божие». Вдруг Праско-
вья  Ивановна  обратилась  к  матери  моей  и
сказала:  «Послушай,  Софья  Николавна,  что  я
вздумала.  Тебе  хотелось  помолиться  казан-
ским чудотворцам,  ты не любишь дня своего
рождения (я и сама не люблю моего) – чего же
лучше?  Поезжай  в  Казань  с  Алексеем  Степа-
нычем. Вы ведь все равно больше двух недель
не проездите: до Казани всего два девяноста».

Мать  очень  охотно  приняла  такое  предло-
жение,  и  3  января,  в  прекрасной  повозке  со
стеклами,  которую  дала  нам  Прасковья  Ива-
новна, мы уже скакали в Казань. Вместо радо-
сти, что я хоть на время уезжаю из Чурасова и
увижу новый богатый город, о котором много
наслышался,  я  чувствовал,  что  сердце  мое
разрывалось от горя.

Милая моя сестрица, вся в слезах, с покрас-



невшими  глазами,  тоскующая  по  своем  брат-
це и по своей няне, но безмолвно покоряюща-
яся  своей  судьбе,  беспрестанно  представля-
лась  мне,  и  я  долго  сам  потихоньку  плакал,
не обращая внимания на то,  что вокруг меня
происходило,  и,  против  моего  обыкновения,
не мечтая о том, что ожидало меня впереди.

А  впереди  ожидало  меня  начало  важней-
шего события в моей жизни…

x x x
Здесь  прекращается  повествование  Багро-

ва-внука о своем детстве.  Он утверждает,  что
дальнейшие рассказы относятся уже не к дет-
ству его, а к отрочеству.

С.А.



Примечания 



1 
«Семейная  хроника»  С.Т.Аксакова  вышла  из
печати в 1856 году, за два года до того, как вы-
шли в свет «Детские годы Багрова-внука».
 

[^^^]



2 
Рединный  полог –  занавес  из  рядна,  то  есть
неплотного, редкого
 

[^^^]



3 
Рейнвейн – сладкое виноградное вино.
 

[^^^]



4 
Шлафрок (нем.) – домашний халат.
 

[^^^]



5 
«Детское  чтение  для  сердца  и  разума» –  пер-
вый  русский  детский  журнал,  выходивший
как еженедельное приложение к газете «Мос-
ковские  ведомости»,  издавался  Н.И.Новико-
вым в 1785–1789 годах. В журнале печатались
статьи  по  физике,  истории,  географии,  были
также  и  произведения  художественной  лите-
ратуры.
 

[^^^]



6 
Урема –  мелкий  лес  и  кустарник  в  долинах
рек.
 

[^^^]



7 
Косная лодка – легкая лодка для переездов, не
для рыбной ловли.
 

[^^^]



8 
Осокорь –  порода  тополя,  серебристый  то-
поль, пирамидальный тополь.
 

[^^^]



9 
Слово «люди» употреблялось в смысле: дворо-
вые, крепостные слуги. «Человек» – слуга.
 

[^^^]



10 
Бастыльник – сорная трава, бурьян.
 

[^^^]



11 
Обечайка – деревянный обод, согнутый в круг
лубок.
 

[^^^]



12 
Роспуски – дроги для клади.
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13 
«Детское чтение», часть 1-я. (Примеч. автора.)
 

[^^^]



14 
Замечательно,  что  этот  несчастный  Арефий,
не  замерзший  в  продолжение  трех  дней  под
снегом,  в  жестокие  зимние  морозы,  замерз
лет  через  двадцать  пять,  в  сентябре  месяце,
при самом легком морозе, последовавшем по-
сле сильного дождя! Он точно так же ездил в
лес за дровами, в тот же общий колок, так же
потерял  лошадь,  которая  пришла  домой,  и
так  же,  вероятно,  бродил,  отыскивая  дорогу.
Разумеется, он измок, иззяб и до того, как вид-
но,  выбился из  сил,  что,  наконец найдя доро-
гу,  у  самой  околицы  упал  в  маленький  овра-
жек  и  не  имел  сил  вылезть  из  него.  Осенняя
ночь длинная, и потому неизвестно, когда он
попал  в  овражек;  но  на  другой  день,  часов  в
восемь утра, поехав на охоту, молодой Багров
нашел его уже мертвым и совершенно окоче-
невшим. (Примеч. автора.)
 

[^^^]



15 
Соковые краски – акварельные краски, крася-
щее вещество которых добыто из соков расте-
ний.
 

[^^^]



16 
«Детская  библиотека»  переведена  с  немецко-
го  А.С.Шишковым,  близким  знакомым  Акса-
кова.  Шишков  был  министром  народного
просвещения,  реакционером  по  своим  обще-
ственным  взглядам;  Аксаков  его  идеализиро-
вал.
 

[^^^]



17 
Александр  Семеныч  Шишков,  без  сомнения,
оказал великую услугу переводом этой книж-
ки, которая, несмотря на устарелость языка и
нравоучительных приемов, до сих пор остает-
ся лучшею детскою книгою. Она имела много
изданий; кажется, первое было сделано в 1792
году.  В  изданиях,  которые  мне  случалось  ви-
деть и сличать, текст оставался без поправки,
без  перемен.  Некоторые  стихотворения,  как
например:  «Дитя,  рассуждающее  здраво»,
«Детские забавы», «Фиалка и Терновый куст»,
«Бабочка»,  «Счастье  благодетельства»,  «Нико-
лашина похвала зимним утехам» (лучше всех
написанное), назвать истинными сокровища-
ми  для  маленьких  детей.  Я  имею  теперь  под
руками  три  издания  «Детской  библиотеки»
1806  (четвертое  издание),  1820  и  1846  годов
(вероятно,  их  было  более  десяти);  но,  к  удив-
лению  моему,  не  нахожу  в  двух  последних
небольшой драматической пиески, в которой
бедный  крестьянский  мальчик  поет  следую-
щую песню, сложенную для его отца каким-то
грамотеем. Вот она:



Не в неге я родился,
Не в роскоши я жил;
Работал и трудился,
И хлад и зной сносил.
Терпя различны муки,
Боролся я с судьбой;
Мои суровы руки
Не знали, что покой.
Я солнечного всходу
Ни разу не проспал,
В суровую погоду
Укрыться не искал.
Но, плугом раздирая
Утробу я земли,
То дрогнул, промокая,
То весь горел в пыли.
За разными трудами
Меня зрел солнца бег;
Здесь твердыми стенами
Одел я дикий брег;
Там каменные домы
Воздвигнул для других,
Чуть крышу из соломы
Имея для своих.
Земную жилу роя,
В пещерах погребен,
Я солнечного зноя
И света был лишен.



В количестве премногом
Я злато находил —
И в рубище убогом
Весь век мой проводил.
Однако ж в это время,
Быв молод и здоров,
Не чувствовал я бремя
Сих тягостных трудов;
Без всякого излишку
Довольно собирал,
Кормил свою семьишку,
Был сыт и сладко спал.
Но младость промелькнула,
Ее уж боле нет;
Скорбь лютая согнула
Упругий мой хребет…
Мой одр, где я, страдая,
Убог лежу и сир,
Злой смерти ожидая,
Стал ныне весь мой мир. 

Почему и кем была исключена драматиче-
ская пиеса и песня в изданиях 1820 и 1846 го-
дов,  не  понимаю.  Какая  надобность  была  пе-
репечатывать  текст  старых  изданий  1790  го-
дов, когда было издание 1806 года, исправлен-
ное и значительно пополненное самим Шиш-
ковым?



А  сколько  силы  и  теплоты  в  приведенной
мною  песне,  несмотря  на  неприличную  для
крестьянина  книжность  некоторых  слов  и
выражений, хотя это извиняется тем, что пес-
ню  написал  какой-то  грамотей!  Как  слышна
горячая  любовь  Шишкова  к  простолюдину!
(Примеч. автора.)
 

[^^^]



18 
Море! Море! (греч.)
 

[^^^]



19 
Приказный  крючок. –  Приказный –  мелкий
служащий  в  приказе  (приказами  в  старину
назывались разные правительственные учре-
ждения). Приказный крючок – взяточник, вы-
могатель.
 

[^^^]



20 
Вся Сергеевская земля до сих пор находится в
споре, и тридцать душ крестьян, на ней посе-
ленных, имеют землю в общем владении с де-
ревнями  Киишки  и  Старым  Тимкиным.  Пра-
ва  настоящих  вотчинников-башкирцев  так
спутаны,  что  разобрать  их  не  только  трудно,
даже невозможно. (Примеч. автора.)
 

[^^^]



21 
Клячами  называются  боковые  концы  или
края  невода,  пришитые  к  деревянным  пал-
кам. (Примеч. автора.)
 

[^^^]



22 
Мотня –  середина  невода,  имеющая  фигуру
длинного  и  к  концу  узкого  мешка.  (Примеч.
автора.)
 

[^^^]



23 
Вешняк – подъемные ворота в плотинах и за-
прудах для спуска излишней воды (при весен-
нем половодье).
 

[^^^]



24 
Бурак –  ведерко  из  бересты  с  деревянным
дном и крышкой.
 

[^^^]



25 
«Древняя  Вивлиофика» –  сборник  историче-
ских и этнографических материалов, издавав-
шихся Н.И.Новиковым в 1773–1775 годах. Пол-
ное  название:  «Древняя  Российская  Вивлио-
фика,  или  Собрание  разных  древних  сочине-
ний,  яко  то:  Российские  посольства  в  другие
государства,  редкие  грамоты,  описание  сва-
дебных обрядов и других исторических и гео-
графических  достопримечательностей,  и
многие сочинения древних российских стихо-
творцев, издаваемая помесячно Николаем Но-
виковым».
 

[^^^]



26 
«Россиада» –  эпическая  поэма  М.М.Хераскова
(1733–1807).  Поэма издана в  Москве в  1779  го-
ду.
 

[^^^]



27 
Сумароков  Александр  Петрович –  поэт  XVIII
века.
 

[^^^]



28 
Гатчинские – здесь: сторонники Павла I, кото-
рый жил во время царствования Екатерины II
в опале в Гатчине.
 

[^^^]



29 
Кошма –  войлок из овечьей или верблюжьей
шерсти.
 

[^^^]



30 
Ухичивать –  уконопачивать,  утеплять;  сде-
лать годным для жилья.
 

[^^^]



31 
Про  священника  с  причтом  иногда  говорят  в
Оренбургской  губернии  во  множественном
числе. (Примеч. автора.)
 

[^^^]



32 
«Жизнь  английского  философа  Клевеланда»
нравоучительный  роман  французского  писа-
теля  Прево  д'Эксиля,  переведенный  на  рус-
ский язык во второй половине XVIII века.
 

[^^^]



33 
Сусек – закром. (Примеч. автора.)
 

[^^^]



34 
Снятие кож с чумной скотины воспрещено за-
коном; но башкирцы – плохие законоведцы, а
русские  кожевники  соблазняются  дешевиз-
ной, и это зло до сих пор не вывелось в Орен-
бургской губернии. (Примеч. автора.)
 

[^^^]



35 
Финифть –  эмаль  для  покрытия  металличе-
ских  изделий  и  для  накладывания  узора  на
фарфор.
 

[^^^]



36 
Так стали называть бывшую некогда спальню
Прасковьи Ивановны. (Примеч. автора.)
 

[^^^]



37 
То есть шестьдесят или девяносто, как теперь
выражаются технически игроки. (Примеч. ав-
тора.)
 

[^^^]



38 
«Арфаксад» –  сочинение Петра Захарьина,  из-
данное в Москве в конце XVIII века.
 

[^^^]



39 
«Алькивиад» –  сочинение  немецкого  писате-
ля Мейснера; в переводе было издано в конце
XVIII века.
 

[^^^]



40 
«Граф  Вальмонт,  или  Заблуждение  рассуд-
ка», –  роман,  перевод с  французского,  был из-
дан в конце XVIII века.
 

[^^^]



41 
«Достопамятная жизнь девицы Клариссы Гар-
лов» –  роман  английского  писателя  С.Ричард-
сона  (1683–1761).  Ричардсон  является  осново-
положником европейского сентиментализма,
в России его произведения были популярны в
XVIII веке и в начале XIX века.
 

[^^^]



42 
«Мои  безделки» –  собрание  произведений
Н.М.Карамзина. Николай Михайлович Карам-
зин  (1766–1826) –  выдающийся  русский  писа-
тель  и  историк.  Произведения  Карамзина
сыграли  большую  роль  в  развитии  русского
литературного языка.
 

[^^^]



43 
Эту сказку,  которую слыхал я  в  продолжение
нескольких годов не один десяток раз, потому
что  она  мне  очень  нравилась,  впоследствии
выучил  я  наизусть  и  сам  сказывал  ее,  со  все-
ми прибаутками, ужимками, оханьем и взды-
ханьем Пелагеи. Я так хорошо ее передразни-
вал,  что  все  домашние  хохотали,  слушая  ме-
ня.  Разумеется,  потом  я  забыл  свой  рассказ;
но  теперь,  восстановляя  давно  прошедшее  в
моей  памяти,  я  неожиданно  наткнулся  на
груду обломков этой сказки; много слов и вы-
ражений  ожило  для  меня,  и  я  попытался
вспомнить  ее.  Странное  сочетание  восточно-
го  вымысла,  восточной  постройки  и  многих,
очевидно  переводных,  выражений  с  приема-
ми,  образами  и  народною  нашею  речью,  сле-
ды прикосновенья разных сказочников и ска-
зочниц, –  показались  мне  стоящими  внима-
нья. Примеч. молодого Багрова.

Чтобы  не  прерывать  рассказа  о  детстве,
эта  сказка  помещается  в  приложении.  С.А.
(Примеч. автора.)
 



[^^^]



44 
Сандал –  краска,  извлекаемая  из  древесины
различных деревьев при помощи спирта или
эфира.
 

[^^^]



45 
Серпуха –  желтая  растительная  краска  для
тканей.
 

[^^^]



46 
Державин  Гаврила  Романович  (1743–1816) –
выдающийся русский поэт.
 

[^^^]



47 
Дмитриев  Иван  Иванович –  баснописец  и  са-
тирик конца XVIII – начала XIX века.
 

[^^^]



48 
Шатров  Н.М. –  третьестепенный  поэт  конца
XVIII – начала XIX века.
 

[^^^]



49 
Песня III.
 

[^^^]



50 
Я  никогда  не  умел  удовлетворительно  объяс-
нить  себе  этого  выражения,  употребляемого
также,  когда  говорилось  о  густом,  высоком,
несжатом  хлебе:  как  тут  пришел  медведь!  Я
думаю, что словом «медведь» выражалась си-
ла,  то  есть  плотнина,  вышина  и  вообще  доб-
ротность травы или хлеба. (Примеч. автора.)
 

[^^^]



51 
Хизнуть – хилеть, дряхлеть.
 

[^^^]



52 
Название  «Орловской  степи»  носила  сосед-
ственная  с  Вишенками  земля,  отдаваемая
внаймы  от  казны,  но  прежде  принадлежав-
шая графу Орлову. (Примеч. автора.)
 

[^^^]



53 
Впоследствии этот въезд понемногу срывали,
и  он  год  от  году  становился  положе  и  легче;
но  только  недавно  устроили  его  окончатель-
но,  то  есть  сделали  вполне  удобным,  спокой-
ным и безопасным. (Примеч. автора.)
 

[^^^]



54 
«Векфильдский  священник» –  роман  англий-
ского писателя О.Голдсмита (1728–1774). Пере-
веден с французского в 1786 году.
 

[^^^]



55 
«Герберт,  или Прощай богатство» –  нравоучи-
тельный  роман.  Перевод  с  английского  был
сделан в 1791 году.
 

[^^^]



56 
«Железная  маска,  или  Удивительные  при-
ключения  отца  и  сына» –  французский  аван-
тюрный роман.
 

[^^^]



57 
Князь  Г.А.Хованский –  второстепенный  поэт
XVIII века.
 

[^^^]



58 
Надобно  признаться,  что  и  теперь,  не  между
детьми,  а  между  взрослыми,  заслуженными
литераторами  и  дилетантами  литературы,
очень  часто  происходит  точно  то  же.  (При-
меч. автора.)
 

[^^^]



59 
Гусиною Лукою назывался длинный залив по-
зади песчаной косы. (Примеч. автора.)
 

[^^^]



60 
Редко бывает, чтоб большая река становилась
без снега. Я один раз только видел Волгу в та-
ком виде,  в каком описывает ее молодой Баг-
ров. (Примеч. автора.)
 

[^^^]
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