


FB2: MCat78 “MCat78 ” <MCat78@ya.ru >, 11 December 2008, version 2.0
UUID: 2fc75797-18ad-102c-96f3-af3a14b75ca4
PDF: fb2pdf-j.20180924, 29.02.2024
 

Николай Семёнович Лесков
 

Засуха
 



0005
0015
0019
0026
0038

Содержание
 

I
II
III
IV
V



Николай Лесков
Засуха 



Л
I 

ет пятнадцать назад в одном селе умер от
опоя приходский пономарь; и был похоро-

нен  на  своем  приходском  кладбище.  Как  на
грех, вскоре же после похорон этого опивицы
настала  засуха;  зелени  стали  желкнуть,  кре-
стьяне  повесили  головы,  подняли  образа,  от-
служили  на  поле  мирской  молебен  на  коле-
нах с  рыданиями,  а  засуха все продолжалась.
Крестьяне  совсем  растерялись, –  хорошо  зна-
комые  ужасы  предстоящего  голода  приводи-
ли их в совершенное уныние. Вдруг в село за-
ходит  какой-то  грамотей,  не  то  солдат,  не  то
коробейник.  Беседуя  о  том,  о  сем,  крестьяне
рассказали ему о своем горе-злосчастии,  о  за-
сухе, а как-то к слову сболтнули и о пономаре,
умершем  от  опоя.  Грамотей  был  плут:  он
скомбинировал  в  своей  голове  целый  план,
как  принадуть  находящихся  в  отчаянии  кре-
стьян, и вызвался дать им средство против за-
сухи.  Запросил  он  за  свою  помощь  недорого.
Бедняки  собрались,  потолковали,  скинулись
и отдали грамотею то, что он требовал.

– Вот что я вам скажу, православные! Толь-



ко,  чур,  чтоб слушать меня,  и  опять,  чтоб ме-
ня не выдавать, – сказал грамотей.

– Нет,  чего выдавать!  Таковские ли мы: го-
вори,  кормилец,  смело  говори, –  завопили
крестьяне.

– Ну,  слушайте!  Вся эта ваша полевая беда
больше ни от чего, как от пономаря.

– От мертвого-то?
– От мертвого.
Крестьяне  начали  креститься,  шептать:

«Господи  Исус  Христос» –  и,  оглядываясь  на-
зад за плечи, теснее сжималась в кучку.

– Так что же,  ты нам теперь,  родимый,  по-
могай!

– Помогать-то  хорошо,  коли  сами  себе  ста-
нете помогать.

– Что  ж  нам  теперь  делать-то,  скажи,  бо-
лезный.

– А  что  делать? –  продолжал  незадумчи-
вый  грамотник. –  Больше  ничего,  как  выбро-
сить надо этого пономаря с кладбища.

– Да как ты его выбросишь?
– Известно как: взял, да и выбросил.
– Поп не согласится.
– Согласится, небось.



Грамотей  рассказал  множество  на  живую
руку сложенных басен и побасенок, что как у
нас такие случаи были там-то и там-то; что о
таких-то  он  от  верных  людей  слыхал,  а  та-
кие-то и сам знал и помогал в них так,  что и
поднесь ему за то благодарны.

У страха, говорят, большие очи и легкая ве-
ра.  Крестьяне поверили,  что всему делу вина
мертвый  пономарь,  что  их  родителям  с  ним
тяжко  лежать  на  одном  кладбище  и  оттого
они  упросили  Бога  и  мирского  молебна  не
слушать.

На  другое  же  утро  после  пущенной  этим
проходимцем в народ утки сельские старики
раненько  явились  к  священнику.  Они  пере-
крестились  на  образ,  взяли  благословение  и
просили отца  выйти в  садок  побалакать  про-
меж себя, чтобы во время этого балаканья не
было  никого  лишнего,  кому  про  то  слушать
не следует. Священник вышел, крестьяне ему
в ноги.

– Что  такое, –  говорит, –  светы?  что  нару-
шилось?

– Батюшка!  отец  Лидор,  спаси  ты  и  себя  и
нас  горьких, –  отвечают  крестьяне.  Священ-



ник ничего не понимает.
– Да встаньте, – говорит он стоящим на ко-

ленях  мужикам, –  скажите  толком,  что  там  у
вас стряслось? Мертвое тело, что ли?

– Так и есть, отец, мертвое тело всему при-
чинно.

– Где? Как? Что?
Мужички,  не  вставая  с  колен,  рассказали,

что вот так и так, заходил бывалый человек и
вот то и то говорил, отчего дождя нет.

Священник  обрадовался,  что  никакой
иной  беды  на  миру  не  случилось,  плюнул  и
назвал мужиков баранами, а бараны все знай
стоят на коленах.

– Вставайте же, шуты вы этакие!
Крестьяне, вместо того чтобы встать, толк-

нули друг дружку потихоньку локтями и, как
по команде, опять все повалились в ноги свя-
щеннику.

– Батюшка!  Ты сделай свою милость,  убла-
готвори!

– Да чем я вас, глупых, ублаготворю? Моле-
бен  петь  на  загонах,  пойдемте,  опять  вам  от-
пою,  и  ничего  мне  за  то  не  нужно;  а  больше
что же я могу сделать?



– Нет,  что  молебен!  Молебен,  оно  разуме-
ется,  на  этом  благодарим;  а  ты  нам  из-
ништожь пономаря.

– Что вы, светы, ума, что ли, ряхнулись?
– Нет, батюшка, изништожь.
– Как же я его изништожу?
– А уж как знаешь, ну изништожь!..
Священник урезонивать, – куда! И слушать

не  хотят:  изништожь,  да  и  только.  «Мы  по-
следние животы сбудем и тебя отблагодарим,
только выкопай ты его с кладбища, а то вот и
не поднимемся, так и помрем у тебя в саду».

Священник видит,  что дело пошло далеко,
не  говоря  ни  слова,  оставил  коленопрекло-
ненных  крестьян,  а  сам  вошел  в  дом,  взял
шляпу  и,  подойдя  к  решившимся  умирать  в
саду мужикам, сказал: «Пойдемте».

Крестьяне  встали,  отряхнули  пыль  с  зипу-
нов,  надели  шапки  и  вышли  с  священником
на улицу.

– Нуте-ка,  где  ваш  прохожий?  Покажите
мне  его,  я  с  ним  поговорю, –  сказал  священ-
ник.

– Нет, батюшка, где тебе с ним говорить: он
до зари поднялся и ушел, –  отвечали крестья-



не, глядя друг на друга.
– Куда же он пошел?
– А  Бог  его  знает,  не  знаем.  Так,  известно,

заковылял, да и нету.
– А кто он такой?
– Да кто его, батюшка, знает, – не знаем.
– Да, а как вы думаете?
– А как, бачка, думать, – Господь его знает!

Может,  из  приказных,  али  из  духовных  ка-
кой, либо бродяжка, неш мы, отец, про то све-
дущи?

Священник  видит,  что  старики  подобра-
лись в себя и правды у них уже не выкусишь.

– Ну,  вы, –  говорит, –  светы  мои,  все  это
врете.

– Где,  батюшка!  Как  это  можно?  Да  нешто
мы на это согласны?

– Ну,  да  ладно:  соберите-ка, –  говорит, –
сходку.

Собрали после ранних обедов и сходку. Вы-
шел  на  эту  сходку  и  священник.  Крестьяне
сняли шапки, тишина стала мертвая, а мужи-
ки все моргают, на небо посматривают: не ви-
дать  ли  тучки,  да  губами  чмокают,  словно  у
них  лишний  зуб  во  рту:  вытащить  бы  его,  и



сейчас все бы отлично стало.
– Вас,  ребята,  злые люди смущают, – начал

священник.
Крестьяне  молчат,  опять  только  чмокают,

покрякивают да подувают себе в бороды.
– Правда,  смущают? –  повторил  священ-

ник.
Опять молчание.
– Да говорите же!
Из  толпы  послышалось:  «Нас,  отец  Лидор,

никто  не  смущает,  а  мы  как  сами  по  своему
рассудку…»

– Ну,  а  коли  вы  сами  по  своему  рассудку,
расскажите же толком, в чем дело-то?

– Да  изништожь  ты  нам  пономаря  с  клад-
бища,  вот  тебе  самое  твое  первое  дело.  Он
опивица,  с  ним  родителям  неспокойно,  за  то
они  молят  Бога  нам  дождя  не  давать,  и  Бог
твоего молебна не слушает за то, что опивицу
с родителями с нашими схоронил.

Священник  пустился  разъяснять  крестья-
нам, что хотя покойный пономарь и действи-
тельно был пьяница, но что он умер смертью
не наглою и не насильственною, что он не са-
моубийца, и тело его следовало схоронить на



общем кладбище,  а  выкапывать из могил по-
гребенные  тела  без  разрешения  начальства
нельзя,  что  за  это  всем может быть большой
ответ. Крестьяне призадумались. В задних ря-
дах сходки что-то вполголоса загомонили. Ма-
ло-помалу все стали оборачиваться на этот го-
мон;  через  несколько  минут  вся  сходка  обер-
нулась к священнику спиною и пядь за пядью
отодвигалась  от  него  к  средине  выгона.  Свя-
щенник  сел  на  порожке  у  запасного  магази-
на, у которого собиралась сходка, и терпеливо
стал  ожидать:  чем  все  это  кончится?  Сходка,
погомонивши  и  помахавши  руками,  тем  же
порядком,  то  есть  пядь  за  пядью,  снова  подо-
шла к священнику. Весь этот маневр был про-
изведен ею так, что как будто сходка и не от-
ходила, а так, мялась да топотала на месте.  В
самом деле, вся экскурсия от магазина на вы-
гон и обратно производилась без всякого уго-
вора,  так,  по  общей  сметке,  но  священник
очень хорошо понял,  что мир не зря отходил
на совещание и что его уж теперь прямым пу-
тем не свернешь с того, что он порешил себе.

По  мере  приближения  сходки  к  магазину,
у которого сидел в своей широкополой шляпе



священник, гомон все помаленьку стихал; а к
священнику толпа приблизилась уже в совер-
шенном молчании.

– Ну,  что же вы,  ребята,  порешили? –  спро-
сил священник.

Опять  начались  покрякивания,  почесыва-
ние бород и тихие возгласы: «Господи ты, Ис-
ус Христос!»

– Ну,  что  ж,  молчать,  что  ли,  мы  собра-
лись? Ась! Ребята, да говорите, что ли!

– Что говорить-то, батюшка?
– Да что хотите.
– Ублаготвори.
– Как вас ублаготворить-то?
– Изништожь пономаря с кладбища.
– Да что вы в самом деле,  оглашенные!  Го-

ворю вам, вот что за это будет.
Священник  снова  привел  все  резоны,  му-

жики снова все выслушали, и снова началось
молчание.

– Ну, как же? – спросил священник.
– Да  так  же,  батюшка,  одно  слово:  ублаго-

твори, мы тебе всякое удовольствие предоста-
вим;  а  не  хочешь,  так  и  толковать  больше
нечего.



Так и разошлись.
«Успокоятся», –  думал  священник,  а  кре-

стьяне думали другое.



Н
II 

а  другое  утро  священник  встал  позже
обыкновенного, взглянул в окно; на дворе

дождь теплый, частый, благодатный льет как
из  ведра,  и  по  лужам ходят  большие пузыри,
предвестники,  что  дождь  разошелся  и  еще
долго не устанет.

И в самом деле, проливной дождь не пере-
ставал  идти  двое  суток.  Насилу  на  третье
утро, к рассвету, немножко развлдрило. В это
же утро, на самой зорьке, полусонная батрач-
ка разбудила матушку попадью и, поманив ее
за дверь, сказала, что к ним чуть не всем ми-
ром  нагрянули  мужики  с  церковным  сторо-
жем  и  стоят  все  на  выгонце  перед  садом  и
требуют к себе батюшку.

На дворе было еще очень рано; на востоке
алела  яркая  полоса  зари,  и  от  мокрой  травы
поднимался  довольно  густой  пар;  все  пред-
сказывало влдро.

Выйдя на крыльцо, священник увидел цер-
ковного  сторожа  и  двух  крестьян,  особенно
настаивавших  на  «изничтожении»  понома-
ря, –  на всех их,  что говорится,  лица не было.



Эта  депутация  не  дала  священнику  сделать
ни одного вопроса,  и все в один голос загово-
рили:  «Беда,  выручай  нас,  батюшка,  отец  Ли-
дор, выручай!»

Отец Илиодор так и подпрыгнул: что, гово-
рит, светы, такое?

– Ой, и не спрашивай! Беда неминучая.
– Да  что,  что  такое? –  добивался  священ-

ник.
– Мы ведь тебя не послушались.
– Ну?
– Ну, а могила-то и того…
– Какая могила? Что вы городите?
– Да пономарева-то могила… и того!
– Ну!
– И рассыпалась.
– Да ну!
– Обвалилась;  дождем  ее,  знаешь,  полило,

она и провалилась.
Священника как варом обдало.
– Да  вы  это…  твари  первозданные,  вы  это

что  же  такое  наделали? –  спросил он,  собрав-
шись с силой.

– Поди ж вот, бачка, Бог попутал.
– Да что вы сделали-то, варвары? Говорите



толком, что сделали?
– Что? Знамо, вырыли.
– Пономаря!
– Ну,  пономаря  же,  известно.  Как  его,  бач-

ка,  теперь  назад  вложить,  потому  мы  уж  на
это согласны?

– А?!
Священник так и присел.
– Дождь ишь заливает совсем.
– Пропащие вы теперь люди, братцы.
– То и есть – пропащие. Вызволи, бачка, по-

жалей сирот малых.
– Да как я вас вызволю?
– Покрой  наш  грех.  Мы  его  теперь  и  всей

душой бы назад согласны, да где взять его?
– Где же мертвец-то?
– Он, бачка, у нас весь в сохранности был в

болоте  за  Бугорным  мостом,  да  ишь  каку  по-
лило, –  сплыл,  бают, –  невесть  куда  сперло,  и
не найти.

Священник долго думал, мужики молчали.
– А как вы в этом случае о себе понимаете:

долго ли вы можете насчет этой подлости ва-
шей молчать?

– Батюшка, да до самого до веку!



– А  село  же  все  разве  может  молчать? –
спросил  отец  Илиодор,  смотря  на  стариков
испытующим взглядом.

– Вот те Христос, смолчит.
– Не верю.
– Нет, а ты, отец Лиодор, поверь.
Из  толпы  выскочил  серый  мужичонка  в

рваном кафтанишке и, судорожно дергая себя
обеими руками за ворот дырявой рубашонки,
зачастил:  «Бачка,  за  шкуру-то,  за  шкуру-то
свою! За шкуру свою, батюшка, мир все смол-
чит!»

Священник  посмотрел  на  говорящего.  Он
был  в  самом  деле  словно  олицетворение  об-
дерганного  крестьянского  мира,  которому  не
за  что  постоять,  кроме  своей  шкуры,  и  кото-
рому  потому  можно  крепко  верить,  что  он  о
своей шкуре не позабудет.



Ч
III 

аса  через  два  после  этого  события  пара
косматых,  разношерстных  и  толстобрю-

хих лошадей некованными копытами шлепа-
ли по грязному проселку,  ведущему в губерн-
ский  город.  На  небольшой  легкой  тележке,
все размеры которой устроены так, чтобы че-
ловеку было как можно хуже сидеть в ней, си-
дел отец Илиодор, а впереди его на корточках
трясся один из виновных, седой старик с про-
стодушным лицом.

Переваливаясь из колеи в колею,  корзина,
называемая  «поповской  тележкой»,  к  вечеру
другого  дня  добралась  до  города  и  взъехала
на  двор,  где  жили  поповичи,  обучавшиеся  в
семинарии.  Батюшка  умылся,  расчесался  и
вечерком  отправился  к  секретарю  консисто-
рии.  Чем  он  ближе  подходил  к  дому  этого
властного для сельского попа чиновника, тем
более и более им овладевала некая робость, а
взойдя  на  крыльцо,  он  почувствовал,  что  си-
лы его совсем оставили и что даже не только
ему  за  кого-нибудь  предстательствовать,  но
что он и сам-то как нельзя более, нуждается в



предстателе.
Однако, постояв и потянув на себя свежего

воздуха, отец Илиодор попробовал за пазухой
подрясника  носовой  платок,  в  котором  лежа-
ла  благодарность,  и  позвякал  дверною  клям-
кою.  Через  несколько  минут  послышался
оклик  и  на  пороге  появился  подначальный
причетник,  давно  исправляющий  должность
секретарского  швейцара.  Священник  покло-
нился  этому  причетнику  как  старому  знако-
мому и даже как лицу не без  известного зна-
чения  и  в  то  же  время,  произнося  слова
«здравствуй, Парфеныч», необыкновенно лов-
ко  успел  вручить  ему  полтину  серебром.  Мо-
нета  тотчас  же  словно  прильнула  к  ладони
секретарского докладчика, и он ласково отве-
тил:  «Здравствуйте,  отец  Лидор,  все  ли  в  сво-
ем здоровьи?»

– Ничего. Вы как?
Дьячок и рукой махнул.
– Э,  что  нам  деется,  вашими  святыми  мо-

литвами, как шестами, попираемся.
– А  что,  можно  видеть? –  заговорил  отец

Илиодор.
– Можно-то  можно,  да  не  знаю,  лих  будто



ныне.
– Лих?
– Просто в подобии змея желтобрюхого.
– Что так?
– А враг его знает: в окно глядел да увидал,

что  не  тем  боком  корова  почесалась.  Поми-
луйте, ведь обидно: он всего тридцатую тыся-
чу докладает, да и к той до сотни недостает.

Дьячок расхохотался.
– Ну, Бог даст, доложит.
– Да то и дело, что докладать-то трудно ста-

ло.  Видите,  наш новый-то,  слыхали… Фараон,
сам до всего доходит. Опять же регента своего
с собою привез,  а  сей больше ничего,  как все
ему на уши, и мы со своим теперь в жестоце
подвалишася.

– Да ну!
– Вмале и не увидите, и паки вмале и паки

не увидите.
– Да ну же ты!
– Ей так – все кончено! Теперь вы к Афана-

сью  Ивановичу,  верно,  за  каким  ни  есть  де-
лом?

– Есть.
– Оставьте.



– Отчего так?
– Внимания  не  стоит.  Хотите,  так  лучше  к

регенту…
– Боязно, –  промолвил,  покусав  бороду,

отец Илиодор.
– Совершенно  ничего…  Две  головы  и  фунт

чаю они завсегда принимают.
– Да  и  по  должности-то  все  же  Афанасий

Иванович секретарь – им это законней.
– Подите  вы!  Что  такое  секретарь,  когда

сам-то  его  всего  дня  с  три  только  как  потче-
вал.

– Кого?
– Да  хоть  бы  и  Афанасья  Ивановича-то  ва-

шего.
– Как потчевал?
– А уж у него одно про всех угощение: мно-

го  не  говорит,  а  за  аксиосы  да  об  стол  мор-
дою. – Дьячок снова расхохотался.

– Так и ходить, говоришь, к Афанасию Ива-
новичу нечего?

– Сами возраст имате, по мне хоть и идите.
Отец  Илиодор  поправил  шапку,  потом  бо-

роду,  вынул дьячку еще двухгривенный и от-
правился вспять. Первый блин, да комом. Ша-



гая  по  грязи  губернской  мостовой,  он  сообра-
жал, что к регенту ему с своим делом не идти;
но куда же ему теперь с этим делом кинуться
и  как  за  него  взяться?  Идти  прямо  к  архи-
ерею,  но  у  отца  Илиодора  недоставало  храб-
рости,  особенно  же  архиерей,  говорят,  стро-
гий и суровый, а о губернаторе бедный поп в
то  время  и  подумать  не  смел,  потому  что  гу-
бернатор  в  то  время  был  всякому  человеку
все  равно  что  Олоферн:  кричит,  орет,  брыка-
ет, хвостом машет и из живых лиц творит со
слюною своею брение. Губернаторы в те поры
были не нынешние.  Отец Илиодор думал,  ду-
мал  и  повернул  в  улицу,  где  стоял  дом  поме-
щика, которому принадлежало село.

Влез  отец  Илиодор  в  темную  пасть  отпер-
тых ворот господского дома и пропал.

Домой  он  вернулся  поздненько,  погладил
белокурую голову спящего сына, грамматика,
и  поговорил  со  старшим,  ритором,  об  отце
ректоре,  о  задачках,  разрядах  и  тому  подоб-
ных ученых вопросах, спросил виновного му-
жика, поил ли он коней, и затем лег на белый
деревянный  диванчик  с  решетчатою  спин-
кою,  а  о  своем  деле –  ничего.  Виновный  му-



жик  только  поглядел  ему  в  глаза  и  поплелся
спать  под  хрептугом.  Каганец  погасили,  и  в
комнате все стихло, только за досчатою пере-
городкою  два  семинариста  долго  за  полночь
бубнили  вслух:  один  отчетисто,  с  сознанием
своего  собственного  достоинства  и  достоин-
ства  произносимых  слов,  вырубал:  «Homo
improbus  aliquando  dolenter  flagieiorum
suorum  recordabitur»,[1]  а  другой  заливчато
зубрил:  «По-латини  Homo,  человек,  сие  зву-
чит  энергично,  твердо,  но  грубо;  а  по-фран-
цузски человек л'ом– это мягко,  гибко и неж-
но».

Отец Илиодор все это слушал, слушал и за-
дремал, убаюкиваемый тихим, как бы перепе-
линым,  воркотанием  того  же  семинариста,
заучивавшего себе на сон грядущий: батю ба-
то –  бить палкою; батю бато –  бить палкою;
батю бато – бить палкою.

Отец Илиодор заснул и увидел семь коров
тучных и семь сухощавых и смутился, что ви-
дит сон не по чину.

Весь следующий за сим день отец Илиодор
просидел  дома у  своих  семинаристиков,  а  на
третий,  часов  в  8  утра,  вдвоем  с  виновным



мужиком  они  явились  в  задних  сенях  город-
ского помещичьего дома.

Крестьянин  обтер  изнанкою  своей  полы
грязь с сапог отца Илиодора и прислонился к
стенке,  обрызганной  желтой,  красной  и  чер-
ной красками;  а  Илиодор вступил в  девичью
и, помолясь, проговорил: мир дому сему!



Ц
IV 

елая  орда  сенных  девушек,  набранных  из
того же села,  где жил отец Илиодор,  вско-

чила  и  поочередно  приняла  у  него  благосло-
вение.

Батюшка  из  своего  села  на  чужбину  заве-
зенной  девушке  не  только  поп,  а  и  друг,  и
приятель, и милый гость.

Одна  из  девиц,  более  прыткая  и  догадли-
вая,  побежала  к  экономке  и  через  несколько
минут вернулась с подносом, на котором сто-
яла  для  отца Илиодора чашка жидкого  чая  и
два  кренделя  с  тминной  посыпкой.  Осталь-
ные  предстояли  перед  Илиодором  и,  сложив
крестом  руки,  изредка  пошептывались.  Отец
Илиодор,  сидя  на  коннике,  называл  девушек
по именам и сообщал каждой из них кое-что
о домашних; в коленах у него стояла малень-
кая  девочка,  лет  восьми,  с  зеленым  лицом  и
толстым  вздутым  брюхом,  на  котором  об-
щелкнулось  и  приподнялось  синее  набойча-
тое  платье.  Обласканная  девочка  разнежи-
лась  и  плакала,  а  священник  одною  рукою
гладил  девочку  по  остриженной  клочками



желтоватой головенке, а другою на трех паль-
цах держал чайное блюдце.

– Не  плачь,  не  плачь,  Анюта, –  говорил  он
девочке,  наливая  из  чашки  на  блюдце  остат-
ки  вынесенного  ему  в  девичью  чая, –  Бог  ми-
лостив, увидишься. Теперь господа скоро в де-
ревню приедут. А вы вот что, – обратился он к
девушкам, –  вы  ее  пожаливай-те,  Творец  то-
гда  вас  сам  да…  да  пощадит,  пощадит…  и  то-
го…

– Пожалуйте к  барину, –  сказал вошедший
в эту минуту лакей.

Отец Илиодор быстро поднялся, отодвинул
от  себя  девочку  и,  выправив  наружу  из-под
рясы  крест  двенадцатого  года,  называемый
«французский»,  довольно  спокойною  посту-
пью  отправился  в  апартамент.  Помещик,  че-
ловек  лет  за  сорок,  высокий  и  осанистый,  с
длинными  розовыми  ногтями,  принял  отца
Илиодора в своем кабинете и, не поднимаясь
со стула, пригласил его садиться.

– Ну-с, –  начал  помещик,  когда  тот  уселся
на  краешке  стула. –  Я  был,  говорил  об  этом
глупом  деле.  Кажется,  кое-как  можно  будет
его спустить с рук.



Отец  Илиодор  привстал,  осклабился,  лиз-
нул  язычком  губки  и,  придерживая  свой
крест, очень низко поклонился.

– Весьма  и  наичувствительнейше  вашему
сиятельству благодарен и не знаю, как могу и
выразить достойно мою благодарность.

– Да  что  тут,  батюшка,  благодарить.  Это
мое дело столько же, сколько и ваше. В суще-
стве  ведь  это,  ежели  здраво  посудить,  не  бо-
лее как глупость.

– Глупость,  ваше  сиятельство,  и  даже  не
что иное, как глупость.

– Да;  а  закон  вот  вам  за  эту  глупость  шеи
посворачивает.

– Закон,  ужасно,  ваше  сиятельство,  ужас-
но.

– Как же! Разрытие могил.
– Да-с, да, – разрытие… как же…
– Глупы, а их за глупость в генералы не по-

жалуют, а хочешь – не хочешь, надо их, дура-
ков, пожалеть.

– Да-с,  пожалеть,  ваше  сиятельство,  непре-
менно пожалеть.

– Да;  хотя  это,  собственно  говоря,  ваше  де-
ло-то было, – сказал назидательно помещик.



Отец  Илиодор  смиренно  приподнялся,  и
бровки  у  него  заходили  вопросительными
знаками.

– Да;  ваше  дело  их  учить,  вразумлять,  от-
клонять от всякого подобного вздора и суеве-
рий.

– Точно,  точно,  точно, –  повторял  за  ним,
смиренно сжимая на груди руки, священник.

– То-то  «точно»;  но  наши  православные
пастыри, верно, больше…

– Пастухи, – подсказал отец Илиодор.
– Что?
– Пастухи,  говорю.  Вы  изволите  говорить,

что не пастыри-то,  так я к этому:  пастухи,  го-
ворю,  сельская  бедность…  в  полевом  ничто-
жестве… пастухи…

Помещик любил великодушничать.
– Пастухи! –  сказал  он,  обезоруженный

смирением отца Илиодора. – Еще бы, загнали
попа в село без гроша, без книги, да проповед-
ника  из  него,  Фенелона  или  Бурдалу  требо-
вать.

Отец Илиодор только рукою махнул.
– Ну то-то ведь вот и все так у нас: всякий о

себе,  а  до  другого  дела  нет, –  этак  нельзя.



Ткнуть  человека,  да  и  действуй!  Нет,  ты  дай
мне силу, дай мне снасть, орудие, инструмент
дай!  Я  вас  не  виню  и,  выручая  мужиков,  так
сказать,  и  себя  выручаю,  а  из-за  чего?  Из  эго-
изма!

Отец Илиодор только бил в такт головою.
– У немцев, у англичан, им… там… на все…

есть  инструмент!  Пастор –  это  человек,  это
член общества, а у нас? Я вас спрашиваю, вы
священник,  ну,  скажите  сами,  пожалуйста:
разве  может  иметь  влияние  учитель,  стоя-
щий умственно ниже ученика своего?

– Не может, – отвечал отец Илиодор.
– Да  разумеется  не  может-с!  Ни под каким

видом  не  может.  Вон  приехал  новый  архи-
ерей  и  занес  об  эгоизме…  Да  что  ты,  любез-
ный мой,  понимаешь под эгоизмом? А я тебе
говорю, что эгоизм сила.

– Верно, верно, ваше сиятельство! Верно!
– Разве  приятно,  как  полсела-то  пойдет  на

каторгу?
– Именно так.
– Ведь вы говорите, что все село участвова-

ло в преступлении?
– Почти все село-с.



– Подлецы! И к самой рабочей поре прила-
дить этакую штуку.

– Теперь отсеялись.
– Га!  отсеялись.  А  другие  работы?  А  сад,  а

покосы, а жнитво? Разве, думаете, это так вот
в одну минуту и кончится?

– Нет,  я  только  так,  что  насчет  посевов,  а
то, разумеется, – проговорил отец Илиодор.

– Что  посевы!  Не  одни  посевы.  Мужик
здесь?

– Здесь.
Помещик  дернул  за  сонетку  и  велел  во-

шедшему лакею позвать мужика.  Отец Илио-
дор заворочался на стуле.

– Вы, ваше сиятельство…
– Что-с прикажете?
– Я  говорю,  то  есть  хочу  вам  доложить  на-

счет  Ефима,  насчет  вот  того  мужичка-с,  что
взойдет…

– Что же такое вы мне хотите сказать?
– Он, знаете, такой… вохловатый, знаете, в

деревне  все,  господ  они  совсем  мало  видят  и
несмелы, ваше сиятельство.

– А! Ну еще бы! Я ведь знаю, как с ними го-
ворить.



Лакей  всунул  в  дверь  седого  Ефима  и  по-
ставил  его  к  самой  притолке.  Мужик  не  по-
клонился.  Помещик  посмотрел  на  него  дол-
гим  взглядом,  хлебнул  чаю,  опять  посмотрел
и затем вдруг заговорил тем ерническим язы-
ком,  которым  баре  портят  свое  слово,  подде-
лываясь к низкому говору, нимало не уважае-
мому самим народом.

– Ну, кого надыть, любезный?
Мужик повалился в ноги.
– Что, мол, нужно? – повторил помещик.
Мужик опять поклонился и прошептал:
– К твоей милости, ваше осиятельство.
– То-то, чего к моему осиятельству пожало-

вал?
– Да все по этому делу,  ваше… – Мужик ду-

мал,  думал,  как  назвать  барина  после  того,
как тот передразнил его  за  «осиятельство»,  и
хватил: – Ваше велическое благородие.

– Извольте,  пожалуйте,  прислушать,  чин
какой  изобрел!  Как,  как,  ты  сказал?  А!  Как?
Мужик стоял как пень.

– Говори ж.
– Я,  ваше  благородие…  сиятельское…  по

своему по делу!



С мужика, пока он вывез эти титулы, даже
пот повалил, словно он овин вымолотил.

– По  какому  делу-то? –  Помещик  видимо
наслаждался своими приемами в объяснении
с народом. – По ка-ко-му та-ко-му де-лу?

– Да  вот  отец  Лидор  знает, –  отвечал  му-
жик, переминаясь с ноги на ногу.

– Я  не  с  отцом  Илиодором  говорю,  а  с  то-
бою. Ты ко мне чего пришел?

– Все по этому же самому делу.
Помещика начало подергивать, и он сразу

громко крикнул:
– Что?
– По  этому  же,  баю,  по  самому  делу,  что

отец Лиодор тебе, чай, докладывал.
– Да  я,  братец,  говорил  их  сиятельству, –

вмешался о<тец> Илиодор, испугавшийся, что
барин  разгневается  и  дело  примет  плохой
оборот.  Помещик в свою очередь также обра-
довался,  что  можно  начать  речь,  не  добива-
ясь  первого  слова  от  завернувшегося  в  себя
крестьянина. Он быстро поднялся с своего ме-
ста  и,  подойдя к  мужику,  вперил в  него  свои
глаза и с расстановкой спросил:

– Что  наделали?  А!  Сибирь  захотелось  по-



смотреть! –  и  пошел,  и  пошел.  Битый  час  го-
ворил  он,  но  наконец  устал  и  опустился  в
кресла.

Отец  Илиодор,  рассматривавший  во  все
это  время  висящую  на  стене  картину,  обер-
нулся и тоже сел,  готовясь в каждую секунду
подоспеть с своим ответом.

– Как же это у вас было? – обратился поме-
щик опять к крестьянину.

– Да  так  вот,  как  отец  Лидор  твоей  мило-
сти, должно, докладывал.

– Да  ты сам-то  мне расскажи.  Я  от  тебя  хо-
чу слышать.

– Все по грехам нашим.
– За  какие  ж  это  такие  грехи  тяжкие  вас

Господь так попутал?
– Во гресех рождаемся и во гресех живем, –

проговорил отец Илиодор, будто сам про себя,
как на сцене говорят «в сторону».

Помещик  все  более  и  более  входил  в  доб-
рый стих.

– Меня, небось, обманывали? А!
– Говори,  говори;  барин  шутят  с  тобой;  го-

вори, –  вмешался  отец  Илиодор  и  тут  доба-
вил: – Малосмысленные.



Мужик оправился и произнес:
– И твою милость обманывали.
Барин  расхохотался,  как  ребенок,  которо-

му пощекотали брюшко.
Отец Илиодор опять поспешил сказать:
– Малосмысленные.
– Да;  но  заметьте,  что  всегда  у  них  все  на

Бога, во всем Бог у них виноват. А? Отчего же
тут Бог-то?

Мужик молчал.
Отец Алексей поежился и, снова устремясь

на картину, зашептал вполслуха: 
Всегда свои кладем на Бога мы ви-
ны,
Дурачествасвои в судьбину приме-
няем,
Как будто воля нам и разум не да-
ны.
Что худо сделаем, – удобно изви-
няем. 

– Слушай  же  и  понимай! –  сказал  поме-
щик, обратясь к крестьянину. – Ничего не бы-
ло. Понимаешь?

Мужик мотнул значительно головой.
– Ни-ни. Во сне ничего этого не видали, не



то что наяву. Здесь тысячу рублей я дал своих,
а вы знайте, чтоб к Петрову дню они были все
назад в сборе. Понял?

Мужик почесался и сказал, что «понял».
– Так все это справите?
– Надо быть, справим.
– Да ты не крути с своим «надо быть», а от-

вечай прямо: справите или кнут да каторга?
– Справим,  справим,  ваше  королевское

еруслание, – залепетал мужик, вспомнивший
про свою шкуру, о которой с азартом напоми-
нал на сходке ободранный мужичонко, и про
своих  сыновей,  участвовавших  в  перенесе-
нии пономаря с  кладбища в трясину к  Бугор-
ному мосту.

– Ну,  марш!  Будьте  покойны  и  молчок,  по-
нимаешь? А к Петрову дню чтобы все было в
порядке. А вы, отец Илиодор, наблюдите, – по-
решил помещик.

Помещик  окончательно  расхохотался,
встал и сказал:

– Ну, поезжайте с Богом по дворам.
Это было самое отрадное слово.
Отец  Илиодор  тотчас  же  вскочил  и  начал

прощаться.  Он низко кланялся,  придерживая



рукою свой темный бронзовый крест, и до са-
мой двери выходил задом с поклонами, кото-
рые удобнее можно было называть книксена-
ми,  или  реверансами.  Мужик  вперед  выско-
чил,  как  пробка  из  детского  пистолета,  и  на-
чал скоро креститься.



Ч
V 

ерез час отца Илиодора с его кучером уже
не  было  в  городе.  По  дороге  к  селу  опять

мелькала голубая дуга  с  желтыми разводами
и тележка с расписанным задком, а на тележ-
ке сидел грустный Илиодор и как в воду опу-
щенный  Ефим.  Разговора  почти  никакого  не
было между ними во всю дорогу, только Ефим
тяжко вздыхал, может быть, о той тысяче, ко-
торую  надо  было  готовить,  а  отец  Илиодор  о
том, что он «пастух»,  а  не пастырь.  К утру на
другой  день  они  стали  подъезжать  к  селу.
Версты  за  две  началась  новая  чищоба,  и  те-
лежку стало шибко подбрасывать по кочкам.

– Смотри, –  сказал священник.  Крестьянин
вздрогнул и оглянулся.

– Куда ты смотришь? Ты на дорогу, говорю,
смотри.

– А  я  думал… –  Крестьянин  набожно  пере-
крестился и снова проговорил: – Я думал…

– Что же ты думал, Ефим?
– Скажи ты,  отец,  как велик наш грех про-

тив Бога?
– Надругательство  над  мертвым,  разумеет-



ся, скверно.
– А будет прощено?
– Молитесь Богу, чтоб простил вас.
У старика задрожали губы,  он сначала без

всякой надобности отчаянно задергал вожжа-
ми,  а  потом  поднес  рукав  к  глазам,  и  послы-
шалось несколько старческих всхлипываний,
которых нельзя было отличить от всхлипыва-
ний двухлетнего ребенка.

– Бачка! –  начал  опять  старик,  не  отнимая
рукава от глаз. – А ведь мы не весь грех-то те-
бе сказали.

Священник обомлел.
– Ефим! –  сказал  он,  придя  в  себя. –  Что  ж

это вы со мною, скоты вы бесчувственные, де-
лаете! Что же вы еще сделали?

Старик так и зарыдал навзрыд.
– Са…  са… –  лепечет,  а  далее  рыдания  ему

мешали  говорить,  и  он  наконец  едва  произ-
нес  и  то  не  своим,  очень  тоненьким  голос-
ком: – Мы с него сальца содрали.

– С пономаря?
– Да.
– Ах! дураки. На что ж было вам его сало?
– На свечку.



– На какую свечку?
– Да,  тот,  чтоб  ему  пусто  было,  прохо-

жий-то насказал, –  старик отер глаза и начал
говорить  покойнее, –  ссучите,  говорит,  из
мертвого сала свечку да зажгите ее ночью на
огороде, без этого,  говорит, струмента нельзя.
А  эта…  Не  успеет,  говорит,  свечка  догореть,
дождь ее и зальет. Мы так и сделали.

– Ну?
– Ну,  как  он  наказывал,  наклали  сальца  в

черепок да и зажгли у Тишки на задах.
– Что ж, дождь залил?
– А вот же тебе крест святой, сряду и залил.
«Вот  имеете  себе  тоже  инструмент,  ваше

сиятельство!» – подумал отец Илиодор и даже
не  стал  уверять  своего  возницу  и  в  том,  что
это  случайность,  а  завел  глаза  и  начал  дре-
мать через силу и думая, что бы на его месте
сказал в это время он, другой, настоящий пас-
тырь,  и  что  скажет  наконец  тот,  которого
днесь  учат,  что  батю  бато  значит  бить  пал-
кою и что латинское Homo энергично, твердо,
но грубо, а французское лом – мягко, нежно и
гибко?

Но  изо  всего  этого  пытанья  ничего  не  вы-



ходит.
Телеман-сорт,  «корабль,  погибающий  в

волнах», припоминает отец Илиодор и сейчас
же впадает в раздумье: что это, однако, такое
телеман,  телеман  …  телеман-сорт,  где  он
слышал это французское слово?.. Ах, какая до-
сада: ни за что не вспомнишь! Семинарист ли
это учил, или это он сам знал прежде? Да, это
он  сам  знал:  вот  оно  что! –  он  видел  печать,
на которой был вырезан корабль на волнах и
над  ним  надпись,  которую  он  вычитал  и  пе-
ревел  себе  таким  образом:  телеман-сорт –
это «корабль, погибающий в волнах».

Отец  Илиодор  заснул  и,  ныряя  по  кочкам,
воображает  самого  себя  кораблем,  погибаю-
щим  в  волнах.  И  как  отец  Илиодор  ни  хочет
спастись,  как он ни старается выбиться, –  ни-
как  не  выбьется:  за  ноги  его  сцапал  и  тянет
тяжелый,  как  тяга  земная,  мучинко  с  разо-
рванным  воротом,  а  на  макушке  сидит  да-
вешний королевское еруслание и пихает ему
в рот красную пробку.

– Вот  это, –  говорит  королевское  ерусла-
ние, –  инструмент,  чтобы  ты,  идучи  ко  дну,
вслух отходной себе не читал.



Впервые опубликовано – Век, 1862. 



Примечания 



1 
Дурной  человек  когда-нибудь  с  прискорбием
будет  вспоминать  свой  бесчестный  посту-
пок – Лат.
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