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Гений национальной и



«Т

всемирной литературы
Лирика и поэмы Александра

Пушкина 
ебя,  как  первую  любовь,  России  сердце
не забудет!..» Немало сказано за полтора

с лишним века замечательных слов о Пушки-
не-человеке и о Пушкине-поэте. Но так поэти-
чески  задушевно  и  так  психологически  точ-
но,  как  Тютчев  в  этих  строках,  не  сказал,  по-
жалуй,  никто.  И  вместе  с  тем  выраженное  в
них  языком  поэзии  полностью  соответствует
научной  истине,  подтверждено  временем,
строгим судом истории.

Первый  русский  национальный  поэт,  ро-
доначальник  всей  последующей  русской  ли-
тературы, начало всех начал ее — таково при-
знанное  место  и  значение  Пушкина  в  разви-
тии отечественного искусства слова. Но к это-
му следует добавить еще одно и весьма суще-
ственное.  Пушкин  смог  добиться  всего  этого
потому,  что  впервые —  на  достигнутом  им
высочайшем  эстетическом  уровне —  поды-
мал свои творения на уровень «просвещения



века» —  европейской  духовной  жизни  XIX
столетия  и  тем  самым  полноправно  вводил
литературу  русскую  в  качестве  еще  одной  и
значительнейшей  национальносамобытной
литературы в семью наиболее развитых к то-
му времени литератур мира.
 

Александр  Сергеевич  Пушкин  родился  26
мая (6 июня по н. ст.) 1799 года в Москве. В се-
мье  его  родителей —  типичных  представите-
лей  столичного  дворянства  того  времени —
интересовались  литературой  и  театром.  Сер-
гей Львович, отец поэта, и сам писал стихи на
французском  языке.  Дядя  поэта,  Василий
Львович Пушкин, был довольно известным в
свое  время  стихотворцем.  В  московской  го-
стиной  Пушкиных  неоднократно  бывали  Ка-
рамзин  и  Дмитриев,  а  также  наиболее  та-
лантливые  представители  литературной  мо-
лодежи —  Батюшков  и  Жуковский.  Однако
литературные интересы и  занятия  отца  и  да-
же  дяди  по  существу  носили  дилетантский
характер.  Детей  С. JI.  Пушкин  воспитывал  на
обычный  тогда  для  дворянских  кругов  чуже-
земный  лад:  сдал  на  руки  гувернеров-ино-



странцев.
Пушкин  горько  жаловался  позднее  на

недостатки  своего  «проклятого»  воспитания,
отрывавшего  его  от  родного  языка,  родного
народа.  Но,  помимо  французов-воспитателей,
в детстве около него были и простые русские
люди: крепостной дядька Никита Козлов, чер-
ты  которого,  несомненно,  отразились  в  Саве-
льиче  из  «Капитанской  дочки»,  и  мастерица
меткой  и  яркой  народной  речи  няня  Арина
Родионовна.  О  ее  сказках  и  песнях,  «затвер-
женных от малых лет»,  в которых, по словам
Пушкина,  звучал  голос  родины,  он  вспоми-
нал даже незадолго перед смертью (в наброс-
ках  к  стихотворению  «Вновь  я  посетил…»).
«Проклятое»  воспитание  давало  себя  знать:
первые  литературные  опыты  мальчика  Пуш-
кина были на французском языке.

Осенью 1811 года Пушкин начал учиться в
только что созданном Царскосельском лицее.
Вскоре грянула Отечественная война. И само-
го Пушкина и его друзей-лицеистов охватило
величайшее  патриотическое  воодушевление.
Отныне,  как  правило,  он  стал  писать  на  рус-
ском  языке,  ощутил  себя  русским  поэтом.  В



Лицее  вскоре  создалась  весьма  насыщенная
литературно-творческая  атмосфера:  возник-
ли  литературные  кружки,  выпускались  руко-
писные журналы.  Пушкин скоро сделался ду-
шой литературного лицейского мирка. Уже в
1814  году  в  «Вестнике  Европы»  появляется
стихотворение  четырнадцатилетнего  Пушки-
на —  сатирическое  послание  «К  другу  стихо-
творцу». Несмотря на традиционность жанра,
фразеологии,  даже  самого  содержания  этих
стихов,  в  них отчетливо звучат начинающие
уже  в  эту  пору  складываться  литературные
убеждения  молодого  поэта.  Автор  предъявля-
ет  к  «хорошим  стихам»  требование  обще-
ственной полезности и выражает твердую ре-
шимость  посвятить  себя  литературе —  стать
писателем,  хотя  это  и  не  сулит ему никакого
житейского  благополучия  и  преуспеяния.  К
самому  началу  следующего,  1815  года  отно-
сится и первый громкий триумф Пушкина-по-
эта, связанный с произведением, в значитель-
ной  своей  части  посвященным  Отечествен-
ной войне 1812 года, — с «Воспоминаниями в
Царском Селе».

Чтение «Воспоминаний» на лицейском эк-



замене  явилось  одним  из  самых  волнующих
эпизодов  литературной  биографии  Пушкина,
навсегда  запечатлевшимся  в  его  сознании  и
в  значительной  степени  определившим  его
дальнейшую  жизненную  судьбу.  Особое  зна-
чение  тому,  что  произошло,  придало  присут-
ствие  на  экзамене  крупнейшего  русского  по-
эта  прошлой  эпохи  Державина.  Прослушав
пушкинские  «Воспоминания  в  Царском  Се-
ле»,  Державин  предугадал,  что  в  смуглом  и
кудрявом  отроке,  с  восторженным  трепетом
прочитавшем перед ним свои стихи, зреет его
подлинный  исторический  преемник,  растет,
как он уверенно твердил, «второй Державин».
Одобрение  Державина  произвело  огромное
впечатление  и  на  окружающих,  и  на  самого
Пушкина.  К  этому  времени  в  журналах  уже
было  напечатано  несколько  его  стихотворе-
ний,  но  только  под  «Воспоминаниями  в  Цар-
ском  Селе»  он  поставил  свою  полную  под-
пись: Александр Пушкин. «Воспоминания» бы-
ли  проникнуты  горячим  патриотическим
чувством, отражавшим общее настроение пе-
редовых людей того  времени.  Но уже и  в  эту
пору  гордость  великим  историческим  подви-



гом  русского  народа  сочетается  в  поэте  с
гражданским  негодованием  к  его  угнетате-
лям —  с  ненавистью  к  «рабству»  («К  Лици-
нию», 1815).

Школьные  годы  были  временем  и  литера-
турного  ученичества  Пушкина,  поражавшего
товарищей  необыкновенной  начитанностью,
замечательной  осведомленностью  в  самых
разнообразных  явлениях  русской  и  в  особен-
ности французской литературы. В первых его
стихотворениях  сказываются  различные  воз-
действия;  начинающий  поэт  как  бы  трогает
то  те,  то  другие  струны-от  иронии  Вольтера
до меланхолии Оссиана. Однако в выборе ли-
тературных учителей скоро  начинают прояв-
ляться  определенные  влечения  и  вкусы.  В
ранние лицейские годы (1813–1814) он пишет
в основном в духе и стиле Батюшкова. Стихи
«Российского  Парни»,  певца  радости,  неги  и
любви,  как  называет  его  мальчик  Пушкин,
пленяют его античной грацией, стройностью,
изяществом  поэтической  формы  и  вместе  с
тем особой романтической мечтательностью,
не заключавшей в себе ничего потусторонне-
го,  окрашенной  в  подчеркнуто  «земные»  то-



на.  Все  это  вполне  гармонировало  с  пушкин-
скими  настроениями  дней  его  «златой  вес-
ны». Но под влиянием внешних впечатлений
и внутреннего созревания поэта дни «беспеч-
ности»,  ничем не омрачаемой радости бытия
быстро проходят. С 1815 года в поэзии Пушки-
на  начинают  нарастать  «унылые»,  элегиче-
ские  ноты,  столь  характерные  для  раннего
русского романтизма и получившие наиболее
полное художественное выражение в лирике
Жуковского.  Следом  за  Жуковским  на  услов-
ном  языке  традиционных  элегических  обра-
зов и мотивов (неразделенная любовь, одино-
чество,  безвременное  увядание,  ранняя  моги-
ла)  Пушкин  начинает  «выговаривать»  свои
первые «жалобы на жизнь», свои первые оби-
ды  и  разочарования,  свою  неудовлетворен-
ность  окружающим.  Но  в  то  же  время  ему
остается  совершенно  чужда  мистическая
окрашенность  романтизма  Жуковского,  его
фантастика в духе средних веков.

Прохождение школы Батюшкова — Жуков-
ского,  двух  поэтов,  у  которых  культура  рус-
ского  стиха  достигла  наивысшего  для  того
времени  совершенства,  имело  чрезвычайно



важное  значение  и  для  развития  художе-
ственного  мастерства  Пушкина.  На  двойной
основе —  стиха  Батюшкова  с  его  пластично-
стью,  скульптурностью,  «зримостью  глазу»  и
стиха  Жуковского  с  его  музыкальностью,  бо-
гатством  мелодических  оттенков,  способных
передавать  тончайшие  движения  души  и
сердца, —  синтетически  вырабатывается  тот
качественно  новый,  небывалый  по  своей  ху-
дожественности  пушкинский  стих,  первые
образцы  которого  мы  встречаем  уже  в  неко-
торых  лицейских  произведениях  поэта  и  ко-
торый  с  таким  несравненным  блеском  даст
себя знать в его последующем творчестве.

Еще на лицейской скамье Пушкин стал ак-
тивным  участником  той  ожесточенной  лите-
ратурной борьбы, которая разгорелась между
приверженцами  старых  и  новых  литератур-
ных  течений —  членами  реакционного  лите-
ратурного  общества  «Беседа  любителей  рус-
ского слова» и кружка воинствующей литера-
турной  молодежи  «Арзамас».  Не  имея  воз-
можности присутствовать на заседаниях «Ар-
замаса», Пушкин громил в своих стихах «дру-
зей  непросвещенья»,  поборников  «тьмы»,



«угрюмых  певцов»  «Беседы».  Эти  стихи —  ко-
лыбель  Пушкина-полемиста,  бойца,  автора
политических  эпиграмм,  сатирических  по-
сланий к цензору.

В  поисках  отечественных  образцов  Пуш-
кин обращается к одной из самых прогрессив-
ных  традиций  предшествовавшей  ему  лите-
ратуры —  к  писателям  так  называемого  «са-
тирического  направления»  XVIII  века,  произ-
ведения  которых  были  наиболее  связаны  с
жизнью,  заключали  в  себе  больше  всего  эле-
ментов народности и реализма: автору «Недо-
росля» —  Фонвизину,  «бесценному  шутни-
ку» —  Крылову.  Очень  важно,  что  уже  в  эти
годы  Пушкин  знакомится  и  с  произведения-
ми первого русского революционного писате-
ля  Радищева,  многие  суждения  которого  ока-
зывают несомненное влияние на  формирова-
ние  литературных  взглядов  Пушкина-лицеи-
ста.
 

Окончив  в  1817  году  Лицей  и  зачислив-
шись  на  службу  в  Коллегию  иностранных
дел,  Пушкин  поселяется  в  Петербурге.  Вы-
рвавшись  из  шестилетнего  лицейского  «за-



точенья»,  поэт  не  только  жадно  предается
«светским»  развлечениям,  но  и  активно
включается в литературную и общественную
жизнь столицы: посещает заседания «Арзама-
са», вступает в дружеское объединение «Зеле-
ная  лампа» —  литературный  филиал  ранней
тайной  политической  организации  «Союз
благоденствия».

К этому времени в стране все более сгуща-
лась  правительственная  реакция,  и  в  то  же
время  в  передовых  кругах  дворянства  усили-
вались  оппозиционные  настроения.  Начали
возникать тайные общества, подымалась пер-
вая  волна  назревающего  движения  дворян-
ских  революционеров —  будущих  декабри-
стов.  Ближайшие  лицейские  друзья  Пушки-
на —  И. И. Пущин,  В. Д. Вольховский —  сразу
же  по  окончании  Лицея  вступили  в  первое
тайное общество «Союз спасения». По автори-
тетному  свидетельству  Пущина,  полностью
разделял  его  политические  взгляды  и  Пуш-
кин.

Беспечно-веселые стихи Пушкина этой по-
ры, славящие радости земного бытия, Вакха и
Киприду,  были  не  только  проявлением  из-



бытка  молодости,  кипящих  жизненных  сил,
но  и  своеобразной  формой  протеста  против
ханжества  и  мистицизма,  которыми  были
охвачены  круги  высшего  придворного  обще-
ства во главе с Александром I и которые опре-
деляли  антипросветительскую  правитель-
ственную  политику  конца  10-х —  первой  по-
ловины 20-х годов. Юродствующему «большо-
му  свету» —  «вельможам»,  «святым  невеж-
дам»,  «изношенным  глупцам»,  «почетным
подлецам» —  Пушкин  противопоставляет  в
своих  стихах  «тесный  круг  друзей» —  «фило-
софов  и  шалунов»,  «счастливых  беззаконни-
ков»,  «набожных  поклонников  Венеры»;
«кривлянью  придворной  мистики» —  «свя-
тую  библию  харит» —  кощунственную  в  гла-
зах святош и пользовавшуюся большой попу-
лярностью  в  декабристских  кругах  поэму
Вольтера «Орлеанская девственница».  Все  ча-
ще  и  настойчивее  в  его  стихах  в  одном  ряду
со  словами  «Вакх»,  «Амур»,  «Венера»  появля-
ется и слово «свобода». Такое сочетание было
реальной  и  характерной  чертой  времени —
периода,  когда  на  шумных  сборищах  дворян-
ских  «либералистов»  тосты  в  «честь  Вакха,



Муз  и  красоты»  и  чтение  стихов  перемежа-
лись вольнолюбивыми разговорами, а подчас
и  смелыми  революционными  проектами.
Примерно  такой  характер  носили  и  заседа-
ния «Зеленой лампы» и «сходки» в домах у бу-
дущих  декабристов,  со  многими  из  которых
Пушкин в эту пору близко сошелся.

В тайное общество,  о  существовании кото-
рого Пушкин догадывался,  он не был принят.
По  свидетельству  Пущина,  дружески,  можно
сказать,  братски  расположенного  к  поэту,
«подвижность пылкого его нрава,  сближение
с  людьми  ненадежными»  «пугали»  членов
тайного  общества.  Позднее  Пущин  иначе
взглянул  на  все  это.  Упомянув  о  «ненормаль-
ном  быте»  Пушкина  по  выходе  из  Лицея,  об
его  шумном  рассеянно-светском  существова-
нии,  он  продолжает:  «…видно,  впрочем,  что
не могло и  не  должно было быть иначе;  вид-
но,  нужна  была  и  эта  разработка,  коловшая
нам,  слепым,  глаза».  Действительно,  «свет-
ские»  впечатления  Пушкина  послелицейско-
го  периода  дали  ему  богатейший  материал
для изображения той шумной и пестрой суто-
локи, той картины праздного и праздничного



петербургского  быта,  которую  так  ярко  нари-
сует он позднее в первой главе «Евгения Оне-
гина» — типической картине «жизни светско-
го молодого человека» того времени. Пушкин,
по  укоризненным  словам  Пущина,  «кружил-
ся  в  большом  свете»,  но  он  же  и  настойчиво
рвался из этого круга. Задыхаясь в атмосфере
придворного и светского ханжества, мракобе-
сия, самодурства, низкопоклонства, лести, ка-
рьеризма,  поэт  страстно  искал  людей  высо-
кой  гражданской  настроенности-«с  душою
благородной,  возвышенной  и  пламенно  сво-
бодной». Таких людей поэт находил среди де-
ятелей тайного общества, и тем больнее пере-
живал  недоверие,  которое  чувствовал  с  их
стороны. «Он затруднял меня опросами и рас-
спросами, —  рассказывает  Пущин, —  от  кото-
рых я,  как умел, отделывался, успокаивая его
тем, что он лично, без всякого воображаемого
им общества, действует как нельзя лучше для
благой цели». Выйдя из Лицея, Пушкин и в са-
мом  деле  почти  сразу  же  стал  энергично  и  в
высшей  степени  успешно  действовать  «для
благой  цели».  Образцами  передовой,  высоко-
идейной  литературы  являются  «вольные»



стихи Пушкина, в которых он предстает в ка-
честве  поэта-трибуна,  пламенного  провоз-
вестника  идей  назревающей  дворянской  ре-
волюционности.

Позднее  Пушкин  ставил  себе  в  особую  за-
слугу,  что  он  «вославил  свободу»  вслед  за  Ра-
дищевым.  И  действительно,  в  написанных  в
первые  же  послелицейские  годы  стихотворе-
ниях  «Вольность»  и  «Деревня»  он  с  небыва-
лой  дотоле  художественной  яркостью  и  си-
лой  снова  подымает  основные  радищевские
темы —  резко  ополчается  против  самодержа-
вия  и  крепостничества.  В  программно-поли-
тическом  отношении  оба  эти  стихотворения
умереннее  радищевского  «Путешествия  из
Петербурга  в  Москву»  с  имеющимися  в  нем
призывами  к  всенародному  восстанию  про-
тив  самодержавия,  к  расправе  крестьян  над
помещиками.  В  первом  из  них,  названном
так  же,  как  и  революционная  ода  Радищева,
«Вольность»,  Пушкин,  осуждая  и  казнь  наро-
дом  французского  короля  Людовика XVI,  и
убийство  дворянами-заговдрщиками  Павла  J,
выступает за  ограничение самодержавия «за-
коном» — конституцией. Во втором — «Дерев-



ня» — выражает горячее желание увидеть за-
рю  «просвещенной  свободы»  и  «рабство,  пад-
шее  по  манию  царя».  Но  силой  ненависти  к
«самовластительным  злодеям»  на  троне,
гневным  и  негодующим  гражданским  чув-
ством  при  виде  угнетенного  «диким  бар-
ством» народа стихи Пушкина оказывали гро-
мадное революционизирующее воздействие.

В  то  же  время  в  пушкинских  «вольных»
стихах с огромной эмоциональной силой про-
явились и обаятельные черты, присущие луч-
шим  представителям  революционной  моло-
дежи:  восторженно-страстное  горение,  пла-
менный  революционный  патриотизм,  горя-
чая  вера  в  торжество  «святой  вольности».  В
наиболее  совершенной  художественной  фор-
ме  Пушкин  запечатлел  эти  черты  в  своем
первом  послании  1818  года  «К  Чаадаеву»
(«Любви,  надежды, тихой славы…»),  человеку
особенно  близкому  в  то  время  поэту.  Заклю-
чительные  его  строки  исполнены  такого  чу-
десного молодого порыва, проникнуты таким
благородным  и  высоким  воодушевлением,
что это стихотворение прозвучало как своего
рода  первое  объяснение  в  любви  Родине  и



Свободе.
В сатирических песенках — «ноэлях» — и в

многочисленных  эпиграммах  этого  времени
Пушкин  бичевал  и  конкретных  носителей
зла: от «кочующего деспота», надевавшего на
себя «лицемерную» либеральную маску, «вен-
чанного  солдата» —  Александра I  и  царского
«друга  и  брата»,  «притеснителя»  всей  Рос-
сии — ненавистного Аракчеева до всякого ро-
да царских «холопов при звезде», духовных и
светских носителей реакции. Не меньшей по-
пулярностью  пользовались  и  острополитиче-
ские «крылатые словечки»,  которые Пушкин,
по  свидетельству  современников,  во  «все-
услышание»  произносил  в  театре  и  других
публичных  местах.  Именно  здесь-то,  в  этих
беглых экспромтах и мгновенно — на лету —
возникавших эпиграммах, с особой яркостью
и силой сказывалась политическая настроен-
ность Пушкина и в то же время с особенным
блеском  проявлялось  его  меткое  и  беспощад-
ное  остроумие —  умение  несколькими  риф-
мованными  строчками  навеки  пригвоздить
противника к позорному столбу.

Отчетливо  сказалась  в  «вольных»  стихах



Пушкина  и  его  творческая  эволюция.  Ода
«Вольность»,  в  которой,  отталкиваясь  от  ана-
креонтической «легкой поэзии», Пушкин взы-
вает  к  музе  высокой  гражданской  лирики —
«грозе  царей»,  «гордой  певице»  свободы,  на-
писана в стиле классицизма, но классицизма
революционного,  радищевского.  «Деревня»,
начатая  в  духе  сельской  сентиментальной
идиллии,  своей  второй,  социально-обличи-
тельной  частью  начисто  снимает  карамзин-
скую  идилличность  и  также  обретает  черты,
подобные  революционной  «чувствительно-
сти»  радищевского  «Путешествия  из  Петер-
бурга в Москву». Наконец, послание «К Чаада-
еву» является ярчайшим образцом зарождаю-
щегося в последних стихотворных произведе-
ниях  Радищева  русского  революционного  ро-
мантизма.  Вместе  с  тем  эти  три  стихотворе-
ния,  хотя  и  разные  по  своему  стилю,  непо-
средственно,  хронологически  и  по  существу,
зачинают  в  русской  литературе  политиче-
скую  поэзию  декабристов.  Именно  этим  и
объясняется, что Пушкин первым из всех сво-
их  вольнолюбивых  друзей  и  единомышлен-
ников  подвергся  преследованиям  правитель-



ства.  Сначала  Александр I  хотел  отправить
поэта,  считавшего  себя  преемником  Радище-
ва, вслед Радищеву же в Сибирь; и лишь бла-
годаря настойчивым усилиям и хлопотам вы-
соко  ценивших  Пушкина  Чаадаева,  Жуков-
ского,  расположенного  к  нему  Карамзина  и
других удалось заменить эту суровую кару бо-
лее легкой — ссылкой на юг. По первоначаль-
ному  проекту  царя  другим  возможным  ме-
стом ссылки Пушкина намечался Соловецкий
монастырь.  Это  говорит  о  том,  что  наряду  с
политическим  вольномыслием  Пушкину
вменялась в вину и антирелигиозная настро-
енность,  о  которой  имеются  свидетельства
ряда  современников.  Боевым  духом  протеста
против  мракобесия  и  мистицизма  проникну-
то  и  первое  завершенное  эпическое  произве-
дение  Пушкина —  поэма  «Руслан  и  Людми-
ла», задуманная и начатая им еще в Лицее.

Ни над одним своим произведением, за ис-
ключением «Евгения Онегина», не работал он
так долго и так упорно. Уже одно это показы-
вает,  какое  большое  значение  он  придавал
своей  поэме,  явившейся  первым,  до  конца
осуществленным крупным его стихотворным



произведением  с  широким  эпическим  содер-
жанием.  В  поэме  было  немало  традиционно-
го.  Сам  Пушкин  вспоминал  в  связи  с  ней
Вольтера  как  автора  «Орлеанской  девствен-
ницы», в свою очередь, своеобразно использо-
вавшего  традицию  рыцарской  поэмы  ита-
льянского поэта эпохи позднего Возрождения
Ариосто  «Неистовый  Роланд».  Хорошо  были
известны Пушкину и опыты русской ирои-ко-
мической, шутливой и сказочно-богатырской
поэмы последней трети XVIII — начала XIX ве-
ка. Следы всего этого можно без особого труда
обнаружить  в  «Руслане  и  Людмиле».  Но  это
именно только следы. В целом же поэма Пуш-
кина,  использовавшего  в  порядке  широкого
художественного  синтеза  самые  разнообраз-
ные  опыты  своих  предшественников, —  про-
изведение,  пусть  еще  во  многом  юношески
незрелое, но глубоко новаторское.

«Руслан  и  Людмила»  не  является  литера-
турной  переработкой  какого-либо  одного
фольклорного  источника.  Широко  используя
в своей новой поэме еще с детства, со слов ня-
ни, запомнившиеся сказочные эпизоды, обра-
зы  и  мотивы,  поэт  свободно  и  непринужден-



но  смешивает  и  перемежает  их  с  прочитан-
ным,  с  литературными  реминисценциями.
Но,  несмотря  на  достаточно  ограниченную
в  этом  отношении  романтическую  «народ-
ность»  пушкинской  поэмы,  уже  в  ней  стал
ощутим народный «русский дух»,  она «Русью
пахнет».

В  намеренно  заимствованном  из  «Двена-
дцати  спящих  дев»  Жуковского  эпизоде  «Рус-
лана  и  Людмилы»  (пребывание  Ратмира  в
замке  дев)  Пушкин  вступает  в  прямое  едино-
борство  с  «певцом  таинственных  видений»,
«обличает» его в «прелестной лжи», пародий-
но  переключая  «небесное»  в  сугубо  «земное».
Но и независимо от этого сказочно-фантасти-
ческая  романтика  пушкинского  произведе-
ния,  условность которой не только сразу оче-
видна,  но  и  неоднократно  иронически  под-
черкивается  поэтом,  прямо  противоположна
религиозно-средневековой романтике Жуков-
ского.  Поэма  жизнерадостна,  оптимистична,
полностью соответствует духу русских народ-
ных  сказок  с  их  торжествующими  в  конеч-
ном счете положительными героями, с их по-
бедой добра над злом.



«Реалистичность»  изображения  героев  и
романтический  «историзм»  «Руслана  и  Люд-
милы»  еще  так  же  относительны,  как  и  «на-
родность» поэмы. Но для русской литературы
того  времени  даже  и  это  являлось  выдаю-
щимся  художественным  открытием.  Взамен
окутанной  туманами,  озаренной  таинствен-
ным  лунным  сиянием  балладной  действи-
тельности  Жуковского  перед  нами  хотя  и
условно  сказочный,  но  яркий,  полный  кра-
сок,  движения  мир,  пестрый  и  разнообраз-
ный,  как  сама  жизнь.  С  этим  разнообразием
содержания  связано  жанровое  и  стилистиче-
ское новаторство произведения. Наряду с эпи-
ческим  в  нем  присутствовало  и  ярко  выра-
женное  лирическое  начало —  личность  авто-
ра-рассказчика,  который  скреплял  весь  этот
разнохарактерный  материал  в  единое  худо-
жественное целое.

Поэма написана в русле поэтического язы-
ка  Батюшкова  и  Жуковского,  развивавших
традиции «нового слога» Карамзина, в основу
которого  было  положено  то,  что  Ломоносов
называл  «средним  штилем».  Это  сближало
литературный  язык  с  разговорной  речью,  но



и вносило в него существенные ограничения
в  духе  салонно-дворянской  карамзинской  эс-
тетики.  В  «Руслане  и  Людмиле»  Пушкин  не
раз  снимает  эти  ограничения,  заимствуя,  ко-
гда он считает это нужным, языковой матери-
ал из сферы «высокого штиля» и вместе с тем
смело  черпая  слова,  выражения,  обороты  из
«низкого  штиля»,  народного  просторечия.
Случаи  эти  не  так  уж  многочисленны,  но  по
той  негодующей  реакции,  которую  они  вы-
звали  со  стороны  не  только  «классиков»,  но
и  карамзинистов,  видно,  как  велико  было
принципиальное  их  значение.  «Стихотвор-
ный  язык  богов  должен  быть  выше  обыкно-
венного,  простонародного», —  заявлял  в  этой
связи один из критиков. А другой прямо срав-
нивал грациозно-шутливую поэму Пушкина с
мужиком  «в  армяке,  в  лаптях»,  втершимся  в
«Московское  Благородное  Собрание»  и  «за-
кричавшим  зычным  голосом:  здорово,  ребя-
та!».  Прогрессивными  литературными  круга-
ми  поэма,  наоборот,  была  восторженно  при-
нята.  Пушкин  утверждал  ею  романтический
принцип  творческой  свободы  писателя  от
всякого  рода  педантических  теорий  и  «пра-



вил»,  литературных  условностей,  закостенев-
ших  традиций.  В  поэме,  по  словам  Белинско-
го,  было  заключено  «предчувствие»  «нового
мира  творчества»;  этим  она  и  открывала  но-
вый,  пушкинский  период  в  истории  русской
литературы.

20 марта 1820 года Пушкин читал у Жуков-
ского заключительную песнь «Руслана и Люд-
милы»;  а  через  неделю  с  небольшим  петер-
бургский  генерал-губернатор  Милорадович,
по  внушению  Аракчеева,  дает  распоряжение
полиции  добыть  текст  оды  «Вольность».  Это
было  началом  грозы,  вскоре  разразившейся
над головой поэта:  в  начале  мая  Пушкин вы-
ехал в далекую южную ссылку, сначала в Ека-
теринослав,  затем  после  четырехмесячной
поездки  с  семьей  генерала  Раевского  по  Кав-
казу и Крыму к месту назначенной ему служ-
бы — в Кишинев.

Жизнь  Пушкина  резко  изменилась.  Поэт
был  вырван  из  привычного  круга  друзей  и
знакомых,  из  столичной  обстановки.  Вместо
петербургских улиц перед ним были дикие и
суровые  горы  Кавказа,  бесконечные  морские
просторы,  залитое  ослепительным  южным



солнцем  Крымское  побережье.  «Искателем
новых  впечатлении»,  «бежавшим»  от  столь
прискучившего ему и презираемого им петер-
бургского  светского  общества,  ощущал  себя
поэт.  Жадно,  как  и  все  передовые  его  совре-
менники,  начинает  он  читать  именно  в  эту
пору произведения Байрона, что, естественно,
усиливало  романтическую  настроенность
Пушкина. Ярко сказалась она в первом же его
лирическом  стихотворении  периода  южной
ссылки,  которое  он  начал  писать  ночью  на
корабле, по пути из Феодосии в Гурзуф, — эле-
гии  «Погасло  дневное  светило…».  Проникно-
венно-лирическое, сотканное из «волнений и
тоски», горьких воспоминаний о «ранах серд-
ца» и мечтательных порывов к новому,  неве-
домому,  стихотворение  представляет  собой
один из замечательнейших образцов русской
романтической  лирики.  Музыкальным  ре-
френом  его  является  образ  волнующегося  мо-
ря, в котором как бы объективируется мир ду-
ши  поэта-романтика  и  который  будет  сопро-
вождать Пушкина в течение всего южного пе-
риода его творчества.  Обращением к морю —
«угрюмому  океану» —  он  начинается,  проща-



нием  с  морской  «свободной  стихией»  закан-
чивается («К морю», 1824).

В  том  же  августе  1820  года,  когда  была  за-
вершена  Пушкиным  элегия,  принимается  он
за  работу  над  своей  первой  южной  поэмой
«Кавказский  пленник».  В  «Руслане  и  Людми-
ле»  поэт  уносился  «на  крыльях  вымысла»  в
мир светлой сказки древних лет. Новая поэма
обращена  к  реальной  жизни,  к  современно-
сти.  Сам Пушкин подчеркивал не только глу-
боко  лирическую,  субъективную  окрашен-
ность  своей  поэмы,  но  и  прямую  автобиогра-
фичность  (в  смысле  общей  «душевной»  на-
строенности)  образа  ее  «главного  лица».
Неудачу  разработки  характера  героя  он  пря-
мо  склонен  был  объяснять  тем,  что  действо-
вал  здесь  субъективно-лирическим  методом
(«списал»  его  с  самого  себя),  подсказанным
ему  гремевшими  в  эту  пору  по  всей  Европе
«восточными»  поэмами  Байрона.  «Кавказ-
ский  пленник»,  как  и  вскоре  написанный
«Бахчисарайский  фонтан»,  по  позднейшим
словам  самого  Пушкина,  «отзывается  чтени-
ем Байрона, от которого, — добавляет поэт, —
я  с  ума  сходил».  Но  уже  в  «Кавказском  плен-



нике» при несомненном сходстве с Байроном
обнаруживаются  и  существенные  от  него  от-
личия,  которые  в  дальнейшем  будут  все
углубляться  и  нарастать  и  придадут  творче-
ству Пушкина не только совсем иной по отно-
шению к великому английскому поэту, но во
многом и прямо противоположный характер.

В  лиро-эпических  поэмах  Байрона,  как  по-
чти  и  во  всем  его  творчестве,  преобладаю-
щим  являлось  лирическое,  глубоко  личное,
субъективное начало.  В «Кавказском пленни-
ке»  наряду  с  лирическим  началом —  потреб-
ностью  самовыражения —  сказывается  при-
стальное внимание поэта к окружающей дей-
ствительности,  зоркое  в  нее  вглядывание,
умение  верно  воспроизвести  хотя  бы  некото-
рые ее черты. Об образе Пленника Пушкин за-
мечал:  «Я  в  нем  хотел  изобразить  это  равно-
душие  к  жизни  и  к  ее  наслаждениям,  эту
преждевременную  старость  души,  которые
сделались  отличительными  чертами  молоде-
жи  19-го  века».  Замечание  это  показывает,
что  и  в  этот  период  своего  творчества  Пуш-
кин  уже  ставит  перед  собой  задачу  художе-
ственного  отражения  объективной  действи-



тельности,  хочет  дать  в  лице  главного  героя
поэмы  образ,  типичный  для  современности,
наделенный «отличительными чертами» сво-
ей эпохи.

Однако  субъективно-романтический  ме-
тод  изображения  «главного  лица»  вступал  в
противоречие  с  замыслом  Пушкина —  вос-
произвести  типический  образ  героя-совре-
менника.  Это  «был  первый  неудачный  опыт
характера, с которым я насилу сладил», писал
поэт  позднее  о  Пленнике.  Но  уже  и  этот  еще
«неудачный  опыт»  был  замечательным  худо-
жественным достижением Пушкина.  В своем
разочарованном  герое-свободолюбце  при
всей  субъективности  и  недостаточной  худо-
жественной зрелости его образа поэту все же
удалось  уловить  характерные  особенности
целой исторической эпохи.

«Исторической»  является  поэма  Пушкина
и по своей проблематике. Столкновение воль-
нолюбивого  героя  с  общественной  средой —
глубоко  не  удовлетворяющим  его,  презирае-
мым  им  «светом» —  разрешается  Пушкиным
в соответствии с излюбленной сюжетной схе-
мой романтиков: бегство из мира культуры в



мир  первобытной,  «естественной»  жизни.
«Отступник  света,  друг  природы»,  герой-оди-
ночка, страстно ищущий «свободы», покидает
«родной предел» и летит «в далекий край» —
на дикий, первобытный Кавказ. Эта коллизия
была в высшей степени характерна для нача-
ла 20-х годов XIX века — преддекабрьского пе-
риода русской общественной жизни.

Еще  сильнее  непосредственные  впечатле-
ния от действительности сказываются во вне-
фабульных частях поэмы — описаниях приро-
ды  Кавказа  и  нравов  горцев.  Природа  и  быт
Кавказа  показаны  в  пушкинской  поэме  по
преимуществу  с  романтической  их  стороны.
И  вместе  с  тем  «местные  краски»  в  «Кавказ-
ском  пленнике»  отличаются  замечательной
верностью  действительности.  «Не  понимаю,
каким  образом  мог  я  так  верно…  изобразить
нравы и природу, виденные мною издали», —
удивлялся  позднее,  при  втором  посещении
Кавказа, сам поэт.

Литературно-общественное  значение
«Кавказского  пленника»  неизмеримо больше
значения «Руслана и Людмилы».  В своей пер-
вой южной поэме Пушкин дает образец воль-



нолюбивого  романтического  произведения
лирико-повествовательного  типа,  открывая
этим  новую  и  важную  страницу  в  духовной
жизни  русского  общества —  полосу  «новей-
шего  романтизма».  Двадцатитрехлетний
Пушкин  становится  во  главе  современной
ему литературы, ведя ее теперь за собой. Вме-
сто  шутливо-сказочной  романтики  «Руслана
и  Людмилы»  Пушкин  обрел  «Кавказским
пленником» и для самого себя, и для всей рус-
ской  литературы  глубокий  источник  роман-
тики  в  самой  действительности.  Всем  этим
объясняется  неслыханная  литературная  по-
пулярность  «Кавказского  пленника»,  огром-
ное  количество  вызванных  им  подражаний,
наконец,  самое утверждение жанра романти-
ческой поэмы в качестве основного, ведущего
жанра русской литературы 20-х годов.

«Неудача»  создания  в  «Кавказском  плен-
нике»  художественно-типического  образа  ге-
роя-современника  приостановила  на  некото-
рое  время  дальнейшие  попытки  поэта  напи-
сать  повествовательное  произведение  на  со-
временном материале.  Его новая поэма, «Бах-
чисарайский фонтан», тоже о прошлом; но ес-



ли  в  «Руслане  и  Людмиле»  старина  в  основ-
ном облечена в форму сказки, здесь она дает-
ся  в  форме воспроизведения хотя и легендар-
ного, но все же рассказа о былом. Как и «Кав-
казский  пленник»,  поэма  тесно  связана  с
непосредственными,  на  этот  раз  крымскими
впечатлениями Пушкина. Романтичность сю-
жета,  в  основу  которого  положено  местное
предание об исключительной по страстности
и  силе,  преображающей  душу  любви  крым-
ского хана к плененной им польской княжне,
яркая  живописность  образов —  разочарован-
ного  и  мрачного  Гирея,  неистово-страстной
Заремы,  которой  противопоставлен  ангель-
ски  чистый  облик  Марии,  глубокая  эмоцио-
нальность  тона,  нарочито  таинственная
недоговоренность  повествования —  все  это
делает  «Бахчисарайский  фонтан»  произведе-
нием, наиболее отвечающим поэтике «байро-
нической»  поэмы.  Вместе  с  тем  поэт  делает
здесь весьма плодотворную для его последую-
щего  творческого  развития  попытку  не  субъ-
ективно-лирического, как в образе Пленника,
а  более  объективного,  драматизированного
изображения  характеров.  Этот  первый  опыт



еще  не  вполне  удался.  Пушкин  позднее  сам
иронизировал  над  «мелодраматичностью»
образа  Гирея;  но  он  же  отмечал,  что  «сцена
Заремы с Марией имеет драматическое досто-
инство».  Однако  отсутствие  и  в  этой  поэме,
как  и  в  «Руслане  и  Людмиле»,  живой,  непо-
средственной  связи  с  современностью,  види-
мо,  не  удовлетворяло  поэта.  Можно  думать,
что  именно  поэтому  он  считал  ее  «слабее»
«Кавказского пленника».

Годы ссылки сыграли важную роль в идей-
но-творческом  развитии  поэта.  Период  рас-
цвета пушкинского романтизма был и перио-
дом  его  стремительного  интеллектуального
роста,  временем  упорного  труда,  раздумий,
чтений,  настойчивых  стремлений  «в  просве-
щении стать с веком наравне».

На юге поэт был окружен деятелями гораз-
до  более  решительного  и  радикального  Юж-
ного  тайного  общества;  встречался  с  вождем
его,  Пестелем,  общение с  которым произвело
на него очень сильное впечатление.  По спра-
ведливым  словам  Вяземского,  Пушкин  хотя
«и не принадлежал к заговору, который прия-
тели таили от него, но он жил и раскалялся в



этой  жгучей  и  вулканической  атмосфере».  В
этой атмосфере, еще сильнее накаляемой бур-
жуазно-национальными  революционными
движениями  начала  20-х  годов  в  ряде  евро-
пейских  стран,  мысль  и  чувство  поэта  все
больше революционизируются.

Тема  «вольнолюбивых  надежд» —  поры-
вов  к  свободе,  «святой  вольности» —  состав-
ляет  одну  из  основных  тем  творчества  Пуш-
кина периода южной ссылки. Тема эта прони-
зывает  собой  южные  поэмы.  Снова  и  снова
звучит  она  в  пушкинской  лирике  (стихотво-
рения «Кинжал» и «Наполеон», 1821; «Узник»,
1822; «Птичка», 1823).

Однако  политическая  обстановка  той  по-
ры  не  оправдывала  романтических  надежд
Пушкина  на  победу  «народов»  над  «короля-
ми». Политика Священного союза, созданного
для  подавления  национально-освободитель-
ных  и  революционных  движений,  явно  тор-
жествовала:  к  1823  году  очаги  народно-осво-
бодительных  движений —  революция  в  Неа-
поле, испанская революция, восстание греков
под предводительством Ипсиланти — один за
другим  были  растоптаны;  в  России  свиреп-



ствовала  аракчеевская  реакция.  «Смотря  на
запад  Европы  и  вокруг  себя»,  поэт  вопреки
своим первоначальным ожиданиям и надеж-
дам всюду видел мрачную картину побежден-
ных «народов» и торжествующих «королей».

По-прежнему  страстно  призывая  револю-
ционную  «грозу»,  которая  разрушила  бы  «ги-
бельный  оплот»  самодержавия  и  крепостни-
чества, поэт все меньше верит в возможность
близкой  революционной  бури.  Настроения
скептицизма и пессимизма этой поры нашли
яркое  выражение  в  стихотворении  «Де-
мон» — о льющем в душу «хладный яд» «злоб-
ном  гении»,  который  не  верил  ни  любви,  ни
свободе, презирал вдохновение, звал прекрас-
ное мечтой и на все взирал с язвительной на-
смешкой.  Горькое  разочарование,  неверие  в
возможность  торжества  свободы  звучат  и  в
написанной  тогда  же  «притче»  о  сеятеле
(«Свободы сеятель пустынный…»).

Поэт  вначале  склонен  был  видеть  причи-
ну  неудач  и  крушения  революционных
стремлений  в  пассивности,  долготерпении  и
покорности самих «народов». Романтический
культ героя-одиночки, «мужа судеб», противо-



поставляемого  «покорным  рабам»,  звучит  в
ряде  стихотворений  Пушкина  этой  поры.  Од-
нако  действительность  вносила  существен-
ные поправки в эти романтические иллюзии:
«герои»  при  ближайшем  рассмотрении  ока-
зывались вовсе не так героичны. Уже в стихо-
творении  «Наполеон»  (1821),  написанном  по-
сле  получения  известия  о  смерти  Наполеона,
Пушкин  осознал  глубоко  эгоистическую  при-
роду  наполеоновского  героизма.  Образ  «могу-
чего баловня побед» еще окружен романтиче-
ским  ореолом,  но  в  то  же  время  герою-инди-
видуалисту Пушкин противопоставляет высо-
кий патриотический подвиг русского народа,
«сердца» которого не постигнул и не разгадал
надменный  завоеватель,  народа,  самоотвер-
женно  отстоявшего  свою  независимость  и
свою родную страну.

Неоднократно  бывал  Пушкин  в  эту  пору
свидетелем и активного протеста народа про-
тив  угнетателей.  Протест  этот  носил  стихий-
ный, бунтарский характер, но он наглядно по-
казывал,  что  русское  крестьянство  вовсе  не
так уж смиренно и покорно подставляет себя
под ярмо и  бич.  Со  всем этим непосредствен-



но  связан  и  один  из  интереснейших  замыс-
лов  Пушкина,  относящихся  к  1821–1822  го-
дам, —  создание  большой  поэмы  о  волжских
разбойниках.  По  не  вполне  ясным  для  нас
причинам Пушкин, согласно его собственным
словам, уничтожил всю поэму, за исключени-
ем небольшого отрывка, опубликованного им
позднее под названием «Братья разбойники».

«Братья  разбойники» —  первый,  еще  ро-
мантический опыт разработки Пушкиным те-
мы  народного,  крестьянского  протеста,  кото-
рая  займет  такое  значительное  место  в  даль-
нейшем его творчестве. Но чем больше росли
интерес и сочувственное внимание Пушкина
к простому народу, к крестьянству, тем острее
и  болезненнее  стал  он  ощущать  резкую  раз-
общенность между народом и передовой дво-
рянской  интеллигенцией.  Перед  поэтом  все
настойчивее встают в качестве основных,  ак-
туальнейших  вопросов,  связанных  с  «духом
века»  и  настоятельно  требующих  своего  раз-
решения, с одной стороны, проблема отноше-
ний между народом и представителями пере-
дового  дворянства,  с  другой —  проблема  на-
родных  движений,  роли  народа  в  истории.



Именно  на  основе  этой  проблематики  созда-
ются значительнейшие произведения творче-
ства  Пушкина  20-х  годов:  последняя  его  ро-
мантическая  поэма  «Цыганы»,  начатая  в  ян-
варе 1824 года на юге, в Одессе, и оконченная
в  Михайловском  в  конце  того  же  года,  и  его
величайшие  реалистические  создания —  ро-
ман  в  стихах  «Евгений  Онегин»  и  историче-
ская трагедия «Борис Годунов».

Сюжет  и  «главное  лицо»  поэмы  «Цыга-
ны» —  как  бы  новая  вариация  «Кавказского
пленника».  Но  психологический  облик  героя
поэмы  Алеко  развит  значительно  больше  и
гораздо  последовательнее.  О  свободолюбии
Пленника  упоминалось  самым  общим  и
неопределенным образом. В патетических ре-
пликах Алеко Земфире об этом говорится пря-
мо.  Тому,  что  в  поэме  именуется  «оковами
просвещенья»,  цивилизованной  «рабской»
жизнью,  «неволей  душных  городов»,  людям,
как  стадо,  скученным  за  «оградой»,  лишен-
ным очарования природы, стыдящимся своих
естественных  чувств,  торгующим  своей  сво-
бодой,  противопоставляется  вольная  жизнь
«дикого», кочевого племени.



Гораздо  резче  и  рельефнее  дан  в  «Цыга-
нах»  и  второй  член  антитезы —  то  вольное
существование,  в  условия  которого  Алеко  по-
падает.  Свободные  от  оседлой,  устоявшейся
жизни,  от  сковывающей  собственности,  зем-
ли,  дома,  от  связанных  со  всем  этим  «зако-
нов», цыгане являют собой как бы предельное
выражение  искомой  героем  романтической
«вольности».  Но  самое  важное  и  существен-
ное,  что  отличает  «Цыган»  от  «Кавказского
пленника», —  совершенно  иные  отношения,
в которые становятся «просвещенный», циви-
лизованный  герой  и  «дикое»,  первобытное
племя.

Алеко — незаурядный, резко выделяющий-
ся  из  окружающей  среды  человек,  обладаю-
щий  многими  положительными  качества-
ми —  острокритическим  умом,  способностью
к  большим  чувствам,  сильной  волей,  смело-
стью, решительностью. Он глубоко не удовле-
творен  окружающим,  искренне  и  страстно
ненавидит  рабский  и  торгашеский  строй  со-
временного ему общества. Бунт его против об-
щества —  это  бунт  во  имя  вольности  против
рабства,  во  имя  «естественности»,  «приро-



ды» —  против  общественных  отношений,  ос-
нованных  на  «деньгах  и  цепях»  и  сковываю-
щих, порабощающих мысль и чувства челове-
ка.  Алеко  здесь —  с  лучшими  людьми  своего
времени. Не случайно как вся поэма, так и об-
раз самого Алеко породили такой живой и со-
чувственный  отклик  у  Рылеева  и  других  де-
кабристов.  Но  рвущийся  из  «оков  просвеще-
нья»,  из  «неволи  городов»,  пламенный  и  ре-
шительный  вольнолюбец,  не  признающий
власти  «судьбы»,  идущий  ей  наперекор,  Але-
ко  оказывается  игралищем  «страстей»,  их
«послушным»  рабом.  По  ходу  поэмы  раскры-
вается глубоко эгоистическая, «злая» природа
этих  страстей,  порожденная  тем  самым  соб-
ственническим  строем,  на  который  он  так
яростно ополчается. Со всей наглядностью это
проявляется на отношениях Алеко к Земфире.
Земфира —  предельное  выражение  степной,
цыганской  свободы.  Эту  свободу  она  вносит
и  в  свое  чувство.  Мгновенно  и  своенравно
увлеклась  она  Алеко;  два  года  была  ему  «по-
другой»,  но  затем  его  любовь  ей  прискучила.
Тут-то и пробуждаются злые «страсти» в душе
Алеко,  все  те  инстинкты,  которые  вскормле-



ны  его  прошлым,  его  классом,  общественной
средой.  Требующий  для  себя  безграничной
свободы,  Алеко  ни  в  какой  мере  не  склонен
уважать  свободу  других.  Вольнолюбец  стано-
вится  насильником.  Проповедник  вольности
оказывается  беспредельным  эгоистом,  злым
ревнивцем,  собственником,  рассматриваю-
щим,  как  неотъемлемо  принадлежащую  ему,
неотчуждаемую  вещь,  жизнь  и  судьбу  друго-
го  человека —  женщины,  свободно  предавав-
шейся ему, пока она его любила. Так вскрыва-
ются в поэме злобные, античеловечные «стра-
сти» — сокровенная суть,  изнанка души и ха-
рактера  героя,  совершающего  под  влиянием
их страшное преступление.

«Оставь нас, гордый человек!» — этот суро-
вый финальный приговор старика цыгана от-
носится не к одному лишь Алеко. «Гордый че-
ловек» — «байронический» герой вообще. Это
тот представитель «молодежи 19-го века», тот
«современный  человек» —  детище  современ-
ного  ему  общества,  развернутую  характери-
стику которого Пушкин даст позже, в седьмой
главе «Евгения Онегина».

Не  меньшим,  чем  обрисовка  и  раскрытие



характера  «современного  человека»,  замеча-
тельным  достижением  Пушкина  является
изображение  народной  среды —  цыган.  Ха-
рактеры  всех  трех  цыганских  персонажей
пушкинской поэмы строятся и развертывают-
ся  на  образах  и  мотивах  народно-песенного
творчества.  Уже  Радищев  выдвинул  положе-
ние о тесной связи между тоном и настроени-
ем  народных  песен  и  народной  «душой» —
национальным  характером.  Пушкин  в  «ди-
ком напеве» песни Земфиры ищет и обретает
ключ,  дающий ему возможность проникнуть
в  «душу»  народа,  в  тайники  национального
характера.  Наряду  с  почти  одновременно  пи-
савшимися  «Подражаниями  Корану»,  «Цыга-
ны»  представляют  собой  первый  замечатель-
ный образец пушкинского умения проникать
в дух чужой национальности, которое с такой
силой  скажется  в  его  последующем  творче-
стве.

«Цыганы» —  одно  из  первых  русских  про-
изведений, влияние которых вышло за преде-
лы  отечественной  литературы, —  не  только
получили  исключительно  высокую  оценку
Проспера  Мериме,  который  перевел  их  про-



зой  на  французский  язык,  но,  несомненно,
отозвались (образом Земфиры) в его прослав-
ленной новелле «Кармен». В отношении твор-
ческого развития самого Пушкина очень важ-
но,  что  в  «Цыганах»  он начинает  переходить
от  субъективно-лирического  восприятия  дей-
ствительности к объективно драматическому
ее  воспроизведению.  Не  только  по  своей  фа-
буле,  по  разработке  характеров  Алеко  и  Зем-
фиры,  но  и  по  своему  словесному  воплоще-
нию  поэма  драматизирована.  «Только  с  «Цы-
ган»  почувствовал  я  в  себе  призвание  в  дра-
ме», —  свидетельствовал  позднее  сам  Пуш-
кин.
 

В период южной ссылки литературная сла-
ва Пушкина все растет. Каждое новое его про-
изведение  вызывает  живейший  отклик.  Ро-
мантические  поэмы  создают  ему  исключи-
тельную  популярность.  По  всей  стране  в  бес-
численных  списках  ходят  его  запретные
«вольные»  стихи.  Тем  настороженнее  и
неприязненнее  следят  за  поэтом  царь  Алек-
сандр I  и  его  окружение.  Придравшись  к
нескольким  строчкам  перехваченного  поли-



цией частного письма Пушкина, в котором он
высказывал атеистические взгляды, поэта пе-
ребрасывают в июле 1824 года с юга,  из Одес-
сы,  в  «далекий  северный  уезд»,  в  имение  его
матери — вотчину Ганнибалов — село Михай-
ловское.

Пушкин  очень  трудно  пережил  заточение
в  глухое  деревенское  захолустье.  Однако
именно в русской деревне, в тесном общении
с  простыми  людьми,  с  няней  Ариной  Родио-
новной Пушкин так непосредственно, как ни-
когда до этого, прикоснулся к той почве, кото-
рая  является  источником  подлинного  бога-
тырства, —  к  родной  земле,  к  простому  наро-
ду.  Именно  это  оказало  самое  благотворное
влияние на  всю духовную жизнь поэта,  зака-
лило  и  укрепило  его  душевные  силы,  в  част-
ности послужило одним из могучих стимулов
к  необыкновенно  яркому  проявлению  его
творческой  энергии  в  формах  развивающего-
ся,  все  крепнущего  и  усиливающегося  худо-
жественного реализма.  «Чувствую, что духов-
ные  силы  мои  достигли  полного  развития,  я
могу  творить», —  писал  Пушкин  одному  из
друзей в июле 1825 года, в самый разгар своей



работы  над  «Борисом  Годуновым».  Слова  эти
можно  с  полным  основанием  отнести  и  ко
всему пушкинскому творчеству этих лет.

Михайловский период составляет новый и
важнейший  этап  в  идейно-художественном
развитии  поэта.  По  количеству,  многообра-
зию  и  вместе  с  тем  художественной  полно-
ценности  созданных  произведений  послед-
ние месяцы 1824  года  и  1825  год  превосходят
решительно  все,  с  чем  мы  сталкивались  в
предыдущие  периоды,  а  из  последующих
уступают лишь знаменитой, ни с чем не срав-
нимой болдинской осени 1830 года. За весьма
небольшое время — всего около шестнадцати
месяцев — Пушкиным были завершены нача-
тые  на  юге  «Цыганы»,  писались  очередные
главы «Евгения Онегина»,  созданы «Борис Го-
дунов»,  «Граф  Нулин»,  «Сцена  из  Фауста»;  на-
ряду с  этим написано множество стихотворе-
ний, в числе которых «Разговор книгопродав-
ца  с  поэтом»,  цикл  «Подражания  Корану»,
«Андрей  Шенье»,  «19  октября»,  «Жених».  Уже
из этого перечня видно, как широк и разнооб-
разен  был  размах  пушкинского  творчества  в
этот период.



Необычайной  зрелости  и  высоты  достига-
ет  в  это  время  пушкинская  лирика.  Некото-
рые  друзья  Пушкина,  прямо  связанные  с  де-
ятельностью  тайных  организаций,  даже
склонны  были  считать  широту  диапазона
пушкинской  лирики  ее  недостатком.  «Лю-
бовь  ли  петь,  где  брызжет  кровь…» —  не  без
укоризны писал поэту  В. Ф. Раевский в  стихо-
творном  послании  к  нему  из  Тираспольской
крепости,  своеобразно —  в  революционном
духе —  продолжая  гражданскую  традицию
ломоносовского  «Разговора  с  Анакреоном» —
предпочтения  личным,  интимным  чувствам
«пользы общества». По этому пути идет и сам
Пушкин в «Андрее Шенье». Поскольку вопрос
ставится здесь о необходимости в данных ис-
торических  условиях  выбора  между  личным
и  гражданским,  на  него  дается  ответ  в  духе
Ломоносова:  в  пушкинском  стихотворении
поэт-гражданин,  певец  «свободы»  торжеству-
ет  над  самим собой,  как  «певцом любви,  дуб-
рав и мира» — поэтом-анакреонтиком.

Лирика михайловского периода во многом
непосредственно  примыкает  к  южной  лири-
ке.  В  прощальном обращении «К  морю» поэт



обещает не забывать «торжественной красы»
морской  «свободной»  стихии.  И  действитель-
но,  гул  «романтического»  моря  продолжает
звучать во многих михайловских стихах Пуш-
кина. Особенно ощутим он в страстных изли-
яниях-монологах  поэта  из  «Разговора  книго-
продавца с поэтом» (1824), во многом напоми-
нающих  эмоциональную  атмосферу  первых
южных  поэм  и  представляющих  собой  один
из  самых  ярких  образцов  пушкинского  ро-
мантизма. Но уже в этом стихотворении в ли-
це  двух  его  антагонистов —  пламенного  ро-
мантика-поэта  и  трезвого,  рассудительного
книгопродавца — дано прямое, в лоб столкно-
вение  мечты  и  действительности,  поэзии  и
прозы,  причем  кончается  оно  тем,  что  поэт,
хотя и не сдавая своих основных позиций, вы-
нужден признать правоту собеседника.

Лирика  Пушкина  в  эту  пору  подымается
на качественно новую ступень не романтиче-
ской, — окутанной «черной шалью», одетой в
черкесские  бурки  или  «яркие  лохмотья»  цы-
ган, —  а  реальной  русской  народности.  Од-
ним  из  замечательных  произведений  в  на-
родном  русском  духе  является  написанное



Пушкиным в михайловский период стихотво-
рение  «Жених»  (1825).  Стихотворение облече-
но  в  форму  баллады,  но  Пушкин  имел  право
придать  ему  обозначение:  «простонародная
сказка».  Бытовая и  психологическая атмосфе-
ра,  образы  отца,  жениха,  разбойника,  свахи,
наконец,  язык пушкинской «простонародной
сказки» —  все  это  русское,  народное.  К  тому
же  русскому  народному  миру  принадлежит
насквозь  деревенский  и  насквозь  песен-
ный —  не  только  по  прямому  включению  в
него народно-песенных мотивов,  но и по сво-
ему  общему  тону  и  по  ритмическому  дыха-
нию — «Зимний вечер» (1825). Вместе с нарас-
танием  народности  творчества  Пушкина  на-
растает  его  реализм,  происходит  окончатель-
ное  утверждение  пушкинской  «поэзии  дей-
ствительности».
 

В  середине  декабря  1825  года  Пушкин  пи-
шет  новую,  но  на  этот  раз  уже  никак  не  ро-
мантическую,  а  всецело и сугубо реалистиче-
скую,  шутливо-сатирическую  и  пародийную
поэму-повесть в стихах «Граф Нулин», в кото-
рой  была  развернута  необыкновенно  точ-



ная —  «фламандская» —  картина  русской  по-
местной действительности.

Мужлан-помещик,  главным  занятием  ко-
торого является охота, его супруга, томящаяся
в  «глуши»  от  ничегонеделанья  и  скуки,  бой-
кая горничная Параша — все они взяты из са-
мой гущи барского быта того времени и с ис-
ключительной живостью перенесены поэтом
в  его  стихи.  Но  тут  же  в  основных  персона-
жах —  молодой  помещице,  получившей  вос-
питание  во  французском  «благородном  пан-
сионе у  эмигрантки Фальбала»,  и в  особенно-
сти  в  образе  предельно  пустого  и  ничтожно-
го,  легкомысленного  и  фатоватого  графа  Ну-
лина —  Пушкин  беспощадно  расправился  с
раболепством  перед  «иностранщиной»,  кото-
рое  издавна  укоренилось  в  кругах  дворян-
ства.

«Граф Нулин» был подготовлен всем ходом
предшествовавшего развития поэта. В начале
третьей  главы  «Евгения  Онегина»,  набросан-
ной почти за два года до этого в Одессе,  Пуш-
кин,  задумываясь  над  дальнейшим  ходом  и
характером  своего  творчества,  предсказывал
свое  «обращение»  от  стихов  «к  смиренной



прозе».  Писать  в  прозе  он  стал  позднее.  Но  в
соответствии  с  «прозой»  жизни,  будничной
бытописью, составляющей основное содержа-
ние «Графа Нулина», уже и в этой поэме он по
существу начинает говорить «прозаическим»
языком. С особенной силой этот язык «прозы»
сказался  в  той  выразительнейшей  картинке,
которую, отвлекшись от чтения нескончаемо-
го  «сентиментального  романа»  о  чувстви-
тельной  и  чинной  любви  Армана  и  Элизы,
Наталья  Павловна  наблюдает  из  окна  своего
барского  дома.  Схватка  между  козлом  и  соба-
кой,  мокрый петух,  утки,  которые полощутся
в луже, баба, которая идет через грязный двор
повесить  на  забор  выстиранное  ею  белье, —
нельзя  резче  подчеркнуть  контраст  между
миром сентиментальных романов, в который
по  пансионской  привычке  погружена  герои-
ня,  и  окружающей  ее  реальной  обстановкой.
Не удивительно, что подобные «картины» вы-
звали  крайнее  возмущение  на  страницах  то-
го  самого  «Вестника  Европы»,  в  котором  поэ-
ма  «Руслан  и  Людмила»  сравнивалась  с  му-
жиком  в  Благородном  Собрании.  Столь  же
резко  выступивший  в  нем  против  пушкин-



ского  «Графа  Нулина»  критик  Надеждин  воз-
мущался  именно  тем,  что  «природа»  здесь
изображена «во всей наготе своей».  Однако в
этом-то  и  заключалась  величайшая  новатор-
ская  «дерзость»  поэмы  Пушкина,  которая  на-
ходится  на  прямом  пути  к  творчеству  Гого-
ля — автора «Миргорода» и «Мертвых душ» и
его  последователей,  писателей  «натуральной
школы».
 

Свою  позднейшую  заметку  о  «Графе  Нули-
не»  Пушкин  заканчивал  многозначительны-
ми  словами:  «Я  имею  привычку  на  моих  бу-
магах  выставлять  год  и  число.  «Граф  Нулин»
писан  13  и  14  декабря.  Бывают  странные
сближения».  Действительно,  в  тот  самый
день,  когда  Пушкин  завершал  свою  стихо-
творную  повесть,  в  Петербурге,  на  площади
перед памятником Петра, происходило то, че-
го  поэт  так  жадно  ждал,  о  чем  так  страстно
мечтал, —  первое  в  России  вооруженное  вы-
ступление  дворянских  революционеров  про-
тив  «самовластья»,  против  царизма.  Недели
через две после этого до Пушкина дошли глу-
боко  потрясшие  его  известия  о  декабрьской



катастрофе —  разгроме  новым  царем,  Нико-
лаем I, восстания декабристов. Затем последо-
вали  сообщения  о  многочисленных  арестах,
следствии  и,  наконец,  о  жестоком  пригово-
ре — к смертной казни, сибирской каторге.

Поэт долго не мог оправиться. О чем бы он
ни писал, мысль о его «друзьях, братьях, това-
рищах»,  как  он  называл  декабристов,  неот-
ступно  владела  им.  «Великой  скорбию  то-
мим»,  он  создает  один  из  драгоценнейших
перлов  своей  поэзии —  стихотворение  «Про-
рок».  Существует  ряд  авторитетных  свиде-
тельств,  что  первоначально  стихотворение
имело другую, резко политическую концовку,
сохранившуюся  в  памяти  нескольких  совре-
менников и  прямо направленную против ца-
ря — «губителя» декабристов.

После расправы над декабристами положе-
ние Пушкина внешне улучшилось. Следствие
по  делу  декабристов,  воочию  показавшее  ис-
ключительно  большую  агитационную  роль
пушкинских  политических  стихов,  вместе  с
тем  установило  его  непричастность  к  декаб-
ристским  организациям.  Николай I  решил
продемонстрировать  свою  «справедливость»



и  сделал  «либеральный»  жест.  Осенью  1826
года  он  вызвал  Пушкина  из  ссылки,  весьма
«милостиво» обошелся с ним, заверил, что на-
мерен  постепенно  провести  сверху  ряд  наме-
чавшихся  декабристами  важных  государ-
ственных реформ; в ответ на жалобы поэта на
цензурные  притеснения  заявил,  что  сам  бу-
дет его цензором.  Пушкин поверил Николаю,
как поверили и многие из допрашивавшихся
им  декабристов.  На  самом  деле  все  это  обер-
нулось хитро рассчитанной ловушкой. Поэта,
обладавшего огромной властью над сердцами
и умами современников, спокойнее было дер-
жать  подле  себя,  на  короткой  привязи  с  тем,
чтобы  попытаться,  как  это  цинично  совето-
вал  царю  шеф  жандармов  Бенкендорф,  соот-
ветствующим  образом  «направить  его  перо».
Поскольку же это не удавалось, николаевская
«свобода»  оказалась  хуже  александровской
неволи.  Пушкин  был  отдан  под  явную  опеку
Бенкендорфа  и  тайный  надзор  полиции,  сле-
довавшей за ним по пятам, следившей за ма-
лейшим  его  движением,  за  каждым  словом;
против  поэта  возбуждалось  одно  следствен-
ное дело за другим. Личная цензура царя ока-



залась  не  облегчением,  а  новым  и  притом
уже  совершенно  непреодолимым  обремене-
нием: спорить с «высочайшим» цензором бы-
ло так же немыслимо, как некому было апел-
лировать  на  его  решения.  К  тому  же  это  не
всегда  освобождало  Пушкина  и  от  обычной
цензуры.  «Ни  один  из  русских  писателей  не
притеснен более  моего», — писал он незадол-
го перед смертью Бенкендорфу.

Крайне удручала Пушкина и сложившаяся
в стране общественная атмосфера. Революци-
онность  декабристов  была  сломлена.  Новое
поколение  дворянских  революционеров —
«детей декабристов», как называли себя позд-
нее Герцен и Огарев, — еще не подросло. У по-
эта  завязались  было  дружеские  отношения  с
кружком  московской  литературной  молоде-
жи,  душой  которого  был  вольнолюбивый  по-
эт-романтик Дмитрий Веневитинов. Кружок с
1827  года  стал  издавать  при  участии  Пушки-
на журнал «Московский вестник». Однако по-
эт  решительно  не  сочувствовал  увлечению
членов  кружка  идеалистической  немецкой
философией  и  стал  отходить  от  журнала.
Пушкина  все  сильнее  охватывало  чувство



острого  одиночества,  тяжелой  тоски.  Это  не
могло  не  наложить  резкого  отпечатка  на  его
творчество.

Новая  общественно-политическая  обста-
новка  ставила  перед  передовыми  современ-
никами новые вопросы и задачи. В крушении
восстания  декабристов  особенно  трагически
сказалась  уже  раньше  горько  ощущавшаяся
Пушкиным  разобщенность  между  революци-
онной  дворянской  интеллигенцией  и  наро-
дом.  «Невозможны  уже  были  никакие  иллю-
зии, —  замечал  Герцен, —  народ  остался  без-
участным  зрителем  14  декабря.  Каждый  со-
знательный человек видел страшные послед-
ствия полного разрыва между Россией нацио-
нальной  и  Россией  европеизированной.  Вся-
кая  живая  связь  между  обоими  лагерями  бы-
ла  оборвана,  ее  надлежало  восстановить,  но
каким образом? В  этом-то  и  состоял великий
вопрос».  Восстановление связи с  народом бы-
ло  тем  необходимее,  что  идеологи  реакции,
стремясь привлечь народ на свою сторону, со-
здали  реакционную  теорию  так  называемой
«официальной народности»,  усиленно насаж-
давшуюся  ими  в  литературе.  Стремлением



разрешить  «великий  вопрос»,  сочетавшимся
с  настойчивой  борьбой  против  «официаль-
ной народности», и направлялась в основном
литературная  деятельность  последекабрьско-
го Пушкина.

Новая  проблематика  требовала  новых
средств  для  своего  художественного  выраже-
ния.  Однако  необходимо  было  время  для  их
органического  созревания.  За  всю вторую по-
ловину 20-х годов (от возвращения из ссылки
до  болдинской  осени  1830  года)  им  было  со-
здано  всего  лишь  одно  крупное  законченное
произведение —  поэма  «Полтава».  Основной
художественной  формой  творчества  Пушки-
на является в эту пору небольшое, преимуще-
ственно  лирическое  стихотворение.  Уже  сло-
жившиеся  к  этому  времени  разнообразные
виды богатой пушкинской лирики продолжа-
ли  в  эти  годы  свое  дальнейшее  развитие;  на-
ряду  с  этим  ее  тематический  и  жанровый
диапазон  еще  более  расширился.  По-прежне-
му важнейшим разделом поэзии Пушкина яв-
ляются  гражданские,  политические  стихи
(«Стансы»,  послание  в  Сибирь —  «Во  глубине
сибирских  руд…»,  «Арион»,  «Друзьям»,  «Ан-



чар»).  Не  менее  видное  место  продолжает  за-
нимать в поэзии Пушкина личная,  любовная
лирика,  окрашивающаяся  во  все  более  аль-
труистические  тона.  В  то  же  время  в  лирике
Пушкина  начинают  все  сильнее  звучать  фи-
лософские мотивы — раздумья о смысле и це-
ли жизни, мысли о смерти. К стихам этого ро-
да  примыкает  тесно  связанный  с  новой,  по-
следекабрьской  общественно-политической
обстановкой и находящийся как бы на стыке
между  личной  и  гражданской  лирикой  цикл
стихотворений  о  поэте  и  его  назначении,  об
отношении между поэтом и обществом.

Все более одиноким начинает ощущать се-
бя  Пушкин  и  в  своей  литературной  работе.
Глубоко  новаторское  значение  его  творче-
ства,  которым  он  закладывал  прочные  осно-
вы одного из  величайших явлений мирового
художественного  слова —  русского  реализ-
ма, —  встречало  все  меньше  понимания  со
стороны  окружающих.  После  опубликования
в  1829  году  «Полтавы»  и  грубой  статьи  о  ней
Н. И. Надеждина  восторженное  отношение  к
поэту  со  стороны  подавляющей  части  крити-
ки круто меняется. Отдельные сочувственные



высказывания  заглушаются  резким  и  шум-
ным  осуждением  большинства  критиков  не
только  из  лагеря  «классиков»,  но  через  неко-
торое время из  лагеря «романтиков».  В  связи
с  выходом  в  свет  в  начале  1830  года  очеред-
ной,  седьмой главы «Евгения Онегина»,  явля-
ющейся  одним  из  самых  замечательных  об-
разцов  пушкинской  «поэзии  действительно-
сти»,  Булгарин,  который  с  благословения  и
поощрения  Бенкендорфа  начал  прямую  и
гнусную травлю Пушкина, крикливо заявляет
о «совершенном падении» его таланта.

Неисчерпаемый  запас  духовной  мощи  ну-
жен  был  Пушкину,  чтобы  не  свернуть  с  из-
бранного  им  творческого  пути.  В  концовке
стихотворения  «Чернь»  (1828),  впоследствии
названного им «Поэт и толпа», отклонив при-
зывы «черни» служить ей своим творчеством,
он демонстративно заявлял, что поэты рожде-
ны  «не  для  житейского  волненья,  не  для  ко-
рысти,  не  для  битв»,  а  «для  вдохновенья,  для
звуков  сладких  и  молитв».  Позднее  некото-
рые  критики,  в  особенности  Писарев,  оши-
бочно считали эти стихотворения выражени-
ем антидемократических настроений Пушки-



на,  его  «аристократического»  пренебрежения
к потребностям и нуждам широких народных
масс;  а  приверженцы  реакционной  теории
так  называемого  «искусства  для  искусства»
неправомерно  пытались  использовать  их  в
своих  целях,  объявляя  Пушкина  своим  идей-
ным  вождем  и  вдохновителем.  Действитель-
но, на этих стихах, в особенности на концовке
«Черни», как и на перекликающемся с ней од-
ном из последних стихотворений Пушкина —
«Из  Пиндемонти»  (1836),  сказываются  прямо
или косвенно тягостные переживания поэтом
своего  одиночества,  непонимания  современ-
никами,  лежит  на  них  печать  и  некоторого
общественного  пессимизма.  Но  прежде  всего
и больше всего они были своеобразным отве-
том Пушкина на попытки царя и, в особенно-
сти,  Бенкендорфа,  поддерживаемые  продаж-
ными  журналистами,  вроде  Булгарина,  «на-
править его перо» в правительственном духе,
заставить его служить реакции.

В  отличие  от  других  поэтов-современни-
ков,  замкнувшихся  в  эту  пору  в  кругу  узко-
личных  переживаний,  Пушкин  преодолевал
те  пессимистические  настроения,  которые



звучали  в  ряде  его  стихов  второй  половины
20-х  годов.  Минорная  лирика  уныния,  безна-
дежности,  отчаяния  как  бы  снималась  ма-
жорными  аккордами  лирики  обществен-
но-политической.  За  «Зимней  дорогой»  по-
этом слагаются «Стансы» («В надежде славы и
добра…»)  и  послание  декабристам  в  Сибирь
(«Во  глубине  сибирских  руд…»);  за  стихотво-
рением  «В  степи  мирской,  печальной  и  без-
брежной…»  пишется  «Арион»;  за  стихотворе-
ниями  «Воспоминание»  и  «Дар  напрасный,
дар случайный…» создается поэма «Полтава».
Отразив  в  пессимистических  стихах  не  толь-
ко  свои  личные  переживания,  но  и  тягчай-
ший кризис всего своею поколения, то «всеоб-
щее  уныние»,  о  котором  свидетельствовал
Герцен, — настроения после декабрьского «ту-
пика», — Пушкин стремится в своих произве-
дениях  на  общественно-политические  темы
найти из него выход.

И  в  этих  произведениях  не  могли  не  ото-
зваться  те  резкие  изменения,  которые  про-
изошли  в  общественно-политической  обста-
новке страны после декабрьской катастрофы.
Но  лирика  Пушкина  никак  не  утрачивает



своей  вольнолюбивой  сущности.  В  послании
в  Сибирь  поэт  стремится  вдохнуть  «бодрость
и веселье» в сердца своих братьев, друзей, то-
варищей не только надеждой на то, что «тем-
ницы  рухнут»,  но  и  утверждением  великого
исторического  значения  их  дела:  «Не  пропа-
дет ваш скорбный труд и дум высокое стрем-
ленье».  В  стихотворении  «Арион»,  написан-
ном  в  связи  с  первой  годовщиной  казни  де-
кабристов, Пушкин в форме прозрачной алле-
гории  не  только  объявляет  себя  литератур-
ным  соучастником —  певцом —  декабристов
(«Пловцам  я  пел»),  но  и  подчеркивает  свою
верность  общим  с  ними  чаяниям  и  идеалам
(«Я  гимны  прежние  пою»).  Примерно  через
полтора  года  после  «Ариона»  создается  одно
из самых значительных и по существу своему
глубоко  гражданских  стихотворений  Пушки-
на «Анчар», в котором, как бы развивая слова
Радищева  о  «зверообразном  самовластии»,
«когда человек повелевает человеком», поэт с
исключительной  силой  раскрывает  бесчело-
вечный — обесчеловечивающий и раба и вла-
дыку —  характер  таких  социальных  отноше-
ний,  которые  основаны  на  рабстве  и  угнете-



нии.
Прямое —  и  для  того  времени  бесспорно

прогрессивное —  общественно-политическое
значение  имело  настойчивое  обращение
Пушкина  в  эти  годы  к  образу  и  теме  Петра I.
Именно этот образ возникает почти сразу же
после  возвращения  поэта  из  ссылки  в  «Стан-
сах»  («В  надежде славы и  добра…»).  Это  было
первое  в  новых  условиях  литературно-поли-
тическое  выступление  Пушкина,  в  котором
дается  своеобразный  «наказ»  новому  царю  и
одновременно  определена  новая  позиция  по-
эта.  Ввиду  принципиальной  важности  этого
произведения,  неверно понятого многими со-
временниками  как  измена  Пушкина  своим
прежним  убеждениям,  следует  остановиться
на нем подробно.

Молодой  Пушкин  был  воспитан  на  идеях
философов-просветителей  XVIII  века,  считав-
ших,  что  преобразование  общества  может
быть  достигнуто  в  результате  деятельности
«просвещенного  монарха»,  который,  обладая
громадными  возможностями,  вытекающими
из его верховной власти,  вполне способен та-
кое  преобразование  осуществить.  Именно  в



связи  с  этим  особое  внимание  просветите-
лей — и на Западе и у нас — привлекала к се-
бе  личность  и  деятельность  царя-преобразо-
вателя  Петра I,  являвшегося  как  бы  нагляд-
ным  историческим  подтверждением  пра-
вильности  и  осуществимости  их  политиче-
ской  концепции.  Просветительская  концеп-
ция, мы видели, отразилась и в ранних «воль-
ных» стихах Пушкина. Позднее, в период юж-
ной  ссылки,  Пушкин  отошел  от  нее,  делая
ставку не на монархов,  а  на борющиеся с  ни-
ми «народы». Но уже тогда, как было сказано,
у него стали возникать сомнения в эффектив-
ности такого пути. Трагическая неудача осво-
бодительного  движения  декабристов  утвер-
дила  его  в  этих  сомнениях.  В  записке  «О  на-
родном воспитании», которую в качестве сво-
его  рода  экзамена  на  политическую  благона-
дежность  Николай I  поручил  написать  Пуш-
кину  почти  сразу  же  после  возвращения  его
из ссылки (экзамена,  который поэт не выдер-
жал:  записка  совершенно  не  удовлетворила
царя),  он  достаточно  точно  сформулировал
свое  понимание  «трагедии»  декабризма.  Она
заключалась,  по  его  словам,  в  «ничтожности



замыслов и средств», то есть в малочисленно-
сти участников движения, в отсутствии в нем
народа,  по  сравнению  с  «необъятной  силой
правительства».

И  мысль  Пушкина  снова  обратилась  к  пу-
ти,  указанному  философами-просветителями.
В облике Николая I, в манере его обращения с
поэтом,  в  либеральных  политических  посу-
лах Пушкину почудилось сходство с Петром I,
как  почудилось  оно  и  некоторым  декабри-
стам.  Направить  «необъятную  силу»  царя  в
прогрессивном направлении, всячески укреп-
лять  его  в  намерении  идти  по  пути  обещан-
ных  им  преобразований,  подчеркивая  «се-
мейное сходство» с его «пращуром», ставя ему
в пример личность и деятельность Петра, — в
этом и заключается  как пафос  «Стансов»,  так
и  непосредственная  побудительная  причина
возникновения  у  Пушкина  петровской  темы,
которая  становится  одной  из  основных  тем
его  последекабрьского  творчества.  В  то  же
время стихотворение не заключало в себе ни-
чего  «верноподданнического».  Дать  понять,
что  начало  николаевского  царствования
«мрачили» не только «мятежи», но и «казни»,



значило  выразить  гласное  осуждение  казни
декабристов. Но Пушкин этим не ограничива-
ется. Призыв к Николаю быть «незлобным па-
мятью»,  заключающий  собой  «Стансы»,  был
не  менее  смелым  призывом  «милости  к  пад-
шим», то есть сосланным на каторгу декабри-
стам, — мотив, который будет отныне все сно-
ва и снова звучать в различных произведени-
ях  Пушкина  и  который  сам  поэт  в  стихах  о
«памятнике нерукотворном» назовет в  числе
своих основных прав на благодарную память
народа.

Надежда посредством своих призывов убе-
дить  Николая  пойти  путем  преобразований
была так же утопична, как и вообще пушкин-
ские  иллюзии  в  отношении  нового  царя.  Но
независимо от того «Стансы» были проникну-
ты  безусловно  прогрессивным  духом.  Неда-
ром  так  высоко  оценил  их  в  своих  знамени-
тых пушкинских статьях Белинский,  причис-
ляя к «перлам поэзии Пушкина».
 

Осуществлением  замысла  Пушкина  со-
здать большое историческое произведение из
эпохи  Петра  явилась  написанная  в  1828  году



поэма «Полтава».
В  «Полтаве»  Пушкин  снова  обратился  к

столь  характерному  для  его  до-декабрьского
творчества жанру стихотворной поэмы. Одна-
ко  новая  поэма  Пушкина  принципиально  и
существенно  отличалась  от  всего  ранее  им  в
этом роде созданного.

В «Полтаве» Пушкин дал произведение со-
вершенно нового  типа — реалистическую ис-
торическую  поэму,  синтетически  вобравшую
в себя элементы не только эпопеи и романти-
ческой поэмы,  но  и  трагедии (сцены-диалоги
между Мазепой и Марией, монологи Мазепы)
и  романа.  Причем  широкий  синтез  самых
разнообразных  жанров  был  осуществлен
Пушкиным  в  значительной  степени  именно
на основе романа, романтическая фабула без-
законной  любви  Марии  и  Мазепы  дала  воз-
можность развернуть яркую картину данной
исторической  эпохи.  В  предисловии  к  перво-
му  изданию  «Полтавы»  и  в  последующих  за-
метках  о  ней  поэт  настойчиво  подчеркивает,
что  в  своей  поэме  он  стремился  быть  полно-
стью  верным  истории.  Так  это  и  было  на  са-
мом  деле.  В  романической  фабуле  своей  поэ-



мы, хотя она и основана на реальных событи-
ях,  Пушкин,  правда,  допускает  элементы  ху-
дожественного  домысла  и  даже  в  отдельных
случаях  отступает  от  исторических  фактов
(например,  замена  имени  героини,  которая
на  самом  деле  звалась  Матреной).  Зато  во
всем  остальном  он  полностью  опирается  на
тщательно  изученные  им  исторические  ис-
точники и материалы, какими он только мог
в ту пору располагать.

Однако  гораздо  значительнее  этой  факти-
ческой  точности  художественный  историзм
«Полтавы» —  наличие  в  ней  подлинно  исто-
рических, то есть обусловленных эпохой и ее
в  себе  олицетворяющих,  образов-характеров.
В биографии Мазепы особенно потрясли Пуш-
кина  эпизоды  обольщения  стариком-гетма-
ном своей крестницы и казни им ее отца. Они
были  восприняты  поэтом  как  «разительная
историческая  черта»,  дававшая  психологиче-
ский  ключ  к  пониманию  характера  самого
Мазепы. «Сильные характеры и глубокая тра-
гическая тень, набросанная на все эти ужасы,
вот  что  увлекло  меня», —  писал  он  позднее.
Этот трагический эпизод Пушкин и положил



в основу своей поэмы, разработав его с исклю-
чительной  силой  и  глубиной.  Замечатель-
ным  художественным  достижением  автора
«Полтавы»  является  образ  Марии  с  ее  жен-
ским  очарованием  и  «неженской  душой» —
один из  самых чарующих образов  женщин в
пушкинском  творчестве,  особенно  восхитив-
ший  Белинского.  В  своем  роде  не  менее  зна-
чителен  и  характер  Мазепы,  «развитый»
Пушкиным  во  всей  его  мрачной  и  вместе  с
тем  трагической  глубине.  Эпизод  из  личной
жизни Мазепы — «губителя» отца Марии и ее
самой —  объясняет  его  политический  облик.
С  этим  органически  связана  и  необычная
структура  поэмы,  и  не  понятая  большин-
ством критиков, включая даже Белинского, и
в самом деле исключительно своеобразная ее
композиция.  Романтическая  фабула  художе-
ственно закономерно сплетается, как это име-
ло  место  и  в  историческом  романе,  с  повест-
вованием  о  важнейших  исторических  собы-
тиях эпохи, которыми автор по всему ходу по-
эмы  как  бы  аккомпанирует  рассказ  о  любви
Марии и Мазепы и которые после трагическо-
го  исхода  этой  любви  начинают  звучать  во



весь голос,  образуют собой мажорный финал.
Злодей в личной жизни, Мазепа выступает и
как  злодей  политический.  Обманщик  и  пре-
датель своей возлюбленной в 3-й и последней
песне поэмы — картине Полтавской битвы —
предстает  как  обманщик  и  предатель  своей
страны,  народа.  В  то  же  время  исключитель-
но  яркое,  динамическое  описание  Полтав-
ской битвы отнюдь не  является  чужеродным
эпопейным  привеском  к  романтической  поэ-
ме,  а  составляет  важнейшую,  органическую
часть всего идейно-художественного замысла
автора.

Победа  под  Полтавой  была  критическим,
решающим  моментом  в  истории  всего  пет-
ровского  времени.  От  исхода  борьбы  с  Кар-
лом XII  зависело  существование  России  как
великой  державы.  Тем  недопустимее  и  пре-
ступнее  была  продиктованная  личными,  ко-
рыстно-эгоистическими целями измена Мазе-
пы. И вот «честолюбцу, закоренелому в ковар-
ствах  и  злодеяниях»,  этому  лжегерою,  не  лю-
бящему  родины  и  готовому  предать  народ,
контрастно  противопоставляется  Пушкиным
в 3-й песне «Полтавы» фигура героя-полковод-



ца,  царя-патриота  Петра,  за  которым  ощути-
мо  стоит  и  вся  мужающая,  крепнущая,  зака-
ляющаяся,  как  булат  под  «тяжким  млатом»
суровых  исторических  испытаний,  «Россия
молодая».

Петр как исторический деятель и как лич-
ность —  полная  противоположность  и  Карлу
и  Мазепе.  Карл —  «воинственный  бродяга»,
исторический  авантюрист,  который  возмеч-
тал  по-своему  повернуть  ход  исторических
событий: разорвать на куски и подчинить се-
бе  созидающееся  могучее,  многонациональ-
ное  российское  государство.  Изменник  Мазе-
па  в  своих действиях движим только личны-
ми честолюбивыми замыслами,  и  он одинок:
украинские народные массы его не поддержа-
ли, за ним пошла только небольшая кучка его
приверженцев.  Петр делает  свое  дело для  на-
рода  вместе  со  всей  «Россией  молодой».  Из
душного и мрачного мира мелких интересов,
эгоистических  целей  и  узколичных  стра-
стей — «отвратительного» мира Мазепы, в ко-
тором, по словам самого Пушкина, нет «ниче-
го  утешительного»,  поэт  выводит  нас  на  про-
сторы  большого  национально-исторического



и народного подвига. В этом и смысл необыч-
ного  построения  поэмы  Пушкина,  с  полной
отчетливостью  раскрывающийся  в  ее  эпило-
ге.  Все,  что  движимо  узколичными,  эгоисти-
ческими  целями,  хищническими  и  корыст-
ными  страстями,  преходит,  теряется  без
остатка.  Только  большими  делами  на  благо
родины  и  народа  исторический  деятель  мо-
жет  создать  себе  вовеки  нерушимый  «огром-
ный  памятник» —  вот  что  говорит  поэт  не
только сюжетом, образами, но и самой компо-
зицией  своей  героико-патриотической  поэ-
мы,  заключавшей  в  себе,  подобно  «Стансам»
1826 года, и новый урок Николаю I.
 

Высокий  общественный  пафос,  патриоти-
ческий дух,  выбор поэтом в качестве предме-
та  изображения  события  огромного  нацио-
нально-исторического  значения  в  сочетании
с  глубоким  историзмом —  правильным  осве-
щением  эпохи,  исторического  хода  вещей  (в
частности,  утверждением  нерушимой  связи
русского  и  украинского  народов),  историче-
ских  характеров —  во  всем  этом  сказывается
новое  качество  «Полтавы»  по  сравнению  со



всеми  предшествовавшими  ей  поэмами  как
самого Пушкина, так и его предшественников
и  современников.  В  этом  подлинная  народ-
ность  поэмы,  органически  проявляющаяся  и
в ее стиле. Больше того, в историческом опти-
мизме  «Полтавы»,  воссоздавшей  один  из  са-
мых героических моментов  русской истории,
пронизанной  патриотической  верой  в  мощь
и  крепость  становящейся  русской  нации,  в
силы народа, поэт обрел могучее противоядие
тем  настроениям  отчаяния  и  тоски,  тем  пес-
симистическим  мотивам,  которые  окрасили
собой ряд его стихотворений 1826–1828 годов.
Имела «Полтава» и важное общественное зна-
чение.  Победно  торжествующий  тон  поэмы,
подчеркиваемый  самим  звучанием  ее  сти-
ха —  мажорного  четырехстопного  ямба,  геро-
ического  размера  од  Ломоносова,  обогащен-
ного всем несравненным стихотворным пуш-
кинским мастерством, исполненного энергии
и  вместе  с  тем  простоты, —  все  это  в  период
тяжелой  общественной  депрессии  вселяло
бодрость  в  сердца,  порождало  уверенность  в
том,  что  силы  нации  не  сломлены,  что  моло-
дая  Россия,  отстоявшая  на  поле  Полтавского



боя  свое  право  на  существование,  давшая  до-
стойный отпор внешнему врагу,  сумеет пере-
терпеть и выпавшие на ее долю новые испы-
тания,  одолеет  тяжкий  гнет  реакции  и  пора-
бощения.
 

В  «Полтаве»  Пушкин  творчески  соприкос-
нулся с героическим прошлым русского наро-
да.  Вскоре  по  окончании  поэмы  поэт  стано-
вится  живым  свидетелем  его  героического
настоящего.  В том же апреле 1828 года,  когда
Пушкин  приступил  к  работе  над  «Полтавой»,
началась  война  России  за  освобождение  гре-
ков  от  турецкого  ига,  вызвавшая  горячее  со-
чувствие  в  прогрессивных  европейских  кру-
гах.  Просьба  поэта  о  включении  его  добро-
вольцем  в  действующую  армию  была  оскор-
бительно  отклонена.  Продолжавшееся  недо-
верие  власти  к  певцу  декабристов  вставало
преградой и на пути его к личному счастью.

«Беспечный,  влюбчивый»,  как он сам себя
называл,  Пушкин  увлекался  много  и  многи-
ми.  Но  неприкаянность,  бесприютность  его
личной жизни по возвращении из ссылки все
больше угнетали его. Он все чаще подумывал



о  доме,  семье,  любящей  и  любимой  жене,  де-
тях.  В  том  же  1828  году  пошли  толки  о  пред-
стоящей  женитьбе  его  на  дочери  видного
вельможи, директора публичной библиотеки
и  президента  Академии  художеств  А. Н. Оле-
нина  А. А. Олениной.  Но  женитьба  расстрои-
лась  из-за  политической  неблагонадежности
поэта.  Вскоре  в  его  сердце  вспыхнуло  новое
большое чувство — к его будущей жене, юной
московской  красавице  Натали  Гончаровой.
Но  и  тут  на  его  предложение  был  дан  уклон-
чивый  ответ.  Тогда  Пушкин,  не  спрашивая
разрешения  царя,  отправился  на  Закавказ-
ский фронт.

Величественная  и  суровая  природа  Кавка-
за,  героика ратной жизни, оживленное обще-
ние  со  многими  сосланными  в  «теплую  Си-
бирь» «братьями, друзьями, товарищами» по-
эта — декабристами — все это оказало на него
самое благотворное действие, вызвало новый
прилив творческой энергии. Им пишется вто-
рая кавказская поэма «Тазит» — плод не толь-
ко  зрелого  художника-реалиста,  но  и  прони-
цательного  мыслителя-историка;  создается
цикл  великолепных  кавказских  стихов,  одно



из  самых  проникновенных  любовных  стихо-
творений — «На холмах Грузии лежит ночная
мгла…».  В  лирике  поэта,  жадно  глотнувшего
во время своего самовольного «путешествия в
Арзрум»  свободы,  вновь  со  всей  силой  зазву-
чали  жизнеутверждающие,  мажорные  звуки:
стансы  «Брожу  ли  я  вдоль  улиц  шумных…»,
где  горькая  дума  о  неминуемой  смерти  сни-
мается  благословением  новой,  «младой  жиз-
ни»,  расцветающей  у  гробового  входа  отцов;
блистательное,  напоенное  морозом  и  солн-
цем «Зимнее утро».

Но  самым  наглядным,  самым  убедитель-
ным  ответом  на  непрекращавшиеся  толки
критиков о «совершенном падении» пушкин-
ского  таланта  явилась  воистину  золотая  бол-
динская  осень  1830  года,  когда  был  дописан
«Онегин»,  созданы  «Повести  Белкина»,  «ма-
ленькие трагедии» и многое другое.  Тогда же
Пушкин  пишет  шуточную  и  полемическую
повесть  в  стихах  «Домик  в  Коломне»,  в  кото-
рой демонстративно вводит в область поэзии
жизнь  петербургской  окраины,  бесхитрост-
ный  и  простой  быт  ее  обитателей —  город-
ских мещанских низов.  В этой поэме «вся Ко-



ломна  и  петербургская  природа  живая»,  вос-
торгался  Гоголь.  И  действительно,  «Домик  в
Коломне» в творчестве самого Пушкина стоит
на пути к «Медному всаднику», а в движении
всей русской литературы — на прямом пути к
«Петербургским повестям» Гоголя.

В  последующие  годы  Пушкин  создает  це-
лый  ряд  новых,  выдающихся  стихотворных
произведений,  таких,  как сказки,  как примы-
кающая  к  ним  драма  «Русалка»,  как  «Песни
западных славян», как некоторые небольшие
стихотворения,  принадлежащие  к  шедеврам
его  поэзии («Пора,  мой друг,  пора…»,  «Не  дай
мне  бог  сойти  с  ума…»,  «Вновь  я  посетил…»,
«Я памятник себе воздвиг нерукотворный…»).

Но  поэзия  Пушкина  30-х  годов  существен-
но отличается от поэзии предыдущего перио-
да  все  более  явственным  ослаблением  в  ней
«личной», лирической стихии, все более ощу-
тимым  выдвижением  на  первый  план  «объ-
екта» — эпического начала, все большим уси-
лением элементов «прозы».

Особое  и  исключительно  важное  место
принадлежит здесь поэме «Медный всадник»,
которой Пушкин придал многозначительный



подзаголовок:  «Петербургская  повесть».  Дей-
ствительно,  «Медный  всадник»  представляет
собой  своеобразнейший  синтез  героической
поэмы  о  величии  и  мощи  царя-преобразова-
теля  и  реалистического  рассказа  о  скорбях  и
несчастьях «маленького человека» — бедного
петербургского чиновника.

В  «Медном  всаднике»  получает  дальней-
шее  углубление  и  развитие  столь  интересо-
вавший  Пушкина  образ  Петра I.  В  30-х  годах,
задумав написать «Историю Петра», он много
работал над материалами по петровской эпо-
хе,  изучал не только всю историческую лите-
ратуру  о  Петре,  но  и  архивные  документы.
Петр все отчетливее представал теперь поэту
в двойном аспекте — не только создателя но-
вой российской государственности, полковод-
ца  и  крупнейшего  государственного  деятеля
(Петр  «Стансов»,  «Полтавы»  и  «Арапа  Петра
Великого»),  но  и  «самовластного  помещика»,
о  котором  Пушкин  несколько  позднее  заме-
чал, что некоторые его указы, «кажется, писа-
ны  кнутом».  Это  отразилось  в  том  углублен-
ном  понимании  сущности  исторической  де-
ятельности  Петра,  которое  дано  в  «Медном



всаднике».  Узколичным  стремлениям  бедно-
го  петербургского  чиновника,  Евгения,  в  поэ-
ме противопоставлены повелительные требо-
вания  исторической  и  государственной  необ-
ходимости,  следуя  которым  Петр  и  заложил
новую  столицу —  город  «под  морем».  Но  в  то
же  время  в  поэме —  гневный  протест  одного
из простых людей, походя раздавленных «гор-
деливым  истуканом» —  «грозным»  и  «ужас-
ным» царем-самодержцем.

Евгений —  «человек  обыкновенный».  По-
томок  впавшего  в  ничтожество  древнего  и
славного  рода,  он  в  момент  действия  поэмы
рядовой  представитель  столичного  люда,  пе-
тербургской  разночинной  бедноты,  малая
клеточка  в  общем  государственном  организ-
ме.  Но  Пушкин  сталкивает  в  лоб  это  малое  с
самым  сильным  и  властным,  с  «кумиром»
русского  самодержавия.  В  результате  произ-
ведение  Пушкина  приобретает  далеко  иду-
щий,  почти  символический  смысл.  «Медный
всадник» предстает как поэма и о прошлом, и
о настоящем, и о будущем России. Поэт пони-
мает  и  славит  всемирно-историческое  значе-
ние  дела  Петра,  «прорубившего  окно  в  Евро-



пу»,  но  самодержавная  тирания  ему  глубоко
враждебна.  Борьба  против  этой  тирании  в
данное  время,  считает  Пушкин,  безумна,  без-
надежна.  Но  эпизод  «бунта»  Евгения  против
Медного  всадника на  Сенатской площади,  не
заключающий  в  себе  никакой  прямолиней-
ной  аллегории,  но  влекущий  за  собой  целую
цепь  конкретно-исторических  ассоциаций,
является  прозрением  в  будущее.  В  поднятом
кулаке  Евгения,  в  его  произнесенной  сквозь
стиснутые  зубы  угрозе  Медному  всаднику:
«Ужо  тебе!» —  приговор  русскому  «самовла-
стью»,  прорицание  его  неотвратимой  гряду-
щей  судьбы,  предвестие  времени,  когда  уже
не  одиночка —  «безумец  бедный»  Евгений,  а
масса,  народ  восторжествуют.  Не  случайно  в
своих  творческих  тетрадях  этой  поры  Пуш-
кин  рисует  фальконетовский  памятник,  но
без  всадника:  говоря  словами  царя  Бориса
Басманову  в  пушкинском  «Борисе  Годунове»,
конь сбил седока.
 

Все  это  и  обусловливает  единственное  в
своем  роде  художественное  своеобразие  про-
изведения Пушкина,  в  котором поэзия и про-



за, ода и новелла сплавлены в одно нерастор-
жимое  целое,  где  «петербургская  повесть»  о
судьбе  бедного  чиновника  является  в  то  же
время  грандиозной,  исполненной  глубокого
философского  и  социально-исторического
значения поэмой о судьбах всей России.
 

Как  создание  искусства  слова  «Медный
всадник» — в  том же вершинном ряду,  что  и
такие  величайшие  творения  Пушкина,  как
«Евгений  Онегин»,  «Борис  Годунов»,  малень-
кие трагедии, «Капитанская дочка»[1]
 

Д. БЛАГОЙ



Стихотворения 
{1}

 
К другу стихотворцу 

{2}

 
Арист! и ты в толпе служителей
Парнасса!
Ты хочешь оседлать упрямого Пе-
гаса;
За лаврами спешишь опасною
стезей,
И с строгой критикой вступаешь
смело в бой!  
Арист, поверь ты мне, оставь пе-
ро, чернилы,
Забудь ручьи, леса, унылые моги-
лы,
В холодных песенках любовью не
пылай;
Чтоб не слететь с горы{3}, скорее
вниз ступай!
Довольно без тебя поэтов есть и
будет;
Их напечатают — и целый свет
забудет.



Быть может и теперь, от шума
удалясь
И с глупой музою навек соединясь,
Под сенью мирною Минервиной
эгиды[2]
Сокрыт другой отец второй «Те-
лемахиды»{4}.
Страшися участи бессмысленных
певцов,
Нас убивающих громадою стихов!
Потомков поздных дань поэтам
справедлива;
На Пинде лавры есть, но есть
там и крапива.
Страшись бесславия! — Что, если
Аполлон,
Услышав, что и ты полез на Гели-
кон,
С презреньем покачав кудрявой го-
ловою,
Твой гений наградит — спаси-
тельной лозою?
Но что? ты хмуришься и отве-
чать готов;
«Пожалуй, — скажешь мне, — не
трать излишних слов;
Когда на что решусь, уж я не от-
ступаю,



И знай, мой жребий пал, я лиру из-
бираю.
Пусть судит обо мне, как хочет,
целый свет,
Сердись, кричи, бранись, — а я та-
ки поэт».  
Арист, не тот поэт, кто рифмы
плесть умеет
И, перьями скрыпя, бумаги не жа-
леет.
Хорошие стихи не так легко пи-
сать,
Как Витгенштеину{5} французов
побеждать.
Меж тем как Дмитриев, Держа-
вин, Ломоносов.
Певцы бессмертные, и честь, и
слава россов,
Питают здравый ум и вместе
учат нас,
Сколь много гибнет книг, на свет
едва родясь!
Творенья громкие Рифматова,
Графова{6}

С тяжелым Бибрусом гниют у
Глазунова{7};
Никто не вспомнит их, не ста-



нет вздор читать,
И Фебова на них проклятия пе-
чать.  
Положим, что, на Пинд взобрав-
шися счастливо,
Поэтом можешь ты назваться
справедливо:
Все с удовольствием тогда тебя
прочтут.
Но мнишь ли, что к тебе рекой
уже текут
За то, что ты поэт, несметные
богатства,
Что ты уже берешь на откуп го-
сударства,
В железных сундуках червонцы хо-
ронишь
И, лежа на боку, покойно ешь и
спишь?
Не так, любезный друг, писатели
богаты;
Судьбой им не даны ни мраморны
палаты,
Ни чистым золотом набиты сун-
дуки:
Лачужка под землей, высоки чер-
даки



Вот пышны их дворцы, великолеп-
ны залы.
Поэтов — хвалят все, питают —
лишь журналы;
Катится мимо их Фортуны коле-
со;
Родился наг и наг ступает в гроб
Руссо{8};
Камоэнс{9} с нищими постелю раз-
деляет;
Костров{10} на чердаке безвестно
умирает,
Руками чуждыми могиле предан
он:
Их жизнь — ряд горестей, гремя-
ща слава — сон.  
Ты, кажется, теперь задумался
немного.
«Да что же, — говоришь, — судя о
всех так строго,
Перебирая всё, как новый Ювенал,
Ты о Поэзии со мною толковал;
А сам, поссорившись с Парнасски-
ми сестрами{11},
Мне проповедовать пришел сюда
стихами?
Что сделалось с тобой? В уме ли



ты, иль нет?»
Арист, без дальных слов, вот мой
тебе ответ:  
В деревне, помнится, с мирянами
простыми,
Священник пожилой и с кудрями
седыми,
В миру с соседями, в чести, до-
вольстве жил
И первым мудрецом у всех издав-
на слыл.
Однажды, осушив бутылки и ста-
каны,
Со свадьбы, под вечер, он шел
немного пьяный;
Попалися ему навстречу мужики.
«Послушай, батюшка, — сказали
простяки,
Настави грешных нас — ты пить
ведь запрещаешь
Быть трезвым всякому всегда по-
велеваешь,
И верим мы тебе; да что ж сего-
дня сам…»
— «Послушайте, — сказал священ-
ник мужикам,
Как в церкви вас учу, так вы и по-



ступайте,
Живите хорошо, а мне — не под-
ражайте».  
И мне то самое пришлося отве-
чать;
Я не хочу себя нимало оправдать:
Счастлив, кто, ко стихам не чув-
ствуя охоты,
Проводит тихой век без горя, без
заботы,
Своими одами журналы не тяг-
чит,
И над экспромптами недели не
сидит!
Не любит он гулять по высотам
Парнасса,
Не ищет чистых муз, ни пылкого
Пегаса,
Его с пером в руке Рамаков{12} не
страшит;
Спокоен, весел он, Арист, он — не
пиит.  
Но полно рассуждать — боюсь
тебе наскучить
И сатирическим пером тебя за-
мучить.



Теперь, любезный друг, я дал тебе
совет,
Оставишь ли свирель, умолкнешь,
или нет?..
Подумай обо всем и выбери любое:
Быть славным — хорошо, спокой-
ным — лучше вдвое. 

1814 
Осгар 

{13}

 
По камням гробовым, в туманах
полуночи,
Ступая трепетно усталою ногой,
По Лоре путник шел, напрасно
томны очи
Ночлега мирного искали в тьме
густой.
Пещеры нет пред ним, на береге
угрюмом
Не видит хижины, наследья рыба-
ря;
Вдали дремучий бор качают вет-
ры с шумом,
Луна за тучами, и в море спит за-
ря. 



Идет, и на скале, обросшей влаж-
ным мохом,
Зрит барда старого — веселье
прошлых лет:
Склонясь седым челом над вою-
щим потоком,
В безмолвии времен он созерцал
полет.
Зубчатый меч висел на ветви
мрачной ивы.
Задумчивый певец взор тихий об-
ратил
На сына чуждых стран, и путник
боязливый
Содрогся в ужасе и мимо поспе-
шил.  
«Стой, путник! стой! — вещал пе-
вец веков минувших, —
Здесь пали храбрые, почти их
бранный прах!
Почти геройства чад, могилы
сном уснувших!»
Пришлец главой поник — и, мни-
лось, на холмах
Восставший ряд теней главы
окровавленны
С улыбкой гордою на странника



склонял.
«Чей гроб я вижу там?» — вещал
иноплеменный
И барду посохом на берег указал.  
Колчан и шлем стальной, к утесу
пригвожденный,
Бросали тусклый луч, луною озла-
тясь.
«Увы! здесь пал Осгар! — рек ста-
рец вдохновенный, —
О! рано юноше настал последний
час!
Но он искал его: я зрел, как в рат-
ном строе
Он первыя стрелы с весельем
ожидал
И рвался из рядов, и пал в кипя-
щем бое:
Покойся, юноша! ты в брани слав-
ной пал.  
Во цвете нежных лет любил Ос-
гар Мальвину,
Не раз он в радости с подругою
встречал
Вечерний свет луны, скользящий
на долину,



И тень, упадшую с приморских
грозных скал.
Казалось, их сердца друг к другу
пламенели;
Одной, одной Осгар Мальвиною
дышал;
Но быстро дни любви и счастья
пролетели,
И вечер горести для юноши на-
стал.  
Однажды, в темну ночь зимы по-
рой унылой,
Осгар стучится в дверь красавицы
младой
И шепчет: «Юный друг! не медли,
здесь твой милый!»
Но тихо в хижине. Вновь робкою
рукой
Стучит и слушает: лишь ветры с
свистом веют.
«Ужели спишь теперь, Мальви-
на? — мгла вокруг,
Валится снег, власы в тумане ле-
денеют.
Услышь, услышь меня, Мальвина,
милый друг!»  



Он в третий раз стучит, со скры-
пом дверь шатнулась.
Он входит с трепетом. Несчаст-
ный! что ж узрел?
Темнеет взор его, Мальвина со-
дрогнулась,
Он зрит — в объятиях изменницы
Звигнел!
И ярость дикая во взорах закипе-
ла;
Немеет и дрожит любовник мо-
лодой.
Он грозный меч извлек, и нет уже
Звигнела,
И бледный дух его сокрылся в
тьме ночной!  
Мальвина обняла несчастного ко-
лена,
Но взоры отвратив: «Живи! — ве-
щал Осгар, —
Живи, уж я не твой, презренна
мной измена,
Забуду, потушу к неверной стра-
сти жар».
И тихо за порог выходит он в
молчанье,
Окован мрачною, безмолвною



тоской —
Исчезло сладкое навек очарова-
нье!
Он в мире одинок, уж нет души
родной.  
Я видел юношу: поникнув головою,
Мальвины имя он в отчаянье шеп-
тал;
Как сумрак, дремлющий над без-
дною морскою,
На сердце горестном унынья
мрак лежал.
На друга детских лет взглянул он
торопливо;
Уже недвижный взор друзей не
узнавал;
От пиршеств удален, в пустыне
молчаливой
Он одиночеством печаль свою пи-
тал.  
И длинный год провел Осгар среди
мучений.
Вдруг грянул трубный глас! Оде-
нов сын, Фингал,
Вел грозных на мечи, в кровавый
пыл сражений.



Осгар послышал весть и бранью
воспылал.
Здесь меч его сверкнул, и смерть
пред ним бежала;
Покрытый ранами, здесь пал на
груду тел.
Он пал — еще рука меча кругом
искала,
И крепкий сон веков на сильного
слетел.  
Побегли вспять враги — и тихий
мир герою!
И тихо все вокруг могильного
холма!
Лишь в осень хладную, безмесяч-
ной порою,
Когда вершины гор тягчит сырая
тьма,
В багровом облаке, одеянна тума-
ном,
Над камнем гробовым уныла
тень сидит,
И стрелы дребезжат, стучит
броня с колчаном,
И клен, зашевелясь, таинственно
шумит». 

1814



 
Красавице, которая нюхала табак  

Возможно ль? вместо роз, Аму-
ром насажденных,
  Тюльпанов, гордо наклонен-
ных,
Душистых ландышей, ясминов и
лилей,
  Которых ты всегда любила
  И прежде всякий день носила
  На мраморной груди твоей, —
  Возможно ль, милая Климе-
на,
Какая странная во вкусе переме-
на!..
Ты любишь обонять не утренний
цветок,
  А вредную траву зелену,
  Искусством превращенну
  В пушистый порошок!
Пускай уже седой профессор Гет-
тингена,
На старой кафедре согнувшися ду-
гой,
Вперив в латинщину глубокий ра-
зум свой,
  Раскашлявшись, табак толче-



ный
Пихает в длинный нос иссохшею
рукой;
  Пускай младой драгун усатый
  Поутру, сидя у окна,
  С остатком утреннего сна,
Из трубки пенковой дым гонит
сероватый;
Пускай красавица шестидесяти
лет,
У граций в отпуску и у любви в от-
ставке,
Которой держится вся прелесть
на подставке,
Которой без морщин на теле ме-
ста нет,
  Злословит, молится, зевает
И с верным табаком печали забы-
вает, —
А ты, прелестная!., но если уж
табак
Так нравится тебе — о пыл вооб-
раженья! —
  Ах! если, превращенный в прах,
  И в табакерке, в заточенье,
Я в персты нежные твои попасть-
ся мог,
  Тогда б я в сладком восхище-



1

нье
Рассыпался на грудь под шелко-
вый платок
И даже… может быть… Но что!
мечта пустая.
  Не будет этого никак.
  Судьба завистливая, злая!
  Ах, отчего я не табак!.. 

814 
Казак 

{14}

 
Раз, полунощной порою,
  Сквозь туман и мрак,
Ехал тихо над рекою
  Удалой казак.  
Черна шапка набекрени,
  Весь жупан в пыли.
Пистолеты при колене,
  Сабля до земли.  
Верный конь, узды не чуя,
  Шагом выступал;
Гриву долгую волнуя,
  Углублялся вдаль. 



Вот пред ним две-три избушки,
  Выломан забор;
Здесь — дорога к деревушке,
  Там — в дремучий бор.  
«Не найду в лесу девицы, —
  Думал хват Денис, —
Уж красавицы в светлицы
  На ночь убрались».  
Шевельнул донец уздою,
  Шпорой прикольнул,
И помчался конь стрелою,
  К избам завернул.  
В облаках луна сребрила
  Дальни небеса;
Под окном сидит уныла
  Девица-краса.  
Храбрый видит красну деву;
  Сердце бьется в нем,
Конь тихонько к леву, к леву
  Вот уж под окном.  
«Ночь становится темнее,
  Скрылася луна.
Выдь, коханочка, скорее,



  Напои коня».  
«Нет! к мужчине молодому
  Страшно подойти,
Страшно выйти мне из дому
  Коню дать воды».  
«Ах! небось, девица красна,
  С милым подружись!»
«Ночь красавицам опасна».
  «Радость! не страшись!  
Верь, коханочка, пустое;
  Ложный страх отбрось!
Тратишь время золотое;
  Милая, небось!  
Сядь на борзого, с тобою
  В дальний еду край;
Будешь счастлива со мною:
  С другом всюду рай».  
Что же девица? Склонилась,
  Победила страх,
Робко ехать согласилась.
  Счастлив стал казак.  
Поскакали, полетели.



  Дружку друг любил;
Был ей верен две недели,
  В третью изменил. 

1814 
К студентам 
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Друзья! досужный час настал,
  Все тихо, все в покое;
Скорее скатерть и бокал;
  Сюда, вино златое!
Шипи, шампанское, в стекле.
  Друзья, почто же с Кантом
Сенека, Тацит на столе,
  Фольянт над фолиантом?
Под стол ученых дураков —
  Мы полем овладеем;
Под стол холодных мудрецов —
  Без них мы пить умеем!
Ужели трезвого найдем
  За скатертью студента?
На всякий случай, изберем
  Скорее президента:
В награду пьяным он нальет
  И пунш, и грог душистый,
А вам, спартанцы, поднесет
  Воды в стакане чистой.



Апостол неги и прохлад,
  Мой добрый Галич, vale![3]
Ты Эпикура младший брат,
  Твоя душа в бокале,
Главу венками убери,
  Будь нашим президентом,
И станут самые цари
  Завидовать студентам!
Дай руку, Дельвиг, что ты спишь?
  Проснись, ленивец сонный!
Ты не под кафедрой лежишь,
  Латынью усыпленный.
Взгляни: здесь круг твоих друзей,
  Бутыль вином налита,
За здравье музы нашей пей,
  Парнасский волокита!
Остряк любезный{16}, по рукам!
  Полней бокал — до суха,
И вылей сотню эпиграмм
  На недруга и друга!
А ты, красавец молодой,
  Сиятельный повеса{17},
Ты будешь Вакха жрец лихой,
  На прочее — завеса.
Хоть я студент, хоть я и пьян,
  Но скромность почитаю —
Придвиньте ж пенистый стакан,
  На брань благословляю!



А ты, повеса из повес{18},
  На шалости рожденный,
Удалый хват, головорез,
  Приятель задушевный,
Бутылки, рюмки разобьем
  За здравие Платова{19},
В казачью шапку пунш нальем, —
  И пить давайте снова!
Товарищ милый, друг прямой{20},
  Тряхнем дружнее руку,
Оставим в чаше круговой
  Педантам сродну скуку:
Не в первый раз с тобой мы пьем,
  Не в первый и бранимся;
Но чашу дружества нальем —
  И снова помиримся.
С тобой тасуясь без чинов,
  Люблю тебя душою —
Наполни кружку до краев, —
  Рассудок, бог с тобою!..
Но что я вижу? всё вдвоем,
  Двоится штоф с араком;
Вся комната пошла кругом,
  Покрылись очи мраком!
Где вы, товарищи? где я?
  Скажите, Вакха ради.
Вы дремлете, мои друзья,
  Склонившись на тетради.



Писатель за свои грехи,
  Ты с виду всех трезвее;
Вильгельм{21}, прочти свои стихи,
  Чтоб мне заснуть скорее! 

1814 
К Батюшкову 

{22}

 
 Философ резвый и пиит,
Парнасский счастливый ленивец,
Харит изнеженный любимец,
Наперсник милых аонид,
Почто на арфе златострунной
Умолкнул, радости певец?
Ужель и ты, мечтатель юный,
Расстался с Фебом наконец?  
 Уже с венком из роз душистых,
Меж кудрей вьющихся, златых,
Под тенью тополов ветвистых,
В кругу красавиц молодых,
Заздравным не стучишь фиалом,
Любовь и Вакха не поешь,
Довольный счастливым началом,
Цветов парнасских вновь не
рвешь;
Не слышен наш Парни россий-



ский!..
Пой, юноша, — певец тиисский{23}

В тебя влиял свой нежный дух.
С тобою твой прелестный друг,
Лилета{24}, красных дней отрада:
Певцу любви любовь награда.
Настрой же лиру. По струнам
Летай игривыми перстами,
Как вешний зефир по цветам,
И сладострастными стихами,
И тихим шепотом любви
Лилету в свой шалаш зови.
И звезд ночных при бледном све-
те,
Плывущих в дальной вышине,
В уединенном кабинете,
Волшебной внемля тишине,
Слезами счастья грудь прекрас-
ной,
Счастливец милый, орошай;
Но, упоен любовью страстной,
И нежных муз не забывай;
Любви нет боле счастья в мире:
Люби — и пой ее на лире.  
 Когда ж к тебе в досужный час
Друзья, знакомые сберутся
И вины пенные польются,



От плена с треском свободясь —
Описывай в стихах игривых
Веселье, шум гостей болтливых
Вокруг накрытого стола,
Стакан, кипящий пеной белой,
И стук блестящего стекла.
И гости дружно стих веселый,
Бокал в бокал ударя в лад,
Нестройным хором повторят.  
 Поэт! в твоей предметы воле,
Во звучны струны смело грянь,
С Жуковским пой кроваву брань
И грозну смерть на ратном поле.
И ты в строях ее встречал,
И ты, постигнутый судьбою,
Как росс, питомцем славы пал!
Ты пал, и хладною косою
Едва скошенный, не увял!..[4]  
 Иль, вдохновенный Ювеналом,
Вооружись сатиры жалом,
Подчас прими ее свисток,
Рази, осмеивай порок,
Шутя, показывай смешное
И, если можно, нас исправь.
Но Тредьяковского оставь
В столь часто рушимом покое.



Увы! довольно без него
Найдем бессмысленных поэтов,
Довольно в мире есть предметов,
Пера достойных твоего!  
 Но что!.. цевницею моею,
Безвестный в мире сем поэт,
Я песни продолжать не смею.
Прости — но помни мой совет:
Доколе, музами любимый,
Ты пиэрид горишь огнем,
Доколь, сражен стрелой незри-
мой,
В подземный ты не снидешь дом,
Мирские забывай печали,
Играй: тебя младой Назон{25},
Эрот и грации венчали,
А лиру строил Аполлон. 
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Воспоминания в Царском Селе 

{26}

 
  Навис покров угрюмой нощи
  На своде дремлющих небес;
В безмолвной тишине почили дол
и рощи,
  В седом тумане дальний лес;
Чуть слышится ручей, бегущий в
сень дубравы
Чуть дышит ветерок, уснувший
на листах,
И тихая луна, как лебедь велича-
вый,
  Плывет в сребристых обла-
ках.  
  С холмов кремнистых водопа-
ды
  Стекают бисерной рекой,
Там в тихом озере плескаются
наяды
  Его ленивою волной;
А там в безмолвии огромные чер-
тоги,
На своды опершись, несутся к об-
лакам.



Не здесь ли мирны дни вели зем-
ные боги?
  Не се ль Минервы росской{27}

храм?  
  Не се ль Элизиум полнощный
{28},
  Прекрасный Царскосельский
сад,
Где, льва{29} сразив, почил орел{30}

России мощный
  На лоне мира и отрад?
Промчались навсегда те времена
златые,
Когда под скипетром великия же-
ны
Венчалась славою счастливая
Россия,
  Цветя под кровом тишины!  
  Здесь каждый шаг в душе
рождает
  Воспоминанья прежних лет;
Воззрев вокруг себя, со вздохом
росс вещает:
  «Исчезло все, великой нет!»
И, в думу углублен, над злачными
брегами



Сидит в безмолвии, склоняя вет-
рам слух.
Протекшие лета мелькают пред
очами,
  И в тихом восхищенье дух.  
  Он видит: окружен волнами,
  Над твердой, мшистою ска-
лой
Вознесся памятник{31}. Ширяяся
крылами,
  Над ним сидит орел младой.
И цепи тяжкие, и стрелы громо-
вые
Вкруг грозного столпа трикрат-
но обвились;
Кругом подножия, шумя, валы се-
дые
  В блестящей пене улеглись.  
  В тени густой угрюмых сосен
  Воздвигся памятник простой
{32}.
О, сколь он для тебя, кагульский
брег, поносен!
  И славен родине драгой!
Бессмертны вы вовек, о росски ис-
полины,



В боях воспитанны средь бранных
непогод!
О вас, сподвижники, друзья Екате-
рины,
  Пройдет молва из рода в род.  
  О, громкий век военных спо-
ров,
  Свидетель славы россиян!
Ты видел, как Орлов, Румянцев и
Суворов,
  Потомки грозные славян,
Перуном Зевсовым победу похи-
щали;
Их смелым подвигам страшась,
дивился мир;
Державин и Петров{33} героям
песнь бряцали
  Струнами громозвучных лир.  
  И ты промчался, незабвен-
ный!
  И вскоре новый век узрел
И брани новые, и ужасы военны;
  Страдать — есть смертного
удел.
Блеснул кровавый меч в неукроти-
мой длани



Коварством, дерзостью венчанно-
го царя;
Восстал вселенной бич — и вскоре
новой брани
  Зарделась грозная заря.  
  И быстрым понеслись пото-
ком
  Враги на русские поля.
Пред ними мрачна степь лежит
во сне глубоком
  Дымится кровию земля;
И селы мирные, и грады в мгле
пылают,
И небо заревом оделося вокруг,
Леса дремучие бегущих укрывают,
  И праздный в поле ржавит
плуг.  
  Идут — их силе нет препоны,
  Все рушат, все свергают в
прах,
И тени бледные погибших чад
Беллоны,
  В воздушных съединясь пол-
ках,
В могилу мрачную нисходят
непрестанно



Иль бродят по лесам в безмолвии
ночи…
Но клики раздались!.. идут в дали
туманной! —
  Звучат кольчуги и мечи!..  
  Страшись, о рать иноплемен-
ных!
  России двинулись сыны;
Восстал и стар и млад; летят на
дерзновенных,
  Сердца их мщеньем зажжены.
Вострепещи, тиран! уж близок
час паденья!
Ты в каждом ратнике узришь бо-
гатыря,
Их цель иль победить, иль пасть в
пылу сраженья
  За Русь, за святость алтаря.  
  Ретивы кони бранью пышут,
  Усеян ратниками дол,
За строем строй течет, все ме-
стью, славой дышат,
  Восторг во грудь их перешел.
Летят на грозный пир; мечам до-
бычи ищут,
И се — пылает брань; на холмах



гром гремит,
В сгущенном воздухе с мечами
стрелы свищут,
  И брызжет кровь на щит.  
  Сразились. Русский — победи-
тель!
  И вспять бежит надменный
галл;
Но сильного в боях небесный все-
держитель
  Лучом последним увенчал,
Не здесь его сразил воитель посе-
делый{34};
О бородинские кровавые поля!
Не вы неистовству и гордости
пределы!
  Увы! на башнях галл кремля!..  
  Края Москвы, края родные,
  Где на заре цветущих лет
Часы беспечности я тратил золо-
тые,
  Не зная горести и бед,
И вы их видели, врагов моей от-
чизны!
И вас багрила кровь и пламень по-
жирал!



И в жертву не принес я мщенья
вам и жизни;
  Вотще лишь гневом дух пы-
лал!..  
  Где ты, краса Москвы стогла-
вой,
  Родимой прелесть стороны?
Где прежде взору град являлся ве-
личавый,
  Развалины теперь одни;
Москва, сколь русскому твой зрак
унылый страшен
Исчезли здания вельможей и ца-
рей,
Все пламень истребил. Венцы за-
тмились башен,
  Чертоги пали богачей.  
  И там, где роскошь обитала
  В сенистых рощах и садах,
Где мирт благоухал и липа трепе-
тала,
  Там ныне угли, пепел, прах.
В часы безмолвные прекрасной,
летней ночи
Веселье шумное туда не полетит,
Не блещут уж в огнях брега и



светлы рощи:
  Все мертво, все молчит.  
  Утешься, мать градов России,
  Воззри на гибель пришлеца.
Отяготела днесь на их надменны
выи
  Десница мстящая творца.
Взгляни: они бегут, озреться не
дерзают,
Их кровь не престает в снегах ре-
ками течь;
Бегут — и в тьме ночной их глад
и смерть сретают,
  А с тыла гонит русский меч.  
  О вы, которых трепетали
  Европы сильны племена,
О галлы хищные! и вы в могилы
пали.
  О страх! о грозны времена!
Где ты, любимый сын и счастья и
Беллоны,
Презревший правды глас, и веру, и
закон,
В гордыне возмечтав мечом низ-
вергнуть троны?
  Исчез, как утром страшный



сон!  
  В Париже росс! — где факел
мщенья?
  Поникни, Галлия, главой.
Но что я вижу? Росс с улыбкой
примиренья
  Грядет с оливою златой.
Еще военный гром грохочет в от-
даленье,
Москва в унынии, как степь в пол-
нощной мгле,
А он — несет врагу не гибель, но
спасенье
  И благотворный мир земле.  
  О скальд России{35} вдохновен-
ный,
  Воспевший ратных грозный
строй,
В кругу товарищей, с душой вос-
пламененной,
  Греми на арфе золотой!
Да снова стройный глас героям в
честь прольется,
И струны гордые посыплют огнь
в сердца,
И ратник молодой вскипит и со-



дрогнется
  При звуках бранного певца. 

1814 
Романс  

Под вечер, осенью ненастной,
В пустынных дева шла местах
И тайный плод любви несчастной
Держала в трепетных руках.
Все было тихо — лес и горы,
Все спало в сумраке ночном;
Она внимательные взоры
Водила с ужасом кругом.  
И на невинном сем творенье,
Вздохнув, остановила их…
«Ты спишь, дитя, мое мученье,
Не знаешь горестей моих,
Откроешь очи и, тоскуя,
Ты к груди не прильнешь моей.
Не встретишь завтра поцелуя
Несчастной матери твоей.  
Ее манить напрасно будешь!..
Мне вечный стыд вина моя, —
Меня навеки ты забудешь;
Но не забуду я тебя!



Дадут покров тебе чужие
И скажут: «Ты для нас чужой!»
Ты спросишь: «Где мои родные?»
И не найдешь семьи родной.  
Несчастный! будешь грустной ду-
мой
Томиться меж других детей!
И до конца с душой угрюмой
Взирать на ласки матерей;
Повсюду странник одинокий,
Всегда судьбу свою кляня,
Услышишь ты упрек жестокий…
Прости, прости тогда меня…  
Ты спишь — позволь себя,
несчастный,
Прижать к груди в последний раз.
Закон неправедный, ужасный
К страданью присуждает нас.
Пока лета не отогнали
Невинной радости твоей,
Спи, милый! горькие печали
Не тронут детства тихих дней!»  
Но вдруг за рощей осветила
Вблизи ей хижину луна…
Бледна, трепещуща, уныла,



1

К дверям приближилась она:
Склонилась, тихо положила
Младенца на порог чужой,
Со страхом очи отвратила
И скрылась в темноте ночной. 

814 
Городок 
(К ***)  

 Прости мне, милый друг.
Двухлетнее молчанье:
Писать тебе посланье
Мне было недосуг.
На тройке пренесенный
Из родины смиренной
В великий град Петра,
От утра до утра
Два года все кружился
Без дела в хлопотах,
Зевая, веселился
В театре, на пирах;
Не ведал я покоя
Увы! ни на часок,
Как будто у налоя
В великий четверток{36}

Измученный дьячок.



Но слава, слава богу!
На ровную дорогу
Я выехал теперь;
Уж вытолкал за дверь
Заботы и печали,
Которые играли,
Стыжусь, столь долго мной
И в тишине святой
Философом ленивым,
От шума вдалеке,
Живу я в городке,
Безвестностью счастливом.
Я нанял светлый дом
С диваном, с камельком;
Три комнатки простые —
В них злата, бронзы нет,
И ткани выписные
Не кроют их паркет.
Окошки в сад веселый,
Где липы престарелы
С черемухой цветут;
Где мне в часы полдневны
Березок своды темны
Прохладну сень дают;
Где ландыш белоснежный
Сплелся с фиалкой нежной
И быстрый ручеек,
В струях неся цветок,



Невидимый для взора,
Лепечет у забора.
Здесь добрый твой поэт
Живет благополучно;
Не ходит в модный свет;
На улице карет
Не слышит стук докучный;
Здесь грома вовсе нет;
Лишь изредка телега
Скрыпит по мостовой,
Иль путник, в домик мой
Пришед искать ночлега,
Дорожною клюкой
В калитку постучится…  
 Блажен, кто веселится
В покое, без забот,
С кем втайне Феб дружится
И маленький Эрот;
Блажен, кто на просторе
В укромном уголке
Не думает о горе,
Гуляет в колпаке,
Пьет, ест, когда захочет,
О госте не хлопочет!
Никто, никто ему
Лениться одному
В постеле не мешает;



Захочет — аонид
Толпу к себе сзывает;
Захочет — сладко спит,
На Рифмова{37} склоняясь
И тихо забываясь.
Так я, мой милый друг,
Теперь расположился;
С толпой бесстыдных слуг
Навеки распростился;
Укрывшись в кабинет,
Один я не скучаю
И часто целый свет
С восторгом забываю.
Друзья мне — мертвецы,
Парнасские жрецы;
Над палкою простою
Под тонкою тафтою
Со мной они живут.
Певцы красноречивы,
Прозаики шутливы
В порядке стали тут.
Сын Мома{38} и Минервы,
Фернейский злой крикун{39},
Поэт в поэтах первый,
Ты здесь, седой шалун!
Он Фебом был воспитан,
Издетства стал пиит;
Всех больше перечитан,



Всех менее томит;
Соперник Эврипида,
Эраты нежный друг,
Арьоста, Тасса внук{40} —
Скажу ль?.. отец Кандида —
Он все: везде велик
Единственный старик!
На полке за Вольтером
Виргилий, Тасс с Гомером
Все вместе предстоят.
В час утренний досуга
Я часто друг от друга
Люблю их отрывать.
Питомцы юных граций —
С Державиным потом
Чувствительный Гораций
Является вдвоем.
И ты, певец любезный,
Поэзией прелестной
Сердца привлекший в плен,
Ты здесь, лентяй беспечный,
Мудрец простосердечный,
Ванюша Лафонтен{41}!
Ты здесь — и Дмитрев нежный{42},
Твой вымысел любя,
Нашел приют надежный
С Крыловым близ тебя.
Но вот наперсник милый



Психеи{43} златокрылой!
О добрый Лафонтен,
С тобой он смел сразиться…
Коль можешь ты дивиться,
Дивись: ты побежден!
Воспитанны Амуром,
Вержье{44}, Парни с Грекуром
Укрылись в уголок.
(Не раз они выходят
И сон от глаз отводят
Под зимний вечерок.)
Здесь Озеров{45} с Расином,
Руссо и Карамзин,
С Мольером-исполином
Фонвизин и Княжнин{46}.
За ними, хмурясь важно,
Их грозный Аристарх{47}

Является отважно
В шестнадцати томах.
Хоть страшно стихоткачу
Лагарпа видеть вкус,
Но часто, признаюсь,
Над ним я время трачу.  
 Кладбище обрели
На самой нижней полке
Все школьнически толки,
Лежащие в пыли,



Визгова сочиненья{48},
Глупона псалмопенья{49},
Известные творенья
Увы! одним мышам.
Мир вечный и забвенье
И прозе и стихам!
Но ими огражденну
(Ты должен это знать)
Я спрятал потаенну
Сафьянную тетрадь.
Сей свиток драгоценный,
Веками сбереженный,
От члена русских сил,
Двоюродного брата,
Драгунского солдата
Я даром получил.
Ты, кажется, в сомненье…
Нетрудно отгадать;
Так, это сочиненья,
Презревшие печать.
Хвала вам, чады славы,
Враги парнасских уз!
О князь, наперсник муз{50},
Люблю твои забавы;
Люблю твой колкий стих
В посланиях твоих,
В сатире — знанье света
И слога чистоту,



И в резвости куплета
Игриву остроту.
И ты, насмешник смелый{51},
В ней место получил,
Чей в аде свист веселый
Поэтов раздражил,
Как в юношески леты
В волнах туманной Леты
Их гуртом потопил;
И ты, замысловатый
Буянова певец{52},
В картинах толь богатый
И вкуса образец;
И ты, шутник бесценный{53},
Который Мельпомены
Котурны и кинжал
Игривой Талье дал!
Чья кисть мне нарисует,
Чья кисть скомпанирует
Такой оригинал!
Тут вижу я — с Чернавкой
Подщипа слезы льет;
Здесь князь дрожит под лавкой,
Там дремлет весь совет;
В трагическом смятенье
Плененные цари,
Забыв войну, сраженья,
Играют в кубари…



Но назову ль детину,
Что доброю порой
Тетради половину
Наполнил лишь собой!
О ты, высот Парнаса
Боярин небольшой{54},
Но пылкого Пегаса
Наездник удалой!
Намаранные оды,
Убранство чердаков,
Гласят из рода в роды:
Велик, велик — Свистов!{55}

Твой дар ценить умею,
Хоть, право, не знаток;
Но здесь тебе не смею
Хвалы сплетать венок:
Свистовским должно слогом
Свистова воспевать;
Но, убирайся с богом,
Как ты, в том клясться рад,
Не стану я писать.  
 О вы, в моей пустыне
Любимые творцы!
Займите же отныне
Беспечности часы.
Мой друг! весь день я с ними,
То в думу углублен,



То мыслями своими
В Элизий пренесен.
Когда же на закате
Последний луч зари
Потонет в ярком злате,
И светлые цари
Смеркающейся ночи
Плывут по небесам,
И тихо дремлют рощи,
И шорох по лесам,
Мой гений невидимкой
Летает надо мной;
И я в тиши ночной
Сливаю голос свой
С пастушьею волынкой.
Ах! счастлив, счастлив тот,
Кто лиру в дар от Феба
Во цвете дней возьмет!
Как смелый житель неба,
Он к солнцу воспарит,
Превыше смертных станет,
И слава громко грянет:
«Бессмертен ввек пиит!»  
 Но ею мне ль гордиться,
Но мне ль бессмертьем льстить-
ся?..
До слез я спорить рад,



Не бьюсь лишь об заклад,
Как знать, и мне, быть может,
Печать свою наложит
Небесный Аполлон;
Сияя горним светом,
Бестрепетным полетом
Взлечу на Геликон.
Не весь я предан тленью;
С моей, быть может, тенью
Полунощной порой
Сын Феба молодой,
Мой правнук просвещенный,
Беседовать придет
И мною вдохновенный
На лире воздохнет.  
 Покамест, друг бесценный,
Камином освещенный,
Сижу я под окном
С бумагой и с пером,
Не слава предо мною,
Но дружбою одною
Я ныне вдохновен.
Мой друг, я счастлив ею.
Почто ж ее сестрой,
Любовию младой
Напрасно пламенею?
Иль юности златой



Вотще даны мне розы,
И лить навеки слезы
В юдоли, где расцвел
Мой горестный удел?..
Певца сопутник милый,
Мечтанье легкокрыло!
О, будь же ты со мной,
Дай руку сладострастью
И с чашей круговой
Веди меня ко счастью
Забвения тропой;
И в час безмолвной ночи,
Когда ленивый мак
Покроет томны очи,
На ветреных крылах
Примчись в мой домик тесный,
Тихонько постучись
И в тишине прелестной
С любимцем обнимись!
Мечта! в волшебной сени
Мне милую яви,
Мой свет, мой добрый гений,
Предмет моей любви,
И блеск очей небесный,
Лиющих огнь в сердца,
И граций стан прелестный,
И снег ее лица;
Представь, что, на коленях



Покоясь у меня,
В порывистых томленьях
Склонилася она
Ко груди грудью страстной,
Устами на устах,
Горит лицо прекрасной,
И слезы на глазах!..
Почто стрелой незримой
Уже летишь ты вдаль?
Обманет — и пропал
Беглец невозвратимый!
Не слышит плач и стон,
И где крылатый сон?
Исчезнет обольститель,
И в сердце грусть-мучитель.  
 Но все ли, милый друг,
Быть счастья в упоенье?
И в грусти томный дух
Находит наслаждепье:
Люблю я в летний день
Бродить один с тоскою,
Встречать вечерню тень
Над тихою рекою
И с сладостной слезою
В даль сумрачну смотреть;
Люблю с моим Мароном{56}

Под ясным небосклоном



Близ озера сидеть,
Где лебедь белоснежный,
Оставя злак прибрежный,
Любви и неги полн,
С подругою своею,
Закинув гордо шею,
Плывет во злате волн.
Или, для развлеченья,
Оставя книг ученье,
В досужный мне часок
У добренькой старушки
Душистый пью чаек;
Не подхожу я к ручке,
Не шаркаю пред ней;
Она не приседает,
Но тотчас и вестей
Мне пропасть наболтает.
Газеты{57} собирает
Со всех она сторон,
Все сведает, узнает:
Кто умер, кто влюблен,
Кого жена по моде
Рогами убрала,
В котором огороде
Капуста цвет дала,
Фома свою хозяйку
Не за что наказал,
Антошка балалайку,



Играя, разломал, —
Старушка все расскажет;
Меж тем как юбку вяжет,
Болтает все свое;
А я сижу смиренно
В мечтаньях углубленный,
Не слушая ее.
На рифмы удалого
Так некогда Свистова
В столице я внимал,
Когда свои творенья
Он с жаром мне читал,
Ах! видно, бог пытал
Тогда мое терпенье!  
 Иль добрый мой сосед,
Семидесяти лет,
Уволенный от службы
Майором отставным,
Зовет меня из дружбы
Хлеб-соль откушать с ним.
Вечернею пирушкой
Старик, развеселясь,
За дедовскою кружкой
В прошедшем углубясь,
С очаковской медалью{58}

На раненой груди,
Воспомнит ту баталью,



Где роты впереди
Летел на встречу славы,
Но встретился с ядром
И пал на дол кровавый
С булатным палашом.
Всегда я рад душою
С ним время провождать,
Но, боже, виноват!
Я каюсь пред тобою,
Служителей твоих,
Попов я городских
Боюсь, боюсь беседы,
И свадебны обеды
Затем лишь не терплю,
Что еельских иереев,
Как папа иудеев,
Я вовсе не люблю,
А с ними крючковатый
Подьяческий народ,
Лишь взятками богатый
И ябеды оплот.
Но, друг мой, если вскоре
Увижусь я с тобой,
То мы уходим горе
За чашей круговой;
Тогда, клянусь богами,
(И слово уж сдержу)
Я с сельскими попами



1
Молебен отслужу. 

815 
Батюшкову 

{59}

 
В пещерах Геликона
Я некогда рожден;
Во имя Аполлона
Тибуллом окрещен,
И светлой Иппокреной
Сыздетства напоенный,
Под кровом вешних роз,
Поэтом я возрос.  
Веселый сын Эрмия
Ребенка полюбил,
В дни резвости златые
Мне дудку подарил.
Знакомясь с нею рано,
Дудил я непрестанно;
Нескладно хоть играл,
Но музам не скучал.  
А ты, певец забавы
И друг пермесских дев,
Ты хочешь, чтобы, славы
Стезею полетев,



Простясь с Анакреоном,
Спешил я за Мароном
И пел при звуках лир
Войны кровавый пир.  
Дано мне мало Фебом:
Охота, скудный дар.
Пою под чуждым небом,
Вдали домашних лар{60},
И, с дерзостным Икаром
Страшась летать недаром,
Бреду своим путем:
Будь всякий при своем{61}. 

1815 
Лицинию 

{62}

 
 Лициний, зришь ли ты: на быст-
рой колеснице,
Венчанный лаврами, в блестящей
багрянице,
Спесиво развалясь, Ветулий моло-
дой
В толпу народную летит по мо-
стовой?
Смотри, как все пред ним смирен-
но спину клонят



Смотри, как ликторы{63} народ
несчастный гонят!
Льстецов, сенаторов, прелестниц
длинный ряд
Умильно вслед за ним стремит
усердный взгляд;
Ждут, ловят с трепетом улыбки,
глаз движенья,
Как будто дивного богов благо-
словенья;
И дети малые, и старцы в седи-
нах,
Все ниц пред идолом безмолвно
пали в прах:
Для них и след колес, в грязи напе-
чатленный,
Есть некий памятник почетный
и священный.  
 О Ромулов народ{64}, скажи, дав-
но ль ты пал?
Кто вас поработил и властью
оковал?
Квириты гордые под иго прекло-
нились.
Кому ж, о небеса, кому поработи-
лись?
(Скажу ль?) Ветулию! Отчизне



стыд моей,
Развратный юноша воссел в совет
мужей;
Любимец деспота сенатом сла-
бым правит,
На Рим простер ярем, отечество
бесславит;
Ветулий римлян царь!.. О стыд, о
времена!
Или вселенная на гибель предана?  
 Но кто под портиком, с поник-
шею главою,
В изорванном плаще, с дорожною
клюкою,
Сквозь шумную толпу нахмурен-
ный идет?
«Куда ты, наш мудрец, друг исти-
ны, Дамет!»
«Куда — не знаю сам; давно молчу
и вижу;
Навек оставлю Рим: я рабство
ненавижу».  
 Лициний, добрый друг! Не лучше
ли и нам,
Смиренно поклонясь Фортуне и
мечтам,



Седого циника{65} примером на-
учиться?
С развратным городом не лучше
ль нам проститься,
Где все продажное: законы, право-
та,
И консул, и трибун, и честь, и кра-
сота?
Пускай Глицерия, красавица мла-
дая,
Равно всем общая, как чаша кру-
говая,
Неопытность других в наемну ло-
вит сеть!
Нам стыдно слабости с морщи-
нами иметь;
Тщеславной юности оставим
блеск веселий:
Пускай бесстыдный Клит, слуга
вельмож Корнелий
Торгуют подлостью и с дерзост-
ным челом
От знатных к богачам ползут из
дома в дом!
Я сердцем римлянин; кипит в гру-
ди свобода;
Во мне не дремлет дух великого
народа.



Лициний, поспешим далеко от за-
бот,
Безумных мудрецов, обманчивых
красот!
Завистливой судьбы в душе пре-
зрев удары,
В деревню пренесем отеческие ла-
ры!
В прохладе древних рощ, на берегу
морском,
Найти нетрудно нам укромный,
светлый дом,
Где, больше не страшась народно-
го волненья,
Под старость отдохнем в глуши
уединенья,
И там, расположась в уютном
уголке,
При дубе пламенном, возженном
в камельке,
Воспомнив старину за дедовским
фиалом,
Свой дух воспламеню жестоким
Ювеналом,
В сатире праведной порок изобра-
жу
И нравы сих веков потомству об-
нажу. 



О Рим, о гордый край разврата,
злодеянья!
Придет ужасный день, день мще-
нья, наказанья.
Предвижу грозного величия конец:
Падет, падет во прах вселенныя
венец.
Народы юные, сыны свирепой бра-
ни,
С мечами на тебя подымут мощ-
ны длани,
И горы и моря оставят за собой
И хлынут на тебя кипящею ре-
кой.
Исчезнет Рим; его покроет мрак
глубокий;
И путник, устремив на груды
камней око,
Воскликнет, в мрачное раздумье
углублен: «
Свободой Рим возрос, а рабством
погублен». 

1815 
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Раскрашенная литография А. Е. Мар-
тынова.
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Старик 

{66}

 
Уж я не тот любовник страст-
ный,
Кому дивился прежде свет:
Моя весна и лето красно
Навек прошли, пропал и след.
Амур, бог возраста младого!
Я твой служитель верный был;
Ах, если б мог родиться снова,
Уж так ли б я тебе служил! 

1815



 
Наполеон на Эльбе (1815) 

{67}

 
Вечерняя заря в пучине догорала,
Над мрачной Эльбою носилась
тишина,
Сквозь тучи бледные тихонько
пробегала
    Туманная луна;
Уже на западе седой, одетый
мглою,
С равниной синих вод сливался
небосклон.
Один во тьме ночной над дикою
скалою
    Сидел Наполеон.
В уме губителя теснились мрач-
ны думы,
Он новую в мечтах Европе цепь
ковал
И, к дальним берегам возведши
взор угрюмый,
Свирепо прошептал:  
  «Вокруг меня все мертвым
сном почило,
  Легла в туман пучина бурных



волн,
  Не выплывет ни утлый в море
челн,
  Ни гладный зверь не взвоет
над могилой —
  Я здесь один, мятежной думы
полн…  
  О, скоро ли, напенясь под руля-
ми,
  Меня помчит покорная волна
  И спящих вод прервется ти-
шина?..
  Волнуйся, ночь, над эльбскими
скалами!
  Мрачнее тмись за тучами,
луна!  
Там ждут меня бесстрашные
дружины.
Уже сошлись, уже сомкнуты в
строй!
Уж мир лежит в оковах предо
мной!
Прейду я к вам сквозь черные пу-
чины
И гряну вновь погибельной грозой!  



И вспыхнет брань! за галльскими
орлами,
С мечом в руках победа полетит,
Кровавый ток в долинах закипит,
И троны в прах низвергну я гро-
мами
И сокрушу Европы дивный щит!..  
Но вкруг меня все мертвым сном
почило,
Легла в туман пучина бурных
волн,
Не выплывет ни утлый в море
челн,
Ни гладный зверь не взвоет над
могилой —
Я здесь один, мятежной думы
полн…  
  О счастье! злобный обольсти-
тель,
И ты, как сладкий сон, сокрылось
от очей,
  Средь бурей тайный мой хра-
нитель
  И верный пестун с юных дней!
  Давно ль невидимой стезею
  Меня ко трону ты вело



  И скрыло дерзостной рукою
  В венцах лавровое чело!
  Давно ли с трепетом народы
  Несли мне робко дань свобо-
ды,
  Знамена чести преклоня;
  Дымились громы вкруг меня,
  И слава в блеске над главою
  Неслась, прикрыв меня кры-
лом?..
Но туча грозная нависла над
Москвою,
  И грянул мести гром!..
Полнощи царь младой! ты двиг-
нул ополченья,
И гибель вслед пошла кровавым
знаменам,
  Отозвалось могущего паде-
нье,
  И мир земле, и радость небе-
сам,
    А мне — позор и заточе-
нье!
    И раздроблен мой звонкий
щит,
    Не блещет шлем на поле
браней;
    В прибрежном злаке меч



забыт
      И тускнет на тума-
не.
И тихо все кругом. В безмолвии
ночей
Напрасно чудится мне смерти за-
выванье,
    И стук блистающих ме-
чей,
    И падших ярое стенанье
—
Лишь плещущим волнам внимает
жадный слух;
    Умолк сражений клик
знакомый,
    Вражды кровавой гаснут
громы,
    И факел мщения потух.
Но близок час! грядет минута ро-
ковая!
Уже летит ладья, где грозный
трон сокрыт;
    Кругом простерта мгла
густая,
    И, взором гибели сверкая,
Бледнеющий мятеж на палубе си-
дит.
Страшись, о Галлия! Европа! мще-



нье, мщенье!
Рыдай — твой бич восстал — и
все падет во прах,
Все сгибнет, и тогда, в всеобщем
разрушенье,
    Царем воссяду на гробах!»  
Умолк. На небесах лежали мрач-
ны тени,
И месяц, дальних туч покинув
темны сени,
Дрожащий, слабый свет на запад
изливал;
Восточная звезда играла в океане,
И зрелася ладья, бегущая в тума-
не
    Под сводом эльбских гроз-
ных скал.
И Галлия тебя, о хищник, осенила;
Побегли с трепетом законные ца-
ри.
Но зришь ли? Гаснет день, мгно-
венно тьма сокрыла
    Лицо пылающей зари,
Простерлась тишина над бездною
седою,
Мрачится неба свод, гроза во
мгле висит,



Все смолкло… трепещи! погибель
над тобою,
    И жребий твой еще со-
крыт! 

1815 
К Пущину 

(4 мая) 
{68}

 
 Любезный именинник,
О Пущин дорогой!
Прибрел к тебе пустынник
С открытою душой;
С пришельцем обнимися —
Но доброго певца
Встречать не суетися
С парадного крыльца.
Он гость без этикета,
Не требует привета
Лукавой суеты;
Прими ж его лобзанья
И чистые желанья
Сердечной простоты!
Устрой гостям пирушку;
На столик вощаной
Поставь пивную кружку



И кубок пуншевой.
Старинный собутыльник!
Забудемся на час,
Пускай ума светильник
Погаснет ныне в нас;
Пускай старик крылатый{69}

Летит на почтовых:
Нам дорог миг утраты
В забавах лишь одних!  
 Ты счастлив, друг сердечный!
В спокойствии златом
Течет твой век беспечный,
Проходит день за днем;
И ты в беседе граций,
Не зная черных бед,
Живешь, как жил Гораций,
Хотя и не поэт.
Под кровом небогатым
Ты вовсе не знаком
С зловещим Гиппократом,
С нахмуренным попом;
Не видишь у порогу
Толпящихся забот;
Нашли к тебе дорогу
Веселость и Эрот;
Ты любишь звон стаканов
И трубки дым густой,



И демон метроманов
Не властвует тобой.
Ты счастлив в этой доле.
Скажи, чего же боле
Мне другу пожелать?
Придется замолчать…  
 Дай бог, чтоб я, с друзьями
Встречая сотый май,
Покрытый сединами,
Сказал тебе стихами:
Вот кубок, наливай!{70}

Веселье! будь до гроба
Сопутник верный наш.
И пусть умрем мы оба
При стуке полных чаш! 

1815



 
Мечтатель  

По небу крадется луна,
 На холме тьма седеет,
На воды пала тишина,
 С долины ветер веет,
Молчит певица вешних дней
 В пустыне темной рощи,
Стада почили средь полей,
 И тих полет полнощи;  
И мирный неги уголок
 Ночь сумраком одела,
В камине гаснет огонек,
 И свечка нагорела;
Стоит богов домашних лик
 В кивоте небогатом,
И бледный теплится ночник
 Пред глиняным пенатом.  
Главою на руку склонен,
 В забвении глубоком,
Я в сладки думы погружен
 На ложе одиноком;
С волшебной ночи темнотой,
 При месячном сиянье,
Слетают резвою толпой



 Крылатые мечтанья,  
И тихий, тихий льется глас;
 Дрожат златые струны.
В глухой, безмолвный мрака час
 Поет мечтатель юный;
Исполнен тайною тоской,
 Молчаньем вдохновенный,
Летает резвою рукой
 На лире оживленной.  
Блажен, кто в низкий свой шалаш
 В мольбах не просит счастья!
Ему Зевес надежный страж
 От грозного ненастья;
На маках лени, в тихий час,
 Он сладко засыпает,
И бранных труб ужасный глас
 Его не пробуждает.  
Пускай, ударя в звучный щит
 И с видом дерзновенным,
Мне слава издали грозит
 Перстом окровавленным,
И бранны вьются знамена,
 И пышет бой кровавый —
Прелестна сердцу тишина;
 Нейду, нейду за славой. 



Нашел в глуши я мирный кров
 И дни веду смиренно;
Дана мне лира от богов,
 Поэту дар бесценный;
И муза верная со мной:
 Хвала тебе, богиня!
Тобою красен домик мой
 И дикая пустыня.  
На слабом утре дней златых
 Певца ты осенила,
Венком из миртов{71} молодых
 Чело его покрыла,
И, горним светом озарись,
 Влетала в скромну келью
И чуть дышала, преклонясь
 Над детской колыбелью.  
О, будь мне спутницей младой
 До самых врат могилы!
Летай с мечтаньем надо мной,
 Расправя легки крылы;
Гоните мрачную печаль,
 Пленяйте ум… обманом
И милой жизни светлу даль
 Кажите за туманом!  
И тих мой будет поздний час:
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 И смерти добрый гений
Шепнет, у двери постучась:
 «Пора в жилище теней!..»
Так в зимний вечер сладкий сон
 Приходит в мирны сени,
Венчанный маком и склонен
 На посох томной лени… 

815 
Мое завещание друзьям  

 Хочу я завтра умереть
И в мир волшебный наслажденья,
На тихий берег вод забвенья,
Веселой тенью отлететь…
Прости навек, очарованье,
Отрада жизни и любви!
Приближьтесь, о друзья мои,
Благоговенье и вниманье!
Устройте завтра шумный ход,
Несите радостные чаши
На темный берег сонных вод,
Где мы вели беседы наши.
Зовите на последний пир
Семелы{72} радостного сына,
Эрота, друга наших лир,
Богов и смертных властелина.
Пускай веселье прибежит,



Махая резвою гремушкой,
И нас от сердца рассмешит
За полной пенистою кружкой.
Пускай игривою толпой
Слетят родные наши музы;
Им первый кубок круговой.
Друзья! священны нам их узы;
До ранней утренней звезды,
До тихого лучей рассвета
Не выйдут из руки поэта
Фиалы братской череды;
В последний раз мою цевпицу,
Мечтаний сладостных певицу,
Прижму к восторженной груди.
И брякнут перстни золотые
В завет любви в последний раз.
Где вы, подруги молодые?
Летите — дорог смерти час.
В последний раз, томимый неж-
но,
Забуду вечность и друзей,
В последний раз на груди снежной
Упьюсь отрадой юных дней!  
 Когда ж восток озолотится
Во тьме денницей молодой
И белый топол озарится,
Покрытый утренней росой,



Подайте грозд Анакреона;
Он был учителем моим;
И я сойду путем одним
На грустный берег Ахерона…
Простите, милые друзья,
Подайте руку, до свиданья!
И дайте, дайте обещанье,
Когда навек укроюсь я,
Мое исполнить завещанье.
Приди, певец мой дорогой{73},
Воспевший Вакха и Темиру,
Тебе дарю я лень и лиру;
Да будут музы над тобой…
Ты не забудешь дружбы нашей,
О Пущин, ветреный мудрец!
Прими с моей глубокой чашей
Увядший миртовый венец!
Друзья! вам сердце оставляю
И память прошлых красных дней,
Окованных счастливой ленью
На ложе маков и лилей;
Мои стихи дарю забвенью,
Последний вздох, о други, ей!  
 На тихий праздник погребенья
Я вас обязан пригласить;
Веселость, друг уединенья,
Билеты будет разносить…
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Стекитесь резвою толпою,
Главы в венках, рука с рукою,
И пусть на гробе, где певец
Исчезнет в рощах Геликона,
Напишет беглый ваш резец:
«Здесь дремлет юноша мудрец,
Питомец нег и Аполлона». 

815 
Воспоминание 
(К Пущину) 

{74}

 
Помнишь ли, мой брат по чаше,
Как в отрадной тишине
Мы топили горе наше
В чистом, пенистом вине?  
Как, укрывшись молчаливо
В нашем темном уголке,
С Вакхом нежились лениво,
Школьной стражи вдалеке?  
Помнишь ли друзей шептанье
Вкруг бокалов пуншевых,
Рюмок грозное молчанье,
Пламя трубок грошевых?



Закипев, о, сколь прекрасно
Токи дымные текли!..
Вдруг педанта{75} глас ужасный
Нам послышался вдали…  
И бутылки вмиг разбиты,
И бокалы все в окно —
Всюду по полу разлиты
Пунш и светлое вино.  
Убегаем торопливо —
Вмиг исчез минутный страх!
Щек румяных цвет игривый,
Ум и сердце на устах,  
Хохот чистого веселья,
Неподвижный, тусклый взор
Изменяли час похмелья,
Сладкий Вакха заговор.  
О друзья мои сердечны!
Вам клянуся, за столом
Всякий год в часы беспечны
Поминать его вином. 

1815
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Моя эпитафия  

Здесь Пушкин погребен; он с музой
молодою,
С любовью, леностью провел весе-
лый век,
Не делал доброго, однако ж был
душою,
  Ей-богу, добрый человек. 

815 
Сраженный рыцарь  

Последним сияньем за рощей го-
ря,
Вечерняя тихо потухла заря,
  Темнеет долина глухая;
В тумане пустынном чернеет ре-
ка,
Ленивой грядою идут облака,
  Меж ими луна золотая.  
Недвижные латы на холме ле-
жат,
В стальной рукавице забвенный
булат,
  И щит под шеломом заржа-



вым,
Вонзилися шпоры в увлаженный
мох,
Копье раздробленно, и месяца рог
  Покрыл их сияньем кровавым.  
Вкруг холма обходит друг сильно-
го — конь;
В очах горделивых померкнул
огонь,
  Он бранную голову клонит.
Беспечным копытом бьет камень
долин
И смотрит на латы — конь вер-
ный один,
  И дико трепещет, и стонет.  
Во тьме заблудившись, пришелец
идет,
Невольную робость он в сердце
несет,
  Склонясь над дорожной клю-
кою,
Заботливо смотрит в неверную
даль,
Приближился к латам и звонкую
сталь
  Толкает усталой ногою. 
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Хладеет пришелец, — кольчуги
звучат.
Погибшего грозно в них кости
стучат,
  По камням шелом покатил-
ся,
Скрывался в нем череп… при звуке
глухом
Заржал конь ретивый — скок лё-
том на холм, —
  Взглянул… и главою склонил-
ся.  
Уж путник далече в тьме бродит
ночной,
Все мнится, что кости хрустят
под ногой…
  Но утро денница выводит —
Сраженный во брани на холме ле-
жит,
И латы недвижны, и шлем не
стучит,
  И конь вкруг погибшего хо-
дит. 

815



 
К Дельвигу 

(Ответ) 
{76}

 
 Послушай, муз невинных
Лукавый клеветник!
В тиши полей пустынных,
Природы ученик,
Поэтов грешный лик
Умножил я собою…
И я главой поник
Пред милой суетою.
Жуковский, наш поэт,
На то мне дал совет
И с музами сосватал.
Сначала я играл,
Шутя стихи марал,
А там переписал,
А там и напечатал,
И что же — рад не рад —
Но вот уже я брат
Теперь тому, другому,
Что делать, виноват!..
Предатель, с Аполлоном
Ты, видно, заодно;
А мне прослыть Прадоном{77}

Отныне суждено.



Везде беды застану!
Увы мне, метроману,
Куда сокроюсь я?
Изменники друзья
Невинное творенье
Украдкой в город шлют
И плод уединенья
Тисненью предают, —
Бумагу убивают!
Поэта окружают
С улыбкой остряки.
«Признайтесь, — нам сказали, —
Вы пишете стишки;
Увидеть их нельзя ли?
Вы в них изображали,
Конечно, ручейки,
Конечно, василечек,
Лесочек, ветерочек,
Барашков и цветки…»  
 О Дельвиг! начертали
Мне музы мой удел;
Но ты ль мои печали
Умножить захотел?
Меж лени и Морфея
Беспечных дух лелея,
Еще хоть год один
Позволь мне полениться



И негой насладиться, —
Я, право, лени сын!
А там, хоть нет охоты,
Но придут уж заботы
Со всех ко мне сторон:
И буду принужден
С журналами сражаться,
С газетой торговаться,
С Графовым восхищаться…
Помилуй, Аполлон! 

1815 
Слеза  

Вчера за чашей пуншевою
  С гусаром я сидел
И молча с мрачною душою
  На дальний путь глядел.  
«Скажи, что смотришь на доро-
гу? —
  Гусар мой вопросил. —
Еще по ней ты, слава богу,
  Друзей не проводил».  
К груди поникнув головою,
  Я скоро прошептал:
«Гусар! уж нет ее со мною!..»
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  Вздохнул — и замолчал.  
Слеза повисла на реснице
  И канула в бокал.
«Дитя, ты плачешь о девице,
  Стыдись!» — он закричал.  
«Оставь, гусар… ох, сердцу больно.
  Ты, знать, не горевал.
Увы! одной слезы довольно,
  Чтоб отравить бокал!..» 

815 
Роза  

Где наша роза,
Друзья мои?
Увяла роза,
Дитя зари.
Не говори:
Так вянет младость!
Не говори:
Вот жизни радость!
Цветку скажи:
Прости, жалею!
И на лилею
Нам укажи. 



1815 
«Итак, я счастлив был, итак, я

наслаждался…» 
{78}

 
Итак, я счастлив был, итак, я на-
слаждался,
Отрадой тихою, восторгом упи-
вался…
  И где веселья быстрый день?
  Промчался лётом сновиде-
нья,
  Увяла прелесть наслажденья,
И снова вкруг меня угрюмой скуки
тень!.. 

1815



 
К бар. М. А. Дельвиг 

{79}

 
Вам восемь лет, а мне семна-
дцать било.
И я считал когда-то восемь лет;
Они прошли. В судьбе своей уны-
лой,
Бог знает как, я ныне стал поэт.
Не возвратить уже того, что бы-
ло,
Уже я стар, мне незнакома ложь:
Так верьте мне — мы спасены
лишь верой.
Послушайте. Амур, как вы, хорош;
Амур дитя, Амур на вас похож —
В мои лета вы будете Венерой.
  Но если только буду жив,
  Всевышней благостью Зевеса,
  И столько же красноречив —
  Я напишу вам, баронесса,
  В латинском вкусе мадригал,
  Чудесный, вовсе без искусства
—
  Не много истинных похвал,
  Но много истинного чувства.
  Скажу я: «Ради ваших глаз,



  О баронесса! ради балов,
  Когда мы все глядим на вас,
  Взгляните на меня хоть раз
  В награду прежних мадрига-
лов».
  Когда ж Амур и Гименей
  В прелестной Марии моей
  Поздравят молодую даму,
  Удастся ль мне под старость
дней
  Вам посвятить эпиталаму{80}

? 
1815 

Тень Фонвизина  
 В раю{81}, за грустным Ахероном,
Зевая в рощице густой,
Творец, любимый Аполлоном,
Увидеть вздумал мир земной.
То был писатель знаменитый,
Известный русский весельчак,
Насмешник, лаврами повитый,
Денис, невежде бич и страх{82}.
«Позволь на время удалиться, —
Владыке ада молвил он, —
Постыл мне мрачный Флегетон
И к людям хочется явиться».



«Ступай!» — в ответ ему Плу-
тон;
И видит он перед собою:
В ладье с мелькающей толпою
Гребет наморщенный Харон
Челнок ко брегу; с подорожной
Герой поплыл в ладье порожной
И вот — выходит к нам на свет.
Добро пожаловать, поэт!  
 Мертвец в России очутился,
Он ищет новости какой,
Но свет ни в чем не пременился{83}.
 Все идет той же чередой;
Все так же люди лицемерят,
Все те же песенки поют,
Клеветникам как прежде верят,
Как прежде все дела текут;
В окошки миллионы скачут,
Казну все крадут у царя,
Иным житье, другие плачут,
И мучат смертных лекаря,
Спокойно снят архиереи,
Вельможи, знатные злодеи,
Смеясь, в бокалы льют вино,
Невинных жалобе не внемлют,
Играют ночь, в сенате дремлют,
Склонясь на красное сукно;



Все столько ж трусов и нахалов,
Рублевых столько же Киприд,
И столько ж глупых генералов,
И столько ж старых волокит.  
Вздохнул Денис: «О боже, боже!
Опять я вижу то ж да то же.
Передних грозный Демосфен,
Ты прав, оратор мой Петрушка:
Весь свет бездельная игрушка,
И нет в игрушке перемен.
Но где же братии-поэты,
Мои парнасские клевреты,
Питомцы граций молодых?
Желал бы очень видеть их».
Небес оставя светлы сени,
С крылатой шапкой набекрени,
Богов посланник молодой{84}

Слетает вдруг к нему стрелой.
«Пойдем, — сказал Эрмий поэту,
—
Я здесь твоим проводником,
Сам Феб меня просил о том;
С тобой успеем до рассвету
Певцов российских посетить,
Иных — лозами наградить,
Других — венком увить свирели».
Сказал, взвились и полетели. 



 Уже сокрылся ясный день,
Уже густела мрачна тень,
Уж вечер к ночи уклонялся,
Мелькал в окошки лунный свет,
И всяк, кто только не поэт,
Морфею сладко предавался.
Эрмий с веселым мертвецом
Влетели на чердак высокий;
Там Кропов{85} в тишине глубокой
С бумагой, склянкой и пером
Сидел в раздумье за столом
На стуле ветхом и треногом
И площадным, раздутым слогом
На наши смертные грехи
Ковал и прозу и стихи.
«Кто он?» — «Издатель «Демо-
крита»!
Издатель, право, пресмешной,
Не жаждет лавров он пиита,
Лишь был бы только пьян порой,
Стихи читать его хоть тяжко,
А проза, ох! горька для всех;
Но что ж? смеяться над бедняж-
кой,
Ей-богу, братец, страшный грех;
Не лучше ли чердак оставить
И далее полет направить
К певцам российским записным?»



«Быть так, Меркурий, полетим».
И оба путника пустились
И в две минуты опустились
Хвостову прямо в кабинет.
Он не спал; добрый наш поэт
Унизывал на случай оду,
Как божий мученик кряхтел,
Чертил, вычеркивал, потел,
Чтоб стать посмешищем народу.
Сидит; перо в его зубах,
На ленте анненской{86} табак,
Повсюду разлиты чернилы,
Сопит себе Хвостов унылый.
«Ба! в полночь кто катит ко
мне?
Не брежу, полно ль, я во сне!
Что сталось с бедной головою!
Фонвизин! ты ль передо мною?
Помилуй! ты… конечно, он!»
«Я, точно я, меня Плутон
Из мрачного теней жилища
С почетным членом адских сил
Сюда на время отпустил.
Хвостов! старинный мой дружи-
ще!
Скажи, как время ты ведешь?
Здорово ль, весело ль живешь?»
«Увы! несчастному поэту, —



Нахмурясь отвечал Хвостов, —
Давно ни в чем удачи нету.
Скажу тебе без дальних слов:
По мне с парнасского задору
Хоть удавись — так в ту же пору.
Что я хорош, в том клясться рад,
Пишу, пою на всякий лад,
Хвалили гений мой в газетах,
В «Аспазии»{87} боготворят.
А все последний я в поэтах,
Меня бранит и стар и млад,
Читать стихов моих не хочут,
Куда ни сунусь, всюду свист —
Мне враг последний журналист,
Мальчишки надо мной хохочут.
Анастасевич{88} лишь один,
Мой верный крестник, чтец и сын,
Своею прозой уверяет,
Что истукан мой увенчает
Потомство лавровым венцом.
Никто не думает о том,
Но я — поставлю на своем.
Пускай мой перукмахер снова
Завьет у бедного Хвостова
Его поэмой заказной
Волос остаток уж седой,
Геройской воружась отвагой,
И жизнь я кончу над бумагой



И буду в аде век писать
И притчи дьяволам читать».
Денис на то пожал плечами;
Курьер богов захохотал
И, над свечой взмахнув крылами,
Во тьме с Фонвизиным пропал.
Хвостов не слишком изумился,
Спокойно свечку засветил —
Вздохнул, зевнул, перекрестился,
Свой труд доканчивать пустился,
Поутру оду смастерил
И ею город усыпил.  
 Меж тем, поклон отдав Хво-
стову,
Творец, списавший Простакову,
Три ночи в мрачных чердаках
В больших и малых городах
Пугал российских стиходеев.
В своем боскете князь Шальной{89},
Краса писателей-Морфеев,
Сидел за книжкой записной,
Рисуя в ней цветки, кусточки,
И, движа вздохами листочки,
Мочил их нежною слезой;
Когда же призрак столь чудесный
Очам влюбленного предстал,
За платье ухватясь любезной,



О страх! он в обморок упал.
И ты, славяно-росс надутый,
О Безглагольник пресловутый{90},
И ты едва не побледнел,
Как будто от Шишкова взгляда;
Из рук упала Петриада,
И дикий взор оцепенел.
И ты, попами воскормленный,
Дьячком псалтири обученный,
Ужасный критикам старик{91}!
Ты видел тени грозный лик,
Твоя невинная другиня{92},
Уже поблекший цвет певиц,
Вралих Петрополя богиня,
Пред ним со страха пала ниц.
И ежемесячный вздыхатель{93},
Что в свет бесстыдно издает
Кокетки старой кабинет,
Безграмотный школяр-писатель,
Был строгой тенью посещен;
Не спас ребенка Купидон;
Блюститель чести муз усердный
Его журил немилосердно
И уши выдрал бедняка;
Страшна Фонвизина рука!  
 «Довольно! нет во мне охоты,
—



Сказал он, — у худых писцов
Лишь время тратить; от зевоты
Я снова умереть готов;
Но где певец Екатерины?»
«На берегах поет Невы».
«Итак, стигийския долины
Еще не видел он?» — «Увы!»
«Увы? скажи, что значит это?»
«Денис! полнощный лавр отцвел,
Прошла весна, прошло и лето,
Огонь поэта охладел;
Ты все увидишь сам собою;
Слетим к певцу под сединою
На час послушать старика».
Они летят, и в три мига
Среди разубранной светлицы
Увидели певца Фелицы.
Почтенный старец их узнал.
Фонвизин тотчас рассказал
Свои в том мире похожденья.
«Так ты здесь в виде привиденья?..
—
Сказал Державин, — очень рад;
Прими мои благословенья…
Брысь, кошка!.. сядь, усопший
брат;
Какая тихая погода!..
Но, кстати, вот на славу ода, —



Послушай, братец». И старик,
Покашляв, почесав парик,
Пустился петь свое творенье,
Статей библейских преложенье;
То был из гимнов гимн прямой.
Чета бесплотных в удивленье
Внимала молча песнопенье,
Поникнув долу головой:  
 «Открылась тайн священных
дверь{94}!..
Из бездн исходит Луцифер,
Смиренный, но челоперунный.
Наполеон! Наполеон!
Париж, и новый Вавилон,
И кроткий агнец белорунный,
Превосходясь, как дивий Гог,
Упал, как дух Сатанаила,
Исчезла демонская сила!..
Благословен господь наш бог!»…  
 «Ого! — насмешник мой вос-
кликнул, —
Что лучше эдаких стихов?
В них смысла сам бы не проник-
нул
Покойный господин Бобров{95};
Что сделалось с тобой, Держа-



вин?
И ты судьбой Невтону равен{96},
Ты бог — ты червь, ты свет — ты
ночь..{97}.
Пойдем, Меркурий, сердцу больно;
Пойдем — бешуся я невольно».
И мигом отлетел он прочь.  
 «Какое чудное явленье!» —
Фонвизин спутнику сказал.
«Оставь пустое удивленье, —
Эрмий с усмешкой отвечал. —
На Пинде славный Ломоносов
С досадой некогда узрел,
Что звучной лирой в сонме россов
Татарин бритый возгремел{98},
И гневом Пиндар Холмогора
И тайной завистью горел.
Но Феб услышал глас укора,
Его спокоить захотел,
И спотыкнулся мой Державин
Апокалипсис преложить.
Денис! он вечно будет славен,
Но, ах, почто так долго жить?»  
 «Пора домой, — вещал Эрмию
Ужасный рифмачам мертвец, —
Оставим наскоро Россию;



Бродить устал я наконец».
Но вдруг близ мельницы стуча-
щей,
Средь рощи сумрачной, густой,
На берегу реки шумящей
Шалаш является простой:
К калитке узкая дорога;
В окно склонился древний клен,
И Фальконетов Купидон{99}

Грозит с усмешкой у порога.
«Конечно, здесь живет певец, —
Сказал, обрадуясь, мертвец, —
Взойдем!» Взошли и что ж узре-
ли?
В приятной неге, на постеле
Певец пенатов молодой
С венчанной розами главой,
Едва прикрытый одеялом,
С прелестной Лилою дремал
И, подрумяненный фиалом,
В забвенье сладостном шептал.
Фонвизин смотрит изумленный.
«Знакомый вид; но кто же он?
Уж не Парни ли несравненный,
Иль Клейст{100}? иль сам Анакре-
он?»
«Он стоит их, — сказал Мерку-
рий, —



Эрата, грации, амуры
Венчали миртами его,
И Феб цевницею златою
Почтил любимца своего;
Но, лени связанный уздою,
Он только пьет, смеется, спит
И с Лилой нежится младою,
Забыв совсем, что он пиит».
«Так я же разбужу повесу», —
 Сказал Фонвизин, рассердясь,
И в миг отдернул занавесу.
Певец, услыша вещий глас,
С досадой весь в пуху проснулся,
Лениво руки протянул,
На свет насилу проглянул,
Потом в сторонку обернулся
И снова крепким сном заснул.
Что делать нашему герою?
Повеся нос, идти к покою
И только про себя ворчать.
Я слышал, будто бы с досады
Бранил он русских без пощады
И вот изволил что сказать:
«Когда Хвостов трудиться ста-
нет,
А Батюшков спокойно спать,
Наш гений долго не восстанет,
И дело не пойдет на лад». 



1815 
Гроб Анакреона  

Всё в таинственном молчанье;
Холм оделся темнотой;
Ходит в облачном сиянье
Полумесяц молодой.
Вижу: лира над могилой
Дремлет в сладкой тишине;
Лишь порою звон унылый,
Будто лени голос милый,
В мертвой слышится струне.
Вижу: горлица на лире,
В розах кубок и венец…
Други, здесь почиет в мире
Сладострастия мудрец.
Посмотрите: на порфире
Оживил его резец!
Здесь он в зеркало глядится,
Говоря: «Я сед и стар,
Жизнью дайте ж насладиться;
Жизнь, увы, не вечный дар!»
Здесь, подняв на лиру длани
И нахмуря важно бровь,
Хочет петь он бога брани,
Но поет одну любовь.
Здесь готовится природе



1

Долг последний заплатить:
Старец пляшет в хороводе,
Жажду просит утолить.
Вкруг любовника седого
Девы скачут и поют;
Он у времени скупого
Крадет несколько минут.
Вот и музы и хариты
В гроб любимца увели;
Плющем, розами увиты,
Игры вслед за ним пошли…
Он исчез, как наслажденье,
Как веселый сон любви.
Смертный, век твой привиденье:
Счастье резвое лови;
Наслаждайся, наслаждайся;
Чаще кубок наливай;
Страстью пылкой утомляйся
И за чашей отдыхай! 
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 Ты хочешь, милый друг, узнать
Мои мечты, желанья, цели
И тихий глас простой свирели
С улыбкой дружества внимать.
Но можно ль резвому поэту,
Невольнику мечты младой,
В картине быстрой и живой
Изобразить в порядке свету
Все то, что в юности златой
Воображение мне кажет?  
 Теперь, когда в покое лень,
Укрыв меня в пустынну сень,
Своею цепью чувства вяжет,
И век мой тих, как ясный день,
Пустого неги украшенья
Не видя в хижине моей,
Смотрю с улыбкой сожаленья
На пышность бедных богачей
И, счастливый самим собою,
Не жажду горы серебра,
Не знаю завтра, ни вчера,
Доволен скромною судьбою
И думаю: «К чему певцам



Алмазы, яхонты, топазы,
Порфирные пустые вазы,
Драгие куклы по углам?
К чему им сукны Альбиона{102}

И пышные чехлы Лиона{103}

На модных креслах и столах,
И ложе шалевое в спальней?
Какая нужда в зеркалах?
Не лучше ли в деревне дальней,
Или в смиренном городке,
Вдали столиц, забот и грома,
Укрыться в мирном уголке,
С которым роскошь незнакома,
Где можно в праздник отдох-
нуть?»
О, если бы когда-нибудь
Сбылись поэта сновиденья?
Ужель отрад уединенья
Ему вкушать не суждено?
Мне видится мое селенье,
Мое Захарово{104}; оно
С заборами в реке волнистой,
С мостом и рощею тенистой
Зерцалом вод отражено.
На холме домик мой; с балкона
Могу сойти в веселый сад,
Где вместе Флора и Помона
Цветы с плодами мне дарят.



Где старых кленов темный ряд
Возносится до небосклона
И глухо тополы шумят, —
Туда зарею поспешаю
С смиренным заступом в руках,
В лугах тропинку извиваю,
Тюльпан и розу поливаю —
И счастлив в утренних трудах;
Вот здесь под дубом наклонен-
ным
С Горацием и Лафонтеном
В приятных погружен мечтах.
Вблизи ручей шумит и скачет,
И мчится в влажных берегах,
И светлый ток с досадой прячет
В соседних рощах и лугах.
Но вот уж полдень. В светлой за-
ле
Весельем круглый стол накрыт;
Хлеб-соль на чистом покрывале,
Дымятся щи, вино в бокале,
И щука в скатерти лежит.
Соседи шумною толпою
Взошли, прервали тишину,
Садятся; чаш внимаем звону:
Все хвалят Вакха и Помону
И с ними красную весну…  



 Вот кабинет уединенный,
Где я, Москвою утомленный,
Вдали обманчивых красот,
Вдали нахмуренных забот
И той волшебницы лукавой,
Которая весь мир вертит,
В трубу немолчную гремит,
И — помнится — зовется Славой,
—
Живу с природной простотой,
С философической забавой
И с музой резвой и младой…
Вот мой камин — под вечер тем-
ный,
Осенней бурною порой,
Люблю под сению укромной
Пред ним задумчиво мечтать,
Вольтера, Виланда{105} читать,
Или в минуту вдохновенья
Небрежно стансы намарать
И жечь потом свои творенья…
Вот здесь… но быстро привиде-
нья,
Родясь в волшебном фонаре,
На белом полотне мелькают;
Мечты находят, исчезают,
Как тень на утренней заре.
Меж тем как в келье молчаливой



Во плен отдался я мечтам,
Рукой беспечной и ленивой
Разбросив рифмы здесь и там,
Я слышу топот, слышу ржанье.
Блеснув узорным чепраком,
В блестящем ментии{106} сиянье
Гусар промчался под окном…
И где вы, мирные картины
Прелестной сельской простоты?
Среди воинственной долины
Ношусь на крыльях я мечты,
Огни во стане догорают;
Меж них, окутанный плащом,
С седым, усатым казаком
Лежу — вдали штыки сверкают,
Лихие ржут, бразды кусают,
Да изредка грохочет гром,
Летя с высокого раската{107}…
Трепещет бранью грудь моя
При блеске бранного булата,
Огнем пылает взор, — и я
Лечу на гибель супостата.
Мой конь в ряды врагов орлом
Несется с грозным седоком —
С размаха сыплются удары.
О вы, отеческие лары,
Спасите юношу в боях!
Там свищет саблей он зубчатой,



Там кивер зыблется пернатый;
С черкесской буркой на плечах
И молча преклонясь ко гриве,
Он мчит стрелой по скользкой
пиве
С цигарой дымною в зубах…  
 Но, лаврами побед увиты,
Бойцы из чаши мира пьют.
Военной славою забытый,
Спешу в смиренный свой приют;
Нашед на поле битв и чести
Одни болезни, костыли,
На век оставил саблю мести…
Уж вижу в сумрачной дали
Мой тесный домик, рощи темны,
Калитку, садик, ближний пруд,
И снова я, философ скромный,
Укрылся в милый мне приют
И, мир забыв и им забвенный,
Покой души вкушаю вновь…  
 Скажи, о сердцу друг бесценный,
Мечта ль и дружба и любовь?
Доселе в резвости беспечной
Брели по розам дни мои;
В невинной ясности сердечной
Не знал мучений я любви,



Но быстро день за днем умчался;
Где ж детства ранние следы?
Прелестный возраст миновался,
Увяли первые цветы!
Уж сердце в радости не бьется
При милом виде мотылька,
Что в воздухе кружит и вьется
С дыханьем тихим ветерка,
И в беспокойстве непонятном
Пылаю, тлею, кровь горит,
И все языком, сердцу внятным,
О нежной страсти говорит…
Подруга возраста златого,
Подруга красных детских лет,
Тебя ли вижу, взоров свет,
Друг сердца, милая Сушкова{108}?
Везде со мною образ твой,
Везде со мною призрак милый:
Во тьме полуночи унылой,
В часы денницы золотой.
То на конце аллеи темной
Вечерней, тихою порой,
Одну, в задумчивости томной,
Тебя я вижу пред собой,
Твой шалью стан не покровенный,
Твой взор, на груди потупленный,
В щеках любви стыдливый цвет.
Все тихо; брезжит лунный свет;



Нахмурясь топол шевелится,
Уж сумрак тусклой пеленой
На холмы дальние ложится,
И завес рощицы струится
Над тихо спящею волной,
Осеребренною луной.
Одна ты в рощице со мною,
На костыли мои склонясь,
Стоишь под ивою густою;
И ветер сумраков, резвясь,
На снежну грудь прохладой дует,
Играет локоном власов
И ногу стройную рисует
Сквозь белоснежный твой по-
кров…
То часом полночи глубоким,
Пред теремом твоим высоким,
Угрюмой зимнею порой,
Я жду красавицу драгую —
Готовы сани; мрак густой;
Все спит, один лишь я тоскую,
Зову часов ленивый бой…
И шорох чудится глухой,
И вот уж шепот слышу сладкой,
—
С крыльца прелестная сошла,
Чуть-чуть дыша; идет украдкой,
И дева друга обняла.



Помчались кони, вдаль пусти-
лись,
По ветру гривы распустились,
Несутся в снежной глубине,
Прижалась робко ты ко мне,
Чуть-чуть дыша; мы обомлели,
В восторгах чувства онемели…
Но что! мечтанья отлетели!
Увы! я счастлив был во сне…  
 В отрадной музам тишине
Простыми звуками свирели,
Мой друг, я для тебя воспел
Мечту, младых певцов удел.
Питомец муз и вдохновенья,
Стремясь фантазии вослед.
Находит в сердце наслажденья
И на пути грозящих бед.
Минуты счастья золотые
Пускай мне Клофо{109} не совьет:
В мечтах все радости земные!
Судьбы всемощнее поэт. 

1815
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Усы 

Философическая ода  
Глаза скосив на ус кудрявый,
Гусар с улыбкой величавой
Вкруг пальца завитки мотал;
Мудрец с обритой бородою,
Качая лысой головою,
Со вздохом усачу сказал:  
«За уши ус твой закрученный,
Вином и ромом окропленный,
Гордится юной красотой,
Не знает бритвы; выписною
Он вечно лоснится сурьмою,
Расправлен гребнем и рукой.  
Гордись, гусар! но помни вечно,
Что все на свете скоротечно —
Летят губительны часы,
Румяны щеки пожелтеют,
И черны кудри поседеют,
И старость выбелит усы». 
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Москва.  
Сон 

(Отрывок) 
{110}

 
 Пускай поэт с кадильницей на-
емной
Гоняется за счастьем и молвой,
Мне страшен свет, проходит век
мой темный
В безвестности, заглохшею тро-
пой.
Пускай певцы гремящими хвала-
ми
Полубогам бессмертие дают,
Мой голос тих, и звучными стру-
нами
Не оглашу безмолвия приют.
Пускай любовь Овидии поют,
Мне не дает покоя Цитерея{111},
Счастливых дней амуры мне не
вьют:
Я сон пою, бесценный дар Морфея,
И научу, как должно в тишине
Покоиться в приятном, крепком
сне.



 Приди, о лень! приди в мою пу-
стыню.
Тебя зовут прохлада и покой;
В одной тебе я зрю свою богиню;
Готово все для гостьи молодой.
Все тихо здесь — докучный шум
укрылся
За мой порог; на светлое окно
Прозрачное спустилось полотно,
И в темный ниш, где сумрак воца-
рился,
Чуть крадется неверный свет
дневной.
Вот мой диван. Приди ж в оби-
тель мира;
Царицей будь, я пленник ныне
твой.
Все, все твое: вот краски, кисть и
лира —
Учи меня, води моей рукой.  
 А вы, друзья моей прелестной
музы,
Которыми любви забыты узы,
Которые владычеству земли,
Конечно, сон спокойный предпо-
чли,
О мудрецы! дивиться вам умея,



Для вас одних я ныне трон Мор-
фея
Поэзии цветами обовью,
Для вас одних блаженство вос-
пою.
Внемлите же с улыбкой снисхож-
денья
Моим стихам, урокам наслажде-
нья.  
 В назначенный природой неги
час
Хотите ли забыться каждый раз
В ночной тиши, средь общего мол-
чанья,
В объятиях игривого мечтанья?
Спешите же под сельский мирный
кров,
Там можно жить и праздно и бес-
печно,
Там прямо рай; но прочь от горо-
дов,
Где крик и шум ленивцев мучит
вечно.
Согласен я: в них можно целый
день
С прелестницей ловить веселья
тень;



В платок зевать, блистая в мод-
ном свете;
На бале в ночь вертеться на пар-
кете,
Но можно ли вкушать отраду
снов?
Настала тень, — уснуть лишь я
готов,
Обманутый призраками ночны-
ми,
И вот уже, при свете фонарей,
На бешеной четверке лошадей,
Стуча, гремя колесами златыми,
Катится Спесь под окнами мои-
ми.
Я дремлю вновь, вновь улица дро-
жит —
На скучный бал Рассеянье ле-
тит…
О боже мой! ужели здесь ложат-
ся,
Чтобы всю ночь бессонницей тер-
заться?
Еще стучат, а там уже светло,
И где мой сон? не лучше ли в село?
Там рощица листочков трепета-
ньем,
В лугу поток таинственным



журчаньем,
Златых полей, долины тишина —
В деревне все к томленью клонит
сна.
О сладкий сон, ничем не возму-
щенный!
Один петух, зарею пробужденный,
Свой резкий крик подымет, мо-
жет быть;
Опасен он — он может разбу-
дить.
Итак, пускай, в сералях удаленны,
Султаны кур гордятся заключен-
ны
Иль поселян сзывают на поля:
Мы спать хотим, любезные дру-
зья.
Стократ блажен, кто может
сном забыться
Вдали столиц, карет и петухов!
Но сладостью веселой ночи снов
Не думайте вы даром насладить-
ся
Средь мирных сел, без всякого
труда.
Что ж надобно? — Движенье, гос-
пода!  



 Похвальна лень, но есть всему
пределы.
Смотрите: Клит, в подушках по-
седелый,
Размученный, изнеженный, боль-
ной,
Весь век сидит с подагрой и тос-
кой.
Наступит день; несчастный, за-
дыхаясь,
Кряхтя, ползет с постели на ди-
ван;
Весь день сидит; когда ж ночной
туман
Подернет свет, во мраке рассти-
лаясь,
С дивана Клит к постеле попол-
зет.
И как же ночь несчастный прове-
дет?
В покойном сне, в приятном сно-
виденье?
Нет! сон ему не радость, а муче-
нье;
Не маками, тяжелою рукой
Ему Морфей закроет томны очи,
И медленной проходят чередой
Для бедного часы угрюмой ночи.



Я не хочу, как общий друг Бершу{112}

,
Предписывать вам тяжкие дви-
женья:
Упрямый плуг, охоты наслажде-
нья.
Нет, в рощи я ленивца приглашу:
Друзья мои, как утро здесь пре-
красно!
В тиши полей, сквозь тайну сень
дубрав
Как юный день сияет гордо, ясно!
Светлеет все; друг друга перегнав,
Журчат ручьи, блестят брега без-
молвны;
Еще роса над свежей муравой;
Златых озер недвижно дремлют
волны.
Друзья мои! возьмите посох свой,
Идите в лес, бродите по долине,
Крутых холмов устаньте на вер-
шине,
И в долгу ночь глубок ваш будет
сон.  
 Как только тень оденет небо-
склон,
Пускай войдет отрада жизни на-



шей,
Веселья бог с широкой, полной ча-
шей,
И царствуй, Вакх, со всем двором
своим.
Умеренно пируйте, други, с ним:
Стакана три шипящими волнами
Румяных вин налейте вы полней;
Но толстый Ком с надутыми ще-
ками,
Не приходи стучаться у дверей.
Я рад ему, но только за обедом,
И дружески я в полдень уберу
Его дары; но, право, ввечеру
Гораздо я дружней с его соседом.
Не ужинать — святой тому за-
кон,
Кому всего дороже легкий сон.
Брегитесь вы, о дети мудрой ле-
ни!
Обманчивой успокоенья тени.
Не спите днем: о горе, горе вам,
Когда дремать привыкли по ча-
сам!
Что ваш покой? бесчувствие глу-
боко.
Сон истинный от вас уже далеко.
Не знаете веселой вы мечты;



Ваш целый век — несносное том-
ленье,
И скучен сон, и скучно пробужде-
нье,
И дни текут средь вечной темно-
ты.  
 Но ежели в глуши, близ водопа-
да,
Что под горой клокочет и кипит,
Прелестный сои, усталости на-
града,
При шуме волн на дикий брег сле-
тит,
Покроет взор туманной пеленою,
Обнимет вас и тихою рукою
На мягкий мох преклонит, осе-
нит, —
О! сладостно близ шумных вод за-
бвенье.
Пусть долее продлится ваш по-
кой,
Завидно мне счастливца насла-
жденье.  
 Случалось ли ненастной вам по-
рой
Дня зимнего, при позднем, тихом



свете,
Сидеть одним, без свечки в каби-
нете:
Все тихо вкруг; березы больше
нет;
Час от часу темнеет окон свет;
На потолке какой-то призрак
бродит;
Бледнеет угль, и синеватый дым,
Как легкий пар, в трубу, виясь,
уходит;
И вот, жезлом невидимым своим
Морфей на все неверный мрак на-
водит.
Темнеет взор; «Кандид» из ваших
рук,
Закрывшися, упал в колени вдруг;
Вздохнули вы; рука на стол ва-
лится,
И голова с плеча на грудь катит-
ся,
Вы дремлете! над вами мира
кров:
Нежданный сон приятней многих
снов!  
 Душевных мук волшебный исце-
литель,



Мой друг Морфей, мой давный
утешитель!
Тебе всегда я жертвовать любил,
И ты жреца давно благословил:
Забуду ли то время золотое,
Забуду ли блаженный неги час,
Когда, в углу под вечер притаясь,
Я призывал и ждал тебя в покое…
Я сам не рад болтливости своей,
Но детских лет люблю воспоми-
нанье.
Ах! умолчу ль о мамушке моей{113},
О прелести таинственных ночей,
Когда в чепце, в старинном одея-
нье,
Она, духов молитвой уклоня,
С усердием перекрестит меня
И шепотом рассказывать мне
станет
О мертвецах, о подвигах Бовы…
От ужаса не шелохнусь, бывало,
Едва дыша, прижмусь под одеяло,
Не чувствуя ни ног, ни головы.
Под образом простой ночник из
глины
Чуть освещал глубокие морщины,
Драгой антик, прабабушкин чепец
И длинный рот, где зуба два сту-



чало, —
Все в душу страх невольно поселя-
ло.
Я трепетал — и тихо наконец
Томленье сна на очи упадало.
Тогда толпой с лазурной высоты
На ложе роз крылатые мечты,
Волшебники, волшебницы слета-
ли,
Обманами мой сон обворожали.
Терялся я в порыве сладких дум;
В глуши лесной, средь муромских
пустыней
Встречал лихих Полканов и Доб-
рыней,
И в вымыслах носился юный ум…  
 Но вы прошли, о ночи безмя-
тежны!
И юности уж возраст наступил…
Подайте мне Альбана{114} кисти
нежны,
И я мечту младой любви вкусил.
И где ж она? Восторгами роди-
лась,
И в тот же миг восторгом ис-
требилась.
Проснулся я; ищу на небе день,



Но все молчит; луна во тьме со-
крылась,
И вкруг меня глубокой ночи тень.
Но сон мой тих! беспечный сын
Парнаса,
В ночной тиши я с рифмою не
бьюсь,
Не вижу ввек ни Феба, ни Пегаса,
Ни старый двор каких-то старых
муз.  
 Я не герой, по лаврам не тос-
кую;
Спокойствием и негой не торгую,
Не чудится мне ночью грозный
бой;
Я не богач — и лаем пес приврат-
ный
Не возмущал мечты моей прият-
ной;
Я не злодей, с волненьем и тоской
Не зрю во сне кровавых привиде-
ний,
Убийственных детей предрассуж-
дений,
И в поздний час ужасный бледный
Страх
Не хмурится угрюмо в головах. 
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1816 
Окно  

Недавно темною порою,
Когда пустынная луна
Текла туманною стезею,
Я видел — дева у окна
Одна задумчиво сидела,
Дышала в тайном страхе грудь,
Она с волнением глядела
На темный под холмами путь.  
«Я здесь!» — шепнули торопливо.
И дева трепетной рукой
Окно открыла боязливо…
Луна покрылась темнотой. «
Счастливец! — молвил я с тос-
кою, —
Тебя веселье ждет одно.
Когда ж вечернею порою
И мне откроется окно?» 
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Осеннее утро 

{115}

 
Поднялся шум; свирелью полевой
Оглашено мое уединенье,
И с милою любви моей мечтой
Последнее исчезло сновиденье.
С небес уже скатилась ночи тень,
Взошла заря, сияет бледный день
—
А вкруг меня глухое запустенье…
Уж нет ее… я был у берегов,
Где милая ходила в вечер ясный.
Уже нигде не встретил я прекрас-
ной,
Я не нашел нигде ее следов.
Задумчиво бродя в глуши лесов,
Произносил я имя незабвенной;
Я звал ее — лишь глас уединенный
Пустых долин откликнулся вда-
ли.
К ручью пришел, мечтами при-
влеченный
Его струи медлительно текли,
Не трепетал в них образ несрав-
ненной.
Уж нет ее… до сладостной весны



Простился я с блаженством и с
душою.
Уж осени холодною рукою
Главы берез и лип обнажены,
Она шумит в дубравах опусте-
лых,
Там день и ночь кружится мерт-
вый лист,
Стоит туман на нивах пожелте-
лых,
И слышится мгновенный ветра
свист.
Поля, холмы, знакомые дубравы!
Хранители священной тишины!
Свидетели минувших дней заба-
вы!
Забыты вы… до сладостной вес-
ны! 

1816



 
Наездники  

Уж полем всадники спешат,
Дубравы кров покинув зыбкой,
Коней ласкают и смирят
И с гордой шепчутся улыбкой;
Сердца их радостью горят,
Огнем пылают гневны очи;
Лишь ты, воинственный поэт,
Уныл, как сумрак полуночи,
И бледен, как осенний свет.
С главою, мрачно преклоненной,
С укрытой горестью в груди,
Печальной думой увлеченный,
Он едет молча впереди.
«Певец печальный, что с тобою?
Один пред боем ты уныл,
Поник бесстрашною главою,
Бразды и саблю опустил.
Тебя ль мы зрели под мечами
С спокойным, дерзостным челом,
Всегда меж первыми рядами,
Все там, где битвы падал гром?
Ужель, невольник праздной неги,
Отрадней мир твоих полей,
Чем наши бурные набеги
И ночью бранный стук мечей?»



1

Но медленно певец печальный
Главу и взоры приподнял,
Взглянул угрюмо в сумрак даль-
ный
И вздохом грудь поколебал.
«Глубокий сон в долине бранной;
Одни мы мчимся в тьме ночной.
Предчувствую конец желанный,
Меня зовет последний бой.
Расторгну цепь судьбы жестокой,
Влечу я с братьями в огонь;
Удар падет… — и одинокой
В долину выбежит мой конь…
О вы, хранимые судьбами
Для сладостных любви наград;
Любви бесценными слезами
Благословится ль ваш возврат?
Но для певца никто не дышит,
Его настигнет тишина;
Эльвина смерти весть услышит,
И не вздохнет об нем она…
В минуты сладкого спасенья,
О други, вспомните певца,
Его любовь, его мученья
И славу грозного конца». 
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Певец  

Слыхали ль вы за рощей глас ноч-
ной
Певца любви, певца своей печали?
Когда поля в час утренний молча-
ли,
Свирели звук унылый и простой
   Слыхали ль вы?  
Встречали ль вы в пустынной
тьме лесной
Певца любви, певца своей печали?
Следы ли слез, улыбку ль замеча-
ли,
Иль тихий взор, исполненный
тоской,
   Встречали вы?  
Вздохнули ль вы, внимая тихий
глас
Певца любви, певца своей печали?
Когда в лесах вы юношу видали,
Встречая взор его потухших глаз,
   Вздохнули ль вы? 
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К Морфею  

Морфей, до утра дай отраду
Моей мучительной любви.
Приди, задуй мою лампаду,
Мои мечты благослови!
Сокрой от памяти унылой
Разлуки страшный приговор!
Пускай увижу милый взор,
Пускай услышу голос милый.
Когда ж умчится ночи мгла
И ты мои покинешь очи,
О, если бы душа могла
Забыть любовь до новой ночи! 

816



1

 
Желание  

Я слезы лью; мне слезы утешенье;
И я молчу; не слышен ропот мой,
Моя душа, объятая тоской,
В ней горькое находит наслажде-
нье.
О жизни сон! Лети, не жаль тебя,
Исчезни в тьме, пустое привиде-
нье;
Мне дорого любви моей мученье,
Пускай умру, но пусть умру любя! 

816



1

 
Друзьям  

Богами вам еще даны
Златые дни, златые ночи,
И томных дев устремлены
На вас внимательные очи.
Играйте, пойте, о друзья!
Утратьте вечер скоротечный;
И вашей радости беспечной
Сквозь слезы улыбнуся я. 

816 
Заздравный 

кубок  
Кубок янтарный
Полон давно,
Пеной угарной
Блещет вино.
Света дороже
Сердцу оно;
Но за кого же
Выпью вино?  
Здравие славы
Выпью ли я?



1

Бранной забавы
Мы не друзья!
Это веселье
Не веселит,
Дружбы похмелье
Грома бежит.  
Жители неба,
Феба жрецы!
Здравие Феба
Пейте, певцы!
Резвой камены
Ласки — беда;
Ток Иппокрены
Просто вода.  
Пейте за радость
Юной любви —
Скроется младость,
Дети мои…
Кубок янтарный
Полон давно.
Я — благодарный —
Пью за вино. 

816



 
Амур и Гименей 

{116}

 
Сегодня, добрые мужья,
Повеселю вас новой сказкой.
Знавали ль вы, мои друзья,
Слепого мальчика с повязкой?
Слепого?.. Вот? Помилуй, Феб!
Амур совсем, друзья, не слеп:
Но шалуну пришла ж охота,
Чтоб, людям на смех и назло,
Его безумие вело.
Безумие ведет Эрота:
Но вдруг, не знаю почему,
Оно наскучило ему.
Взялся за новую затею:
Повязку с милых сняв очей,
Идет проказник к Гименею…
А что такое Гименей?
Он сын Вулкана молчаливый,
Холодный, дряхлый и ленивый,
Ворчит и дремлет целый век,
А впрочем добрый человек,
Да нрав имеет он ревнивый.
От ревности печальный бог
Спокойно подремать не мог;
Все трусил маленького брата,



За ним подсматривал тайком
И караулил супостата
С своим докучным фонарем.
Вот мальчик мой к нему подхо-
дит
И речь коварную заводит:
«Развеселися, Гименей!
Ну, помиримся, будь умней!
Забудь, товарищ мой любезный,
Раздор смешной и бесполезный!
Да только навсегда, смотри!
Возьми ж повязку в память, ми-
лый,
А мне фонарь свой подари!»
И что ж? Поверил бог унылый.
Амур от радости прыгнул,
И на глаза со всей он силы
Обнову брату затянул.
Гимена скучные дозоры
С тех пор пресеклись по ночам;
Его завистливые взоры
Теперь не страшны красотам;
Спокоен он, но брат коварный,
Шутя над честью и над ним,
Войну ведет неблагодарный
С своим союзником слепым.
Лишь сон на смертных налетает,
Амур в молчании ночном



Фонарь любовнику вручает
И сам счастливца провожает
К уснувшему супругу в дом;
Сам от беспечного Гимена
Он охраняет тайну дверь…
Пойми меня, мой друг Елена,
И мудрой повести поверь! 

1816 
Шишкову 

{117}

 
Шалун, увенчанный Эратой{118} и
Венерой,
Ты ль узника манишь в владения
свои,
В поместье мирное меж Пиндом
и Цитерой,
Где нежился Тибулл{119}, Мелецкий
{120} и Парни{121}?
Тебе, балованный питомец Апол-
лона,
С их лирой соглашать игривую
свирель:
Веселье резвое и нимфы Геликона
   Твою счастливую качали
колыбель.
Друзей любить открытою ду-



шою,
В молчанье чувствовать, пле-
няться красотою —
Вот жребий мой; ему я следовать
готов,
   Но, милый, сжалься надо
мною,
   Не требуй от меня стихов!
Не вечно нежиться в приятном
ослепленье:
Докучной истины я поздний вижу
свет.
По доброте души я верил в упое-
нье
   Мечте, шепнувшей: ты по-
эт, —
И, презря мудрые угрозы и советы,
С небрежной леностью нанизывал
куплеты,
Игрушкою себя невинной веселил;
Угодник Бахуса, я, трезвый меж
друзьями,
Бывало, пел вино водяными сти-
хами;
Мечтательных Дорид и славил и
бранил,
Иль дружбе плел венок, и друже-
ство зевало



И сонные стихи впросонках вели-
чало.
Но долго ли меня лелеял Апол-
лон?
Душе наскучили парнасские заба-
вы;
Не долго снились мне мечтанья
муз и славы;
И, строгим опытом невольно
пробужден,
Уснув меж розами, на тернах я
проснулся,
Увидел, что еще не гения печать
—
Охота смертная на рифмах лепе-
тать,
Сравнив стихи твои с моими,
улыбнулся:
   И полно мне писать. 

1816



 
Пробуждение  

Мечты, мечты,
Где ваша сладость?
Где ты, где ты,
Ночная радость?
Исчезнул он,
Веселый сон,
И одинокий
Во тьме глубокой
Я пробужден.
Кругом постели
Немая ночь.
Вмиг охладели,
Вмиг улетели
Толпою прочь
Любви мечтанья.
Еще полна
Душа желанья
И ловит сна
Воспоминанья.
Любовь, любовь,
Внемли моленья:
Пошли мне вновь
Свои виденья,
И поутру,
Вновь упоенный,



1

1

Пускай умру
Непробужденный. 

816 
Любопытный  

— Что ж нового? — «Ей-богу, ни-
чего».
— Эй, не хитри: ты, верно, что-то
знаешь.
Не стыдно ли, от друга своего,
Как от врага, ты вечно все скры-
ваешь.
Иль ты сердит: помилуй, брат, за
что?
Не будь упрям: скажи ты мне
хоть слово…
«Ох! отвяжись, я знаю только то,
Что ты дурак, да это уж не но-
во». 

816



1

 
Надпись к беседке  

С благоговейною душой
Приближься, путник молодой,
Любви к пустынному приюту.
Здесь ею счастлив был я раз —
В восторге сладостном погас,
И время самое для нас
Остановилось на минуту. 

816 
К Каверину 

{122}

 
  Забудь, любезный мой Каве-
рин,
Минутной резвости нескромные
стихи{123}.
  Люблю я первый, будь уверен,
  Твои счастливые грехи.
Все чередой идет определенной,
  Всему пора, всему свой миг;
  Смешон и ветреный старик,
  Смешон и юноша степенный.
  Пока живется нам, живи,
  Гуляй в мое воспоминанье;



  Молись и Вакху и любви
И черни презирай ревнивое ропта-
нье;
Она не ведает, что дружно мож-
но жить
С Киферой{124}, с портиком{125}, и с
книгой, и с бокалом;
  Что ум высокий можно
скрыть
Безумной шалости под легким по-
крывалом. 

1817 
Элегия 

{126}

 
 Опять я ваш, о юные друзья!
Печальные сокрылись дни разлу-
ки:
И брату вновь простерлись ваши
руки,
Ваш резвый круг увидел снова я.
Все те же вы, но время уж не то
же:
Уже не вы душе всего дороже,
Уж я не тот… невидимой стезей
Ушла пора веселости беспечной,
Навек ушла — и жизни скоротеч-



ной
Луч утренний бледнеет надо
мной.
Отверженный судьбой несправед-
ливой,
И ласки муз, и радость, и покой —
Я все забыл; печали молчаливой
Рука лежит над юною главой…
Перед собой одну печаль я вижу!
Мне скучен мир, мне страшен
дневный свет,
Иду в леса, в которых жизни нет,
Где мертвый мрак, — я радость
ненавижу,
Во мне застыл ее минутный след.
Чтоб отогнать угрюмые страда-
нья,
Напрасно вы несете лиру мне:
Минувших дней погаснули мечта-
нья,
И умер глас в бесчувственной
струне.
Опали вы, листы вчерашней розы!
Не доцвели до завтрашных лучей.
Умчались вы, дни радости моей!
Умчались вы — невольно льются
слезы,
И вяну я на темном утре дней. 



 О дружество! предай меня за-
бвенью;
В безмолвии покорствую судьбам,
Оставь меня сердечному муче-
нью,
Оставь меня пустыням и слезам. 

1817 
Безверие 

{127}

 
 О вы, которые с язвительным
упреком,
Считая мрачное безверие поро-
ком,
Бежите в ужасе того, кто с пер-
вых лет
Безумно погасил отрадный сердцу
свет;
Смирите гордости жестокой ис-
ступленье.
Имеет право он на ваше снисхож-
денье.
С душою тронутой внемлите
брата стон,
Несчастный не злодей, собою
страждет он.
Кто в мире усладит души его му-



ченья?
Увы! он первого лишился утеше-
нья!
Настигнет ли его глухих судеб
удар,
Отъемлется ли вдруг минутный
счастья дар,
В любви ли, в дружестве обнимет
он измену
И их почувствует обманчивую це-
ну:
Лишенный всех опор, отпадший
веры сын
Уж видит с ужасом, что в свете
он один,
И мощная рука к нему с дарами
мира
Не простирается из-за пределов
мира…
Напрасно в пышности свободной
простоты
Природы перед ним открыты кра-
соты;
Напрасно вкруг себя печальный
взор он водит:
Ум ищет божества, а сердце не
находит.  



 Несчастия, страстей и немо-
щей сыны,
Мы все на страшный гроб, родясь,
осуждены.
Всечасно бренных уз готово разру-
шенье,
Наш век — неверный день, минут-
ное волненье,
Когда, холодной тьмой объемля
грозно нас,
Завесу вечности колеблет смерт-
ный час,
Ужасно чувствовать слезы по-
следней муку —
И с миром начинать безвестную
разлуку!  
 Тогда, беседуя с раскованной ду-
шой,
О вера, ты стоишь у двери гробо-
вой,
Ты ночь могильную ей тихо осве-
щаешь
И ободренную с надеждой отпус-
каешь…
Но, други! пережить ужаснее дру-
зей!
Лишь вера в тишине отрадою сво-



ей
Живит унывший дух и сердца ожи-
данье:
«Настанет! — говорит, — назна-
чено свиданье!»
А он, слепой мудрец! при гробе
стонет он,
С отрадой бытия несчастный
разлучен,
Надежды сладкого не внемлет он
привета,
Подходит к гробу он, взывает…
нет ответа.
Видали ль вы его в безмолвных
тех местах,
Где кровных и друзей священный
тлеет прах?
Видали ль вы его над хладною мо-
гилой,
Где нежной Делии таится пепел
милый?
К почившим позванный вечерней
тишиной,
К кресту приникнул он бесчув-
ственной главой,
В слезах отчаянья, в слезах оже-
сточенья,
В молчанье ужаса, в безумстве



исступленья,
Рыдает — и меж тем под сенью
темных ив,
У гроба матери колена прекло-
нив,
Там дева юная в печали безмя-
тежной
Возводит к небу взор болезненный
и нежный,
Одна, туманною луной озарена,
Как ангел горести является она;
Вздыхает медленно, могилу обни-
мает —
Все тихо вкруг нее, а кажется,
внимает.
Несчастный на нее в безмолвии
глядит,
Качает головой, трепещет и бе-
жит;
Но тайно вслед за ним немая ску-
ка бродит.
Во храм ли вышнего с толпой на-
рода входит,
Там умножает он тоску души
своей.
При пышном торжестве священ-
ных алтарей,
При гласе пастыря, при сладком



хоров пенье,
Тревожится его безверия мученье;
Он бога тайного нигде, нигде не
зрит,
С померкшею душой святыне
предстоит,
Холодный ко всему и чуждый к
умиленью,
С досадой тихому внимает он мо-
ленью.
«Счастливцы! — мыслит он, —
почто не можно мне
Страстей бунтующих в смирен-
ной тишине,
Забыв о разуме и немощном и
строгом,
С единой верою повергнуться пред
богом!»
Напрасный сердца крик! нет, нет!
не суждено
Ему блаженство знать! безверие
одно,
По жизненной стезе во мраке
вождь унылый,
Несчастного влечет до хладных
врат могилы,
И что зовет его в пустыне гробо-
вой —



Кто ведает? но там лишь видит
он покой. 

1817 
Дельвигу 

{128}

 
  Любовью, дружеством и ле-
нью
  Укрытый от забот и бед,
  Живи под их надежной сенью;
В уединении ты счастлив: ты по-
эт.
Наперснику богов не страшны бу-
ри злые:
Над ним их промысел высокий и
святой;
Его баюкают камены молодые
И с перстом на устах хранят его
покой.
О милый друг, и мне богини песно-
пенья
  Еще в младенческую грудь
  Влияли искру вдохновенья
  И тайный указали путь:
  Я лирных звуков наслажденья
  Младенцем чувствовать
умел,



  И лира стала мой удел.
  Но где же вы, минуты упое-
нья,
  Неизъяснимый сердца жар,
Одушевленный труд и слезы вдох-
новенья!
  Как дым, исчез мой легкий
дар.
Как рано зависти привлек я взор
кровавый
И злобной клеветы невидимый
кинжал!
  Нет, нет, ни счастием, ни
славой,
  Ни гордой жаждою похвал
Не буду увлечен! В бездействии
счастливом
Забуду милых муз, мучительниц
моих;
Но, может быть, вздохну в вос-
торге молчаливом,
  Внимая звуку струн твоих. 

1817



 
В. Л. Пушкину 

{129}

 
Что восхитительней, живей
Войны, сражений и пожаров,
Кровавых и пустых полей,
Бивака, рыцарских ударов?
И что завидней кратких дней
Не слишком мудрых усачей,
Но сердцем истинных гусаров?
Они живут в своих шатрах,
Вдали забав, и нег, и граций,
Как жил бессмертный трус{130} Го-
раций
В тибурских сумрачных лесах{131};
Не знают света принужденья,
Не ведают, что скука, страх;
Дают обеды и сраженья,
Поют и рубятся в боях.
Счастлив, кто мил и страшен
миру;
О ком за песни, за дела
Гремит правдивая хвала;
Кто славил Марса и Темиру
И бранную повесил лиру
Меж верной сабли и седла! 

1817



 
Князю А. М. Горчакову  

 Встречаюсь я с осьмнадцатой
весной.
В последний раз, быть может, я с
тобой,
Задумчиво внимая шум дубрав-
ный,
Над озером иду рука с рукой.
Где вы, лета беспечности недав-
ной?
С надеждами во цвете юных лет,
Мой милый друг, мы входим в но-
вый свет;
Но там удел назначен нам не рав-
ный,
И розно наш оставим в жизни
след.
Тебе рукой Фортуны своенравной
Указан путь и счастливый и слав-
ный, — {132}

Моя стезя печальна и темна;
И нежная краса тебе дана,
И нравиться блестящий дар при-
роды,
И быстрый ум, и верный, милый
нрав;



Ты сотворен для сладостной сво-
боды,
Для радости, для славы, для за-
бав.
Они пришли, твои златые годы,
Огня любви прелестная пора.
Спеши любить и, счастливый вче-
ра,
Сегодня вновь будь счастлив
осторожно;
Амур велит — и завтра, если
можно,
Вновь миртами красавицу вен-
чай…
О, скольких слез, предвижу, ты ви-
новник!
Измены друг и ветреный любов-
ник,
Будь верен всем — пленяйся и пле-
няй.  
 А мой удел… но пасмурным ту-
маном
Зачем же мне грядущее скры-
вать?
Увы! нельзя мне вечным жить об-
маном
И счастья тень, забывшись, обни-



мать.
Вся жизнь моя — печальный мрак
ненастья.
Две-три весны, младенцем, мо-
жет быть,
Я счастлив был, не понимая сча-
стья;
Они прошли, но можно ль их за-
быть?
Они прошли, и скорбными глаза-
ми
Смотря на путь, оставленный на-
век, —
На краткий путь, усыпанный цве-
тами,
Которым я так весело протек,
Я слезы лью, я трачу век напрас-
но,
Мучительным желанием горя.  
 Твоя заря — заря весны прекрас-
ной;
Моя ж, мой друг, — осенняя заря.
Я знал любовь, но не знавал на-
дежды,
Страдал один, в безмолвии лю-
бил.
Безумный сон покинул томны



вежды,
Но мрачные я грезы не забыл.
Душа полна невольной, грустной
думой;
Мне кажется: на жизненном пиру
Один с тоской явлюсь я, гость
угрюмый,
Явлюсь на час — и одинок умру.
И не придет друг сердца незабвен-
ный
В последний миг мой томный
взор сомкнуть,
И не придет на холм уединенный
В последний раз с любовию вздох-
нуть!
Ужель моя пройдет пустынно
младость?
Иль мне чужда счастливая лю-
бовь?
Ужель умру, не ведая, что ра-
дость?
Зачем же жизнь дана мне от бо-
гов?
Чего мне ждать? В рядах забы-
тый воин,
Среди толпы затерянный певец,
Каких наград я в будущем досто-
ин



1

И счастия какой возьму венец?  
 Но что?.. Стыжусь!.. Нет, ро-
пот — униженье.
Нет, праведно богов определенье!
Ужель лишь мне не ведать ясных
дней?
Нет! и в слезах сокрыто насла-
жденье,
И в жизни сей мне будет утеше-
нье:
Мой скромный дар и счастие дру-
зей. 

817 
Прощанье 

{133}

 
 Промчались годы заточенья;
Недолго, милые друзья,
Нам видеть кров уединенья
И царскосельские поля.
Разлука ждет нас у порогу,
Зовет нас света дальний шум,
И всякий смотрит на дорогу
С волненьем гордых, юных дум.
Иной, под кивер спрятав ум,
Уже в воинственном наряде



Гусарской саблею махнул —
В крещенской утренней прохладе
Красиво мерзнет на параде
И греться ходит в караул;
Иной, рожденный быть вельмо-
жей,
Не честь, а почести любя,
У плута знатного в прихожей
Покорным шутом зрит себя;
Лишь я, во всем судьбе послушный,
Беспечной лени верный сын,
К честям ничтожным равнодуш-
ный,
Я тихо задремал один.
Равны мне писари, уланы,
Равны наказ и кивера,
Не рвусь я грудью в капитаны
И не ползу в асессора;
Друзья! немного снисхожденья —
Оставьте красный мне колпак{134},
Пока его за прегрешенья
Не променял я на шишак,
Пока ленивому возможно,
Не опасаясь грозных бед,
Еще рукой неосторожной
В июле распахнуть жилет. 

1817



 
Разлука  

В последний раз, в сени уединенья,
Моим стихам внимает наш пе-
нат.
 Лицейской жизни милый брат
{135},
Делю с тобой последние мгнове-
нья.
Прошли лета соединенья;
Разорван он, наш верный круг.
 Прости! Хранимый небом,
Не разлучайся, милый друг,
 С свободою и Фебом!
Узнай любовь, неведомую мне,
Любовь надежд, восторгов, упое-
нья:
И дни твои полетом сновиденья
Да пролетят в счастливой тиши-
не!
Прости! Где б ни был я: в огне ли
смертной битвы,
При мирных ли брегах родимого
ручья,
 Святому братству верен я.
И пусть (услышит ли судьба мои
молитвы?),



1
Пусть будут счастливы все, все
твои друзья! 

817 
«Простите, верные дубравы!..» 

{136}

 
Простите, верные дубравы!
Прости, беспечный мир полей,
И легкокрылые забавы
Столь быстро улетевших дней!
Прости, Тригорское, где радость
Меня встречала столько раз!
На то ль узнал я вашу сладость,
Чтоб навсегда покинуть вас?
От вас беру воспоминанье,
А сердце оставляю вам.
Быть может (сладкое мечта-
нье!),
Я к вашим возвращусь полям,
Приду под липовые своды,
На скат тригорского холма,
Поклонник дружеской свободы,
Веселья, граций и ума. 

1817



1

 
К ***  

Не спрашивай, зачем унылой ду-
мой
Среди забав я часто омрачен,
Зачем на все подъемлю взор угрю-
мый,
Зачем не мил мне сладкой жизни
сон;  
Не спрашивай, зачем душой осты-
лой
Я разлюбил веселую любовь
И никого не называю милой —
Кто раз любил, уж не полюбит
вновь;  
Кто счастье знал, уж не узнает
счастья.
На краткий миг блаженство нам
дано:
От юности, от нег и сладостра-
стья
Останется уныние одно… 

817



 
«Краев чужих неопытный

любитель…»  
Краев чужих неопытный люби-
тель
И своего всегдашний обвинитель,
Я говорил: в отечестве моем
Где верный ум, где гений мы най-
дем?
Где гражданин с душою благород-
ной,
Возвышенной и пламенно свобод-
ной?
Где женщина — не с хладной кра-
сотой,
Но с пламенной, пленительной,
живой?
Где разговор найду непринужден-
ный,
Блистательный, веселый, просве-
щенный?
С кем можно быть не хладным,
не пустым?
Отечество почти я ненавидел —
Но я вчера Голицыну увидел{137}

И примирен с отечеством моим. 



1817 
К ней 

{138}

 
В печальной праздности я лиру за-
бывал,
Воображение в мечтах не разго-
ралось,
С дарами юности мой гений от-
летал,
И сердце медленно хладело, за-
крывалось.
Вас вновь я призывал, о дни моей
весны,
Вы, пролетевшие под сенью тиши-
ны,
Дни дружества, любви, надежд и
грусти нежной,
Когда, поэзии поклонник безмя-
тежный,
На лире счастливой я тихо воспе-
вал
Волнение любви, уныние разлуки
—
 И гул дубрав горам передавал
  Мои задумчивые звуки…
Напрасно! Я влачил постыдной



лени груз,
В дремоту хладную невольно по-
гружался,
Бежал от радостей, бежал от
милых муз
И — слезы на глазах — со славою
прощался!
  Но вдруг, как молнии стрела,
  Зажглась в увядшем сердце
младость,
  Душа проснулась, ожила,
Узнала вновь любви надежду,
скорбь и радость.
Все снова расцвело! Я жизнью тре-
петал;
 Природы вновь восторженный
свидетель,
Живее чувствовал, свободнее ды-
шал,
  Сильней пленяла доброде-
тель…
  Хвала любви, хвала богам!
Вновь лиры сладостной раздался
голос юный,
И с звонким трепетом воскрес-
нувшие струны
    Несу к твоим ногам!.. 

1817



 
Вольность 

Ода 
{139}

 
Беги, сокройся от очей,
Цитеры слабая царица!
Где ты, где ты, гроза царей,
Свободы гордая певица?
Приди, сорви с меня венок,
Разбей изнеженную лиру…
Хочу воспеть Свободу миру,
На тронах поразить порок.  
Открой мне благородный след
Того возвышенного галла{140},
Кому сама средь славных бед
Ты гимны смелые внушала.
Питомцы ветреной Судьбы,
Тираны мира! трепещите!
А вы, мужайтесь и внемлите,
Восстаньте, падшие рабы!  
Увы! куда ни брошу взор —
Везде бичи, везде железы,
Законов гибельный позор,
Неволи немощные слезы;
Везде неправедная Власть



В сгущенной мгле предрассужде-
ний
Воссела — Рабства грозный Гений
И Славы роковая страсть.  
Лишь там над царскою главой
Народов не легло страданье,
Где крепко с Вольностью святой
Законов мощных сочетанье;
Где всем простерт их твердый
щит,
Где сжатый верными руками
Граждан над равными главами
Их меч без выбора скользит  
И преступленье свысока
Сражает праведным размахом;
Где не подкупна их рука
Ни алчной скупостью, ни стра-
хом.
Владыки! вам венец и трон
Дает Закон — а не природа;
Стоите выше вы народа,
Но вечный выше вас Закон.  
И горе, горе племенам,
Где дремлет он неосторожно,
Где иль народу, иль царям



Законом властвовать возможно!
Тебя в свидетели зову,
О мученик ошибок славных{141},
За предков в шуме бурь недавных
Сложивший царскую главу.  
Восходит к смерти Людовик
В виду безмолвного потомства,
Главой развенчанной приник
К кровавой плахе Вероломства.
Молчит Закон — народ молчит,
Падет преступная секира…
И се — злодейская порфира{142}

На галлах скованных лежит.  
Самовластительный Злодей!
Тебя, твой трон я ненавижу,
Твою погибель, смерть детей
С жестокой радостию вижу.
Читают на твоем челе
Печать проклятия народы,
Ты ужас мира, стыд природы,
Упрек ты богу на земле.  
Когда на мрачную Неву
Звезда полуночи сверкает
И беззаботную главу
Спокойный сон отягощает,



Глядит задумчивый певец
На грозно спящий средь тумана
Пустынный памятник тирана{143},
Забвенью брошенный дворец —  
И слышит Клии{144} страшный
глас
За сими страшными стенами,
Калигулы последний час{145}

Он видит живо пред очами,
Он видит — в лентах и звездах,
Вином и злобой упоенны,
Идут убийцы потаенны,
На лицах дерзость, в сердце
страх.  
Молчит неверный часовой,
Опущен молча мост подъемный,
Врата отверсты в тьме ночной
Рукой предательства наемной…
О стыд! о ужас наших дней!
Как звери, вторглись янычары!..
Падут бесславные удары…
Погиб увенчанный злодей.  
И днесь учитесь, о цари:
Ни наказанья, ни награды,
Ни кров темниц, ни алтари



Не верные для вас ограды.
Склонитесь первые главой
Под сень надежную Закона,
И станут вечной стражей трона
Народов вольность и покой. 

1817 
Торжество Вакха 

{146}

 
Откуда чудный шум, неистовые
клики?
Кого, куда зовут и бубны и тим-
пан?
 Что значат радостные лики
  И песни поселян?
 В их круге светлая свобода
 Прияла праздничный венок.
 Но двинулись толпы народа…
Он приближается… Вот он, вот
сильный бог!
 Вот Бахус мирный, вечно юный!
 Вот он, вот Индии герой!
 О радость! Полные тобой
 Дрожат, готовы грянуть стру-
ны
 Нелицемерною хвалой!.. 



 Эван, эвое! Дайте чаши!
 Несите свежие венцы!
 Невольники, где тирсы наши?
Бежим на мирный бой, отважные
бойцы!
 Вот он! вот Вакх! О час отрад-
ный!
 Державный тирс в его руках;
 Венец желтеет виноградный
 В чернокудрявых волосах…
 Течет. Его младые тигры
 С покорной яростью влекут;
 Кругом летят эроты, игры —
 И гимны в честь ему поют.
 За ним теснится козлоногий
 И фавнов и сатиров рой,
 Плющом опутаны их роги;
 Бегут смятенною толпой
 Вослед за быстрой колесницей,
 Кто с тростниковою цевницей,
 Кто с верной кружкою своей;
 Тот, оступившись, упадает
 И бархатный ковер полей
 Вином багровым обливает
 При диком хохоте друзей.
 Там дале вижу дивный ход!
 Звучат веселые тимпаны;
 Младые нимфы и сильваны,



 Составя шумный хоровод,
 Несут недвижного Силена{147}…
 Вино струится, брызжет пена,
 И розы сыплются кругом;
 Несут за спящим стариком
 И тирс, символ победы мирной,
 И кубок тяжко-золотой,
 Венчанный крышкою сапфир-
ной, —
 Подарок Вакха дорогой.  
 Но воет берег отдаленный.
 Власы раскинув по плечам,
 Венчанны гроздьем, обнаженны,
 Бегут вакханки по горам.
Тимпаны звонкие, кружась меж
их перстами,
Гремят — и вторят их ужасным
голосам.
Промчалися, летят, свиваются
руками,
 Волшебной пляской топчут луг,
 И младость пылкая толпами
  Стекается вокруг.  
 Поют неистовые девы;
 Их сладострастные напевы
 В сердца вливают жар любви;



 Их перси дышат вожделеньем;
Их очи, полные безумством и
томленьем,
 Сказали: счастие лови!
 Их вдохновенные движенья
 Сперва изображают нам
 Стыдливость милого смяте-
нья,
 Желанье робкое — а там
 Восторг и дерзость наслажде-
нья.
Но вот рассыпались — по холмам
и полям;
 Махая тирсами, несутся;
Уж издали их вопли раздаются,
 И гул им вторит по лесам:
 Эван, эвое! Дайте чаши!
 Несите свежие венцы!
 Невольники, где тирсы наши?
Бежим на мирный бой, отважные
бойцы!  
 Друзья, в сей день благословен-
ный
 Забвенью бросим суеты!
 Теки, вино, струею пенной
 В честь Вакха, муз и красоты!
 Эван, эвое! Дайте чаши!



 Несите свежие венцы!
 Невольники, где тирсы наши?
Бежим на мирный бой, отважные
бойцы! 

1818 
Кн. Голицыной, посылая ей оду

«Вольность» 
{148}

 
Простой воспитанник природы,
Так я, бывало, воспевал
Мечту прекрасную свободы
И ею сладостно дышал.
Но вас я вижу, вам внимаю,
И что же?.. слабый человек!..
Свободу потеряв навек,
Неволю сердцем обожаю. 

1818



 
«Когда сожмешь ты снова руку…» 

{149}

 
Когда сожмешь ты снова руку,
Которая тебе дарит
На скучный путь и на разлуку
Святую библию харит{150}?
Амур нашел ее в Цитере,
В архиве шалости младой.
По ней молись своей Венере
Благочестивою душой.
Прости, эпикуреец мой!
Останься век, каков ты ныне,
Лети во мрачный Альбион!
Да сохранят тебя в чужбине
Христос и верный Купидон!
Неси в чужой предел пената,
Но, помня прежни дни свои,
Люби недевственного брата,
Страдальца чувственной любви! 

1818



 
Выздоровление  

  Тебя ль я видел, милый друг?
Или неверное то было сновиденье,
Мечтанье смутное, и пламенный
недуг
Обманом волновал мое воображе-
нье?
В минуты мрачные болезни роко-
вой
Ты ль, дева нежная, стояла надо
мной
В одежде воина с неловкостью
приятной?
Так, видел я тебя; мой тусклый
взор узнал
Знакомые красы под сей одеждой
ратной:
И слабым шепотом подругу я на-
звал…
Но вновь в уме моем стеснились
мрачны грезы,
Я слабою рукой искал тебя во
мгле…
И вдруг я чувствую твое дыханье,
слезы
И влажный поцелуй на пламен-



ном челе…
  Бессмертные! с каким волне-
ньем
Желанья, жизни огнь по сердцу
пробежал!
  Я закипел, затрепетал…
 И скрылась ты прелестным
привиденьем!
Жестокий друг! меня томишь ты
упоеньем:
  Приди, меня мертвит лю-
бовь!
  В молчанье благосклонной но-
чи
Явись, волшебница! пускай увижу
вновь
Под грозным кивером твои небес-
ны очи,
  И плащ, и пояс боевой,
И бранной обувью украшенные но-
ги.
Не медли, поспешай, прелестный
воин{151} мой,
Приди, я жду тебя. Здоровья дар
благой
  Мне снова ниспослали боги,
  А с ним и сладкие тревоги
Любви таинственной и шалости



1
младой. 

818 
Жуковскому  

Когда, к мечтательному миру
Стремясь возвышенной душой,
Ты держишь на коленях лиру
Нетерпеливою рукой;
Когда сменяются виденья
Перед тобой в волшебной мгле,
И быстрый холод вдохновенья
Власы подъемлет на челе, —
Ты прав, творишь ты для немно-
гих{152},
Не для завистливых судей,
Не для сбирателей убогих
Чужих суждений и вестей,
Но для друзей таланта строгих,
Священной истины друзей.
Не всякого полюбит счастье,
Не все родились для венцов.
Блажен, кто знает сладостра-
стье
Высоких мыслей и стихов!
Кто наслаждение прекрасным
В прекрасный получил удел
И твой восторг уразумел



1
Восторгом пламенным и ясным. 

818 
К портрету Жуковского 

{153}

 
Его стихов пленительная сла-
дость
Пройдет веков завистливую даль,
И, внемля им, вздохнет о славе
младость,
Утешится безмолвная печаль
И резвая задумается радость. 

1818



 
Мечтателю  

Ты в страсти горестной нахо-
дишь наслажденье;
  Тебе приятно слезы лить,
Напрасным пламенем томить
воображенье
И в сердце тихое уныние таить.
Поверь, не любишь ты, неопыт-
ный мечтатель.
О, если бы тебя, унылых чувств
искатель,
Постигло страшное безумие люб-
ви;
Когда б весь яд ее кипел в твоей
крови;
Когда бы в долгие часы бессонной
ночи,
На ложе, медленно терзаемый
тоской,
  Ты звал обманчивый покой,
  Вотще смыкая скорбны очи,
Покровы жаркие, рыдая, обнимал
И сохнул в бешенстве бесплодного
желанья, —
  Поверь, тогда б ты не питал
  Неблагодарного мечтанья!



1

  Нет, нет! в слезах упав к но-
гам
  Своей любовницы надменной,
  Дрожащий, бледный, исступ-
ленный,
  Тогда б воскликнул ты к бо-
гам:
«Отдайте, боги, мне рассудок
омраченный,
Возьмите от меня сей образ роко-
вой!
Довольно я любил; отдайте мне
покой!»
Но мрачная любовь и образ неза-
бвенный
  Остались вечно бы с тобой. 
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К Н. Я. Плюсковой 

{154}

 
На лире скромной, благородной
Земных богов я не хвалил
И силе в гордости свободной
Кадилом лести не кадил.
Свободу лишь учася славить,
Стихами жертвуя лишь ей,
Я не рожден царей забавить
Стыдливой музою моей.
Но, признаюсь, под Геликоном,
Где Касталийский ток шумел,
Я, вдохновенный Аполлоном,
Елисавету втайне пел.
Небесного земной свидетель,
Воспламененною душой
Я пел на троне добродетель
С ее приветною красой.
Любовь и тайная свобода
Внушали сердцу гимн простой,
И неподкупный голос мой
Был эхо русского народа. 

1818



 
Сказки 

Noël 
{155}

 
    Ура! в Россию скачет
    Кочующий деспот{156}.
    Спаситель горько плачет,
    За ним и весь народ.
Мария в хлопотах Спасителя
стращает:
   «Не плачь, дитя, не плачь,
cyдаpь:
   Вот бука, бука — русский
царь!»
    Царь входит и вещает:  
    «Узнай, народ российский,
    Что знает целый мир:
    И прусский и австрийский
    Я сшил себе мундир.
О радуйся, народ: я сыт, здоров и
тучен;
   Меня газетчик прославлял
{157};
   Я пил, и ел, и обещал —
    И делом не замучен. 



    Послушайте в прибавку,
    Что сделаю потом:
    Лаврову{158} дам отставку,
    А Соца{159} — в желтый
дом;
Закон постановлю на место вам
Горголи{160},
   И людям я права людей,
   По царской милости моей,
    Отдам из доброй воли».  
    От радости в постеле
    Запрыгало дитя:
    «Неужто в самом деле?
    Неужто не шутя?»
  А мать ему: «Бай-бай! закрой
свои ты глазки;
   Пора уснуть уж наконец,
   Послушавши, как царь-отец
    Рассказывает сказки». 

1818



 
К Чаадаеву 

{161}

 
Любви, надежды, тихой славы
Недолго нежил нас обман,
Исчезли юные забавы,
Как сон, как утренний туман;
Но в нас горит еще желанье,
Под гнетом власти роковой
Нетерпеливою душой
Отчизны внемлем призыванье.
Мы ждем с томленьем упованья
Минуты вольности святой,
Как ждет любовник молодой
Минуты верного свиданья.
Пока свободою горим,
Пока сердца для чести живы,
Мой друг, отчизне посвятим
Души прекрасные порывы!
Товарищ, верь: взойдет она,
Звезда пленительного счастья,
Россия вспрянет ото сна,
И на обломках самовластья
Напишут наши имена! 

1818
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На Карамзина 

{162}

 
В его «Истории» изящность, про-
стота
Доказывают нам, без всякого при-
страстья,
  Необходимость самовластья
    И прелести кнута. 

1818 
История стихотворца  
Внимает он привычным ухом
    Свист;
Марает он единый духом
    Лист;
Потом всему терзает свету
    Слух;
Потом печатает — и в Лету
    Бух! 

818
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Дорида  

В Дориде нравятся и локоны зла-
тые,
И бледное лицо, и очи голубые…
Вчера, друзей моих оставя пир
ночной,
В ее объятиях я негу пил душой;
Восторги быстрые восторгами
сменялись,
Желанья гасли вдруг и снова раз-
горались;
Я таял; но среди неверной темно-
ты
Другие милые мне виделись чер-
ты,
И весь я полон был таинственной
печали,
И имя чуждое уста мои шептали. 

819 
М. Н. Раевская.

Рис. неизвестного художника. Аква-
рель, карандаш.
Начало 1820-х годов.
Государственный музей А. С. Пушкина.
Москва.
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(В. В. Энгельгардту) 
{163}

 
Я ускользнул от Эскулапа
Худой, обритый — но живой;
Его мучительная лапа
Не тяготеет надо мной.
Здоровье, легкий друг Приапа,
И сон, и сладостный покой,
Как прежде, посетили снова
Мой угол тесный и простой.
Утешь и ты полубольного!
Он жаждет видеться с тобой,
С тобой, счастливый беззаконник,
Ленивый Пинда{164} гражданин,
Свободы, Вакха верный сын,
Венеры набожный поклонник
И наслаждений властелин!
От суеты столицы праздной,
От хладных прелестей Невы,
От вредной сплетницы молвы,
От скуки, столь разнообразной,
Меня зовут холмы, луга,
Тенисты клены огорода,
Пустынной речки берега
И деревенская свобода.
Дай руку мне. Приеду я
В начале мрачном сентября:



С тобою пить мы будем снова,
Открытым сердцем говоря
Насчет глупца, вельможи злого,
Насчет холопа записного,
Насчет небесного царя,
А иногда насчет земного. 

1819 
Орлову 

{165}

 
О ты, который сочетал
С душою пылкой, откровенной
(Хотя и русский генерал)
Любезность, разум просвещен-
ный;
О ты, который, с каждым днем
Вставая на военну муку,
Усталым усачам верхом
Преподаешь царей науку;
Но не бесславишь сгоряча
Свою воинственную руку
Презренной палкой палача,
Орлов, ты прав: я забываю
Свои гусарские мечты
И с Соломоном восклицаю:
Мундир и сабля — суеты!
На генерала Киселева



Не положу своих надежд,
Он очень мил, о том ни слова,
Он враг коварства и невежд;
За шумным, медленным обедом
Я рад сидеть его соседом,
До ночи слушать рад его;
Но он придворный: обещанья
Ему не стоят ничего.
Смирив немирные желанья,
Без долимана, без усов,
Сокроюсь с тайною свободой,
С цевницей, негой и природой
Под сенью дедовских лесов{166};
Над озером, в спокойной хате,
Или в траве густых лугов,
Или холма на злачном скате,
В бухарской шапке и в халате
Я буду петь моих богов
И буду ждать. Когда ж восста-
нет
С одра покоя бог мечей
И брани громкий вызов грянет,
Тогда покину мир полей;
Питомец пламенный Беллоны,
У трона верный гражданин!
Орлов, я стану под знамены
Твоих воинственных дружин;
В шатрах, средь сечи, средь пожа-



ров,
С мечом и с лирой боевой
Рубиться буду пред тобой
И славу петь твоих ударов. 

1819 
К Щербинину 

{167}

 
 Житье тому, любезный друг,
Кто страстью глупою не болен,
Кому влюбиться недосуг,
Кто занят всем и всем доволен;
Кто Наденьку, под вечерок,
За тайным ужином ласкает
И жирный страсбургский пирог
Вином душистым запивает;
Кто, удалив заботы прочь,
Как верный сын пафосской веры,
Проводит набожную ночь
С младой монашенкой Цитеры.
Поутру сладко дремлет он,
Читая листик «Инвалида»;
Весь день веселью посвящен,
А в ночь — вновь царствует Ки-
прида.  
 И мы не так ли дни ведем,



Щербинин, резвый друг забавы,
С Амуром, шалостью, вином,
Покамест молоды и здравы?
Но дни младые пролетят,
Веселье, нега нас покинут,
Желаньям чувства изменят,
Сердца иссохнут и остынут.
Тогда — без песен, без подруг,
Без наслаждений, без желаний,
Найдем отраду, милый друг,
В туманном сне воспоминаний!
Тогда, качая головой,
Скажу тебе у двери гроба:
«Ты помнишь Фанни, милый
мой?» —
И тихо улыбнемся оба. 

1819



 
Деревня 

{168}

 
Приветствую тебя, пустынный
уголок,
Приют спокойствия, трудов и
вдохновенья,
Где льется дней моих невидимый
поток
  На лоне счастья и забвенья.
Я твой: я променял порочный
двор цирцей,
Роскошные пиры, забавы, заблуж-
денья
На мирный шум дубров, на тиши-
ну полей,
На праздность вольную, подругу
размышленья.  
  Я твой: люблю сей темный
сад
  С его прохладой и цветами,
Сей луг, уставленный душистыми
скирдами,
Где светлые ручьи в кустарниках
шумят.
Везде передо мной подвижные



картины:
Здесь вижу двух озер лазурные
равнины,
Где парус рыбаря белеет иногда,
За ними ряд холмов и нивы поло-
саты,
  Вдали рассыпанные хаты,
На влажных берегах бродящие
стада,
Овины дымные и мельницы крила-
ты;
  Везде следы довольства и тру-
да…  
Я здесь, от суетных оков освобож-
денный,
Учуся в истине блаженство нахо-
дить,
Свободною душой закон боготво-
рить,
Роптанью не внимать толпы
непросвещенной,
Участьем отвечать застенчивой
мольбе
  И не завидовать судьбе
Злодея иль глупца — в величии
неправом.  



Оракулы веков{169}, здесь вопрошаю
вас!
  В уединенье величавом
  Слышнее ваш отрадный глас.
  Он гонит лени сон угрюмый,
  К трудам рождает жар во
мне,
  И ваши творческие думы
  В душевной зреют глубине.  
Но мысль ужасная здесь душу
омрачает:
  Среди цветущих нив и гор
Друг человечества{170} печально за-
мечает
Везде невежества убийственный
позор.
  Не видя слез, не внемля стона,
На пагубу людей избранное судь-
бой,
Здесь барство дикое, без чувства,
без закона,
Присвоило себе насильственной
лозой
И труд, и собственность, и время
земледельца.  
Склонясь на чуждый плуг, покор-



ствуя бичам,
Здесь рабство тощее влачится по
браздам
  Неумолимого владельца.
Здесь тягостный ярем до гроба
все влекут,
Надежд и склонностей в душе пи-
тать не смея,
  Здесь девы юные цветут
  Для прихоти бесчувственной
злодея.
Опора милая стареющих отцов,
Младые сыновья, товарищи тру-
дов,
Из хижины родной идут собой
умножить
Дворовые толпы измученных ра-
бов.
О, если б голос мой умел сердца
тревожить!
Почто в груди моей горит бес-
плодный жар
И не дан мне судьбой витийства
грозный дар?
Увижу ль, о друзья! народ неугне-
тенный
И рабство, падшее по манию царя,
И над отечеством свободы про-



свещенной
Взойдет ли наконец прекрасная
заря? 

1819 
Домовому  

Поместья мирного незримый по-
кровитель,
 Тебя молю, мой добрый домо-
вой,
Храни селенье, лес, и дикий садик
мой,
 И скромную семьи моей оби-
тель!
Да не вредят полям опасный хлад
дождей
И ветра поздного осенние набеги;
  Да в пору благотворны снеги
  Покроют влажный тук по-
лей!
Останься, тайный страж, в на-
следственной сени,
Постигни робостью полунощного
вора
  И от недружеского взора
  Счастливый домик охрани!
Ходи вокруг его заботливым дозо-



1

ром,
Люби мой малый сад, и берег сон-
ных вод,
  И сей укромный огород
С калиткой ветхою, с обрушен-
ным забором!
  Люби зеленый скат холмов,
Луга, измятые моей бродящей ле-
нью,
 Прохладу лип и кленов шумный
кров —
  Они знакомы вдохновенью. 

819 
Русалка 

{171}

 
Над озером, в глухих дубровах,
Спасался некогда монах,
Всегда в занятиях суровых,
В посте, молитве и трудах.
Уже лопаткою смиренной
Себе могилу старец рыл —
И лишь о смерти вожделенной
Святых угодников молил.  
Однажды летом у порогу
Поникшей хижины своей



Анахорет молился богу.
Дубравы делались черней;
Туман над озером дымился,
И красный месяц в облаках
Тихонько по небу катился.
На воды стал глядеть монах.  
Глядит, невольно страха полный;
Не может сам себя понять…
И видит: закипели волны
И присмирели вдруг опять…
И вдруг… легка, как тень ночная,
Бела, как ранний снег холмов,
Выходит женщина нагая
И молча села у брегов.  
Глядит на старого монаха
И чешет влажные власы.
Святой монах дрожит со страха
И смотрит на ее красы.
Она манит его рукою,
Кивает быстро головой…
И вдруг — падучею звездою —
Под сонной скрылася волной.  
Всю ночь не спал старик угрюмый
И не молился целый день —
Перед собой с невольной думой



Все видел чудной девы тень.
Дубравы вновь оделись тьмою;
Пошла по облакам луна,
И снова дева над водою
Сидит, прелестна и бледна.  
Глядит, кивает головою,
Целует издали шутя,
Играет, плещется волною,
Хохочет, плачет, как дитя,
Зовет монаха, нежно стонет…
«Монах, монах! Ко мне, ко мне!..»
И вдруг в волнах прозрачных то-
нет;
И все в глубокой тишине.  
На третий день отшельник
страстный
Близ очарованных брегов
Сидел и девы ждал прекрасной,
А тень ложилась средь дубров…
Заря прогнала тьму ночную:
Монаха не нашли нигде,
И только бороду седую
Мальчишки видели в воде. 

1819
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Недоконченная картина  

Чья мысль восторгом угадала,
Постигла тайну красоты?
Чья кисть, о небо, означала
Сии небесные черты?  
Ты, гений!.. Но любви страданья
Его сразили. Взор немой
Вперил он на свое созданье
И гаснет пламенной душой, 

819 
Уединение 

{172}

 
Блажен, кто в отдаленной сени,
Вдали взыскательных невежд,
Дни делит меж трудов и лени,
Воспоминаний и надежд;
Кому судьба друзей послала,
Кто скрыт, по милости творца,
От усыпителя глупца,
От пробудителя нахала. 

1819
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Веселый пир  

Я люблю вечерний пир,
Где веселье председатель,
А свобода, мой кумир,
За столом законодатель,
Где до утра слово пей!
Заглушает крики песен,
Где просторен круг гостей,
А кружок бутылок тесен. 

819 
Всеволожскому 

{173}

 
 Прости, счастливый сын пиров,
Балованный дитя свободы!
Итак, от наших берегов,
От мертвой области рабов,
Капральства, прихотей и моды
Ты скачешь в мирную Москву,
Где наслажденьям знают цену,
Беспечно дремлют наяву
И в жизни любят перемену.
Разнообразной и живой
Москва пленяет пестротой,



Старинной роскошью, пирами,
Невестами, колоколами,
Забавной, легкой суетой,
Невинной прозой и стихами.
Ты там на шумных вечерах
Увидишь важное безделье,
Жеманство в тонких кружевах,
И глупость в золотых очках,
И тяжкой знатности веселье,
И скуку с картами в руках.
Всего минутный наблюдатель,
Ты посмеешься под рукой;
Но вскоре, верный обожатель
Забав и лени золотой,
Держася моего совета
И волю всей душой любя,
Оставишь круг большого света
И жить решишься для себя.
Уже в приюте отдаленном
Я вижу мысленно тебя:
Кипит в бокале опененном
Au холодная струя;
В густом дыму ленивых трубок,
В халатах, новые друзья
Шумят и пьют! — задорный ку-
бок
Обходит их безумный круг,
И мчится в радостях досуг;



А там египетские девы{174}

Летают, вьются пред тобой;
Я слышу звонкие напевы,
Стон неги, вопли, дикий вой;
Их исступленные движенья,
Огонь неистовых очей
И все, мой друг, в душе твоей
Рождает трепет упоенья…
Но вспомни, милый: здесь одна,
Тебя всечасно ожидая,
Вздыхает пленница младая{175};
Весь день уныла и томна,
В своей задумчивости сладкой
Тихонько плачет под окном
От грозных аргусов украдкой
И смотрит на пустынный дом,
Где мы так часто пировали
С Кипридой, Вакхом и тобой,
Куда с надеждой и тоской
Ее желанья улетали.
О, скоро ль милого найдут
Ее потупленные взоры,
И пред любовью упадут
Замков ревнивые затворы?  
 А наш осиротелый круг,
Товарищ, скоро ль оживится?
Когда прискачешь, милый друг?



Душа вослед тебе стремится.
Где б ни был ты, возьми венок
Из рук младого сладострастья
И докажи, что ты знаток
В неведомой науке счастья. 

1819 
Стансы Толстому 

{176}

 
Философ ранний, ты бежишь
Пиров и наслаждений жизни,
На игры младости глядишь
С молчаньем хладным укоризны.  
Ты милые забавы света
На грусть и скуку променял
И на лампаду Эпиктета{177}

Златой Горациев фиал.  
Поверь, мой друг, она придет,
Пора унылых сожалений,
Холодной истины забот
И бесполезных размышлений.  
Зевес, балуя смертных чад,
Всем возрастам дает игрушки:
Над сединами не гремят



Безумства резвые гремушки.  
Ах, младость не приходит вновь!
Зови же сладкое безделье,
И легкокрылую любовь,
И легкокрылое похмелье!  
До капли наслажденье пей,
Живи беспечен, равнодушен!
Мгновенью жизни будь послушен,
Будь молод в юности твоей! 

1819 
Возрождение  

Художник-варвар кистью сонной
Картину гения чернит
И свой рисунок беззаконный
Над ней бессмысленно чертит.  
Но краски чуждые, с летами,
Спадают ветхой чешуей;
Созданье гения пред нами
Выходит с прежней красотой.  
Так исчезают заблужденья
С измученной души моей,
И возникают в ней виденья



1
Первоначальных, чистых дней. 

819 
Послание к кн. Горчакову 

{178}

 
Питомец мод, большого света
друг,
Обычаев блестящий наблюда-
тель,
Ты мне велишь оставить мирный
круг,
Где, красоты беспечный обожа-
тель,
Я провожу незнаемый досуг.
Как ты, мой друг, в неопытные
лета,
Опасною прельщенный суетой,
Терял я жизнь, и чувства, и покой;
Но угорел в чаду большого света
И отдохнуть убрался я домой.
И, признаюсь, мне во сто крат
милее
Младых повес счастливая семья,
Где ум кипит, где в мыслях волен
я,
Где спорю вслух, где чувствую жи-
вее,



И где мы все — прекрасного дру-
зья,
Чем вялые, бездушные собранья,
Где ум хранит невольное молча-
нье,
Где холодом сердца поражены,
Где Бутурлин — невежд законода-
тель,
Где Шеппинг — царь, а скука —
председатель,
Где глупостью единой все равны.
Я помню их, детей самолюбивых,
Злых без ума, без гордости спеси-
вых,
И, разглядев тиранов модных зал,
Чуждаюсь их укоров и похвал!..
Когда в кругу Лаис благочестивых
Затянутый невежда-генерал
Красавицам внимательным и
сонным
С трудом острит французский
мадригал,
Глядя на всех с нахальством бла-
госклонным,
И все вокруг и дремлют и мол-
чат,
Крутят усы и шпорами бренчат,
Да изредка с улыбкою зевают, —



Тогда, мой друг, забытых шалу-
нов
Свобода, Вакх и музы угощают.
Не слышу я бывало-острых слов,
Политики смешного лепетанья,
Не вижу я изношенных глупцов,
Святых невежд, почетных подле-
цов
И мистики придворного кривля-
нья!..
И ты на миг оставь своих вель-
мож
И тесный круг друзей моих
умножь,
О ты, харит любовник своеволь-
ный,
Приятный льстец, язвительный
болтун,
По-прежнему остряк небогомоль-
ный,
По-прежнему философ и шалун. 

1819
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1

 
Добрый человек  

Ты прав — несносен Фирс ученый,
Педант надутый и мудреный —
Он важно судит обо всем,
Всего он знает понемногу.
Люблю тебя, сосед Пахом, —
Ты просто глуп, и слава богу. 

819 
Мадригал М….ой  

О вы, которые любовью не горели,
Взгляните на нее — узнаете лю-
бовь.
О вы, которые уж сердцем охладе-
ли,
Взгляните на нее: полюбите вы
вновь. 

819



1

 
Дориде  

Я верю: я любим; для сердца нуж-
но верить.
Нет, милая моя не может лице-
мерить;
Все непритворно в ней: желаний
томный жар,
Стыдливость робкая, харит бес-
ценный дар,
Нарядов и речей приятная
небрежность,
И ласковых имен младенческая
нежность. 

820



 
«Мне бой знаком — люблю я звук

мечей…» 
{179}

 
Мне бой знаком — люблю я звук
мечей;
От первых лет поклонник бран-
ной славы,
Люблю войны кровавые забавы,
И смерти мысль мила душе моей.
Во цвете лет свободы верный во-
ин,
Перед собой кто смерти не видал,
Тот полного веселья не вкушал
И милых жен лобзаний не досто-
ин. 

1820



 
Юрьеву 

{180}

 
Любимец ветреных Лаис,
Прелестный баловень Киприды —
Умей сносить, мой Адонис,
Ее минутные обиды!
Она дала красы младой
Тебе в удел очарованье,
И черный ус, и взгляд живой,
Любви улыбку и молчанье.
С тебя довольно, милый друг.
Пускай, желаний пылких чуждый,
Ты поцелуями подруг
Не наслаждаешься, что нужды?
В чаду веселий городских,
На легких играх Терпсихоры
К тебе красавиц молодых
Летят задумчивые взоры.
Увы! язык любви немой,
Сей вздох души красноречивый,
Быть должен сладок, милый мой,
Беспечности самолюбивой.
И счастлив ты своей судьбой,
А я, повеса вечно праздный,
Потомок негров безобразный,
Взращенный в дикой простоте,



Любви не ведая страданий,
Я нравлюсь юной красоте
Бесстыдным бешенством жела-
ний;
С невольным пламенем ланит
Украдкой нимфа молодая,
Сама себя не понимая,
На фавна иногда глядит. 

1820 
«Увы! зачем она блистает…» 

{181}

 
Увы! зачем она блистает
Минутной, нежной красотой?
Она приметно увядает
Во цвете юности живой…
Увянет! Жизнью молодою
Не долго наслаждаться ей;
Не долго радовать собою
Счастливый круг семьи своей,
Беспечной, милой остротою
Беседы наши оживлять
И тихой, ясною душою
Страдальца душу услаждать…
Спешу в волненье дум тяжелых,
Сокрыв уныние мое,
Наслушаться речей веселых
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И наглядеться на нее;
Смотрю на все ее движенья,
Внимаю каждый звук речей, —
И миг единый разлученья
Ужасен для души моей. 

1820 
К ***  

Зачем безвременную скуку
Зловещей думою питать
И неизбежную разлуку
В унынье робком ожидать?
И так уж близок день страданья!
Один, в тиши пустых полей,
Ты будешь звать воспоминанья
Потерянных тобою дней!
Тогда изгнаньем и могилой,
Несчастный! будешь ты готов
Купить хоть слово девы милой,
Хоть легкий шум ее шагов. 

820



1

 
«Мне вас не жаль, года весны

моей…»  
Мне вас не жаль, года весны моей,
Протекшие в мечтах любви на-
прасной, —
Мне вас не жаль, о таинства но-
чей,
Воспетые цевницей сладостраст-
ной.  
Мне вас не жаль, неверные друзья,
Венки пиров и чаши круговые, —
Мне вас не жаль, изменницы мла-
дые, —
Задумчивый, забав чуждаюсь я.  
Но где же вы, минуты умиленья,
Младых надежд, сердечной тиши-
ны?
Где прежний жар и слезы вдохно-
венья?..
Придите вновь, года моей весны! 

820



 
«Погасло дневное светило…» 

{182}

 
   Погасло дневное светило;
На море синее вечерний пал ту-
ман.
 Шуми, шуми, послушное ветри-
ло,
Волнуйся подо мной, угрюмый
океан.
   Я вижу берег отдаленный,
Земли полуденной волшебные
края;
С волненьем и тоской туда
стремлюся я,
   Воспоминаньем упоенный…
И чувствую: в очах родились сле-
зы вновь;
   Душа кипит и замирает;
Мечта знакомая вокруг меня ле-
тает;
Я вспомнил прежних лет безум-
ную любовь,
И все, чем я страдал, и все, что
сердцу мило,
Желаний и надежд томительный
обман…



 Шуми, шуми, послушное ветри-
ло,
Волнуйся под мной, угрюмый оке-
ан.
Лети, корабль, неси меня к преде-
лам дальным
По грозной прихоти обманчивых
морей,
   Но только не к брегам пе-
чальным
   Туманной родины моей,
   Страны, где пламенем
страстей
   Впервые чувства разгора-
лись,
Где музы нежные мне тайно улы-
бались,
   Где рано в бурях отцвела
   Моя потерянная младость,
Где легкокрылая мне изменила
радость
И сердце хладное страданью пре-
дала.
   Искатель новых впечатле-
ний,
 Я вас бежал, отечески края;
 Я вас бежал, питомцы насла-
ждений,



Минутной младости минутные
друзья;
И вы, наперсницы порочных за-
блуждений,
Которым без любви я жертвовал
собой,
Покоем, славою, свободой и ду-
шой,
И вы забыты мной, изменницы
младые,
Подруги тайные моей весны зла-
тыя,
И вы забыты мной… Но прежних
сердца ран,
Глубоких ран любви, ничто не из-
лечило…
 Шуми, шуми, послушное ветри-
ло,
Волнуйся подо мной, угрюмый
океан… 

1820



 
Дочери Карагеоргия 

{183}

 
  Гроза луны, свободы воин,
  Покрытый кровию святой,
Чудесный твой отец, преступник
и герой,
И ужаса людей, и славы был до-
стоин.
  Тебя, младенца, он ласкал
На пламенной груди рукой окро-
вавленной;
  Твоей игрушкой был кинжал,
  Братоубийством изощрен-
ный…
Как часто, возбудив свирепой ме-
сти жар,
Он, молча, над твоей невинной ко-
лыбелью
Убийства нового обдумывал удар
—
И лепет твой внимал, и не был
чужд веселью…
Таков был: сумрачный, ужасный
до конца.
Но ты, прекрасная, ты бурный век
отца



Смиренной жизнию пред небом
искупила:
  С могилы грозной к небесам
  Она, как сладкий фимиам,
Как чистая любви молитва, вос-
ходила. 

1820 
Черная шаль 

{184}

 
Гляжу, как безумный, на черную
шаль,
И хладную душу терзает печаль.  
Когда легковерен и молод я был,
Младую гречанку я страстно лю-
бил;  
Прелестная дева ласкала меня,
Но скоро я дожил до черного дня.  
Однажды я созвал веселых го-
стей;
Ко мне постучался презренный ев-
рей;  
«С тобою пируют (шепнул он)



друзья;
Тебе ж изменила гречанка твоя».  
Я дал ему злата и проклял его
И верного позвал раба моего.  
Мы вышли; я мчался на быстром
коне;
И кроткая жалость молчала во
мне.  
Едва я завидел гречанки порог,
Глаза потемнели, я весь изне-
мог…  
В покой отдаленный вхожу я
один…
Неверную деву лобзал армянин.  
Невзвидел я света; булат загре-
мел…
Прервать поцелуя злодей не успел.  
Безглавое тело я долго топтал
И молча на деву, бледнея, взирал.  
Я помню моленья… текущую
кровь…



Погибла гречанка, погибла лю-
бовь!  
С главы ее мертвой сняв черную
шаль,
Отер я безмолвно кровавую
сталь.  
Мой раб, как настала вечерняя
мгла,
В дунайские волны их бросил те-
ла.  
С тех пор не целую прелестных
очей,
С тех пор я не знаю веселых ночей.  
Гляжу, как безумный, на черную
шаль,
И хладную душу терзает печаль. 

1820



1

 
Нереида  

Среди зеленых волн, лобзающих
Тавриду,
На утренней заре я видел Нереиду.
Сокрытый меж дерев, едва я смел
дохнуть:
Над ясной влагою полубогиня
грудь
Младую, белую как лебедь, возды-
мала
И пену из власов струею выжима-
ла. 

820



 
«Редеет облаков летучая гряда…» 

{185}

 
Редеет облаков летучая гряда;
Звезда печальная, вечерняя звезда,
Твой луч осеребрил увядшие рав-
нины,
И дремлющий залив, и черных
скал вершины;
Люблю твой слабый свет в небес-
ной вышине:
Он думы разбудил, уснувшие во
мне.
Я помню твой восход, знакомое
светило,
Над мирною страной, где все для
сердца мило,
Где стройны тополы в долинах
вознеслись,
Где дремлет нежный мирт и
темный кипарис,
И сладостно шумят полуденные
волны.
Там некогда в горах, сердечной ду-
мы полный,
Над морем я влачил задумчивую
лень,
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Когда на хижины сходила ночи
тень —
И дева юная{186} во мгле тебя иска-
ла
И именем своим подругам назы-
вала. 

1820 
К портрету Чаадаева  
Он вышней волею небес
Рожден в оковах службы царской;
Он в Риме был бы Брут{187}, в Афи-
нах Периклес{188},
А здесь он — офицер гусарской. 

820



1

 
К портрету Вяземского 

{189}

 
Судьба свои дары явить желала в
нем,
В счастливом баловне соединив
ошибкой
Богатство, знатный род — с воз-
вышенным умом
И простодушие с язвительной
улыбкой. 

1820 
На Аракчеева  

Всей России притеснитель,
Губернаторов мучитель
И Совета{190} он учитель,
А царю он — друг и брат.
Полон злобы, полон мести,
Без ума, без чувств, без чести,
Кто ж он? Преданный без лести,
<-> грошевой солдат. 

820



1

 
«Как брань тебе не надоела?..»  

Как брань тебе не надоела?
Расчет короток мой с тобой:
Ну, так! я празден, я без дела,
А ты бездельник деловой. 

820 
Земля и море 

{191}

 
Когда по синеве морей
Зефир скользит и тихо веет
В ветрила гордых кораблей
И челны на волнах лелеет;
Забот и дум слагая груз,
Тогда ленюсь я веселее —
И забываю песни муз:
Мне моря сладкий шум милее.
Когда же волны по брегам
Ревут, кипят и пеной плещут,
И гром гремит по небесам,
И молнии во мраке блещут, —
Я удаляюсь от морей
В гостеприимные дубровы;
Земля мне кажется верней,



И жалок мне рыбак суровый:
Живет на утлом он челне,
Игралище слепой пучины.
А я в надежной тишине
Внимаю шум ручья долины. 

1821 
Муза  

В младенчестве моем она меня
любила
И семиствольную цевницу мне
вручила.
Она внимала мне с улыбкой — и
слегка,
По звонким скважинам пустого
тростника,
Уже наигрывал я слабыми пер-
стами
И гимны важные, внушенные бо-
гами,
И песни мирные фригийских пас-
тухов.
С утра до вечера в немой тени ду-
бов
Прилежно я внимал урокам девы
тайной,
И, радуя меня наградою случай-
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ной,
Откинув локоны от милого чела,
Сама из рук моих свирель она бра-
ла.
Тростник был оживлен боже-
ственным дыханьем
И сердце наполнял святым очаро-
ваньем. 

821 
«Я пережил свои желанья…» 

{192}

 
Я пережил свои желанья,
Я разлюбил свои мечты;
Остались мне одни страданья,
Плоды сердечной пустоты.  
Под бурями судьбы жестокой
Увял цветущий мой венец —
Живу печальный, одинокой,
И жду: придет ли мой конец?  
Так, поздним хладом поражен-
ный,
Как бури слышен зимний свист,
Один — на ветке обнаженной
Трепещет запоздалый лист!..



1821 
Война 

{193}

 
  Война! Подъяты наконец,
  Шумят знамена бранной че-
сти!
 Увижу кровь, увижу праздник
мести;
Засвищет вкруг меня губитель-
ный свинец.
  И сколько сильных впечатле-
ний
  Для жаждущей души моей!
  Стремленье бурных ополче-
ний,
  Тревоги стана, звук мечей,
  И в роковом огне сражений
  Паденье ратных и вождей!
  Предметы гордых песнопений
  Разбудят мой уснувший ге-
ний! —
Все ново будет мне: простая сень
шатра,
 Огни врагов, их чуждое взыва-
нье,
Вечерний барабан, гром пушки,



визг ядра
  И смерти грозной ожиданье.
Родишься ль ты во мне, слепая
славы страсть,
Ты, жажда гибели, свирепый жар
героев?
Венок ли мне двойной достанется
на часть,
Кончину ль темную судил мне
жребий боев?
И все умрет со мной: надежды
юных дней,
Священный сердца жар, к высоко-
му стремленье,
Воспоминание и брата и друзей,
И мыслей творческих напрасное
волненье,
И ты, и ты, любовь!.. Ужель ни
бранный шум,
Ни ратные труды, ни ропот гор-
дой славы,
Ничто не заглушит моих привыч-
ных дум?
  Я таю, жертва злой отравы:
Покой бежит меня, нет власти
над собой,
И тягостная лень душою овладе-
ла…



  Что ж медлит ужас боевой?
Что ж битва первая еще не заки-
пела? 

1821 
Из письма к Гнедичу 

{194}

 
В стране, где Юлией венчанный
И хитрым Августом изгнанный
Овидий мрачны дни влачил{195},
Где элегическую лиру
Глухому своему кумиру
Он малодушно посвятил,
Далече северной столицы
Забыл я вечный ваш туман,
И вольный глас моей цевницы
Тревожит сонных молдаван.
Все тот же я — как был и
прежде;
С поклоном не хожу к невежде,
С Орловым спорю{196}, мало пью,
Октавию — в слепой надежде —
Молебнов лести не пою.
И дружбе легкие посланья
Пишу без строгого старанья.
Ты, коему судьба дала
И смелый ум и дух высокой,



И важным песням обрекла,
Отраде жизни одинокой;
О ты, который воскресил
Ахилла призрак величавый,
Гомера музу нам явил
И смелую певицу славы
От звонких уз освободил{197}, —
Твой глас достиг уединенья,
Где я сокрылся от гоненья
Ханжи и гордого глупца,
И вновь он оживил певца,
Как сладкий голос вдохновенья.
Избранник Феба! твой привет,
Твои хвалы мне драгоценны;
Для муз и дружбы жив поэт.
Его враги ему презренны —
Он музу битвой площадной
Не унижает пред народом;
И поучительной лозой
Зоила хлещет — мимоходом. 

1821



 
Кинжал 

{198}

 
 Лемносский бог{199} тебя сковал
 Для рук бессмертной Немезиды,
Свободы тайный страж, караю-
щий кинжал,
Последний судия позора и обиды.  
Где Зевса гром молчит, где дрем-
лет меч закона,
 Свершитель ты проклятий и
надежд,
  Ты кроешься под сенью трона,
  Под блеском праздничных
одежд.  
 Как адский луч, как молния бо-
гов,
Немое лезвие злодею в очи бле-
щет,
  И, озираясь, он трепещет
    Среди своих пиров.  
Везде его найдет удар нежданный
твой:
На суше, на морях, во храме, под



шатрами,
  За потаенными замками,
  На ложе сна, в семье родной.  
Шумит под Кесарем{200} заветный
Рубикон,
Державный Рим упал, главой по-
ник закон;
  Но Брут восстал вольнолюби-
вый:
Ты Кесаря сразил — и, мертв, объ-
емлет он
  Помпея мрамор горделивый.  
Исчадье мятежей подъемлет
злобный крик:
  Презренный, мрачный и крова-
вый.
  Над трупом вольности без-
главой
  Палач уродливый возник.  
Апостол гибели{201}, усталому
Аиду
  Перстом он жертвы назна-
чал,
  Но вышний суд ему послал
  Тебя и деву Эвмениду. 



О юный праведник, избранник ро-
ковой,
  О Занд, твой век угас на пла-
хе;
  Но добродетели святой
  Остался глас в казненном
прахе.  
В твоей Германии ты вечной те-
нью стал,
  Грозя бедой преступной силе
—
  И на торжественной могиле
{202}

  Горит без надписи{203} кинжал. 
1821



 
В. Л. Давыдову 

{204}

 
 Меж тем как генерал Орлов —
Обритый рекрут Гименея{205} —
Священной страстью пламенея,
Под меру подойти готов;
Меж тем как ты, проказник ум-
ный,
Проводишь ночь в беседе шумной,
И за бутылками аи
Сидят Раевские мои{206},
Когда везде весна младая
С улыбкой распустила грязь,
И с горя на брегах Дуная
Бунтует наш безрукий князь{207}…
Тебя, Раевских и Орлова,
И память Каменки любя, —
Хочу сказать тебе два слова
Про Кишинев и про себя.  
 На этих днях, среди собора,
Митрополит, седой обжора{208},
Перед обедом невзначай
Велел жить долго всей России
И с сыном птички и Марии
Пошел христосоваться в рай…



Я стал умен, я лицемерю —
Пощусь, молюсь и твердо верю,
Что бог простит мои грехи,
Как государь мои стихи.
Говеет Инзов, и намедни
Я променял парнасски бредни
И лиру, грешный дар судьбы,
На часослов и на обедни,
Да на сушеные грибы{209}.
Однако ж гордый мой рассудок
Мое раскаянье бранит,
А мой ненабожный желудок
«Помилуй, братец, — говорит, —
Еще когда бы кровь Христова
Была хоть, например, лафит…
Иль кло-д-вужо{210}, тогда б ни сло-
ва,
А то — подумай, как смешно! —
С водой молдавское вино».
Но я молюсь — и воздыхаю…
Крещусь, не внемлю сатане…
А все невольно вспоминаю,
Давыдов, о твоем вине…  
 Вот эвхаристия{211} другая,
Когда и ты, и милый брат,
Перед камином надевая
Демократический халат,



Спасенья чашу наполняли
Беспенной, мерзлою струей
И за здоровье тех и той
До дна, до капли выпивали!..
Но те{212} в Неаполе шалят,
А та{213} едва ли там воскреснет…
Народы тишины хотят,
И долго их ярем не треснет.
Ужель надежды луч исчез?
Но нет! — мы счастьем насла-
димся,
Кровавой чаши причастимся —
И я скажу: Христос воскрес. 

1821 
Дева  

Я говорил тебе: страшися девы
милой!
Я знал, она сердца влечет неволь-
ной силой.
Неосторожный друг! я знал, нель-
зя при ней
Иную замечать, иных искать
очей.
Надежду потеряв, забыв измены
сладость,
Пылает близ нее задумчивая мла-



1

дость;
Любимцы счастия, наперсники
судьбы
Смиренно ей несут влюбленные
мольбы;
Но дева гордая их чувства ненави-
дит
И, очи опустив, не внемлет и не
видит. 

821 
Катенину 

{214}

 
Кто мне пришлет ее портрет,
Черты волшебницы прекрасной?
Талантов обожатель страст-
ный,
Я прежде был ее поэт.
С досады, может быть, неправой,
Когда одна в дыму кадил
Красавица блистала славой,
Я свистом гимны заглушил.
Погибни злобы миг единый,
Погибни лиры ложный звук:
Она виновна, милый друг,
Пред Селименой и Моиной{215}.
Так легкомысленной душой,



О боги! смертный вас поносит;
Но вскоре трепетной рукой
Вам жертвы новые приносит. 

1821 
Чаадаеву 

{216}

 
 В стране, где я забыл тревоги
прежних лет,
Где прах Овидиев пустынный мой
сосед,
Где слава для меня предмет забо-
ты малой,
Тебя недостает душе моей уста-
лой.
Врагу стеснительных условий и
оков,
Не трудно было мне отвыкнуть
от пиров,
Где праздный ум блестит, тогда
как сердце дремлет,
И правду пылкую приличий хлад
объемлет,
Оставя шумный круг безумцев
молодых,
В изгнании моем я не жалел об
них;



Вздохнув, оставил я другие за-
блужденья,
Врагов моих предал проклятию
забвенья,
И, сети разорвав, где бился я в
плену,
Для сердца новую вкушаю тиши-
ну.
В уединении мой своенравный ге-
ний
Познал и тихий труд, и жажду
размышлений.
Владею днем моим; с порядком
дружен ум;
Учусь удерживать вниманье дол-
гих дум;
Ищу вознаградить в объятиях
свободы
Мятежной младостью утрачен-
ные годы
И в просвещении стать с веком
наравне.
Богини мира, вновь явились музы
мне
И независимым досугам улыбну-
лись;
Цевницы брошенной уста мои кос-
нулись;



Старинный звук меня обрадо-
вал — и вновь
Пою мои мечты, природу и лю-
бовь,
И дружбу верную, и милые пред-
меты,
Пленявшие меня в младенческие
леты,
В те дни, когда, еще не знаемый
никем,
Не зная ни забот, ни цели, ни си-
стем,
Я пеньем оглашал приют забав и
лени
И царскосельские хранительные
сени.  
 Но дружбы нет со мной. Пе-
чальный, вижу я
Лазурь чужих небес, полдневные
края;
Ни музы, ни труды, ни радости
досуга —
Ничто не заменит единственного
друга.
Ты был целителем моих душев-
ных сил;
О неизменный друг, тебе я посвя-



тил
И краткий век, уже испытанный
судьбою,
И чувства — может быть, спа-
сенные тобою!
Ты сердце знал мое во цвете юных
дней;
Ты видел, как потом в волнении
страстей
Я тайно изнывал, страдалец
утомленный;
В минуту гибели над бездной по-
таенной
Ты поддержал меня недремлю-
щей рукой;
Ты другу заменил надежду и по-
кой;
Во глубину души вникая строгим
взором,
Ты оживлял ее советом иль уко-
ром;
Твой жар воспламенял к высоко-
му любовь;
Терпенье смелое во мне рожда-
лось вновь;
Уж голос клеветы не мог меня
обидеть,
Умел я презирать, умея ненави-



деть.
Что нужды было мне в торже-
ственном суде
Холопа знатного, невежды при
звезде,
Или философа, который в прежни
лета
Развратом изумил четыре части
света,
Но, просветив себя, загладил свой
позор:
Отвыкнул от вина и стал кар-
тежный вор{217}?
Оратор Лужников{218}, никем не за-
мечаем,
Мне мало досаждал своим без-
вредным лаем.
Мне ль было сетовать о толках
шалунов,
О лепетанье дам, зоилов и глуп-
цов
И сплетней разбирать игривую
затею,
Когда гордиться мог я дружбою
твоею?
Благодарю богов: прешел я мрач-
ный путь;
Печали ранние мою теснили



грудь;
К печалям я привык, расчелся я с
судьбою
И жизнь перенесу стоической ду-
шою.  
 Одно желание: останься ты со
мной!
Небес я не томил молитвою дру-
гой.
О скоро ли, мой друг, настанет
срок разлуки?
Когда соединим слова любви и ру-
ки?
Когда услышу я сердечный твой
привет?..
Как обниму тебя! Увижу каби-
нет,
Где ты всегда мудрец, а иногда
мечтатель
И ветреной толпы бесстрастный
наблюдатель.
Приду, приду я вновь, мой милый
домосед,
С тобою вспоминать беседы
прежних лет,
Младые вечера, пророческие спо-
ры,



Знакомых мертвецов живые раз-
говоры;
Поспорим, перечтем, посудим, по-
браним,
Вольнолюбивые надежды оживим
{219},
И счастлив буду я; но только, ра-
ди бога,
Гони ты Шеппинга{220} от нашего
порога. 

1821 
К моей чернильнице  
 Подруга думы праздной,
Чернильница моя;
Мой век разнообразный
Тобой украсил я.
Как часто друг веселья
С тобою забывал
Условный час похмелья
И праздничный бокал;
Под сенью хаты скромной,
В часы печали томной
Была ты предо мной
С лампадой и мечтой.
В минуты вдохновенья
К тебе я прибегал



И музу призывал
На пир воображенья.
Прозрачный, легкий дым
Носился над тобою,
И с трепетом живым
В нем быстрой чередою
…………..
Сокровища мои
На дне твоем таятся.
Тебя я посвятил
Занятиям досуга
И с ленью примирил:
Она твоя подруга.
С тобой успех узнал
Отшельник неизвестный…
Заветный твой кристалл
Хранит огонь небесный;
И под вечер, когда
Перо по книжке бродит,
Без вялого труда
Оно в тебе находит
Концы моих стихов
И верность выраженья;
То звуков или слов
Нежданное стеченье,
То едкой шутки соль,
То правды слог суровый,
То странность рифмы новой,



Неслыханной дотоль.
С глупцов сорвав одежду,
Я весело клеймил
Зоила и невежду
Пятном твоих чернил…
Но их не разводил
Ни тайной злости пеной,
Ни ядом клеветы.
И сердца простоты
Ни лестью, ни изменой
Не замарала ты.  
 Но здесь, на лоне лени,
Я слышу нежны пени
Заботливых друзей…
Ужели их забуду,
Друзей души моей,
И им неверен буду?
Оставь, оставь порой
Привычные затеи,
И дактил, и хореи
Для прозы почтовой.
Минуты хладной скуки,
Сердечной пустоты,
Уныние разлуки,
Всегдашние мечты,
Мои надежды, чувства
Без лести, без искусства



Бумаге передай…
Болтливостью небрежной,
И ветреной, и нежной
Их сердце утешай…  
 Беспечный сын природы,
Пока златые годы
В забвенье трачу я,
Со мною неразлучно
Живи благополучно,
Наперсница моя.  
 Когда же берег ада
Навек меня возьмет,
Когда навек уснет
Перо, моя отрада,
И ты, в углу пустом
Осиротев, остынешь
И навсегда покинешь
Поэта тихий дом…
Чадаев, друг мой милый,
Тебя возьмет, унылый;
Последний будь привет
Любимцу прежних лет.
Иссохшая, пустая,
Меж двух его картин
Останься век немая,
Укрась его камин.



1

Взыскательного света
Очей не привлекай,
Но верного поэта
Друзьям напоминай. 

821 
«Кто видел край, где роскошью

природы…» 
{221}

 
Кто видел край, где роскошью
природы
Оживлены дубравы и луга,
Где весело шумят и блещут воды
И мирные ласкают берега,
Где на холмы под лавровые своды
Не смеют лечь угрюмые снега?
Скажите мне: кто видел край
прелестный,
Где я любил, изгнанник неизвест-
ный?  
Златой предел! любимый край
Эльвины,
К тебе летят желания мои!
Я помню скал прибрежные стрем-
нины,



Я помню вод веселые струи,
И тень, и шум, и красные долины,
Где в тишине простых татар се-
мьи
Среди забот и с дружбою взаим-
ной
Под кровлею живут гостеприим-
ной.  
Все живо там, все там очей от-
рада,
Сады татар, селенья, города;
Отражена волнами скал грома-
да,
В морской дали теряются суда,
Янтарь висит на лозах винограда;
В лугах шумят бродящие стада…
И зрит пловец — могила Митри-
дата
Озарена сиянием заката.
И там, где мирт шумит над пад-
шей урной,
Увижу ль вновь сквозь темные ле-
са
И своды скал, и моря блеск лазур-
ный,
И ясные, как радость, небеса?
Утихнет ли волненье жизни бур-



ной?
Минувших лет воскреснет ли кра-
са?
Приду ли вновь под сладостные
тени
Душой уснуть на лоне мирной ле-
ни? 

1821 
Дионея 

{222}

 
Хромид в тебя влюблен; он мо-
лод, и не раз
Украдкою вдвоем мы замечали
вас;
Ты слушаешь его, в безмолвии
краснея;
Твой взор потупленный желанием
горит,
  И долго после, Дионея,
Улыбку нежную лицо твое хра-
нит. 

1821



 
«Умолкну скоро я!.. Но если в день

печали…»  
Умолкну скоро я!.. Но если в день
печали
Задумчивой игрой мне струны
отвечали;
Но если юноши, внимая молча
мне,
Дивились долгому любви моей му-
ченью;
Но если ты сама, предавшись уми-
ленью,
Печальные стихи твердила в ти-
шине
И сердца моего язык любила
страстный…
Но если я любим… позволь, о ми-
лый друг,
Позволь одушевить прощальный
лиры звук
Заветным именем любовницы
прекрасной!..
Когда меня навек обымет смерт-
ный сон,
Над урною моей промолви с уми-
леньем:
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Он мною был любим, он мне был
одолжен
И песен и любви последним вдох-
новеньем. 

821 
Е. К. Воронцова.

Гравюра К. Тернера с оригинала Д. Доу.
1829 г.
Государственный музей А. С. Пушкина.
Москва.  

«Мой друг, забыты мной следы
минувших лет…»  

Мой друг, забыты мной следы ми-
нувших лет
И младости моей мятежное те-
ченье.
Не спрашивай меня о том, чего
уж нет,
Что было мне дано в печаль и в
наслажденье,
   Что я любил, что изменило
мне.
Пускай я радости вкушаю не впол-
не;



Но ты, невинная! ты рождена для
счастья.
Беспечно верь ему, летучий миг



лови:
Душа твоя жива для дружбы, для
любви,
   Для поцелуев сладостра-
стья;
Душа твоя чиста; унынье чуждо
ей;
Светла, как ясный день, младен-
ческая совесть.
К чему тебе внимать безумства
и страстей
   Незанимательную повесть?
Она твой тихий ум невольно воз-
мутит;
Ты слезы будешь лить, ты серд-
цем содрогнешься;
Доверчивой души беспечность уле-
тит,
И ты моей любви… быть может,
ужаснешься.
Быть может, навсегда… Нет, ми-
лая моя,
Лишиться я боюсь последних на-
слаждений.
Не требуй от меня опасных от-
кровений:
Сегодня я люблю, сегодня счаст-
лив я. 



1821 
Наполеон 

{223}

 
Чудесный жребий совершился:
Угас великий человек.
В неволе мрачной закатился
Наполеона грозный век.
Исчез властитель осужденный,
Могучий баловень побед,
И для изгнанника вселенной
Уже потомство настает.  
О ты, чьей памятью кровавой
Мир долго, долго будет полн,
Приосенен твоею славой,
Почий среди пустынных волн…
Великолепная могила!
Над урной, где твой прах лежит,
Народов ненависть почила
И луч бессмертия горит.  
Давно ль орлы твои летали
Над обесславленной землей?
Давно ли царства упадали
При громах силы роковой;
Послушны воле своенравной,



Бедой шумели знамена,
И налагал ярем державный
Ты на земные племена?  
Когда надеждой озаренный
От рабства пробудился мир,
И галл десницей разъяренной
Низвергнул ветхий свой кумир;
Когда на площади мятежной
Во прахе царский труп{224} лежал,
И день великий, неизбежный —
Свободы яркий день вставал, —  
Тогда в волненье бурь народных
Предвидя чудный свой удел,
В его надеждах благородных
Ты человечество презрел.
В свое погибельное счастье
Ты дерзкой веровал душой,
Тебя пленяло самовластье
Разочарованной красой.  
И обновленного народа
Ты буйность юную смирил,
Новорожденная свобода,
Вдруг онемев, лишилась сил;
Среди рабов до упоенья
Ты жажду власти утолил,



Помчал к боям их ополченья,
Их цепи лаврами обвил.  
И Франция, добыча славы,
Плененный устремила взор,
Забыв надежды величавы,
На свой блистательный позор.
Ты вел мечи на пир обильный;
Все пало с шумом пред тобой:
Европа гибла — сон могильный
Носился над ее главой.  
И се, в величии постыдном
Ступил на грудь ее колосс.
Тильзит!.. (при звуке сем обидном
Теперь не побледнеет росс) —
Тильзит надменного героя
Последней славою венчал{225},
Но скучный мир, но хлад покоя
Счастливца душу волновал.  
Надменный! кто тебя подвигнул?
Кто обуял твой дивный ум?
Как сердца русских не постигнул
Ты с высоты отважных дум?
Великодушного пожара
Не предузнав, уж ты мечтал,
Что мира вновь мы ждем, как да-



ра;
Но поздно русских разгадал…  
Россия, бранная царица,
Воспомни древние права!
Померкни, солнце Австерлица!{226}

Пылай, великая Москва!
Настали времена другие,
Исчезни, краткий наш позор!
Благослови Москву, Россия!
Война по гроб — наш договор!  
Оцепенелыми руками
Схватив железный свой венец,
Он бездну видит пред очами,
Он гибнет, гибнет наконец.
Бежат Европы ополченья!
Окровавленные снега
Провозгласили их паденье,
И тает с ними след врага.  
И все, как буря, закипело;
Европа свой расторгла плен;
Во след тирану полетело,
Как гром, проклятие племен.
И длань народной Немезиды
Подъяту видит великан:
И до последней все обиды



Отплачены тебе, тиран!  
Искуплены его стяжанья
И зло воинственных чудес
Тоскою душного изгнанья
Под сенью чуждою небес.
И знойный остров заточенья
Полнощный парус посетит,
И путник слово примиренья
На оном камне начертит,  
Где, устремив на волны очи,
Изгнанник помнил звук мечей,
И льдистый ужас полуночи{227},
И небо Франции своей;
Где иногда, в своей пустыне
Забыв войну, потомство, трон,
Один, один о милом сыне
В унынье горьком думал он.  
Да будет омрачен позором
Тот малодушный, кто в сей день
Безумным возмутит укором
Его развенчанную тень!
Хвала! он русскому народу
Высокий жребий указал
И миру вечную свободу
Из мрака ссылки завещал. 



1821 
«Гречанка верная! не плачь, — он

пал героем…» 
{228}

 
Гречанка верная! не плачь, — он
пал героем,
  Свинец врага в его вонзился
грудь.
Не плачь — не ты ль сама ему
пред первым боем
  Назначила кровавый чести
путь?
Тогда, тяжелую предчувствуя
разлуку,
Супруг тебе простер торже-
ственную руку,
Младенца своего в слезах благо-
словил,
Но знамя черное свободой восшу-
мело.
Как Аристогитон{229}, он миртом
меч обвил,
Он в сечу ринулся — и, падши, со-
вершил
    Великое, святое дело. 
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К Овидию 

{230}

 
 Овидий, я живу близ тихих бере-
гов,
Которым изгнанных отеческих
богов
Ты некогда принес и пепел свой
оставил.
Твой безотрадный плач места
сии прославил;
И лиры нежный глас еще не оне-
мел;
Еще твоей молвой наполнен сей
предел.
Ты живо впечатлел в моем вооб-
раженье
Пустыню мрачную, поэта зато-
ченье,
Туманный свод небес, обычные
снега
И краткой теплотой согретые
луга.
Как часто, увлечен унылых струн
игрою,
Я сердцем следовал, Овидий, за



тобою!
Я видел твой корабль игралищем
валов
И якорь, верженный близ диких
берегов,
Где ждет певца любви жестокая
награда.
Там нивы без теней, холмы без ви-
нограда;
Рожденные в снегах для ужасов
войны,
Там хладной Скифии{231} свирепые
сыны,
За Истром{232} утаясь, добычи
ожидают
И селам каждый миг набегом
угрожают.
Преграды нет для них: в волнах
они плывут
И по льду звучному бестрепетно
идут.
Ты сам (дивись, Назон, дивись
судьбе превратной!),
Ты, с юных лет презрев волненье
жизни ратной,
Привыкнув розами венчать свои
власы
И в неге провождать беспечные



часы,
Ты будешь принужден взложить и
шлем тяжелый,
И грозный меч хранить близ лиры
оробелой.
Ни дочерь, ни жена, ни верный
сонм друзей,
Ни музы, легкие подруги прежних
дней,
Изгнанного певца не усладят пе-
чали.
Напрасно грации стихи твои вен-
чали,
Напрасно юноши их помнят на-
изусть:
Ни слава, ни лета, ни жалобы, ни
грусть,
Ни песни робкие Октавия не тро-
нут;
Дни старости твоей в забвении
потонут.
Златой Италии роскошный граж-
данин,
В отчизне варваров безвестен и
один,
Ты звуков родины вокруг себя не
слышишь;
Ты в тяжкой горести далекой



дружбе пишешь:
«О, возвратите мне священный
град отцов
И тени мирные наследственных
садов!
О други, Августу мольбы мои
несите,
Карающую длань слезами откло-
ните,
Но если гневный бог досель неумо-
лим
И век мне не видать тебя, вели-
кий Рим, —
Последнею мольбой смягчая рок
ужасный,
Приближьте хоть мой гроб к
Италии прекрасной!»
Чье сердце хладное, презревшее ха-
рит,
Твое уныние и слезы укорит?
Кто в грубой гордости прочтет
без умиленья
Сии элегии, последние творенья,
Где ты свой тщетный стон
потомству передал?  
 Суровый славянин, я слез не про-
ливал,



Но понимаю их; изгнанник само-
вольный,
И светом, и собой, и жизнью недо-
вольный,
С душой задумчивой, я ныне посе-
тил
Страну, где грустный век ты
некогда влачил.
Здесь, оживив тобой мечты вооб-
раженья,
Я повторил твои, Овидий, песно-
пенья
И их печальные картины поверял;
Но взор обманутым мечтаньям
изменял.
Изгнание твое пленяло втайне
очи,
Привыкшие к снегам угрюмой по-
луночи.
Здесь долго светится небесная
лазурь;
Здесь кратко царствует жесто-
кость зимних бурь.
На скифских берегах переселенец
новый,
Сын юга, виноград блистает пур-
пуровый.
Уж пасмурный декабрь на русские



луга
Слоями расстилал пушистые сне-
га;
Зима дышала там — а с вешней
теплотою
Здесь солнце ясное катилось надо
мною;
Младою зеленью пестрел увядший
луг;
Свободные поля взрывал уж ран-
ний плуг;
Чуть веял ветерок, под вечер хо-
лодея;
Едва прозрачный лед, над озером
тускнея,
Кристаллом покрывал недвиж-
ные струи.
Я вспомнил опыты несмелые
твои,
Сей день, замеченный крылатым
вдохновеньем,
Когда ты в первый раз вверял с
недоуменьем
Шаги свои волнам, окованным зи-
мой…
И по льду новому, казалось, предо
мной
Скользила тень твоя, и жалобные



звуки
Неслися издали, как томный
стон разлуки.  
 Утешься; не увял Овидиев венец!
Увы, среди толпы затерянный пе-
вец,
Безвестен буду я для новых поко-
лений,
И, жертва темная, умрет мой
слабый гений
С печальной жизнию, с минутною
молвой…
Но если, обо мне потомок позд-
ний мой
Узнав, придет искать в стране
сей отдаленной
Близ праха славного мой след
уединенный —
Брегов забвения оставя хладну
сень,
К нему слетит моя признатель-
ная тень,
И будет мило мне его воспомина-
нье.
Да сохранится же заветное пре-
данье:
Как ты, враждующей покорствуя



судьбе,
Не славой — участью я равен был
тебе.
Здесь, лирой северной пустыни
оглашая,
Скитался я в те дни, как на брега
Дуная
Великодушный грек свободу вызы-
вал,
И ни единый друг мне в мире не
внимал;
Но чуждые холмы, поля, и рощи
сонны,
И музы мирные мне были благо-
склонны. 
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Приметы  

Старайся наблюдать различные
приметы:
Пастух и земледел в младенче-
ские леты,
Взглянув на небеса, на западную
тень,
Умеют уж предречь и ветр, и яс-
ный день,
И майские дожди, младых полей
отраду,
И мразов ранний хлад, опасный
винограду.
Так, если лебеди, на лоне тихих
вод
Плескаясь вечером, окличут твой
приход,
Иль солнце яркое зайдет в печаль-
ны тучи,
Знай: завтра сонных дев разбудит
дождь ревучий
Иль бьющий в окны град — а ран-
ний селянин,
Готовясь уж косить высокий злак
долин,
Услыша бури шум, не выйдет на



1

работу
И погрузится вновь в ленивую дре-
моту. 

821 
Кокетке 

{233}

 
И вы поверить мне могли,
Как простодушная Аньеса{234}?
В каком романе вы нашли,
Чтоб умер от любви повеса?
Послушайте: вам тридцать лет,
Да, тридцать лет — не многим
боле.
Мне за двадцать; я видел свет,
Кружился долго в нем на воле;
Уж клятвы, слезы мне смешны;
Проказы утомить успели;
Вам также с вашей стороны
Измены, верно, надоели;
Остепенясь, мы охладели,
Некстати нам учиться вновь.
Мы знаем: вечная любовь
Живет едва ли три недели.
Сначала были мы друзья,
Но скука, случай, муж ревнивый…
Безумным притворился я,



И притворились вы стыдливой,
Мы поклялись… потом… увы!
Потом забыли клятву нашу;
Клеона полюбили вы,
А я наперсницу Наташу.
Мы разошлись; до этих пор
Все хорошо, благопристойно,
Могли б мы жить без дальних
ссор
Опять и дружно и спокойно;
Но нет! сегодня поутру
Вы вдруг в трагическом жару
Седую воскресили древность —
Вы проповедуете вновь
Покойных рыцарей любовь,
Учтивый жар, и грусть, и рев-
ность.
Помилуйте — нет, право нет.
Я не дитя, хоть и поэт.
Когда мы клонимся к закату,
Оставим юный пыл страстей —
Вы старшей дочери своей,
Я своему меньшому брату:
Им можно с жизнию шалить
И слезы впредь себе готовить;
Еще пристало им любить,
А нам уже пора злословить. 
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Алексееву 

{235}

 
Мой милый, как несправедливы
Твои ревнивые мечты:
Я позабыл любви призывы
И плен опасной красоты;
Свободы друг миролюбивый,
В толпе красавиц молодых,
Я, равнодушный и ленивый,
Своих богов не вижу в них.
Их томный взор, приветный ле-
пет
Уже не властны надо мной.
Забыло сердце нежный трепет
И пламя юности живой.
Теперь уж мне влюбиться труд-
но,
Вздыхать неловко и смешно,
Надежде верить безрассудно,
Мужей обманывать грешно.
Прошел веселый жизни праздник.
Как мой задумчивый проказник,
Как Баратынский, я твержу:
«Нельзя ль найти подруги неж-
ной?
Нельзя ль найти любви надеж-



ной?»
И ничего не нахожу.
Оставя счастья призрак ложный,
Без упоительных страстей,
Я стал наперсник осторожный
Моих неопытных друзей.
Когда любовник исступленный,
Тоскуя, плачет предо мной
И для красавицы надменной
Клянется жертвовать собой;
Когда в жару своих желаний
С восторгом изъясняет он
Неясных, темных ожиданий
Обманчивый, но сладкий сон
И, крепко руку сжав у друга,
Клянет ревнивого супруга
Или докучливую мать, —
Его безумным увереньям
И поминутным повтореньям
Люблю с участием внимать;
Я льщу слепой его надежде,
Я молод юностью чужой
И говорю: так было прежде
Во время оно и со мной. 
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Десятая заповедь 

{236}

 
Добра чужого не желать
Ты, боже, мне повелеваешь;
Но меру сил моих ты знаешь —
Мне ль нежным чувством управ-
лять?
Обидеть друга не желаю,
И не хочу его села,
Не нужно мне его вола,
На все спокойно я взираю:
Ни дом его, ни скот, ни раб,
Не лестна мне вся благостыня.
Но ежели его рабыня
Прелестна… Господи! я слаб!
И ежели его подруга
Мила, как ангел во плоти, —
О боже праведный! прости
Мне зависть ко блаженству дру-
га.
Кто сердцем мог повелевать?
Кто раб усилий бесполезных?
Как можно не любить любезных?
Как райских благ не пожелать?
Смотрю, томлюся и вздыхаю,
Но строгий долг умею чтить,



Страшусь желаньям сердца
льстить,
Молчу… и втайне я страдаю. 
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«Хоть, впрочем, он поэт изрядный…» 

{237}

 
«Хоть, впрочем, он поэт изряд-
ный,
Эмилий человек пустой».
— «Да ты чем полон, шут наряд-
ный?
А, понимаю: сам собой;
Ты полон дряни, милый мой!» 
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Баратынскому 
Из Бессарабии 

{238}

 
Сия пустынная страна
Священна для души поэта:
Она Державиным воспета
И славой русскою полна.
Еще доныне тень Назона{239}

Дунайских ищет берегов;
Она летит на сладкий зов
Питомцев муз и Аполлона,
И с нею часто при луне
Брожу вдоль берега крутого;
Но, друг, обнять милее мне
В тебе Овидия живого{240}. 
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Друзьям 

{241}

 
Вчера был день разлуки шумной
{242},
Вчера был Вакха буйный пир,
При кликах юности безумной,
При громе чаш, при звуке лир.  
Так! Музы вас благословили,
Венками свыше осеня,
Когда вы, други, отличили
Почетной чашею меня.  
Честолюбивой позолотой
Не ослепляя наших глаз,
Она не суетной работой,
Не резьбою пленяла нас;  
Но тем одним лишь отличалась,
Что, жажду скифскую поя,
Бутылка полная вливалась
В ее широкие края.  
Я пил — и думою сердечной
Во дни минувшие летал
И горе жизни скоротечной,



И сны любви воспоминал;  
Меня смешила их измена:
И скорбь исчезла предо мной,
Как исчезает в чашах пена
Под зашипевшею струей. 

1822 
Песнь о вещем Олеге  
Как ныне сбирается вещий Олег{243}

  Отмстить неразумным хоза-
рам{244},
Их селы и нивы за буйный набег
  Обрек он мечам и пожарам;
С дружиной своей, в цареградской
броне,
Князь по полю едет на верном ко-
не.  
Из темного леса навстречу ему
  Идет вдохновенный кудесник
{245},
Покорный Перуну{246} старик одно-
му,
  Заветов грядущего вестник,
В мольбах и гаданьях проведший
весь век.



И к мудрому старцу подъехал
Олег.  
«Скажи мне, кудесник, любимец
богов,
  Что сбудется в жизни со
мною?
И скоро ль, на радость сосе-
дей-врагов,
  Могильной засыплюсь зем-
лею?
Открой мне всю правду, не бойся
меня:
В награду любого возьмешь ты
коня».  
«Волхвы не боятся могучих вла-
дык,
  А княжеский дар им не ну-
жен;
Правдив и свободен их вещий язык
  И с волей небесною дружен.
Грядущие годы таятся во мгле;
Но вижу твой жребий на светлом
челе.  
Запомни же ныне ты слово мое:
  Воителю слава — отрада;



Победой прославлено имя твое;
  Твой щит на вратах Царегра-
да;
И волны и суша покорны тебе;
Завидует недруг столь дивной
судьбе.  
И синего моря обманчивый вал
  В часы роковой непогоды,
И пращ, и стрела, и лукавый кин-
жал
  Щадят победителя годы…
Под грозной броней ты не ведаешь
ран;
Незримый хранитель могущему
дан.  
Твой конь не боится опасных тру-
дов;
  Он, чуя господскую волю,
То смирный стоит под стрелами
врагов,
  То мчится по бранному полю.
И холод и сеча ему ничего…
Но примешь ты смерть от коня
своего».  
Олег усмехнулся — однако чело



  И взор омрачилися думой.
В молчанье, рукой опершись на
седло,
  С коня он слезает угрюмый;
И верного друга прощальной ру-
кой
И гладит и треплет по шее кру-
той.  
«Прощай, мой товарищ, мой вер-
ный слуга,
  Расстаться настало нам вре-
мя;
Теперь отдыхай! уж не ступит
нога
  В твое позлащенное стремя.
Прощай, утешайся — да помни
меня.
Вы, отроки-други, возьмите коня,  
Покройте попоной, мохнатым
ковром;
  В мой луг под уздцы отведи-
те;
Купайте; кормите отборным зер-
ном;
  Водой ключевою поите».
И отроки тотчас с конем ото-



шли,
А князю другого коня подвели.  
Пирует с дружиною вещий Олег
  При звоне веселом стакана.
И кудри их белы, как утренний
снег
  Над славной главою кургана…
Они поминают минувшие дни
И битвы, где вместе рубились
они…  
«А где мой товарищ? — промол-
вил Олег, —
  Скажите, где конь мой рети-
вый?
Здоров ли? все также ль легок его
бег?
  Все тот же ль он бурный, иг-
ривый?»
И внемлет ответу: на холме кру-
том
Давно уж почил непробудным он
сном.  
Могучий Олег головою поник
  И думает: «Что же гаданье?
Кудесник, ты лживый, безумный



старик!
  Презреть бы твое предсказа-
нье!
Мой конь и доныне носил бы ме-
ня».
И хочет увидеть он кости коня.  
Вот едет могучий Олег со двора,
  С ним Игорь{247} и старые го-
сти,
И видят — на холме, у брега Дне-
пра,
  Лежат благородные кости;
Их моют дожди, засыпает их
пыль,
И ветер волнует над ними ко-
выль.  
Князь тихо на череп коня насту-
пил
  И молвил: «Спи, друг одино-
кой!
Твой старый хозяин тебя пере-
жил:
  На тризне, уже недалекой,
Не ты под секирой ковыль обаг-
ришь
И жаркою кровью мой прах напо-



1

ишь!  
Так вот где таилась погибель
моя!
  Мне смертию кость угрожа-
ла!»
Из мертвой главы гробовая змия,
  Шипя, между тем выползала;
Как черная лента, вкруг ног обви-
лась,
И вскрикнул внезапно ужаленный
князь.  
Ковши круговые, запенясь, шипят
  На тризне плачевной Олега;
Князь Игорь и Ольга{248} на холме
сидят;
  Дружина пирует у брега;
Бойцы поминают минувшие дни
И битвы, где вместе рубились
они. 

822



 
«Люблю ваш сумрак неизвестный…»  

Люблю ваш сумрак неизвестный
И ваши тайные цветы,
О вы, поэзии прелестной
Благословенные мечты!
Вы нас уверили, поэты,
Что тени легкою толпой
От берегов холодной Леты
Слетаются на брег земной
И невидимо навещают
Места, где было все милей,
И в сновиденьях утешают
Сердца покинутых друзей;
Они, бессмертие вкушая,
Их поджидают в Элизей,
Как ждет на пир семья родная
Своих замедливших гостей…  
Но, может быть, мечты пустые
—
Быть может, с ризой гробовой
Все чувства брошу я земные,
И чужд мне будет мир земной;
Быть может, там, где все бли-
стает
Нетленной славой и красой,
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Где чистый пламень пожирает
Несовершенство бытия,
Минутных жизни впечатлений
Не сохранит душа моя,
Не буду ведать сожалений,
Тоску любви забуду я?.. 

822 
Гречанке 

{249}

 
Ты рождена воспламенять
Воображение поэтов,
Его тревожить и пленять
Любезной живостью приветов,
Восточной странностью речей,
Блистаньем зеркальных очей
И этой ножкою нескромной…
Ты рождена для неги томной,
Для упоения страстей.
Скажи — когда певец Леилы
В мечтах небесных рисовал
Свой неизменный идеал,
Уж не тебя ль изображал
Поэт мучительный и милый?
Быть может, в дальной стороне.
Под небом Греции священной,
Тебя страдалец вдохновенный



Узнал иль видел, как во сне,
И скрылся образ незабвенный
В его сердечной глубине?
Быть может, лирою счастливой
Тебя волшебник искушал;
Невольный трепет возникал
В твоей груди самолюбивой,
И ты, склонясь к его плечу…
Нет, нет, мой друг, мечты ревни-
вой
Питать я пламя не хочу;
Мне долго счастье чуждо было,
Мне ново наслаждаться им,
И, тайной грустию томим,
Боюсь: неверно все, что мило. 

1822



 
Из письма к Я. Н. Толстому 

{250}

 
Горишь ли ты, лампада наша{251},
Подруга бдений и пиров?
Кипишь ли ты, златая чаша,
В руках веселых остряков?
Все те же ль вы, друзья веселья,
Друзья Киприды и стихов?
Часы любви, часы похмелья
По-прежнему ль летят на зов
Свободы, лени и безделья?
В изгнанье скучном, каждый час
Горя завистливым желаньем,
Я к вам лечу воспоминаньем,
Воображаю, вижу вас:
Вот он, приют гостеприимный,
Приют любви и вольных муз,
Где с ними клятвою взаимной
Скрепили вечный мы союз,
Где дружбы знали мы блажен-
ство,
Где в колпаке за круглый стол
Садилось милое равенство,
Где своенравный произвол
Менял бутылки, разговоры,
Рассказы, песни шалуна;



И разгорались наши споры
От искр, и шуток, и вина.
Вновь слышу, верные поэты,
Ваш очарованный язык…
Налейте мне вина кометы{252},
Желай мне здравия, калмык{253}! 

1822 
Послание цензору 

{254}

 
 Угрюмый сторож муз, гони-
тель давний мой,
Сегодня рассуждать задумал я с
тобой.
Не бойся: не хочу, прельщенный
мыслью ложной,
Цензуру поносить хулой неосто-
рожной;
Что нужно Лондону, то рано для
Москвы.
У нас писатели, я знаю, каковы;
Их мыслей не теснит цензурная
расправа,
И чистая душа перед тобою пра-
ва.  
 Во-первых, искренно я призна-



юсь тебе,
Нередко о твоей жалею я судьбе:
Людской бессмыслицы присяж-
ный толкователь,
Хвостова, Буниной{255} единствен-
ный читатель,
Ты вечно разбирать обязан за гре-
хи
То прозу глупую, то глупые стихи.
Российских авторов нелегкое
встревожит:
Кто английский роман с француз-
ского преложит,
Тот оду сочинит, потея да крях-
тя,
Другой трагедию напишет нам
шутя —
До них нам дела нет; а ты читай,
бесися,
Зевай, сто раз засни — а после
подпишися.  
 Так, цензор мученик; порой захо-
чет он
Ум чтеньем освежить; Руссо,
Вольтер, Бюфон,
Державин, Карамзин манят его
желанье,



А должен посвятить бесплодное
вниманье
На бредни новые какого-то враля,
Которому досуг петь рощи да по-
ля,
Да связь утратя в них, ищи ее с
начала,
Или вымарывай из тощего журна-
ла
Насмешки грубые и площадную
брань,
Учтивых остряков затейливую
дань.  
 Но цензор гражданин, и сан его
священный:
Он должен ум иметь прямой и
просвещенный;
Он сердцем почитать привык ал-
тарь и трон;
Но мнений не теснит и разум
терпит он.
Блюститель тишины, приличия и
нравов,
Не преступает сам начертанных
уставов,
Закону преданный, отечество лю-
бя,



Принять ответственность уме-
ет на себя;
Полезной истине пути не заграж-
дает,
Живой поэзии резвиться не меша-
ет.
Он друг писателю, пред знатью
не труслив,
Благоразумен, тверд, свободен,
справедлив.  
 А ты, глупец и трус, что дела-
ешь ты с нами?
Где должно б умствовать, ты
хлопаешь глазами;
Не понимая нас, мараешь и де-
решь;
Ты черным белое по прихоти зо-
вешь;
Сатиру пасквилем, поэзию развра-
том,
Глас правды мятежом, Куницына
Маратом{256}.
Решил, а там поди, хоть на тебя
проси.
Скажи: не стыдно ли, что на свя-
той Руси,
Благодаря тебя, не видим книг до-



селе?
И если говорить задумают о деле,
То, славу русскую и здравый ум
любя,
Сам государь велит печатать без
тебя{257}.
Остались нам стихи: поэмы, три-
олеты,
Баллады, басенки, элегии, купле-
ты,
Досугов и любви невинные мечты,
Воображения минутные цветы.
О варвар! кто из нас, владельцев
русской лиры,
Не проклинал твоей губительной
секиры?
Докучным евнухом ты бродишь
между муз;
Ни чувства пылкие, ни блеск ума,
ни вкус,
Ни слог певца Пиров{258}, столь чи-
стый, благородный —
Ничто не трогает души твоей хо-
лодной.
На все кидаешь ты косой, невер-
ный взгляд.
Подозревая все, во всем ты ви-
дишь яд.



Оставь, пожалуй, труд, нимало
не похвальный:
Парнас не монастырь и не гарем
печальный,
И право никогда искусный коно-
вал
Излишней пылкости Пегаса не ли-
шал.
Чего боишься ты? поверь мне, чьи
забавы —
Осмеивать закон, правительство
иль нравы,
Тот не подвергнется взысканью
твоему;
Тот не знаком тебе, мы знаем по-
чему —
И рукопись его, не погибая в Лете,
Без подписи твоей разгуливает в
свете.
Барков шутливых од{259} тебе не
посылал,
Радищев, рабства враг, цензуры
избежал,
И Пушкина стихи{260} в печати не
бывали;
Что нужды? их и так иные прочи-
тали.
Но ты свое несешь, и в наш пре-



мудрый век
Едва ли Шаликов{261} не вредный че-
ловек.
Зачем себя и нас терзаешь без
причины?
Скажи, читал ли ты Наказ Ека-
терины{262}?
Прочти, пойми его; увидишь ясно
в нем
Свой долг, свои права, пойдешь
иным путем.
В глазах монархини сатирик пре-
восходный{263}

Невежество казнил в комедии на-
родной,
Хоть в узкой голове придворного
глупца
Кутейкин и Христос два равные
лица.
Державин, бич вельмож{264}, при
звуке грозной лиры
Их горделивые разоблачал куми-
ры;
Хемницер истину с улыбкой гово-
рил,
Наперсник Душеньки{265} двусмыс-
ленно шутил,
Киприду иногда являл без покры-



вала —
И никому из них цензура не меша-
ла.
Ты что-то хмуришься; признайся,
в наши дни
С тобой не так легко б раздела-
лись они?
Кто ж в этом виноват? перед то-
бой зерцало:
Дней Александровых прекрасное
начало.{266}

Проведай, что в те дни произвела
печать.
На поприще ума нельзя нам от-
ступать.
Старинной глупости мы праведно
стыдимся,
Ужели к тем годам{267} мы снова
обратимся,
Когда никто не смел отечество
назвать
И в рабстве ползали и люди и пе-
чать?
Нет, нет! оно прошло, губитель-
ное время,
Когда невежества несла Россия
бремя.
Где славный Карамзин снискал се-



бе венец,
Там цензором уже не может
быть глупец…
Исправься ж: будь умней и прими-
рися с нами.  
«Все правда, — скажешь ты, — не
стану спорить с вами:
Но можно ль цензору по совести
судить?
Я должен то того, то этого ща-
дить.
Конечно, вам смешно — а я неред-
ко плачу,
Читаю да крещусь, мараю науда-
чу —
На все есть мода, вкус; бывало,
например,
У нас в большой чести Бентам{268},
Руссо, Вольтер,
А нынче и Милот попался в наши
сети.
Я бедный человек; к тому ж жена
и дети…»  
 Жена и дети, друг, поверь —
большое зло:
От них все скверное у нас произо-
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шло.
Но делать нечего; так если невоз-
можно
Тебе скорей домой убраться осто-
рожно
И службою своей ты нужен для
царя,
Хоть умного себе возьми секрета-
ря{269}. 

1822 
Иностранке  

На языке, тебе невнятном,
Стихи прощальные пишу,
Но в заблуждении приятном
Вниманья твоего прошу:
Мой друг, доколе не увяну,
В разлуке чувство погубя,
Боготворить не перестану
Тебя, мой друг, одну тебя.
На чуждые черты взирая,
Верь только сердцу моему,
Как прежде верила ему,
Его страстей не понимая. 

822



 
«Наперсница волшебной старины…»  

Наперсница волшебной старины,
Друг вымыслов игривых и печаль-
ных,
Тебя я знал во дни моей весны,
Во дни утех и снов первоначаль-
ных.
Я ждал тебя; в вечерней тишине
Являлась ты веселою старушкой
{270}

И надо мной сидела в шушуне,
В больших очках и с резвою гре-
мушкой.
Ты, детскую качая колыбель,
Мой юный слух напевами пленила
И меж пелен оставила свирель,
Которую сама заворожила.
Младенчество прошло, как лег-
кий сон.
Ты отрока беспечного любила,
Средь важных муз тебя лишь
помнил он,
И ты его тихонько посетила;
Но тот ли был твой образ, твой
убор?
Как мило ты, как быстро измени-
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лась!
Каким огнем улыбка оживилась!
Каким огнем блеснул приветный
взор!
Покров, клубясь волною непослуш-
ной,
Чуть осенял твой стан полувоз-
душный;
Вся в локонах, обвитая венком,
Прелестницы глава благоухала;
Грудь белая под желтым жемчу-
гом
Румянилась и тихо трепетала… 

822 
Ф. Н. Глинке 

{271}

 
Когда средь оргий жизни шумной
Меня постигнул остракизм,
Увидел я толпы безумной
Презренный, робкий эгоизм.
Без слез оставил я с досадой
Венки пиров и блеск Афин,
Но голос твой мне был отрадой,
Великодушный гражданин!
Пускай судьба определила
Гоненья грозные мне вновь,



Пускай мне дружба изменила,
Как изменяла мне любовь,
В моем изгнанье позабуду
Несправедливость их обид:
Они ничтожны — если буду
Тобой оправдан, Аристид. 

1822 
Адели 

{272}

 
Играй, Адель,
Не знай печали;
Хариты, Лель{273}

Тебя венчали
И колыбель
Твою качали;
Твоя весна
Тиха, ясна;
Для наслажденья
Ты рождена;
Час упоенья
Лови, лови!
Младые лета
Отдай любви,
И в шуме света
Люби, Адель,
Мою свирель.
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1822 
Узник  

Сижу за решеткой в темнице сы-
рой.
Вскормленный в неволе орел мо-
лодой{274},
Мой грустный товарищ, махая
крылом,
Кровавую пищу клюет под окном,  
Клюет, и бросает, и смотрит в
окно,
Как будто со мною задумал одно.
Зовет меня взглядом и криком
своим
И вымолвить хочет: «Давай уле-
тим!  
Мы вольные птицы; пора, брат,
пора!
Туда, где за тучей белеет гора,
Туда, где синеют морские края,
Туда, где гуляем лишь ветер… да
я!..», 

822



 
Птичка 

{275}

 
В чужбине свято наблюдаю
Родной обычай старины:
На волю птичку выпускаю
При светлом празднике весны.  
Я стал доступен утешенью;
За что на бога мне роптать,
Когда хоть одному творенью
Я мог свободу даровать! 

1823



 
Царское Село 

{276}

 
Хранитель милых чувств и про-
шлых наслаждений,
О ты, певцу дубрав давно знако-
мый гений,
Воспоминание, рисуй передо мной
Волшебные места, где я живу ду-
шой,
Леса, где я любил, где чувство раз-
вивалось,
Где с первой юностью младенче-
ство сливалось
И где, взлелеянный природой и
мечтой,
Я знал поэзию, веселость и по-
кой…  
Веди, веди меня под липовые сени,
Всегда любезные моей свободной
лени,
На берег озера, на тихий скат
холмов!..
Да вновь увижу я ковры густых
лугов,
И дряхлый пук дерев, и светлую



долину,
И злачных берегов знакомую кар-
тину,
И в тихом озере, средь блещущих
зыбей,
Станицу гордую спокойных лебе-
дей. 

1823 
«Кто, волны, вас остановил…» 

{277}

 
Кто, волны, вас остановил,
Кто оковал ваш бег могучий,
Кто в пруд безмолвный и дрему-
чий
Поток мятежный обратил?
Чей жезл волшебный поразил
Во мне надежду, скорбь и радость
И душу бурную Дремотой лени
усыпил?
Взыграйте, ветры, взройте воды,
Разрушьте гибельный оплот!
Где ты, гроза — символ свободы?
Промчись поверх невольных вод. 

1823



1

 
Ночь  

Мой голос для тебя и ласковый и
томный
Тревожит поздное молчанье ночи
темной.
Близ ложа моего печальная свеча
Горит; мои стихи, сливаясь и
журча,
Текут, ручьи любви, текут, пол-
ны тобою.
Во тьме твои глаза блистают
предо мною,
Мне улыбаются, и звуки слышу я:
Мой друг, мой нежный друг… люб-
лю… твоя… твоя!.. 

823



 
«Завидую тебе, питомец моря

смелый…» 
{278}

 
Завидую тебе, питомец моря сме-
лый,
Под сенью парусов и в бурях посе-
делый!
Спокойной пристани давно ли ты
достиг —
Давно ли тишины вкусил отрад-
ный миг —
И вновь тебя зовут заманчивые
волны.
Дай руку — в нас сердца единой
страстью полны.
Для неба дального, для отдален-
ных стран
Оставим берега Европы обветша-
лой;
Ищу стихий других, земли жилец
усталый;
Приветствую тебя, свободный
океан. 

1823



 
«Надеждой сладостной
младенчески дыша…»  
 Надеждой сладостной младен-
чески дыша,
Когда бы верил я, что некогда ду-
ша,
От тленья убежав, уносит мысли
вечны,
И память, и любовь в пучины бес-
конечны, —
Клянусь! давно бы я оставил
этот мир:
Я сокрушил бы жизнь, уродливый
кумир,
И улетел в страну свободы, на-
слаждений,
В страну, где смерти нет, где нет
предрассуждений,{279}

Где мысль одна плывет в небесной
чистоте…  
 Но тщетно предаюсь обманчи-
вой мечте;
Мой ум упорствует, надежду пре-
зирает…
Ничтожество меня за гробом



1

ожидает…
Как, ничего! Ни мысль, ни первая
любовь!
Мне страшно… И на жизнь гляжу
печален вновь,
И долго жить хочу, чтоб долго
образ милый
Таился и пылал в душе моей уны-
лой. 

823 
Демон  

В те дни, когда мне были новы
Все впечатленья бытия —
И взоры дев, и шум дубровы,
И ночью пенье соловья, —
Когда возвышенные чувства,
Свобода, слава и любовь
И вдохновенные искусства
Так сильно волновали кровь, —
Часы надежд и наслаждений
Тоской внезапной осеня,
Тогда какой-то злобный гений
Стал тайно навещать меня.
Печальны были наши встречи:
Его улыбка, чудный взгляд,
Его язвительные речи



1

Вливали в душу хладный яд.
Неистощимой клеветою
Он провиденье искушал;
Он звал прекрасное мечтою;
Он вдохновенье презирал;
Не верил он любви, свободе;
На жизнь насмешливо глядел —
И ничего во всей природе
Благословить он не хотел. 

823 
«Простишь ли мне ревнивые

мечты…» 
{280}

 
Простишь ли мне ревнивые меч-
ты,
Моей любви безумное волненье?
Ты мне верна: зачем же любишь
ты
Всегда пугать мое воображенье?
Окружена поклонников толпой,
Зачем для всех казаться хочешь
милой,
И всех дарит надеждою пустой
Твой чудный взор, то нежный, то
унылый?



Мной овладев, мне разум омра-
чив,
Уверена в любви моей несчастной,
Не видишь ты, когда, в толпе их
страстной,
Беседы чужд, один и молчалив,
Терзаюсь я досадой одинокой;
Ни слова мне, ни взгляда… друг
жестокой!
Хочу ль бежать: с боязнью и
мольбой
Твои глаза не следуют за мной.
Заводит ли красавица другая
Двусмысленный со мною разговор
—
Спокойна ты; веселый твой укор
Меня мертвит, любви не выра-
жая.
Скажи еще: соперник вечный мой,
Наедине застав меня с тобой,
Зачем тебя приветствует лука-
во?..
Что ж он тебе? Скажи, какое пра-
во
Имеет он бледнеть и ревно-
вать?..
В нескромный час меж вечера и
света,



Без матери, одна, полуодета,
Зачем его должна ты прини-
мать?..
Но я любим… Наедине со мною
Ты так нежна! Лобзания твои
Так пламенны! Слова твоей люб-
ви
Так искренно полны твоей душою!
Тебе смешны мучения мои;
Но я любим, тебя я понимаю.
Мой милый друг, не мучь меня,
молю:
Не знаешь ты, как сильно я люб-
лю,
Не знаешь ты, как тяжко я стра-
даю. 

1823
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«Свободы сеятель пустынный…»{281}

  
Изыде сеятель сеяти семена своя.  

 Свободы сеятель пустынный,
Я вышел рано, до звезды;
Рукою чистой и безвинной
В порабощенные бразды
Бросал живительное семя —
Но потерял я только время,
Благие мысли и труды…  
 Паситесь, мирные народы!
Вас не разбудит чести клич.
К чему стадам дары свободы?
Их должно резать или стричь.
Наследство их из рода в роды
Ярмо с гремушками да бич. 

823



 
Кн. М. А. Голицыной 

{282}

 
Давно об ней воспоминанье
Ношу в сердечной глубине,
Ее минутное вниманье
Отрадой долго было мне.
Твердил я стих обвороженный,
Мой стих, унынья звук живой,
Так мило ею повторенный,
Замеченный ее душой.
Вновь лире слез и тайной муки
Она с участием вняла —
И ныне ей передала
Свои пленительные звуки…
Довольно! в гордости моей
Я мыслить буду с умиленьем:
Я славой был обязан ей —
А может быть и вдохновеньем. 

1823



1

 
Телега жизни  

Хоть тяжело подчас в ней бремя,
Телега на ходу легка;
Ямщик лихой, седое время,
Везет, не слезет с облучка.  
С утра садимся мы в телегу;
Мы рады голову сломать
И, презирая лень и негу,
Кричим: пошел!..….  
Но в полдень нет уж той отваги;
Порастрясло нас; нам страшней
И косогоры и овраги;
Кричим: по легче, дуралей!  
Катит по-прежнему телега;
Под вечер мы привыкли к ней
И, дремля, едем до ночлега —
А время гонит лошадей. 

823



 
«Недвижный страж дремал на

царственном пороге…» 
{283}

1 
Недвижный страж дремал на
царственном пороге,
Владыка севера один в своем чер-
тоге
Безмолвно бодрствовал, и жребии
земли
В увенчанной главе стесненные
лежали,
    Чредою выпадали
И миру тихую неволю в дар несли,
— 

2 
И делу своему владыка сам дивил-
ся.
Се благо, думал он, и взор его но-
сился
От Тибровых валов до Вислы и
Невы,
От сарскосельских лип до башен
Гибралтара:
    Все молча ждет удара,



Все пало — под ярем склонились
все главы. 

3 
«Свершилось! — молвил он. — Дав-
но ль народы мира
Паденье славили великого кумира,
………………………
………………………
………………………
……………………… 

4 
Давно ли ветхая Европа свирепе-
ла?
Надеждой новою Германия кипе-
ла,
Шаталась Австрия, Неаполь вос-
ставал,
За Пиренеями давно ль судьбой
народа
    Уж правила свобода,
И самовластие лишь север укры-
вал? 

5 
Давно ль — и где же вы, зиждите-
ли свободы?



Ну что ж? витийствуйте, ищите
прав природы,
Волнуйте, мудрецы, безумную
толпу —
Вот Кесарь — где же Брут? О
грозные витии,
    Целуйте жезл России
И вас поправшую железную сто-
пу». 

6 
Он рек, и некий дух повеял невиди-
мо,
Повеял и затих, и вновь повеял
мимо,
Владыку севера мгновенный хлад
объял,
На царственный порог вперил,
смутясь, он очи
    Раздался бой полночи —
И се внезапный гость в чертог ца-
ря предстал. 

7 
То был сей чудный муж, послан-
ник провиденья,
Свершитель роковой безвестного
веленья,



Сей всадник, перед кем склонили-
ся цари,
Мятежной вольности наследник
и убийца,
    Сей хладный кровопийца,
Сей царь, исчезнувший, как сон,
как тень зари. 

8 
Ни тучной праздности ленивые
морщины,
Ни поступь тяжкая, ни ранние се-
дины,
Ни пламя бледное нахмуренных
очей
Не обличали в нем изгнанного ге-
роя,
    Мучением покоя
В морях казненного по манию ца-
рей. 

9 
Нет, чудный взор его, живой,
неуловимый,
То вдаль затерянный, то вдруг
неотразимый,
Как боевой перун, как молния
сверкал;



Во цвете здравия и мужества и
мощи,
    Владыке полунощи
Владыка запада, грозящий, пред-
стоял. 

10 
Таков он был, когда в равнинах Ав-
стерлица
Дружины севера гнала его десни-
ца,
И русский в первый раз пред гибе-
лью бежал,
Таков он был, когда с победным
договором,
    И с миром, и с позором
Пред юным он царем в Тильзите
предстоял. 

1824
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«Все кончено: меж нами связи нет…»  

Все кончено: меж нами связи нет.
В последний раз обняв твои коле-
ни,
Произносил я горестные пени.
Все кончено — я слышу твой от-
вет.
Обманывать себя не стану вновь,
Тебя тоской преследовать не бу-
ду,
Прошедшее, быть может, позабу-
ду —
Не для меня сотворена любовь.
Ты молода: душа твоя прекрасна,
И многими любима будешь ты. 

824



 
Давыдову 

{284}

 
Нельзя, мой толстый Аристип{285}:
Хоть я люблю твои беседы,
Твой милый нрав, твой милый
хрип,
Твой вкус и жирные обеды,
Но не могу с тобою плыть{286}

К брегам полуденной Тавриды.
Прошу меня не позабыть,
Любимец Вакха и Киприды!
Когда чахоточный отец
Немного тощей Энеиды{287}

Пускался в море наконец,
Ему Гораций{288}, умный льстец,
Прислал торжественную оду,
Где другу Августов певец{289}

Сулил хорошую погоду.
Но льстивых од я не пишу;
Ты не в чахотке, слава богу:
У неба я тебе прошу
Лишь аппетита на дорогу. 

1824



 
Прозерпина 

{290}

 
Плещут волны Флегетона,
Своды Тартара дрожат:
Кони бледного Плутона
Быстро к нимфам Пелиона{291}

Из аида бога мчат.
Вдоль пустынного залива
Прозерпина вслед за ним,
Равнодушна и ревнива,
Потекла путем одним.
Пред богинею колена
Робко юноша склонил.
И богиням льстит измена:
Прозерпине смертный мил.
Ада гордая царица
Взором юношу зовет,
Обняла — и колесница
Уж к аиду их несет;
Мчатся, облаком одеты;
Видят вечные луга,
Элизей и томной Леты
Усыпленные брега.
Там бессмертье, там забвенье,
Там утехам нет конца.
Прозерпина в упоенье,



Без порфиры и венца,
Повинуется желаньям,
Предает его лобзаньям
Сокровенные красы,
В сладострастной неге тонет,
И молчит, и томно стонет…
Но бегут любви часы;
Плещут волны Флегетона,
Своды Тартара дрожат:
Кони бледного Плутона
Быстро мчат его назад.
И Кереры дочь уходит,
И счастливца за собой
Из Элизия выводит
Потаенною тропой;
И счастливец отпирает
Осторожною рукой
Дверь, откуда вылетает
Сновидений ложный рой. 

1824



 
Из письма к Вульфу 

{292}

 
Здравствуй, Вульф, приятель
мой!
Приезжай сюда зимой,
Да Языкова поэта
Затащи ко мне с собой
Погулять верхом порой,
Пострелять из пистолета{293}.
Лайон, мой курчавый брат{294}

(Не михайловский приказчик),
Привезет нам, право, клад…
Что? — бутылок полный ящик.
Запируем уж, молчи!
Чудо — жизнь анахорета!
В Троегорском до ночи,
А в Михайловском до света;
Дни любви посвящены,
Ночью царствуют стаканы,
Мы же — то смертельно пьяны,
То мертвецки влюблены. 

1824



 
К Языкову 

{295}

      (Михайловское, 1824) 
Издревле сладостный союз
Поэтов меж собой связует:
Они жрецы единых муз;
Единый пламень их волнует;
Друг другу чужды по судьбе,
Они родня по вдохновенью.
Клянусь Овидиевой тенью:
Языков, близок я тебе.
Давно б на Дерптскую дорогу
Я вышел утренней порой
И к благосклонному порогу
Понес тяжелый посох мой,
И возвратился б, оживленный
Картиной беззаботных дней,
Беседой вольно-вдохновенпой
И звучной лирою твоей.
Но злобно мной играет счастье:
Давно без крова я ношусь,
Куда подует самовластье;
Уснув, не знаю где проснусь.
Всегда гоним, теперь в изгнанье
Влачу закованные дни.
Услышь, поэт, мое призванье,



Моих надежд не обмани.
В деревне, где Петра питомец,
Царей, цариц любимый раб
И их забытый однодомец,
Скрывался прадед мой арап,
Где, позабыв Елисаветы
И двор, и пышные обеты,
Под сенью липовых аллей
Он думал в охлажденны леты
О дальней Африке своей, —
Я жду тебя. Тебя со мною
Обнимет в сельском шалаше
Мой брат по крови, по душе,
Шалун, замеченный тобою;
И муз возвышенный пророк,
Наш Дельвиг все для нас оставит,
И наша троица прославит
Изгнанья темный уголок.
Надзор обманем караульный,
Восхвалим вольности дары
И нашей юности разгульной
Пробудим шумные пиры,
Вниманье дружное преклоним
Ко звону рюмок и стихов,
И скуку зимних вечеров
Вином и песнями прогоним. 

1824



 
Разговор книгопродавца с поэтом 

{296}

Книгопродавец 
Стишки для вас одна забава,
Немножко стоит вам присесть,
Уж разгласить успела слава
Везде приятнейшую весть:
Поэма, говорят, готова,
Плод новый умственных затей.
Итак, решите; жду я слова:
Назначьте сами цену ей.
Стишки любимца муз и граций
Мы вмиг рублями заменим
И в пук наличных ассигнаций
Листочки ваши обратим…
О чем вздохнули так глубоко,
Нельзя ль узнать? 

Поэт 
      Я был далеко:
Я время то воспоминал,
Когда, надеждами богатый,
Поэт беспечный, я писал
Из вдохновенья, не из платы.
Я видел вновь приюты скал
И темный кров уединенья,



Где я на пир воображенья,
Бывало, музу призывал.
Там слаще голос мой звучал;
Там доле яркие виденья,
С неизъяснимою красой,
Вились, летали надо мной
В часы ночного вдохновенья!..
Все волновало нежный ум:
Цветущий луг, луны блистанье,
В часовне ветхой бури шум,
Старушки чудное преданье.
Какой-то демон обладал
Моими играми, досугом;
За мной повсюду он летал,
Мне звуки дивные шептал,
И тяжким, пламенным недугом
Была полна моя глава;
В ней грезы чудные рождались;
В размеры стройные стекались
Мои послушные слова
И звонкой рифмой замыкались.
В гармонии соперник мой
Был шум лесов, иль вихорь буй-
ный,
Иль иволги напев живой,
Иль ночью моря гул глухой,
Иль шепот речки тихоструйной.
Тогда, в безмолвии трудов,



Делиться не был я готов
С толпою пламенным восторгом,
И музы сладостных даров
Не унижал постыдным торгом;
Я был хранитель их скупой:
Так точно, в гордости немой,
От взоров черни лицемерной
Дары любовницы младой
Хранит любовник суеверный. 

Книгопродавец 
Но слава заменила вам
Мечтанья тайного отрады:
Вы разошлися по рукам,
Меж тем как пыльные громады
Лежалой прозы и стихов
Напрасно ждут себе чтецов
И ветреной ее награды. 

Поэт 
Блажен, кто про себя таил
Души высокие созданья
И от людей, как от могил,
Не ждал за чувство воздаянья!
Блажен, кто молча был поэт
И, терном славы не увитый,
Презренной чернию забытый,
Без имени покинул свет!



Обманчивей и снов надежды,
Что слава? шепот ли чтеца?
Гоненье ль низкого невежды?
Иль восхищение глупца? 

Книгопродавец 
Лорд Байрон был того же мненья;
Жуковский то же говорил;
Но свет узнал и раскупил
Их сладкозвучные творенья.
И впрям, завиден ваш удел:
Поэт казнит, поэт венчает;
Злодеев громом вечных стрел
В потомстве дальном поражает;
Героев утешает он;
С Коринной на киферский трон
Свою любовницу возносит.
Хвала для вас докучный звон;
Но сердце женщин славы просит:
Для них пишите; их ушам
Приятна лесть Анакреона:
В младые лета розы нам
Дороже лавров Геликона. 

Поэт 
Самолюбивые мечты,
Утехи юности безумной!
И я, средь бури жизни шумной,



Искал вниманья красоты.
Глаза прелестные читали
Меня с улыбкою любви;
Уста волшебные шептали
Мне звуки сладкие мои…
Но полно! в жертву им свободы
Мечтатель уж не принесет;
Пускай их юноша поет,
Любезный баловень природы.
Что мне до них? Теперь в глуши
Безмолвно жизнь моя несется;
Стон лиры верной не коснется
Их легкой, ветреной души;
Не чисто в них воображенье:
Не понимает нас оно,
И, признак бога, вдохновенье
Для них и чуждо и смешно.
Когда на память мне невольно
Придет внушенный ими стих,
Я так и вспыхну, сердцу больно:
Мне стыдно идолов моих.
К чему, несчастный, я стремил-
ся?
Пред кем унизил гордый ум?
Кого восторгом чистых дум
Боготворить не устыдился?.. 

Книгопродавец 



Люблю ваш гнев. Таков поэт!
Причины ваших огорчений
Мне знать нельзя; но исключений
Для милых дам ужели нет?
Ужели ни одна не стоит
Ни вдохновенья, ни страстей
И ваших песен не присвоит
Всесильной красоте своей?
Молчите вы? 

Поэт 
      Зачем поэту
Тревожить сердца тяжкий сон?
Бесплодно память мучит он.
И что ж? какое дело свету?
Я всем чужой!.. Душа моя
Хранит ли образ незабвенный?
Любви блаженство знал ли я?
Тоскою ль долгой изнуренный,
Таил я слезы в тишине?
Где та была, которой очи,
Как небо, улыбались мне?
Вся жизнь, одна ли, две ли ночи?
……………….
И что ж? Докучный стон любви,
Слова покажутся мои
Безумца диким лепетаньем.
Там сердце их поймет одно,



И то с печальным содроганьем:
Судьбою так уж решено.
Ах, мысль о той души завялой
Могла бы юность оживить
И сны поэзии бывалой
Толпою снова возмутить!..
Она одна бы разумела
Стихи неясные мои;
Одна бы в сердце пламенела
Лампадой чистою любви!
Увы, напрасные желанья!
Она отвергла заклинанья,
Мольбы, тоску души моей:
Земных восторгов излиянья,
Как божеству, не нужно ей!.. 

Книгопродавец 
Итак, любовью утомленный,
Наскуча лепетом молвы,
Заране отказались вы
От вашей лиры вдохновенной.
Теперь, оставя шумный свет,
И муз, и ветреную моду,
Что ж изберете вы? 

Поэт
Свободу.

Книгопродавец



Прекрасно. Вот же вам совет;
Внемлите истине полезной:
Наш век — торгаш; в сей век же-
лезный
Без денег и свободы нет.
Что слава? — Яркая заплата
На ветхом рубище певца.
Нам нужно злата, злата, злата:
Копите злато до конца!
Предвижу ваше возраженье;
Но вас я знаю, господа:
Вам ваше дорого творенье,
Пока на пламени труда
Кипит, бурлит воображенье;
Оно застынет, и тогда
Постыло вам и сочиненье.
Позвольте просто вам сказать:
Не продается вдохновенье,
Но можно рукопись продать.
Что ж медлить? уж ко мне захо-
дят
Нетерпеливые чтецы;
Вкруг лавки журналисты бродят,
За ними тощие певцы:
Кто просит пищи для сатиры,
Кто для души, кто для пера;
И признаюсь — от вашей лиры
Предвижу много я добра. 



Поэт 
Вы совершенно правы. Вот вам
моя рукопись. Условимся. 

1824 
К морю 

{297}

 
Прощай, свободная стихия!
В последний раз передо мной
Ты катишь волны голубые
И блещешь гордою красой.  
Как друга ропот заунывный,
Как зов его в прощальный час,
Твой грустный шум, твой шум
призывный
Услышал я в последний раз.  
Моей души предел желанный!
Как часто по брегам твоим
Бродил я тихий и туманный,
Заветным умыслом томим!  
Как я любил твои отзывы,
Глухие звуки, бездны глас,
И тишину в вечерний час,



И своенравные порывы!  
Смиренный парус рыбарей,
Твоею прихотью хранимый,
Скользит отважно средь зыбей:
Но ты взыграл, неодолимый,
И стая тонет кораблей.  
Не удалось навек оставить
Мне скучный, неподвижный брег,
Тебя восторгами поздравить
И по хребтам твоим направить
Мой поэтический побег!  
Ты ждал, ты звал… я был окован;
Вотще рвалась душа моя:
Могучей страстью очарован,{298}

У берегов остался я…  
О чем жалеть? Куда бы ныне
Я путь беспечный устремил?
Один предмет в твоей пустыне
Мою бы душу поразил.  
Одна скала, гробница славы{299}…
Там погружались в хладный сон
Воспоминанья величавы:
Там угасал Наполеон. 



Там он почил среди мучений.
И вслед за ним, как бури шум,
Другой от нас умчался гений,
Другой властитель наших дум{300}.  
Исчез, оплаканный свободой,
Оставя миру свой венец.
Шуми, взволнуйся непогодой:
Он был, о море, твой певец.  
Твой образ был на нем означен,
Он духом создан был твоим:
Как ты, могущ, глубок и мрачен,
Как ты, ничем неукротим.  
Мир опустел… Теперь куда же
Меня б ты вынес, океан?
Судьба земли повсюду та же:
Где капля блага, там на страже
Уж просвещенье{301} иль тиран.  
Прощай же, море! Не забуду
Твоей торжественной красы
И долго, долго слышать буду
Твой гул в вечерние часы.  
В леса, в пустыни молчаливы
Перенесу, тобою полн,



Твои скалы, твои заливы,
И блеск, и тень, и говор волн. 

1824 
Коварность 

{302}

 
Когда твой друг на глас твоих ре-
чей
Ответствует язвительным мол-
чаньем;
Когда свою он от руки твоей,
Как от змеи, отдернет с содрога-
ньем;
Как, на тебя взор острый пригвоз-
дя,
Качает он с презреньем головою,
—
Не говори: «Он болен, он дитя,
Он мучится безумною тоскою»;
Не говори: «Неблагодарен он;
Он слаб и зол, он дружбы недо-
стоин;
Вся жизнь его какой-то тяжкий
сон»…
Ужель ты прав? Ужели ты споко-
ен?
Ах, если так, он в прах готов



упасть,
Чтоб вымолить у друга примире-
нье.
Но если ты святую дружбы
власть
Употреблял на злобное гоненье;
Но если ты затейливо язвил
Пугливое его воображенье
И гордую забаву находил
В его тоске, рыданьях, униженье;
Но если сам презренной клеветы
Ты про него невидимым был эхом;
Но если цепь ему накинул ты
И сонного врагу предал со смехом,
И он прочел в немой душе твоей
Все тайное своим печальным взо-
ром, —
Тогда ступай, не трать пустых
речей —
Ты осужден последним пригово-
ром. 

1824



 
«О дева-роза, я в оковах…» 

{303}

 
О дева-роза, я в оковах;
Но не стыжусь твоих оков:
Так соловей в кустах лавровых,
Пернатый царь лесных певцов,
Близ розы гордой и прекрасной
В неволе сладостной живет
И нежно песни ей поет
Во мраке ночи сладострастной. 

1824 
«Туманский прав, когда так верно

вас…» 
{304}

 
 Туманский нрав, когда так вер-
но вас
  Сравнил он с радугой живою:
  Вы милы, как она, для глаз
 И как она пременчивы душою;
И с розой сходны вы, блеснувшею
весной:
  Вы так же, как она, пред на-
ми



  Цветете пышною красой
  И так же колетесь, бог с ва-
ми.
Но более всего сравнение с клю-
чом
 Мне нравится — я рад ему сер-
дечно:
Да, чисты вы, как он, и сердцем и
умом,
 И холодней его, конечно.
Сравненья прочие не столько хо-
роши;
Поэт не виноват — сравненья
неудобны.
Вы прелестью лица и прелестью
души,
  К несчастью, бесподобны. 

1824



1

 
Виноград  

Не стану я жалеть о розах,
Увядших с легкою весной;
Мне мил и виноград на лозах,
В кистях созревший под горой,
Краса моей долины злачной,
Отрада осени златой,
Продолговатый и прозрачный,
Как персты девы молодой. 

824 
Фонтану 

Бахчисарайского дворца 
{305}

 
Фонтан любви, фонтан живой!
Принес я в дар тебе две розы.
Люблю немолчный говор твой
И поэтические слезы.  
Твоя серебряная пыль
Меня кропит росою хладной:
Ах, лейся, лейся, ключ отрадный!
Журчи, журчи свою мне быль…  



Фонтан любви, фонтан печаль-
ный!
И я твой мрамор вопрошал:
Хвалу стране прочел я дальной;
Но о Марии ты молчал…  
Светило бледное гарема!
И здесь ужель забвенно ты?
Или Мария и Зарема
Одни счастливые мечты?  
Иль только сон воображенья
В пустынной мгле нарисовал
Свои минутные виденья,
Души неясный идеал? 

1824



 
«Ночной зефир…» 

{306}

 
Ночной зефир
Струит эфир.
 Шумит,
 Бежит
Гвадалквивир.  
Вот взошла луна златая,
Тише… чу… гитары звон…
Вот испанка молодая
Оперлася на балкон.  
Ночной зефир
Струит эфир.
 Шумит,
 Бежит
Гвадалквивир.  
Скинь мантилью, ангел милый,
И явись как яркий день!
Сквозь чугунные перилы
Ножку дивную продень!  
Ночной зефир
Струит эфир.



1

 Шумит,
 Бежит
Гвадалквивир. 

824 
«Ненастный день потух; ненастной

ночи мгла…» 
{307}

 
Ненастный день потух; ненаст-
ной ночи мгла
По небу стелется одеждою свин-
цовой;
Как привидение, за рощею сосно-
вой
  Луна туманная взошла…
Все мрачную тоску на душу мне
наводит.
Далеко, там, луна в сиянии восхо-
дит;
Там воздух напоен вечерней теп-
лотой;
Там море движется роскошной
пеленой
  Под голубыми небесами…
Вот время: по горе теперь идет
она



К брегам, потопленным шумящи-
ми волнами;
  Там, под заветными скалами,
Теперь она сидит печальна и од-
на…
Одна… никто пред ней не плачет,
не тоскует;
Никто ее колен в забвенье не целу-
ет;
Одна… ничьим устам она не пре-
дает
Ни плеч, ни влажных уст, ни пер-
сей белоснежных.
………………………..
………………………..
………………………..
Никто ее любви небесной не до-
стоин.
Не правда ль: ты одна… ты пла-
чешь… я спокоен;
……………………….
Но если………………….. 

1824



1

 
Дружба  

Что дружба? Легкий пыл похме-
лья,
Обиды вольный разговор,
Обмен тщеславия, безделья
Иль покровительства позор. 

824 
Подражания Корану[5] 

Посвящено П. А. Осиповой 
{308}

I 
Клянусь четой и нечетой,
Клянусь мечом и правой битвой,
Клянуся утренней звездой,
Клянусь вечернею молитвой: [6]
Нет, не покинул я тебя.  
Кого же в сень успокоенья
Я ввел, главу его любя,
И скрыл от зоркого гоненья?  
Не я ль в день жажды напоил
Тебя пустынными водами?



Не я ль язык твой одарил
Могучей властью над умами?  
Мужайся ж, презирай обман,
Стезею правды бодро следуй,
Люби сирот и мой Коран
Дрожащей твари проповедуй. 

II 
О жены чистые пророка,
От всех вы жен отличены:
Страшна для вас и тень порока.
Под сладкой сенью тишины
Живите скромно: вам пристало
Безбрачной девы покрывало.
Храните верные сердца
Для нег законных и стыдливых,
Да взор лукавый нечестивых
Не узрит вашего лица!  
А вы, о гости Магомета,
Стекаясь к вечери его,
Брегитесь суетами света
Смутить пророка моего.
В паренье дум благочестивых,
Не любит он велеречивых
И слов нескромных и пустых:
Почтите пир его смиреньем,



И целомудренным склоненьем
Его невольниц молодых [7]. 

III 
Смутясь, нахмурился пророк,
Слепца послышав приближенье:
[8]
Бежит, да не дерзнет порок
Ему являть недоуменье.  
С небесной книги список дан
Тебе, пророк, не для строптивых;
Спокойно возвещай Коран,
Не понуждая нечестивых!  
Почто ж кичится человек?
За то ль, что наг на свет явился,
Что дышит он недолгий век,
Что слаб умрет, как слаб родил-
ся?  
За то ль, что бог и умертвит
И воскресит его — по воле?
Что с неба дни его хранит
И в радостях и в горькой доле?  
За то ль, что дал ему плоды,
И хлеб, и финик, и оливу,



Благословив его труды,
И вертоград, и холм, и ниву?  
Но дважды ангел вострубит;
На землю гром небесный грянет:
И брат от брата побежит,
И сын от матери отпрянет.  
И все пред бога притекут,
Обезображенные страхом;
И нечестивые падут,
Покрыты пламенем и прахом. 

IV 
С тобою древле, о всесильный,
Могучий состязаться мнил,
Безумной гордостью обильный;
Но ты, господь, его смирил.
Ты рек: я миру жизнь дарую,
Я смертью землю наказую,
На все подъята длань моя.
Я также, рек он, жизнь дарую
И также смертью наказую:
С тобою, боже, равен я.
Но смолкла похвальба порока
От слова гнева твоего:
Подъемлю солнце я с востока;
С заката подыми его! 



V 
Земля недвижна — неба своды,
Творец, поддержаны тобой,
Да не падут на сушь и воды
И не подавят нас собой[9].  
Зажег ты солнце во вселенной,
Да светит небу и земле,
Как лен, елеем напоенный,
В лампадном светит хрустале.  
Творцу молитесь; он могучий:
Он правит ветром; в знойный
день
На небо насылает тучи;
Дает земле древесну сень.  
Он милосерд: он Магомету
Открыл сияющий Коран,
Да притечем и мы ко свету,
И да падет с очей туман. 

VI 
Недаром вы приснились мне
В бою с обритыми главами,
С окровавленными мечами,
Во рвах, на башне, на стене. 



Внемлите радостному кличу,
О дети пламенных пустынь!
Ведите в плен младых рабынь,
Делите бранную добычу!  
Вы победили: слава вам,
А малодушным посмеянье!
Они на бранное призванье
Не шли, не веря дивным снам.  
Прельстясь добычей боевою,
Теперь в раскаянье своем
Рекут: возьмите нас с собою;
Но вы скажите: не возьмем.  
Блаженны падшие в сраженье:
Теперь они вошли в эдем
И потонули в наслажденье,
Не отравляемом ничем. 

VII 
Восстань, боязливый:
В пещере твоей
Святая лампада
До утра горит.
Сердечной молитвой,
Пророк, удали
Печальные мысли,



Лукавые сны!
До утра молитву
Смиренно твори;
Небесную книгу
До утра читай! 

VIII 
Торгуя совестью пред бледной ни-
щетою,
Не сыпь своих даров расчетливой
рукою:
Щедрота полная угодна небесам.
В день грозного суда, подобно ниве
тучной,
   О сеятель благополучный!
Сторицею воздаст она твоим
трудам.  
Но если, пожалев трудов земных
стяжанья,
Вручая нищему скупое подаянье,
Сжимаешь ты свою завистливую
длань, —
Знай: все твои дары, подобно гор-
сти пыльной,
   Что с камня моет дождь
обильный,
Исчезнут — господом отвержен-



ная дань. 
IX 

И путник усталый на бога роп-
тал:
Он жаждой томился и тени ал-
кал.
В пустыне блуждая три дня и
три ночи,
И зноем и пылью тягчимые очи
С тоской безнадежной водил он
вокруг,
И кладез под пальмою видит он
вдруг.  
И к пальме пустынной он бег
устремил,
И жадно холодной струей осве-
жил
Горевшие тяжко язык и зеницы,
И лег, и заснул он близ верной
ослицы —
И многие годы над ним протекли
По воле владыки небес и земли.  
Настал пробужденья для путни-
ка час;
Встает он и слышит неведомый



глас:
«Давно ли в пустыне заснул ты
глубоко?»
И он отвечает: уж солнце высоко
На утреннем небе сияло вчера;
С утра я глубоко проспал до утра.  
Но голос: «О путник, ты долее
спал;
Взгляни: лег ты молод, а стар-
цем восстал;
Уж пальма истлела, а кладез хо-
лодный
Иссяк и засохнул в пустыне без-
водной,
Давно занесенный песками сте-
пей;
И кости белеют ослицы твоей».  
И горем объятый мгновенный
старик,
Рыдая, дрожащей главою поник…
И чудо в пустыне тогда соверши-
лось:
Минувшее в новой красе оживи-
лось;
Вновь зыблется пальма тени-
стой главой;



Вновь кладез наполнен прохладой
и мглой.  
И ветхие кости ослицы встают,
И телом оделись, и рев издают;
И чувствует путник и силу, и ра-
дость;
В крови заиграла воскресшая мла-
дость;
Святые восторги наполнили
грудь:
И с богом он дале пускается в
путь. 

1824 
«Ты вянешь и молчишь; печаль тебя

снедает…» 
{309}

 
Ты вянешь и молчишь; печаль те-
бя снедает;
На девственных устах улыбка за-
мирает.
Давно твоей иглой узоры и цветы
Не оживлялися. Безмолвно лю-
бишь ты
Грустить. О, я знаток в девиче-



ской печали;
Давно глаза мои в душе твоей чи-
тали.
Любви не утаишь: мы любим, и
как нас,
Девицы нежные, любовь волнует
вас.
Счастливы юноши! Но кто, ска-
жи, меж ими
Красавец молодой с очами голу-
быми,
С кудрями черными?.. Краснеешь?
Я молчу,
Но знаю, знаю все; и если захочу,
То назову его. Не он ли вечно бро-
дит
Вкруг дома твоего и взор к окну
возводит?
Ты втайне ждешь его. Идет, и ты
бежишь,
И долго вслед за ним незримая
глядишь.
Никто на празднике блистатель-
ного мая,
Меж колесницами роскошными
летая,
Никто из юношей свободней и
смелей



Не властвует конем по прихоти
своей. 

1824 
Чаадаеву 

{310}

 
К чему холодные сомненья?
Я верю: здесь был грозный храм,
Где крови жаждущим богам
Дымились жертвоприношенья;
Здесь успокоена была
Вражда свирепой Эвмениды:
Здесь провозвестница Тавриды
На брата руку занесла;
На сих развалинах свершилось
Святое дружбы торжество,
И душ великих божество
Своим созданьем возгордилось.
.  . . . . . . . . . .
Чадаев, помнишь ли былое?
Давно ль с восторгом молодым
Я мыслил имя роковое
Предать развалинам иным?
Но в сердце, бурями смиренном,
Теперь и лень и тишина,
И, в умиленье вдохновенном,
На камне, дружбой освященном,



Пишу я наши имена. 
1824 

Аквилон 
{311}

 
Зачем ты, грозный аквилон,
Тростник прибрежный долу кло-
нишь?
Зачем на дальний небосклон
Ты облачко столь гневно гонишь?  
Недавно черных туч грядой
Свод неба глухо облекался,
Недавно дуб над высотой
В красе надменной величался…  
Но ты поднялся, ты взыграл,
Ты прошумел грозой и славой —
И бурны тучи разогнал,
И дуб низвергнул величавый.  
Пускай же солнца ясный лик
Отныне радостью блистает,
И облачком зефир играет,
И тихо зыблется тростник. 

1824



1

 
«Пускай увенчанный любовью

красоты…»  
Пускай увенчанный любовью кра-
соты
В заветном золоте{312} хранит ее
черты
И письма тайные, награды долгой
муки,
Но в тихие часы томительной
разлуки
Ничто, ничто моих не радует
очей,
И ни единый дар возлюбленной
моей,
Святой залог любви, утеха гру-
сти нежной —
Не лечит ран любви безумной,
безнадежной. 

824



 
Второе послание к цензору 

{313}

 
 На скользком поприще Тимков-
ского наследник!
Позволь обнять себя, мой преж-
ний собеседник.
Недавно, тяжкою цензурой при-
теснен,
Последних, жалких прав без мило-
сти лишен,
Со всею братией гонимый сово-
купно,
Я, вспыхнув, говорил тебе немного
крупно,
Потешил дерзости бранчивую
свербежь —
Но извини меня: мне было невтер-
пеж.
Теперь в моей глуши журналы раз-
дирая,
И бедной братии стишонки разби-
рая
(Теперь же мне читать охота и
досуг),
Обрадовался я, по ним заметя
вдруг



В тебе и правила, и мыслей образ
новый!
Ура! ты заслужил венок себе лав-
ровый
И твердостью души, и смелостью
ума.
Как изумилася поэзия сама,
Когда ты разрешил по милости
чудесной
Заветные слова божественный,
небесный,
И ими назвалась (для рифмы) кра-
сота,
Не оскорбляя тем уж господа
Христа!
Но что же вдруг тебя, скажи, пе-
ременило
И нрава твоего кичливость усми-
рило?
Свои послания хоть очень я люб-
лю,
Хоть знаю, что прочел ты жало-
бу мою,
Но, подразнив тебя, я переменой
сею
Приятно изумлен, гордиться не
посмею.
Отнесся я к тебе по долгу моему;



Но мне ль исправить вас? Нет, ве-
даю, кому
Сей важной новостью обязана
Россия.
Обдумав наконец намеренья бла-
гие,
Министра честного наш добрый
царь избрал,
Шишков наук уже правленье вос-
приял.
Сей старец дорог нам: друг чести,
друг народа,
Он славен славою двенадцатого
года;
Один в толпе вельмож он русских
муз любил,
Их, незамеченных, созвал, соеди-
нил{314};
Осиротелого венца Екатерины
От хлада наших дней укрыл он
лавр единый.
Он с нами сетовал, когда святой
отец{315},
Омара да Гали прияв за образец,
В угодность господу, себе во уте-
шенье,
Усердно задушить старался про-
свещенье.



Благочестивая, смиренная душа
Карала чистых муз, спасая Бан-
тыша,
И помогал ему Магницкий{316} бла-
городный,
Муж твердый в правилах, душою
превосходный,
И даже бедный мой Кавелин-дура-
чок,
Креститель Галича, Магницкого
дьячок{317}.
И вот, за все грехи, в чьи пакост-
ные руки
Вы были вверены, печальные нау-
ки!
Цензура! вот кому подвластна
ты была!  
 Но полно: мрачная година про-
текла,
И ярче уж горит светильник про-
свещенья.
Я с переменою несчастного прав-
ленья
Отставки цензоров, признаться,
ожидал,
Но, сам не зная как, ты, видно,
устоял.



Итак, я поспешил приятелей по-
здравить,
А между тем совет на память
им оставить.  
 Будь строг, но будь умен. Не
просят у тебя,
Чтоб все законные преграды ис-
требя,
Все мыслить, говорить, печа-
тать безопасно
Ты нашим господам позволил са-
мовластно.
Права свои храни по долгу своему.
Но скромной истине, но мирному
уму
И даже глупости невинной и до-
вольной
Не заграждай пути заставой свое-
вольной.
И если ты в плодах досужного пе-
ра
Порою не найдешь великого добра,
Когда не видишь в них безумного
разврата,
Престолов, алтарей и нравов су-
постата,
То, славы автору желая от души,



Махни, мой друг, рукой и смело
подпиши. 

1824 
«Полу-милорд, полу-купец…» 

{318}

 
Полу-милорд, полу-купец,
Полу-мудрец, полу-невежда,
Полу-подлец, но есть надежда,
Что будет полным наконец. 

1824 
«Не знаю где, но не у нас…» 

{319}

 
Не знаю где, но не у нас,
Достопочтенный лорд Мидас,
С душой посредственной и низкой,
—
Чтоб не упасть дорогой склизкой,
Ползком прополз в известный чин
И стал известный господин.
Еще два слова об Мидасе:
Он не хранил в своем запасе
Глубоких замыслов и дум;
Имел он не блестящий ум,



Душой не слишком был отважен;
Зато был сух, учтив и важен.
Льстецы героя моего,
Не зная, как хвалить его,
Провозгласить решились тон-
ким… 

1824 
«Охотник до журнальной драки…» 

{320}

 
Охотник до журнальной драки,
Сей усыпительный зоил
Разводит опиум чернил
Слюнею бешеной собаки. 

1824



 
Сожженное письмо  

Прощай, письмо любви! прощай:
она{321} велела.
Как долго медлил я! как долго не
хотела
Рука предать огню все радости
мои!..
Но полно, час настал. Гори, пись-
мо любви.
Готов я; ничему душа моя не
внемлет.
Уж пламя жадное листы твои
приемлет…
Минуту!.. вспыхнули! пылают —
легкий дым,
Виясь, теряется с молением мо-
им.
Уж перстня верного утратя впе-
чатленье,
Растопленный сургуч кипит… О
провиденье!
Свершилось! Темные свернулися
листы;
На легком пепле их заветные чер-
ты Белеют…
Грудь моя стеснилась. Пепел ми-



1

лый,
Отрада бедная в судьбе моей уны-
лой,
Останься век со мной на горест-
ной груди… 

825 
Козлову 

{322}

 
Певец, когда перед тобой
Во мгле сокрылся мир земной,
Мгновенно твой проснулся гений,
На все минувшее воззрел
И в хоре светлых привидений
Он песни дивные запел.  
О милый брат, какие звуки!
В слезах восторга внемлю им.
Небесным пением своим
Он усыпил земные муки;
Тебе он создал новый мир,
Ты в нем и видишь, и летаешь,
И вновь живешь, и обнимаешь
Разбитый юности кумир.  
А я, коль стих единый мой
Тебе мгновенье дал отрады,



Я не хочу другой награды —
Недаром темною стезей
Я проходил пустыню мира;
О нет! недаром жизнь и лира
Мне были вверены судьбой! 

1825 
Желание славы 

{323}

 
Когда, любовию и негой упоенный,
Безмолвно пред тобой коленопре-
клоненный,
Я на тебя глядел и думал: ты
моя, —
Ты знаешь, милая, желал ли сла-
вы я;
Ты знаешь: удален от ветреного
света,
Скучая суетным прозванием по-
эта,
Устав от долгих бурь, я вовсе не
внимал
Жужжанью дальному упреков и
похвал.
Могли ль меня молвы трево-
жить приговоры,
Когда, склонив ко мне томитель-



ные взоры
И руку на главу мне тихо нало-
жив,
Шептала ты: скажи, ты любишь,
ты счастлив?
Другую, как меня, скажи, любить
не будешь?
Ты никогда, мой друг, меня не по-
забудешь?
А я стесненное молчание хранил,
Я наслаждением весь полон был, я
мнил,
Что нет грядущего, что грозный
день разлуки{324}

Не придет никогда… И что же?
Слезы, муки,
Измены, клевета, все на главу
мою
Обрушилося вдруг… Что я, где я?
Стою,
Как путник, молнией постигну-
тый в пустыне,
И все передо мной затмилося! И
ныне
Я новым для меня желанием то-
мим:
Желаю славы я, чтоб именем мо-
им



Твой слух был поражен всечасно,
чтоб ты мною
Окружена была, чтоб громкою
молвою
Все, все вокруг тебя звучало обо
мне,
Чтоб, гласу верному внимая в ти-
шине,
Ты помнила мои последние моле-
нья
В саду, во тьме ночной, в минуту
разлученья. 

1825 
П. А. Осиповой  

Быть может, уж недолго мне
В изгнанье мирном оставаться,
Вздыхать о милой старине
И сельской музе в тишине
Душой беспечной предаваться.  
Но и в дали, в краю чужом{325}

Я буду мыслию всегдашней
Бродить Тригорского кругом,
В лугах, у речки, над холмом,
В саду под сенью лип домашней. 



1

Когда померкнет ясный день,
Одна из глубины могильной
Так иногда в родную сень
Летит тоскующая тень
На милых бросить взор умиль-
ный. 

825 
«Храни меня, мой талисман…»  

Храни меня, мой талисман{326},
Храни меня во дни гоненья,
Во дни раскаянья, волненья:
Ты в день печали был мне дан.  
Когда подымет океан
Вокруг меня валы ревучи,
Когда грозою грянут тучи, —
Храни меня, мой талисман.  
В уединенье чуждых стран,
На лоне скучного покоя,
В тревоге пламенного боя
Храни меня, мой талисман.  
Священный сладостный обман,
Души волшебное светило…
Оно сокрылось, изменило…



1

Храни меня, мой талисман.  
Пускай же ввек сердечных ран
Не растравит воспоминанье.
Прощай, надежда; спи, желанье;
Храни меня, мой талисман. 

825 
Андрей Шенье 

Посвящено H. Н. Раевскому  
Ainsi, triste et captif, ma lyre toutefois
S’éveillait…[10] 

{327}

 
Меж тем, как изумленный мир
На урну Байрона взирает,
И хору европейских лир
Близ Данте{328} тень его внимает,  
Зовет меня другая тень,
Давно без песен, без рыданий
С кровавой плахи в дни страданий
Сошедшая в могильну сень.  
Певцу любви, дубрав и мира
Несу надгробные цветы.



Звучит незнаемая лира.
Пою. Мне внемлет он и ты. 

_____ 
Подъялась вновь усталая секира
{329}

И жертву новую зовет.
Певец готов; задумчивая лира
В последний раз ему поет{330}

  
Заутра казнь, привычный пир на-
роду;
Но лира юного певца
О чем поет? Поет она свободу:
Не изменилась до конца!  
«Приветствую тебя, мое свети-
ло!
   Я славил твой небесный лик,
   Когда он искрою возник,
   Когда ты в буре восходило.
   Я славил твой священный
гром,
Когда он разметал позорную
твердыню{331}

   И власти древнюю гордыню
   Развеял пеплом и стыдом;
Я зрел твоих сынов гражданскую



отвагу,
   Я слышал братский их
обет,
   Великодушную присягу{332}

И самовластию бестрепетный
ответ{333}.
   Я зрел, как их могущи волны
   Все ниспровергли, увлекли,
И пламенный трибун{334} предрек,
восторга полный,
   Перерождение земли.
   Уже сиял твой мудрый ге-
ний,
   Уже в бессмертный Панте-
он{335}

Святых изгнанников входили
славны тени,
   От пелены предрассужде-
ний
   Разоблачался ветхий трон;
   Оковы падали. Закон,
На вольность опершись, провоз-
гласил равенство,
   И мы воскликнули: Блажен-
ство!
   О горе! о безумный сон!
   Где вольность и закон? Над
нами



   Единый властвует топор.
Мы свергнули царей. Убийцу с па-
лачами{336}

Избрали мы в цари. О ужас! о по-
зор!
   Но ты, священная свобода,
Богиня чистая, нет, — не виновна
ты,
   В порывах буйной слепоты,
   В презренном бешенстве на-
рода,
Сокрылась ты от нас; целебный
твой сосуд
   Завешен пеленой кровавой;
Но ты придешь опять со мщени-
ем и славой,
   И вновь твои враги падут;
Народ, вкусивший раз твой нек-
тар освященный,
   Все ищет вновь упиться им;
   Как будто Вакхом разъярен-
ный,
   Он бродит, жаждою то-
мим;
Так — он найдет тебя. Под сению
равенства
В объятиях твоих он сладко от-
дохнет;



   Так буря мрачная минет!
Но я не узрю вас, дни славы, дни
блаженства:
Я плахе обречен. Последние часы
Влачу. Заутра казнь. Торжествен-
ной рукою
Палач мою главу подымет за вла-
сы
   Над равнодушною толпою.
Простите, о друзья! Мой беспри-
ютный прах
Не будет почивать в саду, где про-
вождали
Мы дни беспечные в науках и в пи-
рах
И место наших урн заране назна-
чали.
   Но, други, если обо мне
   Священно вам воспомина-
нье,
Исполните мое последнее жела-
нье:
Оплачьте, милые, мой жребий в
тишине;
Страшитесь возбудить слезами
подозренье;
В наш век, вы знаете, и слезы пре-
ступленье:



О брате сожалеть не смеет ныне
брат.
Еще ж одна мольба: вы слушали
стократ
Стихи, летучих дум небрежные
созданья,
Разнообразные, заветные преда-
нья
Всей младости моей. Надежды, и
мечты,
И слезы, и любовь, друзья, сии ли-
сты
Всю жизнь мою хранят. У Авеля, у
Фанни{337},
Молю, найдите их; невинной музы
дани
Сберите. Строгий свет, надмен-
ная молва
Не будут ведать их. Увы, моя гла-
ва
Безвременно падет: мой недозре-
лый гений
Для славы не свершил возвышен-
ных творений;
Я скоро весь умру. Но, тень мою
любя,
Храните рукопись, о други, для се-
бя!



Когда гроза пройдет, толпою суе-
верной
Сбирайтесь иногда читать мой
свиток верный,
И, долго слушая, скажите: это
он;
Вот речь его. А я, забыв могиль-
ный сон,
Взойду невидимо и сяду между ва-
ми,
И сам заслушаюсь, и вашими сле-
зами
Упьюсь… и, может быть, утешен
буду я
Любовью; может быть, и Узница
моя {338},
Уныла и бледна, стихам любви
внимая…»
Но, песни нежные мгновенно пре-
рывая,
Младой певец поник задумчивой
главой.
Пора весны его с любовию, тоской
Промчалась перед ним. Красавиц
томны очи,
И песни, и пиры, и пламенные но-
чи,
Все вместе ожило; и сердце понес-



лось
Далече… и стихов журчанье изли-
лось:  
«Куда, куда завлек меня враждеб-
ный гений?
Рожденный для любви, для мир-
ных искушений,
Зачем я покидал безвестной жиз-
ни тень,
Свободу и друзей, и сладостную
лень?
Судьба лелеяла мою златую мла-
дость;
Беспечною рукой меня венчала ра-
дость,
И муза чистая делила мой досуг.
На шумных вечерах друзей люби-
мый друг,
Я сладко оглашал и смехом и сти-
хами
Сень, охраненную домашними бо-
гами.
Когда ж, вакхической тревогой
утомясь
И новым пламенем незапно воспа-
лясь,
Я утром наконец являлся к милой



деве
И находил ее в смятении и гневе;
Когда, с угрозами, и слезы на гла-
зах,
Мой проклиная век, утраченный в
пирах,
Она меня гнала, бранила и проща-
ла:
Как сладко жизнь моя лилась и
утекала!
Зачем от жизни сей, ленивой и
простой,
Я кинулся туда, где ужас роковой,
Где страсти дикие, где буйные
невежды,
И злоба, и корысть! Куда, мои на-
дежды,
Вы завлекли меня! Что делать
было мне,
Мне, верному любви, стихам и
тишине,
На низком поприще с презренны-
ми бойцами!
Мне ль было управлять стропти-
выми конями
И круто напрягать бессильные
бразды?
И что ж оставлю я? Забытые



следы
Безумной ревности и дерзости ни-
чтожной.
Погибни, голос мой, и ты, о при-
зрак ложный,
   Ты, слово, звук пустой…
            О нет!
   Умолкни, ропот малодуш-
ный!
   Гордись и радуйся, поэт:
   Ты не поник главой послуш-
ной
   Перед позором наших лет;
   Ты презрел мощного злодея;
   Твой светоч, грозно пламе-
нея,
   Жестоким блеском озарил
   Совет правителей бесслав-
ных;{339}

   Твой бич настигнул их, каз-
нил
   Сих палачей самодержав-
ных;
   Твой стих свистал по их
главам;
 Ты звал на них, ты славил Неме-
зиду;
   Ты пел Маратовым жрецам



   Кинжал и деву-эвмениду{340}!
Когда святой старик от плахи
отрывал
Венчанную главу рукой оцепене-
лой,
 Ты смело им обоим руку дал,
   И перед вами трепетал
   Ареопаг остервенелый.
Гордись, гордись, певец; а ты, сви-
репый зверь,
   Моей главой играй теперь:
Она в твоих когтях. Но слушай,
знай, безбожный
Мой крик, мой ярый смех пресле-
дует тебя!
   Пей нашу кровь, живи, губя:
   Ты все пигмей, пигмей ни-
чтожный.
 И час придет… и он уж недалек:
   Падешь, тиран! Негодованье
Воспрянет наконец. Отечества
рыданье
   Разбудит утомленный рок.
Теперь иду… пора… но ты ступай
за мною;
Я жду тебя».  
      Так пел восторжен-



ный поэт.
И все покоилось. Лампады тихий
свет
   Бледнел пред утренней за-
рею,
И утро веяло в темницу. И поэт
   К решетке поднял важны
взоры…
Вдруг шум. Пришли, зовут. Они!
Надежды нет!
   Звучат ключи, замки, запо-
ры.
Зовут… Постой, постой; день
только, день один:
   И казней нет, и всем свобо-
да,
   И жив великий гражданин
   Среди великого народа {341}.
Не слышат. Шествие безмолвно.
Ждет палач.
Но дружба смертный путь поэта
очарует {342}.
Вот плаха. Он взошел. Он славу
именует…{343}

    Плачь, муза, плачь!.. 
1825



 
К *** 

{344}

 
Я помню чудное мгновенье:
Передо мной явилась ты,
Как мимолетное виденье,
Как гений чистой красоты.  
В томленьях грусти безнадеж-
ной,
В тревогах шумной суеты
Звучал мне долго голос нежный
И снились милые черты.  
Шли годы. Бурь порыв мятежный
Рассеял прежние мечты,
И я забыл твой голос нежный,
Твои небесные черты.  
В глуши, во мраке заточенья
Тянулись тихо дни мои
Без божества, без вдохновенья,
Без слез, без жизни, без любви.  
Душе настало пробужденье:
И вот опять явилась ты,
Как мимолетное виденье,



Как гений чистой красоты.  
И сердце бьется в упоенье,
И для него воскресли вновь
И божество, и вдохновенье,
И жизнь, и слезы, и любовь. 

1825 
Жених  

Три дня купеческая дочь
  Наташа пропадала;
Она на двор на третью ночь
  Без памяти вбежала.
С вопросами отец и мать
К Наташе стали приступать.
  Наташа их не слышит,
  Дрожит и еле дышит.  
Тужила мать, тужил отец,
  И долго приступали,
И отступились наконец,
  А тайны не узнали.
Наташа стала, как была,
Опять румяна, весела,
  Опять пошла с сестрами
  Сидеть за воротами. 



Раз у тесовых у ворот,
  С подружками своими,
Сидела девица — и вот
  Промчалась перед ними
Лихая тройка с молодцом.
Конями, крытыми ковром,
  В санях он стоя правит,
  И гонит всех, и давит.  
Он, поровнявшись, поглядел,
  Наташа поглядела,
Он вихрем мимо пролетел,
  Наташа помертвела.
Стремглав домой она бежит.
«Он! он! узнала! — говорит, —
  Он, точно он! держите,
  Друзья мои, спасите!»  
Печально слушает семья,
  Качая головою;
Отец ей: «Милая моя,
  Откройся предо мною.
Обидел кто тебя, скажи,
Хоть только след нам укажи».
  Наташа плачет снова.
  И более ни слова.  
Наутро сваха к ним на двор



  Нежданная приходит.
Наташу хвалит, разговор
  С отцом ее заводит:
«У вас товар, у нас купец;
Собою парень молодец,
  И статный, и проворный,
  Не вздорный, не зазорный.  
Богат, умен, ни перед кем
  Не кланяется в пояс,
А как боярин между тем
  Живет, не беспокоясь;
А подарит невесте вдруг
И лисью шубу, и жемчуг,
  И перстни золотые,
  И платья парчевые.  
Катаясь, видел он вчера
  Ее за воротами;
Не по рукам ли, да с двора,
  Да в церковь с образами?»
Она сидит за пирогом,
Да речь ведет обиняком,
  А бедная невеста
  Себе не видит места.  
«Согласен, — говорит отец; —
  Ступай благополучно,



Моя Наташа, под венец:
  Одной в светелке скучно.
Не век девицей вековать,
Не все косатке распевать,
  Пора гпездо устроить,
  Чтоб детушек покоить».  
Наташа к стенке уперлась
  И слово молвить хочет —
Вдруг зарыдала, затряслась,
  И плачет и хохочет.
В смятенье сваха к ней бежит,
Водой студеною поит
  И льет остаток чаши
  На голову Наташи.  
Крушится, охает семья.
  Опомнилась Наташа
И говорит: «Послушна я,
  Святая воля ваша.
Зовите жениха на пир,
Пеките хлебы на весь мир,
  На славу мед варите,
  Да суд на пир зовите».  
«Изволь, Наташа, ангел мой!
  Готов тебе в забаву
Я жизнь отдать!» — И пир горой;



  Пекут, варят на славу.
Вот гости честные нашли,
За стол невесту повели;
  Поют подружки, плачут,
  А вот и сани скачут.  
Вот и жених — и все за стол.
  Звенят, гремят стаканы,
Заздравный ковш кругом пошел;
  Все шумно, гости пьяны. 

Жених 
«А что же, милые друзья,
Невеста красная моя
  Не пьет, не ест, не служит:
  О чем невеста тужит?»  
Невеста жениху в ответ:
  «Откроюсь наудачу.
Душе моей покоя нет,
  И день и ночь я плачу:
Недобрый сон меня крушит».
Отец ей: «Что ж твой сон гла-
сит?
  Скажи нам, что такое,
  Дитя мое родное?»  
«Мне снилось, — говорит она, —



  Зашла я в лес дремучий,
И было поздно; чуть луна
  Светила из-за тучи;
С тропинки сбилась я: в глуши
Не слышно было ни души,
  И сосны лишь да ели
  Вершинами шумели.  
И вдруг, как будто наяву,
  Изба передо мною.
Я к ней, стучу — молчат. Зову —
  Ответа нет; с мольбою
Дверь отворила я. Вхожу —  
В избе свеча горит; гляжу —
  Везде сребро да злато,
  Все светло и богато». 

Жених 
«А чем же худ, скажи, твой сон?
Знать, жить тебе богато». 

Невеста 
«Постой, сударь, не кончен он.
  На серебро, на злато,
На сукна, коврики, парчу,
На новгородскую камчу
  Я молча любовалась



  И диву дивовалась.  
Вдруг слышу крик и конский топ…
  Подъехали к крылечку.
Я поскорее дверью хлоп
  И спряталась за печку.
Вот слышу много голосов…
Взошли двенадцать молодцов,
  И с ними голубица
  Красавица девица.  
Взошли толпой, не поклонясь,
  Икон не замечая;
За стол садятся, не молясь
  И шапок не снимая.
На первом месте брат большой,
По праву руку брат меньшой,
  По леву голубица
  Красавица девица.  
Крик, хохот, песни, шум и звон,
Разгульное похмелье…» 

Жених 
«А чем же худ, скажи, твой сон?
Вещает он веселье». 

Невеста 



«Постой, сударь, не кончен он.
Идет похмелье, гром и звон,
  Пир весело бушует,
  Лишь девица горюет.  
Сидит, молчит, ни ест, ни пьет
  И током слезы точит,
А старший брат свой нож берет,
  Присвистывая точит;
Глядит на девицу-красу
И вдруг хватает за косу,
  Злодей девицу губит,
  Ей праву руку рубит».  
«Ну это, — говорит жених, —
  Прямая небылица!
Но не тужи, твой сон не лих,
  Поверь, душа-девица».
Она глядит ему в лицо.
«А это с чьей руки кольцо?»
  Вдруг молвила невеста,
  И все привстали с места.  
Кольцо катится и звенит,
  Жених дрожит бледнея;
Смутились гости. — Суд гласит:
  «Держи, вязать злодея!»
Злодей окован, обличен



1

И скоро смертию казнен.
  Прославилась Наташа!
  И вся тут песня наша. 

825 
«Если жизнь тебя обманет…» 

{345}

 
Если жизнь тебя обманет,
Не печалься, не сердись!
В день уныния смирись:
День веселья, верь, настанет.  
Сердце в будущем живет;
Настоящее уныло:
Все мгновенно, все пройдет;
Что пройдет, то будет мило. 

1825



1

 
Вакхическая песня  

  Что смолкнул веселия глас?
  Раздайтесь, вакхальны припе-
вы!
  Да здравствуют нежные девы
И юные жены, любившие нас!
  Полнее стакан наливайте!
    На звонкое дно
    В густое вино
  Заветные кольца бросайте!
Подымем стаканы, содвинем их
разом!
Да здравствуют музы, да здрав-
ствует разум!
  Ты, солнце святое, гори!
  Как эта лампада бледнеет
  Пред ясным восходом зари,
Так ложная мудрость мерцает и
тлеет
  Пред солнцем бессмертным
ума.
Да здравствует солнце, да скро-
ется тьма! 

825



 
«Цветы последние милей…» 

{346}

 
Цветы последние милей
Роскошных первенцев полей.
Они унылые мечтанья
Живее пробуждают в нас.
Так иногда разлуки час
Живее сладкого свиданья. 

1825 
19 октября 

{347}

 
Роняет лес багряный свой убор,
Сребрит мороз увянувшее поле,
Проглянет день как будто поне-
воле
И скроется за край окружных гор.
Пылай, камин, в моей пустынной
келье;
А ты, вино, осенней стужи друг,
Пролей мне в грудь отрадное по-
хмелье,
Минутное забвенье горьких мук.  



Печален я: со мною друга нет,
С кем долгую запил бы я разлуку,
Кому бы мог пожать от сердца
руку
И пожелать веселых много лет.
Я пью один; вотще воображенье
Вокруг меня товарищей зовет;
Знакомое не слышно приближе-
нье,
И милого душа моя не ждет.  
Я пью один, и на брегах Невы
Меня друзья сегодня именуют…
Но многие ль и там из вас пиру-
ют?
Еще кого не досчитались вы?
Кто изменил пленительной при-
вычке?
Кого от вас увлек холодный свет?
Чей глас умолк на братской пере-
кличке?
Кто не пришел? Кого меж вами
нет?  
Он не пришел, кудрявый наш певец
{348},
С огнем в очах, с гитарой сладко-
гласной:



Под миртами Италии прекрас-
ной
Он тихо спит, и дружеский резец
Не начертал над русскою моги-
лой
Слов несколько на языке родном,
Чтоб некогда нашел привет уны-
лый
Сын севера, бродя в краю чужом.  
Сидишь ли ты в кругу своих дру-
зей,
Чужих небес любовник беспокой-
ный{349}?
Иль снова ты проходишь тропик
знойный
И вечный лед полунощных морей?
Счастливый путь!.. С лицейского
порога
Ты на корабль перешагнул шутя,
И с той поры в морях твоя доро-
га,
О волн и бурь любимое дитя!  
Ты сохранил в блуждающей судьбе
Прекрасных лет первоначальны
нравы:
Лицейский шум, лицейские забавы



Средь бурных волн мечталися те-
бе;
Ты простирал из-за моря нам ру-
ку,
Ты нас одних в младой душе носил
И повторял: «На долгую разлуку
{350}

Нас тайный рок, быть может,
осудил!»  
Друзья мои, прекрасен наш союз!
Он как душа неразделим и вечен
—
Неколебим, свободен и беспечен
Срастался он под сенью дружных
муз.
Куда бы нас ни бросила судьбина,
И счастие куда б ни повело,
Всё те же мы: нам целый мир
чужбина;
Отечество нам Царское Село.  
Из края в край преследуем грозой,
Запутанный в сетях судьбы суро-
вой,
Я с трепетом на лоно дружбы но-
вой,
Устав, приник ласкающей гла-



вой…
С мольбой моей печальной и мя-
тежной,
С доверчивой надеждой первых
лет,
Друзьям иным душой предался
нежной;
Но горек был небратский их при-
вет.  
И ныне здесь, в забытой сей глу-
ши,
В обители пустынных вьюг и хла-
да,
Мне сладкая готовилась отрада:
Троих из вас, друзей моей души,
Здесь обнял я. Поэта дом опаль-
ный,
О Пущин мой, ты первый посе-
тил;
Ты усладил изгнанья день печаль-
ный,
Ты в день его лицея превратил.  
Ты, Горчаков, счастливец с первых
дней,
Хвала тебе — фортуны блеск хо-
лодный



Не изменил души твоей свобод-
ной:
Все тот же ты для чести и дру-
зей.
Нам разный путь судьбой назна-
чен строгой;
Ступая в жизнь, мы быстро разо-
шлись:
Но невзначай проселочной доро-
гой
Мы встретились{351} и братски об-
нялись.  
Когда постиг меня судьбины гнев,
Для всех чужой, как сирота без-
домный,
Под бурею главой поник я томной
И ждал тебя, вещун пермесских
дев{352},
И ты пришел, сын лени вдохновен-
ный,
О Дельвиг мой: твой голос пробу-
дил
Сердечный жар, так долго усып-
ленный,
И бодро я судьбу благословил.  
С младенчества дух песен в нас го-



рел,
И дивное волненье мы познали;
С младенчества две музы к нам
летали,
И сладок был их лаской наш удел:
Но я любил уже рукоплесканья,
Ты, гордый, пел для муз и для ду-
ши;
Свой дар как жизнь я тратил без
вниманья,
Ты гений свой воспитывал в ти-
ши.  
Служенье муз не терпит суеты;
Прекрасное должно быть велича-
во:
Но юность нам советует лукаво,
И шумные нас радуют мечты…
Опомнимся — но поздно! и уныло
Глядим назад, следов не видя
там.
Скажи, Вильгельм, не то ль и с
нами было,
Мой брат родной по музе, по судь-
бам{353}?  
Пора, пора! душевных наших мук
Не стоит мир; оставим заблуж-



денья!
Сокроем жизнь под сень уедине-
нья!
Я жду тебя, мой запоздалый друг
—
Приди; огнем волшебного расска-
за
Сердечные преданья оживи;
Поговорим о бурных днях Кавказа,
О Шиллере{354}, о славе, о любви.  
Пора и мне… пируйте, о друзья!
Предчувствую отрадное свиданье;
Запомните ж поэта предсказа-
нье:
Промчится год, и с вами снова я,
Исполнится завет моих мечта-
ний;
Промчится год, и я явлюся к вам!
О сколько слез и сколько воскли-
цаний,
И сколько чаш, подъятых к небе-
сам!  
И первую полней, друзья, полней!
И всю до дна в честь нашего сою-
за!
Благослови, ликующая муза,



Благослови: да здравствует ли-
цей!
Наставникам, хранившим
юность нашу,
Всем честию, и мертвым и жи-
вым,
К устам подъяв признательную
чашу,
Не помня зла, за благо воздадим.  
Полней, полней! и, сердцем возго-
ря,
Опять до дна, до капли выпивай-
те!
Но за кого? о други, угадайте…
Ура, наш царь! так! выпьем за ца-
ря.
Он человек! им властвует мгно-
венье.
Он раб молвы, сомнений и стра-
стей;
Простим ему неправое гоненье:
Он взял Париж, он основал лицей.  
Пируйте же, пока еще мы тут!
Увы, наш круг час от часу редеет;
Кто в гробе спит, кто, дальный,
сиротеет;



Судьба глядит, мы вянем; дни бе-
гут;
Невидимо склоняясь и хладея,
Мы близимся к началу своему…
Кому ж из нас под старость день
лицея
Торжествовать придется одно-
му?  
Несчастный друг! средь новых по-
колений
Докучный гость и лишний, и чу-
жой,
Он вспомнит нас и дни соедине-
ний,
Закрыв глаза дрожащею рукой…
Пускай же он с отрадой хоть пе-
чальной
Тогда сей день за чашей проведет,
Как ныне я, затворник ваш опаль-
ный,
Его провел без горя и забот. 

1825



1

 
«Всё в жертву памяти твоей…»  

Все в жертву памяти твоей:
И голос лиры вдохновенной,
И слезы девы воспаленной,
И трепет ревности моей,
И славы блеск, и мрак изгнанья,
И светлых мыслей красота,
И мщенье, бурная мечта
Ожесточенного страданья. 

825 
Зимний вечер  

Буря мглою небо кроет,
Вихри снежные крутя;
То, как зверь, она завоет,
То заплачет, как дитя,  
То по кровле обветшалой
Вдруг соломой зашумит,
То, как путник запоздалый,
К нам в окошко застучит.  
Наша ветхая лачужка
И печальна и темна.
Что же ты, моя старушка,



1

Приумолкла у окна?
Или бури завываньем
Ты, мой друг, утомлена,
Или дремлешь под жужжаньем
Своего веретена?  
Выпьем, добрая подружка{355}

Бедной юности моей,
Выпьем с горя; где же кружка?
Сердцу будет веселей.
Спой мне песню, как синица
Тихо за морем жила;
Спой мне песню, как девица
 За водой поутру шла.  
Буря мглою небо кроет,
Вихри снежные крутя;
То, как зверь, она завоет,
То заплачет, как дитя.
Выпьем, добрая подружка
Бедной юности моей,
Выпьем с горя; где же кружка?
Сердцу будет веселей. 

825



 
«Вертоград моей сестры…» 

{356}

 
Вертоград{357} моей сестры,
Вертоград уединенный;
Чистый ключ у ней с горы
Не бежит запечатленный.
У меня плоды блестят
Наливные, золотые;
У меня бегут, шумят
Воды чистые, живые.
Нард, алой и киннамон{358}

Благовонием богаты:
Лишь повеет аквилон,
И закаплют ароматы. 

1825



1

 
«В крови горит огонь желанья…»  

В крови горит огонь желанья,
Душа тобой уязвлена,
Лобзай меня: твои лобзанья
Мне слаще мирра и вина.
Склонись ко мне главою нежной,
И да почию безмятежный,
Пока дохнет веселый день
И двигнется ночная тень. 

825 
Буря  

Ты видел деву на скале
В одежде белой над волнами,
Когда, бушуя в бурной мгле,
Играло море с берегами,
Когда луч молний озарял
Ее всечасно блеском алым
И ветер бился и летал
С ее летучим покрывалом?
Прекрасно море в бурной мгле
И небо в блесках без лазури;
Но верь мне: дева на скале
Прекрасней волн, небес и бури. 



1825 
С португальского 

{359}

 
Там звезда зари взошла,
Пышно роза процвела.
Это время нас, бывало,
Друг ко другу призывало.  
На постеле пуховой,
Дева сонною рукой
Отирала томны очи,
Удаляя грезы ночи.  
И являлася она
У дверей иль у окна
Ранней звездочки светлее,
Розы утренней свежее.  
Лишь ее завижу я,
Мнилось, легче вкруг меня
Воздух утренний струился;
Я вольнее становился.  
Меж овец деревни всей
Я красавицы моей
Знал любимую овечку —



Я водил ее на речку,  
На тенистые брега,
На зеленые луга;
Я поил ее, лелеял,
Перед ней цветы я сеял.  
Дева издали ко мне
Приближалась в тишине,
Я, прекрасную встречая,
Пел, гитарою бряцая:  
«Девы, радости моей,
Нет! на свете нет милей!
Кто посмеет под луною
Спорить в счастии со мною?  
Не завидую царям,
Не завидую богам,
Как увижу очи томны,
Тонкий стан и косы темны».  
Так певал, бывало, ей,
И красавицы моей
Сердце песнью любовалось;
Но блаженство миновалось.  
Где ж красавица моя!



Одинокий плачу я —
Заменили песни нежны
Стон и слезы безнадежны. 

1825 
«О муза пламенной сатиры!..» 

{360}

 
О муза пламенной сатиры!
Приди на мой призывный клич!
Не нужно мне гремящей лиры,
Вручи мне Ювеналов бич!
Не подражателям холодным,
Не переводчикам голодным,
Ile безответным рифмачам
Готовлю язвы эпиграмм!
Мир вам, несчастные поэты,
Мир вам, журнальные клевреты,
Мир вам, смиренные глупцы!
А вы, ребята подлецы, —
Вперед! Всю вашу сволочь буду
Я мучить казнию стыда!
Но если же кого забуду,
Прошу напомнить, господа!
О, сколько лиц бесстыдно-блед-
ных,
О, сколько лбов широко-медных
Готовы от меня принять



Неизгладимую печать! 
1825 

«Сказали раз царю, что наконец…»  
Сказали раз царю, что наконец
Мятежный вождь, Риэго{361}, был
удавлен.
«Я очень рад, — сказал усердный
льстец, —
От одного мерзавца мир избав-
лен».
Все смолкнули, все потупили взор,
Всех рассмешил проворный приго-
вор.
Риэго был пред Фердинандом гре-
шен,
Согласен я. Но он за то повешен.
Пристойно ли, скажите, сгоряча
Ругаться нам над жертвой пала-
ча?
Сам государь такого доброхот-
ства
Не захотел улыбкой наградить:
Льстецы, льстецы! старайтесь
сохранить
И в подлости осанку благород-
ства.



1825 
Приятелям 

{362}

 
Враги мои, покамест я ни слова…
И, кажется, мой быстрый гнев
угас;
Но из виду не выпускаю вас
И выберу когда-нибудь любого:
Не избежит пронзительных ког-
тей,
Как налечу нежданный, беспощад-
ный.
Так в облаках кружится ястреб
жадный
И сторожит индеек и гусей. 

1825



 
Совет 

{363}

 
Поверь: когда слепней и комаров
Вокруг тебя летает рой жур-
нальный,
Не рассуждай, не трать учтивых
слов,
Не возражай на писк и шум на-
хальный:
Ни логикой, ни вкусом, милый
друг,
Никак нельзя смирить их род
упрямый.
Сердиться грех — но замахнись и
вдруг
Прихлопни их проворной эпиграм-
мой. 

1825



1

 
Прозаик и поэт  

О чем, прозаик, ты хлопочешь?
Давай мне мысль какую хочешь:
Ее с конца я завострю,
Летучей рифмой оперю,
Взложу на тетиву тугую,
Послушный лук согну в дугу,
А там пошлю наудалую,
И горе нашему врагу! 

825 
Жив, жив курилка! 

{364}

 
Как! жив еще Курилка-журна-
лист?
— Живехонек! все так же сух и
скучен,
И груб, и глуп, и завистью разму-
чен,
Все тискает в свой непотребный
лист —
И старый вздор, и вздорную но-
винку.
— Фу! надоел Курилка-журна-



лист!
Как загасить вонючую лучинку?
Как уморить Курилку моего?
Дай мне совет. — Да… плюнуть
на него. 

1825 
Ex ungue leonem [11] 

{365}

 
Недавно я стихами как-то свист-
нул
И выдал их без подписи моей;
Журнальный шут о них статейку
тиснул,
Без подписи ж пустив ее, злодей.
Но что ж? Ни мне, ни площадно-
му шуту
Не удалось прикрыть своих про-
каз:
Он по когтям узнал меня в мину-
ту,
Я по ушам узнал его как раз. 

1825



1

 
Соловей и кукушка  

В лесах, во мраке ночи праздной,
Весны певец разнообразный
Урчит, и свищет, и гремит;
Но бестолковая кукушка,
Самолюбивая болтушка,
Одно куку свое твердит,
И эхо вслед за нею то же.
Накуковали нам тоску!
Хоть убежать. Избавь нас, боже,
От элегических куку! 

825



 
Движение 

{366}

 
Движенья нет, сказал мудрец бра-
датый{367}.
Другой{368} смолчал и стал пред
ним ходить.
Сильнее бы не мог он возразить;
Хвалили все ответ замыслова-
тый.
Но, господа, забавный случай сей
Другой пример на память мне
приводит:
Ведь каждый день пред нами солн-
це ходит,
Однако ж прав упрямый Галилей. 

1825



 
«Воспитанный под барабаном…» 

{369}

 
Воспитанный под барабаном,
Наш царь лихим был капитаном:
Под Австерлицем он бежал,
В двенадцатом году дрожал,
Зато был фрунтовой профессор!
Но фрунт герою надоел —
Теперь коллежский он асессор
По части иностранных дел! 

1825 
«От многоречия отрекшись

добровольно…» 
{370}

 
От многоречия отрекшись добро-
вольно,
В собранье полном слов не вижу
пользы я;
Для счастия души, поверьте мне,
друзья,
Иль слишком мало всех, иль одно-
го довольно. 



1825 
«Нет ни в чем вам благодати…» 

{371}

 
Нет ни в чем вам благодати;
С счастием у вас разлад:
И прекрасны вы некстати
И умны вы невпопад. 

1825 
«Под небом голубым страны своей

родной…» 
{372}

 
Под небом голубым страны своей
родной
  Она томилась, увядала…
Увяла наконец, и верно надо мной
  Младая тень уже летала;
Но недоступная черта меж нами
есть.
  Напрасно чувство возбуждал
я:
Из равнодушных уст я слышал
смерти весть
  И равнодушно ей внимал я.



Так вот кого любил я пламенной
душой
  С таким тяжелым напряже-
ньем,
С такою нежною, томительной
тоской,
  С таким безумством и муче-
ньем!
Где муки, где любовь? Увы! в душе
моей
  Для бедной, легковерной тени,
Для сладкой памяти невозврати-
мых дней
  Не нахожу ни слез, ни пени. 

1826



 
К Вяземскому 

{373}

 
Так море, древний душегубец,
Воспламеняет гений твой?
Ты славишь лирой золотой
Нептуна грозного трезубец.  
Не славь его. В наш гнусный век
Седой Нептун земли союзник.
На всех стихиях человек —
Тиран, предатель или узник. 

1826



 
К Языкову 

{374}

 
Языков, кто тебе внушил
Твое посланье удалое?
Как ты шалишь, и как ты мил,
Какой избыток чувств и сил,
Какое буйство молодое!
Нет, не кастальскою водой{375}

Ты воспоил свою камену;
Пегас иную Иппокрену
Копытом вышиб пред тобой.
Она не хладной льется влагой,
Но пенится хмельною брагой;
Она разымчива, пьяна,
Как сей напиток благородный,
Слиянье рому и вина,
Без примеси воды негодной,
В Тригорском жаждою свободной
Открытый в наши времена. 

1826



 
Песни о Стеньке Разине 

{376}

1 
Как по Волге-реке, по широкой
Выплывала востроносая лодка,
Как на лодке гребцы удалые,
Казаки, ребята молодые.
На корме сидит сам хозяин,
Сам хозяин, грозен Стенька Ра-
зин,
Перед ним красная девица,
Полоненная персидская царевна.
Не глядит Стенька Разин на ца-
ревну,
А глядит на матушку на Волгу.
Как промолвит грозен Стенька
Разин:
«Ой ты гой еси, Волга, мать род-
ная!
С глупых лет меня ты воспоила,
В долгу ночь баюкала, качала,
В волновую погоду выносила,
За меня ли молодца не дремала,
Казаков моих добром наделила.
Что ничем тебя еще мы не дари-
ли».



Как вскочил тут грозен Стенька
Разин,
Подхватил персидскую царевну,
В волны бросил красную девицу,
Волге-матушке ею поклонился. 

2 
Ходил Стенька Разин
В Астрахань-город
Торговать товаром.
Стал воевода
Требовать подарков.
Поднес Стенька Разин
Камки хрущатые,
Камки хрущатые —
Парчи золотые.
Стал воевода
Требовать шубы.
Шуба дорогая:
Полы-то новы,
Одна боброва,
Друга соболья.
Ему Стенька Разин
Не отдает шубы.
«Отдай, Стенька Разин,
Отдай с плеча шубу!
Отдашь, так спасибо;
Не отдашь — повешу



Что во чистом поле
На зеленом дубе,
На зеленом дубе
Да в собачьей шубе».
Стал Стенька Разин
Думати думу:
«Добро, воевода,
Возьми себе шубу.
 Возьми себе шубу,
Да не было б шуму». 

3 
Что не конский топ, не людская
молвь,
Не труба трубача с поля слы-
шится,
А погодушка свищет, гудит,
Свищет, гудит, заливается.
Зазывает меня, Стеньку Разина,
Погулять по морю, по синему:
«Молодец удалой, ты разбойник
лихой,
Ты разбойник лихой, ты разгуль-
ный буян,
Ты садись на ладьи свои скорые,
Распусти паруса полотняные,
Побеги по морю по синему.
Пригоню тебе три кораблика:



На первом корабле красно золо-
то,
На втором корабле чисто сереб-
ро,
На третьем корабле душа-деви-
ца». 

1826 
Признание  

Я вас люблю, — хоть я бешусь,
Хоть это труд и стыд напрасный,
И в этой глупости несчастной
У ваших ног я признаюсь!
Мне не к лицу и не по летам…
Пора, пора мне быть умней!
Но узнаю по всем приметам
Болезнь любви в душе моей:
Без вас мне скучно, — я зеваю;
При вас мне грустно, — я терплю;
И, мочи нет, сказать желаю,
Мой ангел, как я вас люблю!
Когда я слышу из гостиной
Ваш легкий шаг, иль платья шум,
Иль голос девственный, невинный,
Я вдруг теряю весь свой ум.
Вы улыбнетесь — мне отрада;
Вы отвернетесь — мне тоска;
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За день мучения — награда
Мне ваша бледная рука.
Когда за пяльцами прилежно
Сидите вы, склонясь небрежно,
Глаза и кудри опустя, —
Я в умиленье, молча, нежно
Любуюсь вами, как дитя!..
Сказать ли вам мое несчастье,
Мою ревнивую печаль,
Когда гулять, порой в ненастье,
Вы собираетеся вдаль?
И ваши слезы в одиночку,
И речи в уголку вдвоем,
И путешествия в Опочку{377},
И фортепьяно вечерком?..
Алина{378}! сжальтесь надо мною.
Не смею требовать любви.
Быть может, за грехи мои,
Мой ангел, я любви не стою!
Но притворитесь! Этот взгляд
Все может выразить так чудно!
Ах, обмануть меня не трудно!..
Я сам обманываться рад!.. 

826



 
Пророк 

{379}

 
Духовной жаждою томим,
В пустыне мрачной я влачился, —
И шестикрылый серафим
На перепутье мне явился.
Перстами легкими как сон
Моих зениц коснулся он.
Отверзлись вещие зеницы,
Как у испуганной орлицы.
Моих ушей коснулся он, —
И их наполнил шум и звон:
И внял я неба содроганье,
И горний ангелов полет,
И гад морских подводный ход,
И дольней лозы прозябанье.
И он к устам моим приник,
И вырвал грешный мой язык,
И празднословный и лукавый,
И жало мудрыя змеи
В уста замершие мои
Вложил десницею кровавой.
И он мне грудь рассек мечом,
И сердце трепетное вынул,
И угль, пылающий огнем,
Во грудь отверстую водвинул.



Как труп в пустыне я лежал,
И бога глас ко мне воззвал:
«Восстань, пророк, и виждь, и
внемли,
Исполнись волею моей,
И, обходя моря и земли,
Глаголом жги сердца людей». 

1826 
Няне 

{380}

 
Подруга дней моих суровых,
Голубка дряхлая моя!
Одна в глуши лесов сосновых
Давно, давно ты ждешь меня.
Ты под окном своей светлицы
Горюешь, будто на часах,
И медлят поминутно спицы
В твоих наморщенных руках.
Глядишь в забытые вороты
На черный отдаленный путь:
Тоска, предчувствия, заботы
Теснят твою всечасно грудь.
То чудится тебе… 

1826



 
«Как счастлив я, когда могу

покинуть…» 
{381}

 
 Как счастлив я, когда могу по-
кинуть
Докучный шум столицы и двора
И убежать в пустынные дубровы,
На берега сих молчаливых вод.  
 О, скоро ли она со дна речного
Подымется, как рыбка золотая?  
 Как сладостно явление ее
Из тихих волн, при свете ночи
лунной!
Опутана зелеными власами,
Она сидит на берегу крутом.
У стройных ног, как пена белых,
волны
Ласкаются, сливаясь и журча.
Ее глаза то меркнут, то блиста-
ют,
Как на небе мерцающие звезды;
Дыханья нет из уст ее, но сколь
Пронзительно сих влажных синих
уст



Прохладное лобзанье без дыханья,
Томительно и сладко — в летний
зной
Холодный мед не столько сладок
жажде.
Когда она игривыми перстами
Кудрей моих касается, тогда
Мгновенный хлад, как ужас, про-
бегает
Мне голову, и сердце громко бьет-
ся,
Томительно любовью замирая.
И в этот миг я рад оставить
жизнь,
Хочу стонать и пить ее лобзанье
—
А речь ее… Какие звуки могут
Сравниться с ней — младенца пер-
вый лепет,
Журчанье вод, иль майский шум
небес,
Иль звонкие Бояна{382} Славья{383}

гусли. 
1826
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«Каков я прежде был, таков и ныне

я…»  
Tel j’étais autrefois et tel je suis encor.{384}

  
Каков я прежде был, таков и ныне
я:
Беспечный, влюбчивый. Вы знаете,
друзья,
Могу ль на красоту взирать без
умиленья,
Без робкой нежности и тайного
волненья.
Уж мало ли любовь играла в жиз-
ни мной?
Уж мало ль бился я, как ястреб
молодой,
В обманчивых сетях, раскинутых
Кипридой,
А не исправленный стократною
обидой,
Я новым идолам несу мои моль-
бы… 

826



 
И. И. Пущину 

{385}

 
Мой первый друг, мой друг бесцен-
ный!
И я судьбу благословил,
Когда мой двор уединенный,
Печальным снегом занесенный,
Твой колокольчик огласил.  
Молю святое провиденье:
Да голос мой душе твоей
Дарует то же утешенье,
Да озарит он заточенье
Лучом лицейских ясных дней! 

1826



 
Стансы 

{386}

 
В надежде славы и добра
Гляжу вперед я без боязни:
Начало славных дней Петра
Мрачили мятежи и казни{387}.  
Но правдой он привлек сердца,
Но нравы укротил наукой,
И был от буйного стрельца
Пред ним отличен Долгорукой{388}.  
Самодержавного рукой
Он смело сеял просвещенье,
Не презирал страны родной:
Он знал ее предназначенье.  
То академик, то герой,
То мореплаватель, то плотник,
Он всеобъемлющей душой
На троне вечный был работник.  
Семейным сходством будь же
горд;
Во всем будь пращуру подобен:
Как он, неутомим и тверд,
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И памятью, как он, незлобен. 
1826 

Ответ Ф. Т***  
Нет, не черкешенка она{389};
Но в долы Грузии от века
Такая дева не сошла
С высот угрюмого Казбека.  
Нет, не агат в глазах у ней,
Но все сокровища Востока
Не стоят сладостных лучей
Ее полуденного ока. 

826



 
Зимняя дорога  

Сквозь волнистые туманы
Пробирается луна,
На печальные поляны
Льет печально свет она.  
По дороге зимней, скучной
Тройка борзая бежит,
Колокольчик однозвучный
Утомительно гремит.  
Что-то слышится родное
В долгих песнях ямщика:
То разгулье удалое,
То сердечная тоска…  
Ни огня, ни черной хаты,
Глушь и снег… Навстречу мне
Только версты полосаты
Попадаются одне…  
Скучно, грустно… Завтра, Нина{390}

,
Завтра к милой возвратясь,
Я забудусь у камина,
Загляжусь не наглядясь. 
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Звучно стрелка часовая
Мерный круг свой совершит,
И, докучных удаляя,
Полночь нас не разлучит.  
Грустно, Нина: путь мой скучен,
Дремля смолкнул мой ямщик,
Колокольчик однозвучен,
Отуманен лунный лик. 

826 
К**  

Ты богоматерь, нет сомненья,
Не та, которая красой
Пленила только дух святой,
Мила ты всем без исключенья;
Не та, которая Христа
Родила, не спросясь супруга.
Есть бог другой земного круга —
Ему послушна красота,
Он бог Парни, Тибулла, Мура{391},
Им мучусь, им утешен я.
Он весь в тебя — ты мать Амура,
Ты богородица моя! 

826



 
Мордвинову 

{392}

 
Под хладом старости угрюмо
угасал
Единый из седых орлов Екатерины
{393}.
В крылах отяжелев, он небо забы-
вал
  И Пинда острые вершины.  
В то время ты вставал: твой луч
его согрел,
Он поднял к небесам и крылья и
зеницы
И с шумной радостью взыграл и
полетел
  Во сретенье твоей денницы.  
Мордвинов, не вотще Петров те-
бя любил,
Тобой гордится он и на брегах Ко-
цита{394}:
Ты лиру оправдал, ты ввек не из-
менил
  Надеждам вещего пиита.  



Как славно ты сдержал пророче-
ство его!
Сияя доблестью, и славой, и нау-
кой,
В советах недвижим у места сво-
его,
  Стоишь ты, новый Долгору-
кой.  
Так, в пенистый поток с вершины
гор скатясь,
Стоит седой утес, вотще брега
трепещут,
Вотще грохочет гром и волны,
вкруг мутясь,
  И увиваются и плещут.  
Один, на рамена поднявши мощ-
ный труд,
Ты зорко бодрствуешь над цар-
скою казною,
Вдовицы бедный лепт и дань си-
бирских руд
  Равно священны пред тобою. 

1826



 
Золото и булат 

{395}

 
«Все мое», — сказало злато;
«Все мое», — сказал булат.
«Все куплю», — сказало злато;
«Все возьму», — сказал булат. 

1826 
«Во глубине сибирских руд…» 

{396}

 
Во глубине сибирских руд
Храните гордое терпенье,
Не пропадет ваш скорбный труд
И дум высокое стремленье.  
Несчастью верная сестра,
Надежда в мрачном подземелье
Разбудит бодрость и веселье,
Придет желанная пора:  
Любовь и дружество до вас
Дойдут сквозь мрачные затворы,
Как в ваши каторжные норы
Доходит мой свободный глас. 
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Оковы тяжкие падут,
Темницы рухнут — и свобода
Вас примет радостно у входа,
И братья меч вам отдадут. 

1827 
Соловей и роза  

В безмолвии садов, весной, во мгле
ночей,
Поет над розою восточный соло-
вей.
Но роза милая не чувствует, не
внемлет,
И под влюбленный гимн колеб-
лется и дремлет.
Не так ли ты поешь для хладной
красоты?
Опомнись, о поэт, к чему стре-
мишься ты?
Она не слушает, не чувствует по-
эта;
Глядишь — она цветет; взыва-
ешь — нет ответа. 

827
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«Есть роза дивная: она…»  

Есть роза дивная: она
Пред изумленною Киферой
Цветет, румяна и пышна,
Благословенная Венерой.
Вотще Киферу и Пафос
Мертвит дыхание мороза —
Блестит между минутных роз
Неувядаемая роза… 

827 
Ек. Н. Ушаковой 

{397}

 
  Когда, бывало, в старину
  Являлся дух иль привиденье,
  То прогоняло сатану
  Простое это изреченье:
 «Аминь, аминь, рассыпься!» В
наши дни
Гораздо менее бесов и привидений;
Бог ведает, куда девалися они.
  Но ты, мой злой иль добрый
гений,
  Когда я вижу пред собой



Твой профиль, и глаза, и кудри зо-
лотые,
  Когда я слышу голос твой
  И речи резвые, живые —
  Я очарован, я горю
  И содрогаюсь пред тобою,
  И сердцу, полному мечтою,
 «Аминь, аминь, рассыпься!» —
говорю. 

1827 
Княгине З. А. Волконской 

{398}

 
Среди рассеянной Москвы,
При толках виста и бостона,
При бальном лепете молвы
Ты любишь игры Аполлона.
Царица муз и красоты{399},
Рукою нежной держишь ты
Волшебный скипетр вдохновений,
И над задумчивым челом,
Двойным увенчанным венком,
И вьется и пылает гений.
Певца, плененного тобой,
Не отвергай смиренной дани,
Внемли с улыбкой голос мой,
Как мимоездом Каталани{400}



Цыганке внемлет кочевой. 
1827 
«В степи мирской, печальной и

безбрежной…» 
{401}

 
В степи мирской, печальной и без-
брежной,
Таинственно пробились три клю-
ча:
Ключ юности, ключ быстрый и
мятежный,
Кипит, бежит, сверкая и журча.
Кастальский ключ волною вдох-
новенья
В степи мирской изгнанников по-
ит.
Последний ключ — холодный
ключ забвенья,
Он слаще всех жар сердца уто-
лит. 

1827



 
Арион 

{402}

 
Нас было много на челне;
Иные парус напрягали,
Другие дружно упирали
В глубь мощны веслы. В тишине
На руль склонясь, наш кормщик
умный
В молчанье правил грузный челн;
А я — беспечной веры ноли, —
Пловцам я пел… Вдруг лоно волн
Измял с налету вихорь шумный…
Погиб и кормщик и пловец! —
Лишь я, таинственный певец,
На берег выброшен грозою,
Я гимны прежние пою
И ризу влажную мою
Сушу на солнце под скалою. 

1827
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Ангел  

В дверях эдема ангел нежный
Главой поникшею сиял,
А демон мрачный и мятежный
Над адской бездною летал.  
Дух отрицанья, дух сомненья
На духа чистого взирал
И жар невольный умиленья
Впервые смутно познавал.  
«Прости, — он рек, — тебя я ви-
дел,
И ты недаром мне сиял:
Не всё я в небе ненавидел,
Не всё я в мире презирал». 

827 
Сельцо Михайловское.

Литография П. А. Александрова по ри-
сунку И. С. Иванова. 1837 г.
Государственный музей А. С. Пушкина.
Москва. 



 
«Какая ночь! Мороз трескучий…» 

{403}

 
 Какая ночь! Мороз трескучий,
На небе ни единой тучи;
Как шитый полог, синий свод
Пестреет частыми звездами.
В домах все темно. У ворот
Затворы с тяжкими замками.
Везде покоится народ;
Утих и шум, и крик торговый;
Лишь только лает страж дворо-
вый



Да цепью звонкою гремит.  
 И вся Москва покойно спит,
Забыв волнение боязни.
А площадь в сумраке ночном
Стоит, полна вчерашней казни.
Мучений свежий след кругом:
Где труп, разрубленный с разма-
ха,
Где столп, где вилы; там котлы,
Остывшей полные смолы;
Здесь опрокинутая плаха;
Торчат железные зубцы,
С костями груды пепла тлеют,
На кольях, скорчась, мертвецы
Оцепенелые чернеют…  
Недавно кровь со всех сторон
Струею тощей снег багрила,
И подымался томный стон,
Но смерть коснулась к ним как
сон,
Свою добычу захватила.
Кто там? Чей конь во весь опор
По грозной площади несется?
Чей свист, чей громкий разговор
Во мраке ночи раздается?
Кто сей? — Кромешник удалой{404}.



Спешит, летит он на свиданье,
В его груди кипит желанье.
Он говорит: «Мой конь лихой,
Мой верный конь! лети стрелой!
Скорей, скорей!..» Но конь рети-
вый
Вдруг размахнул плетеной гривой
И стал. Во мгле между столпов
На перекладине дубовой
Качался труп. Ездок суровый
Под ним промчаться был готов,
Но борзый конь под плетью бьет-
ся,
Храпит, и фыркает, и рвется
Назад. «Куда? мой конь лихой!
Чего боишься? Что с тобой?
Не мы ли здесь вчера скакали,
Не мы ли яростно топтали,
Усердной местию горя,
Лихих изменников царя?
Не их ли кровию омыты
Твои булатные копыты!
Теперь ужель их не узнал?
Мой борзый конь, мой конь уда-
лый,
Несись, лети!..» И конь усталый
В столбы проскакал. 

1827



 
Кипренскому 

{405}

 
Любимец моды легкокрылой,
Хоть не британец, не француз,
Ты вновь создал, волшебник ми-
лый,
Меня, питомца чистых муз, —
И я смеюся над могилой,
Ушед навек от смертных уз.  
Себя как в зеркале я вижу,
Но это зеркало мне льстит.
Оно гласит, что не унижу
Пристрастья важных аонид{406}.
Так Риму, Дрездену, Парижу
Известен впредь мой будет вид. 

1827



 
Поэт 

{407}

 
 Пока не требует поэта
К священной жертве Аполлон,
В заботах суетного света
Он малодушно погружен;
Молчит его святая лира;
Душа вкушает хладный сон,
И меж детей ничтожных мира,
Быть может, всех ничтожней он.  
 Но лишь божественный глагол
До слуха чуткого коснется,
Душа поэта встрепенется,
Как пробудившийся орел.
Тоскует он в забавах мира,
Людской чуждается молвы,
К ногам народного кумира
Не клонит гордой головы;
Бежит он, дикий и суровый,
И звуков и смятенья полн,
На берега пустынных волн,
В широкошумные дубровы… 

1827



 
«Близ мест, где царствует Венеция

златая…» 
{408}

 
Близ мест, где царствует Вене-
ция златая,
Один, ночной гребец, гондолой
управляя,
При свете Веспера{409} по взморию
плывет,
Ринальда, Годфреда, Эрминию{410}

поет.
Он любит песнь свою, поет он для
забавы,
Без дальных умыслов; не ведает
ни славы,
Ни страха, ни надежд, и, тихой
музы полн,
Умеет услаждать свой путь над
бездной волн.
На море жизненном, где бури так
жестоко
Преследуют во мгле мой парус
одинокой,
Как он, без отзыва утешно я пою
И тайные стихи обдумывать
люблю.



1827 
«Всем красны боярские конюшни…» 

{411}

 
Всем красны боярские конюшни:
Чистотой, прислугой и конями;
Всем довольны добрые кони:
Кормом, стойлами и надзором.
Сбруя блещет на стойках дубо-
вых,
В стойлах лоснятся борзые кони.
Лишь одним конюшни непригожи
—
Домовой повадился в конюшни.
По ночам ходит он в конюшни,
Чистит, холит коней боярских,
Заплетает гриву им в косички,
Туго хвост завязывает в узел.
Как невзлюбит он вороного.
На вечерней заре с водопою
Обойду я боярские конюшни
И зайду в стойло к вороному —
Конь стоит исправен и смирен.
А поутру отопрешь конюшню,
Конь не тих, весь в мыле, жаром
пышет,
С морды каплет кровавая пена.



Во всю ночь домовой на нем ездил
По горам, по лесам, по болотам,
С полуночи до белого света —
До заката месяца…  
Ах ты, старый конюх, неразум-
ный,
Разгадаешь ли, старый, загадку?
Полюбил красну девку младой ко-
нюх,
Младой конюх, разгульный парень
—
Он конюшню ночью отпирает,
Потихонько вороного седлает,
Полегонько выводит за вороты,
На коня на борзого садится,
К красной девке в гости скачет. 

1827



 
Послание Дельвигу 

{412}

 
Прими сей череп, Дельвиг, он
Принадлежит тебе по праву.
Тебе поведаю, барон,
Его готическую славу.  
Почтенный череп сей не раз
Парами Вакха нагревался;
Литовский меч в недобрый час
По нем со звоном ударялся;
Сквозь эту кость не проходил
Луч животворный Аполлона;
Ну словом, череп сей хранил
Тяжеловесный мозг барона,
Барона Дельвига. Барон
Конечно был охотник славный,
Наездник, чаши друг исправный,
Гроза вассалов и их жен.
Мой друг, таков был век суровый,
И предок твой крепкоголовый
Смутился б рыцарской душой,
Когда б тебя перед собой
Увидел без одежды бранной,
С главою, миртами венчанной,
В очках и с лирой золотой.



Покойником в церковной книге
Уж был давно записан он,
И с предками своими в Риге
Вкушал непробудимый сон.
Барон в обители печальной
Доволен, впрочем, был судьбой,
Пастора лестью погребальной,
Гербом гробницы феодальной
И эпитафией плохой.
Но в наши беспокойны годы
Покойникам покоя нет.
Косматый баловень природы,
И математик, и поэт,
Буян задумчивый и важный,
Хирург, юрист, физиолог,
Идеолог и филолог,
Короче вам — студент присяж-
ный,
С витою трубкою в зубах,
В плаще, с дубиной и в усах
Явился в Риге. Там спесиво
В трактирах стал он пенить пи-
во,
В дыму табачных облаков;
Бродить над берегами моря,
Мечтать об Лотхен, или с горя
Стихи писать да бить жидов.
Студент под лестницей тракти-



ра
В каморке темной жил один;
Там, в виде зеркал и картин,
Короткий плащ, картуз, рапира
Висели на стене рядком.
Полуизмаранный альбом,
Творенья Фихте и Платона
Да два восточных лексикона
Под паутиною в углу
Лежали грудой на полу, —
Предмет занятий разнородных
Ученого да крыс голодных.
Мы знаем: роскоши пустой
Почтенный мыслитель не ищет;
Смеясь над глупой суетой,
В чулане он беспечно свищет.
Умеренность, вещал мудрец,
Сердец высоких отпечаток.
Студент, однако ж, наконец
Заметил важный недостаток
В своем быту: ему предмет
Необходимый был… скелет,
Предмет, философам любезный,
Предмет приятный и полезный
Для глаз и сердца, слова нет;
Но где достанет он скелет?
Вот он однажды в воскресенье
Сошелся с кистером{413} градским



И, тотчас взяв в соображенье
Его характер и служенье,
Решился подружиться с ним.
За кружкой пива мой мечтатель
Открылся кистеру душой
И говорит: «Нельзя ль, приятель,
Тебе досужною порой
Свести меня в подвал могильный,
Костями праздными обильный,
И между тем один скелет
Помочь мне вынести на свет?
Клянусь тебе айдесским богом{414}:
Он будет дружбы мне залогом
И до моих последних дней
Красой обители моей».
Смутился кистер изумленный.
«Что за желанье? что за
страсть?
Идти в подвал уединенный,
Встревожить мертвых сонм по-
чтенный
И одного из них украсть!
И кто же?.. Он, гробов хранитель!
Что скажут мертвые потом?»
Но пиво, страха усыпитель
И гневной совести смиритель,
Сомненья разрешило в нем.
Ну, так и быть! Дает он слово,



Что к ночи будет все готово,
И другу назначает час.
Они расстались.
       День угас;
Настала ночь. Плащом покры-
тый,
Стоит герой наш знаменитый
У галереи гробовой,
И с ним преступный кистер мой,
Держа в руке фонарь разбитый,
Готов на подвиг роковой.
И вот визжит замок заржавый,
Визжит предательская дверь —
И сходят витязи теперь
Во мрак подвала величавый;
Сияньем тощим фонаря
Глухие своды озаря,
Идут — и эхо гробовое,
Смущенное в своем покое,
Протяжно вторит звук шагов.
Пред ними длинный ряд гробов;
Везде щиты, гербы, короны;
В тщеславном тлении кругом
Почиют непробудным сном
Высокородные бароны… 

Я бы никак не осмелился оставить рифмы
в эту поэтическую минуту,  если бы твой пра-
дед,  коего  гроб  попался  под  руку  студента,



вздумал  за  себя  вступиться,  ухватя  его  за  во-
рот,  или  погрозив  ему  костяным  кулаком,
или как-нибудь иначе оказав свое неудоволь-
ствие;  к  несчастию,  похищенье  совершилось
благополучно.  Студент  по  частям  разобрал
всего  барона  и  набил  карманы  костями  его.
Возвратясь домой, он очень искусно связал их
проволокою  и  таким  образом  составил  себе
скелет очень порядочный. Но вскоре молва о
перенесении  бароновых  костей  из  погреба  в
трактирный чулан разнеслася по городу. Пре-
ступный  кистер  лишился  места,  а  студент
принужден был бежать из Риги, и как обстоя-
тельства  не  позволяли  ему  брать  с  собою  бу-
дущего{415},  то,  разобрав  опять  барона,  разда-
рил он его своим друзьям. Большая часть вы-
сокородных  костей  досталась  аптекарю.  Мой
приятель  Вульф  получил  в  подарок  череп  и
держал в нем табак. Он рассказал мне его ис-
торию и, зная, сколько я тебя люблю, уступил
мне  череп  одного  из  тех,  которым  обязан  я
твоим существованием. 

Прими ж сей череп, Дельвиг, он
Принадлежит тебе по праву.
Обделай ты его, барон,



В благопристойную оправу,
Изделье гроба преврати
В увеселительную чашу,
Вином кипящим освяти
Да запивай уху да кашу.
Певцу Корсара{416} подражай
И скандинавов рай воинский
В пирах домашних воскрешай{417},
Или как Гамлет-Баратынский{418}

Над ним задумчиво мечтай:
О жизни мертвый проповедник,
Вином ли полный, иль пустой,
Для мудреца, как собеседник,
Он стоит головы живой. 

1827



 
«Блажен в златом кругу вельмож…» 

{419}

 
Блажен в златом кругу вельмож
Пиит, внимаемый царями.
Владея смехом и слезами,
Приправя горькой правдой ложь,
Он вкус притупленный щекотит
И к славе спесь бояр охотит,
Он украшает их пиры
И внемлет умные хвалы.
Меж тем, за тяжкими дверями,
Теснясь у черного крыльца,
Народ, гоняемый слугами,
Поодаль слушает певца. 

1827



 
19 октября 1827 

{420}

 
Бог помочь вам, друзья мои,
В заботах жизни, царской служ-
бы,
И на пирах разгульной дружбы,
И в сладких таинствах любви!  
Бог помочь вам, друзья мои,
И в бурях, и в житейском горе,
В краю чужом{421}, в пустынном
море{422}

И в мрачных пропастях земли{423}! 
1827



 
Талисман 

{424}

 
Там, где море вечно плещет
На пустынные скалы,
Где луна теплее блещет
В сладкий час вечерней мглы,
Где, в гаремах наслаждаясь,
Дни проводит мусульман,
Там волшебница, ласкаясь,
Мне вручила талисман.  
И, ласкаясь, говорила:
«Сохрани мой талисман:
В нем таинственная сила!
Он тебе любовью дан.
От недуга, от могилы,
В бурю, в грозный ураган,
Головы твоей, мой милый,
Не спасет мой талисман.  
И богатствами Востока
Он тебя не одарит,
И поклонников пророка
Он тебе не покорит;
И тебя на лоно друга,
От печальных чуждых стран,



В край родной на север с юга
Не умчит мой талисман…  
Но когда коварны очи
Очаруют вдруг тебя
Иль уста во мраке ночи
Поцелуют не любя —
Милый друг! от преступленья,
От сердечных новых ран,
От измены, от забвенья
Сохранит мой талисман!» 

1827 
Эпиграмма 

(Из антологии) 
{425}

 
Лук звенит, стрела трепещет,
И, клубясь, издох Пифон{426};
И твой лик победой блещет,
Бельведерский Аполлон!
Кто ж вступился за Пифона,
Кто разбил твой истукан?
Ты, соперник Аполлона,
Бельведерский Митрофан. 

1827



 
Друзьям 

{427}

 
Нет, я не льстец, когда царю
Хвалу свободную слагаю:
Я смело чувства выражаю,
Языком сердца говорю.  
Его я просто полюбил:
Он бодро, честно правит нами;
Россию вдруг он оживил
Войной, надеждами, трудами.  
О нет, хоть юность в нем кипит,
Но не жесток в нем дух держав-
ный:
Тому, кого карает явно,
Он втайне милости творит.  
Текла в изгнанье жизнь моя,
Влачил я с милыми разлуку,
Но он мне царственную руку
Простер — и с вами снова я.  
Во мне почтил он вдохновенье,
Освободил он мысль мою,
И я ль, в сердечном умиленье,



Ему хвалы не воспою?  
Я льстец! Нет, братья, льстец лу-
кав:
Он горе на царя накличет,
Он из его державных прав
Одну лишь милость ограничит.  
Он скажет: презирай народ,
Глуши природы голос нежный,
Он скажет: просвещенья плод —
Разврат и некий дух мятежный!  
Беда стране, где раб и льстец
Одни приближены к престолу,
А небом избранный певец
Молчит, потупя очи долу. 

1828



 
«Кто знает край, где небо блещет…»  

Kennst du das Land…
Wilh. Meist.[12]
По клюкву, по клюкву,
По ягоду, по клюкву…  

 Кто знает край, где небо бле-
щет
Неизъяснимой синевой,
Где море теплою волной
Вокруг развалин тихо плещет;
Где вечный лавр и кипарис
На воле гордо разрослись;
Где пел Торквато величавый;
Где и теперь во мгле ночной
Адриатической волной
Повторены его октавы;
Где Рафаэль живописал;
Где в наши дни резец Кановы
Послушный мрамор оживлял,
И Байрон, мученик суровый,
Страдал, любил и проклинал?
-  —  —  —  —  —  —
-  —  —  —  —  —  —
Волшебный край, волшебный край,
Страна высоких вдохновений,



Людмила{428} зрит твой древний
рай,
Твои пророческие сени.  
 На берегу роскошных вод
Порою карнавальных оргий
Кругом ее кипит народ;
Ее приветствуют восторги.
Людмила северной красой,
Всё вместе — томной и живой,
Сынов Авзонии{429} пленяет
И поневоле увлекает
Их пестры волны за собой.  
 На рай полуденной природы,
На блеск небес, на ясны воды,
На чудеса немых искусств
В стесненье вдохновенных чувств
Людмила светлый взор возводит,
Дивясь и радуясь душой,
И ничего перед собой
Себя прекрасней не находит.
Стоит ли с важностью очей
Пред флорентинскою Кипридой{430}

,
Их две… и мрамор перед ней
Страдает, кажется, обидой.
Мечты возвышенной полна,



1

В молчанье смотрит ли она
На образ нежный Форнарины{431}

Или Мадоны молодой,
Она задумчивой красой
Очаровательней картины…  
Скажите мне: какой певец,
Горя восторгом умиленным,
Чья кисть, чей пламенный резец
Предаст потомкам изумленным
Ее небесные черты?
Где ты, ваятель безымянный
Богини вечной красоты?
И ты, харитою венчанный,
Ты, вдохновенный Рафаэль?
Забудь еврейку молодую,
Младенца-бога колыбель,
Постигни прелесть неземную,
Постигни радость в небесах,
Пиши Марию нам другую,
С другим младенцем на руках.
-  —  —  —  —  — 

828



 
То Dawe, Esqr [13]

 
{432}

 
Зачем твой дивный карандаш
Рисует мой арапский профиль?
Хоть ты векам его предашь,
Его освищет Мефистофель.
Рисуй Олениной черты{433}.
В жару сердечных вдохновений,
Лишь юности и красоты
Поклонником быть должен ге-
ний. 

1828



 
Воспоминание  

Когда для смертного умолкнет
шумный день
   И на немые стогны града
Полупрозрачная наляжет ночи
тень{434}

   И сон, дневных трудов на-
града,
В то время для меня влачатся в
тишине
   Часы томительного бде-
нья:
В бездействии ночном живей го-
рят во мне
   Змеи сердечной угрызенья;
Мечты кипят; в уме, подавлен-
ном тоской,
   Теснится тяжких дум из-
быток;
Воспоминание безмолвно предо
мной
   Свой длинный развивает
свиток;
И с отвращением читая жизнь
мою,
   Я трепещу и проклинаю,



1

1

И горько жалуюсь, и горько слезы
лью,
   Но строк печальных не смы-
ваю. 

828 
Ты и вы  

Пустое вы сердечным ты
Она{435}, обмолвясь, заменила
И все счастливые мечты
В душе влюбленной возбудила.
Пред ней задумчиво стою,
Свести очей с нее нет силы;
И говорю ей: как вы милы!
И мыслю: как тебя люблю! 

828



 
«Дар напрасный, дар случайный…» 

{436}

 
         26 мая 1828
Дар напрасный, дар случайный,
Жизнь, зачем ты мне дана?
Иль зачем судьбою тайной
Ты на казнь осуждена?  
Кто меня враждебной властью
Из ничтожества воззвал,
Душу мне наполнил страстью,
Ум сомненьем взволновал?..  
Цели нет передо мною:
Сердце пусто, празден ум,
И томит меня тоскою
Однозвучный жизни шум. 

1828



1

 
«Еще дуют холодные ветры…»  

Еще дуют холодные ветры
И наносят утренни морозы,
Только что на проталинах весен-
них
Показались ранние цветочки;
Как из чудного царства воскового,
Из душистой келейки медовой
Вылетала первая пчелка,
Полетела по ранним цветочкам
О красной весне поразведать,
Скоро ль будет гостья дорогая,
Скоро ли луга позеленеют,
Скоро ль у кудрявой у березы
Распустятся клейкие листочки,
Зацветет черемуха душиста. 

828



 
«Кобылица молодая…» 

{437}

 
Кобылица молодая,
Честь кавказского тавра,
Что ты мчишься, удалая?
И тебе пришла пора;
Не косись пугливым оком,
Ног на воздух не мечи,
В поле гладком и широком
Своенравно не скачи.
Погоди; тебя заставлю
Я смириться подо мной:
В мерный круг твой бег направлю
Укороченной уздой. 

1828



 
Ее глаза 

{438}

 
Она мила — скажу меж нами —
Придворных витязей гроза,
И можно с южными звездами
Сравнить, особенно стихами,
Ее черкесские глаза,
Она владеет ими смело,
Они горят огня живей;
Но, сам признайся, то ли дело
Глаза Олениной моей!
Какой задумчивый в них гений,
И сколько детской простоты,
И сколько томных выражений,
И сколько неги и мечты!..
Потупит их с улыбкой Леля —
В них скромных граций торже-
ство;
Поднимет — ангел Рафаэля{439}

Так созерцает божество. 
1828



 
«Не пой, красавица, при мне…» 

{440}

 
Не пой, красавица, при мне
Ты песен Грузии печальной:
Напоминают мне оне
Другую жизнь и берег дальный.  
Увы! напоминают мне
Твои жестокие напевы
И степь, и ночь — и при луне
Черты далекой, бедной девы.  
Я призрак милый, роковой{441},
Тебя увидев, забываю;
Но ты поешь — и предо мной
Его я вновь воображаю.  
Не пой, красавица, при мне
Ты песен Грузии печальной:
Напоминают мне оне
Другую жизнь и берег дальный. 

1828



 
К Языкову 

{442}

 
 К тебе сбирался я давно
В немецкий град, тобой воспетый,
С тобой попить, как пьют поэты,
Тобой воспетое вино.
Уж зазывал меня с собою
Тобой воспетый Киселев,
И я с веселою душою
Оставить был совсем готов
Неволю невских берегов.
И что ж? Гербовые заботы{443}

Схватили за полы меня,
И на Неве, хоть нет охоты,
Прикованным остался я.
О юность, юность удалая!
Могу ль тебя не пожалеть?
В долгах, бывало, утопая,
Заимодавцев убегая,
Готов был всюду я лететь;
Теперь докучно посещаю
Своих ленивых должников,
Остепенившись, проклинаю
Я тяжесть денег и годов.  
 Прости, певец! играй, пируй,



С Кипридой, Фебом торжествуй,
Не знай сиятельного чванства,
Не знай любезных должников
И не плати своих долгов
По праву русского дворянства. 

1828 
Портрет 

{444}

 
С своей пылающей душой,
С своими бурными страстями,
О жены Севера, меж вами
Она является порой
И мимо всех условий света
Стремится до утраты сил,
Как беззаконная комета
В кругу расчисленном светил. 

1828



1
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Наперсник  

Твоих признаний, жалоб нежных
Ловлю я жадно каждый крик:
Страстей безумных и мятежных
Как упоителен язык!
Но прекрати свои рассказы,
Таи, таи свои мечты:
Боюсь их пламенной заразы,
Боюсь узнать, что знала ты! 

828 
«Счастлив, кто избран

своенравно…»  
Счастлив, кто избран своенравно
Твоей тоскливою мечтой,
При ком любовью млеешь явно,
Чьи взоры властвуют тобой;
Но жалок тот, кто молчаливо,
Сгорая пламенем любви,
Потупя голову, ревниво
Признанья слушает твои. 

828



 
Предчувствие 

{445}

 
Снова тучи надо мною
Собралися в тишине;
Рок завистливый бедою
Угрожает снова мне…
Сохраню ль к судьбе презренье?
Понесу ль навстречу ей
Непреклонность и терпенье
Гордой юности моей?  
Бурной жизнью утомленный,
Равнодушно бури жду:
Может быть, еще спасенный,
Снова пристань я найду…
Но, предчувствуя разлуку,
Неизбежный, грозный час,
Сжать твою, мой ангел{446}, руку
Я спешу в последний раз.  
Ангел кроткий, безмятежный,
Тихо молви мне: прости,
Опечалься: взор свой нежный
Подыми иль опусти;
И твое воспоминанье
Заменит душе моей



Силу, гордость, упованье
И отвагу юных дней. 

1828 
Утопленник 

{447}

 
Прибежали в избу дети,
Второпях зовут отца:
«Тятя! тятя! наши сети
Притащили мертвеца».
«Врите, врите, бесенята, —
Заворчал на них отец; —
Ох, уж эти мне робята!
Будет вам ужо мертвец!  
Суд наедет, отвечай-ка;
С ним я ввек не разберусь;
Делать нечего; хозяйка,
Дай кафтан: уж поплетусь…
Где ж мертвец?» — «Вон, тятя, э-
вот!»
В самом деле, при реке,
Где разостлан мокрый невод,
Мертвый виден на песке.  
Безобразно труп ужасный
Посинел и весь распух.



Горемыка ли несчастный
Погубил свой грешный дух,
Рыболов ли взят волнами,
Али хмельный молодец,
Аль ограбленный ворами
Недогадливый купец?  
Мужику какое дело?
Озираясь, он спешит;
Он потоплепное тело
В воду за ноги тащит,
И от берега крутого
Оттолкнул его веслом,
И мертвец вниз поплыл снова
За могилой и крестом.  
Долго мертвый меж волнами
Плыл качаясь, как живой;
Проводив его глазами,
Наш мужик пошел домой.
«Вы, щенки! за мной ступайте!
Будет вам по калачу,
Да смотрите ж, не болтайте,
А не то поколочу».  
В ночь погода зашумела,
Взволновалася река,
Уж лучина догорела



В дымной хате мужика,
Дети спят, хозяйка дремлет,
На полатях муж лежит,
Буря воет; вдруг он внемлет:
Кто-то там в окно стучит.  
«Кто там?» — «Эй, впусти, хозя-
ин!» —
«Ну, какая там беда?
Что ты ночью бродишь, Каин?
Черт занес тебя сюда;
Где возиться мне с тобою?
Дома тесно и темно».
И ленивою рукою
Подымает он окно.  
Из-за туч луна катится —
Что же? голый перед ним:
С бороды вода струится,
Взор открыт и недвижим,
Все в нем страшно онемело,
Опустились руки вниз,
И в распухнувшее тело
Раки черные впились.  
И мужик окно захлопнул:
Гостя голого узнав,
Так и обмер: «Чтоб ты лопнул!»



—
Прошептал он, задрожав.
Страшно мысли в нем мешались,
Трясся ночь он напролет,
И до утра всё стучались
Под окном и у ворот.  
Есть в народе слух ужасный:
Говорят, что каждый год
С той поры мужик несчастный
В день урочный гостя ждет;
Уж с утра погода злится,
Ночью буря настает,
И утопленник стучится
Под окном и у ворот. 

1828



 
«Рифма, звучная подруга…» 

{448}

 
Рифма, звучная подруга
Вдохновенного досуга,
Вдохновенного труда,
Ты умолкла, онемела;
Ах, ужель ты улетела,
Изменила навсегда!  
В прежни дни твой милый лепет
Усмирял сердечный трепет,
Усыплял мою печаль,
Ты ласкалась, ты манила
И от мира уводила
В очарованную даль.  
Ты, бывало, мне внимала,
За мечтой моей бежала,
Как послушная дитя;
То, свободна и ревнива,
Своенравна и ленива,
С нею спорила шутя.  
Я с тобой не расставался,
Сколько раз повиновался
Резвым прихотям твоим;



Как любовник добродушный,
Снисходительно послушный,
Был я мучим и любим.  
О, когда бы ты явилась
В дни, как на небе толпилась
Олимпийская семья!
Ты бы с нею обитала,
И божественно б сияла
Родословная твоя.  
Взяв божественную лиру,
Так поведали бы миру
Гезиод{449} или Омир:
Феб однажды у Адмета
Близ тенистого Тайгета
Стадо пас{450}, угрюм и сир.  
Он бродил во мраке леса,
И никто, страшась Зевеса,
Из богинь иль из богов
Навещать его не смели —
Бога лиры и свирели,
Бога света и стихов.  
Помня первые свиданья,
Усладить его страданья
Мнемозина притекла.



И подруга Аполлона
В тихой роще Геликона
Плод восторгов родила. 

1828 
«Ворон к ворону летит…» 

{451}

 
Ворон к ворону летит,
Ворон ворону кричит:
Ворон! где б нам отобедать?
Как бы нам о том проведать?  
Ворон ворону в ответ:
Знаю, будет нам обед;
В чистом поле под ракитой
Богатырь лежит убитый.  
Кем убит и отчего,
Знает сокол лишь его,
Да кобылка вороная,
Да хозяйка молодая.  
Сокол в рощу улетел,
На кобылку недруг сел,
А хозяйка ждет милого,
Не убитого, живого. 



1828 
«Город пышный, город бедный…» 

{452}

 
Город пышный, город бедный,
Дух неволи, стройный вид,
Свод небес зелено-бледный,
Скука, холод и гранит —
Все же мне вас жаль немножко,
Потому что здесь порой
Ходит маленькая ножка,
Вьется локон золотой. 

1828



 
19 октября 1828 

{453}

 
Усердно помолившись богу,
Лицею прокричав ура,
Прощайте, братцы: мне в дорогу,
А вам в постель уже пора. 

1828 
«В прохладе сладостной

фонтанов…»  
В прохладе сладостной фонтанов
И стен, обрызганных кругом,
Поэт, бывало, тешил ханов
Стихов гремучим жемчугом.  
На нити праздного веселья
Низал он хитрою рукой
Прозрачной лести ожерелья
И четки мудрости златой.  
Любили Крым сыны Саади,
Порой восточный краснобай
Здесь развивал свои тетради
И удивлял Бахчисарай.



1

Его рассказы расстилались,
Как эриванские ковры,
И ими ярко украшались
Гиреев ханские пиры.  
Но ни один волшебник милый,
Владетель умственных даров,
Не вымышлял с такою силой,
Так хитро сказок и стихов,  
Как прозорливый и крылатый
Поэт{454} той чудной стороны,
Где мужи грозны и косматы,
А жены гуриям равны. 
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Анчар [14] 

{455}

 
В пустыне чахлой и скупой,
На почве, зноем раскаленной,
Анчар, как грозный часовой,
Стоит — один во всей вселенной.  
Природа жаждущих степей
Его в день гнева породила,
И зелень мертвую ветвей
И корни ядом напоила.  
Яд каплет сквозь его кору,
К полудню растопись от зною,
И застывает ввечеру
Густой прозрачною смолою.  
К нему и птица не летит,
И тигр нейдет: лишь вихорь чер-
ный
На древо смерти набежит —
И мчится прочь, уже тлетвор-
ный.  
И если туча оросит,
Блуждая, лист его дремучий,



С его ветвей, уж ядовит,
Стекает дождь в песок горючий.  
Но человека человек
Послал к анчару властным взгля-
дом,
И тот послушно в путь потек
И к утру возвратился с ядом.  
Принес он смертную смолу
Да ветвь с увядшими листами,
И пот по бледному челу
Струился хладными ручьями;  
Принес — и ослабел и лег
Под сводом шалаша на лыки,
И умер бедный раб у ног
Непобедимого владыки.  
А царь тем ядом напитал
Свои послушливые стрелы
И с ними гибель разослал
К соседям в чуждые пределы. 

1828



 
Ответ Катенину 

{456}

 
Напрасно, пламенный поэт,
Свой чудный кубок мне подносишь
И выпить за здоровье просишь:
Не пью, любезный мой сосед!
Товарищ милый, но лукавый,
Твой кубок полон не вином,
Но упоительной отравой:
Он заманит меня потом
Тебе во след опять за славой.
Не так ли опытный гусар,
Вербуя рекрута, подносит
Ему веселый Вакха дар,
Пока воинственный угар
Его на месте не подкосит?
Я сам служивый — мне домой
Пора убраться на покой.
Останься ты в строях Парнаса;
Пред делом кубок наливай
И лавр Корнеля или Тасса{457}

Один с похмелья пожинай. 
1828



 
Ответ А. И. Готовцовой 

{458}

 
И недоверчиво и жадно
Смотрю я на твои цветы.
Кто, строгий стоик, примет
хладно
Привет харит и красоты?
Горжуся им — но и робею;
Твой недосказанный упрек
Я разгадать вполне не смею.
Твой гнев ужели я навлек?
О, сколько б мук себе готовил
Красавиц ветреный зоил,
Когда б предательски злословил
Сей пол, которому служил!
Любви безумством и волненьем
Наказан был бы он: а ты
Была всегда б опроверженьем
Его печальной клеветы. 

1828



1

 
Цветок  

Цветок засохший, безуханный,
Забытый в книге вижу я;
И вот уже мечтою странной
Душа наполнилась моя:  
Где цвел? когда? какой весною?
И долго ль цвел? и сорван кем,
Чужой, знакомой ли рукою?
И положен сюда зачем?  
На память нежного ль свиданья,
Или разлуки роковой,
Иль одинокого гулянья
В тиши полей, в тени лесной?  
И жив ли тот, и та жива ли?
И нынче где их уголок?
Или уже они увяли,
Как сей неведомый цветок? 

828



 
Поэт и толпа  

Procul este, profani [15]. 
{459}

 
 Поэт по лире вдохновенной
Рукой рассеянной бряцал.
Он пел — а хладный и надменный
Кругом народ непосвященный
Ему бессмысленно внимал.  
И толковала чернь тупая:
«Зачем так звучно он поет?
Напрасно ухо поражая,
К какой он цели нас ведет?
О чем бренчит? чему нас учит?
Зачем сердца волнует, мучит,
Как своенравный чародей?
Как ветер, песнь его свободна,
Зато как ветер и бесплодна:
Какая польза нам от ней?» 

Поэт 
 Молчи, бессмысленный народ,
Поденщик, раб нужды, забот!
Несносен мне твой ропот дерз-
кий,



Ты червь земли, не сын небес;
Тебе бы пользы всё — на вес
Кумир ты ценишь Бельведерский.
Ты пользы, пользы в нем не зришь.
Но мрамор сей ведь бог!.. так что
же?
Печной горшок тебе дороже:
Ты пищу в нем себе варишь. 

Чернь 
 Нет, если ты небес избранник,
Свой дар, божественный послан-
ник,
Во благо нам употребляй:
Сердца собратьев исправляй.
Мы малодушны, мы коварны,
Бесстыдны, злы, неблагодарны;
Мы сердцем хладные скопцы,
Клеветники, рабы, глупцы;
Гнездятся клубом в нас пороки.
Ты можешь, ближнего любя,
Давать нам смелые уроки,
А мы послушаем тебя. 

Поэт 
 Подите прочь — какое дело
Поэту мирному до вас!
В разврате каменейте смело,



Не оживит вас лиры глас!
Душе противны вы, как гробы.
Для вашей глупости и злобы
Имели вы до сей поры
Бичи, темницы, топоры; —
Довольно с вас, рабов безумных!
Во градах ваших с улиц шумных
Сметают сор, — полезный труд!
—
Но, позабыв свое служенье,
Алтарь и жертвоприношенье,
Жрецы ль у вас метлу берут?
Не для житейского волненья,
Не для корысти, не для битв,
Мы рождены для вдохновенья,
Для звуков сладких и молитв. 

1828



 
Щербинину 

{460}

 
Житье тому, мой милый друг,
Кто страстью глупою не болен,
Кому влюбиться недосуг,
Кто занят всем и всем доволен —
Его не ведает печаль;
Его забавы бесконечны,
Он создал мысленно сераль
И в нем блаженствует, беспеч-
ный! 

1828



 
E. Н. Ушаковой 

{461}

 
Вы избалованы природой;
Она пристрастна к вам была,
И наша вечная хвала
Вам кажется докучной одой.
Вы сами знаете давно,
Что вас любить немудрено,
Что нежным взором вы Армида
{462},
Что легким станом вы Сильфида,
Что ваши алые уста
Как гармоническая роза…
И наши рифмы, наша проза
Пред вами шум и суета.
Но красоты воспоминапье
Нам сердце трогает тайком —
И строк небрежных начертанье
Вношу смиренно в ваш альбом.
Авось на память поневоле
Придет вам тот, кто вас певал
В те дни, как Пресненское поле{463}

Еще забор не заграждал. 
1829



 
«Подъезжая под Ижоры…» 

{464}

 
Подъезжая под Ижоры{465},
Я взглянул на небеса
И воспомнил ваши взоры,
Ваши синие глаза.
Хоть я грустно очарован
Вашей девственной красой,
Хоть вампиром{466} именован
Я в губернии Тверской,
Но колен моих пред вами
Преклонить я не посмел
И влюбленными мольбами
Вас тревожить не хотел.
Упиваясь неприятно
Хмелем светской суеты,
Позабуду, вероятно,
Ваши милые черты,
Легкий стан, движений строй-
ность,
Осторожный разговор,
Эту скромную спокойность,
Хитрый смех и хитрый взор.
Если ж нет… по прежню следу
В ваши мирные края
Через год опять заеду



1

И влюблюсь до ноября. 
1829 

Приметы  
Я ехал к вам: живые сны
За мной вились толпой игривой,
И месяц с правой стороны
Сопровождал мой бег ретивый.  
Я ехал прочь: иные сны…
Душе влюбленной грустно было,
И месяц с левой стороны
Сопровождал меня уныло.  
Мечтанью вечному в тиши
Так предаемся мы, поэты;
Так суеверные приметы
Согласны с чувствами души. 

829



 
Эпитафия младенцу 

{467}

 
  В сиянье, в радостном покое,
  У трона вечного творца,
С улыбкой он глядит в изгнание
земное,
Благословляет мать и молит за
отца. 

1829 
«На холмах Грузии лежит ночная

мгла…» 
{468}

 
На холмах Грузии лежит ночная
мгла;
  Шумит Арагва предо мною.
Мне грустно и легко; печаль моя
светла;
  Печаль моя полна тобою,
Тобой, одной тобой… Унынья мое-
го
  Ничто не мучит, не трево-
жит,
И сердце вновь горит и любит —



оттого,
  Что не любить оно не мо-
жет. 

1829 
Калмычке 

{469}

 
Прощай, любезная калмычка!
Чуть-чуть, назло моих затей,
Меня похвальная привычка
Не увлекла среди степей
Вслед за кибиткою твоей.
Твои глаза, конечно, узки,
И плосок нос, и лоб широк,
Ты не лепечешь по-французски,
Ты шелком не сжимаешь ног,
По-английски пред самоваром
Узором хлеба не крошишь,
Не восхищаешься Сен-Маром{470},
Слегка Шекспира не ценишь,
Не погружаешься в мечтанье,
Когда нет мысли в голове,
Не распеваешь: Ma dov’è[16]{471},
Галоп не прыгаешь в собранье{472}…
Что нужды? — Ровно полчаса,
Пока коней мне запрягали,
Мне ум и сердце занимали



Твой взор и дикая краса.
Друзья! не все ль одно и то же:
Забыться праздною душой
В блестящей зале, в модной ложе
Или в кибитке кочевой? 

1829 
Из Гафиза 

(Лагерь при Евфрате) 
{473}

 
Не пленяйся бранной славой,
О красавец молодой!
Не бросайся в бой кровавый
С карабахскою{474} толпой!
Знаю, смерть тебя не встретит:
Азраил{475}, среди мечей,
Красоту твою заметит —
И пощада будет ей!
Но боюсь: среди сражений
Ты утратишь навсегда
Скромность робкую движений,
Прелесть неги и стыда! 

1829



 
Олегов щит 

{476}

 
Когда ко граду Константина
С тобой, воинственный варяг,
Пришла славянская дружина
И развила победы стяг,
Тогда во славу Руси ратной,
Строптиву греку в стыд и страх,
Ты пригвоздил свой щит булат-
ный
На цареградских воротах.  
Настали дни вражды кровавой;
Твой путь мы снова обрели.
Но днесь, когда мы вновь со сла-
вой
К Стамбулу грозно притекли,
Твой холм потрясся с бранным гу-
лом,
Твой стон ревнивый нас смутил,
И нашу рать перед Стамбулом
Твой старый щит остановил. 

1829



 
«Зорю бьют… из рук моих…» 

{477}

 
Зорю бьют… из рук моих
Ветхий Данте выпадает,
На устах начатый стих
Недочитанный затих —
Дух далече улетает.
Звук привычный, звук живой,
Сколь ты часто раздавался
Там, где тихо развивался
Я давнишнею порой. 

1829



 
«Был и я среди донцов…» 

{478}

 
Был и я среди донцов,
Гнал и я османов шайку;
В память битвы и шатров
Я домой привез нагайку.  
На походе, на войне
Сохранил я балалайку —
С нею рядом, на стене
Я повешу и нагайку.  
Что таиться от друзей —
Я люблю свою хозяйку,
Часто думал я об ней
И берег свою нагайку. 

1829 
А. Г. Муравьева.
Рис. П. Ф. Соколова. Акварель. Копия.
1826 г.
Государственный музей А. С. Пушкина.
Москва. 



 
Дон 
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Блеща средь полей широких,
Вон он льется!.. Здравствуй, Дон!
От сынов твоих далеких
Я привез тебе поклон.  
Как прославленного брата,
Реки знают тихий Дон;
От Аракса и Евфрата
Я привез тебе поклон.  
Отдохнув от злой погони,
Чуя родину свою,
Пьют уже донские кони
Арпачайскую{479} струю.  
Приготовь же, Дон заветный,
Для наездников лихих
Сок кипучий, искрометный
Виноградников твоих. 

829



 
«Зима. Что делать нам в деревне? Я

встречаю…» 
{480}

 
               (2
ноября)
Зима. Что делать нам в деревне?
Я встречаю
Слугу, несущего мне утром чашку
чаю,
Вопросами: тепло ль? утихла ли
метель?
Пороша есть иль нет? и можно
ли постель
Покинуть для седла, иль лучше до
обеда
Возиться с старыми журналами
соседа?
Пороша. Мы встаем, и тотчас на
коня,
И рысью по полю при первом све-
те дня;
Арапники в руках, собаки вслед за
нами;
Глядим на бледный снег прилеж-
ными глазами;
Кружимся, рыскаем и поздней уж



порой,
Двух зайцев протравив, являемся
домой.
Куда как весело! Вот вечер: вьюга
воет;
Свеча темно горит; стесняясь,
сердце ноет;
По капле, медленно глотаю скуки
яд.
Читать хочу; глаза над буквами
скользят,
А мысли далеко… Я книгу закры-
ваю;
Беру перо, сижу; насильно выры-
ваю
У музы дремлющей несвязные сло-
ва.
Ко звуку звук нейдет… Теряю все
права
Над рифмой, над моей прислуж-
ницею странной:
Стих вяло тянется, холодный и
туманный.
Усталый, с лирою я прекращаю
спор,
Иду в гостиную; там слышу раз-
говор
О близких выборах, о сахарном за-



воде;
Хозяйка хмурится в подобие пого-
де,
Стальными спицами проворно
шевеля,
Иль про червонного гадает коро-
ля.
Тоска! Так день за днем идет в
уединенье!
Но если под вечер в печальное се-
ленье,
Когда за шашками сижу я в угол-
ке,
Приедет издали в кибитке иль
возке
Нежданная семья: старушка, две
девицы
(Две белокурые, две стройные
сестрицы), —
Как оживляется глухая сторона!
Как жизнь, о боже мой, стано-
вится полна!
Сначала косвенно-внимательные
взоры,
Потом слов несколько, потом и
разговоры,
А там и дружный смех, и песни
вечерком,



И вальсы резвые, и шепот за сто-
лом,
И взоры томные, и ветреные речи,
На узкой лестнице замедленные
встречи;
И дева в сумерки выходит на
крыльцо:
Открыты шея, грудь, и вьюга ей в
лицо!
Но бури севера не вредны русской
розе.
Как жарко поцелуй пылает на мо-
розе!
Как дева русская свежа в пыли
снегов! 

1829



 
Зимнее утро  

Мороз и солнце; день чудесный!
Еще ты дремлешь, друг прелест-
ный —
Пора, красавица, проснись:
Открой сомкнуты негой взоры
Навстречу северной Авроры,
Звездою севера явись!  
Вечор, ты помнишь, вьюга зли-
лась,
На мутном небе мгла носилась;
Луна, как бледное пятно,
Сквозь тучи мрачные желтела,
И ты печальная сидела —
А нынче… погляди в окно:  
Под голубыми небесами
Великолепными коврами,
Блестя на солнце, снег лежит;
Прозрачный лес один чернеет,
И ель сквозь иней зеленеет,
И речка подо льдом блестит.  
Вся комната янтарным блеском
Озарена. Веселым треском
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Трещит затопленная печь.
Приятно думать у лежанки.
Но знаешь: не велеть ли в санки
Кобылку бурую запречь?  
Скользя по утреннему снегу,
Друг милый, предадимся бегу
Нетерпеливого коня
И навестим поля пустые,
Леса, недавно столь густые,
И берег, милый для меня. 

829 
«Я вас любил: любовь еще, быть

может…»  
Я вас любил: любовь еще, быть
может,
В душе моей угасла не совсем;
Но пусть она вас больше не трево-
жит;
Я не хочу печалить вас ничем.
Я вас любил безмолвно, безнадеж-
но,
То робостью, то ревностью то-
мим;
Я вас любил так искренно, так



1

нежно,
Как дай вам бог любимой быть
другим. 

829 
«Поедем, я готов; куда бы вы,

друзья…» 
{481}

 
Поедем, я готов; куда бы вы, дру-
зья,
Куда б ни вздумали, готов за вами
я
Повсюду следовать, надменной
убегая:
К подножию ль стены далекого
Китая,
В кипящий ли Париж, туда ли на-
конец,
Где Тасса не поет уже ночной гре-
бец{482},
Где древних городов под пеплом
дремлют мощи{483},
Где кипарисные благоухают рощи,
Повсюду я готов. Поедем… но,
друзья,
Скажите: в странствиях умрет



ли страсть моя?
Забуду ль гордую, мучительную
деву,
Или к ее ногам, ее младому гневу,
Как дань привычную, любовь я
принесу?
_  _  _  _  _  _  _  _  _  _  _  _  _  _  _  _  _  _ 

1829 
«Брожу ли я вдоль улиц шумных…»  

Брожу ли я вдоль улиц шумных,
Вхожу ль во многолюдный храм,
Сижу ль меж юношей безумных,
Я предаюсь моим мечтам.  
Я говорю: промчатся годы,
И сколько здесь ни видно нас,
Мы все сойдем под вечны своды —
И чей-нибудь уж близок час.  
Гляжу ль на дуб уединенный,
Я мыслю: патриарх лесов
Переживет мой век забвенный,
Как пережил он век отцов.  
Младенца ль милого ласкаю,
Уже я думаю: прости!
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Тебе я место уступаю:
Мне время тлеть, тебе цвести.  
День каждый, каждую годину
Привык я думой провождать,
Грядущей смерти годовщину
Меж их стараясь угадать.  
И где мне смерть пошлет судьби-
на?
В бою ли, в странствии, в волнах?
Или соседняя долина
Мой примет охладелый прах?  
И хоть бесчувственному телу
Равно повсюду истлевать,
Но ближе к милому пределу
Мне все б хотелось почивать.  
И пусть у гробового входа
Младая будет жизнь играть,
И равнодушная природа
Красою вечною сиять. 

829



 
Кавказ  

Кавказ подо мною. Один в вышине
Стою над снегами у края стрем-
нины;
Орел, с отдаленной поднявшись
вершины,
Парит неподвижно со мной на-
равне.
Отселе я вижу потоков рожденье
И первое грозных обвалов движе-
нье.  
Здесь тучи смиренно идут подо
мной;
Сквозь них, низвергаясь, шумят
водопады;
Под ними утесов нагие громады;
Там ниже мох тощий, кустарник
сухой;
А там уже рощи, зеленые сени,
Где птицы щебечут, где скачут
олени.  
А там уж и люди гнездятся в го-
рах,
И ползают овцы по злачным
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стремнинам,
И пастырь нисходит к веселым
долинам,
Где мчится Арагва в тенистых
брегах,
И нищий наездник таится в уще-
лье,
Где Терек играет в свирепом весе-
лье;  
Играет и воет, как зверь моло-
дой,
Завидевший пищу из клетки же-
лезной;
И бьется о берег в вражде беспо-
лезной
И лижет утесы голодной вол-
ной…
Вотще! нет ни пищи ему, ни от-
рады:
Теснят его грозно немые грома-
ды. 

829



 
Обвал  

Дробясь о мрачные скалы,
Шумят и пенятся валы,
И надо мной кричат орлы,
  И ропщет бор,
И блещут средь волнистой мглы
  Вершины гор.  
Оттоль сорвался раз обвал,
И с тяжким грохотом упал,
И всю теснину между скал
  Загородил,
И Терека могущий вал
  Остановил.  
Вдруг, истощась и присмирев,
О Терек, ты прервал свой рев;
Но задних волн упорный гнев
  Прошиб снега…
Ты затопил, освирепев,
  Свои брега.  
И долго прорванный обвал
Неталой грудою лежал,
И Терек злой под ним бежал.
  И пылью вод
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И шумной пеной орошал
  Ледяный свод.  
И путь по нем широкий шел:
И конь скакал, и влекся вол,
И своего верблюда вел
  Степной купец,
Где ныне мчится лишь Эол,
  Небес жилец. 

829 
Монастырь на Казбеке  
 Высоко над семьею гор,
Казбек, твой царственный шатер
Сияет вечными лучами.
Твой монастырь за облаками{484},
Как в небе реющий ковчег,
Парит, чуть видный, над горами.  
 Далекий, вожделенный брег!
Туда б, сказав прости ущелью,
Подняться к вольной вышине!
Туда б, в заоблачную келью,
В соседство бога скрыться мне!.. 

829



 
Делибаш 

{485}

 
Перестрелка за холмами;
Смотрит лагерь их и наш;
На холме пред казаками
Вьется красный делибаш.  
Делибаш! не суйся к лаве,
Пожалей свое житье;
Вмиг аминь лихой забаве:
Попадешься на копье.  
Эй, казак! не рвися к бою:
Делибаш на всем скаку
Срежет саблею кривою
С плеч удалую башку.  
Мчатся, сшиблись в общем кри-
ке…
Посмотрите! каковы?..
Делибаш уже на пике,
А казак без головы. 

1829



 
«Когда твои младые лета…»  

Когда твои младые лета
Позорит шумная молва,
И ты по приговору света
На честь утратила права;  
Один среди толпы холодной
Твои страданья я делю
И за тебя мольбой бесплодной
Кумир бесчувственный молю.  
Но свет… Жестоких осуждений
Не изменяет он своих:
Он не карает заблуждений,
Но тайны требует для них.  
Достойны равного презренья
Его тщеславная любовь
И лицемерные гоненья:
К забвенью сердце приготовь;  
Не пей мутительной отравы;
Оставь блестящий, душный круг;
Оставь безумные забавы:
Тебе один остался друг. 



1829 
К бюсту завоевателя 

{486}

 
Напрасно видишь тут ошибку:
Рука искусства навела
На мрамор этих уст улыбку,
А гнев на хладный лоск чела.
Недаром лик сей двуязычен.
Таков и был сей властелин:
К противочувствиям привычен,
В лице и в жизни арлекин. 

1829
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Эпиграмма  

Журналами обиженный жестоко,
Зоил Пахом{487} печалился глубоко;
На цензора вот подал он донос;
Но цензор прав, нам смех, зоилу
нос.
Иная брань, конечно, неприлич-
ность,
Нельзя писать: Такой-то де ста-
рик,
Козел в очках, плюгавый клевет-
ник,
И зол и подл: все это будет лич-
ность.
Но можете печатать, например,
Что господин парнасский старо-
вер
(В своих статьях) бессмыслицы
оратор,
Отменно вял, отменно скучно-
ват,
Тяжеловат и даже глуповат;
Тут не лицо, а только литера-
тор. 

829



 
«Поэт-игрок, о Беверлей-Гораций…» 

{488}

 
Поэт-игрок, о Беверлей-Гораций,
Проигрывал ты кучки ассигнаций,
И серебро, наследие отцов,
И лошадей, и даже кучеров —
И с радостью на карту б, на зло-
дейку,
Поставил бы тетрадь своих сти-
хов,
Когда б твой стих ходил хотя в
копейку. 

1829



 
«Как сатирой безымянной…» 

{489}

 
Как сатирой безымянной
Лик зоила я пятнал,
Признаюсь: на вызов бранный
Возражений я не ждал.
Справедливы ль эти слухи?
Отвечал он? Точно ль так?
В полученье оплеухи
Расписался мой дурак? 

1829 
Сапожник 
(Притча) 

{490}

 
 Картину раз высматривал са-
пожник
И в обуви ошибку указал;
Взяв тотчас кисть, исправился
художник.
Вот, подбочась, сапожник продол-
жал:
«Мне кажется, лицо немного кри-
во…



А эта грудь не слишком ли на-
га?»…
Тут Апеллес прервал нетерпели-
во:
«Суди, дружок, не свыше сапога!»  
 Есть у меня приятель на при-
мете:
Не ведаю, в каком бы он предмете
Был знатоком, хоть строг он на
словах,
Но черт его несет судить о свете:
Попробуй он судить о сапогах! 

1829 
Эпиграмма  

Мальчишка Фебу гимн поднес.
«Охота есть, да мало мозгу.
А сколько лет ему, вопрос?» —
«Пятнадцать». — «Только-то? Эй,
розгу!»
За сим принес семинарист{491}

Тетрадь лакейских диссертаций,
И Фебу вслух прочел Гораций,
Кусая губы, первый лист.
Отяжелев, как от дурмана,
Сердито Феб его прервал
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И тотчас взрослого болвана
Поставить в палки приказал. 

829 
Собрание насекомых 

{492}

 
Какие крохотны коровки!
Есть, право, менее булавочной головки.
Крылов  

Мое собранье насекомых
Открыто для моих знакомых:
Ну, что за пестрая семья!
За ними где ни рылся я!
Зато какая сортировка!
Вот Глинка — божия коровка,
Вот Каченовский — злой паук,
Вот и Свиньин — российский жук,
Вот Олин — черная мурашка,
Вот Раич — мелкая букашка.
Куда их много набралось!
Опрятно за стеклом и в рамах
Они, пронзенные насквозь,
Рядком торчат на эпиграммах. 

829



 
Циклоп 

{493}

 
Язык и ум теряя разом,
Гляжу на вас единым глазом:
Единый глаз в главе моей.
Когда б судьбы того хотели,
Когда б имел я сто очей,
То все бы сто на вас глядели. 

1830 
«Что в имени тебе моем?..» 

{494}

 
Что в имени тебе моем?
Оно умрет, как шум печальный  
Волны, плеснувшей в берег даль-
ный,
Как звук ночной в лесу глухом.  
Оно на памятном листке
Оставит мертвый след, подоб-
ный
Узору надписи надгробной
На непонятном языке. 



Что в нем? Забытое давно
В волненьях новых и мятежных,
Твоей душе не даст оно
Воспоминаний чистых, нежных.  
Но в день печали, в тишине,
Произнеси его тоскуя;
Скажи: есть память обо мне,
Есть в мире сердце, где живу я… 

1830 
Ответ 

{495}

 
Я вас узнал, о мои оракул,
Не по узорной пестроте
Сих неподписанных каракул,
Но по веселой остроте,
Но по приветствиям лукавым,
Но по насмешливости злой
И по упрекам… столь неправым,
И этой прелести живой.
С тоской невольной, с восхище-
ньем
Я перечитываю вас
И восклицаю с нетерпеньем:
Пора! в Москву, в Москву сейчас!
Здесь город чопорный, унылый,



Здесь речи — лед, сердца — гра-
нит;
Здесь нет ни ветрености милой,
Ни муз, ни Пресни, ни харит. 

1830 
«В часы забав иль праздной

скуки…» 
{496}

 
В часы забав иль праздной скуки,
Бывало, лире я моей
Вверял изнеженные звуки
Безумства, лени и страстей.  
Но и тогда струны лукавой
Невольно звон я прерывал,
Когда твой голос величавый
Меня внезапно поражал.  
Я лил потоки слез нежданных,
И ранам совести моей
Твоих речей благоуханных
Отраден чистый был елей.  
И ныне с высоты духовной
Мне руку простираешь ты,



И силой кроткой и любовной
Смиряешь буйные мечты.  
Твоим огнем душа палима
Отвергла мрак земных сует,
И внемлет арфе серафима
В священном ужасе поэт. 

1830 
Сонет  

Scorn not the sonnet, critic.
Wordsworth [17]{497}

  
Суровый Дант не презирал соне-
та;
В нем жар любви Петрарка изли-
вал;
Игру его любил творец Макбета;
Им скорбну мысль Камоэнс обле-
кал.  
И в наши дни пленяет он поэта:
Вордсворт его орудием избрал,
Когда вдали от суетного света
Природы он рисует идеал.  
Под сенью гор Тавриды отдален-



1

ной
Певец Литвы в размер его стес-
ненный
Свои мечты мгновенно заключал.  
У нас еще его не знали девы,
Как для него уж Дельвиг забывал
Гекзаметра священные напевы. 

830 
К вельможе 

{498}

 
               
(Москва)
 От северных оков освобождая
мир,
Лишь только на поля, струясь,
дохнет зефир,
Лишь только первая позеленеет
липа,
К тебе, приветливый потомок
Аристиппа,
К тебе явлюся я; увижу сей дво-
рец,
Где циркуль зодчего, палитра и ре-
зец
Ученой прихоти твоей повинова-



лись
И вдохновенные в волшебстве со-
стязались.  
 Ты понял жизни цель: счастли-
вый человек,
Для жизни ты живешь. Свой дол-
гий ясный век
Еще ты смолоду умно разнообра-
зил,
Искал возможного, умеренно про-
казил;
Чредою шли к тебе забавы и чины.
Посланник молодой увенчанной
жены,
Явился ты в Ферней{499} — и циник
поседелый,
Умов и моды вождь пронырливый
и смелый,
Свое владычество на Севере любя,
Могильным голосом приветство-
вал тебя.
С тобой веселости он расточал
избыток,
Ты лесть его вкусил, земных богов
напиток.
С Фернеем распростясь, увидел
ты Версаль.



Пророческих очей не простирая
вдаль,
Там ликовало все. Армида{500} мо-
лодая,
К веселью, роскоши знак первый
подавая,
Не ведая, чему судьбой обречена,
Резвилась, ветреным двором
окружена.
Ты помнишь Трианон{501} и шумные
забавы?
Но ты не изнемог от сладкой их
отравы;
Ученье делалось на время твой
кумир:
Уединялся ты. За твой суровый
пир
То чтитель промысла, то скеп-
тик, то безбожник,
Садился Дидерот{502} на шаткий
свой треножник{503},
Бросал парик, глаза в восторге за-
крывал
И проповедовал. И скромно ты
внимал
За чашей медленной афею{504} иль
деисту{505},
Как любопытный скиф афинско-



му софисту{506}.  
 Но Лондон звал твое внимание.
Твой взор
Прилежно разобрал сей двой-
ственный собор{507}:
Здесь натиск пламенный, а там
отпор суровый,
Пружины смелые гражданствен-
ности новой.  
 Скучая, может быть, над Тем-
зою скупой,
Ты думал дале плыть. Услужли-
вый, живой,
Подобный своему чудесному ге-
рою,
Веселый Бомарше блеснул перед
тобою.
Он угадал тебя: в пленительных
словах
Он стал рассказывать о ножках,
о глазах,
О неге той страны, где небо вечно
ясно,
Где жизнь ленивая проходит сла-
дострастно,
Как пылкий отрока восторгов



полный сон,
Где жены вечером выходят на
балкон,
Глядят и, не страшась ревнивого
испанца,
С улыбкой слушают и манят ино-
странца.
И ты, встревоженный, в Севиллу
полетел.
Благословенный край, пленитель-
ный предел!
Там лавры зыблются, там апель-
сины зреют…
О, расскажи ж ты мне, как жены
там умеют
С любовью набожность умильно
сочетать,
Из-под мантильи знак условный
подавать;
Скажи, как падает письмо из-за
решетки,
Как златом усыплен надзор угрю-
мой тетки;
Скажи, как в двадцать лет лю-
бовник под окном
Трепещет и кипит, окутанный
плащом.  



 Все изменилося. Ты видел вихорь
бури{508},
Падение всего, союз ума и фурий
{509},
Свободой грозною воздвигнутый
закон,
Под гильотиною Версаль и Триа-
нон
И мрачным ужасом смененные
забавы.
Преобразился мир при громах но-
вой славы.
Давно Ферней умолк. Приятель
твой Вольтер,
Превратности судеб разитель-
ный пример,
Не успокоившись и в гробовом жи-
лище,
Доныне странствует с кладбища
на кладбище{510}.
Барон д’Ольбах{511}, Морле{512}, Га-
льяни{513}, Дидерот,
Энциклопедии скептический при-
чет,
И колкий Бомарше, и твой безно-
сый Касти{514},
Все, все уже прошли. Их мненья,
толки, страсти



Забыты для других. Смотри: во-
круг тебя
Все новое кипит, былое истребя.
Свидетелями быв вчерашнего па-
денья,
Едва опомнились младые поколе-
нья.
Жестоких опытов сбирая поздний
плод,
Они торопятся с расходом свесть
приход.
Им некогда шутить, обедать у
Темиры
Иль спорить о стихах. Звук новой,
чудной лиры,
Звук лиры Байрона развлечь едва
их мог.  
 Один все тот же ты. Ступив за
твой порог,
Я вдруг переношусь во дни Екате-
рины.
Книгохранилище, кумиры, и кар-
тины,
И стройные сады свидетельству-
ют мне,
Что благосклонствуешь ты му-
зам в тишине,



Что ими в праздности ты ды-
шишь благородной.
Я слушаю тебя: твой разговор
свободный
Исполнен юности. Влиянье красо-
ты
Ты живо чувствуешь. С востор-
гом ценишь ты
И блеск Алябьевой{515} и прелесть
Гончаровой{516}.
Беспечно окружась Корреджием
{517}, Кановой{518},
Ты, не участвуя в волнениях мир-
ских,
Порой насмешливо в окно гля-
дишь на них
И видишь оборот во всем кругооб-
разный.  
 Так, вихорь дел забыв для муз и
неги праздной,
В тени порфирных бань и мра-
морных палат,
Вельможи римские встречали
свой закат.
И к ним издалека то воин, то ора-
тор,
То консул молодой, то сумрачный



диктатор{519}

Являлись день-другой роскошно
отдохнуть,
Вздохнуть о пристани и вновь пу-
ститься в путь. 

1830 
Новоселье 

{520}

 
Благословляю новоселье,
Куда домашний свой кумир
Ты перенес — а с ним веселье,
Свободный труд и сладкий мир.  
Ты счастлив: ты свой домик ма-
лый,
Обычай мудрости храня,
От злых забот и лени вялой
Застраховал, как от огня. 

1830



 
«Когда в объятия мои…» 

{521}

 
Когда в объятия мои
Твой стройный стан я заключаю
И речи нежные любви
Тебе с восторгом расточаю,
Безмолвна, от стесненных рук
Освобождая стан свой гибкой,
Ты отвечаешь, милый друг,
Мне недоверчивой улыбкой;
Прилежно в памяти храня
Измен печальные преданья,
Ты без участья и вниманья
Уныло слушаешь меня…
Кляну коварные старанья
Преступной юности моей
И встреч условных ожиданья
В садах, в безмолвии ночей.
Кляну речей любовный шепот,
Стихов таинственный напев,
И ласки легковерных дев,
И слезы их, и поздний ропот. 

1830



 
Поэту  

Поэт! не дорожи любовию народ-
ной.
Восторженных похвал пройдет
минутный шум;
Услышишь суд глупца и смех тол-
пы холодной,
Но ты останься тверд, спокоен и
угрюм.  
Ты царь: живи один. Дорогою сво-
бодной
Иди, куда влечет тебя свободный
ум,
Усовершенствуя плоды любимых
дум,
Не требуя наград за подвиг благо-
родный.  
Они в самом тебе. Ты сам свой
высший суд;
Всех строже оценить умеешь ты
свой труд.
Ты им доволен ли, взыскательный
художник?  



1

Доволен? Так пускай толпа его
бранит
И плюет на алтарь, где твой
огонь горит,
И в детской резвости колеблет
твой треножник. 

830 
Мадона 

{522}

 
Не множеством картин старин-
ных мастеров
Украсить я всегда желал свою
обитель,
Чтоб суеверно им дивился посе-
титель,
Внимая важному сужденью зна-
токов.  
В простом углу моем, средь мед-
ленных трудов,
Одной картины я желал быть
вечно зритель,
Одной: чтоб на меня с холста,
как с облаков,
Пречистая и наш божественный
спаситель —



Она с величием, он с разумом в
очах —
Взирали, кроткие, во славе и в лу-
чах,
Одни, без ангелов, под пальмою
Сиона{523}.  
Исполнились мои желания. Тво-
рец
Тебя мне ниспослал, тебя, моя
Мадона,
Чистейшей прелести чистейший
образец. 

1830 
Бесы  

Мчатся тучи, вьются тучи;
Невидимкою луна
Освещает снег летучий;
Мутно небо, ночь мутна.
Еду, еду в чистом поле;
Колокольчик дин-дин-дин…
Страшно, страшно поневоле
Средь неведомых равнин!  
«Эй, пошел, ямщик!..» — «Нет мо-
чи:



Коням, барин, тяжело;
Вьюга мне слипает очи;
Все дороги занесло;
Хоть убей, следа не видно;
Сбились мы. Что делать нам!
В поле бес нас водит, видно,
Да кружит по сторонам.  
Посмотри: вон, вон играет,
Дует, плюет на меня;
Вот — теперь в овраг толкает
Одичалого коня;
Там верстою небывалой
Он торчал передо мной;
Там сверкнул он искрой малой
И пропал во тьме пустой».  
Мчатся тучи, вьются тучи;
Невидимкою луна
Освещает снег летучий;
Мутно небо, ночь мутна.
Сил нам нет кружиться доле;
Колокольчик вдруг умолк;
Кони стали… «Что там в поле?»
—
«Кто их знает? пень иль волк?»  
Вьюга злится, вьюга плачет;
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Кони чуткие храпят;
Вон уж он далече скачет;
Лишь глаза во мгле горят;
Кони снова понеслися;
Колокольчик дин-дин-дин…
Вижу: духи собралися
Средь белеющих равнин.  
Бесконечны, безобразны,
В мутной месяца игре
Закружились бесы разны,
Будто листья в ноябре…
Сколько их! куда их гонят?
Что так жалобно поют?
Домового ли хоронят,
Ведьму ль замуж выдают?  
Мчатся тучи, вьются тучи;
Невидимкою луна
Освещает снег летучий;
Мутно небо, ночь мутна.
Мчатся бесы рой за роем
В беспредельной вышине,
Визгом жалобным и воем
Надрывая сердце мне… 

830



1

 
Элегия  

 Безумных лет угасшее веселье
Мне тяжело, как смутное похме-
лье.
Но, как вино — печаль минувших
дней
В моей душе чем старе, тем силь-
ней.
Мой путь уныл. Сулит мне труд и
горе
Грядущего волнуемое море.  
 Но не хочу, о други, умирать;
Я жить хочу, чтоб мыслить и
страдать;
И ведаю, мне будут наслажденья
Меж горестей, забот и треволне-
нья:
Порой опять гармонией упьюсь,
Над вымыслом слезами обольюсь,
И может быть — на мой закат
печальный
Блеснет любовь улыбкою про-
щальной. 

830



 
Ответ анониму 

{524}

 
О, кто бы ни был ты, чье ласковое
пенье
Приветствует мое к блаженству
возрожденье,
Чья скрытая рука мне крепко ру-
ку жмет,
Указывает путь и посох подает;
О, кто бы ни был ты: старик ли
вдохновенный,
Иль юности моей товарищ отда-
ленный,
Иль отрок, музами таинственно
храним,
Иль пола кроткого стыдливый хе-
рувим, —
Благодарю тебя душою умилен-
ной.
Вниманья слабого предмет уеди-
ненный,
К доброжелательству досель я не
привык —
И странен мне его приветливый
язык.
Смешон, участия кто требует у



света!
Холодная толпа взирает на по-
эта,
Как на заезжего фигляра: если он
Глубоко выразит сердечный, тяж-
кий стоп,
И выстраданный стих, пронзи-
тельно-унылый,
Ударит по сердцам с неведомою
силой, —
Она в ладони бьет и хвалит, иль
порой
Неблагосклонною кивает голо-
вой.
Постигнет ли певца незапное вол-
ненье,
Утрата скорбная, изгнанье, зато-
ченье, —
«Тем лучше, — говорят любители
искусств, —
Тем лучше! наберет он новых дум
и чувств
И нам их передаст». Но счастие
поэта
Меж ими не найдет сердечного
привета,
Когда боязненно безмолвствует
оно…



_  _  _  _  _  _  _  _  _  _  _  _  _  _  _  _  _ 
1830 

Труд 
{525}

 
Миг вожделенный настал: окон-
чен мой труд многолетний.
Что ж непонятная грусть тайно
тревожит меня?
Или, свой подвиг свершив, я стою,
как поденщик ненужный,
Плату приявший свою, чуждый
работе другой?
Или жаль мне труда, молчаливо-
го спутника ночи,
Друга Авроры златой, друга пена-
тов святых? 

1830



 
Царскосельская статуя 

{526}

 
Урну с водой уронив, об утес ее де-
ва разбила.
Дева печально сидит, праздный
держа черепок.
Чудо! не сякнет вода, изливаясь из
урны разбитой;
Дева, над вечной струей, вечно пе-
чальна сидит. 

1830 
«Глухой глухого звал к суду судьи

глухого…» 
{527}

 
Глухой глухого звал к суду судьи
глухого,
Глухой кричал: «Моя им сведена
корова!» —
«Помилуй, — возопил глухой то-
му в ответ, —
Сей пустошью владел еще покой-
ный дед».
 Судья решил: «Чтоб не было



разврата,
Жените молодца, хоть девка ви-
новата». 

1830 
Дорожные жалобы  

Долго ль мне гулять на свете
То в коляске, то верхом,
То в кибитке, то в карете,
То в телеге, то пешком?  
Не в наследственной берлоге,
Не средь отческих могил,
На большой мне, знать, дороге
Умереть господь судил,  
На каменьях под копытом,
На горе под колесом,
Иль во рву, водой размытом,
Под разобранным мостом.  
Иль чума меня подцепит,
Иль мороз окостенит,
Иль мне в лоб шлагбаум влепит
Непроворный инвалид.  
Иль в лесу под нож злодею
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Попадуся в стороне,
Иль со скуки околею
Где-нибудь в карантине.  
Долго ль мне в тоске голодной
Пост невольный соблюдать
И телятиной холодной
Трюфли Яра{528} поминать?  
То ли дело быть на месте,
По Мясницкой{529} разъезжать,
О деревне, о невесте
На досуге помышлять!  
То ли дело рюмка рома,
Ночью сон, поутру чай;
То ли дело, братцы, дома!..
Ну, пошел же, погоняй!.. 

830



 
Прощание 

{530}

 
В последний раз твой образ ми-
лый
Дерзаю мысленно ласкать,
Будить мечту сердечной силой
И с негой робкой и унылой
Твою любовь воспоминать.  
Бегут, меняясь, наши лета,
Меняя все, меняя нас.
Уж ты для своего поэта
Могильным сумраком одета,
И для тебя твой друг угас.  
Прими же, дальная подруга,
Прощанье сердца моего,
Как овдовевшая супруга,
Как друг, обнявший молча друга
Пред заточением его. 

1830



 
Паж, или 

Пятнадцатый год  
C’est l’âge de Chérubin..[18] {531}.  

Пятнадцать лет мне скоро ми-
нет;
Дождусь ли радостного дня?
Как он вперед меня подвинет!
Но и теперь никто не кинет
С презреньем взгляда на меня.  
Уж я не мальчик — уж над губой
Могу свой ус я защипнуть;
Я важен, как старик беззубый;
Вы слышите мой голос грубый,
Попробуй кто меня толкнуть.  
Я нравлюсь дамам, ибо скромен,
И между ими есть одна…
И гордый взор ее так томен,
И цвет ланит ее так тёмен,
Что жизни мне милей она.  
Она строга, властолюбива,
Я сам дивлюсь ее уму —
И ужас как она ревнива;
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Зато со всеми горделива
И мне доступна одному.  
Вечор она мне величаво
Клялась, что если буду вновь
Глядеть налево и направо,
То даст она мне яду; право —
Вот какова ее любовь!  
Она готова хоть в пустыню
Бежать со мной, презрев молву.
Хотите знать мою богиню,
Мою севильскую графиню?..
Нет! ни за что не назову! 

830



 
«Румяный критик мой, насмешник

толстопузый…»  
 Румяный критик мой, насмеш-
ник толстопузый,
Готовый век трунить над нашей
томной музой,
Поди-ка ты сюда, присядь-ка ты
со мной,
Попробуй, сладим ли с проклятою
хандрой.
Смотри, какой здесь вид: избушек
ряд убогий,
За ними чернозем, равнины скат
отлогий,
Над ними серых туч густая поло-
са.
Где нивы светлые? где темные ле-
са?
Где речка? На дворе у низкого за-
бора
Два бедных деревца стоят в отра-
ду взора,
Два только деревца. И то из них
одно
Дождливой осенью совсем обна-
жено,



И листья на другом, размокнув и
желтея,
Чтоб лужу засорить, лишь толь-
ко ждут Борея.
И только. На дворе живой собаки
нет.
Вот, правда, мужичок, за ним две
бабы вслед.
Без шапки он; несет под мышкой
гроб ребенка
И кличет издали ленивого попен-
ка,
Чтоб тот отца позвал да цер-
ковь отворил.
Скорей! ждать некогда! давно бы
схоронил.
 Что ж ты нахмурился? — Нель-
зя ли блажь оставить!
И песенкою нас веселой позаба-
вить? — 

_____ 
 Куда же ты? — В Москву, чтоб
графских именин
Мне здесь не прогулять.
          — Постой, а
карантин!
Ведь в нашей стороне индейская



1

зараза{532}.
Сиди, как у ворот угрюмого Кав-
каза,
Бывало, сиживал покорный твой
слуга;
Что, брат? уж не трунишь, тос-
ка берет — ага! 

830 
«Я здесь, Инезилья…»  
Я здесь, Инезилья,
Я здесь под окном.
Объята Севилья
И мраком и сном.  
Исполнен отвагой,
Окутан плащом,
С гитарой и шпагой
Я здесь под окном.  
Ты спишь ли? Гитарой
Тебя разбужу.
Проснется ли старый,
Мечом уложу.  
Шелковые петли
К окошку привесь…
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Что медлишь?..
Уж нет ли Соперника здесь?..  
Я здесь, Инезилья,
Я здесь под окном.
Объята Севилья
И мраком и сном. 

830 
Рифма 

{533}

 
Эхо, бессонная нимфа, скиталась
по брегу Пенея.
 Феб, увидев ее, страстию к ней
воспылал.
Нимфа плод понесла восторгов
влюбленного бога;
 Меж говорливых наяд, мучась,
она родила
Милую дочь. Ее прияла сама Мне-
мозина.
 Резвая дева росла в хоре бо-
гинь-аонид,
Матери чуткой подобна, послуш-
на памяти строгой,
 Музам мила; на земле Рифмой
зовется она.
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1830 
Отрок  

Невод рыбак расстилал по брегу
студеного моря;
 Мальчик отцу помогал. Отрок
{534}, оставь рыбака!
Мрежи иные тебя ожидают, иные
заботы:
 Будешь умы уловлять, будешь
помощник царям. 

830 
Заклинание 

{535}

 
О, если правда, что в ночи,
Когда покоятся живые,
И с неба лунные лучи
Скользят на камни гробовые,
О, если правда, что тогда
Пустеют тихие могилы, —
Я тень зову, я жду Леилы{536}:
Ко мне, мой друг, сюда, сюда!  
Явись, возлюбленная тень,



Как ты была перед разлукой,
Бледна, хладна, как зимний день,
Искажена последней мукой.
Приди, как дальная звезда,
Как легкий звук иль дуновенье,
Иль как ужасное виденье,
Мне все равно: сюда, сюда!..  
Зову тебя не для того,
Чтоб укорять людей, чья злоба
Убила друга моего,
Иль чтоб изведать тайны гроба,
Не для того, что иногда
Сомненьем мучусь… но, тоскуя,
Хочу сказать, что все люблю я,
Что все я твой: сюда, сюда! 

1830



 
Стихи, 

сочиненные ночью 
во время бессонницы 

{537}

 
Мне не спится, нет огня;
Всюду мрак и сон докучный.
Ход часов лишь однозвучный
Раздается близ меня,
Парки{538} бабье лепетанье,
Спящей ночи трепетанье,
Жизни мышья беготня…
Что тревожишь ты меня?
Что ты значишь, скучный ше-
пот?
Укоризна, или ропот
Мной утраченного дня?
От меня чего ты хочешь?
Ты зовешь или пророчишь?
Я понять тебя хочу,
Смысла я в тебе ищу… 

1830



 
Герой  

Что есть истина?{539}

 
Друг 

 Да, слава в прихотях вольна.
Как огненный язык, она
По избранным главам летает,
С одной сегодня исчезает
И на другой уже видна.
За новизной бежать смиренно
Народ бессмысленный привык;
Но нам уж то чело священно,
Над коим вспыхнул сей язык.
На троне, на кровавом поле,
Меж граждан на чреде иной
Из сих избранных кто всех боле
Твоею властвует душой? 

Поэт 
 Все он, все он — пришлец сей
бранный{540},
Пред кем смирилися цари,
Сей ратник, вольностью венчан-
ный,
Исчезнувший, как тень зари, 



Друг 
Когда ж твой ум он поражает
Своею чудною звездой?
Тогда ль, как с Альпов он взирает
На дно Италии святой;
Тогда ли, как хватает знамя
Иль жезл диктаторский; тогда
ль,
Как водит и кругом и вдаль
Войны стремительное пламя,
И пролетает ряд побед
Над ним одна другой вослед;
Тогда ль, как рать героя плещет
Перед громадой пирамид,
Иль как Москва пустынно бле-
щет,
Его приемля, — и молчит? 

Поэт 
Нет, не у счастия на лоне
Его я вижу, не в бою,
Не зятем кесаря{541} на троне,
Не там, где на скалу{542} свою
Сев, мучим казнию покоя,
Осмеян прозвищем героя,
Он угасает недвижим,
Плащом закрывшись боевым.
Не та картина предо мною!



Одров я вижу длинный строй,
Лежит на каждом труп живой,
Клейменный мощною чумою,
Царицею болезней… он,
Не бранной смертью окружен,
Нахмурясь ходит меж одрами
И хладно руку жмет чуме
И в погибающем уме
Рождает бодрость… Небесами
Клянусь: кто жизнию своей
Играл пред сумрачным недугом,
Чтоб ободрить угасший взор,
Клянусь, тот будет небу другом,
Каков бы ни был приговор
Земли слепой… 

Друг 
    Мечты поэта —
Историк строгий гонит вас!
Увы! его раздался глас[19]{543}, —
И где ж очарованье света! 

Поэт 
Да будет проклят правды свет,
Когда посредственности хладной,
Завистливой, к соблазну жадной,
Он угождает праздно! — Нет!
Тьмы низких истин мне дороже
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Нас возвышающий обман…
Оставь герою сердце! Что же
Он будет без него? Тиран… 

Друг 
Утешься……….. 

 сентября 1830
Москва 

«В начале жизни школу помню я…» 
{544}

 
В начале жизни школу помню я;
Там нас, детей беспечных, было
много;
Неровная и резвая семья.  
Смиренная, одетая убого,
Но видом величавая жена
Над школою надзор хранила стро-
го.  
Толпою нашею окружена,
Приятным, сладким голосом, бы-
вало,
С младенцами беседует она.  



Ее чела я помню покрывало
И очи светлые, как небеса.
Но я вникал в ее беседы мало.  
Меня смущала строгая краса
Ее чела, спокойных уст и взоров,
И полные святыни словеса.  
Дичась ее советов и укоров,
Я про себя превратно толковал
Понятный смысл правдивых раз-
говоров,  
И часто я украдкой убегал
В великолепный мрак чужого са-
да,
Под свод искусственный порфир-
ных скал.  
Там нежила меня теней прохла-
да;
Я предавал мечтам свой юный
ум,
И праздномыслить было мне от-
рада.  
Любил я светлых вод и листьев
шум,



И белые в тени дерев кумиры,
И в ликах их печать недвижных
дум.  
Всё — мраморные циркули и лиры,
Мечи и свитки в мраморных ру-
ках,
На главах лавры, на плечах порфи-
ры —  
Все наводило сладкий некий страх
Мне на сердце; и слезы вдохнове-
нья,
При виде их, рождались на глазах.  
Другие два чудесные творенья
Влекли меня волшебною красой:
То были двух бесов изображенья{545}

.  
Один (Дельфийский идол) лик
младой —
Был гневен, полон гордости ужас-
ной,
И весь дышал он силой неземной.  
Другой женообразный, сладо-
страстный,



Сомнительный и лживый идеал
—
Волшебный демон — лживый, но
прекрасный.  
Пред ними сам себя я забывал;
В груди младое сердце билось —
холод
Бежал по мне и кудри подымал.  
Безвестных наслаждений ранний
голод
Меня терзал — уныние и лень
Меня сковали — тщетно был я
молод.  
Средь отроков я молча целый
день
Бродил угрюмый — всё кумиры са-
да
На душу мне свою бросали тень. 

1830



С

 
На перевод Илиады 

лышу  умолкнувший  звук  божественной
эллинской речи;
Старца  великого  тень  чую  смущенной  ду-

шой.
1830 

«Для берегов отчизны дальной…» 
{546}

 
Для берегов отчизны дальной
Ты покидала край чужой;
В час незабвенный, в час печаль-
ный
Я долго плакал пред тобой.
Мои хладеющие руки
Тебя старались удержать;
Томленье страшное разлуки
Мой стон молил не прерывать.  
Но ты от горького лобзанья
Свои уста оторвала;
Из края мрачного изгнанья
Ты в край иной меня звала.
Ты говорила: «В день свиданья
Под небом вечно голубым,
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В тени олив, любви лобзанья
Мы вновь, мой друг, соединим».  
Но там, увы, где неба своды
Сияют в блеске голубом,
Где тень олив легла на воды,
Заснула ты последним сном.
Твоя краса, твои страданья
Исчезли в урне гробовой —
А с ними поцелуй свиданья…
Но жду его; он за тобой… 

1830 
Отрывок  

Не розу пафосскую{547},
Росой оживленную,
Я ныне пою,
Не розу феосскую{548},
Вином окропленную,
Стихами хвалю;
Но розу счастливую,
На персях увядшую
Элизы моей… 

830
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Из Barry Cornwall  

Here’s a health to thee, Mary[20].{549}

  
Пью за здравие Мери,
Милой Мери моей.
Тихо запер я двери
И один без гостей
Пью за здравие Мери.  
Можно краше быть Мери,
Краше Мери моей,
Этой маленькой пери;
Но нельзя быть милей
Резвой, ласковой Мери.  
Будь же счастлива, Мери,
Солнце жизни моей!
Ни тоски, ни потери,
Ни ненастливых дней
Пусть не ведает Мери. 

830
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«Пред испанкой благородной…»  

Пред испанкой благородной
Двое рыцарей стоят.
Оба смело и свободно
В очи прямо ей глядят.  
Блещут оба красотою,
Оба сердцем горячи,
Оба мощною рукою
Оперлися на мечи.  
Жизни им она дороже
И, как слава, им мила;
Но один ей мил — кого же
Дева сердцем избрала?
«Кто, реши, любим тобою?» —
Оба деве говорят
И с надеждой молодою
В очи прямо ей глядят. 

830



 
Моя родословная 

{550}

 
Смеясь жестоко над собратом,
Писаки русские толпой
Меня зовут аристократом{551}.
Смотри, пожалуй, вздор какой!
Не офицер я, не асессор,
Я по кресту не дворянин{552},
Не академик, не профессор;
Я просто русский мещанин.  
Понятна мне времен преврат-
ность,
Не прекословлю, право, ей:
У нас нова рожденьем знатность,
И чем новее, тем знатней.
Родов дряхлеющих обломок
(И по несчастью, не один),
Бояр старинных я потомок;
Я, братцы, мелкий мещанин.  
Не торговал мой дед блинами{553},
Не ваксил царских сапогов{554},
Не пел с придворными дьячками
{555},
В князья не прыгал из хохлов{556},



И не был беглым он солдатом{557}

Австрийских пудреных дружин;
Так мне ли быть аристократом?
Я, слава богу, мещанин.  
Мой предок Рача мышцей бранной
Святому Невскому служил;
Его потомство гнев венчанный,
Иван IV пощадил.
Водились Пушкины с царями;
Из них был славен не один,
Когда тягался с поляками
Нижегородский мещанин{558}.  
Смирив крамолу и коварство
И ярость бранных непогод,
Когда Романовых на царство
Звал в грамоте своей народ,
Мы к оной руку приложили,
Нас жаловал страдальца сын{559}.
Бывало, нами дорожили;
Бывало… но — я мещанин.  
Упрямства дух нам всем подга-
дил:
В родню свою неукротим,
С Петром мой пращур{560} не пола-
дил



И был за то повешен им.
Его пример будь нам наукой:
Не любит споров властелин.
Счастлив князь Яков Долгорукой,
Умен покорный мещанин.  
Мой дед, когда мятеж{561} поднял-
ся
Средь петергофского двора,
Как Миних, верен оставался
Паденью третьего Петра.
Попали в честь тогда Орловы,
А дед мой в крепость, в карантин,
И присмирел наш род суровый,
И я родился мещанин.  
Под гербовой моей печатью{562}

Я кипу грамот схоронил
И не якшаюсь с новой знатью,
И крови спесь угомонил.
Я грамотей и стихотворец,
Я Пушкин просто, не Мусин{563},
Я не богач, не царедворец,
Я сам большой: я мещанин. 

Post scriptum 
Решил Фиглярин, сидя дома,
Что черный дед мой Ганнибал



Был куплен за бутылку рома
И в руки шкиперу попал.  
Сей шкипер был тот шкипер слав-
ный,
Кем наша двигнулась земля,
Кто придал мощно бег держав-
ный
Рулю родного корабля.  
Сей шкипер деду был доступен,
И сходно купленный арап
Возрос усерден, неподкупен,
Царю наперсник, а не раб.  
И был отец он Ганнибала{564},
Пред кем средь чесменских пучин
Громада кораблей вспылала,
И пал впервые Наварин.  
Решил Фиглярин вдохновенный:
Я во дворянстве мещанин.
Что ж он в семье своей почтен-
ной?
Он?., он в Мещанской дворянин{565}. 

1830
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Цыганы  

Над лесистыми брегами,
В час вечерней тишины,
Шум и песни под шатрами,
И огни разложены.  
Здравствуй, счастливое племя!
Узнаю твои костры;
Я бы сам в иное время
Провождал сии шатры.  
Завтра с первыми лучами
Ваш исчезнет вольный след,
Вы уйдете — но за вами
Не пойдет уж ваш поэт{566}.  
Он бродящие ночлеги
И проказы старины
Позабыл для сельской неги
И домашней тишины. 

830



 
«Перед гробницею святой…» 

{567}

 
Перед гробницею святой
Стою с поникшею главой…
Все спит кругом; одни лампады
Во мраке храма золотят
Столпов гранитные громады
И их знамен нависший ряд.  
Под ними спит сей властелин,
Сей идол северных дружин,
Маститый страж страны дер-
жавной,
Смиритель всех ее врагов,
Сей остальной{568} из стаи славной
Екатерининских орлов.  
В твоем гробу восторг живет!
Он русский глас нам издает;
Он нам твердит о той године,
Когда народной веры глас
Воззвал к святой твоей седине:
«Иди, спасай!» Ты встал — и
спас…  
Внемли ж и днесь наш верный



глас,
Встань и спасай царя и нас,
О старец грозный! На мгновенье
Явись у двери гробовой,
Явись, вдохни восторг и рвенье
Полкам, оставленным тобой!  
Явись и дланию своей
Нам укажи в толпе вождей,
Кто твой наследник, твой из-
бранный!
Но храм — в молчанье погружен,
И тих твоей могилы бранной
Невозмутимый, вечный сон… 

1831



 
Клеветникам России 

{569}

 
О чем шумите вы, народные ви-
тии?
Зачем анафемой грозите вы Рос-
сии?
Что возмутило вас? волнения
Литвы{570}?
Оставьте: это спор славян меж-
ду собою,
Домашний, старый спор, уж взве-
шенный судьбою,
Вопрос, которого не разрешите
вы.  
   Уже давно между собою
   Враждуют эти племена;
   Не раз клонилась под грозою
   То их, то наша сторона.
   Кто устоит в неравном
споре:
   Кичливый лях, иль верный
росс?
Славянские ль ручьи сольются в
русском море?
   Оно ль иссякнет? вот во-



прос.  
   Оставьте нас: вы не читали
   Сии кровавые скрижали;
   Вам непонятна, вам чужда
   Сия семейная вражда;
   Для вас безмолвны Кремль и
Прага{571};
   Бессмысленно прельщает
вас
   Борьбы отчаянной отвага
—
   И ненавидите вы нас…  
   За что ж? ответствуйте:
за то ли,
Что на развалинах пылающей
Москвы
   Мы не признали наглой воли
   Того, под кем дрожали вы{572}

?
   За то ль, что в бездну пова-
лили
Мы тяготеющий над царствами
кумир
   И нашей кровью искупили
   Европы вольность, честь и
мир?.. 



Вы грозны на словах — попробуй-
те на деле!
Иль старый богатырь, покойный
на постеле,
Не в силах завинтить свой изма-
ильский штык{573}?
Иль русского царя уже бессильно
слово?
   Иль нам с Европой спорить
ново?
   Иль русский от побед от-
вык?
Иль мало нас? Или от Перми до
Тавриды,
От финских хладных скал до пла-
менной Колхиды,
   От потрясенного Кремля
   До стен недвижного Китая,
   Стальной щетиною свер-
кая,
   Не встанет русская земля?..
   Так высылайте ж к нам, ви-
тии,
   Своих озлобленных сынов:
   Есть место им в полях Рос-
сии,
   Среди нечуждых им гробов. 

1831



 
Бородинская годовщина 

{574}

 
Великий день Бородина
Мы братской тризной поминая,
Твердили: «Шли же племена,
Бедой России угрожая;
Не вся ль Европа тут была?
А чья звезда ее вела!..
Но стали ж мы пятою твердой
И грудью приняли напор
Племен, послушных воле гордой{575}

,
И равен был неравный спор.  
И что ж? свой бедственный побег,
Кичась, они забыли ныне;
Забыли русский штык и снег,
Погребший славу их в пустыне.
Знакомый пир их манит вновь —
Хмельна для них славянов кровь;
Но тяжко будет им похмелье;
Но долог будет сон гостей
На тесном, хладном новоселье,
Под злаком северных полей!  
Ступайте ж к нам: вас Русь зо-



вет!
Но знайте, прошеные гости!
Уж Польша вас не поведет:
Через ее шагнете кости!..»
Сбылось — и в день Бородина
Вновь наши вторглись знамена
В проломы падшей вновь Варша-
вы;
И Польша, как бегущий полк,
Во прах бросает стяг кровавый —
И бунт раздавленный умолк.  
В боренье падший невредим;
Врагов мы в прахе не топтали;
Мы не напомним ныне им
Того, что старые скрижали
Хранят в преданиях немых;
Мы не сожжем Варшавы их;
Они народной Немезиды
Не узрят гневного лица
И не услышат песнь обиды
От лиры русского певца.  
Но вы, мутители палат{576},
Легкоязычные витии,
Вы, черни бедственный набат,
Клеветники, враги России!
Что взяли вы?.. Еще ли росс



Больной, расслабленный колосс?
Еще ли северная слава
Пустая притча, лживый сон?
Скажите: скоро ль нам Варшава
Предпишет гордый свой закон?  
Куда отдвинем строй твердынь
{577}?
За Буг, до Ворсклы, до Лимана?
За кем останется Волынь?
За кем наследие Богдана?
Признав мятежные права,
От нас отторгнется ль Литва?
Наш Киев дряхлый, златоглавый,
Сей пращур русских городов,
Сроднит ли с буйною Варшавой
Святыню всех своих гробов?  
Ваш бурный шум и хриплый крик
Смутили ль русского владыку?
Скажите, кто главой поник?
Кому венец: мечу иль крику?
Сильна ли Русь? Война, и мор,
И бунт, и внешних бурь напор
Ее, беснуясь, потрясали —
Смотрите ж: все стоит она!
А вкруг ее волненья пали —
И Польши участь решена… 



Победа! сердцу сладкий час!
Россия! встань и возвышайся!
Греми, восторгов общий глас!..
Но тише, тише раздавайся
Вокруг одра, где он лежит,
Могучий мститель злых обид{578},
Кто покорил вершины Тавра,
Пред кем смирилась Эривань,
Кому суворовского лавра
Венок сплела тройная брань.  
Восстав из гроба своего,
Суворов видит плен Варшавы;
Вострепетала тень его
От блеска им начатой славы!
Благословляет он, герой,
Твое страданье, твой покой,
Твоих сподвижников отвагу,
И весть триумфа твоего,
И с ней летящего за Прагу
Младого внука своего{579}. 

1831



1

 
Эхо  

Ревет ли зверь в лесу глухом,
Трубит ли рог, гремит ли гром,
Поет ли дева за холмом —
   На всякий звук
Свой отклик в воздухе пустом
   Родишь ты вдруг.  
Ты внемлешь грохоту громов,
И гласу бури и валов,
И крику сельских пастухов —
   И шлешь ответ;
Тебе ж нет отзыва… Таков
   И ты, поэт! 

831



 
«Чем чаще празднует лицей…» 

{580}

 
Чем чаще празднует лицей
Свою святую годовщину,
Тем робче старый круг друзей
В семью стесняется едину,
Тем реже он; тем праздник наш
В своем веселии мрачнее;
Тем глуше звон заздравных чаш
И наши песни тем грустнее.  
Так дуновенья бурь земных
И нас нечаянно касались,
И мы средь пиршеств молодых
Душою часто омрачались;
Мы возмужали; рок судил
И нам житейски испытанья,
И смерти дух средь нас ходил
И назначал свои закланья.  
Шесть мест упраздненных сто-
ят,
Шести друзей не узрим боле{581},
Они разбросанные спят —
Кто здесь, кто там на ратном
поле,



Кто дома, кто в земле чужой,
Кого недуг, кого печали
Свели во мрак земли сырой,
И надо всеми мы рыдали.  
И мнится, очередь за мной,
Зовет меня мой Дельвиг милый,
Товарищ юности живой,
Товарищ юности унылой,
Товарищ песен молодых,
Пиров и чистых помышлений,
Туда, в толпу теней родных
Навек от нас утекший гений.  
Тесней, о милые друзья,
Тесней наш верный круг составим,
Почившим песнь окончил я,
Живых надеждою поздравим,
Надеждой некогда опять
В пиру лицейском очутиться,
Всех остальных еще обнять
И новых жертв уж не страшить-
ся. 

1831



 
«Нет, я не дорожу мятежным

наслажденьем…»  
Нет, я не дорожу мятежным на-
слажденьем,
Восторгом чувственным, безум-
ством, исступленьем.
Стенаньем, криками вакханки
молодой,
Когда, виясь в моих объятиях
змией,
Порывом пылких ласк и язвою
лобзаний
Она торопит миг последних со-
дроганий!  
О, как милее ты, смиренница
моя!
О, как мучительно тобою счаст-
лив я,
Когда, склоняяся на долгие моле-
нья,
Ты предаешься мне нежна без упо-
енья,
Стыдливо-холодна, восторгу мое-
му
Едва ответствуешь, не внемлешь



1

ничему
И оживляешься потом все боле,
боле —
И делишь наконец мой пламень
поневоле! 

831 
«И дале мы пошли — и страх обнял

меня…» 
{582}

I 
И дале мы пошли — и страх об-
нял меня.
Бесенок, под себя поджав свое ко-
пыто,
Крутил ростовщика у адского ог-
ня.  
Горячий капал жир в копченое ко-
рыто,
И лопал на огне печеный ростов-
щик.
А я: «Поведай мне: в сей казни что
сокрыто?»  
Виргилий мне: «Мой сын, сей каз-



ни смысл велик:
Одно стяжание имев всегда в
предмете,
Жир должников своих сосал сей
злой старик  
И их безжалостно крутил на ва-
шем свете».
Тут грешник жареный протяжно
возопил:
«О, если б я теперь тонул в холод-
ной Лете!  
О, если б зимний дождь мне кожу
остудил!
Сто на сто я терплю: процент
неимоверный!»
Тут звучно лопнул он — я взоры
потупил.  
Тогда услышал я (о диво!) запах
скверный,
Как будто тухлое разбилось яицо,
Иль карантинный страж курил
жаровней серной.  
Я, нос себе зажав, отворотил ли-
цо.



Но мудрый вождь тащил меня
все дале, дале —
И, камень приподняв за медное
кольцо,  
Сошли мы вниз — и я узрел себя в
подвале. 

II 
Тогда я демонов увидел черный
рой,
Подобный издали ватаге муравьи-
ной —
И бесы тешились проклятою иг-
рой:  
До свода адского касалася верши-
ной
Гора стеклянная, как Арарат
остра —
И разлегалася над темною равни-
ной.  
И бесы, раскалив как жар чугун
ядра,
Пустили вниз его смердящими
когтями;
Ядро запрыгало — и гладкая гора, 



Звеня, растрескалась колючими
звездами.
Тогда других чертей нетерпели-
вый рой
За жертвой кинулся с ужасными
словами.  
Схватили под руки жену с ее сест-
рой.
И заголили их, и вниз пихнули с
криком —
И обе, сидючи, пустились вниз
стрелой…  
Порыв отчаянья я внял в их вопле
диком;
Стекло их резало, впивалось в те-
ло им —
А бесы прыгали в веселии великом.  
Я издали глядел — смущением
томим. 

1832



 
Мальчику 

(Из Катулла)  
Minister vetuli, puer[21]. 

{583}

 
Пьяной горечью Фалерна{584}

Чашу мне наполни, мальчик!
Так Постумия велела,
Председательница оргий.
Вы же, воды, прочь теките
И струей, вину враждебной,
Строгих постников поите:
Чистый нам любезен Бахус. 

1832



 
В альбом А. О. Смирновой 

{585}

 
В тревоге пестрой и бесплодной
Большого света и двора
Я сохранила взгляд холодный,
Простое сердце, ум свободный
И правды пламень благородный
И как дитя была добра;
Смеялась над толпою вздорной,
Судила здраво и светло,
И шутки злости самой черной
Писала прямо набело. 

1832



 
В альбом к ж. А. Д. Абамелек 

{586}

 
Когда-то (помню с умиленьем)
Я смел вас нянчить с восхище-
ньем,
Вы были дивное дитя.
Вы расцвели — с благоговеньем
Вам ныне поклоняюсь я.
За вами сердцем и глазами
С невольным трепетом ношусь
И вашей славою и вами,
Как нянька старая, горжусь. 

1832



 
Гнедичу 

{587}

 
С Гомером долго ты беседовал
один,
  Тебя мы долго ожидали,
И светел ты сошел с таинствен-
ных вершин
  И вынес нам свои скрижали{588}

.
И что ж? ты нас обрел в пустыне
под шатром,
  В безумстве суетного пира,
Поющих буйну песнь и скачущих
кругом
  От нас созданного кумира.
Смутились мы, твоих чуждался
лучей.
  В порыве гнева и печали
Ты проклял ли, пророк, бессмыс-
ленных детей,
  Разбил ли ты свои скрижали?
О, ты не проклял нас. Ты любишь
с высоты
  Скрываться в тень долины
малой,
Ты любишь гром небес, но также



внемлешь ты
  Жужжанью пчел над розой
алой.
Таков прямой поэт. Он сетует ду-
шой
  На пышных играх Мельпоме-
ны,
И улыбается забаве площадной
  И вольности лубочной сцены,
То Рим его зовет, то гордый Или-
он{589},
  То скалы старца Оссиана,
И с дивной легкостью меж тем
летает он
  Вослед Бовы иль Еруслана. 

1832



 
Красавица 

{590}

 
Всё в ней гармония, всё диво,
Всё выше мира и страстей;
Она покоится стыдливо
В красе торжественной своей;
Она кругом себя взирает:
Ей нет соперниц, нет подруг;
Красавиц наших бледный круг
В ее сиянье исчезает.  
Куда бы ты ни поспешал,
Хоть на любовное свиданье,
Какое б в сердце ни питал
Ты сокровенное мечтанье, —
Но, встретясь с ней, смущенный,
ты
Вдруг остановишься невольно,
Благоговея богомольно
Перед святыней красоты. 

1832



 
К ***  

Нет, нет, не должен я, не смею,
не могу
Волнениям любви безумно преда-
ваться;
Спокойствие мое я строго берегу
И сердцу не даю пылать и забы-
ваться;
Нет, полно мне любить; но поче-
му ж порой
Не погружуся я в минутное меч-
танье,
Когда нечаянно пройдет передо
мной
Младое, чистое, небесное созда-
нье,
Пройдет и скроется?.. Ужель не
можно мне,
Любуясь девою в печальном сладо-
страстье,
Глазами следовать за ней и в ти-
шине
Благословлять ее на радость и на
счастье,
И сердцем ей желать все блага
жизни сей,



1
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Веселый мир души, беспечные до-
суги,
Всё — даже счастие того, кто из-
бран ей,
Кто милой деве даст название су-
пруги. 

832 
В альбом  

Гонимый рока самовластьем
От пышной далеко Москвы,
Я буду вспоминать с участьем
То место, где цветете вы.
Столичный шум меня тревожит;
Всегда в нем грустно я живу —
И ваша память только может
Одна напомнить мне Москву. 

832



 
(Из Ксенофана Колофонского) 

{591}

 
Чистый лоснится пол; стеклян-
ные чаши блистают;
Все уж увенчаны гости; иной обо-
няет, зажмурясь,
Ладана сладостный дым; другой
открывает амфору,
Запах веселый вина разливая дале-
че; сосуды
Светлой студеной воды, золоти-
стые хлебы, янтарный
Мед и сыр молодой — все готово;
весь убран цветами
Жертвенник. Хоры поют. Но в на-
чале трапезы, о други,
Должно творить возлиянья, ве-
щать благовещие речи,
Должно бессмертных молить, да
сподобят нас чистой душою
Правду блюсти: ведь оно ж и лег-
че. Теперь мы приступим:
Каждый в меру свою напивайся.
Беда не велика
В ночь, возвращаясь домой, на ра-
ба опираться; но слава



Гостю, который за чашей беседу-
ет мудро и тихо! 

1833 
«Бог веселый винограда…» 

{592}

 
Бог веселый винограда
Позволяет нам три чаши
Выпивать в пиру вечернем.
Первую во имя граций,
Обнаженных и стыдливых,
Посвящается вторая
Краснощекому здоровью,
Третья дружбе многолетной.
Мудрый после третьей чаши
Все венки с главы слагает
И творит уж возлиянья
Благодатному Морфею. 

1833
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«Юноша, скромно пируй, и шумную

Вакхову влагу…»  
Юноша, скромно пируй, и шумную
Вакхову влагу
 С трезвой струею воды, с муд-
рой беседой мешай. 

833 
Вино 

(Ион Хиосский) 
{593}

 
Злое дитя, старик молодой, вла-
стелин добронравный,  
 Гордость внушающий нам,
шумный заступник любви! 

1833



 
Гусар 

{594}

 
Скребницей чистил он коня,
А сам ворчал, сердясь не в меру:
«Занес же вражий дух меня
На распроклятую квартеру!  
Здесь человека берегут,
Как на турецкой перестрелке,
Насилу щей пустых дадут,
А уж не думай о горелке.  
Здесь на тебя как лютый зверь
Глядит хозяин, а с хозяйкой…
Небось не выманишь за дверь
Ее ни честью, ни нагайкой.  
То ль дело Киев! Что за край!
Валятся сами в рот галушки,
Вином — хоть пару поддавай,
А молодицы-молодушки!  
Ей-ей, не жаль отдать души
За взгляд красотки чернобривой.
Одним, одним не хороши…»
— А чем же? расскажи, служи-



вый.  
Он стал крутить свой длинный ус
И начал: «Молвить без обиды,
Ты, хлопец, может быть, не трус,
Да глуп, а мы видали виды.  
Ну, слушай: около Днепра
Стоял наш полк; моя хозяйка
Была пригожа и добра,
А муж-то помер, замечай-ка!  
Вот с ней и подружился я;
Живем согласно, так что любо:
Прибью — Марусенька моя
Словечка не промолвит грубо;  
Напьюсь — уложит, и сама
Опохмелиться приготовит;
Мигну, бывало: «Эй, кума!» —
Кума ни в чем не прекословит.  
Кажись: о чем бы горевать?
Живи в довольстве, безобидно;
Да нет: я вздумал ревновать.
Что делать? враг попутал, видно.  
Зачем бы ей, стал думать я,



Вставать до петухов? кто про-
сит?
Шалит Марусенька моя;
Куда ее лукавый носит?  
Я стал присматривать за ней.
Раз я лежу, глаза прищуря
(А ночь была тюрьмы черней,
И на дворе шумела буря),  
И слышу: кумушка моя
С печи тихохонько прыгнула,
Слегка обшарила меня,
Присела к печке, уголь вздула  
И свечку тонкую зажгла,
Да в уголок пошла со свечкой,
Там с полки скляночку взяла
И, сев на веник перед печкой,  
Разделась донага; потом
Из склянки три раза хлебнула,
И вдруг на венике верхом
Взвилась в трубу — и улизнула.  
Эге! смекнул в минуту я:
Кума-то, видно, басурманка!
Постой, голубушка моя!..



И с печки слез — и вижу: склянка.  
Понюхал: кисло! что за дрянь!
Плеснул я на пол: что за чудо?
Прыгнул ухват, за ним лохань,
И оба в печь. Я вижу: худо!  
Гляжу: под лавкой дремлет кот;
И на него я брызнул склянкой —
Как фыркнет он! я: брысь!.. И вот
И он туда же за лоханкой.  
Я ну кропить во все углы
С плеча, во что уж ни попало;
И всё: горшки, скамьи, столы,
Марш! марш! все в печку поскака-
ло.  
Кой черт! подумал я: теперь
И мы попробуем! и духом
Всю склянку выпил; верь не верь —
Но кверху вдруг взвился я пухом.  
Стремглав лечу, лечу, лечу,
Куда, не помню и не знаю;
Лишь встречным звездочкам кри-
чу:
Правей!.. и наземь упадаю. 



Гляжу: гора. На той горе
Кипят котлы; поют, играют,
Свистят и в мерзостной игре
Жида с лягушкою венчают.  
Я плюнул и сказать хотел…
И вдруг бежит моя Маруся:
Домой! кто звал тебя, пострел?
Тебя съедят! Но я, не струся:  
Домой? да! черта с два! почем
Мне знать дорогу? — Ах, он
странный!
Вот кочерга, садись верхом
И убирайся, окаянный.  
— Чтоб я, я сел на кочергу,
Гусар присяжный! Ах ты, дура!
Или предался я врагу?
Иль у тебя двойная шкура?  
Коня! — На, дурень, вот и конь, —
И точно: конь передо мною,
Скребет копытом, весь огонь,
Дугою шея, хвост трубою.  
— Садись. — Вот сел я на коня,
Ищу уздечки, — нет уздечки.



Как взвился, как понес меня —
И очутились мы у печки.  
Гляжу: всё так же; сам же я
Сижу верхом, и подо мною
Не конь — а старая скамья:
Вот что случается порою».  
И стал крутить он длинный ус,
Прибавя: «Молвить без обиды,
Ты, хлопец, может быть, не трус,
Да глуп, а мы видали виды». 

1833 
«В поле чистом серебрится…»  

В поле чистом серебрится
Снег волнистый и рябой,
Светит месяц, тройка мчится
По дороге столбовой.  
Пой: в часы дорожной скуки,
На дороге, в тьме ночной
Сладки мне родные звуки,
Звуки песни удалой.  
Пой, ямщик! Я молча, жадно
Буду слушать голос твой.
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Месяц ясный светит хладно,
Грустен ветра дальный вой.  
Пой: «Лучинушка, лучина,
Что же не светло горишь?» 

833 
«Сват Иван, как пить мы станем…»  

Сват Иван, как пить мы станем,
Непременно уж помянем
Трех Матрен, Луку с Петром
Да Пахомовну потом.
Мы живали с ними дружно,
Уж как хочешь — будь что будь —
Этих надо помянуть,
Помянуть нам этих нужно.
Поминать так поминать,
Начинать так начинать,
Лить так лить, разлив разливом.
Начинай-ка, сват, пора.
Трех Матрен, Луку, Петра
В первый раз помянем пивом,
А Пахомовну потом
Пирогами да вином,
Да еще ее помянем:
Сказки сказывать мы станем —
Мастерица ведь была
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И откуда что брала.
А куда разумны шутки,
Приговорки, прибаутки,
Небылицы, былины
Православной старины!..
Слушать, так душе отрадно.
И не пил бы и не ел,
Всё бы слушал да сидел.
Кто придумал их так ладно?
Стариков когда-нибудь
(Жаль, теперь нам не досужно)
Надо будет помянуть —
Помянуть и этих нужно… —
Слушай, сват, начну первой,
Сказка будет за тобой. 

833



 
Будрыс и его сыновья 

{595}

 
Три у Будрыса сына, как и он, три
литвина.
  Он пришел толковать с мо-
лодцами.
«Дети! седла чините, лошадей
проводите
  Да точите мечи с бердыша-
ми.  
Справедлива весть эта: на три
стороны света
  Три замышлены в Вильне по-
хода.
Паз{596} идет на поляков, а Ольгерд
на прусаков,
  А на русских Кестут{597} воево-
да.  
Люди вы молодые, силачи удалые
  (Да хранят вас литовские бо-
ги!),
Нынче сам я не еду, вас я шлю на
победу;
  Трое вас, вот и три вам доро-



ги.  
Будет всем по награде: пусть
один в Новеграде
  Поживится от русских добы-
чей.
Жены их, как в окладах, в драго-
ценных нарядах;
  Домы полны; богат их обы-
чай.  
А другой от прусаков, от прокля-
тых крыжаков{598},
  Может много достать доро-
гого,
Денег с целого света, сукон яркого
цвета;
  Янтаря — что песку там
морского.  
Третий с Пазом на ляха пусть
ударит без страха;
  В Польше мало богатства и
блеску,
Сабель взять там не худо; но уж
верно оттуда
  Привезет он мне на дом
невестку. 



Нет на свете царицы краше поль-
ской девицы.
  Весела — что котенок у печки
—
И как роза румяна, а бела, что
сметана;
  Очи светятся будто две свеч-
ки!  
Был я, дети, моложе, в Польшу
съездил я тоже
  И оттуда привез себе женку;
Вот и век доживаю, а всегда вспо-
минаю
  Про нее, как гляжу в ту сто-
ронку».  
Сыновья с ним простились и в до-
рогу пустились.
  Ждет, пождет их старик до-
мовитый,
Дни за днями проводит, ни один
не приходит.
  Будрыс думал: уж, видно, уби-
ты!  
Снег на землю валится, сын доро-
гою мчится,



  И под буркою ноша большая.
«Чем тебя наделили? что там?
Ге! не рубли ли?»
  «Нет, отец мой; полячка мла-
дая».  
Снег пушистый валится; всадник
с ношею мчится,
  Черной буркой ее покрывая.
«Что под буркой такое? Не сукно
ли цветное?»
  «Нет, отец мой; полячка мла-
дая».  
Снег на землю валится, третий с
ношею мчится,
  Черной буркой ее прикрывает.
Старый Будрыс хлопочет и спро-
сить уж не хочет,
  А гостей на три свадьбы сзы-
вает. 

1833



 
Воевода 

{599}

 
Поздно ночью из похода
Воротился воевода.
Он слугам велит молчать;
В спальню кинулся к постеле;
Дернул полог… В самом деле!
Никого; пуста кровать.  
И, мрачнее черной ночи,
Он потупил грозны очи,
Стал крутить свой сивый ус…
Рукава назад закинул,
Вышел вон, замок задвинул;
«Гей, ты, кликнул, чертов кус!  
А зачем нет у забора
Ни собаки, ни затвора?
Я вас, хамы!.. Дай ружье;
Приготовь мешок, веревку
Да сними с гвоздя винтовку.
Ну, за мною!.. Я ж ее!»  
Пан и хлопец под забором
Тихим крадутся дозором,
Входят в сад — и сквозь ветвей,



На скамейке у фонтана,
В белом платье, видят, панна
И мужчина перед ней.  
Говорит он: «Все пропало,
Чем лишь только я, бывало,
Наслаждался, что любил:
Белой груди воздыханье,
Нежной ручки пожиманье…
Воевода все купил.  
Сколько лет тобой страдал я,
Сколько лет тебя искал я!
От меня ты отперлась.
Не искал он, не страдал он,
Серебром лишь побряцал он,
И ему ты отдалась.  
Я скакал во мраке ночи
Милой панны видеть очи,
Руку нежную пожать;
Пожелать для новоселья
Много лет ей и веселья,
И потом навек бежать».  
Панна плачет и тоскует,
Он колени ей целует,
А сквозь ветви те глядят,



Ружья наземь опустили,
По патрону откусили,
Вбили шомполом заряд.  
Подступили осторожно.
«Пан мой, целить мне не можно,
—
Бедный хлопец прошептал: —
Ветер, что ли, плачут очи,
Дрожь берет; в руках нет мочи,
Порох в полку не попал».  
«Тише ты, гайдучье племя!
Будешь плакать, дай мне время!
Сыпь на полку… Наводи…
Цель ей в лоб. Левее… выше.
С паном справлюсь сам. Потише;
Прежде я; ты погоди».  
Выстрел по саду раздался.
Хлопец пана не дождался;
Воевода закричал,
Воевода пошатнулся…
Хлопец, видно, промахнулся:
Прямо в лоб ему попал. 

1833



 
«Когда б не смутное влеченье…» 

{600}

 
Когда б не смутное влеченье
Чего-то жаждущей души,
Я здесь остался б — наслажденье
Вкушать в неведомой тиши:
Забыл бы всех желаний трепет,
Мечтою б целый мир назвал —
 И всё бы слушал этот лепет,
 Всё б эти ножки целовал… 

1833 
«Колокольчики звенят…» 

{601}

 
Колокольчики звенят,
Барабанчики гремят,
 А люди-то люди —
 Ой люшеньки-люли!
 А люди-то, люди
На цыганочку глядят.  
А цыганочка-то пляшет,
В барабанчики-то бьет,
Голубой ширинкой машет,



Заливается-поет:
«Я плясунья, я певица,
Ворожить я мастерица». 

1833 
Осень 

(Отрывок) 
{602}

 
Чего в мой дремлющий тогда не вхо-
дит ум?
Державин 

I 
Октябрь уж наступил — уж роща
отряхает
Последние листы с нагих своих
ветвей;
Дохнул осенний хлад — дорога
промерзает.
Журча еще бежит за мельницу ру-
чей,
Но пруд уже застыл; сосед мой
поспешает
В отъезжие поля с охотою своей,
И страждут озими от бешеной
забавы,



И будит лай собак уснувшие дуб-
равы. 

II 
Теперь моя пора: я не люблю вес-
ны;
Скучна мне оттепель; вонь,
грязь — весной я болен;
Кровь бродит; чувства, ум тос-
кою стеснены.
Суровою зимой я более доволен,
Люблю ее снега; в присутствии
луны
Как легкий бег саней с подругой
быстр и волен,
Когда под соболем, согрета и све-
жа,
Она вам руку жмет, пылая и дро-
жа! 

III 
Как весело, обув железом острым
ноги,
Скользить по зеркалу стоячих,
ровных рек!
А зимних праздников блестящие
тревоги?..
Но надо знать и честь; полгода



снег да снег,
Ведь это наконец и жителю бер-
логи,
Медведю, надоест. Нельзя же це-
лый век
Кататься нам в санях с Армида-
ми младыми
Иль киснуть у печей за стеклами
двойными. 

IV 
Ох, лето красное! любил бы я те-
бя,
Когда б не зной, да пыль, да кома-
ры, да мухи.
Ты, все душевные способности гу-
бя,
Нас мучишь; как поля, мы страж-
дем от засухи;
Лишь как бы напоить да осве-
жить себя —
Иной в нас мысли нет, и жаль зи-
мы старухи,
И, проводив ее блинами и вином,
Поминки ей творим мороженым
и льдом. 

V 



Дни поздней осени бранят обык-
новенно,
Но мне она мила, читатель доро-
гой,
Красою тихою, блистающей сми-
ренно.
Так нелюбимое дитя в семье род-
ной
К себе меня влечет. Сказать вам
откровенно,
Из годовых времен я рад лишь ей
одной,
В ней много доброго; любовник не
тщеславный,
Я нечто в ней нашел мечтою
своенравной. 

VI 
Как это объяснить? Мне нравит-
ся она,
Как, вероятно, вам чахоточная
дева
Порою нравится. На смерть
осуждена,
 Бедняжка клонится без ропота,
без гнева.
Улыбка на устах увянувших вид-
на;



Могильной пропасти она не слы-
шит зева;
Играет на лице еще багровый
цвет.
Она жива еще сегодня, завтра
нет. 

VII 
Унылая пора! очей очарованье!
Приятна мне твоя прощальная
краса
Люблю я пышное природы увяда-
нье,
В багрец и в золото одетые леса,
В их сенях ветра шум и свежее ды-
ханье,
И мглой волнистою покрыты
небеса,
И редкий солнца луч, и первые мо-
розы,
И отдаленные седой зимы угрозы. 

VIII 
И с каждой осенью я расцветаю
вновь;
Здоровью моему полезен русский
холод;
К привычкам бытия вновь чув-



ствую любовь:
Чредой слетает сон, чредой нахо-
дит голод;
Легко и радостно играет в сердце
кровь,
Желания кипят — я снова счаст-
лив, молод,
Я снова жизни полн — таков мой
организм
(Извольте мне простить ненуж-
ный прозаизм). 

IX 
Ведут ко мне коня; в раздолии от-
крытом,
Махая гривою, он всадника несет,
И звонко под его блистающим ко-
пытом
Звенит промерзлый дол и треска-
ется лед.
Но гаснет краткий день, и в ка-
мельке забытом
Огонь опять горит — то яркий
свет лиет,
То тлеет медленно — а я пред
ним читаю
Иль думы долгие в душе моей пи-
таю. 



X 
И забываю мир — и в сладкой ти-
шине
Я сладко усыплен моим воображе-
ньем,
И пробуждается поэзия во мне:
Душа стесняется лирическим
волненьем,
Трепещет и звучит, и ищет, как
во сне,
Излиться наконец свободным
проявленьем —
И тут ко мне идет незримый рой
гостей,
Знакомцы давние, плоды мечты
моей. 

XI 
И мысли в голове волнуются в
отваге,
И рифмы легкие навстречу им бе-
гут,
И пальцы просятся к перу, перо к
бумаге,
Минута — и стихи свободно по-
текут.
Так дремлет недвижим корабль в
недвижной влаге,
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Но чу! — матросы вдруг кидают-
ся, ползут
Вверх, вниз — и паруса надулись,
ветра полны;
Громада двинулась и рассекает
волны. 

XII 
Плывет. Куда ж нам
плыть?…………
………………………..
……………………….. 

833 
«Не дай мне бог сойти с ума…»  

Не дай мне бог сойти с ума.
Нет, легче посох и сума;
 Нет, легче труд и глад.
Не то, чтоб разумом моим
Я дорожил; не то, чтоб с ним
 Расстаться был не рад:  
Когда б оставили меня
На воле, как бы резво я
 Пустился в темный лес!
Я пел бы в пламенном бреду,
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Я забывался бы в чаду
 Нестройных, чудных грез.  
И я б заслушивался волн,
И я глядел бы, счастья полн,
 В пустые небеса;
И силен, волен был бы я,
Как вихорь, роющий поля,
 Ломающий леса.  
Да вот беда: сойди с ума,
И страшен будешь как чума,
 Как раз тебя запрут,
Посадят на цепь дурака
И сквозь решетку как зверка
 Дразнить тебя придут.  
А ночью слышать буду я
Не голос яркий соловья,
 Не шум глухой дубров —
А крик товарищей моих,
Да брань смотрителей ночных,
 Да визг, да звон оков. 

833
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«Я возмужал среди печальных

бурь…»  
Я возмужал среди печальных бурь,
И дней моих поток, так долго
мутный,
Теперь утих дремотою минутной
И отразил небесную лазурь.  
Надолго ли?.. а кажется, прошли
Дни мрачных бурь, дни горьких ис-
кушений… 

834



 
«Пора, мой друг, пора! покоя сердце

просит…» 
{603}

 
Пора, мой друг, пора! покоя сердце
просит —
Летят за днями дни, и каждый
час уносит
Частичку бытия, а мы с тобой
вдвоем
Предполагаем жить, и глядь —
как раз умрем.
На свете счастья нет, но есть по-
кой и воля.
Давно завидная мечтается мне
доля —
Давно, усталый раб, замыслил я
побег
В обитель дальную трудов и чи-
стых нег. 

1834



 
«Он между нами жил…»  

 Он между нами жил
Средь племени ему чужого; злобы
В душе своей к нам не питал, и
мы
Его любили. Мирный, благосклон-
ный,
Он посещал беседы наши. С ним
Делились мы и чистыми мечта-
ми
И песнями (он вдохновен был свы-
ше{604}

И свысока взирал на жизнь).
Нередко
Он говорил о временах грядущих,
Когда народы, распри позабыв,
В великую семью соединятся.
Мы жадно слушали поэта. Он
Ушел на запад — и благослове-
ньем
Его мы проводили. Но теперь
Наш мирный гость нам стал вра-
гом — и ядом
Стихи свои, в угоду черни буйной,
Он напояет. Издали до нас
Доходит голос злобного поэта,
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Б

Знакомый голос!.. боже! освяти
В нем сердце правдою твоей и ми-
ром,
И возврати ему… 

834 
Песни западных славян 

{605}

Предисловие
ольшая  часть  этих  песен  взята  мною  из
книги, вышедшей в Париже в конце 1827 го-

да, под названием La Guzla, ou choix de Poésies
Illyriques,  recueillies  dans  la  Dalmatie,  a  Bosnie,
la Croatie et l’Herzégowine[22]. Неизвестный из-
датель  говорил  в  своем  предисловии,  что,  со-
бирая  некогда  безыскусственные  песни  полу-
дикого  племени,  он  не  думал  их  обнародо-
вать,  но  что  потом,  заметив  распространя-
ющийся  вкус  к  произведениям  иностранным,
особенно к тем, которые в своих формах уда-
ляются  от  классических  образцов,  вспомнил
он о  собрании своем и,  по совету друзей,  пере-
вел  некоторые  из  сих  поэм  и  проч.  Сей  неиз-
вестный собиратель был не кто иной, как Ме-
риме,  острый  и  оригинальный  писатель,  ав-



тор  Театра  Клары  Газюлъ,  Хроники  времен
Карла IX,  Двойной Ошибки и  других произведе-
ний,  чрезвычайно  замечательных  в  глубоком
и  жалком  упадке  нынешней  французской  ли-
тературы.  Поэт  Мицкевич,  критик  зоркий  и
тонкий и знаток в славенской поэзии, не усум-
нился  в  подлинности  сих  песен,  а  какой-то
ученый немец написал о них пространную дис-
сертацию.

Мне  очень  хотелось  знать,  на  чем  осно-
вано изобретение странных сих песен: С. А. Со-
болевский, по моей просьбе, писал о том к Ме-
риме, с которым был он коротко знаком, и в
ответ получил следующее письмо:

Paris у 18 janvier 1835.
Je  croyais,  Monsieur,  que  la  Guzla  n’avait  eu

que sept lecteurs, vous, moi et le prote compris; je
vois  avec  bien  du  plaisir  que  j’en  puis  compter
deux de plus ce qui forme un joli total de neuf et
confirme  le  proverbe  que  nul  n’est  prophète  en
son  pays.  Je  répondrai  candidement  à  vos
questions. La Guzla a été composée par moi pour
deux motifs, dont le premier était de me moquer
de  la  couleur  locale  dans  laquelle  nous  nous
jetions  à  plein  collier  vers  l’an  de  grâce  1827.



Pour vous rendre compte de l’autre motif  je  suis
obligé de vous conter une histoire. En cette même
année  1827,  un  de  mes  amis  et  moi  nous  avions
formé le projet de faire un voyage en Italie. Nous
étions  devant  une  carte  traçant  au  crayon  notre
itinéraire;  arrivés à Venise,  sur la carte s’entend,
et  ennuyés  des  Anglais  et  des  Allemands  que
nous  rencontrions,  je  proposai  d’aller  à  Trieste
puis  de  là  à  Raguse.  La  proposition  fut  adoptée,
mais  nous  étions  fort  légers  d’argent  et  cette
«douleur  nonpareille»  comme  dit  Rabelais  nous
arrêtait au milieu de nos plans. Je proposai alors
d’écrire d’avance notre voyage, de le vendre à un
libraire  et  d’emloyer  le  prix  à  voir  si  nous  nous
étions  beaucoup  trompés.  Je  demandai  pour  ma
part  à  colliger  les  poésies  populaires  et  à  les
traduire,  on  me  mit  au  défi,  et  le  lendemain
j’apportai  à  mon  compagnon  de  voyage  cinq  ou
six  de  ces  traductions.  Je  passais  l’automne  à  la
campagne.  On déjeunait  à  midi  et  je  me levais  à
dix  heures,  quand  j’avais  fumé  un  ou  deux
cigares  ne  sachant  que  faire,  avant  que  les
femmes  ne  paraissent  au  salon,  j’écrivais  une
ballade.  Il  en  résulta  un  petit  volume  que  je
publiai  en  grand  secret  et  qui  mystifia  deux  ou



trois  personnes.  Voici  les  sources  où  j’ai  puisé
cette  couleur  locale  tant  vantée:  d’abord  une
petite  brochure  d’un  consul  de  France  à
Banialouka.  J’en  ai  oublié  le  titre,  l’analyse  en
serait  facile.  L’auteur  cherche  à  prouver  que  les
Bosniaques  sont  de  fiers  cochons,  et  il  en  donne
d’assez  bonnes  raisons.  Il  cite  par-ci  par-là
quelques mots illyriques pour faire parade de son
savoir (il en savait peut-être autant que moi). J’ai
recueilli  ces  mots  avec  soin  et  les  ai  mis  dans
mes  notes.  Puis  j’avais  lu  le  chapitre  intitulé:
De’costumi  dei  Morlachi  dans  le  voyage  en
Dalmatie  de  Fortis.  Il  a  donné  le  texte  et  la
traduction  de  la  complainte  de  la  femme  de
Hassan  Aga  qui  est  réellement  illyrique;  mais
cette  traduction  était  en  vers.  Je  me  donnai  une
peine  infinie  pour  avoir  une  traduction  littérale
en  comparant  les  mots  du  texte  qui  étaient
répétés  avec  l’interprétation  de  l’abbé  Fortis.  A
force  de  patience,  j’obtins  un  mot  à  mot,  mais
j’étais embarrassé encore sur quelques points.  Je
m’adressai à un de mes amis qui sait  le russe.  Je
lui lisais le texte en le prononçant à l’italienne, et
il le comprit presque entièrement. Le bon fut, que
Nodier  qui  avait  déterré  Fortis  et  la  ballade  de



Hassan  Aga,  et  l’avait  traduite  sur  la  traduction
poétique de l’abbé en la poétisant encore dans sa
prose,  Nodier  cria  comme un aigle  que je  l’avais
pillé. Le premier vers illyrique est:

Scto se bieli u gorje zelenoï
Fortis a traduit:
Che mai biancheggia nel verde Bosco
Nodier  a  traduit  bosco  par  plaine  verdoyante;

c’était  mal  tomber,  car  on  me  dit  que  gorje  veut
dire  colline.  Voilà  mon  histoire.  Faites  mes
excuses à M. Pouchkine.  Je  suis  fier et  honteux à
la fois de l’avoir attrapé, и проч.

<П e p e в о д:
Париж, 18 января 1835.
Я думал, милостивый государь, что у Гузлы

было только семь читателей, в том числе вы,
я  и  корректор:  с  большим  удовольствием
узнаю,  что  могу  причислить к  ним еще двух,
что  составляет  в  итоге  приличное  число  де-
вять  и  подтверждает  поговорку —  никто  не
пророк  в  своем  отечестве.  Буду  отвечать  на
ваши  вопросы  чистосердечно.  Гузлу  я  напи-
сал  по  двум  мотивам, —  во-первых,  я  хотел
посмеяться над «местным колоритом», в кото-
рый мы слепо ударились в лето от рождества



Христова 1827.  Для объяснения второго моти-
ва  мне  необходимо  рассказать  вам  следую-
щую историю. В том же 1827 году мы с одним
из  моих  друзей  задумали  путешествие  по
Италии.  Мы  набрасывали  карандашом  по
карте наш маршрут. Так мы прибыли в Вене-
цию —  разумеется,  на  карте, —  где  нам  надо-
ели  встречавшиеся  англичане  и  немцы,  и  я
предложил  отправиться  в  Триест,  а  оттуда  в
Рагузу.  Предложение  было  принято,  но  ко-
шельки  наши  были  почти  пусты,  и  эта
«несравненная  скорбь»,  как  говорил  Рабле,
остановила нас на полдороге.  Тогда я  предло-
жил сначала описать наше путешествие, про-
дать  книгопродавцу  и  вырученные  деньги
употребить  на  то,  чтобы  проверить,  во  мно-
гом  ли  мы  ошиблись.  На  себя  я  взял  собира-
ние  народных  песен  и  перевод  их:  мне  было
выражено недоверие, но на другой же день я
доставил  моему  товарищу  по  путешествию
пять  или  шесть  переводов.  Осень  я  провел  в
деревне.  Завтрак  у  нас  был  в  полдень,  я  же
вставал в десять часов; выкурив одну или две
сигары и не зная, что делать до прихода дам в
гостиную, я писал балладу. Из них составился



томик,  который  я  издал  под  большим  секре-
том,  и  мистифицировал  им  двух  или  трех
лиц.  Вот мои источники,  откуда я почерпнул
этот  столь  превознесенный  «местный  коло-
рит»:  во-первых,  небольшая  брошюра  одного
французского консула в Банялуке. Ее заглавие
я  позабыл,  но  дать  о  ней  понятие  нетрудно.
Автор  старается  доказать,  что  босняки —  на-
стоящие  свиньи,  и  приводит  этому  довольно
убедительные доводы. Местами он употребля-
ет  иллирийские  слова,  чтобы  выставить  на-
показ  свои  знания  (на  самом  деле,  быть  мо-
жет, он знал не больше моего). Я старательно
собрал  все  эти  слова  и  поместил  их  в  приме-
чания.  Затем  я  прочел  главу:  De’costumi  dei
Morlachi[23]  из  «Путешествия  по  Далмации»
Фортиса.  Там  я  нашел  текст  и  перевод  чисто
иллирийской  заплачки  жены  Ассана-Аги;  но
песня  эта  переведена  стихами.  Мне  стоило
большого  труда  получить  построчный  пере-
вод,  для  чего  приходилось  сопоставлять  по-
вторяющиеся  слова  самого  подлинника,  с  пе-
реложением  аббата  Фортиса.  При  некотором
терпении  я  получил  дословный  перевод,  но
относительно некоторых мест все еще затруд-



нялся.  Я  обратился  к  одному  из  моих  друзей,
знающему по-русски,  прочел ему подлинник,
выговаривая его на итальянский манер, и он
почти  вполне  понял  его.  Замечательно,  что
Нодье,  откопавший  Фортиса  и  балладу  Асса-
на-Аги  и  переведший  со  стихотворного  пере-
вода  аббата,  еще  более  опоэтизировав  его  в
своей  прозе, —  прокричал  на  всех  перекрест-
ках,  что я  обокрал его.  Вот первый стих в ил-
лирийском тексте: «Scto se bieli u gorje zelenoï»
[24].  Фортис перевел:  «Che mai biancheggia nel
verde  Bosco»[25].  Нодье  перевел  Bosco —  зеле-
неющая равнина; он промахнулся, потому что,
как мне объяснили, gorje означает: гора. Вот и
вся история. Передайте г. Пушкину мои изви-
нения. Я горжусь и стыжусь вместе с тем, что
и он попался, и пр. > 

А. А. Оленина.
Рис. В. И. Гау. Акварель, белила,1839 г.
Государственный музей А. С. Пушкина.
Москва. 

1. Видение короля{606}
 

  Король ходит большими ша-
гами



Взад и вперед по палатам;
Люди спят — королю лишь не
спится:



Короля султан осаждает,
Голову отсечь ему грозится
И в Стамбул отослать ее хочет.  
  Часто он подходит к окошку;
Не услышит ли какого шума?
Слышит, воет ночная птица,
Она чует беду неминучу,
Скоро ей искать новой кровли
Для своих птенцов горемычных.  
  Не сова воет в Ключе-граде,
Не луна Ключ-город озаряет,
В церкви божией гремят бараба-
ны,
Вся свечами озарена церковь.  
  Но никто барабанов не слы-
шит,
Никто света в церкви божией не
видит,
Лишь король то слышал и видел;
Из палат своих он выходит
И идет один в божию церковь.  
  Стал на паперти, дверь отво-
ряет…
Ужасом в нем замерло сердце,



Но великую творит он молитву
И спокойно в церковь божию вхо-
дит.  
  Тут он видит чудное виденье:
На помосте валяются трупы,
Между ими хлещет кровь ручья-
ми.
Как потоки осени дождливой,
Он идет, шагая через трупы,
Кровь по щиколку{607} ему досяга-
ет…  
  Горе! в церкви турки, и тата-
ры,
И предатели, враги богумилы{608}.
На амвоне сам султан безбож-
ный,
Держит он наголо саблю,
Кровь по сабле свежая струится
С вострия до самой рукояти.  
  Короля незапный обнял холод.
Тут же видит он отца и брата.
Пред султаном старик бедный
справа,
Униженно стоя на коленях,
Подает ему свою корону;



Слева, также стоя на коленях,
Его сын, Радивой окаянный,
Бусурманскою чалмою покрытый
(С тою самою веревкою, которой
Удавил он несчастного старца),
Край полы у султана целует,
Как холоп, наказанный фалангой
{609}.  
  И султан безбожный, усмеха-
ясь,
Взял корону, растоптал ногами
И промолвил потом Радивою:
«Будь над Боснией моей ты вла-
стелином,
Для гяур-христиан беглербеем»{610}

.
И отступник бил челом султану,
Трижды пол окровавленный це-
луя.  
  И султан прислужников клик-
нул
И сказал: «Дать кафтан Радивою!
{611}

Не бархатный кафтан, не парчо-
вый,
А содрать на кафтан Радивоя



Кожу с брата его родного».
Бусурмане на короля наскочили,
Донага всего его раздели,
Атаганом ему кожу вспороли,
Стали драть руками и зубами,
Обнажили мясо и жилы,
И до самых костей ободрали,
И одели кожею Радивоя.  
  Громко мученик господу
взмолился:
«Прав ты, боже, меня наказуя!
Плоть мою предай на растерза-
нье,
Лишь помилуй мне душу, Иисусе!»  
  При сем имени церковь задро-
жала,
Все внезапно утихнуло, померкло,
—
Все исчезло — будто не бывало.  
  И король ощупью в потемках
Кое-как до двери добрался
И с молитвою на улицу вышел.  
  Было тихо. С высокого
неба Город белый луна озаряла.



Вдруг взвилась из-за города бомба
{612},
И пошли бусурмане на приступ. 

2. Янко Марнавич 
  Что в разъездах бей Янко Мар-
навич?
Что ему дома не сидится?
Отчего двух ночей он сряду
Под одною кровлей не ночует?
Али недруги его могучи?
Аль боится он кровомщенья?  
  Не боится бей Янко Марнавич
Ни врагов своих, ни кровомщенья.
Но он бродит, как гайдук бездом-
ный,
С той поры, как Кирила умер.  
  В церкви Спаса они братова-
лись{613},
И были по богу братья;
Но Кирила несчастливый умер
От руки им избранного брата.  
  Веселое было пированье,
Много пили меду и горелки;
Охмелели, обезумели гости,



Два могучие беи побранились.  
  Янко выстрелил из своего пи-
столя,
Но рука его пьяная дрожала.
В супротивника своего не попал
он,
А попал он в своего друга.
С того времени он, тоскуя, бро-
дит,
Словно вол, ужаленный змиею.  
  Наконец он на родину воро-
тился
И вошел в церковь святого Спаса.
Там день целый он молился богу,
Горько плача и жалостно рыдая.
Ночью он пришел к себе на дом
И отужинал со своей семьею,
Потом лег и жене своей молвил:
«Посмотри, жена, ты в окошко.
Видишь ли церковь Спаса отселе?»
Жена встала, в окошко поглядела
И сказала: «На дворе полночь,
За рекою густые туманы,
За туманом ничего не видно».
Повернулся Янко Марнавич
И тихонько стал читать молит-



ву.  
  Помолившись, он опять ей
молвил:
«Посмотри, что ты видишь в
окошко?»
И жена, поглядев, отвечала:
«Вижу, вон, малый огонечек
Чуть-чуть брезжит в темноте
за рекою».
Улыбнулся Янко Марнавич
И опять стал тихонько молить-
ся.  
  Помолясь, он опять жене
молвил:
«Отвори-ка, женка, ты окошко:
Посмотри, что там еще видно?»
И жена, поглядев, отвечала:
«Вижу я на реке сиянье,
Близится оно к нашему дому».
Бей вздохнул и с постели свалил-
ся.
Тут и смерть ему приключилась. 

3. Битва у Зеницы-Великой{614}
 

  Радивой поднял желтое зна-
мя:



Он идет войной на бусурмана.
А далматы, завидя наше войско,
Свои длинные усы закрутили,
Набекрень надели свои шапки
И сказали: «Возьмите нас с собою:
{615}

Мы хотим воевать бусурманов».
Радивой дружелюбно их принял
И сказал им: «Милости просим!»
Перешли мы заповедную речку,
Стали жечь турецкие деревни,
А жидов на деревьях вешать {616}.
Беглербей со своими бошняками
Против нас пришел из Банялуки;
{617}

Но лишь только заржали их кони
И на солнце их кривые сабли
Засверкали у Зеницы-Великой,
Разбежались изменники далма-
ты;
Окружили мы тогда Радивоя
И сказали: «Господь бог поможет,
Мы домой воротимся с тобою
И расскажем эту битву нашим
детям».
Стали биться мы тогда жесто-
ко,
Всяк из нас троих воинов стоил;



Кровью были покрыты наши саб-
ли
С острия по самой рукояти.
Но когда через речку стали
Тесной кучкою мы переправлять-
ся,
Селихтар{618} с крыла на нас уда-
рил
С новым войском, с конницею све-
жей.
Радивой сказал тогда нам: «Дети,
Слишком много собак-бусурма-
нов,
Нам управиться с ними невоз-
можно.
Кто не ранен, в лес беги скорее
И спасайся там от селихтара».
Всех-то нас оставалось двадцать,
Все друзья, родные Радивою,
Но и тут нас пало девятнадцать.
Закричал Георгий Радивою:
«Ты садись, Радивой, поскорее
На коня моего вороного;
Через речку вплавь переправляйся,
Конь тебя из погибели вымчит».
Радивой Георгия не послушал,
Наземь сел, поджав под себя ноги.
Тут враги на него наскочили,



Отрубили голову Радивою. 
4. Феодор и Елена 

……………..
……………..
Стамати был стар и бессилен,
А Елена молода и проворна;
Она так-то его оттолкнула,
Что ушел он охая да хромая.
Поделом тебе, старый бесстыд-
ник!
Ай да баба! отделалась славно!  
  Вот Стамати стал думать
думу:
Как ему погубить бы Елену?
Он к жиду лиходею приходит,
От него он требует совета.
Жид сказал: «Ступай на кладби-
ще,
Отыщи под каменьями жабу
И в горшке сюда принеси мне».  
  На кладбище приходит Ста-
мати,
Отыскал под каменьями жабу{619}

И в горшке жиду ее приносит.
Жид на жабу проливает воду,



Нарекает жабу Иваном
(Грех велик христианское имя
Нарещи такой поганой твари!).
Они жабу всю потом искололи,
И ее — ее ж кровью напоили;
Напоивши, заставили жабу
Облизать поспелую сливу.  
  И Стамати мальчику мол-
вил:
«Отнеси ты Елене эту сливу
От моей племянницы в подарок».
Принес мальчик Елене сливу,
А Елена тотчас ее съела.  
  Только съела поганую сливу,
Показалось бедной молодице,
Что змия у ней в животе шеве-
лится.
Испугалась молодая Елена;
Она кликнула сестру свою мень-
шую.
Та ее молоком напоила,
Но змия в животе все шевелилась.  
  Стала пухнуть прекрасная
Елена,
Стали баить: Елена брюхата.



Каково-то будет ей от мужа,
Как воротится он из-за моря!
И Елена стыдится и плачет,
И на улицу выйти не смеет,
День сидит, ночью ей не спится,
Поминутно сестрице повторяет:
«Что скажу я милому мужу?»  
  Круглый год проходит, и —
Феодор
Воротился на свою сторонку.
Вся деревня бежит к нему на-
встречу,
Все его приветно поздравляют;
Но в толпе не видит он Елены,
Как ни ищет он ее глазами.
«Где ж Елена?» — наконец он мол-
вил.
Кто смутился, а кто усмехнулся,
Но никто не отвечал ни слова.  
  Пришел он в дом свой, — и ви-
дит,
На постеле сидит его Елена.
«Встань, Елена», — говорит Фео-
дор.
Она встала, — он взглянул сурово.
«Господин ты мой, клянусь богом



И пречистым именем Марии,
Пред тобою я не виновата,
Испортили меня злые люди».  
  Но Феодор жене не поверил:
Он отсек ей голову по плечи.
Отсекши, он сам себе молвил:
«Не сгублю я невинного младенца,
Из нее выну его живого,
При себе воспитывать буду.
Я увижу, на кого он походит,
Так наверно отца его узнаю,
И убью своего злодея».  
  Распорол он мертвое тело.
Что ж! — на место милого дитя-
ти
Он черную жабу находит.
Взвыл Феодор: «Горе мне, убийце!
Я сгубил Елену понапрасну:
Предо мной она была невинна,
А испортили ее злые люди».  
  Поднял он голову Елены,
Стал ее целовать умиленно,
И мертвые уста отворились,
Голова Елены провещала:  



 

  «Я невинна. Жид и старый
Стамати
Черной жабой меня окормили».
Тут опять уста ее сомкнулись,
И язык перестал шевелиться.  
  И Феодор Стамати зарезал,
А жида убил, как собаку,
И отпел по жене панихиду. 

5. Влах в Венеции
{620}{621}

 
  Как покинула меня Параско-

вья,
И как я с печали промотался,
Вот далмат пришел ко мне лука-
вый:
«Ступай, Дмитрий, в морской ты
город,
Там цехины{622}, что у нас каменья.  
  Там солдаты в шелковых каф-
танах,
И только что пьют да гуляют:
Скоро там ты разбогатеешь
И воротишься в шитом долимане
{623}

С кинжалом на серебряной цепоч-



ке.  
  И тогда-то играй себе на гус-
лях;
Красавицы побегут к окошкам
И подарками тебя закидают.
Эй, послушайся! отправляйся мо-
рем;
Воротись, когда разбогатеешь».  
  Я послушался лукавого дал-
мата.
Вот живу в этой мраморной лод-
ке,
Но мне скучно, хлеб их мне, как
камень,
Я неволен, как на привязи собака.  
  Надо мною женщины смеют-
ся,
Когда слово я по-нашему молвлю;
Наши здесь язык свой позабыли,
Позабыли и наш родной обычай;
Я завял, как пересаженный ку-
стик.  
  Как у нас, бывало, кого встре-
чу,



Слышу: «Здравствуй, Дмитрий
Алексеич!»
Здесь не слышу доброго привета,
Не дождуся ласкового слова;
Здесь я точно бедная мурашка,
Занесенная в озеро бурей. 

6. Гайдук Хризич 
В пещере, на острых каменьях
Притаился храбрый гайдук Хри-
зич{624}.
С ним жена его Катерина,
С ним его два милые сына,
Им нельзя из пещеры выйти.
Стерегут их недруги злые.
Коли чуть они голову подымут,
В них прицелятся тотчас сорок
ружей.
Они три дня, три ночи не ели,
Пили только воду дождевую,
Накопленную во впадине камня.
На четвертый взошло красно
солнце,
И вода во впадине иссякла.
Тогда молвила, вздохнувши, Кате-
рина:
«Господь бог! помилуй наши ду-
ши!» —



И упала мертвая на землю.
Хризич, глядя на нее, не заплакал,
Сыновья плакать при нем не сме-
ли;
Они только очи отирали,
Как от них отворачивался Хри-
зич.
В пятый день старший сын обезу-
мел,
Стал глядеть он на мертвую ма-
терь,
Будто волк на спящую козу.
Его брат, видя то, испугался.
Закричал он старшему брату:
«Милый брат! не губи свою душу;
Ты напейся горячей моей крови,
А умрем мы голодною смертью,
Станем мы выходить из могилы
Кровь сосать наших недругов спя-
щих»{625}.
Хризич встал и промолвил: «Пол-
но!
Лучше пуля, чем голод и жажда».
И все трое со скалы в долину
Сбежали, как бешеные волки.
Семерых убил из них каждый,
Семью пулями каждый из них
прострелен,



Головы враги у них отсекли
И на копья свои насадили, —
А и тут глядеть на них не смели.
Так им страшен был Хризич с сы-
новьями. 

7. Похоронная песня Иакинфа
Маглановича{626}

 
С богом, в дальнюю дорогу!
Путь найдешь ты, слава богу.
Светит месяц; ночь ясна;
Чарка выпита до дна.  
Пуля легче лихорадки;
Волен умер ты, как жил.
Враг твой мчался без оглядки;
Но твой сын его убил.  
Вспоминай нас за могилой,
Коль сойдетесь как-нибудь;
От меня отцу, брат милый,
Поклониться не забудь!  
Ты скажи ему, что рана
У меня уж зажила;
Я здоров, — и сына Яна
Мне хозяйка родила.  



Деду в честь он назван Яном;
Умный мальчик у меня;
Уж владеет атаганом
И стреляет из ружья.  
Дочь моя живет в Лизгоре;
С мужем ей не скучно там.
Тварк ушел давно уж в море;
Жив иль нет, — узнаешь сам.  
С богом, в дальнюю дорогу!
Путь найдешь ты, слава богу.
Светит месяц; ночь ясна;
Чарка выпита до дна. 

8. Марко Якубович 
  У ворот сидел Марко Якубо-
вич;
Перед ним сидела его Зоя,
А мальчишка их играл у порогу.
По дороге к ним идет незнакомец,
Бледен он и чуть ноги волочит,
Просит он напиться, ради бога.
Зоя встала и пошла за водою
И прохожему вынесла ковшик,
И прохожий до дна его выпил.
Вот, напившись, говорит он Мар-
ке:



«Это что под горою там видно?»
Отвечает Марко Якубович:
«То кладбище наше родовое».
Говорит незнакомый прохожий:
«Отдыхать мне на вашем клад-
бище,
Потому что мне жить уж не
долго».
Тут широкий розвил он пояс,
Кажет Марке кровавую рану.
«Три дня, молвил, ношу я под серд-
цем
Бусурмана свинцовую пулю.
Как умру, ты зарой мое тело
За горой, под зеленою ивой.
И со мной положи мою саблю,
Потому что я славный был воин».  
  Поддержала Зоя незнакомца,
А Марко стал осматривать рану.
Вдруг сказала молодая Зоя:
«Помоги мне, Марко, я не в силах
Поддержать гостя нашего доле».
Тут увидел Марко Якубович,
Что прохожий на руках ее умер.  
  Марко сел на коня вороного,
Взял с собою мертвое тело



И поехал с ним на кладбище.
Там глубокую вырыли могилу
И с молитвой мертвеца схорони-
ли.
Вот проходит неделя, другая,
Стал худеть сыночек у Марка;
Перестал он бегать и резвиться,
Все лежал на рогоже да охал.
К Якубовичу калуер приходит, —
Посмотрел на ребенка и молвил:
«Сын твой болен опасною болез-
нью;
Посмотри на белую его шею:
Видишь ты кровавую ранку?
Это зуб вурдалака{627}, поверь мне».  
  Вся деревня за старцем калуе-
ром
Отправилась тотчас на кладби-
ще;
Там могилу прохожего разрыли,
Видят, — труп румяный и све-
жий, —
Ногти выросли, как вороньи ког-
ти,
А лицо обросло бородою,
Алой кровью вымазаны губы, —
Полна крови глубокая могила.



Бедный Марко колом замахнулся,
Но мертвец завизжал и проворно
Из могилы в лес бегом пустился.
Он бежал быстрее, чем лошадь,
Стременами острыми язвима;
И кусточки под ним так и гну-
лись,
А суки дерев так и трещали,
Ломаясь, как замерзлые прутья.  
  Калуер могильною землею{628}

Ребенка больного всего вытер,
И весь день творил над ним мо-
литвы.
На закате красного солнца
Зоя мужу своему сказала:
«Помнишь? ровно тому две неде-
ли,
В эту пору умер злой прохожий».  
  Вдруг собака громко завыла,
Отворилась дверь сама собою,
И вошел великан, наклонившись,
Сел он, ноги под себя поджавши,
Потолка головою касаясь.
Он на Марка глядел неподвижно,
Неподвижно глядел на него Мар-
ко,



Очарован ужасным его взором;
Но старик, молитвенник рас-
крывши,
Запалил кипарисную ветку,
И подул дым на великана.
И затрясся вурдалак проклятый,
В двери бросился и бежать пу-
стился,
Будто волк, охотником гонимый.  
  На другие сутки в ту же пору
Пес залаял, дверь отворилась,
И вошел человек незнакомый.
Был он ростом, как цесарский ре-
крут.
Сел он молча и стал глядеть на
Марка;
Но старик молитвой его прогнал.  
  В третий день вошел карлик
малый, —  —
Мог бы он верхом сидеть на кры-
се,
Но сверкали у него злые глазки.
И старик в третий раз его про-
гнал,
И с тех пор уж он не возвращался. 

9. Бонапарт и черногорцы



«Черногорцы? что такое? —
Бонапарте вопросил. —
Правда ль: это племя злое,
Не боится наших сил?
Так раскаятся ж нахалы:
Объявить их старшинам,
Чтобы ружья и кинжалы
Все несли к моим ногам».
Вот он шлет на нас пехоту
С сотней пушек и мортир,
И своих мамлюков роту,
И косматых кирасир.
Нам сдаваться нет охоты, —
Черногорцы таковы!
Для коней и для пехоты
Камни есть у нас и рвы…
Мы засели в наши норы
И гостей незваных ждем, —
Вот они вступили в горы,
Истребляя все кругом.
……………
……………  
Идут тесно под скалами.
Вдруг смятение!.. Глядят:
У себя над головами
Красных шапок видят ряд.  



«Стой! пали! Пусть каждый сбро-
сит
Черногорца одного.
Здесь пощады враг не просит:
Не щадите ж никого!»  
Ружья грянули, — упали
Шапки красные с шестов:
Мы под ними ниц лежали,
Притаясь между кустов.  
Дружным залпом отвечали
Мы французам. — «Это что? —
Удивясь, они сказали, —
Эхо, что ли?» Нет, не то!  
Их полковник повалился.
С ним сто двадцать человек.
Весь отряд его смутился,
Кто, как мог, пустился в бег.  
И французы ненавидят
С той поры наш вольный край
И краснеют, коль завидят
Шапку нашу невзначай. 

10. Соловей 
Соловей мой, соловейко,



Птица малая лесная!
У тебя ль, у малой птицы,
Незаменные три песни,
У меня ли, у молодца,
Три великие заботы!
Как уж первая забота —
Рано молодца женили;
А вторая-то забота —
Ворон конь мой притомился;
Как уж третья-то забота —
Красну-девицу со мною
Разлучили злые люди.
Вы копайте мне могилу
Во поле, поле широком,
В головах мне посадите
Алы цветики-цветочки,
А в ногах мне проведите
Чисту воду ключевую.
Пройдут мимо красны девки,
Так сплетут себе веночки.
Пойдут мимо стары люди,
Так воды себе зачерпнут. 

11. Песня о Георгии Черном 
Не два волка в овраге грызутся,
Отец с сыном в пещере бранятся.
Старый Петро сына укоряет:
«Бунтовщик ты, злодей прокля-



тый!
Не боишься ты господа бога,
Где тебе с султаном тягаться,
Воевать с белградским пашою!
Аль о двух головах ты родился?
Пропадай ты себе, окаянный,
Да зачем ты всю Сербию губишь?»
Отвечает Георгий угрюмо:
«Из ума, старик, видно, выжил,
Коли лаешь безумные речи».
Старый Петро пуще осердился,
Пуще он бранится, бушует.
Хочет он отправиться в Белград,
Туркам выдать ослушного сына,
Объявить убежище сербов.
Он из темной пещеры выходит;
Георгий старика догоняет:
«Воротися, отец, воротися!
Отпусти мне невольное слово».
Старый Петро не слушает, гро-
зится:
«Вот ужо, разбойник, тебе бу-
дет!»
Сын ему вперед забегает,
Старику кланяется в ноги.
Не взглянул на сына старый Пет-
ро.
Догоняет вновь его Георгий



И хватает за сивую косу.
«Воротись, ради господа бога:
Не введи ты меня в искушенье!»
Отпихнул старик его сердито
И пошел по белградской дороге.
Горько, горько Георгий заплакал,
Пистолет из-за пояса вынул,
Взвел курок, да и выстрелил тут
же.
Закричал Петро, зашатавшись:
«Помоги мне, Георгий, я ранен!»
И упал на дорогу бездыханен.
Сын бегом в пещеру воротился;
Его мать вышла ему навстречу.
«Что, Георгий, куда делся Пет-
ро?»
Отвечает Георгий сурово:
  «За обедом старик пьян на-
пился
И заснул на белградской дороге»
{629}.
Догадалась она, завопила:
«Будь же богом проклят ты, чер-
ный,
Коль убил ты отца родного!»
С той поры Георгий Петрович
У людей прозывается Черный. 

12. Воевода Милош



Над Сербией смилуйся ты, боже!
Заедают нас волки янычары!
Без вины нам головы режут,
Наших жен обижают, позорят,
Сыновей в неволю забирают,
Красных девок заставляют в на-
смешку
Распевать зазорные песни
И плясать бусурманские пляски.
Старики даже с нами согласны:
Унимать нас они перестали, —
Уж и им нестерпимо насилье.
Гусляры нас в глаза укоряют:
Долго ль вам мирволить яныча-
рам?
Долго ль вам терпеть оплеухи?
Или вы уж не сербы, — цыганы?
Или вы не мужчины, — старухи?
Вы бросайте ваши белые домы,
Уходите в Велийское ущелье, —
Там гроза готовится на турок,
Там дружину свою собирает
Старый сербин, воевода Милош. 

13. Вурдалак 
Трусоват был Ваня бедный:
Раз он позднею порой,
Весь в поту, от страха бледный,



Чрез кладбище шел домой.  
Бедный Ваня еле дышит,
Спотыкаясь, чуть бредет
По могилам; вдруг он слышит, —
Кто-то кость, ворча, грызет.  
Ваня стал; — шагнуть не может.
Боже! думает бедняк,
Это, верно, кости гложет
Красногубый вурдалак.  
Горе! малый я не сильный;
Съест упырь меня совсем,
Если сам земли могильной
Я с молитвою не съем.  
Что же? вместо вурдалака —
(Вы представьте Вани злость!)
В темноте пред ним собака
На могиле гложет кость. 
14. Сестра и братья{630}

 
Два дубочка выростали рядом,
Между ими тонковерхая елка.
Не два дуба рядом выростали,
Жили вместе два братца родные:
Один Павел, а другой Радула,



А меж ими сестра их Елица.
Сестру братья любили всем серд-
цем,
Всякую ей оказывали милость;
Напоследок ей нож подарили
Золоченый в серебряной оправе.
Огорчилась молодая Павлиха
На золовку, стало ей завидно;
Говорит она Радуловой любе:
«Невестушка, по богу сестрица!
Не знаешь ли ты зелия такого,
Чтоб сестра омерзела братья-
ми?»
Отвечает Радулова люба:
«По богу сестра моя, невестка,
Я не знаю зелия такого;
Хоть бы знала, тебе б не сказала;
И меня братья мои любили,
И мне всякую оказывали ми-
лость».
Вот пошла Павлиха к водопою
Да зарезала коня вороного
И сказала своему господину:
«Сам себе на зло сестру ты лю-
бишь,
На беду даришь ей подарки:
Извела она коня вороного».
Стал Елицу допытывать Павел:



«За что это? скажи, бога ради».
Сестра брату с плачем отвечает:
«Не я, братец, клянусь тебе жиз-
нью,
Клянусь жизнью твоей и моею!»
В ту пору брат сестре поверил.
Вот Павлиха пошла в сад зеленый,
Сивого сокола там заколола
И сказала своему господину:
«Сам себе на зло сестру ты лю-
бишь,
На беду даришь ты ей подарки:
Ведь она сокола заколола».
Стал Елицу допытывать Павел:
«За что это? скажи, бога ради».
Сестра брату с плачем отвечает:
«Не я, братец, клянусь тебе жиз-
нью,
Клянусь жизнью твоей и моею!»
И в ту пору брат сестре поверил.
Вот Павлиха по вечеру поздно
Нож украла у своей золовки
И ребенка своего заколола
В колыбельке его золоченой.
Рано утром к мужу прибежала,
Громко воя и лицо терзая.
«Сам себе на зло сестру ты лю-
бишь,



На беду даришь ты ей подарки:
Заколола у нас она ребенка.
А когда еще ты мне не веришь,
Осмотри ты нож ее злаченый».
Вскочил Павел, как услышал это,
Побежал к Елице во светлицу:
На перине Елица почивала,
В головах нож висел злаченый.
Из ножен вынул его Павел, —
Нож злаченый весь был окровав-
лен.
Дернул он сестру за белу руку:
«Ой, сестра, убей тебя боже!
Извела ты коня вороного
И в саду сокола заколола,
Да за что ты зарезала ребенка?»
Сестра брату с плачем отвечает:
«Не я, братец, клянусь тебе жиз-
нью,
Клянусь жизнью твоей и моею!
Коли ж ты не веришь моей клят-
ве,
Выведи меня в чистое поле,
Привяжи к хвостам коней борзых,
Пусть они мое белое тело
Разорвут на четыре части».
В ту пору брат сестре не поверил;
Вывел он ее в чистое поле,



Привязал ко хвостам коней бор-
зых
И погнал их по чистому полю.
Где попала капля ее крови,
Выросли там алые цветочки;
Где осталось ее белое тело,
Церковь там над ней соорудилась.
Прошло малое после того время,
Захворала молодая Павлиха.
Девять лет Павлиха все хворает,
—
Выросла трава сквозь ее кости,
В той траве лютый змей гнез-
дится,
Пьет ей очи, сам уходит к ночи.
Люто страждет молода Павли-
ха;
Говорит она своему господину:
«Слышишь ли, господин ты мой,
Павел,
Сведи меня к золовкиной церкви,
У той церкви авось исцелюся».
Он повел ее к сестриной церкви,
И как были они уже близко,
Вдруг из церкви услышали голос:
«Не входи, молодая Павлиха,
Здесь не будет тебе исцеленья».
Как услышала то молодая Павли-



ха,
Она молвила своему господину:
«Господин ты мой! прошу тебя
богом,
Не веди меня к белому дому,
А вяжи меня к хвостам твоих ко-
ней
И пусти их по чистому полю».
Своей любы послушался Павел,
Привязал ее к хвостам своих ко-
ней
И погнал их по чистому полю.
Где попала капля ее крови,
Выросло там тернье да крапива;
Где осталось ее белое тело,
На том месте озеро провалило.
Ворон конь по озеру выплывает,
За конем золоченая люлька,
На той люльке сидит сокол-пти-
ца,
Лежит в люльке маленькой маль-
чик;
Рука матери у него под горлом,
В той руке теткин нож золоче-
ный. 
15. Яныш королевич{631}

 
  Полюбил королевич Яныш



Молодую красавицу Елицу,
Любит он ее два красные лета,
В третье лето вздумал он же-
ниться
На Любусе, чешской королевне.
С прежней любой идет он про-
ститься.
Ей приносит с червонцами черес,
Да гремучие серьги золотые,
Да жемчужное тройное ожере-
лье;
Сам ей вдел он серьги золотые,
Навязал на шею ожерелье,
Дал ей в руки с червонцами черес,
В обе щеки поцеловал молча
И поехал своею дорогой.
Как одна осталася Елица,
Деньги наземь она пометала,
Из ушей выдернула серьги,
Ожерелье надвое разорвала,
А сама кинулась в Мораву.
Там на дне молодая Елица
Водяною царицей очнулась
И родила маленькую дочку
И ее нарекла Водяницей.  
  Вот проходят три года и бо-
ле,



Королевич ездит на охоте,
Ездит он по берегу Моравы;
Захотел он коня вороного
Напоить студеною водою.
Но лишь только запененную мор-
ду
Сунул конь в студеную воду,
Из воды вдруг высунулась ручка:
Хвать коня за узду золотую!
Конь отдернул голову в испуге,
На узде висит Водяница,
Как на уде пойманная рыбка, —
Конь кружится по чистому лугу,
Потрясая уздой золотою;
Но стряхнуть Водяницы не мо-
жет.
Чуть в седле усидел королевич,
Чуть сдержал коня вороного,
Осадив могучею рукою.
На траву Водяница прыгнула.
Говорит ей Яныш королевич:
«Расскажи, какое ты творенье:
Женщина ль тебя породила,
Иль богом проклятая Вила{632}?»
Отвечает ему Водяница:
«Родила меня молодая Елица,
Мой отец Яныш королевич,
А зовут меня Водяницей».



Королевич при таком ответе
Соскочил с коня вороного,
Обнял дочь свою Водяницу
И, слезами заливаясь, молвил:
«Где, скажи, твоя мать Елица?
Я слыхал, что она потонула».
Отвечает ему Водяница:
«Мать моя царица водяная;
Она властвует над всеми реками,
Над реками и над озерами;
Лишь не властвует она синим мо-
рем,
Синим морем властвует Див-Ры-
ба».
Водянице молвил королевич:
«Так иди же к водяной царице
И скажи ей: Яныш королевич
Ей поклон усердный посылает
И у ней свидания просит
На зеленом берегу Моравы.
Завтра я заеду за ответом».
Они после того расстались.  
  Рано утром, чуть заря зарде-
лась.
Королевич над рекою ходит;
Вдруг из речки, по белые груди,
Поднялась царица водяная



И сказала: «Яныш королевич,
У меня свидания просил ты:
Говори, чего еще ты хочешь?»
Как увидел он свою Елицу,
Разгорелись снова в нем желанья,
Стал манить ее к себе на берег.
«Люба ты моя, млада Елица,
Выдь ко мне на зеленый берег,
Поцелуй меня по-прежнему слад-
ко,
По-прежнему полюблю тебя креп-
ко».
Королевичу Елица не внимает,
Не внимает, головою кивает:
«Нет, не выду, Яныш королевич,
Я к тебе на зеленый берег.
Слаще прежнего нам не целовать-
ся,
Крепче прежнего меня не полю-
бишь.
Расскажи-ка ты мне лучше хоро-
шенько,
Каково, счастливо ль поживаешь
С новой любой, с молодой же-
ною?»
Отвечает Яныш королевич:
«Против солнышка луна не при-
греет,



Против милой жена не утешит». 
16. Конь 

  «Что ты ржешь, мой конь ре-
тивый,
Что ты шею опустил,
Не потряхиваешь гривой,
Не грызешь своих удил?
Али я тебя не холю?
Али ешь овса не вволю?
Али сбруя не красна?
Аль поводья не шелковы,
Не серебряны подковы,
Не злачены стремена?»  
  Отвечает конь печальный:
«Оттого я присмирел,
Что я слышу топот дальный,
Трубный звук и пенье стрел;
Оттого я ржу, что в поле
Уж не долго мне гулять,
Проживать в красе и в холе,
Светлой сбруей щеголять;
Что уж скоро враг суровый
Сбрую всю мою возьмет
И серебряны подковы
С легких ног моих сдерет;
Оттого мой дух и ноет,



1

Что наместо чепрака
Кожей он твоей покроет
Мне вспотевшие бока». 

834 
(Из Анакреона) 

Отрывок 
{633}

 
Узнают коней ретивых
По их выжженным таврам;
Узнают парфян кичливых
По высоким клобукам;
Я любовников счастливых
Узнаю по их глазам:
В них сияет пламень томный —
Наслаждений знак нескромный. 

1835



1

 
Ода LVI 

(Из Анакреона)  
Поредели, побелели
Кудри, честь главы моей,
Зубы в деснах ослабели,
И потух огонь очей.
Сладкой жизни мне не много
Провожать осталось дней:
Парка счет ведет им строго,
Тартар тени ждет моей.
Не воскреснем из-под спуда,
Всяк навеки там забыт:
Вход туда для всех открыт —
Нет исхода уж оттуда. 

835



1

1

 
Ода LVII  

Что же сухо в чаше дно?
Наливай мне, мальчик резвый,
Только пьяное вино
Раствори водою трезвой.
Мы не скифы, не люблю,
Други, пьянствовать бесчинно:
Нет, за чашей я пою
Иль беседую невинно. 

835 
«Юношу, горько рыдая, ревнивая

дева бранила…»  
Юношу, горько рыдая, ревнивая
дева бранила;
К ней на плечо преклонен, юноша
вдруг задремал.
Дева тотчас умолкла, сон его лег-
кий лелея,
И улыбалась ему, тихие слезы
лия. 

835



 
Полководец 

{634}

 
 У русского царя в чертогах есть
палата{635}:
Она не золотом, не бархатом бо-
гата;
Не в ней алмаз венца хранится за
стеклом;
Но сверху донизу, во всю длину,
кругом,
Своею кистию свободной и широ-
кой
Ее разрисовал художник быстро-
окой.
Тут нет ни сельских нимф, ни дев-
ственных мадонн,
Ни фавнов с чашами, ни полногру-
дых жен,
Ни плясок, ни охот, — а всё пла-
щи, да шпаги,
Да лица, полные воинственной
отваги.
Толпою тесною художник поме-
стил
Сюда начальников народных на-
ших сил,



Покрытых славою чудесного похо-
да
И вечной памятью двенадцатого
года.
Нередко медленно меж ими я бро-
жу
И на знакомые их образы гляжу,
И, мнится, слышу их воинствен-
ные клики.
Из них уж многих нет; другие, ко-
их лики
Еще так молоды на ярком полот-
не,
Уже состарились и никнут в ти-
шине
Главою лавровой…
        Но в сей толпе су-
ровой
Один меня влечет всех больше. С
думой новой
Всегда остановлюсь пред ним — и
не свожу
С него моих очей. Чем долее гля-
жу,
Тем более томим я грустию тя-
желой.  
 Он писан во весь рост. Чело, как



череп голый,
Высоко лоснится, и, мнится, за-
легла
Там грусть великая. Кругом — гу-
стая мгла;
За ним — военный стан. Спокой-
ный и угрюмый,
Он, кажется, глядит с презри-
тельною думой.
Свою ли точно мысль художник
обнажил,
Когда он таковым его изобразил,
Или невольное то было вдохнове-
нье, —
Но Доу дал ему такое выраженье.  
 О вождь несчастливый! Суров
был жребий твой:
Всё в жертву ты принес земле те-
бе чужой.
Непроницаемый для взгляда чер-
ни дикой,
В молчанье шел один ты с мыс-
лию великой,
И, в имени твоем звук чуждый
невзлюбя,
Своими криками преследуя тебя,
Народ, таинственно спасаемый



тобою,
Ругался над твоей священной се-
диною.
И тот, чей острый ум тебя и по-
стигал,
В угоду им тебя лукаво порицал…
И долго, укреплен могущим убеж-
деньем,
Ты был неколебим пред общим за-
блужденьем;
И на полупути был должен нако-
нец
Безмолвно уступить и лавровый
венец,
И власть, и замысел, обдуманный
глубоко, —
И в полковых рядах сокрыться
одиноко.
Там, устарелый вождь, как рат-
ник молодой,
Свинца веселый свист заслышав-
ший впервой,
Бросался ты в огонь, ища желан-
ной смерти, —
Вотще! —
.  . . . . . . . . . . . . 
. . .
.  . . . . . . . . . . . . 



. . .  
 О люди! жалкий род, достойный
слез и смеха!
Жрецы минутного, поклонники
успеха!
Как часто мимо вас проходит че-
ловек,
Над кем ругается слепой и буй-
ный век,
Но чей высокий дик в грядущем
поколенье
Поэта приведет в восторг и в
умиленье! 

1835



1

 
Туча  

Последняя туча рассеянной бури!
Одна ты несешься по ясной лазу-
ри,
Одна ты наводишь унылую тень,
Одна ты печалишь ликующий
день.  
Ты небо недавно кругом облегала,
И молния грозно тебя обвивала;
И ты издавала таинственный
гром
И алчную землю поила дождем.  
Довольно, сокройся! Пора минова-
лась,
Земля освежилась, и буря промча-
лась,
И ветер, лаская листочки древес,
Тебя с успокоенных гонит небес. 

835



 
Из А. Шенье 

{636}

 
Покров, упитанный язвительною
кровью,
Кентавра мстящий дар, ревнивою
любовью
Алкиду{637} передан. Алкид его при-
ял.
В божественной крови яд быст-
рый побежал.
Се — ярый мученик, в ночи скита-
ясь, воет;
Стопами тяжкими вершину Эты
роет;
Гнет, ломит древеса; исторжен-
ные пни
Высоко громоздит; его рукой они
В костер навалены; он их зажег;
он всходит;
Недвижим на костре он в небо
взор возводит;
Под мышцей палица{638}; в ногах
немейский лев{639}

Разостлан. Дунул ветр; поднялся
свист и рев;
Треща горит костер; и вскоре пла-



мя, воя,
Уносит к небесам бессмертный
дух героя. 

1835 
«Кто из богов мне возвратил…» 

{640}

 
 Кто из богов мне возвратил
Того, с кем первые походы
И браней ужас я делил,
Когда за призраком свободы
Нас Брут отчаянный водил?
С кем я тревоги боевые
В шатре за чашей забывал
И кудри, плющем увитые,
Сирийским мирром умащал?  
 Ты помнишь час ужасный бит-
вы,
Когда я, трепетный квирит,
Бежал, нечестно брося щит,
Творя обеты и молитвы?
Как я боялся! как бежал!
Но Эрмий сам незапной тучей
Меня покрыл и вдаль умчал
И спас от смерти неминучей. 



 А ты, любимец первый мой,
Ты снова в битвах очутился…
И ныне в Рим ты возвратился
В мой домик темный и простой.
Садись под сень моих пенатов.
Давайте чаши. Не жалей
Ни вин моих, ни ароматов.
Венки готовы. Мальчик! лей.
Теперь некстати воздержанье:
Как дикий скиф хочу я пить.
Я с другом праздную свиданье,
Я рад рассудок утопить. 

1835 
H. H. Пушкина.
Рис. A. П. Брюллова. Акварель. Ко-
пия.1831 г.
Государственный музей А. С. Пушкина.
Москва. 



 
Странник 

{641}

I



 Однажды странствуя среди до-
лины дикой,
Незапно был объят я скорбию ве-
ликой
И тяжким бременем подавлен и
согбен,
Как тот, кто на суде в убийстве
уличен.
Потупя голову, в тоске ломая ру-
ки,
Я в воплях изливал души пронзен-
ной муки
И горько повторял, метаясь как
больной:
«Что делать буду я? что станет-
ся со мной?» 

II 
 И так я, сетуя, в свой дом при-
шел обратно.
Уныние мое всем было непонят-
но.
При детях и жене сначала я был
тих
И мысли мрачные хотел таить
от них:
Но скорбь час от часу меня стес-
няла боле;



И сердце наконец раскрыл я поне-
воле.  
 «О горе, горе нам! Вы, дети, ты,
жена! —
Сказал я, — ведайте: моя душа
полна
Тоской и ужасом, мучительное
бремя
Тягчит меня. Идет! уж близко,
близко время:
Наш город пламени и ветрам об-
речен;
Он в угли и золу вдруг будет обра-
щен,
И мы погибнем все, коль не успе-
ем вскоре
Обресть убежище; а где? о горе,
горе!» 

III 
 Мои домашние в смущение при-
шли
И здравый ум во мне расстроен-
ным почли.
Но думали, что ночь и сна покой
целебный
Охолодят во мне болезни жар



враждебный.
Я лег, но во всю ночь все плакал и
вздыхал
И ни на миг очей тяжелых не
смыкал.
Поутру я один сидел, оставя ло-
же.
Они пришли ко мне; на их вопрос я
то же,
Что прежде, говорил. Тут ближ-
ние мои,
Не доверяя мне, за должное почли
Прибегнуть к строгости. Они с
ожесточеньем
Меня на правый путь и бранью и
презреньем
Старались обратить. Но я, не
внемля им,
Все плакал и вздыхал, унынием
тесним.
И наконец они от крика утоми-
лись
И от меня, махнув рукою, отсту-
пились,
Как от безумного, чья речь и ди-
кий плач
Докучны и кому суровый нужен
врач. 



IV 
 Пошел я вновь бродить, уны-
ньем изнывая
И взоры вкруг себя со страхом об-
ращая,
Как узник, из тюрьмы замыслив-
ший побег,
Иль путник, до дождя спешащий
на ночлег.
Духовный труженик — влача свою
веригу,
Я встретил юношу, читающего
книгу.
Он тихо поднял взор — и вопросил
меня,
О чем, бродя один, так горько
плачу я?
И я в ответ ему: «Познай мой
жребий злобный:
Я осужден на смерть и позван в
суд загробный —
И вот о чем крушусь: к суду я не
готов,
И смерть меня страшит».
          «Коль жребий
твой таков, —
Он возразил, — и ты так жалок в
самом деле,



Чего ж ты ждешь? зачем не убе-
жишь отселе?»
И я: «Куда ж бежать? какой мне
выбрать путь?»
Тогда: «Не видишь ли, скажи, че-
го-нибудь», —
Сказал мне юноша, даль указуя
перстом.
Я оком стал глядеть болезнен-
но-отверстым,
Как от бельма врачом избавлен-
ный слепец.
«Я вижу некий свет», — сказал я
наконец.
«Иди ж, — он продолжал, — дер-
жись сего ты света;
Пусть будет он тебе единствен-
ная мета,
Пока ты тесных врат спасенья не
достиг,
Ступай!» — И я бежать пустился
в тот же миг. 

V 
 Побег мой произвел в семье мо-
ей тревогу,
И дети и жена кричали мне с по-
рогу,



Чтоб воротился я скорее. Крики
их
На площадь привлекли приятелей
моих;
Один бранил меня, другой моей
супруге
Советы подавал, иной жалел о
друге,
Кто поносил меня, кто на смех
подымал,
Кто силой воротить соседям
предлагал;
Иные уж за мной гнались; но я
тем боле
Спешил перебежать городовое по-
ле,
Дабы скорей узреть — оставя те
места,
Спасенья верный путь и тесные
врата. 

1835



 
«… Вновь я посетил…» 
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   …Вновь я посетил
Тот уголок земли, где я провел
Изгнанником два года незамет-
ных.
Уж десять лет ушло с тех пор —
и много
Переменилось в жизни для меня,
И сам, покорный общему закону,
Переменился я — но здесь опять
Минувшее меня объемлет живо,
И, кажется, вечор еще бродил
Я в этих рощах.
Вот опальный домик,
Где жил я с бедной нянею моей.
Уже старушки нет — уж за сте-
ною
Не слышу я шагов ее тяжелых,
Ни кропотливого ее дозора.  
 Вот холм лесистый, над кото-
рым часто
Я сиживал недвижим — и глядел
На озеро, воспоминая с грустью
Иные берега, иные волны{643}…



Меж нив златых и пажитей зеле-
ных
Оно, синея, стелется широко;
Через его неведомые воды
Плывет рыбак и тянет за собой
Убогий невод. По брегам отлогим
Рассеяны деревни — там за ними
Скривилась мельница, насилу кры-
лья
Ворочая при ветре…
         На границе
Владений дедовских, на месте
том,
Где в гору подымается дорога,
Изрытая дождями, три сосны
Стоят — одна поодаль, две другие
Друг к дружке близко, — здесь, ко-
гда их мимо
Я проезжал верхом при свете лун-
ном,
Знакомым шумом шорох их вер-
шин
Меня приветствовал. По той до-
роге
Теперь поехал я и пред собою
Увидел их опять. Они всё те же,
Все тот же их, знакомый уху шо-
рох —



Но около корней их устарелых
(Где некогда все было пусто, голо)
Теперь младая роща разрослась,
Зеленая семья; кусты теснятся
Под сенью их как дети. А вдали
Стоит один угрюмый их това-
рищ,
Как старый холостяк, и вкруг
него
По-прежнему все пусто.
          Здравствуй,
племя
Младое, незнакомое! не я
Увижу твой могучий поздний воз-
раст,
Когда перерастешь моих знаком-
цев
И старую главу их заслонишь
От глаз прохожего. Но пусть мой
внук
Услышит ваш приветный шум,
когда,
С приятельской беседы возвраща-
ясь,
Веселых и приятных мыслей по-
лон,
Пройдет он мимо вас во мраке
ночи



1

И обо мне вспомянет. 
1835 
«Я думал, сердце позабыло…»  

Я думал, сердце позабыло
Способность легкую страдать,
Я говорил: тому, что было,
Уж не бывать! уж не бывать!
Прошли восторги, и печали,
И легковерные мечты…
Но вот опять затрепетали
Пред мощной властью красоты. 

835



 
На выздоровление Лукулла 

Подражание латинскому 
{644}

 
Ты угасал, богач младой!
Ты слышал плач друзей печаль-
ных.
Уж смерть являлась за тобой
В дверях сеней твоих хрусталь-
ных.
Она, как втершийся с утра
Заимодавец терпеливый,
Торча в передней молчаливой,
 Не трогалась с ковра.  
В померкшей комнате твоей
Врачи угрюмые шептались.
Твоих нахлебников, цирцей
Смущеньем лица омрачались;
Вздыхали верные рабы
И за тебя богов молили,
Не зная в страхе, что сулили
 Им тайные судьбы.  
А между тем наследник твой,
Как ворон, к мертвечине падкий,
Бледнел и трясся над тобой,



Знобим стяжанья лихорадкой.
Уже скупой его сургуч
Пятнал замки твоей конторы;
И мнил загресть он злата горы
 В пыли бумажных куч.  
Он мнил: «Теперь уж у вельмож
Не стану нянчить ребятишек;
Я сам вельможа буду тож;
В подвалах, благо, есть излишек.
Теперь мне честность — трын-
трава!
Жену обсчитывать не буду
И воровать уже забуду
 Казенные дрова!»  
Но ты воскрес. Твои друзья,
В ладони хлопая, ликуют;
Рабы, как добрая семья,
Друг друга в радости целуют;
Бодрится врач, подняв очки;
Гробовый мастер взоры клонит;
А вместе с ним приказчик гонит
 Наследника в толчки.  
Так жизнь тебе возвращена
Со всею прелестью своею;
Смотри: бесценный дар она;



Умей же пользоваться ею;
Укрась ее; года летят,
Пора! Введи в свои чертоги
Жену красавицу — и боги
 Ваш брак благословят. 

1835 
Пир Петра Первого 
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Над Невою резво вьются
Флаги пестрые судов;
Звучно с лодок раздаются
Песни дружные гребцов;
В царском доме пир веселый;
Речь гостей хмельна, шумна;
И Нева пальбой тяжелой
Далеко потрясена.  
Что пирует царь великий
В Питербурге-городке?
Отчего пальба и клики
И эскадра на реке?
Озарен ли честью новой
Русский штык иль русский флаг?
Побежден ли швед суровый?
Мира ль просит грозный враг? 



Иль в отъятый край у шведа
Прибыл Брантов утлый бот{646},
И пошел навстречу деда
Всей семьей наш юный флот,
И воинственные внуки
Стали в строй пред стариком,
И раздался в честь Науки
Песен хор и пушек гром?  
Годовщину ли Полтавы
Торжествует государь,
День, как жизнь своей державы
Спас от Карла русский царь?
Родила ль Екатерина?
Именинница ль она,
Чудотворца-исполина
Чернобровая жена?  
Нет! Он с подданным мирится;
Виноватому вину
Отпуская, веселится;
Кружку пенит с ним одну;
И в чело его целует,
Светел сердцем и лицом;
И прощенье торжествует,
Как победу над врагом.  
Оттого-то шум и клики



В Питербурге-городке,
И пальба и гром музыки
И эскадра на реке;
Оттого-то в час веселый
Чаша царская полна
И Нева пальбой тяжелой
Далеко потрясена. 

1835 
Подражание арабскому 
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Отрок милый, отрок нежный,
Не стыдись, навек ты мой;
Тот же в нас огонь мятежный,
Жизнью мы живем одной.
Не боюся я насмешек:
Мы сдвоились меж собой,
Мы точь-в-точь двойной орешек
Под единой скорлупой. 

1835



 
Д. В. Давыдову 

{648}

 
Тебе, певцу, тебе, герою!
Не удалось мне за тобою
При громе пушечном, в огне
Скакать на бешеном коне.
Наездник смирного Пегаса,
Носил я старого Парнаса
Из моды вышедший мундир:
Но и по этой службе трудной,
И тут, о мой наездник чудный,
Ты мой отец и командир.
Вот мой Пугач: при первом взгля-
де
Он виден — плут, казак прямой!
В передовом твоем отряде
Урядник был бы он лихой. 

1836



 
Мирская власть 
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Когда великое свершалось торже-
ство
И в муках на кресте кончалось бо-
жество,
Тогда по сторонам животворяща
древа
Мария-грешница и пресвятая дева
   Стояли две жены,
В неизмеримую печаль погруже-
ны.
Но у подножия теперь креста
честнаго,
Как будто у крыльца правителя
градскаго,
Мы зрим поставленных на место
жен святых
В ружье и кивере двух грозных ча-
совых.
К чему, скажите мне, хранитель-
ная стража?
Или распятие казенная поклажа,
И вы боитеся воров или мышей?
Иль мните важности придать
царю царей?



Иль покровительством спасаете
могучим
Владыку, тернием венчанного ко-
лючим,
Христа, предавшего послушно
плоть свою
Бичам мучителей, гвоздям и ко-
пию?
Иль опасаетесь, чтоб чернь не
оскорбила
Того, чья казнь весь род Адамов
искупила,
И, чтоб не потеснить гуляющих
господ,
Пускать не велено сюда простой
народ? 

1836



 
(Подражание италиянскому) 
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Как с древа сорвался предатель
ученик,
Диявол прилетел, к лицу его при-
ник,
Дхнул жизнь в него, взвился с сво-
ей добычей смрадной
И бросил труп живой в гортань
геенны гладной…
Там бесы, радуясь и плеща, на ро-
га
Прияли с хохотом всемирного
врага
И шумно понесли к проклятому
владыке,
И сатана, привстав, с веселием на
лике
Лобзанием своим насквозь прожег
уста,
В предательскую ночь лобзавшие
Христа. 

1836



 
(Из Пиндемонти) 

{651}

 
Не дорого ценю я громкие права,
От коих не одна кружится голо-
ва.
Я не ропщу о том, что отказали
боги
Мне в сладкой участи оспоривать
налоги
Или мешать царям друг с другом
воевать;
И мало горя мне, свободно ли пе-
чать
Морочит олухов, иль чуткая цен-
зура
В журнальных замыслах стесня-
ет балагура.
Все это, видите ль, слова, слова,
слова[26].
Иные, лучшие, мне дороги права;
Иная, лучшая, потребна мне сво-
бода:
Зависеть от царя, зависеть от
народа —
Не все ли нам равно? Бог с ними.
              



Никому
Отчета не давать, себе лишь са-
мому
Служить и угождать; для вла-
сти, для ливреи
Не гнуть ни совести, ни помыс-
лов, ни шеи;
По прихоти своей скитаться
здесь и там,
Дивясь божественным природы
красотам,
И пред созданьями искусств и
вдохновенья
Трепеща радостно в восторгах
умиленья.
Вот счастье! вот права… 

1836



 
«Альфонс садится на коня…» 

{652}

 
 Альфонс садится на коня;
Ему хозяин держит стремя.
«Сеньор, послушайтесь меня:
Пускаться в путь теперь не вре-
мя,
В горах опасно, ночь близка,
Другая вента далека.
Останьтесь здесь: готов вам
ужин;
В камине разложен огонь;
Постеля есть — покой вам ну-
жен,
А к стойлу тянется ваш конь».
«Мне путешествие привычно
И днем и ночью — был бы путь, —
Тот отвечает. — Неприлично
Бояться мне чего-нибудь;
Я дворянин, — ни черт, ни воры
Не могут удержать меня,
Когда спешу на службу я».
И дон Альфонс коню дал шпоры
И едет рысью. Перед ним
Одна идет дорога в горы
Ущельем тесным и глухим.



Вот выезжает он в долину;
Какую ж видит он картину?
Кругом пустыня, дичь и голь…
А в стороне торчит глаголь,
И на глаголе том два тела
Висят. Закаркав, отлетела
Ватага черная ворон,
Лишь только к ним подъехал он.
То были трупы двух титанов,
Двух славных братьев-атаманов,
Давно повешенных и там
Оставленных в пример ворам.
Дождями небо их мочило,
А солнце знойное сушило,
Пустынный ветер их качал,
Клевать их ворон прилетал.
И шла молва в простом народе,
Что, обрываясь по ночам,
Они до утра на свободе
Гуляли, мстя своим врагам.  
 Альфонсов конь всхрапел и бо-
ком
Прошел их мимо, и потом
Понесся резво, легким скоком,
С своим бесстрашным седоком. 

1836



 
«Отцы пустынники и жены

непорочны…» 
{653}

 
Отцы пустынники и жены непо-
рочны,
Чтоб сердцем возлетать во обла-
сти заочны,
Чтоб укреплять его средь доль-
них бурь и битв,
Сложили множество божествен-
ных молитв;
Но ни одна из них меня не умиля-
ет,
Как та, которую священник по-
вторяет
Во дни печальные Великого поста;
Всех чаще мне она приходит на
уста
И падшего крепит неведомою си-
лой:
Владыко дней моих! дух праздно-
сти унылой,
Любоначалия, змеи сокрытой сей,
И празднословия не дай душе мо-
ей.
Но дай мне зреть мои, о боже,



прегрешенья,
Да брат мой от меня не примет
осужденья,
И дух смирения, терпения, любви
И целомудрия мне в сердце оживи. 

1836 
«Когда за городом, задумчив, я

брожу…»  
Когда за городом, задумчив, я бро-
жу
И на публичное кладбище захожу,
Решетки, столбики, нарядные
гробницы,
Под коими гниют все мертвецы
столицы,
В болоте кое-как стесненные ряд-
ком,
Как гости жадные за нищенским
столом,
Купцов, чиновников усопших мав-
золеи,
Дешевого резца нелепые затеи,
Над ними надписи и в прозе и в
стихах
О добродетелях, о службе и чи-



нах;
По старом рогаче вдовицы плач
амурный;
Ворами со столбов отвинченные
урны,
Могилы склизкие, которы также
тут,
Зеваючи, жильцов к себе на утро
ждут, —
Такие смутные мне мысли все на-
водит,
Что злое на меня уныние нахо-
дит.
Хоть плюнуть да бежать…
           Но как же
любо мне
Осеннею порой, в вечерней тиши-
не,
В деревне посещать кладбище ро-
довое,
Где дремлют мертвые в торже-
ственном покое.
Там неукрашенным могилам
есть простор,
К ним ночью темною не лезет
бледный вор;
Близ камней вековых, покрытых
желтым мохом,



1

Проходит селянин с молитвой и
со вздохом;
На место праздных урн и мелких
пирамид,
Безносых гениев, растрепанных
харит
Стоит широко дуб над важными
гробами,
Колеблясь и шумя… 

836 
«Я памятник себе воздвиг

нерукотворный…»  
Exegi monumentum [27]{654}

  
Я памятник себе воздвиг неруко-
творный,
К нему не зарастет народная
тропа,
Вознесся выше он главою непокор-
ной
   Александрийского столпа{655}

.  
Нет, весь я не умру — душа в за-
ветной лире



Мой прах переживет и тленья
убежит —
И славен буду я, доколь в подлун-
ном мире
   Жив будет хоть один пиит.  
Слух обо мне пройдет по всей Руси
великой,
И назовет меня всяк сущий в ней
язык,
И гордый внук славян, и финн, и
ныне дикой
   Тунгус, и друг степей кал-
мык.  
И долго буду тем любезен я наро-
ду,
Что чувства добрые я лирой про-
буждал,
Что в мой жестокий век воссла-
вил я Свободу
   И милость к падшим при-
зывал.  
Веленью божию, о муза, будь по-
слушна,
Обиды не страшась, не требуя
венца,



1

Хвалу и клевету приемли равно-
душно
   И не оспоривай глупца. 

836 
Художнику 

{656}

 
Грустен и весел вхожу, ваятель, в
твою мастерскую:
  Гипсу ты мысли даешь, мра-
мор послушен тебе:
Сколько богов, и богинь, и героев!..
Вот Зевс громовержец,
  Вот исподлобья глядит, дуя в
цевницу, сатир.
Здесь зачинатель Барклай, а здесь
совершитель Кутузов.
  Тут Аполлон — идеал, там
Ниобея — печаль…
Весело мне. Но меж тем в толпе
молчаливых кумиров —
  Грустен гуляю: со мной доб-
рого Дельвига нет;
В темной могиле почил художни-
ков друг и советник.
  Как бы он обнял тебя! как бы
гордился тобой!



1836 
«Была пора: наш праздник

молодой…» 
{657}

 
Была пора: наш праздник молодой
Сиял, шумел и розами венчался,
И с песнями бокалов звон мешал-
ся,
И тесною сидели мы толпой.  
Тогда, душой беспечные невежды,
Мы жили все и легче и смелей,
Мы пили все за здравие надежды
И юности и всех ее затей.  
Теперь не то: разгульный празд-
ник наш
С приходом лет, как мы, перебе-
сился,
Он присмирел, утих, остепенился,
Стал глуше звон его заздравных
чаш;
Меж нами речь не так игриво
льется,
Просторнее, грустнее мы сидим,
И реже смех средь песен раздает-



ся,
И чаще мы вздыхаем и молчим.  
Всему пора: уж двадцать пятый
раз
Мы празднуем лицея день завет-
ный.
Прошли года чредою незаметной,
И как они переменили нас!
Недаром — нет! — промчалась
четверть века!
Не сетуйте: таков судьбы закон;
Вращается весь мир вкруг челове-
ка, —
Ужель один недвижим будет он?  
Припомните, о други, с той поры,
Когда наш круг судьбы соединили,
Чему, чему свидетели мы были!
Игралища таинственной игры,
Металися смущенные народы;
И высились и падали цари;
И кровь людей то Славы, то Сво-
боды,
То Гордости багрила алтари.  
Вы помните: когда возник лицей,
Как царь для нас открыл чертог



царицын{658},
И мы пришли. И встретил нас Ку-
ницын
Приветствием меж царственных
гостей.
Тогда гроза двенадцатого года
Еще спала. Еще Наполеон
Не испытал великого народа —
Еще грозил и колебался он.  
Вы помните: текла за ратью
рать,
Со старшими мы братьями про-
щались
И в сень наук с досадой возвраща-
лись,
Завидуя тому, кто умирать
Шел мимо нас… и племена срази-
лись,
Русь обняла кичливого врага,
И заревом московским озарились
Его полкам готовые снега.  
Вы помните, как наш Агамемнон
{659}

Из пленного Парижа к нам при-
мчался.
Какой восторг тогда пред ним



раздался!
Как был велик, как был прекрасен
он,
Народов друг, спаситель их свобо-
ды!
Вы помните — как оживились
вдруг
Сии сады, сии живые воды,
Где проводил он славный свой до-
суг.  
И нет его — и Русь оставил он,
Взнесенну им над миром изумлен-
ным,
И на скале изгнанником забвен-
ным,
Всему чужой, угас Наполеон.
И новый царь{660}, суровый и могу-
чий,
На рубеже Европы бодро стал,
И над землей сошлися новы тучи
{661},
И ураган их… 

1836
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На статую играющего в свайку 

{662}

 
Юноша, полный красы, напряже-
нья, усилия чуждый,
 Строен, легок и могуч, — те-
шится быстрой игрой!
Вот и товарищ тебе, дискобол{663}!
Он достоин, клянуся,
 Дружно обнявшись с тобой, по-
сле игры отдыхать. 

1836 
На статую играющего в бабки  

Юноша трижды шагнул, накло-
нился, рукой о колено
 Бодро оперся, другой поднял
меткую кость.
Вот уж прицелился… прочь! раз-
дайся, народ любопытный.
 Врозь расступись; не мешай рус-
ской yдалой игре. 

836
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«От меня вечор Леила…»  

От меня вечор Леила
Равнодушно уходила.
Я сказал: «Постой, куда?»
А она мне возразила:
«Голова твоя седа».
Я насмешнице нескромной
Отвечал: «Всему пора!
То, что было мускус темный,
Стало нынче камфора».
Но Леила неудачным
Посмеялася речам
И сказала: «Знаешь сам:
Сладок мускус новобрачным,
Камфора годна гробам». 

836



Поэмы  
Руслан и Людмила 

{664}

Посвящение 
 Для вас, души моей царицы,
Красавицы, для вас одних
Времен минувших небылицы,
В часы досугов золотых,
Под шепот старины болтливой,
Рукою верной я писал;
Примите ж вы мой труд игривый!
Ничьих не требуя похвал,
Счастлив уж я надеждой сладкой,
Что дева с трепетом любви
Посмотрит, может быть украд-
кой,
На песни грешные мои. 

_____ 
    У лукоморья дуб зеленый;
Златая цепь на дубе том:
И днем и ночью кот ученый
Всё ходит по цепи кругом;
Идет направо — песнь заводит,



Налево — сказку говорит.  
Там чудеса: там леший бродит,
Русалка на ветвях сидит;
Там на неведомых дорожках
Следы невиданных зверей;
Избушка там на курьих ножках
Стоит без окон, без дверей;
Там лес и дол видений полны;
Там о заре прихлынут волны
На брег песчаный и пустой,
И тридцать витязей прекрасных
Чредой из вод выходят ясных,
И с ними дядька их морской;
Там королевич мимоходом
Пленяет грозного царя;
Там в облаках перед народом
Через леса, через моря
Колдун несет богатыря;
В темнице там царевна тужит,
А бурый волк ей верно служит;
Там ступа с Бабою Ягой
Идет, бредет сама собой;
Там царь Кащей над златом чах-
нет;
Там русской дух… там Русью пах-
нет!
И там я был, и мед я пил;



У моря видел дуб зеленый;
Под ним сидел, и кот ученый
Свои мне сказки говорил.
Одну я помню: сказку эту
Поведаю теперь я свету… 

Песнь первая 
    Дела давно минувших дней,
Преданья старины глубокой.  
    В толпе могучих сыновей,
С друзьями, в гриднице высокой
Владимир-солнце пировал;
Меньшую дочь он выдавал
За князя храброго Руслана
И мед из тяжкого стакана
За их здоровье выпивал.
Не скоро ели предки наши,
Не скоро двигались кругом
Ковши, серебряные чаши
С кипящим пивом и вином.
Они веселье в сердце лили,
Шипела пена по краям,
Их важно чашники носили
И низко кланялись гостям.  
    Слилися речи в шум невнятный;
Жужжит гостей веселый круг;



Но вдруг раздался глас приятный
И звонких гуслей беглый звук;
Все смолкли, слушают Баяна:
И славит сладостный певец
Людмилу-прелесть, и Руслана,
И Лелем свитый им венец.  
    Но, страстью пылкой утомлен-
ный,
Не ест, не пьет Руслан влюблен-
ный;
На друга милого глядит,
Вздыхает, сердится, горит
И, щипля ус от нетерпенья,
Считает каждые мгновенья.
В унынье, с пасмурным челом,
За шумным, свадебным столом
Сидят три витязя младые;
Безмолвны, за ковшом пустым,
Забыты кубки круговые,
И брашна неприятны им;
Не слышат вещего Баяна;
Потупили смущенный взгляд:
То три соперника Руслана;
В душе несчастные таят
Любви и ненависти яд.
Один — Рогдай, воитель смелый,
Мечом раздвинувший пределы



Богатых киевских полей;
Другой — Фарлаф, крикун надмен-
ный,
В пирах никем не побежденный,
Но воин скромный средь мечей;
Последний, полный страстной ду-
мы,
Младой хазарский хан Ратмир:
Все трое бледны и угрюмы,
И пир веселый им не в пир.  
    Вот кончен он; встают рядами,
Смешались шумными толпами,
И все глядят на молодых:
Невеста очи опустила,
Как будто сердцем приуныла,
И светел радостный жених.
Но тень объемлет всю природу,
Уж близко к полночи глухой;
Бояре, задремав от меду,
С поклоном убрались домой.
Жених в восторге, в упоенье:
Ласкает он в воображенье
Стыдливой девы красоту;
Но с тайным, грустным умиле-
ньем
Великий князь благословеньем
Дарует юную чету. 



    И вот невесту молодую
Ведут на брачную постель;
Огни погасли… и ночную
Лампаду зажигает Лель.
Свершились милые надежды,
Любви готовятся дары;
Падут ревнивые одежды
На цареградские ковры…
Вы слышите ль влюбленный ше-
пот,
И поцелуев сладкий звук,
И прерывающийся ропот
Последней робости?.. Супруг
Восторги чувствует заране;
И вот они настали… Вдруг
Гром грянул, свет блеснул в ту-
мане,
Лампада гаснет, дым бежит,
Кругом всё смерклось, всё дро-
жит,
И замерла душа в Руслане…
Всё смолкло. В грозной тишине
Раздался дважды голос стран-
ный,
И кто-то в дымной глубине
Взвился чернее мглы туманной…
И снова терем пуст и тих;
Встает испуганный жених,



С лица катится пот остылый;
Трепеща, хладною рукой
Он вопрошает мрак немой…
О горе: нет подруги милой!
Хватает воздух он пустой;
Людмилы нет во тьме густой,
Похищена безвестной силой.  
    Ах, если мученик любви
Страдает страстью безнадежно,
Хоть грустно жить, друзья мои,
Однако жить еще возможно.
Но после долгих, долгих лет
Обнять влюбленную подругу,
Желаний, слез, тоски предмет,
И вдруг минутную супругу
Навек утратить… о друзья,
Конечно лучше б умер я!  
    Однако жив Руслан несчаст-
ный.
Но что сказал великий князь?
Сраженный вдруг молвой ужас-
ной,
На зятя гневом распалясь,
Его и двор он созывает:
«Где, где Людмила?» — вопроша-
ет



С ужасным, пламенным челом.
Руслан не слышит. «Дети, други!
Я помню прежние заслуги:
О, сжальтесь вы над стариком!
Скажите, кто из вас согласен
Скакать за дочерью моей?
Чей подвиг будет не напрасен,
Тому — терзайся, плачь, злодей!
Не мог сберечь жены своей! —
Тому я дам ее в супруги
С полцарством прадедов моих.
Кто ж вызовется, дети, други?..»
«Я!» — молвил горестный жених.
«Я! я!» — воскликнули с Рогдаем
Фарлаф и радостный Ратмир:
«Сейчас коней своих седлаем;
Мы рады весь изъездить мир.
Отец наш, не продлим разлуки;
Не бойся: едем за княжной».
И с благодарностью немой
В слезах к ним простирает руки
Старик, измученный тоской.  
    Все четверо выходят вместе;
Руслан уныньем как убит;
Мысль о потерянной невесте
Его терзает и мертвит.
Садятся на коней ретивых;



Вдоль берегов Днепра счастливых
Летят в клубящейся пыли;
Уже скрываются вдали;
Уж всадников не видно боле…
Но долго всё еще глядит
Великий князь в пустое поле
И думой им вослед летит.  
    Руслан томился молчаливо,
И смысл и память потеряв.
Через плечо глядя спесиво
И важно подбочась, Фарлаф,
Надувшись, ехал за Русланом.
Он говорит: «Насилу я
На волю вырвался, друзья!
Ну, скоро ль встречусь с велика-
ном?
Уж то-то крови будет течь,
Уж то-то жертв любви ревнивой!
Повеселись, мой верный меч,
Повеселись, мой конь ретивый!»  
    Хазарский хан, в уме своем
Уже Людмилу обнимая,
Едва не пляшет над седлом;
В нем кровь играет молодая,
Огня надежды полон взор:
То скачет он во весь опор,



То дразнит бегуна лихого,
Кружит, подъемлет на дыбы
Иль дерзко мчит на холмы снова.  
    Рогдай угрюм, молчит — ни
слова…
Страшась неведомой судьбы
И мучась ревностью напрасной,
Всех больше беспокоен он,
И часто взор его ужасный
На князя мрачно устремлен.  
    Соперники одной дорогой
Все вместе едут целый день.
Днепра стал темен брег отлогий;
С востока льется ночи тень;
Туманы над Днепром глубоким;
Пора коням их отдохнуть.
Вот под горой путем широким
Широкий пересекся путь.
«Разъедемся, пора! — сказали, —
Безвестной вверимся судьбе».
И каждый конь, не чуя стали,
По воле путь избрал себе.  
    Что делаешь, Руслан несчаст-
ный,
Один в пустынной тишине?



Людмилу, свадьбы день ужасный,
Всё, мнится, видел ты во сне.
На брови медный шлем надвинув,
Из мощных рук узду покинув,
Ты шагом едешь меж полей,
И медленно в душе твоей
Надежда гибнет, гаснет вера.  
    Но вдруг пред витязем пещера;
В пещере свет. Он прямо к ней
Идет под дремлющие своды,
Ровесники самой природы.
Вошел с уныньем: что же зрит?
В пещере старец; ясный вид,
Спокойный взор, брада седая;
Лампада перед ним горит;
За древней книгой он сидит,
Ее внимательно читая.
«Добро пожаловать, мой сын! —
Сказал с улыбкой он Руслану. —
Уж двадцать лет я здесь один
Во мраке старой жизни вяну;
Но наконец дождался дня,
Давно предвиденного мною.
Мы вместе сведены судьбою;
Садись и выслушай меня.
Руслан, лишился ты Людмилы;
Твой твердый дух теряет силы;



Но зла промчится быстрый миг:
На время рок тебя постиг.
С надеждой, верою веселой
Иди на всё, не унывай;
Вперед! мечом и грудью смелой
Свой путь на полночь пробивай.  
    Узнай, Руслан: твой оскорби-
тель
Волшебник страшный Черномор,
Красавиц давний похититель,
Полнощных обладатель гор.
Еще ничей в его обитель
Не проникал доныне взор;
Но ты, злых козней истребитель,
В нее ты вступишь, и злодей
Погибнет от руки твоей.
Тебе сказать не должен боле:
Судьба твоих грядущих дней,
Мой сын, в твоей отныне воле».  
    Наш витязь старцу пал к ногам
И в радости лобзает руку.
Светлеет мир его очам,
И сердце позабыло муку.
Вновь ожил он; и вдруг опять
На вспыхнувшем лице кручина…
«Ясна тоски твоей причина;



Но грусть не трудно разогнать,
—
Сказал старик, — тебе ужасна
Любовь седого колдуна;
Спокойся, знай: она напрасна
И юной деве не страшна.
Он звезды сводит с небосклона,
Он свистнет — задрожит луна;
Но против времени закона
Его наука не сильна.
Ревнивый, трепетный хранитель
Замков безжалостных дверей,
Он только немощный мучитель
Прелестной пленницы своей.
Вокруг нее он молча бродит,
Клянет жестокий жребий свой…
Но, добрый витязь, день прохо-
дит,
А нужен для тебя покой».  
    Руслан на мягкий мох ложится
Пред умирающим огнем;
Он ищет позабыться сном,
Вздыхает, медленно вертится…
Напрасно! Витязь наконец:
«Не спится что-то, мой отец!
Что делать: болен я душою,
И сон не в сон, как тошно жить.



Позволь мне сердце освежить
Твоей беседою святою.
Прости мне дерзостный вопрос.
Откройся: кто ты, благодатный,
Судьбы наперсник непонятный?
В пустыню кто тебя занес?»  
    Вздохнув с улыбкою печальной,
Старик в ответ: «Любезный сын,
Уж я забыл отчизны дальной
Угрюмый край. Природный финн,
В долинах, нам одним известных,
Гоняя стадо сел окрестных,
В беспечной юности я знал
Одни дремучие дубравы,
Ручьи, пещеры наших скал
Да дикой бедности забавы.
Но жить в отрадной тишине
Дано не долго было мне.  
    Тогда близ нашего селенья,
Как милый цвет уединенья,
Жила Наина. Меж подруг
Она гремела красотою.
Однажды утренней порою
Свои стада на темный луг
Я гнал, волынку надувая;
Передо мной шумел поток.



Одна, красавица младая
На берегу плела венок.
Меня влекла моя судьбина…
Ах, витязь, то была Наина!
Я к ней — и пламень роковой
За дерзкий взор мне был наградой,
И я любовь узнал душой
С ее небесною отрадой,
С ее мучительной тоской.  
    Умчалась года половина;
Я с трепетом открылся ей,
Сказал: люблю тебя, Наина.
Но робкой горести моей
Наина с гордостью внимала,
Лишь прелести свои любя,
И равнодушно отвечала:
«Пастух, я не люблю тебя!»  
    И всё мне дико, мрачно стало:
Родная куща, тень дубров,
Веселы игры пастухов —
Ничто тоски не утешало.
В уныньи сердце сохло, вяло.
И наконец задумал я
Оставить финские поля;
Морей неверные пучины
С дружиной братской переплыть



И бранной славой заслужить
Вниманье гордое Наины.
Я вызвал смелых рыбаков
Искать опасностей и злата.
Впервые тихий край отцов
Услышал бранный звук булата
И шум немирных челноков.
Я вдаль уплыл, надежды полный,
С толпой бесстрашных земляков;
Мы десять лет снега и волны
Багрили кровию врагов.
Молва неслась: цари чужбины
Страшились дерзости моей;
Их горделивые дружины
Бежали северных мечей.
Мы весело, мы грозно бились,
Делили дани и дары,
И с побежденными садились
За дружелюбные пиры.
Но сердце, полное Наиной,
Под шумом битвы и пиров,
Томилось тайною кручиной,
Искало финских берегов.
Пора домой, сказал я, други!
Повесим праздные кольчуги
Под сенью хижины родной.
Сказал — и весла зашумели;
И, страх оставя за собой,



В залив отчизны дорогой
Мы с гордой радостью влетели.  
    Сбылись давнишние мечты,
Сбылися пылкие желанья!
Минута сладкого свиданья,
И для меня блеснула ты!
К ногам красавицы надменной
Принес я меч окровавленный,
Кораллы, злато и жемчуг;
Пред нею, страстью упоенный,
Безмолвным роем окруженный
Ее завистливых подруг,
Стоял я пленником послушным;
Но дева скрылась от меня,
Примолвя с видом равнодушным:
«Герой, я не люблю тебя!»  
    К чему рассказывать, мой сын,
Чего пересказать нет силы?
Ах, и теперь один, один,
Душой уснув, в дверях могилы,
Я помню горесть, и порой,
Как о минувшем мысль родится,
По бороде моей седой
Слеза тяжелая катится.  
    Но слушай: в родине моей



Между пустынных рыбарей
Наука дивная таится.
Под кровом вечной тишины,
Среди лесов, в глуши далекой
Живут седые колдуны;
К предметам мудрости высокой
Все мысли их устремлены;
Все слышит голос их ужасный,
Что было и что будет вновь,
И грозной воле их подвластны
И гроб и самая любовь.  
    И я, любви искатель жадный,
Решился в грусти безотрадной
Наину чарами привлечь
И в гордом сердце девы хладной
Любовь волшебствами зажечь.
Спешил в объятия свободы,
В уединенный мрак лесов;
И там, в ученье колдунов,
Провел невидимые годы.
Настал давно желанный миг,
И тайну страшную природы
Я светлой мыслию постиг:
Узнал я силу заклинаньям.
Венец любви, венец желаньям!
Теперь, Наина, ты моя!
Победа наша, думал я.



Но в самом деле победитель
Был рок, упорный мой гонитель.  
    В мечтах надежды молодой,
В восторге пылкого желанья,
Творю поспешно заклинанья,
Зову духов — и в тьме лесной
Стрела промчалась громовая,
Волшебный вихорь поднял вой,
Земля вздрогнула под ногой…
И вдруг сидит передо мной
Старушка дряхлая, седая,
Глазами впалыми сверкая,
С горбом, с трясучей головой,
Печальной ветхости картина.
Ах, витязь, то была Наина!..
Я ужаснулся и молчал,
Глазами страшный призрак ме-
рил,
В сомненье всё еще не верил
И вдруг заплакал, закричал:
«Возможно ль! ах, Наина, ты ли!
Наина, где твоя краса?
Скажи, ужели небеса
Тебя так страшно изменили?
Скажи, давно ль, оставя свет,
Расстался я с душой и с милой?
Давно ли?..» «Ровно сорок лет, —



Был девы роковой ответ, —
Сегодня семьдесят мне было.
Что делать, — мне пищит она, —
Толпою годы пролетели.
Прошла моя, твоя весна —
Мы оба постареть успели.
Но, друг, послушай: не беда
Неверной младости утрата.
Конечно, я теперь седа,
Немножко, может быть, горба-
та;
Не то, что в старину была,
Не так жива, не так мила;
Зато (прибавила болтунья)
Открою тайну: я колдунья!»  
    И было в самом деле так.
Немой, недвижный перед нею,
Я совершенный был дурак
Со всей премудростью моею.  
    Но вот ужасно: колдовство
Вполне свершилось по несчастью.
Мое седое божество
Ко мне пылало новой страстью.
Скривив улыбкой страшный рот,
Могильным голосом урод
Бормочет мне любви признанье.



Вообрази мое страданье!
Я трепетал, потупя взор;
Она сквозь кашель продолжала
Тяжелый, страстный разговор:
«Так, сердце я теперь узнала;
Я вижу, верный друг, оно
Для нежной страсти рождено;
Проснулись чувства, я сгораю,
Томлюсь желаньями любви…
Приди в объятия мои…
О милый, милый! умираю…»  
    И между тем она, Руслан,
Мигала томными глазами;
И между тем за мой кафтан
Держалась тощими руками;
И между тем — я обмирал,
От ужаса зажмуря очи;
И вдруг терпеть не стало мочи;
Я с криком вырвался, бежал.
Она вослед: «О, недостойный!
Ты возмутил мой век спокойный,
Невинной девы ясны дни!
Добился ты любви Наины,
И презираешь — вот мужчины!
Изменой дышат все они!
Увы, сама себя вини;
Он обольстил меня, несчастный!



Я отдалась любови страстной…
Изменник, изверг! о позор!
Но трепещи, девичий вор!»  
    Так мы расстались. С этих пор
Живу в моем уединенье
С разочарованной душой;
И в мире старцу утешенье
Природа, мудрость и покой.
Уже зовет меня могила;
Но чувства прежние свои
Еще старушка не забыла
И пламя поздное любви
С досады в злобу превратила.
Душою черной зло любя,
Колдунья старая, конечно,
Возненавидит и тебя;
Но горе на земле не вечно».  
    Наш витязь с жадностью вни-
мал
Рассказы старца; ясны очи
Дремотой легкой не смыкал
И тихого полета ночи
В глубокой думе не слыхал.
Но день блистает лучезарный…
Со вздохом витязь благодарный
Объемлет старца-колдуна;



Душа надеждою полна;
Выходит вон. Ногами стиснул
Руслан заржавшего коня,
В седле оправился, присвистнул.
«Отец мой, не оставь меня».
И скачет по пустому лугу.
Седой мудрец младому другу
Кричит вослед: «Счастливый
путь!
Прости, люби свою супругу,
Советов старца не забудь!»  
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Песнь вторая 
    Соперники в искусстве брани,
Не знайте мира меж собой;
Несите мрачной славе дани
И упивайтеся враждой!
Пусть мир пред вами цепенеет,
Дивяся грозным торжествам:
Никто о вас не пожалеет,
Никто не помешает вам.
Соперники другого рода,
Вы, рыцари парнасских гор,



Старайтесь не смешить народа
Нескромным шумом ваших ссор;
Бранитесь — только осторожно.



Но вы, соперники в любви,
Живите дружно, если можно!
Поверьте мне, друзья мои:
Кому судьбою непременной
Девичье сердце суждено,
Тот будет мил назло вселенной;
Сердиться глупо и грешно.  
    Когда Рогдай неукротимый,
Глухим предчувствием томи-
мый,
Оставя спутников своих,
Пустился в край уединенный
И ехал меж пустынь лесных,
В глубоку думу погруженный —
Злой дух тревожил и смущал
Его тоскующую душу,
И витязь пасмурный шептал:
«Убью!.. преграды все разрушу…
Руслан!.. узнаешь ты меня…
Теперь-то девица поплачет…»
И вдруг, поворотив коня,
Во весь опор назад он скачет.  
    В то время доблестный Фар-
лаф,
Всё утро сладко продремав,
Укрывшись от лучей полдневных,



У ручейка, наедине,
Для подкрепленья сил душевных,
Обедал в мирной тишине.
Как вдруг он видит: кто-то в по-
ле,
Как буря, мчится на коне;
И, времени не тратя боле,
Фарлаф, покинув свой обед,
Копье, кольчугу, шлем, перчатки,
Вскочил в седло и без оглядки
Летит — а тот за ним вослед.
«Остановись, беглец бесчестный!
—
Кричит Фарлафу неизвестный. —
Презренный, дай себя догнать!
Дай голову с тебя сорвать!»
Фарлаф, узнавши глас Рогдая,
Со страха скорчась, обмирал
И, верной смерти ожидая,
Коня еще быстрее гнал.
Так точно заяц торопливый,
Прижавши уши боязливо,
По кочкам, полем, сквозь леса
Скачками мчится ото пса.
На месте славного побега
Весной растопленного снега
Потоки мутные текли
И рыли влажну грудь земли.



Ко рву примчался конь ретивый,
Взмахнул хвостом и белой гри-
вой,
Бразды стальные закусил
И через ров перескочил;
Но робкий всадник вверх ногами
Свалился тяжко в грязный ров,
Земли не взвидел с небесами
И смерть принять уж был готов.
Рогдай к оврагу подлетает;
Жестокий меч уж занесен;
«Погибни, трус! умри!» — веща-
ет…
Вдруг узнает Фарлафа он;
Глядит, и руки опустились;
Досада, изумленье, гнев
В его чертах изобразились;
Скрыпя зубами, онемев,
Герой, с поникшею главою
Скорей отъехав ото рва,
Бесился… но едва, едва
Сам не смеялся над собою.  
    Тогда он встретил под горой
Старушечку чуть-чуть живую,
Горбатую, совсем седую.
Она дорожною клюкой
Ему на север указала.



«Ты там найдешь его», — сказала.
Рогдай весельем закипел
И к верной смерти полетел.  
    А наш Фарлаф? Во рву остался,
Дохнуть не смея; про себя
Он, лежа, думал: жив ли я?
Куда соперник злой девался?
Вдруг слышит прямо над собой
Старухи голос гробовой:
«Встань, молодец: все тихо в по-
ле;
Ты никого не встретишь боле;
Я привела тебе коня;
Вставай, послушайся меня».  
    Смущенный витязь поневоле
Ползком оставил грязный ров;
Окрестность робко озирая,
Вздохнул и молвил оживая:
«Ну, слава богу, я здоров!»  
    «Поверь! — старуха продолжа-
ла, —
Людмилу мудрено сыскать;
Она далеко забежала;
Не нам с тобой ее достать.
Опасно разъезжать по свету;



Ты, право, будешь сам не рад.
Последуй моему совету,
Ступай тихохонько назад.
Под Киевом, в уединенье,
В своем наследственном селенье
Останься лучше без забот:
От нас Людмила не уйдет».  
    Сказав, исчезла. В нетерпенье
Благоразумный наш герой
Тотчас отправился домой,
Сердечно позабыв о славе
И даже о княжне младой;
И шум малейший по дубраве,
Полет синицы, ропот вод
Его бросали в жар и в пот.  
    Меж тем Руслан далеко мчит-
ся;
В глуши лесов, в глуши полей
Привычной думою стремится
К Людмиле, радости своей,
И говорит: «Найду ли друга?
Где ты, души моей супруга?
Увижу ль я твой светлый взор?
Услышу ль нежный разговор?
Иль суждено, чтоб чародея
Ты вечной пленницей была



И, скорбной девою старея,
В темнице мрачной отцвела?
Или соперник дерзновенный
Придет?.. Нет, нет, мой друг бес-
ценный:
Еще при мне мой верный меч,
Еще глава не пала с плеч».  
    Однажды, темною порою,
По камням берегом крутым
Наш витязь ехал над рекою.
Всё утихало. Вдруг за ним
Стрелы мгновенное жужжанье,
Кольчуги звон, и крик, и ржанье,
И топот по полю глухой.
«Стой!» — грянул голос громовой.
Он оглянулся: в поле чистом,
Подняв копье, летит со свистом
Свирепый всадник, и грозой
Помчался князь ему навстречу.
«Aгa! догнал тебя! постой! —
Кричит наездник удалой, —
Готовься, друг, на смертну сечу;
Теперь ложись средь здешних
мест;
А там ищи своих невест».
Руслан вспылал, вздрогнул от гне-
ва;



Он узнает сей буйный глас…  
    Друзья мои! а наша дева?
Оставим витязей на час;
О них опять я вспомню вскоре.
А то давно пора бы мне
Подумать о младой княжне
И об ужасном Черноморе.  
    Моей причудливой мечты
Наперсник иногда нескромный,
Я рассказал, как ночью темной
Людмилы нежной красоты
От воспаленного Руслана
Сокрылись вдруг среди тумана.
Несчастная! когда злодей,
Рукою мощною своей
Тебя сорвав с постели брачной,
Взвился, как вихорь, к облакам
Сквозь тяжкий дым и воздух
мрачный
И вдруг умчал к своим горам —
Ты чувств и памяти лишилась
И в страшном замке колдуна,
Безмолвна, трепетна, бледна,
В одно мгновенье очутилась.  
    С порога хижины моей



Так видел я, средь летних дней,
Когда за курицей трусливой
Султан курятника спесивый,
Петух мой по двору бежал
И сладострастными крылами
Уже подругу обнимал;
Над ними хитрыми кругами
Цыплят селенья старый вор,
Прияв губительные меры,
Носился, плавал коршун серый
И пал как молния на двор.
Взвился, летит. В когтях ужас-
ных
Во тьму расселин безопасных
Уносит бедную злодей.
Напрасно, горестью своей
И хладным страхом пораженный,
Зовет любовницу петух…
Он видит лишь летучий пух,
Летучим ветром занесенный.  
    До утра юная княжна
Лежала, тягостным забвеньем,
Как будто страшным сновиде-
ньем,
Объята — наконец она
Очнулась, пламенным волненьем
И смутным ужасом полна;



Душой летит за наслажденьем,
Кого-то ищет с упоеньем;
«Где ж милый, — шепчет, — где
супруг?»
Зовет и помертвела вдруг.
Глядит с боязнию вокруг.
Людмила, где твоя светлица?
Лежит несчастная девица
Среди подушек пуховых,
Под гордой сенью балдахина;
Завесы, пышная перина
В кистях, в узорах дорогих;
Повсюду ткани парчевые;
Играют яхонты, как жар;
Кругом курильницы златые
Подъемлют ароматный пар;
Довольно… благо мне не надо
Описывать волшебный дом:
Уже давно Шехеразада
Меня предупредила в том.
Но светлый терем не отрада,
Когда не видим друга в нем.  
    Три девы, красоты чудесной,
В одежде легкой и прелестной
Княжне явились, подошли
И поклонились до земли.
Тогда неслышными шагами



Одна поближе подошла;
Княжне воздушными перстами
Златую косу заплела
С искусством, в наши дни не но-
вым,
И обвила венцом перловым
Окружность бледного чела.
За нею, скромно взор склоняя,
Потом приближилась другая;
Лазурный, пышный сарафан
Одел Людмилы стройный стан;
Покрылись кудри золотые,
И грудь, и плечи молодые
Фатой, прозрачной, как туман.
Покров завистливый лобзает
Красы, достойные небес,
И обувь легкая сжимает
Две ножки, чудо из чудес.
Княжне последняя девица
Жемчужный пояс подает.
Меж тем незримая певица
Веселы песни ей поет.
Увы, ни камни ожерелья,
Ни сарафан, ни перлов ряд,
Ни песни лести и веселья
Ее души не веселят;
Напрасно зеркало рисует
Ее красы, ее наряд:



Потупя неподвижный взгляд,
Она молчит, она тоскует.  
    Те, кои, правду возлюбя,
На темном сердца дне читали,
Конечно знают про себя,
Что если женщина в печали
Сквозь слез, украдкой, как-нибудь,
Назло привычке и рассудку,
Забудет в зеркало взглянуть, —
То грустно ей уж не на шутку.  
    Но вот Людмила вновь одна.
Не зная, что начать, она
К окну решетчату подходит,
И взор ее печально бродит
В пространстве пасмурной дали.
Всё мертво. Снежные равнины
Коврами яркими легли;
Стоят угрюмых гор вершины
В однообразной белизне
И дремлют в вечной тишине;
Кругом не видно дымной кровли,
Не видно путника в снегах,
И звонкий рог веселой ловли
В пустынных не трубит горах;
Лишь изредка с унылым свистом
Бунтует вихорь в поле чистом



И на краю седых небес
Качает обнаженный лес.  
    В слезах отчаянья, Людмила
От ужаса лицо закрыла.
Увы, что ждет ее теперь!
Бежит в серебряную дверь;
Она с музыкой отворилась,
И наша дева очутилась
В саду. Пленительный предел:
Прекраснее садов Армиды
И тех, которыми владел
Царь Соломон иль князь Тавриды
{665}.
Пред нею зыблются, шумят
Великолепные дубровы;
Аллеи пальм, и лес лавровый,
И благовонных миртов ряд,
И кедров гордые вершины,
И золотые апельсины
Зерцалом вод отражены;
Пригорки, рощи и долины
Весны огнем оживлены;
С прохладой вьется ветер май-
ский
Средь очарованных полей,
И свищет соловей китайский
Во мраке трепетных ветвей;



Летят алмазные фонтаны
С веселым шумом к облакам:
Под ними блещут истуканы
И, мнится, живы; Фидий сам,
Питомец Феба и Паллады,
Любуясь ими, наконец,
Свой очарованный резец
Из рук бы выронил с досады.
Дробясь о мраморны преграды,
Жемчужной, огненной дугой
Валятся, плещут водопады;
И ручейки в тени лесной
Чуть вьются сонною волной.
Приют покоя и прохлады,
Сквозь вечну зелень здесь и там
Мелькают светлые беседки;
Повсюду роз живые ветки
Цветут и дышат по тропам.
Но безутешная Людмила
Идет, идет и не глядит;
Волшебства роскошь ей постыла,
Ей грустен неги светлый вид;
Куда, сама не зная, бродит,
Волшебный сад кругом обходит,
Свободу горьким дав слезам,
И взоры мрачные возводит
К неумолимым небесам.
Вдруг осветился взор прекрасный:



К устам она прижала перст;
Казалось, умысел ужасный
Рождался… Страшный путь от-
верст:
Высокий мостик над потоком
Пред ней висит на двух скалах;
В унынье тяжком и глубоком
Она подходит — и в слезах
На воды шумные взглянула,
Ударила, рыдая, в грудь,
В волнах решилась утонуть —
Однако в воды не прыгнула
И дале продолжала путь.  
    Моя прекрасная Людмила,
По солнцу бегая с утра,
Устала, слезы осушила,
В душе подумала: пора!
На травку села, оглянулась —
И вдруг над нею сень шатра,
Шумя, с прохладой развернулась;
Обед роскошный перед ней;
Прибор из яркого кристалла;
И в тишине из-за ветвей
Незрима арфа заиграла.
Дивится пленная княжна,
Но втайне думает она:
«Вдали от милого, в неволе,



Зачем мне жить на свете боле?
О ты, чья гибельная страсть
Меня терзает и лелеет,
Мне не страшна злодея власть:
Людмила умереть умеет!
Не нужно мне твоих шатров,
Ни скучных песен, ни пиров —
Не стану есть, не буду слушать,
Умру среди твоих садов!»  
    Княжна встает, и вмиг шатер,
И пышной роскоши прибор,
И звуки арфы… все пропало;
По-прежнему все тихо стало;
Людмила вновь одна в садах
Скитается из рощи в рощи;
Меж тем в лазурных небесах
Плывет луна, царица нощи,
Находит мгла со всех сторон
И тихо на холмах почила;
Княжну невольно клонит сон,
И вдруг неведомая сила
Нежней, чем вешний ветерок,
Ее на воздух поднимает,
Несет по воздуху в чертог
И осторожно опускает
Сквозь фимиам вечерних роз
На ложе грусти, ложе слез.



Три девы вмиг опять явились
И вкруг нее засуетились,
Чтоб на ночь пышный снять
убор;
Но их унылый, смутный взор
И принужденное молчанье
Являли втайне состраданье
И немощный судьбам укор.
Но поспешим: рукой их нежной
Раздета сонная княжна;
Прелестна прелестью небрежной,
В одной сорочке белоснежной
Ложится почивать она.
Со вздохом девы поклонились,
Скорей как можно удалились
И тихо притворили дверь.
Что ж наша пленница теперь!
Дрожит как лист, дохнуть не
смеет;
Хладеют перси, взор темнеет;
Мгновенный сон от глаз бежит;
Не спит, удвоила вниманье,
Недвижно в темноту глядит…
Всё мрачно, мертвое молчанье!
Лишь сердца слышит трепета-
нье…
И мнится… шепчет тишина,
Идут — идут к ее постели;



В подушки прячется княжна —
И вдруг… о страх!.. и в самом деле
Раздался шум; озарена
Мгновенным блеском тьма ноч-
ная,
Мгновенно дверь отворена;
Безмолвно, гордо выступая,
Нагими саблями сверкая,
Арапов длинный ряд идет
Попарно, чинно, сколь возможно,
И на подушках осторожно
Седую бороду несет;
И входит с важностью за нею,
Подъяв величественно шею,
Горбатый карлик из дверей:
Его-то голове обритой,
Высоким колпаком покрытой,
Принадлежала борода.
Уж он приближился: тогда
Княжна с постели соскочила,
Седого карлу за колпак
Рукою быстрой ухватила,
Дрожащий занесла кулак
И в страхе завизжала так,
Что всех арапов оглушила.
Трепеща, скорчился бедняк,
Княжны испуганной бледнее;
Зажавши уши поскорее,



Хотел бежать, но в бороде
Запутался, упал и бьется;
Встает, упал; в такой беде
Арапов черный рой мятется;
Шумят, толкаются, бегут,
Хватают колдуна в охапку
И вон распутывать несут,
Оставя у Людмилы шапку.  
    Но что-то добрый витязь наш?
Вы помните ль нежданну встре-
чу?
Бери свой быстрый карандаш,
Рисуй, Орловский, ночь и сечу!
При свете трепетном луны
Сразились витязи жестоко;
Сердца их гневом стеснены,
Уж копья брошены далеко,
Уже мечи раздроблены,
Кольчуги кровию покрыты,
Щиты трещат, в куски разби-
ты…
Они схватились на конях;
Взрывая к небу черный прах,
Под ними борзы кони бьются;
Борцы, недвижно сплетены,
Друг друга стиснув, остаются,
Как бы к седлу пригвождены;



Их члены злобой сведены;
Переплелись и костенеют;
По жилам быстрый огнь бежит;
На вражьей груди грудь дрожит
—
И вот колеблются, слабеют —
Кому-то пасть… вдруг витязь
мой,
Вскипев, железною рукой
С седла наездника срывает,
Подъемлет, держит над собой
И в волны с берега бросает.
«Погибни! — грозно восклицает;
—
Умри, завистник злобный мой!»  
    Ты догадался, мой читатель,
С кем бился доблестный Руслан:
То был кровавых битв искатель,
Рогдай, надежда киевлян,
Людмилы мрачный обожатель.
Он вдоль днепровских берегов
Искал соперника следов;
Нашел, настиг, но прежня сила
Питомцу битвы изменила,
И Руси древний удалец
В пустыне свой нашел конец.
И слышно было, что Рогдая



Тех вод русалка молодая
На хладны перси приняла
И, жадно витязя лобзая,
На дно со смехом увлекла,
И долго после, ночью темной
Бродя близ тихих берегов,
Богатыря призрак огромный
Пугал пустынных рыбаков. 

Песнь третия 
    Напрасно вы в тени таились
Для мирных, счастливых друзей,
Стихи мои! Вы не сокрылись
От гневных зависти очей.
Уж бледный критик, ей в услугу,
Вопрос мне сделал роковой:
Зачем Русланову подругу,
Как бы на смех ее супругу,
Зову и девой и княжной?
Ты видишь, добрый мой чита-
тель,
Тут злобы черную печать!
Скажи, Зоил, скажи, предатель,
Ну как и что мне отвечать?
Красней, несчастный, бог с то-
бою!
Красней, я спорить не хочу;
Довольный тем, что прав душою,



В смиренной кротости молчу.
Но ты поймешь меня, Климена,
Потупишь томные глаза,
Ты, жертва скучного Гимена…
Я вижу: тайная слеза
Падет на стих мой, сердцу внят-
ный;
Ты покраснела, взор погас;
Вздохнула молча… вздох понят-
ный!
Ревнивец: бойся, близок час;
Амур с Досадой своенравной
Вступили в смелый заговор,
И для главы твоей бесславной
Готов уж мстительный убор.  
    Уж утро хладное сияло
На темени полнощных гор;
Но в дивном замке всё молчало.
В досаде скрытой Черномор,
Без шапки, в утреннем халате,
Зевал сердито на кровати.
Вокруг брады его седой
Рабы толпились молчаливы,
И нежно гребень костяной
Расчесывал ее извивы;
Меж тем, для пользы и красы,
На бесконечные усы



Лились восточны ароматы,
И кудри хитрые вились;
Как вдруг, откуда ни возьмись,
В окно влетает змий крылатый;
Гремя железной чешуей,
Он в кольца быстрые согнулся
И вдруг Наиной обернулся
Пред изумленною толпой.
«Приветствую тебя, — сказала,
—
Собрат, издавна чтимый мной!
Досель я Черномора знала
Одною громкою молвой;
Но тайный рок соединяет
Теперь нас общею враждой;
Тебе опасность угрожает,
Нависла туча над тобой;
И голос оскорбленной чести
Меня к отмщению зовет».  
    Со взором, полным хитрой ле-
сти,
Ей карла руку подает,
Вещая: «Дивная Наина!
Мне драгоценен твой союз.
Мы посрамим коварство Финна;
Но мрачных козней не боюсь:
Противник слабый мне не стра-



шен;
Узнай чудесный жребий мой:
Сей благодатной бородой
Недаром Черномор украшен.
Доколь власов ее седых
Враждебный меч не перерубит,
Никто из витязей лихих,
Никто из смертных не погубит
Малейших замыслов моих;
Моею будет век Людмила,
Руслан же гробу обречен!»
И мрачно ведьма повторила:
«Погибнет он! погибнет он!»
Потом три раза прошипела,
Три раза топнула ногой
И черным змием улетела.  
    Блистая в ризе парчевой,
Колдун, колдуньей ободренный,
Развеселясь, решился вновь
Нести к ногам девицы пленной
Усы, покорность и любовь.
Разряжен карлик бородатый,
Опять идет в ее палаты;
Проходит длинный комнат ряд:
Княжны в них нет. Он дале, в сад,
В лавровый лес, к решетке сада,
Вдоль озера, вкруг водопада,



Под мостики, в беседки… нет!
Княжна ушла, пропал и след!
Кто выразит его смущенье,
И рев, и трепет исступленья?
С досады дня не взвидел он.
Раздался карлы дикий стон:
«Сюда, невольники, бегите!
Сюда, надеюсь я на вас!
Сейчас Людмилу мне сыщите!
Скорее, слышите ль? сейчас!
Не то — шутите вы со мною —
Всех удавлю вас бородою!»  
    Читатель, расскажу ль тебе,
Куда красавица девалась?
Всю ночь она своей судьбе
В слезах дивилась и — смеялась.
Ее пугала борода,
Но Черномор уж был известен,
И был смешон, а никогда
Со смехом ужас несовместен.
Навстречу утренним лучам
Постель оставила Людмила
И взор невольный обратила
К высоким, чистым зеркалам;
Невольно кудри золотые
С лилейных плеч приподняла;
Невольно волосы густые



Рукой небрежной заплела;
Свои вчерашние наряды
Нечаянно в углу нашла;
Вздохнув, оделась и с досады
Тихонько плакать начала;
Однако с верного стекла,
Вздыхая, не сводила взора,
И девице пришло на ум,
В волненье своенравных дум,
Примерить шапку Черномора.
Всё тихо, никого здесь нет;
Никто на девушку не взглянет…
А девушке в семнадцать лет
Какая шапка не пристанет!
Рядиться никогда не лень!
Людмила шапкой завертела;
На брови, прямо, набекрень
И задом наперед надела.
И что ж? о чудо старых дней!
Людмила в зеркале пропала;
Перевернула — перед ней
Людмила прежняя предстала;
Назад надела — снова нет;
Сняла — и в зеркале! «Прекрасно!
Добро, колдун, добро, мой свет!
Теперь мне здесь уж безопасно;
Теперь избавлюсь от хлопот!»
И шапку старого злодея



Княжна, от радости краснея,
Надела задом наперед.  
    Но возвратимся же к герою.
Не стыдно ль заниматься нам
Так долго шапкой, бородою,
Руслана поруча судьбам?
Свершив с Рогдаем бой жестокий,
Проехал он дремучий лес;
Пред ним открылся дол широкий
При блеске утренних небес.
Трепещет витязь поневоле:
Он видит старой битвы поле.
Вдали всё пусто; здесь и там
Желтеют кости; по холмам
Разбросаны колчаны, латы;
Где сбруя, где заржавый щит;
В костях руки здесь меч лежит;
Травой оброс там шлем косма-
тый
И старый череп тлеет в нем;
Богатыря там остов целый
С его поверженным конем
Лежит недвижный; копья, стре-
лы
В сырую землю вонзены,
И мирный плющ их обвивает…
Ничто безмолвной тишины



Пустыни сей не возмущает,
И солнце с ясной вышины
Долину смерти озаряет.  
    Со вздохом витязь вкруг себя
Взирает грустными очами.
«О поле, поле, кто тебя
Усеял мертвыми костями?
Чей борзый конь тебя топтал
В последний час кровавой битвы?
Кто на тебе со славой пал?
Чьи небо слышало молитвы?
Зачем же, поле, смолкло ты
И поросло травой забвенья?..
Времен от вечной темноты,
Быть может, нет и мне спасе-
нья!
Быть может, на холме немом
Поставят тихий гроб Русланов,
И струны громкие Баянов
Не будут говорить о нем!»  
    Но вскоре вспомнил витязь
мой,
Что добрый меч герою нужен
И даже панцырь; а герой
С последней битвы безоружен.
Обходит поле он вокруг;



В кустах, среди костей забвенных,
В громаде тлеющих кольчуг,
Мечей и шлемов раздробленных
Себе доспехов ищет он.
Проснулись гул и степь немая,
Поднялся в поле треск и звон;
Он поднял щит, не выбирая,
Нашел и шлем и звонкий рог;
Но лишь меча сыскать не мог.
Долину брани объезжая,
Он видит множество мечей,
Но все легки, да слишком малы,
А князь красавец был не вялый,
Не то, что витязь наших дней.
Чтоб чем-нибудь играть от ску-
ки,
Копье стальное взял он в руки,
Кольчугу он надел на грудь
И далее пустился в путь.  
    Уж побледнел закат румяный
Над усыпленною землей;
Дымятся синие туманы,
И всходит месяц золотой;
Померкла степь. Тропою темной
Задумчив едет наш Руслан
И видит: сквозь ночной туман
Вдали чернеет холм огромный,



И что-то страшное храпит.
Он ближе к холму, ближе — слы-
шит:
Чудесный холм как будто дышит.
Руслан внимает и глядит
Бестрепетно, с покойным духом;
Но, шевеля пугливым ухом,
Конь упирается, дрожит,
Трясет упрямой головою,
И грива дыбом поднялась.
Вдруг холм, безоблачной луною
В тумане бледно озарясь,
Яснеет; смотрит храбрый князь
—
И чудо видит пред собою.
Найду ли краски и слова?
Пред ним живая голова.
Огромны очи сном объяты;
Храпит, качая шлем пернатый,
И перья в темной высоте,
Как тени, ходят, развеваясь.
В своей ужасной красоте
Над мрачной степью возвышаясь,
Безмолвием окружена,
Пустыни сторож безымянной,
Руслану предстоит она
Громадой грозной и туманной.
В недоуменье хочет он



Таинственный разрушить сон.
Вблизи осматривая диво,
Объехал голову кругом
И стал пред носом молчаливо;
Щекотит ноздри копием,
И, сморщась, голова зевнула,
Глаза открыла и чихнула…
Поднялся вихорь, степь дрогнула,
Взвилася пыль; с ресниц, с усов,
С бровей слетела стая сов;
Проснулись рощи молчаливы,
Чихнуло эхо — конь ретивый
Заржал, запрыгал, отлетел,
Едва сам витязь усидел,
И вслед раздался голос шумный:
«Куда ты, витязь неразумный?
Ступай назад, я не шучу!
Как раз нахала проглочу!»
Руслан с презреньем оглянулся,
Браздами удержал коня
И с гордым видом усмехнулся.
«Чего ты хочешь от меня? —
Нахмурясь, голова вскричала. —
Вот гостя мне судьба послала!
Послушай, убирайся прочь!
Я спать хочу, теперь уж ночь,
Прощай!» Но витязь знаменитый,
Услыша грубые слова,



Воскликнул с важностью серди-
той:
«Молчи, пустая голова!
Слыхал я истину, бывало:
Хоть лоб широк, да мозгу мало!
Я еду, еду, не свищу,
А как наеду, не спущу!»  
    Тогда, от ярости немея,
Стесненной злобой пламенея,
Надулась голова; как жар,
Кровавы очи засверкали;
Напенясь, губы задрожали,
Из уст, ушей поднялся пар —
И вдруг она, что было мочи,
Навстречу князю стала дуть;
Напрасно конь, зажмуря очи,
Склонив главу, натужа грудь,
Сквозь вихорь, дождь и сумрак но-
чи
Неверный продолжает путь;
Объятый страхом, ослепленный,
Он мчится вновь, изнеможенный,
Далече в поле отдохнуть.
Вновь обратиться витязь хочет
—
Вновь отражен, надежды нет!
А голова ему вослед,



Как сумасшедшая, хохочет,
Гремит: «Ай, витязь! ай, герой!
Куда ты? тише, тише, стой!
Эй, витязь, шею сломишь даром;
Не трусь, наездник, и меня
Порадуй хоть одним ударом,
Пока не заморил коня».
И между тем она героя
Дразнила страшным языком.
Руслан, досаду в сердце кроя,
Грозит ей молча копием,
Трясет его рукой свободной,
И, задрожав, булат холодный
Вонзился в дерзостный язык.
И кровь из бешеного зева
Рекою побежала вмиг.
От удивленья, боли, гнева,
В минуту дерзости лишась,
На князя голова глядела,
Железо грызла и бледнела
В спокойном духе горячась,
Так иногда средь нашей сцены
Плохой питомец Мельпомены,
Внезапным свистом оглушен,
Уж ничего не видит он,
Бледнеет, ролю забывает,
Дрожит, поникнув головой,
И, заикаясь, умолкает



Перед насмешливой толпой.
Счастливым пользуясь мгнове-
ньем,
К объятой голове смущеньем,
Как ястреб, богатырь летит
С подъятой, грозною десницей
И в щеку тяжкой рукавицей
С размаха голову разит;
И степь ударом огласилась;
Кругом росистая трава
Кровавой пеной обагрилась,
И, зашатавшись, голова
Перевернулась, покатилась,
И шлем чугунный застучал.
Тогда на месте опустелом
Меч богатырский засверкал.
Наш витязь в трепете веселом
Его схватил и к голове
По окровавленной траве
Бежит с намереньем жестоким
Ей нос и уши обрубить;
Уже Руслан готов разить,
Уже взмахнул мечом широким —
Вдруг, изумленный, внемлет он
Главы молящей жалкий стон…
И тихо меч он опускает,
В нем гнев свирепый умирает,
И мщенье бурное падет



В душе, моленьем усмиренной:
Так на долине тает лед,
Лучом полудня пораженный.  
    «Ты вразумил меня, герой, —
Со вздохом голова сказала, —
Твоя десница доказала,
Что я виновен пред тобой;
Отныне я тебе послушен;
Но, витязь, будь великодушен!
Достоин плача жребий мой.
И я был витязь удалой!
В кровавых битвах супостата
Себе я равного не зрел;
Счастлив, когда бы не имел
Соперником меньшого брата!
Коварный, злобный Черномор,
Ты, ты всех бед моих виною!
Семейства нашего позор,
Рожденный карлой, с бородою,
Мой дивный рост от юных дней
Не мог он без досады видеть
И стал за то в душе своей
Меня, жестокий, ненавидеть.
Я был всегда немного прост,
Хотя высок; а сей несчастный,
Имея самый глупый рост,
Умен как бес — и зол ужасно.



Притом же, знай, к моей беде,
В его чудесной бороде
Таится сила роковая,
И, всё на свете презирая,
Доколе борода цела —
Изменник не страшится зла.
Вот он однажды с видом дружбы
«Послушай, — хитро мне сказал,
—
Не откажись от важной службы:
Я в черных книгах отыскал,
Что за восточными горами,
На тихих моря берегах,
В глухом подвале, под замками
Хранится меч — и что же?
страх!
Я разобрал во тьме волшебной,
Что волею судьбы враждебной
Сей меч известен будет нам;
Что нас он обоих погубит:
Мне бороду мою отрубит,
Тебе главу; суди же сам,
Сколь важно нам приобретенье
Сего созданья злых духов!»
«Ну, что же? где тут затрудне-
нье? —
Сказал я карле, — я готов;
Иду, хоть за пределы света».



И сосну на плечо взвалил,
А на другое для совета
Злодея брата посадил;
Пустился в дальную дорогу,
Шагал, шагал и, слава богу,
Как бы пророчеству назло,
Всё счастливо сначало шло.
За отдаленными горами
Нашли мы роковой подвал;
Я разметал его руками
И потаенный меч достал.
Но нет! судьба того хотела:
Меж нами ссора закипела —
И было, признаюсь, о чем!
Вопрос: кому владеть мечом?
Я спорил, карла горячился;
Бранились долго; наконец
Уловку выдумал хитрец,
Притих и будто бы смягчился.
«Оставим бесполезный спор, —
Сказал мне важно Черномор, —
Мы тем союз наш обесславим;
Рассудок в мире жить велит;
Судьбе решить мы предоставим,
Кому сей меч принадлежит.
К земле приникнем ухом оба
(Чего не выдумает злоба!),
И кто услышит первый звон,



Тот и владей мечом до гроба».
Сказал и лег на землю он.
Я сдуру также растянулся;
Лежу, не слышу ничего,
Смекая: обману его!
Но сам жестоко обманулся.
Злодей в глубокой тишине,
Привстав, на цыпочках ко мне
Подкрался сзади, размахнулся;
Как вихорь свистнул острый меч,
И прежде, чем я оглянулся,
Уж голова слетела с плеч —
И сверхъестественная сила
В ней жизни дух остановила.
Мой остов тернием оброс;
Вдали, в стране, людьми забвен-
ной,
Истлел мой прах непогребенный;
Но злобный карла перенес
Меня в сей край уединенный,
Где вечно должен был стеречь
Тобой сегодня взятый меч.
О витязь! Ты храним судьбою,
Возьми его, и бог с тобою!
Быть может, на своем пути
Ты карлу-чародея встретишь —
Ах, если ты его заметишь,
Коварству, злобе отомсти!



И наконец я счастлив буду,
Спокойно мир оставлю сей —
И в благодарности моей
Твою пощечину забуду». 

Песнь четвертая 
    Я каждый день, восстав от сна,
Благодарю сердечно бога
За то, что в наши времена
Волшебников не так уж много.
К тому же — честь и слава им! —
Женитьбы наши безопасны…
Их замыслы не так ужасны
Мужьям, девицам молодым.
Но есть волшебники другие,
Которых ненавижу я:
Улыбка, очи голубые
И голос милый — о друзья!
Не верьте им: они лукавы!
Страшитесь, подражая мне,
Их упоительной отравы
И почивайте в тишине.  
    Поэзии чудесный гений{666},
Певец таинственных видений,
Любви, мечтаний и чертей,
Могил и рая верный житель,
И музы ветреной моей



Наперсник, пестун и хранитель!
Прости мне, северный Орфей,
Что в повести моей забавной
Теперь вослед тебе лечу
И лиру музы своенравной
Во лжи прелестной обличу.  
    Друзья мои, вы все слыхали,
Как бесу в древни дни злодей
Предал сперва себя с печали,
А там и души дочерей;
Как после щедрым подаяньем,
Молитвой, верой, и постом,
И непритворным покаяньем
Снискал заступника в святом;
Как умер он и как заснули
Его двенадцать дочерей:
И нас пленили, ужаснули
Картины тайных сих ночей,
Сии чудесные виденья,
Сей мрачный бес, сей божий гнев,
Живые грешника мученья
И прелесть непорочных дев.
Мы с ними плакали, бродили
Вокруг зубчатых замка стен,
И сердцем тронутым любили
Их тихий сон, их тихий плен;
Душой Вадима призывали,



И пробужденье зрели их,
И часто инокинь святых
На гроб отцовский провожали.
И что ж, возможно ль?.. нам со-
лгали!
Но правду возвещу ли я?..  
    Младой Ратмир, направя к югу
Нетерпеливый бег коня,
Уж думал пред закатом дня
Нагнать Русланову супругу.
Но день багряный вечерел;
Напрасно витязь пред собою
В туманы дальние смотрел:
Всё было пусто над рекою.
Зари последний луч горел
Над ярко позлащенным бором.
Наш витязь мимо черных скал
Тихонько проезжал и взором
Ночлега меж дерев искал.
Он на долину выезжает
И видит: замок на скалах
Зубчаты стены возвышает;
Чернеют башни на углах;
И дева по стене высокой,
Как в море лебедь одинокий,
Идет, зарей освещена;
И девы песнь едва слышна



Долины в тишине глубокой.  
    «Ложится в поле мрак ночной;
От волн поднялся ветер хладный.
Уж поздно, путник молодой!
Укройся в терем наш отрадный.  
    Здесь ночью нега и покой,
А днем и шум и пированье.
Приди на дружное призванье,
Приди, о путник молодой!  
    У нас найдешь красавиц рой;
Их нежны речи и лобзанье.
Приди на тайное призванье,
Приди, о путник молодой!  
    Тебе мы с утренней зарей
Наполним кубок на прощанье.
Приди на мирное призванье,
Приди, о путник молодой!  
    Ложится в поле мрак ночной;
От волн поднялся ветер хладный.
Уж поздно, путник молодой!
Укройся в терем наш отрадный».  
    Она манит, она поет;



И юный хан уж под стеною;
Его встречают у ворот
Девицы красные толпою;
При шуме ласковых речей
Он окружен; с него не сводят
Они пленительных очей;
Две девицы коня уводят;
В чертоги входит хан младой,
За ним отшельниц милых рой;
Одна снимает шлем крылатый,
Другая кованые латы,
Та меч берет, та пыльный щит;
Одежда неги заменит
Железные доспехи брани.
Но прежде юношу ведут
К великолепной русской бане.
Уж волны дымные текут
В ее серебряные чаны,
И брызжут хладные фонтаны;
Разостлан роскошью ковер;
На нем усталый хан ложится;
Прозрачный пар над ним клубит-
ся;
Потупя неги полный взор,
Прелестные, полунагие,
В заботе нежной и немой,
Вкруг хана девы молодые
Теснятся резвою толпой.



Над рыцарем иная машет
Ветвями молодых берез,
И жар от них душистый пашет;
Другая соком вешних роз
Усталы члены прохлаждает
И в ароматах потопляет
Темнокудрявые власы.
Восторгом витязь упоенный
Уже забыл Людмилы пленной
Недавно милые красы;
Томится сладостным желаньем;
Бродящий взор его блестит,
И, полный страстным ожида-
ньем,
Он тает сердцем, он горит.  
    Но вот выходит он из бани.
Одетый в бархатные ткани,
В кругу прелестных дев, Ратмир
Садится за богатый пир.
Я не Омер{667}: в стихах высоких
Он может воспевать один
Обеды греческих дружин,
И звон, и пену чаш глубоких,
Милее, по следам Парни,
Мне славить лирою небрежной
И наготу в ночной тени,
И поцелуй любови нежной!



Луною замок озарен;
Я вижу терем отдаленный,
Где витязь томный, воспаленный
Вкушает одинокий сон;
Его чело, его ланиты
Мгновенным пламенем горят;
Его уста полуоткрыты
Лобзанье тайное манят;
Он страстно, медленно вздыха-
ет,
Он видит их — и в пылком сне
Покровы к сердцу прижимает.
Но вот в глубокой тишине
Дверь отворилась; пол ревнивый
Скрыпит под ножкой торопли-
вой,
И при серебряной луне
Мелькнула дева. Сны крылаты,
Сокройтесь, отлетите прочь!
Проснись — твоя настала ночь!
Проснися — дорог миг утраты!..
Она подходит, он лежит
И в сладострастной неге дрем-
лет;
Покров его с одра скользит,
И жаркий пух чело объемлет.
В молчанье дева перед ним
Стоит недвижно, бездыханна,



Как лицемерная Диана{668}

Пред милым пастырем своим{669};
И вот она, на ложе хана
Коленом опершись одним,
Вздохнув, лицо к нему склоняет
С томленьем, с трепетом жи-
вым,
И сон счастливца прерывает
Лобзаньем страстным и
немым…  
    Но, други, девственная лира
Умолкла под моей рукой;
Слабеет робкий голос мой —
Оставим юного Ратмира;
Не смею песней продолжать:
Руслан нас должен занимать,
Руслан, сей витязь беспримерный,
В душе герой, любовник верный.
Упорным боем утомлен,
Под богатырской головою
Он сладостный вкушает сон.
Но вот уж раннею зарею
Сияет тихий небосклон;
Всё ясно; утра луч игривый
Главы косматый лоб златит.
Руслан встает, и конь ретивый
Уж витязя стрелою мчит. 



    И дни бегут; желтеют нивы;
С дерев спадает дряхлый лист;
В лесах осенний ветра свист
Певиц пернатых заглушает;
Тяжелый, пасмурный туман
Нагие холмы обвивает;
Зима приближилась — Руслан
Свой путь отважно продолжает
На дальный север; с каждым днем
Преграды новые встречает:
То бьется он с богатырем,
То с ведьмою, то с великаном,
То лунной ночью видит он,
Как будто сквозь волшебный сон,
Окружены седым туманом,
Русалки, тихо на ветвях
Качаясь, витязя младого
С улыбкой хитрой на устах
Манят, не говоря ни слова…
Но, тайным промыслом храним,
Бесстрашный витязь невредим;
В его душе желанье дремлет,
Он их не видит, им не внемлет,
Одна Людмила всюду с ним.  
    Но между тем, никем не зрима,
От нападений колдуна
Волшебной шапкою хранима,



Что делает моя княжна,
Моя прекрасная Людмила?
Она, безмолвна и уныла,
Одна гуляет по садам,
О друге мыслит и вздыхает,
Иль, волю дав своим мечтам,
К родимым киевским полям
В забвенье сердца улетает;
Отца и братьев обнимает,
Подружек видит молодых
И старых мамушек своих —
Забыты плен и разлученье!
Но вскоре бедная княжна
Свое теряет заблужденье
И вновь уныла и одна.
Рабы влюбленного злодея,
И день и ночь, сидеть не смея,
Меж тем по замку, по садам
Прелестной пленницы искали,
Метались, громко призывали,
Однако всё по пустякам.
Людмила ими забавлялась:
В волшебных рощах иногда
Без шапки вдруг она являлась
И кликала: «Сюда, сюда!»
И все бросались к ней толпою;
Но в сторону — незрима вдруг —
Она неслышною стопою



От хищных убегала рук.
Везде всечасно замечали
Ее минутные следы:
То позлащенные плоды
На шумных ветвях исчезали,
То капли ключевой воды
На луг измятый упадали:
Тогда наверно в замке знали,
Что пьет иль кушает княжна.
На ветвях кедра иль березы
Скрываясь по ночам, она
Минутного искала сна —
Но только проливала слезы,
Звала супруга и покой,
Томилась грустью и зевотой,
И редко, редко пред зарей,
Склонясь ко древу головой,
Дремала тонкою дремотой;
Едва редела ночи мгла,
Людмила к водопаду шла
Умыться хладною струею:
Сам карла утренней порою
Однажды видел из палат,
Как под невидимой рукою
Плескал и брызгал водопад.
С своей обычною тоскою
До новой ночи, здесь и там,
Она бродила по садам:



Нередко под вечер слыхали
Ее приятный голосок;
Нередко в рощах поднимали
Иль ею брошенный венок,
Или клочки персидской шали,
Или заплаканный платок.  
    Жестокой страстью уязвлен-
ный,
Досадой, злобой омраченный,
Колдун решился наконец
Поймать Людмилу непременно.
Так Лемноса хромой кузнец{669},
Прияв супружеский венец
Из рук прелестной Цитереи,
Раскинул сеть ее красам,
Открыв насмешливым богам
Киприды нежные затеи…  
    Скучая, бедная княжна
В прохладе мраморной беседки
Сидела тихо близ окна
И сквозь колеблемые ветки
Смотрела на цветущий луг.
Вдруг слышит — кличут: «Милый
друг!»
И видит верного Руслана.
Его черты, походка, стан;



Но бледен он, в очах туман,
И на бедре живая рана —
В ней сердце дрогнуло. «Руслан!
Руслан!.. он точно!» И стрелою
К супругу пленница летит,
В слезах, трепеща, говорит:
«Ты здесь… ты ранен… что с то-
бою?»
Уже достигла, обняла:
О ужас… призрак исчезает!
Княжна в сетях; с ее чела
На землю шапка упадает.
Хладея, слышит грозный крик:
«Она моя!» — и в тот же миг
Зрит колдуна перед очами.
Раздался девы жалкий стон,
Падет без чувств — и дивный сон
Объял несчастную крылами  
    Что будет с бедною княжной!
О страшный вид: волшебник хи-
лый
Ласкает дерзостной рукой
Младые прелести Людмилы!
Ужели счастлив будет он?
Чу… вдруг раздался рога звон,
И кто-то карлу вызывает.
В смятенье, бледный чародей



На деву шапку надевает;
Трубят опять; звучней, звучней!
И он летит к безвестной встрече,
Закинув бороду за плечи.  
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Песнь пятая 
    Ax, как мила моя княжна!
Мне нрав ее всего дороже:
Она чувствительна, скромна,
Любви супружеской верна,
Немножко ветрена… так что
же?
Еще милее тем она.
Всечасно прелестию новой
Умеет нас она пленить;
Скажите: можно ли сравнить
Ее с Дельфирою суровой?
Одной — судьба послала дар
Обворожать сердца и взоры;



Ее улыбка, разговоры
Во мне любви рождают жар.
А та — под юбкою гусар,



Лишь дайте ей усы да шпоры!
Блажен, кого под вечерок
В уединенный уголок
Моя Людмила поджидает
И другом сердца назовет;
Но, верьте мне, блажен и тот,
Кто от Дельфиры убегает
И даже с нею незнаком.
Да, впрочем, дело не о том!
Но кто трубил? Кто чародея
На сечу грозну вызывал?
Кто колдуна перепугал?
Руслан. Он, местью пламенея,
Достиг обители злодея.
Уж витязь под горой стоит,
Призывный рог, как буря, воет,
Нетерпеливый конь кипит
И снег копытом мочным роет.
Князь карлу ждет. Внезапно он
По шлему крепкому стальному
Рукой незримой поражен;
Удар упал подобно грому;
Руслан подъемлет смутный взор
И видит — прямо над главою —
С подъятой, страшной булавою
Летает карла Черномор.
Щитом покрывшись, он нагнулся,
Мечом потряс и замахнулся;



Но тот взвился под облака;
На миг исчез — и свысока
Шумя летит на князя снова.
Проворный витязь отлетел,
И в снег с размаха рокового
Колдун упал — да там и сел;
Руслан, не говоря ни слова,
С коня долой, к нему спешит,
Поймал, за бороду хватает,
Волшебник силится, кряхтит
И вдруг с Русланом улетает…
Ретивый конь вослед глядит;
Уже колдун под облаками;
На бороде герой висит;
Летят над мрачными лесами,
Летят над дикими горами,
Летят над бездною морской;
От напряженья костенея,
Руслан за бороду злодея
Упорной держится рукой.
Меж тем, на воздухе слабея
И силе русской изумясь,
Волшебник гордому Руслану
Коварно молвит: «Слушай, князь!
Тебе вредить я перестану;
Младое мужество любя,
Забуду всё, прощу тебя,
Спущусь — но только с угово-



ром…»
«Молчи, коварный чародей! —
Прервал наш витязь: — с Черно-
мором,
С мучителем жены своей,
Руслан не знает договора!
Сей грозный меч накажет вора.
Лети хоть до ночной звезды,
А быть тебе без бороды!»
Боязнь объемлет Черномора;
В досаде, в горести немой,
Напрасно длинной бородой
Усталый карла потрясает:
Руслан ее не выпускает
И щиплет волосы порой.
Два дни колдун героя носит,
На третий он пощады просит:
«О рыцарь, сжалься надо мной;
Едва дышу; нет мочи боле;
Оставь мне жизнь, в твоей я воле;
Скажи — спущусь, куда велишь…»
«Теперь ты наш: ага, дрожишь!
Смирись, покорствуй русской си-
ле!
Неси меня к моей Людмиле».  
    Смиренно внемлет Черномор;
Домой он с витязем пустился;



Летит — и мигом очутился
Среди своих ужасных гор.
Тогда Руслан одной рукою
Взял меч сраженной головы
И, бороду схватив другою,
Отсек ее, как горсть травы.
«Знай наших! — молвил он же-
стоко, —
Что, хищник, где твоя краса?
Где сила?» — и на шлем высокий
Седые вяжет волоса;
Свистя зовет коня лихого;
Веселый конь летит и ржет;
Наш витязь карлу чуть живого
В котомку за седло кладет,
А сам, боясь мгновенья траты,
Спешит на верх горы крутой,
Достиг, и с радостной душой
Летит в волшебные палаты.
Вдали завидя шлем брадатый,
Залог победы роковой,
Пред ним арапов чудный рой,
Толпы невольниц боязливых,
Как призраки, со всех сторон
Бегут — и скрылись. Ходит он
Один средь храмин горделивых,
Супругу милую зовет —
Лишь эхо сводов молчаливых



Руслану голос подает;
В волненье чувств нетерпеливых
Он отворяет двери в сад —
Идет, идет — и не находит;
Кругом смущенный взор обводит
—
Всё мертво: рощицы молчат,
Беседки пусты; на стремнинах,
Вдоль берегов ручья, в долинах,
Нигде Людмилы следу нет,
И ухо ничего не внемлет.
Внезапный князя хлад объемлет,
В очах его темнеет свет,
В уме возникли мрачны думы…
«Быть может, горесть… плен
угрюмый…
Минута… волны…» В сих мечтах
Он погружен. С немой тоскою
Поникнул витязь головою;
Его томит невольный страх;
Недвижим он, как мертвый ка-
мень;
Мрачится разум; дикий пламень
И яд отчаянной любви
Уже текут в его крови.
Казалось — тень княжны пре-
красной
Коснулась трепетным устам…



И вдруг, неистовый, ужасный,
Стремится витязь по садам;
Людмилу с воплем призывает,
С холмов утесы отрывает,
Всё рушит, всё крушит мечом —
Беседки, рощи упадают,
Древа, мосты в волнах ныряют,
Степь обнажается кругом!
Далеко гулы повторяют
И рев, и треск, и шум, и гром;
Повсюду меч звенит и свищет,
Прелестный край опустошен —
Безумный витязь жертвы ищет,
С размаха вправо, влево он
Пустынный воздух рассекает…
И вдруг — нечаянный удар
С княжны невидимой сбивает
Прощальный Черномора дар…
Волшебства вмиг исчезла сила:
В сетях открылася Людмила!
Не веря сам своим очам,
Нежданным счастьем упоенный,
Наш витязь падает к ногам
Подруги верной, незабвенной,
Целует руки, сети рвет,
Любви, восторга слезы льет,
Зовет ее — но дева дремлет,
Сомкнуты очи и уста,



И сладострастная мечта
Младую грудь ее подъемлет.
Руслан с нее не сводит глаз,
Его терзает вновь кручина…
Но вдруг знакомый слышит глас,
Глас добродетельного Финна:  
    «Мужайся, князь! В обратный
путь
Ступай со спящею Людмилой;
Наполни сердце новой силой,
Любви и чести верен будь.
Небесный гром на злобу грянет,
И воцарится тишина —
И в светлом Киеве княжна
Перед Владимиром восстанет
От очарованного сна».  
    Руслан, сим гласом оживлен-
ный,
Берет в объятия жену,
И тихо с ношей драгоценной
Он оставляет вышину
И сходит в дол уединенный.  
    В молчанье, с карлой за седлом,
Поехал он своим путем;
В его руках лежит Людмила,



Свежа, как вешняя заря,
И на плечо богатыря
Лицо спокойное склонила.
Власами, свитыми в кольцо,
Пустынный ветерок играет;
Как часто грудь ее вздыхает!
Как часто тихое лицо
Мгновенной розою пылает!
Любовь и тайная мечта
Русланов образ ей приносят,
И с томным шопотом уста
Супруга имя произносят…
В забвенье сладком ловит он
Ее волшебное дыханье,
Улыбку, слезы, нежный стон
И сонных персей волнованье…  
    Меж тем, по долам, по горам,
И в белый день, и по ночам,
Наш витязь едет непрестанно.
Еще далек предел желанный,
А дева спит. Но юный князь,
Бесплодным пламенем томясь,
Ужель, страдалец постоянный,
Супругу только сторожил
И в целомудренном мечтанье,
Смирив нескромное желанье,
Свое блаженство находил?



Монах, который сохранил
Потомству верное преданье
О славном витязе моем,
Нас уверяет смело в том:
И верю я! Без разделенья
Унылы, грубы наслажденья:
Мы прямо счастливы вдвоем.
Пастушки, сон княжны прелест-
ной
Не походил на ваши сны,
Порой томительной весны,
На мураве, в тени древесной.
Я помню маленький лужок
Среди березовой дубравы,
Я помню темный вечерок,
Я помню Лиды сон лукавый…
Ах, первый поцелуй любви,
Дрожащий, легкий, торопливый,
Не разогнал, друзья мои,
Ее дремоты терпеливой…
Но полно, я болтаю вздор!
К чему любви воспоминанье?
Ее утеха и страданье
Забыты мною с давних пор;
Теперь влекут мое вниманье
Княжна, Руслан и Черномор.  
    Пред ними стелется равнина,



Где ели изредка взошли;
И грозного холма вдали
Чернеет круглая вершина
Небес на яркой синеве.
Руслан глядит — и догадался,
Что подъезжает к голове;
Быстрее борзый конь помчался;
Уж видно чудо из чудес;
Она глядит недвижным оком;
Власы ее как черный лес,
Поросший на челе высоком;
Ланиты жизни лишены,
Свинцовой бледностью покрыты;
Уста огромные открыты,
Огромны зубы стеснены …
Над полумертвой головою
Последний день уж тяготел.
К ней храбрый витязь прилетел
С Людмилой, с карлой за спиною.
Он крикнул: «Здравствуй, голова!
Я здесь! наказан твой изменник!
Гляди: вот он, злодей наш плен-
ник!»
И князя гордые слова
Ее внезапно оживили,
На миг в ней чувство разбудили,
Очнулась будто ото сна,
Взглянула, страшно застонала…



Узнала витязя она
И брата с ужасом узнала.
Надулись ноздри; на щеках
Багровый огнь еще родился,
И в умирающих глазах
Последний гнев изобразился.
В смятенье, в бешенстве немом
Она зубами скрежетала
И брату хладным языком
Укор невнятный лепетала…
Уже ее в тот самый час
Кончалось долгое страданье:
Чела мгновенный пламень гас,
Слабело тяжкое дыханье,
Огромный закатился взор,
И вскоре князь и Черномор
Узрели смерти содроганье…
Она почила вечным сном.
В молчанье витязь удалился;
Дрожащий карлик за седлом
Не смел дышать, не шевелился
И чернокнижным языком
Усердно демонам молился.  
    На склоне темных берегов
Какой-то речки безымянной,
В прохладном сумраке лесов,
Стоял поникшей хаты кров,



Густыми соснами венчанный.
В теченье медленном река
Вблизи плетень из тростника
Волною сонной омывала
И вкруг него едва журчала
При легком шуме ветерка.
Долина в сих местах таилась,
Уединенна и темна;
И там, казалось, тишина
С начала мира воцарилась.
Руслан остановил коня.
Всё было тихо, безмятежно;
От рассветающего дня
Долина с рощею прибрежной
Сквозь утренний сияла дым.
Руслан на луг жену слагает,
Садится близ нее, вздыхает
С уныньем сладким и немым;
И вдруг он видит пред собою
Смиренный парус челнока
И слышит песню рыбака
Над тихоструйною рекою.
Раскинув невод по волнам,
Рыбак, на весла наклоненный,
Плывет к лесистым берегам,
К порогу хижины смиренной.
И видит добрый князь Руслан:
Челнок ко брегу приплывает;



Из темной хаты выбегает
Младая дева; стройный стан,
Власы, небрежно распущенны,
Улыбка, тихий взор очей,
И грудь, и плечи обнаженны,
Всё мило, всё пленяет в ней.
И вот они, обняв друг друга,
Садятся у прохладных вод,
И час беспечного досуга
Для них с любовью настает.
Но в изумленье молчаливом
Кого же в рыбаке счастливом
Наш юный витязь узнает?
Хазарский хан, избранный славой,
Ратмир, в любви, в войне кровавой
Его соперник молодой,
Ратмир в пустыне безмятежной
Людмилу, славу позабыл
И им навеки изменил
В объятиях подруги нежной.  
    Герой приближился, и вмиг
Отшельник узнает Руслана,
Встает, летит. Раздался крик…
И обнял князь младого хана.
«Что вижу я? — спросил герой, —
Зачем ты здесь, зачем оставил
Тревоги жизни боевой



И меч, который ты прославил?»
«Мой друг, — ответствовал ры-
бак, —
Душе наскучил бранной славы
Пустой и гибельный призрак.
Поверь: невинные забавы,
Любовь и мирные дубравы
Милее сердцу во сто крат.
Теперь, утратив жажду брани,
Престал платить безумству да-
ни,
И, верным счастием богат,
Я всё забыл, товарищ милый,
Всё, даже прелести Людмилы».
«Любезный хан, я очень рад! —
Сказал Руслан, — она со мною«.
«Возможно ли, какой судьбою?
Что слышу? Русская княжна…
Она с тобою, где ж она?
Позволь… но нет, боюсь измены;
Моя подруга мне мила;
Моей счастливой перемены
Она виновницей была;
Она мне жизнь, она мне радость!
Она мне возвратила вновь
Мою утраченную младость,
И мир, и чистую любовь.
Напрасно счастье мне сулили



Уста волшебниц молодых;
Двенадцать дев меня любили:
Я для нее покинул их;
Оставил терем их веселый,
В тени хранительных дубров;
Сложил и меч и шлем тяжелый,
Забыл и славу и врагов.
Отшельник, мирный и безвест-
ный,
Остался в счастливой глуши,
С тобой, друг милый, друг пре-
лестный,
С тобою, свет моей души!»  
    Пастушка милая внимала
Друзей открытый разговор
И, устремив на хана взор,
И улыбалась и вздыхала.  
    Рыбак и витязь на брегах
До темной ночи просидели
С душой и сердцем на устах —
Часы невидимо летели.
Чернеет лес, темна гора;
Встает луна — всё тихо стало;
Герою в путь давно пора.
Накинув тихо покрывало
На деву спящую, Руслан



Идет и на коня садится;
Задумчиво безмолвный хан
Душой вослед ему стремится,
Руслану счастия, побед,
И славы, и любви желает…
И думы гордых, юных лет
Невольной грустью оживляет…  
    Зачем судьбой не суждено
Моей непостоянной лире
Геройство воспевать одно
И с ним (незнаемые в мире)
Любовь и дружбу старых лет?
Печальной истины поэт,
Зачем я должен для потомства
Порок и злобу обнажать
И тайны козни вероломства
В правдивых песнях обличать?  
    Княжны искатель недостой-
ный,
Охоту к славе потеряв,
Никем не знаемый, Фарлаф
В пустыне дальней и спокойной
Скрывался и Наины ждал.
И час торжественный настал.
К нему волшебница явилась,
Вещая: «Знаешь ли меня?



Ступай за мной; седлай коня!»
И ведьма кошкой обратилась;
Оседлан конь, она пустилась;
Тропами мрачными дубрав
За нею следует Фарлаф.  
    Долина тихая дремала,
В ночной одетая туман,
Луна во мгле перебегала
Из тучи в тучу и курган
Мгновенным блеском озаряла.
Под ним в безмолвии Руслан
Сидел с обычною тоскою
Пред усыпленною княжною.
Глубоку думу думал он,
Мечты летели за мечтами,
И неприметно веял сон
Над ним холодными крылами.
На деву смутными очами
В дремоте томной он взглянул
И, утомленною главою
Склонясь к ногам ее, заснул.  
    И снится вещий сон герою:
Он видит, будто бы княжна
Над страшной бездны глубиною
Стоит недвижна и бледна…
И вдруг Людмила исчезает,



Стоит один над бездной он…
Знакомый глас, призывный стон
Из тихой бездны вылетает…
Руслан стремится за женой;
Стремглав летит во тьме глубо-
кой…
И видит вдруг перед собой:
Владимир, в гриднице высокой,
В кругу седых богатырей,
Между двенадцатью сынами,
С толпою названных гостей
Сидит за браными столами.
И так же гневен старый князь,
Как в день ужасный расставанья,
И все сидят не шевелясь,
Не смея перервать молчанья.
Утих веселый шум гостей,
Не ходит чаша круговая…
И видит он среди гостей
В бою сраженного Рогдая:
Убитый как живой сидит;
Из опененного стакана
Он, весел, пьет и не глядит
На изумленного Руслана.
Князь видит и младого хана,
Друзей и недругов… и вдруг
Раздался гуслей беглый звук
И голос вещего Баяна,



Певца героев и забав.
Вступает в гридницу Фарлаф,
Ведет он за руку Людмилу;
Но старец, с места не привстав,
Молчит, склонив главу унылу,
Князья, бояре — все молчат,
Душевные движенья кроя.
И всё исчезло — смертный хлад
Объемлет спящего героя.
В дремоту тяжко погружен,
Он льет мучительные слезы,
В волненьи мыслит: это сон!
Томится, но зловещей грезы,
Увы, прервать не в силах он.  
    Луна чуть светит над горою;
Объяты рощи темнотою,
Долина в мертвой тишине…
Изменник едет на коне.  
    Перед ним открылася поляна;
Он видит сумрачный курган;
У ног Людмилы спит Руслан,
И ходит конь кругом кургана.
Фарлаф с боязнию глядит;
В тумане ведьма исчезает,
В нем сердце замерло, дрожит,
Из хладных рук узду роняет,



Тихонько обнажает меч,
Готовясь витязя без боя
С размаха надвое рассечь…
К нему подъехал. Конь героя,
Врага почуя, закипел,
Заржал и топнул. Знак напрас-
ный!
Руслан не внемлет; сон ужасный,
Как груз, над ним отяготел!..
Изменник, ведьмой ободренный,
Герою в грудь рукой презренной
Вонзает трижды хладну сталь…
И мчится боязливо вдаль
С своей добычей драгоценной.  
    Всю ночь бесчувственный Рус-
лан
Лежал во мраке под горою.
Часы летели. Кровь рекою
Текла из воспаленных ран.
Поутру, взор открыв туманный,
Пуская тяжкий, слабый стон,
С усильем приподнялся он,
Взглянул, поник главою бранной
—
И пал недвижный, бездыханный. 

Песнь шестая 



    Ты мне велишь, о друг мой неж-
ный,
На лире легкой и небрежной
Старинны были напевать
И музе верной посвящать
Часы бесценного досуга…
Ты знаешь, милая подруга:
Поссорясь с ветреной молвой,
Твой друг, блаженством упоен-
ный,
Забыл и труд уединенный,
И звуки лиры дорогой.
От гармонической забавы
Я, негой упоен, отвык…
Дышу тобой — и гордой славы
Невнятен мне призывный клик!
Меня покинул тайный гений
И вымыслов, и сладких дум;
Любовь и жажда наслаждений
Одни преследуют мой ум.
Но ты велишь, но ты любила
Рассказы прежние мои,
Преданья славы и любви;
Мой богатырь, моя Людмила,
Владимир, ведьма, Черномор
И Финна верные печали
Твое мечтанье занимали;
Ты, слушая мой легкий вздор,



С улыбкой иногда дремала;
Но иногда свой нежный взор
Нежнее на певца бросала…
Решусь: влюбленный говорун,
Касаюсь вновь ленивых струн;
Сажусь у ног твоих и снова
Бренчу про витязя младого.  
    Но что сказал я? Где Руслан?
Лежит он мертвый в чистом по-
ле:
Уж кровь его не льется боле,
Над ним летает жадный вран,
Безгласен рог, недвижны латы,
Не шевелится шлем косматый!  
    Вокруг Руслана ходит конь,
Поникнув гордой головою,
В его глазах исчез огонь!
Не машет гривой золотою,
Не тешится, не скачет он
И ждет, когда Руслан воспря-
нет…
Но князя крепок хладный сон,
И долго щит его не грянет.  
    А Черномор? Он за седлом,
В котомке, ведьмою забытый,



Еще не знает ни о чем;
Усталый, сонный и сердитый
Княжну, героя моего
Бранил от скуки молчаливо;
Не слыша долго ничего,
Волшебник выглянул — о диво!
Он видит, богатырь убит;
В крови потопленный лежит;
Людмилы нет, всё пусто в поле;
Злодей от радости дрожит
И мнит: свершилось, я на воле!
Но старый карла был неправ.  
    Меж тем, Наиной осененный,
С Людмилой, тихо усыпленной,
Стремится к Киеву Фарлаф:
Летит, надежды, страха полный;
Пред ним уже днепровски волны
В знакомых пажитях шумят;
Уж видит златоверхий град;
Уже Фарлаф по граду мчится,
И шум на стогнах восстает;
В волненье радостном народ
Валит за всадником, теснится;
Бегут обрадовать отца:
И вот изменник у крыльца.  
    Влача в душе печали бремя,



Владимир-солнышко в то время
В высоком тереме своем
Сидел, томясь привычной думой.
Бояре, витязи кругом
Сидели с важностью угрюмой.
Вдруг внемлет он: перед крыль-
цом
Волненье, крики, шум чудесный;
Дверь отворилась; перед ним
Явился воин неизвестный;
Все встали с шепотом глухим
И вдруг смутились, зашумели:
«Людмила здесь! Фарлаф… уже-
ли?»
В лице печальном изменясь,
Встает со стула старый князь,
Спешит тяжелыми шагами
К несчастной дочери своей,
Подходит; отчими руками
Он хочет прикоснуться к ней;
Но дева милая не внемлет,
И очарованная дремлет
В руках убийцы — все глядят
На князя в смутном ожиданье;
И старец беспокойный взгляд
Вперил на витязя в молчанье.
Но, хитро перст к устам прижав,
«Людмила спит, — сказал Фар-



лаф, —
Я так нашел ее недавно
В пустынных муромских лесах
У злого лешего в руках;
Там совершилось дело славно;
Три дня мы билися; луна
Над боем трижды подымалась;
Он пал, а юная княжна
Мне в руки сонною досталась;
И кто прервет сей дивный сон?
Когда настанет пробужденье?
Не знаю — скрыт судьбы закон!
А нам надежда и терпенье
Одни остались в утешенье».  
    И вскоре с вестью роковой
Молва по граду полетела;
Народа пестрою толпой
Градская площадь закипела;
Печальный терем всем открыт;
Толпа волнуется, валит
Туда, где на одре высоком,
На одеяле парчевом
Княжна лежит во сне глубоком;
Князья и витязи кругом
Стоят унылы; гласы трубны,
Рога, тимпаны, гусли, бубны
Гремят над нею; старый князь,



Тоской тяжелой изнурясь,
К ногам Людмилы сединами
Приник с безмолвными слезами;
И бледный близ него Фарлаф,
В немом раскаянье, в досаде
Трепещет, дерзость потеряв.  
    Настала ночь. Никто во граде
Очей бессонных не смыкал
Шумя, теснились все друг к другу:
О чуде всякий толковал;
Младой супруг свою супругу
В светлице скромной забывал.
Но только свет луны двурогой
Исчез пред утренней зарей,
Весь Киев новою тревогой
Смутился! Клики, шум и вой
Возникли всюду. Киевляне
Толпятся на стене градской…
И видят: в утреннем тумане
Шатры белеют за рекой;
Щиты, как зарево, блистают,
В полях наездники мелькают,
Вдали подъемля черный прах;
Идут походные телеги,
Костры пылают на холмах.
Беда: восстали печенеги!  



    Но в это время вещий Финн,
Духов могучий властелин,
В своей пустыне безмятежной,
С спокойным сердцем ожидал,
Чтоб день судьбины неизбежной,
Давно предвиденный, восстал.  
    В немой глуши степей горючих
За дальней цепью диких гор,
Жилища ветров, бурь гремучих,
Куда и ведьмы смелый взор
Проникнуть в поздний час боит-
ся,
Долина чудная таится,
И в той долине два ключа:
Один течет волной живою,
По камням весело журча,
Тот льется мертвою водою;
Кругом всё тихо, ветры спят,
Прохлада вешняя не веет,
Столетни сосны не шумят,
Не вьются птицы, лань не смеет
В жар летний пить из тайных
вод;
Чета духов с начала мира,
Безмолвная на лоне мира,
Дремучий берег стережет …
С двумя кувшинами пустыми



Предстал отшельник перед ними;
Прервали духи давний сон
И удалились страха полны.
Склонившись, погружает он
Сосуды в девственные волны;
Наполнил, в воздухе пропал
И очутился в два мгновенья
В долине, где Руслан лежал
В крови, безгласный, без движе-
нья;
И стал над рыцарем старик,
И вспрыснул мертвою водою,
И раны засияли вмиг,
И труп чудесной красотою
Процвел; тогда водой живою
Героя старец окропил,
И бодрый, полный новых сил,
Трепеща жизнью молодою,
Встает Руслан, на ясный день
Очами жадными взирает,
Как безобразный сон, как тень,
Перед ним минувшее мелькает.
Но где Людмила? Он один!
В нем сердце, вспыхнув, замирает.
Вдруг витязь вспрянул; вещий
Финн
Его зовет и обнимает:
«Судьба свершилась, о мой сын!



Тебя блаженство ожидает;
Тебя зовет кровавый пир;
Твой грозный меч бедою грянет;
На Киев снидет кроткий мир,
И там она тебе предстанет.
Возьми заветное кольцо,
Коснися им чела Людмилы,
И тайных чар исчезнут силы,
Врагов смутит твое лицо,
Настанет мир, погибнет злоба.
Достойны счастья будьте оба!
Прости надолго, витязь мой!
Дай руку… там, за дверью гроба —
Не прежде — свидимся с тобой!»
Сказал, исчезнул. Упоенный
Восторгом пылким и немым,
Руслан, для жизни пробужденный,
Подъемлет руки вслед за ним.
Но ничего не слышно боле!
Руслан один в пустынном поле;
Запрыгав, с карлой за седлом,
Русланов конь нетерпеливый
Бежит и ржет, махая гривой;
Уж князь готов, уж он верхом,
Уж он летит живой и здравый
Через поля, через дубравы.  
    Но между тем какой позор



Являет Киев осажденный?
Там, устремив на нивы взор,
Народ, уныньем пораженный,
Стоит на башнях и стенах
И в страхе ждет небесной казни;
Стенанья робкие в домах,
На стогнах тишина боязни;
Один, близ дочери своей,
Владимир в горестной молитве;
И храбрый сонм богатырей
С дружиной верною князей
Готовится к кровавой битве.  
    И день настал. Толпы врагов
С зарею двинулись с холмов;
Неукротимые дружины,
Волнуясь, хлынули с равнины
И потекли к стене градской;
Во граде трубы загремели,
Бойцы сомкнулись, полетели
Навстречу рати удалой,
Сошлись — и заварился бой.
Почуя смерть, взыграли кони,
Пошли стучать мечи о брони;
Со свистом туча стрел взвилась,
Равнина кровью залилась;
Стремглав наездники помчались,
Дружины конные смешались;



Сомкнутой, дружною стеной
Там рубится со строем строй;
Со всадником там пеший бьется;
Там конь испуганный несется;
Там клики битвы, там побег;
Там русский пал, там печенег;
Тот опрокинут булавою;
Тот легкой поражен стрелою;
Другой, придавленный щитом,
Растоптан бешеным конем…
И длился бой до темной ночи;
Ни враг, ни наш не одолел!
За грудами кровавых тел
Бойцы сомкнули томны очи,
И крепок был их бранный сон;
Лишь изредка на поле битвы
Был слышен падших скорбный
стон
И русских витязей молитвы.  
    Бледнела утренняя тень,
Волна сребрилася в потоке,
Сомнительный рождался день
На отуманенном востоке.
Яснели холмы и леса,
И просыпались небеса.
Еще в бездейственном покое
Дремало поле боевое;



Вдруг сон прервался: вражий стан
С тревогой шумною воспрянул,
Внезапный крик сражений грянул;
Смутилось сердце киевлян;
Бегут нестройными толпами
И видят: в поле меж врагами,
Блистая в латах, как в огне,
Чудесный воин на коне
Грозой несется, колет, рубит,
В ревущий рог, летая, трубит…
То был Руслан. Как божий гром,
Наш витязь пал на басурмана;
Он рыщет с карлой за седлом
Среди испуганного стана.
Где ни просвищет грозный меч,
Где конь сердитый ни промчится,
Везде главы слетают с плеч
И с воплем строй на строй ва-
лится;
В одно мгновенье бранный луг
Покрыт холмами тел кровавых,
Живых, раздавленных, безглавых,
Громадой копий, стрел, кольчуг.
На трубный звук, на голос боя
Дружины конные славян
Помчались по следам героя,
Сразились… гибни, басурман!
Объемлет ужас печенегов;



Питомцы бурные набегов
Зовут рассеянных коней,
Противиться не смеют боле
И с диким воплем в пыльном поле
Бегут от киевских мечей,
Обречены на жертву аду;
Их сонмы русский меч казнит;
Ликует Киев… Но по граду
Могучий богатырь летит;
В деснице держит меч победный;
Копье сияет как звезда;
Струится кровь с кольчуги мед-
ной;
На шлеме вьется борода;
Летит, надеждой окриленный,
По стогнам шумным в княжий
дом.
Народ, восторгом упоенный,
Толпится с кликами кругом,
И князя радость оживила.
В безмолвный терем входит он,
Где дремлет чудным сном Люд-
мила;
Владимир, в думу погружен,
У ног ее стоял унылый.
Он был один. Его друзей
Война влекла в поля кровавы.
Но с ним Фарлаф, чуждаясь сла-



вы,
Вдали от вражеских мечей,
В душе презрев тревоги стана,
Стоял на страже у дверей.
Едва злодей узнал Руслана,
В нем кровь остыла, взор погас,
В устах открытых замер глас,
И пал без чувств он на колена…
Достойной казни ждет измена!
Но, помня тайный дар кольца,
Руслан летит к Людмиле спящей,
Ее спокойного лица
Касается рукой дрожащей…
И чудо: юная княжна,
Вздохнув, открыла светлы очи!
Казалось, будто бы она
Дивилася столь долгой ночи;
Казалось, что какой-то сон
Ее томил мечтой неясной,
И вдруг узнала — это он!
И князь в объятиях прекрасной.
Воскреснув пламенной душой,
Руслан не видит, не внимает,
И старец в радости немой,
Рыдая, милых обнимает.  
    Чем кончу длинный мой рас-
сказ?



Ты угадаешь, друг мой милый!
Неправый старца гнев погас;
Фарлаф пред ним и пред Людми-
лой
У ног Руслана объявил
Свой стыд и мрачное злодейство;
Счастливый князь ему простил;
Лишенный силы чародейства,
Был принят карла во дворец;
И, бедствий празднуя конец,
Владимир в гриднице высокой
Запировал в семье своей.  
    Дела давно минувших дней,
Преданья старины глубокой. 

Эпилог 
    Так, мира житель равнодуш-
ный,
На лоне праздной тишины,
Я славил лирою послушной
Преданья темной старины.
Я пел — и забывал обиды
Слепого счастья и врагов,
Измены ветреной Дориды
И сплетни шумные глупцов.
На крыльях вымысла носимый,
Ум улетал за край земной;



И между тем грозы незримой
Сбиралась туча надо мной!..
Я погибал… Святой хранитель
Первоначальных, бурных дней,
О дружба, нежный утешитель
Болезненной души моей!
Ты умолила непогоду;
Ты сердцу возвратила мир;
Ты сохранила мне свободу,
Кипящей младости кумир!
Забытый светом и молвою,
Далече от брегов Невы,
Теперь я вижу пред собою
Кавказа гордые главы.
Над их вершинами крутыми,
На скате каменных стремнин,
Питаюсь чувствами немыми
И чудной прелестью картин
Природы дикой и угрюмой;
Душа, как прежде, каждый час
Полна томительною думой —
Но огнь поэзии погас.
Ищу напрасно впечатлений:
Она прошла, пора стихов,
Пора любви, веселых снов,
Пора сердечных вдохновений!
Восторгов краткий день протек
—



1
И скрылась от меня навек
Богиня тихих песнопений… 

820 
Кавказский пленник 

Повесть 
{670}

Посвящение 
Н. Н. Раевскому  

            Прими с улыбкою, мой
друг,
            Свободной музы приноше-
нье:
Тебе я посвятил, изгнанной лиры
пенье
            И вдохновенный свой до-
суг.
Когда я погибал, безвинный, без-
отрадный,
И шепот клеветы внимал со всех
сторон,
            Когда кинжал измены хлад-
ный,
            Когда любви тяжелый сон
            Меня терзали и мертвили,



Я близ тебя еще спокойство нахо-
дил;
Я сердцем отдыхал — друг друга
мы любили:
И бури надо мной свирепость уто-
мили,
Я в мирной пристани богов благо-
словил.  
            Во дни печальные разлуки
            Мои задумчивые звуки
            Напоминали мне Кавказ,
Где пасмурный Бешту {671} , пу-
стынник величавый,
Аулов{672} и полей властитель пя-
тиглавый,
            Был новый для меня Пар-
нас.
Забуду ли его кремнистые верши-
ны,
Гремучие ключи, увядшие равни-
ны,
Пустыни знойные, края, где ты со
мной
            Делил души младые впе-
чатленья;
Где рыскает в горах воинствен-
ный разбой,



            И дикий гений вдохнове-
нья
            Таится в тишине глухой?
            Ты здесь найдешь воспоми-
нанья,
            Быть может, милых сердцу
дней,
            Противуречия страстей,
Мечты знакомые, знакомые стра-
данья
            И тайный глас души моей.  
Мы в жизни розно шли: в объяти-
ях покоя
Едва, едва расцвел и вслед от-
ца-героя
В поля кровавые, под тучи вра-
жьих стрел,
Младенец избранный, ты гордо
полетел.
Отечество тебя ласкало с умиле-
ньем,
Как жертву милую, как верный
свет надежд.
Я рано скорбь узнал, постигнут
был гоненьем;
Я жертва клеветы и мстительных
невежд;



Но сердце укрепив свободой и
терпеньем,
            Я ждал беспечно лучших
дней;
            И счастие моих друзей
            Мне было сладким утеше-
ньем. 

Часть первая 
    В ауле, на своих порогах,
Черкесы праздные сидят.
Сыны Кавказа говорят
О бранных, гибельных тревогах,
О красоте своих коней,
О наслажденьях дикой неги;
Воспоминают прежних дней
Неотразимые набеги,
Обманы хитрых узденей{673},
Удары шашек{674} их жестоких,
И меткость неизбежных стрел,
И пепел разоренных сел,
И ласки пленниц чернооких.  
    Текут беседы в тишине;
Луна плывет в ночном тумане;
И вдруг пред ними на коне
Черкес. Он быстро на аркане
Младого пленника влачил.



«Вот русский!» — хищник возопил.
Аул на крик его сбежался
Ожесточенною толпой;
Но пленник хладный и немой,
С обезображенной главой,
Как труп, недвижим оставался.
Лица врагов не видит он,
Угроз и криков он не слышит;
Над ним летает смертный сон
И холодом тлетворным дышит.  
    И долго пленник молодой
Лежал в забвении тяжелом.
Уж полдень над его главой
Пылал в сиянии веселом;
И жизни дух проснулся в нем,
Невнятный стон в устах раздал-
ся;
Согретый солнечным лучом,
Несчастный тихо приподнялся;
Кругом обводит слабый взор…
И видит: неприступных гор
Над ним воздвигнулась громада.
Гнездо разбойничьих племен,
Черкесской вольности ограда.
Воспомнил юноша свой плен,
Как сна ужасного тревоги,
И слышит: загремели вдруг



Его закованные ноги…
Всё, всё сказал ужасный звук;
Затмилась перед ним природа.
Прости, священная свобода!
Он раб.
             За саклями{675} лежит
Он у колючего забора.
Черкесы в поле, нет надзора,
В пустом ауле всё молчит.
Пред ним пустынные равнины
Лежат зеленой пеленой;
Там холмов тянутся грядой
Однообразные вершины;
Меж них уединенный путь
В дали теряется угрюмой:
И пленника младого грудь
Тяжелой взволновалась думой…  
    В Россию дальний путь ведет,
В страну, где пламенную мла-
дость
Он гордо начал без забот;
Где первую познал он радость,
Где много милого любил,
Где обнял грозное страданье,
Где бурной жизнью погубил
Надежду, радость и желанье,
И лучших дней воспоминанье



В увядшем сердце заключил.  
    Людей и свет изведал он,
И знал неверной жизни цену.
В сердцах друзей нашед измену,
В мечтах любви безумный сон,
Наскуча жертвой быть привыч-
ной
Давно презренной суеты,
И неприязни двуязычной,
И простодушной клеветы,
Отступник света, друг природы,
Покинул он родной предел
И в край далекий полетел
С веселым призраком свободы.  
    Свобода! он одной тебя
Еще искал в пустынном мире.
Страстями чувства истребя,
Охолодев к мечтам и к лире,
С волненьем песни он внимал,
Одушевленные тобою,
И с верой, пламенной мольбою
Твой гордый идол обнимал.  
    Свершилось… целью упованья
Не зрит он в мире ничего.
И вы, последние мечтанья,



И вы сокрылись от него.
Он раб. Склонясь главой на ка-
мень,
Он ждет, чтоб с сумрачной зарей
Погас печальной жизни пламень,
И жаждет сени гробовой.  
    Уж меркнет солнце за горами;
Вдали раздался шумный гул;
С полей народ идет в аул,
Сверкая светлыми косами.
Пришли; в домах зажглись огни,
И постепенно шум нестройный
Умолкнул; всё в ночной тени
Объято негою спокойной;
Вдали сверкает горный ключ,
Сбегая с каменной стремнины;
Оделись пеленою туч
Кавказа спящие вершины…
Но кто, в сиянии луны,
Среди глубокой тишины
Идет, украдкою ступая?
Очнулся русский. Перед ним,
С приветом нежным и немым,
Стоит черкешенка младая.
На деву молча смотрит он
И мыслит: это лживый сон,
Усталых чувств игра пустая.



Луною чуть озарена,
С улыбкой жалости отрадной
Колена преклонив, она
К его устам кумыс{676} прохладный
Подносит тихою рукой.
Но он забыл сосуд целебный;
Он ловит жадною душой
Приятной речи звук волшебный
И взоры девы молодой.
Он чуждых слов не понимает;
Но взор умильный, жар ланит,
Но голос нежный говорит:
Живи! и пленник оживает.
И он, собрав остаток сил,
Веленью милому покорный,
Привстал — и чашей благотвор-
ной
Томленье жажды утолил.
Потом на камень вновь склонил-
ся
Отягощенною главой,
Но всё к черкешенке младой
Угасший взор его стремился.
И долго, долго перед ним
Она, задумчива, сидела;
Как бы участием немым
Утешить пленника хотела;
Уста невольно каждый час



С начатой речью открывались;
Она вздыхала, и не раз
Слезами очи наполнялись.  
    За днями дни прошли как тень.
В горах, окованный, у стада
Проводит пленник каждый день.
Пещеры влажная прохлада
Его скрывает в летний зной;
Когда же рог луны сребристой
Блеснет за мрачною горой,
Черкешенка, тропой тенистой,
Приносит пленнику вино,
Кумыс, и ульев сот душистый,
И белоснежное пшено;
С ним тайный ужин разделяет;
На нем покоит нежный взор;
С неясной речию сливает
Очей и знаков разговор;
Поет ему и песни гор,
И песни Грузии счастливой,{677}

И памяти нетерпеливой
Передает язык чужой.
Впервые девственной душой
Она любила, знала счастье,
Но русский жизни молодой
Давно утратил сладострастье.
Не мог он сердцем отвечать



Любви младенческой, открытой
—
Быть может, сон любви забытой
Боялся он воспоминать.  
    Не вдруг увянет наша мла-
дость,
Не вдруг восторги бросят нас,
И неожиданную радость
Еще обнимем мы не раз:
Но вы, живые впечатленья,
Первоначальная любовь,
Небесный пламень упоенья,
Не прилетаете вы вновь.  
    Казалось, пленник безнадежный
К унылой жизни привыкал.
Тоску неволи, жар мятежный
В душе глубоко он скрывал.
Влачася меж угрюмых скал,
В час ранней, утренней прохлады,
Вперял он любопытный взор
На отдаленные громады
Седых, румяных, синих гор.
Великолепные картины!
Престолы вечные снегов,
Очам казались их вершины
Недвижной цепью облаков,



И в их кругу колосс двуглавый,
В венце блистая ледяном,
Эльбрус огромный, величавый,
Белел на небе голубом.{678}

Когда, с глухим сливаясь гулом,
Предтеча бури, гром гремел,
Как часто пленник над аулом
Недвижим на горе сидел!
У ног его дымились тучи,
В степи взвивался прах летучий;
Уже приюта между скал
Елень испуганный искал;
Орлы с утесов подымались
И в небесах перекликались;
Шум табунов, мычанье стад
Уж гласом бури заглушались…
И вдруг на долы дождь и град
Из туч сквозь молний изверга-
лись;
Волнами роя крутизны,
Сдвигая камни вековые,
Текли потоки дождевые —
А пленник, с горной вышины,
Один, за тучей громовою,
Возврата солнечного ждал,
Недосягаемый грозою,
И бури немощному вою
С какой-то радостью внимал. 



    Но европейца всё вниманье
Народ сей чудный привлекал.
Меж горцев пленник наблюдал
Их веру, нравы, воспитанье,
Любил их жизни простоту,
Гостеприимство, жажду брани,
Движений вольных быстроту,
И легкость ног, и силу длани;
Смотрел по целым он часам,
Как иногда черкес проворный,
Широкой степью, по горам,
В косматой шапке, в бурке чер-
ной,
К луке склонясь, на стремена
Ногою стройной опираясь,
Летал по воле скакуна,
К войне заране приучаясь.
Он любовался красотой
Одежды бранной и простой.
Черкес оружием обвешен;
Он им гордится, им утешен;
На нем броня, пищаль, колчан,
Кубанский лук, кинжал, аркан
И шашка, вечная подруга
Его трудов, его досуга.
Ничто его не тяготит,
Ничто не брякнет; пеший, конный
—



Всё тот же он; всё тот же вид
Непобедимый, непреклонный.
Гроза беспечных казаков,
Его богатство — конь ретивый,
Питомец горских табунов,
Товарищ верный, терпеливый.
В пещере иль в траве глухой
Коварный хищник с ним таится
И вдруг, внезапною стрелой,
Завидя путника, стремится;
В одно мгновенье верный бой
Решит удар его могучий,
И странника в ущелья гор
Уже влечет аркан летучий.
Стремится конь во весь опор,
Исполнен огненной отваги;
Всё путь ему: болото, бор,
Кусты, утесы и овраги;
Кровавый след за ним бежит,
В пустыне топот раздается;
Седой поток пред ним шумит —
Он в глубь кипящую несется;
И путник, брошенный ко дну,
Глотает мутную волну,
Изнемогая, смерти просит
И зрит ее перед собой…
Но мощный конь его стрелой
На берег пенистый выносит. 



    Иль ухватив рогатый пень,
В реку низверженный грозою,
Когда на холмах пеленою
Лежит безлунной ночи тень,
Черкес на корни вековые,
На ветви вешает кругом
Свои доспехи боевые,
Щит, бурку, панцырь и шелом,
Колчан и лук — и в быстры волны
За ним бросается потом,
Неутомимый и безмолвный.
Глухая ночь. Река ревет;
Могучий ток его несет
Вдоль берегов уединенных,
Где на курганах возвышенных,
Склонясь на копья, казаки
Глядят на темный бег реки —
И мимо их, во мгле чернея,
Плывет оружие злодея…
О чем ты думаешь, казак?
Воспоминаешь прежни битвы,
На смертном поле свой бивак,
Полков хвалебные молитвы
И родину?… Коварный сон!
Простите, вольные станицы,
И дом отцов, и тихой Дон,
Война и красные девицы!
К брегам причалил тайный враг,



Стрела выходит из колчана —
Взвилась — и падает казак
С окровавленного кургана.  
    Когда же с мирною семьей
Черкес в отеческом жилище
Сидит ненастною порой,
И тлеют угли в пепелище;
И, спрянув с верного коня,
В горах пустынных запоздалый,
К нему войдет пришлец усталый
И робко сядет у огня, —
Тогда хозяин благосклонный
С приветом, ласково, встает
И гостю в чаше благовонной
Чихирь{679} отрадный подает.
Под влажной буркой, в сакле дым-
ной,
Вкушает путник мирный сон,
И утром оставляет он
Ночлега кров гостеприимный.{680}

  
    Бывало, в светлый Баиран{681}

Сберутся юноши толпою;
Игра сменяется игрою.
То, полный разобрав колчан,
Они крылатыми стрелами
Пронзают в облаках орлов;



То с высоты крутых холмов
Нетерпеливыми рядами,
При данном знаке, вдруг падут,
Как лани землю поражают,
Равнину пылью покрывают
И с дружным топотом бегут.  
    Но скучен мир однообразный
Сердцам, рожденным для войны,
И часто игры воли праздной
Игрой жестокой смущены.
Нередко шашки грозно блещут
В безумной резвости пиров,
И в прах летят главы рабов,
И в радости младенцы плещут.  
    Но русский равнодушно зрел
Сии кровавые забавы.
Любил он прежде игры славы
И жаждой гибели горел.
Невольник чести беспощадной,
Вблизи видал он свой конец,
На поединках твердый, хладный,
Встречая гибельный свинец.
Быть может, в думу погружен-
ный,
Он время то воспоминал,
Когда, друзьями окруженный,



Он с ними шумно пировал…
Жалел ли он о днях минувших,
О днях, надежду обманувших,
Иль, любопытный, созерцал
Суровой простоты забавы
И дикого народа нравы
В сем верном зеркале читал —
Таил в молчанье он глубоком
Движенья сердца своего,
И на челе его высоком
Не изменялось ничего;
Беспечной смелости его
Черкесы грозные дивились,
Щадили век его младой
И шепотом между собой
Своей добычею гордились.  

«Руслан и Людмила».
Гравюра М. Иванова с оригинала И.
Иванова (по композиции А. Оленина).
Фронтиспис из 1-го издания поэмы
1820 г. 

Часть вторая 
    Ты их узнала, дева гор,
Восторги сердца, жизни сла-
дость;
Твой огненный, невинный взор



Высказывал любовь и радость.
Когда твой друг во тьме ночной
Тебя лобзал немым лобзаньем,



Сгорая негой и желаньем,
Ты забывала мир земной,
Ты говорила: «Пленник милый,
Развесели свой взор унылый,
Склонись главой ко мне на грудь,
Свободу, родину забудь.
Скрываться рада я в пустыне
С тобою, царь души моей!
Люби меня; никто доныне
Не целовал моих очей;
К моей постеле одинокой
Черкес младой и черноокой
Не крался в тишине ночной;
Слыву я девою жестокой,
Неумолимой красотой.
Я знаю жребий мне готовый:
Меня отец и брат суровый
Немилому продать хотят
В чужой аул ценою злата;
Но умолю отца и брата,
Не то — найду кинжал иль яд.
Непостижимой, чудной силой
К тебе я вся привлечена;
Люблю тебя, невольник милый,
Душа тобой упоена…»  
    Но он с безмолвным сожале-
ньем



На деву страстную взирал
И, полный тяжким размышле-
ньем,
Словам любви ее внимал.
Он забывался. В нем теснились
Воспоминанья прошлых дней,
И даже слезы из очей
Однажды градом покатились.
Лежала в сердце, как свинец,
Тоска любви без упованья.
Пред юной девой наконец
Он излиял свои страданья:  
    «Забудь меня: твоей любви,
Твоих восторгов я не стою.
Бесценных дней не трать со
мною;
Другого юношу зови.
Его любовь тебе заменит
Моей души печальный хлад;
Он будет верен, он оценит
Твою красу, твой милый взгляд,
И жар младенческих лобзаний,
И нежность пламенных речей;
Без упоенья, без желаний
Я вяну жертвою страстей.
Ты видишь след любви несчаст-
ной,



Душевной бури след ужасный;
Оставь меня; но пожалей
О скорбной участи моей!
Несчастный друг, зачем не
прежде
Явилась ты моим очам,
В те дни, как верил я надежде
И упоительным мечтам!
Но поздно: умер я для счастья,
Надежды призрак улетел;
Твой друг отвык от сладостра-
стья,
Для нежных чувств окаменел…  
    Как тяжко мертвыми устами
Живым лобзаньям отвечать
И очи, полные слезами,
Улыбкой хладною встречать!
Измучась ревностью напрасной,
Уснув бесчувственной душой,
В объятиях подруги страстной
Как тяжко мыслить о другой!..  
    Когда так медленно, так неж-
но
Ты пьешь лобзания мои,
И для тебя часы любви
Проходят быстро, безмятежно;



Снедая слезы в тишине,
Тогда рассеянный, унылый
Перед собою, как во сне,
Я вижу образ вечно милый;
Его зову, к нему стремлюсь,
Молчу, не вижу, не внимаю;
Тебе в забвенье предаюсь
И тайный призрак обнимаю.
Об нем в пустыне слезы лью;
Повсюду он со мною бродит
И мрачную тоску наводит
На душу сирую мою.  
    Оставь же мне мои железы,
Уединенные мечты,
Воспоминанья, грусть и слезы:
Их разделить не можешь ты.
Ты сердца слышала признанье;
Прости… дай руку — на прощанье.
Не долго женскую любовь
Печалит хладная разлука:
Пройдет любовь, настанет скука,
Красавица полюбит вновь».  
    Раскрыв уста, без слез рыдая,
Сидела дева молодая.
Туманный, неподвижный взор
Безмолвный выражал укор;



Бледна как тень, она дрожала:
В руках любовника лежала
Ее холодная рука;
И наконец любви тоска
В печальной речи излилася:  
    «Ах, русский, русский, для чего,
Не зная сердца твоего,
Тебе навек я предалася!
Не долго на груди твоей
В забвенье дева отдыхала;
Не много радостных ночей
Судьба на долю ей послала!
Придут ли вновь когда-нибудь?
Ужель навек погибла радость?..
Ты мог бы, пленник, обмануть
Мою неопытную младость,
Хотя б из жалости одной,
Молчаньем, ласкою притворной;
Я услаждала б жребий твой
Заботой нежной и покорной;
Я стерегла б минуты сна,
Покой тоскующего друга;
Ты не хотел… Но кто ж она,
Твоя прекрасная подруга?
Ты любишь, русский? ты любим?.
Понятны мне твои страданья…
Прости ж и ты мои рыданья,



Не смейся горестям моим».  
    Умолкла. Слезы и стенанья
Стеснили бедной девы грудь.
Уста без слов роптали пени.
Без чувств, обняв его колени,
Она едва могла дохнуть.
И пленник, тихою рукою
Подняв несчастную, сказал:
«Не плачь: и я гоним судьбою,
И муки сердца испытал.
Нет, я не знал любви взаимной,
Любил один, страдал один;
И гасну я, как пламень дымный,
Забытый средь пустых долин;
Умру вдали брегов желанных;
Мне будет гробом эта степь;
Здесь на костях моих изгнанных
Заржавит тягостная цепь…»  
    Светила ночи затмевались;
В дали прозрачной означались
Громады светлоснежных гор;
Главу склонив, потупя взор,
Они в безмолвии расстались.  
    Унылый пленник с этих пор
Один окрест аула бродит.



Заря на знойный небосклон
За днями новы дни возводит;
За ночью ночь вослед уходит;
Вотще свободы жаждет он.
Мелькнет ли серна меж кустами,
Проскачет ли во мгле сайгак, —
Он, вспыхнув, загремит цепями,
Он ждет, не крадется ль казак,
Ночной аулов разоритель,
Рабов отважный избавитель.
Зовет… но всё кругом молчит;
Лишь волны плещутся, бушуя,
И человека зверь почуя,
В пустыню темную бежит.  
    Однажды слышит русский
пленный,
В горах раздался клик военный:
«В табун, в табун!» Бегут, шу-
мят;
Уздечки медные гремят,
Чернеют бурки, блещут брони,
Кипят оседланные кони,
К набегу весь аул готов,
И дикие питомцы брани
Рекою хлынули с холмов
И скачут по брегам Кубани
Сбирать насильственные дани. 



    Утих аул; на солнце спят
У саклей псы сторожевые.
Младенцы смуглые, нагие
В свободной резвости шумят;
Их прадеды в кругу сидят,
Из трубок дым, виясь, синеет.
Они безмолвно юных дев
Знакомый слушают припев,
И старцев сердце молодеет. 

Черкесская песня 
    В реке бежит гремучий вал;
В горах безмолвие ночное;
Казак усталый задремал,
Склонясь на копие стальное.
Не спи, казак: во тьме ночной
Чеченец ходит за рекой.  
    Казак плывет на челноке,
Влача по дну речному сети.
Казак, утонешь ты в реке,
Как тонут маленькие дети,
Купаясь жаркою порой:
Чеченец ходит за рекой.  
    На берегу заветных вод
Цветут богатые станицы;
Веселый пляшет хоровод.



Бегите, русские певицы,
Спешите, красные, домой:
Чеченец ходит за рекой.  
    Так пели девы. Сев на бреге,
Мечтает русский о побеге;
Но цепь невольника тяжка,
Быстра глубокая река…
Меж тем, померкнув, степь усну-
ла,
Вершины скал омрачены.
По белым хижинам аула
Мелькает бледный свет луны;
Елени дремлют над водами,
Умолкнул поздний крик орлов,
И глухо вторится горами
Далекий топот табунов.  
    Тогда кого-то слышно стало,
Мелькнуло девы покрывало,
И вот — печальна и бледна
К нему приближилась она.
Уста прекрасной ищут речи;
Глаза исполнены тоской,
И черной падают волной
Ее власы на грудь и плечи.
В одной руке блестит пила,
В другой кинжал ее булатный;



Казалось, будто дева шла
На тайный бой, на подвиг рат-
ный.  
    На пленника возведши взор,
«Беги, — сказала дева гор, —
Нигде черкес тебя не встретит.
Спеши; не трать ночных часов;
Возьми кинжал: твоих следов
Никто во мраке не заметит».  
    Пилу дрожащей взяв рукой,
К его ногам она склонилась:
Визжит железо под пилой,
Слеза невольная скатилась —
И цепь распалась и гремит.
«Ты волен, — дева говорит, —
Беги!» Но взгляд ее безумный
Любви порыв изобразил.
Она страдала. Ветер шумный,
Свистя, покров ее клубил.
«О друг мой! — русский возопил, —
Я твой навек, я твой до гроба.
Ужасный край оставим оба,
Беги со мной…» — «Нет, русский,
нет!
Она исчезла, жизни сладость;
Я знала всё, я знала радость,



И всё прошло, пропал и след.
Возможно ль? ты любил другую!..
Найди ее, люби ее;
О чем же я еще тоскую?
О чем уныние мое?..
Прости! любви благословенья
С тобою будут каждый час.
Прости — забудь мои мученья,
Дай руку мне… в последний раз».  
    К черкешенке простер он руки,
Воскресшим сердцем к ней летел,
И долгий поцелуй разлуки
Союз любви запечатлел.
Рука с рукой, унынья полны,
Сошли ко брегу в тишине —
И русский в шумной глубине
Уже плывет и пенит волны,
Уже противных скал достиг,
Уже хватается за них…
Вдруг волны глухо зашумели,
И слышен отдаленный стон…
На дикой брег выходит он,
Глядит назад, брега яснели
И, опененные, белели;
Но нет черкешенки младой
Ни у брегов, ни под горой…
Всё мертво… на брегах уснувших



Лишь ветра слышен легкой звук,
И при луне в водах плеснувших
Струистый исчезает круг.  
    Всё понял он. Прощальным взо-
ром
Объемлет он в последний раз
Пустой аул с его забором,
Поля, где, пленный, стадо пас,
Стремнины, где влачил оковы,
Ручей, где в полдень отдыхал,
Когда в горах черкес суровый
Свободы песню запевал.  
    Редел на небе мрак глубокий,
Ложился день на темный дол,
Взошла заря. Тропой далекой
Освобожденный пленник шел;
И перед ним уже в туманах
Сверкали русские штыки,
И окликались на курганах
Сторожевые казаки. 

Эпилог 
    Так Муза, легкой друг Мечты,
К пределам Азии летала
И для венка себе срывала
Кавказа дикие цветы.



Ее пленял наряд суровый
Племен, возросших на войне,
И часто в сей одежде новой
Волшебница являлась мне;
Вокруг аулов опустелых
Одна бродила по скалам,
И к песням дев осиротелых
Она прислушивалась там;
Любила бранные станицы,
Тревоги смелых казаков,
Курганы, тихие гробницы,
И шум, и ржанье табунов.
Богиня песен и рассказа,
Воспоминания полна,
Быть может, повторит она
Преданья грозного Кавказа;
Расскажет повесть дальних
стран,
Мстислава{682} древний поединок,
Измены, гибель россиян
На лоне мстительных грузинок;
И воспою тот славный час,
Когда, почуя бой кровавый,
На негодующий Кавказ
Подъялся наш орел двуглавый;
Когда на Тереке седом
Впервые грянул битвы гром
И грохот русских барабанов,



И в сече, с дерзостным челом,
Явился пылкий Цицианов;
Тебя я воспою, герой,
О Котляревский, бич Кавказа!
Куда ни мчался ты грозой —
Твой ход, как черная зараза,
Губил, ничтожил племена…
Ты днесь покинул саблю мести,
Тебя не радует война;
Скучая миром, в язвах чести,
Вкушаешь праздный ты покой
И тишину домашних долов…
Но се — Восток подъемлет вой!..
Поникни снежною главой,
Смирись, Кавказ: идет Ермолов!  
    И смолкнул ярый крик войны:
Всё русскому мечу подвластно.
Кавказа гордые сыны,
Сражались, гибли вы ужасно;
Но не спасла вас наша кровь,
Ни очарованные брони,
Ни горы, ни лихие кони,
Ни дикой вольности любовь!
Подобно племени Батыя,
Изменит прадедам Кавказ,
Забудет алчной брани глас,
Оставит стрелы боевые.



1

К ущельям, где гнездились вы,
Подъедет путник без боязни,
И возвестят о вашей казни
Преданья темные молвы. 
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    Воистину еврейки молодой
Мне дорого душевное спасенье.
Приди ко мне, прелестный ангел
мой,
И мирное прими благословенье.
Спасти хочу земную красоту!
Любезных уст улыбкою доволь-
ный,
Царю небес и господу Христу
Пою стихи на лире богомольной.
Смиренных струн, быть может,
наконец
Ее пленят церковные напевы,
И дух святой сойдет на сердце де-
вы;
Властитель он и мыслей и сердец.  
    Шестнадцать лет, невинное
смиренье,



Бровь темная, двух девственных
холмов
Под полотном упругое движенье,
Нога любви, жемчужный ряд зу-
бов…
Зачем же ты, еврейка, улыбну-
лась,
И по лицу румянец пробежал?
Нет, милая, ты право обману-
лась:
Я не тебя, — Марию описал.  
    В глуши полей, вдали Ерусали-
ма,
Вдали забав и юных волокит
(Которых бес для гибели хранит),
Красавица, никем еще не зрима,
Без прихотей вела спокойный век.
Ее супруг, почтенный человек,
Седой старик, плохой столяр и
плотник,
В селенье был единственный ра-
ботник.
И день и ночь, имея много дел
То с уровнем, то с верною пилою,
То с топором, не много он смот-
рел
На прелести, которыми владел,



И тайный цвет, которому судь-
бою
Назначена была иная честь,
На стебельке не смел еще про-
цвесть.
Ленивый муж своею старой лей-
кой
В час утренний не орошал его;
Он как отец с невинной жил ев-
рейкой,
Ее кормил — и больше ничего.  
    Но, с праведных небес во время
оно
Всевышний бог склонил привет-
ный взор
На стройный стан, на девствен-
ное лоно
Рабы своей — и, чувствуя задор,
Он положил в премудрости глубо-
кой
Благословить достойный верто-
град,
Сей вертоград, забытый, одино-
кий,
Щедротою таинственных наград.  
    Уже поля немая ночь объем-



лет;
В своем углу Мария сладко дрем-
лет.
Всевышний рек, — и деве снится
сон:
Пред нею вдруг открылся небо-
склон;
Во глубине небес необозримой,
В сиянии и славе нестерпимой
Тьмы ангелов волнуются, кипят,
Бесчисленны летают серафимы,
Струнами арф бряцают херуви-
мы,
Архангелы в безмолвии сидят,
Главы закрыв лазурными крыла-
ми, —
И, яркими одеян облаками,
Предвечного стоит пред ними
трон.
И светел вдруг очам явился он…
Все пали ниц… Умолкнул арфы
звон.
Склонив главу, едва Мария ды-
шит,
Дрожит как лист и голос бога
слышит:
«Краса земных любезных дочерей,
Израиля надежда молодая!



Зову тебя, любовию пылая,
Причастница ты славы будь мо-
ей:
Готова будь к неведовой судьбине,
Жених грядет, грядет к своей ра-
быне».  
    Вновь облаком оделся божий
трон;
Восстал духов крылатый легион,
И раздались небесной арфы зву-
ки…
Открыв уста, сложив умильно ру-
ки,
Лицу небес Мария предстоит.
Но что же так волнует и манит
Ее к себе внимательные взоры?
Кто сей в толпе придворных мо-
лодых
С нее очей не сводит голубых?
Пернатый шлем, роскошные убо-
ры,
Сиянье крил и локонов златых,
Высокий стан, взор томный и
стыдливый —
Всё нравится Марии молчаливой.
Замечен он, один он сердцу мил!
Гордись, гордись, архангел Гаври-



ил!
Пропало всё. — Не внемля дет-
ской пени,
На полотне так исчезают тени,
Рожденные в волшебном фонаре.  
    Красавица проснулась на заре
И нежилась на ложе томной ле-
ни.
Но дивный сон, но милый Гавриил
Из памяти ее не выходил.
Царя небес любить она хотела,
Его слова приятны были ей,
И перед ним она благоговела, —
Но Гавриил казался ей милей…
Так иногда супругу генерала
Затянутый прельщает адъ-
ютант.
Что делать нам? судьба так при-
казала, —
Согласны в том невежда и пе-
дант.  
    Поговорим о странностях люб-
ви
(Другого я не смыслю разговора).
В те дни, когда от огненного взо-
ра



Мы чувствуем волнение в крови,
Когда тоска обманчивых жела-
ний
Объемлет нас и душу тяготит,
И всюду нас преследует, томит
Предмет один и думы и страда-
ний, —
Не правда ли? в толпе младых
друзей
Наперсника мы ищем и находим.
С ним тайный глас мучительных
страстей
Наречием восторгов переводим.
Когда же мы поймали на лету
Крылатый миг небесных упоений
И к радостям на ложе наслажде-
ний
Стыдливую склонили красоту,
Когда любви забыли мы страда-
нье
И нечего нам более желать, —
Чтоб оживить о ней воспомина-
нье,
С наперсником мы любим побол-
тать.  
    И ты, господь! познал ее волне-
нье,



И ты пылал, о боже, как и мы.
Создателю постыло всё творенье,
Наскучило небесное моленье, —
Он сочинял любовные псалмы
И громко пел: «Люблю, люблю
Марию,
В унынии бессмертие влачу…
Где крылия? к Марии полечу
И на груди красавицы почию!..»
И прочее… всё, что придумать
мог, —
Творец любил восточный, пест-
рый слог.
Потом, призвав любимца Гаврии-
ла,
Свою любовь он прозой объяснял.
Беседы их нам церковь утаила,
Евангелист немного оплошал!
Но говорит армянское преданье,
Что царь небес, не пожалев по-
хвал,
В Меркурии архангела избрал,
Заметя в нем и ум и дарованье, —
И вечерком к Марии подослал.
Архангелу другой хотелось чести:
Нередко он в посольствах был
счастлив;
Переносить записочки да вести



Хоть выгодно, но он самолюбив.
И славы сын, намеренья сокрыв,
Стал нехотя услужливый угод-
ник
Царю небес… а по-земному свод-
ник.  
    Но, старый враг, не дремлет са-
тана!
Услышал он, шатаясь в белом све-
те,
Что бог имел еврейку на приме-
те,
Красавицу, которая должна
Спасти наш род от вечной муки
ада.
Лукавому великая досада —
Хлопочет он. Всевышний между
тем
На небесах сидел в унынье слад-
ком,
Весь мир забыв, не правил он ни-
чем —
И без него всё шло своим поряд-
ком.  
    Что ж делает Мария? Где она,
Иосифа печальная супруга?



В своем саду, печальных дум пол-
на,
Проводит час невинного досуга
И снова ждет пленительного сна.
С ее души не сходит образ милый,
К архангелу летит душой унылой.
В прохладе пальм, под говором ру-
чья
Задумалась красавица моя;
Не мило ей цветов благоуханье,
Не весело прозрачных вод журча-
нье…
И видит вдруг: прекрасная змия,
Приманчивой блистая чешуею,
В тени ветвей качается над нею
И говорит: «Любимица небес!
Не убегай, — я пленник твой по-
слушный…»
Возможно ли? О, чудо из чудес!
Кто ж говорил Марии простодуш-
ной,
Кто ж это был? Увы, конечно, бес.  
    Краса змии, цветов разнообраз-
ность,
Ее привет, огонь лукавых глаз
Понравились Марии в тот же час.
Чтоб усладить младого сердца



праздность,
На сатане покоя нежный взор,
С ним завела опасный разговор:  
    «Кто ты, змия? По льстивому
напеву,
По красоте, по блеску, по глазам
—
Я узнаю того, кто нашу Еву
Привлечь успел к таинственному
древу
И там склонил несчастную к гре-
хам.
Ты погубил неопытную деву,
А с нею весь Адамов род и нас.
Мы в бездне бед невольно потону-
ли.
Не стыдно ли?»
                         — Попы вас обману-
ли,
И Еву я не погубил, а спас! —
«Спас! от кого?»
                          — От бога. —
                                               «Враг
опасный!»
— Он был влюблен… —
                                    «Послушай, бе-
регись!»



— Он к ней пылал —
                                «Молчи!»
                                                — любо-
вью страстной,
Она была в опасности ужасной. —
«Змия, ты лжешь!»
                            — Ей-богу! —
                                                 «Не бо-
жись».
— Но выслушай… —
                              Подумала Мария:
«Нехорошо в саду, наедине,
Украдкою внимать наветам
змия,
И кстати ли поверить сатане?
Но царь небес меня хранит и лю-
бит,
Всевышний благ: он, верно, не по-
губит
Своей рабы, — за что ж? за разго-
вор!
К тому же он не даст меня в оби-
ду,
Да и змия скромна довольно с ви-
ду.
Какой тут грех? где зло? пустое,
вздор!»
Подумала и ухо приклонила,



Забыв на час любовь и Гавриила.
Лукавый бес, надменно развернув
Гремучий хвост, согнув дугою
шею,
С ветвей скользит — и падает
пред нею;
Желаний огнь во грудь ее вдохнув,
Он говорит:  
                   «С рассказом Моисея
Не соглашу рассказа моего:
Он вымыслом хотел пленить ев-
рея,
Он важно лгал, — и слушали его.
Бог наградил в нем слог и ум по-
корный,
Стал Моисей известный господин,
Но я, поверь, — историк не при-
дворный,
Не нужен мне пророка важный
чин!  
    Они должны, красавицы другие,
Завидовать огню твоих очей;
Ты рождена, о скромная Мария,
Чтоб изумлять Адамовых детей,
Чтоб властвовать их легкими
сердцами,



Улыбкою блаженство им дарить,
Сводить с ума двумя-тремя сло-
вами,
По прихоти — любить и не лю-
бить…
Вот жребий твой. Как ты — мла-
дая Ева
В своем саду скромна, умна, ми-
ла,
Но без любви в унынии цвела;
Всегда одни, глаз-на́-глаз, муж и
дева
На берегах Эдема светлых рек
В спокойствии вели невинный век.
Скучна была их дней однообраз-
ность.
Ни рощи сень, ни молодость, ни
праздность —
Ничто любви не воскрешало в
них;
Рука с рукой гуляли, пили, ели,
Зевали днем, а ночью не имели
Ни страстных игр, ни радостей
живых…
Что скажешь ты? Тиран неспра-
ведливый,
Еврейский бог, угрюмый и ревни-
вый,



Адамову подругу полюбя,
Ее хранил для самого себя…
Какая честь и что за наслажде-
нье!
На небесах как будто в заточенье,
У ног его молися да молись,
Хвали его, красе его дивись,
Взглянуть не смей украдкой на
другого,
С архангелом тихонько молвить
слово;
Вот жребий той, которую тво-
рец
Себе возьмет в подруги наконец.
И что ж потом? За скуку, за му-
ченье,
Награда вся дьячков осиплых пе-
нье,
Свечи, старух докучная мольба,
Да чад кадил, да образ под алма-
зом,
Написанный каким-то богома-
зом…
Как весело! Завидная судьба!  
    Мне стало жаль моей прелест-
ной Евы;
Решился я, создателю назло,



Разрушить сон и юноши и девы.
Ты слышала, как всё произошло?
Два яблока, вися на ветке дивной
(Счастливый знак, любви симво́л
призывный),
Открыли ей неясную мечту,
Проснулося неясное желанье:
Она свою познала красоту,
И негу чувств, и сердца трепета-
нье,
И юного супруга наготу!
Я видел их! любви — моей науки —
Прекрасное начало видел я.
В глухой лесок ушла чета моя…
Там быстро их блуждали взгля-
ды, руки…
Меж милых ног супруги молодой,
Заботливый, неловкий и немой,
Адам искал восторгов упоенья,
Неистовым исполненный огнем,
Он вопрошал источник наслажде-
нья
И, закипев душой, терялся в нем…
И, не страшась божественного
гнева,
Вся в пламени, власы раскинув,
Ева,
Едва, едва устами шевеля,



Лобзанием Адаму отвечала,
В слезах любви, в бесчувствии ле-
жала
Под сенью пальм, — и юная земля
Любовников цветами покрывала.  
    Блаженный день! Увенчанный
супруг
Жену ласкал с утра до темной но-
чи,
Во тьме ночной смыкал он редко
очи,
Как их тогда украшен был досуг!
Ты знаешь: бог, утехи прерывая,
Чету мою лишил навеки рая.
Он их изгнал из милой стороны,
Где без трудов они так долго жи-
ли
И дни свои невинно проводили
В объятиях ленивой тишины.
Но им открыл я тайну сладо-
страстья
И младости веселые права,
Томленье чувств, восторги, слезы
счастья,
И поцелуй, и нежные слова.
Скажи теперь: ужели я преда-
тель?



Ужель Адам несчастлив от ме-
ня?
Не думаю! но знаю только я,
Что с Евою остался я приятель».  
    Умолкнул бес. Мария в тишине
Коварному внимала сатане.
«Что ж? — думала, — быть мо-
жет, прав лукавый;
Слыхала я: ни почестьми, ни сла-
вой,
Ни золотом блаженства не ку-
пить;
Слыхала я, что надобно любить…
Любить! Но как, зачем и что та-
кое?..»
А между тем вниманье молодое
Ловило всё в рассказе сатаны:
И действия, и странные причины,
И смелый слог, и вольные карти-
ны…
(Охотники мы все до новизны.)
Час от часу неясное начало
Опасных дум казалось ей ясней,
И вдруг змии как будто не бывало
—
И новое явленье перед ней:
Мария зрит красавца молодого



У ног ее. Не говоря ни слова,
К ней устремив чудесный блеск
очей,
Чего-то он красноречиво просит,
Одной рукой цветочек ей подно-
сит,
Другая мнет простое полотно
И крадется под ризы торопливо,
И легкий перст касается игриво
До милых тайн… Всё для Марии
диво,
Всё кажется ей ново, мудрено.
А между тем румянец нестыдли-
вый
На девственных ланитах заиграл
—
И томный жар, и вздох нетерпе-
ливый
Младую грудь Марии подымал.
Она молчит; но вдруг не стало
мочи,
Едва дыша, закрыла томны очи,
К лукавому склонив на грудь гла-
ву,
Вскричала: ах!.. и пала на траву…  
    О милый друг! кому я посвятил
Мой первый сон надежды и жела-



нья,
Красавица, которой был я мил,
Простишь ли мне мои воспомина-
нья,
Мои грехи, забавы юных дней,
Те вечера, когда в семье твоей,
При матери докучливой и стро-
гой
Тебя томил я тайною тревогой
И просветил невинные красы?
Я научил послушливую руку
Обманывать печальную разлуку
И услаждать безмолвные часы,
Бессонницы девическую муку.
Но молодость утрачена твоя,
От бледных уст улыбка отлете-
ла,
Твоя краса во цвете помертвела…
Простишь ли мне, о милая моя?  
    Отец греха, Марии враг лука-
вый,
Ты был и здесь пред нею виноват;
ЕЕ тебе приятен был разврат,
И ты успел преступною забавой
Всевышнего супругу просветить
И дерзостью невинность изу-
мить.



Гордись, гордись своей проклятой
славой!
Спеши ловить… но близок, близок
час!
Вот меркнет день, заката луч
угас.
Всё тихо. Вдруг над девой утом-
ленной,
Шумя, парит архангел окрилен-
ный, —
Посол любви, блестящий сын
небес.  
    От ужаса при виде Гавриила
Красавица лицо свое закрыла…
Пред ним восстал, смутился
мрачный бес
И говорит: «Счастливец гордели-
вый,
Кто звал тебя? Зачем оставил
ты
Небесный двор, эфира высоты?
Зачем мешать утехе молчали-
вой,
Занятиям чувствительной че-
ты?»
Но Гавриил, нахмуря взгляд ревни-
вый,



Рек на вопрос и дерзкий и шутли-
вый:
«Безумный враг небесной красо-
ты,
Повеса злой, изгнанник безнадеж-
ный,  
    Ты соблазнил красу Марии неж-
ной
И смеешь мне вопросы задавать!
Беги сейчас, бесстыдник, раб мя-
тежный,
Иль я тебя заставлю трепе-
тать!»
«Не трепетал от ваших я при-
дворных,
Всевышнего прислужников покор-
ных,
От сводников небесного царя!» —
Проклятый рек и, злобою горя,
Наморщив лоб, скосясь, кусая гу-
бы,
Архангела ударил прямо в зубы.
Раздался крик, шатнулся Гавриил
И левое колено преклонил;
Но вдруг восстал, исполнен но-
вым жаром,
И сатану нечаянным ударом



Хватил в висок. Бес ахнул, поблед-
нел —
И кинулись в объятия друг другу.
Ни Гавриил, ни бес не одолел.
Сплетенные, кружась идут по лу-
гу,
На вражью грудь опершись боро-
дой,
Соединив крест-накрест ноги, ру-
ки,
То силою, то хитростью науки
Хотят увлечь друг друга за собой.  
    Не правда ли? вы помните то
поле,
Друзья мои, где в прежни дни, вес-
ной,
Оставя класс, играли мы на воле
И тешились отважною борьбой.
Усталые, забыв и брань и речи,
Так ангелы боролись меж собой.
Подземный царь, буян широкопле-
чий,
Вотще кряхтел с увертливым
врагом,
И, наконец, желая кончить ра-
зом,
С архангела пернатый сбил ше-



лом,
Златой шелом, украшенный ал-
мазом.
Схватив врага за мягкие власы,
Он сзади гнет могучею рукою
К сырой земле. Мария пред собою
Архангела зрит юные красы
И за него в безмолвии трепещет.
Уж ломит бес, уж ад в восторге
плещет;
Но, к счастию, проворный Гавриил
Впился ему в то место роковое
(Излишнее почти во всяком бое),
В надменный член, которым бес
грешил.
Лукавый пал, пощады запросил
И в темный ад едва нашел дорогу.  
    На дивный бой, на страшную
тревогу
Красавица глядела чуть дыша;
Когда же к ней, свой подвиг совер-
ша,
Приветливо архангел обратился,
Огонь любви в лице ее разлился
И нежностью исполнилась душа.
Ах, как была еврейка хороша!..  



    Посол краснел и чувствия чу-
жие
Так изъяснял в божественных
словах:
«О радуйся, невинная Мария!
Любовь с тобой, прекрасна ты в
женах;
Стократ блажен твой плод бла-
гословенный:
Спасет он мир и ниспровергнет
ад…
Но признаюсь душою откровен-
ной,
Отец его блаженнее стократ!»
И перед ней коленопреклоненный,
Он между тем ей нежно руку
жал…
Потупя взор, прекрасная вздыха-
ла,
И Гавриил ее поцеловал.
Смутясь, она краснела и молча-
ла;
Ее груди дерзнул коснуться он…
«Оставь меня!» — Мария прошеп-
тала,
И в тот же миг лобзаньем заглу-
шен
Невинности последний крик и



стон…  
    Что делать ей? Что скажет
бог ревнивый?
Не сетуйте, красавицы мои,
О женщины, наперсницы любви,
Умеете вы хитростью счастли-
вой
Обманывать вниманье жениха
И знатоков внимательные взоры,
И на следы приятного греха
Невинности набрасывать уборы…
От матери проказливая дочь
Берет урок стыдливости покор-
ной
И мнимых мук, и с робостью при-
творной
Играет роль в решительную ночь;
И поутру, оправясь понемногу,
Встает бледна, чуть ходит, так
томна.
В восторге муж, мать шепчет:
слава богу!
А старый друг стучится у окна.  
    Уж Гавриил с известием прият-
ным
По небесам летит путем обрат-



ным.
Наперсника нетерпеливый бог
Приветствием встречает благо-
датным:
«Что нового?» — Я сделал всё,
что мог,
Я ей открыл. — «Ну что ж
она?» — Готова! —
И царь небес, не говоря ни слова,
С престола встал и манием бро-
вей
Всех удалил, как древле бог Гоме-
ра,
Когда смирял бесчисленных де-
тей;
Но Греции навек угасла вера,
Зевеса нет, мы сделались умней!  
    Упоена живым воспоминаньем,
В своем углу Мария в тишине
Покоилась на смятой простыне.
Душа горит и негой и желаньем,
Младую грудь волнует новый
жар.
Она зовет тихонько Гавриила,
Его любви готовя тайный дар,
Ночной покров ногою отдалила,
Довольный взор с улыбкою скло-



нила,
И, счастлива в прелестной наго-
те,
Сама своей дивится красоте.
Но между тем в задумчивости
нежной
Она грешит, прелестна и томна,
И чашу пьет отрады безмятеж-
ной.
Смеешься ты, лукавый сатана!
И что же! вдруг мохнатый, бело-
крылый
В ее окно влетает голубь милый,
Над нею он порхает и кружит,
И пробует веселые напевы,
И вдруг летит в колени милой де-
вы,
Над розою садится и дрожит,
Клюет ее, колышется, ветится,
И носиком и ножками трудится.
Он, точно он! — Мария поняла,
Что в голубе другого угощала;
Колени сжав, еврейка закричала,
Вздыхать, дрожать, молиться
начала,
Заплакала, но голубь торжеству-
ет,
В жару любви трепещет и ворку-



ет,
И падает, объятый легким сном,
Приосеня цветок любви крылом.  
    Он улетел. Усталая Мария
Подумала: «Вот шалости какие!
Один, два, три! — как это им не
лень?
Могу сказать, перенесла тревогу:
Досталась я в один и тот же день
Лукавому, архангелу и богу».  
    Всевышний бог, как водится, по-
том
Признал своим еврейской девы сы-
на,
Но Гавриил (завидная судьбина!)
Не преставал являться ей тай-
ком;
Как многие, Иосиф был утешен,
Он пред женой по-прежнему без-
грешен,
Христа любил как сына своего,
За то господь и наградил его!  
    Аминь, аминь! Чем кончу я рас-
сказы?
Навек забыв старинные проказы,



Я пел тебя, крылатый Гавриил,
Смиренных струн тебе я посвя-
тил
Усердное, спасительное пенье.
Храни меня, внемли мое моленье!
Досель я был еретиком в любви,
Младых богинь безумный обожа-
тель,
Друг демона, повеса и предатель…
Раскаянье мое благослови!
Приемлю я намеренья благие,
Переменюсь: Елену видел я;
Она мила, как нежная Мария!
Подвластна ей навек душа моя.
Моим речам придай очарованье,
Понравиться поведай тайну мне,
В ее душе зажги любви желанье,
Не то пойду молиться сатане!
Но дни бегут, и время сединою
Мою главу тишком посеребрит,
И важный брак с любезною же-
ною
Пред алтарем меня соединит.
Иосифа прекрасный утешитель!
Молю тебя, колена преклоня,
О рогачей заступник и хранитель,
Молю — тогда благослови меня,
Даруй ты мне беспечность и сми-



ренье,
Даруй ты мне терпенье вновь и
вновь,
Спокойный сон, в супруге уверенье,
В семействе мир и к ближнему
любовь! 

<1821> 
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    Не стая воронов слеталась
На груды тлеющих костей,
За Волгой, ночью, вкруг огней
Удалых шайка собиралась.
Какая смесь одежд и лиц,
Племен, наречий, состояний!
Из хат, из келий, из темниц
Они стеклися для стяжаний!
Здесь цель одна для всех сердец —
Живут без власти, без закона.
Меж ними зрится и беглец
С брегов воинственного Дона,
И в черных локонах еврей,
И дикие сыны степей,
Калмык, башкирец безобразный,
И рыжий финн, и с ленью празд-
ной



Везде кочующий цыган!
Опасность, кровь, разврат, обман
—
Суть узы страшного семейства;
Тот их, кто с каменной душой
Прошел все степени злодейства;
Кто режет хладною рукой
Вдовицу с бедной сиротой,
Кому смешно детей стенанье,
Кто не прощает, не щадит,
Кого убийство веселит,
Как юношу любви свиданье.  
    Затихло всё, теперь луна
Свой бледный свет на них наво-
дит,
И чарка пенного вина
Из рук в другие переходит.
Простерты на земле сырой,
Иные чутко засыпают, —
И сны зловещие летают
Над их преступной головой.
Другим рассказы сокращают
Угрюмой ночи праздный час;
Умолкли все — их занимает
Пришельца нового рассказ,
И всё вокруг его внимает:  



    «Нас было двое: брат и я.
Росли мы вместе; нашу младость
Вскормила чуждая семья:
Нам, детям, жизнь была не в ра-
дость;
Уже мы знали нужды глас,
Сносили горькое презренье,
И рано волновало нас
Жестокой зависти мученье.
Не оставалось у сирот
Ни бедной хижинки, ни поля;
Мы жили в горе, средь забот,
Наскучила нам эта доля,
И согласились меж собой
Мы жребий испытать иной:
В товарищи себе мы взяли
Булатный нож да темну ночь;
Забыли робость и печали,
А совесть отогнали прочь.  
    Ах, юность, юность удалая!
Житье в то время было нам,
Когда, погибель презирая,
Мы всё делили пополам.
Бывало, только месяц ясный
Взойдет и станет средь небес,
Из подземелия мы в лес
Идем на промысел опасный.



За деревом сидим и ждем:
Идет ли позднею дорогой
Богатый жид иль поп убогой, —
Всё наше! всё себе берем.
Зимой, бывало, в ночь глухую
Заложим тройку удалую,
Поем и свищем и стрелой
Летим над снежной глубиной.
Кто не боялся нашей встречи?
Завидели в харчевне свечи —
Туда! к воротам, и стучим,
Хозяйку громко вызываем,
Вошли — всё даром: пьем, едим
И красных девушек ласкаем!  
    И что ж? попались молодцы;
Не долго братья пировали;
Поймали нас — и кузнецы
Нас друг ко другу приковали,
И стража отвела в острог.  
    Я старший был пятью годами
И вынесть больше брата мог.
В цепях, за душными стенами
Я уцелел — он изнемог.
С трудом дыша, томим тоскою,
В забвенье, жаркой головою
Склоняясь к моему плечу,



Он умирал, твердя всечасно:
«Мне душно здесь… я в лес хочу…
Воды, воды!..» — но я напрасно
Страдальцу воду подавал:
Он снова жаждою томился,
И градом пот по нем катился.
В нем кровь и мысли волновал
Жар ядовитого недуга;
Уж он меня не узнавал
И поминутно призывал
К себе товарища и друга.
Он говорил: «Где скрылся ты?
Куда свой тайный путь направил?
Зачем мой брат меня оставил
Средь этой смрадной темноты?
Не он ли сам от мирных пашен
Меня в дремучий лес сманил,
И ночью там, могущ и страшен,
Убийству первый научил?
Теперь он без меня на воле
Один гуляет в чистом поле,
Тяжелым машет кистенем
И позабыл в завидной доле
Он о товарище своем!..»
То снова разгорались в нем
Докучной совести мученья:
Пред ним толпились привиденья,
Грозя перстом издалека.



Всех чаще образ старика,
Давно зарезанного нами,
Ему на мысли приходил;
Больной, зажав глаза руками,
За старца так меня молил:
«Брат! сжалься над его слезами!
Не режь его на старость лет…
Мне дряхлый крик его ужасен…
Пусти его — он не опасен;
В нем крови капли теплой нет…
Не смейся, брат, над сединами,
Не мучь его… авось мольбами
Смягчит за нас он божий гнев!..»
Я слушал, ужас одолев;
Хотел унять больного слезы
И удалить пустые грезы.
Он видел пляски мертвецов,
В тюрьму пришедших из лесов,
То слышал их ужасный шепот,
То вдруг погони близкий топот,
И дико взгляд его сверкал,
Стояли волосы горою,
И весь как лист он трепетал.
То мнил уж видеть пред собою
На площадях толпы людей,
И страшный xoд до места казни,
И кнут, и грозных палачей…
Без чувств, исполненный боязни,



Брат упадал ко мне на грудь.
Так проводил я дни и ночи,
Не мог минуты отдохнуть,
И сна не знали наши очи.  
    Но молодость свое взяла:
Вновь силы брата возвратились,
Болезнь ужасная прошла,
И с нею грезы удалились.
Воскресли мы. Тогда сильней
Взяла тоска по прежней доле;
Душа рвалась к лесам и к воле,
Алкала воздуха полей.
Нам тошен был и мрак темницы,
И сквозь решетки свет денницы,
И стражи клик, и звон цепей,
И легкий шум залетной птицы.  
    По улицам однажды мы,
В цепях, для городской тюрьмы
Сбирали вместе подаянье,
И согласились в тишине
Исполнить давнее желанье;
Река шумела в стороне,
Мы к ней — и с берегов высоких
Бух! поплыли в водах глубоких.
Цепями общими гремим,
Бьем волны дружными ногами,



Песчаный видим островок
И, рассекая быстрый ток,
Туда стремимся. Вслед за нами
Кричат: «Лови! лови! уйдут!»
Два стража издали плывут,
Но уж на остров мы ступаем,
Оковы камнем разбиваем,
Друг с друга рвем клочки одежд,
Отягощенные водою…
Погоню видим за собою;
Но смело, полные надежд,
Сидим и ждем. Один уж тонет,
То захлебнется, то застонет
И как свинец пошел ко дну.
Другой проплыл уж глубину,
С ружьем в руках, он вброд упря-
мо,
Не внемля крику моему,
Идет, но в голову ему
Два камня полетели прямо —
И хлынула на волны кровь;
Он утонул — мы в воду вновь,
За нами гнаться не посмели,
Мы берегов достичь успели
И в лес ушли. Но бедный брат…
И труд и волн осенний хлад
Недавних сил его лишили:
Опять недуг его сломил,



И злые грезы посетили.
Три дня больной не говорил
И не смыкал очей дремотой;
В четвертый грустною заботой,
Казалось, он исполнен был;
Позвал меня, пожал мне руку,
Потухший взор изобразил
Одолевающую муку;
Рука задрогла, он вздохнул
И на груди моей уснул.  
    Над хладным телом я остался,
Три ночи с ним не расставался,
Всё ждал, очнется ли мертвец?
И горько плакал. Наконец
Взял заступ; грешную молитву
Над братней ямой совершил
И тело в землю схоронил…
Потом на прежнюю ловитву
Пошел один… Но прежних лет
Уж не дождусь: их нет, как нет!
Пиры, веселые ночлеги
И наши буйные набеги —
Могила брата всё взяла.
Влачусь угрюмый, одинокий,
Окаменел мой дух жестокий,
И в сердце жалость умерла.
Но иногда щажу морщины:



Мне страшно резать старика;
На беззащитные седины
Не подымается рука.
Я помню, как в тюрьме жестокой
Больной, в цепях, лишенный сил,
Без памяти, в тоске глубокой
За старца брат меня молил». 

<1822> 
«Кавказский пленник».
Гравюра С. Галактионова с оригинала
И. Иванова.
Илл. из альманаха «Полярная звезда
на 1824 год».  
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Многие, так же как и я,
посещали сей фонтан; но



иных уже нет, другие
странствуют далече.
Сади  

    Гирей сидел потупя взор;
Янтарь в устах его дымился;
Безмолвно раболепный двор
Вкруг хана грозного теснился.
Всё было тихо во дворце;
Благоговея, все читали
Приметы гнева и печали
На сумрачном его лице.
Но повелитель горделивый
Махнул рукой нетерпеливой:
И все, склонившись, идут вон.  
    Один в своих чертогах он;
Свободней грудь его вздыхает,
Живее строгое чело
Волненье сердца выражает.
Так бурны тучи отражает
Залива зыбкое стекло.  
    Что движет гордою душою?
Какою мыслью занят он?
На Русь ли вновь идет войною,
Несет ли Польше свой закон,
Горит ли местию кровавой,



Открыл ли в войске заговор,
Страшится ли народов гор,
Иль козней Генуи лукавой?  
    Нет, он скучает бранной сла-
вой,
Устала грозная рука;
Война от мыслей далека.  
    Ужель в его гарем измена
Стезей преступною вошла,
И дочь неволи, нег и плена
Гяуру сердце отдала?  
    Нет, жены робкие Гирея,
Ни думать, ни желать не смея,
Цветут в унылой тишине;
Под стражей бдительной и хлад-
ной
На лоне скуки безотрадной
Измен не ведают оне.
В тени хранительной темницы
Утаены их красоты:
Так аравийские цветы
Живут за стеклами теплицы.
Для них унылой чередой
Дни, месяцы, лета проходят
И неприметно за собой



И младость и любовь уводят.
Однообразен каждый день,
И медленно часов теченье.
В гареме жизнью правит лень;
Мелькает редко наслажденье.
Младые жены, как-нибудь
Желая сердце обмануть,
Меняют пышные уборы,
Заводят игры, разговоры,
Или при шуме вод живых,
Над их прозрачными струями
В прохладе яворов густых
Гуляют легкими роями.
Меж ними ходит злой эвнух,
И убегать его напрасно:
Его ревнивый взор и слух
За всеми следует всечасно.
Его стараньем заведен
Порядок вечный. Воля хана
Ему единственный закон;
Святую заповедь Корана
Не строже наблюдает он.
Его душа любви не просит;
Как истукан, он переносит
Насмешки, ненависть, укор,
Обиды шалости нескромной,
Презренье, просьбы, робкий взор,
И тихий вздох, и ропот томный.



Ему известен женский нрав;
Он испытал, сколь он лукав
И на свободе и в неволе:
Взор нежный, слез упрек немой
Не властны над его душой;
Он им уже не верит боле.  
    Раскинув легкие власы,
Как идут пленницы младые
Купаться в жаркие часы,
И льются волны ключевые
На их волшебные красы,
Забав их сторож неотлучный,
Он тут; он видит, равнодушный,
Прелестниц обнаженный рой;
Он по гарему в тьме ночной
Неслышными шагами бродит;
Ступая тихо по коврам,
К послушным крадется дверям,
От ложа к ложу переходит;
В заботе вечной, ханских жен
Роскошный наблюдает сон,
Ночной подслушивает лепет;
Дыханье, вздох, малейший трепет
—
Всё жадно примечает он;
И горе той, чей шепот сонный
Чужое имя призывал



Или подруге благосклонной
Порочны мысли доверял!  
    Что ж полон грусти ум Гирея?
Чубук в руках его потух;
Недвижим, и дохнуть не смея,
У двери знака ждет евнух.
Встает задумчивый властитель;
Пред ним дверь настежь. Молча
он
Идет в заветную обитель
Еще недавно милых жен.  
    Беспечно ожидая хана,
Вокруг игривого фонтана
На шелковых коврах оне
Толпою резвою сидели
И с детской радостью глядели,
Как рыба в ясной глубине
На мраморном ходила дне.
Нарочно к ней на дно иные
Роняли серьги золотые.
Кругом невольницы меж тем
Шербет носили ароматный
И песнью звонкой и приятной
Вдруг огласили весь гарем: 

Татарская песня 



    «Дарует небо человеку
Замену слез и частых бед:
Блажен факир, узревший Мекку
На старости печальных лет.  
    Блажен, кто славный брег Ду-
ная
Своею смертью освятит:
К нему навстречу дева рая
С улыбкой страстной полетит.  
    Но тот блаженней, о Зарема,
Кто, мир и негу возлюбя,
Как розу, в тишине гарема
Лелеет, милая, тебя».  
    Они поют. Но где Зарема,
Звезда любви, краса гарема?
Увы! печальна и бледна,
Похвал не слушает она.
Как пальма, смятая грозою,
Поникла юной головою;
Ничто, ничто не мило ей:
Зарему разлюбил Гирей.  
    Он изменил!.. Но кто с тобою,
Грузинка, равен красотою?
Вокруг лилейного чела



Ты косу дважды обвила;
Твои пленительные очи
Яснее дня, чернее ночи;
Чей голос выразит сильней
Порывы пламенных желаний?
Чей страстный поцелуй живей
Твоих язвительных лобзаний?
Как сердце, полное тобой,
Забьется для красы чужой?
Но, равнодушный и жестокий,
Гирей презрел твои красы
И ночи хладные часы
Проводит мрачный, одинокий
С тех пор, как польская княжна
В его гарем заключена.  
    Недавно юная Мария
Узрела небеса чужие;
Недавно милою красой
Она цвела в стране родной.
Седой отец гордился ею
И звал отрадою своею.
Для старика была закон
Ее младенческая воля.
Одну заботу ведал он:
Чтоб дочери любимой доля
Была, как вешний день, ясна,
Чтоб и минутные печали



Ее души не помрачали,
Чтоб даже замужем она
Воспоминала с умиленьем
Девичье время, дни забав,
Мелькнувших легким сновиде-
ньем.
Всё в ней пленяло: тихий нрав,
Движенья стройные, живые
И очи томно-голубые.
Природы милые дары
Она искусством украшала;
Она домашние пиры
Волшебной арфой оживляла;
Толпы вельмож и богачей
Руки Марииной искали,
И много юношей по ней
В страданье тайном изнывали.
Но в тишине души своей
Она любви еще не знала
И независимый досуг
В отцовском замке меж подруг
Одним забавам посвящала.  
    Давно ль? И что же! Тьмы та-
тар
На Польшу хлынули рекою:
Не с столь ужасной быстротою
По жатве стелется пожар.



Обезображенный войною,
Цветущий край осиротел;
Исчезли мирные забавы;
Уныли селы и дубравы,
И пышный замок опустел.
Тиха Мариина светлица…
В домовой церкви, где кругом
Почиют мощи хладным сном,
С короной, с княжеским гербом
Воздвиглась новая гробница…
Отец в могиле, дочь в плену,
Скупой наследник в замке правит
И тягостным ярмом бесславит
Опустошенную страну.  
    Увы! Дворец Бахчисарая
Скрывает юную княжну.
В неволе тихой увядая,
Мария плачет и грустит.
Гирей несчастную щадит:
Ее унынье, слезы, стоны
Тревожат хана краткий сон,
И для нее смягчает он
Гарема строгие законы.
Угрюмый сторож ханских жен
Ни днем, ни ночью к ней не вхо-
дит;
Рукой заботливой не он



На ложе сна ее возводит;
Не смеет устремиться к ней
Обидный взор его очей;
Она в купальне потаенной
Одна с невольницей своей;
Сам хан боится девы пленной
Печальный возмущать покой;
Гарема в дальнем отделенье
Позволено ей жить одной:
И, мнится, в том уединенье
Сокрылся некто неземной.
Там день и ночь горит лампада
Пред ликом девы пресвятой;
Души тоскующей отрада,
Там упованье в тишине
С смиренной верой обитает,
И сердцу всё напоминает
О близкой, лучшей стороне;
Там дева слезы проливает
Вдали завистливых подруг;
И между тем, как всё вокруг
В безумной неге утопает,
Святыню строгую скрывает
Спасенный чудом уголок.
Так сердце, жертва заблуждений,
Среди порочных упоений
Хранит один святой залог,
Одно божественное чувство…



. .

. .  
    Настала ночь; покрылись те-
нью
Тавриды сладостной поля;
Вдали, под тихой лавров сенью
Я слышу пенье соловья;
За хором звезд луна восходит;
Она с безоблачных небес
На долы, на холмы, на лес
Сиянье томное наводит.
Покрыты белой пеленой,
Как тени легкие мелькая,
По улицам Бахчисарая,
Из дома в дом, одна к другой,
Простых татар спешат супруги
Делить вечерние досуги.
Дворец утих; уснул гарем,
Объятый негой безмятежной;
Не прерывается ничем
Спокойство ночи. Страж надеж-
ный,
Дозором обошел евнух.
Теперь он спит; но страх прилеж-
ный
Тревожит в нем и спящий дух.
Измен всечасных ожиданье



Покоя не дает уму.
То чей-то шорох, то шептанье,
То крики чудятся ему;
Обманутый неверным слухом,
Он пробуждается, дрожит,
Напуганным приникнув ухом…
Но всё кругом его молчит;
Одни фонтаны сладкозвучны
Из мраморной темницы бьют,
И, с милой розой неразлучны,
Во мраке соловьи поют;
Евнух еще им долго внемлет,
И снова сон его объемлет.  
    Как милы темные красы
Ночей роскошного Востока!
Как сладко льются их часы
Для обожателей Пророка!
Какая нега в их домах,
В очаровательных садах,
В тиши гаремов безопасных,
Где под влиянием луны
Все полно тайн и тишины
И вдохновений сладострастных!
. .  
    Все жены спят. Не спит одна.
Едва дыша, встает она;



Идет; рукою торопливой
Открыла дверь; во тьме ночной
Ступает легкою ногой…
В дремоте чуткой и пугливой
Пред ней лежит евнух седой.
Ах, сердце в нем неумолимо:
Обманчив сна его покой!..
Как дух, она проходит мимо.
. .  
    Пред нею дверь; с недоуменьем
Ее дрожащая рука
Коснулась верного замка…
Вошла, взирает с изумленьем…
И тайный страх в нее проник.
Лампады свет уединенный,
Кивот, печально озаренный,
Пречистой девы кроткий лик
И крест, любви символ священ-
ный,
Грузинка! всё в душе твоей
Родное что-то пробудило,
Всё звуками забытых дней
Невнятно вдруг заговорило.
Пред ней покоилась княжна,
И жаром девственного сна
Ее ланиты оживлялись
И, слез являя свежий след,



Улыбкой томной озарялись.
Так озаряет лунный свет
Дождем отягощенный цвет.
Спорхнувший с неба сын эдема,
Казалось, ангел почивал
И сонный слезы проливал
О бедной пленнице гарема…
Увы, Зарема, что с тобой?
Стеснилась грудь ее тоской,
Невольно клонятся колени,
И молит: «Сжалься надо мной,
Не отвергай моих молений!..»
Ее слова, движенье, стон
Прервали девы тихий сон.
Княжна со страхом пред собою
Младую незнакомку зрит;
В смятенье, трепетной рукою
Ее подъемля, говорит:
«Кто ты?.. Одна, порой ночною, —
Зачем ты здесь?» — «Я шла к те-
бе,
Спаси меня; в моей судьбе
Одна надежда мне осталась…
Я долго счастьем наслаждалась,
Была беспечней день от дня…
И тень блаженства миновалась;
Я гибну. Выслушай меня.  



    Родилась я не здесь, далеко,
Далеко… но минувших дней
Предметы в памяти моей
Доныне врезаны глубоко.
Я помню горы в небесах,
Потоки жаркие в горах,
Непроходимые дубравы,
Другой закон, другие нравы;
Но почему, какой судьбой
Я край оставила родной,
Не знаю; помню только море
И человека в вышине
Над парусами…
                         Страх и горе
Доныне чужды были мне;
Я в безмятежной тишине
В тени гарема расцветала
И первых опытов любви
Послушным сердцем ожидала.
Желанья тайные мои
Сбылись. Гирей для мирной неги
Войну кровавую презрел,
Пресек ужасные набеги
И свой гарем опять узрел.
Пред хана в смутном ожиданье
Предстали мы. Он светлый взор
Остановил на мне в молчанье,
Позвал меня… и с этих пор



Мы в беспрерывном упоенье
Дышали счастьем; и ни раз
Ни клевета, ни подозренье,
Ни злобной ревности мученье,
Ни скука не смущала нас.
Мария! ты пред ним явилась…
Увы, с тех пор его душа
Преступной думой омрачилась!
Гирей, изменою дыша,
Моих не слушает укоров,
Ему докучен сердца стон;
Ни прежних чувств, ни разговоров
Со мною не находит он.
Ты преступленью не причастна;
Я знаю: не твоя вина…
Итак, послушай: я прекрасна;
Во всем гареме ты одна
Могла б еще мне быть опасна;
Но я для страсти рождена,
Но ты любить, как я, не можешь;
Зачем же хладной красотой
Ты сердце слабое тревожишь?
Оставь Гирея мне: он мой;
На мне горят его лобзанья,
Он клятвы страшные мне дал,
Давно все думы, все желанья
Гирей с моими сочетал;
Меня убьет его измена…



Я плачу; видишь, я колена
Теперь склоняю пред тобой,
Молю, винить тебя не смея,
Отдай мне радость и покой,
Отдай мне прежнего Гирея…
Не возражай мне ничего;
Он мой! он ослеплен тобою.
Презреньем, просьбою, тоскою,
Чем хочешь, отврати его;
Клянись… (хоть я для Алкорана,
Между невольницами хана,
Забыла веру прежних дней;
Но вера матери моей
Была твоя) клянись мне ею
Зарему возвратить Гирею…
Но слушай: если я должна
Тебе… кинжалом я владею,
Я близ Кавказа рождена».  
    Сказав, исчезла вдруг. За нею
Не смеет следовать княжна.
Невинной деве непонятен
Язык мучительных страстей,
Но голос их ей смутно внятен;
Он странен, он ужасен ей.
Какие слезы и моленья
Ее спасут от посрамленья?
Что ждет ее? Ужели ей



Остаток горьких юных дней
Провесть наложницей презрен-
ной?
О боже! если бы Гирей
В ее темнице отдаленной
Забыл несчастную навек
Или кончиной ускоренной
Унылы дни ее пресек, —
С какою б радостью Мария
Оставила печальный свет!
Мгновенья жизни дорогие
Давно прошли, давно их нет!
Что делать ей в пустыне мира?
Уж ей пора, Марию ждут
И в небеса, на лоно мира,
Родной улыбкою зовут.
. .  
    Промчались дни; Марии нет.
Мгновенно сирота почила.
Она давно желанный свет,
Как новый ангел, озарила.
Но что же в гроб ее свело?
Тоска ль неволи безнадежной,
Болезнь, или другое зло?..
Кто знает? Нет Марии нежной!..
Дворец угрюмый опустел;
Его Гирей опять оставил;



С толпой татар в чужой предел
Он злой набег опять направил;
Он снова в бурях боевых
Несется мрачный, кровожадный:
Но в сердце хана чувств иных
Таится пламень безотрадный.
Он часто в сечах роковых
Подъемлет саблю, и с размаха
Недвижим остается вдруг,
Глядит с безумием вокруг,
Бледнеет, будто полный страха,
И что-то шепчет, и порой
Горючи слезы льет рекой.  
    Забытый, преданный презренью,
Гарем не зрит его лица;
Там, обреченные мученью,
Под стражей хладного скопца
Стареют жены. Между ними
Давно грузинки нет; она
Гарема стражами немыми
В пучину вод опущена.
В ту ночь, как умерла княжна,
Свершилось и ее страданье.
Какая б ни была вина,
Ужасно было наказанье! —  
    Опустошив огнем войны



Кавказу близкие страны
И селы мирные России,
В Тавриду возвратился хан
И в память горестной Марии
Воздвигнул мраморный фонтан,
В углу дворца уединенный.
Над ним крестом осенена
Магометанская луна
(Символ, конечно, дерзновенный,
Незнанья жалкая вина).
Есть надпись: едкими годами
Еще не сгладилась она.
За чуждыми ее чертами
Журчит во мраморе вода
И каплет хладными слезами,
Не умолкая никогда.
Так плачет мать во дни печали
О сыне, падшем на войне.
Младые девы в той стране
Преданье старины узнали,
И мрачный памятник оне
Фонтаном слез именовали.  
    Покинув север наконец,
Пиры надолго забывая,
Я посетил Бахчисарая
В забвенье дремлющий дворец.
Среди безмолвных переходов



Бродил я там, где бич народов,
Татарин буйный пировал
И после ужасов набега
В роскошной лени утопал.
Еще поныне дышит нега
В пустых покоях и садах;
Играют воды, рдеют розы,
И вьются виноградны лозы,
И злато блещет на стенах.
Я видел ветхие решетки,
За коими, в своей весне,
Янтарны разбирая четки,
Вздыхали жены в тишине.
Я видел ханское кладбище,
Владык последнее жилище.
Сии надгробные столбы,
Венчанны мраморной чалмою,
Казалось мне, завет судьбы
Гласили внятною молвою.
Где скрылись ханы? Где гарем?
Кругом всё тихо, всё уныло,
Всё изменилось… но не тем
В то время сердце полно было:
Дыханье роз, фонтанов шум
Влекли к невольному забвенью,
Невольно предавался ум
Неизъяснимому волненью,
И по дворцу летучей тенью



Мелькала дева предо мной!..
. .  
    Чью тень, о други, видел я?
Скажите мне: чей образ нежный
Тогда преследовал меня,
Неотразимый, неизбежный?
Марии ль чистая душа
Являлась мне, или Зарема
Носилась, ревностью дыша,
Средь опустелого гарема?  
    Я помню столь же милый
взгляд
И красоту еще земную,
Все думы сердца к ней летят,
Об ней в изгнании тоскую…
Безумец! полно! перестань,
Не оживляй тоски напрасной,
Мятежным снам любви несчаст-
ной
Заплачена тобою дань —
Опомнись; долго ль, узник том-
ный,
Тебе оковы лобызать
И в свете лирою нескромной
Свое безумство разглашать?  



1

    Поклонник муз, поклонник ми-
ра,
Забыв и славу и любовь,
О, скоро вас увижу вновь,
Брега веселые Салгира!
Приду на склон приморских гор,
Воспоминаний тайных полный, —
И вновь таврические волны
Обрадуют мой жадный взор.
Волшебный край! очей отрада!
Все живо там: холмы, леса,
Янтарь и яхонт винограда,
Долин приютная краса,
И струй, и тополей прохлада…
Всё чувство путника манит,
Когда, в час утра безмятежный,
В горах, дорогою прибрежной,
Привычный конь его бежит,
И зеленеющая влага
Пред ним и блещет, и шумит
Вокруг утесов Аю-дага… 
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Цыганы 
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    Цыганы шумною толпой
По Бессарабии кочуют.
Они сегодня над рекой
В шатрах изодранных ночуют.
Как вольность, весел их ночлег
И мирный сон под небесами;
Между колесами телег,
Полузавешанных коврами,
Горит огонь; семья кругом
Готовит ужин; в чистом поле
Пасутся кони; за шатром
Ручной медведь лежит на воле.
Всё живо посреди степей:
Заботы мирные семей,
Готовых с утром в путь недаль-
ний,
И песни жен, и крик детей,
И звон походной наковальни.
Но вот на табор кочевой
Нисходит сонное молчанье,
И слышно в тишине степной
Лишь лай собак да коней ржанье.
Огни везде погашены,
Спокойно всё, луна сияет



Одна с небесной вышины
И тихий табор озаряет.
В шатре одном старик не спит;
Он перед углями сидит,
Согретый их последним жаром,
И в поле дальнее глядит,
Ночным подернутое паром.
Его молоденькая дочь
Пошла гулять в пустынном поле.
Она привыкла к резвой воле,
Она придет; но вот уж ночь,
И скоро месяц уж покинет
Небес далеких облака, —
Земфиры нет как нет; и стынет
Убогий ужин старика.  
    Но вот она; за нею следом
По степи юноша спешит;
Цыгану вовсе он неведом.
«Отец мой, — дева говорит, —
Веду я гостя; за курганом
Его в пустыне я нашла
И в табор на́ ночь зазвала.
Он хочет быть как мы цыганом;
Его преследует закон,
Но я ему подругой буду.
Его зовут Алеко — он
Готов идти за мною всюду». 



    Я рад. Останься до утра
Под сенью нашего шатра
Или пробудь у нас и доле,
Как ты захочешь. Я готов
С тобой делить и хлеб и кров.
Будь наш — привыкни к нашей до-
ле,
Бродящей бедности и воле —
А завтра с утренней зарей
В одной телеге мы поедем;
Примись за промысел любой:
Железо куй — иль песни пой
И селы обходи с медведем.  
    Я остаюсь.  
                       Он будет мой:
Кто ж от меня его отгонит?
Но поздно… месяц молодой
Зашел; поля покрыты мглой,
И сон меня невольно клонит… 

_____ 
    Светло. Старик тихонько бро-
дит
Вокруг безмолвного шатра.
«Вставай, Земфира: солнце всхо-
дит,



Проснись, мой гость! пора, пора!..
Оставьте, дети, ложе неги!..»
И с шумом высыпал народ;
Шатры разобраны; телеги
Готовы двинуться в поход.
Всё вместе тронулось — и вот
Толпа валит в пустых равнинах.
Ослы в перекидных корзинах
Детей играющих несут;
Мужья и братья, жены, девы,
И стар и млад вослед идут;
Крик, шум, цыганские припевы,
Медведя рев, его цепей
Нетерпеливое бряцанье,
Лохмотьев ярких пестрота,
Детей и старцев нагота,
Собак и лай и завыванье,
Волынки говор, скрып телег,
Всё скудно, дико, всё нестройно,
Но всё так живо-неспокойно,
Так чуждо мертвых наших нег,
Так чуждо этой жизни праздной,
Как песнь рабов однообразной! 

_____ 
    Уныло юноша глядел
На опустелую равнину
И грусти тайную причину



Истолковать себе не смел.
С ним черноокая Земфира,
Теперь он вольный житель мира,
И солнце весело над ним
Полуденной красою блещет;
Что ж сердце юноши трепещет?
Какой заботой он томим?  
    Птичка божия не знает
    Ни заботы, ни труда;
    Хлопотливо не свивает
    Долговечного гнезда;
    В долгу ночь на ветке дремлет;
    Солнце красное взойдет,
    Птичка гласу бога внемлет,
    Встрепенется и поет.
    За весной, красой природы,
    Лето знойное пройдет —
    И туман и непогоды
    Осень поздняя несет:
    Людям скучно, людям горе;
    Птичка в дальные страны,
    В теплый край, за сине море
    Улетает до весны.  
    Подобно птичке беззаботной
И он, изгнанник перелетный,
Гнезда надежного не знал



И ни к чему не привыкал.
Ему везде была дорога,
Везде была ночлега сень;
Проснувшись поутру, свой день
Он отдавал на волю бога,
И жизни не могла тревога
Смутить его сердечну лень.
Его порой волшебной славы
Манила дальная звезда;
Нежданно роскошь и забавы
К нему являлись иногда;
Над одинокой головою
И гром нередко грохотал;
Но он беспечно под грозою
И в вёдро ясное дремал.
И жил, не признавая власти
Судьбы коварной и слепой;
Но боже! как играли страсти
Его послушною душой!
С каким волнением кипели
В его измученной груди!
Давно ль, на долго ль усмирели?
Они проснутся: погоди! 

_____
Земфира 

    Скажи, мой друг: ты не жале-
ешь



О том, что бросил навсегда?  
    Что ж бросил я?  
                               Ты разумеешь:
Людей отчизны, города.  
    О чем жалеть? Когда б ты зна-
ла,
Когда бы ты воображала
Неволю душных городов!
Там люди, в кучах за оградой,
Не дышат утренней прохладой,
Ни вешним запахом лугов;
Любви стыдятся, мысли гонят,
Торгуют волею своей,
Главы пред идолами клонят
И просят денег да цепей.
Что бросил я? Измен волненье,
Предрассуждений приговор,
Толпы безумное гоненье
Или блистательный позор.  
    Но там огромные палаты,
Там разноцветные ковры,
Там игры, шумные пиры,
Уборы дев там так богаты!..  



    Что шум веселий городских?
Где нет любви, там нет веселий.
А девы… Как ты лучше их
И без нарядов дорогих,
Без жемчугов, без ожерелий!
Не изменись, мой нежный друг!
А я… одно мое желанье
С тобой делить любовь, досуг
И добровольное изгнанье!  
    Ты любишь нас, хоть и рожден
Среди богатого народа.
Но не всегда мила свобода
Тому, кто к неге приучен.
Меж нами есть одно преданье:
Царем когда-то сослан был
Полудня житель к нам в изгна-
нье.
(Я прежде знал, но позабыл
Его мудреное прозванье.)
Он был уже летами стар,
Но млад и жив душой незлобной
—
Имел он песен дивный дар
И голос, шуму вод подобный —
И полюбили все его,
И жил он на брегах Дуная,
Не обижая никого,



Людей рассказами пленяя;
Не разумел он ничего,
И слаб и робок был, как дети;
Чужие люди за него
Зверей и рыб ловили в сети;
Как мерзла быстрая река
И зимни вихри бушевали,
Пушистой кожей покрывали
Они святаго старика;
Но он к заботам жизни бедной
Привыкнуть никогда не мог;
Скитался он иссохший, бледный,
Он говорил, что гневный бог
Его карал за преступленье…
Он ждал: придет ли избавленье.
И всё несчастный тосковал,
Бродя по берегам Дуная,
Да горьки слезы проливал,
Свой дальный град воспоминая,
И завещал он, умирая,
Чтобы на юг перенесли
Его тоскующие кости,
И смертью — чуждой сей земли
—
Не успокоенные гости!  
    Так вот судьба твоих сынов,
О Рим, о громкая держава!..



Певец любви, певец богов,
Скажи мне, что такое слава?
Могильный гул, хвалебный глас,
Из рода в роды звук бегущий?
Или под сенью дымной кущи
Цыгана дикого рассказ? 

_____ 
    Прошло два лета. Так же бро-
дят
Цыганы мирною толпой;
Везде по-прежнему находят
Гостеприимство и покой.
Презрев оковы просвещенья,
Алеко волен, как они;
Он без забот в сожаленья
Ведет кочующие дни.
Всё тот же он; семья всё та же;
Он, прежних лет не помня даже,
К бытью цыганскому привык.
Он любит их ночлегов сени,
И упоенье вечной лени,
И бедный, звучный их язык.
Медведь, беглец родной берлоги,
Косматый гость его шатра,
В селеньях, вдоль степной дороги,
Близ молдаванского двора
Перед толпою осторожной



И тяжко пляшет, и ревет,
И цепь докучную грызет;
На посох опершись дорожный,
Старик лениво в бубны бьет,
Алеко с пеньем зверя водит,
Земфира поселян обходит
И дань их вольную берет.
Настанет ночь; они все трое
Варят нежатое пшено;
Старик уснул — и всё в покое…
В шатре и тихо и темно. 

_____ 
    Старик на вешнем солнце греет
Уж остывающую кровь;
У люльки дочь поет любовь.
Алеко внемлет и бледнеет.  
        Старый муж, грозный муж,
    Режь меня, жги меня:
    Я тверда; не боюсь
    Ни ножа, ни огня.  
        Ненавижу тебя,
    Презираю тебя;
    Я другого люблю,
    Умираю любя.  



    Молчи. Мне пенье надоело,
Я диких песен не люблю.  
    Не любишь? мне какое дело!
Я песню для себя пою.  
        Режь меня, жги меня;
    Не скажу ничего;
    Старый муж, грозный муж,
    Не узнаешь его.  
        Он свежее весны,
    Жарче летнего дня;
    Как он молод и смел!
    Как он любит меня!  
        Как ласкала его
    Я в ночной тишине!
    Как смеялись тогда
    Мы твоей седине!  
    Молчи, Земфира! я доволен…  
    Так понял песню ты мою?  
    Земфира!  
                      Ты сердиться волен,



Я песню про тебя пою.  
Уходит и поет: Старый муж и проч.  

    Так, помню, помню — песня эта
Во время наше сложена,
Уже давно в забаву света
Поется меж людей она.
Кочуя на степях Кагула,
Ее, бывало, в зимню ночь
Моя певала Мариула,
Перед огнем качая дочь.
В уме моем минувши лета
Час от часу темней, темней;
Но заронилась песня эта
Глубоко в памяти моей. 

______ 
    Всё тихо; ночь. Луной украшен
Лазурный юга небосклон,
Старик Земфирой пробужден:
«О мой отец! Алеко страшен.
Послушай: сквозь тяжелый сон
И стонет, и рыдает он».  
    Не тронь его. Храни молчанье.
Слыхал я русское преданье:
Теперь полунощной порой



У спящего теснит дыханье
Домашний дух; перед зарей
Уходит он. Сиди со мной.  
    Отец мой! шепчет он: Земфи-
ра!  
    Тебя он ищет и во сне:
Ты для него дороже мира.  
    Его любовь постыла мне.
Мне скучно; сердце воли просит —
Уж я… Но тише! слышишь? он
Другое имя произносит…  
    Чье имя?  
                     Слышишь? хриплый
стон
И скрежет ярый!.. Как ужасно!..
Я разбужу его…  
                            Напрасно,
Ночного духа не гони —
Уйдет и сам…  
                         Он повернулся,
Привстал, зовет меня… проснул-



ся —
Иду к нему — прощай, усни.  
    Где ты была?  
                           С отцом сидела.
Какой-то дух тебя томил;
Во сне душа твоя терпела
Мученья; ты меня страшил:
Ты, сонный, скрежетал зубами
И звал меня.  
                       Мне снилась ты.
Я видел, будто между нами…
Я видел страшные мечты!  
    Не верь лукавым сновиденьям.  
    Ах, я не верю ничему:
Ни снам, ни сладким увереньям,
Ни даже сердцу твоему. 

______
Старик 

    О чем, безумец молодой,
О чем вздыхаешь ты всечасно?
Здесь люди вольны, небо ясно,
И жены славятся красой.



Не плачь: тоска тебя погубит.  
    Отец, она меня не любит.  
    Утешься, друг: она дитя.
Твое унынье безрассудно:
Ты любишь горестно и трудно,
А сердце женское — шутя.
Взгляни: под отдаленным сводом
Гуляет вольная луна;
На всю природу мимоходом
Равно сиянье льет она.
Заглянет в облако любое,
Его так пышно озарит —
И вот — уж перешла в другое;
И то недолго посетит.
Кто место в небе ей укажет,
Примолвя: там остановись!
Кто сердцу юной девы скажет:
Люби одно, не изменись?
Утешься.  
                 Как она любила!
Как нежно преклонясь ко мне,
Она в пустынной тишине
Часы ночные проводила!
Веселья детского полна,
Как часто милым лепетаньем



Иль упоительным лобзаньем
Мою задумчивость она
В минуту разогнать умела!..
И что ж? Земфира неверна!
Моя Земфира охладела!..  
    Послушай: расскажу тебе
Я повесть о самом себе.
Давно, давно, когда Дунаю
Не угрожал еще москаль —
(Вот видишь, я припоминаю,
Алеко, старую печаль.)
Тогда боялись мы султана;
А правил Буджаком паша
С высоких башен Аккермана —
Я молод был; моя душа
В то время радостно кипела;
И ни одна в кудрях моих
Еще сединка не белела, —
Между красавиц молодых
Одна была… и долго ею,
Как солнцем, любовался я,
И наконец назвал моею…  
    Ах, быстро молодость моя
Звездой падучею мелькнула!
Но ты, пора любви, минула
Еще быстрее: только год



Меня любила Мариула.  
    Однажды близ Кагульских вод
Мы чуждый табор повстречали;
Цыганы те, свои шатры
Разбив близ наших у горы,
Две ночи вместе ночевали.
Они ушли на третью ночь, —
И, брося маленькую дочь,
Ушла за ними Мариула.
Я мирно спал; заря блеснула;
Проснулся я, подруги нет!
Ищу, зову — пропал и след.
Тоскуя, плакала Земфира,
И я заплакал — с этих пор
Постыли мне все девы мира;
Меж ими никогда мой взор
Не выбирал себе подруги,
И одинокие досуги
Уже ни с кем я не делил.  
    Да как же ты не поспешил
Тотчас вослед неблагодарной
И хищникам и ей, коварной,
Кинжала в сердце не вонзил?  
    К чему? вольнее птицы мла-
дость;



Кто в силах удержать любовь?
Чредою всем дается радость;
Что было, то не будет вновь.  
    Я не таков. Нет, я не споря
От прав моих не откажусь!
Или хоть мщеньем наслажусь.
О нет! когда б над бездной моря
Нашел я спящего врага,
Клянусь, и тут моя нога
Не пощадила бы злодея;
Я в волны моря, не бледнея,
И беззащитного б толкнул;
Внезапный ужас пробужденья
Свирепым смехом упрекнул,
И долго мне его паденья
Смешон и сладок был бы гул. 

_____ 
    Еще одно… одно лобзанье…  
    Пора: мой муж ревнив и зол.  
    Одно… но доле!.. на прощанье.  
    Прощай, покамест не пришел.  
    Скажи — когда ж опять свида-



нье?  
    Сегодня, как зайдет луна,
Там, за курганом над могилой…  
    Обманет! не придет она!  
    Вот он! беги!.. Приду, мой ми-
лый. 

_____ 
    Алеко спит. В его уме
Виденье смутное играет;
Он, с криком пробудясь во тьме,
Ревниво руку простирает;
Но обробелая рука
Покровы хладные хватает —
Его подруга далека…
Он с трепетом привстал и внем-
лет…
Всё тихо — страх его объемлет,
По нем текут и жар и хлад;
Встает он, из шатра выходит,
Вокруг телег, ужасен, бродит;
Спокойно всё; поля молчат;
Темно; луна зашла в туманы,
Чуть брезжит звезд неверный
свет,



Чуть по росе приметный след
Ведет за дальные курганы:
Нетерпеливо он идет,
Куда зловещий след ведет.  
    Могила на краю дороги
Вдали белеет перед ним…
Туда слабеющие ноги
Влачит, предчувствием томим,
Дрожат уста, дрожат колени,
Идет… и вдруг… иль это сон?
Вдруг видит близкие две тени
И близкой шепот слышит он —
Над обесславленной могилой.  
    Пора…  
                 Постой…  
                                  Пора, мой ми-
лый.  
    Нет, нет, постой, дождемся
дня.  
    Уж поздно.  
                        Как ты робко лю-



бишь.
Минуту!  
                Ты меня погубишь.  
    Минуту!  
                    Если без меня
Проснется муж?..  
                              Проснулся я.
Куда вы! не спешите оба;
Вам хорошо и здесь у гроба.  
    Мой друг, беги, беги…  
                                         Постой!
Куда, красавец молодой?
Лежи!  

Вонзает в него нож.  
               Алеко!  
                             Умираю…  
    Алеко, ты убьешь его!
Взгляни: ты весь обрызган кро-



вью!
О, что ты сделал?  
                             Ничего.
Теперь дыши его любовью.  
    Нет, полно, не боюсь тебя! —
Твои угрозы презираю,
Твое убийство проклинаю…  
    Умри ж и ты!  

Поражает ее.  
                            Умру любя… 

_____ 
    Восток, денницей озаренный,
Сиял. Алеко за холмом,
С ножом в руках, окровавленный
Сидел на камне гробовом.
Два трупа перед ним лежали;
Убийца страшен был лицом.
Цыганы робко окружали
Его встревоженной толпой.
Могилу в стороне копали.
Шли жены скорбной чередой
И в очи мертвых целовали.



Старик-отец один сидел
И на погибшую глядел
В немом бездействии печали;
Подняли трупы, понесли
И в лоно хладное земли
Чету младую положили.
Алеко издали смотрел
На всё… когда же их закрыли
Последней горстию земной,
Он молча, медленно склонился
И с камня на траву свалился.  
    Тогда старик, приближась, рек:
«Оставь нас, гордый человек!
Мы дики; нет у нас законов,
Мы не терзаем, не казним —
Не нужно крови нам и стонов —
Но жить с убийцей не хотим…
Ты не рожден для дикой доли,
Ты для себя лишь хочешь воли;
Ужасен нам твой будет глас:
Мы робки и добры душою,
Ты зол и смел — оставь же нас,
Прости, да будет мир с тобою».  
    Сказал — и шумною толпою
Поднялся табор кочевой
С долины страшного ночлега.



И скоро всё в дали степной
Сокрылось; лишь одна телега,
Убогим крытая ковром,
Стояла в поле роковом.
Так иногда перед зимою,
Туманной, утренней порою,
Когда подъемлется с полей
Станица поздних журавлей
И с криком вдаль на юг несется,
Пронзенный гибельным свинцом
Один печально остается,
Повиснув раненым крылом.
Настала ночь: в телеге темной
Огня никто не разложил,
Никто под крышею подъемной
До утра сном не опочил. 

Эпилог 
    Волшебной силой песнопенья
В туманной памяти моей
Так оживляются виденья
То светлых, то печальных дней.  
    В стране, где долго, долго брани
Ужасный гул не умолкал,
Где повелительные грани
Стамбулу русский указал,
Где старый наш орел двуглавый



1

Еще шумит минувшей славой,
Встречал я посреди степей
Над рубежами древних станов
Телеги мирные цыганов,
Смиренной вольности детей.
За их ленивыми толпами
В пустынях часто я бродил,
Простую пищу их делил
И засыпал пред их огнями.
В походах медленных любил
Их песен радостные гулы —
И долго милой Мариулы
Я имя нежное твердил.  
    Но счастья нет и между вами,
Природы бедные сыны!..
И под издранными шатрами
Живут мучительные сны.
И ваши сени кочевые
В пустынях не спаслись от бед,
И всюду страсти роковые,
И от судеб защиты нет. 

824 
«Братья разбойники».

Гравюра С. Галактионова.
Илл. из альманаха «Полярная звезда
на 1825 год». 
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    Пора, пора! рога трубят;
Псари в охотничьих уборах
Чем свет уж на конях сидят,
Борзые прыгают на сворах.
Выходит барин на крыльцо,
Всё, подбочась, обозревает;
Его довольное лицо
Приятной важностью сияет.
Чекмень затянутый на нем,
Турецкой нож за кушаком,
За пазухой во фляжке ром,
И рог на бронзовой цепочке.
В ночном чепце, в одном платоч-
ке,
Глазами сонными жена
Сердито смотрит из окна
На сбор, на псарную тревогу…
Вот мужу подвели коня;
Он холку хвать и в стремя ногу,
Кричит жене: не жди меня!
И выезжает на дорогу.  
    В последних числах сентября
(Презренной прозой говоря)
В деревне скучно: грязь, ненастье,
Осенний ветер, мелкий снег
Да вой волков. Но то-то счастье



Охотнику! Не зная нег,
В отъезжем поле он гарцует,
Везде находит свой ночлег,
Бранится, мокнет и пирует
Опустошительный набег.  
    А что же делает супруга
Одна в отсутствии супруга?
Занятий мало ль есть у ней:
Грибы солить, кормить гусей,
Заказывать обед и ужин,
В анбар и в погреб заглянуть, —
Хозяйки глаз повсюду нужен:
Он вмиг заметит что-нибудь.  
    К несчастью, героиня наша…
(Ах! я забыл ей имя дать.
Муж просто звал ее Наташа,
Но мы — мы будем называть
Наталья Павловна) к несчастью,
Наталья Павловна совсем
Своей хозяйственною частью
Не занималася, затем,
Что не в отеческом законе
Она воспитана была,
А в благородном пансионе
У эмигрантки Фальбала.  



    Она сидит перед окном;
Пред ней открыт четвертый
том
Сентиментального романа:
Любовь Элизы и Армана,
Иль переписка двух семей. —
Роман классической, старинный,
Отменно длинный, длинный,
длинный,
Нравоучительный и чинный,
Без романтических затей.
Наталья Павловна сначала
Его внимательно читала,
Но скоро как-то развлеклась
Перед окном возникшей дракой
Козла с дворовою собакой
И ею тихо занялась.
Кругом мальчишки хохотали.
Меж тем печально, под окном,
Индейки с криком выступали
Вослед за мокрым петухом;
Три утки полоскались в луже;
Шла баба через грязный двор
Белье повесить на забор;
Погода становилась хуже:
Казалось, снег идти хотел…
Вдруг колокольчик зазвенел.  



    Кто долго жил в глуши печаль-
ной,
Друзья, тот, верно, знает сам,
Как сильно колокольчик дальный
Порой волнует сердце нам.
Не друг ли едет запоздалый,
Товарищ юности удалой?..
Уж не она ли?.. Боже мой!
Вот ближе, ближе… сердце бьет-
ся…
Но мимо, мимо звук несется,
Слабей… и смолкнул за горой.  
    Наталья Павловна к балкону
Бежит, обрадована звону,
Глядит и видит: за рекой,
У мельницы, коляска скачет.
Вот на мосту — к нам точно…
нет,
Поворотила влево. Вслед
Она глядит и чуть не плачет.  
    Но вдруг… о радость! косогор;
Коляска на бок. — «Филька, Вась-
ка!
Кто там? скорей! Вон там коляс-
ка.
Сейчас везти ее на двор



И барина просить обедать!
Да жив ли он?.. беги проведать!
Скорей, скорей!»  
                            Слуга бежит.
Наталья Павловна спешит
Взбить пышный локон, шаль на-
кинуть,
Задернуть завес, стул подвинуть,
И ждет. «Да скоро ль, мой тво-
рец?»
Вот едут, едут наконец.
Забрызганный в дороге дальней,
Опасно раненый, печальный
Кой-как тащится экипаж;
Вслед барин молодой хромает.
Слуга-француз не унывает
И говорит: allons, courage![28]
Вот у крыльца, вот в сени входят.
Покаместь барину теперь
Покой особенный отводят
И настежь отворяют дверь,
Пока Picard шумит, хлопочет,
И барин одеваться хочет,
Сказать ли вам, кто он таков?
Граф Нулин, из чужих краев,
Где промотал он в вихре моды
Свои грядущие доходы.



Себя казать, как чудный зверь,
В Петрополь едет он теперь
С запасом фраков и жилетов,
Шляп, вееров, плащей, корсетов,
Булавок, запонок, лорнетов,
Цветных платков, чулков à jour
[29],
С ужасной книжкою Гизота{688},
С тетрадью злых карикатур,
С романом новым Вальтер-Скот-
та,
С bon-mots[30] парижского двора,
С последней песней Беранжера,
С мотивами Россини, Пера{689},
Et cetera, et cetera.[31]  
    Уж стол накрыт; давно пора;
Хозяйка ждет нетерпеливо.
Дверь отворилась, входит граф;
Наталья Павловна, привстав,
Осведомляется учтиво,
Каков он? что нога его?
Граф отвечает: ничего.
Идут за стол; вот он садится,
К ней подвигает свой прибор
И начинает разговор:
Святую Русь бранит, дивится,
Как можно жить в ее снегах,



Жалеет о Париже страх.
«А что театр?» — О! сиротеет,
C'est bien mauvais, ça fait pitié.[32]
Тальма{690} совсем оглох, слабеет,
И мамзель Марс{691} — увы! старе-
ет.
Зато Потье{692}, le grand Potier![33]
Он славу прежнюю в народе
Доныне поддержал один.
«Какой писатель нынче в моде?»
— Всё d'Arlincourt{693} и Ламартин
{694}. —
«У нас им также подражают».
— Нет? право? так у нас умы
Уж развиваться начинают?
Дай бог, чтоб просветились мы!
—
«Как тальи носят?» — Очень низ-
ко,
Почти до… вот, по этих пор.
Позвольте видеть ваш убор;
Так… рюши, банты, здесь узор;
Всё это к моде очень близко. —
«Мы получаем Телеграф»{695}.
Ага! Хотите ли послушать
Прелестный водевиль? — И граф
Поет. «Да, граф, извольте ж ку-
шать».



Я сыт и так. —
                        Изо стола
Встают. Хозяйка молодая
Черезвычайно весела;
Граф, о Париже забывая,
Дивится: как она мила!
Проходит вечер неприметно;
Граф сам не свой; хозяйки взор
То выражается приветно,
То вдруг потуплен безответно…
Глядишь — и полночь вдруг на
двор.
Давно храпит слуга в передней,
Давно поет петух соседний,
В чугунну доску сторож бьет;
В гостиной свечки догорели.
Наталья Павловна встает:
«Пора, прощайте: ждут постели.
Приятный сон!..» С досадой встав,
Полувлюбленный, нежный граф
Целует руку ей. И что же?
Куда кокетство не ведет?
Проказница — прости ей, боже! —
Тихонько графу руку жмет.  
    Наталья Павловна раздета;
Стоит Параша перед ней.
Друзья мои, Параша эта



Наперсница ее затей;
Шьет, моет, вести переносит,
Изношенных капотов просит,
Порою с барином шалит,
Порой на барина кричит
И лжет пред барыней отважно.
Теперь она толкует важно
О графе, о делах его,
Не пропускает ничего —
Бог весть, разведать как успела.
Но госпожа ей наконец
Сказала: «полно, надоела!» —
Спросила кофту и чепец,
Легла и выдти вон велела.  
    Своим французом между тем
И граф раздет уже совсем.
Ложится он, сигару просит,
Monsieur Picard ему приносит
Графин, серебряный стакан,
Сигару, бронзовый светильник,
Щипцы с пружиною, будильник
И неразрезанный роман.  
    В постеле лежа, Вальтер-Скот-
та
Глазами пробегает он.
Но граф душевно развлечен…



Неугомонная забота
Его тревожит; мыслит он:
«Неужто вправду я влюблен?
Что, если можно?.. вот забавно!
Однако ж это было б славно;
Я, кажется, хозяйке мил», —
И Нулин свечку погасил.  
    Несносный жар его объемлет,
Не спится графу — бес не дрем-
лет
И дразнит грешною мечтой
В нем чувства. Пылкий наш герой
Воображает очень живо
Хозяйки взор красноречивый,
Довольно круглый, полный стан,
Приятный голос, прямо женский,
Лица румянец деревенский
Здоровье краше всех румян.
Он помнит кончик ножки неж-
ной,
Он помнит: точно, точно так,
Она ему рукой небрежной
Пожала руку; он дурак,
Он должен бы остаться с нею,
Ловить минутную затею.
Но время не ушло. Теперь
Отворена, конечно, дверь —



И тотчас, на плеча накинув
Свой пестрый шелковый халат
И стул в потемках опрокинув,
В надежде сладостных наград,
К Лукреции Тарквиний новый
Отправился, на всё готовый.  
    Так иногда лукавый кот,
Жеманный баловень служанки,
За мышью крадется с лежанки:
Украдкой, медленно идет,
Полузажмурясь подступает,
Свернется в ком, хвостом игра-
ет,
Разинет когти хитрых лап
И вдруг бедняжку цап-царап.  
    Влюбленный граф в потемках
бродит,
Дорогу ощупью находит.
Желаньем пламенным томим,
Едва дыханье переводит,
Трепещет, если пол под ним
Вдруг заскрыпит… вот он подхо-
дит
К заветной двери и слегка
Жмет ручку медную замка;
Дверь тихо, тихо уступает;



Он смотрит: лампа чуть горит
И бледно спальню освещает;
Хозяйка мирно почивает,
Иль притворяется, что спит.  
    Он входит, медлит, отступает
—
И вдруг упал к ее ногам…
Она… Теперь, с их позволенья,
Прошу я петербургских дам
Представить ужас пробужденья
Натальи Павловны моей
И разрешить, что делать ей?  
    Она, открыв глаза большие,
Глядит на графа — наш герой
Ей сыплет чувства выписные
И дерзновенною рукой
Коснуться хочет одеяла,
Совсем смутив ее сначала…
Но тут опомнилась она,
И, гнева гордого полна,
А впрочем, может быть, и стра-
ха,
Она Тарквинию с размаха
Дает — пощечину. Да, да,
Пощечину, да ведь какую!  



    Сгорел граф Нулин от стыда,
Обиду проглотив такую;
Не знаю, чем бы кончил он,
Досадой страшною пылая,
Но шпиц косматый, вдруг залая,
Прервал Параши крепкий сон.
Услышав граф ее походку
И проклиная свой ночлег
И своенравную красотку,
В постыдный обратился бег.  
    Как он, хозяйка и Параша
Проводят остальную ночь,
Воображайте, воля ваша!
Я не намерен вам помочь.  
    Восстав поутру молчаливо,
Граф одевается лениво,
Отделкой розовых ногтей,
Зевая, занялся небрежно,
И галстук вяжет неприлежно,
И мокрой щеткою своей
Не гладит стриженых кудрей.
О чем он думает, не знаю;
Но вот его позвали к чаю.
Что делать? Граф, преодолев
Неловкий стыд и тайный гнев,
Идет. 



           Проказница младая,
Насмешливый потупя взор
И губки алые кусая,
Заводит скромно разговор
О том, о сем. Сперва смущенный,
Но постепенно ободренный,
С улыбкой отвечает он.
Получаса не проходило,
Уж он и шутит очень мило,
И чуть ли снова не влюблен.
Вдруг шум в передней. Входят.
Кто же?
«Наташа, здравствуй.»
                                   — Ах, мой боже!
Граф, вот мой муж. Душа моя,
Граф Нулин. —
                        «Рад сердечно я…
Какая скверная погода!
У кузницы я видел ваш
Совсем готовый экипаж.
Наташа! там у огорода
Мы затравили русака…
Эй, водки! Граф, прошу отведать:
Прислали нам издалека.
Вы с нами будете обедать?» —
— Не знаю, право, я спешу.
«И, полно, граф, я вас прошу.
Жена и я, гостям мы рады.



Нет, граф, останьтесь!»
                                     Но с досады
И все надежды потеряв,
Упрямится печальный граф.
Уж подкрепив себя стаканом,
Пикар кряхтит за чемоданом.
Уже к коляске двое слуг
Несут привинчивать сундук.
К крыльцу подвезена коляска,
Пикар всё скоро уложил,
И граф уехал… Тем и сказка
Могла бы кончиться, друзья;
Но слова два прибавлю я.  
    Когда коляска ускакала,
Жена всё мужу рассказала
И подвиг графа моего
Всему соседству описала.
Но кто же более всего
С Натальей Павловной смеялся?
Не угадать вам. Почему ж?
Муж? — Как не так! совсем не
муж.
Он очень этим оскорблялся,
Он говорил, что граф дурак,
Молокосос; что если так,
То графа он визжать заставит,
Что псами он его затравит.



Смеялся Лидин, их сосед,
Помещик двадцати трех лет.  
    Теперь мы можем справедливо
Сказать, что в наши времена
Супругу верная жена,
Друзья мои, совсем не диво. 

1825 
Полтава 
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The power and glory of the war,
Faithless as their vain votaries, men,
Had pass’d to triumphant Czar.
Byron[34] 

Посвящение 
 Тебе — но голос музы темной
Коснется ль уха твоего?
Поймешь ли ты душою скромной
Стремленье сердца моего?
Иль посвящение поэта,
Как некогда его любовь,
Перед тобою без ответа
Пройдет, непризнанное вновь?  



 Узнай по крайней мере звуки,
Бывало, милые тебе —
И думай, что во дни разлуки,
В моей изменчивой судьбе,
Твоя печальная пустыня,
Последний звук твоих речей
Одно сокровище, святыня,
Одна любовь души моей. 

Песнь первая 
    Богат и славен Кочубей{697}

Его луга необозримы;
Там табуны его коней
Пасутся вольны, нехранимы.
Кругом Полтавы хутора{698}

Окружены его садами,
И много у него добра,
Мехов, атласа, серебра
И на виду и под замками.
Но Кочубей богат и горд
Не долгогривыми конями,
Не златом, данью крымских орд,
Не родовыми хуторами,
Прекрасной дочерью своей
Гордится старый Кочубей{699}.  
    И то сказать: в Полтаве нет
Красавицы, Марии равной.



Она свежа, как вешний цвет,
Взлелеянный в тени дубравной.
Как тополь киевских высот,
Она стройна. Ее движенья
То лебедя пустынных вод
Напоминают плавный ход,
То лани быстрые стремленья.
Как пена, грудь ее бела.
Вокруг высокого чела,
Как тучи, локоны чернеют.
Звездой блестят ее глаза;
Ее уста, как роза, рдеют.
Но не единая краса
(Мгновенный цвет!) молвою шум-
ной
В младой Марии почтена:
Везде прославилась она
Девицей скромной и разумной.
За то завидных женихов
Ей шлет Украйна и Россия;
Но от венца, как от оков,
Бежит пугливая Мария.
Всем женихам отказ — и вот
За ней сам гетман сватов шлет
{700}.  
    Он стар. Он удручен годами,
Войной, заботами, трудами;



Но чувства в нем кипят, и вновь
Мазепа ведает любовь.  
    Мгновенно сердце молодое
Горит и гаснет. В нем любовь
Проходит и приходит вновь,
В нем чувство каждый день иное:
Не столь послушно, не слегка,
Не столь мгновенными страстя-
ми
Пылает сердце старика,
Окаменелое годами.
Упорно, медленно оно
В огне страстей раскалено;
Но поздний жар уж не остынет
И с жизнью лишь его покинет.  
    Не серна под утес уходит,
Орла послыша тяжкий лёт;
Одна в сенях невеста бродит,
Трепещет и решенья ждет.  
    И, вся полна негодованьем,
К ней мать идет и, с содроганьем
Схватив ей руку, говорит;
«Бесстыдный! старец нечести-
вый!
Возможно ль?.. нет, пока мы жи-



вы,
Нет! он греха не совершит.
Он, должный быть отцом и дру-
гом
Невинной крестницы своей…
Безумец! на закате дней
Он вздумал быть ее супругом».
Мария вздрогнула. Лицо
Покрыла бледность гробовая,
И, охладев как неживая,
Упала дева на крыльцо.  
    Она опомнилась, но снова
Закрыла очи — и ни слова
Не говорит. Отец и мать
Ей сердце ищут успокоить,
Боязнь и горесть разогнать,
Тревогу смутных дум устроить…
Напрасно. Целые два дня,
То молча плача, то стеня,
Мария не пила, не ела,
Шатаясь, бледная как тень,
Не зная сна. На третий день
Ее светлица опустела.  
    Никто не знал, когда и как
Она сокрылась. Лишь рыбак
Той ночью слышал конский то-



пот,
Казачью речь и женский шепот,
И утром след осьми подков
Был виден на росе лугов.  
    Не только первый пух ланит
Да русы кудри молодые,
Порой и старца строгий вид,
Рубцы чела, власы седые
В воображенье красоты
Влагают страстные мечты.  
    И вскоре слуха Кочубея
Коснулась роковая весть:
Она забыла стыд и честь,
Она в объятиях злодея!
Какой позор! Отец и мать
Молву не смеют понимать.
Тогда лишь истина явилась
С своей ужасной наготой.
Тогда лишь только объяснилась
Душа преступницы младой.
Тогда лишь только стало явно,
Зачем бежала своенравно
Она семейственных оков,
Томилась тайно, воздыхала
И на приветы женихов
Молчаньем гордым отвечала;



Зачем так тихо за столом
Она лишь гетману внимала,
Когда беседа ликовала
И чаша пенилась вином;
Зачем она всегда певала
Те песни, кои он слагал{701},
Когда он беден был и мал,
Когда молва его не знала;
Зачем с неженскою душой
Она любила конный строй,
И бранный звон литавр, и клики
Пред бунчуком и булавой{702}

Малороссийского владыки…  
    Богат и знатен Кочубей.
Довольно у него друзей.
Свою омыть он может славу.
Он может возмутить Полтаву;
Внезапно средь его дворца
Он может мщением отца
Постигнуть гордого злодея;
Он может верною рукой
Вонзить… но замысел иной
Волнует сердце Кочубея.  
    Была та смутная пора,
Когда Россия молодая,
В бореньях силы напрягая,



Мужала с гением Петра.
Суровый был в науке славы
Ей дан учитель: не один
Урок нежданый и кровавый
Задал ей шведский паладин{703}.
Но в искушеньях долгой кары,
Перетерпев судеб удары,
Окрепла Русь. Так тяжкий млат,
Дробя стекло, кует булат.  
    Венчанный славой бесполезной,
Отважный Карл скользил над без-
дной.
Он шел на древнюю Москву,
Взметая русские дружины,
Как вихорь гонит прах долины
И клонит пыльную траву.
Он шел путем, где след оставил
В дни наши новый, сильный враг{704}

,
Когда падением ославил
Муж рока свой попятный шаг{705}.  
    Украйна глухо волновалась.
Давно в ней искра разгоралась.
Друзья кровавой старины
Народной чаяли войны,
Роптали, требуя кичливо,



Чтоб гетман узы их расторг,
И Карла ждал нетерпеливо
Их легкомысленный восторг.
Вокруг Мазепы раздавался
Мятежный крик: пора, пора!
Но старый гетман оставался
Послушным подданным Петра.
Храня суровость обычайну,
Спокойно ведал он Украйну,
Молве, казалось, не внимал
И равнодушно пировал.  
    «Что ж гетман? — юноши
твердили, —
Он изнемог; он слишком стар;
Труды и годы угасили
В нем прежний, деятельный жар.
Зачем дрожащею рукою
Еще он носит булаву?
Теперь бы грянуть нам войною
На ненавистную Москву!
Когда бы старый Дорошенко{706},
Иль Самойлович молодой{707}

Иль наш Палей{708}, иль Гордеенко
{709}

Владели силой войсковой;
Тогда б в снегах чужбины дальной
Не погибали казаки,



И Малороссии печальной
Освобождались уж полки»{710}.  
    Так, своеволием пылая,
Роптала юность удалая,
Опасных алча перемен,
Забыв отчизны давний плен,
Богдана счастливые споры{711},
Святые брани, договоры
И славу дедовских времен.
Но старость ходит осторожно
И подозрительно глядит.
Чего нельзя и что возможно,
Еще не вдруг она решит.
Кто снидет в глубину морскую,
Покрытую недвижно льдом?
Кто испытующим умом
Проникнет бездну роковую
Души коварной? Думы в ней,
Плоды подавленных страстей,
Лежат погружены глубоко,
И замысел давнишних дней,
Быть может, зреет одиноко.
Как знать? Но чем Мазепа злей,
Чем сердце в нем хитрей и лож-
ней,
Тем с виду он неосторожней
И в обхождении простей.



Как он умеет самовластно
Сердца привлечь и разгадать,
Умами править безопасно,
Чужие тайны разрешать!
С какой доверчивостью лживой,
Как добродушно на пирах
Со старцами старик болтливый,
Жалеет он о прошлых днях,
Свободу славит с своевольным,
Поносит власти с недовольным,
С ожесточенным слезы льет,
С глупцом разумну речь ведет!
Не многим, может быть, извест-
но,
Что дух его неукротим,
Что рад и честно и бесчестно
Вредить он недругам своим;
Что ни единой он обиды
С тех пор как жив не забывал,
Что далеко преступны виды
Старик надменный простирал;
Что он не ведает святыни,
Что он не помнит благостыни,
Что он не любит ничего,
Что кровь готов он лить, как во-
ду,
Что презирает он свободу,
Что нет отчизны для него. 



    Издавна умысел ужасный
Взлелеял тайно злой старик
В душе своей. Но взор опасный,
Враждебный взор его проник.  
    «Нет, дерзкий хищник, нет, гу-
битель! —
Скрежеща мыслит Кочубей, —
Я пощажу твою обитель,
Темницу дочери моей;
Ты не истлеешь средь пожара,
Ты не издохнешь от удара
Казачей сабли. Нет, злодей,
В руках московских палачей,
В крови, при тщетных отрица-
ньях,
На дыбе, корчась в истязаньях,
Ты проклянешь и день и час,
Когда ты дочь крестил у нас,
И пир, на коем чести чашу
Тебе я полну наливал,
И ночь, когда голубку нашу
Ты, старый коршун, заклевал!..»  
    Так! было время: с Кочубеем
Был друг Мазепа; в оны дни
Как солью, хлебом и елеем,
Делились чувствами они.



Их кони по полям победы
Скакали рядом сквозь огни;
Нередко долгие беседы
Наедине вели они —
Пред Кочубеем гетман скрытный
Души мятежной, ненасытной
Отчасти бездну открывал
И о грядущих измененьях,
Переговорах, возмущеньях
В речах неясных намекал.
Так, было сердце Кочубея
В то время предано ему.
Но, в горькой злобе свирепея,
Теперь позыву одному
Оно послушно; он голубит
Едину мысль и день и ночь:
Иль сам погибнет, иль погубит —
Отмстит поруганную дочь.  
    Но предприимчивую злобу
Он крепко в сердце затаил.
«В бессильной горести, ко гробу
Теперь он мысли устремил.
Он зла Мазепе не желает;
Всему виновна дочь одна,
Но он и дочери прощает:
Пусть богу даст ответ она,
Покрыв семью свою позором,



Забыв и небо и закон…»  
    А между тем орлиным взором
В кругу домашнем ищет он
Себе товарищей отважных,
Неколебимых, непродажных.
Во всем открылся он жене:{712}

Давно в глубокой тишине
Уже донос он грозный копит,
И, гнева женского полна,
Нетерпеливая жена
Супруга злобного торопит.
В тиши ночей, на ложе сна,
Как некой дух, ему она
О мщеньи шепчет, укоряет,
И слезы льет, и ободряет,
И клятвы требует — и ей
Клянется мрачный Кочубей.  
    Удар обдуман. С Кочубеем
Бесстрашный Искра{713} заодно.
И оба мыслят: «Одолеем;
Врага паденье решено.
Но кто ж, усердьем пламенея,
Ревнуя к общему добру,
Донос на мощного злодея
Предубежденному Петру
К ногам положит, не робея?» 



    Между полтавских казаков,
Презренных девою несчастной,
Один с младенческих годов
Ее любил любовью страстной.
Вечерней, утренней порой,
На берегу реки родной,
В тени украинских черешен,
Бывало, он Марию ждал,
И ожиданием страдал,
И краткой встречей был утешен.
Он без надежд ее любил,
Не докучал он ей мольбою:
Отказа б он не пережил.
Когда наехали толпою
К ней женихи, из их рядов
Уныл и сир он удалился.
Когда же вдруг меж казаков
Позор Мариин огласился
И беспощадная молва
Ее со смехом поразила,
И тут Мария сохранила
Над ним привычные права.
Но если кто хотя случайно
Пред ним Мазепу называл,
То он бледнел, терзаясь тайно,
И взоры в землю опускал.
. .  



    Кто при звездах и при луне
Так поздно едет на коне?
Чей это конь неутомимый
Бежит в степи необозримой?  
    Казак на север держит путь,
Казак не хочет отдохнуть
Ни в чистом поле, ни в дубраве,
Ни при опасной переправе.  
    Как сткло булат его блестит,
Мешок за пазухой звенит,
Не спотыкаясь, конь ретивый
Бежит, размахивая гривой.  
    Червонцы нужны для гонца,
Булат потеха молодца,
Ретивый конь потеха тоже —
Но шапка для него дороже.  
    За шапку он оставить рад
Коня, червонцы и булат,
Но выдаст шапку только с бою,
И то лишь с буйной головою.  
    Зачем он шапкой дорожит?
За тем, что в ней донос зашит,
Донос на гетмана злодея



Царю Петру от Кочубея.  
    Грозы не чуя между тем,
Неужасаемый ничем,
Мазепа козни продолжает.
С ним полномощный езуит{714}

Мятеж народный учреждает
И шаткой трон ему сулит.
Во тьме ночной они как воры
Ведут свои переговоры,
Измену ценят меж собой,
Слагают цифр универсалов{715},
Торгуют царской головой,
Торгуют клятвами вассалов.
Какой-то нищий во дворец
Неведомо отколе ходит,
И Орлик{716}, гетманов делец,
Его приводит и выводит.
Повсюду тайно сеют яд
Его подосланные слуги:
Там на Дону казачьи круги
Они с Булавиным{717}мутят;
Там будят диких орд отвагу;
Там за порогами Днепра{718}

Стращают буйную ватагу
Самодержавием Петра.
Мазепа всюду взор кидает
И письма шлет из края в край:



Угрозой хитрой подымает
Он на Москву Бахчисарай.
Король ему в Варшаве внемлет,
В стенах Очакова паша,
Во стане Карл и царь. Не дремлет
Его коварная душа;
Он, думой думу развивая,
Верней готовит свой удар;
В нем не слабеет воля злая,
Неутомим преступный жар.  
    Но как он вздрогнул, как воспря-
нул,
Когда пред ним незапно грянул
Упадший гром! когда ему,
Врагу России самому,
Вельможи русские{719} послали
В Полтаве писанный донос
И вместо праведных угроз,
Как жертве, ласки расточали;
И озабоченный войной,
Гнушаясь мнимой клеветой,
Донос оставя без вниманья,
Сам царь Иуду утешал
И злобу шумом наказанья
Смирить надолго обещал!  
    Мазепа, в горести притворной,



К царю возносит глас покорный.
«И знает бог, и видит свет:
Он, бедный гетман, двадцать лет
Царю служил душою верной;
Его щедротою безмерной
Осыпан, дивно вознесен…
О, как слепа, безумна злоба!..
Ему ль теперь у двери гроба
Начать учение измен
И потемнять благую славу?
Не он ли помощь Станиславу{720}

С негодованьем отказал,
Стыдясь, отверг венец Украйны,
И договор и письма тайны
К царю, по долгу, отослал?
Не он ли наущеньям хана{721}

И цареградского салтана
Был глух? Усердием горя,
С врагами белого царя
Умом и саблей рад был спорить,
Трудов и жизни не жалел,
И ныне злобный недруг смел
Его седины опозорить!
И кто же? Искра, Кочубей!
Так долго быв его друзьями!..»
И с кровожадными слезами,
В холодной дерзости своей,
Их казни требует злодей…{722}

 



    Чьей казни?.. старец непреклон-
ный!
Чья дочь в объятиях его?
Но хладно сердца своего
Он заглушает ропот сонный.
Он говорит: «В неравный спор
Зачем вступает сей безумец?
Он сам, надменный вольнодумец,
Сам точит на себя топор.
Куда бежит, зажавши вежды?
На чем он основал надежды?
Или… но дочери любовь
Главы отцовской не искупит.
Любовник гетману уступит,
Не то моя прольется кровь.»  
    Мария, бедная Мария,
Краса черкасских дочерей!
Не знаешь ты, какого змия
Ласкаешь на груди своей.
Какой же властью непонятной
К душе свирепой и развратной
Так сильно ты привлечена?
Кому ты в жертву отдана?
Его кудрявые седины,
Его глубокие морщины,
Его блестящий, впалый взор,
Его лукавый разговор



Тебе всего, всего дороже:
Ты мать забыть для них могла,
Соблазном постланное ложе
Ты отчей сени предпочла.
Своими чудными очами
Тебя старик заворожил,
Своими тихими речами
В тебе он совесть усыпил;
Ты на него с благоговеньем
Возводишь ослепленный взор,
Его лелеешь с умиленьем —
Тебе приятен твой позор,
Ты им, в безумном упоенье,
Как целомудрием горда —
Ты прелесть нежную стыда
В своем утратила паденье…  
    Что стыд Марии? что молва?
Что для нее мирские пени,
Когда склоняется в колени
К ней старца гордая глава,
Когда с ней гетман забывает
Судьбы своей и труд и шум,
Иль тайны смелых, грозных дум
Ей, деве робкой, открывает?
И дней невинных ей не жаль,
И душу ей одна печаль
Порой, как туча, затмевает:



Она унылых пред собой
Отца и мать воображает;
Она, сквозь слезы, видит их
В бездетной старости, одних,
И, мнится, пеням их внимает…
О, если б ведала она,
Что уж узнала вся Украйна!
Но от нее сохранена
Еще убийственная тайна. 

Песнь вторая 
    Мазепа мрачен. Ум его
Смущен жестокими мечтами.
Мария нежными очами
Глядит на старца своего.
Она, обняв его колени,
Слова любви ему твердит.
Напрасно: черных помышлений
Ее любовь не удалит.
Пред бедной девой с невниманьем
Он хладно потупляет взор,
И ей на ласковый укор
Одним ответствует молчаньем.
Удивлена, оскорблена,
Едва дыша, встает она
И говорит с негодованьем:  
    «Послушай, гетман; для тебя



Я позабыла все на свете.
Навек однажды полюбя,
Одно имела я в предмете:
Твою любовь. Я для нее
Сгубила счастие мое,
Но ни о чем я не жалею…
Ты помнишь: в страшной тишине,
В ту ночь, как стала я твоею,
Меня любить ты клялся мне.
Зачем же ты меня не любишь?» 

Мазепа 
Мой друг, несправедлива ты.
Оставь безумные мечты;
Ты подозреньем сердце губишь:
Нет, душу пылкую твою
Волнуют, ослепляют страсти.
Мария, верь: тебя люблю
Я больше славы, больше власти. 

Мария 
Неправда: ты со мной хитришь.
Давно ль мы были неразлучны?
Теперь ты ласк моих бежишь;
Теперь они тебе докучны;
Ты целый день в кругу старшин,
В пирах, разъездах — я забыта;
Ты долгой ночью иль один,



Иль с нищим, иль у езуита;
Любовь смиренная моя
Встречает хладную суровость.
Ты пил недавно, знаю я,
Здоровье Дульской. Это новость;
Кто эта Дульская? 

Мазепа 
                             И ты
Ревнива? Мне ль, в мои ли лета
Искать надменного привета
Самолюбивой красоты?
И стану ль я, старик суровый,
Как праздный юноша, вздыхать,
Влачить позорные оковы
И жен притворством искушать? 

Мария 
Нет, объяснись без отговорок
И просто, прямо отвечай. 

Мазепа 
Покой души твоей мне дорог,
Мария; так и быть: узнай.  
  Давно замыслили мы дело;
Теперь оно кипит у нас.
Благое время нам приспело;



Борьбы великой близок час.
Без милой вольности и славы
Склоняли долго мы главы
Под покровительством Варшавы,
Под самовластием Москвы.
Но независимой державой
Украйне быть уже пора:
И знамя вольности кровавой
Я подымаю на Петра.
Готово все: в переговорах
Со мною оба короля;
И скоро в смутах, в бранных спо-
рах,
Быть может, трон воздвигну я.
Друзей надежных я имею:
Княгиня Дульская и с нею
Мой езуит, да нищий сей
К концу мой замысел приводят.
Чрез руки их ко мне доходят
Наказы, письма королей.
Вот важные тебе признанья.
Довольна ль ты? Твои мечтанья
Рассеяны ль? 

Мария 
                     О милый мой,
Ты будешь царь земли родной!
Твоим сединам как пристанет



Корона царская! 
Мазепа 

                           Постой.
Не все свершилось. Буря грянет;
Кто может знать, что ждет ме-
ня? 

Мария 
Я близ тебя не знаю страха —
Ты так могущ! О, знаю я:
Трон ждет тебя. 

Мазепа 
                          А если плаха?… 

Мария 
С тобой на плаху, если так.
Ах, пережить тебя могу ли?
Но нет: ты носишь власти знак. 

Мазепа 
Меня ты любишь? 

Мария 
                            Я! люблю ли? 

Мазепа



Скажи: отец или супруг
Тебе дороже? 

Мария 
                       Милый друг,
К чему вопрос такой? тревожит
Меня напрасно он. Семью
Стараюсь я забыть мою.
Я стала ей в позор; быть может
(Какая страшная мечта!)
Моим отцом я проклята,
А за кого? 

Мазепа 
                 Так я дороже
Тебе отца? Молчишь… 

Мария 
                                    О боже! 

Мазепа 
Что ж? отвечай. 

Мария 
                          Реши ты сам. 

Мазепа 



Послушай: если было б нам,
Ему иль мне, погибнуть надо,
А ты бы нам судьей была,
Кого б ты в жертву принесла,
Кому бы ты была ограда? 

Мария 
Ах, полно! сердце не смущай!
Ты искуситель. 

Мазепа 
                         Отвечай! 

Мария 
Ты бледен; речь твоя сурова…
О, не сердись! Всем, всем готова
Тебе я жертвовать, поверь;
Но страшны мне слова такие.
Довольно. 

Мазепа 
                 Помни же, Мария,
Что ты сказала мне теперь. 

_____ 
 Тиха украинская ночь.
Прозрачно небо. Звезды блещут.



Своей дремоты превозмочь
Не хочет воздух. Чуть трепещут
Сребристых тополей листы.
Луна спокойно с высоты
Над Белой-Церковью сияет
И пышных гетманов сады
И старый замок озаряет.
И тихо, тихо все кругом;
Но в замке шопот и смятенье.
В одной из башен, под окном,
В глубоком, тяжком размышле-
ньи,
Окован, Кочубей сидит
И мрачно на небо глядит.  
    Заутра казнь. Но без боязни
Он мыслит об ужасной казни;
О жизни не жалеет он.
Что смерть ему? желанный сон.
Готов он лечь во гроб кровавый.
Дрема долит. Но, боже правый!
К ногам злодея, молча, пасть
Как бессловесное созданье,
Царем быть отдану во власть
Врагу царя на поруганье,
Утратить жизнь — и с нею
честь,
Друзей с собой на плаху весть,



Над гробом слышать их прокля-
тья,
Ложась безвинным под топор,
Врага веселый встретить взор
И смерти кинуться в объятья,
Не завещая никому
Вражды к злодею своему!..  
    И вспомнил он свою Полтаву,
Обычный круг семьи, друзей,
Минувших дней богатство, славу,
И песни дочери своей,
И старый дом, где он родился,
Где знал и труд и мирный сон,
И все, чем в жизни насладился,
Что добровольно бросил он,
И для чего? —  
                       Но ключ в заржавом
Замке гремит — и пробужден
Несчастный думает: вот он!
Вот на пути моем кровавом
Мой вождь под знаменем креста,
Грехов могущий разрешитель,
Духовной скорби врач, служитель
За нас распятого Христа,
Его святую кровь и тело
Принесший мне, да укреплюсь,



Да приступлю ко смерти смело
И жизни вечной приобщусь!  
    И с сокрушением сердечным
Готов несчастный Кочубей
Перед всесильным, бесконечным
Излить тоску мольбы своей.
Но не отшельника святого,
Он гостя узнает иного:
Свирепый Орлик перед ним.
И отвращением томим,
Страдалец горько вопрошает:
«Ты здесь, жестокой человек?
Зачем последний мой ночлег
Еще Мазепа возмущает?» 

Орлик 
Допрос не кончен: отвечай. 

Кочубей 
Я отвечал уже: ступай,
Оставь меня. 

Орлик 
                      Еще признанья
Пан гетман требует. 

Кочубей



                                Но в чем?
Давно сознался я во всем,
Что вы хотели. Показанья
Мои все ложны. Я лукав,
Я строю козни. Гетман прав.
Чего вам более? 

Орлик 
                           Мы знаем,
Что ты несчетно был богат;
Мы знаем: не единый клад
Тобой в Диканьке{723} укрываем.
Свершиться казнь твоя должна;
Твое имение сполна
В казну поступит войсковую —
Таков закон. Я указую
Тебе последний долг: открой,
Где клады, скрытые тобой? 

Кочубей 
Так, не ошиблись вы: три клада
В сей жизни были мне отрада.
И первый клад мой честь была,
Клад этот пытка отняла;
Другой был клад невозвратимый
Честь дочери моей любимой.
Я день и ночь над ним дрожал:
Мазепа этот клад украл.



Но сохранил я клад последний,
Мой третий клад: святую месть.
Ее готовлюсь богу снесть. 

Орлик 
Старик, оставь пустые бредни:
Сегодня покидая свет,
Питайся мыслию суровой.
Шутить не время. Дай ответ,
Когда не хочешь пытки новой:
Где спрятал деньги? 

Кочубей 
                                Злой холоп!
Окончишь ли допрос нелепый?
Повремени; дай лечь мне в гроб,
Тогда ступай себе с Мазепой
Мое наследие считать
Окровавленными перстами,
Мои подвалы разрывать,
Рубить и жечь сады с домами.
С собой возьмите дочь мою;
Она сама вам все расскажет,
Сама все клады вам укажет;
Но ради господа молю,
Теперь оставь меня в покое. 

Орлик



Где спрятал деньги? укажи.
Не хочешь? — Деньги где? скажи,
Иль выйдет следствие плохое.
Подумай; место нам назначь.
Молчишь? — Ну, в пытку. Гей, па-
лач!{724}

  
Палач вошел…
                        О, ночь мучений!
Но где же гетман? где злодей?
Куда бежал от угрызений
Змеиной совести своей?
В светлице девы усыпленной,
Еще незнанием блаженной,
Близь ложа крестницы младой
Сидит с поникшею главой
Мазепа тихой и угрюмый.
В его душе проходят думы,
Одна другой мрачней, мрачней.
«Умрет безумный Кочубей;
Спасти нельзя его. Чем ближе
Цель гетмана, тем тверже он
Быть должен властью облечен,
Тем перед ним склоняться ниже
Должна вражда. Спасенья нет:
Доносчик и его клеврет
Умрут». Но брося взор на ложе,
Мазепа думает: «О боже!



Что будет с ней, когда она
Услышит слово роковое?
Досель она еще в покое —
Но тайна быть сохранена
Не может долее. Секира,
Упав поутру, загремит
По всей Украйне. Голос мира
Вокруг нее заговорит!..
Ах, вижу я: кому судьбою
Волненья жизни суждены,
Тот стой один перед грозою,
Не призывай к себе жены.
В одну телегу впрячь неможно
Коня и трепетную лань.
Забылся я неосторожно:
Теперь плачу безумства дань…
Все, что цены себе не знает,
Все, все, чем жизнь мила бывает,
Бедняжка принесла мне в дар,
Мне, старцу мрачному, — и что
же?
Какой готовлю ей удар!»
И он глядит: на тихом ложе
Как сладок юности покой!
Как сон ее лелеет нежно!
Уста раскрылись; безмятежно
Дыханье груди молодой;
А завтра, завтра… содрогаясь



Мазепа отвращает взгляд,
Встает и, тихо пробираясь,
В уединенный сходит сад.  
    Тиха украинская ночь.
Прозрачно небо. Звезды блещут.
Своей дремоты превозмочь
Не хочет воздух. Чуть трепещут
Сребристых тополей листы.
Но мрачны странные мечты
В душе Мазепы: звезды ночи,
Как обвинительные очи,
За ним насмешливо глядят.
И тополи, стеснившись в ряд,
Качая тихо головою,
Как судьи, шепчут меж собою.
И летней, теплой ночи тьма
Душна как черная тюрьма.  
    Вдруг… слабый крик… невнят-
ный стон
Как бы из замка слышит он.
То был ли сон воображенья,
Иль плач совы, иль зверя вой,
Иль пытки стон, иль звук иной —
Но только своего волненья
Преодолеть не мог старик
И на протяжный слабый крик



Другим ответствовал — тем
криком,
Которым он в весельи диком
Поля сраженья оглашал,
Когда с Забелой, с Гамалеем{725},
И — с ним… и с этим Кочубеем
Он в бранном пламени скакал.  
    Зари багряной полоса
Объемлет ярко небеса.
Блеснули долы, холмы, нивы,
Вершины рощ и волны рек.
Раздался утра шум игривый,
И пробудился человек.  
    Еще Мария сладко дышит,
Дремой объятая, и слышит
Сквозь легкой сон, что кто-то к
ней
Вошел и ног ее коснулся.
Она проснулась — но скорей
С улыбкой взор ее сомкнулся
От блеска утренних лучей.
Мария руки протянула
И с негой томною шепнула:
«Мазепа, ты?…» Но голос ей
Иной ответствует… о боже!
Вздрогнув, она глядит… и что



же?
Пред нею мать… 

Мать 
                           Молчи, молчи;
Не погуби нас: я в ночи
Сюда прокралась осторожно
С единой, слезною мольбой.
Сегодня казнь. Тебе одной
Свирепство их смягчить возмож-
но.
Спаси отца. 

Дочь (в ужасе) 
                   Какой отец?
Какая казнь? 

Мать 
                    Иль ты доныне
Не знаешь?… нет! ты не в пусты-
не,
Ты во дворце; ты знать должна,
Как сила гетмана грозна,
Как он врагов своих карает.
Как государь ему внимает…
Но вижу: скорбную семью
Ты отвергаешь для Мазепы;
Тебя я сонну застаю,



Когда свершают суд свирепый,
Когда читают приговор,
Когда готов отцу топор…
Друг другу, вижу, мы чужие…
Опомнись, дочь моя! Мария,
Беги, пади к его ногам,
Спаси отца, будь ангел нам:
Твой взгляд злодеям руки свяжет,
Ты можешь их топор отвесть.
Рвись, требуй — гетман не отка-
жет:
Ты для него забыла честь,
Родных и бога. 

Дочь 
                        Что со мною?
Отец… Мазепа… казнь — с моль-
бою
Здесь, в этом замке мать моя —
Нет, иль ума лишилась я,
Иль это грезы. 

Мать 
                        Бог с тобою,
Нет, нет — не грезы, не мечты.
Ужель еще не знаешь ты,
Что твой отец ожесточенный
Бесчестья дочери не снес



И, жаждой мести увлеченный,
Царю на гетмана донес…
Что в истязаниях кровавых
Сознался в умыслах лукавых,
В стыде безумной клеветы,
Что, жертва смелой правоты,
Врагу он выдан головою,
Что пред громадой войсковою,
Когда его не осенит
Десница вышняя господня,
Он должен быть казнен сегодня,
Что здесь покаместь он сидит
В тюремной башне. 

Дочь 
                               Боже, боже!..
Сегодня! — бедный мой отец!  
    И дева падает на ложе,
Как хладный падает мертвец.  
    Пестреют шапки. Копья бле-
щут.
Бьют в бубны. Скачут сердюки{726}.
В строях ровняются полки.
Толпы кипят. Сердца трепещут.
Дорога, как змеиный хвост,
Полна народу, шевелится.



Средь поля роковой намост.
На нем гуляет, веселится
Палач и алчно жертвы ждет:
То в руки белые берет,
Играючи, топор тяжелый,
То шутит с чернию веселой.
В гремучий говор все слилось:
Крик женской, брань, и смех, и ро-
пот.
Вдруг восклицанье раздалось,
И смолкло все. Лишь конской то-
пот
Был слышен в грозной тишине.
Там, окруженный сердюками,
Вельможный гетман с старши-
нами
Скакал на вороном коне.
А там по киевской дороге
Телега ехала. В тревоге
Все взоры обратили к ней.
В ней, с миром, с небом примирен-
ный,
Могущей верой укрепленный
Сидел безвинный Кочубей,
С ним Искра тихий, равнодушный,
Как агнец, жребию послушный.
Телега стала. Раздалось
Моленье ликов громогласных.



С кадил куренье поднялось.
За упокой души несчастных
Безмолвно молится народ,
Страдальцы за врагов. И вот
Идут они, взошли. На плаху,
Крестясь, ложится Кочубей.
Как будто в гробе, тьмы людей
Молчат. Топор блеснул с размаху,
И отскочила голова.
Все поле охнуло. Другая
Катится вслед за ней, мигая.
Зарделась кровию трава —
И сердцем радуясь во злобе
Палач за чуб поймал их обе
И напряженною рукой
Потряс их обе над толпой.  
    Свершилась казнь. Народ беспеч-
ный
Идет, рассыпавшись, домой
И про свои заботы вечны
Уже толкует меж собой.
Пустеет поле понемногу.
Тогда чрез пеструю дорогу
Перебежали две жены.
Утомлены, запылены,
Они, казалось, к месту казни
Спешили полные боязни.



«Уж поздно», — кто-то им сказал
И в поле перстом указал.
Там роковой намост ломали,
Молился в черных ризах поп,
И на телегу подымали
Два казака дубовый гроб.  
    Один пред конною толпой
Мазепа, грозен, удалялся
От места казни. Он терзался
Какой-то страшной пустотой.
Никто к нему не приближался,
Не говорил он ничего;
Весь в пене мчался конь его.
Домой приехав, «что Мария?»
Спросил Мазепа. Слышит он
Ответы робкие, глухие…
Невольным страхом поражен,
Идет он к ней; в светлицу входит:
Светлица тихая пуста —
Он в сад, и там смятенный бро-
дит;
Но вкруг широкого пруда,
В кустах, вдоль сеней безмятеж-
ных
Все пусто, нет нигде следов —
Ушла! — Зовет он слуг надежных,
Своих проворных сердюков.



Они бегут. Храпят их кони —
Раздался дикой клик погони,
Верхом — и скачут молодцы
Во весь опор во все концы.  
    Бегут мгновенья дорогие.
Не возвращается Мария.
Никто не ведал, не слыхал,
Зачем и как она бежала…
Мазепа молча скрежетал.
Затихнув, челядь трепетала.
В груди кипучий яд нося,
В светлице гетман заперся.
Близь ложа там во мраке ночи
Сидел он, не смыкая очи,
Нездешней мукою томим.
Поутру, посланные слуги
Один явились за другим.
Чуть кони двигались. Подпруги,
Подковы, узды, чепраки,
Все было пеною покрыто,
В крови, растеряно, избито —
Но ни один ему принесть
Не мог о бедной деве весть.
И след ее существованья
Пропал, как будто звук пустой,
И мать одна во мрак изгнанья
Умчала горе с нищетой. 



«Бахчисарайский фонтан».
Гравюра С. Галактионова.
Илл. из «Невского альманаха на 1827



год». 
Песнь третия 

    Души глубокая печаль
Стремиться дерзновенно в даль
Вождю Украйны не мешает.
Твердея в умысле своем,
Он с гордым шведским королем
Свои сношенья продолжает.
Меж тем, чтоб обмануть верней
Глаза враждебного сомненья,
Он, окружась толпой врачей,
На ложе мнимого мученья
Стоная молит исцеленья.
Плоды страстей, войны, трудов,
Болезни, дряхлость и печали,
Предтечи смерти, приковали
Его к одру. Уже готов
Он скоро бренный мир оставить;
Святой обряд он хочет править,
Он архипастыря зовет
К одру сомнительной кончины;
И на коварные седины
Елей таинственный течет.  
    Но время шло. Москва напрасно
К себе гостей ждала всечасно,
Средь старых, вражеских могил



Готовя шведам тризну тайну.
Незапно Карл поворотил
И перенес войну в Украйну.  
    И день настал. Встает с одра
Мазепа, сей страдалец хилый,
Сей труп живой, еще вчера
Стонавший слабо над могилой.
Теперь он мощный враг Петра.
Теперь он, бодрый, пред полками
Сверкает гордыми очами
И саблей машет — и к Десне
Проворно мчится на коне.
Согбенный тяжко жизнью ста-
рой,
Так оный хитрый кардинал{727},
Венчавшись римскою тиарой,
И прям, и здрав, и молод стал.  
    И весть на крыльях полетела.
Украйна смутно зашумела:
«Он перешел, он изменил,
К ногам он Карлу положил
Бунчук покорный». Пламя пышет,
Встает кровавая заря
Войны народной.  
                            Кто опишет



Негодованье, гнев царя?{728}

Гремит анафема в соборах;
Мазепы лик терзает кат{729}.
На шумной раде, в вольных спорах
Другого гетмана творят.
С брегов пустынных Енисея
Семейства Искры, Кочубея
Поспешно призваны Петром.
Он с ними слезы проливает.
Он их, лаская, осыпает
И новой честью и добром.
Мазепы враг, наездник пылкий,
Старик Палей из мрака ссылки
В Украйну едет в царский стан.
Трепещет бунт осиротелый.
На плахе гибнет Чечель{730} сме-
лый
И запорожский атаман{731}.
И ты, любовник бранной славы,
Для шлема кинувший венец,
Твой близок день, ты вал Полта-
вы
Вдали завидел наконец.  
    И царь туда ж помчал дружи-
ны.
Они как буря притекли —
И оба стана средь равнины



Друг друга хитро облегли.
Не раз избитый в схватке смелой,
Заране кровью опьянелый,
С бойцом желанным наконец
Так грозный сходится боец.
И злобясь видит Карл могучий
Уж не расстроенные тучи
Несчастных нарвских беглецов,
А нить полков блестящих, строй-
ных
Послушных, быстрых и спокой-
ных,
И ряд незыблемый штыков.  
    Но он решил: заутра бой.
Глубокой сон во стане шведа.
Лишь под палаткою одной
Ведется шопотом беседа.  
    «Нет, вижу я, нет, Орлик мой,
Поторопились мы некстати:
Расчет и дерзкой и плохой,
И в нем не будет благодати.
Пропала, видно, цель моя.
Что делать? Дал я промах важ-
ный:
Ошибся в этом Карле я.
Он мальчик бойкой и отважный;



Два-три сраженья разыграть,
Конечно, может он с успехом,
К врагу на ужин прискакать{732},
Ответствовать на бомбу сме-
хом;{733}

Не хуже русского стрелка
Прокрасться в ночь ко вражью
стану;
Свалить как нынче казака
И обменять на рану рану{734};
Но не ему вести борьбу
С самодержавным великаном:
Как полк, вертеться он судьбу
Принудить хочет барабаном;
Он слеп, упрям, нетерпелив,
И легкомыслен, и кичлив,
Бог весть какому счастью верит;
Он силы новые врага
Успехом прошлым только мерит
—
Сломить ему свои рога.
Стыжусь: воинственным бродя-
гой
Увлекся я на старость лет;
Был ослеплен его отвагой
И беглым счастием побед,
Как дева робкая.» 

Орлик



                             Сраженья
Дождемся. Время не ушло
С Петром опять войти в сноше-
нья:
Еще поправить можно зло.
Разбитый нами, нет сомненья,
Царь не отвергнет примиренья. 

Мазепа 
Нет, поздно. Русскому царю
Со мной мириться невозможно.
Давно решилась непреложно
Моя судьба. Давно горю
Стесненной злобой. Под Азовым
Однажды я с царем суровым
Во ставке ночью пировал:
Полны вином кипели чаши,
Кипели с ними речи наши.
Я слово смелое сказал.
Смутились гости молодые…
Царь, вспыхнув, чашу уронил
И за усы мои седые
Меня с угрозой ухватил.
Тогда, смирясь в бессильном гне-
ве,
Отмстить себе я клятву дал;
Носил ее — как мать во чреве
Младенца носит. Срок настал.



Так, обо мне воспоминанье
Хранить он будет до конца.
Петру я послан в наказанье;
Я терн в листах его венца:
Он дал бы грады родовые
И жизни лучшие часы,
Чтоб снова как во дни былые
Держать Мазепу за усы.
Но есть еще для нас надежды:
Кому бежать, решит заря.  
    Умолк и закрывает вежды
Изменник русского царя.  
    Горит восток зарею новой.
Уж на равнине, по холмам
Грохочут пушки. Дым багровый
Кругами всходит к небесам
Навстречу утренним лучам.
Полки ряды свои сомкнули.
В кустах рассыпались стрелки.
Катятся ядра, свищут пули;
Нависли хладные штыки.
Сыны любимые победы,
Сквозь огнь окопов рвутся шведы;
Волнуясь, конница летит;
Пехота движется за нею
И тяжкой твердостью своею



Ее стремление крепит.
И битвы поле роковое
Гремит, пылает здесь и там,
Но явно счастье боевое
Служить уж начинает нам.
Пальбой отбитые дружины,
Мешаясь, падают во прах.
Уходит Розен сквозь теснины;
Сдается пылкой Шлипенбах{735}.
Тесним мы шведов рать за ра-
тью;
Темнеет слава их знамен,
И бога браней благодатью
Наш каждый шаг запечатлен.
Тогда-то свыше вдохновенный
Раздался звучный глас Петра:
«За дело, с богом!» Из шатра,
Толпой любимцев окруженный,
Выходит Петр. Его глаза
Сияют. Лик его ужасен.
Движенья быстры. Он прекрасен,
Он весь, как божия гроза.
Идет. Ему коня подводят.
Ретив и смирен верный конь.
Почуя роковой огонь,
Дрожит. Глазами косо водит
И мчится в прахе боевом,
Гордясь могущим седоком. 



    Уж близок полдень. Жар пыла-
ет.
Как пахарь, битва отдыхает.
Кой-где гарцуют казаки.
Ровняясь строятся полки.
Молчит музыка боевая.
На холмах пушки присмирев
Прервали свой голодный рев.
И се — равнину оглашая
Далече грянуло ура:
Полки увидели Петра.  
    И он промчался пред полками,
Могущ и радостен как бой.
Он поле пожирал очами.
За ним вослед неслись толпой
Сии птенцы гнезда Петрова —
В пременах жребия земного,
В трудах державства и войны
Его товарищи, сыны;
И Шереметев{736} благородный,
И Брюс{737}, и Боур{738}, и Репнин{739},
И, счастья баловень безродный,
Полудержавный властелин{740}.  
    И перед синими рядами
Своих воинственных дружин,
Несомый верными слугами,



В качалке, бледен, недвижим,
Страдая раной, Карл явился.
Вожди героя шли за ним.
Он в думу тихо погрузился.
Смущенный взор изобразил
Необычайное волненье.
Казалось, Карла приводил
Желанный бой в недоуменье…
Вдруг слабым манием руки
На русских двинул он полки.  
    И с ними царские дружины
Сошлись в дыму среди равнины:
И грянул бой, Полтавской бой!
В огне, под градом раскаленным,
Стеной живою отраженным,
Над падшим строем свежий
строй
Штыки смыкает. Тяжкой тучей
Отряды конницы летучей,
Браздами, саблями звуча,
Сшибаясь, рубятся с плеча.
Бросая груды тел на груду,
Шары чугунные повсюду
Меж ними прыгают, разят,
Прах роют и в крови шипят.
Швед, русский — колет, рубит, ре-
жет.



Бой барабанный, клики, скрежет,
Гром пушек, топот, ржанье,
стон,
И смерть и ад со всех сторон.  
    Среди тревоги и волненья
На битву взором вдохновенья
Вожди спокойные глядят,
Движенья ратные следят,
Предвидят гибель и победу
И в тишине ведут беседу.
Но близ московского царя
Кто воин сей под сединами?
Двумя поддержан казаками,
Сердечной ревностью горя,
Он оком опытным героя
Взирает на волненье боя.
Уж на коня не вскочит он,
Одрях в изгнанье сиротея,
И казаки на клич Палея
Не налетят со всех сторон!
Но что ж его сверкнули очи,
И гневом, будто мглою ночи,
Покрылось старое чело?
Что возмутить его могло?
Иль он, сквозь бранный дым, уви-
дел
Врага Мазепу, и в сей миг



Свои лета возненавидел
Обезоруженный старик?  
    Мазепа, в думу погруженный,
Взирал на битву, окруженный
Толпой мятежных казаков,
Родных, старшин и сердюков.
Вдруг выстрел. Старец обратил-
ся.
У Войнаровского{741} в руках
Мушкетный ствол еще дымился.
Сраженный в нескольких шагах,
Младой казак в крови валялся,
А конь, весь в пене и пыли,
Почуя волю, дико мчался,
Скрываясь в огненной дали.
Казак на гетмана стремился
Сквозь битву с саблею в руках,
С безумной яростью в очах.
Старик, подъехав, обратился
К нему с вопросом. Но казак
Уж умирал. Потухший зрак
Еще грозил врагу России;
Был мрачен помертвелый лик,
И имя нежное Марии
Чуть лепетал еще язык.  
    Но близок, близок миг победы.



Ура! мы ломим; гнутся шведы.
О славный час! о славный вид!
Еще напор — и враг бежит{742}.
И следом конница пустилась,
Убийством тупятся мечи,
И падшими вся степь покрылась
Как роем черной саранчи.  
    Пирует Петр. И горд и ясен
И славы полон взор его,
И царской пир его прекрасен.
При кликах войска своего,
В шатре своем он угощает
Своих вождей, вождей чужих,
И славных пленников ласкает,
И за учителей своих
Заздравный кубок подымает.  
    Но где же первый, званый
гость?
Где первый, грозный наш учитель,
Чью долговременную злость
Смирил полтавский победитель?
И где ж Мазепа? где злодей?
Куда бежал Иуда в страхе?
Зачем король не меж гостей?
Зачем изменник не на плахе?{743}

  



    Верхом, в глуши степей нагих,
Король и гетман мчатся оба.
Бегут. Судьба связала их.
Опасность близкая и злоба
Даруют силу королю.
Он рану тяжкую свою
Забыл. Поникнув головою,
Он скачет, русскими гоним,
И слуги верные толпою
Чуть могут следовать за ним.  
    Обозревая зорким взглядом
Степей широкой полукруг,
С ним старый гетман скачет ря-
дом.
Пред ними хутор… Что же вдруг
Мазепа будто испугался?
Что мимо хутора помчался
Он стороной во весь опор?
Иль этот запустелый двор,
И дом, и сад уединенный,
И в поле отпертая дверь
Какой-нибудь рассказ забвенный
Ему напомнили теперь?
Святой невинности губитель!
Узнал ли ты сию обитель,
Сей дом, веселый прежде дом,
Где ты, вином разгоряченный,



Семьей счастливой окруженный,
Шутил бывало за столом?
Узнал ли ты приют укромный,
Где мирный ангел обитал,
И сад, откуда ночью темной
Ты вывел в степь… Узнал, узнал!  
    Ночные тени степь объемлют.
На бреге синего Днепра
Между скалами чутко дремлют
Враги России и Петра.
Щадят мечты покой героя,
Урон Полтавы он забыл.
Но сон Мазепы смутен был.
В нем мрачный дух не знал покоя.
И вдруг в безмолвии ночном
Его зовут. Он пробудился.
Глядит: над ним, грозя перстом,
Тихонько кто-то наклонился.
Он вздрогнул как под топором.
Пред ним с развитыми власами,
Сверкая впалыми глазами,
Вся в рубище, худа, бледна,
Стоит, луной освещена…
«Иль это сон?… Мария… ты ли?» 

Мария 
Ах, тише, тише, друг!.. Сейчас



Отец и мать глаза закрыли…
Постой… услышать могут нас. 

Мазепа 
Мария, бедная Мария!
Опомнись! Боже!.. Что с тобой? 

Мария 
Послушай: хитрости какие!
Что за рассказ у них смешной?
Она за тайну мне сказала,
Что умер бедный мой отец,
И мне тихонько показала
Седую голову — творец!
Куда бежать нам от злоречья?
Подумай: эта голова
Была совсем не человечья,
А волчья — видишь: какова!
Чем обмануть меня хотела!
Не стыдно ль ей меня пугать?
И для чего? чтоб я не смела
С тобой сегодня убежать!
Возможно ль?  
                       С горестью глубокой
Любовник ей внимал жестокой.
Но, вихрю мыслей предана,
«Однако ж, — говорит она, —



Я помню поле… праздник шум-
ный…
И чернь… и мертвые тела…
На праздник мать меня вела…
Но где ж ты был?… С тобою роз-
но
Зачем в ночи скитаюсь я?
Пойдем домой. Скорей… уж позд-
но.
Ах, вижу, голова моя
Полна волнения пустого:
Я принимала за другого
Тебя, старик. Оставь меня.
Твой взор насмешлив и ужасен.
Ты безобразен. Он прекрасен:
В его глазах блестит любовь,
В его речах такая нега!
Его усы белее снега,
А на твоих засохла кровь!..»  
    И с диким смехом завизжала,
И легче серны молодой
Она вспрыгнула, побежала
И скрылась в темноте ночной.  
    Редела тень. Восток алел.
Огонь казачий пламенел.
Пшеницу казаки варили;



Драбанты у брегу Днепра
Коней расседланных поили.
Проснулся Карл. «Ого! пора!
Вставай, Мазепа. Рассветает.»
Но гетман уж не спит давно.
Тоска, тоска его снедает;
В груди дыханье стеснено.
И молча он коня седлает,
И скачет с беглым королем,
И страшно взор его сверкает,
С родным прощаясь рубежом. 

_____ 
    Прошло сто лет — и что ж
осталось
От сильных, гордых сих мужей,
Столь полных волею страстей?
Их поколенье миновалось —
И с ним исчез кровавый след
Усилий, бедствий и побед.
В гражданстве северной державы,
В ее воинственной судьбе,
Лишь ты воздвиг, герой Полтавы,
Огромный памятник себе.
В стране — где мельниц ряд кры-
латый
Оградой мирной обступил
Бендер пустынные раскаты,



Где бродят буйволы рогаты
Вокруг воинственных могил, —
Останки разоренной сени,
Три углубленные в земле
И мхом поросшие ступени
Гласят о шведском короле{744}.
С них отражал герой безумный,
Один в толпе домашних слуг,
Турецкой рати приступ шумный,
И бросил шпагу под бунчук;
И тщетно там пришлец унылый
Искал бы гетманской могилы:
Забыт Мазепа с давних пор!
Лишь в торжествующей святыне
Раз в год анафемой доныне,
Грозя, гремит о нем собор.
Но сохранилася могила,
Где двух страдальцев прах почил;
Меж древних праведных могил
Их мирно церковь приютила{745}.
Цветет в Диканьке древний ряд
Дубов, друзьями насажденных;
Они о праотцах казненных
Доныне внукам говорят.
Но дочь преступница… преданья
Об ней молчат. Ее страданья,
Ее судьба, ее конец
Непроницаемою тьмою



1

От нас закрыты. Лишь порою
Слепой украинский певец,
Когда в селе перед народом
Он песни гетмана бренчит,
О грешной деве мимоходом
Казачкам юным говорит. 

828 
Тазит 

{746}

 
    Не для бесед и ликований,
Не для кровавых совещаний,
Не для расспросов кунака,
Не для разбойничей потехи
Так рано съехались адехи{747}

На двор Гасуба старика.
В нежданной встрече сын Гасуба
Рукой завистника убит
Вблизи развалин Татартуба{748}.
В родимой сакле он лежит.
Обряд творится погребальный.
Звучит уныло песнь муллы.
В арбу впряженные волы
Стоят пред саклею печальной.
Двор полон тесною толпой.
Подъемлют гости скорбный вой
И с плачем бьют нагрудны брони,



И, внемля шум небоевой,
Мятутся спутанные кони.
Все ждут. Из сакли наконец
Выходит между жен отец.
Два узденя{749} за ним выносят
На бурке хладный труп. Толпу
По сторонам раздаться просят.
Слагают тело на арбу
И с ним кладут снаряд воинский:
Неразряженную пищаль,
Колчан и лук, кинжал грузинский
И шашки крестовую сталь,
Чтобы крепка была могила,
Где храбрый ляжет почивать,
Чтоб мог на зов он Азраила{750}

Исправным воином восстать.  
    В дорогу шествие готово,
И тронулась арба. За ней
Адехи следуют сурово,
Смиряя молча пыл коней…
Уж потухал закат огнистый,
Златя нагорные скалы,
Когда долины каменистой
Достигли тихие волы.
В долине той враждою жадной
Сражен наездник молодой,
Там ныне тень могилы хладной



Воспримет труп его немой…  
    Уж труп землею взят. Могила
Завалена. Толпа вокруг
Мольбы последние творила.
Из-за горы явились вдруг
Старик седой и отрок стройный.
Дают дорогу пришлецу —
И скорбному старик отцу
Так молвил, важный и спокойный:
«Прошло тому тринадцать лет,
Как ты, в аул чужой пришел,
Вручил мне слабого младенца,
Чтоб воспитаньем из него
Я сделал храброго чеченца.
Сегодня сына одного
Ты преждевременно хоронишь.
Гасуб, покорен будь судьбе.
Другого я привел тебе.
Вот он. Ты голову преклонишь
К его могучему плечу.
Твою потерю им заменишь —
Труды мои ты сам оценишь,
Хвалиться ими не хочу».  
    Умолкнул. Смотрит торопли-
во
Гасуб на отрока. Тазит,



Главу потупя молчаливо,
Ему недвижим предстоит.
И в горе им Гасуб любуясь,
Влеченью сердца повинуясь,
Объемлет ласково его.
Потом наставника ласкает,
Благодарит и приглашает
Под кровлю дома своего.
Три дня, три ночи с кунаками
Его он хочет угощать
И после честно провожать
С благословеньем и дарами.
Ему ж, отец печальный мнит,
Обязан благом я бесценным:
Слугой и другом неизменным,
Могучим мстителем обид. 

* * * 
    Проходят дни. Печаль заснула
В душе Гасуба. Но Тазит
Всё дикость прежнюю хранит.
Среди родимого аула
Он как чужой; он целый день
В горах один; молчит и бродит.
Так в сакле кормленный олень
Всё в лес глядит; всё в глушь ухо-
дит.
Он любит — по крутым скалам



Скользить, ползти тропой крем-
нистой,
Внимая буре голосистой
И в бездне воющим волнам.
Он иногда до поздней ночи
Сидит, печален, над горой,
Недвижно в даль уставя очи,
Опершись на руку главой.
Какие мысли в нем проходят?
Чего желает он тогда?
Из мира дольнего куда
Младые сны его уводят?..
Как знать? Незрима глубь сердец.
В мечтаньях отрок своеволен,
Как ветер в небе…
                              Но отец
Уже Тазитом недоволен.
«Где ж, — мыслит он, — в нем
плод наук,
Отважность, хитрость и провор-
ство,
Лукавый ум и сила рук?
В нем только лень и непокорство.
Иль сына взор мой не проник,
Иль обманул меня старик». 

* * * 
    Тазит из табуна выводит



Коня, любимца своего.
Два дни в ауле нет его,
На третий он домой приходит.  
Где был ты, сын?  
                            В ущелье скал,
Где прорван каменистый берег,
И путь открыт на Дариял.  
Что делал там?  
                         Я слушал Терек.  
А не видал ли ты грузин
Иль русских?  
                      Видел я, с товаром
Тифлисский ехал армянин.  
Он был со стражей?  
                                Нет, один.  
Зачем нечаянным ударом
Не вздумал ты сразить его
И не прыгнул к нему с утеса? —  



    Потупил очи сын черкеса,
Не отвечая ничего. 

* * * 
    Тазит опять коня седлает,
Два дня, две ночи пропадает,
Потом является домой.  
Где был?  
               За белою горой.  
Кого ты встретил?  
                             На кургане
От нас бежавшего раба.  
О милосердая судьба!
Где ж он? Ужели на аркане
Ты беглеца не притащил? —  
    Тазит опять главу склонил.
Гасуб нахмурился в молчанье,
Но скрыл свое негодованье.
«Нет, — мыслит он, — не заме-
нит
Он никогда другого брата.
Не научился мой Тазит,



Как шашкой добывают злато.
Ни стад моих, ни табунов
Не наделят его разъезды.
Он только знает без трудов
Внимать волнам, глядеть на
звезды,
А не в набегах отбивать
Коней с ногайскими быками
И с боя взятыми рабами
Суда в Анапе нагружать». 

* * * 
    Тазит опять коня седлает.
Два дня, две ночи пропадает.
На третий, бледен, как мертвец,
Приходит он домой. Отец,
Его увидя, вопрошает:
«Где был ты?»  
                        Около станиц
Кубани, близ лесных границ
. .  
Кого ты видел?  
                         Супостата.  
Кого? кого? 



                   Убийцу брата.  
Убийцу сына моего!..
Приди!.. где голова его?
Тазит!.. Мне череп этот нужен.
Дай нагляжусь!  
                         Убийца был
Один, изранен, безоружен…  
Ты долга крови не забыл!..
Врага ты навзничь опрокинул,
Не правда ли? ты шашку вынул,
Ты в горло сталь ему воткнул
И трижды тихо повернул,
Упился ты его стенаньем,
Его змеиным издыханьем…
Где ж голова?.. подай… нет
сил…—
Но сын молчит, потупя очи.
И стал Гасуб чернее ночи
И сыну грозно возопил:  
    «Поди ты прочь — ты мне не
сын,
Ты не чеченец — ты старуха,
Ты трус, ты раб, ты армянин!
Будь проклят мной! поди — чтоб



слуха
Никто о робком не имел,
Чтоб вечно ждал ты грозной
встречи,
Чтоб мертвый брат тебе на пле-
чи
Окровавленной кошкой сел
И к бездне гнал тебя нещадно,
Чтоб ты, как раненый олень,
Бежал, тоскуя безотрадно,
Чтоб дети русских деревень
Тебя веревкою поймали
И как волчонка затерзали,
Чтоб ты… Беги… беги скорей,
Не оскверняй моих очей!»
Сказал и на земь лег — и очи
Закрыл. И так лежал до ночи.
Когда же приподнялся он,
Уже на синий небосклон
Луна, блистая, восходила
И скал вершины серебрила.
Тазита трижды он позвал,
Никто ему не отвечал… 

* * * 
    Ущелий горных поселенцы
В долине шумно собрались —
Привычны игры начались.



Верьхами юные чеченцы,
В пыли несясь во весь опор,
Стрелою шапку пробивают,
Иль трижды сложенный ковер
Булатом сразу рассекают.
То скользкой тешатся борьбой,
То пляской быстрой. Жены, девы
Меж тем поют — и гул лесной
Далече вторит их напевы.
Но между юношей один
Забав наездничьих не делит,
Верхом не мчится вдоль стрем-
нин,
Из лука звонкого не целит.
И между девами одна
Молчит уныла и бледна.
Они в толпе четою странной
Стоят, не видя ничего.
И горе им: он сын изгнанный,
Она любовница его…  
    О, было время!.. с ней украдкой
Видался юноша в горах.
Он пил огонь отравы сладкой
В ее смятенье, в речи краткой,
В ее потупленных очах,
Когда с домашнего порогу
Она смотрела на дорогу,



С подружкой резвой говоря —
И вдруг садилась и бледнела
И, отвечая, не глядела
И разгоралась, как заря —
Или у вод когда стояла,
Текущих с каменных вершин,
И долго кованый кувшин
Волною звонкой наполняла.
И он, не властный превозмочь
Волнений сердца, раз приходит
К ее отцу, его отводит
И говорит: «Твоя мне дочь
Давно мила. По ней тоскуя,
Один и сир, давно живу я.
Благослови любовь мою.
Я беден — но могуч и молод.
Мне труд легок. Я удалю
От нашей сакли тощий голод.
Тебе я буду сын и друг
Послушный, преданный и нежный,
Твоим сынам кунак надежный,
А ей — приверженный супруг». 

1829



 
Домик в Коломне 

{751}

 
    Четырестопный ямб мне надо-
ел:
Им пишет всякий. Мальчикам в
забаву
Пора б его оставить. Я хотел
Давным-давно приняться за ок-
таву.
А в самом деле: я бы совладел
С тройным созвучием. Пущусь на
славу!
Ведь рифмы запросто со мной
живут;
Две придут сами, третью приве-
дут.  
    А чтоб им путь открыть широ-
кий, вольный,
Глаголы тотчас им я разрешу…
Вы знаете, что рифмой нагла-
гольной
Гнушаемся мы. Почему? спрошу.
Так писывал Шихматов бого-
мольный{752};
По большей части так и я пишу



К чему? скажите; уж и так мы
голы.
Отныне в рифмы буду брать гла-
голы.  
    Не стану их надменно брако-
вать,
Как рекрутов, добившихся увечья,
Иль как коней, за их плохую
стать, —
А подбирать союзы да наречья;
Из мелкой сволочи вербую рать.
Мне рифмы нужны; все готов сбе-
речь я,
Хоть весь словарь; что слог, то и
солдат —
Все годны в строй: у нас ведь не
парад.  
    Ну, женские и мужеские слоги!
Благословясь, попробуем: слушай!
Равняйтеся, вытягивайте ноги
И по три в ряд в октаву заезжай!
Не бойтесь, мы не будем слиш-
ком строги;
Держись вольней и только не пло-
шай,
А там уже привыкнем, слава бо-



гу,
И выедем на ровную дорогу.  
    Как весело стихи свои вести
Под цифрами, в порядке, строй за
строем,
Не позволять им в сторону бре-
сти,
Как войску, в пух рассыпанному
боем!
Тут каждый слог замечен и в че-
сти,
Тут каждый стих глядит себе ге-
роем,
А стихотворец… с кем же равен
он?
Он Тамерлан иль сам Наполеон.  
    Немного отдохнем на этой
точке.
Что? перестать или пустить на
пе{753}?..
Признаться вам, я в пятистопной
строчке
Люблю цезуру на второй стопе.
Иначе стих то в яме, то на кочке,
И хоть лежу теперь на канапе,
Всё кажется мне, будто в тряс-



ком беге
По мерзлой пашне мчусь я на те-
леге.  
    Что за беда? не всё ж гулять
пешком
По невскому граниту иль на бале
Лощить паркет, или скакать вер-
хом
В степи киргизской. Поплетусь-ка
дале,
Со станции на станцию шажком,
Как говорят о том оригинале,
Который, не кормя, на рысаке
Приехал из Москвы к Неве-реке.  
    Скажу, рысак! Парнасский ино-
ходец
Его не обогнал бы. Но Пегас
Стар, зуб уж нет. Им вырытый
колодец
Иссох. Порос крапивою Парнас;
В отставке Феб живет, а хорово-
дец
Старушек муз уж не прельщает
нас.
И табор свой с классических вер-
шинок



Перенесли мы на толкучий рынок.  
    Усядься, муза: ручки в рукава,
Под лавку ножки! не вертись, рез-
вушка!
Теперь начнем. — Жила-была вдо-
ва,
Тому лет восемь, бедная старуш-
ка,
С одною дочерью. У Покрова
Стояла их смиренная лачужка
За самой будкой. Вижу как теперь
Светелку, три окна, крыльцо и
дверь.  
    Дни три тому туда ходил я
вместе
С одним знакомым перед вечер-
ком.
Лачужки этой нет уж там. На
месте
Ее построен трехэтажный дом.
Я вспомнил о старушке, о неве-
сте,
Бывало, тут сидевших под окном,
О той поре, когда я был моложе,
Я думал: живы ли они? — И что
же? 



    Мне стало грустно: на высокий
дом
Глядел я косо. Если в эту пору
Пожар его бы охватил кругом,
То моему б озлобленному взору
Приятно было пламя. Странным
сном
Бывает сердце полно; много вздо-
ру
Приходит нам на ум, когда бре-
дем
Одни или с товарищем вдвоем.  
    Тогда блажен, кто крепко сло-
вом правит
И держит мысль на привязи свою,
Кто в сердце усыпляет или давит
Мгновенно прошипевшую змию;
Но кто болтлив, того молва про-
славит
Вмиг извергом… Я воды Леты
пью,
Мне доктором запрещена уны-
лость:
Оставим это, — сделайте мне
милость!  
    Старушка (я стократ видал



точь-в-точь
В картинах Ре́мбрандта такие
лица)
Носила чепчик и очки. Но дочь
Была, ей-ей, прекрасная девица:
Глаза и брови — темные как ночь,
Сама бела, нежна, как голубица;
В ней вкус был образованный. Она
Читала сочиненья Эмина{754},  
    Играть умела также на гитаре
И пела: Стонет сизый голубок,{755}

И Выду ль я, и то, что уж поста-
ре,
Всё, что у печки в зимний вечерок
Иль скучной осенью при самоваре,
Или весною, обходя лесок,
Поет уныло русская девица,
Как музы наши грустная певица.  
    Фигурно иль буквально: всей се-
мьей,
От ямщика до первого поэта,
Мы все поем уныло. Грустный вой
Песнь русская. Известная приме-
та!
Начав за здравие, за упокой
Сведем как раз. Печалию согрета



Гармония и наших муз и дев.
Но нравится их жалобный напев.  
    Параша (так звалась красотка
наша)
Умела мыть и гладить, шить и
плесть;
Всем домом правила одна Пара-
ша,
Поручено ей было счеты весть,
При ней варилась гречневая каша
(Сей важный труд ей помогала
несть
Стряпуха Фекла, добрая старуха,
Давно лишенная чутья и слуха).  
    Старушка мать, бывало, под
окном
Сидела; днем она чулок вязала,
А вечером за маленьким столом
Раскладывала карты и гадала.
Дочь, между тем, весь обегала
дом,
То у окна, то на дворе мелькала,
И кто бы ни проехал иль ни шел,
Всех успевала видеть (зоркий
пол!).  



    Зимою ставни закрывались ра-
но,
Но летом до́ ночи растворено
Всё было в доме. Бледная Диана
Глядела долго девушке в окно.
(Без этого ни одного романа
Не обойдется; так заведено!)
Бывало, мать давным-давно хра-
пела,
А дочка — на луну еще смотрела  
    И слушала мяуканье котов
По чердакам, свиданий знак
нескромный,
Да стражи дальний крик, да бой
часов —
И только. Ночь над мирною Ко-
ломной
Тиха отменно. Редко из домов
Мелькнут две тени. Сердце девы
томной
Ей слышать было можно, как оно
В упругое толкалось полотно.  
    По воскресеньям, летом и зи-
мою,
Вдова ходила с нею к Покрову
И становилася перед толпою



У крылоса налево. Я живу
Теперь не там, но верною мечтою
Люблю летать, заснувши наяву,
В Коломну, к Покрову — и в вос-
кресенье
Там слушать русское богослуже-
нье.  
    Туда, я помню, ездила всегда
Графиня{756}… (звали как, не пом-
ню, право)
Она была богата, молода;
Входила в церковь с шумом, вели-
чаво;
Молилась гордо (где была горда!).
Бывало, грешен! всё гляжу напра-
во,
Всё на нее. Параша перед ней
Казалась, бедная, еще бедней.  
    Порой графиня на нее небрежно
Бросала важный взор свой. Но она
Молилась богу тихо и прилежно
И не казалась им развлечена.
Смиренье в ней изображалось
нежно;
Графиня же была погружена
В самой себе, в волшебстве моды



новой,
В своей красе надменной и суро-
вой.  
    Она казалась хладный идеал
Тщеславия. Его б вы в ней узнали;
Но сквозь надменность эту я чи-
тал
Иную повесть: долгие печали,
Смиренье жалоб… В них-то я вни-
кал,
Невольный взор они-то привлека-
ли…
Но это знать графиня не могла
И, верно, в список жертв меня
внесла.  
    Она страдала, хоть была пре-
красна
И молода, хоть жизнь ее текла
В роскошной неге; хоть была под-
властна
Фортуна ей; хоть мода ей несла
Свой фимиам, — она была
несчастна.
Блаженнее стократ ее была,
Читатель, новая знакомка ваша,
Простая, добрая моя Параша. 



    Коса змией на гребне роговом,
Из-за ушей змиею кудри русы,
Косыночка крест-накрест иль уз-
лом,
На тонкой шее восковые бусы —
Наряд простой; но пред ее окном
Всё ж ездили гвардейцы черноусы,
И девушка прельщать умела их
Без помощи нарядов дорогих.  
    Меж ими кто ее был сердцу
ближе,
Или равно для всех она была
Душою холодна? увидим ниже.
Покаместь мирно жизнь она ве-
ла,
Не думая о балах, о Париже,
Ни о дворе (хоть при дворе жила
Ее сестра двоюродная, Вера
Ивановна, супруга гоф-фурьера{757}).  
    Но горе вдруг их посетило дом:
Стряпуха, возвратясь из бани
жаркой,
Слегла. Напрасно чаем и вином,
И уксусом, и мятною припаркой
Ее лечили. В ночь пред рожде-
ством



Она скончалась. С бедною кухар-
кой
Они простились. В тот же день
пришли
За ней и гроб на Охту отвезли{758}.  
    Об ней жалели в доме, всех же
боле
Кот Васька. После вдовушка моя
Подумала, что два, три дня — не
доле —
Жить можно без кухарки; что
нельзя
Предать свою трапезу божьей во-
ле.
Старушка кличет дочь: «Пара-
ша!» — Я! —
«Где взять кухарку? сведай у со-
седки,
Не знает ли. Дешевые так редки».  
    — Узнаю, маменька. — И вышла
вон,
Закутавшись. (Зима стояла гроз-
но,
И снег скрыпел, и синий небо-
склон,
Безоблачен, в звездах, сиял мороз-



но.)
Вдова ждала Парашу долго; сон
Ее клонил тихонько; было поздно,
Когда Параша тихо к ней вошла,
Сказав: — Вот я кухарку привела.  
    За нею следом, робко выступая,
Короткой юбочкой принарядясь,
Высокая, собою недурная,
Шла девушка и, низко поклонясь,
Прижалась в угол, фартук разби-
рая.
«А что возьмешь?» — спросила,
обратясь,
Старуха. — Всё, что будет вам
угодно, —
Сказала та смиренно и свободно.  
    Вдове понравился ее ответ.
«А как зовут?» — А Маврой. —
«Ну, Мавруша,
Живи у нас; ты молода, мой свет;
Гоняй мужчин. Покойница Феклу-
ша
Служила мне в кухарках десять
лет,
Ни разу долга чести не наруша.
Ходи за мной, за дочерью моей,



Усердна будь; присчитывать не
смей».  
    Проходит день, другой. В кухар-
ке толку
Довольно мало: то переварит,
То пережарит, то с посудой полку
Уронит; вечно всё пересолит.
Шить сядет — не умеет взять
иголку;
Ее бранят — она себе молчит;
Везде, во всем уж как-нибудь под-
гадит.
Параша бьется, а никак не сла-
дит.  
    Поутру, в воскресенье, мать и
дочь
Пошли к обедне. Дома лишь оста-
лась
Мавруша; видите ль: у ней всю
ночь
Болели зубы; чуть жива таска-
лась;
Корицы нужно было натолочь, —
Пирожное испечь она сбиралась.
Ее оставили; но в церкви вдруг
На старую вдову нашел испуг. 



    Она подумала: «В Мавруше лов-
кой
Зачем к пирожному припала
страсть?
Пирожница, ей-ей, глядит плу-
товкой!
Не вздумала ль она нас обокрасть
Да улизнуть? Вот будем мы с об-
новкой
Для праздника! Ахти, какая
страсть!»
Так думая, старушка обмирала
И наконец, не вытерпев, сказала:  
    «Стой тут, Параша. Я схожу
домой;
Мне что-то страшно». Дочь не
разумела,
Чего ей страшно. С паперти долой
Чуть-чуть моя старушка не сле-
тела;
В ней сердце билось, как перед бе-
дой.
Пришла в лачужку, в кухню по-
смотрела, —
Мавруши нет. Вдова к себе в покой
Вошла — и что ж? о боже! страх
какой! 



    Пред зеркальцем Параши, чинно
сидя,
Кухарка брилась. Что с моей вдо-
вой?
«Ах, ах!» — и шлепнулась. Ее уви-
дя,
Та, второпях, с намыленной ще-
кой
Через старуху (вдовью честь оби-
дя),
Прыгнула в сени, прямо на крыль-
цо,
Да ну бежать, закрыв себе лицо.  
    Обедня кончилась; пришла Па-
раша.
«Что, маменька?» — Ах, Пашень-
ка моя!
Маврушка… «Что, что с ней?» —
Кухарка наша…
Опомниться досель не в силах я…
За зеркальцем… вся в мыле… —
«Воля ваша,
Мне, право, ничего понять нельзя;
Да где ж Мавруша?» — Ах, она раз-
бойник!
Она здесь брилась!.. точно мой по-
койник! — 



    Параша закраснелась или нет,
Сказать вам не умею; но Мавруш-
ки
С тех пор как не было, — простыл
и след!
Ушла, не взяв в уплату ни полуш-
ки
И не успев наделать важных бед.
У красной девушки и у старушки
Кто заступил Маврушу? призна-
юсь,
Не ведаю и кончить тороплюсь.  
    — Как, разве все тут? шути-
те! — «Ей-богу».
— Так вот куда октавы нас вели!
К чему ж такую подняли тревогу,
Скликали рать и с похвальбою
шли?
Завидную ж вы избрали дорогу!
Ужель иных предметов не нашли?
Да нет ли хоть у вас нравоученья?
«Нет… или есть: минуточку тер-
пенья…  
    Вот вам мораль: по мненью мо-
ему,
Кухарку даром нанимать опасно;



Кто ж родился мужчиною, тому
Рядиться в юбку странно и на-
прасно:
Когда-нибудь придется же ему
Брить бороду себе, что несоглас-
но
С природой дамской… Больше ни-
чего
Не выжмешь из рассказа моего». 

1830 
«Домик в Коломне».
Гравюра И. В. Ческого с оригинала
А. П. Брюллова.
Илл. из альманаха «Новоселье», ч. II,
1834 г. 



 
Анджело 
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Часть первая
I 

    В одном из городов Италии
счастливой
Когда-то властвовал предобрый,
старый Дук,
Народа своего отец чадолюбивый,
Друг мира, истины, художеств и
наук.
Но власть верховная не терпит
слабых рук,
А доброте своей он слишком пре-
давался.
Народ любил его и вовсе не боял-
ся.
В суде его дремал карающий за-
кон,
Как дряхлый зверь уже к ловитве
неспособный.
Дук это чувствовал в душе своей
незлобной
И часто сетовал. Сам ясно видел
он,
Что хуже дедушек с дня на день
были внуки,
Что грудь кормилицы ребенок уж
кусал,



Что правосудие сидело сложа ру-
ки
И по носу его ленивый не щелкал. 

II 
    Нередко добрый Дук, раская-
ньем смущенный,
Хотел восстановить порядок упу-
щенный;
Но как? Зло явное, терпимое дав-
но,
Молчанием суда уже дозволено,
И вдруг его казнить совсем
несправедливо,
И странно было бы — тому же
особливо,
Кто первый сам его потворством
ободрял.
Что делать? долго Дук терпел и
размышлял;
Размыслив наконец, решился он
на время
Предать иным рукам верховной
власти бремя,
Чтоб новый властелин расправой
новой мог
Порядок вдруг завесть и был бы
крут и строг. 



III 
    Был некто Анджело, муж
опытный, не новый
В искусстве властвовать, обыча-
ем суровый,
Бледнеющий в трудах, ученье и по-
сте,
За нравы строгие прославленный
везде,
Стеснивший весь себя оградою за-
конной,
С нахмуренным лицом и с волей
непреклонной;
Его-то старый Дук наместником
нарек,
И в ужас ополчил и милостью об-
лек,
Неограниченны права ему вручая.
А сам, докучного вниманья избе-
гая,
С народом не простясь, incognito,
один
Пустился странствовать, как
древний паладин. 

IV 
    Лишь только Анджело вступил
во управленье,



И всё тотчас другим порядком
потекло,
Пружины ржавые опять пришли в
движенье,
Законы поднялись, хватая в ког-
ти зло,
На полных площадях, безмолвных
от боязни,
По пятницам пошли разыгры-
ваться казни,
И ухо стал себе почесывать народ
И говорить: «Эхе! да этот уж не
тот». 

V 
    Между законами забытыми в
ту пору
Жестокий был один: закон сей из-
рекал
Прелюбодею смерть. Такого при-
говору
В том городе никто не помнил,
не слыхал.
Угрюмый Анджело в громаде уло-
женья
Отрыл его — и в страх повесам
городским
Опять его на свет пустил для ис-



полненья,
Сурово говоря помощникам сво-
им:
«Пора нам зло пугнуть. В бало-
ванном народе
Преобратилися привычки уж в
права
И шмыгают кругом закона на
свободе,
Как мыши около зевающего льва.
Закон не должен быть пужало из
тряпицы,
На коем наконец уже садятся
птицы». 

VI 
    Так Анджело на всех навел
невольно дрожь,
Роптали вообще, смеялась моло-
дежь
И в шутках строгого вельможи
не щадила,
Меж тем как ветрено над без-
дною скользила,
И первый под топор беспечной го-
ловой
Попался Клавдио, патриций моло-
дой.



В надежде всю беду со временем
исправить
И не любовницу, супругу в свет
представить,
Джюльету нежную успел он обо-
льстить
И к таинствам любви безбрачной
преклонить.
Но их последствия к несчастью
явны стали;
Младых любовников свидетели
застали,
Ославили в суде взаимный их по-
зор,
И юноше прочли законный приго-
вор. 

VII 
    Несчастный, выслушав жесто-
кое решенье,
С поникшей головой обратно шел
в тюрьму,
Невольно каждому внушая сожа-
ленье
И горько сетуя. На встречу вдруг
ему
Попался Луцио, гуляка беззабот-
ный,



Повеса, вздорный враль, но малый
доброхотный.
«Друг, — молвил Клавдио, — мо-
лю! не откажи:
Сходи ты в монастырь к сестре
моей. Скажи,
Что должен я на смерть идти;
чтоб поспешила
Она спасти меня, друзей бы упро-
сила,
Иль даже бы пошла к наместнику
сама.
В ней много, Луцио, искусства и
ума,
Бог дал ее речам уверчивость и
сладость,
К тому ж и без речей рыдающая
младость
Мягчит сердца людей». — «Из-
воль! поговорю»,
Гуляка отвечал, и сам к мона-
стырю
Тотчас отправился. 

VIII 
                                Младая Изабела
В то время с важною монахиней
сидела.



Постричься через день она долж-
на была
И разговор о том со старицей ве-
ла.
Вдруг Луцио звонит и входит. У
решетки
Его приветствует, перебирая
четки,
Полузатворница: «Кого угодно
вам?»
— Девица (и судя по розовым ще-
кам,
Уверен я, что вы девица в самом
деле),
Не льзя ли доложить прекрасной
Изабеле,
Что к ней меня прислал ее
несчастный брат?
«Несчастный?.. почему? что с
ним? скажите смело:
Я Клавдио сестра». — Нет, право?
очень рад.
Он кланяется вам сердечно. Вот в
чем дело:
Ваш брат в тюрьме. — «За
что?» — За то, за что бы я
Благодарил его, красавица моя,
И не было б ему иного наказанья.



—
(Тут он в подробные пустился
описанья,
Немного жесткие своею наготой
Для девственных ушей отшельни-
цы младой,
Но со вниманием всё выслушала
дева
Без приторных причуд стыдливо-
сти и гнева.
Она чиста была душою как эфир.
Ее смутить не мог неведомый ей
мир
Своею суетой и праздными реча-
ми.)
— Теперь, — примолвил он, —
осталось лишь мольбами
Вам тронуть Анджело, и вот о
чем просил
Вас братец. — «Боже мой, — деви-
ца отвечала, —
Когда б от слов моих я пользы
ожидала!..
Но сомневаюся; во мне не станет
сил…»
— Сомненья нам враги, — тот с
жаром возразил, —
Нас неудачею предатели страща-



ют
И благо верное достать не допу-
щают.
Ступайте к Анджело, и знайте
от меня,
Что если девица, колена преклоня
Перед мужчиною, и просит и ры-
дает,
Как бог он все дает, чего ни поже-
лает. 

IX 
    Девица, отпросясь у матери
честной,
С усердным Луцио к вельможе по-
спешила
И, на колена встав, смиренною
мольбой
За брата своего наместника мо-
лила.
«Девица, — отвечал суровый чело-
век, —
Спасти его нельзя; твой брат
свой отжил век;
Он должен умереть». Заплакав,
Изабела
Склонилась перед ним и прочь ид-
ти хотела,



Но добрый Луцио девицу удержал.
«Не отступайтесь так, — он ти-
хо ей сказал, —
Просите вновь его; бросайтесь на
колени,
Хватайтеся за плащ, рыдайте;
слезы, пени,
Все средства женского искусства
вы должны
Теперь употребить. Вы слишком
холодны.
Как будто речь идет меж вами
про иголку.
Конечно, если так, не будет, вер-
но, толку.
Не отставайте же! еще!» 

X 
                                         Она опять
Усердною мольбой стыдливо умо-
лять
Жестокосердого блюстителя за-
кона.
«Поверь мне, — говорит, — ни
царская корона,
Ни меч наместника, ни бархат
судии,
Ни полководца жезл — все поче-



сти сии —
Земных властителей ничто не
украшает,
Как милосердие. Оно их возвыша-
ет.
Когда б во власть твою мой брат
был облечен,
А ты был Клавдио, ты мог бы
пасть как он,
Но брат бы не был строг, как
ты». 

XI 
                                                      Ее уко-
ром
Смущен был Анджело. Сверкая
мрачным взором,
«Оставь меня, прошу», — сказал
он тихо ей.
Но дева скромная и жарче и сме-
лей
Была час от часу. «Подумай, — го-
ворила, —
Подумай: если тот, чья правед-
ная сила
Прощает и целит, судил бы греш-
ных нас
Без милосердия; скажи: что было



б с нами?
Подумай — и любви услышишь в
сердце глас,
И милость нежная твоими дх-
нет устами,
И новый человек ты будешь». 

XII 
                                                Он в от-
вет:
«Поди; твои мольбы пустая слов
утрата.
Не я, закон казнит. Спасти нельзя
мне брата,
И завтра он умрет».  
                                 Как завтра! что?
нет, нет.
Он не готов еще, казнить его не
можно…
Ужели господу пошлем неосто-
рожно
Мы жертву наскоро. Мы даже и
цыплят
Не бьем до времени. Так скоро не
казнят.
Спаси, спаси его: подумай в самом
деле,



Ты знаешь, государь, несчастный
осужден
За преступление, которое доселе
Прощалось каждому; постраж-
дет первый он.  
Закон не умирал, но был лишь в
усыпленье,
Теперь проснулся он.  
                                   Будь милостив!  
                                                             Не
льзя.
Потворствовать греху есть то
же преступленье,
Карая одного, спасаю многих я.  
Ты ль первый изречешь сей приго-
вор ужасный?
И первой жертвою мой будет
брат несчастный.
Нет, нет! будь милостив. Ужель
душа твоя
Совсем безвинная? спросись у ней:
ужели
И мысли грешные в ней отроду не
тлели? 



XIII 
    Невольно он вздрогнул, поник-
нул головой
И прочь идти хотел. Она: «По-
стой, постой!
Послушай, воротись. Великими
дарами
Я задарю тебя… прими мои дары,
Они не суетны, но честны и доб-
ры,
И будешь ими ты делиться с небе-
сами:
Я одарю тебя молитвами души
Пред утренней зарей, в полунощ-
ной тиши,
Молитвами любви, смирения и
мира,
Молитвами святых, угодных небу
дев,
В уединении умерших уж для ми-
ра,
Живых для господа».
                                  Смущен и при-
смирев,
Он ей свидание на завтра назнача-
ет
И в отдаленные покои поспешает. 



Часть вторая
I 

    День целый Анджело, безмолв-
ный и угрюмый,
Сидел, уединясь, объят одною ду-
мой,
Одним желанием; всю ночь не
тронул сон
Усталых вежд его. «Что ж
это? — мыслит он, —
Ужель ее люблю, когда хочу так
сильно
Услышать вновь ее и взор мой
усладить
Девичьей прелестью? По ней гру-
стит умильно
Душа… или когда святого уло-
вить
Захочет бес, тогда приманкою
святою
И манит он на крюк? Нескромной
красотою
Я не был отроду к соблазнам
увлечен,
И чистой девою теперь я побеж-
ден.
Влюбленный человек доселе мне
казался



Смешным, и я его безумству удив-
лялся.
А ныне!..» 

II 
                   Размышлять, молиться
хочет он,
Но мыслит, молится рассеянно.
Словами
Он небу говорит, а волей и мечта-
ми
Стремится к ней одной. В унынье
погружен,
Устами праздными жевал он имя
бога,
А в сердце грех кипел. Душевная
тревога
Его осилила. Правленье для него,
Как дельная, давно затверженная
книга,
Несносным сделалось. Скучал он;
как от ига,
Отречься был готов от сана свое-
го;
А важность мудрую, которой
столь гордился,
Которой весь народ бессмысленно
дивился,



Ценил он ни во что и сравнивал с
пером,
Носимым в воздухе летучим ве-
терком…
.  . . . . . . . . . . . . 
. .
Поутру к Анджело явилась Изабе-
ла
И странный разговор с наместни-
ком имела. 

III 
Что скажешь?  
                        Волю я твою пришла
узнать.  
Ах, если бы ее могла ты угадать!..
Твой брат не должен жить… а
мог бы.  
                                                            По-
чему же
Простить нельзя его?  
                                   Простить? что
в мире хуже
Столь гнусного греха? убийство



легче.  
                                                              Да
,
Так судят в небесах, но на земле
когда?  
Ты думаешь? так вот тебе пред-
положенье:
Что если б отдали тебе на разре-
шенье
Оставить брата влечь ко плахе
на убой,
Иль искупить его, пожертвовав
собой
И плоть предав греху?  
                                     Скорее, чем ду-
шою,
Я плотью жертвовать готова.  
                                               Я с тобою
Теперь не о душе толкую… дело в
том:
Брат осужден на казнь; его спа-
сти грехом
Не милосердие ль?  



                                 Пред богом я го-
това
Душою отвечать: греха в том ни-
какого,
Поверь, и нет. Спаси ты брата
моего!
Тут милость, а не грех.  
                                       Спасешь ли
ты его,
Коль милость на весах равно с
грехом потянет?  
О пусть моим грехом спасенье
брата станет!
(Коль только это грех.) О том го-
това я
Молиться день и ночь.  
                                     Нет, выслушай
меня,
Или ты слов моих совсем не пони-
маешь,
Или понять меня нарочно избега-
ешь,
Я проще изъяснюсь: твой брат
приговорен.  



Так.  
          Смерть изрек ему решитель-
но закон.  
Так точно.  
                   Средство есть одно к
его спасенью.
(Все это клонится к тому предпо-
ложенью,
И только есть вопрос и больше
ничего.)
Положим: тот, кто б мог один
спасти его
(Наперсник судии, иль сам по сану
властный
Законы толковать, мягчить их
смысл ужасный),
К тебе желаньем был преступ-
ным воспален
И требовал, чтоб ты казнь бра-
та искупила
Своим падением; не то — решит
закон.
Что скажешь? как бы ты в уме
своем решила?  



Для брата, для себя решилась бы
скорей,
Поверь, как яхонты носить рубцы
бичей
И лечь в кровавый гроб спокойно,
как на ложе,
Чем осквернить себя.  
                                   Твой брат
умрет.  
                                                                Т
ак что же?
Он лучший путь себе, конечно, из-
берет.
Бесчестием сестры души он не
спасет.
Брат лучше раз умри, чем гиб-
нуть мне навечно.  
За что ж казалося тебе бесчело-
вечно
Решение суда? Ты обвиняла нас
В жестокосердии. Давно ль еще?
Сейчас
Ты праведный закон тираном на-
зывала,
А братний грех едва ль не шуткой



почитала.  
Прости, прости меня. Невольно я
душой
Тогда лукавила. Увы! себе самой
Противуречила я, милое спасая
И ненавистное притворно изви-
няя.
Мы слабы.  
                   Я твоим признаньем
ободрен.
Так женщина слаба, я в этом
убежден
И говорю тебе: будь женщина, не
боле —
Иль будешь ничего. Так покорися
воле
Судьбы своей.  
                         Тебя я не могу по-
нять.  
Поймешь: люблю тебя.  
                                      Увы! что мне
сказать?
Джюльету брат любил, и он



умрет, несчастный.  
Люби меня, и жив он будет.  
                                             Знаю:
властный
Испытывать других, ты хочешь…  
                                                     Нет,
клянусь,
От слова моего теперь не ото-
прусь;
Клянуся честию.  
                            О много, много че-
сти!
И дело честное!.. Обманщик! Де-
мон лести!
Сей час мне Клавдио свободу под-
пиши,
Или поступок твой и черноту ду-
ши
Я всюду разглашу — и полно лице-
мерить
Тебе перед людьми.  
                                   И кто же ста-
нет верить?



По строгости моей известен све-
ту я;
Молва всеобщая, мой сан, вся
жизнь моя
И самый приговор над братней го-
ловою
Представят твой донос безумной
клеветою.
Теперь я волю дал стремлению
страстей.
Подумай и смирись пред волею
моей;
Брось эти глупости: и слезы, и мо-
ленья,
И краску робкую. От смерти, от
мученья
Тем брата не спасешь. Покорно-
стью одной
Искупишь ты его от плахи роко-
вой.
До завтра от тебя я стану
ждать ответа.
И знай, что твоего я не боюсь из-
вета.
Что хочешь говори, не пошатнуся
я.
Всю истину твою низвергнет
ложь моя. 



IV 
    Сказал и вышел вон, невинную
девицу
Оставя в ужасе. Поднявши к небе-
сам
Молящий, ясный взор и чистую
десницу,
От мерзостных палат спешит
она в темницу.
Дверь отворилась ей; и брат ее
глазам
Представился. 

V 
                         В цепях, в унынии глу-
боком,
О светских радостях стараясь не
жалеть,
Еще надеясь жить, готовясь уме-
реть,
Безмолвен он сидел, и с ним в пла-
ще широком
Под черным куколем с распятием
в руках
Согбенный старостью беседовал
монах.
Старик доказывал страдальцу
молодому,



Что смерть и бытие равны одна
другому,
Что здесь и там одна бессмерт-
ная душа
И что подлунный мир не стоит
ни гроша.
С ним бедный Клавдио печально
соглашался,
А в сердце милою Джюльетой за-
нимался.
Отшельница вошла: «Мир
вам!» — очнулся он
И смотрит на сестру, мгновенно
оживлен.
«Отец мой, — говорит монаху
Изабела, —
Я с братом говорить одна бы
здесь хотела».
Монах оставил их. 

VI 
                               Что ж, милая
сестра,
Что скажешь?  
                        Милый брат, пришла
тебе пора.  



Так нет спасенья?  
                              Нет, иль разве по-
платиться
Душой за голову?  
                              Так средство есть
одно?  
Так, есть. Ты мог бы жить. Судья
готов смягчиться.
В нем милосердие бесовское: оно
Тебе дарует жизнь за узы муки
вечной.  
Что? вечная тюрьма?  
                                  Тюрьма — хоть
без оград,
Без цепи.  
                 Изъяснись, что ж это?  
                                                      Друг
сердечный,
Брат милый! Я боюсь… Послушай,
милый брат,
Семь, восемь лишних лет ужель



тебе дороже
Всегдашней чести? Брат, боишься
ль умереть?
Что чувство смерти? миг. И
много ли терпеть?
Раздавленный червяк при смерти
терпит то же,
Что терпит великан.  
                                 Сестра! или я
трус?
Или идти на смерть во мне не
станет силы?
Поверь, без трепета от мира от-
решусь,
Коль должен умереть; и встречу
ночь могилы,
Как деву милую.  
                             Вот брат мой!
узнаю;
Из гроба слышу я отцовский го-
лос. Точно:
Ты должен умереть; умри же бес-
порочно.
Послушай, ничего тебе не утаю:
Тот грозный судия, святоша тот
жестокий,



Чьи взоры строгие во всех родят
боязнь,
Чья избранная речь шлет отро-
ков на казнь,
Сам демон; сердце в нем черно,
как ад глубокий,
И полно мерзостью.  
                                  Наместник?  
                                                      Ад об-
лек
Его в свою броню. Лукавый чело-
век!..
Знай: если б я его бесстыдное же-
ланье
Решилась утолить, тогда бы мог
ты жить.  
О нет, не надобно.  
                               На гнусное свида-
нье,
Сказал он, нынче в ночь должна я
поспешить,
Иль завтра ты умрешь.  
                                     Нейди, сестра. 



                                                               Бр
ат милый!
Бог видит: ежели одной моей мо-
гилой
Могла бы я тебя от казни иску-
пить,
Не стала б более иголки доро-
жить
Я жизнию моей.  
                           Благодарю, друг ми-
лый!  
Так завтра, Клавдио, ты к смер-
ти будь готов.  
Да, так… и страсти в нем кипят
с такою силой!
Иль в этом нет греха; иль из семи
грехов
Грех это меньший?  
                               Как?  
                                        Такого пре-
грешенья
Там, верно, не казнят. Для одного
мгновенья



Ужель себя сгубить решился б он
навек?
Нет, я не думаю. Он умный чело-
век.
Ах, Изабела!  
                      Что? что скажешь?  
                                                     Смерт
ь ужасна!  
И стыд ужасен.  
                           Так — однако ж…
умереть,
Идти неведомо куда, во гробе
тлеть
В холодной тесноте… Увы! земля
прекрасна
И жизнь мила. А тут: войти в
немую мглу,
Стремглав низвергнуться в кипя-
щую смолу,
Или во льду застыть, иль с вет-
ром быстротечным
Носиться в пустоте простран-
ством бесконечным…
И всё, что грезится отчаянной



мечте…
Нет, нет: земная жизнь в болез-
ни, в нищете,
В печалях, в старости, в неволе…
будет раем
В сравненье с тем, чего за гробом
ожидаем.  
О боже!  
                Друг ты мой! Сестра! поз-
воль мне жить.
Уж если будет грех спасти от
смерти брата,
Природа извинит.  
                              Что смеешь гово-
рить?
Трус! тварь бездушная! от сест-
рина разврата
Себе ты жизни ждешь!.. Крово-
смеситель! нет,
Я думать не могу, нельзя, чтоб
жизнь и свет
Моим отцом тебе даны. Прости
мне, боже!
Нет, осквернила мать отеческое
ложе,



Коль понесла тебя! Умри. Когда
бы я
Спасти тебя могла лишь волею
моею,
То всё-таки б теперь свершилась
казнь твоя.
Я тысячу молитв за смерть
твою имею,
За жизнь — уж ни одной…  
                                          Сестра, по-
стой, постой!
Сестра, прости меня! 

VII 
                                    И узник моло-
дой
Удерживал ее за платье. Изабела
От гнева своего насилу охладела,
И брата бедного простила, и
опять,
Лаская, начала страдальца уте-
шать. 

Часть третия
I 

    Монах стоял меж тем за две-
рью отпертою



И слышал разговор меж братом
и сестрою.
Пора мне вам сказать, что ста-
рый сей монах
Не что иное был, как Дук переоде-
тый.
Пока народ считал его в чужих
краях
И сравнивал, шутя, с бродящею
кометой,
Скрывался он в толпе, всё видел,
наблюдал
И соглядатаем незримым посе-
щал
Палаты, площади, монастыри,
больницы,
Развратные дома, театры и тем-
ницы.
Воображение живое Дук имел;
Романы он любил, и может
быть, хотел
Халифу подражать Гаруну Аль-
Рашиду.
Младой отшельницы подслушав
весь рассказ,
В растроганном уме решил он
тот же час
Не только наказать жестокость



и обиду,
Но сладить кое-что… Он тихо в
дверь вошел,
Девицу отозвал и в уголок отвел.
«Я слышал всё, — сказал, — ты по-
хвалы достойна,
Свой долг исполнила ты свято; но
теперь
Предайся ж ты моим советам.
Будь покойна,
Всё к лучшему придет; послушна
будь и верь».
Тут он ей объяснил свое предполо-
женье
И дал прощальное свое благосло-
венье. 

II 
    Друзья! поверите ль, чтоб
мрачное чело,
Угрюмой, злой души печальное
зерцало,
Желанья женские навеки привяза-
ло
И нежной красоте понравиться
могло?
Не чудно ли? Но так. Сей Андже-
ло надменный,



Сей злобный человек, сей греш-
ник — был любим
Душою нежною, печальной и сми-
ренной,
Душой, отверженной мучителем
своим.
Он был давно женат. Летунья
легкокрила,
Младой его жены молва не поща-
дила,
Без доказательства насмешливо
коря;
И он ее прогнал, надменно говоря:
«Пускай себе молвы неправо обви-
ненье,
Нет нужды. Не должно коснуть-
ся подозренье
К супруге кесаря». С тех пор она
жила
Одна в предместии, печально из-
нывая.
Об ней-то вспомнил Дук, и дева
молодая
По наставлению монаха к ней по-
шла. 

III 
    Марьяна под окном за пряжею



сидела
И тихо плакала. Как ангел, Изабе-
ла
Пред ней нечаянно явилась у две-
рей.
Отшельница была давно знакома
с ней
И часто утешать несчастную хо-
дила.
Монаха мысль она ей тотчас объ-
яснила.
Марьяна, только лишь настанет
ночи мгла,
К палатам Анджело идти долж-
на была,
В саду с ним встретиться под ка-
менной оградой
И, наградив его условленной на-
градой,
Чуть внятным шепотом, проща-
яся, шепнуть
Лишь только то: теперь о брате
не забудь.
Марьяна бедная сквозь слезы улы-
балась,
Готовилась дрожа — и дева с ней
рассталась. 

IV



    Всю ночь в темнице Дук послед-
ствий ожидал
И, сидя с Клавдио, страдальца
утешал.
Пред светом снова к ним явилась
Изабела.
Всё шло как надобно: сейчас у ней
сидела
Марьяна бледная, с успехом воз-
вратясь
И мужа обманув. Денница заня-
лась —
Вдруг запечатанный приказ при-
носит вестник
Начальнику тюрьмы. Читают:
что ж? Наместник
Немедля узника приказывал каз-
нить
И голову его в палаты предъ-
явить. 

V 
    Замыслив новую затею, Дук
представил
Начальнику тюрьмы свой пер-
стень и печать
И казнь остановил, а к Анджело
отправил



Другую голову, велев обрить и
снять
Ее с широких плеч разбойника
морского,
Горячкой в ту же ночь умершего в
тюрьме,
А сам отправился, дабы вельмо-
жу злого,
Столь гнусные дела творящего во
тьме,
Пред светом обличить. 

VI 
                                       Едва молва
невнятно
О казни Клавдио успела пробе-
жать,
Пришла другая весть. Узнали, что
обратно
Ко граду едет Дук. Народ его
встречать
Толпами кинулся. И Анджело сму-
щенный,
Грызомый совестью, предчувстви-
ем стесненный,
Туда же поспешил. Улыбкой доб-
рый Дук
Приветствует народ, теснящий-



ся вокруг,
И дружно к Анджело протягива-
ет руку.
И вдруг раздался крик — и прямо
в ноги Дуку
Девица падает. «Помилуй, госу-
дарь!
Ты щит невинности, ты милости
алтарь,
Помилуй!..» — Анджело бледнеет
и трепещет
И взоры дикие на Изабелу ме-
щет…
Но победил себя. Оправиться
успев,
«Она помешана, — сказал он, —
видев брата,
Приговоренного на смерть. Сия
утрата
В ней разум потрясла…»
                                         Но обнаружа
гнев
И долго скрытое в душе негодова-
нье,
«Всё знаю, — молвил Дук; — всё
знаю! наконец
Злодейство на земле получит воз-
даянье.



Девица, Анджело! за мною, во дво-
рец!» 

VII 
У трона во дворце стояла Мариа-
на
И бедный Клавдио. Злодей, увидев
их,
Затрепетал, челом поникнул и
утих;
Все объяснилося, и правда из ту-
мана
Возникла; Дук тогда: «Что, Ан-
джело, скажи,
Чего достоин ты?» Без слез и без
боязни,
С угрюмой твердостью тот от-
вечает: «Казни.
И об одном молю: скорее прика-
жи
Вести меня на смерть».
                                      «Иди, — сказал
властитель, —
Да гибнет судия — торгаш и обо-
льститель».
Но бедная жена, к ногам его упав,
«Помилуй, — молвила, — ты, му-
жа мне отдав,



Не отымай опять; не смейся надо
мною».
— «Не я, но Анджело смеялся над
тобою, —
Ей Дук ответствует, — но о тво-
ей судьбе
Сам буду я пещись. Останутся
тебе
Его сокровища, и будешь ты на-
града
Супругу лучшему». — «Мне лучше-
го не надо.
Помилуй, государь! не будь неумо-
лим,
Твоя рука меня соединила с ним!
Ужели для того так долго я вдо-
вела?
Он человечеству свою принес
лишь дань.
Сестра! спаси меня! друг милый,
Изабела!
Проси ты за него, хоть на колени
стань,
Хоть руки подыми ты молча!»
                                                Изабела
Душой о грешнике, как ангел, по-
жалела
И, пред властителем колена пре-



1

П

клоня,
«Помилуй, государь, — сказала. —
За меня
Не осуждай его. Он (сколько мне
известно,
И как я думаю) жил праведно и
честно,
Покаместь на меня очей не
устремил.
Прости же ты его!»
                                 И Дук его про-
стил. 

833 
Медный всадник 

Петербургская повесть 
{760}

Предисловие
роисшествие, описанное в сей повести, ос-
новано  на  истине.  Подробности  наводне-

ния  заимствованы  из  тогдашних  журналов.
Любопытные  могут  справиться  с  известием,
составленным В. Н. Берхом{761}.

Вступление 
    На берегу пустынных волн



Стоял он, дум великих полн,
И вдаль глядел. Пред ним широко
Река неслася; бедный чёлн
По ней стремился одиноко.
По мшистым, топким берегам
Чернели избы здесь и там,
Приют убогого чухонца;
И лес, неведомый лучам
В тумане спрятанного солнца,
Кругом шумел.  
                         И думал он:
Отсель грозить мы будем шведу,
Здесь будет город заложен
На зло надменному соседу.
Природой здесь нам суждено
В Европу прорубить окно{762},
Ногою твердой стать при море.
Сюда по новым им волнам
Все флаги в гости будут к нам,
И запируем на просторе.  
    Прошло сто лет, и юный град,
Полнощных стран краса и диво,
Из тьмы лесов, из топи блат
Вознесся пышно, горделиво;
Где прежде финский рыболов,
Печальный пасынок природы,



Один у низких берегов
Бросал в неведомые воды
Свой ветхой невод, ныне там,
По оживленным берегам,
Громады стройные теснятся
Дворцов и башен; корабли
Толпой со всех концов земли
К богатым пристаням стремят-
ся;
В гранит оделася Нева;
Мосты повисли над водами;
Темно-зелеными садами
Ее покрылись острова,
И перед младшею столицей
Померкла старая Москва,
Как перед новою царицей
Порфироносная вдова.  
    Люблю тебя, Петра творенье,
Люблю твой строгий, стройный
вид,
Невы державное теченье,
Береговой ее гранит,
Твоих оград узор чугунный,
Твоих задумчивых ночей
Прозрачный сумрак, блеск безлун-
ный,
Когда я в комнате моей



Пишу, читаю без лампады,
И ясны спящие громады
Пустынных улиц, и светла
Адмиралтейская игла,
И, не пуская тьму ночную
На золотые небеса,
Одна заря сменить другую
Спешит, дав ночи полчаса{763}[35].
Люблю зимы твоей жестокой
Недвижный воздух и мороз,
Бег санок вдоль Невы широкой,
Девичьи лица ярче роз,
И блеск, и шум, и говор балов,
А в час пирушки холостой
Шипенье пенистых бокалов
И пунша пламень голубой.
Люблю воинственную живость
Потешных Марсовых полей,
Пехотных ратей и коней
Однообразную красивость,
В их стройно зыблемом строю
Лоскутья сих знамен победных,
Сиянье шапок этих медных,
На сквозь простреленных в бою.
Люблю, военная столица,
Твоей твердыни дым и гром,
Когда полнощная царица
Дарует сына в царской дом,



Или победу над врагом
Россия снова торжествует,
Или, взломав свой синий лед,
Нева к морям его несет
И, чуя вешни дни, ликует.  
    Красуйся, град Петров, и стой
Неколебимо как Россия,
Да умирится же с тобой
И побежденная стихия;
Вражду и плен старинный свой
Пусть волны финские забудут
И тщетной злобою не будут
Тревожить вечный сон Петра!  
    Была ужасная пора,
Об ней свежо воспоминанье…
Об ней, друзья мои, для вас
Начну свое повествованье.
Печален будет мой рассказ. 

Часть первая 
    Над омраченным Петроградом
Дышал ноябрь осенним хладом.
Плеская шумною волной
В края своей ограды стройной,
Нева металась, как больной
В своей постеле беспокойной.



Уж было поздно и темно;
Сердито бился дождь в окно,
И ветер дул, печально воя.
В то время из гостей домой
Пришел Евгений молодой…
Мы будем нашего героя
Звать этим именем. Оно
Звучит приятно; с ним давно
Мое перо к тому же дружно.
Прозванья нам его не нужно,
Хотя в минувши времена
Оно, быть может, и блистало
И под пером Карамзина
В родных преданьях прозвучало;
Но ныне светом и молвой
Оно забыто. Наш герой
Живет в Коломне; где-то слу-
жит,
Дичится знатных и не тужит
Ни о почиющей родне,
Ни о забытой старине.  
    Итак, домой пришед, Евгений
Стряхнул шинель, разделся, лег.
Но долго он заснуть не мог
В волненье разных размышлений.
О чем же думал он? о том,
Что был он беден, что трудом



Он должен был себе доставить
И независимость и честь;
Что мог бы бог ему прибавить
Ума и денег. Что ведь есть
Такие праздные счастливцы,
Ума недальнего, ленивцы,
Которым жизнь куда легка!
Что служит он всего два года;
Он также думал, что погода
Не унималась; что река
Всё прибывала; что едва ли
С Невы мостов уже не сняли
И что с Парашей будет он
Дни на два, на три разлучен.
Евгений тут вздохнул сердечно
И размечтался, как поэт:  
    «Жениться? Мне? зачем же
нет?
Оно и тяжело, конечно;
Но что ж, я молод и здоров,
Трудиться день и ночь готов;
Он кое-как себе устрою
Приют смиренный и простой
И в нем Парашу успокою.
Пройдет, быть может, год-дру-
гой —
Местечко получу, — Параше



Препоручу хозяйство наше
И воспитание ребят…
И станем жить, и так до гроба
Рука с рукой дойдем мы оба,
И внуки нас похоронят…»  
    Так он мечтал. И грустно было
Ему в ту ночь, и он желал,
Чтоб ветер выл не так уныло
И чтобы дождь в окно стучал
Не так сердито…
                            Сонны очи
Он наконец закрыл. И вот
Редеет мгла ненастной ночи
И бледный день уж настает…{764}

Ужасный день!
                        Нева всю ночь
Рвалася к морю против бури,
Не одолев их буйной дури…
И спорить стало ей невмочь…
Поутру над ее брегами
Теснился кучами народ,
Любуясь брызгами, горами
И пеной разъяренных вод.
Но силой ветров от залива
Перегражденная Нева
Обратно шла, гневна, бурлива,
И затопляла острова,



Погода пуще свирепела,
Нева вздувалась и ревела,
Котлом клокоча и клубясь,
И вдруг, как зверь остервенясь,
На город кинулась. Пред нею
Всё побежало; всё вокруг
Вдруг опустело — воды вдруг
Втекли в подземные подвалы,
К решеткам хлынули каналы,
И всплыл Петрополь как тритон,
По пояс в воду погружен.  
    Осада! приступ! злые волны,
Как воры, лезут в окна. Челны
С разбега стекла бьют кормой.
Лотки под мокрой пеленой,
Обломки хижин, бревны, кровли,
Товар запасливой торговли,
Пожитки бледной нищеты,
Грозой снесенные мосты,
Гроба с размытого кладбища
Плывут по улицам!
                              Народ
Зрит божий гнев и казни ждет.
Увы! всё гибнет: кров и пища!
Где будет взять?
                          В тот грозный год
Покойный царь еще Россией



Со славой правил. На балкон,
Печален, смутен, вышел он
И молвил: «С божией стихией
Царям не совладеть». Он сел
И в думе скорбными очами
На злое бедствие глядел.
Стояли стогны озерами,
И в них широкими реками
Вливались улицы. Дворец
Казался островом печальным.
Царь молвил — из конца в конец,
По ближним улицам и дальным
В опасный путь средь бурных вод
Его пустились генералы{765}

Спасать и страхом обуялый
И дома тонущий народ.  
    Тогда, на площади Петровой,
Где дом в углу вознесся новый,
Где над возвышенным крыльцом
С подъятой лапой, как живые,
Стоят два льва сторожевые,
На звере мраморном верьхом,
Без шляпы, руки сжав крестом,
Сидел недвижный, страшно блед-
ный
Евгений. Он страшился, бедный,
Не за себя. Он не слыхал,



Как подымался жадный вал,
Ему подошвы подмывая,
Как дождь ему в лицо хлестал,
Как ветер, буйно завывая,
С него и шляпу вдруг сорвал.
Его отчаянные взоры
На край один наведены
Недвижно были. Словно горы,
Из возмущенной глубины
Вставали волны там и злились,
Там буря выла, там носились
Обломки… Боже, боже! там —
Увы! близехонько к волнам,
Почти у самого залива —
Забор некрашеный, да ива
И ветхий домик: там оне,
Вдова и дочь, его Параша,
Его мечта… Или во сне
Он это видит? иль вся наша
И жизнь ничто, как сон пустой,
Насмешка неба над землей?  
    И он, как будто околдован,
Как будто к мрамору прикован,
Сойти не может! Вкруг него
Вода и больше ничего!
И, обращен к нему спиною,
В неколебимой вышине,



Над возмущенною Невою
Стоит с простертою рукою
Кумир на бронзовом коне. 

Часть вторая 
    Но вот, насытясь разрушеньем
И наглым буйством утомясь,
Нева обратно повлеклась,
Своим любуясь возмущеньем
И покидая с небреженьем
Свою добычу. Так злодей,
С свирепой шайкою своей
В село ворвавшись, ломит, режет,
Крушит и грабит; вопли, скре-
жет,
Насилье, брань, тревога, вой!..
И, грабежом отягощенны,
Боясь погони, утомленны,
Спешат разбойники домой,
Добычу на пути роняя.  
    Вода сбыла, и мостовая
Открылась, и Евгений мой
Спешит, душою замирая,
В надежде, страхе и тоске
К едва смирившейся реке.
Но, торжеством победы полны,
Еще кипели злобно волны,



Как бы под ними тлел огонь,
Еще их пена покрывала,
И тяжело Нева дышала,
Как с битвы прибежавший конь.
Евгений смотрит: видит лодку;
Он к ней бежит как на находку;
Он перевозчика зовет —
И перевозчик беззаботный
Его за гривенник охотно
Чрез волны страшные везет.  
    И долго с бурными волнами
Боролся опытный гребец,
И скрыться вглубь меж их ряда-
ми
Всечасно с дерзкими пловцами
Готов был челн — и наконец
Достиг он берега.
                             Несчастный
Знакомой улицей бежит
В места знакомые. Глядит,
Узнать не может. Вид ужасный!
Всё перед ним завалено;
Что сброшено, что снесено;
Скривились домики, другие
Совсем обрушились, иные
Волнами сдвинуты; кругом,
Как будто в поле боевом,



Тела валяются. Евгений
Стремглав, не помня ничего,
Изнемогая от мучений,
Бежит туда, где ждет его
Судьба с неведомым известьем,
Как с запечатанным письмом.
И вот бежит уж он предме-
стьем,
И вот залив, и близок дом…
Что ж это?..
                     Он остановился.
Пошел назад и воротился.
Глядит… идет… еще глядит.
Вот место, где их дом стоит;
Вот ива. Были здесь вороты —
Снесло их, видно. Где же дом?
И, полон сумрачной заботы,
Все ходит, ходит он кругом,
Толкует громко сам с собою —
И вдруг, ударя в лоб рукою,
Захохотал.
                  Ночная мгла
На город трепетный сошла;
Но долго жители не спали
И меж собою толковали
О дне минувшем.
                            Утра луч
Из-за усталых, бледных туч



Блеснул над тихою столицей
И не нашел уже следов
Беды вчерашней; багряницей
Уже прикрыто было зло.
В порядок прежний всё вошло.
Уже по улицам свободным
С своим бесчувствием холодным
Ходил народ. Чиновный люд,
Покинув свой ночной приют,
На службу шел. Торгаш отваж-
ный,
Не унывая, открывал
Невой ограбленный подвал,
Сбираясь свой убыток важный
На ближнем выместить. С дво-
ров
Свозили лодки.
                         Граф Хвостов,
Поэт, любимый небесами,
Уж пел бессмертными стихами
Несчастье невских берегов.  
    Но бедный, бедный мой Евгений
…
Увы! его смятенный ум
Против ужасных потрясений
Не устоял. Мятежный шум
Невы и ветров раздавался



В его ушах. Ужасных дум
Безмолвно полон, он скитался.
Его терзал какой-то сон.
Прошла неделя, месяц — он
К себе домой не возвращался.
Его пустынный уголок
Отдал внаймы, как вышел срок,
Хозяин бедному поэту.
Евгений за своим добром
Не приходил. Он скоро свету
Стал чужд. Весь день бродил пеш-
ком,
А спал на пристани; питался
В окошко поданным куском.
Одежда ветхая на нем
Рвалась и тлела. Злые дети
Бросали камни вслед ему.
Нередко кучерские плети
Его стегали, потому
Что он не разбирал дороги
Уж никогда; казалось — он
Не примечал. Он оглушен
Был шумом внутренней тревоги.
И так он свой несчастный век
Влачил, ни зверь ни человек,
Ни то ни сё, ни житель света,
Ни призрак мертвый…
                                    Раз он спал



У невской пристани. Дни лета
Клонились к осени. Дышал
Ненастный ветер. Мрачный вал
Плескал на пристань, ропща пени
И бьясь об гладкие ступени,
Как челобитчик у дверей
Ему не внемлющих судей.
Бедняк проснулся. Мрачно было:
Дождь капал, ветер выл уныло,
И с ним вдали, во тьме ночной
Перекликался часовой…
Вскочил Евгений; вспомнил живо
Он прошлый ужас; торопливо
Он встал; пошел бродить, и вдруг
Остановился — и вокруг
Тихонько стал водить очами
С боязнью дикой на лице.
Он очутился под столбами
Большого дома. На крыльце
С подъятой лапой, как живые,
Стояли львы сторожевые,
И прямо в темной вышине
Над огражденною скалою
Кумир с простертою рукою
Сидел на бронзовом коне.  
    Евгений вздрогнул. Прояснились
В нем страшно мысли. Он узнал



И место, где потоп играл,
Где волны хищные толпились,
Бунтуя злобно вкруг него,
И львов, и площадь, и того,
Кто неподвижно возвышался
Во мраке медною главой,
Того, чьей волей роковой
Под морем город основался…
Ужасен он в окрестной мгле!
Какая дума на челе!
Какая сила в нем сокрыта!
А в сем коне какой огонь!
Куда ты скачешь, гордый конь,
И где опустишь ты копыта?
О мощный властелин судьбы!
Не так ли ты над самой бездной
На высоте, уздой железной
Россию поднял на дыбы?{766}[36]  
    Кругом подножия кумира
Безумец бедный обошел
И взоры дикие навел
На лик державца полумира.
Стеснилась грудь его. Чело
К решетке хладной прилегло,
Глаза подернулись туманом,
По сердцу пламень пробежал,
Вскипела кровь. Он мрачен стал



Пред горделивым истуканом
И, зубы стиснув, пальцы сжав,
Как обуянный силой черной,
«Добро, строитель чудотворный!
—
Шепнул он, злобно задрожав, —
Ужо тебе!..» И вдруг стремглав
Бежать пустился. Показалось
Ему, что грозного царя,
Мгновенно гневом возгоря,
Лицо тихонько обращалось…
И он по площади пустой
Бежит и слышит за собой —
Как будто грома грохотанье —
Тяжело-звонкое скаканье
По потрясенной мостовой.
И, озарен луною бледной,
Простерши руку в вышине,
За ним несется Всадник Медный
На звонко-скачущем коне;
И во всю ночь безумец бедный,
Куда стопы ни обращал,
За ним повсюду Всадник Медный
С тяжелым топотом скакал.  
    И с той поры, когда случалось
Идти той площадью ему,
В его лице изображалось



1

Смятенье. К сердцу своему
Он прижимал поспешно руку,
Как бы его смиряя муку,
Картуз изношенный сымал,
Смущенных глаз не подымал
И шел сторонкой.  
                             Остров малый
На взморье виден. Иногда
Причалит с неводом туда
Рыбак на ловле запоздалый
И бедный ужин свой варит,
Или чиновник посетит,
Гуляя в лодке в воскресенье,
Пустынный остров. Не взросло
Там ни былинки. Наводненье
Туда, играя, занесло
Домишко ветхой. Над водою
Остался он как черный куст.
Его прошедшею весною
Свезли на барке. Был он пуст
И весь разрушен. У порога
Нашли безумца моего,
И тут же хладный труп его
Похоронили ради бога. 
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Наводнение в Петербурге в 1824 году.
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Сказки  
Сказка о попе и о работнике его

Балде 
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Жил-был поп,
Толоконный лоб.
Пошел поп по базару
Посмотреть кой-какого товару.
Навстречу ему Балда
Идет, сам не зная куда.
«Что, батька, так рано поднял-
ся?
Чего ты взыскался?»
Поп ему в ответ: «Нужен мне ра-
ботник:
Повар, конюх и плотник.
А где найти мне такого
Служителя не слишком дорого-
го?»
Балда говорит: «Буду служить
тебе славно,
Усердно и очень исправно,
В год за три щелка тебе по лбу,
Есть же мне давай вареную пол-
бу».



Призадумался поп,
Стал себе почесывать лоб.
Щелк щелку ведь розь.
Да понадеялся он на русский авось.
Поп говорит Балде: «Ладно.
Не будет нам обоим накладно.
Поживи-ка на моем подворье,
Окажи свое усердие и проворье».
Живет Балда в поповом доме,
Спит себе на соломе,
Ест за четверых,
Работает за семерых;
До светла все у него пляшет.
Лошадь запряжет, полосу вспа-
шет,
Печь затопит, все заготовит, за-
купит,
Яичко испечет да сам и облупит.
Попадья Балдой не нахвалится,
Поповна о Балде лишь и печалит-
ся,
Попенок зовет его тятей:
Кашу заварит, нянчится с дитя-
тей.
Только поп один Балду не любит,
Никогда его не приголубит.
О расплате думает частенько:
Время идет, и срок уж близенько.



Поп ни ест, ни пьет, ночи не спит:
Лоб у него заране трещит.
Вот он попадье признается:
«Так и так: что делать остает-
ся?»
Ум у бабы догадлив,
На всякие хитрости повадлив.
Попадья говорит: «Знаю средство,
Как удалить от нас такое бед-
ство:
Закажи Балде службу, чтоб ста-
ло ему невмочь;
А требуй, чтоб он ее исполнил
точь-в-точь.
Тем ты и лоб от расправы изба-
вишь
И Балду-то без расплаты отпра-
вишь».
Стало на сердце попа веселее,
Начал он глядеть на Балду посме-
лее.
Вот он кричит: «Поди-ка сюда,
Верный мой работник Балда.
Слушай: платить обязались чер-
ти
Мне оброк по самой моей смерти;
Лучшего б не надобно дохода,
Да есть на них недоимки за три



года.
Как наешься ты своей полбы,
Собери-ка с чертей оброк мне пол-
ный».
Балда, с попом понапрасну не спо-
ря,
Пошел, сел у берега моря;
Там он стал веревку крутить
Да конец ее в море мочить.
Вот из моря вылез старый Бес:
«Зачем ты. Балда, к нам залез?»
— «Да вот веревкой хочу море мо
рщить
Да вас, проклятое племя, кор-
чить».
Беса старого взяла тут уны-
лость.
«Скажи, за что такая неми-
лость?»
— «Как за что? Вы не плотите
оброка,
Не помните положенного срока;
Вот ужо будет нам потеха,
Вам, собакам, великая помеха».
— «Балдушка, погоди ты мор-
щить море.
Оброк сполна ты получишь вско-
ре.



Погоди, вышлю к тебе внука».
Балда мыслит: «Этого провести
не штука!»
Вынырнул подосланный бесенок,
Замяукал он, как голодный коте-
нок:
«Здравствуй, Балда-мужичок;
Какой тебе надобен оброк?
Об оброке век мы не слыхали,
Не было чертям такой печали.
Ну, так и быть — возьми, да с уго-
вору,
С общего нашего приговору —
Чтобы впредь не было никому го-
ря:
Кто скорее из нас обежит около
моря,
Тот и бери себе полный оброк,
Между тем там приготовят ме-
шок».
Засмеялся Балда лукаво:
«Что ты это выдумал, право?
Где тебе тягаться со мною,
Со мною, с самим Балдою?
Экого послали супостата!
Подожди-ка моего меньшего бра-
та».
Пошел Балда в ближний лесок,



Поймал двух зайков да в мешок.
К морю опять он приходит,
У моря бесенка находит.
Держит Балда за уши одного зай-
ку:
«Попляши-тка ты под нашу бала-
лайку;
Ты, бесенок, еще молоденек,
Со мною тягаться слабенек;
Это было б лишь времени трата.
Обгони-ка сперва моего брата.
Раз, два, три! догоняй-ка».
Пустились бесенок и зайка:
Бесенок по берегу морскому,
А зайка в лесок до дому.
Вот, море кругом обежавши,
Высунув язык, мордку поднявши,
Прибежал бесенок задыхаясь,
Весь мокрешенек, лапкой утира-
ясь,
Мысля: дело с Балдою сладит.
Глядь — а Балда братца гладит,
Приговаривая: «Братец мой люби-
мый,
Устал, бедняжка! отдохни, роди-
мый».
Бесенок оторопел,
Хвостик поджал, совсем присми-



рел,
На братца поглядывает боком.
«Погоди, — говорит, — схожу за
оброком».
Пошел к деду, говорит: «Беда!
Обогнал меня меньшой Балда!»
Старый Бес стал тут думать ду-
му.
А Балда наделал такого шуму,
Что все море смутилось
И волнами так и расходилось.
Вылез бесенок: «Полно, мужичок,
Вышлем тебе весь оброк —
Только слушай. Видишь ты палку
эту?
Выбери себе любимую мету.
Кто далее палку бросит,
Тот пускай и оброк уносит.
Что ж? боишься вывихнуть руч-
ки?
Чего ты ждешь?» — «Да жду вон
этой тучки:
Зашвырну туда твою палку,
Да и начну с вами, чертями, свал-
ку».
Испугался бесенок да к деду,
Рассказывать про Балдову победу,
А Балда над морем опять шумит



Да чертям веревкой грозит.
Вылез опять бесенок: «Что ты
хлопочешь?
Будет тебе оброк, коли захо-
чешь…»
— «Нет, — говорит Балда, —
Теперь моя череда,
Условия сам назначу,
Задам тебе, враженок, задачу.
Посмотрим, какова у тебе сила.
Видишь: там сивая кобыла?
Кобылу подыми-тка ты,
Да неси ее полверсты;
Снесешь кобылу, оброк уж твой;
Не снесешь кобылы, ан будет он
мой».
Бедненький бес
Под кобылу подлез,
Понатужился,
Понапружился,
Приподнял кобылу, два шага шаг-
нул.
На третьем упал, ножки протя-
нул.
А Балда ему: «Глупый ты бес,
Куда ж ты за нами полез?
И руками-то снести не смог,
А я, смотри, снесу промеж ног».



Сел Балда на кобылку верхом
Да версту проскакал, так что
пыль столбом.
Испугался бесенок и к деду
Пошел рассказывать про такую
победу.
Черти стали в кружок,
Делать нечего — собрали полный
оброк
Да на Балду взвалили мешок.
Идет Балда, покрякивает,
А поп, завидя Балду, вскакивает,
За попадью прячется,
Со страху корячится.
Балда его тут отыскал,
Отдал оброк, платы требовать
стал.
Бедный поп
Подставил лоб:
С первого щелка
Прыгнул поп до потолка;
Со второго щелка
Лишился поп языка,
А с третьего щелка
Вышибло ум у старика.
А Балда приговаривал с укоризной:
«Не гонялся бы ты, поп, за деше-
визной». 
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 Три девицы под окном
Пряли поздно вечерком.
«Кабы я была царица, —
Говорит одна девица, —
То на весь крещеный мир
Приготовила б я пир».
— «Кабы я была царица, —
Говорит ее сестрица, —
То на весь бы мир одна
Наткала я полотна».
— «Кабы я была царица, —
Третья молвила сестрица, —
Я б для батюшки-царя
Родила богатыря».  
 Только вымолвить успела,
Дверь тихонько заскрыпела,
И в светлицу входит царь,
Стороны той государь.



Во все время разговора
Он стоял позадь забора;
Речь последней по всему
Полюбилася ему.
«Здравствуй, красная девица, —
Говорит он, — будь царица
И роди богатыря
Мне к исходу сентября.
Вы ж, голубушки-сестрицы,
Выбирайтесь из светлицы.
Поезжайте вслед за мной,
Вслед за мной и за сестрой:
Будь одна из вас ткачиха,
А другая повариха».  
 В сени вышел царь-отец.
Все пустились во дворец.
Царь недолго собирался:
В тот же вечер обвенчался.
Царь Салтан за пир честной
Сел с царицей молодой;
А потом честные гости
На кровать слоновой кости
Положили молодых
И оставили одних.
В кухне злится повариха,
Плачет у станка ткачиха —
И завидуют оне



Государевой жене.
А царица молодая,
Дела вдаль не отлагая,
С первой ночи понесла.  
 В те поры война была.
Царь Салтан, с женой простяся,
На добра коня садяся,
Ей наказывал себя
Поберечь, его любя.
Между тем, как он далеко
Бьется долго и жестоко,
Наступает срок родин;
Сына бог им дал в аршин,
И царица над ребенком,
Как орлица над орленком;
Шлет с письмом она гонца,
Чтоб обрадовать отца.
А ткачиха с поварихой,
С сватьей бабой Бабарихой
Извести ее хотят,
Перенять гонца велят;
Сами шлют гонца другого
Вот с чем от слова до слова:
«Родила царица в ночь
Не то сына, не то дочь;
Не мышонка, не лягушку,
А неведому зверюшку». 



 Как услышал царь-отец,
Что донес ему гонец,
В гневе начал он чудесить
И гонца хотел повесить;
Но, смягчившись на сей раз,
Дал гонцу такой приказ:
«Ждать царева возвращенья
Для законного решенья».  
 Едет с грамотой гонец
И приехал наконец.
А ткачиха с поварихой
С сватьей бабой Бабарихой
Обобрать его велят;
Допьяна гонца поят
И в суму его пустую
Суют грамоту другую —
И привез гонец хмельной
В тот же день приказ такой:
«Царь велит своим боярам,
Времени не тратя даром,
И царицу и приплод
Тайно бросить в бездну вод».
Делать нечего: бояре,
Потужив о государе
И царице молодой,
В спальню к ней пришли толпой.
Объявили царску волю —



Ей и сыну злую долю,
Прочитали вслух указ
И царицу в тот же час
В бочку с сыном посадили,
Засмолили, покатили
И пустили в Окиян —
Так велел-де царь Салтан.  
 В синем небе звезды блещут,
В синем море волны хлещут;
Туча по небу идет,
Бочка по морю плывет.
Словно горькая вдовица,
Плачет, бьется в ней царица;
И растет ребенок там
Не по дням, а по часам.
День прошел — царица вопит…
А дитя волну торопит:
«Ты, волна моя, волна?
Ты гульлива и вольна;
Плещешь ты, куда захочешь,
Ты морские камни точишь,
Топишь берег ты земли,
Подымаешь корабли —
Не губи ты нашу душу:
Выплесни ты нас на сушу!»
И послушалась волна:
Тут же на берег она



Бочку вынесла легонько
И отхлынула тихонько.
Мать с младенцем спасена;
Землю чувствует она.
Но из бочки кто их вынет?
Бог неужто их покинет?
Сын на ножки поднялся,
В дно головкой уперся,
Понатужился немножко:
«Как бы здесь на двор окошко
Нам проделать?» — молвил он,
Вышиб дно и вышел вон.  
 Мать и сын теперь на воле;
Видят холм в широком поле;
Море синее кругом,
Дуб зеленый над холмом.
Сын подумал: добрый ужин
Был бы нам, однако, нужен.
Ломит он у дуба сук
И в тугой сгибает лук,
Со креста снурок шелковый
Натянул на лук дубовый,
Тонку тросточку сломил,
Стрелкой легкой завострил
И пошел на край долины
У моря искать дичины.  



 К морю лишь подходит он,
Вот и слышит будто стон…
Видно, на море не тихо:
Смотрит — видит дело лихо:
Бьется лебедь средь зыбей,
Коршун носится над ней;
Та бедняжка так и плещет,
Воду вкруг мутит и хлещет…
Тот уж когти распустил,
Клев кровавый навострил…
Но как раз стрела запела —
В шею коршуна задела —
Коршун в море кровь пролил.
Лук царевич опустил;
Смотрит: коршун в море тонет
И не птичьим криком стонет,
Лебедь около плывет,
Злого коршуна клюет,
Гибель близкую торопит,
Бьет крылом и в море топит —
И царевичу потом
Молвит русским языком:
«Ты царевич, мой спаситель,
Мой могучий избавитель,
Не тужи, что за меня
Есть не будешь ты три дня,
Что стрела пропала в море;
Это горе — все не горе.



Отплачу тебе добром,
Сослужу тебе потом:
Ты не лебедь ведь избавил,
Девицу в живых оставил;
Ты не коршуна убил,
Чародея подстрелил.
Ввек тебя я не забуду:
Ты найдешь меня повсюду,
А теперь ты воротись,
Не горюй и спать ложись».  
 Улетела лебедь-птица,
А царевич и царица,
Целый день проведши так,
Лечь решились натощак.
Вот открыл царевич очи;
Отрясая грезы ночи
И дивясь, перед собой
Видит город он большой,
Стены с частыми зубцами,
И за белыми стенами
Блещут маковки церквей
И святых монастырей.
Он скорей царицу будит;
Та как ахнет!.. «То ли будет? —
Говорит он, — вижу я:
Лебедь тешится моя».
Мать и сын идут ко граду.



Лишь ступили за ограду,
Оглушительный трезвон
Поднялся со всех сторон:
К ним народ навстречу валит,
Хор церковный бога хвалит;
В колымагах золотых
Пышный двор встречает их;
Все их громко величают,
И царевича венчают
Княжей шапкой, и главой
Возглашают над собой;
И среди своей столицы,
С разрешения царицы,
В тот же день стал княжить он
И нарекся: князь Гвидон.  
 Ветер на море гуляет
И кораблик подгоняет;
Он бежит себе в волнах
На раздутых парусах.
Корабельщики дивятся,
На кораблике толпятся,
На знакомом острову
Чудо видят наяву:
Город новый златоглавый,
Пристань с крепкою заставой —
Пушки с пристани палят,
Кораблю пристать велят.



Пристают к заставе гости
Князь Гвидон зовет их в гости,
Их он кормит и поит
И ответ держать велит:
«Чем вы, гости, торг ведете
И куда теперь плывете?»
Корабельщики в ответ:
«Мы объехали весь свет,
Торговали соболями,
Чорнобурыми лисами;
А теперь нам вышел срок,
Едем прямо на восток,
Мимо острова Буяна,
В царство славного Салтана…»
Князь им вымолвил тогда:
«Добрый путь вам, господа,
По морю по Окияну
К славному царю Салтану;
От меня ему поклон».
Гости в путь, а князь Гвидон
С берега душой печальной
Провожает бег их дальный;
Глядь — поверх текучих вод
Лебедь белая плывет.
«Здравствуй, князь ты мой пре-
красный!
Что ты тих, как день ненаст-
ный?



Опечалился чему?» —
Говорит она ему.
Князь печально отвечает:
«Грусть-тоска меня съедает,
Одолела молодца:
Видеть я б хотел отца».
Лебедь князю: «Вот в чем горе!
Ну послушай: хочешь в море
Полететь за кораблем?
Будь же, князь, ты комаром».
И крылами замахала,
Воду с шумом расплескала
И обрызгала его
С головы до ног всего.
Тут он в точку уменьшился,
Комаром оборотился,
Полетел и запищал,
Судно на море догнал,
Потихоньку опустился
На корабль — и в щель забился.  
 Ветер весело шумит,
Судно весело бежит
Мимо острова Буяна,
К царству славного Салтана,
И желанная страна
Вот уж издали видна.
Вот на берег вышли гости;



Царь Салтан зовет их в гости,
И за ними во дворец
Полетел наш удалец.
Видит: весь сияя в злате,
Царь Салтан сидит в палате
На престоле и в венце
С грустной думой на лице;
А ткачиха с поварихой,
С сватьей бабой Бабарихой
Около царя сидят
И в глаза ему глядят.
Царь Салтан гостей сажает
За свой стол и вопрошает:
«Ой вы, гости-господа,
Долго ль ездили? куда?
Ладно ль за морем иль худо?
И какое в свете чудо?»
Корабельщики в ответ:
«Мы объехали весь свет;
За морем житье не худо,
В свете ж вот какое чудо:
В море остров был крутой,
Не привальный, не жилой;
Он лежал пустой равниной;
Рос на нем дубок единый;
А теперь стоит на нем
Новый город со дворцом,
С златоглавыми церквами,



С теремами и садами,
А сидит в нем князь Гвидон;
Он прислал тебе поклон».
Царь Салтан дивится чуду;
Молвит он: «Коль жив я буду,
Чудный остров навещу,
У Гвидона погощу».
А ткачиха с поварихой,
С сватьей бабой Бабарихой
Не хотят его пустить
Чудный остров навестить.
«Уж диковинка, ну право, —
Подмигнув другим лукаво,
Повариха говорит, —
Город у моря стоит!
Знайте, вот что не безделка:
Ель в лесу, под елью белка,
Белка песенки поет
И орешки все грызет,
А орешки не простые,
Все скорлупки золотые,
Ядра — чистый изумруд;
Вот что чудом-то зовут».
Чуду царь Салтан дивится,
А комар-то злится, злится —
И впился комар как раз
Тетке прямо в правый глаз.
Повариха побледнела,



Обмерла и окривела.
Слуги, сватья и сестра
С криком ловят комара.
«Распроклятая ты мошка!
Мы тебя!..» А он в окошко
Да спокойно в свой удел
Через море полетел.  
 Снова князь у моря ходит,
С синя моря глаз не сводит;
Глядь — поверх текучих вод
Лебедь белая плывет.
«Здравствуй, князь ты мой пре-
красный!
Что ж ты тих, как день ненаст-
ный?
Опечалился чему?» —
Говорит она ему.
Князь Гвидон ей отвечает:
«Грусть-тоска меня съедает;
Чудо чудное завесть
Мне б хотелось. Где-то есть
Ель в лесу, под елью белка;
Диво, право, не безделка —
Белка песенки поет
Да орешки все грызет,
А орешки не простые,
Все скорлупки золотые,



Ядра — чистый изумруд;
Но, быть может, люди врут».
Князю лебедь отвечает:
«Свет о белке правду бает;
Это чудо знаю я;
Полно, князь, душа моя,
Не печалься; рада службу
Оказать тебе я в дружбу».
С ободренною душой
Князь пошел себе домой;
Лишь ступил на двор широкий —
Что ж? под елкою высокой,
Видит, белочка при всех
Золотой грызет орех,
Изумрудец вынимает,
А скорлупку собирает,
Кучки равные кладет,
И с присвисточкой поет
При честном при всем народе:
Во саду ли, в огороде.
Изумился князь Гвидон.
«Ну, спасибо, — молвил он, —
Ай да лебедь — дай ей боже,
Что и мне, веселье то же».
Князь для белочки потом
Выстроил хрустальный дом.
Караул к нему приставил
И притом дьяка заставил



Строгий счет орехам весть.
Князю прибыль, белке честь.  
 Ветер по морю гуляет
И кораблик подгоняет;
Он бежит себе в волнах
На поднятых парусах
Мимо острова крутого,
Мимо города большого:
Пушки с пристани палят,
Кораблю пристать велят.
Пристают к заставе гости;
Князь Гвидон зовет их в гости,
Их и кормит и поит
И ответ держать велит:
«Чем вы, гости, торг ведете
И куда теперь плывете?»
Корабельщики в ответ:
«Мы объехали весь свет,
Торговали мы конями,
Все донскими жеребцами,
А теперь нам вышел срок —
И лежит нам путь далек:
Мимо острова Буяна
В царство славного Салтана…»
Говорит им князь тогда:
«Добрый путь вам, господа,
По морю по Окияну



К славному царю Салтану;
Да скажите: князь Гвидон
Шлет царю-де свой поклон».  
 Гости князю поклонились,
Вышли вон и в путь пустились.
К морю князь — а лебедь там
Уж гуляет по волнам.
Молит князь: душа-де просит,
Так и тянет и уносит…
Вот опять она его
Вмиг обрызгала всего:
В муху князь оборотился,
Полетел и опустился
Между моря и небес
На корабль — и в щель залез.  
 Ветер весело шумит,
Судно весело бежит
Мимо острова Буяна,
В царство славного Салтана —
И желанная страна
Вот уж издали видна;
Вот на берег вышли гости;
Царь Салтан зовет их в гости,
И за ними во дворец
Полетел наш удалец.
Видит: весь сияя в злате,



Царь Салтан сидит в палате
На престоле и в венце,
С грустной думой на лице.
А ткачиха с Бабарихой
Да с кривою поварихой
Около царя сидят.
Злыми жабами глядят.
Царь Салтан гостей сажает
За свой стол и вопрошает:
«Ой вы, гости-господа,
Долго ль ездили? куда?
Ладно ль за морем иль худо?
И какое в свете чудо?»
Корабельщики в ответ:
«Мы объехали весь свет;
За морем житье не худо;
В свете ж вот какое чудо:
Остров на море лежит,
Град на острове стоит
С златоглавыми церквами,
С теремами да садами;
Ель растет перед дворцом,
А под ней хрустальный дом;
Белка там живет ручная,
Да затейница какая!
Белка песенки поет
Да орешки все грызет,
А орешки не простые,



Все скорлупки золотые,
Ядра — чистый изумруд;
Слуги белку стерегут,
Служат ей прислугой разной —
И приставлен дьяк приказный
Строгий счет орехам весть;
Отдает ей войско честь;
Из скорлупок льют монету
Да пускают в ход по свету;
Девки сыплют изумруд
В кладовые, да под спуд;
Все в том острове богаты,
Изоб нет, везде палаты;
А сидит в нем князь Гвидон;
Он прислал тебе поклон».
Царь Салтан дивится чуду.
«Если только жив я буду,
Чудный остров навещу,
У Гвидона погощу».
А ткачиха с поварихой,
С сватьей бабой Бабарихой
Не хотят его пустить
Чудный остров навестить.
Усмехнувшись исподтиха,
Говорит царю ткачиха:
«Что тут дивного? ну, вот!
Белка камушки грызет,
Мечет золото и в груды



Загребает изумруды;
Этим нас не удивишь,
Правду ль, нет ли говоришь.
В свете есть иное диво:
Море вздуется бурливо,
Закипит, подымет вой,
Хлынет на берег пустой,
Разольется в шумном беге,
И очутятся на бреге,
В чешуе, как жар горя,
Тридцать три богатыря,
Все красавцы удалые,
Великаны молодые,
Все равны, как на подбор,
С ними дядька Черномор.
Это диво, так уж диво,
Можно молвить справедливо!»
Гости умные молчат,
Спорить с нею не хотят.
Диву царь Салтан дивится,
А Гвидон-то злится, злится…
Зажужжал он и как раз
Тетке сел на левый глаз,
И ткачиха побледнела:
«Ай!» — и тут же окривела;
Все кричат: «Лови, лови,
Да дави ее, дави…
Вот ужо! постой немножко,



Погоди…» А князь в окошко,
Да спокойно в свой удел
Через море прилетел.  
 Князь у синя моря ходит,
С синя моря глаз не сводит;
Глядь — поверх текучих вод
Лебедь белая плывет.
«Здравствуй, князь ты мой пре-
красный!
Что ты тих, как день ненаст-
ный?
Опечалился чему?» —
Говорит она ему.
Князь Гвидон ей отвечает:
«Грусть-тоска меня съедает —
Диво б дивное хотел
Перенесть я в мой удел».
«А какое ж это диво?»
— «Где-то вздуется бурливо
Окиян, подымет вой,
Хлынет на берег пустой,
Расплеснется в шумном беге,
И очутятся на бреге,
В чешуе, как жар горя,
Тридцать три богатыря,
Все красавцы молодые,
Великаны удалые,



Все равны, как на подбор,
С ними дядька Черномор».
Князю лебедь отвечает:
«Вот что, князь, тебя смущает?
Не тужи, душа моя,
Это чудо знаю я.
Эти витязи морские
Мне ведь братья все родные.
Не печалься же, ступай,
В гости братцев поджидай».  
 Князь пошел, забывши горе,
Сел на башню, и на море
Стал глядеть он; море вдруг
Всколыхалося вокруг,
Расплескалось в шумном беге
И оставило на бреге
Тридцать три богатыря;
В чешуе, как жар горя,
Идут витязи четами,
И, блистая сединами,
Дядька впереди идет
И ко граду их ведет.
С башни князь Гвидон сбегает,
Дорогих гостей встречает;
Второпях народ бежит;
Дядька князю говорит:
«Лебедь нас к тебе послала



И наказом наказала
Славный город твой хранить
И дозором обходить.
Мы отныне ежеденно
Вместе будем непременно
У высоких стен твоих
Выходить из вод морских,
Так увидимся мы вскоре,
А теперь пора нам в море;
Тяжек воздух нам земли».
Все потом домой ушли.  
 Ветер по морю гуляет
И кораблик подгоняет;
Он бежит себе в волнах
На поднятых парусах
Мимо острова крутого,
Мимо города большого;
Пушки с пристани палят,
Кораблю пристать велят.
Пристают к заставе гости;
Князь Гвидон зовет их в гости,
Их и кормит, и поит,
И ответ держать велит:
«Чем вы, гости, торг ведете?
И куда теперь плывете?»
Корабельщики в ответ:
«Мы объехали весь свет;



Торговали мы булатом,
Чистым серебром и златом,
И теперь нам вышел срок;
А лежит нам путь далек,
Мимо острова Буяна,
В царство славного Салтана».
Говорит им князь тогда:
«Добрый путь вам, господа,
По морю по Окияну
К славному царю Салтану.
Да скажите ж: князь Гвидон
Шлет-де свой царю поклон».  
 Гости князю поклонились,
Вышли вон и в путь пустились.
К морю князь, а лебедь там
Уж гуляет по волнам.
Князь опять: душа-де просит…
Так и тянет и уносит…
И опять она его
Вмиг обрызгала всего.
Тут он очень уменьшился,
Шмелем князь оборотился,
Полетел и зажужжал;
Судно на море догнал,
Потихоньку опустился
На корму — и в щель забился.  



 Ветер весело шумит,
Судно весело бежит
Мимо острова Буяна,
В царство славного Салтана,
И желанная страна
Вот уж издали видна.
Вот на берег вышли гости.
Царь Салтан зовет их в гости,
И за ними во дворец
Полетел наш удалец.
Видит, весь сияя в злате,
Царь Салтан сидит в палате
На престоле и в венце,
С грустной думой на лице.
А ткачиха с поварихой,
С сватьей бабой Бабарихой
Около царя сидят —
Четырьмя все три глядят.
Царь Салтан гостей сажает
За свой стол и вопрошает:
«Ой вы, гости-господа,
Долго ль ездили? куда?
Ладно ль за морем иль худо?
И какое в свете чудо?»
Корабельщики в ответ:
«Мы объехали весь свет;
За морем житье не худо;
В свете ж вот какое чудо:



Остров на море лежит,
Град на острове стоит,
Каждый день идет там диво:
Море вздуется бурливо,
Закипит, подымет вой,
Хлынет на берег пустой,
Расплеснется в скором беге —
И останутся на бреге
Тридцать три богатыря,
В чешуе златой горя,
Все красавцы молодые,
Великаны удалые,
Все равны, как на подбор;
Старый дядька Черномор
С ними из моря выходит
И попарно их выводит,
Чтобы остров тот хранить
И дозором обходить —
И той стражи нет надежней,
Ни храбрее, ни прилежней.
А сидит там князь Гвидон;
Он прислал тебе поклон».
Царь Салтан дивится чуду.
«Коли жив я только буду,
Чудный остров навещу
И у князя погощу».
Повариха и ткачиха
Ни гугу — но Бабариха,



Усмехнувшись, говорит:
«Кто нас этим удивит?
Люди из моря выходят
И себе дозором бродят!
Правду ль бают или лгут,
Дива я не вижу тут.
В свете есть такие ль дива?
Вот идет молва правдива:
За морем царевна есть,
Что не можно глаз отвесть:
Днем свет божий затмевает,
Ночью землю освещает,
Месяц под косой блестит,
А во лбу звезда горит.
А сама-то величава,
Выступает, будто пава;
А как речь-то говорит,
Словно реченька журчит.
Молвить можно справедливо.
Это диво, так уж диво».
Гости умные молчат:
Спорить с бабой не хотят.
Чуду царь Салтан дивится —
А царевич хоть и злится,
Но жалеет он очей
Старой бабушки своей:
Он над ней жужжит, кружит-
ся —



Прямо на нос к ней садится,
Нос ужалил богатырь:
На носу вскочил волдырь.
И опять пошла тревога:
«Помогите, ради бога!
Караул! лови, лови,
Да дави его, дави…
Вот ужо! пожди немножко,
Погоди!..» А шмель в окошко,
Да спокойно в свой удел
Через море полетел.  
 Князь у синя моря ходит,
С синя моря глаз не сводит;
Глядь — поверх текучих вод
Лебедь белая плывет.
«Здравствуй, князь ты мой пре-
красный!
Что ж ты тих, как день ненаст-
ный?
Опечалился чему?» —
Говорит она ему.
Князь Гвидон ей отвечает:
«Грусть-тоска меня съедает:
Люди женятся; гляжу,
Не женат лишь я хожу».
— «А кого же на примете
Ты имеешь?» — «Да на свете,



Говорят, царевна есть,
Что не можно глаз отвесть.
Днем свет божий затмевает,
Ночью землю освещает —
Месяц под косой блестит,
А во лбу звезда горит.
А сама-то величава,
Выступает, будто пава;
Сладку речь-то говорит,
Будто реченька журчит.
Только, полно, правда ль это?»
Князь со страхом ждет ответа.
Лебедь белая молчит
И, подумав, говорит:
«Да! такая есть девица.
Но жена не рукавица:
С белой ручки не стряхнешь
Да за пояс не заткнешь.
Услужу тебе советом —
Слушай: обо всем об этом
Пораздумай ты путем,
Не раскаяться б потом».
Князь пред нею стал божиться,
Что пора ему жениться,
Что об этом обо всем
Передумал он путем;
Что готов душою страстной
За царевною прекрасной



Он пешком идти отсель
Хоть за тридевять земель.
Лебедь тут, вздохнув глубоко,
Молвила: «Зачем далеко?
Знай, близка судьба твоя,
Ведь царевна эта — я».
Тут она, взмахнув крылами,
Полетела над волнами
И на берег с высоты
Опустилася в кусты,
Встрепенулась, отряхнулась
И царевной обернулась:
Месяц под косой блестит,
А во лбу звезда горит;
А сама-то величава,
Выступает, будто пава;
А как речь-то говорит,
Словно реченька журчит.
Князь царевну обнимает,
К белой груди прижимает
И ведет ее скорей
К милой матушке своей.
Князь ей в ноги, умоляя:
«Государыня-родная!
Выбрал я жену себе,
Дочь послушную тебе.
Просим оба разрешенья,
Твоего благословенья:



Ты детей благослови
Жить в совете и любви».
Над главою их покорной
Мать с иконой чудотворной
Слезы льет и говорит:
«Бог вас, дети, наградит».
Князь не долго собирался,
На царевне обвенчался;
Стали жить да поживать,
Да приплода поджидать.  
 Ветер по морю гуляет
И кораблик подгоняет;
Он бежит себе в волнах
На раздутых парусах
Мимо острова крутого,
Мимо города большого;
Пушки с пристани палят,
Кораблю пристать велят.
Пристают к заставе гости.
Князь Гвидон зовет их в гости.
Он их кормит, и поит,
И ответ держать велит:
«Чем вы, гости, торг ведете
И куда теперь плывете?»
Корабельщики в ответ:
«Мы объехали весь свет,
Торговали мы недаром



Неуказанным товаром;
А лежит нам путь далек:
Восвояси на восток,
Мимо острова Буяна,
В царство славного Салтана».
Князь им вымолвил тогда:
«Добрый путь вам, господа,
По морю по Окияну
К славному царю Салтану;
Да напомните ему,
Государю своему:
К нам он в гости обещался,
А доселе не собрался —
Шлю ему я свой поклон».
Гости в путь, а князь Гвидон
Дома на сей раз остался
И с женою не расстался.  
 Ветер весело шумит,
Судно весело бежит
Мимо острова Буяна,
К царству славного Салтана,
И знакомая страна
Вот уж издали видна.
Вот на берег вышли гости.
Царь Салтан зовет их в гости,
Гости видят: во дворце
Царь сидит в своем венце.



А ткачиха с поварихой,
С сватьей бабой Бабарихой
Около царя сидят,
Четырьмя все три глядят.
Царь Салтан гостей сажает
За свой стол и вопрошает:
«Ой вы, гости-господа,
Долго ль ездили? куда?
Ладно ль за морем иль худо?
И какое в свете чудо?»
Корабельщики в ответ:
«Мы объехали весь свет;
За морем житье не худо,
В свете ж вот какое чудо:
Остров на море лежит,
Град на острове стоит,
С златоглавыми церквами,
С теремами и садами;
Ель растет перед дворцом,
А под ней хрустальный дом:
Белка в нем живет ручная,
Да чудесница какая!
Белка песенки поет
Да орешки все грызет;
А орешки не простые,
Скорлупы-то золотые.
Ядра — чистый изумруд;
Белку холят, берегут.



Там еще другое диво:
Море вздуется бурливо,
Закипит, подымет вой,
Хлынет на берег пустой,
Расплеснется в скором беге,
И очутятся на бреге,
В чешуе, как жар горя,
Тридцать три богатыря,
Все красавцы удалые,
Великаны молодые,
Все равны, как на подбор —
С ними дядька Черномор.
И той стражи нет надежней,
Ни храбрее, ни прилежней.
А у князя женка есть,
Что не можно глаз отвесть:
Днем свет божий затмевает,
Ночью землю освещает;
Месяц под косой блестит,
А во лбу звезда горит.
Князь Гвидон тот город правит,
Всяк его усердно славит;
Он прислал тебе поклон,
Да тебе пеняет он:
К нам-де в гости обещался,
А доселе не собрался».  
 Тут уж царь не утерпел,



Снарядить он флот велел.
А ткачиха с поварихой,
С сватьей бабой Бабарихой
Не хотят царя пустить
Чудный остров навестить.
Но Салтан им не внимает
И как раз их унимает:
«Что я? царь или дитя? —
Говорит он не шутя. —
Нынче ж еду!» — Тут он топнул,
Вышел вон и дверью хлопнул.  
 Под окном Гвидон сидит,
Молча на море глядит:
Не шумит оно, не хлещет,
Лишь едва-едва трепещет.
И в лазоревой дали
Показались корабли:
По равнинам Окияна
Едет флот царя Салтана.
Князь Гвидон тогда вскочил,
Громогласно возопил:
«Матушка моя родная!
Ты, княгиня молодая!
Посмотрите вы туда:
Едет батюшка сюда».
Флот уж к острову подходит.
Князь Гвидон трубу наводит:



Царь на палубе стоит
И в трубу на них глядит;
С ним ткачиха с поварихой,
С сватьей бабой Бабарихой;
Удивляются оне
Незнакомой стороне.
Разом пушки запалили;
В колокольнях зазвонили;
К морю сам идет Гвидон;
Там царя встречает он
С поварихой и ткачихой,
С сватьей бабой Бабарихой;
В город он повел царя,
Ничего не говоря.  
 Все теперь идут в палаты:
У ворот блистают латы,
И стоят в глазах царя
Тридцать три богатыря,
Все красавцы молодые,
Великаны удалые,
Все равны, как на подбор,
С ними дядька Черномор.
Царь ступил на двор широкий:
Там под елкою высокой
Белка песенку поет,
Золотой орех грызет,
Изумрудец вынимает



И в мешочек опускает;
И засеян двор большой
Золотою скорлупой.
Гости дале — торопливо
Смотрят — что ж? княгиня —
диво:
Под косой луна блестит,
А во лбу звезда горит:
А сама-то величава,
Выступает, будто пава,
И свекровь свою ведет.
Царь глядит — и узнает…
В нем взыграло ретивое!
«Что я вижу? что такое?
Как!» — и дух в нем занялся…
Царь слезами залился,
Обнимает он царицу,
И сынка, и молодицу,
И садятся все за стол;
И веселый пир пошел.
А ткачиха с поварихой,
С сватьей бабой Бабарихой
Разбежались по углам;
Их нашли насилу там.
Тут во всем они признались,
Повинились, разрыдались;
Царь для радости такой
Отпустил всех трех домой.



День прошел — царя Салтана
Уложили спать вполпьяна.
Я там был; мед, пиво пил —
И усы лишь обмочил. 
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 Жил старик со своею старухой
У самого синего моря;
Они жили в ветхой землянке
Ровно тридцать лет и три года.
Старик ловил неводом рыбу,
Старуха пряла свою пряжу.
Раз он в море закинул невод, —
Пришёл невод с одною тиной.
Он в другой раз закинул невод, —
Пришёл невод с травой морскою.
В третий раз закинул он невод, —
Пришёл невод с одною рыбкой.
С непростою рыбкой, — золотою.
Как взмолится золотая рыбка!
Голосом молвит человечьим:
«Отпусти ты, старче, меня в мо-
ре,
Дорогой за себя дам откуп:
Откуплюсь чем только пожела-



ешь».
Удивился старик, испугался:
Он рыбачил тридцать лет и три
года
И не слыхивал, чтоб рыба говори-
ла.
Отпустил он рыбку золотую
И сказал ей ласковое слово:
«Бог с тобою, золотая рыбка!
Твоего мне откупа не надо;
Ступай себе в синее море,
Гуляй там себе на просторе».  
 Воротился старик ко старухе,
Рассказал ей великое чудо.
«Я сегодня поймал было рыбку,
Золотую рыбку, не простую;
По-нашему говорила рыбка
Домой в море синее просилась,
Дорогою ценою откупалась:
Откупалась чем только поже-
лаю.
Не посмел взять с нее выкуп;
Так пустил ее в синее море».
Старика старуха забранила:
«Дурачина ты, простофиля!
Не умел ты взять выкупа с рыб-
ки!



Хоть бы взял ты с неё корыто,
Наше-то совсем раскололось».  
 Вот пошел он к синему морю;
Видит — море слегка разыгра-
лось.
Стал он кликать золотую рыбку,
Приплыла к нему рыбка и спроси-
ла:
«Чего тебе надобно, старче?»
Ей с поклоном старик отвечает:
«Смилуйся, государыня рыбка,
Разбранила меня моя старуха.
Не даёт старику мне покою:
Надобно ей новое корыто;
Наше-то совсем раскололось».
Отвечает золотая рыбка:
«Не печалься, ступай себе с богом,
Будет вам новое корыто».
Воротился старик ко старухе,
У старухи новое корыто.
Еще пуще старуха бранится:
«Дурачина ты, простофиля!
Выпросил, дурачина, корыто!
В корыте много ли корысти?
Воротись, дурачина, ты к рыбке;
Поклонись ей, выпроси уж избу».  



 Вот пошел он к синему морю,
(Помутилося синее море.)
Стал он кликать золотую рыбку,
Приплыла к нему рыбка, спросила:
«Чего тебе надобно, старче?»
Ей старик с поклоном отвечает:
«Смилуйся, государыня рыбка!
Еще пуще старуха бранится,
Не даёт старику мне покою:
Избу просит сварливая баба».
Отвечает золотая рыбка:
«Не печалься, ступай себе с богом,
Так и быть: изба вам уж будет».
Пошёл он ко своей землянке,
А землянки нет уж и следа;
Перед ним изба со светёлкой,
С кирпичною, белёною трубою,
С дубовыми, тесовыми вороты.
Старуха сидит под окошком,
На чём свет стоит мужа ругает:
«Дурачина ты, прямой простофи-
ля!
Выпросил, простофиля, избу!
Воротись, поклонися рыбке:
Не хочу быть чёрной крестьян-
кой,
Хочу быть столбовою дворян-
кой». 



 Пошёл старик к синему морю;
(Не спокойно синее море.)
Стал он кликать золотую рыбку.
Приплыла к нему рыбка, спросила:
«Чего тебе надобно, старче?»
Ей старик с поклоном отвечает:
«Смилуйся; государыня рыбка!
Пуще прежнего старуха вздури-
лась;
Не даёт старику мне покою:
Уж не хочет быть она крестьян-
кой,
Хочет быть столбовою дворян-
кой».
Отвечает золотая рыбка:
«Не печалься, ступай себе с бо-
гом».  
 Воротился старик ко старухе.
Что ж он видит? Высокий терем.
На крыльце стоит его старуха
В дорогой собольей душегрейке,
Парчовая на маковке кичка,
Жемчуги огрузили шею,
На руках золотые перстни,
На ногах красные сапожки.
Перед нею усердные слуги;
Она бьёт их, за чупрун таскает.



Говорит старик свой старухе:
«Здравствуй, барыня сударыня
дворянка.
Чай; теперь твоя душенька до-
вольна».
На него прикрикнула старуха,
На конюшне служить его посла-
ла.  
 Вот неделя, другая проходит,
Ещё пуще старуха вздурилась:
Опять к рыбке старика посыла-
ет.
«Воротись, поклонися рыбке:
Не хочу быть столбовою дворян-
кой,
А хочу быть вольною царицей».
Испугался старик, взмолился:
«Что ты, баба, белены объелась?
Ни ступить, ни молвить не уме-
ешь,
Насмешишь ты целое царство».
Осердилась пуще старуха,
По щеке ударила мужа.
«Как ты смеешь, мужик, спорить
со мною,
Со мною, дворянкой столбо-
вою? —



Ступай к морю, говорят тебе че-
стью,
Не пойдёшь, поведут поневоле».  
 Старичок отправился к морю,
(Почернело синее море.)
Стал он кликать золотую рыбку.
Приплыла к нему рыбка, спросила:
«Чего тебе надобно; старче?»
Ей с поклоном старик отвечает:
«Смилуйся, государыня рыбка!
Опять моя старуха бунтует:
Уж не хочет быть она дворянкой,
Хочет быть вольною царицей».
Отвечает золотая рыбка:
«Не печалься, ступай себе с бо-
гом!
Добро! будет старуха царицей!»  
 Старичок к старухе воротился.
Что ж! пред ним царские палаты,
В палатах видит свою старуху,
За столом сидит она царицей,
Служат ей бояре да дворяне,
Наливают ей заморские вины;
Заедает она пряником печат-
ным;
Вкруг ее стоит грозная стража,



На плечах топорики держат.
Как увидел старик, — испугался!
В ноги он старухе поклонился,
Молвил: «Здравствуй, грозная ца-
рица
Ну, теперь твоя душенька доволь-
на».
На него старуха не взглянула,
Лишь с очей прогнать его велела.
Подбежали бояре и дворяне,
Старика взашеи затолкали.
А в дверях-то стража подбежала,
Топорами чуть не изрубила.
А народ-то над ним насмеялся:
«Поделом тебе, старый невежа!
Впредь тебе невежа, наука:
Не садись не в свои сани!»  
 Вот неделя, другая проходит,
Ещё пуще старуха вздурилась:
Царедворцев за мужем посылает,
Отыскали старика, привели к ней.
Говорит старику старуха:
«Воротись, поклонися рыбке.
Не хочу быть вольною царицей,
Хочу быть владычицей морскою,
Чтобы жить мне в Окияне-море,
Чтоб служила мне рыбка золо-



тая
И была б у меня на посылках».  
 Старик не осмелился перечить,
Не дерзнул поперёк слова мол-
вить.
Вот идет он к синему морю,
Видит, на море чёрная буря:
Так и вздулись сердитые волны,
Так и ходят, так воем и воют.
Стал он кликать золотую рыбку.
Приплыла к нему рыбка, спросила:
«Чего тебе надобно, старче?»
Ей старик с поклоном отвечает:
«Смилуйся, государыня рыбка!
Что мне делать с проклятою ба-
бой?
Уж не хочет быть она царицей,
Хочет быть владычицей мор-
скою;
Чтобы жить ей в Окияне-море,
Чтобы ты сама ей служила
И была бы у ней на посылках».
Ничего не сказала рыбка,
Лишь хвостом по воде плеснула
И ушла в глубокое море.
Долго у моря ждал он ответа
Не дождался, к старухе воротил-



ся —
Глядь: опять перед ним землянка;
На пороге сидит его старуха;
А пред нею разбитое корыто. 
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 Царь с царицею простился,
В путь-дорогу снарядился,
И царица у окна
Села ждать его одна.
Ждет-пождет с утра до ночи,
Смотрит в поле, инда очи
Разболелись глядючи
С белой зори до ночи;
Не видать милого друга!
Только видит: вьется вьюга,
Снег валится на поля,
Вся белешенька земля.
Девять месяцев проходит,
С поля глаз она не сводит.
Вот в сочельник в самый, в ночь
Бог дает царице дочь.
Рано утром гость желанный,



День и ночь так долго жданный,
Издалеча наконец
Воротился царь-отец.
На него она взглянула,
Тяжелешенько вздохнула,
Восхищенья не снесла,
И к обедне умерла.  
 Долго царь был неутешен,
Но как быть? и он был грешен;
Год прошел как сон пустой,
Царь женился на другой.
Правду молвить, молодица
Уж и впрямь была царица:
Высока, стройна, бела,
И умом и всем взяла;
Но зато горда, ломлива,
Своенравна и ревнива.
Ей в приданое дано
Было зеркальце одно;
Свойство зеркальце имело:
Говорить оно умело.
С ним одним она была
Добродушна, весела,
С ним приветливо шутила
И, красуясь, говорила:
«Свет мой, зеркальце! скажи
Да всю правду доложи:



Я ль на свете всех милее,
Всех румяней и белее?»
И ей зеркальце в ответ:
«Ты, конечно, спору нет;
Ты, царица, всех милее,
Всех румяней и белее».
И царица хохотать,
И плечами пожимать,
И подмигивать глазами,
И прищелкивать перстами,
И вертеться подбочась,
Гордо в зеркальце глядясь.  
 Но царевна молодая,
Тихомолком расцветая,
Между тем росла, росла,
Поднялась — и расцвела,
Белолица, черноброва,
Нраву кроткого такого.
И жених сыскался ей,
Королевич Елисей.
Сват приехал, царь дал слово,
А приданое готово:
Семь торговых городов
Да сто сорок теремов.  
 На девичник собираясь,
Вот царица, наряжаясь



Перед зеркальцем своим,
Перемолвилася с ним:
«Я ль, скажи мне, всех милее,
Всех румяней и белее?»
Что же зеркальце в ответ?
«Ты прекрасна, спору нет;
Но царевна всех милее,
Всех румяней и белее».
Как царица отпрыгнет,
Да как ручку замахнет,
Да по зеркальцу как хлопнет,
Каблучком-то как притопнет!..
«Ах ты, мерзкое стекло!
Это врешь ты мне на зло.
Как тягаться ей со мною?
Я в ней дурь-то успокою.
Вишь какая подросла!
И не диво, что бела:
Мать брюхатая сидела
Да на снег лишь и глядела!
Но скажи: как можно ей
Быть во всем меня милей?
Признавайся: всех я краше.
Обойди все царство наше,
Хоть весь мир; мне ровной нет.
Так ли?» Зеркальце в ответ:
«А царевна все ж милее,
Все ж румяней и белее».



Делать нечего. Она,
Черной зависти полна,
Бросив зеркальце под лавку,
Позвала к себе Чернавку
И наказывает ей,
Сенной девушке своей,
Весть царевну в глушь лесную
И, связав ее, живую
Под сосной оставить там
На съедение волкам.  
 Черт ли сладит с бабой гнев-
ной?
Спорить нечего. С царевной
Вот Чернавка в лес пошла
И в такую даль свела,
Что царевна догадалась,
И до смерти испугалась,
И взмолилась: «Жизнь моя!
В чем, скажи, виновна я?
Не губи меня, девица!
А как буду я царица,
Я пожалую тебя».
Та, в душе ее любя,
Не убила, не связала,
Отпустила и сказала:
«Не кручинься, бог с тобой».
А сама пришла домой.



«Что? — сказала ей царица, —
Где красавица девица?»
— Там, в лесу, стоит одна, —
Отвечает ей она. —
Крепко связаны ей локти;
Попадется зверю в когти,
Меньше будет ей терпеть,
Легче будет умереть.  
 И молва трезвонить стала:
Дочка царская пропала!
Тужит бедный царь по ней.
Королевич Елисей,
Помолясь усердно богу,
Отправляется в дорогу
За красавицей душой,
За невестой молодой.  
 Но невеста молодая,
До зари в лесу блуждая,
Между тем все шла да шла
И на терем набрела.
Ей на встречу пес, залая,
Прибежал и смолк, играя;
В ворота вошла она,
На подворье тишина.
Пес бежит за ней, ласкаясь,
А царевна, подбираясь,



Поднялася на крыльцо
И взялася за кольцо;
Дверь тихонько отворилась,
И царевна очутилась
В светлой горнице; кругом
Лавки, крытые ковром,
Под святыми стол дубовый,
Печь с лежанкой изразцовой.
Видит девица, что тут
Люди добрые живут;
Знать, не будет ей обидно!
Никого меж тем не видно.
Дом царевна обошла,
Все порядком убрала,
Засветила богу свечку,
Затопила жарко печку,
На полати взобралась
И тихонько улеглась.  
 Час обеда приближался,
Топот по двору раздался:
Входят семь богатырей,
Семь румяных усачей.
Старший молвил: «Что за диво!
Все так чисто и красиво.
Кто-то терем прибирал
Да хозяев поджидал.
Кто же? Выдь и покажися,



С нами честно подружися.
Коль ты старый человек,
Дядей будешь нам навек.
Коли парень ты румяный,
Братец будешь нам названый.
Коль старушка, будь нам мать,
Так и станем величать.
Коли красная девица,
Будь нам милая сестрица».  
 И царевна к ним сошла,
Честь хозяям отдала,
В пояс низко поклонилась;
Закрасневшись, извинилась,
Что-де в гости к ним зашла,
Хоть звана и не была.
Вмиг по речи те спознали,
Что царевну принимали;
Усадили в уголок,
Подносили пирожок;
Рюмку полну наливали,
На подносе подавали.
От зеленого вина
Отрекалася она;
Пирожок лишь разломила,
Да кусочек прикусила,
И с дороги отдыхать
Отпросилась на кровать.



Отвели они девицу
Вверх во светлую светлицу
И оставили одну,
Отходящую ко сну.  
 День за днем идет, мелькая,
А царевна молодая
Все в лесу, не скучно ей
У семи богатырей.
Перед утренней зарею
Братья дружною толпою
Выезжают погулять,
Серых уток пострелять,
Руку правую потешить,
Сорочина в поле спешить,
Иль башку с широких плеч
У татарина отсечь,
Или вытравить из леса
Пятигорского черкеса.
А хозяюшкой она
В терему меж тем одна
Приберет и приготовит.
Им она не прекословит,
Не перечут ей они.
Так идут за днями дни.  
 Братья милую девицу
Полюбили. К ней в светлицу



Раз, лишь только рассвело,
Всех их семеро вошло.
Старший молвил ей: «Девица,
Знаешь: всем ты нам сестрица,
Всех нас семеро, тебя
Все мы любим, за себя
Взять тебя мы все бы ради,
Да нельзя, так бога ради
Помири нас как-нибудь:
Одному женою будь,
Прочим ласковой сестрою.
Что ж качаешь головою?
Аль отказываешь нам?
Аль товар не по купцам?»  
 «Ой вы, молодцы честные,
Братцы вы мои родные, —
Им царевна говорит, —
Коли лгу, пусть бог велит
Не сойти живой мне с места.
Как мне быть? ведь я невеста.
Для меня вы все равны,
Все удалы, все умны,
Всех я вас люблю сердечно;
Но другому я навечно
Отдана. Мне всех милей
Королевич Елисей».  



 Братья молча постояли
Да в затылке почесали.
«Спрос не грех. Прости ты нас, —
Старший молвил поклонясь, —
Коли так, не заикнуся
Уж о том». — «Я не сержуся, —
Тихо молвила она, —
И отказ мой не вина».
Женихи ей поклонились,
Потихоньку удалились,
И согласно все опять
Стали жить да поживать.  
 Между тем царица злая,
Про царевну вспоминая,
Не могла простить ее,
А на зеркальце свое
Долго дулась и сердилась;
Наконец об нем хватилась
И пошла за ним, и, сев
Перед ним, забыла гнев,
Красоваться снова стала
И с улыбкою сказала:
«Здравствуй, зеркальце! скажи
Да всю правду доложи:
Я ль на свете всех милее,
Всех румяней и белее?»
И ей зеркальце в ответ:



«Ты прекрасна, спору нет;
Но живет без всякой славы,
Средь зеленыя дубравы,
У семи богатырей
Та, что все ж тебя милей».
И царица налетела
На Чернавку: «Как ты смела
Обмануть меня? и в чем!..»
Та призналася во всем:
Так и так. Царица злая,
Ей рогаткой угрожая,
Положила иль не жить,
Иль царевну погубить.  
 Раз царевна молодая,
Милых братьев поджидая,
Пряла, сидя под окном.
Вдруг сердито под крыльцом
Пес залаял, и девица
Видит: нищая черница
Ходит по двору, клюкой
Отгоняя пса. «Постой,
Бабушка, постой немножко, —
Ей кричит она в окошко, —
Пригрожу сама я псу
И кой-что тебе снесу».
Отвечает ей черница:
«Ох ты, дитятко девица!



Пес проклятый одолел,
Чуть до смерти не заел.
Посмотри, как он хлопочет!
Выдь ко мне». — Царевна хочет
Выйти к ней и хлеб взяла,
Но с крылечка лишь сошла,
Пес ей под ноги — и лает,
И к старухе не пускает;
Лишь пойдет старуха к ней,
Он, лесного зверя злей,
На старуху. «Что за чудо?
Видно, выспался он худо, —
Ей царевна говорит: —
На ж, лови!» — и хлеб летит.
Старушонка хлеб поймала:
«Благодарствую, — сказала. —
Бог тебя благослови;
Вот за то тебе, лови!»
И к царевне наливное,
Молодое, золотое,
Прямо яблочко летит…
Пес как прыгнет, завизжит…
Но царевна в обе руки
Хвать — поймала. «Ради скуки
Кушай яблочко, мой свет.
Благодарствуй за обед».
Старушоночка сказала,
Поклонилась и пропала…



И с царевной на крыльцо
Пес бежит и ей в лицо
Жалко смотрит, грозно воет,
Словно сердце песье ноет,
Словно хочет ей сказать:
Брось! — Она его ласкать,
Треплет нежною рукою;
«Что, Соколко, что с тобою?
Ляг!» — и в комнату вошла,
Дверь тихонько заперла,
Под окно за пряжу села
Ждать хозяев, а глядела
Все на яблоко. Оно
Соку спелого полно,
Так свежо и так душисто,
Так румяно-золотисто,
Будто медом налилось!
Видны семечки насквозь…
Подождать она хотела
До обеда; не стерпела,
В руки яблочко взяла,
К алым губкам поднесла,
Потихоньку прокусила
И кусочек проглотила…
Вдруг она, моя душа,
Пошатнулась не дыша,
Белы руки опустила,
Плод румяный уронила,



Закатилися глаза,
И она под образа
Головой на лавку пала
И тиха, недвижна стала…  
Братья в ту пору домой
Возвращалися толпой
С молодецкого разбоя.
Им на встречу, грозно воя,
Пес бежит и ко двору
Путь им кажет. «Не к добру! —
Братья молвили: — печали
Не минуем». Прискакали,
Входят, ахнули. Вбежав,
Пес на яблоко стремглав
С лаем кинулся, озлился,
Проглотил его, свалился
И издох. Напоено
Было ядом, знать, оно.
Перед мертвою царевной
Братья в горести душевной
Все поникли головой,
И с молитвою святой
С лавки подняли, одели,
Хоронить ее хотели
И раздумали. Она,
Как под крылышком у сна,
Так тиха, свежа лежала,



Что лишь только не дышала.
Ждали три дня, но она
Не восстала ото сна.
Сотворив обряд печальный,
Вот они во гроб хрустальный
Труп царевны молодой
Положили — и толпой
Понесли в пустую гору,
И в полуночную пору
Гроб ее к шести столбам
На цепях чугунных там
Осторожно привинтили
И решеткой оградили;
И, пред мертвою сестрой
Сотворив поклон земной,
Старший молвил: «Спи во гробе;
Вдруг погасла, жертвой злобе,
На земле твоя краса;
Дух твой примут небеса.
Нами ты была любима
И для милого хранима —
Не досталась никому,
Только гробу одному».  
 В тот же день царица злая,
Доброй вести ожидая,
Втайне зеркальце взяла
И вопрос свой задала:



«Я ль, скажи мне, всех милее,
Всех румяней и белее?»
И услышала в ответ:
«Ты, царица, спору нет,
Ты на свете всех милее,
Всех румяней и белее».  
 За невестою своей
Королевич Елисей
Между тем по свету скачет.
Нет как нет! Он горько плачет,
И кого ни спросит он,
Всем вопрос его мудрен;
Кто в глаза ему смеется,
Кто скорее отвернется;
К красну солнцу наконец
Обратился молодец.
«Свет наш солнышко! Ты ходишь
Круглый год по небу, сводишь
Зиму с теплою весной,
Всех нас видишь под собой.
Аль откажешь мне в ответе?
Не видало ль где на свете
Ты царевны молодой?
Я жених ей». — «Свет ты мой, —
Красно солнце отвечало, —
Я царевны не видало.
Знать ее в живых уж нет.



Разве месяц, мой сосед,
Где-нибудь ее да встретил
Или след ее заметил».  
 Темной ночки Елисей
Дождался в тоске своей.
Только месяц показался,
Он за ним с мольбой погнался.
«Месяц, месяц, мой дружок,
Позолоченный рожок!
Ты встаешь во тьме глубокой,
Круглолицый, светлоокий,
И, обычай твой любя,
Звезды смотрят на тебя.
Аль откажешь мне в ответе?
Не видал ли где на свете
Ты царевны молодой?
Я жених ей». — «Братец мой,
Отвечает месяц ясный, —
Не видал я девы красной.
На стороже я стою
Только в очередь мою.
Без меня царевна, видно,
Пробежала». — «Как обидно!» —
Королевич отвечал.
Ясный месяц продолжал:
«Погоди; об ней, быть может,
Ветер знает. Он поможет.



Ты к нему теперь ступай,
Не печалься же, прощай».  
 Елисей, не унывая,
К ветру кинулся, взывая:
«Ветер, ветер! Ты могуч,
Ты гоняешь стаи туч,
Ты волнуешь сине море,
Всюду веешь на просторе,
Не боишься никого,
Кроме бога одного.
Аль откажешь мне в ответе?
Не видал ли где на свете
Ты царевны молодой?
Я жених ее». — «Постой, —
Отвечает ветер буйный, —
Там за речкой тихоструйной
Есть высокая гора,
В ней глубокая нора;
В той норе, во тьме печальной,
Гроб качается хрустальный
На цепях между столбов.
Не видать ничьих следов
Вкруг того пустого места;
В том гробу твоя невеста».  
 Ветер дале побежал.
Королевич зарыдал



И пошел к пустому месту,
На прекрасную невесту
Посмотреть еще хоть раз.
Вот идет; и поднялась
Перед ним гора крутая;
Вкруг нее страна пустая;
Под горою темный вход.
Он туда скорей идет.
Перед ним, во мгле печальной,
Гроб качается хрустальный,
И в хрустальном гробе том
Спит царевна вечным сном.
И о гроб невесты милой
Он ударился всей силой.
Гроб разбился. Дева вдруг
Ожила. Глядит вокруг
Изумленными глазами,
И, качаясь над цепями,
Привздохнув, произнесла:
«Как же долго я спала!»
И встает она из гроба…
Ах!.. и зарыдали оба.
В руки он ее берет
И на свет из тьмы несет,
И, беседуя приятно,
В путь пускаются обратно,
И трубит уже молва:
Дочка царская жива! 



 Дома в ту пору без дела
Злая мачеха сидела
Перед зеркальцем своим
И беседовала с ним.
Говоря: «Я ль всех милее,
Всех румяней и белее?»
И услышала в ответ:
«Ты прекрасна, слова нет,
Но царевна все ж милее,
Все румяней и белее».
Злая мачеха, вскочив,
Об пол зеркальце разбив,
В двери прямо побежала
И царевну повстречала.
Тут ее тоска взяла,
И царица умерла.
Лишь ее похоронили,
Свадьбу тотчас учинили,
И с невестою своей
Обвенчался Елисей;
И никто с начала мира
Не видал такого пира;
Я там был, мед, пиво пил,
Да усы лишь обмочил. 
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 Негде, в тридевятом царстве,
В тридесятом государстве,
Жил-был славный царь Дадон.
Смолоду был грозен он
И соседям то и дело
Наносил обиды смело,
Но под старость захотел
Отдохнуть от ратных дел
И покой себе устроить;
Тут соседи беспокоить
Стали старого царя,
Страшный вред ему творя.
Чтоб концы своих владений
Охранять от нападений,
Должен был он содержать
Многочисленную рать.
Воеводы не дремали,
Но никак не успевали:
Ждут, бывало, с юга, глядь, —
Ан с востока лезет рать.
Справят здесь, — лихие гости
Идут от моря. Со злости
Инда плакал царь Дадон,
Инда забывал и сон,



Что и жизнь в такой тревоге!
Вот он с просьбой о подмоге
Обратился к мудрецу,
Звездочету и скопцу —
Шлет за ним гонца с поколоном.  
 Вот мудрец перед Дадоном
Стал и вынул из мешка
Золотого петушка.
«Посади ты эту птицу, —
Молвил он царю, — на спицу;
Петушок мой золотой
Будет верный сторож твой:
Коль кругом все будет мирно,
Так сидеть он будет смирно;
Но лишь чуть со стороны
Ожидать тебе войны,
Иль набега силы бранной,
Иль другой беды незванной,
В миг тогда мой петушок
Приподымет гребешок,
Закричит и встрепенется,
И в то место обернется».
Царь скопца благодарит,
Горы золота сулит:
«За такое одолженье, —
Говорит он в восхищенье, —
Волю первую твою



Я исполню, как мою».  
 Петушок с высокой спицы
Стал стеречь его границы.
Чуть опасность где видна,
Верный сторож, как со сна,
Шевельнется, встрепенется,
К той сторонке обернется
И кричит: «Кири-ку-ку!
Царствуй, лежа на боку!»
И соседи присмирели,
Воевать уже не смели:
Таковой им царь Дадон
Дал отпор со всех сторон!  
 Год, другой проходит мирно,
Петушок сидит все смирно;
Вот однажды царь Дадон
Страшным шумом пробужден:
«Царь ты наш! Отец народа! —
Возглашает воевода, —
Государь! проснись! беда!» —
— «Что такое, господа? —
Говорит Дадон, зевая, —
А?.. Кто там?.. беда какая?»
Воевода говорит:
«Петушок опять кричит,
Страх и шум во всей столице».



Царь к окошку, — ан на спице,
Видит, бъется петушок,
Обратившись на восток.
Медлить нечего: «Скорее!
Люди, на конь! Эй, живее!»
Царь к востоку войско шлет,
Старший сын его ведет.
Петушок угомонился,
Шум утих, и царь забылся.  
 Вот проходит восемь дней,
А от войска нет вестей:
Было ль, не было ль сраженья —
Нет Дадону донесенья.
Петушок кричит опять.
Кличит царь вторую рать.
Сына он теперь меньшого
Шлет на выручку большого;
Петушок опять утих.
Снова вести нет от них,
Снова восемь дней проходит;
Люди в страхе дни проводят,
Петушок кричит опять,
Царь скликает третью рать
И ведет ее к востоку,
Сам не зная, быть ли проку.  
 Войска идут день и ночь;



Им становится невмочь.
Ни побоища, ни стана,
Ни надгробного кургана
Не встречает царь Дадон.
«Что за чудо?» — мыслит он.
Вот осьмой уж день проходит,
Войско в горы царь приводит
И промеж высоких гор
Видит шелковый шатер.
Все в безмолвии чудесном
Вкруг шатра; в ущелье тесном
Рать побитая лежит.
Царь Дадон к шатру спешит…
Что за страшная картина!
Перед ним его два сына
Без шеломов и без лат
Оба мертвые лежат,
Меч вонзивши друг во друга.
Бродят кони их средь луга,
По протоптанной траве,
По кровавой мураве…
Царь завыл: «Ох, дети, дети!
Горе мне! попались в сети
Оба наши сокола!
Горе! смерть моя пришла».
Все завыли за Дадоном,
Застонала тяжким стоном
Глубь долин, и сердце гор



Потряслося. Вдруг шатер
Распахнулся… и девица,
Шамаханская царица,
Вся сияя, как заря,
Тихо встретила царя.
Как пред солнцем птица ночи,
Царь умолк, ей глядя в очи,
И забыл он перед ней
Смарть обоих сыновей.
И она перед Дадоном
Улыбнулась — и с поклоном
Его за руку взяла
И в шатер свой увела.
Там за стол его сажала,
Всяким яством угощала,
Уложила отдыхать
На парчовую кровать.
И потом, неделю ровно,
Покорясь ей безусловно,
Околдован, восхищен,
Пировал у ней Дадон.  
 Наконец и в путь обратный
Со своею силой ратной
И с девицей молодой
Царь отправился домой.
Перед ним молва бежала.
Быль и небыль разглашала.



Под столицей, близ ворот
С шумом встретил их народ, —
Все бегут за колесницей,
За Дадоном и царицей;
Всех приветствует Дадон…
Вдруг в толпе увидел он:
В сарачинской шапке белой,
Весь, как лебедь, поседелый
Старый лруг его, скопец.
«А, здорово, мой отец, —
Молвил царь ему, — что ска-
жешь?
Подь поближе. Что прикажешь?»
— «Царь! — ответствует муд-
рец, —
Разочтемся наконец.
Помнишь? за мою услугу
Обещался мне, как другу,
Волю первую мою
Ты исполнить, как свою.
Подари ж ты мне девицу,
Шамаханскую царицу».
Крайне царь был изумлен.
«Что ты? — старцу молвил он, —
Или бес в тебя ввернулся,
Или ты с ума рехнулся.
Что ты в голову забрал?
Я, конечно, обещал,



Но всему же есть граница.
И зачем тебе девица?
Полно, знаешь ли, кто я?
Попроси ты от меня
Хоть казну, хоть чин боярский,
Хоть коня с конюшни царской,
Хоть полцарства моего».
— Не хочу я ничего!
Подари ты мне девицу,
Шамаханскую царицу, —
Говорит мудрец в ответ.
Плюнул царь: «Так лих же: нет!
Ничего ты не получишь.
Сам себя ты, грешник, мучишь;
Убирайся, цел пока;
Оттащите старика!»
Старичок хотел заспорить,
Но с иным накладно вздорить;
Царь схватил его жезлом
По лбу; тот упал ничком,
Да и дух вон. — Вся столица
Содрогнулась, а девица —
Хи-хи-хи да ха-ха-ха!
Не боится, знать, греха.
Царь, хоть был встревожен силь-
но,
Усмехнулся ей умильно.
Вот — въезжает в город он…



Вдруг раздался легкий звон,
И в глазах у всей столицы
Петушок спорхнул со спицы,
К колеснице полетел
И царю на темя сел,
Встрепенулся, клюнул в темя
И взвился… и в то же время
С колесницы пал Дадон —
Охнул раз, — и умер он.
А царица вдруг пропала,
Будто вовсе не бывало.
Сказка ложь, да в ней намек!
Добрым молодцам урок. 

1834
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«Лук звенит,  стрела трепещет…» (Эпиграм-

ма) (Из антологии) —265.
«Любви,  надежды,  тихой  славы…»  (К  Чаа-

даеву) — 127.



«Любезный  именинник…»  (К  Пущину)  (4
мая) — 68.

«Любимец  ветреных  Лаис…»  (Юрьеву) —
141.

«Любимец  моды  легкокрылой…»  (Кипрен-
скому) — 257.

«Люблю ваш сумрак неизвестный…» — 175.
«Любовью,  дружеством  и  ленью…»  (Дель-

вигу) —111.
Любопытный — 108.
Мадона — 305.
Мадригал М….ой («О вы, которые любовью

не горели…») — 140.
Мальчику (Из Катулла) — 332.
«Мальчишка  Фебу  гимн  поднес…»  (Эпи-

грамма) — 298.
Марко  Якубович  (Песни  западных  сла-

вян) — 362.
Медный всадник. Поэма — 629.
«Меж тем как генерал Орлов…» (В. Л. Давы-

дову) — 152.
«Меж  тем,  как  изумленный  мир…»  (Ан-

дрей Шенье) — 219.
Мечтатель  («По  небу  крадется  луна…») —

69.



Мечтателю («Ты в страсти горестной нахо-
дишь наслажденье…») — 125.

Мирская власть — 392.
«Мне  бой  знаком —  люблю  я  звук  ме-

чей…» — 141.
«Мне  вас  не  жаль,  года  весны  моей…» —

143.
Мое завещание. Друзьям — 71.
«Мой друг,  забыты мной следы минувших

лет…» — 160.
«Мой милый, как несправедливы…» (Алек-

сееву) — 169.
«Мой первый друг,  мой друг бесценный!..»

(И. И. Пущину) — 249.
Монастырь на Казбеке — 294.
Мордвинову  («Под  хладом  старости  угрю-

мо угасал…») — 252.
Моя родословная — 321.
Моя эпитафия — 74.
Муза  («В  младенчестве  моем она меня лю-

била…») — 148.
На  Аракчеева  («Всей  России  притесни-

тель…») — 147.
На  выздоровление  Лукулла.  Подражание

латинскому — 389.



На  Карамзина  («В  его  «Истории»  изящ-
ность, простота…») — 128.

«На  лире  скромной,  благородной…»  (К
Н. Я. Плюсковой) — 126.

На перевод Илиады — 319.
На статую играющего в бабки — 399.
На статую играющего в свайку — 399.
«На  холмах  Грузии  лежит  ночная

мгла…» — 286.
«Навис покров угрюмой нощи…» (Воспоми-

нания в Царском Селе) — 47.
«Над  лесистыми  брегами…»  (Цыганы) —

323.
«Над  озером,  в  глухих  дубровах…»  (Русал-

ка) — 134.
«Надеждой  сладостной  младенчески  ды-

ша…» — 185.
Надпись к беседке — 108.
Наездники — 101.
Наперсник — 273.
«Наперсница  волшебной  старины…» —

181.
Наполеон  («Чудесный  жребий  совершил-

ся…») — 161.
Наполеон на Эльбе (1815) — 65.



«Напрасно,  пламенный  поэт…»  (Ответ  Ка-
тенину) — 281.

«Не дай мне бог сойти с ума…» — 347.
«Не  дорого  ценю  я  громкие  права…»  (Из

Пиндемонти) — 393.
«Не знаю где, но не у нас…» — 215.
«Не  пленяйся  бранной славой…» (Из  Гафи-

за) — 287.
«Не пой, красавица, при мне…» — 271.
«Не розу пафосскую…» (Отрывок) — 320.
«Не спрашивай, зачем унылой думой…» (К

***) — 116.
«Недвижный  страж  дремал  на  царствен-

ном пороге…» — 188.
Недоконченная картина — 135.
«Нельзя, мой толстый Аристип…» (Давыдо-

ву) — 191.
«Ненастный  день  потух;  ненастной  ночи

мгла…» — 204.
Нереида — 146.
«Нет,  не  черкешенка  она…»  (Ответ  Ф.  Т

***) — 250.
«Нет, нет, не должен я, не смею, не могу…»

(К ***) — 334.
«Нет ни в чем вам благодати…» — 242.



«Нет,  я  не  дорожу  мятежным  наслажде-
ньем…» — 330.

«Нет,  я  не  льстец,  когда  царю…»  (Дру-
зьям) — 266.

Новоселье — 304.
«Ночной зефир…» — 204.
Ночь — 184.
Няне — 248.
«О  вы,  которые  любовью  не  горели…»

(Мадригал М…. ой) — 140.
«О дева-роза, я в оковах…» —202.
«О муза пламенной сатиры!..» — 239.
«О ты, который сочетал…» (Орлову) — 129.
Обвал — 294.
«Овидий,  я  живу  близ  тихих  берегов…»  (К

Овидию) — 165.
Ода LVI (Из Анакреона) («Поредели, побеле-

ли…») — 381.
Ода  LVII  («Что  же  сухо  в  чаше  дно?..») —

381.
Окно — 100.
«Октябрь  уж  наступил —  уж  роща  отряха-

ет…» (Осень) (Отрывок) — 344.
Олегов щит — 287.
«Он  вышней  волею  небес…»  (К  портрету



Чаадаева) — 147.
«Он между нами жил…» — 349.
«Опять я ваш, о юные друзья!..» (Элегия) —

109.
Орлову («О ты, который сочетал…») — 129.
Осгар — 37.
Осеннее утро — 100.
Осень (Отрывок) («Октябрь уж наступил —

уж роща отряхает…») — 344.
П. А. Осиповой  («Быть  может,  уж  недолго

мне…») — 218.
«От меня вечор Леила…» — 400.
«От  многоречия  отрекшись  доброволь-

но…» — 242.
Ответ («Я вас узнал, о мой оракул…») — 300.
Ответ анониму — 308.
Ответ  А. И. Готовцовой  («И  недоверчиво  и

жадно…») —281.
Ответ  Катенину  («Напрасно,  пламенный

поэт…») — 281.
Ответ  Ф.  Т***  («Нет,  не  черкешенка

она…») — 250.
Отрок — 314.
«Отрок  милый,  отрок  нежный…»  (Подра-

жание арабскому) — 392.



Отрывок («Не розу пафосскую…») — 320.
«Отцы  пустынники  и  жены  непороч-

ны…» — 395.
«Охотник до журнальной драки…» — 215.
Паж, или Пятнадцатый год — 311.
Певец — 102.
«Певец,  когда  перед  тобой…»  (Козлову) —

216.
«Перед гробницею святой…» — 324.
Песни западных славян — 349.
Песни о Стеньке Разине — 244.
Песнь о вещем Олеге — 172.
Песня  о  Георгии  Черном  (Песни  западных

славян) — 367.
Пир Петра Первого — 390.
«Питомец мод,  большого света друг…» (По-

слание к кн. Горчакову) — 139.
«По  небу  крадется  луна…»  (Мечтатель) —

69.
«Погасло дневное светило…» —143.
«Под  вечер,  осенью  ненастной…»  (Ро-

манс) — 51.
«Под  небом  голубым  страны  своей  род-

ной…» — 243.
«Под  хладом  старости  угрюмо  угасал…»



(Мордвинову) — 252.
Подражание арабскому («Отрок милый, от-

рок нежный…») — 392.
(Подражание  италиянскому)  («Как  с  древа

сорвался предатель ученик…») — 393.
Подражания Корану — 205.
«Подъезжая под Ижоры…»— 285.
«Поедем,  я  готов;  куда  бы  вы,  друзья…» —

291.
«Пока не требует поэта…» (Поэт) — 258.
«Покров,  упитанный  язвительною  кро-

вью…» (Из А. Шенье) — 384.
Полководец — 382.
Полтава. Поэма — 552.
«Полу-милорд, полу-купец…» — 215.
«Помнишь ли, мой брат по чаше…» (Воспо-

минание) (К Пущину) — 73.
«Пора,  мой  друг,  пора!  покоя  сердце  про-

сит…» — 349.
«Поредели,  побелели…»  (Ода  LVI)  (Из  Ана-

креона) —381.
Портрет  («С  своей  пылающей  душой…») —

273.
Послание  Дельвигу  («Прими  сей  череп,

Дельвиг, он…») — 260.



Послание  к  кн.  Горчакову  («Питомец  мод,
большого света друг…») — 139.

Послание  к  Юдину  («Ты  хочешь,  милый
друг, узнать…») — 88.

Послание цензору — 177.
«Послушай,  муз  невинных…»  (К  Дельвигу)

(Ответ) — 76.
Похоронная  песня  Иакинфа  Маглановича

(Песни западных славян) — 362.
Поэт («Пока не требует поэта…») — 258.
«Поэт-игрок, о Беверлей-Гораций…» — 297.
Поэт и толпа — 282.
Поэту  («Поэт!  не  дорожи  любовию  народ-

ной…») — 305.
«Пред испанкой благородной…» — 320.
Предчувствие — 274.
Признание  («Я  вас  люблю, —  хоть  я  бе-

шусь…») — 246.
Приметы  («Старайся  наблюдать  различ-

ные приметы…») — 167.
Приметы («Я  ехал к  вам:  живые сны…») —

285.
«Прими  сей  череп,  Дельвиг,  он…»  (Посла-

ние Дельвигу) — 260.
Приятелям — 240.



Пробуждение — 107.
Прозаик и поэт — 240.
Прозерпина — 191.
«Промчались  годы  заточенья…»  (Проща-

нье) — 115.
Пророк — 247.
«Прости,  счастливый  сын  пиров…»  (Всево-

ложскому) — 136.
«Простите, верные дубравы!..» — 116.
«Простишь  ли  мне  ревнивые  мечты…» —

186.
Прощание  («В  последний  раз  твой  образ

милый…») —310.
Прощанье  («Промчались  годы  заточе-

нья…») — 115.
Птичка — 183.
«Пускай  увенчанный  любовью  красо-

ты…» — 213.
В. Л. Пушкину  («Что  восхитительней,  жи-

вей…») — 112.
И. И. Пущину («Мой первый друг, мой друг

бесценный!..») — 249.
Разговор книгопродавца с поэтом — 194.
Разлука  («В  последний  раз,  в  сени  уедине-

нья…») — 115.



«Редеет облаков летучая гряда…» — 146.
Рифма («Эхо, бессонная нимфа…») — 313.
«Рифма, звучная подруга…» — 276.
Роза — 78.
Романс  («Под  вечер,  осенью  ненаст-

ной…») — 51.
«Роняет  лес  багряный  свой  убор…»  (19  ок-

тября) — 231.
«Румяный критик мой, насмешник толсто-

пузый…» — 312.
Русалка  («Над  озером,  в  глухих  дубро-

вах…») — 134.
Руслан и Людмила. Поэма — 403.
«С  Гомером  долго  ты  беседовал  один…»

(Гнедичу) — 333.
С португальского — 237.
«С  своей  пылающей  душой…»  (Портрет) —

273.
Сапожник (Притча) — 297.
«Сват Иван, как пить мы станем…» — 339.
«Свободы сеятель пустынный…» — 187.
Сестра  и  братья  (Песни  западных  сла-

вян) — 369.
«Сия  пустынная  страна…»  (Баратынскому.

Из Бессарабии) — 171.



«Сказали раз царю, что наконец…» — 239.
Сказка о золотом петушке — 691.
Сказка о мертвой царевне и о семи богаты-

рях — 678.
Сказка  о  попе  и  о  работнике  его  Балде —

645.
Сказка о рыбаке и рыбке — 673.
Сказка о царе Салтане, о сыне его славном

и  могучем  богатыре  князе  Гвидоне  Салтано-
виче и о прекрасной царевне Лебеди — 649.

Сказки.  Noël  («Ура!  в  Россию  скачет…») —
126.

Слеза — 77.
Собрание насекомых — 298.
Совет — 240.
Сожженное письмо — 216.
Соловей (Песни западных славян) — 366.
Соловей и кукушка — 241.
Соловей и роза — 253.
Сон (Отрывок) — 94.
Сонет  («Суровый  Дант  не  презирал  соне-

та…») — 301.
Сраженный рыцарь — 75.
«Среди  рассеянной  Москвы…»  (Княгине

З. А. Волконской) — 254.



Стансы  («В  надежде  славы  и  добра…») —
250.

Стансы Толстому («Философ ранний, ты бе-
жишь…») — 138.

«Старайся  наблюдать  различные  приме-
ты…» (Приметы) — 167.

Старик — 65.
Стихи,  сочиненные  ночью  во  время  бес-

сонницы — 315.
Странник — 385.
«Судьба  свои  дары  явить  желала  в  нем…»

(К портрету Вяземского) — 147.
«Суровый  Дант  не  презирал  сонета…»  (Со-

нет) — 301.
«Счастлив,  кто  избран  своенравно…» —

273.
Тазит. Поэма — 593.
«Так море, древний душегубец…» (К Вязем-

скому) — 243.
Талисман — 264.
«Тебе,  певцу,  тебе,  герою!..»  (Д. В. Давыдо-

ву) — 392.
Телега жизни — 188.
Тень Фонвизина — 79.
Торжество Вакха — 121.



Труд — 309.
«Туманский прав, когда так верно вас…» —

202.
Туча — 383.
«Ты  богоматерь,  нет  сомненья…»  (К  **) —

251.
«Ты  в  страсти  горестной  находишь  насла-

жденье…» (Мечтателю) —125.
«Ты  вянешь  и  молчишь;  печаль  тебя  сне-

дает…» — 211.
Ты и вы — 269.
«Ты  рождена  воспламенять…»  (Гречан-

ке) — 176.
«Ты хочешь, милый друг, узнать…» (Посла-

ние к Юдину) — 88.
«Увы! зачем она блистает…» —142.
Уединение — 135.
«Узнают коней ретивых…» (Из Анакреона).

Отрывок — 380.
Узник — 182.
«Умолкну  скоро  я!..  Но  если  в  день  печа-

ли…» — 160.
«Ура!  в  Россию  скачет…»  (Сказки.  Noël)  —

126.
«Усердно помолившись богу…» (19 октября



1828) — 279.
Усы. Философическая ода — 94.
Утопленник — 274.
Ек. Н. Ушаковой  («Когда,  бывало,  в  стари-

ну…») — 254.
E. Н. Ушаковой  («Вы  избалованы  приро-

дой…») — 284.
Феодор  и  Елена  (Песни  западных  сла-

вян) — 357.
«Философ  ранний,  ты  бежишь…»  (Стансы

Толстому) — 138.
«Философ  резвый  и  пиит…»  (К  Батюшко-

ву) — 45.
Фонтану Бахчисарайского дворца — 203.
«Хоть,  впрочем,  он  поэт  изрядный…» —

171.
«Храни меня, мой талисман…» — 218.
«Хранитель  милых  чувств  и  прошлых  на-

слаждений…» (Царское Село) — 183.
Художнику  («Грустен  и  весел  вхожу…») —

397.
Царское Село («Хранитель милых чувств и

прошлых наслаждений…»)— 183.
Царскосельская статуя — 309.
Цветок — 282.



«Цветы последние милей…» —231.
Циклоп — 299.
Цыганы. Поэма — 525.
Цыганы  («Над  лесистыми  брегами…») —

323.
Чаадаеву  («В  стране,  где  я  забыл  тревоги

прежних лет…») — 154.
Чаадаеву  («К  чему  холодные  сомне-

нья?..») — 211.
«Чем чаще празднует лицей…» — 329.
Черная шаль — 145.
«Чистый  лоснится  пол…»  (Из  Ксенофана

Колофонского) — 334.
«Что в имени тебе моем?..» — 299.
«Что  восхитительней,  живей…»  (В. Л. Пуш-

кину) — 112.
«Что  же  сухо  в  чаше  дно?..»  (Ода  LVII) —

381.
«Чудесный  жребий  совершился…»  (Напо-

леон) — 161.
Шишкову  («Шалун,  увенчанный  Эратой  и

Венерой…») — 106.
Щербинину  («Житье  тому,  мой  милый

друг…») — 284.
Элегия  («Безумных  лет  угасшее  весе-



лье…») — 307.
Элегия («Опять я ваш, о юные друзья!..») —

109.
Эпиграмма  («Журналами  обиженный  же-

стоко…») — 296.
Эпиграмма  (Из  антологии)  («Лук  звенит,

стрела трепещет…») — 265.
Эпиграмма  («Мальчишка  Фебу  гимн  под-

нес…») — 298.
Эпитафия младенцу — 286.
Эхо — 328.
«Эхо, бессонная нимфа…» (Рифма) — 313.
«Юноша, скромно пируй, и шумную Вакхо-

ву влагу…» — 335.
«Юношу, горько рыдая, ревнивая дева бра-

нила…» — 381.
Юрьеву  («Любимец  ветреных  Лаис…») —

141.
«Я  вас  любил:  любовь  еще,  быть  мо-

жет…» — 291.
«Я вас люблю, — хоть я бешусь…» (Призна-

ние) — 246.
«Я вас узнал, о мой оракул…» (Ответ) — 300.
«Я  верю:  я  любим;  для  сердца  нужно  ве-

рить…» (Дориде) — 140.



«Я  возмужал  среди  печальных  бурь…» —
348.

«Я думал, сердце позабыло…» — 389.
«Я  ехал к  вам:  живые сны…» (Приметы) —

285.
«Я здесь, Инезилья…» — 313.
«Я  памятник  себе  воздвиг  нерукотвор-

ный…» — 396.
«Я пережил свои желанья…» — 149.
«Я  помню  чудное  мгновенье…»  (К  ***) —

225.
«Я  ускользнул  от  Эскулапа…»  (N.  N.)

(В. В. Энгельгардту) — 129.
«Языков, кто тебе внушил…» (К Языкову) —

243.
Янко  Марнавич  (Песни  западных  сла-

вян) — 355.
Яныш  королевич  (Песни  западных  сла-

вян) — 372.
Ex ungue leonem — 241.
N. N. (В. В. Энгельгардту) («Я ускользнул от

Эскулапа…») — 129.
То Dawe, Esq г — 268.





Примечания 



1 
Об  этих  вершинах  пушкинского  творчества
см. статью Д. Благого к тому «Библиотеки все-
мирной  литературы»:  «А. Пушкин.  Евгений
Онегин.  Драматические  произведения.  Рома-
ны. Повести».
 

[^^^]



2 
То есть в школе.
 

[^^^]



3 
Будь здоров! (лат.)
 

[^^^]



4 
Кому  неизвестны  «Воспоминания  на  1807
год»?
 

[^^^]



5 
«Нечестивые,  пишет  Магомет  (глава  Награ-
ды),  думают,  что  Коран  есть  собрание  новой
лжи  и  старых  басен».  Мнение  сих  нечести-
вых,  конечно,  справедливо;  но,  несмотря  на
сие,  многие нравственные истины изложены
в  Коране  сильным  и  поэтическим  образом.
Здесь предлагается несколько вольных подра-
жаний.  В  подлиннике  Алла  везде  говорит  от
своего  имени,  а  о  Магомете  упоминается
только во втором или третьем лице.
 

[^^^]



6 
В  других  местах  Корана  Алла  клянется  копы-
тами  кобылиц,  плодами  смоковницы,  свобо-
дою Мекки, добродетелию и пороком, ангела-
ми и человеком и проч. Странный сей ретори-
ческий оборот встречается в Коране поминут-
но.
 

[^^^]



7 
«Мой  пророк,  прибавляет  Алла,  вам  этого  не
скажет,  ибо он весьма учтив и скромен;  но  я
не имею нужды с вами чиниться» и проч. Рев-
ность араба так и дышит в сих заповедях.
 

[^^^]



8 
Из книги Слепец.
 

[^^^]



9 
Плохая физика; но зато какая смелая поэзия!
 

[^^^]



10 
Так,  когда  я  был печальным и пленным,  моя
лира все же Пробуждалась… (франц.).
 

[^^^]



11 
По когтям льва (узнают) (лат.).
 

[^^^]



12 
Ты знаешь край… Вильгельм Мейстер (нем.).
 

[^^^]



13 
Господину Дау (англ.).
 

[^^^]



14  
Древо яда. 

 
[^^^]



15 
Прочь, непосвященные (лат.).
 

[^^^]



16 
Но где (итал.).
 

[^^^]



17 
Не  презирай  сонета,  критик.  Вордсворт  (ан-
гл.).
 

[^^^]



18 
Это возраст Керубино… (франц.).
 

[^^^]



19 
Mémoires de Bourrienne.
 

[^^^]



20 
Твое здоровье, Мери (англ.).
 

[^^^]



21 
Старого фалернского, мальчик (лат.).
 

[^^^]



22 
Гузла,  или сборник иллирийских стихотворе-
ний,  собранный  в  Далмации,  Боснии,  Хорва-
тии и Герцеговине (франц.).
 

[^^^]



23 
О нравах морлаков (итал.).
 

[^^^]



24 
Что белеет на горе зеленой (серб.).
 

[^^^]



25 
Что же белеет в зеленой роще (итал.).
 

[^^^]



26 
Hamlet.
 

[^^^]



27 
Я воздвиг памятник (лат.).
 

[^^^]



28 
Ну, смелей! (франц.).
 

[^^^]



29 
Прозрачных (ажурных) (франц.).
 

[^^^]



30 
Остротами (франц,).
 

[^^^]



31 
И так далее, и так далее (франц.).
 

[^^^]



32 
Он очень плох, он просто жалок (франц.).
 

[^^^]



33 
Великий Потье! (франц.)
 

[^^^]



34  
Мощь и слава войны,
Как и люди, их суетные поклонни-
ки,
Перешли на сторону торжеству-
ющего царя. 

Байрон (англ.).
 

[^^^]



35 
Стихи  кн.  Вяземского  к  графине  З***.—  «Раз-
говор  7  апреля  1832  года»,  посвященный  гр.
Е. М. Завадовской;  в  третьей  строфе  его  дано
описание  Петербурга:  «Я  Петербург  люблю  с
его  красою  стройной,  с  блестящим  поясом
роскошных островов…» и т. д.
 

[^^^]



36 
Смотри  описание  памятника… —  Описание
памятника Петру I дано Мицкевичем в стихо-
творении  «Памятник  Петра  Великого»,  содер-
жание  которого —  размышления  о  Петре  и
его деле стоящих у памятника под одним пла-
щом самого Мицкевича и его друга — велико-
го  русского  поэта  (он  не  назван,  но  ясно,  что
автор  имеет  в  виду  Пушкина),  резко  обличи-
тельный  монолог  которого  и  занимает  глав-
ную  часть  стихотворения.  К  казенно-хвалеб-
ному  четверостишию,  написанному  малозна-
чительным  поэтом  XVIII в.  В. Г. Pубаном,  это
не имеет никакого отношения, и сама ссылка
на  него  была  введена  Пушкиным  по  цензур-
ным соображениям. И «Олешкевич» и это сти-
хотворение входили в цикл стихов Мицкеви-
ча,  опубликованных  им  при  третьей  части
его  поэмы  «Дзяды».  Под  влиянием  мучитель-
ных  переживаний,  вызванных  подавлением
Николаем I  польского  восстания  1830 г.,  сти-
хи  Мицкевича  проникнуты  не  только  нена-
вистью к русскому самодержавию, но и край-
не  неприязненным  отношением  к  России  во-



обще  и,  в  частности,  к  Пушкину,  как  автору
стихотворений  «Клеветникам  России»  и  «Бо-
родинская годовщина». Пушкин отозвался на
стихи  Мицкевича  написанным  несколько
позднее  стихотворением  «Он  между  нами
жил…»,  а  в  «Медном  всаднике»  (в  особенно-
сти во вступлении к поэме) противопоставил
им  горячее  национально-патриотическое
чувство  и  подчеркивание  огромного  значе-
ния исторического дела Петра.
 

[^^^]



37 
Tous  ces  détails  m’ont  été  donnés  en  1817  par
Maglanovich lui-même.
 

[^^^]



38 
J’ai  fait  de  vains  éfforts  pour  me  la  procurer.
Maglanovich  lui-même  l’avait  oubliée,  ou  peut-
être eut-il  honte de me réciter  son premier essai
dans la poésie.
 

[^^^]



39 
Espèce de bandits.
 

[^^^]



40 
Soldats de la police.
 

[^^^]



41 
Все  эти  подробности  были  сообщены  мне  в
1817 году самим Маглановичем.
 

[^^^]



42 
Я тщетно разыскивал эту балладу. Сам Магла-
нович  ее  забыл  или,  может  быть,  стыдился
петь мне первый свой поэтический опыт.
 

[^^^]



43 
Род разбойников.
 

[^^^]



44 
Полицейские солдаты.
 

[^^^]



45 
«Петербург —  окно,  через  которое  Россия
смотрит в Европу» (франц.).
 

[^^^]



46 
Альгаротти  Франческо  (1712–1764) —  ита-
льянский  писатель  и  ученый;  был  близок  с
Вольтером,  позже  жил  в  Петербурге  и  выпу-
стил  в  1739 г.  «Письма  о  России»,  где  и  нахо-
дится  цитируемое  Пушкиным  афористиче-
ское выражение.
 

[^^^]



Комментарии 



1 
Тексты  печатаются  по  десятитомному  собра-
нию сочинений А. С. Пушкина, выпущенному
издательством «Художественная  литература»
(М.,  1959–1962).  Лицейские  стихотворения
«Воспоминания в Царском Селе», «Лицинию»,
«Старик»,  «Роза»,  «Гроб  Анакреона»,  «Певец»,
«К  Морфею»,  «Друзьям»  («Богами  вам  еще  да-
ны…»),  «Амур  и  Гименей»,  «Шишкову»  («Ша-
лун,  увенчанный Эратой и  Венерой…»),  «Про-
буждение»,  «Любопытный»,  «К  Каверину»
(«Забудь,  любезный  мой  Каверин…»),  «Дель-
вигу»  («Любовью,  дружеством  и  ленью…»),
«В. Л. Пушкину»  («Что  восхитительней,  жи-
вей…»), «Разлука» публикуются в окончатель-
ных редакциях 1817–1819 и 1825 гг.
 

[^^^]



2 
СТИХОТВОРЕНИЯ

К  другу  стихотворцу  (стр.  35). —  Первое  по-
явившееся в печати стихотворение Пушкина;
опубликовано в «Вестнике Европы» за подпи-
сью  Александр Н.  к.  ш.  п.  (перевернутые  со-
гласные фамилии Пушкин).
 

[^^^]



3 
Чтоб не слететь с горы… — «Взойти» на отро-
ги  Пинда  Парнас  или  Геликон  означало,  на
условном  языке  классицизма  XVIII в.,  писать
стихи.
 

[^^^]



4 
Отец второй «Телемахиды» — намек на Виль-
гельма  Карловича  Кюхельбекера  (1797–1846),
к  которому,  по-видимому,  обращено  посла-
ние  («Телемахида» —  поэма  В. К. Тредиаков-
ского).
 

[^^^]



5 
Витгенштейн  Петр  Христианович
(1769–1843) —  генерал,  командовавший  в
1812 г.  русским  корпусом,  стоявшим  на  доро-
ге, ведущей к Петербургу.
 

[^^^]



6 
Рифматов,  Графов,  Бибрус —  стихотворцы:
Сергей  Александрович  Ширинский-Шихма-
тов (1783–1837),  гр.  Д. И. Хвостов (1757–1835)  и
Семен  Сергеевич  Бобров  (1767–1810) —  члены
«Беседы  любителей  русского  слова».  Их  же
имеет  в  виду  поэт,  говоря  о  «бессмысленных
певцах».
 

[^^^]



7 
Глазунов —  петербургский  книгоиздатель  и
владелец книжной лавки.
 

[^^^]



8 
Руссо  Ж.-Б.  (1670–1741) —  французский  поэт,
умерший в крайней бедности.
 

[^^^]



9 
Камоэнс  Луис  (1524–1580) —  португальский
поэт, умерший в приюте для нищих.
 

[^^^]



10 
Костров  Ермил  Иванович  (1750–1796) —  рус-
ский  поэт,  влачивший  нищенское  существо-
вание.
 

[^^^]



11 
Парнасские  сестры —  музы,  покровительни-
цы искусств.
 

[^^^]



12 
Рамаков —  П. И. Макаров  (1765–1804),  критик
и  журналист,  выступавший  против  главы
«Беседы  любителей  русского  слова» —
А. С. Шишкова.
 

[^^^]



13 
Осгар  (стр.  37). —  Оригинальное  «оссианов-
ское» стихотворение самого Пушкина.
 

[^^^]



14 
Казак  (стр.  41). —  В  рукописи  подзаголовок:
«Подражание мало-российскому».
 

[^^^]



15 
К  студентам  (стр.  43). —  Галич  Александр
Иванович  (1783–1848) —  профессор  россий-
ской и латинской словесности, в течение года
преподававший  в  Лицее  (с  5  мая  1814 г.  до
июня 1815 г.).
 

[^^^]



16 
Остряк любезный — Алексей Демьянович Ил-
личевский  (1798–1837),  товарищ  Пушкина  по
Лицею.
 

[^^^]



17 
Сиятельный  повеса —  князь  Александр  Ми-
хайлович Горчаков (1798–1883).
 

[^^^]



18 
Повеса из повес — Иван Васильевич Малинов-
ский  (1796–1873),  товарищ  Пушкина  по  Ли-
цею.
 

[^^^]



19 
Платов  Матвей  Иванович  (1751–1818) —  ата-
ман донских казаков, герой войны 1812 г.
 

[^^^]



20 
Товарищ  милый,  друг  прямой —  Иван  Ивано-
вич Пущин (1798–1859).
 

[^^^]



21 
Вильгельм — Кюхельбекер.
 

[^^^]



22 
К  Батюшкову  («Философ  резвый  и  пиит…»)
(стр.  45). —  После  возвращения  из  загранич-
ных  походов  1813–1814 гг.  Батюшков  пережи-
вал тяжелый кризис мировоззрения и творче-
ства,  мало  писал.  В  его  поэзии  стали  звучать
пессимистические ноты.
 

[^^^]



23 
Певец  тиисский —  Анакреонт  (Анакреон),  (ок.
570–487 гг. до н. э.), древнегреческий поэт, вос-
певавший любовь, вино, беззаботную жизнь.
 

[^^^]



24 
Лилета —  имя,  упомянутое  Батюшковым  в
одном из наиболее известных его стихотворе-
ний «Мои пенаты» (1811).
 

[^^^]



25 
Назон — имеется в  виду древнеримский поэт
Публий  Овидий  Назон  (43 г.  до  н. э. —  17 г.
н. э.).
 

[^^^]



26 
Воспоминания  в  Царском  Селе  («Навис  по-
кров угрюмой нощи…»)  (стр.  47). — Написано
по  предложению  лицейского  профессора  Га-
лича  для  публичного  экзамена  по  русской
словесности,  на котором и было прочитано 8
января  1815 г.  в  присутствии  восторженно
отозвавшегося о стихотворении Г. Р. Держави-
на. Поэт вспоминает об этом в послании к Жу-
ковскому  1816 г.,  в  8-й  главе  «Евгения  Онеги-
на»  и  в  заметке  1835 г.:  «Державина  видел  я
только  однажды  в  жизни».  При  переработке
стихотворения  в  1819 г.  Пушкин  демонстра-
тивно  снял  все  имевшиеся  в  нем  традицион-
ные  похвалы  царю  Александру I  и  опустил
две строфы (вторую и предпоследнюю).
 

[^^^]



27 
Минерва росская — Екатерина II. При ней цар-
скосельский  дворец  и  парки  приобрели  тот
вид, который они сохранили в основном и до
настоящего  времени.  Дальше  поэт  называет
ее  «великой  женой».  Позднее  Пушкин  давал
ей другие, гораздо менее лестные наименова-
ния.
 

[^^^]



28 
Элизиум полнощный — северный рай.
 

[^^^]



29 
Лев — герб Швеции.
 

[^^^]



30 
Орел — герб России.
 

[^^^]



31 
Над… скалой // Вознесся памятник… — колон-
на,  воздвигнутая  Екатериной II  на  островке,
посреди  одного  из  царскосельских  озер,  в
честь  морской  победы  графа  А. Г. Орлова  над
турками под Чесмою в 1770 г.
 

[^^^]



32 
Памятник простой — колонна графу П. А. Ру-
мянцеву,  прославленному  полководцу
XVIII в.;  воздвигнута  в  честь  победы  над  тур-
ками на берегу реки Кагула в 1770 г.
 

[^^^]



33 
Петров Василий Петрович (1736–1799) — поэт,
одописец.
 

[^^^]



34 
Воитель поседелый — М. И. Кутузов.
 

[^^^]



35 
Скальд России — В. А. Жуковский.
 

[^^^]



36 
Городок (стр. 52). — Великий четверток — чет-
верг  на страстной неделе,  когда происходила
особенно длинная церковная служба.
 

[^^^]



37 
Рифмов — Ширинский-Шихматов.
 

[^^^]



38 
Мом — бог насмешки (греч. миф.).
 

[^^^]



39 
Фернейский  злой  крикун —  Вольтер,  который
последние  20  лет  своей  жизни  провел  в
Швейцарии (около Женевы) в приобретенном
им имении Ферней.
 

[^^^]



40 
Арьоста,  Тасса  внук —  подразумевается  Воль-
тер,  как  автор  пародийной  поэмы  «Орлеан-
ская девственница», написанной в манере по-
эмы  Ариосто  «Неистовый  Роланд»,  и  герои-
ко-эпической поэмы «Генриада»,  написанной
в  манере  «Освобожденного  Иерусалима»
Торквато Тассо.
 

[^^^]



41 
Ванюша  Лафонтен —  знаменитый  француз-
ский  баснописец,  автор  фривольных  стихо-
творных «Сказок», Жан Лафонтен (1621–1695).
 

[^^^]



42 
Дмитрев  нежный —  поэт  Иван  Иванович
Дмитриев  (1760–1837),  наряду  с  Карамзи-
ным — глава русского сентиментализма.
 

[^^^]



43 
Наперсник  милый  //  Психеи —  поэт  Ипполит
Федорович Богданович (1743–1803),  автор ска-
зочно-иронической поэмы «Душенька», напи-
санной  на  тот  же  сюжет,  что  и  поэма  Лафон-
тена об Амуре и Психее.
 

[^^^]



44 
Вержье  Жак (1657–1720),  аббат Грекур  Жан Ба-
тист де (1683–1743) — французские поэты, раз-
вивавшие  традиции  фривольно-сатириче-
ских сказок Лафонтена.
 

[^^^]



45 
Озеров  Владислав  Александрович
(1769–1816) —  автор  популярных  тогда  траге-
дий, окрашенных в сентиментальные тона.
 

[^^^]



46 
Княжнин  Яков  Борисович  (1742–1791) —  рус-
ский драматург.
 

[^^^]



47 
Грозный  Аристарх —  французский  писатель
и  критик  Ж.-Ф. Лагарп  (1739–1803),  автор  кур-
са истории древней и новой литературы в 16-
ти томах «Лицей», написанного в духе класси-
цизма  XVIII в.;  Аристарх —  нарицательное
имя строгого критика.
 

[^^^]



48 
Визгова  сочиненья —  трагедии  Степана  Ива-
новича Висковатова (1786–1831).
 

[^^^]



49 
Глупона псалмопенья — подражания псалмам
Николая  Михайловича  Шатрова  (1765–1841),
члена «Беседы любителей русского слова».
 

[^^^]



50 
Князь,  наперсник  муз —  князь  Дмитрий  Пет-
рович  Горчаков  (1758–1824) —  автор  пользо-
вавшихся  в  это  время  большой  популярно-
стью  рукописных  сатирических  посланий  и
ноэлей.
 

[^^^]



51 
Насмешник  смелый —  Батюшков,  неопубли-
кованная сатира которого «Видение на брегах
Леты» распространялась в списках.
 

[^^^]



52 
Буянова певец — В. Л. Пушкин, автор фриволь-
ной  поэмы  «Опасный  сосед»  (Буянов —  герой
поэмы).
 

[^^^]



53 
Шутник  бесценный —  И. А. Крылов,  автор  па-
родийно-сатирической  «шутотрагедии»
«Трумф»; Чернавка, Подщипа, князь  и проч. —
ее действующие лица.
 

[^^^]



54 
…высот  Парнаса  //  Боярин  небольшой… —  по-
эт  и  переводчик  Иван  Семенович  Барков
(1732–1768),  непристойно-озорные  пародии
которого  на  Сумарокова  и  других  получили
широкую известность.
 

[^^^]



55 
Велик,  велик —  Свистов! —  цензурная  замена
вместо «Баркова»,  дальше Свистовым  назван
и  Д. И. Хвостов,  за  которым  закрепилась  эта
кличка.
 

[^^^]



56 
Марон —  имеется  в  виду  римский  поэт  Вер-
гилий  (Публий  Вергилий  Марон)  (70–19 гг.  до
н. э.).
 

[^^^]



57 
Газеты —  здесь  в  старом  словоупотребле-
нии — вести, слухи, сплетни.
 

[^^^]



58 
…с очаковской медалью… — за взятие в 1788 г.
турецкой крепости Очаков.
 

[^^^]



59 
Батюшкову  («В  пещерах  Геликона…»)  (стр.
62). —  Батюшков,  прочитав  послание  к  нему
Пушкина  1814 г.,  опубликованное  в  «Россий-
ском  музеуме»  (см.  выше),  приехал  в  начале
февраля  1815 г.  в  Лицей  познакомиться  с  его
автором.  Откликом  на  беседу  поэтов  и  яви-
лось это новое послание Пушкина.
 

[^^^]



60 
Лары —  души  предков,  боги-покровители  до-
машнего очага (рим. миф.).
 

[^^^]



61 
Будь  всякий  при  своем —  слегка  измененный
стих из послания Жуковского Батюшкову.
 

[^^^]



62 
Лицинию  (стр.  63). —  Нападки  на  Лициния,
временщика Ветулия,  имели в  это  время осо-
бенную  выразительность,  поскольку  вся  пол-
нота  государственной  власти  в  России  оказа-
лась  фактически  в  руках  временщика  Арак-
чеева.  Видимо,  поэтому  при  публикации  сти-
хотворения ему был дан маскировочный под-
заголовок  «с  латинского».  Встречающиеся  в
этом  стихотворении  имена  не  связаны  ни  с
какими историческими лицами.
 

[^^^]



63 
Ликторы —  служители,  сопровождавшие  са-
новных  лиц  в  Древнем  Риме,  расчищавшие
им путь в толпе.
 

[^^^]



64 
Ромулов народ, квириты — римляне.
 

[^^^]



65 
Циник —  в  данном  случае  представитель  фи-
лософской  школы  (в  Древней  Греции)  кини-
ков,  или  циников,  проповедовавших  полное
презрение к житейским благам.
 

[^^^]



66 
Старик  (стр.  65). —  Вольный  перевод  стихо-
творения  французского  поэта  Клемана  Маро
(1496–1544) «О себе».
 

[^^^]



67 
Наполеон на Эльбе (1815) (стр. 65). — Написа-
но  после  получения  известий,  что  Наполеон,
которому  после  победы  союзных  войск  и  его
отречения от  французского престола в  1814 г.
был  предоставлен  во  владение  остров  Эльба,
26 февраля 1815 г.  покинул его и 1 марта три-
умфально  высадился  вo  Франции;  вскоре  на
его  сторону  перешла  армия,  а  20  марта  пере-
пуганный Людовик XVIII бежал из Парижа.
 

[^^^]



68 
К Пущину (4 мая) («Любезный именинник…»)
(стр.  68). —  4  мая —  день  рождения  И. И. Пу-
щина.
 

[^^^]



69 
Старик крылатый — время.
 

[^^^]



70 
Вот  кубок,  наливай! —  стих  из  послания  Ба-
тюшкова «Мои пенаты».
 

[^^^]



71 
Венком  из  миртов… —  мирт  был  посвящен
богине любви Афродите.
 

[^^^]



72 
Семела, мать Вакха (греч. миф.).
 

[^^^]



73 
Певец  мой  дорогой —  друг  Пушкина  Антон
Антонович  Дельвиг  (1798–1831),  стихотворе-
ния которого «Вакх» и «К Темире» были опуб-
ликованы в 1815 г. в «Российском музеуме».
 

[^^^]



74 
Воспоминание  (К  Пущину)  («Помнишь  ли,
мой  брат  по  чаше…»)  (стр.  73). —  Речь  идет  о
«пирушке»  четырех  лицеистов  Малиновско-
го, Пущина, Дельвига и самого Пушкина.
 

[^^^]



75 
Педант —  дежурный  гувернер,  донесший  о
происшествии по начальству.
 

[^^^]



76 
К  Дельвигу  (Ответ)  («Послушай,  муз  невин-
ных…»)  (стр.  76). —  Ответ  на  опубликованное
в  1815 г.  в  «Российском  музеуме»  восторжен-
ное  послание  Дельвига  «Пушкину»,  заканчи-
вавшееся стихами: «Пушкин! Он и в лесах не
укроется,  //  Лира  выдаст  его  громким  пени-
ем…» и т. д.
 

[^^^]



77 
Прадон  Никола  (1632–1698) —  французский
драматург,  пытавшийся  состязаться  с  Раси-
ном  и  возвеличенный  друзьями;  вскоре  его
имя стало нарицательным обозначением без-
дарного писаки.
 

[^^^]



78 
«Итак,  я  счастлив  был,  итак,  я  наслаждало
я…»  (стр.  78). — Навеяно приездом в  Лицей в
гости  к  брату  Екатерины  Павловны  Бакуни-
ной  (1795–1869).  Е. П. Бакунина —  предмет
юношеской  любви  Пушкина-лицеиста  и  его
ближайших лицейских друзей Пущина и Ма-
линовского.
 

[^^^]



79 
К  бар.  М. А. Дельвиг  (стр.  79). —  Обращено  к
сестре Дельвига Марии Антоновне.
 

[^^^]



80 
Эпиталама — брачная песня.
 

[^^^]



81 
Тень Фонвизина  (стр. 79). — В раю… — По ан-
тичным  мифам  подземное  царство,  где  нахо-
дились  тени  умерших,  Аид (Пушкин  называ-
ет  его  здесь  «адом»)  разделялся  на  две  части:
Элизий — для праведных душ (его поэт назы-
вает  здесь  «раем») —  и  Тартар,  где  мучились
грешники.
 

[^^^]



82 
Денис, невежде бич и страх… — Фонвизин.
 

[^^^]



83 
Но  свет  ни  в  чем  не  пременился. —  Следую-
щее  затем  резко  сатирическое  описание  выс-
ших кругов современного Пушкину общества
в значительной степени повторяет беспощад-
ную характеристику «света», вложенную Фон-
визиным  в  его  стихотворном  «Послании  к
слугам моим Шумилову, Ваньке и Петрушке»
в уста кучера Ваньки.
 

[^^^]



84 
С крылатой шапкой набекрени // Богов послан-
ник молодой… — Гермес (Эрмий, Меркурий), в
античной  мифологии  вестник  богов,  изобра-
жался с крыльями у ступней или на головном
уборе.
 

[^^^]



85 
Кропов —  Андрей  Фролович  Кропотов
(1780–1821),  бездарный  писатель,  издатель  и
единственный  автор  сатирического  журнала
«Демокрит», выходившего в первой половине
1815 г.
 

[^^^]



86 
Анненская  лента —  орден  Анны  1-й  степени,
который носили на ленте через плечо.
 

[^^^]



87 
«Аспазия» —  журнал  «Кабинет  Аспазии»,  из-
дававшийся в 1815 г.  Б. М. Федоровым при ма-
териальной  поддержке  Д. И. Хвостова.  В  4-й
книжке  журнала  был  опубликован  востор-
женный  «Разбор  посланий  в  стихах  графа
Д. И. Хвостова».
 

[^^^]



88 
Анастасевич  Василий  Григорьевич
(1775–1845),  библиограф,  журналист,  в  своем
журнале  «Улей»  (1811–1812)  давал  положи-
тельные отзывы о стихах Хвостова.
 

[^^^]



89 
Князь  Шальной —  князь  Петр  Иванович  Ша-
ликов  (1767–1852),  писатель,  автор  слащавых
сентиментальных  стишков,  которые  еще  со
времен «Арзамаса» высмеивались Пушкиным
и  поэтами  его  круга;  редактор  официальной
газеты  «Московские  ведомости».  В  одном  из
своих  стихотворений,  следуя  обыкновению
карамзинистов  без  нужды  засорять  русский
язык  французскими  словами,  употребил  сло-
во  «боскет»  (фигурно  подстриженная  группа
деревьев).
 

[^^^]



90 
Безглагольник  пресловутый —  Ширин-
ский-Шихматов,  избегавший  в  своих  стихах
глагольных рифм. Петриада —  его эпическая
поэма  «Петр  Великий,  лирическое  песнопе-
ние» (1810).
 

[^^^]



91 
Ужасный  критикам  старик —  А. С. Шишков
(см.  о нем с.  721,  прим, к стих.  «Второе посла-
ние к цензору»).
 

[^^^]



92 
Невинная  другиня —  незамужняя  поэтесса
Анна Петровна Бунина (1774–1828), почетный
член «Беседы любителей русского слова», уси-
ленно  восхвалявшаяся  Шишковым.  Называя
ее  «другиней»,  Пушкин  высмеивает  пристра-
стие  Шишкова  к  «старинному  слогу»,  «сла-
венщине».
 

[^^^]



93 
Ежемесячный вздыхатель — уже упомянутый
выше  издатель  журнала  «Кабинет  Аспазии»
(«Кокетки  старой  кабинет»)  Б. М. Федоров,  пе-
чатавший  в  нем  свои  «чувствительные»  сти-
хи.
 

[^^^]



94 
Открылась  тайн  священных  дверь!..  и  т. д. —
пародийно  перетасованные  и  слегка  изме-
ненные Пушкиным строки, взятые им из раз-
личных  мест  огромного  стихотворения  Дер-
жавина «Гимн лиро-эпический на прогнание
французов из отечества».
 

[^^^]



95 
Бобров С. С. — поэт-мистик.
 

[^^^]



96 
И ты судьбой Невтону равен… — великий ан-
глийский  математик  и  физик  Исаак  Ньютон
(1643–1727)  под  старость  поддался  религиоз-
но-мистическим  настроениям,  в  частности,
занялся толкованием Апокалипсиса.
 

[^^^]



97 
Ты  бог —  ты  червь,  ты  свет —  ты  ночь… —
несколько  переиначенная  цитата  из  знаме-
нитой оды Державина «Бог».
 

[^^^]



98 
…татарин  бритый  возгремел… —  Державин
вел  свой  род  от  татарского  мурзы  Багрима  и
прославившую  его  оду  «Фелица»  направил
Екатерине II  от  имени  некоего  татарского
мурзы.
 

[^^^]



99 
Фальконетов  Купидон — статуя  французского
скульптора  Э.-М. Фальконе  (1716–1791)  «Амур,
грозящий пальцем»;  находилась  в  Петербург-
ском Эрмитаже.
 

[^^^]



100 
Клейст  Э.-Х.  (1715–1759) — немецкий поэт,  ав-
тор элегий, песен, идиллий.
 

[^^^]



101 
Послание к Юдину («Ты хочешь, милый друг,
узнать…»)  (стр.  88). —  Павел  Михайлович
Юдин (1798–1852) — лицейский товарищ Пуш-
кина.
 

[^^^]



102 
Альбион — Англия.
 

[^^^]



103 
…пышные  чехлы  Лиона… —  во  французском
городе Лионе находились знаменитые шелко-
вые фабрики.
 

[^^^]



104 
Захарово — подмосковное имение бабки Пуш-
кина  Марии  Алексеевны  Ганнибал,  куда  се-
мья  Пушкиных  уезжала  летом  с  1806  по
1810 г.
 

[^^^]



105 
Виланд  К.-М.  (1733–1813) —  немецкий  писа-
тель; некоторые рецензенты поэмы «Руслан и
Людмила» усматривали в ней сходство со ска-
зочной эпопеей Виланда «Оберон».
 

[^^^]



106 
Ментия  (ментик) —  короткая  гусарская  курт-
ка с несколькими рядами блестящих пуговиц.
 

[^^^]



107 
Раскат —  помост  для  пушек  на  крепостном
валу.
 

[^^^]



108 
Милая  Сушкова —  сверстница  детских  лет
Пушкина, Сонечка Сушкова.
 

[^^^]



109 
Клофо —  парка,  которая  прядет  нить  жизни
(греч. миф.).
 

[^^^]



110 
Сон (стр. 94). — Отрывок, видимо, из задуман-
ной поэмы «Оправданная лень».
 

[^^^]



111 
Цитерея —  Афродита,  богиня  любви  (греч.
миф.).
 

[^^^]



112 
Бершу Жозеф (1765–1839) — французский поэт,
автор  шутливо-дидактической  поэмы  «Га-
строномия».
 

[^^^]



113 
Мамушка  моя —  образ,  в  котором,  видимо,
слились  воспоминания  о  няне  Арине  Родио-
новне и бабушке М. А. Ганнибал.
 

[^^^]



114 
Альбан —  Франческо  Альбани  (1578–1660),
модный в России в начале XIX в. итальянский
художник академического направления.
 

[^^^]



115 
Осеннее  утро  (стр.  100). —  Навеяно  отъездом
Бакуниной,  которая  провела  лето  1816 г.  в
Царском Селе.
 

[^^^]



116 
Амур и Гименей (стр. 105). — Гименей (Гимен)
 — бог  брака,  сын бога  огня,  хромого  кузнеца
Вулкана,  мужа  Венеры.  Изображался  со  све-
тильником в руке. Амур — бог любви, его «ма-
ленький  брат»,  изображался  с  повязкой  на
глазах: любовь слепа (рим. миф.).
 

[^^^]



117 
Шишкову  («Шалун, увенчанный Эратой и Ве-
нерой…»)  (стр.  106). —  Царскосельский  това-
рищ  Пушкина,  Александр  Ардалионович
Шишков (1799–1832) — поручик Кексгольмско-
го  полка,  расположенного  в  Софии,  подле
Царского Села, поэт, переводчик немецких ро-
мантиков,  племянник  главы  литературных
староверов,  адмирала  А. С. Шишкова;  в  отли-
чие  от  дяди  был  человеком  передовых  взгля-
дов и не раз подвергался правительственным
репрессиям.
 

[^^^]



118 
Эрато —  муза  эротической  поэзии  (греч.
миф.).
 

[^^^]



119 
Тибулл  Альбий —  римский  поэт  (ок.  50–19 гг.
до н. э.).
 

[^^^]



120 
Мелецкий —  Юрий  Александрович  Неледин-
ский-Мелецкий (1752–1829) — русский поэт.
 

[^^^]



121 
Парни Эварист Дезире (1753–1814) — француз-
ский поэт.
 

[^^^]



122 
К  Каверину  («Забудь,  любезный  мой  Каве-
рин…»)  (стр.  108). —  Петр  Павлович  Каверин
(1794–1855) —  офицер  лейб-гвардии  гусарско-
го  полка,  стоявшего  в  окрестностях  Царского
Села,  приятель  Пушкина-лицеиста.  Характер-
ный тип гусара того времени, игрока,  прожи-
гателя жизни,  что сочеталось в  нем,  ученике
Геттингенского  университета,  с  интеллекту-
альными  интересами  и  прогрессивными  по-
литическими взглядами.
 

[^^^]



123 
Нескромные  стихи. —  В  своем  шутливо-сати-
рическом «Ноэле на лейб-гусарский полк», до
нас не дошедшем, Пушкин задел и Каверина,
за что извиняется в послании к нему.
 

[^^^]



124 
Кифера  (или  Цитера) —  одно  из  названий  бо-
гини  любви  Афродиты  по  острову  у  берегов
Греции, бывшему одним из мест ее культа.
 

[^^^]



125 
Портик —  крытая  галерея,  в  которой  антич-
ные философы вели беседы со  своими учени-
ками.
 

[^^^]



126 
Элегия  («Опять я ваш, о юные друзья!..») (стр.
109). —  Написано  1  января,  после  возвраще-
ния  с  рождественских  каникул,  на  которые
впервые после пяти лет безвыездной жизни в
Лицее воспитанников отпустили к родным.
 

[^^^]



127 
Безверие  (стр.  109). —  Было  прочитано  Пуш-
киным 17 мая 1817 г. на выпускном экзамене
по российской словесности.
 

[^^^]



128 
Дельвигу («Любовью, дружеством и ленью…»)
(стр. 111). — Написано в связи с отказом изда-
теля  журнала  «Вестник  Европы»,  профессора
М. Т. Каченовского,  приверженца  отживших
литературных  направлений,  напечатать  три
стихотворения, присланные Пушкиным.
 

[^^^]



129 
В. Л. Пушкину  («Что  восхитительней,  жи-
вей…»)  (стр.  112). —  Написано  в  связи  с  наме-
рением  поступить  на  военную  службу,  не
одобрявшимся близкими поэта.
 

[^^^]



130 
Бессмертный  трус. —  Древнеримский  поэт
Гораций  (65—  8 гг.  до  н. э.),  сражаясь  при  Фи-
липпах в войсках республиканцев и видя, что
сражение проиграно, бросил легион, которым
командовал, и бежал с поля битвы.
 

[^^^]



131 
…в  тибурских…  лесах… —  местность  близ  Ри-
ма, где находилась вилла Горация.
 

[^^^]



132 
Князю  А. М. Горчакову  («Встречаюсь  я  с
осьмнадцатой весной…») (стр. 113). — Тебе…  //
Указан путь и счастливый и славный… — Гор-
чаков  действительно  сделал  блестящую  ка-
рьеру  видного  государственного  деятеля,  до-
служившись до министра иностранных дел и
канцлера.
 

[^^^]



133 
Прощанье  («Промчались  годы  заточенья…»)
(стр.  115). —  Написано  незадолго  до  выпуска
из Лицея.
 

[^^^]



134 
…оставьте  красный  мне  колпак… —  Недруги
Карамзина  в  своих  доносах  выдвигали  про-
тив  него  нелепое  обвинение  в  якобинстве.  В
связи с этим по шутливому ритуалу «арзамас-
цев»,  считавших  Карамзина  своим  идейным
главой,  очередной  председатель  на  заседани-
ях кружка облекался в «красный колпак» яко-
бинцев;  его  же  надевали  на  голову  новопри-
нимаемого  члена,  что  ожидало  и  готовивше-
гося вступить в «Арзамас» Пушкина.
 

[^^^]



135 
Разлука  («В  последний  раз,  в  сени  уедине-
нья…»)  (стр.  115). —  Лицейской  жизни  милый
брат —  поэт  В. К. Кюхельбекер.  В  первой  пе-
чатной редакции стихотворение, написанное
перед самым выпуском из Лицея, было прямо
озаглавлено  «Кюхельбекеру».  При  последую-
щих публикациях его  имя как  «государствен-
ного  преступника»  пришлось  снять,  тем  бо-
лее  что  при  переработке  стихотворения  вес-
ной  1825 г.  строку  «Не  разлучайся…  с  форту-
ной,  дружеством и Фебом» Пушкин характер-
но изменил: «с свободою и Фебом».
 

[^^^]



136 
«Простите,  верные  дубравы!..»  (стр.  116). —
Написано незадолго до возвращения в Петер-
бург  из  Михайловского,  куда  поэт  поехал
вскоре после окончания Лицея, в альбом вла-
делицы  соседнего  имения —  Тригорского,
Прасковьи  Александровны  Осиповой,  по  пер-
вому браку Вульф (1781–1859).
 

[^^^]



137 
«Краев чужих неопытный любитель…» (стр.
117). — Голицыну увидел… — княгиня Евдокия
Ивановна  Голицына  (1780–1850),  хозяйка  ве-
ликосветского  салона,  женщина  образован-
ная,  демонстративно  подчеркивавшая  свой
русский «патриотизм».
 

[^^^]



138 
К ней  («В печальной праздности я лиру забы-
вал…»)  (стр.  117). —  Обращено  к  Екатерине
Павловне Бакуниной.
 

[^^^]



139 
Вольность.  Ода  (стр.  118). —  Непосредствен-
ным образцом оды Пушкина послужила одно-
именная  ода  Радищева,  частично  включен-
ная  последним  в  «Путешествие  из  Петербур-
га  в  Москву»  и  явившаяся  одной  из  главных
причин  постигнувшей  его  кары —  смертного
приговора,  замененного  ссылкой  в  Сибирь.
Стихотворение  «Вольность»  широко  распро-
странилось  в  списках  и  явилось  одной  из
причин  ссылки  Пушкина.  Впервые  было
опубликовано  Герценом  в  лондонской  «По-
лярной  звезде  на  1856  год»;  в  России  было
полностью напечатано только в 1906 г.
 

[^^^]



140 
…возвышенного  галла… —  Кого  имеет  здесь  в
виду Пушкин, точно не установлено: исследо-
вателями  называются  имена  французских
поэтов,  современников  революции  конца
XVIII в. —  Андре  Шенье,  Экушара  Лебрена  и
автора «Марсельезы» Руже де Лилля.
 

[^^^]



141 
Мученик  ошибок  славных —  французский  ко-
роль  Людовик XVI,  казненный  в  1793 г.  по
приговору Конвента; по Пушкину, погиб в ка-
честве  искупительной  жертвы  за  бесчислен-
ные преступления, совершенные его «предка-
ми» — королями из династии Бурбонов.
 

[^^^]



142 
Злодейская порфира. — Пушкин имеет в виду
последующий захват верховной власти Напо-
леоном,  надевшим  на  себя  императорскую
порфиру.
 

[^^^]



143 
Пустынный  памятник  тирана —  Михайлов-
ский  дворец  в  Петербурге,  в  котором  в  ночь
с 11  на  12  марта  1801 г.  группой  заговорщи-
ков,  принадлежавших  к  высшей  знати,  был
задушен император Павел I; по свидетельству
современников,  Пушкин  написал  свою  оду  в
квартире братьев А. И. и Н. И. Тургеневых, ок-
на  которой  выходили  на  «забвенью  брошен-
ный дворец» (после убийства Павла в нем не
жили).
 

[^^^]



144 
Клио — муза истории.
 

[^^^]



145 
Калигулы последний час… — Павла I поэт при-
равнивает  к  одному из  самых деспотических
и  кровожадных  римских  императоров,  Кали-
гуле.  Аналогия  подкрепляется  тем,  что  Кали-
гула  был  также  убит  в  своем  дворце  прибли-
женными  заговорщиками,  процарствовав,
как  и  Павел,  всего  около  четырех  лет
(37–41 гг.  н. э.).  Именуя  Павла  «увенчанным
злодеем», поэт резко отрицательно изобража-
ет  и  его  высокопоставленных  убийц,  именуя
их  «янычарами»  (привилегированная  часть
войска  турецких  султанов,  неоднократно,  по-
добно  русской  гвардии  XVIII в.,  использовав-
шаяся  для  устройства  дворцовых  переворо-
тов).
 

[^^^]



146 
Торжество  Вакха  (стр.  121). —  По  древнегре-
ческим  преданиям,  бог  вина  и  виноделия
Вакх  (Бахус)  победоносно  проехал  в  колесни-
це,  запряженной  тиграми,  в  сопровождении
свиты  козлоногих  фавнов  и  сатиров,  сильва-
нов  и  нимф-вакханок,  по  всей  Греции  и  Во-
стоку вплоть до Индии; в честь его устраивал-
ся  ряд  праздников,  в  том  числе  «оргии»  или
«вакханалии»,  отличавшиеся  крайней
необузданностью.
 

[^^^]



147 
Силен —  старейший  из  сатиров,  воспитатель
Вакха (греч. миф.).
 

[^^^]



148 
Кн. Голицыной,  посылая  ей  оду  «Воль-
ность»  (стр.  123). —  Обращено  к  той  же  Е.  И.
Голицыной,  что  и  стихотворение  «Краев  чу-
жих  неопытный  любитель…».  В  декабре
1817 г.  Карамзин писал Вяземскому,  что Пуш-
кин «смертельно влюбился в Пифию Голицы-
ну и теперь уже проводит у нее вечера».
 

[^^^]



149 
«Когда  сожмешь  ты  снова  руку…»  (стр.
123). —  Обращено  к  Н. И. Кривцову  в  связи  с
отъездом его в Лондон для службы в русском
посольстве.
 

[^^^]



150 
Святая библия харит — знаменитая антицер-
ковная  поэма  Вольтера  «Орлеанская  дев-
ственница».
 

[^^^]



151 
Выздоровление  (стр.  124). —  Прелестный  во-
ин —  одна  из  петербургских  «прелестниц»,
Елизавета  Шот-Шедель,  посетившая  тяжело
болевшего  в  начале  1818 г.  поэта  под  видом
гусарского офицера.
 

[^^^]



152 
Жуковскому  («Когда,  к  мечтательному  ми-
ру…»)  (стр.  124). —  …творишь  ты  для  немно-
гих… — Имеются в виду изданные Жуковским
сборнички «Для немногих»,  содержащие в се-
бе  образцы  немецкой  поэзии  и  переводы  их
поэтом  на  русский  язык  и  выпущенные  в
небольшом количестве экземпляров, которые
не  поступали  в  продажу,  а  раздавались  бли-
жайшим  друзьям.  В  первой  журнальной  пуб-
ликации  стихотворения  в  1821 г.  Пушкин
снабдил  его  подзаголовком:  «По  прочтении
изданных им книжек «Для немногих».
 

[^^^]



153 
К  портрету  Жуковского  («Его  стихов  плени-
тельная сладость…») (стр. 125). — Портрет Жу-
ковского  писан  Кипренским  (гравирован
Вендрамини).
 

[^^^]



154 
К  Н. Я. Плюсковой  («На  лире  скромной,  бла-
городной…»)  (стр.  126). —  Наталья  Яковлевна
Плюскова  (ок.  1780–1845) — близкая к  литера-
турным кругам фрейлина жены Александра I,
императрицы  Елизаветы  Алексеевны.  Нелю-
бимая царем и отрицательно относившаяся к
его  реакционной  политике,  интересовавшая-
ся  литературой,  занимавшаяся  благотвори-
тельной  деятельностью,  Елизавета  Алексеев-
на  пользовалась  сочувствием  и  популярно-
стью  в  либеральных  кругах  общества.  Воспе-
вание полуопальной царицы само по себе бы-
ло  выражением  оппозиционной  настроенно-
сти  Пушкина.  Однако  стихотворение  имело
и  более  широкий  политический  смысл,  по-
скольку  у  некоторых  членов  тайного  обще-
ства  возник  проект  нового  дворцового  пере-
ворота —  замены  (как  в  случае  с  Екатери-
ной II)  Александра I  его  женой.  Душой  этого
проекта  был  Ф. Н. Глинка,  стоявший  во  главе
«Вольного общества любителей словесности»,
в органе которого — журнале «Соревнователь
просвещения» —  и  было  опубликовано  пуш-



кинское стихотворение под заглавием «Ответ
на  вызов  написать  стихи  в  честь  ее  импера-
торского  величества  государыни  императри-
цы Елизаветы Алексеевны».
 

[^^^]



155 
Сказки. Noël  (стр. 126). — Noël — французская
сатирическая  песенка  на  мотив  церковных
рождественских  песнопений.  Написано  Пуш-
киным  в  связи  с  речью  Александра I  на  от-
крытии  в  Варшаве  польского  сейма,  в  кото-
рой  царь  обещал  дать  России  конституцию.
Ноэль  стал  широко  известен  в  списках.  В  пе-
чати  впервые  появился  только  в  1858 г.  в
лейпцигском «Собрании стихотворений Пуш-
кина,  Рылеева,  Лермонтова  и  других  лучших
авторов».
 

[^^^]



156 
Кочующий  деспот —  после  свержения  Напо-
леона и организации реакционного так назы-
ваемого  Священного  союза  Александр I  часто
бывал  за  границей,  на  международных  кон-
грессах.
 

[^^^]



157 
Меня  газетчик  прославлял… —  Александра I
всячески превозносила реакционная западно-
европейская печать.
 

[^^^]



158 
Лавров  И.  П. — директор исполнительного де-
партамента в министерстве полиции.
 

[^^^]



159 
Соц  В.  И. —  секретарь  особого  цензурного  ко-
митета.
 

[^^^]



160 
Горголи  И.  С. —  петербургский  обер-полиц-
мейстер.
 

[^^^]



161 
К  Чаадаеву  («Любви,  надежды,  тихой  сла-
вы…»)  (стр.  127). —  Петр  Яковлевич  Чаадаев
(1794–1856) —  офицер  лейб-гвардии  гусарско-
го  полка,  человек  широкого  образования
(впоследствии —  автор  знаменитых  «фило-
софских писем»),  прогрессивных и вольнолю-
бивых взглядов (в 1821 г. вступил в «Союз бла-
годенствия»), был в период до ссылки Пушки-
на его ближайшим старшим другом.
 

[^^^]



162 
На  Карамзина  («В  его  «Истории»  изящность,
простота…») (стр. 128). — Эпиграмма на «Исто-
рию  Государства  Российского»  H. М. Карамзи-
на.
 

[^^^]



163 
N.  N.  (В,  В,  Энгельгардту)  («Я  ускользнул  от
Эскулапа…»)  (стр.  129). —  Обращено  к  Васи-
лию  Васильевичу  Энгельгардту  (1785–1837),
приятелю  Пушкина,  члену  дружеского  лите-
ратурного  объединения  «Зеленая  лампа»,
бывшего  негласным  отделом  «Союза  благо-
денствия».  Активное участие в «Зеленой лам-
пе»  принимал  и  сам  Пушкин.  Энгельгардт
славился  своим  острословием  и  забавными
куплетами,  которые  ходили  но  всему  Петер-
бургу.
 

[^^^]



164 
Пинд — горный хребет в Греции, местопребы-
вание Аполлона и муз.
 

[^^^]



165 
Орлову  («О  ты,  который  сочетал…»)  (стр.
129). —  Обращено  к  командиру  лейб-гвардии
Конного полка генералу Алексею Федоровичу
Орлову (1786–1861),  приятелю генерала Павла
Дмитриевича  Киселева  (1788–1872),  назначен-
ного  в  1819 г.  начальником  штаба  второй  ар-
мии,  который  находился  в  местечке  Тульчи-
не  (Подольской  губернии),  и  обещавшего  за-
писать поэта на военную службу.
 

[^^^]



166 
Под  сенью  дедовских  лесов… —  в  Михайлов-
ском,  куда  Пушкин  через  несколько  дней
(стихотворение датировано им 4 июля 1819 г.)
и уехал.
 

[^^^]



167 
К  Щербинину  («Житье  тому,  любезный
друг…»)  (стр.  131). —  Обращено  к  офицеру,
члену «Зеленой лампы» Михаилу Андреевичу
Щербинину (1793–1841).
 

[^^^]



168 
Деревня  (стр.  131). —  Написано  в  июле  в  Ми-
хайловском  (пейзаж  его  зарисован  в  первой
части  стихотворения)  под  влиянием  впечат-
лений  от  «псковского  хамства» —  крепостни-
ческого  быта  и  тяжкого  положения  закрепо-
щенных  крестьян.  Пушкин  смог  опублико-
вать  под  заглавием  «Уединение»  только
первую  часть  стихотворения  (до  слов:  «Но
мысль  ужасная  здесь  душу  омрачает»,  затем
следовали  четыре  строки  многоточий),  вто-
рая  получила  широкое  распространение  в
списках.
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169 
Оракулы  веков —  великие  писатели  прошло-
го.
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170 
Друг человечества — выражение, широко рас-
пространенное  в  просветительской  филосо-
фии XVIII в.
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171 
Русалка  («Над  озером,  в  глухих  дубровах…»)
(стр. 134). — Стихотворение было запрещено к
печати  цензором  Тимковским,  а  когда  поэту
удалось опубликовать его в 1826 г. в собрании
стихотворений,  это  вызвало  жалобу  со  сторо-
ны духовенства министру просвещения.
 

[^^^]



172 
Уединение  (стр.  135). —  Вольный  перевод  од-
ноименного  стихотворения  французского  по-
эта  Антуана  Арно  (1766–1834).  Пушкин  доба-
вил отсутствующее в оригинале: «Вдали тира-
нов  и  невежд»  (для  печати  был  вынужден
ослабить эту строку, заменив на: «Вдали взыс-
кательных невежд»).
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173 
Всеволожскому  («Прости,  счастливый  сын
пиров…»)  (стр.  136). —  Обращено  к  Никите
Всеволодовичу  Всеволожскому  (1799–1862),
сослуживцу  Пушкина  по  Коллегии  иностран-
ных дел, члену «Зеленой лампы», в доме кото-
рого и происходили заседания кружка. На од-
ном из них послание было оглашено поэтом.
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174 
Египетские девы — цыганки.
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175 
Пленница  младая —  ученица  балетной  шко-
лы,  находившейся  неподалеку  от  дома Всево-
ложского,  Евдокия  Михайловна  Овошникова
(1804–1846).
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176 
Стансы  Толстому  («Философ  ранний,  ты  бе-
жишь…»)  (стр.  138). —  Ответ  на  «Послание
А. С. Пушкину»  петербургского  приятеля  по-
эта,  члена  «Союза  благоденствия»,  одного  из
руководителей «Зеленой лампы» Якова Нико-
лаевича Толстого (1791–1867).
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177 
Эпиктет —  греческий  философ-стоик  (ок.
50—ок. 138 гг.).
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178 
Послание  к  кн.  Горчакову  («Питомец  мод,
большого  света  друг…»)  (стр.  139). —  Обраще-
но  к  лицейскому  товарищу  Пушкина  князю
Александру Михайловичу Горчакову.
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179 
«Мне бой знаком — люблю я звук мечей…»
(стр.  141). —  Написано  под  влиянием  изве-
стий о революции в Испании.
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180 
Юрьеву  («Любимец  ветреных  Лаис…»)  (стр.
141). — Обращено к офицеру Уланского полка,
члену «Зеленой лампы» Федору Филипповичу
Юрьеву  (1796–1860).  Батюшков,  прочитав  это
стихотворение,  воскликнул:  «О!  Как  стал  пи-
сать этот злодей!»
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181 
«Увы! зачем она блистает…» (стр. 142). — На-
писано  в  Гурзуфе.  Она —  одна  из  дочерей  ге-
нерала  Николая  Николаевича  Раевского,  сла-
бая  здоровьем  Елена  либо  Екатерина,  болез-
нью  которой  и  была  вызвана  поездка  Раев-
ских на юг.
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182 
«Погасло дневное светило…» (стр. 143). — На-
писано,  по  свидетельству  самого  поэта,  но-
чью  на  корабле  по  пути  из  Керчи  в  Гурзуф.
Напечатано  в  1820 г.  в  журнале  «Сын  отече-
ства»  с  пометой  под  текстом:  «Черное  море».
В  последующих  публикациях  было  указано:
«Подражание Байрону».
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183 
Дочери Карагеоргия (стр. 144). — Карагеоргий
(Георгий  Черный) —  организатор  и  глава  на-
ционально-освободительной  борьбы  сербов
против  турецкого  ига  (1804–1813),  с  1808 г.
верховный  воевода —  господарь  Сербии.  Для
достижения своей цели не останавливался ни
перед  чем:  убил  отца  (точнее,  отчима),  угро-
жавшего  донести  туркам  на  повстанцев,  каз-
нил  брата.  Разбитый  в  1813 г.  турками,  полу-
чил  убежище  в  России  в  Хотине,  близ  Киши-
нева,  где и проживала в годы ссылки Пушки-
на  его  семья.  После  того  как  его  бывший  со-
ратник,  воевода  Милош  Обренович,  снова
поднял восстание против турок, он тайно вер-
нулся  в  1817 г.  в  Сербию,  но  был  изменниче-
ски  убит  Милошем,  опасавшимся,  что  Геор-
гий  снова  возьмет  в  свои  руки  верховную
власть.
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184 
Черная шаль  (стр.  145). — При первой публи-
кации  стихотворение  имело  подзаголовок
«Молдавская песня».
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185 
«Редеет  облаков  летучая  гряда…»  (стр.
146). — Написано в  имении А.  Л.  и  В. Л. Давы-
довых —  селе  Каменке,  Киевской  губернии.
Пейзажу  Каменки,  расположенной  на  скали-
стых берегах реки Тясмина, противопоставля-
ется морской пейзаж Гурзуфа.
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186 
Дева юная — скорее всего младшая дочь гене-
рала  Раевского  Мария  Николаевна
(1805–1863),  которой  во  время  пушкинской
поездки  в  Крым  было  всего  пятнадцать  лет.
При публикации стихотворения в «Полярной
звезде»  Пушкин  просил  Бестужева  опустить
три  относящиеся  к  ней  стиха  элегии  и  был
крайне  огорчен,  что  тот  напечатал  ее  полно-
стью.
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187 
К  портрету  Чаадаева  («Он  вышней  волею
небес…»)  (стр.  147). —  Брут  Марк  Юний
(85–42 гг.  до  н. э.) —  политический  деятель
Древнего  Рима,  пламенный  республиканец,
участвовавший  в  убийстве  Юлия  Цезаря  по-
сле  захвата  им  верховной  власти.  Когда  рес-
публиканские войска, предводительствуемые
Брутом,  потерпели  поражение,  он  бросился
на меч. Считался классическим образцом бор-
ца за свободу.
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188 
Периклес —  Перикл  (490–424 гг.  до  н. э.),  круп-
нейший  государственный  деятель  Афин,  спо-
собствовавший  наивысшему  расцвету  грече-
ской литературы и искусства.
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189 
К  портрету  Вяземского  («Судьба  свои  дары
явить  желала  в  нем…»)  (стр.  147). —  Петр  Ан-
дреевич  Вяземский  (1792–1878) —  поэт,  кри-
тик,  близкий  к  Карамзину  (его  сестра  была
женой  Карамзина),  член  «Арзамаса»,  актив-
ный  участник  борьбы  романтиков  с  класси-
ками, друг Пушкина.
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190 
На  Аракчеева  («Всей  России  притесни-
тель…»)  (стр.  147). —  Совета —  высшего  пра-
вительственного  органа —  Государственного
совета;  для своего герба Аракчеев взял девиз:
«Предан  без  лести».  Особенно  убийственна
последняя  строка  эпиграммы,  бросающая  в
лицо  Аракчееву  то,  что  было  широко  извест-
но, но о чем никто не осмеливался гласно ска-
зать:  всесильный  временщик  сам  находился
в  полном  подчинении  у  простой,  наглой  и
злой  крепостной  девки  (в  подлиннике  упо-
треблено  еще  более  резкое  слово),  Настасьи
Минкиной,  его  «домоправительницы»  и  лю-
бовницы,  которая  позднее  за  жестокое  обра-
щение с дворовыми была ими убита.
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191 
Земля и море (стр. 148). — Вольное переложе-
ние  идиллии  древнегреческого  поэта  Мосха
(II в. до н. э.).
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192 
«Я  пережил  свои  желанья…»  (стр.  149). —
Вначале входило в  состав первой кавказской
поэмы  Пушкина,  в  монолог  пленника,  но  за-
тем было выделено в самостоятельное произ-
ведение  (в  одной  из  пушкинских  рукописей
озаглавлено «Элегия (из поэмы «Кавказ»)».
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193 
Война  (стр.  149). —  Написано  в  связи  с  грече-
ским восстанием против турок в 1821 г. и слу-
хами о готовящемся объявлении Россией вой-
ны Турции. Пушкин, который во время киши-
невской  ссылки  находился  недалеко  от  райо-
нов восстания, горячо сочувствовал грекам.
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194 
Из  письма  к  Гнедичу  («В  стране,  где  Юлией
венчанный…»)  (стр.  150). —  Начало  письма  к
поэту,  переводчику  «Илиады»  Николаю  Ива-
новичу  Гнедичу  (1784–1833)  из  Кишинева  от
24 марта 1821 г.
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195 
Овидий  мрачны  дни  влачил… —  Древнерим-
ский  поэт  Публий  Овидий  Назон  был  сослан
императором Октавианом Августом,  по быто-
вавшему  преданию,  за  любовную  связь  с  его
дочерью Юлией в город Томы (ныне Констан-
ца в Румынии), на берегу Черного моря. О му-
ках  изгнания  Овидий  писал  в  своих  элегиях
«Tristia» («Скорби»), взывая к Августу о проще-
нии,  и  в  «Письмах  с  Понта».  Не  одобряя  «ма-
лодушия»  поэта  и  противопоставляя  ему  в
этом отношении себя, не поющего «молебнов
лести»  своему  «Октавию»—  Александру I,
Пушкин  высоко  ценил  поэтические  достоин-
ства этих произведений.
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196 
С  Орловым  спорю… —  Генерал  Михаил  Федо-
рович  Орлов  (1778–1842),  брат  А. Ф. Орлова,
член «Арзамаса»  и  один из  руководящих дея-
телей «Союза благоденствия»; с 1820 г.  коман-
довал  Кишиневской  дивизией.  Ссыльный
Пушкин, знакомый с ним еще по «Арзамасу»,
часто бывал в его доме — средоточии членов
кишиневской ячейки тайного общества.
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197 
И  смелую  певицу  славы  //  От  звонких  уз  осво-
бодил… —  После  некоторых  колебаний  Гне-
дич стал переводить «Илиаду» размером под-
линника — гекзаметром без рифм, в противо-
вес  своему  предшественнику,  поэту  XVIII в.
Е. И. Кострову,  который  переводил  ее  рифмо-
ванным шестистопным ямбом.
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198 
Кинжал  (стр.  151). —  Стихотворение,  пользо-
вавшееся  особенной  популярностью  среди
наиболее  радикально  настроенных  декабри-
стов.  С  ним  специально  знакомили  тех,  кого
подготовляли к цареубийству.
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199 
Лемносский бог — Вулкан.
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200 
Кесарь — Гай Юлий Цезарь (100—44 гг. до н. э.)
был  заколот  республиканцами  в  Сенате  и
упал к  подножию статуи главы республикан-
цев Помпея,  незадолго до этого им побежден-
ного.
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201 
Апостол  гибели —  Жан-Поль  Марат
(1743–1793),  один  из  крупнейших  вождей  ре-
волюционной  мелкой  буржуазии  во  время
французской  революции  конца  XVIII в.;  был
убит  жироидисткой  Шарлоттой  Корде —  де-
вой  Эвменидой.  Эвменида —  богиня  мщения
(греч.  миф.).  Восторженно  принимая  первый
период  французской  революции,  Пушкин  от-
рицательно  относился  к  диктатуре  якобин-
цев  и  террору.  Этим  объясняется  оценка  им
Марата и идеализация Шарлотты Корде.
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202 
На  торжественной  могиле… —  могила  каз-
ненного  студента  Карла  Занда,  заколовшего
23  марта  1819 г.  реакционного  немецкого  пи-
сателя  Августа  Коцебу  (служившего  агентом
русского правительства), стала местом палом-
ничества передовой немецкой молодежи.
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203 
Без надписи — т. е. направленный против вся-
кого  тирана  или  деятеля  преступной  силы —
реакции.
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204 
В. Л. Давыдову  («Меж  тем  как  генерал  Ор-
лов…»)  (стр.  152). —  Обращено  к  одному  из
видных  деятелей  тайного  Южного  общества,
председателю  Каменской  управы  Тульчин-
ской  думы,  после  разгрома  восстания  декаб-
ристов осужденному по первому разряду и со-
сланному на каторгу в Сибирь, где он и умер,
Василию  Львовичу  Давыдову  (1792–1855).
Пушкин  гостил  с  ноября  1820  по  январь
1821 г. у В. Л. и А. Л. (милый брат) Давыдовых
в Каменке, куда, воспользовавшись именина-
ми их матери,  съехалось для совещания мно-
го членов тайного общества.
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205 
Обритый  рекрут  Гименея —  М. Ф. Орлов,  ко-
торый вскоре подошел «под меру» — женился
на старшей дочери генерала Раевского Екате-
рине Николаевне.
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206 
Раевские  мои —  сам  генерал  H. Н. Раевский,
брат  Давыдовых  по  матери,  и  его  старший
сын  Александр  Николаевич  (1795–1868),  кото-
рые также гостили в эту пору в Каменке.
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207 
Безрукий  князь —  князь  Александр  Констан-
тинович  Ипсиланти  (1792–1828),  потерявший
правую  руку  в  сражении  под  Дрезденом  в
1813 г.;  Пушкин познакомился с  ним в Киши-
неве  в  октябре  1820 г.  В  начале  марта  1821 г.
Ипсиланти  поднял  восстание  с  целью  осво-
бождения Греции от турецкого ига.
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208 
Седой  обжора —  митрополит  Гавриил  Бану-
леску,  похороны  которого  состоялись  неза-
долго  перед  пасхой,  30  марта  1821 г.:  отсюда
…с сыном птички и Марии // Пошел христосо-
ваться  в  рай… —  пародийное  переииачива-
ние евангельского рассказа о рождении Иису-
са Христа от девы Марии и духа святого, изоб-
ражавшегося  в  виде  голубя.  В  этих  строках
зерно  написанной  в  том  же  месяце  поэмы
«Гавриилиада».
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209 
Я  променял  парнасски  бредни…  на  сушеные
грибы. —  В  качестве  чиновника  Пушкин  обя-
зан был, как и его начальник, генерал Инзов,
говеть, исповедоваться и причащаться.
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210 
Лафит иль кло-д-вужо — красные вина.
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211 
Эвхаристия — обряд причащения.
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212 
Те —  члены  итальянского  революционного
общества  карбонариев,  организовавшие  в
1820 г. восстание в Неаполе, в марте 1821 г. по-
давленное австрийскими войсками.
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213 
Та — свобода.
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214 
Катенину  («Кто  мне  пришлет  ее  портрет…»)
(стр.  154). —  Обращено  к  полковнику  лейб-
гвардии  Преображенского  полка,  поэту,  кри-
тику,  драматургу  Павлу  Александровичу  Ка-
тенину  (1792–1853),  деятелю  ранних  декаб-
ристских  организаций,  отставленному  в
1820 г.  по  политическим  причинам  от  воен-
ной службы. Страстный театрал, Катенин был
учителем  актрисы  А. М. Колосовой,  которую
Пушкин  больно  задел  в  эпиграмме  «Все  пле-
няет  нас  в  Эсфири…»  («свистом  гимны  заглу-
шил»).  Желая  искупить  свою  «вину»  и  вос-
пользовавшись  появлением  гравированного
портрета  Колосовой  при  новом  издании  «Ан-
дромахи» Расина в переводе гр. Д. И. Хвостова,
Пушкин  в  форме  послания  к  Катенину  сло-
жил артистке блистательный мадригал.
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215 
Селимена  и  Моина —  роли,  исполнявшиеся
Колосовой в комедии Мольера «Мизантроп» и
трагедии Озерова «Фингал».
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216 
Чаадаеву  («В  стране,  где  я  забыл  тревоги
прежних лет…») (стр. 154). — Пушкин, узнав о
распространившихся  по  Петербургу  слухах,
что его высекли в полиции, был так потрясен,
что  в  первом  порыве  негодования  хотел  или
покончить  с  собой,  или  убить  царя  Алек-
сандра.  Своим  намерением  он,  очевидно,  по-
делился с особенно близким ему тогда Чаада-
евым, который сумел успокоить его.
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217 
…философа,  который…  стал  картежный  вор
. — Пушкин имеет в виду Толстого-американ-
ца,  отставного гвардейского офицера,  кутилу,
игрока,  шулера,  дуэлянта,  как  правило,  уби-
вавшего  своих  противников  наповал,  графа
Федора  Ивановича  Толстого  (1782–1846).  Про-
звище  «американец»  он  получил  за  то,  что,
будучи  участником  первого  русского  круго-
светного плавания, за недостойное поведение
был  высажен  на  одном  из  Алеутских  остро-
вов,  где  прожил  несколько  месяцев  и  после
всякого  рода  приключений  вернулся  через
Камчатку домой. В Кишиневе до Пушкина до-
шло  известие,  что  якобы  Ф. И. Толстой  был
инициатором  сплетни,  согласно  которой  его
высекли в полиции.
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218 
Оратор Лужников — профессор М. Т. Каченов-
ский  (1775–1842),  издатель  «Вестника  Евро-
пы»  (1805–1830),  подписывавший  некоторые
свои  статьи  псевдонимом  «Лужницкий  ста-
рец» (Лужники — местность в Москве).
 

[^^^]



219 
Вольнолюбивые  надежды  оживим… —  Имеет-
ся  в  виду  концовка  послания  Пушкина  к  Ча-
адаеву  1818 г.  При  публикации  послания  в
1821 г. эта строка была исключена цензурой.
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220 
Гони  ты  Шеппинга… —  очевидно,  того,  о  ком
саркастически упомянул Пушкин в послании
к Горчакову 1819 г.
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221 
«Кто видел край, где роскошью природы…»
(стр.  159). —  Навеяно  воспоминаниями  о  по-
ездке Пушкина в 1820 г. вдоль берегов Крыма
и его жизни в Гурзуфе.
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222 
Дионея (стр. 160). — В издании 1826 г. включе-
но в раздел «Подражаний древним». Дионея и
Хромид —  имена  из  древнегреческих  идил-
лий.
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223 
Наполеон  («Чудесный  жребий  совершил-
ся…») (стр. 161). — Написано по получении 18
июля 1821 г. известия о смерти 5 мая Наполео-
на на острове св. Елены.
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224 
Царский  труп —  гильотинированный  Людо-
вик XVI.
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225 
Тильзит…  //  Последней  славою  венчал… —
Александр I  в  1807 г.  после  неудачной  войны
в союзе с Пруссией против Наполеона вынуж-
ден  был  признать  законность  его  власти  как
императора  Франции  и  заключить  с  ним  в
пограничном  городе  Восточной  Пруссии
Тильзите мир и союз на весьма выгодных для
него и «обидных» для русских условиях.
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226 
Померкни,  солнце  Австерлица… —  близ  горо-
да Аустерлица, в Моравии, Наполеон одержал
в  1805 г.  блестящую  победу  над  союзными
войсками,  решившую  участь  всей  кампании.
Есть свидетельство, что, когда перед началом
Бородинского  сражения  показалось  солнце,
Наполеон,  обращаясь  к  войскам,  воскликнул:
«Солдаты, это солнце Аустерлица».
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227 
Льдистый  ужас  полуночи —  жестокая  зима
1812 г.,  способствовавшая  гибели  «великой
армии» Наполеона во время русского похода.
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228 
«Гречанка верная!  не плачь, — он пал геро-
ем…»  (стр.  164). — Возможно,  что стихотворе-
ние  подсказано  конкретным  случаем,  но  под
пером  поэта  он  обрел  обобщенный  смысл
прославления  героизма  греков,  восставших
против турецкого ига.
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229 
Аристогитон —  афинский  юноша,  вместе  со
своим братом Гармодием убивший (в  VI в.  до
н. э.)  во  время народного празднества тирана
Гиппарха кинжалом,  спрятанным под мирто-
выми ветками, и казненный за это.
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230 
К Овидию  («Овидий, я живу близ тихих бере-
гов…»)  (стр.  165). —  Называя  Овидия  певцом
любви,  Пушкин  имеет  в  виду  его  «Любовные
элегии»  («Amores»)  и  прославленную  поэму
«Ars amatoria» («Наука любви»).
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231 
Скифия —  степи,  примыкающие  к  северным
берегам Черного моря и населенные в первом
тысячелетии  различными  племенами,  счи-
тавшимися  древними  греками  и  римлянами
варварскими.
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232 
Истр — древнее название Дуная.
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233 
Кокетке  (стр.  168). —  Обращено  к  жене  вла-
дельца  Каменки  А. Л. Давыдова  Аглае  Анто-
новне, урожденной герцогине Граммон.
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234 
Простодушная  Аньеса —  персонаж  комедии
Мольера «Школа жен».
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235 
Алексееву  («Мой  милый,  как  несправедли-
вы…»)  (стр.  169). —  Обращено  к  кишиневско-
му  сослуживцу  и  приятелю  поэта  Николаю
Степановичу  Алексееву  (1788–1854).  Слова  Ба-
ратынского взяты из напечатанного им в том
же  1821 г.  послания  «Коншину»  («Пора  поки-
нуть,  милый  друг…»).  Алексеев  приревновал
поэта  к  своей  близкой  знакомой  Марии  Его-
ровне Эйхфельдт.
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236 
Десятая  заповедь  (стр.  170). —  Первая  поло-
вина  стихотворения —  шутливый  пересказ
библейской заповеди Моисея.
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237 
«Хоть,  впрочем,  он  поэт  изрядный…»  (стр.
171). — Поскольку в черновиках вместо «Эми-
лий» было «Людмилин», — видимо, сам автор
«Руслана  и  Людмилы», —  адресатом  эпиграм-
мы может быть кто-то из светских знакомых
поэта.
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238 
Баратынскому.  Из Бессарабии  («Сия пустын-
ная страна…») (стр. 171). — С одним из лучших
поэтов-современников,  Евгением  Абрамови-
чем Баратынским (1800–1844), Пушкин позна-
комился  в  1819 г.  и  очень  высоко  ценил  его
творчество.

Бессарабия, по которой Пушкин только что
(в декабре 1821 г.) совершил поездку, побывав
в  Аккермане  и  в  Измаиле,  была  воспета  Дер-
жавиным в «Песне на взятие Измаила».
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239 
Тень Назона — тень Овидия;
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240 
Овидием живым Баратынский назван потому,
что  за  мальчишеский  проступок  он  был  ис-
ключен  из  пажеского  корпуса  с  запретом  по-
ступать  на  государственную  службу.  Это  вы-
нудило  его  зачислиться  рядовым  в  один  из
петербургских  полков,  откуда  в  чине  ун-
тер-офицера он был переведен в 1820 г. — год
ссылки  Пушкина —  в  Финляндию,  что  яви-
лось для него также своего рода ссылкой.
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241 
Друзьям  («Вчера  был  день  разлуки  шум-
ной…»)  (стр.  171). —  Адресовано  офицерам  ге-
нерального штаба В. Т. Кеку,  А.  П.  и М. А. Пол-
торацким  и  В. П. Горчакову,  занимавшимся
топографическими  съемками  Бессарабской
области.
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242 
День  разлуки  шумной —  прощальный  обед,
данный  14  февраля  1822 г.  Полторацкими  по
случаю  отъезда  Кека.  Пили  из  походных  ста-
канов,  вставлявшихся  один  в  другой;  самый
большой из них предоставили Пушкину.
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243 
Песнь  о  вещем  Олеге  (стр.  172). —  Олег —
первый киевский князь из рода Рюрика, овла-
девший  Киевом,  в  который  перенес  столицу
из  Новгорода,  и  подчинивший  своей  власти
ряд  славянских племен.  После  похода  в  907 г.
на  столицу  Византии,  Царьград,  во  время  ко-
торого  он,  по  сказанию  летописца,  прибил  в
знак победы свой щит на  цареградских воро-
тах, получил прозвище Вещий — чародей. Рас-
сказ  о  смерти  Олега  основан  Пушкиным  на
летописном  предании,  приведенном  Карам-
зиным в «Истории Государства Российского».
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244 
Хазары — кочевой народ,  обитавший некогда
в  областях,  граничивших  на  юге  с  Киевской
Русью; Олег вел с ними удачную борьбу.
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245 
Кудесник,  волхв —  в  Древней  Руси  муд-
рец-прорицатель.
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246 
Перун —  бог  молнии  и  грома,  главное  боже-
ство древних славян.
 

[^^^]



247 
Игорь — сын Рюрика; после смерти Олега,  ко-
торый был его опекуном, княжил в Киеве.
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248 
Ольга — жена Игоря.
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249 
Гречанке  («Ты  рождена  воспламенять…»)
(стр.  176). — Обращено к Калипсо Полихрони,
во  время  греческого  восстания  бежавшей
вместе  с  другими  своими  соотечественника-
ми  из  Константинополя  в  Кишинев.  Ходили
слухи, что она была возлюбленной певца Леи-
лы  (героиня поэмы Байрона «Гяур»,  очень це-
нимой Пушкиным). Приглашая Вяземского (в
письме от 5 апреля 1822 г.) по дороге в Одессу
«завернуть»  в  Кишинев,  Пушкин  обещал  по-
знакомить  его  «с  гречанкой,  которая  целова-
лась с Байроном».
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250 
Из  письма  к  Я. Н. Толстому  («Горишь  ли  ты,
лампада  наша…»)  (стр.  176). —  Вписано  в
письмо к Я. Н. Толстому, одному из основате-
лей и особенно активных участников кружка
«Зеленая лампа», из Кишинева от 26 сентября
1822 г.  после  строк:  «Ты  один  изо  всех  моих
товарищей,  минутных друзей минутной мла-
дости,  вспомнил  обо  мне…  два  года  и  шесть
месяцев  не  имею  от  них  никакого  известия,
никто ни строчки, ни слова…»
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251 
Лампада  наша —  зеленая  лампа,  висевшая
в  комнате  собраний  членов  кружка,  от  кото-
рой он и получил свое название.
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252 
Вино  кометы —  шампанское  сбора  1811 г. —
года  появления  кометы, —  славившееся  сво-
им особенно высоким качеством.
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253 
Калмык —  слуга-мальчик,  прислуживавший
за  столом.  По  установившемуся  обычаю,  ко-
гда  кто-нибудь  из  присутствующих,  вспоми-
нал  Толстой,  «отпускал»  «пошлое  словцо»,
мальчик  должен  был  подойти  к  нему  и  ска-
зать  «здравия  желаю».  Пушкин,  продолжает
Толстой,  «ни  разу  не  подвергался  калмыцко-
му  желанию  здравия.  Он  иногда  говорил:
«Калмык  меня  балует,  Азия  протежирует  Аф-
рику…»
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254 
Послание  цензору  (стр.  177). —  Послание  об-
ращено  к  одному  из  самых  трусливых  и  ту-
пых  цензоров  того  времени,  петербургскому
цензору А. С. Бирукову, на просмотр к которо-
му  попадала  большая  часть  произведений
Пушкина.
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255 
Бунина  А.  П. —  посредственная  поэтесса,  по-
четный  член  «Беседы  любителей  русского
слова».
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256 
…Куницына Маратом… — лицейский учитель
Пушкина,  Александр  Петрович  Куницын
(1783–1840),  исполненный  свободолюбивых
идей, оказал очень большое влияние на само-
го  поэта  и  на  его  товарищей.  В  разгар  реак-
ции,  в  1821 г.,  его  ранее  напечатанная  книга
«Право  естественное»,  в  основу  которой  был
положен  курс  его  лицейских  лекций,  стала
конфисковываться и уничтожаться, как «про-
тиворечащая явным истинам христианства и
клонящаяся  к  ниспровержению  всех  связей,
семейственных и государственных».
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257 
…государь  велит  печатать  без  тебя. —  Пуш-
кин  имеет  в  виду  данное  Александром I  Ка-
рамзину  право  печатать  его  «Историю  Госу-
дарства Российского» без цензуры.
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258 
Певец  Пиров —  Е. А. Баратынский,  автор  поэ-
мы «Пиры», опубликованной в 1821 г.
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259 
Шутливые  оды —  непристойные  произведе-
ния поэта и переводчика XVIII в. И. С. Баркова
широко распространялись в списках.
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260 
Пушкина  стихи. —  Поэт  имеет  в  виду  свои
собственные  политические  стихи  и  эпиграм-
мы.
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261 
Шаликов —  князь  Петр  Иванович  Шаликов
(см. о нем с. 703, прим, к стих. «Тень Фонвизи-
на») (см. прим. 89 — верстальщик).
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262 
Наказ  Екатерины —  руководство  для  созван-
ной Екатериной II в 1767 г. комиссии по выра-
ботке  новых  государственных  законов;  «На-
каз» был составлен в весьма либеральных то-
нах,  но  никакого  фактического  влияния  не
имел.  В  «Замечаниях  по  русской  истории
XVIII века» Пушкин прямо называл его «лице-
мерным».  Цензору  он  напоминает  о  нем  по
чисто тактическим соображениям, делая вид,
что принимает его всерьез.
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263 
Сатирик превосходный — Д. И. Фонвизин.
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264 
Державин,  бич  вельмож. —  Державину  при-
надлежит много сатирических и обличитель-
ных од,  направленных против высшей знати
(«Вельможа», «Властителям и судьям» и др.).
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265 
Наперсник  Душеньки —  И. Ф. Богданович,  ав-
тор поэмы «Душенька».
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266 
Дней Александровых прекрасное  начало. — Са-
мые  первые  годы  царствования  Александра I
отличались  некоторым  либерализмом;  в
частности, тогда было издано много книг,  пе-
реиздание  которых  впоследствии  безусловно
запрещалось цензурой.
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267 
Те  годы —  времена  царствования  Павла I,  в
1797 г.  запретившего  к  употреблению  трина-
дцать  слов,  которые,  по  его  мнению,  имели
революционное звучание, в числе их находи-
лось  и  слово  «отечество»,  вместо  которого
предписывалось  употреблять  слово  «государ-
ство».
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268 
Бентам  Иеремия  (1748–1832) —  английский
либеральный  правовед.  Переизданная  в
1820 г.  в  новом  переводе  «Всеобщая  история»
французского  историка  XVIII в.  аббата  Мило-
та  «попала  в  сети» —  подверглась  резким
цензурным искажениям.
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269 
Хоть  умного  себе  возьми  секретаря. —
Несколько  измененная  строка  из  басни  Кры-
лова «Оракул».
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270 
«Наперсница  волшебной  старины…»  (стр.
181). — В образе веселой старушки, первом не
условном,  а  реальном  олицетворении  своей
музы,  Пушкин,  по-видимому,  объединяет  ня-
ню  Арину  Родионовну  и  свою  бабку  Марию
Алексеевну Ганнибал,  которая обучила поэта
русской  грамоте  и  любила  рассказывать  о
старине, о предках.
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271 
Ф. Н. Глинке («Когда средь оргий жизни шум-
ной…»)  (стр.  181). —  Федор  Николаевич  Глин-
ка  (1786–1880) —  офицер,  участник  Отече-
ственной  войны.  Пушкин  высоко  ценил  его
как  человека,  но  об  его  стихах  отзывался  ча-
ще всего иронически. Глинка принял горячее
участие  в  защите  Пушкина,  когда  в  апреле
1820 г. над ним нависла угроза тяжкой прави-
тельственной кары, а после того как поэта по-
стигнул  остракизм  (так  называлось  в  Древ-
ней Греции изгнание по политическим моти-
вам  из  пределов  государства) —  ссылка  из
Афин — Петербурга на юг, не побоялся в отли-
чие  от  большинства  его  друзей  и  знакомых
публично  обратиться  к  нему  со  стихотвор-
ным приветствием, содержавшим восторжен-
ную  характеристику  его  творчества.  За  это  в
своем  ответном  послании  Пушкин  и  называ-
ет  его  Аристидом.  Аристид  (ок.  540 —  ок.
487 гг.  до  н. э.) —  афинский  государственный
деятель,  слывший  образцом  чести  и  справед-
ливости.
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272 
Адели (стр. 182). — Обращено к дочери А. Л. и
А. А. Давыдовых  Адели  Александровне,  кото-
рой, когда Пушкин встречался с ней в Камен-
ке, было двенадцать лет.
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273 
Лель —  по  ошибочным  представлениям  того
времени, древнеславянский бог любви (на са-
мом деле это лишь песенный припев).
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274 
Узник  (стр.  182). —  Вскормленный  в  неволе
орел  молодой  находился  во  дворе  кишинев-
ского  острога;  о  посещении  острога  в  1821 г.
Пушкин записал в своем дневнике.
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275 
Птичка  (стр.  183). —  Посылая  стихотворение
в письме к Гнедичу от 13 мая 1823 г., Пушкин
спрашивал, знает ли он о «трогательном обы-
чае  русского  мужика»  весной  в  «светлое»,  то
есть  пасхальное,  воскресенье  выпускать  на
волю  птичку,  и  добавлял:  «Вот  вам  стихи  на
это».
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276 
Царское  Село  («Хранитель  милых  чувств  и
прошлых  наслаждений…»)  (стр.  183). —  На-
бросанное в 1817–1819 гг.  стихотворение оста-
лось недоработанным. Снова Пушкин вернул-
ся  к  нему  в  Кишиневе  и  начал  перерабаты-
вать,  в  частности,  хотел  закончить  строфу
стихами,  связанными  со  своим  положением
ссыльного:  «Печали  тихий  друг  и  глаз  очаро-
ванье,  //  Явись,  тебя  зову  я  в  мрачное  изгна-
нье».  Но  и  на  этот  раз  работа  не  была  завер-
шена.
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277 
«Кто,  волны,  вас  остановил…»  (стр.  184). —
Недоработанный  черновой  набросок;  в  пред-
последнем стихе слово «свободы» отсутствует
и добавлено по смыслу редакторами.
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278 
«Завидую  тебе,  питомец  моря  смелый…»
(стр. 184). — Недоработанный черновик.
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279 
«Надеждой  сладостной  младенчески  ды-
ша…» (стр. 185). — Строка «В страну, где смер-
ти нет, где нет предрассуждений» — в первых
вариантах  носила  политический  характер:
«Страну,  где  нет  оков,  где  нет  предрассужде-
ний» и еще резче: «Страну, где нет царей…»
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280 
«Простишь ли мне ревнивые мечты…»  (стр.
186). — Обращено к предмету одного из самых
страстных  увлечений  Пушкина,  дочери  вен-
ского  банкира  Риппа,  Амалии,  вышедшей  за-
муж  за  триестского  купца  Ризнича  и  весной
1823 г.  приехавшей  вместе  с  матерью-ита-
льянкой  в  Одессу,  где  поэт  с  ней  и  познако-
мился.
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281 
«Свободы  сеятель  пустынный…»  (стр.
187). —  Посылая  Александру  Ивановичу  Тур-
геневу  (1784–1845),  давнему  другу  семьи  по-
эта,  в  письме  от  1  декабря  1823 г.  «лучшие»,
но  политически  нецензурные  строфы  из  сти-
хотворения  «Наполеон»  о  победе  француз-
ской  революции,  Пушкин  иронически  при-
бавлял:  «Это  последний  мой  либеральный
бред.  Теперь  я  раскаялся  и  на  днях  написал
подражание  басне  умеренного  демократа
Иисуса Христа». Эпиграф к стихотворению за-
имствован из Евангелия.
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282 
Кн. М. А. Голицыной («Давно об ней воспоми-
нанье…»)  (стр.  187). — Обращено к  Марии Ар-
кадьевне  Голицыной  (1802–1870),  внучке  пол-
ководца  А. В. Суворова,  с  которой  Пушкин
встречался  до  ссылки  и,  по-видимому,  снова
встретился в Одессе. Во время этих встреч она
повторяла  поэту  создания  его  лиры  слез  и
тайной муки — пела положенные на музыку
его элегические стихи.
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283 
«Недвижный страж дремал на царственном
пороге…»  (стр.  188). —  Политическое  стихо-
творение,  связанное  с  горькими  раздумьями
Пушкина  о  нанесшем  тяжелый  удар  по  его
«вольнолюбивым  надеждам»  на  победу  «на-
родов»  над  «королями»  разгроме  силами  Свя-
щенного  союза,  под  эгидой  владыки  севера —
царя  Александра  I,  национально-освободи-
тельных движений в ряде европейских стран
и  торжестве  реакции,  распространившейся
на всю континентальную Европу от Италии (
Тибровых валов — холмов на берегу Тибра, на
которых построен Рим) и Испании (башен Ги-
бралтара)  до  Польши  (Вислы),  Петербурга
(Невы)  и  Царского  Села —  резиденции  Алек-
сандра.
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284 
Давыдову («Нельзя, мой толстый Аристип…»)
(стр.  191). —  Обращено  к  Александру  Львови-
чу Давыдову  (1773–1833),  генерал-майору в от-
ставке,  который  оставался  чужд  политиче-
ской  деятельности  своего  брата-декабриста,
Василия  Львовича,  и  старался  жить  в  свое
удовольствие.
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285 
Аристип — древнегреческий философ (V в.  до
н. э.),  учивший,  что  цель  и  смысл  жизни —  в
наслаждениях.
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286 
Но  не  могу  с  тобою  плыть… —  при  первой
публикации  стихотворение  имело  подзаголо-
вок:  «На  приглашение  ехать  с  ним  морем  на
полуденный  берег  Крыма».  Поездка  эта  была
организована  новороссийским  генерал-губер-
натором,  графом  Михаилом  Семеновичем  Во-
ронцовым,  в  одесской  канцелярии  которого
служил в  течение  года  (с  июля 1823  по  июль
1824 г.)  Пушкин.  Воронцов  вскоре  возненави-
дел поэта, который, в свою очередь, преследо-
вал  его  убийственными  эпиграммами.  В  чис-
ло многочисленных участников этой поездки
Пушкин подчеркнуто не был включен.
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287 
Чахоточный  отец…  Энеиды —  древнерим-
ский  поэт  Вергилий —  автор  эпической  поэ-
мы «Энеида». Вергилий болел легкими, поэто-
му жил на южном побережье Италии и нако-
нец —  после  нескольких  лет  работы  над  поэ-
мой —  пустился  морем  на  места  ее  дей-
ствия — в Грецию и Азию.
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288 
Гораций — древнеримский поэт.
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289 
Августов  певец  (в  ряде  своих  од  прославлял
императора  Августа),  написавший  оду  «К  ко-
раблю, везущему в Афины Вергилия».
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290 
Прозерпина (стр. 191). — Вольный перевод из
«Déguisements de Vénus» («Превращений Вене-
ры») (XVII  картина) Парни (в рукописи подза-
головок «Подражание Парни»).

Прозерпина —  дочь  Кереры  (Цереры),  боги-
ни  растительного  царства,  жена  Плутона,  бо-
га подземного царства — Аида, самая нижняя
область  которого,  Тартар,  окружена  огнен-
ной рекой Флегетоном (греч. миф.).
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291 
Пелион —  горный  хребет  в  Фессалии,  в  Гре-
ции.
 

[^^^]



292 
Из  письма  к  Вульфу  («Здравствуй,  Вульф,
приятель  мой!..»)  (стр.  192). —  Стихотворная
часть  письма  Пушкина  от  20  сентября  1824 г.
Алексей Николаевич Вульф (1805–1881) — сын
(от  первого  брака)  П. А. Осиповой,  студент
Дерптского  (Тартуского)  университета,  где  он
учился  вместе  с  поэтом  Языковым.  Когда
Пушкин  приехал  в  августе  1824 г.  в  ссылку  в
Михайловское,  Вульф  во  время  летних  кани-
кул жил у  матери в  Тригорском,  и  поэт  близ-
ко сошелся с ним.
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293 
Пострелять из  пистолета… — Готовясь к  ду-
эли  с  таким  грозным  противником,  как  Тол-
стой-американец, Пушкин, и без того отлично
стрелявший,  систематически  упражнялся  в
пистолетной стрельбе.
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294 
Курчавый  брат —  Лев  (по-английски  Лайон)
Сергеевич Пушкин.
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295 
К  Языкову  («Издревле  сладостный  союз…»)
(стр.  193). —  С  Николаем  Михайловичем  Язы-
ковым (1803–1846) Пушкин еще не был лично
знаком,  но  высоко  ценил  его  поэтическое  да-
рование  и  много  слышал  о  нем  от  Вульфа.
Языков  отозвался  на  пушкинское  письмо  от-
ветным  посланием  «А. С. Пушкину»  («Не  во-
все  чуя  бога  света…»),  но  на  приглашение
Пушкина  откликнулся  позднее,  приехав  в
Тригорское только в середине июня 1826 г.
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296 
Разговор  книгопродавца  с  поэтом  (стр.
194). —  Пушкин  был  первым  русским  писате-
лем,  сделавшим  свой  литературный  труд  во
всех отношениях основным делом своей жиз-
ни,  начавшим  жить  на  свой  литературный
заработок.  Это  было  явлением  исторически
весьма  прогрессивным,  делало  писателя  ма-
териально  независимым  от  всякого  рода  по-
кровителей  и  «меценатов».  В  силу  укоренив-
шихся понятий своего круга на первых порах
Пушкин  несколько  стеснялся  писательского
«ремесла».  Однако  через  некоторое  время  он,
по  его  собственным  словам,  «поборол  в  себе
отвращение  писать  и  продавать  свои  стихи
для того, чтобы иметь средства к существова-
нию», и в то же время понял, что в этом залог
его независимости — «свободы». Выражением
этого  и  является  «Разговор…»,  которому  Пуш-
кин  придавал  особое  значение  и  напечатал
его перед первой главой «Евгения Онегина» в
качестве  своего  рода  введения  в  роман,  де-
монстрирующего новое, «прозаическое» отно-
шение Пушкина к действительности.
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297 
К морю (стр. 199). — Стихотворение написано
в связи с высылкой поэта из Одессы в Михай-
ловское; начато в Одессе, закончено в Михай-
ловском (строфы о Наполеоне и о Байроне). В
период  пребывания  в  Одессе  Пушкин,  стре-
мясь  вырваться  из  ссылки,  подумывал  бе-
жать морем за границу, отсюда и слова о поэ-
тическом побеге.
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298 
Могучей  страстью  очарован… —  увлечение
женой  М. С. Воронцова,  Елизаветой  Ксаве-
рьевной (урожд. гр. Браницкой; 1792–1880).
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299 
Гробница славы — остров св. Елены.
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300 
Другой  властитель  наших  дум —  Байрон;  он
стал  на  сторону  восставших  греков  и  снаря-
дил  военный  корабль,  на  котором  отплыл  в
Грецию,  где  вскоре  простудился  и  умер  в  ап-
реле 1824 г.
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301 
Где капля блага, там на страже // Уж просве-
щенье… —  тезис  Руссо,  подхваченный  роман-
тиками,  о  том,  что  «просвещенье» —  соб-
ственническая  европейская  цивилизация —
источник  всех  зол  и  спасенье  в  возврате  к
«природе».
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302 
Коварность  (стр.  201). —  Стихотворение  вы-
звано  дошедшими  до  Пушкина  слухами,  что
А. Н. Раевский,  злоупотребив  дружеской  до-
верчивостью поэта, из ревности выдал гр. Во-
ронцову  тайну  его  сердечных  отношений  с
женой Воронцова.
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303 
«О дева-роза,  я  в  оковах…»  (стр.  202). — При
первой  публикации  имело  подзаголовок:
«Подражание турецкой песне».
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304 
«Туманский  прав,  когда  так  верно  вас…»
(стр.  202). —  По  обоснованному  предположе-
нию редакторов, первое слово стихотворения
в автографе, обозначенное только начальной
буквой Т., следует читать: «Туманский». Васи-
лий  Иванович  Туманский  (1800–1860) —  поэт,
служил  чиновником  по  особым  поручениям
при графе Воронцове.  Летом 1823 г.  прибыл с
Воронцовым  в  Одессу  (там  Пушкин  с  ним  и
познакомился).
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305 
Фонтану  Бахчисарайского  дворца  (стр.
203). — В числе достопримечательностей хан-
ского  дворца  в  Бахчисарае  находится  так  на-
зываемый  «Фонтан  слез»,  который,  по  преда-
нию,  хан  Гирей  воздвиг  в  память  своей  воз-
любленной, польской княжны Марии,  убитой
из  ревности  женой  хана,  грузинкой  Заремой
, —  сюжет,  положенный  Пушкиным  в  основу
его  поэмы  «Бахчисарайский  фонтан».  В  над-
писи  над  фонтаном  содержится  похвала  Си-
рии и Багдаду.
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306 
«Ночной зефир…» (стр. 204). — Впервые опуб-
ликовано  в  альманахе  «Литературный  музе-
ум  на  1827  год»,  под  заглавием  «Испанский
романс»,  вместе  с  нотами  А. Н. Верстовского,
положившего романс на музыку.
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307 
«Ненастный  день  потух…»  (стр.  204). —  По-
скольку в стихотворении имеется противопо-
ставление  северному  пейзажу  южного,  одес-
ского,  очевидно,  оно  навеяно  мыслями  о
Е. К. Воронцовой.
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308 
Подражания  Корану  (стр.  205). —  Цикл  «Под-
ражаний  Корану» —  собранию  проповедей
Магомета,  объявленных  им  божественным
откровением  и  ставших  главной  священной
книгой  мусульман, —  один  из  великолепных
образцов  художественного  проникновения
Пушкина  в  мир  других  национальных  куль-
тур. Давая вольный пересказ различных глав
(«сур»)  и  отдельных  мест  из  Корана,  Пушкин
сумел замечательно передать общий дух под-
линника. В то же время боевой, призывно-во-
инствующий  пафос  некоторых  из  «Подража-
ний»  соответствовал  психологическому  на-
строю  передовых  людей  эпохи.  Недаром  они
были  так  восторженно  встречены  декабри-
стами.  В  первом  «Подражании»  звучат  и  ли-
рико-биографические  ноты  (мотивы  гоненья,
одаренности  языка  Магомета  могучей  вла-
стью  над  умами —  в  подлиннике  отсутству-
ют).  Посвящение цикла П. А. Осиповой также
могло быть связано с тем, что в особенно тяж-
кие первые месяцы новой ссылки поэта (при-
нятие его отцом поручения следить за сыном,



просматривать  его  письма,  отсюда  резкий
разрыв с родителями) он обретал сень успоко-
енья в соседнем Тригорском.
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309 
«Ты вянешь и молчишь; печаль тебя снеда-
ет…» (стр. 211). — В рукописи названо «Подра-
жание Андрею Шенье — вольный перевод его
стихотворения «Jeune fille, ton coeur avez nous
veut  se  taire…»  («Юная  девушка,  твое  сердце
молчит в нашем присутствии»),
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310 
Чаадаеву  («К  чему  холодные  сомненья?..»)
(стр.  211). —  Стихотворение  навеяно  впечат-
лениями  крымской  поездки  и  тогдашними
раздумьями поэта  на  месте  развалин (у  Геор-
гиевского  монастыря  на  южном  побережье
Крыма), считавшихся, по преданию, руинами
храма древнегреческой богини Артемиды. Хо-
лодные  сомненья  в  достоверности  этого  пре-
дания высказал И. М. Муравьев-Апостол в вы-
шедшей  в  1823 г.  книге  «Путешествие  по  Та-
вриде».  С  грозным  храмом  Артемиды  связан
миф  о  сыне  царя  Агамемнона  Оресте,  кото-
рый,  мстя  матери  за  убийство  отца,  убил  ее
возлюбленного. Обрушившаяся на него за это
вражда свирепой Эвмениды — богини мщения
могла  прекратиться  при  условии  похищения
им  крымской  статуи  Артемиды.  Отправив-
шийся туда вместе со своим другом Пил адом
Орест был схвачен и должен был быть прине-
сен  в  жертву  богине.  Пилад  великодушно
предложил заменить друга, но Орест отказал-
ся от этого. Жрица Артемиды, которая должна
была  заколоть  Ореста,  оказалась  его  сестрой



Ифигенией.  В  самый  критический  момент
она узнала брата, спасла обоих друзей и бежа-
ла  вместе  с  ними  в  Грецию,  где  явилась  про-
возвестницей  культа  Артемиды  Таврической.
Дружбу  Ореста  и  Пилада  Пушкин  приравни-
вает к своим отношениям с Чаадаевым, непо-
средственно связывая новое послание к нему
с  посланием  1818 г.,  в  котором  надеялся,  что
имена их обоих будут написаны благодарной
родиной на развалинах иных — «обломках са-
мовластья».
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311 
Аквилон  (стр.  212). —  Своеобразное  обраще-
ние к Александру I — грозному аквилону, низ-
вергнувшему надменный дуб — Наполеона, а
теперь  ополчившемуся  на  легкое  облачко —
поэта, гневно перебросившему его на дальний
небосклон —  с  юга  на  север,  в  Михайловское.
Попытки  некоторых  исследователей  связать
несомненный  аллегоризм  этого  стихотворе-
ния  с  разгромом  восстания  декабристов  не
убедительны.
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312 
«Пускай  увенчанный  любовью  красоты…»
(стр.  213). —  Заветное  золото —  медальон  с
миниатюрой любимой.
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313 
Второе  послание  к  цензору  (стр.  213). —  В
1824 г. министром народного просвещения на
место  Александра  Николаевича  Голицына
(1773–1844)  был  назначен  Александр  Семено-
вич Шишков (1754–1841) — адмирал, писатель
и реакционный государственный деятель. По
своим  литературным  вкусам  Шишков  был
безусловным сторонником старой, отжившей
поэзии XVIII в.  и решительным противником
новой  литературной  школы  Карамзина —
Жуковского —  Пушкина.  Тем  не  менее  Пуш-
кин  надеялся,  что  с  назначением  Шишкова
на  пост  министра  народного  просвещения,
который  тем  самым  становился  главой  цен-
зурного  ведомства,  гнет  цензуры  несколько
ослабнет.  Этим  и  вызвано  новое  послание  к
наследнику Тимковского (в 1821 г. вышедшего
в  отставку),  Бирукову,  к  которому  было  обра-
щено и первое послание.
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314 
…он русских муз… созвал, соединил…— Имеет-
ся  в  виду «Беседа  любителей  русского  слова»,
главой  которой  был  Шишков,  привлекший  к
участию в ней Державина (венца Екатерины).
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315 
Святой отец — князь Голицын (см. выше), ко-
торый,  прияв  за  образец  Омара-ибн-Хаттаба,
мусульманского  калифа,  которому  приписы-
валось  сожжение  в  642 г.  знаменитой  алек-
сандрийской  библиотеки,  и  Али-бен-Аби-Та-
леба,  другого  мусульманского  калифа,  распо-
рядился  сжечь  труд  А. П. Куницына  «Право
естественное».
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316 
Магницкий Михаил Леонтьевич (1778–1844) —
один  из  самых  крайних  реакционеров  и  «ду-
шителей  просвещения»  александровского
царствования,  разгромивший  в  1819 г.  Казан-
ский  университет  «за  безбожное  направле-
ние».
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317 
Кавелин-дурачок —  Кавелин  Дмитрий  Алек-
сандрович  (1778–1851) —  ректор  Петербург-
ского университета, деятельный пособник Го-
лицына и Магницкого; возбудил дело против
другого  лицейского  учителя  Пушкина,  проф.
А. И. Галича,  за вредное направление его лек-
ций.  Над Галичем,  который покаялся в своих
«заблуждениях»,  была  совершена  специаль-
ная церемония «очищения» в церкви «святой
водой».  Одно  время  (до  его  «подвигов»  на  по-
прище просвещения) Кавелин был близок ли-
тературным кругам, в которых до ссылки вра-
щался  и  молодой  Пушкин,  и  был  принят  в
«Арзамас».
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318 
«Полу-милорд,  полу-купец…»  (стр.  215). —
Эпиграмма на М. С. Воронцова (1782–1856), ко-
торый  был  сыном  русского  посла  в  Лондоне,
где и получил образование. В дальнейшем ки-
чился  своей  англоманией,  на  что  намекает
Пушкин словом полу-милорд. Полу-купцом он
назван  за  то,  что  принимал  участие  в  торго-
вых операциях Одесского порта.
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319 
«Не знаю где, но не у нас…» (стр. 215). — Эпи-
грамма на М. С. Воронцова. Первый стих — от-
клик  на  аналогичное  выражение  в  эпиграм-
ме Вяземского (1821).
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320 
«Охотник  до  журнальной  драки…»  (стр.
215). — Эпиграмма на Каченовского, которого
Пушкин  счел  автором  статьи  «Второй  разго-
вор  между  классиком  и  издателем  «Бахчиса-
райского фонтана»,  направленной против Вя-
земского. На самом деле статья, опубликован-
ная  под  псевдонимом  N  в  журнале  Каченов-
ского, была написана М. А. Дмитриевым.
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321 
Сожженное  письмо  (стр.  216). —  Она —
Е. К. Воронцова. О том, какое значение имели
для  Пушкина  ее  письма,  рассказывает  (со
слов  сестры  поэта)  его  первый  биограф
П. В. Анненков; «…когда приходило из Одессы
письмо  с  печатью,  изукрашенною  точно  та-
кими  же  кабалистическими  знаками,  какие
находились  и  на  перстне  ее  брата, —  послед-
ний  запирался  в  своей  комнате,  никуда  не
выходил и никого не принимал к себе».
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322 
Козлову  («Певец,  когда  перед  тобой…»)  (стр.
216). —  Иван  Иванович  Козлов  (1779–1840) —
поэт,  переводчик  Байрона.  В  возрасте  около
сорока  лет  был  разбит  параличом,  лишив-
шим  его  ног,  а  три  года  спустя  совершенно
ослеп.  Год  потери зрения был вместе  с  тем и
годом  оживленной  литературной  деятельно-
сти  Козлова.  В  1825 г.  вышла  его  поэма  «Чер-
нец», в которой современники увидели черты
сходства с трагической судьбой автора и кото-
рая  имела  огромный  успех.  Козлов  послал
Пушкину  экземпляр  «Чернеца»  с  собственно-
ручной  надписью.  Это  глубоко  взволновало
Пушкина.  «Подпись  слепого  поэта  тронула
меня  несказанно.  Повесть  его  прелесть», —
писал  он  брату.  Этим  и  было  вызвано  насто-
ящее  послание,  которое  Пушкин,  введя  в  со-
брание  своих  стихотворений,  сопроводил  (в
оглавлении)  подзаголовком  («по  получению
от него  «Чернеца»).  Эпитет  небесным пением,
видимо,  по  цензурным  причинам  в  печати
был заменен на «чудесным».
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323 
Желание  славы  (стр.  217). —  Обращено  к
Е. К. Воронцовой.
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324 
Грозный день  разлуки  пришел в  связи с  ссыл-
кой поэта из Одессы в Михайловское.
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325 
П. А. Осиповой  («Быть  может,  уж  недолго
мне…»)  (стр.  218). —  …в  дали,  в  краю  чужом
… —  как  и  в  бытность  в  Одессе,  Пушкин  за-
мышлял бежать из ссылки за границу.
 

[^^^]



326 
«Храни  меня,  мой  талисман…»  (стр.  218). —
Талисман — перстень,  который в день печали
 — перед разлукой — подарила на память по-
эту  Е. К. Воронцова  и  о  котором  упомянуто  в
стихотворении «Сожженное письмо».
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327 
Андрей  Шенье  (стр.  219). —  Шенье  Андре
(1762–1794) —  французский  поэт.  В  своей  ли-
рике  Шенье  стремился  дать  почувствовать
подлинную  стихию  древнегреческой  поэ-
зии —  ее  замечательную  пластичность,  стро-
гость  и  сдержанность  формы,  величайшую
художественную  простоту.  Этим  он  был
очень  близок  Пушкину,  что  сказалось  на  це-
лом  ряде  стихотворений  Пушкина,  являю-
щихся порой непосредственным переложени-
ем  стихов  Шенье,  порой  сходных  по  своим
мотивам.  Шенье  горячо  приветствовал  пер-
вые  шаги  Великой  французской  буржуазной
революции, воспев их в двух одах. Однако он
не  принял  дальнейшего  развития  революци-
онных  событий:  во  время  процесса  короля
выступил  в  его  защиту,  резко  выступал  про-
тив  якобинцев.  Шенье  был  арестован  и  каз-
нен  25  июля  1794 г.,  накануне  переворота,
свергнувшего  вождя  революционной  мелкой
буржуазии  Робеспьера,  который  вскоре  был
казнен  вместе  с  его  наиболее  преданными
сторонниками.  Как  уже  указано  в  примеча-



нии  к  стихотворению  «Кинжал»,  в  основном
так  же  относился  к  событиям  первой  фран-
цузской  революции  и  сам  Пушкин.  Однако
разница  была  в  том,  что  не  пойти  в  револю-
ционной  Франции  1793 г.  дальше  прославле-
ния  первых  шагов  революции —  значило
стать в лагерь ее врагов, славить же в реакци-
онной  аракчеевской  России,  накануне  14  де-
кабря  1825 г.,  те  же  первые  дни  французской
революции —  значило  писать  революцион-
ные  стихи.  Это  доказывается  и  судьбою  дан-
ного  стихотворения  Пушкина.  Строки,  посвя-
щенные  в  нем  описанию  французских  рево-
люционных  событий  (44  стиха),  были  выки-
нуты  цензурой.  Мало  того,  после  восстания
декабристов  эти  выброшенные  строки  стали
распространяться  в  списках  с  надписью  «На
14 декабря». Списки дошли до правительства.
Главный виновник распространения их,  офи-
цер  Алексеев,  был  приговорен  к  смертной
казни;  допрашивался  и  Пушкин,  которому
удалось  доказать,  что  «все  сии  стихи,  напи-
санные  к  тому  же  до  восстания  декабристов,
никак без явной бессмыслицы не могут отно-
ситься к 14 декабря» и что они столь же «явно



относятся  к  французской  революции».  Одна-
ко  это  не  исключало  лирической  окраски  в
описании  ссыльным  Пушкиным  пережива-
ний  заключенного  в  темницу  французского
поэта.  Равным  образом  проклятия  Шенье  в
адрес его врагов — Робеспьера и якобинцев —
в  том  же  внутреннем,  лирическом  плане  пе-
реключались  Пушкиным  в  адрес  преследо-
вавшего  его  Александра I,  узнав  о  смерти
которого,  Пушкин  восклицал  в  письме  к
П. А. Плетневу:  «…душа,  я  пророк,  ей-богу,
пророк!  Я  Андрея  Шенье  велю  напечатать
церковными  буквами,  во  имя  отца  и  сына
etc.».
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328 
Близ Данте Пушкин помещает Байрона, пото-
му что он принимал участие в национальном
освободительном  движении  итальянских  ре-
волюционеров-карбонариев,  считавших  Дан-
те величайшим национальным гением и сво-
им предтечей.
 

[^^^]



329 
Усталая секира — гильотина.
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330  
Comme un dernier rayon, comme un
dernier zéphyre
Anime le soir d’un beau jour,
Au pied de l’échafaud j’essaie encor
ma lyre. 

      (V. Les  derniers  vers  d'André
Chénier.) —

— (примечание автора — верстальщик)
____ 

Как последний луч, как последнее
веяние ветра
Оживляет вечер прекрасного дня,
Так у подножья эшафота я еще
пробую свою лиру. 

    (См.  Последние  стихи  Андрея  Ше-
нье) (франц.).
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331 
Позорная твердыня — Бастилия, взятая и раз-
рушенная восставшим народом.
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332 
Великодушная  присяга —  клятва,  данная  чле-
нами  генеральных  штатов,  представителями
третьего сословия, объявившими себя Нацио-
нальным  собранием, —  не  расходиться,  пока
они не выработают конституции.
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333 
…самовластию  бестрепетный  ответ.  —  От-
вет вождя «конституционалистов» графа Оно-
ре Мирабо (1749–1791) посланцам короля, объ-
явившим  о  роспуске  генеральных  штатов,
что  они  собрались  но  воле  нации  и  удалить
их  можно  только  силою  штыков:  «Подите,
скажите вашему повелителю…» и т. д.
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334 
Пламенный  трибун —  по  объяснению  самого
Пушкина,  данному  на  следственной  комис-
сии: «Он же, Мирабо».
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335 
Пантеон — в древности храм всех богов, в Па-
риже — здание, предназначавшееся для церк-
ви  святой  Женевьевы,  но  превращенное  де-
кретом  Национального  собрания  в  место  по-
гребения великих людей; туда был перенесен
прах Вольтера и Руссо.
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336 
Убийца  с  палачами —  «Робеспьер  и  Кон-
вент» — ответ, данный Пушкиным следствен-
ной комиссии.
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337 
У Авеля, y Фанни. —

Abel, doux confident des mes jeunes mystères
(El. I): 1 один из друзей A. Ш.

Fanni, l’une des maîtresses d’An. Ch. Voyez les
odes qui lui  sont adressées 2.  — (примечание ав-
тора — верстальщик)

_____
1 Авель,  милый  наперсник  моих  юноше-

ских тайн (Элегия I) (франц.),
2 Фанни,  одна из  любовниц Андрея  Шенье.

См. оды, к ней обращенные (франц.).
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338 
И Узница моя. —

V. La jeune Captive (M-lle de Coigny) 1. — (при-
мечание автора — верстальщик)

_____
1 См.  Юная  Пленница  (М-ль  де  Куаньи)

(франц.).
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339 
Voyes ses ïambes.

Chénier  avait  mérité  la  haine  des  factieux.  Il
avait  célébré  Charlotte  Corday,  flétri  Collot
d’Herbois,  attaqué Robespierre. — On sait  que le
roi  avait  demandé  à  l’Assemblée,  par  une  lettre
pleine  de  calme  et  de  dignité,  le  droit  d’appeler
au  peuple  du  jugement  qui  le  condamnait.  Cette
lettre signée dans la nuit  du 17 au 18 janvier est
d’André Chénier.

(H. de la Touche.) 1  — (примечание автора —
верстальщик)

_____
1 См. его ямбы.
Шенье  заслужил  ненависть  мятежников.

Он  прославлял  Шарлотту  Корде,  клеймил
Колло  д’Эрбуа,  нападал  на  Робеспьера. —  Из-
вестно,  что  король  испрашивал  у  Конвента
письмом,  исполненным спокойствия и досто-
инства,  права  апеллировать  к  народу  на  вы-
несенный  ему  приговор.  Это  письмо,  подпи-
санное  в  ночь  с  17  на  18  января,  составлено
Андреем Шенье.

(А.  де  ла  Туш)  (франц.). —  (примечание  ав-



тора — верстальщик)
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340 
Дева-эвменида — Шарлотта Корде.
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341 
Он  был  казнен  8  термидора,  т. е.  накануне
низвержения Робеспиерра. — (примечание ав-
тора — верстальщик)
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342 
На роковой телеге везли на казнь с Ан. Шенье
и поэта Руше, его друга. Ils parlèrent de poésie à
leurs  derniers  moments:  pour  eux après  l’amitié
c’était  la  plus  belle  chose  de  la  terre.  Racine  fut
l’objet  de  leur  entretien  et  de  leur  dernière
admiration.  Ils  voulurent  réciter  ses  vers.  Ils
choisirent la première scène d’Andromaque.

(H. de la Touche.)  1  — (примечание автора —
верстальщик)

_____
1 В свои последние минуты они беседовали

о  поэзии.  Она  была  для  них,  после  дружбы,
прекраснее всего на свете.  Предметом их раз-
говора  и  последнего  восхищения  был  Расин.
Они  решили  читать  его  стихи.  Выбрали  они
первую сцену Андромахи.

(А. де ла Туш) (франц.).
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343 
На месте казни он ударил себя в голову и ска-
зал:  pourtant  j’avais  quelque  chose  là  1.  —  (при-
мечание автора — верстальщик)

_____
1 Все же здесь у меня кое-что было (франц.).
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344 
К***  («Я  помню  чудное  мгновенье…»)  (стр.
225). —  Обращено  к  Анне  Петровне  Керн
(1800–1879) —  родственнице  П. А. Осиповой.
Пушкин встретил ее впервые на балу в Петер-
бурге в 1819 г.  Вторая встреча,  более длитель-
ная, произошла летом 1825 г., когда А. П. Керн
гостила  у  Осиповой  в  соседнем  Тригорском.
Передано ей в день отъезда «на прощанье».
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345 
«Если  жизнь  тебя  обманет…»  (стр.  230). —
Вписано  в  альбом  дочери  П. А. Осиповой,  то-
гда  пятнадцатилетней  Евпраксии  Николаев-
ны (Зизи) Вульф (1809–1883).
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346 
«Цветы  последние  милей…»  (стр.  231). —
Стихотворение-отклик на присылку П. А. Оси-
повой  «в  позднюю  осень»  (датировано  16  ок-
тября) цветов поэту.
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347 
19  октября  («Роняет  лес  багряный  свой
убор…»)  (стр.  231). —  Первая  из  серии  так  на-
зываемых  «лицейских  годовщин»  Пушкина,
связанных  с  открытием  в  этот  день  царско-
сельского  Лицея  (в  1811 г.)  и  по  установив-
шейся  традиции  ежегодно  праздновавшихся
лицеистами  первого —  пушкинского —  вы-
пуска.
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348 
Кудрявый наш певец —  Н. А. Корсаков, дарови-
тый  композитор-любитель,  положивший  на
музыку  два  лицейских  стихотворения  Пуш-
кина.
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349 
Чужих  небес  любовник  беспокойный —  това-
рищ  Пушкина  Федор  Федорович  Матюшкин
(1799–1872), по окончании Лицея поступил во
флот и вскоре отправился в кругосветное пла-
вание.
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350 
«На  долгую  разлуку…» —  переиначенные
строки  из  прощальной  песни  Дельвига  по
случаю  окончания  Лицея  «Судьба  на  вечную
разлуку,  //  Быть  может,  здесь  сроднила  нас».
Пущин в январе 1825 г. первый из всех друзей
Пушкина отважился посетить опального дру-
га в Михайловском.
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351 
…проселочной дорогой  //  Мы встретились… —
В  сентябре  1825 г.,  проездом  из-за  границы,
А. М. Горчаков заехал в псковское имение сво-
его  дяди,  куда  Пушкин приехал повидаться  с
ним.
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352 
Вещун пермесских дев — т. е.  муз — А. А. Дель-
виг, также посетивший ссыльного Пушкина в
Михайловском.
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353 
Брат  родной  по  музе,  по  судьбам —  Виль-
гельм Карлович Кюхельбекер, в 1821 г. высту-
пил в Париже (куда попал в качестве секрета-
ря  одного  знатного  русского  путешественни-
ка)  с  публичными  лекциями  о  русской  лите-
ратуре.  Лекции  своим  «вольнодумным  то-
ном»  вызвали  неудовольствие  русских  вла-
стей,  и  Кюхельбекер  вынужден  был  вернуть-
ся  в  Россию.  С  большим  трудом  ему  удалось
получить  место  при  главнокомандующем  на
Кавказе,  генерале  Ермолове.  Однако  уже  в
1822 г.  вследствие ссоры и дуэли с  племянни-
ком Ермолова он должен был выйти в отстав-
ку  и  с  того  времени  перебивался  частными
уроками и мелкой литературной работой.
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354 
Поговорим…  о  Шиллере… —  Кюхельбекер  из
всех лицеистов особенно хорошо знал немец-
кую  литературу  и  больше  всего  увлекался
Шиллером.  В  рукописи  стихотворению  был
предпослан  эпиграф  из  Горация:  «Nunc  est
bibendum» («Теперь следует пить»).
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355 
Зимний  вечер  (стр.  235). —  Добрая  подружка
 — няня Арина Родионовна. Здесь упоминают-
ся  народные  песни:  «За  морем  синичка  не
пышно  жила»  и  «По  улице  мостовой  шла  де-
вица за водой».
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356 
«Вертоград моей сестры…» (стр. 236). — Это и
следующее  стихотворения,  объединенные
при первой публикации заглавием «Подража-
ния»,  навеяны  мотивами  библейской  «Песни
песней» царя Соломона.
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357 
Вертоград — сад.
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358 
Нард,  алой и  киннамон — благовонные расте-
ния.
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359 
С португальского  (стр. 237). — Вольный пере-
вод  стихотворения  «Воспоминания»  бразиль-
ского поэта T.-А. Гонзага (1744–1810).
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360 
«О  муза  пламенной  сатиры!..»  (стр.  239). —
По  свидетельству  близкого  приятеля  Пушки-
на С. А. Соболевского,  поэт хотел предпослать
это  стихотворение  в  качестве  предисловия  к
задуманному,  но  не  осуществленному  им
сборнику своих эпиграмм.
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361 
«Сказали  раз  царю,  что  наконец…»  (стр.
239). —  Мятежный  вождь,  Риэго-и-Нуньес
Рафаэль  (1785–1823),  возглавлявший  в  1820 г.
восстание  против  испанского  короля  Ферди-
нанда VII,  в  1823 г.  был  арестован  и  вскоре
казнен в Мадриде. Когда Александр I получил
известие об этом, граф Воронцов, хотя и слыл
либералом на английский лад, в присутствии
многих сказал царю: «Какое счастливое изве-
стие»  (по  другим  свидетельствам,  даже  доба-
вив: «Одним мерзавцем меньше»).
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362 
Приятелям (стр. 240). — Было опубликовано в
«Московском телеграфе» под заглавием «Жур-
нальным  приятелям»,  произвольно  сужав-
шим более широкое — не специально литера-
турное,  а  скорее  политическое —  звучание,
придававшееся  ему  поэтом  (в  письме  его  к
Рылееву,  написанном  около  этого  же  време-
ни,  во  второй  половине  июля —  августе
1825 г.  «нашим  приятелем»  иронически  на-
зван  сам  Александр I).  Видимо,  поэтому  Пуш-
кин  счел  необходимым  довести  это  до  сведе-
ния читателей, опубликовав в «Северной пче-
ле»  Булгарина,  тогда  еще не  ставшего  на  сто-
рону  реакции,  соответствующее  уточнение:
«А. С. Пушкин  просил  издателей  «Северной
пчелы»  известить  публику,  что  стихи  его  со-
чинения,  напечатанные  в  № 3  «Московского
телеграфа», на стр. 215, под заглавием «К жур-
нальным  приятелям»  должно  читать  просто:
«К приятелям».
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363 
Совет  (стр.  240). — В  отличие от  предыдущей
данная  эпиграмма  непосредственно  направ-
лена в адрес «приятелей» журнальных.
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364 
Жив,  жив  Курилка!  (стр.  241). —  Эпиграмма
на  Каченовского  вызвана  пренебрежитель-
ным отзывом о «Кавказском пленнике», опуб-
ликованном  в  «Вестнике  Европы»  (1825,  № 3)
за подписью: «Юст Веридиков».  В основе эпи-
граммы —  старинная  песенка,  исполнявшая-
ся при гадании с лучинкой; если до конца ее
лучинка  не  сгорит,  задуманное  желание  ис-
полнится.
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365 
Ex  ungue  leonem  (стр.  241). —  На  эпиграмму
Пушкина, опубликованную за подписью А. П.
и  под  неверным  заглавием  «Журнальным
приятелям»  (см.  прим.  к  стих.  «Приятелям»),
отозвался один из них — писатель Александр
Ефимович Измайлов (1779–1831), написав ста-
тью в издававшемся им журнале «Благонаме-
ренный»,  над  которым  Пушкин  и  его  друзья
неоднократно  подтрунивали:  «Страшно,
очень страшно! Более же всего напугало меня
то, что у господина сочинителя есть когти!»
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366 
Движение (стр. 242). — В основу первой части
стихотворения  положен  известный  анекдот
из  истории  античной  философии  о  споре  Зе-
нона Элейского (V в. до н. э.) с Антисфеном.
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367 
Мудрец брадатый — Зенон, который софисти-
чески  утверждал,  что  движения  по  существу
нет,  ибо  оно  «только  название,  данное  цело-
му  ряду  одинаковых  положений,  из  которых
каждое отдельно взятое есть покой».
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368 
Другой — Антисфе н апеллировал к непосред-
ственному  чувству  (Другой  смолчал  и  стал
пред ним ходить).
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369 
«Воспитанный  под  барабаном…»  (стр.
242). — Эпиграмма на Александра I,  лично ко-
мандовавшего  русской  армией,  разбитой  На-
полеоном  под  Аустерлицем.  Александр  при-
давал  огромное  значение  «фрунтовой  нау-
ке» —  превращению  солдат  в  обезличенных
автоматов,  что  достигалось  путем  непрерыв-
ной  и  самой  свирепой  муштры,  при  которой
за  малейшую  неисправность  виновного  под-
вергали жесточайшим наказаниям. После по-
беды  над  Наполеоном  Александр  в  качестве
одного  из  вождей  Священного  союза  стал  об-
ращать почти все  свое  внимание не  на  внут-
реннее управление Россией, которое целиком
перешло  в  руки  Аракчеева,  а  на  подавление
революционного  движения  в  различных  ев-
ропейских странах, причем русская политика
оказалась  всецело  на  поводу  у  реакционней-
шего австрийского министра Меттерниха, ко-
торый  ловко  сумел  использовать  организа-
цию  Священного  союза  в  интересах  Австрий-
ской  империи.  Это  и  имеет  в  виду  Пушкин,
иронически  называя  Александра  коллеж-



ским  асессором  (небольшой  чиновничий
чин) по части иностранных дел.
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370 
«От многоречия отрекшись добровольно…»
(стр.  242). —  Написано  на  полях  рукописной
тетради  1819 г.,  из  которой  Пушкин  отобрал
очень  небольшое  число  ранних  стихов  для
подготовлявшегося  им  в  1825 г.  первого  от-
дельного  издания  своих  стихотворений.  По-
видимому,  это  четверостишие  должно  было
объяснить  друзьям  причину  столь  строгого
отбора, однако печатать его Пушкин не стал.
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371 
«Нет ни в чем вам благодати…» (стр. 242). —
Эпиграмма,  видимо,  связанная  с  каламбур-
ным переводом имени Анна (по-древнееврей-
ски —  благодать);  относится  к  старшей  доче-
ри  П. А. Осиповой  Анне  Николаевне  Вульф
(1799–1857).
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372 
«Под  небом  голубым  страны  своей  род-
ной…»  (стр.  243). —  Написано  в  связи  с  полу-
чением  Пушкиным  известия  о  смерти  в  Ита-
лии  от  чахотки  Амалии  Ризнич.  Стихотворе-
ние  озаглавлено  в  рукописи  «29  июля  1826»
(т. е. дата написания).
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373 
К  Вяземскому  («Так  море,  древний  душегу-
бец…»)  (стр.  243). —  Послано  Вяземскому  в
письме  от  14  августа  1826 г.  в  ответ  на  при-
сланное  им  стихотворение  «Море».  Вызвано
дошедшим  до  поэта  слухом  (он  оказался
неверным),  что  Н. И. Тургенев,  заочно  приго-
воренный  по  делу  декабристов  к  смертной
казни  и  находившийся  в  Англии,  выдан  рус-
скому правительству и привезен морем в Пе-
тербург.
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374 
К  Языкову  («Языков,  кто  тебе  внушил…»)
(стр.  243). —  Написано  в  ответ  на  стихотвор-
ное послание Языкова («О ты, чья дружба мне
дороже…»  в  письме  из  Дерпта  от  19  августа
1826 г.), который незадолго до этого в течение
месяца  гостил  в  Тригорском,  непрерывно
встречаясь там с Пушкиным.
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375 
Кастальская вода — источник на горе Парнас
(отрог  горного  кряжа  Пинд),  считавшейся  на-
ряду  с  горой  Геликон  местопребыванием
Аполлона и камен — муз.  С вершины Гелико-
на  стекал  другой  источник  поэтического
вдохновения —  Иппокрена,  выбитый  ударом
копыта крылатого коня Аполлона, Пегаса.
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376 
Песни о Стеньке Разине (стр. 244). — Пушкин
издавна  интересовался  личностью  Разина.  В
самом  начале  ссылки  в  Михайловском  он
просил брата прислать ему книг о Разине, на-
зывая  его  «единственным  поэтическим  ли-
цом  русской  истории».  Данные  песни —  ори-
гинальные  произведения  самого  Пушкина,
использовавшего  мотивы  народного  творче-
ства  и  некоторые  книжные  источники.  В  ос-
нове фабулы первой из них — рассказ очевид-
ца,  голландского  путешественника  Стрейса;
эпизод с требованием астраханским воеводой
шубы от Разина имеется в хронографе начала
XVIII в.  В  1827 г.  Пушкин  сделал  попытку  на-
печатать  «Песни»,  но  получил  весьма  много-
значительную  отповедь  Николая I,  передан-
ную  ему  через  Бенкендорфа:  «Песни  о  Стень-
ке Разине, при всем поэтическом своем досто-
инстве,  по  содержанию  своему  не  приличны
к  напечатанию.  Сверх  того,  церковь  прокли-
нает Разина, равно как и Пугачева».
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377 
Признание  («Я  вас  люблю, —  хоть  я  бе-
шусь…») (стр. 246). — Опочка — уездный город
Псковской губернии; в Опочецком уезде нахо-
дились Михайловское и Тригорское.
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378 
Алина —  падчерица  П. А. Осиповой,  Алек-
сандра Ивановна Осипова (ок. 1805–1864).
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379 
Пророк  (стр.  247). —  Написано  под  впечатле-
нием  казни  пяти  и  ссылки  многих  из  декаб-
ристов  на  каторгу  в  Сибирь.  В  основу  поло-
жен  образ  библейского  пророка —  проповед-
ника правды и беспощадного обличителя гре-
хов и беззаконий царской власти;  некоторые
мотивы  были  взяты  Пушкиным  из  книги  са-
мого пламенного и вдохновенного из древне-
еврейских пророков,  Исайи,  погибшего мучи-
тельной  смертью.  Первоначальный  конец
(последняя  строфа)  стихотворения  дошел  до
нас  в  нескольких,  едва  ли  вполне  точных  и
расходящихся  в  мелочах,  но  в  основном  сов-
падающих записях: 

Восстань, восстань, пророк Рос-
сии,
Позорной ризой облекись,
Иди и с вервием вкруг выи
К царю-губителю явись. 

Позднее  (стихотворение  было  впервые
опубликовано  только  в  1828 г.)  Пушкин  отка-
зался  от  этой  концовки,  заменив  ее  новым
четверостишием,  хотя  и  лишенным  прямого,



конкретно-исторического  приурочения,  но  с
предельной  страстью  и  силой  утверждаю-
щим великую мощь и значение поэтического
слова  и  высокое  гражданское  призвание  по-
эта-пророка.
 

[^^^]



380 
Няне  (стр.  248). —  Написано  в  октябре  в
Москве,  неожиданный вызов в которую Пуш-
кина  царем  очень  встревожил  Арину  Родио-
новну.
 

[^^^]



381 
«Как  счастлив  я,  когда  могу  покинуть...»
(стр.  248). —  Отрывок,  видимо,  представляет
собой зерно будущей драмы «Русалка».
 

[^^^]



382 
Боян — древнерусский певец, упоминаемый в
«Слове о полку Игореве».
 

[^^^]



383 
Славья — соловья.
 

[^^^]



384 
«Каков  я  прежде  был,  таков  и  ныне  я…»
(стр.  249). — Эпиграф (переводом его является
первая  строка  стихотворения)  взят  из  А. Ше-
нье.
 

[^^^]



385 
И. И. Пущину  («Мой  первый  друг,  мой  друг
бесценный!..»)  (стр.  249). —  Написано  13  де-
кабря,  т. е.  накануне  первой  годовщины  вос-
стания  декабристов.  Послание  было  направ-
лено  поэтом  Пущину  с  женой  декабриста
H. М. Муравьева, А. Г. Муравьевой, поехавшей
к  мужу  в  Сибирь,  и  передано  ему  в  первый
день его приезда в Читинский острог. «Отрад-
но отозвался во мне голос Пушкина», — вспо-
минал об этом Пущин.
 

[^^^]



386 
Стансы  («В  надежде  славы  и  добра…»)  (стр.
250). —  Стихотворение,  состоящее  из  отдель-
ных,  вполне  законченных  в  себе  (в  ритмиче-
ском и смысловом отношениях) строф.
 

[^^^]



387 
Мятежи и казни — стрелецкие бунты в нача-
ле царствования Петра, подавленные им с ис-
ключительной жестокостью.
 

[^^^]



388 
…был…  отличен  Долгорукой, —  Князь  Яков
Федорович  Долгорукий  (1639–1720),  один  из
видных государственных деятелей петровско-
го  царствования,  славившийся  неподкупной
честностью, прямотой и смелостью в отноше-
ниях  с  царем  (однажды  разорвал  в  Сенате
указ,  подписанный  Петром,  считая  его
несправедливым,  и  Петр  простил  ему  это).
Долгорукий  неоднократно  воспевался  декаб-
ристами.
 

[^^^]



389 
Ответ  Ф.  Т***  («Нет,  не  черкешенка  она…»)
(стр. 250). — Она — Софья Федоровна Пушкина
(1806–1862),  дальняя  родственница  поэта,  ко-
торой он после возвращения из ссылки пред-
ложил  стать  его  женой.  Кто  скрывается  под
буквами Ф. Т., точно не установлено.
 

[^^^]



390 
Зимняя дорога  (стр.  251). — Обращение к Ни-
не,  по-видимому,  навеяно  мыслями  о  браке  с
С. Ф. Пушкиной,  на  встречу  с  которой  он  спе-
шил  из  Михайловского  в  Москву.  Однако  по-
эта постигла неудача. Его сватовство было от-
клонено.
 

[^^^]



391 
К**  («Ты  богоматерь,  нет  сомненья…»)  (стр.
251). —  Друг  Байрона  английский  поэт  Томас
Мур,  автор  восточной поэмы «Лалла-Рук»,  на-
зван здесь наряду с Тибуллом и Парни как пе-
вец любви.
 

[^^^]



392 
Мордвинову  («Под  хладом  старости  угрюмо
угасал…»)  (стр.  252). —  Граф  Николай  Семено-
вич  Мордвинов  (1754–1845) —  адмирал,  вид-
ный  государственный  деятель  екатеринин-
ского  и  александровского  времени;  член  Фи-
нансового комитета и Комитета министров и
председатель  одного  из  департаментов  Госу-
дарственного совета. Мнения, подаваемые им
в Государственный совет по важнейшим юри-
дическим  и  экономическим  вопросам,  были
проникнуты  оппозиционным  духом  и  широ-
ко  распространялись  в  списках.  Мордвинов
пользовался  популярностью  в  кругах  декаб-
ристов,  прочивших  его  в  члены  временного
правительства.
 

[^^^]



393 
Единый  из…  орлов  Екатерины —  В. П. Петров,
написавший в 1796 г. оду Мордвинову.
 

[^^^]



394 
Коцит —  река  «плача»,  одна  из  подземных
рек, окружающих «царство мертвых» — Аид.
 

[^^^]



395 
Золото и булат (стр. 253). — Перевод француз-
ского стихотворения (автор неизвестен) «Tout
est à moi, car je l’achète» («Все мое, ибо я его по-
купаю»).
 

[^^^]



396 
«Во  глубине  сибирских  руд…»  (стр.  253). —
Непосредственным  толчком  к  написанию
стихотворения послужил героический отъезд
к мужьям-декабристам на каторгу в Сибирь (с
этим прямо связаны строки «Любовь и друже-
ство  до  вас  //  Дойдут  сквозь  мрачные  затво-
ры») многих из их жен, в том числе особенно
дорогой поэту М. Н. Волконской, с которой он
и  хотел  переслать  свой  стихотворный  при-
вет-призыв  к  вере  в  высокое  стремленье  их
помыслов,  к  мужеству  и  гордому  терпенью
(слова,  взятые  из  «Прощальной  песни  воспи-
танников  Царскосельского  Лицея»,  написан-
ной  Дельвигом  и  исполнявшейся  хором  при
выпускном  лицейском  торжестве).  Однако  к
отъезду спешившей Волконской оно не было
закончено,  и  поэт  переслал  его,  как  и  посла-
ние  Пущину,  с  уехавшей  несколько  позднее,
в  начале  января  1827 г.,  А. Г. Муравьевой.  От
имени  декабристов  ответил  Пушкину  поэт
А. И. Одоевский  («Струн  вещих  пламенные
звуки…»).  Послание  Пушкина  и  ответ  Одоев-
ского  разошлись  в  огромном  количестве



списков.  Строка  Одоевского  «Из  искры  возго-
рится  пламя»  подсказала  Ленину  название
первой  большевистской  газеты  «Искра»,  эпи-
графом к которой она была взята,  а  знамени-
тые ленинские слова о  декабристах:  «…но де-
ло  их  не  пропало» —  перекликаются  со  стро-
кой  пушкинского  послания:  «Не  пропадет
ваш скорбный труд».
 

[^^^]



397 
Ек. H. Ушаковой  («Когда,  бывало,  в  стари-
ну…»)  (стр.  254). —  Вписано  в  альбом  ко  дню
восемнадцатилетия —  3  апреля  1827 г. —  Ека-
терины  Николаевны  Ушаковой  (1809–1872),  с
которой поэт познакомился в конце 1826 г. на
балу  в  Дворянском  собрании.  Поэт  стал  ча-
стым гостем в  московском доме Ушаковых,  в
котором собирались писатели, музыканты.
 

[^^^]



398 
Княгине  З. А. Волконской  («Среди  рассеян-
ной  Москвы…»)  (стр.  254). —  Послано  Пушки-
ным вместе с экземпляром только что вышед-
шей поэмы «Цыганы».
 

[^^^]



399 
Царица  муз  и  красоты —  княгиня  Зинаида
Александровна  Волконская  (1792–1862)  была
не  только  хозяйкой  самого  известного  мос-
ковского  салона,  в  котором собирались выда-
ющиеся  деятели  литературы  и  искусства,  но
и являлась богато и разносторонне одаренной
дилетанткой —  поэтессой,  певицей,  с  чем  и
связаны слова Пушкина о двойном венке.
 

[^^^]



400 
Анжелика  Каталани  —  итальянская  певица,
с огромным успехом выступавшая в 20-е гг.  в
России;  услышав  пение  одной  из  участниц
цыганского  хора  в  Москве,  цыганки  Стеши,
она  в  знак  восхищения  подарила  ей  свою
шаль.
 

[^^^]



401 
«В  степи  мирской,  печальной  и  безбреж-
ной…»  (стр.  255). —  Написано  вскоре  по  при-
езде Пушкина впервые после его семилетнего
отсутствия в Петербург.
 

[^^^]



402 
Арион  (стр. 255). — Арион — древнегреческий
поэт и музыкант (VII–VI вв.  до н. э.),  по преда-
нию,  спасенный  от  гибели  в  море  очарован-
ным  его  пением  дельфином.  Пушкин  вос-
пользовался  этим  преданием  для  иносказа-
тельного  изображения  своих  связей  с  движе-
нием  декабристов  и  утверждения  верности
своим свободолюбивым идеалам. Стихотворе-
ние датировано 16 июля 1827 г., т. е. написано
в  несомненной  связи  с  первой  годовщиной
казни декабристов 13 июля 1826 г.
 

[^^^]



403 
«Какая  ночь!  Мороз  трескучий…»  (стр.
256). — Незавершенное стихотворение из вре-
мен  Ивана  Грозного.  (Предположительное
прочтение  последней  строки:  «В  столбы  под
трупом проскакал».)
 

[^^^]



404 
Кромешник удалой — опричник.
 

[^^^]



405 
Кипренскому  («Любимец  моды  легкокры-
лой…»)  (стр.  257). —  В  бытность  Пушкина  в
1827 г.  в  Петербурге  знаменитым  художни-
ком-портретистом  О.  А.  Кипренским
(1782–1836)  был  написан  известный  портрет
Пушкина, восхищавший современников сход-
ством  с  оригиналом.  Художник  намерен  был
показать  его  на  предполагавшейся  в  Запад-
ной Европе выставке своих произведений.
 

[^^^]



406 
Аониды — одно из названий муз.
 

[^^^]



407 
Поэт  («Пока  не  требует  поэта…»)  (стр.  258). —
Написано  в  Михайловском,  куда  Пушкин  бе-
жал из Петербурга в конце июля 1827 г.
 

[^^^]



408 
«Близ  мест,  где  царствует  Венеция  зла-
тая…»  (стр.  258). —  Перевод  стихотворения
А. Шенье  «Près  des  bords  où  Venise  est  la  reine
de la mer…» («Близ берегов, где Венеция — ко-
ролева мира»).
 

[^^^]



409 
Веспер —  «вечерняя  звезда» —  планета  Вене-
ра.
 

[^^^]



410 
Ринальд,  Годфред,  Эрминия —  герои  поэмы
итальянского  поэта  Торквато  Тассо
(1544–1595)  «Освобожденный  Иерусалим»;  от-
дельные  строфы  этой  поэмы  приобрели  зна-
чение народных песен и распевались венеци-
анскими лодочниками-гондольерами.
 

[^^^]



411 
«Всем  красны  боярские  конюшни…»  (стр.
259). —  Пушкин  не  стал  дорабатывать  этот
опыт в народном духе, а сюжет его подсказал
крестьянину-поэту  Федору  Никифоровичу
Слепушкину  (1783–1848),  который  и  написал
на него стихотворение «Конь и домовой».
 

[^^^]



412 
Послание Дельвигу («Прими сей череп, Дель-
виг,  он…»)  (стр.  260). —  Одновременно  со  сти-
хами  Пушкин  вручил  Дельвигу  и  череп,  по-
даренный  ему  дерптским  «студентом» —
А. Н. Вульфом.
 

[^^^]



413 
Кистер — церковный сторож.
 

[^^^]



414 
Клянусь…  айдесским  богом… —  т. е.  Плуто-
ном,  богом  царства  мертвых;  у  древних  это
считалось самой страшной клятвой.
 

[^^^]



415 
…брать  с  собою  будущего… —  документ  на
проезд так называемыми почтовыми, или пе-
рекладными,  лошадьми —  «подорожная» —
мог  браться  не  только  на  себя,  но  и  на  спут-
ника,  которого  проезжий  имел  право  себе
подыскать  и  имя  которого  в  подорожной  не
проставлялось;  скелет,  понятно,  в  качестве
«будущего» не годился.
 

[^^^]



416 
Певец  Корсара —  Байрон,  написавший  стихо-
творение «Надпись на кубке из черепа».
 

[^^^]



417 
…скандинавов  рай  воинский  //  В  пирах  домаш-
них  воскрешай… —  Во  дворце  бога  Одина —
Валгалле  по  верованиям  скандинавов  души
убитых  храбрых  воинов  пьют  вино  из  чере-
пов поверженных врагов.
 

[^^^]



418 
Гамлет-Баратынский —  Баратынский —  ав-
тор  стихотворения  «Череп»,  в  связи  с  кото-
рым  Пушкин  припоминает  знаменитый  мо-
нолог  шекспировского  Гамлета,  который  тот
произносит, держа в руке череп.
 

[^^^]



419 
«Блажен  в  златом  кругу  вельмож…»  (стр.
264). — Черновой необработанный отрывок.
 

[^^^]



420 
19  октября  1827  («Бог  помочь  вам,  друзья
мои…»)  (стр.  264). —  Написано  к  очередной
лицейской годовщин
 

[^^^]



421 
В  краю  чужом  находились  С. Г. Ломоносов,
служивший в русских посольствах в Испании
и Франции, и А. М. Горчаков;
 

[^^^]



422 
в пустынном море — Ф. Ф. Матюшкин;
 

[^^^]



423 
в  мрачных  пропастях  земли —  на  каторге,  в
Сибири,  И. И. Пущин,  в  заключении,  в  крепо-
сти, В. К. Кюхельбекер.
 

[^^^]



424 
Талисман  (стр.  264). —  Возвращение  к  теме
стихотворения  1825 г.  «Храни  меня,  мой  та-
лисман…»  и  новое  ее  воплощение,  видимо,
навеяно приездом Е. К. Воронцовой в 1827 г. в
Петербург.
 

[^^^]



425 
Эпиграмма  (Из  антологии)  («Лук  звенит,
стрела  трепещет…»)  (стр.  265). —  Направлена
против слабенького  поэта  (отсюда сравнение
его  с  героем  фонвизинского  «Недоросля» —
Бельведерский  Митрофан),  позднее  ставшего
писателем  по  церковным  вопросам,  Андрея
Николаевича  Муравьева  (1806–1874),  кото-
рый,  желая  помериться  ростом  с  копией  зна-
менитой  статуи  Аполлона  Бельведерского  (в
салоне  З. Волконской),  отбил  ей  руку  и  напи-
сал  на  пьедестале  весьма  корявые  извини-
тельные стишки.
 

[^^^]



426 
Пифон —  дракон,  охранявший  Дельфы  и  уби-
тый стрелой Аполлона.
 

[^^^]



427 
Друзьям  («Нет,  я  не  льстец,  когда  царю…»)
(стр.  266). —  Ответ  на  неправильное  восприя-
тие «Стансов» 1826 г.  как «лести» царю. Нико-
лай I,  стремясь  расположить  к  себе  обще-
ственное  мнение,  сделал  ряд  либеральных
жестов:  сместил наиболее ненавистных реак-
ционных деятелей александровского царство-
вания,  стал  на  сторону  греков,  боровшихся
против  турецкого  ига,  назначил  пенсию  вдо-
ве  казненного  Рылеева  (в  тайне  милости
творит).  Все  это  было  той  игрой  в  либера-
лизм,  которую  Ленин  считал  характерной
чертой русского царизма,  начиная с  Екатери-
ны II.Но Пушкину это казалось осуществлени-
ем  того  «наказа» —  идти  путем  Петра I,кото-
рый он преподал Николаю в «Стансах». Поэто-
му  в  данном  стихотворении  с  особенной  си-
лой сказались иллюзорные надежды поэта.  В
то же время он решительно выступает в нем
против  тех  действительно  «льстецов» —  бли-
жайшего окружения царя, — которые, считал
он,  мешают  осуществлению  либеральной
правительственной  программы.  Поэтому  Ни-



колай,  отозвавшись  об  этом  стихотворении
для приличия с похвалой, печатать его запре-
тил.
 

[^^^]



428 
«Кто  знает  край,  где  небо  блещет…»  (стр.
267). —  Людмила —  графиня  Мария  Алексан-
дровна  Мусина-Пушкина,  которая,  вернув-
шись  после  путешествия  в  Италию  и  стоско-
вавшись по родине, на одном светском собра-
нии  демонстративно  потребовала  себе  клюк-
вы,  с  чем  и  связан  второй  эпиграф,  предпо-
сланный стихотворению.
 

[^^^]



429 
Сыны Авзонии — итальянцы.
 

[^^^]



430 
Флорентийская  Киприда —  античная  статуя
Венеры Медицейской в музее Уффици во Фло-
ренции, принадлежавшая резцу неизвестного
скульптора — ваятеля безымянного.
 

[^^^]



431 
Форнарина — натурщица Рафаэля.
 

[^^^]



432 
То  Dawe,  Esqr  (стр.  268). —  Обращено  к  ан-
глийскому  художнику  Джорджу  Дау  (Доу;
1781–1829),  проведшему  много  лет  в  России.
Рисунок, сделанный им с Пушкина, до нас не
дошел.
 

[^^^]



433 
Олениной черты — Анна Алексеевна Оленина
(1808–1888)  (см.  о  ней  во  вступительной  ста-
тье).
 

[^^^]



434 
Воспоминание  («Когда  для  смертного  умолк-
нет  шумный  день…»)  (стр.  269). —  Полупро-
зрачная…  ночи  тень… —  петербургская  белая
ночь (написано 19 мая).
 

[^^^]



435 
Ты и вы (стр. 269). — Она— А. А. Оленина.
 

[^^^]



436 
«Дар  напрасный,  дар  случайный…»  (стр.
270). —  В  рукописи  названо  «На  день  рожде-
нья», дата которого и стоит в заголовке стихо-
творения.
 

[^^^]



437 
«Кобылица  молодая…»  (стр.  270). —  Вольное
переложение оды Анакреонта.
 

[^^^]



438 
Ее глаза  (стр.  271). — Обращено к  П. А. Вязем-
скому, воспевшему в стихотворении «Черные
очи»  фрейлину  императрицы  Марии  Федо-
ровны  Александру  Осиповну  Россет
(1809–1882).
 

[^^^]



439 
Ангел  Рафаэля —  на  прославленной  картине
«Сикстинская мадонна».
 

[^^^]



440 
«Не пой,  красавица,  при мне…»  (стр.  271). —
Навеяно  народной  грузинской  мелодией,  ко-
торая  сообщена  Грибоедовым  М. И. Глинке  и
исполнялась  ученицей  Глинки  А. А. Олени-
ной.
 

[^^^]



441 
Призрак  милый,  роковой —  очевидно,
М. Н. Волконская (Раевская).
 

[^^^]



442 
К Языкову  («К тебе сбирался я  давно…»)  (стр.
272). — Написано в связи с отъездом за грани-
цу,  через  немецкий  град —  Дерпт  (ныне  Тар-
ту),  университетского  товарища  поэта
H. М. Языкова и приятеля Пушкина, диплома-
та  Николая  Дмитриевича  Киселева
(1800–1869).
 

[^^^]



443 
Гербовые  заботы —  векселя,  писавшиеся  на
бумаге с государственным гербом.
 

[^^^]



444 
Портрет  («С  своей  пылающей  душой…»)  (стр.
273). —  Это  и  два  следующих  стихотворения
обращены  к  Аграфене  Федоровне  Закревской
(1799–1879),  которую  Пушкин  в  последней
главе «Евгения Онегина» назвал «Клеопатрою
Невы».
 

[^^^]



445 
Предчувствие  («Снова  тучи  надо  мною…»)
(стр.  274). —  Связано,  по-видимому,  с  послед-
ним  этапом  дела  об  «Андрее  Шенье»  (см.
прим.  к  этому  стихотворению);  вскоре  воз-
никло  угрожавшее  Пушкину  еще  более  тяж-
кими  последствиями  дело  об  авторстве  «Гав-
риилиады».
 

[^^^]



446 
Мой ангел — А. А. Оленина.
 

[^^^]



447 
Утопленник  (стр.  274). —  Пушкин  сопровож-
дал  заглавие  при  первой  публикации  подза-
головком  «Простонародная  песня»,  а  в  собра-
нии  своих  стихотворений  (в  оглавлении) —
«Простонародная сказка».
 

[^^^]



448 
«Рифма,  звучная  подруга…»  (стр.  276). —
Окончательно не доработано.  В античной по-
эзии рифмы не было.  Поэтому в духе ее Пуш-
кин  сам  создает  миф  о  возникновении  риф-
мы,  как  дочери  Аполлона  и  богини  памяти
и матери девяти муз — Мнемозины.
 

[^^^]



449 
Гезиод  (VIII в.  до  н. э.)  наряду  с  Гомером  счи-
тался величайшим поэтом древности.
 

[^^^]



450 
Феб…  стадо  пас… —  Зевс,  разгневавшись  на
Аполлона, изгнал его с Олимпа на землю и за-
ставил пасти в горах Тайгета стада фессалий-
ского царя Адмета.
 

[^^^]



451 
Ворон  к  ворону  летит…»  (стр.  278). —  Воль-
ное переложение первой половины одной из
шотландских  народных  песен  из  сборника
«Chants  populaires  des  Frontières  Méridionales
de  l’Ecosse,  recueillis  et  commentés  par  Sir
Walter Scott, traduits de l’anglais par M. Artaud».
Paris.  1826  («Народные  песни  шотландского
порубежья, собранные и объясненные г. Валь-
тером  Скоттом,  переведенные  с  английского
г. Арто». Париж. 1826).
 

[^^^]



452 
«Город  пышный,  город  бедный…»  (стр.
278). —  Написано  в  связи  с  готовящимся  отъ-
ездом  поэта  из  Петербурга  в  Михайловское.
Последние две строки относятся к А. А. Олени-
ной.
 

[^^^]



453 
«19  октября  1828  (стр.  279). —  Написано  в
день очередной лицейской годовщины; после
традиционного  празднования  Пушкин  сразу
же уехал из Петербурга.
 

[^^^]



454 
«В  прохладе  сладостной  фонтанов…»  (стр.
279). —  Прозорливый  и  крылатый  поэт —  по
новейшим разысканиям,  Адам Мицкевич,  ав-
тор «Крымских сонетов».
 

[^^^]



455 
Анчар (стр. 280). — Образ древа яда подсказан
сообщением о нем (по последующим данным,
сильно  преувеличенным)  находившегося  на
Яве  врача  голландской  Ост-индской  компа-
нии  Ф. П. Фурша.  Опубликование  этого  стихо-
творения,  которое Пушкин не послал предва-
рительно Николаю I, в особенности имеющее-
ся  в  нем  слово  «царь»,  вызвало  резкое  неудо-
вольствие  властей,  и  цензурный  надзор  над
поэтом был усилен.
 

[^^^]



456 
Ответ  Катенину  («Напрасно,  пламенный  по-
эт…») (стр. 281). — П. А. Катенин, находивший-
ся  в  это  время  в  опале  в  своей  деревне,  был
одним  из  «друзей»,  осудивших  пушкинские
«Стансы».  Он  аллегорически  высказал  это  в
стихотворной  повести  «Русская  быль»,  по-
сланной Пушкину со стихотворным посвяще-
нием,  в  котором  призывал  поэта,  испив  из
кубка  былого  романтического  вольнолюбия,
снова  «закипеть  духом»  и  огласить  застоль-
ную  беседу  «бейронским  пеньем».  Это  и  вы-
звало  пушкинский  ответ.  Не  пью,  любезный
мой сосед! — цитата из стихотворения Держа-
вина «Философы, пьяный и трезвый».
 

[^^^]



457 
…лавр  Корнеля  или  Тасса… —  Катенин  «вос-
кресил  Корнеля  гений  величавый» —  перево-
дил  его  трагедии.  Корнель  кончил  дни  в  за-
бвении и нищете.  Торквато Тассо  был заклю-
чен  герцогом  Феррарским  в  сумасшедший
дом.
 

[^^^]



458 
Ответ  А. И. Готовцовой  («И  недоверчиво  и
жадно…»)  (стр.  281). — Анна Ивановна Готов-
цова  опубликовала  в  «Северных  цветах  на
1829  год»  восторженное  послание  «А. С. Пуш-
кину»,  в  конце  которого,  однако,  сетовала  на
«несправедливый приговор» женскому полу в
каком-то  из  его  произведений  (возможно,  в
«Разговоре  книгопродавца  с  поэтом»  или  от-
дельно  опубликованных  строфах,  предназна-
чавшихся  к  4-й  главе  «Евгения  Снегина» —
«Женщины»).  В  той  же  книжке  «Северных
цветов» был опубликован и ответ Пушкина.
 

[^^^]



459 
Поэт  и  толпа  (стр.  282). —  Эпиграф —  слова
жрицы из 6-й книги «Энеиды» Вергилия.
 

[^^^]



460 
Щербинину  («Житье  тому,  мой  милый
друг…»)  (стр.  284). —  Пушкин  взял  из  посла-
ния к М. А. Щербинину 1819 г. первые четыре
стиха,  слегка изменив их,  и приписал другой
конец, соответствующий новому быту адреса-
та (вышел в отставку, женился и поселился в
своем харьковском имении).
 

[^^^]



461 
E. Н. Ушаковой  («Вы  избалованы  приро-
дой…»)  (стр.  284). —  Елизавета  Николаевна
Ушакова  (1810–1872) —  младшая  сестра
Ек. Н. Ушаковой (см. о ней с. 730, прим. к стих.
«Ек. Н. Ушаковой»  (см.  прим.  397 —  версталь-
щик)).  В  ее  альбоме  имеется  много  рисунков
Пушкина.
 

[^^^]



462 
Армида —  прекрасная  волшебница  в  поэме
Тассо «Освобожденный Иерусалим».
 

[^^^]



463 
Пресненское  поле—  в  Старой  Москве  подле
Средней  Пресни,  где  находился  дом  Ушако-
вых.
 

[^^^]



464 
«Подъезжая под Ижоры…» (стр. 285). — Обра-
щено  к  Екатерине  Васильевне  Вельяшевой
(1812–1865),  с  которой  поэт  познакомился  в
тверском  имении  Вульфов,  куда  часто  наез-
жал в эти годы.
 

[^^^]



465 
Ижоры —  последняя  станция  на  пути  из
Торжка в Петербург.
 

[^^^]



466 
Вампир — герой нашумевшего одноименного
романа,  ошибочно  приписывавшегося  Байро-
ну.
 

[^^^]



467 
Эпитафия младенцу (стр. 286). — Младенец —
двухлетний  сын  М. Н. Волконской,  которой
было  запрещено  взять  его  с  собою  в  Сибирь.
Эпитафия была выбита на надгробии ребенка
в Александро-Невской лавре в Петербурге.
 

[^^^]



468 
«На  холмах  Грузии  лежит  ночная  мгла…»
(стр. 286). — Написано во время поездки Пуш-
кина  на  театр  военных  действий  в  Закавка-
зье.  В  первой редакции связано с  воспомина-
ниями о первой поездке с семьей Раевских на
Кавказ  и  с  вспыхнувшим  с  прежней  силой
чувством  к  М. Н. Раевской.  Вторая,  оконча-
тельная  редакция,  написанная  несколько
позднее, переадресована H. Н. Гончаровой.
 

[^^^]



469 
Калмычке  (стр.  286). —  О  своем  посещении
калмыцкой  кибитки  Пушкин  рассказывает  в
«Путешествии в Арзрум».
 

[^^^]



470 
Сен-Мар —  модный  в  то  время  исторический
роман  французского  поэта-романтика  Аль-
фреда де  Виньи (1797–1863)  «Сен-Мар,  или За-
говор времен Людовика XIII». Пушкин весьма
неодобрительно  относился  к  этому  произве-
дению.
 

[^^^]



471 
Ma dov'è — ария из модной тогда оперы Галуп-
пи (1706–1785) «Покинутая Дидона».
 

[^^^]



472 
Собранье —  Московское  Благородное  Собра-
ние,  место  дворянских  публичных  балов  (в
настоящее время — Дом Союзов).
 

[^^^]



473 
Из  Гафиза  (стр.  287). —  Написано  в  духе  во-
сточной поэзии, но у знаменитого персидско-
го поэта Гафиза (XIV в.) подобного стихотворе-
ния нет. В рукописях заглавие: «Фаргат-Беку».
Очевидно,  стихотворение  обращено  к  Фар-
гат-Беку,  служившему  в  конном  мусульман-
ском  полку  русской  армии,  сражавшейся  с
турками.
 

[^^^]



474 
Карабах —  горная  страна  на  южном  Кавказе,
где  разводилась  знаменитая  порода  горных
кавказских лошадей.
 

[^^^]



475 
Азраил— ангел смерти у мусульман.
 

[^^^]



476 
Олегов  щит  (стр.  287). —  Во  время  русско-ту-
рецкой войны 1829 г. русские войска перешли
Балканы  и  взяли  8  августа  город  Адриано-
поль,  находящийся  всего  в  нескольких  пере-
ходах от тогдашней столицы Турции — града
Константина —  Константинополя,  по-турец-
ки — Стамбула,  но дальше не пошли. Вскоре
после этого, 2 сентября, между Россией и Тур-
цией был заключен Адрианопольский мир. В
первой  строфе  речь  идет  о  походе  на  греков
воинственного варяга — киевского князя Оле-
га,  который,  по летописи,  «повесил щит свой
на  вратах  в  знак  победы  и  ушел  от  Царьгра-
да».
 

[^^^]



477 
«Зорю бьют… из рук моих…» (стр. 288). — На-
писано в военном лагере во время Арзрумско-
го  похода.  Звук  зори —  барабанного  боя  (сиг-
нала  к  вставанию) —  напомнил  поэту  подоб-
ный же сигнал, звучавший каждое утро в ли-
цейские годы.
 

[^^^]



478 
«Был  и  я  среди  донцов…»  (стр.  288). —  Наве-
яно  разговором  с  донскими  казаками,  зане-
сенным Пушкиным в свои путевые записки.
 

[^^^]



479 
Дон  (стр.  289). —  Арпачай —  левый  приток
Аракса, граница между Закавказьем и Турци-
ей.
 

[^^^]



480 
«Зима.  Что  делать  нам  в  деревне?  Я  встре-
чаю…» (стр. 289). — Написано, как и стихотво-
рение  «Зимнее  утро»,  в  тверском  имении
П. И. Вульфа, где Пушкин гостил по пути в Пе-
тербург.
 

[^^^]



481 
«Поедем, я готов; куда бы вы, друзья…» (стр.
291). —  Получивший  грозный  разнос  от  вла-
стей за свою самовольную поездку в действу-
ющую  армию  и  холодно  встреченный  после
возвращения  из  нее  гордой,  мучительной  де-
вой — своей будущей женой H. Н. Гончаровой
(к ней,  вероятнее всего,  обращено и предыду-
щее стихотворение «Я вас любил…»), Пушкин
обратился с просьбой разрешить ему поехать
во  Францию  или  Италию  либо  причислить
его  к  русской  миссии,  отправлявшейся  в  Ки-
тай. На эти просьбы последовал отказ.
 

[^^^]



482 
Ночной  гребец—  гондольер;  он  не  поет,  пото-
му  что  Венеция  была  захвачена  в  это  время
австрийцами.
 

[^^^]



483 
Мощи  городов —  древние  римские  города
Помпея  и  Геркуланум,  расположенные  на  бе-
регу Неаполитанского залива, у подножия Ве-
зувия,  и  засыпанные  пеплом  во  время  извер-
жения 79 г. н. э. Ко времени Пушкина удалось
отрыть  часть  улиц  и  домов  Помпеи  с  их  со-
держимым,  сохранившимся  в  полной  непри-
косновенности  в  течение  почти  двух  тысяче-
летий.
 

[^^^]



484 
Монастырь  на  Казбеке  (стр.  294). —  Мона-
стырь  за  облаками —  старинная  грузинская
церковь Цминда Самеба.
 

[^^^]



485 
Делибаш  (стр.  295). —  Делибаш  —  по-русски:
сумасшедший,  сорвиголова,  начальник  так
называемых «дели», особых отрядов турецкой
армии, состоявших из испытанных храбрецов
и  употреблявшихся  в  дело  в  наиболее  ответ-
ственные минуты,  дабы увлечь их примером
остальные войска.
 

[^^^]



486 
К  бюсту  завоевателя  (стр.  296). —  Имеется  в
виду  бюст  Александра I,  сделанный  знамени-
тым  датским  скульптором  Б. Торвальдсеном
(1768–1844) в 1820 г. в Варшаве.
 

[^^^]



487 
Эпиграмма  («Журналами  обиженный  жесто-
ко…»)  (стр.  296). —  Зоил  Пахом —  Каченов-
ский,  подавший  жалобу  на  цензора
С. Н. Глинку,  пропустившего  статью  Н. А. По-
левого,  в  которой якобы содержались «небла-
гонамеренные» личные выпады против Каче-
новского как издателя «Вестника Европы».
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488 
«Поэт-игрок,  о  Беверлей-Гораций…»  (стр.
297). — Эпиграмма на Ивана Ермолаевича Ве-
ликопольского  (1797–1868).  Ответ  на  сатири-
ческое  послание  к  Пушкину,  в  котором  упо-
минается  о  том,  что  Пушкин  проиграл  в  кар-
ты  гонорар  за  вторую  главу  «Евгения  Онеги-
на».
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489 
«Как  сатирой  безымянной…»  (стр.  297). —  В
своих эпиграммах против Каченовского Пуш-
кин не  называл прямо его  имени.  Тем не  ме-
нее  в  опубликованной  в  «Вестнике  Европы»
статье о «Полтаве» Пушкина, подписанной «С
Патриарших  прудов»  (написана  Н. И. Надеж-
диным),  было  сказано,  что  автор  «Полтавы»
«ударился  в  язвительные  стишонки  и  руга-
тельства».
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490 
Сапожник  (Притча)  (стр.  297). —  Рассказ  о
греческом  живописце  Апеллесе  (IV в.  до
н. э.) —  эпиграмма  (в  форме  «притчи» —  бас-
ни) на Надеждина. Он судил о свете  в разнос-
ной статье о пушкинском «Графе Нулине», а в
качестве  эпиграфа  к  статье  о  «Полтаве»  взял
слова  Горация:  «Берите  труд  не  свыше  сил
своих».
 

[^^^]



491 
Эпиграмма  («Мальчишка  Фебу  гимн  под-
нес…») (стр. 298). — Семинарист — Надеждин,
окончивший  духовную  семинарию  и  напеча-
тавший в «Вестнике Европы» отрывки из сво-
ей латинской диссертации о романтизме.
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492 
Собрание  насекомых  (стр.  298). —  Верный
принятому  им  правилу  не  задевать  «лично-
стей»,  Пушкин вместо имен имевшихся им в
виду  литераторов  проставил  в  этой  эпиграм-
ме  звездочки  (количество  их  по  числу  сло-
гов), предоставляя угадывать их как самим за-
тронутым лицам, так и читателям. Это прида-
вало  эпиграмме  и  более  широкий,  обобщен-
ный  характер.  Современниками  подставля-
лись различные имена: Глинка, Каченовский,
Свиньин,  Олин,  Раич,  Бестужев-Рюмин,  Греч,
Федоров.
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493 
Циклоп  (стр.  299). —  Написано  для  графини
Екатерины  Федоровны  Тизенгаузен,  внучки
Кутузова,  участвовавшей  в  придворном  ко-
стюмированном  бале  по  случаю  заключения
мира с Турцией. Соответственно выбранному
ею  костюму  циклопа,  она  должна  была  про-
честь  приветственные  стихи  императорской
чете.
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494 
«Что  в  имени  тебе  моем?..»  (стр.  299). —  Об-
ращено к красавице польке Каролине Собань-
ской, просившей поэта, который встречался с
ней  во  время  южной  ссылки  и  снова  встре-
тился в  Петербурге,  занести в  ее  альбом свое
имя.
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495 
Ответ  («Я  вас  узнал,  о  мой  оракул…»)  (стр.
300). —  Ответ  на  письмо  Ек. Н. Ушаковой,  до
нас не дошедшее.
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496 
«В  часы  забав  иль  праздной  скуки…»  (стр.
300). —  Обращено  к  одному  из  видных  цер-
ковных  деятелей  того  времени,  славившему-
ся  своим  красноречием,  московскому  митро-
политу  Филарету,  который,  сохранив  полно-
стью внешнюю форму стихотворения Пушки-
на «Дар напрасный, дар случайный…» и лишь
слегка изменив его, придал ему прямо проти-
воположный,  религиозно-христианский  ха-
рактер. Позднее Пушкин разочаровался в иде-
ализированной  им  в  этом  стихотворении
личности  Филарета.  В  дневнике  1834 г.  он
иронически  отзывается  о  его  проповедях  и
резко осуждает практиковавшиеся им доносы
на своих противников.
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497 
Сонет («Суровый Дант не презирал сонета…»)
(стр. 301). — Вильям Вордсворт (1770–1850), из
сонета которого Пушкиным взят эпиграф,  ан-
глийский  поэт-романтик,  глава  так  называе-
мой  Озерной  школы,  возродивший  пришед-
шую  в  упадок  в  век  классицизма  старинную
форму  сонета,  которую  культивировали  мно-
гие  великие  писатели  прошлого —  Данте
(Дант),  Петрарка,  Шекспир  (творец  Макбе-
та),  португальский поэт Луис Камоэнс,  автор
знаменитой  героико-эпической  поэмы  «Лузи-
ады».  Вольным  переложением  сонета  Ворд-
сворта  о  сонете  и  является  настоящее  стихо-
творение  Пушкина,  вскоре  сложившего  еще
два  сонета.  Пушкин  опустил  некоторые  упо-
минаемые Вордсвортом имена сонетистов, но
прибавил  два  новых:  певца  Литвы —  Мицке-
вича и Дельвига.
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498 
К  вельможе  (стр.  301). —  Обращено  Пушки-
ным  к  одному  из  характерных  представите-
лей  русской  феодально-крепостнической —
«вельможной» — культуры второй половины
XVIII в.,  владельцу  колоссальных  земельных
богатств,  Николаю  Борисовичу  Юсупову
(1751–1831).  Почти  вся  молодость  Юсупова
прошла  в  путешествиях  по  западной  и  юж-
ной  Европе —  Англии,  Франции,  Испании  и
Италии, где он позднее занимал ряд крупных
дипломатических  постов.  Юсупов  познако-
мился  со  многими  наиболее  выдающимися
деятелями эпохи Просвещения и незадолго до
1789 г.  посетил  резиденцию  французских  ко-
ролей —  Версаль.  Из  заграничных  путеше-
ствий  он  вывез  превосходно  составленную
библиотеку  и  замечательное  собрание  кар-
тин и статуй, которыми украсил свое подмос-
ковное  имение —  Архангельское.  Родители
Пушкина  одно  время  жили  в  Москве  в  доме
Юсупова; поэт мог знать его таким образом с
раннего  детства.  С  Юсуповым  Пушкин  встре-
чался  и  позднее,  не  раз  бывая  в  его  Архан-



гельском,  описание  которого  и  дает  в  этом
стихотворении.
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499 
Ферней  (Фернэ) —  поместье  Вольтера  на  гра-
нице  Франции  и  Швейцарии,  в  котором  он
провел последние годы своей жизни. По пору-
чению  Екатерины II  Юсупов  посетил  Вольте-
ра в Фернее.
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500 
Армида — французская королева Мария-Анту-
анетта.
 

[^^^]



501 
Трианон —  название  двух  павильонов  в  Вер-
сальском  парке:  один  из  них —  Малый  Триа-
нон —  был  любимым  местопребыванием  Ма-
рии-Антуанетты.
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502 
Дидерот —  Дидро  Дени  (1713–1784),  француз-
ский  философ  и  писатель.  Сперва  католик  и
идеалист,  Дидро  затем  перешел  к  решитель-
ному  атеизму  и  воинствующему  материали-
стическому  миросозерцанию.  В  частности,
Дидро  славился  своими  блестящими  беседа-
ми-импровизациями.
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503 
Треножник —  на  треножнике,  устанавливав-
шемся  у  расщелины  скалы,  из  которой  исхо-
дили  одуряющие  газы,  жрицы  бога  Аполло-
на —  пифии —  произносили  свои  «прорица-
ния».
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504 
Афей — атеист, безбожник.
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505 
Деист —  представитель  религиозно-философ-
ского  направления,  допускающего  существо-
вание  бога  в  качестве  творца  мира,  но  отри-
цающего какое бы то ни было дальнейшее его
вмешательство в изначально установленную
закономерность  явлений  природы.  Деистом
был Вольтер.
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506 
Софисты —  в  Древней  Греции  странствую-
щие учителя философии, которые расшатыва-
ли  традиционную  религию  и  мораль,  доведя
до  большого  совершенства  искусство  фило-
софского анализа и спора.
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507 
Двойственный  собор —  английский  парла-
мент,  состоящий  из  двух  «палат»:  верхней —
палаты лордов и нижней — палаты общин.
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508 
Вихорь бури — Великая французская буржуаз-
ная революция.
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509 
Фурии — богини мщения и кары.
 

[^^^]



510 
…странствует с кладбища на кладбище. — Во
время  французской  революции  прах  Вольте-
ра  был  торжественно  перенесен  в  Пантеон
(место  погребения  великих  людей  Франции);
в разгул реакционных неистовств периода Ре-
ставрации  роялисты  выбросили  его  на  свал-
ку.
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511 
Барон  д’Ольбах —  Гольбах  Поль  (1723–1789),
французский философ-материалист.
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512 
Морле  Андре  (1727–1819) —  французский  фи-
лософ  и  экономист,  сотрудник  знаменитой
«Энциклопедии  или  объяснительного  слова-
ря наук, искусств иремесл», в которой прини-
мали  ближайшее  участие  выдающиеся  фран-
цузские философы-материалисты XVIII в.
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513 
Гальяни  (1728–1787) —  итальянский  аббат,
экономист,  писатель;  был  близок  с  Дидро  и
другими «энциклопедистами».
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514 
Касти  Джамбаттиста  (1721–1803) —  итальян-
ский  поэт,  автор  сатирических  поэм  иэроти-
ческих стихотворений.
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515 
Александра  Васильевна  Алябьева
(1812–1891) — одна из первых московских кра-
савиц того времени.
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516 
Наталья Николаевна Гончарова  (1812–1863) —
будущая жена Пушкина.
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517 
Корреджио  (Корреджо)  Антонио  Аллегри  (ок.
1489–1534) —  знаменитый  итальянский  ху-
дожник.
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518 
Канова  Антонио  (1757–1822) —  знаменитый
итальянский скульптор.
 

[^^^]



519 
Диктатор — в Древнем Риме лицо, которому
Сенат  передавал  в  исключительных  случаях
всю полноту государственной власти.
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520 
Новоселье (стр. 304). — Обращено к историку,
писателю,  редактору  журнала  «Московский
вестник»,  Михаилу  Петровичу  Погодину
(1800–1875),  которого  26  апреля  1830 г.  Пуш-
кин поздравил с новосельем.
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521 
«Когда  в  объятия  мои…»  (стр.  304). —  Обра-
щено к невесте Пушкина, H. Н. Гончаровой.
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522 
Мадона  (стр.  305). —  30  июля  1830 г.  Пушкин
писал  H. Н. Гончаровой,  ставшей  уже  его
невестой,  о  картине,  приписывавшейся  ита-
льянскому  художнику  Пьетро  Перуджино
(между  1445  и  1452–1523):  «…часами  простаи-
ваю  перед  белокурой  мадоной,  похожей  на
вас  как  две  капли  воды»,  и  шутя  прибавлял:
«…я бы купил ее, если бы она не стоила 40 000
рублей».  Описание этой картины и дано в со-
нете.
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523 
Сион —  один  из  холмов,  на  которых  располо-
жен Иерусалим.
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524 
Ответ  анониму  (стр.  308). —  Аноним —  Иван
Александрович  Гульянов  (1789–1841),  выдаю-
щийся египтолог, член Российской академии;
в  связи  с  предстоящей  женитьбой  Пушкина
послал  ему,  не  подписывая  своего  имени,
приветственное стихотворение, выражая уве-
ренность, что семейное счастье послужит для
поэта  источником  новых  творческих  вдохно-
вений.
 

[^^^]



525 
Труд  (стр.  309). —  Написано  в  последних  чис-
лах сентября 1830 г.  в  связи с окончанием ро-
мана в стихах «Евгений Онегин».
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526 
Царскосельская  статуя  (стр.  309). —  Имеется
в  виду  находящаяся  в  Царскосельском  парке
бронзовая статуя-фонтан «Молочница» скуль-
птора  П. П. Соколова  на  тему  басни  Лафонте-
на «Молочница и кувшин».
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527 
«Глухой  глухого  звал  к  суду  судьи  глухо-
го…»  (стр.  309). —  Вольное  переложение  бас-
ни  французского  поэта  Поля  Пелисона
(1624–1693) «Трое глухих».
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528 
Дорожные жалобы  (стр. 309). — Яр — старый
московский ресторан.
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529 
Мясницкая — прежнее название улицы Киро-
ва  в  Москве;  в  рукописи  было  «по  Никит-
ской», где жила H. Н. Гончарова.
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530 
Прощание  («В  последний  раз  твой  образ  ми-
лый…»)  (стр.  310). —  Навеяно  воспоминания-
ми о Е. К. Воронцовой.
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531 
Паж, или Пятнадцатый год (стр. 311). — Керу-
бино —  юный  паж  в  комедии  Бомарше  «Же-
нитьба Фигаро».
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532 
«Румяный  критик  мой,  насмешник  толсто-
пузый…»  (стр. 312). — Индейская зараза —  хо-
лера;  на  обратном  пути  из  Арзрума  Пушкин
из-за начавшейся эпидемии чумы провел три
дня у ворот угрюмого Кавказа  в  карантине в
Гумрах.
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533 
Рифма  («Эхо,  бессонная  нимфа…»)  (стр.
313). — В античном стихосложении рифмы не
было,  и  миф  о  происхождении  ее  создан  са-
мим Пушкиным.
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534 
Отрок  (стр.  314). — Отрок — гениальный рус-
ский  ученый  и  поэт-одописец  М. В. Ломоно-
сов.
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535 
Заклинание (стр. 314). — Литературным толч-
ком  к  написанию  стихотворения  послужило
стихотворение  на  ту  же  тему  очень  нравив-
шегося Пушкину английского поэта-романти-
ка  Барри  Корнуолла  (псевдоним  Б.-У. Прокте-
ра;  1787–1874)  «Призыв».  Вместе  с  тем  оно
проникнуто глубоким личным чувством,  свя-
занным с образом Амалии Ризнич.
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536 
Леила — героиня поэмы Байрона «Гяур»; тень
убитой Леилы в конце поэмы является ее воз-
любленному.
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537 
Стихи, сочиненные ночью во время бессон-
ницы  (стр.  315). —  Было  опубликовано  впер-
вые только после смерти Пушкина с чтением
последней  строки:  «Темный  твой  язык  учу».
Как ни прекрасен сам по себе этот стих, одна-
ко,  по  разысканиям  исследователей,  он  при-
надлежит не Пушкину, а Жуковскому.
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538 
Парки —  богини  человеческой  судьбы,  одна
из  которых  выпрядала,  другая  развертывала,
а последняя разрывала нить жизни человека.
Часто  изображались  в  виде  безобразных  ста-
рух.
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539 
Герой  (стр.  315). —  Эпиграф —  вопрос,  кото-
рый,  по  евангельскому  преданию,  римский
наместник Иудеи Понтий Пилат задал приве-
денному к нему на суд Христу. Стихотворение
было написано в  связи с  приездом Николая I
29  сентября  1830 г.  в  Москву,  во  время  холер-
ной  эпидемии,  что  и  подчеркивается  датой,
поставленной  под  стихами  (на  самом  деле
они написаны в октябре того же года). По тре-
бованию  Пушкина,  оно  было  напечатано  без
подписи, и авторство его стало известно толь-
ко после смерти поэта.
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540 
Пришлец  сей  бранный —  Наполеон.  В  следую-
щих  строках  Пушкиным  упоминается  ита-
льянская  кампания  1796–1797 гг.,  в  которой
выдвинулся  Наполеон;  совершенный  им  пе-
реворот  9  ноября  1799 г.,  поход  в  Египет  в
1798–1799 гг.,  наконец,  Езятие  Москвы  в
1812 г.
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541 
Зять кесаря — в 1810 г. Наполеон женился на
дочери австрийского императора Марии-Луи-
зе.
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542 
Скала — остров святой Елены.
 

[^^^]



543 
Бурьен  Луи  (1769–1834) —  секретарь  Наполео-
на. В 1829–1830 гг. вышли в десяти томах «Ме-
муары Бурьена», автор которых старается вся-
чески «разоблачать» Наполеона и, между про-
чим,  опровергает  рассказ  о  том,  что  он,  посе-
тив  во  время  египетского  похода  госпиталь
зараженных  чумой,  касался  некоторых  из
них,  желая  ободрить  их.  Уже  после  написа-
ния  стихотворения  выяснилось,  что  «Мемуа-
ры Бурьена» подложны.
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544 
«Вначале  жизни  школу  помню  я…»  (стр.
317). — В рукописи этот отрывок, написанный
болдинской  осенью  1830 г.  и  Пушкиным  не
печатавшийся,  заглавия не имеет и до недав-
него  времени  представлялся  загадочным.  Ис-
следователи чаще всего склонны были истол-
ковывать его как стилизованный «под Данте»
(написан  стихотворным  размером  «Боже-
ственной  комедии» —  терцинами)  автобио-
графический  рассказ  поэта  о  своем  детстве
или школьных годах.  Если Пушкин в ранние
годы  и  сопоставлял  иронически  Лицей  с  мо-
настырем,  а  себя с  монахом,  то подобная сти-
лизация мало вяжется с  художественным ме-
тодом  зрелого  Пушкина.  В  то  же  время  име-
ются основания видеть в этом наброске нача-
ло  задуманной  Пушкиным  поэмы  о  молодом
Данте до его «нисхождения в ад», подобно то-
му как Байрон написал (тоже от лица автора
«Божественной комедии» и тоже терцинами)
хорошо  известную  Пушкину  поэму  о  Данте
после его «возвращения» на землю — «Проро-
чество  Данте».  Но  что  бы  ни  представлял  со-



бой этот отрывок, он является отнюдь не про-
сто  стилизацией,  а  одним  из  ярчайших  про-
явлений  замечательной  способности  Пушки-
на,  не  изменяя  себе,  проникаться  философ-
ским  и  эстетическим  мировоззрением  и
мышлением  самых  различных  веков  и  наро-
дов.  Недаром  Белинский  считал,  что  этот  от-
рывок  впервые  ввел  русских  читателей  в  ху-
дожественный мир и раскрыл им подлинное
величие автора «Божественной комедии».
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545 
Двух бесов изображенья — статуи Аполлона и
Венеры.
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546 
«Для  берегов  отчизны  дальной…»  (стр.
319). —  Навеяно  воспоминанием  об  Амалии
Ризнич.
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547 
Отрывок («Не розу пафосскую…») (стр. 320). —
Город Пафос на острове Киферы, где, по мифу,
возникла из пены морской Афродита.
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548 
Роза феосская — от города Феоса (Теоса) — ро-
дины Анакреонта.
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549 
Из Barry Cornwall (стр. 320). — Из стихотворе-
ния  Корнуолла  взят  только  эпиграф,  явив-
шийся зачином пушкинского стихотворения.
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550 
Моя родословная (стр. 321). — Стихотворение
не  было  разрешено  к  печати  Николаем I,  но
получило  широкое  распространение  в  спис-
ках  и  нажило  поэту  множество  врагов  при
дворе.
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551 
Меня  зовут  аристократом. —  В  1830 г.  Пуш-
кин принимал ближайшее участие в «Литера-
турной  газете»  Дельвига,  издателя  и  сотруд-
ников  которой  полемизировавшие  с  нею
журналисты  прозвали  «литературными  ари-
стократами».
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552 
Не офицер я, не асессор, // Я по кресту не дворя-
нин… —  Согласно  «табели  о  рангах»,  установ-
ленной  Петром I  в  1722 г.,  дворянином  стано-
вился каждый произведенный в офицеры, до-
стигнувший  чина  коллежского  асессора  или
получивший за тридцатипятилетнюю службу
орден — крест Владимира 4-й степени.
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553 
Не  торговал  мой  дед  блинами… —  Имеется  в
виду  кн.  Меншиков,  который,  по  преданию,
мальчиком  торговал  на  московских  улицах
пирогами;  его  правнук  А. С. Меншиков  был
личным другом Николая I  и занимал видные
государственные посты.
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554 
Не ваксил царских сапогов… — Имеется в виду
И. П. Кутайсов, бывший сперва камердинером
Павла I,  а  затем  возведенный  им  в  графское
достоинство и достигший высших чинов;  его
сын П. И. Кутайсов был сенатором.
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555 
Не  пел  с  придворными  дьячками… —  Любов-
ник  (позднее  негласный  муж)  императрицы
Елизаветы гр.  А. Г. Разумовский был придвор-
ным  певчим,  его  племянник  был  при  Алек-
сандре I министром народного просвещения.
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556 
В князья не прыгал из хохлов… — намек на кн.
А. А. Безбородко,  одного  из  видных  государ-
ственных деятелей времен Екатерины II.
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557 
И  не  был  беглым  он  солдатом… —  дед  гр.
П. А. Клейнмихеля,  жестоко управлявшего во-
енными  поселениями.  В  противовес  всему
этому  поэт  вкратце  рисует  историю  своих
предков,  в  течение многих веков  участвовав-
ших в созидании русского государства.
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558 
Нижегородский мещанин — Кузьма Минин.
 

[^^^]



559 
Страдальца  сын —  царь  Михаил  Федорович,
отец  которого,  митрополит  Филарет,  был  по-
стрижен  Борисом  Годуновым  в  монахи  и
позднее провел много лет в польском плену.
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560 
Мой  пращур —  Федор  Пушкин,  казненный
Петром I за участие в заговоре против него.
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561 
Мятежом  поэт  смело  называет  восшествие
на  престол  бабки  Николая I  Екатерины II,  в
результате  дворцового  переворота  1762 г.,  во
время  которого  его  дед  Лев  Александрович
Пушкин  остался  вместе  с  фельдмаршалом
Минихом верен присяге, данной Петру III.
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562 
Гербовая  печать —  печать  с  изображением
герба рода Пушкиных.
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563 
Я Пушкин просто,  не  Мусин… — В XVIII в.  род
Пушкиных захирел, а их боковая ветвь — Му-
сины-Пушкины  получили  графский  титул  и
выдвинулись в первые ряды послепетровской
знати.
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564 
И  был  отец  он  Ганнибала… —  Иван  Абрамо-
вич  Ганнибал  (1737  или  1736–1801),  гене-
рал-поручик, герой Чесменского боя, взявший
турецкую крепость Наварин.
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565 
…он  в  Мещанской  дворянин. —  Мещанская —
улица в Петербурге, известная в то время сво-
ими  притонами,  с  которыми  была  связана  в
молодости жена Булгарина.
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566 
Цыганы  («Над  лесистыми  брегами…»)  (стр.
323). — Не пойдет уж ваш поэт. — В бытность
в  ссылке  в  Кишиневе  Пушкин  однажды  при-
соединился к кочующему цыганскому табору
и провел в нем несколько дней.
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567 
«Перед гробницею святой…» (стр. 324). — Пе-
ред гробницей Кутузова в Казанском соборе в
Петербурге.
 

[^^^]



568 
Сей  остальной —  оставшийся,  последний:  Ку-
тузов выдвинулся уже во время Екатерины II,
в русско-турецких войнах 1770–1790 гг.
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569 
Клеветникам  России  (стр.  325). —  Впер-
вые —  в  брошюре  «На  взятие  Варшавы.  Три
стихотворения  В. Жуковского  и  А. Пушкина»
1831 г.  Написано,  как  и  предыдущее  стихо-
творение,  в  связи  с  польским  восстанием
1830–1831 гг.,  которое  Ф. Энгельс  называл
«консервативной  революцией».  Пушкин  ви-
дел в нем угрозу целостности и безопасности
русского государства,  особенно в  связи с  оже-
сточенной антирусской кампанией, поднятой
в  иностранной,  главным  образом  француз-
ской,  прессе,  и  с  враждебными  выступления-
ми  во  французском  парламенте,  прямо  при-
зывавшими  к  войне  с  Россией.  Против  этих-
то  «клеветников,  врагов  России»,  мечтавших
о  реванше  за  1812 г.,  в  основном  и  направле-
но стихотворение.
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570 
Волнения Литвы — польское восстание.
 

[^^^]



571 
Прага — укрепленное предместье Варшавы.
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572 
Того, под кем дрожали вы? — Наполеона.
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573 
Измаильский  штык. —  Одним  из  самых  бли-
стательных подвигов Суворова было взятие в
1790 г.  штурмом  турецкой  крепости  Измаил,
считавшейся неприступной.
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574 
Бородинская  годовщина  (стр.  326). —  Опуб-
ликовано  в  упомянутой  выше  брошюре,  на-
писано  по  получении  известия  о  взятии  рус-
скими  войсками  Варшавы,  которое  произо-
шло как раз в день годовщины Бородинского
сражения — 26 августа 1831 г.
 

[^^^]



575 
…послушных воле гордой… — воле Наполеона.
 

[^^^]



576 
Мутители  палат —  ораторы  французского
парламента.
 

[^^^]



577 
Куда  отдвинем  строй  твердынь? —  Консер-
вативные  польские  шляхетские  круги  требо-
вали присоединения к Польше Украины.
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578 
Могучий  мститель  злых  обид  —  фельдмар-
шал  И. Ф. Паскевич,  после  смерти  Дибича
ставший  во  главе  русских  войск,  действовав-
ших против польских повстанцев.
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579 
Младого  внука  своего, —  Известие  о  взятии
Варшавы  привез  Николаю I  внук  Суворова,
А. А. Суворов.
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580 
«Чем  чаще  празднует  лицей…»  (стр.  329). —
Написано  к  двадцатилетней  лицейской  го-
довщине.
 

[^^^]



581 
Шести друзей  не  узрим боле… — К этому вре-
мени умерло шесть лицеистов первого выпус-
ка:  Ржевский,  Корсаков,  Саврасов,  Костен-
ский,  Дельвиг  и  Есаков.  Особенно  потрясен
был Пушкин смертью Дельвига,  умершего 14
января 1831 г.
 

[^^^]



582 
«И  дале  мы  пошли…».  «Тогда  я  демонов
увидел  черный  рой…»  (стр.  330). —  Шутли-
вые  вариации  на  мотивы  первой  части  «Бо-
жественной  комедии»  Данте  «Ад».  Проводни-
ком Данте по кругам ада был древнеримский
поэт Вергилий.
 

[^^^]



583 
Мальчику  (Из  Катулла)  (стр.  332). —  Пере-
вод  стихотворения  римского  поэта  Катулла
(I в. до н. э.) «Ad pocillatorem» («Виночерпию»),
первая  строка  из  которого  дана  в  качестве
эпиграфа.
 

[^^^]



584 
Фалерн —  воспевавшееся  римскими  поэтами
крепкое  (выдерживалось  около  десяти  лет)
вино,  обычно  разбавлявшееся  водой  или  ме-
дом.
 

[^^^]



585 
В  альбом  А. О. Смирновой  (стр.  332). —  Пуш-
кин  убеждал  А. О. Смирнову-Россет,  которая
была близка к царской семье и двору, писать
«исторические записки» обо всем виденном и
слышанном; с этой целью он подарил ей аль-
бом,  в  качестве  эпиграфа  вписав  данное  сти-
хотворение.
 

[^^^]



586 
В альбом к ж. А. Д. Абамелек (стр. 332). — Ан-
на  Давыдовна  Абамелек —  поэтесса,  перевод-
чица и одна из прославленных петербургских
красавиц.  Пушкин  нянчил  ее  двухлетним  ре-
бенком, будучи еще лицеистом.
 

[^^^]



587 
Гнедичу  («С  Гомером  долго  ты  беседовал
один…»)  (стр.  333). —  Ответ  на  восторженное
послание Гнедича Пушкину по прочтении его
«Сказки о царе Салтане».
 

[^^^]



588 
Скрижали —  мраморные  доски,  на  которых,
по  Библии,  были  высечены  десять  заповедей
Моисея,  полученные  им  от  бога  на  горе  Си-
най;  Моисей  в  гневе  их  разбил,  застав  народ
поклоняющимся идолам.
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589 
Илион —  Троя,  осада  и  взятие  которой  грека-
ми описаны в «Илиаде» Гомера.
 

[^^^]



590 
Красавица  («Всё в ней гармония, всё диво…»)
(стр.  333). —  Написано  в  альбом  графине  Еле-
не Михайловне Завадовской (1807–1874).
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591 
(Из  Ксенофана  Колофонского)  (стр.  334). —
Стихотворение  переведено  из  греческого
сборника  «Пир  мудрецов»  (с  перевода  его  на
французский  язык  Лефевром),  составленного
ученым  Афенеем  (III–II вв.  до  н. э.).  Написано
Ксенофаном из Колофона (VI–V вв. до н. э.).
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592 
«Бог  веселый  винограда…»  (стр.  335). —  Пе-
ревод  взятого  из  того  же  сборника  стихотво-
рения поэта Эвбула (IV в. до н. э.).
 

[^^^]



593 
Вино  (Ион  Хиосский)  (стр.  335). —  Перевод
взятого  из  того  же  сборника  стихотворения
поэта Иона с острова Хиос (V в. до н. э.).
 

[^^^]



594 
Гусар  (стр.  336). —  По  мотивам  украинского
фольклора.
 

[^^^]



595 
Будрыс  и  его  сыновья  (стр.  340). —  Перевод
баллады Мицкевича «Три Будрыса».
 

[^^^]



596 
Паз —  сын  Ольгерда,  великого  князя  литов-
ского.
 

[^^^]



597 
Кестут — воевода, брат Ольгерда.
 

[^^^]



598 
Крыжаки — крестоносцы,  члены Тевтонского
ордена,  с  которым литовцы находились в  по-
стоянной борьбе.
 

[^^^]



599 
Воевода  (стр. 342). — Вольный перевод балла-
ды Мицкевича «Засада».
 

[^^^]



600 
«Когда б не смутное влеченье…» (стр. 344). —
В рукописи помета: «1833, дорога, сентябрь».
 

[^^^]



601 
«Колокольчики звенят…»  (стр.  344). — Песня
цыганки,  написанная  Пушкиным  для  нача-
той  его  близким  знакомым,  композитором
графом  Михаилом  Юрьевичем  Виельгорским
(1788–1856)  оперы  «Цыганы»  (с  пушкинской
поэмой она не была связана).
 

[^^^]



602 
Осень  (Отрывок)  (стр.  344). —  Написано  по-
этом во время второй осени, проведенной им
в  Болдине  в  1833 г.,  тоже  творчески  очень
плодотворной,  хотя  и  уступающей необыкно-
венному  творческому  подъему  болдинской
осени 1830 г., воспоминаниями о которой ско-
рее  всего  и  подсказаны  заключительные  (на-
чиная с X) строфы. Эпиграф из стихотворения
Державина:  «Евгению.  Жизнь  Званская»,  то-
же  описывающего  свой  быт  в  имении  «Зван-
ка».
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603 
«Пора,  мой  друг,  пора!  покоя  сердце  про-
сит…» (стр. 349). — Единственное за все время
семейной  жизни  обращение  поэта  к  жене,
упорно  противившейся  его  стремлению  бро-
сить  все  и  уехать  из  Петербурга  в  деревню,
чтобы  полностью  отдаться  литературному
труду.  Выходу  поэта  в  отставку  и  его  удале-
нию от двора препятствовал и царь.
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604 
«Он  между  нами  жил…»  (стр.  349). —  …он,
вдохновен  был  свыше… —  Пушкина  восхища-
ла  необыкновенная  способность  Мицкевича
к  литературным  импровизациям.  Одна  из
них  была  посвящена  теме  любви,  которая
должна соединить в будущем все народы. По-
зиция Пушкина в польском вопросе, отразив-
шаяся  в  его  стихах,  связанных  с  польским
восстанием  1830–1831 гг.,  вызвала  чрезмер-
ную  отповедь  Мицкевича  в  его  стихотворе-
нии  «Русским  друзьям».  Ответом  на  это  по-
следнее и является настоящее стихотворение,
которое  не  было  доработано  и  доведено  до
конца.
 

[^^^]



605 
Песни западных славян  (стр.  349). — Первые
девять песен, входящие в состав цикла, и пес-
ни 13-я и 16-я — более или менее вольный пе-
ревод  из  сборника  «Гузла»  Проспера  Мериме,
хотя  и  бывшего  мистификацией,  но  все  же
опирающегося на мотивы славянского фольк-
лора.  Песни  10-я,  «Соловей»,  и  14-я,  «Сестра  и
братья», переведены из сборника сербских пе-
сен Бука Караджича. Песня 12-я, «Воевода Ми-
лош», написана на основании книги Бука Ка-
раджича  «Жизнь  и  подвиги  князя  Милоша
Обреновича»  (1825)  и  устных  рассказов,  слы-
шанных Пушкиным в Кишиневе.  Подлинник
песни  15-й,  «Яныш  королевич»,  на  который
Пушкин  ссылается  в  примечании,  не  обнару-
жен. Наконец, «Песня о Георгии Черном» пол-
ностью  принадлежит  самому  Пушкину,  кото-
рый  издавна  интересовался  его  личностью
(см.  стих.  «Дочери  Карагеоргия»)  и,  будучи  в
Кишиневе,  собирал  о  нем  сведения.  Книж-
ным  источником  послужило  поэту  «Путе-
шествие  в  Молдавию,  Валахию,  Сербию»
Д. Н. Бантыш-Каменского (М., 1810).



 
[^^^]



606 
Фома I  был  тайно  умерщвлен  своими  двумя
сыновьями Стефаном и Радивоем в 1460 году.
Стефан  ему  наследовал.  Радивой,  негодуя  на
брата  за  похищение  власти,  разгласил  ужас-
ную  тайну  и  бежал  в  Турцию  к  Магомету II.
Стефан,  по  внушению  папского  легата,  ре-
шился воевать с турками. Он был побежден и
бежал  в  Ключ-город,  где  Магомет  осадил  его.
Захваченный  в  плен,  он  не  согласился  при-
нять  магометанскую  веру,  и  с  него  содрали
кожу (примечание автора — верстальщик).
 

[^^^]



607 
Щиколодка,  по московскому наречию щикол-
ка (примечание автора — верстальщик).
 

[^^^]



608 
Так  называют  себя  некоторые  иллирийские
раскольники  (примечание  автора —  вер-
стальщик).
 

[^^^]



609 
Фаланга,  палочные удары по пятам (примеча-
ние автора — верстальщик).
 

[^^^]



610 
Радивой  никогда  не  имел  этого  сана;  и  все
члены  королевского  семейства  истреблены
были  султаном  (примечание  автора —  вер-
стальщик).
 

[^^^]



611 
Кафтан,  обыкновенный  подарок  султанов
(примечание автора — верстальщик).
 

[^^^]



612 
Анахронизм (примечание автора — версталь-
щик).
 

[^^^]



613 
Трогательный обычай братования, у сербов и
других  западных  славян,  освящается  духов-
ными  обрядами  (примечание  автора —  вер-
стальщик).
 

[^^^]



614 
Неизвестно, к какому происшествию относит-
ся эта песня (примечание автора — версталь-
щик).
 

[^^^]



615 
Потеря  сражения  приписывается  далматам,
ненавистным  для  влахов  (примечание  авто-
ра — верстальщик).
 

[^^^]



616 
Жиды в турецких областях суть вечные пред-
меты  гонения  и  ненависти.  Во  время  войны
им  доставалось  от  мусульман  и  христиан.
Участь  их,  замечает  В. Скотт,  походит  на
участь летучей рыбы. — Мериме (примечание
автора — верстальщик).
 

[^^^]



617 
Банялука,  прежняя  столица  Боснийского  па-
шалыка (примечание автора — верстальщик).
 

[^^^]



618 
Селихтар,  меченосец  (примечание  автора —
верстальщик).
 

[^^^]



619 
Все  народы  почитали  жабу  ядовитым  живот-
ным (примечание автора — верстальщик).
 

[^^^]



620 
Мицкевич перевел и украсил эту песню (при-
мечание автора — верстальщик).
 

[^^^]



621 
Влахи —  сербская  народность,  живущая  в  го-
рах Далмации.
 

[^^^]



622 
Цехины —  старинная  венецианская  золотая
монета.
 

[^^^]



623 
Долиман — турецкая длиннополая одежда.
 

[^^^]



624 
Гайдук,  глава,  начальник.  Гайдуки  не  имеют
пристанища  и  живут  разбоями  (примечание
автора — верстальщик).
 

[^^^]



625 
Западные славяне верят существованию упы-
рей  (vampire).  См.  песню  о  Марке  Якубовиче
(примечание автора — верстальщик).
 

[^^^]



626 
Мериме  поместил  в  начале  своей  Guzla  изве-
стие о старом гусляре Иакинфе Маглановиче;
неизвестно,  существовал  ли  он  когда-нибудь;
но  статья  его  биографа  имеет  необыкновен-
ную  прелесть  оригинальности  и  правдоподо-
бия. Книга Мериме редка, и читатели, думаю,
с  удовольствием  найдут  здесь  жизнеописа-
ние славянина-поэта.

Notice sur Hyacinthe Maglanovich.
Hyacinthe  Maglanovich  est  le  seul  joueur  de

guzla  que  j’aie  vu,  qui  fût  aussi  poète;  car  la
plupart  ne  font  que  répéter  d’anciennes
chansons,  ou tout  au plus ne composent que des
pastiches  en  prenant  vingt  vers  d’une  ballade,
autant  d’une  autre,  et  liant  le  tout  au  moyen  de
mauvais vers de leur façon.

Notre poète est né à Zuonigrad, comme il le dit
lui-même dans sa baliade intitulée L’Aubépine de
Veliko. Il était fils d’un cordonnier, et ses parents
ne  semblent  pas  s’être  donné  beaucoup  de  mal
pour son éducation, car il ne sait ni lire ni écrire.
A  l’âge  de  huit  ans  il  fut  enlevé  par  des
Tchingénehs ou Bohémiens. Ces gens le menèrent



en  Bosnie,  où  ils  lui  apprirent  leurs  tours  et  le
convertirent  sans  peine  á  l’islamisme,  qu’ils
professent pour la plupart[37]. Un ayan ou maire
de  Livno  le  tira  de  leurs  mains  et  le  prit  à  son
service, où il passa quelques années.

Il  avait  quinze  ans,  quand  un  moine
catholique réussit à le convertir au christianisme,
au risque de se faire empaler s’il était découvert:
car les Turcs n’encouragent point les travaux des
missionnaires.  Le  jeune  Hyacinthe  n’eut  pas  de
peine à se décider à quitter un maître assez dur,
comme  sont  la  plupart  des  Bosniaques;  mais,  en
se sauvant de sa maison, il voulut tirer vengeance
de  ses  mauvais  traitements.  Profitant  d’une  nuit
orageuse,  il  sortit  de  Livno,  emportant  une
pelisse  et  le  sabre  de  son  maître,  avec  quelques
sequins  qu’il  put  déroher.  Le  moine  qui  l’avait
rebaptisé  l’accompagna  dans  sa  fuite,  que  peut-
être il avail conseillée.

De  Livno  à  Scign  en  Dalmatie  il  n’y  a  qu’une
douzaine  de  lieues.  Les  fugitifs  s’y  trouvèrent
bientôt  sous  la  protection  du  gouvernement
vénitien et à l’abri des poursuites de l’ayan. Ce fut
dans  cette  ville  que  Maglanovich  fit  sa  première
chanson: il célébra sa fuite dans une ballade, qui



trouva quelques admirateurs et qui commença sa
réputation[38].

Mais  il  était  sans  ressources  d’ailleurs  pour
subsister, et la nature lui avait donné peu de goût
pour  le  travail.  Grâce  à  l’hospitalité  morlaque,  il
vécut  quelque  temps  de  la  charité  des  habitants
des  campagnes,  payant  son écot  en chantant  sur
la  guzla  quelque  vieille  romance  qu’il  savait  par
coeur.  Bientôt  il  en  composa  lui-même  pour  des
mariages  et  des  enterrements,  et  sut  si  bien  se
rendre  nécessaire,  qu’il  n’y  avait  pas  de  bonne
fête si Maglanovich et sa guzla n’en étaient pas.

Il  vivait  ainsi  dans  les  environs  de  Scign,  se
souciant  fort  peu  de  ses  parents,  dont  il  ignore
encore le destin car il n’a jamais été à Zuonigrad
depuis son enlèvement.

A vingt-cinq ans c’était un beau jeune homme,
fort,  adroit,  bon  chasseur  et  de  plus  poète  et
musicien  célèbre;  il  était  bien  vu  de  tout  le
monde,  et  surtout  des  jeunes  filles.  Celle  qu’il
préférait se nommait Marie et était fille d’unriche
morlaque,  nommé  Zlarinovich.  Il  gagna
facilement  son  affection  et,  suivant  la  coutume,
il  l’enleva.  IÎ  avait  pour  rival  une  espèce  de
seigneur  du  pays,  nommé  Uglian,  lequel  eut



connaissance  de  l’enlèvement  projeté.  Dans  les
mœurs  illyriennes  l’amant  dédaigné  se  console
facilement et  n’en fait  pas plus mauvaise mine à
son  rival  heureux;  mais  cet  Uglian  s’avisa  d’être
jaloux  et  voulut  mettre  obstacle  au  bonheur  de
Maglanovich.  La  nuit  de  l’enlèvement,  il  parut
accompagné  de  deux  de  ses  domestiques,  au
moment  où  Marie  était  déjà  montée  sur  un
cheval  et  prête  à  suivre  son  amant.  Uglian  leur
cria  de  s’arrêter  d’une  voix  menaçante.  Les
deux  rivaux  étaient  armés  suivant  l’usage.
Maglanovich  tira  le  premier  et  tua  le  seigneur
Uglian. S’il avait eu une famille, elle aurait épousé
sa  querelle,  et  il  n’aurait  pas  quitté  le  pays  pour
si  peu  de  chose;  mais  il  était  sans  parents  pour
l’aider,  et  il  restait  seul  exposé  à  la  vengeance
de  toute  la  famille  du  mort.  Il  prit  son  parti
promptement  et  s’enfuit  avec  sa  femme dans les
montagnes,  où  il  s’associa  avec  des  heyduques
[39].

Il  vécut  longtemps  avec  eux,  et  même  il  fut
blessé  au  visage  dans  une  escarmouche  avec  les
pandours[40]. Enfin, ayant gagné quelque argent
d’une  manière  assez  peu  honnête,  je  crois,  il
quitta les montagnes,  acheta des bestiaux et  vint



s’établir dans le Kotar avec sa femme et quelques
enfants.  Sa maison est  près de Smocovich,  sur le
bord  d’une  petite  rivière  ou  d’un  torrent,  qui  se
jette  dans  le  lac  de  Vrana.  Sa  femme  et  ses
enfants  s’occupent  de  leurs  vaches  et  de  leur
petite  ferme;  mais  lui  est  toujours  en  voyage;
souvent il va voir ses anciens amis les heyduques,
sans  toutefois  prendre  part  à  leur  dangereux
métier.

Je l’ai vu à Zara pour la première fois en 1816.
Je  parlais  alors  très  facilement  l’illyrique,  et  je
désirais  beaucoup  entendre  un  poète  en
réputation. Mon ami, l’estimable voivode Nicolas
***,  avait  rencontré  à  Biograd,  où  il  demeure,
Hyacinthe Maglanovich, qu’il  connaissait  déjà,  et
sachant qu’il  allait  à Zara, il  lui donna une lettre
pour  moi.  Il  me  disait  que,  si  je  voulais  tirer
quelque  chose  du  joueur  de  guzla,  il  fallait  le
faire  boire;  car  il  ne  se  sentait  inspiré  que
lorsqu’il était à peu près ivre.

Hyacinthe  avait  alors  près  de  soixante  ans.
C’est  un  grand  homme,  vert  et  robuste  pour  son
âge, les épaules larges et le cou remarquablement
gros;  sa  figure  est  prodigieusement  basanée;  ses
yeux  sont  petits  et  un  peu  relevés  du  coin;  son



nez  aquilin,  assez  enflammé  par  l’usage  des
liqueurs  fortes,  sa  longue  moustache  blanche  et
ses gros sourcils  noirs  forment un ensemble que
l’on oublie difficilement quand on l’a vu une fois.
Ajoutez à cela une longue cicatrice qu’il porte sur
le  sourcil  et  sur  une  partie  de  la  joue.  Il  est  très
extraordinaire  qu’il  n’ait  pas  perdu  l’oeil  en
recevant  cette  blessure.  Sa  tête  était  rasée,
suivant  l’usage  presque  général,  et  il  portait  un
bonnet  d’agneau  noir:  ses  vêtements  étaient
assez vieux, mais encore très propres.

En  entrant  dans  ma chambre,  il  me  donna  la
lettre du voivode et s’assit sans cérémonie. Quand
j’eus fini  de lire:  vous parlez donc l’illyrique,  me
dit-il  d’un  air  de  doute  assez  méprisant.  Je  lui
répondis  sur-le-champ  dans  cette  langue  que  je
l’entendais  assez  bien  pour  pouvoir  apprécier
ses  chansons,  qui  m’avaient  été  extrêmement
vantées. Bien, bien, dit-il; mais j’ai faim et soif: je
chanterai  quand  je  serai  rassasié.  Nous  dinâmes
ensemble. Il me semblait qu’il avait jeûné quatre
jours  au  moins,  tant  il  mangeait  avec  avidité.
Suivant  l’avis  du  voivode,  j’eus  soin  de  le  faire
boire,  et  mes  amis,  qui  étaient  venus  nous  tenir
compagnie  sur  le  bruit  de  son  arrivée,



remplissaient  son  verre  à  chaque  instant.  Nous
espérions  que  quand  cette  faim  et  cette  soif  si
extraordinaires seraient appaisées, notre homme
voudrait  bien  nous  faire  entendre  quelquesuns
de  ses  chants.  Mais  notre  attente  fut  bien
trompée.  Tout  d’un coup il  se  leva  de  table  et  se
laissant  tomber  sur  un  tapis  près  du  feu  (nous
étions  en  décembre),  il  s’endormit  en  moins  de
cinq  minutes,  sans  qu’il  y  eût  moyen  de  le
réveiller.

Je  fus  plus  heureux,  une  autre  fois:  j’eus  soin
de le faire boire seulement assez pour l’animer et
alors  il  nous  chanta  plusieurs  des  ballades  que
l’on trouvera dans ce recueil.

Sa  voix  a  dû  être  fort  belle;  mais  alors  elle
était  un  peu  cassée.  Quand  il  chantait  sur  sa
guzla,  ses  yeux  s’animaient  et  sa  figure  prenait
une expression de beauté sauvage, qu’un peintre
aimerait à exprimer sur la toile.

Il me quitta d’une façon étrange: il demeurait
depuis  cinq  jours  chez  moi,  quand  un  matin  il
sortit,  et  je  l’attendis  inutilement  jusqu’au  soir.
J’appris  qu’il  avait  quitté  Zara  pour  retourner
chez lui; mais en même temps je m’aperçus qu’il
me  manquait  une  paire  de  pistolets  anglais  qui,



avant  son  départ  précipité,  étaient  pendus  dans
ma chambre. Je dois dire à sa louange qu’il aurait
pu emporter également ma bourse et une montre
d’or  qui  valaient  dix  fois  plus  que  les  pistolets,
qu’il m’avait pris.

En  1817  je  passai  deux  jours  dans  sa  maison,
où il  me reçut avec toutes les marques de la joie
la  plus  vive.  Sa  femme  et  tous  ses  enfants  et
petits-enfants me sautèrent au cou et quand je le
quittai,  son  fils  aîné  me  servit  de  guide  dans  les
montagnes  pendant  plusieurs  jours,  sans  qu’il
me  fût  possible  de  lui  faire  accepter  quelque
récompense.

<Перевод:
Заметка об Иакинфе Маглановиче.
Иакинф Магланович — единственный мне

знакомый гусляр, который в то же время был
поэтом;  большинство  гусляров  повторяют
старые песни или самое большее — сочиняют
подражания,  заимствуя  стихов  двадцать  из
одной баллады, столько же из другой и связы-
вая все это при помощи скверных стихов соб-
ственного изделия.

Поэт наш родился в Звониграде, как он сам
говорит  об  этом  в  балладе  «Боярышник  рода



Велико».  Он  был  сын  сапожника,  и  его  роди-
тели, по-видимому, не сильно беспокоились о
его  образовании,  ибо  он  не  умеет  ни  читать,
ни  писать.  В  возрасте  восьми  лет  он  был  по-
хищен  чинженегами,  или  цыганами.  Эти  лю-
ди  увели  его  в  Боснию,  где  и  обучили  своим
штукам  и  без  труда  обратили  его  в  магоме-
танство,  исповедываемое  большинством  сре-
ди них[41]. Один «айан», или старшина, в Лив-
но  отобрал  его  у  цыган  и  взял  себе  в  услуже-
ние, где он и пробыл несколько лет.

Ему было пятнадцать лет, когда один като-
лический  монах  обратил  его  в  христианство,
рискуя быть посаженным на кол в случае об-
наружения этого,  ибо турки отнюдь не поощ-
ряют миссионерской деятельности. Юный Иа-
кинф недолго задумывался над тем, чтобы по-
кинуть  своего  хозяина,  достаточно  сурового,
как и большинство босняков; но, уходя из его
дома, он задумал отмстить за дурное обраще-
ние. Однажды ночью, в грозу, он ушел из Лив-
но, захватив с собой шубу и саблю хозяина, с
несколькими  цехинами,  какие  ему  удалось
похитить.  Монах,  окрестивший  его,  сопро-
вождал его в бегстве, совершенном, вероятно,



по его совету.
От Ливно до Синя,  в Далмации, не больше

чем  миль  двенадцать.  Беглецы  скоро  прибы-
ли  туда,  под  покровительство  венецианского
правительства, в безопасности от преследова-
ний  айана.  Здесь-то  Магланович  сочинил
свою первую песню: он воспел свое бегство в
балладе,  которая  привлекла  внимание  неко-
торых, и с нее-то началась его известность[42]
.

Но он был без средств к существованию, а
по  природе  своей  не  слишком  был  располо-
жен к труду. Благодаря морлацкому гостепри-
имству некоторое время он жил на подаяния
сельских жителей, отплачивая им пением ка-
кой-нибудь заученной им старой песни. Вско-
ре он сам сочинил несколько новых песен на
случай  свадеб  и  погребений,  и  его  присут-
ствие  стало  настолько  необходимым,  что
праздник был не в  праздник,  если на нем не
было Маглановича с его гузлой.

Так он жил в окрестностях Синя, мало бес-
покоясь  о  своих  родных,  судьба  которых  ему
доныне осталась неизвестной,  так как со дня
похищения  он  ни  разу  не  бывал  в  Звонигра-



де.
В двадцать пять лет это был красивый мо-

лодой человек, сильный, ловкий, прекрасный
охотник  и  сверх  того  знаменитый  поэт  и  му-
зыкант,  его  уважали  все,  в  особенности  де-
вушки. Та, которой он отдавал предпочтение,
звалась  Марией  и  была  дочерью  богатого
морлака по имени Злариновича. Он легко до-
бился  взаимности  и,  по  обычаю,  похитил  ее.
У  него  был  соперник  по  имени  Ульян,  нечто
вроде  местного  сеньора,  который  заранее
проведал  о  похищении.  Иллирийские  нравы
таковы, что отвергнутый любовник легко уте-
шается и не косится на своего счастливого со-
перника;  но  этот  Ульян  решил  ревновать  и
препятствовать счастью Маглановича. В ночь
похищения  он  явился  с  двумя  слугами  в  ту
минуту, когда Мария уже села на лошадь, что-
бы  следовать  за  возлюбленным.  Ульян  угро-
жающим  голосом  приказал  остановиться.  Со-
перники,  по  обычаю,  были  вооружены.  Ма-
гланович  выстрелил  первый  и  убил  сеньора
Ульяна.  Если  бы  у  него  была  семья,  то  она
поддержала бы его,  и он не покинул бы стра-
ны  из-за  таких  пустяков,  но  он  был  одинок,



против  него —  готовая  на  месть  вся  семья
убитого.  Он  быстро  пришел  к  решению  и
скрылся с женой в горах, где присоединился к
гайдукам[43].

Он долго  жил с  ними и  даже был ранен в
лицо  при  схватке  с  пандурами[44].  Наконец,
заработав кое-какие деньги, как я полагаю, не
особенно честным способом, он оставил горы,
купил  скот  и  поселился  в  Каттаро  с  женой  и
детьми.  Дом  его  около  Смоковича,  на  берегу
речонки или потока, впадающего в озеро Вра-
на.  Жена  и  дети  заняты  коровами  и  фермой,
он  же  вечно  в  разъездах;  часто  посещает  он
своих старинных друзей гайдуков, но не при-
нимает уже участия в их опасном промысле.

Я встретил его в Заре впервые в 1816 г. В то
время  я  свободно  говорил  по-иллирийски  и
сильно  желал  услышать  какого-нибудь  из-
вестного поэта. Мой друг, уважаемый воевода
Николай  ***,  встретил  в  Белграде —  месте
своего  жительства —  Иакинфа  Маглановича,
ему ранее известного,  и,  зная,  что он направ-
лялся в Зару, снабдил его письмом ко мне. Он
писал  мне,  что  если  я  желаю  послушать  гус-
ляра,  то  должен  сперва  подпоить  его,  ибо



вдохновение на него сходило лишь тогда,  ко-
гда он бывал почти пьян.

Иакинфу  было  в  то  время  около  шестиде-
сяти  лет.  Это —  высокий  человек,  еще  креп-
кий  и  сильный  для  своего  возраста,  широко-
плечий, с необычайно толстой шеей; лицо его
удивительно  загорелое,  глаза  маленькие  и
слегка  приподнятые  по  углам,  орлиный  нос,
довольно  красный  от  крепких  напитков,
длинные  белые  усы  и  густые  черные  брови,
все  это  вместе  дает  образ,  незабываемый для
того, кто видел его хоть раз. Прибавьте к тому
длинный  шрам  через  бровь  и  вдоль  щеки.
Непостижимо,  как  он  не  лишился  глаза  при
таком ранении. Голова у него была бритая, по
почти всеобщему обычаю, и носил он черную
барашковую  шапку;  платье  его  было  очень
поношенное, но притом весьма опрятное.

Войдя  ко  мне  в  комнату,  он  передал  мне
письмо  воеводы  и  присел  без  стеснения.  Ко-
гда я прочел письмо, он сказал тоном доволь-
но  презрительного  сомнения: —  Так  вы  гово-
рите  по-иллирийски. —  Я  отвечал  немедлен-
но  на  этом  языке,  что  достаточно  понимаю
по-иллирийски, чтобы оценить его песни, ко-



торые мне очень хвалили. — Ладно,  ладно, —
отвечал  он, —  но  я  хочу  есть  и  пить;  я  буду
петь,  когда  поем. —  Мы  вместе  пообедали.
Мне  показалось,  что  он  голодал  по  меньшей
мере дня четыре, с такой жадностью он ел. По
совету воеводы, я подливал ему, и друзья мои,
которые,  услышав  о  его  приходе,  пришли  ко
мне,  наполняли  его  стакан  ежеминутно.  Мы
надеялись,  что,  когда  этот  необычайный  го-
лод и жажда будут удовлетворены, наш гость
соблаговолит  нам  что-нибудь  спеть.  Но  ожи-
дания  наши  оказались  напрасны.  Вдруг  он
встал  из-за  стола  и,  опустившись  на  ковер  у
огня (дело было в декабре),  заснул в пять ми-
нут,  и  не  было  никакой  возможности  разбу-
дить его.

Я был удачливее в другой раз: я постарался
напоить его лишь настолько, чтобы воодуше-
вить  его,  и  тогда  он  спел  мне  много  баллад,
находящихся в этом сборнике.

Должно быть, голос его был прежде хорош,
но тогда он был немного разбит. Когда он пел,
играя на гузле, глаза его оживали и лицо при-
нимало  выражение  дикой  красоты,  которую
художники охотно заносят на полотно.



Он расстался со мною довольно странным
способом:  пять  дней  жил  он  у  меня  и  на  ше-
стой утром ушел, и я тщетно ждал его до вече-
ра.  Мне  сказали,  что  он  ушел  из  Зары  к  себе
домой; но в то же время я заметил исчезнове-
ние  пары  английских  пистолетов,  которые,
до  его  поспешного  ухода,  висели  у  меня  в
комнате.  Я должен добавить,  к его чести,  что
он  мог  равным  образом  унести  и  мой  коше-
лек,  и  золотые  часы,  которые  были  раз  в  де-
сять дороже, чем взятые им пистолеты.

В 1817 году я провел два дня в его доме, где
он принял меня, выказав живейшую радость.
Жена его  и  все  дети и  внуки окружили меня
и  обнимали,  а  когда  я  ушел  от  них,  старший
сын служил мне проводником в горах в тече-
ние  нескольких  дней,  причем  невозможно
было  уговорить  его  принять  какое  бы  то  ни
было вознаграждение (франц.). > (примечание
автора — верстальщик)
 

[^^^]



627 
Вурдалаки,  вудкодлаки,  упыри —  мертвецы,
выходящие  из  своих  могил  и  сосущие  кровь
живых  людей  (примечание  автора —  вер-
стальщик).
 

[^^^]



628 
Лекарством  от  укушения  упыря  служит  зем-
ля,  взятая  из  его  могилы  (примечание  авто-
ра — верстальщик).
 

[^^^]



629 
По другому преданию, Георгий сказал товари-
щам:  «Старик  мой  умер,  возьмите  его  с  доро-
ги» (примечание автора — верстальщик).
 

[^^^]



630 
Прекрасная  эта  поэма  взята  мною  из  Собра-
ния сербских песен Вука Стефановича (приме-
чание автора — верстальщик).
 

[^^^]



631 
Песня  о  Яныше  королевиче  в  подлиннике
очень длинна и разделяется на несколько ча-
стей.  Я  перевел  только  первую,  и  то  не  всю
(примечание автора — верстальщик).
 

[^^^]



632 
Вила — русалка в сербских поверьях.
 

[^^^]



633 
(Из  Анакреона).  Отрывок  («Узнают  коней
ретивых…»)  (стр.  380). —  Из  произведений
древнегреческого  поэта  Анакреонта  почти
ничего  не  сохранилось.  Позднее,  около  нача-
ла  нашей  эры,  подражателями  Анакреонта
был  составлен  сборник  «Анакреонтических
стихотворений», получивший большую попу-
лярность,  но  Анакреонту  на  самом  деле  не
принадлежавший. Из данного сборника Пуш-
киным  и  переведены  это  и  два  следующих
стихотворения.
 

[^^^]



634 
Полководец (стр. 382). — Посвящено Михайлу
Богдановичу  Барклаю-де-Толли  (1761–1818),
который  в  начале  войны  1812 г.  был  главно-
командующим  русской  армии.  Тактика  Барк-
лая — отступление в глубь страны — вызвала
резкое  недовольство  в  войсках  и  при  дворе.
Барклай  был  смещен,  и  на  его  место  был  на-
значен  Кутузов,  который  продолжал  ту  же
тактику.  Поступивший  к  нему  под  начало
Барклай участвовал в ряде сражений, появля-
ясь  во  всех  наиболее  опасных  местах.  После
Бородинской  битвы  он  писал  Александру I:
«26  августа  не  сбылось  мое  пламеннейшее
желание:  провидение пощадило жизнь,  кото-
рая меня тяготит».
 

[^^^]



635 
Палата — «Военная галерея» бывшего Зимне-
го  дворца,  в  которой  помещены  портреты
участников  войны  1812–1814 гг.,  написанные
английским художником Доу.
 

[^^^]



636 
Из А. Шенье (стр. 384). — Перевод стихотворе-
ния  Шенье  «Oeta,  mont  ennobli  par  cette  nuit
ardente…» («Эта гора, облагороженная той пы-
лающей ночью…»).
 

[^^^]



637 
Алкид — одно из имен главного героя древне-
греческих  эпических  преданий,  Геркулеса —
олицетворения  физической  мощи.  По  преда-
нию,  один  из  кентавров,  смертельно  ранен-
ный Геркулесом, решив погубить героя, пода-
рил  его  жене  ядовитую  рубашку,  омоченную
в его крови. При этом он уверил ее,  что, если
любовь Геркулеса к ней ослабнет, она должна
дать ему надеть эту рубашку. Жена так и сде-
лала.  Рубашка  стала  разъедать  его  тело.  Му-
чимый  ужасной  болью,  Геркулес  взошел  на
гору  Эту,  соорудил  костер  и  бросился  в  него.
Когда огонь запылал, герой на облаке, послан-
ном  к  нему  отцом  его  Зевсом,  был  вознесен
на Олимп.
 

[^^^]



638 
Палица — главное оружие Геркулеса.
 

[^^^]



639 
Немейский лев — мифическое чудовище, заду-
шенное  Геркулесом, —  первый  из  совершен-
ных им подвигов.
 

[^^^]



640 
«Кто из богов мне возвратил…»  (стр.  384). —
Вольное  переложение  оды  Горация  «К  Пом-
пею Вару».
 

[^^^]



641 
Странник  (стр.  385). —  Сжатое  переложение
начала  первой  главы  произведения  англий-
ского  иисателя-проповедника  эпохи  англий-
ской  революции  Джона  Беньяна  (1628–1688)
«Путешествие  странника  из  сего  мира  в  гря-
дущий».
 

[^^^]



642 
«…Вновь я  посетил…»  (стр.  387). — Написано
в  связи  с  приездом  осенью  1835 г. —  послед-
ний  раз  в  жизни —  в  Михайловское.  Няня
Пушкина умерла 31 июля 1828 г.
 

[^^^]



643 
Иные  берега,  иные  волны… —  воспоминания
ссыльного поэта о Крыме и Одессе.
 

[^^^]



644 
На выздоровление Лукулла.  Подражание ла-
тинскому  (стр.  389). —  Это  стихотворение  яв-
ляется  уничтожающим  сатирическим  выпа-
дом  против  одного  из  «столпов»  николаев-
ской реакции, министра народного просвеще-
ния, главы цензурного ведомства, президента
Академии наук графа Сергея Семеновича Ува-
рова  (1786–1855).  Под  Лукуллом  (имя  римско-
го  полководца,  славившегося  необычайной
роскошью  своих  пиров  и  празднеств—  «лу-
кулловы  пиры»)  Пушкин  подразумевает  из-
вестного богача, графа Д. Н. Шереметева, кото-
рый только что поправился после опасной бо-
лезни.  Уваров,  который  должен  был  по  жене
наследовать  бездетному  Шереметеву,  уверен-
ный в его неизбежной смерти, поспешил опе-
чатать  его  имущество.  Эта  скандальная  исто-
рия  разнеслась  по  всему  Петербургу.  Стихо-
творение  целиком  принадлежит  самому
Пушкину,  подзаголовок —  «Подражание  ла-
тинскому» — дан с  целью провести стихи че-
рез  цензуру.  Это  вполне  удалось:  стихотворе-
ние  было  напечатано  и  сделало  Уварова  од-



ним из злейших врагов поэта.
 

[^^^]



645 
Пир  Петра  Первого  (стр.  390). —  В  основе —
исторический  факт,  засвидетельствованный
Ломоносовым  и  отмеченный  Пушкиным  в
подготовлявшейся  им  «Истории  Петра»:
«Петр  простил  многих  знатных  преступни-
ков, пригласил их к своему столу и пушечной
пальбой  праздновал  с  ними  примирение».
Особую  выразительность  стихотворению
придавало  то,  что  поэт  открыл  им  первую
книжку  своего  журнала  «Современник»,  вы-
шедшую  в  1836 г., —  десятилетие  приговора
над  декабристами.  Как  и  десять  лет  назад  в
«Стансах»  1826 г.,  поэт,  ставя  в  пример  Нико-
лаю  Петра,  призвал  его  быть  «незлобным  па-
мятью» — амнистировать декабристов.
 

[^^^]



646 
Брантов  утлый  бот. —  Брандт —  голландец,
приехавший в Россию в 1669 г. в качестве под-
мастерья;  по  приказанию  Петра I  починил
морскую  лодку,  ботик,  привезенный  в  свое
время англичанами в подарок царю Алексею
Михайловичу  и  остававшийся  долгое  время
без  употребления.  Ботик,  послуживший  как
бы началом русскому флоту,  в  1722 г.  был пе-
ревезен  в  Петербург,  где  ему  была  устроена
торжественная встреча.
 

[^^^]



647 
Подражание  арабскому  («Отрок  милый,  от-
рок  нежный…»)  (стр.  392). —  Три  последних
стиха  подсказаны  строками  из  «Гюлистана»
Саади Ширазского:  «…я и друг  мой жили буд-
то два миндальные ореха в одной скорлупе».
 

[^^^]



648 
Д. В. Давыдову  («Тебе,  певцу,  тебе,  герою!..»)
(стр.  392). —  Обращено  к  прославленному  по-
эту-партизану  Денису  Васильевичу  Давыдову
(1784–1839), стихи которого Пушкин очень це-
нил,  считая  его  в  числе  своих  литературных
учителей и говоря, что он «дал ему почувство-
вать  еще  в  Лицее  возможность  быть  ориги-
нальным». Послано вместе с дарственным эк-
земпляром  «Истории  Пугачевского  бунта».
Первая  строка —  перевод  стиха  из  дарствен-
ной  надписи  французского  поэта  Арно  на
книге, посланной им Давыдову.
 

[^^^]



649 
Мирская власть (стр. 392). — По словам друга
Пушкина,  поэта  П. А. Вяземского,  стихотво-
рение,  «вероятно,  написано  потому,  что  в
страстную пятницу в Казанском соборе стоят
солдаты на часах у плащаницы».
 

[^^^]



650 
(Подражание  итальянскому)  («Как  с  древа
сорвался  предатель  ученик…»)  (стр.  393). —
Вольный  перевод  «Сонета  об  Иуде»  итальян-
ского  поэта  Франческо  Джанни  (1760–1822)  с
французского перевода Антони Дешана.
 

[^^^]



651 
(Из Пиндемопти)  (стр. 393). — Ссылка на ита-
льянского  поэта  И. Пиндемонте  (1753–1828)
преследует  маскировочную  цель:  на  самом
деле стихотворение полностью принадлежит
Пушкину.
 

[^^^]



652 
«Альфонс  садится  на  коня…»  (стр.  394). —
Вольное  переложение  одного  из  эпизодов
французского  романа  графа  Яна  Потоцкого
«Десять  дней  из  жизни  Альфонса  Ван-Ворде-
на»  («Dix  journées  de  la  vie  d’Alphonse Van-
Worden».  Paris,  1814).  Месть  повешенных  раз-
бойников  объясняется  в  романе  тем,  что  по-
вешенные были несправедливо осуждены.
 

[^^^]



653 
«Отцы  пустынники  и  жены  непорочны…»
(стр.  395). —  Вторая  часть  стихотворения —
переложение  великопостной  молитвы  Ефре-
ма Сирина.
 

[^^^]



654 
«Я  памятник  себе  воздвиг  нерукотвор-
ный…»  (стр.  396). —  Эпиграф —  начальные
слова оды Горация «К Мельпомене».
 

[^^^]



655 
Александрийский  столп —  огромная  гранит-
ная колонна бывш. Дворцовой площади в Пе-
тербурге, сооруженная в память Александра I;
в  1834 г.  Пушкин  специально  уехал  из  Петер-
бурга, не желая присутствовать на торжестве
ее «освящения».
 

[^^^]



656 
Художнику  (стр.  397). —  Обращено  к  скуль-
птору  Борису  Ивановичу  Орловскому  (наст,
фам. —  Смирнов)  (1796–1837),  ученику  То-
рвальдсена,  автору  памятников  Барк-
лаю-де-Толли и Кутузову перед Казанским со-
бором в Петербурге.
 

[^^^]



657 
«Была пора:  наш праздник молодой…»  (стр.
397). —  Написано  к  двадцатипятилетней  го-
довщине  открытия  Лицея;  осталось  неокон-
ченным.
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658 
Чертог  царицын —  крыло  царскосельского
дворца,  в  котором  помещался  Лицей;  на  тор-
жественном  открытии  Лицея  19  октября
1811 г. Куницын в присутствии царя и высшей
знати  произнес  горячую  и  смелую  либераль-
ную речь об обязанностях гражданина и вои-
на.
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659 
Наш Агамемнон — Александр I  (Агамемнон в
«Илиаде»  Гомера —  вождь  царей,  осаждав-
ших Трою).
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660 
Новый царь — Николай I.
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661 
Новы  тучи —  революция  1830 г.  во  Франции;
польское восстание 1830–1831 гг.
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662 
На статую играющего в свайку (стр. 399). На
статую играющего в бабки (стр. 399). — Стихо-
творения  посвящены  произведениям  моло-
дых  скульпторов  А. В. Логановского
(1810–1855) и Н. С. Пименова (1812–1864), пока-
занным  осенью  1836 г.  на  выставке  в  Акаде-
мии художеств.
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663 
Дискобол —  знаменитая  статуя  метателя  дис-
ка,  работы  древнегреческого  скульптора  Ми-
рона (V в. до н. э.).
 

[^^^]



664 
ПОЭМЫ

Руслан и Людмила (стр. 403). — Поэма начата
в 1817 г. и закончена 26 марта 1820 г., меньше
чем за  полтора месяца до  высылки Пушкина
из  Петербурга  на  юг  (за  исключением  эпило-
га, написанного уже на Кавказе).

Отрывки  из  поэмы  были  опубликованы
вскоре  же  после  ее  окончания  в  журналах
«Невский  зритель»  и  «Сын  отечества».  От-
дельным  изданием  поэма  вышла  из  печати
между 23 июля — 10 августа 1820 г.

Для  второго  издания  поэмы,  вышедшего  в
1828 г.,  Пушкин  добавил  стихотворное  введе-
ние  «У  лукоморья  дуб  зеленый…»,  первые
строки  которого  представляют  собой  перело-
жение эпизода из сказки, рассказанной поэту
во время ссылки в Михайловском няней Ари-
ной Родионовной.
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665 
Стр.  424.Князь  Тавриды —  фаворит  Екатери-
ны II, князь Г. А. Потемкин-Таврический.
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666 
Стр. 440. Поэзии чудесный гений — В. А. Жуков-
ский,  фабулу  поэмы  которого  «Двенадцать
спящих дев» (2-я часть «Вадим») Пушкин шут-
ливо  пародирует  в  эпизоде  пребывания  Рат-
мира в замке дев.
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667 
Стр. 443. Омер — Гомер.
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668 
Стр.  444.  …лицемерная  Диана  //  Пред  милым
пастырем  своим… —  Диана,  богиня  луны,
считалась  девственницей.  Однако  она  каж-
дый  вечер  спускалась  в  пещеру  к  погружен-
ному ею в вечный сон возлюбленному — кра-
савцу пастуху Эндимиону.
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669 
Стр. 446. Лемноса хромой кузнец — Вулкан.
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670 
Кавказский  пленник  (стр.  470). —  Поэма  на-
чата в Гурзуфе в августе 1820 г.  под непосред-
ственным впечатлением от только что совер-
шенной  Пушкиным  поездки  на  Кавказские
минеральные  воды.  Сначала  поэт  хотел  вы-
двинуть  на  первый  план  описание  кавказ-
ской  природы,  быта  и  нравов  горцев  и  пред-
полагал  назвать  поэму  «Кавказ».  Однако  за-
тем  в  соответствии  с  основной  задачей,  по-
ставленной им перед собой, непосредственно
связал  ее  заглавие  с  образом  героя.  Поэма  в
основном была закончена в первой половине
1821 г.  в  Каменке.  Критика  встретила  «Кав-
казского  пленника»  (не  считая  отдельных
небольших  замечаний)  восторженно.  Второе
издание поэмы вышло в 1828 г. со следующим
предисловием  Пушкина:  «Сия  повесть,  снис-
ходительно  принятая  публикою,  обязана  сво-
им  успехом  верному,  хотя  слегка  означенно-
му,  изображению  Кавказа  и  горских  нравов.
Автор  также  соглашается  с  общим  голосом
критиков,  справедливо  осудивших  характер
пленника,  некоторые  отдельные  черты  и



проч.».  В  издании  «Поэм  и  повестей»  1835 г.
(третья  прижизненная  публикация  поэмы)
это предисловие было снято.

Посвящена  поэма  другу  Пушкина  и  его
спутнику  в  поездке  на  Кавказские  воды  и  в
Крым, сыну генерала Раевского, Н. Н. Раевско-
му,  который,  будучи еще мальчиком,  принял
«вослед отца героя» участие в Отечественной
войне 1812 г.
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671 
Бешту,  или,  правильнее,  Бештау,  кавказская
гора  в  40  верстах  от  Георгиевска.  Известна  в
нашей  истории  (примечание  автора —  вер-
стальщик).
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672 
Аул.  Так  называются  деревни  кавказских  на-
родов (примечание автора — верстальщик).
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673 
Уздень,  начальник или князь (примечание ав-
тора — верстальщик).
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674 
Шашка,  черкесская  сабля  (примечание  авто-
ра — верстальщик).
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675 
Сакля,  хижина  (примечание  автора —  вер-
стальщик).
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676 
Кумыс  делается  из  кобыльего  молока;  напи-
ток  сей  в  большом  употреблении  между  все-
ми  горскими  и  кочующими  народами  Азии.
Он  довольно  приятен  вкусу  и  почитается
весьма  здоровым  (примечание  автора —  вер-
стальщик).
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677 
Счастливый климат Грузии не вознаграждает
сию  прекрасную  страну  за  все  бедствия,  веч-
но  ею  претерпеваемые.  Песни  грузинские
приятны и по большей части заунывны. Они
славят минутные успехи кавказского оружия,
смерть наших героев: Бакунина и Цицианова,
измены,  убийства —  иногда  любовь  и  насла-
ждения (примечание автора — верстальщик).
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678 
 Державин  в  превосходной  своей  оде  графу
Зубову  первый  изобразил  в  следующих  стро-
фах дикие картины Кавказа: 

 О юный вождь, сверша походы,
Прошел ты с воинством Кавказ,
Зрел ужасы, красы природы:
Как с ребр там страшных гор ли-
ясь,
Ревут в мрак бездн сердиты реки;
Как с чел их с грохотом снега
Падут, лежавши целы веки;
Как серны, вниз склонив рога,
Зрят в мгле спокойно под собою
Рожденье молний и громов.  
 Ты зрел, как ясною порою
Там солнечны лучи, средь льдов,
Средь вод, играя, отражаясь,
Великолепный кажут вид;
Как, в разноцветных рассеваясь
Там брызгах, тонкий дождь го-
рит;
Как глыба там сизо-янтарна,
Навесясь, смотрит в темный бор;
А там заря златобагряна



Сквозь лес увеселяет взор. 
Жуковский,  в  своем послании к  г-ну  Воей-

кову, также посвящает несколько прелестных
стихов описанию Кавказа: 

 Ты зрел, как Терек в быстром
беге
Меж виноградников шумел,
Где, часто притаясь на бреге,
Чеченец иль черкес сидел
Под буркой, с гибельным арканом;
И вдалеке перед тобой,
Одеты голубым туманом,
Гора вздымалась над горой,
И в сонме их гигант седой,
Как туча, Эльборус двуглавый,
Ужасною и величавой
Там все блистает красотой:
Утесов мшистые громады,
Бегущи с ревом водопады
Во мрак пучин с гранитных скал;
Леса, которых сна от века
Ни стук секир, ни человека
Веселый глас не возмущал,
В которых сумрачные сени
Еще луч дневный не проник,
Где изредка одни елени,
Орла послышав грозный крик,



Теснясь в толпу, шумят ветвями,
И козы легкими ногами
Перебегают по скалам.
Там все является очам
Великолепие творенья!
Но там — среди уединенья
Долин, таящихся в горах,—
Гнездятся и балкар, и бах,
И абазех, и камуцинец,
И карбулак, и албазинец,
И чечереец, и шапсук;
Пищаль, кольчуга, сабля, лук
И конь — соратник быстроногий
—
Их и сокровища и боги;
Как серны скачут по горам,
Бросают смерть из-за утеса;
Или по топким берегам,
В траве высокой, в чаще леса
Рассыпавшись, добычи ждут;
Скалы свободы их приют.
Но дни в аулах их бредут
На костылях угрюмой лени:
Там жизнь их — сон; стеснясь в
кружок
И в братский с табаком горшок
Вонзивши чубуки, как тени
В дыму клубящемся сидят



И об убийствах говорят,
Иль хвалят меткие пищали,
Из коих деды их стреляли;
Иль сабли на кремнях острят,
Готовясь на убийства новы. 

— (примечание автора — верстальщик.
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679 
Чихирь, красное грузинское вино (примечание
автора — верстальщик).
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680 
Черкесы, как и все дикие народы, отличаются
пред  нами  гостеприимством.  Гость  становит-
ся  для  них  священною  особою.  Предать  его
или не защитить почитается меж ними за ве-
личайшее  бесчестие.  Кунак  (т. е.  приятель,
знакомый) отвечает жизнию за вашу безопас-
ность, и с ним вы можете углубиться в самую
средину кабардинских гор (примечание авто-
ра — верстальщик).
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681 
Байран, или байрам, праздник разговенья. Ра-
мазан,  музульманский  пост  (примечание  ав-
тора — верстальщик).
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682 
Мстислав,  сын  св.  Владимира,  прозванный
Удалым,  удельный  князь  Тмутаракана  (ост-
ров  Тамань).  Он  воевал  с  косогами  (по  всей
вероятности, нынешними черкесами) и в еди-
ноборстве  одолел  князя  их  Редедю.  См.  Ист.
Гос.  Росс.  Том II  (примечание  автора —  вер-
стальщик).
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683 
Гавриилиада  (стр.  492). —  Поэма,  пародийно,
в  духе  Вольтера  и  религиозных  поэм  Парни,
вышучивающая христианский догмат о непо-
рочном  зачатии,  писалась  в  Кишиневе  в  ап-
реле  1821 г.  Поэма  была  сочувственно  встре-
чена  в  декабристских  кругах  (см.  письмо
Пушкина к А. А. Бестужеву от 13 июня 1823 г.,
из которого видно, что последнему «нравится
Благовещение»,  т. е.,  очевидно,  именно  «Гав-
риилиада»).  Жандармский генерал Бибиков в
своем  доносе  на  Пушкина  Бенкендорфу  от  8
марта  1826 г.,  т. е.  в  самый  разгар  следствия
над  декабристами,  называет  «Гавриилиаду»
«бунтовскими  стихами»,  которые,  нападая
«опасным и коварным оружием насмешки на
святость  религии —  узды,  необходимой  для
всех  народов  и,  в  особенности,  для  русских»,
тем  самым  «разносят  пламя  мятежа  по  всем
классам  общества»  (подлинник  по-француз-
ски). Однако донос Бибикова был оставлен то-
гда без внимания. Между тем поэма получала
все  большее  распространение  в  списках.  В
1828 г.  последовал донос петербургскому мит-



рополиту от крепостных некоего штабс-капи-
тана  Митькова,  которые  жаловались,  что  ба-
рин читал им «Гавриилиаду».  На  этот  раз  до-
носу был дан ход, и возникло специальное де-
ло  «о  развращении  отставным  шт. —  кап.
Митьковым своих дворовых людей в  поняти-
ях  христианской  религии  чтением  рукописи
стихотворения  «Гавриилиады».  По  распоря-
жению Николая I  дело было передано на рас-
смотрение  особой  следственной  комиссии  и
проходило  под  непосредственным  наблюде-
нием самого  царя.  Пушкин дважды вызывал-
ся на допрос к петербургскому военному гене-
рал-губернатору.  Поэт  отрицал  свое  автор-
ство, показав, что ознакомился с «Гавриилиа-
дой»,  которая  «ходила  между  офицерами  Гу-
сарского полку», еще в Лицее, в 1815–1816 гг. и
тогда же переписал ее,  но впоследствии сжег
свой  список.  Около  этого  же  времени  в  пись-
ме к Вяземскому, которое было послано обыч-
ной  почтой  (и,  как,  вероятно,  на  это  рассчи-
тывал  Пушкин,  могло  попасть  в  руки  поли-
ции),  Пушкин  назвал  автором  «Гавриилиа-
ды»  умершего  за  четыре  года  до  этого  кн.
Д. П. Горчакова, автора многих «колких» сати-



рических  произведений,  «презревших  пе-
чать», т. е. ходивших в рукописи. Дело о «Гав-
риилиаде»  могло  угрожать  Пушкину  весьма
тягостными последствиями, на что он и наме-
кал  в  том  же  письме  к  Вяземскому:  «Ты  зо-
вешь меня в Пензу, а того и гляди, что я поеду
далее — «Прямо,  прямо на восток».  Мне навя-
залась  на  шею  преглупая  шутка.  До  прави-
тельства  дошла,  наконец,  «Гавриилиада»;
приписывают  ее  мне;  донесли  на  меня…»
(письмо  от  второй  половины  августа  1828 г.).
Николай I  не  удовлетворился  объяснениями
Пушкина  на  допросах  и  прямо  потребовал,
чтобы он назвал автора поэмы. Тогда Пушкин
попросил  разрешения  написать  лично  царю.
Письмо  это  до  нас  не  дошло,  как  не  дошел  и
ответ на него царя. В письме к царю Пушкин,
очевидно,  признавал  свое  авторство.  В  кон-
спекте Ю. Н. Бартенева, записавшего рассказы
одного из членов следственной комиссии, кн.
А. Н. Голицына,  значится:  «Гаврильяда  Пуш-
кина.  Отпирательство  Пушкина.  Признание.
Обращение с ним государя». После получения
письма  от  Пушкина  по  распоряжению  царя
дело было прекращено.



Автограф «Гавриилиады» до  нас  не  дошел.
В  черновиках  Пушкина  сохранился  лишь  на-
бросок начала плана «Гавриилиады»: «Святой
дух,  призвав  Гавриила,  описывает  ему  свою
любовь  и  производит  в  сводники.  Гавриил
влюблен. Сатана и Мария».

Печатающийся  в  настоящее  время  текст
поэмы реконструирован по нескольким спис-
кам, не всегда надежным.
 

[^^^]



684 
Братья  разбойники  (стр.  505). —  Уцелевший,
видимо,  вступительный  отрывок  большой
поэмы,  над  которой  Пушкин  работал  в
1821–1822 гг. Сохранились два наброска плана
ее.  Оба  они  связаны  с  мотивами  народных
«разбойничьих»  песен,  входящих  в  круг
фольклора о Стеньке Разине; с песнями и ска-
заниями  о  Разине  Пушкин  мог  познакомить-
ся во время поездки с семьей Раевских летом
1820 г.  по  Кубани.  Их  специально  собирал
Н. Н. Раевский-сын.  Кроме  того,  до  нас  дошел
небольшой черновой набросок начала поэмы.
Почти  все  остальное  было  то  ли  из-за  неудо-
влетворенности  написанным,  то  ли  по  сооб-
ражениям  политической  небезопасности
уничтожено  Пушкиным,  о  чем  он  сообщал  в
письме к  декабристу  А. А. Бестужеву  13  июня
1823 г.:  «Разбойников  я  сжег —  и  поделом.
Один  отрывок  уцелел  в  руках  Николая  Раев-
ского…»

«Братья  разбойники»,  которые и  являются
этим  уцелевшим  отрывком,  связаны  с  народ-
ной разбойничьей песней «Ах! далече, далече



в  чистом  поле» —  о  двух  братьях  разбойни-
ках —  «большом»  и  «меньшом»,  которых  вос-
питали, не отец и мать, а «чернадальна сторо-
на».  Близок  народным  песням  и  ряд  отдель-
ных  мест  и  выражений  «Братьев  разбойни-
ков».  Интерес  к  разбойничьей  теме,  несо-
мненно,  подсказывался  Пушкину  его  повы-
шенным  вниманием  ко  всем  формам  проте-
ста  против  существовавшего  в  ту  пору  поли-
тического  порядка  вещей,  даже  к  такой  фор-
ме,  как  уход  в  разбойники.  Поддерживался
этот  интерес  и  реальными  впечатлениями
окружающей  действительности.  Во  время
приезда  Пушкина  в  мае  1820 г.  в  Екатерино-
славскую  губернию  там  происходили  серьез-
ные крестьянские волнения. В бытность Пуш-
кина  в  Кишиневе  по  всей  Бессарабии  шла
усиленная  борьба  с  разбойниками  из  беглых
крестьян  и  повстанцев —  борцов  за  нацио-
нальную  независимость.  Писатель
А. Ф. Вельтман, встречавшийся с Пушкиным в
Кишиневе,  считает,  что  пушкинская  поэма  о
разбойниках связана с впечатлениями от зна-
менитого  молдавского  разбойника  Урсула.  В
черновиках «Братьев разбойников» еще опре-



деленнее,  чем  в  окончательном  тексте,  под-
черкивается,  что  они  взялись  за  свой  опас-
ный  промысел,  таскуна  барскою  сохой»,  то
есть бежав из крепостной неволи. Самый эпи-
зод  с  бегством  двух  братьев  из  городской
тюрьмы  также  подсказан  вполне  реальным
случаем, о чем свидетельствует сам Пушкин в
письме  к  Вяземскому  И  ноября  1823 г.:  «Вот
тебе  и  Разбойники.  Истинное  происшествие
подало  мне  повод  написать  этот  отрывок.  В
1820 году, в бытность мою в Екатеринославле,
два  разбойника,  закованные  вместе,  пере-
плыли  через  Днепр  и  спаслись.  Их  отдых  на
островке,  потопление  одного  из  стражей
мною не выдуманы».

«Братья  разбойники»  были  впервые  опуб-
ликованы  в  альманахе  «Полярная  звезда  на
1825  год»,  издававшемся  А. Бестужевым  и
К. Рылеевым,  и  вышли  отдельным  изданием
в 1827 г.
 

[^^^]



685 
Бахчисарайский  фонтан  (стр.  511). —  Поэма
начата весной 1821 г., основная ее часть напи-
сана в 1821 г.; закончена поэма осенью 1823 г.
Первоначально Пушкин хотел назвать ее «Ха-
рем».  Эпиграф  взят  из  стихотворения  знаме-
нитого персидского поэта XIII в. Саади. Сперва
Пушкин хотел посвятить поэму Н. Н. Раевско-
му  и  набросал  соответствующее  вступление,
позднее  собирался  посвятить  ее  П. А. Вязем-
скому.  В  основе  сюжета  лежит  легенда  о  по-
хищении  крымским  ханом  Керим-Гиреем
польской  княжны  Марии  Потоцкой,  еще  до
ссылки  слышанная  Пушкиным,  по  его  соб-
ственным словам, от одной «молодой женщи-
ны»,  в  которую  он  «был  очень  долго  и  очень
глупо  влюблен»  (по  новейшим  биографиче-
ским  разысканиям,  гр.  С. С. Потоцкая,  вышед-
шая  в  1821 г.  замуж  за  генерала  П. Д. Киселе-
ва).  Описание Крыма и, в частности, Бахчиса-
рая  дано  по  непосредственным  личным  впе-
чатлениям  поэта.  Поэма  вышла  в  1824 г.  с
предпосланной ей «вместо предисловия» про-
граммной  статьей  П. А. Вяземского  «Разговор



между  издателем  и  классиком  с  Выборгской
стороны  или  Васильевского  острова»,  в  кото-
рой  выдвигались  и  защищались  основные
принципы  поэтики  романтизма.  Поэма  была
встречена  единодушным  восторгом  крити-
ков,  в  том  числе  и  приверженцев  классициз-
ма,  но  вокруг  статьи  «издателя»  Вяземского
вспыхнула  ожесточенная  полемика,  явивша-
яся  одним  из  наиболее  шумных  проявлений
тех  боев  между  «классиками»  и  «романтика-
ми»,  которые  были  так  характерны  для  20-х
гг.  прошлого  века  и  возникали  чаще  всего
именно  вокруг  творчества  Пушкина.  Сам
Пушкин,  к  этому  времени  все  решительнее
вступавший  на  почву  художественного  реа-
лизма,  остался  в  стороне  от  этой  полемики,
но  в  «Письме  к  издателю  «Сына  отечества»
выразил свое одобрение статье Вяземского.

При  подготовке  поэмы  к  печати  Пушкин
выбросил из нее все то, что, как он сам выра-
зился,  «цензура  выбросила  бы  и  без  меня».
Однако  поэт  решительно  возражал  против
каких-либо  дальнейших  уступок,  «…сделай
милость, не уступай этой суке цензуре, отгры-
зывайся  за  каждый  стих,  и  загрызи  ее,  если



возможно,  в  мое  воспоминание», —  писал
Пушкин издателю поэмы Вяземскому.

Еще до выхода в свет поэма получила чрез-
вычайно  широкое  распространение.  «В  Пе-
тербурге  ходят  тысяча  списков», —  писал
Пушкин  брату  1  апреля  1824 г.  При  жизни
Пушкина  «Бахчисарайский  фонтан»  вышел
еще  двумя  отдельными  изданиями  (1827  и
1830 гг.) и вошел в состав первой части «Поэм
и повестей» 1835 г.
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686 
Цыганы  (стр.  525). —  Поэма  начата  в  январе
1824 г.  в  Одессе,  где  были  написаны  вчерне
первые  три  отрывка  (145  стихов).  Примерно
через  два  месяца  после  приезда  в  Михайлов-
ское Пушкин возобновил работу над «Цыгана-
ми»  и  с  исключительной  быстротой  завер-
шил ее:  остальные 394 стиха поэмы были на-
писаны им вчерне за неделю (между 2 и 8 ок-
тября).  К 10 октября черновик был перебелен
и написан эпилог.

Образы поэмы и даже в известной мере ее
сюжет подсказаны Пушкину реальными жиз-
ненными  впечатлениями.  В  «Биографиче-
ском известии об А. С. Пушкине до 1826 года»
А. С. Пушкин приводит один эпизод из киши-
невского  периода  жизни  брата:  «Однажды
Пушкин  исчез  и  пропадал  несколько  дней.
Дни эти он прокочевал с цыганским табором,
и  это  породило  впоследствии  поэму  «Цыга-
ны».  Сам  Пушкин  говорит  об  этом  в  эпилоге
«Цыган»:  «За  их  ленивыми  толпами  в  пусты-
нях  часто  я  бродил…»  В  набросках  к  эпилогу
были и такие строки: «Почто ж, безумец, меж-



ду вами // В пустынях не остался я, // Почто за
прежними  мечтами  //  Меня  влекла  судьба
моя?»  О  том  же  Пушкин  вспоминает  и  в  VIII
главе  «Евгения  Онегина»  и  в  стихотворении
1830 г. «Цыганы».

В уста старого цыгана Пушкиным вложено
преданье  о  «святом  старике»  изгнаннике,  то
есть  древнеримском  поэте  Овидии,  с  «уча-
стью»  которого  поэт  так  часто  сопоставлял  в
это  время  свою  собственную  судьбу.  «Песня
Земфиры»  представляет  довольно  близкую
переработку  народной  цыганской  хоры  (пля-
совой, хороводной песни) на молдавском язы-
ке  «Жги  меня,  жарь  меня»,  которую  Пушкин
неоднократно слышал и «дикий напев» кото-
рой  в  нотной  записи  был  по  его  просьбе  для
него  сделан.  Поэт  послал  эти  ноты  Вяземско-
му,  и  они  были  опубликованы  вместе  с  тек-
стом  «Песни  Земфиры»  в  «Московском  теле-
графе» (1825).

В  рукописи  Пушкиным  были  намечены
два эпиграфа к поэме: «Мы люди смирные, де-
вы наши любят волю — что тебе делать у нас.
Молд. песня» и «Под бурей рока — твердый ка-
мень,  //  В  волненьях  страсти —  легкий  лист.



Князь Вяземский».
В  день  окончания  «Цыган»  Пушкин  сооб-

щал  П. А. Вяземскому:  «Кстати  о  стихах:  сего-
дня  кончил  я  поэму  «Цыганы».  Не  знаю,  что
об  ней  сказать.  Она  покамест  мне  опротиве-
ла» (письмо от 8 или 10 октября 1824 г.). Одна-
ко  позднее  поэт  снова  писал  ему:  «Я  кажется
писал  тебе,  что  мои  «Цыганы»  никуда  не  го-
дятся:  не  верь —  я  соврал —  ты  будешь  ими
очень  доволен»  (письмо  от  25  января  1825 г.).
В  тот  же  день  он  отправил  с  И. И. Пущиным
Рылееву  отрывок  из  «Цыган» —  первые  93
стиха,  которые и были напечатаны в «Поляр-
ной  звезде  на  1825  год».  Однако  полностью
печатать  поэму  Пушкин  не  спешил,  считая,
видимо,  ее не вполне завершенной.  В январе
он снова вернулся к ней и начал было набра-
сывать  совсем  новый  эпизод —  монолог  Але-
ко  над  колыбелью  сына,  но,  несмотря  на
упорную  работу  (четыре  редакции  и  ряд  на-
бросков отдельных мест), не закончил его.

Ходившая  в  списках  поэма,  проникнутая
пафосом  вольности  и  ненавистью  к  обще-
ственно-политическому  строю  того  времени,
«однообразному  как  песнь  рабов»,  имела



огромный  успех  в  кругах  декабристов.  «От
«Цыган»  все  без  ума», —  писал  Пушкину  Ры-
леев в письме от 25 марта 1825 г.  Обстановка,
сложившаяся  после  14  декабря  1825 г.,  види-
мо,  заставила  Пушкина  отложить  печатание
«Цыган»,  и  отдельное  издание  их,  весьма  со-
чувственно  встреченное  критикой,  появи-
лось  только  в  1827 г.  (без  имени  автора  и  с
указанием: «Писано в 1824 году»).
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687 
Граф  Нулин  (стр.  543). —  Эта  первая  шутли-
во-реалистическая  поэма,  точнее,  повесть  в
стихах написана всего за два дня — 13 (дата в
конце  первого  беловика)  и  14  декабря  1825 г.
В  своей  позднейшей  заметке  о  «Графе  Нули-
не»  поэт  подробно  рассказывает  о  возникно-
вении  замысла  своей  стихотворной  повести,
которую  сперва  он  назвал  «Новый  Таркви-
ний»:  «В  конце 1825 г.  находился  я  в  деревне.
Перечитывая  «Лукрецию»,  довольно  слабую
поэму Шекспира, я подумал: что если б Лукре-
ции  пришла  в  голову  мысль  дать  пощечину
Тарквинию?  Быть  может,  это  охладило  б  его
предприимчивость  и  он  со  стыдом  принуж-
ден был отступить? Лукреция б не зарезалась,
Публикола  не  взбесился  бы,  Брут  не  изгнал
бы царей,  и  мир и история мира были бы не
те. Итак, республикою, консулами, диктатора-
ми, Катонами, Кесарем мы обязаны соблазни-
тельному происшествию, подобному тому, ко-
торое  случилось  недавно  в  моем  соседстве,  в
Новоржевском  уезде.  Мысль  пародировать
историю и Шекспира мне представилась. Я не



мог  воспротивиться  двойному  искушению  и
в два утра написал эту повесть».

Основой  сюжета  послужило  действитель-
ное  «происшествие»,  случившееся  незадолго
до того по соседству с Михайловским и являв-
шееся,  при  всей  его  анекдотичности,  весьма
характерным  для  тогдашнего  дворянско-по-
местного  быта.  «Сделал  посещение  вроде
«Графа  Нулина», —  записал  несколько  позд-
нее  в  дневнике  А. Н. Вульф, —  с  той  только
разницей, что не получил пощечины». Поэма
была  впервые  опубликована  в  «Северных
цветах на 1828 год», а в декабре 1828 г. вышла
вместе  с  поэмой  Баратынского  «Бал»  отдель-
ной книжкой под общим названием «Две по-
вести в стихах».
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688 
Стр.  546.  С  ужасной  книжкою  Гизота… —
Франсуа  Гизо  (1787–1874) —  выдающийся
французский  историк,  выступавший  в  это
время в своих брошюрах против реакционно-
го министерства во Франции периода Рестав-
рации,  возглавлявшегося  крайним  монархи-
стом Вилленом.
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689 
Пера — Ф. Паэра — директор итальянского те-
атра в Париже.
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690 
Тальма  Ф.-Ж.  (1763–1826) —  актер-трагик,  вы-
двинувшийся  в  эпоху  французской  револю-
ции.
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691 
Марс (1779–1847) — комедийная актриса.
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692 
Потье  Шарль  (1775–1838) —  актер,  выступав-
ший  в  это  время  с  огромным  успехом  в  мод-
ных легких комедиях и водевилях.
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693 
Д'  Арленкур  Шарль  (1789–1856) —  автор  мод-
ных псевдоисторических романов «ужасов» и
«приключений».
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694 
Ламартин  Альфонс (1790–1869) — поэт,  после
выхода  в  1820 г.  сборника  его  стихов  «Поэти-
ческие  размышления»  считавшийся  главой
французского романтизма. Сам Пушкин отно-
сился к его весьма модной тогда и на Западе и
у нас поэзии чаще всего отрицательно и отка-
зывал ему в праве называться романтиком.
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695 
Стр.  547.  «Мы  получаем  Телеграф» —  журнал
«Московский  телеграф»,  в  котором  для  при-
влечения подписчиков печатались в  красках
образцы новых модных костюмов.
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696 
Полтава (стр. 552). — К работе над «Полтавой»
Пушкин  приступил  весной  (5  апреля)  1828 г.
Первая песнь была закончена только 3 октяб-
ря.  С  этого  времени  работа  над  «Полтавой»
приняла  чрезвычайно  стремительный  темп:
за последующие две недели были написаны и
перебелены  вторая  и  третья  песни  (960  сти-
хов).  Именно  к  этому  времени,  очевидно,  и
относятся  слова  Пушкина  в  позднейшей  за-
метке  о  «Полтаве»:  «Полтаву  написал  я  в
несколько  дней…»  М. В. Юзефович,  познако-
мившийся с Пушкиным во время пребывания
его в действующей армии в лагере Паскевича,
так рассказывает, со слов самого поэта, о двух
октябрьских  неделях  работы  его  над  «Полта-
вой»:  «Это  было  в  Петербурге.  Погода  стояла
отвратительная. Он уселся дома, писал целый
день.  Стихи  ему  грезились  даже  во  сне,  так
что  он  ночью  вскакивал  с  постели  и  записы-
вал  их  впотьмах.  Когда  голод  его  прохваты-
вал,  он  бежал  в  ближайший  трактир,  стихи
преследовали его и туда, он ел на скорую руку
что  попало  и  убегал  домой,  чтобы  записать



то,  что  набралось  у  него  на  бегу  и  за  обедом.
Таким образом слагались у него сотни стихов
в сутки. Иногда мысли, не укладывавшиеся в
стихи, записывались им прозой. Но затем сле-
довала отделка, при которой из набросков не
оставалось  и  четвертой  части».  Рассказ  этот
полностью  подтверждается  огромным  коли-
чеством  дошедших  до  нас  черновых  рукопи-
сей «Полтавы».  Эпиграф к  ней взят  из  поэмы
Байрона  «Мазепа».  Сперва  Пушкин  хотел  так
же назвать и свою поэму. Не сразу было дано
им и имя героине — Мария (дочь Кочубея  на
самом деле звалась Матреной); сначала он на-
зывает ее Натальей, Анной.

Предпосланное  поэме  посвящение  напи-
сано  уже  после  ее  окончания,  27  октября
1828 г.  В  рукописи  оно  сопровождалось  при-
пиской  «I  love  this  sweet  пате»  («Я  люблю  это
нежное  имя»),  характерно  перекликающейся
со  стихами  об  умирающем  казаке:  «И  имя
нежное  Марии  //  Чуть  лепетал  еще  язык».
Установление  адресата  посвящения  вызвало
много споров, но к настоящему времени мож-
но  считать  почти  полностью  доказанным,
что  оно  обращено  к  Марии  Николаевне  Вол-



конской.
«Полтава»  вышла  в  свет  отдельным  изда-

нием  в  конце  марта  1829 г.  (вторым  издани-
ем —  в  «Поэмах  и  повестях»  Пушкина  1835 г.,
ч. 2).
 

[^^^]



697 
Василий  Леонтьевич  Кочубей,  генеральный
судия,  один  из  предков  нынешних  графов
(примечание автора — верстальщик).
 

[^^^]



698 
Хутор —  загородный  дом  (примечание  авто-
ра — верстальщик).
 

[^^^]



699 
У  Кочубея  было  несколько  дочерей;  одна  из
них была замужем за Обидовским, племянни-
ком Мазепы. Та, о которой здесь упоминается,
называлась  Матреной  (примечание  автора —
верстальщик).
 

[^^^]



700 
Мазепа  в  самом  деле  сватал  свою  крестницу,
но  ему  отказали  (примечание  автора —  вер-
стальщик).
 

[^^^]



701 
Предание приписывает Мазепе несколько пе-
сен,  доныне  сохранившихся  в  памяти  народ-
ной.  Кочубей  в  своем  доносе  также  упомина-
ет о патриотической думе,  будто бы сочинен-
ной  Мазепою.  Она  замечательна  не  в  одном
историческом  отношении  (примечание  авто-
ра — верстальщик).
 

[^^^]



702 
Бунчук  и  булава —  знаки  гетманского  досто-
инства (примечание автора — верстальщик).
 

[^^^]



703 
Стр.  556.  Шведский  паладин —  шведский  ко-
роль  Карл XII,  одержавший  в  начале  рус-
ско-шведской  войны  победу  над  русскими
войсками под Нарвой.
 

[^^^]



704 
Новый,  сильный  враг. —  Речь  идет  о  Наполео-
не и его походе на Москву, окончившемся его
полным разгромом.
 

[^^^]



705 
Смотр. Мазепу Байрона (примечание автора —
верстальщик).
 

[^^^]



706 
Дорошенко,  один из героев древней Малорос-
сии,  непримиримый  враг  русского  владыче-
ства (примечание автора — верстальщик).
 

[^^^]



707 
Григорий  Самойлович,  сын  гетмана,  сослан-
ного в Сибирь в начале царствования Петра I
(примечание автора — верстальщик).
 

[^^^]



708 
Симеон  Палей,  хвастовский  полковник,  слав-
ный наездник. За своевольные набеги сослан
был  в  Енисейск  по  жалобам  Мазепы.  Когда
сей последний оказался изменником, то и Па-
лей,  как  закоренелый  враг  его,  был  возвра-
щен из ссылки и находился в Полтавском сра-
жении (примечание автора — верстальщик).
 

[^^^]



709 
Костя  Гордеенко,  кошевой  атаман  запорож-
ских  казаков.  Впоследствии  передался  Кар-
лу XII. Взят в плен и казнен в 1708 г. (примеча-
ние автора — верстальщик).
 

[^^^]



710 
20  000  казаков  было  послано  в  Лифляндию
(примечание автора — верстальщик).
 

[^^^]



711 
Стр.  557.  Богдана счастливые споры — освобо-
дительная  борьба  украинцев  в  XVII  веке  про-
тив польских помещиков, возглавленная Бог-
даном  Хмельницким  и  завершившаяся  дого-
вором  на  собравшейся  в  1654 г.  Переяслав-
ской  Раде  о  соединении  Украины  с  Москов-
ским государством.
 

[^^^]



712 
Мазепа  в  одном  письме  упрекает  Кочубея  в
том,  что  им  управляет  жена  его,  гордая  и  вы-
сокоумная  (примечание  автора —  версталь-
щик).
 

[^^^]



713 
Искра, полтавский полковник, товарищ Кочу-
бея,  разделивший с  ним его  умысел и участь
(примечание автора — верстальщик).
 

[^^^]



714 
Езуит  Заленский,  княгиня  Дульская  и  ка-
кой-то  болгарский  архиепископ,  изгнанный
из  своего  отечества,  были  главными  агента-
ми Мазепиной измены. Последний в виде ни-
щего  ходил  из  Польши  в  Украйну  и  обратно
(примечание автора — верстальщик).
 

[^^^]



715 
Так назывались манифесты гетманов (приме-
чание автора — верстальщик).
 

[^^^]



716 
Филипп  Орлик,  генеральный  писарь,  наперс-
ник  Мазепы,  после  смерти  (в  1710)  сего  по-
следнего  получил  от  Карла XII  пустой  титул
малороссийского  гетмана.  Впоследствии  при-
нял  магометанскую  веру  и  умер  в  Бендерах
около  1736  года  (примечание  автора —  вер-
стальщик).
 

[^^^]



717 
Булавин,  донской  казак,  бунтовавший  около
того  времени  (примечание  автора —  вер-
стальщик).
 

[^^^]



718 
Стр. 562. За порогами Днепра. — Имеется в ви-
ду Запорожская Сечь.
 

[^^^]



719 
Тайный  секретарь  Шафиров  и  гр.  Головкин,
друзья  и  покровители  Мазепы;  на  них,  по
справедливости,  должен  лежать  ужас  суда  и
казни  доносителей  (примечание  автора —
верстальщик).
 

[^^^]



720 
В  1705  году.  Смотр.  примечания  к  Истории
Малороссии,  Бантыша-Каменского  (примеча-
ние автора — верстальщик).
 

[^^^]



721 
Во время неудачного похода в Крым Казы-Ги-
рей  предлагал  ему  соединиться  с  ним  и  вме-
сте  напасть  на  русское  войско  (примечание
автора — верстальщик).
 

[^^^]



722 
В своих письмах он жаловался,  что доносите-
лей  пытали  слишком  легко,  неотступно  тре-
бовал  их  казни,  сравнивал  себя  с  Сусанною,
неповинно  оклеветанною  беззаконными
старцами,  а  графа  Головкина  с  пророком  Да-
ниилом (примечание автора — верстальщик).
 

[^^^]



723 
Деревня  Кочубея  (примечание  автора —  вер-
стальщик).
 

[^^^]



724 
Уже осужденный на смерть, Кочубей был пы-
тан в войске гетмана. По ответам несчастного
видно,  что  его  допрашивали  о  сокровищах,
им  утаенных  (примечание  автора —  вер-
стальщик).
 

[^^^]



725 
Стр.  574.  Забела,  Гамалей —  украинские  пол-
ковники, приверженцы Мазепы.
 

[^^^]



726 
Войско,  состоявшее  на  собственном  иждиве-
нии  гетманов  (примечание  автора —  вер-
стальщик).
 

[^^^]



727 
Стр.  580.  Хитрый  кардинал  —  кардинал  Мон-
тальто  (1521–1590),  затем  римский  папа
Сикст V,  который до выбора его в  папы выда-
вал себя за слабого,  немощного старика,  а  ед-
ва был выбран, сразу же отбросил костыли и
запел благодарственный псалом.
 

[^^^]



728 
Сильные  меры,  принятые  Петром  с  обыкно-
венной  его  быстротой  я  энергией,  удержали
Украйну в повиновении.

«1708 ноября 7-го числа, по указу государе-
ву,  казаки по обычаю своему вольными голо-
сами  выбрали  в  гетманы  полковника  старо-
дубского Ивана Скоропадского.

8-го  числа  приехали  в  Глухов  киевский,
черниговский  и  переяславский  архиеписко-
пы.

А 9-го дня предали клятве Мазепу оные ар-
хиереи публично; того же дня и персону (кук-
лу) оного изменника Мазепы вынесли и, сняв
кавалерию (которая на ту персону была наде-
та  с  бантом),  оную  персону  бросили  в  пала-
чевские руки, которую палач, взяв и прицепя
за веревку, тащил по улице и но площади да-
же до виселицы, и потом повесили.

В  Глухове  же  10-го  дня  казнили  Чечеля  и
прочих  изменников…»  (Журнал  Петра  Вели-
кого.)

— (примечание автора — верстальщик).
 



[^^^]



729 
Малороссийское  слово.  По-русски —  палач
(примечание автора — верстальщик).
 

[^^^]



730 
Чечель  отчаянно  защищал  Батурин  против
войск  князя  Меншикова  (примечание  авто-
ра — верстальщик).
 

[^^^]



731 
Запорожский  атаман —  Костя  Гордеенко,  о
котором Пушкин говорит в 11-м примеч. к по-
эме (примечание автора — верстальщик).
 

[^^^]



732 
В  Дрезден  к  королю  Августу.  См.:  Voltaire.
Histoire  de  Charles XII  (примечание  автора —
верстальщик).
 

[^^^]



733 
— Ах,  ваше  величество!  бомба!.. —  «Что  есть
общего между бомбою и письмом, которое те-
бе  диктуют?  пиши».  Это  случилось  гораздо
после (примечание автора — верстальщик).
 

[^^^]



734 
Ночью Карл, сам осматривая наш лагерь, нае-
хал на казаков, сидевших у огня. Он поскакал
прямо  к  ним  и  одного  из  них  застрелил  из
собственных рук. Казаки дали по нем три вы-
стрела и жестоко ранили его в ногу (примеча-
ние автора — верстальщик).
 

[^^^]



735 
Стр.  583.  Розен,  Шлипенбах  —  шведские  гене-
ралы, атаковавшие русские позиции, но отре-
занные  от  своих  и  принужденные —  сперва
Шлипенбах,  а  затем  прорвавшийся  было  Ро-
зен — сдаться.
 

[^^^]



736 
Стр.  584.  Шереметев  Б.  П.  (1652–1719) —  гене-
рал-фельдмаршал,  один  из  крупнейших  вое-
начальников  петровского  времени,  во  время
полтавского  сражения  командовал  центром
русской армии.
 

[^^^]



737 
Брюс  Я.  В.  (1670–1735) —  генерал-фельдцех-
мейстер, начальствовал артиллерией.
 

[^^^]



738 
Боур P. X. (1667–1717) — генерал от кавалерии,
командовал правым флангом.
 

[^^^]



739 
Репнин  А.  И.  (1668–1726) —  также  один  из
крупнейших  боевых  генералов  эпохи  Север-
ной войны.
 

[^^^]



740 
Полудержавный  властелин —  один  из  бли-
жайших  сподвижников  Петра,  кн.  А. Д. Мен-
шиков,  командовавший  левым  флангом  и
особенно  отличившийся  во  время  полтавско-
го боя.
 

[^^^]



741 
Стр.  586.  Войнаровский  Андрей—  племянник
Мазепы  и  его  приверженец,  герой  поэмы  Ры-
леева «Войнаровский».
 

[^^^]



742 
Благодаря прекрасным распоряжениям и дей-
ствиям  князя  Меншикова,  участь  главного
сражения  была  решена  заранее.  Дело  не  про-
должалось  и  двух  часов.  Ибо  (сказано  в  Жур-
нале  Петра  Великого)  непобедимые  господа
шведы  скоро  хребет  свой  показали,  и  от  на-
ших  войск  вся  неприятельская  армия  весьма
опрокинута.  Петр  впоследствии  времени
многое  прощал  Данилычу  за  услуги,  оказан-
ные  в  сей  день  генералом  князем  Меншико-
вым (примечание автора — верстальщик).
 

[^^^]



743 
L’Empereur Moscovite, pénétré d’une joie qu’il ne
se  mettait  pas  en  peine  de  dissimuler  (было  о
чем  и  радоваться),  recevait  sur  le  champ  de
bataille les prisonniers qu’on lui amenait en foule
et  demandait  à  tout  moment:  où  est  donc  mon
frère  Charles?.-
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . Alors
prenant un verre de vin: A la santé, dit-il, de mes
maîtres  dans  l’art  de  la  guerre! —  Renschild  lui
demanda:  qui  étaient  ceux  qu’il  honorait  d’un
si  beau  titre. —  Vous,  Messieurs  les  généraux
Suédois;  reprit  le  Czar. — Votre Majesté est  donc
bien  ingrate,  reprit  le  Comte,  d’avoir  tant
maltraité ses maîtres.

Перевод:
Московский  император,  проникнутый  ра-

достью, которую он не давал себе труда скры-
вать…  принимал  на  поле  битвы  пленников,
которых  ему  приводили  толпой,  и  то  и  дело
спрашивал:  «А  где  же  мой  брат  Карл?».-
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . Тогда,  взяв



стакан  вина,  он  сказал:  «За  здоровье  моих
учителей  в  военном  искусстве!»  Реншильд
спросил  его,  кого  он  почтил  таким  славным
титулом.  «Вас,  господа  шведские  генера-
лы», —  ответил  царь.  «В  таком  случае  ваше
величество  очень  неблагодарны, —  ответил
граф, —  вы  так  дурно  обошлись  со  своими
учителями»  (франц.)  (примечание  автора —
верстальщик).
 

[^^^]



744 
Стр.  590.  Три…  ступени  //  Гласят  о  шведском
короле. — После того как Карл XII был наголо-
ву  разбит  под  Полтавой,  он  бежал  в  Молда-
вию,  находившуюся  тогда  под  турецким  вла-
дычеством,  рассчитывая  с  помощью  турок,
воевавших  с  Россией,  возобновить  борьбу
против Петра. Однако Турция заключила мир
с  русскими  и  потребовала,  чтобы  Карл  поки-
нул  страну;  он  сопротивлялся,  был  обезору-
жен, арестован и в 1714 г. вынужден был вер-
нуться в Швецию.
 

[^^^]



745 
Обезглавленные  тела  Искры  и  Кочубея  были
отданы родственникам и похоронены в Киев-
ской  лавре;  над  их  гробом  высечена  следую-
щая надпись. 

«Кто еси мимо грядый о насъ
невѣдущiй,
Елицы здѣ естесмо положены су-
щи,
Понеже намъ страсть и смерть
повѣлѣ молчати,
Сей камень возопiетъ о насъ ти
вѣщати,
И за правду и вѣрность къ Мо-
нарсѣ нашу
Страданiя и смерти испiймо ча-
шу,
Злуданьемъ Мазепы, всевѣчно пра-
вы,
Посѣченны зоставше топоромъ
во главы;
Почиваемъ въ семъ мѣстѣ Мате-
ри Владычнѣ,
Подающя всѣмъ своимъ рабомъ
животъ вѣчный. 



Року  1708,  мѣсяца  iюля  15  дня,  посѣчены
средь  Обозу  войсковаго,  за  Бѣлою  Церковiю
на  Борщаговцѣ  и  Ковшевомъ,  благородный
Василiй  Кочубей,  судiя  генеральный;  1оаннъ
Искра,  полковиикъ  полтавскiй.  Привезены
же тѣла их iюля 17 въ Кiевъ и того жъ дня въ
обители  святой  Печерской  на  семъ  мѣстѣ  по-
гребены»  (примечание  автора —  версталь-
щик).
 

[^^^]



746 
Тазит  (стр.  593). —  Вторая  кавказская  поэма
Пушкина,  над  которой  он  работал  вскоре  по-
сле  возвращения  из  Закавказья,  в  конце
1829 — начале 1830 г.,  непосредственно связа-
на  с  вынесенными  во  время  проезда  через
Кавказ впечатлениями поэта. В частности, от-
крывающая ее  картина похорон горца прямо
подсказана осетинскими похоронами, при ко-
торых  поэт  присутствовал  и  которые  описы-
вает  в  «Путешествии  в  Арзрум».  Неокончен-
ная поэма,  в  рукописи заглавия не имеющая,
была  опубликована  только  после  смерти
Пушкина в  «Современнике»  1837 г.  под  загла-
вием  «Галуб»  (неверно  прочитанное  Жуков-
ским имя отца Тазита). В рукописях Пушкина
сохранились  наброски  планов  поэмы.  В  наи-
более  подробном  из  них,  кроме  первых  вось-
ми  пунктов,  соответствующих  написанной
части  поэмы,  вслед  за  пунктом  «сватовство»
следуют  еще  шесть:  9)  Отказ,  10)  Миссионер,
11) Война, 12) Сраженье, 13) Смерть и 14) Эпи-
лог.  Это  бросает  некоторый  свет  на  дальней-
шее развитие пушкинского замысла: поэт на-



чал было начерно набрасывать стихи, относя-
щиеся  к  девятому  пункту,  но  на  этом  работа
оборвалась.  В  дальнейшем  Тазит,  уже  подго-
товленный  к  этому  его  воспитателем  (он  на-
зван в плане «черкесом христианином»),  оче-
видно, принял христианство, ушел к русским,
участвовал  на  их  стороне  в  войне  с  черкеса-
ми  и  погиб  в  бою  (возможно,  от  руки  своего
отца —  сурового  и  фанатически  непримири-
мого Гасуба).
 

[^^^]



747 
Стр.  593.  Адехи —  то  же,  что  «адыге» —  родо-
вое название черкесов.
 

[^^^]



748 
Вблизи  развалин  Татпартуба —  место,  счи-
тавшееся  среди  черкесов  священным  и  пото-
му обеспечивавшее безопасность всякому, ко-
му удавалось укрыться туда от любого пресле-
дования.
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749 
Уздени — вассалы владетельных горских кня-
зей.
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750 
Стр. 594. Азраил — по магометанскому верова-
нию ангел смерти.
 

[^^^]



751 
Домик в Коломне  (стр. 601). — Поэма написа-
на  в  октябре  1830 г.  в  Болдине.  Реально-быто-
вая  стихотворная  повесть  из  жизни  петер-
бургской  окраины  и  быта  маленьких  людей
явилась  своего  рода  демонстративным  отве-
том на ожидания реакционных журналистов,
требовавших  от  Пушкина  после  его  возвра-
щения  с  фронта  русско-турецкой  войны
1829 г.  создания произведений в  казенно-пат-
риотическом  духе.  По  свидетельству  Гоголя,
поэт  сначала  даже  хотел  назвать  ее  «Кухар-
ка».  От  всех  предшествовавших  поэм  Пушки-
на  «Домик  в  Коломне»  отличается  не  только
новым  содержанием,  но  и  новой  стихотвор-
ной  формой:  написан  пятистопным  ямбом,
разбитым  на  особые  восьмистишные  строфы
(так называемые октавы).

Пушкин первоначально предполагал сразу
же  напечатать  поэму,  но  анонимно.  Однако
она  была  опубликована  только  три  года  спу-
стя, в 1833 г., в альманахе «Новоселье» за пол-
ным именем автора.

Коломной  называлась  одна  из  тогдашних



петербургских  окраин,  заселенных  главным
образом  мелким  трудовым  людом.  Пушкин
описывает  Коломну  по  непосредственным
впечатлениям:  в  период  между  Лицеем  и
ссылкой он жил в Коломне на Фонтанке, у Ка-
линкина  моста,  близ  Покровского  собора  («У
Покрова»), в доме Клокачева.
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752 
Стр.  601.  Шихматов  богомольный, —  В  1830 г.
поэт  Ширинский-Шихматов  постригся  в  мо-
нахи.
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753 
Стр.  602.  Пустить  на  пе. —  каламбурное  при-
менение карточного термина, обозначавшего
удвоение  ставки, —  дать  двойную  рифму  на
«пе»: стопе — канапе.
 

[^^^]



754 
Стр.  604.  Сочиненъя Эмина. — Имеется  в  виду
Ф. А. Эмин  (ок.  1735–1770) —  автор  авантюр-
ных  романов,  весьма  популярных  в  свое  вре-
мя, или его сын Н. Ф. Эмин (ок.  1760–1814),  ав-
тор чувствительных романов в письмах.
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755 
Стонет  сизый  голубок,  //  И  Выду  ль  я  на  ре-
ченьку —  популярные  песни  на  слова
И. И. Дмитриева  и  Ю. А. Нелединского-Мелец-
кого.
 

[^^^]



756 
Стр.  606.  Графиня —  графиня  Стройновская,
урожденная Буткевич, которая ради спасения
своей  разорившейся  семьи  вышла  восемна-
дцати лет замуж за семидесятилетнего стари-
ка-богача.
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757 
Стр.  607.  Гоф-фурьер —  придворный  служи-
тель, ведавший дворцовой прислугой.
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758 
…гроб на Охту отвезли. — Охта — одна из пе-
тербургских  окраин,  где  находилось  кладби-
ще для бедноты.
 

[^^^]



759 
Анджело  (стр.  611). —  Эта  поэма-новелла  и
вместе  с  тем  поэма-драма  начата  в  феврале,
закончена  27  октября  1833 г.  в  Болдине.  В  ру-
кописи  указано:  «Анджело  (повесть,  взятая
из  шекспировской  трагедии  «Measure  for
measure»  («Мера  за  меру»)».  Пьеса  Шекспира
привлекла  к  себе  сочувственное  внимание
Пушкина  глубокой  психологической  разра-
боткой  образа  Анджело.  В  одной  из  заметок
1835–1836 г.,  противопоставляя  Шекспира Мо-
льеру,  Пушкин  писал:  «Лица,  созданные
Шекспиром,  не  суть,  как  у  Мольера,  типы та-
кой-то страсти, такого-то порока, но существа
живые,  исполненные  многих  страстей,  мно-
гих пороков. Обстоятельства развивают перед
зрителем  их  разнообразные  и  многосторон-
ние  характеры.  У  Мольера  Скупой  скуп —  и
только;  у  Шекспира  Шейлок  скуп,  сметлив,
мстителен, чадолюбив, остроумен. У Мольера
лицемер  волочится  за  женою  своего  благоде-
теля,  лицемеря;  принимает  имение  под  со-
хранение,  лицемеря;  спрашивает  стакан  во-
ды,  лицемеря.  У  Шекспира  лицемер произно-



сит судебный приговор с  тщеславною строго-
стию,  но  справедливо;  он  оправдывает  свою
жестокость  глубокомысленным  суждением
государственного  человека;  он  обольщает
невинность  сильными,  увлекательными  со-
физмами,  не  смешною  смесью  набожности  и
волокитства.  Анджело  лицемер,  потому  что
его  гласные  действия  противоречат  тайным
страстям! А какая глубина в этом характере!»

Сперва  Пушкин  собирался  перевести  пье-
су,  но затем вступил на путь свободной пере-
работки, перенеся действие из Австрии в Ита-
лию (сам Шекспир заимствовал сюжет пьесы
из  итальянской  хроники).  Поэма  была  опуб-
ликована  в  1834 г.  (в  альманахе  А. Ф. Смирди-
на «Новоселье», ч. II).

Критикой, в том числе и Белинским, поэма
была  встречена  резко  отрицательно;  но  сам
Пушкин, по свидетельству ближайшего друга
последних лет его жизни П. В. Нащокина, ста-
вил  «Анджело»  очень  высоко.  «Наши  крити-
ки, —  говорил  он  Нащокину, —  не  обратили
внимания  на  эту  пиесу  и  думают,  что  это  од-
но  из  слабых  моих  сочинений,  тогда  как  ни-
чего лучше я не написал».



 
[^^^]



760 
Медный всадник (стр. 629). — «Петербургская
повесть»  написана  осенью  1833 г.  в  Болдине
(начата  9,  закончена  31  октября).  «Высочай-
ший цензор» Пушкина, Николай I потребовал
переделки  ряда  мест.  14  декабря  1833 г.  Пуш-
кин  записал  в  дневнике:  «Мне  возвращен
«Медный  всадник»  с  замечаниями  государя.
Слово кумир не пропущено высочайшей цен-
зурой.  Стихи:  «И  перед  младшею  столицей  //
Померкла  старая  Москва,  //  Как  перед  новою
царицей //  Порфироносная  вдова», — вымара-
ны.  Во  многих  местах  поставлен  (?)».  Поэт
предпочел  отказаться  от  опубликования  поэ-
мы;  позднее  начал  было  вносить  исправле-
ния, но бросил это. При его жизни была напе-
чатана  в  1834 г.  лишь  часть  вступления  под
названием  «Петербург.  Отрывок  из  поэмы»  в
журнале «Библиотека для чтения».

«Медный  всадник»  был  напечатан  лишь
после  смерти  Пушкина  в  «Современнике»
1837 г.  (т.  V,  № 1)  с  рядом  вынужденных,  в  со-
ответствии с требованиями Николая I,  попра-
вок  Жуковского  (самой  существенной  было



устранение  центрального  эпизода —  «бунта»
Евгения  против  «самодержавного  великана»,
что  резко  исказило  основной  смысл  «петер-
бургской  повести»).  Подлинный  текст  поэмы
впервые полностью опубликован только в со-
ветское время.

Наводнение, описываемое в поэме, произо-
шло  7  ноября  1824 г.;  оно  отличалось  особен-
ной  силой  и  причинило  огромные  разруше-
ния.
 

[^^^]



761 
Стр.  629.  В. Н. Берх  (1781–1834) —  историк  и
географ,  автор  книги  «Подробные  известия  о
всех наводнениях,  бывших в Санкт-Петербур-
ге» (СПб., 1826).
 

[^^^]



762 
Альгаротти  где-то  сказал:  «Pétersbourg  est  la
fenêtre par laquelle la Russie regarde en Europe»
(примечание автора — верстальщик) [45][46]
 

[^^^]



763 
Смотри  стихи  кн.  Вяземского  к  графине  3***
(примечание автора — верстальщик).
 

[^^^]



764 
Мицкевич  прекрасными  стихами  описал
день,  предшествовавший  петербургскому  на-
воднению,  в  одном  из  лучших  своих  стихо-
творений —  Oleszkiewicz.  Жаль  только,  что
описание его не точно. Снегу не было — Нева
не  была  покрыта  льдом.  Наше  описание  вер-
нее,  хотя в нем и нет ярких красок польскою
поэта (примечание автора — верстальщик).
 

[^^^]



765 
Граф  Милорадович  и  генерал-адъютант  Бен-
кендорф (примечание автора — верстальщик)
.
 

[^^^]



766 
Смотри  описание  памятника  в  Мицкевиче.
Оно  заимствовано  из  Рубана —  как  замечает
сам  Мицкевич  (примечание  автора —  вер-
стальщик).
 

[^^^]



767 
СКАЗКИ

 
Сказка о  попе и о  работнике его Балде  (стр.
645). —  Написана  болдинской  осенью  1830 г.
Будучи  в  ссылке  в  Михайловском,  Пушкин
писал  брату  в  середине  ноября  1824 г.:  «…ве-
чером слушаю сказки — и вознаграждаю тем
недостатки  проклятого  своего  воспитания.
Что  за  прелесть  эти  сказки!  каждая  есть  по-
эма!»  Тогда  же  со  слов  Арины  Родионовны
Пушкин  конспективно  записал  содержание
некоторых сказок. Третья из этих записей лег-
ла в основу «Сказки о попе…».

Из  всех  сказок  Пушкина  эта  наиболее  на-
родна и по своей форме: написана стихом ра-
ешника  и  так  называемых  народных  «забав-
ных  листов».  Это  привело  в  восторг  познако-
мившегося  с  ней  и  со  «Сказкой  о  царе  Салта-
не…» Гоголя: «У Пушкина… сказки русские на-
родные —  не  то  что  «Руслан  и  Людмила»,  но
совершенно  русские.  Одна  писана  даже  без
размера,  только  с  рифмами  и  прелесть  нево-
образимая».



При жизни Пушкина его сказка по цензур-
ным условиям не  смогла  появиться  в  печати
и  была  опубликована  только  после  смерти
поэта Жуковским, который вынужден был за-
менить «попа» «купцом Кузьмой Остолопом»,
«попадью» —  «хозяйкой»;  «поповну» —  «доч-
кой»  и  «попенка» —  «сынком».  Имя  работни-
ка —  Балда  не  носит  оттенка  порицания,  что
вступало бы в противоречие со всем содержа-
нием  сказки,  а  употреблено  в  первоначаль-
ном народном значении. В нижегородской гу-
бернии, где находилось пушкинское Болдино,
это:  «лесная  кривулина,  толстое  корневище,
палица, дубина» (словарь Даля).
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768 
Сказка о царе Салтане… (стр. 649). — Художе-
ственная  переработка  в  сказку-поэму  народ-
ной  сказки,  краткая  запись  сюжета  которой
была  сделана  Пушкиным  еще  в  Кишиневе  в
1822 г.  В  1824 г.  он  снова,  гораздо  подробнее,
записал его со слов няни.

В  1828 г.  Пушкин  начал  перелагать  эту  за-
пись  в  стихи,  но  написал  только  первые  че-
тырнадцать  стихов,  почти  совпадающие  с
окончательным текстом,  затем стал набрасы-
вать для себя продолжение ее прозой (прием,
неоднократно в творческом процессе им при-
меняемый).

Полностью сказка была написана только в
1831 г. (датирована 29 августа) в порядке свое-
го  рода  творческого  соревнования  с  В. А. Жу-
ковским, который написал в это время сказки
«О спящей царевне» и «О царе Берендее».
 

[^^^]



769 
Сказка  о  рыбаке  и  рыбке  (стр.  673). —  Напи-
сана второй болдинской осенью 1833 г.  (дати-
рована 14 октября). В основе сказки — сюжет,
широко  распространенный  в  фольклоре  раз-
ных  народов.  Непосредственным  сюжетным
источником  ее  послужила  померанская  сказ-
ка  из  знаменитого  немецкого  сборника  ска-
зок бр. Гримм «О рыбаке и его жене», но поэт
полностью  перенес  ее  на  русскую  народную
почву. Поэтому он опустил написанный было
еще  один  эпизод —  о  желании  старухи  стать
«римскою папой».

Фольклористами  сделан  ряд  записей  пуш-
кинской  сказки  из  уст  представителей  наро-
да.  Написана  тем  же  стихом,  что  и  большин-
ство «Песен западных славян».
 

[^^^]



770 
Сказка о мертвой царевне и о семи богаты-
рях (стр. 678). — Написана, как и предыдущая,
в Болдине (закончена 4 ноября). В основе ее —
седьмая  и  последняя  до  нас  дошедшая  из  за-
писей народных сказок со слов Арины Родио-
новны.
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771 
Сказка о золотом петушке (стр. 691). — Напи-
сана третьей болдинской осенью 1834 г. (в ру-
кописи дата окончания: Болдино, 20 сентября
1834 года, 10 часов 53 минуты). Сюжет подска-
зан  «Легендой  об  арабском  звездочете»  из
сборника  «сказок  Альгамбры»  северо-амери-
канского  писателя  Вашингтона  Ирвинга
(1783–1859),  но  этот  литературный  сюжет
также  разработан  в  духе  русского  народного
творчества.  Возможно,  предвидя  цензурные
затруднения, поэт сам заменил в тексте стихи
«Помолясь Илье пророку» и «Но с царями пло-
хо вздорить» на «Сам, не зная, быть ли проку»
и «Но с иным накладно вздорить». Последняя
замена  особенно  знаменательна.  Как  раз  в
том  же  1834 г.  поэт  во  внешне  шутливых  то-
пах,  но  по  существу  весьма серьезно  писал  в
одном  из  писем  к  жене  об  их  маленьком  сы-
не:  «Посмотрим,  как-то  наш  Сашка  будет  ла-
дить с порфирородным своим тезкой; с моим
тезкой  я  не  ладил», —  и  многозначительно
добавлял:  «Не  дай  бог  ему  идти  по  моим  сле-
дам,  писать  стихи,  да  ссориться  с  царями!  В



стихах  он  отца  не  перещеголяет,  а  плетью
обуха  не  перешибет»  (письмо  20–22  апреля
1834 г.).  Через  два  месяца  Пушкин  подал  про-
шение царю об отставке, но последний встре-
тил  это  такими  недвусмысленными  угроза-
ми,  что  глубоко  возмущенный  поэт  вынуж-
ден был взять свою просьбу обратно. Поэт от-
метил  в  своем  дневнике  (февраль  1835 г.):
«Цензура  не  пропустила  следующие  стихи  в
сказке  моей  о  золотом  петушке:  «Царствуй,
лежа на боку» и «сказка ложь, да в ней намек,
добрым  молодцам  урок».  Времена  Красовско-
го  возвратились.  Никитенко  глупее  Бируко-
ва». С цензурными искажениями сказка и по-
явилась в  печати:  «предосудительные» места
были заменены многоточиями.

Д. Благой
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