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Антон-горемыка  
Живи, коли можется;
Помирай, коли хочется.
(Народная пословица) 



В
I. ДЯДЯ И ПЛЕМЯННИК 

 самой  глухой,  отдаленной  чаще  троскин-
ского осинника работал мужик; он держал

обеими  руками  топор  и  рубил  сплеча  высо-
кие кусты хвороста, глушившие в этом месте
лес  непроходимою  засекой.  Наступала  пора
зимняя,  холодная;  мужик  припасал  топливо.
Шагах  в  пяти  от  него  стояла  высокая  телега,
припряженная  к  сытенькой  пегой  клячонке;
поодаль,  вправо,  сквозь  обнаженные  сучья
дерев виднелся полунагой мальчишка, караб-
кавшийся  на  вершину  старой  осины,  увен-
чанную галочьими гнездами. Судя по опавше-
му  лицу  мужика,  сгорбившейся  спине  и  по-
тухшим  серым  глазам,  смело  можно  было
дать  ему  пятьдесят  или  даже  пятьдесят  пять
лет  от  роду;  он  был  высок  ростом,  беден  гру-
дью,  сухощав,  с  редкою  бледно-желтою  боро-
дою, в которой нередко проглядывала седина,
и  такими  же  волосами.  Одежда  на  нем  соот-
ветствовала  как  нельзя  более  его  наружно-
сти: все было до крайности дрябло и ветхо, от
низенькой  меховой  шапки  до  коротенького
овчинного  полушубка,  подпоясанного  лыко-



вой  тесьмою.  Стужа  была  сильная;  несмотря
на то, пот обильными ручьями катился по ли-
цу  мужика;  работа,  казалось,  приходилась
ему по сердцу.

Кругом  в  лесу  царствовала  тишина  мерт-
вая; на всем лежала печать глубокой, суровой
осени:  листья  с  дерев  попадали  и  влажными
грудами  устилали  застывавшую  землю;  всю-
ду  чернелись  голые  стволы  дерев,  местами
выглядывали  из-за  них  красноватые  кусты
вербы и жимолости. В стороне яма с стоячею
водою  покрывалась  изумрудного  плесенью:
по  ней  уже  не  скользил  водяной  паук,  не  от-
давалось кваканья зеленой лягушки; торчали
одни лишь мшистые сучья, облепленные сли-
зистою тиной, и гнилой, недавно сваливший-
ся  ствол  березы,  перепутанный  поблекшим
лопушником  и  длинными  косматыми  трава-
ми.  Вдалеке  ни  птичьего  голоска,  ни  песни
возвращающегося  с  пашни  батрака,  ни  блея-
ния  пасущегося  на  пару  стада;  кроме  однооб-
разного стука топора нашего мужичка, ничто
не возмущало спокойствия печального леса.

…Время  от  времени  за  лесом  подымался
пронзительный  вой  ветра;  он  рвался  с  ка-



ким-то свирепым отчаянием по замирающим
полям,  гудел  в  глубоких  колеях  проселка,
подымал целые тучи листьев и сучьев, носил
и крутил их в воздухе вместе с попадавшими-
ся  навстречу  галками  и,  взметнувшись  нако-
нец яростным, шипящим вихрем, ударял в то-
щую  грудь  осинника.  И  мужик  прерывал  то-
гда  работу.  Он  опускал  топор  и  обращался  к
мальчику, сидевшему на осине:

– Эй,  Ванюшка!  ишь  куда  забрался!  того  и
гляди ветром снесет, ступай наземь!…

– Не  замай,  дядя  Антон, –  откликался  пар-
нишка, – небось не снесет!

Дядя  Антон,  успокоенный  каждый  раз  та-
ким  увещанием,  брал  топор,  нахлобучивал
поглубже на глаза шапку и снова принимался
за работу.  Так повторялось неоднократно,  по-
ка наконец воз не наполнился доверху хворо-
стом.  Внимание  мужика  исключительно  об-
ратилось  тогда  к  племяннику;  его  упорное
неповиновение  как  бы  впервые  пришло  ему
в голову, и он не на шутку рассердился.

– Ах  ты,  баловень! –  закричал  он,  стукая
обухом  топора  в  осину, –  долго  ли  говорить
тебе? слезай! вот я те, озорника, поартачишь-



ся у меня, погоди!…
– А  вот  же  не  слезу,  коли  так, –  отвечал

мальчуган, взбираясь все выше и выше.
– Не слезешь?., ладно же, оставайся один в

лесу, пусть те едят волки… проклятого!…
Угроза,  казалось,  подействовала  на  ребен-

ка; он обхватил ручонками коренастый ствол
дерева, приготовляясь спуститься наземь при
первой попытке дяди исполнить обещание.

– А  бить  станешь? –  вымолвил  он,  накло-
нив из-за ветки кудрявую свою головку и гля-
дя пристально на дядю.

– Ну, ну слезай, знай слезай…
– Взаправду не станешь?…
– Говорят, не стану, ступай скорей!
Ванюшка спустился сажени на две и опять

повис па сучке.
– И на лошадь, дядя Антон, посадишь?
– Ладно, ладно, ступай только.
– Не обманешь?
– Экой  пострел,  прости  господи!  говорю,

посажу – чего еще?
Последнее  обстоятельство  окончательно

успокоило  парнишку;  с  быстротою  и  ловко-
стью  белки  проскользнул  он  между  верхни-



ми сучьями и в одно мгновение ока очутился
на земле подле дяди.

Вскоре  воз,  навьюченный  красноватым  и
сизым хворостом, медленно выезжал из лесу,
скрипя  и  покачиваясь  из  стороны  в  сторону,
как  бы  изловчаясь  сбросить  С  себя  при  пер-
вом  косогоре  лишнюю  тяжесть.  Ванюшка  си-
дел верхом на пегашке; он был вполне счаст-
лив. Русые его кудряшки, развеваясь по ветру,
открывали  поминутно  круглое,  свежее  личи-
ко,  сияющее  восторгом.  Антон  шел  подле,  за-
пустив одну руку за пазуху, другой упираясь в
оглоблю.  Проколесивши  добрый  час  по  гли-
нистым  кочковатым  полям,  стлавшимся  за
лесом,  путники  наши  выехали  наконец  на
проселок  и  немного  погодя  услышали  отда-
ленный  шум  мельницы.  Воз  приближался  к
троскинской лощине. Незаметная издалека и
терявшаяся  в  волнистых  линиях  местности,
лощина эта принимала вблизи довольно ши-
рокие размеры: на дне ее, поросшем конятни-
ком и ветельником, заваленном плитняком и
громадными угловатыми каменьями, шумела
и пенилась река; вместо моста через нее пере-
кидывалась  узкая  плотина,  упиравшаяся  од-



ним  концом  в  старую  водяную  мельницу.  С
той  стороны,  откуда  приближалась  телега,
мельница  освобождалась  совершенно  от
ветл,  ограждавших  ее  с  других  трех  частей,
так  что  амбары,  клети,  двор,  толчеи,  навесы
виднелись  как  на  ладони.  Шлюзы  были  опу-
щены;  все  три  постава  работали  без  устали;
главное  здание,  обдаваемое  с  одного  бока  бе-
лою шипящею пеной, тряслось словно в лихо-
радке;  мука,  покрывавшая  его  кровлю,  сыпа-
лась  в  воду  и  крутилась  в  воздухе.  Гул  был-
страшный.  Прежде  чем  спуститься  с  уступи-
стой кручи на берег, Антон остановил лошадь
и указал племяннику на мельницу.

– Поглядь-кась,  Ваня,  не  видать  ли  где
мельника?

– Аксентия Семеныча? – спросил ребенок.
– Экой  дурень!  нешто  у  нас,  окроме  него,

другой какой есть…
– Нет,  дядя  Антон,  нету…  а  кто-то  стоит…

вон в белой-то рубахе… вон, руками-то разма-
хивает!…

– Ладно, не будь только он: того и смотри, с
ярманки вернется, встренется да денег станет
просить,  беда!  охо-хо-хо!  Ну,  Ванюха,  трогай,



да смотри, не больно круто спущай!…
Миновав  благополучно  шаткую  плотину,

пегашка  взнесла  воз  на  противоположный
берег,  поднялась  на  косогор  и  приостанови-
лась;  она  вздохнула  свободнее  и  замотала
хвостом, что делала обыкновенно, когда была
довольна.  Дорога опять пошла ровная и глад-
кая.  Когда  соломенная  кровля  мельницы  с
осенявшими  ее  сквореш-ницею  и  ветлами
скрылась  за  горою,  перед  глазами  наших  му-
жичков  снова  открылась  необозримая  гладь
полей, местами окутанная длинными полоса-
ми  тумана,  местами  сливающаяся  с  осенним
облачным небом, и снова ни былинки, ни жи-
вого  голоса,  одна  мертвая  дорога  потянулась
перед  ними.  Наконец  вправо  начал  показы-
ваться господский дом, ближе – и вот он весь
выглянул  словно  из  земли.  Все  в  нем  обозна-
чало  не  только  отсутствие  хозяина,  но  даже
давнее запустение: ставни заколочены наглу-
хо;  некоторые  из  них,  сорванные  ветром,  ка-
чались  на  одной  петле  или  валялись  подле
треснувшего  и  обвалившегося  основания;
краска  на  кровле,  смытая кое-где  дождем,  об-
наруживала  гниль  и  червоточину;  стекла  в



покосившейся  вышке  почти  все  были  выби-
ты;  обветшалая  наружность  этого  здания,
или, лучше сказать, этой развалины, облепля-
лась  повсюду  неровными  рядами  ласточьих
гнезд;  они  виднелись  в  темных  углах,  вдоль
желоба,  под  карнизами.  Казалось,  одни  ла-
сточки  не  покидали  старого  барского  дома  и
оживляли  его  своим  временным  присутстви-
ем,  когда  темные  купы  акаций  и  лип,  окру-
жавшие дом, покрывались густою зеленью; в
палисаднике  перед  балконом  алели  мак,  пи-
он,  и  сквозь  глушившую  их  траву  высовыва-
ла длинную верхушку свою стройная мальва,
бог  весть  каким-то  странным  случаем  сохра-
нившаяся  посреди  всеобщего  запустения;  но
теперь  даже  и  ласточек  не  было;  дом  глядел
печально  и  уныло  из-за  черных  безлиствен-
ных  дерев,  поблекших  кустарников  и  травы,
прибитой последними ливнями к  сырой зем-
ле дорожек.

Проходя мимо, Антон не замедлил, однако,
снять шапку; так прошел он вдоль старого са-
да, флигелей, пчельника, пока наконец не по-
равнялся  с  помещичьими  ригою  и  овином.
Тут  он  не  только  надел  шапку,  но  даже  оста-



новился: за плотным забором возносилось та-
кое  несметное  множество  скирд  убранного
хлеба,  что  невольно  разбегались  глаза  и  вчу-
же  забирала  зависть.  Уже  несколько  лет  сря-
ду стояли они таким образом неприкосновен-
ными,  непочатыми,  приглашая  каждого  лю-
боваться  ими  вдоволь.  Поговаривали  в  око-
лотке,  будто  огромным  этим  запасам  хлеба
суждено  было  выжидать  здесь  благоприят-
ной  и  счастливой  минуты  всеобщего  неуро-
жая в губернии, на что, как утверждали, были
у  владельца  их  свои  особые  соображения,  не
совсем чуждые корысти; но слухам, известно,
верить нельзя: чего не выдумают! Дело в том,
что  чем  далее  глядел  наш  мужик  на  скирды,
тем  более  потуплял  голову  и,  наконец,  гос-
подь знает отчего, совсем загрустил. Раздумье
одолело его так сильно, что он стал даже про-
пускать без внимания груды хвороста, валив-
шиеся  у  него  с  воза,  тогда  как  прежде  тща-
тельно  собирал  сторонние  веточки,  попадав-
шиеся на окраине дороги.

Между  тем  деревня  все  еще  не  показыва-
лась.  Темные  тучи,  сгустившиеся  над  нею,
окутывали  ее  сизой  непроницаемой  тенью;



струйки белого дыма, косвенно поднимавши-
еся в сизом горизонте, давали, однако, знать о
близости избушек.  Прежде всего попалась на
пути  маленькая  кузница  с  дюжим  кузнецом
Вавилою  на  пороге,  который,  приветливо
кивнув  Антону  головою,  вымолвил:  «Отко-
ле?»,  и  на ответ:  «А из осинника»,  зевнул,  пе-
рекрестив  рот;  там  глянули  высокие  «мага-
зеи», за ними крестьянские густые огороды, а
там потянулось и самое село Троскино, распо-
ложенное  по  скату  лощины.  Толпа  чумазых
ребятишек,  игравших в бабки,  стояла на ули-
це  подле  колодца.  Они,  казалось,  нимало  не
замечали  стужи  и  еще  менее  заботились  о
том, что барахтались, словно утки, в грязи по
колени;  между  ними  находилось  несколько
девчонок  с  грудными  младенцами  на  руках,
Семи– или восьмилетние нянюшки дули в ку-
лаки,  перескакивали  с  одной  ножки  на  дру-
гую, когда уже чересчур забирал их холод, но
все-таки не покидали веселого сборища; неко-
торые  из  них  свернувшись  комочком  под  от-
цовским кожухом молча и неподвижно гляде-
ли на игравших.

Проезжая  мимо,  Ванюшка,  начинавший



было  корчиться  от  стужи  на  своей  кляче,
вдруг  вытянулся  приосанился  и  крикнул,
во  сколько  хватило  силенки:  «Эй,  пошли
прочь!… раздавлю!… ишь лошадь едет…» Тол-
па дала дорогу,  окидывая седока завистливы-
ми  взглядами.  Одна  девчонка,  рыженькая,
курносая,  взъерошенная  и  вдобавок  еще  хро-
мая, пустилась догонять воз, прыгая и вертясь
на одной ножке.

– Дядя  Антон,  дядя  Антон,  посади  на  воз! –
кричала  она. –  Посади,  голубчик,  на  воз…  зо-
лотой, посади, пра-во-ну, посади!..

– Пошла  прочь, –  вымолвил  Антон,  грозя
хворостиной, – чего привязалась! Вот я те!…

Девчонка остановилась, дала ему проехать
несколько  шагов  и  потом  снова  поскакала;
только теперь, как бы назло, она коверкалась
и ломалась несравненно более, кричала звон-
чее,  приступала  настойчивее,  пока  наконец,
выбившись из сил, поневоле должна была от-
казаться от своего преследования, но и тут не
упустила случая высунуть Антону язык и под-
нять рубашонку.

Изба Антона стояла у самой околицы и за-
вершала собой правую линию села, выдавшу-



юся  в  этом  месте  несколько  вперед.  Она  бро-
салась  в  глаза  своею  ветхостью:  один  бок  ее,
примыкавший к околице, почти сгнил дотла,
отчего остальная часть здания покачнулась и
села на ту сторону.  Кровля от тяжести давив-
шей ее когда-то соломы приняла совершенно
другое  направление;  она  сползла  наперед  и
грозила  ежеминутным  падением.  Трубы  не
было;  ее  заменял  глиняный  горшок  с  выби-
тым  дном  для  дыму.  Деревянный  петушок,
красовавшийся,  вероятно,  в  лучшие  времена
на  макушке  крыши,  принял  также  свое  на-
правление во время всеобщего обвала и уны-
ло  свесился  влево.  Единственное  оконце,  за-
ткнутое  лохмотьями  и  обмазанное  кругом
глиною,  глядело  невыразимо  кисло.  Изба  со
всех сторон подпиралась сучковатыми плаха-
ми,  уподоблявшими  ее  согбенному  старику
нищему, наступившему на костыли свои; сло-
вом, все на ней,  как говорится,  было и валко,
и шатко, и на сторону. Невыразимо тяжело и
грустно  становилось  на  сердце,  глядя  на  это
жилище;  даже  Степан  Бичуга,  сосед,  вообще
равнодушный  ко  всему  житейскому,  за  ис-
ключением  одной  разве  косушки,  и  тот  не



проходил  мимо  без  того,  чтобы  не  оглянуть
Антонову  избенку  со  всех  сторон  и  не  пока-
чать заботливо лысою головою.

Несмотря  на  то,  хозяева  лачужки  заметно
ускоряли  шаг,  и  лица  их,  по  мере  приближе-
ния к ней,  просветлялись приветливой улыб-
кой,  Ванюшка  никак  даже  не  мог  удержать-
ся,  чтобы  не  крикнуть  в  порыве  восторга
несколько раз сряду: «Дядя Антон, домой при-
ехали! Ишь, дядя Антон, ишь дом-то, вон он!…
вон  он  какой!…»  При  въезде  на  двор  на-
встречу им выбежала девочка лет шести; она
хлопала в ладоши, хохотала, бегала вокруг те-
леги и, не зная, как бы лучше выразить свою
радость, ухватилась ручонками за полы Анто-
нова  полушубка  и  повисла  на  нем;  мужик
взял ее на руки, указал ей пальцем на воз, лу-
каво  вытащил  из  средины  его  красный  пру-
тик вербы, подал его ребенку и,  погладив его
еще  раз  по  голове,  снова  пустил  на  свободу.
Девочка была в неописанном восторге от рос-
кошного подарка.

– Ну,  Ваня,  будет!  Слезай-ка  с  лошади  да
ступай скорее с сестренкой в избу, на печку, –
сказал дядя. – Небось оба поесть хотите?



– Дядя  Антон,  голубчик,  золотой  ты  мой!
дай  распрячь  лошадку,  я  опосля  поем, –  кри-
чал мальчишка.

– И то замерз совсем, куды те справиться!
– Ничаво,  дядя,  голубчик,  ничаво,  пра-

во-слово  ничаво…  Ты,  Аксюшка,  ступай  в  из-
бу, ишь озябла ты… а я приду.

Не  все  же  понукать  да  драться:  дядя  поко-
рился; вскоре все трое взошли на крылечко, а
оттуда и в избу.



Х
II. ГОЛЫШ 

озяйка Антона была не одна: против крас-
ного  угла  избы,  почерневшего  так,  что  ед-

ва можно было различить в нем икону,  сиде-
ла  гостья,  старуха  лет  пятидесяти.  Свет  из
единственного  светлого  оконца  падал  прямо
на  нее.  Сморщенное,  желтоватое  лицо  стару-
хи,  осененное  космами  седых  волос,  кой-как
скомканных  под  клетчатый  платок,  ее  карие
глаза,  смотревшие  из  впадин  своих  зорко  и
проницательно,  острый  тоненький  нос,  вы-
давшийся  подбородок,  лохмотья  и  клюка –
все это напоминало как нельзя лучше сказоч-
ную  бабу-ягу  или,  по  крайней  мере,  деревен-
скую  колдунью-знахарку.  Но  в  сущности  ни-
чего  этого  не  было:  старуха  принадлежала
просто-напросто  к  тем  жалким  побирушкам
без  семьи,  роду  и  племени,  которые  таскают-
ся из села в село, из деревни в деревню и кор-
мятся  мирским  подаянием,  или,  как  выража-
ются в простонародье, «грызут окна».

– Здорово,  Архаровна, –  произнес  Антон,
видимо недовольный присутствием гостьи.

– Здравствуй,  кормилец  ты  мой, –  отвеча-



ла,  вздыхая,  старуха  и  тотчас  же  наклонила
голову  и  явила  во  всей  своей  наружности
признаки величайшей немощи и скорби.

– Что  те  давно  не  видать  в  нашей  сторо-
не, –  заметил  мужик  с  явной  иронией, –  мы
уж думали, ты и вовсе не пожалуешь…

– Асинька?…
– Аль оглохла, старая?
– Не слышу, кормилец…
– Что те давно не видать? – крикнул Антон.
– Пришла по хлебушко, родимый ты мой, –

простонала она жалобно, – не дадут ли на ста-
рость люди добрые…

– Да,  что  говорить, –  продолжал  мужик,
пристально на нее глядя, – что говорить, хлеб-
ца-то  небось  и  всякому  хочется…  иной  вот  и
не  так  чтобы  больно  нуждается,  а  глядишь,
туда  же  канючит,  словно  и  взаправду  с  голо-
ду…

– С голоду, касатик, о-ох! с голоду, – отвеча-
ла она, принимая последнее слово как исклю-
чительно  до  нее  относящееся. –  На  старости
лет куды те горько, и помереть так негде…

– И-их, бабка, кажись, уж ты много больно
берешь бедности на свою душу, – вымолвил с



досадою  хозяин, –  ишь  вон  сказывают,  будто
ты даром что ходишь в оборвышах да христа-
радничаешь,  а  богаче  любого  из  нашего  бра-
та… нагдысь орешкинские ребята говорили, у
тебя,  вишь,  и  залежные  денежки  водятся…
правда, что ли?…

Он недоверчиво посмотрел ей в лицо.
– Ась?…  не  слышу,  родимый, –  произнесла

недвижно старуха.
– Да  полно,  так  ли?  погоди,  дай-ка  разуть-

ся, авось тогда услышишь.
Сказав  это,  Антон подошел к  печке  и  стал

раздеваться.  Слова его,  казалось,  однако,  про-
извели  на  глухую  старушонку  не  совсем
обыкновенное  действие;  лицо  ее  как  бы  вне-
запно оживилось, глаза, которые держала она
постоянно опущенными, быстро поднялись и
окинули избу. Хозяин подошел к ней и сел на
лавочку; лицо Архаровны выражало по-преж-
нему скорбь и уныние.

– Что ты баял, кормилец?
Антон  повторил  побирушке  слухи,  носив-

шиеся о ней на деревне.
– И-и-и! – проговорила она, качая седою го-

ловою, невесть чего не скажут злые люди, на



злую речь слово купится…
– А что им,  прибыль,  что ли,  какая?… ишь

ты  сколько  лет  слоняешься  по  белу  свету  да
окна грызешь! куды девать деньги, – вестимо,
хоронишь про черный день…

– В чужой руке ломоть велик, касатик, ину
пору  и  хлебушка  нетути,  не  токма  что  денег,
по  миру  пойдешь,  тестом  возьмешь…  ох-хо-
хо!…

– Ладно,  толкуй, –  отвечал,  смягчаясь,  Ан-
тон, – ну, да что тут, я только так к слову мол-
вил; если и водятся деньжонки, так известно,
кому  до  того  дело…  Варвара!  чего  нахохли-
лась? собери обед, смерть есть хоцца, да, чай,
и ребята проголодались.

Это  обращалось  к  хозяйке  дома,  невзрач-
ной  бабенке,  молчаливо  сидевшей  в  углу  на
скамейке  поодаль  от  старухи.  Она  не  прини-
мала до сих пор никакого участия в разговоре
и только изредка поглядывала на мужа. Услы-
ша слова его,  она повернула к  нему изнурен-
ное, бледное лицо свое, вздохнула и сказала:

– Чего  я  тебе  дам,  Антонушка…  ох,  ниче-
го-то у нас нету…

– Кажись, намедни лучку осталось?



– Нет,  не  осталось –  нагдысь  ребята  весь
поели… – И она снова вздохнула.

– Ну,  давай  хлеба,  кваску…  да  полно  тебе
день-деньской  хохлиться-то…  инда  тоска  бе-
рет, на тебя глядя.

Варвара  поднялась,  сняла  с  полки  чашку,
нацедила в кувшинчик кваску, потом вынула
из столового ящика остаток ржаного каравая,
искалеченную солоницу, нож и молча устави-
ла все это перед мужем. После чего она тотчас
же уселась на прежнее свое место,  скрестила
руки и стала смотреть на него с каким-то при-
туплённым вниманием.

– Эй,  ребятишки! –  крикнул  Антон, –  вы  и
взаправду  завалились  на  печку, –  ступайте
сюда… а у меня тюря-то славная какая… э! по-
стойте-ка, вот я ее всю съем… слезайте скорее
с печки… Ну,  а  ты,  бабка,  что ж, –  продолжал
он голосом, в котором не заметно уже было и
тени досады, – аль с хозяйкой надломила хле-
бушка? –  чего  отнекиваешься,  режь  да  ешь,
коли  под-кладывают,  бери  ложку –  садись, –
человек из еды живет,  что съешь, то и пожи-
вешь.

– Спасибо,  отец  родной,  и  то  хозяюшка



твоя накормила, дай ей господь бог много лет
здравствовать…

В  это  время  Аксюшка  подбежала  к  дяде,
всползла к нему на колени и обняла смуглую
его шею тоненькими своими ручонками.

– Эка  девчонка-то  у  меня  баловливая  ка-
кая,  бабушка, –  вымолвил  мужик,  целуя  ре-
бенка. – Эка озор-ливая девчонка-то, – продол-
жал он, гладя ее по головке. – Садь-ка ты сюда,
плут-девка,  сядь-ка  поближе  к  своему  дядь-
ке-то да поешь… ну, а Ванюшка где?…

– А  он,  дядя  Антон,  на  улицу  ушел  к  ребя-
там.

– Ишь,  пострел  какой,  прости  господи,
только и норовит,  как бы ему из дому прочь;
погоди,  Аксюшка,  дай  ему  вернуться,  вот  мы
ему  с  тобой  шею-то  накостыляем…  Слышь,
бабка, озорник-ат мой от дому все отбивается.

– А господь с  ним, не замай его, –  молвила
Архаровна, –  пущай  его  балует,  пока  невели-
чек…

– Какой  невеличек!…  поглядела  бы  ты  на
него:  парнишка  куды  на  смысле,  такой-то
шустрый, резвый, все разумеет, даром от зем-
ли не видать; да я ведь посмеялся, я не потач-



лив,  что  греха  таить,  а  бить  не  бью.,  оба  они
дороги  мне  больно,  бабка,  даром  не  родные,
во как, – продолжал он, лаская Аксюшку – во!
не будь их, так, кажись, и мне и хозяйке моей
скорее бы жизнь опостыла; с ними все как бы
маленечко повеселее, право-ну!

– Вестимо,  они  теперь  махочки,  смыслу
нет, а как подрастут, так тебе же спасибо ска-
жут, родимый, за добро твое…

– Э!  бабка,  было  бы  им  ладно,  а  там  что
останется от моей бедности, то и им достанет-
ся…

– Что  ж,  родимый, –  спросила  вдруг  стару-
ха, – брат небось весточку посылает?…

– Нет, с той самой поры, как в солдаты взя-
ли,  ни слуху ни духу;  и  жена и  муж –  словно
оба сгинули;  мы летось  еще посылали к  ним
грамотку  да  денег  полтинничек  последний
отдали;  ну,  думали,  авось  что  и  проведаем,
никакого  ответу:  живы  ли,  здоровы  ли –  гос-
подь  их  ведает.  Прошлый  год  солдаты  у  нас
стояли,  уж  мы  немало  понаведывались;  не
знаем,  говорят,  такого, –  что  станешь  де-
лать…,  Ну,  а  ты,  старуха,  кажись,  сказывала
нам,  также  не  ведаешь  ничего  про  сына-то



своего с того времени, как в некруты пошел…
– Нет,  родимый  ничего  не  ведаю, –  произ-

несла жалобно старуха и отвернулась…
Антон  и  жена  его  принялись  утешать  по-

бирушку.
– Да, –  начал  мужик, –  на  старости  лет,  ве-

стимо,  одной-то  горько:  неравно  помрешь,  и
похоронить-то некому.

– Ох,  некому,  кормилец,  родимый  ты  мой,
некому…

– А вот нам, коли молвить правду, не боль-
но  тошно,  что  брата  нету:  кабы  да  при  тепе-
решнем  житье,  так  с  ним  не  наплакаться
стать;  что  греха  таить,  пути  в  нем  не  было,
мужик  был  плошный,  неработящий,  хмель-
ным  делом  почал  было  напоседях-то  зани-
маться;  вестимо,  какого  уж  тут  ждать  добра,
что уж это за человек, коли да у родного брата
захребетником жил, – вот разве бабу его – так
жаль:  славная  была  баба,  смирная,  работя-
щая…  ну,  да,  видно,  во  всем  бог…  на  то  его
есть воля… ох-хо-хо…

Антон  прислонил  ложку  к  закраине  чаш-
ки,  уперся  спиною  в  стену  и  перестал  есть;
долго сидел он таким образом, пригорюнясь и



не  произнося  ни  слова.  Только  изредка  лас-
кал  он  Аксюшку,  которая,  положив  русую  го-
ловку  свою  на  грудь  дяди,  забавлялась  мед-
ным крестиком,  висевшим у него за  пазухой.
Мало-помалу  добродушное,  кроткое  лицо  му-
жика  нахмурилось;  вытянувшиеся  черты  его
уже  ясно  показывали,  что  временная  весе-
лость и спокойствие исчезли в душе бедняка;
в  них  четко  проглядывало  какое-то  заботли-
вое,  тревожное чувство,  которого,  по-видимо-
му,  старался  он  не  обнаруживать  перед  же-
ною, потому что то и дело поглядывал на нее
искоса.  Наконец  Антон  облокотился  на  стол,
взглянул еще раз на жену и сказал старухе го-
лосом, который ясно показывал, что он приго-
товлялся вымолвить ей совсем другое:

– Вот,  бабушка, –  так  начал  мужик, –  было
времечко,  живал  ведь  и  я  не  хуже  других:  в
амбаре-то,  бывало,  всего  насторожено  вво-
люшку;  хлеб-то,  бабушка,  родился  сам-шёст
да сам-сём, три коровы стояли в клети, две ло-
шади –  продавал,  почитай  что  кажинную  зи-
му,  мало  что  на  шестьдесят  рублев  одной
ржицы  да  гороху  рублев  на  десять,  а  теперь
до того  дошел,  что  радешенек,  радешенек ко-



ли сухого хлебушка поснедаешь… тем только
и  пробавляешься,  когда  вот  покойник  какой
на  селе,  так  позовут  псалтырь  почитать  над
ним… всё гривенку-другую дадут люди…

Он  оглянулся  на  Варвару;  та  сидела,  за-
крыв  лицо  руками  и  несколько  отвернув-
шись  от  него;  заметив,  что  слезы  струились
между ее пальцами, Антон замялся.

– Да, – подхватил он громче прежнего, – да,
бабушка, так во како дело-то – во оно дело-то
какое… а ты все на свою долю плачешься, то-
го,  мол,  нет,  да  того  не  хватает…  а  вот  мы  и
тут  с  хозяйкой  не  унываем  (он  посмотрел  на
Варвару),  не  гневим  господа  бога…  грешно!
знать уж на то такая его воля; супротив ее не
станешь…

– О-о-ох,  вестимо,  кормилец  ты  мой,  бог
дал, бог и взял…

– Да,  не  знаешь,  где  найдешь,  где  потеря-
ешь, –  сказал  мужик,  стараясь  принять  весе-
лый  вид, –  день  дню  розь;  пивал  пьяно  да  ел
сладко, а теперь возьмешь вот так-то хлебуш-
ка,  подольешь  кваску –  ничаво,  думаешь,  по-
соля схлебается!  по ком беда не ходила!… Эх!
Варвара, полно тебе, право; ну что ты себя по-



напрасну  убиваешь;  говорю,  полно,  горю  не
пособишь, право-ну не пособишь…

– Вестимо,  касатка, –  отозвалась  старуха, –
веку только убавишь себе… ох,  что ваша бед-
ность! у вас хошь вот поплакать-то есть где…
а  вот  у  меня,  горькой  сироты,  так  и  попла-
кать-то негде…,

– Ну,  в  том  не  больно  велика  утеха;  что
вой, что не вой, все одно – живи, коли может-
ся, помирай, коли хочется… Э! старушка, горь-
ко жить на белом свете нашему брату!…

– О-о-ох,  горько,  родимый,  так-то  горько,
что и сказать мудрено…

Варвара быстро приподнялась и вышла из
избы.

– Вот, – сказал Антон, посмотрев на дверь, –
она-то,  бабушка,  крушит  меня  добре  слеза-
ми-то  своими;  вишь,  баба  плошная,  квелая…
долго ли до греха!., теперь, без нее, скажу тебе
по  душе…  по  душе  скажу…  куды!…  пропали
мы  с  нею  и  с  ребятенками,  совсем  пропали!.,
вот ведь и хлебушко, что ешь, и тот – сказать
горько –  у  Стегнея-соседа  вымолил!  спасибо
еще,  что  помог…  ох…  а  такое  ли  было  жи-
тье-то мое…



– Сказывают, –  заметила  Архаровна,  по-ви-
димому  не  принимавшая  до  сих  пор  никако-
го  почти участия в  том,  что  говорил Антон, –
сказывают, Стегней-то богат добре!…

– Богат-то  он  богат…  да  ведь  иной  и  бога-
тый хуже нашего брата голыша…

– Мне, кормилец, Савельевна говорила, что
у  него  три лошади… да  и  медку вишь,  сказы-
вают,  продавал  по  осень…  и  денег-то,  чай,
много…

– Ну,  господь  с  ним, –  отвечал  откровенно
Антон, –  я  тебе  про  свое  горе  говорю…  эх,  до-
ля  моя,  доля!…  вот,  почитай,  пятый  год  так
бьюсь, и что ни день, то плоше да плоше…

– Все небось управляющий, касатик, не жа-
лует?

– Не  жалует?.,  ох!  это  бы  еще  ничто;  кого
он  жалует?  живут  же  люди…  нет,  он,  злодей,
мне напался, весь мой век заедает! с бела све-
та  долой  гонит! –  а  что  паше  дело,  вестимо,
какое,  терпишь да терпишь;  мы ведь на то и
родились,  бабушка!.,  да!…  Вот  хоть  теперь –
пришло  время  подушные  платить,  где  я  их
возьму?  отколе?  он  же  разорил  меня  да  пу-
стил  по  миру,  а  стращает  теперь:  в  солдаты,



говорит,  да  на  поселенье  сошлю,  не  погляжу,
говорит, что у те жена есть, вон что толкует…
Ох, бабка,  бабка,  кабы был один я,  ну бы еще
ништо,  одна  голова  не  бедна,  а  то  с  ними-то
что  станется?…  Да…  прогневил,  знать,  я  чем
господа бога!…

Вошла  Варвара, –  муж  замолчал.  Почти  в
то  же  время  в  воротах  послышался  стук.  Ан-
тон  подошел  к  светлому  оконцу,  выходивше-
му на двор, и крикнул:

– Кто там?
Отклика не было.
– Кто там? – повторил мужик, подняв окно.
– Это я,  дядя Антон, –  отозвался тоненький

серебристый голосок в сенях,  и в избу вбежа-
ла девочка лет двенадцати.

На  бледном,  чрезвычайно  продолговатом
личике  этого  ребенка  и  вообще  во  всей  его
наружности было что-то  такое,  что  невольно
обращало  на  себя  внимание,  этот  тоненький
нос с легким, едва приметным погибом на се-
редине,  узенькие  губы,  приятно  загнутые  по
углам,  чистый,  правильный  очерк  головы,
нежные черты прозрачного личика и тонень-
кие, тщедушные члены отличали его сразу от



известного  уже  типа  коренастых,  грубо  обто-
ченных  детей  крестьянских.  Особенно  пора-
жали в ней; эти черные выразительные глаза,
которым необыкновенная бледность и худоба
щек придавали еще более блеску и величины.
Черные  волосы  смоляного  отлива,  небрежно
обстриженные  когда-то  в  кружок,  рассыпа-
лись  неровными  прядями  вокруг  ее  нежной,
утиной  шейки.  Одежда  ее  отличалась  также
от крестьянской. Она состояла из неуклюжего
платья  синей  домотканой  полосушки,  про-
рванного  на  локтях,  с  заплатками  из  белой
холстины, –  платья,  которое  снизу  едва  при-
крывало босые ноги девочки до колен; вверху
от шеи до перехвата оно ниспадало угловаты-
ми, широкими складками, обтягивало и обти-
рало ей грудь и плечи. Девочка остановилась
посередь  избы,  раскрыв  губы  и  прижимая
грудь ручонками: она едва переводила дух от
усталости. Между тем хозяин и хозяйка подо-
шли к ней.

– Что  ты,  Фатимушка? –  спросил  первый  с
заметным  смущением, –  а?  не  хочешь  ли
тюрьки, на поди…

– Нет,  дядя  Антон,  нет,  Никита  Федорыч



прислал, –  отвечал  скороговоркою  ребенок,
приправляя  каждое  слово  быстрыми,  живы-
ми движениями рук, – приказал кликнуть те-
бя – ступай скорей – сам наказывал…

И она откинула назад голову, чтобы попра-
вить волосы, которые заслонили ей лицо.

Варвара  присела  на  скамейку  и  зарыдала
на всю избу. У Антона захолонуло в сердце.

– Ну! –  вскричал  он,  отчаянно  ударяя  себя
кулаками  об  полы, –  пришла  беда –  отворяй
ворота!  верно,  опять  за  подушными!  Полно
тебе,  Варвара,  душу  мне  только  мутишь  сле-
зами-те… Эко дело… эко дело… как тут быть!

Смущение бедного мужика было так вели-
ко,  что  он  несколько  времени  ходил  как  уго-
релый по избе, заглядывал без всякой нужды
во  все  углы,  поправлял  то  крышку  кадки,  то
солоницу, то кочергу и наконец вышел из до-
му, позабыв даже накинуть на плечи полушу-
бок.  Вой  Варвары  сопровождал  его  до  самой
улицы. Вступив на барский двор, где находил-
ся  старый  флигель,  помещавший  контору  и
квартиру управляющего, Антон увидел Ники-
ту  Федорыча,  который уже ожидал его  на  по-
роге.  Приближаясь  к  крыльцу,  мужик  почув-



ствовал,  что  колени  его  тряслись  и  дыхание
спиралось у него в горле: озноб прошибал его
до  костей.  Опустив  голову,  подошел  он  мед-
ленным, робким шагом к управляющему. Это
был человек средних лет, то есть от сорока до
пятидесяти,  средней  полноты  и  среднего  ро-
ста;  шарообразная голова его,  покрытая бело-
курыми  волосами  с  проседью,  обстриженны-
ми  ниже,  чем  под  гребенку,  прикреплялась
почти непосредственно к плечам,  что делало
Никиту  Федорыча  издалека  весьма  похожим
на  бульдога.  К  этому  сходству  немало  также
способствовали  густые  черные  брови,  серые
глаза  навыкате,  широкие  калмыцкие  скулы,
пышный  трехъярусный  подбородок  и  коро-
тенькие  ноги  наподобие  обруча,  или,  как  го-
ворится,  «кибитки».  Несмотря  на  все  эти  ме-
лочные  недостатки,  которые,  между  прочим,
не  представляли,  в  общем,  ничего  особенно
отвратительного,  фигура  управляющего  ни-
мало  не  теряла  важности  и  той  спокойной
гордости,  сияющей  всегда  в  чертах  человека,
сознающего  в  себе  чувство  собственного  до-
стоинства.  Фигура  его  имела,  напротив  того,
какую-то  приятную  соразмерность,  строй-



ность даже,  и была чрезвычайно характерна.
Но  если  всмотреться  хорошенько,  нельзя  бы-
ло не прочесть в этих серых бойких глазах, в
этой  толстой  круглой  голове,  важно  закину-
той назад, в этих толстых, раздувшихся губах
что-то  столь  наглое,  дерзкое  и  подлое,  что
невольно напоминало любимца-камердинера
или дворецкого, или вообще члена многочис-
ленной  семьи  мерзавцев  богатой  избалован-
ной  дворни  или  аристократической  перед-
ней.  В  настоящую  минуту  на  нем  был  серый
нанковый  однобортный  архалук,  подбитый
мерлушками  и  застегнутый  доверху,  пестрая
шерстяная ермолка и синие непомерно широ-
кие  шаровары.  Из  верхней  петли  архалука
висела  толстая  золотая  цепочка  с  ключиком
для часов.  Он стоял в  дверях,  растопырив но-
ги,  запустив  одну  руку  в  карман  шаровар,
другою поддерживал длинный чубук, из кото-
рого, казалось, высасывал вместе с дымом все
более  и  более  чувство  собственного  достоин-
ства.

– Что ж ты шутить, что ли, думаешь? – ска-
зал  он  Антону. –  Все  внесли  подушные,  ты
один  ухом  не  ведешь,  каналья,  а?  говорил  я



тебе,  а?  сказывай,  говорил  или  не  говорил –
худо будет?…

И  управляющий  закинул  еще  выше  голо-
ву.

– Сказывали, Никита Федорыч…
– Ну!
– Докладывал  вашей  милости, –  отвечал

мужик,  потупляя голову, –  как будет угодно…
у  меня  подушных  нет…  взять  неоткуда…  из-
вольте делать со мною, что угодно: на то есть
власть ваша… напишите барину, пущай нака-
зать  прикажет,  а  мне  взять,  как  перед  богом,
неоткудова…

– Ах ты плут, бестия этакая… из-за тебя ста-
ну я  беспокоить барина… вас только секи,  да
подушных  не  бери…  ну,  да  что  тут  толко-
вать…  не  миру  платить  за  тебя,,  знаю  я  вас,
мошенников… Лошадь жива?…

Антон обомлел;  дрожь пробежала  по  всем
его  членам;  он  быстро  взглянул  на  Никиту
Федорыча и произнес дрожащим голосом:

– Никита  Федорыч!  никак  уж  ты  и  совсем
погубить меня хочешь?…

– Что?
– Никита  Федорыч!  батюшка! –  продолжал



мужик, –  пожалей  хоть  ребятенок-то  махонь-
ких… и то, почитай, пустил ты нас по миру…

– А  вот  потолкуй-ка  еще  у  меня,  потол-
куй, –  перебил  управляющий,  делая  движе-
ние вперед, –  я  тебя  погублю!  завтра же веди
лошадь в город на ярманку, теперь пора зим-
няя,  лошади  не  надо, –  произнес  он  лукаво, –
да  смотри,  не  будет  у  меня  через  два  дня  по-
душных  в  конторе,  так  я  не  погляжу,  что  ты
женат, –  лоб  забрею;  я  и  так  миловал  тебя,
мерзавца!…

– Никита  Федорыч,  а  Никита  Федорыч, –
сказал  Антон,  едва  удерживаясь  от  слез, –  ба-
тюшка!…

И он повалился в ноги.
– Э!  меня  этим  не  разжалобишь,  пошел!

чтоб  было,  как  приказываю,  вот  и  все!  Сту-
пай! – прибавил он, топнув ногой.

– Что  ж  у  меня-то  останется, –  говорил  от-
чаянно  мужик, –  как  последнюю-то  лошаден-
ку продам?., и так по миру, почитай…

– Ну, ну, ну… разговаривай, разговаривай…
кабы не ярманка, так я бы не так еще с тобой
разделался…

В  это  время  дверь  из  квартиры  управляю-



щего  растворилась;  из  нее  выглянуло  вполо-
вину  желтое  женское  лицо,  перевязанное  бе-
лою косынкой.

– Никита  Федорыч,  а  Никита  Федорыч! –
крикнула  женщина  пискливо, –  ступай  чай
пить; что тебя не дождешься, ступай скорее…

Управляющий  повернулся  в  ту  сторону  и,
не  дожидаясь  дальнейших  возражений  му-
жика, поспешил к самовару.

Домогаться  милости  Никиты  Федорыча
было делом совершенно лишним; по крайней
мере в этом нимало не сомневались троскин-
ские  крестьяне;  Антон  знал  это  еще  лучше
других.  Медленно  покинул  он  двор  и  вышел
на  улицу.  Сумерки,  или  «сутисочки»,  как  на-
зывают их в деревне, начинали уже ложиться
на землю; бледные дымчатые полосы тумана
там и сям окутывали поля и распускались по
окрестности;  в  воздухе  заметно  похолодело,
Антон,  сам не зная почему,  не  пошел по ули-
це,  а,  обогнув  ближние  за  флигелем  избы  и
крестьянские огороды, поплелся задами.

………………………………………………………
Приближаясь к  крайним амбарам села,  то

есть тем, которые стояли уже подле околицы,



Антон  увидел,  совершенно  неожиданно,  в
нескольких  шагах  от  себя  клетчатый  платок,
висевший  на  кусте  репейника.  Это  обстоя-
тельство  и,  вдобавок,  измятые  и  сломанные
стволы  растений,  показывавшие,  что  на  том
самом месте кто-то своротил с дороги в рощу,
чрезвычайно удивило его. Он невольно забыл
на минуту свое горе; поосмотревшись кругом,
пошел он к кустам, снял платок и начал при-
стально  рассматривать.  Не  доискавшись,  ра-
зумеется, ничего, Антон бережно свернул его,
сунул за пазуху и пошел далее. Но не успел он
сделать  двух  шагов,  как  увидел  бегущих  на-
встречу  соседей,  Степана  Бичугу  и  старшего
сына  его  Пантелея.  Оба  казались  сильно
встревоженными;  они  бежали  сломя  голову
по дороге, без шапки, без полушубка и сильно
размахивая в воздухе руками.  Поравнявшись
с Антоном, они остановились.

– Сват! – сказал ему торопливо Степан, – не
ветрел ли кого на дороге?., а?…

– Нет… сват… никого… – отвечал Антон.
– Эко дело… и никого не видал?
– Никого…
– Эко  дело!  что  за  черт! –  вскричал  Сте-



пан, –  бабы,  вишь,  лен  мяли…  слышат,  как
словно  кто  шевелится  в  клети…  они  глядь…
ан человек сидит… да как пырснет вон… з! ты
дьявол!  что за  притча… они кричат… хвать…
ан трех кур как не бывало!., они к нам… мы с
Петрухой  бегом…  нагонять!  бегали,  бегали,
никого…  что  за  леший…  Ты,  сват,  никого  не
ветрел?…

– Никого, –  отвечал  удивленный  Антон, –
хоть  бы  живого  человека  ветрел…  а  вот  ку-
сты… больно вымяты.

Мужички  покинули  соседа  и  снова  пусти-
лись в погоню по дороге…

Такое  обстоятельство  не  могло  не  при-
влечь  внимания  Антона;  в  Троскине,  и  осо-
бенно с  некоторых пор,  только  и  слуху  было,
что  о  разных  проказах:  то  уводили  лешадей,
то  подползали  в  клети  и  каморы,  выбирали
деньжонки, холсты и всякое домашнее снадо-
бье… Поговаривали даже, будто в соседнем се-
ле Орешкове мужик Дормидон, идучи по лесу,
наткнулся на двух бродяг,  которые наказыва-
ли ему передать их старосте, чтоб берег лоша-
дей,  не то уведут,  т  что,  несмотря на все при-
нятые  предосторожности,  лошадей  все-таки



увели в первую ночную сторожку. Все это ра-
зом прихлынуло в  голову  Антона;  он  неволь-
но  забыл  на  мгновение  свое  горе.  Сумерки
уже совсем омрачили небо,  когда он вступил
к себе в избу. Тут все уже давным-давно успо-
коилось.  Варвара,  свесив голову на стол и об-
няв  обеими  руками  остаток  коровая,  спала
крепко-накрепко; свет от догоравшей лучины
отражался  лишь  в  углу  на  иконе;  остальная
часть избы исчезла в темноте; где-где блиста-
ла  кочерга  или  другая  домашняя  утварь;  с
печки слышалось едва внятное легкое храпе-
нье  обоих  ребятишек.  Антон  поправил  лучи-
ну,  оглянул  кругом  стены  и  сел  подле  жены
на  лавочку.  Движение  это  мгновенно  пробу-
дило Варвару.

– Ну что, Антонушка? – сказала она, отводя
от лица волосы и придвигаясь проворно к му-
жу, – зачем звал тебя злодей-то наш?… да что
ж  ты  не  баешь? –  прибавила  она,  нетерпели-
во дергая его за полу.

– Что  тут  баять, –  отрывисто  отвечал  муж;
он  тяжело  вздохнул  и,  как  бы  собравшись  с
духом, промолвил: – Велел пегашку вести… на
ярманку!…  не  надоть  ее,  говорит…  теперь  де-



ло  зимнее:  проживешь  без  лошади…  Ну,  вот
сказал  тебе  сдуру,  а  ты…  эх,  Варюха,  Варюха!
полно  тебе  рюмиться-то,  ведь  говорю,  слеза-
ми-те пуще мутишь мне душу! Эка ты, право,
неразумная баба какая… нешто горю этим по-
собишь?., знать, погрешил я, право, чем перед
господом богом!…

– Касатик  ты  мой! –  говорила,  рыдая,  ба-
ба, –  нешто  я  о  своем  горе  убиваюсь…  ох,  ро-
жоной ты мой… мне на тебя смотреть-то горь-
ко…  ишь  заел  он  тебя…  злодей,  совсем…  как
погляжу я на тебя… индо сердечушко изныва-
ет…  и  не  тот  ты  стал…  ох… –  И  тут  она,  опу-
стившись  на  лавку,  затянула  нараспев: –  Ох,
горькая наша долюшка… и пошла-то я за тебя
горькой  сиротинушкой,  на  беду-то  на  кручи-
ну лютую…

– Послушай,  Варюха,  а  Варюха…  слушай,
что  я  тебе  скажу, –  твердил  мужик,  силясь
приподнять ее, – не убивайся так-то, наше де-
ло еще не пропащее, вот ономнясь встретился
мне  Федотов  из  Выселок,  сказывал…  сулил,
что  коли,  мол,  хошь,  Антон,  я  тебя  возьму  в
работники… пять десятков в год, вишь, дает…
не  убивайся,  пойду  в  работники,  отпрошусь



на оброк…
– Ох, не верти меня, родимый; я все прове-

дала:  у  Федотова  давнешенько  батрак  нанял-
ся… ох, горькая, горькая наша-то долюшка…

И  баба  снова  повалилась  на  лавку,  зали-
лась пуще прежнего слезами.

– Эх  я,  дурень! –  вскричал  мужик. –  Эй,  Ва-
рюха,  я  бишь,  и  забыл,  вот  поглядь-кось,  по-
глядь –  ишь  какую  штуку  поднял  я  на  доро-
ге…  погляди… –  Сказав  это,  он  выложил  на
стол  платок,  стараясь  утешить бабу. –  Иду  по
задам,  гляжу,  никого  нет,  а  он  вот  висит  на
кусте, как словно зацепился…

– Родной ты мой,  да  ведь это,  знать,  стару-
ха обронила…

– Какая старуха?
– Да вот нищенка-то, что к нам заходила…
– Ой ли?… Полно, так ли, Варвара?… Не об-

молвилась ли ты спросонья?
– Что  ты,  касатик!  Я  сама  видела,  как  она,

сердешная, платок-от повязывала.
– Тут,  Варюха,  мотри,  что-то  непутное, –

вымолвил  Антон  раздумчиво, –  старуха-то…
Э! То-то люди сказывают,  будто и вчастую за-
ставали  ее  за  такими  делами.  И  как  это  она



скоро  улизнула…  Нет,  не  пущай  ты  ее  к  нам,
долго  ли  до  греха!…  Гость  и  немного  гостит,
да много видит; ишь, я было сдуру-то разгово-
рился с нею, а кто ее знает, может, и взаправ-
ду  зло  какое  замышляет…  в  чужой  разум  не
влезешь…  Я  давно  заприметил,  она  только  и
норовит, как бы выведать, что у нас в деревне
делается… У кого,  вишь, сколько скота,  лоша-
док, как живет… Вот и нынче про Стегнея Бо-
рисова тоже выведывала,  до  всего  ей дело!  Э,
нет, не пущай ее к нам в избу, ни за что не пу-
щай, господи упаси!…

– Ее  платок,  точно  ее, –  заметила  Варвара,
утирая  слезы, –  вот  и  прореха  на  самой  сере-
динке.

– То-то, –  отвечал  мужик,  заботливо  качая
головою, –  ишь  на  старости  лет  какой  грех
принимает  на  свою  душу,  и  бесстыжая  ведь
какая! Так вот и лезет, а поглядишь, словно и
взаправду нищенка… Недаром говорят,  у  ней
деньга-то водится, да… о-ох!…

Антон помолился перед иконою, разулся и,
вздохнув  несколько  раз  сряду,  полез  к  ребя-
тишкам  на  печку.  Варвара  затушила  лучину
и  последовала  за  мужем.  Вскоре  все  затихло



в  избе.  Неизвестно,  однако,  скоро  ли  заснул
бедный ее хозяин; быть может, он даже вовсе
не смыкал глаз…

Верно только то, что не спал сверчок; уны-
лая песнь его потянулась мерно и тихо, потом
стала  чаще,  звон-чее,  наконец  мало-помалу
заглушила храпенье ребятишек и наполнила
собою избушку.



В
III. ДОРОГА 

 избушке царствовал еще глубокий, непро-
ницаемый  мрак,  когда  Антон  приподнял

потихоньку  голову  и  начал  прислушивать-
ся…  Убедившись,  что  жена  и  ребята  креп-
ко-накрепко спали, он осторожно, чуть дыша,
спустился с  печи и стал приготовляться в  до-
рогу.  Отыскать  ощупью  полушубок  и  шапку,
намотать наскоро в потемках онучи, отрезать
краюху хлеба,  завернуть ее  в  тряпицу и засу-
нуть за пазуху – мужику дело привычное.  Он
перекрестился наобум перед углом, где стояла
икона и выбрался на крыльцо. Заря еще не за-
нималась; на дворе только что проглядывали
первые повиднушки.  Антон припер как мож-
но плотнее дверь из крылечка в избу.

– Ну, теперь спите вволю, – вымолвил он, –
господь с вами, спите… Слезами-те только ду-
шу мутите, а мне и без них куда тошно…

Он вошел в  клеть,  где  стояла  пегашка.  По-
чуяв хозяина, ока тотчас же повернула к нему
кудластую  свою  голову,  насторожила  уши  и
замотала хвостом.

– Ну,  пегашка,  полно,  полно  те  хвостом-то



вилять, –  произнес  мужичок  не  совсем  твер-
дым голосом, –  небось из  дому-то не хочешь?
Ступай-ка,  ступай,  не  кобенься;  супротив  во-
ли  и  люди  идут,  не  токмо  что  ты…  Ступай;
знать,  и  тебе  пришла  пора  делить  хозяйское
горе…

Антон взнуздал ее и вывел на двор. Бедная
кляча словно предугадывала свою участь: все-
гда  смирная  и  покорная,  она  в  этот  раз  фыр-
кала,  упорно мотала головою и беспрестанно
озиралась  на  стороны,  как  бы  прощаясь  на-
всегда  с  двором  и  клетью,  посреди  которых
взросла  и  вскормилась.  Антон  также  глядел
на дряблую избушку свою; бог весть о чем он
думал:  чужая  голова –  темный  лес.  Наконец
махнул  он  рукой,  взял  лошадь  под  уздцы  и
вышел на улицу. Он сел на лошадь. Но пегаш-
ка  никак  не  хотела  идти  к  околице,  куда  на-
правлял ее Антон; несмотря на все усилия его,
она  пустилась  сначала  вскачь  к  колодцу,  по-
том  дала  круг  по  всей  улице  и  все-таки  оста-
новилась у избушки. Видя, что сила не берет,
хозяин  принужден  был  слезть  наземь,  снова
взять ее под уздцы и вывел за околицу. Воро-
та заскрипели и затворились. Темнота уже за-



метно  рассеялась;  но  не  ясный,  ведреный
день  обещало  утро;  Там,  с  востока,  не  багря-
нилось  небо,  не  ложились  алые,  золотистые
полосы света, предвестницы теплого солныш-
ка;  небо  было  серо,  пасмурно;  сизые  тучи  об-
легали его отовсюду, суля ненастье и сиверку.

Дорога от околицы шла в гору; по мере то-
го как Антон подымался, местность, окружав-
шая деревню, постепенно ограждалась возвы-
шенностями  и  принимала  вид  лощины.  Там,
словно  из  земли,  выступали  поминутно –  то
крестьянский  овин  с  пригнувшеюся  к  нему
рябиною,  то  новый  дощатый  забор,  то  часть
барского  сада,  о  существовании  которых
нельзя было и подозревать с улицы. Мало-по-
малу  показалась  речка  с  угловатыми своими
загибами,  потом  ветлы  и  кровля  мельницы,
еще  выше –  потянулись  поля  с  знакомым
осинником,  потом снова все  это  попряталось
одно  за  другим;  вот  уже  исчезли  мельница,
господский дом, село, а вот и избушка Антона
начала уходить за горою… Хозяин ее еще раз
обернулся  в  ту  сторону,  прищурился,  протер
глаза  и  вдруг  хлестнул  пегашку  и  пустился
рысцою по дороге. Миновав троскинские зем-



ли, Антон притянул поводья и поехал шагом.
Гора  уже  давным-давно  закрыла  собою  доро-
гу  села;  во  все  стороны  на  необозримый  кру-
гозор  открывались  черные  поля,  смоченные
дождями;  редко-редко  мелькала  вдалеке  по-
лоса соснового леса или деревушка; дорога то
и дело перемежалась проселками.

Антон давно уже не езжал в город. Никита
Федорыч не  любил отпускать часто  мужиков
из деревни; особенно строго держался он это-
го  правила  с  теми  из  них,  с  которыми  нахо-
дился  в  неприязненных  отношениях.  По  его
мнению, не отпустить мужика в город счита-
лось  хорошею  и  вместе  с  тем  очень  действи-
тельной мерой наказания. Так, например, на-
коплялось ли гороху у мужичка – где бы свез-
ти его на базар, благо цена красна, ан нет: как
ни  бьется  сердечный,  Никита  Федорыч  ни  за
что  не  отпустит;  подумает  крестьянин:  пле-
тью обуха не перешибешь, да и продаст горох
соседу  за  сущий  бесценок –  не  лежать  же
стать  житу  да  гнить  в  закроме.  Другому  гос-
подь  бог  за  лишнюю  телушку  послал;  вот  и
бредет он к управляющему:  «Деньги,  мол,  по-
надобились,  батюшка,  соблаговолите  отпу-



стить в город кой-что продать; надо, вишь, об-
завестись  тем  да  другим  по  хозяйству». –  «Ах
ты,  такой-сякой, –  молвит  ему  управляю-
щий, –  небось  как  соты-то  ломал  прошлую
осень,  так  не  принес  мне  медку?  Сиди-ка  до-
ма;  все  бы  вам  только  шляться…»  «Что, –  ду-
мает проситель, – господ наших нетути, а он у
нас сила, не стать перечить, зарежет телку да
и  поснедает  ее  с  божьею  помощью».  Так  же
точно было и с Антоном, если еще не хуже.

Но теперь дело в том, что на шестнадцатой
или  семнадцатой  версте  наш  мужик  реши-
тельно стал в  тупик;  очнувшись внезапно от
раздумья,  которое  овладело  им  с  того  самого
времени, как покинул он Троскино, Антон ни-
как  не  мог  припомнить  ни  места,  где  нахо-
дился, ни даже сколько верст оставалось при-
близительно  до  города.  Он  только  и  помнил,
что  проехал  Киясавку  и  Выселки  да  свернул
влево  от  Екиматовской  слободы.  На  пегашку
же  положиться  не  было  никакой  возможно-
сти;  Антон  знал,  что,  будучи  лошадью  неза-
метною,  то  есть  лишенною  способности  при-
поминать  дорогу,  она  могла  очень  легко  за-
везти  его  бог  весть  куда.  Он  задумывал  было



свернуть  в  сторону,  к  видневшейся  влево  за
перелеском деревушке,  когда один совершен-
но  неожиданный  случай  навел  его  снова  на
путь истинный. Оглядывая местность, он уви-
дел на распутье полуразвалившийся деревян-
ный  крест,  водруженный  в  небольшой  буго-
рок.

– Эхва,  у  меня  из  памяти-то  вышла  могил-
ка дяди Андрея! – воскликнул он, снимая шля-
пу и крестясь набожно. – Дорога-то вот тут же
и сворачивает в город… на Закуряево… Эх, со-
всем  запамятовал,  чуть  было  с  пути  не  сбил-
ся!

Дорогою Антон невольно принялся припо-
минать  происшествие,  связывавшееся  с  дя-
дею Андреем.

Года  три  тому  назад  на  этом  самом  распу-
тье  стояла  мазанка,  принадлежавшая  мона-
стырскому  сборщику,  одинокому  старичку.
Редкий  из  окрестных  жителей  не  знавал  его;
бывало, кто бы ни плелся, кто бы ни ехал в го-
род, мужик ли, баба ли, седой старичишка тут
как тут, стоит на пороге да потряхивает своей
книжонкой,  к  которой  привязан  колоколь-
чик. И редкий говорил ему: «бог подаст!», ред-



кий  не  отдавал  ему  копеечку  на  построение
господнего  храма.  Все  попривыкли  к  нему  с
самого детства. И вдруг не стало дяди Андрея,
как  словно  никогда  его  здесь  и  не  бывало.
Толковали,  толковали  мужички  окрестные  и
наконец  вот  что  узнали.  Однажды  в  самую
глухую зимнюю полночь входят к Андрею два
незнакомые  человека,  скручивают  его  по  ру-
кам и по ногам и требуют денег.  Долго допы-
тывались  они, –  стоит  на  одном  старик:  три
гроша  всего,  вишь,  у  него,  остальные  вечор
в  монастырь  отослал,  а  больше,  видит  бог,
нетути! Они пуще пытать. Уж он им молился,
молился, нет! уходили-таки старика обухом и
сами принялись искать.  Как перешарили все
до  ниточки,  тут  только  и  спохватились,  что
даром потеряли человека: в тряпице за печью
всего-навсе  было  три  гроша.  Наехали  со  всех
сторон  земские  да  понятые,  закопали  дядю
Андрея на самом распутье, мазанку снесли на
другую дорогу, ибо никто не соглашался посе-
литься  в  ней,  а  на  ее  месте  воздвигли  кре-
стик, тот самый, что так часто напоминал му-
жичкам дорогу в город.

Антон не успел еще перебрать в голове все



подробности этого происшествия, наделавше-
го  в  свое  время  много  шуму  в  околотке,  как
увидел  вдалеке  телегу,  которая  медленно
приближалась к нему навстречу. Сначала по-
казалось ему, будто в ней никого не было, но
потом,  когда  она  поравнялась,  он  разглядел
на дне  ее  мужика,  лежавшего  врастяжку.  Ан-
тон несказанно обрадовался.

– Эй! послушай, брат, – крикнул он, – а при-
мерно, далеко ли отсель до столбовой дороги?

Тот,  к  кому  обращался  вопрос,  лениво  и
как  бы  нехотя  приподнял  голову,  подперся
локтем,  поглядел  пристально  на  Антона,  зев-
нул протяжно и, не отвечая ни слова, улегся в
телегу.

– Эй, сват, эй! – крикнул Антон, – что ж ты?
эй, далече ли до столбовой?…

Мужик  снова  приподнял  голову,  поглядел
на  Антона,  опять  зевнул  и,  опять  не  ответив
ни  слова,  опустился  на  дно  своей  телеги;
только на этот раз он хлестнул лошадь,  кото-
рая мигом унесла его из виду.

Антон  опять  остался  один-одинешенек  по-
среди  полей;  пегашка  плетется  дробным
шажком, а он то и дело посматривает вправо



да  влево,  то  прищурится,  то  раскроет  глаза,
принимая каждый пень, каждую кочку за жи-
вого  человека.  И  вот  снова  чудится  ему,  что
кто-то  едет  навстречу.  Глядит,  и  впрямь
несется тележка; вороная лошадь в наборной
шлее с медными бляхами, на облучке подска-
кивает не то мещанин, не то помещик, а толь-
ко  не  мужик:  на  нем картуз  и  синий кафтан.
На  этот  раз,  однако,  встреча,  казалось,  не  по-
радовала  нашего  мужичка;  он  круто  осадил
пегашку, смутился, сделал даже движение, яс-
но выражавшее намерение кинуться в сторо-
ну,  но  тотчас  же  остановился;  было  поздно;
Антон  узнал  в  синем  кафтане  троскинского
мельника,  которого  так  усердно  избегал
несколько  месяцев  сряду.  Мельник  остано-
вился; Антон слез с лошади.

– Здравствуй,  Аксентий  Семеныч! –  произ-
нес он, переминая в руках шапку.

– Здорово, брат, куда?
– В  город,  Аксентий  Семеныч,  лошадь  про-

давать…  подушных  платить  нечем;  такая-то
беда сталась со мною…

– Ну, а мне-то когда заплатишь? я, кажись,
и то немало ждал…



Антон замялся.
– То-то,  брат, –  продолжал  мельник,  пере-

менив  тон, –  ведь  так  промеж  добрых  людей
делать не приходится; летом еще осталось по-
лучить с тебя за помол, а ты с той поры и глаз
не кажешь;  сулил отдать ко второму спасу,  а
я хоть бы грош от тебя видел… так делать не
показано  вашему  брату…  на  то  есть  правота:
как  раз  пойду  в  контору…  я  давно  заприме-
тил, ты от меня отлыниваешь…

– А  что  мне  от  тебя  отлынивать… нешто я
коли отлынивал…

– Видно, так.
– Ину пору и рад бы отдал,  да  коли нечем;

сам  ведаешь,  отколе  скоро-то  взять  нашему
брату  хрестья-нину…  был  нынче  недород,  с
корки  на  корку,  почитай  что,  весь  год  пере-
могались…  Аксентий  Семеныч…  тут  вот  по-
душные еще платить надо…

– Про  то  не  мое  дело  ведать…  вам  подуш-
ные  платить,  а  мне  небось  по  миру  идтить…
делай,  как  быть  следно,  знай  честь,  счетом
взял, счетом и отдавай; что тут баить…

– Что  ты  опасаешься?… –  сказал  Антон
смягчая по возможности голос. – Разве я отне-



киваюсь  от  долга,  говорю,  отдам,  обожди  ма-
ненько,  твое дело не пропащее,  право,  скажу
спасибо…

– На кой мне леший твое спасибо? из него
шубы-то не сошьешь…

– Кажись, Аксентий Семеныч, мне не впер-
вые с тобою ведаться.

– Точно  не  впервые,  что  говорить;  зачем
же молоть-то на чужой мельнице? ась?

– На Емельяновке-то?
– А хоть бы и на Емельяновке…
– Сходнее, Аксентий Семеныч…
– Как  сходнее?…  за  восемнадцать-то  верст

сходнее?…
– Оно,  что  баить,  далече,  да  на  Емельянов-

ке-то за помол берут с нас хлебом, а ты, вишь,
требуешь  деньгами…  да  еще  пятак  с  воза  на-
бавил…  сам  порассуди,  откуда  их  взять…  на-
ше дело знамо какое…

– Ладно,  ладно… ну,  а  зачем же подзадори-
вал Федосея да Ивана Галку ездить на Емелья-
новку?…

– Да когда я их подзадоривал?., что ты?…
– А  то  кто  же?  Ты  первый  из  троскинских

поехал…



– Знать, сами проведали…
– Сами  проведали!  То-то,  шишковато  боль-

но говоришь; ты говори, да не ври, не вечор я
родился, – что думаешь, не знаю!

– Чтоб  мне  век  от  добрых  людей  добра  не
видать,  Аксентий  Семеныч,  коли  я  им  хошь
слово какое сказал…

– Ладно,  брат,  толкуй  дьяковой  кобыле;  я
думал по чести вести с тобой дело, а ты вот на
что  пустился!  других  еще  стал  подзадори-
вать…  Ладно  же, –  вскричал  мельник,  мгно-
венно  разгорячась, –  коли  так,  отколе  хошь
возьми, а деньги мои подай! подай мои день-
ги!…  не  то  прямо  пойду  в  контору…  Никита
Федорыч не свой брат… как раз  шкуру-то  вы-
лущит! погоди, я ж те покажу!

Сказав  это,  мельник  дернул  вожжи  и  по-
ехал  далее.  Смущение  и  досада,  овладевшие
Антоном  при  этой  встрече,  уступили  место
тяжкому  горю.  Обстоятельство  это  показыва-
ло  ему  в  самых  резких  и  сокрушительных
чертах  и  без  того  уже  горькую  его  долю.  Он
уже  не  глазел  теперь  по  сторонам;  понурив
голову,  смотрел  он  печально  на  бежавшую
под его ногами дорогу, и не раз тяжкий вздох



вырывался  из  груди  бедного  мужика.  Та-
ким-то  образом,  сам  почти  не  замечая  этого,
выехал  он  на  большую  дорогу.  Тут  Антон
невольно  должен  был  оставить  свои  думы  и
заботиться  исключительно  о  настоящем  сво-
ем положении.

Дорога,  размытая  осенними  ливнями,  об-
ратилась в сплошную топь; стада волов, кото-
рых прогоняют обыкновенно без разбора,  где
ни попало, замесили ее и делали решительно
непроходимою; стоило только зазеваться раз,
чтобы окончательно посадить и лошадь и воз
или самому завязнуть. Сколько ни оглядывал-
ся Антон, не замечал ни верст, ни вала, ни ве-
телок,  которые  обозначили  бы  границу:  про-
сто-попросту  тянулось  необозримое  поле  по-
среди  других  полей  и  болот;  вся  разница  со-
стояла  только  в  том,  что  тут  по  всем  направ-
лениям виднелись глубокие ямы, котловины,
«черторои»,  свидетельствовавшие  беспре-
станно,  что  здесь  засел  воз  или  лошадь;  это
были  единственные  признаки  столбовой  до-
роги. Местами, впрочем, заметны были следы
чьего-то заботливого попечения: целые груды
хвороста и мелкого леса воздвигались, как бы



предохраняя  путника  от  трясины  или  топи;
но  путники,  в  числе  их,  разумеется,  и  Антон,
старались  по  возможности  объезжать  их;  да-
же кляча последнего с  необыкновенною тща-
тельностью  обходила  эти  поправки,  догады-
ваясь,  вероятно,  глупым  своим  инстинктом,
что тут-то легче всего сломить ногу или шею.

Спустя  немного  времени  Антон  встретил
длинную вереницу баб в белых платках и та-
ких же балахонах,  делавших их владелиц из-
дали  похожими  на  привидения.  Они  тяну-
лись одна за одной гуськом по дороге.  У каж-
дой  была  клюка  и  берестовая  котомка  с  при-
цепленною  к  ней  парою  лаптей  за  плечами.
Все, от первой до последней, шли босиком.

– А  что,  бабушка,  вы  небось  из  города? –
спросил Антон у старушки, сгорбленной и ед-
ва передвигавшей от стужи ноги.

– Из города, касатик.
– Что,  много  небось  на  ярманке  нашего

брата с лошадьми?…
– А не знаю, кормилец, – отвечала она, кла-

няясь, – кто их знает: мы не здешние…
– Да вы отколе?
– Сдалече, родимый: мы каширские… идем



в Воронеж на богомолье…
– По  своей  охоте…  идете? –  спросил  рассе-

янно мужик.
– По своей.
Антон вздохнул и почесал затылок.
– Э! – произнес он, махнув рукою.
– О  чем  спрашиваешь,  касатик? –  сказала

другая богомолка, помоложе первой.
– Далече  ли  до  города? –  вымолвил  он  от-

рывисто.
– А  сколько? –  продолжала  она,  обращаясь

к  третьей. –  Тетка  Арина,  сколько  до  города?
верст десяток станет?…

– Что  ты, –  отвечала  нерешительно  Ари-
на, – много, много, коли пяток…

Не  дожидаясь  спора,  который,  без  сомне-
ния,  должен  был  возникнуть  вследствие  это-
го  недоразумения  между  бабами,  Антон  по-
ехал  далее;  отъехав  версты  две,  он  услышал
песню и немного погодя различил двух чело-
век,  которые  шли  по  закраине  дороги  и,  как
казалось,  направлялись  к  стороне  города.
Вскоре  он  нагнал  их.  Это  были  два  молодые
парня  веселой  и  беспечной  наружности.
Один  из  них,  тот,  который  казался  постарее,



был с черною как смоль бородою, такими же
глазами  и  волосами;  белокурая  бородка  дру-
гого только что начинала пробиваться.

Мещанский  картуз  с  козырьком,  обвитый
внизу у залома лентой, из-под которой торча-
ли корешки павлиньих перьев, украшал голо-
ву  каждого  из  них,  спустившись  с  макушки
набекрень;  белые  как  мел  полушубки  с  иго-
лочки  составляли  их  одежду,  отличавшуюся
вообще  каким-то  особенным  щегольством.
Смазные  сапоги  с  алою  сафьянного  отороч-
кою болтались у них за плечами; коротенькая
трубочка, оправленная медью, дымилась в гу-
бах того и другого. Не успел поравняться с ни-
ми  Антон,  как  уже  оба  они  остановились,  и
черный крикнул ему, оскалив свои белые как
кипень зубы:

– Здорово,  брат  крестьянин!  эй!  не  берешь
ли попутчиков? Посади нас на лошадь, мы бы
с тебя дешево взяли…

– Нет,  братцы,  спасибо…  и  одного-то  наси-
лу везет… – нехотя отшутился Антон.

– А  мы,  ей-богу,  дешево  бы  с  тебя  взяли.
Севка! сколько даешь?

Севка вынул изо рта чубучок, отплюнул са-



жени на три и залился звонким хохотом.
– А  что,  братцы,  много ли еще осталось до

города?
– Да  вот  как, –  отвечал  без  запинки  чер-

ный, –  пойдешь –  близко,  думаешь,  а  при-
дешь – скажешь, дорога дальняя!…

– Полно вам чудить, ребята, – произнес му-
жик, – э! – он махнул рукой, – ишь лошадь со-
всем умаялась…

– Что с тобой станешь делать… изволь, ска-
жу… мотри только… чур, не обгоняй, спроси у
Севки, он те скажет…

– Как раз пять верст, – сказал Севка.
– Что  ты!  эк  махнул! –  вскричал  черный, –

пять!…  и  в  десять  не  вопрешь!  что  больно
близко?…

– Ан пять!
– Ан десять!
– Ан пять!
– Ан десять!
– Врешь!  эк  ты,  Матюшка,  спорить  горазд;

сейчас за горою будет село Бубрино, а от него
всего четыре версты до заставы…

– Эка  шалава,  пра,  шалава, –  отвечал  ему
на  это  Матюшка  потихоньку, –  нешто  не  ви-



дишь,  я  хотел  было  мужика  повертеть…  пра,
шалава…

Севка снова залился смехом.
– Отколе тебя бог несет, Христов человек? –

начал Матюшка.
– Мы из троскинских… знаете село Троски-

но?… – отвечал со вздохом Антон.
– Ну, вестимо, как не знать.
– А вы, братцы, отколе?
– Отколе?  а  из  сельца Дубиновки,  слободы

Хво-ростиновки,  вотчины  Колотиловки, –  от-
вечал серьезно черный.

– Ишь  черти,  балясники! –  вымолвил  Ан-
тон.

– Аль  не  веришь! –  продолжал  Матюшка,
ей-богу,  правда;  а  коли  знать  хочешь,  так  по
деревням  шлялись,  зипуны  да  понявы  ши-
ли…  Эй,  земляк,  нет  ли  табачку:  смерть  ню-
хать хоцца.

– Нет,  нету…  ну,  а,  примерно,  какая  ваша
служба?

– А  вот  какая:  пришел в  деревню,  брякнул
дубиной в окно: «Эй вы, тетки, бабы, девки да
хозяева  с  чече-ревятами,  нет  ли  шитва?»,  а
нет шитва, так бражки подавай удалому Кон-



драшке!…
– Стало, вы портные?
– Портные,  ребята  удалые!… Эй,  Севка,  что

ж  ты  прикорнул,  собачья  голова,  аль  сноху
нажил?  ну,  запевай:  «Эй,  вдоль  по  улице,  да
мимо кузницы»… ну!.,

И  оба  затянули  лихую,  забубённую  песню.
Антон  слушал,  слушал  и  не  мог  надивиться
удали молодцов.

– Что,  много оброку платите? –  спросил он
задумчиво, когда песня была окончена и пар-
ни закурили свои трубки.

– Ровно  ничего, –  отвечали  они  в  один  го-
лос.

– Как так?…
– Да  так  же:  мы,  брат,  вольные,  живем  не

тужим, никому не служим.
Тут  Матюшка  приложил  коренастую  ла-

донь к правой щеке своей и запел тоненьким,
пронзительным дискантом:

Ты зачем, зачем, мальчишка,
С своей родины бежал?
Никого ты не послушал,
Кроме сердца своего…
Вскоре  все  три путника достигли высокой



избы,  осененной  елкой  и  скворешницей,  сто-
явшей  на  окраине  дороги  при  повороте  на
проселок, и остановились.

– Вот  мы  шутя,  а  алтын  на  сороковину  от-
махнули, –  сказал  Матюшка  Антону. –  Ну  что
ж,  слезай,  пора  духу  перехватить;  вот,  гляди,
и казенная аптека перед нами…

– Нет, спасибо, братцы, – отвечал тот, – пра,
спасибо, –  прибавил  он,  озираясь  на  стороны
и почесывая затылок.

– Э,  полно  миряком-то  прикидываться,
пойдем со рвем косуху при спопутности…

– Неколи…  вам  дело  досужное,  а  мне  в  го-
род пора… Антон вздохнул.

– Ну вот еще, поспеешь.
– Денег нету.
– Эка  беда,  ступай  оставь  что-нибудь  в  за-

кладе, как назад поедешь, отдашь…
Видно  было,  что  наш  мужик  сильно  коле-

бался;  наконец  он  собрался  с  духом  и  сказал
решительно:

– Ей-богу, не пойду!
– Что ж ты, глотку опозорить боишься, что

ли? не пьешь?…
– Пить-то пью… эх, нет, не пойду!…



Антон повернул лошадь к городу.
– Ну,  да  черт  те  дери…  эй,  земляк,  выпей

хошь для миру… хошь для миру-то выпей…
– Господь  с  вами, –  сказал  Антон,  пуская

рысью пегашку.
– Экой  черт! –  кричали  ему  вслед  молод-

цы, – прямая шалава!… погоди, обронил хвост
у лошади… эй!., цапля!…

Но Антон ничего не слышал; он давно уже
был за горою. Погода между тем как будто со-
биралась  разгуляться;  свинцовое  небо  прояс-
нилось;  это  делалось  особенно  заметным
вправо от дороги к селу Бабурину.  Белый гос-
подский  дом  и  церковь,  расположенные  на
горе,  вдруг ярко засияли посреди темных,  по-
крытых еще густою тенью дерев и избушек; в
свою очередь, сверкнуло за ними дальнее озе-
ро; с каждою минутой выскакивали из мрака
новые  предметы:  то  ветряная  мельница  с
быстро вращающимися крыльями,  то клочок
озими,  который как бы мгновенно загорался;
правда,  слева  все  еще  клубились  сизые  хреб-
ты туч,  и  местами косая  полоса  ливня слива-
ла сумрачное небо с отдаленным горизонтом;
но  вот  и  там  мало-помалу  начало  светлеть…



Сквозь  туманную  мглу  просияла  пестрая  ра-
дуга, ярче – и вот она обогнула собою полови-
ну  неба;  луч  солнца,  неожиданно  пробив-
шись сквозь облако, заиграл в бороздах, нали-
тых  водою,  и  вскоре  вся  окрестность  освети-
лась  белым  светом  осеннего  солнышка.  В  то
же время и самая дорога как бы немножко по-
веселела.  Чем  ближе  придвигалась  она  к  го-
роду, тем более было заметно на ней оживле-
ния.  Нередко  начинали  уже  попадаться  туч-
ные,  укутанные  веретьями  возы  с  мукою,  ро-
жью,  огурцами,  горшками  и  разными  други-
ми хозяйственными принадлежностями.  Кое-
где  встречались  бабы,  тащившие  за  веревку
хилую, костлявую коровенку с высохшим вы-
менем,  которую,  вероятно  в  награду  за  рев-
ностную  службу  многих  лет,  влачили  прода-
вать  кошатникам  на  шкуру.  Из  проселков  то
и дело сворачивали телеги,  наполненные му-
жиками  и  бабами,  горланившими  песни.  На-
рядные поярковые шляпы, кафтаны и сапоги
у мужчин, алые повойники и коты пестрые у
женщин давали знать о происходившей в го-
роде ярмарке. Проехав еще версты две, Антон
увидел  длинную,  бесконечную  фуру  с  высо-



ким верхом, покрытым войлоком; на передке
сидел  нахохлившись  седой  сутуловатый  ста-
рик  и  правил  изнуренною,  едва  переводив-
шею  дух  тройкою;  подле  него  на  палке,  во-
ткнутой  в  облучок,  развевался  по  воздуху
пышный  пучок  ковыля.  Из  кузова,  завешен-
ного кое-как рогожею, высовывалось несколь-
ко  ног,  смуглых,  черных,  а  между  ними  вид-
нелась  кудлатая,  взъерошенная  голова,  дер-
жавшая  во  рту  трубку  с  медною  оковкою.  Из
фуры  слышался  живой  разговор  на  каком-то
странном,  диком  языке.  К  задней  части  эки-
пажа, переплетенной веревками, была привя-
зана целая дюжина разношерстных лошадей,
тавренных  по  бедрам.  Словом,  по  всему
узнать  можно  было  цыган-барышников.  Да-
лее  попался  слепой  нищий,  упиравшийся  од-
ной  рукой  на  сучковатую  палку,  другою  на
плечо  худощавого  оборванного  мальчика,  с
трудом  вытаскивавшего  изнуренные,  боль-
ные ноги из грязи. Оба они, как видно, также
поспешали  на  ярмарку  в  надежде  выгодной
добычи.  Наконец-то  заблистали  вдалеке  ма-
ковки церквей, глянули кровли, здания, а там
выставилась  из-за  горизонта  и  вся  гора,  по



скату  которой  расползался  город.  На  песча-
ных  отмелях  широкой  реки,  огибавшей  гору,
белелся  монастырь;  паром,  нагруженный
подводами,  медленно  спускался  по  течению
реки; на берегу чернелось множество народу,
возов, лошадей. Шум слышался еще издали.

Сердце почему-то сильно забилось в груди
Антона, когда он подъехал к заставе. Он слов-
но  впервые  почувствовал  себя  на  чужбине  и
безотчетно  вспомнил  о  жене  и  ребятишках.
Вслед за тем пришел ему в голову Никита Фе-
дорыч, горькая доля, ожидавшая семью в слу-
чае неудачи, потом встреча с мельником… Он
быстро  соскочил  с  пегашки  и,  приблизив-
шись  к  мужику,  торговавшему  ободьями,
спросил  отрывисто,  как  бы  проехать  короче
на конную. Получив ответ, Антон вступил на
заставу  и  вскоре,  подобно  зерну,  попавшему-
ся  раз  под  порхающий  жернов,  был  затерт
толпою и исчез вместе с своей клячонкой.



Г
IV. ЯРМАРКА 

ородишко,  где  происходит  ярмарка,  при-
надлежал  к  самым  ничтожным  уездным

городам  губернии.  Глядя  на  него  в  обыкно-
венное время, нельзя даже подумать, чтоб он
мог  служить  целью  какой  бы  то  ни  было  по-
ездки;  он  являлся  скорее  на  пути  как  сред-
ство ехать далее; куда ни глянешь: колеса, де-
готь,  оглобли,  кузницы,  баранки –  и  только;
так разве перехватить кой-чего на скорую ру-
ку,  подмазать колеса,  сесть,  и  снова в  дорогу.
Но в ярмарочную пору, и особенно осенью, он
принимал  такую  оживленную,  разнообраз-
ную  наружность,  что  трудно  даже  было
узнать  его.  И  не  мудрено:  сколько  ни  нахо-
дится  в  околотке  мужичков  с  залежными
гривнами  и  пятаками,  с  припасенными  про
случай  ржицею,  гречею,  мукою  и  сеном,  все
окрестные  купцы,  барышники,  мещане,  про-
мышленники всякого рода и сброда –  все сте-
калось  сюда,  кто  для  барышей  и  дела,  а  кто,
как  водится,  погулять,  поглазеть  да  мошну
повытрясти. Впрочем, и то сказать надо: есть
на  что  посмотреть,  есть  что  и  купить  в  «ко-



ренную  ярмарку»[1].  Сколько  одних  навесов,
яток,  стоек,  шатров  понаставлено  не  только
на площадке,  но даже по всем переулкам,  за-
коулкам, по всему скату горы вплоть до само-
го  берега!  И  чего  уж нет-то  под  ними,  какого
надо еще добра и товара? Тут пестрыми груп-
пами возносятся кубышки,  крыночки,  ложки
кленовые,  бураки  берестовые,  чашки  липо-
вые  золоченые  суздальские,  жбанчики  и  ла-
гунчики  березовые,  горшки,  и  горшки-то  все
какие – муравленые коломенские! Там целые
горы жемков, стручьев, орехов, мякушек, сла-
стей паточных-медовых, пряников, писанных
сусальным  золотцом…  Здесь  мечутся  в  глаза
яркою  рябизною  своею  полосушки,  набойки,
холстинки, митка-ли всякие… А сколько плат-
ков,  сизых,  и  желтых,  и  алых,  с  разводами  и
городочками,  развеваются  по  воздуху!  Сколь-
ко  александровки,  кумачу,  ситцев  москов-
ских,  стеклярусу!…  А  сколько  костромского
товару:  запонок,  серег  оловянных  под  фоль-
гою  и  тавлинок  под  слюдою! –  кажись,  на
весь  бы свет  с  залишком стало.  Поглядите-ка
теперь,  сколько  посреди  всего  этого  народу
движется,  толкается  и  суетится!  какая  давка,



теснота!  То  прихлынут  в  одну  сторону,  то  в
другую,  а  то  и  опять  сперлись  все  на  одном
месте –  хоть  растаскивай!  Крик,  шум,  разно-
родные  голоса  и  восклицания,  звон  железа,
вой,  блеянье,  топот,  ржание,  хлопанье  по  ру-
кам,  и  все  это  сливается  в  какой-то  общий
нестройный  гам,  из  которого  выхватываешь
одни  только  отрывчатые,  несвязные  речи…
Прислушайтесь:  «Ой,  батюшки,  давят!  Ой,  го-
лубчики,  давят!» –  пронзительно взвизгивает
толстая  мещанка  в  мухояровой  душегрейке
на  заячьем  меху.  «Ой,  родимые,  отпустите!
Проклятый, –  чего  лезешь!…»  и  вслед  за  тем
раздается  подле  густой  бас:  «А  сама  чего  то-
пыришься…  Ну,  ну,  не  больно  пихайся,  я  и
сам  горазд…» –  «Ах  ты,  такой-сякой,  общипа-
нец…»  Но  тут  голос  мещанки  покрывается
рассыпчатым  дребезжаньем  торговки:  «Куп-
чиха!  голубушка!  на баранки,  на баранки,  са-
ма пекла! На сайку, на горячу, сама пекла, на
сайку…» – «По лук, по лук!» – слышится вслед
за этим. «Э! лачи грай! тамар у девел, течурас-
са  ман!»  (э!  добрая  лошадь,  убей  меня  бог,
украл бы). – «Авен, авен-те кинас!» (пойдемте
торговать!) –  кричат  в  отдалении  цыгане.



«Что  покупаете?  Ситцы-с,  канифасы,  нанки,
выбойки!.,  у  нас  брали,  пожалуйте!…» –  «Эх,
солнышко  садится,  а  у  меня  в  мошне  ничего
не  шевелится!» –  раздается  где-то  в  стороне.
«Иван Трофимыч! Иван Трофимыч! где, вы го-
ворили,  гребенки  продают?…  Ой!  ой!  давят…
Иван  Трофимыч,  не  отставайте!» –  и  толпа
дворовых девок, разряженных в пух. и в прах,
кидается  сломя  голову  к  высокому  лакею  со
встрепанной  манишкой.  «Сюда,  сюда,  Анна
Андреевна, не опасайтесь-с, ничего-с… Марфа
Васильевна,  не  отставайте,  город  помещенье
болыпое-с, долго ли потеряться…» – «По клюк-
ву,  по  ягодку  по  клюкву!» –  «Помилуй,  Хри-
стов  ты  человек,  сам  гляди,  нынешнее!» –
«Черн больно…» – «Како черно, где оно черно?
Ну,  где?  Сено  что  ни  есть  свежее,  звонкое  се-
но,  духовитое…» –  «Спиридоныч,  а  Спиридо-
ныч!  купи  девке-те  коты-те,  ишь  воет,  ажио
душу дерет». Звуки гармоники и удалая песня
заглушают  на  мгновение  все  голоса.  «Севка,
Севка!  припрем-ка  вон  ту  купчиху-то,  что
больно  топырится…» –  «И  то,  и  то,  напирай
сильнее, Матюха, ну, не робей!» – «Ой, батюш-
ки,  давят!  Ой,  голубчики,  давят!» –  снова  во-



пиет  на  всю  ярмарку  мещанка  в  душегрейке
на заячьем меху. «Ишь, чертова кукла, как во-
ет;  а  ну-кась,  Севка,  катнем-ка  еще…» –  «Ну,
черт с ней! Знаешь что, Матюшка, пойдем-ка,
брат,  на  конную,  нашлялись  здесь  вволюш-
ку…» –  «На  нашу  долюшку!  Ну,  Севка,  пой-
дем…  Эй,  стой!  Вон,  кажись,  сцепились –  дра-
ка;  ступай  сюда!»  Долговязый  белокурый  па-
рень стоит, оскалив зубы, перед седым стари-
ком,  увешанным  кнутами,  варежками,  куша-
ками, который ругается на все бока и чуть не
лезет парню в бороду.

– Эй,  дядя,  чему  оскаляешься,  али  рад,  что
дожил  до  лысины?  Что  таришь  парня-то? –
крикнул Матюшка

– «Вестимо,  что  у  вас?  что? –  раздалось  в
сдвинувшейся толпе.

– Братцы! –  прохрипел старик, –  он мошен-
ник, хлы новец окаянный!., почитай что вот с
самого утра прикикидывается у меня к куша-
ку; торгует, торгует, а, словно на смех, ничего
не  покупает…  Ах  ты,  в  стекляночной-то  раз-
бей!… Ах ты!…

–« Господа, а господа, полно вам! – говорит
городовой  польского  происхождения,  инва-



лид  с  подбитых  глазом,  выступая  вперед  и
толкая ссорившихся. – Полно господа, началь-
ство узнает, ей-богу, начальство… По. но… вон
(он указал на острог)  туда как раз  на вольнь:
хлеб посадят… Полно, господа!…

– Эки  дьяволы,  право! –  произнес  Матюш-
ка,  отходя  прочь. –  Хошь  бы  маленько-то  по-
чесали  друг  друга,  а  то  ишь  чего  испужа-
лись… Ну, леший с ними! Пойдем, брат Сими-
он, на конную, ишь солнце того смотри сядет!

Конная площадь составляет главную точку
ярмарочной  промышленности.  Там,  правда,
не  встретишь  ни  офеней,  увешанных  лубоч-
ными  картинами,  шелком-сырцом,  с  ящика-
ми,  набитыми  гребешками,  запонками,  зер-
кальцами, ни мирных покупателей – баб с за-
думчивыми  их  сожителями;  реже  попадают-
ся красные девки, осанистые, сытые, с стекля-
русными на лбу поднизями; тут, по обеим сто-
ронам  широкой  луговины,  сбился  сплошною
массою  народ,  по  большей  части  шумливый,
задорный,  крикливый,  охочий  погулять  или
уже  подгулявший.  Одна  сторона  поля  загро-
мождена  возами  сена,  дегтем,  ободьями,  ле-
сом, колесами; также торгуют тут коровами и



всяким  скотом;  другая  почти  вплотную  за-
ставлена ятками, харчевнями, кабаками и на-
весами  со  всяким  харчем  и  снедью.  Здесь-то
теснятся кружки играющих в свайку и орлян-
ку,  разгуливают  шумными  ватагами  песель-
ники,  хлыновцы,  барышники  и  цыгане.  По
полю  там  и  сям  носятся  всадники,  пробую-
щие лошадей, или летят иноходцы в беговых
дрожках  и  легоньких  тележках.  Кое-где  вид-
неются  группы  конских  любителей,  продав-
цов и покупателей.

Приятели –  портной  Матюшка  и  товарищ
его  Севка –  не  успели  еще  продраться  сквозь
толпу,  составлявшую  ограду  площади,  как
первый закричал что есть мочи:

– Эй, Севка! поглядь-кась, никак вон тот са-
мый  мужик,  что  встрелся  с  нами  на  дороге…
Ну, так, так, он и есть… вон и пегая его кляча.
Должно  быть,  не  продал…  Эй,  Старбей! –  про-
должал  он,  обращаясь  к  Антону. –  Как  те
звать, добрый человек?… Знакомый аль знать
не хочешь?… Ну что, как бог милует?…

– Здравствуйте,  братцы, –  вымолвил  Ан-
тон, подходя к портным вместе с другими дву-
мя мужиками.



Новые  товарищи  Антона  были  приземи-
стые  рыженькие  люди,  очень  похожие  друг
на друга;  у  обоих остроконечные красные бо-
родки  и  плутовские  серые  глазки;  синий  ды-
рявый армяк, опоясанный ремнем, вокруг ко-
торого  болтались  доспехи  коновала,  баранья
черная  шапка  и  высокие  сапоги  составляли
одежду того и другого.

– Что  невесел,  словно  мышь  на  крупу  на-
дулся, ась? – произнес Матюшка насмешливо.

– Како тут веселье, –  отвечал печально Ан-
тон, рассеянно глядя в поле.

– Что  ж,  опять  небось  алтын не  хватает?…
Знамо,  без  денег  в  город –  сам  себе  ворог;
жаль, брат, прохарчились мы больно, а то бы,
вот те Христос, помогли, ей-богу, хоть тысячу
рублев,  так  сейчас  бы поверили… А то,  вишь
на косуху не осталось, словно бык какой язы-
ком слизнул… право…

В толпе раздался хохот. В это время к Анто-
ну  подошли  два  мужика:  мука,  обсыпавшая
их шапки и кафтаны, давала тотчас же знать,
что это были мельники.

– Послушай,  братец  ты  мой, –  сказал  стар-
ший из двух, – что ж, говори последнее слово:



продашь лошадь-то али нет?…
Рыженькие приятели перемигнулись меж-

ду собою, дернули Антона потихоньку сзади и
сказали  шепотом:  «Мотри,  земляк,  не  отда-
вай, надуть хотят, не отдавай!»

– Да побойся хоть ты бога-то, – отвечал Ан-
тон мельнику, –  побойся  бога;  Христов  ты че-
ловек,  аль  нет?  ну,  что  ты  меня  вертишь,
словно махонького; ишь за каку цену хочешь
лошадь купить…

– Оставь  его,  дядя  Кондрат, –  отозвался  с
сердцем товарищ мельника, – оставь, говорю;
с  ним  и  сам  сатана  возившись  упарится;
вишь,  как  он  кобенится,  часов  пять  и  то  би-
лись, лошадь того не стоит; пойдем, авось на-
падем на другую, здесь их много…

– Вестимо, –  отвечали  в  одно  время  ры-
женькие, –  знамо,  свет  не  клином  сошелся;
ступайте, вы лошадь найдете, а мы покупщи-
ка.

Старый  мельник,  казалось,  с  сожалением
расставался  с  мыслию  приобрести  пегашку;
он  еще  раз  обошел  вокруг  нее,  потом  пощу-
пал  ей  ноги,  подергал  за  гриву,  качнул  голо-
вой и пошел прочь.



– Ишь,  ловкие  какие, –  произнес  один  из
рыженьких, –  чего  захотели,  «атусбеш»[2],  то
бишь…  тридцать  пять  рублей  за  лошадь  да-
ют…  да  за  эвдаку  животину  и  семьдесят  ма-
ло…

– Эй,  земляк,  давай  я  лошадь-то  куплю! –
снова закричал Матюшка, – не грусти; что го-
лову  повесил?  сколько  спросил?  сколько
хошь,  столько  и  дам:  чур,  мотри,  твои  мага-
рычи, а деньги за лошадь, как помру.

– Чего  вы  привязались  ко  мне?  ну,  чего
вам  от  меня  надыть? –  сказал  с  сердцем  Ан-
тон и сделал шаг  вперед.  По всему видно бы-
ло,  что  бедняга  уже  давным-давно  вышел  из
себя  и  выжидал только случая выместить на
ком-нибудь свою досаду

Севка  и  Матюшка  сделали  вид,  как  будто
испугались,  и  отскочили  назад;  толпа,  распо-
ложенная  к  ним  прибаутками,  которые  рас-
сыпал Матюшка, заслонила их и разразилась
громким,  продолжительным  хохотом.  Обод-
ренный  этим,  Матюшка  высунул  вперед  чер-
ную  кудрявую  свою  голову  и  заорал  во  все
горло:

– Гей!  земляк  всех  избил  в  один  синяк!.,



братцы, ребята, это, вишь, наш бурмистр, ишь
какой  мигач,  во  всем  под  стать  пегой  своей
кобыле,  молодец  к  молодцу…  ворон,  вишь,
приехал  на  ней  обгонять…  Эй,  эй!  Фалалей,
мотри, мотри, хвост-ат у клячи оторвалси, ей-
богу, право, оторвалси. Эй, го… го…го… го…

Антон  в  это  время  следовал  за  рыженьки-
ми  своими  приятелями,  которые  почти  про-
тив воли тащили его на другой конец поля. К
ним тотчас же подскочили три цыгана.

– Что, добрый человек, лошадь твоя?
– Моя.
– Продаешь?
– Мотри, не продавай, – снова шепнули Ан-

тону рыженькие, – народ бедовый, как раз за-
вертят.

– Продаю, –  отвечал  нерешительно  Антон
и в то же время поглядел с беспокойством на
приятелей.

Тогда один из цыган, дюжий, рослый муж-
чина  в  оборванных  плисовых  шароварах  и
синем  длинном  балахоне  с  цветными  полот-
няными заплатами, подбежал к пегашке, раз-
двинул ей губы, потом поочередно поднял ей
одну  ногу  за  другой  и,  ударив  ее  в  бок  сапо-



гом,  как  бы  для  окончательного  испытания,
сказал товарищам:

– Лачи  грай,  ян  таранчинас,  шпал,  ды  ге-
рой лачи! (Добрый конь, давайте, братцы, тор-
говать, смотри: ноги хороши больно.)

– Мычынав курано (как будто старенька), –
отвечали те, – а нанано – пробине, пробине (а
все попробуем).

И  все  трое  принялись  осматривать  ло-
шадь.  Разумеется,  удары  в  бок,  как  необходи-
мейшее  условие  в  таком  деле,  не  заставили
себя дожидаться.

– Что стоит? – спросил первый цыган.
– Семьдесят  рублев, –  отвечали  равнодуш-

но и как бы из милости рыженькие спутники
Антона,  отводя  его  в  сторону  и  принимаясь
нашептывать ему на ухо.

Цыгане засмеялись.
– А  саранда  рубли  крууг,  де  гаджо  лове  ва-

топаш сытуте лове? (А сорок рублей стоит, да
мужик  отдаст  за  половину,  деньги  у  вас
есть?) – сказал первый.

– Сы (есть), – отвечали те.
– Лачи  (ладно).  Ну,  братцы,  и  ты,  добрый

человек, –  продолжал  тот,  указывая  на  ло-



шадь  с  видом  недовольным, –  дорого  больно
просишь; конь-то больно изъезжен,  стар;  вот
и ребята то же говорят…

– Да чуть ли еще не с норовом, – подхватил
цыган,  глядя  пегашке  в  зубы, –  ишь,  верх-
ний-то  ряд  вперед  выпучился…  а  ты  семьде-
сят рублев просишь… нет, ты скажи нам цену
по душе;  нынче,  брат,  не то время, –  корм ко-
ня дороже… по душе скажи…

– Сколько же по-вашему? – спросил Антон.
– Да что тут долго толковать, мы в деньгах

не  постоим,  надо  поглядеть  сперва  ходу,  как
бежит…  был  бы  конь  добрый,  цену  дадим  не
обидную… веди!

Рыженькие отвели Антона в сторону.
– Экой ты, брат… мотри не поддавайся… не

купят,  право  слово,  не  купят,  попусту  только
загоняешь  лошадь  и  сам  измаешься…  гово-
рим,  найдем  завтра  покупщика…  есть  у  нас
на  примете…  вот  уже  ты  сколько  раз  водил,
не купили, и теперь не купят, не такой народ;
тебе, чай, не первинка… – твердили они ему.

– Спасибо,  родные,  за  доброе,  ласковое  ва-
ше слово, да, вишь, дело-то мое захожее.

– Вот  по  той  причине  мы  те  и  толкуем  на



волоку и по волоку – надо дело рассуждать.
– Господь их ведает, может, и по честности

станут цену давать; мне, братцы, така-то, пра-
во, тоска пришла, что хошь бы сбыть ее с рук
скорей.

– Пожалуй,  ступай  себе;  а  только,  право,
попусту сходишь.

Антон  взял  пегашку  под  уздцы  и,  сопро-
вождаемый  цыганами,  повел  ее  к  стороне
харчевен,  откуда  должен  был,  по  обыкнове-
нию, начаться бег. Рыженькие пошли за ним.
Пройдя  шагов  двадцать,  они  проворно  обер-
нулись  назад  и  подали знак двум другим му-
жикам,  стоявшим  в  отдалении  с  лошадьми,
чтобы следовали за ними; те тотчас же трону-
лись с места и начали огибать поле; никто не
заметил  этих  проделок,  тем  менее  Антон.
Видно было по всему, что он уже совсем упал
духом;  день  пропал  задаром:  лошадь  не  про-
дана,  сам  он  измучился,  измаялся,  проголо-
дался;  вдобавок  каждый  раз,  как  являлся  но-
вый  покупщик  и  дело,  по-видимому,  уже  ла-
дилось,  им  овладевало  неизъяснимо  тягост-
ное  чувство:  ему  становилось  все  жалче  и
жалче лошаденку, так жаль, что в эту минуту



он готов был вернуться в Троскино и перене-
сти все от Никиты Федорыча, чтобы только не
разлучаться  с  нею;  но теперь почему-то  забо-
лело  еще  пуще  по  ней  сердце;  предчувствие
ли лиха  какого  или что  другое,  только  слезы
так вот и прошибали ресницы, и многих уси-
лий  стоило  бедному  Антону,  чтобы  не  зары-
дать вслух.

– Ээ, каман чорас грай, томар у девел чорас
ме!  (Эх,  вот  бы  украл  лошадь,  убей  меня  бог,
украл  бы!) –  сказал  кто-то  из  цыган,  когда
пришли на место.

Тут  стояли  уже  несколько  человек  с  ло-
шадьми;  между  ними  находились  и  те,  кото-
рым подали знак рыженькие.

– Ну, брат хозяин, садись на коня, – вымол-
вил первый цыган Антону, – поглядим, как-то
он у тебя побежит… садись!…

Антон медленно подошел к пегашке, упер-
ся  локтями  ей  в  спину,  потом  болтнул  в  воз-
духе длинными, неуклюжими своими ногами
и  начал  на  нее  карабкаться;  после  многих
усилий  с  его  стороны,  смеха  и  прибауток  со
стороны окружающих он наконец сел и вытя-
нул  поводья.  Толпа,  состоящая  преимуще-



ственно из барышников, придвинулась, и кто
молча,  кто  с  разными  замечаниями  окружи-
ли всадника-мужика. В числе этих замечаний
не  нашлось,  как  водится,  ни  одного,  которое
бы не противоречило другому; тот утверждал,
что  конь  «вислобокой»,  другой,  напротив  то-
го, спорил, что он добрый, третий бился об за-
клад,  что  «двужильный»,  четвертый  уверял,
что пегая лошадь ни более ни менее, как «сто-
годовалая»,  и  так  далее;  разумеется,  мнения
эти никому из  них не  были особенно дороги,
и часто тот, кто утверждал одно, спустя мину-
ту, а иногда н того менее, стоял уже за мнение
своего противника.

– Ну,  теперь  пущай  ее…  пущай! –  закрича-
ло несколько голосов, и толпа ринулась в сто-
рону.

Но усталая,  измученная и голодная пегаш-
ка  на  тот  раз,  к  довершению  всех  несчастий
Антона,  решительно  отказывалась  повино-
ваться  пруканью  и  понуканью  своего  хозяи-
на; она уперлась передними ногами в землю,
сурово  потупила  голову  и  не  двигалась  с  ме-
ста.

– Конь с норовом… ан нет… ан да… о!  чего



смотрите, черти!., она, вишь, умаялась: дай ей
вздохнуть,  вздохнуть  дай!… –  слышалось  ото-
всюду.

А Антон между тем употреблял все усилия,
чтобы  раззадорить  пегашку:  он  то  подавался
вперед  к  ней  на  шею,  то  спускался  почти  на
самый  хвост,  то  болтал  вдоль  боков  ногами,
то  размахивал уздечкой и  руками;  нет,  ниче-
го  не  помогало:  пегашка  все-таки  не  подава-
лась.

– Э… ге… ге… ге! –  заметил цыган, –  да  она,
брат,  видно,  у  тебя  опоена,  видно,  на  кнуте
только и едет.

Антон удвоил усилия; пот выступал у него
на лбу.

– Ну, ну, – бормотал он, метаясь на лошади
как  угорелый, –  ну,  дружок!  ну,  дурачок!  э!…
ну… эка животина… ну… ну… э!…

– Эй, брат!., ребята! да вы проведите ее.
– Нет, зачем проводить… оставь… она и са-

ма пойдет… дайте ей вздохнуть…
– А долго будет она так-то стоять? –  сказал

кто-то  и  без  дальних  рассуждений,  подбежав
к лошади,  ударил ее так сильно в брюхо,  что
сам Антон чуть было не слетел наземь.



Толпа захохотала, а пегашка тем временем
брыкнула, взвизгнула и понеслась по полю.

– Э!  взяла,  взяла!  э!  пошла,  пошла,  пошла!
гей!  гей!  го-го-го! –  послышалось  со  всех  сто-
рон.

Один  из  зрителей  пришел  в  такой  азарт,
что  тут  же  снял  с  себя  кожух  и,  размахивая
им  с  каким-то  особенным  остервенением  по
воздуху, пустился догонять лошадь.

– Ишь,  прямо  с  копыта  пошла,  хорошо  по-
шла, – произнес цыган, обращаясь к толпе.

– Николко,  проста  лашукр, –  ведь  хорошо
бежит.

– Урняла, целдари урняла! знатно скачет! –
отвечали те в один голос, глядя ей вслед, и за-
кричали  Антону: –  Эй,  пусти  ее  во  весь  дух,
пусти, небось… дыкло, дыкло! посмотрим!

Рыженькие, казалось того только и ждали,
чтобы  отъехал  Антон;  они  подошли  к  двум
мужикам-товарищам и переговорили.

Когда  Антон  вернулся  назад,  они  уже  сто-
яли  на  прежнем  своем  месте,  а  товарищи  их
пододвинулись  со  своими  лошадьми  к  цыга-
нам.

– Ну,  вот  что,  брат, –  сказал  первый  цыган



Антону, –  семьдесят  рублев  деньги  большие,
дать  нельзя,  это  пустое,  а  сорок  бери;  хошь,
так хошь,  а не хошь,  так как хошь; по рукам,
что ли? долго толковать не станем.

Антом поглядел нерешительно на рыжень-
ких. Те замотали головами.

– Нет, –  сказал  он  печально, –  нельзя,
несходно…

– Братцы,  что  вам,  лошадь,  что  ли,  надо? –
заговорили  тотчас  приятели  рыженьких, –
пойдемте, поглядите у нас… уж такого-то под-
ведем жеребчика, спасибо скажете… что вы с
ним как бьетесь, ншь ломается, и добро было
бы из чего… ишь, вона, вона как ноги-то подо-
гнула…  пойдемте  с  нами,  вон  стоят  наши  ло-
шади…  бойкие  лошади!  супротив  наших  ни
одна здесь не вытянет, не токма что эта…

– А чего вы лезете! – перебил один из близ
стоявших  мужиков, –  нешто  это  дело –  отби-
вать?  экие  бесстыжие,  совести  нет;  вишь,  он
продает, а вы лезете; завидно, что ли?., право,
бесстыжие…

– А  черт  ли  велит  ему  отмалчиваться?  ко-
ли продаешь, так продавай, что кобенишься?
да!  что  буркулы-то  выпучил,  словно пятерых



проглотил да  шестым поперхнулся… отдавай
за  сорок…  небось  несходно?.,  отдавай,  чего
надседаешься…

– Нет, за сорок не отдам.
– Твоя  воля,  конь  твой, –  отвечал  цыган, –

ну,  слушай  последнее  слово:  сорок  рублев  и
магарычи… хошь?

– Что  мне  магарычи?  на  кой  мне  их  ле-
ший!…

– Узду в придачу!
– И узды не надыть.
– Эх  вы,  ребята,  словоохотливые  какие,

право, –  начали  опять  те, –  видите,  не  хочет
продавать –  и  только;  и  что  это  вы  разгаси-
лись так на эвту лошадь? мотрите, того и гля-
ди хвост откинет, а вы сорок даете; пойдемте,
вам такого рысачка за сорок-то отвалим, знат-
ного,  статного… четырехлетку… как перед бо-
гом, четырехлетку…

– Соле  саракиресса,  накамыл  тебыкнел,
авен,  пша-лы,  не  каман,  ну,  что  с  ним  вза-
правду,  толковать?  пойдемте,  братцы;  не  хо-
чет.  Ну,  прощай,  добрый  человек, –  сказал
первый  цыган. –  Авен,  авен,  пшалы,  пойдем-
те, пойдемте, братцы.



Рыженькие  тот  час  же  повели  Антона  в
другую сторону,

– Ну  вот,  говорили  мы  тебе…  как  бишь  те
звать?

– Антоном.
– Э!  да у меня,  брат,  свояка зовут Антоном.

Ну,  ведь  говорили  мы  тебе,  не  ходи,  не  про-
дашь  лошади  за  настоящую  цену!  э,  захотел,
брат,  продать  цыгану!  говорят,  завтра  тако-
го-то  покупщика  найдем,  барина;  восемьде-
сят рублев как раз даст… я знаю… Балай, а Ба-
лай, знаешь, на кого я мечу?…

Балай кивнул головой, искоса поглядел на
Антона и значительно подмигнул товарищу.

– Спасибо,  братцы,  за  ваши  добрые  речи, –
отвечал  мужик,  уныло  потупляя  голову, –  да,
вишь,  дело-то  мое  захожее;  куды  я  теперь
пойду? ночь на дворе.

– Куды  пойдешь!  об  эвтом,  земляк,  не  сум-
левайся… а мы-то на что ж?… вот брат пойдет
домой в деревню, а я остаюсь здесь; пожалуй,
коли  хочешь,  пойдем  вместе,  я  тебе  покажу,
где заночевать.

– У  меня,  братцы,  ведь денег  нету… вот бе-
да какая! думал лошадь продать, так…



– Эхва, беда какая! мало ли у кого не быва-
ет денег, не ночуют же в поле… я тебя поведу
к такому хозяину, который в долг поверит: об
утро,  как  пойдешь,  знамо,  оставь  что-нибудь
в  заклад,  до  денег,  полушубок  или  кушак,
придешь,  рассчитаешься;  у  нас  завсегда  так-
то водится…

– Когда ваше такое доброе слово, – отвечал
Антон, –  пойдемте,  братцы,  авось господь ми-
лостив, завтра удастся продать лошаденку…

– Не  сумлевайся,  брат  Антон,  говорю,  по-
купщик  у  нас  есть  знатный  для  тебя  на  при-
мете;  ты,  вишь,  больно  нам  полюбился,  му-
жик-ат  добре  простой,  не  приквельный…  хо-
тим  удружить  тебе…  бог  приведет,  встренем-
ся, спасибо скажешь…

И все трое покинули площадь.  Только что
своротили они в переулок,  как Балай распро-
щался с Антоном и, перемигнувшись еще раз
с товарищем, изчез в толпе.



«О
V. НОЧЛЕГ 

х, горе мое, горе, кручинное житье! – ду-
мал  Антон,  следуя  медленным,  нетвер-

дым шагом за  товарищем. –  День прошел,  да,
видно, до нас не дошел, ишь вечеряет, а лоша-
денка  все  с  рук  не  сошла;  что  станешь  де-
лать!., нет, знать, так уж господу богу угодно…
погрешился  я  чем  перед  ним…  охо-хо…  До-
ма-то, дома у меня, я чай, ждут, сердешные, не
дождутся; не наболит-ся у родимых сердечуш-
ко…  Правда,  напался  человек  добрый,  сулил
покупщика  хорошего,  да  это  когда  еще,  зав-
тра!…  Заночевать,  вишь,  пришлось  в  чужой
стороне  промеж  чужих  люден,  денег  ни  по-
лушки,  а  дело  захожее…  Ну,  а  как  завтра  да
опять не выйдет на мою долю счастья,  лоша-
ди  опять  не  продашь,  а  только  пуще  бед  на-
живешь  и  с  тем  домой  вернешься…  Никита
просвету не даст тогда, долой с бела света сго-
нит, совсем беда! пропадем ни за что и я, и Ва-
рюха,  да  и  ребятенки-то  тож…  охо…  хо,  горе
мое, горе, кручинное житье!…»

День между тем зримо клонился к вечеру;
солнце  село;  золотистые  хребты  туч,  бледнея



на дальнем горизонте,  давали знать,  что  ско-
ро и совсем наступят сумерки. Подошва горы,
плоские  песчаные  берега,  монастырь  и  отме-
ли  окутались  уже  тенью;  одна  только  река,
отражавшая  круглые  облака,  обагренные  по-
следними  вспышками  заката,  вырезывалась
в  тени  алой  сверкающей  полосою.  Осенний
ветер повеял холодом и зашипел в колеях до-
роги.  Время  от  времени  он  изменял  свое  на-
правление, и тогда слышались с реки отрыви-
стые крики народа, толпившегося на берегу и
ожидавшего  парома,  который  чуть  видимою
точкой  чернелся  на  более  и  более  бледнев-
шей поверхности воды, влача за собою огнен-
ную,  искристую  полосу  света.  Шум  ярмарки
умолкал;  толпа  в  городе  постепенно  редела;
скидывались  ятки,  запирались  лари,  лавки;
купцы  и  покупатели  расходились  во  все  сто-
роны,  и  все  тише  да  тише  становилось  на
улицах,  на  площади,  между  рядами  телег,
подвод, укутанных и увязанных на ночь в ро-
гожи.  Вниз  по  горе  тишина  делалась  еще  за-
метнее;  тут  исчезли уже почти все  признаки
ярмарки;  кое-где  разве  попадался  воз  непро-
данного сена и его хозяин, недовольное лицо



которого  оживлялось  всякий  раз,  как  кто-ни-
будь проходил мимо,  или встречалась ватага
подгулявших мужиков и баб,  которые,  обняв-
шись  крепко-накрепко,  брели,  покачиваясь
из  стороны  в  сторону  и  горланя  несвязную
песню.

Антон и рыженький его товарищ достигли
уже подошвы горы, когда на одном из поворо-
тов  дороги  должны  были  остановиться  по
случаю  стечения  народа.  Они  подошли  бли-
же.  На  самом  крутом  уступе  лежал  замертво
пьяный  мужик;  голова  его,  седая  как  лунь,
скатилась  на  дорогу,  ноги  оставались  на  воз-
вышении; коротенькая шея старика налилась
кровью,  лицо  посинело…  Присутствующие,
которых  было  очень  много,  не  помышляли,
однако  ж,  поднимать  его;  иные,  проходя  ми-
мо,  замечали  только:  «Эк  его  раздуло!»  или:
«Ишь  те  как  нализался!»  Большая  часть  зри-
телей  не  делали,  впрочем,  никаких  замеча-
ний:  они  глядели  на  него  с  каким-то  притуп-
лённым любопытством, почесывали затылки
и качали головами, как бы в душе соболезнуя
о  злополучном  землячке;  но  помощи  никто
решительно  не  подавал,  никто  даже  не  тро-



гался  с  места.  Антон  принадлежал,  должно
быть,  к  последней  категории;  он  постоял,  по-
качал головою и готовился уже кликнуть сво-
его  товарища;  но  в  эту  самую  минуту  из  тол-
пы  выскочил  полный  кудрявый  детина  в  си-
нем  кафтане  и  с  радостным  восклицанием
бросился обнимать его.

– Эхва!…  Антон!  как  тебя  бог  милует?  по-
добру ли, поздорову? вот не чаяли встретить-
ся…

– Здорово,  Митроха, –  вымолвил  Антон,
ошеломленный  несколько  неожиданным
приветствием, – как можешь?…

Они обнялись и поцеловались. Встреча эта
сильно  озадачила  рыженького;  он  суетливо
подошел к Антону,  дернул его за полу и шеп-
нул:  «Земляк,  пора  до  фатеры,  поздно,  того  и
гляди места не станет…»

– Шутка,  дело  какое! –  продолжал  Митро-
ха, –  почитай  что  целый  год  не  видались;  ну
что, брат Антон, как тебя перевертывает? как
поживаешь с хозяйкою и с ребятишками?…

– Ох,  лучше  и  не  спрашивай,  плоше  моего
житья,  кажись,  на  свете  нет…  мое  житье  са-
мое последнее…



– Неужто  все  Никита  проклятый  досажда-
ет?…

– Да, –  отвечал печально Антон, –  да;  вот и
теперь  пришел,  брат,  сюда  последнюю  ло-
шадь  продавать, –  велел!.,  не  знаю,  что  и  бу-
дет, совсем, знать, пришло мое разоренье…

– Ой  ли?  ну,  брат,  жаль,  больно  жаль  мне
тебя!…  а  я,  брат,  на  фабрике-то  пооперился
маненько;  живу  верстах  в  трех  отсель  в  мит-
калевой  фабрике…  и  хозяин  такой-то,  право,
добрый достался, не в обиде живешь. Ну, рас-
скажи-ка, братец ты мой, как поживают Стег-
ней с женою? он ведь свояк мне…

– А что им делается – хлебушка есть, живут
ладно, по милости господней.

– Новую избу, говорят, поставили?
– Поставили.
– Так; ну, брат Антон, где же ты остановил-

ся здесь?
– Вот тут… близехонько, –  отвечал скорого-

воркою  рыженький, –  у  самого  перевоза  на
постоялом…

– Дай  ему  господь  бог  здоровья, –  продол-
жал  Антон,  указывая  земляку  на  рыженько-
го, –  встрелся  добрый  человек…  хочет  прове-



сти на ночлег.
– Пойдем,  Антон, –  сказал  тот, –  пора,  не

опоздать бы нам, народу не подошло бы мно-
го с ярманки…

– Ну ладно – подхватил Митроха, – я к тебе
завтра  зайду  на  фатеру…  как  бог  свят,  зайду;
ты, я чай, не больно рано пойдешь на ярман-
ку… а мы до того времени перемолвим слово,
покалякаем  про  своих…  так-то,  брат,  я  тебе
рад,  Антон,  право,  словно  родному…  инда  эв-
дак  сердце  радуется,  как  случай  приведет  с
земляком  повидаться…  Ну,  прощай,  брат,  и
мне  пора  ко  двору,  а  завтра  непременно  зай-
ду…

– Прощай, Митроха, заходи же, мотри…
– Ладно, ладно…
– Ну,  братец,  куда  же  нам  теперь  идти? –

спросил Антон, когда земляк исчез за поворо-
том.

– Сойдем вниз, а там пойдем все по берегу,
все по берегу, до самых кузниц.

– Далече?
– Эко  ты  наладил  одно:  далече  да  далече?

видишь перевоз?
– Вижу…



– Ну,  коли  видишь,  так  ладно;  тут  как  раз
будет тебе и постоялый двор… он прямо стоит
за кузнями…

Движения,  походка,  лицо  товарища  Анто-
на мгновенно изменились: теперь все уже по-
казывало  в  нем  человека  довольного,  даже
торжествующего;  серенькие  плутовские  глаз-
ки его насмешливо суживались и поочередно
стремлялись то на мужика, то на пегашку; он
стал разговорчивее; но в речах его уже не бы-
ло  той  заботливости,  той  вкрадчивости,  с  ка-
ким прежде подъезжал он к Антону.  Все про-
изошло, однако, так, как говорил рыженький:
вскоре они достигли перевоза, там поднялись
по  скользкому  грязному  берегу  и  вышли  на
пустынное  поле,  огражденное  с  одной  сторо-
ны  рядом  черных,  мрачных  кузниц,  которые
неровною линиею спускались почти к  самой
воде.

Миновав  кузницы,  рыженький молча  ука-
зал  Антону  на  высокую  избу,  одиноко  стояв-
шую  на  дороге  и  окруженную  длинными  на-
весами. Тем временем, как они к ней прибли-
жались, ночь окончательно обхватила небо и
окрестности. Месяц вышел из-за туч и весело



проглянул  на  небе.  Антон  обернулся  назад  и
бросил  взгляд  к  стороне  города;  там  все  уже
стихло; редко, редко долетала отдаленная пес-
ня или протяжное понуканье запоздалого му-
жика,  торопившего  лошадь.  Где-то  в  стороне,
далеко-далеко  за  рекою  слышался  стук  в  чу-
гунную  доску  деревенского  караульщика.  Он
увидел  реку,  исчезавшую  после  многих  изги-
бов  в  темноте,  крутые  берега,  отделявшиеся
от  нее  белым  туманом,  и  черные  тучи,  обле-
гавшие  кругом  горизонт.  Луна  скрылась;  во-
царился  глубокий,  непроницаемый  мрак;
подходя  к  избе,  Антон  едва-едва  различил
подводы,  стоявшие у  ворот.  Шумный говор и
свет, выходивший длинною полосою из окна,
давали  знать,  что  на  постоялом  дворе  было
довольно народу.

– Ну,  вот  и  пришли, –  сказал  рыженький
Антону, –  веди лошадь в ворота;  ладно;  ставь
ее вот сюда, под навес, да пойдем ужинать…

– Послушай,  добрый  человек, –  произнес
Антон, оглядывая с беспокойством постоялый
двор и навесы, – послушай, мотри, не было бы
лиха… не  обидели бы меня… не  увели бы ло-
шаденки; я слышал, народ у вас в городах на



это дело добре податлив…
– Эх  ты! –  воскликнул  тот,  ударив  мужика

по плечу, – прямо ты, брат, деревенщина, пра,
деревенщина;  борода  у  те  выросла,  а  ума  не
вынесла;  ну,  статочно  ли  дело?  сам  порассу-
ди, кому тут увести? ведь здесь дворник есть,
ворота  на  ночь  запирают;  здесь  не  деревня,
как ты думаешь. Знамо дело, долго ли до гре-
ха, коли не смотреть, на то, вишь, и двор дер-
жат, а ты думаешь, для чего?…

– Оно  так, –  отвечал  мужик,  продолжая
озираться  на  стороны, –  вестимо  так,  а  все
словно думается…

– Что говорить, – начал рыжий, переменив
вдруг  насмешливый  тон  на  серьезный, –  кто
против  того?  животину  водить –  не  разиней
ходить,  это  всякий  знает…,  полно,  земляк,
полно; а ты взаправду опасаешься, что ли?…

– Как  перед  богом,  боюсь…  добрый  чело-
век.

– Ну,  коли  так,  привяжи  ее  пока  здесь  к
столбу, а потом приходи сюда спать; я и сам с
тобою лягу… пойдем выпьем по чарке винца,
смерть  прозяб…  а  там  подкинем  соломы  да
всхрапнем… ладно, что ли?…



– Ладно, коли твоя добрая душа будет…
– Привязал?
– Привязал…
– Мотри,  привязывай  крепче,  чтобы  не  от-

вязалась неравно да не ушла…
– Нет, не уйдет…
– Пойдем.
Изба,  в  которую  рыженький  ввел  Антона,

была просторна; по крайней мере так показа-
лась она последнему при тусклом свете саль-
ного  огарка,  горевшего  на  столе  в  железном
корявом подсвечнике;  один конец перегород-
ки,  разделявшей  ее  па  две  части,  упирался  в
исполинскую  печь  с  уступами,  стремешками
и запечьями, другой служил подпорою широ-
ким  полатям,  с  которых  свешивались  чьи-то
длинные босые ноги и овчина. За столом, под
образами,  сидели  четыре  человека  и  ужина-
ли;  подле  них  хлопотала  хозяйка,  рябая,
встрепанная, заспанная баба.

– Хлеб  да  соль,  братцы, –  вымолвил  ры-
женький,  запирая  дверь, –  здравствуй,  хозяй-
ка!

– Хлеб  да  соль, –  проговорил  в  свою  оче-
редь Антон, крестясь перед образами.



– Спасибо, – отозвались сидевшие мужики.
– Вам  постоять,  что  ли? –  грубо  спросила

дворничиха.
– И  то  тебя,  вишь,  не  обходим,  вот  и  това-

рища привел… ну, а хозяин где?
– Кто  там?… –  послышалось  сверху,  и  в  то

же время длинные ноги, висевшие с полатей,
перевернулись  и  доказали,  что  принадлежа-
щее им туловище перевалилось на спину.

– Что  там  развалился,  черт? –  закричала
сиповатым  голосом  хозяйка, –  ступай!  вишь,
народ подошел…

На полатях послышалась зевота.
– О-о-о!  Господи,  господи,  о-о! –  бормотал

хозяин,  сползая  по  стремешкам  печи  вниз. –
А! – воскликнул он,

останавливаясь, –  а!  здорово,  рыжая  боро-
да!

Рыженький подал ему из-за спины Антона
выразительный  знак  рукою.  Хозяин  тотчас
же замолчал; закинув обе руки за шею, он по-
тянулся, зевнул и продолжал лениво:

– Эк вы поздно как таскаетесь, люди спать
давно  полеглись;  ну,  а  мужичок  с  тобой  при-
шел?



– Со мной.
– Лошадь есть?
– Есть.
– Сенца  надыть,  что  ли? –  спросил  хозяин

Антона, – у меня сено знатное…
– Нет, – отвечал простодушно Антон, – сена

не надо, я лошадь-то продавать привел: и так
простоит сердешная…

– Твоя  на  то  воля…  ужинать  небось  стане-
те?

– Давай!…
– Такая-то беда у меня… малого своего ото-

слал в Зименки… до сих пор не вернулся; сам
за  все  и  про  все, –  говорил  хозяин,  слезая  на-
земь.

– А  почем  ужин? –  рассеянно  спросил  ры-
женький.

– Известно,  что тут толковать,  лишнего не
берем, что в людях, то и у нас: шесть гривен с
хлебом.

– Ладно…  Эй,  хозяйка!  собирай  скорей,
смерть проголодались.

– Вам чего? щей плехнуть, аль гороху валь-
нуть, аль лепеху с семенем? – спросила хозяй-
ка.



– Давай что ни есть… Хозяин, а хозяин, нет
ли, брат, винца?

– Как не быть… вам сколько?
– Что,  Антон, голову-те повесил, вино есть,

аль  не  слышишь?  выпьем,  говорю,  завтра
знатный будет день. Хозяин, давай штоф!…

Когда  дворник  вышел,  рыженький  повер-
телся  еще  несколько  минут  подле  печки  и
шмыгнул  в  двери.  Это  было  сделано  так  лов-
ко, что Антон ничего не заметил; он снял с се-
бя  полушубок,  повесил  его  на  шесток,  помо-
лился  богу,  сел  за  стол  и  в  ожидании  ужина
принялся рассматривать новых своих товари-
щей.  Двое  из  них  немного  погодя  встали,  пе-
рекрестились  и  молча  улеглись  на  нары,  за-
нимавшие  целую  стену  избы.  Антон  увидел,
что  тут  спало  еще  несколько  человек  мужи-
ков.  Из  оставшихся  двух  за  столом  один  осо-
бенно  привлек  внимание  нашего  мужика.
Это был толстенький, кругленький человек, с
черною  окладистой  бородкой,  плоскими  мас-
листыми  волосами,  падавшими  длинными
космами  по  обеим  сторонам  одутловатого,
багрового лица, отличавшегося необыкновен-
ным добродушием; перед ним на столе стояла



огромная чашка каши,  деревянный кружок с
рубленой говядиной и хрящом и миска с лап-
шою; он уписывал все это, прикладываясь по-
переменно  то  к  тому,  то  к  другому  с  таким
рвением, что пот катился с него крупными го-
рошинами;  слышно даже было,  как у  него  за
ушами  пищало.  Антон  первый  прервал  мол-
чание.

– Вы отколе? – спросил он.
Мужик  встряхнул  головою,  устремил  на

него  оловянные  глаза  и,  проглотив  кашу,  ме-
шавшую ему закрыть рот, отвечал:

– Сдалече: ростовские.
– Господские?
– Барские…
– Большая вотчина?
– Большая…
Тут  хозяйка  поставила  перед  ним  чашку

тертого  гороху;  мужичок  принялся  за  него  с
тем  же  ничем  несокрушимым  аппетитом  и
уже  ничего  не  отвечал  на  вопросы  Антона.
Скоро  вернулся  рыженький  с  штофом  вина,
сел  подле  товарища,  и  оба  принялись  ужи-
нать. Немного погодя явился и сам хозяин.

– А ты ехать собрался, что ли? – спросил он



у мужичка, сидевшего рядом с ярославцем.
– Да,  мне  пора, –  отвечал  тот,  подтягивая

кушак, – до свету надо быть дома.
Антон мгновенно поднял голову,  поглядел

на  него,  вздохнул  и  перестал  есть.  Хозяин
снял с полки счеты и подошел к отъезжавше-
му вместе с хозяйкой.

– Щи хлябал?
– Хлябал.
– Кашу ел?
– Ел.
– Масло лил?
– Лил.
– Сорок копеек, – произнес отрывисто хозя-

ин, щелкнув костями.
Мужик  расплатился,  помолился  перед  об-

разами и, поклонившись на все четыре сторо-
ны,  вышел  из  избы.  В  то  время  толстоватый
ярославец  успел  уже  опорожнить  дочиста
чашку  тертого  гороху.  Он  немедленно  при-
поднялся  с  лавки,  снял  с  шеста  кожух,  разва-
лил его подле спавшего уже товарища и улег-
ся;  почти  в  ту  же  минуту  изба  наполнилась
его  густым,  протяжным  храпеньем.  Дворни-
чиха  полезла  на  печь.  В  избе  остались  бодр-



ствующими рыженький, Антон и хозяин.
– Хозяин! – начал первый, прислушавшись

прежде к шуму телеги отъехавшего мужика, –
подсядь-ка,  брат,  к  нам,  не  спесивься;  вот  у
меня товарищ-ат что-то больно приуныл, есть
не ест и пить не пьет;  что ты станешь с  ним
делать…

– Ой  ли? –  произнес  хозяин,  подходя  к  сто-
лу, –  ну,  давай…  как  бишь  звать-то  тебя?…
Пантелеем, что ли?

– Антоном…
– Давай,  брат  Антон,  я  выпью…  да  ты-то

что?  э!  полно,  чего  кобенишься,  пра,  выпей,
вино у меня знатное, хошь пригубь…

Антон выпил.
– Не то,  братцы, на разуме у меня;  так раз-

ве,  со  стужи, –  произнес  он,  крякнув  и  обти-
рая бороду.

– Пей,  не  робей, –  вскрикнул  рыженький,
перемигиваясь  с  хозяином… –  Ну-кась,  брат,
со стужи-то еще стаканчик…

– Спасибо… много доволен…
– Э! что за спасибо! пей, сколько душа при-

мет… знамо, первая чарка колом, вторая соко-
лом,  а  третью и  сам позовешь;  пей;  душа ме-



ру, брат, знает… а там и спать пойдем…
– Под навес? – спросил Антон, глаза которо-

го начинали уже разгораться.
– Вестимо,  что  под  навес…  вот  добрый  хо-

зяин и соломки даст… да пей же, брат, пей без
опаски… хлеб ешь?

– Ем.
– Ну,  а  разве вино не тот же хлеб!  манень-

ко  только  пожиже  будет…  валяй!  Ну,  экой,
право,  приквельной  какой,  долго  думать,  то-
му же быть…

– Для ча не выпить,  когда добрый человек
подносит, –  подхватил  хозяин. –  От  эвтого,
брат Антон, зла не будет… пей за столом, гово-
рят добрые люди, да не пей, мотри, только за
углом…

Антон выпил еще стакан.
– Братцы! –  произнес  он  вяло  и  принима-

ясь тереть лицо, лоб и щеки, с которых катил-
ся  крупными  каплями  пот. –  Братцы,  пра,  по-
ра…  вот  те  Христос…  домой  пора  бы.  Варва-
ра-то… э! Варвара… братцы…

– Погоди…  поспеешь  еще… –  отвечал  ры-
женький,  наливая  еще  стакан, –  вот  выпей
наперед, выпей, слышь, последний выпей., на



стужу идешь…
– Пейте  скорее,  ребята,  и  мне  пора  спать…

чай, полночь давно на дворе… – вымолвил хо-
зяин, зевая и потягиваясь.

Антон осушил стакан бычком и почти в ту
же минуту, повалился, как сноп, на лавку.

– Спит? –  спросил  поспешно  хозяин  у  ры-
женького,  который  уже  нагнулся  к  Антону  и
слушал.

– Хоть  кол  на  голове  теши,  не  услышит! –
отвечал тот, выпрямляясь и махнув рукою.

Оба  засмеялись.  Рыженький  подошел  к
столу, выпил оставшуюся в штофе водку, взял
шапку  и  стал  поочередно  оглядывать  спав-
ших  на  нарах;  убедившись  хорошенько,  что
все  спали,  он  задул  свечу  и  вышел  из  избы
вместе с хозяином…



В
VI. ПЕГАШКА 

ремя подходило уже к самому рассвету, ко-
гда  толстоватый  ярославец  был  внезапно

пробужден  шумом  в  избе.  Открыв  глаза,  он
увидел стол опрокинутым; из-под него выпол-
зал  на  карачках  Антон,  крестясь  и  нашепты-
вая: «Господи благослови, господи помилуй, с
нами крестная сила…»

– Что,  брат,  с  тобою?…  Эй,  что  ты? –  спро-
сил мужичок, соскакивая с нар и принимаясь
трепать  Антона  по  плечу. –  Эк  ты  меня  испу-
жал;  словно «комуха»[3],  вот  так и трясет  ме-
ня всего…

– Господи  благослови…  ох!.,  насилу  отлег-
ло… –  выговорил  Антон,  вздрагивая  всем  те-
лом, – ишь, какой сон пригрезился… а ничего,
ровно  ничего  не  припомню…  только  добре
что-то  страшно…  так  вот  к  самому  сердцу  и
подступило;  спасибо,  родной,  что  подсобил
подняться…  Пойду-ка…  ох,  господи  благосло-
ви!  пойду  погляжу  на  лошаденку  свою…  сто-
ит ли она, сердешная.

Антон  снова  перекрестился  и  поспешно
вышел  из  избы.  Мужик  сел  на  нары  и  начал



мотать онучи.
Шум,  произведенный  Антоном,  разбудил

не  одного  толстоватого  ярославца;  с  полатей
послышались  зевота,  оханье,  потягиванье;
несколько босых ног свесилось акже с печки.
Вдруг  на  дворе  раздался  такой  пронзитель-
ный  крик,  что  все  ноги  разом  вздрогнули  и
повскакали  наземь  вместе  с  туловищами.  В
ту  самую  минуту  дверь  распахнулась  на-
стежь,  и в избу вбежал сломя голову Антон…
Лицо  его  было  бледно,  как  известь,  волосы
стояли дыбом, руки и ноги дрожали, губы ше-
велились без звука; он стоял посередь избы и
глядел  на  всех  страшными,  блуждающими
глазами.

– Что  там? –  отозвалась  хозяйка,  просовы-
вая голову между перекладинами полатей.

– Что  ты?.,  эй,  сват!.,  мужичок.,  дурманом
прихватило,  что  ли?…  Эк  его  разобрало, –  за-
говорили  в  одно  время  мужики,  окружая  Ан-
тона.

– Что ты всех баламутишь? – произнес гру-
бо  хозяин,  оттолкнув  первого  стоявшего  пе-
ред ним мужика и хватая Антона за рубаху. –
Да ну, говори!., что буркулы-то выпучил…



– Увели! –  мог  только  вскрикнуть  Антон. –
Лошаденку…  ей-богу…  кобылку  пегую  уве-
ли!…

– Ой  ли?.,  братцы…  ишь,  что  байт…  долго
ли до греха… э! э! э!…

И  все,  сколько  в  избе  ни  было  народу,  не
исключая даже Антона и самого хозяина,  все
полетели  стремглав  на  двор.  Антон  бросился
к тому месту, куда привязал вечор пегашку, и,
не произнося слова, указал на него дрожащи-
ми  руками…  оно  было  пусто;  у  столба  болта-
лась одна лишь веревка…

– Взаправду  увели  лошадь!  ишь  вот,  вот  и
веревка  то  разрезана,  ножом  разрезана…  и…
и… и… – слышалось отовсюду

Антон ухватился обеими руками за волосы
и зарыдал на весь двор.

– Братцы, –  говорил  бедный  мужик  зады-
хающимся голосом, – братцы! что вы со мною
сделали?.,  куды я  пойду теперь?… Братцы,  ес-
ли  в  вас  душа  есть,  отдайте  мне  мою  лоша-
денку…  куды  она  вам?.,  ребятишки,  вишь,  у
меня  махонькие…  пропадем  мы  без  нее  со-
всем… братцы, в Христа вы не веруете!…

Ничто  не  совершается  так  внезапно  и



быстро,  как  переходы  внутренних  движений
в простом народе добро ряд об ряд с лихом, и
часто  одно  венчается  другим  почти  мгновен-
но.  Почти  все  присутствующие,  принявшие
было горе Антона со смехом, теперь вдруг как
бы сообща приняли в нем живейшее участие;
нашлись даже такие,  которые кинулись к хо-
зяину  с  зардевшими,  как  кумач,  щеками,  со
сверкающими глазами и  сжатыми кулаками.
Толстоватый ярославец горячился пуще всех.

– Ты,  хозяин, –  чего  глядел! –  вскричал  он,
подступая  к  нему. –  Разве  так  делают  добрые
люди? нешто у тиепостоялый двор, чтобы ло-
шадей  уводили?.,  нет,  ты  сказывай  нам  те-
перь, куда задевал его лошадь, сказывай!…

– Да  ты-то,  тие,  тие…  охлестыш  ярослав-
ский  пузатый, –  возразил  не  менее  запальчи-
во хозяин, –  мотри,  не больно пузырься… что
ко мне приступаешь? Мотри,  не  на  таковско-
го наскочил!…

– Вестимо, вестимо, – заговорили в толпе, –
он тебе дело байт; сам ты, мотри, не скаль зу-
бы-те!  нешто  вы  на  то  дворы  держите?  этак
у  всех  нас,  пожалуй,  уведут  лошадей,  а  ты
небось останешься без ответа.



– Да  что  вы,  ребята, –  отвечал  хозяин,  ста-
раясь  задобрить  толпу, –  что  вы,  взаправду:
разве я вам сторож какой дался! Мое дело пу-
стить на двор да отпустить, что потребуется…
А кто ему велел, – продолжал он, указывая на
Антона, –  не  спать  здесь…  Ишь  он  всю  ночь
напролет  пропил  с  таким  же,  видно,  бесша-
башным, как сам; он его и привел… а вы с ме-
ня ответа хотите…

– Братцы! –  закричал  Антон,  отчаянно  раз-
махивая  руками, –  братцы,  будьте  отцы  род-
ные…  он,  он  же  и  поил  меня…  вот  как  перед
богом, он и тот парень ему, вишь, знакомый…
спросите  хошь  у  кого…  во  Христа  ты,  видно,
не веруешь!…

– Ребята, – вымолвил ярославец, – я сам ви-
дел,  как  он  вечор  поил  его…  право  слово,  ви-
дел…

– А нешто я  отнекиваюсь?  Пил с  ними;  да,
позвал  меня  товарищ,  сам  подносил;  ну  и
пил…

– Да  ты его  знаешь… того,  рыженького-то?
Что прикидываешься?

– А  отколь  мне  знать  его?  Эка  леший!
Нешто у меня здесь мало всякого народу пере-



бывает! так мне всех и знать… я его впервин-
ку  и  в  глаза-то  вижу… да  что  вы его,  братцы,
слушаете?  может,  лошадь-то  у  него  крадена
была… вы бы наперед эвто-то разведали.

– Братцы,  кобылка,  как  перед  господом  бо-
гом, девятый год у меня стоит… спросите у ко-
го хотите…

– Да, ишь ловок больно! А у кого они спро-
сят? Экой прыткой какой! – заметил хозяин.

– Что мне теперь делать? Что делать, брат-
цы? –  воскликнул  снова  бедный  мужик,  ло-
мая руки.

– Слушай, брат, как бишь тебя?…
– Антон, родимый… как перед господом бо-

гом, Антон.
– Ну,  хорошо;  слушай,  Антон, –  сказал  яро-

славец,  выступая  вперед, –  коли  так,  вот  что
ты  сделай:  беги  прямо  в  суд,  никого  не  слу-
шай,  ступай  как  есть  в  суд;  ладно,  сколько  у
те денег-то?…

– Ни полушки нетути, касатик, то-то и горе
мое; кабы деньги были, так разве стал бы про-
давать последнюю лошаденку… Нужда!…

– Как! у тебя денег нету? – возразил хозяин
разгорячаясь. –  Ах  ты,  мошенник!  так  как  же



ты приходишь на постой?.,  ты, видно, надуть
меня  хотел…  Братцы!  вот  вы  за  него  стояли,
меня  еше  тазать  зачали  было…  вишь,  он  ка-
кой! он-то и есть мошенник…

– Тебе,  я  чай,  сказывал  рыженький…  ах
он…  Господи!  чем  погрешился  я  перед  то-
бою? –  произнес  Антон,  едва-едва держась на
ногах.

– Да,  теперь  отвертываться  да  на  другого
сваливать  станешь…  Ах  ты,  бездельник!  да  я
сам пойду в суд, сам потащу тебя к городниче-
му; мне и приказные-то все люди знакомые и
становой!…

– Полно, хозяин, ты, может, напраслину на
него  взводишь,  ишь  он  какой  мужик-ат  про-
стой, куды ему чудить! и сам, чай, не рад, бед-
ный;  может,  и  сам  он  не  ведал,  с  каким  спо-
знался человеком… – послышалось в толпе.

Но хозяин и слышать не хотел; сколько ни
говорили  ему,  сколько  ни  увещевал  его  тол-
стоватый  ярославец,  принимавший,  по-види-
мому, несчастие Антона к сердцу, он стоял на
одном. Наконец все присутствующие бросили
дворника,  осыпав  его  наперед  градом  руга-
тельств,  и  снова  обратились  к  Антону,  кото-



рый сидел теперь посередь двора на перекла-
дине  колодца  и,  закрыв  лицо  руками,  всхли-
пывал пуще прежнего.

– Слушай,  брат  Антон, –  начал  один  из
них, – не печалься добре; гореваньем лошади
не  наживешь;  твоему  горю  можно  еще  посо-
бить; этако дело не впервинку случается; слу-
шай: ступай-ка ты прямо, вот так-там прямо и
беги в Заболотье… знаешь Заболотье?

– Нет, кормилец, не знаю: я не здешний.
– Ну, да нешто… ступай все прямо по боль-

шой  до  роге;  на  десятой  версте,  мотри,  не  за-
будь – на десятой сверни вправо, да там спро-
сишь…  Как  придешь  в  Заболотье-то,  понаве-
дайся к Ильюшке Степняку… там тебя всякий
укажет…

– Полно,  кум,  что  баишь  пустое!  Ну  зачем
пойдет  он в  Заболотье?  тут  вот,  может  стать-
ся,  и  ближе  найдешь  свою  лошадь…  Послу-
шай,  брат Антон,  ступай помимо всех в  Спас-
на-Журавли,  отсель  всего  верея  двадцать  ста-
нет… я знаю, там спокон века водятся мошен-
ники…  там  нагдысь  еще  накрыли  коново-
дов… ступай туда…

– А как туда пройти-то, касатик?…



– Как  выйдешь  за  заставу,  бери  прямо  по
просёлку  влево;  там  тебе  будет  село  Завалье;
как  пройдешь  За-валье-то,  спроси  Селезнев
колодезь…

– Эка, а Кокино-то и забыл… – заметил кто-
то.

– Да, как пройдешь Завалье, спроси Кокин-
ску  слободу;  обмолвился  было  маненько,  ну,
да нешто… а из Селезнева колодца пройдешь
прямо в Спас-на-Журавли… вотчина будет та-
кая большая…

– Дядя  Михека,  а  дядя  Михека, –  перебил
высокий  и  плешивый  мужик,  придвигаясь
медленно к говорившему.

– Ну, что?
– А во послушай ты меня, старика, что я те-

бе скажу…
– Ну…
– Право слово,  ему податнее будет сходить

в Котлы… вот как бог свят,  податнее… Антон,
право  слово,  ступай  в  Котлы;  оно,  что  гово-
рить,  маненько  подалее  будет,  да  зато,  брат,
вернее;  вот  у  нас  намедни  у  мужичка  увели
куцего мерина, и мерин-ат такой-то знатный,
важнеющий,  сказывали,  в  Котлах,  вишь,  на-



шли…
– Э!  эка  ты  проворный  какой!  ну  куда  ты

его за семьдесят-то верст посылаешь…
– А  что?  пойдет  и  за  двести,  коли  лошади

не  отыщет, –  ответил  тот  с  чувством  оскорб-
ленного самолюбия.

– Полно,  Антон,  ступай,  говорю,  в  Спас-на-
Журавли; там как раз покончишь дело…

– И  то  ступай  в  Спас-на-Журавли! –  закри-
чали многие, – в Спас-на-Журавли ступай!

– Да, как бы не так, – возразил сурово хозя-
ин, – я небось так вот и отпущу его вам в уго-
ду… он у меня пил, ел, а я его задаром отпущу;
коли так, нут-кась, ты хорохорился за него пу-
ще всех, ну-кась заплати… что?… а! нелюбо?…

– Что?…
– А вот то-то – теперь что? что?…
– Что  мне  тебе  дать… –  сказал  Антон,  по-

спешно  вставая, –  бери,  что  хочешь,  бери,  не
держи, только…

– Давай полушубок!
– Бери, господь с тобою…
– Так-то  сходнее;  придешь  опять –  отдам,

не то  пришли нз  деревни девять привен… за
постой да ужин…



– Ах  ты  алочный  человек!  пра,  алочный!
жалости в тие нет… – сказал ярославец. – Ишь
на дворе стужая какая… того и смотри дождь
еще  пойдет…  ишь  засиве-рило,  кругом  обло-
жило;  ну,  как  пойдет  он  без  одежды-то?  ему
из ворот, так и то выйти холодно…

– А мне что, он пил, ел…
– Тебе что! эх ты…
– Да ты-то что! ну,  отдай ему свой полушу-

бок, коли жалеешь…
– А я в чем пойду?
– Ну,  вот  то-то  и  есть;  и  всякой  хлопочет,

себе добра хочет…
– Куда  же  мне  идти  теперь? –  перебил  Ан-

тон, отдавая полушубок хозяину.
– Ступай  в  Спас-на-Журавли! –  закричало

несколько голосов.
– Как  выйдешь  за  заставу,  бери  прямо  по

проселку вправо… не забудь,  Завалье,  так Ко-
кино…

– Спасибо…  отцы  мои…  спасибо… –  бормо-
тал Антон, выбегая без оглядки на улицу.

– Ступай  все  прямо…  ступай!… –  кричали
ему вслед мужики, выходя также за ворота, –
ступай, авось лошадь найдешь…



– А вряд ему найти, – заметил кто-то, когда
Антон был уже довольно далеко, – ведь денег
у него нету…

– Ой ли? и то, и то… где ж тут найти! попу-
сту только измается, сердешный…

– Ну,  да  пущай  его  поищет,  авось  как-ни-
будь  и  набредет  на  след…  без  денег,  вестимо,
плохо, да во всем милость божия…

– Дядя Федосей, найдет он лошадь аль нет?
– Как  тут  найдешь,  черта  с  два  найдешь;

слышь, денег нету… напрасно набегается…
В  это  время  Антон  остановился  у  берега  и

крикнул:
– А куды пройти к заставе?
– Ступай,  ступай  все  прямо  по  горе,  мимо

острога…  ступай  на  гору,  ступай  вверх  по  го-
ре… – отвечали мужички в один голос…

И  долго  еще  продолжали  они  таким  обра-
зом кричать ему вслед; Антона и вовсе не бы-
ло  видно;  уже  давным-давно  закрыла  его  го-
ра, а они все еще стояли на прежнем месте, не
переставая кричать и размахивать на все сто-
роны руками.



Н
VII. РОССКАЗНИ 

аконец-то,  мало-помалу,  мужички успоко-
ились;  кто  сел  на  лавочку  подле  ворот,  а

кто на завалинку. Пошли толки да пересуды о
случившемся.  Хозяин  присоединился  к  ним
как будто ни в чем не бывало;  сначала,  одна-
ко,  не  принимал  он  ни  малейшего  участия  в
россказнях,  сидел  молча,  время  от  времени
расправлял  на  руках  полушубок  Антона,  вы-
сматривая  на  нем  дырья  и  заплаты,  наконец
свернул  его,  подложил  под  себя  и  сел  ближе,
потом слово за словом вмешался незаметно в
разговор, там уже и заспорил. Кончилось тем,
что  не  более  как  через  полчаса  все  присут-
ствующие, не выключая и тех, которые более
других бранили дворника, согласились с ним
во  всем  и  чуть  ли  даже  не  обвинили  кругом
бедного  Антона.  Сам  толстоватый  ярославец,
принявший было так горячо сторону обижен-
ного, и тот начал понемногу подаваться…

– Знамо,  что  говорить, –  сказал  он  прими-
рительным  тоном  хозяину, –  кто  его  знает,
что  он  за  человек?  в  чужой  разум  не  вле-
зешь…  да  ведь  разве  я  тебя  тазал  когда?.,  ко-



гда я тебя тазал?… я к слову только молвил, к
полушубку;  мужика-то  жаль  добре  стало…
ишь стужа., а я тебя не тазал, за что мне тебя
тазать?…

– Известно,  братец  ты  мой,  надо  настоя-
щим делом рассуждать, – отозвался седой ста-
рик, – за что ему на тебя злобу иметь, за что?
(Он  указал  хозяину  на  ярославца.)  Он  ему  не
сват,  не  брат…  может  статься,  так,  слово  ка-
кое в пронос сказал, а ты на себя взял; что про
го  говорить,  может,  и  взаправду  конь-то  у
него  краденый,  почем  нам  знать?  Иной  с  ви-
ду-то таким-то миряком прикидывается, а по-
глядишь –  бядовый!  вор  какой  али  мошен-
ник…

– Как  не  быть!  всяк  случается,  братец  ты
мой, –  начал  опять  ярославец, –  ты  не  сер-
чай…  Вот,  примерно, –  прибавил  он  после
молчка, –  у  нас  по  соседству,  перстах  энтак  в
пяти, и того не станет, жил вольной мужик, и
парень у него, сын, уж такой-то был знатный,
смирный,  работящий,  что  говорить  на  все  и
про  все  парень!…  С  достатком  и  люди-те  бы-
ли… Об лето хаживали, вишь, они по околот-
ку,  и  у  нашего  барина  были,  крыши  да  дома



красили, тем и пробавлялись; а в зимнее дело
либо  в  осенину  ходили  по  болотам,  дичину
всякую  да  зайцев  стреляли;  кругом  их  та-
кие-то  все  болота,  и,  и,  и!  страсти  господни!
пешу не пройтить! вот какие болота! Ну хоро-
шо;  и  говорю,  мужички  богатые  были,  не  то,
примерно,  голыши  какие…  К  ним  господа  ез-
жали, и наш барин бывал, другой день поохо-
титься приедет, знамо, дело барское, ину пору
позабавиться…  Старик-ат  куды,  сказывают,
горазд был знать места, где дичина водилась;
куда, бывало, поедет, руками загребай; вот по
эвтой-то  причине  господа-то…  да,  ну  хорошо.
Молодяк,  сын-ат,  слышите,  братцы,  такой-то
парень был, что, кажись, во всем уезде супро-
тив  ни  одному  не  вытянуть…  куда  смирный,
такой-то смирный… хорошо, вот, на бяду, спо-
знаться  ему  с  солдаткой  из  Комарева;  знамо,
дело  молодое!  а  уж  она  такая-то  забубённая,
озорная  баба,  бяда!  Ну,  хорошо,  стакнулись,
согласились,  живут,  то  есть,  выходит,  при-
мерно,  по  согласию  живут.  Вот,  братцы,  раз
этак  под  утро  приезжают  к  ним  три  купца:
также поохотиться,  видно,  захотели;  ну  хоро-
шо;  парнюха-то  и  выгляди  у  одного  из  них



невзначай  книжку  с  деньгами;  должно  быть,
они с ярманки или базара какого к ним завер-
нули; разгорелось у него сердце; а парень, го-
ворю, смирный, что ни на есть смирнеющий;
скажи он сдуру солдатке-то про эвти деньги, а
та и пошла его подзадоривать, пуще да пуще,
возьми  да  возьми:  никто,  мол,  Петруха,  не
узнает…  А  какой  не  узнает!  где  уж  тут  не
узнать…

– Как  не  узнать!.,  вона  дело-то  какое.,  э!  э!
ишь проклятая!.,  ишь чего захотела., э! – заго-
ворили  в  одно  время  слушатели,  качая  голо-
вами.

– Ну хорошо, –  продолжал ярославец, –  как
начала  она  его  так-то  подзадоривать,  а  па-
рень,  знамо,  глупый,  дело  молодое,  и  по-
льстись на такое ее слово;  она же,  вишь,  сам
он  опосля  рассказывал,  штоф  вина  ему  при-
несла  для  куража,  а  может  статься,  и  другое
что  в  штофе-то  было,  кто  их  знает!  туман ка-
кой,  что  ли!  Ну,  поснедали  купцы,  запалили
ружья, да и пошли в лес; взяли с собой и пар-
ня,  Петруху-то;  ну  хорошо.  Вот.  братцы  вы
мои, и залучи он того, с деньгами, в трущобу,
вестимо ради охоты… Пришли. Как закричит



Петруха-то  на  зайца,  тот  сердешный  купец  и
кинулся; как кинулси-то он, а Петруха-то тем
временем как потрафит да как стрельнет ему
в  спину,  так,  сказывали  лоском  и  положил
купца, зараз потерял человека…

– Э!… о!., воно оно… ишь!., эка грех какой! –
отозвалось несколько голосов.

– Ну хорошо, – продолжал ярославец, – сам,
братцы,  сказывал  опосля  Петруха…  самому,
говорит, так-то стало жалко, ужасти, говорит,
как жалко за что, говорит, потерял я его; а как
сначала-то  обернулся  купец-ат,  говорил  Пет-
руха, в ту пору ничего, так вот сердце инда за-
кипело  у  меня,  в  глазах  замитусило…  и  не
знать, что сталось такое… знать, уж кровь его
попутала…  Ну  хорошо,  как  повалился  купец,
Петруха  по  порядку,  как  следно,  взял  у  него
деньги,  закопал  их  в  землю,  да  и  зачал  кри-
чать,  словно  на  помощь,  примерно,  зовет,
кричит:  застрелился  да  застрелился!  Стало,
уж  так  недобрый  какой  обошел  его;  пришли
два  другие  купца;  прибежали,  спрашивают
Петруху…  а  тот  и  замялся,  сробел,  сердеш-
ной… Осмотрели они купца, видят, что спина
у него опалена; глядят, дело неладно, обшари-



ли – и денег нетути; так да сяк, взяли они Пет-
руху,  тогда  сам,  вишь,  дался,  в  неправде-то
бог,  знамо,  запинает,  скрутили  да  в  острог  и
посадили; в нашем остроге и сидел… Так вот,
братцы,  какое  дело  вышло,  а  парень,  говорю,
что  ни  на  есть  смирнеющий,  хороший  па-
рень, ловкий такой.

– Ну,  а  чем  же,  брат,  дело-то  покончи-
лось? – спросили несколько человек.

– Дело-то  чем  покончилось?…  а  вот  чем:
сидит  так–  то  год  целый  Петруха  в  остроге…
ладно;  а  отец,  старик-т,  тем  временем  хлопо-
тать  да  хлопотать,  много  и  денег  передавал,
сказывают…  ну,  совсем  было  и  дело-то  ула-
дил,  ан  вышло  и  бог  знает  как  худо.  Солдат-
ка-то  Петрухина  повадилась  опять,  вишь,  к
нему таскаться; уж как угодила она, леший ее
знает, а только в острог к нему таскалась. Хо-
дила,  ходила,  да  и выведай от него,  недобрая
мать,  про  деньги-то!  простой  был  парень:  он
сдуру-то и поведай ей то место, куды закопал
их;  известно,  может,  думал,  пропадут  зада-
ром, так пусть же Лучше ей достанутся; хоро-
шо;  как  получила  она  себе  реньги,  и  пошла
дурить,  то  есть  чего  уж  ни  делала!  что  ни



день, бывало, платки у нее да шелки, прикра-
сы всякие, то есть цвету такого нет в поле, ка-
кие  наряды  носила,  вот  как!  Знамо,  бабье  де-
ло:  чем  бы  деньги-то  приберечь,  припрятать,
а она гремит их на весь свет… Что то за диво?
думали  в  Комареве.  Отколь  валит  такое  у
Матрешки?  таракали,  таракали,  хвать  да
хвать,  спросы  да  расспросы,  туда-сюда,  да  и
доведались:  все  рассказала,  где  взяла,  откуда
и  как  достались…  Дело  и  «познали…  тут,  как
уж  потом  ни  бился  старик  отец,  ничего  не
сделал; денег-то, знамо, уж не было у него в ту
пору,  все  растуторил,  роздал,  кому  следует…
так и осталось… Заковали Петрушку в канда-
лы  и  погнали  в  Сибирь…  Я  помню,  как  и  от-
правляли-то  его,  сердешного,  довелось  ви-
деть…  народу-то!…  и,  и!.,  видимо-невидимо…
право, так инда жаль его стало: парень добре
хороший был…

– Ну, а отец что?
– Да, сказывают, прошлу зиму помер…
– Ишь оно дело-то какое; какой грех на ду-

шу  принял:  польстился  на  деньги, –  заметил
старик. –  А  что,  братцы,  он  ведь  это  неспро-
ста?  помереть  мне  на  этом  месте,  коли  спро-



ста…
– Знамо, что неспроста, – подхватил другой

глубокомысленно, –  надо  настоящим  делом
рассуждать;  разве  по  своей воле  напустит на
себя  человек  тако  лихоимство?  шуточно  ли
дело, человека убить! лукавый попутал!…

Во время этого разговора к воротам постоя-
лого  двора  подъехала  телега;  в  ней  сидели
два мужика: один молодой, парень лет восем-
надцати,  другой –  старик.  Последний,  каза-
лось, успел уже ни свет ни заря заглянуть под
елку и был сильно навеселе.

– Ребята! Эй, молодцы! – кричал он еще из-
дали, размахивая в воздухе шапкою, – хозяин!
можно постоять до ярманки?

– Ступайте, – откликнулся хозяин, – на то и
двор держим, ступайте…

Он  отворил  ворота  и  ввел  приезжих  под
навес.  Вскоре  хмельной  старичишка  и  моло-
дой  парень,  сопровождаемые  хозяином,  под-
сели к разговаривающим.

– Про  что  вы  тут  толмачите,  молодцы? –
спросил  старикашка,  оглядывая  общество
своими  узенькими  смеющимися  глазками;
тут приподнял он шапку и, показав обществу



багровую  свою  лысину,  окаймленную  белы-
ми,  как  снег,  волосами,  посадил  ее  залихват-
ски набекрень.

Присутствующие  разразились  громким
единодушным смехом.

– Ишь  балагур,  старик  какой!  ай  да  моло-
дец! а нут-кась, тряхни-ка стариной! у! у! – по-
сыпалось со всех сторон.

– Ой  ли? –  произнес  старик,  подпираясь  в
бока  и  пускаясь  в  пляс, –  ой  ли?  аль  не  вида-
ли?…

– Полно,  батюшка, –  сказал  сердито  моло-
дой  парень,  удерживая  его, –  эк,  на  старости
лет дуришь, принес свою бороду на посмеши-
ще городу; полно…

– А что ж, –  отвечал тот,  силясь вырваться
из  рук  сына. –  Ах  ты такой-сякой… я  ж те,  не
замай… пфу!… да ну те к нечистому, плюньте
на  него,  ребятушки…  давайте  сядемте-ка…
рассказывай  ты,  рыжая  борода,  о  чем  вы  тут
таракаете?…

– А вишь, нынешнюю ночь увели отсель у
мужичка  лошадь… –  отвечал  кто-то,  думая
вызвать этим известием хмельного старичка
на потеху.



– Эхва! увели… ну, а где жон сам-ат? в каба-
чище, чай, косуху рвет с горя?…

– Да,  как  же,  в  кабаке…  побежал,  вишь,  ее
разыскивать…

– Эй,  Ванюха,  чертова  кукла! –  вскричал
старичишка,  обращаясь  мгновенно  к  сыну,
который, казалось, очень был недоволен шут-
ками отца, – мотри, уж не тот ли это мужик…
Вот,  ребятушки, –  продолжал  он,  оскаливая
свои  беззубые  десны  и  заливаясь  хриплым
смехом, –  не  будет  тому  больно  давно,  по-
встречали  мы  за  заставой  мужичка…  та-
кой-то  чудной…  так  вот  и  бежит  и  бежит  по
полям, словно леший его гонит… «Поглядь-ка,
говорю, Ванюша, никак мужик бежит по паш-
не». – «И то, говорит, бежит…» Поглядели… бе-
жит,  так-то  бежит,  и,  и,  и!  и  давай  кричать:
«Эй,  погоди,  постой!…»  Куды  те,  дует  себе,  не
докличешься!., уж такой-то, право, мужик лю-
бопытный!  пра,  любопытный!.,  должно  быть,
он…

– Он, он и есть… он… – отозвалось несколь-
ко голосов.

Старик ухватился под бока, и все туловище
его  закачалось  от  хриплого  прерывистого  хо-



хота. Тут разговор сделался общим; несколько
человек,  увлеченные  сочувствием  к  старич-
ку-балагуру,  тотчас  же  принялись  рассказы-
вать  ему  в  один  голос  все  подробности  про-
исшест-ия  ночи.  Между  тем  занялось  утро;
окрестности  мало-помалу  пробудились;  по
скату горы снова потянулись подводы,  абеле-
ли  палатки,  запестрел  народ.  Паром,  нагру-
женный  возами  и  мужиками,  задвигался  по
реке,  противоположный берег  которой засло-
нялся совершенно серым, мутным туманом; в
кузницах  подле  постоялого  двора  загудели
меха,  зазвенело  железо.  Ярмарка  снова  начи-
налась,  кому  на  горе,  а  кому  и  на  радость.  В
самое короткое время двор наполнился посто-
яльцами,  приезжавшими  из  заречья;  кое-кто
из  пешеходов  подходил  и  со  стороны  города.
Последние  располагались  кучками  подле  во-
рот  и  вокруг  избы;  в  числе  их  особенно  мно-
го  было  баб-проходимок,  богомолок,  нищих.
Между последними нельзя было не заметить
Архаровны.  Она,  по-видимому,  не  принадле-
жала ни к какой кучке и одиноко бродила ту-
да и сюда. Никто из присутствующих не знал
побирушки;  но одна ее  одежда,  состоящая на



этот  раз  исключительно  из  лохмотьев,  свя-
занных узлами и укутывавших ее с головы до
ног,  так  что  снаружи  выглядывало  только
сморщенное, темное лицо старухи и несколь-
ко пучков серых, желтоватых волос,  в состоя-
нии уж была обратить на себя всеобщее вни-
мание.  К  тому также немало способствовали:
сапоги вместо лаптей, непомерно длинная су-
коватая  клюка,  а  наконец,  и  широкая  сума,
набитая  вплотную  и  которую  Архаровна  дер-
жала на сгорбленной спине своей так же сво-
бодно, как любой бурлак. Три молодые парня,
стоявшие  у  ворот,  были  первые,  которые  ее
заметили.  «Ишь, –  сказал  один, –  вот  так  ста-
руха;  ну  уж,  баба-яга,  подлинно  что  ба-
ба-яга». –  «Да, –  подхватил  другой, –  повстре-
чаться  с  такой-то  ночью,  так  испужаешься:
подумаешь,  нечистого  встретил…» –  «Ишь
старая,  старая, –  продолжал  насмешливо  тре-
тий, –  а  шутка  каку  штуку  наворошила  себе
на спину… и нашему брату не под моготу…»

Архаровна  подошла,  припадая  с  одной  но-
ги  на  другую,  к  окну  избы,  постучалась  ле-
гонько по рамке клюкою и произнесла жалоб-
но  нараспев:  «Кормилицы  наши,  батюшки,



подайте  милостинку  во  имя  Хрието-о-во…»
Окно  отворилось,  из  него  высунулось  рябое
лицо  дворничихи.  «Бог  подаст,  много  вас
здесь шляндает… ступай-ка, ступай…» – сказа-
ла  она  грубо  и  без  дальних  рассуждений  за-
хлопнула  окно.  Архаровна  перекрестилась
потупила голову и подошла тем же точно по-
рядком,  припадая  и  прихрамывая,  к  толпе,
стоявшей у ворот.

– Что,  бабушка,? –  сказал один из молодых
парней ударяя ее по плечу, – умирать пора!…

– Ась, касатик!…
– Умирать пора, что шляешься…
– По  хлебушко,  кормилец,  хлебушка  нету-

ти…
– А  вон  это  что  у  тебя  в  мешке?  ишь  туго

больно набито, – заметил он, подходя ближе и
протягивая  руку,  чтобы  пощупать  суму;  но
старуха проворно повернула к нему лицом и
никак не допустила его до этого.

Другой  молодой  парень,  стоявший  побли-
зости, ловко подскочил в это время к ней сза-
ди,  и  та  не успела обернуться,  как уже он об-
хватил  мешок  обеими  руками  и  закричал,
надрываясь от смеха:



– Старуха,  мотри,  эй,  крупа-то  высыпа-
лась… право, на дне прореха… дорогой того и
гляди всю раструсишь…

– Оставь!.,  каку  тут  еще  крупу  нашел… –
бормотала  сердито  Архаровна,  стараясь  вы-
свободить  мешок  из  рук  пария, –  экой  про-
пастный, полно, оставь…

Но  парень  одним  поворотом  руки  бросил
суму наземь, повернул старуху и указал ей на
прореху,  из  которой  в  самом  деле  сыпалась
тоненькою струею крупа.

– Ахти!…  батюшки!… –  крикнула  старуха,
расталкивая  собравшихся  зевак  и  поспешно
нагибаясь. – Ой, касатики мои… вот люди доб-
рые подали крупицы на мою бедность… да и
та растерялась… ох…

И она заплакала.
– Знать,  много ты бедна, –  сказал ирониче-

ски  парень, –  что  целый  мешок  наворочали
тебе  люди-то  добрые…  эки  добрые,  право;  у
них крупа-то, видно, что скорлупа… Да что ты
пихаешься,  тетенька?  небось  не  возьму,  не
съем, –  продолжал  он,  удерживая  одною  ру-
кою  Архаровну,  другою  развертывая  суму. –
Ишь,  ребята…  эй,  поглядите,  какова  нищен-



ка… вона чего при —
пасла…  вон  в  кулечке  говядинка…  э!  э!…

эхва,  штоф  винца  в  тряпице…  два!  братцы!
два штофа и сала кусок, э! а вот и кулек с кру-
пою… жаль только, тетка, прорвался он у тебя
маленько…  ай  да  побирушка!  да  полно,  уже
не  живешь  ли  ты  домком…  Чай,  на  ярманке
накупила по хозяйству… что ж, в гости-то по-
зовешь нас,  что ли?.,  да полно,  ну,  чего пузы-
ришься,  ишь огрызается  как!  говорят,  не  съе-
дим, не тронем, поглядеть только хотелось…

И он обхватил ее еще крепче руками.
– Ишь,  взаправду,  чего  набрала, –  заметил

старик,  Подбираясь  к  мешку, –  а  еще  мило-
стинку  собирешь…  эх  ты…  жидовина…  да  те-
бе, старой, эвтого и в год не съесть…

Все  эти  замечания,  хохот,  насмешки  тол-
пы,  обступившей  парня  и  нищенку,  остерве-
нили  донельзя  Архаровну;  куда  девались  ее
несчастный вид и обычное смирение! она ру-
галась теперь на все бока, билась, скрежетала
зубами  и  казалась  настоящей  ведьмой;  разу-
меется,  чем  долее  длилась  эта  сцена,  тем
сильнее  и  сильнее  раздавался  хохот,  тем  тес-
нее  становился  кружок  зрителей…  Наконец



кто-то  ринулся  из  толпы  к  парню  И,  ухватив
его за плечи, крикнул что было силы:

– Эй, Петруха, мотри, укусит… пусти!…
Парень  отскочил;  толпа  завыла  еще  гром-

че,  услышав  страшные  ругательства,  которы-
ми старуха начала осыпать ее. Наконец Арха-
ровна встала; повязка сползла с головы ее, се-
дые волосы рассыпались в беспорядке по лох-
мотьям;  лицо  ее,  искривленное  бешенством,
стало  вдруг  так  отвратительно,  что  некото-
рые отступили даже назад. Она подобрала, не
оправляясь, все свои покупки в суму, взяла ее
в обе руки,  забросила с  необыкновенною лег-
костью на плечи и, осыпав еще раз толпу про-
клятиями,  поплелась  твердым  шагом  к  горо-
ду.  Все  это  исполнено  было  так  неожиданно,
что  все  опешили  от  удивления;  густой,  оглу-
шительный хохот раздался уже тогда в толпе,
когда старуха совсем исчезла из виду…

Хмельной  старичишка,  приехавший  с  мо-
лодым  парнем,  готовился  было  начать  рас-
сказ  о  встрече  своей  с  Антоном  какому-то
мельнику  (что  делал  он  без  исключения  вся-
кий раз, как на сцену появлялось новое лицо),
когда к кружку их подошел человек высокого



роста, щегольски одетый; все в нем с первого
разу  показывало  зажиточного  фабричного
мужика.  На  нем была розовая  ситцевая  руба-
ха,  подпоясанная  низехонько  пестрым  гарус-
ным  шнурком  с  привешенным  к  нему  за  ре-
мешок медным гребнем; на плечах его набро-
шен был с невыразимою небрежностью длин-
ный-предлинный синий кафтан со сборами и
схватцами.  Зеленые  замшевые  рукавицы,
отороченные красной кожей, высокая шляпа,
утыканная  алыми  цветами  с  кулича,  и  клет-
чатый  бумажный  платок,  который  тащил  он
по земле, довершали его наряд.

– Здравствуйте,  братцы, –  произнес  он,
приподымая  легонько  шляпу, –  вот  что,  не
здесь  ли  остановился  троскинский  мужичок
Антон?…  Он  сюда  лошадь  приехав  прода-
вать…  лошаденка  у  него  пегая,  маленькая  с
изъянцем…  Обещался  я  его  проведать,  да  ни-
как  не  найду;  по  всему  низовью  прошел,  ни
на одном постоялом дворе нету…

– А какой он из виду? – спросил кто-то.
– Тако сухолядый, долговязый, лет ему под

пятьдесят… с проседью…
– Э!  э!  э!… –  раздалось  в  толпе, –  да  уж  не



тот ли, братцы?…
– С кем я повстречался на дороге? – подхва-

тил  хмельной  старичишка, –  говорю,  мотри,
Ванюха, мужик бежит… И то, говорит…

– Ну,  брат, –  живо перебил третий, –  с  ним
неспорое дело попритчилось…

– Что ты? какое дело?…
– Да зевуна дал:  у  него кобылку-то подтиб-

рили, увели; нынче ночью и увели…
– Неужто  правда? –  вскричал  фабричный,

ударяя об полы руками.
– Не  встать  мне  с  этого  места…  спроси

хошь у ребят, вот те Христос – правда…
– Да кто ж это? как?
– А бог их знает, увели, да и все тут!
– Где ж он сам-от?
– Разыскивать  побежал  лошадь…  манень-

ко, брат, и не захватил ты его…
– Я встрелся с ним на дороге, – начал было

снова  старичишка, –  бежит,  бежит,  такой-то,
право, мужик любопытный!…

– Эко  дело!  э! –  произнес  с  истинным  уча-
стием  фабричный, –  да  расскажите  же,  брат-
цы, как беда-то случилась.

Все  разом  принялись  кричать,  рассказы-



вать;  хозяин  перекричал,  однако,  других  и  с
разными  прибавлениями,  оправдывавшими
его кругом, рассказал парню обо всем случив-
шемся.

– Ну,  пропал!  совсем  запропастил,  сердяга,
свою голову, – твердил тот, хмурясь и почесы-
вая  с  досадою  затылок, –  теперь  хоть  смерть
принять ему, все одно.

– А  что,  он тебе  брат али сродственник ка-
кой?

– Нет,  не  сродственник:  земляк;  да  больно
жаль  мне  его,  пуще  брата…  то  есть  вот  как
жаль!.,  мужик-то  такой  добрый,  славный,
смирный!… Его совсем, как есть, заест теперь
управляющий…  эка,  право,  горемычная  его
доля… да что толковать, совсем он пропал без
лошади…

– Знамо,  в  крестьянском житье лошадь де-
ло  великое:  есть  она –  ладно,  нет –  ну,  вести-
мо, плохо.

– А  какой  мужик-то, –  продолжал  земляк
Антона,  садясь на лавочку и грустливо качая
головою, – какой мужик! ох, жаль мне его…

– А  мы,  брат,  не  посетуй,  признаться,  чая-
ли,  вот  и  хозяин  говорил,  будто  он  человек



недобрый какой… И господь знает, отчего это
нам на разум пришло.

– Хоть верьте, хоть нет, я не про то его хва-
лю, что земляк он мне… да вот, братцы, спро-
сите… –  С  этими словами указал он на  мужи-
ка в красной александринской рубахе,  подхо-
дившего  к  их  кружку, –  знаешь,  Пан-тюха, –
крикнул он ему, когда тот мог слышать, – зна-
ешь, беда какая… подь скорей сюда…

– Ну что?
– Ведь у нашего Антона лошадь-то увели.
– Ой ли?
– Ей-богу,  правда,  вот здесь и молодцы все

знают… а  я  думал,  брат,  на  радость привести
тебя к землячку, эка беда!…

И он повторил Пантюхе все слышанное им
от дворника.

– Ну,  пропал,  совсем  пропал  мужик, –  про-
изнес  тот  после  некоторого  молчания, –
невесть  что  с  ним  станется.  Никита  заест
его…  эка,  право,  мужик-ат  этот  лихобойный,
бессчастный!…

– Да кто у вас Никита-то?
– Управляющий…
– Что  ж  ему  заедать  его?  ведь  лошадь  не



господская, мужицкая…
– А то, что он послал его продавать ее… по-

датей заплатить нечем…
– Э!  вот  оно  что…  Стало,  мужик  добре  бед-

ный!…
– Какой бедный!  совсем разоренный;  а  все

через него же, управляющего… этакого-то гос-
подь послал нам зверя…

– Драчлив, что ли?
– Такой-то колотырник,  так-то дерется,  у-у-

у!…  бя-да! –  отвечал  Пантюха,  махнув  рукой
и  садясь  на  лавку  подле  товарища, –  и  не  то
чтобы  за  дело;  за  дело  бы  еще  ничто,  пущай
себе; а то просто, здорово живешь, казнит на-
шего брата…

– Что  и  наш,  верно, –  перебил  ярославец,
молчавший все это время, –  у  нас  вотчина-то
большая,  управляющий-то  из  немцев,  такой
же  вот  бядовый!  ни  богу,  ни  людям,  ни  нам,
мужикам…  смерть!  Раз  вот  как-то  иду  я  и,
признаться,  не  заприметил,  шапку  ему  не
снял;  ну  хорошо;  как  подошел  он  ко  мне  да
как хватит меня вот в эвто само место; ну хо-
рошо;  я  ему  и  скажи  в  сердцах-то:  Карл  Ива-
нович, за что, мол, ты дерешься? как он, брат-



цы,  хлысть  меня  в  другую;  ну  хорошо;  я
опять:  бога,  мол,  не  боишься  ты,  Карл  Ива-
ныч…  Как  почал  таскать,  так  я  инда  и  света
не взвидел, такой-то здоровенный, даром что
немец… А спроси,  за  что бил,  я  чай,  и  сам не
знает;  такое,  знать,  уж  у  него  сердце…  ретив,
больно ретив…

– Поди ж ты, иной барин не так спесив: му-
жичка жалеет…

– Эти-то,  что  из  нашего  брата,  да  еще  из
немцев, –  хуже, –  заметил  старик, –  особливо
как господа дадут им волю, да сами не живут
в  вотчине;  бяда!  того  и  смотри  начудят  тако-
го, что ввек поминать станешь… не из тучки,
сказывали  нам  старики  наши,  гром  гремит:
из  навозной  кучки!…  Скажи,  брат,  на  ми-
лость,  за  что  ж  управляющий-то  ваш  зло
возымел  такое  на  землячка…  Антоном  звать,
что ли?

– Думает,  он  понес  на  него  жалобу  барину
в Питер…

– А, вот что! э! ишь!… – послышалось в тол-
пе,  которая  все  плотнее  и  плотнее  окружала
разговаривающих.

– А  жалобу-то  не  он  совсем  и  понес,  коли



на  прямые  денежки  отрезать,  по  душе  ска-
зать. Она пошла от всего мира… он виновным
только остался…

– Как так?
– Да вот как… Старый барин наш помер, то-

му  лет  пять  будет;  Никита  и  остался  у  нас
управляющим.  По  настоящему  делу  ему  не
след  было  бы;  да  так  уж  старый  барин  поже-
лал…  он,  вишь,  выдал  за  него  при  живности
своей свою любовницу; ее-то он жаловал, она
и упросила…

– Стало, любил ее барин?
– А так-то любил, что и сказать мудрено… у

них,  вишь дочка  была… она  и  теперь  у  мате-
ри,  да  только  в  загоне  больно:  отец,  Ники-
та-то, ее добре не любит… Ну, как остался он у
нас  так-то  старшим  после  смерти  барина,  и
пошел  тяготить  нас  всех…  и  такая-то  жисть
стала,  что,  кажись,  бежал  бы  лучше:  при  ба-
рине  было  нам  так-то  хорошо,  знамо,  попри-
выкли, а тут пошли побранки да побои, толь-
ко  и  знаешь.,  а  как  разлютуется…  беда!  бьет,
колотит,  бывало,  и  баб  и  мужиков,  обижа-
тельство всякое творит…

– Ну, а молодые-то господа?



– Молодые  господа  наши,  сын  да  дочь,  в
Питере живут… мы их николи и в глаза-то не
видали…  вестимо,  братцы,  кабы  они  здесь
жили  или  понаведывались,  примерно,  хошь
на  время,  так  ина  была  бы  причина…  у  нас
господа  по  отцу,  добрые,  хорошие,  грех  ска-
зать,  чтобы  зла  кому  пожелали,  дай  им  гос-
подь  за  то  много  лет  здравствовать!  Вот  мой
брат  был  в  Питере  и  говорит:  господа  важ-
ные!… Да где ж им самим до всего доходить?
вотчин у них много, и то сказать, всех не объ-
ездишь;  живут  они  в  Питенбурхе, –  господа!
они рады бы, может статься,  особливо барин,
в  чем  помочь  мужикам  своим,  да,  вишь  от
них все  шито да  крыто;  им сказывают:  то  хо-
рошо,  другое  хорошо,  знатно,  мол  жить  ва-
шим  крестьянам,  ну  и  ладно,  они  тому  и  ве-
рят,  а  господа  хорошие,  грех  сказать;  кабы
они  видали,  примерно,  что  мужики  в  обиде
живут  от  управляющего  да  нужду  всяческу
терпят,  так,  вестимо,  того  бы  не  попустили…
Управляющему,  знамо,  какое  до  нас  дело?
нешто  мы  его?  дана  ему  власть  над  нами,  и
творит,  что  ему  задумается;  норовит,  как  бы
последнее оттянуть от мужичка… И добро бы,



братцы, человек какой был, сам господин али
какого  дворянского  роду,  что  ли;  все  бы,  ка-
жись, не так обидно терпеть, а то ведь сам та-
кой  же  сермяжник,  ходит  только  в  барском
кафтане  да  бороду  бреет…  а  господа  души,
вишь, в нем не чают, они нашего мужицкого
дела не разумеют, все сполняют, что ему толь-
ко  поволится…  Ну,  как  почал  он  так-то  оби-
жать нас, видим, плохо; вот вся деревня наша
и сговорилась написать жалобу молодому ба-
рину  в  Питер;  время  было  к  самому  розгове-
нью…  а  сговорившись-то,  и  собрались  так-то
ночью  в  ригу,  все  до  единого  вросхмель,  как
теперь помнится, а рига такая-то большая, за
барским садом стоит… был с нами и Антон…

При  этом  имени  в  толпе  произошло  дви-
жение,  некоторые  из  слушателей  наклони-
лись еще ближе к  рассказчику,  и  почти в  од-
но  и  то  же  время  со  всех  концов  послыша-
лось: «ну, ну!»

– Он,  нужно  сказать, –  продолжал  фабрич-
ный, –  изо  всего  нашего  Троскина  один  толь-
ко грамоте-то и знал… уж это всегда, коли гра-
моту  написать  али  псалтырь  почитать  над
покойником,  его,  бывало,  и  зовут…  ну,  его  и



засадили;  пиши,  говорят,  да  пиши;  подложи-
ли  бумагу,  он  и  написал,  спроворили  дело…
Ну хорошо,  послали в Питер,  никто и не про-
нюхал;  зароком  было  бабам  не  сказывать,  и
дело-то, думали, споро, ан вышло не так…

У  нашего  управляющего  Никиты  Федоры-
ча, в Питере есть брат, такой же нравный; хо-
дит он за барином; ну, вестимо, что говорить,
сила!  и  другие-то  люди из  тамошних все  ему
сродни,  заодно;  как  пришло  наше  письмо  ту-
да, известно, не прямо к барину: к людям сна-
чала  попало;  швацар  какой-то,  сведали  мы
опосля,  принял;  барину  он  уж  как-то  там  пе-
редаст… у меня брат в Питирбурге-то у господ
бывал…  в  одной,  говорит,  прихожей  толь-
ко-то народу, и-и-и… знамо, где уж тут дойти?
народ все проворный, не то что наш брат, де-
ревенский;  ну,  братцы,  как  получили  они  се-
бе письмо должно быть и смекнули, с кой сто-
ронки… бумага али другое что не ладно было;
а только догадались – возьми они его, утаи от
барина, да и доведайся, что в нем написано…
а мы, вишь, писали, что управляющий и бьет-
то  нас  беззаконно  и  всякое  обижательство
творит.  Они  видят,  плохо  пришло  Никите,



возьми  да  и  отошли  письмо-то  назад  к  нему,
да еще и свое приписали… Вот раз призывает
нас  так-то  управляющий,  этому  года  четыре
будет, эвтак об утро, такой-то осерчалый, сер-
дитый…  а  нам  невдомек,  и  в  мыслях  не  дер-
жали, чтой то за дело… «Ах, мол, вы такие да
сякие;  я  вас,  говорит,  по-свойски!  я  ж  вам  за-
дам! Кто, говорит, писал на меня жалобу?» да
как закричит… так вот по закожью-то словно
морозом  проняло:  знамо,  не  свой  брат,  по-
ди-тка, сладь с ним; маненько мы поплошали
тогда,  сробели:  ну,  а  как видим,  дело-то боль-
но  плохо  подступило,  несдобровать,  докона-
ет!.,  все  в  один голос Антона и назвали;  своя-
то  шкура  дороже;  думали,  тут  того  и  гляди
пропадешь за всех… Ну, вестимо, пришло Ан-
тону  куды  как  жутко;  уж  чего-то  он  с  ним,  с
сердешным, ни делал, как ни казнил, господь
один  знает.  Был  у  Антона  брат,  Ермолай,  же-
натый парень, того в первое рекрутство запи-
сал,  а  Антона на барщину да на барщину без
отмены…  Землица-то  у  него,  как  у  всех  нас,
плохая была; ну, вестимо, как рук не стало на
нее,  не  осилил,  и  вовсе  не  пошло  на  ней  ро-
диться…  тут,  вишь,  братнина  семья  на  руках



осталась,  двое  махоньких  ребятенков,  не  в
подмогу, а все в изъян да в изъян…

– Знамо,  уж  какая  тут  подмога –  баба  с  ре-
бятенками… –  сказал,  вздыхая,  толстоватый
ярославец. – Эка, мужик бедный, право…

– Это еще не все, братцы, – продолжал фаб-
ричный,  постепенно  воодушевляясь, –  куды!
он  в  отместку  ему  и  землю-то  у  него  ту  от-
нял…

– Как,  и  землю  отнял,  землю? –  крикнули
многие.

– Да,  отнял,  и  вырезал  ему  что  ни  на  есть
плошную во всей вотчине: суглинок… Хлеба у
Антона  с  первого  же  года  и  не  стало…  а  жил
он,  нужно  сказать,  прежде  не  хуже  других…
Была у него при покойном барине добрая «ку-
лига»[4]  сена,  и  тон  не  оставил  ему  Никита:
жирно  больно  живешь,  говорит…  Видит  Ан-
тон,  нечем  кормить  скотинку,  а  нужда  при-
шла,  крайность;  он  и  давай  продавать,  сер-
дешный,  то  лошадку,  то  корову,  то  овцу…  И
что бы вы думали? и тут-таки донял его Ники-
та:  не пущает его в город,  да и полно;  что ты
станешь  делать?  Продавай,  говорит,  в  дерев-
не…  Известно,  какой  уж  тут  торг,  мужички



же  неимущие,  денег  нету,  отдавать  стал  за
бесценок.  Пришло  Антону  день  ото  дня  пло-
ше да плоше; вестимо, мужичок не грибок: не
растет  под  дождёк…  долго  ли  разорить  его?
Так-таки  совсем  и  разорил  его,  довел  дотоле-
ва,  что  не  осталось  у  него  в  доме  ни  полще-
почки,  живет  как  бы  день  к  вечеру,  и  голод-
ную  собаку  нечем  стало  из-под  лавки  выма-
нить.

– Знамо, какое уж тут житье! Проти жара и
камень треснет.

– Я,  чай,  сам-то  уж  не  рад,  что  грамоте  го-
разд.

– Эх, бог правду-то видит, да, видно, не ско-
ро  ее  сказывает! –  заметил  кто-то  в  свой  че-
ред.

– И такой-то человек этот Никита, – сказал
фабричный, – что хоть бы раз забыл свою зло-
бу. Вот нагдысь, сказывал мне наш же мужик,
приходит к нему нынешнюю весну Антон по-
просить осину – избенку поправить; уж он его
корил,  корил,  все  даже  припомнил…  опричь
того,  и  осины  не  дал…  Вестимо,  одно  в  одно;
до того дошел теперь Антон, что хошь ступай
сумой тряси, то есть совсем, как есть, сгиб че-



ловек… Уж так-то, право, жаль мне его…
– Как  же  не  жаль, –  начал  опять  яросла-

вец. –  Охо-хо!…  Ты  же,  брат,  говоришь,  му-
жик-ат добрый…

– Уж  такой-то  добрый…  простой…  Бывало,
как  жил-то  хорошо,  всякого  готов  уважить,
простыня-мужик…  Через  простоту  свою  да
доброту  и  пострадал  более…  Добрая  была  ду-
ша…

– Ох,  что-то  теперь  с  ним  станется?…  Ведь
лошадь,  ты,  брат,  говоришь  у  него  была  по-
следняя?…

– Последняя…
– Вот то-то.,  мерзлой роже да мятель в гла-

за… Плохо ему… и вряд ему найти…
– Где,  где  теперь  найти!  И  господь  знает,

куды загнали лошадь…
– Право,  кабы знал,  пособил бы ему,  ей-бо-

гу  бы  пособил, –  сказал  ярославец. –  Послу-
шай,  брат  хозяин,  полно  тебе  жидоморни-
чать; ну, что ты с него возьмешь, ей-богу, грех
тебе  будет,  отдай  ему  полушубок…  Э!  Не  ви-
дал,  что  ли,  полушубка  ты  крестьянского?…
Слышишь,  мужик  бедный,  неимущий…  Пра-
во,  отдай;  этим,  брат,  не  разживешься;  пра,



отдай!…
Оба  фабричные  и  большая  часть  присут-

ствующих изъявили то же мнение. Хозяин от-
малчивался.  Сухощавое  лицо  его  выражало
совершенное невнимание к тому, что говори-
ли вокруг него;  ни одна черта не обозначила
малейшего  внутреннего  движения.  Наконец
он  медленно  приподнялся  с  своего  места,  по-
гладил  бороду,  произнес  с  озабоченным  ви-
дом:  «пустите-ка,  братцы…»,  подошел  к  воро-
там,  окинул  взором  небо,  которое  начинало
уже  посылать  крупные  капли  дождя,  и,  бро-
сив  полушубок  Антона  к  себе  на  плечи,  во-
шел в избу. Брань и ругательства сопровожда-
ли его.

Холодный  осенний  дождь –  «забойный»,
как называют его  поселяне,  полил сильнее и
сильнее.  В  одно  мгновение  вся  окрестность
задернулась  непроницаемою  его  сетью  и
огласилась  шумом  потоков,  которые  со  всех
сторон  покатились,  клубясь  и  журча,  к  реке.
Мужички поднялись с лавки и подошли к во-
ротам.

– Вот  тебе  и  ярманка, –  сказал  толстый
мельник, выставляя свои сапоги под желоб. –



Ишь какое господь посылает ненастье… Хоро-
шо  еще,  что  я  не  поторопился:  того  и  гляди
муку бы вымочил…

– Ишь,  дядя  Трифон,  погляди-ка,  как  на-
род-то  бежит по горе, –  произнес  молодой па-
рень,  схватившись  за  бока, –  вон,  вон,  по  го-
ре… Небось дождем-то знатно пронимает…

– Что  за  напасть,  братцы,  вот  почитай  ме-
сяц  целый,  как  дождь  льет  бесперечь…  Те-
перь того и гляди мороз, долго ли до беды, как
раз озими обледенеют… вымочки пойдут…

– Да,  погрешились,  знать,  перед  господом
богом:  и  прошлого  года  было  куды  с  хлеба-
ми-те  плохо,  а  как  нынешний  пойдет  такой
же, так и совсем бяда…

– Что-то теперь с  землячком твоим станет,
где-то  он,  сердешный? –  сказал  ярославец,
подходя  к  одному  из  фабричных,  прислонив-
шемуся к завалинке. – Вот ему куды, чай, как
плохо: ишь чичер, сиверца пошла какая…

– А что сталось, – перебил седой старикаш-
ка, проходя в это время мимо, – бежит себе да
бежит, как когда я его ветрел… так вот и дует,
чай… Такой-то мужик любопытный…

– Пошел, старый, не тебя спрашивают… Эх,



жаль мне его, уж так-то, право, жаль! – приба-
вил фабричный, обращаясь к ростовцу…

– И полушубка-то на нем нет… у хозяина, у
подлой души, за долг оставил… Чай, так-то из-
зяб, сердешный…

– Как не прозябнуть! Ишь какая пошла по-
года, все хуже да хуже, индо в дрожь кинуло…
И ветрено как стало… так с ног и ломит…

– Чай, промок?
– Как  не  промокнуть!  Говорят,  в  одной  ру-

бахе пошел, аль не слышишь?…
– Ишь  кругом,  братцы,  как  есть  обложило,

надолго, знать, будет дождь.
– Пойдемте  в  избу…  и  здесь  донимать  на-

чинает… смерть… Ишь золко добре…
И толпа повалила греться.



Н
VIII. НИКИТА ФЕДОРЫЧ 

есмотря  на  раннюю,  пору  и  сильный  мо-
розный  ветер,  обращающий  лужи  в  голо-

ледь,  троскинский управляющий, Никита Фе-
дорыч, был уже давно на ногах. Исполненный
благодарности  к  молодым  господам  своим,
которые  так  слепо  доверяли  его  честности
свое состояние,  так безусловно поручали ему
страшную обузу управления полуразоренного
имения,  он  старался  всеми  силами  если  не
вполне оправдать их доверие, то, по крайней
мере, не употреблять его во зло. И мог ли он в
таком  случае  щадить  свои  силы  и  здоровье?
Должен  ли  был  потакать  той  гнусной  лени,
которая, бог весть за что и почему, досталась
в  удел  русскому  человеку?…  С  обязанностью
управляющего  соединяется  всегда  столько
хлопот, труда, попечений, ответственности!…
Нет, Никита Федорыч не мог действовать ина-
че.  Если  б  даже  находился  он  при  других  об-
стоятельствах,  то  есть  не  пользовался  бы  та-
ким безграничным доверием господ или был
поставлен судьбою сам на их место, и тогда, в
этом  можно  смело  ручаться,  нимало  не  утра-



тил бы ни благородного своего рвения, ни де-
ятельности,  ни  той  ничем  не  сокрушимой
энергии,  которая  так  резко  обозначилась  в
его  серых  блистающих  глазах;  он  слишком
глубоко  сознавал  всю  важность  такой  долж-
ности,  он как будто нарочно рожден был для
нее.

Иметь под надзором несколько сот бедных
крестьянских  семейств,  входить  в  мельчай-
шие их отношения, чуять сердцем их потреб-
ности и нужды, обладать возможностью ино-
гда словом или даже движением обращать их
частые  горести  в  радость,  довольствоваться
умеренно  их  трудами,  всегда  готовыми  к
услугам,  и  вместе с  тем наблюдать за  их бла-
гополучием,  спокойствием, –  словом,  быть
для  них,  бедных  и  безответных,  отцом  и  бла-
годетелем, – вот какая доля досталась Никите
Федорычу!  вот  чему  он  так  горячо  мог  сочув-
ствовать  и  сердцем  и  головою.  И,  боже,  как
был  счастлив  троскинский  управляющий!
Как легко довелось ему стать в положение та-
кого  человека!  Есть  люди,  которые  с  детства
готовятся  для  какого-нибудь  назначения,  ра-
ботают денно и нощно, истощают все силы и



средства  свои  и  все-таки  не  достигают  того,
чтобы обнаружить свои труды и мысли на де-
ле, тогда как он… Стоило только Аннушке, те-
перешней  супруге  управляющего,  замолвить
слово  старому  барину –  и  уже  Никита  Федо-
рыч стоит лицом к  лицу с  своей задушевной
целью  и  действует.  Впрочем,  сказывают,  все
это случилось перед самою кончиною барина.

Итак,  Никита  Федорыч,  несмотря  на  ран-
нюю  пору  и  стужу,  был  уже  на  ногах.  Он
успел побывать на скотном дворе, заглянул в
клеть, где стояли три тучные коровы, принад-
лежавшие  супруге  его,  Анне  Андреевне,  по-
смотрел,  достаточно  ли  у  них  месива,  погла-
дил их, потом прикрикнул на старую скотни-
цу Феклу, хлопотавшую подле тощих барских
телок,  жевавших  по  какому-то  странному
вкусу,  им  только  свойственному,  отлежалую
солому. Далее заглянул он в ригу, где несколь-
ко  мужиков  обмолачивали  господскую  рожь.
Исполнив это, Никита Федорыч направился к
собственному  своему  «огородишку»,  как  на-
зывал он его, то есть огромному пространству
отлично  удобренной  и  обработанной  земли,
на  котором  виднелись  в  изобилии  яблони,



груши,  лен,  ульи,  и  где  репа,  морковь,  лук  и
капуста  терпели  крайнюю  обиду,  ибо  служи-
ли  только  жалким  украшением.  Тут  он  со-
всем захлопотался  с  мужиками,  которые оку-
тывали  ему  на  зиму  яблони  и  обносили  ого-
род  плотным  забором  и  канавой.  «Экой  про-
клятый  народ, –  твердил  он,  размахивая  тол-
стыми  своими  руками, –  лентяй  на  лентяе;
только вот и на уме, как бы отхватать скорее
свои нивы, завалиться на печку да дрыхнуть
без  просыпу…  до  чужого  дела  ему  и  нуждуш-
ки нет… бестия народ, лентяй народ, плут на-
род!»

Время,  вот  видите  ли,  подходило  к  моро-
зам;  Никита  Федорыч  нарочно  нагнал  всю
барщину,  думая  живее  отделаться  с  своим
огородом,  чтобы потом,  сообща,  дружнее,  все
миром приняться за господскую молотьбу; но
мир  почему-то  медленно  и  нехотя  подвигал
дело, и это обстоятельство приводило бедного
управляющего  в  такое  справедливое  негодо-
вание.  Пожурив,  как  водится,  лентяев,  снаб-
див их при случае полезными советами и по-
учительными истинами, Никита Федорыч по-
плелся через пустынный барский двор прямо



к конторе. Но даже и здесь не дали ему покоя.
Не успел он сделать двух шагов, как Анна Ан-
дреевна  высунула  из  окна  больное,  желтое
лицо  свое,  перевязанное  белою  косынкой  по
случаю вечного флюса, и прокричала пискли-
вым, недовольным голосом:

– Никита Федорыч, а Никита Федорыч, сту-
пай  чай  пить!  что  это  тебя,  право,  не  до-
ждешься;  да  ступай  же  скорее…  полно  тебе
переваливаться!…

– Иду,  иду,  барыня,  успеешь  еще…  иду… –
проговорил заботливый супруг.

Тут замахнулся он было в рассеянности на
петуха, взгромоздившегося на соседний забор
и  неожиданно  продравшего  горло,  но,  к  сча-
стию,  спохватился  заблаговременно:  петух
был  его  собственный;  он  кашлянул,  плюнул
и, окинув еще раз двор, вошел к себе в сени.

Квартира  его  занимала  часть  старого  фли-
геля,  построенного,  как  водилось  в  прежние
годы,  для помещения гостей,  имеющих обык-
новение  приезжать  в  провинции  на  неделю,
а  иногда  и  более,  нимало  не  заботясь  о  том,
приятно ли это или нет хозяину. Но теперь не
оставалось  и  тени  тех  крошечных  уютных



комнаток с ситцевым диванчиком, постелью,
загроможденною  перинами,  умывальником
подле  окна  с  вечно  висевшим  над  ним  пест-
рым  полотенцем –  узаконенным  годичным
приношением  трудолюбивых  деревенских
баб.  Следы  комнаток  обозначались  лишь  на
внутренней стене всего здания желтоватыми
полосами  от  перегородок,  замененных  двумя
капитальными стенами,  с  сеничками посере-
дине,  разделявшими  флигель  на  две  равные
половины. Над дверьми одной стороны сеней
висела  черная  доска  с  надписью:  «Контора»;
над  дверьми  другой  не  было  никакой  надпи-
си –  да  и  не  надо  было:  всякий  знал  хорошо,
что  тут  жил  Никита  Федорыч.  Нельзя  пропу-
стить  без  внимания  промежутка  между  дву-
мя  этими  половинами,  то  есть  сеничек;  они
также  имели  свое  особое  назначение,  хотя
также не видно было никакой надписи: здесь
в  летнее  время  Никита  Федорыч  производил
суд,  или,  лучше  сказать,  расправу  над  прови-
нившимися  крестьянами,  порученными  его
надзору, с истинно безукоризненной справед-
ливостью.

Квартира  управляющего  состояла  из  тем-



ной  прихожей,  в  то  же  время  кухни,  и  трех
больших  светлых  комнат.  В  первой  из  них,
как прежде других бросающейся в глаза, хозя-
ин  и  хозяйка  старались  завсегда  соблюдать
чистоту и порядок. Предметы роскоши также
имели здесь место. В самом светлом и видном
углу блистал ярко вычищенный образ в бога-
той  серебряной  ризе,  которым  покойный  ба-
рин, в качестве посаженого отца, благословил
жену  бывшего  своего  камердинера;  подле
него  на  старинной  резной  горке  находился
разрозненный  фарфоровый  сервиз,  или,  луч-
ше  сказать,  несколько  разрозненных  серви-
зов, вероятно, тоже подаренных в разных слу-
чаях старым барином смазливой Анне Андре-
евне.  В  остальных  углах  и  вдоль  стен  были
установлены  в  ряд  разнокалиберные,  разно-
характерные диваны, кресла, стулья, иные из
красного  дерева  с  позолотою,  другие  обтяну-
тые  полинявшим  штофом,  которыми  владел
Никита  Федорыч,  должно  быть,  вследствие
духовного  завещания  после  барина  или  чрез
излишнюю к нему благосклонность покойни-
ка.  Две  другие  комнаты  были  почти  вплот-
ную  заставлены  пожитками,  перинами,  хол-



стинами, сундуками и всяким другим добром
обоих  супругов,  не  исключая,  разумеется,  и
широкой  двуспальной  постели,  величествен-
но возносившейся поперек дверей. Но туда из
посторонних  никто  не  заглядывал;  Никита
Федорыч  почему-то  не  допускал  этого,  а  сле-
довательно, и нам нет до них никакой надоб-
ности.

– У-уф!  матушка  Анна  Андреевна,  умаялся
совсем  с  этим  проклятым  народом, –  произ-
нес  Никита  Федорыч,  садясь  к  окну  в  широ-
кие  старинные  кресла. –  Ну,  барыня-судары-
ня, –  продолжал  он, –  наливай-ка  теперь  чай-
ку… смотри, покрепче только, позабористее…
Эй ты,  ваша милость,  троскинский бурмистр,
поди-ка, брат, сюда… – сказал он, обращаясь к
необыкновенно  толстому,  неуклюжему  ре-
бенку лет пяти, сидевшему в углу под стенны-
ми  часами  и  таскавшему  по  полу  котенка,
связанного веревочкою за задние ноги. – Экой
плут, зачем привязал котенка? брось его, того
и гляди глаза еще выцарапает…

Ребенок,  страдавший  английскою  болез-
нию, согнувшей ему дугой ноги, встал на чет-
вереньки,  поднялся,  кряхтя  и  покрякивая,  на



ноги и, переваливаясь как селезень, подошел
к отцу.

– Ну,  ну,  скажи-ка  ты  мне,  молодец, –  про-
должал тот, гладя его с самодовольной миной
по  голове, –  я,  бишь,  забыл,  какие  деньги  ты
больше-то любишь, бумажки или серебро?…

Это был всегдашний, любимый вопрос,  ко-
торый  Никита  Федорыч  задавал  сыну  по
несколько раз в день.

– Бумажки! – отвечал, отдуваясь, ребенок.
– Ха, ха, ха!… Ну, а отчего бы ты скорее взял

бумажки?
– Легче носить! – отвечал троскинский бур-

мистр  таким  голосом,  который  ясно  показы-
вал, что уже ему надоело повторять одно и то
же.

– Ха, ха, ха!… Ну, ну, поди к матери, она те-
бе сахарку даст; пряничка ел сегодня?

– Нет, –  сказал  ребенок,  глядя  исподлобья
на мать.

– Врешь, ел, канашка, ел… плутяга…
– Полно  тебе  его  баловать,  Никита  Федо-

рыч;  что  это  ты,  в  самом деле,  балуешь его, –
подхватила Анна Андреевна, – что из него бу-
дет., и теперь никак не сладишь.



– Ну,  ну… пошла барыня, –  вымолвил муж,
громко  прихлебывая  чай, –  будет  он  у  меня
погляди-ка  какой  молодец…  ха,  ха,  ха!…  Ва-
ня, –  шепнул он ему,  подмигивая на сахарни-
цу, –  возьми  потихоньку, –  ишь,  она  тебе  не
дает,…  Ну,  матушка  Анна  Андреевна, –  про-
должал  он  громко, –  видел  я  сегодня  наших
коровок;  ну  уж  коровы,  нечего  сказать,  коро-
вы!…

– Мне  кажется  только, –  заметила  супру-
га, – Фекла стала что-то нерадеть за ними,, ты
бы  хоть  разочек  постращал  ее,  Никита  Федо-
рыч…  даром  что  ей  шестьдесят  лет,  такая-то
мерзавка, право…

– Небось,  матушка,  плохо  смотреть  не  ста-
нет: еще сегодня задал ей порядочную баню…
Ну,  видел  также,  как  наш  огородишко  огора-
живали…  велел  я  канавкой  обнести:  надеж-
нее;  неравно  корова  забредет  или  овца…  с
этим  народцем  никак  не  убережешься…,  я
опять говорил им: как только поймаю корову,
овцу или лошадь, себе беру, – плачь не плачь,
себе  беру,  не  пущай;  и  ведь  сколько  уже  раз
случалась  такая  оказия;  боятся,  боятся  неде-
лю, другую, а потом, глядишь, и опять… ну, да



уж я справлюсь… налей-ка еще чайку…
– Мне  говорила  наша  попадья,  что  ярман-

ка была очень хорошая, – начала Анна Андре-
евна, –  и  дешево,  говорит,  очень  дешево  про-
давали всякий скот… вот ты обещал тогда ку-
пить  еще  корову,  жаль,  что  прозевали,  а  все
через  тебя,  Никита Федорыч,  все  через  тебя…
впрочем, ты ведь скоро в город пошлешь, так
тогда еще можно будет.

– Нет,  я в город не скоро пошлю, – отвечал
как можно равнодушнее супруг.

– Как! а оброк-то барской когда ж пошлешь
на почту? – возразила та сердито.

– Он еще не собран; да хоть бы и весь был,
торопиться  нечего,  подождут!  Брат  Терентий
Федорыч пишет, что барину теперь не нужны
деньги… Этак станешь посылать-то без разбо-
ру –  так,  чего  доброго,  напляшешься  с  ними;
повадятся: давай да давай… я ведь знаю наше-
го  молодца:  вот  Терентий  Федорыч  пишет,
что  он  опять  стал  ездить  на  игру;  как  напи-
шет,  что проигрался да к горлу пристало,  тут
ему и деньги будут, а раньше не пошлю, хоть
он  себе  там  тресни  в  Петербурге-то!  Меня  не
учить,  барыня-сударыня;  я  ведь  знаю,  как  с



ними  справляться,  с  господами-то:  «нет  у  ме-
ня денег, – написал ему, да и баста! – пар, мол,
сударь, не запахан, овсы не засеяны, греча пе-
репрела», вот тебе и все; покричит, покричит
да и перестанет; разве они дело разумеют; им
что  греч,  что  овес,  что  пшеница –  все  одно,  а
про  чечевицу и  не  спрашивай… им вот  толь-
ко шуры-муры, рюши да трюши, да знай дене-
жек посылай;  на это они лакомки… Вот с  ни-
ми так куды мастера справляться; э! матушка,
знаю я их, голубчиков, не в первый раз вести
с  ними  дело…  вот  потому-то  и  оброку  не  по-
шлю… незачем!…

– Так-то  ты  всегда, –  проговорила,  ворча,
хозяйка. –  Когда  это  до  нашего  добра,  так  ты
всегда кобенишься… денег небось жаль на ко-
рову… оттого и в город не посылаешь…

– Да, жаль, жаль! оттого и не посылаю…
– Жаль,  то-то…  а  от  кого  и  в  люди-то  по-

шел? от кого их добыл, деньги-то?…
– Ну,  ну…  пошла  барыня…  э!  смерть  не

люблю!…
Тут, без сомнения, возникла бы одна из тех

маленьких  домашних  сцен,  которые  были
так  противны  Никите  Федорычу,  если  б  в



комнату  не  вошла  знакомая  уже  нам  Фатим-
ка. Не мешает здесь заметить при случае, что
лицо  этой  девочки  поражало  сходством  с  ли-
цом  жены  управляющего,  и  особенно  дела-
лось это заметным тогда, когда та и другая на-
ходились вместе;  сходство между ними было
так  же  разительно,  как  между  одутловатым
лицом  самого  Никиты  Федорыча  и  наружно-
стью  троскинского  бурмистра.  Те  же  черты,
несмотря на разницу лет и всегдашний флюс
Анны Андреевны, который сильно вытягивал
их; разница состояла исключительно в одних
лишь глазах: у жены управляющего были они
серы  и  тусклы,  у  Фатимки –  черны,  как  уго-
лья, и сыпали искры. Впрочем, сходство меж-
ду ними должно было приписывать одной иг-
ре природы, ибо Фатимка, или, как называли
ее в деревне, «Горюшка», никаким образом не
приходилась сродни Никите Федорычу.

– Ну, что? – спросил он ее.
– Мельник-с  пришел… –  отвечала  она  роб-

ко.
– Ах, я бишь совсем забыл… да, да… скажи,

что сию минуту выйду в контору.
– Что там еще? – отозвалась Анна Андреев-



на.
– Должно  быть,  матушка,  насчет  помо-

чи… –  сказал  супруг  смягченным  голосом, –
мужиков пришел просить на подмогу…

Никита Федорыч хлопотливо покрыл недо-
питый стакан валявшимся поблизости кален-
дарем,  искоса  поглядел  на  жену,  хлопотав-
шую подле самовара,  потом,  как бы через си-
лу,  ворча  и  потягиваясь,  отправился  в  конто-
ру.  Косвенный  взгляд  этот  и  суетливость  не
ускользнули, однако, от Анны Андреевны, по-
дозрительно  следившей  за  всеми  его  движе-
ниями; только что дверь в комнату захлопну-
лась,  она  проворно  подошла  к  сыну  и,  гладя
его по головке, сказала ему вкрадчивым, неж-
ным голосом:

– Ванюша… ты умница?…
– Умница.
– Сахару хочешь… голубчик?…
– Кацу.
– Ну,  слушай,  душенька,  я  тебе  дам  много,

много  сахару,  ступай  потихоньку, –  смотри
же, потихоньку, – к тятьке, посмотри, не даст
ли  ему  чего-нибудь  мельник…  ступай,  голуб-
чик…  а  мамка  много,  много  даст  сахарку  за



то…  да  смотри  только  не  сказывай  тятьке,  а
посмотри да и приходи скорее ко мне,, а я уж
тебе сахару приготовлю…

– Ты обманешь…
– Нет,  душенька,  вот посмотри… я сюда са-

харок  положу…  как  придешь,  так  и  возьми
его…

– Ты мало положила… еще…
– Экой… ну, вот еще кусочек…
– А еще положи…
– Довольно, душечка: брюшко заболит…
– Нет, еще… еще, а то не пойду, – закричал

ребенок, топая ногою.
– Ну,  ну… на  вот  тебе  еще два  куска… –  от-

вечала  мать,  боязливо  взглянув  на  дверь, –
ступай же теперь.

Ванюшка  сполз  со  стула  и  потащился  из
комнаты,  оборачиваясь  беспрестанно  к  мате-
ри, которая одной рукой указывала ему на по-
рог, другою на кучку сахару.

…
– Здравствуй,  брат  Аксентий, –  сказал

управляющий,  подходя  к  мельнику  и  глядя
ему пристально в глаза.

– Здравствуйте,  батюшка  Никита  Федо-



рыч, – отвечал тот, низко кланяясь.
– Что скажешь? а?…
– Да к вашей милости, батюшка, пришел.
– Ну,  ну,  ну… –  проговорил  заботливо

управляющий и сел на лавочку.
– Что,  батюшка  Никита  Федорыч, –  начал

мельник, переминаясь, но со всем тем бросая
плутовские  взгляды  на  собеседника  каждый
раз, как тот опускал голову, моргал или пово-
рачивался  в  другую  сторону, –  признаться
сказать… вы меня маненько обиждаете…

– Как так?
– Да как же, батюшка: прошлого года, как я

поступил к вам на мельницу, так вы тогда, по
нашему  уговору,  изволили  сверх  комплекта
получить с меня двести пятьдесят рублев; это
у  нас  было  по  уговору,  чтоб  согнать  старого
мельника… я про эвти деньги не смею преко-
словить,  много  благодарен вашей милости;  а
уж насчет того… сделайте божескую милость,
сбавьте с меня за… вино.

– Э!  ге,  ге,  ге…  так  вы  вот  зачем,  батюшка,
изволили  пожаловать! –  произнес  управляю-
щий  тоном  человека,  возмутившегося  небла-
годарностию другого. – Э! Я тебе позволил дер-



жать  вино  на  мельнице,  беру  с  тебя  сотню
рублишков,  а  ты  и  тут  недоволен,  и  этого
много…  Да  ты  знаешь  ли,  рыжая  борода,  что
за это беда! вино не позволено продавать ни-
где, кроме кабаков, а уж я так только, по доб-
роте своей, допустил это тебе, а ты и тут коря-
чишься…  Еще  нынешнею  весною  допустил
тебя положить с наших мужиков лишний пя-
так с воза,  и это ты, видно, тоже забыл, а? за-
был, что ли?…

– Нет, батюшка Никита Федорыч, мы много
благодарны вашей милости за  твою ласку ко
мне…  да  только  извольте  рассудить,  если  б,
примерно, было такое дело на другой мельни-
це, в Ломтевке или на Емельяновке, так я бы
слова не сказал, не пришел бы тревожить из-
за эвтого… там, изволите ли видеть, батюшка,
место-то  приточное,  по  большей  части  на-
род-то  бывает  вольный,  богатый,  до  вина-то
охочий;  а  вот здесь,  у  нас,  так не то:  мужики
бедные,  плохонькие…  винца-то  купить  не  на
что… а мне-то и не приходится,  батюшка Ни-
кита Федорыч…

– Ах  ты,  бестия,  бестия! –  говорил управля-
ющий,  качая  головою, –  ну,  что  ты  мне  при-



шел турусы-то плесть? а? Выгод тебе нет!… Ах
ты, борода жидовская!… Да хочешь, я тебе по
пальцам насчитаю двадцать человек из трос-
кинских мужиков, которые без просыпу пьян-
ствуют?…

– Что  говорить…  батюшка,  есть  пьющие…
да только супротив Емельяновки-то того… а я
вашей милости,  пожалуй,  перечить не стану,
готов заплатить… да только, право, маненько
как будто обидно станет…

– Полно  тебе,  старая  харя, –  возразил,  сме-
ясь,  Никита  Федорыч, –  меня,  брат,  не  прове-
дешь; да ну, принес, что ли, деньги-то?…

– Есть, батюшка, – отвечал тот, охорашива-
ясь.

– То-то,  выгоды  тебе,  верно,  нет;  вот  оно
что вино-то почем берешь?

– Да по десяти с полтиной, батюшка-с.
– А  сколько  воды-то  подливаешь? –  спро-

сил лукаво управляющий.
Мельник  улыбнулся,  почесал  голову  и  по-

клонился.
– Давай-ка,  давай;  что  толковать… –  про-

должал  Никита  Федорыч,  вставая  и  подходя
ближе к мельнику.



Тот вынул из-за пазухи тряпицу, в которой
были  деньги,  и  стал  считать.  В  это  время
дверь  конторы  скрипнула.  Никита  Федорыч
дернул  мельника,  набросил  на  деньги  его
шапку и выбежал в сени. Вскоре вернулся он,
однако, совсем успокоенный, за дверью нико-
го не оказалось.

– Вот  так-то  лучше, –  говорил  он,  кладя
деньги  в  карман, –  а  насчет  дарового  леса  я
уж  писал  барину…  сказывал,  что  плотину
сшибло  паводком;  он  непременно  пришлет
разрешение  выдать…  ну,  доволен,  что  ли,  бо-
рода?…

– Благодарствуйте,  батюшка  Никита  Федо-
рыч, готов и впредь служить вашей милости,
как угодно…

– Ну то-то же, смотри у меня…
– Никита  Федорыч, –  произнес  мельник,

взявшись  за  шапку, –  к  вам  еще  просьбица
есть…

– Что такое?
– Да вот, батюшка, у вас здесь мужичок на-

ходится,  Антоном  звать;  прикажите  ему  от-
дать мне деньги; с самой весны, почитай, мо-
лол  он  у  меня,  по  сю  пору  не  отдает;  да  еще



встрелся  я  как-то  с  ним,  на  ярманку  вы  его,
что  ли,  посылать  изволили,  так  еще  грубия-
нить зачал, как я ему напомнил… уж такой-то
мужик пропастный… батюшка…

– А!., хорошо, хорошо, – вымолвил с расста-
новкою управляющий, – я этого еще не знал…
ну, да уж заодно не миновать ему поселений!
поплатится,  каналья,  поплатится  за  все…  Эй,
Фатимка!… – произнес он, отворяя дверь.

Фатимка прибежала.
– Ступай сейчас в крайнюю избу, к Антону,

скажи, чтобы шел сюда…
– Да  он  еще  не  возвращался  с  ярманки, –

возразил мельник, – я уже заходил к нему…
– Как! И нынче еще не возвращался! вчера

и  третьего  дня  тоже!  ну,  да  ничего,  тем  луч-
ше;  ступай,  да  смотри ты,  бегом у  меня,  зови
сюда жену его; я ж им покажу!

Фатимка побежала.
– А  ты,  Аксентий,  ступай  пока  домой,  я  с

ним разделаюсь.
В  сенях  Никита  Федорыч  встретил  Ваню-

шу,  который  сосал  пальцы,  выпачканные  са-
харом,

– А нут-кась, бурмистр, – сказал отец, поды-



мая  сына  на  руки, –  хошь  ли  быть  троскин-
ским управляющим?

– Кацу, – живо отвечал мальчишка.
– Ха, ха, ха!… ну, а что бы ты стал тогда де-

лать?…
– А вот.,  вот… высек бы Михешку Кузнецо-

ва…
– Ха, ха, ха! ай да бурмистр… ну, а за что бы

ты его высек?
– У  него, –  отвечал Ваня  гнусливо, –  у  него,

вишь,  бабка-свинчатка  есть,…  он  мне  ее  не
дает…

– Ха,  ха,  ха…  пойдем,  пойдем,  расскажи-ка
это  матери…  Анна  Андреевна,  а  Анна  Андре-
евна!  послушай-ка,  что  говорит  наш  молод-
чик…  ха,  ха,  ха!…  ну-ка,  Ваня,  скажи  же  мам-
ке,  за  что  бы  ты  высек  Михешку-то  Кузнецо-
ва…

Но,  к  крайнему  удивлению  Никиты  Федо-
рыча,  жена его  не  обнаружила на  тот  раз  ни
малейшего  удивления  к  необыкновенной
остроте любимого чада; она сердито поправи-
ла  косынку,  перевязывавшую  больную  щеку,
и сухо сказала супругу:

– Полно  пустяки-то  врать!…  зачем  прихо-



дил к тебе нынче мельник?
– Эка  тебе,  барыня-сударыня,  приспичило!

плотина  повредилась –  так  мужичков  про-
сил… ведь я тебе уже сказывал…

– Ах  ты  бессовестный!  бессовестный! –  за-
кричала  она,  всплеснув  яростно  руками, –
так-то  ты?  обманывать  меня  хочешь?  Ты  ду-
маешь,  что  я  не  узнаю,  что  он  тебе  денег
дал?… ты от меня прячешь, подлая душа! Раз-
ве забыл ты, через кого в люди пошел… через
кого нажился?… кто тебя человеком сделал!…

– Что ты орешь, ведьма! – вскричал в свою
очередь  Никита  Федорыч,  делая  несколько
шагов к жене, – молчи! теперь старого барина
нет, я тебе властитель, я тебе муж! шутить не
стану; смотри ты у меня! Да, получил деньги,
не  показал  тебе,  не  хотел  говорить  да  и  не
дам ни полушки, вот тебе и знай… да не кри-
чать!

– Разбойник! – завопила жалобно Анна Ан-
дреевна,  ложась  на  диван  и  ударяясь  выть, –
ты  меня  погубить  хочешь!  зарезать,  обо-
красть… Не жена я тебе, холопу проклятому!

– Варвара  пришла-с… –  произнесла  Фатим-
ка, войдя в комнату.



Услыша вопли Анны Андреевны, она быст-
ро  обернулась  в  ту  сторону;  видно  было  по
первому  ее  движению,  что  она  хотела  к  ней
броситься,  но  взгляд  Никиты  Федорыча  тот-
час же осадил ее назад; она опустила глаза, в
которых  заблистали  слезы,  и  проворно  выбе-
жала в  сени.  Управляющий вышел из  комна-
ты,  сильно  хлопнув  дверью.  Трепещущая  от
страха Варвара стояла в сенях и, закрыв лицо
разодранным  рукавом  рубахи,  тяжело  всхли-
пывала.  Услышав  шаги  Никиты  Федорыча,
она  мгновенно  открыла  лицо  свое,  на  кото-
ром изображались следы глубокого отчаяния,
простерла  руки  и  с  криком  повалилась  к
нему в ноги.

– Батюшка!  батюшка!…  не  погуби! –  твер-
дила  она,  рыдая  и  орошая  грязный  пол  и  са-
поги  управляющего  потоками слез, –  не  погу-
би… нас… сирот горемычных…

– Ступай-ка сюда, сюда! – произнес Никита
Федорыч, топнув ногою.

Он  указал  ей  на  контору.  Оба  вошли.  Фа-
тимка,  притаившись  в  темном  углу  сеней,
глядела с каким-то страхом на всю эту сцену;
но  только что  скрылась Варвара,  она,  как  ко-



тенок, выпрыгнула из своей прятки, подбрела
к дверям конторы, легла наземь и приложила
глаза  к  скважине.  Каждый  раз,  как  голос  Ни-
киты  Федорыча  раздавался  громче,  бледное
личико ребенка судорожно двигалось; на нем
то и дело пробегали следы сильного внутрен-
него  волнения;  наконец  все  тело  ее  разом
вздрогнуло;  она  отскочила  назад,  из  глаз  ее
брызнули в три ручья слезы; ухватившись ру-
чонками  за  грудь,  чтобы  перевести  дыхание,
которое давило ей горло, она еще раз окинула
сени  с  видом  отчаяния,  опустила  руки  и  со
всех  ног  кинулась  на  двор.  Так  обогнула  она
флигель,  потом  опять  перелезла  через  забор
и,  очутившись  в  крестьянских  огородах,  пу-
стилась все прямо,  по задам деревни.  У край-
них  изб,  за  ригами,  между  обвалившимися
плетнями  стояла  толпа  девчонок  и  ребяти-
шек;  завидя  ее,  все  в  один  голос  принялись
кричать:  «Горюшка  идет!  Горюшка!  Горюш-
ка!»  Тут  Фатимка,  как  бы  собравшись  с  по-
следними  силами,  пустилась  как  стрела  и,
размахивая  отчаянно  ручонками,  прокрича-
ла задыхающимся голосом:

– Беда с Варварой! бьют! бьют!!



В то самое мгновение в толпе раздался дет-
ский вопль и слова:  «Ой,  мамка!  мамка,  мам-
ка!» В то же время из среды ребятишек выбе-
жала  рыженькая  хромая  девочка,  уже  знако-
мая читателю, и поскакала навстречу Фатим-
ке,  вертясь  на  одной  ножке  и  пронзительно
взвизгивая: «Горюшка! Горюшка!…»

– Полно  тебе,  Анютка,  услышат! –  прогово-
рила  та,  удерживая  ее  за  руку  и  торопливо
подбегая  к  Аксюшке  и  Ванюшке,  племянни-
кам  Антона,  которые  ревели  в  два  кулака. –
Ну,  Ваня,  ну,  Аксюшка, –  продолжала  она,  об-
хватив  их  ручонками, –  беда!  беда  пришла
тетке Варваре… беда! «бык-от» и дядю вашего
хочет,  вишь  куды-то  отправить…  я  все,  все
слышала… все в щелочку глядела… не кричи-
те, неравно услышат… право, услышат…

Все  это  проговорила  она  с  необыкновен-
ным одушевлением; ее бледные щечки разго-
релись, она живо при каждом слове размахи-
вала  руками,  беспрерывно  поправляя  длин-
ные пряди черных своих волос,  которые то и
дело  падали  ей  на  лицо.  Аксюшка  положила
свой  кулачок  в  рот  и,  удерживая  всхлипыва-
ния, еще пуще зарыдала.



– Ой,  дядя  Антон,  дядя  Антон, –  бормотал,
заливаясь,  Ванюшка. –  Куда  ты ушел?.,  он  бы
не дал бить тетку Варвару…

– Вот  что! –  сказала  вдруг  Фатимка,  вы-
прямляясь  и  становясь  посередь  толпы, –  вот
что!  Ваня,  Аксюшка,  все,  все…  побежимте  ту-
да… берите все камни, швырнем ему в окно, я
покажу,  в  какое…  мы  его  испужаем!  кто  из
вас меток?…

– Я! я! я! – закричало несколько тоненьких
голосков, и множество худеньких ручонок за-
махали в воздухе.

– Я!  я!  Горюшка,  я! –  звончее  всех  визжала
хромая  Анютка,  принимаясь  снова  кривлять-
ся вокруг Фатимки.

– Полно  тебе,  дура!  эка  бесстыжая!.,  мол-
чи!…

– Я  пойду!  я  меток! –  вскричал  Ванюшка,
торопливо утирая слезы, – я пойду!…

И  он  бросился  уже  подымать  камень;  но
камень  пришелся  не  по  силам;  Ванюша  за-
лился снова слезами.

– Ничего, Ваня, ничего, – продолжала с тем
же волнением Фатимка, – побежимте скорее…
там много камней у забора… скорее, скорее, а



то  будет  поздно…  ложитесь  все  ползком  на-
земь, а не то увидит; скорее, скорее…

Хромая  Анютка  принялась  было  опять  за
свои прыжки, но на тот раз со всех сторон по-
сыпались  на  нее  брань  и  ругательства;  она
поневоле  легла  наземь  и  ползком  потащи-
лась за всеми вдоль плетня на брюхе… А меж-
ду  тем  Никита  Федорыч  давным-давно  отпу-
стил жену Антона. Бабы, глядевшие из окон и
видевшие, как прошла она мимо деревни, пе-
рестали  даже  толковать  об  этом  предмете  и
перешли  уже  совсем  к  другому.  Никита  Фе-
дорыч  один-одинешек  расхаживал  теперь
вдоль  и  поперек  по  конторе,  заложив  руки
назад, опустив голову; казалось, он погружен
был  в  горькое,  тревожное  раздумье.  Сцена,
которую сделала ему Анна Андреевна,  возму-
щала его кроткую душу. Наконец он как будто
бы  принял  какое-то  твердое  намерение,  уда-
рил себя руками по полам архалука,  закинул
голову  назад  и  направился  к  двери.  В  эту  са-
мую  минуту  верхнее  слуховое  окно  конторы
зазвенело,  разлетелось  вдребезги,  и  несколь-
ко увесистых камней упало ему чуть-чуть не
на  нос.  Никита  Федорыч  обомлел;  с  минуту



стоял  он  как  вкопанный  на  одном  месте,  по-
том со  всех  ног  кинулся в  сени и,  метаясь из
угла в угол как угорелый,  закричал что было
мочи:

– Эй!  кто  здесь?  Степан!  Дормидон!  э,  Фа-
тимка! эй, черти!…

Никто  не  отвечал.  Никита  Федорыч  оста-
новился  и  стал  прислушиваться…  Волнение
его  мало-помалу  утихло,  когда  он  убедился,
что кругом его никого не было. Он осторожно
вышел  из  сеней,  еще  осторожнее  обогнул
флигель и не без особенного смущения, похо-
жего  отчасти  на  страх,  поглядел  через  забор.
Но  каково  же  было  его  изумление,  когда  он
увидел собственное чадо.

– А, так это ты, пострел! – закричал он, гро-
зя сыну, – Погоди! я тебя выучу бить стекла!…
ступай сюда!…

– Нет,  тятенька,  нет, –  отвечал  троскин-
ский  бурмистр,  подбегая  к  отцу, –  это  ребя-
тишки… сейчас убежали… я их видел…

– Какие ребятишки?
– Деревенские-с, я знаю, кто камень-то бро-

сил, тятенька… это не я-с… не я-с.
– Ну?



– Это, тятенька-с… как бишь его?… Ванюш-
ка… Антонов… не я, тятенька… я сам видел…

– А!.,  ну  хорошо,  э!  э!  э!…  да  это  того  само-
го…  э!…  хорошо,  я  с  ним  тотчас  же  раздела-
юсь… пойдем, Ванюша, холодно тебе…

Сказав это, Никита Федорыч перекинул че-
рез плетень толстые свои руки, обхватил ими
сына,  поднял  его  на  плечи  и  с  торжествую-
щим видом направился к дому.



…Т
IX. ВОЗВРАЩЕНИЕ 

рое  суток  бегал  Антон,  разыскивая  по-
всюду свою клячонку; все было напрас-

но:  она  не  отыскалась.  В  горе  своем  не  заме-
чал он студеного дождя, лившего ему на голо-
ву  с  того  самого  времени,  как  покинул он го-
род,  ни усталости,  ни холоду,  ни голоду… Без
полушубка, без кушака и шапки, потерянных
где-то ночью, метался он как угорелый из де-
ревни в деревню, расспрашивая у встречного
и поперечного о  своей пегой кобылке.  Никто
ничего не знал; никто даже не дал ему разум-
ного  ответа.  Кто  молча  отворачивался  за
недосугом, кто равнодушно отсылал его даль-
ше, а кто попросту отзывался смешком на его
оторопевшие,  нескладные  речи.  Впрочем,  и
то сказать надо, что если б Антону посчастли-
вилось  даже  отыскать  конокрада,  послед-
ствия  были  бы  не  лучше.  У  него  не  было  де-
нег. Мужички, провожавшие его за ворота по-
стоялого  двора,  были  совершенно  правы,  ре-
шив в один голос, что «не найти-де ему лоша-
ди,  коли алтын нетути,  попусту  только  изма-
ется, сердешный…».



Полный  немого  отчаяния,  которое,  посте-
пенно возрастая в нем, жгло ему сердце и ту-
манило  голову,  Антон  бросил  наконец  свои
поиски и направился к дому. Когда он ступил
на  троскинские  земли,  была  глухая,  поздняя
ночь, одна из тех ненастных осенних ночей, в
которые и под теплым кровом и близ родимо-
го очага становится почему-то тяжело и груст-
но.  Льдяной порывистый ветер резал Антону
лицо и поминутно посылал ему на голову по-
токи студеной воды, которая струилась по его
изнуренным  членам;  бедняк  то  и  дело  попа-
дал  в  глубокие  котловины,  налитые  водою,
или  вязнул  в  глинистой  почве  полей,  размы-
той ливнем.  Густой туман усиливал мрак но-
чи;  в  двух  шагах  зги  не  было  видно,  так  что
иногда  ощупью  приходилось  отыскивать  до-
рогу. Когда ветер проносился мимо и протяж-
ное  его  завывание  на  минуту  смолкало,
окрестность  наполнялась  неровным  шумом
падающего дождя и  глухим журчанием пото-
ков,  катившихся  по  проселкам.  Казалось,  не
было уголка на белом свете,  где бы в это вре-
мя могло светить солнышко и согревать чело-
века.  С  каждым  шагом  вперед  все  темней  и



темней  становилось  в  душе  мужика.  Вскоре
почувствовал  он  под  ногами  покатость  горы,
по  которой  дней  пять  тому  назад  подымал-
ся  на  пегашке;  смутно  и  как  бы  сквозь  сон
мелькнуло в голове его это воспоминание. От-
кинув  дрожавшими  руками  мокрые  волосы
от лица, вперил он тогда помутившийся взор
к селу и значительно прибавил шагу.

Таким образом, спустя несколько времени,
очутился  он  посередь  улицы.  Но  здесь  было
так же мрачно, как в поле: темнота ночи сли-
вала  все  предметы  в  одну  неопределенную,
черную  массу;  слышно  только  было,  как  ши-
пела вода,  скатываясь с  соломенных кровель
на  мокрую  землю.  Вытянув  шею  вперед,  Ан-
тон  продолжал  идти,  ускоряя  все  более  и  бо-
лее  шаг.  Вдруг  посреди  завывания  непогоды
раздалась  резкая,  звонкая  стукотня  в  чугун-
ную  доску…  Сердце  мужика  вздрогнуло.  Он
оcтановился как вкопанный и поднял голову:
перед  ним  возносился  старый  флигель,  вме-
щавший  контору  и  квартиру  управляющего.
Пока он силился припомнить, каким случаем
попал  сюда,  в  стороне  послышались  шаги,  и
почти в ту ж минуту грубый, сиповатый голос



прокричал:  «Кто  тут?»  Голос  показался  Анто-
ну  чей-то  знакомый;  он  невольно  сделал
несколько шагов вперед.

– Какого  тут  дьявола  еще  носит?  Кто
тут?… – произнес тот же голос ближе, и Антон
увидел  перед  собою  двух  человек  с  дубинка-
ми.

– Что  ты,  леший,  не  откликаешься? –  по-
вторил громче прежнего один из караульщи-
ков,  стукая  дубинкою  по  грязи. –  Аль  оглох?
Слышь, тебя спрашивают!

Антон  молчал,  потирая  руками  мокрую
свою голову.

– Стой! –  закричали  в  один  голос  карауль-
щики и кинулись на него.

Тот  без  всякого  сопротивления дался  им в
руки.

– Управляющий…  дома? –  спросил  он  глу-
хо.

Но едва успел он произнести это, как один
из мужиков тотчас же выпустил его и,  засме-
явшись, сказал товарищу:

– Дядя  Дорофей…  поглядь-ка,  да  ведь  это
наш Антон!

– Ой ли?…



– Вот те Христос… отсохни руки и ноги…
– Эй, сват! – кричал Дорофей, также выпус-

кая  Антона  и  принимаясь  его  ощупывать, –
какого  лешего  тебе  здесь  надыть?…  Что  с  то-
бой?…  Аль  с  ума  спятил?…  Без  шапки,  в  та-
кую-то погоду… какого тебе управляющего?…
Из города, что ли, ты?

– Из  города… –  проговорил  Антон,  вздраги-
вая всем телом.

– Эхва!…  так  ты  теперь-то  управляющего
хватился!…  Ну,  брат,  раненько!  Погоди,  вот
тебе  ужотко  еще  будет…  Эк  его,  как  накатил-
ся… Федька, знать, выпимши добре, ишь лыка
не вяжет… Что те нелегкая дернула, – продол-
жал  Дорофей,  толкая  Антона  под  бок, –  а  тут-
то без тебя что было… и-и-и…

– Что?…
– Да,  теперь небось что?… что? Ишь у тебя

язык-от словно полено в грязи вязнет… а еще
спрашиваешь –  что?  Поди-тка  домой,  там  те
скажут – что! Никита-то нынче в обед хозяйку
твою призывал… и-и-и… Ишь, дьявол, обрадо-
вался  городу,  словно  голодный  Кирюха –  пу-
довой краюхе… приставь голову-то  к  плечам,
старый  черт!  Ступай  домой,  что  на  дожде-то



стоишь…
– Эх,  фаля  вот  погоди,  погоди;  что-то  еще

завтра будет тебе?… Да что ж ты ничего не ба-
ишь,  аль  совсем  те  ошеломило?!…  Антон,  а
Антон! сват!…

– А?
Дорофей и Федька залились во все горло.
– Слышь, что ли, – произнес первый, дергая

его  за  руку, –  полно  тебе  зуб-то  об  зуб  щел-
кать;  ступай  домой,  пра,  ступай  домой,
слышь, что те говорят?…

Но  Антон  уже  ничего  не  слышал.  С  остер-
венением  оттолкнул  он  наконец  караульщи-
ков и кинулся стремглав к стороне околицы.

– Антон!  эй,  Антон! –  кричали  ему  вслед
мужики. –  Экой  леший!  Что  с  ним,  право,  по-
притчилось?…

– А  что  попритчилось, –  примолвил  Доро-
фей, –  запил!  вот  те  и  все  тут;  экой,  право,
черт…  должно  быть,  деньги-то  все  кончил…
Поди ж ты, Федюха, а, кажись, прежде за ним
такого  дела  не  важивалось;  управляющего,
слышь,  захотелось  ему  ночью…  знать,  уж
больно  он  его  донимает…  ну,  да  пойдем,  Фе-
дюха: я индо весь промок… так-то стыть-пого-



да пошла…
– Пойдем,  дядя  Дорофей…  Постучим  еще  в

доску… да завалимся спать… смерть иззяб…
Немного  погодя  резкие,  звучные  удары  в

чугунную доску далеко разнеслись по окрест-
ности, заглушая на минуту завывание ветра и
шум бури, которая, казалось, усиливалась час
от  часу.  Антон между тем продолжал бежать
как полоумный. Поравнявшись с первыми из-
бушками, он круто своротил к огородам и пу-
стился  задами  деревни.  Тут  шаг  его  сделался
тверже и медленнее. Когда он приближался к
тому  месту,  где  несколько  дней  тому  назад
поднял  платок,  ему  вдруг  почудилось,  что
кто-то  мелькнул  мимо  него  поперек  дороги.
Он  остановился  и  оглянулся  в  ту  сторону.  В
эту  самую  минуту  сильный  порыв  ветра  раз-
двоил  тучу,  и  бледным  светом  озарилась  та
часть  поля.  Антон  явственно  различил  тогда
в белом пятне неба,  над поверхностью межи,
профиль  старухи.  Согнувшись  в  три  погибе-
ли,  она  ковыляла,  размахивая  сучковатою
своею клюкою, которой, казалось, ощупывала
дорогу…  Антон  тотчас  же  узнал  Архаровну.
Все  россказни  и  слухи  о  богатстве  ее  разом



прихлынули ему в голову; ему пришло в голо-
ву, что она может пособить ему. Секунду спу-
стя кинулся он вслед за побирушкой, несколь-
кими прыжками нагнал ее и крикнул задыха-
ющимся голосом:

– Помоги,  коли  хочешь  спасти  душу  хри-
стианскую от греха – дай денег!

– Касатик! касатик! – могла только провор-
чать  побирушка, –  Христос  с  тобой…  ой…  да
это… ты,  родной… Антон Прохорыч… какие у
меня деньги!… Христос с тобой!…

– У  тебя есть!… Все  сказывают! –  прибавил
он.

– Что  с  тобой  делать, –  завопила  старуха, –
вишь,  ты  какой  странный…  аль  руку  на  себя
поднять  хочешь,  что  ли,  прости  господи! –
деньги…  у  меня  в  березничке…  в  кубышке…
зарыты…

– Веди  туда!… –  крикнул  мужик, –  веди!…
скорее…

Старуха  оправилась,  поспешно  подняла
клюку; он уцепился ей за полу, и оба быстры-
ми шагами пустились по дороге к роще.

Пока  еще  тянулся  проселок,  они  шли  ход-
ко, но как только старуха свернула на пашню,



Антон  начал  уже  с  трудом  поспевать  за  ней;
ночь стала опять черна, и дождь, ослабевший
было  на  время,  полил  вдруг  с  такой  силой,
что  он  едва  мог  различать  черты  своей  спут-
ницы.  Глинистая  почва  пашни  прилипала  к
их ногам тяжелыми комками и еще более за-
трудняла  путь;  время  от  времени  они  оста-
навливались перевести дух.  Наконец старуха
свела его в глубокую межу, на дне которой бе-
жал, журча и клубясь, дождевой сток; с обеих
сторон поднимались черные, головастые дуп-
лы  ветел;  местами  тянулись  сплошною  сте-
ною  высокие  кустарники;  кое-где  белый
ствол  березы  выглядывал  из-за  них,  как  при-
видение,  протягивая  вперед  свои  угловатые
худощавые ветви. Дорога час от часу станови-
лась затруднительнее; ноги поминутно встре-
чали камни или скользили в тине; иногда це-
лые  груды  сучьев,  сломанных  ветром,  засло-
няли  межу.  Подобно  несметному  легиону  ду-
хов,  ветер  проносился  с  одного  маху  по  вер-
шинам дерев, срывая миллионы листьев и су-
чьев; потом вдруг, как бы встретив в стороне
препятствие, возвращался с удвоенною силой
назад,  покрывая  землю  глыбами  смоченных



листьев.  Тогда  грохот  бури  смолкал  на  мину-
ту,  и  снова  слышалось  журчание  потоков  и
однообразный шум дождя, который падал по-
лосами на деревья и скатывался на дорогу.

– Ой,  погоди,  касатик,  дай  вздохнуть…
надыть  еще  в  овраг  спущаться, –  сказала  ста-
руха.

Антон молча остановился. Немного погодя
они,  в  самом деле,  начали спускаться по кру-
тому каменистому скату в овраг. Очутившись
на  дне,  Антон  поднял  глаза  кверху;  окраины
пропасти  вырезывались  так  высоко  на  небе,
что  едва  можно  было  различить  их  очерта-
ние.  Несколько  раз  Антону  приводилось  про-
ползать  под  стволами  дерев,  опрокинутыми
там и сям поперек пропасти, загроможденной
повсюду  камнями;  старуха,  по-видимому,  хо-
рошо  знала  дорогу;  она  ни  разу  не  оступи-
лась, не споткнулась, несмотря на то, что шла
бодрее  прежнего  и  уже  не  упиралась  более
своею клюкою. Затесавшись наконец вместе с
Антоном в густую чащу кустарников, из кото-
рой  выход  казался  невероятным,  она  неожи-
данно  остановилась,  рванулась  вперед  и  за-
кричала хриплым своим голосом:



– Ребятушки! сюда, родимые!…
Одуматься не успел Антон,  как уже почув-

ствовал  себя  в  руках  двух  дюжих  молодцов.
Движимый инстинктивным чувством самосо-
хранения, он бросился было вперед, но желез-
ные  руки,  обхватившие  его,  предупредили
это намерение и тотчас ж осадили назад.

– Куда? –  сказал  один  из  них, –  куда?
небось не уйдешь и здесь подождешь!

– Ермолаюшка,  касатик, –  заговорила  ста-
руха, –  погоди,  не  замай  его…  родимый,  ведь
это  брат  твой,  Антон;  ох!  рожоный,  уж  та-
кой-то,  право,  колотырный…  пристает,  вишь,
пособи ему, дай ему денег.

Услыша  это,  Ермолай  отступил  назад  и
крикнул:  «Антошка,  ты ли?…» Но так как Ан-
тон  не  отвечал,  он  быстро  подошел  к  нему,
взял  его  обеими  руками  за  плечи,  глянул  в
лицо и потом, упершись кулаками в бока,  за-
лился дребезжащим смехом.

– Антошка!  черт!  каким  те  лешим  принес-
ло  сюда?…  Петр  уха,  пусти  его,  небось  не  уй-
дет: он сродни!…

Петруха пристально посмотрел в  лицо му-
жику  и  тотчас  же  выпустил  его,  промолвив,



однако, грубо товарищу:
– Что  ж,  что  он  брат  тебе…  коли  пришел

выведать… так все одно ему…
– Да что ж ты ничего не говоришь, словно

пень? – продолжал Ермолай, обращаясь к бра-
ту,  который  не  двигался  с  места. –  Зачем  по-
жаловал сюда, чего те от нас надо?., да говори
же, дьявол! аль взаправду глотку-то заколоти-
ли тебе на деревне?..

– Дай  ему  опомниться,  касатик  ты  мой,
видно, запужался больно, – подхватила стару-
ха, нагибаясь и кладя что-то наземь, – вот иду
я так-то, родной, из ихнего Троскина…

– Ну  что? –  спросили  в  одно  время  Петр  и
Ермолай.

– Да  вот, –  отвечала  она,  понизив  голос, –
две  курочки  у  мужичка  сволочила…  Ну,  вот
так-то, – продолжала она громко, – иду я, а он,
окаянный,  как  кинется  ко  мне:  денег,  гово-
рит, давай!… такой-то пропастный!…

– Э!  ге-ге…  так  ты,  видно,  горемыка! –  вос-
кликнул  Ермолай. –  Что,  брат,  знать,  не  по
вкусу пришли ду-бовы-то пироги с березовым
маслом?…  Да  что  ж  ты,  взаправду,  ничего  не
говоришь? ай не рад, что встрелся?…



– Рад  не  рад, –  произнес  другой,  подходя  к
мужику, – тебе отсель не выдти…

– Братцы, – начал вдруг Антон, как бы про-
будившись  от  сна, –  мне  денег  надо,  денег!…
Лошадь  увели  намедни…  последнюю  ло-
шадь…  оброку  платить  нечем, –  прибавил  он
через силу.

– Так ли?… Слыхал я про эвто, да…
– Так,  родной, –  перебила  старуха, –  по  ми-

ру, почитай, пустил его управитель-то…
– Ну,  а  ребята  мои  живы? –  спросил  Ермо-

лай.
– Живы… да есть нечего, –  отвечал мрачно

Антон, –  пособите,  братцы,  хошь  сколько-ни-
будь дайте денег! –  промолвил он голосом от-
чаяния.

– Мы  ведь  недавно,  всего,  кажись,  три
недели  сюда  подоспели…  Вот  парнюхе  стару-
ху свою хотелось проведать… да место вышло
податно,  так и остались зимовать… а то бы я
навестил  тебя…  на  ребяток  поглядеть  хоте-
лось,  мать-то  их  добре  померла…  Так  что  ж
ты, Антонушка?… К нам, что ли?…

– Последнюю  лошадь  увели, –  начал  снова
Антон, –  подушных  платить  нечем…  денег



мне надо…
– Эхма!  пособить-то  те  можно,  да  вот,

вишь,  какое  дело –  деньги-то  у  нас  не  то  что
свои, не то что чужие. Они у нас теперь в кар-
мане, так, стало, наши. А вот маленько прежь
сего их держал у себя за пазухою купец, ехав-
ший с ярманки; мы к нему, знаешь, то-во: по-
делись,  дескать,  добрый человек! Он на нас с
криком,  мы погрозили порядком,  деньги-то  с
бумажником он нам и швырнул в лицо, а сам
давай бог ноги… Ну, ты теперь наш, все узнал;
помочь-то тебе мы поможем, да только ни гу-
гу, а то ведь беда! Купец-то ночью нас не раз-
глядел,  да  и  лыжи  отсюдова  навострил  дале-
ко,  так  никто  не  узнает,  коли  ты  не  пробол-
таешься.  Мы  теперь  зайдем  в  кабак  вместе,
недалеко  отсюдова,  а  там  дадим  тебе  на  раз-
живу да разойдемся на разные стороны. А что
ты, Антошка, бывал у Бориски-рыжака, пивал
у него когда?

– Нет.
– Ну, стало, не знает тебя рыжий?
– Не знает.
– Ну  и  ладно,  идем…  А  ты,  матушка,  здесь

оставайся!



– Вестимо, родной… вас поджидать стану…
мотри  только,  касатик,  его-то  от  себя  не  пу-
щайте…

– Небось  не  уйдет! –  отвечал  тот. –  Ну,
идемте,  ребята… мотри же,  Антонушка,  опро-
стоволосишься,  вот  те  Христос,  поминай  как
звали!…

Бродяги  допили  штоф,  подняли  кверху  ду-
бинки  и,  сказав  еще  что-то  шепотом  старухе,
пропустили  Антона  вперед  и  начали  выби-
раться из оврага.

Кабак,  куда  направлялись  они,  стоял  оди-
ноко на распутье, между столбовой дорогой и
глубоким,  узким  проселком;  сделав  два  или
три  поворота,  проселок  исчезал  посреди  чер-
ных  кочковатых  полей  и  пустырей,  рассти-
лавшихся  во  все  стороны  на  неоглядное  про-
странство.  Ни  одно  деревцо  не  оживляло  их;
обнаженнее,  глуше  этого  места  трудно  было
сыскать во всей окрестности.

Здание кабака соответствовало, как нельзя
лучше,  печальной  местности,  его  окружав-
шей: оно состояло из старинной двухэтажной
избы с  высокою кровлей,  исполосованной по
всем  направлениям  темно-зеленым  мохом  и



длинными  щелями.  На  верхушке  ее  торчала
откосо  рыжая,  иссохшая  сосенка;  худощавые,
иссохшие  ветви  ее,  казалось,  звали  на  по-
мощь.  Стены  избы  были  черны  и  мрачны;
промежутки  между  бревнами,  серо-грязнова-
того  цвета,  показывали,  что  мох  уже  дав-
ным-давно  истлел.  Новенькое  сосновое  кры-
лечко, прилаженное ко входу избы, еще более
выказывало  ее  ветхость.  Его  гладенькие,  вы-
лущенные  столбики,  белый,  лоснящийся  на-
вес  с  вычурами,  тоненькие  перила  так  резко
бросались в глаза своим контрастом с осталь-
ною  частью  кабака,  что  невольно  напомина-
ли  уродливое  сочетание  безобразного  стари-
ка  с  свеженькой  молодой  девушкою.  Здание,
подобно многим в  этом роде,  было окружено
с  трех  сторон  навесами,  дававшими  тотчас
же  знать,  что  радушие  хозяина  не  ограничи-
валось одною лишь косушкой: тут находился
и постоялый двор; польза соединялась, следо-
вательно, с приятным. Таким образом, прохо-
димцу или извозчику предстояло чрез это ис-
тинно  благодетельное  соединение  выпить
вместо одной косушки, уже необходимой для
подкрепления сил, еще две лишние: одну, как



водится,  после  ужина,  другую  при  расстава-
нье под утро.

По  мере  того  как  темнота  ночи  рассеива-
лась, черная профиль высокой кровли кабака
и  сосны,  усеянной  заночевавшими  на  ней
галками, вырезывалась резче и резче на серо-
ватом, пасмурном небе. Кругом тишина была
мертвая.  Несмотря,  однако  ж,  на  ранний  рас-
свет,  в  одном  из  окон  нижнего  этажа,  пока
еще смутно мелькавшем сквозь полосы тума-
на, светился огонек. После некоторого внима-
ния можно даже было довольно четко разли-
чить длинную тень человека, ходившего взад
и  вперед  по  избе.  Вскоре  тень  эта  скрылась.
На  крылечке  показался  тогда  высокий  муж-
чина в длиннополом кафтане на лисьем меху.
Сначала  нагнулся  он  на  перила  и,  приложив
ладонь ко лбу в виде зонтика, долго глядел на
большую дорогу; потом, сделав нетерпеливое
движение, незнакомец сошел вниз. Видно бы-
ло,  однако,  что  и  здесь  остался  он  недоволь-
ным;  простояв  еще  несколько  времени,  мах-
нул он наконец с досадою рукой и опять под-
нялся  на  крылечко.  Находясь,  должно  быть,
под  влиянием  нетерпеливого  ожидания  и  не



доверяя,  вероятно,  своей  зоркости  в  первых
двух попытках, он сел на ступеньки, подперся
ладонью  и  снова  принялся  глядеть  в  туман-
ную мглу, окутывавшую местность.

Но  вот  уже  потянулся  туман  в  вышину,
глубокие колеи дороги,  налитые водою,  отра-
зили  восход,  а  он  все  еще  не  покидал  своего
места и не сводил глаз с дороги. Пахнет ли ве-
терок по влажной земле, пронесется ли в воз-
духе стая галок, – он быстро подымает голову,
прислушивается.  Терпение  его,  казалось,  на-
конец истощилось. Он вскочил на ноги и про-
ворно вошел в сени кабака. Тут по-прежнему
увидел  он  рыжего  целовальника,  лежавшего
навзничь между двумя бочками, устланными
рогожей; в углу, на полу, храпели два мужика
и  мальчик  лет  тринадцати,  батрак  хозяина.
Дверь налево, в кабак, была заперта на замок.
Человек  в  длинном  кафтане  прошел  поспеш-
но сени и  вступил в  избу  направо.  Он,  по-ви-
димому,  был  чем-то  сильно  встревожен.  Сла-
бый  свет  догоравшей  свечки,  смешиваясь  с
белым  светом  утра,  набрасывал  синева-
то-тусклый  отблеск  на  лица  нескольких  му-
жиков,  спавших  на  нарах.  На  лавке,  подле



стола,  покрытого  скудными  остатками  кре-
стьянского  ужина,  сидел,  опустив  голову  на
грудь,  бородатый  человек,  которого  по  одеж-
де легко можно было принять за купца. Опер-
шись  одною  рукой  на  стол,  другою  на  лавоч-
ку, он храпел на всю избу. Незнакомец прямо
подошел к нему и дернул его за руку; потеряв
равновесие, купец свалился на лавку и захра-
пел еще громче.

– Матвей  Трофимыч, –  сказал  с  досадою
незнакомец,  принимаясь  будить  его, –  Мат-
вей  Трофимыч!  проснись,  эй!.,  до  сна  ли  те-
перь? Да встань же… ну…

– Мм… а что, брат приехал? – отозвался ку-
пец, торопливо протирая глаза.

– Какой  приехал!  Слышь,  Матвей  Трофи-
мыч… мне все думается, не беда ли какая слу-
чилась с братом…

– Гм! –  произнес  Матвей  Трофимыч,  при-
поднимаясь, –  давно бы надо  здесь  быть… ве-
чор  еще…  сколько  бишь,  сказывал  он,  верст
от города до Марина?

– Да  никак  двадцать  или  двадцать  две,  го-
ворил…

– Эх,  напрасно,  право,  мы  с  ним  тогда  не



поехали… получка денег не бог знает сколько
взяла  бы  времени!…  Да  делать  нечего,  подо-
ждем еще, авось подъедет…

– Мне  все  думается,  не  прилучилось  бы  с
ним беды какой… поехал он с деньгами… дол-
го ли до греха… так индо сердце не на месте…
Слышал  ты,  мужики  вечор  рассказывали,
здесь и вчастую бывает неладно… один из Ро-
стова,  помнишь,  такой  дюжий,  говорил,
вишь, из постоялого двора, да еще в ярманку,
вот где мы были-то, у мужика увели лошадь.

– Ой ли?…
– То-то,  Матвей  Трофимыч,  ты  спал,  а  я

слышал…
– Авось бог милостив… ох-хе-хе…
В  то  время  в  избу  вошел  целовальник;  за-

кинув коренастые руки свои назад за шею, он
протяжно зевнул и сказал, потягиваясь:

– А что, не приезжал еще ваш товарищ?…
– Нет,  брат,  не  едет,  да  и  полно, –  отвечал

высокий, –  я  уж  поджидал,  поджидал,  глаза
высмотрел…  побаиваемся  мы,  не  случилось
ли с ним беды какой… ехал ночью, при день-
гах… на грех мастера нет.

– Что случится… запоздал, должно быть…



– У  вас  вот,  говорят,  на  дорогах-то  шалят
больно, вот об эвтом-то мы и сумлеваемся…

– Что говорить, случалось, всяко бывает; да
уж что-то давно не слыхать; намедни вот, ска-
зывают,  бабу,  вишь,  каку-то  обобрали…  а  то
не слыхать… кажись, смирно стало…

– О-ох,  беда,  да  и  только…  уж  не  съездить
ли мне в Марино… далече отселева станет?

– Верст  семнадцать  без  малого…  да  вы  не
ездите…  обождите…  Господь  милостив…  о!.,
о!.,  (целовальник  зевнул).  Эй,  Пахомка!  что
ты,  косой черт… – крикнул он,  выходя в сени
и толкнув под бок ногою мальчика, – вставай,
пора  продрать  буркалы-те…  время  кабак  от-
пирать… день на дворе…

Матвей Трофимыч сел снова на лавочку и
задремал; товарищ его вышел на крылечко и
снова принялся глядеть на дорогу.

Вскоре кабак ожил. Зазвенели склянки, за-
шумел народ,  все пришло в движение.  Работ-
ница-стряпуха  затопила  печь,  мужики  заво-
зились  под  навесами,  и  немного  погодя  по-
слышались  уже  громкие  восклицания  и  уда-
лая  песня.  Человек  в  длиннополом  кафтане
продолжал  глядеть  с  тем  же  притуплённым



вниманием  на  дорогу.  Вдруг  он  поднялся,
взбежал  на  крыльцо  и  вытянул  вперед  шею,
как  бы  силясь  приблизиться  к  увиденному
им  вдалеке  предмету.  Но  лицо  его,  обнару-
жившее радость, мгновенно нахмурилось; об-
манутый ожиданием, он печально отошел на-
зад.  На  дороге  показались  три пеших челове-
ка.

Когда  подошли  они  ближе,  купец  неволь-
но обратил на них внимание. Двое из них бы-
ли  покрыты  грязными  лохмотьями,  лица  их
были тощи и изнурены; щетинистые, взъеро-
шенные  брови  и  бакены  придавали  им  вид
суровый,  дикий.  Наружность  третьего  путни-
ка  особенно  поразила  купца.  Это  был  высо-
кий сгорбленный мужик лет шестидесяти, по-
крытый  сединою,  с  лицом  известкового,  бо-
лезненного  цвета,  он  как  будто  удручен  был
каким-то  сильным  недугом.  Голова  его
несколько  висела  набок;  огромные  корена-
стые руки старика как-то безжизненно болта-
лись при каждом шаге вдоль угловатых, кост-
лявых ног,  перепутанных разодранными ону-
чами,  покрытыми  грязью.  Он,  казалось,  со-
вершенно  бесчувствен  был  к  стуже,  которая



багровила  ему  грудь  и  плечи,  едва  прикры-
тые лохмотьями крестьянской рубашки. При-
близившись  к  кабаку,  товарищи  старика
оглянулись  сначала  на  все  стороны,  потом
взяли  его  под  руки  и  поспешно  вошли  в  ка-
бак,  не  взглянув  даже  на  сидевшего  незна-
комца. Купец, поглядев еще несколько минут
на  дорогу,  тоже  вошел  в  кабак.  В  голове  его
невольно мелькнуло какое-то подозрение…

Большая  часть  мужиков,  заночевавших  у
целовальника,  находилась  уже  тут;  некото-
рые  из  них  стояли  посередь  избы  и  о  чем-то
горячо спорили,  другие сидели на лавочке за
большим столом. В углу подле сороковой боч-
ки,  уставленной  разнокалиберными  медны-
ми воронками,  за небольшим столиком сиде-
ли  по  обеим  сторонам  Антона  брат  его  Ермо-
лай  и  Петрушка.  Перед  ними  стояли  штоф  и
стаканы.  Ермолай,  положив  локти  на  стол  и
запустив  ладони  в  черные  свои  волосы,  гля-
дел беспечно в окно; но усилия, с какими рас-
ширял  он  глаза,  беспрерывное  движение  му-
скулов на узеньком лбу его и легкое наклоне-
ние головы свидетельствовали, что он жадно
прислушивался  к  тому,  что  говорилось  во-



круг.  Антон  и  другой  его  товарищ  сидели  на-
супясь  и  молчали.  Немного  спустя  целоваль-
ник подошел к купцу.

– Ну,  что? –  сказал  он, –  видно,  брат-от  не
едет…

– Нет, не едет, – отвечал тот, бросив косвен-
ный  взгляд  на  угол,  где  сидели  бродяги, –  я
уж,  право,  думаю,  беда  случилась…  он  был
при деньгах… поехал ночью…

Движение  Ермолая  и  товарища  его,  кото-
рый быстро поднял голову, не ускользнуло от
купца; сердце его колотило так сильно, что он
несколько  секунд  не  мог  произнести  слова;
оправившись, он продолжал, однако стараясь
принять по возможности спокойный вид.

– Ты же, брат, рассказывал, что у вас здесь
какую-то бабу обобрали на дороге… точно, ме-
сто глухое… чего доброго, ограбят еще…

Речь  замерла  у  него  на  устах;  взгляд,  бро-
шенный Ермолаем на дверь и на товарищей,
усиливал в нем подозрение; все говорило ему,
что  тут  крылось  что-то  недоброе.  Он  как  бы
нехотя приподнялся с своего места и, толкнув
локтем целовальника, вышел с ним в сени.

– Слушай,  брат  хозяин, –  сказал  он  тороп-



ливо, –  мне  сдается,  беда  прилунилась…  ви-
дал этих трех, что сидят в углу подле бочки?…

– Как же… а что?…
– Сделай  милость, –  продолжал  купец  убе-

дительным  голосом, –  ради  господа  бога,  не
пущай  ты  их,  разведаем  сперва,  что  они  за
люди… тебе будет не в обиду… ишь они каки-
ми недобрыми людьми выглядят… И тот,  что
с  ними,  старик-ат…  в  одной  рубахе…  точно,
право,  бродяги  какие…  не  пущай  ты  их…  я
пойду  разбужу  товарища…  мне,  право,  сдает-
ся, они…

И купец, не докончив речи, опрометью ки-
нулся  в  избу.  Целовальник,  страстный  охот-
ник  до  всяких  свалок  и  разбирательств  и  ко-
торому уже не впервые случалось накрывать
у  себя  в  заведении  мошенников,  тотчас  же
принял  озабоченный  вид,  приободрился  и,
кашлянув значительно,  вошел в кабак.  Ермо-
лай и  его  товарищи успели опорожнить в  то
время штоф и сбирались в путь.

: –  Хозяин, –  сказал он,  подходя бодро к це-
ловальнику, – что с нас?

– Штоф,  что  ли? –  спросил  тот,  окидывая
взором  стол  и  Антона,  сидевшего  недвижно,



как и прежде.
– Да,  брат,  штоф, –  отвечал  Ермолай,  наде-

вая одною рукою шапку, другою подавая крас-
ную ассигнацию. –  Эх  жаль,  время не  терпит,
а то бы знатную у тебя выпивку задали.

– А вам нешто к спеху, – продолжал рыжий
Борис, которому красная бумажка показалась
что-то  подозрительною  в  руках  такого  обо-
рванца. – Вы отколь?…

– А мы,  брат,  сдалече,  копальщики,  идем с
заработок…  домой, –  отвечал,  нимало  не  сму-
щаясь,  Ермолай  и  в  то  же  время  подал  знак
Петру, указав на брата.

Но,  заметив  усилия,  с  каким  Петр  припод-
нимал Антона на ноги, целовальник спросил:

– А что это у вас товарищ-ат… кажись, раз-
немогся…

– Да…  на  дороге  из  Тулы…  что-то  животы
подвело… –  отвечал  Петр,  подбираясь  с  Анто-
ном к двери.

– Хозяин,  давай-ка  скорей  сдачу… –  сказал
Ермолай нетерпеливо.

Но  купец,  сопровождаемый  несколькими
мужиками,  загородил  им  дорогу.  В  числе  му-
жиков  находился  и  ростовец,  тот  самый,  что



встретился  с  Антоном  на  ярмарке.  Увидя  его,
он растопырил руки и произнес радостно:

– А! здорово, брат, как тие бог милует… Вот
не чаял встретить! ну что, нашел лошадь?

Антон вздрогнул.
– Разве  ты  его  знаешь? –  спросил  удивлен-

ный купец.
– Как  же! –  отвечал  ростовец,  подходя  бли-

же к Антону, – да ведь это, братцы, тот самый
мужичок, что сказывал я вам вечор, у кого ло-
шадь-то  увели…  ну,  брат…  уж  как  же  твой
земляк-то убивалси!…

Несколько мужиков встали с своих мест и
подошли с участием к Антону.

– Мы на другой день нашли его лошадь… –
отвечал,  оторопев,  Петр, –  насилу  откупи-
лись…

– Ой ли?…
– Да  тебе-то  что?… –  сказал  Ермолай,  толк-

нув  плечом  ярославца  и  силясь  пробиться  к
двери.  Видно  было,  что  ему  становилось  уже
неловко.

– Ты,  брат,  мотри,  не  пихайся,  не  к  тебе
слово идет…

– Стой,  молодец! –  произнес  вдруг  цело-



вальник,  удерживая  бродягу. –  Как  же  ты  го-
ворил мне, вы с заработок шли… а вот он его
видел (тут Борис указал на ростовца и потом
на  Антона)  с  лошадью  на  ярманке…  и  сказы-
вал,  мужик  пахатный…  помнится,  еще  из
ближайшей деревни…

– Как же,  из Троскина какого-то, –  заметил
ростовец.

– Что  ж  ты  бабушку  путаешь? –  восклик-
нул  Борис,  подступая  к  Ермолаю. –  Какой  же
он копальщик?…

– Да чего тебе от нас надо? – крикнул Ермо-
лай, врываясь силою в двери.

– Нет,  погоди…  постой…  эй,  ребята!  не  пу-
щайте  его…  сказывай  прежде,  что  вы  за  лю-
ди…

– Разбойники,  разбойники! –  завопил
неожиданно  купец,  выхватывая  из  рук  Ермо-
лая  зеленые  замшевые  рукавицы,  которые
тот  не  подумал  второпях  спрятать. –  Братцы!
вяжи их! братнины рукавицы!., знать, они его
ограбили… крути их!…

– Эй… держи!., вяжи!., держи!… – раздалось
со всех сторон в кабаке,  и толпа мужиков об-
ступила бродяг.



– Чего вы,  дьяволы! ну что, –  кричал Ермо-
лай,  становясь  в  оборонительное  положе-
ние, – ну, что вам надо?

– Откуда  у  тебя  рукавицы,  разбойник? –
произнес купец, хватая его за грудь.

– На дороге нашел!…
– Врешь, собачий сын!… – сказал целоваль-

ник, вытаскивая из-за пазухи Ермолая замше-
вый бумажник. – А это что?…

Не прошло и минуты, как уже Ермолай ле-
жал в  сенях  связанный по  рукам и  по  ногам;
Петрушку  также  выводили  из  кабака;  прохо-
дя мимо товарища, он сказал дрожащим, пре-
рывающимся голосом:

– Братцы…  отпустите  меня…  за  что  вы  ме-
ня  тащите…  это  вот  он  с  своим  братом…  му-
жик  тот…  седой-то…  обобрали  купца…  отпу-
стите!…

– Как!  убили! –  завопил  купец,  вбегая  в  се-
ни. –  Обобрали!… –  И  он  кинулся  как  полоум-
ный вон из избы.

– Эй,  целовальник!  хозяин! –  закричал
Матвей  Трофимыч  рыжему  Борису,  все  еще
хлопотавшему подле Ермолая, –  посылай ско-
рей в их вотчину… внакладе не будешь… ско-



рей  парня  на  лошади  посылай  в  их  деревню
за десятским… за управляющим… да ну, брат,
проворней!

Пока прикручивали Петра, в дверях кабака
послышался страшный шум; в то же время на
пороге  показалось  несколько  мужиков,  дер-
жавших  Антона;  ухватив  старика  кто  за  что
успел,  они  тащили  его  по  полу  с  такою  яро-
стью,  что  даже  не  замечали,  как  голова
несчастного,  висевшая  набок,  стукалась
оземь.  Глаза Антона были закрыты,  и  только
судорожное  вздрагивание  век  и  лба  свиде-
тельствовало  о  его  жизни.  Сквозь  стиснутые
зубы  и  на  бледных  губах  его  проступала
кровь.  Толстоватый  ярославец,  казалось,  бо-
лее других был в бешенстве; он не переставал
осыпать его ударами.

– Вяжи  его,  разбойника…  вяжи! –  кричал
он хриплым голосом. –  Вишь,  надул… мошен-
ник… надул, собака… а я-то, волк меня съешь,
еще  плакал  было  над  ним…  тащи  его!.,  раз-
бойника!., вяжи его! вяжи!…

– Эй,  Степка!  бери  скорей  лошадь,  валяй  в
Троскино  село, –  сказал  целовальник  вбежав-
шему  дворнику, –  ступай  прямо  к  управляю-



щему, зови его сюда… да скажи, чтоб слал на-
роду,  разбойников,  вишь,  поймали из их вот-
чины…

Тот  опрометью  кинулся  под  навесы.
Немного  погодя  Степка  мчался  что  есть  духу
по  дороге  в  Троскино.  Рыжий  Борис,  Матвей
Трофимыч и еще несколько человек из мужи-
ков  стояли  между  тем  на  крылечке,  махали
руками и кричали ему вслед;

– Ступай,  не  стой…  мотри,  скорей…  зови
управляющего,  зови  народ…  погоняй,  не
стой!…



Н
X. ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

еделю  спустя  после  происшествия  в  каба-
ке  на  улице  села  Троскина  толкалась  по-

чти  вся  деревня;  каждый,  и  малый  и  взрос-
лый,  хотел  присутствовать  при  отправлении
разбойников. Пестрая толпа из мужиков, баб,
девок,  ребят  и  даже  младенцев,  которых  за-
ботливые  матери  побаивались  оставить  од-
них-одинешеньких  в  качках,  окружала  с  шу-
мом и говором две подводы, запряженные па-
рою тощих деревенских кляч. В телегах поку-
да никого еще не было. Прислонившись к од-
ной из них, стояли друг подле дружки два се-
дые старика в  рыжеватых коротеньких полу-
шубках,  туго  подтянутых  ремнем;  медные
восьмиугольные  бляхи,  пришитые  к  правой
стороне  груди  каждого  из  них,  и  обритые  бо-
роды давали знать, что это были не кто иные,
как наемные сотские из стана. Оба дружелюб-
но разговаривали с молодым парнем, которо-
му,  в  качестве  хозяина  очередной  подводы,
следовало  везти  конвойных  до  ближнего
острога.  Поодаль  от  этой  группы  находился
служивый этапной команды; опершись на ру-



жье  и  повернувшись  спиною  к  хозяину  дру-
гой телеги,  малому лет шестнадцати,  он то и
дело поглаживал щетинистый ус свой и вслед
за тем лукаво подмигивал близ стоявшим ба-
бам.  По  другую  сторону  подвод  сидели,  при-
слонившись  на  ось,  кузнец  Вавила  и  его  по-
мощник.  Последний  расположился  на  кожа-
ном  мешке,  из  которого  выглядывали  желез-
ные кольца и молоты; он свирепо почесывал
затылок и, закинув голову назад, всматривал-
ся почему-то очень пристально в небо, покры-
тое  густыми  беловатыми  тучами.  К  ним-то
толпа и напирала сильнее всего. Каждый ста-
рался  просунуть  голову,  чтобы  только  хоть
вскользь да поглядеть на новые березовые ко-
лодки,  лежавшие грудой у  ног  Вавилы.  Высо-
кий  плешивый  старик,  стоявший  впереди
других,  не  утерпел  даже,  чтобы  не  прикос-
нуться к ним несколько раз ногою.

– Эки  штуки! –  произнес  он  наконец,  про-
ворно отдергивая ногу.

– А чего надо? – сказал сурово Вавила. – Не
видал, что ли?…

– Нет,  не  приводилось, –  отвечал  тот  с  со-
жалением, – занятно больно…



– А  что,  дядя  Вавила,  я  чай,  куды  тяжелы
станут? –  спросила,  в  свою  очередь,  красная,
как мак, и востроносая, как птица, баба, вытя-
гивая вперед длинную, костлявую свою шею.

– Вестимо,  тяжелы…  попробуй… –  отвечал
кузнец.

– Ну, ты что лезешь… нешто не видала? По-
шла,  вот  как  двину!… –  вымолвил  высокий
плешивый  старик,  выжимая  востроносую  ба-
бу  из  толпы и  снова  устремляя  круглые свои
глаза  на  колодки –  предмет  всеобщего  любо-
пытства.

– Где ты их срубил, дядя Вавила,  в осинни-
ке,  что  ли? –  вымолвила  румяная  курносая
девка,  повязанная желтым платком,  высунув
голову  из-за  плеч  сгорбленной,  сморщенной
старушонки.

– А тебе на што?…
– Эх,  я  чай,  побредет  теперь  наш  Антон, –

заметил кто-то  далее. –  Вот  привелось на ста-
рости  лет  надеть  сапожки  с  какой  отороч-
кою…

– Поделом  ему,  мошеннику!…  А  разве  кто
велел ему на старости лет принять такой грех
на  душу…  Шуточное  дело,  человека  обо-



брать!…
– Да,  братцы,  не  думали,  не  гадали  про

него, – начал опять другой. – Дались мы диву:
чтой-то у нас за воры повелись: того обобрали
да другого; вот намедни у Стегнея все полотно
вытащили… а это, знать, всё они чудили… Ан-
тон-от, видно, и подсоблял им такие дела пра-
вить…  Знамо,  окромя  своего,  некому  прове-
дать, у кого что есть…

– Поделом ему,  мошеннику,  поделом… Что
вы его, разбойника, жалеете, братцы…

– Тетка Федосья, была ты ономнясь на ули-
це, как провели ту побирушку-то, что к нам в
деревню шлялась?

– Нет, матушка, не привелось видеть; ведь
она, сказывают, мать тому бедному-то?

– Мать…  Трифон  Борисов  баил,  уж  та-
кая-то,  говорит,  злыдная,  невесть какая злыд-
ная;  руку,  говорит,  чуть  было  не  прикусила
ему, как вязать-то ее зачали.

– Что ты?
– Провалиться  мне  на  этом месте,  коли не

сказывал… Вот, тетка Федосья, и на уме ни ра-
зу  не  было,  чтобы  она  была  таковская…  По-
глядеть,  бывало,  смирная,  смирная…  еще  и



хлебушки подашь ей, бывало…
Словом, всюду в толпе, окружавшей подво-

ды,  раздавались толки да пересуды.  Но вдруг
толпа  зашумела  громче,  исо  всех  сторон  раз-
дались голоса: «Ведут! ведут!»

На  противоположном  конце  улицы  пока-
зались  тогда  Ермолай,  Петр,  Архаровна  и  Ан-
тон;  впереди их  выступал с  озабоченным,  но
важным  видом  Никита  Федорыч,  провожае-
мый сотскими и  старостами;  по  обеим сторо-
нам  осужденных  шли  несколько  человек
этапных  солдат  в  полной  походной  форме,  с
ружьем и ранцем; позади их валила толпа на-
роду. Между нею и Антоном, который шел по-
зади  товарищей,  тащилась,  переваливаясь  с
ноги на ногу и припадая беспрестанно на ко-
лени,  Варвара,  сопровождаемая  Ванюшею  и
его  сестрою,  ревевшими  на  всю  деревню.  В
стороне от всех бежала, то тискаясь, то рассы-
паясь,  пискливая  ватага  девчонок  и  ребяти-
шек.  Рыженькая  хромая  девочка,  прыгая  на
одной ножке и коверкаясь как бесенок, опере-
жала всех.

– Пошли прочь! – крикнул сердито Никита
Федо-рыч,  расталкивая  мужиков  и  баб,  тес-



нившихся  векруг  телег. –  Чего  стали?…  По-
шли  говорю.  Ну,  ты,  вставай  да  набей-ка  им
колодки,  мошенникам.  А  вы  смотрите,  брат-
цы, – продолжал он, обращаясь ласково к ста-
рикам,  сотским и солдатам, –  не зевайте,  дер-
жите ухо востро!

Никита  Федорыч  отошел  несколько  в  сто-
рону.

Вавила  приступил  немедленно  к  исполне-
нию  приказания.  В  толпе  воцарилось  глубо-
кое молчание, так что с одного конца улицы в
другой  можно  было  ясно  расслышать  удары
молотка, которым кузнец набивал колодки.

– Эх,  брат  Вавила, –  произнес  бойко  Ермо-
лай, подставляя ногу, – вот где привелось сви-
деться!…  Помнишь,  кум,  как  пивали  вместе?
Лихой, брат, был ты парнюха!

– Садись,  мошенник, –  сказал  ему  Никита
Федорыч, –  садись!  Вот  погоди-ка,  тебе  пока-
жут парнюху.

Ермолай  с  помощью  сотских  взгромоздил-
ся на телегу подле Архаровны и Петра.  Когда
очередь пришла Антону, и Вавила, усадив его
на ось телеги,  ударил в первый раз по колод-
ке,  посреди  смолкнувшей  толпы  раздался



вдруг  такой  пронзительный  крик,  что  все
невольно  вздрогнули;  почти  в  то  же  мгнове-
ние  к  ногам  Антона  бросилась  Варвара;  му-
жики впихнули за ней Ваню и Аксюшу. Поня-
ва  Варвары распадалась  лохмотьями;  волосы
ее, выпачканные грязью, обсыпали ей спутан-
ными  комками  лицо  и  плечи,  еле-еле  при-
крытые  дырявою  рубахой.  В  беспамятстве
своем она ухватилась обеими руками за ноги
мужа, силясь сорвать с них колодки.

– Отец  ты  наш…  отец,  батюшка…  Ой,  род-
ные, спасите… вы меня… не пущайте его, род-
ного  сиротинушку,  на  кручину  лютую…  На
кого-то,  отец,  оставишь  ты  нас,  горемыч-
ных!…

Далее  ничего  нельзя  было  разобрать:  про-
тяжное  рыдание  заглушило  ее  несвязную
речь.  Ваня  и  сестра  его  стояли  неподвижно
подле дяди и обливались слезами.

– Эй,  братцы! –  закричал  снова  Ермолай. –
Мотрите,  по  старой  дружбе  не  давайте  моих
ребят  в  обиду,  они  непричастны!…  Эй,  вы,
девки,  и  юбки-голубки,  сорочки-белобочки, –
присовокупил  он,  подмигивая  глядевшим  из
толпы девкам, – мотрите, будьте им отцами!…



Антон,  сидевший  по  сю  пору  с  видом  со-
вершенного  онемения,  медленно  приподнял
голову, и слезы закапали у него градом.

Он хотел что-то сказать, но только махнул
рукой и обтер обшлагом сермяги глаза.

– Ну,  сажай  его! –  сказал  Никита  Федорыч,
указывая сотским на Антона. –  А вы-то что ж
стоите?…  Садись  да  бери  вожжи;  что  рты-то
разинули!…  Эй  вы,  старосты,  оттащите  ее…
было  ей  время  напрощаться  с  своим  разбой-
ником… Отведите ее… Ну!…

– Батюшка! –  вскричала  Варвара,  судорож-
но протягивая руку к мужу. – Ба… тю… шка!…
Ох, Аптонуш-ка!… Ох!…

И баба грохнулась со всех ног наземь.
– Эхма! тетка Варвара, –  начал опять Ермо-

лай,  взмостясь  на  перекладину  телеги. –  Пол-
но! его не разжалобишь (он указал на Никиту
Федорыча): ишь он как пузо-то выставил…

– Трогай! –  закричал сердито Никита Федо-
рыч,  махнув  рукою  мужикам,  усевшимся  на
облучки подвод.

Они ударили по лошадям, присвистнули, и
телеги покатились.

Толпа  кинулась  вслед  за  ними;  вперед



всех,  подле  самых  колес,  скакала,  вертясь  и
коверкаясь  на  одной  ножке,  рыжая  хромая
Анютка.

– Прощайте,  ребята,  прощайте! –  кричал
Ермолай,  размахивая  в  воздухе  шапкой. –  Не
поминайте  лихом!  Прощайте,  братцы,  про-
щайте, нас не забывайте!

………………………………………………………
Телеги приближались к околице. В это вре-

мя  белые  густые  тучи,  висевшие  так  непо-
движно  на  небе,  как  бы  разом  тронулись,  и
пушистые  хлопья  первого  снега  повалили,
кружась  и  вертясь,  на  землю.  Вмиг  забелела
улица  Троскина,  кровли  избушек,  старый  ко-
лодец,  а  наконец  и  поля,  расстилавшиеся  да-
леко-далеко  вокруг  всей  вотчины;  холодный
ветер  дунул  сильнее,  и  снежная  сеть  заколы-
халась,  как  тяжелое  необъятное  покрывало.
Никита Федорыч закутался плотнее в свой ар-
халук  и  обернулся  к  околице;  но  ничего  уже
не увидел управляющий; даже крайние избы
села едва заметно мелькали сквозь душистые
хлопья валившего отовсюду снега,

– Эки  мошенники! –  произнес  он,  отряхи-
ваясь  я  продолжая  путь. –  Ведь  вот  говорил



же я, что вся семья такая… Недаром не жалел
я  их,  разбойников.  Ну.  слава  богу,  насилу-то
наконец  отделался!…  Эк,  подумаешь,  право,
заварили дело какое… с одним судом неделю
целую, почитай, провозились… Ну, да ладно…
Теперь, по крайней мере, и в помине их не бу-
дет!

Размышляя  таким  образом,  Никита  Федо-
рыч  не  заметил,  как  подошел  к  конторе.  Го-
лос Анны Андреевны мгновенно вывел его из
задумчивости.

– Никита Федорыч, а Никита Федорыч, сту-
пай чай. – прокричала она, высовывая из фор-
точки желтое  лицо свое,  перевязанное белой
косынкой. –  Ступай  чай  пить,  полно  тебе  пе-
реваливаться-то!…

– Иду,  иду,  барыня-сударыня, –  отвечал  су-
пруг  с  достоинством  и  вошел  в  сени  старого
флигеля, не заметив Фатимки, которая стояла
за дверьми и, закрыв лицо ручонками, о чем-
то разливалась-плакала.



Примечания 



1 
[1]  Так  называются  вообще  в  средней  России
осенние ярмарки. (Прим. автора.)
 

[^^^]



2 
[2]  Тридцать  пять  рублей  на  языке  конских
барышников и конокрадов. (Прим. автора.)
 

[^^^]



3 
[3] Лихорадка, по-ярославски. (Прим. автора.)
 

[^^^]



4 
[4] Кулига – частица, участок. (Прим. автора.)
 

[^^^]
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