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Романическая хроника  
В тех слежаше множество болящих,
слепых, хромых, сухих, чающих движе-
ния воды.
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Часть первая  
Книга первая 

Книга родства и памяти 
I. Свещи, горящие под спудом

обытия,  заносимые  в  эту  хронику,  состав-
ляют эпизод из жизни людей одного очень

старого  города,  который  стал  на  русской  зем-
ле еще во дни оны и до сих пор пережил уже
много  веков;  помнит  много  владык  и  видел
много поколений..

Старый  Город  построен  не  по  прихоти  за-
воевателя и не по указной грамоте стольного
князя;  его  поставили  здесь  люди,  излюбив-
шие  это  место  и  избравшие  себе  его  в  место
селения.  Определить  с  точностью  время  воз-
никновения  Старого  Города  трудно.  Ни  исто-
рия, ни предания ничего не рассказывают, ко-
гда  он  построен;  но  с  некоторою  достоверно-
стью  можно  полагать,  что  Старый  Город  воз-
ник  на  русской  земле  еще  во  времена  почти
доисторические. Это можно предполагать, во-
первых,  потому,  что  о  Старом  Городе  упоми-



нается  на  самых  ранних  страницах  обоих
списков летописи св. Нестора; а во-вторых по-
тому,  что  в  «достоверном  сказании»,  которое
хранится  у  подножия  стоящей  в  старогород-
ском соборном храме иконы святого Николая,
повествуется,  что  икона эта  явилась  здесь  во
времена  «поганства».  Сказание  свидетель-
ствует,  что  упомянутая  икона  была  обретена
в те времена каким-то потаенным христиани-
ном на берегу омывающей Старый Город реки
Турицы, по волнам которой она якобы и при-
плыла на большом кресте из плотного серого
камня. Несмотря, однако, на такую древность
Старого  Города,  наша  история  не  дарит  ему
почти  ни  одной  страницы  и  вспоминает  о
нем  только  вскользь  и  изредка.  О  древних
судьбах  его  гораздо  более  интересных  сведе-
ний  сообщает  упомянутое  «достоверное  ска-
зание».  Из  него  явствует,  что  пращуры  ны-
нешних  обитателей  Старого  Города,  коснея  в
язычестве,  или,  как  выражается  сказание,  в
«поганстве»,  не  только  не  поверили  чудесно-
му явлению иконы, но даже и не захотели пу-
стить  ее  внутрь  стен,  а,  напротив,  неистово
устремились  столкнуть  ее  снова  в  реку.  Это



старогородским  пращурам,  однако,  не  уда-
лось.  В  сказании  повествуется,  что,  с  одной
стороны,  чудодейственная  сила  иконы  пора-
зила  язычников  временною  слепотою  и  вос-
препятствовала  видеть  им  святителев  образ;
а с другой, в то же время к окопам города по-
дошли  вои  великокняжеские  «и  обложиша
град и начаше деяние свое». Старый Город со-
противлялся;  он  стал  за  своими  земляными
валами  противу  воев  великокняжеских  и  от-
бивался «сопротивно нехотяше приняти чест-
ного изображения святителя». Но «Богу благо-
изволившему совершити иная, стяги княжец-
кие  усмирили  мятеж  и  внидоша  во  град  со
славословием Господа истинного и его преве-
ликого  угодника,  утвердили  пречестную  и
благолепную  икону  святителеву  на  городе  и
поставили ту иереи».

Нынче  эта  резная  горельеф-икона,  богато
украшенная  золотом  и  каменьями,  составля-
ет  великоуважаемую  святыню  Старого  Горо-
да, и святой Николай Мирликийский почита-
ется его вековечным покровителем.

По  народным  преданиям,  дополняющим
вышеупомянутое  сказание,  икона  эта  имеет



всякие  права  на  то  почтение,  которым  она
пользуется. И народный голос, и «достоверное
сказание» свидетельствуют, что икона эта яв-
ляла  тьмочисленные  заступления  Старому
Городу во время неурожаев, поветрий, враже-
ских облежаний и особенно во время тяжело-
го  ига  татарского.  «Столь  великие  заступле-
ния угодника божия – говорит сказание – про-
славили  град  сей  во  всех  градех  земли  рус-
ской,  и  начаша  собираться  в  он  люди  от  раз-
ных  стран;  овии  для  поклонения,  овии  же  и
на  вечные  времена  зде  поселяхуся  и  начаху
созидати  град  нарочито  велик  и  всяким  бла-
голепием обилен».

Церковно-христианский  элемент,  вошед-
ши однажды в жизнь Старого Города,  прини-
мает  самое  первостепенное  значение  во  все
великие  моменты  его  позднейших  историче-
ских судеб.

В  позднейшие  времена,  праправнуки  пра-
щуров,  мятежно сражавшихся с «воями вели-
кокняжескими»,  которые  принесли  им  почи-
таемую  ныне  икону,  еще  раз  становились  за
своими  валами  против  сильного  войска  цар-
ского,  приходившего  внушать  им  тождество



книг «никонова исправления» с порченными
книгами  древлепечатными.  Правнуки  были
побиты войсками царскими еще больнее, чем
прадеды их были побиты стягами великокня-
жескими;  но  в  горькой  судьбе  побежденных
они явили нечто иное, не отличавшее их язы-
ческих  предков,  коим  победители  поставили
иереев.  Новые ослушники,  выбитые царским
воеводою  из-за  своих  тынов  и  окопов,  не  по-
ступились ни одною йотою своих верований.
Принужденные  победителями  заклепывать
пред  строем  царского  войска  свои  пушки,  са-
мопалы  и  пищали,  старогородцы  в  великом
унижении  побежденных  заклепали  в  своих
душах всякую щель, в которую могли бы про-
скользнуть  хотя  малейший  страх  власти  ан-
тихристовой  или  слабейший  звук  увещаний,
раздававшихся  с  патриаршего  престола.
Правда, что Старый Город был разбит на голо-
ву  и  с  тех  пор  никогда  уже  не  поднимал  во-
оруженной руки и не выставлял защищенной
бронею груди; но зато он весь остался в «вере
отцов  своих»  и,  как  выражается  о  нем  одно
известнейшее  в  старообрядчестве  сочине-
ние, –  «страданиями  своими  и  ранами  крово-



точивыми  долгое  время  сиял,  яко  камень
некий многоценный в венце церкви древней
апостольской, от никониан мучимой».

Много  позднее  местная  хроника  отмечает
еще  одно  знаменательное  событие  в  жизни
Старого Города.

Старый  Город  платил  свои  подати,  тянул
свою тягу. Во всех внешних формах и требова-
ниях  он беспрекословно повиновался  постав-
ленным в нем властям; но не радел новым по-
рядкам  и  не  сживался  с  ними.  Сознав  свое
бессилие  в  открытой  борьбе,  он  обратился  к
политике.  Величая  и  золотя  своих  воевод  и
правителей,  Старый  Город  откупался  от  их
участия  в  правлении  и  гораздо  менее  управ-
лялся  этими  воеводами,  чем  старшинами  да
наставниками,  полугласно  избиравшимися
из  излюбленных  людей  города.  Эти  излюб-
ленные  люди  ведали  общественные  дела,  и
при  тогдашней  системе  подкупов  охранили
мир и все интересы общего благоустройства и
веры. Об одном из таких лиц и упоминает го-
родская хроника, как о первом живом челове-
ке,  выделившемся  из  общественной  среды  и
внесшем своею рукою и мир, и меч в социаль-



В
ную жизнь старогородцев.
II. Патриарх, прошедший с мечом и с миром

 последние годы царствования государыни
Екатерины  Второй,  удержавшей  своею  ру-

кою свирепствовавшие до тех пор гонения на
старую  веру,  обществом  Старого  Города  был
избран в старшины и наставники богатый ку-
пец Мина Силыч Кочетов. Это был человек та-
ких  христианских  добродетелей  и  совер-
шенств,  которому  и  подобного  никого  не  бы-
ло с тех пор, как стал на земле Старый Город.
Такого  мнения  о  Кочетове  был  поголовно
весь Старый Город,  и,  в  силу этого единодуш-
ного почтения к Кочетову, еще ни один чело-
век  в  Старом  Городе  не  пользовался  таким
уважением,  доверием  и  влиянием,  какое
имел в нем «батюшка Мина Силыч». Без сове-
та Мины Силыча не заводился первый венец
в срубе дома; без него не нарекался христиан-
ским  именем  новый  пришлец  в  жизнь,  и  он
же  своею  рукою  сыпал  прощальную  горсть
земли  на  гроб  отошедшего  брата.  Везде  и  на
всякое  время,  и  на  всякий  час  потребен  был
миру  батюшка  Мина  Силыч,  и  по  всяк  час
чтил и помнил за то его мир и честил его вся-



кою  честью.  Говорил  ли  Мина  Силыч –  все
безмолвствовали, поучал ли он – все плакали;
проходил ли просто  по  улице или площади –
всяк, стар и млад, глядел вслед Мине Силычу
с  обнаженною  головою,  и  тихий  благоговей-
ный  шепот  повторял  о  нем,  что  он  «яко  ков-
чег,  позлащенный  духом,  несется,  отец  наш,
над  волнами  моря  житейского,  и  все  мы  им
одним  и  спасемся,  яко  ковчегом,  от  потопа
греховного и вечныя смерти».

Этот  духом  позлащенный  ковчег,  однако,
не  без  бурь  и  опасностей  совершал  свое  пла-
вание  по  морю  житейскому.  Встречал  он  не
раз лицом к лицу темные валы, до самого дна
раскрывавшие  свои  широкие  пасти;  слыхал
зловещий треск от удара подводного камня и
умел  обходить  беды  и  напасти;  но,  однако,  с
тою  бедою,  которая  шла  на  его  голову, –  не
справился.  Нежданно-негаданно, после долго-
го  затишья,  дохнула  на  древлее  благочестие
новая  невзгода  и  унесла  Мину  Силыча  дале-
ко-далече  от  дел,  от  семьи,  от  всего,  что  ему
было мило и дорого.

Много пострадал Мина Силыч, влачась си-
лою  гонящей  его  бури  с  мытарства  на  мы-



тарство;  немало  покормил  он  острожную
нечисть своею, постом и молитвою изнемож-
денною, старческой плотью; бывал на увеща-
ниях  синода,  говорил  свои  речи  митрополи-
там  и  архимандритам,  и  существует  преда-
ние, что был даже представлен самому импе-
ратору  Павлу  Петровичу.  Кочетов  нигде  не
находил  прощения  своему  упрямству,  но
весьма  нередко  снискивал  себе  своим  харак-
тером глубокие симпатии даже в самых своих
судьях  и  обвинителях.  Однако,  тем  не  менее,
все  эти  симпатии  не  облегчили  участи  пре-
ступного  старика.  По  характеру  тогдашних
отношений  правительства  к  старообрядству
невозможно  было  и  рассчитывать  ни  на  ка-
кое  снисхождение,  особенно  для  человека,
пользовавшегося  между  своими  единоверца-
ми  такою  известностью,  какою  пользовался
Кочетов.  Непреклонного  Мину  Силыча  сосла-
ли в Бобруйск и заключили там в крепость.

С  безропотным  христианским  смирением
низошел старик со света в темный каземат, и
этот  каменный  гроб,  куда  схоронили  от  жиз-
ни  Кочетова,  с  первого  же  дня  его  заточения
дохнул на небо хвалою и песнью бессмертно-



го  духа.  Стоя  на  коленях  на  черных  плитах
своей  подземной  темницы.  Мина  Силыч  за-
пел  своим  старческим  голосом  из-под  земли:
«На камени мя веры утвердил еси,  расширив
уста  моя  на  враги  моя  и  возвесели  бо  ся  дух
мой». И песнь его далеко разнеслась людьми,
слышавшими  ее  из  окна  темницы  и  повто-
рявшими ее, как песнь оскорбленного ангела.

Между тем,  пока узник укреплял дух свой
размышлениями  и  вдохновенными  песнями,
на  русском  престоле  воцарился  император
Александр  Павлович.  Не  прошло  года  с  этого
воцарения,  как  перед  Миною  Силычем  раз-
верзлись  тяжелые  двери  его  темницы.
Нежданный  и  негаданный  явился  он  домой,
убеленный сединами и украшенный ореолом
страдания.  Старый  Город  зарыдал  от  радости
и  со  слезами  восторга  запел  Богу  благодар-
ственные  молебны.  Долгое  изгнание  Мины
Силыча  не  воспитало  ни  одного  честолюбца,
который  пожелал  бы  оспоривать  первенство
у  возвращенного  узника,  и  Мина  Силыч
опять  стал  во  главе  общины  и  опять  начал
править мирской корабль.

Шли  годы.  Русь  сразилась  с  Наполеоном;



смятенный народ с часу на час ждал разруше-
ния  мира  и  вдруг  услышал  о  победе  и  изгна-
нии  врага  из  пределов  отчизны.  Победитель,
увенчанный  благословениями  Европы,  соби-
рался в Москву, где по этому случаю ожидали
патриотических  торжеств,  долженствовав-
ших  ознаменовать  свидание  царя  с  отстояв-
шим  себя  народом.  Славой  Александра  и  лю-
бовью к нему исполнилась вся земля русская:
раб  и  свободь  и  всяческая  не  уступали  друг
другу в теплейшем сочувствии руководителю
совершившихся  судеб.  Старик  Кочетов,  при-
нимая все это к своему чуткому сердцу, ходил
задумчив.  Он  внимательно  прислушивался
ко всяким толкам, все что-то соображал и на-
конец, помолясь Богу, собрал в молельню ста-
риков, положил перед ними древний «начал»
христианский и сказал:

– Имею  я,  православные,  на  мысли  съез-
дить в Москву.

– Значит,  есть  на  то  божие  произволение,
батюшка Мина Силыч, – отвечали ему в один
голос православные.

– Хощу  бо,  братия  мои  возлюбленные,  по-
молиться у святых мощей святителей божиих



Алексея,  Ионы  и  Филиппа  за  моего  освободи-
теля  и  за  освободителей  веры  нашей  и  всея
державы российской.

– Услышь  Господь  твою  молитву  правед-
ную! – отвечали собранные старцы.

– Может быть, и радость какую привезу от-
туда, – продолжал, уповательно глядя на небо,
Мина Силыч.

– Сердце  царево  в  руце  божией! –  так  же
уповательно отвечали ему старцы.

– А  вы,  православные,  помолитесь  источ-
нику света и смысла подателю.

– Поклонимся, отец наш, и припадем царе-
ви и Богу нашему.

Затем  Мина  Силыч  поклонился  до  земли
старикам; старики поклонились до земли Ми-
не  Силычу;  все  во  Христе  братски  облобыза-
лись  и  разошлись.  Мина  Силыч  уехал.  Про-
шел  месяц,  другой,  наступил  и  третий,  а  от
Мины  Силыча  не  приходило  никакого  изве-
стия,  и  вдруг  в  половине третьего  месяца  по-
лучено  от  него  послание.  «Весть  некую,  див-
ную,  имам поведать вам,  отцы,  братия и чад-
ца. –  писал  Мина  Силыч. –  Отжените  от  себя
дух суемудрия и гордыни, всячески припадай-



те к  Светодавцу,  бдите и молитеся да не вни-
дем в напасть; секира болежит при корени, и
всяко  древо,  не  приносящее  плода  доброго,
посекается и в огнь вметается. Огнен глагол и
слово  нельстивое  принесу  вам;  но  к  сему  не
блазнитеся  и  не  стужайтеся  духом;  но  испы-
туйте разумом и егда приидет час, с рассужде-
нием всяким приймите».

Ничего  не  могли  себе  растолковать  деды
Старого Города, получив это послание батюш-
ки  Мины  Силыча,  и  по  его  наказу  только
усерднее припадали и молились.

Приехал  наконец  и  сам  Мина  Силыч.  Он
приехал  важный,  строгий,  с  лицом  серьез-
ным  и  озабоченным.  Приняв  хлеб-соль  на
крыльце  своего  дома,  он  никого  не  позвал  к
себе  и  сам  ни  к  кому  не  зашел,  а  попросил
всех собраться завтра утром в молельню.

– Призовем  сил  небесных  воеводу  и  стра-
тига и там побеседуем, –  произнес он,  словно
ополчаясь  на  брань  и  призывая  на  свой  стяг
благословение небесного воеводы.

Утром в  молельне пели большой молебен.
Мина Силыч вошел в рабском азяме с лестов-
кой и стал сзади всех в уголочек.



– Отцы, братия и чадца! – начал он, прило-
жившись  после  молебна  к  налойному  обра-
зу, –  ведомо  ли  из  писания  вам,  что  раздель-
шееся о себе царство – погибнет?

– Ведомо, – пронеслось в ответ в народе.
– Ведомо  же,  уповаю,  и  сие,  что  «уне  есть

единому  человеку  погибнути  за  люди,  да  не
приидет им соблазн в мир?»

– И сие ведомо.
Мина Силыч поклонился и продолжал дру-

гим тоном:
– Теперь,  мню,  небезызвестно  всем  вам,

что,  по своей чрезмерной милости, неиспове-
димый  Господь  избрал  меня  на  некий  крат-
кий час сосудом терпения и сподобил постра-
дать за святую веру отеческую?

– Знаем,  батюшка  наш  Мина  Силыч,  пом-
ним,  родитель  дорогой,  помним, –  волною
прокатилось по всей молельне.

– Поведаю же вам ныне, – заговорил, вздох-
нув из глубины груди, патриарх, – что был я в
первопрестольном граде  Москве.  Совершил я
путь сей сколько своим хотением, столько же
и произволением божиим;  видел пресветлые
очи  царские;  обласкан  был  его  словом  мило-



стивым  и  собеседовал  с  святителем  коломен-
ским.

По молельне пронесся неровный шепот.
– И того ради, –  продолжал,  не обращая на

это внимания,  Кочетов, –  послал я  вам посла-
ние  мое  рабское  о  глаголе  огненном,  его  же
прииде час возвестити вам. Отцы, братия мои
и чадца! – Мина Силыч осенил себя большим
крестом и сложил на груди накрест свои руки
и  опустился  передо  всем  народом  на  коле-
ни. –  По  вере  моей  глубокой  и  по  моему  ис-
тинному  обращению  приобщен  я  тела  и  кро-
ви  Господней  из  рук  иерея  божия  во  святом
храме русском, древнем, и всякую рознь с об-
щею  матерью  нашею  церковью  русскою  от-
вергаю и порицаю.

Произнеся  этот  «огнен  глагол»,  Мина  Си-
лыч  поклонился  до  земли  и  не  поднял  своей
белой головы от полу.  Народ стоял,  как стадо
овец,  испуганное  внезапно  блеснувшею  мол-
ниею.  Никто  не  ответил  Кочетову  ни  одним
словом,  и  в  глубочайшем  молчании  вся  сму-
щенная  семья  старогородская,  человек  по  че-
ловеку,  разошлась  по  домам  своим.  Послед-
ний поднялся с  полу Мина Силыч,  поклонил-



ся у порога сторожу, произнося «прости, будь
милостив», и побрел ко двору своему, глубоко
тронутый, но спокойный.

Результатом  этого  «глагола»  было  первое
разъединение  в  Старом  Городе,  не  знавшем
до сих пор общественного разлада. Дух новше-
ства, дух прогресса ударил Старый Город в те
же  самые  религиозные  интересы,  которым
обыкновенно  наносили  удары  вои  княжец-
кие  и  полки  царские;  но  нынешнее  новше-
ство смутило Город паче всего доселе бывше-
го.

– Враг  внюду  нас  есть, –  шепнули  дрогнув-
шие в страхе суеверные сердца и увидали от-
сюда начала болезням.

На  Мину  Силыча  ополчился  целый  собор;
и после долгих бесед и прений стариков с Ми-
ной Силычем «царство разделилось».  Автори-
тет  Кочетова  оказался  так  велик,  доводы  его
так убедительны, что добрая половина Старо-
го  Города  немедленно  же  пошла  во  след  сво-
его  старого  наставника.  Таким  образом  во-
очию  всех  в  Старом  Городе  совершилося  то,
чего столетие назад сильные воеводы не мог-
ли  добиться  ни  пытками,  ни  пищалями,  ни



У

кнутами. Совершилось все это мирно, просто,
по манию одного человека, души которого ка-
салась искра Божия и свет разумения.

Но  не  все,  как  сказано,  ушли  вслед  за  вос-
торженным  Миною  Силычем,  и  другая  поло-
вина города,  под рукою вновь избранного ею
себе  наставника,  Семена Дмитриевича Деева,
осталась в прежней вере.

От этого дня в Старом Городе стали два со-
гласия, две веры, два рассуждения, два во вза-
имной  друг  к  другу  вражде  выраставшие  по-
коления.

Такова,  в  своих  главных  чертах,  история
цивилизации  Старого  Города,  с  которою  ко-
ренные  его  обитатели  должны  были  встре-
чать  все  явления  позднейшей  эпохи  и  отно-
ситься к ним по мере своего разумения.

III. Место селения
готовившие  место  селения  истлели  и  рас-
сыпались  прахом;  но  камения  вопиют  о

них  и  поныне.  Как  бы  вы  ни  были  развлече-
ны,  с  каким  бы  равнодушным  невниманием
вы  ни  приближались  к  Старому  Городу,  его
вопиющие  камения  непременно  сумеют  за-
ставить вас почувствовать, что у них есть ис-



тория, и хоть на минуту перенесут вас ко вре-
менам  этой  истории.  Все  эти  конические  ко-
локольни,  узкие  улицы,  типические  русской
постройки дома, остатки стен и валов держат
над  городом  исторический  флаг,  который  го-
ворит  вам,  что  все  видимое  вами  возникло
здесь  не  по  указу  губернского  правления  и
выводилось  не  по  бесхарактерным  планам
новейшей  архитектуры.  Но  Старый  Город  по
самой  строгой  справедливости  должно  на-
звать  городом  не  только  характерным,  но  и
весьма  красивым.  Характерные  памятники
его исторической старины расставлены среди
одного  из  живописнейших  местоположений,
прелестью  которых,  как  известно,  не  очень
богата наша отчизна. В ряду ровных и однооб-
разных  местностей  серединной  России,  мест-
ность,  занятую  Старым  Городом,  по  справед-
ливости  следует  считать  очень  веселой  и
привлекательной.  Правда,  здесь  нет  ни  могу-
чей Волги, ни сердитого Днепра с их широки-
ми,  размашистыми  картинами;  картина  Ста-
рого  Города  маленькая,  пожалуй,  даже  вовсе
не  картина,  а  пейзажик,  но  пейзажик  до  бес-
конечности живой и веселый. Оба берега глу-



бокой, судоходной речки, по берегам которой,
как сказочный городок в табакерке, раскинут
Старый  Город,  очень  круты.  Правый  из  них
обрывист,  а  левый,  покрытый  зеленою  тра-
вою,  покат.  На  правом,  обрывистом  берегу,
как раз над самой рекою, возвышается очень
старый собор с упомянутою историческою яв-
ленною  иконой.  Если  стоять  на  противопо-
ложном пологом берегу, то от собора вниз по
течению  реки  видны  необыкновенно  высо-
кие,  острые  фронтоны  красных  деревянных
крыш  на  каменных  домиках  и  совершенно
конусообразные  купола  старинных  желтых
колоколен. Еще далее чуть видны над землею
одни  острые  верхушки  кровель  да  высокие
дымовые  трубы  с  огромными  колпаками  из
синей горшечной глины. В конце этой, посто-
янно  скрадывающейся  и  исчезающей  на  го-
ризонте  черты,  снова  вдруг  выступает  на  бе-
регу  тяжелое,  очень  старинное  здание,  окру-
женное каменной стеной, из-за которой тяже-
ло поднимается вверх желтая колокольня, за-
вершенная белым кирпичным куполом с про-
деланными  в  нем  крошечными  продолгова-
тыми  окошечками.  Это  мужской  монастырь,



которым  заканчивается  правая  сторона  Ста-
рого Города.

Весь обрыв правого берега реки состоит из
толстых  пластов  красно-бурой  глины,  места-
ми прорезанной слоями рыхлого, ноздревато-
го плитняка. Слабый камень этот беспрестан-
но щелушится и осыпается, покрывая мелким
мусором  проложенную  под  обрывом  узень-
кую проездную дорожку. С этого берега,  толь-
ко  в  одном  месте,  пробит  не  совсем  безопас-
ный  спуск,  идущий  спирально  к  наводному
плашкотному мосту. Кроме этого спуска, вниз
от забора по зигзагам и выступам обрыва еще
вьется узенькая тропиночка, которою ходят с
горы  к  роднику,  что  бьет  из-под  каменного
креста,  приплывшего  сюда,  по  преданию,
вместе  с  явленной  иконой.  Главный,  крутой
спуск,  в  позднейшие  времена  значительно
исправленный и шоссерованный, называется
«Батавиным  взвозом»,  а  узенькая  тропинка,
ведущая  к  реке  от  собора, –  «Крестовою  тро-
пою».  Происхождение  названия  тропы  было
весьма ясно:  тропу прозвали крестовою пото-
му, что ею главным образом ходили за водою
«ко  кресту»;  но  отчего  главный  взвоз  назы-



вался  «Батавиным» –  достоверно  неизвестно.
Одни  говорят,  что  был  какой-то  инженер  Ба-
тавин,  трудившийся над исправлением этого
спуска и давший ему свое имя; а другие дума-
ют,  что  такого  инженера  не  было,  а  что  был
разбойник  Батавин,  который  проезжал  по
этому  спуску  с  своею  отчаянною  ватагой;  но
которое  из  этих  двух  сведений  вероятнее,  в
Старом  Городе  никто  не  может  объяснить  и
поныне.

Общий  вид  этой  стороны  напоминал  вол-
шебный  городок  Гвидона  в  иллюстрирован-
ной сказке Пушкина про царя Салтана.

Ландшафт,  открываемый  левою  стороною,
гораздо  свежее  и  еще  живописнее.  По  менее
крутому склону левого берега,  зарастающему
летом  бархатной  травкой,  а  зимою  покрыва-
емому  белым,  сверкающим  снегом,  идет  ряд
чистеньких,  невысоких  деревянных  домов  с
новыми низкими кровлями и нередко с цвет-
ными стеклами в оконных рамах. Прямехонь-
кая  линия  до  кокетливости  опрятных  дере-
вянных  домиков  занимает  самый  гребень
холма. Ниже по скату раскинуты дощатые хи-
барки рыбаков,  и в  ряд с  ними тянутся длин-



ные  землянки,  в  которых  помещаются  соби-
рающиеся  по  веснам  бурлацкие  ватаги.  Еще
ниже всего этого, уже почти у самой воды, на
небольшом  бугорочке  стоит  нештукатурен-
ная каменная часовня, в которой, при отплы-
тии  караванов,  служат  чудотворцу  напут-
ственные молебны.

Саженях  в  полутораста  вверх  от  плашкот-
ного  моста,  против  самой  крестовой  тропы,
левый  берег  пересекается  глубокою  котлови-
ною, по дну которой очень быстро бежит про-
зрачный  и  довольно  глубокий  ручей  «Гре-
мяк». Гремяк вытекает всего верст за шесть от
города  из  чистого  подгорного  источника,  на-
зывавшегося  Гремучим  Колодцем.  Шибко
несется  этот  чистый ручей по  глубокому удо-
лью,  оживляя  его  своим  веселым  рокотом,  и
впадает под прямым углом в речку.

Удолье,  по  которому  катился  веселый  Гре-
мяк,  по  имени  ручья  называлось  «Гремучим
Верхом»,  или  «Громяковым  Беремищем».  По-
следнее название встречалось, впрочем, толь-
ко в актовых книгах города и изредка слыша-
лось  из  уст  особых почитателей местной ста-
рины.  Современный  люд  обыкновенно  назы-



вает это удолье «Гремучим Верхом»,  или еще
короче «Гремяком», или, наконец, просто «За-
речьем». Место соединения Гремучего ручья с
рекой Турицей было необыкновенно красиво
и  могло  выдержать  самые  беспристрастные
сравнения  с  лучшим  из  уголков,  известней-
ших своею живописностью.

От самого впадения Гремяка, на целую вер-
сту  или  на  две  вверх  по  направлению  к  его
истоку, идут густые, страшно разросшиеся са-
ды. В темной зелени этих садов совсем тонут
небольшие  беленькие  домики,  прилеплен-
ные,  как  гнезда  стрижей,  один  выше  другого
по обоим склонам верха. Летом, когда деревья
одеты цветом и зеленой листвою, домики эти
так ревнивно скрыты этой богатой раститель-
ностию,  что  редкий  из  них  выглядывает  на
улицу  одним  или  двумя  окошечками  из-под
своих, то красных тесовых, то темно-бурых со-
ломенных  кровель.  По  тот  и  другой  бок  Гре-
мякова  Верха  было  всего  только  по  одной
уличке.  Обе  эти  улицы  были  немощеные,  но,
благодаря  супесковатому  грунту,  постоянно
отличались своею чистотою от грязных улиц
«Ботавиной  Стороны»,  где  немощеная  крас-



ная  глина  при  малейшем  дожде  открывала
топь  невылазную.  Обе  стороны  Гремучего
Верха  сообщались  между  собою  множеством
узеньких тропинок, из которых противу каж-
дой  были  переброшены  с  одной  стороны  на
другую  утлые  лавы,  сколоченные  на  живую
руку  из  пары  досок  и  снабженные  перилами
из  одной  тонкой  слежки,  привязанной  кое-
как к колу или к надбережной раките.

Река  Турица,  отделяющая  Ботавинскую
Сторону от Заречья, судоходна только вниз от
моста.  Вверх  же  от  моста  она  глубока  лишь
местами,  имеет  большие  песчаные  отмели  и
в  одном  месте  образует  значительной  вели-
чины  остров,  подходящий  под  самый  мост.
Остров этот очень долгое время был пуст и за-
брошен:  на  нем  рос  лишь  высокий  бурьян  и
глухая  крапива;  но  лет  двадцать  тому  назад
на  нем  разведена  большая  огородная  бакша,
составляющая  нынче  временную  собствен-
ность  одного  очень  оригинального  человека,
ставшего  вне  старогородских  религиозных
партий  и  избравшего  себе  путь –  им  же  не
всякий способен идти.

IV. Старогородский робинзон



С  тех пор, как смерть смежила вежди и вос-
торженные уста батюшки Мины Силыча, в

Старом  Городе  не  было  человека,  который
пользовался бы такою популярностью, какою
пользуется  там  в  это  время  очень  скромный
человек,  обработавший  бесплодную  почву
ныне плодоносного городского острова.  Чело-
век  этот  происходил  от  колена  самых  ярост-
нейших врагов Кочетова, от колена купца Де-
ева;  но  не  род  и  не  порода,  а  жизнь этого  че-
ловека и его история дали ему его настоящую
известность.

Купец Семен Дмитриевич Деев был только
виновником  зол  для  этого  человека.  Это
небольшая  история,  которая  требует  неболь-
шого шага в сторону. Сделавшись главою лю-
дей,  не  пошедших  во  след  Кочетова,  старый
Деев построил себе большой деревянный дом
«на отлете», в самом конце города. Нынче ни-
кто  не  живет  в  этом  доме,  и  он  стоит  одино-
кий, сумрачный и неприветливый, не прини-
мая  никакого  участия  в  жизни.  Таков  же,
впрочем,  был этот  серый двухэтажный дом с
двумя ярусами маленьких окошек и в те дни,
когда в нем еще обитали живые люди и в ок-



на  его  светили  мерцающие  огоньки  неугаси-
мых лампадок. Дом этот не хотел иметь сооб-
щения ни с кем и немилосердно карал тех из
своих  обитателей,  у  кого  по  какому-нибудь
случаю  замечалось  хоть  малейшее  желание
сблизиться с остальным миром. В целом горо-
де  никто  не  имел  никакого  понятия  о  том,
как  живется  в  доме  Семена  Деева.  На  улице
старогорожане  встречали  только  самого  Дее-
ва, но встречали его всегда капризного, угрю-
мого,  ко  гневу  склонного  и  мстительного.  Ес-
ли же встречался где-нибудь кто бы то ни бы-
ло из других жильцов этого дома, то все смот-
рели  на  него  с  чувством  некоторого  ужаса  и
удивления,  как  на  выходца  с  того  света.  О
женщинах,  живших  в  этом  доме,  знали  еще
менее,  чем  о  мужчинах.  Они  там  рождались
или  приходили  туда  для  сожительства,  там
же и умирали. Ворота деевского дома затворя-
лись  за  ними  только  за  мертвыми.  Но  были
из этого и исключения.

Пятьдесят  лет  тому  назад,  в  одну  самую
бурную,  темнейшую  и  человеконенавистную
ночь, грозный деевский дом вытолкнул в бес-
приютность  молодую  девушку,  не  почтив-



шую его уставов, и захлопнул за нею свою ка-
литку.

Дом словно выплюнул спросонья  это  дитя
и снова захлопнул до другого случая свои сер-
дитые веки.

Вытолкнутая  девушка  была  сирота,  пле-
мянница  Семена  Деева,  Аксинья  Матвеевна.
Ей  было  тогда  всего  восемнадцать  лет;  но,
несмотря  на  свое  строгое,  девичье  затворни-
чество,  она  знала,  куда  ей  нужно  идти  в  эту
суровую  ночь  своего  изгнания.  Она  шла  из
улицы  в  улицу,  из  переулка  в  переулок,  пря-
мо  к  одному  очень  маленькому  серенькому
домику  на  церковном  погосте  и  здесь  робко
постучалась  в  покосившееся  окошко.  Через
несколько  минут  она  постучалась  еще  сме-
лее, и в ту же минуту навстречу ей выскочил
молодой человек в одном белье и в сапожных
опорках.

– Ксюша!  Косатка! –  вскричал  он  с  изумле-
нием, увидя перед собою девушку.

Изгнанница только уныло шепнула:
– Выгнали.
– Выгнали?
– Выгнали, совсем избили и выгнали.



Молодой  человек  с  беспечнейшею  радо-
стью  широко  распахнул  калитку  и,  перехва-
тив  к  себе  девушку,  запер  задвижкой  ворота
и  внес  на  руках  свою  дрожащую  гостью  в
очень небольшую горенку.

Весь  этот  домик,  куда  пришла  Ксюша,  со-
стоял  из  одной  крошечной  горенки  и  еще
меньшей  приспешной.  Он  принадлежал  цер-
ковному  пономарю  Ионе  Пизонскому.  Это
был  человек  одинокий,  молодой,  проводив-
ший беззаботнейшую жизнь и распевавший с
голода  самые  веселые  песни,  которые  поло-
нили  для  него  сердца  старогородских  затвор-
ниц  и  добыли  ему  пылкое  сердечко  изгнан-
ницы  деевского  дома.  Сцена,  которую  мы  ви-
дели,  была  сцена,  резюмировавшая  их  тай-
ную любовь в тот момент, когда силою приро-
ды вещей любовь эта перестала быть тайною
для деевского дома.

Выгнанная сирота, скромная, как агнец, за-
бытый  пастырями  в  лесу,  полном  всякого
хищного  зверя,  было  существо  самое  любя-
щее.  Она,  как  большинство  смирных  жен-
щин,  пошла  на  все  за  своим  любимцем:  она
приняла  его  веру,  его  имя  и  звание –  сдела-



лась  его  женой,  а  через  пять  месяцев  родила
ему сына Константина.

– Оступилась  и  не  доносила, –  острил  на
свой  счет  по  этому  случаю  пономарь  Пизон-
ский;  а  через год сам оступился,  рубя осенью
хворост на крутом обрыве над Турицею; поле-
тел вниз головою и один одиноко отдал свою
веселую душу единому Богу.

Пономарица осталась с  годовым ребенком
одна, яко перст.

Ворота деевского дома,  в  которые постуча-
лась  вдова  в  эту  годину  несчастия,  отвори-
лись  только  для  того,  чтобы  послать  ей  одно
проклятие.

Но сказано не на ветер,  на Руси люди с го-
лоду не умирают, если не хотят того сами.

Не  имея  ни  роду,  ни  племени,  ни  приста-
нища,  куда  приклонить  голову,  вдова  Пизон-
ская приютилась в женском монастыре,  в ке-
лейные  к  какой-то  монахине.  Туда  же  в  жен-
ский  монастырь  внесла  она  с  собою  и  своего
сына,  назвав  его  обманно  девочкой  Макри-
ной.  Хитрость,  вызванная  отчаянным  поло-
жением вдовы,  удалась ей как нельзя лучше.
Благодаря  беспрестанному  бдению  матери,



настоящий пол ребенка не был никогда обна-
ружен  никем;  но  зато  и  не  знало  его  и  само
дитя, и само оно тоже считало себя девочкой.
Когда  же  Константин  Пизонский  под  псевдо-
нимом  Макрины  достиг  в  монастыре  двена-
дцатилетнего  возраста,  вдова  Пизонская,  за-
ботясь о воспитании сына, вывела его вон из
обители, переодела в овраге из юбки и платья
в  нанковый  халат  и  отдала  в  духовное  при-
ходское училище под его настоящим именем
Константина  Пизонского.  Но  книжная  пре-
мудрость не далась ребенку. Несчастное дитя
прежде  всего  сделалось  всеобщим  посмеши-
щем. Скинув с себя свой женский псевдоним,
оно,  во-первых,  никак  не  могло  приучиться
считать себя мальчиком и постоянно говори-
ло: «я была, я пришла, я ела», а это дало повод
издеваться  над  ним  с  первой  же  минуты.
Учиться  ребенок  был  очень  способен;  но  то-
гдашняя училищная строгость и ядовитые до-
куки  товарищей  отняли  у  него  всякую  воз-
можность успеха.  Запуганность  его  дошла до
невероятных  пределов  и  была  причиною
окончательного смещения его в неспособные.
Однажды,  еще  вскоре  после  своего  поступле-



ния в  училище,  Пизонский,  надписывая свое
имя  на  тетради,  вместо  Константин  написал
Кинстинтин.  Учитель  поймал  его  на  этой
ошибке и, ударив по голове лозою, спросил:

– Как твое имя?
– Константин, – отвечал ребенок.
– Пиши на табуле.
Дитя взяло дрожащею рукою мел и почув-

ствовало,  что  рука  его  бежит,  бежит,  бежит
неудержимо  и  чертит  одну  за  другою  беско-
нечные буквы. Во всю доску тянется Констан-
тин-тинтинтинтинтин… и все нет ему конца,
нет  заключения,  нет  предела.  Ребенок  чув-
ствует,  что  это  что-то  не  то,  что  это  что-то
неладно, –  он  млеет,  дрожит  и  все  ведет  слог
за слогом: «тинтинтинтинтин»…

– Что ты, стрикулист, так больно длинен? –
замечает  ядовито  учитель. –  Держись,  по
крайней мере, остолоп, своей препорции!

Пизонский  быстро  стер  с  доски  бесконеч-
ную цепь слогов и твердою, решительною ру-
кою написал короткое: «Котин».

Приведенный в недоумение этим быстрым
сокращением  протяженно-сложенного  слова,
учитель счел это за оскорбительный фарс: он



снова резнул Пизонского  лозою по уху  и  сно-
ва еще более строгим голосом напомянул ему
о соблюдении «препорции».

– Не могу, – решительно отвечал ребенок.
– Чего ж ты не можешь?
– Не могу написать по препорции.
Учитель  качнул  назад  головою,  и  дитя,

зная,  что  означает  сей  знак,  с  невозмутимою
покорностью подошло к  скамейке,  у  которой
всегда  лежали  в  ведре,  по  всяк  час  готовые,
пучки розог.

– Ну,  Макрина,  укладывайся! –  приглаша-
ли  его  очередные  секуторы,  и  совершалася
казнь.

И  всякий  раз  повторялись  над  ним  эти
шутки  и  потехи;  и  всякий  день  выводил  он
целый  час,  при  общем  смехе,  бесконечное
Константинтинтинтин  и  потом,  доходя  до
отчаяния,  вдруг  писал  короткое –  Котин  и
шел к секуторской скамейке. Всякий день его
стегали  по  незажившим  рубцам,  и  он  все-та-
ки не входил в свою препорцию, а всегда или
полз с своим именем в бесконечность или от-
чаянно ставил короткое: «Котин».

Окончилось  воспитание  Пизонского  тем,



что  товарищи  сломали  ему  носовой  хрящ  и
своротили  на  сторону  нос;  а  начальство  ис-
ключило  его  «за  великовозрастием  и  мало-
успешием»  из  училища  и  предоставило  ему
избрать  себе  дозволенный  законом  род  жиз-
ни.  Для  Пизонского  все  дозволенные  роды
жизни  были  равнозначущи  и  равноценны,  а
потому  он  вовсе  не  заблагорассудил  позабо-
титься  об  избрании  какого-нибудь  одного  из
них  себе  в  исключительную  собственность.
Он прежде всего подумал о хлебе и поступил
в  науку  к  какому-то  энциклопедисту-ремес-
леннику,  меднику,  механику,  переплетчику,
астроному  и  поэту.  Вдвоем  с  своим  чуда-
ком-хозяином они были все и ничего: они пе-
реплетали  книги,  малярничали,  лудили  ка-
стрюли – и все это делали «ничтоже сумняше-
ся»,  и  дешево,  и  скверно.  Скудного  дневного
заработка им едва доставало на самое нищен-
ское пропитание; но это их нимало не смуща-
ло.  Сидя  зачастую  и  без  работы,  и  без  хлеба,
они  забывали  о  голоде,  азартно  читали  ка-
кую-нибудь  старую  астрономию  и  тыкали
пальцами  по  засаленному  небесному  атласу.
Спускающаяся  на  землю  вечерняя  темнь



только пригоняла их к окну, из которого они
глазели целые ночи на небо и определяли со-
звездия  или  читали  на  память  Танкреда  и
козловского  «Чернеца»,  или  же,  наконец,
усевшись  на  порожке  своей  хаты,  распевали
дуэтом: 

О, человек!
Вспомни свой век.
Взгляни ты на гробы,
Они вечны домы. 

Неизвестно,  докуда  бы  продолжалось  та-
кое сладкое и поэтическое житье нашей Мак-
рины, если бы ее, как человека, не избравше-
го себе в срок никакого дозволенного законом
рода  жизни,  не  отдали  «по  разряду»  в  рекру-
ты.  Пошел  Константин  Пизонский  на  цар-
скую  службу.  Три  года  он  пробыл  писарем  и
шутом в какой-то батальонной канцелярии и
наконец,  по  ходатайству  матери,  возвращен
для  ее  прокормления.  Но  своей  старухи  Кон-
стантин Пизонский, возвратясь домой, уже не
застал на свете. Он пришел в Старый Город и
явился к дяде Маркелу Дееву. Маркел Семено-
вич Деев допустил Пизонского к себе на глаза,
выслушал  все,  что  тот  говорил  ему,  а  потом



позвал всех,  кто у  него был в семье,  и сказал
племяннику:

– А ну-ка, повернись!
– Как, дядюшка? – спросил Пизонский.
– Так, боком повернись.
Тот повернулся.
– Ну, а теперь задом стань.
Пизонский и это исполнил.
– Хорош? –  спросил  Маркел  Семеныч  до-

машних.
Общий  хохот,  где  громкий,  где  сдержан-

ный, раздался из всех углов в ответ на это вос-
клицание.

На  Пизонского,  и  действительно,  трудно
было  смотреть  без  смеха:  его  лысая  и  вдоба-
вок по-солдатски обточенная голова;  его  кри-
вой нос, его птичьи – круглые глаза, синие гу-
бы и длинный нанковый капот, купленный в
том городе,  где  кончилась его  военная карье-
ра, –  все  это  вместе  взятое  давало  самый
смешной и странный характер его фигуре.

– Служил  куцым  бесом  три  года  и  выслу-
жил три пуговицы – и то ладно. Ну, и больше
же,  брат,  не  хлопочи,  не  оборачивайся,  а  как
стал теперь лбом к порогу,  так и иди вон,  от-



куда пришел, – объявил ему дядя, твердо и ре-
шительно  изгоняя  навсегда  из  своего  право-
верного дома сына еретика и еретицы.

Пизонский вышел. С непокрытою от рассе-
янности головою прошел он по всему городу,
удивляя  прохожих,  которые  смеялись  над
ним злее,  чем дети смеялись над лысым про-
роком.  Пизонский,  однако,  был  терпеливей
пророка, он никого не проклял, а только тихо
поплакал,  севши  под  ракитой  за  городскою
заставой.  Он  был  совершенно  бесприютен  и
сидел  на  дороге,  как  ощипанный  филин.  Но
невозможно же было вечно сидеть здесь.  Пи-
зонский  вспомнил,  что  у  него  где-то  непода-
леку от города была замужем за однодворцем
материна племянница, а его двоюродная сест-
ра, по фамилии Набокова, и пошел искать ее.
Шел  он –  близко  ли,  далеко  ли,  и  пришел  на
другой  вечер  в  село,  где  надеялся  увидать
свою родственницу и  где  узнал,  что  ни ее  са-
мой, ни ее мужа в живых нет, а что остались
после них две девочки, Глаша лет пяти, да Ни-
лочка –  по  второму  году;  но  и  их,  этих  сирот,
нету в наличности, и их забрала к себе на вос-
питание слепая нищая, Пустыриха. Вот тебе и



весь род, и все племя!
«Пойду,  посмотрю,  по  крайней  мере,  хоть

какие  эти  девоньки», –  подумал  все  более  и
более  сиротевший  Пизонский,  и  он  отыскал
Пустыриху и нашел у нее детей.

Встреча  его  с  детьми  была  перед  вечером.
Обе  девочки,  в  ветчайших  рубищах,  сидели
на  пыльной  завалинке:  старшая  играла,  под-
кидывая  ручонками  крошечные  камешки,  а
младшая –  томилась,  лениво  глядя  глазенка-
ми за сестриными руками.

Пизонский  выскочил  к  ним  неожиданно,
из-за  угла  хаты,  и  остановился  перед  ними,
как сказочный гений.

Посмотрев на детей, он сел перед ними на
травку и обнял их обеими руками.

– Голубятки! –  заговорил  он. –  Плохо  вам
тут у бабушки?

Дети  пугливо  прижались  одна  к  другой;
сначала долго друг на друга смотрели и потом
обе разом тихо заплакали.

– О,  да  вы,  птенцы,  не  плачьте;  я  вот  вам
гостинца  выну. –  С  этим  словом  Пизонский
опустил  в  карман  руку  и,  достав  оттуда
немного  смятую  печеную  луковицу,  обдул



прилипшие к ней крошки хлеба, разломил ее
ногтями пополам и подал сироткам.

Тайный  ли  голос  крови,  или  заманчивый
вкус сладкой печеной луковицы, сразу распо-
ложил  сироток  к  Пизонскому.  Они  сползли  с
завалины, уселись одна против другой на его
коленях  и  сосали  лук,  теребя  ручонками  яс-
ную  солдатскую  пуговицу,  пришитую  к  во-
ротнику его коленкорового халата.

– Бьет  вас,  детки,  бабушка? –  начал  прямо
Пизонский, поглаживая девочек по головкам.

– Бот, – прошептали разом тихо дети.
– И больно?
– И боно, – проронили они еще тише и роб-

че и, смаргивая слезки, напряженно смотрели
с раздирающей детской тоскою на пуговицу.

Пизонский  развздыхался.  Необъятная  лю-
бовь  и  нежность  овладели  его  сердцем.  Он
сразу  решил,  что  никак  не  может  оставить
здесь этих девочек,  и,  дождавшись возвраще-
ния Пустырихи домой, попросился у нее пере-
ночевать. Ночью Пизонский все вставал и на-
ведывался к детям, а утром, забывая собствен-
ную  беспомощность  и  бесприютность,  стал
умолять  старуху,  чтобы  она  отдала  ему  сиро-



ток.
– Я  их,  бабушка,  воспитаю;  я  выучу  их,  ба-

бонька, – говорил Пизонский.
Старуха  и  слушать  об  этом  не  хотела.  Она

выгнала  самого  Пизонского  и  захлопнула  у
него перед носом дверь свою.

«Тягаться  с  нею  судом, –  подумал  Пизон-
ский, –  долго,  и  денег  у  меня  нет  на  то,  да  и
пока власти велят ей отдать мне детей, она их
непременно ослепит». Но расстаться с детьми
и снова идти бог знает куда одному Пизонско-
му теперь уже показалось невозможно, и он в
течение  следующей  за  сим  ночи  придумал
нечто  другое.  Увидев  где-то  у  одного  кре-
стьянского  половня  лозовую  плетушку,  в  ко-
торой  носят  мякину  и  ухоботье,  Пизонский
утащил ее за сарай, высыпал из нее вон ржа-
ной колос, настлал на дно свежего сена и при-
прятал  у  Пустырихи  на  огороде.  Чуть  только
на другой день выглянуло на небе солнышко
и Пустыриха, по заведенному порядку, трону-
лась  с  поводаркой  в  побор,  Пизонский  схва-
тил  оставшихся  дома  девочек,  посадил  их  в
плетушку,  подцепил  ее  своим  кушаком  за
плечи и с длинным костылем в руке зашагал



своими  длинными  ногами  к  городу.  Боязнь
погони и страх  за  участь  детей,  которые,  как
не оперившиеся птички, спали, свернувшись
в плетушке за его плечами,  так гнали Пизон-
ского,  что  он,  не  отдыхая,  отмахал  в  летний
день  шестьдесят  верст  и  вечером  стал  в  Ста-
рый Город. Здесь ему не было места одному, и
сюда он теперь являлся еще с двумя взятыми
на свое попечение детьми.

Качаясь  за  спиною  Пизонского,  обе  путе-
шествующие  в  плетушке  сиротки  спали  це-
лый  день,  но  вечерняя  прохлада  разбудила
их, и они начали с холоду ежиться и пописки-
вать.  Правда,  это  уж  было  зато  у  пристани.
Пизонский в это время уже свернул в сторону
в  подгородние  коноплянники.  Здесь  он  взял
обеих  девочек  подмышки,  вытряс  на  землю
бывшее  на  дне  плетушки  сено,  уложил  на
него детей, сел над ними на корточки, как на-
седка,  и,  подобрав  их  под  грудь,  в  течение
всей  короткой  ночи  согревал  их  животною
теплотою собственного тела.

V. Природа, для которой заперли двери,
ищет для себя окон



Ранним утром, чуть только вспыхнуло пого-
жее  солнышко,  Пизонский  встал  с  своего

места,  накрыл  спящих  детей  плетушкой  и,
чтобы  они,  проснувшись,  не  могли  ее  с  себя
сбросить, связал над нею крест-накрест четы-
ре  пучка  конопли  и  вышел  из  своей  засады.
Оглядевшись на все стороны, он вздохнул, пе-
рекрестился  и  прямо  задами  побрел  к  город-
ским  огородам.  Город  еще  спал,  нежась  в
подымавшемся  с  реки  дымчатом  тумане.  Ме-
ста,  которыми  теперь  шел  Пизонский,  оче-
видно,  не  были  ему  очень  знакомы,  потому
что он долго осматривал, припоминал малей-
шие  приметы  и,  только  после  долгих  сообра-
жений,  открыв  глазами  большой  огород,  об-
несенный  кругом  высоким  плетнем  из  лес-
ной орешины, направился прямо к этому ого-
роду  и  перелез  через  его  плетень.  Очутив-
шись  затем  на  самом  огороде,  Пизонский
быстро  пробежал,  согнувшись,  по  межам  и
спрятался  в  грядах  наперенного  тычинками
гороха. Он присел здесь тихо и только по вре-
менам нетерпеливо приподнимался оттуда и
кого-то высматривал. Целый час он просидел
в горохе, то робко высовывая свою голову вы-



ше зелени, то снова быстро падая в межу при
малейшем  шуме.  Ради  каких  соображений
явился  сюда  Пизонский,  только  несколько
дней  тому  назад  изгнанный  из  этого  дома  с
неслыханной  суровостью  и  позором,  и  кого
он теперь желал здесь  встретить?  Этого  отга-
дать  было  невозможно.  Одно  только  можно
было  основательно  предположить,  что  Пи-
зонский ждал здесь не Маркела Семеныча.

Пизонский  действительно  выжидал  появ-
ления совсем другого лица из семьи Деевых и
невыразимо смутился,  когда  тихо  скрипнули
ворота  заднего  двора  и  на  огород  вышел  вы-
сокий  кучерявый  парень  в  светлой  розовой
рубашке.  Это  был  не  Маркел  Семеныч  и  не
сын  его,  Марко  Маркелыч,  но,  очевидно,  это
все-таки был не тот, кого желал встретить Пи-
зонский.  Завидя  вышедшего  молодца,  Пизон-
ский снова упал в горох и пригнулся как мож-
но  ниже.  В  это  же  время  только  что  вошед-
ший  молодой  человек  сделал  несколько  ша-
гов по узкой дорожке, разделявшей гряды ого-
рода  на  две  ровные  половины,  подперся  ле-
вой рукой в бок, тихо зевнул и, весело глянув
по  широкому  пространству,  занятому  роси-



стыми овощами, потянулся и стал, почесывая
сапожком  одной  ноги  другую.  Пизонский
опять было приподнял тихонько голову из го-
роха, но зато опять сейчас же и юркнул, испу-
ганный новым скрипом огородной калитки. В
этот раз на калитке показалась высокая моло-
дая женщина с свежим румянцем и прямыми
соболиными  бровями.  Она  была  одета  в  тем-
ной  шерстяной  юбке,  старенькой  гарнитуро-
вой  душегрейке  и  покрыта  по  голове  белым
бумажным платком с розовыми каемочками.

Завидя  эту  женщину,  Константин  Ионыч
покраснел от радости до ушей и заметался по
меже.  Несомненно,  что  это  и  было  то  самое
лицо, которое он хотел здесь видеть, и что те-
перь его занимала одна мысль: как привлечь
на себя ее внимание,  не обратив на себя в то
же  время  внимания  стоящего  парня.  Но  это
было  невозможно,  и  Пизонский  после  перво-
го  волнения,  продолжавшегося  несколько  се-
кунд,  вздохнув,  снова  присел  на  колени  и,
удерживая  дыхание,  стал  торопливо  раздви-
гать синеватые усы гороха.

Между тем, белолицая красавица, войдя на
огород,  приподняла  одною  рукою  от  росной



травы  юбку  и  прямо  направилась  к  гряде  с
молодым  свекольником.  Пизонскому  показа-
лось,  что,  завидя стоящего на дорожке парня,
молодая женщина немножко смутилась и за-
румянилась.  Дойдя  спокойной  поступью  до
гряды,  она  поставила  на  межу  большую  рас-
писанную  сусальным  золотом  деревянную
чашу  и  стала  проворно  срывать  и  класть  в
нее молодые свекольные листья. Этим време-
нем  парень  приблизился  к  ней  тихой,  щего-
леватой походкой и с веселой улыбкой прого-
ворил:

– Здравствуйте, невестка!
Та,  к  которой относилось это приветствие,

не обратила на него никакого внимания.
Молодой  человек  снова  усмехнулся;  он

обошел  невестку  с  другой  стороны  и  на  этот
раз  уже  гораздо  смелее  и  громче  прежнего
проговорил:

– Платонида Андревна, здравствуйте!
– Здравствуй и ты,  Авенир Маркелыч, –  от-

вечала,  не  подымаясь  от  гряды,  Платонида
Андревна.

Авенир  отдал  невестке  низкий  поклон  и
стал помогать ей рвать в чашку свекольник.



– Ну,  а  помогать мне я тебя не прошу, –  го-
ворила Платонида Андревна и с этим словом
выбросила  назад  из  чаши  наложенный  Аве-
ниром пук листьев.

– Отчего так,  невестка,  не просите? –  запы-
тал,  распрямляясь  во  весь  рост,  молодой  де-
верь.

– Так;  не  хочу,  да  и  только,  чтобы  ты  тут
вертелся.  Авенир  улыбнулся,  опять  нарвал
другую  горсть  зелени  и  опять  положил  ее  в
расписную чашку.

– Иди ты, сделай милость, от меня со своей
помощью  прочь, –  вскрикнула  красавица  и,
не  выдержав,  рассмеялась  и  бросила  в  лицо
Авениру нарванную им зелень.

Авенир, кажется, только и дожидался этой
перемены.

– Ну что же это, невестка, вы за красавица!
Вот ей Богу,  разрази меня Бог на сем месте,  а
нету  на  свете  ни  одной  царицы  такой  краси-
вой,  как  вы! –  заговорил  он,  глядя  на  нее  со
сложенными на груди руками.

– Тьфу! – отплюнулась без сердца Платони-
да Андревна и опять стала рвать белой рукою
росный зелено-синий свекольник.



– А отчего это и об чем вы, невестка, вчера
с вечера плакали? – начал спрашивать ее Аве-
нир.

– А ты почему это знаешь, что я плакала?
– Да я ж будто не слышал!
– Гм! Где ж это ты, дурак, мог это слышать?
Платонида  Андревна  улыбнулась  и  сказа-

ла:
– Нет,  я  вижу,  что  вправду  надо  про  тебя

Марку Маркелычу сказать, чтоб тебя на ночь
запирали;  чтоб  ты  под  окнами,  где  тебе  не
следует, не шатался.

– Ну,  у  меня про  то  на  случай и  потолок в
палатке  разбирается, –  весело  отвечал  Аве-
нир.

– Дурак  ты  сам-то  разборчитый  и  больше
ничего, – проговорила Платонида Андревна. –
Мало тебя, дурака, и без того за меня колотят,
так  ты  видно  хочешь,  чтоб  еще  больше  тебя
брат с отцом колотили; ну и поколотят.

– А  пусть  их  пока,  невестка,  какое  время
еще поколотят.  Только я чуть ли скоро и сам
не начну им сдачи давать.

– Ну  да,  как  же!  сдачи!  Нет,  а  ты  вот  что,
Авенир; он вон свекор-то Маркел Семеныч на-



медни  при  всех  при  отцах  из  моленной  ска-
зал, что такую духовную напишет, что все од-
ному Марку Маркелычу отдаст,  а  тебе,  глупо-
му,  за  твое  непочтенье  к  родителю,  шиш  с
маслом.

– Что  ж?  вы  же,  невестка,  с  мужем  богаче
будете.

– Ммм!.. Нет, скажи ты, пожалуйста, что ты
это в самом деле, Авенир, себе думаешь?!

– А  ничего  я,  невестка,  не  думаю.  Про  что
мне много думать-то?

– Нет,  нравится тебе,  что ли,  чтоб били те-
бя,  да колотили,  да еще нищим сделали? Что
ты это забрал себе в голову?

Авенир молчал и стоял сложа руки. Плато-
нида Андревна, сдвинув брови, говорила вну-
шительно:

– Ты б то,  непутящий ты парень, взял себе
в разум, что я ведь твоего брата жена; невест-
ка тебе называюсь.

– Да я  разве этого не помню, что ли? –  ото-
звался нетерпеливо Авенир. – Я все это всегда
по всякий час  прекрасно помню и ничего та-
кого нехорошего не думаю.

– Нехорошего!  Хорошее  или нехорошее  ты



себе думаешь, а только знай ты себе, что я не
хочу, чтоб ты за мной слонялся. Слышишь ты
это, Авенирка, или нет? Слышишь! не смей и
никак  не  смей  ты  здесь  со  мной  сустречать-
ся… И заступаться за меня тоже не смей и не
приставай ко мне… потому что не хочу я это-
го;  не  хочу,  не  хочу  и  не  желаю,  да  и…  коли
уж  на  правду  пошло,  так  знай,  что  и  надоел
ты мне, вот – что!

– Ну,  это,  что…  на  что  пустое  говорить,
невестка, неправду?

– Как пустое? Как это пустое? С чего это ты
взял, что это пустое?

Авенир махнул рукою и, наложив на губы
свекольный  листочек,  насосал  его  и  равно-
душно хлопнул.

Платонида Андревна рассмеялась и, пожав
плечами, проговорила:

– Ну, глядите, пожалуйста, на этого дурака,
добрые люди!

– Эх  уж,  невестка,  молчали  бы! –  отвечал
Авенир.

– Что молчать? Отчего мне молчать?
– Что вам молчать? А зачем вы меня тогда

цаловали-то?



– Когда это? Когда это я  тебя,  дурака,  цало-
вала?

Врешь  ты  это  все,  врешь  ты  это,  лгун  ты
этакой, никогда я тебя не цаловала.

– Никогда?
– Никогда.
Платонида  Андревна  покраснела  и,  на-

гнувшись,  стала  еще  скорее  дергать  свеколь-
ные листья совсем с землею.

– А  забыли,  невестка,  как  наших  в  про-
шлом году дома-то не было?

– Ну?
– А  мы  с  вами  тогда  на  кровати-то  боро-

лись… что, помните?
Платонида  Андревна  приподнялась  и,

строго смотря в глаза Авениру, спросила:
– Так что ж такое, что боролись?
– Так вот – тут-то вы меня щекотали…
– Ну?
– Ну  да,  и  цаловали,  и  отпираться  нечего,

что цаловали.
– Пфффю, пустяки какие он помнит! – отве-

чала,  закрывая  рукавом  лицо,  Платонида  Ан-
древна. – Может, что и вправду как-нибудь то-
гда поцаловала, потому что ты еще мальчик –



отчего ж мне тебя не поцаловать? Я этак хоть
и сто раз тебя, изволь, поцалую.

– Ну, извольте – поцалуйте.
Авенир сделал к невестке шаг и слегка тро-

нул ее за целый кисейный рукав.
– Поди  прочь,  дурак! –  проговорила,  от-

швырнув девереву руку, Платонида Андревна
и,  рассмеявшись,  бросила  ему  в  лицо  горсть
мокрого свекольника.

– Важность  он  какую  придумал, –  продол-
жала  она, –  что  я  поцаловала!  В  этом  остроге
живучи, черта с рогами, и того поцалуешь.

– А вот же и опять, невестка, неправду ска-
зали; вот не очень-то вы брата цалуете.

– Авенир! –  крикнула,  приподнявшись  и
стараясь  говорить  как  можно  строже,  Плато-
нида  Андревна. –  Что  ты,  негодный  ты  па-
рень, очень хочешь, чтоб я тебя изругала? Так
я  тебя,  поганого  мальчишку,  сейчас  вот  как
нельзя хуже отделаю.

– Да  что  вы  это  все  меня  мальчишка  да
мальчишка!  Полно  вам;  пора  и  перестать
мальчишкой-то звать меня.

– А  потому  я  тебя  так  зову,  что  ты  маль-
чишка.



– Что мне двадцать один год, то и вам ведь
столько же. Ничуть моего не больше на свете
прожили.

– Я женщина.
– А я мужчина.
– Дурак ты, а не мужчина! Важность какая

мужчина! Да и разве такие-то бывают мужчи-
ны?

– Да, а то, невестка, какие же?
– Какие?.. А я вот не посмотрю, что ты муж-

чина, да оплеуху тебе хорошую дам.
– Ну, что ж такое! – отвечал Авенир.
– И ей-Богу дам! И ударю тебя, и изругаю, и

как не надо хуже высрамлю, – сказала, возвы-
шая голос и на этот раз непритворно сердясь
Платонида  Андревна. –  Что  это  в  самом  деле
за  наказание!  Ничего  балбеска  этакой  не  де-
лает;  на  пильню  его  калачом  не  заманишь;
торговле  не  учится;  с  пристани  все  норовит,
как бы ему домой скорей;  да еще теперь,  что
себе, мерзавец, вообразил? Голова б у другого
треснула  такое  подумать.  Иди  ты,  негодяй,
прочь! –  крикнула  она,  размахнувшись  на
Авенира чашкой.

– Платоннннида! –  раздался  в  эту  минуту
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со  двора  из-за  сарая  сухой,  дребезжащий  го-
лос.

При первых звуках этого голоса Авенир за-
прыгал козлом через гряды и,  перескочив че-
рез  межу  в  горох,  очутился  как  раз  лицом  к
лицу с притаившимся здесь Пизонским.

Оба  они сидели на  корточках  друг  против
друга,  как  сидят  рано  утром  на  лесной  опуш-
ке  молодые  зайцы,  и  оба  протирали  себе  ру-
ками удивленные глаза.

VI. Два зайца смотрят один на другого
ежду  тем  Платонида  Андревна,  глядя  с
улыбкой  на  прыгающего  Авенира,  спо-

койно отвечала:
– Сейчас!
– Что,  не  знаешь  ли  ты,  где  это  Авенир? –

продолжал  тот  же  голос  уже  несколько  бли-
же.

– Нет,  Марко  Маркелыч,  не  знаю, –  отозва-
лась на это мужу Платонида Андревна.

В  калитке  показался  похожий  на  ежа  ни-
зенький,  черный  с  проседью  человек  лет  со-
рока  пяти  с  злою  физиономиею  и  сурово  вы-
глядывающими  исподлобья  подозрительны-
ми глазами.



– А здесь его нет? – спросил он, остановясь
и распявшись руками на калитке.

– Да что же ему здесь, Марко Маркелыч, де-
лать?

– Где  ж  это  он,  шальная  собака,  запропа-
стился?

– Мне  будто  показалось  что-то,  что  он  на
пристань  рано  пошел, –  отвечала  Платонида
Андревна.

– Опять же-таки все это он без времени де-
лает.

– Торопился, видно, что работы много.
– Усерден  очень!  Ну-к  быть  ему  нынче  за

это  его  усердие  опять  без  чаю.  Мы  с  батюш-
кой идем на прядильню, а ты, если он вернет-
ся,  чтоб  самовара  ему  другого  не  смела  ста-
вить! Слышишь ты про то или нет?

– Слышу.
– Не давать ему чаю, когда он своего к тому

времени не помнит.
– Не дам.
– Такой мой приказ: не давать!
– Да  не  дам  же,  не  дам,  Марко  Маркелыч.

Неужели ж-таки я вас в этом ослушаюсь? Мо-
жете  после  и  Дарью  спросить, –  отвечала  му-



жу Платонида Андревна.
Калитка  хлопнула  на  блок,  и  из-за  гряды

синих  бобов  в  ту  же  минуту  с  испугом  высу-
нулась  кудрявая  голова  Авенира.  Он  провор-
но  запрыгал  опять  козлом  через  гряды  и  на
бегу  тихо  показывал Платониде  Андревне  на
гряду гороха.

– Скройся  ты  с  глаз  моих,  нерачитель  ты
ненавистный! –  проговорила,  встречая  его  и
озираясь по сторонам, Платонида Андревна. –
Что  ты  бзыришь-то  козлом  по  огороду?  По-
шел, тебе говорят, вон!

Но  Авенир,  не  слушая  этого  приказа,  тихо
взял невестку за рукав и тихо же с серьезной
миной  указал  ей  рукою  на  гороховую  гряду,
за которой скрывался доселе Пизонский.

Платонида Андревна только что взглянула
по  этому  направлению,  как  пронзительно
вскрикнула;  уронила  из  рук  чашу  с  свеколь-
ником  и  закрыла  руками  глаза.  В  горохе,  в
нескольких шагах от поставленного для воро-
бьев пугала, стояла длинная, смешная фигура
Пизонского, на которой, тоже как и на пугале,
висели  лохмотья  мокрого  коленкорового  ха-
лата, подпоясанного зеленою коноплею.



– Миленькая!  Постой,  миленькая  Платони-
да  Андревна,  постойте! –  заговорил  Пизон-
ский,  вылезая  из-за  своей  засады. –  Я  к  тебе,
девушка, не с злом пришла.

Платонида Андревна приняла от глаз руки
и  с  немым  удивлением  рассматривала  пред-
стоявшую  ей  странную  фигуру:  ей  казалось,
что  это  не  живой  человек,  а  само  гороховое
пугало  сошло  с  места,  чтобы  обличить  ее  в
грехе Иродиады, в сердечной слабости к муж-
ниному брату.

Константин  Ионыч,  разрушая  убеждения
Платониды Андревны о  его  тождестве  с  горо-
ховым  пугалом,  первым  делом  поспешил
счесться  с  нею  родством;  потом  напомнил,
как  его  три  дня  назад  приняли  Маркел  Семе-
ныч  и  муж  Платониды,  Марко  Маркелыч,  и
наконец, поклонившись Платониде Андревне
до  земли,  стал  просить  ее  пособить  ему  при-
ютить  спрятанных  им  на  конопляннике  де-
тей.

Известное  дело,  что  никогда  и  никому
женщина  не  способна  оказать  более  велико-
душного  сочувствия  и  услуги,  как  человеку,
сделавшемуся  случайно  поверенным  ее  сер-



дечной тайны.
Платонида  Андревна  подтвердила  непре-

ложную  истину  этого  мнения:  не  расспраши-
вая ничего более у Пизонского, она прямо об-
ратилась с вопросом к Авениру:

– Ну, как же быть? Что же мы, Авенир, сде-
лаем?

Авенир только развел руками.
– Разве  вот  что, –  продолжала  Платонида

Андревна, – разве ступай ты, Авенирка, от ме-
ня  к  бабушке  Роховне;  она  хоть  и  не  из  цер-
ковных, но не строгая; она, может, сжалится –
примет.

– И  доложу  тебе,  моя  умница,  что  одежон-
ки на них, на бедных птенчиках, теперь ника-
кой  нет  ровнехонько;  одна-таки  еще  в  руба-
шечке,  а  другая  меньшинькая –  совсем  го-
ленькая.  Завернул я  ее  в  свои штанцы,  да  не
очень ладно ей в них, а ее лохматики все сва-
лились,  дитя;  да,  совсем  свалились, –  расска-
зывал Пизонский.

– Это  ничего, –  отвечала  Платонида  Ан-
древна, – это я сейчас вынесу. Чтоб только Да-
рья  воровка  за  мною  как  не  подсмотрела! –
добавила  она,  взглянув  на  Авенира  и  прило-



жив  к  губам  палец. –  Она  нонче  все  за  мной,
как есть всякий мой шаг замечает.

– А  вы,  невестка,  будто  как  на  пугало  что
негодное несете: сверните в комочек да и про-
несите, – научал Авенир невестку.

– Только я свое разве что – детского у меня
ничего нет, потому детей у нас нет в доме – не
рожаю я, – заговорила, бегучи к калитке, Пла-
тонида Андревна.

Минут через пять она громко закричала на
дворе «шугууу!» и выскочила на огород с туго
свернутым  комком,  из  которого  мотались  и
коленкор,  и  холст,  и  пола  стеганой  ватной
шубеечки.

Ткнув этот сверточек Пизонскому, она дер-
нула за локоть Авенира и сказала:

– На,  забеги  оттуда  в  трактир,  там  чаю  на-
пейся, –  и с  этим она сунула ему в руку пяти-
алтынный.

Авенир  ласково  отвел  невесткину  руку,
тряхнул кудрями и проговорил:

– Спрячьте, невестка, спрячьте; я и без чаю
хорош буду.

С  этими  словами  Авенир  не  хуже  ловкого
волтижера  перелетел  через  частокол  и  побе-
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жал  вслед  за  Пизонским,  который,  обхватив
руками данные ему ветошки,  уже выбирался
широкими шагами на поле.

VII. Из одного старого плаща делается
несколько новых курток

ревлепечатная  бабушка  Февронья  Рохов-
на,  местная  знахарка  и  акушерка,  была

старуха очень добрая и, по замечанию Плато-
ниды  Андревны,  «не  строгая».  Она  пустила
Пизонского  с  принесенными  им  в  плетушке
детьми  пожить  в  маленьком  деревянном  чу-
ланчике, где у нее висели разные целебные и
мнимо  целебные  коренья  и  травки.  Пока  до
осени  Пизонский  приютился  здесь  так,  что,
по крайней мере, и дождичек божий, и холод-
ки ночные ему с детьми были не страшны; а
Авенир  каждую  неделю  раза  два  приносил
сюда  от  Платониды  Андревны  и  печеного,  и
вареного,  и  молока,  и  свежей огородины.  Пи-
зонский  устроивался.  Он  постоянно  сидел  на
полу  в  чулане  возле  кровати,  на  которой  по-
мещались  его  дети,  и  то  забавлял  их  само-
дельными игрушками,  то ковылял иглою, пе-
решивая им из присылаемой Платонидой Ан-
древной  ветоши  разные  рубашечки,  шапоч-



ки,  фуфаечки  да  эпанечки.  О  Пизонском  еще
почти никто в это время не знал в Старом Го-
роде;  а  кто  знал,  тот  или ничего  о  нем не  ду-
мал, или думал, что это новый нищий, новый
стоялец  соборного  притвора.  Сама  бабушка
Роховна,  глядя  на  его  возню  и  хлопоты,  не
предрекала ему другой судьбины и мысленно
упрекала его, зачем он забрал детишек.

– Как  ты  с  ними  будешь,  Ионыч? –  говори-
ла  ему  не  раз,  указывая  на  детей,  бабушка
Роховна.

– Бабушка, –  отвечал  старухе  Пизонский. –
Сидел  пророк  Илия  один  в  степи  безлюдной;
пред очами его было море Синее, а за спиною
острая  скала  каменная,  и  надо  бы  ему  погиб-
нуть голодом у этой скалы дикой.

– Так, батюшка, – подтвердила Роховна.
– Да  послал  к  нему  Господь  ворона, –  гово-

рил,  оживляясь,  Пизонский, –  и  повелел  пти-
це  кормить  слугу  своего,  и  она  его  кормила.
Замечай: птица, бабушка, кормила! птица!

– Так, батюшка, точно что кормила.
– Да,  мать  Февронья  Роховна,  кормила.  И

послал мне Господь двух птиц: летает ко мне
ворон Авенир и печется обо мне белая лебедь



Платонида Андревна, и прокормят они меня с
цыплятками  моими,  пока  я  обошью  ребете-
нок и сам стану на ноги.

«Где  тебе  стать  на  ноги?» –  молча  думала
про себя, отходя от него, бабушка Роховна; но
скоро она переменила это мнение.

Константин  Ионыч,  принимая  пособие
Авенира и Платониды, однако и сам не сидел
сиднем и не ждал воды под лежачий камень.
Энциклопедизм скоро его выручил и показал
даже  бабушке  Роховне,  что  ни  сам  Пизон-
ский,  ни  его  цыпляты  действительно  не  про-
падут – ни с холоду, ни с голоду.

Обшив  девочек,  Пизонский  вступил  с  ба-
бушкой в переговоры о дозволении обрядить
ее чулан на свой счет в жилую каморку с тем,
что он, как Бог его поправит, сдаст ей все в по-
рядке, а пока будет здесь жить, станет ей пла-
тить по полтиннику в месяц.

Бабушка  Роховна,  не  видя  для  себя  в  этом
ничего,  кроме  прибытка,  согласилась.  Пизон-
ский,  пользуясь  теми  часами,  когда  наиграв-
шиеся дети засыпали,  натаскал на бабушкин
двор  мешком  глины,  вымазал  чулан  самым
тщательным  образом,  напихал  в  подполье
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земли,  сложил  крошечную  печурку  и,  нако-
нец, спокойно крякнул и сказал детям: ну, те-
перь вам, пташки, будет тепло, не замерзнете.

У-у,  как  богат  и  как  счастлив  теперь  был
Пизонский,  и  каким  назидательным  приме-
ром  он  мог  бы  служить  для  великого  множе-
ства  и  скорбящих,  и  сетующих,  и  разрешаю-
щих проблематические трактаты о счастье!

VIII. Робинзон начинает приводить диких в
удивление

 устройством  каморки  Пизонский  далеко
отогнал  от  себя  всякое  беспокойство.  Те-

перь у него была только одна насущная забо-
та:  приучить  старшую,  пятилетнюю  девочку
Глашу присматривать, в его отсутствие, за ее
младшей  сестрой  Нилочкой  или,  как  Пизон-
ский звал ее, Милочкой.

Достигнув  того,  что  малосмысленную  Ми-
лочку  можно  было  оставлять  под  надзором
Глаши,  Константин  Ионыч  начал  отлучаться
на  короткое  время  из  дома,  и  после  каждой
такой  отлучки  возвращался  всегда  домой  с
очень странными покупками,  на  которые ис-
тратил последние два рубля, принесенные им
из солдатчины. Прежде всего Пизонский при-



шел  домой  с  каким-то  старым  горшком;  по-
том  он  в  несколько  приемов  натаскал  к  себе
разных негодных баночек, пузырьков и буты-
лочек  и  наконец  принес  чернильных  ореш-
ков, меду и голландской сажи. С этими препа-
ратами и с этим материалом Пизонский усел-
ся  перед  печкой  за  химические  занятия.  Дня
через два он вышел из дому с большой бутыл-
кой чернил и с деревянным ящичком черной
лоснящейся  ваксы.  На  чернилах  Пизонский
сбанкрутовал,  потому  что  сторожа  присут-
ственных  мест  делали  чернила  на  казенные
деньги  и,  следовательно,  могли  продавать
этот продукт на сторону гораздо дешевле Пи-
зонского; но его свежая вакса оказалась гораз-
до  лучше  сухой  синей  ваксы,  получаемой  в
плитках  из  Москвы,  и  эта  часть  коммерции
его  выручила.  Константин  Ионыч  совсем
ожил  и  стал  еще  смелее  и  предприимчивее.
Скоро Старый Город увидал его беспрестанно
снующего  из  дома  в  дом  с  набитым  ваксою
деревянным  ящиком  и  с  дешевыми,  очень
прочными  самодельными  щетками.  Пизон-
ский  летал  со  своим  ящиком  во  все  дома,  в
лавки, в присутственные места, на постоялые



дворы;  везде  он  тихо  и  не  спеша  снискивал
себе общую расположенность, со всеми знако-
мился и всякому на что-нибудь пригожался. В
уездном суде часы были лет двадцать с таким
частым боем,  что никто не мог счесть,  сколь-
ко  они  ударили,  час  или  двенадцать;  Пизон-
ский снял тяжелую боевую гирю, а  вместо ее
повесил  небольшой  холщовый  мешочек  с
песком, и часы стали бить отчетисто: раз, два,
три – как следует. Отцу-протопопу Туберозову
он  устроил  в  окне  жестяной  вентилатор;  го-
родскому голове сделал деревянную ногу, что-
бы чистить на ней его высокие голенища; ко-
му  полудил  кастрюлю;  кому  спаял  изломан-
ные медные вещи, склеил разбитую посуду, и
Старый Город не успел оглянуться, как Пизон-
ский, в самое короткое время, прослыл в нем
самым  преполезным  человеком.  Теперь  ка-
жется,  если  бы  Пизонский  сам  задумал  поче-
му-нибудь оставить Старый Город, так все бы
так и ахнули,  так бы и заговорили в один го-
лос:  нет,  как  же  это  мы  останемся  без  Кон-
стантина  Ионыча?  Почтмейстерша,  слывшая
за большую хозяйку и великую ехидну,  даже
несколько раз публично выражала такое мне-



ние,  что  без  Пизонского  в  Старом  Городе  и
жить было бы невозможно.

С  голоса  почтмейстерши,  в  самом  скором
времени,  то  же  самое  заговорили  о  Пизон-
ском и другие.

– Нет,  нет,  нет, –  говорили эти другие. –  Бо-
же спаси нас остаться без Константина Ионы-
ча!  Теперь  даже,  как  вспомнишь  это  время,
как его  у  нас  не было,  когда за  всяким пустя-
ком,  бывало,  посылай  в  губернию,  так  и  не
понимаешь даже, как это мы и жили.

Пизонский,  может  быть,  уже  должен  бы
был  заботиться  о  том,  чтобы  не  возбуждать
против себя зависти и злословия,  потому что
мужья восхвалявших его жен нередко отвеча-
ли на эти панегирики: ну да,  без вашего Кон-
стантина Ионыча уж мы бы и хлеба не ели!

Но  Пизонский  вел  себя  тихо,  ровно  и,  не
возносясь  своими  успехами,  не  возбуждал  и
ничьей зависти.

Доброе имя его все росло, и общее располо-
жение к нему все увеличивалось.  Расположе-
ние это выражалось не одними словами, но и
делами.  В  городе  вдруг  оказалось  несколько
лиц, которых стала серьезно занимать мысль



о том, как бы прочно устроить здесь многопо-
лезного Константина Ионыча.

Первая  выразила  такую  заботливость
почтмейстерша.

Эта  полная,  животрепещущая  дама,  кото-
рой,  как  греческого  огня,  боялись  все  почта-
льоны и которой больше всех боялся ее  муж,
зашла  в  своей  расположенности  к  многопо-
лезному Пизонскому до того, что вменила му-
жу  в  непременную  обязанность  дать  Пизон-
скому место при почтовой конторе.

– Матушка! – начинал, складывая на груди
руки  умоляющий  почтмейстер,  желая  этим
покорным  жестом  изъяснить  супруге,  как
трудно  создать  для  Пизонского  место  при
почтовой конторе.

– Что-с? –  грозно  окликала  мужа  животре-
пещущая  почтмейстерша. –  Я  этого  требую;
слышите, требую!

– Ангел  мой! –  еще  ниже  одною  нотою  за-
певал почтмейстер. – Но если этого нельзя?

Почтмейстерша  посмотрела  на  мужа  хо-
лодным презрительным взглядом.

– Ну, я молчу уж, молчу, – отвечал, отходя в
угол, почтмейстер.



– Нет, а вы бы поговорили.
– Нет, я, мамочка, молчу.
– Напрасно;  право,  напрасно,  а  то  вы  бы

поговорили!
Но уж почтмейстер знал,  что  он замолчал

не напрасно.
– Голубчик,  Дезидерий  Иваныч, –  обратил-

ся  на  другой  день  почтмейстер  к  своему  сор-
тировщику. –  Сделай  милость,  научи,  как  бы
нам дать в конторе Пизонскому место. Непре-
менно этого требует Агафья Алексевна.

– Ах, ты Боже мой! – отвечал сортировщик,
и оба они с почтмейстером задумались.

– Разве  вот  что, –  начал,  потянув  себя  дву-
мя перстами за нижнюю губу, Дезидерий Ива-
ныч. – Разве посадить его расписываться в по-
лучательской книге.

– Вы,  ей  Богу,  министр, –  отвечал  обрадо-
ванный почтмейстер и тотчас же послал сто-
рожа за Константином Пизонским.

Призванный Пизонский и рад и не рад был
своему счастью: с одной стороны, его манила
прелесть заработка за расписку вместо негра-
мотных, а с другой, как вспоминал он степень
собственной  грамотности  и  особенно  брал  в



расчет долговременное неупражнение в этом
капризном  искусстве,  он  не  решался  взяться
за это хитрое дело.

– Робок  я,  девушка,  на  пере, –  говорил  он
почтмейстеру.

– Дезидерий  Иваныч  тебя,  Константин
Ионыч, поучит; он тебя поучит, поучит.

Пизонский  подумал  и,  поджигаемый  без-
грешной  корыстью,  отвечал:  ну,  разве  по-
учит.

Дали  таким  манером  Пизонскому  место –
только не впрок пошло ему это место по про-
текции.  Первый  же  почтовый  день,  в  кото-
рый  ему  пришлось  расписываться  за  негра-
мотного  получателя,  был  и  последним  днем
его почтовой службы.

– Пиши,  Константин  Ионыч, –  диктовал
ему сортировщик.

Пизонский  взял  в  руки  перо;  сначала  его
послюнил,  потом  обмакнул,  потом  положил
на  бумагу  руку,  а  на  руку  налегнул  правой
щекою, долго выводил пером разные разводы
и наконец воскликнул: есть!

Сортировщик  с  внятными  расстановками
начал диктовать «оные семь рублей и десять



копеек  серебром  получил  и  расписался  та-
кой-то,  а  вместо  его  неграмотного  отставной
рядовой Константин Пизонский».

Пизонский еще крепче прижал щеку к  бу-
маге и пошел выводить.

На  этот  раз  он  рисовал  до  бесконечности
долго;  круглые  глаза  его  выпирало  от  внима-
тельного  следования  за  водящею  пером  ру-
кою;  на  лбу  собирались  капли  холодного  по-
та,  и  все  лицо  его  выражало  невыносимую
тревогу.

Это  продолжалось  добрую  четверть  часа,
по истечении которой Пизонский вдруг быст-
ро откинулся на спинку стула, потом вскочил
и  затрясся,  не  сводя  глаз  с  своей  расписки.
Вид его в это время был просто ужасен: он по-
ходил на медиума, вызвавшего страшного ду-
ха и испуганного его явлением. Сортировщик
и почтмейстер заглянули на роковую страни-
цу  и  остолбенели.  На  этой  странице  рукою
Пизонского  было  изображено:  «Оние  скилбу-
ры  и  удаст  кокеу  с  рублем  почул  и  роспился
отстегни на вид Константинтинтин…»

Это убийственное для воспроизведения пе-
ром имя подняло в душе Пизонского все забы-



тые страдания его сиротского детства; каждое
одно из  другого вытекавшее «тинтинтин» яв-
лялось  перед  ним  новым,  злым,  насмешли-
вым  кобольдом,  или  гномом,  и  он  не  выдер-
жал, встал в страхе и затрясся.

– Вот, ангел мой, как он расписался, – гово-
рил  через  минуту  почтмейстер,  предъявляя
жене испорченную получательскую книгу.

Почтмейстерша  не  выдержала  и  улыбну-
лась, прочитавши Пизонского «скилбуры».

– И  «отстегни  на  вид», –  указывал  ей  обра-
дованный ее улыбкою почтмейстер.

– Ну, что ж вы тут такое особенное показы-
ваете?

– Да  помилуй  же,  душка:  «отстегни  на
вид». Как же это можно так расписываться? В
этом ведь просто нет смысла.

– Решительно я здесь ничего не вижу, – от-
вечала  твердым  голосом  почтмейстерша. –  Я
бог  знает как уверена,  что в  этом есть смысл
и что он это откуда-нибудь из полкового при-
помнил. Да,  именно даже из полкового,  пото-
му что, когда я имела много знакомых полко-
вых,  я  всегда слышала,  что есть такая коман-
да.



– Душенька моя, нету!
– Да  уж  нечего  душкаться;  не  мог  же  он

сам  этого  выдумать?  Согласитесь  вы  с  тем,
что сам человек этого выдумать не может?

– Я,  душенька,  с  этим  готов  согласиться, –
отвечал почтмейстер.

– Ну, а впрочем, я точно согласна, что он к
почтовой службе неспособен.

– Решительно, друг мой, неспособен.
– Да,  я  это  вижу,  что  неспособен,  но  я  все-

таки  буду  о  нем  самого  хорошего  мнения, –
отвечала  почтмейстерша  так,  как  будто  она
была  хорошего  мнения  о  тех,  которые  к  поч-
товой службе способны.

Этот новый анекдот о Пизонском разошел-
ся по городу, но и он нимало не повредил его
незыблемой репутации.

Напротив,  Пизонского  чуть  ли  не  с  этих
пор  даже  начали  принимать  в  чиновничьих
домах  не  как  ремесленника,  а  как  свободно-
го  художника,  которому  мелочи,  приказное
строчительство  даже  и  неприличны.  Его  те-
перь не кормили на кухнях,  а  сажали на осо-
бый стул у двери залы; ему подносили рюмку
водки  не  между  пальцами,  а  на  ломте  хлеба,



и говорили ему в глаза не просто «ты», а «ты,
Константин Ионыч». Он до такой степени вы-
двигался  из  положения  рабочего  смерда,  что
даже сам голова стал посылать ему чаю не в
сени,  а  в  молодцовскую  и  позволял  рассуж-
дать  с  собою,  стоя  у  притолки.  И  не  прошло
года,  как  все  заметные  люди  Старого  Города
самым  незаметным  образом  очутились  дру-
зьями  и  сторонниками  убогого  пришельца
Пизонского.  Даже  молодой  народ,  по  натуре
своей  везде  народ  ветреный  и  легкомыслен-
ный, отзывался о Константине Ионыче небез-
выгодно  для  его  значения  в  городе.  «Да,  этот
Пизон, –  говорила  молодежь, –  дарма,  что  он
набекрень нос  носит,  ну,  а  меж тем он шель-
ма прештуковатый».

Принося  всем  и  каждому  посильные  услу-
ги  и  втираясь,  без  всяких  подобострастных
искательств, во всеобщее расположение, Кон-
стантин  Ионыч  никогда  не  жаловался  на
свою судьбу и даже никогда ни слова никому
не говорил о  своих сиротках.  Разве когда кто
сам  его  о  них  спрашивал:  «Ну  как,  Констан-
тин  Ионыч,  твои  дети?» –  то  только  в  таких
случаях Пизонский отвечал: «А живут, девуш-



ка, растут помаленьку».
– Ты бы, Константин Ионыч, подумал, чтоб

дать им какое-нибудь воспитание, – говорили
ему  барыни.  Пизонский  отмалчивался  или
коротко отвечал:

– Думаю, девонька, думаю.
– Хоть бы ты ко мне их присылал поучить-

ся, – предлагала ему почтмейстерша.
Пизонский и от этого отделался.
– Дики они у меня, дружок; очень сиротли-

вы;  людей  не  видали;  куда  им  в  господском
доме!

У Константина Ионыча насчет воспитания
сирот  были  свои  планы,  о  которых  он  ни  с
кем  не  говорил,  но  которые  знал  до  малей-
ших деталей.

Совесть, не допускавшая Пизонского нико-
му  ни  на  шаг  не  заступить  никакой  дороги,
изощрила его внимание к тем бросовым сред-
ствам,  которые  лежат  праздными,  которые
как бы никому ни на что не нужны и не обра-
щают  на  себя  ничьего  внимания.  Неудача
почтовой  карьеры  еще  более  убедила  Пизон-
ского, что он не может идти теми путями, ко-
торые  легче  и  которыми  могут  идти  другие.



Он как бы чувствовал, что ему суждены свои
исключительные  пути;  что  для  него  гораздо
удобнее  брать  в  свои  руки  то,  чем  небрегли
другие  и  что  не  даст  ему  ни  недостойной
борьбы, ни врагов и завистников.

Пизонский  видел,  что  на  нашей  простор-
ной земле, на нашей широкой полосе и нежа-
той,  и  неоранной,  еще  нетронутого  добра  бу-
дет  и  преизбудет  на  всякую  плоть,  не  щадя-
щую  пота  своего,  и  он  сделал  новый  шаг  к
устройству  сирот  своих.  В  одно  лето  Пизон-
ский явился на сходку в думу и сказал: не бу-
дет  ли,  господа  думцы,  вашей  милости  пу-
стить меня с сиротами покормиться под мост
на пустой остров?

– И  вправду, –  заговорило  общество. –  Пу-
стим их на наш пустой остров.

И Пизонский безданно и беспошлинно по-
лучил  в  долгосрочную  временную  собствен-
ность огромный остров – царство запустения,
бурьяна, ужей и крапивы.

Это приобретение было для Пизонского та-
ким великим счастием, что он не мог и вооб-
разить теперь кого-нибудь счастливее себя на
целом свете. В первый же год по получении в



свою  власть  этого  острова  он  поставил  здесь
хибарочку,  выкопал  землянку,  окопал  ровок
и  поставил  воротцы.  На  другой  год  пустын-
ный остров был уже бакшою,  давшею Пизон-
скому с сиротами и хлеб, и соль, и все, еже им
на  потребу.  Зимою  Пизонский  почувствовал
себя даже барином. Он добыл где мог различ-
ных книжек и научил своих сироток грамоте.
Быстрые  успехи  обеих  очень  понятливых  де-
вочек были Пизонскому неслыханным утеше-
нием.  Дети,  действительно,  необыкновенно
скоро  научились  читать  и  писать,  и  особен-
ными  успехами  в  грамоте  отличалась  стар-
шая,  Глаша.  Младшая,  Милочка,  училась
несколько тупее, но зато в Глаше замечались
кое-какие  капризцы,  с  которыми  мягкий  Пи-
зонский никак не мог справиться, между тем
как  Милочка  с  самого  раннего  детства  росла
такою умною,  такою рассудительною,  что  дя-
дя  Котън,  любивший  обеих  своих  питомиц
равною,  нежною  любовью,  все-таки,  против
воли своей, более привязывался к спокойной
Милочке.  В  таком  прелестном  благополучии,
в  таком  райском  житье  прошли  для  нашего
Робинзона целые четыре года: семейный мир



В

его не возмущался ничем ни на минуту; дети
его подрастали и учились; у него завелась ло-
шадка и тележка, которую он, по любви к ис-
кусствам,  каждую  весну  перекрашивал  в  но-
вую краску; годы шли урожайные, нечего бы-
ло и желать больше.  Одно иногда сокрушало
Пизонского,  это  то,  что  собственные  его  вос-
питательные  силы  были  слабы  для  того,  что-
бы научить сирот чему-нибудь полезному, но
с  этим  горем  он  еще  надеялся  посчитаться  и
наверное уповал с  ним справиться.  Но  … все-
гда ждут нас, где мы не думаем, разные сквер-
ные но.

Вспомнила  про  Константина  Пизонского
его  знакомая  старушка  Горе  и  послала  свою
дружку Беду, чтобы та его понаведала, и беда
пала на Пизонского,  как снег на голову;  пала
тяжелой  напраслиной,  нежданной-негадан-
ной и угрожающей обратить в прах, в тень, в
дым  все  то,  что  должно  было  сделаться  за-
кваскою жизни и закваской этого романа.

IX. Беда видит и бредит
 тот приснопамятный год, когда во многих
местах России перед осенью во второй раз

зацвели  в  садах  вишни  и  яблони  и  народ  за-



пророчествовал  по  этому  явлению  великий
мор на люди,  отошел в вечность Марко Деев,
муж  встреченной  нами  утром  на  огороде  мо-
лодицы  Платониды  Андреевны.  В  огромной
дубовой колоде с пудовыми свечами, с ладан-
ным  курением  и  гнусливым  раскольничьим
пением отнесли его, раба божия, на кладбище
и  сравняли  по  обычаю  с  землею,  которую  он
протоптал  лет  полсотни  своими  сапожища-
ми. Никто особенно не голосил и не убивался
на могиле отошедшего Марка. Вдова его, Пла-
тонида  Андревна,  тихонько  поплакала,  да
старик  Маркел  Семеныч  уронил  несколько
слезинок,  да  только  всего  и  было  веществен-
ного  выражения  скорби  по  этом  усопшем.
Брат  покойника  Авенир  оставался  совершен-
но  равнодушен  к  смерти  своего  жестокого
брата,  тем  более  что  в  течение  трех  послед-
них  дней,  которые  мертвец  простоял  в  доме,
старик  Маркел  Семеныч,  начавший  страха
ради холерного прилежать чарочке,  раз  пять
принимался  колотить  Авенира  чем  попадя,
упрекая  его  при  этом  в  бесчувственности  и
говоря,  что  «вот  тебе  бы  нерачителю  дома
следовало  растянуться,  а  не  брату».  Маркел



Семеныч,  взволновавшись  один  раз  горем
утраты,  страхом  смерти  и  вином  утешения,
никак  не  мог  войти  в  свою  форму  и  не  уста-
вал поддерживать себя стаканом. Засыпав сы-
на  землею,  он  и  там  на  кладбище  выпил  за
его  душу  одну  серебряную  чарочку,  роздал
там же своею рукою мешок медных денег  на
помин  сыновней  души  и  сел  верхом  на  свои
старинные дрожки, запряженные толстою во-
роною  лошадью,  а  в  колени,  боком  к  нему,
робко присела овдовевшая невестка Платони-
да Андревна. Ясные с темной поволокой глаза
молодой  вдовы  были  очень  мало  заплаканы,
и чуть только она со свекром выехала с клад-
бища на поле, отделяющее могилки от города,
эти  ясные  глаза  совсем  высохли  и  взглянули
из-под  густых  ресниц  своих  еще  чище,  чем
смотрели доселе. Словно они только умылись
слезой,  или  словно  теперь  только  они  и  уви-
дели впервые свет Божий.  Да,  именно скорее
можно  было  предполагать,  что  они  теперь
только впервые и увидели этот свет. Это гово-
рили не одни глаза красавицы, но и ее белая
грудь, которая вздыхала теперь вольно и ши-
роко –  колышась под кармазинной душегрей-



кой.
Кто  бы  теперь  только  не  пожалел  этой

пышной розы; чья бы рука налегнула срезать
этот  цветок,  так  сильно  протестовавший  за
свое  право  цвести,  радовать  зрение  и  разли-
ваться ароматом?

Даже суровый старик Деев не щунял ее  за
скудость  источников  ее  слез;  и  он,  возвраща-
ясь  с  сыновних  похорон,  прощал  невестке
земную  красоту  ее  и,  поглядев  на  нее,  прого-
ворил только:

– Тебе неловко сидеть, Платонида! Сядь, ле-
бедь,  сюда  ближе! –  С  этим  старик  своею  ру-
кою подвинул невестку от кучеровой спины к
своим коленям и еще раз добавил: – Сядь так.

– Нет,  тятенька,  ничего  мне;  мне  очень
прекрасно, – отвечала Платонида Андревна.

– А  ты  еще  попридвинься,  еще  лучше  бу-
дет.

Платонида Андревна в угоду свекру слегка
подвинулась. Маркел Семеныч долго смотрел
ей на нос, на лоб, на ресницы и, наконец, про-
говорил:

– Ты,  молодица,  по  муже  хошь  и  плачь  в
свою  меру,  потому  что  он  тебе  был  муж;  ну,



очень-то уж ты не убивайся: ты забыта и оби-
жена в моем доме не будешь.

Платонида  Андревна  легонько  поклони-
лась свекру.

Эта  покорная  благодарность  так  понрави-
лась  Маркелу  Семенычу,  что  он,  слезая  у  во-
рот  с  дрожек,  крепко  сжал  за  локоть  невест-
кину руку и еще раз сказал ей:

– Не бойся, моя лебедь, никого не бойся.
За  заупокойным  столом  Маркел  Семеныч

несколько  раз  публично  заговаривал,  что  хо-
ша  сын  его  и  умер  бездетным,  но  что  он,  по-
читаючи  его  вдову,  а  свою  невестку,  желает
ей  сделать  определение  и  намерен  дать  ей
равную с Авениром часть.

– А,  может быть даже, –  добавлял он,  иско-
са  взглядывая  на  Авенира, –  может быть,  что
в  таком  буду  мнении,  что  и  все  ей  одной  от-
пишу,  как  она  того  заслуживает,  потому  что
ничем я не могу ее укорить и всем я ею дово-
лен,  а  добро  есть  мое  собственное –  кому  его
хочу дать, тому и дам.

Платонида  Андревна  краснела  до  самых
ушей, не знала, что ей говорить и что думать,
и  в  смущении  растерянно  кланялась  за  сто-



лом в пояс свекру.
Во все время обеда Маркел Семеныч все се-

бя подправлял, все попивал по чашечке и, на-
конец,  захмелел.  Проводив,  как  мог,  гостей,
он повалился на диван и только бессмыслен-
но произнес:

– Невестка!
Платонида  Андревна  с  Авениром  взяли

старика под руки и отвели его в спальню.
– Невестка! – произнес он снова, еще более

заплетая  языком,  когда  его  положили  в  по-
стель.

– Что  изволите? –  спросила  его  Платонида
Андревна,  но  Маркел Семеныч уж спал и  ни-
чего ей не ответил.

Авенир  с  Платонидой  оставили  старика
высыпаться  и  разошлись:  Авенир,  побродив
по  огороду,  пошел  со  двора,  а  молодая  вдова
села,  пригорюнясь,  у  окошечка.  Сурового,
неприветливого  мужа  ей  не  жаль  было  ни
крошечки,  потому  что  ничего  она  от  него  во
всю свою жизнь не видела, кроме угроз да по-
преков,  и  никогда  ничего  лучшего  не  ожида-
ла от него и в будущем. Но что же и теперь у
нее  впереди?  Что  ждет  ее  одинокую,  вдовую,



бесприданную  в  ее  нынешних  молодых  го-
дах? А жизнь так хороша; а жить так хочется,
так  манится,  так  что-то  кружится-кружится
перед глазами…

– Эх, чур меня совсем, что это такое мне ду-
мается, – проговорила в досаде Платонида Ан-
древна  и,  сердито  почесав  одною  рукою  ло-
коть другой руки,  оперлась ею о  подоконник
и  села  и  стала  глядеть,  как  на  карнизе  фрон-
тона  амбаров  сладко  цалуются  с  дружками
сизые голуби.

«Лучше б уж скорей состареться; лучше б я
не шла никогда замуж; лучше б меня в мона-
стырь  отдали»… –  думала  она,  отирая  кисей-
ным  рукавом  выступавшие  на  глазах  слезы,
и,  вздыхая,  перекладывала  голову  с  одной
усталой руки на другую. Так прошел час, дру-
гой,  третий,  и  тяжелый  день  тихо  сгорел  пе-
ред ее глазами.

В  самые  густые  сумерки  к  ней  вошел  Аве-
нир. Он оглянулся по комнате, повесил на ко-
лок  фуражку,  сел  против  невестки  на  стул  и
подал ей на руке кисть винограда.

– Где  ты  взял  это,  Авенир? –  спросила  его
Платонида Андревна.



– Лялиным  бакалей  пришла,  так  и  этого
привезли –  только,  говорят,  его  теперь  есть
при этой болезни не годится.

– Отчего  не  годится?  Ну-ка,  дай-ка  сюда,  я
попробую, как не годится.

Платонида  взяла  виноградную  кисть,  объ-
ела  на  ней  все  ягоды,  обтерла  рукавом  алые
губы  и,  выбросив  на  галерейку  за  окно  пу-
стую кисть, потихоньку засмеялась.

И  Авенир,  и  вдова  были  совершенно  спо-
койны; но обоим им что-то не говорилось.

– Ты где это был? – спросила деверя нехотя
Платонида.

– Так… в проходку немножко ходил, – отве-
чал Авенир.

– Скучища  у  нас  на  дворе  такая,  что
ужасть.

– Да ведь что заведешь делать-то?
– Что ты говоришь?
– Говорю, что что ж, мол, заведешь делать,

что скука.
– Мой  бы  згад  теперь  хорошо  спать  ло-

житься, – проговорила Платонида Андревна.
– Да и что ж такое.
– Только и всего,  что тятенька встанут,  на-



до им чай собрать.
– А  вы  тогда  и  встаньте,  как  он  проснется;

да он хмелен очень; навряд он еще и проснет-
ся-то.

– И  то  послушаюсь  тебя,  часочек  какой
вздремну  покуда  так  в  платье.  Иди-ка  ты  от
меня с Богом.

Молодой  человек  встал  и  снял  с  гвоздя
свою фуражку. В одно время с ним поднялась
со  своего  места  и  Платонида  и,  позевывая,
проговорила:

– Ох,  Господи, чтой-то у меня перед чем-то
так локти чешутся?

– На другом месте спать, невестка.
– Еще что ври!  на каком это на другом ме-

сте спать мне? Это локти к горю чешутся, – до-
бавила  она,  выпроваживая  деверя,  и  защелк-
нула за ним дверь на задвижку.

Оставшись  одна  в  запертой  комнате,  Пла-
тонида  поставила  около  покрытого  ковром
сундука  свечу  и  железный  ящичек  с  трутом,
серниками  и  огнивом,  перекрестилась,  легла
на  этот  сундук  и,  утомленная  трехдневными
хлопотами  по  похоронам,  в  ту  же  минуту
крепко  заснула.  Ничего  во  сне  не  привиде-



лось  Платониде  Андревне,  только  все  ей
сквозь  крепкий  сон  хотелось  проснуться,  по-
тому  что  знала  она,  что  нужно  ей  еще  напо-
ить  свекра  чаем,  и  даже  стало  ей  чудиться,
будто  свекор  ее  кличет  и  говорит  ей:  «Что  ж
это  ты,  Платонида,  развалилась,  словно  белу-
га  разварная!  встань  же,  напой  меня,  пожа-
луйста, чаем». И два, и три, и четыре раза все
это  слышалось  Платониде  и,  наконец,  в  пя-
тый  уж  раз  послышалось  так  явственно,  что
она вскочила и, сидя на постели, крикнула:

– Сейчас, тятенька, сейчас!
Протерши  глаза,  Платонида  Андревна

оглянулась  по  покою:  кругом  темнота  густая;
черного  шкафа  даже  никак  не  отличишь  от
желтой  стены;  на  лежанке,  впрочем,  чуть
обозначается блестящий самовар, да длинное
полотенце  белеется  на  шнурке,  словно  мерт-
вец, стоящий в саване.

Платонида  Андревна  вздула  огня,  потом
запустила  руку  под  сундук  и  достала  оттуда
топор, а из угла взяла сухое березовое полено,
чтобы  нащипать  лучинки.  Но  прежде,  чем
ударить хоть раз топором по плахе, подумала:
«Да  не  послышалось  ли  все  это  мне  во  сне?



Может, батюшка и спит еще».
Эта  мысль  заставила  молодую  женщину

взять свечу и выйти в залу.
На больших стенных часах было половина

первого.  Платонида  Андреевна  потихоньку
подошла  к  двери  свекровой  спальни  и  при-
легла  ухом  к  створу.  В  опочивальне  старика
было тихохонько.

– Это мне, значит, все во сне почудилось, –
решила  вдова  и,  зевнув,  пошла  опять  в  свою
комнату.

Снова  запершись  на  крючок  в  своей  вдо-
вьей спальне,  Платонида Андреевна постави-
ла  свечу  на  стол  против  окна  и  стала  разде-
ваться.

«Ну,  да  будет  же  с  меня  хоть  и  этого  сча-
стья!  будет  с  меня  хоть  и  того,  что  я  хоть  в
спанье-то,  хоть  в  покое-то  поживу  пока  без
него,  без  привередника», –  подумала  она  и,
нетерпеливо  сбросив  на  пол  две  лишние  те-
перь  подушки,  развязала  юбку  и  села  на  по-
стель с такою смелостью, с какою не подходи-
ла к ней и не садилась на нее отроду.

X. Напасть проснулась и встала



Новые ощущения независимости и свободы
так  переполняли  душу  и  мысли  Платони-

ды  Андревны,  что  ей  даже  не  захотелось  и
спать,  да  к  тому  же  она  и  выспалась.  Теперь
ей  хотелось  сидеть,  думать,  бог  весть  о  чем
думать,  и  только  думать.  Она  так  долго  не
смела ни ступить, ни молвить слова без упре-
ка и без научения, и вот теперь она одна, ни-
кто ее не видит на этой постели, никто ей не
скажет:  чего  ты  тут  вьешься?  чего  тут  ёрза-
ешь?

Она  пересела  еще  раз,  и  еще;  потом  при-
легла впоперек кровати и снова привстала и,
улыбнувшись  на  две  лежащие  на  полу  по-
душки, вспрыгнула и тихо в ту же минуту на-
супила брови. На верхней подушке, по самой
середине была небольшая ложбинка, как буд-
то бы здесь кто лежал головою. В самом верху
над  этой  запавшей  ложбинкой,  в  том  месте,
где  на  мертвецком  венце  нарисован  спаси-
тель, сидел серый ночной мотылек. Он сидел,
высоко  приподнявшись  на  тоненьких  нож-
ках, и то поднимал, то опускал свои крылыш-
ки.

Платонида вздрогнула. Серая, пыльная тля



в  мгновение  ока  истлила  ее  эгоистическую
радость;  а  этой  порой  мотылек  и  еще  раз,  и
два,  и  три  раза  тихо  коснулся  подушки  свои-
ми крылами и тихо же снялся, и тихо пропал
за окном во тьме теплой ночи.

Вдова  быстро  встала  с  постели;  спешной
рукой  затворила  за  улетевшею  бабочкой  от-
крытую  раму  и  молвила:  грех  мне!  Не  честь
мне; не след мне валять на пол его подушки!

С  этими  словами  она  подняла  подушки  с
полу и положила их на пустую лежанку.

В эту минуту ей послышалось, что у нее за
дверью кто-то вздохнул.

Платонида еще круче сдвинула брови; сно-
ва  схватила  еще  торопливее  те  же  самые  по-
душки  и,  положив  их  на  диван  под  святые,
быстро  отошла  от  них  прочь  и  стала  у  своей
кровати.

Теперь все было тихо по целой комнате, и
на  полу,  и  на  холодной  лежанке,  и  за  запер-
той дверью, и на постели.

– О,  упокой,  упокой  его,  Господи, –  сказала
себе  вдова  с  чувством  теплой  признательно-
сти мужу за то, что он умер и оставил ее хоть
госпожою  этого  угла,  да  постели. –  Но  полно



мне  полуношничать! –  И  Платонида  стала
раздеваться.

В  это  время  ей  опять  показалось,  что  как
будто кто-то стукнул рюмкой у шкафика, в ко-
тором покойный муж всегда держал под клю-
чом  вино  и  настойку.  Платонида  Андревна,
стянув  с  себя  половину  чулка,  подождала  и,
не  услыхав  более  ни  одного  звука,  подумала:
верно, это возятся мыши.

Успокоив  себя  этим  предположением,  мо-
лодая женщина сдернула с себя чулки и подо-
шла  к  стоящему  перед  окном  маленькому
паркетному столику; поставила на него свечу
и,  лениво  потянувшись,  стала  сменять  днев-
ную сорочку.  Но только лишь она спустила с
плеча распущенный ворот, как вдруг ей пока-
залось,  что  что-то  такое  темною  тенью  про-
мелькнуло  по  галерее,  мимо  самого  ее  окош-
ка.  Ей  почудилось,  что  это  словно  тень  чело-
веческая.  Платонида  Андревна  была  впечат-
лительна,  но  не  суеверна.  Она  сообразила,
что  это  ходит  живой  человек,  а  не  пришлец
из  гроба,  и  в  ту  же  секунду  быстро  задула
свечку и, скорей нахватив на себя ночную ру-
башку,  подумала:  «Однако,  что  ж  это  за  мер-



завец,  этот  негодный  Авенирка!  В  рожу  ему
только после этого остается плюнуть!» – доба-
вила  она  в  негодовании  и  твердо  решилась
не простить шалуну этой новой его дерзости.
Она  накинула  себе  на  голые  плечи  старень-
кую гарнитуровую шубейку, в которой мы ее
видели  утром  разговаривавшую  с  Авениром
на огороде,  и  притаилась тихо за  оконницей.
На  галерее  теперь  все  было  тихохонько;  не
слышно было ни шума, ни шороха; но Плато-
нида  не  доверяла  этой  тишине.  Она  притаи-
лась и стояла с самым решительным намере-
нием при первом новом появлении под ее ок-
ном  ночного  посетителя  распахнуть  раму  и
плюнуть ему в лицо.

Соображения  Платониды  Андревны  не  об-
манули ее:  ночной гость не заставил себя до-
жидаться  долго.  Не  успела  полураздетая  вдо-
ва  и  пяти  минут  простоять  за  оконным  кося-
ком, как со стороны галереи, по темному стек-
лу  окна  тихо  выползла  сначала  одна  кисть
человеческой  руки;  потом  показался  локоть,
потом  плечо,  и  наконец  выдвинулась  целая
мужская  фигура.  Как  ни  темна  была  безлун-
ная  ночь,  только  изредка  мерцавшая



несколькими  звездочками,  но  в  комнате  ста-
ло  еще  темнее,  когда  единственное  окно  со-
всем  заслонила  собою  подошедшая  фигура.
Платонида  продолжала  стоять  тихо,  придер-
живая руками грудь,  в которой крепко стуча-
ло  и  невольно замирало и  страхом,  и  негодо-
ванием нетерпеливое сердце. Но, несмотря на
все свое негодование, оскорбленная вдова, од-
нако,  удерживалась и,  утаивая дыхание,  жда-
ла, что из этого будет? чем все это кончится?

Между  тем,  ночной  соглядатай  стоял  и
прислушивался  очень  долго,  наконец,  обод-
ренный  мертвою  тишиною,  осторожно  тро-
нул  пальцами запертые изнутри полы створ-
чатой рамы. Он делал это с большой осторож-
ностью, но делал неловко. Пальцы его беспре-
станно  соскользали  и  черкали  ногтями  по
окрашенной  планке  рамы.  Платонида  слегка
придвинула к окну свое ухо, и ей стало слыш-
но,  что  царапавшийся  к  ней  человек  тяжело
дышит  и  дрожит  всем  телом.  По  мере  того,
как Платонида Андревна,  скрепя свое сердце,
долее  и  долее  удерживалась,  противная  сто-
рона все становилась смелее и уже начинала
потряхивать раму без всякого опасения и без



всякой осторожности.
«Однако,  этак  он,  мерзавец,  чего  доброго,

еще  может  разбудить  и  свекра», –  подумала
Платонида  Андревна  и  с  неописанным  него-
дованием бросилась к окну и остолбенела.

У окна стоял ее седой свекор Маркел Семе-
ныч.

Платонида удержала свой порыв и в недо-
умении опустила руки.

Увидя перед собою невестку, Маркел Семе-
ныч на мгновенье смутился,  но потом что-то
глухо загомонил и тихо застучал в стекло ко-
сточкою среднего пальца.

– Что  вам,  тятенька,  угодно? –  выговорила,
стараясь оправиться в  свою очередь и Плато-
нида Андреевна.

Старик  снова  что-то  зашептал  еще  тише;
но из этих речей его в комнате не было слыш-
но ни одного слова.

– Не  слышу, –  сказала  Платонида  Андрев-
на, прикладывая к створу окна свое ухо.

Маркел Семеныч начал страстно цаловать
стекло, к которому прилегал локоть Платони-
ды.

Невестка с ужасом посмотрела на свекра и



не  узнала  его.  Совершенно  седая  голова  ста-
рика, напоминающая прекрасную голову Аве-
нира,  была  художественно  вспутана,  как  го-
лова  беловласого  Юпитера;  глаза  его  горели,
и белая миткалевая рубашка ходила ходенем
на трепещущей груди.

– Лебедь! лебедь! – шептал ошалевший ста-
рик,  царапаясь  в  окно  невесткиной  вдовьей
спальни,  как  блудливый  кот  в  закрытую
скрыницу.

– Я,  тятенька,  сейчас  вам  поставлю  само-
вар, –  проговорила,  отодвигаясь  от  окна,  сму-
щенная Платонида Андревна.

– Нет, ты самовара не ставь… не надо само-
вара… Ты отопри мне… вот что… я тебе слово
скажу… одно слово только…

– Да что же вам надобно-то? что такое?
– Что?
– Да, что? что надобно?
Старик  забормотал.  Платонида  тихо  пока-

чала головою и отвечала:
– Не слышу.
– Спрысни водой, – произнес Деев.
– Кого?
– Меня, меня водой спрысни.



– Ну, дай час, тятенька, я враз оденусь.
– Нет, нет, нет, зачем тебе одеваться? и оде-

ваться  не  надо:  ты  не  одевайся;  ты  отопри
скорей… отопри…

– Да я, тятенька, в одной блошнице!
– Ну так что ж, что в одной блошнице!.. Мы

ведь с тобой не чужие… не чужие… Отопри на
минутку, –  настаивал  беспокойно,  суетясь  на
одном месте, старик.

Платонида Андревна в раздумье и нереши-
тельности  высвободила  из  душегрейки  одну
руку,  и  только  лишь  белое  плечо  ее  сверкну-
ло в темноте ночи перед глазами Маркела Се-
меныча, как медный крючок, запиравший ра-
му,  от  сильного  толчка  полетел  на  подокон-
ник,  рама с  шумом распахнулась,  и  обе  руки
свекра  жадно  схватились  за  ворот  невестки-
ной душегрейки.

– Тятенька!  тятенька!  да  что  же  это  та-
кое? –  закричала,  отчаянно  вырываясь,  Пла-
тонида  Андревна;  но  свекор,  вместо  ответа,
рванул  сильной  рукою  ворот  ее  шубейки  и
впился  горячими  губами  в  ее  обнаженное
плечо.

– Блудня!  прочь  от  меня! –  вскрикнула  с



омерзением Платонида,  почувствовав  на  сво-
ей  груди  трясущуюся  сухую  бороду  свекра.
Уразумев,  наконец,  настоящий  смысл  его  по-
сещения, она с азартом запустила обе свои ру-
ки  в  белые  волосы  свекра  и  оттянула  его  го-
лову  от  своей  груди.  Но  она  была  не  в  силах
остановить  этого  безумного  напора.  В  это  же
самое мгновение она почувствовала крепкие,
жилистые  руки  свекра  вокруг  своего  стана,
покрытого  одною холщовой рубашкой.  Душе-
грейка  с  нее  слетела,  и  она  почти  нагая  очу-
тилась в объятиях распаленного старца.

– Батюшка!  смилуйся!  ты  хмелен,  ты  мне
по муже родитель; я от тебя этого стерпеть не
могу! – говорила вдова, разжимая руку, захва-
тившую  свекровы  волосы.  Но  Маркел  Семе-
ныч только крепче сжал стан невестки и, тес-
но прижимаясь к ней всею фигурой, разом пе-
ренес в комнату через подоконник свою ногу.

Платонида отчаянно вскрикнула, юркнула
из-под рук свекра на пол, и в руке ее блеснул
топор, которым она за час перед этим собира-
лась щипать лучину. В одно мгновенье топор
этот,  звякнув,  вонзился  в  столб  галереи,  и  в
это  же  самое  мгновение  Маркел  Семеныч  тя-



жело ряхнулся навзничь и застонал.
Бросив  топором  в  свекра,  Платонида  Ан-

древна  была  уверена,  что  она  старика  убила.
В  немом  ужасе  она  выскочила  из  своей  ком-
наты,  перебежала  двор,  остановилась  у  зад-
них  ворот  и,  тяжело  дыша,  схватилась  за
сердце.  В  тишине  ночи  до  ее  слуха  долетело
прерывистое  хрипение.  Платонида  Андреев-
на  дрожала:  в  ушах  ее  раздавались  резкие,
свистящие  звуки,  как  будто  над  самою  ее  го-
ловою быстро проносилась бесчисленная стая
куропаток;  крыши  и  стены  зданий  разруша-
лись,  кровь,  острог,  страшное  бесчеловечное
наказание,  вечная  каторга –  все  разом,  как
молния, пронеслось пред мысленными очами
вдовы,  еще  так  недавно  мечтавшей  о  жизни,
и  заставило  ее  встрепенуться  с  отчаянной
энергией.  Она  запахнула  около  груди  шубей-
ку,  тихо  выползла  в  подворотню на  огород,  с
огорода  перебралась  через  тын  за  город  и,
ударившись бежать задами, пропала в темно-
те ночи.

Между  тем,  Маркел  Семеныч  тяжело  хри-
пел,  лежа  на  галерее.  Удар  Платониды  Ан-
древны минул его седой головы; но он минул



ее лишь только потому, что за терцию до это-
го удара две сильные руки Авенира схватили
отца  сзади  и  бросили  его  на  пол  в  то  самое
мгновение,  когда  блеснувший  топор,  слегка
поранив плечо старика,  глубоко завяз в  дере-
ве.  Маркел  Семеныч  не  чувствовал  ни  своей
раны, ни своего стыда и унижения. Теперь не
было ни страсти в его крови, ни негодования
в его сердце, ни силы в мышцах. Старая плоть
его,  распалясь  вином  и  взыграв  сластью  же-
ланий,  сразу  упала  до  совершенного  бесси-
лия.  Так  оцепеневший  под  снегом  овраг  по-
рою  взыграет  при  мартовском  солнце,  зашу-
мит  быстрым  подснежным  потоком  и,  сбе-
жав, обессиленный рухнет всей своею массою
на холодное днище.

–
Не  видя  со  стороны  отца  никакого  сопро-

тивления, Авенир подержал его на полу и по-
том  освободил  и  сам  молча  скрылся.  Старик,
оставшись  один,  опомнился  нескоро  и  не
вдруг  почувствовал  униженное  состояние,  в
котором теперь находился.

О  побеге  Платониды  Андревны  ни  он,  ни
Авенир  не  знали  во  всю  ночь.  Оба  они  дума-



ли, что невестка заперлась у себя в кладовой
на вышке. Первый в доме хватился ее на дру-
гой день Авенир. Он долго искал ее и нигде не
нашел.  Старик Маркел Семеныч заперся  у  се-
бя и не показывался.

Платонида  Андревна  сгинула.  Нигде  не
могли найти никаких ее следов, и пропажа ее
сделалась  причиною  больших  несчастий  для
того, кто менее всех был в ней повинен.

Вынужденный  объяснять  чем-нибудь  про-
пажу  невестки  и  не  уверенный,  чту  она  ста-
нет  говорить  в  случае  ее  отыскания,  Маркел
Семеныч  завершил  ночь  безумия  своего  кле-
ветою, что Платонида с  Авениром хотели его
убить и ограбить,  и показал свою рану.  Этим
он мстил и сыну,  и невестке и разом отделы-
вался от обоих. Авенира взяли в тюрьму, а по-
лицейским  розыском,  поднявшимся  по  слу-
чаю  пропажи  Платониды  Андреевны,  было
обнаружено,  что  ночные  водоливы,  работав-
шие  в  ту  ночь  на  одной  чинившейся  барке,
видели,  как  кто-то  белая,  не  то  женщина,  не
то,  еще  вернее,  ведьма  шибко  пробежала  по
берегу и вдруг где-то исчезла. Двое из водоли-
вов говорили, что ведьма скинулась рыбою и



бросилась  в  воду,  а  двое  других,  напротив,
утверждали, что они ясно видели, как она пе-
реплыла в рубашке речку и вышла на бакшу
к Константину Пизонскому.

Пизонского заподозрили в укрывательстве
Деевой  невестки;  его  обыскали,  допрашива-
ли,  посадили  в  острог  и,  вероятно,  засудили
бы до смерти. Хотя Константин Ионыч на все
чинимые  ему  вопросы  и  отвечал  следовате-
лям: «ничего я этого, милые, никогда не знала
и не ведала», но было ясно, как солнце, что в
целом мире, может быть, только один Пизон-
ский  и  знал,  куда  девалась  пропавшая  деев-
ская  невестка.  И  судьи,  и  обыватели  города
живо чувствовали, что для разъяснения всего
этого  неразгаданного  дела  только  и  нужно,
чтобы  разомкнулись  молчаливые  уста  Кон-
стантина Пизонского.  Судьи утверждали,  что
старогородский Робинзон лжет,  отпираясь от
всякого  участия  в  исчезновении  Платониды
Андревны,  и  что  он,  может  быть,  и  сам  при-
косновен к покушению на жизнь старика Де-
ева.  Не  отрицал  и  народ,  что  Константин
Ионыч  лжет,  повторяя  свое  «не  знаю,  не  ве-
даю»,  но  народ  был  уверен,  что  Пизонский



П

лжет  ложью  негрешною;  что  его  ложь  есть
ложь во спасение.

Мы  увидим,  как  основательны  были  все
эти  соображения  насчет  участия  Константи-
на Пизонского в деле пропавшей вдовицы.

XI. Старое старится, а молодое растет
изонский  не  пропал.  «Не  знаю  и  не  ве-
даю» – его вызволили, как вызволили они

многих  на  святой  Руси,  в  присноблаженное
время ее старых порядков. Как ни велики бы-
ли подозрения, что деевская невестка прямо к
нему кинулась после своего неудачного поку-
шения  на  жизнь  своего  свекра,  но  положи-
тельного доказательства на это не было ника-
кого,  и  Пизонского,  ко всеобщему радованию
многочисленных  его  друзей  и  доброжелате-
лей, снова выпустили на свободу.

Константин  Ионыч  вышел  из  тюрьмы  та-
кой же спокойный, как и вошел в нее. Одино-
кие дети его были взяты, во время его заклю-
чения,  бабушкой  Роховной,  и  запустелая  хи-
бара  его  стояла  необитаемою  среди  заглох-
шей бакши.

Пизонский  знал,  что  сироты  его  находи-
лись у  Роховны,  но  выйдя из  тюрьмы,  все-та-



ки  не  направился  прямо  к  Роховне,  а  устре-
мился  к  своей  хибарке.  Переступив  за  порог
скромного своего жилища,  он вдруг скинул с
себя  маску  невозмутимого  спокойствия,  то-
ропливо запер за собою на крючок дверь, бро-
сил на землю свою ветхую чуйку и,  как крот,
заработал  руками  в  сухом  бурьяне,  свален-
ном кучею в угле небольших сенец. Скинув в
сторону  этот  бурьян,  Константин  Ионыч  от-
крыл небольшой люк и одним прыжком очу-
тился  в  очень  просторной  землянке,  застав-
ленной  огородными  инструментами:  лопата-
ми, заступами, мотыками и скребками. Вдоль
всей этой землянки висели на веревках длин-
ные,  толстые  шесты,  через  которые  были  пе-
рекинуты пуки завянувшего укропа, мяты, зо-
ри и шалфея. Все это теперь было покрыто зе-
леною  плесенью,  все  отволгло,  загнило  и  пе-
репортилось;  но  Пизонский ни на минуту не
остановил  своего  взора  на  своем  погибшем
сокровище. При свете, падавшем из узенького
окошечка,  проделанного  под  самым  потол-
ком этого  погреба,  он  тщательно осматривал
все  уголочки,  искал  чего-то  по  темным  ме-
стам,  как  будто  преследуя  уползшую  от  глаз



маленькую  козявочку,  и,  наконец,  что-то  на-
шел. Это что-то было просто белое голубиное
перышко,  приколотое  к  стене  маленькой  ры-
бьей костью. Увидев этот предмет, Пизонский
постоял  перед  ним  с  минуту  в  совершенном
молчании;  потом,  пригнувшись еще ближе к
тому  месту,  где  было  прикреплено  перышко,
заметил,  что  здесь,  немножко  пониже  пера,
было  выцарапано  на  стене  семь  небольших
крестиков.  Пизонский  счел  эти  крестики,
снял  белое  перышко  и  безмолвную  косточку
безмолвной  рыбы,  благодарственно  перекре-
стился  и,  вылезши  из  подполья,  отправился
за своими сиротками и снова зажил прежним
Робинзоном.

Великой  горестью  для  Пизонского  была
участь Авенира, которого суд выпустил, как и
Константина  Ионыча,  но  отец,  во  имя  своих
родительских прав, устроил сдачу его за непо-
чтение  в  солдаты,  с  назначением  в  отдален-
нейшие батальоны. Пизонский очень скорбел
об участи Авенира, но ничем не мог пособить
ему, и Авенир пошел своей суровой дорогой, а
Пизонский по-старому трудился на своей бак-
ше,  то  копаясь  в  земле,  то  поучивая  грамоте



своих девочек. Черненькие девочки, под неж-
ной опекой Константина Ионыча,  вырастали
свеженькие  и  здоровенькие,  как  две  свежие
ягодки  румяной  омелы.  Пизонский  учил  их
читать  и  писать,  рассказывал им жизни,  жи-
тия, рыцарские баллады, которые выучил на-
изусть,  живя  еще  с  своим  бывшим  ремеслен-
ным  учителем;  одевал  их  в  платья  собствен-
ного  изделия  и  звал  жучками  в  эпанечках.  В
последние  годы  он  еще  более  предался  им
весь,  всею  душою  своею,  и  не  мог  на  них  на-
любоваться. Но прошли два-три года; минуло
и  еще  три  года,  и  спокойствие  Пизонского
снова  стало  немножечко  возмущаться.  Это
случилось,  когда  старшая  из  девочек,  Глаша,
начала  подрастать  и  приподниматься  на  но-
ги.  Пизонский  как  будто  не  ожидал  этого  и
вдруг, спохватившись, ахнул и засуетился. Он
собрал все свои трудами и бережливостью на-
копленные деньги, счел их, привязал на шей-
ку  Милочке,  а  сам  справил  себе  дорожную
амуницию  и,  недолго  думая,  дернул  зимою  в
Москву,  куда  в  детстве  еще  был  завезен  ка-
ким-то  сердобольным  стариком-анахоретом
брат покойной матери «жучков» Иван Ильич



Пуговкин. Пизонский никогда и в глаза не ви-
дал  этого  родственника  и  знал  о  нем  только,
что ему теперь должно было быть около два-
дцати  двух  или  четырех  лет,  да  еще  слышал
он от городских хроникеров, что благодетель,
взявший  Пуговкина,  оставил  будто  бы  ему
несметное  наследство.  Константин  Ионыч
вознамерился,  во  что  бы  то  ни  стало,  отыс-
кать  разбогатевшего  дядю  сирот,  но  отыскал
его  не  богачом,  а  таким  же  точно  бедняком,
каков был сам Пизонский. Благодетель Пугов-
кина, действительно, воспитал его и довел до
университета, но не оставил ему ничего,  ибо,
как  оказалось  после  его  смерти,  и  сам  нико-
гда ничего запасного не имел. В тот год, когда
Пизонский отправился на поиски Пуговкина,
этот уже заключал свою студенческую жизнь
и приготовлялся к окончательному медицин-
скому  экзамену.  Константин  Ионыч  нашел
студента и отрекомендовался ему «братцем».

Пизонский,  без  всяких  подходов  и  рисов-
ки,  рассказал  Пуговкину  свою  историю;  рас-
сказал  ему,  как  он  спас  «жучков»  от  слепой
Пустырихи;  как  питал  и  грел  их  и,  наконец,
как  вырастил  и  чему  выучил,  «а  теперь, –  за-



ключал  он, –  теперь  пришел  я  к  вам,  братец,
потому  что  жалею  их  до  бесконечности  и  не
нахожу в себе разума, как и к чему их опреде-
лить  и  направить.  А  теперь,  братец,  к  вам…
пришел  к  вам… –  продолжал  с  перерывами,
поднявшись  во  весь  свой  рост,  Константин
Пизонский, –  заступись,  святая  душа!  засту-
пись за сирот!»

Константин  Ионыч  сложил  на  груди  руки
и с дрожащими на глазах слезами стал перед
молодым человеком на колени.

Студент был тронут до глубины. Увидя Пи-
зонского  коленопреклоненным  перед  собою,
он быстро протянул ему с сочувствием обе ру-
ки.

В  свою  очередь,  растроганный  Пизонский,
не выдержав, быстро схватил руку студента и
жарко поцаловал ее.

– Дядя  Костя!  дядя  Костя!  всегда  будь  уве-
рен, голубчик! будь всегда уверен, – заговорил
студент,  сам не зная,  зачем он так говорит,  и
тут  же  и  сам  опустился  перед  Пизонским  на
колени.

– И  ныне,  Ваня,  и  ныне? –  говорил  Пизон-
ский, не поднимаясь с колен и тряся братовы



руки.
– И  ныне, –  отвечал,  махая  головою,  сту-

дент.
– И во веки?
– И  во  веки!  во  веки  веков! –  крикнул  Пу-

говкин  и  с  теплыми  слезами  радости  весело
бросился Пизонскому на шею.

– Аминь! –  решили  они  оба  разом,  стоя
друг  перед  другом на  коленях  и  в  искренних
рукопожатиях  завершая  свой  союз  на  служе-
ние  двум  далеким  сиротам.  И  союз  этот  был
заключен, и едва ли хотя одна из зал советов
и конференций была освещена таким искрен-
ним союзом,  какой был совершен в этой кро-
шечной  студентской  комнатке  двумя  этими
неимущими  людьми,  на  коленях  подававши-
ми  друг  другу  руки  на  союзное  служение
двум  совершенно  бесприютным  и  беспомощ-
ным сиротам.  Здесь не одна,  а  разом две вдо-
вицы  приносили  свои  лепты  в  сиротскую
корвану.  Лишь  только  был  заключен  этот  со-
юз, счастливый и торжествующий Пизонский
тотчас  же  и  начал  собираться  в  обратный
путь.  Удержать  его  в  Москве  хоть  на  один
лишний день не было никакой возможности.



Т

– Нет, –  говорил  он  своему  расстроенному
союзнику, –  нет,  пташки  мои  дома,  там  пла-
чут; нет, я только к тебе и шел на одну минут-
ку; –  и  он  настоял  на  своем  и  на  другой  же
день пошел опять в обратный путь бодро, по-
стукивая своей длинной палкой и нетерпели-
во подергивая своим кривым носом.

XII. Лекарь Пуговкин
ем  же  летом  студент  Пуговкин  окончил
курс,  переменился  местом  с  бывшим  вра-

чом Старого Города и явился на помощь к Пи-
зонскому. Иван Ильич Пуговкин был человек
добрый и благородный, но весьма недалекий
и  склонный  более  всего  жить  целый  век  «в
эмпиреях». Его всегда можно было подбить на
всякое  доброе  дело,  но  нельзя  было  научить
доделать ни одного дела. Он был неимоверно
тороплив  и  прежде,  чем  вдумывался  во  что-
нибудь,  уже получал уверенность,  что  он  это
уже понимает; прежде чем брался за дело, он
чувствовал,  что  оно  уже  делается.  Кончил
курс  он  кое-как,  но  был  о  своих  познаниях
мнения самого высокого. Он питал страсть ко
всему  особенному.  Ни  учиться,  ни  жить  как
все  люди  он  не  мог.  Этим  он  был  известен



еще в университете.
– Я все это лучше знаю! Сто тысяч раз луч-

ше  знаю! –  твердил  он,  с  гордым  презрением
отворачиваясь  от  какого-нибудь  препарата,
который  ему  хотел  объяснить  кто-нибудь  из
товарищей.

– Да говорят же вам, что я еще как матери-
но  молоко  сосал,  так  я  знал  это! –  кричал  он,
замечая, что кто-нибудь сомневался в его зна-
нии.

Когда такие выходки Пуговкина возбужда-
ли всеобщий невольный смех, он краснел, но
не каялся, а, стараясь отшутиться, говорил:

– Постойте-ка  смеяться-то,  потому  что  все
это еще не очень-то смешно; а я еще сто сорок
семь  тысяч  раз  смешней  этого  вам  могу  ска-
зать.

При такой выходке  все  присутствовавшие
обыкновенно  смеялись  еще  более,  и  Пугов-
кин, радуясь, что ему никто не противоречит,
уходил спокойно, унося за собою всякий день
все более и более укреплявшуюся репутацию
шута.  Так  лжеумствуя  и  фантазируя,  он  ед-
ва-едва  кое-как  поймал  степень  лекаря  и  по-
лучил место городового врача в  Старом Горо-



де. В Старом Городе был уездный лекарь, врач
очень  сведущий  и  хороший  практик,  перед
которым неопытный и хвастливый Пуговкин
во всяком другом месте был бы ничто; но Ста-
рый  Город  опроверг  все  эти  предположения
насчет  своих  отношений  к  Пуговкину.  Он
приютил  его,  дал  ему  хлеба  и  соли  и  добрую
хатку в зеленом удольи Гремучего верха.

Сила,  обратившая  к  Пуговкину  сердца  го-
рода,  заключалась,  во-первых,  в  открытости
его  доброго  нрава,  в  его  всегдашней  веселой
беспечности, в его русском происхождении, а
также в тупом невежестве Старого Города и в
его  ненависти  к  немцам.  А  ко  всему  этому,
как  выражался  Пизонский, –  и  Господь  помо-
гал Ивану Ильичу на сиротскую долю.

Действительно,  не  успел  Пуговкин  прие-
хать  в  Старый  Город,  которому  Пизонский
давно  уже  толковал  о  скором  прибытии
«братца»,  как  для  него  очистилась  ступень  к
славе  и  известности.  Иван  Ильич  Пуговкин
подъезжал  к  Старому  Городу  в  то  время,  как
там  умирала  головина  теща,  женщина  ста-
рая, сырая, богомольная и обжорливая. Давно
обреченная  на  смерть  в  случае  диетической



невоздержности,  она  разговелась  жирной
ветчиной и почувствовала приближение сво-
его  смертного  часа.  Семейство,  забыв  свою
староверческую  ненависть  к  медицине,  по-
слало,  против  воли  умирающей,  за  лекарем,
немцем.  Пришел  немец,  посмотрел  на  боль-
ную,  долго  щупал  ее  живот  и  стал  аскульти-
ровать.  Задыхавшаяся  старуха  злилась,  что
нарушают  тишину  ее  мирной  кончины.  С
грозным  недоумением  она  смотрела,  как  ле-
карь  ползает  своею  щекою  по  ее  груди  и  все
собиралась с силами сказать ему крепкое сло-
во; но силы этой не было, и старуха молчала.
Да  не  суждено,  однако,  было  нетерпеливой
старухе отойти от скандала.  Желая заставить
больную  поглубже  вздохнуть,  немец  уложил
на ее груди свою голову и сказал:

– А  ну  теперь,  хорошенько  издохни! –  Ста-
руха  не  выдержала;  она  тихо  в  три  приема
подняла с постели свою полупарализованную
руку и дала лекарю наотмашь довольно звон-
кую оплеуху.

Голова  заплатил  обиженному  старухою
немцу сто рублей и послал за только что при-
ехавшим  Пуговкиным.  Иван  Ильич  и  пере-



одеваться даже не стал;  лохматый и нечесан-
ный, как был в пропыленном дорожном паль-
то, так он и поехал на головиной таратайке.

Войдя, раскланиваясь, в комнату, где лежа-
ла  старуха,  он  тихо  придвинул  к  ее  кровати
стул  и  взял  было  ее  за  руку,  но  больная  сухо
отдернула эту руку и прохрипела:

– Перекрестил бы,  супостат,  прежде лоб-то
свой!.. ты ведь русский.

– Русский, русский, – заговорил, нимало не
обидясь,  Пуговкин  и,  перекрестившись  три
раза  перед  иконою,  сказал: –  Ну,  чем  же  мы
будем лечиться?

– Это  уж  твое  дело  знать,  чем  ты  меня  мо-
рить  будешь, –  отвечала  больная,  у  которой
негодование приподняло упавшие силы.

– Маменька  очень  рассердившись, –  вме-
шалась  жена  головы. –  Лекарь-немец  прихо-
дил, да маменька их не поняла.

Головы  жена  потихоньку  рассказала  Пу-
говкину,  в  чем  было  дело.  Иван  Ильич  так  и
залился смехом.

– А ты не хохочи здесь как жеребец, – оста-
новила его старуха.

– Да  вы  бы,  маменька, –  весело  заговорил



Пуговкин, –  вы  бы  сказали  ему:  попробуй,
мол, ты сам, немец, издохни.

Старуха закусила пересмягшую губу.
– А я вам вот что скажу; ничем вас не надо

лечить, –  продолжал,  наклоняясь  к  ней,  Пу-
говкин.

Умирающая  поманила  пальцем  дочь,  до-
стала  стынущею  рукою  из  поданной  ей  шка-
тулки  перстень  с  изумрудом  и,  ткнув  его  Пу-
говкину, сказала:

– На тебе за это.
Пуговкин было – стал отказываться.
– Это  за  то  тебе,  что  ты  меня  не  беспоко-

ил, – добавила старуха, бросив ему на колени
перстень.

На другой день старухе как будто полегча-
ло; она сама потребовала к себе Пуговкина.

– Поговори-ка  здесь  при  мне, –  велела  она
ему, усаживая его возле себя на скамеечке.

Пуговкин рассмеялся и спросил, о чем ему
говорить.

– Да  не  со  мной  говори,  а  с  молодыми;  а  я
слушать буду, – отвечала старуха.

И она долго с удовольствием слушала, как
новый  лекарь  разговаривал  с  молодыми,  са-



ма  велела  девке  принесть  им  сюда  орехов  и
через час отослала их от себя,  а  завтра опять
наказала  Пуговкину  приходить,  и  Пуговкин
опять пришел, и опять все им были бесконеч-
но  довольны  и  все  решили,  что  это  просто
клад,  а  не  человек:  все  знает,  везде  был,  все
видел, но простоты не гнушается, обо всем го-
ворит и шутит и орехами забавляется.

Успех  Пуговкина  у  умиравшей  старухи  на
этом  не  кончился.  Во-первых,  по  городу  про-
несся  слух  о  его  простоте  и  познаниях  и  воз-
будил  к  нему  общую  симпатию,  а  во-вторых,
больная старуха, которой он не помешал уме-
реть  через  неделю  после  начала  их  знаком-
ства,  кончаясь,  наказала  отдать  Пуговкину  с
сиротами ее старенький домик, давно без вся-
кой  пользы  стоявший  на  Гремяке.  Так  совер-
шенно  неожиданно  Пуговкин  сделался  осед-
лым  обывателем  Старого  Города  и  поселился
с  сиротками  в  полученном  им  в  подарок  до-
мике. Для приобретения этого домика лекарь
Пуговкин  решительно  не  употреблял  ника-
ких мер и получил его совершенным сюрпри-
зом.  Он  утешал  старуху,  вовсе  не  думая  о  ее
утешении и не заботясь ни о ее подарках, ни



о  своих  сиротах,  все  еще  остававшихся  в  это
время на попечении Пизонского.  Он так себе
забавлялся  и  разговаривал;  но  Константин
Ионыч  видел  в  этом  огромнейшую  ловкость
братца и несказанно ему удивлялся.

Первым  делом  Пуговкина,  как  только  он
устроился  в  своем  доме,  было  закрепление
этого дома за сиротами Глафирой и Неонилой
Набоковыми.

– Погоди, –  говорил  ему  голова, –  погоди,
еще  какое  почтение  от  них  увидишь;  тогда
еще успеешь наградить.

Пизонский замер при этих словах, со стра-
хом ожидая,  что на них ответит «братец»,  но
братец только замотал своей рукой, головой и
отвечал голове: это нельзя, этого, Борис Дмит-
рич, никак невозможно; за это сейчас под суд
меня могут отдать.

– Полно,  пожалуйста,  кто  тебя  за  твое  доб-
ро под суд может отдать? – рассуждал голова.

– Да  всякий  же  может  отдать;  хоть  вот  и
вы так можете меня за это к плетям пригово-
рить, потому что это выходит все равно, что я
буду вор.

– Туне  полученное,  туне  и  дается, –  робко



поддержал братца Пизонский.
– Даром,  даром  отдаю, –  завершил  Пугов-

кин и, никого не слушая, таки закрепил за де-
вочками  подаренный  ему  умершей  старухой
дешевый домик с садом и довольно большим
огородцем.

Окончив  это  дело,  Пуговкин  заговорил  об
устройстве  давно  пустой  городской  больни-
цы.

– Я ее сделаю совсем по-новому, совсем по-
новому,  как  нигде  еще  нет, –  рассказывал  он
всем,  с  кем перезнакомился  в  Старом Городе;
но  проходили  дни,  месяцы;  ушел  год,  а  к
устройству  больницы  не  делалось  ни  одного
шага, и доныне в ней по-прежнему живет тот
же  сторож,  занимающийся  вязанием  из  кло-
повника  веников,  да  та  же  захожая  старуха,
просыпающаяся  только  для  того,  чтобы
впасть в обморок и заснуть снова.

Перезнакомясь с  праздными и непраздны-
ми  людьми  Старого  Города,  Пуговкин  только
и  делал,  что  шатался  из  дома  в  дом;  всех  он
удивлял  выходками  своей  исполинской  фан-
тазии,  всех  поправлял,  со  всеми  спорил  и
всем  очень  нравился  за  свой  открытый  нрав



и  вечную  веселость.  Деловые,  занятые  люди
отдыхали с ним, а люди праздные любили Пу-
говкина за  то,  что  он был еще празднее  их и
всегда доставлял возможность проводить вре-
мя,  переливая из пустого в порожнее.  Лекарь
Пуговкин  решительно  ничем  не  занимался.
Одно  единственное  дело,  о  котором  он  еще
кое-когда  вспоминал,  это  было  ученье  сирот
Милочки и Глаши, потому что Пизонский, пе-
реведя девочек с острова в дом своего ученого
братца,  совсем  устранялся  от  всякого  вмеша-
тельства  в  их  дальнейшее  воспитание.  На
несчастие  детей  Пизонский  находился  под
безграничным  обаянием  перед  великими  до-
стоинствами  своего  братца.  Он  не  только  по-
читал Пуговкина самым добрым и самым ум-
нейшим человеком во всей подсолнечной, но
и смотрел на него с благоговением и ни за что
на  свете  не  решился  бы  ему  в  чем  бы  то  ни
было  противоречить. –  «Он,  матинька,  уче-
ный», –  говорил  Константин  Ионыч,  когда
ему  рассказывали  о  какой-нибудь  колоссаль-
ной  нелепости,  сказанной  или  совершенной
Пуговкиным. – «Мы не можем рассуждать, за-
чем  он  так  по-ученому  говорит,  потому  что



К
нам этого знать неоткуда».

XIII. История с громобоем
аждый  вечер,  пошабашив  работу,  Пизон-
ский  обыкновенно  являлся  на  минуту  на

Гремяк  и  внушал  Глаше  и  Милочке,  чтобы
они  как  можно  больше  любили  Ивана  Ильи-
ча, потому что он для них всем пожертвовал.
Девочки  слушали  это  довольно  равнодушно:
они  любили  обоих  дядей,  как  им  любилось,
не  входя  в  разбор  принесенных  ими  жертв.
Так  и  уходили  годы;  девушки  росли  у  Пугов-
кина на полной воле и свободе полными гос-
пожами  своих  поступков  и,  наконец,  стали
уже  не  девочками,  а  девицами.  Обе  они  вы-
равнялись  в  довольно  стройных  девушек,  но
поразительной  красоты  не  было  ни  в  одной
из  них.  Глаша  была  высока,  стройна,  с  изящ-
но  выгибавшеюся  шейкой,  крошечной  руч-
кой, с фарфоровым личиком и самыми тонки-
ми,  почти  неуловимыми  чертами.  Всего  ори-
гинальнее  у  нее  были  ее  очень  хорошие,  но
совершенно китайские глаза с  узенькими ко-
сыми прорезами; ее нежное личико и легонь-
кая фигурка как нельзя более напоминали до-
рогую  фарфоровую  куколку.  Младшая  сестра



Неонила,  или,  как  ее  называли все –  «Милоч-
ка»,  была  чисто  русская  девушка:  роста  сред-
него, круглолицая, полненькая, свеженькая, с
умным  выражением  в  глубоких  коричневых
глазах и с тихой походкой «корабликом». Обе
сестры были брюнетки, что и дало повод про-
звать их в детстве «жучками». Характеры вос-
питанниц  Пизонского,  выросших  на  полной
свободе  у  Пуговкина,  были  совершенно  раз-
личны:  они  обе  могли  дать  большой  матери-
ал для спора, есть ли характер свойство врож-
денное  или  прививное,  образуемое  средою  и
воспитанием.  Несмотря  на  то,  что  обе  девоч-
ки  выросли  при  совершенно  одинаковых
условиях,  Глафира  была  болезненно  чувстви-
тельна,  вспыльчива,  нерешительна  и  нетер-
пелива;  она  не  умела  скрывать  ничего  и
очень  рано  прослыла  дерзкою.  Еще  в  самом
раннем своем детстве она отличалась необуз-
данною  вспыльчивостью  и  нетерпеливостью
и,  кроме  того,  она  была  неблагодарна.  Она,
положим,  очень  любила  дядю  Пизонского,
любила  и  Пуговкина,  любила  и  Милочку  и
проживавшую  у  них  старуху  Еврасьевну;  но
вся любовь Глаши ко всем этим лицам жила в



ее  сердце  до  первого  нанесенного  ей  укола.
Оскорбленная  Глаша  не  владела  собою,  не
стеснялась  ни  состраданием,  ни  благодарно-
стью и сделала под влиянием такого нетерпе-
ния один великий шаг в своей жизни. Харак-
тер  Глаши  в  первый  раз  оказался  серьзным
образом  по  поводу  весьма  незначительного
обстоятельства.  Шестнадцатилетняя  Глаша,
одетая  в  чистенькое  розовое  платье,  с  души-
стым  букетом  в  руках  пришла  с  сестрою  на
Троицын  день  в  церковь  и  стала  перед  чудо-
творной  иконой.  Но  только  что  она  ставши
успела  оправиться,  как  сюда  же  вдруг  вошла
почтмейстерша и сдвинула сироту с ее места.
Глаша  не  выдержала  и  зашла  снова  вперед;
но  тогда  ее  взяли  за  плечи  и  отодвинули  на-
зад  уже  без  всякой  церемонии.  Впервые  она
поняла,  чту  именно  позволяет  так  обращать-
ся с нею; вперые она поняла тут, что она и се-
годня такое же ничто, какое была в то время,
когда  спала,  качаясь,  в  плетушке  за  спиною
дяди Пизонского.  Дяди!  а  что  же это  такое  ее
дяди?.. Девочка задумалась и впервые разъяс-
нила себе, что и они, ее покровители, ее дяди,
оба сами слабы и бессильны, оба сами шуты и



посмешища.
Девочка думала, думала об этом и плакала,

сердилась  и  спрашивала  себя:  так  это  всегда
так? Это будет целую жизнь так? И в ответ на
эти  вопросы  молодая  головка  выводила  себе:
да,  это  так;  это  все  будет  так;  это  не  может
быть иначе, потому, что ты ничто, ты нищая.

О,  как  тяжело  становилось  бедной  сирот-
ке;  сколько  злобы  и  ненависти  входило  в  ее
молодую душу, ранее срока, ранее времени! С
этих пор Глаша ожидала обид и оскорблений
отовсюду и начала тщательно избегать всяко-
го  столкновения  с  живым  миром,  а  все  чита-
ла, читала много, читала без толку и с жадно-
стью  неистовой  и  с  пламенной  восприимчи-
востью. Жизнь, окружающая ее, была для нее
не жизнь, даже не пролог к жизни, а так, что-
то  такое,  что  надо  пройти  как  можно  скорее
мимо  и  начать  где-то  все  наново.  Впрочем,
Глаша была так болезненно настроена видеть
во  всем  покушение  оскорбить  ее  гордость,
что  она  и  хорошо  делала,  избегая  всякого  со-
общества,  и  единственный  раз,  когда  она  из-
менила  своему  отшельничеству,  обошелся
для  нее  необыкновенно  дорого.  Уступая



просьбам  сестры,  она  один  только  раз  согла-
силась  пойти  к  очень  любившей  обеих  дево-
чек городничихе,  и  здесь,  сидя за  обеденным
столом,  слышала,  как  та  же  самая  почтмей-
стерша говорила одной своей полной дочери:
«Не  обжирайся,  пожалуйста;  тебе  слава  Богу
есть  что  дома  есть,  ты  не  Глашка  лекарева».
Глашу  это  передернуло,  она  судорожно  схва-
тила свою тарелку, сильно ударила ее об край
стола,  и  когда  рассыпавшиеся  черепки  зазве-
нели  по  полу,  она  нервно  вскочила  с  дрожа-
щими губами из-за  стола,  перебежала комна-
ту  и  бросилась,  не  слыша  под  собою  земли,
домой.  Возвратившись  в  свой  бедный  домик,
Глаша торопливо сорвала с себя полинявшую
шелковую  косынку  и  в  одном  платьице  вы-
скочила  с  открытою  шейкой  на  огородик,  се-
ла с книжкой на лавочку и заплакала.

«И  зачем  это  только  родятся  на  свет  бед-
ные люди!» – думала, плачучи, Глаша. «Живи
затем,  чтобы  всякий  над  тобой  мудрил,  да
обижал  тебя…  Не  хочу,  не  хочу  я  так  жить…
не хочу!  да  и  не  буду», –  добавила она  с  серд-
цем  и  начала,  насупив  брови,  глядеть  в  от-
крытую книгу; но книга не могла заполонить



ее внимания. Все ее помыслы были устремле-
ны на одно: как, какими средствами вырвать-
ся из своего положения?

«И  какие  это  были  времена  счастливые, –
мечтала Глаша, – когда можно было хоть про-
дать  свою  душу,  а  нынче  нельзя  и  этого  сде-
лать.  Никто,  никто,  ни один дьявол не купит
души моей, хоть бы я и захотела ему продать
ее. Где это место, на котором вызывал его Гро-
мобой? как?  как его  вызвать?..  Ну,  вот  я  зову
его: поди! поди сюда ко мне!» И Глаша, сделав
нетерпеливое  движение,  подняла  глаза  и,
еще раз  выкрикнув со  слезами:  «поди,  я  зову
тебя!» – вся вздрогнула: по тот бок низенького
частокола  в  соседнем  огороде  стоял  невзрач-
ный молодой человек лет двадцати двух с ту-
пым  румяным  лицом  и  щелушил  подсолнух.
Это  был  круглый  сирота,  сын  умерших  бога-
тых  купцов  Маслюхиных.  Глаша  едва  знала
этого человека и никогда о нем не думала. Те-
перь она посмотрела на него с минуту, и в го-
лове  ее  вдруг  созрела  самая  странная  мысль,
которая  овладела ею с  быстротою молоньи и
не давала ей ни мгновенья опомниться.

– Подите-ка сюда! –  крикнула она дерзко и



сердито Маслюхину.
Молодой купец бросил из рук подсолнух и

спросил:
– Вы это мне изволите говорить?
– Да,  вам.  Подите  сюда,  я  вам  что-то  ска-

жу! –  позвала  его  еще  настойчивее,  кивнув
пальцем, Глаша.

Маслюхин сделал несколько шагов и снова
стал глядеть удивленными глазами на запла-
канную девушку.

– Вас  как  зовут? –  продолжала  расспраши-
вать его без всякой церемонии Глаша.

– Митрофан Михайлов-с.
– Это кто у вас все на гармонии играет?
– Это я играю-с, – отвечал Маслюхин.
– Зачем же вы все на дворе играете?
Маслюхин подумал и отвечал:
– У нас в комнатах скучно.
– Какие  глупости!  Вы  бы  книги  читали…

или вы книг, я думаю, не любите?
Маслюхин затруднялся ответом.
– У вас нет дома книг?
– Нет-с, книг нету.
– И в гости вы не ходите?
– И в гости тоже не хожу-с.



– Ну, что же вы делаете?
– Ничего-с  не  делаю;  играю…  а  там  после

обедаем…
– Вот отлично! – Глаша сквозь слезы засме-

ялась и спросила:
– Так все и обедаете?
– Всякий день обедаем.
– И у вас всегда есть аппетит?
– Чего-с?
– Аппетит? аппетит у вас есть?
– Нет-с, нету, – отвечал Маслюхин.
– Вы без аппетита едите?
– Да-с; так просто ем.
– Гм!  Да  вы  преинтересный;  вам,  должно

быть, всегда весело.
– Ничего-с.
Глаша засмеялась и сказала:
– А  вы  бы  вот  что:  вы  бы  женились  на  хо-

рошей девушке, на умной, вот бы вам тогда в
комнатах и скучно не было.

– Дядинька  Борис  Иваныч  и  то  говорили,
что будут теперь меня скоро женить.

– Это вас-то будут женить?
– Да-с.
– На ком же он вас будет женить?



– Не знаю-с.
– Что? не знаете? как не знаете? да что вы

там стоите, – идите сюда поближе станьте.
Маслюхин подошел к самому частоколу.
– А вам никто не нравится? – спросила Гла-

ша.
– Мне все равно, – отвечал Маслюхин.
– Все равно?
– Да-с.
– На ком вам ни жениться, вам все равно!
– Да-с, мне все равно.
Глаша  опять  рассмеялась  и,  укусив  нетер-

пеливо  ноготок  на  своем  тоненьком  пальчи-
ке, проговорила:

– Как же это все равно?
Маслюхин замялся.
– Да  что  вы  там  все  стоите?  Перелезайте

сюда к нам на огород.  Перелезайте смело,  на-
ших никого дома нет.

Маслюхин тяжело перелез боровком через
плетень  и,  пристально  глядя  себе  под  ноги,
подошел  и  остановился  перед  своей  повели-
тельницей.

– Ну-с? –  проговорила,  морща  лоб  и  волну-
ясь, Глаша. – Так вы уж вот что: вы лучше на



мне женитесь.
Маслюхин смутился и,  не сводя с нее глаз,

переминался на одном месте.
– Да  уж  нечего  смотреть,  конечно,  лучше

на мне, чем на другой. Дядя вам ведь дуру ка-
кую-нибудь выберет. Уж я знаю, какую он вам
выберет…  непременно  дуру!  И  опять  вам  с
нею будет скучно. Что, неправду я разве гово-
рю?  Непременно  это  так  будет.  А  я  вам  буду
книги  читать.  Слышите  вы?  А?  да  что  же  вы
молчите? да что же вы молчите-то? –  вскрик-
нула девушка, потерявши всякое терпение, и,
вскочив  на  ноги,  взяла  Маслюхина  за  рукав
его  сюртука  и  заговорила: –  Дура  ведь  вас  не
будет любить. Понимаете, не будет, ни за что
не  будет,  вы  так  и  будете  все  вот  как  теперь,
на  гармонии  играть,  а  я… –  Она  понизила  го-
лос до тихого шепота и,  не смотря на Маслю-
хина,  лепетала  скороговоркой: –  Я  вас  буду
любить;  да… да… очень буду любить… Вы хо-
тите, чтобы я вас любила? А? Правда, хотите?

– Как  же-с, –  ответил,  осклабляясь,  Маслю-
хин.

– Ну  то-то  ж  и  есть, –  зачастила,  все  более
супясь, Глаша. – А я того… вы мне нравитесь…



– А  чем  я  столь  нравлюсь-с? –  спросил,
осклабляясь, Маслюхин.

– Ну… вы добрый… да, да, вы добрый и все
это…  ну,  так  вы…  вы  вот  что…  вы  вот  что, –
продолжала,  дергая  его  рукою,  Глаша: –  Вы
познакомьтесь с нами!

– Да  я  и  с  большим  даже  удовольствием, –
отвечал Маслюхин.

– Да;  вы  завтра  же  познакомьтесь;  только
непременно  завтра,  а  теперь  ступайте.  Слы-
шите: ступайте теперь, ступайте, – повторила
она, отпихивая его от себя рукою.

Маслюхин поклонился и пошел к частоко-
лу. Глаша посмотрела ему вслед и в раздумьи
позвала:

– Постойте!  Постойте-ка!  подите-ка  опять
сюда!  Вы  слушайте  же:  вы  так  и  скажите  и
своим,  и  моему  дяде,  что  я  вам  очень  нрав-
люсь.

– Очень  хорошо-с;  я  это  скажу, –  отвечал
Маслюхин.

– Скажите, что вы кроме меня ни на ком не
женитесь,  слышите?..  А  я  вас  после  того  по-
люблю…  как  вы  женитесь-то  на  мне –  пони-
маете?  Я  полюблю  вас  тогда, –  торопливо  до-



кончила она, опять нетерпеливо заворачивая
его  от  себя;  но  только  что  он  сделал  от  нее
три, четыре шага, Глаша опять крикнула: – И
то…

Маслюхин остановился.
– Что это я, бишь, хотела вам еще сказать, –

рассуждала она, оглядываясь кругом по огоро-
дам. –  Да,  зайдите-ка вон туда скорее за ряби-
ну. Да скорее, скорее идите.

– Зачем-с? –  осведомился,  конфузясь,  Мас-
люхин.

– Я вас там поцалую.
Маслюхин  неловкими  шагами  пошел  за

старую  рябину.  Глаша  обежала  дерево  с  дру-
гой  стороны,  чуть  прикоснулась  своими  све-
жими устами к окрашенным черным подсол-
нухом губам Маслюхина и сказала ему:

– Ну… так вы же смотрите!
– Не  беспокойтесь, –  отвечал,  убегая,  Мас-

люхин.
Глафира действовала очертя голову; она не

ручалась,  как  это  разыграется;  она  только
жаждала  перемены  своего  положения,  жаж-
дала  этого  со  всей  нетерпеливостью  оскорб-
ленной  молодой  натуры  и  импровизировала



себе эту перемену. Пусть это будет худшее; но
пусть  это  будет  иное,  не  то,  что  гнетет  и  му-
чит.  Но  тем  не  менее,  затеяв  игру,  она  сразу
вошла в свою роль и следила за своим делом
неотступно.  Она  знала,  что  ее  партнер  дурак
и надеялась только на себя. Под тою же ряби-
ною,  под  которой  она  бросила  Маслюхину
свой  поцалуй,  она  ежедневно  давала  ему
дальнейшие инструкции,  как он должен дей-
ствовать, и отбирала от него отчет в исполне-
нии  прежних  наставлений.  При  всех  этих
свиданиях  Маслюхин  не  пользовался  от  сво-
ей  невесты  ни  одной  ласкою,  ни  одним  зна-
ком внимания и ни разу не был счастлив на-
столько,  как  в  свое  первое  свидание;  Глаша
его только учила и после урока подавала ему
небрежно свою руку, говоря:

– Ну,  цалуйте  мою  руку  и  помните,  что  я
вам сказала, а то я за вас не пойду.

Маслюхин  души  не  слышал  в  своей  неве-
сте,  и  через  два  месяца  Глаша,  несмотря  на
все  противодействия  жениховой  родни,  вы-
шла  за  него  замуж  к  крайней  зависти  всех
старогородских невест. Дяди Глаши, Пуговкин
и  Пизонский,  не  говорили  ей  ни  слова  ни  за,



ни против  этого брака и дали на него свое со-
гласие,  которого,  впрочем,  Глаша  не  очень  и
спрашивала.  Милочка  тоже  молчала  во  все
время глашиного сватанья; она знала все пру-
жины,  которые  подвигали  ее  сестру  к  этому
браку,  но  не  говорила  ей  ни  слова.  Раз  толь-
ко  она  заметила  ей,  что  этот  Маслюхин  уж
очень большой дурак и презабавный; но Гла-
ша резко отвечала ей, что это не ее дело и что
Маслюхин даже вовсе и не дурак,  а  если чем
забавен,  так  уж  наверно  нисколько  не  забав-
нее ее дядей, Пуговкина да Пизонского. Милу
очень обидело это сравнение, и она,  сделав в
ответ  сестре  презрительную  губку,  уже  нико-
гда больше о ее замужестве не заговаривала.

Так  и  вышла  Глафира  Набокова  замуж  за
ничтожество,  имевшее  сто  тысяч  наслед-
ственного капитала и называвшееся, ради на-
детого  на  него  креста,  человеческим  именем
Митрофана  Маслюхина.  Бодро  и  настойчиво
добивалась  она  этого  счастья;  но  когда  оно
уже было почти достигнуто, когда эта торба с
деньгами была возглашена ее мужем, челове-
ческая  гордость  и  эстетическое  чувство  жен-
щины проснулись в Глаше. Мысль о будущем



была  для  нее  как  страшный  сон,  в  котором
снятся собственные похороны. Она старалась
искать оправдания собственному замужеству
в  своем  тяжелом  прошедшем,  но  перед  ней
возникал  вопрос:  а  отчего  же,  однако,  Мила
этого не сделала?

– Мила! скажи мне, отчего ты всегда такая
счастливая? – спрашивает она занятую делом
сестру.

– Ну вот, – отвечает, улыбаясь, Мила. – А ты
чем несчастлива?

– Это  оттого,  что  в  тебе  чувств  нет,  оттого
ты такая.

– Ну да.
– Конечно,  деревянная;  вот  как  стол  дере-

вянная, –  скажет,  рассердившись,  Глаша  и
рассердясь  заплачет.  Нет,  лучше  взять  книгу,
там  больше  сочувствий;  но  и  старая  детская
книга,  старая  хрестоматия,  и  та  развертыва-
ется  ей  на  странице,  где  первая  строка  гово-
рит  ей:  «Дрянь  тот,  кто  с  дрянью  связывает-
ся». И что же это такое: как же еще связывать-
ся?.. не на дружбу; не на товарищество, а… на
совет, на любовь, на рождение общих детей…
детей дурака, детей, которые будут расти в су-



губый срам и поношение; детей, которые, как
математическая  прогрессия,  в  бесконечно
продолженном  виде  станут  матери  живым
укором; детей, один вид которых заставит це-
лый  век  проклинать  свою  робость  перед
быстро  текущими  бедами  золотого,  всезабы-
вающего молодого века. Ужасно! Страшно!

– Скорее уснуть бы! Пусть хоть во сне снит-
ся радость! – И Глаша уснет, но ей радость не
снится,  и во сне перед очами ее стоит тот же
упрек и рисуются те же картины постыдного
сочетания.

Глаша  проснется,  и  в  ее  памяти  является
против  воли  все,  что  она  читала  про  тяжкие
доли. Их много, но тяжче всех на свете три из
них: 

То первая доля с рабом повен-
чаться,
Вторая быть матерью сына раба,
А третья до гроба рабу покорять-
ся. 

Все эти три тяжкие доли теперь выпадали
ей на ее пай, и ей еще было время отбросить
их от себя,  как честный человек отбрасывает
от себя подкупную плату, но она решилась и с



С

рабом  повенчаться;  решилась  быть  и  мате-
рью сыну раба;  но и твердо решила зато,  что
не будет рабу покоряться.

Старый  Город,  по  поводу  этого  решения,
видел очень нарядную свадьбу Глафиры и бу-
дет  свидетелем  других  таинств  ее  судьбы  и
жизни.

XIV. С рабом обвенчалась
ама  свадьба  Глафиры,  несмотря  на  всю  ее
пышность, не пророчила молодым никако-

го счастия. Невесту сердечный червяк доедал
под корень.

Увидав,  как сестра ласково чокнулась над-
питым бокалом с ее мужем и ласково пожела-
ла  обоим  им  счастья,  Глаша  не  выдержала  и
заплакала.  Она  взглянула  на  Маслюхина,  ко-
торый  сидел  рядом  с  ней,  поворачивая  свою
круглую голову, в белых полисонах, и крутил
за щекою язык; силы ее не стало оставаться за
этим  столом.  Ей  вспомнилось,  как  он  так  же
бессмысленно  сидел  у  них  в  день  своего  сго-
вора  и  так  же  ворочал  языком  за  скулою,  а
там, вдалеке, у двери, не сводя с него глаз, сто-
яла Мила; как эта Мила тогда остановила про-
бегавшую  мимо  нее  Глашу  за  рукав  и  молча



указала  ей  глазами  на  жвачку  отрыгающего
жениха.

– Что? – спросила ее в ту минуту с нетерпе-
нием Глаша.

– Это будет твой муж, – отвечала тихо, но с
немым ужасом Мила.

И вот он теперь действительно ее муж!..
– Мила,  Мила! –  воскликнула  Глафира,

схватив  за  обе  руки  сестру,  которая,  стоя  в
крытой стеклянной галерейке, тщательно вы-
кладывала  из  жестяных  форм  на  блюдо  за-
ливную рыбу. – Мила, друг мой!.. Милочка!

– Что ты, что ты, Глаша?
– Он мне противен… гадок… ненавистен…
– Полно,  Глаша,  разве  мало  так  выходят, –

отвечала  Мила  тихим  и  спокойным  тоном,
которого  всего  менее  ожидала  Маслюхина  и
который  сразу  облегчал  до  возможной  степе-
ни  ее  душевные  терзания.  При  одном  воспо-
минании о том, что были, есть и будут другие
женщины, несущие такое же горе, ей уже ста-
новилось  менее  ужасным  ее  собственное  го-
ре.

– Ты бы меня хоть побранила, – заговорила
она,  оправляясь  и  цалуя  белые  плечики  Ми-



В

лы.
– За  что,  Глаша?  Не  от  радости  ты  за  него

вышла.
– Да, да, мой друг, это правда.
– Ну,  то-то  и  есть;  не  у  всех,  в  самом  деле,

достанет силы все переносить… И ты… что уж
теперь делать?..  ты действуй на него.  Он мяг-
кий, добрый, ты много можешь сделать. Горе-
вать – это самое худшее.

Глаше  этот  разговор  с  сестрой  дал  много
силы  на  перенесение  ее  возмутительного  но-
вого  положения.  Она  обманывала  себя  и  уте-
шалась,  что  будет  действовать,  что  она  сде-
лает  из  жвачного  Маслюхина что-то  сносное,
непостыдное  миру,  что  он  преобразится  и
своим преображением удостоит самое ее, Гла-
шу,  доброго ответа на страшном судище Хри-
стовом, в пришествие которого она всегда ве-
рила.

Впечатлительную  женщину  это  утешило:
это дало ей по крайней мере средство себя об-
манывать; а это для нее было необходимо.

XV. И матерью сделалась детям раба
 самый короткий промежуток времени по-
сле своей свадьбы Глафира перешла целый



ряд  превращений,  в  которых  не  всегда  узна-
вала  самое  себя  и  которыми  удивляла  как
нельзя  более  всех  ее  окружающих.  Она  была
сначала  дней  десять  очень  скучна  и  печаль-
на; расстроенная, приходила она к сестре и к
дяде,  говорила  мало  и  ни  на  что  не  жалова-
лась.  Но  прошло  еще  несколько  дней,  и  она
стала заговаривать о своей судьбе.

– Что ж, – говорила она сестре. – Я отлично
знаю,  что  я  никогда  не  буду  счастлива,  что  я
уже  погубила  себя  навеки,  но  мне  не  было
другого спасения.

Милочка  выслушивала  эти  жалобы,  не  от-
вечая  на  них  ни  слова,  и  даже  будто  пропус-
кала  их  мимо  ушей,  что  до  весьма  сильной
степени сердило и раздражало нетерпеливую
Глашу. Однако прошел самый короткий срок,
и оказалось, что Мила знала, почему она мол-
чит  и  не  знает  никаких  сочувствий,  ибо  как
только  на  эти  жалобы  отозвались  ее  дядьи,
так Глафира переменила тон и сказала:

– Ну,  да  уж  все  же  мне  теперь  лучше,  как
прежде: по крайней мере, я теперь ни от кого
ничего не терплю и не выслушиваю.

И Пизонский, и Пуговкин, слышавшие эти



слова, ничего племяннице не отвечали, и она
ушла домой, значительно успокоенная и пра-
вая  в  своих  собственных  глазах.  С  этих  пор
она очень долго не показывалась.

В это время с Глашею произошла новая пе-
ремена:  она  посадила  мужа  с  собою  в  комна-
те  и  начала ему начитывать все,  что  она лю-
била, что знала и в чем находила услаждение
для  своей  тоски  и  пищу  для  своего  любопыт-
ства.

Маслюхина  это  не  занимало  ни  на  волос;
но он сидел перед женою и слушал.

– Что  ж,  ты  своего  чурилку  выучила  че-
му-нибудь? – спросил как-то Глашу Пуговкин.

Глаша обиделась.
– Что  это  такое  за  название  чурилка? –  от-

вечала она дяде. – Я думаю, у него имя есть.
Пуговкин сконфузился, а Пизонский поми-

рил эту сцену, сказав:
– Это  он,  дитя,  шутит,  шутит,  голубка,  шу-

тит.
– Да, но это, однако, довольно глупо, – отве-

чала Глаша и перестала говорить с дядями.
Через  несколько  времени  Пуговкин  опять

провинился:  он  застал  Глашу  с  мужем  после



обеда в густом малиннике и запел: 
И вишню румяну
В жару раздавил. 

Глаша  выскочила  на  этот  голос  из  своей
засады и без обиняков сказала с азартом:

– Ах дядя, когда б вы знали, как это глупо!
– Да  что  ж  глупо,  когда  это  Пушкина! –  от-

вечал Пуговкин.
– Хоть  бы  Голушкина,  так  все-таки  очень

глупо.  Странность  тоже! –  продолжала  она,
фыркнув. – Что ж тут такое вы видите, что я с
мужем была в малине.

– Да ничего же я, ничего и не видел, – отве-
чал, смеясь, Пуговкин. – А я чувствовал, пони-
маете меня, чувствовал.

Глафира  дождалась,  пока  вышел  из  мали-
ны Маслюхин,  взяла его  при дяде  под руку и
пошла с ним к дому.

Ни Пуговкин, ни Мила еще никогда не ви-
дали  между  ними  такого  согласия:  это  даже
похоже  было  на  любовь,  хотя  это,  конечно,
была не любовь.

В эти счастливые дни Глафира начала счи-
тать себя героиней.  Она беспрестанно делала



себе комплименты за то, что исторгла себя из
зависимого  и,  по  ее  мнению,  униженного  со-
стояния, и о сестре своей, сносившей твердо и
спокойно  свою  неблестящую  долю,  говорила
не иначе, как об отчаянной трусихе. Глафире
теперь  доставляло  невыразимое  удоволь-
ствие  проводить  параллели  между  собою  и
сестрою  и  предсказывать  Миле,  что  она
непременно  целый  век  проживет,  как  ей  вы-
падет,  и  сама  для  себя  никогда  ничего  не  де-
лает. Мила об этом или вовсе не спорила, или
шутливо отвечала:

– Ну, слава богу, что ты зато для себя много
сделала.

– Не много, а сколько можно было.
– Ну да; ну и прекрасно.
Младшая  племянница  Пизонского  вообще

никогда  не  придавала  много  значения  сест-
риным  выводам  и  не  отстаивала  себе  в  спо-
рах  с  нею  последнего  слова,  а  потому  новая
роль  Глафиры  нимало  не  изменила  их  отно-
шений.  К  году  после  того,  как  Глаша с  рабом
повенчалась,  она  успела  сделаться  матерью
сына  раба,  но  рабу  действительно  она  не  по-
корилась,  или,  лучше  сказать,  и  покорилась,



и не  покорилась.  У  нее  явилось  много  марсо-
ва духа, и она к этому времени уже поставила
себя с  мужем на военное положение.  Правда,
что у нее не было такта, нужного полководцу,
и она не победила своего неприятеля ни в од-
ном  генеральном  сражении,  но  зато  сража-
лась  с  ним  беспрестанно  и  в  партизанских
стычках вела свои дела с успехом. Целый год
они  с  Маслюхиным  то  ссорились,  то  мири-
лись,  но  второй  год  зато  у  них  шел  уже
несколько  ровнее:  в  этот  год  они  только  ссо-
рились  и  не  мирились  вовсе,  и  в  этот  год  у
них  родился  второй  сын.  Третий  год  их  жиз-
ни шел еще глаже: супруги в течение этого го-
да  совсем  друг  на  друга  не  глядели:  Глафира
потому, что она не хотела глядеть на мужа, а
муж потому, что он не смел на нее глядеть, не
рискуя поднятием семейного карамболя; но и
в  этот  год,  как  и  в  прежние  годы,  у  Глафиры
опять родился  третий сын раба,  и  затем в  се-
мье  Маслюхиных  наступила  полоса  прочно
организованного  семейного  ада.  Наблюдая
жизнь  этих  молодых  супругов,  сам  Соломон
не разобрал бы,  кто  больше терпел:  жена ли,
несшая  тяжелое  бремя  присутствия  невыно-



симого  глупца  мужа,  или  глупец  муж,  реши-
тельно  недоумевавший,  что  такое  происхо-
дит в  его доме? что нужно его молодой жене
и  что  мешает  ей  жить,  как  живут  другие?
Четвертое  лето  супружеской  жизни  застало
Маслюхиных  опять  в  новых  отношениях:
Митрофан стал отлынивать от дома,  а  Глаша
несколько поумнее взялась за бразды правле-
ния  и  сосредоточила  в  своих  руках  всю  до-
машнюю  власть.  Положение  Глаши  в  доме
становилось  независимее;  а  с  тем  вместе  по-
ложение  Митроши  падало.  Он  более  не  был
ни  мужем  своей  жены,  ни  хозяином  своему
дому.  На  его  стороне  не  было  никого:  умные
люди не любили его, как дурака, глупые люди
не  любили  его  за  то,  что  он  женился  на  Гла-
ше,  которую  они  за  ее  книжность  почитали
умною.  У  него  было  только  два  прибежища:
первое –  бакша  Пизонского,  где  Маслюхин
мог  сидеть  и  со  скуки  вырезывать  ножом  из
огурцов крестики и ведра;  второе –  своячени-
цын  дом,  или,  лучше  сказать,  свояченицына
комната.  Мила  и  Пизонский  не  обижали  ду-
рака.  Пуговкин  тоже  не  оскорблял  его,  даже
не  пропускал  случая  рассмешить  его  и  дал



ему ласкательное имя «Фофан Фалелеич». Но,
несмотря  на  то,  что  Пуговкин  подтрунивал
иногда  над  Маслюхиным,  у  него  все-таки бы-
ли  и  мягкости,  которых  Фофан  Фалелеич  не
встречал  у  себя  дома.  Пуговкин,  впрочем,  от-
носился к этому своему недалекому родствен-
нику лучше многих людей,  потому что он не
стеснялся  презрительными  отзывами  о  нем
Глаши и никогда не изменял своего обычного
с ним обращения.

И вещее  сердце  сказало  дурачку,  куда  ему
преклонить свою скорбную головушку. Во все
тяжкие  минуты  своей  жизни  он  неотразимо
стремился  в  комнату  к  Миле  или  еще  всего
чаще на  бакшу к  Пизонскому,  где  целые дни
слонялся  с  места  на  место  и  сверлил из  огур-
цов ведрышки, а со второго лета своего супру-
жества  даже  нередко  оставался  там  и  ноче-
вать.  Улегшись  с  Пизонским  на  мягкой  вер-
шине  сторожевого  шалаша  и  уставя  глаза  в
синее  ночное  небо,  Маслюхин  беспрестанно
вздыхал и не спал до самого света. Другой раз
он даже не утерпливал, ему нестерпимо было
лежать,  он  вставал  и  бродил  по  блестящему
росой огороду  или садился  на  бережку и  бил



себе об лоб или о подбородок колпачки поддо-
рожного  щелкунчика.  Это  было  любимое  его
занятие, к которому он обращался во все свои
тяжелые минуты; а их у него было немало, и
он  им  не  видел  никакого  предела.  Он  любил
Глафиру;  он  не  понимал,  что  значит  любить,
но  готов  был  отдать  за  нее  свободу,  жизнь,
все, что хотите, лишь бы она обняла его и по-
цаловала,  и  между  тем  проводил  свои  ночи
только  глядя  через  реку  на  свое  собственное
жилище.  Уснув  на  заре  и  проспав  до  солнеч-
ного припека,  он с  новым пучком щелкунчи-
ка  перекочевывал  в  другое  свое  убежище,  в
тихую комнату Милы. Приходил сюда Маслю-
хин  обыкновенно  тихо,  зазирая  вперед,  нет
ли  здесь  его  жены;  садился  к  столику,  взды-
хал,  вздыхал  долго,  наводя  и  на  терпеливую
Милу несносное утомление своими вздохами,
и никогда он не умел ни о чем заговорить, ни
рассказать,  о  чем  он  вздыхал.  Можно  было,
правда, расшевелить Маслюхина и заставить
его  хвастаться,  очень  смешно,  нескончаемо
глупо хвастаться,  но ни Мила, ни Пизонский,
конечно,  никогда  не  предавались  этому  раз-
влечению.  Не  стесняя  Маслюхина  никакими



речами,  Мила  обыкновенно  спешила  спро-
сить:  не  хочет  ли  он  тыквенной  каши  с  мас-
лом?

Маслюхин всегда хотел что-нибудь есть,  и
особенно  тыквенную  кашу  с  маслом,  и  Мила
всегда  нарочно  приготовляла  для  него  этого
корму.

– Вы с дядей, кажется, на зло мне раскарм-
ливаете  этого  урода, –  говорила  с  неудоволь-
ствием Глаша, заставая у сестры своего мужа
за чашкой дымящейся каши. – Ты бы, болван,
на  брюхо-то  свое  посмотрел, –  обращалась
она к своему мужу.

Маслюхин  вздыхал,  покидая  недоеденную
кашу, нехотя поднимался со стула и тянул на
бакшу  сверлить  свои  огуречные  ведра.  Ино-
гда, проходя мимо своего двора, он вдруг оста-
навливался  и  давал  приказания  переставить
с  места  на  место  старые  колья  или  кричал
что-нибудь  на  детей;  но  ни  рабочие,  ни  дети
его не слушались. Были прежде у него между
домочадцами друзья, но и их холопская друж-
ба была рабски холодна и невыразительна.

– Я  совсем  тебя  с  дядей  не  понимаю,  что
это вы его у себя держите? – начинала по ухо-



де мужа Маслюхина.
– Ну,  вот…  Еще  что  выдумай.  Кто  его  дер-

жит? – отвечала сестре немного резко Милоч-
ка.

– А зачем он тут сидит?
– А ты спроси его, зачем он сидит? Почему

я знаю, зачем он сидит? Сиденье есть, он и си-
дит.

– А дома у него сиденья нет? Мог бы делом
каким-нибудь заниматься.

– Каким?  каким  делом  он  мог  бы  зани-
маться? –  возразила  с  нетерпеливою  грима-
сой Мила.

– Да я знаю, что тебе лишь бы спорить.
– Нечего мне спорить; а каким же делом он

может  заниматься?  Ты  сама  очень  хорошо
знаешь,  что  ты  пустяки  это  говоришь.  Таких
дел нет, которыми бы он мог заниматься.

– Купцы  по  большей  части  все  дураки,  а
однако ж чем-нибудь занимаются, – заговори-
ла наморщась Глаша. – Или, по крайней мере,
пусть же не слоняется, чтоб не видели его, ду-
рака, каждую минуту.

– Спрячь,  пожалуйста,  спрячь, –  отвечала
вышедшая  на  этот  раз  из  терпения  Мила. –



Нет,  мой друг,  нечего  уж его  таить;  не  яблоч-
ко, в карман его не положишь.

– Да,  дитя,  да,  не  спрячешь, –  поддержал,
вздохнув, и Пизонский.

Глаша  села  к  столу,  и  через  минуту  ее  ки-
тайские  глазки  наполнились  крупными  сле-
зами,  которые  несколько  секунд  дрожали  на
ресницах и потом быстро бежали ручейками
по  щекам  к  нежному,  тоненькому  подбород-
ку.

– Черт  ненавистный! –  восклицала  она
сквозь зубы, доставая из кармана батистовый
платок.

– Глаза видели, что покупали, сердиться не
на кого, – спокойно отвечала Мила. – Не на ко-
го, да и глупо, никто не виноват.

– Да  и  здесь  не  лучше  было!  наставления
целый век слушать!

– Полно,  пожалуйста;  Господь  с  тобой:  ни-
кто тебе не делает никаких наставлений.

– Еще бы! Еще бы я теперь их слушала!
– Ну, так и говорить не о чем.
– Я  о  том  говорю,  что  хитростей  ваших  я

терпеть не могу; то она сама же первая его на-
зывала  мне  в  глаза  дураком  и  говорила,  что



выносить  его  не  может;  а  теперь  сама  вдруг
защитницей  его  сделалась.  Не  правда,  ска-
жешь?

– Нет, правда. Когда ты вздумала выходить
замуж,  я  тебе  говорила,  что  он,  по-моему,
глуп;  а  когда ты все-таки вышла за него,  мне
об  этом  и  говорить  более  нечего.  Он  твой
муж, а ты моя сестра, и я его принимаю, вот и
все.

Глаша так и вспыхнула.
– Пожалуйста, не читай мне своих рацей! –

заговорила  она,  приподымаясь  с  места. –
Муж,  муж,  муж!..  посмотрим еще,  какой у  те-
бя  муж  будет?  посмотрим  еще,  за  кого  ты  са-
ма выйдешь?

Вспыхивала на этот раз и Мила и чувство-
вала  себя  способной  сказать  сестре  очень  ед-
кую дерзость,  но  ограничивалась  тем,  что  го-
ворила:  слава богу,  что уж за Митрофана Ми-
хайлыча не могу выйти.

– А  вас, –  обращалась  непосредственно  за-
тем Глаша к Пизонскому, – вас я,  дядя,  покор-
но прошу не оставлять его у себя ночевать,  я
не хочу, чтобы его там на бакше видели.

– Я, дитя мое, его не оставляю; он сам оста-



ется, – отвечал кротко Пизонский.
– Извольте посылать его домой.
– И даже не раз посылаю, да нейдет.
– Гоните его долой оттуда.
– О,  Господи!  да  что  ж  это  за  несправедли-

вость! – вмешивалась, не утерпев, Мила. – Что
же он в самом деле мешает чему-нибудь, что
ли,  что  у  дяди  переночует?  Что  мы  над  ним,
опекуны,  что ли? И какое тебе-то до этого де-
ло? Да Бог с ним: пусть он себе ночует с дядей,
если ему это нравится. Не пойму я тебя, ей-бо-
гу! По-моему бы, если ты его так не терпишь,
так тебе должно быть все равно. Лучше вот не
обижай его хоть при детях,  по крайней мере;
это  гораздо  лучше  будет,  а  он  уж  какой  заро-
дился, такой уж и будет: перебьет нынешний
год  все  щелкунчики,  дождется  на  будущий
год новых и опять будет щелкать.

– Это я без вас знаю, – отвечала нетерпели-
во Глаша и, не сказав ни одного прощального
слова  ни  сестре,  ни  дяде,  уходила  домой,  бес-
престанно наступая на перед своего длинного
платья.  Этот  несчастный  подол,  попадая  под
ноги  Глаши,  усиливал  ее  раздражение  до  по-
следней степени:  ненависть ее  к  мужу росла,



как сказочный богатырь, и касалась своею чу-
довищной  головой  до  самого  неба.  Глафира
искала  случая  перенесть  эту  ненависть  на
всех,  кто  попадался  ей  на  глаза,  и  фиалом,  в
который  изливалось  это  беснование,  чаще
всего  были  дети.  Служа  живым  напоминани-
ем  минувших  отношений  к  жалчайшему  су-
ществу,  которого  она  теперь  так  сильно  сты-
дилась,  ее  собственные  дети  становились  ей
ненавистны,  потому  что  самый  факт  их  рож-
дения служил ей укором, напоминал ей о ми-
нутах самых отвратительных и лишал ее пра-
ва  сказать,  что  она  уберегла  что-нибудь,  что-
нибудь сохранила ненарушимым и неосквер-
ненным.

– Несите их вон с  глаз моих! –  нервно кри-
чала  исступленная  женщина,  выгоняя  из
комнаты  встречающих  ее  нянек  и,  бросаясь
после  того  на  постель,  рыдала  страшно,  как
бесноватая,  со  стоном,  с  каким-то  страшным,
пугающим  весь  дом  визгом  и  судорогами  в
горле.  Потом  она  соскакивала  с  постели,  бро-
салась  перед  образником  на  колена  и  моли-
лась  долго,  жарко,  сама  не  зная  о  чем.  Она
спешила  читать  как  можно  скорее  одну  за



другою страницы акафистов и, нередко разби-
тая  и  изнеможенная,  засыпала,  лежа  перед
озаренным лампадой киотом, лепеча и в дре-
моте: «Иисусе, сыне Давидов, помилуй мя!»

Но христианского упования и святой силы
терпения  не  было  в  сердце  Глаши,  и  в  мину-
ты этих пламенных молитв она не могла ска-
зать Богу своему: «ими же веси судьбами спа-
си  мя».  Нет;  ей  нужно  было  чудо,  быстрое,
внезапное, спешащее к ней на помощь с неба,
как  молоньевая  стрела.  Такого  чуда  не  было;
но случилось другое чудо. К концу четвертого
года  брачной  жизни  у  Глафиры  Даниловны
вдруг  явился  какой-то  внезапный  наплыв
спокойствия  и  равнодушия  ко  всему  ее  окру-
жающему.  Справедливость  требует  сказать,
что равнодушие это не шло в ту сторону, что-
бы  заставить  Глашу  выпустить  бразды  прав-
ления;  напротив,  она  к  этому  времени  подо-
брала  их  еще  крепче,  но  весь  мир,  живущий
около  нее,  все  люди  для  нее  как  бы  умерли.
Были  еще  у  нее  и  другие  покойники;  это  ее
прежние верования и упования. Глаша опять
переродилась.  Как  купец,  потерявший  поло-
вину  своего  состояния  в  море,  она  не  хотела



тому же морю доверять другую половину и не
хотела  держать  капитал  под  спудом.  Она  не
знала, куда деть свою жизнь? Не знала, на что
она ей? Она сделалась необыкновенно молча-
лива,  задумчива,  читала  запоем  дни  и  ночи,
как  бы  боясь  восклонить  голову  от  книги,
чтобы  голова  не  потянула  ее  куда-то,  в  ка-
кое-то  ужасное  место,  которое  где-то  для  нее
уже очищено и готовое ждет ее, как неотрази-
мый фатум. Самым ощущениям Глафиры был
нанесен  совершенно  новый  удар:  предше-
ствовавшая  этому  периоду  болезненная  раз-
дражительность  ее  уступила  место  столь  же
болезненной  сосредоточенности.  Чуть  Глаша
выпускала  из  рук  книгу,  глаза  ее  устремля-
лись  на  какой-нибудь  один  предмет,  зрачки
мало-помалу расширялись и дрожали; она на-
чинала к чему-то прислушиваться, вздрагива-
ла  и  среди  мертвой  тишины  нерешительно
произносила: «что?» Иногда она сама начина-
ла  замечать  очень  часто  эти  повторявшиеся
что? – и они ее пугали: она боялась сумасше-
ствия,  часто  начинающегося  привычкою  го-
ворить самому с собою. Примешивался еще к
этому другой страх, старый сказочный страх о



зовущих душу.  Кто это? Господи,  кто же? Кто
это  зовет  меня?  что  все  это  такое?..  размыш-
ляла она в суеверном страхе и в то же время,
тихо  оборачивая  назад  голову,  смотрела
вдаль расширявшимися зрачками и опять ле-
петала: что? что?

И  после  таких  припадков  Глаша  вдруг  пе-
реставала  бояться  зовущих  душу;  она  стано-
вилась где-нибудь у  стола,  у  окна,  у  притоло-
ки  и  по  целым  часам  стояла  тихая,  безответ-
ная,  как  Лотова  жена,  остолбеневшая  при
взгляде  на  пылающий  Содом  и  Гоморру.  Гла-
ша  видела  свой  Содом,  в  котором  текут  ее
лучшие  годы.  Она  во  весь  этот  период  време-
ни не хотела никакого общества, любила свои
мечты,  свои страдания и даже свои галлюци-
нации.  Ее  утомляли  ее  мечтания;  но  они  ей
были сладки, и она от них не могла оторвать-
ся и не хотела отрываться.  Думать,  как бы то
ни было, но думать о своем положении, сооб-
ражая все  его  условия и  при помощи зрелых
размышлений  искать  от  него  спасения,  это
было не по ней. Такая дума только сердила и
раздражала  ее.  В  Старом  Городе  нет  никаких
сепараций, а быть исключением, на это у Гла-



ши не хватало твердости. Да и как же, на что
же ей эта сепаративность? Она уйдет назад, к
дядьям;  а  этот  дом  с  цветными  окнами,  этот
сад,  флигеля,  амбары,  все  это  останется?..  О
нет; нет, ей близко это немое сокровище, оно
цена  ее  крови,  и  она  его  любит,  и  она  с  ним
не  расстанется.  Нет;  прочь  всякие  думы  с  их
логическими выводами и с их конечными ре-
зультатами!  То  ли дело  ты,  безответственная
своевольная мечта: с тобою, закрыв глаза, ле-
тишь,  куда знаешь,  достигаешь всего без  вся-
ких жертв, без всякого стеснения. Закрой гла-
за,  и  ты  встала,  вечно  могучая,  вечно  услуж-
ливая;  чем  тебя  больше  утомляешь,  тем  ты
становишься  разнообразнее  и  изобретатель-
ней. О, это лучше, и к этому так легко привы-
каешь,  что  не  успеешь  опомниться,  как  ты
уже и не человек, как душа твоя разболелась,
раскисла и опустилась до немощи. У этого ко-
варного  друга  тоскующей  души  такое  мелан-
холическое лицо, такое доброе имя, что за ни-
ми  все  его  великое  предательское  коварство
обыкновенно  остается  почти  всегда  незаме-
ченным.  Глаша  вся  предалась  мечтательно-
сти и не замечала, как фантазия ее от беспре-



станной  деятельности  становилась  все  свое-
вольнее  и  своевольнее,  а  мыслительные  спо-
собности,  разум  и  соображение,  лишенные
всякой  здравой  пищи,  со  дня  на  день  все  пу-
тались  и  расплывались  в  неясных,  неопреде-
ленных мечтах, почти в сновидениях. Она не
замечала и не могла заметить, как от ряда же-
ланных мечтаний переходила к полосе совер-
шенного  бесчувствия;  становилась  бессмыс-
ленной  трусихой;  боялась  темноты,  вздраги-
вала при малейшем шорохе ветра.

Это  состояние  тяжелое,  которому  человек
если не сумеет дать отпор вовремя,  то уж по-
сле несет и несет его до тех пор,  пока что-ни-
будь  извне  перетряхнет  его  наново.  Самыми
светлыми  минутами  этого  мечтательного  со-
стояния  Глаши  были  те  минуты,  когда  она
чувствовала, что в нее как будто каким-то чу-
дом вселяется неведомая ей другая женщина,
полная  жизни,  полная  веры  и  упований.  Это
создание Глашиной мечты твердой рукой из-
гоняло из ее сердца жесткую скопидомку с ее
сухими расчетами и с  нанковым карманом у
пояса;  она  ставила  Глашу  в  какой-то  очаро-
ванный круг и заставляла ее пламенеть и то-



миться,  созерцая  немые  видения,  которыми
немые духи внешней природы сговариваются
с подвластною им плотью человека. И из всех
окружающих  Глашу  людей  ни  один  человек
ничего не знал об этих видениях. Они замеча-
ли  только  низошедшие  к  Глаше  кротость  и
спокойствие  и  объясняли  эту  совершившую-
ся  в  ней  перемену  по-своему.  Няньки  и  мам-
ки,  считавшие  себя  адвокатами  прав  рас-
кармливаемого  ими  на  убой  маслюхинского
потомства,  ходили  на  цыпочках  и  говорили
шепотом:  «слава  богу,  Пилатка  наша  утихо-
мирилась».  Мила,  наблюдая  сестру,  в  глаза
ей  говорила  только:  «все-то  ты,  Глаша,  чу-
дишь», – а за глаза с волнением рассказывала
своей  приятельнице,  городничихе  Парохон-
цевой:

– Боюсь я, Варюшка, чтоб она с ума у нас не
сошла! –  но  Парохонцева  всегда  успокаивала
Милочку.

– Не  бойся, –  отвечала  она  с  первого  раза,
выслушав  опасения  девушки. –  Не  бойся,  от
горя  ни  с  ума  не  сходят,  ни  умирают.  Ах-ма-
хма!  С  кем,  дружок,  с  какой  женщиной  этих
чудес  не  бывало!..  Пройдет,  поверь,  на  несча-



стие  все  пройдет,  Мила!  Пройдет  так  или
пройдет иначе, а все-таки пройдет.

Пизонский  тоже  задумывался  о  Глаше  и
скорбел о ней едва ли не более всех; но обна-
руживал  это  только  тем,  что  шептал  на  ухо
Милочке:  «Миленькая,  как  мне  что-то  стало
жаль нашей Глаши!»

Муж Глаши и ее дядя Пуговкин не замеча-
ли в состоянии Глаши ничего особенного: Пу-
говкин потому, что он не замечал никогда ни-
чего,  даже  собственных  слов  и  фантазий,  а
Маслюхин потому, что он, как известно, и во-
все  не  имел мысленных очес  и  видел  только
то,  что  моталось  перед  его  соловыми,  телес-
ными  глазами;  а  эти  глаза  видели  женины
плечи,  завешенные  длинными  ресницами
китайские  глазки,  да  свеженький,  нежно
очерченный чувственный ротик.

Не замечал еще ничего за Глашею сам Ста-
рый  Город,  потому  что  старые  города  не  уме-
ют  засматривать  во  святая  святых  человека.
Старый  Город,  осведомляясь  от  домовых  ве-
стовщиц,  что  Маслюхинша  смирила  нрав
свой,  видел  в  этом  только  одно  новое  под-
тверждение  своей  вековечной  пословицы:



«поживется  слюбится».  Всем  досужим  людям
Старого  Города  и  в  мысль  не  западало,  что
Глаша не сжилась ни с чем и ни с кем не слю-
билась, что она, как Галатея, лишь ждет одно-
го одухотворящего прикосновения, и все дело
теперь только в том, кто принесет прекрасно-
му мрамору эту душу: эллин, жид или самаря-
нин?

XVI. Suum cuique
[1]

Старому  Городу,  впрочем,  и  некогда  или
лень заниматься рассуждениями, как и о чем
страдала  какая-нибудь  скорбящая  душа.  Ста-
рый Город не любил мудрствовать; он вообще
отличается  хладнокровием  и  достоинством
поведения.  Он  все  делает  неспешно,  тихо  и
солидно.  Он  боголюбивый  город,  но  и  самая
молитва его бывает усердна, но не бывает ни
горяча, ни восторженна. Когда он молится, вы
чувствуете, что он это делает по обязанности,
страха  ради  гнева  на  ны  движимого;  один
единственный  момент,  когда  он  на  мгнове-
ние  согревается  жаром,  жаром  искреннего
прошения,  это  тот  момент,  когда  соборный
Ахилладиакон возглашает прошение о людях,



«ожидающих  великия  и  богатыя  милости».
Великие и богатые милости,  ниспослания ко-
торых всем предстоящим просит в эту минуту
Ахилладьякон,  всеми предстоящими понима-
ются совсем не в том смысле, в каком проше-
ние  это  понималось  слагавшим  его  творцом
литургии,  а  в  том,  в  каком  каждому  хочется
вымолить  себе  этих  милостей.  Самая  торгов-
ля Старого Города производилась как-то вяло,
словно сквозь сон и словно нехотя.  Одно вре-
мя,  когда  он  оживлялся  вдруг  и  закипал  са-
мою,  впрочем,  неразнообразною  деятельно-
стью, было время нагрузки судов. Тогда еще в
нем что-то будто копошилось;  но зато тотчас
же с  отплытием караванов он себя как будто
вознаграждал  за  кратковременное  беспокой-
ство; он становился таким сонным, таким ти-
хим, что вид его пустынных улиц и площадей
невольно  напоминал  отдыхающего  в  пол-
дневный жар сытого  барана,  по  которому из-
редка  пробегают  полевые  жучки  в  своих  за-
пыленных панцирях. И то и эти-то жучки вы-
ползали из своих норок разве только за  нуж-
дой –  купить чаю,  зажигательных спичек,  ар-
шин миткалю или черных гарнитуровых лен-



точек. А во все остальное время все они копо-
шились  за  своими  печами  да  припечками,  и
их  почти  никогда  не  было  видно  наружи.
Пролетариев в Старом Городе решительно не
водилось: здесь у каждого был хоть какой-ни-
будь  свой  угол  и  каждый  мог  свободно  скры-
вать свою лень и свое безделье под смоковни-
цею своею и под виноградом своим. Но были
в  Старом  Городе  свои  бездомовники,  свои
«нерачители дома», которые скучали под смо-
ковницами своими и без всякого зазрения со-
вести  выносили  свою  праздность  на  откры-
тое место. Все эти нерачители собирались во-
едино  на  небольшую  зеленую  площадку  над
берегом  реки,  как  раз  под  домом  Маслюхи-
ных,  и пребывали здесь почти с  ранней зари
и до  поздней.  Здесь  всякий мало-мальски по-
гожий день обыкновенно можно было видеть
человек  шесть,  семь  «нерачителей»,  которые
лежали  тут  на  животах  и  глядели  то  на  тем-
ную воду  речки,  то  на  раскаленный солнцем
Батавинский спуск. У них не бывало здесь ни
шуму, ни крику, ни игр; они даже мало разго-
варивали, потому что у них все уже давно бы-
ло переговорено друг с  другом в ежедневных



собраниях; новых тем для разговоров Старый
Город  доставлял  немного:  умрет  кто-нибудь,
или  у  кого-нибудь  дитя  родится,  да  и  только;
газеты большой обо всем этом,  как ни верти,
не напишешь.  Припечет нерачителей теплое
солнышко,  найдет  на  них  дрема  сладкая,  и
они тихо засыпают в своем импровизирован-
ном клубе.  Разговоры у  них редко вяжутся,  и
то разговоры разве вроде следующего:

– Печет, –  скажет  один  нерачитель,  крестя
свой зевающий рот.

– Бог дает тепло очень, – ответит другой, и
с этим словом, забывая завет веры отеческой,
вытаскивает  из-за  сапога  запрещенную  этим
заветом  трубочку,  тихонько  ее  закуривает  в
шапке и начинает сосать.

– А эту трубочку отлично курить,  когда по
дороге  едешь, –  заговаривает,  глядя  на  ку-
рильщика,  первый  нерачитель  и  начинает
лениво  подшвыривать  сваливающиеся  с  ног
сапожные опорки.

Курильщик молча сплевывает через губу.
– Мы когда шли один раз степью, – продол-

жает  собеседник, –  так  где  вода  соленая,  мы
совсем  воды  мало  и  пили,  а  все  больше  эту



трубочку покуривали.
Курильщик догадывается, передает запрет-

ную снасть соседу и сам через минуту храпит
подстать  всему  уснувшему  клубу,  и  храпят
они  так  дружно  и  согласно,  что  братский
храп  их  со  всею  гармоническою  полнотою
звуков разносится по всему берегу и долетает
до  ушей  Глафиры,  которая,  стоя  у  оконного
косяка,  не  сводит  глаз  с  млеющей  речки  и
беспрестанно хочет прошептать свое что?

Самое  живое  зрелище  для  членов  клуба
нерачителей  доставляют  спускающиеся  с  ба-
тавинской горы мальпосты. Как бы крепко ни
спали  под  полуденным  солнцем  или  под  ве-
чернею тенью нерачители,  но они непремен-
но  слышали,  как  неистово  орут,  как  беспо-
щадно  хлещут  кнутьями  и  сами  до  зеленого
пота бьются почтовые ямщики, вытягивая на
своих  измученных  клячах  безобразные  убои-
ща,  называемые  «мальпостами».  Тут  сейчас
же  начинались  соображения,  что  надо  бы
взять  дышловым  вправо  или  выносным  вле-
во,  или  дышловым  влево,  а  выносным  впра-
во;  и  этим  соображениям  не  бывало  конца,
пока  громадный  мальпост  скрывался  за  го-



рою.  Еще  более  удовольствия  этим  художни-
кам  было  смотреть,  как  дилижансы  спуска-
лись  с  той  стороны,  с  Батавина  взвоза,  как
они,  скрипя по шоссе заторможенными коле-
сами,  швыряли  из  стороны  в  сторону  подо-
рванных коренников.

– Ух,  как  нынче  прет  прекрасно! –  говори-
ли  клубисты,  наблюдая,  как  расшатавшееся
дышло  бьет  и  давит  едва  успевающих  уби-
рать свои подорванные ноги лошадей.

И  опять  нерачители  мирно  засыпали,  пе-
рекинувшись  разве  только  еще  одним  заме-
чанием:

– А  Маслюхиньша,  братцы,  все  стоит  у
окошка  да  глазеет.  Видать  так,  что  она  дому
совсем нерачительница.

Старый  Город  только  так  и  разбирал  лю-
дей, рассматривая их со стороны их рачитель-
ности или нерачительности. В Старом Городе,
конечно,  были  люди  и  поразвитее,  и  подаль-
нозорче – была своя интеллигенция, даже бы-
ло несколько сортов этой интеллигенции; но
на  всех  представителей  этой  интеллигенции
Глафира  смотрела,  не  видя  их  вовсе,  как  не
видала валявшихся перед ее домом нерачите-



лей.  Интеллигенцию  эту  составляли  преиму-
щественно не коренные старогорожане, а лю-
ди  пришлые –  чиновники  и  духовенство.  Все
они  играли  между  собою  в  карты,  строили
друг  другу  разные  шуточки  и  штучки,  и  все
жили своею жизнью, не желая никакой иной
жизни, и ни о какой иной жизни не мечтали,
тогда  как  Глафира  жила  одними  мечтами.
Правда,  что  были  в  Старом  Городе  и  проте-
станты,  люди,  недовольные  своим  настоя-
щим и протестующие даже против целого по-
рядка вещей; но эти люди все-таки знали, че-
го  им  хочется.  Первый  протестант –  учитель
математики, Варнава Омнепотенский, напри-
мер, прямо восставал против всего сущего; су-
дейша разделяла во всем мнения Омнепотен-
ского,  но  признавала  невозможным  упразд-
нение  браков;  мещанин  Данило  Лихострато-
нов,  пропитывавшийся  довольно  долгое  вре-
мя  разноскою  по  Петербургу  сахарного  моро-
женого,  пропитался  сам  ядом  абсентеизма  и
отзывался  с  презрением  о  Старом  Городе,  о
его порядках и вообще о патриотизме; он дер-
жался убеждений космополитических и даже
несколько  революционных;  но  Глафире  ре-



Д

шительно  не  было  дела  ни  до  чего  того,  про-
тив  чего  восставали  эти  протестанты.  Ей  ре-
шительно  было  все  равно,  что  думали  в  Ста-
ром  Городе  об  Омнепотенском;  она  не  входи-
ла  в  разбор,  почему  самые  красные  речи  ко-
миссара  Данилки  все  в  одно  слово  называли
прямо брехнею, и она даже не выразила ни со-
чувствия,  ни  осуждения  поступку  соборного
дьякона  Ахиллы  Десницына,  заключавшему-
ся в том, что этот дьякон, столько же отличав-
шийся  громовым  голосом,  сколько  непомер-
ною  силою  и  решительностью,  наслышась  о
неуважительных  отзывах  комиссара  Данил-
ки на счет церковных обрядов,  пришел одна-
жды среди белого дня на площадку,  где  соби-
рались  лежать  нерачители,  и  всенародно  из-
бил его здесь по голове палкою.

Ее не занимало даже это великое событие,
несмотря  на  то,  что  оно  имело  самую  боль-
шую  огласку  и  было  сигналом  такой  новой
борьбы,  которой  Старый  Город  никогда  не
ожидал и не предвидел.

XVII. Начало болезням
ело  о  нанесении  ударов  рукою  дьякона
Десницкого  мещанину  Данилке  Лихостра-



тонову в тот же самый день было внесено на
решение соборного протоиерея, отца Савелия
Туберозова.  Внесено  оно  было  самим  дьяко-
ном, который, отщелкав Данилку собственно-
ручно,  собственноручно  же  взял  его  за  ухо  и
повел всенародно по набережной к серенько-
му домику отца протоиерея.

Отец  Туберозов,  высокий,  плотный,  сано-
витый  мужчина  с  гордым  и  правильным  ли-
цом, с головою, покрытою волосами густыми,
словно  львиная  грива,  и  пронизанною  седы-
ми нитями, сидел в это время за круглым сто-
ликом  красного  дерева.  Он  был  в  одном  тер-
новом  подряснике  и  пил  чай  с  принесенною
им самим просфорою.

Ахилла-дьякон  ввел  Данилку  за  ухо  в  са-
мую  залу  удивленного  этой  процессией  отца
протоиерея и,  поставив его у  притолки,  обра-
тился  к  хозяину  с  такими  словами:  «Я,  отец
протопоп, сейчас наказал сего человека».

Отец протопоп положил на стол просфору
и взглянул на Десницина.

– Он  смущает  народ  и  склоняет  к  непочи-
танию  обрядностей.  Он  говорил,  и  мне  сие
стало  достоверно  известно, –  что  дождь,  сею



ночью  шедший  после  вчерашнего  мирского
молебствия,  не  по  молебствию  воспоследо-
вал.

– Откуда ты это знаешь,  глупец? –  спросил
Туберозов стоящего перед ним растрепанного
Данилку.

Сконфуженный Данилка молчал.
– Говорил,  отец  протопоп, –  продолжал

дьякон, –  что  это  силою  природы  последова-
ло.

– Силою  природы? –  процедил,  собирая
придыханием  с  ладони  крошечки  просфоры,
отец  Туберозов. –  Силою  природы  вот  такие
дураки, как ты, рождаются, но и то на них по-
сылается лоза, вводящая их в послушание и в
разум.  Где  ты  это  научился  таким  рассужде-
ниям? А! Говори, я тебе приказываю.

– По  сомнению,  отец  протопоп, –  скромно
отвечал Данилка.

– Сомнения  и  самомнения  тебе,  дуре  эта-
кой,  не  принадлежат,  и  посему  принял  ты
вполне по заслугам своим достойное, – решил
отец  протопоп  и,  встав  с  своего  места,  сам
своею рукою завернул Данилку лицом к поро-
гу и сказал: – Иди, глупец, к себе подобным.



Решения отца протоиерея были безапелля-
ционны. Отец протопоп Туберозов был всеми
чтим,  всеми  уважаем  и  почитаем  за  самого
умнейшего человека во всей окружности, сле-
довательно,  отец  протопоп  ошибаться  и  по-
грешать не мог.

– Сей голове, что у нас под камилавкой хо-
дит,  сопротивустойной  еще  нет  нигде, –
утверждал  всем  и  каждому  насчет  отца  про-
топопа  Ахилла-дьякон,  и  Ахилле-дьякону  ни-
когда против этого ни один человек не возра-
жал.

Правда,  что  был  один  такой  записной
спорщик,  это  лекарь  Пуговкин,  который  не
терпел  ничего  представляемого  в  превосход-
ной степени и потому не сделал исключения
и для отца Туберозова, но за то же лекарь Пу-
говкин и был на этом споре посрамлен и смят
дьяконом Ахиллой.

– Кто  же?  кто,  по-твоему,  есть  умнее  отца
протопопа? –  вопросил  дьякон  спорщика,
чуть  только  тот  подал  слабый  голос  сомне-
ния.

– Да  есть  такие  люди, –  отвечал,  азартно
мотая головою, лекарь.



– Да,  но  где  же  они?  ведь  всякий  же  чело-
век  где-нибудь  живет;  слух  про  него  где-ни-
будь слышится; ну, так где же они, эти люди?

– Где?.. Ну, да вот сейчас первый царь Соло-
мон был его умнее.

– Ха-ха-ха! Ну да и хватил же кого! Ну, царь
Соломон; ну, это первый и жил в Иерусалиме,
да и то его уже нет ноне.

– Ну, а министр юстиции?
– Что?  Министр  юстиции! –  Ахилла  поду-

мал  с  минуту  и  решил: –  Ну,  пущай  министр
юстиции; ну, а еще-то кто же его умнее?

Лекарю  как  назло  решительно  никто  не
приходил  в  голову,  и  дьякон  остался  победи-
телем лекаря и  еще более  утвердил за  отцом
Туберозовым такую репутацию, что,  хотя,  мо-
жет  быть,  и  есть  в  настоящее  время  один  че-
ловек, который его умнее, но и то, где же этот
человек?  Бог  знает  где;  далеко,  в  Петербурге.
Да и потом, это совсем не человек, а «министр
юстиции»,  это  нечто  мифическое,  нечто  та-
кое,  что  существует  только  как  олицетворе-
ние  какой-то  непостижимой  идеи  и  отнюдь
не ест ни пирогов со снетками, ни кашицы.

Чем и как отец протопоп создал себе такую



репутацию, которая непосредственно сближа-
ла его  с  министром юстиции и с  царем Соло-
моном,  мы  увидим  впоследствии,  но  он  дей-
ствительно  часто  от  малых  вещей  делал  та-
кие анализы и посылки, до которых другие не
додумывались.  Он доказывал это не раз и до-
казал даже при дальнейшем разборе дела Да-
нилки.

Выпроводив  за  порог  еретичествующего
Данилку,  отец  протоиерей  опять  чинно  при-
сел,  молча докушал свой чай,  и только тогда,
когда все это было обстоятельно покончено с
чаем, он привстал и сказал дьякону Ахилле:

– А  ты,  казак  этакий,  долго  еще  будешь
свирепствовать?  Не  я  ли  тебе  внушал  не  да-
вать рукам воли?

– Нельзя,  отец  протопоп;  утерпеть  было
невозможно; потому что я уж это давно хотел
доложить вам,  как он все  против божества и
против  бытописания;  но  я  все  это  ему  по  его
глупости снисходил доселе.

– Да; снисходил доселе.
– Ей-богу  снисходил;  но  уж  когда  он,  слы-

шу, начал против обрядности…
– Да.



Протопоп улыбнулся.
– Ну, уж этого я не вытерпел.
– Да, так надо было это всенародно!
– Отчего  же,  отец  протопоп?  Святой  Нико-

лай Ария всенародно же…
– То святой Николай, а то ты! – перебил его

отец  Туберозов. –  Понимаешь,  ты! –  продол-
жал он, внушительно погрозив дьякону паль-
цем. –  Понимаешь  ты,  что  ты  курица  слепая;
что ты ворона и что довлеет тебе, яко вороне,
знать свое кра, а не в эти дела вмешиваться.

– Да я, отец протопоп…
– Что,  «отец  протопоп»?  Я  двадцать  лет

отец  протопоп  и  знаю,  что  «подъявый  меч,
мечом  и  погибнет».  Что  ты  костылем-то  раз-
махался? Забыл ты, что в костыле два конца?
А! забыл? забыл, что одним по нем шел, а дру-
гой мог по тебе пойти? На силищу свою наде-
ялся!  Дромадер!  Не  сила  твоя  тебя  спасла,  а
вот  что,  вот  что  спасло  тебя! –  произнес  про-
топоп, дергая дьякона за рукав его рясы.

– Так  понимай  же  и  береги,  чем  ты  отли-
чен и во что поставлен!

– Что ж, я ведь, отец протопоп, свой сан ни-
когда…



– Что!
– Я свой сан никогда унизить не согласен.
– Да,  я  знаю,  ты  даже  его  возвысить  стре-

мишься: богомольцев незнакомых иерейским
благословением  благословляешь… –  С  этим
словом протопоп сделал к дьякону шаг и, уда-
рив себя по колену, прошептал: – А кто это, не
знаете ли вы, отец дьякон,  кто это у бакалей-
ной  лавки,  сидючи  с  приказными,  папиросы
курит?

Дьякон сконфузился и забубнил:
– Что  ж,  я  точно,  отец  протопоп…  Этим  я

виноват, отец протопоп… но это больше ниче-
го, отец протопоп, как по неосторожности, ей-
право, отец протопоп, по неосторожности.

– Смотрите,  мол,  какой  дьякон  франт,  как
он хорошо папиросы муслит.

– Нет;  ей-право,  ей,  великое  слово,  ей-ей,
отец протопоп. Что ж мне этим хвалиться? Но
ведь  этой  невоздержностью  не  я  один  из  ду-
ховных грешен.

Туберозов оглядел дьякона с головы до ног
самым  многозначущим  взглядом  и,  подняв
голову, спросил:

– Что  же  ты,  хитроумец,  мне  этим  сказать



хочешь? То ли, что, мол, и ты сам, отец прото-
поп, куришь?

Дьякон смутился и ничего не ответил.
Туберозов  долго-долго  наслаждался  заме-

шательством  Ахиллы,  и  наконец,  указывая
рукою  на  угол  комнаты,  где  стояли  три  че-
решневые чубука, проговорил:

– Что такое я, отец дьякон, курю?
Ему опять отвечало одно молчание.
– Говори же, что я курю?
– Трубку, – ответил дьякон.
– Трубку. Где я ее курю? Я ее дома курю?
– Дома курите.
– В гостях, у хороших друзей курю?
– В гостях курите.
– А  не  с  приказчиками  у  лавок  курю! –

вскрикнул вдруг, откидываясь всем телом на-
зад, Туберозов и с этим словом, постучав вну-
шительно  пальцем  по  своей  ладони,  доба-
вил: – Ступай к своему месту, да смотри за со-
бою. – С этим отец протопоп стал своею боль-
шущею  ногою  на  соломенный  стул  и  начал
бережно снимать рукою желтенькую канаре-
ечную клетку.

В  это  время  отпущенный  с  назиданием



дьякон было тронулся молча к двери, но у са-
мого порога вздумал поправиться хотя одним
словом  и,  возвращаясь  шаг  назад  в  комнату,
проговорил:

– Извините  меня,  отец  протопоп,  я  теперь
точно  вижу,  что  он  свинья  и  что  на  него  не
стоило обращать внимания.

– А  я  тебе  подтверждаю,  что  ты  ничего  не
видишь, –  отвечал,  тихо  спускаясь,  соскаки-
вая  с  клеткой  в  руках  со  стула,  отец  Туберо-
зов. –  Я  тебе  подтверждаю, –  добавил  он,  под-
мигнув  дьякону  устами  и  бровью, –  что  ты
слепая  курица.  Помни  лучше,  что  где  одна
свинья дыру роет, там другим след кладет.

– И  опять  не  в  такту, –  проговорил  в  себе
Ахилла-дьякон,  выскочив  разрумяненный  из
дома  отца  протопопа.  Как  ни  крепки  были
толстые  нервы  Ахиллы,  он  все-таки  был  так
расстроен и взволнован, что не пошел прямо
домой,  а  отправился  к  небольшому  желтень-
кому домику,  из открытых окон которого вы-
глядывала целая куча белокуреньких детских
головок.

Дьякон  торопливо  взошел  на  крылечко
этого  домика,  потом  с  крыльца  вступил  в  се-



ни и, треснувшись о перекладину лбом, отво-
рил дверь в низенькую залу. По зале, заложив
назад  маленькие  ручки,  расхаживал  сухой
миниатюрный  человечек  в  подряснике  и  с
длинной  серебряной  цепочкой  на  запавшей
груди.

Это  был  сотоварищ  Туберозова,  второй  со-
борный священник, отец Захария. Он летами
был ровесник отца Савелия,  но,  будучи сух  и
до  последней  степени  миниатюрен,  казался
гораздо  его  моложе.  У  отца  Захарии  седой
пронизи было гораздо менее,  чем у  Туберозо-
ва, и в чертах лица еще не заметно было стар-
ческой сухости;  у  него  были детские голубые
глазки  и  лицо  самое  доброе  и  все  как  будто
улыбающееся.

Ахилла-дьякон  входил  в  дом  к  отцу  Заха-
рию  совсем  не  с  тою  физиономиею  и  не  той
поступью,  с  какими он вступал к отцу прото-
попу.  Напротив,  даже  самое  смущение  его,  с
которым он вышел от отца Туберозова, по ме-
ре его приближения к дому отца Захарии, все
исчезало и, наконец, на самом пороге замени-
лось  уже  крайним  благодушием.  Дьякон  спе-
шил  вбежать  в  комнату  как  можно  скорее  и



от нетерпения еще у порога начинал:
– Ну, отец Захария! ну…
– Что такое? – спросил с кроткою улыбкою

отец  Захария  и,  остановясь  на  одну  минутку
перед  дьяконом,  сказал: –  Чего  егозишься,  а?
чего это? чего? – И с этим словом священник,
не  дождавшись  ответа,  тотчас  же  заходил
снова.

Дьякон  прежде  всего  весело  расхохотался
и потом воскликнул:

– Ну,  да  и  был  же  мне  пудромантель!  Ох,
отче, от мыла голова болит.

– Кто же? а? Кто, мол, тебя пробирал-то?
– Да ведь один у нас министр юстиции.
– А, отец Савелий.
– Никто  же  другой.  Дело,  отец  Захария,

необыкновенное по началу своему и по окон-
чанию  необыкновенное.  Смял  все,  стигостил,
повернул  Бог  знает  куда  лицом  и  вывел  что
такое, чего рассказать не умею.

Дьякон сел и с мельчайшими подробностя-
ми передал отцу Захарию всю свою историю с
Данилой и с  отцом Туберозовым.  Захария,  во
все  время  этого  рассказа,  все  ходил  тою  же
подпрыгивающей  походкой.  Только  лишь  он



на  секунду  приостанавливался,  по  временам
устранял  с  своего  пути  то  одну,  то  другую  из
шнырявших  по  комнате  белокурых  головок,
да когда дьякон совсем кончил, то, при самом
последнем слове его рассказа, закусив губами
кончик  бороды,  проронил  внушительное:
«Да-с, да, да, да – однако, ничего».

– Я больше никак не рассуждаю, что они в
гневе и еще…

– Да; и еще что такое? Подите вы прочь, по-
стрелята!  Так,  и  что  такое  еще? –  любопыт-
ствовал Захария,  распихивая в то же время с
дороги детей.

– И что я еще в это время так неполитично
трубки коснулся, – объяснил дьякон.

– Да;  ну,  конечно…  разумеется…  отчасти
оно могло тоже… да; но, впрочем, все это… По-
дите  вы  прочь,  пострелята!  впрочем,  все
пройдет, да, пройдет, дьякон, пройдет.

И  дьякон  совершенно  этим  успокоился  и
даже,  встретясь  по  дороге  домой  с  Данилою,
остановил его и сказал:

– Ты, брат, на меня не сердись; я если нака-
зал тебя, то по христианской обязанности на-
казал.



– Всенародно оскорбили, отец дьякон! –  от-
вечал  Данилка  тоном  обиженным,  но  звуча-
щим склонностью к примирению.

– Ну, и что ж теперь будешь делать, когда я
строг?..  Я тебе в сенях у городничего говорил:
рассуждай,  Данило,  по  бытописанию,  как  хо-
чешь;  но  обряда  не  касайся.  Говорил  я  ведь
это: «не касайся обряда»?

Данилка нехотя кивнул головою.
– Да, – продолжал дьякон, – я говорил. А по-

чему  я  так  говорил?  Потому,  что  это  наша
жизненность,  существо наше,  и  ты его  не  ка-
сайся. Понял теперь, Данило?

– Строго, строго очень поступили, отец дья-
кон, –  говорили  находившиеся  при  этом  раз-
говоре два мещанина.

Ахилла-дьякон,  выслушав  это  замечание,
добродетельно  вздохнул  и,  положив  свои  ру-
ки на плечи обоих мещан, сказал:

– Строг!.. –  И,  подумав  минутку,  добавил: –
Но зато и справедлив.

И с этим они все разошлись, и к вечеру то-
го  же  дня  история  эта  уже  была  почти  поза-
быта;  все  были  успокоены,  и  все  отошли  ко
сну своему тихо, мирно и безмятежно. Не так



П
отнесся к этому дню только один Туберозов.

XVIII. Савельева синяя книга
ротоиерей  Туберозов,  выпроводив  дьяко-
на, ни лицом своим, ни поступками не об-

наружил  ни  гнева,  ни  смущения.  Оставшись
сам  с  собою,  он  спокойно  переменил  корм
своим  канарейкам,  потом  походил  по  саду,
потом в  свое  время пообедал и  заснул в  зале
на  мятом  турецком  диване,  обитом  светлым
мебельным  ситцем.  Восстав  от  послеобеден-
ного  сна,  отец  Савелий  прошелся,  навестил
городничего  и  возвратился  домой,  когда  для
него  на  том  же  самом  диване  уже  была  по-
стлана белая простыня и положены две боль-
шие подушки и легкое ситцевое одеяло.

Отец Туберозов закусил и простился со сво-
ей  протопопицей.  Прощанье  отца  протопопа
с женою происходило обыкновенно в продол-
говатой узенькой комнатке рядом с гостиной,
служившей Туберозову в то же время и каби-
нетом,  и  спальней.  Протопопица  спала  одна
на  широкой  кровати  в  упомянутой  узенькой
комнате,  где  у  окошечка  стоял  маленький
ломберный столик. На этом-то столике для от-
ца  протоиерея  и  приготовлялась  его  легкая



вечерняя закуска. Протопопица сама никогда
не  ужинала,  потому  что  иначе  ей  снились
страшные  сны.  Она  обыкновенно  только  си-
дела  перед  мужем,  пока  он  закусывал,  и  ока-
зывала ему небольшие услуги. Потом они оба
вставали,  молились  перед  образом  и  непо-
средственно  за  тем  оба  начинали  крестить
один  другого.  Это  взаимное  благословение
друг друга на сон грядущий они производили
всегда  оба  одновременно  и  притом  с  такою
ловкостью  и  быстротою,  что  нельзя  было  на-
дивиться, как их быстро мелькавшие руки не
щекнут одна по другой и одна другую не оста-
новят.

Получив  взаимные  благословения,  супру-
ги  напутствовали  друг  друга  и  взаимным  по-
целуем,  причем отец протопоп целовал свою
низенькую жену в лоб, а она его в сердце. За-
тем  они  расставались:  отец  протопоп  уходил
в свою гостиную, запирал за собою на крючок
дверь и, поправив собственными руками свое
изголовье,  садился в  одном белье по-турецки
на диван и выкуривал трубку, а потом преда-
вался покою. Точно так же пришел он в свою
комнату  и  сегодня  и  так  же  выкурил  свою



трубку, но не лег в постель, а встал, взял к се-
бе на колена маленькую кучерявую коричне-
вую собачку и стал щекотать ее шейку.

– Отец  Савелий,  ты  чего-то  сомневаешь-
ся? –  спросила  через  стенку  протопопица,  хо-
рошо  изучившая  все  мельчайшие  привычки
мужа.

– Нет, друг, ни в чем не сомневаюсь! – отве-
чал, вздохнув, протопоп и, положив собачку в
ноги на свою постель, прикрыл ее одеялом.

– Тебе  не  подать  ли,  отец  протопоп,  на
ночь  чистый  платочек? –  осведомилась,  при-
ложив  свой  курносый  носик  к  створу  двери,
Наталья Николавна.

– Платочек? да ведь ты мне в субботу дала
платочек.

– Ну  так  что  ж,  что  в  субботу?..  Да  отопри-
тесь…  что  это  вы  за  моду  такую  взяли,  чтоб
запираться?

Попадья принесла чистый фуляровый пла-
ток,  и  они  с  мужем  снова  начали  крестить
друг друга и снова расстались.

Отцу  протопопу  не  спалось.  Он  долго  хо-
дил  по  своей  комнате  и  наконец  подошел  к
небольшому  красному  шкафику,  утвержден-



ному на высоком комоде с  выгнутою доскою.
Из этого шкафа отец протопоп достал евгени-
евский календарь,  переплетенный в  толстую
синюю папку с желтым холщовым корешком,
положил эту книгу на круглом столике, стояв-
шем  у  его  постели,  и  зажег  перед  собою  две
экономические свечки.

– Будешь читать,  верно? –  спросил опять в
эту минуту из-за стены голос заботливой про-
топопицы.

– Да,  почитаюсь  немножко, –  отвечал  отец
Туберозов  и,  оседлав  свой  гордый  римский
нос большими очками, начал медленно пере-
листывать свою синюю книгу.

Он  не  читал,  а  только  перелистывал  эту
книгу,  и  притом  останавливался  не  на  том,
что в ней было напечатано, а только просмат-
ривал  его  собственною  рукою  исписанные
прокладные страницы.

Все  эти  записи  были  сделаны  разновре-
менно  и  отличались  нередко  весьма  боль-
шою  оригинальностью  и  разнообразием.  Все
они были замечательны своею краткостью и
сжатостью, но несмотря на эту краткость,  по-
видимому,  воскрешали перед отцом протопо-



пом  целый  мир  воспоминаний,  к  которым
старший поп Старого Города любил от време-
ни до времени обращаться.

Сегодня  он  просматривал  календарь  с  са-
мой  первой  прокладной  страницы,  на  кото-
рой было написано: «По рукоположении меня
4-го февраля 1831 года преосвященным Гаври-
илом во иерея, получил я от него сию книгу в
подарок за мое доброе прохождение семинар-
ских наук и за поведение».

За  первою  надписью,  совершенною  в  пер-
вый день иерейства Туберозова,  была вторая:
«Проповедывал впервые в соборе после архи-
ерейского  служения.  Темою  проповеди  из-
брал  текст  притчи  о  сыновьях  вертоградаря:
„Один сказал не пойду и пошел, а другой отве-
чал  пойду,  и  не  пошел“.  Говорил  плавно  и
естественно.  Владыко одобрили и после обед-
ни поставили отцу ректору на замечание,  от-
чего в семинарии мне не дана была фамилия
Остромысленский;  но,  впрочем,  присовоку-
пили  владыко,  и  сия  фамилия  Туберозов  для
проповедника весьма благоприличная».

«1832  года,  декабря  18-го, –  гласила  следу-
ющая надпись, – был призван высокопреосвя-



щенным  и  получил  назначение  в  Старый  Го-
род,  где  нарочито силен раскол.  Указано про-
тиводействовать оному всячески.

1833 года, в восьмой день февраля, выехал с
попадьею  из  Благодухова  в  Старый  Город  и
прибыл сюда 12-го числа о заутрени. В церкви
застал нестроение. Раскол силен.

Осмотревшись,  нахожу,  что  противодей-
ствие  расколу  точка  в  точку  по  консистор-
ской инструкции немыслимо, и о сем писал в
консисторию  и  получил  выговор.  Писано  17-
го апреля».

Протоиерей  пропустил  несколько  заметок
и остановился опять на следующей: «Получив
замечание  о  недоставлении  доносов,  оправ-
дывался,  что  в  расколе  делается  все  извест-
ное, про что и писать нечего, и при сем доба-
вил  в  рапорте,  что  духовенство  находится  в
крайней  бедности  и  того  для,  по  человече-
ской  слабости,  не  противудейственно  подку-
пам  и  само  потворствует  расколу.  За  сей  до-
нос  получил  строжайший  выговор  и  замеча-
ние и вызван к личному объяснению».

Ниже,  через  несколько  записей,  значи-
лось: «Был по делам в губернии и, представля-



ясь владыке, докладывал о бедности причтов.
Владыко очень о сем соболезновали; но заме-
тили, что и сам Господь наш не имел где гла-
вы восклонить, а к сему учить не уставал. На
сие ничего его преосвященству не возражал.

Политично  за  вечерним  столом  у  отца
ключаря еще раз заводил речь о сем же пред-
мете  с  отцом  благочинным  и  с  секретарем
консистории; однако сии речи мои обращены
в  шутку.  Секретарь  с  усмешкой  сказал,  что
„бедному  удобнее  в  царство  Божие  внити“,
что  мы  и  без  его  благородия  знали;  а  отец
ключарь  при  сем  рассказали  небезынтерес-
ный анекдот  об  одном студенте,  который,  бу-
дучи  в  мирском  звании,  на  вопрос  владыки,
имеет ли он состояние? ответствовал: „Имею,
ваше  преосвященство,  и  движимое,  и  недви-
жимое“.  „Что  же  такое  у  тебя  есть  движи-
мое?“ – вопросил его владыко, видя заметную
мизерность  его  костюма.  „А  движимое  у  ме-
ня –  дом  в  селе“, –  ответствовал  вопрошае-
мый.  „Как  так,  дом  движимое?“ –  „А  так,  что
как ветер подует, то он весь и движется“. Вла-
дыке ответ сей весьма своеобразным показал-
ся,  и  он,  еще  более  любопытствуя,  вопросил:



„А  что  же  ты  своею  недвижимостью  нарица-
ешь?“ –  „А  недвижимость  моя, –  отвечал  сту-
дент, – матушка моя, дьячиха, да наша коров-
ка бурая, кои обе ног не двигают, одна от ста-
рости,  другая  же  от  бескормицы“.  Немало  се-
му все мы смеялись, хотя я, впрочем, находил
в  сем  наиболее  достойного  горького  плача,
нежели веселости. Начинаю замечать во всех
значительную смешливость и легкомыслие, в
коих доброго не предусматриваю».

Позже через год было написано:
«Представлял  репортом  о  дозволении

иметь  на  Пасхе  словопрение  с  раскольника-
ми, – в чем и отказано. Вдобавок к форменной
бумаге  секретарь,  смеючись,  отписал приват-
но, что если скука одолевает, то чтобы к ним
проехался. Нет уж, покорнейше спасибо!

13 окт<ября>  35 г.  Читал  книгу  об  обличе-
нии раскола. Все в ней есть, да одного нет, что
раскольники блюдут свое заблуждение,  а  мы
своим  правым  путем  небрежем  и  как  мла-
денцы  идем,  оным  играючи;  а  сие,  мню,  яко
важнейшее.

Сегодня утром, 18 марта сего 1836 года, по-
падья  Наталья  Николаевна  намекнула  мне,



что  она  чувствует  себя  непорожнею.  Подай,
Господи, нам сию радость. Ожидать 9 ноября.

9-го  мая,  на  день  св.  Николая  Угодника,
происходило  разрушение  деевской  часовни.
Зрелище было страшное и непристойное, и к
сему же как на зло железный крест с куполь-
ного  фонаря  сорвался  и  повис  на  цепях,  а  бу-
дучи  понуждаем  баграми  к  падению,  упал
внезапно  и  проломил  пожарному  солдату  го-
лову,  отчего тот здесь же и помер.  Вечером к
молельной  собрался  народ,  и  их,  и  наш  цер-
ковный, и много горестно плакали.

10 мая.  Были большие со  стороны началь-
ства  ошибки.  Пред  полунощью  прошел  слух,
что народ вынес  на камень лампаду и  начал
молиться над разбитой молельной. Все мы со-
брались и видим,  точно идет моление и лам-
пада горит в руках у старца и не потухает. Го-
родничий  велел  подвезти  пожарные  трубы
и  из  них  народ  окачивать.  Было  сие  весьма
необдуманно и, скажу, даже глупо, ибо народ
зажег свечи и пошел по домам, воспевая „му-
чителя  фараона“  и  крича  „Господь  поборает
нам и ветер свещей не гасит“.  Говорил город-
ничему,  сколь  неосторожно  сие  его  распоря-



жение; но ему что? ему лишь бы у немца вы-
служиться.

17  мая  Наталья  Николаевна  намекнула,
что она ошиблась.

20-го  мая.  По  донесению  городничего,  за
нехождение  со  крестом  о  Пасхе  в  дома  рас-
кольников, был снова вызван в губернию. Из-
ложил  сие  дело  владыке  обстоятельно,  что
сие  учинил  не  по  нерадению,  ибо  то  даже  в
карманный  ущерб  самому  себе  учинено  бы-
ло; но сделал сие для того, дабы раскольники
чувствовали, что чести моего с причтом посе-
щения  лишаются.  Владыко  задумались  и  по-
том  объяснение  мое  приняли;  но  царь  жалу-
ет, да пес разжалывает. Так как дело сие каса-
лось и гражданской власти, то дабы и там ко-
нец  оному  положить,  владыко  послали  меня
объяснить сие губернатору.

Оле мне грешному, что я здесь вытерпел!
Оле  вам,  братия  мои,  искренний  и  други,

за срамоту мою и унижение! Губернатор,  яко
немец, соблюдая амбицию, попа к себе не до-
пустил,  а  отрядил  меня  для  собеседования  о
сем к правителю. Сей же правитель, поляк, не
по-владычнему  дело  сие  рассмотреть  изво-



лил,  а  напустился  на  меня  с  криком  и  рыка-
нием, говоря, что я потворствую расколу и со-
противляюсь  воле  моего  государя.  Оле  тебе
ляше  прокаженный,  и  ты  меня  сопротивле-
нием  царю  упрекаешь?  Однако  ушел  молча,
памятуя хохлацкую пословицу: „скачи враже,
как пан каже“.

Марта.  Сегодня  в  субботу  страстную  при-
ходили  причетники  и  дьякон  просить,  дабы
шел  с  крестом  на  Пасхе  и  по  домам  расколь-
ников, ибо несоблюдение сего им в ущерб. От-
дал им из своих денег сорок рублей, но не по-
шел  на  сей  срам,  дабы  принимать  деньги  у
ворот, как подаяние.

11  июля 1837  года  был осрамлен до  слез  и
до  рыдания.  Опять  был  на  меня  донос,  и
опять  я  предстоял  перед  оным  губернатор-
ским правителем за невхождение со крестом
в  дворы  раскольников.  Донос  сделан  приче-
том.  Как  перенести  сию  низость  и  неблаго-
родство? Мыслитель и администратор! сложи
в просвещенном уме своем, из чего жизнь по-
па русского сочетавается. Возвращаясь домой,
целую дорогу сетовал на себя, что не пошел в
академию,  но,  приехав  домой,  был  нежно  об-



ласкан  попадьею  и  возблагодарил  Бога,  тако
устроившего, яко же есть.

Декабря  29.  Начинаю  замечать,  что  город-
ничество не благоволит ко мне, а за что, сего
отгадать не в силах. Предположил устроить у
себя  в  доме  на  святках  вечерние  собеседова-
ния  с  раскольниками;  но  сие  вдруг  стало  из-
вестно  в  губернии  и  сочтено  за  непозволи-
тельное,  и  дано  мне  замечание.  Не  инако  ду-
маю,  как  городничему  поручен  за  мною  осо-
бый надзор. Наилучшее к сему шуточно отно-
ситься.

1-го  генваря,  благослови  венец  лета  благо-
сти  твоея  Господи,  а  попу  Савелью  новый
путь в губернию. Видно, и окропление мое не
действует.

8  генваря,  день  Крещения  Господня.  Пишу
сие,  сидя  в  смраднице  в  архиерейском  доме
при  семинарском  корпусе.  К  вине  моей  о  со-
беседованиях  присоединена  пущая  вина.  До-
несено губернатору, что моим дьячком Лукья-
ном променена раскольникам старопечатная
псалтырь  из  книг  деевской  молельной,  кои
находятся  у  меня  на  сохранении.  Дело  то  и
вправду совершилось, но я оное утаил, считая



то,  во-первых,  за  ничтожное,  а  во-вторых,
зная тому причину – бедность, которая Лукья-
на  дьячка  довела  до  сего.  Но  сие  пустое  дело
мне  прямо  вменено  в  злодейское  преступле-
ние и взят под начал и послан в семинарскую
квасную квасы квасить.

9  апреля.  Возвратился  из-под  начала.  Тро-
нут был очень слезами жены дьячка Лукьяна.
А самого Лукьяна сослали в пустынь, но всего,
впрочем, на один год.

Августа  15.  Вернулся  из  губернии  поно-
марь Евтихеич и сказывал, что между влады-
кою и губернатором произошла некая распря
из-за визита.

2  октября.  Слухи  о  распре  подтверждают-
ся. Губернатор, бывая в царские дни в соборе,
имеет  обычай  в  сие  время  довольно  громко
разговаривать.  Владыко  положили  прекра-
тить  сие  обыкновение  и  послали  своего  ко-
стыльника  просить  его  превосходительство
вести  себя  благопристойнее,  сказав  при  сем,
что это не в кирке. Губернатор принял сие ам-
бициозно и через малое время снова возобно-
вил  свои  беседы;  но  на  сей  раз  владыко  уже
сами остановились и громко сказали:



– Я уже теперь начну, когда ваше превосхо-
дительство кончите.

Очень это со стороны владыки одобряю.
8  ноября.  Получил  набедренник.  Не  знаю,

чему приписать. Разве предыдущему.
6  генваря  1837 г.  Новая  новость!  Владыко

на  новый  год  остановил  губернаторскую
дочь, когда она подходила к благословению в
рукавичке, и сказали:

– Скинь прежде с руки собачью шкуру.
А я до сей поры и не знал, что наша губер-

наторша не немка.
1 февраля представлен к скуфье.
17 марта. Богоявленский протопоп, идучи

ночью,  от  боли  взят  обходными  в  часть,  яко-
бы был в нетрезвом виде.  Владыко на другой
день  в  мантии  его  посетили.  О,  ляше  прави-
тель,  будете  вы  теперь  сию  проделку  свою
помнить!

18  мая.  Владыко  переведены  в  другую
епархию.

16 августа.  Был у нового владыки. Мужчи-
на,  показалось,  весьма  рассудительный  и  ха-
рактерный.  Разговаривали  о  состоянии  духо-
венства и приказали составить о сем записку.



Сказали,  что  рекомендован им прежним вла-
дыкой с отличной стороны. Спасибо тебе, бед-
ный дедуня!

25  декабря.  Не  знаю,  что  о  себе  думать,  к
чему я рожден и на что призван. Попадья уко-
ряет меня,  что я  и в сей праздник работаю,  а
я  себе  лучшего  удовольствия  не  нахожу,  как
сию работу. Пишу мою записку с радостию та-
кою  и  любовию,  что  и  сказать  не  умею.  Оза-
главил  ее  так:  „О  положении  православного
духовенства  и  о  средствах,  как  оное  возвы-
сить“.  Думаю,  что  так  будет  добре.  Никогда
еще  не  помню  себя  столь  счастливым  и  тор-
жествующим,  столь  добрым  и  столь  силы  и
разумения преисполненным.

1 апреля.  Представил записку владыке. По-
падья говорит, напрасно сего числа представ-
лял; по ее уму число сие обманчиво. Заметим.

10 августа. Произведен в протоиереи.
4 генваря 1839 года.  Получил пакет из кон-

систории,  и  сердце  мое,  стесненное  предчув-
ствием,  забилось  радостью;  но  сие  было  не
о  записке  моей,  а  дарован  мне  наперсный
крест.  Благодарю,  весьма  благодарю;  но  об
участи записки моей все-таки сетую.



8 апреля.  Назначен благочинным. О запис-
ке  слухов  не  имеется.  Не  знаю,  чем  бы  сии
трубы вострубить заставить?

10  апреля  1840  года.  Год  как  благочин-
ствую. О записке слухов нету. Видно, попадья
не  все  пустякам  верит.  Сегодня  она  меня  на-
смешила,  заметив,  что  я,  может  быть,  не  так
подписался.

20 июня 1841 года. Воду прошед яко сушу и
египетского зла избежав, пою Богу моему дон-
деже есмь. Что это со мною было? Что такое я
вынес  и  как  я  изо  всего  этого  вышел  на  свет
божий? Любопытен я весьма, что делаешь ты,
сочинитель  повестей,  басен,  баллад  и  рома-
нов,  не  усматривая  в  жизни  тебя  окружаю-
щей  нитей,  достойных  вплетения  в  занима-
тельную для чтения баснь твою? Или тебе, ис-
правитель  нравов  человеческих,  и  вправду
нет никакого дела до жизни,  а  нужен только
претекст для празднословия? Ведомо ли тебе,
что такое есть поп, которого призвали, чтобы
приветствовать  твое  рождение  и  призовут
еще  раз  проводить  тебя  в  могилу?  Известно
ли  тебе,  что  жизнь  сего  попа  не  скудна  бед-
ствиями и приключениями, или ты думаешь,



что  его  кутейному  сердцу  недоступны  высо-
кие страсти и что оно не слышит страдания?
Или же ты с своей авторской высоты не заме-
чаешь меня,  попа;  или ты мыслишь, что уже
самое  время  мое  прошло  и  что  я  уже  не  ну-
жен стране, тебя и меня воскормившей и вос-
питавшей?..  О,  слепец!  скажу  я  тебе,  если  ты
мыслишь  первое;  о,  глупец!  скажу  тебе,  если
ты мыслишь второе и в силу сего заключения
стремишься не поднять и оживить меня, а на-
валить на  меня камень и глумиться  над тем,
что  я  смраден  стал  задохнувшися.  Сколько
тех  хитростей  употреблено  тобою  разновре-
менно,  дабы  осмеять  меня,  под  именем  жре-
цов, браминов и факиров, и сколько посмеет-
ся  над  тобою  за  весь  сей  труд  твой  поздней-
ший потомок, которому время его даст пораз-
мыслить  о  результатах  нашего  принижения
и пригнетения. Будет то время, а может быть,
и ныне есть,  когда по поводу сего не единым
человеком  вспомнится  старая  история  о  реа-
листах-хозяевах,  истребивших  на  землях  сво-
их всех пернатых, дабы они вишни напрасно
не  съели,  а  впоследствии  лишившихся  за  то
всех полей от ничтожной тли и мошки.



Но снисхожу от философствования и пред-
рекательств к тому событию, по которому на-
пало на меня сие философствование.

Я отрешен от благочиния и чуть не извер-
жен  из  сана.  А  за  что?  А  вот  за  что.  Занотую
повесть сию с подробностью.

В  марте  месяце  сего  года,  в  проезд  через
наш  город  немца  с  поляком,  предводителем
дворянства, было праздновано торжество, и я,
пользуясь  сим  случаем  моего  свидания  с  гу-
бернатором,  обратился  к  оному  сановнику  с
жалобою  на  обременение  помещиками  кре-
стьян работами в воскресные дни и даже дву-
надесятые  праздники,  и  говорил,  что  таким
образом  бедность  наша  еще  увеличивается,
ибо по целым селам нет ни у кого ни ржи, ни
овса… Но только лишь я  слово сие „овса“  вы-
говорил,  как  сатрап  мой  возгорелся  гневом,
прянул  от  меня,  как  от  гадины,  и  закричал:
„Да что вы ко мне с овсом пристали! Я ведь не
Николай Угодник – я овсом не торгую!“ Этого
я  не  должен  был  стерпеть  и  отвечал:  „Нико-
лай  Угодник  овсом  не  торгует,  а  вы  должны
знать,  что  если  нужна  наша  Русь,  то  нужны
ей и дьяк и священник, ибо их одних мы еще



пока  от  немцев  не  приняли“.  Но  перед  чем
немец  сконфузится,  того  лях  дальше  пойдет.
Рассмеявшись злобным смехом на мои слова,
оный  поляк-правитель  подсказал  мне:  „Не
бойтесь,  отец,  было  бы  болото,  а  черти  най-
дутся“.  Эта  последняя  вещь  была  для  меня
горше  первой.  Кто  сии  черти?  что  сие  боло-
том твои ляшские уста назвали? – подумал я
в  гневе  и,  не  удержав  себя  в  совершенном
молчании,  отвечал  польскому  кобелю,  на  Ру-
си сидящему паном: „Что у дурака бывает од-
на речь на пословицу, да и та дурацкая, и что
я, уважая сан свой, даже и его, ляха, на сей раз
чертом  назвать  не  хочу,  дабы  сим  самым  не
обозвать  свою  Русь  болотом“.  И  чем  же  сие
для меня кончилось? Ныне я бывый благочин-
ный  и,  слава  Тебе,  Творцу  моему,  что  еще  не
бывый  поп  и  не  расстрига.  Нет,  сего  ты,  сочи-
нитель, должно быть, не спишешь. Да; будет с
твоей головы знать и про одни печеные яйца.

3-го  сентября.  Осенняя  погода  нагоняет
жесточайшую скуку.  Привык весьма действо-
вать – ныне тоскую, и до той глупости, что да-
же секретно от жены часто плачу.

27-го  января  1842  года.  Купил  у  жида  за



семь рублей органчик и игорные шашки.
Мая  18-го.  Взял  в  клетку  чижа  и  начал

учить под органчик
2-го марта 1845 года. Три года прошло без

всякой перемены в жизни. Домик свой чинил
да  занимался  чтением  отцов  церкви  и  исто-
риков.  Вывел  два  заключения  и  оба  желаю
признавать ошибочными. Первое из них, что
христианство  еще  на  Руси  не  проповедано;  а
второе, что события повторяются и их можно
предсказывать.  О  первом  заключении  гово-
рил раз с отцом Николаем и был удивлен, как
он это внял и согласился, но сейчас же сделал
в  шутку:  „Русь, –  сказал  он, –  во  Христа  кре-
стилась,  но  только  во  Христа  не  облекалась“.
Значит, не я один сие вижу, а и другие видят,
но отчего же им всем это смешно, а моя утро-
ба сим до кровей возмущается.

Новый  1846  год.  К  нам  начинают  ссылать
поляков.  О  записке  моей  еще  сведений  нет.
Сильно  интересуюсь  политическою  заворож-
кою,  что начинается на Западе,  и  пренумеро-
вал для сего себе газету. Чтение истории кон-
чено.

6-го мая 1847 года. Прибыли к нам еще два



новые  поляка,  пан  Алоизий  Конаркевич,  да
пан Болеслав Непокойчицкий, сей в летах са-
мых  юных,  но  уже  и  теперь  каналья  весьма
комплектная. Городничиха наша, яко полька,
собрала  около  себя  целый  сонм  соотчичей  и
сего  Августина,  или Августа,  нарочито к  себе
приблизила.  Толкуют,  что  сие  будто  потому,
что сей юнец изряден видом и мил манерами,
но мне мнится здесь нечто иное.

20-го ноября. Замечаю нечто весьма удиви-
тельное  и  непонятное:  поляки  у  нас  словно
господами нашими делаются: все через них у
городничего  можно  сделать  и  в  губернии  то-
же,  ибо  сей  Непокойчицкий  оному  моему
правителю оказывается приятель.

3-го февраля 1848 года. Чего сроду не хотел
сделать,  то ныне сделал:  написал на поляков
порядочный  донос,  потому  что  превзошли
всякую меру. Мало того, что они уже с давних
пор  гласно  издеваются  над  газетными  изве-
стиями и представляют,  что все сие,  что в га-
зетах  изложено,  якобы  не  так,  а  совершенно
обратно, якобы нас бьют, а не мы бьем непри-
ятелей, но от слова уже и до дела доходят. На
панихиде  за  воинов  на  брани  убиенных  под-



няли  с  городничихою  столь  непристойный
хохот, что отец протоиерей послал причетни-
ка  попросить  их  о  спокойном  стоянии  или  о
выходе, после чего они улыбаючись из храма
вышли. Но когда мы с причтом, окончив слу-
жение,  проходили  мимо  бакалейной  лавки
Лялиных, то один из поляков вышел со стака-
ном  вина  на  крыльцо  и,  подражая  голосом
диакону,  возгласил:  много  ли  это?  Я  все  сие
понял,  что  это  посмеяние  многолетию,  и  так
и описал, и сего не срамлюсь, и за доносчика
себя  не  почитаю,  ибо  я  русский  и  деликат-
ность с таковыми людьми должен считать за
неуместное.

1-е  апреля,  вечером.  Донесение  мое  о  по-
ступке  поляков,  как  видно,  хотя  поздно,  но
все-таки  возымело  свое  действие.  Сегодня
утром  приехал  в  город  жандармский  началь-
ник Бржебржицкий и, пригласив меня к себе,
долго и в подробности обо всем этом расспра-
шивал.  Я  рассказал  все,  как  было;  а  он  объ-
явил мне, что всем этим польским мерзостям
на Руси скоро будет конец. Опасаюсь, однако,
что  все  сие,  как  на  зло,  сказано  мне  первого
апреля.  Начинаю  верить,  что  число  сие  дей-



ствительно обманчиво.
7-го  сентября.  Первое  апреля  на  этот  раз,

мнится,  не  обмануло:  Конаркевича  и  Непо-
койчицкого  обоих перевели на жительство в
губернию.

25-го  ноября.  Наш  городничий  с  супругою
изволили  выехать:  он  определен  в  губернию
полицмейстером.

5-го  декабря.  Прибыл  новый  городничий.
Сей уже не токмо имеет жену польку, но к то-
му  еще  и  сам  поляк.  Называется  капитан
Мрачковский.  Фамилия  от  слова  мрак.  Ты,
Господи,  веси,  когда  к  нам  что-нибудь  от  све-
та приходить станет.

9-го декабря. Был сегодня у нового городни-
чего на фрыштыке. Любезностью большой об-
ладают оба,  и он,  и жена.  Подвыпив изрядно,
пел  нам:  „Ты  помнишь  ли,  товарищ  славы
бранной?“  А  потом  сынишка,  одетый  в  рус-
ской  рубашонке,  тоже  пел:  „Ах  мороз,  моро-
зец, молодец ты русский“.

20-го  декабря.  Нет,  первое-то  апреля  не
только обманчиво,  а  и загадочно.  Не хочу да-
же  всего  со  мною бывшего  в  сей  приезд  в  гу-
бернию вписывать, а скажу одно, что руган и



срамлен  был  всячески  и  только  что  не  бит
остался за мое донесение. Не ведаю, с чьих ре-
чей  прямо  накинулись  на  меня,  что  „ты,  де-
скать,  уж  надоел  своим  сутяжничеством;  не
на  добро  тебя  и  грамоте  выучили,  чтобы  ты
не  в  свое  дело  мешался,  ябедничал  да  сутяж-
ничал“. Сердцеведец мой! Когда ж это я ябеды
пускал и с кем сутяжничал? Но ничего я и от-
вечать  не  мог,  потому  что  каждое  движение
губ моих встречало грозное „молчи!“ Избыхся
всех  лишних  и  се  возвратясь  сижу  и  твержу
себе  то  слово:  молчи,  и  вижу,  что  слово  сие
разумно.  Одною  единым,  единого  не  пони-
маю,  отчего  мой  поступок,  хотя,  может  быть,
и  неосторожный,  не  иным  чем,  не  неловко-
стию и необразованностию моею, изъяснен, а
чем бы вам мнилось? Злопомнением, что ме-
ня пьяным не напоили, к чему я, однако, бла-
годаря моего Бога, и непривержен? От малого
сего  к  великому  заключая,  припоминаю  себе
слова  французской  девицы  Шарлоты  Кордай
д'Армон,  как  она  в  предказненном  письме
своем писала, что „у новых народов мало пат-
риотов,  кои  бы  самую  простую  патриотиче-
скую  горячность  понимали  и  верили  бы  воз-



можности чем-либо ей жертвовать. Везде эго-
изм,  и  все  им объясняется“.  Оно бы,  глядючи
на  одних  своих,  пожалуй,  и  я  заключить  сие
склонен;  но  имея  перед  очами  сих  самых  по-
ляков, у которых всякая дальняя сосна своему
бору шумит, да раскольников, коих все обиды
и пригнетения не отучают любить Руси, поду-
маешь,  что  есть  еще  и  любовь  к  отечеству
своему.  Вот  до  чего  домыслишься!..  Однако
звучно  да  будет  мне  по  вся  дни  сие  слышан-
ное мною: молчи.

2 января 1849 года.  Ходил по всем расколь-
никам  и  брал  у  ворот  сребреники  и  злотни-
цы. Противиться мне не время; однако же ми-
нутами горестно сие чувствовал; но делал ра-
ди того, дабы не перерядить попадью в дьячи-
хи, ибо после бывшего со мною и сие возмож-
но. Был и у городничего: он все со мною быв-
шее знает и весьма меня на речах сожалел; а
что  там  на  сердце,  про  то  Богу  известно.  Но
что  поистине  достойно  курьеза  и  смеха,  то
это  выходка  против  меня  судейши.  „Правда
ли, – спросила она меня, – что вы доносили на
поляков?  Как  это  низко.  Вы  после  этого  те-
перь не что иное,  как ябедник“,  а  я  ей на это



отвечал:  „А  вы  после  этого  не  что  иное,  как
дура,  да  еще  и  русская“.  Рассуждаю,  отчего
она  так  сказала,  и  нахожу,  что  всего  не  семь
смертных грехов,  а восемь, и восьмой из них
должен  называться  рыхлость.  Это  наш  грех,
русский, им же все мы грешим и за честь себе
им грешить поставляем. Опять одни расколь-
ники не так.  Достойно ли сие,  что я все зави-
дую характерам моих сопротивников?

1 января 1849 г. Год прошел тихо и смирен-
но.  Ждал  неприятностей  от  судейши,  да  все
обошлось  прекрасно:  мы,  русские,  незлопа-
мятны, может потому, что за нас и заступать-
ся некому. В будущем году думаю начать при-
стройку, ибо вдался в некоторую слабость: по-
любил преферансовую игру и начал со скуки
курить,  а  от  сего  траты.  Курил  спервоначала
шутя у городничего, а ныне и дома всею этою
сбруею обзавелся. Надо бы бросить.

1850 год. Надо бросить. Нет, братик, не бро-
сишь.  Так  привык  курить,  что  не  могу  оста-
вить. Решил слабость сию не искоренять, а за
нее взять к себе какого-нибудь бездомного си-
ротку  и  воспитать.  На  попадью  Наталью  Ни-
колавну плоха надежда – даст намек, что буд-



то есть у нее что-то, но выйдет сие всякий раз
все  к  первому  апрелю  подходящее.  Да  рас-
смотрев  себя,  нахожу,  что  и  сам  становлюся
стар и жирею.

Август месяц.  Сделал я  себе  добрую встав-
ку: собирал, собирал по грошу да по алтыну и,
дабы не истратились по мелочи, разменял на
серенькие и хватил шилом патоки: оказались
все  три  фальшивые.  Ахти  горе  мне  великое!
Плакал, да жег; но потом сам немало над сво-
ими слезами смеялся – что за малодушие.

27  октября.  У  нас  в  городе  открыты  фаль-
шивые  деньги  в  большом  количестве.  Пало
подозрение  поначалу  на  арестантов;  но  вид-
но,  нечто  иное  таится:  Мрачковский  внезап-
но  отставлен  от  должности  и  поехал  в  губер-
нию.

20  февраля  1853  года.  Благородное  дворян-
ство  избрало  нам  нового  исправника,  друга
моего  пана  Непокойчицкого.  Он  женился  на
Кропотовой и учинился нашим помещиком, а
ныне  и  исправником.  Все  сие,  полагаю,  ин-
триги  да  жратва  устроили.  Зато  предводите-
лем  избрали  Плодомасова.  Таким  манером
хоть через зерницу есть русская кость.  Хвала



тебе и за то, благородное дворянство.
7  апреля.  Приехал  новый  исправник,  пан

Непокойчицкий,  сам  мне  и  визит  сделал.  О
старой ссоре моей за „много ли это“ и помина
не делает.

20  мая.  Впервые  читал  у  исправника  рус-
скую  газету  „Колокол“,  господина  Искандера.
Речь  смелая  и  штилистическая;  но  с  непри-
вычки несколько дико.

2  июня.  Вчера,  на  день  ангела  своего,
справлял  пир.  Думал  сделать  сие  скромнень-
ко –  по  достоянию,  но  Непокойчицкий утром
прислал целую корзину вина и сластей, и ро-
му,  а  вечером  все  нагрянули,  и  Непокойчиц-
кий,  и  новый  городничий  Порохонцев.  Это
весьма добрый мужик. Он, подпивши зело-зе-
ло, стал вдруг меня с Непокойчицким мирить
за старое, и я помирился и просил извинения,
и много раз с ним поцаловался. Не знаю, к че-
му  мне  было  сие  делать,  если  бы  сам  не  был
тоже  в  подпитии.  Сегодня  утром  выражал  о
сем  Порохонцеву  большое  сожаление,  но  он
сказал,  что  не  надо  о  том  жалеть,  когда  под-
пивши цалуешься, ибо это лучше, чем выпив
подерешься.  Все  это  так,  но  все-таки досадно.



Служивши  сегодня  у  головы  молебен,  сам  се-
бя  поткал  в  нос  кропилом  и  назидательно
сказал себе: „не пей, поп, вина“.

23  августа.  Читал  записки  Дашковой  и  о
Павле  Петровиче.  Очень  все  любопытно.  С
мнениями  Дашковой  во  многом  согласен;  но
что до Петра, о том думаю иначе. Однако, спа-
сибо  Непокойчицкому,  что  рассеивает  этими
книгами мою сильную скуку.

9  сентября.  Чуть  не  размолвился  с  Непо-
койчицким  на  свадьбе  Порохонцева.  Он  на-
чал,  глумяся,  расспрашивать  меня,  что  зна-
чит,  что  у  нас  при  венчании  поют:  „живота
просиша  у  тебе“?  Я  хотел  было  отвечать,  что
он  сие  поймет,  если  ему  когда-нибудь  петлю
под  виселицей  наденут.  Но  раздумал  и  смол-
чал.

1 января 1857. Совсем не узнаю себя. Шесть
лет  и  строки  сюда  не  вписывал.  Житие  мое
странное,  зане  житие  мое  стало  сытое.  Пере-
читывая  все  со  дня  преподобия  своего  здесь
написанное  и  вижу,  сколь  полезно  подобное
писание  проверить.  Достойно  замечания,
сколь я стал иначе ко всему относиться за сии
годы и не могу сказать,  чтобы о сем сожалел.



Я пока уже третий год  благочинствую,  схоро-
нив  отца  Николая.  Сам  не  воюю,  никого  не
беспокою  и  себе  никакого  беспокойства  не
вижу.  Укатали сивку крутые горки,  и  против
рожна  прати  более  неохота.  Но  далеко,  одна-
ко, несколько далеко уж зашел по сему пути и
снова  ткнут  некоторым  событием  записать
себе малую нотаточку. Все сии годы читал по-
стоянно  упомянутую  газету  „Колокол“  и  про-
чее  многое  в  этом  роде  за  границею  печатае-
мое и не раз  высказывал удивление:  как сии
листы  здесь  получаются?  Но  спросить  о  сем
считал  за  неловкость.  Но  вчерашнего  числа
случась  у  исправника  при  разборе  губерн-
ской почты, разломил, балуясь, один конверт
и  в  нем  нашел  эту  газету –  и  весьма  сконфу-
зился, но исправник, смеясь, сказал мне: „Что
же, ничего, отче, – ты наш брат Исаакий, с на-
ми  и  поплясывай“.  Вот  как  надо  быть  осто-
рожным. Как стрекоза, не успел оглянуться, а
уж тебя и мордой тычут, что и ты, мол, такой
же!  Теперь,  может,  и  сам  станешь  объяснять
„живота просиша“, так, как он по бесстыдству
своему объясняет.

20-го  октября.  Наборы  производятся  с  же-



стокою неправдою.
2-го  июня.  Прибыл  новый  дьякон  из  дьяч-

ков  кафедрального  собора,  Ахилла  Десниц-
кий. Сей всех нас больше, всех нас толще, и с
такой  физиономией,  и  с  такой  фигурой,  что
надо  радоваться,  на  него  глядя.  Голос  имеет
весьма  добрый,  нрава  веселого  и  на  первый
раз показался очень почтителен.  Но наипаче
всего  весел  приятностью  нрава.  Предъявлял
мне копию с своего семинарского аттестата, в
коем написано: „Поведения хорошего, но удо-
боносителен“. „А что сие означает?“ – спросил
я.  „А  то, –  объяснил  он, –  что,  будучи  в  горя-
чечной  болезни  в  семинарском  госпитале,
приносил больным богословам водку“.  И сие,
мол, изрядно.

9-го сентября. Получил камилавку и крест,
по чьему бы, мнилось, ходатайству? А все сие
по  засвидетельствованию  Непокойчицкого  о
моей  рачительности  по  благочинию.  Ну,  спа-
сибо ему.

7-го марта 1858 года. Исход израилев был:
поехали  в  Питер  Россию  направлять  на  все
доброе  все  друзья  мои,  и  губернатор,  и  его
оный правитель,  да и нашего Непокойчицко-



го с собою на изрядное место потянули. Одна-
ко мне его даже искренно жаль стало,  что от
нас уехал. Скука будто еще более.

7-го  декабря.  По  указанию  дьячка  Сергея,
заметил,  что  дьякон  Ахилла  многих  проходя-
щих богомольцев из честолюбия благословля-
ет  потаенно  иерейским  благословением  и
при  сем  еще  особенно  как-то  поддерживает
левой  рукою  правый  рукав  рясы.  Сказал:
дабы сего отнюдь вперед не было.

18-го июля 1861 года. Дьякон Ахилла опять
замечен  в  том,  что  благословляет.  Дабы
уменьшить его подобие с священником, я из-
ломал его палку, которой он даже и права но-
сить  по  своему  чину  не  имеет.  Перенес  все
сие  благопокорно  и  тем  меня  ужасно  смяг-
чил.

1-го января 1862 года.  Даже новогодия про-
пускаю и ничем оставляю отмеченные. Сколь
горяч  был  некогда  ко  всему  трогающему,
столь ныне обычно несколько ко всему отно-
шусь.  Протопопица  Наталья  Николаевна  го-
ворит, что я каков был, таков и сегодня: а где
тому так быть! Ей, может, это в иную минуту
и так покажется, потому что и сама сарриных



«

лет дожила; но а мне-то это виднее… Тело-то,
шут  ли  по  нем –  тело-то  здорово  и  толсто,  да
душа-то  корой  обрастает.  Вижу  многое  и
непростительно  равнодушествую.  Вижу,  что
нечто дивное нам на Руси готовится и зреет: в
судах  лихоимство  ожесточенное;  в  молодых
головах шатость;  восьмой смертный грех  все
усиливается;  а  поляки  сидят  председателями
и  советниками,  и  командирами.  Образуется
нечто  систематическое:  народу  то  потвор-
ствуют  и  мирволят,  то  внезапно  начинают
сборы  податей  и  поступают  тогда  беспощад-
но,  говоря при сем,  что  сие  „царская подать“.
Дивно, что всего сего как бы никто не замеча-
ет. Повсюду окрест, как Непокойчицкий гово-
рил,  „тихо  вшендзе,  но  цо  то  бендзе“.  Из  Пе-
тербурга  весьма  нередко  стали  получать  „Ко-
локол“  и  некоторые  печатные  воззвания.
Удивляемся,  кто  бы  сим  одолжением  нас
одолжил».

XIX. Другая половина савельевой книги
2-го  сентября  1862  года.  Приехал  из  губер-
нии  сын  никитской  просвирни  Марфы  Ни-

колаевой Омнепотенской, Варнавка. Окончил
семинарию первым разрядом, но в попы идти



отказался, а прибыл сюда в гражданское уезд-
ное  училище  учителем  математики.  На  во-
прос  мой,  отчего  не  пожелал  в  духовное  зва-
ние?  коротко  отвечал,  что  не  хочет  быть  об-
манщиком.  Не  стерпев  сего  ответа,  сказал
ему, что он глупец. Однако, сколь ни ничтож-
ным сего человека и все его мнения почитаю,
но  уязвлен  его  ответом,  как  ядовитою  осою.
Где  мой  проект  о  положении  духовенства  и
средствах  возвысить  оное  на  достойную  его
ступень,  дабы глупец над ним не глумился и
враг его сему не радовался? Видно, правду по-
падья моя сказала,  что,  может быть,  написал
хорошо,  да  нехорошо  подписался.  Духовен-
ство бедно,  коснеет в невежестве и приниже-
нии  и  проникается  большими  пороками;  а
время  настает,  что  в  нем  будет  надобность.
Шуткою  сказанное  отцом  Николаем  слово,
что Русь во Христа крестилась, но еще во Хри-
ста не облекалась, только тем и легко, что оно
сказано  шуточно,  а  в  существе  оно  слово  же-
стокое.  Кем же, однако, принесется ей сие об-
лачение? Омнепотенский и все ему подобные
уверяют,  что  народ  и  днесь  и  мудр,  и  силен.
Не  знаю,  откуда  они  берут  это.  Что  народ  си-



лен,  сему  не  противоречу,  но  что  он  мудр  в
сие  не  верую,  ибо  сего  ни  в  чем  не  вижу.  Я
этот  народ  коротко  знаю  и  так  его  понимаю,
что  ему  днесь  паче  всего  нужно  христиан-
ство.  Каковы  бы  судьбы  его  ни  были,  а  оно
ему  днесь  нужно,  и  я  сие  говорю  не  потому,
что я – поп, а потому, что это для меня ясно. В
народе сем я вижу нечто весьма торгашеское:
все  он любит такое,  из  чего  бы ему было что
уступить.  Калач  пятак  стоит,  и  сие  каждому
весьма  ведомо,  но  он  все  еще  не  преминет
случая  за  него  поторговаться  и  два  старых
гроша сулит. Что же с ним сделают твои пра-
вила, твои прификсы, которые ты ему предло-
жишь – да еще буде он их читать станет. А бу-
де и прочтет, то что из него будет, когда он из
них малую малость для своего обихода уступ-
ки  потребует?  Явится  он  виноватым  перед
твоими  правилами,  а  ты  его  судьею.  Сила
моя –  иная  сила.  Не  в  рассуждении  истин  ве-
ры, а уже в нынешнем гражданском интересе
говорю,  что  я  могу  более  тебя  сделать.  Про-
меж нас с тобой полоса проведена. Ты, указы-
вая  на  сию  полосу,  говоришь:  „чту  вниз  сего,
за  то  я  карать  буду“,  и  вся  речь  твоя  о  том,



чтуу  вниз  идет,  а  я  показываю,  чту  от  нее
вверх пошло и чему вверх границы нет, даже
до  смерти  крестныя.  Из  твоего  одну  нить  по-
ступись,  и  ты  впал  уже  в  зло  и  в  преступле-
ние; из моего поступись шагами гиганта, и ты
все  еще  не  худой  человек,  по  твоим  прави-
лам.  По  твоим  правилам  можно  идти,  не
опускаясь  ниже  черты  отмеренной,  и  быть
весьма злым и недобрым, и ты за сие не нака-
жешь,  ибо  закон  твой  законную  жестокость
терпит  и  обстаивает,  а  мой  судья –  совесть  и
за незримое, и за оправдимое тобою карает. В
чем же я обманщик, и чем я тунеядец, как ны-
не  многим  доказать  хочется?  Мой  брат  был
Ослябя, проливавший кровь свою; мои братья
на  Украине  и  в  Галиче  народ  от  польщизны
спасли и отратовали, а ты, глупец, меня обзы-
ваешь  обманщиком?  Кого  сам  я  обманул  в
жизнь мою? Никого не обманул я и не кривил
душою моею; но я уже стар, и мне оное давнее
„молчи“  и  поднесь  памятно  и  будет  памятно
повеки.  Но  и  сегодняшний  день  я  не  боюсь
твоей  гортани  и  сумею  заткнуть  ее.  Одно  ви-
жу,  что  устарел,  однако,  и  вместо  убеждения
ставлю свою гневливость; а сие худо. Но как и



не гневаться, когда вспомнишь, что всего ны-
не бываемого могло бы не быть и ослы не ко-
лоли  бы  своими  спицами  глаз  наших  за
нестроение  бедной  семьи  левитовой.  Как  не
скорбеть и не гневаться, видя, что поп и дьяк
в  ином  месте  точно  хорьки  живут,  и  живут
так на радость врагов нашего отечества и  на
радость разрушителей вроде сего Омнепотен-
ского!

3-го октября. Познакомился у городничего
с Александрой Ивановной Серболовой и весь-
ма  рад  сему  знакомству.  На  плевелах  прозяб
клас  добрый.  Что  за  ум,  и  что  за  сердце  чув-
ствительное! Полагаю, что такова должна бы-
ла быть Дашкова или в сем роде. Разговарива-
ли  об  Омнепотенском;  она  сказала  мне,  что
это не его одинокая глупость,  а  что это такое
учение,  называемое –  нигилизм.  Стало,  сие
глупость, так сказать, коллективная. Обещала
прислать  мне  два  журнала,  где  это  учение
проводится.

7-го  ноября.  Прочитал  бездну  неразумия.
Учение  не  новое:  нечто  заимствовано,  вижу,
от скептиков; нечто от циников; нечто же, са-
мое глупое,  свое добавлено и во едино смаза-



но.  Самое  замечательное,  в  сих  книгах  встре-
чал упоминание о книге „О сельском духовен-
стве“. Где бы сию книгу взять?

16  ноября.  Серболова  сказала,  что  книга  о
сельском  духовенстве  запрещенная.  Несколь-
ко странно.  Нам запрещена,  а  сии,  как их на-
зывают, нигилисты, ее читают.

22 ноября. Ездил в губернию на чреду. При
двух  архиерейских  служениях  был  сослужа-
щим и в оба раза стоял ниже отца Троадия, а
сей  Троадий  до  поступления  в  монашество
был  почитаем  у  нас  за  нечто  самое  малое  и,
отстав от меня в синтаксисе, был из реторики
за  неспособностью  исключен.  Пустое  дело,  а,
однако,  это  меня  оскорбило.  Но  зато  у  него,
как  у  архимандрита,  нашлась  желанная
книжка  „О  сельском  духовенстве“,  и  я  ее  с
азартом у него же в келейницкой прочитал и
дал за сие похитившему ее келейнику целко-
вый. О, сколько правды! сколько ума и любве-
обилия!  Мню,  что  отец  Троадий  не  все  здесь
написанное с  апробациею и с  удовольствием
читает.

14-го декабря. За раннею обедней взошел в
алтарь  Омнепотенский  и  просил  отслужить



панихиду.  Удивился  его  богомольности,  но
облачился  и  вышел  к  жертвеннику.  Удивле-
ние мое возросло, когда увидел здесь и судей-
шу,  и  всех  поляков.  И  загадка  сия  недолго
оставалась  загадкою,  ибо  я  тотчас  же  все  по-
нял, когда Ахилла стал по записке читать. Это
я,  выходит,  отпел  панихиду  за  декабристов.
Вперед буду умнее, ибо хоша молиться за всех
должен,  но  в  дураках-то  у  дураков  дважды
быть  несогласен.  Причту  не  подал  никакого
виду.

27-го  декабря.  Ахилла  изобличает  в  себе
большую  легкомысленность.  Младенца,  что
призрел  Пизонский,  сей  последний  просил
научить  какому-нибудь  стихотворному  по-
здравлению для городского головы, а Ахилла,
взявшись за сие поучение, втвердил ему: 

Днесь Христос родился,
А Ирод царь взбесился:
Я вас поздравляю,
И вам того ж желаю. 

Младенец  так  и  отляпал,  а  теперь  это  хо-
дит по всему городу.

11-го  января  1863  года.  Был  страшный  па-
водок  и  принесло  откуда-то  сверху  неизвест-



ное  мертвое  тело.  Омнепотенский  привел  на
вскрытие  нескольких  учеников,  а  потом  в
классе  говорил:  видели  ли  тело?  Отвечают:
видели. –  А  видели  ли  кости? –  И  кости  виде-
ли. –  И все  ли видели? –  Все  видели, –  отвеча-
ют. – А души не видали? – Нет,  души не вида-
ли. – Ну, так где же она? – И решил им, что ду-
ши нет. Я обратил на сие внимание смотрите-
ля  и  сказал,  что  не  премину  сказать  об  этом
при директорской ревизии.

Вот ты, поп, уже и потребовался. Воевал ты
с  расколом –  не  сладил;  воевал  с  поляками –
не сладил, теперь ладь с этой дуростью. Ладь,
ладь, ибо это уже плод от чресл своих возрас-
тает. Сладишь ли?.. Погадай на пальцах.

2-го февраля. Болен жабою и не выхожу из
дому,  и уроки в училище вместо меня препо-
дает  отец  Захария.  Сегодня  он  пришел  рас-
строенный  и  сконфуженный  и  со  слезами  от
преподавания  уроков  вместо  меня  отказыва-
ется, а причина сему такая. Отец Захария про-
шлый урок в  третьем классе  задал о  промыс-
ле  и,  истолковав  его,  стал  сегодня  отбирать
заданное;  но  один  ученик,  бакалейщика  Ля-
лина сын Алиоша, вдруг ответил, что „я толь-



ко признаю Бога  творца,  но  не  признаю Бога
промыслителя“.  Удивленный  таким  ответом,
отец  Захария  спросил,  на  чем  он  основывает
свое  заключение,  и  он  отвечал,  что  на  том,
что  в  природе  много  несправедливого  и  же-
стокого,  и  на  первое  указал  на  смерть,  по-
сланную всем за грехопадение одного челове-
ка. Отец Захария, вынужден будучи так этого
дерзкого ответа не бросить, начал разъяснять
ученикам, что мы, по несовершенству ума на-
шего,  сему  плохие  судьи,  и  подкрепил  свои
слова  примерной  посылкой,  что  если  бы  бы-
ли вечны мы,  то  вечны же были бы и  крово-
жадный тигр, и свирепая акула, и достаточно
сим  всех  убедил.  Но  на  вторых  часах,  когда
отец Захария был в низшем классе, сей маль-
чик  взошел  туда  и  там  при  малютках  опро-
верг отца Захарию, сказав: а что же бы сдела-
ли  нам  кровожадный  тигр  и  свирепая  акула,
когда мы были бы бессмертны? Отец Захария
по добрости своей и ненаходчивости только и
нашелся ответить, что „ну, уж о сем люди ум-
нее нас с тобой рассуждали“. Но это столь ста-
рика  тронуло,  что  он  у  меня  час  добрый
очень плакал; а я как на зло все еще болен и



не  могу  выйти,  чтобы  погрозить  этому  дебо-
ширству.

13-го  января.  Алиоша Лялин,  будучи выпо-
рон отцом за  свое  рассуждение с  отцом Заха-
риею, под лозами объявил, что сему первому
вопросу  и  последующему  ответу  научил  его
учитель  Омнепотенский.  Негодую  страшно;
но  Пуговкин  говорит,  что  выйти  мне  невоз-
можно;  что  будто  рецидивная  angina[2]  и  за-
тем  проторю  дорожку  ad  patres,[3]  а  сего  бы
еще не хотелось. Писал смотрителю записку и
получил  ответ,  что  Омнепотенскому  им  сде-
лано  замечание.  Да,  замечание.  А  променяй
псалтирь  старую  на  новую,  то  семью  на  год
без хлеба.

18-го  января.  Омнепотенский  отца  Заха-
рию  заклевал.  Научил  Лялина  спросить  его:
правда  ли,  что  пьяный  человек  скот?  „Да,
скот“, –  отвечал  отец  Захария. –  „А  где  же  его
душа  в  это  время?“  Отец  Захария  смутился  и
ответил  только  то,  что:  „А  ну,  погоди,  я  вот
еще и про это отцу скажу“. Что же это за кана-
лья, этот просвирнин сын!

19-го января. Лялин вновь выдрал сына ло-
зами и с  сим вместе взял его вовсе из учили-



ща,  сказав,  что  здесь  не  училище,  а  разврат
содомский.  Ненавижу  жабу,  которая  мне  в
эти  минуты  стиснула  горло.  Вот  живой  при-
клад, что такое может сделать одна паршивая
овца, если ее в стадо пустят! Вот наука и к то-
му, что музыканту мало трезвости, а нужно и
искусство.  Первый  приклад  дает  Омнепотен-
ский,  второй –  мой  отец  Захария.  Ради  Омне-
потенского  из  школы  детей  берут,  а  отец  За-
хария,  при  всей  чистоте  души  своей,  ни  на
что  ответить  не  может.  Вот  когда  уши  мои
выше  лба  хотят  вспрыгнуть.  Да,  теперь  чув-
ствуешь  ли,  разумный  гражданин,  что  я  не
совсем  дармоед  и  не  обманщик?  Чувствуешь
ли?  И  ежели  чувствуешь  сие,  то  чувствуешь
ли то, что я хил, стар и отупел… А что еще там
на смену мне растет? Думай о них, брате мой,
думай о них, искренний мой и ближний, зане
враг внюду нас встал, и сей враг плоть от пло-
ти  нашея.  Ныне  он  глуп  и  юродив,  в  варнав-
киной  кожуре,  но  старый  поп,  опытом  на-
ученный, говорит тебе: на страже стой. Где те-
перь  Мрачковский?  где  Непокойчицкий  и
оный мой правитель? Какого они ныне плана
держатся?  Сколь  они  умнее  стали  с  тех  пор,



как  реготали  в  храме  и  пели  на  крыльце
„много  ли  это?“  вместо  многая  лета?  Пойди
ноне лови их! Сунься… Они тебя поймают. Не
страшусь  Омнепотенского  и  братии  его;  но
страшусь  за  мать  мою  родину,  да  не  переря-
дятся когда-либо сии дурни в иную шкуру.

21 января. Скажешь себе слово под руку, да
и сам не обрадуешься. Еще и чернило с доста-
точною  прочностью  не  засохло,  коим  писал,
что  „лови  их,  они  сами  тебя  поймают“,  как
уже  и  изловлен.  Сегодня  пришел  ко  мне  го-
родничий Порохонцев и принес копию с  слу-
жебной бумаги из Петербурга. Писано, что до
сведения  высшего  начальства  дошло  о  рас-
пространении  в  наших  местах  газеты  „Коло-
кол“ и прочих секретных сочинений и что по-
сему  вменяется  в  обязанность  распростране-
ние  сих  вещей  строго  преследовать;  а  подпи-
сано  наш  Непокойчицкий!  Уж  это  не  сам  ли
он шутки сии шутит?

20.  Так это и есть,  как предполагалось: это
все  Непокойчицкий  сам  зудит  и  сам  почесы-
вает.  Сегодня  городничий  получил  от  него
письмо  насчет  продажи  хлеба  в  имении  же-
ны его,  и там же в том письме приписочка о



колокольном звоне  столь ясная, что и загады-
вать  нечего,  кто  шлет;  а  вдобавок  к  сему  и
еще  один  нумер  сей  газеты  да  и  в  казенном
пакете.  Я  и  читать  не  стал,  хотя  Порохонцев
над  сим  всячески  забавлялся.  Много  бы  дал,
чтобы не быть в  сей компании чтецов.  Поль-
зы  сим  чтением  приобрел  для  себя  нисколь-
ко, а будто чем с ними в одно спутан.

27.  С  Омнепотенским  справы  нет.  Расска-
зывал на уроке, что Иона пророк не мог быть
в чреве китове, и еще нечто о Пресвятой деве.

2-го  февраля.  Почтмейстер  Тимофей  Ива-
нович,  подпечатывая  письма,  нашел  описа-
ние  тугановского  дела,  списанное  городни-
чим  для  Непокойчицкого,  и  все  сему  очень
смеялись. На что же все сие делают?

14-го февраля.  Все еще болен и не выхожу.
Читал  книгу  журнала,  где  в  одной  повести
выводится  автором  поп.  Рассказано,  как  он
приехал  в  село  и  как  старается  быть  добрым
и  честным,  но  встречает  к  тому  ежечасные
препятствия. Хотя все это описано вскользь и
без знания дела, но весьма сему радуюсь, что
пришла автору такая мысль.  Настал час,  что-
бы светские люди посмотрели на нас,  а  мы в



свою очередь в их соображения и стремления
вникли,  не  рассуждая  только  по  мамону,  да
по  семинарскому  богословию.  Особенно  мне
сие  приятно,  что  я  предвидел,  что  рано  или
поздно  сие  будет,  а  ныне  далее  того  преду-
сматриваю,  что  будет  что-либо  и  больше,  с
большею любовью к сему делу совершенное.

17-го февраля. Омнепотенский вывел меня
из  терпения.  Я  его  и  человеком  более  вовсе
считать  не  могу,  после  того,  что  он  сделал.
Это все, до чего безумие довести может. За бо-
лезнию учителя Гонорского, Омнепотенскому
поручено временно читать историю; а он сей-
час же начал толковать о безнравственности
войны и относил сие все прямо к событиям в
Польше.  Но  этого  мало  ему  было,  и  он,  глу-
мясь  над  цивилизациею,  порицал  патрио-
тизм и начала национальные,  а  далее осмеи-
вал детям благопристойность, представляя ее
во  многих  отношениях  безнравственною,  и
привел  такой  пример  сему,  что  народы  обра-
зованные  скрывают  акт  зарождения  челове-
ка,  а  не  скрывают  акта  убийства  и  орудия,
нужные для первого,  таят,  а  ружья войны на
плечах  носят.  Чего  сему  глупцу  хочется?  По



правде сие столь глупо, что и подумать стыд-
но.

18-го  февраля.  Приехал  директор.  Я  не  вы-
терпел, и хотя лекарь грозил мне опасностью,
однако  вышел  и  говорил  ему  о  бесчинствах
Омнепотенского;  но  директор  всему  сему
весьма  рассмеялся.  Что  это  у  них  за  смешли-
вость!  Обратил  все  это  в  шутку  и  сказал,  что
от этого Москва не загорится; а впрочем, доба-
вил с серьезною миною: „Я ему замечу; но где
же мне прикажете брать других? Они все но-
не  такие  прибывают“.  И  вышел я  же  в  смеш-
ных дураках, как бесполезный хлопотун. Вид-
но, так этому и быть следует. Подождем, авось
Омнепотенский  новую  нравственную  моду
покажет  и  начнет  носить  к  плечу  вместо  ру-
жья нечто другое и будет сам своему ученому
начальству достойную почесть отдавать.

19-го  февраля.  И  вправду  я  старый  шут,
верно,  стал,  что  все  надо  мною  шутят.  При-
шли сегодня ко мне лекарь с городничим, и я
им  сказал,  что  здоровье  мое  от  вчерашнего
выхода нимало не пострадало;  но они на сие
рассмеялись и отвечали, что лекарь это шутя
продержал  меня  в  карантине,  ибо  шел  об  за-



клад  с  поляком  Августом  Кальярским,  что  я
месяц просижу дома. Неужто же я уже только
на  посмешку  годен?  Удивительно,  что  это  за
шутливость всеми обладает.

23-го  апреля.  Дьякон  Ахилла  явился  на  гу-
лянье  в  низенькой  шапочке  и  с  тросточкой.
Заметил,  чтобы  сего  вперед  отнюдь  не  было.
Оправдывался тем, что это ему всю сбрую по-
дарил  Кальярский.  Кальярский  начинает  да-
вать деньги под залоги.

7-го  мая.  Освящен костел,  и  в  нашем куту
загудели органы. Костел очень маленький, но
для уксусу гнездо невеличко и требуется.

14-го  мая.  Омнепотенский  и  в  моем  при-
сутствии мало изменяется. Добыв у кого-то из
раскольников весьма распространенную кни-
жечку с видами, где антихрист изображен ар-
хиеереем,  в  нынешнем  облачении,  изъяснял,
что  Христос  был социалист,  а  мы,  попы и ар-
хиереи,  как сему противимся,  то мы и есьмы
антихристы. Противу сего я умышленно заго-
ворил  о  мусульманском  учении  и  привел
мнение  некоего  муллы,  ожидавшего  чув-
ственного  явления  антихриста  в  образе  осла,
то есть самого безмозглого животного, коим и



представил  Омнепотенского.  Однако  все  сие
меня очень расстроило,  и  я  жажду освежить-
ся.

20-го  июля.  Отлично  поправился,  проехав-
шись  по  благочинию.  Так  свежо  и  хорошо  в
природе,  на  людях  и  мир  и  довольство  заме-
чается.  В  Благодухове крестьяне на свой счет
поправили  и  расписали  храм,  но  опять  и
здесь со стороны живописца явилось нечто в
игривом  духе.  Дал  отцу  Якову  за  сие  замеча-
ние.

11-го  мая  1863  года.  Позавчера  служили  у
нас в соборе проездом владыко. Отец Захария
был назначен сказать проповедь и изготовил-
ся,  но  выйдя  на  амвон,  только  и  произнес:
„Было  время,  когда  и  времени  не  было“,  и  за
сим стал, и прильне ему язык к гортани, и, пе-
реконфузившись  до  остатка,  красноречиво
умолк. Спрашивал я отца Троадия: стерта ли в
Благодухове известная картина? И узнал, что
картина еще существует, чем было и встрево-
жился,  но  отец  Троадий  успокоил  меня,  что
это  ничего,  и  шутливо  сказал,  что  „это  в  на-
родном  духе“,  и  еще  присовокупил  к  сему
некоторый  анекдот  о  душе  в  башмаках  и



опять все покончили в самом игривом.
20-го июня. Ездил в Благодухово и картину

велел  состругать  при  себе:  в  глупом  и  народ-
ному  духу  потворствовать  не  нахожу  нуж-
ным. Узнавал о художнике; оказалось, что это
пономарь  Павел  упражнялся.  Гармонируя  с
духом  времени  в  шутливости,  велел  сему  ху-
дожнику  сесть  с  моим  кучером  на  облучок
и,  прокатив  его  сорок  верст,  отпустил
pedibusque[4]  обратно,  чтобы  имел  время  в
сей проходке поразмыслить о своей живопис-
ной фантазии.

12-го  августа.  Дьякон  Ахилла  все  давно
что-то  мурлычит.  Недавно  узнал,  что  это  он
вступил в польский хор и поет у Кальярского
басом польские песни. Дал ему честное слово,
что донесу о сем владыке; но простил потому,
что  вижу,  что  это  просто  учинено  им  по  его
легкомыслию.

8-го  сентября.  Дьякон  Ахилла  приходил  с
плачем  и,  стоя  на  коленях,  исповедывал,  что
та польская песня, что он пел, есть гимн рево-
люции;  но он до сегодня слов ее  не понимал.
Видя его  искреннее раскаяние,  простил его  и
дал слово о  сем никогда не  вспоминать;  а  го-



родничему  только  заметил,  как  не  стыдно,
что  и  он  тоже  в  этих  пениях  принимал  уча-
стие.  Тоже  был  очень  сконфужен.  Советовал
им держаться от поляков подалее.

12-го  октября.  Был  у  нас  на  ревизии  но-
вый губернатор. Заходил в собор и в училище
и  в  оба  раза  непременно  требовал  от  меня
благословения.  Человек  русский  и  по  обхож-
дению и по фамилии. Очень еще молод, учил-
ся в  правоведении и из Петербурга в  первый
раз  всего  выехал,  что  сейчас  и  заметно,  ибо
все  его  интересует.  С  особым  любопытством
расспрашивал  о  характере  столкновений  ду-
ховенства с властью предводительскою; но, к
сожалению,  я  его  любопытства  удовлетво-
рить не  мог,  ибо  у  нас  что  уездный Плодома-
сов,  что  губернский  Туганов,  мужи  достой-
ные,  и  столкновений  нет.  Говорил,  что  при-
сутствию  поляков  не  намерен  придавать  ни-
какого значения, и выразился, что „их просто
надо  игнорировать“,  как  бы  их  нет,  ибо  „все
это, –  добавил, –  должно  стушеваться.  Масса
их  поглотит,  и  их  следа  не  останется“.  При
сем не без красноречия указал на непрактич-
ность придавать им значение, ибо (его слова)



все  это  только  раздувает  несогласие  и  отвле-
кает  правительственных  людей  от  их  глав-
ных  целей.  Примером  сему  поставил  недав-
них нигилистов, во вражде к коим некоторые
противодействующие  им  издания  Бог  знает
как  далеко  заходили;  тогда  как  администра-
тивные  умы  видели  все  это  яснее  и  беспри-
страстнее и, не предаваясь партийной страст-
ности, во всем щадили то, что в нем было год-
ного, и обратили все сие в пользу своей систе-
мы. При сем он, развивая мысль свою о нетер-
пимости, привел на память место из речи за-
служенного  московского  профессора  Гранов-
ского  „О  современном  состоянии  и  значении
всеобщей  истории“.  Я  записал  с  его  слов  это
место:  „В  самых  позорных  периодах  жизни
человеческой, –  гласит  речь  Грановского, –
есть искупительные, видимые нам на рассто-
янии  столетий  стороны,  и  на  дне  самого
грешного перед судом современников сердца
таится  какое-нибудь  одно  лучшее  и  чистое
чувство“.  Рекомендовал  прочесть  некоторые
статьи о крайних направлениях в литературе
и выразил намерение поднять наши „Губерн-
ские  ведомости“,  дабы  сделать  по  мере  воз-



можности  получение  столичных  газет  в  гу-
бернию излишним, по крайней мере, для лю-
дей недостаточных. При моих рассказах о на-
шем  Омнепотенском,  улыбаясь,  сказал,  что
это дурак,  в  чем я  с  ним и согласился.  Много
рассказывал  о  нравах  рассыпавшегося  ниги-
лизма  и  изрядно  над  сими  нравами  издевал-
ся. После довольно долгой и вполне приятной
беседы  с  ним  я  убедился,  что  это  человек  с
большими  способностями  править,  и  впал  в
раздумье:  ради  чего  я  это,  бывало,  шумлю  и
волнуюсь, когда есть еще такие люди, при ко-
торых  любящий  отечество  человек  может
спать  спокойно,  или,  как  Гоголь  шутливо  го-
ворит, „брать метлу, да мести лишь свою ули-
цу“.  Действительно,  мы  уж  тоже  иногда  лю-
бим  смотреть  очень  мрачно.  Как  губернатор
сказал:  „все  Гераклиты  да  Демокриты –  одни
весьма  плачут  надо  всем,  а  другие  не  в  меру
смеются“.  Нужно  относиться  поспокойнее.
Пошлые нигилисты пали же с шумом, и наш
Непокойчицкий,  бедняга,  говорят,  взят  и  за-
ключен в крепость, а вот является человек со-
всем иного склада и стоит во главе губернии
и с властью.



20-го  января  1863  года.  Только  что  возвра-
тился  из  губернии  и  привез  оттуда  себе  по-
следнюю загвоздку. Хотя эта загвоздка лба мо-
его прямо не касается, однако там нечто такое
засело, чего не вытащишь. Уже неоднократно
слышно было здесь многое о контрах, возник-
ших  между  новым  губернатором  и  Тугано-
вым,  но  все  это  и  до  сих  пор  не  известно  до-
стоверно,  отчего  происходит.  Говорят,  по  на-
делам крестьянским; а ведь у Туганова чести
много, да и гонору с Араратскую гору. Но слу-
чилось  другое  дело:  отставной  солдат  с  чудо-
творной  иконы  Иоанна-воина  венец  снял  и,
будучи взят с тем венцом в доме своем, объяс-
нил,  что  он этого  венца не  крал,  а  что,  жалу-
ясь  на  воинскую  долю,  молил  святого  посо-
бить ему в его бедности, а святой якобы снял
венец, да и отдал, сказав: „мы люди военные,
но мне сие не надо, а ты возьми“. Стоит ли та-
кое объяснение внимания какого? Но рассуж-
дено  иначе,  и  от  губернатора  в  консисторию
последовал  запрос:  могло  ли  происходить  та-
ковое  чудо?  Удивительное  дело:  смеха  ради,
что ли, это сделано или еще того хуже!

20-го  августа.  По  случаю  распространив-



шегося по губернии вредоносного поветрия, в
„Губернских ведомостях“  напечатали,  „чтобы
крестьяне  остерегались  шарлатанского  лече-
ния  знахарей  и  бабок,  нередко  расстраиваю-
щих  здоровье  навеки,  а  обращались  бы  тот-
час  за  пособием  к  местным  врачам“.  Что  это
такое?  Где  сии  местные  врачи?  На  триста
верст  по  одному.  Припоминая  давно  читан-
ную мною старую книжечку английского пи-
сателя  Стерна  „Жизнь  и  мнения  Тристрама
Шанди“,  решаю,  что  по  окончании  нигилиз-
ма  у  нас  начинается  шандеизм,  ибо  сие,  по
Стернову определению, такое учение, которое
„растворяет  сердце  и  легкое  и  вершит  очень
быстро  многосложное  колесо  жизни“.  И  в
этом  еще  более  убеждаюсь,  потому  что  сей
Шанди  говорил,  что  если  бы  ему,  как  Санхо
Пансе,  дали  бы  выбирать  для  себя  государ-
ство,  то он „выбрал бы себе не коммерческое
и не богатое, а такое, в котором бы непрестан-
но  смеялись“.  Все  это  как  раз  к  нам  подходя-
щее: и не богаты, и не тароваты, а смешливы
гораздо.

Однако смех сей мне уже в последнее опо-
стылел,  и  я  заворачиваю  мою  книгу  сколь



возможно  на  продолжительнейшее  время  и
вопрошаю  мою  Русь  с  писателем  Гоголем:
„Скажи мне, куда несешься ты? Дай ответ – и
не дает ответа“».

Это  была  последняя  запись  между  теми,
которые  Савелий  прочитал,  сидя  над  своею
синею  книгою;  затем  была  чистая  страница,
которая манила его руку «занотовать» еще од-
ну «нотаточку», но протоиерей не решался ав-
торствовать.  Чтение  синей  книги,  очевидно,
еще  более  растрепало  и  разбило  старика,  и
он,  сложив  на  раскрытых  листах  календаря
свои  руки,  тихо  приник  к  ним  лбом  и  завел
веки.

Пробыв  в  таком  положении  более  получа-
са,  отец  Савелий медленно восклонился,  про-
вел  по  лбу  рукою,  принес  себе  с  наугольного
столика  медную  чернильницу  и  крупно  на-
писал: «9-го июня 1864 года».

Выставив  дату,  отец  Савелий  задумался,
покусал  концы  переброшенной  через  ладонь
седой бороды и начал заметку.

Это была заметка следующего содержания:
«Сего  числа  Ахилла  дьякон  побил  слегка

мещанина  Данилку  за  то,  что  сей  странно  и



его  званию  вовсе  несвойственно  умничал  о
явлениях природы. Третьего дня мы служили
молебен  с  коленопреклонением  о  дожде,  и
вчера прошел над нами широкою полосою са-
мый  благодатный  дождик,  ожививший  поля
и  обрадовавший  падший  дух  земледельцев.
Народ  несказанно  благодарил  за  сие  Бога  и
приписывал ниспослание этого дождя своему
молению; но Данилка опровергал это и объяс-
нял  это  от  естества.  Пустое  бы,  по-видимому,
дело; и по глупости того, кто сказал, даже ско-
рее смеха,  чем гнева достойное,  но мне и его
значение ныне представляется весьма знаме-
нательным. Не особенно важное само по себе,
оно  получает  некоторую  изрядную  знамена-
тельность в связи с другими явлениями. Так!
Пришла  пора,  которой  ждал  я:  пришел  час,
который предрекал мне дух мой. Ныне опять
мне  мерещится  ученый  мулла,  ждавший  ан-
тихриста в образе ослем. Да, пришел час, при-
шел… и благо нам, если не прошел он уже,  и
не  прошел,  яко  тать  в  нощи,  что  мы  его  и
встретили,  да  не  заметили.  А  весьма  может
быть,  что  это  именно  и  так,  и  вот  почему  я
сие заключаю.



Не занотовано мною своевременно, что за-
писка моя о быте духовенства, наконец, возы-
мела значение. Весь почти апрель месяц про-
был я по сему делу в губернии. Был туда при-
глашен  к  совещанию  о  сем  предмете  как  ав-
тор  сочинения  своего.  Поначалу  все  делу  се-
му  весьма  льстило.  Предводитель  Плодома-
сов, приехав ко мне нарочито, известил меня
об этом с радостью, привез как мне и отцу За-
харию, так и нашему дьякону весьма ценные
трости в подарок, на память о всплытии моей
записки; я ехал уж, конечно, еще с сугубою ве-
селостью – скакаше-играше; ну,  про то же по-
скакав и поиграв, и домой возвратился. Напа-
дает  на  меня  боязнь,  чтобы  все  это  не  повер-
нулось  снова  до  облак  ногами,  а  вниз  голо-
вой.  Записка  моя  во  многом  аппробована  и,
может  быть,  составит  нечто  не  малозначи-
тельное в общем мнении, которое на сей счет
выработается.  Но  к  чему  теперь  все  сии  мне-
ния,  буде  на  осуществление  их  нужно  столь-
ко  же  времени,  сколько  нужно  было  той  за-
писке,  чтобы  пройти  под  землею  и  выявить-
ся?  Рутинный  раскол  некоим  образом  нас
прогрессивнее. Со многими и с весьма многи-



ми  я  был  уверен,  что  сила  его  в  гонении,  на
него  воздвигаемом.  Оказалось,  что  главная
сила его кроется инуде. Его батьки и распопы
столь  же  народнее  нас,  сколь  мы  их  офици-
альнее. Гонения, волею царствующего монар-
ха, к чести царствования его и к славе време-
ни,  престали,  а  успех  раскола  в  очию  идет  и
идет. Видимым делом целые села пристают к
нему;  церковные  на  дух  ходят  ради  близира,
„страха ради иерейского“ (сие говорится в на-
смешку),  и  во  многих  начинается  забота  от-
крыто просить о дозволении принять старую
веру,  с  объяснением  притом,  что  новая  была
содержима  не  искренно,  а  противодействия
сему  никакого,  да  еще  сие  и  за  лучшее  разу-
меть  должно,  ибо,  как  станут  опять  противо-
действовать  вере  полициею,  то  будет  послед-
няя  вещь  горче  первой.  В  день  первого  чте-
ния записки моей отец Троадий объявил, что
владыко  оскорблены  известием  каменского
благочинного, что по селу Великой Радогощи
во все семь седьмиц поста было из двух тысяч
душ  на  духу  двадцать  семь  человек,  и  то  из
своих же дьячковских семейств.  Я  сам молчу
только  о  том,  что  у  себя  под  рукою  вижу.



Страшусь  сказать,  что  совокупным  бездей-
ствием  своим  и  невниманием  мы  постепен-
нейше  постепенно  приблизились  к  возмож-
ности  потерять  некогда  столь  просто  вручен-
ное  нам единым разумом Семена Деева.  В  га-
зетах  прочел пустословное радование по  слу-
чаю того, что заграничные наши попы две, не
то три штуки католических патеров привлек-
ли в православное священство. Чего ради тра-
та  сия  миру  бысть? –  спросил  бы.  Или  не
мнится ли кому, якобы у нас своих мало; или
якобы  сим  вера  торжествует.  А  сего  вот,  что
народ целыми массами к расколу отхлынива-
ет, сего не видят; а сего, что наши баре доброй
волей заграницей семьями католичатся,  то и
сим  оные  заграничники  не  похваляются.  Я
сам  у  Плодомасова  католический  молитвен-
ник  видел;  ксендз  Збышевский  у  него  в  лас-
ках,  и  ко  мне  и  к  отцу  Захарию  у  него  вдруг
настало  внимание  несказанное…  Внима-
нье-то  я  брал  за  истину,  но  ныне  опасаюсь,
что  это  марево  в  пустыне  аравийской,  что  в
нем  лишь  утомленный  долгожданьем  взор
мой  видит  озер  и  рек  желанных  очертанье…
А тут… в корень… в самую подпочву спущены



мутные потоки безверия: не лев рычит, а ша-
калка подлая, Данилка-комиссар щекает… Но
идет…  Господь,  над  стариком  твоим  умило-
сердись: я стар, я уж тупею разумом и станов-
люсь труслив. Нет; этого не может быть. Мне
это  с  трусости  моей  все  кажется,  что  нам  по-
всюду  расставлены  ехидство,  ковы,  сети;  что
на  погубление  Руси  где-то  слагаются  цифро-
вые  универсалы…  что  мы  в  тяготе  очес  про-
спали пробуждение Руси… и вот она встала и
бредет,  куда  попало…  и  гласа  нашего  не  слу-
шает,  зане  гласа  нашего  не  ведает…  Так  все
сбирался  я,  старик,  увидеть  некое  торжество;
дождаться,  что  вечер  дней  моих  будет  яснее
утра, и чаяний сих полный сидел, ряды годов,
у  великой  купели,  неустанно  чающе  ангела,
который  снизойдет  возмутить  воду  сию  и…
скажи  ми,  Господи,  когда  будет  сие?  Скажи,
чего  лишаюся  аз,  что  этого  не  увижу?  Нет;
скажи мне, как сему быть можно, ибо сей воз-
можности разум мой уже не постигает. Долж-
на же восходить заря после полунощи; разби-
тые  оковы  пахаря,  и  суд,  вблизи  обещанный,
уж  не  марево;  но  что  ж  такое,  что  сами  себя
мы  никак  сообразить  не  можем?  Где  наш



хоть немудрый смысл,  да крепкий? Мест ему
много,  да  на  шутки  немало  расходится.  Мой
Ахилла  в  простоте  сердца,  а  преязвительно
сказал,  что  вера  наша  в  Польше  называется
холопскою,  а  здесь  скоро  будет  называться
форменною,  а  партикулярно  одни  пойдут  в
раскол, другие – в католичество. Так это и по-
ложено,  так  и  наложено.  Увидав  недавно  у
Плодомасоза  нумер  французской  газеты
„Union  Chrétienne“,  что  французам  наше  пра-
вославие втолковывает,  я  поначалу улыбнул-
ся,  но,  слова  Ахиллы  вспомнив,  прислонился
лбом  к  оконному  стеклу,  дабы  слез  моих  не
видно  было,  и  плакался  о  сем  горько.  Пиши,
друже! пиши, витиеватый заграничник, свой
„Union“,  а  мы,  простецы-гречкоеды,  станем
оплакивать  великую  рознь  нашу.  „Униона“
твоего  я  не  прочел,  ибо  и  с  дикционером,  ду-
маю, ныне уже сего не одолел бы; но все-таки
мню, что пишешь ты изрядно, ибо из глаз мо-
их,  кои  уже  пятьдесят  лет  не  плакали,  писа-
ние твое, одним видом своим, исторгло целые
потоки.  Одной  услуги  от  такого  „Униона“  ча-
ял  я,  что  хоть  могу  его  листом  закрыть  мои
слезы  от  ксендза  Збышевского,  но  и  в  сем



лист  твой  оказался  несостоятельным:  слеза
моя,  капнув  на  него,  прососала  его  насквозь,
на  ту  сторону,  с  которой  смотрели  на  него
ксендзовские очи ксендза».

Отец  Савелий  поставил  точку,  засыпал
страницу  песком  и,  тихо  ступая  ногами,  обу-
тыми в одни белевые носки, начал ходить по
полу,  стараясь  ни  малейшим  звуком  не  по-
тревожить  сна  протопопицы.  Он  приподнял
шторку у окна и, поглядев за реку, увидел, что
небо закрыто черными тучами и капают ред-
кие капли дождя. Постояв у окна, он еще при-
помнил нечто и вместо того, чтобы лечь в по-
стель,  снова  сел  и  начал  выводить  своим
круглым почерком:

«Достойно  слез  и  смеха,  как  все,  всякий
шаг  и  всякое  воззрение  подтверждает,  что
нечто  странное  совершается  во  всех  умах  и
деяних.  Сегодня,  возвращаясь  домой,  встре-
тил  Константина  Пизонского,  который  шел,
поникнув головою, и по щекам его струились
обильные слезы. Спросил у него причину слез
этих, сказав, не новое ли еще что в печальной
жизни Маслюхиных? Но он, на сие махнув ру-
кою  и  пожав  плечами,  отвечал  на  вопрос



мой,  что  его  приемец,  младенец,  пропал.
Ушел  младенец  и  скрылся,  дабы  не  приме-
рять  лишь  новой  одежды,  сшитой  для  него
Пизонским.  „Для  чего  же  он  не  хочет  надеть
сей одежды?“ – вопросил я. – „А для того“, – от-
вечал Пизонский, – что „Неверка смеется!..“ И
сею причиною все объясняется для него; ради
некоей  Неверки  дитя  делает  и  собственное
утруждение,  и  неприятность  воспитателю.  А
кто  сия  Неверка? –  canis,  пес,  в  просторечии
собака,  и  ничего  более.  Ведь  воистину  смеш-
но,  что  придаешь  сему  значение;  воистину
малодушество,  что  всякое  лыко  в  строку  на-
чинаешь  плесть;  а  меж  тем,  оно  само  как-то
плетется и становится тебе якобы неким ино-
сказанием.  От  малого  заключаешь  к  велико-
му, от Малвошки, Данилки и Омнепотенского
передаешься  мыслями  ко  всем  ближним  и
присным,  а  от  своего  городка  ко  всей  земле
русской.  Ибо  чем  же  сей  уголок  земли  не  об-
разчик  всей  земли,  какова  она  есть?  Это  лос-
кут,  что  краснорядец  для  образца  франтихе
отрезывает.  Да,  да,  да;  так  размышляешь  и
трепещешь,  чту  и  как  это  будет,  когда  и  до
нас  дойдут  царские  льготы  и  вольности?



Страшишься,  да не будет ли чего по послови-
це: „Царь жалует, а псарь разжаловывает“. На
сих  днях  буду  видеть  Туганова  и  с  ним  обо
всем побеседую. Сей один истинный болярин,
не  ожидающий,  чтобы  что-нибудь  соверши-
лось само собою, как все прочие с руками сло-
женными,  чающие  движения  воды;  но  и  на
сего глядя, ныне думаю: совершишь ли ты что
тебя  достойное?  И  слышу  как  бы  голос,  под-
сказывающий: не совершит.

Боже мой и творче и создателю! прости ме-
ня, старика твоего, во всем, по старости своей,
сумнящагося,  и  обмани  сомнения  мои!  От-
крой ушеса наши и очи, дабы мы не просмот-
рели  и  ангела  твоего,  что  прийдет  целебною
силою  возмутить  воду  купели,  и  не  посмея-
лись  бы  ему,  как  оный  младенец  посмеялся
благодеящему  ему  Пизонскому.  Боюсь  я  сего,
Боже мой, боюся сего, зане стареясь уподобля-
юсь  младенцу  и  смущает  меня  страхом  ото-
всюду слышимый смех Неверки».

Дописав эту заметку, отец Савелий оконча-
тельно сложил свою синюю книгу, запер ее в
шкаф и,  улегшись на свой диван,  покрыл ли-
цо  чистым  цветным  фуляром,  который  ему



подала с вечера протопопица.
Короткая летняя ночь уже проходила; тучи

разошлись,  и  на  востоке  начинало брезжить,
а у угла оконного переплета тихо прожужжа-
ли две переменившиеся местами мухи.

Отец  Савелий  заснул  и  увидел  себя  моло-
дым,  свежим,  с  чертами,  в  которых  не  было
нынешней  сухости  и  резкости.  Он  шел  в  ши-
рокополой пуховой шляпе, с портфелем, в ко-
тором  лежала  его  записка  о  состоянии  духо-
венства,  и  с  дорогою  тростью,  подаренною
ему  предводителем  Плодомасовым.  Перед
ним было широкое крыльцо,  по которому он
должен  был  войти  в  огромнейший  дом  и  от-
стаивать  там  свои  мнения,  в  самом  почтен-
нейшем  и  влиятельнейшем  собрании.  Он
идет  смелою,  быстрою  поступью;  на  щеках
его  играет  румянец,  знак  нетерпеливого  вол-
нения; он помнит все, что он хочет сказать, и
решает  себе  говорить  твердо,  смело,  откры-
вать язвы до живого слоя и с этим заносит но-
гу на первую ступеню; но из-под этой ступени
неведомо  как  выскакивает  насмешливая
Неверка.  Она смеется  над  его  тростью;  смеет-
ся над его дорогою тростью с надписью по на-



балдашнику: Жезл Ааронов расцвел, тогда как
отец  Савелий  имеет  самые  основательные
причины  не  прощать  ни  одного  легкомыс-
ленного взгляда на эту трость с приведенною
надписью. Он не выдержал и замахнулся жез-
лом;  но  хитрый  пес  бросается  ему  под  ноги,
путается в полах его длинной одежды и, сбив
его с ног, уносит в зубах его портфель с завет-
ною запиской.

– Неверка! – кричит, поднимаясь бежать во
все  ноги,  отец Туберозов. –  Неверка!  Невероч-
ка… я тебе дам! Вот я тебя догоню!..

Не догнать! видит отец Савелий и начина-
ет кричать: – Хлеба, Неверочка! на тебе хлеба!
хлеба! хлеба!..

Но  Неверка  сыта,  и  не  соблазнить  ее  хле-
бом.

Отец Савелий задохнулся и упал. Лежа ниц
лицом,  он  слышит  окрест  себя  шум,  слышит
глумливый крик и насмешки над «борзым по-
пом» и узнает в этом хохоте все знакомые го-
лоса,  начиная  голосом  троадиева  келейника
и кончая трубным трещанием Ахиллы.

– Глупцы!  Чего  вы  смеетесь?  Над  собой
смеетесь! –  восклицает,  поднимаясь,  обижен-



О

ный Туберозов, и вдруг у него мелькнуло в го-
лове,  что  он  совсем  не  Туберозов,  а  какой-то
актер; что он прыгает в Бобчинского фрачке и
что у него сверху носа небольшая нашлепка.

На  счастье  отца  Савелия,  он  в  это  время
услыхал  звонкое  «цыпы!  цыпы!  цыпы!
цыпы!»,  которые  выкрикивала  на  крылечке
мать-протопопица,  и,  проснувшись,  согнал
муху, сладостно жалившую его в кончик носа,
где снилась нашлепка.

– Вот,  слава  богу,  что  все  это  сон! –  поду-
мал, севши на край дивана, отец Туберозов.

С  этим  он  встал,  пересел  в  одном  белье  с
дивана  к  открытому  окошку  и  начал  смот-
реть  на  клубившуюся  серым  туманом  реку  и
на росистую бакшу Константина Пизонского.

XX. Пушка гремит сама по себе, а мортира
сама по себе

тец  Туберозов  не  один  в  Старом  Городе
проводил  так  беспокойно  ночь  с  девятого

на  десятое  июня.  Был  другой  человек,  кото-
рый во всю эту ночь и вовсе не преклонял го-
ловы к изголовью и тоже придумал нелегкие
думы:  этот  человек  был  Константин  Ионыч
Пизонский. Чуть только отец Туберозов сел у



своего окна и взял в руки всегда помещавшу-
юся на столике старую морскую трубу, он уви-
дел,  что  Пизонский  тихо  ползет  по  межам  с
восточного берега своего острова к юго-запад-
ному,  приходившемуся  как  раз  против  тече-
ния. В это же время и Пизонский разглядел в
окно  отца  Туберозова  без  всяких  оптических
инструментов,  и  оба  они  одновременно  друг
другу поклонились.

Наш старый знакомый Константин Ионыч
очень мало переменился в течение тех восьм-
надцати  лет,  которые  прошли  со  дня  поселе-
ния его на необитаемом острове. Он, как завя-
ленная тарань, все держится в одной поре и в
одном  виде.  И  сегодня,  как  и  восьмнадцать
лет  назад,  он  так  же  худ,  длинен;  у  него  все
тот же сломанный нос, те же круглые птичьи
глаза и синие губы, а череп его ныне гол, как
отчищенный  бычачий  пузырь.  В  самом  Пи-
зонском нет никакой перемены; но зато вели-
ка  бесконечно  была  перемена,  происшедшая
в эти годы с его островом. Этот остров был те-
перь  самый  цветущий  уголок  из  всего  старо-
городского царства.

Не  говоря  о  роскошнейшей  бакше,  покры-



вающей сплошною буйною зеленью всю пло-
щадь острова, здесь уже образовалось весьма
живописное  поселение.  Построек  этого  посе-
ления  не  рассмотришь,  пока  не  нырнешь
сквозь густую купу надбережной ветлы, кото-
рою  остров  зарос  решительно  со  всех  сторон
и представляется теперь плавучим садом или
зеленой баркой с бортами из живой изгороди.

Вступив на остров, вы видите на самой его
середине густую, почти непроницаемую купу
кленов, лип, тополей и рябин. Все эти деревья
столпились  кучею  в  небольшой  ложбинке,
образовавшейся  как  раз  посередине  острова
в  таком  удобном  для  защиты  человеческого
жилья  порядке,  что  вы  не  усомнитесь  поду-
мать,  что они здесь выросли не самосевом,  и
на  этот  счет  вы  нисколько  не  ошибетесь.  И
эти  клены  с  липами,  и  эти  рябины  насажде-
ны– здесь восемнадцать лет тому назад рука-
ми Константина Пизонского; но на необыкно-
венно  сильной  девственной  и  всегда  в  меру
влажной  черноземной  почве  острова  они  до-
стигли  в  эти  годы  и  замечательного  роста,  и
замечательного  развития  и  смотрят  не  два-
дцатилетними,  а  чуть  не  вековыми  деревья-



ми. Они так густы и так плотно жмутся друг к
другу,  что  совершенно  скрывают  от  всех  по-
сторонних  глаз  жилище  кривоносого  Робин-
зона.  Одною  лишь  черною  осенью,  когда  ве-
тер  оборвет  и  размечет  по  бакше  древесные
листья, да еще самою раннею весною, пока не
распустилася красная почка, только и можно
было видеть кровли и загороди нагроможден-
ных Пизонским хибарок; но во все остальное
время  года  скромные  постройки  его  были
незримы:  деревья  всегда  ревниво  закрывали
их:  летом  изумрудною  листвою,  а  зимой  се-
ребряной  бахромой  лежавшего  на  них  инея.
Постройки, возведенные здесь руками Пизон-
ского,  были  довольно  просты,  но  не  лишены
некоторой оригинальности. Здесь мы, во-пер-
вых, видим очень небольшую мазаную хатку
на манер малороссийской. Пизонский состро-
ил ее из остатков деревянной часовни, стояв-
шей на берегу до построения здесь нынешней
каменной  часовни.  Рядом  с  этой  почти  врос-
шей в землю избушкой в самой земле ископа-
на  просторная  землянка,  крытая  зеленым
дерном  и  имеющая  прямое  подземное  сооб-
щение  с  избеными  сенями.  Потом  несколько



в  стороне  стоит  огромный  соломенный  ша-
лаш  с  открытыми  с  обеих  сторон  входами.
Еще далее довольно ветхий поднавес,  под ко-
торым  помещается  зеленая  поповская  тележ-
ка,  и,  наконец,  крошечная  закуточка,  тща-
тельно  ослоненная  пучьями  сухого  речного
тростника. Кроме этих построек, здесь видны
еще  две  собачьи  конуры,  примкнутые  к  са-
мой  загороди,  да  посередине  дворика,  обра-
зуемого  всеми  этими  постройками,  торчит
небольшой  кирпичный  очажок,  наподобие
тех  жертвенников,  которые  встречаются  на
рисунках  в  иллюстрированных  лютеранских
библиях,  в  картине,  изображающей  принесе-
ние  Ноем  благодарственной  жертвы  Богу  на
земле,  освободившейся  от  потопа.  Назначе-
ние  этого  библейского  очажка  могло  бы  слу-
жить загадкой, если бы здесь было место для
такой  загадки;  но  жертвенник  этот  Пизон-
ский смазал себе просто потому,  что он боял-
ся  разводить летом огонь в  своей избушке,  и
в течение всего теплого времени года готовил
себе  свою  скудную  трапезу  здесь.  Замок  Пи-
зонского и все принадлежащие к нему строе-
ния  были  обнесены  невысоким  плетнем  из



орехового  хвороста  с  ивняковой  повивкой.
Плетень  был  заплетен  прямо  около  стволов
деревьев,  составляющих  эту  купу.  Только
лишь в очень редких местах понадобился где-
нибудь Пизонскому нарочный колышек, но и
этот  колышек  не  умирал  здесь  на  своем  по-
сту,  а  пускал немедленно в  землю росток,  от-
прыскивал вверху молодым побегом, зеленел
и  спешил  равняться  с  своими  соседями.  Без-
ветвенными всего-навсего в  одном месте сто-
яли  два  облупленные  белые  столбика,  но  и
это были вереи, на которых висели легонькие
дощатые  ворота.  Здесь-то  выросли  у  Пизон-
ского обе его племянницы, из которых вышла
ныне одна богатая, тоскующая женщина, дру-
гая  красивая,  бедная  девушка,  встретившая
уже свою двадцать вторую весну. Но и нынче
Константин  Ионыч  живет  здесь  не  один:  у
него,  как  у  настоящего  Робинзона,  есть  свои
попугаи  и  свой  своеобычный  Пятница.  Отыс-
кивая признаки присутствия здесь этих сожи-
телей Пизонского, мы прежде всего предпола-
гаем, что здесь есть собаки и что они живут в
некотором удовольствии. Это предположение
рождается  при  виде  двух  просторных  конур,



прилаженных  у  загорожи  и  солидно  укутан-
ных  соломой;  отчего  зимой  в  них,  должно
быть,  достаточно  тепло,  а  летом  довольно
прохладно. В одной из этих конур живет пре-
старелый каштановый пес, почитавшийся со-
бакою  «турецкой  породы»  и  называвшийся
Кинжалом,  а  в  другой  белая  самка,  ублюдко-
ватый пудель Венерка. Обе эти собаки имеют
свои истории, свои характеристики и притом
свои  большие  достоинства:  они  умны,  сто-
рожки  и  послушны,  и  за  то,  в  противность
отечественному  обычаю,  жили  у  Пизонского
в  таком  довольстве  и  добре,  что  их  собачья
жизнь  вовсе  не  могла  служить  образцом  на-
стоящей  собачьей  жизни:  обе  были  приюче-
ны, накормлены и, если бы нуждались в пла-
тье  и  в  обуви,  то  они,  наверное,  были  бы  и
обуты,  и  одеты;  но  они,  говоря  по  истине,  в
этом до сих пор положительно не нуждались
и  вполне  довольствовались  своими  природ-
ными  шубами.  Отдельного  помещения  у  Пи-
зонского не имели только два серые кота, или
«котбшки», но и то опять потому, что они бы-
ли в некотором роде номады, не нуждались в
отдельном  помещении  и  спали  там,  где  им



казалось  теплее:  зимой  на  жаркой  печке,  а
летом перед солнышком на завалинке. Кроме
двух  собак  и  коташек,  с  нашим  Робинзоном
на его острове жили несколько кур с красны-
ми  ногавками  на  цибастых  ножках,  старая
очень толстая желтая лошадь,  называвшаяся
«Мальчиком»,  и  восьмилетний  мальчик,  на-
зывавшийся  Малвошкою.  Вот  это-то  и  был
Пятница нашего Робинзона, хотя между им и
Пятницей была та разница, что Малвошка не
был  слугою  Пизонского,  а  был  его  тираном.
Происхождение  Малвошки  самое  романиче-
ское. Фамилии у него нет ни одной, но кличек
две,  и обе они хороши тем именно,  что даны
по шерсти. Мальчик Малвошка называется от
добрых  людей  иногда  Малвошкою  Шибаён-
ком, иногда Малвошкою Семибатешным. Про-
звание Шибаенок дано ему, Малвошке, за его
всегдашнюю  резвость  и  юркость,  а  Семиба-
тешным он называем в насмешку, за его про-
исхождение. Этот ребенок родился от полоум-
ной  солдатки  Матрешки  Курносой,  которая
жила  вполовину  поденщиной,  вполовину
мирским  подаянием.  Мать  этого  сына  тайны
была  даже  не  полоумная,  а  просто  дура:  она



не  имела  понятий  ни  о  стыде,  ни  о  женской
скромности; проводила где день, где ночь, не
делая  почти  никакой  разницы  между  места-
ми  и  лицами,  дававшими  ей  кратковремен-
ные  приюты.  Отсюда  всякому  должно  быть
понятно, почему беспощадно меткий язык на-
рода  назвал  рожденного  полоумной  Матреш-
кой  мальчика  «Семибатешным  сынком».  Ро-
дила  этого  ребенка  Матрешка  в  картофелях,
половши летом бакшу у Пизонского; и где ро-
дила  его,  там  же  его  и  кинула.  Ребенка  этого
через  несколько  же  минут  после  его  рожде-
ния  могла  съесть  первая  пробравшаяся  сви-
нья, в которых в Старом Городе не было ника-
кого недостатка, если бы его не спас от такой
короткой карьеры Кинжалка. Он прежде всех
бывших на бакше людей почуял нежданного
гостя и засуетился. Он тревожно лаял, бросал-
ся  от  Пизонского  в  картофели  и  из  картофе-
лей  опять  к  Пизонскому  и,  наконец,  достиг
того, что обратил на себя особое внимание.

– Одурела собака, – говорили, глядя на Кин-
жалку, полольщицы.

– Больше ничего, как это она с жару.
– Либо с жиру, потому, – что он ведь у Кон-



стантина  Ионыча  кормленый, –  поясняли  ба-
бы,  содержащие  отеческое  предание,  что  пес
должен быть голоден.

– А я вам скажу, что это он не что больше,
как нашел где-нибудь ежа, –  проговорил Кон-
стантин Ионыч и решился  пойти за  Кинжал-
кой к картофелям.

Собака  с  радости  не  знала,  что  и  делать:
она  взмахнула  ушами,  вильнула  хвостом,
прыгнула вправо,  прыгнула влево и  наконец
понеслась.  За  нею  тихим,  медленным  шагом
шел  Робинзон,  с  тяжелыми  навозными  вила-
ми  на  плече.  Собака  неслась,  неслась,  разме-
тывая свои мягкие уши, и наконец вдруг ста-
ла,  визгнула  и,  оглядываясь  на  Пизонского,
фыркала, морща нос и дергая одною ноздрею.

– Куси,  куси,  Кинжалка,  куси, –  говорил,
подходя  с  улыбкой,  Пизонский,  ожидая  поте-
хи,  как  пес  уколет  свою  преданную  морду  о
ежовые иглы.

Но  не  ежик  лежал  перед  Пизонским  в  гу-
стой  ботве  картофеля,  а  неповитый  мальчик,
облизанный  Кинжалкиной  мордою.  Под  ре-
бенком  был  лохмот  старенького  платка –
единственное  достояние,  которым  могла  с



ним поделиться его истекавшая на меже кро-
вью мать.

Пизонский,  недолго  думая,  взял  ребенка;
сомлевшую мать взяли бабы и повели ее в ба-
ню  к  купчихе  Загогулиной;  но  Матрешка  до-
рогою  выпросилась  искупаться  на  портомой-
ной пристани, искупалась, заколотилась в ли-
хорадке и через два дня умерла от жестокого,
неизлечимого  воспаления.  «Семибатешный
сынок» остался на руках Пизонского.

– Отдай  его  всего  лучше,  Константин
Ионыч,  в  богадельню  старухам, –  говорили
люди Пизонскому.

– На  что,  девушки, –  отвечал  он. –  Я  сама
воздою его; сама, сама у себя воздою.

– Отца с  матерью Господь возьмет,  деткам
пошлет  пристателя, –  заговорили  Пизонско-
му.

– Милые!  это  он  ведь  еще  своего  Бога  не
знает, но Бог уж и теперь его любит, – отвечал
Пизонский,  и  усыновление  «семибатешного
сына» было решено. Константин Ионыч отнес
мальчика к отцу Захарию, отец Захарий окре-
стил дитя и назвал его Малхом – отсюда полу-
ласкательное,  полууничижительное Малвош-



ка.
Ребенок  жил  и  рос;  и  слова  Пизонского

оправдывались на нем: дитя не знало Бога, но
Бог  любил  его.  Ничто  злое  с  ним  не  приклю-
чалось  в  продолжение  целых  восьми  лет,  ко-
торые Малвошка сполна прожил до дня, в ко-
торый  мы  его  встречаем.  «Воздоённый»  Пи-
зонским,  он  решительно  не  знал  никакого
особого ухода и не знал и болезней: вольный,
как  ветерок,  и  свеженький,  как  наливное  ру-
мяное  яблочко,  рос  он  со  второго  же  года  ис-
ключительно  на  огородных  межах.  Еще  не
становясь на ноги, он заползал на четверень-
ках  в  самые  отдаленные  углы  огромной  бак-
ши;  спускался по скользкому илу к самой во-
де глубокой речки; засыпал в траве под чере-
мухой,  где  всегда  вертелись  безвредные  ужи,
но где зато не один раз было убито и несколь-
ко  гадюк,  и  не  утянула  к  себе  Малвошку  си-
няя  глубина  вод,  не  положило  кровавой  ран-
ки на его чистое тело ядовитое жало пресмы-
кающейся гадины. 

Покинут в пустыне младенец бро-
дил,
Но гений-хранитель незримо с



ним был, 
говорил,  поглаживая  по  головке  ребенка,

Пизонский.
Гений-хранитель  Малвошки,  на  все  дни

раннего детства ребенка, воплотился для него
в лохматую фигуру Кинжалки. Лохматый пес,
отыскав этого ребенка в картофелях, счел сво-
ею обязанностью не отходить от него и на це-
лую  жизнь.  Пока  мальчик  был  на  рожке  и
проживал в лубочной коробке, Кинжалка все
вертелся  около  этой  коробки  и  по  целым  ча-
сам сидел над нею, насторожив уши и не сво-
дя  своих  изумленных  глаз  с  прихотливых
движений  дитяти.  Он  водил  головою  по  на-
правлениям,  в  которых  дитя  расправляло
свои ножки и ручки. Забавлял его своим лаем
и  смешил  трясущимися  длинными  ушами.
Высадил,  наконец,  Пизонский  Малвошку  из
коробки.  Это  было  назад  тому  семь  лет,  в
очень погожее утро весною. Бакша только что
была вспахана и поделена на гряды. Солныш-
ко тепло грело разнеженную,  рыхлую землю;
большие  черные  птицы  с  криком  ходили  в
развал  по  мягкому  бархату  пашни  и  достава-
ли толстыми клювами сытых червей; босоно-



гие бабы с загорелыми икрами и высоко подо-
ткнутыми разноцветными юбками держали в
руках расписные деревянные чашечки с семе-
нами и с веселыми песнями садили на грядах
всякую  всячину.  Сам  Пизонский  босиком,  в
коротких, поднятых за колено холщовых шта-
нишках и нанковой куртке со множеством те-
смных завязок вместо пуговиц стоял на утлой
лесенке,  приставленной  к  довольно  высоко-
му  рассаднику,  утвержденному  на  четырех
липовых  столбиках.  Пизонский  был  с  непо-
крытою головой и держал в левой руке боль-
шую  деревянную  чашу,  полную  мокрых  се-
мян капустной рассады.  В эту чашу он время
от времени опускал три перста своей правой
руки, брал ими жменьку зерен и погружал их
в  землю.  От  ямочек,  что  образовали  угубляв-
шиеся  в  просеянную  землю  пальцы  Пизон-
ского,  вырисовывался  крест,  и  погружение
каждого  из  этих  зернышек  сопровождалось
тихим  словом,  которое  благоговейно  шепта-
ли  синие  губы  старогородского  Робинзона.
Все слова эти, падавшие в землю вместе с зер-
ном  будущего  овоща,  в  общем  сочетании  вы-
ражали  своеобразную  молитву.  Пизонский



говорил  громко:  «Благослови…  Господи…  на
всякое…  время…  на  всякую…  долю…  на  хотя-
щего…  на  просящего…  на  проходящего…  на
произволящего… на всякую… душу… живую…
аминь…».

На него смотрели собравшиеся вокруг рас-
садника  куры  и  утки,  и  красный  золотошей-
кий  петух,  и  звонкие  воробьи,  сидевшие  на
рябинах,  и  все  они,  прослушав  эту  молитву,
разом запели на своих языках: аллилуйя.

Красный  петух  был  регентом  этого  хора.
Эта  должность  принадлежала  ему  по  всем
правам,  потому что в  его крыльях,  как верит
народ, есть одно перо из крыла ангела. Это пе-
ро дает ему способность слышать с земли ан-
гельские хоры, и он знает, когда нужно начи-
нать  вторить  их  кликам.  Он  не  упустил  дан-
ного  ему  с  неба  сигнала.  Чуть  только  аминь
закончил молитву, петух, необыкновенно вы-
соко вытянув свою золотистую шею, так силь-
но  и  звучно  поднял  общую  песнь,  что  высо-
кие  ноты  его  голоса  отозвалися  жертвой  хва-
ления  в  детской  душе  сидевшего  на  земле
младенца.  Духовное  око  дитяти  увидело,  что
все окружающее его «добро зело», что все это



стоит  песни,  любви  и  живого  участья,  впер-
вые почуянной силой вздрогнули его детские
мышцы, и он вскрикнул всей грудью, как буд-
то от  сладостной боли;  ручонками всплеснул
и смело пополз по меже, далеко, далеко, гоня-
ясь  за  черною  птицей,  свежим  червем  под-
креплявшей зимой отощавшее тело.

Кинжалка тихо поднялся и тоже пошел за
ползущим ребенком: матери нежность и муд-
рость  Улиса  смотрела  из  глаз  лохматого  пса
на дитя.

С этой поры дитя и собака были неразлуч-
ны  целые  годы;  но  зато  с  этой  же  поры,  как
Кинжалка  совсем  определил  себя  в  детские
няньки,  в  его прямых собачьих обязанностях
начались  очень  сильные  упущения.  Пизон-
ский, некогда совершенно спокойный за этим
псом, теперь уже сам беспрестанно сгонял то
гусей,  то  уток,  то  свиней,  которые  вплавь  до-
стигали  бакши  и  производили  на  ней  самые
варварские опустошения.

Но  невмоготу  было  старому  Пизонскому
гоняться  по  всему  пространству  острова  за
нападавшими на него  птицами и зверями.  И
была Константину Ионычу тогда послана дру-



гая  собачка  вместо  Кинжалки.  В  тот  самый
день,  когда  Робинзон  наипаче  измучился,  бе-
гая  один  за  врагами  своей  бакши,  и  едва  ды-
ша сидел под мостом, покрикивая на плаваю-
щих  у  самых  берегов  гусей,  по  мосту  в  боль-
шом  безобразном  фургоне  проехали  комеди-
анты. Достигнув половины моста, один из ко-
медиантов выскочил из фургона и, подойдя к
перилам,  бросил через них на остров бедную
собачонку из породы пуделей, всю покрытую
сыпью. Собачка упала как раз к самым ногам
Пизонского и жалобно завизжала.

– Цуца!  цуца!  не  плачь,  малая  цуца! –  про-
говорил Пизонский.

Он взял разбившегося подкидыша и начал
кормить  его  серою  с  маслом.  Молодая  соба-
чонка  незаметно  поднялась  на  ноги.  Эта  но-
вая  собачка  была  названа  Венеркой.  Имя  это
было ей дано по совету городничего, Порохон-
цева,  которому  Венерка  была  обязана  не  од-
ним этим именем, но и указанием средства к
ее излечению. У Венерки не было ни рассуди-
тельности  Кинжалки,  ни  его  сил,  но  зато  у
нее была в теле ртуть,  не дававшая ей ни од-
ной минуты покоя и заставлявшая ее беспре-



станно скакать через гряды и пугать звонким
лаем  всех  незванных  гостей,  приплывавших
из  города  портить  бакшу  Пизонского.  Дело
опять  пошло  стройным  порядком:  Венерка
стерегла  бакшу,  Кинжалка  стерег  мальчика.
Старая  собака  и  ребенок  вместе  кочевали  це-
лый  день  на  бакше;  вместе  они  спали,  уто-
мясь,  под  тенью  черемухи;  вместе  ели  из  од-
ной  чашки  молоко  с  накрошенным  туда  хле-
бом;  и иногда Кинжалка обижал ребенка,  по-
едая большую часть его завтрака, а еще чаще
мальчик  обижал  собаку,  беспощадно  теребя
ее за  уши,  колотя деревянной ложкой по лбу
и даже кусая, в детской запальчивости, за его
добрую морду. Но эти счеты нимало не порти-
ли  их  дружбы,  и  Кинжалка,  тщательно  на-
блюдавший,  как крошечный Малвошка пере-
двигался  ползком  с  межи  на  межу,  не  отста-
вал  от  него  и  тогда,  когда  дитя  поднялось  и
стало  на  свои  резвые  ножки.  К  концу  лета
мальчик  был  уже  так  подвижен,  что  преста-
релой собаке стало не под силу за ним гонять-
ся; пробежал еще год, и дитя эгоистически из-
менило  своему  старому  пестуну  и  другу.  Ему
было  скучно  с  тихим  Кинжалкой,  и  он  стал



резвиться  с  Венеркой.  Отсюда  опять  возник
на  бакше  некоторый  беспорядок,  которому
Пизонский  старался,  сколько  мог,  противо-
действовать,  но  не  мог  этого  достичь.  На  ост-
рове  явилась  первая  оппозиция.  Эту  оппози-
цию  составляли  Малвошка  и  Венерка.  Отли-
чаясь  самою  нигилистическою  фривольно-
стью  и  легкомыслием,  они  решительно  не
уважали ни мирных заслуг Кинжалки, ни ав-
торитета  самого  Пизонского  и  заботились
только  о  том,  чтобы  им  хорошо  было.  Их
дружными усилиями шум, беготня, прыганье
и  веселый  отрывистый  лай,  но  лай  вовсе  не
угрожающего,  а  чревобесного  свойства,  и  по-
том  покрывающий  все  это  заливчатый  дет-
ский хохот не прекращались на бакше ни на
одну минуту.

Пизонский,  потеряв  всякую  надежду  хотя
мало-мальски  обуздать  неудержимую  рез-
вость молодого поколения,  уступил ему.  Мах-
нув рукою на Венерку, он снова стал обходить
свою  бакшу  с  стариком  Кинжалкой;  но  сно-
сил это не спокойно и даже с некоторою стар-
ческою ворчливостью. Годы брали свое.

Старевший  Пизонский,  не  изменив  своей



доброте, изменял своему спокойному отноше-
нию  ко  всем  неладицам  жизни.  В  то  время,
как Кинжалка уже решительно не заявлял ни
малейшей  претензии  на  странное  поведение
своих  легкомысленных  друзей  и  смиренно
бродил,  глядя  на  все  старческими  глазами,
его  хозяин  находил  невозможным  не  вести
хотя  некоторой борьбы с  оппозицией.  Пизон-
ский делал это не из властолюбия, но он про-
сто  не  мог  удержаться  от  вмешательства,  по-
тому  что  усматривал  в  поведении  восстав-
ших  против  его  авторитета  такие  наклонно-
сти,  которые  могли,  по  его  соображениям,
иметь  вредное  влияние  для  самой  оппози-
ции. Так, например, он уж не стеснял Венерку
в  ее  неустанных  резвостях,  но  он  положи-
тельно не мог одобрять ее поведения по отно-
шению  к  Кинжалке,  да  и  странно  было  бы
требовать, чтобы он мог их одобрить. Венерка
не только пренебрегала всеми, хотя, впрочем,
довольно  слабыми  и  редкими  искательства-
ми этого  заслуженного  пса,  но  даже в  его  же
собственных  глазах,  не  уважая  ни  его  граж-
данских  заслуг,  ни  его  всегдашней  скромно-
сти, до непозволительности интимно сближа-



лась с Крокодилом, куцым и корноухим буль-
догом  инвалидного  начальника,  тогда  как
этот  Крокодил,  на  взгляд  Пизонского,  был  со-
бака самого гнусного вида и столь презренно-
го характера, что в целом городе об ней никто
не мог  сказать ни одного доброго слова.  Этот
Крокодил,  не  успел  прибыть  в  Старый  Город,
как на первых же днях аттестовал себя самым
странным  образом.  Благодаря  военному  зва-
нию  своего  господина  и  своей  необыкновен-
ной  пестрой  шерсти  и  кличке,  «Крокодил»
был  принят  легковерными  людьми  за  насто-
ящего  крокодила  и,  пользуясь  возникшей  по
поводу  столь  грозных слухов  всеобщей пани-
кой,  предался  самой  беспорядочной  жизни.
Тут он самым наглым образом, публично, тас-
кал  мясо  со  столиков  в  мясных  лавках;  он
взбирался на крышу дома и лаял оттуда на са-
мых  почтенных  лиц  города,  и,  наконец,  он
один раз чуть не вскочил со своим хозяином
в церковь. Но тут старогородцы не замедлили
принять  свои  меры.  Вся  прежняя  репутация
Крокодила не  спасла  его  от  стоявших нагото-
ве  метел,  кочерг  и  палок,  мимо  которых  ему
лежал путь от собора к квартире, и с этих пор



вообще  нахальство  Крокодила  было  сильно
ограничено.  Крокодил  был  в  полном  презре-
нии;  в  целом  городе  никто  на  полдвора  не
пускал его к себе; но он нашел приют на бак-
ше, куда след ему показала Венерка, не разде-
лявшая плохого мнения о Крокодиле.

Пизонский  перенес  и  это;  он  перестал
вступаться и во вкусы Венерки;  но он не мог
перенесть  с  ее  стороны новой выходки,  кото-
рою  она  начинала  приобретать  авторитет
над  его  подраставшим  сиротою.  Пизонский
давно  знал,  что  Венерка  большая  фокусница.
Это было замечено еще тотчас после того, как
проезжие  комедианты  сбросили  ее  под  мост.
Еще тогда же взглянувший на нее мимоходом
дьякон Ахилла сказал ей: «засмейся, собачка»,
и  она,  несмотря  на  болезнь,  скривила  морду,
задергала носом и засмеялась, а позже Пизон-
ский  успел  заметить  в  ней  следы  и  многих
других  знаний,  неученым  собакам  несвой-
ственных. Но все эти штуки она давно успела
перезабыть, сохранив лишь одну способность
смеяться.  Удержанием в памяти этого фокуса
она была обязана самому же Пизонскому,  ко-
торому очень нравилось, как собака морщила



нос,  скалила  зубы  и,  soit  dit,[5]  смеялась,  и  в
своем  уединении  он  часто  забавлялся  этою
штукою.

– Посмейся,  Венерушка! –  заставлял  он  со-
бачку,  сидя  зимним  вечером  в  своей  тесной
хибарочке, заваленной семенами, высадками,
скребочками  и  всякой  рухлядью, –  и  Венерка
смеялась.

Пизонский  посидит  еще,  еще  зашьет  ка-
кую-нибудь прореху и опять скажет: «засмей-
ся, Венерка!»

Венерка и опять посмеется.  Становится не
так  жутко:  кто-то  будто  есть  живой,  кто-то
будто  сочувствует  скромному  кривоносому
старику, и старик начинает шалить.

– Ну,  смейся  же!  смейся  еще!  Смейся  на
мой нос, Венерка, – пристает он к собаке, дер-
жа  ее  за  передние  лапки.  И  собачонка  опять
смеялась,  и  вместе  с  нею  смеялся  одинокий
старик;  а  в  это  время  на  лавочке  у  печки  ти-
хо  дышал  сладко  спящий  ребенок;  у  порога,
свернувшись  кольцом,  сопел  и  изредка  бре-
дил Кинжалка; в стены постукивал мороз; ти-
хая  ночь стояла над всем городом,  когда  про-
ходивший  по  мосту  старогорожанин  думал,



как  скучно  должно  быть  бедному  старику  в
его  одинокой  хибарке,  расшалившийся  ста-
рик  смеялся  и  резвился  с  своей  Венеркой  и,
наконец, прочитав на ночь молитву, засыпал
со сложенными на груди руками.

Никогда ни одного раза Пизонский не мог
вообразить себе, чтобы эта венеркина способ-
ность,  которая  в  длинные  осенние  вечера
приносила  ему  столько  невинного  удоволь-
ствия,  со  временем  сделалась  на  острове  ис-
точником  больших  междоусобий,  но  это,  од-
нако, случилось. Первые признаки этого меж-
доусобия  обнаружились  тем,  что  в  один  пре-
красный  день  Малвошка  ни  за  что  не  позво-
лял Константину Ионычу переменить на себе
рубашку.  Как  тот  его  ни  урезонивал,  как  ни
упрашивал,  наконец,  даже  как  ни  угрожал –
мальчик  стал  на  своем,  что  он  ни  за  что  не
снимет  рубашки,  пока  его  не  оставят  одного.
Константин  Ионыч  впал  в  крайнее  недоуме-
ние:  ему  мерещилось,  что  мальчик  искусан,
изуродован; что у него недобрые сыпи, чесот-
ка  и  Бог  знает  что.  Он  взял  и  насильно  обна-
жил своего питомца – ребенок был совершен-
но здоров, но кричал благим матом, как будто



его перерезывали тупою пилою, и после этого
насилия дня три ходил грустный,  переконфу-
женный и как опущенный в воду.

– Чего  ты,  ангел,  скучаешь?  Играй,  дитя
мой,  играй  иди, –  говорил,  лаская  ребенка,
Пизонский.

Дитя супилось, хотя ему, очевидно, и само-
му страсть хотелось играть.

– Играй, детка! иди с Венеркой играй.
Мальчик заплакал.
– Чего же ты плачешь, дитя?
– Неверка  теперь  надо  мною  смеется, –

шептал Малвошка.
– Чего она, крошка, смеется?
– Ты раздевал меня, а она смеялась.
– А ты зачем сам не разделся?
– Да  того,  что  Неверка  смеется.  Она  всегда

надо мной смеется, –  говорил,  плачучи,  маль-
чик,  и  с  той  поры  «Неверка  смеется»  стало
слышаться  почти  ежедневно.  День  ото  дня
все  находилось  более  и  более  вещей,  над  ко-
торыми  смеялась  Венерка,  и  все  они  тотчас
становились  для  мальчика  невозможными.
«Неверка»  силою  своей  собачьей  сатиры  со
всяким  днем  приобретала  над  ребенком  та-



кой  авторитет,  которому  усиливаться  реши-
тельно невозможно было дозволить,  но кото-
рому и противодействовать Пизонский никак
не  умел.  Ему  это  дело  уже  приходило  не  в
шутку,  и  он  однажды  даже  собрал  по  этому
случаю к себе на остров конклав, состоявший
из «братца»,  городничего и Милочки;  но кон-
клав  этот,  выслушав  затруднения  ребенка,
мог  придумать  только  одно:  он  положил  ре-
комендовать  сироте  Малвошке,  чтобы  он  не
смотрел Венерке в глаза и дал слово от нее от-
ворачиваться.  После  больших  колебаний,  та-
кое  слово  наконец  было  исторгнуто  у  Мал-
вошки.  Робинзон  пообещался  не  обращать
внимания  на  неверкины  насмешки,  и  дей-
ствительно в течение очень долгого времени
отворачивался  от  нее,  чуть  только  замечал
с  ее  стороны  малейшее  желание  скривить
свою морду.

Таким  образом  на  острове  опять  водвори-
лась тишина, и Константин Пизонский, обра-
дованный давно небывалым стройным ходом
дел,  в  самом приятном расположении,  распо-
чал  сооружать  Малвошке  некую  одежду  из
старой тальмы, подаренной ему старшей пле-



мянницей,  но тут-то и стояла новая ковычка.
Тальма,  из  которой  Пизонский  сел  сочинять
обнову  своему  питомцу,  так  прельщала  его
своею обширностью, что он ни за что на свете
не хотел «сокращать ее».

– Я  тебе,  дета,  лучше  не  краткую  одежду
сделаю,  а  сошью  плащицу,  самую  полную,
как  барчуки  носят, –  говорил  он  Малвошке,
прикраивая  на  полу  какие-то  клинья.  И  точ-
но, Пизонский сделал плащицу, которую Мал-
вошка  и  должен  был  непременно  обновить
10-го  июня,  на  день святого  Тимофея,  еписко-
па  прусского.  Дошивая  эту  плащицу,  Пизон-
ский  уже  мечтал,  как  он  завтрашний  день
утром  оденется  сам  в  сине-серую  длиннопо-
лую хламиду,  а  мальчик в  свой очень много-
сложный  наряд,  поверх  которого  накинется
на  него  эта  плащица,  и  они,  взявшись  за  ру-
ки,  пойдут  поздравлять  со  днем  ангела  почт-
мейстера Тимофея Прокофьича.

Константин  Ионыч  всегда  почитал  своею
непременною  обязанностию  поздравлять
всех  и  каждого  из  знающих  лиц  в  городе  со
всеми  днями  их  тезоименитств  и  рождений.
Прежде он таскал за  собою на эти поздравле-



ния  Милочку  и  Глашу,  для  которых  это  хож-
дение впоследствии послужило целым источ-
ником  унижений;  а  нынче  он  таскает  за  со-
бою Малвошку,  для которого Бог весть источ-
ником чего будут эти искательства. При мало-
летстве  Глаши  и  Милочки  эти  поздравления
производились  с  несравненно  большею  тор-
жественностью: Глашу и Милочку он,  во вре-
мя  оно,  заставлял  выучивать  небольшие  сти-
хи,  и  девочки,  выступая  перед  пестуном  сво-
им, читали благодетелям разные торжествен-
ные оды и сонеты; но книжка, из которой по-
черпались  эти  вирши,  истлела  от  времени  и
слез,  пролитых  на  нее  двумя  девочками,  а
Ахилла-дьякон  хоть  и  взялся  выучить  Мал-
вошку  к  рождеству  хорошим  стихам  и  даже
держал  его  у  себя  для  этого  целые  сутки,  но,
как известно из  книги отца Савелия,  выучил
ребенка  таким  стихам,  что  благодаря  им  Пи-
зонский  мог  потерять  всякое  доброе  о  себе
мнение  и  прослыть  самым  грубым  насмеш-
ником.  Известно,  что  наученный  Ахиллою
мальчик Малвошка хватил нараспев: 

Днесь Христос родился,
А Ирод царь взбесился:



Я вас поздравляю
И вам того ж желаю. 

Известно также, что голова из этих стихов
ничего не понял и еще дал за них Малвошке
рубль на счастье; но Пизонский уже с той по-
ры  никаким  новым  стихам  ребенка  не  учил,
и ныне, окончив плащицу, сел перед дверьми
своей хибары, вытащил из чулана небольшой
деревянный  сундучок  и  начал  раскладывать
на травке весь гардероб ребенка.

Обыкновенный  гардероб  Малвошки  состо-
ял  летом  из  холщовых  порт  и  сорочки,  а  зи-
мою  к  этому  прибавлялись  валенки  и  полу-
шубок; но парадный его гардероб был доволь-
но  сложный;  его  составляли:  1)  выростковые
ботинки  с  гарнитуровыми  завязочками  на
подъеме;  2)  чулки,  смотря  по  сезону,  шерстя-
ные или бумажные; 3) синие суконные панта-
лонцы  с  узеньким  серебряным  позументом
по лампасу; 4) восточный бешмет, сшитый из
старого  кашемирового  платка;  5)  круглая  ер-
молка  с  самым  широким  белым  позументом
вместо околыша и круглая кожаная ледунка с
носовым платком. Теперь ко всему этому еще
присоединялась широкая синяя «плащица».



Пизонский  раскладывал  все  это  с  чув-
ством, весьма близким к некоторому блажен-
ству: все это было в его глазах так хорошо, так
богато  и  нарядно,  что  он  не  мог  не  радовать-
ся.  И тихий вечер нес спокойствие в детскую
душу  старца,  и  длинные  тени  насажденных
его  рукою  деревьев  обнимали  и  ласкали  его,
и все ему казалось счастливым, и все как буд-
то с ним ликовало и радовалось.

В  это-то  время,  в  узком  ярком  просвете
между  двух  длинных  теней,  брошенных  пи-
рамидальными  тополями,  явился  весь  обли-
тый  лучом  заходящего  солнца  мальчик  Мал-
вошка  и  с  ним  его  спутница,  беленькая  Ве-
нерка. Они стояли оба рядом и весело смотре-
ли на Константина Ионыча.

– Дета моя! дета! иди ко мне, маленький! –
позвал Пизонский Малвошку.

Ребенок  еще  улыбнулся  и  доверчиво  бро-
сился в объятия к своему пестуну; Венерка же
сделала  пируэт,  прилегла  к  земле,  потом
опять снова вспрыгнула и скрылась за  куста-
ми.

– Вот,  кроха  моя,  теперь  удивись,  какую  я
прелестную  плащицу  тебе  сделал! –  восклик-



нул  Пизонский,  поднимая  перед  дитятею  со-
чиненный им широкий плащ. – Чудесно?

– Чудесно,  дядя,  чудесно! –  отвечал  ребе-
нок.

– Надевай, будем мерить.
Дитя  село  на  земле  и  натянуло  на  себя  са-

пожки. Потом, одна под другой, были надеты
на  него  прочие  вещи  его  высокоторжествен-
ного  гардероба,  и  дело  дошло  до  плащицы.
Фигура  мальчика,  окутанная  бесконечно  ши-
роким  плащом,  становилась  прекурьезною:
он был похож на одного из тех разбойничьих
атаманов,  которых  рисующие  дети  любят
изображать на своих картинках.

– Вот  ты  теперь  мальчик  красивый! –  ска-
зал,  любуясь  ребенком,  Пизонский. –  Теперь
мы  с  тобой  завтра  пойдем  по  городу  барина
поздравлять, и все на тебя смотреть будут.

Дитя засмеялось.
– Все  будут  говорить:  чей  это  такой  пре-

красный мальчик? – продолжал рассказывать
Пизонский.

– А  я  что  им  скажу,  дядя? –  спрашивал,  за-
смеясь, ребенок.

– А ты скажешь: божий мальчик, божий го-



стек, божий.
– А Неверка… дядя…
– Ну что тебе, дета, Неверка! Собака Невер-

ка… и еще прегадкая собака…
– Она, дядя, не будет смеяться?
И  с  этим  вопросом  ребенок  стал  жаться  к

Пизонскому  и  водить  вокруг  смущенными
глазками.

– Не будет, крошка, не будет. Как она смеет
смеяться.  Мы  возьмем  с  тобой  хворостинку,
да зададим ей такой смех, что она у нас…

Мальчик,  слушая  это  утешение,  начал
улыбаться,  воображая,  как  дядя  прогонит  на-
смешливую Неверку, и в то же время все бли-
же и  ближе прижимался  под крыло к  Пизон-
скому.

– Высекишь ее, дядя?
– Высеку,  агнец,  так  больно,  больно  высе-

ку…
– Дядя!..
– Что, голубчик?
– А если она и после будет опять смеяться…

Дядя! дядя! – заговорил ребенок, начиная дро-
жать  и  озираться. –  Дядя,  она…  засмеется…
Ай! вон, вон она! она смеется, смеется!



Дитя, одним движением рук, сбросило с се-
бя свой эффектный плащ и, дрожа, указывало
обеими  ручонками  на  темный  куст,  из-под
которого высовывалась курчавая белая морда
Венерки с складками на губах, которые обык-
новенно выражали ее улыбки.

Пизонский  вспыхнул.  Отодвинув  от  себя
ребенка  и  схватив  первый  попавшийся  прут,
он бросился за собакой.

Жаркая  погоня  за  Венеркой  увела  Пизон-
ского  на  добрые пять  минут  от  его  кущи;  а  в
это время его питомец торопливо сорвал с се-
бя всю свою ливрею и в самом возбужденном
состоянии  бросился  к  берегу,  словно  заяц,
преследуемый раскрытою лапой сильного фи-
лина.

Заметив  бегущего  ребенка,  Пизонский  пе-
ременил  свое  направление  и,  покинув  пого-
ню  за  Венеркой,  бросился  к  своему  питомцу;
но  тот,  увидав,  что  его  преследуют,  пустился
еще шибче и, достигнув берега, со всего разбе-
га бросился в реку.

Пизонский остолбенел: река была глубока,
и ребенок очень легко мог утонуть в ней; а на
берегу, да и во всем городе уже не было видно



ни одной души.
Минута  была  отчаянная.  Но  выросший  в

близкой дружбе с  природой,  мальчик оказал-
ся  гораздо  сильнее,  чем  предполагал  его  пе-
стун. Упав в воду, он торопливо заработал ру-
чонками  и  поплыл  к  противоположному  бе-
регу. Пенистые брызги били вокруг его во все
стороны  целыми  фонтанами  и  совсем  скры-
вали его маленькое тельце от глаз Константи-
на Ионыча.

Не  размышляя  ни  одной  минуты,  Пизон-
ский бросился  в  воду  во  всем своем одеянии,
но,  услышав внезапный взвизг ребенка,  оста-
новился по пояс в воде. Ему представилось: а
что,  если  дитя  перепугается,  если  испуг  со-
жмет  судорогами его  мышцы и он  пойдет  ко
дну?

Пизонский  закрыл  руками  глаза  и  накло-
нился головою к воде.

В великом страхе он только прислушивал-
ся к плеску воды, и когда плеск этот затих, он
принял руки от глаз и, восклонив голову, уви-
дал,  что  дитя  благополучно  переплыло  на
ту  сторону  и  уже  цепляется  ручонками  за
скользкий глинистый берег.



Этой  минутой  Пизонский  не  медлил:  он
быстро  рванулся  вперед  и  поплыл  вдогонку
за  беглым  питомцем.  Но  старые  члены  дяди
Котина  работали  плохо,  и  прежде,  чем  он
проплыл половину реки, питомец его уже вы-
брался  на  берег  и  в  мокром  бельишке  понес-
ся  во  всю  прыть  вкруть  по  Крестовой  тропе.
Константин  Ионыч  хотел  кричать,  хотел
удержать дитя ласковым кликом, но в тот са-
мый  момент,  как  он,  плывучи,  раскрыл  свои
дрожащие  губы,  их  заткнула  какая-то  белая,
мокрая тряпка.

Это была Венерка, которая оплыла хозяина
мимо самого его носа и, легко выскочив на бе-
рег, в десять прыжков догнала своего фавори-
та.

Когда Робинзон с большими усилиями вы-
брался  кое-как  на  берег,  ни  ребенка,  ни  соба-
ки не было уже и следа.

Весь  мокрый,  взволнованный,  старик  еле
плелся  по  тому  направлению,  по  которому
так быстро умчалась беглая пара.  Пот покры-
вал  и  без  того  мокрое  лицо  его;  рубашка  его
дымилась.  Не  помня  себя,  он  обежал  весь  го-
род;  заходил всюду,  где  только мог  предпола-



гать укрывшимся своего  сиротку;  спрашивал
его во всех домах, где было хотя малейшее ос-
нование ожидать его встретить, и все это бы-
ло тщетно. Ни мальчика, ни собаки никто не
видал и в глаза.

Унылый  и  расстроенный,  Константин
Ионыч,  возвращаясь  домой,  встретил  только
одного  человека:  это  был  отец  Туберозов.  С
ним Котин разговорился и рассказал ему свое
горе.

Протоиерей  слушал  рассказ  Пизонского
молча,  положив  подбордок  на  набалдашник
своей  трости –  как  мы  в  свое  время  узнаем,
исторической  трости, –  и  когда  Константин
Ионыч  окончил  свой  трагикомический  рас-
сказ,  отец  Савелий  вздохнул  и  сказал:  век
наш ветхий выдает нас с тобой, старина, в по-
ношение  неверкам.  Пойдем  и  уснем –  авось
утро будет  еще мудреней вечера.  Пойдем:  лу-
на на небо всходит, а небо хмуриться начало.
Пойдем.

Они сошли вместе к реке и у моста расста-
лись.

XXI. Далекие сосны своему бору шумят



Расставшись с отцом Туберозовым, Констан-
тин Ионыч должен был снова перебраться

на  свой  остров  вплавь,  потому  что  его  ма-
ленькая лодочка была привязана у кольев по
другую сторону бакши. Он так и сделал.

Сперва  переплыв  реку  и  выйдя  на  остров,
он прямо прошел к своей куще; заглянул под
все сарайчики; обшарил все углы в шалаше и
в  хибарке:  нигде  не  было  и  знака  следа  бег-
лых,  которые,  по  соображению  Пизонского,
могли  возвратиться  сюда  во  время  его  Поис-
ков в городе. Он влез на верх шалаша, где бы-
ла  раскинута  широкая  белая  кошма,  на  кото-
рой  лежали  три  небольшие  подушки  в  тем-
ных  ситцевых  наволоках.  Малвошки  и  здесь
не  было.  Два  находившиеся  здесь  изголовья
были совершенно пусты, но на третьем поме-
щалась  голова  взрослого  человека,  тщатель-
но закутанная старым ватным халатом.

Это  был  муж  Глафиры,  Митрофан  Маслю-
хин.

– Пуша! –  проговорил,  наклонившись  к
нему, Пизонский.

Маслюхин еще не спал и, повернув лицо к
заречью, глядел на гаснувшие один за другим



огоньки в зареченских окнах..
– Ты, дитя, не видел Малвошки?
– Нет, не видал, – отвечал Маслюхин.
– Боже  мой  милый!  Боже  мой  милый! –

прошептал Пизонский и, заглянув через голо-
ву в глаза Маслюхина,  спросил: –  Чего же ты,
младенец, не спишь?

Маслюхин  потянулся,  опрокинулся  лицом
в подушку и тихо уронил:

– Я глядел за реку.
– Чего?
– Там…  огонь  у  нас  дома…  свечечка  в  Гла-

шиной спальне горела…
Пизонский  приподнял  обеими  руками  го-

лову  племянницына  мужа.  Маслюхин  не  со-
противлялся,  но  только  крепко  сжал  закры-
тые  веки.  Из-под  одного  из  них  выбежала
крупная слеза, сверкнула живым серебром по
щеке  и  пала  на  спартанское  ложе,  а  другая
выкатилась тихо из другого глаза и останови-
лась на дрожащей реснице.

Выплывшая в эту минуту из разорванного
облака луна на мгновение осветила эти слезы
и  снова  скрылась  за  черной  завесой.  Ночь
грозила ненастьем.



Константину  Ионычу  было  не  до  сна  и  не
до  покоя.  Где  теперь  его  мальчик?  Где  будет
крыться бедное дитя, если к полуночи хлынет
студеный  ливень,  разразится  гроза  и  забле-
щут змеями трескучие молоньи? Может быть,
он где-нибудь там на горе притаился, как кро-
лик, за камнем и спит, обнявшись с собачкой.
Хорошо, если Бог, который берег его, когда он
ничего  не  знал  о  Боге,  сбережет  его  и  ныне,
когда детские уста ребенка уже научились ле-
петать  его  имя.  А  может  быть,  теперь,  бед-
няжка, в страхе сидит, прикорнувши в канав-
ке,  и  плачет,  и  плач его  волк из  оврага  услы-
шит…  О,  Боже  мой!  Боже!  Дитя  мое!  где  ты?
где ты теперь, мой ребенок?

Пизонский  шибко  шел  по  своей  роскош-
ной  бакше,  спотыкался  на  гряды,  путался  в
овощах и,  ломая руки, звал без отзыва ребен-
ка.

А  ночь  становилась  все  темней  и  темней:
мелкие тучи бродили,  как овцы,  и,  сдвигаяся
плотною  массой,  все  тесней  и  тесней  укуты-
вали  небо.  Дождя  не  пало  до  сих  пор  ни  кап-
ли,  но  вдали  за  горою,  за  черною  массой  пу-
стого  деевского  дома,  скользила  сухая  зарни-



ца и  порой где-то  далеко гудели раскаты сер-
дитого грома.

Пизонский  подошел  к  тому  месту,  откуда
несколько времени тому назад спрыгнул в ре-
ку ребенок, и сел на бережку, обхвативши ру-
ками колени.

Он  ждал,  что  ребенок  встоскуется,  вспом-
нит о теплой кошме, о подушках под липой и
придет;  но  он  ждал  напрасно.  Проходили  ча-
сы,  час за часом,  и усталые глаза старика ни-
чего не открывали ни на реке,  ни на темных
обрывах  берега,  с  которых он старался  ни на
одно  короткое  мгновенье  не  сводить  своего
взора.  Пизонский  теперь  уже  не  замечал  по-
годы,  которая  разыгрывалась  очень  неспеш-
но.  Он  не  замечал,  как  стучившееся  небо  за-
капало  тихим  дождем;  не  слыхал,  как  этот
дождь  защелкал  крупными  каплями  по  ши-
роким листам лопуха; не видал, как закивали
во  тьме  своими  вершинами  липы  чернозем-
ного  острова  и  начали  кланяться  высоким
соснам  песчаного  берега.  Его  тихой  душе  бы-
ло  несносно  то  состояние  смятенья,  которое
вносилось в нее с некоторых пор неспособно-
стью  понять,  что  такое  около  его  творится.



Незлобивый  дух  старика  не  склонен  был  об-
винять в чем бы то ни было хотя бы одну пре-
ступную душу – он только лишь трепетал, ви-
дя  нелады  и  недовольство.  Видя  распри  и
несогласие  людские,  Пизонский  искал  их
причины не в характерах и в нравах людей, а
в  мелких  случайностях.  Соболезнуя  об  этих
случайностях, он ждал только, чтобы они как
можно  скорее  минули,  и  непременно  верил,
что  они  минут.  Несогласия  Глаши  были  для
Пизонского  самыми  сильными  страданиями.
Это было лицо, которое он любил с самого его
детства;  он  сам  возлелеял  и  выкормил  эту
женщину,  чуть  не  как  пеликан,  растерзывая
для  нее  грудь  свою…  И  она  несчастна!  чем?
чем?  Чем  она  несчастна?  Все  сталось  по  ее
воле  и  по  ее  хотению,  а  разве  можно  быть
несчастным, когда все становится по воле на-
шей? Разве он не был счастлив превыше всех
на земле сущих, когда достигал хоть одной из
своих  скромных  целей?  Бедняк  не  умел  и
представить  себе  разницы  между  прямою
простотою  его  целей  и  запутанною  неясно-
стью  людских  стремлений.  Забота  о  хлебе  и
потребность  любить  бескорыстной  любовью



беззащитное  детство  руководили  всей  его
жизнью,  и  он  не  умел  представить  себе  ни
иных забот, ни иных потребностей. Зачем это
Глаша томится? о чем она плачет? Отчего они
оба  несчастливы  с  мужем?  Отчего  не  сидит
она так над своими детьми, как сидел он лет
двадцать назад такою же ночью над Милой и
Глашей  и  грел  их  своею  старческой  грудью?
Все  это  непонятно  Пизонскому;  все  это  сму-
щает  его  ум  и  гнетет  его  душу.  Неужто  всем
им труднее его поладить со своею судьбою?

– Нет, нет, не пойму, не пойму я, – лепечет
старик, кивая своей головою.

– Неужто им божии ветры иначе шумели?
Неужто  не  то  им  светилось  в  весенних  пого-
жих закатах?

– Что им мешает? – думал Пизонский и ни
до  чего  не  додумывался.  Ему  и  невозможно
было  до  этого  додуматься,  потому  что  для
него  жизнь  была  просто  труд  и  забота,  а  от
людей он никогда ничего не ждал и не требо-
вал.  Страсти  же…  Пизонский  не  ведал  стра-
стей, и их у него не было. Он о всех был добро-
го мнения и всех знал в лицо и по имени, но
не отличал ни одного человека по чертам его



нрава  и  характера.  Миросозерцание  Пизон-
ского  было  чисто  субъективное:  он  познавал
беспрестанно самого себя и ни одного раза не
задумался о возможности иметь другие взгля-
ды,  другой  образ  мыслей  и  другие  стремле-
ния. А теперь он чувствует, что это не так, что
можно  страдать  среди  всякого  зримого  сча-
стья;  что даже какая-нибудь Неверка в силах
разрушить  мир  и  спокойствие  детской  ду-
ши… Когда он начинает размышлять об этом,
он чувствует,  что ничего подобного он объяс-
нить  и  истолковать  не  может,  и  слагает  это
на свою глупость.  Упорное преследование од-
ной  мысли  окончательно  парализует  его  и
без того бледное воображение,  а  одновремен-
но с парализациею воображения у него пара-
лизуется  и  воля.  Чем  он  упрямее  хочет  вду-
маться,  тем  обе  эти  способности  все  сильнее
тупеют и ввергают его в состояние,  подобное
бреду. Мозг его то начинает засыпать, то сно-
ва  пробуждается  вследствие  моментального
возбуждения,  но  просыпается  лишь  для  того,
чтобы запутаться еще более и уснуть снова. В
этом  состоянии  очутился  Пизонский  и  ныне.
Он не спал и не бодрствовал: одни члены его



тела еще кое-как передавали свои ощущения
мозгу,  другие  же  спали  в  глубоком  оцепене-
нии.  Он  сидел  и  думал  о  дорогих  ему  лицах,
но  он  не  знал,  например,  где  эти  лица  и  как
назвать  их.  Глаза  его  по-прежнему  смотрят,
но видят перед собою что-то неясное, все что-
то  движется.  Сонный  ум  говорит,  что  это  хо-
дят  сосны.  Они  расшумелись  ужасно.  Ветер
чуть не рвет их с  разлатых корней и чуть не
кладет  макушками  к  почве.  «Страшная  буря;
страшная  ночь!» –  думает  Пизонский,  забы-
вая,  ради  кого  именно  она  так  страшна  ему
нынче.  Впечатления  его,  слагаясь  почти  бес-
сознательно,  не  обнимают  ничего  объектив-
ного  и  держатся  только  в  самих  себе.  Самые
полные  гипнагогические  галлюцинации,  ка-
кие возможны в таком состоянии,  не забыва-
ют Пизонского.  Они обманывают прежде все-
го  его  зрение,  которое  видит,  как  в  окне  два-
дцать лет брошенного деевского дома словно
метнулся  мерцающий  огонек;  и  это  его  не
смущает,  хотя  ему  известно,  что  этого  никак
не  могло  быть,  но  не  могло  быть  по  чему-то
такому, чего он снова не вспомнит. Ветер все
серьезней  и  громче  воюет  с  соснами,  и  ме-



ленький  дождик  пробирает  до  косточек;  но
Пизонский  не  весь  чувствует  душ,  которому
подвергается. Ему мочит одну половину лица,
да левую руку, и им известно о дожде, но все
прочее тело его в этих ощущениях не участву-
ет  нимало.  Когда  щека  его  мокнет,  глаза  ви-
дят  самые  занимательные  вещи.  Они  видят,
что  с  каждым  колыханьем  сосен  ветер  все
сдвигает их с  места и сует,  и сует куда-то все
дальше  и  дальше.  Вот  две  уж  из  них  отдели-
лись  от  прочих,  они  тронулись  с  мест  и  во
тьме  идут  мимо  Пизонского.  Они  идут  вдоль
того  берега  тихим,  ровнехоньким  шагом  и
шепчут. Нельзя ясно сказать себе, начинается
ли это  галлюцинация слуха,  или,  в  самом де-
ле, сосны друг с другом ведут разговоры.

– О, не смущайся, – доносит до ушей Пизон-
ского ветер. – О, не смущайся, что мы одиноки
и  стоим  на  почве  бесплодной.  Кидай  только
семя, кидай его всюду, где можешь, и будешь
плоды  сбирать,  где  сам  не  надеялся.  Я  знаю
все это рыхлое племя; знаю его в его сидении
и  в  его  восстании,  в  его  сне  и  в  его  чванной
гордости.  Каждый  из  них,  как  баран  длинно-
рунный, понесет в своей коже личинку, кото-



рую всунут ему в его жирную шкуру, и насчет
своей крови воспитает червя, который его же
со временем станет точить.  О,  пускай не сму-
щает  тебя  их  пробуждение.  Сон  их  проходит,
но  члены  еще  отягчены  всегдашней  дремо-
той. Не бойся, что они друг за друга станут.

Сосны  все  выше  и  выше  всходили  прямо
Крестовой тропою и, остановившись на поло-
вине  ее,  обернулись  к  сонному городу,  и  сно-
ва ветер донес до слуха Пизонского: «Все, что
мы  видим,  все  таково  же  везде  по  всей  плос-
кой  роже  этой  плоской  земли.  Ничего,  что
здесь нет рельефных страстей; ничего, что это
глушь,  что  нет  повода  здесь  что-нибудь  де-
лать:  что  глупей,  как  бараний  сычуг,  а  не  он
ли идет на закваску вкусного сыра? Нужно ли
то нам, чтоб они нам служили, или нужно их
обессилить,  сбросить  с  дороги,  смесить  их
языки?  Поистине,  это  лишь  нужно:  смеси
языка.  Не смущайся,  что они станут вопиять:
горе  нам!  горе  нам!  Никто  не  придет  помо-
гать их горю, и они будут, как собрание…»

Галлюцинации  слуха  приносят  Пизонско-
му  звуки,  которых значения он не  понимает.
«Они  будут  (говорят  эти  звуки)  ждать  вечно



чего-то,  как  собрание  niemocnych,  sliepych,
chromych i wyschlych, ktorzy czekali paroszenia
wody».[6]

Сосны идут все выше и выше, и оттуда еще
раз  с  самого  верха  слышится,  как  они  про-
шумели:  «Et  tous  attendaient,  que  l'еàu  fût
remuée».[7]

И там наверху во мгновение ока исчезли в
низко ползущей туче все эти виденья, а с ни-
ми  и  звуки,  что  от  них  долетали.  Пизонский
снова тихо дремлет и во сне опять разрешает
себе,  кто  эти  сосны?  Он  решает  это  с  таким
убеждением,  как  будто  каждая  сосна  непре-
менно должна быть кем-нибудь, и даже дума-
ет, что это не сосны, а просто поздно идут от-
коль-то  домой  Август  Кальярский  и  ксендз
Збышевский.

– «Et  tous  attendaient,  que  l'еàu  fût  remuée».
Это  по-французски  сказано, –  догадывается
Пизонский и припоминает, как его учили это-
му  языку,  и  припоминает,  что  он  даже  знал
что-то, но что бы это такое? – А, теперь вспом-
нил. Это были слова: «батю бато». Но что они
значили?..

– Бить  палкой,  бить  палкой, –  учит  кто-то



Пизонского  и  клонит  его  с  этим  за  вихор  к
земле.

Опять  полное  забытье.  Лишь  одна  щека
Пизонского  мокнет  и  сохраняет  чувствитель-
ность – остальное тело все уснуло.

Но  вот  холод  и  дрожь  мало-помалу  пробе-
гают по членам, и старик вздрагивает, откры-
вает  глаза  и  старается  понять,  что  он  видит
перед собою.

Ночь  опять  темная,  и  опять  шибко  шата-
ются сосны, и опять две из них ведут меж со-
бою  беседу.  Теперь  они  сходят  с  тропы  и
опять  сходят  тем  же  порядком,  как  и  всходи-
ли.  Трудно отличить:  те ли же самые это сос-
ны  возвращаются,  обошедши  рундом  город,
или  другие.  Впотьмах  все  кошки  серы,  но  не
все одинаково мяучат.

Пизонский  дремлет  и  слышит  в  своем  по-
луусыплении:

– Двадцать лет, – шумит тихо сходящая сос-
на, –  двадцать  лет,  как  я  не  ступала  по  этой
земле.  Много  с  тех  пор  воды  убежало!  Два-
дцать лет жгучее солнце выжигало мою голо-
ву, двадцать зим белили снегом мои волосы, а
осенние  дожди  с  ветрами  смывали  красоту



мою, и вот я опять здесь. Вижу у вас здесь все
те же каменные дома, все те же, должно быть,
живут в них и люди с сердцами железными.

– Все те же, все те же люди с сердцами же-
лезными, – другая сосна отвечает.

– Все жнут, где не сеют, хотят собирать, где
не расточали.

– Жнут, где не сеют, хотят собирать, где не
расточали.

Но  этот  говор  затих,  и  долго  слышался
один  шум  и  стенания  и  скрип  расшатанных
сосен. Но проходят минуты, и опять уж гораз-
до яснее слышится говор:

– Нет,  все  это  иначе  будет.  Там,  в  далеких
лесах,  где  была  я,  где  мы  жили  тихо  и  Бога
хвалили и откуда нас вырвали ветры, решено
по-иному. Ныне нет со мной моей красоты, но
есть  в  запасе  мой  разум;  ныне  мне  сто  два-
дцать лет – это мне написали в Николаеве. Да,
мне сто двадцать лет, и меня зовут Павла… и
я не даром, я не даром, не даром сюда возвра-
щаюсь.

Пизонскому,  слышавшему  эти  речи,  взга-
далась Платонида Андреевна! Он силится рас-
крыть глаза,  силится долго,  долго и,  наконец,



раскрывает  и  видит,  что  погода  утихла,  что
на  небе  начинает  сереть  и  перед  ним  за  ре-
кою,  не  колеблясь,  стоят  настоящие  сосны.
Они  теперь  не  шелохнутся,  но  у  разлатых
корней  у  одной  из  них  что-то  горит.  Это  чи-
стое, как жар блестящее золото кучей лежит у
корней.  Такое  же  точно  золото  отдельными
блестками  тихо  сверкает  и  в  трещинах  ста-
рой  коры,  и  в  темных  навесах  иглистых  вет-
вей, и капля за каплей каплет оттуда на сыпу-
чий песок. И везде, где чуть упадет эта капля,
там из земли выскакивают два человеческие
перста, сложенные раскольничьим крестом.

При  моментальном  блеске  этих  огоньков
вдруг открывается, что что-то самое странное
плывет с того берега через реку. Это как будто
опрокинутый  черный  горшок  с  выбитым  бо-
ком. Около него ни шуму, ни брызг, но вокруг
его в стороны расходятся легкие кружки. Вни-
зу  под  водою  точно  кто-то  работает  невиди-
мой  гребною  снастью.  Еще  две  минуты,  и
Константин Ионыч ясно различил, что это со-
всем не горшок, а человеческое лицо, окутан-
ное черным покровом.

В  недоумении  Пизонский  все  еще  думает,



что это продолжается бред.  Он закрыл на ми-
нуту  глаза;  но  когда  снова  открыл  их,  видит
перед  собою,  уже  перед  самим  собою  видит
высокую большую фигуру, с головы до ног об-
витую  черною  тканью.  Она  стоит,  будто  при-
росшая к земле, и с нее тихо бежали на землю
мелкие капли воды.

Пизонский  оторопел,  упал  навзничь  и,  не
сводя  своего  взгляда  с  фигуры,  отполз  от  нее
несколько шагов на локтях.

– Что,  узнаешь  ли  меня,  Константин
Ионыч? –  проговорила  фигура  женским  голо-
сом,  напоминавшим  Пизонскому  голос  толь-
ко что говорившей сосны.

– Ты… мать Павла! – произнес, недоумевая,
Пизонский.

Фигура  подошла  к  Пизонскому,  взяла  его
левой  рукою  за  локоть  его  правой  руки  и,
приподняв быстро на ноги, сказала:

– Веди  и  укрой  меня,  как  укрывал.  Ты,  да
еще один человек будете знать, что я вороти-
лась. Не бойся, уж нынче не будешь судим за
меня, днесь они сами своих не познают.

Через  пять  минут  эта  фигура,  пройдя  ме-
жами большую бакшу, скрылась в низенькой



хате  Пизонского  и  оттуда  скрытым  ходом
прошла в знакомую нам землянку, где под ок-
ном  на  глинистом  грунте  было  когда-то  при-
бито рыбьею костью голубиное перышко.

Матери Павлы стало не видно; но Констан-
тин Пизонский вышел снова на свой дворик,
и  лицо  его  на  этот  раз  выражало  большое
смущение.  Из-под  снопов  пеньки,  которыми
была  обставлена  его  конюшня,  к  нему  вы-
ползла Венерка, но он словно и не замечал ее.
Он  не  обрадовался  даже,  усмотрев  случайно
Малвошку,  который  тихо  спал  в  небольшом
углублении  между  верхними  снопами  пень-
ки  и  застрехой.  Он  шел  межами  бакши  поте-
рянно, будто не ведая, куда он идет и где оста-
новится.  Его  терзали  недавние  галлюцина-
ции, и он против воли отыскивал в них их та-
инственный смысл и его сочетание с действи-
тельностью.  Заспавшийся  город,  внезапная
гостья  и  все,  про  что  ночью  сосны  шумели,
все это толпилось в его голове. Ему было тяж-
ко;  его  терзала  незнакомая  доселе  тоска.  Ему
жаль  Старого  Города;  он  предчувствует,  что
сосны  предрекали  какие-то  беды  и  что  бед
этих отвратить невозможно.



Взошедшее  солнышко  застало  Пизонского
на ногах и заставило встрепенуться. Он взгля-
нул  за  реку,  и,  увидев,  что  в  окне  протопо-
пского  дома  сидит  белый  отец  Туберозов,  он
поклонился  ему  торопливо  и  нескладно.  Но
зато ему показалось, что и в поклоне отца Ту-
берозова  тоже  не  было  ни  достоинства,  ни
твердой уверенности,  которые всегда отлича-
ли все движения протоиерея.

Так, среди общего сна и покоя, два челове-
ка,  которым  не  спалось,  встретили  в  Старом
Городе  день  Тимофея,  епископа  прусского,
день, в который бездна застоя и спокойствия,
наконец,  призвала  другую  бездну;  день,  с  ко-
торого  под  старогородскими  кровлями  начи-
нается новая эра.

Конец первой книги 
Впервые напечатано в 1867 году. 



Примечания 



1 
Каждому свое (лат.).
 

[^^^]



2 
Ангина (лат.).
 

[^^^]



3 
К предкам (лат.).
 

[^^^]



4 
Пешком (лат.).
 

[^^^]



5 
Так сказать (франц.).
 

[^^^]



6 
Больных, слепых, хромых и иссохших, ожида-
ющих движения воды (польск.).
 

[^^^]



7 
И все ожидали движения воды (франц.).
 

[^^^]
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