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Господи Боже Ты мой! и так много 
всякой дряни на свете, а Ты еще 
жинок наплодил! 
Гоголь 
Шел в комнату - попал в другую. 
Грибоедов 
Однажды зимой в сумерки...  Да! позвольте

прежде  спросить,  любите  ли  вы  сумерки?  Я
"слышу  молчание",  а  молчание  есть  знак  со-
гласия:  стало  быть,  любите.  Да  и  как  не  лю-
бить сумерек? кто их не любит? Разве только
заблудившийся путник с ужасом замечает на-
ступление  их;  расчетливый  купец,  неудачно
или  удачно  торговавший  целый  день,  с  вор-
чаньем  запирает  лавку;  еще -  живописец,  не
успевший  передать  полотну  заветную  мечту,
с  досадой бросает кисть,  да поэт,  житель чер-
дака,  грозит  в  сумерки  проклятиями  Аполло-
на  лавочнику,  который  не  отпускает  в  долг
свечей.  Все  прочие  любят  это  время;  не  гово-
рю уже о простом народе,  мастеровых,  работ-
никах, которые, снедая в поте лица хлеб свой,
покладывают  руки  от  тяжкого  труда,  нако-



нец,  магазинщицах,  которые,  зевая  за  иглой
при Божьем свете, с детской радостью надева-
ют шляпки и спешат предаться увеселениям.
Но  то  существенная,  прозаическая  радость,  а
в  сумерках  таятся  высшие,  поэтические  на-
слаждения. 

Благословен и тьмы приход! 
сказал Пушкин. Не есть ли это время неж-

ной,  мечтательной  грусти, -  не  той  грубой,
неприятной грусти, которая изливается днем,
при  всех,  горючими  слезами,  причины  кото-
рой так тривиальны - крайняя бедность, поте-
ря  родственников  и  проч.;  грусти,  например,
от невнимания любимой особы, от невозмож-
ности  быть  там,  где  она,  от  препятствий  ви-
деться  с  нею,  от  ревности?  Не  есть  ли  это,
краснея  скажу,  время  сладостного  шепота,
робкого  признания,  пожимания  рук  и...  мало
ли  еще  чего?  А  сколько  радостных  надежд  и
трепетных  ожиданий  таится  под  покровом
сумерек!  сколько  приготовлений  совершает-
ся к наступающему вечеру! О, как я люблю су-
мерки, особенно когда переношусь мысленно
в  прошедшее!  Где  ты,  золотое  время?  воро-
тишься ли опять? скоро ли?... 



Посмотрите  зимой  в  сумерки  на  улицу:
свет  борется  со  тьмою;  иногда  крупный  снег
вступает  в  посредничество,  угождая  свету
своею белизною и увеличивая мрак своим об-
лаком.  Но  человек  остается  праздным  свиде-
телем этой борьбы: он приумолкает, приоста-
навливается;  нет  движения;  улица  пуста;  до-
мы, как великаны, притаились во тьме; нигде
ни  огонька;  все  предметы  смешались  в  ка-
ком-то неопределенном цвете; ничто не нару-
шает безмолвия, ни одна карета не простучит
по  мостовой:  только  сани,  как  будто  украд-
кою,  продолжают  сновать  вечную  основу  по
Невскому проспекту.  Одним словом,  кажется,
настала минута осторожности...  а  в самом де-
ле эта минута есть, может быть, самая неосто-
рожная  в  целом  дне:  зимой  в  сумерки  совер-
шается важный, а для некоторых наиважней-
ший,  процесс  нашей  жизни -  обед;  у  первых
он состоит в наполнении, у вторых в перепол-
нении желудков и нагревании черепов искус-
ственными парами, - сообразите следствия от
этих двух последних обстоятельств. 

Теперь  войдемте  в  любой  дом.  Вот  обще-
ство,  собравшееся  в  гостиной:  всё  тихо,  без-



молвно;  никто  не  шевелится;  разговор  мед-
ленно вяжется слово за  слово,  поминутно пе-
рерываясь  и  не  останавливаясь  на  одном
предмете.  Вглядитесь  в  физиономии:  это  са-
мая лучшая, самая удобная минута для изуче-
ния  настоящего  характера  и  образа  мыслей
людей.  Посмотрите,  как  в  сумерки  свободно
глаза  высказывают  то,  что  задумала  голова,
как непринужденно гуляют взоры:  они то за-
жигаются страстью, то замирают презрением,
то оживляются насмешкой. Тут подчиненный
смело меряет глазами начальника с ног до го-
ловы;  влюбленный  смело  пожирает  взорами
красоту  возлюбленной  и  дерзает  на  призна-
ние;  взяточник,  хотя  шепотом,  однако  без
ужимок  объявляет,  какую  благодарность  и  в
каком  количестве  чаял  бы  он  получить  за
дельце, -  сколько  доверенностей  рождается  в
потемках!  сколько  неосторожных  слов  изле-
тает!...  Но  вот  несут  свечи:  вдруг  всё  оживи-
лось;  мужчины  выпрямились,  дамы  оправи-
лись;  разговор,  медленно  катившийся  до  тех
пор,  как  ручеек  по  камешкам,  завязывается
снова, вступает, подобно могучей реке, в бере-
га,  делается  шумнее,  громче.  А  какая  переме-



на в людях! подчиненный уж смотрится в ла-
кированные  сапоги  начальника,  влюблен-
ный стоит почтительно за стулом возлюблен-
ной,  взяточник  кланяется  и  приговаривает:
"Что  вы!  что  вы!  какая  благодарность!  это
мой  долг!" -  неосторожные  раскаиваются  в
своей  доверенности,  и  взоры  перестают
страстно  глядеть;  место  презрения  заступает
сухое  почтение  или  страх.  О!  будьте  только
сумеречным наблюдателем... "Но наблюдать, -
скажут  мне, -  в  сумерки  неудобно,  темно". -
"Ах,  в  самом деле!  ваша правда". -  "Да  как же
вы упустили это из виду? забыли?" - "Нет-с, не
догадался". 

Однажды  зимой,  в  сумерки,  сопровожда-
емые  всеми  вышеизложенными  обстоятель-
ствами, то есть падением снега и безмолвием
на  улицах, -  не  то  из  Садовой,  не  то  из  Кара-
ванной  выскочил  на  Невский  проспект,  как
будто сорвавшись с цепи, лихой серый рысак,
запряженный  в  маленькие  санки,  в  которых
сидел  молодой  человек.  Далеко  вперед  заки-
дывало  стройные  ноги  благородное  живот-
ное,  гордо  крутило  шею,  быстро  неслось  по
улице; но седок всё был недоволен. "Пошел!" -



кричал  он  кучеру.  Напрасно  сей  вытягивал
руки  во  всю  длину,  ослаблял  вожжи  и  при-
вставал  с  места,  понукая  рысака.  "Пошел!" -
кричал  седок.  Но  ехать  скорее  было  невоз-
можно:  и  так  пешеходы,  которые  пускались,
как вброд, поперек улицы, при грозном окли-
ке  кучера,  вздрагивая,  пятились  назад,  а  по
миновании  опасности,  плюнув,  с  досадой
приговаривали: "Вот сумасшедший-то! эка со-
рвиголова!  провал  бы  тебя  взял!  напугал  до
смерти!" 

С  Невского  кучер  поворотил  в  Морскую  и
после  минутной  езды  остановился  у  двух-
этажного  дома  аристократической  наружно-
сти, с балконом и большим подъездом. Моло-
дой  человек  вошел  в  сени.  Нигде  в  доме  не
было еще огня: сумерки царствовали начиная
с  сеней.  Там  швейцар,  сидя  перед  огромной
печью,  по  временам  помешивал  кочергой
жар и напевал вполголоса унылую песенку. В
стороне  тянулась  лестница  с  позлащенными
перилами. 

- Дома господа? - спросил молодой человек.
-  Должно быть,  что дома-с, -  отвечал швей-

цар. - Вот я позвоню. 



-  Не  нужно! -  сказал  тот  и  опрометью,  как
на приступ, бросился на лестницу. 

В  передней сумерки были еще ощутитель-
нее: из углов, где царствовала настоящая, пря-
мая  темнота,  неслось  храпенье;  лакеи  спали,
вознаграждая  себя  вперед  за  предстоящие
труды  и  вечернюю  суматоху.  Молодой  чело-
век остановился перед тремя дверьми в нере-
шимости,  в  которую  идти.  "Отдамся  на  волю
сердца:  оно  не  обманет  и  поведет  прямо  к
ней", -  подумал  он  и  отворил  среднюю  дверь.
Прошедши  залу  и  диванную,  он  пропал  в  ко-
ридоре,  из  которого  лесенка  в  четыре  сту-
пеньки вела вверх. 

С  трепетом  в  сердце,  на  цыпочках,  под-
крался он к библиотеке, и вдруг этот теплый,
сердечный  трепет  превратился  в  холодный,
лихорадочный  озноб,  когда  он  вошел  в  ком-
нату.  Там на мраморном столике чуть тепли-
лась  лампа  и  освещала  лица  двух  стариков,
которые,  сидя  в  вольтеровских  креслах  друг
против  друга,  сначала,  вероятно,  беседовали
и  потом  утопили  свою  беседу  в  сладкой  дре-
моте. 

Не  только  молодого  человека,  который



ожидал  встречи  пламенных  черных  глаз,  но
всякого  охватил  бы  озноб  при  взгляде  на  од-
ного из спавших стариков. Вообразите огром-
ную лысину, которая по бокам была вооруже-
на  двумя  хохолками  редких  седых,  стоячих
волос,  очень  похожими  на  обгоревший  ку-
старник;  вскоре  после  лысины  следовал  нос:
то был конус значительной величины, в кото-
рый  упиралась  верхняя  губа,  помещенная  у
самого  его  основания,  а  нижняя,  не  находя
преграды,  уходила  далеко  вперед,  оставляя
рот отворенным настежь; по бокам носа и рта
бежали  две  глубокие  морщины  и  терялись  в
бесчисленных  складках  под  глазами.  Сверх
того,  всё  лицо  было  испещрено  самыми  за-
тейливыми  арабесками.  Таков  был  действи-
тельный тайный советник барон Карл Осипо-
вич  Нейлейн,  владетель  этого  дома.  Другого
старика  не  знаю;  вероятно,  приятель  барона;
физиономия  его  была,  однако  ж,  гораздо  бла-
гопристойнее.  Оба  они  покоились  сном  пра-
ведника,  хотя  лицо  первого  пристало  бы  са-
мому отчаянному грешнику. 

"Вот  поди,  вверяйся  сердцу,  куда  оно  заве-
дет!" - с досадой сказал молодой человек и, по-



вернув назад,  вошел в  маленькую диванную.
Там,  свесив  одну  ногу,  а  другую  поджав  под
себя, сидела на богатом оттомане и также дре-
мала,  запрокинув  голову,  супруга  барона.
Подле  нее  лежала  моська,  которая,  при  появ-
лении молодого человека, заворчала. Он, чтоб
не  возбудить  тревоги,  поспешно  отправился
назад. 

"Что  за  встречи!  Где  же  Елена? -  подумал
он и остановился в нерешимости куда идти. -
Здесь все сидят попарно. Поспешу сыскать ее
для симметрии: нас будет также пара". - В эту
самую  минуту  в  соседней  комнате  раздался
звучный  аккорд  на  фортепиано,  и  молодой
человек бросился как будто на призыв. 

Пора, однако, сказать, кто таков был он, за-
чем пожаловал в такую пору в чужой дом, по-
чему  так  своевольно  расхаживает  и  чего
отыскивает. Звали его Егор Петрович; он про-
исходил из  знаменитого  рода  Адуевых и  был
отдаленнейший  родственник  барона  Ней-
лейн;  приехал  в  дом  к  нему  по  двум  причи-
нам - одной обыкновенной, другой необыкно-
венной: первая - родство, как выше сказано, а
вторая -  любовь  к  прелестной  восьмнадцати-



летней  дочери  барона  Елене,  милой,  строй-
ной,  пламенной  брюнетке,  которую  он  и
отыскивал в потемках. 

Он  уже  намекал  ее  родителям  о  своем  на-
мерении  жениться  на  ней,  а  они  намекнули
ему,  что  они  рады  такому  союзу,  потому  что
Адуев - разумеется, они этого не сказали ему -
имел три тысячи душ и другие весьма удовле-
творительные качества жениха и мужа и вдо-
бавок  привлекательную  наружность -  обсто-
ятельство,  заметим  мимоходом,  весьма  важ-
ное  для  Елены.  Из  этих  обоюдных  намеков
возникло дело довольно ясное, приведенное в
бoльшую ясность молодыми людьми. 

При всем том Егор Петрович иногда жало-
вался, что он совсем не так счастлив в любви,
как бы ему того  хотелось.  Сам он любил пла-
менно,  со  всею  силою  мечтательного  сердца;
даже думал, что любовь его к Елене есть окон-
чательный расчет его с молодостью, что серд-
це,  истомленное  мелочными  связями  без
любви,  ожесточенное  изменами,  собрало  на-
конец, после неудачных поисков предмета по
себе,  последние  силы,  сосредоточило  всю
энергию и ринулось на отчаянную борьбу, из



которой,  как  казалось  ему,  оно  выйдет  после
неудачи  разбитое,  уничтоженное  и  неспособ-
ное  более  к  электрическому  трепету  сладост-
ного  чувства.  Что  же  бы  оставалось  ему  в
жизни  после  этой  невозвратимой  утраты?
Любя  Елену  и  будучи  любим  ею,  он  смотрел,
при  этих  условиях,  на  жизнь  как  на  цвету-
щий  сад,  на  любовь  к  Елене  как  на  послед-
нюю  купу  роскошных  дерев  и  гряду  блестя-
щих  цветов,  растущих  у  самой  ограды:  без
этого  жизнь  представлялась  ему  пустым,
необработанным  полем,  без  зелени,  без  цве-
тов... 

Адуев  жаловался  не  напрасно:  на  любовь
его  Елена  отвечала  едва  приметным  внима-
нием,  мучила  своенравием  и  капризами,  ко-
торые  не  испортили  бы  характера  какого-ни-
будь  азиатского  деспота;  сверх  того...  но  об
этом  будет  говорено  ниже,  особо.  Впрочем,
она позволила себе такие поступки тогда,  ко-
гда уже измерила степень, до которой достиг-
ла любовь Адуева к ней, когда уверилась, что
обратный  путь  был  для  него  невозможен  и
что он находится между двумя крайностями -
страданием  и  блаженством.  Не  злодеяние  ли



это? на вас пошлюсь, mesdames. 
После всего этого чего бы, кажется, искать

ему?  Зачем  унижать  себя  страстью,  которой
не  поймут  и  не  разделят?  Зачем!  какие  вы
смешные!  Спросите  у  влюбленных.  Ослепле-
ние: вот всё, что можно сказать в оправдание
им!  Одни  только  они  могут  утешаться  там,
где при другом расположении духа следовало
бы  прийти  в  отчаяние;  зато  бывает  и  наобо-
рот. Егору Петровичу, например, иногда каза-
лось, -  а  может  быть,  и  в  самом  деле  так  бы-
ло, - что когда взор Елены покоился на нем, то
сверкал  искрой  чудного  пламени,  потом  по-
дергивался нежною томностию, а щеки разго-
рались  румянцем;  или  порой,  склонив  пре-
лестную головку к плечу,  она с меланхоличе-
скою  улыбкою  внимала  бурным  излияниям
кипучей  страсти,  выражавшейся  языком,  ко-
торый  сначала  своею  дикостию  и  необуздан-
ностию  не  согласовался  с  ее  хотя  прихотли-
вым, избалованным, однако все-таки чистым,
скромным,  девическим  характером.  Впослед-
ствии  же,  когда  она  разгадала  степень  его
привязанности,  то  увидела,  что  и  этим  вос-
торженным  языком  он  не  в  состоянии  пере-



дать и половины того чувства,  которое буше-
вало в нем. Егор Петрович утешался, видя это,
но, к несчастию, он видел и то, что она так же
прилежно  внимала  таинственному  шепоту
камер-юнкера  князя  Каратыжкина,  так  же
неподвижно  останавливала  взор  на  пестром
мундире  ротмистра  Збруева:  разница  была
только  та,  что  они  не  давали  ей  задуматься
ни на минуту, а иногда все три голоса их сли-
вались в дружный хохот. Он не мог выносить
этого адского трио и бежал прочь, с горечью в
душе. 

Всё  это  доводило иногда Адуева до  раздра-
жительности.  "Зачем она так  нежно смотрит
на  меня? -  думал  он, -  зачем,  ну  зачем  ей  так
смотреть?" -  а  потом  мысленно  сам  же  отве-
чал:  "Зачем!  смешной  вопрос!  затем,  что  лю-
бит; ну да, конечно любит! Она сама говорила
это".  Вслед за этим ему слышались другие во-
просы:  "А  зачем  она  пристально  посматрива-
ет  на  князя  Каратыжкина  и  Збруева?  зачем
всё им улыбается и никогда на них не сердит-
ся, как, например, на него? и что она шепчет
им?" На последние вопросы Егор Петрович не
находил ответа и сердился. 



В  самом  деле,  каким  именем  назвать  это
поведение  Елены?  Адуев,  в  припадке  бешен-
ства,  называл -  заметьте,  пожалуйста,
mesdames, Адуев, а не я - называл... позвольте,
как  бишь?..  Эх,  девичья  память!  из  ума  вон...
Такое  мудреное,  нерусское  слово...  ко...  ко...
так и вертится на языке... да, да! - кокетством!
кокетством!  Насилу  вспомнил.  Кажется,  так,
mesdames, эта добродетель вашего милого по-
ла - окружать себя толпою праздных молодых
людей и - из жалости к их бездействию - зада-
вать им различные занятия. Это, как называл
их  опять  тот  же  Адуев  (он  иногда  страдал
желчью),  род  подписчиков  на  внимание  из-
бранной  женщины:  подписавшиеся  платят
трудом,  беготней,  суматохой  и  получают  вза-
мен  робкие,  чувствительные,  пламенные,
страстные  взоры,  хотя,  конечно,  искусствен-
ные, но нисколько не уступающие своею доб-
ротою природным. Иным достаются даже ми-
лые  щелчки  по  носу  веером,  позволение  по-
целовать  ручку,  танцевать  два  раза  в  вечер,
приехать не в приемный час; но чтобы заслу-
жить это, надобно особенное усердие и посто-
янство. 



Бежать  от  Елены,  скрыться  от  своей  люб-
ви,  заплатить  за  охлаждение  презрением -
Егор Петрович был, как сказано выше, не в со-
стоянии. Сверх того, в нем еще тлелась искра
надежды на счастие: он изучал ее характер в
ожидании, что наконец ей надоест суетность,
наскучат со временем бесплодные торжества
самолюбия;  что  чувство  истинной  любви
возьмет верх и по-прежнему, а может быть и
сильнее,  заговорит в  его  пользу;  оттого  един-
ственно он и откладывал требование ее руки. 

Со  страхом испытать какой-нибудь новый
каприз  и  с  надеждою  застать  Елену  одну -
вступил  он  в  комнату,  где  раздались  звуки
фортепиано; но,  увы! и там была пара.  Подле
Елены  сидела  рыжая  англичанка  и  вязала
шарф двумя костяными спицами непомерной
длины. Вскоре,  однако ж,  дуэнью вызвали по
хозяйству,  и  она  более  не  возвращалась.  Ка-
кое счастие! Он наедине с нею. 

Елена  Карловна  была  мила  и  любезна,
Егор  Петрович  любезен  и  мил:  мудрено  ли,
что  судьба  свела  их  в  маленькой  зале?  кому
же после того и сходиться,  как не им? ужели
старому барону с женою?.. фи! как это можно!



они  сами  чувствовали  всё  неприличие,  всю
гнусность  такого  поведения  и  оставались
каждый на своей половине, а если сходились,
то только за обедом, да при гостях, и то в при-
личном друг от друга расстоянии, как следует
благоразумным и степенным супругам. 

Елена  мельком  взглянула  на  Адуева,  едва
отвечала  на  грациозный  поклон  и  начала
сильнее и  чаще прежнего  брать аккорды,  по-
казывая  вид,  что  вполне  предалась  музыке.
Он молча, с восторгом, смотрел на нее. 

-  Отчего вы не пошли к папеньке, а прямо
явились ко мне? - спросила она сухо. 

-  Hйlиne! -  отвечал Егор Петрович голосом,
в котором выражался нежный упрек. 

- Mademoiselle Hйlиne или Елена Карловна,
если вам угодно! Вы становитесь слишком фа-
мильярны: скоро станете звать меня Аленуш-
кой. 

-  Hй...lи...ne!  -с  трепетом  в  сердце  и  голосе
проговорил молодой человек. 

-  Егор  Петрович, -  спокойно  отвечала  она,
смягченная  избытком  нежности,  невольно
изменявшей голосу и взорам Адуева. 

- Итак? - тоскливо произнес он после долго-



го молчания. 
- Итак! - насмешливо повторила она, живо

перебирая клавиши. 
- Вы шутите, Елена Карловна. 
-  Совсем  нет!  Я  стараюсь  подделаться  под

расположение  вашего  духа  и  под  ваш  тон,
чтоб  угодить  вам.  Кажется,  нельзя  требовать
большего внимания. 

- Если б я не был уверен, что это шутка, то...
- То?.. 
- Удалился бы давно. 
- Ах, это новое! - с колкостью заметила Еле-

на, -  я  еще  не  испытала.  Чем  же,  однако,  вы
недовольны? Я  всегда  рада  свиданию с  вами:
вы,  я  думаю,  по  моим  глазам  видите  это.  К
вам я  внимательнее,  нежели к другим;  с  дру-
гими я  стараюсь,  для  приличия,  быть  только
любезной. 

- Только из приличия!.. Стараться быть лю-
безной - нельзя, баронесса: это дар неприобре-
таемый. Кто любезен, - тот - поверьте! - не ста-
рается;  притом  же  есть  границы  истинной
любезности, а ваше обращение с князем Кара-
тыжкиным и Збруевым... 

- А!.. вот что! так вам не нравится мое обра-



щение  с  ними?  да  отчего  же?  Напротив,  вы,
кажется, должны радоваться их вниманию ко
мне:  это  живой  аттестат  моим  достоинствам,
справедливая дань, как говорят они... 

- Слушайте их! 
-  Что ж? разве не правда? Вы,  я  думаю, од-

ного мнения с ними: по крайней мере любовь
ваша доказывает это. 

Адуев закусил губу. 
- Но ваша холодность, странное обращение

со мной - становятся несносны! - сказал он. 
- Не сносите. 
-  Скажите  мне  с  прежнею  искренностью,

которой я не вижу в вас более, любите ли вы
меня? 

-  Как  это  скучно!  одно  и  то  же!  Ответ  вы
давно знаете. 

-  Но с тех пор многое могло перемениться,
и переменилось! - Он вздохнул. 

И она вздохнула. 
- Баронесса, меня никто, никогда не считал

ни  глупцом,  ни  ребенком.  Ваша  насмешка -
первая в моей жизни. Еще пять минут подоб-
ного разговора - и я... 

- И вы? 



- Оставлю вас сию минуту и навсегда! 
- Как грозно! 
Адуев не мог сносить долее насмешливого

тона Елены: он вспыхнул. 
-  Да!  удалюсь,  постараюсь  забыть  эту  сует-

ную  женщину,  пред  которой  я  так  долго  бес-
плодно пресмыкался! - с гневом и скороговор-
кою начал говорить Егор Петрович. - Боже! та
ли  это,  пред  которой  я  благоговел,  в  чистоту
чувств  которой  так  слепо  веровал,  не  считал
себя  достойным счастия обладать ею?..  И  вот
она!  едва  успела  сказать  "люблю"  в  первый
раз  в  жизни  и  уже  забывает  святость  своих
обещаний,  данное  обязательство,  сбирает
дань лести ничтожных волокит!.. 

-  Каких  обязательств?  разве  я  ваша  неве-
ста? 

-  Но  могу  ли  требовать  вашей  руки  при
этом  обращении  со  мною  и  с  другими,  не  бу-
дучи  уверен  в  вашем  чувстве?  А  своенравие,
а  капризы -  какую  будущность  готовит  мне
это?.. Вы молчите? 

Елена сложила руки вместе,  потупила гла-
за и склонила голову вперед. 

-  Я  ожидаю  ваших  приказаний, -  сказала



она. 
-  А!  вы  решились  оскорблять  меня!  Про-

щайте, баронесса. - Он взял шляпу. 
-  Куда  ж  вы?  Разве  не  хотите  пить  с  нами

чай? - насмешливо сказала она. -  Маменька и
папенька будут рады видеть вас. 

Адуев молчал несколько минут. 
-  Благодарю  вас, -  сказал  он  наконец, -  вы

открыли мне глаза. Я приехал с тем, чтоб объ-
ясниться  решительно,  выведать  от  вашего
сердца,  которое  давно  уже  сделалось  тайною
и  загадкою  для  меня,  по-прежнему  ли  оно
принадлежит  мне;  потребовать  отчета  в  ва-
шем обращении со мной, и если оно происхо-
дит от  легкомыслия,  то  хотел просить вашей
руки, в надежде, что со временем строгие обя-
занности  супруги  изменят  ветреный  харак-
тер... Но теперь, после этого разговора, мне не
нужно никаких объяснений; более надеяться
мне нечего; вы меня не любите! 

- Вы находите, а? 
-  Смейтесь!..  Но  вы увидите,  что  я  не  ребе-

нок!  Я  готовился  посвятить  вам  жизнь,  быть
вашим мужем, когда видел, что мог составить
ваше  и  свое  счастие,  когда  знал,  что  взаим-



ность скрепит наш союз;  но вести вас к алта-
рю  без  любви,  холодно,  как  жертву  прили-
чий,  по  принятому  обычаю, -  я  не  могу  и
увольняю вас от данного слова! 

- Как это сильно сказано! 
Адуев  не  обратил  внимания  на  ее  слова  и

продолжал: 
-  Признаюсь,  до  сих  пор  я  существовал

только любовью к вам и любимою моею меч-
тою  была -  ваша  любовь.  Не  думайте,  однако
ж,  чтобы  я  так  же  легко  вверился  опытной
женщине:  нет!  ваша  молодость,  чувство,  ко-
торое  вы  обнаруживали  вначале, -  всё  руча-
лось  мне  за  чистоту  и  искренность  вашего
сердца; кто бы мог подозревать тогда?.. 

- Что подозревать? 
-  Столько  лукавства,  притворства,  кокет-

ства... 
- Вы забываетесь, monsieur Адуев! - сказала

она гордо и с гневом. 
-  Таковы  ли  вы  были  прежде?  И  теперь,  в

ту  минуту,  когда  воспоминания  о  прежнем
столпятся в голове моей, - в глазах еще родит-
ся слеза умиления. Несмотря на явную холод-
ность,  на  оскорбления,  я  бы всё  простил вам,



в  память  прошедшего,  если  б  заметил  хоть
тень  того  чувства.  Но -  повторяю -  я  не  ребе-
нок и знаю, что надежды на счастье нет:  оно
прошло, как всё проходит своим чередом!.. 

Адуев задумался. Елена поглядела на часы.
-  А  помните  ли, -  начал  он  опять, -  кто  по-

родил  во  мне  эту  страсть,  кто  раздул  пламя
пожара? Как в вас достало столько хитрости?
Так молоды, а коварство уже успело закрасть-
ся в сердце, которое, казалось, дышало одной
искренностью,  простосердечием!  Когда  я  во-
ротился  из  чужих  краев,  усталый,  недоволь-
ный ничем, когда утомленная душа моя иска-
ла  одиночества, -  кто  приветно  улыбнулся
мне и озарил будущность блестящими и - как
я вижу теперь -  несбыточными мечтами? Вы,
Елена! вы очаровательною улыбкою вызвали
меня на сцену света, на участие в этом вихре
жизни, в котором кружились сами. Я кинулся
вслед за вами... 

Елена зевнула. 
- Помните ли, как, просиживая со мною по

целым часам вот  здесь,  на  этом самом месте,
или на даче в саду, вы забывали свет, не хоте-
ли никого видеть, кроме меня? Когда я, томи-



мый  нравственным  недугом,  медленно  уга-
сал,  не  вы  ли,  как  ангел-утешитель,  сказали
мне: "Живи для любви"? 

- Кажется, я не говорила этого. 
-  Тогда  вы -  как  будто  разрешили  за  меня

задачу  счастия.  Я  жадно  вслушивался  в  уте-
шительные  слова,  впивался  взорами  в  ваши
глаза,  и  в  них  сиял  теплый  луч  не  одного  со-
страдания,  а  взаимности,  нежного  участия;
вы, кажется, говорили ими: "Люби меня, и те-
бе откроется целый мир блаженства; я создам
тебе счастие и разделю его с тобою". Помните
ли вы? 

-  Ну  можно  ли  помнить  такой  вздор?  Это
так  давно  было!  Неужели  вы  всё  еще
помните? 

-  Я  закрыл  глаза.  "Вот  где  счастье!" -  поду-
мал  я,  бросился  за  призраком  и -  очутился  в
бездне.  А  как  я  любил  вас!..  как  любил!..  Те-
перь стыжусь признаться в этом самому себе.
Это последняя дань сердца, последний отголо-
сок чувства, которое вы уничтожаете так без-
жалостно! 

Елена  небрежно  играла  локоном  и,  по-ви-
димому,  рассматривала  висевшую  на  стене



картину;  но  если  бы  кто  вникнул  в  выраже-
ние, которое то появлялось, то исчезало в гла-
зах ее, тот - о! тот погрозил бы ей лукаво паль-
цем и назвал притворщицей. 

-  Какая  непостижимая  перемена! -  начал
опять  Адуев. -  Холодность,  насмешки,  капри-
зы... не этим ли вы хотите заставить меня по-
любить  жизнь?  это  ли  награда  за  предан-
ность? А внимательность, даже нежность, вы
расточаете  Бог  знает  кому!  и  для  чего?  Чтоб
об вас говорили невыгодно в толпе негодяев!..
чтоб  ваше  драгоценное,  святое  для  меня  имя
произносилось  хором  повес!..  чтобы  поступ-
кам  вашим  давали  двусмысленный  толк!..
Может  быть,  со  временем  вы  вспомните  обо
мне  и  так  же  вздохнете,  но  только  не  при-
творно,  не иронически,  а  прямо из души -  да-
же  когда  будете  замужем.  Прощайте,  Елена
Карловна! я всё сказал. 

- Всё?.. Ну, слава Богу! Я думаю, вы устали? 
-  Унижаться  долее  не  стану.  Благодарю

судьбу, что остановился вовремя. 
Он слегка поклонился ей; она встала и сде-

лала ему грациозный и церемонный кникс. 
-  О!  как  свет  испортил  ваше  сердце,  до  ка-



кой  степени  заглушил  всё  доброе!  Теперь,  в
эту  горькую  для  меня  минуту,  вместо  того
чтоб подать в утешение руку, кинуть взор хо-
тя  простого,  дружеского  участия  взамен  бла-
женства,  которое  так  легкомысленно  обеща-
ли  и  которого  дать  не  можете,  вы  обнаружи-
ваете  такое  язвительное  пренебрежение!  Вы
не понимаете, какие глубокие раны наносите
и без того растерзанному сердцу. В последний
раз я в вашем доме! 

-  Зачем  же  вы  хотите  лишить  нас  вашего
приятного общества? Мы принимаем по втор-
никам  и  пятницам.  Надеюсь,  что  вы  не  отка-
жетесь быть в числе наших гостей и... 

Адуев не  дослушал и,  с  отчаянием в  душе,
скорыми шагами вышел из комнаты. 

А  она?  Она  еще  продолжала  перебирать
клавиши, прислушиваясь к шуму шагов его, и
когда  они  потерялись  в  отдалении,  она  обло-
котилась на флигель, закрыла обеими руками
лицо  и  зарыдала...  Как!  эта  гордая  Елена,  эта
аристократка,  девица-деспот -  зарыдала?  воз-
можно ли? да не она ли сама, за минуту пред
тем,  так  холодно  и  равнодушно,  даже  с  на-
смешкой, отказалась от человека, любившего



ее  пламенно,  преданного  ей  глубоко?  Прошу,
после этого,  разгадать сердце!  Что же говори-
ло  в  Елене  тогда  и  что  заговорило  после?  Ка-
кой демон отвечал за нее сарказмами на объ-
яснение  Адуева?  какой  ангел  заставил  ее  те-
перь плакать? Зачем, гордая красавица, не за-
плакала  ты  минутою  прежде?  Знаешь  ли,
неопытное дитя, что одна твоя слеза прожгла
бы насквозь сердце юноши; что он, виновник
ее,  пал  бы,  как  преступник,  к  твоим  ногам?
Одна  слеза  была  бы  лучшим  проводником
чувства,  красноречивым  оправданием  чисто-
ты сердца!..  Но гордость сгубила тебя.  Теперь
уже  поздно:  он  не  видит  слез  твоих.  По  его
сердцу вместо благоговейного трепета любви
к тебе пробежал холод; в душу залегло горе, в
голове  кипит  замысл  бежать  далеко,  скрыть
обманутое  чувство,  истребить  его  новыми
впечатлениями...  И  подумай!  одна  бы  слеза
могла удвоить его привязанность,  сделать со-
вершенным рабом...  Ну что бы тебе хоть при-
твориться!.. Но теперь уже поздно. 

Впрочем,  выключая  гордости,  которая  по-
мешала Елене поступить прямо, чистосердеч-
но,  исключая  капризов,  происходивших  от



властолюбия, свойственного хорошенькой де-
вушке, - виновата ли Елена? 

Она  девушка  с  душой,  образованным
умом;  сердце  ее  чисто  и  благородно;  поведе-
ние же, вооружавшее против нее Егора Петро-
вича, происходило от особого рода жизни. На
ней  лежал  отпечаток  той  школы,  в  которой
она  довершила  светское  воспитание,  того
круга,  в котором жила с малолетства.  Будучи
еще ребенком, она замечала, что -  например -
ее  маменька  глядела  на  своего  возлюбленно-
го  супруга  так,  просто,  как  глядят  все  люди
друг на друга, а на молодых людей как-то ина-
че,  как  не  всегда  глядят:  вот  уж  у  ней  роди-
лось  понятие  о  взглядах  двух  родов;  видала
также,  что  княгиня  Z*  говорила  с  полковни-
ком А* при всех и о погоде, и о театре, и даже
о маневрах вслух, а когда они сидели поодаль
от других, то разговор как-то переменялся, де-
лался живее, лица обоих одушевлялись, голо-
са,  с  приближением  посторонних,  понижа-
лись:  из  этого  она  заключила,  что  и  разгово-
ры бывают двоякие. Когда же она выросла, то
стала  внимательнее,  хотя  всё  еще  глядела
просто и говорила одно и то же всем вообще



и  каждому  порознь.  Она  видела,  например,
что у  графини Р* ложа всегда битком набита
молодыми  людьми,  а  при  разъезде  те  же  са-
мые молодые люди чуть не дерутся за то, чтоб
вырвать  салоп  у  человека  и  подать  ей;  а  на
бале - на бале и доступу к ней нет! Что бы всё
это  значило?  Долго  красавица думала над  за-
дачею;  наконец одна же из  этих графинь,  ко-
торым она удивлялась, разрешила. "Ты очень
мила, - сказала ей однажды блистательная да-
ма, -  но  не  умеешь  нравиться.  Ты  так  непри-
ступна!  от  тебя  так  и  веет  холодом!  один
взгляд  твой  разгонит  толпу  самых  любезных
молодых  людей.  Посмотри,  как  интересно
глядит  на  тебя  Ладов,  как  приветливо  встре-
чает  Сурков;  всюду  за  тобой -  суетятся,  тол-
пятся около тебя;  а  ты краснеешь,  как инсти-
тутка, и кланяешься, как попадья". 

"Попадья!.."  Ужас!..  Елена  ахнула.  "О!  по-
стой  же,  графиня!  у  тебя  в  ложе  будет  про-
сторнее!"  Не  знаю,  что  дальше  говорила  ей
графиня:  только  на  другой  день  после  урока
подле  Елены  всё  вертелся  двоюродный  ее
брат,  юнкер  какого-то  гвардейского  полка,  а
на  первом  бале  после  разговора  она  до  край-



ности  утомилась:  от  кавалеров  не  было  от-
бою...  Так  и  пошло.  Одним  словом,  девушка
узнала свои силы, узнала, какими магически-
ми средствами обладает она, и, очертив около
себя волшебный круг,  начала действовать те-
ми чарами, которыми наделили ее природа и
воспитание. Этот волшебный круг был - деви-
ческая  непорочность,  чистота  нравственно-
сти;  а  волшебство  было для  нее  не  более  как
только  забавою,  весьма  употребительною  в
свете. Она не совсем подражала графиням. 

Ну а сердце? 
Оно  долго  оставалось  холодно  и  спокойно

и  забилось  только  с  появлением  Адуева, -  за-
билось для него, сильно и часто. Елена охотно
уступила  действию  прекрасного,  нового  для
нее чувства; она месяца на полтора перестала
быть  светской  блистательной  девушкой,  ста-
ла  прежнею  очаровательною  Еленою,  яви-
лась  со  всею  простотой  неподдельной  преле-
сти,  погрузилась  на  время  в  самое  себя,  от-
крыла в душе сокровища, которыми была на-
делена,  и,  отличив  Адуева  от  толпы  поклон-
ников,  оценив его ум,  благородство души, си-
лу характера и воли, а главное,  предузнав по



какому-то  женскому  инстинкту,  какого  рода
чувство  и  в  какой  степени  способен  он  пи-
тать,  угадав  в  нем  человека,  который  один
только мог сделать ее счастливою, что одного
его могла она любить так как любила, потому
что он ближе всех подходил к ее идеалу, оли-
цетворения  которого  напрасно  искала  она
между  светскими  любезниками, -  угадав  и
рассчитав  всё  это -  заметьте:  девушки  не
только  рассчитывают,  но  и  обсчитывают, -
итак,  рассчитав  всё  это  и  полюбив  его  как
нельзя больше, она стала действовать на него
уже не  теми чарами,  какими действовала  на
прочих,  но обнаружила сокровища ума,  серд-
ца,  души,  и  покорила.  Он  вверился  плени-
тельной надежде на счастье, увлекся прекрас-
ной  идеей  будущности  и  предался  совершен-
но  очаровательнице.  Уверясь  в  его  чувстве,
освятив его взаимностию, а главное, свыкнув-
шись с мыслию о своем счастии, Елена не со-
чла  грехом  обратиться  к  прежним  привыч-
кам,  которые  у  нее  нисколько  не  мешали
любви и от  которых ей бы и трудно было от-
стать, потому что тогда от нее отстали бы все
светские мотыльки, а это повредило бы, в гла-



зах  света,  репутации  ее  любезности  и,  мо-
жет  быть, -  таков  человек! -  породило  бы
предубеждение  насчет  ее  красоты,  уронило
бы  в  глазах  соперниц,  вырвало  бы  пальму
первенства в свете, и... мало ли что еще могло
бы случиться! Посмотрите, и так сколько зол,
сколько горьких следствий произвело бы это:
как  же  можно  быть  ей  прекрасною  в  глазах
только  одного  человека?  Никак  нельзя!  Она
права: ссылаюсь на суд моих читательниц. 

Стало быть, виноват Егор Петрович? Нет, и
его  винить  нельзя.  Он  родился  под  другой
звездой, которая рано оторвала его от света и
указала путь в другую область, хотя он и при-
надлежал по рождению к тому же кругу. Доб-
рые  и  умные  родители,  заботясь  одинаково
как  о  существенных,  так  и  о  нравственных
его пользах, дали ему отличное воспитание и,
по окончании им университетского курса, от-
правили в чужие краи,  а  сами умерли.  Моло-
дой человек, путешествуя с пользой для ума и
сердца,  нагляделся  на  людей,  посмотрел  на
жизнь во всем ее просторе, со всех сторон, ви-
дел  свет  в  широкой  рамке  Европы,  испытал
много;  но  опыт  принес  ему  горькие  плоды



недоверчивость  к  людям  и  иронический
взгляд  на  жизнь.  Он  перестал  надеяться  на
счастье, не ожидал ни одной радости и равно-
душно  переходил  поле,  отмежеванное  ему
судьбою.  У  него  было  нечто  вроде  "горя  от
ума". Другой, на его месте и с его средствами,
блаженствовал бы - жил бы спокойно, сладко
ел,  много  спал,  гулял  бы  по  Невскому  про-
спекту  и  читал  "Библиотеку  для  чтения";  но
его -  его  тяготило  мертвое  спокойствие,  без
тревог  и  бурь,  потрясающих  душу.  Такое  со-
стояние  он  называл  сном,  прозябанием,  а  не
жизнию. Эдакой чудак! 

Когда предстала ему Елена, он, в свою оче-
редь,  также  оценил  ее  и  понял,  сколько  сча-
стия  заключалось  в  обладании  ею, -  счастия,
которого, может быть, достало бы ему на всю
жизнь.  Он  вышел  из  усыпления,  вызвал
жизнь  из  глубины  души,  облекся  в  свои  до-
стоинства и пошел на бой с сердцем девушки.
Оно  уступило;  он  достиг  цели,  наслаждался,
гордился,  не  заметив  господствующей  слабо-
сти,  потому  что  Елена,  как  мы  видели  выше,
на время покинула ее. 

Составив себе строгую идею о ней, с трепе-



том  любви  преклоняясь  пред  ее  достоинства-
ми, он пророчил себе чистое блаженство в бу-
дущем,  радовался,  что  есть  чувство  в  груди
его,  которое  может  помирить  его  с  жизнию,
что есть посредница между им и светом,  что
есть  состояние,  которое  он  может  назвать
счастьем. "Вот и я начинаю жить!" -думал он,
и вдруг...  А он воображал ее так чистою, чуж-
дою суетности; возвышаясь понятиями и бла-
городством души над толпою молодых людей,
он сам никогда не расточал лести перед жен-
щинами,  не  ловил  их  минутной  вниматель-
ности, был слишком опытен, чтобы поддаться
обману, и не льстился теми наградами, за ко-
торыми жадно гонялись прочие. 

Бегая  от...  язык не  поворачивается  выгово-
рить!..  от  кокеток, -  надобно  же  наконец  на-
звать  их  своим  именем, -  он  составил  себе
строгое  понятие  о  той  женщине,  которую  го-
товился  назвать  своею, -  понятие,  может
быть,  несколько  устарелое,  романическое,
отзывающееся  варварством.  Любя  сильно,
страстно,  он  думал,  что  женщина  должна  со-
вершенно  посвятить  себя  одному  ему,  так,
как он посвящал себя ей; не расточать знаков



внимательности и нежности другим, а прино-
сить  их,  как  драгоценные  дары,  в  сокровищ-
ницу  любви;  не  знать  удовольствия,  которое
не  относилось  бы  к  нему,  считать  его  горе
своим  и  проч.  Виноват  ли  он,  что,  при  этих
понятиях,  ему  не  нравилось  поведение  Еле-
ны? "Сущий варвар!" -  скажут читательницы.
Но я ссылаюсь на суд читателей. 

Кто  же  виноват?  По-моему,  никто.  Если  б
судьба их зависела от меня, я бы разлучил их
навсегда  и  здесь  кончил  бы  свой  рассказ.  Но
посмотрим, что будет далее. 

Они  расстались, -  может  быть,  и  в  самом
деле  навсегда.  Гордость  не  позволила  Елене
обнаружить  настоящего  чувства.  Теперь  она
проливает слезы и, вероятно, решилась бы на
пожертвование в пользу любви, лишь бы воз-
вратился он, который был целью ее жизни, ее
счастием.  Она  тогда  только  узнала  всю  цену
ему и то, как она его любит; но он не воротит-
ся:  в  нем также проснулось  ужасное  чувство,
убивающее  любовь, -  гордость,  спесь  мужчи-
ны,  долго  томившегося  страстью  и  отвергну-
того.  Он  сбросил  цепи  бесполезного  рабства,
гордо  поднял  голову  и  запел  песнь  свободы...



Бедная  Елена!  Но  полно,  так  ли?  А  вот  уви-
дим. 

Сумерки  уже  кончились.  Все  комнаты
освещены;  люди  засуетились;  в  кабинете  ба-
рона послышался говор; старики потребовали
зельцерской воды и возобновили беседу,  пре-
рванную сном; в комнате супруги барона раз-
дался  звон  колокольчика;  всё  пришло  в  дви-
жение -  настал  вечер,  а  Елена  всё  еще  непо-
движно сидела на том же месте, повесив голо-
ву.  Хотя  она  не  плакала  более,  но  место  слез
заступила  бледность,  в  глазах  изображалось
чуть-чуть  не  отчаяние.  То  не  была  уже  свет-
ская,  гордая  девушка,  царица  зал,  повели-
тельница толпы поклонников, всегда спокой-
ная, всегда величавая, с надменностью во взо-
ре, с улыбкою торжества. Нет! с нее спала ми-
шура; горе сравняло ее со всеми, и никто, уви-
дев  ее  в  этом  положении,  не  сказал  бы,  что
это  блистательная  девушка  высшего  круга:
всякий  сказал  бы,  что  это  просто  несчастная
девушка. 

Мне  скажут,  что  ее  горе  есть  горе  мечта-
тельное, не заслуживающее сострадания; что
причина  так  ничтожна...  По-моему,  какая  бы



ни была причина горя,  но если человек стра-
дает,  то  он и  несчастлив.  От  расстройства  ли
нерв  страдает  он,  от  воображения  ли  или  от
какой-нибудь  существенной  потери  всё  рав-
но. Для измерения несчастия нет общего мас-
штаба:  о  злополучии  должно  судить  в  отно-
шении к  тому человеку,  над  которым оно со-
вершилось, а не в отношении ко всем вообще;
должно  поставить  себя  в  круг  его  обстоя-
тельств,  вникнуть  в  его  характер  и  отноше-
ния. 

Да!  Елена  была  несчастлива,  и  к  тому  же
горе  ее  не  есть  мечтательное  горе.  Любовь
Елены к Адуеву не была просто вспышка: она
также  любила  его  глубоко,  от  всей  души,  в
первый  и -  может  быть -  в  последний  раз.
Умом  и  душою  она  была  выше  своей  настоя-
щей сферы. Отпраздновав днем на празднике
суеты,  удовлетворив  самолюбию  и  собрав
обильную  дань  поклонения  своей  красоте  и
любезности, -  о  чем  мечтала  она  вечером,
оставаясь одна? Всё о счастии быть любимой,
о  будущей своей жизни,  которую расположи-
лась  провести  с  Адуевым.  Свет  не  наполнял
пустоты  ее  сердца;  суетность  ошибкой  втес-



нилась  в  душу;  она  сама  нетерпеливо  ждала,
когда кончится период девичества и настанет
эпоха супружества, эпоха, с которой она будет
принадлежать  одному  человеку.  И  вдруг  все
надежды исчезли! он не любит ее более, поте-
рял  уважение  к  ней...  Какое  мучение!  Буду-
щее,  с  удалением  молодого  человека,  закры-
лось  бесцветной  пеленой;  она  осталась  одна
навсегда.  Лишась  предмета,  избранного  серд-
цем, она должна отдать теперь участь свою в
распоряжение случая.  Бог  знает,  кто  будет  ее
мужем;  может  быть,  она  сделается  жертвою
дипломатических  расчетов  своего  отца...  О!
как в эту минуту опротивел ей свет с своими
любезниками! 

...Да,  она  истинно  несчастлива! -  Она  не
слыхала,  как  отворилась  дверь,  как  вошла
рыжая  англичанка,  и  тогда  только  узнала  об
ее присутствии,  когда та  пролаяла по-своему,
что  парикмахер  ждет  ее  в  уборной  и  что  ма-
менька приказала напомнить о бале. 

-  Бал!...  Боже,  этого  только  недоставало!  Я
не  поеду  на  бал, -  сказала  она  также  по-ан-
глийски, -  слышите  ли?  скажите  маменьке,
парикмахеру,  скажите  целому  свету!  я  не  хо-



чу, не могу. -  Елена говорила это с выражени-
ем  совершенного  отчаяния,  и  если  бы  была
мужчиною,  то  непременно  прибавила  бы:
"God dam!"1 

Однако не ехать на бал нельзя;  или ей на-
добно  притвориться  больной  недели  на  две,
а  то -  что  скажет  свет?  И  она,  как  жертва,  со
вздохом  повлеклась  с  своей  компаньонкой  в
уборную. 

Чудо-уборная! Какая роскошь! сколько вку-
са!  Я  видал  все  эти  вещи  и  прежде  в  магази-
нах  Гамбса,  Юнкера,  Плинке;  но  там  они  не
производили  на  меня  такого  впечатления,
как  здесь.  Отчего  же  это?  Оттого,  что  здесь
каждая  из  них  гармонически  отвечает  цело-
му,  что  здесь  они  в  храме  богини;  на  них  ле-
жит  печать  ее  присутствия;  они  как  будто
живут  своею  особенною  жизнию.  Ну  что,  на-
пример,  занимательного  в  этом  бронзовом
подсвечнике  с  транспарантом,  если  посмот-
ришь на него в магазине? но когда увидишь в
нем  остаток  свечи,  подле  развернутую  книгу
и  оставленный  платок  с  шифром  красавицы;
если  вообразишь,  как  она  сидит  за  этой  кни-
гою и читает, - то какую магическую прелесть



получит  и  подсвечник,  и  платок,  и  даже  са-
мая книга, - будь она хоть "Сочинения" Фигля-
рина!  (которых,  впрочем,  Елена  никогда  не
читала: Боже ее сохрани!).  Ну что особенного
в этом туалете? Стол с зеркалом больше ниче-
го! Но вот на нем лежит ее перчатка, выворо-
ченная  наизнанку,  крошечная  и  пахнет  ам-
брой. Воображение никак не хочет приписать
этого запаха французским духам, а непремен-
но ручке, которая носит ее. Диван прекрасная
мебель,  и  всё  тут!  Но  красавица  переменяла
на  нем  башмаки,  и  один  миниатюрный  баш-
мачок забыт горничною. Как небрежно свеси-
лись  ленточки! -  так  и  тянет  к  нему!  Огляды-
ваешься, нет ли кого - особенно Адуева; хвата-
ешь сокровище и целуешь: нельзя утерпеть! 

Теперь Елена сидит в креслах перед трюмо
и  едва  понимает,  что  происходит  около  нее;
а  около  нее  хлопочут  парикмахер  и  три  гор-
ничные.  Как  хороша  Елена  теперь!  Она  так
гораздо  лучше,  нежели  на  каком-нибудь  рау-
те.  Там  она  вооружается  особыми  приемами,
особыми  взглядами,  особою  речью;  а  теперь
горе  убрало  ее  по-своему,  но  как  хорошо!  За-
чем она не понимает,  что она гораздо лучше,



когда  ею  управляет  какое-нибудь  сильное
непритворное  чувство?  Она  небрежно  сидит
и  даже,  против  обыкновения,  не  смотрит  в
зеркало;  черные,  всегда  живые,  блестящие,
молниеносные  глаза  подернулись  туманом
грустной  задумчивости;  в  них  дрожит  слеза;
на  щеках  румянец  спорит  с  бледностью,  то
выступая, то пропадая опять; уста полуоткры-
ты; голова склонилась к левому плечу. Она не
почувствовала, как куафер отнял с одной сто-
роны шпильки и как волосы роскошных куд-
рей прянули на щеку и, играя, вдруг рассыпа-
лись  кругом  по  плечу;  не  заметила,  как  гор-
ничные,  примеривая  бальную  обувь,  сняли
башмачок  с  ножки,  подложили  под  нее  бар-
хатную  подушку,  на  которой  так  резко  отте-
нялась эта чудная, восхитительная ножка. 

Я постигаю теперь, отчего между парикма-
херами нет ни одного угрюмого, задумчивого
человека, отчего они веселы и болтливы: ина-
че  и  быть  не  может.  Каким  бы  холодным  ни
создала  природа  куафера,  но  одно  уже  при-
косновение  к  голове  красавицы  должно  дей-
ствовать на него магнетически. Изящное дей-
ствует на самые грубые души, особенно же, я



думаю, изящное в виде Елениной головы. Как
он  деспотически  распоряжается  прекрасною
головкою Елены! то наклоняет, то поднимает
ее, поворачивает то в одну, то в другую сторо-
ну, как будто рассматривает с видом знатока.
Как свободно святотатственные взоры гуляют
от  маковки  к  затылку  и  обратно!  Он  то  на-
гнется к ней, будто подышать ее атмосферою,
то откинется назад, будто полюбоваться изда-
ли,  как художник любуется своим произведе-
нием;  вот,  вот  захватил  одною  рукою  целую
прядь волос, а другою... Сколько прелестей от-
крывается  с  каждым  движением!  Нет,  терпе-
нья  недостает!  Напрасно  глядишь  на  распя-
тие  из  слоновой  кости,  стоящее  на  столике;
напрасно  силишься  благочестивыми  раз-
мышлениями  заглушить  волнение:  не  помо-
гает!  В  голове  жар,  в  глазах  мутно;  кровь  то
прильет,  то  отхлынет  от  сердца...  Отвраща-
ешь взоры -  и видишь...  новое искушение! на
диване  раскинулось  в  пленительном  беспо-
рядке  роскошное  газовое  платье,  готовое  за-
ключить  красавицу,  обнять,  стиснуть  ее
стройный  стан,  пышные  формы...  платье  до
того легкое, воздушное, эфирное, что если бы



мы  с  вами,  почтеннейший  читатель,  вдвоем
дунули на него,  то оно перелетело бы на дру-
гое место. 

Нет!  больше никогда не  пойду в  такие ме-
ста.  Лучше  посмотреть,  что  делает  Егор  Пет-
рович. 

Он уж не так бойко спустился с лестницы,
как взошел на нее; останавливался на каждой
ступеньке, как будто о чем-то размышляя; но-
ги его подкашивались, точно как, по выраже-
нию Гюго, на каждой ноге у него было по две
коленки. 

Покидая порог дома, в котором он был так
жестоко  оскорблен  и  в  который  не  имел  на-
мерения  возвращаться,  ему  бы  следовало
отрясти прах от ног своих; но он, вероятно, за-
был сделать это и тихо побрел по тротуару, а
кучеру велел ехать вслед за собой.  Какая раз-
ница  между  приездом  и  отъездом!  За  час  он
летел еще с надеждой обладать Еленой, с пра-
вом на ее  сердце и  руку;  теперь она не  суще-
ствовала для него более. Он шел тихо, как хо-
дят  все  несчастные,  склонив голову на грудь,
потупив  взоры  в  землю;  не  слыхал  и  не  чув-
ствовал ничего. Так он добрел домой. Если бы



слуга не догадался снять с него почти насиль-
но  шинели,  то  он  в  ней  вошел  бы  в  залу;  но
он вошел только в шляпе, сел на такое место,
на  которое  никогда  не  садился  прежде,  и  ти-
хо,  про себя,  начал говорить следующее:  "Вот
жизнь! За час, я еще назывался счастливым, а
теперь!..  Глупец!  ребенок!  к  чему  послужила
мне  опытность?  положился  на  счастье!..  Что
пользы,  что  я  узнал  жизнь  вдоль  и  поперек,
что испытал сам и видел, как другие спотыка-
ются  на  каждом  шагу  и  все-таки  делаются
жертвой  нового  обмана?  Знал  и -  попался!..
Стыд!..  Но  кто  ж  бы  устоял  против  обольще-
ния? Жизнь моя и так не красна; и так я долго
крепился: а ведь я человек!.. Как больно обма-
нуться  в  последней  надежде!  как  грустно  от-
казаться от лучшей мечты!.." 

Он  погрузился  в  задумчивость;  потом
встал  и  скорыми  шагами  начал  ходить  по
комнате. 

"Что  начать?..  Куда  я  денусь  с  своей  тос-
кой?.." -  Он  задумался.  Наконец  вдруг  глаза
его  приняли  совершенно  другое  выражение:
они заблистали гневом;  губы судорожно сжа-
лись.  "Нет! -  воскликнул  он, -  я  не  поддамся



горю, не стану томиться под бременем тоски!
нет!  клянусь  честью,  нет!  У  меня  достанет
твердости  отказаться  от  несбыточной  мечты,
забыть  ее...  Я  найду  чем  рассеяться.  Чтение,
множество  покинутых  занятий;  не  поможет
пущусь  странствовать  по  свету:  опять  в  Гер-
манию, на жатву новых знаний, под благосло-
венное  небо  Италии,  Греции.  Говорят,  путе-
шествие  всего  спасительнее  для  сумасшед-
ших  этого  рода.  Да  мало  ли  занятий!  Вот,  на-
пример, я целый месяц не видал в глаза свое-
го управителя и не знаю, что делается в моих
деревнях;  а  от  меня  зависит  судьба  трех  ты-
сяч человек, от них мое благосостояние. Нече-
го медлить! сейчас же и займусь. О! я возвра-
щу  утраченное  спокойствие;  недаром  я  муж-
чина!" 

-  Эй! -  закричал  он.  Явился  человек. -  По-
звать управителя ко мне в кабинет! 

Через  пять  минут  в  кабинет  вошел,  с  ки-
пой  бумаг,  управляющий  Егора  Петровича,
низенький  старик,  чрезвычайно  плешивый,
в гороховом сюртуке. Он низко поклонился и
стал у порога. 

-  Давно мы не видались с тобой, Яков! Что



ты нынче не ходишь ко мне с делами? 
-  Я хожу, батюшка Егор Петрович, каждый

день, как и прежде, да мне всё говорят, что вы
изволите уезжать к барону Карлу Осиповичу. 

- Сегодня это в последний раз сказали тебе.
Начиная  с  нынешнего  дня,  докладывай  мне
обо всем, показывай каждую бумагу. Я сам хо-
чу всё видеть и знать. 

-  Слушаю-с, -  сказал старик и низко покло-
нился. 

- Что же у тебя есть? 
-  Да  вот,  сударь,  архитектор  из  воронеж-

ской вотчины пишет,  чтобы изволили назна-
чить  срок,  когда  дом  в  Ельцах  должен  по-
спеть: еще осталось довольно работы, а весна
близко.  Да  садовник  просит  выписать  семян
для  цветника,  что  вы  приказали  разбить;  ре-
естр прислал, да не по-нашему писано. 

- Врут они оба! - с сердцем прервал Адуев, -
ничего  не  нужно.  Оставить  стройку  и  отпу-
стить архитектора; в саду тоже никаких затей
не нужно. Я не поеду туда. 

- Слушаю-с, - и старик низко поклонился. 
Недаром  рассердился  Адуев:  все  частные

планы, о переделке деревенского дома и о пе-



ременах  в  саду,  входили  в  один  общий  план
его женитьбы. Он уже мысленно нарек Елену
своею  и,  составив  теорию  будущего  счастия,
начал  практически  приводить  ее  в  исполне-
ние.  Воронежскую  свою  деревню,  имевшую
прекрасное местоположение, назначил он бу-
дущим  жилищем  и  тамошний  старый,  мрач-
ный, некрасивый дедовский дом задумал пре-
образить в светлый храм любви, там он пред-
положил свой Эльдорадо. Он изучил вкус Еле-
ны  до  мельчайших  подробностей,  искусно
выведал будущие ее желания и, соединив их с
своими,  начал  делать,  сообразно  этому,  пере-
мены  в  деревенском  доме  и  саду:  пригласил
архитектора  и  выслал  из  Петербурга  планы
для переделки дома, садовнику тоже надавал
множество  приказаний.  Он  уже  помышлял  о
покупке мебели и разных вещей для украше-
ния  дома,  уже  мысленно  распределил  заня-
тия  в  деревне,  расположил  свой  будущий  се-
мейный  быт,  заботился  о  дополнении  биб-
лиотеки  любимыми  авторами  Елены;  часто
задумывался  о  том,  как  введет  милую  хозяй-
ку  в  дедовский  приют  и  начнет  новую  эпоху
жизни.  Хозяин,  благодетель  своих  поддан-



ных,  муж,  обладатель  прелестной  женщины,
и потом вероятно, отец... какая будущность! И
вдруг -  кто  бы  мог  подумать?..  Демон  бешен-
ства овладел им, когда управитель напомнил
ему о планах, которые превратились теперь в
воздушные замки и никуда не годились. 

Он начал опять ходить по комнате. 
- Что у тебя еще есть? - сердито спросил он.
-  Староста ярославской вотчины пишет, -  с

трепетом начал Яков, - не будет ли вашей ми-
лости  помочь  как-нибудь  двум  парням;  им
пришел  черед  в  рекрутчину;  у  одного-то  осе-
нью  отец  ногу  порубил,  сидит  на  печи  по-
клавши руки, а он с сыном только и работали
на  всю  семью;  остались  бабы  да  малолетки -
хоть  по  миру  идти;  другой  сосватал  было
невесту, сироту, девка работящая, клад для се-
мьи.  Такие  горемыки,  пишет  староста,  что
сердце ноет, глядя на них. 

Адуев нахмурился. 
-  Что?..  невесту?..  Я  ему дам невесту!  Сума-

сшедший,  вздумал  жениться!  Вздор!  обоих  в
солдаты,  а  девку  на  фабрику;  если  староста
еще будет писать, так и его туда же! Я не люб-
лю шутить! слышишь, ты? 



-  Слышу,  батюшка  Егор  Петрович;  завтра
приготовлю ответ. 

- Дальше! 
-  Из  курской  деревни  мужички  челобитье

прислали,  крепко  жалуются  на  неурожай,
просят,  не  отсрочите ли недоимки еще на го-
док: больно худо пришло. 

- Вздор! чтобы нынешний же год всё до ко-
пейки было взыскано, а не то... понимаешь? 

-  Ваша  барская  воля,  сударь.  Завтра  напи-
шу, - отвечал старик и низко поклонился 

- Всё ли? 
- Всё, сударь. 
- Ну ступай же; да смотри, докладывай мне

обо всем самому. 
Управитель  вышел  из  кабинета  в  перед-

нюю,  где  ожидал  его  другой  старик,  Елисей,
дядька и камердинер Адуева. 

-  Что, батюшка Яков Тихоныч, подеялось с
Егором  Петровичем?  Поведай.  Ума  не  прило-
жу: никогда я не видывал его таким. 

Яков  махнул  рукой  и  рассказал,  что  про-
изошло между ними - как барин принял чело-
битную мужиков,  как  отвечал на  просьбу  ре-
крут.  "Видно,  в  покойника  барина  пошел! -



так  заключил  Яков  свой  рассказ, -  человек,
подумаешь!" 

- Что ты говоришь, Яков Тихоныч! 
- Ей-Богу, право. 
Старики попотчевали друг друга табаком и

разошлись.  Между  тем  Адуев  ходил  в  силь-
ном волнении по комнате. 

-  Ну  вот,  я  теперь  и  спокоен! -  говорил  он,
судорожно  отрывая  одной  рукой  пуговицу  у
сюртука,  а  другой  царапая  чуть  не  до  крови
ухо,  совершенно  спокоен!  Одно  дело  кончил;
теперь займусь другим... О! я забуду ее!.. 

В  это  самое время лукавый напомнил ему
про  доклад  управителя  о  перестройке  дере-
венского  дома;  воображение  начало  разви-
вать  картину  утраченного  блаженства;  он
представил себе поэтический приют - дом, чу-
до  удобства,  вкуса  и  роскоши,  прелестный
сад,  где искусство спорило с природой; о том,
как бы они вдвоем с Еленой заперлись там от
глупых соседей, от целого мира; там он с вол-
шебным  зеркалом  лежал  бы  у  ног  своей  Ар-
миды. 

...И всё погибло! Великолепное здание меч-
таний рушилось! -  Он совсем оторвал пугови-



цу и до крови расцарапал ухо. 
-  Нет!  это  низость,  малодушие! -  вскричал

он, -  прочь,  лукавые  мысли!  прочь,  обольсти-
тельные  мечты!  полно  вам  тешить  меня!  я
вытесню вас из памяти,  запишусь под знаме-
на  какого-нибудь  развратного  корифея  буй-
ных шалунов, пристану к их хору и среди ор-
гий  истреблю  память  о  ней,  буйным  криком
перекричу голос сердца... Завтра же начну но-
вую жизнь! 

Он  схватил  перо,  лист  бумаги  и  начал  пи-
сать. Через пять минут он кликнул Елисея. 

- Завтра у меня будут обедать эти двадцать
человек,  которые  здесь  записаны.  Разошли  к
ним людей с приглашениями, а на тебя возла-
гаю  заботы  о  столе.  Смотри  же!  роскошный
обед,  шампанского  вдоволь,  да  были  бы  кар-
ты!.. 

-  Помилуйте,  сударь,  ведь  уж  ночь:  когда
успеешь? 

-  Успей когда хочешь! -  закричал Егор Пет-
рович, -  я  ничего  знать  не  хочу!  чтоб  было!
Старый черт, умничать стал - вон! 

Старик сначала с удивлением, потом с гру-
стью посмотрел на Адуева. 



"Старый черт! - шептал он, покачивая голо-
вой, -  каково  махнул?  отродясь  не  слыхивал
себе  такого  счастья!  Чего  я  дождался  от  вас,
Егор Петрович, дожив до седых волос! Вынян-
чил вас, тридцать лет служил вашему батюш-
ке, под туретчину с ним ходил, а и от него не
слыхивал такого нехорошего слова". 

Адуев  молча  показал  ему  рукою  на  дверь.
Старик отер ладонью слезу, поднял с пола ре-
естр, написанный 

Адуевым, и тихо, печально, с поникшей го-
ловой побрел вон. 

"Боже! -  воскликнул  Адуев  с  тоской, -  куда
завлекла меня страсть? что я делаю? -  я  поте-
рял  рассудок..." -  Он  закрыл  лицо  платком  и
зарыдал  глухо,  без  слез.  Его  страшно  было
слушать:  он  был  жалок  и  ужасен.  Ему  стало
душно,  жарко,  несносно;  он  с  трудом  перево-
дил дыхание;  признаки душевной бури и фи-
зического недуга уже легли на лице, которое,
еще за  два  часа  пред  тем свежее,  прекрасное
и цветущее, теперь совсем изменилось: глаза
потеряли  блеск,  будто  после  продолжитель-
ной болезни, щеки опустились, все черты бы-
ли  искажены,  волосы  в  беспорядке.  Наконец



мало-помалу  бешеная  тоска  впала  в  тихую
грусть; он наружно стал спокойнее. Одной ру-
кой облокотясь на стол, другой он машиналь-
но вертел лежавший на столе какой-то билет;
наконец,  бросив  на  него  случайно  взгляд,  он
прочел:  "Билет  для  входа  на  бал  в  Коммерче-
ском клубе". 

-  Откуда  взялся  этот  билет? -  спросил  он,
кликнув слугу. 

- Какой-то барин завез и приказал сказать,
что надеется вас непременно видеть на бале. 

"А!  Сама  судьба  посылает  мне  средства  к
развлечению!  Пойду,  куда  она  влечет  меня;
может быть, неожиданно буду счастлив". 

-  Давай же одеваться! -  сказал он слуге, -  и
вели закладывать карету. 

-  Знаешь  ли,  где  Коммерческий  клуб? -
спросил он кучера. 

- Никак нет-с. 
-  Где-то  на  Английской  набережной;  надо

спросить. 
- А! знаю-с! 
- Ну так пошел туда! 
Все  бытописатели,  когда  приходилось  пи-

сать  о  бале,  не  забывали  никогда  упоминать



о  самом  ничтожном  и  само  собою  разумею-
щемся обстоятельстве, что подъезд и окна бы-
вают ярко освещены, а улица перед домом за-
перта  экипажами.  Да  разве  может  обойтись
без  того  один  съезд  порядочных  людей?  Ко-
нечно,  описать  эти  мелочи,  как  описал  Пуш-
кин в "Онегине", другое дело! Туда мы и отсы-
лаем любопытных по этой части и упоминать
более об этом не станем, потому что не наме-
рены изображать картины бала, который нам
нужен  только  для  одного  обстоятельства,
имевшего  большое  влияние  на  судьбу  Егора
Петровича. 

Адуев вошел в сени, сунул билет свой в ру-
ки  богато  одетого  швейцара  и  с  удивлением
стал подниматься на лестницу, которую обле-
пил дорогой ковер, сделавший бы честь не од-
ному  кабинету;  по  бокам  тянулся  ряд  поме-
ранцевых  и  лимонных  дерев;  она  упиралась
в  двери  с  золотой  резьбой,  с  хрустальными
стеклами.  В  передней толпились официанты,
одетые в бархат, облитые золотом. Одним сло-
вом,  всё  было  так,  как  бы  пристало  како-
му-нибудь аристократическому балу. 

"На  публичном  бале -  и  такая  роскошь! -



подумал Адуев, - странно!" 
Двери  отворились,  и  ему  представилась

анфилада  ярко  освещенных  комнат.  Остано-
вившись  на  минуту  в  дверях  залы,  он  через
лорнет вперил взоры в толпу и с удивлением
увидел,  что  тут  собралась  вся  петербургская
аристократия,  "сливки  общества".  Перед  гла-
зами  у  него  беспрестанно  мелькали  звезды,
ленты,  все  существующие  на  свете  мундиры,
потому  что  тут  находились  представители
всех держав. Тут были и те молодые люди, ко-
торые  наружными  качествами  отличились
бы  всюду,  даже  на  Страшном  суде,  когда  вся
толпа  человечества  предстанет  вместе.  Тон,
приемы,  костюм,  доведенные  до  высшей  сте-
пени изящности и совершенства,  простоты и
естественности,  под  которые  нельзя  подде-
латься, обличали в них первоклассных денди,
людей, на которых воспитание чуть ли не са-
ма природа набрасывает особый оттенок. 

"Эти как попали сюда? -  подумал Адуев, -  я
никогда  не  слыхивал  от  них  ни  слова  о  Ком-
мерческом клубе". - И отошедши к зеркалу, он
бросил испытующий взор на свой костюм, по-
том вошел в залу. 



Недалеко  от  дверей  стоял  старик  почтен-
ной наружности в иностранном мундире.  Он
раскланялся с Адуевым и сказал ему какое-то
приветствие. 

"Здесь  собрано  всё,  чтоб  сделать  этот  бал
непохожим на публичный, подумал Егор Пет-
рович, -  какой-то  старик  встречает  меня,  как
будто хозяин! Верно, бывает у барона и видал
меня". 

Он  вежливо  отвечал  на  поклон  и  отпра-
вился далее. 

Наконец, добравшись до того места, где со-
вершалась  первая  часть  бала  танцы,  он  оста-
новился. Там собрались блистательные дамы,
от  которых  Адуев  по  возможности  бегал,  ко-
торые  зимой,  по  вечерам,  живою  гирляндой
обвивают  бельэтаж  Михайловского  театра,  а
по  утрам  Невский  проспект,  которые  летом
украшают  балконы  каменноостровских  дач.
Они, как звезды первой величины петербург-
ского общества, разливали вокруг себя радуж-
ный  свет.  Какая  утонченная  изысканность!
сколько изящества и вкуса в нарядах! На Аду-
ева  так  и  повеяло  холодом  приличий,  так  и
обдало той атмосферой, в которой бывает тес-



но, несвободно дышать мыслящему человеку.
Он  внутренне  проклял  Бронского,  который
привез ему билет.  "Повеса! -  ворчал он, -  и не
предупредил меня!  Верно,  хотел сделать сюр-
приз. Признаюсь, ему удалось как нельзя луч-
ше.  Да  где  же  он  сам!  отчего  по  ею  пору  не
едет?" 

В  это  время  одно  из  блистательнейших
светил, протекая мимо его, остановилось. 

-  И  вы  здесь,  monsieur  Адуев? -  сказало
оно, - редкое явление - вы такой нелюдим! Че-
рез кого вы здесь? 

- Через Бронского, княгиня. 
-  А  я  думала,  через  барона, -  сказала  она  и

потекла далее, влача за собой маленькую, ко-
ротенькую  княжну,  как  корабль  влачит  ло-
дочку. 

"Да,  как  не  так! -  подумал  Егор  Петрович,
пробираясь далее, - поедет барон в Коммерче-
ский  клуб,  несмотря  даже,  что  и  ваше  сия-
тельство здесь! Впрочем, все его товарищи по
службе  и  по  висту  приехали  же  сюда;  стало
быть, и он мог бы приехать". 

-  Ah!  bonjour,  cher  George!2 -  вскричал  мо-
лоденький  гвардейский  офицер,  схватив  его



за руку, - как ты попал? Ну, очень рад, что ты
одумался  и  наконец  разрешил  показаться  в
свет.  А  ведь  прежде  ты  терпеть  не  мог.  Не
правда ли,  что  здесь  очень мило?  magnifique,
n'est ce pas?3 Пойдем, я познакомлю тебя с Ра-
утовым,  Световым,  Баловым.  Премилые  ребя-
та! они заочно любят тебя и бранят давно, что
ты  прячешься  от  людей.  С  твоими  достоин-
ствами,  надо  идти  вперед.  Пойдем!..  Да!  кста-
ти!  будешь  ли  в  пятницу  у  австрийского
посла? 

- У австрийского посла! В уме ли ты? Будто
это одно и то же! 

- Да, почти, mon cher; все те же лица будут
там; разве императорская фамилия... 

-  Полно  вздор  говорить!  Лучше  скажи,  бу-
дешь ли завтра у меня обедать? Я послал к те-
бе приглашение. 

- Что у тебя? сюрприз готовишь? уж не на-
следство  ли  получил?  Да  постой!  ты  что-то
бледен, расстроен... Ну так и есть! бьюсь об за-
клад,  что  наследство;  ты  из  приличия  дела-
ешь  кислую  мину...  В  таком  случае  не  следо-
вало  бы  приезжать;  а  то -  что  скажут  в  све-
те? - серьезно шепнул он ему на ухо и бросил-



ся навстречу входящей даме с девицей; а Аду-
ев пошел далее, беспрестанно сталкиваясь по
пути с знакомыми и с неизбежными вопроса-
ми: "Ах, и ты здесь? - Каким образом вы попа-
ли  сюда? -  Ба!  вот  сюрприз!  браво! -  И  вы  в
свете?" 

Наконец  это  надоело  ему,  и  он  вышел  из
залы  в  следующие  комнаты,  частию  пустые,
частию  наполненные  играющими  в  карты.
"Всё  это  слишком  богато  для  публичного  ба-
ла, -  думал  он, -  куда  ни  обернешься,  везде
мрамор, бронза. Какая мебель! точно как буд-
то еще вчера здесь жил какой-нибудь вельмо-
жа:  расположение  и  уборка  комнат  ясно  по-
казывают  это.  Вот  и  картинная  галерея!" -  И
направляя  лорнет  на  картины,  он  ахнул:  тут
были  произведения  итальянской  кисти  всех
школ,  почти всех знаменитых художников,  в
оригиналах.  "Что  это  значит?" -  воскликнул
он. Между прочим, тут были портреты госуда-
ря и государыни, превосходной работы, и под-
ле  них  портрет  какого-то  генерала  в  ино-
странном  мундире.  Он  искал  взорами  знако-
мых,  чтобы  спросить,  чей  он;  но  знакомых
тут  не  случилось,  и  он  стал  рассматривать



группы  изваяний.  Опытный  взор  его  тотчас
увидел  превосходный  резец.  Тут  также  были
бюсты государя императора и государыни им-
ператрицы,  поставленные  на  возвышении;  а
с  противуположной  стороны,  на  таком  же
возвышении, стоял бюст того же генерала. 

-  Чей  это  бюст? -  спросил  он  мимо  прохо-
дившего знакомого англичанина. 

-  Неаполитанского  короля, -  отвечал  тот  и
исчез в толпе. 

"Что  за  влечение  Коммерческого  клуба  к
неаполитанскому королю? уж скорей бы к ан-
глийскому: по крайней мере,  торговая нация.
Странно!" -  А!  воскликнул  он  почти  вслух, -
понимаю!  верно,  клуб  нанимает  дом,  и  хозя-
ин  оставил  всё  в  своем  виде...  Ну,  теперь  по-
нимаю! 

Между  тем  отдаленные  звуки  музыки,  до-
носившиеся из залы, привлекали, а толпа, су-
етившаяся  около  него,  увлекала  его  туда.  В
дверях ему попался тот же старик и опять об-
ратился  к  нему  с  учтивым  вопросом,  отчего
он не танцует. 

-  Покорно  благодарю;  я  никогда  не  тан-
цую, - отвечал он сухо. 



"Что  он  пристает  ко  мне? -  бормотал  Егор
Петрович,  отходя прочь,  верно,  я  понравился
ему.  Да  нет,  вон  он  и  за  другими  ухаживает.
Так... добрый человек. Ведь есть этакие стари-
ки, что ко всякому лезут. Чудак должен быть;
уж  не  помешанный  ли?  в  публичных  местах
иногда  являются  такие.  Надо  спросить,  кто
это такой". 

Но  тут  опять  не  было  знакомых,  а  между
тем кончился контрданс, и Адуев, прислонясь
спиною  к  мраморной  колонне,  случайно  пе-
реносил  задумчивые  взоры  на  все  предметы,
без  выражения,  без  смысла.  Тоска  глубже
впилась в его сердце, червь отчаяния сильнее
шевелился в груди среди чада великолепного
бала;  молодой  человек  сильнее  чувствовал
свое  одиночество,  потому  что  душа  его  была
слишком  чужда  беспечного  ликования,  бес-
смысленной  радости  без  всякой  цели;  обая-
ние бала поглотило всех: только его не косну-
лось  очарование;  он  был  похож  на  зрителя,
который  постигает  фокусы  шарлатана  и  не
разделяет удивления с толпою. "Бал! бал! - ду-
мал  Адуев, -  и  это  может  занимать  людей  це-
лую  неделю!  Если  б  их  ожидало  что-нибудь



новое, невиданное, неслыханное, тогда ждать
бала -  было  бы  только  любопытство,  свой-
ственное  человеку.  Но  за  неделю  взвесить
сумму  наслаждений,  рассчитать  каждое
мгновение  этого  события,  тысячу  раз  повто-
ренного  и  столько  же  раз  имеющего  повто-
риться,  и  все-таки  ждать -  это  просто  ничто-
жество!" Адуев не понимал радости, суеты мо-
лодых  людей  и  был  прав,  так  точно  как  они
не  поняли  бы  его  тоски,  если  б  знали  о  ней,
захохотали бы над его горем и тоже были бы
правы. 

Но посмотрите, что с ним сделалось! Взоры
его,  блуждая  до  сих  пор  рассеянно,  вдруг  сде-
лались неподвижны, - с жадностью, с изумле-
нием устремились на один предмет. Он остол-
бенел,  дыхание  у  него  замерло...  Какой  же
предмет,  кажется,  мог  бы увлечь всё  его  вни-
мание,  взволновать? и где  же? на бале!  Одна
только  Елена  действовала  на  него  таким  об-
разом.  А  разве  я  говорю,  что  и  теперь  не  она
подействовала на него? Именно она, бледная,
печальная, сидела подле этрусской вазы, едва
отвечая на любезности трех денди. 

"Елена!..  Что  это  значит?  в  Коммерческом



клубе?  зачем?  И  так  грустна...  Боже,  она
несчастлива!"  Вот  вопросы,  молнией  мельк-
нувшие в голове Егора Петровича,  а  в сердце
раздался  вопль  проснувшейся  страсти,  голос
участия  заговорил  сильнее,  нежели  прежде,
потому что он не видал ее несчастною. 

Он  видит,  что  три  любезника  отпорхнули
от  нее,  не  узнав  в  ней  обыкновенной  Елены,
всегда  приветливой,  всегда  любезной,  и  по-
влеклись  за  графинею  Z*,  как  хвост  за  коме-
той. Она одна; глаза ее не горят по-прежнему
торжеством  победы  и  самоуверенности;  из
них готова капнуть слеза; она с отвращением
смотрит на толпу;  ей досадна,  противна сует-
ность;  не то ей нужно теперь: ей нужны объ-
ятия  и  утешительные  слова  дружбы,  горячее
сердце  матери,  которому  бы  она  поверила
тоску.  Но  где  мать?  Она  сидит  среди  блиста-
тельных старух и так же занята балом, так же
не понимает ее горя, как другие, а подруги но-
сятся в бальном чаду, от которого очнутся, мо-
жет быть, только на третий день после бала. 

Где  же  взор  участия?  Одно  только  и  было
существо,  которое  понимало  ее,  которого
сердце билось для нее одной - и какое сердце!



Теперь  оно,  это  единственное  сердце,  оскорб-
лено ею же. О, как несносно!.. Она машиналь-
но обратила глаза на толпу, задумчиво гляде-
ла  на  всё  окружающее;  наконец  смотр  толпе
кончен;  она  подняла  взоры  вверх,  как  будто
считая  колонны;  вот  дошла  до  последней:
больше  не  на  что  смотреть...  Ба!  что  это  та-
кое? С нею то же сделалось, что прежде с Его-
ром Петровичем.  Отчего эти грустные,  задум-
чивые  взоры  вдруг  сверкнули  опять  мол-
нией?  отчего  слезы  внезапно  выкатились  и
стали, как два алмаза, на ресницах? Она чуть
не вскрикнула;  приличие едва заглушило ра-
достный вопль. Что это значит?.. А это значит
то, что она увидела Адуева. 

Мысль,  что  он  не  разлюбил  ее,  что,  забыв
принятые им правила, победив отвращение к
шумным  сборищам  света,  к  этим  шабашам,
приехал  сюда  видеть  ее,  искать  примирения,
с  надеждой  возвратить  утраченное, -  мысль
эта  вдруг  облила  лицо  ее  светом  радости,  ка-
кой  она  никогда  не  чувствовала,  торжествуя
свои  победы.  Вот  отчего  показались  слезы;
вот отчего она забыла и свет,  и толпу,  и при-
личия  и  устремила  страстный,  умоляющий



взор на молодого человека. 
Он  видел  и  понял  всё.  Нужно  ли  ему  еще

доказательств,  что  он  любим?  Бледность,  пе-
чаль,  отважный,  по  его  мнению,  поступок -
приезд в клуб говорили слишком красноречи-
во, а взор довершил только победу, победу са-
мую  блистательную,  не  над  сахарным  серд-
цем  паркетного  мотылька,  но  над  сердцем,
оскорбленным ею. Торжествуй, красавица! 

"Нарочно  для  меня  приехала  сюда! -  в  вос-
торге думал также Егор Петрович. - И как она
узнала?  Вероятно,  посылала  осведомиться  у
людей.  Так  печальна!...  О!  она  любит  меня;
нет  сомнения!"  Он  подошел  к  ней  с  выраже-
нием полного счастия на лице. 

-  Я  виновата,  George! -  сказала  она  тихо, -
кругом  виновата!  Простите  меня;  забудьте,
что я говорила и делала; не верьте словам мо-
им:  они были внушены досадой и оскорблен-
ным самолюбием. Я люблю вас, как никого не
любила до сих пор, но сама не знала о том. Я
еще  никогда  не  лишалась  любимого  предме-
та,  не  испытала  разлуки.  Простите  меня!  Му-
чительно  оскорбить  человека  и  вдобавок  че-
ловека, которого любишь, и страдать без про-



щения,  ежеминутно  сознавая  вину...  О!  если
вы  простите  меня,  как  я  буду  уметь  любить
вас,  беречь  свое  счастие,  которое  разрушила
по легкомыслию! Вы дали мне урок, научили
уважать себя... 

Елена  отвернулась  в  сторону,  чтобы
скрыть  слезы,  которые  появились  во  множе-
стве и готовы были брызнуть без церемонии,
как  у  всякой  женщины  в  подобном  случае.
Она  говорила  скоро,  прерывистым  голосом.
Не понимая ни своего, ни чужого сердца, она
то  боялась,  то  надеялась  и  не  смела  угадать
ответ.  Она была просто женщина,  но женщи-
на-ребенок:  настоящая  женщина  поступила
бы иначе на ее месте, хотя следствия были бы
одни и те же. На всё надобно сноровку, Елена
Карловна.  Вы еще молоды,  сударыня!  спроси-
ли бы опять у графини: та бы научила вас. 

Адуев побледнел:  он едва перенес горе;  но
неожиданный  переход,  оглушающий  удар
счастия был не по силам ему. 

- Ни слова более!.. Пощадите меня, Елена! я
не  перенесу,  мне  дурно...  силы  покидают  ме-
ня! 

И, сказав это, он тихо опустился подле нее



на стул.  Елена теперь только угадала ответ и
хотела  бросить  взор  на  небо,  но  он  встретил
потолок,  расписанный  альфреско, -  небо  для
бала  очень  хорошее,  особенно  для  тех,  кото-
рые там были: они бы не желали и сами луч-
шего - с целым миром мифологических богов.
Между ними Амур,  казалось,  улыбнулся ей и
будто хотел опустить из рук миртовый венок
на ее голову в знак торжества своего могуще-
ства. 

Счастливец  Адуев!  В  каком  упоительном
состоянии  он  теперь!  чувство  восторга  втес-
нилось в грудь его и мешает ему говорить, ду-
мать,  даже  дышать.  Он  сидит  неподвижен,
бледен,  еще  не  может  мысленно  измерить
своего  блаженства...  мысли  цепенеют  в  голо-
ве и сливаются в одну необъятную отрадную
идею:  "Она  любит!"  Язык  его  онемел.  Опять
досадный, помешанный старик подошел с во-
просом,  не  дурно  ли  ему,  не  нужно  ли  ему
воздуха, fleurs d'orange, des sels...4 

-  Нет-с,  мне теперь ничего не нужно! -  ска-
зал  он,  собравшись  с  силами. -  Елена, -  шеп-
нул  он  ей, -  этой  минутой  вы  выкупили  бы
кровную  обиду.  Я,  я  один  виноват  во  всем;  я



опытнее  вас,  должен  бы  был  поступить  ина-
че,  а  не  горячиться,  как  семнадцатилетний
мальчик.  Теперь  обращайтесь  со  мной  вдвое
холоднее,  будьте  вдесятеро  капризней,  при-
чудливей: я всё снесу! - Он встал. 

- Куда вы? 
- К барону, просить вашей руки. 
- Теперь?.. Возможно ли! на нас и так обра-

тили внимание. 
-  Уговорите,  по  крайней  мере,  вашу  ма-

меньку ехать поскорее домой. 
Барона  насилу  оттащили  от  виста,  а  баро-

нессу от старух. Адуев посадил их в карету и у
их крыльца высадил опять и вошел к ним. 

- Отдайте мне Елену, барон; только вашего
согласия недостает для моего счастья. 

-  Ба!  что  это  тебе  вздумалось  теперь?  чего
ты  смотрел  прежде?  Отложи  хоть  до  утра.  И
так ты нашу игру расстроил. А какой вистик!
Я был в выигрыше. Представь: у меня был туз,
король сам-третей, у адмирала... 

- Не откладывайте моего счастья ни на ми-
нуту! Я хочу уехать с мыслию, что Елена моя. 

- Пожалуй! я люблю тебя как сына и давно
готов, жена тоже; да что скажет Елена? 



-  Рара! -  сказала она умоляющим голосом, -
faites ce, qu'il vous demande: je le veux bien!5 

- Вон она что говорит! как это ты угадал ее
мысли? Ну - быть так! 

Отец  и  мать  благословили  дочь.  Молодые
люди  очутились  вдвоем  в  той  же  комнате,  у
того  же  флигеля,  где  несколько  часов  Адуев
претерпел поражение; но кто старое помянет,
тому  глаз  вон!  Однако  Егор  Петрович  помя-
нул. 

- Я так много страдал, - сказал он, взяв ее за
руку, -  вы  так  долго  мучили  меня,  что...  на
этом месте, где легкомысленно оскорбили ме-
ня... О! вам так легко загладить оскорбление! 

Он  подвинулся  ближе;  она  взглянула  на
него  и,  улыбаясь,  в  смущении  опустила  тот-
час взоры в землю; краска разлилась по лицу.
У  обоих  сердца  бились  сильно,  оба  едва  пе-
реводили  дыхание.  Наконец  он  наклонил
несколько голову, хотел коснуться устами пы-
лавшей  щеки  ее,  но  она  отвернулась,  и  рос-
кошные,  благоуханные  кудри  осенили  лицо
молодого  человека...  обернулась  опять,  как
будто  играя;  уста  его  еще  на  том  же  месте,
еще жаждут награды; она уже не отворачива-



лась,  а глядела на него в какой-то нерешимо-
сти, в недоумении, с улыбкою. У обоих из глаз
выглядывало  счастие;  недолго  оставались
они в бездействии: невидимая электрическая
нить,  проведенная  от  взоров  ко  взорам,  уко-
рачивалась...  они  зажмурились,  а  уста  со-
шлись...  Он  обомлел  и,  замирая,  с  трепетом,
преклонил колена и осыпал пламенными по-
целуями руки ее. 

-  Ну,  на  первый  раз  довольно! -  сказал  ба-
рон,  стоявший  в  дверях.  Теперь  пойдемте
ужинать. 

Молодые  люди  отскочили  друг  от  друга,
как два голубя, испуганные выстрелом. 

- Нет... мы... так-с, барон!.. - пролепетал Аду-
ев и стоял, как школьник, почесывая голову, а
Елена начала рыться в нотах. 

-  Ужинать! -  плаксиво  сказал  он, -  да
неужели вам хочется ужинать? 

- А как же нет? И тебе советую. Ты расстро-
ил  уж  вистик,  когда  у  адмирала...  о!  я  этого
никогда не забуду!.. Да еще без ужина хочешь
оставить? Слуга покорный! 

Прочитав  еще  раз  ярко  написанное  выра-
жение  счастия  в  глазах  Елены,  осыпав  еще



раз  поцелуями  руки  ее,  Адуев  помчался  до-
мой -  не  берусь  описывать,  в  каком  положе-
нии:  женихом  не  был,  но  должно  полагать,
что ему было приятно. 

Он опять вошел в шляпе прямо в кабинет,
где застал своего камердинера Елисея. Старик
был всё еще не в духе от "нехорошего слова",
сказанного  барином.  Егор  Петрович  заметил
это. 

-  Елисей, -  сказал  он, -  я  тебя  обидел  сего-
дня.  Виноват!  не  сердись  на  меня.  Даю  тебе
честное слово что вперед этого не будет. 

Елисей  сначала  выпучил  глаза  на  барина,
потом  вдруг  повалился  ему  в  ноги  и  поцело-
вал руку. 

- Батюшка Егор Петрович! - начал он, - ведь
я холоп ваш; тридцать лет служил вашему ба-
тюшке, под туретчину ходил с ним, много гос-
под видал на своем веку, а этакой диковинки
не слыхивал, чтобы барин у холопа прощенья
просил! 

- Да разве стыдно сознаться в своей вине и
стараться загладить ее? И притом ты больше
не холоп: я отпускаю тебя на волю и даю пен-
сию. 



- На волю!.. За что, сударь, прогневались на
меня?  на  что  мне,  безродному,  воля?  куда  на
старости преклоню дряхлую голову? Век жил
в вашем доме; в нем хотел бы и умереть, если
не  откажете  в  куске  хлеба  старику.  За  ми-
лость благодарен; только Бог с ней!.. Я вынян-
чил  вас,  тридцать  лет  служил  покойному  ба-
рину, под туретчину... 

- Живи и делай что хочешь. Только не пора
ли  тебе  отдохнуть  от  трудов?  Служба  твоя
кончена. На вот, возьми хоть это. 

Он  подал  ему  бумажник  с  деньгами.  Ели-
сей посмотрел на него с одной стороны, обер-
нул  на  другую,  покачал  головой  и  положил
на стол. 

-  И,  батюшка  Егор  Петрович!  да  на  что
мне?  Нужды  мы,  по  Божией  да  вашей  мило-
сти,  не видим:  сыты,  одеты,  обуты;  а  сколько
бедных  без  куска  хлеба!  Лучше  пожалуйте
им. От себя не отсылайте. Пока силы есть, по-
ка  ноги  таскают,  не  перестану  служить  вам.
Ну  где  молодому  парню  за  порядком  смот-
реть!  да  угодить  вам!  Я  вынянчил  вас,  трид-
цать  лет  служил  батюшке,  под  туретчину  с
ним ходил... 



-  Ты  честный  человек,  Елисей!  Бог  награ-
дит тебя. Ну, теперь послушай: я тебе новость
скажу, старый... 

-  Что,  сударь,  старый? -  спросил  он  тороп-
ливо. 

- Старый мой пестун!.. 
- Ух! отошло от сердца! А уж я думал опять,

прости Господи, старый черт скажете. 
-  Добрая  весть!  Порадуйся:  я  женюсь  на

Елене Карловне. 
-  Ах  ты,  Господи!  воистину  радость  сказа-

ли. Привел Бог дожить до такого счастья! 
Старик  перекрестился  со  слезами  на  гла-

зах, потом опять поклонился в ноги Адуеву и
поцеловал его руку. 

-  Поздравляю,  батюшка!  Кабы  покойный
барин,  батюшка  ваш,  да  покойница  барыня,
матушка ваша, были живы, царство им небес-
ное! - Старик опять набожно перекрестился и
взглянул на образ. - То-то бы радости-то было!
то-то  бы  благодарили  Бога  за  милость!  Да  не
привел Господь их  дожить до  такого  счастья,
а  меня,  грешного,  удостоил.  Поздравляю,  ба-
тюшка!  Побегу  рассказать  дворне! -  Старик
обтер  ладонью  слезу  и,  спотыкаясь,  побежал



из комнаты. 
Адуев  почти  не  спал  ночь,  а  поутру,  рань-

ше  обыкновенного,  начал  одеваться,  чтоб  ле-
теть туда, куда влекло его сердце, где его жда-
ло другое. Кончив свой туалет, он взял шляпу
и вышел в переднюю. Перед крыльцом серый
рысак  едва  стоит  на  месте,  храпит  и  роет  ко-
пытом  снег,  как  будто  предчувствуя  нетерпе-
ние  своего  господина.  Человек  набросил  на
Егора  Петровича  шубу  и  отворил  уже  дверь,
но  вдруг,  как  гриб  вырос  из  земли,  явился
плешивый  управитель  с  пребольшой  кипой
бумаг. Он низко поклонился и стал у порога. 

- Что ты, Яков? 
- Да к вам-с, с делами. 
- С какими делами? 
-  Вы  вчера  наказывали  ходить  всякий  раз

к вам с докладом. 
-  Я  наказывал?..  Что-то,  брат,  не  помню. -

Он подвинулся к дверям. 
- Как же, сударь! вы изволили сказать: "По-

казывай  мне  каждую  бумагу:  я  хочу  сам  всё
видеть и знать". 

-  Будто  так  и  сказал?..  Да  нельзя  ли  отло-
жить? 



-  Никак  нельзя-с.  Вот  я  приготовил  ответ
на  челобитье  мужичков,  что  недоимки-де
сроку не терпят, -  и  тем,  что черед в рекруты
пришел... 

-  А,  помню,  помню! -  сказал  Егор  Петро-
вич. -  Эти  ответы  не  годятся.  Напиши,  что
недоимки я прощаю совсем... 

- Что вы, сударь! да ведь там восьмнадцать
тысяч! - с испугом вскричал управитель. 

-  Нужды  нет, -  спокойно  отвечал  Егор  Пет-
рович.  Елисей с  Яковом покачали головами. -
Сверх  того,  из  своих  отпускаю  десять  тысяч
на помощь самым бедным; а за рекрут деньги
внести:  одному  дать  тысячу  рублей  на  сва-
дьбу  и  на  разживу,  а  другому  столько  же  на
поддержку  семьи.  Садовнику  я  сам  куплю  се-
мян,  а  архитектору  написать,  чтобы  дом  со-
всем отделать к июню месяцу; я мебель и всё
пришлю. 

Проговорив  это,  Адуев  пошел  проворно  к
дверям. 

- Вот-с... вот-с, позвольте, сударь! Еще из ор-
ловской  вотчины  пишут,  что  хлеб  весь  рас-
хватали:  требование  большое.  Не  прикажете
ли почать запасный? Староста пишет... Да вот



я прочту, что он пишет... 
Яков  вздел  на  нос  медные  очки  и  стал

рыться  в  бумагах,  наконец  достал  замаслен-
ное  письмо  и,  откашлянувшись,  начал:  "Же-
лаю здравствовать многие лета милостивому
нашему  батюшке  Егору  Петровичу,  а  и  уве-
домляю,  что  Фомка  да  Гараська  Лапчуки,  да
Горшенков  Фадей,  да  Мишка  Трофимов  с  от-
цом,  с  Трофимом  Евдокимовым,  на  десяти
подводах..." 

-  Полно тебе,  Яков Тихоныч,  людей-то сме-
шить! -  сказал  Елисей,  посмотри-ко,  где  Егор-
то Петрович! -  Он показал ему в окно на ули-
цу, вдоль которой мчался Адуев. 

Егор Петрович,  видя приготовления Якова
к чтению письма, каковая операция угрожала
продолжиться с добрые полчаса, ускользнул в
двери и -  был таков! Серый рысак по-вчераш-
нему выбивался из сил и летел как стрела по
Невскому проспекту. "Пошел!" -  кричал опять
поминутно  Адуев. -  "Эка  сорвиголова!  провал
бы тебя взял!" -  опять ворчали прохожие, гля-
дя ему вслед. 

-  Ну,  что скажешь, Елисей Петрович? Шут-
ка! восьмнадцать тысяч недоимки простил да



десять  от  себя  впридачу  дал -  выходит  два-
дцать восемь!  На  выкуп парней из  рекрутчи-
ны  что  пойдет!  Две  тысячи  им  отпустить  ве-
лел так, ни за что ни про что! Двадцать тысяч
с  лишком,  подумай  сам,  в  минуту  махнул -
что табаку понюхал! 

- Не в покойника, нечего сказать! 
- Человек, подумаешь! 
- Что ты говоришь, Яков Тихоныч? 
- Ей-Богу, право. 
Старики попотчевали друг друга табаком и

разошлись.  Адуев  явился  к  себе  домой  после
всех  гостей,  названных  накануне.  Между  ни-
ми  был  и  Бронский,  доставивший  билет  в
Коммерческий клуб. 

-  Хорош! -  сказал  ему  Адуев, -  а  обещал
быть  в  клубе!  Где  протаскался,  повеса?  гово-
ри!  и  зачем не  предупредил меня об  этом ба-
ле? Я, признаюсь, такой роскоши не ожидал. 

-  Помилуй! -  отвечал  тот, -  не  я  ли  целый
вечер прождал тебя у дверей залы? Отчего ты
не изволил явиться? Как бы, кажется,  не сви-
деться там? Я бы уж не прозевал. Да что тебе
там  особенно  роскошно  показалось?  В  твоей
передней, право, не хуже. 



-  Помилуй!  прислуга  в  бархате,  в  золоте!
всё блестит, везде мрамор, бронза! какое осве-
щение!  какая  мебель!  целая  картинная  гале-
рея! А общество! а тон! а приличие, вкус в на-
рядах!  Меня  всё  с  толку  сбило.  Хоть  бы  у  по-
сланника, так... 

-  Прислуга  в  бархате?..  мрамор...  бронза...
тон...  приличие...  общество? -  с  изумлением,
протяжно  повторял  Бронский. -  Помилуй!  в
уме  ли  ты?  И  что  там  за  общество?  придвор-
ных, что ли, ты там видел? или дипломатиче-
ский корпус? 

-  Весь,  братец!  А  графиня  Z*?  а  Р*?  а  все
денди?..  Да  вот  спроси  у  Дружевского.  И  он
был  там.  Не  правда  ли,  Дружевский,  что  вче-
ра на бале были все посланники и вся петер-
бургская знать? 

- Да, все были. 
-  Да  на  каком  бале?  позвольте  спросить? -

сказал Бронский. 
-  На  том,  где  мы  были  вчера  с  Адуевым;  у

неаполитанского посланника. 
-  Поздравляем! -  закричали все с  хохотом, -

ты из одной крайности перешел в другую: бы-
вало,  никто  не  дозовется  тебя,  а  тут  без  зову



пожаловал! 
И молодые люди пустились хохотать и ост-

рить. -  Адуев  призвал кучера  и  спросил,  куда
он вчера возил его. 

-  Да  куда  вы  приказывали:  на  бал,  на  Ан-
глийскую набережную. У того дома всегда ви-
димо-невидимо карет стоит, а в окошках огни
горят,  когда  ни  проедешь.  Я  и  смекнул,  что,
должно быть, там. 

Адуев расхохотался вместе с  прочими при
этом  наивном  объяснении,  особенно  когда
узнал,  что  "помешанный"  старик,  приставав-
ший к нему, был сам хозяин, неаполитанский
посланник. 

Поднимая  первый  стакан  шампанского...
Заметьте:  я  сказал,  не  бокал;  это  бы был ана-
хронизм; в обществе молодых и холостых лю-
дей  шампанское  из  бокалов  не  пьют...6  Под-
нимая первый стакан шампанского, Егор Пет-
рович предложил тост за здоровье баронессы
Елены  Карловны  Нейлейн,  своей  невесты.
Молодежь встрепенулась, шумно вскочила на
стулья и хором поздравила счастливца.  Дура-
честв было наделано немало в тот день. 

К  посланнику  Егор  Петрович  отправился



с извинением и как тот знал барона,  то охот-
но  познакомился  и  с  ним  и  обещал,  в  благо-
дарность за приезд его на бал, быть у него на
свадьбе,  на которую я приглашаю моих чита-
тельниц и читателей. 

1 "Черт возьми!" (англ., искаж.; правильно:
"God damn!") 

2 А! здравствуй, дорогой Жорж! (фр.) 
3 превосходно, не правда ли? (фр.) 
4  эссенции  апельсиновых  цветов,  нюха-

тельной соли (фр.) 
5 сделайте то,  о чем он просит вас: я этого

очень хочу (фр.) 
6  Примечание  для  читательниц  (примеча-

ние Гончарова). 


