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Николай Семёнович Лесков
 

Скоморох Памфалон
 
  
Душераздирающая  история  мнимо  умершей  жены,
жестокосердного  мужа  и  пылкого  любовника  допол-
няется неким скоморохом… Скоморох, отказавшись от
спасения  души  своей,  гибнущей,  как  ему  кажется,  в
неправедном ремесле, отдаёт ниспосланные ему день-
ги,  способные  стать  для  него  воротами  в  праведную
жизнь, на выкуп из рабства несчастной Магны, помо-
гая ей воссоединиться с семьёю. 
Сама  легенда  в  устах  скомороха  становиться  расска-
зом  о  его  собственном  нечестивом  и  грешном  паде-
нии, рассказом о заглублении своей души. Да и вся эта
история уходит на второй план, на первый же выдви-
гаются  горделивый  самовольный  столпник  Ермий,  в
гордыне думающий на столпе о тщете своих усилий и
беззаботный скоморох из Дамаска, явленный столпни-
ку, как пример благости, записанный в книгу живых. 
Если Ермий скорбит о судьбах ближних, боготворя се-
бя самого,  по словам Лескова,  «унижал и план и цель
творения  и  себя  почитал  совершеннейшим»,  то  Пам-
фалон, непрестанно корящий себя за беспутсво и грех,
настолько любит других, что избивается за это медны-
ми  прутьями.  <…>  Памфалон  становится  тем,  кто  мо-
жет,  махнув  шутовскою  епанчей,  уничтожить  «пре-



дел» Ермия – напачканное во весь небосклон больши-
ми еврейскими литерами, словно углём и сажей… сло-
во: «самомнение».
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Николай Лесков
Скоморох Памфалон  

Слабость велика, сила ничтожна. Ко-
гда человек родится, он слаб и гибок;
когда он умирает, он крепок и черств.
Когда дерево произрастает, оно гибко
и нежно, и когда оно сухо и жестко,
оно умирает. Черствость и сила –
спутники смерти. Гибкость и сла-
бость выражают свежесть бытия.
Поэтому, что отвердело, то не побе-
дит.
Лао-тзы 



В
Глава первая 

 царствование императора Феодосия Вели-
кого  жил  в  Константинополе  один  знат-

ный  человек,  «патрикий  и  епарх»,  по  имени
Ермий.  Он  был  богат,  благороден  и  знатен;
имел  прямой  и  честный  характер;  любил
правду  и  ненавидел  притворство,  а  это  со-
всем  не  шло  под  стать  тому  времени,  в  кото-
ром он жил.

В  то  отдаленное  время  в  Византии,  или  в
нынешнем  Константинополе,  и  во  всем  цар-
стве Византийском было много споров о вере
и  благочестии,  и  за  этими  спорами  у  людей
разгорались страсти, возникали распри и ссо-
ры,  а  от  этого  выходило,  что  хотя  все  заботи-
лись о благочестии, но на самом деле не было
ни  мира,  ни  благочестия.  Напротив  того,  в
низших людях тогда было много самых сквер-
ных пороков, про которые и говорить стыдно,
а в высших лицах царило всеобщее страшное
лицемерие.  Все  притворялись  богобоязнен-
ными,  а  сами  жили  совсем  не  по-христиан-
ски:  все  злопамятствовали,  друг  друга  нена-
видели, а к низшим, бедным людям не имели



сострадания;  сами  утопали  в  роскоши  и  ни-
мало  не  стыдились  того,  что  простой  народ
в  это  самое  время  терзался  в  мучительных
нуждах.  Обеднявших  брали  в  кабалу  или  в
рабство, и нередко случалось, что бедные лю-
ди даже умирали с голода у самых дверей пи-
ровавших вельмож.  При этом простолюдины
знали,  что  именитые  люди  и  сами  между  со-
бой беспрестанно враждовали и часто губили
друг друга.  Они не только клеветали один на
другого царю, но даже и отравляли друг друга
отравами  на  званых  пирах  или  в  собствен-
ных домах, через подкуп кухарей и иных при-
спешников.

Как сверху, так и снизу все общество было
исполнено порчей.



У
Глава вторая 

 упомянутого Ермия душа была мирная,  и
к тому же он ее укрепил в любви к людям,

как  заповедал  Христос  по  Евангелию.  Ермий
желал  видеть  благочестие  настоящее,  а  не
притворное,  которое  не  приносит  никому
блага, а служит только для одного величания
и  обмана.  Ермий  говорил:  если  верить,  что
Евангелие  божественно  и  открывает,  как  на-
до жить, чтобы уничтожить зло в мире, то на-
до  все  так  и  делать,  как  показано  в  Еванге-
лии,  а  не  так,  чтобы  считать  его  хорошим  и
правильным, а самим заводить наперекор то-
му  совсем  другое:  читать  «оставь  нам  долги
наши, яко же и мы оставляем», а заместо того
ничего никому не оставлять, а за всякую оби-
ду  злобиться  и  донимать  с  ближнего  долги,
не щадя его ни силы, ни живота.

Над  Ермием  за  это  все  другие  вельможи
стали  шутить  и  подсмеиваться;  говорили
ему:  «Верно,  ты хочешь,  чтобы все сделались
нищими и стояли бы нагишом да друг дружке
рубашку  перешвыривали.  Так  нельзя  в  госу-
дарстве». Он же отвечал: «Я не говорю про го-



сударство,  а  говорю  только  про  то,  как  надо
жить по учению Христову, которое все вы зо-
вете  божественным».  А  они  отвечали:  «Мало
ли что хорошо, да невозможно!» И спорили, а
потом  начали  его  выставлять  перед  царем,
как  будто  он  оглупел  и  не  годится  на  своем
месте.

Ермий начал это замечать и стал раздумы-
вать:  как  в  самом  деле  трудно,  чтобы  и  в  по-
чести остаться и самому вести жизнь по Хри-
стову учению?

И  как  только  начал  Ермий  сильнее  вни-
кать в это, то стало ему казаться, что этого да-
же и нельзя совсем вместе соединить,  а  надо
выбирать  из  двух  одно  любое:  или  оставить
Христово учение, или оставить знатность, по-
тому что вместе они никак не сходятся, а если
и  сведешь  их  насильно  на  какой-нибудь  час,
то  они  недолго  поладят  и  опять  разойдутся
дальше прежнего. «Уйдет один бес и опять во-
ротится, и приведет еще семерых с собою». А с
другой стороны глядя, Ермий соображал и то,
что  если  он  станет  всех  обличать  и  со  всеми
спорить, то войдет он через то всем в остыли-
цу,  и  другие  вельможи  обнесут  его  тогда  пе-



ред  царем  клеветами,  назовут  изменником
государству и погубят.

«Угожу одним, – думает, – не угожу другим:
если с  хитрыми пойду –  омрачу свою душу,  а
если за нехитрых стану – то им не пособлю, а
себе  беду  наживу.  Представят  меня  как  чело-
века  злоумышленного,  который  сеет  неспо-
койствие, а я могу не стерпеть напраслины да
стану  оправдываться,  и  тогда  душа  моя  озве-
реет, и я стану обвинять моих обвинителей и
сделаюсь  сам  такой  же  злой,  как  они.  Нет,
пусть  так  не  будет.  Не  хочу  я  никого  ни  сра-
мить, ни упрекать, потому что все это против-
но душе моей; а лучше я совсем с этим покон-
чу: пойду к царю и упрошу его дозволить мне
сложить  с  себя  всякую  власть  и  доживу  век
мой мирно где-нибудь простым человеком».



К
Глава третья 

ак Ермий задумал, так он и сделал по свое-
му рассуждению. Царю Феодосию он ни на

что  не  жаловался  и  никого  перед  ним  не  об-
винял,  а  только  просился  отставить  его  от
дел.  Царь  уговаривал  Ермия  остаться  при
должности,  но  потом  отпустил.  Ермий  полу-
чил  полную  отставку  («отложи  от  себя  всяку
власть»).  А  в  это  же  самое  время  скончалась
жена Ермия, и бывший вельможа, оставшись
один, начал рассуждать еще иначе:

«Не указание ли мне это свыше? – подумал
Ермий. –  Царь  меня  отпустил  от  служебных
забот,  а  господь  разрешил  от  супружества.
Жена моя умерла, и нет у меня никого такого
в  родстве  моем,  для  которого  мне  надо  было
бы стараться по своим имениям. Теперь я мо-
гу идти резвее и дальше к цели евангельской.
На  что  мне  богатство?  С  ним  всегда  немину-
чие  заботы,  и  хоть  я  от  служебных  дел  ото-
шел  в  сторону,  а,  однако,  богатство  заставит
меня о  нем заботиться и опять меня втравит
в такие дела, которые не годятся тому, кто хо-
чет быть учеником Христовым».



А богатства у Ермия было очень много («бе
бо ему богатство многосущное») – были у него
и  дома,  и  села,  и  рабы,  и  всякие  драгоценно-
сти.

Ермий всех своих рабов отпустил на волю,
а все прочее «богатство многосущное» продал
и деньги разделил между нуждавшимися бед-
ными людьми.

Поступил он так потому,  что хотел «совер-
шен быть», а тому, кто желает достичь совер-
шенства, Христос коротко и ясно указал один
путь: «Отдай все, что имеешь, и иди за мною».

Ермий  все  это  исполнил  в  точности,  так
что даже никакой малости себе не оставил, и
радовался тому, что это совсем не показалось
ему  жалко  и  трудно.  Только  начало  было  до-
рого  сделать,  а  потом  самому  приятно  стало
раздавать все, чтобы ничто не путало и ничто
не мешало идти налегке к высшей цели еван-
гельской.



О
Глава четвертая 

свободясь  и  от  власти  и  от  богатства,  Ер-
мий  покинул  тайно  столицу  и  пошел  ис-

кать  себе  уединенного  места,  где  бы  ему  ни-
кто не мешал уберечь себя в чистоте и свято-
сти для прохождения богоугодной жизни.

После долгого пути, совершенного пешими
и  босыми  ногами,  Ермий  пришел  к  отдален-
ному городу Едессу и совсем нежданно для се-
бя нашел здесь «некий столп». Это была высо-
кая каменная скала, и с расщелиной, и в сере-
дине расщелины было место, как только мож-
но одному человеку установиться.

«Вот, –  подумал  Ермий, –  это  мне  готовое
место».  И  сейчас  же  взлез  на  этот  столп  по
ветхому  бревнышку,  которое  кем-то  было  к
скале приставлено, и бревно оттолкнул. Брев-
но откатилось далеко в пропасть и переломи-
лось,  а  Ермий  остался  стоять  и  простоял  на
столпе  тридцать  лет.  Во  все  это  время  он  мо-
лился богу и желал позабыть о лицемерии и о
других злобах, которые он видел и которыми
до боли возмущался.

С  собою  Ермий  взял  на  скалу  только  одну



длинную бечевку, которою он цеплялся, когда
лез, и бечевка эта ему пригодилась.

На  первых  днях,  как  еще  Ермий  забыл
убрать  эту  бечевку,  заметил  ее  пастух-маль-
чик, который пришел сюда пасти козлят. Пас-
тух  начал  эту  бечевку  подергивать,  а  Ермий
его стал звать и проговорил ему:

– Принеси мне воды: я очень жажду.
Мальчик  подцепил  ему  свою  тыквенную

пустышку с водой и говорит:
– Испей и оставь себе тыкву.
Так  же  он  дал  ему  и  корзинку  с  горстью

черных терпких ягод.
Ермий поел ягод и сказал:
– Бог послал мне кормильца.
А  мальчик  как  только  пригнал  вечером  в

село  стадо  козлят,  так  сейчас  же  рассказал
своей  матери,  что  видел  на  скале  старика,  а
Пастухова  мать  пошла  на  колодец  и  стала  о
том говорить другим женщинам, и так сдела-
лось  известно  людям  о  новом  столпнике,  и
люди из села побежали к Ермию и принесли
ему  чечевицы  и  бобов  больше,  чем  он  мог
съесть. Так и пошло далее.

Только  Ермий  спускал  сверху  на  длинной



бечеве  плетеную  корзину  и  выдолбленную
тыкву,  а  люди  уже  клали  ему  в  эту  корзину
листьев капусты и сухих, не вареных семян, а
тыкву его  наполняли водою.  И этим бывший
византийский  вельможа  и  богач  Ермий  пи-
тался тридцать лет.  Ни хлеба и ничего готов-
ленного на огне он не ел и позабыл и вкус ва-
реной  пищи.  По  тогдашним  понятиям  нахо-
дили,  будто это приятно и угодно богу.  О сво-
ем розданном богатстве Ермий не жалел и да-
же  не  вспоминал  о  нем.  Разговоров  он  не
имел  ни  с  кем  никаких  и  казался  строг  и  су-
ров, подражая в молчании своем Илии.

Поселяне  считали  Ермия  способным  тво-
рить  чудеса.  Он  им  этого  не  говорил,  но  они
так верили. Больные приходили, становились
в тени его, которую солнце бросало от столпа
на землю, и отходили, находя,  что чувствуют
облегчение.  А он все молчал,  вперяя ум в мо-
литву  или  читая  на  память  три  миллиона
стихов Оригена и двести пятьдесят тысяч сти-
хов Григория, Пиерия и Стефана.

Так проводил Ермий дни, а вечером, когда
сваливал пеклый жар и лицо Ермия освежала
прохлада,  он,  окончив  свои  молитвы  и  раз-



мышления о боге, думал иногда и о людях. Он
размышлял о том: как за эти тридцать лет зло
в  свете  должно  было  умножиться  и  как  под
покровом ханжества и пустосвятства, заменя-
ющего настоящее учение своими выдумками,
теперь  наверно  иссякла  уже  в  людях  всякая
истинная добродетель и осталась одна форма
без содержания.

Впечатления,  вынесенные  столпником  из
покинутой  им  лицемерной  столицы,  были
так неблагоприятны,  что  он отчаялся  за  весь
мир и не замечал того, что через это отчаяние
он унижал и план и цель творения и себя од-
ного почитал совершеннейшим.

Повторяет  он  наизусть  Оригена,  а  сам  ду-
мает:  «Ну,  пусть так –  пусть земной мир весь
стоит для вечности, и люди в нем, как школя-
ры в школе, готовятся, чтобы явиться в вечно-
сти  и  там  показать  свои  успехи  в  здешней
школе.  Но  какие  же  успехи  они  покажут,  ко-
гда живут себялюбиво и злобно,  и ничему от
Христа не учатся, и языческих навыков не по-
забывают?  Не  будет  ли  вечность  впусте?»
Пусть утешает Ориген, что не мог же впасть в
ошибку  творец,  узрев,  «яко  все  добро  зело»,



если  оно  на  самом  деле  никуда  не  годится,  а
Ермию  все-таки  кажется,  что  «весь  мир  ле-
жит во зле», и ум его напрасно старается про-
зреть:  «кацы  суть  Богу  угождающие  и  веч-
ность улучившие?»

Никак  не  может  Ермий  представить  себе
таковых, кои были бы достойны вечности, все
ему кажутся худы, все с злою наклонностию в
жизнь пришли, а здесь, живучи на земле, еще
хуже перепортились.

И  окончательно  взяло  столпника  отчая-
ние,  что  вечность  запустеет,  потому  что  нет
людей, достойных перейти в оную.



И
Глава пятая 

 вот  однажды,  когда,  при  опускающемся
покрове ночи, столпник «усильно подвиг-

ся  мыслию  уведети:  кацы  суть  иже  Богу  уго-
жающи»,  он  приклонился  головою  к  краю
расщелины  своей  скалы,  и  с  ним  случилась
необыкновенная  вещь:  повеяло  на  него  ти-
хое,  ровное дыхание воздуха,  и  с  тем принес-
лись к его слуху следующие слова:

– Напрасно  ты,  Ермий,  скорбишь  и  ужаса-
ешься: есть тацы, иже добре Богу угожают и в
книгу жизни вечной вписаны.

Столпник  обрадовался  сладкому  голосу  и
говорит:

– Господи, если я обрел милость в очах тво-
их,  то  дозволь,  чтобы  мне  был  явлен  хоть
один такой, и тогда дух мой успокоится за все
земное сотворение.

А  тонкое  дыхание  снова  дышит  на  ухо
старцу:

– Для этого тебе надо забыть о тех, коих ты
знал,  и  сойти  со  столпа  да  посмотреть  на  че-
ловека Памфалона.

С  этим  дыхание  сникло,  а  старец  воскло-



нился и думает: взаправду ли он это слышал,
или  это  ему  навеяно  мечтою?  И  вот  опять
проходит  холодная  ночь,  проходит  и  зной-
ный  день,  и  наступили  новые  сумерки,  и
опять поник головой Ермий и слышит:

– Спускайся  вниз,  Ермий,  на  землю,  тебе
надо пойти посмотреть на Памфалона.

– Да кто он такой, этот Памфалон?
– А  вот  он-то  и  есть  один из  тех,  каких ты

желаешь видеть.
– И где же обитает этот Памфалон?
– Он обитает в Дамаске.
Ермий опять встрепенулся и опять не был

уверен,  что это ему слышно не в мечте.  И то-
гда он положил в своем уме испытать это де-
ло еще, до трех раз, и ежели и в третий раз бу-
дет к нему такая же внятная речь про Памфа-
лона,  тогда  уже  более  не  сомневаться,  а  сле-
зать со скалы и идти в Дамаск.

Но только он решил обстоятельно дознать-
ся: что это за Памфалон и как его по Дамаску
разыскивать.

Прошел опять знойный день, и с вечернею
прохладою снова  зазвучало в  духе  хлада  тон-
ка имя Памфалона.



Неведомый голос опять говорит:
– Для чего ты, старец, медлишь, для чего не

слезаешь на землю и не идешь в Дамаск смот-
реть Памфалона? А старец отвечает:

– Как  же  могу  я  идти  и  искать  человека
мне неизвестного?

– Человек тебе назван.
– Назван мне человек Памфалоном,  а  в  та-

ком  великом  городе,  как  Дамаск,  разве  один
есть  Памфалон?  Которого  же  из  них  я  стану
спрашивать?

А в духе хлада тонка опять звучит:
– Это не твоя забота. Ты только скорее сле-

зай вниз да иди в Дамаск, а там уже все знают
этого  Памфалона,  которого  тебе  надо.  Спроси
у  первого  встречного,  его  тебе  всяк  покажет.
Он всем известен.



Т
Глава шестая 

еперь,  после  третьего  такого  переговора,
Ермий более уже не сомневался, что это та-

кой голос, которого надо слушаться. А насчет
того,  к  какому  именно  Памфалону  в  Дамаске
ему  надо  идти,  Ермий  более  не  беспокоился.
Памфалон,  которого  «все  знают»,  без  сомне-
ния  есть  какой-либо  прославленный  поэт,
или  воин,  или  всем  известный  вельможа.
Словом,  Ермию  размышлять  более  было  не  о
чем, а на что он сам напросился, то надо идти
исполнять.

И  вот  пришлось  Ермию  после  тридцати
лет  стояния  на  одном  месте  вылезать  из  ка-
менной расщелины и идти в Дамаск…

Странно,  конечно,  было  такому  совершен-
ному отшельнику,  как Ермий,  идти смотреть
человека,  живущего  в  Дамаске,  ибо  город  Да-
маск  по-тогдашнему  в  отношении  чистоты
нравственной  был  все  равно  что  теперь  ска-
зать Париж или Вена – города, которые свято-
стью  жизни  не  славятся,  а  слывут  за  гнезди-
лища  греха  и  пороков,  но,  однако,  в  древно-
сти бывали и не такие странности, и бывало,



что посты благочестия посылались именно в
места самые злочестивые.

Надо идти в Дамаск!  Но тут вспомянул Ер-
мий, что он наг, ибо рубище его, в котором он
пришел тридцать лет тому назад, все истлело
и спало с  его  костей.  Кожа его  изгорела и по-
чернела,  глаза  одичали,  волосы  подлезли  и
выцвели, а когти отрасли, как у хищной пти-
цы… Как в таком виде показаться в большом
и роскошном городе?

Но голос его не перестает руководствовать
и раздается издали:

– Ничего,  Ермий,  иди:  нагота  твоя  найдет
тебе покрывало.

Взял Ермий свою корзиночку с сухими зер-
нами и тыкву и кинул их вниз на землю, а за-
тем  и  сам  спустился  со  столпа  по  той  самой
веревочке,  по которой таскал себе снизу при-
носимую пищу.

Тело  столпника  уже  так  исхудало,  что  его
могла сдержать тонкая и полусгнившая вере-
вочка.  Она,  правда,  потрескивала,  но  Ермий
этого  не  испугался:  он  благополучно  стал  на
землю  и  пошел,  колеблясь  как  ребенок,  ибо
ноги  его  отвыкли  от  движения  и  потеряли



твердость.
И  шел  Ермий  по  безлюдной,  знойной  пу-

стыне очень долго и во весь переход ни разу
никого не  встретил,  а  потому и не  имел при-
чины  стыдиться  своей  наготы;  приближаясь
же  к  Дамаску,  он  нашел  в  песках  выветрив-
шийся сухой труп и возле него ветхую «козью
милоть»,  какие носили тогда иноки, жившие
в  общежитиях.  Ермий  засыпал  песком  кости,
а  козью  милоть  надел  на  свои  плечи  и  обра-
довался, увидев в этом особое о нем промыш-
ление.

К городу Дамаску Ермий стал приближать-
ся, когда солнце уже начало садиться. Старец
немножко  не  соразмерил  ходы  и  теперь  не
знал,  что  ему  сделать:  поспешать  ли  скорее
идти  или  не  торопиться  и  подождать  лучше
утра.  Очам  казалось  близко  видно,  а  ногам
пришлось обидно. Поспешал Ермий дойти за-
светло, а поспел в то самое время, когда крас-
ное  солнце  падает,  сумрак  густеет  и  город
весь обвивает мглой.  Точно он весь в  беспро-
глядный грех погружается.

Страшно сделалось Ермию – хоть назад бе-
ги…  И  опять  ему  пришла  в  голову  дума:  не



было  ли  все,  что  он  слышал  о  своем  путеше-
ствии, одною мечтою или даже искушением?
Какого  праведника  можно  искать  в  этом
шумном  городе?  Откуда  тут  может  быть  пра-
ведность?  Не  лучше  ли  будет  бежать  отсюда
назад,  влезть  опять  в  свою  каменную  щелку,
да и стоять, не трогаясь с места.

Он  было  уже  и  повернулся,  да  ноги  не
идут, а в ушах опять «дыхание тонко»:

– Иди же скорей лобызай Памфалона в  Да-
маске.

Старик снова обернулся к Дамаску,  и ноги
его пошли.

Пришел Ермий к городской стене как раз в
ту  минуту,  когда  городской  страж  наполови-
ну ворота захлопнул.



Н
Глава седьмая 

асилу  успел  бедный  старик  упросить  сто-
рожа, чтобы он позволил ему пройти в во-

рота, и то отдал за это свою корзину и тыкву;
а  теперь сам совсем безо всего очутился в  со-
вершенно  ему  незнакомом  и  ужасно  много-
грешном городе.

Ночи на юге спускаются скоро, сумерек по-
чти  нет,  и  темнота  бывает  так  густа,  что  ни-
чего  нельзя  видеть.  Улицы  в  то  время,  когда
было это происшествие,  в восточных городах
еще  не  освещались,  а  жители  запирали  свои
дома  рано.  Тогда  на  улицах  бывало  очень
небезопасно,  и  потому  обыватели  крепко  за-
крывали все входы в дом, чтобы впотьмах не
забрался  какой-нибудь  лихой  человек  и  не
обокрал бы или бы не убил и не сжег дом. Но-
чью  же  входов  или  совсем  не  отпирали,  или
же  отпирали  только  запоздавшим  своим  до-
машним или друзьям, и то не иначе, как удо-
стоверясь,  что  стучится  именно  тот  человек,
которого впустить надо.

Отворенными  поздно  оставались  только
двери  развратниц,  к  которым  путь  открыт



всем,  и  чем  больше  идут  к  ним  на  свет,  тем
им лучше.

Старец  Ермий,  попав  в  Дамаск  среди  гу-
стой тьмы, решительно не знал:  где ему при-
ютиться до утра. Были, конечно, в Дамаске го-
стиницы,  но  Ермий  не  мог  ни  в  одну  из  них
постучаться,  потому  что  там  спросят  с  него
плату за ночлег, а он не имел у себя никаких
денег.

Остановился  Ермий  и,  размыслив,  что  бы
такое в его положении возможно сделать, ре-
шился  попроситься  ночевать  в  первый  дом,
какой попадется.

Так  он  и  сделал:  подошел  к  ближайшему
дому и постучался.

Его опросили из-за двери:
– Кто там стучится? Ермий отвечает:
– Я бедный странник.
– Ах, бедный странник! Не мало вас шляет-

ся. Чего же тебе надо?
– Прошу приюта.
– Так  ты  не  туда  попал.  Иди  за  этим  в  го-

стиницу.
– Я беден и не могу платить в гостинице.
– Это  плохо,  но  иди  в  таком  случае  к  тем,



кто тебя знает: они тебя, может быть, пустят.
– Да меня здесь никто не знает.
– А  если  тебя  здесь  никто  не  знает,  то  не

стучи  и  у  нас  понапрасну,  а  уходи  скорей
прочь.

– Я прошусь во имя Христа.
– Оставь, пожалуйста, оставь это имя. Мно-

го  вас  тут  ходит,  всё  Христа  вспоминаете,  а
наместо того лжете и этим именем после вся-
кое  зло  прикрываете.  Уходи  прочь,  нет  у  нас
для тебя приюта.

Ермий  подошел  к  другому  дому  и  здесь
опять стал стучать и проситься.

И  здесь  тоже  опять  спрашивают  его  из-за
закрытых дверей:

– Чего тебе надо?
– Изнемогаю, я бедный странник… пустите

отдохнуть в доме!
Но опять и тут ему тот же ответ:  иди в го-

стиницу.
– У меня денег нет, – отвечал Ермий и про-

изнес  Христово  имя,  но  оно  вызвало  только
укоры.

– Полно,  полно  выкликать  это  имя, –  отве-
чали  ему  из-за  дверей  второго  дома, –  все  ле-



нивцы и злодеи нынче этим именем прикры-
ваются.

– Ах, –  отозвался  Ермий, –  поверьте,  что  я
никому никакого зла не сделал и не делаю: я
пришел прямо из пустыни.

– Ну, если ты из пустыни, то там бы тебе и
оставаться. Напрасно ты сюда и пришел.

– Я не своею волею пришел, а имел повеле-
ние.

– Ну,  так  иди  к  тому,  куда  позван,  а  нас
оставь  в  покое;  мы  тех,  кои  старцами  сказы-
ваются и в козьих милотях ходят, боимся: вы
сами очень святы, а за вами за каждым седмь
приставных бесов ходит.

«Ого! –  подумал  Ермий, –  как  время  изме-
нило обычаи. Верно, ныне совсем уже нет ста-
рого  привета  странным.  Все  уже  знают  пу-
стынное предание, что за аскетом вслед более
бесов ходит, чем за простым грешником, а че-
рез  это  не  лучше,  а  хуже  стало.  И  вот  я –  пу-
стынник, простоявший тридцать лет, – в тени
столпа моего люди получали исцеления, а ме-
ня  никто  не  пускает  под  крышу,  и  я  не  толь-
ко  могу  быть  убит  от  злодеев,  но  еще  горше
смерти  могу  быть  оскорблен  и  обесчестен  от



извративших  природу  бесстыдников.  Нет,  те-
перь я уже ясно вижу, что я поддался насмеш-
ке сатаны, что я был послан сюда не для поль-
зы  души  моей,  а  для  всецелой  моей  пагубы,
как в Содом и Гоморру».

А в это самое время Ермий тоже замечает,
что  кто-то  во  тьме  спешно  перебегает  улицу
и, смеясь, говорит:

– Ну, насмешил ты меня, старичина!
– Чем это? – спросил Ермий.
– Да  как  же,  ты  так  глуп,  что  просишься,

чтобы  тебя  пустили  ночевать  в  дома  людей
высокородных  и  богатых!  Видно,  ты  и  в  са-
мом  деле,  должно  быть,  ничего  в  жизни  не
понимаешь.

Столпник подумал: «Это, пожалуй, вор или
блудодей, а все-таки он разговорчив: дай я его
расспрошу,  что  мне  сделать,  где  найти  при-
ют».

– Ну,  ты постой-ка, –  сказал Ермий, –  и  кто
бы ты ни был, скажи мне, нет ли здесь таких
людей,  которые  известны  за  человеколюб-
цев?

– Как же, – отвечает, – есть здесь и таковые.
– Где же они?



– А  вот  ты  сейчас  у  их  домов  стучался  и  с
ними разговаривал.

– Ну, значит, их человеколюбство плохо.
– Таковы все показные человеколюбцы.
– А не известны ли тебе, кои боголюбивы?
– И таковые известны.
– Где же они?
– Эти  теперь,  по  заходе  солнечном,  на  мо-

литву стали.
– Пойду же я к ним.
– Ну,  не  советую.  Боже  тебя  сохрани,  если

ты  своим  стуком  помешаешь  их  стоянию  на
молитве,  тогда  слуги  их  за  то  свалят  тебя  на
землю и нанесут тебе раны.

Старец всплеснул руками:
– Что  же  это, –  говорит, –  человеколюбцев

никак в своей нужде не уверишь, а набожных
от стояния не отзовешь, ночь же ваша темна,
и обычаи ваши ужасны. Увы мне! увы!

– А  ты  вместо  того,  чтобы  унывать  и  бого-
любцев разыскивать, – иди к Памфалону.

– Как ты сказал? – переспросил отшельник
и опять получил тот же ответ:

– Иди к Памфалону.



Р
Глава восьмая 

ад  был отшельник услыхать  про  Памфало-
на. Стало быть, шел он недаром. Но кто, од-

нако, сам этот во тьме говорящий: хорошо, ес-
ли это путеводительный ангел, а может быть,
это самый худший бес?

– Мне, –  говорит  Ермий, –  Памфалона  и
нужно, потому что я к нему послан, но только
я не знаю: тот ли это Памфалон, о котором ты
говоришь?

– А тебе что о твоем Памфалоне сказано?
– Сказано  много,  чего  я  не  стану  всякому

пересказывать, а примета дана такая, что его
здесь все знают.

– Ну,  а  если  так,  то  я  говорю  о  том  самом
Памфалоне,  про  которого  тебе  сказано.  Он
один только и есть такой Памфалон, которого
все знают.

– Почему же он всем так известен?
– А  потому,  что  он  приятный  человек  и

всюду  с  собою  веселье  ведет.  Без  него  нет
здесь ни пира, ни потехи, и всем он любезен.
Чуть где  пса  его  серого  с  длинной мордой за-
слышат,  когда  он  бежит,  гремя  позвонцами,



все  радостно  говорят:  вот  Памфалонова  Акра
бежит! сейчас, значит, сам Памфалон придет,
и веселый смех будет.

– А для чего же он пса при себе водит?
– Для  большего  смеха.  Его  Акра  чудесная,

умная  и  верная  собака,  она  ему  людей  весе-
лить  помогает.  А  то  еще  у  него  есть  разнопе-
рая  птица,  которую  он  на  длинном  шесте  в
обруче  носит:  тоже  и  эта  дорогого  стоит:  она
и свистом свистит и шипит по-змеиному.

– Зачем  же  Памфалону  все  это  нужно –  и
пес и разноперая птица?

– Как же – Памфалону без смешных вещей
быть невозможно.

– Да кто же такой у вас этот Памфалон?
– А разве ты сам этого не знаешь?
– Не знаю. Я только слышал о нем в пусты-

не.
Собеседник удивился.
– Вот  как! –  воскликнул  он. –  Значит,  уже

не  только  в  Дамаске  и  в  других  городах,  а  и
далеко  в  пустыне  знают  нашего  Памфалона!
Ну, да так тому и следовало быть, потому что
такого  другого  весельчака  нет,  как  наш  Пам-
фалон: никто не может без смеха глядеть, как



он шутит свои веселые шутки, как он мигает
глазами,  двигает  ушами,  перебирает  ногами,
и  свистит,  и  языком  щелкает,  и  вертит  зави-
той головой.

– Перебирает  ногами  и  вертит  головою, –
повторил пустынник, – лицедейство, телодви-
жение  и  скоки…  Да  кто  же  он  такой  нако-
нец?!

– Скоморох.
– Как?..  этот Памфалон!..  К кому я иду!..  Он

скоморох!
– Ну  да,  Памфалон  скоморох,  его  потому

все и знают, что он по улицам скачет, на пло-
щади  колесом  вертится,  и  мигает  глазами,  и
перебирает ногами,  и  вертит головой.  Ермий
даже свой пустыннический посох из рук уро-
нил и проговорил:

– Сгинь!  сгинь,  дьявол,  полно  тебе  надо
мной издеваться!

А во тьме говоривший не расслышал этого
заклинания и добавил:

– Памфалонов дом сейчас здесь за углом, и
у него наверно теперь в окне еще свет светит-
ся, потому что он вечером приготовляет свои
скоморошьи  снаряды,  чтобы  делать  у  гетер



представления. А если у него огня нет, так ты
впотьмах  отсчитай  за  углом  направо  третий
маленький дом, входи и ночуй. У Памфалона
всегда двери отворены.

И с  тем говоривший во тьме сник куда-то,
как будто его и не бывало.



Е
Глава девятая 

рмий,  пораженный  тем,  что  он  услыхал  о
Памфалоне, остался в потемках и думает:
«Что же мне теперь делать? Это невозмож-

но, чтобы человек, для свидания с которым я
снят  с  моего  камня  и  выведен  из  пустыни,
был  скоморох?  Какие  такие  добродетели,  до-
стойные вечной жизни, можно заимствовать
у  комедианта,  у  лицедея,  у  фокусника,  кото-
рый  кривляется  на  площадях  и  потешает  гу-
ляк  в  домах,  где  пьют  вино  и  предаются  бес-
путствам».

Непонятно  это,  а  ночь  темна,  деться  неку-
да, и – надо идти к скомороху.

Ночной  приют  пустыннику  был  необхо-
дим,  потому  что  хотя  он  и  привык  ко  всем
непогодам, но на улице в городе в тогдашнее
время  остаться  ночью  было  гораздо  опаснее,
чем в нынешнее.  Тогда и воры грабили, и хо-
дили  такие  отчаянные  люди,  каких  видали
только  пред  сожжением  Содома  и  Гоморры.
Эти были хуже животных и не щадили нико-
го,  и  всяк  мог  ожидать  себе  от  них  самого
гнусного оскорбления.



Ермий  все  это  помнил  и  потому  очень  об-
радовался, когда только что завернул за угол,
как сейчас же увидал приветный огонек. Свет
выходил из одного маленького домика и ярко
горел во тьме,  как звездочка.  Вероятно,  тут и
живет скоморох.

Ермий  пошел  на  свет  и  видит:  действи-
тельно  стоит  очень  маленький,  низенький
домик, а в нем растворенная дверь, и над нею
поднята  тростниковая  циновка,  так  что  все
внутрь этого жилья видно.

Жилье невелико – всего один покой, и при-
том не высокий, но довольно просторный, и в
нем все на виду – и хозяин, и хозяйство, и все
его  рукомесло.  И  по  всему  тому,  что  видно,
нетрудно  было  отгадать,  что  здесь  живет  не
степенный человек, а именно скоморох.

На  серой  стене,  как  раз  насупротив  рас-
крытой двери, висела глиняная лампа с длин-
ным  рожком,  на  конце  которого  горел  крас-
ным  огнем  фитиль,  напитанный  жиром.  Фи-
тиль этот сильно коптил,  и  вниз с  него  пада-
ли  огненные  капли  кипящего  жира.  Вдоль
всей  стены  висели  разные  странные  вещи,
которые,  впрочем,  точнее  можно  бы  назвать



хламом.  Тут  были  уборы  и  сарацынские,  и
греческие,  и  египетские,  а  также  были  и  раз-
нопестрые перья, и звонцы, и трещотки, и на-
кры, и красные шесты, и золоченые обручи. В
одном угле вбит был крюк в потолок, а к нему
подцеплен  тонкий  шест,  похожий  на  боль-
шое удилище, а на конце того шеста на верев-
ке другой деревянный обруч, а в обруче спит,
загнув  голову  под  крыло,  пестрая  птица.  На
ноге у нее тонкая цепь, которою она прикова-
на к обручу. В другом же углу загнуты полко-
лесом  гнуткие  драницы,  и  за  ними  задеты
бубны,  накры,  сопели  и  еще  более  странные
вещи,  которых  и  назначения  даже  не  мог
придумать  давно  не  видавший  суеты  город-
ской жизни пустынник.

На полу в одном углу постель из циновки,
а в другом сундук; на этом сундуке перед ска-
мьею,  заменяющею  стол,  сидит  и  что-то  ма-
стерит сам хозяин жилища.

Вид  его  странен:  он  уже  человек  не  моло-
дой,  а  подстароват,  имеет  лицо  смуглое,  доб-
родушное  и  веселое,  с  постоянным  умерен-
ным  выражением  и  легким  блеском  глаз,  но
лицо  это  раскрашено,  а  полуседая  голова  вся



завита  в  мелкие  кудри,  и  на  них  надет  тон-
кий  медный  ободок,  с  которого  вниз  висят  и
бренчат  блестящие  кружочки  и  звездочки.
Таков  Памфалон.  Сидит  он,  нагнувшись  над
скамьею,  на  которой  разбросаны  разные  ско-
морошьи приборы, а перед лицом его малень-
кая глиняная жаровня и паяло.  Он дует ртом
через  паяльную  трубку  в  жаркие  угли  и  за-
крепляет  одно  за  другое  какие-то  мелкие
кольца и не замечает того, что на него снару-
жи  давно  пристально  смотрит  строгий  от-
шельник.

Но вот  лежавшая в  тени у  ног  Памфалона
длинномордая  серая  собака  чутьем  почуяла
близость  стороннего  человека,  подняла  свою
голову и, заворчав, встала на ноги, а с этим ее
движением  на  ее  медном  ошейнике  зазвони-
ли  звонцы,  и  от  них  сейчас  же  проснулась  и
вынула  из-под  крыла  голову  разноперая  пти-
ца.  Она  встрепенулась  и  не  то  свистнула,  не
то  как-то  резко  проскрипела  клювом.  Памфа-
лон разогнулся, отнял на минуту губы от пая-
ла и крикнул:

– Молчи, Акра! И ты, Зоя, молчи! Не пугай-
те  досужего  человека,  который  приходит



звать  нас  смешить  заскучавших  богачей.  А
ты,  легкий  посол, –  добавил  он,  возвыся  го-
лос, – от кого ты ни жалуешь, подходи скорее
и говори сразу: что тебе нужно?

На это Ермий ему ответил со вздохом:
– О Памфалон!
– Да,  да,  да;  я  давно  Памфалон –  плясун,

скоморох,  певец,  гадатель  и  все,  что  кому
угодно.  Какое  из  моих дарований тебе  надоб-
но?

– Ты ошибся, Памфалон.
– В чем я ошибся, приятель?
– Человеку,  который  стоит  у  твоего  дома,

совсем  не  нужно  этих  дарований:  я  пришел
совсем не за тем, чтобы звать тебя за скоморо-
шное игрище.

– Ну  что  ж  за  беда!  Ночь  еще  впереди –
придет  кто-нибудь  другой  и  покличет  нас  и
на  игрище,  и  у  меня  будет  назавтра  зарабо-
ток, для меня и для моей собаки. А тебе-то, од-
нако, что же такое угодно?

– Я прошу у тебя приюта на ночь и желаю с
тобою беседовать.

Услышав  эти  слова,  скоморох  оглянулся,
положил на сундук дротяные кольца и паяло



и, расставив над глазами ладонь, проговорил:
– Я  не  вижу  тебя,  кто  ты  такой,  да  и  голос

твой незнаком мне… Впрочем, в доме моем и
в  добре  будь  волен,  как  в  своем,  а  насчет  бе-
сед…  Это  ты,  должно  быть,  смеешься  надо
мною.

– Нет,  я  не  смеюсь, –  отвечал  Ермий. –  Я
здесь всем чужой человек и пришел издалека
для  беседы  с  тобою.  Свет  твоей  лампы  при-
влек меня к твоей двери, и я прошу приюта.

– Что  же,  я  рад,  что  свет  моей  лампы  све-
тит не для одних гуляк. Какой ты ни есть – не
стой больше на улице, и если у тебя нет в Да-
маске лучшего ночлега,  то я прошу тебя, вой-
ди ко мне, чтобы я мог тебя успокоить.

– Благодарю, –  отвечал  Ермий, –  и  за  при-
вет  твой  пусть  благословит  тебя  Бог,  благо-
словивший странноприимный кров Авраама.

– Ну,  ну,  перестань  многословить!  Совсем
не о чем говорить,  а уж ты и за Авраама хва-
таешься. Бери, старина, дело проще. Много бу-
дет,  если  ты  благословишь  меня,  выходя  из
моего дома, когда отдохнешь с дороги и успо-
коишься,  а  теперь входи скорее:  пока я  дома,
я  тебе  помогу  умыться,  а  то  меня  кто-нибудь



кликнет на ночную потеху, и мне тогда будет
некогда  за  тобой  ухаживать.  У  нас  нынче  в
упадке делишки: к нам стали заходить чужие
скоморохи  из  Сиракуз;  так  сладко  поют  и  иг-
рают на арфах, что перебили у нас всю самую
лучшую работу. Ничего нельзя упускать: надо
сразу бежать,  куда кликнут,  а  теперь как раз
такой час, когда богатые и знатные гости при-
ходят попировать к веселым гетерам.

«Проклятый час», – подумал Ермий.
А Памфалон продолжал:
– Ну,  входи же,  сделай милость,  и  не  обра-

щай  вниманья  на  мою  собаку:  это  Акра,  это
мой  верный  пес,  мой  товарищ, –  Акра  живет
не  для  страха,  а  так  же,  как  я, –  для  потехи.
Входи ко мне, путник.

С этим Памфалон протянул гостю обе руки
и, сведя его по ступенькам с уличной тьмы в
освещенную комнату, мгновенно отскочил от
него в ужасе.

Так  страшен  и  дик  показался  ему  вошед-
ший пустынник!

Прежний  вельможа,  простояв  тридцать
лет  под  ветром  и  пламенным  солнцем,  изне-
мождил в себе вид человеческий. Глаза его со-



всем  обесцветились,  изгоревшее  тело  его  все
почернело  и  присохло  к  остову,  руки  и  ноги
его  иссохли,  и  отросшие  ногти  загнулись  и
впились  в  ладони,  а  на  голове  остался  один
клок волос, и цвет этих волос был не белый, и
не  желтый,  и  даже  не  празелень,  а  голубова-
тый,  как  утиное  яйцо,  и  этот  клок  торчал  на
самой середине головы, точно хохол на селез-
не.

В изумлении стояли друг перед другом два
эти совсем не  сходные человека:  один скомо-
рох,  скрывший  свой  натуральный  вид  лица
под  красками,  а  другой –  весь  излинявший
пустынник.  На  них  смотрели  длинномордая
собака и разноперая птица. И все молчали. А
Ермий  пришел  к  Памфалону  не  для  молча-
ния, а для беседы, и для великой беседы.



О
Глава десятая 

правился первый Памфалон.
Заметив, что Ермий не имел на себе ни-

какой  ноши,  Памфалон  с  недоумением  спро-
сил его:

– Где же твоя кошница и тыква?
– Со  мной  нет  ничего, –  отвечал  отшель-

ник.
– Ну,  слава  богу,  что  у  меня  сегодня  есть

чем тебя угостить.
– Мне ничего и не надо, – перебил старец, –

я пришел не за угощением. Мне нужно знать,
как ты угождаешь Богу?

– Что такое?
– Как ты угождаешь Богу?
– Что ты, что ты, старец! Какое от меня уго-

ждение  богу!  Да  мне  об  этом  даже  и  думать
нельзя.

– Отчего  тебе  нельзя  думать?  О  своем  спа-
сении  всяк  должен  думать.  Ничего  для  чело-
века не может быть так дорого, как его спасе-
ние.  А  спасение  невозможно  без  того,  чтобы
угодить Богу.

Памфалон  его  выслушал,  улыбнулся  и  от-



вечал:
– Эх,  отец,  отец!  Если  бы  ты  знал,  как  мне

смешно тебя слушать. Видно, и вправду давно
ты из мира.

– Да,  я  из  мира  давно;  я  тридцать  лет  уже
не был между людьми, но все-таки что я гово-
рю, то истинно и согласно с верой.

– А я, – отвечал Памфалон, – с тобою не спо-
рю, но говорю тебе, что я человек очень непо-
стоянной жизни, я ремеслом скоморох и не о
благочестии  размышляю,  а  я  скачу,  верчусь,
играю, руками плещу, глазами мигаю, выкру-
чиваю ногами и трясу головой, чтобы мне да-
ли что-нибудь за мое посмешище. О каком бо-
гоугождении я могу думать в такой жизни!

– Отчего же ты не оставишь эту жизнь и не
начнешь вести лучшую?

– А, друг любезный, я уже это пробовал.
– И что же?
– Не удается.
– Еще раз попробуй.
– Нет, уж теперь и пробовать нечего.
– Отчего?
– Оттого,  что  я  на  сих  днях  упустил  такой

случай  для  исправления  моей  жизни,  какого



уже лучше и быть не может.
– Почему  ты  знаешь?  По-твоему  не  может

быть, а у Бога все возможно.
– Нет,  ты  про  это  со  мною,  пожалуйста,

лучше не говори, потому что я даже и не хочу
более  искушать  бога,  если  я  не  умею  пользо-
ваться его милостями. Я себя сам оставил без
спасения, и пусть так и будет.

– Так ты, значит, отчаянный?
– Нет, я не отчаянный, а только я беззабот-

ный  и  веселый  человек,  и  разговаривать  со
мною о вере… просто даже некстати.

Ермий покачал головой и говорит:
– В чем же, однако, состоит твоя вера, весе-

лый беззаботный человек?
– Я верю, что я сам из себя ничего хороше-

го  сделать  не  сумею,  а  если  создавший  меня
сам  что-нибудь  лучшее  из  меня  со  временем
сделает,  ну так это его дело.  Он всех удивить
может.

– А отчего же ты сам о себе не заботишься?
– Некогда.
– Как это некогда?
– Да  так,  я  живу  в  суете,  а  когда  нарочито

соберусь  спасаться,  то  на  меня  нападает  тос-



ка, и вместо хорошего еще хуже выходит.
– Ты говоришь несообразное.
– Нет,  это  правда.  Когда  я  размыслюсь,  то

от моего слабого характера стану тревожен и
опять сам все разрушу и стану на свою скомо-
рошью степень.

– Ну, так ты человек пропащий.
– Очень может быть.
– И  я  думаю,  что  ты  совсем  не  тот  Памфа-

лон, которого мне надобно.
– Я не могу тебе на это ответить, – отвечал

скоморох, –  но  только  мне  кажется,  что  на
этот час, когда я так счастлив, что могу послу-
жить  твоей  страннической  нужде,  я  теперь,
пожалуй, как раз тот Памфалон, который тебе
нужен, а что тебе дальше нужно будет, о том
завтра узнаем. Теперь же я умою твои ноги, и
ты покушай, что у меня есть, и ложись спать,
а я пойду скоморошить.

– Мне нужно бесед твоих.
– Бесед! – опять воскликнул Памфалон.
– Да, мне нужно бесед твоих, я для них при-

шел и не отступлю от тебя.
Памфалон  поглядел  на  старца,  потрогал

его за его синий хохолок и потом вдруг расхо-



хотался.
– Что же это тебе, весельчак, так смешно в

словах  моих? –  спросил  Ермий.  А  Памфалон
отвечал:

– Прости  мне  мое  безумство.  Я  это  по  при-
вычке  шутить  рассмеялся.  Ты  хочешь  не  от-
ступить от  меня,  а  я  подумал,  что  мне,  пожа-
луй  и  хорошо  бы  взять  тебя  и  поводить  с  со-
бою  по  городу.  Мне  бы  было  выгодно  водить
тебя  напоказ  по  Дамаску.  На  тебя  бы  все  гля-
деть  собирались,  но  мне  стыдно,  что  я  так  о
тебе подумал, и пусть же и тебе будет стыдно
надо мною смеяться.

– Я ни над кем не смеюсь, Памфалон.
– Так зачем же ты говоришь, что хочешь от

меня бесед для своего научения? Какие науче-
ния  могу  дать  я,  дрянной  скоморох,  тебе,  му-
жу, имевшему силу рассуждать о боге и о лю-
дях в святом безмолвии пустыни? Господь ме-
ня не лишил совсем святейшего дара своего –
разума,  и  я  знаю  разницу,  какая  есть  между
мною и тобою. Не оскорбляй же меня, старик,
позволь  мне  омыть  твои  ноги  и  почивай  на
моей постели.

– Хорошо, –  сказал  Ермий, –  ты  хозяин  в



своем доме и делай, что хочешь.
Памфалон  принес  лохань  свежей  воды  и,

омыв ноги гостя, подал ему есть, а потом уло-
жил в постель и промолвил:

– Завтра будем говорить с  тобою.  А теперь
об  одном  тебя  попрошу:  не  тревожься,  если
кто-нибудь из подгулявших людей станет сту-
чать  ко  мне  в  дверь  или  бросать  что-нибудь
в  стену.  Это  ничего  другого  не  значит,  как
празднолюбцы зовут меня потешать их.

– И ты встаешь и уходишь?
– Да, я иду во всякое время.
– И неужто ты входишь повсюду?
– Конечно,  повсюду:  я  ведь  скоморох  и  не

могу разбирать места.
– Бедный Памфалон!
– Как  быть,  мой  отец!  Мудрецы  и  филосо-

фы  моего  мастерства  не  требуют,  а  требуют
его  празднолюбцы.  Я  хожу на  площади,  стою
у  ристалищ,  верчусь  на  пирах,  бываю  в  заго-
родных  рощах,  где  гуляют  молодые  богачи,  а
больше  все  по  ночам  бываю  в  домах  у  весе-
лых гетер…

При последнем слове Ермий едва не запла-
кал и еще жалостнее воскликнул:



– Бедный Памфалон!
– Что  делать, –  отвечал  скоморох, –  я  дей-

ствительно  очень  беден.  Я  ведь  сын  греха  и
как во грехе зачат, так с грешниками и вырос.
Ничему  другому  я,  кроме  скоморошества,  не
научен,  а  в  мире  должен  был  жить  потому,
что здесь жила во грехе зачавшая и родившая
меня  мать  моя.  Я  не  мог  снести,  чтобы  мать
моя  протянула  к  чужому  человеку  руку  за
хлебом, и кормил ее своим скоморошеством.

– А где же теперь твоя мать?
– Я верю, что она у бога. Она умерла на той

же постели, где ты лежишь теперь.
– Тебя любят в Дамаске?
– Не знаю, что есть слово «любят», но меня,

пожалуй,  и  любят,  и  кидают  мне  деньги  за
мои забавы, и угощают меня за своими стола-
ми. Я пью на чужой счет дорогое вино и пла-
чу за него моими шутками.

– Ты пьешь вино?
– О да, что я пью вино и люблю его пить, в

том  нет  никакого  сомнения.  Да  без  этого  и
нельзя  для  человека  который  держится  весе-
лой компании.

– Кто же тебя приучил к этой компании?



– Случай,  или,  лучше  тебе  сказать,  я  не
умею  объяснить  этого  твоему  благочестию.
Мать моя в молодости была весела и прекрас-
на.  Отец  мой  был  знатный  человек.  Он  меня
бросил,  а  другие  из  степенных  людей  никто
меня не взяли, взял меня такой же, как я, ско-
морох и много меня бил и ломал, но все-таки
спасибо ему – он меня выучил своему делу, и
теперь никто лучше меня не  кинет вверх ко-
лец, чтобы они на лету сошлися; никто так не
щелкает  языком,  не  строит  рож,  не  плещет
руками,  и  не митушует ногами,  и  не тростит
головой.

– И тебе это ремесло еще не омерзело?
– Нет, оно часто мне не нравится, особенно

когда  я  вижу,  как  проводят  у  гетер  время
вельможи, которым надо бы думать о счастье
народа, и когда в веселые дома приводят цве-
тущую  юность,  но  я  в  этом  воспитан  и  этим
одним только умею добывать себе хлеб.

– Бедный,  бедный  Памфалон!  Смотри,  вот
уже и голова твоя забелелась, а ты все до сей
поры  плещешь  руками,  и  семенишь  ногами,
и тростишь головой у погибших блудниц. Ты
сам погибнешь с ними.



А Памфалон отвечал:
– Не  жалей  меня,  что  я  выкручиваю  нога-

ми  и  верчусь  у  гетер.  Гетеры  грешницы,  но
бывают  к  нам,  слабым  людям,  жалостливы.
Когда  их гости упьются,  они сами ходят  и  са-
ми для нас от гуляк собирают даянье,  и даже
порою с излишком и с ласкою для нас просят.

И  заметив,  что  Ермий  отвернулся,  Памфа-
лон  тронул  его  ласково  за  плечо  и  молвил  с
уветом:

– Верь  мне,  почтенный  старик,  что  живое
всегда живым остается, и у гетер часто бьется
в  груди  прекрасное  сердце.  А  печально  нам
быть  на  пирах  у  богатых  господ.  Вот  там  ча-
сто  встречаются  скверные  люди;  они  горды,
надменны  и  веселья  хотят,  а  свободного  сме-
ха и шуток не терпят.  Там требуют того,  чего
естество  человеческое  стыдится,  там  угрожа-
ют  ударением  и  ранами,  там  щиплют  мою
разноперую  птицу,  там  дуют  и  плюют  в  нос
моей собаке Акре. Там ни во что вменяют все
обиды для низших и наутро… ходят молиться
для вида.

– О  горе!  о  горе! –  прошептал  Ермий, –  ви-
жу, что он даже совсем еще далек от того, что-



бы  понимать,  в  чем  погряз,  но  его  ум  и  его
естество,  может  быть,  добры…  Потому  я,  вер-
но,  для  того  к  нему  и  послан,  чтобы  вывесть
его одаренную душу на иную путину.

И сказал он ему вдохновенно:
– Брось  свое  гадкое  ремесло,  Памфалон.  А

тот ему спокойно ответил:
– Очень бы рад, да не могу.
– Произнеси глагол к Богу,  и  он тебе помо-

жет. Памфалон вздрогнул и упавшим голосом
молвил:

– Глагол!..  зачем  ты  читаешь  в  душе  моей
то, о чем я хочу позабыть!

– Ага! ты, верно, уже давал обет и опять его
нарушил?

– Да, ты отгадал: я сделал это дурное дело –
я давал обет.

– Почему  же  ты  называешь  обет  дурным
делом?

– Потому,  что  христианам  запрещено
клясться  и  обещаться,  а  я,  какой ни есть,  все
же христианин,  и,  однако,  я  давал обет  и  его
нарушил.  А  теперь  я  знаю,  что  разве  может
слабый человек давать обет всемогущему, ко-
торый предуставил, чем ему быть, и мнет его,



как  горшечник  мнет  глину  на  кружале?  Да,
знай, старичок, знай, что я имел возможность
бросить скоморошество и не бросил.

– И почему же ты не бросил?
– Не мог.
– Что у тебя за ответ: все ты «не мог»! Поче-

му ты и мог и не мог?
– Да, и мог и не мог потому что… я небреж-

лив –  я  не  могу  о  своей  душе  думать,  когда
есть кто-нибудь, кому надо помочь.

Старец  приподнялся  на  ложе  и,  вперив
глаза в скомороха, воскликнул:

– Что  ты  сказал?!  Ты  ни  во  что  считаешь
погубить свою душу на бесконечные веки ве-
ков,  лишь  бы  сделать  что-нибудь  в  сей  быст-
рой жизни для другого!  Да  ты имеешь ли по-
нятие  о  ярящемся  пламени  ада  и  о  глубине
вечной ночи?

Скоморох усмехнулся и сказал:
– Нет, я ничего не знаю об этом. Да и как я

могу знать о жизни мертвых, когда я не знаю
даже  всего  о  живых?  А  ты  знаешь  о  тартаре,
старец?

– Конечно!
– А  между  тем,  я  вижу,  и  ты  не  знаешь  о



многом,  что  есть  на  земле.  Мне  это  странно.
Я  тебе  говорю,  что  я  человек  негодный,  а  ты
мне  не  веришь.  А  я  не  поверю  тебе,  что  ты
знаешь о мертвых.

– Несчастный! да ты имеешь ли даже поня-
тие о самом божестве?

– Имею, только очень малые понятия, но в
том  не  ожидаю  себе  великого  осуждения,  по-
тому  что  я  ведь  не  вырос  в  благородной  се-
мье,  я  не  слушал  уроков  у  схоластиков  в  Ви-
зантии.

– Бога можно знать и служить ему без нау-
ки схоластиков.

– Я с тобою согласен и так всегда говорил в
уме с богом: ты творец, а я тварь – мне тебя не
понять,  ты  меня  всунул  для  чего  в  эту  кожа-
ную ризу и бросил сюда на землю трудиться,
я и таскаюсь по земле, ползаю, тружусь. Хотел
бы узнать: для чего это все так мудрено сотво-
рено, да я не хочу быть как ленивый раб, что-
бы о тебе со всеми пересуживать. Я буду тебе
просто  покорен  и  не  стану  разузнавать,  что
ты думаешь,  а  просто возьму и исполню, что
твой  перст  начертал  в  моем  сердце!  А  если
дурно  сделаю –  ты  прости,  потому  что  ведь



это ты меня создал с жалостным сердцем. Я с
ним и живу.

– И ты на этом надеешься оправдаться!
– Ах, я ни на что не надеюсь, а я просто ни-

чего не боюсь.
– Как! ты и Бога не боишься?!
Памфалон пожал плечами и ответил:
– Право, не боюсь: я его люблю.
– Лучше трепещи!
– Зачем? Ты разве трепещешь?
– Трепетал.
– И нынче устал?
– Я уже не тот, что был прежде когда-то.
– Наверно, ты сделался лучше?
– Не знаю.
– Это  ты  хорошо  сказал.  Знает  тот,  кто  со

стороны смотрит, а не тот, кто свое дело дела-
ет. Кто делает, тому на себя не видно.

– А  ты  себя  когда-нибудь  чувствовал  хоро-
шо?

Памфалон промолчал.
– Я  умоляю  тебя, –  повторил  Ермий, –  ска-

жи  мне,  ты  когда-нибудь  чувствовал  себя  хо-
рошо?

– Да, – отвечал скоморох, – я чувствовал…



– А когда это было?
– Представь, это было именно в тот самый

час, когда я себя от него удалил…
– Боже! что говорит этот безумец!
– Я говорю сущую правду.
– Но чем и как ты отдалил себя от Бога?
– Я это сделал за единый вздох.
– Ответь же мне, что ты сделал?
Памфалон хотел отвечать, что с ним было,

но  в  это  самое  мгновение  циновку,  которою
была завешена дверь,  откинули две молодые
смуглые  женские  руки  в  запястьях,  и  два
звонкие  женские  голоса  сразу  наперебой  за-
говорили:

– Памфалон, смехотворный Памфалон! ско-
рей  поднимайся  и  иди  с  нами.  Мы  бежали
впотьмах  бегом  за  тобою  от  нашей  гетеры…
Спеши скорей, у нас полон грот и аллеи бога-
тых гостей из Коринфа. Бери с собой кольца, и
струны, и Акру, и птицу. Ты нынче в ночь мо-
жешь много заработать за свое смехотворство
и хоть немножко вернешь свою большую по-
терю.

Ермий взглянул на этих женщин, и их лос-
нящаяся  теплая  кожа,  их  полурастворенные



рты  и  замутившиеся  глаза  с  обращенным  в
пространство  взором,  совершенное  отсут-
ствие  мысли на  лицах  и  запах  их  страстного
тела сшибли его. Пустыннику показалось, что
он слышит даже глухой рокот крови в их жи-
лах, и в отдалении топот копыт, и сопенье, и
запах острого пота Силена.

Ермий затрясся от страха, завернулся к сте-
не и закрыл свою голову рогожей.

А  Памфалон  тихо  молвил,  нагнувшись  в
его сторону:

– Вот видишь,  досуг  ли мне размышлять о
высоком! –  и,  сразу  же  переменив  тон  на
громкий и веселый, он отвечал женщинам:

– Сейчас,  сейчас  иду  к  вам,  мои  нильские
змейки.

Памфалон  свистнул  свою  Акру,  взял  шест,
на  котором  в  обруче  сидела  его  пестрая  пти-
ца,  и,  захватив  другие  свои  скоморошьи  сна-
ряды, ушел, загасив лампу.

Ермий остался один в пустом жилище.



Е
Глава одиннадцатая 

рмий  не  скоро  позабылся  сном.  Он  долго
размышлял:  как ему согласить в  своем по-

нятии  то,  для  чего  он  шел  сюда,  с  тем,  что
здесь  находит.  Конечно,  можно  сразу  видеть,
что  скоморох  человек  доброго  сердца,  но  все
же  он  человек  легкомысленный:  он  потехи
множит,  руками  плещет,  ногами  танцует  и
тростит головой, а оставить эти бесовские по-
техи не желает. Да и может ли он сделать это,
так далеко затянувшись в разгульную жизнь?
Вот где он, например, находится теперь, после
того как ушел с этими бесстыжими женщина-
ми,  после  которых  еще  стоит  в  воздухе  роко-
танье  их  крови  и  веянье  страстного  пота  Си-
лена?

Если  таковы  были  посланницы,  то  какова
же должна быть та,  которой они служат в  ее
развращенном доме!..

Отшельник содрогнулся.
Для чего же было ему, после тридцати лет

стояния, слезать со скалы, идти многие дни с
страшной истомой, чтобы прийти и увидеть в
Дамаске… ту же темную скверну греха,  от ко-



торой  он  бежал  из  Византии?  Нет,  верно,  не
ангел  божий  его  сюда  послал,  а  искуситель-
ный демон!  Нечего больше и думать об этом,
надо сейчас же встать и бежать.

Тяжело  было  старцу  подняться –  ноги  его
устали, путь далек, пустыня жарка и исполне-
на страхов, но он не пощадил своего тела… он
встает, он бредет во тьме по стогнам Дамаска,
пробегает  их:  песни,  пьяный  звон  чаш  из  до-
мов,  и  страстные  вздохи  нимф  и  самый  Си-
лен –  всё  напротив его,  как  волна прибоя;  но
ногам его дана небывалая сила и бодрость. Он
бежит, бежит, видит свою скалу, хватается за
ее кремнистые ребра, хочет влезть в свою рас-
щелину, но чья-то страшно могучая рука сры-
вает  его  за  ноги  вниз  и  ставит  на  землю,  а
незримый голос грозно говорит ему:

– Не отступай от Памфалона, проси его рас-
сказать  тебе,  как  он  совершил  дело  своего
спасения.

И с  этим Ермия так  дунуло  вспять,  что  он
едва  не  задохся  от  бури,  и,  открыв  глаза,  ви-
дит день, и он опять в жилище Памфалона, и
сам скоморох тут лежит,  упав на голом полу,
и  спит,  а  его  пес  и  разноперая  птица  дрем-



лют…
Возле  изголовья  Ермия  стояли  два  сосуда

из глины – один с водою, другой с молоком, и
на свежих зеленых листах мягкий козий сыр
и сочные фрукты.

Ничего этого с вечера здесь не было…
Значит, пустынник спал крепко, а его уста-

лый хозяин, когда возвратился, еще не прямо
лег спать, а прежде послужил своему гостю.

Скоморох  поставил  гостю  все,  что  где-то
достал, чтобы гость утром встал и мог подкре-
питься…

Ни сыру, ни плодов в доме у Памфалона не
было, а все это, очевидно, ему было дано там,
где он вертелся и тешил гуляк у гетеры.

Он  взял  подачку  от  гетеры  и  принес  это
страннику.

«Чудак  мой  хозяин», –  подумал  Ермий  и,
встав с постели, подошел к Памфалону, взгля-
нул в лицо его и засмотрелся.  Вчера вечером
он видел Памфалона при лампе и готового на
скоморошество, с завитою головою и с лицом,
разрисованным красками,  а  теперь скоморох
спал,  смыв  с  себя  скоморошье  мазанье,  и  ли-
цо у него было тихое и прекрасное. Ермию ка-



залось, будто это совсем не человек, а ангел.
«Что  же! –  подумал  Ермий, –  может  быть,

я не обманут; может быть, не было надо мной
искушения,  а  это  именно  тот  самый  Памфа-
лон, который совершеннее меня и у которого
мне  надо  чему-то  научиться.  Боже!  как  это
узнать? Как разрешить это сомненье?»

И старик заплакал, опустился перед скомо-
рохом  на  колени  и,  обняв  его  голову,  стал
звать со слезами его по имени.

Памфалон проснулся и спросил:
– Что тебе угодно от меня, мой отец?
Но  увидев,  что  старец  плачет,  Памфалон

встревожился,  спешно  встал  и  начал  гово-
рить:

– Зачем  я  вижу  слезы  на  старом  лице  тво-
ем?  Не  обидел  ли  тебя  кто-нибудь?  А  Ермий
ему отвечает:

– Никто  меня  не  обидел,  кроме  тебя,  пото-
му что я пришел к тебе из моей пустыни, что-
бы  узнать  от  тебя  для  себя  полезное,  а  ты  не
хочешь сказать  мне:  чем ты угождаешь Богу;
не скрывайся и не мучь меня: я вижу, что жи-
вешь ты в жизни суетной, но мне о тебе явле-
но, что ты Богу любезен.



Памфалон задумался и потом говорит:
– Поверь, старик, что в моей жизни нет ни-

чего такого, что бы можно взять в похвалу, а,
напротив, все скверно.

– Да ты, может быть, сам не знаешь?
– Ну,  как  не  знать!  Я  знаю,  что  живу,  как

ты сам видишь, в суете, и вдобавок еще имею
такое дрянное сердце, которое даже не допус-
кает меня стать на лучшую степень.

– Ну  вот  скажи  мне  хоть  об  этом:  какой
вред сделало тебе твое сердце и как оно не до-
пускает  тебя  стать  на  иной  степень?  Как  это
было, что ты почувствовал себя хорошо, когда
сделал дурно?

– Ага!  про  это  изволь, –  отвечал  Памфа-
лон, –  если ты так уже непременно этого тре-
буешь,  то  я  тебе  расскажу  этот  случай,  но
только  ты  после  моего  рассказа,  наверно,  не
захочешь ко мне возвратиться. Восстанем же
лучше и пойдем отсюда за город,  в  поле:  там
на  свободе  я  расскажу  тебе  про  то  происше-
ствие,  которое  совсем  меня  отдалило  от  на-
дежды исправления.

– Пойдем,  Бога  ради,  скорее, –  отвечал  Ер-
мий,  покрываясь  своими  ветхими  лохмотья-



ми.
Они  оба  вышли  за  город,  сели  над  диким

обрывистым рвом, у ног их легла Акра, и Пам-
фалон начал сказывать.



– Н
Глава двенадцатая 

и  за  что  я  не  стал  бы  тебе  рассказы-
вать, – начал Памфалон, – о чем ты ме-

ня  просишь,  но  как  ты  непременно  хочешь
считать меня за хорошего человека,  а мне от
этого  стыдно,  потому  что  я  этого  не  стою,  а
стою одного лишь презренья, то я расскажу. Я
большой  грешник  и  бражник,  но,  что  всего
хуже еще, – я обманщик, и не простой обман-
щик: а я обманул бога в данном ему обете как
раз в то самое время, когда получил невероят-
ным  образом  возможность  обет  свой  испол-
нить.  Слушай,  пожалуйста,  и  суди меня стро-
го.  Я желаю в твоем суде получить целебную
рану, какую заслужил себе в наказание. Нечи-
стоту  моей  скоморошьей  жизни  ты  видел,  и
все  дальнейшее посему понять  можешь.  Кру-
гом я  грязен и  скверен.  Я  тебе  правду  сказал,
что рассуждать о божественном я не научен и
по жизни моей мне редко когда это приходит
на  мысль,  но  ты  прозорлив –  бывали  случаи,
что  и  я  о  своей  душе  думал.  Вертишься  ночь
бражникам на потеху, а когда перед утром до-
мой возвращаешься, и задумаешься: стоит ли



этак  жить?  Грешишь  для  того,  чтобы  пропи-
таться,  и  питаешься  для  того,  чтоб  грешить.
Все так и вертится. Но человек ведь, отче, лу-
кав  и  во  всяком своем положении ищет  себе
смоковничьи  листья,  чтобы  прикрыть  свою
срамоту. Таков же и я: и я себе не раз думал: я
в грехе погряз от нужды, я что добуду, тем ед-
ва пропитаюсь; вот если бы у меня сразу слу-
чились  такие  деньги,  чтобы  я  мог  купить
хоть очень малое поле и работать на нем, так
тогда  бы  я  сейчас  же  оставил  свое  скоморо-
шье  и  стал  бы  жить,  как  другие,  степенные
люди. Да не мог я этого достичь, и не потому,
чтобы  никогда  в  мои  руки  денег  не  попада-
ло, –  нет,  деньги бывали,  а  всегда  что-нибудь
такое  случалось,  что  я  не  успею  собрать
сколько  нужно,  как  уже  все  собранное  и  рас-
трачу;  случится  кто-нибудь  в  горе,  и  мне  его
станет  жаль,  и  я  промотаюсь.  Если  бы  мне
враз  пришло  в  руки  много  денег,  тогда  бы  я,
наверно,  скоморошество  оставил  и  перешел
на степенность, а шить лоскут к лоскуту я не
умею. Зачем меня бог так устроил? Но если он
щедрой  рукой  когда-нибудь  враз  мне  помо-
жет, – ну, тогда я воздержусь и стану жить хо-



рошо, как прочие благородные люди, которых
почитают и монахи,  и клирики,  и все ожида-
ющие себе царствия небесного.

И что же ты думаешь! точно как с того буд-
то  слова  случилось:  вдруг  выпал  мне  такой
удивительный  случай,  о  каком,  казалось,
невозможно  было  и  думать.  Слушай  прилеж-
но меня и суди меня строго.

Вот что было раз в моей жизни.
Был я позван однажды тешить гостей у од-

ной  здешней  гетеры  Азеллы.  Она  немолода,
но ее красота долголетня, и Азелла всех здесь
красивей, пышней и умнее. Гостей было мно-
го, и всё чужеземцы из Рима и хвастуны бога-
чи из  Коринфа.  Все  упивались вином и меня
беспрестанно  заставляли  играть  им  и  петь.
Другие  хотели,  чтобы  я  смешил  их,  и  я  всем
угождал, как хотели. А когда я уставал, они не
желали этого знать и надо мною обидно смея-
лись, толкали, насильно поили вином, в кото-
рое  сыпали  неприятную  подмесь;  обливали
меня и злили мою бедную Акру. Они дергали
ее за ляжки и плевали ей в нос,  а когда Акра
рычала, они ее били и даже грозились убить;
я все это сносил, лишь бы побольше от них за-



работать,  потому  что,  признаюсь  тебе,  мне
надобно  было  тогда  отправить  на  родину  од-
ного калеку-воина.  Зато умная гетера Азелла,
видя,  как  меня  обижали,  обратила  это  все  в
мою  пользу:  она  раскрыла  свою  тунику  и  за-
ставила всех кинуть мне несколько денег,  го-
сти же спьяну набросали мне много, а особен-
но  один,  горделивый  и  тучный  Ор  коринфя-
нин,  с  надутым  брюхом  без  шеи.  Ор  громко
сказал:

– Покажи мне, Азелла, много ли золота все
положили в твою тунику.

Она показала.
Ор  же  взглянул  и,  скосивши  лицо  с  над-

менной усмешкой на римлян, добавил:
– Слушай меня, что скажу я, Азелла: прого-

ни сейчас от себя всех этих гостей и возьми за
то  у  слуги  моего  вдесятеро  против  того,  что
они все положили твоему скомороху.

Азелла сказала гостям:
– Мудрые  люди,  фортуна  спускается  к

смертным не часто, а к Памфалону она еще во
всю жизнь не сходила. Дайте ей место, а сами
идите спокойно ко сну.

Недовольные  гости  ушли,  а  Азелла  прово-



дила  меня  последнего  и  дала  мне  так  много
денег,  что  я  не  мог  счесть  их,  а  утром,  когда
стал  сосчитывать,  насчитал  двести  тридцать
златниц. Я и обрадовался и вместе с тем испу-
гался.

«Вот, – подумал я, – случай, после которого
я уже не должен более служить скоморошьим
потехам. Это точно бог внял моему обещанью.
Никогда еще у меня не бывало зараз столько
денег. Довольно же меня всем обижать и надо
мной насмехаться. Теперь я не бедняк. За эти
деньги  я  вчера  снес  большие  обиды,  но  зато
вперед этого больше не будет. Конец скоморо-
шью! Я отыщу себе небольшое поле с ключом
чистой  воды  и  с  многолиственной  пальмой.
Куплю это поле и стану жить честно,  как все
люди,  с  которыми  не  стыдятся  вести  знаком-
ство ни клир, ни монахи».

И  я  предался  разнородным  мечтаньям,
стал  любоваться  собою,  как  я  буду  жить  до-
стойною жизнью: буду рано утром вставать, а
не то что теперь – только утром ложиться; не
буду  свистать,  а  стану  петь  псалмы;  буду
днем  работать  в  своем  винограднике,  а  вече-
ром сяду у своего ручья под своей пальмой и



стану  размышлять  о  своей  душе  да  выгляды-
вать  путника.  А  покажется  путник,  я  подни-
мусь  и  пойду  ему  навстречу,  приглашу  его  к
себе, приму его в дом, успокою, угощу и потом
поведу  с  ним  в  тишине  под  звездным  небом
беседу о боге. Переменится совсем к лучшему
жизнь  моя,  и  не  буду  я  скоморохом  в  старо-
сти,  когда оскудеют мои силы. А чтобы реше-
ние мое еще более окрепло и слабость ко мне
ниотколь  не  подкралась,  я  завязал  себе  руки
неразрывною  цепью…  Я  сделал  то,  о  чем  ты
говорил, я поклялся с этого раза стать совсем
иным человеком;  но послушай же,  что затем
сталось  и  перед  чем  я  не  устоял  в  клятве  и
обещании.



Ч
Глава тринадцатая 

тобы ничего не истратить,  я  не пошел от-
правлять  домой  убогого  воина,  а  зарыл

все мои деньги в землю у себя под изголовьем
и  утром  не  поднимал  моей  циновки.  Я  при-
творился больным и не хотел ни одного раза
больше  идти  на  гульбу  с  бражниками.  Всем,
кто приходил меня звать, я отвечал, что я бо-
лен  и  пойду  за  город  в  горы  подышать  све-
жим воздухом и поискать на болезнь мою це-
лебную траву.  А сам пробрался потихоньку к
сводчику,  к  жиду  Капитону,  который  знает
все, где что продается, и просил его отыскать
мне  хорошее  поле  с  водою  и  с  пальмовой  те-
нью. Капитон-сводчик меня сразу обрадовал.

– Есть, –  говорит, –  у  меня  на  виду  как  раз
то, что тебе нужно.

И описал мне продажное поле так хорошо,
как я сам не умел о нем и подумать. Есть там
и ключ и пальма,  да еще и бальзамный куст,
от которого струит ароматом на целое попри-
ще.

– Иди, –  говорю, –  и  купи  мне  скорей  это
поле.



Жид обещал все устроить.
«Вот, –  думал я, –  теперь уже совсем насту-

пает  конец  моей  беспорядочной  жизни,  те-
перь я брошу все мои крики и свисты, сниму
все  смешные  наряды,  надену  на  себя  степен-
ный  левитон,  покрою  голову  платом  и  буду
работать  день  на  поле,  а  вечером  стану  си-
деть  у  своей  кущи  и  подражать  гостеприим-
ству Авраама.»

Но  не  скрою  от  тебя –  во  все  это  время  я
ощущал  беспокойство.  Все  мне  казалось,  что
ничего того, что я затеял, не будет.

На обратном пути от Капитона объял меня
страх:  не узнал ли кто,  что я получил деньги
от гордого коринфянина,  и не пришел ли без
меня и не украл ли моих денег из того места,
где я их зарыл у себя под постелью?.. Побежал
я  домой  шибко,  в  тревоге,  какой  ранее  нико-
гда  еще  не  знал,  а  прибежав,  сейчас  же  при-
лег на землю, раскопал свою похоронку и пе-
ресчитал  деньги:  все  двести  тридцать  злат-
ниц, которые бросил мне гордый Ор коринфя-
нин, были целы, и я взял и опять их зарыл и
сам лег на них, как собака.

И  хочешь  ли  знать,  кого  я  боялся?  Мне



страшно было не одних тех воров, что ходят и
крадут, а я боялся и того вора, что жил вечно
со мной в моем сердце. Я не хотел знать ни о
чьем  несчастье,  чтобы  оно  не  лишило  меня
той  твердости,  которая  нужна  человеку,  же-
лающему  исправить  путь  своей  собственной
жизни,  не  обращая  внимания  на  то,  что  где-
нибудь делается с другими. Я не виноват в их
несчастиях.

А  так  как  я,  ходя  к  Капитону  и  возвраща-
ясь назад,  изрядно устал,  то меня одолел сон,
но и сон этот был тоже исполнен тревоги: то я
видел,  что  давно  уже  купил  себе  сказанное
Капитоном поле, и живу уже в светлом доме,
и близко меня журчит родник свежей воды, и
бальзамный  куст  мне  точит  аромат,  и  ветви-
стая  пальма  меня  отеняет.  То  во  всей  этой
красоте  все  что-то  портит:  в  роднике  я  вижу
бездну  пиявиц,  вокруг  пальмы  прыгают
огромные жабы, а под самым бальзамным ку-
стом  извивается  аспид.  Увидав  аспида,  я  так
испугался, что даже проснулся, и сейчас поду-
мал: целы ли мои деньги? Они были целы – я
лежал на них, и никто их не мог взять без на-
силия.  И  вот  мне  пришла  мысль,  что  богат-



ство, которое мне бросил Ор у Азеллы, вероят-
но  не  осталось  до  сих  пор  тайной  в  Дамаске.
Не  с  тем кинул мне деньги на  пиру у  гетеры
гордый коринфянин Ор, чтобы это оставалось
в  тайне.  Он,  конечно,  для  того  только  это  и
сделал, чтобы все завидовали его богатству и
распускали молву, которая лестна для его гор-
дости.  И вот теперь люди узнают,  что у  меня
есть  деньги,  и  придут  ко  мне  ночью  и  меня
ограбят  и  изобьют,  а  если  я  стану  им  сопро-
тивляться, то они совсем убьют меня.

А  как  у  меня  циновка  была опущена,  то  в
горнице  стало  нестерпимо  душно,  и  я  подо-
шел приподнять циновку и вижу, что по ули-
це идут два малолетних мальчика с  корзина-
ми,  полными хлеба,  а  перед  ними осел,  кото-
рый  тоже  нагружен  такими  же  корзинами  с
хлебом.  Мальчики  погоняют  осла  и  разгова-
ривают между собою… обо мне!

– Вот, –  говорит  один, –  наш  Памфалон
нынче уже и циновки своей не открывает.

– Да зачем ему теперь открывать ее, – отве-
чает  другой, –  ему  больше  не  нужно  крив-
ляться:  он  богач –  может  спать  сколько  захо-
чет.  Ты ведь,  я  думаю,  слышал,  что  рассказы-



вали все, которые приходили сегодня к нам в
пекарню за хлебом.

– Как  же,  как  же,  я  даже  так  заслушался,
что хозяин дал мне за это во всю ладонь под-
затыльник.  Какой-то  гордец из  Коринфа,  что-
бы унизить наших дамасских богачей, бросил
Памфалону  у  гетеры  Азеллы  десять  тысяч
златниц.  Он  теперь  купит  дом,  и  сады,  и
невольниц и будет лежать у фонтана.

– Не  десять,  а  двадцать  тысяч  златниц, –
поправил другой, – и притом деньги эти были
еще в  ящике,  осыпанном перлами.  Он купит,
наверное,  поле  с  чертогом,  поставит  вокруг
себя самых красивых мальчиков с опахалами
и станет сбирать разных ученых и заставлять
их рассуждать на разных языках о святом ду-
хе.

Из  этого  разговора  мальчиков,  развозив-
ших хлеб из пекарни, я узнал, что случай мо-
его  неожиданного  обогащения  уже  известен
всему Дамаску, а притом и самая сумма, кото-
рою  я  обладал  по  прихоти  горделивого  Ора,
была более чем в десять раз преувеличена.

Да и кто мог наверно знать, что сумма, бро-
шенная мне гордецом Ором, заключалась ме-



нее  чем  в  трехстах  литрах  а  совсем  не  в  два-
дцати  тысячах  златниц?  Конечно,  это  знал
только  один  я,  потому  что  и  сам  Ор,  без  со-
мнения, не считал того, что он мне кинул.

Но и это было еще маловажно в сравнении
с тем, чем закончили свой разговор проходив-
шие  мальчики.  Один  из  них  продолжал,  буд-
то  всех  очень  занимает:  куда  я  спрятал  те-
перь  такое  богатство,  как  двадцать  тысяч
златниц.  Особенно  же  этим  будто  интересо-
вался  флейтщик  Аммун,  отчаянный  голово-
рез,  который  прежде  был  воином  в  двух  вза-
имно  враждовавших  армиях,  потом  разбой-
ником, убивавшим богомольцев,  а после еще
монахом  в  Нитрийской  пустыне  и,  наконец,
явился сюда к нам в Дамаск с флейтою и чер-
ной блудницей, завернутой в милоть нитрий-
ского брата. Брата он, верно, убил, а блудницу
продал  в  веселый  дом  нагишом,  а  милотью
обтирал  долго  пыль  и  грязь  с  ног  гуляк,  под-
ходящих вечерами к порогам гетер. Он также
часто  играл  на  своей  флейте  при  моих  пред-
ставлениях, но еще чаще гетеры отгоняли его.
Аммун  сам  был  виноват,  потому  что  он  без
стыда начал румянить себе щеки и наводить



брови, как особа обоего пола. Этим он сделал-
ся  мерзок  для  женщин,  как  их  соперник.  Ме-
ня  Аммун  страшно  ненавидел.  Я  даже  знал,
что он уже несколько раз научал пьяных лю-
дей  напасть  на  меня  ночью  и  сделать  мне
вред.

Теперь  желанье  сделать  мне  вред  в  Амму-
не,  конечно,  должно  было  усилиться,  а  его
старинные  разбойничьи  навыки  могли  по-
мочь  ему  привести  задуманное  им  злодей-
ство в исполнение. У него уже было золото, и
он  брал  себе  людей  в  кабалу  и  заставлял  их
делать, что скажет.



М
Глава четырнадцатая 

ысль  об  опасности,  угрожающей  мне  от
Аммуна,  пролетела  в  моей  голове  как

молния и так овладела мною, что даже поме-
шала  мне  отнять  рогожу  от  окна  и  воротить
прошедших мимо мальчиков,  у  которых мне
надо было купить для себя свежих хлебов.

Скача и вертясь за то, что мне кинут, я все-
гда  был  сыт  и  даже  очень  нередко  подкреп-
лял себя вволю вином, а теперь, когда у меня
было  золото,  я  впервые  провел  весь  день  и
без пищи и без глотка вина, а притом еще и в
тревоге,  которая  возрастала  так  же  быстро,
как быстро сгущаются наши сумерки, перехо-
дящие в темную ночь.

Мне  было  не  до  пищи:  я  страшился  за  це-
лость моего богатства и за мою жизнь: флейт-
щик Аммун так и стоял с своими кабальными
перед  глазами  напуганной  души  моей.  Я  ду-
мал,  это  непременно  так  и  есть:  вот  он  днем
обегал  уже  всех  подобных  ему,  согласных  на
злодейства,  и  теперь,  при  наступающей  тем-
ноте, все они собрались в какой-нибудь пеще-
ре  или  корчемнице,  а  как  совсем  стемнеет,



они  придут  сюда,  чтобы  взять  от  меня  два-
дцать тысяч златниц. Когда же они не найдут
у меня столько, сколько думают, то они не по-
верят,  что  коринфянин  Ор  не  дарил  мне  та-
кой суммы, и станут меня жечь и пытать.

И  тут  вдруг  я,  к  ужасу  своему,  вспомнил,
что я никогда как следует не заботился о кре-
пости запоров для своего бедного жилища… Я
закрывал  его  на  время  моего  отсутствия  бо-
лее только для вида, а ночью часто спал, даже
совсем  не  положив  болтов  ни  на  двери  мои,
ни на окна.

Теперь  это  не  годилось,  и  как  время  уже
совсем  приблизилось  к  ночи,  то  надо  было
поспешить все пересмотреть и что можно по-
скорее приладить, чтобы не так легко было ко
мне ворваться.

Я придумал, как можно подпереть изнутри
мою  дверь,  но  только  что  стал  это  подстрои-
вать,  как  вдруг  неожиданно,  перед  самыми
глазами моими, моя циновка распахнулась, и
ко мне не взошел, а точно чужою сильною ру-
кою  был  вброшен  весь  закутанный  человек.
Он как впал ко мне, так обвил мою шею и за-
мер, простонав отчаянным голосом:



– Спаси меня, Памфалон!



С
Глава пятнадцатая 

 теми  мыслями,  каких  я  был  полон  в  эту
минуту и чего в тревоге опасался от Амму-

на,  я  прежде  всего  заподозрил,  что  это  начи-
нается  его  дело,  затеянное  с  какою-нибудь
хитростию, в которых разбойничий ум Амму-
на был очень искусен.

Я  уже  ждал  боли,  которую  должен  был
ощутить  от  погружения  в  мою  грудь  острого
ножа  рукою  впавшего  ко  мне  гостя,  и,  охра-
няя жизнь свою, с такою силою оттолкнул от
себя  этого  незнакомца,  что  он  отлетел  от  ме-
ня к  стене и,  споткнувшись на обрубок,  упал
в угол. А я тотчас же сообразил, что мне легче
будет  управиться  с  одним  человеком,  кото-
рый  притом  показался  мне  слабым,  чем  с
несколькими  за  ним  следующими,  и  потому
я  поскорее  примкнул  заставицу  и  задвинул
крепкий засов,  а  потом взял  в  руки секиру  и
стал  прислушиваться.  Я  твердо  решился  уда-
рить секирою всякого,  кто бы ни показался в
мое жилище, а в то же время не сводил глаз с
того пришельца, которого отшвырнул от себя
в угол.



Он  стал  мне  казаться  странен  тем,  что
неподвижно лежал в  углу,  куда  упал,  и  зани-
мал  так  мало  места,  как  ребенок,  а  в  то  же
время он совсем не обнаруживал ничего про-
тив меня ухищренного,  а,  напротив,  был буд-
то  заодно  со  мною.  Он  зорко  следил  за  каж-
дым  моим  движением  и,  учащенно  дыша,
шептал:

– Запрись!..  скорей  запрись!..  скорей  за-
прись, Памфалон!

Меня это удивило, и я сурово сказал:
– Хорошо,  я  запрусь,  но  тебе  что  от  меня

нужно?
– Подай  мне  поскорее  твою  руку,  дай  мне

испить и посади меня у твоей лампы. Тогда я
скажу тебе, что мне нужно.

– Хорошо, – отвечал я, – каковы бы ни были
твои замыслы, но вот тебе моя рука, и вот ча-
ша воды и место у моей лампы.

С  этим  я  протянул  гостю  руку,  и  передо
мною вспорхнуло легкое детское тело.

– Ты  не  мужчина,  а  женщина! –  вскричал
я. А гость мой, говоривший до сей поры шепо-
том, отвечает мне женским голосом:

– Да, Памфалон, я женщина, – и с этим она



распахнула на себе темную епанчу, в которую
была завернута, и я увидал молодую, прекрас-
ную  женщину,  с  лицом,  которое  мне  было
знакомо.  На  нем  вместе  с  красотою  отража-
лось  ужасное  горе.  Голова  ее  была  покрыта
дробным  плетением  волос,  и  тело  умащено
сильным  запахом  амбры,  но  она  не  имела
бесстыдства, хотя говорила ужасные вещи.

– Посмотри,  хороша  или  нет  я? –  спросила
она, отеняясь одною рукою от лампы.

– Да, – отвечал я, – ты бесспорно красива, и
тебе  лучше  не  терять  своего  времени  со
мною. Что тебе нужно?

А она говорит:
– Ты  не  узнал  меня,  верно.  Я  Магна,  дочь

Птоломея  с  Альбиной.  Купи  меня,  купи,  Пам-
фалон-скоморох,  дочь  Птоломея –  у  тебя  те-
перь  много  богатства,  а  Магне  золото  нужно,
чтоб  спасти  мужа  и  избавить  детей  из  нево-
ли.

И,  орошая  щеки  слезами,  Магна  стала  то-
ропливой рукой разрешать на себе пояс туни-
ки.



С
Глава шестнадцатая 

тарик!  я  видал  много  людей,  но  такой
странной  гостьи  у  меня  еще  никогда  не

случалось… Она и продавала себя и страдала,
и  все  это  вместе  меня  как  будто  сдавило  за
сердце.

Имя  Магна  принадлежало  самой  прекрас-
ной,  именитой  и  несчастной  женщине  в  Да-
маске. Я знал ее еще в детстве, но не видал ее
с тех пор, как Магна удалилась от нас с визан-
тийцем  Руфином,  за  которого  вышла  замуж
по  воле  своего  отца  и  своей  матери,  гордой
Альбины.

– Остановись! –  вскричал я. –  Я тебя узнаю,
ты в самом деле благородная Магна, дочь Пто-
ломея, в садах которого я с позволения твоего
отца не раз забавлял тебя в детстве моими иг-
рами и получал из твоих ласковых рук моне-
ты и пшеничный хлеб, изюм и гранатовые яб-
локи!  Говори  мне  скорее,  что  с  тобой  сдела-
лось,  где  твой  супруг,  роскошный  богач-ви-
зантиец  Руфин,  которого  ты  так  любила?
Неужто его поглотили волны моря, или моло-
дую  жизнь  его  пресек  меч  переплывшего



Понт  скифского  варвара?  Где  же  твоя  семья,
где твои дети? Магна, потупясь, молчала.

– Скажи же по крайней мере, когда ты яви-
лась в Дамаск и зачем ты не у своих здешних
родных или не у прежних богатых подруг – у
умной  Фотины,  у  ученой  Таоры  или  у  цело-
мудренной Сильвии-девы? Зачем быстрые но-
ги  твои  принесли  тебя  к  бедному  жилищу
бесславного  скомороха,  над  которым  ты  сей-
час  так  жестоко  посмеялась,  сделав  мне  в
шутку такое нестаточное предложение!

Но Магна грустно покачала головою и про-
говорила в ответ:

– Ты, Памфалон, не знаешь всех моих ужас-
ных  несчастий!  Я  не  смеюсь:  я  пришла  про-
дать  себя  не  для  шутки.  Муж  мой  и  дети!..
Муж  мой  и  дети  мои  все  в  неволе.  Мое  горе
ужасно!

– Ну так скорее скажи мне, что это за горе,
и если я могу тебе пособить, я все с радостью
тотчас исполню.

– Хорошо, я все скажу тебе, – отвечала Маг-
на.

И  тут-то,  пустынник,  постигло  меня  то  ис-
кушение, за которым я позабыл и обет мой, и



клятву, и самую вечную жизнь.



Я
Глава семнадцатая 

 знал Магну с ранних дней ее юности. Я не
был  в  доме  ее  отца,  а  был  только  в  саду

как  скоморох,  когда  меня  звали,  чтобы  поте-
шить ребенка. Гостей вхожих к ним было ма-
ло,  потому  что  великолепный  Птоломей  дер-
жал  себя  гордо  и  с  людьми  нестрогой  жизни
не  знался.  В  его  доме  не  было  таких  сборищ,
при которых был нужен скоморох, а там соби-
рались  ученые  богословы  и  изрекали  о  раз-
ных высоких предметах и о самом святом ду-
хе. Жена Птоломея, Альбина, мать красавицы
Магны,  была  под  стать  своему  мужу.  Все  са-
мые пышные жены Дамаска не любили ее, но
все  признавали  ее  непорочность.  Верность
Альбины для всех могла быть уроком. Превос-
ходная  Магна  уродилась  в  мать,  на  которую
походила и прекрасным лицом, но молодость
ее  заставляла  ее  быть  милосердной.  Прекрас-
ный сад ее отца, Птолемея, примыкал к боль-
шому  рву,  за  которым  начиналось  широкое
поле. Мне часто приходилось проходить этим
полем, чтобы миновать дальний обход к заго-
родному  дому  гетеры  Азеллы.  Я  всегда  шел  с



моей скоморошьею ношей и  с  этой самой со-
бакою.  Акра  тогда  была  молода  и  не  знала
всего, что должна знать скоморошья собака.

Выходя в поле, я останавливался на полпу-
ти,  как раз  против садов Птолемея,  чтобы от-
дохнуть, съесть мою ячменную лепешку и по-
учить мою Акру.  Я  обыкновенно садился  над
обрывом оврага, ел, – и заставлял Акру повто-
рять на широком просторе уроки, которые да-
вал  ей  у  себя,  в  моем  тесном  жилище.  Среди
этих занятий я и увидал один раз прекрасное
лицо взросшей Магны.  Закрывшись ветвями,
она  любопытно  смотрела  из  зелени  на  весе-
лые штуки, которые проделывала моя Акра. Я
это приметил и, не давая Магне заметить, что
я  ее  вижу,  хотел  доставить  ей  представлени-
ями  моего  пса  более  удовольствия,  чем  Акра
могла  показать  по  тогдашней  своей  выучке.
Чтобы  побудить  собаку  к  проворству,  я
несколько раз хлестнул ее ремнем, но в ту са-
мую минуту, когда собака взвизгнула, я заме-
тил,  что зелень,  скрывавшая Магну,  всколых-
нулась, и прекрасное лицо девушки исчезло…

Это привело меня в  такое озлобление,  что
я  еще  ударил  Акру  два  раза,  и  когда  она  под-



няла  жалобный  визг,  то  из-за  ограды  сада  до
меня донеслись слова:

– Жестокий человек! за что ты мучишь это
бедное  животное!  для  чего  ты  принуждаешь
собаку  делать  то,  что  несвойственно  ее  при-
роде.

Я  оборотился  и  увидал  Магну,  которая  вы-
шла из своего древесного закрытия, и, стоя по
перси над низкой, заросшей листами оградой,
говорила  она  мне  с  лицом,  пылающим  гне-
вом.

– Не  осуждай  меня,  юная  госпожа, –  отве-
чал я, – я не жестокий человек, а выучка этого
пса относится к моему ремеслу, которым мы с
ним оба питаемся.

– Презренно  твое  ремесло,  которое  нужно
только  презренным  празднолюбцам, –  отве-
тила мне Магна.

– О госпожа! – отвечал я, – всякий питается
тем, чем он может добыть себе пищу, и хоро-
шо, если он живет не на счет другого и не де-
лает несчастия ближних.

– Это  не  идет  к  тебе,  ты  развращаешь  сво-
их ближних, – молвила Магна, и в глазах ее я
мог видеть ту же строгость, которою отличал-



ся всегда взор ее матери.
– Нет,  юная  госпожа, –  отвечал  я, –  ты  су-

дишь строго и говоришь так потому, что мало
сама испытала. Я простолюдин и не могу раз-
вращать людей высшего звания.

И  я  повернулся  и  хотел  уходить,  как  она
остановила меня одним звуком и сказала:

– Не идет тебе рассуждать о людях высоко-
го  звания.  Лучше  вот…  лови  мой  кошелек:  я
бросаю  это  тебе,  чтобы  ты  дал  вволю  пищи
твоей жалкой собаке.

С  этим  она  бросила  шелковый  мешочек,
который не долетел на мою сторону, а я потя-
нулся, чтобы его подхватить, и, оборвавшись,
упал на дно оврага.

В этом падении я страшно расшибся.



В
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 бедствии  моем  мне  было  утешением,  что
во все десять дней, которые я провел в ма-

лой  пещерке  на  дне  оврага,  ко  мне  всякий
день спускалась благородная Магна. Она при-
носила мне столько роскошной пищи, что ее
с излишком доставало для меня и для Акры, а
Магна  сама,  своими  девственными  руками,
смачивала у ручья плат, который прилагала к
моему больному плечу,  стараясь унять в нем
несносный жар от ушиба. При этом мы с ней
вели отрадные для меня разговоры, и я насла-
ждался  как  чистотой  ее  сердца,  так  и  ясным
светом  рассудка.  Одно  мне  в  ней  было  досад-
но, что она не сниходила ничьим слабостям и
слишком на себя во всем полагалась.

– Отчего, –  говорила  она, –  все  не  живут,
как живет моя мать и мои подруги Таора, Фо-
тина  и  Сильвия,  которых  вся  жизнь  чиста,
как кристалл.

И я видел, что она их весьма уважала и во
всем  хотела  им  следовать.  Несмотря  на  свою
молодость,  она  и  меня  хотела  исправить  и
оторвать от моей жизни, а когда я не решался



ей этого обещать, то она сердилась.
Я же ей говорил то,  что и есть в самом де-

ле.
– Разве ты не знаешь, – говорил я, – что ну-

жен  сосуд  в  честь  и  нужен  сосуд  в  поноше-
ние? Живи ты для чести,  а я определен жить
для поношения, и, как глина, я не спорю с мо-
им  горшечником.  Жизнь  меня  заставила
быть скоморохом, и я иду своею дорогой, как
бык на веревке.

Магна не умела понять простых слов моих
и все относила к привычке.

– Сказано  мудрым, –  отвечала  она, –  что
привычка  приходит  как  странник,  остается
как гость и потом сама становится хозяином.
Деготь, побывав в чистой бочке, делает ее ни
к  чему  больше  не  годною,  как  опять  же  для
дегтя.

Нетрудно мне было понять,  что она стано-
вится  нетерпелива,  и  я  в  глазах  ее  теперь –
все равно что дегтярная бочка, и я умолкал и
сожалел,  что  не  могу  уйти  скорей  из  оврага.
Тяжело стало мне от ее самомнения, да и сама
она стала заботиться, как меня вынуть из рва
и доставить в мое жилище.



Сделать это было трудно, потому что сам я
идти не  мог,  а  девушка была слишком слаба,
чтобы  помочь  мне  в  этом.  Дома  же  она  не
смела признаться своим гордым родителям в
том, что говорила с человеком моего презрен-
ного звания.

И как один проступок часто влечет челове-
ка  к  другому,  так  же  случилось  и  здесь  с  до-
стойною Магной. Для того чтобы помочь мне,
презренному скомороху, который не стоил ее
внимания  по  своему  недостоинству,  она  на-
шла себя вынужденной довериться еще неко-
торому юноше, по имени Магистриан.

Магистриан  был  молодой  живописец,  ко-
торый  прекрасно  расписывал  стены  роскош-
ных домов.  Он шел однажды с  своими кистя-
ми  к  той  же  гетере  Азелле,  которая  велела
ему изобразить на стенах новой беседки в ее
саду пир сатиров и нимф, и когда Магистриан
проходил полем близ того места,  где лежал я
во рву, моя Акра узнала его и стала жалостно
выть.

Магистриан остановился,  но,  подумав,  что
на  дне  рва,  вероятно,  лежит  кто-нибудь  уби-
тый, хотел поскорей удалиться. Без сомнения,



он  и  ушел  бы,  если  бы  наблюдавшая  все  это
Магна его не остановила.

Магна увлеклась состраданьем ко мне, рас-
крыла густую зелень листвы и сказала:

– Прохожий!  не  удаляйся,  не  оказав  помо-
щи  ближнему.  Здесь  на  дне  рва  лежит  чело-
век, который упал и расшибся. Я не могу посо-
бить  ему  выйти,  но  ты  сильный  мужчина,  и
ты можешь оказать ему эту помощь.

Магистриан тотчас спустился в ров, осмот-
рел  меня  и  побежал  в  город  за  носильщика-
ми, чтобы перенести меня в мое жилище.

Вскоре  он  все  это  исполнил  и,  оставшись
со мною наедине, стал меня спрашивать: как
это со мною случилось, что я упал в ров и рас-
шибся,  и  как  я  мог  жить  две  недели  без  пи-
щи?

А как мы с Магистрианом были давно зна-
комы  и  дружны,  то  я  не  хотел  ему  говорить
что-нибудь  выдуманное,  а  рассказал  чистую
правду, как было.

И  едва  я  дошел  до  того,  как  питала  меня
Магна и как она своими руками смачивала в
воде  плат  и  прикладывала  его  к  моему  рас-
шибленному  плечу,  юный  Магистриан  весь



озарился в лице и воскликнул в восторге:
– О  Памфалон!  сколь  ты  счастлив,  и  как

мне завиден твой жребий! Я бы охотно позво-
лил себе изломать мои руки и ноги, лишь бы
видеть  возле  себя  эту  нимфу,  эту  великодуш-
ную Магну.

Я сейчас же уразумел, что сердце художни-
ка поразило сильное чувство, которое зовется
любовью, и я поспешил его образумить.

– Ты малодушник, – сказал я. – Дочь Птоле-
мея прекрасна, об этом ни слова, но здоровье
для  всякого  человека  есть  самое  высшее  бла-
го,  а притом Птоломей так суров,  а мать Маг-
ны,  Альбина,  так  надменна,  что  если  душа
твоя чувствует пламень красот этой девушки,
то  из  этого  ничего  для  тебя  хорошего  выйти
не может.

Магистриан побледнел и отвечал:
– Чему ж еще надобно выйти! Разве мне не

довольно, что она меня вдохновляет.
И он ею продолжал вдохновляться.



К
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огда  я  оправился  и  пришел  в  первый  ве-
чер  к  Азелле,  Магистриан  повел  меня  по-

казать  картины,  которые  он  написал  на  сте-
нах в беседке гетеры. Обширное здание бесед-
ки было разделено на «часы», из которых сла-
гается  каждый  день  жизни  человека.  Всякое
отделение  назначалось  к  тому,  чтобы  прино-
сить  в  свой  час  свои  радости  жизни.  Вся  бе-
седка в целом была посвящена Сатурну, изоб-
ражение  которого  и  блестело  под  куполом.  У
главного  круга  было  два  крыла  в  честь  Гор,
дочерей Юпитера и Фемиды, а эти отделения
еще разделялись: тут были покои Ауге, откуда
виднелась  заря,  Анатоло,  откуда  был  виден
восход  солнца;  Музия,  где  можно  было  зани-
маться науками; Нимфея, где купались; Спон-
дея,  где  обливались;  Киприда,  где  вкушали
удовольствия, и Элетия, где молились… И вот
здесь-то, в одном отдаленном уголке, который
назначался для уединенных мечтаний, живо-
писец  изобразил  легкою  кистью  благочести-
вое сновидение…

Нарисован  был  пир;  нарядные  и  роскош-



ные женщины, которых я всех мог бы назвать
поименно.  Это  все  были  наши  гетеры.  Они
возлежали  с  гостями,  в  цветах,  за  пышным
столом,  а  некто  юный  спал,  уткнувшись  ли-
цом  в  корзину  с  цветами.  Лицо  его  не  было
видно, но я по его тоге узнал, что это был сам
художник  Магистриан.  А  над  ним  виднелася
травля:  львы  в  цирке  неслися  на  юную  де-
вушку… а та твердо стояла и шептала молит-
вы. Она была Магна.

Я его потрепал по плечу и сказал:
– Хорошо!..  ты  ее  написал  очень  схоже,  но

почему ты полагаешь, что ей звери не страш-
ны?  Я  знаю  их  род:  Птоломей  и  Альбина  из-
вестны  своим  благородством  и  гордостию  то-
же,  но  ведь  рок  их  щадил,  и  их  дочери  тоже
до сих пор не касалось никакое испытание.

– Что же из этого?
– А то,  что прекрасная Магна никаких бед-

ствий жизни не знает, и я не понимаю, поче-
му  ты  отметил  в  ней  такую  черту,  как  бес-
страшие и стойкость перед яростью зверя? Ес-
ли  это  иносказанье,  то  жизнь  ведь  гораздо
страшнее  всякого  зверя  и  может  заставить
сробеть кого хочешь.



– Только не Магну!
– Ах, я думаю, даже и Магну!
Я говорил так для того, чтобы он излишне

не  увлекался  Магной;  но  он  перебил  меня  и
прошептал мне:

– Меня  звали  делать  ширмы  для  ее  дев-
ственной  спальни,  и  пока  я  чертил  моим  уг-
лем, я с ней говорил. Она меня спросила о те-
бе…

Живописец остановился.
– Она  сожалеет,  что  ты  занимаешься  та-

ким  ремеслом,  как  скоморошество.  Я  ей  ска-
зал:  «Госпожа!  не  всякий  в  своей  жизни  так
счастлив, чтобы проводить жизнь свою по из-
бранию.  Неодолима  судьба:  она  может  заста-
вить  смертного  напиться  из  самого  мутного
источника, где и пиявки и аспид на дне». Она
пренебрежительно улыбнулась.

– Улыбнулась?.. – спросил я. – Узнаю в этом
дочь  Птолемея  и  гордой  Альбины.  Мне,  зна-
ешь  ли…  мне  больше  понравилось  бы,  если
бы она промолчала, а еще лучше – с сострада-
нием тихо вздохнула б.

– Да, –  произнес  Магистриан, –  но  она
также сказала: «Смерть лучше бесславия», и я



верю, что она на это способна.
– Ты  скоро  судишь, –  отвечал  я, –  смерть

лучше бесславия – это неспорно, но может ли
это сказать мать, у которой есть дети?

– Отчего  же?  ты  только  вспомни,  что  сде-
лала мать Маккавеев?

– Да.  Маккавеев  убили.  А  если  бы  матери
их  погрозили  сделать  детей  такими  скоморо-
хами, как я, или обмывщиками ног в доме ге-
теры… Что? я думаю, если бы мать их была са-
ма  Магна, –  то  бог  весть  что  бы  она  предпо-
чла: позор или смерть за их избавление?

– Зачем говорить это! – воскликнул, отходя
от  меня,  Магистриан, –  пусть  не  коснется  ее
вовек никакое зло.

– О, – говорю я, – от всей души присоединя-
юсь к твоему желанию всего доброго Магне.

А на другой же день после этого разговора
Магистриан  пришел  ко  мне  перед  вечером
очень печальный и говорит:

– Слышал  ли  ты,  Памфалон,  самую  груст-
ную  новость?  Птоломей  и  Альбина  выдают
дочь свою замуж!

– А почему ты называешь это грустною но-
востью? –  отвечал  я. –  С  каких  это  пор  союз



двух сердец стал печалью, а не радостью?
– Это  было всегда,  когда  сердце соединяют

с бессердечием.
– Магистриан! –  остановил  я  живописца, –

в тебе говорит беспокойное чувство, его зовут
ревность. Ты должен его в себе уничтожить.

– О,  я  уже  давно  его  уничтожил, –  отвечал
живописец. – Магна мне не невеста, и я ей не
жених, но ужасно, что жених ее приезжий Ру-
фин-византиец.

Это  имя  мне  так  было  известно,  что  я
вздрогнул и опустил из рук мое дело.



Р
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уфин-византиец  был  из  знатного  рода  и
очень  изящен  собою,  но  страшно  хитер  и

лицемер  столь  искусный,  что  его  считали
чрезмерным  даже  в  самой  Византии.  Тще-
славный  коринфянин  Ор  и  все,  кто  тратили
деньги и силы на пирах у гетеры Азеллы, бы-
ли,  на  мое  рассуждение,  лучше  Руфина.  Он
прибыл  в  Дамаск  с  открытым  посланием  и
был принят здесь Птолемеем отменно. Руфин,
как притворщик, целые дни проводил во сне
дома,  а  говорил,  будто  читает  богословские
книги, а ввечеру удалялся, еще для полезных
бесед,  за  город,  где  у  нас  о  ту  пору  жил  близ
Дамаска старый отшельник, стоя днем на ска-
ле а ночью стеная в открытой могиле. Руфин
ходил к нему, чтобы молиться, стоя в его тени
при  закате  солнца,  но  отсюда  крылатый  Эол
его  заносил  постоянно  под  кровлю  Азеллы,
всегда,  впрочем, с лицом измененным, благо-
даря  Магистрианову  искусству.  А  потому  мы
хорошо  его  знали,  ибо  Магистриан,  как  друг
мой, не делал от меня тайны, что он рисовал
другое лицо на лице Руфина, и мы не раз вме-



сте  смеялись  над  этим  византийским  двули-
чьем.  Знала  об  этом и  гетера  Азелла,  так  как
гетеры,  закрыв  двери  свои  за  гостями,  часто
беседуют с нами и, находя в нас, простых лю-
дях, и разум и сердце, любят в нас то, чего не
встречают порою в людях богатых и знатных.

Азелла же, надо сказать, любила моего жи-
вописца,  и  любила  его  безнадежно,  потому
что  Магистриан  думал  об  одной  Магне,  чи-
стый  образ  которой  был  с  ним  неразлучно.
Азелла чутким сердцем узнала всю эту тайну
и  тем  нежней  и  изящней  держала  себя  с  Ма-
гистрианом. Когда я и Магистриан оставались
в  доме  Азеллы,  при  восходе  солнца  она,  про-
водив  своих  гостей,  часто  говорила  нам,  как
она которого из них разумеет,  и не скрывала
от нас своего особенного презрения к Руфину.
Она  называла  его  гнусным  притворщиком,
способным обмануть всякого и сделать самую
подлую  низость,  а  Азелла  всех  хорошо  пони-
мала. Один раз после безумных трат коринфя-
нина Ора она нам сказала:

– Это  бедный  павлин…  Все  его  щиплют,  и
когда  здесь  бывает  с  ним  вместе  византиец
Руфин,  хорошо  бы  встряхивать  Руфинову



епанчу.
Это  значило,  что  Руфин  мог  быть  и  вор…

Азелла  никогда  не  ошибалась,  и  я  и  Маги-
стриан это знали.

Но Птоломей и Альбина глядели на визан-
тийца своими глазами, а добрая дочь их была
покорна родительской воле, и жребий ее был
совершен.  Магна  сделалась  женою  Руфина,
который взял ее вместе с богатым приданым,
данным ей Птоломеем, и увез в Византию.



П
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толомей и Альбина были скоро наказаны
роком.  Лицемерный  Руфин  оказался  и

небогат, и не столь именит, как выдавал себя
в Дамаске, а главное, он совсем не был честен
и имел такие большие долги, что богатое при-
даное Магны все пошло на разделку с теснив-
шими его заимодавцами.  Скоро Магна очути-
лась  в  бедности,  и  приходили  слухи,  будто
она терпит жестокую долю от мужа. Руфин за-
ставлял  ее  снова  выпрашивать  серебро  и  зо-
лото у ее родителей, а когда она не хотела это-
го делать, он обращался с нею сурово. Все же,
что присылали Магне ее родители,  Руфин из-
держивал  бесславно,  совсем  не  думая  об
уменьшении  долга  и  о  двух  детях,  которые
ему  родились  от  Магны.  Он,  так  же  как  мно-
гие  знатные  византийцы,  имел  в  Византии
еще и другую привязанность, в угоду которой
обирал и унижал свою жену.

Это так огорчило гордого Птоломея, что он
стал часто болеть и вскоре умер, оставя своей
вдове  только  самые  небольшие  достатки.
Альбина все повезла к дочери: она надеялась



спасти ее и потеряла все свои деньги на дары
приближенным епарха Валента, который сам
был  алчный  сластолюбец  и  искал  случая  об-
ладать  красивою  Магной.  Кажется,  он  имел
на это согласие самого Руфина. Говорили, буд-
то Руфин даже понуждал свою жену отвечать
на  исканье  Валента,  заклиная  ее  согласиться
на  это  для  спасенья  семейства,  потому  что
иначе Валент угрожал отдать Руфина со всею
его семьею во власть его заимодавцев.

Альбина  не  вынесла  этого  и  скоро  пере-
селилась  в  вечность,  а  Магна  осталась  с
детьми  в  самой  горестной  бедности,  но  не
предалась  развращенным  исканьям  Валента.
Тогда  гневный вельможа Валент распорядил-
ся отдать всех их во власть заимодавцев.

Заимодавцы посадили Руфина в тюрьму, а
детей  его  и  бедную  Магну  взяли  в  рабство.  А
чтобы  сделать  это  рабство  еще  тяжелее,  они
разлучили Магну с  детьми и малюток ее ото-
слали  в  село  к  скопцу-селянину,  а  ее  отдали
содержателю  бесчестного  дома,  который  обя-
зался  платить  им  за  нее  в  каждые  сутки  по
три златницы.

Напрасно вопияла ко всем бедная Магна и



у всех искала защиты. Ей отвечали: над нами
над  всеми  закон.  Закон  наш  охраняет  много-
имущих.  Они  всех  сильней  в  государстве.  Ес-
ли  бы  был  теперь  на  своем  месте  наш  преж-
ний  правитель  Ермий,  то  он,  как  человек
справедливый  и  милосердный,  может  быть
вступился  бы  и  не  допустил  бы  этого,  но  он
очудачел:  оставил свет,  чтобы думать только
об одной своей душе. Жестокий старик! Пусть
небо  простит  ему  его  отшельничье  самолю-
бие.

Произнеся  эти  слова,  скоморох  заметил,
что  сидевший  возле  него  пустынник  вздрог-
нул и  схватил Памфалона за  руку.  Памфалон
спросил его:

– Что, ты о них сожалеешь, что ли?
– Да, я сожалею… сожалею… И о них и о се-

бе  сожалею, –  отвечал  Ермий. –  Продолжай
твою повесть. Памфалон стал продолжать.



С
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одержатель  бесчестного  дома,  чтобы  избе-
жать  неприятного  шума  в  столице  и  на-

дежнее  взять  свои  деньги,  не  стал  держать
Магну  в  Византии,  а  отправил  ее  в  Дамаск,
где  ее  все  знали  как  самую  благородную  и
недоступную  женщину,  а  потому,  без  сомне-
ния, теперь все устремятся обладать ею.

Магну, как рабыню, стерегли зорко, и у нее
были отняты все средства бежать. Она не мог-
ла  и  лишить  себя  жизни,  да  она  о  самоубий-
стве  и  не  помышляла,  потому  что  она  была
мать  и  стремилась  найти  и  спасти  своих  де-
тей от скопца из неволи.

Так  она  под  караулом  и  в  закрытости  бы-
ла  привезена  в  Дамаск,  и  на  другой  день,  то
есть именно в тот день, когда я скрывался, ле-
жа  на  моем  золоте,  огласилось,  что  продаю-
щий Магну содержит ее у себя за плату по пя-
ти златниц за каждые сутки. Получить ее мо-
жет всякий, кто заплатит златницы.



Т
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от,  кто  взялся  выручать  за  Магну  златни-
цы, конечно не медлил, чтобы собирать их

с  хорошим  прибытком,  и  для  того  разослал
зазывальщицу по всем богатым людям Дамас-
ка,  чтобы  оповестить  им,  каким  он  роскош-
ным владеет товаром.

Развращенные  люди  кинулись  в  дом  про-
давца, и Магна весь день едва лишь спасалась
слезами. Но к вечеру продавец стал угрожать
снестись  с  тем,  кто  взял  ее  детей,  чтобы  их
оскопить, и она решилась ему покориться… И
после  этого  силы  ее  оставили,  и  она  крепко
заснула  и  увидела  сон:  к  ней  кто-то  тихо  во-
шел и сказал ей: «Радуйся, Магна! ты сегодня
обрела то одно,  чего тебе во всю твою жизнь
недоставало.  Ты  была  чиста,  но  гордилась
своей  непорочностью,  как  твоя  мать;  ты
осуждала других падших женщин, не внимая,
чем они доведены были до падения. Это было
ужасно,  и  вот  теперь,  когда  ты  сама  готова
пасть  и  знаешь,  как  это  тяжко,  теперь  твоя
противная  Богу  гордость  сокрушилась,  и  те-
перь Бог сохранит тебя чистой».



И в это же самое время в дом, где заключа-
лась  Магна,  постучался  один  застенчивый
гость,  который  закрывал  лицо  свое  простой
епанчою,  и,  тихо  позвав  хозяина,  сказал  ему
шепотом:

– Ах,  я  очень  стыдлив,  но  умираю  от  стра-
сти. Скорее введи меня к Магне – даю тебе де-
сять златниц.

Продавец  был  рад,  но,  прежде  чем  ввести
незнакомца к Магне, сказал ему:

– Я  должен сказать тебе,  господин,  что  эта
женщина  из  знатного  рода,  и  она  стоит  мне
по кабале больших денег, которых я через нее
не  выручил,  потому  что  она  умела  разжало-
бить  всех,  кого  я  вводил  к  ней.  Не  мое  будет
дело, если ты станешь слушать ее слова и те-
бя  размягчат  ее  речи.  Я  свое  золото  должен
иметь, потому что я человек бедный и взял ее
за дорогую цену.

– Не  беспокойся, –  отвечал,  продолжая
скрывать  лицо,  незнакомец, –  вот  получи
свои десять златниц, а я не таковский: я знаю,
что значат женские слезы.

Продавец взял у него десять златниц и дер-
нул шнур,  который опрокинул медную чашу,



содержавшую медный же шар.  Шар покатил-
ся  по  холщовому  желобу  и,  докатившись  до
шатрового  отделения  Магны,  звонко  упал  в
медный  таз,  стоявший  у  изголовья  ее  посте-
ли.  После  чего  продавец  сейчас  же  повел  го-
стя к Магне.



Н
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езнакомец  вошел  в  отдаленный  покой,
накуренный пистиком и амброй, и увидал

здесь при цветочном фонаре лежащую Магну.
Ее не разбудил удар в таз, потому что как раз
в  это  время  ей  снился  тот  сон,  где  открыва-
лось,  что  надменная  сила  ее  отлетела  и  те-
перь  она  спасена  за  признание  своей  немо-
щи.

Продавец упрекнул Магну, что она не слы-
хала  удара  шара  по  тазу,  и,  указав  ей  на
незнакомца, сказал грубо:

– Не  притворяйся,  будто  не  слышишь,  что
к тебе пущен шар! Вот кому я уступил всякую
власть над тобою до утра. Будь умна и покор-
на.  А  если  ты  еще  заставишь  меня  терпеть
убытки, я передам тебя туда,  где к тебе будут
входить  суровые  воины,  и  от  тех  ты  уже  не
дождешься пощады.

И, сказав это, продавец взял шар и вышел,
а  гость  затворил  за  ним  и,  оборотясь,  тихо
молвил Магне:

– Не  бойся,  злополучная  Магна,  я  пришел,
чтобы спасти тебя. – И он сбросил свой плащ.



Магна узнала Магистриана и зарыдала.
– Оставь  слезы,  прекрасная  Магна.  Теперь

не  время,  чтоб  лить  их  и  отчаиваться.  Успо-
койся и верь, что если небо спасало тебя до се-
го  часа,  то  теперь  твое  избавление  уже  несо-
мненно,  если  ты  только  согласна  сама  помо-
гать  мне,  чтобы  я  мог  тебя  выручить  и  воз-
вратить тебя детям и мужу.

– Согласна  ли  я! –  воскликнула  Магна. –  О,
добрый юноша, разве в этом возможно сомне-
нье!

– Так поспеши же скорее делать, что я тебе
скажу:  теперь  я  отвернусь  от  тебя –  и  давай
как можно скорее переменимся платьем.

И вот Магна надела на себя тунику, и епан-
чу, и все, что имел на себе мужское Магистри-
ан, а он сказал ей:

– Не медли, спасайся! закрой епанчой твое
лицо  точно  так,  как  вошел  сюда  я,  и  смело
иди  из  этого  дома!  Твой  презренный  хозяин
сам тебя выведет за свои проклятые двери.

Магна  так  и  сделала  и  благополучно  вы-
шла, но тотчас же, выйдя, стала сокрушаться:
куда  ей  бежать,  где  скрыться,  и  что  будет  с
бедным  юношей,  когда  завтра  обман  их  от-



кроют?  Магистриан  подвергнется  истяза-
ньям,  как  разрушитель  заимодавного  права;
он,  конечно,  не  имеет  столько,  чтобы  запла-
тить  весь  долг,  за  который  отдана  в  кабалу
Магна, и его навеки посадят в тюрьму и будут
его мучить, а она все равно не может явиться
к  своим  детям,  потому  что  ей  нечем  выку-
пить их из кабалы.

И вот  тут  этой женщине пришла в  голову
мысль,  которая  навсегда  лишила  меня  воз-
можности исправить мой путь и вести вперед
добропорядочную жизнь.



К
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огда  Магна  открыла  мне  свои  бедствия  и
рассказала  об  опасности,  которой  подвер-

гался  за  нее  Магистриан,  передо  мною точно
разверзлась  бездна.  Я  знал,  что  у  Магистриа-
на не могло быть десяти литр золота, которые
взнес он за Магну и которые все равно не мог-
ли избавить ее от ее унижения, ибо не состав-
ляли цены всей ее кабалы и ничего не остав-
ляли на выкуп ее детей от скопца в Византии.
Но  где,  однако,  Магистриан  мог  взять  и  эти
златницы? Он работал в доме Азеллы, где все-
гда  был  ларец  с  сокровищами  этой  без  ума
влюбленной  в  него  гетеры…  И  ужас  объял
мою душу… Я подумал: что если любовь к бед-
ной  Магне  довела  его  до  безумия,  и  он  похи-
тил  ларец,  и  имя  Магистриана  отныне  бес-
честно:  он  вор!  А  бедная  Магна,  продолжая
оглашать  воздух  стонами,  возвратилась
опять к тем же словам, с  которых начала,  ко-
гда неожиданно вошла в мое жилище.

– Памфалон! –  вопияла  она, –  я  слышала,
что  ты  разбогател,  что  какой-то  гордый  ко-
ринфянин дал тебе несметные деньги.  Я при-



шла  продать  себя  тебе,  возьми  меня  к  себе  в
рабыни,  но  дай  мне  денег,  чтоб  выкупить  из
неволи  моих  детей  и  спасти  погибающего  за
меня Магистриана.

Отшельник! ты отжил жизнь в пустыне, и
тебе, быть может, непонятно, какое я чувство-
вал  горе,  слушая,  что  отчаяние  говорит  уста-
ми  этой  женщины,  которую  я  знал  столь  чи-
стой и  гордой своею непорочностию!  Ты уже
взял  верх  над  всеми  страстями,  и  они  не  мо-
гут  поколебать  тебя,  но  я  всегда  был  слаб
сердцем,  и  при  виде  таких  страшных  бед-
ствий  другого  человека  я  промотался…  я
опять  легкомысленно  позабыл  о  спасении
своей души.

Я зарыдал и сквозь рыдания молвил:
– Ради  милости  божией  умолкни,  несчаст-

ная  Магна!  Сердце  мое  не  может  этого  вы-
несть! Я простой человек, я скоморох, я прово-
жу мою жизнь среди гетер, празднолюбцев и
мотов,  я  дегтярная бочка,  но я  не куплю себе
того, что ты предлагаешь мне в безумье от го-
ря.

Но  Магна  так  ужасно  страдала,  что  не  по-
няла меня вовсе.



– Ты отвергаешь меня! – воскликнула она с
ужасом. – О, я несчастная! где мне взять золо-
та,  чтобы избавить от изуродования моих де-
тей? –  и  она  заломила  над  головою  руки  и
упала на землю.

Это исполнило меня еще большего ужаса…
Я задрожал, увидя, как ее унизило горе до то-
го, что она, уже словно счастья, искала, чтобы
кто-нибудь купил у нее ее ласки.



Я
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 поспешил ее утешить.
– Нет, – закричал я, – это вовсе не то, что

будто  я  тебя  отвергаю.  Я  тебе  друг  и  докажу
тебе это моею готовностью помочь твоему го-
рю.  Только не  говори более,  для  чего  ты при-
шла  сюда.  Разрушь  скорей  это  плетение  во-
лос, через которое ты стала походить на гете-
ру;  смой с своих плеч чистой водою этот аро-
мат  благовонного  нарда,  которым  их  покры-
ли  люди,  желавшие  твоего  позора,  а  потом
скажи  мне:  сколько  именно  должен  муж
твой.

Она вздохнула и тихо промолвила:
– Десять тысяч златниц.
Я  видел,  что  ее  обманули:  богатство,  кото-

рое бросил мне расточительный Ор, было ни-
чтожно  для  того,  чтобы  заплатить  долг  ее  и
выкупить детей.

Магна молча встала и,  подняв рукою сбро-
шенную  епанчу  Магистриана,  хотела  снова
покрыть свою голову.

Я  догадался,  что  она  хочет  уйти  от  меня  с
нехорошею целию, и воскликнул:



– Ты хочешьуйти, госпожа Магна?
– Да,  я  возвращусь  снова  туда,  откуда  при-

шла.
– Ты хочешь освободить Магистриана!
Она только молча кивнула головой в знак

согласья.
Я ее остановил насильно.
– Не  делай  этого, –  сказал  я. –  Это  буде!  на-

прасно.  Магистриан  так  благороден  и  так  те-
бе предан,  что он оттуда не выйдет,  а  ты сво-
им  возвращением  только  увеличишь  смяте-
нье.  У  меня  всего  есть  двести  тридцать  злат-
ниц… Это все, что я получил от коринфянина
Ора.  Если  думают,  что  у  меня  есть  более,  то
это  или  сочинила  молва,  или  нахвастал  сам
Ор  пустохвальный.  Но  все  двести  тридцать
златниц ты должна считать за свои. Не возра-
жай  мне,  госпожа  Магна,  не  возражай  мне
против  этого  ни  одного  слова!  Это  золото
твое, но надо достать еще много, чтобы соста-
вило долг твоего мужа. Я не знаю, где больше
взять, но ночь пока еще только в начале… Ма-
гистриан  до  утра  безопасен.  Твой  продавец
уверен, что вы теперь слилися в объятьях. Ты
оставайся  у  меня  и  будь  спокойна.  Моя  Акра



до тебя  никого  без  меня не  допустит,  а  я  сей-
час  извещу  о  твоем  несчастье  твоих  имени-
тых  подруг:  Таору,  Фотину  и  Сильвию-деву,
благочестье  которой  известно  Дамаску…  Их
слуги все меня знают и за дары меня пустят к
своим  госпожам.  Они  богаты  и  целомудрен-
ны, и они не пожалеют золота, и дети твои бу-
дут выкуплены.

Но Магна живо меня перебила:
– Не  тревожь,  Памфалон,  ни Таоры,  ни Фо-

тины,  ни  девственной  Сильвии –  все  они  ни-
чего для твоей просьбы не сделают.

– Ты  ошибаешься, –  возразил  я. –  Таора,
Сильвия  и  Фотина –  благочестивые  женщи-
ны,  они  преследуют  всякий  разврат,  и  по  их
слову  у  нас  уже  выслали  многих  гетер  из  Да-
маска.

– Это ничего не значит, – отвечала Магна и
открыла мне,  что  прежде  чем бедствия  ее  се-
мейства  достигли  до  нынешней  меры,  она
уже  обращалась  с  просьбою  к  названным
мною  высоким  гражданкам,  но  что  все  они
оставили ее просьбы втуне.

– А как теперь, – прибавила она, – ко всему
этому  присоединился  еще  позор,  до  которого



дошла  я,  то  всякие  просьбы  к  ним  им  будут
даже обидны. Я сама была такова ж, как они,
и знаю, что не от них может прийти избавле-
ние падшей.

– Ну,  все  равно,  жди  у  меня,  что  нам  по-
шлет милосердное небо, – сказал я и, погасив
лампу,  запер  вход  в  мое  жилище,  в  котором
Магна осталась под защитою Акры, а я во всю
силу  бегом  понесся  по  темным  проходам  Да-
маска.



Я
Глава двадцать седьмая 
 не  послушался  Магны  и  проник,  с  помо-
щию слуг, к Таоре, Сильвии и к Фотине… И

стыжуся  вспоминать,  что  я  от  них  слышал…
Магна  была  права  во  всем,  что  мне  о  них  го-
ворила.  Слова  мои  только  приводили  в  пла-
менный гнев этих женщин, и я был изгоняем
за  то,  что  смел  приходить  в  их  дома  с  такою
просьбой…  Две  из  них,  Таора  и  Фотина,  веле-
ли  прогнать  меня  с  одним  только  напомина-
нием,  что  я  стоил  бы  хороших  ударов,  но
Сильвия-дева, та повелела бить меня перед ее
лицом, и слуги ее били меня медным прутом
до того, что я вышел от нее с окровавленным
телом и  с  запекшимся  горлом.  Так,  томимый
жаждою,  вбежал  я  на  кухню  гетеры  Азеллы,
чтобы попросить глоток воды с вином и идти
далее. А куда идти – я сам не знал этого.

Но тут,  едва я  явился,  под крытым перехо-
дом меня встретила наперсница гетеры, бело-
курая  Ада.  Она  как  будто  нарочно  шла  с  кув-
шином прохладительного напитка, и я сказал
ей:

– Будь  милосердна,  прекрасная  Ада,  осве-



жи уста мои – я умираю от жажды.
Она улыбнулась и молвила с шуткой:
– Тебе ли теперь умирать, господин Памфа-

лон, ты больше не беден и можешь иметь ра-
бов, которые станут прохлаждать для тебя во-
ду.

А я ей ответил:
– Нет,  Ада,  я,  слава  богу,  опять  уже  не  бо-

гат – я опять так же беден, как прежде, и вдо-
бавок…  должен  признаться, –  я  сильно  изра-
нен.

Она  мне  нагнула  сосуд,  а  я  припал  к  пи-
тью,  и  в  то  время,  когда  я  пил,  а  Ада  стояла,
склонившись  ко  мне,  она  заметила  на  моих
плечах кровь, которая сочилась из рубцов, на-
несенных  мне  медным  прутом  пред  лицом
девственной  Сильвии.  Кровь  проступала
сквозь  тонкую  тунику,  и  Ада  в  испуге  вскри-
чала:

– О, несчастный! ты взаправду в крови! На
тебя, верно, напали ночные воры!.. О несчаст-
ный! Хорошо, что ты спасся от них под нашею
кровлей.  Останься  здесь  и  подожди  меня
немного: я сейчас отнесу это охлажденное пи-
тье  гостям  и  вмиг  возвращусь,  чтоб  обмыть



твои раны…
– Хорошо, – сказал я, – я тебя подожду.
А она добавила:
– Может быть,  ты хочешь,  чтоб я  шепнула

об этом Азелле? У нее теперь пирует с друзья-
ми градоправитель Дамаска: он пошлет отыс-
кать тех, кто тебя обидел.

– Нет, – отвечал я, – это не нужно. Принеси
мне  только  воды  и  какую-нибудь  чистую  ту-
нику.

Надев  чистую одежду,  я  хотел идти к  быв-
шему  монаху  Аммуну,  который  занимался
всякими делами, и закабалить ему себя на це-
лую жизнь, лишь бы взять сразу деньги и от-
дать их на выкуп от скопца детей Магны.

Ада  скоро  возвратилась  и  принесла  все,
что мне было нужно.

Но она также сказала обо мне и своей гос-
поже, а это повело к тому, что едва Ада обтер-
ла  прохладною  губкою  мои  раны  и  покрыла
мои  плечи  принесенною  ею  льняной  туни-
кой, как в переходе, где я лежал на полу, при-
слонясь боком к дереву, показалась в роскош-
ном убранстве Азелла.



А
Глава двадцать восьмая 

зелла вся была в золоте и в перлах, из ко-
торых  один  стоил  огромной  цены.  Этот

редкостный  перл  был  подарен  ей  большим
богачом из Египта.

Азелла подошла с участьем ко мне и заста-
вила меня рассказать ей все, что со мною слу-
чилось.  Я ей стал рассказывать вкратце и ко-
гда дошел до бедствия Магны, то заметил, что
глаза  Азеллы  стали  серьезны,  а  Ада  начала
глядеть вдаль, и по лицу ее тоже заструились
слезы.

Тогда  я  подумал:  вот  теперь  время,  чтобы
открыть  Магистрианову  тайну,  и  вдруг
неожиданно молвил:

– Азелла,  это  ли  все  драгоценности,  кото-
рые ты имеешь?

– Нет, это не все, – отвечала Азелла. – Но ка-
кое тебе до этого дело?

– Мне большое есть дело,  и я тебя умоляю:
скажи  мне,  где  ты  их  сохраняешь  и  все  ли
они целы?

– Я  храню  их  в  драгоценном  ларце,  и  все
они целы.



– О,  радость! –  вскричал  я,  позабыв  всю
мою  боль. –  Все  цело!  Но  где  ж  взял  десять
литр золота Магистриан?!

– Магистриан?!
– Да.
И  когда  я  стал  рассказывать,  что  сделал

Магистриан, Азелла стала шептать:
– Вот  кто  истинно любит!  Моя Ада  видела,

как  он  вышел  из  дома  Аммуна…  Я  все  пони-
маю: он продал Аммуну себя в кабалу,  чтобы
выпустить Магну!

И гетера Азелла начала тихо рыдать и оби-
рать  с  своих  рук  золотые  запястья,  ожерелья
и огромный перл из Египта и сказала:

– Возьми все это, возьми и беги, как можно
скорее возьми от скопца детей бедной Магны,
пока он их не изуродовал!

Я так и сделал: я соединил все мои деньги,
которые  дал  мне  Ор  коринфянин,  с  тем,  что
получил от гетеры, и отправил с ними Магну
выкупать из неволи ее мужа и двух сыновей.
И  все  это  совершилось  успешно,  но  зато  ис-
правление  жизни  моей  и  с  ней  вся  надежда
моя  на  блаженную  вечность  навсегда  разле-
телись. Так я теперь и остаюсь скоморохом – я



смехотвор,  я  беспутник –  я  скачу,  я  играю,  я
бью в накры, свищу, перебираю ногами и тря-
су  головой.  Словом:  я  бочка,  я  дегтярная  боч-
ка,  я  негодная  дрянь,  которую  ничем  не  ис-
правишь.

Вот тебе и весь сказ мой, отшельник, о том,
как  я  утратил  улучшение  жизни  и  как  нару-
шил обет, данный богу.



Е
Глава двадцать девятая 

рмий встал,  протянул руку к  своей козьей
милоти и молвил скомороху:
– Ты меня успокоил.
– Полно шутить!
– Ты дал мне радость.
– В чем она?
– Вечность впусте не будет.
– Конечно!
– А почему?
– Не знаю.
– Потому,  что  перейдут  в  нее  путем  мило-

сердия  много  из  тех,  кого  свет  презирает  и  о
которых и я, гордый отшельник, забыл, залю-
бовавшись  собою.  Иди  к  себе  в  дом,  Памфа-
лон, и делай, что делал, а я пойду дальше.

Они поклонились друг другу и разошлись.
Ермий  пришел  в  свою  пустыню  и  удивился,
увидав в той расщелине,  где он стоял,  гнездо
воронов.  Жители  деревни  говорили  ему,  что
они отпугивали этих птиц, но они не оставля-
ют скалы.

– Это  так  и  должно  быть, –  ответил  им  Ер-
мий. –  Не мешайте им вить свои гнезда.  Пти-



цы  должны  жить  в  скале,  а  человек  должен
служить  человеку.  У  вас  много  забот;  я  хочу
помогать  вам.  Хил  я,  но  стану  делать  по  си-
лам. Доверьте мне ваших коз, я буду их выго-
нять и пасти, а когда возвращусь с стадом, вы
дайте мне тогда хлеба и сыра.

Жители  согласились,  и  Ермий  начал  го-
нять козье стадо и учить на свободе детей по-
селян. А когда все село засыпало, он выходил,
садился  на  холм  и  обращал  свои  глаза  в  сто-
рону  Дамаска,  где  он  узнал  Памфалона.  Ста-
рец  теперь  любил  думать  о  добром  Памфало-
не,  и  всякий  раз,  когда  Ермий  переносился
мыслью в Дамаск,  мнилось ему,  что он будто
видит, как скоморох бежит по улицам с своей
Акрой  и  на  лбу  у  него  медный  венец,  но  с
этим  венцом  заводилося  чудное  дело:  день
ото  дня  этот  венец  все  становился  ярче  и  яр-
че, и, наконец, в одну ночь он так засиял, что
у  Ермия  не  хватило  силы  смотреть  на  него.
Старик  в  изумлении  закрыл  даже  рукою  гла-
за,  но  блеск  проникает  отовсюду.  И  сквозь
опущенные  веки  Ермий  видит,  что  скоморох
не только сияет, но воздымается вверх все вы-
ше  и  выше –  взлетает  от  земли  на  воздух  и



несется прямо к пылающей алой заре.
Куда  он  несется!  Он  испепелится,  он  там

сгорит.  Ермий  рванулся  за  Памфалоном,  что-
бы удержать его или чтобы по крайней мере с
ним не расстаться, но в жарком рассвете зари
между  ними  вдруг  стала  преграда…  Это  как
бы  частокол  или  решетка,  в  которой  каждая
жердь одна с  другою не схожи.  Ермий видит,
что  это  какие-то  знаки, –  во  весь  небосклон
большими  еврейскими  литерами  словно  уг-
лем и сажей напачкано слово: «самомненье».

«Тут мой предел!» – подумал Ермий и оста-
новился,  но  Памфалон  взял  свою  скоморо-
шью епанчу, махнул ею и враз стер это слово
на всем огромном пространстве, и Ермий тот-
час увидал себя в несказанном свете и почув-
ствовал, что он летит на высоте, держась рука
за руку с Памфалоном, и оба беседуют.

– Как  ты  мог  стереть  грех  моей  жизни? –
спросил  Памфалона  на  полете  Ермий.  А  Пам-
фалон ему отвечал:

– Я  не  знаю,  как  я  это  сделал:  я  только  ви-
дел, что ты затруднялся, а я захотел тебе посо-
бить,  как  умел.  Я  всегда  все  так  делал,  пока
был на земле, и с этим иду я теперь в другую



обитель.
Дальнейших речей их не слышал уже спи-

сатель  сказанья.  Прохладное  облако  густою
тенью  застлало  дальнейший  их  след  от  зем-
ли, и с румяной зарею заката вместе слились
их отшедшие души. 

Впервые опубликовано – журнал «Ис-
торический вестник», 1887. 
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