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1857 

Июня 12 

Первое замечательное происшествие, которое я вношу в 

мои записки, суть следующее. Обрезывая сию первую тет-

радь для помянутых записок, я сломал перочинный нож. 

Происшествие, по-видимому, ничтожное и не заслуживаю-

щее того внимания, которое я ему оказываю, внося его как 

что-то необыкновенное в сию пеструю книгу. Случись этот 

казус в столице или даже в порядочном городе, то, натураль-

но, он не попал бы в мою памятную книгу. Но это случилося 

в Киргизской степи, то есть в Новопетровском укреплении, 

где подобная вещица для грамотного человека, как, напри-

мер, я, дорого стоит; а главное, что не всегда ее можно до-

стать и даже за порядочные деньги. Если вам удастся 

растолковать свою нужду армянину-маркитанту, который 

имеет сообщение с Астраханью, то вы все-таки не ближе как 

через месяц — летом, а зимою через пять месяцев получите 

прескверный перочинный ножик, и, разумеется, не дешевле 

монеты, то есть рубля серебром. А случается и так, и весьма 

часто, что вместо ожидаемой вами с нетерпением вещи, он 

вас попотчует или московской бязью, или куском верблюжь-

его сукна, или, наконец, кислым, как он говорит, дамским чи-

хирем. А на вопрос ваш, почему он вам не привез именно то, 

что вам нужно, он вам пренаивно ответит, что мы люди ком-

мерческие, люди неграмотные, всего не упомнишь. Что вы 

ему [скажете] на такой резонный довод? Ругнете его, он 

усмехнется, а вы все-таки без ножа останетесь. Теперь понят-

но, почему в Новопетровском укреплении утрата перочинно-

го ножа — событие, заслуживающее бытописания. Но бог с 

ним — и с укреплением, и с ножом, и с маркитантом; скоро, 

даст бог, вырвуся я из этой безграничной тюрьмы. И тогда по-

добное происшествие не будет иметь места в моем журнале. 
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13 июня 

Сегодня уже второй день, как сшил я себе и аккуратно об-

резал тетрадь для того, чтобы записывать, что со мною и око-

ло меня случится. Теперь еще только девятый час, утро 

прошло, как обыкновенно, без всякого замечательного про-

исшествия, — увидим, чем кончится вечер? А пока совер-

шенно нечего записать. А писать охота страшная. И перья 

есть очинённые. По милости ротного писаря я еще не чув-

ствую своей утраты. А писать все-таки не о чем. А сатана так 

и шепчет на ухо: 

— Пиши, что ни попало, ври, сколько душе угодно. Кто 

тебя станет поверять. И в шканечных журналах врут1, а в та-

ком домашнем, и бог велел. 

Если бы я свой журнал готовил для печати, то, чего доб-

рого, пожалуй, и искусил бы лукавый враг истины, но я, как 

сказал поэт наш, 

Пишу не для мгновенной славы, 

Для развлеченья, для забавы, 

Для милых искренних друзей, 

Для памяти минувших дней. 

Мне следовало бы начать свой журнал со времени посвя-

щения моего в солдатский сан, сиречь с 1847 года. Теперь бы 

это была претолстая и прескучная тетрадь. Вспоминая эти 

прошедшие грустные десять лет, я сердечно радуюсь, что мне 

не пришла тогда благая мысль обзавестись записной тетра-

дью. Что бы я записал в ней? Правда, в продолжение этих де-

сяти лет я видел даром то, что не всякому и за деньги удастся 

видеть. Но как я смотрел на все это? Как арестант смотрит из 

тюремного решетчатого окна на веселый свадебный поезд. 

Одно воспоминание о прошедшем и виденном в продолже-

ние этого времени приводит меня в трепет. А что же было бы, 

1 И в шканечных журналах врут... — то есть в судовых журналах. 
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если бы я записал эту мрачную декорацию и бездушных гру-

бых лицедеев, с которыми мне привелось разыгрывать эту 

мрачную, монотонную десятилетнюю драму? Мимо, прой-

дем мимо, минувшее мое, моя коварная память! Не возму-

тим сердца любящего друга недостойным воспоминанием, 

забудем и простим темных мучителей наших, как простил 

милосердный человеколюбец своих жестоких распинателей. 

Обратимся к светлому и тихому, как наш украинский осен-

ний вечер, и запишем все виденное и слышанное и все, что 

сердце продиктует. 

От второго мая получил я письмо из Петербурга от Ми-

хайла Лазаревского с приложением 75 рублей. Он извещает 

меня или, лучше, поздравляет с свободою. До сих пор, одна-

кож, нет ничего из корпусного штаба, и я, в ожидании  

распоряжений помянутого штаба, собираю сведения о волж-

ском пароходстве. Сюда приезжают иногда астраханские 

флотские офицеры (крейсеры от рыбной экспедиции). Но 

это такие невежды и брехуны, что я, при всем моем желании, 

не могу до сих пор составить никакого понятия о волжском 

пароходстве. В статистических сведениях я не имею надобно-

сти, но мне хочется знать, как часто отходит пароход из Аст-

рахани в Нижний-Новгород и какая цена местам для 

пассажиров. Но, увы! При всем моем старании я узнал толь-

ко, что места разные и цена разная, а пароходы из Астрахани 

в Нижний ходят очень часто. Не правда ли, точные сведения? 

Несмотря, однакож, на эти точные сведения, я уже успел 

(разумеется, в воображении) устроить свое путешествие по 

Волге уютно, спокойно и, главное, дешево. Пароход буксиру-

ет (одно-единственное верное сведение) несколько барок, или, 

как их называют, подчалок, до Нижнего-Новгорода с разным 

грузом. На одной из таких барок я думаю устроить свою вре-

менную квартиру и пролежать в ней до нижегородского ди-

лижанса. Потом в Москву. А из Москвы, помолившись богу 
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за Фультонову душу, через 22 часа и в Питер. Не правда ли, 

яркая фантазия? Но на сегодня довольно. 

Нынешний вечер ознаменован прибытием парохода из 

Астрахани. Но как событие сие совершилось довольно позд-

но, в девятом часу, то до следующего утра я не получу от него 

никаких известий. Важного ничего я и не ожидаю от астра-

ханской почты. Вся переписка моя идет через Гурьев городок. 

А через Астрахань я весьма редко получаю письма. Следова-

тельно, мне от парохода ждать нечего. Не вздумает ли батько 

кошовый Кухаренко написать мне? То-то бы одолжил меня 

старый черноморец. Замечательное явление между людьми 

этот истинно благородный человек. С 1847 года, по распоря-

жению высшего начальства, все друзья мои должны были 

прекратить со мною всякое сношение. Кухаренко не знал о 

таком распоряжении. Но так же не знал и о моем местопре-

бывании. И, будучи в Москве во время коронации2 депутатом 

от своего войска, познакомился со стариком Щепкиным и от 

него узнал о месте моего заключения. И, благороднейший 

друг! Написал мне самое искреннее, самое задушевное пись-

мо. Через девять лет и не забыть друга, и еще в несчастии 

друга. Это — редкое явление между себялюбивыми людьми. 

С этим же письмом, по случаю, как он пишет, по случаю по-

лучения им Станислава первой степени, прислал он мне, на 

поздравку, 25 рублей серебром. Для семейного и небогатого 

человека большая жертва. И я не знаю, чем и когда я ему воз-

дам за эту искреннюю, нелицемерную жертву? 

По случаю этого дружеского неожиданного приветствия я 

расположил было мое путешествие таким образом: через 

Кизляр и Ставрополь проехать в Екатеринодар прямо к Куха-

ренку. Насмотревшись досыта на его благородное, выразитель-

ное лицо, я думал проехать через Крым, Харьков, Полтаву, 

Киев — в Минск, Несвиж и, наконец, в село Чирковичи и,  

2 Александра II (26 августа 1856 года). 
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обняв своего друга и товарища по заключению Бронислава 

Залесского, через Вильно проехать в Петербург. План этот 

изменило письмо М. Лазаревского от 2 мая. Из письма этого 

я увидел, что мне, нигде не останавливаясь, нужно поспешить 

в Академию Художеств и облобызать руки и ноги графини 

Настасий Ивановны Толстой и ее великодушного супруга, 

графа Федора Петровича. Они единственные виновники мое-

го избавления, им и первый поклон. Независимо от благо-

дарности, этого требует простая вежливость. Вот главная 

причина, почему я, вместо ухарской тройки, выбрал тридца-

тидневное монотонное плавание по матушке по Волге. Но 

состоится ли оно, я этого еще наверное не знаю. Легко может 

статься, что я еще, в хламиде поругания3 и с ранцем за пле-

чами, попунтирую в Уральск в штаб батальона № 1. Всего 

еще можно ожидать. И потому не следует давать слишком 

много воли своему неугомонному воображению. Но утро ве-

чера мудренее. Посмотрим, что завтра будет. Или, лучше 

сказать, что привезет гурьевская почта. 

14 июня 

Я что-то чересчур усердно и аккуратно взялся за свой 

журнал. Не знаю, долго ли продлится этот писательский 

жар? Как бы не сглазить. Если правду сказать, я не вижу 

большой надобности в этой пунктуальной аккуратности. 

А так — от нечего делать. На безделье и это рукоделье. За-

писному литератору или какому-нибудь поставщику фелье-

тона, — тому необходима эта бездушная аккуратность как 

упражнение, как его насущный хлеб. Как инструмент вирту-

озу, как кисть живописцу, так литератору необходимо еже-

дневное упражнение пера. Так делают и гениальные 

писатели, так делают и пачкуны. Гениальные писатели пото-

му, что это их призвание. А пачкуны потому, что они иначе 

3 Т. е. солдатском обмундировании. 
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себя и не воображают, как гениальными писателями.  

А то бы они и пера в руки не брали. 

Какое же казусное событие запишу я сегодня? А вот какое. 

Вчерашний пароход разрешился порядочным мешком  

целковых и арапчиков4. Это третное жалованье гарнизона. 

Офицеры сегодня же его и получили и сегодня же отнесли 

его Попову (маркитанту) и спиртомеру (целовальнику), 

а остальное тоже отослали к спиртомеру и начали кутить 

или, вернее, пьянствовать. Завтра выдадут жалованье солда-

там, и солдаты тоже начнут кутить, то есть пьянствовать. 

И это продлится несколько дней сряду. И кончится как сол-

датская, так и офицерская попойка дракой и, наконец, ку-

рятником, то есть гауптвахтой. 

Солдаты — самое бедное, самое жалкое сословие в нашем 

православном отечестве. У него отнято все, чем только жизнь 

красна: семейство, родина, свобода, — одним словом, все. Ему 

простительно окунуть иногда свою сирую, одинокую душу 

в полштофе сивухи. Но офицеры, которым отдано всё, все 

человеческие права и привилегии, чем же они разнятся от 

бедняка солдата? (Я говорю о Новопетровском гарнизоне.) 

Ничем они, бедные, не разнятся, кроме мундира. И добро бы 

еще были так называемые старые бурбоны. А то ведь юноши 

и воспитанники кадетских корпусов. Хорошо должно быть 

воспитание? Бесчеловечное воспитание. Зато дешевое. 

А главное, скорое. Восемнадцатилетний юноша уж он офи-

цер. Восторг и загляденье матери и опора дряхлого отца. 

Жалкая мать и глупый отец. 

Кажется, Казак Луганский написал книгу под заглавием 

«Солдатские досуги». Заглавие ложное. У русского солдата 

досуга не имеется. А если же солдат и встречается с ним ино-

гда, то непременно в кабаке. Какая же, спрашивается, была 

4 Целковых и арапников... — обиходные названия серебряных рублеви-

ков и неполновесных, обрезанных или истертых червонцев. 
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цель прославленного сочинителя писать подобные досуги? 

И что нравственного в подобных досугах, если они написаны 

с натуры (я книги не читал)? А если же это просто сочинение, 

то есть фантазия, то опять — какая цель подобной фантазии? 

А не лучше ли бы сделал почтеннейший автор сих ненужных 

фантастических досугов, если б написал истинные досуги ли-

нейных, армейских и даже гвардейских молодых офицеров. 

Этим он оказал бы величайшую услугу чадолюбивым и эпо-

летолюбивым родителям. 

15 [июня] 

Что же я сегодня занесу в свой журнал? Совершенно нече-

го занести. А ни-ни, ничего хоть сколько-нибудь выходящего 

из круга обыденной монотонной жизни. Сегодня поутру 

начал я рисовать портрет г. Бажанова, черным и белым ка-

рандашом, в киргизской кибитке на огороде. Прекрасное 

освещение. И я с охотою принялся за работу. Черт принес 

приятельницу — помешала. Я закрыл портфель и вышел из 

кибитки. Скромная приятельница не утерпела, взглянула од-

ним глазком на мою работу и нашла решительное сходство, 

если бы рот и нос поменьше. И, не удовольствовавшись соб-

ственным замечанием, спросила мнения у горничной и у сво-

его фаворита Молчалина А. Это меня решительно взбесило, 

и я, не простившись, ушел в укрепление. В укреплении видел 

пьяную официю и выслушал историю о том, как вчерашнего 

числа раскроил лоб чубуком тесть своему будущему зятю 

Чарцу, тоже по случаю жалованья. Солдатам выдавали жа-

лованье. Мне тоже выдали. Я передал его своему еще трезво-

му дядьке и велел ему сшить из подкладочного холста торбу 

для дороги. Потом зашел к Мостовскому, выслушал в другой 

раз историю (с некоторыми прибавлениями) о будущем те-

сте и зяте, выпил рюмку водки и возвратился на огород. Обе-

дал, после обеда, по доброму обычаю предков, заснул часика 

два, и тем кончилось 15 число июня. О вечере совершенно 

нечего написать. 

9 



16 [июня] 

Сегодня воскресенье. Я ночевал на огороде. Поутру был в 

укреплении. Дождь (весьма редкое явление) помешал мне 

возвратиться на огород, и я остался обедать у Мостовского. 

Мостовский один-единственный человек во всем гарнизоне, 

которого я люблю и уважаю. Человек не сплетня, не верхо-

гляд, человек аккуратный, положительный и в высокой сте-

пени благородный. Говорит плохо по-русски, но русский 

язык знает лучше воспитанников Неплюевского корпуса. Во 

время восстания поляков в 1830 году служил он в артиллерии 

бывшей польской армии и из военнопленных зачислен был 

рядовым в русскую службу. Я много от него слышал чрезвы-

чайно интересных подробностей о революции 1830 года. До-

стойно замечания то, что поляк рассказывает о собственных 

подвигах и неудачах без малейших украшений: редкая черта 

в военном человеке, тем более — в поляке. Одним словом, 

Мостовский — человек, с которым можно жить, несмотря на 

сухость и прозаичность его характера. 

Сегодня же милейшая миледи Мешкова сообщила мне, 

впрочем не по секрету, со всеми подробностями, историю о 

побоище, происшедшем между будущим тестем и будущим 

зятем. Из этой истории можно бы выкроить водевиль, разу-

меется, водевиль для здешней публики. Назвать его можно 

«Свадебный подарок, или недошитая кофта». Дело вот в чем. 

Жених в прошедшем месяце отправился в Астрахань купить 

свадебные подарки для своей невесты. Для этой милой необ-

ходимости взял он у своего будущего тестя, такого же голы-

ша, как и сам, последние крохи с тем, чтобы при получении 

жалованья возвратить эти крохи. Хорошо. Жених возвраща-

ется из Астрахани и отдает унтер-офицерше Петровой сшить 

для своей невесты ситцевое платье и коленкоровую кофту. 

Хорошо. Унтер-офицерша шьет, а между тем получается на 

гарнизон жалованье. Но, увы! Несчастному жениху выдают 
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на руки всего-навсего два с полтиной, а все остальное удер-

жано в батальоне по его же собственным распискам. Но ге-

рой, как ни в чем не бывало, посылает своего верного раба 

Григория к спиртомеру за четвертью полугару и с торже-

ствующей физиономией, сопровождаемый Григорием с чет-

вертью в руках, отправляется к будущему тестю. Начинается 

поздравка с получением жалованья. Но, увы! И на старуху 

бывает проруха. Бедный жених слишком увлекся будущим 

счастьем и в жару мечтаний проговорился, что он получил 

жалованья всего-навсего только два с полтиной. Разочаро-

ванный будущий тесть тоже в жару негодования хватил свое-

го милого зятька чубуком по лбу, да так хватил ловко, что 

кровь полилась с благородного чела. Но чтобы не показать 

соседям, что между ними вышло контро, они принялись 

вдвоем бить собаку. Бедная собака! Но этим дело не кончи-

лось. Догадливый раненый герой бежит к портнихе, но, увы, 

платье уже отдано невесте, осталась только недошитая кофта; 

он отбирает у портнихи этот неоконченный предмет и закла-

дывает еврейчику солдату за две чары водки. Премиленький 

и назидательный мог бы выкроиться водевильчик. 

И это гнусное происшествие — не выходящее из круга 

обыкновенных происшествий в Новопетровском укреплении. 

И я в этом омуте, среди этого нравственного безобразия 

седьмой год уже кончаю. Страшно! Теперь, когда уже узнали 

о моем освобождении, то ближайшие мои начальники — 

фельдфебель и ротный командир, не увольняя меня от уче-

нья и караула, позволили мне свободные часы от службы 

проводить на огороде, за что я им сердечно благодарен. 

На огороде или в саду — летняя резиденция нашей комен-

дантши, и все свободное время теперь я провожу в ее семей-

стве: у нее двое миленьких детей, Наташенька и Наденька, 

и это единственный мой отдых и рассеяние в этом отврати-

тельном захолустье. 
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17 [июня] 

Сегодня, в четвертом часу утра, пришел я на огород. Утро 

было тихое, прекрасное. Иволги и ласточки нарушали изред-

ка только сонную и сладкую тишину утра. С некоторого вре-

мени, с тех пор как мне позволено уединяться, я чрезвычайно 

полюбил уединение. Милое уединение! Ничего не может 

быть в жизни слаще, очаровательнее уединения. Особенно 

перед лицом улыбающейся, цветущей красавицы матери 

природы. Под ее сладким, волшебным обаянием человек не-

вольно погружается сам в себя и видит бога на земле, как го-

ворит поэт. Я и прежде не любил шумной деятельности,  

или, лучше сказать, шумного безделья. Но после десятилет-

ней казарменной жизни уединение мне кажется настоящим 

раем. А я все-таки не могу ни за что приняться. Ни малейшей 

охоты к труду. Сижу или лежу молча по целым часам под 

моею любимою вербою, и хоть бы на смех что-нибудь ше-

вельнулося в воображении. Таки совершенно ничего. Насто-

ящий застой. И это томительное состояние началося у меня с 

7 апреля, то есть со дня получения письма от М. Лазаревско-

го. Свобода и дорога меня совершенно поглотили. Спасибо 

еще Кулишу, что догадался прислать книг, а то я не знал бы, 

что с собою делать. В особенности благодарен я ему за «За-

писки о Южной Руси». Я эту книгу скоро наизусть буду чи-

тать. Она мне так живо, так волшебно живо напомнила мою 

прекрасную бедную Украину, что я как будто с живыми бесе-

дую с ее слипыми лирниками и кобзарями. Прекраснейший, 

благороднейший труд. Бриллиант в современной историче-

ской литературе. Пошли тебе господи, друже мой искрен-

ний, силу, любовь и терпение продолжать эту неоцененную 

книгу. Прочитавши в первый раз эту алмазную книгу, я 

дерзнул было делать замечания, но когда прочитал в другой 

и в третий раз, то увидел, что заметки мои — заметки пьяно-

го человека и ничего больше. Кроме Субботова, то есть 
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насчет места бывшего дома Богдана Хмельницкого. Но такое 

ничтожное пятнышко не должно быть замечаемо на драго-

ценной ткани. Я обещал, начитавшись до отвала этой книги, 

послать ее Кухаренку, и теперь жалею, что обещал. Во-

первых, потому, что я ее никогда не начитаюсь до отвала. 

А, во-вторых, потому, что поля книги испачканы нелепыми 

замечаниями. Даст бог, я ему из Петербурга вышлю чистень-

кий экземпляр. 

Вчерашний водевиль кончился, как и следовало ожидать, 

сегодня миром и гомерической попойкой с песельниками. 

Интересно знать, чем кончится свадьба. Вероятно дракой. 

18 [июня] 

Сегодня я, как и вчера, точно так же рано пришел на огород. 

Долго лежал под вербою, слушал иволгу и, наконец, заснул. 

Видел во сне Межигорского Спаса, Дзвонковую криныцю5 и 

потом Выдубецкий монастырь. А потом — Петербург и свою 

милую Академию. С недавнего времени мне начали грезить-

ся во сне знакомые, давно невиданные предметы. Скоро ли 

увижу все это я наяву? Сновидение имело на меня прекрас-

ное влияние в продолжение всего дня, а тем более, что сего-

дня гурьевскую, то есть оренбургскую, почту ожидали. 

К вечеру действительно почта пришла, но ни мне, ни обо 

мне ничего не привезла. Опять я спустил нос на квинту.  

Опять тоска и бесконечное ожидание. Неужели от 16 апреля 

до сих пор не могли сделать в корпусном штабе насчет меня 

распоряжения? Холодные, равнодушные тираны! Вечером 

возвратился я в укрепление и получил приказание от фельд-

фебеля готовиться к смотру. Это результаты давно ожидан-

ной почты и с таким трепетом ожиданной свободы. Тяжело, 

невыразимо тяжело! Я одурею, наконец, от этого бесконечно-

го ожидания. 

5 Дзвонковая криныца — ключ, бьющий неподалеку от монастыря. 
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Как быстро и горячо исполняется приказание арестовать. 

Так, напротив, вяло и холодно исполняется приказание осво-

бодить. А воля одного и того же лица. Исполнители одни и 

те же. Отчего же эта разница? В 1847 году, в этом месяце, ме-

ня на седьмые сутки доставили из Петербурга в Оренбург. 

А теперь дай бог на седьмой месяц получить от какого-

нибудь батальонного командира приказание отобрать от ме-

ня казенные вещи и прекратить содержание. Форма. Но я не 

возьму себе в толк этой бесчеловечной формы. 

19 [июня] 

Вчера ушел пароход в Гурьев и привезет оттуда вторую 

роту и самого батальонного командира, а по случаю прибы-

тия сюда этой важной особы остающаяся здесь рота, к кото-

рой принадлежу и я, готовится к смотру. Для этого важного 

грядущего события мне сегодня пригоняли амуницию. Какое 

гнусное грядущее важное событие! Какая бесконечная и от-

вратительная эта пригонка амуниции! Неужели и это еще не 

в последний раз меня выведут на площадь, как бессловесное 

животное, напоказ? Позор и унижение! Трудно, тяжело, не-

возможно заглушить в себе всякое человеческое достоинство, 

стать на вытяжку, слушать команды и двигаться, как бездуш-

ная машина. И это единственный, опытом дознанный способ 

убивать разом тысячу себе подобных. Гениальное изобрете-

ние! Делающее честь и христианству и просвещению. 

Странно, что даже благоразумные люди, как, например, 

наш лекарь Никольский, любят посмотреть, как вытягивает 

носок посиневший от напряжения человек. Не понимаю это-

го нечеловеческого наслаждения. А наш почтенный Гиппо-

крат, несмотря на зной и холод, целые часы просиживает у 

калитки и любуется унижением себе подобного. Палач ты, 

как видно, по призванию и только по названию лекарь. 

В детстве, сколько я помню, меня не занимали солдаты, 

как это обыкновенно бывает с детьми. Когда же я начал  
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приходить в возраст разумения вещей, во мне зародилась 

неодолимая антипатия к христолюбивому воинству. Антипа-

тия усиливалась по мере столкновения моего с людьми сего 

христолюбивого звания. Не знаю, случай ли, или оно так есть 

в самой вещи, только мне не удалось, даже в гвардии, встре-

тить порядочного человека в мундире. Если трезвый, то 

непременно невежда и хвастунишка. Если же хоть с малой 

искрою разума и света, то также хвастунишка и вдобавок 

пьяница, мот и распутник. Естественно, что антипатия моя 

возросла до отвращения. И нужно же было коварной судьбе 

моей так ядовито, злобно посмеяться надо мною, толкнув 

меня в самый вонючий осадок этого христолюбивого сосло-

вия. Если бы я был изверг, кровопийца, то и тогда для меня 

удачнее казни нельзя было бы придумать, как сослав меня в 

Отдельный оренбургский корпус солдатом. Вот где причина 

моих невыразимых страданий. И ко всему этому мне еще за-

прещено рисовать. Отнята благороднейшая часть моего бед-

ного существования! Трибунал под председательством самого 

сатаны не мог бы произнести такого холодного, нечеловече-

ского приговора. А бездушные исполнители приговора ис-

полнили его с возмутительною точностью. 

Август-язычник, ссылая Назона к диким гетам, не запре-

тил ему писать и рисовать. А христианин Н[иколай] запре-

тил мне то и другое. Оба палачи. Но один из них палач-

христианин, и христианин девятнадцатого века, в глазах ко-

торого выросло огромнейшее государство в мире, выросло на 

началах христовой заповеди. Флорентийская республика — 

полудикая, исступленная средневековая христианка, но все-

таки, как материальная христианка, она поступила с своим 

строптивым гражданином Дантом Алигиери. Боже меня со-

храни от всякого сравнения себя с этими великомучениками 

и светочами человечества. Я только сравниваю материально-

го, грубого язычника и полуозаренную средневековую хри-

стианку с христианином девятнадцатого века. 

15 



Не знаю наверное, чему я обязан, что меня в продолжение 

десяти лет не возвели даже в чин унтер-офицера. Упорной ли 

антипатии, которую я питаю к сему привилегированному 

сословию? Или своему невозмутимому хохлацкому упрям-

ству? И тому и другому, кажется. В незабвенный день объяв-

ления мне конфирмации я сказал себе, что из меня не 

сделают солдата. Так и не сделали. Я не только глубоко, даже 

и поверхностно не изучил ни одного ружейного приема. 

И это льстит моему самолюбию. Ребячество, и ничего боль-

ше. Майор Мешков, желая задеть меня за живое, сказал од-

нажды мне, что я, когда буду офицером, то не буду уметь в 

порядочную гостиную войти, если не выучусь, как следует 

бравому солдату, вытягивать носка. Меня, однакож, это не 

задело за живое. И бравый солдат мне казался менее осла по-

хожим на человека. Почему я и мысли боялся быть похожим 

на бравого солдата. 

Вторая и не менее важная причина моего неповышения. 

Бездушному сатрапу и наперснику царя пригрезилось, что я 

освобожден от крепостного состояния и воспитан на счет ца-

ря, и в знак благодарности нарисовал карикатуру своего бла-

годетеля. Так пускай, дескать, казнится неблагодарный. 

Откуда эта нелепая басня — не знаю. Знаю только, что она 

мне не дешево обошлась. Надо думать, что басня эта спле-

лась на конфирмации, где в заключении приговора сказано: 

«Строжайше запретить писать и рисовать». Писать запреще-

но за возмутительные стихи на малороссийском языке. А ри-

совать — и сам верховный судия не знает, за что запрещено. 

А просвещенный блюститель царских повелений непояснен-

ное в приговоре сам пояснил, да и прихлопнул меня своим 

бездушным всемогуществом. Холодное, развращенное серд-

це. И этот гнилой старый развратник пользуется здесь сла-

вою щедрого и великодушного благодетеля края. Как 

близоруки или, лучше сказать, как подлы эти гнусные сла-

вельщики. Сатрап грабит вверенный ему край и дарит своим 
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распутным прелестницам десятитысячные фермуары, а они 

прославляют его щедрость и благодеяния. Мерзавцы! 

20 [июня] 

Сегодня рота придет в Гурьев, а по случаю полноводия в 

Урале она пройдет прямо на Стрелецкую косу и сегодня же 

сядет на пароход. Завтра рано пароход подымет якорь и по-

слезавтра высадит роту в Новопетровской гавани. Держись, 

наша официя! Гроза, гроза ужасная близится. Батальонный 

командир, подобно тучегонителю Крониону, грядет на тебя 

во облаце мрачне, в том числе и на нас бессловесных. В ожи-

дании сего грозного судии и карателя пропившиеся до снаги 

блажат и умоляют эскулапа выдумать и форменно засвиде-

тельствовать их небывалые немощи душевные и телесные, и 

паче душевные, и тем спасти их от праведного суда громо-

носного Крониона. Но мрачный эскулап неумолим. И только 

нашего брата солдата, также пропившегося до снаги и не 

имеющего в чем явиться пред лицо отца-командира, Ни-

кольский кладет на койки и приписывает слабительное. Не-

популярный эскулап наш намерен сделаться популярным 

коновалом. Сегодня не без видимого удовольствия сказал 

смотритель полугоспиталя, что на его попечение, то есть 

продовольствие, прибыло семнадцать жильцов. Следова-

тельно, рубль семь гривен в продолжение суток в кармане, не 

считая отопления и освещения. Не здесь ли скрывается и 

причина великодушия нашего эскулапа? Шепнуть разве 

Нагаеву и другим, чающим и не могущим вымолить защиты 

у жестокосердого эскулапа. 

К добру ли это я так сегодня расфантазировался? В преж-

ние годы, в эти истинно критические дни, со мною этого не 

было. Не было, однакоже, и того, не в похвалу будь сказано, 

чтобы я прятался под кровом стонов и воздыханий. В этом 

случае я никогда не искал медицинского пособия. С трепет-

ным замиранием сердца я всегда фабрил усы, облачался 
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в бронь и являлся пред хмельно-багровое лицо отца-

командира сдать экзамен в пунктах, ружейных приемах и в 

заключение выслушать глупейшее и длиннейшее наставле-

ние о том, как должен вести себя бравый солдат и за что он 

обязан любить бога, царя и своих ближайших начальников, 

начиная с дядьки и капрального ефрейтора. 

Смешно. Потому смешно, что я освоился с этим отврати-

тельным спектаклем. Но каково было прежде, когда я не 

умел, а должен был похоронить в самом себе всякое челове-

ческое чувство, сделаться бездушным автоматом и слушать 

молча, не краснея и не бледнея, слушать нравственное нази-

дание от грабителя и кровопийцы. Нет, тогда это не было 

смешно. Гнусно! Отвратительно! Дождусь ли я тех блажен-

ных дней, когда из памяти моей испарится это нравственное 

безобразие? Не думаю, потому что медленно и глубоко вре-

зывалось в нее это безобразие. 

Странно еще вот что. Все это неисповедимое горе, все ро-

ды унижения и поругания прошли, как будто не касаясь ме-

ня. Малейшего следа не оставили по себе. Опыт, говорят, есть 

лучший наш учитель. Но горький опыт прошел мимо меня 

невидимкой. Мне кажется, что я точно тот же, что был и де-

сять лет тому назад. Ни одна черта в моем внутреннем образе 

не изменилась. Хорошо ли это? Хорошо. По крайней мере 

мне так кажется. И я от глубины души благодарю моего все-

могущего создателя, что он не допустил ужасному опыту 

коснуться своими железными когтями моих убеждений, мо-

их младенчески светлых верований. Некоторые вещи про-

светлели, округлились, приняли более естественный размер 

и образ. Но это следствие невозмутимо летящего старика Са-

турна, а никак не следствие горького опыта. 

Получивши от Кухаренка письмо с приложением 25 руб-

лей, значит, с приложением весьма вещественным, я отблаго-

дарил его письмом же, со вложением собственного поличия, 

и вторым письмом, со вложением еще менее вещественным. 
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Со вложением небывалого рассказа мнимого варнака, под 

названием «Москалева криныця». Я написал его вскоре по 

получении письма от батька-атамана кошового. Стихи оказа-

лись почти одной доброты с прежними моими стихами. Не-

много упруже и отрывистее. Но это ничего; даст бог, вырвуся 

на свободу, и они у меня потекут плавнее, свободнее, и проще, 

и веселее. Дождусь ли я этой хромой волшебницы свободы? 

21 [июня] 

Вперед, вперед, моя исторья, 

Лицо нас новое зовет. 

У кого что болит, тот о том и говорит. Сегодня вечером, 

возвращаясь из огорода в укрепление вместе с комендантом, 

он мне в сотый раз повторил со всевозможными подробно-

стями историю о коварном друге своем, некоем полковнике 

Киреевском. Полковник этот Киреевский, как видно, птица 

высшего полета, а по словам коменданта, настоящий аристо-

крат. А что он птица высокого полета, это я заключаю по то-

му, что он служил чиновником особых поручений при графе 

В. А. Перовском и был с ним в весьма близких отношениях. 

Следовательно, это не какая-нибудь шваль, а человек с досто-

инством. Потому что такой вельможа, как граф Перовский, 

какую-нибудь шваль к себе и в прихожую не допустит. А сле-

дующее дело показывает, что граф Перовский весьма нераз-

борчив на своих приближенных и приближает к своей 

высокой персоне именно шваль. Да еще какую шваль? Самую 

грязную, кабашную шваль, прикрытую полковничьим мун-

диром и 600-ми крепостных душ. 

История такого содержания Ираклий Александрович 

Усков (наш комендант), будучи хорошо знаком в Оренбурге с 

помянутым полковником и аристократом Киреевским, про-

сил его, когда он выехал в Петербург, просил он его и лично  

и письмом из Новопетровского укрепления, как в некото-

ром роде химика и знатока фотографического дела, просил 
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выслать из Петербурга камеру со всем необходимым для фо-

тографии. Киреевский изъявил (тоже письмом) самую обяза-

тельную готовность услужить другу. И потребовал на эту 

услугу 350 рублей серебром. Деньги тотчас же были посланы 

(в сентябре прошлого года). Получено также весьма друже-

ское письмо о получении этой суммы, с означением месяца и 

даже числа, в которое непременно получится помянутая ка-

мера с прибором и со всеми необходимыми химическими 

солями. Тем все и кончилось. Благородный, обязательный 

друг как в воду канул. Ираклий Александрович между беско-

нечными предположениями решил, что друг его отправился 

на пароходе Харона прогуляться в Елисейском парке. Другой 

причины его молчания и подозревать нельзя. Но чтобы убе-

диться в этой непреложной истине, я написал, по просьбе 

Ираклия Александровича, в Петербург приятелю своему 

Марковичу, чтобы он разведал и сообщил мне, что случилось 

с таким-то полковником Киреевским. От Марковича еще из-

вестия не получено. А из «Русского инвалида» видно, что 

обязательный друг мая 16 выехал из Петербурга в Москву. 

А из Оренбурга уведомляют коменданта, что полковник Ки-

реевский принят новым генерал-губернатором Катениным 

тоже в чиновники по особым поручениям, но по домашним 

обстоятельствам подал в отставку. Из всего этого оказывается, 

что помещик 600 душ крестьян, аристократ, наперсник графа 

Перовского, наконец, полковник Киреевский — подлец и 

негоднейшая тряпка. 

Ираклий Александрович дает мне форменную доверен-

ность получить обратно от Киреевского эти деньги; я охотно 

готов услужить ему, если не удастся добром и миром, то,  

делать нечего, бесконечными стезями закона. Во всяком слу-

чае я буду очень рад, если удастся мне эта сомнительная опе-

рация. 

Сегодняшним же числом мне хочется записать или, как 

зоологи выражаются, определить еще одно отвратительное 
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насекомое. Но как бы не напичкать мой журнал этой негод-

ной тварью до того, что и порядочному животному в нем  

места не останется. А впрочем, ничего, это миниатюрное 

насекомое места немного требует. Это — двадцатилетний 

юноша. Сын статского советника Порциенка. Следовательно, 

тоже птица не низкого полета. 

25 [июня] 

Только что успел я написать «Следовательно, тоже птица 

не мелкого полета», как раздалось во всех концах огорода 

слово пароход. Я, разумеется, бросил свое писание и побежал 

в крепость. С пароходом я ожидал оренбургской почты,  

а с почтой и свободы. Вышло, однакож, совершенно против-

ное тому, чего я ожидал. Пароход почты не привез, а следо-

вательно, и волшебного, очаровательного слова. А вместо 

оного слова привез дело в виде рыжей, весьма непривлека-

тельной персоны, то есть привез батальонного командира, 

первым делом которого было обегать казармы, надавать зу-

бочисток фельдфебелям и прочим нижним чинам, даже до 

профоса. А ротным командирам и прочей официи, смотря 

по лицу и образу жизни, — приличное родительское настав-

ление. И после этого нежного, грациозного вступления 

назначен был формальный смотр той несчастной роте, к ко-

торой и я имею несчастье принадлежать. Бедная рота всю 

ночь готовилась к этому истинно страшному суду и в пять 

часов утра 23 июня, умытая, причесанная, нафабренная, вы-

строилась на полянке, точно игрушка, вырезанная из карто-

на. От 5-ти и до 7-ми часов, в ожидании судии праведного, 

рота равнялась. В 7 часов явился во всем своем грозном вели-

чии сам судия и испытывал или, лучше сказать, пытал ее, 

несчастную, ровно до 10-ти часов. В заключение спектакля 

спросил претензию, ругнул в общих выражениях, посулил 

суд и розги и даже зеленую аллею, то есть шпицрутены. Для 

всех гроза прошла, а для меня она еще только собиралась. 
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В числе прочих конфирмованных должен был и я предстать 

после обеда, в 5 часов, на вторичное, и еще горшее, испыта-

ние. К этому вторичному испытанию я готовился довольно 

равнодушно, как человек, вполовину свободный. Но когда 

предстал пред неумолимого экзаменатора, куда что девалось! 

Ниже малейшей тени, ничего похожего на человека, вполо-

вину свободного, во мне не осталось. Та же самая мучитель-

ная холодная дрожь пробежала по моему существу. То же 

самое, что и в прежние годы, чувство — нет, не чувство, 

а мертвое бесчувствие — охватило меня при взгляде на эту 

деревянную выкрашенную фигуру. Одним словом, я превра-

тился в ничто. Не знаю, на всех ли так сильно действует анти-

патия, как на меня? Экзамен повторился слово в слово, как и 

десять лет тому назад, четверти буквы ни прибавлено, ни 

убавлено. Зато и я ни на йоту не подвинулся на поприще во-

енного просвещения: упорство обоюдное и невозмутимое. По 

примеру прежних годов, экзаменатор и блюститель нрав-

ственности спросил нас по ранжиру, кто и за что удостоился 

нести сладкую сердцу обязанность солдата. 

— Ты за что? — спросил он у первого. 

— За утрату казенных денег, ваше высокоблагородие. 

— Да, знаю, ты неосторожно загнул угол. Надеюсь, вперед 

не будешь гнуть углы, — сказал он насмешливо и оборотился 

к следующему. 

— А ты за что? 

— По воле родительницы, ваше высокоблагородие. 

— Хорошо. Надеюсь, вперед не будешь и... — и обратился 

к следующему. 

— Ты за что? 

— За буйные поступки, ваше высокоблагородие. 

— Хорошо. Надеюсь, вперед... и... 

— Ты за что? — спросил он у следующего. 

— По воле родителя, ваше высокоблагородие. 

— Надеюсь... а ты за что? — спросил он, обращаясь ко мне. 
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— За сочинение возмутительных стихов, ваше высокобла-

городие. 

— Надеюсь, вперед не будешь... 

— А ты за что, за что? — спросил он у последнего. 

Последний отвечал, что тоже по воле родительницы, и, не 

выслушавши последнего, он обратил к нам сильную, назида-

тельную речь, замкнувшуюся весьма новой истиной, что за 

богом молитва, а за царем служба не пропадают. 

В заключение церемонии спросил он у ротного команди-

ра, почему Порциенко не явился на испытание. На что тот 

отвечал, что Порциенко болен, то есть пьян, и находится под 

сохранением у свинопаса. Все эти конфирмованные, так 

называемые господа дворяне, с которыми я теперь представ-

лялся пред лицо отца-командира, все они — люди замеча-

тельные по своим нравственным качествам, но последний 

субъект, под названием Порциенко, всех их перещеголял.  

Все их отвратительные пороки вместил в своей подлой два-

дцатилетней особе. Странное и непонятное для меня явление 

этот отвратительный юноша. Где и когда успел он так глубо-

ко заразиться всеми гнусными нравственными болезнями? 

Нет мерзости, низости, на которую бы он не был способен. 

Романы Сю со своими отвратительными героями — пошлые 

куклы перед этим двадцатилетним извергом. И это сын стат-

ского советника, следовательно, нельзя предполагать, чтобы 

не было средств дать ему не какое-нибудь, а порядочное вос-

питание. И что же? Никакого. Хорош должен быть и стат-

ский советник. Да и вообще должны быть хороши отцы и 

матери, отдающие детей своих в солдаты на исправление. 

И для чего, наконец, попечительное правительство наше бе-

рет на себя эту неудобоисполнимую обязанность? Оно своей 

неуместной опекой растлевает нравственность простого хо-

рошего солдата и ничего больше. Рабочий дом, тюрьма, кан-

далы, кнут и неисходимая Сибирь — вот место для этих 

безобразных животных, но никак не солдатские казармы, 
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в которых и без них много всякой сволочи. А самое лучшее — 

предоставить их попечению нежных родителей, пускай спо-

тешаются на старости лет своим собственным произведением. 

Разумеется, до первого криминального проступка, а потом 

отдавать прямо в руки палача. 

До прибытия моего в Орскую крепость я и не воображал 

о существовании этих гнусных исчадий нашего православно-

го общества. И первый этого разбора мерзавец меня поразил 

своим зловредным существованием. Особенно, когда мне ска-

зали, что он тоже несчастный, такой же, как и я, разжалован-

ный и, следовательно, мой товарищ по званию и по квартире, 

то есть по казармам. Слово несчастный имело для меня всегда 

трогательное значение, пока я его не услышал в Орской кре-

пости. Там оно для меня опошлело, и я до сих пор не могу 

возвратить ему прежнего значения. Потому что я до сих пор 

вижу только мерзавцев под фирмою несчастных. 

По распоряжению бывшего генерал-губернатора, доволь-

но видного политика Обручева, я имел случай просидеть  

под арестом в одном каземате с колодниками и даже с клей-

менными каторжниками, и нашел, что этим заклейменным 

злодеям слово несчастный более к лицу, нежели этим рас-

тленным сыновьям безличных эгоистов родителей. 

26 [июня] 

Два дня уже прошло, как выехал от нас отец-командир 

наш, но я все еще не могу освободиться от тяжелого влияния, 

наведенного его коротким присутствием. Этот отвратитель-

ный смотр так плотно притиснул мои блестящие розовые 

предположения, так меня обескуражил, что если бы не Лаза-

ревского письмо у меня в руках, то я бы совсем обессилел под 

гнетом этого тяжелого впечатления. Но слава богу, что у ме-

ня есть этот неоцененный документ; значит, у меня есть кан-

ва, по которой я могу выводить самые прихотливые, самые 

затейливые арабески. 
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Надеждою живут ничтожные умы, сказал покойник Гете. 

И покойный мудрец сказал истину вполовину. Надежда 

свойственна и мелким, и крупным, и даже самым материаль-

ным положительным умам. Это наша самая нежная, посто-

янная, до гробовой доски неизменная нянька-любовница. 

Она, прекрасная, и всемогущего царя, и мирового мудреца, и 

бедного пахаря, и меня, мизерного, постоянно лелеет довер-

чивое воображение и убаюкивает недоверчивый ум своими 

волшебными сказками, в которые всякий из нас так охотно 

верит. Я не говорю — безотчетно. Тот действительно ничтож-

ный ум, который верит, что на вербе вырастут груши. Но по-

чему же не верить мне, что я хотя к зиме, но непременно буду 

в Петербурге, увижу милые моему сердцу лица, увижу мою 

прекрасную Академию, Эрмитаж, еще мною не виданный, 

услышу волшебницу оперу. О, как сладко, как невыразимо 

сладко веровать в это прекрасное будущее. Я был бы равно-

душный, холодный атеист, если бы не верил в этого прекрас-

ного бога, в эту очаровательную надежду. 

Материальное свое существование я предполагаю устро-

ить так, разумеется, с помощью друзей моих. О живописи 

мне теперь и думать нечего. Это было бы похоже на веру, что 

на вербе вырастут груши. Я и прежде не был даже и посред-

ственным живописцем. А теперь и подавно. Десять лет не-

упражнения в состоянии сделать и из великого виртуоза 

самого обыкновенного кабашного балалаешника. Следова-

тельно, о живописи мне и думать нечего. А я думаю посвя-

тить себя безраздельно гравюре акватинта. Для этого я 

полагаю ограничить свое материальное существование до 

крайней возможности и упорно заняться этим искусством. 

А в промежутке времени делать рисунки сепией с знаме-

нитых произведений живописи, рисунки для будущих эс-

тампов. Для этого, я думаю, достаточно будет двух лет 

прилежного занятия. Потом уеду на дешевый хлеб в мою 

милую Малороссию и примусь за исполнение эстампов, 
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и первым эстампом моим будет «Казарма» с картины Тенье-

ра. С картины, про которую говорил незабвенный учитель 

мой, великий Карл Брюллов, что можно приехать из Амери-

ки, чтобы взглянуть на это дивное произведение. Словам ве-

ликого Брюллова в этом деле можно верить. 

Из всех изящных искусств мне теперь более всего нравит-

ся гравюра. И не без основания. Быть хорошим гравером, 

значит быть распространителем прекрасного и поучительно-

го в обществе. Значит быть распространителем света истины. 

Значит быть полезным людям и угодным богу. Прекрасней-

шее, благороднейшее призвание гравера. Сколько изящней-

ших произведений, доступных только богачам, коптилось бы 

в мрачных галереях без твоего чудотворного резца? Боже-

ственное призвание гравера! 

Кроме копий с мастерских произведений, я думаю со 

временем выпустить в свет, в гравюре акватинта, и собствен-

ное чадо — «Притчу о блудном сыне», приноровленную к со-

временным нравам купеческого сословия. Я разделил эту 

поучительную притчу на двенадцать рисунков, они уже по-

чти все сделаны на бумаге. Но над ними еще долго и при-

лежно нужно работать, чтобы привести их в состояние, 

в котором они могут быть переданы меди. Общая мысль до-

вольно удачно приноровлена к грубому нашему купечеству. 

Но исполнение ее оказалось для меня не по силе. Нужна лов-

кая, меткая, верная, а главное — не карикатурная, скорей 

драматический сарказм, нежели насмешка. А для этого нуж-

но прилежно поработать. И с людьми сведущими посовето-

ваться. Жаль, что покойник Федотов не наткнулся на эту 

богатую идею, он бы из нее выработал изящнейшую сатиру в 

лицах для нашего темного полутатарского купечества. 

Мне кажется, что для нашего времени и для нашего сред-

него полуграмотного сословия необходима сатира, только 

сатира умная, благородная. Такая, например, как «Жених» 

Федотова или «Свои люди — сочтемся» Островского и «Реви-
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зор» Гоголя. Наше юное среднее общество, подобно лениво-

му школьнику, на складах остановилось и без понуканья учи-

теля не хочет и не может перешагнуть через эту бестолковую 

тму-мну. На пороки и недостатки нашего высшего общества 

не стоит обращать внимания. Во-первых, по малочисленно-

сти этого общества, а во-вторых, по застарелости нравствен-

ных недугов, а застарелые болезни если и излечиваются, то 

только героическими средствами. Кроткий способ сатиры тут 

недействителен. Да и имеет ли какое-нибудь значение наше 

маленькое высшее общество в смысле национальности? Ка-

жется, никакого. А средний класс — это огромная и, к несча-

стию, полуграмотная масса, это половина народа, это сердце 

нашей национальности, ему-то и необходима теперь не суз-

дальская лубочная притча о блудном сыне, а благородная, 

изящная и меткая сатира. Я считал бы себя счастливейшим в 

мире человеком, если бы удался мне так искренно, чистосер-

дечно задуманный мой бессознательный негодяй, мой блуд-

ный сын. 

Свежо предание, а верится с трудом. Мне здесь года два 

тому назад говорил Н. Данилевский, человек, стоящий веры, 

что будто бы комедия Островского «Свои люди — сочтемся» 

запрещена на сцене по просьбе московского купечества. Если 

это правда, то сатира, как нельзя более, достигла своей цели. 

Но я не могу понять, что за расчет правительства покрови-

тельствовать невежеству и мошенничеству. Странная мера! 

27 [июня] 

От купечества перехожу к офицерству. Переход не рез-

кий, даже гармонический. Эта привилегированная каста 

также принадлежит среднему сословию. С той только разни-

цею, что купец вежливее офицера. Он офицера называет: вы, 

ваше благородие. А офицер его называет: эй ты, борода! 

Их, однакож, нисколько не разъединяет это наружное разъ-

единение, потому что они по воспитанию родные братья. 
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Разница только та, что офицер вольтерьянец, а купец — ста-

ровер. А в сущности одно и то же. 

Сегодня к вечеру появились комары на огороде, и я, что-

бы избавиться от этих несносных насекомых, ушел на ночь в 

укрепление. Но, увы! Неумолимая Немезида преследует ме-

ня на каждом шагу. Избегая комаров, я наткнулся на шмелей. 

С подобающим почтением проходя мимо офицерского фли-

геля, я услышав новую для меня песню, начинающуюся так: 

Коврики на коврики 

И шатрики на шатрики. 

Далее я ничего не мог расслышать потому, что певец 

слишком густо забасил и потому, что пьяный Кампиньони, 

инженерный офицер и отчаянный пьяница, выбежал на 

площадь, не знаю, для какой надобности, и, увидя меня, 

вздумал оказать мне небольшую услугу, покровительство, по-

знакомив меня с вновь прибывшими офицерами, с лихими 

ребятами, по его выражению. Для этого схватил он меня за 

рукав и потащил в коридор. Вновь прибывшие лихие ребята 

сидели и лежали в одних красных рубахах на разостланной 

кошме, и перед ними красовалась полуведерная бутыль си-

вухи. Живая сцена из «Двумужницы» князя Шаховского. 

Я, чтобы не дополнить собою группы волжских разбойников, 

вырвался из объятий покровителя и выбежал на площадь. 

Покровитель выбежал за мною, закричал дежурного унтер-

офицера по роте и велел взять меня на гауптвахту за лично 

нанесенную дерзость офицеру. Приказание офицерское было 

исполнено в точности. После пробития зори дежурный по 

караулам доложил коменданту о вновь прибывшем арестан-

те, и комендант сказал: «Пускай проспится». Итак, я, избегая 

кровопийц комаров, отдан был на терзание клопам и блохам. 

Как после этого не верить в предопределение? 

Сегодня новый дежурный по караулам разъяснил тем-

ное происшествие коменданту, и я милостиво освобожден 
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от беспощадных инквизиторов. Записывая в журнал эту 

весьма обыкновенную в моем положении трагишутку, я в 

глубине души прощаю моих гонителей и только молю все-

могущего бога избавить скорее от этих получеловеков. 

Сегодня ожидают пароход с почтой из Гурьева. И никто 

его не ожидает с таким трепетным нетерпением, как я. 

Что, если не привезет он мне так долго ожидаемой свободы? 

Что я тогда буду делать? Придется, во избежание гауптвахты 

с блохами и клопами, знакомиться со вновь прибывшими 

офицерами и, в ожидании будущих благ, пьянствовать с ни-

ми. Мрачная, отвратительная перспектива! А если, паче чая-

ния, привезет эту ленивую колдунью свободу? О, какая 

радостная, какая светлая перспектива! Иду в укрепление и на 

всякий случай упакую в чувал (торбу) мою мизерию, авось 

либо и совершится. 

28 [июня] 

Совершилось, только совершенно не то, чего я ожидал. 

А совершилась мерзость, которую нельзя было предполагать 

даже в совершителе ее, мерзавце Кампиньони. Пошел я вче-

ра в укрепление во ожидании парохода, паковать свою мизе-

рию, и как это обыкновенно бывает, когда человек ожидает 

чего-нибудь хорошего, то на этом хорошем и хорошие стро-

ит планы. Так и я, во ожидании вестника благодатной свобо-

ды, развернул ковер-самолет, и еще одна, одна только 

минута, и я очутился бы на седьмом магометовом небе. Но, 

не доходя укрепления, [встретился] мне посланный за мною 

вестовой от коменданта. 

— Не пришел ли пароход? — спрашиваю я у вестового. 

— Никак нет, — отвечает он. 

— Какая же встретилась во мне надобность комендан-

ту? — спросил я сам себя и прибавил шагу. 

Прихожу. И комендант вместо всякого приветствия мол-

ча*подает мне какую-то бумагу. Я вздрогнул, принимая эту 
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таинственную бумагу как несомненную вестницу свободы. 

Читаю и глазам не верю. Это рапорт на имя коменданта от 

поручика Кампиньони о том, что я в нетрезвом виде наделал 

ему дерзости матерными словами. В чем свидетельствуют и 

вновь прибывшие офицеры. И в заключение рапорта он про-

сит и требует поступить со мной по всей строгости закона,  

то есть немедленно произвести следствие. Я остолбенел, про-

читавши эту неожиданную мерзость. 

— Посоветуйте, что мне делать с этой гадиной? — спро-

сил я коменданта, придя в себя. 

— Одно средство, — сказал он, — просите прощения,  

или, по смыслу дисциплины, вы арестант. Вы имеете свиде-

телей, что вы были трезвы, а он имеет свидетелей, что вы его 

ругали. 

— Я приму присягу, что это неправда, — сказал я. 

— А он примет присягу, что правда. Он офицер, а вы все 

еще солдат. 

У, как страшно отозвалось во мне это, почти забытое, сло-

во. Делать нечего, спрятал гордость в карман, напялил мун-

дир и отправился просить прощения. Простоял я в передней 

у мерзавца битых два часа. Наконец, он допустил меня к сво-

ей опохмелившейся особе. И после многих извинений, про-

шений, унижений даровано мне было прощение, с условием 

сейчас же послать за четвертью водки. Я послал за водкой, 

а он пошел к коменданту за рапортом. Принесли водку. А он 

принес рапорт и привел своих благородных свидетелей. 

— Что, батюшка, — сказал один из них, подавая мне пух-

лую, дрожащую с похмелья руку, — вам не угодно было  

познакомиться с нами добровольно, как следует с благород-

ными людьми, так мы вас заставили. 

На эту краткую и поучительную речь уже пьяная компа-

ния захохотала, а я чуть-чуть не проговорил: мерзавцы! да 

еще и патентованные мерзавцы. 
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29 [июня] 

«Широкий бытый шлях из раю, а в рай узенька стежечка, 

та й та колючим терном поросла», — говорила мне, еще ре-

бенку, одна замиравшая старуха. И она говорила истину.  

Истину, смысл которой я теперь только вполне разгадал. 

Пароход из Гурьева пришел сегодня и не привез мне со-

вершенно ничего, ни даже письма. Писем, впрочем, я не 

ожидаю, потому что верные друзья мои давно уже не вооб-

ражают меня в этой отвратительной конуре. О мои искрен-

ние, мои верные друзья! Если б вы знали, что со мною делают 

на расставанье десятилетние палачи мои, вы бы не поверили, 

потому что я сам едва верю в эти гнусности. Мне самому это 

кажется продолжением десятилетнего отвратительного сна. 

И что значит эта остановка? Никак не могу себе ее растолко-

вать. Мадам Эйгерт, от 15 мая, из Оренбурга поздравляет ме-

ня с свободой. А свобода моя где-нибудь с дельцом-писарем в 

кабаке гуляет. И это верно, верно потому, что ближайшие 

мои мучители смотрами, учениями, картами и пьянством 

проклажаются, а письменные дела ведает какой-нибудь пи-

сарь Петров, разжалованный в солдаты за мошенничество. 

Так принято искони, и нарушить священный завет отцов из-

за какого-то рядового Шевченка было бы противно и запове-

ди отцов и правилам военной службы. 

На сердце страшная тоска, а я себя шуточками спотешаю! 

А все это делает со мною ветреница надежда. Не вешаться же 

и в самом деле из-за какого-нибудь пьяницы отца-командира 

и достойного секретаря его. 

Сегодня празднуется память величайших двух провоз-

вестников любви и мира. Великий в христианском мире 

праздник! А у нас — колоссальнейшее пьянство по случаю 

храмового праздника. 

О святые, великие, верховные апостолы! Если б вы знали, 

как мы запачкали, как изуродовали провозглашенную вами 
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простую, прекрасную, светлую истину! Вы предрекли лже-

учителей, и ваше пророчество сбылось. Во имя святое, имя 

ваше так называемые учители вселенские подрались, как 

пьяные мужики, на Никейском вселенском соборе. Во имя 

ваше папы римские ворочали земным шаром и во имя ваше 

учредили инквизицию и ужасное автодафе. Во имя же ваше 

мы поклоняемся безобразным суздальским идолам и совер-

шаем в честь вашу безобразнейшую вакханалию. Истина ста-

ра и, следовательно, должна быть понятна, вразумительна, 

а вашей истине, которой вы были крестными отцами, минает 

уже 1857 годочек. Удивительно, как тупо человечество! 

30 [июня] 

Чтобы придать более прелести моему уединению, я ре-

шился завестись медным чайничком. И эту мысль привел я в 

исполнение только вчера вечером, и то случайно. К тихому, 

прекрасному утру на огороде прибавить стакан чаю — мне 

казалось это роскошью позволительною. С самого начала 

весны меня преследует эта милая, непышная затея. Но я ни-

как не мог привести ее в исполнение по неимению здесь в 

продаже такой затейливой вещицы. Только вчера вечером 

пошел я к Зигмонтовским (поверенный винной конторы и 

отставной чиновник 12 класса) и, проходя мимо кабака, уви-

дел я оборванного, но трезвого денщика одного из вновь 

прибывших офицеров с медным чайником в руке такой ве-

личины, какой мне нужно. 

— Не продаешь ли чайник? — спросил я его. 

— Продаю, — отвечает он. 

— Не хапаный ли? 

— Никак нет-с. Сами барин велели продать. Они думают 

самовар завести. 

— Хорошо, я спрошу. А что стоит? 

— Рубль серебра. 

— Полтину серебра, — сказал я сколько мог хладнокров-

нее и пошел своей дорогой. 
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Едва успел я сделать несколько шагов, как он догнал меня 

и без торгу вручил мне давно желанную посуду. А денщик, 

получивши полтину серебра, отправился прямо в кабак и 

через минуту вышел из него со штофом в руке и направился 

прямо к офицерским квартирам. «Туда и дорога!» — поду-

мал я. Проведя вечер в сообществе Филемона и Бавкиды (так 

я в шутку называю Зигмонтовских), по дороге зашел я к мар-

китанту, взял у него полфунта чаю, фунт сахару и сегодня,  

в 4 часа утра, сибаритствую себе на огороде и вписываю в 

свой журнал происшествие вчерашнего вечера, благословляя 

судьбу, пославшую мне медный чайник. 

Собираясь путеплавать по Волге от Астрахани до Нижнего, 

я обзавелся чистой тетрадью для путевого журнала и поло-

гом от комаров, которые неутомимо преследуют путеше-

ственника от устьев Волги до самого Саратова. Запасаясь 

этими необходимыми вещами, мне и в ум не приходил мед-

ный чайник. И вчера только — спасибо старику Зигмонтов-

скому — он объяснил мне важность этой нехитрой посуды во 

время плавания на речной воде, где необходим крепкий чай 

во избежание поноса и просто для препровождения време-

ни, как он выразился в заключение. И многим еще кое-чем 

советовал он мне запастись в Астрахани на дорогу, но это все 

лишнее. Я отправлюсь да не на пароходе, а на одной из ба-

рок, буксируемых пароходом, просто отставным солдатом. 

Странно, что меня считают здесь все, в том числе и Зиг-

монтовские, темным богачом. Это, вероятно, потому, что ес-

ли я делаю долги, разумеется, ничтожные, то в сказанный 

срок аккуратно их выплачиваю, не прибегаю к помощи Из-

раиля и не закладываю последней рубашки, как это делают 

многие из офицеров. Когда я сказал Зигмонтовским, что весь 

мой капитал состоит из 100 рублей серебра, на который я, 

кроме дорожных издержек, намерен еще сделать в Москве 

необходимое платье, то они в один голос назвали меня 
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Плюшкиным. Я не нашел нужным разочаровывать их своей 

нищетой и расстался с ними как настоящий богач. 

Странные старые люди эти Зигмонтовские! Бездетные, 

старые, одинокие, имеют обеспечивающее даже прихотли-

вую старость состояние, вздумали поселиться в этой безвод-

ной, бесплодной пустыне. И добро бы на отдых: нет, он взял 

обязанности почти целовальника. Я думаю, что это необхо-

димая потребность усвоенной в юности физической деятель-

ности или просто жажда к приобретению; последнее, может 

быть, только вполовину, потому что в нем не заметно скряж-

ничества, нередко сопровождающего в могилу одинокую, 

беспомощную старость. Она, то есть Зигмонтовская, мне 

очень нравится; это — добродушно улыбающаяся, гостепри-

имная кубическая старушка, бывшая немка, а теперь право-

славная. Он тоже добродушный старик, но пренаивный и 

самый безвредный лгунишка. Например, он очень просто-

душный и каждый раз с новыми вариациями рассказывает, 

какие он прошел мытарства, пока достиг настоящего звания. 

Происхождение свое ведет он от какого-то короля польского 

Сигизмонда, вероятно, Третьего. О ближайших предках он не 

упоминает, равно как и о виновнике собственного существо-

вания. Детство тоже покрыто мраком неизвестности. Первую 

часть юности провел он в звании домашнего учителя у из-

вестного табачника Онисима Головкина, в Петербурге. И в 

этот-то период его жизни случилось с ним таинственное 

происшествие, которое разом поставило его на ноги. Проис-

шествие такого сорта. Однажды ночью, на улице, — ему ка-

жется, что на Литейной, но за достоверность не ручается, — 

схватывают его два гайдука, сажают в карету, завязывают гла-

за, везут, везут и, наконец, привозят прямо в роскошнейший 

будуар, надо думать, какой-нибудь графини или княгини. 

Является, наконец, и таинственная обитательница будуара, 

вся в дезабилье (собственное выражение), только лицо по-

крыто маской. По совершении таинства любви — завязывают 
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ему опять глаза, сажают в карету, привозят на то самое место, 

где взяли, и один из гайдуков вручает ему пачку ассигнаций 

не более, не менее как 20 тысяч. Долго он думал, какую  

основать будущность на этом незыблемом фундаменте, и, 

хладнокровно отринув почести и злато, вступил (внемля 

внутреннему призванию) в скромный кружок поклонников 

Мельпомены, где имел блестящий успех в ролях Эдипа, Фин-

гала, Димитрия Донского и в «Ябеде» Капниста, к несчастию, 

не помнит, в какой именно роли; но, по проискам знамени-

того учителя Каратыгина, Яковлева, должен был оставить  

избранное поприще и вступить в морскую службу, разумеет-

ся — лейтенантом. Здесь он совершил плавание (два раза) во-

круг света и один только раз к южному полюсу вместе с 

Лазаревым. И что во время этих плаваний он узнал доско-

нально, откуда добывается деревянное масло, неправильно 

называемое прованским. Вот где его родник. Между Ливорно 

и Сингапуро (удивительное знание географии!) есть остров 

Прованс, а на этом острове Провансе растет огромное мас-

личное дерево, из которого и выпускают масло, как у нас, 

например, весною сок из березы. Островом и деревом владе-

ют англичанин, француз и итальянец, а мы и немцы уже от 

них получаем этот дорогой продукт. Из корабля переселился 

он в земский одесский суд, неизвестно в каком ранге. Тут он 

вел жизнь отчаянного кутилы, попал в сонмище декабристов 

и был сослан бессрочным арестантом в крепость Измаил, где 

в скором времени и сделался правой рукой коменданта и, по 

стечению удивительных обстоятельств, был переведен в город 

Астрахань в звании квартального надзирателя. Но не всегда 

чистые обязанности по долгу этого звания заставили его по-

дать в отставку и принять от питейной конторы звание пове-

ренного в Новопетровском укреплении, где его окрестили 

именем спиртомора. 

Кампиньони, мой покровитель, — не меньший враль, но 

вредный и бессовестный, заврался однажды до того, что назвал 
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себя племянником графа Закревского, московского генерал-

губернатора, и кандидатом дерптского университета. Чтобы 

разом озадачить и уничтожить дерзкого лгунишку, Зигмон-

товский разом махнул в ротмистры лейб-гусар и в ближай-

шие родственники фельдмаршалу графу Гудовичу. Знай 

наших! 

Но, несмотря на этот невинный недостаток, он все-таки 

добрый и наивный старик. А она также добрая, кроткая, не-

винная говорунья и немножко сентиментальная старушка; и 

я их не иначе называю, как Филемон и Бавкида. Они получа-

ют вместе с Никольским «Петербургские ведомости»; и я ча-

стенько приношу им с огорода укроп, петрушку и тому 

подобный злак, пью чай, прочитываю фельетон и выслуши-

ваю волшебные похождения наивного Филемона, за что и 

пользуюсь полной доверенностью Бавкиды. 

1 июля 

Сегодня послал я с пароходом письмо М. Лазаревскому. 

Быть может, последнее из душной тюрьмы: дал бы бог. 

Я много виноват перед моим нелицемерным другом. Мне бы 

следовало отвечать ему на письмо его от 2 мая тотчас же по 

получении, то есть 3 июня. Но я, в ожидании радостной вести 

из Оренбурга, которую хотелось мне сообщить ему первому, 

прождал напрасно целый месяц и все-таки должен был ему 

написать, что я не свободен. И до 20 июля, а может быть и ав-

густа, такой точно солдат, как и прежде был, с тою только 

разницею, что мне позволено нанимать за себя в караул и но-

чевать на огороде, чем я и пользуюсь с благодарностью.  

До 20 июля я удалил от себя всякие возмутительные помыш-

ления и наслаждаюсь теперь по утрам роскошью совершен-

ного уединения и даже стаканом, правда, неказистого, но все-

таки чаю. Если бы еще хорошую сигару воткнуть в лицо,  

такую, например, как прислал мне 25 штук мой добрый 

друг Лазаревский, тогда бы я себя легко мог вообразить 
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на петергофском празднике. Но это уж слишком. А сего-

дня действительно в Петергофе праздник. Великолепный 

царский праздник! Когда-то давно, — в 1836 году, если не 

ошибаюсь, — я до того был очарован рассказами об том 

волшебном празднике, что, не спросясь хозяина (я был то-

гда в ученье у маляра или так называемого комнатного живо-

писца, некоего Ширяева — человека грубого и жестокого) 

и пренебрегая последствиями самовольной отлучки (я знал 

наверное, что он меня не отпустит), с куском черного хлеба, 

с полтиною меди в кармане и в тиковом халате, какой обык-

новенно носят ученики-ремесленники, убежал с работы пря-

мо в Петергоф на гулянье. Хорош, должно быть, я был тогда. 

Странно, однакож, — мне и вполовину не понравился тогда 

великолепный Самсон, и прочие фонтаны, и вообще празд-

ник, против того, что мне об нем наговорили. Слишком ли 

сильно было воспламенено воображение рассказами, или я 

просто устал и был голоден. Последнее обстоятельство, ка-

жется, вернее. Да ко всему этому, я еще увидел в толпе своего 

грозного хозяина с пышною своею хозяйкой. Это-то послед-

нее обстоятельство вконец помрачило блеск и великолепие 

праздника, и я, не дождавшись иллюминации, возвратился 

вспять, совершенно не дивяся бывшему. Проделка эта сошла 

с рук благополучно. На другой день нашли меня спящим на 

чердаке, и никто и не подозревал о моей самовольной отлучке. 

Правду сказать, я и сам ее считал чем-то вроде сновидения. 

Во второй раз, в 1839 году, посетил я петергофский празд-

ник совершенно при других обстоятельствах. Во второй раз, 

на Бердовском пароходе, сопровождал я, в числе любимых 

учеников, Петровского и Михайлова, сопровождал я своего 

великого учителя — Карла Павловича Брюллова. Быстрый 

переход с чердака грубого мужика-маляра в великолепную 

мастерскую величайшего живописца нашего века. Самому 

теперь не верится, а действительно так было. Я — из грязного 

чердака, я — ничтожный замарашка — на крыльях перелетел 
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в волшебные залы Академии Художеств. Но чем же я хва-

люсь? Чем я доказал, что я пользовался наставлениями и 

дружескою доверенностью величайшего художника в мире? 

Совершенно ничем. До его неуместной женитьбы и после 

уместного развода я жил у него на квартире или, лучше ска-

зать, в его мастерской. И что же я делал? Чем занимался я в 

этом святилище? Странно подумать. Я занимался тогда со-

чинением малороссийских стихов, которые впоследствии 

упали такой страшной тяжестью на мою убогую душу. Перед 

его дивными произведениями я задумывался и лелеял в сво-

ем сердце своего слепца-Кобзаря и своих кровожадных Гай-

дамаков. В тени его изящно-роскошной мастерской, как в 

знойной дикой степи надднепровской, передо мною мелька-

ли мученические тени наших бедных гетманов. Передо мной 

расстилалася степь, усеянная курганами. Передо мной красо-

валася моя прекрасная, моя бедная Украина, во всей непо-

рочной меланхолической красоте своей... И я задумывался: 

я не мог отвести своих духовных очей от этой родной чарую-

щей прелести. Призвание — и ничего больше. 

Странное, однакож, это всемогущее призвание. Я хорошо 

знал, что живопись — моя будущая профессия, мой насущ-

ный хлеб. И, вместо того чтобы изучить ее глубокие таинства, 

и еще под руководством такого учителя, каков был бессмерт-

ный Брюллов, я сочинял стихи, за которые мне никто ни 

гроша не заплатил и которые, наконец, лишили меня свобо-

ды и которые, несмотря на всемогущее бесчеловечное запре-

щение, я все-таки втихомолку кропаю. И даже подумываю 

иногда о тиснении (разумеется, под другим именем) этих 

плаксивых тощих детей своих. Право, странное это неуго-

монное призвание. 

Не знаю, получу ли я от Кухаренка здесь его мнение 

насчет моего последнего чада («Москалева криниця»). Я до-

рожу его мнением чувствующего благородного человека 

и как мнением неподдельного самобытного земляка моего. 
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Жаль мне, что я не могу теперь посетить его на его раздоль-

ной Черномории. А как бы хотелось! Но что делать? Сначала 

уплачивается долг, потом удовлетворяется голодная нужда, 

а на остатки — покупается удовольствие. Так по крайней ме-

ре делают порядочные люди. А я и тенью боюсь быть похо-

жим на безалаберного разгильдяя. Кутнул и я на свой пай 

когда-то. Довольно. 

Пора, пора душой смириться, 

Над жизнью нечего глумиться, 

Отведав горького плода. 

В прошлом году получалась здесь комендантом «Библио-

тека для чтения». Бывало, хоть перевод Курочкина из Беран-

же прочитаешь: все-таки легче станет. А нынче, кроме 

фельетона «П[етербургских] ведомостей» совершенно ничего 

нет современно-литературного. Да и за эту тощую современ-

ность нужно платить петрушкою и укропом. Хоть бы редька 

скорее вырастала, а то совестно уже стало потчевать стариков 

одним и тем же продуктом. 

2 [июля] 

Две случайно сделанные мною вещи так удачны, как редко 

удаются произведения, глубоко обдуманные. Первая вещь — 

это сей журнал, который в эти томительные дни ожиданий 

сделался для меня необходимым, как страждущему врач. 

Вторая вещь — это медный чайник, который делается необ-

ходимым для моего журнала, как журнал для меня. Без чай-

ника, или без чаю, я как-то лениво, бывало, принимался за 

сие рукоделье. Теперь же, едва успею налить в стакан чай, как 

перо само просится в руку. Самовар — тот шипением своим 

возбуждает к деятельности: это понятно. Правда, я не имел 

случая испытать на себе это благодетельное влияние самова-

ра. Но имел случай существенно убедиться в этом волшеб-

ном влиянии на других, а именно: был у меня, во время оно, 
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приятель в Малороссии, некто Г. Афанасьев, или Чужбин-

ский. В 1846 году судьба столкнула нас в «Цареграде», не в от-

томанской столице, а в единственном трактире в городе 

Чернигове. Меня судьба забросила туда по делам службы, 

а его по непреодолимой любви к рассеянности или, как он 

выражался, по влечению сердца. Я знал его как самого неис-

тового и неистощимого стихотворца, но не знал скрытого ме-

ханизма, которым приводилось в движение это неутомимое 

вдохновение, и тогда только, когда поселились мы, во избе-

жание лишних расходов, во-первых, а во-вторых, чтобы, как 

товарищи по ремеслу, созерцать друг друга во все минуты 

дня и ночи, — тогда только узнал я тайную пружину, дви-

гавшую это истинно-неутомимое вдохновение. Пружина эта 

была — шипящий самовар. Сначала я не мог взять в толк, 

почему мой товарищ по ремеслу не спросит, когда ему взду-

мается, стакан чаю из буфета, как это я делаю, а непременно 

велит подать самовар; но когда я рассмотрел приятеля по-

ближе, то оказалось, что он собственно не самовар велел  

подавать, а велел подавать вдохновение, или пружину, при-

водящую в движение эту таинственную силу. Я прежде удив-

лялся, откуда, из какого источника вытекают у него такие 

громадные стихотворения, а оказалось, что ларчик просто 

отворялся. 

Мы прожили с ним вместе весь великий пост, и не оказа-

лось в городе не только барышни, дамы, даже старухи, кото-

рой бы он [не написал] в альбом не четырехстишие какое-

нибудь (он мелочь презирал), а полную увесистую идиллию. 

Если же альбома не обреталось у какой-нибудь очарователь-

ницы, как, например, у старушки Дороховой, вдовы извест-

ного генерала 1812 года, то он преподносил ей просто на 

шести и более листах самое сентиментальное послание. 

Но это все ничего. Кто из нас без слабостей? А главное де-

ло в том, что, когда пришлося нам платить дань обладателю 
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«Цареграда», то у товарища по ремеслу не оказалось налич-

ной дани, и я должен был заплатить, не считая другие по-

требления, но собственно за локомотив, приводивший в 

движение вдохновение, 23 рубля серебром, которые, несмот-

ря на дружеское честное слово, и до сих пор не получил. Вот 

почему я существенно узнал действие шипящего самовара на 

нравственные силы человека. 

В моем положении естественно, что я постоянно нуждал-

ся в копейке, и я писал ему в Киев два раза о помянутых 

23 руб., но он даже стихами не ответил. Я так и подумал, что, 

увы! Россия лишилась второго Тредьяковского. Но я ошибся. 

Прошлой зимой в фельетоне «Русского инвалида» вижу на 

бесконечных столбцах бесконечное малороссийское стихо-

творение по случаю, не помню, по какому именно случаю, 

помню только, что отвратительная и подлая лесть русскому 

оружию. «Ба, — думаю себе, — не мой ли это приятель так 

отличается». Смотрю, — действительно он: А. Чужбинский. 

Так ты, мой милый, жив и здоров да еще подличать научил-

ся. Желаю тебе успеха на избранном поприще, но встретить-

ся с тобою не желаю. 

Не помню, кто именно, а какой-то глубокий сердцеведец 

сказал, что вернейший дружбометр есть деньги. И он сказал 

справедливо. Истинная, настоящая дружба, которая выска-

зывается только в критических, трудных случаях, и она даже 

требует этого холодного мерила. Самый живой, одушевлен-

ный язык дружбы — это деньги. И чем более нужда, тем 

дружба искреннее, прогоняющая эту голодную ведьму. Я был 

так счастлив в своей, можно сказать, коловратной жизни, 

что неоднократно вкушал от плода этого райского дерева. 

И в настоящее, мне кажется — самое критическое, время я 

получаю 75 руб. За что? За какое одолжение? Мы с ним виде-

лись всего два раза. Первый раз в Орской крепости, второй 

раз в Оренбурге. Пошли, господи, всем людям такую дружбу 

и такого друга, как Лазаревский. Но искорени эти плевелы, 
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возросшие на ниве благороднейшего чувства. Искорени дру-

зей, подобных Афанасьеву, Бархвицу и Апрелеву. Положим, 

это дрянь, мелочь, и Бархвиц и Афанасьев, но Апрелев — это 

крупный, видный человек, это не какой-нибудь Чугуевский 

улан или забулдыга линейный поручик, а ротмистр кавалер-

гардского ее величества полка, сибарит и обжора, известный 

в столице, — это, как говорится, видное лицо. С этим видным 

лицом познакомился я в 1841 году у одного земляка моего, 

у некоего Соколовского. Первое впечатление было в его поль-

зу. Молодой, свежий, румяный толстяк (я, не знаю почему, 

особенно верую в доброкачественность подобного объема и 

колорита людей). И чтобы довершить свое очарование,  

я вообразил его еще и либералом. Вот мы знакомимся, потом 

дружимся, переходим на ты и, наконец, входим в финансо-

вые отношения. Он мне заказывает свой портрет, и я ему 

позволяю приезжать ко мне на сеансы с собственным 

фриштиком, состоящим из 200 устриц, четверти холодной 

телятины, 6 бутылок портеру и 1 бут. джину. Все это съеда-

лось и выпивалось в продолжение сеанса самым дружеским 

образом. Третий сеанс начался у нас на ты и кончился шам-

панским. Я был в восторге от друга-аристократа. Кончились 

сеансы отправился я к другу за мздой; друг занят, никого не 

принимает; другой раз — то же самое; третий, четвертый и 

так до десяти раз — все то же самое. Я плюнул другу на по-

рог, да и ходить перестал. Таких друзей у меня было много, 

и, как на подбор, все люди военные. Я уверен, что, если бы 

Афанасьев не был прежде уланом, он мог бы писать стихи 

без помощи самовара и мы бы с ним расстались иначе. 

Вера без дел мертва есть. Так и дружба без существенных 

доказательств — пустое, лукавое слово. Блаженны, стократ 

блаженны друзья, которых жизнь была осенена радужным 

сиянием улыбающегося счастия и голодная нужда своим же-

лезным посохом испытания ни разу не постучала в дверь их 

бескорыстной дружбы. Блаженны, они и в могилу сойдут, 

благословляя друг друга. 
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3 [июля] 

Сегодня во сне видел я Лазаревского. Будто бы он приехал 

за мною в укрепление и, несмотря на мои доводы о невоз-

можности оставить мне укрепление без пропуска, увез меня 

насильно, не позволив проститься даже с Мостовским. Вскоре 

очутились мы в каком-то русско-татарско-немецком городе, 

вроде Астрахани. И верблюды, и англизированные лошади 

по улице ходят, и фонтаны бьют, и кумыс продают, и папи-

росная фабрика, и театр; наконец — вечер, ночь; Лазаревский 

скрылся; ищу его, спрашиваю и просыпаюсь. Проснувшись, 

я обрадовался, что это только сон и что я, слава богу, не де-

зертир. А иначе опять бы меня вооружили лет на десять за 

престол и отечество. Нужно будет зайти к сотнику Чеганову 

посмотреть в сонник, что значит видеть во сне самовольную 

отлучку. 

Сегодня, то есть 4 июля, когда я, по обыкновению, встал в 

три часа, согрел свой чайник, налил стакан чаю и взялся за 

перо, начали собираться дождевые тучки, а через несколько 

минут пошел тихий, меланхолический дождик. И я, оставив 

всякое писание и мечтание, любуюсь этим прекрасным и 

чрезвычайно редким здесь явлением. Ветер из Астрахани, то 

есть норд-вест. Можно надеяться, что дождик усилится и 

продлится за полдень. Какая была бы благодать для этой 

безводной пустыни. 

4 [июля] 

Ночевал на огороде, в комендантской беседке. Это моя те-

перешняя резиденция. Вскоре по пробитии вечерней зори 

пошел тихий дождик, и по этому случаю я ранее обыкновен-

ного лег спать. Под тихий гармонический шум падающих на 

крышу беседки капель дождя я сладко задремал и видел во 

сне покойника Карла Павловича Брюллова и с ним вместе 

товарища своего Михайлова, сначала в какой-то огром-

ной галерее, в которой, кроме какого-то эскиза Гвидо Рени, 
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ничего не было и который Михайлов собирался копировать. 

Потом перешли мы в мастерскую, что в портике, вместе с 

Карлом Павловичем. Тут тоже ничего не было, кроме боль-

шого, во всю залу натянутого и загрунтованного полотна, 

как это делается для декораций, и к стене приклеенной, гру-

бо раскрашенной литографии Калама с подписью Рио-

Джанейро. Потом Карл Павлович пригласил нас на лукья-

новский ростбиф, как это бывало во времена незабвенные. 

Но ударил гром, и я проснулся. Пошел проливной дождь. 

Затворив двери и окна беседки, я снова уснул. Во второй се-

анс увидел я в Москве Михайла Семеновича Щепкина таким 

же свежим и бодрым, как видел я его в последний раз в 

1845 году. Говорили о театре, о литературе. Я ему заметил, 

почему он не продолжает свои «Записки артиста», начало 

которых напечатано в первой книжке «Современника» за 

1847 год. На что он мне сказал, что жизнь его протекла так 

тихо, счастливо, что не о чем и писать. Я хотел ему на это 

возразить что-то, но мы очутились в Новопетровском укреп-

лении и встретились с П. А. Кулишем, собирающим какие-то 

тощие растения. Я, как хозяин, захлопотал об обеде и пошел 

искать полевой спаржи, которой здесь и в помине нет. 

Но новый удар грома разбудил меня, и я уже не мог заснуть. 

С недавнего времени мне начали представляться во сне 

давно виденные мною милые сердцу предметы и лица. 

Это, вероятно, оттого, что я об них теперь постоянно думаю. 

Ложась спать вчера, я думал об «Осаде Пскова» и о «Гензери-

хе» Брюллова. И увидел во сне самого их великого творца. 

Довольно! Утро после ночной грозы тихое, свежее, редкое в 

здешней знойной пустыне утро. И я буду большой руки те-

теря, если проведу его за своим журналом. 

5 [июля] 

Голенький ох, а за голеньким бог. Из моей библиотеки, 

которую я знаю наизусть всю и которую уже давно упаковал 
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в ящик, не нашлось книги, достойной сопутствовать мне в 

моем радостном одиноком путешествии по Волге. Ригельма-

на «История Донского войска» показалась мне слишком ста-

рою спутницей, и я упаковал ее на самый спуд. Что же делать 

без книги в таком медленно-спокойном путешествии, как 

плавание по Волге от Астрахани до Нижнего? Это меня бес-

покоило. И в самом деле, что я буду делать целый месяц без 

хоть какой-нибудь книги? Но фортуна — это гордая повели-

тельница повелителей мира, эта безглазая царица царей — 

сегодня мой лакей, хуже — бердичевский фактор. 

Насладившись прекрасным свежим утром на огороде,  

я в девятом часу пошел в укрепление. Мне нужно было взять 

хлеба у артельщика и отдать высушить на сухари для дороги. 

Прихожу в ротную канцелярию, смотрю: на столе рядом с 

образцовыми сапогами лежат три довольно плотные книги в 

серой подержанной обертке. Читаю заглавие — и что же я 

прочитал: «Estetyka czyli umnictwo piekne przez Karola 

Libelta». В казармах — эстетика! «Чьи это книги?» — спраши-

ваю я писаря. — «Каптенармуса, унтер-офицера Кулиха». — 

Отыскал я вышерекомого унтер-офицера Кулиха. И на во-

прос мой, не продаст ли он мне «Umnictwo piekne», он отве-

чал, что оно принадлежит мне, что Пшевлоцкий, уезжая из 

Уральска на родину, передал ему, Кулиху, эти книги с тем, 

чтобы они были переданы мне, и что он, Кулих, принес их с 

собою сюда, положил в цейхгауз и забыл про их существова-

ние и что вчера только они попались ему на глаза и что он 

очень рад, что теперь может их препроводить по принад-

лежности. Для вящей радости я послал за водкой, а книги 

положил в свою дорожную торбу. 

Видимое, осязательное дело услужливой факторши форту-

ны! Итак, по милости этой слепой царицы царей, я имею в до-

роге чтение, на которое вовсе не рассчитывал. Чтение, правда, 

не совсем по моему вкусу, но что делать: на безрыбье и рак  

рыба. Я, несмотря на мою искреннюю любовь к прекрасному 
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в искусстве и в природе, чувствую непреодолимую антипа-

тию к философиям и эстетикам, и этим чувством я обязан 

сначала Галичу и окончательно почтеннейшему Василию 

Ивановичу Григоровичу, читавшему нам когда-то лекции о 

теории изящных искусств, девизом которых было: побольше 

рассуждать и поменьше критиковать. Чисто платоновское из-

речение. 

С Либельтом я немного знаком по его «Деве Орлеанской» 

и по его критике и философии. На первый взгляд он мне по-

казался мистиком и непрактиком в искусствах. Посмотрим, 

что дальше будет. Боюсь, как бы вовсе не раззнакомиться. 

6 [июля] 

Видел во сне Академию Художеств. Михайлов показывал 

мне какую-то неоконченную копию и потом скрылся от меня 

вместе с копией. Из Академии я вышел на Большой проспект 

и, не доходя церкви Андрея Первозванного, встретился с се-

мейством здешнего коменданта. И от радости проснулся. 

Третьего дня вечером был я случайным зрителем, кажет-

ся, последней сцены из водевиля, под названием «Недошитая 

кофта». Я не хотел бы вносить в мой журнал эту балаганную 

сцену, но как она оказалася важною по своему неожиданному 

результату, то я и заношу ее со всею пошлою точностью 

в мою неизменную хронику. 

Сие событие совершилось 5 числа текущего месяца. В от-

сутствие родителя нареченной жениху пришла благая 

мысль — попотчевать свою будущую супругу серенадой со 

всеми онёрами. Для этого собрал он из 2 рот песельников, 

также со всеми онёрами — с бубном, тарелками, ложками, 

треугольником и еще с какими-то погремушками. И когда 

был пропет — разумеется, с танцами — весь репертуар сол-

датских песен и даже «После батюшки остался сиротою мо-

лодец», с небольшими изменениями, — восторженному этой 

последней песней жениху, которая изображала в некотором 
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роде его собственное положение, ему захотелося, чтобы ре-

бята маненько его покачали. Почему же и не так? Ребята 

принялись за дело, и — о судьба злодейка! — когда верные и 

усердные ребята затянули десятое ура, в воротах показался 

комендант; протяжное громкое ура вдруг оборвалося, и вер-

ные, неизменные ребята бросили своего отца-командира сре-

ди улицы, а сами скрылись где кто мог. Положение жениха 

действительно критическое, и тем более критическое, что он 

без нежного участия своей возлюбленной нареченной не мог 

стать на ноги по случаю бесхитростной радости, или, проще, 

он был мертвецки пьян. 

На другой день рано является с рапортом к коменданту 

отец нареченной и просит, на законном основании, изба-

вить его опозоренную дочь, а равно и все его семейство, от 

гнусного, безобразного пьяницы-жениха подпоручика Чар-

ца. На такое законное требование резолюции еще не воспо-

следовало. 

Каково же быть порядочному и семейному человеку ко-

мендантом этого заграничного гнездилища безграничных 

мерзостей! Быть судьей и разбирателем этих бесконечных 

ежедневных гадостей! А он как начальник обязан пачкаться в 

этой вонючей грязи. Отвратительная обязанность. 

7 [июля] 

Видел сегодня во сне Москву, не встретил никого знако-

мых и храма Спаса не видал. Был на Красной площади 

и Василия Блаженного не видал. Искал в гостином дворе ива-

новского полотна для рубах и не нашел. Так и проснулся. 

Проснувшись, я, по обыкновению, нагрел свой чайник, по-

ложил чаю и начал вытирать стакан, как является ко мне мой 

дядька и объявляет мне повеление фельдфебеля — немед-

ленно явиться к пригонке амуниции. 

— Да ее недавно пригоняли, — говорю я. 

— Не могу знать-с: приказано, — отвечает он. 
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Итак, для воскресенья не удалось мне чайком побаловать 

себя. Прихожу в укрепление и узнаю, что вчера пришел  

какой-то татарин из Астрахани с казенным провиантом и 

распустил слух, что в конце августа месяца в Астрахань до-

жидают великого князя Константина Николаевича и что по 

этому случаю в Астрахани делаются большие приготовления 

для встречи августейшего гостя. Капитан Косарев, заведую-

щий двумя ротами I батальона, тотчас смекнув дело, и, чтобы 

не ударить в грязь лицом, вчера же, с помощью писаря Пет-

рова, назначил почетный караул, в число которого, по про-

текции писаря Петрова, назначен и я. Головоломная эта 

задача была кое-как решена к рассвету, а с восходом солнца 

(несмотря на воскресенье) приказано пригнать амуницию и, 

как будет готова, вывести людей на смотр перед телячье лицо 

капитана Косарева и верного его сподвижника писаря Пет-

рова. 

Сказано — сделано. К 7 часам все было готово. В полной 

амуниции люди были выведены на полянку, в том числе и я; 

в 7 часов явился сам капитан Косарев во всем своем ослином 

величии и, после горделивого приветствия, подошел прямо 

ко мне, благосклонно хлопнув меня по плечу, и сказал: 

— Что, брат, отставка? Нет, мы еще из тебя сделаем от-

личного правофлангового, а потом — и с богом! 

И тут же отдал приказание капральному ефрейтору за-

няться со мной маршировкой и ружейными приемами часи-

ка четыре в день. Я ужаснулся, услышав это благосклонное 

приказание. Вот тебе и безмятежное уединение на огороде. 

Тот же самый татарин вместе с накладной привез комен-

данту письмо из Астрахани, в котором его уведомляют, что 

адмирал Васильев получил известие из Петербурга, чтобы 

его высочества в Астрахань не ожидали и, следовательно, не 

трепетали. Комендант, узнавши о распоряжении предупре-

дительного капитана Косарева, натянул ему нос и даже по-

грозил ему гауптвахтой, если он вперед осмелится тревожить 
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людей без его ведома. Тем все и кончилось. И я, как ни в чем 

не бывало, встал сегодня, по обыкновению, в 3 часа утра, 

нагрел свой чайник, очинил новое перо и занес сей невероят-

ный казус в мою верную хронику... Господи, настанет ли, 

наконец, для меня час искупления! Настанут ли когда-нибудь 

для меня те блаженные дни, когда я буду читать эти отврати-

тельные правдивые сказания, как ложный сон, как небывалую 

небылицу? 

8 [июля] 

Сегодня ушла почтовая лодка в Гурьев. Ветер зюйд-вест. 

В среду или четверг она должна быть на Стрелецкой косе, 

15 верст от Гурьева, в субботу получит последнюю оренбург-

скую почту, воскресенье попразднует и в понедельник — 

в обратный путь. Как раз через неделю, при благополучном 

ветре, ее должно ожидать 17-го или 18-го числа, и никак 

не дальше 20-го. Неужели она для меня ничего не привезет? 

Не может быть. Это было бы уже умышленное тиранство. 

Сегодня же поутру пригласил я к себе на огород унтер-

офицера Кулиха, того самого, что принес мне из Уральска 

«Umnictwo piękne» Libelta. Разговор наш, разумеется, вертел-

ся на батальоне и в особенности на 2 роте, которая два года 

назад тому ушла отсюда и которая теперь сюда возвратилась. 

И тогда и теперь я имею несчастье состоять в этой роте. 

Начиная с бывшего тогда ротного командира поручика  

Обрядина, мы перебрали всю роту поодиночке и, наконец, 

дошли до рядового Скобелева. Этот рядовой Скобелев,  

несмотря на свое прозвание, был мой земляк, родом Херсон-

ской губернии, и в особенности мне памятен по малороссий-

ским песням, которые он пел своим молодым мягким 

тенором удивительно просто и прекрасно. С особенным же 

выражением он пел песню: 

Тече річка невеличка 

З вишневого саду. 
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Я забывал, что я в казармах слушаю эту очаровательную 

песню. Она меня переносила на берега Днепра, на волю, 

на мою милую родину. И я некогда не забуду этого смуглого, 

полунагого бедняка, штопающего свою рубаху и уносившего 

меня своим безыскусственным пением так далеко из душной 

казармы. 

По сложению своему и по манерам он не был похож на 

бравого солдата, за что я его особенно уважал, но он пользо-

вался в роте славою честного и смышленого солдата. И не-

смотря на смуглое, аляповатое и оспою изрытое лицо, в его 

лице светилась отвага и благородство, И я любил его как зем-

ляка и как честного человека, независимо от песен. Он был, 

как он мне говорил по секрету, беглый крепостной крестья-

нин, попался в бродяжничестве, сказался непомнящим ро-

дины и семейства и был зачислен в солдаты, где и дали ему 

прозвище Скобелева, в честь известного балагура «Русского 

инвалида» Скобелева. Так об этом-то бедняге Скобелеве Ку-

лих мне рассказал следующую возмутительную повесть. 

Вскоре по прибытии 2 роты в г. Уральск командир роты 

поручик Обрядин взял к себе в постоянные вестовые рядово-

го Скобелева, как трезвого и благонадежного, но слабого по 

фронту солдата. А рядовой Скобелев неумышленно сделался 

поверенным сердечных тайн своего командира и постоянным 

лакеем его любовницы. Не прошло и полгода, как неуклю-

жий лакей Скобелев также неумышленно сделался любовни-

ком любовницы своего повелителя, и однажды в минуту 

сердечных излияний коварная изменница открыла Скобеле-

ву, что два месяца тому назад на его имя получены Обряди-

ным из Москвы 10 рублей серебром от какого-то его бывшего 

товарища (вероятно, по бродяжничеству), теперь лавочного 

сидельца. И, в доказательство истины слов своих, показала 

ему конверт с пятью печатями. Поручик же Обрядин, будучи 

еще батальонным адъютантом и казначеем, не только подо-

зреваем, но и даже был уличаем в краже подобных присылок, 
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но он как-то умел концы в воду прятать и слыть вообще по-

рядочным человеком. Скобелев, узнавши такую проделку от-

ца-командира, явился к нему с пустым пакетом в руках 

требовать вынутых из него денег. Отец-командир попотчевал 

его пощечиной, а он отца-командира оплеухой. Будь это сам-

на-сам, тем бы и кончилось, но как эта сцена была представ-

лена при благорожденных зрителях, при офицерах, то скон-

фуженный поручик Обрядин, арестовав рядового Скобелева, 

подал батальонному командиру рапорт о случившемся. 

Вследствие рапорта произведено следствие, а вследствие 

следствия поручику Обрядину велено подать в отставку, 

а рядового Скобелева предали военному суду. А по пригово-

ру военного суда рядовой Скобелев прошел по зеленой ал-

лее, как выражаются солдаты, сквозь 2000 шпицрутенов и 

сослан в Омск на семь лет в арестантские роты. Печальное и, 

к несчастью, не единственное в этом роде происшествие. 

Бедный Скобелев! Родился ты и вырос в невольничестве. 

Вздумалось тебе попробовать широкой, сладкой вольной  

воли, и ты залетел в Эдикуль (так обыкновенно называют 

солдаты Новопетровское укрепление), залетел ты в мою се-

милетнюю тюрьму певуньей-птицей из Украины, как будто 

для того только, чтобы своими сладкими заунывными песня-

ми напомнить мне мою милую, мою бедную родину. Бед-

ный, несчастный Скобелев! Ты честно, благородно возвратил 

пощечину благородному вору-грабителю, и за это честное 

дело прошел ты сквозь строй и понес тяжелые кандалы на 

берега пустынного Иртыша и Оми. Встретишь ли в своей но-

вой неволе такого внимательного и благодарного слушателя, 

товарища твоих заунывных, сладких песен, как я был? Встре-

тишь — и не одного такого же, как и ты, невольника-сироту, 

земляка варнака, заклейменного, который прольет слезу бла-

годарности на твои тяжелые кайданы за отрадные сердцу, 

милые, родные звуки... Бедный, несчастный Скобелев! 
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9 [июля] 

Перед закатом солнца заштилело. А в сумерки поднялся 

свежий ветер от норд-оста, прямо в лоб нашей почтовой лод-

ке. Она теперь в открытом море бросила якорь; а когда 

подымет — бог знает. Норд-ост здесь господствующий ветер. 

Он может простоять долго и продлить мою и без того длин-

ную неволю далеко за предначертанную мною границу, то 

есть за 20 июля. Грустно, невыразимо грустно. В продолже-

ние ночи я не мог заснуть; меня грызла и гоняла, как на кор-

де, вокруг огорода самая свирепая тоска. На рассвете я пошел 

к морю, выкупался и тут же, на песке, заснул. Видел во сне 

покойника Аркадия Родзянку в его Веселом Подоле, близ 

Хорола; показывал он мне свой чересчур затейливый сад, 

толковал о возвышенной простоте и идеале в искусствах во-

обще и в литературе в особенности; ругал наповал грязного 

циника Гоголя и в особенности «Мертвые души» казнил не-

милосердно; потом потчевал какими-то герметически закупо-

ренными кильками и своими грязнейшими малороссийскими 

виршами вроде Баркова. Отвратительный старичишка. Раз-

будил меня мелкий тихий дождик, и я прибежал на огород 

мокрой курицей. 

Говорят, о чем наяву думаешь, то и во сне пригрезится. 

Это не всегда так. Я, например, Аркадия Родзянку видел всего 

один раз, и то случайно, в 1845 году, в его деревне Веселый 

Подол, и он мне в несколько часов так надоел своею глупой 

эстетикой и малороссийскими грязнейшими и глупейшими 

стихами, что я убежал к его брату Платону, к его ближайше-

му соседу и, как водится, злейшему врагу. Я забыл даже, что я 

виделся когда-то с этим сальным стихоплетом, а он мне сего-

дня во сне пригрезился. Какая же связь между моими вче-

рашними грустными мечтами и между этим давно забытым 

мною человеком? Каприз нашей нравственной природы 

и совершенно никакой логической связи. И оракул сотника 
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Чеганова едва ли объяснит загадку подобных сновидений. 

Пойду, однакож, на всякий случай, посмотрю в это зерцало 

сокровенных таинств натуры. 

10 [июля] 

Ветер все тот же. Тоска та же самая. Дождь продолжает 

омывать новую луну. Такие длинные любезности здесь с ним 

редко случаются. Я недвижимо пролежал весь день в бесед-

ке и слушал однотонную тихую мелодию, производимую 

мелкими и частыми каплями дождя о деревянную крышу 

беседки. Принимался несколько раз дремать, но неудачно. 

Проклятые мухи со всего огорода слетелись в беседку и не 

дают покоя. Принимался несколько раз строить воздушные 

замки на своих будущих эстампах акватинта — так же не-

удачно. «Гензерих» и «Осада Пскова» Брюллова мне особенно 

не удавались. Нужно избегать на первый раз наготы. Нужен 

опыт и опыт, а иначе эта очаровательная брюлловская нагота 

выйдет в эстампе безобразие. Я не желал бы, чтобы мои  

будущие эстампы были похожи на парижский эстамп аква-

тинта с картины «Последний день Помпеи». Топорный,  

безобразный эстамп. Поругано, обезображено гениальное 

произведение. 

В таком скверном настроении унывающей души вспом-

нил я про «Umnictwo piękne» Либельта, принялся жевать: 

жестко, кисло, приторно — настоящий немецкий суп-вассер. 

Как, например, человек, так важно трактующий о вдохнове-

нии, простосердечно верит, что будто бы Иосиф Вернет велел 

себя во время бури привязывать на марсах к мачте для полу-

чения вдохновения. Какое мужицкое понятие об этом неиз-

реченно божественном чувстве! И этому верит человек, 

пишущий эстетику, трактующий об идеальном, возвышенно-

прекрасном в духовной природе человека. Нет, и эстетика 

сегодня мне не далась. Либельт, он только пишет по-польски, 

а чувствует (в чем я сомневаюсь) и думает по-немецки или 
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по крайней мере пропитан немецким идеализмом. (Быв-

шим, — не знаю как теперь?) Он смахивает на нашего 

В. А. Жуковского в прозе. Он так же верит в безжизненную 

прелесть немецкого, тощего, длинного идеала, как и покой-

ный В. А. Жуковский. 

В 1839 году Жуковский, возвратившись из Германии с 

огромною портфелью, начиненною произведениями Корне-

лиуса, Гессе и других светил мюнхенской школы живописи, 

нашел Брюллова произведения слишком материальными, 

придавляющими к грешной земле божественное выспреннее 

искусство и, обращаясь ко мне и покойному Штернбергу, 

случившемуся в мастерской Брюллова, предложил зайти к 

нему полюбоваться и поучиться от великих учителей Герма-

нии. Мы не преминули воспользоваться сим счастливым слу-

чаем и на другой же день явились в кабинете германофила. 

Но, боже! Что мы увидели в этой огромной, развернувшей-

ся перед нами портфели! Длинных безжизненных мадонн, 

окруженных готическими тощими херувимами и прочих 

настоящих мучеников и мучеников живого улыбающегося 

искусства. Увидели Гольбейна, Дюрера, но никак не предста-

вителей живописи девятнадцатого века. До какой степени, 

однакож, помешались эти немецкие идеалисты-живописцы! 

Они не заметили, что в архитектуре Кленца, для которой они 

творили свои готические безобразные творения, и тени 

нет напоминающего готическую архитектуру. Странное, не-

понятное затмение. 

«Umnictwo piękne» Либельта спрятал я в дорожную торбу 

и снова привел свою фигуру в горизонтальное положение. 

Что дальше будет, не знаю. 

Незабвенные золотые дни, мелькнули вы светлым, ра-

достным сновидением передо мною, оставив по себе неизгла-

димый след чарующего воспоминания. Мы были тогда с 

Штернбергом едва оперившиеся юноши и, рассматривая эту 

единственную коллекцию идеального безобразия, высказывали 
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вслух свое мнение и своим простодушием довели до того 

кроткого, деликатного Василия Андреевича, что он назвал 

нас испорченными учениками Карла Павловича и хотел бы-

ло уже закрыть портфель перед нашими носами, как вошел в 

кабинет князь Вяземский и помешал благому намерению Ва-

силия Андреевича. Мы продолжали с невозмутимым равно-

душием перелистывать портфель и были награждены за 

терпение первоначальным эскизом «Последнего дня Пом-

пеи», ловко начерченным пером и слегка попятнанным сепи-

ею. За этим гениальным очерком, почти не измененным в 

картине, следовало несколько топорных чертежей Бруни, ко-

торые ужаснули нас своим заученным однообразным безоб-

разием. И где и из какого тлетворного источника почерпнул 

и усвоил г. Бруни эту ненатуральную манеру? Неужели 

это одно желание быть оригинальным так страшно обезоб-

разило произведения неутомимого Бруни? Жалкое желание. 

Грустный результат. И этот человек мечтал еще равняться 

с Карлом Великим! (Так обыкновенно называл Брюллова 

В. А. Жуковский.) 

Один мой знакомый, не художник и даже не записной, 

а так просто любитель изящного, смотря на «Покров божией 

матери», картину Бруни в Казанском соборе, сказал, что если 

бы он был матерью этого безобразного ребенка, что валяется 

на первом плане картины, то он не только взять на руки, — 

боялся бы подойти к этому маленькому кретину. Замечание 

чрезвычайно верное и ловко высказано. А «Медный змий» 

его? Это — толпа безобразных и самых бесталанных актрис 

и актеров. Я видел эту картину в подмалевке, и она меня 

ужаснула. Неприятное, но все-таки впечатление. Оконченная 

же эта огромная картина не произвела на меня даже и это-

го неприятного чувства. А ведь цель ее была уничтожить 

«Последний день Помпеи». Колоссальное, но, увы, неудачное 

намерение. 
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11 [июля] 

В полночь переменился ветер. Отошел к норд-весту. Я по-

любовался прозрачными исчезающими облаками и лег 

спать. Проснулся до восхода солнца. Небо было чисто. Толь-

ко одна-единственная звездочка, как алмаз, горела высоко на 

востоке. Это должна быть Аврора. Солнце не успело выгля-

нуть из-за горизонта, и она исчезла. Я весело принялся за 

свой чайник. И когда все было готово для моего утреннего 

одинокого пиршества, я очинил внимательно перо, развер-

нул свой журнал и, что называется, полбуквы не мог напи-

сать: так мне вдруг сделалось весело! И я, напившись чаю и 

наслушавшись чириканья веселых ласточек, отправился в 

укрепление заказать торбу для сухарей и взять второй том 

Либельта; зашел к Мостовскому, он мне предложил стакан 

чаю, от которого я не имел силы отказаться, потому что чай 

был с лимоном — неслыханная роскошь в этой пустыне. За 

чаем сообщил он мне о начавшемся следствии над женихом 

и невестой. Следствие началось медицинским освидетель-

ствованием невесты, как водится, в присутствии понятых, 

причем лекарь Никольский сострил, найдя невесту нерас-

тленною, что подало повод к грубым насмешкам над жени-

хом. Мерзость! 

Заказавши торбу для сухарей, я окончательно упаковал 

свою мизерию, взял второй том Либельта и три оставшиеся 

сигары из числа тех 25 сигар, что прислал мне Лазаревский 

вместе с сепиею. Отличные сигары — настоящие гаванские. 

Возвратившись на огород, я, по обыкновению, до обеда ле-

жал под своею любимою вербою и читал Либельта. Сегодня 

и Либельт мне показался умеренным идеалистом и более по-

хожим на человека с телом, нежели на бесплотного немца. В 

одном месте он (разумеется, осторожно) доказывает, что воля 

и сила духа не может проявиться без материи. Либельт ре-

шительно похорошел в моих глазах, но он все-таки школяр. 
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Он пренаивно доказывает присутствие всемогущего творца 

вселенной во всем видимом и невидимом нами мире и так 

хлопочет об этой старой, как свет, истине, как будто бы это 

его собственное открытие. 

За обедом было веселее обыкновенного. Комендант под-

трунивал над моими сборами в поход, другие ему вторили 

более или менее любезно, но вообще вся компания была, как 

говорится, в своей тарелке. После обеда я, также по обыкно-

вению, заснул под своей фавориткою-вербою, а перед вече-

ром надел чистый китель, соломенную шляпу-самодельщину 

и пошел на туркменские бакчи (баштаны), и, несмотря на 

скудность зелени, мне и бакчи понравились. Я зашел к хозяе-

вам в аул; около кибиток играли с козлятами нагие, смуглые 

дети, визжали в кибитках женщины, должно быть ругались, 

а за аулом мужчины творили свой намаз перед закатом 

солнца. Вечер был тихий, светлый. На горизонте чернела 

длинная полоса моря, а на берегу его горели в красноватом 

свете скалы, и на одной из скал блестели белые стены второй 

батареи и всего укрепления. Я любовался своею семилетнею 

тюрьмою. Возвращаясь на огород, набрел я на тропинку, на 

уже засохшей грязи которой видны были отпечатки миниа-

тюрных детских ножек. Я любовался и следил этот крошеч-

ный детский след, пока он не исчез в степной полыни вместе 

с тропинкою. На огород пришел я к вечернему чаю и попот-

чевал Ираклия Александровича (коменданта) и Николая Еф-

ремовича (смотрителя полугоспиталя) своими заветными 

сигарами и сам закурил остальную. Все, начиная с Наташень-

ки, немало удивились, увидев в моем лице торчащую ды-

мящуюся сигару, а нянька Авдотья, уральская казачка, та 

совершенно во мне разочаровалась. Она до сих пор думала, 

что я по крайней мере часовенный6, а я такой же еретик-

щепотник, как и другие. Все же вообще находили, что мне 

6 Т. е. раскольник из секты «приемлющих священство». 
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сигара к лицу и что с сигарой в лице я похож на вояжера по-

рядочного тона. Такому удачному сравнению я и не думал 

противоречить и мысленно переносился на палубу парохода 

«Меркурия» или «Самолета», а о скромной расшиве, о бур-

лацких песнях, о преданиях про Стеньку Разина забыл и ду-

мать. 

Уж сколько раз твердили миру, 

Что лесть гнусна, вредна. Но все не впрок. 

Отуманенный лестию, я против обыкновения и, разумеет-

ся, во вред желудку не имел силы отказаться от пельменей. 

Пельмени были мастерски приготовлены, и я оказал им не-

ложную честь. После ужина я долго гулял вокруг огорода и, 

мало-помалу освобождаясь от влияния самолюбия, привел, 

наконец, свой гордый дух в нормальное состояние и тихо за-

пел гайдамацкую песню: 

Ой поїзджає по Україні та козаченько Швачка. 

От этой любимой моей песни я незаметно перешел к дру-

гой, не менее любимой: 

Ой зійди, зійди, ти зіронько, та вечірняя... 

Эта меланхолическая песня напомнила мне тот вечер, ко-

гда я и молодая жена Кулиша пели в два голоса эту очарова-

тельную песню. Это было на другой день после их свадьбы в 

роковом 1847 году. Увижу ли я эту прекрасную блондинку? 

Запою ли с нею эту задушевную песню? 

Воспоминания меня убаюкали; я сладко заснул и ви-

дел во сне Новгород-Северский (вероятно, вследствие  

недавнего чтения «Алексея Однорога»). По улице ездили 

в старосветском огромном берлине огромные рыжие пья-

ные монахи, и между ними очутился мой трезвый друг  

Семен Гулак-Артемовский. Это все пельмени так намета-

морфозили. 
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12 [июля] 

Одиннадцатым нечетным, но счастливым для меня чис-

лом кончился первый месяц моего журнала. Какой добрый 

гений шепнул мне тогда эту мысль? Ну, что бы я делал в про-

должение этого минувшего, бесконечно длинного месяца? 

Хотя и это занятие мимоходное, но все-таки оно отнимет у 

безотвязной скуки несколько часов дня. А это — важная для 

меня теперь услуга. В первые дни не нравилось мне это заня-

тие, как не нравится всякое занятие, пока мы его себе не усво-

им, не смешаем его с нашим насущным хлебом. Сначала я 

принимался за свой журнал как за обязанность, как за пунк-

тики, как за ружейные приемы; а теперь, и особенно с того 

счастливого дня, как завелся я медным чайником, журнал для 

меня сделался необходимым, как хлеб с маслом для чаю.  

И не случись этого несносного ожидания, этого тягостного 

бездействия, мне бы и в голову никогда не пришло обзаве-

стись этой эластической мебелью, на которой я теперь каж-

дое [утро] так безмятежно отдыхаю. Справедливо говорится: 

нет худа без добра. 

Сегодня утром, записавши счастливое одиннадцатое чис-

ло, я вздумал попробовать ветчины собственного приготов-

ления. Для этого я выпил фундаментальную рюмку водки, 

закусил молодой редькой, потом уже приступил к собствен-

ному произведению. Ветчина оказалась превосходною, све-

жею, несмотря на то, что приготовлена еще в генваре месяце. 

Первого генваря текущего года получил я первое радостное 

письмо из Петербурга от графини Толстой и с того же дня 

начал готовиться в дорогу. Так как путешествовать мне пред-

стояло — может быть и теперь еще предстоит — по серебря-

ным берегам Урала, где благочестивые уральцы, а особенно 

уралки, нашему брату не раскольнику воды напиться не да-

дут, то я и заготовил для трудного пути сей необходимый 

копченый продукт. Не знаю, чем восхищается в уральцах 
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этот статистико-юмористик и вдобавок враль Небольсин? 

Грязнее, грубее этих закоренелых раскольников я ничего не 

знаю. Соседи их, степные дикари киргизы, тысячу раз общежи-

тельнее этих прямых потомков Стеньки Разина. А помянутый 

враль в восторге от их общежития и мнимого гостеприимства. 

Верно, ему, пьяному, в грязном погребке диктовал какой-

нибудь Железнов статейку под названием «Уральские Каза-

ки», а он, под веселую руку, записал, да и посвятил еще 

В. И. Далю. Бессовестны, вредны и подлы, наконец, такие 

списатели. 

Попробовавши дорожного продукта и найдя оный более 

нежели удовлетворительным, я самодовольно успокоился 

под своей фавориткою-вербою и принялся за Либельта. Он 

сегодня мне решительно нравится: или он в самом деле хо-

рош, или он мне только кажется таким, потому что мне вот 

уже другой день даже вовсе непривлекательные предметы 

кажутся привлекательными. Блаженное состояние! Либельт, 

например, весьма справедливо замечает и высказывает эту, 

правда, не совсем моложавую истину коротко, изящно и яс-

но: что религия и древних и новых народов всегда была ис-

точником и двигателем изящных искусств. Это верно. А вот 

это так не совсем: он, например, человека-творца в деле 

изящных искусств вообще, в том числе и в живописи, ставит 

выше натуры, потому, дескать, что природа действует в ука-

занных ей неизменных пределах, а человек-творец ничем не 

ограничен в своем создании. Так ли это? Мне кажется, что 

свободный художник настолько же ограничен окружающею 

его природой, насколько природа ограничена своими веч-

ными, неизменными законами. А попробуй этот свободный 

творец на волос отступить от вечной красавицы природы, 

он делается богоотступником, нравственным уродом, подоб-

ным Корнелиусу и Бруни. Я не говорю о дагеротипном под-

ражании природе: тогда бы не было искусства, не было бы 
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творчества, не было бы истинных художников, а были бы 

только портретисты вроде Зарянка. 

Великий Брюллов черты одной не позволял себе провести 

без модели, а ему как исполненному силою творчества каза-

лось бы это позволительным. Но он как пламенный поэт и 

глубокий мудрец-сердцеведец облекал свои выспренние, 

светлые фантазии в формы непорочной вечной истины. 

И потому-то его идеалы, полные красоты и жизни, кажутся 

нам такими милыми, такими близкими, родными. 

Либельт сегодня мне решительно нравится. В продолже-

ние десяти лет я, кроме степи и казармы, ничего не видел и, 

кроме солдатской рабской речи, ничего не слышал. Страш-

ная, убийственная проза. И теперь случайный собеседник 

Либельт — самый очаровательный мой собеседник. Искрен-

няя сердечная моя благодарность унтер-офицеру Кулиху. 

Как начался приятно, так и кончился этот второй для ме-

ня день приятно. Вечер был тихий, прекрасный. Для моцио-

на я обошел два раза укрепление. Начал было и третий 

обход, только у второй батареи остановил меня уральский 

казак своею старинной песней про Игнашу Степанова, сына 

Булавина. Первый стих песни мне чрезвычайно нравится: 

Возмутился наш батюшка

Славный тихий Дон 

От верховьица 

Вплоть до устьица. 

Эта песня собственно донская, но она усвоена и уральца-

ми как братьями по происхождению. Я немало удивился, 

услышав в первый раз здесь эту песню, потому что приходя-

щие сюда на службу уральцы большею частью народ быва-

лый в Москве и в Петербурге и поют все модные нежные 

романсы, захваченные ими в салонах на Козихе и в Мещан-

ских и Подьяческих улицах. Так я немало удивился, услыхав 

этого отступника от закона моды. 
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С удовольствием слушал я незримого певца, пока он не 

замолчал и, вероятно, заснул, чему и я благоразумно после-

довал. На рассвете приснилося мне, будто бы приехал  

в Новопетровское укрепление фельдмаршал Сакен вместе с 

другом своим митрополитом киевским Евгением и потребо-

вал меня к себе. Но так как у меня не оказалось солдатского 

облачения, кроме шинели и то без эполет, то, пока нашивали 

эполеты, я проснулся и был сердечно рад этой неудаче. 

13 [июля] 

Сегодня суббота; ветер все тот же — норд-вест. Это хорошо. 

Значит, волею-неволею лодка должна дождаться оренбургской 

почты. Чем ближе ко мне это радостное событие, тем делаюсь я 

нетерпеливее и трусливее. Семь тяжелых лет в этом безвыход-

ном заточении мне не казались так длинными и страшными, 

как эти последние дни испытания. Но все от бога. Заглушив в 

себе по мере возможности это ядовитое сомнение, я принялся 

за моего неизменного друга Либельта и с наслаждением пробе-

седовал с ним до самого вечера. Вечером пошел я опять ко вто-

рой батарее в надежде услышать вчерашнего Баяна. Но 

вчерашний Баян обманул мои ожидания. Я возвратился на ого-

род, лег под своей заветною вербою и — сам не знаю, как это 

случилося — уснул и проснулся уже на рассвете. Редкое, не-

обыкновенное событие! Такие дни и такие события я должен 

вносить в мою хронику, потому что я вообще мало спал, а в по-

следние дни сон меня решительно оставил. 

14 [июля] 

Сегодня воскресенье. Ветер все тот же. Не пора ли отойти 

к норд-осту? О, как бы он меня обрадовал, если бы хоть к зав-

трему отошел. Лучше решительный удар обуха, нежели ту-

пая деревянная пила ожидания. 

В полдень ветер засвежел и отошел к норду. Добрый знак. 

Сегодня третьи сутки, как я не посещал вертепа мерзостей, 
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то есть укрепления. И это теперь мое единственное счастье, 

что я безнаказанно могу делать такое укрывательство. И что-

бы не видеть еще сутки топорной декорации вертепа и его 

пьяных разбойников, я не побрился и не пошел к обедне. 

А перед вечером, во избежание встречи с теми же разбойни-

ками (они по праздникам имеют обыкновение нарушать 

спокойствие обитателей огорода), я, надевши чистый белый 

чехол на фуражку и положивши в карман огурец и редьку, 

отправился к Филемону и Бавкиде. Филемон, вопреки своему 

постоянному расположению духа, был не в духе, и Бавкида, 

вопреки своей постоянной улыбке, была тоже не в духе, даже 

не показала мне своей новой соломенной шляпки, о которой 

я слышал стороною. Я вспомнил пословицу: «Не во время 

гость — хуже татарина» — и взялся за фуражку, но Филемон 

остановил меня, просил садиться и также просил свою пе-

чальную Бавкиду подать на пробу недавно полученного из 

Астрахани варенья, а сам принес кружку холодной воды и 

после первой апробации поведал мне свое горе. Неосторож-

ный или жадный лоцман, взявшийся представить ему товар 

из Астрахани, нагрузил свою утлую ладью так грузно, что 

при первом свежем ветре должен был половину груза выбро-

сить в море. К несчастью Филемона и Бавкиды, их товары ле-

жали на палубе, состоящие из двух ящиков горячих напитков 

и 30 мешков муки, и, разумеется, первые полетели за борт. 

Уцелели только ничтожные мелочи, как-то: варенья, лимоны, 

соленые огурцы и соломенная шляпка. Откровенная беседа, 

как исповедь, умиляет наше тоскующее сердце. Старики, 

рассказавши мне про постигшее их несчастье, пришли в свое 

нормальное положение. Филемон простодушно начал врать о 

какой-то стычке с французами в 1812 году. А Бавкида показала 

мне шляпку и даже мантилью, а на прощанье подарила мне 

лимон, с которым я имею радость сегодня, то есть в понедель-

ник, пить чай, записывая сей визит и грустное событие, совер-

шившееся в ущерб торговле моего Филемона и Бавкиды. 
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Вчера, как я сегодня узнал, несмотря на воскресенье и хо-

рошую погоду, ни один из официю имеющих не появлялся 

на огороде. Странная, непонятная антипатия к благоухаю-

щей зелени! Они предпочитают пыль и несносную вонючую 

духоту в укреплении прохладной тени, цветам и свежей зе-

лени на огороде. Непонятное затвердение органов. Настоя-

щие суровые сыны Беллоны7. Одно, чем я могу растолковать 

себе это отсутствие обоняния и зрения у суровых детей Бел-

лоны, — это всепокоряющая владычица водочка. На огороде, 

извольте видеть, хотя и можно пропустить рюмочку-другую, 

потому что сам комендант предлагает, но нельзя нализаться 

как следует, не потому чтобы это было неприлично, а пото-

му, чтобы не очутиться в Калабрии, то есть на гауптвахте. Так 

что же и в самом деле за удовольствие посещать огород? Не 

лучше ли дома втихомолку нализаться так, чтобы в глазах 

позеленело? Вот тебе и огород с цветами и с благоуханием! 

Независимо от этой глубокой политики, в великороссий-

ском человеке есть врожденная антипатия к зелени, к этой 

живой, блестящей ризе улыбающейся матери-природы. Ве-

ликороссийская деревня, это, как выразился Гоголь, — нава-

ленные кучи серых бревен, с черными отверстиями вместо 

окон, вечная грязь, вечная зима! Нигде прутика зеленого не 

увидишь, а по сторонам непроходимые леса зеленеют, а де-

ревня, как будто нарочно, вырубилась на большую дорогу из-

под тени этого непроходимого сада, растянулась в два ряда 

около большой дороги, выстроила постоялые дворы, а на от-

лете часовню и кабачок, и ей ничего больше не нужно. Непо-

нятная антипатия к прелестям природы. В Малороссии 

совсем не то. Там деревня и даже город укрыли свои белые, 

приветливые хаты в тени черешневых и вишневых садов. 

Там бедный, неулыбающийся мужик окутал себя великолеп-

ною вечно улыбающеюся природою и поет свою унылую,  

7
 Богиня войны (у римлян). 
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задушевную песню в надежде на лучшее существование. 

О моя бедная, моя прекрасная, моя милая родина! Скоро ли 

я вздохну твоим живительным, сладким воздухом? Милосер-

дый бог — моя нетленная надежда. 

15 [июля] 

Ветер все тот же — норд. Хоть бы на одну четверть румба 

отошел к осту, все бы мне легче было. В продолжение двух-

летнего плавания по неисследованному еще Аральскому мо-

рю я одного раза не взглянул на компас; а в эти последние 

бесконечно длинные дни и ночи я изучил его во всех самома-

лейших направлениях. О ветер, ветер! Если бы ты мог сочув-

ствовать моему неусыпному горю, — ты бы еще третьего дня 

отошел к норд-осту, и сегодня я бы уже сидел с карандашом в 

руке на палубе аргонавтом татарского корабля, идущего к 

берегам Колхиды, то есть к Астрахани, и в последний раз ри-

совал бы вид своей тюрьмы; хорошо, если бы так, а если ина-

че, тогда что? Тогда я и сам не знаю — что. 

Вчера вечером обошел я два раза укрепление и, придя на 

огород, прилег усталый под своей заветною вербою с креп-

ким намерением вздремнуть хоть полчасика. Я уже другие 

сутки глаз не смыкаю. Но Морфей, по обыкновению, изме-

нил мне, и я лежал себе под вербою и рассеянно слушал бол-

товню огородников, недалеко от меня расположившихся на 

травке. Между ними был уральский казак, — он-то и владел 

разговором или болтовнёю. После разных случаев, случив-

шихся с рассказчиком в разных походах, свел он речь на кол-

дунов, мертвецов и, наконец, на самоубийц. Он рассказал 

историю о каком-то самоубийце, которая меня совершенно 

не интересовала, но меня заинтересовало религиозное пове-

рье уральских казаков о душе самоубийцы, которое он при 

этом случае рассказал. Самоубийцу хоронят без всяких цер-

ковных обрядов и не на общем кладбище, а выносят далеко в 

поле и закапывают, как падаль. В дни поминовения усопших 
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родственники несчастного или просто добрые люди выносят 

и посыпают его могилку хлебным зерном: житом, пшени-

цею, ячменем и проч. для того, чтобы птицы клевали это 

зерно и молили бога о отпущении грехов несчастному. Какое 

поэтически-христианское поверье! 

На моей памяти в Малороссии на могилах самоубийц со-

вершался обряд, не менее поэтический и истинно христиан-

ский, который наши высшие просвещенные пастыри как 

обряд языческий повелели уничтожить. 

В Малороссии самоубийц хоронили также в поле, но 

непременно на перекрестной дороге. В продолжение года 

идущий и едущий мимо несчастного покойника должен был 

что-нибудь бросить на его могилу, — хоть рукав рубашки 

оторвать и бросить, если не случилось чего другого. По исте-

чении года, в день его смерти, а более в зеленую субботу 

(накануне троицына дня), сжигают накопившийся хлам как 

очистительную жертву, служат панихиду и ставят крест на 

могиле несчастного. 

Может ли быть чище, возвышеннее, богоугоднее молитва, 

как молитва о душе нераскаявшегося грешника? Религия 

христианская, как нежная мать, не отвергает даже и преступ-

ных детей своих, за всех молится и всем прощает. А предста-

вители этой кроткой, любящей религии отвергают именно 

тех, за которых должны бы молиться. Где же любовь, заве-

щанная нам на кресте нашим спасителем-человеколюбцем? 

И что языческое нашли вы, лжеучители, в этом христиан-

ском, всепрощающем жертвоприношении? 

В требнике Петра Могилы есть молитва, освящающая 

нареченное или крестовое братство. В новейшем требнике 

эта истинно христианская молитва заменена молитвою об 

изгнании нечистого духа из одержимого сей мнимой болез-

нью и об очищении посуды, оскверненной мышью. Это да-

же и не языческие молитвы. Богомудрые пастыри церкви 
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к девятнадцатому веку стараются привить двенадцатый век. 

Поздненько спохватились. 

Туркмены и киргизы святым своим (аулье) не ставят, по-

добно батырям, великолепных абу (гробниц): на труп святого 

наваливают безобразную кучу камней, набросают верблюжь-

их, лошадиных и бараньих костей, остатки жертвоприноше-

ний, ставят высокий деревянный шест, иногда увенчанный 

копьем, увивают этот шест разноцветными тряпками, и на 

том оканчиваются замогильные почести святому. Грешнику 

же, по мере оставленного им богатства, ставят более или ме-

нее великолепный памятник. И против памятника, на двух 

небольших изукрашенных столбиках, ставят плошки: в одной 

по ночам ближние родственники жгут бараний жир, а в дру-

гую плошку днем наливают воду для птичек, чтобы птички, 

напившись воды, помолились богу о душе грешного и лю-

бимого покойника. Безмолвная поэтическая молитва дикаря, 

в чистоте и возвышенности которой наши просвещенные ар-

хипастыри, вероятно, бы усомнились и запретили бы как 

языческое богохуление. 

16 [июля] 

После заката солнца заштилело, и в первом часу ночи ве-

тер поднялся от зюйд-оста, ветер тихий и ровный, такой са-

мый, какой нужен для нашей почтовой лодки. Дождавшись 

рассвета, я вскарабкался на самую высокую прибрежную ска-

лу и просидел там до тех пор, пока мне захотелось есть, то 

есть до полудня. Не увидевши на горизонте ни заветного, ни 

какого паруса, я в унынии пришел на огород и в ожидании 

обеда принялся за свою ветчину подорожнюю. Копченый 

продукт мой с каждым днем умаляется. Еще несколько дней 

ожидания — и от него останутся ни к чему годные руины. 

Хорошо, если я поеду через Астрахань. Там есть лавки сареп-

тских колонистов, а между ними, вероятно, есть и колбасные: 

без колбасы немец и дня не проживет, следовательно копченый 
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продукт можно пополнить. А если придется прогуляться че-

рез Гурьев и Уральск по злачным и серебряным берегам бла-

гочестивого Урала? Тогда что? Аппетит в торбу, а зубы на 

полку или, во избежание голодной смерти, прикинуться во-

рожейкой, а лучше всего — мучеником за веру, расстригою-

попом. Тогда, как по щучью велению, все явится перед тобой, 

начиная с каймака и джурмицы8 и оканчивая свальным гре-

хом. Мать единственную дочь свою предложит святому му-

ченику за веру для ночной забавы. Отвратительно, хуже 

всяких язычников. 

В 1848 году, после трехмесячного плавания по Аральскому 

морю, возвратились мы в устье Сыр-Дарьи, где должны были 

провести зиму. У форта, на острове Кос-Арале, где занимали 

гарнизон уральские казаки, вышли мы на берег. Уральцы, 

увидев меня с широкою, как лопата, бородою, тотчас смекну-

ли делом, что — непременно мученик за веру. Донесли тот-

час же своему командиру, есаулу Чарторогову, а тот, не 

будучи дурак, зазвал меня в камыш да бац передо мною на 

колени. 

— Благословите, — говорит, — батюшка! Мы, — гово-

рит, — уже все знаем. 

Я тоже, не будучи дурак, смекнул, в чем дело, да и хватил 

самым раскольничьим крестным знамением. Восхищенный 

есаул облобызал мою руку и вечером задал нам такую пи-

рушку, какая нам и во сне не грезилась. 

Вскоре после этого казуса, уже обривши бороду, отпра-

вился я в Раим, главное тогда укрепление на берегу Сыр-

Дарьи. В Раиме встретили меня уральцы с затаенным востор-

гом, а отрядный начальник их, полковник Марков, тоже не 

будучи дурак, испросив мое благословение, предложил мне 

25 рублей, от которых я неблагоразумно отказался и этим, 

по их понятиям, беспримерным бескорыстием, подвинул 

8 Сметаны и кислого молока. 
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благочестивую душу старика отговеться в табуне, в кибитке, 

по секрету и, если возможность позволит, приобщиться свя-

тых тайн от такого беспримерного пастыря, как я. 

Чтобы не нажить себе хлопот с этими седыми беспри-

мерными дураками, я поскорее оставил укрепление и уже 

аккуратно, каждую неделю два раза, брею себе бороду. Слу-

чись это глупое, смешное происшествие где-нибудь на бере-

гах Урала, где были бы женщины, я не разделался бы так 

легко с этими изуверами. Весь фанатизм, вся эта мерзость 

гнездится в их распутных дочерях и женах. В Уральске посто-

янно набит острог беглыми солдатами, их мнимыми пресви-

терами, и, несмотря на явные улики, они благоговеют перед 

этими разбойниками и бродягами. И это не простые, а по-

четные чиновные казачки. Непонятная закоснелость. 

После полудня отошел ветер к зюйд-весту, прямо в лоб 

почтовой лодке. 

17 [июля] 

Ветер все тот же, как заколдованный. Перед вечером по 

направлению Астрахани на горизонте показался пароход. 

В укреплении засуетились, увидя это неожиданное явление, 

а в особенности капитан Косарев с своим почетным караулом 

и с ординарцами. Но кого несет пароход? Никому положи-

тельно не известно. Но все, даже самые умеренные фантазе-

ры, догадывались, что ежели не великого князя Константина 

Николаевича, то непременно адмирала Васильева, губерна-

тора астраханского. Последней догадки, или предположения, 

капитан Косарев сначала и слушать не хотел, не внимая до-

водам ученого друга своего, лекаря Никольского, о невоз-

можности такого чисто исторического события в таком 

темном уголке империи, как наше укрепление, и ученый 

муж подкрепил свое мнение историческим фактом, сказав-

ши, что после Петра Великого никто из членов царской  

фамилии не посетил не только полуострова Мангышлака, 
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[но] даже знатного портового города Астрахани. Против это-

го аргумента сказать было нечего. Но сметливый капитан Ко-

сарев нашелся, сказавши: 

— Ну что же? Если и не великий князь, так по крайней 

мере губернатор, все же особа в генеральском чине, и почет-

ный караул необходим. 

На такое простое, по-видимому, слово даже ученый муж 

полез в карман за возражением. Но увы! Пока ученый эску-

лап рылся в своем умственном кармане, таинственная загадка 

разрешилась. Прискакал казак с пристани и донес комендан-

ту, что на пароходе, кроме его командира, лейтенанта Поско-

чина, никого не имеется. Гора мышь родила. 

Комендант послал тарантас за командиром парохода 

и велел его просить к себе на огород. А я, чтобы мой поход 

в укрепление не втуне совершился, зашел в казармы и по-

брился; потом зашел к Мостовскому. Посмеявшись над со-

вершившимся, мы по поводу подобного же происшествия, 

случившегося в 1847 году в Орской крепости, перенесли наш 

разговор в Орскую крепость, как ему, так и мне хорошо па-

мятную. И Мостовский своим неживописным слогом так жи-

во описывал эту неживописную, пустынную крепость, что я 

заслушался его, и первые темные дни моей неволи просвет-

лели и улыбнулись в моем воспоминании. Неужели и для 

настоящего моего положения придет когда-то светлое, улы-

бающееся воспоминание? Факт перед глазами, а все-таки не 

верится. 

В девятом часу вечера возвратился я на огород и застал еще 

моряков, громко любезничавших с комендантшею. Но мне так 

опротивели эти пустые хвастунишки, астраханские моряки, что 

я, издали заслышав их громкие голоса, сделал полоборота 

направо и до пробития зори обошел вокруг укрепления. Не-

своевременная прогулка утомила меня и прежде времени, к ве-

ликому моему удовольствию, уложила спать, за что я в душе 

поблагодарил любезных астраханских мореходов. 
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Сон мой не был, однакож, так спокоен, как я ожидал: 

в продолжение ночи я несколько раз просыпался и наблюдал 

ветер. Перед рассветом ветер затих, и я в надежде на его не-

постоянство успокоился и заснул. Во сне видел Кулиша,  

Костомарова и Семена Артемовского, будто бы я встретил их 

в Лубнах во время успенской ярмарки, — Кулиша и Костома-

рова в обыкновенных, а Артемовского в каком-то театральном 

костюме; в этом фантастическом наряде он представлялся на 

улице Петру Великому, а я тут же для Кулиша рисовал мо-

лодого слепого лирника в тирольском костюме. Продолже-

нию этой безалаберщины помешал мой услужливый дядька: 

он принес мне на огород новый китель и разбудил меня, за 

что наградил я его большим огурцом и редькой. 

Ветер не изменил моей надежде: к утру отошел к зюйд-

осту. Пароход поутру вышел из гавани и направился к Киз-

ляру. Я проводил его глазами на горизонт, принялся за свой 

чайник и потом за журнал. 

18 [июля] 

Кончивши сказание о вчерашнем событии, я [подумал] 

о рюмке водки и о умеренном куске ветчины, как присылает 

за мной Бажанова, просит на чашку кофе. Наш Филат чему и 

рад. Пошел я. Прихожу. Комендантша тут же; после поздо-

рованья речь началась о вчерашних гостях. Я спросил о цели 

их кратковременного пребывания на наших берегах и на 

прямой мой вопрос получил ответ довольно косвенный и пе-

репутанный, как водится, отступлениями, ни к чему не веду-

щими. Одним словом, я выслушал из милых уст такую 

чепуху, какой иному не удастся выслушать и в модном са-

лоне. Гостей оказалось не двое, как я полагал, а пятеро, кроме 

флотских — командира парохода и его штурмана, весьма об-

разованного (по словам рассказчиц) молодого человека, и 

еще трое штатских: два ученые, а третий — доктор; и что па-

роход ходит около наших берегов для каких-то наблюдений, 

71 



и что штатские ученые должны быть не ученые и просто по-

литические шпионы, потому что говорили все о влиянии на 

здешнюю Туркменскую орду. Один из них, что помоложе, 

блондин с длинными волосами à la мужик, может быть и 

действительно ученый, потому что вместе с Данилевским и 

другими участвовал в экспедиции Бэра, и что, точно так же, 

как и Бэр, собирает степной полынь и другие травы, и что он 

спрашивал обо мне, но так двусмысленно, что милые собе-

седницы даже косвенно не умели, удовлетворить его любо-

пытства, и, как я догадываюсь, ловко отстранивши этот, по их 

понятиям, щекотливый вопрос, они, как водится, перенесли 

свою болтовню в Астрахань, прямо в персидские лавки с 

канаусом и другими недорогими материями. 

Если это был сколько-нибудь порядочный человек, то ка-

кое понятие получил он о нашем бонтоне, о сливках здешне-

го дамского общества? Заплесневевшие, прокисшие сливки. 

Собравши такие положительные сведения о вчерашних 

таинственных посетителях, я, разумеется, перестал об них 

думать и до самого обеда лежал под вербою и читал Либель-

та. О ветре также старался не думать. Он из меня душу вытя-

нет, этот проклятый зюйд-вест. На одни сутки, на полсуток 

отойди он к осту — и я свободен. Невыносимая пытка! 

За обедом опять завязался разговор о таинственных путе-

шественниках, и благодаря коменданту он вполовину пояс-

нил это загадочное событие. В числе вчерашних гостей не 

было главного двигателя всей этой суматохи, именно астро-

нома, который остался на пароходе и делал вычисления. 

Звездочет сей прислан гидрографическим департаментом 

поверить астрономические пункты на берегах Каспийского 

моря, определенные в прошлом году каким-то не совсем 

дошлым звездочетом. Вот настоящая цель неожиданного 

прибытия парохода к нашему берегу. А два ученые мужи, 

которые сделали честь огороду и его милым обитательни-

цам своим посещением, [не кто иные] как один чиновник, 
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мнимый политический агент, отправляющийся на службу в 

гебрийский город Баку, а другой — учитель словесности при 

астраханской гимназии, пользующийся свободным канику-

лярным временем, и чуть ли еще не земляк мой, потому что 

передал мне поклон через здешнего плац-адъютанта, за что я 

ему сердечно благодарен. 

Таинственное происшествие, к немалому удивлению 

наших романических дам, объяснилось очень просто и даже 

прозаически. Но новость, которую сообщил коменданту 

плывущий в Баку чиновник, мне кажется просто сочинением 

будущего великого администратора. Он сообщил, и даже с 

подробностями, что образовалась коммерческая компания 

пароходства на Каспийском море, на началах Триестской 

Ллойды9, и что уже вызывает морских офицеров служить 

на ее пароходах с правом чинопроизводства, и что уже 

назначены три директора, и что он — сей будущий великий 

администратор — едет в Баку занять место помощника при 

директоре, некоем бароне Врангеле, с содержанием 1500 руб-

лей серебром в год. Что будет делать эта Ллойда на Каспий-

ском озере? И какое доверит поручение этому помощнику 

директора, выпущенному в настоящем году, по его словам, 

из петербургского университета? 

С закатом солнца ветер отошел к зюйд-осту, но слабый, 

безнадежный. Кончится ли, наконец, это гнусное существо-

вание, это однообразное записывание однообразнейших бес-

конечных дней? 

19 [июля] 

С закатом солнца ветер засвежел и отошел к норду. Обра-

довавшись такому неожиданному явлению, я принялся хо-

дить вокруг укрепления и до пробития зори обошел четыре 

9 На началах Триестской Ллойды... — австро-английская пароходная ком-
пания. 
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раза, — значит, я сделал без присесту 12 верст. Прогулка по-

рядочная, но я не почувствовал и тени усталости. Ночь лун-

ная, прекрасная, и я не перенес своего лагеря в беседку, 

оставив его под вербою, чтобы удобнее было наблюдать ветер 

по флюгеру, вертящемуся на голубятне. Часы в укреплении 

пробили 12, ветер не переменился и не ослабел. Добрый 

знак. В надежде на добрый знак, я задремал и на крыльях 

волшебника Морфея [перелетел] в Орскую крепость и в ка-

кой-то татарской лачуге нашел М. Лазаревского, Левицкого и 

еще каких-то земляков, играющих на скрипках и поющих 

малороссийские песни. Я присоединил свой тенор к капелии, 

и мы пели стройно и согласно: 

У степу могила з вітром говорила... 

Не кончивши этой песни, мы начали другую, а именно 

«Петруся», и я так громко пропел стихи: 

Люблю, мамо, Петруся, 

Поговору боюся, — 

что капелия замолчала, а я на последней ноте проснулся.  

Очнувшись от этого сладкого сновидения, я посмотрел на 

флюгер. Ветер, слава богу, все тот же — не переменился. По-

ворочался, прочитал, сколько помню, стихов из песни про 

счастливого, белолицого соперника Грыця, снова заснул, мо-

ля Морфея продолжить прерванное милое сновидение. 

Морфей исполнил мою молитву, только не совсем. Он 

перенес меня в какой-то восточный город, утыканный, как 

иглами, высокими минаретами. В тесной улице этого восточ-

ного города встречаю я будто бы ренегата Николая Эвресто-

вича Писарева в зеленой чалме и с длинною бородою, 

а безрукий Бибиков и рядом с ним Софья Гавриловна Писа-

рева сидят на балконе и тоже в турецком костюме. Они что-

то говорили о киевском пашалыке. Но мне на лицо вскочила 

холодная лягушка, и я проснулся. Перенеся одр свой в беседку, 
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я снова было скорчился под шинелью, но при всем моем ста-

рании заснуть не мог. У меня все вертелся перед глазами ре-

негат Писарев со своим всемогущим покровителем и со 

своею бездушной красавицей супругой. Где он? Что теперь с 

этим гениальным взяточником и с его целомудренной по-

мощницей? Я слышал здесь уже, что он из Киева переведен в 

Вологду гражданским губернатором и что в Вологде какой-то 

подчиненный ему чиновник публично в церкви во время 

обедни дал ему пощечину. И после этой истинно торже-

ственной сцены неизвестно куда скрылся так громогласно 

уличенный взяточник. 

В ожидании утра я на этом полновесном фундаменте по-

строил каркас поэмы вроде «Анджело» Пушкина, перенеся 

место действия на Восток, и назвал ее «Сатрап и Дервиш». 

При лучших обстоятельствах я непременно исполню этот 

удачно проектированный план. Жаль, что я плохо владею 

русским стихом, а эту оригинальную поэму нужно непре-

менно написать по-русски. 

Есть еще у меня в запасе один план, основанный на про-

исшествии в оренбургской Сатрапии. Не присоединить ли 

его, как яркий эпизод, к «Сатрапу и Дервишу»? Не знаю 

только, как мне быть с женщинами. На Востоке женщины — 

безмолвные рабыни, а в моей поэме они должны играть  

первые роли; их нужно провести — как они и в самом деле 

были — немыми, бездушными рычагами позорного дей-

ствия. 

Если бы я знал, что эта общипанная «Ласточка» (название 

почтовой лодки) не принесет мне свободы, я сегодня же при-

ступил бы к делу, вопреки поговорке: тише едешь, дальше 

будешь. 

Пока я записывал свои сновидения, ветер отошел к весту, 

и «Жаворонок» (другая почтовая лодка) на всех парусах поле-

тела в Гурьев. Несносный ветер, мучительная неизвестность! 
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20 [июля] 

Ильин день. Илия — космат; так пишется он в библии. 

Должно быть, этот библейский циник был безграмотный, 

потому что не оставил по себе подобно другим пророкам пи-

саного пророчества. У палестинских магометан (если верить 

Норову) он пользуется таким же почетом, как у евреев и хри-

стиан. 

Ильин день. Ильинская ярмарка в Ромни, — теперь, ка-

жется, в Полтаве. В 1845 году я случайно видел это знамени-

тое торжище. Три дня сряду глотал пыль и валялся в 

палатке покойного Павла Викторовича Свички. Сам он себя 

называл только огарком от большой свинки — и сальным 

огарком. Это был сын того самого полковника Свички, что, 

шутки ради, закупил во время контрактов в Киеве все шам-

панское вино без всякой коммерческой цели, а так, чтобы 

подурачить польских панов, приехавших в Киев с един-

ственной целью покутить. А в своем местечке Городище 

(Пирятинского уезда) он учредил заставу, чтобы не пропус-

кать никого ни идущего, ниже в берлине едущего, не накор-

мив его до отвала и не напоив до положения риз. После 

таких шуток натурально, что после большой Свечки едва 

остался маленький огарок, да и тот скоро погас. Мир праху 

твоему, мой благородный друже! 

Тогда же я в первый раз видел гениального артиста Соле-

ника в роли Чупруна («Москаль-чаривник»), он показался 

мне естественнее и изящнее неподражаемого Щепкина. 

И московских цыган тогда же я в первый и в последний раз 

слышал и видел, как они отличались перед ремонтерами и 

прочею пьяною публикою; и как в заключение своего дико-

грязного концерта они хором пропели: 

Не пылит дорога, 

Не дрожат листы. 
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Подожди немного, 

Отдохнешь и ты, — 

намекая этим своим пьяным покровителям, что им тоже не 

мешало бы отдохнуть немного и с силами собраться для зав-

трашнего пьянства. 

Думал ли великий германский поэт, а за ним и наш вели-

кий Лермонтов, что их глубоко поэтические стихи будут от-

вратительно-дико петы пьяными цыганками перед собором 

пьянейших ремонтеров? Им и во сне не снилась эта грязная 

пародия. 

Что же я еще видел тогда замечательного на этом замеча-

тельном торжище? Кажется, ничего больше. Познакомился с 

распутным стариком Якубовичем (отцом декабриста) и с его 

меньшим сыном Квазимодо, которому дал на честное слово 

до завтра два полуимпериала и которые, разумеется, пропа-

ли. Еще познакомился с одним из бесчисленных членов фа-

милии Род-янки и на третий день моего пребывания в Ромни 

купил на жилет какой-то материи, фунт донского балыка  

и с непоименованным Родзянкою выехал из этого омута на 

Ромодановский шлях. 

Вот и все, что я на досуге припомнил о роменской ярмар-

ке по поводу ильина дня. 

20-е июля — день, в который я предполагал проститься 

с моею тюрьмою, так написал и Лазаревскому и Кухаренку. 

А ветер, олицетворенная судьба, распорядился иначе. Что 

делать? Посидим еще за морем да подождем погоды. В про-

должение ильина дня и ночи ветер не шелохнулся. Мертвая 

тишина. 

21 [июля] 

Записавши роменские воспоминания, я по случаю вос-

кресения пошел в укрепление побриться и от первого  

унтер-офицера Кулиха услышал, что в 9-м часу утра пришла 
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почтовая лодка. Побрившись, скрепя сердце, я возвращался 

на огород и, выходя из укрепления, встретил смотрителя по-

лугоспиталя Бажанова, и он первый поздравил меня с свобо-

дой 21 июля 1857 года, в 11 часов утра. 

В первом часу получил Залесского письмо от 30 мая. 

От трех часов пополудни до трех часов пополуночи под 

вербою с Фиялковским пили чай и лимоновку и на выдержку 

прочитали несколько мест Либельта и нашли, что подобные 

книги пишутся для арестантов, которым даже библии не да-

ют читать. Замечание довольно резкое и почти верное, но об 

этом на досуге. 

22 [июля] 

По случаю сего радостного для меня события можно бы и 

оставить небольшой пробел в сей прозаической хронике, но 

так как в физической моей деятельности, или, лучше сказать, 

бездействии, не последовало решительной перемены и, как 

кажется, раньше 8-го дня августа не должно ожидать сицевой 

перемены, то во избежание решительного бездействия, а па-

че — соблазнительной лимоновки, и буду, не нарушая заве-

денного порядка, по утрам нагревать свой чайник и число за 

числом, стройно, как солдатская шеренга, вести свой журнал. 

От безделья и это рукоделье. 

Сегодня комендант сказал мне, что он не может дать мне 

пропуск от Новопетровского укрепления через Астрахань до 

Петербурга, потому что он не имеет приказа по корпусу о 

моем увольнении, и если таковой приказ не получится на 

следующей почте, то предполагаемое мною живописное, 

спокойное и дешевое путешествие Волгою не состоялось. Но 

это поправная беда. В Оренбурге с помощью друзей моих, 

Бюрно и Герна, я восстановлю свои оскудевшие финансы. 

Жаль только, что ненужное удаление от прямого пути заставля-

ет меня отказаться от желания видеть в нынешнем году художе-

ственную выставку в Академии, — опоздаю; а еще больше 
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жаль, что я должен отсрочить радостное свидание с Лазарев-

ским и прочими моими земляками-друзьями, а еще более 

жаль мне, что совершенно лишние 1000 верст отдалят от меня 

минуту блаженнейшего счастия, минуту, в которую я сердеч-

ною слезою благодарности омочу руку моей благороднейшей 

заступницы графини Настасий Ивановны и ее великодушно-

го супруга графа Федора Петровича. 

О, мои незабвенные благодетели! Без вашего человеколю-

бивого заступничества, без вашего теплого родственного уча-

стия к моей печальной судьбе меня бы задушил всемогущий 

сатрап в этом безотрадном заточении. Благодарю вас, мои 

заступники, мои избавители! Вся радость, все счастие, вся моя 

светлая будущность суть ваше нетленное добро, мои единые, 

мои святые заступники! 

Графу Федору Петровичу с этой же почтою я напишу 

письмо. О, как бы мне не хотелось писать этих бездушных 

каракуль, которые выражают только одну чопорную вежли-

вость и ничего больше. Графине Настасий Ивановне я не мо-

гу теперь писать: все, что бы я ни написал ей, это и тени не 

выскажет того восторженно-сладкого чувства благодарности, 

которым переполнено мое сердце и которое я могу излить 

только слезами при личном моем свидании с нею. 

Лазаревскому, вместо письма, пошлю эти две тетради мо-

его журнала: пускай читает с Семеном в ожидании меня — 

его искреннего счастливого друга. 

На сегодня довольно. Пойду в укрепление, достану свежих 

чернил от Кулиха, новое перо и бумаги на третью тетрадь 

для сего журнала. Настала новая эпоха в моей старой жизни. 

Должно быть все новое. 

23 [июля] 

Кулих, снабдивши меня бумагою, пером и чернилами, 

предложил мне с собою пообедать, быть может, в послед-

ний раз. На такой трогательный довод сказать было нечего, 
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и я согласился тем охотнее, что и Фиялковский, веселый и 

умный малый, случился тут же и тоже не отказывался от сол-

датской трапезы. Кулих, как каптенармус, к обыкновенным 

щам и каше прибавил кусок жареной баранины; я достал из 

кармана большой огурец (без этого лакомства я не являюсь в 

укрепление). А Фиялковский тоже достал из кармана и по-

ставил на стол бутылку с водкой. Не пышно, но с аппетитом 

и так искренно весело мы пообедали, как дай бог всем доб-

рым людям так каждый день обедать. За обедом и после обе-

да Фиялковский забавно подтрунивал над Кулихом, его 

чином и в особенности над его тепленьким местом. Кулих, 

чтобы отделаться от неистощимого Фиялковского, обратился 

ко мне с вопросом: как мне нравится книга, которую он при-

нес для меня из Уральска? Я, разумеется, сказал, что очень 

нравится. На что Фиялковский страшно захохотал и громо-

гласно назвал Либельта просто дурнем за то, что он написал 

такую книгу, Пшевлоцкого за то, что он купил эту книгу, а 

Кулиха дубельтовым дурнем за то, что он 500 верст нес на 

плечах своих эту пустую, увесистую книгу. Кулих не на шутку 

обиделся такой нецеремонной критикой и требовал ясных 

доказательств на такую грубую клевету. Чтобы утишить воз-

никавшую ссору, я пригласил приятелей к себе на огород 

пить чай. Предложение было принято, и мы отправились 

под мою вербу. Либельт лежал у меня под подушкой, и я в 

ожидании чайника предложил Фиялковскому прочесть вслух 

страничку из сего великого творения; он охотно это испол-

нил. Кулих не поверил слышанному. Он думал, что Фиялков-

ский импровизирует и продолжает трунить над его тяжелою 

ношею, вырвал у него из рук книгу и прочитал сам весь пара-

граф «О фантазии». 

— Что? — спросил Фиялковский наивно изумленного Ку-

лиха. 

— Пшевлоцкий, — отвечал он, — цивилизованный ду-

рень: вот и все!
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Насмешки Фиялковский возобновил с прежнею силою, 

пока не остановил его своим приходом общий наш приятель 

Кампиньони. Этот бессовестный пьяница ради рюмки лимо-

новки не постыдился подойти к нам и поздравлять меня с 

получением свободы. Мы встали и разошлись в разные сто-

роны, предоставив в полное распоряжение незваного гостя 

чайник и бутылку с лимоновкой. Вежливость за вежливость. 

Ночь была лунная, тихая, очаровательная ночь! Я долго 

гулял по огороду, а нежные наши дамы (комендантша и Ба-

жанова) из опасения простудиться сидели за сальным огарком 

в вонючей киргизской кибитке и, разумеется, сплетничали. 

Им бы предложить эстетику Либельта, что бы они из нее 

сделали? Наверное, папильотки. И это естественно. Для че-

ловека-материалиста, которому бог отказал в святом, радост-

ном чувстве понимания его благодати, — его нетленной 

красоты, для такого получеловека всякая теория прекрасно-

го — ничего больше как пустая болтовня; для человека же, 

одаренного этим божественным разумом — чувством, по-

добная теория также пустая болтовня и еще хуже — шарла-

танство. Если бы эти безжизненные ученые эстетики, эти 

хирурги прекрасного, вместо теории писали историю изящ-

ных искусств, тут была бы очевидная польза. Вазари пережи-

вет целые легионы Либельтов. 

24 [июля] 

Перед рассветом прошел сильный дождь с грозою, и око-

ло города в запруженную балку налилось с каменных оврагов 

столько воды, что можно плавать порядочной лодке, что мы 

и пробовали с Ираклием Александровичем после обеда. 

Жаль, что в этой лощине песчаный грунт и вода на поверхно-

сти его не может удержаться долго; а какое бы было украше-

ние и польза этому безводному месту. 

Вечером капитан Косарев объявил мне с претензией на 

благодарность, что он, по приказанию коменданта, отдал 
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приказ по полубатальону о моем увольнении, за что я ни-

жайше благодарил господина коменданта. 

25 [июля] 

Весь день провел в гостях у Мостовского на ближней при-

стани. Он арестован на неделю по распоряжению окружного 

начальника артиллерии генерала Фреймана вследствие кляуз 

своего цейхвахтера, отвратительнейшего надворного совет-

ника Мешкова. Арест Мостовского ничего больше как маска, 

а надворному советнику велено подать в отставку и передать 

свою подполковничью должность нижнему чину, какому-то 

фейерверкеру Михайлу Иванову. Это в своем роде маска. 

Перед вечером приехал на пристань комендант и взял ме-

ня с собою на огород, а к вечеру еще раз покатались мы в 

лодке по дождевому ставу. 

26 [июля] 

Сегодня во весь день и до половины ночи работал я над 

письмом графу Федору Петровичу и ничего не мог сделать с 

этим неудающимся письмом. Мне хочется высказаться как 

можно проще и благороднее, а оно выходит или высокопар-

но до смешного, или чувствительно до нелепого, или, нако-

нец, льстиво до подлого, но никак не выходит то, чего бы мне 

хотелось. Это, вероятно, оттого оно у меня не клеится, что я 

еще не пришел в себя от радости. Нужно подождать; еще 

время терпит: раньше 8 августа почта не отправится из 

укрепления. Время еще терпит. Записать разве черновое на 

память и исподволь, на досуге, поправить во избежание по-

говорки: поспешить — людей насмешить, как я это сделал 

моим ответом на письмо графини Настасий Ивановны от 

12 октября минувшего года, которым она первая известила 

меня о предстоящей свободе и на которое я хватил ей такую 

восторженную чепуху (второпях, разумеется), что она сочла 

меня или с ума спятившим, или просто пьяным. А чтобы 
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этого и теперь не случилось, то напишу сначала черновое 

письмо, а попростывши немного, напишу и беловое. 

Ваше сиятельство 

Граф Федор Петрович! 

Вашему великодушному заступничеству и святому человеколю-

бивому участию графини Настасий Ивановны обязан я моей новою 

жизнию, моим радостным обновлением. Я теперь так счастлив, так 

невыразимо счастлив, что не нахожу слов достойно выразить вам 

мою сердечную, мою бесконечную благодарность. Без вашего чело-

веколюбивого христианского участия в моей безотрадной судьбе 

меня задушили бы в этой широкой тюрьме, в этой бесконечной, 

безлюдной пустыне; а теперь я свободен. Теперь, независимо ни от 

чьей воли, я строю свое радужное будущее, свое безмятежное гря-

дущее. Какая радость, какое полное счастие наполняет мою душу 

при мысли, что я снова увижу Академию, увижу вас, моего единого 

спасителя, и слезами радости и благодарности омочу ваши чудо-

творящие руки! Молю милосердого господа сократить путь и вре-

мя к этому беспредельному счастию. А теперь, боже всемогущий, 

услыши мою чистую, искреннюю молитву и надолго-долго продли 

ваши драгоценные дни для славы божественного искусства и для 

счастия людей, близких вашему любящему сердцу. 

21 июля получено здесь официальное известие о моем осво-

бождении. В тот же день я просил коменданта дать мне пропуск 

через Астрахань до Петербурга; но он без воли высшего начальства 

не может этого сделать, и я для получения драгоценного этого пас-

порта должен побывать еще раз в Оренбурге и сделать по этому 

случаю 1000 верст лишних почти по пустыне. Но господь милосер-

дый, помогавший мне исходить во всех направлениях эту безлюд-

ную пустыню, не оставит меня и на этом, теперь коротком, пути. 

Грустно только, что этот ненужный путь отдалит, по крайней мере 

на месяц, радостную минуту свидания с вами, с графиней Настаси-

ей Ивановной, главной виновницей моего счастия! 

Всемогущий и премилосердый господь не оставил меня здоро-

вьем в этом долголетнем и суровом испытании; и любовь, которую 

я, с раннего детства, бессознательно питал к прекрасным искус-

ствам, теперь посылает он мне, — любовь сознательную, и светлую, 
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и крепкую, как алмаз. Живописцем-творцом я не могу быть; об 

этом счастии неразумно было бы и помышлять, но я по приезде в 

Академию с божиею помощию и с помощию добрых и просве-

щенных людей буду гравером à la aqua-tinta и, уповая на милость и 

помощь божию и на ваши советы и покровительство, надеюсь сде-

лать что-нибудь достойное возлюбленного искусства. Распространять 

посредством гравюры славу славных художников, распространять в 

обществе вкус и любовь к доброму и прекрасному — это чистей-

шая, угоднейшая молитва человеколюбцу богу. И посильно беско-

рыстная услуга человеку. Это мое единственное непреложное 

стремление. На большее я не могу надеяться. И только буду про-

сить не оставить меня вашим просвещенным содействием в этой 

моей милой лучезарной надежде. 

Целую руки моей святой заступницы гр. Настасий Ивановны, 

целую вас, ваше семейство, целую все близкое вашему доброму 

сердцу и остаюсь по гроб благодарный 

художник Т. Шевченко 

Я не мог себе отказать в радости подписать под этим чер-

новым письмом «художник Т. Шевченко». В продолжение 

10 лет я писался и подписывался «рядовой Т. Шевченко». 

И сегодня в первый раз написал я это душу радующее звание. 

27 [июля] 

Сегодня за обедом Ираклий Александрович сообщил мне 

важную художественную новость, вычитанную им в «Русском 

инвалиде». Новость эта для меня интересна своею неново-

стью. «Инвалид» извещает, что, наконец, колоссальное чудо 

живописи — картина Иванова «Иоанн Креститель» окончена! 

И была представлена римской публике во время пребывания 

в Риме вдовствующей императрицы Александры Федоровны. 

И, по словам самого художника (в газете сказано — скромно-

го), произвела фурор, какого он не ожидал. Дай, боже, на-

шому теляті вовка зъисты. Но мне что-то страшно за автора 

«Марии Магдалины». Двадцатилетний труд сохранил ли соч-

ность и свежесть жизни? Не увял ли он, как южный роскошный 
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цветок, от долгого и ненужного поливания, не заплесневел ли 

он, как хмельное пиво, от долгого брожения? Боже сохрани 

всякого артиста от такого печального и запоздалого урока. 

Еще будучи в Академии, я много слышал об этом колос-

сальном, тогда уже почти оконченном, труде. Художники

нерешительно говорили о нем; аматоры решительно восхи-

щались, в том числе и покойный Гоголь. Карл Павлович 

Брюллов никогда ни слова не говорил о картине Иванова, са-

мого же Иванова в шутку называл немцем, то есть кропуном. 

А кропанье, по словам великого Брюллова, верный признак 

бездарности, с чем я не могу согласиться в отношении Ивано-

ва, глядя на его «Марию Магдалину». 

Восторженное письмо Гоголя ничего не сказало художни-

ку, ни даже опытному знатоку об этом произведении. Теоре-

тики все одним миром мазаны. Граф де Кенси написал 

отличнейший трактат о «Юпитере Олимпийском» — статуе 

Фидия, издал его іn folio, великолепно для своего времени 

(в начале текущего столетия), и, если бы не приложил к свое-

му роскошному изданию рисунков, художники бы подумали, 

что душа самого великого Фидия говорит устами вдохновен-

ного графа. Но неуклюжие изобличители-рисунки испорти-

ли все дело. Как после этого верить этим восторженным 

теоретикам? Говорит как будто бы и дело, а делает черт знает 

что. Почтенному графу, вероятно, нравились эти рисунки-

уроды, если он приложил их к своему ученому трактату. 

Как бы я был рад, если бы картина Иванова опровергла 

мое предубеждение: к коллекции моих будущих эстампов  

à la aquatinta прибавился бы еще один великолепный эстамп. 

О картине Моллера «Иван Богослов проповедует на ост-

рове Патмосе во время праздника вакханалий», о которой я 

случайно прочитал в «Русском инвалиде», что она показыва-

ется в Петербурге публично в пользу раненых в Севастопо-

ле, — не знаю, почему я имею выгоднее понятие о картине 

Моллера, чем о многолетнем произведении Иванова. 
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28 [июля] 

Еще вчера, то есть в субботу вечером, уговорились мы с 

Фиялковским провести сегодняшний воскресный день где-

нибудь подальше от противного укрепления и для сей уеди-

ненной радости назначили место в балке, в глубоком диком 

овраге, верстах в пяти от укрепления, где можно найти и за-

щиту от солнца под скалами и родниковую свежую воду. 

Уговорились мы идти туда рано и провести весь день в уще-

льях этого мрачного оврага. Насчет провианта положено бы-

ло, чтобы он взял кусок сырой баранины, фунтов 5 для кебаба, 

хлеба соразмерную долю и бутылку водки; а я — чайник чаю, 

сахару, стакан и 5 огурцов. Все улажено как нельзя лучше, — 

и дешево, и забористо, и я уже, по своему обыкновению, си-

баритствовал умственно в объятиях мрачного оврага. Про-

шла ночь; настало утро, и солнышко взошло, а Фиялковский 

не является на огород, как мы условились. Я ждать-пождать, 

а его все нет как нет. Я нагрел чайник и принялся за чай, не 

переставая смотреть на укрепление. Наконец, ругнул я из-

менника хорошенько и принялся строчить новую тетрадь, а 

Андрий Обеременко (огородник от подвижной команды и 

близкий мой земляк), которого я пригласил с собою в балку в 

виде товарища и мехоноши, выпивши вместо стакана чаю 

рюмку водки, принялся ругать проклятого нечестивого ляха. 

Поусумнившись достаточно в достоинстве многолетнего 

труда Иванова, я закрыл тетрадь и пошел в укрепление раз-

решать задачу, заданную мне паном Фиялковским. Прихожу, 

а он сидит на крылечке около казарм и ругает Дахмищина, 

солдата еврея, за то, что он не дает ему более 20 копеек за 

койку. 

— А что же ты, — говорю я, — про балку забыл? 

— Постой, дай кончить гандель10, — говорит он. Кончив-

ши гандель, он признался мне, что от заката до восхода солнца 

10 Торговлю. 
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тянул штосса11 и протянулся до снаги. Кулих даже подушку 

взял. Пособолезновав немного о его неудаче, я предложил 

снова путешествие в балку, уже в три часа после обеда, взяв-

ши на свой кошт и хлеб, и мясо, и водку. Он охотно согласил-

ся, и мы, сказавши друг другу «непременно», расстались. 

Взял я у артельщика в долг 5 фунтов баранины, столько же 

фунтов хлеба и, возвратясь на огород, послал Обеременка в 

кабак за водкою. 

После обеда я, по обыкновению, вздремнул немного под 

вербою, и ровно к трем часам собрались мы с Обеременком в 

дорогу. Собравшися, уселись мы снова под вербою. Пробило 

4 часа: нема нашего пана Фиялковского. Андрий молча по-

смотрел на меня и принялся снова за свою люльку-буруньку. 

Пробило и пять часов, а пана Фиялковского не видать. 

Андрий снова посмотрел на меня и уже не вытерпел: плю-

нул. Прошло еще полчаса, и Андрий начал росташовувать12 

торбу с провиантом и, вынимая баранину, проговорил: 

— Понапрасну тилько добро знивечилы...13 Сказано— 

лях! — прибавил он как бы про себя. — Невира. То так и 

пропаде, так здохне невирою. 

Я не нашел нужным убеждать Андрия в противном, велел 

ему отдать баранину в комендантскую кухню и просить по-

вара зажарить ее к вечеру, а сам пошел на ближнюю при-

стань навестить заключенного друга Мостовского. 

Проходя мимо первой батареи или флагштока, я увидел 

внизу под скалою кучку солдат, играющих в орлянку. Сначала я 

не обратил внимания на эту весьма обыкновенную картину. Но 

мне как будто шепнул кто-то: не здесь ли Фиялковский? 

Всматриваюсь и глазам не верю: мой Фиялковский, спустив 

с правого плеча шинель, с ловкостью знатока дела бросил 

11 Штос — одна из азартных карточных игр. 
12 Раскладывать. 
13 Испортили. 
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что-то вверх; кружок игроков быстро поднял головы и потом 

медленно опустил, крикнувши: орел! Фиялковский нагнулся 

очистить кон, а я, пожелав ему успеха, пошел далее. 

Погостивши у Мостовского до восхода едва ущербленной 

луны, я собрался в обратный путь. Прощаясь, он благодарил 

меня за навещение и еще за то, что два года тому назад я не 

принял его благородного предложения поселиться у него на 

квартире. Теперь он только понял, какую подлую кляузу мог 

вывести Мешков из нашего сожительства: у него не дрогнула 

бы рука воспользоваться силою военных уголовных законов, 

где сказано, что офицер, позволивший себе фамильярное об-

ращение с нижним чином, предается военному суду. Теперь 

только он увидел пропасть, от которой я его отвел, зная луч-

ше отвратительного надворного советника Мешкова. 

Ночь. Лунная, тихая, волшебная ночь. Как прекрасно вер-

но гармонировала эта очаровательная пустынная картина с 

очаровательными стихами Лермонтова, которые я невольно 

прочитал несколько раз, как лучшую молитву создателю 

этой невыразимой гармонии в своем бесконечном мирозда-

нии. Не доходя укрепления, на каменистом пригорке я сел 

отдохнуть и, глядя на освещенную луной тоже каменистую 

дорогу, еще раз прочитал: 

Выхожу один я на дорогу. 

Предо мной кремнистый путь блестит. 

Ночь тиха, пустыня внемлет богу, 

И звезда с звездою говорит. 

Отдыхая на камне, я смотрел на мрачную батарею, высоко 

рисовавшуюся на скале, и многое, многое вспомнил из моей 

прошлой невольнической жизни. В заключение поблагода-

рил всемогущего человеколюбца, даровавшего мне силу ду-

ши и тела пройти этот мрачный, тернистый путь, не уязвив 

себя и не унизив в себе человеческого достоинства. 
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Успокоив себя святою молитвою, я побрел тихонько на 

огород, нарушив глубокую тишину очаровательной ночи 

песнею: 

Та нема в світі гірш нікому, 

Як сіромі молодому... 

Не доходя с полверсты до огорода (это уже было в первом 

часу ночи), меня встретил Андрий Обеременко вопросом: 

— Дэ це вас бог носыть до такой добы14? 

— У гостях, — кажу, — був. 

— Та я бачу15, що в гостях, бо добри люды тилько йдучи 

з гостей спивають. 

Я как будто не слышу его слов, запел: 

Іде багач, іде дукач16, 

П’ян шатається, 

Над бідною голотою 

Насміхається. 

— Та годi вже вам, — перебивает меня ласково Андрий, — 

iдiть лучче та покладiться спать... А я продолжаю: 

Один веде за чуприну, 

Другий з тила б’є: 

Не йди туди, вражий сину, 

Де голота п’є. 

Андрий, убедившись, что я совершенно пьяный, взял ме-

ня осторожно под руку, привел к вербе, разостлал свою ши-

нель, нарвал и положил под голову бурьяну, положил меня, 

перекрестил и ушел. Мне не приходилось разочаровывать 

старика в его богоугодном подвиге и тем более являть перед 

ним свои лицедейские качества. Я от души молча поблагода-

рил его и, не долго поворочавшись, заснул. 

14 Времени (часу). 
15 Вижу. 
16 Богач. 
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29 [июля] 

Видел во сне Семена Артемовского с женою, выходящего 

от обедни из церкви Покрова; на Сенной площади будто бы 

разведен парк, деревья еще молодые, но огромные; в особен-

ности поразил меня своею величиною папоротник: настоя-

щий китайский ясень. В парке встретили Кулиша, тоже с 

женой, и вместе пошли в гости к Михайлу Лазаревскому. 

Все, что сердцу дорого, сгруппировалось на этот раз в  

моем сновидении. И если б не проклятые курчата своим не-

сносным чокотаньем меня разбудили, я непременно бы уви-

дел еще кого-нибудь из дорогих моих друзей. И мало того, 

что бегают около тебя, визжат, ко-кочут, — нет, нужно еще 

тебе на лицо вскочить да за нос ущипнуть. Счастлив ты, 

храбрый молодец, что не попался мне под руку, а то бы я 

оторвал смелую голову, чтобы ты знал, как клевать доброго 

человека, когда он спит и видит во сне такие отрадные, ми-

лые сердцу лица. 

Разбуженный так некстати чубатеньким нахалом, я встал 

и ушел в беседку с твердым намерением продолжить пре-

красное видение. Но при всем моем желании этот проект 

мне не удался. Солнце, которое другой раз так вяло, медлен-

но поднимается из-за горизонта, тут, как насмех, быстро вы-

скочило, как бы желая поощрить бесчеловечный поступок 

чубатого нахала и поднять на ноги смиренно в углах дремав-

ших мух. Делать нечего. Трудно противу рожна прати; делать 

нечего, я встал, уготовал себе трапезу, то есть чай, и пошел 

искать человеколюбивого Андрия, так любовно успокоивше-

го меня вчера под вербою; чтобы столь милосердый подвиг 

достойно оценить, я думал его попотчевать 

Чаєм шклянкою 

І горілки чаркою. 

Но увы! Это доброе намерение мне не удалось! Андрий (че-

го я никак не ожидал) спал сном праведника в своей темной 
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землянке. Зная из недавнего опыта, как невежливо и нехоро-

шо нарушить чужой покой, я оставил Андрия в покое, 

вполне уверенный, что старик позволил себе вчера лишнюю 

чарку, что с ним если и случается, то весьма-весьма редко. 

Артиллерийский огородник, его друг и товарищ по землян-

ке, приятно рассеял мое, не совсем выгодное, предположение 

в отношении Андрия. Он сказал мне, что прошлой ночи 

Андрий был очередным ночным сторожем огорода и, разу-

меется, всю ночь не спал, так теперь и пополняет ущерб. 

Делать нечего, чаю шклянку и горилки чарку отложил 

до другого разу, а теперь напишу несколько строк в моем 

журнале на память о тебе, мой настоящий, простой, благо-

родный земляк. 

Вскоре по прибытии моем в укрепление я заметил в сол-

датской публике (другой публики в укреплениях не имеется), 

в этой однообразной, жалкой публике, совершенно не солдат-

скую фигуру. Походка, физиономия, даже шапка-чабанка17 — 

все в нем обличало моего земляка. Спрашиваю, что это за че-

ловек такой? Мне отвечают, что это Андрий, госпитальный 

служитель и хохол. Это-то мне и нужно. Физиономия его по-

казалась мне более суровою, нежели вообще у земляков мо-

их, и потому-то я начал с ним сближаться издалека и 

осторожно, удостоверившись от его ближайшего начальства, 

унтер-офицера Игнатьева и капитана Балагурова, смотрителя 

полугоспиталя, что Андрий Обеременко — примерной чест-

ности и трезвой жизни человек. Я начал искать случая пого-

ворить с ним наедине по-своему, но он как будто бы заметил 

мои маневры и, как казалось, старался отклонить от себя эту 

честь. Меня это более подстрекало на сближение. 

Большую часть бессонных ночей в Новопетровском 

укреплении провел я, сидя на крылечке у офицерского фли-

геля. Однажды — это было зимой часу в третьем ночи — сижу 

17 Высокая смушковая шапка. 
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я, по своему обыкновению, на крылечке, смотрю — из лаза-

ретной кухни выходит Андрий. Он тогда занимал должность 

хлебопека и квасника. Завидное место огородника я уже ему 

выхлопотал. 

— А що, — говорю я Андрию, — i тоби, мабуть18, не 

спыться? 

— Та не спыться, матери его ковинька, — сказал он. Я за-

трепетал, услыша его чистый, неиспорченный, родной выго-

вор. Я попросил его посидеть трохи19 со мною, на что он 

неохотно согласился. Разговор начал я, как это обыкновенно 

водится между солдатами, спросом, которой земляк губер-

нии и т. д. На мой спрос Андрий отвечал, что он губернии 

Киевской, повита20 Звенiгородского, iз села Рiзаноi, тут, коло 

Лысянки, колы чувалы21, — прибавил он, а я прибавил, что не 

тiльки чував, а сам бував i в Лисянцi, и в Рiзанiй, и в Русалiвцi, 

i всюды. Одним словом, оказалось, что мы — самые близкие 

земляки. 

— Я сам бачу, — сказал он, — що мы своi, та не знаю, як до 

вас приступыты, бо вы все то з офицерами, то з ляхами, то 

що. Як тут, думаю, до его пiдiйты? Може воно й сам який-

небудь лях, та так тiлько ману пускає22. 

Я принялся снова уверять его, что я настоящий его зем-

ляк, искренно желал продолжать разговор, но пробило три 

часа, и он ушел топить печь для хлебов и для квасу. 

Так началось наше личное знакомство с Андрием Обере-

менком. И чем далее-более узнавали мы друг друга и более 

привязывались друг к другу. Но наружные отношения наши 

остались те же самые, что и в первое наше свидание: он себе 

18 Должно быть. 
19 Немного. 
20 Уезда. 
21 Слыхали. 
22 Туман. 
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не позволял ни одного шагу наружного сближения, ни тени 

ласкательства, как это делали другие. Подозревая во мне, не 

знаю почему, богача-земляка и даже родственника комендан-

та, Андрий наравне с другими верил во все это, но при дру-

гих он даже не кланялся со мною, чтобы не подумали другие, 

что он навязывается ко мне в друзья. Местом наших постоянных 

свиданий было помянутое крылечко, а время — ночь, когда все, 

кроме перекликавшихся часовых, спало. Невозмутимо хо-

лодная, даже суровая наружность его обличала в нем челове-

ка жестокого, равнодушного. Но это — маска. Он страстно 

любит маленьких детей, а это верный знак сердца кроткого, 

незлобивого. Я часто, как живописец, любовался его тем-

нобронзовой усатой физиономией, когда она нежно льнула к 

розовой щечке младенца. Это была одна-единственная ра-

дость в его суровой, одинокой жизни. Независимо от его про-

стого, благородного характера, я полюбил его за то, что он в 

продолжение двадцатилетней солдатской пошлой, гнусной 

жизни не опошлил и не унизил своего национального и че-

ловеческого достоинства. Он остался верным во всех отноше-

ниях своей прекрасной национальности. А такая черта 

благородит и даже неблагородного человека. Если мелькали 

светлые минуты в моем темном долголетнем заточении, то 

этими сладкими минутами я обязан ему, моему простому, 

благородному другу, Андрию Обеременку. 

Пошли же тебе, господи, мой неизменный друже, скорый 

конец испытанию. И поможи тебе пресвятая матерь всех 

скорбящих пройти эти безводные пустыни, напиться сладкой 

днепровой воды и вдохнуть в измученную грудь живитель-

ный воздух нашей прекрасной, нашей милой родины! 

В продолжение дня я не видался с Андрием. Перед вече-

ром пошел я нарисовать вид первой батареи с того самого 

места, с которого я ночью любовался ею, возвращаясь от  
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Мостовского. Когда-нибудь сделаю акварельный рисунок. 

Уже стемнело, когда я возвратился на огород. Под вербою 

сидел Андрий и встретил меня таким вопросом: 

— А що мы будем робыть з отым мясом? 

— З яким? 

— А що на льодi23 другий день валяется. 

— Собакам його викинуть, а як не смердыть, то повече-

ряєм24. 

— Я вже вечеряв. 

— А я не хочу вечерять, — сказал я и уже хотел идти в бе-

седку. 

— А знаете що? — сказал Андрий, останавливая меня. 

— Не знаю що. 

— Ходiмо з отим мясом завтра раненько на балку та 

поснiдаєм доладу25. 

— Добре, ходiмо. 

— Та не берiть з собою отого цыгана, отого проклятого 

ляха. Нехай вин сказиться26. 

— Добре, не вiзьмемо никого. 

И мы расстались. 

5 [августа] 

В 5 часов вечера приплыл я на самой утлой рыбачьей ла-

дье в город Астрахань. Все это так нечаянно и так быстро со-

вершилось, что я едва верю совершившемуся. Я, как во сне 

виденную, припоминаю теперь прогулку мою в балку с 

Андрием Обеременком, после которой на другой день, то 

есть 31 июля, Ираклий Александрович внезапно согласился 

дать мне пропуск прямо в Петербург. На другой же день он 

сдержал свое слово, а на третий, то есть 2 августа, в 9 часов 

23 Льду. 
24 Поужинаем. 
25 Хорошенько позавтракаем. 
26 Взбесится. 
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вечера, оставил я Новопетровское укрепление и после трех-

дневного благополучного плавания по морю и по одному из 

многочисленных рукавов Волги прибыл в Астрахань. 

6 [августа] 

Астрахань это — остров, омываемый одним из протоков 

Волги, перерезанный рядом вонючих болот, называемых ре-

кою Кутумом, и каналом, ни в чем не уступающем реке Куту-

му. Полуостров этот окружен густым лесом мачт и уставлен 

живописными бедными лачугами и серыми, весьма неживо-

писными, деревянными домиками с мезонинами, не похо-

жими на лачуги потому только, что из них выглядывают 

флотские и вообще официальные физиономии. Всю эту 

огромную безобразную серую кучу мусора венчают зубчатые 

белые стены кремля и стройный великолепный пятиглавый 

собор московской архитектуры XVII столетия. Таков город 

Астрахань, но не таким он мне представлялся, когда я, подхо-

дя к Бирючей косе (главная застава в устьях Волги), увидел 

сотни, правда безобразных, кораблей, нагруженных большею 

частию хлебом, — мне представлялась Венеция времен до-

жей, а оказалось — гора мышь родила. А проток Волги, 

окружающий Астрахань и сообщающийся с Каспийским 

морем, глубиной и шириной Босфору не уступит. Но проток 

этот омывает не Золотой Рог, а огромную кучу вонючего 

навоза. Где же причина этой нищеты (наружной) и отврати-

тельной грязи (тоже наружной) и, вероятно, внутренней? Где 

эта причина? В армяно-татарско-калмыцком народонаселе-

нии или в другой какой политическо-экономической пру-

жине? Последнее вероятнее, потому вероятнее, что и другие 

наши губернские города ничем не уступают Астрахани, ис-

ключая Ригу. 

Из множества частных пароходов теперь ни одного нет 

в Астрахани по причине Макарьевской ярмарки. Пароход 

«Меркурий» возвратится в Астрахань не прежде 15 августа, 
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а к 20 августа нагрузится и пойдет в Рыбинск и меня довезет 

до Нижнего. А пока я волею-неволею делаюсь соглядатаем 

сего нарочито грязного города. 

7 [августа] 

Ай да Астрахань! Ай да портовый город! Ни одного трак-

тира, где бы можно хоть как-нибудь пообедать, а о квартире в 

гостинице и говорить нечего. Зашел я в одну сегодня из так 

называемых гостиниц на косе Герап (на астраханском Золо-

том Роге), спросил чего-нибудь поесть. И запачканный верт-

лявый половой отвечал мне, что все, что прикажете, все есть, 

кроме чая. А на поверку оказалось, что ничего не имеется, 

кроме чая, даже обыкновенной ухи. Это — в Астрахани, в го-

роде, который половину огромного русского царства кормит 

осетриной! И если бы не приехал сюда по делам службы, 

двумя месяцами прежде меня, Новопетровского укрепления 

плац-адъютант Бурцов, то мне пришлось бы ночевать если не 

на улице, то в калмыцкой кибитке. Они здесь так же чисты, 

как и грязные лачуги, но гостеприимнее. Спасибо Бурцову: он 

приютил и накормил меня в этом негостеприимном улусе. 

8 [августа] 

На человека, прозябавшего, как я, семь лет в нагой пу-

стыне, всякий, даже богоспасаемый город Белебей (самый 

ничтожный городишко Оренбургской губернии), должен бы 

был сделать приятное впечатление. Со мной случилось не 

так. Стало быть, я не совсем еще одичал. Это хорошо. Сего-

дня поутру вышел я в город с намерением отыскать колбас-

ную лавку, чтобы запастись прочной провизией для дороги 

и попристальнее всмотреться в наружность города. Проходя 

по Московской улице (Невский проспект), у меня начало 

сглаживаться первое неприятное впечатление. Улица — 

хоть куда. Дома большею частью трехэтажные, украшенные 

снизу, как водится, вывесками, преимущественно голубыми 
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с золотом. Из лавок, преимущественно галантерейных, вы-

глядывают вяло-красивые армянские, а изредка и персидские 

выразительные физиономии. Гостиный двор, несмотря на 

массу, здание легкое и даже грациозное, здание во вкусе Гва-

ренги. Губернаторский дом — тоже здание массивное в от-

ношении к частным домам, бельэтаж, а ля ренессанс, 

смотрит весело, вроде бонтонного отеля, поддерживаемый 

массивною галереею аркад, под которыми помещаются лав-

ки с разными благородными товарами, в том числе и с кумы-

сом. Сначала меня это поразило своей дисгармонией: в 

жилище представителя верховной власти — лавки с разными 

товарами, в том числе и с кумысом! Странно. Но как мирная 

промышленность не может иначе процветать, как под эги-

дою власти, то я на этой мысли помирился и пошел далее. 

Обойдя вокруг покрытый пылью сквер, я вышел в другую, 

параллельную Московской, улицу, уже менее украшенную 

вывесками и армянами. Из этой ничем особенно не примеча-

тельной улицы я взял налево и, перейдя деревянный мост, 

очутился за Кутумом. 

Пройдя шагов сто по улице, перед домом, наружностию 

своей напоминающим загородный трактир средней руки, 

деревянный, одноэтажный с бельведером, и по широкой, 

окружающей бельведер галерее, усатый кавалер, в сером 

пальто-сак и с серебряным Георгием, прохаживается и с до-

стоинством посматривает на снующих плебеев, калмыков и 

татар. Настоящий гренадер под фирмою лон-лакея. «Не дво-

рянское ли это астраханское собрание?» — подумал я и хотел 

идти далее, как мне мелькнула в глазах над воротами желтая 

табличка с надписью: дом Сапожникова. Не будь Александр 

Александрович Сапожников бриллиантовой звездой астрахан-

ского горизонта и безмездным астраханским метр-д’отелем, 

я зашел бы к нему, как к старому знакомому, но эти велико-

лепные его недостатки меня остановили. 
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За домом и садом Сапожникова видны вдали лачуги. 

Я, как живописец, люблю шляться по этим грязным живо-

писным закоулкам, но как человек, искренно любящий чело-

века, я перед домом миллионера сделал налево кругом и 

вскоре очутился в центре города. 

В центре города, то есть на Московской улице, зашел я в 

гостиницу под фирмою «Москва», спросил себе пару чаю и 

уселся в компании татар и армян. Машину накрутил какой-

то молодец в солдатской шинели, и она задребезжала увер-

тюру «Роберта-Дьявола». Несмотря на отсутствие всякой 

гармонии, меня тронула и до слез тронула эта изуродованная 

красавица-мелодия. Значит, я давно уже не слышал ничего 

и похожего на музыку. Барабан и горн очерствили мой слух, 

но не очерствили сердца, воспринимающего прекрасное. 

После увертюры «Роберта» машина зашипела «Уж как ве-

ет ветерок». Я и это шипение прослушал с наслаждением и, 

почти примиренный с Астраханью, заплатил пятиалтынный 

за чай и вышел на улицу. 

Московская улица. Существует ли хоть один губернский 

город в России без Московской улицы? Кажется, нет. А без 

колбасной лавки существуют многие губернские города, 

в том числе и портовый город Астрахань. Дрянь, никуда не-

годный портовый город Астрахань! Я обошел все главные и 

неглавные улицы, прочитал всех цветов большие и малые  

вывески, говорившие большею частью о продаже чихиря и 

панских товаров, но ни одна из них не сказала о продаже 

копченых колбас. Эх, немцы, немцы сарептские, и вы аккли-

матизировались, а я наверняка рассчитывал на вашу стойкую 

колбасолюбивую натуру. 

После обеда, по наставлению Авдотьи, кухарки Бурцова, 

пошел я отыскивать немецкую булочную, в которой, по ее 

словам, продаются и немецкие колбасы. Топография города 

уже мне более или менее известна, и я, по указаниям тоже 

Авдотьи, без особенного труда нашел немецкую булочную. 
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Добродушная круглая физиономия немца вытянулась и 

осторожно улыбнулась, когда я вместо булки спросил колба-

су. Но как я не шутя спрашивал, то немец не шутя и отвечал 

мне, что он булочный, но не колбасный мастер и что колбасно-

го мастера во всем городе нет ни одного, и что если в сарепт-

ской лавке я не найду этого товара, то до самого Саратова я не 

увижу ни одной колбасы. Но так как сарептская лавка, по 

сказаниям того же немца, весьма неблизка к центру города, 

то я и отложил мои поиски до завтрашнего дня. 

Сегодня 8 августа. Сегодня выйдет почтовая лодка из Но-

вопетровского укрепления в Гурьев-городок и возьмет с со-

бою Фиялковского и прочих, освобожденных вместе со мною. 

Желаю тебе лучшей будущности, Фиялковекий, ты вполне ее 

достоин. На расставанье он и Мостовский дали мне свои бу-

дущие адреса, но едва ли у нас завяжется когда-нибудь пере-

писка, потому что я не принадлежу к касте пустомелей, 

а они, как люди более меня практические, тоже не будут пе-

реливать из пустого в порожнее. Но я всегда сохраню воспо-

минания о вас, мои благородные друзья. 

9 [августа] 

В 5 часов утра пошел я от нечего делать на косу (пристань) 

проведать моих новопетровских аргонавтов, так быстро пе-

реплывших со мною Хвалынское море. Рыбу они свою про-

дали, купили хлеба и с этим золотым руном отплывут завтра 

к пустынным берегам полуострова Мангышлака. Желаю вам 

счастливого плавания, бесстрашные плаватели. Поклонитесь 

от меня прибрежным скалам, на которых я провел столько 

бессонных ночей, поклонитесь от меня коменданту и благо-

родному Мостовскому — и больше никому. 

Простившись с аргонавтами, я прошел на малые исады 

(съестной базар). Кроме фруктов, огородной зелени и хлеба 

печеного, на этих исадах я ничего не заметил; мясо не прода-

ется по случаю поста, а рыба продается на лодках. Публика 
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рыночная, как и везде: перекупки, повара и кухарки; изредка 

попадается заплывшая жиром купчиха-гастрономка да тако-

го же содержания особа духовного чина, сугубо рачащая 

о плоти греховной. У щеголя, краснобородого кизыл-баша, 

купил я за 5 копеек серебра 5 головок чесноку (это добро до-

ставляется сюда из Персии) и отправился в кремль полюбо-

ваться вблизи красавцем-собором. Он, как щеголь XVII века, 

красуется в кружевах перед всем городом. 

По слухам знаю я о существовании книги под названием 

«Описание города Астрахани». Но о приобретении ее здесь 

на месте и помышлять нечего. Город, не имеющий книжной 

лавки, значит и читателей не имеет, а как бы кстати иметь 

теперь в руках эту книгу: там, верно, помещены докумен-

тальные сведения о времени построения кремля и собора, 

как главного украшения города. Кто же мне заменит эту до-

рогую книгу? К кому обратиться мне с моим любопытством? 

И как ранняя обедня еще не отошла, то я пошел прямо в со-

бор с целью встретить там священника и обратиться к нему 

с моей антикварской любознательностью. К счастью моему, 

я встретил самого ключаря собора отца Гавриила Пальмова. 

Так он мне рекомендовался. Но удовлетворить мое любопыт-

ство сегодня он не мог, по недостатку времени, и назначил 

мне свидание в соборе в воскресенье после поздней обедни. 

Подожду. 

10 [августа] 

Ходил в контору «Меркурия» узнать, скоро ли прилетит 

этот сын Юпитера, и мне сказали, что его ожидают не ближе 

15 августа, а к 20 августа выйдет обратно в Нижний. Ожида-

ние, как всякое ожидание, несносно. Но к этому ожиданию 

лепятся еще издержки, которые я думал устранить, приле-

пившись у Бурцова на квартире; а он, на грех, вздумал же-

ниться (это общая слабость Новопетровского гарнизона), 

17 августа у него свадьба, и я, разумеется, оказался совершенно 
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лишним человеком. С целью отыскать себе угол на несколько 

дней, пошел я шляться по переулкам вокруг конторы «Мер-

курия». Здесь все заперто, кроме скворечниц на высоких ше-

стах, свидетельствующих о жилищах меломанов. Постучался 

я в несколько запертых ворот наугад, потому что билетиков 

здесь над воротами не приклеивают, как это водится в поря-

дочных городах. После долгих поисков удалось мне открыть 

наемный чулан с миниатюрным окном, выходящим прямо 

на помойную яму. На безрыбье и рак — рыба, на безлюдье 

и Фома — человек, говорит пословица. Вследствие этой муд-

рой пословицы, с завтрашнего дня я ночую в чулане, за 

20 коп. серебра в сутки, 6 рублей в месяц чулан с помойной 

ямой! Да это хоть и в Сан-Франциско — так в пору. 

Давши задаток, я пришел к Бурцову и, по случаю духоты 

и пыли на улице, я пробыл весь день в комнате, написал ра-

достные письма друзьям моим, Лазаревскому и Герну. Куха-

ренку напишу завтра. Ожидаю от него ответа на «Москалеву 

криныцю». Не знаю, что значит его молчание. 

Перед вечером вышел я, как говорится, и себя показать и 

на людей посмотреть. Вышел я на набережную канала. Здесь 

это — английская набережная в нравственном отношении,  

а в физическом — деревянная, дощатая. Канал сам по себе 

дрянь. Но как дело частного лица, это произведение гигант-

ское, капитальное. Я не мог добиться времени его построе-

ния, узнал только, что он построен на кошт некоего богатого 

грека Варвараци. Честь и слава покойному эллину! Так на 

этой-то набережной по вечерам рисуется цвет здешнего об-

щества. 

Женщины здешние ненатурально белы и преимуще-

ственно чахоточны. Мужчины вообще в белых фуражках с 

кокардою, не исключая и мужчин гражданского ведомства. 

Непонятная любовь к ливрее. Нередко попадаются львы 

и львицы. Эти повсеместные плотоядные не климатизируют-

ся: они и здесь такой же шерсти, как и в Архангельске, 
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как и везде. Плебейская же физиономия калмыка и татарина 

здесь редко покажется: ее место на исадах и в грязных переул-

ках. Всматриваясь пристальнее в господствующую здесь узко-

глазую физиономию калмыка, я нахожу в ней прямодушное, 

кроткое выражение. И эта прекрасная черта благородит этот 

некрасивый тип. Вернейшие слуги и лучшие работники здесь 

суть калмыки. Любимый цвет — желтый и синий, пища — ка-

кая угодно, не исключая и падали. Место жительства — ки-

битки, а занятия — рыбная ловля и вообще тяжелая работа. 

Мне понравились эти родоначальники монгольского племени. 

11 [августа] 

После поздней обедни в соборе обязательный отец Гав-

риил показал мне ризницу собора, замечательную немноги-

ми, но по достоинству работы и старины весьма редкими 

вещами. Первое, что он мне показал, это — плащаница, шитая 

шелками и золотом, времен Ивана Грозного и, по преданию, 

отбитая у Марины Мнишек; 2) печатное, плохо сохранившее-

ся евангелие 1606 года; 3) сакос, шелками и золотом шитый, 

епископа Иосифа, убиенного Разиным; 4) фелон, шелками и 

золотом шитый, того же епископа; 5) архиерейский посох 

удивительно тонкой работы, дар царя Бориса Годунова; 

6) серебряный ковш искусной работы, дар царя Петра Перво-

го 1701 года. Огромный потир венецианской работы 1705 го-

да. Время заложения собора — 1698 года, и освящения — 

1710 года 14 августа. 

На вопрос мой, кто был архитектором этого колоссального 

и прекрасного собора, отец Гавриил отвечал: простой русский 

мужичок. Не мешало бы Константину Тону поучиться строить 

соборы у этого русского мужичка. Я, разумеется, не противоре-

чил и спросил его о времени построения кремля. Он отвечал: 

— Борисом Годуновым, а малый Троицкий собор постро-

ен царем Иваном Грозным, вскоре после взятия у татар Аст-

рахани, — прибавил он, замыкая ризницу. 

И на том спасибо. 
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12 [августа] 

В 7 часов утра пришел сверху пароход «Князь Пожар-

ский», принадлежащий компании «Меркурия». Я пошел в 

контору справиться о его обратном рейсе, — определительно 

в конторе мне ничего не сказали. Хотел взять билет, и его не 

дали за отсутствием главного приказчика. В надежде на ско-

рое отплытие и по случаю умеренной духоты я пошел 

шляться из улицы в улицу, не теряя надежды отыскать хоть 

какую-нибудь колбасную лавку. Но увы! Кроме пыли, смраду 

и вечной вывески — продажа чихиря, я ничего не встретил. 

Чем дальше в лес, тем больше дров. Возвращаясь из  

сарептского магазина, в котором все есть, кроме копченой 

колбасы и сарептской горчицы в банках, ругнул я моих прия-

телей немцев, разумеется, выйдя на улицу. Полюбовался  

вычурно-грубой старой архитектурой церкви рождества бо-

городицы, морского ведомства, и, по наставлению отца Гав-

риила, пошел отыскивать градскую библиотеку. Против 

губернаторского сквера прочитал я на бледно-голубой вывес-

ке: «Публичная библиотека для чтения». Браво, подумал я, 

в Астрахани публичная библиотека! Стало быть, и чтецы 

имеются. Замарашка мальчуган указал мне вход в это святи-

лище, и я благоговейно поднялся во второй этаж и вступил 

в единственную залу библиотеки. Библиотекарь, в сюртуке 

с красным воротником и с гренадерскими усами, которого я 

принял за полицейского чиновника, сказал мне, что книги 

Рыбушкина «Описание города Астрахани» в настоящее вре-

мя в библиотеке не имеется, а что она находится у бухгалте-

ра общественного призрения Васильева. Я объяснил ему, 

что я нездешний, но он все-таки послал меня в Приказ  

общественного призрения. Делать нечего, отправился я к 

помянутому бухгалтеру Васильеву и от сего почтенного ста-

ричка получил надежду прочитать книгу Рыбушкина завтра 

в 9 часов утра. 
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13 [августа] 

Переночевал кое-как в новой квартире, или, вернее, в чу-

лане, поутру пошел отворить ставню, и меня какой-то сытый 

бородач окатил помоями из полоскательной чашки и меня 

же выругал за то, что меня черт носит спозаранку под окна-

ми. Я ругнул его бородатым старым ослом и отправился к 

Бурцову чай пить. После чаю написал Кухаренку письмо, 

нарочито небольшое, и с лоскутком бумаги и кусочком ка-

рандаша пошел в Публичную библиотеку для чтения. Биб-

лиотекарь, с красным воротником и гренадерскими усами, 

объявил мне, что бухгалтер Васильев не сообщил еще желае-

мой мною книги. Я остался ждать, потому что бухгалтер Ва-

сильев вчера сам мне обещал представить книгу в библиотеку 

непременно к 9 часам. 

В ожидании «Описания города Астрахани» Рыбушкина я 

спросил каталог Публичной астраханской библиотеки; ката-

лог тоже был на дому у какого-то важного лица (не у Сапож-

никова ли?). И так, без каталога в руках, я увидел на полках 

запыленный «Вестник Европы», длинную фалангу «Москов-

ского телеграфа» в нескольких экземплярах, графа Хвостова, 

Державина, Карамзина, «Дух законов» и Свод законов с при-

бавлениями, а остальные полки завалены творениями Дюма 

и Сю, не в подлиннике. О манускриптах, касающихся исто-

рии города и края, я, не знаю отчего, совестился спросить. 

Но что всего интереснее было для меня в этой Публичной 

библиотеке — это «Русский вестник» — журнал, уже не-

сколько лет издаваемый, а я сегодня в первый раз вижу. В ка-

кой же я дикой пустыне прозябал до сих пор! 

Первая книжка «Русского вестника» за 1856 год попалась 

мне в руки. Оглавление мне понравилось. Там были выстав-

лены имена Гоголя, Соловьева, Аксакова — имена, хорошо 

известные в нашей литературе. Я развертываю книгу, и мне 

попалась литературная летопись, читаю — и что же я читаю? 
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Наша славная-преславная Савор-Могила раскопана! Нашли в 

ней какие-то золотые и другие мелочи, не говорящие даже, 

действительно ли это была могила одного из скифских царей. 

Я люблю археологию; я уважаю людей, посвятивших себя 

этой таинственной матери-истории; я вполне сознаю пользу 

этих раскапываний. Но лучше бы не раскапывали нашей 

славной Савор-Могилы. Странная и даже глупая привязан-

ность к безмолвным, ничего не говорящим курганам! Во весь 

день и вечер я все пел: 

У степу могила 

З вітром говорила. 

Повій, вітре буйнесенький, 

Щоб я не чорніла! 

14 [августа] 

В продолжение ночи шел проливной дождь, и из пыль-

ной серой Астрахани поутру я увидел Астрахань черную, 

грязную. Вооружившись туркменским чапаном, я пошел 

к Бурцову пить чай, потом отнес на почту письмо и пошел 

в библиотеку. Но сия Публичная библиотека, вероятно по 

случаю дождя и грязи, была заперта, и я, поклонившись две-

рям сего недоступного, таинственного святилища, ушел во-

свояси с миром, дивясь бывшему. 

И что мне этот Рыбушкин так завяз в зубах? Интересней-

шее в Астрахани и без его указания я увидел (соборную риз-

ницу), а об остальном стоит ли хлопотать? Не стоит! 

15 и 16 [августа] 

В день Успения пресвятой богородицы встретил я в Астра-

хани старого моего бывшего профессора Киевского универси-

тета, дражайшего и любимейшего нашего поэта, и встретил я 

его с величайшею радостью в такой далекой стороне, которого 

я встретил, как отца, как брата, как величайшего друга, и имел 

счастие прожить с ним несколько дней почти вместе. 

Воспитанник Киевского университета Иван Клопотовский. 
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В тот же день и я был осчастливлен встречею с любимым 

и уважаемым мною поэтом, Тарасом Григорьевичем Шевчен-

ко, с которым я провожу эти дни, что оставит во мне глубокое 

воспоминание навсегда. Воспитанник того же университета 

Степан Незабитовский. 

Я запишу в своем дневнике, что 16 августа я провел с по-

этом Малороссии, Шевченко. Евгений Одинцев. 

16 [августа] 

С душевным восторгом я встретил и провел несколько ча-

сов с милым моим батьком, старым казаком Тарасом Григо-

рьевичем Шевченко, за что очень благодарен богу, что он 

довел меня быть вместе с ним. Федор Чельцов. 

17 [августа] 

Иван Рогожин, из дружбы к Перфилу, поступил за него на 

полгода в солдаты; но как ни хитер и ни изворотлив был бес, но 

никак не мог примениться к порядку, и его бедного драли, як 

Сидорову козу, так что, когда прошло уже полгода, ему стыдно 

было показаться к своему набольшему. Бедный бес не рассчи-

тал, что как надеть ранцы, то выходит крест, и так ему поистине 

пришлось несть крест господень, а Перфил, когда услышал от

него рассказ о службе, сказал ему: «в чужие сани не садись». 

С тех пор ни один бес уже не хотел служить в солдатах; а ты ж 

то, батьку, десять лет пробув в ных. Офицеры, як почуялы от 

Перфила о том, что Рогожин за него пробыл полгода, выразили 

свой восторг словами: «Знатно, и бес побывал в наших руках». 

Скрепил Иван Рогожин. Фельдфебель Перфил. 

18 [августа] 

В. Кишкин. Встреча со старым знакомым. 

19 [августа]  

Le karz Karol Nowicki 

Pawel Radziejowski 

Tytus Szalewicz. 
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20 [августа] 

Krasomówstwo niewielu otrzymato w udziale; mnie zaś, 

pozbawionemu tego boskiego daru, pozostaje w milczeniu tylko 

podziwiaé i holdowaé twórczej twej potédze, Swiéty narodowy 

wieszczuméczenniku Malejrosii. Twoja dzisiejsza przytomnose; 

warod nas zupelnie szczesliwym mnie czyni i chwile obecne 

nigdy sie w mej pamieci niezaira. O, stokroé, stokroe blogoslawie 

ten drogi dzien, w ktòrym niedo pozwolilo mi osobiscie poznac 

sie z toba gorliwy i nieulekty obowiadaczu slowa prawdy. Niech 

ze slow tych kilka przybominaja i poeto-malarzu gleboka czeia 

powaza-jacego ciebie Tomasza Zbrozka. 

23 [августа] 

С 15 по 22 августа был у меня в грязной и пыльной Астра-

хани такой светлый прекрасный праздник, какого еще не бы-

ло в моей жизни. Земляки мои, большей частию кияне, так 

искренно, радостно, братски приветствовали мою свободу и 

до того распростерли свое гостеприимство, что лишили меня 

свободы самому вести свой журнал и взяли эту обязанность 

на себя. Благодарю вас, благородные, бескорыстные друзья 

мои. Вы подарили меня такою радостию, таким полным сча-

стьем, которое едва вмещаю я в моем благодарном сердце.  

И память об этих счастливейших днях я вношу не в прозаи-

ческий журнал мой, — я внесу в сокровищницу моего сердца. 

15 же августа, вечером, Зброжек случайно у Сапожнико-

вых проговорился, что я в Астрахани. И 16 августа я возобно-

вил старое знакомство с Александром Александровичем. Это 

уже был не шалун-школьник в детской курточке, которого я 

видел последний раз в 1842 году; это уже был мужчина, муж 

и, наконец, отец прекрасного дитяти, а сверх всего этого, 

я встретил в нем простого, высокоблагороднейшего, доброго 

человека. Черта, характеризующая семейство Сапожнико-

вых. Он, не знаю, как надолго, оставляет Астрахань и до 

Нижнего-Новгорода предложил мне каюту на абонированном 
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им пароходе «Князь Пожарский». Пятирублевый билет, взя-

тый мною, я возвратил в контору пароходной компании 

«Меркурий» с тем, чтобы он был отдан первому бедняку без-

денежно. Капитан парохода «Князь Пожарский», Владимир 

Васильевич Кишкин, распорядился так, что, вместо одного 

бедняка, поместил на барже пять бедняков, не могших запла-

тить за место до Нижнего даже по целковому. Черта практи-

чески благородная. 

25 [августа] 

Парохода «Князь Пожарский» буфетчик Алексей Панфи-

лов Панов, отпущенник г-на Крюкова. 

27 [августа] 

Ночи лунные, тихие, очаровательно-поэтические ночи! 

Волга, как бесконечное зеркало, подернутая прозрачным тума-

ном, мягко отражает в себе очаровательную бледную красавицу 

ночи и сонный обрывистый берег, уставленный группами тем-

ных деревьев. Восхитительная, сладко-успокоительная декора-

ция! И вся эта прелесть, вся эта зримая немая гармония 

оглашается тихими задушевными звуками скрипки. Три но-

чи сряду этот вольноотпущенный чудотворец безмездно  

возносит мою душу к творцу вечной гармонии [?] пленитель-

ными звуками своей лубочной скрипицы. Он говорит, что на 

пароходе нельзя держать хороший инструмент, но и из этого 

нехорошего он извлекает волшебные звуки, в особенности в 

мазурках Шопена. Я никогда не наслушаюсь этих общесла-

вянских, сердечно-глубоко-унылых песен. Благодарю тебя, 

крепостной Паганини, благодарю тебя, мой случайный, мой 

благородный! Из твоей бедной скрипки вылетают стоны по-

руганной крепостной души и сливаются в один протяжный, 

мрачный, глубокий стон миллионов крепостных душ. Скоро 

ли долетят эти пронзительные вопли до твоего свинцового 

уха, наш праведный, неумолимый, неублажимый боже? 
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Под влиянием скорбных, вопиющих звуков этого бедного 

вольноотпущенника пароход, в ночном погребальном покое, 

мне представляется каким-то огромным, глухо ревущим чу-

довищем с раскрытой огромной пастью, готовою проглотить 

помещиков-инквизиторов. Великий Фультон! И великий Уатт! 

Ваше молодое, не по дням, а по часам растущее дитя в скором 

времени пожрет кнуты, престолы и короны, а дипломатами 

и помещиками только закусит, побалуется, как школьник 

леденцом. То, что начали во Франции энциклопедисты, то 

довершит на всей нашей планете ваше колоссальное, гени-

альное дитя. Мое пророчество несомненно. Молю только 

многотерпеливого господа умалить малую часть своего без-

душного терпения. Молю его коснуться своим свинцовым 

ухом хоть одной полноты этого душу раздирающего вопля, 

вопля своих искренних, простосердечных молителей. 

28 [августа] 

Со дня выхода парохода из Астрахани, то есть с 22 августа, 

я не могу ни за что, ни даже за свой журнал, приняться акку-

ратно, как это было в Новопетровском укреплении. Я все еще 

не могу и не желаю освобождаться из-под влияния, произве-

денного на меня в Астрахани моими земляками. И повто-

рившего это чудное влияние Александром Александровичем 

Сапожниковым и всеми сопутствующими ему его родствен-

никами и друзьями. Все они, начиная с хозяйки (Нины Алек-

сандровны) и хозяина, все они так дружески просты, так 

внимательны, что я от избытка восторга не знаю, что с собою 

делать, и, разумеется, только бегаю взад и вперед по палубе, 

как школьник, вырвавшийся из школы. Теперь только я со-

знаю отвратительное влияние десятилетнего уничижения, 

теперь только я вполне чувствую, как глубоко во мне засела 

казарма со всеми ее унизительными подробностями. И такой 

быстрый и неожиданный контраст мне не дает еще войти 
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в себя. Простое человеческое обращение со мною теперь мне 

кажется чем-то сверхъестественным, невероятным. 

Берега Волги от Царицына и Дубовки с часу на час дела-

ются выше, живописнее, очаровательнее. И я не сделал еще 

ни одного очерка. Недосуг. Все книги всех русских журналов 

за текущий год добрейший Александр Александрович пред-

ложил к моим услугам, и я только сегодня начал читать  

«Королеву Варвару» Попова и только начал, а журнал свой, 

который в эти дни должен бы был наполняться такими оча-

ровательными событиями, я совсем оставил, извиняя себя не-

возможностью писать по случаю вздрагивания палубы. 

О, как бы я желал продлить это сладкое состояние, это 

чувство животворного очаровательного бездействия. 

Я оставил знойную степь в кителе и туркменском 

верблюжьем чапане. В Астрахани я думал только о пологе от 

комаров, а север, к которому стремлюсь, мне и в голову не 

приходил. И сегодня я мог бы быть порядочно наказан за не-

внимание к беловласому Борею, если бы не выручил меня 

Александр Александрович. В продолжение ночи дул свежий 

норд-ост, и к утру сделалось порядочно холодно, так поря-

дочно, что не прочь бы был и от тулупа. А у меня, кроме ки-

теля и помянутого чапана, совершенно ничего не оказалось. 

Александр Александрович, спасибо ему, предложил мне свое 

теплое пальто, брюки и жилет. Я с благодарностию принял 

все это, как дар, ниспосланный мне свыше, и через минуту 

явился на палубе преображенным в настоящего денди. Бог да 

наградит тебя, мой добрый Саша, за это братски-дружеское 

преображение! 

29 [августа] 

Берега Волги с каждым часом делаются выше и привлека-

тельнее. Я попробовал сделать очерк одного места с палу-

бы парохода, но, увы, нет никакой возможности. Палуба 

дрожит, и контуры берегов быстро меняются, и я со своим 
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давнишним новопетровским предположением — рисовать 

берега матушки-Волги — должен теперь- проститься. Сего-

дня, с полуночи и до восхода солнца, пароход грузился дро-

вами около Камышина, и я едва успел сделать легонький 

очерк Камышинской пристани с правым берегом Волги; дров 

взято до Саратова, и, значит, я ближе Саратова ничего не 

сделаю. Выше Камышина, в 60 верстах, на правом берегу Вол-

ги, лоцман парохода показал мне бугор Стеньки Разина.  

Это было на рассвете, и я не мог хорошо рассмотреть этой 

замечательной, но неживописной местности. Исторический 

бугор этот, — он и на вершок не выше окружающей его 

местности. И если бы лоцман мне не указал его, я не заметил 

бы этой ничтожной твердыни славного лыцаря Стеньки Ра-

зина, этого волжского барона и, наконец, пугала московского 

царя и персидского шаха. Открытые большие грабители ис-

пугались скрытого ночного воришки; так белоголового вели-

кана-хищника беркута пугает иногда ничтожный нетопырь. 

Самое плоское суздальское изображение прославленного 

предмета так же интересно, как и самое изящное произведе-

ние живописи. Сознавая эту истину, мне еще досаднее, что я 

не мог сделать ниже слабого очерка с этого весьма прослав-

ленного бугра. Солнце еще не всходило, а бугор оставался 

за нами верстах в десяти; и я должен был довольствоваться 

небольшим фантастическим рассказом несловоохотливого 

лоцмана. 

Волжские ловцы и вообще простой народ верит, что 

Стенька Разин живет до сих пор в одном из приволж-

ских ущелий близ своего бугра и что (по словам лоцмана) 

прошедшим летом какие-то матросы, плывшие из Казани, 

останавливались у его бугра, ходили в ущелье, видели и раз-

говаривали с самим Семеном Степановичем Разиным. Весь 

он, сказывали матросы, оброс волосами, словно зверь какой, 

а говорит по-человечьи. Он уже начал было рассказывать что-

то про свою судьбу, как настал полдень и из пещеры выполз 
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змий и начал сосать его за сердце, а он так страшно застонал, 

что матросы от ужаса разбежались куда кто мог. А за то его, 

прибавил лоцман, ежедневно змий за сердце сосет, что он 

проклят во всех соборах, а проклят он за то, что убил астра-

ханского архиерея Иосифа. А убил он его за то, что тот его 

волшебству сопротивлялся. 

По словам того же рассказчика, Разин не был разбойником; 

а он только на Волге брандвахту держал и собирал пошли-

ну с кораблей и раздавал ее неимущим людям; коммунист, вы-

ходит. 

30 [августа] 

Из уважения к имениннику и принятому обычаю дарить 

именинников я сегодня подарил Александру Александрови-

чу портрет его тещи m-me Козаченко. Портрет сделан в один 

сеанс белым и черным карандашами довольно аляповато, 

но не лишен экспрессии. Именинник, по обыкновению свое-

му, был весел и любезен, а гости его, — в том числе и нас, 

господи, устрой, — также охулки на руку не положили, и не-

церемонная милая гармония царила на палубе «Князя По-

жарского». 

Ввечеру от саратовской пассажирки, некоей весьма любез-

ной дамы, Татьяны Павловны Соколовской, случайно узнал я, 

что Н. И. Костомаров уехал за границу, а мать его живет в Са-

ратове. Я просил у нее адрес Костомаровой и...27 

31 [августа] 

Едва пароход успел остановиться у Саратовской набереж-

ной, как я уже был в городе и, по указаниям обязательной  

m-me Соколовской, я, как по-писаному, без помощи дорогого 

извозчика, нашел квартиру Татьяны Петровны Костомаровой. 

Добрая старушка, она узнала меня по голосу, но, взглянувши 

27 Не закончено автором. 
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на меня, усумнилась в своей догадке. Убедившись же, что это 

действительно я, а не кто иной, она привитала, как родного 

сына, радостным поцелуем и искренними слезами. 

Пароход простоял в саратовской пристани до следующего 

утра, и я с полудня до часу пополуночи провел у Татьяны 

Петровны. И, боже мой, чего мы с ней ни вспомнили, о чем 

мы с ней ни переговорили. Она мне показывала письма свое-

го Николашки из-за границы и лепестки фиалок, прислан-

ные ей сыном в одном из писем из Стокгольма от 30 мая. Это 

число напомнило нам роковое 30 мая 1847 года, и мы, как де-

ти, зарыдали. В первом часу ночи я расстался с счастливей-

шею и благороднейшею матерью прекраснейшего сына. 

1 сентября 

Петр Ульянов Чекмарев 

Новый месяц начался новым приятнейшим знакомством. 

За полчаса до поднятия якоря явился в капитанской каюте 

и в моем временном обиталище человек некрасивой, но при-

влекательно-симпатической наружности. После монотонно 

произнесенного: Петр Ульянов Чекмарев, он сказал с оду-

шевлением: 

— Марья Григорьевна Солонина, незнаемая вами, ваша 

милая землячка и поклонница, поручила мне передать вам 

ее сердечный сестрин поцелуй и поздравить вас с вожделен-

ной свободой. 

И тут же напечатлел на моей лысине два полновесных ис-

кренних поцелуя — один за землячку, а другой за себя и за 

саратовскую братию. Долго я не мог опомниться от этого 

нечаянного счастия, и, придя в себя, я вынул из моей бедной 

коморы какую-то песенку и просил своего нового друга пере-

дать эту лепту моей милой сердечной землячке. Вскоре нача-

ли подымать якорь, и мы расстались, давши друг другу слово 

увидеться будущею зимой в Петербурге. 
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2 [сентября] 

Пятнадцать лет не изменили нас, 

Я прежний Сашка все, ты также все Тарас. 

Александр Сапожников 

Сегодня в 7 часов утра случайно собрались мы в капитан-

ской каюте и слово за слово из обыденного разговора пере-

шли к современной литературе и поэзии. После недолгих 

пересудов я предложил А. А. Сапожникову прочесть «Соба-

чий пир» из Барбье, Бенедиктова, и он мастерски его прочи-

тал. После прочтения перевода был прочитан подлинник, 

и общим голосом решили, что перевод выше подлинника. 

Бенедиктов, певец кудрей и прочего тому подобного, не пе-

реводит, а воссоздает Барбье. Непостижимо! Неужели со 

смертию этого огромного нашего Тормоза, как выразился 

Искандер, поэты воскресли, обновились? Другой причины я 

не знаю. По поводу «Собачьего пира» наш добрый, милый 

капитан, Владимир Васильевич Кишкин, достал из своей за-

ветной портфели его же, Бенедиктова, «Вход воспрещается» 

и с чувством поклонника родной обновленной поэзии про-

читал нам, внимательным слушателям. Потом прочитал его 

же «На новый 1857 год». Я дивился и ушам не верил. Много 

еще кое-чего упруго-свежего, живого было прочитано нашим 

милым капитаном. Но я все свое внимание и удивление со-

средоточил на Бенедиктове, а прочее едва слушал. 

Итак у нас сегодня из обыкновенной болтовни вышло не-

обыкновенно эффектное литературное утро. Приятно было 

бы повторять подобную импровизацию. В заключение этой 

поэтической сходки А. А. Сапожников вдохновился и напи-

сал двустишие грациозное и братски-искреннее. 

Ночью против города Волжска (место центральной конто-

ры дома Сапожниковых) пароход на несколько часов остано-

вился. А. А. сошел на берег и в скором времени возвратился 
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на пароход с своим главным управляющим Тихоном Зиновь-

евичем Епифановым; белый, с черными бровями, свежий, 

удивительно красивый старик, с прекрасными манерами, 

и тени не напоминающими русского купца... Он мне живо 

напомнил своей изящной наружностью моего дядю Шевчен-

ка-Грыня. 

3 [сентября] 

Не забывайте любящего вас 

И. Явленского 

Ел, пил, спал. Во сне видел Орскую крепость и корпусного 

ефрейтора Обручева; я так испугался этого гнусного ефрей-

тора, что от страха проснулся и долго не мог прийти в себя от 

этого возмутительного сновидения. 

4 [сентября] 

В продолжение ночи пароход грузился дровами против 

города Хвалынска: одно-единственное место на берегах Волги, 

напоминающее древнее название Каспийского моря. Поутру, 

снявшись с якоря, мы собрались в каюте нашего доброго ка-

питана и после недлинного прелюдия составилось у нас 

опять литературно-поэтическое утро. Обязательный Влади-

мир Васильевич прочитал нам из своей заветной портфели 

несколько животрепещущих стихотворений неизвестных ав-

торов и, между прочим, «Кающуюся Россию» Хомякова.  

Глубоко-грустное это стихотворение я занес в свой журнал на 

память о наших утренних беседах на пароходе «Князь По-

жарский». 

КАЮЩАЯСЯ РОССИЯ 

Не уклони сердце твое в словеса лукавствия. 

Непщевати о гресех твоих. 

Тебя призвал на брань святую, 

Тебя господь наш полюбил, 
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Тебе дал силу роковую, 

Да совершишь ты волю злую 

Слепых, безумных, буйных сил. 

Вставай, страна моя родная! 

За братьев! Бог тебя зовет 

Чрез волны гневного Дуная, — 

Туда, где, землю огибая, 

Шумят струи Эгейских вод. 

Но помни, быть орудьем бога 

Земным созданьям тяжело: 

Своих рабов он судит строго, 

А на тебе, увы, как много 

Грехов ужасных налегло! 

В судах черна неправдой черной 

И игом рабства клеймена, 

Безбожной лести, лжи тлетворной, 

И лени мертвой и позорной, 

И всякой мерзости полна. 

И, недостойная избранья, 

Ты избрана! Скорей омой 

Себя водою покаянья, 

Да гром двойного наказанья 

Не грянет над твоей главой! 

С душой коленопреклоненной, 

С главой, лежащею в пыли, 

Молись молитвою смиренной 

И раны совести растленной 

Елеем плача исцели! 

И встань потом, верна призванью, 

И бросься в пыл кровавых сеч! 

Борись за братьев крепкой бранью, 

Держи сталь крепкой божьей дланью, 

Рази мечом — то божий меч! 

А. Хомяков 
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5 [сентября] 

Берега Волги более и более изменяются, принимают вид 

однообразный и суровый. Плоские возвышенности правого 

берега покрыты лесом, большею частию дубовым. Кое-где 

изредка блестят белые стволы берез и серые матовые стволы 

осин. Древесный лист заметно желтеет. Температура воздуха 

изменяется, холодеет. Как бы меня она не захватила врас-

плох. Сегодня был первый утренник. Ноги прозябли. Нужно 

будет в Самаре купить коты28 и дубленый полушубок. Ничего 

не читаю и не рисую. Рисовать не дает машина своим неуго-

монным шумом и трепетаньем, а читать — ненаглядные бе-

рега Волги. Во сне видел церковь святыя Анны в Вильне, и в 

этой церкви молящуюся милую Дуню, чернобровую Гуси-

ковскую. Это, верно, вследствие чтения «Королевы Варвары 

Радзивилл». Г. Попов — историк нового и прекрасного стиля. 

Он, кажется, ученик Соловьева. Нужно будет прочитать его в 

«Русском вестнике» «Турецкую войну» при царе Федоре 

Алексеевиче. Мне теперь много нужно прочитать. Я совер-

шенно отстал от новой литературы. Как хороши «Губернские 

очерки», в том числе и «Мавра Кузьмовна» Салтыкова, и как 

превосходно их читает Панченко (домашний медик Сапож-

никова): без тени декламации. Мне кажется, что подобные 

глубоко грустные произведения иначе и читать не должно. 

Монотонное однообразное чтение сильнее, рельефнее рисует 

этих бездушных, холодных, этих отвратительных гарпий. 

Я благоговею перед Салтыковым. О Гоголь, наш бессмертный 

Гоголь! Какою радостию возрадовалася бы благородная душа 

твоя, увидя вокруг себя таких гениальных учеников своих. 

Други мои, искренние мои! Пишите, подайте голос за эту 

бедную, грязную, опаскуженную чернь! За этого поруганного 

бессловесного смерда! 

28 Мужская верхняя обувь, калоши, кенги, обуваемые сверх сапог (Сло-
варь Даля). 
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6 [сентября] 

В 10 часов утра «Князь Пожарский» бросил якорь у набе-

режной города Самары. Издали эта первой гильдии отроко-

вица весьма и даже весьма неживописна. Я вышел на берег и 

пошел взглянуть поближе на эту чопорную юную купчиху и 

купить коты. На улице попался мне И. Явленский, и мы со-

обща пустилися созерцать город, ровный, гладкий, набелен-

ный, нафабренный, до тошноты однообразный город. Живой 

представитель царствования неудобозабываемого Николая 

Тормоза. 

Как из любопытства, так и вследствие вопиющего аппети-

та — это случилось часу около второго, — и мы велели извоз-

чику ехать к самому лучшему трактиру в городе; он и поехал 

и привез нас к самому лучшему заведению, то есть трактиру. 

Едва вступили мы на лестницу сего заведения, как оба в один 

голос проговорили: «Здесь русский дух, здесь Русью пахнет», 

то есть салом, гарью и всевозможной мерзостью. У нас, одна-

кож, хватило храбрости заказать себе котлеты, но, увы, не 

хватило терпения дождаться этих бесконечных котлет. Яв-

ленский бросил половому полтинник, ругнул маненько, на 

что тот молча с улыбкою поклонился, и мы вышли из заведе-

ния. Огромнейшая хлебная пристань на Волге, приволжский 

Новый Орлеан! И нет порядочного трактира. О Русь! 

После мнимого завтрака мы поехали в лавки. В лавках, 

даже в лавочках, не оказалось такого товара, какой мне был 

необходим (коты), и мы отправились на пароход. 

В капитанской каюте на полу увидел я измятый листок 

старого знакомца «Русского инвалида», поднял его и от нече-

го делать принялся читать фельетон. Там говорилось о ки-

тайских инсургентах и о том, какую речь произнес Гонг, 

предводитель инсургентов, перед штурмом Нанкина. Речь 

начинается так: «Бог идет с нами; что же смогут против нас 

демоны? Мандарины эти — жирный убойный скот, годный 
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только в жертву нашему небесному отцу, высочайшему вла-

дыке, единому истинному богу». Скоро ли во всеуслышание 

можно будет сказать про русских бояр то же самое? 

В Самаре живет богатый купец Светов, глава секты молокан. 

Правительство (кроткими мерами) заставляло его принять 

православие, но он, несмотря на кроткие меры, решительно 

отказался от православия и изъявил желание принять каль-

винизм. На что, однакож, правительство не изъявило своего 

желания и оставило его в покое, запретив ему и его секте тор-

говать (одна из кротких мер). 

7 [сентября] 

В 10 часов утра, при свежем норде с дождем и снегом, мы 

оставили Самару. От Самары вверх начинает подниматься 

левый берег Волги: это плоская возвышенность Жигулевских 

гор. Через два часа мы подошли к воротам Жигулевских гор. 

Это — ущелье, сузившее Волгу до одной версты; за горами, 

как за рамой, открылась нам новая, доселе невиданная пано-

рама, испятнанная темносиними полосами. Это — обитатель 

севера, сосновый лес. На первый план этой [панорамы] из-за 

ущелья, поросшего черным лесом, высунулась обнаженная 

отдельная гора. Это Царев-курган; народное предание гово-

рит, что Петр Первый, путешествуя по Волге, останавливался 

на этом месте и всходил на эту гору, вследствие чего она и 

получила название Царева-кургана. 

Гора эта своею формою и величиною напомнила мне та-

кую же гору близ Звенигородки, Киевской губернии, в селе 

Гудзивци. И Гудзивскую гору, быть может, какой-нибудь по-

мазанник-пройдоха освятил своим восшествием, но земляки 

мои как-то тупо сохраняют в своей памяти подобные освя-

щения. Они (земляки мои) чуть ли не догадываются, что если 

царь взойдет на такую гору, то, верно, недаром, а упователь-

но для того, чтобы несытым оком окинуть окрестность, на ко-

торой (если он полководец) сколько в один прием можно

119 



убить верноподданных. А если он, боже сохрани, агроном, то 

это еще хуже, особенно если окрестность окажется бесплод-

ною, то он высочайше повелит сделать ее плодоносною, и то-

гда потом и кровью крепостного утучнится бесплодный 

солончак. Земляки мои, верно, не без причины не освящают 

своей памятью подобных урочищ. 

Не мог я дознаться, на каком народном предании основы-

ваясь, покойный князь Воронцов назвал в своих Мошнах гору 

обыкновенную Святославовою горою, с которой будто бы 

этот пьяный варяг-разбойник любовался на свою шайку, пе-

нившую святой Днепр своими разбойничьими ладьями. 

Я думаю, это просто фантазия сиятельной башки, и ничего 

больше. Сиятельному англоману просто пожелалося укра-

сить свой великолепный парк башнею вроде маяка; вот он и 

сочинил народное предание, приноровив его к местности, и 

аляповатую свою башню назвал башнею Святослава. А Михай-

ло Грабовский (не в осуд будь сказано) чуть-чуть было докумен-

тально не доказал народного предания о Святославовой горе. 

Капитан наш — спасибо ему — догадался сегодня из сво-

ей каюты-ажур сделать посредством кошм каюту-темницу и 

учредил в ней чугунную печь, и я теперь буквально нахожусь 

в теплых объятиях друга. 

Вот тебе и волжские комары, которых я так боялся. 

8 [сентября] 

Утро ясное, тихое, с морозцем. Левый берег Волги от са-

мого Царева-кургана заметно понижается, и сегодня рано я 

его увидел таким точно, как и до Самары: ровный, плоский, 

однообразный. Правый берег по-прежнему угрюмо возвы-

шен и покрыт мелким лесом. Если бы и можно было рисо-

вать, то совершенно рисовать нечего, кроме разве огромной 

расшивы, стоящей на якоре посредине Волги, как на зеркале. 

Я рассчитывал, что казенные смотровые сапоги послу-

жат мне по крайней мере до Москвы, а они и до Симбирска 
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не дотянули, изменили, проклятые, то бишь казенные. Иван 

Никифорович Явленский заметил этот ущерб в моем весьма 

нещегольском костюме и предложил мне свои сапоги из 

числа запасных, за что я ему сердечно благодарен. Сапоги его 

пришлись мне по ноге, и я теперь щеголяю почти в новых 

сапогах, вдобавок на высоких каблуках, что мне не совсем 

нравится, но дареному коню в зубы не смотрят. 

9 [сентября] 

Симбирск-от видишь, 

А неделю идешь. 

Бурлацкая поговорка 

С восходом солнца далеко, на пологой возвышенности, 

упирающейся в Волгу, показался Симбирск, то есть несколь-

ко белых пятнышек неопределенной формы. Матрос вахтен-

ный, указывая мне на беленькие пятнышки, проговорил 

бурлацкую поговорку, которую я тут же и записал. От Сен-

гилея до Симбирска 50 верст, и это пространство мы прошли 

не в продолжение недели, но в продолжение битых десяти 

часов. «Князь Пожарский» сегодня как-то особенно медленно 

двигался вперед. А может быть, мне это так показалось, по-

тому что Симбирск не сходил с горизонта, в котором мне  

хотелось побывать засветло, взглянуть на монумент Карамзи-

на. Симбирск же, вместо того чтобы приблизиться ко мне, 

он, увы, совершенно скрылся за непроницаемой завесой, со-

тканной из дождя и снега. Мерзость эта усиливалась, вечер 

быстро близился, и я терял надежду видеть на месте, видеть 

музу истории, которую я видел только в глине в мастерской 

незабвенного Ставассера. Чего я боялся, то и случилось. Едва 

к пяти часам «Князь» положил свой якорь у какой-то доща-

той пристани, прочая декорация была закрыта дождем со 

снегом. Несмотря на все это, я решился выйти на берег. Чер-

ноземная моя родная грязь по колена, и ни одного извозчика. 
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Промочивши в луже и грязи ноги, я возвратился, нельзя ска-

зать благополучно, на пароход. 

Другой раз я проезжаю мимо Симбирска. И другой раз 

не удается видеть мне монумент придворного историографа. 

Первый раз в 1847 меня провез фельдъегерь мимо Симбир-

ска; тогда было не до монумента Карамзина. Тогда я едва 

успел пообедать в какой-то харчевне, или, вернее сказать, 

в кабаке. Во мне была (как я после узнал) экстренная надоб-

ность в Оренбурге, и потому-то фельдъегерь неудобозабыва-

емого Тормоза не дремал. Он меня из Питера на восьмые 

сутки поставил в Оренбург, убивши только одну почтовую 

лошадь на всем пространстве. Теперь же, в 1857 году, вместо 

экстренности, ночь, и с такими отвратительными вариация-

ми, что глупо бы и думать о монументе Карамзина. 

По случаю двадцатиоднолетней супружеской жизни Ка-

терины Никифоровны Козаченко за завтраком побороли мы 

двух великанов, под именем пироги, с разными удивитель-

ными внутренностями, и поэтому-то необыкновенному слу-

чаю обедали поздно, ровно в 7 часов, и ровно в 7 часов 

положил рядом с «Князем» якорь пароход «Сусанин». Капи-

тан «Сусанина», Яков Осипович Возницын, был приглашен 

самим хозяином к обеду. По случаю неудачи видеть Сим-

бирск и монумент Карамзина у меня родился и быстро вырос 

великолепный проект: за обедом напиться пьяным, но, увы,

этот великолепный проект удался только вполовину. 

После обеда зашли мы в капитанскую светелку (так называ-

ют волжские плаватели-матросы на палубную капитанскую 

каюту) и принялися за чай. Между прочими интересными 

разговорами за чаем Возницын сказал, что он после закрытия 

волжской навигации едет в свое поместье (Тверской губер-

нии) по случаю освобождения крепостных крестьян. Он хотя 

и либерал, но, как сам помещик, проговорил эту великолеп-

ную новость весьма не с удовольствием. Заметя сие филан-

тропическое чувство в помещике Тверской губернии, я почел 
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лишним завести разговор с помещиком о столь щекотливом 

для него предмете. И не разделив восторга, пробужденного 

этой великой новостью, я закутался в свой чапан и заснул 

сном праведника. 

В 6 часов приходил к капитану нашему некий герр Реннен-

кампф, агент компании фирмы «Меркурий», пошлая, лакейско-

немецкая [физиономия] и ничего больше, а, между прочим, 

эта придворно-лакейская физиономия принадлежит стат-

скому советнику и председателю какой-то палаты, чуть ли не 

казенной! 

10 [сентября] 

Вчерашний мой великолепный, вполовину удавшийся 

проект сегодня, и то уже слава богу только вечером, удался 

и удался с мельчайшими подробностями, с головною болью 

и прочим тому подобным. 

11 [сентября] 

Так как от глумленья пьянственного у Тараса колеблется десни-

ца, и просяй шуйцу, но и оная в твердости своей поколебася (тож 

от глумления того ж пагубного пьянства), вследствие чего из со-

страдания и любви к немощному, приемлю труд описать день, ис-

чезающий из памяти ослабевающей, дабы оный был некиим 

предречением таковых же будущих и столпом якобы мудрости 

(пропадающим во мраке для человечества, не быв изречено лите-

рами), мудрости, говорю, прошедшего. Историк вещает одну исти-

ну, и вот она сицевая. 

Борясь со страстьми обуревающими — и по совету великого 

наставника — «не иде на совет нечестивых — и на пути грешных не 

ста» блажен убо — и совлекая ветхого человека — Тарас, имя рек, 

вооружася духом смирения и удаливыйся во мрак думы своея — 

ретива бо есть за человечество — во един вечер, — был причастен 

уже крещению духом по смыслу св. писания «окрестивыйся водою 

и духом — спасен будет», вкусив по первому крещению водою (в 

зловонии же и омерзении непотребного человечества — водкою 

сугубо прозываемое) — был оный Тарас зело подходящ по духу 
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св. еванг. — пропитан бе зело, не остановился на полпути спасения, 

глаголивый «Елицы во Христа крестистися — во Христа облекосте-

ся». Не возмогивый — по тлению и немощи телесне — достичи сего 

крайнего предела идеже ангелы уподобляется. Тарас зашел-таки 

далеко, уподобясь — тому богоприятному состоянию— коим не 

все сыны божий награждаются — и иже, на языце — порока и лжи, 

тлетворной — мухою зовется. И бе свиреп в сем положении — не 

давая сомкнуть мне зеницы в ночи — часа одного — и вещая непо-

добные изреки — греховному миру сему — изрыгая ему прокля-

тия — выступая с постели своей бос и в едином рубище — яко 

Моисей преображенный, иже бе писан рукою Брюно, выступаю-

щим с облак и повергшемуся во прах израильтянину, жертвопри-

носящему тельцу злату. В той веси был человек некий — сего 

излияния убояхуся — шубкой закрыся и тут же яко мельчайшийся 

инфузорий легким сном забывся. — Тут следует пробел, ибо Тарас 

имел свидетелем своего величия и торжества немудрого некоего 

мужа — мала, неразумна и на языке того ж злоречия кочегаром зо-

вомого, кой бе тих и тупомыслен на дифирамбы невозмутимого 

Тараса. 

В. Кишкин 

Р. S. Далее не жди тож от Тараса, о! бедное, им любимое чело-

вечество! никакого толку, и большого величия, и мудрого слова, 

ибо — опохмелившийся, яко некий аристократ (по писанию кре-

стивыйся водкою), опохмеление немалое и деликатности не по-

следней, водка вишневая, счетом пять (а он говорит 4, нехай так 

буде), при оной цыбуль и соленых огурцов велие множество. 

12 [сентября] 

Погода отвратительная. «Князь Пожарский» и «Сусанин» 

положили на ночь якорь в Спасском затоне. Это зимняя сто-

янка пароходов Меркуриевской компании. Здесь устроены 

мастерские, квартиры для капитанов, помещение для масте-

ровых, школа и кабак. Местность прекрасная, окруженная 

молодыми дубовыми рощами, и, несмотря на холодную по-

году, в рощах сохранилась свежая зелень и некоторые цветы, 
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из которых я набрал маленький букет, и, как истинный Тер-

сис Посошков, преподнес его милейшей баронессе Медем, 

одной из пассажирок «Князя Пожарского» и жене одного из 

капитанов Меркуриевской компании. Милая, привлекатель-

ная женщина. 

Утро ясное с морозом до пяти градусов. К 12 часам дня 

погода по-вчерашнему изменилась в перемежающийся 

дождь со снегом. «Князь Пожарский» благополучно перешел 

Красновидовский перекат (мели) и в 11 часов вечера поло-

жил якорь в 10 верстах от Казани. 

13 [сентября] 

Казань городок 

Москвы уголок. 

Эту поговорку слышал я в первый раз в 1847 году на поч-

товой станции в Симбирской губернии, когда препровож-

дался я на фельдъегере в Оренбург. Какой-то упитанный 

симбирский степняк, описывая моему препроводителю ве-

ликолепие города Казани, замкнул свое описание этою лов-

кою поговоркою. Сегодня поутру увидел я издали Казань, и 

давно слышанная поговорка сама собою вспомнилась и не-

вольно проговорилась. Едва пароход успел положить якорь, 

как я выскочил на берег, поместился за четвертак в татарской 

тележке и пустился в город. Как издали, так и вблизи, так и 

внутри Казань чрезвычайно живо напоминает собою уголок 

Москвы: начиная с церквей, колоколен, до саек и калачей, 

везде, на каждом шагу видишь влияние белокаменной Моск-

вы. Даже башня Сумбеки, несомненный памятник времен 

татарских, показалась мне единоутробною сестрою Сухаре-

вой башни. Большая улица (конечно, Московская), ведущая в 

кремль, смахивает на Невский проспект своею чопорностью 

и торцовой мостовою. Улица эта начинается великолепным 

зданием университета, украшенного грандиозными тремя 
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ионическими портиками. Жаль, что этому прекрасному зда-

нию недостает площади. Оно бы много выиграло, и монумент 

певца Екатерины не красовался бы на дворе в миниатюрном 

палисаднике, меланхолически созерцаемый рудою коровою. 

Полюбовавшись, вместе с рудою коровою, статуею спле-

тателя торжественных од и иной гнусной лести, я, проходя 

через двор, встретил студента с порядочно синим подбород-

ком, почему и заключил, что он не новичок в здешней ауди-

тории. На этом основании я обратился к нему с вопросом,  

не помнит ли он Посяду и Андрузского, переведенных в 

1847 году из Киевского университета в Казанский. Он сказал, 

что не помнит, и советовал мне обратиться к старому сторо-

жу Игнатьеву. Я вежливо поблагодарил его за наставление, 

но, не находя нужным применить к делу это милое наставле-

ние, я вышел на улицу. Выйдя на улицу, я услышал глухой 

шум барабана и увидел густую толпу народа, провожавшего 

на казнь преступника. Чтобы не встретить эту гнусную процес-

сию, я своротил в переулок и в числе бегущих смотреть эту 

процессию увидел молодую девушку с шарманкою за плеча-

ми и ободранного мальчика с тамбурином в руках. Мне сде-

лалось не грустно, а как-то особенно скверно, и я опять взял 

за четвертак татарскую тележку и возвратился на пароход. 

Возвращаясь на пароход, я увидел с правой стороны от 

дороги памятник, воздвигнутый над костями убитых при 

взятии Казани царем Иваном Лютым. Это усеченная пира-

мида с портиками, поставленная будто бы на том самом ме-

сте, где стоял шатер царя Лютого. Печальный памятник. 

14 [сентября] 

По случаю принятия нового груза, пароход наш простоял 

до 11 часов утра у казанского берега. Пользуясь этим редким 

случаем и хотя пасмурною, но не мокрою погодою, я вышел 

на берег и сделал два абриса: общий вид Казани и вид на 

Волгу против Казани и села Услон. Возвращаясь на пароход, 
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купил я у смазливой перекупки соленого отваренного ляща 

и, придя на пароход, задал себе настоящий плебейский пир. 

Кроме ляща и новопетровской ветчины, заключил я свой пир 

головкой чесноку с черным хлебом и провонял не только ка-

питанскую светелку, — всего «Князя Пожарского». Сопутни-

ки мои бегали от меня, как черт от ладану. Одна только 

милая хозяйка и добрейшая ее мамаша, Катерина Никифо-

ровна Козаченко, нашли, что чеснок, хотя и воняет, но не так 

несносно, чтобы при встрече со мною необходимо было за-

крывать нос, и еще более, чтобы доказать им, господам, не 

любящим чесноку, что чеснок вещь не только не противная, 

но даже приятная, обещалися заказать обед с чесноком и об-

кормить хулителей. Милейшая Катерина Никифоровна! 

Против города Свияжска прошли благополучно Василь-

евский перекат (мель) и встретили пароход «Адашев» Мер-

куриевской же компании. Он буксирует две баржи с дровами 

и одну из них посадил на мель. «Князь Пожарский» попы-

тался было стащить ее с мели, но безуспешно, и, пройдя не-

сколько верст вперед, положил якорь на ночь, из опасения 

сесть на Вязовском перекате. Выше устья Камы Волга заметно 

сделалась уже и мельче. 

15 [сентября] 

Проспал я ровно до девяти часов утра. Надо думать, что 

это случилось со мною под глухой шум «Князя Пожарского», 

потому что со мною этого прежде не случалося, ни даже под 

нетрезвую руку. Это на диво долгое спанье заключилось от-

вратительным сновидением, будто бы Дубельт со своими по-

мощниками (Попов и Дестрем) в своем уютном кабинете, 

перед пылающим камином, меня тщетно навращал на путь 

истины, грозил пыткой и в заключение плюнул и назвал ме-

ня извергом рода человеческого. Едва успел он произнести 

этот милый эпитет, как явился в полном мундире капитан 

Косарев и сделал мне палочный выговор за то, что я опоздал 

127 



на ученье. Тем и кончилось это позорнее сновидение. Меня 

разбудил гром падающего якоря, то есть цепи, перед Ураков-

ским перекатом. 

Пользуясь сей непродолжительной стоянкой и продол-

жительным тихим переходом через сей Ураковский перекат, 

я нарисовал белым и черным карандашом довольно удачно 

портрет Михайла Петровича Комаровского, будущего капи-

тана будущего парохода А. Сапожникова, за то, что он пода-

рил мне свои бархатные теплые сапоги. 

В 10 часов «Князь Пожарский» положил якорь перед Гре-

мячевским перекатом. 

За ужином Нина Александровна [Сапожникова] наивно 

рассказывала содержание «Дон Жуана» Байрона, который 

она прочитала на днях в французском переводе, и еще милее 

и наивнее просила своего мужа учить ее английскому языку. 

16 [сентября] 

СОБАЧИЙ ПИР 

(Из Барбье) 

Когда взошла заря и страшный день багровый, 

Народный день настал; 

Когда гудел набат и крупный дождь свинцовый 

По улицам хлестал; 

Когда Париж взревел, когда народ воспрянул 

И малый стал велик; 

Когда в ответ на гул старинных пушек грянул 

Свободы звучный клик! 

Конечно, не было там [видно] ловко сшитых 

Мундиров наших дней; 

Там действовал напор, лохмотьями прикрытых, 

Запачканных людей, 

Чернь грязною рукой там ружья заряжала 

И закопченным ртом 

В пороховом дыму там сволочь восклицала: 

Е... м... умрем!
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А эти баловни в натянутых перчатках, 

С батистовым бельем, 

Женоподобные, в корсетах на подкладках, 

Там были ль под ружьем? 

Нет! Их там не было, когда, все низвергая 

И сквозь картечь стремясь, 

Та чернь великая и сволочь та Святая 

К бессмертию неслась! 

А те господчики, боясь громов и блеску 

И слыша грозный рев, 

Дрожали где-нибудь вдали за занавеской, 

На корточки присев! 

Их не было в виду, их не было в помине 

При общей свалке там. 

Затем, что, видите ль, свобода не графиня 

И не из модных дам, 

Которая, нося на истощенном лике 

Румян карминных слой, 

Готова в обморок при первом падать крике, 

Под первою пальбой. 

Свобода — женщина с упругой мощной грудью, 

С загаром на щеке. 

17 [сентября] 

Вчера мне ничто не удалось. Поутру начал рисовать порт-

рет Е. А. Панченка, домашнего медика А. Сапожникова. 

Не успел сделать контуры, как позвали завтракать. После зав-

трака пошел я в капитанскую светелку с твердым намерени-

ем продолжать начатый портрет, как начал открываться из-за 

горы город Чебоксары. Ничтожный, но картинный городок. 

Если не больше, так по крайней мере наполовину будет в нем 

домов и церквей. И все старинной московской архитектуры. 

Для кого и для чего они построены? Для чувашей? Нет, 

для православия. Главный узел московской старой внутрен-

ней политики — православие. Неудобозабываемый Тормоз 
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по глупости своей хотел затянуть этот ослабевший узел и пе-

ретянул: он теперь на одном волоске держится. 

Когда скрылися от нас живописные грязные Чебоксары, 

я снова принялся за портрет. Но принялся вяло, неохотно.

Принялся для того, чтобы его окончить, и кончил, разумеет-

ся, скверно. От этой первой неудачи я с досады лег спать и 

проспал прекрасный вид села Ильинского. Ввечеру, когда 

«Князь Пожарский» положил на ночь якорь и все успокои-

лось, я, чтобы хоть чем-нибудь вознаградить две неудачи, 

принялся переписывать «Собачий пир», как вошел в светелку 

А. Сапожников с Кишкиным и Панченко и ни с сего, ни с то-

го составился у нас литературный вечер. Капитан наш выта-

щил из-под спуда «Полярную звезду» 1824 года и прекрасно 

прочитал нам отрывок из поэмы «Наливайко», а Сапожни-

ков из поэмы «Войнаровский». Потом Александр Алексан-

дрович пригласил нас ужинать, и как это случилось в 

12 часов, то за ужином оказалась именинница, а именно ба-

бушка Любовь Григорьевна Явленская. Поздравили, и не 

один, и не два, а три раза поздравили. Потом начали отсут-

ствующих именинниц поздравлять, и я-таки порядком напо-

здравлялся. 

Несмотря на последнее вчерашнее событие, я сегодня 

проснулся рано и, как ни в чем не бывало, принялся за свой 

журнал и, пока братия еще в объятиях Морфея, буду про-

должать «Собачий пир» до новой перепойки. 

С зажженным фитилем, приложенным к орудью, 
В дымящейся руке! 
Свобода — женщина с широким гордым шагом, 
Со взором огневым, 
Под гордо вьющимся по ветру красным флагом, 
Под дымом боевым; 
И голос у нее не женственный сопрано: 
Но жерл чугунный ряд, 
Ни медь (звон) колоколов, ни палка барабана 
Его не заглушат! 
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Свобода — женщина, но в сладострастье щедром 
Избранникам своим верна, 
Могучих лишь одних к своим приемлет недрам 
Могучая жена. 
Ей нравится плебей, окрепнувший в проклятьях, 
А не гнилая знать, 
И в свежей кровию дымящихся объятьях 
Ей любо трепетать. 

Когда-то ярая, как бешеная дева, 
Явилась вдруг она, 
Готовая дать плод от девственного чрева 
Грядущая жена. 
И гордо вдаль она при кликах исступленья 
Свой совершала ход, 
И целые пять лет горячкой вожделенья 
Сжигала свой народ! 
А после кинулась вдруг к палкам, к барабану, 
И маркитанткой в стан 
К двадцатилетнему явилась капитану: 
«Здорово, капитан!» 
Да, — это все она! Она с отрадной речью 
Являлась нам в стенах, 
Избитых ядрами, испятнанных картечью, — 
С улыбкой на устах; 
Она! Огонь в глазах, в ланитах жизни краска, 
Дыханье горячо, 
Лохмотья, нищета, трехцветная повязка 
Чрез голое плечо! 
Она! В трехдневный срок французов жребий вынут! 
Она! Венец долой! 
Измята армия, трон скомкан, опрокинут 
Кремнем из мостовой! 

И что же? О, позор! Париж столь благородный 
В кипенье гневных сил, 
Париж, где некогда великий вихрь народный 
Власть львиную сломил, — 
Париж, который весь гробницами уставлен 
Величий всех времен! 
Париж, где камень стен пальбою продырявлен, 
Как рубище знамен! 
Париж — отъявленный сын хартий, прокламаций, 
От головы до ног 
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Обвитый лаврами, апостол в деле наций,
Народов полубог, 
Париж, что некогда, как светлый купол храма 
Всемирного, блистал, 
Стал ныне скопищем нечистоты и срама, 
Помойной ямой стал. 
Вертепом подлых душ, мест ищущих в лакеи, 
Паркетных шаркунов, 
Просящих нищенски для рабской их ливреи 
Мишурных галунов; 
Бродяг, которые рвут Францию на части, 
И сквозь плевки, толчки, 
Визжа, зубами рвут издохшей тронной власти 
Кровавые клочки. 

Так вепрь израненный, сраженный смертным боем, 
Чуть дышит в злой тоске; 
Покрытый язвами, палимый солнца зноем, 
Простертый на песке; 
Кровавые глаза померкли; обессилен, 
Могучий зверь поник: 
Отверзтый зев его шипучей пеной взмылен, 
И высунут язык... 
Вдруг рог охотничий пустынного простора 
Всю площадь огласил, 
И спущенных собак неистовая свора 
Со всех рванулась сил! 
Завыли жадные! Последний пес дворовый 
Оскалил острый зуб 
И с визгом кинулся на пир ему готовый — 
На неподвижный труп! 
Борзые, гончие, лягавые, бульдоги: 
«Пойдем! — и все пошли: 
Нет вепря-короля! Возвеселитесь, боги! 
Собаки короли! Пойдем! 
Свободны мы! Нас не удержат сетью, 
Веревкой не скрутят! 
Суровый сторож нас не приударит плетью, 
Не крикнет: пес, назад! 
За те щелчки, толчки хоть мертвому отплатим! 
Коль не в кровавый сок 
Запустим морду мы, так падали ухватим 
Хоть нищенский кусок! 
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Пойдем!» И начали из всей собачьей злости 
Трудиться, что есть сил; 
Тот пес щетины клок, а тот кровавой кости 
Обгрызок ухватил 
И рад бежать домой, вертя хвостом мохнатым. 
Чадолюбивый пес 
Ревнивой суке в дар и в корм своим щенятам 
Хоть что-нибудь принес. 
И, бросив из своей окровавленной пасти 
Добычу, говорит: 
«Вот, ешьте! Эта кость — урывок царской власти! 
Пируйте! Вепрь убит!» 

Бенедиктов 

18 [сентября] 

Вчера праздновали именины милейшей бабушки Любовь 

Григорьевны Явленской. Сегодня празднуем день рождения 

ее милейшего внучка А. А. Сапожникова. А пока еще не гро-

зит завтрак, то я по-вчерашнему воспользуюсь безмятежным 

утром и перепишу еще одно стихотворение из заветной 

портфели нашего обязательнейшего капитана. 

РУССКОМУ НАРОДУ 

1854 года 

— Меня поставил бог над русскою землею, — 
Сказал нам русский царь: 
— Во имя божие склонитесь предо мною, 
Мой трон — его алтарь! 
Для русских не нужны заботы гражданина, 
Я думаю за вас! 
Усните. Сторожит глаз царский властелина 
Россию всякий час. 
Мой ум вас сторожит от чуждых нападений, 
От внутреннего зла, 
Пусть ваша жизнь течет вдали забот, в смиренье, 
Спокойна и светла! 
Советы не нужны помазаннику бога. 
Мне бог дает совет. 
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[Народ идет за мной невидимой дорогой, 
Один я вижу свет.] 
Гордитесь, русские, быть царскими рабами, 
Закон ваш — мысль моя! 
Отечество вам — флаг над гордыми дворцами, 
Россия — это я. 

Мы долго верили: в грязи восточной лени 
И мелкой суеты 
Покорно целовал ряд русских поколений 
Прах царственной пяты. 
Бездействие ума над нами тяготело 
За грудами бумаг, 
За перепискою мы забывали дело 
В присутственных местах. 
В защиту воровства, в защиту нераденья 
Мы ставили закон; 
Под буквою скрывались преступленья, 
Но пункт был соблюден; 
Своим директорам, министрам мы служили, 
Россию позабыв, 
Пред ними ползали, чинов, у них просили, 
Крестов наперерыв; 
И стало воровство нам делом обыденным, 
Кто мог схватить — тот брал, 
И тот меж нами был всех более почтенный, 
Кто более украл. 
Развод определял познанье генерала — 
Глуп он или умен, 
Церемониальный марш и выправка решала, 
Чего достоин он. 
Бригадный командир был лучший губернатор, 
[Искуснейший стратег,] 
Отличный инженер, правдивейший сенатор, 
Честнейший человек. 
Начальник, низшие права не признавая, 
Был деспот, полубог; 
Бессмысленный сатрап был царский бич для края, 
Губил, вредил, где мог. 
Стал конюх цензором, шут царский адмиралом, 
Клейнмихель графом стал! 
Россия отдана в аренду обиралам... 
Что ж русский? Русский спал... 
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Кряхтя, нес мужичок, как прежде, господину 
Прадедовский оброк; 
Кряхтя, помещик нес вторую половину 
Имения в залог. 
Кряхтя, по-прежнему дань русские платили 
Подьячим и властям, 
Качали головой, шептались, говорили, 
Что это стыд и срам, 
Что правды нет в суде, что тратят миллионы, 
России кровь и пот, — 
На путешествия, киоски, павильоны, 
Что плохо все идет. 
Потом за ералаш садились по полтине; 
Косясь по сторонам, 
Рашели хлопали, бранили Фреццолини, 
Лорнировали дам 
И низко кланялись продажному вельможе 
[И грызлись за чины, 
И спали, жизнь свою заботой не тревожа], 
Отечества сыны! 
Иль удалялись в глушь прадедовских имений 
В бездействии жиреть, 
Мечтать о пироге, беседовать о сене, 
Животным умереть. 
А если кто-нибудь средь общей летаргии, 
Мечтою увлечен, 
Их призывал на брань за правду и Россию, — 
Как был бедняк смешон! 
Как ловко над его безумьем издевался 
Чиновный фарисей, 
Как быстро от него, бледнея, отрекался 
Вчерашний круг друзей! 
И под анафемой общественного мненья, 
Средь смрада рудников 
Он узнавал, что грех прервать оцепененье. 
Тяжелый сон рабов; 
И он был позабыт; порой лишь о безумце 
Шептали здесь и там: 
«Быть может, он и прав... да жалко вольнодумца, 
Но что за дело нам?» 

Спасибо Ивану Никифоровичу Явленскому за то, что он 

отказался от завтрака и помог мне кончить превосходную 
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прелюдию к превосходнейшему стихотворению, которое я, 

если бог поможет, перепишу завтра. 

19 [сентября] 

Не хвалися, йдучи на рать, 

А хвалися, йдучи с рати. 

Вчера вечером путешественник и путешественницы сыг-

рали по последней пульке преферанса в кают-компании 

«Кн. Пожарского», рассчиталися и расплатился до денежки 

за все пульки, сыгранные в продолжение рейса, то есть от 

22 августа. Покончивши эту статью, сели за ужин, приготов-

ленный из последней провизии. Поужинали, — разумеется, 

в последний раз, — в кают-компании. Выпили последний хе-

рес, мадеру и, кажется, шампанское. Составили проект зав-

трашнего обеда в Нижнем-Новеграде и разошлись спать. 

Хорошо. С рассветом «Кн. Пожарский» поднял якорь, свист-

нул, фыркнул и весело захлопал своими огромными колеса-

ми. Хорошо. Берега быстро меняют свои контуры. Пролетаем 

мы мимо красивого по местоположению села Зименки по-

мещика Дадьянова и замечательного по следующему проис-

шествию. Прошедшего лета, когда поспели жито и пшеница, 

мужичков выгнали жать, а они, чтобы покончить барщину 

за один раз, зажгли его со всех концов при благополучном 

ветре. Жаль, что яровое не поспело, а то и его бы за один раз 

покончили бы. Отрадное происшествие! Так вот, летим мы 

во весь дух мимо этого замечательного села, как вдруг левое 

колесо перестало вертеться, и из «Кн. Пожарского» — дель-

фина сделалась черепаха. 

— Что случилось? — раздался общий голос. 

— Шатун лопнул, — раздался в ответ одинокий голос 

машиниста. 

Я смекнул, что прежде вечера мы не будем в Нижнем-

Новгороде, то есть прежде вечера не будем обедать; смекнув-

ши делом, я пошел в капитанскую светелку, выпил добрую 
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чару лимоновки, закусил остатком новопетровской ветчины, 

взял какую-то газету, лег да и заснул себе с богом. Просыпа-

юсь, а наш «Кн. Пожарский» стоит себе, тоже с богом, на Те-

лячьем броде; Собачий брод кое-как переполз, а Телячий 

невмоготу стало. Что делать? Паузиться, то есть перегружать-

ся. Пауза эта длится до сих пор, то есть до первого часу кочи. 

А путешественницы и путешественники пробавляются 

натощак в ералаш в ожидании нижегородского обеда. 

20 [сентября] 

Пауза продолжалась за полночь. С рассветом «Кн. По-

жарский» поднял якорь и, как подстреленный орел, захлопал 

одним колесом своим. Взошло солнце и осветило очарова-

тельные окрестности Нижнего-Новгорода. Я хотел было хоть 

что-нибудь начертить, но увы, дрожание палубы при одном 

колесе еще ощутительнее, а серые сырые тучки не замедлили 

закрыть животворящее светило и задернуть прозрачным се-

рым туманом живую декорацию. Декорация от тумана сде-

лалась еще очаровательнее, но рисовать ее решительно 

невозможно. Тучки небесные, вечные странницы, пустили из 

себя такую мерзость, что я укрылся в капитанскую светелку и 

принялся за свои чувалы (торбы). 

В 11 часов утра «Кн. Пожарский» положил якорь против 

Нижнего-Новгорода. Тучки разошлися, и солнышко привет-

ливо осветило город и его прекрасные окрестности. Я вышел 

на берег и без помощи извозчика, мимо красавицы XVII столе-

тия, церкви св. Георгия, поднялся на гору. Зашел в гимназию 

к Бобржицкому, бывшему студенту Киевского университета, 

не нашел его дома, я пошел в кремль. Новый собор — отвра-

тительное здание. Это огромная квадратная ступа с пятью 

короткими толкачами. Неужели это дело рук Константина 

Тона? Невероятно. Скорее это произведение самого неудобоза-

бываемого Тормоза. Далее. Приношение благородного потом-

ства гражданину Минину и кн. Пожарскому — копеечное, 
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позорящее неблагодарное потомство, приношение! Утеши-

тельно, что этот грошовый обелиск уже переломился. 

Из кремля зашел я опять к Бобржицкому и опять не за-

стал его дома. Из гимназии пошел я искать в Покровской 

улице дом Сверчкова, квартиру А. А. Сапожникова. Нашел. 

И только что успел поздравить с временным новосельем хо-

зяйку, хозяина и вообще сопутниц и сопутников, как являет-

ся Николай Александрович Брылкин (главный управляющий 

компании пароходства «Меркурий») и по секрету от других 

объявляет сначала хозяину, а потом мне, что он имеет осо-

бенное предписание полицеймейстера дать знать ему о моем 

прибытии в город. Я хотя и тертый калач, но такая неожи-

данность меня сконфузила. Позавтракавши кое-как, я отпра-

вился на пароход, поблагодарил моего доброго друга 

капитана за его обязательности, взял свой паспорт и передал 

его вместе с вещами Н. А. Брылкину. Успокоившись немного, 

я в третий раз пошел к Бобржицкому и на сей раз нашел его 

дома с широко распростертыми объятиями. В 8 часов вечера 

я отправился к Н. А. Брылкину, провел у него часа два време-

ни в дружеской беседе, взял у него для прочтения «Голос из 

России», лондонское издание, и отправился к Павлу Абрамо-

вичу Овсянникову, на мою временную квартиру. 

21 [сентября] 

Добрые мои новые друзья, Н. А. Брылкин и П. А. Овсян-

ников, посоветовали мне прикинуться больным во избежание 

путешествия, пожалуй по этапам, в Оренбург за получением 

указа об отставке. Я рассудил, что не грех подлость отвратить 

лицемерием, и притворился больным. До первого часу ле-

жал, читал «Голос из России» и дожидал медика и полицей-

мейстера. А в первом часу махнул рукой и отправился к 

Сапожниковым. После обеда проводил моих добрых, милых 

спутников и спутниц до почтовой конторы и простился с 

ними. Они в почтовых каретах отправились в Москву. Когда 
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увижусь я с вами, прекраснейшие люди? Просил Комаров-

ского и Явленского целовать в Москве моего старого друга 

М. С. Щепкина, а Сапожникова просил в — Петербурге це-

ловать мою святую заступницу графиню Н. И. Толстую. Вот 

тебе и Москва! Вот тебе и Петербург! И театр, и Академия, и 

Эрмитаж, и сладкие дружеские объятия земляков, друзей 

моих Лазаревского и Гулака-Артемовского! Проклятие вам, 

корпусные и прочие командиры, мои мучители безнаказан-

ные! Гнусно! Бесчеловечно! Отвратительно гнусно! 

В 7 часов вечера зашел я к Н. А. Брылкину, встретил у него 

Овсянникова и Кишкина и дружеской откровенной беседой 

заглушил вопли так внезапно, так гнусно, подло уязвленного 

сердца. Если бы не эти добрые люди, мне бы пришлось те-

перь сидеть за решеткой и дожидать указа об отставке или 

просто броситься в объятия красавицы-Волги. Последнее, 

кажется, было б легче. 

22 [сентября] 

Сегодня, как и вчера, погода — дрянь, слякоть и мерзость. 

На улицу выйти нет возможности. Из-за стены кремля пока-

зывает собор свои безобразные толкачи с реповидными вер-

хушками. И ничего больше не видно из моей квартиры. 

Скучно. Медика и полицеймейстера по-вчерашнему дожидал 

и, не дождавшись, пошел к Н. А. Брылкину обедать. После 

обеда, как и до обеда, лежал и читал «Богдана Хмельницко-

го» Костомарова. Прекрасная книга, вполне изображающая 

этого гениального бунтовщика. Поучительная, назидательная 

книга! Историческая литература сильно двинулась вперед 

в продолжение последнего десятилетия. Она осветила по-

дробности, закопченные дымом фимиама, усердно кадимого 

перед порфирородными идолами. 

23 [сентября] 

Погода постоянно скверная. Я постоянно лежу и читаю 

Зиновия Богдана. Прекрасная, современная книга! От нечего 
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делать нарисовал потрет В. В. Кишкина удовлетворительно. 

Обедал по обыкновению у Н. А. Брылкина и по обыкновению 

после обеда читал и спал. 

24 [сентября] 

Н. А. Брылкин ездил в Балахну с мистером Стремом, аме-

риканским инженером, посмотреть на строящийся там па-

роход и баржи для компании «Меркурий». От нечего делать 

и я напросился им сопутствовать. Щегольской, новенький 

пароход «Лоцман» в полдень поднял якорь и понес нас вверх 

по Волге. С разными остановками в 5 часов вечера мы, нако-

нец, остановились у Балахны. Едва успел вскарабкаться на ку-

чу бревен и взглянуть на эту родильницу бесчисленных 

живописных расшив, как инспектация кончилась, и я пошел 

к «Лоцману». Из рассказов я узнал, что Балахна одна из глав-

ных верфей на берегах Волги, то же, что на Оке Дедново, где 

строился голландскими мастерами первый русский корабль 

«Орел». В десятом часу возвратились в Нижний. Пообедали 

или поужинали и разошлись спать. 

25 [сентября] 

Утро было хотя и неясное, по крайней мере без ветру и 

дождя. Воспользовавшись сиею бесцветною погодой, я с 

крылечка моей квартиры начертил верхушку церкви св. Геор-

гия. Хоть что-нибудь да делал. 

26 [сентября] 

Опять дождь, опять слякоть. Настоящее безвыходное по-

ложение. Старинные нижегородские церкви меня просто 

очаровали. Они так милы, так гармонически пестры... И от-

вратительная погода не дает мне рисовать их. Я, однакож, се-

годня перехитрил упрямую погоду. Рано поутру пошел в 

трактир, спросил себе чаю и нарисовал из окна Благовещен-

ский собор. Древнейшая в Нижнем церковь. Нужно будет 
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узнать время ее построения. Но от кого? К пьяным косматым 

жрецам не хочется мне обращаться, а больше не к кому. 

Нижний-Новгород во многих отношениях интересный город 

и не имеет печатного указателя. Дико! По-татарски дико! 

21 [сентября] 

Проходя мимо церкви святого Георгия и видя, что двери 

церкви растворены, я вошел в притвор и в ужасе остановил-

ся. Меня поразило какое-то безобразное чудовище, нарисо-

ванное на трехаршинной круглой доске. Сначала я подумал, 

что это индийский Ману или Вишну заблудил в христиан-

ское капище полакомиться ладаном и деревянным масли-

цем. Я хотел войти в самую церковь, как двери растворились, 

и вышла пышно, франтовски разодетая барыня, уже не совсем 

свежая, и, обратись к нарисованному чудовищу, три раза 

набожно и кокетливо перекрестилась и вышла. Лицемерка! 

Идолопоклонница! И наверное б... И она ли одна? Миллионы 

подобных ей бессмысленных, извращенных идолопоклонниц. 

Где же христианки? Где христиане? Где бесплотная идея 

добра и чистоты? Скорее в кабаке, нежели в этих обезобра-

женных животных капищах. У меня не хватило духу перекре-

ститься и войти в церковь; из притвора я вышел на улицу,

и глазам моим представилась, по темному фону широкого луга, 

блестящая, грациозно извивающаяся красавица-Волга. Я вздох-

нул свободно, невольно перекрестился и пошел домой. 

28 [сентября] 

Нарисовал портрет мамзель Анхен Шауббе. Гувернантка 

Брылкиных, очень милая молодая немочка, резвая, наивная, 

настоящий мальчик в юбке. 

Прочитал комедию Островского «Доходное место». 

Не понравилось. Много лишнего, ничего не говорящего 

и вообще аляповато; особенно женщины не натуральны. 
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В скором времени ее будут давать на здешней сцене. Нуж-

но будет посмотреть. 

Перед вечером требовала меня зачем-то полиция, но я не 

пошел. 

29 [сентября] 

Солнце сегодня взошло светло, весело. Я пошел в кремль 

и начал рисовать соборную колокольню, но руки так озябли, 

окоченели, что я едва мог сделать общий абрис. Пользуясь 

улыбкою осеннего дня, я после завтрака отправился к Печер-

скому монастырю с намерением нарисовать эту живописную 

обитель. Выбрал точку. Прилег отдохнуть. И лелеемый теп-

лыми лучами солнца, задремал и так плотно задремал, что 

проснулся уже перед закатом солнца. Возвращаясь на квар-

тиру мимо Георгиевского публичного сада, я зашел в сад, 

встретил много гуляющей публики обоих полов и всех воз-

растов. Между женщинами, как на подбор, ни одной не толь-

ко красавицы или хорошенькой, даже сносной не встретил. 

Уроды и, как кажется, большею частью старые девы. Бедные 

старые девы! 

30 [сентября] 

В ожидании незваного гостя, г. полицеймейстера, я пред-

ложил сеанс моему доброму хозяину, Павлу Абрамовичу Ов-

сянникову. Портрет был окончен к двум часам довольно 

удачно, а г. Лапа (так прозывается) к нам не жаловал. Погода 

прекрасная. Я вышел на бульвар. Между прочей публикой 

встретил я на бульваре детей — три девочки и мальчика. 

Прехорошенькие и резвые дети. Костюм их показался и 

странным и жалким. На девочках были какие-то коротень-

кие, легенькие дырявые мантильки дворянско-немецкого по-

кроя. Ручонки нагие, и почти босиком. На мальчике — 

поярковая серая шляпа с пером и мантилька такая же, как и 

на девочках, а башмаки еще хуже. Вообще показались мне 
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они похожими на труппу младенцев-комедиантов. Я дошел 

с ними до кондитерской, купил им сладких пирожков на 

полтину и познакомился. Зовут их: Катя (самая бойкая), 

Надя и Дуня, а мальчика Саней; дети они некоего Арбеньева, 

театрального музыканта. Значит, я немногим ошибся. На 

расставанье они просили меня к себе в гости, и я, разумеется, 

обещал прийти. 

Расставшись с детьми, вспомнил я Алексея Панфилыча 

Панова, крепостного Паганини, на «Князе Пожарском»; он 

зимует в Нижнем и квартирует где-то против архиерейского 

дома. С Георгиевской набережной пошел я к архиерейскому 

дому с целью найти квартиру и навестить моего возлюблен-

ного виртуоза. Квартиры виртуоза я, однакож, не нашел, 

а мимоходом зашел в архиерейский сад. Это преимуще-

ственно липовая роща, обнесенная деревянным забором,  

посредине которой красуется, вроде казармы, огромное 

трехэтажное здание (архиерейская келья). Невдалеке от зда-

ния, между деревьями, беседка с колоколами, и в другой сто-

роне, также между деревьями, четыре улья, отделаны 

наподобие надгробных памятников. Везде пусто и уныло, 

физическая гниль и нравственный застой на всем отражается. 

Скверно. Придя на квартиру я, на сон грядущий, прочитал 

«Рассказ маркера» графа Толстого. Поддельная простота это-

го рассказа слишком очевидна. 

1 октября 

Грязь, туман, слякоть и прочая атмосферическая гадость. 

Вследствие чего я предложил сеанс г. Грасу, зятю Н. А. Брыл-

кина. Сеанс на половине был прерван приходом г. Лапы и 

г. Гартвиг. Первый — бравый и любезный гвардейский пол-

ковник и полицеймейстер; второй — не бравый, но не менее 

любезный полицейский медик. Оба поляки или литви-

ны, и оба не говорят по-польски. Гартвиг, спасибо ему, без 

малейшей формальности нашел меня больным какой-то 
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продолжительной болезнью, а обязательный г. Лапа засвиде-

тельствовал действительность этой мнимой болезни, и после 

взаимных нецеремоний мы расстались. Вследствие этого обя-

зательного визита я представляю себе мое возвращение в 

Оренбург сомнительным. 

С сегодняшнего дня начинаются здесь спектакли, и после 

обеда Н. А. Брылкин пригласил меня в свою ложу. Давали 

народную сантиментально-патриотическую драму Потехина 

«Суд людской — не божий». Драма — дрянь с подробностями. 

Г. Мочалова, независимо от своей бедной натянутой роли, мне 

понравилась. У нее есть движения настоящей артистки. 

Г. Климовский, как и роль его, приторен. Водевиль — «Коло-

менский нахлебник». Водевиль балаганный и исполнен был 

соответственно своему назначению. Маленький оркестр в ан-

трактах играл несколько номеров из «Дон Жуана» Моцарта 

прекрасно, может быть потому, что это очаровательное со-

здание трудно сыграть не прекрасно. Зала театра небольшая, 

но отделана просто и со вкусом. Публика, в особенности жен-

ская, замечательно неблестящая и немногочисленна. 

2 [октября] 

Утро ясное, тихое, с морозом. Нужно было вчера начатый 

портрет г. Граса сегодня закончить, и я принялся за работу с 

тем, чтобы скорее кончить и идти к Печерскому монастырю, 

с целью нарисовать его. Но, увы, монастырь этот мне не дается. 

Кончивши портрет, я нечаянно, но нелицемерно позавтра-

кал, прилег на минутку вздохнуть и проспал ровно до двух 

часов. Непростительное свинство! Едва успел я проснуться, 

как вошел Н. А. Брылкин и предложил мне идти с ним на 

бульвар погулять перед обедом. На бульваре встретили мы 

некоего господина Якоби. Н. А. отрекомендовал меня сему 

господину Якоби. Он просил нас к себе обедать, и мы не от-

казались. Г. Якоби один из нижегородских аристократов, 

весьма любезный и довольно едкий либерал и вдобавок  
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любитель живописи. Он показал мне свой альбом, ничем 

особенно не замечательный, и картину, плохо освещенную, 

картину, с большими достоинствами изображающую моляще-

гося какого-то молодого святого; выражение лица прекрасно. 

По уверению хозяина, эта драгоценность принадлежит кисти 

Гверчино, а по-моему, она больше похожа на хорошую ко-

пию с Доменикино Цампиери. Но я хозяину не сказал моего 

мнения, по опыту зная, как трудно противоречить знатокам 

живописи. На расставанье он взял с нас слово быть завтра ве-

чером в клубе, при выборе старшин, где обещал меня позна-

комить со своими товарищами и угостить музыкой. Я не 

прочь и от музыки и от знакомства, в особенности от знаком-

ства. Мне необходима денежная работа, а иначе я должен буду 

обратиться опять за святыми финансами к моему искренне-

му М. Лазаревскому. Попробую, не удастся ли устранить эту 

необходимость. 

3 [октября] 

Русские люди, в том числе и нижегородцы, многим одол-

жились от европейцев и, между прочим, словом клуб. Но это 

слово совершенно не к лицу русскому человеку. Им бы лучше 

было одолжиться подобным словом, а оно, верно, существует 

в китайском языке, — одолжиться бы у китайцев и японцев, 

если они отринули свое родное слово посиделки, удивительно 

верно изображающее русские дворянские сборища. У евро-

пейцев клуб имеет важное политическое значение, а у русских 

дворян это даже и не мирская сходка, а просто посиделки. 

Они собираются посидеть за ломберными столами, помол-

чать, поесть, выпить и, если случай поблагоприятствует, то и 

по сусалам друг друга смазать. 

После выбора старшин любезнейший г. Якоби предста-

вил меня своим товарищам, в том числе генералу Веймарну и 

г. Кудлаю (полицеймейстер № 2). Генерал Веймарн замеча-

телен тем, что он не похож на русского генерала, а похож  
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вообще на прекрасного простого человека, а г. Кудлай, кроме 

того, что не похож на полицеймейстера, как и товарищ его 

Лапа, замечателен тем, что он друг и дальний родственник 

моего незабвенного друга и товарища покойного Петра Сте-

пановича Петровского. Многое и многое разбудил он в моем 

сердце своим живым воспоминанием о прекрасных минув-

ших днях. Мы с ним до того увлеклись минувшим, что не за-

метили, как настоящие посиделки кончились. В заключение 

усоветовали мы писать к брату покойного моего друга, к 

Павлу Степановичу Петровскому, чтобы он, отложа всякое 

попечение, навестил бы нас в Нижнем-Новгороде и, если 

можно, захватил бы с собою и моего искреннего Михаила Ла-

заревского. 

4 [октября] 

До двенадцати часов вел себя хорошо. Не кончивши портрета 

Аделаиды Алексеевны Брылкиной, попросил я у Николая Алек-

сандровича Брылкина экипаж с намерением сделать очайные визи-

ты, пришел домой, вырядился с помощью Павла Абрамовича 

Овсянникова, как первостатейный франт, начал свою виштапию  

с г. Веймарна. Г. Веймарн на первый раз показался мне в домашнем 

быту человеком аккуратным, но не чопорным; вели мы речь о том, 

что у нас пути сообщения в России более нежели гнусны, напри-

мер, в 1843 году в Чернигове, на базаре, продавали муку 20 коп. сер. 

пуд, а в местечке Гомеле ту же самую муку продавали 1 рубль се-

ребром пуд. Поговоривши о путях сообщения, мы слегка коснулись 

и военного сословия, одним словом: совсем отвратительно, что, ко-

нечно, не подлежит ни малейшему сомнению. Заключивши наше 

обоюдное любезничество таким мнением о военном сословии, 

я простился с г. генералом и поехал к доктору Гартвигу. 

5 [октября] 

Михайло — хороший слуга, но в секретари не годится — 

малограмотен. Я хотел по примеру Юлия Цезаря и работать, 

то есть рисовать, и диктовать; но мне ни то, ни другое не уда-

лось. За двумя зайцами погонишься — ни одного не поймаешь. 
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Пословица очень справедлива. Не знаю, умел ли Юлий Це-

зарь рисовать? А диктовать, говорят, он мог разом письма о 

пяти совершенно разных предметах, чему я почти не верю. 

Но не о том речь, а речь о том, что у меня и сегодня еще ко-

леблется десница от позавчерашнего глумления пьянствен-

ного, и я вчера только вид показывал, что я будто бы рисую, 

а где там, и фон не мог конопатить. Так только, абы-то29. 

Остановились мы на том, как я приехал к доктору Гартвигу. 

6 [октября] 

Вчера только я успел обмакнуть перо в чернила, чтобы 

описать визит мой доктору Гартвигу и перейти к нецеремон-

ному визиту г. Кудлаю, как дверь с шумом растворилась и 

вошел в комнату сам Кудлай. Разумеется, я положил омо-

ченное в чернила перо, встретил дорогого светского гостя 

в подштанниках, и, после лобызаний, ударились сначала в 

обыкновенный пустой разговор, а потом перешли к воспо-

минаниям о Питере, о покойном Петровском и о великом 

Брюллове. Воспоминания наши были прерваны приходом 

слуги от Н. А. Брылкина с предложением обеда. Я проводил 

моего гостя, оделся и отправился к Н. А. обедать. После обеда 

резвушка, мамзель Анхен Шауббе [предложила] сопутство-

вать ей в театр. Я с удовольствием принял ее предложение 

и во второй раз слушал музыку Моцарта из «Дон-Жуана» 

и в первый раз видел драму Коцебу «Сын любви», о суще-

ствовании которой я знал по слуху. Драма моей резвой со-

путнице очень понравилась, как произведение Коцебу, а мне, 

к ужасу моей дамы, тоже понравилась — только не совсем, 

за что я и получил из улыбающихся уст восторженной 

немки название грубого варвара, неспособного сочувствовать 

ничему прекрасному и моральному. Роль Амалии, доче-

ри барона, исполняла артистка московского театра, госпожа 

29 Лишь бы. 
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Васильева, — натурально и благородно, а прочие, кроме 

г. Платонова (роль барона), — лубочно. 

За драмою последовала «Путаница», по-здешнему хоро-

шо, а по-моему — тоже лубочно. Спектакль кончился в пер-

вом часу, к удовольствию публики вообще и моей спутницы в 

особенности. 

7 [октября] 

Мороз закалил, наконец, непроходимую грязь; это хоро-

шо. Нехорошо только то, что если он установится, то лишит 

меня возможности нарисовать здешние старинные церкви, 

которые мне так понравились. Вследствие уже не слякоти, 

а преждевременного гостя-мороза, я сидел дома, написал 

Михайлу Лазаревскому о притче, случившейся со мною в 

Нижнем-Новгороде, и просил прислать мне сколько-нибудь 

денег, потому что я на публику здешнюю плохо надеюсь. 

8 [октября] 

Пользуясь хорошею погодою, я позавтракал сыто и по-

шел гулять. Обогнувши два раза кремль и полюбовавшись 

окрестными видами и коническими старинными колоколь-

нями, как лисица виноградом, зашел к моему поставщику 

чтения, к милейшему Константину Антоновичу Шрейдерсу, 

бывшему студенту Киевского университета и, в некотором 

роде, земляку моему. Встретил у него некоего барона Торнау, 

полковника генерального штаба, человека-либерала, пре-

красно и неутомимо говорящего. Во время последней войны 

он был при русском посольстве в Вене военным агентом. Сле-

довательно, ему есть о чем говорить. Жалею, что разговор его 

длился не более получаса. Он здесь проездом и, кроме того, 

торопился на обед к губернатору. 

Барон Торнау, между прочим, рекомендовал мне на вся-

кий случай своего близкого приятеля, известного путеше-

ственника Петра Егоровича Ковалевского, в настоящее время 
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начальника азиатского департамента, по уверению барона, че-

ловека царем любимого, а следовательно и много могущего. 

9 [октября] 

Сегодня поутру любезнейший Н. А. Брылкин принес мне 

давно жданное «Краткое историческое описание Нижнего-

Новгорода», составленное некиим Н. Хранцовским. Но так 

как сегодня погода довольно сносная, то я, оставя сию инте-

ресную [книгу] до вечера, отправился к Печерскому мона-

стырю. Кое-как набросав вид монастыря, я с окоченелыми 

руками прибежал домой. Позавтракал, поотогрелся и принял-

ся за книгу. Книга хорошая и достаточно знакомит с историею 

края и города. Жаль, что г. Хранцовский об архитектурных па-

мятниках и вообще о памятниках старины говорит слишком 

экономно, но и за то спасибо. Печерский монастырь, что я 

сегодня рисовал, построенный при царе Федоре Ивановиче в 

1597 году вместо разрушившегося древнего монастыря, осно-

ванного архимандритом Дионисием. 

10 [октября] 

Сегодня погода не поблагоприятствовала моему доброму 

намерению рисовать Архангельский собор в кремле, и я 

предложил сеанс Н. А. Брылкииу и нарисовал его портрет. 

11 [октября] 

А сегодня, с горем пополам, отправился поутру рисовать 

Архангельский собор, озяб до слез и ничего бы не сделал, ес-

ли бы не попался мне на глаза генерал Веймарн, командир 

учебного карабинерного полка и, разумеется, главный хозяин 

в казармах, под которыми я расположился рисовать. Я рас-

сказал ему о своем горе, и он обязательно позволил мне  

поместиться у любого окна в казармах, чем я и воспользовал-

ся с благодарностью. Поработавши, отправился я обедать 

к Н. К. Якоби. Вместо десерта он угостил меня брошюрой 
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Искандера лондонского второго издания «Крещеная соб-

ственность». Сердечное, задушевное человеческое слово! Да 

осенит тебя свет истины и сила истинного бога, апостол наш, 

наш одинокий изгнанник! 

12 [октября] 

Окончил вчера начатый рисунок Архангельского собора. 

Оригинальное, красивое и самое древнее, прекрасно сохра-

нившееся здание в Нижнем-Новгороде. Собор этот построен 

во время великого князя нижегородского Юрия Всеволодо-

вича в 1227 году. 

13 [октября] 

Рисовал карандашами портрет Анны Николаевны Попо-

вой, слывущей здесь красавицей первой стати. Действитель-

но, она красивая и еще молодая женщина, но, увы, маненько 

простовата. Может быть, и к лучшему. Первый портрет ри-

сую за деньги, за 25 рублей. Посмотрим, что дальше будет. 

Не худо б, если б этаких тароватых красавиц было погуще в 

Нижнем. Хоть бы на портного заработал. 

После сеанса отправился обедать к Н. К. Якоби, а после 

обеда отправился в театр. Спектакль был хоть куда: Василье-

ва, в особенности Пиунова, была естественна и грациозна. 

Легкая, игривая роль ей к лицу и по летам. Увертюра из 

«Вильгельма Телля» была исполнена прекрасно, словом — 

спектакль был блестящий. 

Каковы-то теперь спектакли в Питере, на Большом теат-

ре? Хоть бы одним глазом взглянуть, одним ухом послушать. 

14 [октября] 

К величайшему удовольствию красавицы и ее благоверно-

го сожителя и, в особенности, к своему собственному удо-

вольствию, сегодня я портрет окончил, отдал и весело вечер 

провел с моим милым капитаном В. В. Кишкиным. На днях 
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он едет в Петербург. Когда же я поеду в Петербург? Отврати-

тельное положение. Немногим лучше, чем в Новопетровском 

укреплении. 

15 [октября] 

При ветре и морозе нарисовал вид двух безыменных ба-

шен, часть кремлевской стены и вид на Заочье. В целом вы-

шел порядочный рисунок. Я тороплюсь сделать побольше 

эскизов, на случай, если придется мне здесь зазимовать, так 

чтобы была хоть какая-нибудь работа. Обедал у Н. К. Якоби. 

Первую часть вечера провел у Брылкиных, а вторую с Овсян-

никовым в клубе, за «Пчелой» и бутылкой эля. В клубе  

познакомился с некоим г. Варенцовым. Это инспектор ин-

ститута благородного при здешней гимназии и товарищ по 

университету Н. И. Костомарова. От него я узнал, что Косто-

маров еще не возвратился из-за границы в Саратов и что Ку-

лиш издал второй том «Записок о Южной Руси». 

16 [октября] 

От нечего делать зашел я сегодня к [В. Г.] Варенцову. Заго-

ворили, разумеется, о Костомарове, и он сообщил мне (по 

известиям, полученным им из Москвы), что будто бы в 

Москве, между молодежью, ходит письмо Костомарова, ад-

ресованное на имя государя, письмо, исполненное всякой ис-

тины и вообще пространнее и разумнее письма Герцена, 

адресованного тому же лицу. Письмо Костомарова якобы 

написано из Лондона. Если это правда, то наверное можно 

сказать, что Николай Иванович сопричтен к собору наших 

заграничных апостолов. Благослови его, господи, на сем ве-

ликом поприще! 

От Варенцова зашел к новому знакомому, некоему Пет-

ру Петровичу Голиховскому, милому, любезному челове-

ку. Он здесь мимоездом из Питера в Екатеринбург. Он 

отрекомендовал меня своей эффектной красавице-жене. 
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Она — мужественная брюнетка, родом молдаванка и такой 

страстно-чувственно-электризующей красоты, какой я не 

встречал еще на своем веку. Удивительно огненная женщина. 

П. П. Голиховский, между прочим, сообщил мне, что в Пари-

же образовался русский журнал, под названием «Посредник», 

редактор Сазонов. Главная цель журнала — быть посредни-

ком между лондонскими периодическими изданиями Ис-

кандера и русским правительством и еще — обнаруживать 

подлости «Пчелы», «Lе Nоrd!» и вообще правительственные 

гадости. Прекрасное намерение. Жаль, что это не в Брюсселе 

или не в Женеве. В Париже как раз коронованный Картуш 

по-дружески прихлопнет это новорожденное дитя святой ис-

тины. 

От красавицы Голиховской зашел я к красавице Поповой 

и остался у нее обедать. Но эта красавица не молдаванке чета: 

она показалась мне сладкою, мягкою, роскошною, но далеко 

не такою полною жизни красавицей, как бурная, огненная 

молдаванка. 

После обеда у Поповых зашел я к Н. К. Якоби и познако-

мился у него с некоим симбирским барином Киндяковым, 

родственником Тимашева, теперешнего начальника штаба 

корпуса жандармов. Так как Киндяков едет в Петербург, то я 

и просил его узнать от своего родственника, долго ли еще 

продлится мое изгнание и могу ли я когда-нибудь надеяться 

на совершенную свободу? 

У Якоби же встретился я и благоговейно познакомился с 

возвращающимся из Сибири декабристом, с Иваном Алек-

сандровичем Анненковым. Седой, величественный, кроткий 

изгнанник в речах своих не обнаруживает и тени ожесточения 

против своих жестоких судей, даже добродушно подтрунивает 

над фаворитами коронованного фельдфебеля, Чернышевым 

и Левашевым, председателями тогдашнего верховного суда. 

Благоговею перед тобою, один из первозванных наших апо-

столов! 
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Говорили о возвратившемся из изгнания Николае Турге-

неве, о его книге, говорили о многом и о многих и в первом 

часу ночи разошлись, сказавши: до свиданья. 

17 [октября] 

Сегодня получил письмо от М. Лазаревского и два письма 

от милого моего неизменного Залесского. Лазаревский пи-

шет, что он виделся с графиней Настасией Ивановной и что 

они усоветовали, в случае воспрещения мне въезда в столицу, 

просить письмом графа Федора Петровича, чтобы он исхода-

тайствовал мне это разрешение через президента нашего 

Марию Николаевну для Академии Художеств, классы кото-

рой я буду с любовью посещать, как было во время оно. Доб-

рые, благородные мои заступники и советники! 

Залесский, кроме обыкновенного своего сердечного, ис-

креннего прелюдия, пишет, что рисунки мои получил все 

сполна, что некоторые из них уже пристроил в добрые руки 

и деньги — 150 рублей — переслал на имя Лазаревского. 

Неутомимый друг! Знакомит он меня еще с какой-то своей 

землячкой-литвинкой, недавно возвратившейся из Италии с 

огромным грузом изящных произведений. Для меня и за гла-

за подобные явления очаровательны, и я сердечно благодарю 

моего друга за это письменное знакомство. 

Что значит, что Кухаренко мне не пишет? Неужели он не 

получил моего поличия и мою «Москалеву криныцю»? Это 

было бы ужасно досадно. 

Упившись чтением этих дружеских милых посланий, ве-

чером, вместе с Овсянниковым, отправились мы к огненной 

молдаванке. Страшная, невиданная женщина! Намагнетизи-

ровавшись хорошенько, мы пожелали ей счастливой дороги 

до нелюбимого ею Екатеринбурга и расстались, быть может, 

навсегда. Чудная женщина! Неужели кровь древних сабиня-

нок так всемогуще, бесконечно жива? Выходит, что так. 
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18 [октября] 

Написал и отослал письма моим милым друзьям, М. Ла-

заревскому и Б. Залесскому. 

19 [октября] 

В клубе великолепный обед с музыкою и повальная гоме-

рическая попойка... 

20 [октября] 

Ночь и следующие сутки провел в очаровательном семей-

стве madame Гильде. 

22 [октября] 

Вздумалось мне просмотреть рукопись моего «Матроса». 

На удивление безграмотная рукопись. А писал ее не кто 

иной, как прапорщик Отдельного оренбургского корпуса, бата-

лиона № 1 г. Нагаев, лучший из воспитанников оренбургского 

Неплюевского кадетского корпуса. Что же посредственные и 

худшие воспитанники, если лучший из них безграмотный и 

вдобавок пьяница? Проклятие вам, человекоубийцы — ка-

детские корпуса! 

23 [октября] 

При свете великолепного пожара, вечером, часу в 9, встре-

тился я с К. А. Шрейдерсом. Он сообщил мне, что обо мне 

получена форменная бумага на имя здешнего военного гу-

бернатора, от командира Оренбургского отдельного корпуса. 

Для прочтения сей бумаги зашли мы в губернаторскую кан-

целярию к правителю канцелярии, милейшему из людей, 

Андрею Кирилловичу Кадинскому. Бумага гласит о том,  

что мне воспрещается въезд в обе столицы и что я обретаюсь 

под секретным надзором полиции. Хороша свобода! Собака 

на привязи. Это значит — не стоит благодарности, ваше ве-

личество. 
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Что же я теперь буду делать без моей Академии, без моей 

возлюбленной акватинты, о которой я так сладко и так долго 

мечтал? Что я буду делать? Обратиться опять к моей святой 

заступнице, графине Настасье Ивановне Толстой? Совестно. 

Подожду до завтра. Посоветуюсь с моими искренними дру-

зьями, с П. А. Овсянниковым и с Н. А. Брылкиным. Они лю-

ди добрые, сердечные и разумные. Они научат меня, что мне 

предпринять в этом безвыходном положении. 

24 [октября] 

Сегодня мы усоветовали так: на неопределенное время 

остаться мне здесь, по случаю мнимой болезни, а тем време-

нем писать графу Ф. П. Толстому и просить его ходатайства о 

дозволении мне жительства в Петербурге хотя на два года. 

В продолжение двух лет я, с помощию божиею, успею сде-

лать первоначальные опыты в моей возлюбленной акватинте. 

25 [октября] 

Продолжаю по складам прочитывать и поправлять «Мат-

роса» и ругать безграмотного переписчика-пьяницу, пра-

порщика Нагаева. Прочитывая по складам мое творение, 

естественно, что я не могу следить за складом речи. Убедился 

только в одном, что название этого рассказа необходимо пе-

ременить. Пока не придумаю моему «Матросу» другого, бо-

лее приличного имени, назову его так: «Прогулка с пользою 

и не без морали». 

26 [октября] 

Заходил к Варенцову и взял у него для прочтения два но-

мера, 2-й и 3-й, «Русской беседы». В эпилоге к «Черной раде» 

П. А. Кулиш, говоря о Гоголе, Квитке и о мне грешном, ука-

зывает на меня, как на великого самобытного народного по-

эта. Не из дружбы ли это? 
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Во 2-м номере «Русской беседы» я с наслаждением прочи-

тал трехкуплетное стихотворение Ф. Тютчева: 

Эти бедные селенья, 

Эта скудная природа — 

Край родной долготерпенья, 

Край ты русского народа! 

Не поймет и не заметит 

Гордый взор иноплеменный, 

Что сквозит и тайно светит 

В наготе твоей смиренной. 

Удрученный ношей крестной, 

Всю тебя, земля родная, 

В рабском виде царь небесный 

Исходил, благословляя!.. 

27 [октября] 

Несколько дней сряду хорошая, ясная погода, и я сегодня 

не утерпел: пошел на улицу рисовать. Нарисовал церковь 

пророка Ильи, с частию кремля на втором плане. Церковь 

пророка Ильи построена в 1506 году в память огненного 

стреляния, спасшего Нижний от татар и ногаев. 

28 [октября] 

Сегодня погода тоже почти позволила мне выйти рисовать 

на улицу. Нарисовал я кое-как церковь Николая за Почайной, 

построенную в 1372 году, вероятно тоже в ознаменование како-

го-нибудь кровопролития. По дороге зашел я к моему лю-

безному доктору Гартвигу, застал его дома, позавтракал, 

выпил отличнейшей вишневки собственного приготовления 

и в старом изорванном нижегородском адрес-календаре про-

читал, что в Княгининском уезде Нижнегородской губернии, 

в селе Вельдеманове, от крестьянина Мины и жены его Марь-

яны в 1605 году в мае месяце родился знаменитый патриарх 

Никон. 

156 



29 [октября] 

Ходил к Трубецкому, весьма милому князю-человеку, и не 

застал его дома. Обедал у Н. К. Якоби, а после обеда в театре 

слушал, между прочим, увертюру из «Роберта» Мейербера, 

в антрактах какой-то кровавой драмы. Возможно ли двадца-

тиинструментным, вдобавок нетрезвым оркестром исполнять 

какую бы то ни было увертюру, а тем более увертюру «Ро-

берта» Мейербера? Прости им, не ведят бо, что творят. 

К концу кровавой драмы половина ламп в зале погасла, и тем 

кончился великолепный спектакль. 

30 [октября] 

Пользуясь погодой, я совершил прогулку вокруг города 

с удовольствием и не без пользы. В заключение прогулки 

нарисовал Благовещенский монастырь. Старое, искаженное 

новыми пристройками здание. Главная церковь, колоколь-

ня — не совсем уцелели от варварского возобновления. Оста-

лись только две башни над трапезной неприкосновенными. 

И какие они красавицы! Точно две юные, прекрасные, чистые 

отроковицы грациозно подняли свои головки к подателю 

добра и красоты и как бы благодарят его, что он заступил их 

от руки новейшего архитектора. Прекрасное, ненаглядное 

создание! 

Благовещенский монастырь основан в XIV столетии 

св. Алексеем, митрополитом, к этому времени принадлежат 

и прекрасные башни. Соборная церковь монастыря построе-

на в 1649 году. Местоположение монастыря очаровательное. 

31 [октября] 

Сегодня только, наконец, дочитал своего «Матроса». Он 

показался мне слишком растянутым. Может быть от того, что 

я по складам его читал. Прочитаю еще раз в новом экзем-

пляре, и если окажется сносным, то пошлю его к М. С. Щеп-

кину: пускай где хочет, там его и приютит. 
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Вечером И. П. Грае познакомил меня с Марьей Алексан-

дровной Дороховой. Директриса здешнего института. Воз-

вышенная, симпатическая женщина! Несмотря на свою 

аристократическую гнилую породу, в ней так много сохрани-

лось простого, независимого человеческого чувства и наружной 

силы и достоинства, что я невольно [сравнил] с изображени-

ем «Свободы» Барбье (в «Собачьем пире»). Она еще мне жи-

во напомнила своей отрывистой прямой речью, жестами и 

вообще наружностью моего незабвенного друга, княжну Вар-

вару Николаевну Репнину. О, если бы побольше подобных 

женщин-матерей, лакейско-боярское сословие у нас бы скоро 

перевелось. 

1 ноября 

Рисовал портрет М. А. Дороховой. И, после удачного се-

анса, по дороге зашел к Шрейдерсу, встретил у него милей-

шего М. И. Попова и любезнейшего П. В. Лапу. Выпил 

с хорошими людьми рюмку водки, остался обедать с хоро-

шими людьми и с хорошими людьми за обедом чуть-чуть не 

нализался, как Селифан. Шрейдерс оставлял меня у себя от-

дохнуть после обеда, но я отказался и пошел к madame Гиль-

де, где и положил якорь на ночь. 

2 [ноября] 

Возвращаясь домой с благополучного ночлега, зашел я 

проститься к Варенцову. Он сегодня едет в Петербург. У меня 

было намерение послать с ним в Москву своего «Матроса», 

но переписчик мой тоже с добрыми людьми загулял, и руко-

пись остановилась. Досадно. Придется подождать Овсянни-

кова. Когда я сбуду с рук этого несносного «Матроса»! 

Придя домой, от нечего делать раскрыл генварскую книжку 

«Отечественных записок», и какая прелесть случайно попалася 

мне на глаза! Это стихотворение без названия З. Тур. 

Во время сумерек, когда поля и лес 

Стоят окутаны полупрозрачной дымкой, 
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С воздушных ступеней темнеющих небес 

Спускается на землю невидимкой 

Богиня стройная с задумчивым лицом. 

Для ней нет имени. Она пугливей грезы; 

Печальный взор горит приветливым огнем, 

А на щеках заметны слезы. 

С корзиною цветов, с улыбкой на губах 

Она украдкою по улицам проходит 

И озирается на шумных площадях, 

И около дворцов пугливо бродит. 

Но увидав под крышею окно, 

Где одинокая свеча горит, мерцая, 

Где юноша, себя и всех забыв давно, 

Сидит, в мечтах стих жаркий повторяя, 

Она порхнет туда и, просияв, войдет 

В жилище бедное, как мать к родному сыну, 

И сядет близ него, и счастье разольет, 

И высыплет над ним цветов корзину. 

3 [ноября] 

Сегодня воскресенье, и я, как порядочный человек, при-

чепурився30 и вышел из дому с намерением навестить моих 

добрых знакомых. Зашел я к первому мистеру Гранду. Ан-

гличанин от волоска до ноготка. И у него, у англичанина,  

я в первый раз увидел сочинения Гоголя, изданные моим 

другом П. Кулишем. Друг мой немного подгулял. Издание 

вышло немного мужиковато, особенно портрет автора до то-

го плох, что я удивляюсь, как знаменитый Иордан позволил 

подписать под ним свое прославленное имя. 

У него же, у Гранда, и в первый же раз увидел я «Поляр-

ную звезду» Искандера за 1856 год, второй том. Обертка, 

то есть портреты первых наших апостолов-мучеников, меня 

30 Принарядился. 
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так тяжело, грустно поразили, что я до сих пор еще не могу 

отдохнуть от этого мрачного впечатления. Как бы хорошо 

было, если бы выбить медаль в память этого гнусного собы-

тия. С одной стороны — портреты этих великомучеников с 

надписью: «Первые русские благовестители свободы», а на 

другой стороне медали — портрет неудобозабываемого Тор-

моза с надписью: «Не первый русский коронованный палач». 

4 [ноября] 

Кончил сегодня портреты М. А. Дороховой и ее воспи-

танницы Нины, побочной дочери Пущина, одного из декаб-

ристов. Удивительно милое и резвое создание! Но мне как-то 

грустно делается, когда я смотрю на побочных детей. Я нико-

му, и тем более заступнику свободы, не извиняю этой без-

нравственной независимости, так туго связывающей этих 

бедных побочных детей. Простительно какому-нибудь забу-

бённому гусару, потому что он только гусар, но никак не че-

ловек. Или какому-нибудь помещику-собачнику, потому что 
он собачник — и только. Но декабристу, понесшему свой 

крест в пустынную Сибирь во имя человеческой свободы, по-

добная независимость непростительна. Если он не мог стать 

выше обыкновенного человека, то не должен и унижать себя 

перед обыкновенным человеком. 

5 [ноября] 

Сегодня окончательно проводил Варенцова в Петербург 

и сегодня же через него получил письмо от Костомарова 

из Саратова. Ученый чудак пишет, что напрасно прождал 
меня две недели в Петербурге и не хотел сделать ста верст 

кругу, чтобы посетить меня в Нижнем. А сколько бы радости 

привез своим внезапным появлением! Ничего не пишет мне 

о своих глазах и вообще о своем здоровье. 

6 [ноября] 

Написал письмо Костомарову и моим астраханским зем-

лякам-друзьям. Хотя погода и не совсем благоприятствовала, 
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но я все-таки отправился на улицу. С некоторого времени 

мне, — чего прежде не бывало, — нравится уличная жизнь, 

хотя нижегородская публика ни даже в воскресный ясный 

день не показывается на улице, и Большая Покровка, здеш-

ний Невский проспект, постоянно изображает собою одно-

образный, длинный карантин. А я все-таки люблю побродить 

час-другой вдоль этого пустынного карантина. Откуда же эта 

нелепая любовь к улице? После десятилетнего поста я разом 
бросился на книги, объелся и теперь страдаю несварением в 

желудке. Другой причины я не знаю этому томительному 

нравственному бездействию. Рисовать ничего порядочного не 

могу, не придумаю, да и помещение мое не позволяет. Рисо-

вал бы портреты, — за деньги не с кого, а даром работать со-

вестно. Нужно что-нибудь придумать для разнообразия, 

а что — не знаю. 

Погрузившись в это мудрое размышление или сочинение, 

я нечаянно наткнулся на дом Якоби. Зашел, пообедал и после 

обеда отправился в гостиную, на чай к старушкам, то есть 

madame Якоби и ее неумолимо говорливой сестрице. В числе 

разных, по ее мнению, чрезвычайно интересных приключений 

ее быстро минувшей юности, она рассказала мне о Лабзине, 

о том самом конференц-секретаре Академии Художеств, ко-

торый предложил Илью Байкова, царского кучера, выбрать 

в почетные члены Академии, потому что он ближе Аракчеева 

к государю. За эту остроту Аракчеев сослал его в Симбирск, 

где он и умер на руках моей почтенной собеседницы. Мне 

приятно было слышать, что этот замечательный мистик-

масон до самой могилы сохранил независимость мысли и 

христианское незлобие. 

После Лабзина речь перешла на И. А. Анненкова, и я из 

рассказа моих собеседниц узнал, что происшествие, так тро-

гательно рассказанное Герценом в своих воспоминаниях про 

Ивашева, случилося с супругою И. А. Анненкова, бывшей не-

когда гувернанткой, мадмуазель Поль. 
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Она жива еще и теперь. Меня обещали старушки позна-

комить с этою достойнейшею женщиною. Не знаю, скоро ли 

я удостоюсь счастия взглянуть на эту беспримерную, святую 

героиню. 

Дюма, кажется, написал сентиментальный роман на эту 

богатырскую тему. 

По поводу портрета М. А. Дороховой и ее воспитанницы 

Ниночки, которых я на днях рисовал, старушки сообщили 

мне, что мать Ниночки простая якутка и теперь еще жива в 

Ялуторовске, а что отец ее, г. Пущин, служит где-то на вид-

ном месте в Москве и что он женился на богатой вдове, неко-

ей madame Коцебу, собственно для того, чтобы достойно и 

прилично воспитать свою Ниночку. Отвратительный отец! 

7 [ноября] 

На днях как-то проходил я через кремль и видел большую 

толпу мужиков с открытыми головами перед губернаторским 

дворцом. Явление это показалось мне чем-то необыкновен-

ным, и до сегодняшнего дня я не мог узнать его содержания, а 

сегодня Овсянников рассказал мне, в чем было дело. 

Крестьяне помещика Демидова, того самого мерзавца 

Демидова, которого я знал в Гатчине кирасирским юнкером в 

1837 году и который тогда не заплатил мне деньги за портрет 

своей невесты, теперь он, промотавшийся до снаги, живет в 

своей деревне и грабит крестьян. Кроткие мужички, вместо 

того чтобы просто повесить своего грабителя, пришли к гу-

бернатору просить управы, а губернатор, не будучи дурак, 

велел их посечь за то, чтобы они искали управы по началь-

ству, то есть начинали со станового. 

Интересно знать, что дальше будет. 

8 [ноября] 

Рисовал сегодня до обеда портреты monsieur и madame 

Якоби. А вечером пошел к Веймарну; у него сегодня полковой 
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праздник и, следовательно, пирушка. Войдя в первую комна-

ту, я совершенно растерялся: меня поразила [толпа] военных 

людей. Я этих почтенных господ давно уже, слава богу, не 

встречаю. В особенности один между ними так живо напом-

нил мне своею толстою телячьею рожею капитана Косарева, 

что я чуть-чуть не вытянул руки по швам и не возгласил: 

«Здравия желаю, ваше благородие!» Из этого отвратительно-

го состояния вывел меня сам гостеприимный хозяин, пригла-

сив меня в гостиную. Между прочими гостями в гостиной 

встретил я И. А. Анненкова и в продолжение вечера я не рас-

ставался с ним. 

9 [ноября] 

Окончил портреты Якоби. 

10 [ноября] 

Получил от Кулиша книги «Записки о Южной Руси» два 

тома и «Чорну Раду». Какой милый оригинал должен быть 

этот г. Жемчужников. Как бы я счастлив был увидеть челове-

ка, который так искренно, нелицемерно полюбил мой ми-

лый родной язык и мою прекрасную, бедную родину. 

11 [ноября] 

Сегодня у меня день великий, торжественный, радостный 

день! Сегодня я получил письмо от моей святой заступницы 

гр. Н. И. Толстой, дружеское, родственное письмо. За что она 

меня удостоивает этого неизреченного счастья? И чем я воз-

дам ей за этот нечаянный, светлый сердечный праздник? 

Слезы радости и чистая молитва — твоя единая награда, моя 

благородная, моя святая заступница. 

Она советует мне написать графу Федору Петровичу 

письмо и просить его ходатайства о разрешении явиться 

мне в столицу. Это была моя первая мысль, но мне совестно 

было беспокоить старика. А теперь решительно решаюсь. 
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Еще просит она передать поклон В. И. Далю от нее самой 

и от какого-то г. Жадовского. С Далем я здесь не виделся, хотя 

с ним прежде и был знаком, и теперь придется очима лупать. 

И поделом! 

12 [ноября] 

Ответивши на письмо моей святой заступницы, причепу-

рился я и отправился к В. И. Далю. Но почему-то, не знаю, 

прошел мимо его квартиры и зашел к адъютанту здешнего 

военного губернатора Владимиру Федоровичу князю Голи-

цыну, весьма милому молодому человеку, раненному под Се-

вастополем. Вслед за мной зашла к нему сестра его — 

чернобровое, милое, задумчивое создание. О чем грустит, о 

чем задумывается эта едва развернувшаяся сантифолия? 

От князя зашел я к его зятю, Александру Петровичу Варен-

цову, пообедал, послушал машинной музыки и отправился в 

театр. Все было порядочно, кроме г-жи Васильевой. Она, бед-

няжка, думала очаровать зрителей своим фанданго и совсем не 

надела панталон. Какое варварское понятие об искусстве!  

Г-н Климовский в роли Филиппа IV был прекрасен, одет изящ-

но и верно портрету этого испанского государя. А вообще дра-

ма — «Мать испанка» — так себе, дюжинная драма. 

13 [ноября] 

Сегодня написал, а завтра отошлю просительное письмо 

графу Ф. П. Толстому. Прошу его просить кого следует о доз-

волении мне жить в Петербурге и посещать классы Акаде-

мии. Письмо, кажется, мне удалось. Овсянников говорит, что 

при нужде я мог бы занять видное место между кропателями 

просьб. Посмотрим, пожнем ли желаемые плоды от сего 

хитрого сочинения. 

Сегодня же написал письмо М. С. Щепкину: прошу сви-

дания с ним где-нибудь на хуторе в окрестностях Москвы. Как 

бы я рад был [увидеть] этого славного артиста-ветерана. 
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14 [ноября] 

Начал портрет М. Баренцевой. Плотная кавалергард-

мадам. Ничего женственного, ни даже самого обыкновенного 

кокетства. 

15 [ноября] 

Получил письмо от моего милого Бронислава; жалуется, 

что его отец захворал, и рекомендует мне какую-то свою 

приятельницу Елену Скирмонд, любительницу изящных ис-

кусств, мечтательницу и вообще женщину эксцентрическую. 

Это тоже нехорошо, но все же лучше, нежели моя новая зна-

комая М. Варенцова. Правда, она тоже женщина эксцентри-

ческая, только она сосредоточилась не на поэзии, не на 

изящных искусствах, а на конюшне и на псарне. А может 

быть, и это своего рода поэзия. 

16 [ноября] 

Кончил портрет своей отчаянной амазонки и начал ее 

милое чадо. Мальчик лет пяти, избалованный, будущий со-

бачник, камер-юнкер и вообще человек-дрянь. 

17 [ноября] 

Сделал визитацию В. И. Далю. И хорошо сделал, что я, 

наконец, решился на эту визитацию. Он принял меня весьма 

радушно, расспрашивал о своих оренбургских знакомых, ко-

торых я не видел с 1850 года, и в заключение просил заходить 

к нему запросто, как к старому приятелю. Не премину вос-

пользоваться таким милым предложением, тем более что 

мои нижегородские знакомые начали понемногу пошлеть. 

18 [ноября] 

После неудачного вялого сеанса у М. Варенцовой зашел я, 

по соседству, к ее больному брату, князю Голицыну, и застал 

у него его меньшую, милую, задумчивую сестру. Впечатление 
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неудачного сеанса как ветром свеяло. Полюбовавшись на это 

кроткое создание, я во весь день был счастлив. Какое живо-

творно-чудное влияние красоты на душу человека. 

19 [ноября] 

К общему великому удовольствию сегодня, наконец, я 

окончил портрет гусароподобной М. Варенцовой и ее буду-

щего собачника-сына. Она чрезвычайно довольна портретом, 

потому что он похож на какую-то кокетливую нимфу в ама-

зонке с хлыстом, а я еще больше доволен, что, наконец, раз-

вязался с этой неуклюжею Бобелиною. 

26 [ноября] 

Я хотел было совсем оставить свой монотонный журнал, 

но сегодня совершилось со мною то, чего прежде никогда не 

совершалось. Шрейдерс, Кадинский и Фрейлих просили ме-

ня нарисовать их портреты и предложили деньги вперед. 

Я никогда не брал денег вперед за работу, а сегодня взял. 

И, добре помогорычивши, отправился я в очаровательное 

семейство м. Гильды и там переночевал, и там украли у меня 

деньги, 125 рублей. И поделом! Вперед не бери незаработан-

ных денег. Поутру прихожу домой — другое горе: ночью 

проехал Федор Лазаревский. Был у Даля, посылал искать ме-

ня по всему городу, и, разумеется, меня не нашли. И теперь 

его карточка лежит у меня на столе, как страшный упрек на 

совести. 

27 [ноября] 

Волей-неволей сегодня я должен был обедать у Даля и со-

чинять необыкновенное происшествие, случившееся со мною 

прошедшей ночью. Но вместо фигурной лжи я сказал 

ложь лаконическую! Я сказал, что ездил в Балахну с Брылки-

ным, так, ради собственного удовольствия, и тем покон-

чил дело. 
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28 [ноября] 

Жаль мне стало незаработанных денег; в такой досаде от-

правился я к Кудлаю просить полицейского участия в моем 

горе. Кудлай сам нездоров, не может выйти из квартиры, но 

обещался мне завтра прислать одного из своих сподручни-

ков, какого-то отъявленного доку. Посмотрим, сотворит ли 

чудо вышереченный дока. 

29 [ноября] 

Сегодня поутру в ожидании полицейского доки написал 

я М. Лазаревскому письмо и насчет роковой ночи повторил 

ему ту же самую ложь, что и В. И. Далю. Одна ложь ведет за 

собою другую: это в порядке вещей. 

Часу в первом явился ко мне дока. Я рассказал ему, в чем 

дело, и посулил за труды 25 руб. Но, увы, при всем его стара-

нии, результата никакого. Что с воза упало, то пропало. Сле-

довательно, об этом скверном анекдоте и думать больше 

нечего. Я так и сделал. Пошел к Шрейдерсу обедать, с досады 

чуть опять не нализался. После обеда зашел к той же ковар-

ной мадам Гильде (какое христианское незлобие!), отдохнул 

немного в ее очаровательном семействе и в семь часов вечера 

пошел к князю Голицыну. У Голицына встретил я львов 

здешней сцены, актеров Климовского и Владимирова. Болту-

ны и, может быть, славные малые. 

Князь прочитал нам свое «Впечатление после боя». Не-

важное впечатление. После «Впечатления» зашла речь о пе-

реводах Курочкина из Беранже, и я прочитал им наизусть — 

не перевод, а собственное произведение. А чтобы не забыть 

это прекрасное создание поэта, то я вношу его в мой журнал. 

Как в наши лучшие года 

Мы пролетаем без участья 

Помимо истинного счастья! 

Мы молоды, душа горда... 

Как в нас заносчивости много! 
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Пред нами светлая дорога, 

Проходят лучшие года! 

Проходят лучшие года, — 

Мы все идем дорогой ложной, 

Вслед за мечтою невозможной 

Идем неведомо куда. 

Но вот овраг, — вот мы споткнулись... 

Кругом стемнело... оглянулись... 

Нигде ни звука, ни следа! 

Нигде ни звука, ни следа. 

Ни светлых дней, ни сожаленья, 

На сердце тяжесть оскорбленья 

И одиночество стыда. 

Для утомительной дороги 

Нет силы, подкосились ноги, 

Погасла дальняя звезда. 

Погасла дальняя звезда! 

Пора, пора душой смириться — 

Над жизнью нечего глумиться, 

Отведав горького плода; 

Или с бессильем старой девы 

Твердить упорно: где вы, где вы? 

Вотще минувшие года! 

Вотще минувшие года 

Не лучше ль справить честной тризной! 

Не оскверним же укоризной 

Господний мир — и никогда 

С бессильной злобой оскорбленных 

Не осмеем четы влюбленных, 

Влюбленных в лучшие года. 

В. Курочкин 

30 [ноября] 

Сегодня начал портреты в группе своих щедрых прияте-

лей. Не знаю, будет ли толк из этой затеи: приятели неак-

куратны в сеансах — обстоятельство, важное при работе. 
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Посмотрю, что дальше будет, и если сеансы затянутся, то 

нарисую отдельно каждого карандашом и тем покончу мой 

счет с приятелями. Чего бы мне больно не хотелось, и тем 

более, что предполагаемый рисунок сепиею очень удачно 

сгруппировался. И мне бы хотелось достойно заплатить им 

свой долг. 

1 декабря 

Получил письмо от М. С. Щепкина, в котором он предла-

гает мне свидание в селе Никольском (имение его сына) или 

же, если я не имею лишних денег на эту поездку (125 р. были 

у меня совершенно лишние), то он обещает сам приехать ко 

мне в Нижний. Как бы он возвеселил и меня и своих нижего-

родских поклонников! Напишу ему, пускай едет сюда и пус-

кай на здешней бедной сцене тряхнет стариною. Теперь же, 

кстати, здесь дворянские выборы. 

После сеанса у Шрейдерса и после обеда у Фрейлиха слу-

чайно попал я на полупьяный музыкальный вечер к путей-

скому офицеру Ультрамарку и услышал там виртуоза на 

фортепьяно, какого я и не подозревал услышать здесь, в за-

холустье. Виртуоз этот — некто господин Татаринов. Между 

прочим, он сыграл несколько номеров из «Пророка» и из 

«Гугенотов» Мейербера и вознес меня на седьмое небо. 

2 [декабря] 

Сегодня сделал я визит вдохновенному моему виртуозу 

Татаринову и увидел у него, чего я также не воображал уви-

деть в Нижнем. Я увидел у него настоящего великолепнейше-

го Гюдена. Такие две прекраснейшие нечаянности разом — 

наслаждение редкое и высокое. И какие же варвары нижего-

родцы, — они знают Татаринова только как чиновника при 

компании, строящей железную дорогу, а о картине Гюдена и 

даже о самом Гюдене никто не слыхивал, кроме старика 

Улыбашева, с которым я сегодня познакомился в театре. 
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Это известный биограф и критик Бетховена и самый неиз-

менный посетитель здешнего театра. 

3 [декабря] 

Три дня сряду нечаянности, и самые приятные нечаянно-

сти. Это великая редкость в здешней монотонной жизни.  

Сегодня посетил меня Густав Васильевич Кебер. Гость совер-

шенно неожиданный. Он большой приятель Ф. Лазаревского, 

тот, уезжая из Нижнего, поручил ему увидеться со мною, 

и добрейший Густав Васильевич сегодня исполнил поруче-

ние своего и моего друга. Если бы больше подобных нечаян-

ностей, как бы прекрасно текли дни нашей жизни. 

4 [декабря] 

Написал письма Щепкину и Кулишу. Прошу их, друзей 

моих великих, отложить всякое житейское или служебное 

попечение и приехать ко мне недели на две, а аще совесть не 

зазрит, то и больше. Как бы я счастлив был, если бы сбылось 

мое желание. Авось либо и сбудется. 

8 [декабря] 

В продолжение этих четырех дней писал поэму, название 

которой еще не придумал. Кажется, назову ее «Неофиты, 

или первые христиане». Хорошо, если бы не обманул меня 

Щепкин: я ему посвящаю это произведение, и мне бы ужасно 

хотелось ему прочитать и услышать его верные дружеские 

замечания. Не знаю, когда я примусь за «Дервиша и Сатра-

па», а поползновение большое чувствую к писанию. 

9 [декабря] 

В компании честных артистов — Климовского, Владими-

рова и Платонова — праздновал именины общей и в особен-

ности театральной красавицы, по имени Анны Дмитриевны, 

а по прозванию — не знаю. И праздновал без хитрости, 
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то есть с приличным случаю и месту продолжением, яснее — 

в ущерб очаровательному семейству мадам Гильды. 

10 [декабря] 

Сегодня вечером Варенцов возвратился из Петербурга и 

привез мне от Кулиша письмо и только что отпечатанную 

его Граматку. Как прекрасно, умно и благородно составлен 

этот совершенно новый букварь. Дай бог, чтобы он привил-

ся в нашем бедном народе. Это первый свободный луч све-

та, могущий проникнуть в сдавленную попами невольничью 

голову. 

Из Москвы Варенцов привез мне поклон от Щепкина, а от 

Бодянского поклон и дорогой подарок — его книгу «О вре-

мени происхождения славянских письмен» с образчиками 

древнего славянского шрифта. Сердечно благодарен Осипу 

Максимовичу за его бесценный подарок. Эта книга удиви-

тельно как пополнила современную нашу историческую ли-

тературу. 

Еще привез он для Н. К. Якоби свинцовым карандашом 

нарисованный портрет нашего изгнанника апостола Искан-

дера. Портрет должен быть похож, потому что не похож на 

рисунки в этом роде. Да если бы и не похож, то я все-таки 

скопирую для имени этого святого человека. 

12 [декабря] 

Сегодня видел я на сцене «Станционного смотрителя» 

Пушкина. Я был всегда против переделок и эту переделку 

пошел смотреть от нечего делать. И что же? Переделка ока-

залась самою мастерскою переделкою, а исполнение непод-

ражаемо, в особенности сцены второго акта и последняя 

сцена третьего были так естественно трагически исполнены, 

что хоть бы и самому гениальному артисту — так в пору. Ис-

полать тебе, господин Владимиров, исполать тебе, и тетенька 

Трусова: ты так естественно, зло исполнила роль помещицы 
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Лепешкиной, что сама Коробочка перед тобою побледнела. 

Вообще ансамбль драмы был превосходен, чего я никак не 

ожидал. И если бы не усатые отставные гусары-помещики, 

пьяные, шумели в ложе, то я вышел бы из театра совершенно 

доволен. 

Кстати о помещиках. Их теперь нахлынуло в Нижний на 

выборы видимо и невидимо. И все без исключения с борода-

ми и усами, в гусарских, уланских и других кавалерийских 

мундирах. Пехотинцев и флотских незаметно. Говорят между 

собою только по-французски. Пьянствуют и шумят в театре 

и, слышно, составляют оппозицию против освобождения 

крепостных крестьян. Настоящие французы! 

13 [декабря] 

Получил письмо от Щепкина и от Лазаревского. Ста-

рый друзяка пишет, что он приедет ко мне колядовать на 

праздник. Добрый, искренний друг! Он намерен подарить 

несколько спектаклей нижегородской публике. Какой вели-

колепный праздничный подарок! 

Лазаревский, между прочим, пишет, что он получил на 

мое имя 175 рублей через Льва Жемчужникова с оговоркой 

не объявлять мне своего имени. Жертва тайная, великодуш-

ная! Чем же я заплачу вам, добрые, великодушные земляки 

мои, за эту искреннюю жертву? Свободной искренней пес-

ней, песней благодарности и молитвы! 

Сегодня же принимаюсь за «Сатрапа и Дервиша», и если 

бог поможет окончить с успехом, то посвящу его честным, 

щедрым и благородным землякам моим. Мне хочется напи-

сать «Сатрапа» в форме эпопеи. Эта форма для меня совер-

шенно новая. Не знаю, как я с нею слажу? 

14 [декабря] 

Вечером отправился к старику Улыбашеву с благою це-

лью послушать музыку. Старик прихворнул и не принимал 
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гостей. Возвращаясь домой, попалась мне на улице недавняя 

именинница и не совершенно против желания затащила ме-

ня в маскарад — явление редкое и оригинальное в Нижнем. 

Это танцкласс Марцинкевича в Петербурге, со всеми по-

дробностями. Небольшая разница в костюмах. Там пьяные 

черкесы заключают спектакль, а здесь просто офицеры с по-

мощью приезжих помещиков-французов. Одним словом, 

блестящий маскарад! 

15 [декабря] 

Через В. И. Даля получил письмо от Федора Лазаревского. 

Пишет он, что незабаром31 поедет опять куда-то через Ниж-

ний и просит меня не ездить в Балахну. Не поеду, цур iй! 

16 [декабря] 

Ввечеру отправился я к В. И. Далю засвидетельствовать 

ему глубокое почтение от Ф. Лазаревского. После поздорова-

нья и передачи глубочайшего почтения одна из дочерей его 

села за фортепьяно и принялась угощать меня малороссий-

скими песнями. Я, разумеется, был в восторге не от уродли-

вых песен, а от ее наивной вежливости. Заметив, что она 

довольно смело владеет инструментом, я попросил ее сыг-

рать что-нибудь из Шопена. Но так как моего любимца 

налицо не оказалось, то она заменила его увертюрою из «Гу-

генотов» Мейербера. И к немалому удивлению моему, ис-

полнила это гениальное произведение лучше, нежели я 

ожидал. Скромная артистка удалилась во внутренние апар-

таменты, а мы с В. И. между разговором коснулись как-то 

нечаянно псалмов Давида и вообще библии. Заметив, что я 

неравнодушен к библейской поэзии, В. И. спросил у меня, 

читал ли я Апокалипсис. Я сказал, что читал, но, увы, ниче-

го не понял; он принялся объяснять смысл и поэзию этой  

31 Вскоре. 
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боговдохновенной галиматьи. И в заключение предложил 

мне прочитать собственный перевод Откровения с толкова-

нием и по прочтении просил сказать свое мнение. Последнее 

мне больно не по душе. Без этого условия можно бы, и не 

прочитав, поблагодарить его за одолжение, а теперь необхо-

димо читать. Посмотрим, что это за зверь в переводе. 

17 [декабря] 

Получил письмо от П. Кулиша. Он отказывается от сви-

дания со мною здесь, не по недостатку времени и желания, 

но во избежание толков, которые могут замедлить мое воз-

вращение в столицу. Я с ним почти согласен. От журнала, 

о котором я ему писал, он наотрез отказался: готовит мате-

риалы для третьего тома «Записок о Южной Руси». И что-то 

начал писать серьезно, но что такое, не говорит. 

Вечером был на бенефисе г. Климовского, и, несмотря 

на порядочное исполнение, все-таки «Дообеденный сон» 

Островского мне не понравился. Повторение и повторение 

вялое. Прочее так себе шло, кроме попури, пропетого в ан-

тракте бенефициантом, вдобавок собственного сочинения. 

18 [декабря] 

Читал и сердцем сокрушился, 

Зачем читать учился. 

Читая подлинник, то есть славянский перевод Апокалип-

сиса, приходит в голову, что апостол писал это откровение 

для своих неофитов известными им иносказаниями, с целию 

скрыть настоящий смысл проповеди от своих приставов. 

А может быть, и с целию более материальною: чтобы они 

(пристава) подумали, что старик рехнулся, порет дичь и ско-

рее освободили бы его из заточения. Последнее предположе-

ние, мне кажется, правдоподобнее. 

С какою же целию такой умный человек, как Владимир 

Иванович, переводил и толковал эту аллегорическую чепуху? 
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Не понимаю. И с каким намерением он предложил мне про-

читать свое бедное творение? Не думает ли он открыть в 

Нижнем кафедру теологии и сделать меня своим неофитом? 

Едва ли. Какое же мнение я ему скажу на его безобразное 

творение? Приходится врать, и из-за чего? Так, просто из 

вежливости. Какая ложная вежливость. 

Не знаю настоящей причины, а вероятно она есть. Влади-

мир Иванович не пользуется здесь доброй славою. Почему — 

все-таки не знаю. Про него даже какой-то здешний остряк 

и эпиграмму смастерил. Вот она: 

У нас было три артиста, 

Двух не стало — это жаль. 

Но пока здесь будет Даль, 

Все как будто бы нечисто. 

19 [декабря] 

Monsieur Брас (учитель французского языка в гимназии) 

рассказал мне сегодня недавно случившееся ужасное проис-

шествие в Москве. Трагедия такого содержания. 

Ловкий молодой гвардеец по железной дороге привез в 

Москву девушку, прекрасную, как ангел. Привез ее в какой-то 

не слишком публичный трактир. Погулял с нею несколько 

дней, что называется, на славу и скрылся, оставив ее распла-

титься с трактирщиком, а у нее ни денег, ни паспорта. Она 

убежала из дому со своим обожателем с целью в Москве об-

венчаться и концы в воду. Трактирщик посмотрел на краса-

вицу и, как человек бывалый, смекнул делом: подослал к ней 

сводню. Ловкая тетенька приласкала ее, приголубила, запла-

тила трактирщику долг и взяла ее к себе на квартиру. На дру-

гой или на третий день она убежала от обязательной 

старушки и явилась к частному приставу, а вслед за нею яви-

лась и ее покровительница. Подмазала частного пристава, 

а тот, несмотря на ее доводы, что она благородная, что она 

дочь генерала, высек ее розгами и отправил в рабочий дом 
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на исправление, где она через несколько дней умерла. Ужас-

ное происшествие! И все это падает на военное сословие. От-

вратительное сословие! 

20 [декабря] 

С благотворительной целью составляется спектакль из 

благородных субъектов под непосредственной дирекцией 

г. Голынской и г. Варенцова. Спектакль составят живые кар-

тины и концерт. 

Г. Варенцов меня как живописца пригласил сегодня на 

репетицию собственно для живых картин, то есть для осве-

щения этих бестолковых картин. Я по простоте души и по-

пробовал осветить одну из них так, что главная фигура в 

свету, а прочие в полутоне. Освещение вышло довольно эф-

фектно. Но жалкие маменьки подняли шум, почему одна, 

такая-то, освещена, а наши дочки разве хуже ее, что их совсем 

не видно, что их только по афише будут знать. Я плюнул и 

хотел уйти, но меня остановила Марья Александровна Доро-

хова и просила поставить и осветить ее Ниночку. Ниночка — 

не красавица — явилась в картине очаровательною. Чадолю-

бивые маменьки хотя и заметили в чем дело, но все-таки не 

согласились оставить своих дочерей в полутоне. 

Сегодня должен выехать из Москвы М. С. Щепкин. Ах, как 

бы он хорошо сделал, если бы выехал! Послезавтра я имел бы 

радость поцеловать моего старого, моего единого друга! 

21 [декабря] 

Сегодня получил письмо от М. С. Щепкина. Он сегодня 

выехал из Москвы, и послезавтра я обниму моего старого, 

моего искреннего друга. Как я счастлив этой нелицемерной 

дружбой! Немногим из нас бог посылает такую полную ра-

дость. И весьма, весьма немногие из людей, дожив до семиде-

сяти лет, сохранили такую поэтическую свежесть сердца, как 

М. С. Счастливый патриарх-артист! 
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Сегодня же получил письмо от моей святой заступницы, 

от графини Настасий Ивановны Толстой. Она пишет, что 

письмо мое, адресованное графу Федору Петровичу, на 

праздниках будет передано Марии Николаевне, и сообщает 

мне адрес Н. О. Осипова. Боже мой! Скоро ли я увижу мою 

Академию? Скоро ли обниму мою святую заступницу? 

Спектакль с благотворительной целью сошел хорошо, 

кроме живых картин и народного гимна. Ниночка Пущина 

была очаровательна. 

24 [декабря] 

Праздникам праздник и торжество есть из торжеств! 

В три часа ночи приехал Михайло Семенович Щепкин. 

29 [декабря] 

В 12 часов ночи уехал от меня Михайло Семенович Щеп-

кин. Я, Овсянников, Брылкин и Олейников проводили моего 

великого друга до первой станции и ровно в три часа возвра-

тились домой. Шесть дней, шесть дней полной, радостно 

торжественной жизни! И чем я заплачу тебе, мой старый, 

мой единый друже? Чем я заплачу тебе за это счастие? За эти 

радостные, сладкие слезы? Любовью! Но я люблю тебя давно, 

да и кто, зная тебя, не любит? Чем же? Кроме молитвы о те-

бе, самой искренней молитвы, я ничего не имею. 

30 [декабря] 

Я все еще не могу прийти в нормальное состояние от вол-

шебного и очаровательного видения. У меня все еще стоит пе-

ред глазами городничий, Матрос, Михайло Чупрун и Любим 

Торцов. Но ярче и лучезарнее великого артиста стоит великий 

человек, кротко улыбающийся друг мой единый, мой искрен-

ний, мой незабвенный Михайло Семенович Щепкин. 



1858 

1 генваря 

Дружески-весело встретил Новый год в семействе 

Н. А. Брылкина. 

Как ни весело встретили мы Новый год, а придя домой, 

мне скучно сделалось. Поскучавши немного, отправился я в 

очаровательное семейство мадам Гильде, но скука и там меня 

нашла. Из храма Приапа пошел я к заутрене — еще хуже: 

дьячки с похмелья так раздирательно пели, что я заткнул 

уши и вышел вон из церкви. Придя домой, я нечаянно взялся 

за библию, раскрыл, и мне попался лоскуток бумаги, на ко-

тором Олейников записал басню со слов Михайла Семенови-

ча. Эта находка так меня обрадовала, что я сейчас же 

принялся ее переписывать. Вот она: 

На улице и длинной и широкой 

И на большом дворе стоит богатый дом, 

И со двора разносится далеко 

Зловоние кругом. 

А виноват хозяин в том. 

«Хозяин наш прекрасный, но упрямый, — 

Мне дворник говорит, — 

Раскапывать велит помойную он яму, 

А чистить не велит». 

Зачем раскапывать заглохшее дерьмо? 

И не казнить воров, не предавать их сраму? 

Не лучше ль облегчить народное ярмо 

Да вычистить велеть помойную-то яму. 

Сочинение этой басни приписывают московскому актеру 

Ленскому. Это не похоже на водевильный куплет. Басня эта 

так благодетельно на меня подействовала, что я, дописывая 

последний стих, уже спал. 
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Сегодня же познакомил я в семействе Брылкина милей-

шую Катерину Борисовну Пиунову (актрису). Она в восторге 

от этого знакомства и не знает, как меня благодарить. 

Как благодетельно подействовал Михайло Семенович на 

это милое и даровитое создание! Она выросла, похорошела, 

поумнела после «Москаля-чаривника», где она сыграла роль 

Тетяны и так очаровательно сыграла, что зрители ревели от 

восторга. А Михайло Семенович сказал мне, что она первая 

артистка, с которой он с таким наслаждением играл Михайла 

Чупруна, и что знаменитая Самойлова перед скромной 

Пиуновой — солдатка. 

2 [января] 

Обязательнейший Олейников сегодня сообщил мне сти-

хотворение Курочкина «На смерть Беранже», но оно так 

скверно переписано, что я едва мог прочесть. Прочитал, од-

нако, и записал на память. Прекрасное, сердечное стихотво-

рение: 

16-е ИЮЛЯ 1857 ГОДА 

Зачем Париж волнуется опять? 

На площадях и улицах солдаты, 

Народных масс не может взор обнять... 

Кому хотят последний долг воздать?.. 

Чей это гроб и катафалк богатый? 

Тревожный слух в Париже пролетел: 

Угас поэт — народ осиротел. 

Великая скатилася звезда, 

Светившая полвека кротким светом 

Над алтарем страданья и труда! 

Простой народ простился навсегда 

С своим родным учителем-поэтом, 

Воспевшим блеск его великих дел. 

Угас поэт — народ осиротел. 
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Зачем же блеск и роскошь похорон? 

Мундиры войск и ризы духовенства? 

Тому, кто жил так искренно, как он. 

Певец любви, свободы и равенства 

Несчастным льстил, но с сильными был смел. 

Угас поэт — народ осиротел. 

Зачем певцу напрасный фимиам? 

И почестей торжественных забава? 

Не быть ничем хотел он в жизни сам, 

И в бедности нашла любимца слава, 

И слух о нем далеко прогремел! 

Угас поэт — народ осиротел. 

Народ всех стран — страданье, труд, 

И сладких слез над звуками — отрада, 

И в них, поэт, тебе великий суд! 

Великому великая награда! 

Когда, свершив завидный свой удел, 

Угас поэт — народ осиротел. 

3 [января] 

Получил от Кулиша письмо со вложением 250 рублей. 

Деньги эти выручены им за рисунки, которые я послал из 

Новопетровского укрепления Залесскому для продажи. За-

лесский передал их Сераковскому; от Сераковского я не имел 

о них никакого известия и совершенно потерял их из виду. 

Не знаю, как они попали в руки Кулиша, и тот нашел им ка-

кого-то щедрого земляка-любителя и мне как будто подарил 

250 рублей к Новому году. Спасибо ему. 

4 [января] 

Весь день был посвящен писанию писем. Обязанность 

скучная, но неизбежная. Написал полдюжины посланий, 

в том числе и автору «Семейной хроники», приславшему мне 

с Михайлом Семеновичем экземпляр своей очаровательной 
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хроники. Кулишу при письме послал свои «Неофиты». Инте-

ресно мне знать его мнение о сем новом моем произведении. 

В 8 часов вечера проводил своего хозяина, Овсянникова, 

в Петербург и отправился на бал-маскарад к Варенцову, ди-

ректору театра. И познакомился там с доктором Рейковским, 

ученым и весьма интересным человеком. 

5 [января] 

Возвратился почтальон из Москвы, который сопровождал 

Михайла Семеновича. Привез мне от него письмо и четыре 

экземпляра своего портрета для раздачи своим нижегород-

ским друзьям; письмо свое заключает он печальным изве-

стием, полученным на пороге своего дома, о смерти сына 

Дмитрия, умершего за границей. 

6 [января] 

Пиунова сегодня в роли Простушки (водевиль Ленского) 

была такая милочка, что не только московским, петербург-

ским — парижским бы зрителям в нос бросилась. Напрасно 

она румянится. Я ей скажу об этом. С роли Тетяни (в «Мос-

кали-чаривнику») она видимо совершенствуется, и, если  

замужество ей не попрепятствует, из нее выработается само-

стоятельная великая артистка. 

7 [января] 

Круликевич, возвращаясь на родину из изгнания (с берегов 

Сыр-Дарьи), узнал случайно о моем пребывании в Нижнем 

и сегодня посетил меня. Между многими неинтересными 

степными новостями он сообщил отвратительно-интересную 

новость. Побочный сын гнилого сатрапа Перовского соб-

ственноручно зарезал своего денщика, за что был только 

разжалован в солдаты, но мелкая душонка [не вынесла] и это-

го всемилостивейшего наказания: он вскоре умер или отра-

вил себя. Туда и дорога. Выходит, яблоко недалеко от яблони 
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упало. Мать этого малодушного тигренка, жена какого-то 

паршивого барона Зальц и купленная б... растленного сатра-

па Перовского, однажды, собираясь к обедне, рассердилась за 

что-то на горничную да и хватила ее утюгом в голову. Гор-

ничную похоронили, и тем дело покончил всемогущий са-

трап. О, Николай, Николай! Какие у тебя лихие сподручники 

были. По Сеньке шапка. 

8 [января] 

С сегодняшнего числа я занимаю две квартиры: преж-

нюю — у Овсянникова и новую — у Шрейдерса. Остается 

наделать долгов. А спрятаться есть куда. 

9 [января] 

На новоселье у Шрейдерса нарисовал сегодня портрет 

Олейникова с условием, чтобы он написал фельетон-

ную статейку для «Московских ведомостей» о пребывании 

М. С. Щепкина в Нижнем. Хорошо, если бы не соврал. 

10 [января] 

Нарисовал портрет Шрейдерса и довольно удачно. Часть 

долга, значит, уплачена. Нужно еще нарисовать Фрейлиха 

и Кадинского, и тогда — квиты. Но когда это случится, — не 

знаю. 

11 [января] 

Сегодня суббота. По субботам я и милейшая К. Б. Пиуно-

ва обедаем у М. А. Дороховой. Но сегодня я должен отказать-

ся от этой радости, и моя милая компаньонка отправилась 

сам-друг с портретом М. С. Щепкина, присланным им в по-

дарок Марье Александровне. А я поехал провожать до пер-

вой станции по Казанской дороге моего привлекательно-

благородного капитана В. В. Кишкина. 

Грустно расставаться с такими добрыми людьми, как этот 

симпатический Кишкин. Я, возвратившись домой, чувствовал 
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себя совершенным сиротой, но тягостное мое одиночество 

недолго длилось. Я вскоре вспомнил, что я один из счастлив-

цев мира сего. М. С. Щепкин, уезжая из Нижнего, просил 

меня полюбить его милую Тетясю, то есть Пиунову. И я бук-

вально исполнил его дружескую просьбу. А сегодня, проща-

ясь со мной, Кишкин со слезами на глазах просил меня 

полюбить его кроткую любимицу Вареньку Остафьеву. И по-

сле таких милых обязанностей я скучаю. Дурень, дурень,  

а в школи вчився. Остафьева выехала куда-то из города, и я в 

6 часов вечера отправился к Пиуновой, застал ее дома. Про-

диктовал ей стихи Курочкина «Как в наши лучшие года», 

а она прочитала мне некоторые вещи Кольцова и потом чуть-

чуть не все басни Крылова. Я в восторге был от этого импро-

визированного литературного вечера и пришел домой со-

вершенно счастлив. Она любит чтение: значит, она далеко 

пойдет в своем искусстве. Дай бог, чтобы сбылось мое проро-

чество. 

12 [января] 

Не ради воскресенья и светского пошлого визита пошел я 

к П. М. Голынской (племянница здешнего губернатора), а по 

просьбе моего искреннего Михайла Семеновича пошел  

передать ей его портрет и приятельский поклон. В огромной 

гостиной старушку Шаховскую и Голынскую окружали 

[столь] холодные, официальные, чопорные фигуры, что после 

приветствия и самого коротенького присеста и на меня пах-

нуло холодом от этой честной компании. Вышел сам губер-

натор, я поздравил его с получением через плечо Анны, 

раскланялся и вышел вместе с А. Е. Бабкиным. Заехал к Баб-

кину на квартиру, взял у него Пушкина и Гоголя и повез к 

Пиуновой. Прочитал ей «Сцены из рыцарских времен» и 

отогрел губернаторским холодом обвеянную душу. Она про-

читала мне «Каменного гостя», и потом мы поехали к Брыл-

киным обедать; после обеда М. А. Грае повезла ее в театр, 
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куда последовал и я, совершенно доволен таким теплым, 

прекрасным окончанием холодно начавшегося дня. 

13 [января] 

Бабкин подарил мне прекрасную акватинту, изображаю-

щую смерть Людовика XVI, а я сегодня за это назидательное 

изображение изобразил его собственную персону, и доволь-

но удачно. Вечер провел у милейшего юноши виртуоза-

виолончелиста Весловского и, возвратясь домой, нашел у себя 

на столе письмо Сергея Тимофеевича Аксакова. Самое лю-

безное, самое сердечное письмо. 

В заключение любезностей он пишет, что «Матрос» мой, 

наконец, пошел в ход. Он передал его Каткову, редактору 

«Русского вестника». В ожидании будущих благ принимаюсь 

переписывать вторую часть «Матроса». 

14 [января] 

Сегодня случайно зашел я к Пиуновой; речь зашла о конце 

ее театрального года, о возобновлении контракта; ей, бедняжке, 

ужасно не хочется оставаться в Нижнем, а не знает, куда девать 

себя. В Казань ей и хотелось бы, но она боится там какой-то 

Прокофьевой, не соперницы, но ужасной интриганки. В таком

ее горе я предложил ей посильные услуги. Я напишу письмо 

директору харьковского театра и буду просить Михайла Семе-

новича Щепкина о ее заступничестве. Как бы это хорошо было, 

если бы удалося ей переселиться в Харьков. 

15 [января] 

Не откладывая в длинный мешок, сегодня же я написал и 

директору харьковского театра и моему великому другу. Ка-

ков-то будет результат из моих нехитрых затей? 

16 [января] 

Только что хотел заключить письмо моему великому дру-

гу, да вспомнил, что сегодня не почтовый день. Оставил  
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послание и принялся за «Матроса». Несносно скучная рабо-

та! Литераторам должны платить не за писание, а за перепи-

сывание собственных произведений. 

Вечером возвратился я из театра и нашел у себя письмо 

моего гениального друга. И хорошо, что я своего письма 

не кончил. Между прочим он пишет мне, что рисунки мои 

он уж пустил в ход. Спасибо ему, неутомимому. 

17 [января] 

Окончил неоконченное письмо, отправил на почту 

и принялся за «Матроса». Несносная работа. Когда я ее  

кончу? 

18 [января] 

К немалому моему удивлению, сегодня встретил я у 

Брылкина давнишнего и нелицемерного своего поклонника 

В. Н. Погожева. Он здесь по делам службы и завтра едет 

в Москву. 

19 [января] 

Сегодня повторилась моя любимица в роли Тетяны. Оча-

ровательна, как и в первый раз. Но Климовский в роли Чу-

пруна и по выговору и по мимике — вандал. Лапти плел, 

варвар, и только мешал моей милой Тетясi. 

20 [января] 

Проводил в Петербург доктора Кутерема, Кебера, Шрей-

дерса, Фрейлиха и Н. А. Брылкина в Казань и на компаней-

ский завод близ Казани. Сегодня у меня день провод. 

21 [января] 

Бенефис милочки Пиуновой. Полон театр зрителей, 

и очаровательная бенефициантка — прекрасная тема для га-

зетной статейки. Не попробовать ли? Попробуем наудалую. 
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22 [января] 

Проездом из Петербурга, в Вятку на службу посетил ме-

ня сегодня Яков Лазаревский. Он недавно из Малороссии. 

Рассказал о многих свежих гадостях в моем родном краю, 

в том числе и о грустном Екатеринославском восстании 

1856 года и про своего соседа и родственника Н. Д. Белозер-

ского. Этот филантроп-помещик так оголил своих крестьян, 

что они сложили про него песню, которая кончается так: 

А в нашого Білозера 

Сивая кобила, 

Бодай же його побила 

Лихая година. 

А в нашого Білозера 

Червоная хустка, — 

Ой не одна в селі хата 

Осталася пустка. 

Наивное, невинное мщение! 

23 [января] 

«Дочь второго полка» — глупейшее произведение Дони-

цетти. Либретто тоже нелепо и неестественно. Покойному 

нашему Тормозу, надо думать, очень нравилось это топорное 

произведение. Да не по его ли заказу оно и родилось на свет 

божий? При нем, я помню, когда-то в Петербурге оперетка 

эта исполнялась с большей дисциплиной. Теперь она и это су-

щественное свое достоинство утратила. Что бы сказал на это 

Тормоз? Он бы Гедеонова на месяц на гауптвахту упрятал. 

Старуха Шмитгоф в роли Марии безобразна, а мой лю-

бимец Владимиров в роли старика, дворецкого маркиза, был 

тоже безобразен. 

24 [января] 

Получил письма от Кулиша и от М. Лазаревского. 

186 



25 [января] 

Получил письмо от Костомарова с выговором за молча-

ние. Я действительно виноват перед ним на сей раз. Но что 

писать? О чем писать? Что я здесь скучаю и ничего не делаю? 

И не могу, наконец, ничего делать. Лучше молчать, нежели 

переливать из пустого в порожнее. 

26 [января] 

Встретил масленицу катанием за город. Я предложил это 

удовольствие милейшей Пиуновой с семейством. Она согла-

силась. И мы поехали в село Бор, напились чаю в каком-то 

кабаке. И на обратном пути она все пела известную свадеб-

ную или святочную песню: 

Меня миленькой он журил-бранил, 

Он журил-бранил, добром говорил, 

Ай люли-люли выговаривал! 

— Не ходи, девка молода, замуж, 

Наберись, девка, ума-разума, 

Ума-разума, да сундук добра, 

Да сундук добра, коробок холста. 

Еврейское начало в русском человеке. Он без приданого 

не может даже полюбить. 

21 [января] 

В церкви Покрова отпели тело Д. А. Улыбашева, знамени-

того критика и биографа Бетховена и Моцарта. 

28 [января]

Николай Петрович Болтин, губернский и дворянский 

предводитель, изъявил желание познакомиться со мною. 

Я удовлетворил его любезное желание и не раскаиваюсь. 

Он человек здраво и благородно мыслящий, горячо сочувству-

ющий вопросу о крепостных крестьянах и усердно хлопочет 
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о составе комитета, который должен порешить это дело 

в Нижегородской губернии. 

29 [января] 

Аляповатый бенефис г-жи Васильевой и сплетни. 

30 [января] 

Любимая и многоуважаемая Катерина Борисовна! 

Я сам принес вам книги и принес их с тем, чтобы вы их прочи-

тали. Но вы, не прочитавши их, прислали мне назад. Как объяснить 

мне ваш поступок? Он ставит меня решительно в тупик, особенно, 

если принять в соображение наш сегодняшний разговор. Уж не от-

вет ли это на мое предложение? Если это так, то я прошу вас выска-

зать мне его яснее. Дело слишком для меня важно. Я вас люблю и 

говорю это вам прямо, без всяких возгласов и восторгов. Вы слиш-

ком умны для того, чтобы требовать от меня пылких изъяснений 

в любви; я слишком люблю и уважаю вас, чтобы употреблять в де-

ло пошлости, так принятые в свете. Сделаться вашим мужем — для 

меня величайшее счастье, и отказаться от этой мысли будет трудно. 

Но если судьба решила иначе, если я имел несчастие не понравить-

ся вам и если возвращенные мне вами' книги выражают отказ, 

то нечего делать: я должен покориться обстоятельствам. Но во вся-

ком случае, ни чувства мои, ни уважение к вам не изменятся, и если 

вы не можете или не хотите быть моей женой, то позвольте мне 

оставить себе хоть одно утешение — остаться вашим другом и по-

стоянною преданностью и почтительностью заслужить ваше доб-

рое расположение и уважение. 

В ожидании ответа, который должен решить мою участь, оста-

юсь преданный вам и глубоко любящий 

Тарас Шевченко 

31 [января] 

Я совершенно не гожусь для роли любовника. Она, веро-

ятно, приняла меня за помешанного или, просто, за пьяного 

и, вдобавок, за мерзавца. Как растолковать ей, что я ни то, ни 

другое, ни третье и что не пошлый театральный любовник, 

188 



а искренний, глубоко сердечный ее друг. Сам я ей этого не 

умею рассказать. Обращусь к моему другу М. А. Дороховой. 

Если и она не вразумит ее, тогда я самый смешной и несчаст-

ный жених. 

1 февраля 

Получил письмо от М. С. Щепкина с 200 рублей и с самой 

сердечной готовностью переселить мою прекрасную невесту 

в Харьков. Он желает знать ее условия, а она не желает свида-

ния со мной. Но так как это свидание не любовное, а деловое, 

то оно и необходимо. Делать нечего: принимаюсь опять за 

послание. 

2 [февраля] 

Дело мое не так плохо, как я думал. Она приняла мое вне-

запное предложение за театральную сцену. Настоящая ак-

триса. Она во всем видит свое любимое искусство. Даже во 

мне она открыла сценического артиста тогда, когда я менее 

всего был похож на актера. 

Я действительно тогда был похож на помешанного или, 

скорее, на пьяного, а она, бедняжка, приняла меня за лице-

дея. Но перемелется — мука будет. 

Все это объяснил мне ее отец, который явился на мое 

приглашение по поводу письма Михайла Семеновича. Ста-

рик не высказал прямо своего мнения насчет моего сватов-

ства, но согласился со мною, что ей необходимо чтение, 

и взял у меня «Губернские очерки» и несколько ливрезонов 

Гогарта. Добрый знак. 

В заключение спектаклей дана была драма «Парижские 

нищие». Роль Антуанетты исполнила она и исполнила луч-

ше, нежели в первый раз; но я не аплодировал. А почему — 

и сам не знаю. Мне казалась она выше всяких аплодисментов. 

Но я этого никому не сказал. 
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3 [февраля] 

Ниночка Пущина именинница. Вчера я уведомил Пиуно-

ву об этом с намерением увидеться и поговорить с нею, 

но политика мне не удалась. Возлюбленная моя явилась, по-

здравила именинницу и через полчаса уехала. И я успел, и то 

уже в передней, пожать и поцеловать ее руку и не прогово-

рить ни слова. Лукавое создание! Теперь я тебе не западню, 

а капкан поставлю. Посмотрим, кто кого перехитрит. 

Тут же при ней прочитал я вслух уже напечатанную ста-

тейку собственного изделия о ее бенефисе. Быть может, ей не 

понравилось мое нельстивое рукоделие, и она поторопилась 

уехать. Да не плюнуть ли мне на эту сердечную затею? Не 

плюй в колодец, придется воду пить. 

4 [февраля] 

Лучше хоть что-нибудь, нежели ничего. Другой день нет 

спектаклей, бедных нижегородских спектаклей! И будто чего-

то необходимого недостает. 

5 [февраля] 

Я видел ее во сне. К добру ли это? Будто бы она слепая 

нищая, но такая молодая и хорошенькая! Стоит у какой-то 

ограды или забора и протягивает руку христа-ради. Я хотел 

подойти с какой-то мелкою монетою, но она внезапно исчез-

ла. Это продолжение роли Антуанетты. Ничего больше. 

Вечером был у Татаринова. Белов и Татаринов играли 

в четыре руки увертюру из «Вильгельма Телля» и из 

«Фрейшютца», а потом некоторые вещи духовного содержа-

ния Гайдена. Божественный Гайден! Божественная музыка! 

После музыки зашла речь о театре и о таланте моей воз-

любленной Пиуновой. Сначала слушал я с удовольствием 

расточаемые ей похвалы, но потом так мне грустно стало, что 

я хотел уйти. Что бы это значило? Не ревность ли? Глупо, 
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нелепо ревновать актрису к зрителям. Ее истинный любов-

ник должна быть публика, а муж — друг. 

В заключение вечера хозяин прочитал нам песню Беран-

же, переведенную Ленским под названием «Старый холо-

стяк». Мне она очень понравилась, потому, может быть, что 

я, если не одружуся с моей возлюбленной артисткой, должен 

буду вступить в эту непочтенную категорию. 

СТАРЫЙ ХОЛОСТЯК 

(Беранже) 

Десятый час, пора на боковую, 

Маланьюшка, поди ко мне, душа; 

Сем, я тебя разочек поцелую... 

Кухарочка, а как ведь хороша! 

Мне кажется, ты видишь и по взгляду, 

Что стал бодрей я в эти шесть недель... 

Свари-ка мне с ванилью шоколаду 

Да приготовь мою постель. 

Маланьюшка, ты не дивись нимало, 

Что я хочу служанкой быть любим: 

Я в старину ухаживал, бывало, 

За личиком, дрянь перед твоим. 

Что есть любовь, пять лет не знал я сряду, 

А прежних чувств все не проходит хмель. 

Свари-ка мне с ванилью шоколаду 

Да приготовь мою постель. 

Дружочек, будь со мною без отлучки, 

Ты с этих пор на кухне не слуга, 

И можно ли, чтоб эти щечки, ручки 

Коптилися весь день у очага? 

Я дам тебе хорошую награду, 

Одену так, как лучшую мамзель... 

Свари-ка мне с ванилью шоколаду 

Да приготовь мою постель. 

191 



Что слышу я? опять ответ всегдашний: 

— Да полноте! Как можно! Стыд какой! — 

Сударыня, я знаю ваши шашни 

С Петрушкою, племянника слугой!.. 

В знакомстве с ним ни складу нет, ни ладу, 

Того смотри, что сядешь тут на мель... 

Свари-ка мне с ванилью шоколаду 

Да приготовь мою постель. 

Маланьюшка! Ты на мое желанье 

Без дальних слов должна бы отвечать, 

Вот видишь ли: я скоро завещанье 

Духовное намерен написать. 

Чем приводить хозяина в досаду, 

Пойми, мой друг, его благую цель... 

Свари-ка мне с ванилью шоколаду 

Да приготовь мою постель. 

А, наконец, мои приятны ласки... 

Но... Как я слаб!.. Проклятие судьбе!.. 

Не плачь, душа: я не боюсь огласки 

И немощен женюся на тебе. 

Пожалуйста, в крови моей прохладу 

Хоть как-нибудь поразогрей, мамзель... 

Свари-ка мне с ванилью шоколаду 

Да приготовь мою постель. 

6 [февраля] 

М. А. Дорохова сегодня репетировала предстоящий акт 

выпускным своим юным питомицам. Юные питомицы, в зе-

леных платьицах и белых пелеринках, числом... чинно сиде-

ли на скамейках, вроде театральных зрителей, и благоговейно 

внимали, как их досужие подруги исполняли на фортепьяно 

руколомные пьесы. Между прочим, была исполнена на двух 

инструментах весьма недурно увертюра из «Вильгельма Тел-

ля». Потом прочитаны стихи по-французски, по-немецки,  

и в заключение девица Беляева прочитала русские стихи  
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собственного сочинения на тему — благодарность за воспи-

тание; для ее возраста стихи хороши, за что я ей обещал по-

дарить сочинения И. Козлова, если найду в Нижнем. 

В заключение пропет был хором так называемый народный 

гимн. И репетиция тем кончилась. 

Все это обыкновенно дурно, но вот что отвратительно. 

В залах института, кроме скамеек и грозного лубочного изоб-

ражения самодержца, ни одной картины, ни одной гравюры. 

Чисто, гладко, как в любом манеже. Где же эстетическое вос-

питание женщины? А оно для нее, как освежающий дыхание 

воздух, необходимо. Душегубцы! 

После этой театральной репетиции зашел к Марье Алек-

сандровне. Встретил у нее старого моего знакомого, некоего 

г. Шумахера, он недавно возвратился из-за границы и привез 

с собою 4 № «Колокола». Я в первый раз сегодня увидел газе-

ту и с благоговением облобызал. 

7 [февраля] 

Сегодня получил письмо, да еще страховое, от директора 

харьковского театра. Он весьма любезно просит меня сооб-

щить ему условия Пиуновой и ее самое поторопить приез-

дом. Сердечно рад, что мне удалось это дело. Вечером пошел 

я обрадовать ее этим любезным письмом и поговорить окон-

чательно об условиях и о времени выезда в Харьков. Ее самой 

не застал дома, а глупая мамаша так меня приняла, что я едва 

ли когда-нибудь решусь переступить порог моей милой про-

теже. Необходимо прибегнуть к письменным объяснениям. 

8 [февраля] 

Она прислала за мной, чтобы объясниться по поводу 

харьковского предложения. Я, разумеется, охотно согласился 

на это деловое свидание, имея в виду и любовное. Но, увы! 

Старая ворчунья-мамаша одного шагу не ступила из комна-

ты, и я должен был ретироваться с одними поручениями. 
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Она предпочитает с отцом ехать в Харьков. Это стеснит ее де-

нежные средства, потому что отец должен оставить контору, 

от которой получает 30 рублей в месяц. Но, вероятно, мама-

ша и ей навязла в зубах. 

9 [февраля] 

После беспутно проведенной ночи я почувствовал стрем-

ление к стихословию, попробовал — и без малейшего усилия 

написал эту вещь. Не следствие ли это раздражения нервов? 

I. ДОЛЯ 

Ти не лукавила зо мною; 

Ти другом, братом і сестрою 

Сіромі стала. Ти взяла 

Мене, маленького, за руку 

І в школу хлопця одвела 

До п’яного дяка в науку. 

— Учися, серденько, колись 

З нас будуть люди! — ти сказала. 

А я й послухав, і учивсь, 

І вивчився. А ти збрехала... 

Які з нас люди?.. Та дарма! 

Ми не лукавили з тобою, 

Ми просто йшли, — у нас нема 

Зерна невправди за собою. 

Ходімо ж, доленько моя! 

Мій друже щирий, нелукавий! 

Ходімо дальше: дальше слава,— 

А слава — заповідь моя. 

II. МУЗА 

І ти, пречистая, святая, 

Ти, сестро, Феба молодая! 

Мене ти в пелену взяла 

І геть у поле однесла; 

І на могилі серед поля, 

Як тую волю на роздоллі, 
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Туманом сивим сповила, — 

І колихала, і співала, 

І чари діяла... і я... 

О, чарівниченько моя! 

Мені ти всюди помагала, 

І всюди, зоренько моя, 

Ти не марніла, ти сіяла! 

В степу безлюднім, в чужині, 

В далекій неволі, 

Ти в кайданах пишалася, 

Як квіточка в полі; 

Із казарми смердячої 

Чистою, святою 

Вилетіла, як пташечка, 

І понадо мною 

Полинула, заспівала, 

Моя сизокрила... 

Мов живущою водою 

Душу окропила... 

І я живу, і надо мною 

Своєю божою красою 

Витаєш ти, мій херувим, 

Золотокрилий серафим, 

Моя парадонька святая! 

Моя ти доле молодая! 

Не покидай мене; вночі, 

I вдень, і ввечері, і рано 

Витай зо мною... і учи, — 

Учи неложними устами 

Хвалити правду! Поможи 

Молитву діяти до краю... 

А як умру, моя святая, 

Моя ти мати, положи 

Свого ти сина в домовину... 

И хоч єдиную сльозину, 

В очах безсмертних покажи. 
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III. СЛАВА 

А ти задрипанко, шинкарко, 

Перекупко п’яна! 

Де ти в ката забарилась 

З своїми лучами? 

У Версалі над злодієм 

Набор розпустила? 

Чи з ким іншим мизкаєшся 

З нудьги та з похмілля? 

Горнись лишень коло мене, 

Та витнемо з лиха, 

Гарнесенько обіймемось, 

Та любо, та тихо 

Пожартуєм, чмокнемося, 

Та й поберемося, 

Моя крале мальована. 

Бо я таки й досі 

Коло тебе мизкаюся. 

Ти хоча й пишалась 

І з п’яними королями 

По шинкам шаталась 

І курвила з Миколою 

У Севастополі... 

Та мені про те байдуже... 

Мені, моя доле, 

Дай на себе надивитись, 

Дай і пригорнутись 

Під крилом твоїм, і любо 

З дороги заснути. 

10 [февраля] 

Получил письмо от кошевого батька Я. Кухаренка, от 7 ав-

густа. Оно из Екатеринодара прогулялось через Новопетров-

ское укрепление и Оренбург и только сегодня достигло своей 

цели. А все-таки лучше позже, нежели никогда. Кухаренко 

не знал о моей резиденции, а я не знал, как растолковать себе 

его молчание. А теперь все объяснилось. 
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И. А. Усков из Новопетровского укрепления пишет, что 

у них все обстоит благополучно. Не завидую вашему благо-

получию. 

В. Н. Погожев пишет из Владимира, что он на днях видел-

ся в Москве с М. С. Щепкиным и что он ему читал наизусть 

какую-то мою «Пустку». Совершенно не помню этой вещи. 

А слышу о ней уже не в первый раз. 

11 [февраля] 

М. С. Щепкин с сокрушением сердца пишет мне о моем 

безалаберном и нетрезвом существовании. Интересно бы 

знать, из какого источника он почерпнул эти сведения. Стало 

быть, и у меня не без добрых людей. Все же лучше, нежели 

ничего. 

Благодарю тебя, мой старый, мой добрый, но чем тебя 

разуверить, не знаю. 

Далее он пишет о перемещении Пиуновой в Харьков. 

Он сомневается, чтобы ей дали там требуемое ею содержа-

ние. Будет досадно, если не состоится это перемещение. По-

дождем, что скажет Иван Александрович Щербина. 

Боже мой, как бы мне хотелось вырвать ее из этой тухлой 

грязи! 

12 [февраля] 

Сегодня нарисовал портрет Кадинского. Остается нарисо-

вать Фрейлиха — и квиты. 

14 [февраля] 

Кончил, наконец, вторую часть «Матроса». Переписыва-

нье — это самая несносная работа, какую я когда-либо испы-

тывал. Она равняется солдатскому ученью. Нужно будет 

прочитать еще это рукоделье; что из него выйдет? Как при-

мет его С. Т. Аксаков? Мне ужасно хочется ему нравиться, 

и только ему. Странное чувство! 
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15 [февраля] 

Приглашал запиской свою мучительницу обедать у 

М. А. Дороховой. Сказалась больной, несносная лгунья. Мне 

необходимо с ней поговорить наедине до выезда из Нижнего; 

а как это устроить, не придумаю. Писать не хочется, а кажет-

ся, придется писать. Опять видел ее во сне слепою нищею, 

только уже не у церковной ограды, как в первый раз, а в жи-

вой картине, в малороссийской белой свитке и в красном 

очипке. 

16 [февраля] 

Отправивши на почту письма Кухаренку и Аксакову, за-

шел в собор послушать архиерейских певчих. Странно, или 

это с непривычки, или оно так есть. Последнее вернее. В ар-

хиерейской службе с ее обстановкою и вообще в декорации 

мне показалось что-то тибетское или японское. И при этой 

кукольной комедии читается евангелие. Самое подлое про-

тиворечие. 

Нерукотворенный чудовищный образ, копия с которого 

меня когда-то испугала в церкви Георгия. Подлинник этого 

индийского безобразия находится в соборе и замечателен как 

древность. Он перенесен из Суздаля князем Константином 

Васильевичем в 1351 году. Очень может быть, что это ориги-

нальное византийское чудовище. 

Вечером были живые картины в театре, которые я не по-

шел смотреть, несмотря даже на то, что в них участвовала 

моя несравненная. Я боялся увидеть византийский стиль в 

этих картинах. Опасения мои основательны. Г. Майоров ма-

лейшего понятия не имеет в этом простом деле. В театраль-

ном кафе, или, как его здесь называют, в кабаке, встретил 

старика Пиунова, которому, как он мне сказал, очень бы  

хотелось, чтобы его Катя что-нибудь прочитала в следую-

щее воскресенье на сцене. Я обещал порыться в россий-

ской поэзии. Порылся. И выбор мой пал на последнюю 
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сцену из «Фауста» Гете, перевод Губера. Она прочитает хо-

рошо, только нужно будет одеть ее сообразно с местом и 

временем. Жаль, что нет под рукою Реча! Да достану ли еще 

и книгу Губера в этом затхлом городе? 

17 [февраля] 

Не без труда, однакоже, достал «Фауста» Губера, послал 

книгу моей артистке и часа через три являюсь к ней в полной 

уверенности, что она уже наизусть читает роль Маргариты. 

Ничего не бывало. Она нашла почему-то неудобной эту сцену 

для чтения. На зов матери вышла из комнаты; а я с полчаса 

проболтал с отцом и ушел как несолоно хлебал. Замечатель-

ная простота нравов! 

18 [февраля] 

Проездом из Киева в Иркутск посетили меня земляки 

мои — Волконский и Малюга. Они едут в звании медиков за-

служивать казне за воспитание. Какая нелепость посылать 

молодых медиков в такую даль от центра просвещения! Где 

средства на будущее развитие? Варварство! 

Малюга сообщил мне, что Марко Вовчок — псевдоним 

некоей Маркович и что адрес ее можно достать от Данила 

Семеновича Каменецкого, поверенного Кулиша в Петербур-

ге. Какое возвышенно-прекрасное создание эта женщина! 

Не чета моей актрисе. Необходимо будет ей написать письмо 

и благодарить ее за доставленную радость чтением ее вдохно-

венной книги. 

19 [февраля] 

В шесть часов утра приехал Шрейдерс из Петербурга, 

привез мне письмо от Лазаревского, песни Беранже Куроч-

кина и четыре экземпляра моего портрета, фотографирован-

ного с моего же рисунка. 

В 12 часов в зале дворянского собрания происходило торже-

ственное открытие комитета, собранного для окончательного 
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решения свободы крепостных крестьян. Великое это начало 

благословлено епископом и открыто речью военного губер-

натора А. Н. Муравьева, речью не пошлою, официальною, 

а одушевленною, христианскою свободною речью. Но банда 

своекорыстных помещиков не отозвалась ни одним звуком на 

человеческое святое слово. Лакеи! Будет ли напечатана эта речь? 

Попрошу М. А. Дорохову, не может ли она достать копию. 

20 [февраля] 

Один экземпляр моего нерукотворенного образа подарил 

М. А. Дороховой; он ей не понравился, выражение находит 

слишком жестким. Просил достать копию речи Муравьева. 

Обещала. 

21 [февраля] 

Писал Лазаревскому, чтобы он свои письма ко мне адре-

совал на имя М. С. Щепкина в Москву. 
Начал переписывать свою поэзию для печати, писанную 

с 1847 года по 1858 год. Не знаю, много ли выберется из этой 

половы доброго зерна. 

22 [февраля] 

Третий раз вижу ее во сне и все нищею. Это уже не вслед-

ствие роли Антуанетты, а вследствие каких данных, не уразу-

мею. Сегодня представилась она мне грязною, безобразною, 

оборванною, полунагою и все-таки в малороссийской свитке, 

но не в белой, как прежде, а в серой, розорванной и грязью 
запачканной. Со слезами просила у меня и милостыни и из-

винения за свою невежливость по случаю «Фауста» Губера. 

Я, разумеется, простил ее и, в знак примирения, хотел поце-

ловать, но она исчезла. Не предсказывают ли эти ночные гре-

зы нам действительную нищету? 

23 [февраля] 

Сон в руку. Возвращаясь с почты, зашел я к Владимирову 

и услышал, что моя возлюбленная Пиунова, не дождавшись 
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письма из Харькова, заключила условие с здешним новым 

директором театра, с г. Мирцовым. Если это правда, то в ка-

кие же отношения она поставила меня и Михайла Семенови-

ча со Щербиною? В отвратительные! 

Вот она где нравственная нищета! А я боялся материальной. 

Дружба врозь, и черти в воду. Кто нарушил данное слово, 

для того клятва не существует. 

24 [февраля] 

Получил письмо от Кулиша с дороги в Бельгию, с хутора 

Матроновки, около Борзны. Он предлагает мне рисовать сцены 

из малороссийской истории, из песен и из современного 

народного быта. Рисунки, которые бы можно было вырезать на 

дереве, печатать в большом количестве, раскрашивать и прода-

вать по самой дешевой цене. Мысль его та, чтобы заменить в 

нашем народе суздальское изделие. Прекрасная, благородная 

мысль! Но она может осуществиться только при больших день-

гах и принести даже материальную пользу. Теперь я не могу 

приняться за такую работу. Для этого нужно жить постоянно 

в Малороссии, чтобы была разница между моими рисунками 

и суздальскими и потому еще, что я не теряю надежды быть в 

Академии и заняться любимой акватинтой. 

Я так много перенес испытаний и неудач в своей жизни. 

Казалось бы, пора уже освоиться с этими мерзостями. Не мо-

гу. Случайно встретил я Пиунову; у меня не хватило духу по-

клониться ей. А давно ли я видел [в ней] будущую жену свою, 

ангела-хранителя своего, за которого готов был положить 

душу свою? Отвратительный контраст. Удивительное лекар-

ство от любви — несамостоятельность, у меня все как рукой 

сняло. Я скорее простил бы ей самое бойкое кокетство, неже-

ли эту мелкую несамостоятельность, которая меня, а главное 

моего старого знаменитого друга, поставила в самое непри-

личное положение. Дрянь госпожа Пиунова! От ноготка до 

волоска дрянь! 
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Завтра Кудлай едет во Владимир, попрошу его взять и 

меня с собой. Из Владимира как-нибудь доберусь до Николь-

ского и в объятиях моего старого искреннего друга, даст бог, 

забуду и Пиунову и все мои горькие утраты и неудачи. От-

дохну и на досуге займусь перепиской для печати моей 

невольничьей поэзии. А сегодня перепишу чужую не поэ-

зию, но довольно удачные стишки, посвященные памяти не-

удобозабываемого фельдфебеля. 

Когда он в вечность преселился, 

Наш незабвенный Николай, 

К Петру апостолу явился, 

Чтоб дверь ему он отпер в рай. 

— Ты кто? — спросил его ключарь. 

— Как кто? Известно — русский царь. 

— Ты царь? Так подожди немного; 

— Ты знаешь — в рай тесна дорога 

И узки райские врата: 

Смотри, какая теснота! 

— Что ж это все за сброд? 

— Простой народ! 

Аль не узнал своих? Ведь это россияне — 

Твои бездушные дворяне. 

А это — вольные крестьяне. 

Они все по миру пошли 

И нищими к нам в рай пришли. — 

Тогда подумал Николай: 

— Так вот как достается рай! 

И пишет сыну: «Милый Саша! 

Плоха на небе участь наша. 

И если подданных своих ты любишь, 

То их богатства поубавь. 

А если хочешь в рай ввести, 

То всех их по миру пусти!» 
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25 [февраля] 

В 7 часов утра получил письмо Лазаревского; он пишет, 

что мне дозволено приехать и жить в Петербурге. Лучшего 

поздравления с днем ангела нельзя желать. 

В три часа собрались к обеду: Н. Брылкин, П. Брылкин, 

Грас, Лапа, Кудлай, Кадинский, Фрейлих, Климовский, Вла-

димиров, Попов, Товбич. За обедом было и шумно, и весело, 

и изящно, потому что компания была единодушна, проста и 

в высокой степени благородна. За шампанским я сказал спич: 

сначала поблагодарил гостей моих за сделанную мне честь и 

в заключение прибавил, что я не буду на бога в претензии, 

если буду встречать всюду таких добрых людей, как они, те-

перь сущие со мною, и что память о них навсегда сохраню я в 

моем сердце. 

Праздник мой совершился в квартире добрейшего 

К. Шрейдерса. Вечером пошел я проводить отъезжающего в 

Петербург Климовского, с которым предполагал и сам от-

правиться в гости к М. С. Щепкину, но письмо Лазаревского 

меня вовремя остановило. 

26 [февраля] 

Товбич предложил мне прогулку за 75 верст от Нижнего; 

я охотно принял его предложение, с целью сократить длин-

ное ожидание официального объявления о дозволении жить 

мне в Питере. Мы пригласили с собой актера Владимирова и 

некую девицу Сашу Очеретникову, отчаянную особу. Сквер-

но пообедали на мой счет в трактире Бубнова и пустились в 

дорогу. 

27 [февраля] 

В селе Медновке, цели поездки Товбича, пробыли мы 

до 8 часов вечера. Тут встретился я с путейским капитаном 

Петровичем, приехавшим туда по одному делу с Товбичем. 

Петрович по происхождению серб, образованный, прямой 
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и сердечный человек, хорошо разумеющий и глубоко сочув-

ствующий всему современному. Мне больно, что я прожил 

столько времени в Нижнем и только сегодня встретился с 

этим редким человеком. 

28 [февраля] 

В 7 часов утра возвратились мы благополучно в Нижний. 

Поездка наша была веселая и не совсем пустая. Саша Оче-

ретникова была отвратительна. Она немилосердно пьянство-

вала и отчаянно на каждой станции изменяла, не разбирая 

потребителей. Жалкое, безвозвратно потерянное, а прекрас-

ное создание. Ужасная драма! 

1 марта 

На имя здешнего губернатора от министра внутренних 

дел получена бумага о дозволении проживать мне в Петер-

бурге, но все еще под надзором полиции. Это работа старого 

распутного японца Адлерберга. 

2 [марта] 

Получил письмо от графини Н. И. Толстой. Она пишет, 

что ее сердечное желание, наконец, исполнилось и что она 

с нетерпением ждет меня к себе. Доброе, благородное созда-

ние! Чем я воздам тебе за добро, которое ты для меня сдела-

ла? Молитвою, бесконечною молитвою! 

Овсянников просит, чтобы [подождать] его здесь до  

7 числа. Подожду. А если он обманет, — прокляну и без де-

нег уеду. 

3 [марта] 

Давно ожидаемую книгу «Детство Багрова внука» сегодня 

получил с самой лестной надписью сочинителя. Книга была 

послана из Москвы 7 февраля и пролежала до сегодня у сухо-

го Даля. Могла бы и навсегда остаться у него, если бы я сего-

дня случайно не зашел к нему и не увидел ее. Он извиняется 
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рассеянностью и делами. Чем хочешь извиняйся, а все-таки 

ты сухой немец и большой руки дрянь. И что вздумалось 

Сергею Тимофеевичу [Аксакову] делать меня комиссионером 

Даля, тогда как ему мой адрес известен? Не думал ли он че-

рез это познакомить меня с ним? Добрейший Сергей Тимо-

феевич! 

4 [марта] 

В ожидании Овсянникова и полицейского пропуска в Пи-

тер принялся переписывать «Видьму» для печати. Нашел 

много длинного и недоделанного. И слава богу. Работа сокра-

тит длинные дни ожидания. 

5 [марта] 

Послал письмо графине Н. И. Толстой. Писал ей, что 

7 числа в 9 часов вечера оставлю Нижний Новгород. Сбудет-

ся ли это? Это будет зависеть от Овсянникова, а не от меня.  

Глупо! 

Продолжаю работать над «Видьмою». 

6 [марта] 

Я слишком плотно принялся за свою «Видьму». Так плот-

но, что сегодня кончил. — А работы было порядочно и, ка-

жется, порядочно кончил. Переписал и слегка поправил 

«Лилею» и «Русалку». Как-то примут земляки мою неволь-

ническую музу? 

В 7 часов вечера явился ко мне жандармский унтер-

офицер и предложил довезти меня за 10 рублей до Москвы. 

Сердечно благодарен за предложение. Он отвозил в Вятку 

какого-то непокорного отцу своему капитана Шлиппенбаха. 

И на обратном пути искал себе попутчика и нашел меня 

в Нижнем. Еще раз спасибо ему. 

Условившись в цене и времени выезда, я пошел к Куд-

лаю поторопить его насчет полицейского пропуска. Кудлая 
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не застал дома и по дороге зашел к Вильде, где встретил Та-

таринова, мамзелей Шмитгоф и брата их, молодого, весьма 

талантливого скрипача и сценического артиста. После ужина 

хозяин, прощаясь со мной, подарил мне на память несколько 

миниатюрных медальонов, копии с известных скульптурных 

произведений древних и новых, сделанных разными худож-

никами. Милый и умный подарок. 

7 [марта] 

От часу пополудни до часу полуночи прощался с мои-

ми нижегородскими друзьями. Заключил расставанье у 

М. А. Дороховой ужином и тостом за здоровье моей святой 

заступницы, графини А. И. Толстой. 

10 [марта] 

В три часа пополудни 8 марта оставил Нижний на санях, 

а во Владимир приехал 9-го ночью на телеге. Кроме этого 

весьма обыкновенного явления в настоящее время года, ниче-

го особенного не случилось, кроме легкого воспаления в ле-

вом глазе и зуда на лбу. Во Владимире я взял розовой воды и 

думал все покончить этим ароматическим медикаментом. 

А вышло не так, как я думал. 

Во Владимире на почтовой станции встретил А. И. Бута-

кова, под командою которого плавал я два лета, 1848 и 49, 

по Аральскому морю. С тех пор мы с ним не видались. Те-

перь он едет с женою в Оренбург, а потом на берега Сыр-

Дарьи. У меня при одном воспоминании об этой пустыне 

сердце холодеет, а он, кажется, готов навсегда там поселить-

ся. Понравилась сатана лучше ясного сокола. 

В 11 часов вечера приехал в Москву. Взял номер за рубль 

серебра в сутки в каком-то великолепном отеле. И едва мог 

добиться чаю, потому что уже было поздно. О, Москва! 

О, Караван-Сарай, под громкою фирмою отель! Да еще и со 

швейцаром. 
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11 [марта] 

В 7 часов утра оставил я Караван-Сарай со швейцаром и 

пустился отыскивать своего друга М. С. Щепкина. Нашел его 

у старого Пимена, в доме Щепотьевой, и у него поселился, 

и кажется, надолго, потому что глаз мой распух и покраснел, 

а на лбу образовалось несколько групп прыщей. Облобызав 

моего великого друга, отправился я к доктору Ван-Путерену, 

моему нижегородскому знакомому. Он прописал мне ан-

глийскую соль, зеленый пластырь, диэту и по крайней мере 

неделю не выходить на улицу. Вот тебе и столица! Сиди да 

смотри в окно на старого безобразного Пимена. 

12 [марта] 

Посетил меня доктор Ван-Путерен, прибавил еще два  

лекарства для внутреннего и наружного употребления и по-

сулил мне по крайней мере неделю заточения и поста. Весе-

ленькая перспектива! 

Вслед за доктором посетил меня почтеннейший Михайло 

Александрович Максимович. Молодеет, старичина, женился, 

отпустил усы, да и в ус себе не дует. 

Вечером, по настоянию моих гостеприимных хозяев, со-

шел я вниз в гостиную, с повязанной головой, где встретил 

несколько человек гостей и между ними Кетчера, Бабста и 

Афанасьева, с которыми тут и познакомил меня хозяин. Вре-

мя быстро прошло до ужина. Подали ужин, гости сели за 

стол, а я удалился в свою келию. Проклятая болезнь! 

13 [марта] 

Доктор Ван-Путерен уехал сегодня в Нижний, рекомендо-

вал мне своего приятеля, какого-то немца, которого я, одна-

кож, не дождался и просил Михайла Семеновича [Щепкина] 

пригласить медика, какого лучше знает, потому что болезнь 

моя не шутя меня беспокоит. Михайло Семенович пригласил 

доктора Мина. Завтра я его дожидаю. 
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Навестил меня Маркович, сын Н. Марковича, автора «Ис-

тории Малороссии», и М. А. Максимович с брошюрой «Ис-

следование о Петре Конашевиче-Сагайдачном». Сердечно 

благодарен за визит и за брошюру. 

14 [марта] 

Отправил Лазаревскому два рисунка, назначенные для 

преподнесения Марии Николаевне. 

После обеда явилися ко мне два доктора; хорошо еще, что 

не вдруг. Приятель Ван-Путерена прописал какую-то микс-

туру в темной банке, а Мин пильнавскую воду и диэту. Я ре-

шился следовать совету последнего. 

Дмитрий Егорович Мин — ученый переводчик Данта и 

еще более ученый и опытный медик. Поэт и медик — какая 

прекрасная дисгармония. 

У старого друга моего Михайла Семеновича везде и во 

всем поэзия, у него и домашний медик — поэт. 

15 [марта] 

Вчера было у меня два доктора, а сегодня ни одного. Мне, 

слава богу, лучше; скоро, может быть, они для меня будут со-

всем не нужны. Как бы это хорошо было! Надоело смотреть в 

окно на старого Пимена. 

Михайло Семенович ухаживает за мною, как за каприз-

ным больным ребенком. Добрейшее создание! Сегодня вече-

ром пригласил он для меня какую-то г. Грекову, мою 

полуземлячку, с тетрадью малороссийских песен. Прекрас-

ный, свежий, сильный голос. Но наши песни ей не дались, 

особенно женские. Отрывисто, резко, национальной экспрес-

сии она не уловила. Скоро ли я услышу тебя, моя родная, за-

душевная песня? 

Петр Михайлович, старший сын моего великого друга, 

подарил мне два экземпляра — фотографические портреты 

апостола Александра Ивановича Герцена. 
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16 [марта] 

Нарисовал портрет, не совсем удачно, Михайла Семено-

вича. Причиной неудачи были сначала Максимович, а потом 

Маркович. Пренаивные посетители. Им и в голову не при-

шла поговорка, что не вовремя гость — хуже татарина, а, ка-

жется, люди умные, а простой вещи не понимают. 

После обеда посетил меня Д. Е. Мин и, кроме диэты и 

пильнавской воды, ничего не присоветовал. Дня через три 

обещает выпустить на улицу. Ах, как бы было хорошо! 

17 [марта] 

Сегодня опять посетили меня оба медика и, слава богу, 

кроме диэты и сидения в комнате, ничего не прописали! 

Я, однакож, и этого немного не исполнил. Вечером, втихо-

молку, навестил давно не виданного друга моего, княжну 

Варвару Николаевну Репнину. Она счастливо переменилась, 

потолстела и как будто помолодела. И ударилась в ханже-

ство, чего я прежде не замечал. 

Не встретила ли она в Москве хорошего исповедника? 

18 [марта] 

Кончил переписывание или процеживанье своей поэзии 

за 1847 год. Жаль, что не с кем толково прочитать. Михайло 

Семенович в этом деле мне не судья. Он слишком увлекается. 

Максимович — тот просто благоговеет перед моим стихом. 

Бодянский тоже. Нужно будет подождать Кулиша. Он хотя и 

жестко, но иногда скажет правду. Зато ему не говори правды, 

если хочешь сохранить с ним добрые отношения. 

В первом часу поехали мы с Михайлом Семеновичем в 

город. Заехали к Максимовичу, застали его в хлопотах около 

«Русской беседы». Хозяйки его не застали дома. Она была в 

церкви. Говеет. Вскоре явилась она, и мрачная обитель учено-

го просветлела. Какое милое, прекрасное создание! Но что в 

ней очаровательнее всего, это чистый, нетронутый тип моей 
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землячки. Она проиграла для нас на фортепиано несколько 

наших песен так чисто, безманерно, как ни одна великая ар-

тистка играть не умеет. И где он, старый антикварий, выко-

пал такое свежее, чистое добро? И грустно и завидно. 

Я написал ей на память свой «Весенний вечер», и она пода-

рила мне, для ношения на шее, киевский образок. Наивный и 

прекрасный подарок. 

Расставшись с милой, очаровательной землячкой, заеха-

ли мы в школу живописи к моему старому приятелю, 

А. Н. Мокрицкому. Старый приятель не узнал меня. Немуд-

рено: мы с ним с 1842 года не видались. Потом заехали в 

книжный магазин Н. Щепкина, где мне Якушкин подарил 

портрет знаменитого Николая Новикова. Потом приехали 

домой и сели обедать. 

Вечером был у О. М. Бодянского. Наговорились досыта о 

славянях вообще и о земляках в особенности. И тем заключил 

свой первый выход из квартиры. 

19 [марта] 

В 10 часов утра вышли мы с Михайлом Семеновичем из 

дому и, несмотря на воду и грязь под ногами, обходили пеш-

ком по крайней мере четверть Москвы. Я не видал Кремля с 

1845 года. Казармовидный дворец его много обезобразил, но 

он все-таки оригинально прекрасен. Храм Спаса вообще, 

а главный купол в особенности безобразен. Крайне неудачное 

громадное произведение. Точно толстая купчиха в золотом 

повойнике остановилась напоказ среди белокаменной. Из 

Кремля прошли мы на Большую Дмитровку, зашли к Елене 

Константиновне Станкевич, моей старой знакомой, напилися 

чаю, отдохнули и пошли в книжный магазин Н. М. Щепкина. 

Из магазина возвратилися опять к Станкевич, где я встре-

тил еще одну мою старую знакомую, Олимпиаду Ивановну 

Миницкую. Пообедали у Станкевич и в 6 часов вечера благо-

получно пешком же возвратились восвояси, дивяся бывшему. 
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20 [марта] 

Мой неразлучный спутник и чичероне Михайло Семено-

вич сегодня ставил себе банки, и я один, от 10 до 4 часов, ме-

сил московскую грязь. Поутру велел я кучеру вымазать себе 

сапоги добрым дегтем, вооружился и по Тверской отправил-

ся в Кремль. Полюбовавшися старым красавцем-Кремлем, 

прошел я к юному некрасавцу-Спасу, с целью посмотреть 

скульптурные работы. Но меня и на двор не пустили. «Не 

приказано», — сказал сторож. Я ему не противоречил и возвра-

тился в Кремль. Полюбовавшись еще раз стариком, вышел я на 

Ильинку и потом на Покровку. Зашел к А. А. Сапожникову, 

моему спутнику из Астрахани до Нижнего. Болен — никого 

не принимает. И хорошо делает, потому что я весь облеплен 

грязью. Расспросил у будочника дорогу к почтамту и поплелся 

тихонько к Мокрицкому. Отдохнул у него, полюбовался эски-

зами незабвенного друга моего покойного Штернберга и по-

шел к уральскому казачине Савичу. Взял у него летопись 

Велички, которую он получил от О. М. Бодянского два года 

тому назад для пересылки [мне] и держал у себя, сам не знает 

с каким намерением. От Савичева зашел в харчевню, напился 

чаю с кренделями и Страстным бульваром вышел на Дмитров-

ку. Потом к старому Пимену и ровно в 4 часа пришел домой. 

Вечером Михайло Семенович был готов на новые подвиги, и 

мы отправились к Станкевичам. Весело, не церемонно по-

болтали о Малороссии, о днях минувших, и на расставанье 

В. А. Станкевич подарил мне экземпляр стихотворений 

Тютчева. 

21 [марта] 

В 10 часов утра, не пешком, а в пролетке, пустились мы с 

Михайлом Семеновичем Москву созерцать. По дороге заеха-

ли к сыну его Николаю. Выпили по стакану чаю и потягли 

далее. Заехали также по дороге к Кетчеру, встретили там 

Бабста. Кетчер подарил мне все издания своей компании, 
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кроме своего перевода Шекспира: он еще в типографии. 

А Бабст подарил свою речь о умножении народного капита-

ла, издание той же компании. Выпили у Кетчера по рюмке 

сливянки и поехали к Якушкину. Хозяина не застали дома, 

а милейшая хозяйка подарила нам по экземпляру портрета 

кн. Волконского, декабриста, и мы раскланялись и поехали 

к Красным воротам к Забелину. Это молодой еще человек, 

самой симпатической, кроткой физиономии, обитающий не 

в квартире, а в библиотеке. Он не совсем здоров, и я не ре-

шился просить его показать мне Оружейную палату, где он 

служит помощником Вельтмана. От Забелина поехали мы в 

книжный магазин Николая Михайловича, и тут расстался я с 

моим путеводителем. 

Грешно роптать мне на судьбу, что она затормозила мой 

поезд в Питер. В продолжение недели я здесь встретился и 

познакомился с такими людьми, с какими в продолжение 

многих лет не удалось бы встретиться. Итак — нет худа без 

добра. 

Вечер провел у своей милой землячки М. В. Максимович. 

И, несмотря на страстную пятницу, она, милая, весь вечер 

пела для меня наши родные задушевные песни. И пела так 

сердечно, прекрасно, что я вообразил себя на берегах широ-

кого Днепра. Восхитительные песни! Очаровательная певица! 

22 [марта] 

Радостнейший из радостных дней! Сегодня я видел чело-

века, которого не надеялся увидеть в теперешнее мое пребы-

вание в Москве. Человек этот — Сергей Тимофеевич Аксаков. 

Какая прекрасная, благородная старческая наружность. Он 

нездоров и никого не принимает. Поехали мы с Михайлом 

Семеновичем сегодня поклониться его семейству. Он узнал 

о нашем присутствии в своем доме и, вопреки заповеди док-

тора, просил нас к себе. Свидание наше длилось несколько 

минут. Но эти несколько минут сделали меня счастливым 

212 



на целый день и навсегда останутся в кругу моих самых  

светлых воспоминаний. 

После постного обеда в Троицком трактире отправился я 

домой с намерением приготовиться к ночному кремлевско-

му торжеству. Намерение мне не удалось. Прочитав статью 

в 3 № «Полярной звезды» о записках Дашковой, в 11 часов я 

отправился в Кремль. Если бы я ничего не слыхал прежде об 

этом византийско-староверческом торжестве, то, может быть, 

оно бы на меня и произвело какое-нибудь впечатление, — 

теперь же ровно никакого. Света мало, звона много, крестный 

ход, точно вяземской пряник, движется в толпе. Отсутствие 

малейшей гармонии и ни тени изящного. И до которых пор 

продлится эта японская комедия? 

В 3 часа возвратился домой и до 9 часов утра спал сном 

праведника. 

23 [марта] 

Христос воскрес! 

В семействе Михайла Семеновича торжественного обряда 

и урочного часа для разговен не установлено: кому когда 

угодно. Республика. Хуже — анархия! Еще хуже — кощун-

ство! Отвергнуть веками освященный обычай обжираться и 

опиваться с восходом солнца, это просто поругание святыни! 

В 10-м часу пришел к Михайлу Семеновичу с празднич-

ным поклоном актер Самарин и сообщил ему очень милень-

кую эпиграмму Щербины, которую при сем и прилагаю. 

Боже! В каком я теперь упоении 

С «Вестником русским» в руках, 

Что за прекрасные стихотворения. 

Ах! 

Тут Данилевский, Плещеев таинственный, 

Майков, наш флюгер-поэт. 

Лучше же всех несравненный, единственный 

Фет! 
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Много нелепостей патетических, 

Множество фраз посреди, 

Много и рифм. Но красот поэтических 

Жди! 

24 [марта] 

Еще раз виделся с Сергеем Тимофеевичем Аксаковым и с 

его симпатическим семейством и еще раз счастлив. Очарова-

тельный старец! Он приглашает меня к себе в деревню на ле-

то, и я, кажется, не устою против такого искушения. Разве 

попечительная полиция воспрепятствует. 

От Аксаковых заехали к В. Н. Репниной, а от нее к актеру 

Шумскому. Вкусили священной пасхи с вестфальской колба-

сой и поехали к Станкевичам. Не застали дома. Отправились 

в книжный магазин Н. М. Щепкина и комп., где и осталися 

обедать. Обед был званый: Николай Михайлович праздновал 

новоселье своего магазина и по этому случаю задал пир мос-

ковской учено-литературной знаменитости. И что это за оча-

ровательная знаменитость! Молодая, живая, увлекающаяся, 

свободная! Здесь я встретил Бабста, Чичерина, Кетчера, Ми-

на, Кронеберга-сына, Афанасьева, Станкевича, Корша, Крузе 

и многих других; я встретился и познакомился с ними как с 

давно знакомыми, родными людьми. И за всю эту полную 

радость обязан я моему знаменитому другу М. С. Щепкину. 

В 8 часов вечера отправились к купцу Варенцову, музы-

канту и любителю искусств. Тут встретился я с некоторыми 

московскими художниками и музыкантами и, послушавши 

Моцарта и Бетховена и других великих представителей слы-

шимой гармонии, в 11 часов удалились восвояси, дивяся 

бывшему. 

25 [марта] 

Многоуважаемый М. А. Максимович задал мне обед, на 

который пригласил, между прочим, и ветхих деньми товари-

щей своих, Погодина и Шевырева. Погодин еще не так стар, 
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как я его воображал себе. Шевырев старше и, несмотря на се-

денькую свою благопристойную физиономию, почтения к 

себе не внушает. Сладкий до тошноты старичок. В конце обе-

да амфитрион прочел в честь мою стихи собственного сочи-

нения. А после обеда милейшая хозяйка пропела несколько 

малороссийских песен, и восхищенные гости разошлись кто 

куда, а я заехал к Сергею Тимофеевичу Аксакову с намерени-

ем проститься. Он спал, и я не имел счастия облобызать его 

седую прекрасную голову. До 9 часов пробыл я у Аксаковых и 

с наслаждением слушал мои родные песни, петые Надеждой 

Сергеевной. Все семейство Аксаковых непритворно сердечно 

сочувствует Малороссии и ее песням и вообще ее поэзии.  

В 9 часов с Иваном и Константином Аксаковыми поехал я к 

Кошелеву, где встретился и познакомился с Хомяковым и со 

стариком декабристом кн. Волконским. Кротко, без малей-

шей желчи, рассказал он мне некоторые эпизоды из своей  

30-летней ссылки и в заключение прибавил, что те из его то-

варищей, которые были заточены поодиночке, все перемер-

ли, а те, которые томились по нескольку вместе, пережили 

свое испытание, в том числе и он. 

26 [марта] 

В 9 часов утра расстался я с Михайлом Семеновичем 

Щепкиным и с его семейством. Он уехал в Ярославль, а я, за-

бравши свою мизерию, поехал к железной дороге и в два ча-

са, закупоренный в вагоне, оставил я гостеприимную Москву. 

В Москве более всего радовало меня то, что я встретил в про-

свещенных москвичах самое теплое радушие лично ко мне и 

непритворное сочувствие к моей поэзии. Особенно в семей-

стве С. Т. Аксакова. 

27 [марта] 

В 8 часов вечера громоносный локомотив свистнул и оста-

новился в Петербурге. В 9 часов я был уже в квартире моего 

искреннейшего друга М. М. Лазаревского. 
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28 [марта] 

По снегу и слякоти пешком обегал я половину города по-

чти без надобности. На перепутье зашел в гостиницу Клея и 

нашел там только что приехавшего из Москвы Григория Га-

лагана. Он передал мне письмо Максимовича с его стихами, 

читанными им за обедом 25 марта, записку на получение 

«Русской беседы» и моего, в Москве обретшегося, «Еретика», 

то есть «Яна Гуса», которого я считал невозвратно погибшим. 

В 3 часа возвратился я домой и обнял моего задушевного Се-

мена Артемовского, а через полчаса я был уже в его доме, как 

в своей родной хате. Много и многое мы вспомнили и пере-

говорили, а еще большего не успели ни вспомнить, ни пере-

говорить. Два часа мелькнули быстрее одной минуты; я 

расстался с моим милым Семеном и в 6 часов вечера, вместе с 

Лазаревским, отправились мы к графине Н. И. Толстой. 

Сердечнее и радостнее не встречал меня никто, и я нико-

го, как встретились мы с моей святой заступницей и с графом 

Федором Петровичем. Эта встреча была задушевнее всякой 

родственной встречи. Многое хотелось мне пересказать ей, и 

я ничего не сказал. В другой раз. Бутылкой шампанского освя-

тили мы святое радостное свидание и в 8 часов расстались. 

Вечер провели мы у В. М. Белозерского, моего со узника 

и соседа по каземату в 1847 году. У него встретил я моих  

соизгнанников оренбургских: Сераковского, Станевича и Же-

ляковского (Сову). Радостная, веселая встреча! После сердеч-

ных речей и милых родных песен мы расстались. 

29 [марта] 

В 10 часов утра явился я казанским сиротой к правите-

лю канцелярии обер-полицеймейстера, к земляку моему 

И. Н. Мокрицкому. Он принял меня полуофициально, по-

луфамильярно. Старое знакомство сказалось в скобках.  

В заключение он мне посоветовал сбрить бороду, чтобы 

не произвести неприятного впечатления на его патрона  
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графа Шувалова, к которому я должен явиться, как к главно-

му моему надзирателю. 

От Мокрицкого я опять пошел гранить уже высушенную 

мостовую и упражнялся в сем хитром ногоделье до 12 часов, 

а в 12 часов с М. Лазаревским поехали к Василию Лазарев-

скому. На удивление симпатические люди эти прекрасные 

братья Лазаревские, и все шесть братьев, как один, замеча-

тельная редкость! Василь принял меня как давно невиданного 

своего друга. А мы с ним в первый раз в жизни встречаемся: 

от земляк, так земляк! 

Вечером отправились мы в цирк-театр смотреть и слу-

шать живописную лекцию геологии профессора Роде. Лек-

ция мироздания прекрасна, и астрономические картины 

почти не лишни, но к чему эти аляповатые суздальские виды 

городов и зданий, оскорбляющие искусство? И к чему эти 

живые, вертящиеся ситцевые узоры, оскорбляющие науку? 

Странно! А еще более странно то, что публика рукоплещет 

этой балаганной пошлости. Толпа. Да еще столичная толпа! 

30 [марта] 

Заказал фотографический портрет в шапке и тулупе для 

М. А. Дороховой. Искал квартиру Бабста и не нашел. Жаль. 

Несмотря на возмутительную погоду, прошел на Васильев-

ский остров, зашел к художнику Лаврову и от него узнал о 

смерти Павла Петровского. Отвратительная новость. Бедная 

старуха-мать, она не переживет этой страшной новости. 

Вечером графиня Настасья Ивановна представила меня 

сводим знакомым, собравшимся у нее в этот вечер порядоч-

ной толпой. Они приветствовали меня как давно ожиданного 

и дорогого гостя. Спасибо им. Боюся, как бы мне не сделаться 

модной фигурой в Питере. А на то похоже. 

31 [марта] 

С художником Лукашевичем был в Эрмитаже. Новое зда-

ние Эрмитажа показалось мне не таким, как я его воображал. 
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Блеск и роскошь, а изящества мало. И в этом великолепном 

храме искусств сильно напечаталась тяжелая казарменная 

лапа неудобозабываемого дрессированного медведя. 

В три часа возвратился домой и под влиянием виденного 

привел себя в горизонтальное положение, как вошел ко мне

мой старый, не забытый, но из виду потерянный знакомый и 

щирый земляк Л. Н. Дзюбин. Вспомнили старину и отправи-

лись в отель «Париж» обедать. После обеда прошлись по 

Невскому и на сегодняшний день расстались. 

Вечер провел у Семена. 

1 апреля 

Обманывают и обманываются. Хорошо, если бы это слу-

чалось только первого апреля... Откуда взял свое начало этот 

нелепый обычай?

Долго шлялся по Невскому проспекту без всякой цели. 

Потом прошел на Бассейную, нашел квартиру Кокорева, 

а самого хозяина не нашел дома. Обедал у Белозерского. По-

сле обеда получил записку от графини Настасьи Ивановны и 

вечером отправился к ней. Никакой экстренности. Ей просто 

хотелось меня видеть. Доброе создание! 

К графине заехал Сошальский и увез меня к имениннице, 

землячке Марье Степановне. Мы с ней не видалися с 1845 го-

да, едва заметно постарела. На удивление прочная землячка. 

2 [апреля] 

В 1 часу Сошальский повез меня к землячке Ю. В. Смир-

новой. Я знал ее наивной милой институткой в 1845 году. 

А теперь черт знает что! Претензия на барыню, а в самом де-

ле и на порядочную горничную не похожа. От Смирновой 

заехали к Градовичу. Тоже старый знакомый. От Градовича 

зашел я, уже без Сошальского, в Палкин трактир, пообедал и 

отправился домой. Вечером в цирке-театре смотрел и слу-

шал «Бронзового коня». Великолепная постановка, и больше 
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ничего. Один старик Петров и Семен со славою поддержали 

«Бронзового коня». А прочее — чепуха! 

3 [апреля] 

НАВУХОДОНОСОР 

(Из Беранже В. Курочкина) 

В давнопрошедшие века — 

До рождества еще Христова — 

Жил царь под шкурою быка. 

Оно для древних это ново, 

Но так же точно льстил и встарь 

И так же пел придворный хор: 

Ура! Да здравствует наш царь — 

Навуходоносор! 

Наш царь бодается — так что ж? 

И мы топтать народ здоровы, 

Решил совет седых вельмож. 

Да здравствуют рога царевы! 

Ведь и в Египте государь 

Был божество с давнишних пор. 

Ура! Да здравствует наш царь — 

Навуходоносор! 

Державный бык коренья жрет, 

Вода речная ему пойло... 

Как трезво царь себя ведет! 

Поэт воспел бычачье стойло, 

И над поэмой государь 

Мыча уставил мутный взор. 

Ура! Да здравствует наш царь — 

Навуходоносор! 

В тогдашней «Северной пчеле» 

Печатали неоднократно, 

Что у монарха на челе 

След виден думы необъятной, 
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Что из сердец ему алтарь 

Воздвиг народный приговор. 

Ура! Да здравствует наш царь — 

Навуходоносор! 

Бык только ноздри раздувал, 

Упитан сеном и хвалами, 

Но под ярмо жрецов попал... 

И, управляемый жрецами, 

Мычал рогатый государь — 

За приговором приговор. 

Ура! Да здравствует наш царь — 

Навуходоносор! 

Тогда не выдержал народ, 

В цари избрал себе другого, 

Как православный наш причет, 

Жрецы — любители мясного... 

Как злы-то были люди встарь! 

Придворным-то какой позор! 

Был съеден незабвенный царь 

Навуходоносор! 

Льстецы царей! Вот вам сюжет 

Для оды самой возвышенной, 

Да и цензурный комитет 

Ее одобрит непременно, 

А впрочем... слово государь 

Не вдохновляет вас с тех пор, 

Как в бозе сгнил последний царь 

Навуходоносор. 

Только что успел я положить перо, дописавши последний 

куплет этого прекрасного и меткого стихотворения, как во-

шел ко мне Каменецкий, а за ним Сераковский, а за ним 

Кроневич и в заключение Дзюбин, который и пригласил ме-

ня обедать. Вот тебе и письма. Нужно где-нибудь спрятаться. 

После не совсем умеренного обеда вышли мы на улицу и, 

пройдя несколько шагов, встретили мы вездесущего «Вечного 
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жида», брехуна Элькана. После продолжительной прогулки 

мы с ним расстались и, по его указаниям, пошли искать квар-

тиру актера Петрова и, разумеется, не нашли. Ругнули всеве-

дущего Элькана и по дороге зашли к Бенедиктову. Встретил 

он меня непритворно радостно и после разнородных разго-

воров он, по моей просьбе, прочитал нам некоторые места 

из «Собачьего пира» (Барбье), и теперь только я уверился, 

что тот великолепный перевод принадлежит действительно 

Бенедиктову. 

4 [апреля] 

Каменецкий сообщил мне все мои сочинения, переписан-

ные Кулишем, кроме «Еретика». Нужно будет сделать выбор и 

приступить к изданию. Но как мне приступить к цензуре? 

В 3 часа пообедал с Дзюбиным, тоже не совсем умеренно, 

и вечер провел у Семена.

5 [апреля] 

Приезжал Смаковский просить меня обедать с ним и с 

Дзюбиным. Я спал, меня, спасибо, не сбудили. И я, под пред-

логом болезни, не поехал на лукулловский обед. Бог с ними. 

С непривычки можно серьезно захворать. Вечер провел у Га-

лагана. 

6 [апреля] 

Имел великое несчастие облачиться во фрак и явиться к сво-

ему главному надзирателю графу Шувалову. Он принял меня 

просто, не форменно, а, главное, без приличных случаю нази-

даний, чем сделал на меня выгодное для себя впечатление. 

При этом удобном случае познакомился с женою прави-

теля канцелярии обер-полицеймейстера И. Н. Мокрицкого. 

Она урожденная Свичка и настоящая моя землячка. Мы с 

нею встретились как старые знакомые. 

Расставшись с милейшей землячкой, прошел я в Акаде-

мию Художеств на выставку. Пейзажи, преимущественно  
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перед другими родами живописи, мне бросились в глаза. 

Калам имеет сильное влияние на пейзажистов. Самого Ка-

лама две вещи не первого достоинства. 

Вечер провел у графини Настасьи Ивановны. Слышал в 

первый раз игру Антония Контского и лично познакомился с 

поэтом Щербиною. 

7 [апреля] 

Было намерение съездить в Павловск к старому Бюрно. 

Но этому доброму намерению невинно поперечил художник 

Соколов, к которому я зашел по дороге, пробыл у него до 

4 часов и опоздал на железную дорогу. Непростительная рас-

сеянность. 

Вечером пошли с Михайлом до Семена и не застали его 

дома. 

8 [апреля] 

Воспользовавшись хорошею погодою, пустился я пешком 

в Семеновский полк искать квартиру Олейникова. Квартиру 

нашел, а хозяина не нашел и прошел на Бассейную к Кокоре-

ву. И сего откупщика-литератора не нашел дома. По дороге 

зашел на Литейную к Василию Лазаревскому, отдохнул не-

много и пустился пешком же в Большую Подьяческую к Се-

мену обедать. После обеда вышли на улицу и случайно 

зашли к бедному бесталанному генералу Корбе. Плачет, бед-

ный, не о том, что из службы выгнали, а о том, что Станисла-

ва не дали. Бедный, несчастный человек! 

Вечером зашел к Кроневичу, к моему соизгнаннику, 

и между многими поляками встретил у него и людей рус-

ских, между которыми и две знаменитости: графа Толстого, 

автора солдатской севастопольской песни, и защитника Сева-

стополя генерала Хрулева. 

Последняя знаменитость мне показалась приборканою. 
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9 [апреля] 

Квитался за неумеренный ужин Кроневича. 

10 [апреля] 

Посетил московского знакомого, некоего Безобразова, по-

том Рамазанова и Михайлова. Хотел пройти на выставку, да 

не удалось: царь помешал. Смотрел в цирке-театре «Моска-

ля-чаривника». Очаровательный Семен. А прочие — чушь. 

11 [апреля] 

Поручил Каменецкому хлопотать в цензурном комитете 

о дозволении напечатать «Кобзаря» и «Гайдамаки» под фир-

мою: «Поэзия Т. Ш.» Что из этого будет? 

Зашел по пути к певцу-актеру Петрову. Он только потол-

стел. А она — увы! Из миленькой Анны Яковлевны сделалась 

почтенная, но все-таки милая старушка. Непрочный пол! За-

бежал к Семену, выпил рюмку водки и пошел к Корбе обе-

дать. Скучно и грязно, как у старого холостяка и, вдобавок, 

у военного. Вечером у Белозерского слушал новую драму 

Желяковского и с успехом доказал Сераковекому, что Некра-

сов не только не поэт, но даже стихотворец аляповатый. 

12 [апреля] 

Снег, слякоть, мерзость. Невзирая на все это, отправились 

мы, то есть я, Семен и М. Лазаревский, в Академию смотреть 

выставку. Во избежание простуды завернули к Смурову, вы-

пили по рюмке джину и проглотили по десятку устриц. 

С выставки пошли мы на званый обед к графине Настасье 

Ивановне, данный ею своим близким многочисленным прия-

телям по случаю моего возвращения. За обедом граф Федор 

Петрович сказал коротенькое слово в честь милостивого ца-

ря. А в честь моего невольного долготерпения сказал почти 

либеральное слово Николай Дмитриевич Старов, потом 

Щербина и, в заключение, сама графиня Настасья Ивановна. 
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Мне было и приятно и вместе неловко. Я не чаял себе такой 

великой чести. Для меня это было совершенно ново. Семен 

заметил, что за столом все были бледны, тощи и зелены, 

кроме несчастного изгнанника, то есть меня. Забавный кон-

траст. После обеда повез меня Сошальский к землячке 

М. С. Гжесевич, а часу в первом — к Борелю, а от Бореля к 

Адольфине, где я его и оставил. 

13 [апреля] 

От Н. Д. Старова поехали мы с Семеном к М. В. Остро-

градскому. Великий математик принял меня с распростер-

тыми объятиями как земляка и как надолго отлучившегося 

куда-то своего семьянина. Спасыби ему. Остроградский с се-

мейством едет на лето в Малороссию, пригласил бы, говорит, 

и Семена с собою, но боится, что в Полтавской губернии сала 

не хватит на его продовольствие. 

Обедал у Семена. Вечер провел у графини Настасьи Ива-

новны. Слушал стихотворения Юлии Жадовской. Жалкая, 

бедная девушка! 

14 [апреля] 

Семен познакомил меня с весьма приличным юношею — 

с В. П. Энгельгардтом. Многое и многое пошевелилось в душе 

моей при встрече с сыном моего бывшего помещика. Забве-

ние прошедшему! Мир и любовь настоящему. 

Вечером Грицько Галаган познакомил меня с чернигов-

скими землячками, с Карташевскими. Не жеманные, милые, 

настоящие землячки. 

15 [апреля] 

По желанию графини Настасьи Ивановны представлялся 

шефу жандармов кн. Долгорукову. Выслушал приличное слу-

чаю, но вежливое наставление, и тем кончилась аудиенция. 
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Вечер провел у земляка Трохима Тупыци, где встретился с 

Громекою, автором статьи «О полиции и о взятках», и позна-

комился с стариком Персидским, с декабристом. 

16 [апреля] 

Грицько Галаган приехал просить записать ему мой «Ве-

сенний вечер». Я охотно исполнил его желание, а он, чтобы 

не остаться у меня в долгу, записал прекрасное стихотворе-

ние Хомякова. 

И. Н. Дзюбина познакомил я с Семеном, а он, чтобы тоже 

не остаться в долгу, вздумал попотчевать меня каким-то мо-

лодым генералом Крыловым, земляком из Харькова. Не-

смотря на молодость и любезность, генерал оказался далеко 

не симпатичным. А обед его, почти царский, тоже показался 

как-то приторным. 

Вечером Мей прислал мне тот самый «Весенний вечер», 

который я поутру записал для Галагана, в русском переводе 

собственного изделия. Спасибо ему. 

СТИХОТВОРЕНИЕ ХОМЯКОВА 

Тебя избрал на брань святую, 

Тебя господь наш полюбил. 

Тебе дал силу роковую, 

Да сокрушишь ты волю злую 

Слепых, безумных, буйных сил. 

Вставай, страна моя родная, 

За братьев бог тебя зовет 

Чрез волны буйного Дуная, 

Туда, где землю огибая, 

Шумят струи эгейских вод! 

Но помни: быть орудьем бога 

Земным созданьям тяжело, 

Своих рабов он судит строго, 

А на тебе, увы, как много 

Грехов ужасных налегло! 
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В судах черна неправдой черной 

И игом рабства клеймена, 

Безбожной лести, лжи тлетворной, 

И лени гнусной и позорной 

И всякой мерзости полна. 

О! Недостойная избранья, ты избрана, 

Скорей омой себя водою покаянья, 

Да гром двойного наказанья 

Не грянет над твоей главой. 

С душой коленопреклоненной, 

С главой лежащею в пыли. 

Молись молитвою смиренной 

И раны совести растленной 

Елеем плача исцели. 

И встань потом, верна призванью, 

И бросься в пыл кровавых сеч, 

Держи стяг божий крепкой дланью, 

Рази мечом, — то божий меч! 

17 [апреля] 

Н. Д. Старов прислал М. Лазаревскому написанное слово, 

сказанное им в честь мою на обеде у графини Настасьи Ива-

новны Толстой. Как вещь дорогую для меня, заношу его в 

мой журнал. 

ПРИЗНАТЕЛЬНОЕ СЛОВО Т. Г. ШЕВЧЕНКУ 

Несчастие Шевченка кончилось. А с тем вместе уничтожилась 

одна из вопиющих несправедливостей. Мы не нарушим скромно-

сти тех, чье участие способствовало этому добру и приобрело бла-

годарность всех сочувствующих достоинству блага... Мы скажем, 

что нам отрадно видеть Шевченка, который среди ужасных, убий-

ственных обстоятельств, в мрачных стенах казармы смердячей, не 

ослабел духом, не отдался отчаянию, но сохранил любовь к своей 

тяжкой доле потому, что она благородна. Здесь великий пример 

всем современным нашим художникам и поэтам, и уже это до-

стойно обессмертить его!.. 
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Позвольте же предложить тост признательности за Шевченка, 

который своими страданиями поддержал то святое верование, что 

истинно нравственную природу человека не в силах подавить ника-

кие обстоятельства!.. 

12 апреля 1858 

Н. Старов 

В. М. Белозерский познакомил меня с профессором Каве-

линым. Привлекательно-симпатическая натура. 

Тот же Белозерский познакомил меня с тремя братьями 

Жемчужниковыми. Очаровательные братья! 

Вечером в цирке-театре слушал оперу «Жизнь за царя». 

Гениальное произведение! Бессмертный М. И. Глинка! Пет-

ров в роли Сусанина по-прежнему хорош, и Леонова в ро-

ли Вани хороша, но далеко не Петрова, которую я слышал 

в 1845 году. 

18 [апреля] 

Получил милейшее письмо от милейшего Сергея Тимо-

феевича Аксакова, на которое буду отвечать завтра: сегодня я 

увлекся своею «Лунатикою». Если бы не помешал обязатель-

ный Сошальский, то я кончил бы «Лунатику». Но, увы! Нуж-

но было оставить невещественное слово и приняться за 

вещественное дело, то есть за увесистый обед. 

Вечером, с тем же обязательным Сошальским, поехали 

мы к милой и талантливо-голосистой певице, мадмуазель 

Грубнер. Там встретился я с Бенедиктовым, Даргомыжским и 

с архитектором Кузьминым, старым и хорошим знакомым. 

Музыкальное наслаждение заключилось смешным и при-

торным мяуканьем Даргомыжского. Точно мышонок в когтях 

кота. А ему аплодируют. Странные люди эти меломаны. 

А еще страннее такие певцы, как Даргомыжский. 

19 [апреля] 

Вчера Сошальский пригласил меня с Михайлом на борщ 

с сушеными карасями и на вареники. А сегодня графиня 
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Настасья Ивановна просит запиской к себе обедать и обещает 

познакомить с декабристом бароном Штейнгелем. Мы пред-

почли декабриста борщу с карасями и за измену были нака-

заны бароном: он не пришел к обеду. Одичалый барон! 

За обедом познакомился я с адмиралом Голенищевым, 

адмирал — товарищ графа Федора Петровича. Простой и, 

кажется, хороший человек. 

Вечер провел у Галагана. Он прочитал описание своего 

будинка, збудованого им в старом малороссийском вкусе, 

в Прилуцком уезде. Барская, но хорошая и достойная под-

ражания затея. 

20 [апреля] 

Обедал у К. Д. Кавелина и там же познакомился с Галахо-

вым, составителем русской хрестоматии. 

21 [апреля] 

Без всякой цели до обеда шлялся по городу. Вечером по-

шел в театр. Спектакль вообще был хорош, а увертюра 

«Вильгельма Телля» очаровательна. Хваленый тенор Сетов 
ниже всякой посредственности, просто дрянь, а ему аплоди-

руют. Семен в роли отца Линды де Шамуни очень хорош. 

Из театра зашел к Белозерскому и застал у него К. Д. Каве-

лина. С разговором о минувшей и будущей судьбе славян мы 

перешли к психологии и философии и просидели до трех ча-

сов утра. Школьничество. Но очаровательное школьничество! 

22 [апреля] 

Тоже без всякой цели шлялся до обеда, только уже не 

один, а с Семеном. Вечером, с Семеном же, пошли к земляч-
ке М. Л. Мокрицкой и до второго часу с удовольствием пере-

ливали из пустого в порожнее. 

23 [апреля] 

Вчера условились мы с Семеном, чтобы сегодня, часу в 

первом, ехать посмотреть дачи. Ровно до двенадцати часов 
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была погода хорошая, потом пошел дождь, затяжной, как его 

называют. Мы просидели весь день дома, читали Гумбольдта 

«Космос» и, глядя в окно, повторяли поговорку: «Вот те, ба-

бушка, и Юрьев день!» 

24 [апреля] 

Предположения мне никогда не удаются, а я не могу от-
казать себе в, удовольствии сочинять предположения. Сего-

дня, например, выходя из дому, я располагал провести время 

до обеда так: сначала зайти в Академию посмотреть выставку; 

потом зайти к Иордану, своему будущему профессору; по-

том к барону Клодту и, в заключение, к графине Настасье 

Ивановне и у нее остаться обедать. Таков был проект, а слу-

чилось вот как. В первой зале в Академии встретился мне 

Зимбулатов и Бориспольц, мои старые искренние друзья. 

Наскоро обошли мы выставку, отправились к Зимбулатову и 

время до обеда провели в воспоминаниях. Я совершенно до-

волен неудачею. 
Вечером собрались мы с Михайлом к брату его Василю, да 

зашли к Семену и там провели вечер. Тоже неудача. 

25 [апреля] 

В 10 часов утра пошел проститься с А. Н. Мокрицким, 

отъезжающим в Москву. По дороге зашел к М. И. Сухомли-

нову, да по дороге же зашел к барону Клодту, полюбовался 

монументом неудобозабываемому и прошел в Академию 

на выставку. В первой зале встретился с Жемчужниковым, 

а в последней с Семеном. Из Академии поехали с Семеном 
на Петербургскую сторону искать дачу. Дачу нашли, остави-

ли задаток и в 6 часов вечера приехали домой. Вечером с Се-

меном же были у Н. И. Петрова, слушали бесконечные и 

бесплодные толки о эмансипации. 

26 [апреля] 

На обеде у Сошальского лично познакомился с поэтом 

Курочкиным и с братом его Николаем, достойным молодым 
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человеком. Поэт Курочкин много обещает в будущем. Дай 

бог, чтобы сбылись мои надежды. 

27 [апреля] 

Обещался обедать у художника Лукашевича и по рассе-

янности соврал. 

28 [апреля] 

Сошальский подарил мне часы стенные. А Василь Лаза-

ревский термометр. По милости добрых людей, главные ин-

струменты имею для опытов над акватинтой. Когда же я 

примусь за самые опыты? 

29 [апреля] 

Зашел к Дзюбину. Не застал его дома, спросил завтрак и 

оставил ему за угощение случившуюся со мною рукопись: 

«Послание к мертвым, живым и ненарожденным землякам», 

надписавши: «на память 1 мая», тоже по рассеянности. 

30 [апреля] 

Пошли с Семеном в Летний сад с намерением посмотреть 

монумент Крылова. По дороге зашли в Казанский собор по-

смотреть картину Брюллова. Но, увы! Она так умно, удачно 

поставлена премудрыми попами, что и кошачьими глазами 

видеть ее невозможно. Отвратительно! По дороге зашли в 

Пассаж, полюбовались шляющимися красавицами и алеут-

скими болванчиками и прошли в Летний сад. Монумент 

Крылова, поставленный «Пчелой» и прочими газетами, ни-

чем не лучше алеутских болванчиков. Бессовестные газетчи-

ки! Жалкий барон Клодт! Вместо величественного старца он 

посадил лакея в нанковом сюртуке с азбучкой и указкою в 

руках. Барон без умысла достиг цели, вылепивши эту жал-

кую статую и барельефы именно для детей, но никак не для 

взрослых. Бедный барон! Оскорбил ты великого поэта и тоже 

без умысла. 
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Оскорбленные бароном, мы взяли ялик и поплыли на 

Биржу. Полюбовались величественной биржевой залой, 

прошли в сквер, посмотрели на обезьян и попугаев и зашли 

на постоянную выставку художественных произведений. 

Бедчый Тыранов! Он и свое болезненное маранье тут же вы-

ставил. Грустное, тяжелое впечатление! 

Находившись до упаду, мы на ялике переплыли Неву, 

прошли часть бульвара, в окнах магазина Дациаро полюбо-

вались акватинтами, взяли извозчика и отправились домой 

обедать. 

Вечером был у Белозерского и у Кроневича. 

1 мая 

Решили мы с Семеном провести день как-нибудь, а вече-

ром отправиться в Екатерингоф посмотреть праздничную 

публику. Часу в первом пошли мы в Академию на выставку и 

зашли к графине Настасье Ивановне. Не застали ее дома и 

прошли к Остроградскому с намерением там и пообедать. 

Не удалось: Михайло Васильевич и его благоверная В. Д. 

больны, а дети гулять ушли; мы последовали их примеру и, 

пошлявшись по набережной Невы, возвратились домой. 

В 8 часов вечера, вместо Екатерингофа, зашли к Белозер-

скому и весело проболтали до первого часа. 

2 [мая] 

Были с Семеном в Эрмитаже, в отделении древней и но-

вой скульптуры. Я не воображал в таком количестве остатков 

древней скульптуры в Эрмитаже; вероятно, они собраны со 

всех дворцов: прекрасная мысль. В отделении новой скульп-

туры меня очаровал Танерини своей умирающей Душенькой 

и обидно разочаровал покойник Ставассер своей неуклюжей 

русалкой. Смотрели музей древностей, библиотеку и на пер-

вый раз тем кончили. Внимание утомилось. Залы музея отде-

ланы с большим вкусом, нежели картинная галерея. 
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Из Эрмитажа прошли мы на выставку цветов. Изумитель-

ная роскошь цветов и растений! Но густая толпа хорошеньких 

зрительниц мешает вполне наслаждаться произведениями 

флоры. В толпе посетителей встретил старых друзей моих, 

Маслова и толстейшего Сережу Уварова. Не графа, а просто 

Уварова. 

3 [мая] 

Был в Эрмитаже один, без Семена. Его утомила вчера ан-

тичная галерея и древности, и он отказался мне сопутство-

вать. Ледащо! В Эрмитаже встретился и познакомился с 

знаменитым гравером Иорданом. Он слышал о моем наме-

рении заняться акватинтой и предложил мне свои услуги в 

этом новом для меня деле. Обрадованный его милым, ис-

кренним предложением, я обошел два раза все залы с целью 

выбрать картину для первой пробы избранного мною искус-

ства. После внимательного обозрения, остановился я на эски-

зе Мурильо «Святое семейство». Наивное, милое сочинение. 

Я не видел картины этого содержания, которой бы так шло 

это название, как гениальному эскизу Мурильо. Итак, с бо-

жьею и иордановою помощью, принимаюсь за опыты, а по-

том и за Мурильо. 

В 4 часа оставил я Эрмитаж и зашел на выставку цветов. 

Волшебный переход! В продолжение нескольких часов вни-

мательного созерцания произведений великих мастеров я 

утомился, отяжелел духом, и вдруг живая, свежая прелесть 

природы и искусства благотворно охватывает меня и обнов-

ляет. Разнообразная зелень, массы свежих роскошных цветов, 

музыка и, в довершение очарования, толпы прекрасных, мо-

лодых и свежих, как цветы, женщин. Я обещался в 5 часов 

обедать у Уваровых и пробыл в этом раю до 6 часов. О, сто-

лица! 

Вечером передавал мои впечатления Семену и его ми-

лейшей Александре Ивановне. 
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4 [мая] 

Был у Ф. И. Иордана. Какой обязательный, милый человек 

и художник и, вдобавок, живой человек, что между гравера-

ми большая редкость. Он мне [показал] в продолжение часа 

все новейшие приемы гравюры акватинты. Изъявил готов-

ность помогать мне всем, что от него будет зависеть. Я рас-

стался с ним вполовину будущим гравером. 

От Иордана зашел ненадолго к графине Настасье Ива-

новне, а от нее прошел к граверу и печатнику Служинскому, 

тоже за сведениями. Застал его за обедом, и о деле не было 

речи. Зашел к старым друзьям, к Уваровым, с целью у них 

обедать. Старик Уваров сообщил мне, что сопутник мой от 

Астрахани до Нижнего, А. А. Сапожников, здесь и завтра 

уезжает в Москву. Я пустился к нему, застал его дома, но он 

меня не принял по случаю скорого обеда. Это меня немного 

сконфузило, я отряхнул прах от ног своих и по дороге зашел 

к черниговскому земляку своему Н. И. Петрову, где и пообе-

дал нараспашку. 

Вечером поехали с Семеном к графине Настасье Ива-

новне, где и пробыли до бела дня. 

5 [мая] 

В Эрмитаже встретил товарища по Академии Михайлова, 

бывшего фаворита К. П. Брюллова. Обойдя картинную 

и античную галерею, зашли мы в «Лондон» позавтракать. 

До выезда своего из Рима в Мадрид Михайлов часто виделся 

с К. П. Брюлловым в Риме и рассказал про его изумительное, 

неслыханное скаредничество. Великий Брюллов великого 

Рембрандта перещеголял в этом таинственном искусстве! 

Расставшись с Михайловым, пошел я обедать к Лукашевичу. 

Тоже ученик и любимец великого Брюллова. Лукашевич по-

вторил мне слова Михайлова с вариациями. Кроме нрав-

ственного бессилия, нечем растолковать подобное явление. 
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С Служинским зашел к Н. И. Уткину и не застал его дома. 

Вечером с М. Лазаревским пошли к Семену и тоже не застали 

дома. 

6 [мая] 

С Семеном поехали мы к Энгельгардту и не застали дома. 

Зашли к Курочкину — то же. Зашли к землячке, М. С. Гресе-

вич, и она нас встретила — резвая, веселая, молодая, как и де-

сять лет назад. Чудная женщина. Ее и горе не берет. А горя у 

нее немало. Она на днях возвратилась из Москвы и привезла 

мне три короба поклонов от моих московских друзей. Госте-

приимная землячка предложила нам завтрак, а мы не отка-

зались. Плотно позавтракавши и весело поболтавши, мы 

взялись за шапки, как вошел Громека и с ним еще какой-то 

киевский земляк. Громека, по праву кума, вместо ручки по-

целовал ножку у хозяйки. Эта нежность нам не понравилась, 

и мы вскоре ушли. 

Семен за какой-то надобностью зашел к Юзефовичу, 

обер-секретарю синода, и меня потащил с собою. Новый зна-

комый, несмотря на приветливость, мне не понравился. Быть 

может потому, что он родной брат предателя — киевского 

Юзефовича. 

Расставшись с новым знакомым, поехали мы обедать тоже 

к новым знакомым, к Степановым из Харькова. После обеда 

Семен пошел в театр, а я к Сухомлинову, где и встретил  

старого знакомого и земляка, академика Никитенка. Из де-

кламатора, актера, профессора Никитенко превратился в 

простого любезного старика, в разговоре не избегающего да-

же малороссийских выражений. Приятное превращение! 

7 [мая] 

От 10 до 12 часов Семен с своим учеником пел разные ду-

эты, а Александра Ивановна им аккомпанировала на форте-

пиано, а я слушал и по временам аплодировал. С каким 
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трепетным наслаждением я воображал подобную сцену в 

Новопетровском укреплении. А теперь, когда осуществилось 

мое лихорадочное ожидание, я смотрю и слушаю, как самую 

обыкновенную вещь. Странный человек вообще, в том числе 

и я. После дуэтов вышли мы с Семеном на улицу без всякой 

цели. Зашли случайно в музыкальный магазин Пеца, побол-

тали и потом зашли к художнику Соколову, полюбовались 

рисованными нашими земляками и землячками и пошли к 

Дзюбину; не застали дома. Зашли к М. Лазаревскому, тоже не 

застали дома. Возвратились к Семену и, дождавшись Юзефо-

вича с семейством, принялися обедать. 

8 [мая] 

Написал письмо Н. А. Брылкину, отослал на почту и со-

брался идти в Эрмитаж работать, как вошли Н. Курочкин и 

Вильбоа. План мой внезапно изменяется. Вместо Эрмитажа 

пошли мы к Семену потолковать насчет постановки на сцену 

оперы Вильбоа. Семена не застали дома. Зашли к Софье Фе-

доровне — то же самое. Зашли в трактир, пообедали и разо-

шлись. 

9 [мая] 

Было намерение вытащить Дзюбина в Павловск. Он не со-

гласился, и я пустился пешком на Крестовский к Старову. 

В ожидании обеда обошел с Ноздровским половину Крестов-

ского и Петровского острова. Пообедал и пешком же возвра-

тился домой. 

Вечером были с Семеном у миленькой Гринберг. Она мно-

го и прекрасно пела. Досадно, что она мала ростом, для сцены 

не годится, а какая бы славная, пламенная была актриса... 

10 [мая] 

Начал работать в Эрмитаже. В добрый час сказать, в худой 

помолчать. Во втором часу пошел на Английскую набережную 
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проводить Сухомлинова за границу. Простившись с Сухом-

линовым, зашел к Н. И. Петрову; у него случился билет для 

входа в Исаакиевский собор, и мы отправились, и нас не впу-

стили, потому что билет подписан Васильчиковым, а не Гу-

рьевым. Китайский резон. 

11 [мая] 

Работал в Эрмитаже до трех часов. Обедал с Желяковским 

у Белозерского, и за успех будущего польского журнала 

«Слово» выпили бутылку шампанского. Вечером с Семеном 

отправились к графине Н. И. Толстой и возвратились в четыре 

часа утра. К великой радости хозяйки, последний весенний ве-

чер был оживлен как обыкновенно и необыкновенно весел. Се-

мен и мадмуазель Гринберг были душою общей радости. 

12 [мая] 

Проводил Грицька Галагана в Малороссию и пошел к 

графине Настасье Ивановне с целью устроить себе постоян-

ную квартиру в Академии. Она обещает, и я верю ее обеща-

нию. Расставшись с Н. И., зашел ненадолго к художнику 

Микешину и потом к Глебовскому. Счастливые юноши и по-

ка счастливые художники! 

По приглашению Троцины и прочих земляков пришел я 

к Дюссо в 5 часов обедать и неожиданно встретил нижего-

родских моих приятелей, Лапу и Бабкина. После обеда езди-

ли с Троциною и Макаровым кое-куда неудачно. 

13 [мая] 

Заказал медную доску. По дороге зашел к Курочкину и не 

застал дома. Зашел к землячке Гресевич. То же самое. Зашел 

к Градовичу и в дверях встретил сестру Троцины, сегодня 

возвратившуюся из-за границы. Свежая и здоровая. Поездки 

за границу старых больных дев без прислуги должно принять 

за нормальное лекарство. 
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DO BRATA TARASA SZEWCZENKI 

Wieszczu ludu — ludu synu, 

Tyś tem dumny, boś szlachetny, 

Bo u skroń twych liśé wawrzynu 

Jak ton pień twych, smutny, świetny. 

Dwa masz wieńce, męczenniku, 

Oba piękne, chociaź krwawe — 

Boś pracowal nie na slawę, 

Lecz serebraci slychal krzyku. 

Im zamknięto w ustach jęki — 

Ach! i jęk im liczon grzechem! 

Tyś powtórzyl glosnem echem 

Zabronionych jęków dźwięki. 

I nad kaźdym tyś przebolal 

Y przeplakal nim urodzit, — 

Lecz duch z wyźyn cię okolal 

Y duch pierś twa oswobodzil. 

Smutny wieszczu! patrz cud slowa! 

Jako slońca nikt me schowa, 

Gdy dzień wzejdzie — tak nie moźe 

Schowac slowa nikt s tyranów; — 

Bo i slono jest teź boźe 

I ma wieszczów za kaplanów — 

Jak przed grotem slonca pryska 

Ciemnej nocy mrok i chlód. 

Tak zbawienia chwila bliska, 

Kiedy wieszczów rodzi lud! 

Antoni Sowa 

Забіліли сніги, заболіло тіло, ще й головонька, 

Та ще й головонька. 

Ніхто не заплаче по білому тілу, по бурлацькому, 

Та й по бурлацькому: 

Ні отець, ні мати, ні брат, ні сестриця, ні жона його, 

Та й ні жона його, 

Ой тілько заплаче по білому тілу товариш його, 

Та й товариш його. 

237 



Прости мене, брате, вірний товаришу, може я умру, 

Та й може я умру. 

Зроби мені, брате, вірний товаришу, з клен-древа труну, 

Та з клен-древа труну. 

Поховай мене, брате, вірний товаришу, в вишневім саду, 

Та в вишневім саду, 

В вишневім садочку, на жовтім пісочку під рябиною, 

Та й під рябиною. 

Рости, рости, древо тонке, високеє, кучерявеє, 

Та й кучерявеє; 

Та іспусти гілля зверху до коріння, лист додолоньку, 

Та й лист додолоньку; 

Покрий теє тіло бурлацькеє біле ще й головоньку, 

Та ще й головоньку. 

А щоб теє тіло бурлацькеє біле та й не чорніло, 

Та й не чорніло, 

Од буйного вітру, от ясного сонця та й не марніло, 

Та й не марніло. 

Вечером был у Желяковского, и он мне записал свое пре-

красное стихотворение. А Каменецкий записал малороссий-

скую песню. Первая песня, которую я знаю без рифмы. 

14 [мая] 

Дни нечаянных встреч. Третьего дня с Лапой, вчера с Тро-

циной, а сегодня прихожу к графине Настасье Ивановне  

обедать и встречаюсь с моим единым, моим незабвенным 

другом, М. С. Щепкиным. Он приехал сюда по случаю юби-

лея Гедеонова. И не зная моего адреса, искал меня в Акаде-

мии и зашел к графине, зная, что я там бываю. Догадливый 

мой великий друг. 

После обеда графиня со всем семейством и мы с нею  

отправились к адмиралу А. В. Голенищеву. Старик был в вос-

торге от неожиданного гостя. Тут же встретил я и познако-

мился с декабристом бароном Штейнгелем, с тобольским 

другом М. Лазаревского. 
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15 [мая] 

Обещался быть у М. С. в 7 часов утра и проспал до 10. Хо-

рош приятель. Ушел в Эрмитаж и работал до трех часов. Ве-

чером пошел до Семена и не застал дома. 

16 [мая] 

Не умывшись, поехал к Михайлу Семеновичу, но он уже 

исчез. С горя зашел к Курочкину, — спит, зашел к Энгель-

гардту, — в ванне. Пошел к меднику, взял доску и на авось 

зашел к землячке Марье Степановне, — застал дома. Набол-

тавшись досыта, провел ее к Градовичам и пошел домой. Ве-

чером восхищался пением милочки Гринберг; с Сошальским 

и Семеном в восторге заехали ужинать к Борелю и погасили 

свои восторги у Адольфины. Цинизм! 

17 [мая] 

Из приюта Адольфины в 7 часов утра отправился к Ми-

хайлу Семеновичу, застал еще в халате. Наговорились и уго-

ворились обедать у К. Д. Кавелина, что и исполнили в 4 часа. 

Вечером был у Семена и не застал дома. Гульвиса! 

18 [мая] 

Очаровательная Александра Ивановна Артемовская сего-

дня именинница. М. Лазаревский купил для нее роскошный 

букет цветов, а я отнес ей и преподнес; и я в барышах, и она 

не вправе сказать, что я поздравил ее с пустыми руками. 

И вежливо и дешево. 

Отобедав у именинницы, я с Лазаревским вскоре отправи-

лись к графине Настасье Ивановне и нашли там М. С. Щепкина. 

Великий друг мой, по просьбе графини, прочитал монолог 

«Скупого рыцаря» Пушкина, «Фейерверк» и рассказ охотни-

ка из комедии Ильина. И прочитал так, что слушатели  

видели перед собою юношу пламенного, а не 70-летнего ста-

рика Щепкина. Гениальный актер и удивительный старик. 
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По обещанию, и я с горем пополам прочитал им свои «Не-

офиты». Не знаю, насколько они меня поняли, по крайней 

мере внимательно слушали. 

19 [мая] 

В 12 часов проводил моего великого друга М. С. Щепкина 

на Московскую железную дорогу. На Михайловском театре 

смотрел Садовского, в роли Расплюева («Свадьба Кречинско-

го»). После Щепкина я не знаю лучшего комика. Самойлов 

далеко уступает Садовскому. Г. Снеткова 2-ая — просто кукла. 

Как бы хороша была в этой роли моя незабвенная Пиунова. 

20 [мая] 

До трех часов работал в Эрмитаже. Обедал у моих старых 

друзей Уваровых. Сергей Уваров, веселейший толстяк на све-

те, сказал следующий экспромт разносчику апельсинов: 

Напрасно, разносчик, в окно ты глядишь 

Под бременем тягостной ноши; 

Напрасно ты голосом звонким кричишь: 

«Лемоны, пельцыны хороши!» 

Не обольщай меня мечтой 

Плодов привозных из чужбины: 

Нет, душу, полную какой-то пустотой, 

Не соблазнят златые апельсины. 

Я отжил жизнь свою давно, 

И все души моей желанья 

Сосредоточивши в одно 

Разоблаченное от счастья ожиданье. 

Напрасно, разносчик, в окно ты глядишь. 

Вечером был у Семена, и милейшая Александра Ивановна 

играла лучшие места из «Трубадура». Очаровательно играла. 

Повернувся я з Сибірі, 

Та не маю долі, 

Хоч, здається, не в кайданах, 

Та не маю волі. 

240 



Слідять мене злії люди 

День, час і годину, — 

Прийде туга до серденька, 

То ледве не згину. 

Комісари, ісправники 

За мною ганяють; 

Більше вони людей били, 

Чим я грошей маю. 

Зовуть мене разбійником, 

Кажуть, що вбиваю: 

Я нікого не вбив іще, 

Бо сам душу маю. 

Візьму гроші в багатого, 

Убогому даю, 

І, так людей поділивши, 

Сам гріха не маю. 

Маю жінку, маю діток, 

Однак їх не бачу; 

Як згадаю про їх долю, 

То гірько заплачу. 

Треба мені в лісі жити, 

Треба стерегтися... 

Хоть, здається, світ широкий 

Та ніде подіться. 

Сочинение этой весьма немудрой песни приписывают 

самому Кармелюку. Клевещут на славного лыцаря. Это руко-

делье мизерного Падуры. 

13 [июля] 

CОН 

На панщині пшеницю жала, 

Втомилася. Не спочивать 

Пішла в снопи, пошкандибала 

Івана сина годувать. 

Воно сповитеє кричало 

У холодочку за снопом; 
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Росповила, нагодувала, 

Попестила; і ніби сном, 

Над сином сидя, задрімала. 

І сниться їй той син Іван 

І уродливий, і багатий, 

Не одинокий, а жонатий 

На вольній, бачиться: бо й сам 

Уже не паньский. А на волі, 

Та на своїм веселім полі 

Удвох собі пшеницю жнуть, 

А діточки обід несуть... 

Та й усміхнулася небога... 

Прокинулась — нема нічого! 

На Йвася глянула, взяла, 

Його гарненько сповила, 

Та, щоб дожать до ланового. 

Ще копу дожинать пішла... 

Остатню, може; бог поможе, 

Той сон твій справдиться. 
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ционных технологий

www.english-direct.ru — Ресурсный центр изучения иностранных языков 
и курсы иностранного языка онлайн

www.enc.biblioclub.ru — «Энциклопедиум», сайт классических, академи-
ческих и авторских энциклопедий и онлайн-справочников

www.directacademia.ru — «Директ-Академия», учебно-методический 
центр обучения цифровым технологиям в образовании

www.lms.biblioclub.ru — Центр профессионального онлайн-обучения 
«Электронные курсы». Платформа дистанционного обучения
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