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Чертово гумно

(Красивые сказки (1908))
  
Сборник «Мертвые боги» составили рассказы и роман,
написанные А. Амфитеатровым в России. Цикл расска-
зов «Бабы и дамы» — о судьбах женщин, порвавших со
своим  классом  из-за  любви,  «Измена»,  «Мертвые  бо-
ги», «Скиталец» и др. — это обработка тосканских, фла-
мандских,  украинских,  грузинских  легенд  и  поверий.
Роман «Отравленная совесть» — о том, что праведного
убийства быть не может, даже если внешне оно оправ-
дано. 
Из раздела «Фламандские легенды» 
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Чертово гумно 



Пятьсот  лет  тому  назад  Фландрия  сильно
страдала от неурожаев. Недород 1390-го го-

да оказался тем ужаснее,  что,  едва приблизи-
лась  к  концу  скудная  жатва, —  хлынули  с
ужасающею  силою  сентябрьские  дожди  и  не
дали  убрать  снопов  в  скирды.  Хлеб  сгнивал
на поле. Народ был в ужасе и смертельном го-
ре. Ждали голода и повальных болезней.

Одному крестьянину, по имени Петру Мар-
жерену, пришлось особенно плохо. Всего пол-
года, как он женился; молодуха его была бере-
менна  по  четвертому  месяцу.  Жатва  у  него
удалась  и  так,  и  сяк;  но  некуда  было собрать
ее.  Рассчитывая  на  ясное  «бабье  лето»,  Петр
не  успел  управиться  с  постройкою  гумна  до
осенних ливней, и теперь хлеб его мок и про-
падал под открытым небом.  Петр видел пред
собою  полное  разорение,  невозможность
уплатить господину подати и аренду,  необхо-
димость влезть в долги и тяжкую кабалу у ка-
кого-либо кулака-соседа. Будь он холост — по-
жалуй, и не сробел бы пред несчастьем: одна
голова не бедна,  а  и бедна,  так одна!  Но мыс-
ли о  горькой участи жены и будущего  ребен-
ка сводили его с ума.



— Чем видеть и терпеть этакое горе, лучше
умереть! — решил он и ушел в лес, захватив с
собою прочную веревку.  Пока он выбирал су-
чок,  на  котором  повеситься, —  подходит  к
нему рыцарь, богато одетый, и спрашивает:

— Эй,  мужик!  как пройти в  замок Котелэ?
Проводи меня через  лес, — получишь дублон
за услугу.

Петр  подумал,  что  удавиться  он  еще  успе-
ет,  а  дублон —  штука  недурная,  пригодится
его  вдове  с  сироткою.  К  тому  же  в  осанке  и
пронзительном  голосе  рыцаря  было  что-то,
не допускавшее возражений.

— Слушаю, ваше сиятельство, рад служить
вашей  чести, —  сказал  Петр  и  повел  рыцаря
глухою тропою.

—  Зачем  у  тебя  веревка? —  спросил  ры-
царь,  когда  они  вошли  в  лесную  чащу.  Петр
промолчал.

— Уж не удавиться ли ты выдумал, дурак?
Что-то рожа у тебя пасмурна и глаза — точно
ты  поцеловался  со  смертию…  Беда,  что  ли,
стряслась над тобою?

Видя,  что  рыцарь  человек  участливый,
Петр  ободрился  и  откровенно  рассказал  свое



горе.
—  Стало  быть, —  возразил  рыцарь, —  вся

беда в том, что ты не выстроил гумна?
— Строят его теперь поденщики — да кой в

нем  прок?  Когда  они  его  достроят,  только
лишний долг — им за работу — ляжет мне на
шею. Что я буду убирать в него? Навоз — вме-
сто  хлеба.  Нет,  я  пропал,  пропал,  если  Бог  не
пошлет мне во спасение чуда.

—  Чудес  на  свете  не  бывает, —  холодно
сказал  рыцарь, —  но  бывают  добрые  люди,
которые не прочь иной раз помочь ближнему
в нужде… Пожалуй,  я,  так и быть,  ссужу тебе
сто  луидоров,  пришлю своих рабочих достро-
ить твое гумно и наполню его отборным зер-
ном… чудо, что за зерно, продашь его на рын-
ке не дешевле семи экю за четверть.

Петр,  ошеломленный  великодушным
предложением,  дико  воззрился  на  рыцаря.
Лицо  последнего  было  далеко  не  из  прият-
ных:  не  будь  оно  оживлено  огромными  чер-
ными глазами, ярко сверкавшими в глубоких
впадинах, — рыцарь смахивал бы на гнилого
мертвеца.  Но  в  эту  минуту  благодетель  пока-
зался  признательному  Петру  красавцем  из



красавцев.
—  Ах,  ваше  сиятельство! —  вскричал  му-

жик  вне  себя  от  радости,  упав  в  ноги  рыца-
рю. —  Вы  возвращаете  мне  жизнь…  Но —  на
каких же условиях получу я эту ссуду?

—  Разумеется,  не  даром,  дурак.  Мы  заклю-
чим  с  тобою  правильный  контракт.  Я  обязу-
юсь  доставить  тебе  все,  что  обещал,  сегодня
же  ночью,  до  первых  петухов;  а  ты  с  своей
стороны через год… ну,  да все равно,  скажем,
хоть через  два года… обязан переселиться на
мои земли и стать моим вассалом.

— А ваши земли далеко отсюда?
— И часа ходьбы не будет.
—  Само  собою  разумеется,  что  вы  дадите

мне  там  помещение  не  хуже  моего  тепереш-
него?

Рыцарь  странно  взглянул  на  Петра  и  рас-
хохотался.

—  О,  да, —  произнес  он  сквозь  смех, —  ко-
нечно, я не оставлю тебя без жилья… ты полу-
чишь помещение… очень, очень теплое поме-
щение!

— И жену мою и ребенка я тоже могу взять
с собою?



Веселость  рыцаря  усилилась.  Он  хватался
за бока и едва не падал от смеха.

—  Пожалуйста,  бери!  не  стесняйся!..  Хо-хо-
хо! бери и жену, и ребенка… Ха-ха-ха! Если хо-
чешь,  мы  даже  поставим  их  также  в  кон-
тракт.  Но —  хи-хи-хи! —  честь  не  позволяет
мне  пользоваться  твоим  жалким  положени-
ем и закрепощать твою семью за ту же цену.
Хе-хе-хе!  Куда ни шло,  я  накину тебе еще сто
луи за жену, да пятьдесят за ребенка.

—  Тогда —  по  рукам!  дело  в  шляпе! —  вос-
кликнул Петр Маржерен, — двести пятьдесят
желтых  кругляков  и  гумно,  полное  зерном,
право,  стоят  того,  чтобы  переселиться  в  дру-
гую деревню. Идем на село — подписать бума-
гу у нотариуса.

— Есть мне когда ходить по нотариусам! —
надменно возразил рыцарь, — вот у меня есть
при  себе  перо  и  пергамент.  А  что  касается
чернил… нет ли у тебя в карманах ножа? Раз-
режь  слегка  себе  левую  руку, —  кровь  тоже
прекрасно пишет, не хуже самых лучших чер-
нил.

— И то правда! — согласился Маржерен,  и
тут же, на пеньке у лесного распутья, написа-



ли они договор со всеми статьями.
—  Вот  как  хорошо,  что  ты  умеешь  грамо-

те, —  заметил  рыцарь,  язвительно  улыбаясь,
когда Маржерен подмахнул договор.

—  Еще  бы,  ваша  честь! —  возразил  кре-
стьянин, — во  всей деревне  я  один знаю под-
писать  свое  имя  и  фамилию,  а  остальные —
по безграмотству — ставят на бумагах святой
крест…

—  Довольно  болтать  пустяки, —  внезапно
нахмурясь,  прервал  рыцарь. —  Получи  свое
золото,  подай  сюда  контракт.  Прощай  и
помни свое обязательство.

—  А  как  же  вы  найдете  путь  в  Котелэ? —
остановил  было  его  Маржерен.  Но  рыцарь
нетерпеливо махнул ему рукою:

— Ступай домой! От этого распутья дорога
мне хорошо знакома.

— Да благословит вас… — начал Петр, но —
рыцаря уже не было на тропинке: он как буд-
то растаял в воздухе.

Возвратись  на  село,  Маржерен  спохватил-
ся, что он не спросил имени своего благодете-
ля. А договор-то он, как водится, подписал, не
читая: не проверять же ему было такого знат-



ного господина!
— А впрочем, я знаю, кто это — утешал он

себя, —  это  сын  графа  de  Villers-Outréaux,  из
Esnes…  как  слышно,  граф  любит  нас,  бедня-
ков, и много помогает крестьянам; к тому же
рыцарь говорил, что до земель его нет и часу
ходьбы,  а  графские  земли  сходятся  с  наши-
ми — межа с межою.

Тем  временем —  на  гумне  уже  кипела  ра-
бота.  Чуть  смерклось,  графские  рабочие  при-
шли  и  взялись  за  труд.  Неслыханно  спори-
лось дело в их руках. Пока одни ставили сруб,
тесали  столбы  и  бревна,  другие  формовали
кирпичи, а третьим стоило руку положить на
сырой  кирпич,  чтобы  он  окреп  и  высох.  Не
развели  они  костра,  не  зажгли  ни  одного  фа-
кела,  а  между  тем  красное  зарево —  невесть
откуда — мерцало над ними.  Странно это бы-
ло,  но  беззвучность,  с  которою  свершалась
стройка, была еще страннее. Сто пятьдесят ка-
менщиков, плотников, носильщиков прислал
рыцарь, — и хоть бы кто из них слово проро-
нил! На кладбище в полночь — и то не тише,
чем было в этой рабочей толпе. Без стука бил
молот,  не  шипела  пила, —  ни  треска  дерева,



ни тяжелого дыханья усталых людей…
Посмотрел-посмотрел крестьянин на таин-

ственных  батраков —  и  неизъяснимый  ужас
охватил его; мороз бежал по телу от их молча-
ливой  работы.  Не  осмелясь  ни  слова  им  ска-
зать, вошел он в свою усадебку. Там царил тот
же непонятный ужас.  Жена Петра тряслась и
плакала.  Домашний  скот  метался  в  хлеву.
Кошка  жалась  к  хозяйке  и  старалась  спря-
таться под ее платье. Собаки выли, точно чуя
покойника.  Куры  клохтали  и  суетились,  как
угорелые,  и  не  думая  спать,  хотя  уже  дав-
ным-давно пора бы им быть на насесте.

Больше  других  животных  струсил  огром-
ный  петух —  любимец  хозяйки.  Как  будто
удирая  от  незримой  погони,  он  с  размаху
взлетел на колена своей госпожи и перепугал
ее  до  полусмерти.  Она  вскрикнула,  перекре-
стилась,  схватила  петуха  за  крылья  и  швыр-
нула  в  сторону,  а  тот —  от  боли —  заорал  во
все горло.

И  в  то  же  мгновение  страшный  удар  под-
земного  грома  потряс  окрестность;  и  таин-
ственные работники исчезли — как канули в
воду.



А наутро односельчане только руками раз-
водили,  дивясь  на  гумно —  мало  что  выстро-
енное  в  одну  ночь,  но  еще  битком  набитое
снопами.  Маржерен  понял  теперь,  с  каким
рыцарем  он  имел  дело, —  и  благословлял  пе-
туха,  не  давшего  ночным  батракам  кончить
их  дивную  работу.  Потому  что  поступать  в
вассалы  к  Сатане  ни  самому  Петру,  ни  жене
его  не  было  ни  малейшей  охоты,  даром  что
хитрец сулил им в аду теплое помещение.

Черти  не  успели  доделать  только  конька
на кровле. Но когда Петр хотел докончить их
стройку,  то  едва  положил  он  первый  кир-
пич —  как  незримая  сила  спустила  его  куба-
рем с крыши на земь. Та же история повтори-
лась  и  с  другими  смельчаками.  Так  и  не  уда-
лось  достроить  гумна:  рассерженный  черт —
потеряв свою власть по договору, — в отмест-
ку,  не позволил никому прикоснуться к свое-
му созданию. Но разбогатевший мужик о том
не  очень  плакал:  и  на  недостроенном  гумне
он  собирал  урожаи  лучше,  чем  другие  в  до-
строенных.  А  петухи  в  той  деревне —  с  тех
пор —  поют  по  ночам  много  раньше,  чем  во
всем  остальном  свете:  как  раз  в  тот  самый



миг,  когда  ударились  в  бегство  каменщики
Сатаны [1].
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азделу «Фламандский фольклор» в сб. «Кра-
сивые сказки»,  куда  была включена леген-

да 1390 г., предпослано авторское вступление,
объясняющее  происхождение  и  поэтику  фла-
мандских  легенд:  «Мне  попался  у  букиниста
сборник  фламандских  легенд  <…>  давно  уже
ставших  библиографической  редкостью.
Средневековая  Фландрия —  страна  чудес  по
преимуществу,  чудес  мрачных  и  жестоких.
На  ее  сказаниях  отразились  ее  туманная  ат-
мосфера, ее холодный и суровый пейзаж <….>
Человек  здесь  закостенел  в  бою  с  природою,
которая вознаграждает его труд только после
упорной  борьбы  <…>  Как  все  северные  като-
лики,  он  любит  сказки  с  ужасами  и  населил
ими все урочища своей страны <…> Главный
герой фламандской легенды — черт, угрюмый
католический черт, который дал столько хло-
пот  инквизиторам  Спренглеру  и  Бодэну.  Им
полны  фламандские  туманы  <…>  Они —  как
будто  его  дыхание.  Он  стережет  фламандца
повсюду,  во  всякий  час,  следит  за  ним,  неви-
димый,  но  зоркий,  и  когда  пробьет  „злой



час“ — он уже тут как тут, со своими ужасны-
ми вилами».

Печатается по изд.:  Амфитеатров А.  Краси-
вые сказки. Спб., 1908.
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1 
Легенда  эта  имеет  сходство  с  легендами  о
недостроенных  башнях  Кельнского  собора;  о
знаменитом  Stock  im  Eisen  в  Вене  и  о  соборе
св. Олафа (Швеция). (Прим. автора.)
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