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Конец мая, и в поле еще прохладно, дует ве-
тер,  то  и  дело  прячется  в  облака  солнце,

идут тени и свет.
Ехали,  тряслись  на  тележке  часа  четыре.

Устали, и все надоело. Но вот наконец откры-
лась  в  широкой дали картина города,  забеле-
ла полоса шоссе, бегущего к нему, — и веселее
шевельнули  вожжами,  покатили  вдоль  него
рысью,  обгоняя  прочих  едущих  на  ярмарку.
Повеселела  и  погода,  ветер  стих,  и  все  при-
ближающийся  город,  его  монастырь,  острог,
кресты церквей и стекла домов уже видны яс-
но, блестят против вечернего солнца.

И  воздух  стал  меняться.  Он  еще  прохлад-
ный, миндальный, полевой, но уже мешается
со  множеством  прочих  запахов.  За  телегами
идут  привязанные  к  ним  лошади  и  коровы.
На  рогах  коров  тоже  блестит  низкое  солнце,
коровы идут медленно, с женственной нелов-
костью.  Молодые  кобылки  и  жеребчики,  ко-
гда  их  объезжаешь  рысью,  красиво  и  гневно
горячатся,  шарахаются.  И  пахнет  и  конским
навозом, и коровами, и дегтем, и сеном, кото-
рым набиты тележные задки,  больше же все-
го — городом и ярмарочным станом, уже рас-



кинувшимся  на  громадном  выгоне  перед  мо-
настырем.  Там,  на  этом  выгоне,  белеют  бала-
ганы,  дымят  собранные  на  скорую  руку  по-
ходные печки, набралось порядочное количе-
ство скотины и телег с поднятыми оглоблями,
расставленных,  однако,  еще  довольно  про-
сторно…

Через  несколько  минут  тележка,  с  непри-
вычной  для  деревенского  уха  грубостью,
вдруг загремела по мостовой. Город!
 

Остановились,  как  всегда,  на  Острожной
улице,  на  той,  что  прямиком  вводит  в  город
между острогом и монастырем.

На большой двор подворья едва въехали —
так тесно. Все заняли цыгане, которые навели
целый табун лошадей: и донских, и киргизов,
и  кровных,  породистых,  крытых  попонами.
Посреди  двора —  огромный  фургон  с  кожа-
ным  верхом,  весь  изукрашенный  медными
драконами. Рядом разбита полосатая палатка.
Под  ее  поднятыми  полами  постлана  прямо
на  земле  необъятная  постель, —  навалено
несколько  перин,  кое-как  прикрытых  лохмо-
тьями ситцевых одеял, и множество сальных



красных  подушек.  На  подушках  высоко  ле-
жит  навзничь,  как  мертвый,  спит  мальчик
лет пятнадцати, босой, в коротких порточках,
необыкновенной  красоты.  У  ног  его  густо  и
пахуче  дымит  самовар  и  сидит,  пристально
смотрит молодая цыганка.  На шее сургучные
нити кораллов, навешаны старые серебряные
кресты. Смотрит, курит трубку и сплевывает.

Зато в горницах ни души. «Да и ночуете од-
ни,  все  при  лошадях,  на  дворе», —  сказала
большая гнутая старуха, мать хозяина. «А это
и  того  лучше, —  ответили  ей. —  Распоряди-
тесь-ка, матушка, насчет самоварчика да поз-
вольте руки немножко помыть».

К чаю купили калачей, колбасы. Потом си-
дели,  курили  на  крылечке,  разговаривали  с
подходящими  барышниками  и  цыганами  о
том,  как  идет  подторжье  [1],  каковы  намеча-
ются цены. Барышники твердят:

— Что  Господь  даст!  Что  Господь  даст!  Он
цены строит…

Вечером из-за крыш города — золотой свет
большой низкой луны.  Свет  и  тени лежат во
дворе, который кажется красивым, а от фурго-
на,  от  палатки  даже  несколько  сказочным.



Как тепло, что значит город! И оттого, что по
этой прямой и широкой Острожной улице все
едут  и  едут,  скрипя  телегами,  а  по  выбитому
тротуару идут и переговариваются, ночь весе-
ла, празднична.

Утром говорливая толпа идет, валит в дру-
гую  сторону, —  вон  из  города,  по  направле-
нию к монастырю. Туда же несутся, ныряя по
пыльным ухабам, извозчики.

Ветрено,  но  солнечно.  И  все  время  празд-
ничный кавардак колоколов, не смолкающий
ни  на  минуту,  не  дающий  говорить  и  слу-
шать.

Какое многолюдство и как все растет оно!
Густая  толпа  теснится  возле  ворот  мона-

стыря, —  бородатые,  волосатые  и  загорелые
мужики, все чужие, новые для глаза, из даль-
них,  задонских деревень,  и  великая  пестрота
нарядных баб и девок, тоже чужих, кажущих-
ся  красивее,  чем  свои.  Ворота  монастыря,  по
бокам  которых  во  весь  рост  написаны  два
длиннобородых старца в зеленых рясах и чер-
ных  епитрахилях,  с  развернутыми  хартиями
в руках,  широко  раскрыты,  и  из  них  выезжа-
ют купеческие коляски.



Против  монастыря —  большой  желтый
острог,  и  из  всех  решетчатых  окон  его  смот-
рят, прильнув к решеткам, широкие бледные
лица  под  серыми  бескозырками.  У  ворот
острога  тоже  толпа, —  сердобольные  души
принесли  острожникам  праздничного  кала-
чика.

В канаве возле шоссе спит молодой босяк с
маленькой стриженой головой. Какое-то свое-
образное  изящество,  какое-то  щегольство
есть во всей его легкой, не деревенской фигу-
ре,  в  его короткой ситцевой рубахе и рваных
дырявых  брючках.  Проходящие  смеются,  ост-
рят:

— Кто праздничку рад, тот до свету пьян!
А  на  шоссе  одиноко  стоит  распряженная

телега, а на телеге, на возу, сидит пожилая де-
вица в драповом дипломате. На крыльях носа
пыль.  Дует  жаркий  ветерок,  несет  шум  и  го-
мон ярмарки, и лицо у девицы отупело от си-
денья, от обиды, что ее посадили и ушли, что
все идут и смотрят на нее.

А  вот  уже  и  пыльная,  истоптанная  трава
выгона.  Тут,  на  отлете,  на  самом  ходу,  при-
строился  со  своим  столиком  квасник.  Толпа



валит  и  валит  мимо,  многие  на  ходу  пьют  у
него. И он потен, красен, с расстегнутым воро-
том, с картузом на затылок, радостно замучен
своим  призывным  криком  и  бойкой  торгов-
лей.  Не  прекращая  кричать,  он  то  и  дело  с
треском  раскупоривает  бутылки,  озабоченно
отсчитывает сдачу медяками, а сам бьет сапо-
гом  двух  красных  петухов,  сцепившихся  под
его столиком.
 

И  с  каждым  шагом  вперед  все  растет  тес-
нота — от народа, от телег, от скотины: поми-
нутно  спотыкаешься  на  связанных  овец,  ле-
жащих  на  земле  среди  пыли  и  навоза,  опас-
ливо пробираешься между рогатой скотиной,
жмешься возле лошадиных задов.

Вот  даже  и  совсем  надо  остановиться, —
ходу дальше нет: в расступившемся кругу тес-
ной  толпы  идет  бешеный  торг.  Торгуют  все-
го-навсего  мужицкую  лошаденку  с  легким
дрожащим  хвостом.  Но  какая  горячка,  сколь-
ко  крику!  Как  яростно  носится,  держа  эту  ло-
шаденку за повод и поминутно с диким и вы-
зывающим  видом  оборачиваясь  на  зрителей,
цыган со смольной бородкой, с черно-золоты-



ми глазами!
Он  в  расстегнутой  жилетке  поверх  лило-

вой рубахи, в плисовых шароварах, одна шта-
нина выпала из-за голенища.

— По душам сказал — бери! — кричит он.
На него смотрят: пузатый седой барышник

с серебряными брелоками на часах, затягива-
ющийся  из  серебряного  мундштука,  и  мелко-
поместный  барин  в  белом  картузе,  в  черной
поддевке и серых штанах навыпуск.

— По  душам  сказал,  душевно  говорю! —
сипло  кричит  цыган,  круто  заворачивая  и
осаживая сразу  на все  ноги лошаденку. — По
душам сказал — бери! Ну,  сто монет — и пой-
дем жижку пить! Зимой приеду, угощать ста-
нешь, хлеб-соль дашь!

— Вот  что, —  кричит  барышник, —  по-бо-
жьему,  по-хорошему,  по-любовному,  с  весе-
лым  сердцем:  шесть  красных —  и  кончайте!
Лошадь работница! Не сопата, не горбата, жи-
вотом не надорвата!

— Я лошадь не корю, — кричит барин. — Я
лошадь принимаю!

— Лошадь дурить нельзя! — подхватывают
в толпе.



— Дай бог дитё такое! — кричит цыган.
— Ну, и молитесь! Его святая воля!
— Ну, была б жива-здорова!
— Господи благослови! Кончайте!
Крестятся,  яростно  бьют  по  рукам,  но  ба-

рин кричит:
— Пять красных и магарыч мой!
И цыган бешено плюет:
— Тьфу! Сахаром тебе в уста, огнем из заду,

этот  магарыч  твой!  Что  с  тобой  говорить,
только кровь гадить!

Спешно подходит с высокой палкой в руке
старый цыган, лицо которого точно со старой
медной медали.

— Стой!  Что  за  шум,  а  драки  нету? —  кри-
чит он. — Стой, я вас помирю!

И  торг  начинается  опять  сначала,  закипа-
ет с новым ожесточением.
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Примечания 



1 
Подторжье —  последние  дни  перед  открыти-
ем ярмарки.
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