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Виссарион Григорьевич Белинский
 
Разделение поэзии на роды

и виды
  
Как  указывал сам Белинский,  задача  статьи «О разде-
лении поэзии на роды и виды» состояла в критике дог-
матической  и  формалистической  поэтики  классициз-
ма. Для поэтики классицизма роды и жанры – вечные
и внеисторические категории. Но этот «внеисторизм»
присущ  также  и  романтической  эстетике.  Шеллинг
исходил  из  учения  о  «синтетическом»  искусстве,  сов-
мещающем все жанры. Белинский противопоставляет
им  историческое  рассмотрение  поэтических  родов  и
жанров. Замечательно, с какой широтой ставит он эти
вопросы.
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Поэзия  есть  высший  род  искусства.  Всякое
другое  искусство  более  или  менее  стесне-

но и ограничено в своей творческой деятель-
ности тем материалом, посредством которого
она  проявляется.  Произведения  архитектуры
поражают  нас  или  гармониею  своих  частей,
образующих  собою  грациозное  целое,  или
громадностию и грандиозностию своих форм,
восторгая  с  собою  дух  наш  к  небу,  в  котором
исчезают их остроконечные шпицы. Но этим
и ограничиваются средства их обаяния на ду-
шу. Это еще только переход от условного сим-
волизма  к  абсолютному  искусству;  это  еще
не  искусство  в  полном  значении,  а  только
стремление, первый шаг к искусству; это еще
не  мысль,  воплотившаяся  в  художественную
форму,  но  художественная  форма,  только  на-
мекающая  на  мысль.  Сфера  скульптуры  ши-
ре,  средства  ее  богаче,  чем  у  зодчества:  она
уже  выражает  красоту  форм  человеческого
тела, оттенки мысли в лице человеческом; но
она  схватывает  только  один  момент  мысли
лица,  одно положение тела (attitude).  Притом
же  сфера  творческой  деятельности  скульпту-
ры не простирается на всего человека, а огра-



ничивается  только  внешними  формами  его
тела, изображает только мужество, величие и
силу  в  мужчине,  красоту  и  грацию в  женщи-
не.  Живописи  доступен  весь  человек –  даже
внутренний  мир  его  духа;  но  и  живопись
ограничивается схвачиванием одного момен-
та явления.  Музыка – по преимуществу выра-
зительница  внутреннего  мира  души;  но  вы-
ражаемые  ею  идеи  неотделимы  от  звуков,  а
звуки,  много  говоря  душе,  ничего  не  выгова-
ривают ясно и определенно уму. Поэзия выра-
жается  в  свободном  человеческом  слове,  ко-
торое есть и звук, и картина, и определенное,
ясно  выговоренное  представление.  Посему
поэзия заключает в себе все элементы других
искусств,  как  бы  пользуется  вдруг  и  нераз-
дельно  всеми  средствами,  которые  даны  по-
рознь  каждому  из  прочих  искусств.  Поэзия
представляет  собою  всю  целость  искусства,
всю  его  организацию  и,  объемля  собою  все
его  стороны,  заключает  в  себе  ясно  и  опреде-
ленно все его различия.

I.  Поэзия  осуществляет  смысл  идеи  во
внешнем и организует духовный мир в совер-
шенно  определенных,  пластических  образах.



Все внутреннее глубоко уходит здесь во внеш-
нее,  и  обе  эти  стороны –  внутреннее  и  внеш-
нее – не видны отдельно одна от другой, но в
непосредственной  совокупности  являют  со-
бою  определенную,  замкнутую  в  самой  себе
реальность –  событие.  Здесь  не  видно  поэта;
мир, пластически определенный, развивается
сам собою, и поэт является только как бы про-
стым повествователем того, что совершилось
само собою. Это поэзия эпическая.

II.  Всякому  внешнему  явлению  предше-
ствует побуждение, желание, намерение, сло-
вом – мысль; всякое внешнее явление есть ре-
зультат  деятельности  внутренних,  сокровен-
ных сил: поэзия проникает в эту вторую внут-
реннюю  сторону  события,  во  внутренность
этих сил, из которых развивается внешняя ре-
альность,  событие  и  действие;  здесь  поэзия
является  в  новом,  противоположном  роде.
Это  царство  субъективности,  это  мир  внут-
ренний,  мир  начинаний,  остающийся  в  себе
и не выходящий наружу. Здесь поэзия остает-
ся  в  элементе  внутреннего,  в  ощущающей,
мыслящей думе; дух уходит здесь из внешней
реальности  в  самого  себя  и  дает  поэзии  раз-



личные  до  бесконечности  переливы  и  оттен-
ки  своей  внутренней  жизни,  которая  претво-
ряет в себя все внешнее. Здесь личность поэта
является на первом плане, и мы не иначе, как
через  нее,  все  принимаем  и  понимаем.  Это
поэзия лирическая.

III.  Наконец,  эти два  различные рода сово-
купляются  в  неразрывное  целое:  внутреннее
перестает оставаться в себе и выходит во вне,
обнаруживается в действии; внутреннее, иде-
альное  (субъективное)  становится  внешним,
реальным (объективным).  Как и в  эпической
поэзии,  здесь  также  развивается  определен-
ное,  реальное  действие,  выходящее  из  раз-
личных субъективных и объективных сил; но
это  действие  не  имеет  уже  чисто  внешнего
характера.  Здесь  действие,  событие  представ-
ляется  нам  не  вдруг,  уже  совсем  готовое,  вы-
шедшее  из  сокрытых  от  нас  производитель-
ных сил, совершившее в себе свободный круг
и  успокоившееся  в  себе, –  нет,  здесь  мы  ви-
дим  самый  процесс  начала  и  возникновения
этого действия из индивидуальных воль и ха-
рактеров. С другой стороны, эти характеры не
остаются  в  самих  себе,  но  беспрерывно  обна-



руживаются,  и  в  практическом  интересе  от-
крывают  содержание  внутренней  стороны
своего  духа.  Это  высший  род  поэзии  и  венец
искусства – поэзия драматическая.

Теперь,  сделав  общий  и  краткий  очерк
каждого  из  трех  родов  поэзии,  разовьем  их
глубочайшее  и  дальнейшее  значение  чрез
сравнение одного с другим.

Эпическая  и  лирическая  поэзия  представ-
ляют  собою  две  отвлеченные  крайности  дей-
ствительного  мира,  диаметрально  одна  дру-
гой  противоположные;  драматическая  поэ-
зия представляет собою слияние (конкрецию)
этих  крайностей  в  живое  и  самостоятельное
третие.

Эпическая  поэзия  есть  по  преимуществу
поэзия  объективная,  внешняя,  как  в  отноше-
нии к самой себе,  так и к поэту и его читате-
лю.  В  эпической  поэзии  выражается  созерца-
ние  мира  и  жизни,  как  сущих  по  себе  и  пре-
бывающих  в  совершенном  равнодушии  к  са-
мим  себе  и  созерцающему  их  поэту  или  его
читателю.

Лирическая поэзия есть,  напротив,  по пре-
имуществу поэзия субъективная,  внутренняя,



выражение  самого  поэта.  «В  лирической  поэ-
зии, – говорит Жан-Поль Рихтер,{1} – живопи-
сец становится картиною, творец – своим тво-
рением». Эпическую поэзию можно сравнить
с  образовательными  искусствами –  архитек-
турою,  ваянием  и  живописью;  лирическую
поэзию  можно  сравнить  только  с  музыкою.
Есть даже такие лирические произведения, в
которых  почти  уничтожаются  границы,  раз-
деляющие  поэзию  от  музыки.  Так,  например,
многие русские народные песни удерживают-
ся  в  памяти  народа  не  содержанием  своим
(ибо в  них почти совсем нет содержания),  не
значением  слов,  из  которых  состоят  (ибо  со-
единение  этих  слов  лишено  почти  всякого
значения,  и,  при грамматическом смысле,  не
имеет почти никакого логического),  но музы-
кальностию звуков, образуемых соединением
слов,  ритмом  стихов  и  своим  мотивом  в  пе-
нии,  или  своим  «голосом»,  как  говорят  про-
столюдины.  Другие  лирические  пьесы,  не  за-
ключая  в  себе  особенного  смысла,  хотя  и  не
будучи  лишены  обыкновенного,  выражают
собою бесконечно знаменательный смысл од-
ною  музыкальностию  своих  стихов,  как,  на-



пример,  эти  стихи  из  песни  сумасшедшей
Офелии: 

Он во гробе лежал с непокрытым
лицом,
С непокрытым, с открытым ли-
цом.{2} 

Непокрытый  есть  то  же,  что  открытый,  а
открытый – то же, что непокрытый; но какое
глубокое  впечатление  производит  на  душу
это  повторение  одного  и  того  же  слова  с
незначительным  грамматическим  изменени-
ем! И как чувствуется, что эти стихи должны
не  читаться,  а  петься!  Вот  песня  Дездемоны,
переведенная или переделанная Козловым: 

Бедняжка в раздумьи под тенью
густою
Сидела вздыхая, крушима тос-
кою:
«Вы пойте мне иву, зеленую иву!»
Она свою руку на грудь положила
И голову тихо к коленям склони-
ла.
Студеные волны, шумя, там бе-
жали,
И стон ее жалкий те волны роп-
тали.



«О ива, ты, ива, зеленая ива!»
Горючие слезы катились ручьями,
И дикие камни смягчались слеза-
ми.
«О ива, ты, ива, зеленая ива!»
Зеленая ива мне будет венком.
«О ива, ты, ива, зеленая ива!»{3} 

Скажите,  какое  отношение  имеет  здесь
ива  к  предмету  стихотворения –  страданию
Дездемоны?  Разве  то,  что  Дездемона,  когда
она пела свою песню, представляла себя сидя-
щею под ивою, –  и в безотрадной тоске,  обра-
щаясь к ней, как бы хотела высказать все свое
безнадежное  горе,  всю  плачевность  своей
неизбежной  судьбы  и  как  бы  просила  у  ней
утешения?..  Как  бы  то  ни  было,  но  этот  стих:
«О  ива,  ты,  ива,  зеленая  ива»,  не  выражаю-
щий никакого  определенного  смысла,  заклю-
чает  в  себе  глубокую  мысль,  отрешившуюся
от  слова,  бессильного  выразить  ее,  и  превра-
тившуюся в чувство, в звук музыкальный… И
потому-то  этот  стих  так  глубоко  западает  в
сердце и волнует его мучительно сладостным
чувством  неутолимой  грусти…  Совсем  в  дру-
гом  роде,  но  тоже  подходит  под  разряд  этих



музыкальных  стихотворений  известный  ро-
манс Пушкина: 

Ночной зефир
Струит эфир.
Шумит,
Бежит
Гвадалквивир.
Вот взошла луна златая…
Тише… чу… гитары звон…
Вот испанка молодая
Оперлася на балкон.
Ночной зефир
Струит эфир.
Шумит,
Бежит
Гвадалквивир.
Скинь мантилью, ангел милый,
И явись, как яркий день!
Сквозь чугунные перилы
Ножку дивную продень!
Ночной зефир
Струит эфир.
Шумит,
Бежит
Гвадалквивир.{4} 

Что  это  такое?  волшебная  картина,  фанта-
стическое видение или музыкальный аккорд,



раздавшийся  с  вышины  и  пролетевший  над
утомленной  негою  и  желанием  головою  обо-
льстительной  испанки?..  Звуки  серенады,
раздавшиеся  в  таинственном,  прозрачном
мраке  роскошной,  сладострастной  ночи  юга,
звуки  серенады,  полной  томления  и  страсти,
которую  лениво  слушает  прекрасная  испан-
ка,  небрежно  опершись  на  балкон  и  жадно
впивая  в  себя  ароматический  воздух  упои-
тельной  ночи?..  В  гармонической  музыке
этих  дивных  стихов  не  слышно  ли,  как  пере-
ливается  эфир,  струимый  движением  ветер-
ка,  как  плещут  серебряные  волны  бегущего
Гвадалквивира?..  Что  это –  поэзия,  живопись,
музыка? Или то,  и другое,  и третье,  слившие-
ся в одно, где картина говорит звуками, звуки
образуют  картину,  а  слова  блещут  красками,
вьются  образами,  звучат  гармониею  и  выра-
жают разумную речь?.. Что такое первый куп-
лет,  повторяющийся  в  середине  пьесы  и  по-
том замыкающий ее? Не есть ли это рулада –
голос  без  слов,  который  сильнее  всяких
слов?..

Эпическая  поэзия  употребляет  образы  и
картины для выражения образов и картин,  в



природе  находящихся;  лирическая  поэзия
употребляет  образы  и  картины  для  выраже-
ния  безобразного  и  бесформенного  чувства,
составляющего  внутреннюю  сущность  чело-
веческой природы. «Эпос, – говорит Жан-Поль
Рихтер, –  представляет  событие,  развивающе-
еся  из  прошедшего;  лира –  чувствование,  за-
ключенное в настоящем». Даже когда лириче-
ский поэт выражает чувство, повидимому, со-
вершенно  внешнее  его  личности,  заимство-
ванное им из чуждого ему мира, –  и тогда он
субъективен: ибо всякое выражаемое им чув-
ство в  минуту творчества становится его соб-
ственным  чувством,  будучи  переведено  чрез
его  личность.  «Историческое  в  эпосе  расска-
зывается,  в  драме предвидится или творится;
в лире чувствуется или переживается», – гово-
рит  Жан-Поль  Рихтер.  По  мнению  этого  зна-
менитого поэта-мыслителя Германии, лирика
предшествует  всем  формам  поэзии,  потому
что «она есть мать,  зажигательная искра вся-
кой  поэзии,  как  безобразный  прометеев
огонь, который оживляет все образы». В исто-
рическом  смысле  нельзя  согласиться  с  Жан-
Поль Рихтером, чтоб лирика предшествовала



другим  родам  поэзии.  Образцом,  формою  и
высшим  авторитетом  должно  быть  для  нас
искусство греческое, ибо ни у одного народа в
мире  искусство  не  развилось  так  самобытно
и  нормально,  как  у  греков,  полнота  богатой
жизни  которых  преимущественно  вырази-
лась в искусстве.  Посему акты исторического
развития греческого искусства должны иметь
для  нас  всю  силу  разумного  авторитета.  Эпо-
пея  предшествовала  у  них  лире,  так  же  как
лира предшествовала драме. Такой ход искус-
ства оправдывается и самым умозрением: для
младенствующего  народа  объективное  воз-
зрение на природу и жизнь, как на предметы
сущие  по  себе,  и  мысль,  как  предание  о  про-
шедшем, должны предшествовать внутренне-
му созерцанию и мысли, как самостоятельно-
му  сознанию.  Однакож  из  этого  отнюдь  не
следует  заключать,  чтоб  развитие  искусства
у  всех  народов  должно  было  совершаться  в
одинаковой  последовательности.  Не  должно
забывать, что вся полнота жизни эллинов вы-
разилась  преимущественно  в  искусстве,  так
что  их  национальная  история  есть  по  пре-
имуществу история развития искусства, тогда



как  у  других  народов  искусство  было  побоч-
ным  элементом  жизни,  второстепенным  ин-
тересом и подчинялось другим стихиям обще-
ственной  жизни.  Так,  религиозная  поэзия  ев-
реев  по  преимуществу  только  лирическая,
т. е.  или  чисто  лирическая,  или  эпико-лири-
ческая,  или  лирико-догматическая.  У  арабов,
как не народа, а племени, и притом племени
номадного,  рассеянного  по  пустыне,  чуждого
общественности,  существовала  только  лири-
ческая,  или лирико-эпическая поэзия, но дра-
матической никогда не было и не могло быть.
У римлян, как народа завоевательного и зако-
нодательного,  поглощенного  интересами  чи-
сто политическими и гражданственными, по-
эзия  состояла  в  бесцветном  подражании  об-
разцовым  произведениям  художественной
Греции.  У  новейших  народов  Европы,  по
необъятному  богатству  содержания  их  жиз-
ни,  по  неистощимой  многочисленности  эле-
ментов их общественности и высшему ее раз-
витию,  существуют  все  роды  поэзии;  но  они
явились у каждого из народов в своей особен-
ной  последовательности  или,  лучше  сказать,
в  совершенной  смешанности.  Так,  например,



у  англичан  сперва  развилась  драма  в  лице
Шекспира,  и  уже  через  два  века  лирическая
поэзия  достигла  высшего  развития  в  лице
Байрона,  Томаса  Мура,  Вордсворта  и  других,
и,  вместе  с  лирическою,  эпическая  поэзия  в
лице  Вальтера  Скотта,  а  в  Северо-Американ-
ских Штатах,  родных Англии по происхожде-
нию и по языку, в лице Купера.

Что  же  касается  до  мысли  Жан-Поля,  что
лирическая  поэзия  есть  основная  стихия  вся-
кой  поэзии,  эта  мысль  совершенно  справед-
лива  и  глубокоосновательна.  Лирика  есть
жизнь и душа всякой поэзии; лирика есть по-
эзия по преимуществу, есть поэзия поэзии, – и
Жан-Поль  Рихтер,  сколько  остроумно,  столь-
ко и верно называя ее общим элементом вся-
кой  поэзии,  сравнивает  ее  с  обращающеюся
кровью во всей поэзии. Посему лиризм, суще-
ствуя сам по себе,  как отдельный род поэзии,
входит  во  все  другие,  как  стихия,  живит  их,
как  огонь  прометеев  живит  все  создания  Зе-
веса.  Вот  почему  драмы  Шекспира –  эти  по
преимуществу  драматические  создания  вы-
сочайшей  творческой  силы –  так  богаты  ли-
ризмом,  который  проступает  сквозь  драма-



тизм и сообщает ему игру переливного света
жизни, как румянец лицу прекрасной девуш-
ки,  как  алмазный  блеск  и  сияние –  ее  чарую-
щим очам. Без лиризма эпопея и драма были
бы слишком прозаичны и холодно-равнодуш-
ны  к  своему  содержанию;  точно  так  же,  как
они  становятся  медленны,  неподвижны  и
бедны действием,  как скоро лиризм делается
преобладающим элементом их.

Содержание  эпопеи  составляет –  событие;
мимолетное и мгновенное ощущение, потряс-
шее душу поэта, как ветер струны эоловой ар-
фы,  составляет  содержание  лирического  про-
изведения.  Поэтому,  какова  бы ни была идея
лирического  произведения,  оно  никогда  не
должно  быть  слишком  длинно,  но  по  боль-
шей  части  всегда  должно  быть  очень  корот-
ко.  Объем  эпической  поэзии  зависит  от  объ-
ема  самого  события, –  и  если  событие,  при
длинноте своей, интересно и хорошо изложе-
но, наше внимание не утомляется им; оно да-
же  может  прерываться,  обращаясь  на  другие
предметы и снова возвращаясь к нему: «Или-
аду»,  как  и  всякий  роман  Вальтера  Скотта
или  Купера,  мы  можем  читать  несколько



дней,  оставляя  книгу  и  снова  принимаясь  за
нее,  а  в  промежутках  занимаясь  совсем  дру-
гими  предметами.  Вообще  эпопея,  в  отноше-
нии к объему, дает поэту гораздо больше сво-
боды,  чем  другие  роды  поэзии.  Драма,  как
увидим ниже, имеет более или менее опреде-
ленные  границы  величины  и  объема;  но  ли-
рические  произведения,  в  этом  отношении,
тесно  ограничены.  Если  бы  драма  была  и
слишком велика, – наше внимание и деятель-
ность  нашей  восприемлемости  впечатлений
могли  бы  долго  поддерживаться  беспрестан-
ным  изменением  развивающегося  в  драме
действия; но лирическое произведение, выра-
жая собою только чувство, и действует на од-
но  только  наше  чувство,  не  возбуждая  в  нас
ни  любопытства,  ни  поддерживая  внимания
нашего  объективными фактами,  которые,  да-
же  и  в  действительности –  не  только  в  поэ-
зии, –  сильно  занимают  наш  ум  и  действуют
на  чувство.  При  всем  богатстве  своего  содер-
жания  лирическое  произведение  как  будто
лишено  всякого  содержания –  точно  музы-
кальная  пьеса,  которая,  потрясая  все  суще-
ство  наше  сладостными  ощущениями,  совер-



шенно  невыговариваемо  в  своем  содержа-
нии,  потому  что  это  содержание  непереводи-
мо на  человеческое  слово.  Вот  почему всегда
можно  не  только  пересказать  другому  содер-
жание прочитанной поэмы или драмы, но да-
же и подействовать, более или менее, на дру-
гого  своим  пересказом, –  тогда  как  никогда
нельзя уловить содержания лирического про-
изведения.  Да,  его  нельзя  ни  пересказать,  ни
растолковать,  но  только  можно  дать  почув-
ствовать,  и  то  не  иначе,  как  прочтя  его  так,
как оно вышло из-под  пера  поэта;  будучи же
пересказано  словами  или  переложено  в  про-
зу,  оно  превращается  в  безобразную  и  мерт-
вую  личинку,  из  которой  сейчас  только  вы-
порхнула  блестящая  радужными  цветами  ба-
бочка.  Вот  почему  псевдолирические  и  бога-
тые  мнимыми  «мыслями»  произведения  по-
чти ничего  не  теряют в  переложении из  сти-
хов  в  прозу;  тогда  как  величайшие  создания,
вышедшие из глубочайших недр творческого
духа,  часто  теряют  в  переложении  на  прозу
или  мало-мальски  неудачном  переводе  вся-
кое  значение.  И  это  очень  естественно:  как
дадите вы другому понятие о мотиве слышан-



ной  вами  музыки,  если  не  пропоете  или  не
проиграете его на инструменте? Если вы ска-
жете, что в таком-то музыкальном произведе-
нии  удачно  воспроизведена  идея  любви  и
ревности, – вы этим ровно ничего не скажете
об  этой  музыкальной  пьесе,  начните  ее  петь
или играть – и она сама за себя заговорит.

Конечно,  лирическое  произведение  не
есть одно и то же с  музыкальным произведе-
нием,  но в  их основной сущности есть нечто
общее. В лирическом произведении, как и во
всяком  произведении  поэзии,  мысль  выгова-
ривается словом; но эта мысль скрывается за
ощущением  и  возбуждает  в  нас  созерцание,
которое трудно перевести на ясный и опреде-
ленный язык сознания. И это тем труднее, что
чисто  лирическое  произведение  представля-
ет  собою  как  бы  картину,  между  тем  как  в
нем главное дело не самая картина, а чувство,
которое она возбуждает в нас, – так точно, как
в  опере  драматическое  положение  действую-
щего  лица  важно  не  само  по  себе,  но  по  той
музыке,  которою  отзовется  или  отгрянет  оно
из  глубины  духа  действующего  лица.  Такова,
например,  лирическая  пьеса  Пушкина  «Ту-



ча»: 
Последняя туча рассеянной бури!
Одна ты несешься по ясной лазу-
ри,
Одна ты наводишь унылую тень,
Одна ты печалишь ликующий
день.
Ты небо недавно кругом облекала,
И молния грозно тебя обвивала;
И ты издавала таинственный
гром
И алчную землю поила дождем.
Довольно, сокройся! Пора минова-
лась.
Земля освежилась, и буря промча-
лась,
И ветер, лаская листочки древес,
Тебя с успокоенных гонит небес. 

Сколько  есть  людей  на  белом  свете,  кото-
рые,  прочтя эту пьесу и не найдя в ней нрав-
ственных апофегм и философских афоризмов,
скажут: «Да что же тут такого? – препустень-
кая  пьеска!»  Но  те,  в  душе  которых  находят
свой  отзыв  бури  природы,  кому  понятным
языком  говорит  таинственный  гром  и  кому
последняя туча рассеянной бури, которая одна



печалит  ликующий  день,  тяжела,  как  груст-
ная  мысль  при  общей  радости, –  те  увидят  в
этом  маленьком  стихотворении  великое  со-
здание искусства.

Хотя драма и есть примирение противопо-
ложных  элементов –  эпической  объективно-
сти и лирической субъективности,  но тем не
менее  она  не  есть  ни  эпопея,  ни  лирика,  но
третие, совершенно новое и самостоятельное,
хотя  и  вышедшее  из  двух  первых.  Посему  у
греков драма была как бы результатом эпоса
и  лиры,  ибо  и  явилась-то  после  них,  и  была
самым  пышным,  но  и  последним  цветом  эл-
линской поэзии. Несмотря на то, что в драме,
как и в эпопее, есть событие,  драма и эпопея
диаметрально  противоположны  друг  другу
по  своей  сущности.  В  эпопее  господствует  со-
бытие, в драме – человек. Герой эпоса – проис-
шествие;  герой  драмы –  личность  человече-
ская.  Жизнь  в  эпопее  является  как  нечто  су-
щее по себе,  то есть так, как она есть, незави-
симая  от  человека,  незнаемая  сама  собою,
равнодушно  пребывающая  и  к  человеку  и  к
самой  себе.  Эпос –  это  сама  природа,  вечно
неизменная  в  своем  исполинском  величии,



всегда  равнодушная  в  пышном  блеске  красо-
ты  своей.  В  драме  жизнь  является  уже  не
только  по  себе,  но  и  для  себя  сущею,  как  ра-
зумное сознание, как свободная воля. Человек
есть герой драмы, и не событие  владычеству-
ет  в  ней  над  человеком,  но  человек  владыче-
ствует  над  событием,  по  свободной  воле  да-
вая ему ту или другую, развязку, тот или дру-
гой  конец.  Чтоб  яснее  развить  это,  предста-
вим  примеры  из  известных  и  великих  худо-
жественных  созданий  древнего  и  нового  ми-
ра.

В «Илиаде» царствует судьба. Она управля-
ет  действиями  не  только  людей,  но  и  самих
богов. Едва успел поэт поднять занавес, скры-
вавший от нас сцену повествуемого им собы-
тия, –  как  мы  уже  узнаём  вперед,  что  Илион
должен  пасть  от  ахейцев.  Убит  ли  Патрокл:
это  сделалось  не  случайно,  по  возможностям
кровавого боя – нет, это заранее было предна-
значено  судьбою.  Когда  Антилох,  сын  Несто-
ра,  спешит  к  Ахиллесу  с  горькою  вестию  о
смерти Патрокла, – Ахиллес в это время сидел
перед  своим  шатром,  томимый  грустным
предчувствием, и так думал с самим собою:



О, не свершили ли боги несчастий,
ужаснейших сердцу,
Кои мне матерь давно предвеща-
ла; она говорила:
В Трое, прежде меня, мирмидоня-
нин, в брани храбрейший,
Должен под дланью троянской
расстаться с солнечным светом.
Боги бессмертные! умер менети-
ев сын благородный. 
(Песнь XVIII, ст. 8-12). 

Ахилл  должен  отомстить  убийце  друга
своего  Патрокла;  но  убивши  его,  должен  и
сам  пасть  от  стрелы  Париса,  направленной
рукою Феба:  это  знает  сам Ахилл, –  и  вот  что
говорит  он  своей  матери,  среброногой  Фети-
де, бессмертной нимфе океана: 

Должно теперь и тебе бесконеч-
ную горесть изведать,
Горесть о сыне погибшем, кото-
рого ты не увидишь
В доме отеческом! ибо и сердце
мое не велит мне
Жить, и в обществе быть челове-
ческом, ежели Гектор,
Первый, моим копией поражен-



ный, души не извергнет
И за грабеж над Патроклом лю-
безнейшим мне не заплатит! 
(Ib., ст. 88–93). 

Мать  отговаривает  его  пророчеством  о
предстоящей ему погибели в случае, если Гек-
тор падет от руки его: 

Скоро умрешь ты, о сын мой, судя
по тому, что вещаешь!
Скоро за сыном Приама конец и
тебе уготован! 
(Ib., ст. 95–96). 

Ахиллес даже и не спрашивает ее,  почему
это  так,  и  только  обнаруживает  героическую
готовность,  за  сладкую  цену  мщения,  подчи-
ниться роковому предопределению: 

О, да умру я теперь же! далеко,
далеко от родины милой
Пал он; и верно меня призывал, да
избавлю от смерти!
Что же мне в жизни! Я ни отчиз-
ны драгой не увижу,
Я ни Патрокла от смерти не
спас, ни другим благородным



Не был защитой друзьям, от мо-
гучего Гектора падшим.
Праздный, сижу пред судами, зем-
ли бесполезное бремя,
Будучи муж! среди всех медно-
латных героев ахейских
Первый во брани, хотя на советах
и лучше другие!
. . . . . .
Я выхожу, да главы мне любезной
губителя встречу,
Гектора! Смерть же принять го-
тов я, когда ни рассудит
Здесь мне назначить ее всемогу-
щий Кронион и боги!
Смерти не мог избежать ни Ге-
ракл, из мужей величайший.
Как ни любезен он был громонос-
ному Зевсу Крониду;
Мощного рок одолел и вражда
непреклонныя Геры.
Также и я коль назначена доля
мне равная, лягу,
Где суждено; но сияющей славы я
прежде добуду!
Прежде еще не одну между жен
полногрудных троянских
Вздохами тяжкими грудь разры-



вать я заставлю, и в горе
С нежных ланит отирать руками
обеими слезы!
Скоро узнают, что долгие дни от-
дыхал я от брани!
В бой выхожу; не удерживай, ма-
терь, ничем не преклонишь! 
(Ib., ст. 98–126). 

Роковая  катастрофа  жизни  Ахиллеса  из-
вестна  самому  Гектору:  умирая,  он  умолял
своего  врага –  не  предавать  тела  его  поруга-
нию,  но,  вместо  согласия,  услышав  прокля-
тия, 

Дух испуская, к нему провещал
шлемоблещущий Гектор:
Знал я тебя, предчувствовал я,
что моим ты моленьем
Тронут не будешь: в груди у тебя
железное сердце.
Но трепещи, да не буду тебе я бо-
жиим гневом,
В оный день, когда Александр и
Феб стреловержец,
Как ни могучего, в Скейских воро-
тах тебя ниспровергнут! 
(Песнь XXII, ст. 355–360).



Мало  этого:  сам  Зевес-промыслитель,  при
всем  своем  доброжелательстве  Гектору,  при
всем своем сострадании к его жребию, не мо-
жет  помочь  ему  своею  властию  верховного
божества, которого трепещут все другие боги,
но прибегает к решению другой, высшей вла-
сти: 

Зевс распростер, промыслитель,
весы золотые; на них он
Бросил два жребия смерти, в сон
погружающей долгий:
Жребий один Ахиллеса, другой
Приамова сына.
Взял посредине и поднял: поник-
нул Гектора жребий,
Тяжкий, к Аиду упал; Аполлон от
него удалился. 
(Ib., ст. 9-13). 

Из  всего  этого  ясно,  что  герой  поэмы  не
Ахилл: ибо он как будто лишен свободной во-
ли, действует не от себя, но только выполняет
волю другой,  высшей себя  и  неотразимой во-
ли. То воля судьбы! Что же такое эта «судьба»,
которой  трепещут  люди  и  которой  беспреко-
словно  повинуются  сами  боги?  Это  понятие



греков о том, что мы, новейшие, называем ра-
зумною  необходимостию,  законами  действи-
тельности,  соотношением  между  причинами
и следствием, словом – объективное действие
,  которое  развивается  и  идет  себе,  движимое
внутреннею  силою  своей  разумности,  подоб-
но  паровой  машине, –  идет,  не  останавлива-
ясь и не совращаясь с пути, встречается ли ей
человек,  которого  она  может  раздавить,  или
каменный  утес,  о  который  она  сама  может
разбиться…

Некоторые упрекают Вальтера Скотта,  что
герои многих его романов сосредоточивая на
себе  действие  целого  произведения,  в  то  же
время отличаются столь бесцветным характе-
ром,  что  не  приковывают  к  себе  исключи-
тельно  всего  нашего  интереса,  который  как
бы  уступают  они  второстепенным  лицам  ро-
мана,  как  более  оригинальным  и  характер-
ным.  В  самом  деле,  что  такое,  например,  ры-
царь  Иваное{5} –  герой  одного  из  лучших  ро-
манов  Вальтера  Скотта? –  храбрый  и  благо-
родный рыцарь в общем духе своего времени,
но  не  более.  В  сравнении  с  неистовым  Бриа-
ном,  очаровательною  Ревеккою,  даже  Цедри-



хом-Саксонцем  и  Ательстаном,  Иваное –  ка-
кая-то  бледная  тень,  слабый  очерк,  образ  без
лица.  Он мало и действует,  мало имеет влия-
ния на ход романа. Он то ранен, то при смер-
ти,  то  в  плену,  тогда  как  другие  действуют  и
рисуются  на  первом  плане.  Несмотря  на  ди-
кость  своих  страстей,  зверски  проявляющих-
ся,  несмотря  на  свою  безнравственность  и
преступность  своих  действий,  храмовой  ры-
царь Бриан в тысячу раз больше, чем Иваное,
возбуждает  к  себе  участие  читателя,  потому
что  он –  лицо  типическое,  характер  могучий
и  самобытный.  А  между  тем  Бриан  все-таки
второстепенный  персонаж  в  романе,  которо-
го  все  нити  сходятся  на  личной  судьбе  Ива-
ное,  как главного лица,  как героя  романа.  Но
тем  не  менее  это  обвинение  против  гениаль-
ного романиста только по наружности имеет
вид  справедливости,  но  в  самом  деле  оно  со-
вершенно  ложно:  то,  что  кажется  недостат-
ком  в  романе,  есть  только  сущность  эпопеи.
Еще  разительнейшим  образцом  этого  может
служить,  например,  «Маннеринг,  или  астро-
лог»,  где  герой  романа  является  на  сцене
только  в  третьей  части  и  то  каким-то  таин-



ственным лицом, в котором узнаёте вы героя
только в конце романа, хотя и с первых стра-
ниц  повести,  еще  только  родившись  на  свет,
он уже сосредоточивает на себе все  действие
романа.  Это  так  и  должно  быть  в  произведе-
нии чисто  эпического  характера,  где  главное
лицо  служит  только  внешним  центром  раз-
вивающегося  события и.  где  оно  может отли-
чаться  только  общечеловеческими  чертами,
заслуживающими  нашего  человеческого  уча-
стия. – ибо герой эпопеи есть сама жизнь, а не
человек. В эпопее событие, так сказать, подав-
ляет  собою  человека,  заслоняет  своим  вели-
чием и  своею огромностию личность  челове-
ческую, отвлекает от нее наше внимание сво-
им собственный интересом, разнообразием и
множеством своих картин.

В  драме  сила  и  важность  события  дает  се-
бя  знать,  как  «коллизия»,  или  та  сшибка,  то
столкновение  между  естественным  влечени-
ем сердца героя и его понятием о долге, кото-
рые не зависят от его воли, которых он не мо-
жет  ни  произвесть,  ни  предотвратить,  но  ко-
торых разрешение зависит не от события,  но
единственно от свободной воли героя. Власть



события становит героя драмы на распутий и
приводит  его  в  необходимость  избрать  один
из  двух,  совершенно  противоположных  друг
другу, путей для выхода из борьбы с самим со-
бою; но решение в выборе пути зависит от ге-
роя  драмы,  а  не  от  события.  Мало  того:  ката-
строфа  драмы  может  воспоследовать  и  уско-
риться  даже  вследствие  нерешительного  ко-
лебания  со  стороны  героя;  но  и  эта  нереши-
тельность заключается не в сущности и силе
события,  но  единственно  в  характере  героя.
Лучший  пример  этого  представляет  нам
Шекспиров  Гамлет;  он  узнает  об  ужасной
смерти  отца  своего  из  уст  самой  тени  отца:
вот событие, приготовленное не Гамлетом, но
вышедшее из развращенной воли вероломно-
го  брата  умершего  короля;  оно  ставит  Гамле-
та в необходимость играть роль мстителя; но
как  эта  роль  совсем  не  в  его  натуре,  то  он  и
повергается  во  внутреннюю  борьбу  с  самим
собою,  произведенную  сшибкою  двух  враж-
дебных сил – долга, повелевающего мстить за
смерть  отца,  и  личною  неспособностию  к
мщению: вот трагическая коллизия!  Ужасное
открытие  тайны  отцовской  смерти,  вместо



того  чтобы  исполнить  Гамлета  одним  чув-
ством,  одним  помышлением –  чувством  и
мыслию  мщения,  каждую  минуту  готовыми
осуществиться  в  действии, –  это  ужасное  от-
крытие  заставило  его  не  выйти  из  самого  се-
бя, а уйти в самого себя и сосредоточиться во
внутренности  своего  духа,  возбудило  в  нем
вопросы о жизни и смерти, времени и вечно-
сти, долге и слабости воли, обратило его вни-
мание  на  свою  собственную  личность,  ее  ни-
чтожность и позорное бессилие, родило в нем
ненависть и презрение к самому себе. Гамлет
перестал  верить  добродетели,  нравственно-
сти,  потому  что  увидел  себя  неспособным  и
бессильным  ни  наказать  порок  и  безнрав-
ственность,  ни  перестать  быть  добродетель-
ным  и  нравственным.  Мало  того:  он  переста-
ет верить в действительность любви, в досто-
инство женщины; как безумный, топчет он в
грязь  свое  чувство,  безжалостною  рукою  раз-
рывает  свой  святой  союз  с  чистым,  прекрас-
ным  женственным  существом,  которое  так
беззаветно, так невинно отдалось ему все, ко-
торое  так  глубоко  и  нежно  любил  он;  безжа-
лостно  и  грубо  оскорбляет  он  это  существо,



кроткое  и  нежное,  все  созданное  из  эфира,
света  и  мелодических  звуков,  как  бы  спеша
отрешиться от всего.  в мире,  что напоминает
собою  о  счастии  и  добродетели.  Ясно,  что  на-
тура  Гамлета  чисто  внутренняя,  созерцатель-
ная,  субъективная,  рожденная  для  чувства  и
мысли; а ужасное событие требует от него не
чувства и мысли, но дела, из идеального мира
вызывает его в мир практический, в чуждый
его  духовной  настроенности  мир  действия.
Естественно,  что  из  этого  положения  возни-
кает  внутри  Гамлета  страшная  борьба,  кото-
рая  и  составляет  сущность  всякой  драмы.{6}
И если конец этой драмы совершается как бы
в эпическом характере, вытекая не из свобод-
ного решения воли» со стороны Гамлета, а из
случайности  (из  неумышленного  обмена
шпаг  Гамлетом  и  Лаэртом  и  неумышленной
ошибки  королевы-матери,  выпившей  отрав-
ленный –  кубок,  назначенный  ее  сыну),  тем
не  менее  «Гамлет»  есть  нисколько  не  эпиче-
ское, но по преимуществу драматическое про-
изведение:  ибо  сущность  содержания  и  раз-
вития этой трагедии заключается во внутрен-
ней  борьбе  ее  героя  с  самим  собою.  Вне  этой



борьбы  «Гамлет»  не  имеет  для  нас  никакого,
даже побочного, интереса, ибо и самая участь
Офелии,  так  глубоко  нас  трогающая,  есть
следствие этой же борьбы. Кроме того, смерть
короля-братоубийцы  есть  столько  же  необхо-
димое следствие его преступления, сколько и
дело воли Гамлета, вспыхнувшей могучим ре-
шением при конце его  жизни,  как вспыхива-
ет  более  ярким  пламенем  угасающая  лампа-
да… «Макбет» и «Отелло» представляют собою
совершеннейшие  образцы  коллизии  как  дра-
матической  сущности.  Торжествующий  пол-
ководец,  знаменитый  вельможа  и  родствен-
ник  доброго,  благородного  старца-короля,
Макбет слышит в себе ревущий голос глубоко
затаенного,  но  сильного  и  страстного  често-
любия.  Эта  страсть,  столь  ужасная  и  гибель-
ная  в  душах  мощных,  но  не  проникнутых
елейною  теплотою  любви  и  правдивости,  яв-
ляется  ему  в  страшной  апофеозе  трех  ведьм.
Их  загадочные  предсказания,  сейчас  же  сбы-
вающиеся, не надолго смущают его, ибо скоро
узнает он в них осуществившийся глубокий и
мрачный  замысел  собственной  души.  Его  че-
столюбие  является  ему  в  новой  и  еще  более



чудовищной апофеозе – в лице его жены, это-
го демонского существа в виде женщины. Она
заглушает  в  нем  последний  ропот  совести,
примером собственной сатанинской решимо-
сти на злодейство возбуждает в  нем ложный
стыд  и  окончательно  подвигает  его  на  про-
клятое  дело.  Здесь  событие  почти  не  играет
никакой роли: оно приуготовляется волею са-
мого  Макбета,  а  роковое  стечение  благопри-
ятствующих злодейству обстоятельств только
помогает  совершению  злодейства,  но  не  по-
рождает его. Мы видим Макбета в борьбе с са-
мим  собою,  в  трагической  коллизии:  он  мог
победить в  себе  греховное побуждение и мог
последовать ему.  И это вина его воли,  что он
последовал  влечению  злого  начала;  его  воля
родила  событие,  но  не  событие  дало  направ-
ление  его  воле.  Остальная  часть  этой  драмы
представляет уже следствие свободного выхо-
да  Макбета  из  роковой  борьбы:  уже  не  в  его
воле  изменить  последовавшие  за  цареубий-
ством  события;  преступление  отдало  его  во
власть  фуриям,  которые  взяли  его  за  руки  и,
как  слепца,  повели  от  злодейства  к  новому
злодейству.  От  его  воли  зависело  только



пасть  с  честию –  и  он  пал,  сраженный,  но  не
побежденный,  как довлеет виновному,  но ве-
ликому в самой вине своей мужу. Событие по-
ставляет Отелло в состояние ревности. Это со-
бытие вышло, конечно, не из его воли или со-
знания, но тем не менее он сам способствовал
его  совершению  своим  волканическим  тем-
пераментом,  своими  знойными  страстями,
которые мгновенно вспыхивали, подобно пес-
чаным  метелям  в  пустынях  Аравии,  и  не  по-
корялись  голосу  рассудка,  своим  младенче-
ски-доверчивым  характером,  своим  суевер-
ным  воображением,  напоминавшим  его  во-
сточное,  африканское  происхождение.  Обуз-
дай  он  в  роковую  минуту  свое  зверство  в  от-
ношении  к  мнимо  виновной  Дездемоне, –  и
истина  открылась  бы  глазам  его  для  счастия
и  блаженства  жизни;  но  он  не  хотел  или  не
мог  обуздать  порыва  животной  мести, –  и
свет  истины озарил его  глаза,  подобно адско-
му блеску от светочей Эвменид, для того толь-
ко,  чтоб  он  мог  измерить  глубину  бездны,  в
которую стремглав низвергся…

Хотя  все  эти  три  рода  поэзии  существуют
отдельно  один  от  другого,  как  самостоятель-



ные  элементы,  однакож,  проявляясь  в  особ-
ных произведениях поэзии,  они не  всегда  от-
личаются  один  от  другого  резко  определен-
ными  границами.  Напротив,  они  часто  явля-
ются в смешанности,  так что иное эпическое
по форме своей произведение отличается дра-
матическим  характером,  и  наоборот.  Эпиче-
ское  произведение  не  только  ничего  не  теря-
ет из своего достоинства, когда в него входит
драматический  элемент,  но  еще  много  выиг-
рывает  от  этого.  Это  особенно  относится  к
произведениям  христианского  искусства,  в
котором  нет  ничего  выше  человеческой  лич-
ности  с  ее  внутренней,  субъективной  сторо-
ны  и  в  котором,  посему,  драматический  эле-
мент  входит  в  эпический  по  праву  и  возвы-
шает  его  цену.  Превосходный  пример  эпиче-
ского  произведения,  проникнутого  драмати-
ческим  элементом,  представляет  собою  по-
весть  Гоголя  «Тарас  Бульба».  Это  дивно  худо-
жественное  создание  заключает  в  себе  две
трагические  коллизии,  из  которых  каждой
стало  бы  на  великое  драматическое  произве-
дение.  Во  время осады неприятельского  горо-
да,  уже  доведенного  до  последней  крайности



всеми  ужасами  голода,  Андрий,  сын  Бульбы,
встречается  с  давно  уже  пленившею  его  де-
вушкою  из  враждебного  племени.  Он  не  мо-
жет отдаться ей, не навлекши на себя прокля-
тия  отца,  не  изменивши  своим  соотчичам  и
единоверцам, а между тем он не может и ото-
рваться  от  нее,  ибо  он  столько  же  человек,
сколько  и  малороссиянин:  вот  коллизия.  И
полная натура, кипящая избытком юных сил,
без рефлексии отдалась влечению сердца и за
миг  бесконечного  блаженства  заплатила  лю-
тою  казнию,  смертию  от  рук  родного  отца,
смертию,  которая  была  необходимым  след-
ствием решения его воли в коллизии и един-
ственным  выходом  из  ложного,  неестествен-
ного  положения!  С  другой  стороны,  отец,  ко-
торый поставлен уже не в возможность, но в
необходимость  быть  палачом  собственного
сына:  какое  трагическое  положение,  какая
ужасная  коллизия,  и  как  страшно  вышла  из
нее  железная  воля  полудикого  запорожца!..
Эта повесть Гоголя во всяком случае была бы
превосходным  произведением  искусства,  но
благодаря  обилию  драматических  элементов,
насквозь проникнувших ее, она должна зани-



мать  почетное  место  между  созданиями  пер-
вого  разряда  величайших  творцов.  Сколько
внутренней  жизни,  сколько  движения  сооб-
щает «Полтаве» Пушкина драматический эле-
мент!  Каким  неотразимым  обаянием  веет  на
душу, как глубоко потрясает все существо на-
ше одна сцена между Мазепою и Мариею, эта
сцена,  набросанная  шекспировскою  кистью!
Мучимая  ревностию  любящего  женского
сердца, Мария допытывается у Мазепы объяс-
нения  его  холодности  и  таинственного  пове-
дения: 

О милый мой,
Ты будешь царь земли родной!
Твоим сединам как пристанет
Корона царская! 

Мазепа. 
Постой,
Не все свершилось. Буря грянет;
Кто может знать, что ждет ме-
ня? 

Мария. 
Я близ тебя не знаю страха —
Ты так могущ! О! знаю я:



Трон ждет тебя. 
Мазепа. 

А если плаха?.. 
Мария. 

С тобой на плаху, если так.
Ах, пережить тебя могу ли?
Но нет: ты носишь власти знак. 

Мазепа. 
Меня ты любишь? 

Мария. 
Я! люблю ли? 

Мазепа. 
Скажи: отец или супруг
Тебе дороже? 

Мария. 
Милый друг,
К чему вопрос такой? тревожит
Меня напрасно он. Семью
Стараюсь я забыть мою.
Я стала ей в позор; быть может
(Какая страшная мечта!),
Моим отцом я проклята,



А за кого? 
Мазепа. 

Так я дороже
Тебе отца? Молчишь… 

Мария. 
О, боже! 

Мазепа. 
Что ж? отвечай. 

Мария. 
Реши ты сам. 

Мазепа. 
Послушай: если б было нам,
Ему иль мне, погибнуть надо,
А ты бы нам судьей была:
Кого б ты в жертву принесла,
Кому бы ты была ограда? 

Мария. 
Ах, полно! сердца не смущай!
Ты искуситель. 

Мазепа. 



Отвечай! 
Мария. 

Ты бледен; речь твоя сурова…
О, не сердись! Всем, всем готова
Тебе я жертвовать, поверь;
Но страшны мне слова такие.
Довольно. 

Мазепа. 
Помни же, Мария,
Что ты сказала мне теперь. 

Можно ли глубже заглянуть в сердце жен-
щины, беззаветно отдавшейся страстно люби-
мому  человеку?  Как  дитя  блестящею  игруш-
кою, Мария уже заранее любуется короною на
седых волосах возлюбленного;  она любит его
и потому не знает с ним страха; в ее глазах он
«так могущ», что она не хочет и верить, чтоб
ему  могла  грозить  опасность,  хоть  он  и  сам
предупреждает ее о грозящей ему опасности!..
А  если  ему  и  суждено  погибнуть,  для  нее  не
все  еще  кончено:  для  нее  остается  еще  ра-
дость –  вместе  с  ним  умереть  на  плахе!..  Тут
вся  женщина  в  апофеозе  любви  своей,  и  сам
Шекспир  ни  одной  черты  не  мог  бы  приба-



вить к этому дивно художественному изобра-
жению  нашего  поэта!  Сколько  истины  и  вер-
ности  действительности  в  страхе  Марии  при
мысли об ужасном выборе между отцом и лю-
бовником!  Как  естественно,  что  она  желает
уклониться от утвердительного и неизбежно-
го  ответа  на  этот  вопрос,  оледеняющий  холо-
дом  смерти  сердце  ее!  Какое  торжество  жен-
ской натуры в  ее  ответе  в  пользу  возлюблен-
ного,  как  бы  насильно,  подобно  болезненно-
му воплю, исторгнутом из ее души! Каким мо-
гильным холодом веет от мрачных слов Мазе-
пы, замыкающих собою эту дивную сцену: 

Помни, же, Мария,
Что ты сказала мне теперь. 

А сцена между Орликом и Кочубеем перед
пыткою последнего; между Мариею и ее мате-
рью;  между  Мазепою  и  Орликом  перед  Пол-
тавскою битвою и между бегущим Мазепою и
сумасшедшею  Мариею:  каждая  из  них –  тра-
гедия,  во  всей  бесконечности  значения  этого
слова!..

В большей части романов Вальтера Скотта
и  Купера  есть  важный  недостаток,  хотя  на



него никто не указывает и никто не жалуется
(по крайней мере в русских журналах): это ре-
шительное  преобладание  эпического  элемен-
та  и  отсутствие  внутреннего,  субъективного
начала.{7}  Вследствие  такого  недостатка  оба
эти великие творца являются, в отношении к
своим  произведениям,  как  бы  какими-то  хо-
лодными безличностями, для которых все хо-
рошо,  как  есть,  которых  сердце  как  будто  не
ускоряет своего биения при виде ни блага, ни
зла, ни красоты, ни безобразия, и которые как
будто  и  не  подозревают  существования  внут-
реннего  человека.  Конечно,  это  может  почи-
таться  недостатком  только  в  наше  время,  но
тем  не  менее  оно  все-таки  есть  недостаток:
ибо современность есть великое достоинство
в художнике. Однакож оба эти романиста как
бы  невольно  платили  иногда  дань  духу  но-
вейшего искусства, и мы ссылаемся на свиде-
тельство собственных их созданий, чтобы по-
казать,  что лучшие и высшие из  них суть те,
которые  больше  или  меньше  проникнуты
драматическим  элементом.  «Ламмермурская
невеста»  даже  на  простых  читателей  произ-
водит  необыкновенно  глубокое  впечатление,



чем, конечно, обязано это произведение тому,
что оно есть не что иное, как трагедия в фор-
ме  романа.  Вот  почему  Эдгар  Равенсвуд  уже
не  просто  сосредоточивает  на  себе  интерес
романа, но в полном смысле слова есть его ге-
рой,  лицо  оригинальное,  характер  типиче-
ский, существо действующее, а не страдатель-
ное.  Посему благородная личность его прико-
вывает  к  себе  все  наше  внимание,  а  несчаст-
ная  участь  болезненно  потрясает  все  суще-
ство  наше.  Однакож  этой  бесконечной  силе
впечатления роман обязан не одному своему
содержанию,  но  и  простоте  формы,  сжатой и
сосредоточенной,  чуждой  многосложности  и
запутанности  в  ходе  и  развитии  события,
строгому  единству  действия,  и  очень  жаль,
что автор представил своего героя больше со-
вне и не заглянул глубже в его душу, не осве-
тив для  нас  драмы,  которая  разыгрывалась  в
сокровенных  глубинах  его  сердца.  Сделай  он
это, и тогда его «Ламмермурская невеста» бы-
ла  бы  истинною  шекспировскою  драмою,  и
действие,  производимое  ею  на  читателя,  бы-
ло бы еще в тысячу раз сильнее. В «Сен-Ронан-
ских  водах»  любовь  и  трагические  отноше-



ния  Франца  Тирреля  к  Кларе  Мобрай,  равно
как  и  ужасные  отношения  его  к  своему  раз-
вратному брату, Этерингтону, раскрыты до со-
кровенных глубин души и сердца. Сцены сви-
дания в горах Тирреля с Кларою и потом сви-
дания  Тирреля  с  капитаном  Джекилем,  упол-
номоченным,  посредником  со  стороны  пре-
ступного  брата,  проникнуты  такою  истиною,
отличаются такою глубиною сердцеведения и
тайн  страстей  и  страдания,  что  украсили  бы
собою  любую  драму  Шекспира.  Прочтя  раз,
невозможно  забыть,  как  безнравственный
больше по привычке и легкомыслию, чем по
натуре,  капитан  Джекиль,  пришедши  к  Тир-
релю  с  лукавыми  намерениями,  уходит  от
него,  повесив  голову  и  в  глубоком  раздумьи,
как бы в первый еще раз потрясенный непри-
вычным  ему  зрелищем  бесконечной  любви,
бесконечного страдания и бесконечного само-
отвержения… Вообще, в этом отношении, мы
ставим  «Сен-Ронанские  воды»  несравненно
выше и,  так сказать,  человечнее  «Ламмермур-
ской  невесты».  Если  не  все  разделят  наше
мнение в сем случае, причина этого заключа-
ется  в  многосложности  «Сен-Ронанских  вод»,



в обилии и запутанности происшествий и во
множестве лиц, столь характерных и типиче-
ских.  В  отношении  к  Тиррелю  и  Кларе  этот
роман  больше  драма,  чем  «Ламмермурская
невеста»;  но  со  стороны  аксессуаров  это  чи-
стая эпопея, и притом более или менее засло-
няющая собою заключенную в ней драму. От-
верженная,  непризнанная  любовь  Ревекки  к
рыцарю Иванов, будучи в отношении к цело-
му роману как бы эпизодом, тем не менее да-
ет ему целость, как его основная идея, живит
и согревает его,  как свет солнечный природу,
которая  величественна,  прекрасна  и  в  пас-
мурный  день,  но  при  солнце  является  в  но-
вом  и  преображенном  виде.  Сцена  свидания
Ревекки с леди Ровенною, замыкающая собою
роман, производит на душу глубоко грустное,
но  и  бесконечно  отрадное  впечатление,  от-
крывая  нам  таинство  страдания  непризнан-
ной любви глубокого женственного существа,
которое  вполне  достойно  обожания,  но  судь-
бою  своего  рождения  среди  отверженного  и
презираемого  племени  лишено,  в  собствен-
ных  глазах,  всякого  права  и  всякой  надежды
на взаимность христианина и рыцаря… И вот



благородная,  прекрасная еврейка приходит к
своей сопернице,  предлагает ей драгоценные
подарки и молит ее, как о милости, отдернуть
покрывало  и  показать  ей  прекрасное  лицо,
пленившее  идола  ее  растерзанного  сердца…
Какая  картина  сама  по  себе,  и  какую  беско-
нечную  перспективу  открывает  она  в  глуби-
не  своего  фона  упоенному  любовию  и  гру-
стию взору читателя!..

Но еще несравненно высший образец, чем
все эти, драматического романа представляет
собою  «Путеводитель  в  пустыне»  Купера.  Че-
ловек  с  глубокою  натурою  и  мощным  духом,
проведший  лучшие  года  своей  жизни  с  охот-
ничьим  ружьем  за  плечами  в  девственных,
неисходных  лесах  Америки,  добровольно  от-
казавшийся  от  удобств  и  приманок  цивили-
зованной  жизни  для  широкого  раздолья  ве-
личавой природы, для возвышенной беседы с
богом  в  торжественном  безмолвии  его  вели-
кого  творения;  человек,  только  что  вполне
расцветший  всеми  силами  тела  и  духа,  в  ту
эпоху жизни, когда другие уже отцветают, и в
сорок  лет  сохранивший  свежесть  и  пламень
чувства,  девственную  чистоту  младенчески



незлобивого  сердца;  человек,  возмужавший
под открытым небом, в вечной борьбе с опас-
ностями, в вечной войне с хищными зверями
и  злыми  мингами;  человек  с  железными
мышцами и стальными мускулами в сухоща-
вом  теле,  с  голубиным  сердцем  в  львиной
груди, –  этот  человек  встречает  на  дороге
жизни  прекрасное,  грациозное  явление  жен-
ственного мира – и тихо и незаметно любовь
овладевает всем существом его… Друг его, сер-
жант,  отец  прекрасной  девушки,  давно  уже
обещал ему руку  своей дочери.  Вместе  с  ним
Мабель  провожает  молодой  и  прекрасный
Джаспер.  Бесхитростное  и  простодушное
сердце  Патфайндера  не  предчувствует  в
Джаспере опасного соперника себе. Он любит
его с  нежностью отца,  с  преданностию друга;
любит за  его  открытую душу,  благородный и
мужественный  характер,  бодрый  и  смелый
нрав,  трудолюбие и ловкость.  Патфайндер не
упускает ни одного случая похвалить Мабели
Джаспера,  выставить  ей  на  вид  его  достоин-
ства. И вот наступает минута его объяснения
с  Мабелью, –  и  все  мечты  его  уничтожаются
жестокою  действительностию:  существо,  ко-



торое одно заставило биться его сердце, кото-
рое одно мог он полюбить со всею силою глу-
бокой  натуры,  с  которым  слил  он  драгоцен-
нейшие  мечты  о  счастии  и  блаженстве  всей
жизни,  доселе одинокой и грубой, –  это суще-
ство уважает его глубоко, свято, но женой его
быть  не  может…  Судорожно  сжал  он  своими
железными  пальцами  шею  и,  улыбаясь
сквозь  страдальческое  выражение  своего  ли-
ца,  повторял:  «Да,  сержант  виноват,  сержант
ошибся!»  О,  как  глубоко  страдал  он,  и  какой
благородный,  человеческий  характер  имело
его страдание: ничего зверского, ничего дико-
го;  грубые  глаза  его  орошаются  слезами,  с
улыбкою  сжимает  он  руку  Мабели –  и  отны-
не,  не оторвавшись от любви,  отрывается на-
всегда от ее предмета и мужественно несет на
себе  тяжелый  крест!..  Ужасная  была  минута,
когда  наконец  он  узнает  в  Джаспере  своего
соперника; но он выдержал и это испытание:
он вручает ему ее, благословляет их обоих на
радость  и  счастие,  которых  ему  самому  уже
не  знать  более,  он  просит  Джаспера  ценить
подругу  своей  жизни,  не  оскорблять  грубою
мужскою  натурою  ее  нежного,  женственного



сердца –  и  скрывается  от  них  навсегда…  Мы
пишем  не  критику[2]  этого  превосходного
произведения  и,  боясь  увлечься  его  частно-
стями,  намекаем  только  на  общие  черты:  те,
кто прочел и понял этот роман, те помнят це-
лый ряд  дивно художественных сцен,  в  кото-
рых с такою потрясающею верностию изобра-
жена  борьба  чувств,  буря  души  Патфайндера
и  которых  достоинства  нельзя  показать  ина-
че, как проследивши, в последовательном по-
рядке, все их подробности, а некоторые и вы-
писавши  целиком.  Повторяем:  читавшие  и
уразумевшие  поймут  нас,  и  скажем  только,
что  весь  этот  роман  есть  апофеоза  самоотре-
чения (Resignation),  великая мистерия страда-
ния,  разоблачение  глубочайших  и  благород-
нейших таинств человеческого сердца. Купер
является  здесь  глубоким  сердцеведцем,  вели-
ким  живописцем  мира  души,  подобно  Шекс-
пиру.  Определенно  и  ясно  выговорил  он
невыразимое,  примирил  и  слил  воедино
внешнее и внутреннее, – и его «Путеводитель
в  пустыне»  есть  шекспировская  драма  в  фор-
ме романа,  единственное создание в этом ро-
де,  не  имеющее  ничего  равного  с  собою,  тор-



жество  новейшего  искусства  в  сфере  эпиче-
ской поэзии. И всем этим роман обязан, после
великого  творческого  гения  своего  автора,
глубокому  драматическому  началу,  которое
просвечивает  в  каждой  строке  повествова-
ния,  как  солнечный  луч  в  граненом  хруста-
ле…

Точно  так  же,  как  бывает  драма  в  эпопее,
бывает  и  эпопея  в  драме.  У  греков  все  роды
поэзии, не исключая и самой лирики, отлича-
ются характером более или менее эпическим:
ибо  вся  жизнь  этого  народа  выразилась  пре-
имущественно  в  пластической  созерцатель-
ности.  Трагедия  греков  особенно  отличается
эпическим  характером  и  в  этом  отношении
диаметрально  противоположна  драме  новей-
шей,  христианской,  шекспировской.  Герой
греческой  трагедии  не  человек,  а  событие:
интерес  ее  сосредоточен  не  на  участи  инди-
видуума, а на судьбах народа в лице его пред-
ставителей.  И оттого главное лицо греческой
трагедии  есть  всегда  полубог,  царь,  герой,  а
второе  по  нем  и  противопоставленное  ему
лицо  есть  сам  народ,  присутствующий  в  тра-
гедии как хор, который сам не имеет прямого,



деятельного  влияния  на  ход  пьесы,  но  кото-
рый  как  бы  созерцает  ее  развитие  и  выгова-
ривает  свое  о  нем  сознание.  В  своих  героях
греческие трагики олицетворяли общие силы
и  стихии  народной  и  общественной  жизни.
Так,  в  благороднейшем  создании  Софокла
«Антигоне»  в  лице  героини  трагедии  осу-
ществлена  идея  естественного  права  семей-
ственности, а в лице Креона – торжество госу-
дарственного  права,  силы  закона.  Креон  за-
прещает,  под смертною казнию,  хоронить те-
ло  Полиника  как  врага  отчизны;  а лишение
погребения  считалось,  по  религиозным  и  об-
щественным  понятиям  греков,  величайшим
позором  и  бедствием  как  для  умершего,  так
и  для  живых  его  родственников.  Антигона,
сестра Полиника, преклоняет свою сестру, Ис-
мену,  тайно  погребсти  тело  их  несчастного
брата.  Робкая  и  слабая  Исмена  отказывает-
ся, – и великодушная Антигона одна соверша-
ет свой благородный подвиг. Когда узнавший
об  этом  Креон  спрашивает  ее,  точно  ли  она
сделала это преступление и знала ли об ожи-
давшей  ее  за  то  казни, –  Антигона  отвечает
утвердительно,  прибавляя,  что  если  ее  брат



был  и  виновен,  то  все-таки  она  «не  ненави-
деть,  а  любить  рождена».  Бестрепетно  выслу-
шивает  она  приговор  лютой  казни  и  не  мо-
лит о  прощении.  Эмон,  жених ее и сын Крео-
на, молит его о пощаде своей невесты, ссорит-
ся с  непреклонным отцом и уходит от него в
отчаянии. Жрец Тирезий советует ему погреб-
сти  тело  Полиника,  угрожая  зловещими  вы-
ражениями  гнева  богов,  оскорбленных  нару-
шением  родственного  права.  Голос  народа,  в
лице  хора,  явно  на  стороне  благородной  Ан-
тигоны. Креон непреклонен, но сомнение уже
беспокоит  его:  он,  может  быть,  и  готов  бы
простить  благородную  преступницу,  но  ему
трудно ослабить силу закона и унизить досто-
инство  государственного  права.  Наконец  го-
лос  хора,  подкрепивший  силу  угроз  Тирезия,
преклоняет  Креона  спасти  Антигону,  хотя  и
неохотно.  Но  уже  поздно:  она  повесилась  в
пещере,  куда  была  отведена  на  голодную
смерть,  а  Эмон,  в  глазах  отца,  закалывается
при  ее  трупе.  Эвредика,  супруга  Креона  и
мать Эмона, узнавши о гибели сына, тоже ли-
шает себя жизни. Креон проклинает свою же-
стокость,  оплакивая  в  лютом  отчаянии  ми-



лые  тени  погубленных  им  единокровных.
Трагедия  торжественно  заключается  нрав-
ственною  апофегмою  хора,  в  духе  наивной
древности.  Итак,  оскорбленное  правом  кро-
ви  государственное  право  отомщает  за  себя
оскорбителю;  но  мститель,  в  ужасных  след-
ствиях  своей  мести,  навлекает  на  себя  мще-
ние  оскорбленного  им  права  крови;  а муд-
рость, извлеченная народом из этого события,
служит  примирением  обеих  крайностей…
Как и  в  эпопее,  в  трагедии греков  преоблада-
ет  их  основное  миросозерцание –  судьба.
Эдип без всякого преступления делается ужас-
ным  преступником  и  сам  карает  себя  за  это
лишением света очей… Смерть царственного
страдальца  примиряет  с  ним  подземные  си-
лы –  и  могила  его,  по  определению  богов,  де-
лается  залогом  благосостояния  для  страны,
приютившей  его  мученический  прах…  Дей-
ствие  каждой  греческой  трагедии  совершает-
ся  во-вне;  внутренний  мир  действователей
закрыт  от  глаз  зрителей.  Развитие  действия
просто,  немногосложно,  в  одном  моменте:
ибо  и  самого  содержания,  чисто  объективно-
го и абстрактного, не могло бы стать на боль-



шое  произведение.  Механизм  однообразен,
пружины  всегда  одни  и  те  же.  Действующие
лица похожи на статуи с прекрасными, но по-
чти  неизменяющимися  физиономиями,  с  ре-
льефным выражением, но с глазами без зрач-
ков и живого блеска.

В новейшем искусстве эпическим характе-
ром  отличаются  иногда  только  драмы  соб-
ственно исторического содержания, основная
идея  которых  берется  из  сферы  высшей  госу-
дарственной жизни. Таковы, например, «Мак-
бет»  или  «Ричард  II»  Шекспира.  В  «Отелло»
развито  чувство,  каждому  более  или  менее
понятное  и  доступное;  в  «Короле  Лире»  пред-
ставлено  положение,  еще  более  близкое  и
возможное для каждого в самой толпе, – и по-
тому  эти  пьесы  производят  на  всех  сильное
впечатление. Но интерес «Макбета» и «Ричар-
да II»  чисто объективный и потому слишком
немногим  доступный  и  родственный.  Впро-
чем,  обе  драмы  только  в  этом  отношении  и
могут  быть  названы  эпическими:  развитие
же  их  в  высшей  степени  драматическое,  ибо
оно полно движения, и каждое лицо вполне и
всего  себя  высказывает  в  сфере  своего  внут-



реннего интереса. Но «Борис Годунов» Пушки-
на есть трагедия чисто эпического характера.
Преступление Годунова совершено еще до на-
чала драмы, и поэт не показал нам своего ге-
роя  в  борьбе  трагической  коллизии.  Мы  ви-
дим, как хитро и искусно допускает он народу
умолить себя – принять венец, который давно
уже почитает своим; но не видим, что делает-
ся  у  него  внутри  и  как  отзывается  там  пре-
ступное  действие  цареубийства.  Тотчас  вни-
мание наше переходит на нового героя,  буду-
щего самозванца, – орудие, избранное истори-
ческою  Немезидою  для  отмщения  попранно-
го  государственного  права.  Только  тогда  уже,
как  мститель  является  на  сцену,  поэт  при-
подымает  слегка  завесу,  скрывавшую  от  нас
внутреннее состояние Годунова,  и делает нас
свидетелями  его  немых  бесед  с  самим  собою,
его  страшных  расчетов  с  своею  совестию.  В
трагедии Пушкина два героя, или, говоря соб-
ственно,  нет  ни  одного:  ее  герой –  событие,
идея  которого –  мщение  исторической  Неме-
зиды за оскорбленное государственное право.
Вот  почему  это  великое  создание  Пушкина
немногим доступно и не может пользоваться



заслуживаемою им славою в большинстве на-
шей  публики:  его  идея  и  характер  не  имеют
общедоступного  для  всех  интереса.  К  этому
должно  отнести  и  самый  характер  Годунова:
слишком  держась  истории,  во  вред  своему
произведению, Пушкин представил Годунова
не больше, как необыкновенно умным често-
любцем,  и  не  придал  ему  никакого  личного
величия,  никакой  гениальной  силы  духа,
свойственной  герою  истории.  И  потому,  по-
нимая  цену  некоторых  частностей  трагедии
(как,  например,  гениальной  сцены  Пиме-
на-летописца в келье, наедине с собою и в бе-
седе  с  будущим  самозванцем),  не  могут  схва-
тить  идею  целого  создания,  столь  колоссаль-
ного  в  своем  медленном  и  величаво-эпиче-
ском развитии.

К эпическим драмам принадлежат многие
драматические  произведения,  занимающие
середину между трагедиею и комедиею. Тако-
вы,  например,  «Буря»,  «Цимбелин»,  «Двена-
дцатая ночь, или Что угодно» Шекспира, в ко-
торых  героем  является  сама  жизнь.  Возьмем,
например, «Что угодно»: тут нет героя или ге-
роини;  тут  каждое  лицо  равно  занимает  нас



собою;  даже  внешний  интерес  целого  произ-
ведения сосредоточен на двух любящихся па-
рах,  которые  обе  равно  интересуют  читателя
и  которых  соединение  составляет  развязку
драмы.

Перевес  лирического  элемента  также  бы-
вает и в эпопее,  и в драме. К разряду лириче-
ских поэм относятся поэмы Байрона и Пушки-
на.  В них господствует не событие,  как в эпо-
пее, а человек, как в драме, или обе эти сторо-
ны уравновешиваются и взаимно сопроника-
ются.  Главное  их  отличие  есть  то,  что  в  них
берутся и сосредоточиваются только поэтиче-
ские моменты события, и самая проза жизни
идеализируется и опоэтизировывается.  «Евге-
ний  Онегин»  Пушкина  также  должен  отно-
ситься  к  числу  лирических  поэм.  Хотя  проза
жизни  и  составляет  едва  ли  не  большую
часть  содержания  «Онегина»,  но  эта  проза
улеглась  в  нем  в  живой,  летучий,  светлый,
поэтический и гармонический стих, который,
даже  сверкая  огнем  эпиграммы,  растворен
грустию –  элементом  чисто  лирическим.  От-
ступления поэта от рассказа, его обращения к
самому  себе  составляют  драгоценнейшие  ли-



рические  перлы  этого  единственного  и  пре-
восходнейшего художественного создания.

«Орлеанская дева» и «Мессинская невеста»
Шиллера  суть  по  преимуществу  лирические
драмы,  в  которых  действие  совершается  как
бы не само для себя, но имеет значение опер-
ного  либретто,  и  которых сущность  составля-
ют  лирические  монологи,  высказывающие
основную  идею  каждой  из  них.  Это  поэтиче-
ские  апофеозы  благородных  страстей,  высо-
ких  помыслов  и  великих  явлений, –  что  осо-
бенно  можно  сказать  об  «Орлеанской  деве».
Байронов  «Манфред»  и  Гётев  «Фауст» –  тоже
лирические  драмы,  хотя  и  в  другом  характе-
ре:  это  поэтические  апофеозы  распавшейся
натуры  внутреннего  человека,  чрез  рефлек-
сию стремящейся к утраченной полноте жиз-
ни.  Вопросы  субъективного,  созерцательного
духа,  вопросы  о  тайнах  бытия  и  вечности,  о
судьбе личного человека и его отношениях к
самому  себе  и  Общему  составляют  сущность
обоих этих великих произведений. По своему
свойству, лирическая драма презирать может
условиями  внешней  действительности;  вы-
зывать  на  сцену  духов  и  давать  живые  обра-



зы и лица страстям, желаниям и думам. Недо-
статком  лирической  драмы  может  быть  на-
клонность к символизму и аллегории, – в чем
более  или  менее  справедливо  упрекают  вто-
рую часть «Фауста».{8}

Что  касается  до  собственно  лирических
произведений, –  они  иногда  принимают  эпи-
ческий  характер,  как  в  романсе  и  балладе,  о
чем подробнее будет сказано ниже. От драмы
же они заимствуют, но не сущность, а только
форму,  которая  способствует  сильнейшему
выражению  мысли,  подстрекая,  так  сказать,
энергию  чувства.  Превосходнейшие  образцы
такого  рода  лирических  произведений  в  дра-
матической  форме  представляют  следующие
пьесы:  «Поэт  и  чернь»  и  «Разговор  книгопро-
давца с поэтом» Пушкина, «Поэт и друг» Вене-
витинова, «Журналист, читатель и писатель»
Лермонтова.

Развив  общее  значение  каждого  рода  поэ-
зии и чрез определение и чрез сравнение, пе-
рейдем к особенностям каждого из них и раз-
делению на виды.

Поэзия эпическая
Эпос,  слово,  сказание,  передает  предмет  в



его  внешней  видимости  н  вообще  развивает,
что есть предмет и как он есть. Начало эпоса
есть  всякое  изречение,  которое  в  сосредото-
ченной  краткости  схватывает  в  каком-либо
данном  предмете  всю  полноту  того,  что  есть
существенного в этом предмете, что составля-
ет  его  сущность.  У  древних  эпиграмма  (в
смысле  надписи)  имела  этот  характер.  Сюда
же  принадлежат  и  так  называемые  гномы
древних,  то  есть  нравственные  сентенции,
которые  некоторым  образом  соответствуют
нашим пословицам и притчам,  впрочем,  раз-
личаясь  от  этих  последних  своим  возвышен-
ным,  поэтическим,  а  иногда  и  религиозным
характером  и  отсутствием  комизма  и  проза-
ичности.  Сюда  же  относятся  целые  собрания
поучений,  этих  свежих  творений  младенче-
ского народа, в которых он, до разрыва в сво-
ей  жизни  поэзии  и  прозы,  в  непосредствен-
ной и живой форме созерцаний излагал свое
воззрение на мир, на различные части приро-
ды и т. п. С ними никак не должно смешивать
позднейших, возникших из прозы жизни, так
называемых дидактических стихотворений.

Еще выше на лестнице развития эпоса на-



ходятся  космогонии  и  теогонии  древних.  В
первых  представляется  возникновение  все-
ленной из первоначальных субстанциальных
сил, а во вторых индивидуализирование этих
сил  в  различные  божества.  Наконец,  эпиче-
ская поэзия достигает вершины своего разви-
тия,  полного  осуществления  самой  себя,  до-
шед до живого источника событий, человека,
и выразившись в собственно так называемой
эпопее.

Эпопея  всегда  считалась  высшим  родом
поэзии,  венцом  искусства.  Причина  этому –
великое  уважение,  которое  питали  к  «Илиа-
де»  греки,  а  за  ними  и  другие  народы  до  на-
шего  времени.  Это  беспредельное  и  бессозна-
тельное уважение к величайшему произведе-
нию древности, в котором выразилось все бо-
гатство,  вся полнота жизни греков,  простира-
лось до того, что на «Илиаду» смотрели не как
на эпическое произведение в духе своего вре-
мени и своего народа, но как на самую эпиче-
скую  поэзию,  то  есть  смешали  сочинение  с
родом  поэзии,  к  которому  оно  принадлежит.
Думали,  что  всякое  близкое  к  форме  «Илиа-
ды»  произведение,  всякий  сколок  с  нее  дол-



жен быть эпическою поэмою и что всякий на-
род  должен  иметь  свою  эпопею,  и  притом
точно  такую,  какая  была  у  греков.  По  «Илиа-
де»  смастерили даже определение эпической
поэмы, по которому она сделалась воспевани-
ем великого исторического события,  имевше-
го  влияние на  судьбу  народа.  Вследствие  это-
го оставалось только приискать в отечествен-
ной  истории  подобное  событие,  призвать  в
начале музу, начать с заветного «пою» и петь,
пока  не  охрипнешь.  И  вот  Виргилий  вспом-
нил предание о  прибытии Энея из  Трои к  бе-
регам  Тибра,  по  претерпении  неисчетных
бедств, и, как он начал с слова «cano»,[3] то и
сам подумал и других уверил, что будто напи-
сал эпическую поэму.  Его выглаженное,  обто-
ченное  и  щегольское  риторическое  произве-
дение,  явившись в  антипоэтическое  время,  в
эпоху  смерти  искусства  в  древнем  мире,  дол-
го  оспоривало  у  «Илиады»  пальму  первен-
ства. Католические монахи Западной Европы
чуть не причислили Виргилия к лику святых;
антипоэтический  французский  критик,  Ла-
гарп,  чуть  ли  не  ставил  «Энеиду»  еще  выше
«Илиады».  Итак,  «Энеида»  породила  «Осво-



божденный  Иерусалим»,  «Похождения  Теле-
мака,  сына  Улиссова»,  «Потерянный  рай»,
«Мессиаду»,  «Генриаду»,  «Гонзальва  Кордуан-
ского», «Тилемахиду», «Петриаду», «Россиаду»
и множество других «ад». Испанцы гордились
своею  «Арауканою»,  португальцы –  «Луизита-
нами».  Стоит  только  бросить  взгляд  на  сущ-
ность и условия эпопеи вообще и на характер
«Илиады»,  чтоб  увидеть,  до  какой  степени
простирается  безусловное  достоинство  этих
«эпических» и «героических» поэм и пиим.

Эпос есть первый зрелый плод в сфере поэ-
зии  только  что  пробудившегося  сознания  на-
рода.  Эпопея может явиться только во време-
на младенчества народа, когда его жизнь еще
не распалась на две противоположные сторо-
ны –  поэзию  и  прозу,  когда  его  история  есть
еще только предание, когда его понятия о ми-
ре  суть  еще  религиозные  представления,  ко-
гда  его  сила,  мощь  и  свежая  деятельность
проявляется  только  в  героических  подвигах.
В  «Илиаде»  поэзия  и  проза  жизни  так  нераз-
дельно  слиты  между  собою,  что  в  ней  про-
стые  ремесла  называются  искусствами  и  Ге-
фест-небожитель  созидает  (а  не  работает



или  делает),  по  творческим  замыслам,  и  щи-
ты  и  оружие  для  богов  и  героев,  и  золотые
треноги,  деревянные  подножия  (попросту –
скамейки),  чтоб  покоить  богам  ноги  на  пир-
шествах  сладких,  храмины  с  хитро  устроен-
ными  дверями  на  петлях  и  с  задвижками
плотными  (а  не  замками –  куда!  до  такой
немецкой  хитрости  не  простиралось  еще  ис-
кусство самих богов). В «Илиаде» боги прини-
мают личное участие в действиях людей, дви-
жимые страстями и пристрастиями; боги ссо-
рятся  между  собою  на  советах,  действуют
друг  против друга  партиями,  сражаются  друг
с  другом  в  рядах  ахеян  и  данаев;  их  прямое,
непосредственное  влияние  решает  судьбу  со-
бытия.  В  «Илиаде»  религия  является'  еще
неотделенною  от  других  стихий  обществен-
ной жизни: право народное, понятия полити-
ческие,  отношения  гражданские  и  семей-
ные –  все  вытекает  прямо  из  религии  и  все
возвращается  в  нее.  Хитроумный  Одиссей  со-
стязается  в  бегстве  с  Аяксом  Теламонидом  и,
видя,  что  тот  обгоняет  его,  молит  о  помощи
Палладу:  вняла  своему  любимцу  голубоокая
дочь  Эгиоха,  и  Аякс,  поскользнувшись  на



тельчием помете,  упадает,  и  Одиссей получа-
ет первую награду, серебряную шестимерную
чашу,  «сидонян  изящное  дело»,  а  Аякс  рад,
что  успел  добыть  второй  приз,  «тельца  от-
кормленного,  тяжкого  туком».  Видите  ли:
простая  случайность  не  есть  случайность,  а
дело  богини,  поборающей  своему  любимцу.
Сам Аякс от всей души верит этому: 

Стал, и рукою держася за роги во-
ла полевого,
Он выплевывал кал, и так говорил
аргивянам:
«Дочь громовержца, друзья, повре-
дила мне ноги, Афина!
Вечно, как матерь, она Одиссею
на помощь приходит!» 
(Песнь XXIII, ст. 780–784). 

Одиссей  есть  апофеоза  человеческой  муд-
рости;  но  в  чем  состоит  его  мудрость?  в хит-
рости,  часто  грубой  и  плоской,  в  том,  что  на
нашем  прозаическом  языке  называется  «на-
дувательством».  И  между  тем  в  глазах  мла-
денческого  народа,  эта  хитрость  не  могла  не
казаться  крайнею  степенью  возможной  пре-
мудрости. Отсюда вытекает и наивный харак-



тер как самых высоких, так и самых простых
мыслей у Гомера, выражается ли в них народ-
ное  миросозерцание,  или  только  практиче-
ское  наблюдение,  правило  житейской  мудро-
сти.  Существование  Гомера  полагают  за  600
лет  до  нашествия  Ксеркса  на  Грецию,  эпохи
совершенного  выхода  народа  из  состояния
младенчества  и  полного  развития  его  духов-
ной и гражданской жизни. Следовательно, Го-
мер  был  именно  тем,  чем  является  в  своей
«Илиаде»:  старцем-младенцем,  простодуш-
ным гением, который от всей души верит, что
описываемое им могло быть именно так, как
представлялось  оно  ему  в  его  вдохновенном
ясновидении;  словом,  он  был  одно  с  своим
творением, и его творение было искренним и
наивным выражением святейших его верова-
ний,  глубочайших  его  убеждений.  Однакож
Гомер  явился  не  в  самое  время  троянской
войны,  но  около  двухсот  лет  после  нее.  Будь
он  современным  свидетелем  этого  события,
он не мог бы создать из него поэмы: надобно
было,  чтоб  событие  сделалось  поэтическим
преданием  живой  и  роскошной  фантазии
младенческого народа; надобно было, чтоб ге-



рои  события  представлялись  в  отдаленной
перспективе,  в  тумане  прошедшего,  которые
увели–  чили  бы  их  естественный  рост  до  ко-
лоссальных размеров, поставили бы их на ко-
турн,  облили  бы  их  с  головы  до  ног  сиянием
славы  и  скрыли  бы  от  созерцающего  взора
все  неровности  и  прозаические  подробности,
столь  заметные  и  резкие  вблизи  настоящего.
Настоящее не бывает предметом поэтических
созданий  младенчествующего  народа, –  и
древний  старец  Гезиод,  который  в  своем  ми-
фическом  гимне  музам  высказал  всю  сущ-
ность  поэзии,  сознательно  развитую  герман-
ским мышлением, Гезиод говорит, что «Музы
вдунули  в  него  песнь  божественную,  да  сла-
вит  он  будущее  и  бывшее»,  но  что  сами  музы
«увеселяют  на  Олимпе  песнями  великий  ум
отца  Дия,  говоря  обо  всем,  что  есть,  что  бу-
дет и что было»:  только поэзия богов,  кроме
прошедшего  и  будущего,  объемлет  и  настоя-
щее,  ибо  у  богов  самая  жизнь  есть  блажен-
ство,  поэзия…[4]  Но  эпоха  существования  Го-
мера  не  была  отделена  слишком  резкою  чер-
тою  от  эпохи  воспетого  им  события:  еще  все
было  полно  им,  и  преданию  о  нем  верили,



как истории,  не видя большой разницы меж-
ду прошедшим и настоящим, и потому Гомер,
не  бывши  современником  троянской  войны,
тем  не  менее  был  полон  гулом  падения  свя-
щенного Илиона…

Теперь  ясно  видно  достоинство  «Энеиды».
Конечно,  остроумный  автор  ее  взялся  за  про-
шедшее,  ухватился  за  предание;  но  это  про-
шедшее,  это  предание  интересовало  его  ни-
чем не больше,  сколько нас,  русских,  интере-
суют  сомнительные  походы  Олега  под  Царе-
град.  Член  народа,  почти  совершившего  пол-
ный  цикл  своей  жизни,  клонившегося  к  па-
дению,  сын  цивилизации  состарившейся,
одряхлевшей,  утратившей  все  верования,  на-
ружно  чтившей  богов,  но  под  рукой  смеяв-
шейся  над  ними, –  как  мог  Виргилий,  не  бу-
дучи лицемером и ханжою,  быть благочести-
вым (pius)  и,  не  смеясь,  говорить с  благогове-
нием и поэтическим жаром о том, что не воз-
буждало  в  нем  задушевного  участия,  не  по-
трясало всех струн его сердца, не было его ре-
лигиозным  верованием?..  Одно  уже  то,  что
его поэма родилась не из самобытной мысли,
а  была  плодом  сознательного  действия,  воз-



бужденного  существованием  «Илиады»;  одно
уже  то,  что  его  «Энеида»  была  не  оригиналь-
ным произведением, а рабским подражанием
великому образцу,  служит ей лучшею крити-
кою  и  окончательным  приговором.  Это  про-
сто –  «Похождения  Телемака,  сына  Улиссова»
в  прекрасных  (со  стороны  внешней  отделки)
латинских гекзаметрах.

Лучшие попытки в эпопее у новейших на-
родов –  без  сомнения,  «Освобожденный Иеру-
салим», «Потерянный рай» и «Мессиада». Они
в самом деле  изобилуют превосходными поэ-
тическими  частностями  и  обнаруживают  в
своих  творцах  великие  поэтические  способ-
ности;  но  усилие  дать  им  форму,  чуждую  их
содержанию  и  духу  времени,  усилие  сделать
из  них  во  что  бы  то  ни  стало  «Илиады»  есте-
ственным  образом  исказило  и  изуродовало
их в  целом;  но в  целом они и потому уже не
могли быть стройными художественными со-
зданиями, что вышли не из непосредственно-
го  акта  творчества,  а  из  сознательной  и  при-
том ошибочной мысли.  Что имеет общего ев-
ропейское  рыцарство  средних  веков  с  жиз-
нию героической Греции? Что имеют общего



крестовые  походы  с  троянскою  войною? –
ровно  ничего,  ибо  внешнего  сходства  нечего
и  брать  в  расчет!  И  однакож  Тасс  из  того  и
другого  непременно  хотел  сделать  «Илиаду»
и  несколько  раз  переделывал  свою  поэму  в
угоду академическим парикам… Хотя Orlando
Furioso[5]  Ариоста  и  далеко не  пользуется  та-
кою  знаменитостию,  как  «Освобожденный
Иерусалим»,  но  он  в  тысячу  раз  больше  ры-
царская  эпопея,  чем  пресловутое  творение
Тасса.  Калейдоскопическая  пестрота  лиц  и
происшествий,  узорочная  ткань  переплетен-
ных случайностей и столкновений, самый ко-
мический  элемент,  по  праву  духа  и  условий
времени  распавшийся  на  поэзию  и  прозу
жизни, вошедший в поэму, любовь и бои, вол-
шебство и чудеса, отступления, эпизоды – все
это в чуждом претензий, натянутости и рито-
рики  произведении  Ариоста  гораздо  больше,
чем  в  поэме  Тасса,  выражает  дух  и  колорит
жизни  европейского  рыцарства  и  гораздо
больше  удовлетворяет  требованиям  рыцар-
ской эпопеи.

«Потерянный  рай»  есть  произведение  ве-
ликого таланта;  но подобная поэма могла бы



быть  написана  только  евреем  библейских
времен,  а  не  пуританином  кромвелевской
эпохи,  когда  в  верование  вошел  уже  свобод-
ный мыслительный (и притом еще чисто рас-
судочный)  элемент.  И  потому  форма  этой  по-
эмы  неестественна,  и  при  многих  превосход-
ных  отдельных  местах,  обличающих  испо-
линскую фантазию, в ней множество уродли-
вых  частностей,  не  соответствующих  вели-
чию  предмета:  стоит  только  указать  на  сра-
жения  ангелов  с  падшими  духами  земным
оружием,  на  раны,  которые  наносят  они  сво-
им  эфирным  телам  и  которые  заживают,
смотря по силе удара, от часу до суток време-
ни,  на  пушки,  которые  ангелы  добывают  но-
чью  из  гор,  чтоб  стрелять  из  них  в  злых  ду-
хов…

«Мессиада»  тоже  не  лишена  поэтических
частностей…

О  наших  российских  «идах»,  «адах»  и
«ядах»  нечего  сказать,  кроме  «Покойся,  ми-
лый прах, до радостного утра»…{9}

Если  не  все,  то  почти  все  народы  в  эпоху
своего  младенчества  имели  эпические  сказа-
ния;  но  не  все  эти  сказания  могут  быть  рас-



сматриваемы  с  художественной  точки  зре-
ния: ибо в них необходима бесконечная идея.
Если состояние народа, его субстанция состав-
ляют  главное  содержание  эпоса, –  необходи-
мо  еще,  чтоб  народ  вмещал  в  себе  идею,  дух,
чтоб  он  был  всемирно-историческим  наро-
дом. Вот почему в образец эпопеи могут быть
приводимы  только  немногие  создания,  как-
то:  индийские  поэмы  «Махабгарата»  и  «Ра-
майяна», но преимущественно Гомеровы эпо-
сы –  «Илиада»  и  «Одиссея».  Индийские  поэ-
мы,  при  всем  богатстве  своем,  не  могут  вы-
держать  сравнения  с  сими  последними,  при-
надлежа  к  той  степени  развития  искусства,
на которой оно еще только стремится к  свое-
му осуществлению, следовательно, не удовле-
творяет  еще  всем  требованиям  поэзии.  Дру-
гие  эпические  песнопения,  важные  в  наци-
ональном  отношении,  как,  например,
Nibelungenlied[6]  германцев,  не  имеют  еще  в
себе  всеобъемлющего  человеческого  интере-
са и не представляют художественной полно-
ты.

Итак,  содержание  эпопеи  должно  состав-
лять  сущность  жизни,  субстанциальные  си-



лы,  состояние  и  быт  народа,  еще  не  отделив-
шегося от  индивидуального источника своей
жизни.  Посему  народность  есть  одно  из  ос-
новных  условий  эпической  поэмы:  сам  поэт
еще смотрит на событие глазами своего наро-
да,  не  отделяя  от  этого  события  своей  лично-
сти.  Но,  чтоб  эпопея,  будучи  в  высшей  степе-
ни  национальным,  была  бы  в  то  же  время  и
художественным  созданием, –  необходимо,
чтоб  форма  индивидуальной  народной  жиз-
ни заключала в себе общечеловеческое, миро-
вое  содержание.  Такова  была  индивидуаль-
ная жизнь греков, – и потому даже младенче-
ский  лепет  их  космогонических  и  теогониче-
ских песнопений заключает в себе идеи, кото-
рые  впоследствии  сделались  достоянием  все-
го  человечества.  Повторяем:  в  гимне  Гезиода
музам,  на  который  мы  уже  ссылались  выше,
заключается  зерно  и  сущность  эстетики  но-
вейшего  времени,  полной  философии  изящ-
ного,  развитой  созерцательною  мыслитель-
ностию  современных  нам  германцев.  Вот  по-
чему  «Илиада»  и  «Одиссея»,  будучи  нацио-
нально  греческими  созданиями,  в  то  же  вре-
мя  принадлежат  всему  человечеству,  равно



доступны  всем  векам  и  всем  народам,  более
или менее удобно переводимы на все языки и
наречия в мире. Греки эпохою своего младен-
чества  выразили  младенчество  целого  чело-
вечества,  как  полные  и  достойные  его  пред-
ставители, –  и  в  поэмах  Гомера  человечество
вспоминает с умилением о светлой эпохе сво-
его собственного (а не греческого только) мла-
денчества. В русских, например, песнях и эпи-
ческих сказаниях много поэзии, но эта поэзия
заключена  в  тесном  и  заколдованном  кругу
народной  индивидуальности,  лишена  обще-
человеческого содержания и потому понятно
и  сильно  говорит  только  русской  душе,  но
безмолвна для всякого другого народа и непе-
реводима  ни  на  какой  другой  язык.  По  этой
же  причине  наши  народные  песни  и  эпиче-
ские  сказания  лишены  всякой  художествен-
ности  и,  сверкая  местами  яркими  блестками
поэзии,  в  то  же  время  исполнены  прозаиче-
ских мест; часто мысль в них не находит сво-
его выражения и лепечет намеками и симво-
лами.  Только  общечеловеческое,  мировое  со-
держание  может  проявиться  в  художествен-
ной форме.



Субстанциальная  жизнь  народа  должна
выразиться в событии, чтоб дать содержание
для эпопеи. Во времена младенчества народа
жизнь  его  преимущественно  выражается  в
удальстве,  храбрости  и  героизме.  Посему  об-
щенародная  война,  которая  пробудила,  вы-
звала  наружу  и  напрягла  все  внутренние  си-
лы  народа,  которая  составила  собою  эпоху  в
его (еще мифической) истории и имела влия-
ние  на  всю  его  последующую  жизнь, –  такая
война  представляет  собою  по  превосходству
эпическое  событие  и  дает  богатый  материал
для  эпопеи.  Баснословная  троянская  война
была  для  греков  именно  таким  событием  и
дала содержание для «Илиады» и «Одиссеи», а
эти  поэмы  дали  содержание  большей  части
трагедий  Софокла  и  Эврипида.  Действующие
лица эпопеи должны быть полными предста-
вителями  национального  духа;  но  герой  пре-
имущественно  должен  выражать  своею  лич-
ностию  всю  полноту  сил  народа,  всю  поэзию
его субстанциального духа. Таков Ахиллес Го-
мера.  Вы  любите  Гектора,  опору  своего  поги-
бающего  народа  и  семейства,  нежного  супру-
га и отца, храброго и мощного витязя, уступа-



ющего одному Ахиллесу; вы горько жалеете о
его смерти и как будто досадуете на пристра-
стие  судьбы  и  богов,  поборающих  Ахиллесу
на  счет  справедливости:  но  вглядитесь  при-
стальнее –  и  вы  увидите,  что  рьяный,  гнев-
ный,  доблестный  и  поэтический  Пелид  по
праву  берет  верх  над  Гектором.  Он  герой  по
преимуществу,  с  головы  до  ног  облитый
нестерпимым  блеском  славы,  полный  пред-
ставитель  всех  сторон  духа  Греции,  достой-
ный  сын  богини.  Гектор  человечнее  Ахилла,
но Ахилл божественнее Гектора. Ахилл выше
всех  других  героев  целою  головою;  Аякс  ра-
вен  ему  силою,  но  уступает  в  быстроте  ног.
Нестор,  муж совета,  убеленный летами, пред-
ставляет  собою  апофеозу  старости,  умудрен-
ной  опытом  долговременной  жизни,  апофео-
зу елейной теплоты сердца и старческого бла-
годушия. Одиссей – представитель мудрости в
смысле  политики.  Аякс  исполнен  рьяности,
дикого  мужества  и  телесной  силы.  Пастырь
народов,  Агамемнон,  отличается  царствен-
ным  величием.  Словом,  каждое  из  действу-
ющих  лиц  «Илиады»  выражает  собою  ка-
кую-нибудь сторону национального греческо-



го  духа;  но  Ахилл  представляет  собою  сово-
купность субстанциальных сил народа. Он не
видит себе равного и только на советах добро-
вольно  уступает  некоторым.  Ахилл –  это  поэ-
тическая  апофеоза  героической  Греции;  это
герой  поэмы  по  праву;  великая  геройская  ду-
ша  его  обитает  в  прекрасном,  богоподобном
теле; мужество слилось с красотою в лице его;
в движениях  его  величавость,  грация  и  пла-
стическая  живописность;  в речах  его  благо-
родство  и  энергия.  Не  диво,  что  боги  и  сама
судьба поборают ему; не диво,  что одно появ-
ление  его,  безоружного,  на  валу  и  троекрат-
ный  крик  обратили  в  бегство  войско  троян.
Он  есть  центр  всей  поэмы:  его  гнев  на  Ага-
мемнона и  примирение  с  ним дали ей  завяз-
ку и развязку, начало, середину и конец. Гнев-
ный, он сидит в бездействии в своей палатке,
играя  на  златострунной  лире,  не  участвуя  в
боях;  но  он  ни  на  минуту  не  перестает  быть
героем поэмы: в ней все от него исходит и все
к  нему  возвращается.  Но  это  потому,  что  он
присутствует в поэме не от себя, а от лица на-
рода, как его представитель…

Что  эпопея  должна  иметь  целость,  един-



ство  действия,  соразмерность  в  частях –  это
составляет  необходимое  условие  каждого  ху-
дожественного  произведения,  а  не  исключи-
тельное свойство эпопеи.

Эпопея  нашего  времени  есть  роман.  В  ро-
мане – все родовые и существенные признаки
эпоса,  с  тою  только  разницею,  что  в  романе
господствуют  иные  элементы  и  иной  коло-
рит. Здесь уже не мифические размеры герои-
ческой жизни,  не колоссальные фигуры геро-
ев,  здесь не действуют боги:  но здесь идеали-
зируются  и  подводятся  под  общий  тип  явле-
ния  обыкновенной  прозаической  жизни.  Ро-
ман может брать  для  своего  содержания или
историческое  событие  и  в  его  сфере  развить
какое-нибудь частное событие,  как и  в  эпосе:
различие  заключается  в  характере  самых
этих событий, а следовательно, и в характере
развития  и  изображения;  или  роман  может
брать  жизнь  в  ее  положительной  действи-
тельности,  в ее настоящем состоянии. Это во-
обще  право  новейшего  искусства,  где  судьбы
частного человека важны не столько по отно-
шению  его  к  обществу,  сколько  к  человече-
ству.  Ежедневная  жизнь  хотя  и  имеет  своим



последним  основанием  вечные  субстанци-
альные силы, но в своем проявлении случай-
на  и  подавлена  внешностями,  лишенными
всякой значительности. История хотя уже об-
наруживает  в  действительном  проявлении
вечные  законы  и  разумную  необходимость,
но  в  проявлении  ее  факты  лишены  самосо-
знания  и  потому  имеют  вид  внешних  собы-
тий,  а  притом они вечно перепутаны и  пере-
плетены  с  случайностями  ежедневной  жиз-
ни.  Задача романа,  как художественного про-
изведения,  есть совлечь все  случайное с  еже-
дневной  жизни  и  с  исторических  событий,
проникнуть  до  их  сокровенного  сердца –  до
животворной  идеи,  сделать  «сосудом  духа  и
разума внешнее  и  разрозненное.  От  глубины
основной идеи и от силы, с которою она орга-
низуется  в  отдельных  особностях,  зависит
большая  или  меньшая  художественность  ро-
мана.  Исполнением  своей  задачи  роман  ста-
новится на ряду со всеми другими произведе-
ниями свободной фантазии и в таком смысле
должен  быть  строго  отделяем  от  эфемерных
произведений  беллетристики,  удовлетворяю-
щих  насущным  потребностям  публики.  Име-



на  Ричардсонов,  Фильдингов,  Радклиф,  Леви-
сов, Дюкре дю Менилей, Лафонтенов, Шписов,
Крамеров, Поль-де-Коков, Марриетов, Диккен-
сов,  Лесажей,  Мичьюренов,  Гюго,  де-Виньи
имеют свою относительную важность и поль-
зуются,  или  пользовались,  заслуженною  из-
вестностию;  но их отнюдь не должно смеши-
вать с  именами Сервантеса,  Вальтера Скотта,
Купера, Гофмана и Гёте, как романистов.

Сфера  романа  несравненно  обширнее  сфе-
ры  эпической  поэмы.  Роман,  как  показывает
самое  его  название,  возник  из  новейшей  ци-
вилизации христианских народов, в эпоху че-
ловечества,  когда  все  гражданские,  обще-
ственные,  семейные  и  вообще  человеческие
отношения сделались бесконечно многослож-
ны  и  драматичны,  жизнь  разбежалась  в  глу-
бину  и  ширину  в  бесконечном  множестве
элементов.  Кроме  занимательности  и  богат-
ства  содержания,  роман  ничем  не  ниже  эпи-
ческой поэмы и как художественное произве-
дение. Нам возразят, может быть, тем, что мы
сами  признали  образцовыми  только  две  по-
эмы,  тогда  как  один  Вальтер  Скотт  написал
больше  тридцати  романов.  Правда,  эпиче-



ская  поэма  требует  большей  сосредоточенно-
сти в силе гения, который видит в ней подвиг
целой жизни своей; но причина этого совсем
не  в  превосходстве  эпопеи  над  романом,  а  в
богатейшем и превосходнейшем содержании
жизни новейших народов в сравнении с жиз-
нию древних греков.  Их историческая жизнь
вся  выразилась  в  одном  событии  и  в  одной
поэме  (ибо  «Одиссея»  есть  как  бы  продолже-
ние  и  окончание  «Илиады»,  хотя  и  выража-
ет  собою  другую  сторону  греческой  жизни).
Явись  у  них  новый  Гомер, –  и  для  его  поэмы
уже не было бы другого события, вроде троян-
ской  войны;  а если  бы,  положим,  и  нашлось
такое событие, то все-таки его поэма была бы
повторением  «Илиады»  и,  следовательно,  не
имела бы никакого достоинства. Но возьмите,
например,  крестовые  походы:  Вальтер  Скотт
написал  целые  четыре  романа,  относящихся
к  этой  эпохе  («Граф  Роберт  Парижский»,  «Ко-
нетабль  Честерский»,  «Талисман»,  «Ива-
ное»), – и если бы он написал их тысячу, и то-
гда бы не исчерпал всей полноты этого собы-
тия.  Кроме  того,  на  стороне  романа  еще  и  то
великое преимущество,  что его содержанием



может служить и частная жизнь, которая ни-
каким образом не могла служить содержани-
ем  греческой  эпопеи:  в  древнем*  мире  суще-
ствовало  общество,  государство,  народ,  но  не
существовало  человека,  как  частной  индиви-
дуальной  личности,  и  потому  в  эпопее  гре-
ков, равно как и в их драме, могли иметь ме-
сто  только  представители  народа –  полубоги,
герои, цари. Для романа же жизнь является в
человеке,  и  мистика  человеческого  сердца,
человеческой  души,  участь  человека,  все  ее
отношения  к  народной  жизни  для  романа –
богатый предмет.  В  романе  совсем не  нужно,
чтоб  Ревекка  была  непременно  царица  или
героиня  вроде  Юдифи:  для  него  нужно  толь-
ко, чтоб она была женщина.

Роман обязан Вальтеру Скотту своим высо-
ким  художественным  развитием.  До  него  ро-
ман удовлетворял только требованиям эпохи,
в которую являлся, и вместе с нею умирал. Ис-
ключение  остается  только  за  бессмертным
творением  испанца  Мигэля  Сервантеса  «Дон
Кихот»,  да  разве  еще  за  романами  Гёте
(«Вертер»,  «Вильгельм  Мейстер»,  «Die
Wahlverwandschaften»[7]).  Последние,  впро-



чем, имеют особое,  хотя и великое,  значение,
как  создания  рефлектирующего,  а  не  непо-
средственного  творчества.  Вальтер  Скотт,
можно  сказать,  создал  исторический  роман,
до него не существовавший. Люди, лишенные
от  природы  эстетического  чувства  и  понима-
ющие  поэзию  рассудком,  а  не  сердцем  и  ду-
хом,  восстают против исторических романов,
почитая  в  них  незаконным  соединение  исто-
рических событий с частными происшествия-
ми.  Но разве в  самой действительности исто-
рические  события  не  переплетаются  с  судь-
бою  частного  человека;  и наоборот,  разве
частный  человек  не  принимает  иногда  уча-
стия  в  исторических  событиях?  Кроме  того,
разве  всякое  историческое  лицо,  хотя  бы  то
был и царь, не есть в то же время и просто че-
ловек,  который,  как  и  все  люди,  и  любит  и
ненавидит,  страдает  и  радуется,  желает и  на-
деется? И тем более, разве обстоятельства его
частной жизни не имеют влияния на истори-
ческие  события,  и  наоборот?  История  пред-
ставляет нам событие с его лицевой, сцениче-
ской стороны, не приподнимая завесы с заку-
лисных  происшествий,  в  которых  скрывают-



ся и возникновение представляемых ею собы-
тий  и  их  совершение  в  сфере  ежедневной,
прозаической жизни? Роман отказывается от
изложения  исторических  фактов  и  берет  их
только в связи с частным событием, составля-
ющим его содержание; но через это он разоб-
лачает  перед  нами  внутреннюю  сторону,  из-
нанку,  так сказать, исторических фактов, вво-
дит  нас  в  кабинет  и  спальню  исторического
лица,  делает нас  свидетелями его  домашнего
быта, его семейных тайн, показывает его нам
не только в парадном историческом мундире,
но  и  в  халате  с  колпаком.  Колорит  страны  и
века,  их  обычаи  и  нравы  выказываются  в
каждой  черте  исторического  романа,  хотя  и
не  составляют  его  цели.  И  потому  историче-
ский  роман  есть  как  бы  точка,  в  которой  ис-
тория, как наука, сливается с искусством; есть
дополнение истории, ее другая сторона. Когда
мы  читаем  исторический  роман  Вальтера
Скотта, то как бы делаемся сами современни-
ками  эпохи,  гражданами  страны,  в  которых
совершается  событие  романа,  и  получаем  о
них,  в  форме  живого  созерцания,  более  вер-
ное  «понятие,  нежели  какое  могла  бы  нам



дать о них какая угодно история.
По  художественному  достоинству  своих

романов  Вальтер  Скотт  стоит  наряду  с  вели-
чайшими творцами всех веков и народов. Он
истинный  Гомер  христианской  Европы.  На-
равне  с  ним  стоит  гениальный  Купер,  рома-
нист Северо-Американских Штатов. Его рома-
ны совершенно самобытны и, кроме высокого
художественного  достоинства,  не  имеют  ни-
чего  общего  с  романами  Вальтера  Скотта,  хо-
тя, впрочем! и были их результатом в смысле
исторической  последовательности  развития
новейшей литературы: за Вальтером Скоттом
остается слава создания новейшего романа.

Повесть есть тот же роман, только в мень-
шем  объеме,  который  условливается  сущно-
стию и объемом самого содержания. В нашей
литературе этот вид романа имеет представи-
телем истинного художника – Гоголя. Лучшие
из  его  повестей:  «Тарас  Бульба»,  «Старосвет-
ские помещики» и «Повесть о том,  как поссо-
рился Иван Иванович с Иваном Никифорови-
чем».  Близко,  по  художественному  достоин-
ству,  стоит  повесть  Пушкина  «Капитанская
дочка», а отрывок из его неоконченного рома-



на «Арап Петра Великого» показывает, что ес-
ли бы не преждевременная кончина поэта, то
русская  литература  обогатилась  бы  художе-
ственным  историческим  романом.{10}  Кроме
их, для повести и даже романа много обещает
в  будущем  молодой,  недавно  явившийся  на
поприще  нашей  литературы  талант –  г.  Лер-
монтов.  В  немецкой литературе  повесть  име-
ет  своим  представителем  гениального  Гофф-
мана, создавшего, можно сказать, особый род
фантастической  поэзии.  Другие  литературы
не представляют такого богатого развития по-
вести;  даже  в  самой  английской  литературе
нет  нувеллистов,  которых  имена  могли  бы
упоминаться  после  имен  Вальтера  Скотта  и
Купера.  Вашингтон  Ирвинг  необыкновенно
даровитый рассказчик, но не более.

Хотя  новейшие  стихотворные  поэмы,  об-
разцы которых представляют поэмы Байрона
и  Пушкина  и  которые  в  эпоху  своего  появле-
ния назывались романтическими поэмами, –
хотя они, по явному присутствию в них лири-
ческого элемента, и должны называться лири-
ческими  поэмами,  но  тем  не  менее  они  при-
надлежат  к  эпическому  роду:  ибо  основание



каждой из них есть событие,  да  и самая фор-
ма их чисто эпическая. Впрочем, это уже эпо-
пея  нашего  времени,  эпопея  смешанная,  про-
никнутая  насквозь  и  лиризмом,  и  драматиз-
мом, и нередко занимающая у них и формы. В
ней событие не заслоняет собою человека, хо-
тя и само по себе может иметь свой интерес.

К эпическому роду относится еще идиллия,
или  эклога,  из  которой  XVIII  век  сделал  осо-
бый  род  поэзии –  поэзию  пастушескую,  или
буколическую. Тогда непременно хотели, чтоб
идиллия воспевала жизнь пастухов в дообще-
ственный  период  человечества,  когда  люди
(будто  бы)  были  невинны,  как  барашки,  доб-
ры,  как  овечки,  нежны,  как  голубки.  Притор-
ная,  сладенькая  сентиментальность,  растлен-
ное, гнилое чувство любви, лишенное всякой
энергии,  составляли  отличительный  харак-
тер этой пастушеской поэзии. И ее выдумали
на основании древних, во имя Теокрита. Что-
бы  показать,  до  какой  степени  нелепа  эта
плоская клевета на древних и на Теокрита, и
чтоб  дать  истинное  понятие  об  идиллии, –
представляем  здесь  мнение  об  этом  предме-
те  знаменитого  Гнедича,  глубокого  знатока



древности, проникнутого ее художественным
духом,  обвеянного  ее  священными  звуками,
истинного  поэта  по  душе  и  по  таланту.  Вот
что  говорит  он  в  предисловии  к  переведен-
ной им с греческого идиллии Теокрита «Сира-
кузянки, или праздник Адониса»:

«Поэзия идиллическая у нас, как и в новей-
ших  литературах  европейских,  ограничена
тесным  определением  поэзии  пастушеской:
определение ложное. Из него истекают и дру-
гие, столько же неосновательные мнения, что
поэзия  пастушеская  (т. е.  идиллии,  эклоги)  в
словесности  нашей  существовать  не  может,
ибо у нас нет пастырей, подобных древним, и
проч. и проч.

«Идиллия греков, по самому значению сло-
ва[8], есть вид, картина, или, то, что мы назы-
ваем сцена; но сцена жизни и пастушеской, и
гражданской,  и  даже  героической.  Это  дока-
зывают  идиллии  Теокрита,  поэта  первого,  а
лучше сказать, единственного, который, в сем
особенном роде поэзии, служил образцом для
всех народов Запада. Хотя не он начал обраба-
тывать  сей  род,  но  он  усовершенствовал  его,
приблизив  более  к  природе.  Заняв  для  идил-



лий  своих  формы  из  мим,  сценических  пред-
ставлений, изобретенных в отечестве его,  Си-
цилии,  он  обогатил  их  разнообразием  содер-
жания;  но  предметы  для  них  избирал  боль-
шею частию простонародные, чтоб пышности
двора  александрийского,  при  котором  жил,
противопоставить  мысли  простые  народные,
и  сею  противоположностью  пленить  читате-
лей,  которые  были  вовсе  удалены  от  приро-
ды.  Двор Птолемеев совершенно не знал нра-
вов  пастырей  сицилийских:  картины  жизни
их  должны  были  иметь  для  читателей  идил-
лий двоякую прелесть и по новости предмета,
и по противоположности с чрезмерною изне-
женностию  и  необузданною  роскошью  того
времени.  Сердце,  утомленное  бременем  рос-
коши  и  шумом  жизни,  жадно  пленяется  тем,
что  напоминает  ему  жизнь  более  тихую,  бо-
лее  сладостную.  Природа  никогда  не  теряет
своего могущества над сердцем человека.

«Везде,  где общества человеческие доходи-
ли  до  предела,  на  котором  был  тогда  Египет,
поэты  также  пытались  производить  подоб-
ные  противоположности.  Но  одни  греки  уме-
ли  быть  вместе  и  естественными  и  ориги-



нальными.  Все  другие  народы  хотели  улуч-
шивать или по-своему переиначивать самую
природу:  чувство  заменяли  чувствительно-
стию,  простоту –  изысканностию.  У  римлян
несколько раз пытались представить горожа-
нам  картины  жизни  сельской.  Идиллиями
начал  свое  поприще  Виргилий;  но,  несмотря
на  прелесть  стихов,  он  остался  позади  Тео-
крита: пастухи его большею частию ораторы.
Калпурний  и  другие  из  римлян  подражали
Виргилию, не природе.

«В  литературах  новейших  времен,  особен-
но  в  итальянской,  когда  все  роды  поэзии  бы-
ли  испытаны,  являлось  множество  идиллий
посреди  народа  развращенного;  но  как  мало
естественности  в  Санназаро,  какая  изыскан-
ность  в  Гварини!  О  французах  и  говорить
нечего.  Геснер,  которого  много  читали  при
дворе Людовика XV, также не мог выдержать
испытания  времени:  он  создал  природу  сен-
тиментальную, на свой образец, пастухов сво-
их  идеализировал,  а  что  хуже,  в  идиллии
ввел  мифологию  греческую.  В  этом  состояло
его  важнейшее  заблуждение:  нимфы,  фавны,
сатиры для нас умерли и не могут показаться



в  поэзии  нашего  времени,  не  разливая  ледя-
ного  холода.  Таким  образом,  Теокрит  остает-
ся, как Гомер, тем светлым фаросом, к которо-
му всякий раз, когда мы заблуждаемся, долж-
но возвратиться.

«До  сих  пор  одни  поэты  германские,  нам
современные, хорошо поняли Теокрита: Фосс.
Броннер, Гебель произвели идиллии истинно
народные; пленительные картины их перено-
сят  читателя  к  той  сладостной  жизни  в  нед-
рах  природы,  от  которой  нынешнее  состоя-
ние  общества  так  нас  удаляет:  они  вселяют
даже  любовь  к  сему  роду  жизни.  Успех  сей
производят  не  одни  дарования  писателей:
Санназаро,  Геснер  имели  также  дарования.
Германские  поэты  поняли,  что  род  поэзии
идиллической  более  нежели  всякой  другой
требует  содержаний  народных,  отечествен-
ных;  что  не  одни  пастухи,  но  все  состояния
людей, по роду жизни близких к природе, мо-
гут быть предметами сей поэзии. Вот главная
причина их успеха».

Вот  содержание  «Сиракузянок»  Теокрита:
сиракузянки,  с  семействами  их,  приехавшие
в  Александрию,  приходят  одна  к  другой;  же-



лая видеть праздник Адониса, идут во дворец
Птолемея Филадельфа, где жена его, Арсиноя,
великолепно  устроила  это  празднество.  Эта
идиллия  представляет,  с  одной  стороны,  быт
простого народа, его повседневную жизнь, се-
мейные отношения; с другой стороны, –  отно-
шения  простого  народа  к  высшей  субстанци-
альной  народной  жизни,  заставляя  простых
женщин  приходить  в  восторг  и  умиление  от
высокой,  поэтической  песни  Адонису,  пропе-
той  знаменитою  певицею,  девою  аргивскою.
Та  и  другая  сторона,  то  есть  проза  и  поэзия
простонародного  быта,  видны  даже  в  заклю-
чительной речи Горго, одной из сиракузянок: 

Ах, Праксиноя, чудесное пенье! Ар-
гивская дева
Счастлива даром, стократ она
счастлива голосом сладким!
Время, однако, домой: Диоклид
мой еще не обедал:
Муж у меня он презлой, а как го-
лоден, с ним не встречайся.
Милый Адонис, прости! возврати-
ся опять нам на радость! 

Образцами идиллий могут служить также



переведенные Жуковским стихотворения Геб-
еля и других немецких поэтов: «Красный кар-
бункул»,  «Две  были  и  еще  одна»,  «Неожидан-
ное  свидание»,  «Норманский  обычай»,  «Путе-
шественник  и  поселянка»  (Гёте),  «Овсяный
кисель»,  «Деревенский  сторож»,  «Тленность,
разговор на  дороге,  ведущей в  Базель,  в  виду
развалин  замка  Ретлера,  вечером»,  «Воскрес-
ное  утро  в  деревне».  На  русском  языке  было
много  оригинальных идиллий,  но,  следуя  по-
словице: «кто старое помянет, тому глаз вон»,
мы  о  них  умалчиваем.  Блестящее  исключе-
ние  представляет  собою  превосходная  идил-
лия Гнедича «Рыбаки». Быт и самый образ вы-
ражения  действующих  лиц  в  ней  идеализи-
рованы,  но  не  в  смысле  мнимоклассической
идеализации,  которая  состояла  в  ходулях,  бе-
лилах и румянах, а тем, что слишком проник-
нута  лиризмом  и  веет  духом  древнеэллин-
ской поэзии, несмотря на руссизм многих вы-
ражений.  Во  всяком  случае  роскошь  красок,
глубокая внутренняя жизнь,  счастливая идея
и  прекрасные  стихи  делают  идиллию  Гне-
дича  истинным,  хотя,  к  сожалению,  еще  и
неоцененным  перлом  нашей  литературы.



Пушкина  «Гусар»,  «Будрыс  и  его  сыновья»
также суть идиллии.

К эпической поэзии принадлежат аполог и
басня,  в  которых  опоэтизировывается  проза
жизни  и  практическая  обиходная  мудрость
житейская.  Этот  род  поэзии  достиг  высшего
своего  развития  только  в  двух  новейших  ли-
тературах –  французской и русской.  В  первой
представитель басни есть Лафонтен; наша ли-
тература  имеет  несколько  талантливых  бас-
нописцев, а в Крылове – истинно гениального
творца  народных  басен,  в  которых  вырази-
лась вся полнота практического ума, смышле-
ности,  повидимому,  простодушной,  но  язви-
тельной насмешки русского народа.

К эпической же поэзии должна относиться
и так называемая дидактическая поэзия; но о
ней мы еще будем говорить.

Лирическая поэзия
В эпосе субъект поглощен предметом; в ли-

рике  он  не  только  переносит  в  себя  предмет,
растворяет,  проникает  его  собою,  но  и  изво-
дит из своей внутренней глубины все те ощу-
щения,  которые  пробудило  в  нем  столкнове-
ние  с  предметом.  Лирика  дает  слово  и  образ



немым  ощущениям,  выводит  их  из  душного
заточения тесной груди на свежий воздух ху-
дожественной  жизни,  дает  им  особное  суще-
ствование.  Следовательно,  содержание  лири-
ческого  произведения  не  есть  уже  развитие
объективного  происшествия,  но  сам  субъект
и все, что проходит через него. Этим условли-
вается дробность лирики: отдельное произве-
дение  не  может  обнять  целости  жизни,  ибо
субъект  не  может  в  один  и  тот  же  миг  быть
всем.  Отдельный  человек  в  различные  мо-
менты  полон  различным  содержанием.  Хотя
и вся полнота духа доступна ему, но не вдруг,
а  в  отдельности,  в  бесчисленном  множестве
различных  моментов.  Все  общее,  все  субстан-
циальное,  всякая  идея,  всякая  мысль –  основ-
ные  двигатели  мира  и  жизни,  могут  соста-
вить  содержание  лирического  произведения,
но  при  условии,  однакож,  чтоб  общее  было
претворено  в  кровное  достояние  субъекта,
входило  в  его  ощущение,  было  связано  не  с
какою-либо  одною  его  стороною,  но  со  всею
целостию  его  существа.  Все,  что  занимает,
волнует,  радует,  печалит,  услаждает,  мучит,
успокаивает,  тревожит,  словом,  все,  что  со-



ставляет содержание духовной жизни субъек-
та,  все,  что  входит  в  него,  возникает  в  нем, –
все это приемлется лирикою, как законное ее
достояние.  Предмет  здесь  не  имеет  цены сам
по  себе,  но  все  зависит  от  того,  какое  значе-
ние дает ему субъект, все зависит от того вея-
ния,  того  духа,  которыми  проникается  пред-
мет фантазиею и ощущением. Что, например,
за предмет – засохший цветок, найденный по-
этом в книге? –  но он внушил Пушкину одно
из  лучших,  одно  из  благоуханнейших,  музы-
кальнейших его лирических произведений.

Лирическое  произведение,  выходя  из  мо-
ментального ощущения, не может и не долж-
но быть слишком длинно;  иначе оно будет и
холодно  и  натянуто  и,  вместо  наслаждения,
только  утомит  читателя.  Чтоб  пробудить  на-
ше  чувство  и  долго  поддерживать  его  в  дея-
тельности,  нам  нужно  созерцание  какого-ни-
будь  объективного  содержания:  иначе  чем
глубже раскроется и чем пышнейшим цветом
развернется  чувство,  тем  скорее  и  охладеет
оно. Вот почему опера есть самое длинное му-
зыкальное  произведение;  в ней  музыка  при-
вязана  к  объективному  действию,  и  драма-



тизм ее,  несмотря на господствующий мотив,
придает ей живое разнообразие.  Та же бы са-
мая опера, но написанная на воображаемое, а
не на существующее либретто, показалась бы
утомительною.  По тому же самому и лириче-
ская  поэма,  или  драма,  не  имеет  определен-
ных границ для своего объема. Но собственно
лирическое  произведение,  плод  минутного
вдохновения,  может  потрясти  все  существо
наше, наполнить нас собою на долгое время, –
но не иначе, как если для его прочтения нуж-
но  не  больше  нескольких  минут.  Плод  мгно-
венной  настроенности  духа  поэта,  лириче-
ское  произведение,  пропадает  невозвратно,
если не переходит на бумагу прежде, нежели
дух  поэта  не  подчинился  новой  настроенно-
сти.  И  потому  ни  поэт  не  может  написать
длинной  лирической  пьесы,  которая,  при
длинноте  своей,  отличалась  бы  единством
ощущения,  а  следовательно,  и  единством
мысли,  и  потому  была  бы  полна,  целостна  и
индивидуальна; ни восприемлемость нашего
чувства не может быть долго в  деятельности
и скоро не утомиться, не будучи поддержива-
ема  разнообразием!  идей  и  образов,  возбуж-



дающих  ее  и  вместе  действующих  и  на  ум.
Вот  почему  лирические  произведения  Пуш-
кина все без исключения так коротки в срав-
нении  с  лирическими  пьесами  его  предше-
ственников. Длиннота лирических пьес обык-
новенно  происходит  или  оттого,  что  поэт,  в
одной  и  той  же  пьесе,  переходит  от  одного
ощущения к  другому и  переходы эти понево-
ле  принужден  связывать  риторическими
вставками,  или  от  ложного,  антипоэтическо-
го  и  еще  более  антилирического  направле-
ния –  развивать  дидактически  какие-нибудь
отвлеченные  мысли.  Полный  представитель
того  и  другого  недостатка,  производящего
длинноту  лирических  пьес,  есть  риториче-
ский  элегист  Ламартин.  Хотя  те  же  самые
недостатки  в  Державине  выкупаются  иногда
яркими проблесками сильного таланта, одна-
ко такие длинные оды его, как «Ода на взятие
Измаила»,  в  целом  невыносимо  утомитель-
ны; самый «Водопад» его трудно прочесть сра-
зу. Что же касается до ораторских речей в сти-
хах,  которыми  бессмертный  Ломоносов  пле-
нял слух верных россов;  до надутых пузырей
риторического  эмфаза  в  «торжественных



одах»  Петрова;  до  водяных  разглагольствова-
ний Капниста, в которых он, по правилам ри-
торики  г.  Кошанского,  оплакивает  свои  утра-
ты  и  «злополучия»;  наконец,  до  торжествен-
ных  и  казенных  лиропений  Мерзлякова[9],
читанных им на университетских актах:  они
годятся  только  для  того,  чтоб  магнетически
погружать душу читателей в тяжкую скуку и
сонную апатию.{11}

Лирическая  поэзия  возникает  на  всех  сту-
пенях жизни и сознания, во все века и эпохи;
но  цветущее  ее  состояние,  в  противополож-
ность эпосу, бывает уже тогда, как образуется
в народе субъективность,  с  одной стороны,  и
положительная  прозаическая  действитель-
ность-с другой. На ступени же непосредствен-
ного сознания, где так роскошно и полно раз-
вивается эпос, лирическая поэзия еще далека
от  своего  высшего  назначения  и,  говоря  соб-
ственно,  находится еще вне сферы искусства.
Это  так  называемая  естественная,  или  народ-
ная, поэзия.

Виды  лирической  поэзии  зависят  от  отно-
шений субъекта к общему содержанию, кото-
рое  он  берет  для  своего  произведения.  Если



субъект погружается в  элемент общего созер-
цания  и  как  бы  теряет  в  этом  созерцании
свою  индивидуальность,  то  являются:  гимн,
дифирамб,  псальмы,  пеаны.  Субъективность
на  этой  ступени  как  бы  не  имеет  еще  своего
собственного голоса и вся вполне отдается то-
му  высшему,  которое  осенило  ее;  здесь  еще
мало обособления,  и общее хотя и проникает-
ся  вдохновенным  ощущением  поэта,  однако
проявляется  более  или  менее  отвлеченно.
Это –  начало,  первый момент лирической по-
эзии,  и  потому,  например,  гимны  Каллимаха
и Гезиода, дифирамбы  Пиндара носят на себе
характер эпический, допускают в себя повест-
вования  и  вообще  являются  в  виде  лириче-
ских поэм довольно большого объема. Новей-
шая  поэзия  мало  может  представить  образ-
цов  такого  рода  лирических  произведений.
Знаменитый  «Гимн  радости»  Шиллера  слиш-
ком  проникнут  сознанием,  чтоб  его  можно
было отнести к ним, хотя по эксцентрической
силе  пламенного,  бурного  одушевления  он  и
может назваться и гимном и дифирамбом. Со-
держание Пушкинова «Торжества Вакха», его
же  «Вакхической  песни»  и  «Вакханки»  Ба-



тюшкова взято из древней жизни. «Клеветни-
кам  России»  и  «Бородинская  годовщина»
Пушкина, хотя и дышат бурным, пламенным,
дифирамбическим вдохновением, но тоже не
могут  быть  названы  гимнами  или  дифирам-
бами  в  строгом  смысле,  потому  что  в  них
слишком  заметна  личность  поэта.  Образцы
произведений  этого  рода  представляет  толь-
ко древность.

Субъективность  поэта,  сознав  уже  себя,
свободно берет и объемлет собою какой-либо
интересующий ее предмет: тогда является ода
.  Предмет оды  и  сам по себе  может иметь ка-
кой-либо  субстанциальный  интерес  (различ-
ные  сферы  жизни,  действительности,  созна-
ния: государство, слава богов, героев, любовь,
дружба и т. п.);  в таком случае оды имеют ха-
рактер торжественный. Хотя здесь поэт и весь
отдается  своему  предмету,  но  не  без  рефлек-
сии  на  свою  субъективность;  он  удерживает
свое  право  и  не  столько  развивает  самый
предмет,  сколько  свое,  полное  этим  предме-
том,  вдохновение.  Таковы  пьесы  Пушкина:
«Наполеон»,  «К  морю»,  «Кавказ»  и  «Обвал».
Вообще надо заметить,  что ода,  этот  средний



род между гимном или дифирамбом и песнею
,  тоже  мало  свойствен  нашему  времени;  по-
эт  нашего  времени  делает  из  увлекшего  его
предмета  фантазию,  картину  (как,  например,
Лермонтов из Кавказа «Дары Терека»),  но лю-
бимый  и  задушевный  его  род –  песня,  значе-
ние  и  сущность  которой  более  лирические  и
субъективные.  В  оде  больше  внешнего,  объ-
ективного;  тогда  как  песня  есть  чистейший
эфир субъективности. Вот почему у Пушкина
так  мало  од,  в  которых  преимущественно
проявлялась  могучая  поэтическая  деятель-
ность  Державина.  Многие  оды  Державина,
несмотря на их невыдержанность,  на нехудо-
жественную  отделку,  регулярную  форму  и
большее  или  меньшее  присутствие  ритори-
ки, могут служить, в духе своего времени, об-
разцами  од,  как  вида  лирической  поэзии.  Та-
ковы особенно: «На смерть Мещерского», «Во-
допад»,  «К  первому  соседу»,  «Осень  во  время
осады  Очакова»,  «Хариты»,  «Рождение  красо-
ты» и проч.

Чистый,  беспримесный  элемент  лирики
является  в  песне,  в  самом  обширном  смысле
этого слова,  как выражение чисто субъектив-



ных  ощущений.  Все  бесчисленное  многораз-
личие  тех  таинственных,  невыразимых  без
творческой силы поэзии ощущений, которые
так  безотчетно,  так  особенно  возникают  в
темноте  нашей  внутренности,  освобождают-
ся  здесь  от  своей  особенности,  то  есть  от  ис-
ключительной  принадлежности  мне,  и  вы-
пархивают  на  свет,  окрыленные  фантазиею.
Наконец,  субъект,  кроме  этих  совершенно
личных  ощущений,  выражает  в  лирических
произведениях  более  общие,  более  сознатель-
ные  факты  своей  жизни,  различные  созерца-
ния,  воззрения,  сближения,  мысли,  весь  объ-
ективный  запас  сведений  и  пр.  Сюда,  кроме
собственно  песни,  относятся  сонеты,  станцы,
канцоны,  элегии,  послания,  сатиры  и,  нако-
нец,  все  те  многоразличные  стихотворения,
которые  трудно  даже  и  назвать  особенным
именем. Все они, вместе с песнею, составляют
исключительную  лирику  нашего  времени.
Лучшие,  задушевнейшие  создания  лириче-
ской музы Пушкина принадлежат к числу их.
Таковы,  например,  «Уединение»,  «Недокон-
ченная  картина»,  «Возрождение»,  «Погасло
дневное  светило»,  «Люблю  ваш  сумрак  неиз-



вестный»,  «Простишь  ли  мне  ревнивые  меч-
ты»,  «Ненастный  день  потух»,  «Демон»,  «Же-
лание  славы»,  «Под  небом  голубым  страны
своей родной», «19 октября», «Зимняя дорога»,
«Ангел»,  «Поэт»,  «Воспоминание»,  «Предчув-
ствие»,  «Цветок»,  «На  холмах  Грузии  лежит
ночная  тень»,{12}  «Когда  твои  младые  лета»,
«Зимнее утро»,  «Брожу ли я  вдоль улиц шум-
ных»,  «Поэту»,  «Труд»,  «Мадонна»,  «Зимний
вечер», «Дар напрасный», «Анчар», «Безумных
лет угас шее веселье» и многие другие. По на-
шему перечню можно видеть, что большая их
часть без названия и означается первым сти-
хом:  это  свойство  лирических  произведений,
содержание  которых  неуловимо  для  опреде-
ления, как музыкальное ощущение. Как обра-
зец  благоуханности,  музыкальности,  легкой,
прозрачной  формы,  грации  выражения  чув-
ства  нежного,  но  глубокого  и  мужеского,  как
образец  сущности  лиризма,  растворенного  и
насквозь  проникнутого  чистейшим,  беспри-
месным  эфиром  благороднейшей  субъектив-
ности, выписываем здесь одно из посмертных
стихотворений Пушкина: 

Для берегов отчизны дальной



Ты покидала край чужой;
В час незабвенный, час печальный
Я долго плакал пред тобой.
Мои хладеющие руки
Тебя старались удержать;
Томленья страшного разлуки
Мой стон молил не прерывать.
Но ты от горького лобзанья
Свои уста оторвала;
Из края мрачного изгнанья
Ты в край иной меня звала.
Ты говорила: «в день свиданья
Под небом вечно-голубым,
В тени олив, любви лобзанья
Мы вновь, мой друг, соединим».
Но там, увы, где неба своды
Сияют в блеске голубом,
Где под скалами дремлют воды,
Заснула ты последним сном.
Твоя краса, твои страданья
Исчезли в урне гробовой —
А с ним и поцелуй свиданья…
Но жду его: он за тобой… 

Это мелодия сердца,  музыка души, непере-
водимая  на  человеческий  язык  и  тем  не  ме-
нее заключающая в себе целую повесть, кото-
рой завязка на земле, а развязка на небе…



В  посланиях  и  сатирах  взгляд  поэта  на
предметы преобладает над ощущением. Посе-
му  стихотворения  этого  рода  могут  превосхо-
дить объемом песню и другие собственно ли-
рические  произведения.  Впрочем,  и  в  посла-
нии  и  в  сатире  поэт  смотрит  на  предметы
сквозь призму своего чувства, дает своими со-
зерцаниям и воззрениям живые поэтические
образы;  дидактизм,  как  обыкновенно  пони-
мают  его,  тут  не  может  иметь  места.  Сатира
не  должна  быть  осмеянием  пороков  и  слабо-
стей,  но  порывом,  энергиею  раздраженного
чувства,  громом  и  молниею  благородного
негодования.  В  ее  основании  должен  лежать
глубочайший юмор,  а  не  веселое и невинное
остроумие.  Превосходный  образец  послания
представляет  собою  стихотворение  Пушкина
«К  вельможе»,  в  котором  поэт  в  дивно  худо-
жественных образах характеризовал русский
XVIII  век и намекнул на значение XIX-го.  Что
до сатиры,  то  мы не знаем на русском языке
лучших  образцов  ей,  как  «Дума»  и  «Не  верь
себе» Лермонтова.

Элегия собственно есть песня грустного со-
держания;  но  в  нашей  литературе,  по  преда-



нию  от  Батюшкова,  написавшего  «Умираю-
щего Тасса», возник особый род исторической
,  или эпической,  элегии.  Поэт  вводит здесь да-
же  событие  под  формою  воспоминания,  про-
никнутого  грустью.  Посему  и  объем  таких
элегий обширнее  обыкновенных лирических
произведений. Таковы: Батюшкова же элегия
«На  развалинах  замка  в  Швеции»,  Пушкина
«Андрей  Шенье»;  самый  «Водопад»  Держави-
на  можно  назвать  эпическою  элегиею.  Впро-
чем, эпическая элегия может иметь и не исто-
рическое  содержание,  как,  например,  знаме-
нитая  элегия  Грея  «Сельское  кладбище»,  так
прекрасно  переданная  по-русски  Жуковским,
и  элегия  Батюшкова  «Тень  друга».  К  эпиче-
ским произведениям принадлежат еще дума,
баллада  и  романс.  Дума  есть  тризна  истори-
ческому  событию,  или  просто  песня  истори-
ческого  содержания.  Дума  почти  то  же,  что
эпическая  элегия;  только  она  требует  непре-
менно  народности  во  взгляде  и  выражении.
Превосходные  образцы  того  и  другого  имеем
мы  в  «Песне  об  Олеге  Вещем»  и  «Пире  Петра
Великого» Пушкина.  В балладе  поэт берет ка-
кое-нибудь фантастическое и народное преда-



ние или сам изобретает событие в  этом роде.
Но в ней главное не событие, а ощущение, ко-
торое  оно  возбуждает,  дума,  на  которую  оно
наводит  читателя.  Баллада  и  романс  возник-
ли  в  средние  века,  и  потому  герои  европей-
ских  баллад –  рыцари,  дамы,  монахи;  содер-
жание –  явления  духов,  таинственные  силы
подземного  мира;  сцена –  замок,  монастырь,
кладбище,  темный  лес,  поле  битвы.  Превос-
ходные  переводы  Жуковского  познакомили
нас  с  балладами  Шиллера,  Гёте,  Вальтера
Скотта  и  других  германских  и  английских
певцов. Жуковский и сам написал несколько:
превосходных  баллад;  лучшие  из  них  те,  ко-
торых  содержание  взято  не  из  русской  жиз-
ни.  Особенно  прекрасны:  «Эолова  арфа»  и
«Ахилл».  Пушкина  «Жених»,  «Утопленник»  и
«Бесы»  представляют  превосходнейшие  об-
разцы национальных русских баллад. Романс
отличается  от  баллады  решительным  преоб-
ладанием  лирического  элемента  над  эпиче-
ским,  а  вследствие  этого  и  гораздо  меньшим
объемом. Жуковский познакомил нас своими
поэтическими переводами и с этим родом ли-
рической поэзии.



Лиризм  есть  преобладающий  элемент  в
германской литературе. Лирическая поэзия и
музыка  составляют  самый  пышный  цвет  ху-
дожественной  жизни  этой  нации.  Шиллер  и
Гёте – это целые два мира лирической поэзии,
два  великие  ее  солнца,  окруженные  множе-
ством спутников и звезд различных величин.
Богатая  литература  Англии  и  в  лиризме
также едва ли уступает какой литературе, как
и  превосходит  все  другие  литературы  в  эпи-
ческой и драматической поэзии. Сонеты и ли-
рические  поэмы  (как,  например,  «Венера  и
Адонис»)  Шекспира,  поэмы  и  мелкие  пьесы
Байрона, лирические поэмы Вальтера Скотта,
произведения Томаса Мура, Уордсворта, Бори-
са,  Сутея,  Кольриджа,  Коупера  и  других  со-
ставляют богатейшую сокровищницу лириче-
ской поэзии. Французы почти не имеют лири-
ческой поэзии; по крайней мере она не восхо-
дила  у  них  дальше  народной  песни  (водеви-
ля).  Беранже  единственный  великий  их  ли-
рик,  но  его  летучие  создания,  по  народной
форме  своего  выражения,  непереводимы  ни
на  какой  язык.  После  его  песен  достойны  за-
мечания  проникнутые  духом  пластической



древности элегии Андрея Шенье и ямбы энер-
гического Барбье.

Собственно  лирическая  поэзия,  в  смысле
выражения  внутреннего  субъективного  чув-
ства при виртуозности формы, началась у нас
с Пушкина. О его собственных произведениях
здесь  довольно сказать,  что  им нет  цены.  Он
увлек ими за собою всю нашу литературу, все
возникавшие таланты, и со времени его появ-
ления  элегия-песня  сделалась  исключитель-
ным родом лирической поэзии; только стари-
ки  и  пожилые  люди  допевали  еще  свои  тор-
жественные  оды.  Явившиеся  с  Пушкиным  и
пошедшие  по  данному  им  направлению  та-
ланты  теперь  уже  вполне  определились,  пи-
шут мало или уже и совсем не пишут; тем не
менее  некоторые  из  них  отличались  замеча-
тельною силою и обогатили русскую лириче-
скую  поэзию  прекрасными  произведениями.
Но  никто  с  первого  же  появления  своего  не
обнаружил  такой  мощи,  такого  богатства
фантазии, такой виртуозности в форме своих
созданий,  как  Лермонтов.  Некоторые  из  его
лирических  произведений  могут  состязаться
в  художественном  достоинстве  с  пушкински-



ми.  Справедливость  требует  заметить  еще,
как  резко  выдавшееся  явление,  могучий  та-
лант Кольцова.  Он создал себе  особый,  совер-
шенно  оригинальный  и  неподражаемый  род
поэзии. Правда, сфера его поэзии вращается в
заколдованном  кругу  народности,  но  он  рас-
ширяет  этот  круг,  внося  в  народную  и  наив-
ную форму своих песен и дум более общее со-
держание из более высшей сферы сознания.

Драматическая поэзия
Драма  представляет  совершившееся  собы-

тие как бы совершающимся в настоящем вре-
мени,  перед  глазами  читателя  или  зрителя.
Будучи примирением эпоса с лирою, драма не
есть  отдельно  ни  то,  ни  другое,  но  образует
собою особенную органическую целость. С од-
ной  стороны,  круг  действия  в  драме  не  за-
мкнут для субъекта, но, напротив, из него вы-
ходит и к нему возвращается. С другой сторо-
ны,  присутствие  субъекта  в  драме  имеет  со-
всем  другое  значение,  чем  в  лире:  он  уже  не
есть  сосредоточенный  в  себе  внутренний
мир,  чувствующий  и  созерцающий,  не  есть
уже сам поэт, но он выходит и становится сам
для  созерцания  среди  объективного  и  реаль-



ного мира, организуемого собственною его де-
ятельностию;  он  разделился  и  является  жи-
вою совокупностию многих лиц,  из  действия
и  противодействия  которых  слагается  драма.
Вследствие  этого  драма  не  допускает  в  себя
эпических изображений местности, происше-
ствий,  состояний,  лиц,  которые  все  сами
должны быть перед нашим созерцанием. Тре-
бования  самой  народности  в  драме  гораздо
слабее,  чем  в  эпопее:  в  «Гамлете»  мы  видим
Европу и, по духу и натуре лиц, Европу Север-
ную, но не Данию, и притом бог знает в какую
эпоху. Драма не допускает в себя никаких ли-
рических  излияний;  лица  должны  высказы-
вать себя в действии: это уже не ощущения и
созерцания –  это  характеры.  То,  что  обыкно-
венно  называется  в  драме  лирическими  ме-
стами, есть только энергия раздраженного ха-
рактера,  его  пафос,  невольно  окрыляющий
речь  особенным  полетом;  или  тайная,  сокро-
венная  дума  действующего  лица,  о  которой
нужно  нам  знать  и  которую  поэт  заставляет
его  думать  вслух.  Действие  драмы  должно
быть  сосредоточено  на  одном  интересе  и
быть  чуждо  побочных  интересов.  В  романе



иное  лицо  может  иметь  место  не  столько  по
действительному  участию  в  событии,  сколь-
ко  по  оригинальному  характеру:  в  драме  не
должно  быть  ни  одного  лица,  которое  не  бы-
ло бы необходимо в механизме ее хода и раз-
вития.  Простота,  немногосложность  и  един-
ство  действия  (в  смысле  единства  основной
идеи)  должно  быть  одним  из  главнейших
условий–  драмы;  в ней  все  должно  быть  на-
правлено к одной цели, к одному намерению.
Интерес драмы должен быть сосредоточен на
главном  лице,  в  судьбе  которого  выражается
ее основная мысль.

Впрочем, все это относится более к высше-
му роду  драмы –  к  трагедии.  Сущность траге-
дии, как мы уже выше говорили, заключается
в  коллизии,  то  есть  в  столкновении,  сшибке
естественного  влечения  сердца  с  нравствен-
ным  долгом  или  просто  с  непреоборимым
препятствием.  С  идеею трагедии соединяется
идея  ужасного,  мрачного  события,  роковой
развязки.  Немцы  называют  трагедию  печаль-
ным  зрелищем,  Trauerspiel, –  и  трагедия  в  са-
мом  деле  есть  печальное  зрелище!  Если
кровь и трупы, кинжал и яд не суть всегдаш-



ние  ее  атрибуты,  тем  не  менее  ее  окончание
всегда – разрушение драгоценнейших надежд
сердца,  потеря  блаженства  целой  жизни.  От-
сюда и вытекает ее мрачное величие, ее испо-
линская грандиозность:  рок царит в ней,  рок
составляет  ее  основу  и  сущность…  Что  такое
коллизия? –  безусловное  требование  судьбою
жертвы  себе.  Победи  герой  естественное  вле-
чение  сердца  своего  в  пользу  нравственного
закона – прости, счастие, простите, радости и
обаяния  жизни!  он  мертвец  посреди  живу-
щих;  его  стихия –  грусть  глубокой  души,  его
пища – страдание, ему единственный выход –
или  болезненное  самоотречение,  или  скорая
смерть!  Последуй  герой  трагедии  естествен-
ному  влечению  своего  сердца –  он  преступ-
ник  в  собственных  глазах,  он  жертва  соб-
ственной совести, ибо его сердце есть почва, в
которую  глубоко  вросли  корни  нравственно-
го  закона –  не  вырвать их,  не  разорвавши са-
мого  сердца,  не  заставивши  его  истечь  кро-
вью. В коллизии закон бытия напоминает со-
бою повеление Нерона, по которому казнили
как  преступников  и  тех,  кто  не  плакал  об
умершей  сестре  властелина:  ибо  они  не  со-



чувствовали  его  утрате, –  и  тех,  кто  плакал  о
ее смерти,  ибо она была причислена к сонму
богинь, а слезы по богине могли быть только
знаком  зависти  к  ее  благополучию…  И  меж-
ду  тем  ни  один  род  поэзии  не  властвует  так
сильно над нашею душою, не увлекает нас та-
ким  неотразимым  обаянием  и  не  доставляет
нам такого высокого наслаждения,  как траге-
дия.  И  в  основе  этого  лежит  великая  истина,
высшая  разумность.  Мы  глубоко  сострадаем
падшему в борьбе или погибшему в победе ге-
рою;  но  мы  же  знаем,  что  без  этого  падения
или  этой  погибели  он  не  был  бы  героем,  не
осуществил бы своею личностию вечных суб-
станциальных сил, мировых и непреходящих
законов  бытия.  Если  бы  Антигона  погребла
тело Полиника, не зная, что ее ожидает за это
неизбежная  казнь  или  без  всякой  опасности
подпасть  казни,  ее  действие  было  бы  только
доброе  и  похвальное,  но  обыкновенное  и  не
героическое действие. В таком случае Антиго-
на  не  возбудила  бы  к  себе  всего  нашего  уча-
стия,  и  если  б  тотчас  же  умерла  как-нибудь
случайно,  мы  не  пожалели  бы  о  ее  смерти:
ведь  каждый  час  на  земном  шаре  умирают



тысячи  людей,  так  если  жалеть  обо  всех,
некогда будет выпить и чашки чаю! Нет,  без-
временная  и  насильственная  смерть  юной  и
прекрасной  Антигоны  потому  только  потря-
сает  все  существо  наше,  что  в  ее  смерти  мы
видим  искупление  человеческого  достоин-
ства,  торжество  общего  и  вечного  над  прехо-
дящим  и  частным,  подвиг,  созерцание  кото-
рого  возносит  к  небу  нашу  душу,  заставляет
биться высоким восторгом наше сердце! Судь-
ба избирает для решения великих нравствен-
ных  задач  благороднейшие  сосуды  духа,  воз-
вышеннейшие  личности,  стоящие  во  главе
человечества, героев, олицетворяющих собою
субстанциальные  силы,  которыми  держится
нравственный  мир.  Йемена  была  также  сест-
ра Полинику; доброе и родственное сердце ее
тоже страдало при мысли о позоре погибшего
брата;  но  это  страдание  не  было  в  ней  силь-
нее страха смерти; Антигоне же казалось лег-
че  перенести  муки  лютой  казни,  нежели  по-
зор единокровного; ей жаль было расстаться с
юною жизнию, столь полною надежд и очаро-
вания; она горестно прощается с обольщения-
ми Гименея, сладости которого судьба не дала



ей вкусить; но она не просит о помиловании,
о  пощаде,  она  не  отвращается  ужасающей ее
смерти,  но  спешит  броситься  ей  в  объятия:
следовательно,  разница  между  обеими  сест-
рами не в чувствах,  но в силе,  энергии и глу-
бине  чувства,  вследствие  чего  одна  из  них –
доброе, но обыкновенное существо, а другая –
героиня.  Уничтожьте  роковую  катастрофу  в
любой трагедии – и вы лишите ее всего вели-
чия,  всего  ее  значения,  из  великого  создания
сделаете  обыкновенную  вещь,  которая  над
вами  же  первым  утратит  всю  свою  обаятель-
ную силу.

Иногда  коллизия  может  состоять  в  лож-
ном  положении  человека  вследствие  несоот-
ветственности  его  натуры  с  местом,  на  кото-
рое  поставила  его  судьба.  Просим  читателей
вспомнить одного из героев романа В. Скотта,
«Пертской  красавицы»,  несчастного  шефа
клана,  который  при  гордой  душе  и  сильных
страстях своих, накануне роковой битвы, дол-
женствующей  решить  участь  его  клана,  при-
знается своему пестуну в  том,  что он –  трус…
Гамлет  не  трус,  но  его  внутренняя  созерца-
тельная натура создана не для бурь жизни, не



для борьбы с пороком и наказания преступле-
ния,  а между тем судьба зовет его на этот по-
двиг…  Что  ему  делать?  Избегнуть –  люди  не
узнают  и  не  осудят;  но  разве  есть  во  вселен-
ной  другое  место,  кроме  гроба,  куда  можно
укрыться  от  себя  самого?  И  бедный  Гамлет
действительно  нашел  свое  убежище  в  моги-
ле… Судьба сторожит человека на всех путях
жизни:  за  мгновенное  увлечение  безумной
страсти  юноша  платится  иногда  счастием
всей  своей  жизни,  отравляя  ее  воспоминани-
ем о невинной жертве, которую погубила его
любовь… И почему это так? потому что в  его
душе  глубоко  пустили  корни  семена  нрав-
ственного  закона,  тогда  как  ничтожное,  под-
лое  существо  спокойно  наслаждается  плода-
ми  своего  разврата  и  нагло  хвалится  числом
погубленных жертв!.. Только человек высшей
природы  может  быть  героем  или  жертвою
трагедии! так бывает в самой действительно-
сти!

Случайность,  как,  например,  нечаянная
смерть  лица  или  другое  непредвиденное  об-
стоятельство,  не  имеющее  прямого  отноше-
ния к основной идее произведения, не может



иметь места  в  трагедии.  Не должно упускать
из  виду,  что  трагедия  есть  более  искусствен-
ное произведение, нежели другой род поэзии.
Помедли  Отелло  одною  минутою  задушить
Дездемону  или  поспеши  отворить  двери  сту-
чавшейся  Эмилии –  все  бы  объяснилось,  и
Дездемона была бы спасена, но зато трагедия
была  бы  погублена.  Смерть  Дездемоны  есть
следствие ревности Отелло,  а  не  дело  случая,
и  потому  поэт  имел  право  сознательно  отда-
лить  все  самые  естественные  случайности,
которые могли бы служить к спасению Дезде-
моны. Дездемона так же могла бы и заметить
сброшенный с головы своей мужем ее платок,
послуживший к ее погибели, как она могла и
не  заметить  его;  но  поэт  имел  полное  право
воспользоваться  этою  случайностию,  как  со-
ответствовавшею его цели. Цель же его траге-
дии  была –  не  предостеречь  других  от  ужас-
ных следствий слепой ревности,  но потрясти
души  зрителей  зрелищем  слепой  ревности,
не  как  порока,  но  как  явления  жизни.  Рев-
ность Отелло имела свою причинность,  свою
необходимость,  заключавшиеся в пламенной
натуре,  воспитании  и  обстоятельствах  целой



его жизни: он столько же был виноват в ней,
сколько  был  и  не  виноват.  Вот  почему  этот
великий  дух,  этот  мощный  характер  возбуж-
дает в нас не отвращение и ненависть к себе,
а  любовь,  удивление  и  сострадание.  Гармо-
ния  мировой  жизни  была  нарушена  диссо-
нансом его преступления, – и он восстановля-
ет  ее  добровольною  смертию,  искупает  ею
тяжкую вину свою – и мы закрываем драму с
примиренным чувством, с  глубокою думою о
непостижимом  таинстве  жизни,  и  пред  оча-
рованным  взором  нашим  носятся  рука  с  ру-
кою две помирившиеся за гробом тени… Тру-
пы  и  кровь  возмущают  наше  чувство  только
тогда,  когда  мы  не  видим  их  необходимости,
когда автор щедро устилает и наводняет ими
сцену  для  эффектов.  Но,  слава  богу,  от  часто-
го  употребления  эти  эффекты  потеряли  всю
свою силу и теперь производят уже смех, а не
ужас.

В условиях жизни есть что-то несовершен-
ное,  роковое.  Жизнь  слагается  из  толпы  и  ге-
роев,  и  обе  эти  стороны –  в  вечной  вражде,
ибо  первая  ненавидит  вторую,  а  вторая  пре-
зирает  первую.  Всякое  прекрасное  явление  в



жизни  должно  сделаться  жертвою  своего  до-
стоинства.  Едва  прочли  вы  ночную  сцену  в
саду между Ромео и Юлиею – и уже в душу за-
крадывается  грустное  предчувствие…  «Нет, –
говорите  вы, –  не  для  земли  такая  любовь  и
такая  полнота  жизни,  не  между  людей  жить
таким  существам!  И  за  что  они  будут  так
счастливы,  когда  все  другие  и  не  подозрева-
ют  возможности  такого  счастия?  Нет,  доро-
гою  ценою  должны  они  поплатиться  за  свое
блаженство!..»  И  в  самом  деле,  что  губит  Ро-
мео и Юлию? Не злодейство, не коварство лю-
дей,  а  разве  глупость  и  ничтожество  их.  Ста-
рики  Капулеты  просто  добрые,  но  пошлые
люди: они не умеют вообразить ничего выше
самих себя, судят о чувствах дочери по своим
собственным,  измеряют  ее  натуру  своею  на-
турою – и погубили ее, а потом, когда уже бы-
ло  поздно,  догадались,  простили  и  даже  по-
хвалили… О, горе! горе! горе!..

Нас  возмущает  преступление  Макбета  и
демонская натура его жены; но если бы спро-
сить  первого,  как  он  совершил  свой  злодей-
ский поступок,  он,  верно,  ответил бы:  «и  сам
не  знаю»;  а если  бы  спросить  вторую,  зачем



она  так  нечеловечески  ужасно  создана,  она,
верно, ответила бы, что знает об этом столько
же,  сколько  и  вопрошающие,  и  что  если  сле-
довала  своей  натуре,  так  это  потому,  что  не
имела  другой…  Вот  вопросы,  которые  реша-
ются  только  за  гробом,  вот  царство  рока,  вот
сфера трагедии!..

Ричард II возбуждает в нас к себе неприяз-
ненное  чувство  своими  поступками,  унизи-
тельными  для  короля.  Но  вот  двоюродный
брат  его,  Болингброк,  похищает  у  него  коро-
ну –  и недостойный король,  пока царствовал,
является  великим  королем,  когда  лишился
царства. Он входит в сознание величия своего
сана,  святости  своего  помазания,  законности
своих прав, – и мудрые речи, полные высоких
мыслей, бурным потоком льются из его уст, а
действия  обнаруживают  великую  душу.  Вы
уже не просто уважаете его – вы благоговеете
перед  ним,{13}  вы  уже  не  просто  жалеете  о
нем –  вы  сострадаете  ему.  Ничтожный  в  сча-
стии, великий в несчастии – он герой в ваших
глазах.  Но для того,  чтоб вызвать наружу все
силы своего духа, чтоб стать героем, ему нуж-
но  было  испить  до  дна  чашу  бедствия  и  по-



гибнуть…  Какое  противоречие  и  какой  бога-
тый предмет для трагедии, а следовательно, и
какой неисчерпаемый источник высокого на-
слаждения для вас!..

Драматическая  поэзия  есть  высшая  сту-
пень  развития  поэзии  и  венец  искусства,  а
трагедия есть высшая ступень и венец драма-
тической поэзии. Посему трагедия заключает
в  себе  всю  сущность  драматической  поэзии,
объемлет  собою  все  элементы  ее,  и,  следова-
тельно,  в  нее  по  праву  входит  и  элемент  ко-
мический.  Поэзия  и  проза  ходят  об  руку  в
жизни человеческой, а предмет трагедии есть
жизнь во всей многосложности ее элементов.
Правда,  она  сосредоточивает  в  себе  только
высшие, поэтические моменты жизни, но это
относится  только  к  герою  или  героям  траге-
дии, а не к остальным лицам, между которы-
ми могут быть и злодеи, и добродетельные, и
глупцы, и шуты, так как вся жизнь человече-
ская состоит в столкновении и взаимном воз-
действии друг на друга героев, злодеев, обык-
новенных  характеров,  ничтожных  людей  и
глупцов.  Разделение  трагедии  на  историче-
скую и неисторическую не имеет никакой су-



щественной  важности:  герои  той  и  другой
равно  представляют  собою  осуществление
вечных,  субстанциальных  сил  человеческого
духа. В новейшем христианском искусстве че-
ловек является не от общества, а от человече-
ства;  трагедия  же  есть  венец  новейшего  ис-
кусства,  а  потому  король  Ричард  II,  мавр
Отелло,  аристократический  юноша  Ромео,
афинский  гражданин  Тимон  имеют  совер-
шенно  равное  право  занимать  в  ней  первые
места,  потому  что  все  они –  равно  герои.  Вот
почему  искажение  исторических  лиц,  менее
допускаемое  в  романе,  есть  как  бы  неотъем-
лемое право трагедии,  вытекающее из  самой
ее сущности. Трагик хочет представить своего
героя  в  известном  историческом  положении:
история  дает  ему  положение,  и  если  истори-
ческий  герой  этого  положения  не  соответ-
ствует идеалу трагика, он имеет полное право
изменить его по-своему. В трагедии Шиллера
«Дон  Карлос»  Филипп  изображен  совсем  не
таким,  каким  представляет  его  нам  история,
но  это  нисколько  не  уменьшает  достоинства
пьесы,  скорее  увеличивает  его.  Альфьери,  в
своей трагедии, изобразил истинного, истори-



ческого  Филиппа  II,  но  его  произведение  все-
таки  неизмеримо  ниже  Шиллерова.  Что  же
до принца Карлоса, – смешно и смотреть, как
на что-то серьезное, на искажение его истори-
ческого  характера  в  трагедии  Шиллера,  ибо
дон  Карлос  слишком  незначительное  лицо  в
истории.  Многих  соблазняет  вольность  Гёте,
который из семидесятилетнего Эгмонта, отца
многочисленного  семейства,  сделал  кипяще-
го юношу, страстно любящего простую девуш-
ку:  вольность  самая  законная! –  ибо  Гёте  хо-
тел  изобразить  в  своей  трагедии  не  Эгмонта,
а  молодого  человека,  страстного  к  упоениям
жизни  и,  вместе  с  тем,  жертвующего  ею  для
искупления счастия родины. Всякое лицо тра-
гедии принадлежит не истории, а поэту, хотя
бы носило и историческое имя. Глубоко спра-
ведливы{14} эти слова Гёте: «Для поэта нет ни
одного  лица  исторического;  он  хочет  изобра-
зить  свой  нравственный  мир  и  для  этой  це-
ли  делает  некоторым  историческим  лицам
честь, относя их имена к своим созданиям».

Что касается до разделения трагедии на ак-
ты,  до  их  числа –  это  относится  к  внешней
форме  драмы  вообще.  Трагедия  может  быть



написана и прозою и стихами; но более всего
этому соответствует смешение того и другого,
смотря  по  сущности  содержания  отдельных
мест,  то  есть  по  тому,  поэзия  или  проза  жиз-
ни в них выражается.

Драматическая  поэзия  является  у  народа
уже  с  созревшею  цивилизациею,  в  эпоху
пышного  цвета  его  исторического  развития.
Так  было  и  у  греков.  Знаменитейшие  их  тра-
гики –  Эсхил,  Софокл  и  Эврипид.  Мы  уже  на-
мекнули  выше  сего  на  сущность  и  характер
греческой  драмы,  а  изложением  содержания
«Антигоны»  дали  читателям  и  факт  для  про-
верки наших намеков.  Из новейших народов
ни у кого драма не достигла такого полного и
великого развития,  как у  англичан.  Шекспир
есть  Гомер  драмы;  его  драма –  высочайший
первообраз  христианской  драмы.  В  драмах
Шекспира все элементы жизни и поэзии сли-
ты в живое единство, необъятное по содержа-
нию,  великое  по  художественной  форме.  В
них –  все  настоящее  человечества,  все  его
прошедшее и будущее; они – пышный цвет и
роскошный  плод  развития  искусства  у  всех
народов и во все века.  В них и пластицизм и



рельефность  художественной  формы,  и  цело-
мудренная  непосредственность  вдохновения,
и рефлектирующая дума, мир объективный и
мир  субъективный  проникли  друг  друга  и
слились в неразрывном единстве. Говорить о
глубоком  сердцеведении,  верности  натуре  и
действительности,  бесконечности  и  высоко-
сти  творческих  идей  этого  царя  поэтов  всего
мира,  значило  бы –  повторять  уже  много  раз
сказанное  тысячами  людей.  Определять  до-
стоинство  каждой  его  драмы,  значило  бы –
написать  огромную  книгу  и  не  высказать  со-
той  доли  того,  что  бы  хотелось  высказать,  и
не  высказать  миллионной  частицы  того,  что
заключается в них.

После  английской  первое  место  занимает
немецкая  трагедия.  Шиллер  и  Гёте  возвели
ее  на  эту  степень  знаменитости.  Впрочем,
немецкая  драма  имеет  совсем  другой  харак-
тер  и  даже  другое  значение,  чем  шекспиров-
ская:  это  большею  частию  или  лирическая,
или  рефлектирующая  драма.  Только  в  «Гёце
фон  Берлихингене»  и  «Эгмонте»  Гёте,  «Виль-
гельме  Теле»  и  «Валленштейне»  Шиллера  за-
метен  порыв  к  непосредственному  творче-



ству.  Значение  немецкой  драмы  тесно  связа-
но  с  значением  немецкого  искусства  вообще
[10].

Испанская  драма  мало  известна,  хотя  и
гордится  не  одним  славным  драматическим
именем,  каковы  Лопе-де-Вега  и  Кальдерон.
Кажется, причина этому – национальность ее
драмы, еще не возвысившейся до общего, ми-
рового содержания.

История французской литературы блестит
многими  драматическими  славами.  Корнель
и  Расин  почти  два  века  считались  первыми
трагиками в мире, а после них – Кребильон и
Вольтер.  Но  теперь  ясно,  что  история  драма-
тической  поэзии  во  Франции  относится  к  ис-
тории костюмов, мод и общественных нравов
доброго  старого  времени,  но  с  историею  ис-
кусства  ничего  общего  не  имеет.  Из  новей-
ших  писателей  в  драмах  Гюго  просвечивают
иногда  блестки  замечательного  дарования,
но не более.

Наша  русская  трагедия  с  Пушкина  нача-
лась,  с  ним  и  умерла.  Его  «Борис  Годунов»
есть  творение,  достойное  занимать  первое
место после шекспировских драм. Кроме того,



Пушкин создал особый род драмы, который к
настоящему относится, как повесть к роману;
таковы  его:  «Сцена  между  Фаустом  и  Мефи-
стофелем»,  «Сальери  и  Моцарт»,  «Скупой  ры-
царь»,  «Русалка»,  «Каменный  гость».  По  фор-
ме  и  объему  это  не  больше,  как  драматиче-
ские  очерки,  но  по  содержанию  и  его  разви-
тию –  это  трагедии  в  полном;  смысле  этого
слова.  По  оригинальности  и  самобытности
они не могут быть сравниваемы ни с какими
другими,  но  по  глубокости  идей  и  художе-
ственности  формы,  свидетельствующей  о
непосредственности акта творчества, из кото-
рого  они  вышли, –  их  достоинство  может  из-
меряться только шекспировскими драмами. В
наше  время  великий  поэт  не  может  быть  ис-
ключительно  эпиком,  лириком  или  драма-
тургом:  в  наше  время  творческая  деятель-
ность  является  в  совокупности  всех  сторон
поэзии;  но  великие  художники  большею  ча-
стию  начинают  с  эпических  произведений,
продолжают лирикою, а оканчивают драмою.
Так  было  и  с  Пушкиным:  даже  в  первых  поэ-
мах  его  драматический  элемент  резко  прояв-
лялся,  и  многие  места  в  них  образуют  собою



превосходные трагические сцены, особенно в
«Цыганах»  и  «Полтаве».  Последние  же  произ-
ведения  его  показывают,  что  он  решительно
обращался к драме и что его «драматические
очерки» были только пробою пера, очинённо-
го  для  более  великих  созданий:  каковы  же
были бы эти создания!  Но смерть застала его
в  то  время,  как  его  гений совершенно созрел
и  возмужал  для  драмы, –  и  страдальческая
тень его унесла с собою 

Святую тайну, и для нас
Погиб животворящий глас! 

Все другие попытки на драму в русской ли-
тературе,  от  Сумарокова  до  г.  Кукольника
включительно,  могут  иметь  право  только  на
упоминовение  в  истории  литературы,  где  о
них и говорится в своем месте, но не в эстети-
ке,  где имеют право быть указаны только ху-
дожественные произведения.

Комедия  есть  последний  вид  драматиче-
ской  поэзии,  диаметрально  противополож-
ный  трагедии.  Содержание  трагедии –  мир
великих  нравственных  явлений,  герои  ее –
личности,  полные  субстанциальных  сил  ду-



ховной  человеческой  природы;  содержание
комедии –  случайности,  лишенные  разумной
необходимости,  мир  призраков  или  кажу-
щейся,  но  не  существующей  на  самом  деле
действительности;  герои  комедии –  люди,  от-
решившиеся от субстанциальных основ своей
духовной  натуры.  Посему  действие,  произво-
димое  трагедиею, –  потрясающий  душу  свя-
щенный  ужас;  действие,  производимое  коме-
диею, –  смех,  то  веселый,  то  сардонический.
Сущность  комедии –  противоречие  явлений
жизни с сущностию и назначением жизни. В
этом  смысле  жизнь  является  в  комедии  как
отрицание  самой  себя.  Как  трагедия  сосредо-
точивает  в  тесном  круге  своего  действия
только  высокие,  поэтические  моменты  в  со-
бытии  героя,  так  комедия  изображает  пре-
имущественно прозу повседневной жизни, ее
мелочи  и  случайности.  Трагедия  есть  пово-
ротный  круг  солнца  поэзии,  которое,  доходя
до нее,  становится  в  апогее  своего  течения,  а
переходя  в  комедию,  спускается  вниз.  У  гре-
ков  комедия  была  смертию  поэзии!  Аристо-
фан  был  последний  поэт  их,  а  его  комедии –
похоронная  песня  навсегда  утраченной  пол-



ноты  жизни  и  возникшего  из  нее  прекрасно-
го искусства Греции. Но в новом мире, где все
элементы жизни, проникая друг друга, не ме-
шают  развитию  один  другого,  комедия  не
имеет такого печального значения для искус-
ства:  ее  элемент  вошел,  или  может  входить,
во все роды поэзии, и она может развиваться
вместе  с  трагедиею  и  даже  предшествовать
ей в историческом развитии искусства.

В  основании  истинно  художественной  ко-
медии  лежит  глубочайший  юмор.  Личности
поэта  в  ней  не  видно  только  по  наружности;
но  его  субъективное  созерцание  жизни,  как
arriere-pensee[11],  непосредственно  присут-
ствует  в  ней,  и  из-за  животных,  искаженных
лиц,  выведенных  в  комедии,  мерещатся  вам
другие  лица,  прекрасные  и  человеческие,  и
смех  ваш  отзывается  не  веселостью,  а  горе-
чью  и  болезненностию…  В  комедии  жизнь
для  того  показывается  нам  такою,  как  она
есть,  чтоб  навести  нас  на  ясное  созерцание
жизни  так,  как  она  должна  быть.  Превосход-
нейший  образец  художественной  комедии
представляет собою «Ревизор» Гоголя.

Художественная  комедия не  должна жерт-



вовать  предположенной  поэтом  цели  объек-
тивною  истиною  своих  изображений:  иначе
из  художественной она  сделается  дидактиче-
скою,  в  том смысле,  как  мы ниже сего  разви-
ваем  значение  этого  слова.  Но  если  дидакти-
ческая комедия выходит не из невинного же-
лания поострить,  но из  глубоко оскорбленно-
го пошлостию жизни духа,  если ее насмешка
растворена  саркастическою  желчью,  в  осно-
вании ее лежит глубочайший юмор, а в выра-
жении  дышит  бурное  одушевление,  словом,
если  она  есть  выстраданное  создание, –  то
стоит  всякой  художественной  комедии.  Разу-
меется,  такая  комедия  не  может  быть  произ-
ведением  не  великого  таланта;  изображения
ее  могут  отличаться  излишнею  яркостию  и
густотою красок, но не быть преувеличены до
неестественности  и  карикатурности;  разуме-
ется,  что  характеры  действующих  лиц  долж-
ны  быть  в  ней  созданы,  а  не  выдуманы,  и  в
изображении  их  видна  большая  или  мень-
шая степень художественности. Высочайший
образец  такой  комедии  имеем  мы  в  «Горе  от
ума» –  этом  благороднейшем  создании  гени-
ального человека, этом бурном дифирамбиче-



ском  излиянии  желчного,  громового  негодо-
вания  при  виде  гнилого  общества  ничтож-
ных людей, в души которых не проникал луч
божьего  света,  которые  живут  по  обветша-
лым преданиям старины, по системе пошлых
и  безнравственных  правил,  которых  мелкие
цели и низкие стремления направлены толь-
ко  к  призракам  жизни –  чинам,  деньгам,
сплетням,  унижению  человеческого  достоин-
ства,  и  которых  апатическая,  сонная  жизнь
есть  смерть  всякого  живого  чувства,  всякой
разумной мысли,  всякого благородного поры-
ва… «Горе от ума» имеет великое значение и
для  нашей  литературы,  и  для  нашего  обще-
ства.{15}

Есть  еще  низшая  комедия,  которая  может
возвышаться до художественности созданием
оригинальных характеров, верным изображе-
нием  нравов  общества,  но  в  основании  кото-
рой  лежит  не  юмор,  а  только  комическая  ве-
селость. По мере своего достоинства такая ко-
медия  может  относиться  и  к  искусству  и  к
беллетристике,  колеблясь  между  двумя  эти-
ми сторонами литературы. В нашей литерату-
ре  нет  образцов  такой  комедии.  «Недоросль»



и «Бригадир» Фонвизина относятся к комедии
нравов  и  сатирической,  в  обыкновенном
смысле этого слова. Истинно художественная
комедия  никогда  не  может  устареть  вслед-
ствие изменения изображенных в ней нравов
общества: «Ревизор» и «Горе от ума» бессмерт-
ны.

Есть  еще  особый  вид  драматической  поэ-
зии, занимающий середину между трагедиею
и комедиею:  это  то,  что  называется  собствен-
но драмою.  Драма ведет начало свое от мело-
драмы,  которая в прошлом веке делала оппо-
зицию  надутой  и  неестественной  тогдашней
трагедии  и  в  которой  жизнь  находила  себе
единственное  убежище  от  мертвящего  псев-
доклассицизма,  так  же  как  в  романах  Радк-
лиф, Дюкре-дю-Мениля и Августа Лафонтена –
от  риторических  поэм  вроде  «Гонзальва  Кор-
дуанского»,  «Кадма  и  Гармонии»  и  т. п.  Впро-
чем,  это  происхождение  относится  только  к
названию  «драма»,  видового,  а  не  родового
имени,  и  разве  еще  к  новейшей  драме  (како-
ва,  например,  «Клавиго»  Гёте).  Шекспир,  все-
гда  шедший  своею  дорогою,  по  вечным  уста-
вам  творчества,  а  не  по  правилам  нелепых



пиитик,  написал  множество  произведений,
которые  должны  занимать  середину  между
трагедиею  и  комедиею  и  которые  можно  на-
звать эпическими драмами.  В них есть харак-
теры  и  положения  трагические  (как,  напри-
мер, в «Венецианском купце»); но развязка их
почти всегда счастливая,  потому что роковая
катастрофа  не  требуется  их  сущностию.  Ге-
роем  драмы  должна  быть  сама  жизнь.  Но,
несмотря  на  эпический  характер  драмы,  ее
форма должна быть в высшей степени драма-
тическою. Драматизм состоит не в одном раз-
говоре,  а  в  живом  действии  разговариваю-
щих  одного  на  другого.  Если,  например,  двое
спорят  о  каком-нибудь  предмете,  тут  нет  не
только драмы, но и драматического элемента;
но  когда  спорящиеся,  желая  приобресть  друг
над другом поверхность, стараются затронуть
друг в друге какие-нибудь стороны характера
или  задеть  за  слабые  струны  души  и  когда
чрез это в споре выказываются их характеры,
а  конец  спора  становит  их  в  новые  отноше-
ния друг к другу, – это уже своего рода драма.
Но главное в драме – отсутствие длинных рас-
сказов, и чтоб каждое слово высказывалось в



действии. Драма не должна быть ни простым
списыванием  с  природы,  ни  сбором  отдель-
ных,  хотя  бы  и  прекрасных,  сцен,  но  образо-
вывать собою отдельный, замкнутый мир, где
каждое лицо,  стремясь к  собственной цели и
действуя  только  для  себя,  способствует,  само
того  не  зная,  общему  действию  пьесы.  А  это
может  быть  только  тогда,  когда  драма  воз-
никла  и  развилась  из  мысли,  а  не  слепилась
через соображение.

Вот  все  роды  поэзии.  Их  только  три,  и
больше нет  и  быть не  может.  Но  в  пиитиках
и  литературах  прошлого  века  существовало
еще  несколько  родов  поэзии,  между  которы-
ми особенную важность имел дидактический,
или поучительный. В огромных поэмах учили
земледелию, скотоводству, астрономии, ариф-
метике  и  чуть  ли  еще  не  портному  мастер-
ству.  Этот  род  возник  в  древности  по  упадке
искусства. Обыкновенно, когда поэзия исчеза-
ет, ее заменяет стихотворство.

И  однакож  мы  признаём  существование
дидактической  поэзии,  только  принимаем
дидактику не как род,  а как характер поэзии,
и  относим  ее  к  эпическому  роду.  Слово  «ди-



дактический», по нашему мнению, есть такое
же выражение свойства и характера,  как,  на-
пример, объективный и субъективный.

Образцом  дидактических  поэм  мы  счита-
ем не агрономические поэмы Виргилия, не го-
рациеву  «Ars  Poetica»[12],  не  «L'Art  Poètique»
[13]  Буало,  не  водяные  поэмы  Делиля, –  а  ми-
рообъемлющие  созерцания  исполинской
фантазии и поэтические афоризмы Жан-Поля
Рихтера.  Они  отличаются  от  произведений
художественной поэзии тем, что сознание их
основной идеи может предшествовать в душе
художника  самому  акту  творчества,  и  тем
еще,  что  мысль  в  них  есть  главное,  а  форма
только как бы средство для ее выражения. Об-
щего  же  с  произведениями  художественной
поэзии  они  имеют  то»,  что  выходят  из  живо-
го  и  пламенного  вдохновения,  а  не  мертвого
и  холодного  рассудка,  берут  у  поэзии  все  ее
краски,  говорят  душе  образами,  а  не  отвле-
ченными  идеями.  Кому  известны  «Сон»  и
«Уничтожение» Жан-Поля Рихтера{16} те пой-
мут, о чем мы говорим. Для незнакомых же с
этим  писателем  выписываем  здесь  две  ма-
ленькие его пьески:



– Любишь ли ты меня? – воскликнул моло-
дой  человек  в  минуту  чистейшего  восторга
любви,  в  то  мгновение,  когда  души  встреча-
ются и отдаются друг другу. Молодая девушка
взглянула на него и молчала.

– О,  если  ты  меня  любишь, –  продолжал
он, –  заговори!  Но  она  взглянула  на  него,  не
будучи в состоянии говорить.

– Да,  я  был  слишком  счастлив,  я  надеялся,
что  ты  меня  любишь –  все  теперь  исчезло –
надежда и блаженство!

– Возлюбленный,  неужели  я  тебя  не  люб-
лю? – и она повторила вопрос.

– О,  зачем  так  поздно  произнесла  ты  эти
небесные звуки!

– Я была слишком счастлива, я не могла го-
ворить,  только тогда возвращен мне был дар
слова, когда ты передал мне свою скорбь…

– – – —
Старец  стоял  под  окном,  в  полночь  на  но-

вый  год,  и  с  горьким  отчаянием  смотрел  на
неподвижное,  вечно цветущее небо,  и оттуда
на безмолвную, чистую, обеленную землю, на
которой никому теперь не были столько чуж-
ды  радость  и  сон,  сколько  ему,  ибо  его  гроб



стоял  близ  него;  не  юношеская  зелень,  но
старческий снег лежал на нем, и он уносил с
собою  изо  всех  богатств  жизни  одни  только
заблуждения,  преступления  и  недуги –  разо-
ренное  тело,  запустевшую  душу,  грудь,  напо-
енную ядом и возраст раскаяния. Прекрасные
дни юности мелькали перед  ним,  как  приви-
дения,  и  манили его  опять к  тому прелестно-
му утру, когда отец в первый раз поставил его
на  распутий  жизни,  вправо  ведущем  по  сол-
нечной  стезе  добродетели,  в  дальнюю  мир-
ную страну, полную света и жатвы и полную
ангелов; влево же сводящем в кротовую нору
порока, в черный вертеп, полный точащегося
яда,  полный  гнездящихся  змей  и  мрачных
удушающих паров.

Ах!  змеи  висели  у  него  на  груди  и  капли
яда на языке: он знал теперь, где он был!

Бесчувственный, с неизрекаемою скорбию,
воскликнул  он  к  небу:  «Отдай  мою  юность!
о отец  мой!  поставь  меня  опять  на  распутий,
дабы я мог выбрать иначе!»

Но его отец и его юность были уже далеко.
Он видел блудящие огни, скакавшие по боло-
там,  угасавшие на кладбище,  и говорил:  «Это



буйные дни мои!» Он видел падавшую с неба
звезду, сверкавшую в своем падении и рассы-
павшуюся на земле:  «Это я!» –  сказало сердце
его,  облитое  кровью,  и  змеиные  зубы  раская-
ния глубже еще впились в раны.

Распаленное  воображение  представляло
ему  лунатиков,  бегающих  по  кровлям:  ветря-
ная  мельница  угрожала  раздробить  его  раз-
махнутыми  крыльями,  и  запавшее  в  опусте-
лом жилище мертвых страшилище принима-
ло на себя мало-помалу черты его.

Посреди  сих  ужасных  судорог  вдруг  отда-
лась с  башни музыка на новый год,  как отда-
ленное церковное пение. Кроткие, тихие дви-
жения пробудились в нем. – Он провел взоры
по небосклону вокруг широкой земли; вспом-
нил о друзьях своей юности, кои счастливее и
лучше его, были теперь наставниками земли,
отцами счастливых детей, благословляемыми
мужами; вспомнил – и воскликнул: «О! и я бы
мог,  если  б  захотел,  продремать  эту  первую
ночь, так же, как и вы, с сухими глазами! – ах!
я бы мог быть счастливым, любезные родите-
ли!  когда  бы  исполнял  ваши  новогодние  же-
лания и наставления!»



В  лихорадочном  воспоминании  о  днях
юности  ему  показалось,  что  на  кладбище
встает страшилище,  имеющее черты его:  суе-
верие,  мечтающее  ночью  под  новый  год  ви-
деть  духов  будущности,  превратило  это  стра-
шилище в живого юношу.

Он  не  мог  смотреть  более;  закрыл  глаза;
потоки горячих слез брызгали из них, растоп-
ляя  снег;  он  вздыхал –  и  вздыхал  тихо,  без-
утешно, бесчувственно: «Воротись только, во-
ротись опять, юность!»

…И  она  опять  воротилась,  ибо  это  был
только  страшный  сон  под  новый  год.  Он  был
еще юноша: только – заблуждения его были не
сон! –  Но  он  благодарил  бога,  что,  будучи  юн
еще,  может  пока  воротиться  назад  с  грязных
путей порока и вступить снова на солнечную
стезю, ведущую в богатую страну жатвы.

Воротись  с  ним,  юный  читатель,  если  сто-
ишь  на  его  пути  лукавом!  Этот  ужасный  сон
будет некогда твоим судьею: и если ты тогда с
сокрушением  звать  будешь:  «воротись,  пре-
красная юность!» – ах, она не воротится!

Русская литература имеет писателя,  по  ду-
ху,  форме и достоинству своих произведений



близкого к Жан-Полю Рихтеру. Мы говорим о
князе  Одоевском  и  имеем  в  виду  такие  его
произведения,  как  «Последний  квартет  Бет-
ховена»,  «Operi  del  cavaliere  Giambattista
Piranesi»[14],  «Импровизатор»,  «Насмешка
мертвого», «Бригадир» и пр. Содержание каж-
дой из этих пьес составляет феномен духа че-
ловеческого, или нравственный вопрос в глу-
бочайшем  значении  этого  слова;  в основе  их
глубокое  миросозерцание  и  благородный
юмор,  форма дышит красками вдохновенной
поэзии, мысль мощно охватывает душу чита-
теля  и  высказывается  резко  и  определенно.
Колорит  этих  пьес –  фантастический,  как  са-
мый приличный произведениям такого рода.
Впрочем,  и  повесть  кн.  Одоевского  «Княжна
Мими»,  хотя ее содержание и взято из прозы
жизни,  принадлежит  также  к  тому,  что  мы
называем  дидактическою  поэзиею.  Ее  цель
чисто  нравственная;  но  эта  цель  высказыва-
ется в живых картинах, в увлекательном рас-
сказе,  в  проникнутых  чувством  и  одушевле-
нием мыслях, а не в холодной аллегории, не в
моральных  сентенциях  и  ходячих  истинах,
которых справедливость все признают, как и



то,  что  два  умноженные  на  два,  составляют
четыре,  но  которые  всем  надоели,  никого  не
убеждают, как и почтенные истины, что если
выйдешь на  холод  с  открытой грудью,  то  мо-
жешь простудиться, а если пойдешь на улицу
в дождь, то непременно вымочишься.

Желая быть для всех сколько возможно яс-
ными,  выписываем здесь  одну  пьесу  кн.  Одо-
евского,  как  факт  того,  что  мы  называем  ди-
дактическою поэзиею.

Бал  разгорался  час  от  часу  сильнее;  над
бесчисленными  тускнеющими  свечами  вол-
новался  тонкий  чад  и  сквозь  него  трепетали
штофные  занавесы,  мраморные  вазы,  золо-
тые кисти,  барельефы,  колонны,  картины;  от
обнаженной  груди  красавиц  поднимался
знойный  воздух,  и  часто,  когда  пары,  будто
бы  вырвавшиеся  из  рук  чародея,  в  быстром
кружении  промелькали  перед  глазами, –  вас,
как в безводных степях Аравии, обдавал горя-
чий,  удушающий  ветер;  час  от  часу  скорее
развивались  душистые  локоны;  смятая  дым-
ка  небрежнее  свертывалась  на  распаленные
плечи;  быстрее бился пульс,  чаще встречали-
ся руки; близились вспыхивающие лица; том-



нее  делались  взоры,  слышнее  смех  и  шопот;
старики  поднималися  с  мест  своих,  расправ-
ляли бессильные члены, и в их остолбенелых
глазах  мешалась  горькая  зависть  с  бешеным
воспоминанием  прошедшего –  и  все  верте-
лось,  прыгало,  бесновалось  в  сладострастном
безумии…

На  небольшом  возвышении  с  визгом
скользили  смычки  по  натянутым  струнам,
трепетал могильный голос валторн, и однооб-
разные  звуки  литавр  отзывались  насмешли-
вым хохотом. Седой капельмейстер с улыбкой
на  лице,  вне  себя  от  восторга,  беспрестанно
учащал  размер  и  взором,  телодвижениями
возбуждал утомленных музыкантов.

– «Не правда ли?»  говорил он мне отрыви-
сто,  не  оставляя  смычка:  «не  правда  ли?  я го-
ворил, что оживлю этот бал – и сдержал свое
слово.  Все  дело  в  музыке, –  не  умеют  состав-
лять  ее, –  она  поднимает  с  места, –  она
невольно  вводит  танцующих  в  упоение, –  в
сочинениях  славных  музыкантов  есть  места,
которые  производят  странное  действие –  я
славно  подобрал  их –  в  этом  все  дело –  вот
слышите:  это  вопль  донны  Анны,  когда  дон



Хуан  насмехается  над  нею;  вот  это  стон  уми-
рающего  Командора;  вот  минута,  когда  Отел-
ло  начинает  верить  своей  ревности,  вот  по-
следняя молитва Дездемоны…»

Еще  долго  капельмейстер  исчислял  мне
все  человеческие  страдания,  получившие  го-
лос в произведениях славных музыкантов; но
я  не  слушал  его  более, –  я  заметил  в  музыке
что-то  странное,  обворожительно-ужасное,  я
заметил, что к каждому звуку присоединялся
другой звук, более пронзительный, от которо-
го  холод пробегал по жилам и волосы дыбом
становились  на  голове;  прислушиваюсь:  то
как  будто  крик  страждущего  младенца,  или
буйный вопль юноши,  или визг  сиротеющей
матери,  или  трепещущее  стенание  старца,  и
все голоса различных терзаний человеческих
явились  мне  как  музыкальные  тоны,  разло-
женными  по  степеням  одной  бесконечной
гаммы,  продолжавшейся  от  первого  вопля
новорожденного,  до  последней мысли умира-
ющего  Байрона:  каждый  звук  вырывался  из
раздраженного нерва и каждый напев был су-
дорожным движением.

Этот  страшный  оркестр  темным  облаком



висел  над  танцующими, –  при  каждом  ударе
оркестра  вырывались  из  облака:  и  громкая
речь  негодования;  и прерывающийся  лепет
побежденного  болью;  и глухой  говор  отчая-
ния;  и резкая  скорбь  жениха,  разлученного  с
невестою; и раскаяние измены; и крик торже-
ствующих  возмутителей;  и насмешка  неве-
рия;  и бесплодное  рыдание  гения;  и таин-
ственная  печаль  обманутого  лицемера;
и стон  страдальца,  непризнанного  своим  ве-
ком;  и вопль  человека,  в  грязь  втоптавшего
сокровищницу  души  своей;  и болезненный
голос  изможденного  долгою  жизнию  челове-
ка;  и радость  мщения,  и  трепетание  злобы;
и упоение  истребителя;  и томление  жажды;
и скрежет  зубов,  и  хруст  костей,  и  плач,  и
взрыд, и хохот… и все сливалось в неистовые
созвучия,  которые громко выговаривали про-
клятие  природе  и  ропот  на  провидение;  при
каждом ударе оркестра выставлялись из него:
то  посинелое  лицо  истерзанного  пыткою,  то
смеющиеся глаза сумасшедшего, то трясущие-
ся  колени  убийцы,  то  замолчавшие  уста  уби-
того тайною грустию; из темного облака капа-
ли на паркет кровавые слезы, – по ним сколь-



зили  атласные  башмаки  красавиц –  и  все  по-
прежнему  вертелось,  прыгало,  бесновалось  в
сладострастном холодном безумии…

Долго  за  рассвет  длился  бал,  долго  подня-
тые с постели житейскими заботами останав-
ливались посмотреть на мелькающие тени в
светлых окошках.

Закруженный,  усталый,  истерзанный  его
мучительным весельем, я выскочил на улицу
из  душных  комнат  и  впивал  в  себя  свежий
воздух;  утренний  благовест  терялся  в  шуме
разъезжающихся  экипажей,  и  предо  мною
были растворенные двери храма.

Я вошел; в церкви пусто; одна свеча горела
пред иконою,  и  тихий голос  священника раз-
давался  под  сводами:  он  произносил  завет-
ные  слова  любви,  веры,  надежды;  он  возве-
щал  таинство  искупления,  он  говорил  о  том,
кто  соединил  в  себе  все  страдания  человека;
он говорил о высоком созерцании божества, о
мире душевном, о милосердии к ближнему, о
братском  соединении  человечества,  о  забве-
нии обид, о прощении врагам, о тщете замыс-
лов  богопротивных,  о  беспрерывном  совер-
шенствовании  души  человека,  о  смирении



пред  судьбами  всевышнего;  он  молился  об
оглашенных, о предстоящих!

Я  бросился  к  притвору  храма,  хотел  удер-
жать  беснующихся  страдальцев,  сорвать  с
сладострастного  ложа  их  растерзанное  серд-
це,  возбудить его  от  холодного  сна  огненною
гармониею  любви  и  веры,  но  уже  было  позд-
но! –  все  проехали  мимо  церкви,  и  никто  не
слыхал слов священника…{17}

Была еще в старину так называемая описа-
тельная  поэзия.  Целые  огромные  поэмы  бы-
ли  посвящаемы  описанию  известных  садов,
местоположений,  времен  года  и  пр.;  такую
поэзию приличнее было бы называть стати-
стическою.  Впрочем,  это  вздор,  который  не
стоит  и  опровержения.  Поэзия  говорит  не
описаниями, а картинами и образами; поэзия
не  описывает  и  не  списывает  предмета,  а  со-
здает его.

Была  еще  эпиграмматическая  поэзия.  Вы-
ше  мы  намекнули  на  значение  эпиграммы  у
древних. В наше время, это – острота, bon-mot,
оправленное  в  рифму.  В  прошлом  веке  эпи-
грамма  занимала  почетное  место  в  ряду  дру-
гих родов поэзии; иные поэты тогда только и



писали,  что эпиграммы. Теперь это –  или ша-
лость  поэта,  или  его  хлопушка  по  иной  фи-
зиономии. Во всяком случае, она относится не
к искусству, а к беллетристике.



«О
Примечания 

течественные записки»,  1841,  т.  XV,  № 3,
отд. II,  стр. 13–64 (ценз. разр. 28 февраля

1841). Подпись В. Белинский.
В  1841  году  Белинский  задумал  «Теорети-

ческий  и  критический  курс  русской  литера-
туры». Замысел историко-теоретического кур-
са  давно  уже  волновал  критика.  Эти  планы
Белинского  самым  непосредственным  обра-
зом  связаны  с  его  литературно-критической
борьбой.  Таков  его  замысел  написать  исто-
рию литературы для немцев, имевшую своею
целью  разоблачить  «шевыревско-мельгунов-
скую» концепцию истории русской литерату-
ры в книге Кенига «Образы русской литерату-
ры».

Точно  так  же  и  в  этой  статье  Белинский
имел целью нанести смертельный удар пере-
житкам классицизма и романтизма. В письме
к  Боткину  от  1  марта  1841  года  Белинский,
оценивая  данную  статью,  писал:  «Если  я  не
дам  теории  поэзии,  то  убью  старое,  убью  на-
повал наши риторики, пиитики и эстетики, –
а это разве не шутка. И потому охотно даю на



поругание честное имя мое».
Белинский  воспользовался  для  некоторых

разделов  материалом  статей  Рётшера  и  «тет-
радками»  Каткова,  в  которых  находились
конспекты  гегелевской  эстетики  (например,
для  раздела  о  «лирической  поэзии»).  Но  все
это было решительно переработано в духе об-
щей  концепции  Белинского,  которую  он  раз-
вивал в статьях этого периода.

Как  указывал  сам  Белинский,  задача  ста-
тьи  «О  разделении  поэзии  на  роды  и  виды»
состояла  в  критике  догматической  и  форма-
листической  поэтики  классицизма.  Для  поэ-
тики  классицизма  роды  и  жанры –  вечные  и
внеисторические  категории.  Но  этот  «вне-
историзм»  присущ  также  и  романтической
эстетике. Шеллинг исходил из учения о «син-
тетическом»  искусстве,  совмещающем  все
жанры.  Белинский противопоставляет им ис-
торическое  рассмотрение  поэтических  родов
и  жанров.  Замечательно,  с  какой  широтой
ставит он эти вопросы.

Белинский чужд отвлеченного деления по-
эзии  на  лирику,  эпос  и  драму.  Он  указывает
на  взаимопереходимость  родов  литературы:



так,  например,  лиризм –  общая  черта  и  дра-
мы, и эпоса, и лирики. С другой стороны, дра-
ма греков отличается эпическим характером,
а драма новейшая более лирическим элемен-
том. Все это связано у Белинского с историче-
скими особенностями той и другой эпохи.

Зарождение  эпоса  он  связывает  с  незрело-
стью древних общественных, отношений. Ли-
рика рассматривается им как результат появ-
ления  особых  отношений  между  индивидуу-
мом и коллективом.

Хотя драма для него остается еще высшим
родом искусства, однако Белинский выделяет
и повествовательные жанры,  в  частности ро-
ман, который рассматривает, как «эпопею но-
вого  времени».  Белинский  противопоставля-
ет  романтическому  утверждению  о  гибели
искусства  теорию  все  большего  и  большего
расширения  границ  искусства,  расцвета  но-
вых жанров.



Cноски  
1 

Несмотря  на  юность  нашей  литературы  и
младенчество  литературного  образования
русского  общества, –  уже  лет  двадцать  тому
назад  пробудилось  у  нас  сильное  критиче-
ское  движение,  усиливающееся  с  каждым
днем более и более. В журналах (а прежде да-
же и в альманахах) постоянно являлись и яв-
ляются более или менее примечательные ста-
тьи в критическом роде, духе и направлении.
Можно  указать  в  нашей  литературе  на
несколько  имен,  приобретших  себе  извест-
ность  в  качестве  критиков.  Публика,  с  своей
стороны,  читает  в  журналах  критики  и  ре-
цензии  почти  с  таким  же  интересом,  как  по-
вести  и  другие  произведения  изящной  сло-
весности.  Словом,  критика  составляет  жизнь
наших  журналов  и  нашей  литературы.  Факт
утешительный:  он  обнаруживает  в  обществе
живую  потребность  эстетического  образова-
ния,  живое  стремление  к  разумному  созна-



нию  законов  изящного,  к  разумному  созна-
нию  ценности  произведений  отечественной
литературы  и  степени  достоинства  каждого
из ее действователей. Но все это пока еще не
удовлетворение, а только потребность, указы-
вающая  на  другую,  более  важную, –  на  по-
требность  систематического  знания  законов
изящного и основанного на нем систематиче-
ского  знания  истории  отечественной  литера-
туры.  Между  тем  у  нас  нет  ни  одной  книги,
которая  хоть  сколько-нибудь  удовлетворяла
бы  этой  потребности,  несмотря  на  несколь-
ко  попыток  в  этом  роде.  Главные  причины
неудовлетворительности  таких  сочинений,
доселе являвшихся у нас, кажется, недостаток
мыслительности,  отсутствие  системы,  произ-
вольность и устарелость взглядов и понятий.

Желая,  по мере сил своих,  пополнить этот
важный  недостаток  в  русской  литературе,
один  из  молодых  литераторов,  г.  Белинский,
решился  осуществить  давно  уже  занимав-
шую его мысль – написать критическую исто-
рию  русской  литературы.  Любя  отечествен-
ную  словесность  и  будучи  с  давних  пор  вни-
мательным наблюдателем ее  хода  и  имея  до-



статочный запас сведений по этой части, – он
может,  повидимому,  надеяться,  что  труд  его
будет  не  совсем  неудачен,  хотя  и  представит
собою  решительно  первый  опыт  подобного
сочинения на  русском языке.  Сверх  изложен-
ных  причин,  его  побудило  приступить  к  это-
му  труду  и  желание  представить  публике,  в
особой  книге  и  в  систематическом  изложе-
нии, свод своих идей об изящном и о русской
литературе,  рассеянных по статьям его  в  раз-
ных  журналах, –  идей,  по  крайней  мере  ори-
гинальных  и  совершенно  отличных  от  всех,
доселе  обращавшихся  в  нашей  литературе.
Книга его явится под общим названием «Тео-
ретического  и  критического  курса  русской
литературы»  и  заключит  в  себе  следующие
части,  тесно  связанные  между  собою  един-
ством  основной  мысли  и  систематическим
изложением:  Общее  введение;  Эстетику  (раз-
витие  идеи  искусства  вообще  и  теории  поэ-
зии  в  частности);  Теорию  русского  стихосло-
жения;  Теорию  словесности  вообще  (теория
красноречия и взгляд на так называемые бел-
летрические,  или  собственно-литературные –
а не художественные – и догматические сочи-



нения,  не  принадлежащие  ни  к  искусству  в
строгом  смысле,  ни  к  ученой  литературе);
Взгляд  на  народную  поэзию  вообще;  Критиче-
ское  рассмотрение  памятников  русской  на-
родной  поэзии  («Слово  о  полку  Игоревом»  и
русские  песни  эпического  и  лирического  со-
держания);  Историческое  обозрение  памят-
ников  русской  письменности от ее  начала до
времен  Петра  Великого;  Историю  книжной
русской  литературы  от  Кантемира  и  Ломо-
носова  до  Карамзина,  от  Карамзина  до  Пуш-
кина и от Пушкина до 1841 года включитель-
но;  Общий взгляд на  русскую литературу,  на-
дежды  в  будущем,  заключение.  Сверх  подроб-
ного  критического  рассмотрения  художе-
ственных созданий и даже произведений бел-
летрических, почему бы то ни было примеча-
тельных,  в  «Теоретическом  и  критическом
курсе  русской  литературы»  будет  обращено
полное  внимание  и  на  историю  всех  повре-
менных  изданий,  имевших  большее  или
меньшее,  хорошее  или  вредное  влияние  на
литературу  и  пользовавшихся  заслуженною
или  незаслуженною  известностию, –  от  нача-
ла  журналистики  до  «Московского  журнала»



и «Вестника Европы» Карамзина,  а  от  них до
настоящего времени включительно.

Предлагаемая  статья  есть  отрывок  из  «Эс-
тетики»;  он  может  служить  в  некотором  от-
ношении  образцом  целого  сочинения.  Из  ис-
тории  литературы  тоже  будут  помещены  в
«Отечественных  записках»  один  или  два  от-
рывка.

Книга  выйдет  в  начале  следующего,  1842
года  и  будет  состоять  более  нежели  из  трид-
цати  листов  компактного  издания,  в  боль-
шую осьмушку, в два столбца, средним и мел-
ким  шрифтом.  Издателем  вызвался  быть
один из петербургских книгопродавцев. – Ред.
«Отечественных записок».
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«Отечественные  записки»  пользуются  здесь
случаем  повторить  читателям  свое  обеща-
ние –  представить  в  скором  времени  подроб-
ный критический разбор «Путеводителя в пу-
стыне».{18}
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Пою. – Ред.
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«Теория  поэзии  в  историческом  развитии  у
древних  и  новых  народов»  С.  Шевырева,  стр.
17.
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«Неистовый Роланд». – Ред.
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«Песнь о Нибелунгах». – Ред.
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«Избирательное сродство». – Ред.
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Εἰδύλλιων происходит от έιδος вид и есть слово
уменьшительное, так сказать, видик.
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Здесь  разумеются  только  оды  Мерзлякова,  а
не его  переводы из  древних и русские песни,
большая  часть  которых  превосходна.  Натура
Мерзлякова была поэтическая, но риторика и
пиитика  прошлого  века  часто  сбивали  ее  с
толку. Что же до од Ломоносова, то здесь разу-
меются  только  торжественные,  в  которых
длинноты и риторический характер не выку-
паются и блестками поэзии.
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Об  этом  подробно  говорится  в  другом  месте
этого сочинения.
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Задняя мысль. – Ред.
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«Искусство поэзии». – Ред.
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«Искусство поэзии». – Ред.
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«Творения Джамбаттиста Пиранези». – Ред.
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Комментарии  
1 

Жан  Поль –  псевдоним  немецкого  писателя
Рихтера.  Его  сочинения  в  тридцатых  годах
пользовались большой популярностью. Цита-
та из «Vorschull der Aesthetik» Рихтера. (Berlin,
т. 41).
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Цитата из  «Гамлета» Шекспира в  переводе Н.
Полевого (1837).
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Песня  Дездемоны  (из  «Отелло»  Шекспира)  в
вольном переводе И. Козлова.
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Стихотворение лицейского Пушкина.
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«Иваное» – роман Вальтера Скотта «Айвенго».
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Белинский  здесь  отходит  от  своей  оценки
Гамлета как «волевой натуры» (см. коммента-
рий к статье «Гамлет». Драма Шекспира. «Мо-
чалов в роли Гамлета» в т. I наст. изд.).
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Понятие  «субъективного  начала»  связано  у
Белинского с проблемой мировоззрения писа-
теля.
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В  оценке  второй  части  «Фауста»  Гёте  особен-
но ярко проявляется независимость эстетиче-
ской  мысли  Белинского:  вторая  часть  «Фау-
ста»  для  правоверных  гегельянцев  была  об-
разцом  искусства.  Белинский  увидел  в  ней
«мертвую, пошлую символистику» (см. «Пись-
ма», т. I, стр. 266, 334–335).
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«Покойся  милый  прах  до  радостного  утра» –
Стих. Карамзина.
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10 

Белинский  наново  оценил  беллетристику
Пушкина. Раньше он относился к ней крайне
сдержанно.
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Белинский вообще высоко оценивал деятель-
ность  профессора  Московского  университета
А. Ф. Мерзлякова. Наиболее полную и истори-
чески  верную  оценку  его  творчества  он  дал
в  VI  статье  «Сочинения  Пушкина»  (см.  т.  III
наст. изд.).
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12 

Об  отношении  Белинского  к  Кольцову  см.
вступительную заметку к статье «Стихотворе-
ния А. Кольцова» (т. I наст. изд.).
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Место это было искажено цензурою и восста-
новлено  Н.  X.  Кетчером  по  рукописи  (в  изд.
Солдатенкова).
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Сохранился  лист  рукописи  из  этой  статьи,  в
котором  дано  это  место  с  незначительными
разночтениями (Рукописное отделение Всесо-
юзной библиотеки им. Ленина).
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Об  отношении  Белинского  к  Грибоедову  см.
вступительную  заметку  к  статье  «Горе  от
ума» (т. I наст. изд.).
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Цитаты из «апологов» Жан-Поль Рихтера.
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Цитата из «Бала» В. Ф. Одоевского.
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Белинский  не  осуществил  этого  намерения,
хотя  и  придавал  важное  значение  этому  ро-
ману (см. т. I наст. изд.).
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