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Письмо о театре
  
«В наше время опять поднимается вопрос о существо-
вании театров, содержимых на счет государства. 
Я полагаю, что государственные театры должны суще-
ствовать, так как пока, к сожалению, никто, кроме го-
сударства, не может дать самостоятельности и незави-
симости художественному учреждению…»
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В  наше  время  опять  поднимается  вопрос  о
существовании  театров,  содержимых  на

счет государства.
Я  полагаю,  что  государственные  театры

должны  существовать,  так  как  пока,  к  сожа-
лению,  никто,  кроме  государства,  не  может
дать  самостоятельности  и  независимости  ху-
дожественному учреждению.

Могут  ли  существовать  такие  театры  без
компромисса? —  Они  должны  существовать
без  компромисса,  и  само  государство  в  этом
нуждается.

Театр  есть  могучая  образовательная  сила.
Театр должен воспитывать волю.

Театр есть та область искусства, о которой
прежде  других  можно  сказать:  здесь  искус-
ство  соприкасается  с  жизнью,  здесь  они
встречаются лицом к лицу; здесь происходит
вечный смотр искусству и смотр жизни; здесь
эти  вечные  враги,  которые  некогда  должны
стать  друзьями,  вырывают  друг  у  друга  наи-
более  драгоценные  завоевания;  рампа  есть
линия  огня;  сочувственный  и  сильный  зри-
тель,  находящийся  на  этой боевой линии,  за-
каляется  в  испытании  огнем.  Слабый —  раз-



вращается  и  гибнет.  Искусство,  как  и  жизнь,
слабым не по плечу.

Для  того  чтобы  театр  стал  действительно
таковым, надо выйти на путь переворота; на-
до резким движением подняться над всякими
направлениями и злобами дня; надо резко по-
рвать  с  предрассудками;  может  быть,  с  вели-
чайшими  предрассудками  целых  десятиле-
тий;  надо  воспротивиться  загромождению
драматургии и  сцены какими бы то  ни было
ценностями — философскими,  публицистиче-
скими,  всякими,  кроме  театральных;  надо
черпать  из  сокровищницы  навсегда  неисчер-
паемой;  из  сокровищницы  искусства  класси-
ческого,  то  есть  из  того  искусства,  над  кото-
рым время бессильно.

Такой  переворот  не  может  пройти  безбо-
лезненно.  Сразу  он  отпугнет  всех  тех,  кто  до
сих  пор  наполнял  театр.  Может  наступить
время, когда «Макбет» пройдет перед пустым
залом.

Тот,  кто  верит  в  лучшее  будущее,  должен
знать,  что  это — короткое,  переходное  время;
надо  переждать,  пока  порода  сытых,  равно-
душных  и  брезгливых  людей,  давно  нена-



вистных  всем  артистам  и  художникам,  без
различия  направлений,  покинет  навсегда
светлые  театральные  залы  и  опустится  на
дно, куда ей и суждено опуститься; другая же
порода,  неудержимо  рвущаяся  наверх, —  по-
рода  людей,  душевно  голодных,  вниматель-
ных и чутких, — еще не наполнит этих зал.

Я  не  знаю,  долго  ли  протянется  такое  вре-
мя;  может  быть,  период  будет  длительным,
может  быть,  великое  искусство,  театральное
в  частности,  так  же  не  понадобится  новым
людям,  как  оно  давно  не  нужно  людям  ста-
рым;  но  это —  вопрос  второстепенный  не
только для искусства, но и для всякого худож-
ника.

Во  всяком случае,  государство  должно сде-
лать  опыт,  попробовать  выдержать  бюджет-
ное  испытание;  если  оно  пойдет  на  это  до
конца,  искусство  соизволит  на  принятие  от
него внешней поддержки.

Пока  государство  идет  навстречу  таким
опытам.  Оно  намерено  оказать  поддержку
как государственным, так и нарождающимся
коммунальным театрам.  Если оно остановит-
ся на полдороге, убоится и откажется этим за-



ниматься, тем хуже будет для него.
От государства, которое захватило щупаль-

цами весь мир, которое не ведает удержу, ко-
торое  не  владеет  своими  силами,  которое  до-
вело Европу до того военного растления, в ко-
тором  она  сейчас  находится,  можно  ожидать
всего.

Государству  ничего  не  стоит  при  каком
угодно режиме закрыть двери театров так же,
как и двери университетов.  Это — маленькое
движение  щупальцев,  движение  на  отдален-
ной  периферии,  сразу  почти  незаметное  в
центре. Сила государства (пресловутая страш-
ная «мощь») такова, что сразу никто — ни об-
щество,  ни  отдельные  люди —  ничего  не  су-
меют  противопоставить  гибели  целых  учре-
ждений (театров) и отдельных людей (худож-
ников).

Но если это случится, то горе государству в
будущем.  Щупальцы  его  отсохнут,  ослабеют;
ответом  на  всю  его  мрачную  деятельность  в
прошлом  будет  неслыханная  и  дикая  анар-
хия, которая затмит собою все ужасы его про-
шлых войн; это будет слепой бунт людей, дол-
го  пребывавших  во  мраке;  справедливое  воз-



мездие тем,  кто полагает,  что человек может
быть доволен единым хлебом.

И  опять  возвратится  каменный  век.  И
опять  внезапно  и  таинственно  улыбнется
бедный  человек,  еще  затравленный  зверьми,
еще  дикий;  он  опять  начнет  царапать  кам-
нем  свои  бедные  изображения,  бледные  узо-
ры,  влекомый  все  той  же  необъяснимой  и
неотвратимой силой искусства.

…
3 апреля 1918.


