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Рассказ 
I 
Спирька  сидел  у  окна  своей  избушки,

смотрел в сторону башкирской деревни Куль-
мяковой и думал вслух: 

-  И отчего бы это дыму идти у башкир, а?..
Вот так штука...  Не иначе,  што где-нибудь ба-
рана скрали,  а  то и цельную лошадь.  Верно!..
Ах, неумытые рыла! 

Он заслонил рукой глаза от весеннего горя-
чего солнца и еще раз убедился,  что действи-
тельно  над  Кульмяковой,  засевшей  под  гор-
кой на берегу озера Карагай-Куль, тоненькою
струйкой поднимается синий дымок. В следу-
ющий  момент  Спирька  выругался, -  выругал-
ся вообще,  в пространство.  Ему почему-то по-
казалось обидным, что башкиры могут есть, а
он должен смотреть, как у них дым идет. 

-  Ах,  черти  немаканые,  удумали  какую
штуку!.. 

По  веснам  Спирька  испытывал  какое-то
озлобленное  настроение.  Им  овладевала
смутная тоска и неопределенное желание вы-



кинуть  какую-нибудь  такую  штуку,  чтобы
чертям было тошно. "А ты чувствуй, ежели на
то пошло...  да.  Понимай своей башкой,  каков
есть  человек  Спирька...  да".  Мысли  Спирьки
перекатывались  в  его  голове,  как  тяжелые
камни,  когда  заиграет  по  косогорам  вешняя
полая вода. Озлобленное настроение объясня-
лось,  может  быть,  тем,  что  Спирька  после
смерти жены жил бобылем. Он давно разорил
все хозяйство,  какое же хозяйство без  бабы? -
и  не  принимал  весной  никакого  участия  в
трудовой  и  радостной  суете  своей  деревни
Расстани.  Другие  пахали  и  сеяли,  бабы  гото-
вили свои огороды, старики налаживали вся-
кую снасть к страде; а Спирька сидел в своей
избушке и ничего не хотел знать. Из всей ско-
тины у него была одна гнедая лошадь, проис-
хождение  которой  терялось  во  мраке  неиз-
вестности, - другими словами, все были увере-
ны, что она краденая. Лошадь была бы совсем
хорошая, если б ее кормить, но Спирька к по-
следнему относился совершенно равнодушно.
Вон башкиры тоже не кормят лошадей, а жи-
вут...  В свое оправдание, впрочем, он мог ска-
зать  то,  что  решительно  не  знал,  чем  бывал



сыт сам. Будет день - будет хлеб. А без лошади
какой  же  мужик?  Это  было  последнее  воспо-
минание  о  хозяйственном  существовании,
как когда-то жил Спирька женатым и когда у
него все было.  Не хуже других-прочих жил, а
с женой ушло и все крестьянское хозяйство, и
Спирька попал в разряд лишних деревенских
людей,  которых  на  Руси  достаточно.  Вот  и
скучно  делалось  непутевому  человеку,  когда
занималась весна. 

-  Беспременно  башкиры  собираются  есть, -
повторял Спирька с  нараставшим озлоблени-
ем. - Ну и нар-родец! 

Окончательно Спирька был выведен из се-
бя,  когда в  конце грязной,  еще не просохшей
улицы  показалась  Дунька.  Он  ее  узнал  сразу
еще  издали.  Некому  быть,  кроме  Дуньки...
Вон  как  выступает,  точно  корова  холмогор-
ская. 

- Куда бы ей идти утром, - соображал вслух
Спирька. - Гладкая баба, нечего сказать. 

Спирька еще раз выругался, теперь уже по
адресу Дуньки. 

-  Ну  куда  ее  черт  несет?  Ишь  как  по  гря-
зи-то вышлепывает. 



А  Дунька  себе  шла  и,  кажется,  не  желала
ничего знать. По костюму в ней сразу можно
было  узнать  расейскую  бабу-переселенку.  Бе-
лая  рубаха  с  широко  вырезанным  воротом,
домашней  работы  черная  юбка,  на  плечи  на-
кинута  белая  свитка  из  домашнего  сукна,
платок  на  голове  намотан  тоже  по-расейски,
одним  словом,  все  по-своему.  Красивое  жен-
ское лицо было полно какого-то подкупающе-
го  спокойствия.  Ни одного суетливого движе-
ния, ни одного лишнего взгляда. 

-  Куда  это  тебя  понесло,  Дунька? -  оклик-
нул ее Спирька. 

Дунька  вздрогнула  и  остановилась.  На
Спирьку посмотрели чудные, серые, большие
глаза. 

- А иду... - ответила она спокойно. 
- Да куда идешь-то, глупая? 
- А телушку искать. 
- Ужо вот тебя волки задерут в лесу-то. 
- Пущай дерут. 
Дунька говорила певучим расейским гово-

ром, растягивая слова. 
-  А  ты  все  отдыхаешь,  Спирька? -  прогово-

рила она, подбирая юбку, чтобы перешагнуть



через лужу. - Замаялся, лежавши на печи... 
- А тебе какая печаль? 
-  Пожалела  тебя...  Другие  мужики  на  паш-

не, а ты дома маешься. Пожалел бы хоть под-
оконник-то, лежебок. 

Спирька  обругал  Дуньку  и  даже  погрозил
ей  кулаком.  Она  спокойно  пошла  дальше,  и
Спирька  долго  следил  за  ее  белыми  босыми
ногами, месившими грязь. 

-  Тьфу,  окаянная  душа!.. -  ругался  Спирь-
ка. -  Бить  вас  некому,  бабенок...  За  телушкой
пошла?! Тьфу! Я бы тебе показал телушку...  Я
бы  тебя  разуважил,  гладкую!..  Тоже  разгова-
ривает... Лежебок! Ну, и буду лежать... Не ука-
жешь.  Кто  может  Спирьке  препятствовать?
Ни в жисть... 

В результате этого монолога Спирька схва-
тил подвернувшийся под руку топор и швыр-
нул его в угол. 

А  дым  над  башкирской  деревней  продол-
жал подниматься тоненькой синею струйкой,
точно кто курил трубку. Спирька опять занял-
ся вопросом, что это могло значить. Во всяком
случае,  нужно  было  идти  и  обследовать  все
дело  на  месте.  Спирьке  даже  начинало  ка-



заться,  что  как  будто  пахло  вкусной  махани-
ной*.  Потихоньку  от  своих  Спирька  любил
поесть кобылятины с башкирами. Что же,  та-
кие же люди, хоть и живут по своему закону.
Другой  башкир  получше  будет  русского,  да-
ром что кобылятник. 

______________ 
*  Маханина -  вареное  лошадиное  мясо.

(Прим. Д.Н.Мамина-Сибиряка.) 
-  Нечего делать,  надо будет идти... -  решил

наконец Спирька. 
Он  накинул  на  одно  плечо  рваный  татар-

ский бешмет и вышел. До Кульмяковой было
битых версты три, но расстояние для Спирьки
не  служило  препятствием.  Впрочем,  выходя,
он посмотрел на пустой двор,  напрасно отыс-
кивая  своего  "живота" -  способнее  бы  верхом
в Кульмякову-то прокатить! -  но умудренный
голодом конь "воспитывался" где-то на весен-
них  зеленях.  Обругав  лукавого  "живота",
Спирька побрел пешком. Ему пришлось идти
по той же дороге,  по которой только что про-
шла  Дунька,  и  это  казалось  Спирьке  обид-
ным. Чего уж хорошего, когда баба дорогу пе-
решла. 



-  Ах,  ты... -  ругался  Спирька. -  Не  стало  ей
время. 

Он шагал по грязи, закинув бешмет на спи-
ну.  Небольшого  роста,  плечистый  и  жили-
стый, Спирька был в самой поре. Кудлатая го-
лова глядела суровыми темными глазами. Об-
личье  у  Спирьки  было  уже  не  расейское,  а  с
явными признаками сибирской помеси: боро-
да  была  маловата,  скулы  приподняты,  лицо
как  будто  сплюснутое.  И  ходил  он  не  по-ра-
сейски  на  своих  выгнутых  ногах,  как  настоя-
щий кавалерист. На Южном Урале попадают-
ся  часто  такие  типы,  как  результат  далекого
умыканья  первыми  русскими  насельниками
татарских "женок" из недалекой степи. Народ
собрался  сюда  со  всех  сторон,  и  недостаток  в
своей бабе чувствовался долго. 

Весеннее солнце так и пригревало, несмот-
ря  на  раннее  утро.  "Зелени"  взялись  необык-
новенно дружно, и только березы стояли еще
голыми. По низинам пушилась верба. Откры-
тые места, где шли пашни и покосы, тянулись
по  долине  реки  Чигодой,  делавшей  расшире-
ние у озера Карагай-Куль. Горизонт замыкала
разорванная  линия  перепутавшихся  между



собой отрогов Южного Урала.  Башкирская де-
ревушка  Кульмякова  засела  на  берегу  озера,
прикрытая  со  стороны  Расстани  березовым
лесом. Русская стройка была плотная, и ряды
изб  стояли,  как  новые  зубы.  За  Расстанью,  в
полуверсте,  раскинулась  Ольховка,  где  лет
пять тому назад устроились переселенцы, вы-
ходцы  из  Рязанской  и  Тамбовской  губерний.
Тут  наполовину  новые  избы  стояли  еще  без
крыш,  надворные  постройки  были  еще  в  за-
родыше,  а  кое-где  сохранялись  еще  пересе-
ленческие  землянки,  напоминавшие  крото-
вые норы. Дунька была из Ольховки. 

Дорога  из  Расстани  в  Кульмякову  огибала
березовый лес, и Спирька не пошел по ней, не
желая  вязнуть  в  грязи.  Он  не  торопясь  брел
по  меже  прямо  к  лесу -  так  было  прямее.  Тут
ему  вышла  неприятность:  попались  два  рас-
станских мужика, ехавших с сохами. 

- Бог на помощь, Спирька! - крикнул один. -
Куда  наклался  спозаранку?..  Смотри,  вывиха-
ешь ноги-то. 

Односельчане  относились  к  Спирьке  свы-
сока, как к замотавшемуся, непутевому мужи-
ку, и это его злило. 



- Челдоны желторылые... - ворчал он. 
II 
Главная  неприятность  ожидала  Спирьку

именно в лесу. Не успел он сделать несколько
шагов, как увидел Дуньку. Она шла прямо на
него,  помахивая  длинной  хворостиной.
Спирька  остановился,  посмотрел  на  нее  и
плюнул. 

- Тьфу, окаянная!.. 
Дунька  тоже  остановилась.  Эта  неожидан-

ная  встреча  тоже  поразила  ее  не  особенно
приятно. Беспутный Спирька и без того не да-
вал ей проходу и при каждой встрече считал
своим  долгом  обругать.  А  тут,  в  лесу,  с  глазу
на глаз -  кто знает, что у него на уме, у шало-
го.  Еще  как  раз  наозорничает...  Ей  хотелось
убежать, но было как-то совестно. Он тоже со-
вестился  свернуть  в  сторону.  Какой  же  му-
жик,  который  бабы  испугался.  После  Дунька
же и осмеет при всем народе. Баба бойкая и за
словом в карман не полезет. 

- Ну, чего ты стоишь, как березовый пень? -
сурово проговорил Спирька. 

- А тебе какое дело?.. Иди своей дорогой... 
- И пойду. Тоже не укажешь... 



Он  сделал  несколько  шагов.  Дунька  про-
должала стоять. Спирька опять остановился. 

-  Послушай, Дунька,  кабы я был твой муж,
я  бы  взял  орясину  да  орясиной  тебя.  Разе  те-
перь по лесу телок ищут? Ах, ты... Скотина вся
на зеленях воспитывается. 

- А ежели я была на зеленях! Умен тоже... 
-  Все-таки  ты  круглая  дура,  Дунька.  Зачем

по лесу шляешься? 
-  Ближе  лесом-то...  Да  што  ты  пристал  ко

мне, смола? Сказано: иди своей дорогой. 
-  И  пойду...  Думаешь,  испугался?  Тоже  не

укажешь,  чертова  кукла...  У!  взял  бы  да  так
взвеселил... 

Он  прошел  в  двух  шагах  от  нее,  а  потом
опять  остановился.  Дунька  шла  своей  доро-
гой, не оглядываясь. 

-  Дунька...  постой... -  крикнул  он  изменив-
шимся голосом, точно кто сдавил ему горло. -
Словечко надо тебе одно сказать... 

Дунька,  не  оглядываясь,  вдруг  бросилась
бежать.  Это  выражение  бабьего  страха  окон-
чательно  вышибло  Спирьку  из  ума.  Он  до-
гнал ее в несколько прыжков и схватил за ру-
ку. 



- Не замай... Спирька, да ты в уме ли? 
- Постой, говорят...  Што ты дуром-то броси-

лась бежать? Не разбойник ведь... 
- Отпусти, говорят!.. 
- А не пущу... 
Он  тяжело  дышал...  Она  смотрела  на  него

испуганными глазами и сделалась еще краси-
вее. 

-  Дунька...  Дуня...  Зачем  ты  постоянно  сер-
дишься на меня? 

- А зачем ты постоянно меня ругаешь? Про-
ходу от тебя нет, от непутевого... 

- Я ругаю? - удивился Спирька, выпуская ее
руку: -  Вот  опять  ты  и  вышла  круглая  дура...
Как есть ничего не понимаешь!.. Да я...  ах, бо-
же  мой!..  Да  я,  кажется...  Што  я,  зверь  я,  што
ли, лесной? Изверг? 

-  Известно,  каков  человек.  Недалеко  ушел
от разбойника-то, коли чужих баб в лесу оста-
навливаешь. 

-  А  ты  была  у  меня  на  уме,  кикимора?  А,
была?.. 

Спирька опять озлился,  а  потом прибавил
сдавленным голосом: 

- Всех вас взять, Новожилов, так вы пальца



одного  Спирьки  не  стоите...  Поняла?  Вот  ка-
ков есть человек Спирька... 

- Уж очень ты дорожишься... Прощай. 
Она хотела уйти, но он опять удержал ее. 
-  Спирька,  не  замай!..  Вот  ужо  скажу  му-

жу... 
- Мужу? Ха-ха... Испугала до смерти. Да я из

твоего мужа и крупы и муки намелю. Слыша-
ла? А я к тебе с добром, Дуня... 

Она опять со страхом посмотрела на него. 
- Ну? 
-  Ты  вот  говоришь,  что  я  тебя  все  ругаю,

ну...  А  что  у  меня  на  уме...  сердце  горит...  Ка-
жется,  взял  бы  да  пополам  и  разорвал  тебя:
на, не доставайся никому... И себя порешить...
Ничего, значит, не надо... 

Эти  несвязные  слова  окончательно  пере-
пугали Дуньку, и она вся затряслась. 

- Спирька, шалый, кому ты выговариваешь
такие-то  слова?  Забыл,  что  я  мужняя  жена?..
Вот  я  свекру  ужо  пожалуюсь,  так  ён  тебя  вы-
учит... 

- Свекру? 
У  Спирьки  помутилось  в  голове,  точно  у

быка, которого ударили по лбу обухом. Он по-



смотрел  на  Дуньку  воспаленными  дикими
глазами и схатил в охапку. 

-  Свекру,  а?..  Мужу,  а?.. -  шептал  он  зады-
хавшимся голосом. - Я же тебе покажу. 

Она  как-то  жалко  пискнула  в  железных
объятиях  Спирьки  и  начала  отчаянно  защи-
щаться.  Борьба  происходила  с  молчаливым
ожесточением.  У  Дуньки  свалился  платок  с
головы и рассыпались косы из-под сбившего-
ся повойника. Это ничтожное обстоятельство
привело в себя Спирьку.  Дунька воспользова-
лась  мгновеньем,  вырвалась  и  заорала  бла-
гим матом. Спирька бросился было за ней, но
увидал  издали  ехавших  по  пашне  деревен-
ских мужиков. 

-  Дунька!.. -  крикнул  он  вслед,  грозя  кула-
ком. - Ведь ты душу из меня вынула, змея под-
колодная! 

Дунька  остановилась  на  опушке,  чтобы
привести  в  порядок  свой  костюм,  а  главное -
волосы.  Спирька  только  сейчас  сообразил,
как все вышло безобразно. Ехавшие по пашне
мужики слышали женский крик, а тут выско-
чила, как полоумная, Дунька. Нехорошо, глав-
ное, было то, что она была простоволосая, что



для  мужней  жены  величайший  позор.  Но
Спирька  ошибся.  Дунька  вовремя  сообразила
все и спряталась за деревьями, так что мужи-
ки не могли ее разглядеть. 

-  Вот  тебе  и  фунт, -  проговорил  Спирька,
окончательно  падая  духом:  на  земле  валялся
в  качестве  вещественного  доказательства
Дунькин платок. -  Эй, Дунька, воротись! Возь-
ми платок-то, дура... 

Она  обернулась  и  только  покачала  голо-
вой.  Дело  выходило  совсем  плохо.  Простово-
лосить  мужних  жен  не  полагается  по  строго-
му деревенскому обычаю. 

Спирька  долго  стоял  на  одном  месте,  про-
вожая  глазами  уходившую  Дуньку.  Вот  она
делается  все  меньше  и  меньше,  вот  совсем
маленькая,  вот  и  совсем  разобрать  ничего
нельзя, а только белеет одна свитка. Наконец
все пропало. Спирька чувствовал, как тяжело
бьется его сердце, слышал, как ласково шумят
над его головой еще голые березы,  точно что
выговаривают,  видел,  как  солнце  бродит  по
сырой  земле  золотыми  пятнами,  точно  что
отыскивает...  И  опять  на  его  душе  закипела
обида,  и ему хотелось плакать.  Да,  теперь уж



все кончено. Придет Дунька домой без платка
и все обскажет мужу, -  нет,  хуже,  нажалуется
свекру. Муж-то еще стерпит и не захочет сра-
мить  жену,  а  свекор  ухватится  обеими  рука-
ми.  Старичонка  бедовый,  ему  это  только  и
нужно.  Спирька  чувствовал,  что  вперед  крас-
неет от будущего срама. 

-  А  ежели  Дунька  не  скажет  никому? -  ду-
мал он вслух. - И никто бы ничего не узнал. 

Но  эта  мысль  обрывается  в  самом  начале,
и  Спирька  окончательно  погружается  в  без-
дну отчаяния. 

- Дура она круглая... Одним словом, баба. 
У  Спирьки  выступают  на  глазах  слезы,  и

он  сжимает  кулаки.  Надо  было  прямо  заду-
шить ее, Дуньку. Все одно, семь бед -  один от-
вет. Разве он хотел ее обижать? Да он для нее
не знаю что готов сделать...  Ах,  Дунька, Дунь-
ка,  ежели бы ты не была дура! Ежели бы она
хоть  чуточку  понимала,  что  у  Спирьки  дела-
лось  на  душе.  И  опять  ему  хочется  ее  убить,
чтобы  хоть  этим  путем  снять  с  души  камен-
ную гору. 

Спирька  поднял  валявшийся  на  земле
Дунькин  платок  и  спрятал  его  за  пазуху.  Вот



через  этот  платок  он  и  погибнет  напрасно.
Спирька побрел своей дорогой в  Кульмякову,
но не успел он сделать нескольких шагов, как
его осенила мысль. Теперь ему сделалось ясно
все, что он даже захохотал. 

-  Ведьма  она,  эта  самая  Дунька, -  вот  и  ко-
нец  делу.  Конечно,  ведьма  вполне...  Убить  ее
мало. 

Припомнив  разные  подробности  своего
знакомства  с  Дунькой,  Спирька  убедился
окончательно в своем предположении. Ведь с
первого  разу  она  оказала  себя  ведьмой,  еще
тогда,  когда  он  встретил  ее  на  дороге.  Она  и
подвела всех. 

-  Ведьма...  Вот  как  обошла.  Конешно,  пла-
ток  у  меня,  а  она  все-таки  заправская  ведь-
ма...  Так  и  скажу:  "Было дело,  действительно,
а  Дунька  ведьма".  Ее  надо  осиновым  колом
пришибить, а не то што разговоры разговари-
вать. 

III 
Дунька  пришла  в  себя  только  у  околицы.

Она решила,  что никому и ничего не скажет.
Но  беда  была  в  том,  что  ее  платок  остался  у
Спирьки.  Вернуться  домой  без  платка  было



невозможно.  Первая  свекровь  заметит  и
подымет  дым  коромыслом.  В  этих  расчетах
она  не  пошла  Расстанью,  где  ее  видели  в
платке, а обошла деревню задами и в свою из-
бу прошла огородами. На счастье,  ее встрети-
ла одна младшая сноха Лукерья, глуповатая и
несообразительная  бабенка.  Свекровь  убира-
лась в избе и ничего не видела. Все вышло хо-
рошо. 

-  Господь  пронес... -  думала  про  себя  Дунь-
ка. - Этакий озорник этот Спирька. Вот как бы
надо  его  поучить,  чтобы  не  охальничал  с
мужними  женами.  Не  стало  своих  девок  в
Расстани, или вон две солдатки живут. 

Вечером  ни  с  того  ни  с  сего  накинулся  на
нее свекор. 

-  Где  телушка? -  приставал  старик. -  Куда
она ушла? 

- Не знаю, батюшка. 
Несмотря  на  покорство,  Дуньке  все-таки

досталось.  Старик  побил  ее  для  "прилику",  а
Дунька  для  "прилику"  голосила,  точно  ее  ре-
зали.  Все  это  входило  в  распорядки  строгой
расейской  семьи.  Даже  когда  потерявшаяся
телушка вечером пришла сама домой, старик



сердито кинул снохе: 
-  Вот  скотина,  а  поумнее  тебя  будет.  Свой

дом знает. 
День  прошел,  одним  словом,  как  сотни  и

тысячи  других  деревенских  дней.  Все  знали
отлично, что так нужно. Переселенцы только
"строились"  на  новых  местах,  и  требовалась
сугубая строгость. Батюшка-свекор постоянно
указывал  на  Расстань,  как  пример  не  насто-
ящего  житья  зазнавшихся  сибиряков.  Разве
это  правильная  деревня?  Разве  это  правиль-
ные мужики, а тем больше - бабы? На послед-
них старик особенно нападал,  потому что ба-
бой дом держится, а сибирская баба не имеет
настоящей острастки. 

Муж  Дуньки  вернулся  с  пашни  только  ве-
чером  и  сейчас  же  завалился  после  ужина
спать.  Намаялся  человек  за  день,  ну  и  отдох-
нуть надо. Дунька убралась и в избе с ребята-
ми,  и  на  дворе  со  скотиной  и  улеглась  спать
последней, как и следует снохе-большухе. Она
сильно  притомилась  за  день,  но  заснуть  ни-
как не  могла.  Ее  взяло особенное ночное раз-
думье.  Главное,  Дуньку  начала  мучить  со-
весть.  Зачем  она  скрыла  от  всех  давешнее?



Ведь  она  ни  в  чем  не  виновата  и  все-таки
скрыла.  Раздумавшись,  она  припомнила,  что
ее платок остался в руках у Спирьки. А вдруг
он  где-нибудь  напьется  и  вздумает  похва-
стать. "Вот он, Дунькин-то платок!" Ведь тогда
все мужики на нее остребенятся и как дохлую
кошку  разорвут,  потому  как  это  первый  слу-
чай с расейской бабой, которая не умела себя
соблюсти. 

Чем  больше  думала  Дунька,  тем  ей  дела-
лось хуже. Ей казалось,  что кто-то уж крадет-
ся к ихней избе. Вот-вот подойдет и стукнет в
окно  пьяная  рука:  "Эй,  Дунька,  выходи...  Вот
он,  твой-то  платок!"  Бедная  баба  тряслась  в
лихорадке и про себя творила молитву. Нако-
нец она не вытерпела и разбудила мужа: 

- Степан... а Степан! 
Спросонья  Степан  очень  плохо  понял,  что

говорила жена.  Буркнул что-то в  ответ и сно-
ва  захрапел,  как  зарезанный.  Так  и  промая-
лась  Дунька  вплоть  до  белого  утра.  Батюш-
ка-свекор  поднимался  чуть  свет  и  бродил  по
двору,  как домовой.  Дунька смело подошла к
нему и с бабьими причетами кинулась прямо
в ноги. 



-  Батюшка,  Антон  Максимыч,  согрешила...
Не вели казнить - прикажи слово вымолвить.
Обманула я тебя вечор, раба последняя. 

- Ну... говори! 
Старик был спокоен и только пнул Дуньку

ногой, чтобы не валялась. 
- Ну, ну! 
С  причетами  и  рыданиями  Дунька  расска-

зала  все,  как  вышло  дело,  и  даже  прибавила
на свою голову. Еще заканчивая эту исповедь,
Дунька  как-то  всем  телом  почувствовала,  ка-
кую  она  сделала  глупость,  но  было  уже  позд-
но.  Свекор взял ее за руку,  поставил к столбу
и  велел  ждать.  Через  минуту  он  вынес  но-
венький  сыромятный  чересседельник,  скру-
тил его жгутом и принялся им бить Дуньку по
плечам и по спине. На ее крик выбежала ста-
руха свекровь. 

-  Ты  это  што,  отец,  делаешь-то? -  накину-
лась она на мужа. 

- Я-то? А мы разговоры разговариваем. 
На  шум  и  крик  во  дворе  скоро  собралась

вся семья. 
Степан  пробовал  было  заступиться  за  же-

ну, но в ответ получил от родителя удар кула-



ком  по  лицу.  Старуха  свекровь  тоже  впала  в
неистовство,  когда  услыхала  про  исчезнув-
ший  платок.  Она  несколько  раз  подскакива-
ла  к  Дуньке  с  кулаками  и  шипела  беззубым
ртом: 

-  Подавай  платок...  где  платок?  Гадина,  да-
вай  платок...  Степка,  ты  чего  смотришь?  Учи
жену. 

Степану было жаль жены, но он в угоду ма-
тери ударил ее по лицу несколько раз. Дунька
стояла  на  одном  месте  и  смотрела  на  всех
округлившимися  от  страха  глазами.  Она  ни-
как не ждала такого исхода своей исповеди. 

-  По  какой  такой  причине  Спирька  к  тебе
приставал? -  наступал  на  нее  свекор. -  Мало
ли баб в Расстани и в Ольховке, - других он не
трогает  небойсь.  Сама  виновата,  подлая...  мо-
жет, сама подманивала его. 

Дунька  молчала.  Это  еще  больше  злило
старика,  и  он  снова  принимался  ее  бить  че-
ресседельником,  так  что  на  рубашке  показа-
лась кровь. 

- Бей ее! - приказывал старик сыну, переда-
вая  Степану  чересседельник. -  Муж  должон
учить жену. 



Подогретый  науськиваньями  матери,  Сте-
пан поусердствовал. Он остервенился до того,
что принялся таскать Дуньку за волосы и топ-
тать ее ногами. 

-  Так...  так... -  тоном  специалиста  одобрял
свекор,  с  невозмутимым  спокойствием  на-
блюдавший  эту  сцену. -  Пусть  чувствует,  ка-
кой такой муж бывает. 

От  дальнейших  побоев  Дуньку  спасло
только  беспамятство,  хотя  свекровь  и  уверя-
ла, что "ёна" притворяется порченой. Избитая
Дунька  очнулась  только  благодаря  снохе  Лу-
керье,  которая спрыснула ее  холодной водой.
Старики  ушли,  и  Лукерья  шепотом  причита-
ла: 

-  Ох,  смертынька,  Дунюшка.  Ведь  этак-то
живого человека и убить можно до смерти. 

-  Молчи  уже  лучше,  а  то  и  тебе  достанет-
ся... -  посоветовала  Дунька,  вытирая  окровав-
ленное лицо. - Дуры мы, вот што. 

-  Степан-то  как  расстервенился.  А  матуш-
ка-свекровушка еще его же науськивает. 

Дунька  молчала.  У  нее  болело  все  тело,
каждая  косточка.  В  избу  она  не  пошла,  а  по-
просила Лукерью принести к ней полугодово-



го  ребенка.  Это  был  здоровенький  мальчик
Тишка, родившийся уже на Урале. Его в семье
называли "новиком". 

-  Этот  уже  не  наш  расейский... -  с  грустью
говорил  дедушка. -  И  не  узнает,  какая  такая
Расея есть. Желторотым сибиряком будет рас-
ти. 

Над маленьким Тишкой избитая Дунька и
выплакала все свои дешевые бабьи слезы. 

Обиднее всего для Дуньки было то, что при
всем желании она не могла пожаловаться на
свою семью, хотя и выходила замуж круглою
сиротой.  Семья  была  настоящая,  строгая,  му-
жики  работящие,  а  свекор  пользовался  осо-
бенным  почетом  в  Ольховке,  потому  что  он
вывел всех на Урал, на вольную башкирскую
землю.  Около  него  сплачивались  все  осталь-
ные  мужики,  и  старик  стоял  всегда  в  голове
Новожилов. Проявленное над Дунькой семей-
ное  зверство,  в  сущности,  ничего  особенного
не  представляло,  как  самое  заурядное  прояв-
ление родительской и мужниной власти. Вот
вырастет Тишка большой, женится и тоже бу-
дет  учить  жену.  Это  было  для  Дуньки  чем-то
вроде  утешения.  Ведь  в  свое  время  и  она  бу-



дет лютой свекровью-матушкой. 
В следующие дни в семье наступило тяже-

лое затишье. Степану, очевидно, было совест-
но,  и  он  молча  ухаживал  за  женой,  скрывая
последнее  от  грозного  батюшки.  Впрочем,
старик,  кажется,  забыл  о  Дуньке.  Он  замыш-
лял  что-то  новое.  Дунька  со  страхом  следи-
ла  за  ним.  Очевидно,  старик  подбирался  к
Спирьке  и  подбивал  других  Новожилов  дей-
ствовать заодно. 

-  Растерзают  они  его... -  со  страхом  говори-
ла Дунька снохе Лукерье. 

- Так и надо озорнику! Не балуй... Ты-то что
его жалеешь? 

-  А  сама  не  знаю...  Просто  дура.  Спирька
недаром меня дурой-то навеличивает. 

IV 
Спирька пропадал в Кульмяковой дня два,

а  потом  появился  в  окне  своей  избушки.  Он
по  целым  часам  лежал  на  подоконнике  и
смотрел  на  улицу.  По  некоторым  признакам
он имел полное основание догадываться,  что
дело  неладно.  Во-первых,  мимо  его  избушки
без  всякой  цели  прошли  три  бабы  и  рассчи-
танно громким голосом говорили: 



-  Ох,  бабоньки,  и  били  же  ее,  сердечную...
Сперва свекор утюжил,  а  потом муж по тому
же  месту.  В  чем  душа  осталась...  Сказывают,
пластом лежит. 

- Чуть до смерти не заколотили бабенку. А
какая такая в ней вина? Все он, змей... 

Затем  Спирька  заметил,  что  около  ворот
собираются мужики и о чем-то толкуют меж-
ду  собой.  Ему  казалось,  что  несколько  раз
прямо  указывали  на  его  избушку.  Наконец,
он видел, что приходили ольховские мужики
и  о  чем-то  долго  толковали  с  расстанскими.
До  него  долетали  только  отдельные  слова:
"ён",  "ёна",  "озорник" и т.д.  Вообще,  заварива-
лась каша, и Спирька только крутил головой.
На всякий случай он приготовился дать с пер-
вого  раза  сильный  отпор:  "А  ежели  она  ведь-
ма,  ваша  Дунька?..  Ну-ка  поговорите  теперь
со мной... Прямо ведьма. Она и на вас на всех
сухоту напустит..." 

Не  раз  случалось  Спирьке  выдерживать
напор  всего  деревенского  мира,  и  он,  соб-
ственно,  был  спокоен.  Ведьма -  и  все  тут.  Уж
ежели кому отвечать, так им же, новожилам,
зачем "ведьмов" разводят. 



-  Ну,  ну,  идите  сюды! -  кричал  Спирька  в
окно. - Я вам поккажу... Я вас произведу!.. 

Правда,  эта  храбрость  Спирьки  сильно
уменьшилась,  когда  он  раз  заметил  в  толпе
мужиков старика Антона. Этот не испугается.
Самый  вредный  старичонка,  ежели  разо-
брать, цеплястый, как клещ вопьется. 

Дело вышло ранним утром, когда Спирька
еще  спал.  Под  окном  его  избушки  показался
волостной. 

- Эй, ты, лежебок, дай отдохнуть печке-то... 
Спирька  выглянул  в  окно.  Перед  избой

толпилась  целая  кучка  переминавшихся  му-
жиков. 

-  Вам  чего,  галманы? -  дерзко  спросил
Спирька. 

-  А  надо  с  тобой  поговорить,  хороший  ты
человек. Выходи ужо на улицу... 

-  А  думашь,  не  выйду?  И  выйду...  Сдел  ми-
лость. Тоже, подумаешь, испугали... 

- И выходи, приятный ты человек... 
-  Да  платок-то  Дунькин  захвати, -  приба-

вил голос из толпы. - В дружках не был, чтобы
чужие платки брать... 

В ответ из окна полетел скомканный Дунь-



кин  платок.  Спирька  накинул  свой  армяк  и
храбро  вышел  за  ворота,  где  его  сейчас  же  и
подхватил под руку волостной. 

-  Вот  так,  Спирька...  Честь  завсегда  лучше
бесчестья,  приятный ты человек.  Чего тут бо-
яться  добрых людей...  Просто,  значит,  волост-
ные  старички  хотят  с  тобой  разговор  погово-
рить. 

-  Дураки  ваши  волостные  старички, -
огрызнулся Спирька. 

Спирька понял,  что его ожидает,  и всю до-
рогу ругался самым отчаянным образом. Око-
ло  волости  его  поджидала  уже  целая  толпа,
состоявшая  из  старожилов  и  Новожилов.
Спирька  струсил,  когда  увидел  в  толпе  ху-
денькое лицо старичка Антона. 

-  Ён самый...  озорник... -  перешептывались
в  толпе,  когда  Спирьку  вводили  на  крыльцо
волостного правления. 

В  волости  уже  дожидались  волостные  ста-
рички,  в  руках  которых  сейчас  была  судьба
Спирьки. Однако он не потерялся (слава богу,
не впервой было судиться у старичков!)  и до-
вольно развязно проговорил: 

- Старичкам почтение... 



Старички  сидели  хмурые,  как  следует
быть ареопагу,  и ничего не ответили.  Волост-
ной  предъявил  им  Дунькин  платок  в  каче-
стве corpus delicti*. Изба скоро набилась наро-
дом.  Слышно  было  тяжелое  дыхание  и  угне-
тенные вздохи. 

______________ 
* Главная улика (лат.). 
-  Спирька, а што ты скажешь насчет Дунь-

кина  платка? -  предложил  вопрос  старшина,
не прибегая к предисловиям. 

-  Платок? -  замялся  Спирька  и  прибавил
уже  бойко: -  И  очень  просто,  господа  старич-
ки...  Эта  самая  Дунька  просто  ведьма.  Да...
Присушку мне сделала, не иначе. 

Старички  переглянулись,  и  старшина  от-
ветил за всех: 

-  Так,  так,  приятный  человек...  А  мы,  зна-
чит,  эту  самую  Дунькину  присушку  тебе  от-
мочим, штобы вперед не повадно было охаль-
ничать. Так я говорю, старички? Ну, Спирька,
показывай все на совесть... 

-  Нечего  мне  и  показывать...  Дело  извест-
ное. Ежели бы я был женатый, так оно тово...
поиграл малость с бабенкой, а она себя и ока-



зала ведьмой.  Мне бы раньше об этом самом
догадаться... А что касается платка, так это са-
мое дело прямо наплевать. 

-  Прыток  ты  на  словах,  приятный  чело-
век...  Только  напрасно  путляешь,  говори  на-
стоящее. 

При  всем  желании  сказать  что-нибудь  на-
стоящее  Спирька  только  развел  руками.  Ста-
рички  переглянулись  и  сделали  знак  камор-
нику.  Толпа  молча  расступилась,  и  пред  ста-
риками  очутилась  Дунька,  бледная,  испуган-
ная,  со  свежими  синяками  на  лице.  Она  ко-
мом повалилась в ноги судьям и заголосила: 

-  Ничего  я  не  знаю,  господа  старички...  Не
взыщите на дуре-бабе. Как есть ничего... 

- Врет ёна... - послышался спокойный голос
свекра. - Дунька, показывай все... 

- Твой платок, Дунька? 
- Конешно, мой... ён самый и есть. 
- Ты телушку пошла искать? 
Благодаря  этим  наводящим  вопросам,

Дунька  рассказала  по  порядку  все  происше-
ствие.  Новожилы  были  довольны  этим  пока-
занием,  а  старожилы  были  смущены  Спирь-
киным озорством. Тоже не полагается просто-



волосить  мужних-то  жен...  Спирька  слушал,
переминаясь с ноги на ногу, и только провор-
чал,  когда  Дунька  сказала,  что  он  чуть  ее  не
задушил: 

-  И  надо  было  задавить...  Вас,  ведьмов,
нечего жалеть, ежели вы присушку делаете. 

Обстоятельства  дела  были  ясны  для  всех.
Обвиняемый  в  свое  оправдание  решительно
ничего  не  мог  сказать  и  только  твердил,  что
Дунька - ведьма. 

-  А  хоша  бы  и  ведьма, -  заметил  резонно
один старичок: - и с ведьмов платки-то не по-
лагается рвать.  А ты вот того,  озорник, не по-
нимаешь,  что  всю  деревню  острамил...  Што
теперь новожилы-то про нас будут говорить? 

Выдвинулся  самый  больной  вопрос  о  роз-
ни между Расстанью и Ольховкой. Новожилы
являлись  потерпевшей  стороной,  и  требова-
лось  возмездие,  чтобы  восстановить  честь  и
доброе имя старожилов. Спирька являлся сво-
его  рода  козлом  отпущения.  Старожилы  на
нем  как  будто  делали  невольную  уступку  и
косвенно  признавали  права  Новожилов.
Спирькой  замирялись  вперед  поводы  к  вза-
имным недоразумениям, и волостные старич-



ки,  как  опытные  политики,  отлично  это  по-
нимали,  как  понимал  и  Спирька,  которого
выдали головой. Мир от него отступался. 

-  Ну,  приятный  человек,  што  мы  теперь  с
тобой  будем  делать?  заговорил  старшина. -
Своим-то  озорством  ты  вот  до  чего  всех  до-
вел... 

-  Поучить  его  надо,  змея,  господа  старич-
ки, - вступился свекор Дуньки. 

-  А  ты  помолчи,  дедко... -  остановили  его
судьи,  сохраняя  собственное  достоинство. -
Мы дело ведем на совесть...  Ну,  Спирька, што
мы с тобой должны делать теперь? 

В  судьях  было  еще  некоторое  колебание,
но  Спирька  сам  себя  предал  вместо  ответа
взял  и  плюнул.  Он  до  конца  остался  озорни-
ком, и участь его была решена по безмолвно-
му соглашению.  Для  видимости старички по-
шептались  между  собой,  а  потом  старшина
проговорил: 

- Нечего делать, приятный человек... Довел
ты нас донельзя... Дядя Петра, и ты, Ларивон... 

Когда  Спирька  возвращался  домой,  ребя-
тишки показывали ему язык и кричали: 

- Драный-сеченый!.. 



Спирька  только  встряхивал  волосами,  но
не смущался. Как это господа старички подда-
лись  этой  ведьме -  даже  удивительно.  Вот  до
чего их довела Дунька... Дерут живого челове-
ка и думают, что сами это придумали. А ново-
жилы-то чему обрадовались? 

V 
Только  вернувшись  в  свою  избушку,

Спирька в  первый раз  почувствовал приступ
жгучего  стыда.  Вот  в  этих  самых  стенах  жил
он  справным  мужиком,  пока  не  померла  же-
на,  а  теперь...  Спирька  забрался  в  темный
угол на полатях и пролежал там до ночи, сне-
даемый немым отчаянием. Он тысячу раз по-
вторял про себя все случившееся и приходил
к одному и тому же заключению, что во всем
виновата Дунька,  и она одна.  Как ведь ловко
она с первого разу обошла его - никто и не за-
метил! 

Припомнился  Спирьке  жаркий  летний
день. Он ехал откуда-то с помочи, пьяный сва-
лился с лошади и тут же заснул в зеленой ду-
шистой  траве.  Лошадь  наелась  около  него.
Потом Спирьке  показалось,  что  кто-то  тащит
у него из-за пояса ременный чумбур, на кото-



ром привязана была лошадь. 
-  Стой!..  Врешь...  убью! -  заорал  Спирька,

напрасно стараясь подняться на ноги. - Эй, не
подходи!.. 

-  Ну,  слава  богу,  живой, -  проговорил  над
ним участливый женский голос. -  А мы дума-
ли, што ты расшибся али убитой. 

Это и была Дунька. Она шла с свекром впе-
реди  переселенческого  обоза.  Старик  Антон
спутал  какую-то  повертку  и  обратился  к
Спирьке: 

- Мил-друг, как нам проехать на Томск? 
- На Томск? Ха-ха... Да ведь до Томска-то ты-

щи  две  верстов  будет.  Ах,  ты,  старый  черт...
Может,  тыщи  дорог  на  Томск  идут:  лю-
бую-лучшую  выбирай.  Да  вы  кто  такие  буде-
те? Переселенцы? 

-  Около  этого,  мил-человек...  Рязанские,
значит,  Рязанской  губернии,  вообче,  значит,
выходит, расейские. 

-  Та-ак... -  соображал  Спирька. -  А  я  думал -
конокрады. 

Пока шел этот разговор, Дунька стояла и с
жалостью  смотрела  на  Спирьку.  Этакий  здо-
ровый мужик,  а  морда в  грязи,  рубаха испла-



стана, - она не стерпела и проговорила: 
- А ты бы рожу-то себе вымыл, да и рубаху

надо починить... Видно, нету жены-то?.. 
Ах, как она хорошо все это сказала... Спирь-

ка  и  теперь  точно  слышит  этот  ласковый  ба-
бий  голос  и  видит  жалостливые  бабьи  глаза.
Ведь  вот  поди  ты,  сразу  угадала  все...  И  хоро-
шо  Спирьке  сделалось,  и  стыдно,  а  Дунька
смотрит на него так прямо и так просто. 

Старик  еще  что-то  расспрашивал,  а  потом
подошел  переселенческий  обоз.  Уж  только  и
народ...  Притомились  все  за  дорогу-то,  обно-
сились,  затощали  смотреть  жаль.  А  видно,
что  народ  все  хороший,  правильный  народ,
не  чета  сибирскому.  Этакому-то  народу  дай-
ка  вольную  сибирскую  землю,  так  работа  ог-
нем  загорит.  И  бабы  все  хорошие,  хотя  и  в
лаптях. 

Когда  обоз  уже  прошел,  Спирька  заметил,
что  Дунька  оглянулась  на  него.  Эти  большие
серые  глаза  точно  позвали  его.  Спирька  сел
на  лошадь,  догнал  обоз  и  обратился  к  стари-
ку: 

- Ты, видно, дедко, ходоком будешь? 
- Ён самый. 



-  Словечко  я  тебе  одно  скажу,  дедко...  Эх,
дорогое  словечко,  а  вся  цена -  полуштоф  вод-
ки. 

Обоз  остановился.  Около  Спирьки  собра-
лись мужики. 

-  Куда в Томскую губернию тащитесь? -  за-
говорил Спирька, мотаясь в седле. - Экую даль
тащиться, да это помереть. 

-  Нужда,  мил-человек,  гонит...  Не  сами
идем. Нужда устигла... 

- Эх, вы... 
Спирька обругался, а потом прибавил: 
-  Вот  что  я  вам  скажу,  расейские  мужич-

ки...  Сделаем  дельце  так:  вы  мне  выставите,
напримерно,  полуштоф водки,  а  я,  например-
но,  отведу вам тыщу десятин вольной земли.
На, пользуйся да поминай Спирьку... Все буде-
те  благодарить,  а  у  которых ежели есть дети,
так  и  дети  будут  чувствовать,  каков  есть  че-
ловек Спирька. 

Переселенцы  выслушали  и  сначала  не  по-
верили Спирьке: пьяный человек зря болтает.
Да и вид у него совсем шалый.  Погалдели ра-
сейские  лапотники,  посмеялись  над  Спирь-
кой  и  хотели  идти  дальше,  но  остановила



всех Дунька: 
-  Полуштоф с миру пустое, а может, ён и в

сам деле может определить... 
Началась жестокая ряда. Спирька стоял на

своем. 
-  Да  ты  скажи  наперед,  а  потом  мы  тебе

бочку этого проклятого вина укупим. 
- Не могу, - артачился Спирька. - Самому до-

роже стоит,  и  притом у  меня  свой карахтер...
Не хотите своей пользы понимать... 

Старик Антон подумал-подумал и решил в
свою голову: 

- Вот што, мил-человек, так и быть: сделаю
тебе  уважение.  Понимаешь,  распоследнее  от-
даю. 

Только  теперь  Спирька  догадался,  что  та-
кое  решение  старика  Антона  было  внушено
Дунькой.  Дело  ясно,  как  день...  Она  видела
всех насквозь. 

Водки  в  обозе,  конечно,  не  оказалось,  и
пришлось  ехать  до  первой  деревни,  где  был
кабак.  Измученный  жестоким  похмельем,
Спирька  выпил  всю  бутылку  дрянной  кабац-
кой водки чуть не  залпом,  прямо из  горлыш-
ка. Потом Спирька крякнул, вытер лицо рука-



вом рубахи и заявил: 
- Ну, дедко, твое счастье... Купил ты меня. 
Они отошли в сторону, и Спирька действи-

тельно обсказал все на совесть. 
-  Вы,  дедко,  вот  как  сделайте...  Тут  есть

Кульмяцкая  башкирская  волость,  земли  ви-
димо-невидимо - понял? У них такое правило:
башкиру-вотчиннику  полагается  тридцать
десятин  на  душу,  а  башкиру-припущеннику
всего пятнадцать... 

Голова старика Антона закачалась от удив-
ления: всего пятнадцать десятин?.. 

- А дело не в этом, дедко, - объяснял дальше
Спирька. -  Башкирскую-то  землю  пьяный
черт мерял после дождичка в четверг... Сколь-
ко этой земли никто не знает. И еще есть при-
чина: мрут эти башкиры, как мухи, а земля-то
остается тоже. Понял? 

- А ты не омманываешь? 
-  Ну,  вот  тоже  скажет  человек...  Што  мне

тебя  обманывать,  когда  у  нас  своя  деревня
стоит  на  башкирской  земле.  Пришли  и  осе-
ли... Пятьдесят лет теперь судимся с башкира-
ми,  и  никакое  начальство  ничего  разобрать
не может.  По-моему,  этой самой земли и вам



хватит,  да еще от вас останется...  Понял? Зна-
чит,  башкирская  деревня  Кульмякова -  по-
нял? Мы уж к ней приспособились, ну, а вы к
нашей деревне приспособляйтесь. 

- Как же это на чужую землю возможно. 
-  Ах ты, ежовая голова: сказано -  земля ни-

чья, божья, значит. Ничего не известно, кому
и  что  следствует...  Я  тебя  и  научу,  дедко,  как
наших  расстанских  мужиков  обойти,  только
за это ты мне второй полуштоф потом выста-
вишь. Ты приезжай завтра к нам в волость и
сторгуй три десятины травы у волостных ста-
ричков,  будто  лошадей  выправить...  У  нас
трава  по  двугривенному  с  десятины...  Ну,  а
как вас пустят, вы уж не зевайте: сейчас нала-
живайте  и  балаганы  и  землянки.  Понял?  А
потом будто вы перезимовать только хотите...
Так? А потом с кульмяцкими башкирами сго-
воритесь, будто вы у них эту самую землю по-
купаете... Да тут конца-края не будет, и никто
ничего не разберет. 

- Ну, и сказал ты словечко, мил-человек... 
- А то как же? У нас, брат, в Сибири добром

ничего не возьмешь... Божья земля-то. Понял?
Так оно и пойдет год за годом, а там, глядишь,



башкиры  все  вымрут, -  ну,  тогда  с  Расстанью
и  разделите  землю  пополам.  Вот  каков  есть
человек Спирька! 

- Так, так... 
- Да уж верно сказано. 
Переселенцы  так  и  сделали,  как  научил

Спирька, и все вышло как по-писаному. Ходок
Антон  оказался  большим  мужицким  дипло-
матом.  Дело  в  том,  что  русская  деревня  Рас-
стань  не  имела  никакого  права  на  существо-
вание и осела на чужой башкирской земле за-
хватом.  Башкиры  судились  с  этими  незваны-
ми  насельниками  много  лет,  но  из  этого  ни-
чего  не  выходило,  потому  что  собственные
права башкир тонули во мраке далекого про-
шлого.  Когда-то,  очень  давно,  они  тоже  при-
шли сюда и захватили чужую землю. Остава-
лись  права  давности,  вернее -  права  первого
захвата.  Появление новых насельников было
на  руку  башкирам,  сдавшим  в  долгосрочную
аренду  землю,  принадлежавшую  Расстани.
Отсюда  пошли  нескончаемые  споры  и  раздо-
ры  между  двумя  русскими  деревнями,  сопро-
вождаемые настоящими драками и рукопаш-
ной.  Переселенцы  удерживались  только  ди-



пломатическим  талантом  ходока  Антона,
умевшего  заговаривать  зубы  и  рассчитывав-
шего на время. 

Все  это  припомнил  теперь  Спирька  и  мог
только  удивляться  черной  неблагодарности
переселенцев.  Для  него  было  ясно  как  день
только  одно,  что  не  встреть  он  тогда  пересе-
ленческого  обоза,  не  был  бы  он  драным.  Вот
до  чего  довела  Дунька  своим  колдовством  и
его  и  других,  с  тою  разницей,  что  он  отлич-
но  понимал,  в  чем  дело,  а  все  другие  точно
ослепли. 

-  Благодетелем  для  них  был, -  размышлял
Спирька в огорчении. - А они же своего благо-
детеля и отлупцевали...  Нет, ты погоди, не та-
ковский Спирька,  чтобы живому мыши голо-
ву отъели. 

VI 
История  Спирькиной  любви  была  очень

грустная, начиная с того, что он не знал даже
самого  слова -  любовь.  По  его  понятиям,  это
была присушка. Взяла хитрая баба и заколдо-
вала. Дело тянулось целых пять лет.  Спирька
часто  бывал  в  Ольховке  у  переселенцев,  но
встречал  Дуньку  очень  редко  и  то  мельком.



Их  разговоры  ограничивались  взаимной  пе-
ребранкой. 

- Што ты на меня воззрился, как свинья на
мертвого воробья? - спросит иногда Дунька. 

- У, гладкая!.. - ответит Спирька и обругает. 
Дунька  жаловалась  на  озорника  мужу,  но

Степан  был  смирный  мужик  и  не  обращал
внимания.  Известно,  сибиряки  отчаянные,
удержу в них нет. 

А  у  Спирьки  с  каждым  годом  сердце  все
больше и больше разгоралось. Он не мог дать
себе  отчета,  что  с  ним  делается,  а  только
Дунька  не  выходила  у  него  из  головы.  Разве
можно  было  ее  применить  к  другим  бабам?
Глянет, так точно огнем обожжет. На Спирьку
нападала жестокая тоска,  и  он топил свое го-
ре по кабакам. Пьяный он часто плакал и жа-
ловался кабацким друзьям, что его испортила
одна женщина. Прямо он не называл Дуньки,
а только намекал, что она из переселенок. 

-  Как  змея  проползла...  Вот  какое  дело!  И
сплю и вижу ее... 

Кабацкие  приятели  от  души  сочувствова-
ли Спирькину горю, от искреннего сердца ру-
гали  его  и  советовали  бить  ведьму,  которая



такими делами занимается. 
Но  раньше  Спирька  еще  сомневался,  что

Дунька была ведьма, и только теперь это сде-
лалось  ему  ясным  как  день.  И  какая  ведьма -
издали приворожила.  Другие ведьмы или на-
кормят чем, или опоят человека, а эта одним
глазом только поглядела, и Спирька готов. Да-
же  сейчас,  после  расправы  в  волости,  он  не
мог рассердиться на нее по-настоящему. Были
мысли довольно жестокого характера, но они
падали,  как  осенний  сухой  лист  с  дерева.  По
возвращении из волости Спирька решил про
себя, что спалит двор у старика Антона, и эта
мысль ему очень нравилась. Темная ветреная
ночь...  все спят...  и вдруг над Ольховкой заре-
во,  а  через  два  часа  хоть  шаром  покати.  Для
отвода  глаз  Спирька  хотел  притвориться
больным и вылежать в избе с неделю. На, по-
том  разбирай  да  ищи  ветра  в  поле...  Кто  под-
жег -  руки-ноги  не  оставил.  Нехорошо  было
то, что расейская стройка дружная, изба к из-
бе, и вся деревня могла сгореть, как хороший
костер.  Не  стоило  из-за  Дуньки  по  миру  пус-
кать  столько  народу.  Другой  способ -  изво-
дить  Дуньку  самому.  Приехал  к  избе  верхом,



да и давай золотить ведьму всякими словами.
Переселенские мужики смирные, все стерпят.
Опять нехорошо... 

Целых три дня думал Спирька, и ничего не
выходило.  Виноваты  и  свои  расстанские,  за-
чем  выдали  головой  новоселам.  Хорошо  бы
им красного петуха запустить, чтобы чувство-
вали  вполне:  "Надо  вас,  варнаков,  учить...
Простоваты  вы,  чтобы  драть  человека  незна-
мо за што. Какой же это порядок? Сегодня од-
ного отодрали, а завтра другого будете драть...
А еще господа старички называются. От всего
общества  честь...  Одной  водки  сколько  вы-
трескают на сходах за мирской счет". 

Но  ни  одному  из  этих  жестоких  планов
Спирьки не суждено было осуществиться. 

Раз,  на  самом  брезгу,  Спирька  был  разбу-
жен стуком в окно. 

- Эй ты, приятный человек... 
-  Кого  там  черт  принес? -  откликнулся

Спирька с печи. 
- А ты выглянь в окошко. 
Спирька слез с печи и выглянул. Перед его

избой  стояла  кучка  ольховских  новоселов  с
ходоком во главе. 



-  Чего  вас  носит,  полуночников? -  обругал
Спирька. 

-  А  ты  выдь  из  избы-то.  Разговор  малень-
кий есть. 

-  Знаю  я  ваши  разговоры...  Опять,  что  ли,
драть? 

- Зачем драть, приятный человек, а так для
разговору слов. Ежели добром не выдешь, так
сами в избу придем... Тебе же хуже будет, при-
ятный человек. 

Спирька  некоторое  время  соображал,  хотя
выбирать было не  из  чего.  Потом на  него  на-
пало  озлобление,  и  он  смело  пошел  из  избы.
Но  его  схватили  десятки  дюжих  рук,  едва  он
переступил порог сеней. 

-  Получай,  братцы... -  обрадованно загалде-
ли мужики. - Ён самый и есть озорник. Держи
его крепче!.. 

В один момент Спирька был связан. 
- А вот увидишь, приятный человек... Ребя-

та, волоките озорника. 
- Братцы... 
Спирьку  потащили  посредине  улицы,  до-

вольно  невежливо  подталкивая  под  бока.  Он
только  кряхтел  и  по  обыкновению  ругался.



Стояло  самое  раннее  утро,  так  что  не  топи-
лась еще ни одна изба. Окрестные горы были
подернуты  туманною  дымкой.  На  топот  де-
сятков  ног  и  глухой  говор  сопровождавшей
Спирьку толпы кое-где в окнах показывались
головы. 

- Братцы, убивают! - кричал Спирька, когда
замечал мужицкую голову. Ох, убивают... 

За  эти  возгласы  ему  действительно  доста-
вались дюжие тумаки, а потом чья-то корявая
рука зажала Спирькин рот. 

- Молчи, конокрад! 
Последнее  восклицание  сделало  все  яс-

ным. Спирька понял, зачем его волокут в Оль-
ховку,  и  ему  вперед  представилась  ужасная
картина  мужицкого  самосуда.  Он  сам  видал,
как  насмерть  бьют  конокрадов,  и  сам  даже
участвовал в  жестоких расправах.  Да,  все  бы-
ло ясно как день,  и даже Спирька ужаснулся,
когда толпа свернула в переулок налево. Оче-
видно, новоселы не желали вести Спирьку че-
рез  Расстань,  чтобы  не  поднимать  на  ноги
расстанских  мужиков,  которые  могут  засту-
питься за односельчанина. А у себя в Ольхов-
ке сделают, что хотят. 



Спирьку  потащили  полем.  Толчки  дела-
лись  сильнее.  Кто-то  ударил  Спирьку  по  ще-
ке. Дюжие мужицкие руки держали его, как в
клещах.  У  Спирьки начала кружиться голова
от страшной боли в левом плече, -  очень уже
поусердствовали  скрутить  ему  руки  за  спи-
ной. 

Ольховка  была  вся  на  ногах,  когда  приве-
ли  Спирьку.  Его  встретили  озлобленные  ли-
ца.  Кто-то  ругался,  какая-то  женщина  причи-
тала. Старуха, жена ходока Антона, так и вце-
пилась в Спирьку. 

- Ён... ён самый!.. А я ему глаза повытыкаю,
озорнику. 

Обезумевшую от ярости старуху едва отта-
щили. 

-  Ох,  разорил  ён  нас  всех!.. -  причитала
она, -  всю  семью  по  миру  пустил...  Куды  мы
без лошадок? Страда наступит скоро, а мы как
без рук... Снял с нас голову, озорник!.. 

-  Это  ён  со  злости,  што  тогда  поучили  за
Дуньку в волости, - объяснял голос в толпе. - И
лукав пес... 

Спирьку затащили на двор к  Антону и по-
ложили  связанного  на  земле.  Тащившие  его



мужики  запыхались.  На  всех  лицах  была  на-
писана  твердая  решимость  разделаться  с  ко-
нокрадом  по-свойски,  чтобы  другим-прочим
подобным  озорникам  вперед  не  было  повад-
но.  Спирька  был  осужден  заранее,  осужден
целым крестьянским миром, и теперь остава-
лись  только  маленькие  формальности.  Когда
к нему подошел Степан и ткнул тяжелым му-
жицким сапогом прямо в лицо, так что брыз-
нула кровь, его остановили. 

-  Не  трошь,  Степан...  Теперь  ён  никуда  не
уйдет из наших рук. 

Составился полевой суд.  Вся  задача заклю-
чалась в том, чтобы выпытать от Спирьки, ку-
да  он  угнал  лошадей.  Степан,  задыхаясь  от
волнения,  в  сотый  раз  рассказал,  как  они
втроем караулили лошадей на зеленях и как
их украли прямо у них из-под носу. В темноте
воров не могли разглядеть. 

-  Ну,  теперь  твоя  речь, -  обратился  старик
Антон  к  Спирьке.  Доказывай,  куда  дел  лоша-
дей? 

У  Спирьки  быстро  мелькнула  тень  надеж-
ды на спасение. Он ответил с дерзостью: 

- Не меня надо бить, а ваших пастухов... Че-



го они-то глядели? Воров трое - и их трое. 
Толпа  немного  смутилась.  Каждое  мгнове-

ние  было  дорого,  и  Спирька  решил  дорого
продать свою грешную душу. Он обругал всех
и смело заявил: 

- Уж ежели на то пошло, так я один вам вы-
ворочу  украденных  коней...  Дураки  вы  все!..
Где вас надо, так там вас и нет... 

Эта  смелая  ругань  произвела  известное
впечатление.  Кругом  виноватые  люди  не  бу-
дут ругаться, особенно, когда смерть на носу. 

-  Я  вам  всем  покажу,  как  надо  на  свете
жить! -  уже  смело  заговорил  Спирька. -  Спро-
сите суседей, никуда я из избы с вечера не вы-
ходил...  По  насердкам*  вы  меня  взяли.  Гово-
рю: один выворочу всех коней. Мне же в ноги
потом  будете  кланяться,  лапотники...  Разве
такие  мужики  бывают?  Эх,  вы...  А  Степке  я
сам  обе  скулы  сворочу.  Его  надо  бить-то,  ша-
лого. 

______________ 
*  По  насердкам -  по  злобе,  в  сердцах.

(Прим. Д.Н.Мамина-Сибиряка.) 
VII 
Неистовое поведение Спирьки сбило ново-



селов  с  толку.  Ругавшиеся  мужики  замолча-
ли,  озлобление  сменилось  недоумением.
Дунька,  спрятавшаяся  со  страху  в  задней  из-
бе,  думала,  что уже все кончено.  Она все вре-
мя повторяла про себя: 

- Ох, смертынька... Они его убьют!.. 
А  тут  вдруг  галденье  прекратилось.  Она

выбежала  в  сени  и  из-за  косяка  увидела  уди-
вительную  картину.  Батюшка-свекор  своими
руками развязал руки Спирьке и  даже помог
ему  подняться  на  ноги.  Вид  у  Спирьки  был
ужасный:  рубаха  разорвана  в  клочья,  лицо  в
крови,  на  спине и  плечах  сине-багровые под-
теки  от  ударов.  Спирька  постоял,  точно  оглу-
шенный,  повел плечами,  точно пробовал,  це-
лы ли кости, а потом проговорил хриплым го-
лосом: 

- Дайте стаканчик водки... 
В данный момент его больше всего смуща-

ла разорванная рубаха. В толпе были и бабы и
девки, а он совсем голый. Спирька несколько
раз тряхнул головой. Да, много раз его бивали
и раньше, только рубаху не так рвали. 

-  На,  непутевая  голова, -  говорил  старик
Антон,  подавая  Спирьке  стакан  водки. -  Так



лошадушек-то добудешь? 
-  Сказано:  выворочу.  Экие  собаки,  право,

как  рубаху-то  истерзали...  Места  живого  не
осталось. 

-  Ну,  рубаху  мы  тебе  другую  дадим...  Дунь-
ка,  сыщика ему какую ни на есть! -  приказал
Антон. -  Так  лошадок-то,  Спирька,  вызво-
лишь? Ведь разор всему нашему дому... 

Дунька  разыскала  старенькую  мужнину
рубаху и вынесла ее на двор.  Спирька сурово
повернулся  к  ней  спиной.  Дунька  опять  убе-
жала в заднюю избу, чтобы никто не видел ее
слез, -  ведь  из-за  нее,  дуры,  чуть  не  убили
Спирьку.  И  посмотреть-то  теперь  на  него
страшно:  в  крови  весь,  как  баран,  все  тело
пестрое от синяков, один глаз начал затекать.
Поведение Спирьки еще больше убедило ее в
собственной  виновности,  и  Дунька  не  могла
удержать слез. А тут еще матушка-свекровуш-
ка может увидеть, как она его жалеет, озорни-
ка, и может поедом съесть. 

К себе, в Расстань, Спирька не пошел, а по-
слал за своей гнедой лошадью. По пути велел
захватить  пастуший  рог  и  ременный  аркан.
Дунька видела, как он, обряженный в чужую



рубаху, ястребом сел на свою лошадь, поднял-
ся в седле и попросил еще стаканчик водки. 

-  Не  поминайте  лихом Спирьку! -  крикнул
он, пуская лошадь с места полной рысью. 

Оставшиеся  у  ворот  мужики  несколько
времени сумрачно молчали, а потом какой-то
голос проговорил в толпе: 

-  Омманет  Спирька-то...  Еще  его  же  и  вод-
кой напоили. Теперь ступай, лови его. 

Старик  Антон  ничего  не  ответил  на  этот
вызов. Два стакана водки не расчет, когда че-
ловек  обещает  коней  воротить.  Окромя  его,
некому и сделать так. Спирька по лошадиной
части все знает и с завязанными глазами всю
округу обыщет. 

Спирька  пропадал  целых  три  дня.  Время
тянулось  ужасно  медленно.  "Двор"  старика
Антона  переживал  самый  критический  мо-
мент. Какой "двор" без лошадиной силы, а но-
вых  лошадей  разводить  не  на  что.  Получи-
лось  самое  безвыходное  положение,  тем  бо-
лее,  что  дело  шло  к  страде.  Мужики  угрюмо
молчали, а бабы ходили с заплаканными гла-
зами.  Теперь  все  благосостояние  семьи  зави-
село единственно от смелости отчаянного че-



ловека  Спирьки.  Но  больше  всех  убивалась
Дунька,  убивалась молча,  одна,  затаив в себе
целый  рой  чисто  бабьих  мыслей.  О,  она  те-
перь  выучилась  молчать.  С  одной  стороны,
она,  припоминая  недавние  побои,  даже  не
желала,  чтобы  Спирька  вернул  назад  укра-
денных  лошадей, -  пусть  зорится  нелюбимая
семья, а с другой - она так боялась за Спирьку.
А вдруг он вернется с  пустыми руками? Если
его  и  не  убьют,  так  сам  навек  себя  осрамит.
Дуньке до слез делалось жаль вот этого отча-
янного  Спирьку,  когда  она  припоминала  его
поведение.  Как  он  обругал  Степана  да  всех
других  новоселов, -  лежит  связанный  и  руга-
ет.  Они-то  навалились  на  одного  человека
всей деревней и убили бы наверно, ежели бы
не отчаянность Спирьки. Эта смелость произ-
вела  на  Дуньку  неотразимое  впечатление.
Ведь это совсем не то,  что бить беззащитную
бабу,  как  ее  били  батюшка-свекор  с  мужем
Степаном.  Что-то  такое  новое  зарождалось  в
душе  Дуньки,  что  ее  и  пугало,  и  радовало,  и
заставляло  плакать.  Потихоньку  она  моли-
лась за успех Спирькиной экспедиции. 

В  Ольховке  сильно  сомневались  относи-



тельно Спирьки и потихоньку судачили отно-
сительно старика Антона. Правильный стари-
чок, а вот как дал маху... Обошел кругом озор-
ной человек. Но этим пересудам был положен
конец,  когда  на  четвертый  день  ночью  объ-
явился  Спирька.  Он  привел  на  своем  аркане
всех  трех  лошадей.  Сонная  семья  выскочила
вся  на  улицу  и  не  верила  собственным  гла-
зам. 

-  Да  ты  ли  это,  Спирька? -  спрашивал  Ан-
тон. 

- Около того... 
Когда  Спирьке  пришлось  слезать  с  лоша-

ди, он только тяжело застонал. Правая рука у
него висела плеть плетью. 

- Ты, Спиря, тово, - бормотал старик Антон,
помогая  ему  вылезть  из  седла. -  Эх,  брат,  то-
во... Што это у тебя рука-то, как чужая? 

- А так, значит... 
Бабы  ухватились  за  лошадей  и  с  причита-

ньями  повели  их  во  двор.  Оставалась  одна
Дунька.  Она  спряталась  за  верею  и  наблюда-
ла,  как  батюшка-свекор  снимал  с  лошади
озорника  Спирьку.  Дунькино  сердце  билось,
как подстреленная птица,  и она чувствовала,



как  задыхается.  По  всем  признакам  Спирька
был едва жив и доехал до Ольховки только по
инерции.  Когда  его  сняли  с  седла,  Спирька
весь распустился, как ребенок, и едва мог про-
лепетать косневшим языком: 

- Водочки... стаканчик... 
- Били тебя, Спиря? 
- Ох, как били... И я бил и меня били. 
От  Спирьки  трудно  было  добиться  како-

го-нибудь толку, да и не любил он расспросов.
-  Где  был -  ничего  не  осталось, -  сурово  от-

вечал он. - Мало ли хороших местов. 
-  Так,  гришь,  шибко  били? -  повторял  Ан-

тон. 
- Очень даже превосходно. 
По  перепавшим  лошадям  мужики  видели,

что  Спирька  был  не  близко,  а  глядя  на  него -
что дело было у него с конокрадами жаркое. 

Он оставался  гостем у  Антона  дня  три,  по-
ка  поправился  и  немного  отдохнул.  За  ним
теперь все ухаживали, и пряталась только од-
на  Дунька.  Она  боялась  поднять  глаза,  когда
входила в избу, где сидел с мужиками Спирь-
ка.  Он  тоже  отворачивался  от  нее  и  только
раз, когда они столкнулись на дворе, спросил:



- Дунь... а Дунь? Ты не серчаешь на меня? 
У  Дуньки  точно  что  оборвалось  внутри  от

этого  виноватого  голоса,  каким  заговорил  с
ней  Спирька.  Сердце  так  и  захолонуло,  как
будто она полетела откуда-то с высоты. 

- Так не серчаешь, Дунь? 
-  Што  это  и  придумаешь,  Спиридон  Саве-

льич... Посмеяться надо мной хочешь... 
- Я?! Эх, Дунюшка! 
Он  подошел  к  ней  совсем  близко  и  шеп-

нул: 
-  Для  тебя  только  и  коней  выворотил,  же-

ланная...  На,  получай  и  чувствуй,  каков  есть
человек  Спирька.  Эх,  Дуня...  Слов  вот  у  меня
нет  никаких,  штобы,  значит,  обсказать  все...
Только и умею, што ругаться. 

- Ты меня ведьмой считаешь... 
Голос Дуньки оборвался, и она закрыла ли-

цо  рукавом.  Душившие  ее  все  эти  дни  слезы
так и хлынули. Спирька растерялся и не знал,
что ему сказать. Да и что скажешь бабе, кото-
рая дура дурой ревет? Правда, жаль бабенки...
Спирька  повернулся  к  плакавшей  Дуньке
спиной,  постоял  с  минуту,  напрасно  отыски-
вая  в  своем  репертуаре  хоть  одно  ласковое



слово, но только тряхнул головой и ушел в из-
бу. Он немного струсил и струсил самого себя:
жалость так вот всего и охватила. 

Спирька  ушел  от  Антона  через  какой-ни-
будь час. 

-  Ты куда это скоро больно поплелся? - уго-
варивал  его  старик  Антон.  Поживи,  пока  ру-
ка-то поправится. 

-  Нет, уж я домой, -  угрюмо отвечал Спирь-
ка. 

Дунька видела потом, как батюшка-свекор
совал Спирьке рублевую бумажку,  а  Спирька
ругался. 

- Отстань, старый черт! Стал бы я себя уве-
чить из-за твоего рубля...  Дураки вы все и ни-
чего не понимаете. А Степану я скулу сворочу,
как вот только рука выправится. 

Обругал всех и пошел домой, придерживая
бессильно мотавшуюся правую руку. 

VIII 
Вернувшись  домой,  Спирька  сразу  слег,

точно  подломился.  Сначала  у  него  болела
ушибленная  рука.  Она  была  точно  чужая  и
висела  плеть  плетью.  Удар  пришелся  по  пле-
чу, и Спирька чувствовал по ночам страшную



боль. Задремлет и видит во сне, как нагоняет
конокрадов. Их было трое. Они сидели вокруг
огонька, не ожидая опасности. Стреноженные
лошади  паслись  в  десяти  шагах.  Спирька  на-
летел  на  воров  орлом.  Завязалась  отчаянная
драка.  Могуч  был  Спирька  и  двоих  уложил
сразу, а третий оказался "жиловатым" и долго
дрался со Спирькой. Когда Спирька уложил и
этого третьего и "пал" на свою лошадь, он до-
гнал  его  и  ударил  бастрыгом  по  плечу.  Хоро-
шо,  что  Спирька  усидел  на  лошади,  а  то  бы
ему несдобровать. Сейчас он повторял про се-
бя  тысячу  раз  эту  сцену,  и  ему  казалось,  что
его все еще бьют.  Он просыпался в холодном
поту и кричал: 

- Эй, всех убью!.. Не подходи. 
Спирька  думал  отлежаться,  как  бывало

раньше.  Не  в  первый  раз  его  били  насмерть.
Но  чем  дальше,  тем  делалось  ему  хуже.
Спирька послал за старухой Митревной, кото-
рая  лечила  всю  Расстань.  Митревна  пришла,
осмотрела  Спирьку  и  только  покачала  голо-
вой. 

- Эк тебя угораздило, Спирька. 
- А што? 



- Места ведь на тебе живого нет... Точно це-
пами тебя молотили. 

- Около того, баушка... Весь не могу. И пояс-
ницу ломит, и крыльца болят, и ноги отнима-
ются. 

-  Вот,  вот...  Больно  ты  лют  драться-то,
Спирька. 

- Дело такое подошло, баушка. 
- Да, дело хорошее... Как еще тебе башку не

оторвали напрочь. 
Баушка  Митревна  еще  раз  осмотрела

Спирьку, покачала головой и проговорила: 
- Умрешь ты, Спирька. 
- Раньше смерти не помру. 
-  Главная причина,  что у тебя повреждена

становая жила и все болони нарушены. 
Мысль о смерти Спирьку не испугала.  Что

же, умирать так умирать... Обидным для него
было  только  одно -  оставалось  неизвестным,
от кого он умрет.  Били здорово и ольховские
мужики  и  конокрады, -  ступай  разбирай,  ко-
торые били сильнее. Сначала Спирька решил,
что  его  окончательно  изувечили  конокрады,
а потом на него напало сомнение. Хорошо ту-
зили и ольховские новоселы. 



Спирька лежал в своей избушке совершен-
но один. В Расстани, и в Ольховке, и в Кульмя-
ковой было уже известно, что он не жилец на
белом свете.  Приходили проведывать разные
мужики, и все жалели Спирьку. 

-  Беспременно  ты  помрешь,  Спирька...  Уж
баушка  Митревна  знает.  Она,  брат,  скажет,
как  ножом  отрежет.  Достаточно  перехорони-
ла на своем веку всяких народов. 

-  Знаю без вас, што помру...  От ольховских
новоселов  в  землю  уйду.  Я  их  землей  награ-
дил,  и  они  меня  тоже  землей  отблагодарили.
Мой грех. 

-  А  ты  бы,  Спирька,  штец  горяченьких  по-
хлебал.  Может,  и  полегчает...  По  жилам  горя-
ченькое-то разойдется. 

- Не позывает меня на пищу, братцы. 
Особенно тяжело бывало Спирьке по вече-

рам, когда он лежал в темноте. Тихо кругом, а
в Спирькиной голове мысли так и шевелятся.
Припоминал  он  всю  свою  жизнь  и  ничего,
кроме  безобразия,  не  находил.  Если  бы  ему
баушка  Митревна  предложила  прожить
жизнь во второй раз, он едва ли бы согласил-
ся.  Тошно  и  вспоминать,  не  то  что  снова  все



проделывать.  Так,  одно  безобразие...  Другие,
конечно, жили и по-хорошему, а он мыкался. 

Раз лежал Спирька вечером и особенно му-
чился.  Ему  приходилось  плохо.  Явилось  ка-
кое-то  смутное  ожидание  чего-то.  Вот  бы
встать  теперь,  выйти  на  улицу...  Кругом  все
давно  уже  зеленело.  И  горы  стоят  зеленые,  и
поля,  и  луга.  Хорошо  везде,  кроме  его  избуш-
ки. Спирька, кажется, задремал, когда его раз-
будил осторожный шорох в сенях. Потом рас-
крылась дверь, и кто-то вошел в избу. 

-  Ты  жив,  Спиридон  Савельич? -  спросил
женский голос. 

- Это ты, Дуня? 
-  Я...  Урвалась из дому, штобы с тобой про-

ститься. 
Голос  у  Дуньки  оборвался.  Спирька  слы-

шал ее тяжелое дыхание. Она стояла, переми-
наясь с ноги на ногу. 

- Ну? - сурово спросил Спирька. 
- Больше ничего. 
Она  присела  на  лавку,  и  Спирька  только

теперь  рассмотрел,  что  Дунька  пришла  с  ре-
бенком. 

- Ты это зачем ребенка-то приволокла? 



- А так... Сказывали мужики, што ты поми-
раешь, - вот я и пришла. 

- Помираю, Дуня... 
Голос Спирьки сделался ласковее. 
-  Наши-то  мужики  тебя  вот  как  жалеют,

потому как понапрасну тогда обидели тебя. 
- Ну их совсем! Пусть твой Степан благода-

рит  бога,  што  я  кончусь  скоро,  а  то  бы...  Не
стоит говорить, Дуня. 

Дунька тяжело вздохнула. 
-  А  што  касаемо  того,  што  я  тебя  ведьмой

навеличивал, так это совсем особь статья, Ду-
ня.  Эх,  не  так  все  вышло.  Ну,  да  што  об  этом
говорить... Не стоит. Все одно околевать. 

Послышались  легкие  всхлипывания.  Пла-
кала Дунька. Она не вытирала своих слез. 

- Тяжко, Спиридон Савельич... Места нигде
не найду. 

- Ну? 
- Вот как тяжко... 
- Обижают? 
-  А  мне  все  одно...  Приду  домой  и  скажу,

што была у тебя. Пусть бьют... и матушка-све-
кровушка проходу не дает. Все тобой попрека-
ет...  Пусть...  Испортил  ты  меня,  Спиридон  Са-



вельич. Все думаю, все думаю... С ума ты у ме-
ня  нейдешь.  И  мужа  не  люблю,  да  и  раньше
никогда не любила... 

-  Ну,  это  уж  ты  тово...  закон  принимала,
значит, тово... терпи... 

-  А  ежели  моего  терпенья  не  стало?  Ох,
тошно...  Вконец вся извелась,  Спиридон Саве-
льич.  Вот  сынка  родила,  рощу,  а  сама  все  ду-
маю: неужто и он в наших мужиков издастся?
Какие это мужики? Всего боятся. 

- Это ты правильно, Дуня. 
- Себя ущитить не умеют... Духу в них нет...

Тошно  глядеть.  Хуже  бабы,  а  еще  мужики...
Конями-то ты их застыдил. 

- Плевое дело. 
Дунька  продолжала  плакать.  Ребенок

проснулся и тоже заплакал. Спирьке хотелось
сказать ей что-нибудь хорошее, ласковое, уте-
шить,  приласкать,  но  у  него  кружилась  голо-
ва и никаких слов не было. 

- Ну, мне пора домой, Спиридон Савельич. 
Она  подошла  к  нему  совсем  близко,  под-

несла ребенка и проговорила: 
-  Ты,  Спиридон  Савельич,  перекрести  мла-

денчика, штобы он тоже не боялся. 



Через  несколько  дней  озорника  не  стало.
Он успокоился на деревенском кладбище. 

ПРИМЕЧАНИЯ 
ОЗОРНИК 
Рассказ 
Впервые  напечатан  в  журнале  "Русская

мысль", 1896, № 12. 
Рассказ  получил  положительную  оценку

рецензента "Русской мысли" (1900,  № 9).  "Тип
"непутевого" забулдыги Спирьки, бывшего ко-
гда-то  заправским  мужиком,  но  со  смертью
жены  потерявшего  все  свое  крестьянское  хо-
зяйство  и  попавшего  таким  образом  в  дере-
венские  лишние  люди,  выхвачен  из  самого
сердца нашей крестьянской жизни. Читатель
и  смеется  над  несуразным,  нескладным
Спирькой, и удивляется его удали и смекалке,
и заранее же жалеет эту погибающую натуру,
в  которой  под  нескладною  наружностью
бьется  горячее  сердце,  жаждущее  и  любви  и
участия". 

С. 284. Чумбур - повод уздечки. 
С.  286.  Вотчинник -  коренной  владелец  зе-

мельных  угодий;  припущенник  переселенец
из других мест. 



С. 294. Верея - столб, на который навешива-
ются створки ворот. 

С. 295. Бастрыг - палка, шест. 
А.Груздев 


