


А.Ф.Писемский. Собр. соч. в 9 томах. Том 2 //Издательство «Правда», биб-
ка «Огонек», М.:, 1959
FB2: Miledi, 2011-09-20, version 1.0
UUID: f861350c-e3b1-11e0-9959-47117d41cf4b
PDF: fb2pdf-j.20180924, 29.02.2024
 
Алексей Феофилактович Писемский

 
Сергей Петрович Хозаров и

Мари Ступицына
  
«В  одном  из  московских  переулков,  вероятно,  еще  и
теперь стоит большой каменный дом, на воротах кое-
го некогда красовалась вывеска с надписью: «Здесь от-
даются квартиры со столом, спросить госпожу Замше-
ву».  Осеннее солнце,  это было часу в десятом утра,  за-
глянуло  между  прочим  и  в  квартиры  со  столом  и  в
комнате,  занимаемой  хозяйкою,  осветило  обычную
утреннюю сцену…»
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В

I  
Мелкие натуры только претендуют
на любовь
и неудачно драпируются плащом Ро-
мео и Юлии. 

 одном из московских переулков, вероятно,
еще  и  теперь  стоит  большой  каменный

дом,  на  воротах  коего  некогда  красовалась
вывеска с надписью: «Здесь отдаются кварти-
ры  со  столом,  спросить  госпожу  Замшеву».
Осеннее солнце, это было часу в десятом утра,
заглянуло между прочим и в квартиры со сто-
лом и в комнате, занимаемой хозяйкою, осве-
тило обычную утреннюю сцену. Госпожа или,
лучше сказать, девица Замшева сидела перед
столом  и  пила  чай;  перед  нею,  несколько  в
почтительном отдалении, стояла баба. Нельзя
сказать, чтобы обе эти женщины, хотя и были
освещены  волшебным  светом  солнца,  пред-
ставляли  живописные  фигуры.  Почтенней-
шая  хозяйка,  девица  с  лишком  за  сорок,  оде-
тая в какой-то не совсем опрятный капот-рас-
пашонку, имела лицо страшно рябое и очень



тоненькую  и  жидкую  косу,  которые  обыкно-
венно  называются  мышиными  хвостами.
Костлявые  руки  девицы  Замшевой,  вообще
немного  плоской  и  худой,  носили  на  себе
остаток  утренней  возни  с  провизией.  Про  ба-
бу  и  говорить  нечего:  это  был  какой-то  гряз-
ный комок, комок, впрочем, плотный и здоро-
вый.

– Так ты сделаешь суп из телятины, – нача-
ла  хозяйка, –  сосиски  под  капустой  и  зажа-
ришь голубей да еще из вашей говядины вы-
бери  получше  кусочек  и  свари  щи  и  завари
кашу.

– Вcем всяво давать? – спросила баба.
– Опять  всем;  разве  я  тебе,  глупая,  не  тол-

ковала, –  возразила  хозяйка, –  во  второй  ну-
мер пошли всего и спроси,  чего угодно.  Сиба-
риту  дай  только  супу  и  сосисок.  Ферапонту
Григорьичу  пошли  щей,  сосисок  и  каши.  В
четвертый  нумер  отошли  только  супу  без  те-
лятины  и  кашу,  да  смотри,  как  можно  мень-
ше масла.

– Да вчера и то чуть не прибили, –  замети-
ла баба.

– Вот прекрасно, рассуждаешь еще! Не твое



дело, – возразила хозяйка.
– Да  ведь  дерутся;  этта  черноволосый-то  в

кухню  прибежал:  лаялся,  лаялся,  ажно  ухват
схватил!

– Велика  важность:  ухват  схватил,  им  же
хуже! В пятый нумер ничего не посылай, кро-
ме супу: человек больной, ему диета нужна. В
шестой нумер пошлешь всего и спросишь: че-
го хотят, да голубей отправь парочку: он охот-
ник.

– Не запомню, Татьяна Ивановна, вся ваша
воля, не запомню, – отвечала кухарка.

– Ну, так и есть, перемешай опять.
– Вся ваша воля, памяти на алтын нет.
– Поди,  этакий  деревенский  неуч!  Еще  не

без  чего  четвертый  год  в  Москве  живешь, –
возразила с сердцем Татьяна Ивановна. – Дай
мне  умыться, –  сказала  она  и  начала  доста-
вать  из  комода  мыло,  полотенце  и  угольный
порошок.  Кухарка  между  тем  достала  из-под
кровати  таз  с  огромным  умывальником.  Рас-
пустив совершенно капот-распашонку, Татья-
на  Ивановна  первоначально  натерла  зубы
угольным  порошком,  выполоскала  их  потом
и вслед за тем принялась обмывать руки, ли-



цо  и  даже  грудь.  Почти  целое  ведро  было  из-
держано на омовение ее сорокалетних преле-
стей, которые потом, как водится, были стара-
тельно  обтерты  полотенцем,  а  кухарка  ото-
слана к исполнению ее прямых обязанностей.
Оставшись  одна,  Татьяна  Ивановна  приня-
лась  убирать  волосы.  Приведя  голову  в  поря-
док,  она  вынула  из  комода  пузырек  с  белою
жидкостью и начала оною натирать лицо, ру-
ки  и  шею;  далее,  вынув  из  того  же  комода
ящичек  с  красным  порошком,  слегка  покры-
ла  им  щеки.  Украсив  таким  образом  свое  ли-
цо и возложив на себя известное число юбок,
Татьяна  Ивановна,  наконец,  надела  свое  хол-
стинковое,  почти  новенькое  платье,  и –
странное  дело,  что  значит  женский  туалет!
Перед  вами  как  будто  появилась  другая  жен-
щина;  не  говоря  уже  о  том,  что  рябины  раз-
гладились,  стали  гораздо  незаметнее,  что
цвет  лица  сделался  совершенно  другой,  что
самая  худоба  стана  пополнела,  но  даже  коса,
этот мышиный хвост сделался гораздо толще,
роскошнее  и  весьма  красиво  сложился  в
нечто вроде корзинки.

Одевшись  совершенно,  Татьяна  Ивановна



намеревалась  приступить  к  подвигу  хожде-
ния по нумерам для собирания денег с  своих
постояльцев.

Из  последующих  сцен  мы  убедимся,  что
это  был  действительно  подвиг,  подвиг  труд-
ный  и  редко  сопровождающийся  должным
успехом. В эпоху предпринятого мною расска-
за  у  девицы  Замшевой  постояльцами  были:
какой-то  малоросс,  человек  еще  молодой,  ко-
торый  первоначально  всякий  день  куда-то
уходил,  но  вот  уже  другой  месяц  сидел  все
или,  точнее  сказать,  лежал  дома,  хотя  и  был
совершенно  здоров,  за  что  Татьяной  Иванов-
ной  и  прозван  был  сибаритом;  другие  посто-
яльцы:  музыкант,  старый  помещик,  две
неопределенные  личности,  танцевальный
учитель, с полгода болевший какою-то хрони-
ческою  болезнью,  и,  наконец,  молодой  поме-
щик  Хозаров.  Татьяна  Ивановна,  как  могли
мы  заметить  из  предыдущего  ее  разговора  в
отношении обеда с кухаркою, неодинаким об-
разом  третировала  своих  постояльцев.  Она
разделяла  их  на  три  класса:  на  милашек,  на
так  себе  и  на  гадких.  К  числу  милашек  при-
надлежали:  двое  помещиков  и  музыкант,  ко-



торый  был,  впрочем,  тайный  милашка,  и  о
нем она даже мало говорила; к так себе отно-
сились:  сибарит  и  танцевальный  учитель;
к гадким: две неопределенные личности.

Постояльцы,  с  своей  стороны,  именовали
Татьяну  Ивановну:  почтеннейшая.  Выйдя  из
своей комнаты, Татьяна Ивановна подошла к
первому нумеру, то есть к сибариту.

– Что,  можно? –  спросила  она,  приотворив
немного двери.

– Можно, – отвечал голос изнутри.
– Да вы в постели?
– То есть я на кровати.
– Ну, так прикройтесь.
– Войдите, прикрылся.
Для  объяснения  такого  рода  переговоров

я  должен  здесь  заметить,  что  малоросс,
несмотря на громкое титло сибарита, имел не
совсем полный комплект утренних и ночных
принадлежностей человека. Они ограничива-
лись  одною  ваточною  шинелью,  которую  он
обыкновенно подстилал под себя, не прикры-
вая себя сверху ничем.

Несмотря  на  уверения  постояльца,  что  он
прикрылся, девица Замшева не верила и вхо-



дила  в  комнату,  стараясь  быть  к  кровати
жильца  спиною,  и  в  том  же  самом  положе-
нии начинала с ним вести дальнейшие пере-
говоры.

– Я к вам.
– А что?
– Нет ли у вас денег?
– Увы! Татьяна Ивановна, совершенно нет.
– Да как же мне-то делать?
– Не знаю, моя почтеннейшая!
– Вы за три месяца не платили.
– Вы  себя  обсчитываете,  почтеннейшая,  с

процентами больше, чем за три; что делать! Я
бы  вам  сейчас  отдал  за  четыре,  но  нема  пе-
нензы!

– Ах, какой вы смешной! Да что теперь я-то
буду делать?

– Одно  только:  выслушайте  меня,  почтен-
нейшая  Татьяна  Ивановна!  Неужели  же  вы
думаете, чтобы я, имея деньги, отказал себе в
трубке  табаку;  но  я  теперь  не  курю,  следова-
тельно, теперь у меня нет денег.

– А третьего дня на что в трактир ходили, и
пьяный еще Матрену, бесстыдник этакий, об-
ругал?



– Ах,  Татьяна  Ивановна!  Не  растравляйте
раны!  Это  был  сон,  и  сон  прекрасный,  но  он
миновался и сегодня не повторится.

– Да  не  со  сна  же  вы  опьянели?  Где  де-
нег-то взяли?

– Денег  у  меня  не  было,  но  ко  мне  явился
благодетельный гений и сказал: «Надень мой
сюртук, мои калоши, пойдем в трактир, пей и
ешь».

– Все  вы  лжете:  откуда  вам  денег-то  при-
шлют?

– Ну, это другой вопрос. Денег должны мне
прислать,  во-первых,  отец,  во-вторых,  тетки,
в-третьих, братья, в-четвертых, сестры.

– Да, вот так и ждите.
– Непременно пришлют!
– Ну, смотрите, больше нынешнего месяца

не стану ждать, – отвечала Татьяна Ивановна
и  с  тою  же  предосторожностью  начала  выхо-
дить из нумера.

– Татьяна Ивановна, а Татьяна Ивановна! –
кричал ей вслед сибарит. –  Пришлете мне се-
годня обедать?

– Не знаю.
– Пришлите,  пожалуйста,  да  чтобы  суп-то



был  немного  повкуснее,  а  то  в  простой  воде
больше жиру; хоть хлеба присылайте поболь-
ше.

Татьяна  Ивановна  на  эти  слова  ничего  не
ответила и  следующий за  тем нумер прошла
мимо;  в нем  проживал  секретный  ее  милаш-
ка, музыкант, она к нему никогда не заходила
по утрам. В ближайший нумер девица Замше-
ва  вошла  без  всяких  предосторожностей,  с
выражением  лица  более  веселым,  совершен-
но  добрым  и  несколько  даже  почтительным.
В  этом  нумере  жил  милашка –  старый  поме-
щик,  значительно  толстый  и  сильно  оброс-
ший  усами  и  бакенбардами.  Комната  его  по
своему убранству совершенно не походила на
предыдущий  нумер:  во-первых,  на  кровати
лежала  трехпудовая  перина  и  до  пяти  поду-
шек;  по  стенам  стояли:  ящики,  ящички,  два
тульские ружья, несколько черешневых чубу-
ков,  висели четверня московских шлей с  ого-
ловками  и  калмыцкий  тулуп;  по  окнам  стоя-
ли  чашки,  чайник,  кофейник,  судок  для  вин,
графин  с  водкой  и  фунта  два  икры,  москов-
ский калач и десяток редиски.  Сам помещик,
в  толсто  настеганном  шерстяном  халате,  си-



дел  перед  новеньким  огромным  самоваром
из  красной  меди  и  кушал  чай.  Сзади  его  ла-
кей в домотканом чепане поправлял на осел-
ке бритву.

– Кто  там? –  закричал  милашка-помещик,
услышав скрип дверей.

– Хозяйка, – отвечал лакей.
– А!.. –  произнес  помещик. –  Что  скажете,

голубушка?  Не  хотите  ли  чаю?..  Ванька!  По-
дай ей чаю.

– Я пришла наведаться, хорошо ли вам.
– Ничего…  идет;  только  клопов  или  блох

много.
– Блохи,  должно  быть,  беспокоили  вас.

Клопов здесь совершенно нет. Я вот здесь тре-
тий  год  живу,  а  никогда  ни  одного  клопа  в
глаза  не  видала, –  отвечала  Татьяна  Иванов-
на. – Не знаю, как бы вам помочь в этом: кра-
пивы  разве  под  простыню  положить?  Гово-
рят, это помогает.

– Ничего  не  надо,  и  так  сойдет;  а вот  что,
голубушка,  супов-то  мне  своих  не  подавай:
мерзость страшная.

– Я думала, что вы изволите любить.
– Какого  тут  черта  любить!  Вари  мне  щи,



да  и  голубями  не  изволь  потчевать:  я  этой
мерзости совсем не ем.

– Слышала,  батюшка  Ферапонт  Григорьич,
слышала:  с  сегодняшнего  же  дня  велела  при-
готовлять  стол  по  вашему  вкусу.  У  нас  ведь
нельзя-с, стоят больше иностранцы.

– Ну,  иностранцев  и  корми  супами;  а мне
этих помой не надобно.

– Слушаю-с, –  отвечала  хозяйка. –  А  вы,  я
вижу,  еще  покупочку  сделали, –  прибавила
она,  оглядывая  комнату, –  хомутики  изволи-
ли купить?

– На  целую  четверню  хватил,  матушка.
Ванька,  покажи  хозяйке  хомуты.  Ну,  посмот-
ри, во сколько оценишь?

– Не могу сказать, Ферапонт Григорьич: со-
вершенно неопытна в конских вещах.

– Да  ты  посмотри,  какой  ремень-то,  совер-
шенный бархат.

– Вижу,  батюшка,  ремень  отличнейший;
но,  признаться  сказать,  мне  больше  всего
нравится  шляпка,  что  для  супруги  изволили
купить.

– Ха-ха-ха!.. Ты ведь думала, что я ее на Куз-
нецком купил?



– Да вы и то беспременно на Кузнецком ку-
пили, по фасону видно.

– Ха-ха-ха!..  На  Ильинке  за  двадцать  пять
рублей. Даром, матушка, что деревенщина, не
надуют.

– А  я  было к  вам пришла,  Ферапонт Григо-
рьич…

– А что?
– Да деньжонок…
– Вот тебе на! Я ведь тебе и то за целый ме-

сяц дал вперед.
– Нужно,  батюшка,  видит  бог,  нужно;  ну,

хочется, чтобы всем было покойно.
– Нет, мадам, больше не дам.
– Батюшка,  Ферапонт  Григорьич,  не  погу-

бите,  совершенно  погибаю:  все  перезаложи-
ла,  с  позволения  сказать,  юбку  третьего  дня
продала на толкучке.

– Да ведь и то я тебе задавал вперед.
– Благодетель мой, вы еще здесь пробудете.

Сделайте божескую милость: дайте.
– Экая ведь ты нюня! Ну, на, десять рублей.
– Одолжите, благодетель, двадцать.
– Не  дам,  пошла  вон! –  закричал,  осердив-

шись,  помещик. –  Дармоеды  этакие  москов-



ские, – прибавил он вполголоса.
– Батюшка,  Ферапонт  Григорьич,  нужда.

Неужели бы я осмелилась вас беспокоить,  ес-
ли бы не крайность моя.

– Ну, ладно, прощай, мне бриться пора.
Татьяна Ивановна пошла.
Для  объяснения  грубого  тона,  который

имел  с  Татьяной  Ивановной  Ферапонт  Григо-
рьич – человек вообще порядочный, я должен
заметить,  что  он  почтеннейшую  хозяйку  со-
вершенно не отделял от хозяек на постоялых
дворах и единственное находил между ними
различие в том, что те русские бабы и ходят в
сарафанах, а эта из немок и рядится в платье,
но  что  все  они  ужасные  плутовки  и  подха-
лимки.

В  ближайшем  нумере  помещались  двое
гадких ее постояльцев.  В комнате их,  как и в
будуаре сибарита, ничего не было, кроме двух
диванов,  одного  стола  и  стула.  Эти  два  чело-
века  жили,  кажется,  очень дружно между со-
бою и целые дни играли в преферанс, прини-
маясь  за  это  дело  с  самого  утра  и  продолжая
оное до поздней ночи. По наружности они бы-
ли частью схожи:  оба  были одеты в  страшно



запачканные  халаты,  ноги  одного  покоились
в валеных сапогах, а у другого в калошах; ли-
ца были у обоих испитые,  нечистые,  с  небри-
тыми бородами и с взъерошенными у одного
черными, а у другого белокурыми волосами.

Во  время  прихода  Татьяны  Ивановны  они
были  за  обычным  своим  делом,  то  есть  игра-
ли в преферанс. Хозяйка вошла к ним в нумер
с физиономией гордой и строгой.

– А  вы  уж  с  раннего  утра  и  за  карты!  И
праздника-то  на  вас  нет,  греховодники  эта-
кие, – сказала она, подходя к столу.

На эти слова игроки ничего не отвечали.
– Ты  в  чем  играл? –  спросил  один  из  них

товарища.
– В червях – без одной, – отвечал другой.
– Нечего  тут  в  червях;  денег  давайте  луч-

ше, – проговорила хозяйка.
– Купил, – сказал один игрок.
– Бубны, – перебил его партнер.
– Да что это, глухи, что ли, вы стали? Я при-

шла за деньгами.
– Пас и не приглашаю, – сказал игрок.
– Бесстыдники этакие! Еще благородные, а

хотят чужой хлеб даром есть.



– Ну,  ну,  потише,  почтеннейшая! –  сказал
один из постояльцев. – Куплю.

– Нечего  потише…  Что  вы,  племянники,
что ли, мне, вас даром держать?

– Пикендрясы, – проговорил его товарищ.
– Да что я вам на смех,  господа,  что ли, да-

лась? – сказала, начиная не на шутку сердить-
ся,  Татьяна  Ивановна. –  Сегодня  же  извольте
съезжать, когда не хотите платить денег, а не
то,  право,  в  полицию  пойду,  разорители  эта-
кие! 

Среди игры, среди забавы,
Среди благополучных дней! – 

запел один из игроков.
– Бескозырная, – прибавил он.
– Вист с болваном, – отвечал другой и тоже

запел: 
Среди богатства, чести, славы! 

Татьяна  Ивановна  совершенно  вышла  из
себя и плюнула.

– Провалиться  мне  сквозь  землю,  если  я
дам  вам  сегодня  обедать;  топить  не  стану;
вьюшки  оберу,  разбойники  этакие…  грабите-
ли… туда же в карты играют:  милостинками,



что  ли,  друг  другу  платить  станете? –  говори-
ла она, выходя из нумера.

– Ваня, – сказал один из постояльцев, – гри-
венник есть у тебя?

– Есть, – отвечал другой.
– Ладно, а то, брат, дура-то не пришлет обе-

дать.
– Ничего… Хлеба купим… Пики!
Между тем Татьяна Ивановна отправилась

в другой нумер, в котором проживал ее посто-
ялец так себе – танцевальный учитель; он, ху-
дой,  как  мертвец,  лежал  на  диване  под  изо-
рванным тулупом.

– Что,  вам  лучше  ли? –  сказала,  войдя,  Та-
тьяна Ивановна. Больной кивнул отрицатель-
но головой.

– Да вы бы в больницу ехали.
– Завтра.
– Да  что  завтра?  Вот  уже  третий  месяц  го-

ворите все: завтра.
– Денег нет!
– Продали бы что-нибудь.
– Все уже продано.
– То-то и есть, все продано; денег нет, а еще

рому покупали в семь рублей, да еще и пьяны



напились.
– Для испарины.
– Да  для  испарины не допьяна пьют.  Боль-

ной человек, а туда же кутите. Марфутка ска-
зывала, что едва вас оттерла.

– Я всю бутылку выпил. Что делать? С горя!
– Ну,  а  мне-то  как  же?  За  целый  месяц  ни

копейки  не  платили,  а  ведь,  я  думаю,  я  каж-
дый день нарочно для вас суп варю.

– Дайте поправиться.
– Полноте с вашим поправлением. Ноги-то,

я знаю, у вас хороши, да губы-то к вину очень
лакомы. Нет ли хоть сколько-нибудь?

– Ни копейки нет.
Татьяна Ивановна махнула рукой и вышла

из комнаты.
В  соседнем  нумере  проживал  третий  ее

милашка.  Мало  этого:  он  был,  как  сама  она
рассказывала,  ее  друг  и  поверял  ей  все  свои
секреты.  Занимаемый  им  нумер  был  самый
чистый,  хотя  и  не  совсем  теплый.  В  самом
теплом  нумере  проживал  скрытный  ее  ми-
лашка –  музыкант.  В  то  время,  как  Татьяна
Ивановна вошла к другу,  он сидел и завивал-
ся. Марфутка, толстая и довольно неопрятная



девка,  исправлявшая,  по  распоряжению  хо-
зяйки,  обязанность  камердинера  милашки,
держала перед ним накаленные компасы.

– А  вы  все  франтите? –  сказала  Татьяна
Ивановна, входя в комнату.

– С  добрым  утром,  почтеннейшая!  Прошу
принять  место  и  побеседовать, –  отвечал  тот,
старательно  укладывая  свои  волосы  в  щип-
цы.

– Марфа вам нужна?
– Нет, я сам завьюсь… А что?..
– То-то,  я  хотела  вам  велеть  кофею  прине-

сти.
– Мерси,  тысячу раз  мерси,  почтеннейшая.

С  большим  удовольствием  выпью, –  сказал
милашка, протягивая хозяйке руку.

– Для милого  дружка и сережка из  ушка, –
сказала  Татьяна  Ивановна. –  Поди  свари, –
прибавила она, обращаясь к Марфе.

Та вышла.
Так  как  этот  друг  Татьяны  Ивановны  дол-

жен в моем рассказе играть главную роль, то
я обязанным себя считаю поподробнее позна-
комить читателя с его наружностью, отчасти
биографиею и главными наклонностями. Сер-



гей  Петрович  Хозаров,  поручик  в  отставке,
был  лет  двадцати  семи;  лицо  его  было  одно
из тех,  про которые говорят,  что они похожи
на  парижские  журнальные  картинки:  и  нос,
например, у него был немного орлиный, и гу-
бы  тонкие  и  розовые,  и  румянец  на  щеках
свежий,  и  голубые,  правильно очерченные и
подернутые влагою глаза, а над ними тонкою
дугою  обведенные  брови,  и,  наконец,  усы,  не
так большие и не очень маленькие.  Про при-
ческу и говорить нечего:  она была совершен-
но по моде того времени, то есть на теме при-
глажена,  а  на  висках и  на  затылке разбита в
букли. В лице его, если хотите, все было хоро-
шо,  свежо,  даже правильно и гармонировало
одно с другим; но в то же время чего-то недо-
ставало,  что  вы  желаете  и  любите  видеть  в
лице  человека.  О  подобных  физиономиях  су-
ществуют два совершенно противоположные
мнения.  Одни  говорят,  что  это  красавцы,  ми-
ленькие,  даже  молодцы,  мало  этого,  Аполло-
ны  Бельведерские;  другие  же  называют  их
смазливыми  рожицами,  масками,  расписны-
ми купидонами и даже форейторами,  смотря
по тому, какой у кого эпитет ближе на языке.



О герое моем предоставлю вам, читатель мой,
избрать какое будет угодно из вышеупомяну-
тых мнений. Кроме своей приятной наружно-
сти,  Сергей  Петрович  владел  еще  многими
другими  достоинствами.  Служа  в  полку,  он
слыл  за  славного  малого,  удивительного  ма-
стера танцевать и вообще за человека хорошо
образованного,  потому  что  имел  очень  при-
личные манеры, говорил по-французски,  вла-
дел пером и сочинял стихи, из коих двое даже
были  напечатаны  в  каком-то  журнале,  но
главное – он имел необыкновенно много вку-
са.  При  первой  возможности  молодой  пору-
чик  так  мило  отделывал  и  меблировал  свою
квартиру, что приезжавшие к нему, разумеет-
ся, с мужьями, дамы ахали от восторга и удив-
ления;  экипаж  у  него  был  один  из  первых
между  всеми  господами  офицерами;  жженку
Хозаров умел варить классически и вообще с
неподражаемым  умением  распоряжался  при-
ятельскими  пирушками  и  всегда  почти,  по
просьбе помещиков, устраивал у них балы, и
балы  выходили  отличные.  Две  только  слабо-
сти имел молодой человек: во-первых, он был
очень влюбчив, так что не проходило месяца,



чтобы он в кого-нибудь не влюбился, и влюб-
лялся  обыкновенно  искренне,  но  только
ненадолго;  во-вторых,  имел  сильную  наклон-
ность и большую в то же время способность –
брать  взаймы  деньги.  Над  первою  его  слабо-
стью товарищи подтрунивали и называли его
Сердечкиным,  вторым  же  недостатком  даже
тяготились,  особенно  в  последнее  время,  так
как эта наклонность в нем со дня на день бо-
лее  и  более  развивалась.  По  выходе  в  отстав-
ку  Хозаров  года  два  жил  в  губернии  и  здесь
успел  заслужить  то  же  реноме;  но  так  как  в
небольших  городах  вообще  любят  делать  из
мухи слона и,  по преимуществу,  на недостат-
ки  человека  смотрят  сквозь  увеличительное
стекло,  то  и  о  поручике  начали  рассуждать
таким  образом:  он  человек  ловкий,  светский
и  даже,  если  вам  угодно,  ученый,  но  только
мотыга,  любит  жить  не  по  средствам,  и  что
все свое состояньишко пропировал да пробар-
ствовал,  а  теперь  вот  и  ждет,  не  выпадет  ли
на его долю какой-нибудь дуры-невесты с ты-
сячью душами,  но таких будто нынче совсем
и  на  свете  нет.  Конечно,  читатель  из  одного
того,  что  герой  мой,  наделенный  по  воле  су-



деб  таким  прекрасным  вкусом,  проживал  в
нумерах Татьяны Ивановны, – из одного этого
может уже заключить, что обстоятельства Хо-
зарова  были  не  совсем  хороши;  я же,  с  своей
стороны,  скажу,  что  обстоятельства  его  были
никуда не годны. Имение его уже окончатель-
но было продано,  в  Москву он приехал с  дву-
мя  тысячами  на  ассигнации;  но  что  значат
эти  деньги  для  человека  со  вкусом?  Капля  в
море! В настоящее время Хозаров жил старым
кредитом  во  всевозможных  местах,  где  толь-
ко ему верили. К Татьяне Ивановне он явился
после  не  совсем  приятной  истории  с  m-r  Ше-
валдышевым,  у  которого  он  первоначально
стоял,  и  явился,  как  говорится,  с  форсом,  а
именно,  в  отличном  пальто  и  с  эффектною
палкою,  у  которой  на  ручном  конце  красова-
лась  позолоченная  головка  одного  из  грече-
ских  мудрецов.  Первоначально  он  потребо-
вал  лучший  нумер,  раскритиковал  его  как
следует, а потом, разговорившись с хозяйкою,
нанял  и  в  дальнейшем  разговоре  так  очаро-
вал  Татьяну  Ивановну,  что  она  не  только  не
попросила  денег  в  задаток,  но  даже  после,  в
продолжение  трех  месяцев,  держала  его  без



всякой уплаты и все-таки считала милашкою
и  даже  передавала  ему  заимообразно  рублей
до  ста  ассигнациями  из  своих  собственных
денег.  Любить  его,  несколько  корыстно  для
самой себя,  она  не  смела  и  подумать,  но  чув-
ствовала  к  нему  дружбу  и  гордилась  этим.
Милашка же, с своей стороны, высказывал со-
рокалетней  девице  самые  задушевные  свои
тайны.  Что  касается  до  помещения  Сергея
Петровича,  то  и  оно  обнаруживало  главные
его  наклонности,  то  есть  представляло  види-
мую  замашку  на  франтовство,  комфорт  и
опрятность; даже постель молодого человека,
несмотря  на  утреннее  время,  представляла
величайший  порядок,  который  царствовал
и  во  всем  остальном  убранстве  комнаты:
несколько  гравюр,  представляющих  охоту,
Тальму[1]  в  костюме  Гамлета,  арабскую  ло-
шадь, четырех дам, очень недурных собой, из
коих  под  одной  было  написано:  «весна»,  под
другой:  «лето»,  под  третьей:  «осень»,  под  чет-
вертой:  «зима».  Все  они  развешаны  были  со-
вершенно  симметрично.  В  углу  стояло  что-
то  вроде  горки,  в  которую  было  вставлено
несколько  чубуков  с  трубками,  в  числе  коих



было до пяти черешневых с янтарными мунд-
штуками. На столе, перед которым сидел Сер-
гей  Петрович,  в  старых,  но  все-таки  вольте-
ровских креслах,  были размещены тоже в ве-
личайшем  порядке  различные  принадлеж-
ности  мужского  туалета:  в  средине  стояло
складное  зеркало,  с  одной  стороны  коего  по-
мещалась  щетка,  с  другой –  гребенка;  потом
опять  с  одной  стороны –  помада  в  фарфоро-
вой банке, с другой – фиксатуар в своей сереб-
ряной шкурке;  около помады была склянка с
о-де-колоном;  около  фиксатуара  флакончик
с  духами,  далее  на  столе  лежал  небольшой
портфель,  перед  которым  красовались  две
неразлучные  подруги:  чернильница  с  песоч-
ницей.  По  одну  сторону  портфеля  лежал
пресс-папье,  изображающий  легавую  собаку,
который придавливал какие-то бумаги; с дру-
гой  стороны  находился  тоже  пресс-папье  с
изображением кабаньей головы; под ним ни-
чего  уже  не  было,  и  он,  видимо,  поставлен
был  для  симметрии.  Много  еще  было  других
предметов, обличающих стремление к модно-
му  комфорту;  так,  например,  по  стене  стоял
турецкий диван,  под  ногами хозяина лежала



медвежья шкура, и тому подобное.
– Вы сегодня едете куда-нибудь? – спросила

Татьяна Ивановна.
– Не знаю еще, – отвечал Хозаров.
– А вчера были там?
– Был.
– Ну, что?
– Ничего  хорошего;  я недоволен  вчераш-

ним вечером.
– Что такое?
– Она не любит меня!
– Ой,  не  говорите  этого,  Сергей  Петрович,

не  говорите,  ни  за  что  не  поверю:  вы  просто
скрываете.  Вы,  мужчины,  прескрытный  на-
род в этих вещах.

– Нет,  вы  выслушайте  наперед  и  растол-
куйте  мне,  как  это  понять?  Приезжаю  я,  как
вы знаете, в семь часов. В зале никого. Я про-
шел  к  Катерине  Архиповне.  Она  сидит  одна;
разумеется,  сажусь  и  начинаю  рассказывать
разные  разности,  как  можно  громче  смеюсь,
хохочу, –  не  тут-то  было!  Прошел  целый  час,
наконец,  являются  две  старшие  дылды;  а ее
все-таки  нет!  Я  просто  думал,  что  больна;  но
сами согласитесь, не ехать же домой. Уселся с



барышнями в карты; смеюсь, шучу, а внутри,
знаете, так и кипит: ничего не помогает; про-
ходит еще час, два – не является. Наконец, уж
я  не  вытерпел.  «Здорова  ли,  я  говорю,  Марья
Антоновна?» И как бы вы думали, что мне от-
ветили? «Кошку свою, говорят, сегодня целый
вечер моет с мылом». Я чуть не лопнул от до-
сады.  Во-первых,  это  глупо,  а  во-вторых,
неприлично.  Хорошо,  думаю,  мадемуазель,  я
вам отплачу, и тотчас же начал говорить лю-
безности  Анете.  Та,  как  водится,  принялась
закатывать  свои  оловянные  глаза,  и  пошла
писать…  Вдруг  является,  немного,  знаете,
бледная,  грустная,  поклонилась  и  села  около
матери,  почти  напротив  меня.  Я  ни  слова  и
продолжаю любезничать с  Анетой.  Та совсем
растаяла, только что не обнимает…

– Послушайте,  Сергей  Петрович, –  переби-
ла  Татьяна  Ивановна, –  вы  ужасный  человек.
За что вы мучите этого ангела?

– Помилуйте, Татьяна Ивановна, что вы го-
ворите? Она меня мучит.

– Нет, вы этого не говорите, – возразила хо-
зяйка, –  она,  бедненькая,  вероятно,  это  время
мечтала о вас, а вы, злой человек, сейчас уж и



стали заниматься с другой.
– Но  послушайте,  Татьяна  Ивановна:  любя

человека, разве вы в состоянии были бы в ка-
ких-нибудь  трех  шагах  просидеть  два  часа  и
не  выйти,  и  чем  же  в  это  время  заниматься:
дурацким  мытьем  какой-нибудь  мерзкой
кошки!

– Конечно, я бы этого не в состоянии была
сделать,  потому  что  никогда  кокетства  не
имела.

– Вот  видите,  вы  сами  проговорились;  ста-
ло быть, она только кокетничает со мной.

– Этого не смейте при мне и говорить, Сер-
гей Петрович! Она вас любит.

– Да из чего вы видите?
– Из  всего;  во-первых,  вы  говорите –  она

пришла немного бледная и потом села напро-
тив, чтобы глядеть на вас.

– Ну,  нет…  Таким  образом  перетолковы-
вать  можно  все, –  произнес  Сергей  Петрович,
которому, впрочем, последние слова хозяйки,
кажется, очень были приятны.

– Послушайте, –  начала  Татьяна  Ивановна,
одушевившись. – Я любила одного человека…
полюбила его  с  самого  первого  раза,  как  уви-



дела. Он жил в одном со мною доме, и что же
вы  думаете?  Я  целую  неделю  не  имела  духу
войти к нему в комнату.

– Это  о  соседе  вы  говорите? –  спросил  с
улыбкою Хозаров.

– Ой, нет! О другом, – возразила, вспыхнув,
Татьяна Ивановна.

– Не может быть! Верно, о нем.
– Нет, право, о другом; про этого только так

говорят…  Конечно,  он  ко  мне  неравнодушен,
да нет, не по моему вкусу!

– Все  это  прекрасно,  Татьяна  Ивановна,  да
мои-то дела плохи.

– Вовсе  не  плохи.  Головой  моей  отвечаю,
что  она  вас  любит  и  очень  любит.  Это  ведь
очень  заметно:  вот  иногда  придешь  к  ним;
ну,  разумеется,  Катерина  Архиповна  сейчас
спросит  о  вас,  а  она,  миленькая  этакая,  как
цветочек какой, тотчас и вспыхнет.

– Вы когда к ним пойдете, Татьяна Иванов-
на? – спросил Хозаров.

– Право,  не  знаю,  Катерина  Архиповна
ужасно просит бывать у них почаще; сегодня
думаю  вечерком  сходить,  показать  им  одной
моей  знакомой  продажную  брошку;  недавно



еще подарена ей, да не нравится фасон.
– А что,  если б  я  попросил вас  сделать для

меня большое-пребольшое одолжение?
– Что такое?
– Вот дело в чем: надобно же узнать реши-

тельно, любит ли она меня или нет?
– Объяснитесь.
– Объясниться  я  не  могу,  потому  что  мне

решительно  не  удается  говорить  с  ней.  Эти
две  старшие дуры,  Пашет  и  Анет,  просто  ата-
куют  меня,  и  я  вот  что  выдумал:  недели  две
тому назад она спросила меня,  чем я занима-
юсь  дома.  Я  говорю,  что  дневник  писал.  Она,
знаете,  немного  сконфузившись,  вдруг  нача-
ла  меня  просить,  чтобы  я  его  показал  ей;
я обещался;  дневника,  впрочем,  у  меня  ника-
кого не бывало никогда; однако, придя домой,
засел  и  накатал  за  целые  полгода;  теперь
только  надобно  передать.  Возьмитесь-ка,  пе-
редайте.

– А что вы в дневнике написали?
– Ничего  особенного.  Пишу,  как  я  увидел

ее, полюбил, записаны все ее слова.
– Ведь вы этак ее, Сергей Петрович, совсем

погубите! –  возразила  Татьяна  Ивановна. –



Это  ужасно  для  девушки  получить  такое
письмо,  особенно  от  человека,  которого  лю-
бит!

– Это  не  письмо,  а  дневник;  тут  она  нигде
прямо не называется.

– Догадается, Сергей Петрович, сейчас дога-
дается.

– Конечно,  догадается.  Для  того  и  написа-
но,  чтоб  догадалась.  Сделайте  одолжение,  Та-
тьяна Ивановна, передайте.

– Ох,  Сергей Петрович, в грех вы меня вво-
дите.

– Не  в  грех,  почтеннейшая,  а  в  доброе  де-
ло, – возразил Хозаров.

– Конечно,  про  вас  я  не  могу  ничего  ска-
зать, –  отвечала  хозяйка, –  вы  имеете  благо-
родные  намерения,  а  другие  мужчины,  ах!
Как  они  бедных  женщин  жестоко  обманыва-
ют.

Сергей  Петрович  между  тем  бережно  под-
нял  пресс-папье,  изображающий  легавую  со-
баку,  и,  вынув  из-под  него  чисто  переписан-
ную тетрадку, начал ее перелистывать.

– Почитайте,  пожалуйста,  Сергей  Петро-
вич, что вы тут написали.



– Нельзя, Татьяна Ивановна, тайна.
– Вот прекрасно! Да разве у вас может быть

от меня тайна? Не пойду же, когда вы так по-
ступаете.

– Ну,  слушайте.  Вот,  например,  начало:
«Первого января я увидел в собрании одну де-
вушку,  в  белом платье,  с  голубым поясом и с
незабудками на голове».

– Это она самая; я ее видела в этом платье;
еще, кажется, подол воланами отделан.

– Может быть; но слушайте: «Она меня так
поразила,  что  я  сбился  с  такта,  танцуя  с  нею
вальс, и, совершенно растерявшись, позвал ее
на кадриль.  Ах,  как она прекрасно танцует,  с
какою легкостью, с какою грациею… Я загово-
рил с нею по-французски; она знает этот язык
в  совершенстве.  Я  целую  ночь  не  спал  и  все
мечтал о ней. Дня через три я ее видел у С… и
опять  танцевал  с  нею.  Она  сказала,  что  со
мною  очень  ловко  вальсировать.  Что  значат
эти слова? Что хотела она этим сказать?..» Ну,
довольно.

– Ах,  какой  вы  плут!  Вы  просто  обольсти-
тель! Почитайте, батюшка, почитайте еще.

– Да что вам любопытного?



– Почитайте,  пожалуйста!  Я  очень  люблю,
как про любовь этак пишут.

– Ну,  вот вам еще одно место:  «Сегодня но-
чью  я  видел  сон;  я видел,  будто  она  явилась
ко  мне  и  подала  мне  свою  лилейную  ручку;
я схватил  эту  ручку,  покрыл  миллионами
пламенных  поцелуев  и  вдруг  проснулся.  О!
Если  бы, –  сказал  я  сам  с  собою, –  я  вместе  с
Грибоедовым  мог  произнести:  сон  в  руку!  Я
проснулся с растерзанным сердцем и написал
стихи. Вот они: 

Прощай, мой ангел светлоокой!
Мне не любить, не обнимать
Твой гибкий стан во тьме глубо-
кой,
С тобой мне счастья не видать.
Я знаю, ты любить умеешь,
Но не полюбишь ты меня,
Мечту иную ты лелеешь;
Но буду помнить я тебя.
Ты мне явилась, как виденье,
Как светозарный херувим,
Но то прошло, как сновиденье,
И снова я теперь один. 

– Прекрасно!  Бесподобно! –  крикнула  Та-
тьяна Ивановна. –  Батюшка Сергей Петрович,



спишите мне эти стишки!
– После,  Татьяна  Ивановна,  после;  я на-

изусть их знаю.
– Ну, что после, напишите теперь.
– Право,  после,  теперь  лучше  потолкуем  о

деле.  Я  запечатаю  вам  в  пакет;  вы  поедете,
хоть  часу  в  седьмом,  сегодня;  ну,  сначала
обыкновенно посидите с Катериной Архипов-
ной,  а  тут  и  ступайте  наверх –  к  барышням.
Она, может быть, сидит там одна, старшие все
больше внизу.

– Это  можно;  я у  них  по  всем  комнатам
вхожа;  они  меня,  признаться,  с  первого  раза,
как вы меня отрекомендовали, очень хорошо
приняли.  Будто  сначала  выйду  в  девичью,  а
там и пройду наверх.

– И прекрасно! Только что вы скажете? Как
отдадите?

– Да  что  сказать?  Скажу:  от  Сергея  Петро-
вича дневник, который вы просили. Не беспо-
койтесь, поймет…

– Конечно,  поймет.  Чудесно,  почтенней-
шая!  Дайте  вашу  ручку, –  сказал  Сергей  Пет-
рович и крепко сжал руку друга-хозяйки.

– Только  какой  вы  для  женщин  опасный



человек, –  сказала  Татьяна  Ивановна  после
нескольких  минут  размышления, –  из  моло-
дых, да ранний.

– А  что? –  спросил  с  довольною  улыбкою
постоялец.

– Да  так.  Вы  можете  просто  женщину  оча-
ровать, погубить.

– Мясник,  Татьяна  Ивановна,  пришел, –
сказала Марфа, входя в комнату.

– Ах,  батюшки!  Как  я  с  вами  заболталась!
Прощайте, я было за деньгами к вам приходи-
ла.

– Нет, почтеннейшая, ей-богу, нет.
– Ну нет, так и нет; пакет ваш теперь отда-

дите?
– Через час пришлю.
– Ну, хорошо, прощайте.
Выйдя  от  Хозарова,  Татьяна  Ивановна

остановилась  перед  нумером  скрытного  ми-
лашки и несколько времени пробыла в разду-
мье;  потом,  как  бы  не  выдержав,  приотвори-
ла немного дверь.

– Придете  обедать? –  сказала  она  каким-то
чересчур нежным голосом.

– Нет, – отвечал голос изнутри.



– Почему же?
– Ноты пишу.
– Ну вот уж с этими нотами! А чай придете

пить?
– Нет, пришлите водки.
Татьяна  Ивановна  затворила  дверь,  вздох-

нула и прошла к себе,  велев,  впрочем, попав-
шейся  навстречу  Марфе  отнести  во  второй
нумер водки.

Сергей Петрович, оставшись один, принял-
ся  писать  к  приятелю  письмо,  которое  отча-
сти  познакомит  нас  с  обстоятельствами  на-
стоящего  повествования  и  отчасти  послужит
доказательством  того,  что  герой  мой  владел
пером, и пером прекрасным. Письмо его было
таково:
 

«Любезный друг, товарищ дня и ночи!
Я уведомлял тебя, что еду в Москву опреде-

ляться  в  статскую  службу;  но  теперь  я  тебе
скажу  философскую  истину:  человек  предпо-
лагает,  а  бог располагает;  капризная фортуна
моя повернула колесо  иначе;  вместо  службы,
кажется,  выходит,  что  я  женюсь,  и  женюсь,
конечно,  как  благородный  человек,  по  стра-



сти. Представь себе, mon cher[2], невинное су-
щество в девятнадцать лет, розовое, свежее, –
одним  словом,  чудная  майская  роза;  сноше-
ния наши весьма интересны: со мною, можно
сказать,  случился  роман  на  большой  дороге.
Прошедшего  года,  в  этой  дурацкой  провин-
ции, в которой я имел глупость прожить око-
ло двух лет, я раз на бале встретил молодень-
кую девушку.  Просто  чудо,  mon cher,  как  она
меня поразила! В ней было что-то непохожее
на  других,  что-то  восточное,  какая-то  грезов-
ская головка. Я с нею протанцевал несколько
кадрилей  и  тут  убедился,  что  она  необыкно-
венно  милое,  резвое  дитя,  которое  может  на-
шего брата, ветерана, одушевить, завлечь, од-
ним  словом,  унести  на  седьмое  небо;  однако
тем  и  кончилось.  Поехав  в  Москву  из  дерев-
ни,  на  станции  съезжаюсь  я  с  одним  бари-
ном;  слово  за  слово,  вижу,  что  человек
необыкновенно  добродушный  и  даже  про-
стой; с первого же слова начал мне рассказы-
вать, что семейство свое он проводил в Моск-
ву, что у него жена, три дочери, из коих млад-
шая красавица, которой двоюродная бабушка
отдала  в  приданое  подмосковную  в  триста



душ,  и  знаешь  что,  mon  cher,  как  узнал  я  по-
сле  по  разговорам,  эта  младшая  красавица –
именно  моя  грезовская  головка!  Я  не  мог
удержаться  и  тогда  же  подумал:  «О,  судьба,
судьба!  Видно,  от  тебя  нигде  не  уйдешь».  Он
снабдил  меня  письмом  к  его  семейству,  с  ко-
торым  я  теперь  уже  и  сошелся  по-дружески,
познакомясь вместе с  тем и со всем их круж-
ком.  Дела  идут  недурно;  одно  только  меня
немного  смущает,  что  у  них  каждый  день
присутствует  какой-то  жирный  барин,  Рож-
нов; потому что кто его знает, с какими он тут
бывает намерениями, а лицо весьма подозри-
тельное и неприятное.

Так-то,  mon  cher,  я  женюсь,  и  непременно
женюсь!  Да,  мой друг,  я  теперь убедился,  что
наша  прошлая  жизнь –  все  пустяки!  На  что
мы, холостяки, похожи? Грязь, грязь – и боль-
ше ничего! Нет ни одного отрадного явления,
нет человека, с кем бы разделить чувства. Та-
кое  ли  счастье  человека,  который  сидит  в
прекрасном  кабинете,  сладко  полудремлет,
близ  него  милое,  прелестное  существо –  вот
это жизнь! Кроме сих и оных моих делишек, я
здесь в порядочном кругу; особенно один дом



Мамиловых.  Представь  себе,  аристократиче-
ский  тон  во  всем:  муж –  страшный  богач,  бо-
лее полугода живет в южных губерниях и за-
нимается торговыми операциями, жена – кра-
савица  и,  говорят,  удивительная  фантазерка
и философка.  Теперь я  с  ними еще не  так ко-
роток,  но,  однако,  очень  дорожу  их  знаком-
ством и постараюсь сблизиться.

Прими  уверение  в  совершенном  моем  по-
чтении и преданности, с коими и остаюсь по-
корный к услугам

Хозаров».



В
II 

 зале, о которой упоминал Хозаров, за боль-
шим круглым столом, где помещался само-

вар  с  его  принадлежностями,  сидели  Катери-
на Архиповна и ее семейство, то есть: Пашет,
Анет  и  Машет.  Впрочем,  в  среде  этого  семей-
ства  помещалось  новое  лицо,  какой-то
необыкновенно  высокий  мужчина,  который,
конечно,  кинулся  бы  вам  в  глаза  по  своему
огромному  носу,  клыкообразным  зубам  и
большим серым, навыкате и вместе с тем ни-
чего  не  выражающим  глазам.  По  загорелому
его  лицу  нетрудно  было  догадаться,  что  он
недавно  с  дороги.  Это  подтверждалось  и  тем,
что  в  комнате  было  расставлено  несколько
дорожных  вещей.  Катерина  Архиповна,  дама
лет около пятидесяти, черноволосая, немного
сердитая на вид и с  довольно крупными чер-
тами  лица,  была,  кажется,  в  весьма  дурном
расположении  духа.  Две  старшие  дочери,  Па-
шет  и  Анет,  представляли  резкое  сходство  с
высоким  мужчиной  как  по  высокому  росту,
так и по клыкообразным зубам, с тою только
разницею,  что  глаза  у  Пашет  были,  как  и  у



маменьки, –  сухие  и  черные;  глаза  же  Анет,
серые и  навыкате,  были самый точный обра-
зец глаз папеньки (читатель, вероятно, уж до-
гадался, что высокий господин был супруг Ка-
терины  Архиповны);  но  третья  дочь,  Машет,
была совершенно другой наружности. Это бы-
ла небольшого роста брюнетка с  выразитель-
ными  чертами  лица,  с  роскошными  волоса-
ми,  убранными  для  вящего  очарования  a
l'enfant[3],  с  черными  и  живыми  глазами  и  с
веселой улыбкой.

При внимательном, впрочем, наблюдении
в  девушке  можно  было  заметить  сходство  с
матерью,  замаскированное,  конечно,  молодо-
стью,  здоровьем,  невинностью  и  каким-то
еще  чуждым  началом,  не  замечаемым  ни  в
одном  из  членов  семейства.  Катерина  Архи-
повна, как я прежде объяснил, была не в духе:
как-то порывисто разлила она чай по чашкам
и подала их дочерям, а предназначенный для
супруга  стакан  даже  пихнула  к  нему.  Антон
Федотыч  Ступицын,  имя  родоначальника  се-
мейства,  принял  довольно  равнодушно  так
невежливо  препровожденный  к  нему  стакан
и  принялся  пить  чай  с  большим  аппетитом.



Отпив  половину  стакана,  он  потихоньку
встал, взял трубку и закурил.

– Фу,  батюшки,  опять  с  своим  куреньем, –
сказала  Катерина  Архиповна,  отмахивая  от
себя табачный дым.

– Ничего, душа моя, я так… немножко, – от-
вечал Антон Федотыч, тоже размахивая дым.

– Это  у  него  ничего,  как  из  трубы…  Жили
бы там себе в деревне и курили, сколько хоте-
лось:  так  нет,  надобно  в  Москву  было  прие-
хать.

– Нельзя  было,  душа  моя.  Генерал  просто
меня прогнал; встретил в лавках: «Что вы, го-
ворит, сидите здесь? Я, говорит, давно для вас
место  приготовил».  Я  говорю:  «Ваше  превос-
ходительство,  у  меня хозяйство». –  «Плюньте,
говорит, на ваше хозяйство; почтенная супру-
га ваша с часу на час вас ждет», – а на другой
день даже письмо писал ко мне;  жалко толь-
ко, что дорогою затерял.

В  продолжение  всей  этой  речи  Катерина
Архиповна едва сдержала себя.

– Я  хочу  вас,  Антон  Федотыч,  спросить
только  одно:  перестанете  вы  когда-нибудь
лгать или нет?



– Что  лгать-то, –  отвечал  немного  смешав-
шийся  Ступицын, –  спроси  Пиронова;  при
нем вся эта история была.

– Нечего  мне  Пиронова  спрашивать;  два-
дцать пятый год я, милый друг мой, вас знаю;
перед  кем-нибудь  уж другим выдумывайте  и
лгите.  Ну,  зачем  вы  сюда  приехали?  Для  ка-
кой надобности?

– Да ведь я  тебе говорил,  душа моя,  что ге-
нерал…

– Не  говорите  вы  мне,  бога  ради,  про  гене-
рала  и  не  заикайтесь  про  него,  не  сердите
хоть  по  крайней  мере  этим.  Вы  все  налгали,
совершенно-таки все налгали. Я сама его,  ми-
лостивый  государь,  просила;  он  мне  прямо
сказал,  что  невозможно,  потому  что  места  у
них дают тем, кто был по крайней мере год на
испытании.  Рассудили  ли  вы,  ехав  сюда,  что
вы  делаете?  Деревню  оставили  без  всякого
присмотра,  а  здесь –  где  мы  вас  поместим?
Всего  четыре  комнаты:  здесь  я,  а  наверху  де-
ти.

– Да  много  ли  мне  места  надобно?  Я  вот
хоть здесь…

– Скажите  на  милость:  он  здесь –  в  зале



расположится;  одна  чистая  комната,  он  и  в
той  дортуар  себе  хочет  сделать.  Вы  о  семей-
стве никогда не думали и не думаете,  а  толь-
ко о себе; только бы удовлетворять своим глу-
пым  наклонностям:  наесться,  выспаться,  на-
курить  полную  комнату  табаком  и  больше
ничего;  ехать  бы  потом  в  гости,  налгать  бы
там  что-нибудь –  вот  в  Москву,  например,
съездить.  Сделали  ли  вы  хоть  какую-нибудь
пользу для детей, выхлопотали, приобрели ли
что-нибудь?

– Да  я  думал… –  начал  было  Антон  Федо-
тыч.

– Ничего вы не думали, – перебила Катери-
на  Архиповна, –  солгали  где-нибудь,  что  в
Москву  едете,  да  после  и  стыдно  было  отка-
заться.

Последние слова очень сконфузили Ступи-
цына.

– Мне нечего стыдиться, – проговорил он.
– Знаю,  что  вы  давно  стыд-то  потеряли.

Двадцать  пятый  год  с  вами  маюсь.  Все  сама,
везде сама. На какие-нибудь сто душ вырасти-
ла  и  воспитала  всех  детей;  старших,  как  по-
моложе была, сама даже учила, а вы, отец се-



мейства, что сделали? За рабочими не хотите
хорошенько  присмотреть,  только  конфузите
везде.  Того  и  жди,  что  где-нибудь  в  порядоч-
ном  обществе  налжете  и  заставите  покрас-
неть до ушей.

– Бранитесь,  бранитесь,  как  хотите;  эту
песню я уже двадцать пять лет слушаю, – про-
говорил, махнув рукой, Антон Федотыч.

– Да  вы  хоть  кого  из  терпения  выведете, –
возразила Катерина Архиповна. – Не сиделось
вам  в  деревне,  в  Москву  прискакали;  на  поч-
товых,  я  думаю,  ехали.  Вот  я  просмотрю  об-
рочный счет. Привезли ли счет-то по крайней
мере?

– Привез; сто рублей всего собрано.
– Знаю  я  вас,  милостивый  государь,  сто

рублей.  Я,  впрочем,  усчитаю.  Хоть  бы  вы  то
рассудили:  что  я,  для  удовольствия,  что  ли,
живу здесь?

– Кто вас знает, зачем вы здесь живете.
– Как же – для любовников! Посмотрите-ка,

сколько  их  в  пятьдесят-то  лет  завела.  Скажи-
те на милость: он не знает,  зачем я здесь жи-
ву!  Знаете  ли  по  крайней  мере,  что  у  нас  в
Москве тяжба? Это-то вы хоть знаете ли?



– Конечно, знаю.
– Так  что  же-с,  вам,  что  ли,  мне  поручить

хлопотать?  Фамилию  свою  хорошенько  не
умеете подписать.

– Вы  уж  очень  учены;  где  нам! –  возразил
Антон Федотыч.

– Конечно, лучше вашего все понимаю; как
угорелая езжу по добрым знакомым да кланя-
юсь  и  прошу,  чтоб  растолковали да  научили.
Вот  с  завтрашнего  дня  все  Вам  передам:  хло-
почите,  ходатайствуйте.  Слава  богу,  свой
стряпчий  приехал,  можно  успокоиться:  обде-
лает дело.

– Я  военный  человек,  статских  дел  не
знаю.

– Скажите,  какой  воин, –  ветеран  заслу-
женный; много ли изволили ран получить? В
каких сражениях были?

– Ругайтесь,  как  хотите  ругайтесь,  я  уж  не
стану  и  говорить, –  произнес  со  вздохом  Ан-
тон Федотыч и опять махнул рукой.

– Ну, думала, – продолжала Катерина Архи-
повна: –  приехала  в  Москву,  наняла  почище
квартиру,  думала,  дело  делом,  а  может  быть,
бог приведет и дочерей устроить. Вот тебе те-



перь  и  чистота.  Одними  окурками  насорит
все  комнаты.  Вот  в  зале  здесь  с  своим  пре-
красным  гардеробом  расположится, –  прини-
май  посторонних  людей.  Подумали  ли  вы
хоть  о  гардеробе-то  своем?  Ведь  здесь  столи-
ца, а не деревня; в засаленном фраке – на вас
все пальцем будут показывать.

– Что мне гардероб-то,  ведь я не молодень-
кий, – возразил Антон Федотыч.

– Да  вы  отец  семейства;  по  вашей  наруж-
ности будут судить и о прочих.

– Я сошью себе фрак; всего сто рублей.
– Конечно,  как  вам  не  сшить?  Сто  рублей

для вас пустяки. Вместо того чтобы жить в де-
ревне да сколачивать копейку, чтобы как-ни-
будь,  да  поблагороднее,  поддерживать  семей-
ство, –  не  тут-то  было:  в  Москву  прискакал,
франтом  хочет  быть;  место  он  приехал  полу-
чать. Вот,  не угодно ли? Есть свободное: в на-
шей будке будочник помер.

– Ну, бог с тобой, расписывай, – проговорил
уже  потерявший  совсем  терпение  Антон  Фе-
дотыч,  махнул  рукой,  вздохнул  и  вышел  из
комнаты на крыльцо.

Здесь я должен заметить, что всю предыду-



щую  сцену  между  папенькой  и  маменькой
две старшие дочери, Пашет и Анет, выслуши-
вали  весьма  хладнокровно,  как  бы  самый
обыкновенный семейный разговор,  и не при-
нимали в  нем никакого участия;  они сидели,
поджав  руки:  Анет  поводила  из  стороны  в
сторону  свои  большие  серые  глаза,  взгляды-
вая по временам то на потолок, то на сложен-
ные свои руки; Пашет свои глаза не поводила,
а  держала  их  постоянно  устремленными  на
маменьку или на лежавший около нее белый
хлеб – доподлинно я не знаю; одна только Ма-
шет  волновалась  родительскою  размолвкою,
или по крайней мере ей было это скучно.

Все,  что  ни говорила Катерина Архиповна
своему супругу,  все  была самая горькая исти-
на:  он  ничего  не  сделал  и  не  приобрел  для
своего  семейства,  дурно  присматривал  за  ра-
бочими,  потому  что,  вместо  того  чтобы  за-
ставлять их работать, он начинал им обыкно-
венно  рассказывать,  как  он  служил  в  полку,
какие  у  него  были  тогда  славные  лошади  и
тому подобное.  Генерала он только видел,  но
тот  ему  ни  слова  не  говорил  о  месте;  а прие-
хал в Москву единственно потому, что, быв в



одной  холостой  у  казначея  компании  и  вы-
пив  несколько  рюмок  водки,  прихвастнул,
что он на другой же день едет к своему семей-
ству  в  Москву,  не  сообразя,  что  в  числе  посе-
тителей  был  некто  Климов,  его  сосед,  имев-
ший  какую-то  странную  привычку  ловить
Антона Федотыча на словах, а потом уличать
его, что он не совсем правду сказал. Услышав,
что  Ступицын  возвестил  о  поездке  в  Москву,
сосед  не  упустил  случая  и  возгласил  во  все-
услышание:  «Солгал,  брат  Антоша,  не  по-
едешь  ты  в  Москву». –  «Это  уж  представьте
мне лучше знать», –  возразил уклончиво Сту-
пицын. –  «Опять  повторяю  при  всей  честной
компании: не поедешь ты в Москву», –  прого-
ворил еще громче Климов. – «А вот увидим», –
отвечал  опять  уклончиво  Ступицын. –  «Нече-
го  тут  видеть,  а  вот  что, –  продолжал  Кли-
мов, –  ты  сказал,  что  завтра  поедешь;  завтра,
брат,  я  сам  еду  в  Москву;  едем  вместе,  и  вот
пари:  поедешь –  моя  дюжина  шампанского,
не поедешь – твоя!» – «Идет», – отвечал Ступи-
цын, и тут же два соседа ударились по рукам.
На  другой  день  Ступицын  пораздумал  и  уже
решился  было  потихоньку  уехать  в  деревню;



но  Климов  приехал  к  нему  со  всей  честной
компанией.  Не  ехать,  значит,  надобно  было
отдать  пари.  «Что  будет,  то  будет,  лучше  по-
еду», – подумал Антон Федотыч. К этому реше-
нию его еще более подстрекали имевшиеся в
кармане  сто  рублей,  привезенные  было  для
отправления к супруге.

Климов  проиграл:  Антон  Федотыч,  сильно
подгуляв, поехал с ним в Москву.

Для большего уяснения характера этого че-
ловека, я должен сказать, что Ступицын вовсе
не мог быть отнесен к тем неприличным лгу-
нам, которые несут бог знает какую чушь, ни
с  чем  несообразную.  Напротив  того,  он  гово-
рил  весьма  сбыточные  и  обыкновенные  ве-
щи,  но  только  они  с  ним  не  случались  и  не
могли  даже  случаться.  Судьба,  или,  лучше
сказать,  Катерина  Архиповна,  держала  его,
как  говорится,  в  ежовых  рукавицах;  очень
любя рассеяние,  он жил постоянно в деревне
и то без всяких комфортов, то есть: ему нико-
гда не давали водки выпить, что он очень лю-
бил,  на  том  основании,  что  будто  бы  водка
ему  ужасно  вредна;  не  всегда  его  снабжали
табаком,  до  которого он был тоже страстный



охотник;  продовольствовали  более  на  молоч-
ном  столе,  тогда  как  он  молока  терпеть  не
мог, и, наконец, заставляли щеголять почти в
единственном фраке,  сшитом по крайней ме-
ре лет шестнадцать тому назад. Всем этим ли-
шениям Антон Федотыч покорялся терпеливо
и  не  предпринимал  ничего  к  выходу  из  по-
добного  положения.  Невинным  и  единствен-
ным его развлечением было то, что он, сидя в
своей  комнате,  создавал  различные  прият-
ные способы жизни,  посреди которых он мог
бы существовать:  например,  в одно холодное
утро,  на  ухарской  тройке,  он  едет  в  город;
у него  тысяча  рублей  в  кармане;  он  садится
играть в карты,  проигрывает целую ночь.  На
другой  день  зовет  к  себе  гостей;  до  приезда
еще их выпивает крепкой очищенной водки.
Друзья съезжаются, он угощает их превосход-
ным  обедом  с  шампанским  и  с  мороженым;
вечером заставляет играть своих музыкантов,
которых  у  него  тридцать  человек.  Пошалив
таким  образом,  на  другой  день  принимается
за  дело:  ходит  по  постройкам,  а  вечером  пи-
шет  письма  в  Петербург,  чтобы  ему  выслали
четыре ящика вина, – словом, живет на широ-



кую  ногу,  русским  барином.  Все  такого  рода
мечтания так укоренялись в голове Ступицы-
на,  что  он  сам  начинал  в  них  верить,  как  в
действительность,  и  очень  любил  их  выска-
зывать  себе  подобным;  но,  увы!  Эти  себе  по-
добные, если они хоть немного знали Антона
Федотыча, не говоря уже о семейных, эти себе
подобные  обрезывали  его  на  первом  слове:
«Полно,  брат,  врать,  Антон  Федотыч»,  «Замо-
лоли  вы,  Антон  Федотыч».  Более  же  деликат-
ные, особенно из дам, отходили от него обык-
новенно в самом начале разговора. Были и та-
кие  проказники,  которые  говорили:  «Поври
что-нибудь,  Антон  Федотыч». –  «Сами  изволь-
те врать», – отвечал добросердый Ступицын.

Катерина  Архиповна  была  прекрасная  се-
мьянинка, потому что, несмотря на все неува-
жение  к  мужу,  которого  она  считала  самым
пустым  и  несносным  человеком  в  мире,  со-
хранила  свою  репутацию  в  обществе  и,  по
возможности,  старалась скрыть между посто-
ронними  людьми  недостатки  супруга;  но  ко-
гда  он  бывал  болен,  то  даже  сама  неусыпно
ухаживала  за  ним.  Пиля  его,  как  говорится,
каждодневно,  она  всегда  относилась  к  нему



во втором лице множественного числа и при-
бавляла частичку «с». Кроме того, надобно от-
дать  ей честь,  она  была самая расчетливая  и
неутомимая хозяйка и добрая мать: при весь-
ма  ограниченных  средствах,  она  умела  жить
чистенько  и  одевала  дочерей  хотя  не  богато,
но,  право,  весьма  прилично.  Двух  старших
она любила так себе, посредственно, но млад-
шая  была  ее  идол;  для  нее  она  готова  была
принести в жертву двух старших дочерей, му-
жа,  все  свое  состояние  и  самое  себя.  Над  все-
ми  и  над  всем  она  была  госпожой  в  доме  и
только в отношении Мари делалась рабою, и
рабою  беспрекословною.  Постоянные  хлопо-
ты по хозяйству, о детях, вечная борьба с нуж-
дою,  каждодневные  головомойки  никуда  не
годному супругу – все это развило в Катерине
Архиповне  желчное  расположение  и  значи-
тельно испортило ее характер; она брюзжала
обыкновенно  целые  дни  то  на  людей,  то  на
дочерей, а главное – на мужа. Две старшие до-
чери,  Пашет  и  Анет,  очень  любили  новые
платья,  молодых  мужчин  и  питали  самое
страстное  желание  выйти  поскорее  замуж;
кроме того,  они были очень завистливого ха-



рактера.  Анет,  как  и  папенька,  любила  ска-
зать  красное  словцо,  Пашет  же  была  очень
молчалива  и  наследовала  от  папеньки  толь-
ко  сильный  аппетит.  Обе  эти  девицы  были
влюблены по нескольку раз, хотя и не совсем
с успехом; маменьки они боялись, слушались
ее и уважали; вследствие того и в отношении
папеньки  разделяли  вполне  ее  мнение,  то
есть  считали  его  совершенно  за  нуль  и  толь-
ко  иногда  относились  к  нему  с  жалобами  на
младшую,  Машет,  которую  обе  они  терпеть
не  могли,  потому  что  она  была  идолом  ма-
меньки,  потому  что  ей  шили  лучшие  платья
и у ней было уже до пятка женихов, тогда как
им не досталось еще ни одного.  Что касается
до  Мари,  то  она,  по  словам  Катерины  Архи-
повны,  еще  не  сформировалась,  была  совер-
шенный ребенок и несколько месяцев только
перестала играть в куклы и начала читать ро-
маны.

Антон  Федотыч,  которого  мы  оставили  на
крыльце,  все  еще  сидел  там  и  не  входил  в
комнату.  Средство  это  он,  особенно  в  холод-
ное  время  года,  употреблял  издавна  и  всегда
почти для себя с успехом. Во-первых, уходя на



крыльцо,  он  удалялся  от  супруги;  во-вторых,
освежался на воздухе от головомойки и, нако-
нец,  в-третьих,  возбуждал  к  себе  в  Катерине
Архиповне участие. Спустя четверть часа она
обыкновенно  говорила:  «Что,  сумасшед-
ший-то  там  стоит?  Простудится  еще:  эй,  де-
вочка,  мальчик!  Подите  скажите  барину,  что
он  там  стоит?»  Барину  сказывали,  и  он  воз-
вращался  торжествующий  и  спокойный,  по-
тому  что  Катерина  Архиповна  после  этого
обыкновенно его  уже не  журила и  даже ино-
гда говорила, чтобы он выпил водки. В насто-
ящее  время  Катерина  Архиповна,  видно,
очень  рассердилась;  прошло  уже  более  чет-
верти часа,  как Ступицын сидел на рундучке
крыльца, а она не высылала; Антону Федоты-
чу  становилось  очень  холодно;  единствен-
ный  предмет  его  развлечения –  луна –  скры-
лась  за  облаками.  Вдруг  в  темноте  послыша-
лись шаги.

– Ах! – вскрикнул вслед за тем женский го-
лос.

– Ух, черт возьми! – произнес с своей сторо-
ны Ступицын,  схватившись за живот,  в  кото-
рый ударилась чья-то нога.



– Кто это? – повторил тот же голос.
– А ты кто? – спросил Ступицын.
– Я  пришла  к  знакомым  моим, –  сказал

женский голос. – Вы здешний?
– Здешний. Кого вам надо?
– Катерину Архиповну.
– Жену мою?
– Вы супруг Катерины Архиповны?
– Точно так.
– Ах, боже мой, извините, я очень хорошая

знакомая  Катерины  Архиповны.  Честь  имею
рекомендоваться:  Татьяна  Ивановна  Замше-
ва.

– Позвольте  и  мне,  с  своей  стороны,  пред-
ставиться: Антон Федотыч Ступицын. Что мы
здесь стоим? Милости прошу!

Хозяин  и  гостья  вошли  в  залу,  в  которой
никого уже не было.  Татьяна Ивановна и Ан-
тон  Федотыч  смотрели  несколько  времени
друг  на  друга  с  некоторым  удивлением.  Обо-
их  их  поразили  некоторые  странности  в  на-
ружности друг  друга.  Антону Федотычу кину-
лись  в  глаза  необыкновенные  рябины  Татья-
ны  Ивановны,  а  Татьяна  Ивановна  удивля-
лась клыкообразным зубам и серым,  навыка-



те глазам Ступицына. Оба простояли несколь-
ко минут в молчании.

– Могу ли я видеть почтеннейшую Катери-
ну  Архиповну? –  проговорила  Татьяна  Ива-
новна.

– Не  знаю-с;  она  там  у  себя.  Я  сейчас  спро-
шу, –  отвечал  Ступицын  и  вышел.  К  супруге,
впрочем, он не пошел, но, постояв несколько
времени в темном коридоре, вернулся.

– Она  чем-то  занята,  милости  прошу  са-
диться, –  проговорил  он  и,  указав  гостье  ме-
сто, сам сел на диван.

– По  семейству,  вероятно,  соскучились  и
изволили  приехать  повидаться? –  начала  Та-
тьяна Ивановна.

– Да,  повидаться  захотелось, –  отвечал  Ан-
тон  Федотыч, –  раньше  нельзя  было;  у меня
нынче  летом  были  большие  постройки:  ты-
сяч на шесть построил.

– На шесть тысяч?
– Почти на шесть. Два скотных двора на ка-

менных  столбах –  тысячи  в  две  каждый,  да
кухню  новую  построил  в  пятьсот  рублей.
Нельзя, знаете, усадьба требует поддержек.

– Без  всякого  сомнения;  однако  у  вас  и



усадьба должна быть отличная.
– Изрядная.  Хлебопашество,  главное  дело,

в  хорошем виде:  рожь родится сам-десят,  это,
не  хвастаясь,  можно  сказать,  что  я  устроил.
Прежде, бывало, как сам-пят придет, так бога
благодарили.

– Скажите, что значит хозяйство.
– Хозяйство  вещь  важная,  глубокомыслен-

ная в то же время, – сказал Ступицын.
– Нынче  без  ума  нигде  нельзя, –  заметила

Татьяна Ивановна.
Разговор на несколько минут остановился.
– Да  это  бы  ничего, –  начал  опять  Ступи-

цын, –  за  хозяйством бы я  не остановился,  да
баллотировка была, так, знаете, нельзя.

– Вы изволили баллотироваться?
– Нет,  то  есть  меня  очень  просили  в  пред-

водители, да не мог – отказался.
– Отчего же это не захотели послужить?
– Нельзя-с, семейные обстоятельства; впро-

чем,  на  одном  обеде  мне  очень  выговарива-
ли… совестно, а делать нечего.

– Конечно,  Антон  Федотыч,  в  семействе
иногда и не хочешь, а делаешь.

– Не иногда, а всегда. Вы имеете детей?



– Я девица.
– А батюшка жив?
– Помер.  Я  живу  одна –  сиротой…  Каковы

дороги?
– Кажется,  хороши:  шоссе  отличное,  а  про-

селков я почти и не заметил. У меня очень по-
койный экипаж.

– Бричка, верно?
– Нет, коляска; совершенная люлька; проч-

ности необыкновенной, и, вообразите, я ее ку-
пил  у  соседа  за  полторы  тысячи  и  вот  уже
третий год езжу, ни один винт не повредился.

– Приятно  в  таких  экипажах  ездить, –  за-
метила  Татьяна  Ивановна. –  Вот  мне  здесь
случалось  с  знакомыми  ездить,  так  просто
прелесть.  Нынче,  я  думаю,  этаких  экипажей
прочных не делают.

– Есть  и  нынче,  только  дороги.  Нынче,
впрочем, все вздорожало. Вот хоть бы взять с
поваров:  я  платил в  английском клубе за  вы-
учку повара по триста рублей в год; за три го-
да ведь это девятьсот рублей.

– Легко  сказать:  девятьсот  рублей!  Впро-
чем, я думаю, и повар вышел отличный?

– Бесподобный.  Он  у  нас  теперь  в  деревне;



так вот беда: захочешь иногда этакий для зна-
комых сделать обедец, закажешь ему, придет:
«Вся  ваша  воля,  говорит,  я  не  могу:  запасов
нет». Мы думаем его сюда привезти. Вот здесь
он покажет себя; милости прошу тогда к нам
отобедать.

– Покорнейше  вас  благодарю,  я  уж  и  так
много обласкана вниманием Катерины Архи-
повны. А я заговорилась и не спросила: здоро-
вы ли Прасковья Антоновна, Анна Антоновна
и Марья Антоновна?

– Слава  богу.  Я,  признаться  сказать,  очень
рад, что они сюда переехали, а то в деревне от
женихов отбою нет.

– Ну,  этим  для  родителей  тяготиться  нече-
го.

– Даша! –  послышался  голос  Катерины  Ар-
хиповны. – Где барин?

– В  зале,  с  Татьяной Ивановной разговари-
вают, – отвечала горничная.

– Теперь, я думаю, можно к Катерине Архи-
повне? – спросила гостья.

– Можно,  я  думаю, –  отвечал  Антон  Федо-
тыч, остановленный голосом супруги.

Татьяна  Ивановна  ушла.  Антон  Федотыч



сидел несколько минут в  каком-то  приятном
довольстве  от  того,  что  успел  себя  показать
новому  лицу  и  еще  даме.  Посидев  несколько
времени, он вдруг встал, осмотрел всю комна-
ту  и  вынул  из-под  жилета  висевший  на  шее
ключ,  которым  со  всевозможною  осторожно-
стью  отпер  свой  дорожный  ларец,  и,  вынув
оттуда графин с водкою, выпил торопливо из
него  почти  половину  и  с  теми  же  предосто-
рожностями  запер  ларец  и  спрятал  ключ,  а
потом, закурив трубку, как ни в чем не быва-
ло, уселся на прежнем месте.

Подобного  рода  контрабанду  Антон  Федо-
тыч  употреблял  в  своей  безотрадной  жизни
при  всяком  удобном  случае,  то  есть  когда  у
него  случалось  хоть  сколько-нибудь  денег.
Для  этой,  собственно,  цели  имел  он  особую
шкатулку,  которую  тщательно  запирал  и  ни-
кому не показывал, что в ней хранится.

Татьяна  Ивановна,  войдя  к  хозяйке,  кото-
рая  со  всеми  своими  дочерьми  сидела  в
спальной,  тотчас  же  рассыпалась  в  разгово-
рах: поздравила всех с приездом Антона Федо-
тыча,  засвидетельствовала  почтение  от  Хоза-
рова  и  затем  начала  рассказывать,  как  ее  од-



нажды,  когда  она шла от  одной знакомой ве-
чером,  остановили  двое  мужчин  и  так  напу-
гали,  что  она  после  недели  две  была  больна
горячкою,  а  потом принялась в  этом же роде
за разные анекдоты; описала несчастье одной
ее знакомой,  на которую тоже вечером кину-
лись из одного купеческого дома две собаки и
укусили  ей  ногу;  рассказала  об  одном  знако-
мом  ей  мужчине –  молодце  и  смельчаке,  ко-
торого  ночью  мошенники  схватили  на  пло-
щади и раздели донага.

– Ах,  какие вы ужасы рассказываете, –  ска-
зала Катерина Архиповна.

– Как же вы от нас пойдете? – заметила Ма-
ри.

– А  как  бог  приведет;  признаться  сказать,
очень  потрушиваю,  да  уж  повидаться  очень
хотелось, – отвечала Замшева.

– Вы  извозчика  возьмите, –  сказала  хозяй-
ка.

– Ай, нет, Катерина Архиповна, ни за что в
свете, –  возразила  гостья  и  здесь  рассказала
происшествие, случившееся с одною какой-то
важною  дамою,  которая  ехала  домой  на  из-
возчике  и  которую  не  только  обобрали,  но



даже  завезли  в  такой  дом,  о  котором  она
прежде  и  понятия  не  имела.  После  этого  рас-
сказа ужас овладел всеми дамами.

– Хорошо,  что  мы  никогда  на  извозчиках
не  ездим, –  сказала  мать. –  Когда  мы  выезжа-
ем, –  прибавила  она,  обращаясь  к  Татьяне
Ивановне, – то знакомые обыкновенно на сво-
их лошадях нас возят.

– Мамаша!  Татьяну  Ивановну,  пожалуй,
оберут, – сказала Мари, принимавшая больше
всех участия в гостье, – она бы у нас ночевала.

– В самом деле, ночуйте у нас, – проговори-
ла хозяйка, – да только где?

– У меня в комнате, – отвечала Машет.
– Ах,  боже  мой,  что  вы  беспокоитесь;  мне,

право, очень совестно, что доставляю столько
хлопот, –  отвечала  жеманно  Татьяна  Иванов-
на. –  Какой  у  вас  ангельской  доброты  Марья
Антоновна! – прибавила она вполголоса Кате-
рине Архиповне.

– Очень  добра, –  отвечала  мать,  с  удоволь-
ствием  глядя  на  дочь. –  Вы  ночуете  в  ее  ком-
нате; у ней наверху особый кабинетик.

– Ночую,  Катерина  Архиповна, –  отвечала
Татьяна Ивановна, – я очень боюсь идти.



Перед  ужином  Антон  Федотыч  вошел,  на-
конец,  в  комнату  жены  и  уселся  на  отдален-
ное кресло.  Впрочем,  он ничего не говорил и
только,  облизываясь  языком,  весело  на  всех
посматривал. Заветный ящик еще раз им был
отперт.

– Что это глаза у  вас какие странные? –  за-
метила Катерина Архиповна.

– Ветром надуло, – отвечал Антон Федотыч.
За ужином Катерина Архиповна ничего не

ела, потому что все еще была расстроена. Ма-
шет отучили ужинать в пансионе; Анет нико-
гда  не  имела  аппетита,  а  Татьяна  Ивановна
отказывалась  из  деликатности.  Одна  только
Пашет  с  папенькой  ратоборствовали:  они
съели весь почти суп,  соус,  жареное и покон-
чили  даже  хлеб  и  огурцы.  После  ужина  ба-
рышни  и  Татьяна  Ивановна,  простившись  с
хозяевами, отправились наверх. Антону Федо-
тычу,  впредь  до  дальнейших  распоряжений,
повелено было спать в зале на диване, с стро-
жайшим запрещением сорить. Пашет и Анет,
не  простившись  с  сестрою,  ушли  к  себе  на-
верх в общую их спальню. Татьяне Ивановне
было  постлано  в  кабинете  Мари  на  кушетке.



Гостья  за  причиненные  хлопоты  еще  раз  из-
винилась  перед  Катериною  Архиповною,  ко-
торая не утерпела и пришла поцеловать и пе-
рекрестить своего идола.

– Ах,  какие  вы,  Марья  Антоновна,  хоро-
шенькие, –  сказала  Татьяна  Ивановна,  когда
девушка разделась.

Та,  улыбнувшись,  прыгнула  в  постель  и
начала укутываться в теплое одеяло.

– Я  к  вам  с  поручением, –  начала  Татьяна
Ивановна,  подойдя  к  кровати. –  Я  принесла
вам  от  Сергея  Петровича  дневник,  который
вы  просили, –  прибавила  она,  подавая  кон-
верт.

Мари сначала с каким-то испугом взгляну-
ла  на  посредницу,  а  потом,  вся  вспыхнув,
схватила пакет и спрятала его под подушки.

Татьяна  Ивановна  хотела  было  говорить,
но Мари показала ей на соседнюю комнату и
приложила  в  знак  молчания  пальчик  к  гу-
бам.  Татьяна  Ивановна  поняла,  что  это  зна-
чит: она кивнула головой, отошла от кровати
и улеглась на своем ложе. Прошло более часа
в совершенном молчании. Татьяне Ивановне
показалось, что Мари заснула, ее самое начал



сильно склонять сон. Вдруг видит, что девуш-
ка,  потихоньку  встав  с  постели,  начала  при-
слушиваться;  Татьяна  Ивановна  захрапела.
Мари, видно, этого и поджидавшая, потихонь-
ку  встала  с  постели,  вынула  из-под  подушек
дневник  и  на  цыпочках  подошла  к  лампаде.
Дрожащими  руками  она  распечатала  пакет,
поцеловала тетрадку и быстро начала читать.
С  каждою  строчкою  волнение  ее  увеличива-
лось;  щеки  ее  то  бледнели,  то  горели  ярким
румянцем.  Она,  кажется,  готова  была  запла-
кать.  Дочитав до  конца,  она схватила себя  за
голову и потом снова начала перечитывать. В
средине тетрадки, а именно на том самом ме-
сте,  как  могла  заметить  Татьяна  Ивановна,
где были написаны знакомые нам стихи, она
еще раз поцеловала листок. Прочитав другой
раз,  девушка  опять  на  цыпочках  подошла  к
своей  кровати  и  улеглась  в  постель;  но  не
прошло  четверти  часа,  она  снова  встала  и
принялась  будить  Татьяну  Ивановну,  кото-
рая, будто спросонья, открыла глаза.

– Возьмите, – сказала шепотом Мари, пода-
вая ей тетрадку.

– А что же? – спросила Татьяна Ивановна.



– Здесь сестрицы найдут.
– Да вы сами-то напишите ему что-нибудь.
– Не могу.
– Так что же мне ему сказать?
– Скажите, что merci.[4]
Проговоря  это,  девушка  сунула  дневник

под  подушку  Татьяне  Ивановне  и  тотчас  же
улеглась в постель.

«Какая  миленькая  и  умненькая  девуш-
ка», –  проговорила сама с  собою Татьяна Ива-
новна и совершенно осталась довольна своим
успехом:  она  все  видела  и  все  очень  хорошо
поняла.

Возвратившись  домой  ранним  утром,  де-
вица Замшева тотчас же разбудила своего ми-
лашку  Сергея  Петровича  и  пересказала  ему
все  до  малейшей подробности и даже с  неко-
торыми прибавлениями.



Ч
III 

етвертого  декабря,  то  есть  в  Варварин
день,  Хозаров  вместе  с  Татьяною  Иванов-

ною был в  больших хлопотах:  ему  предстоял
утренний  визит  с  поздравлением  и  танце-
вальный  вечер  в  доме  Мамиловых,  знаком-
ством которых он так дорожил. Туалетом сво-
им он занялся с самого утра, в чем приняла по
своей  дружбе  участие  и  Татьяна  Ивановна.
Первая  забота  Хозарова  была  направлена  на
завивку  волос,  коими  уже  распоряжалась  не
Марфа,  а  подмастерье  от  парикмахера,  кото-
рый  действительно  и  завил  мастерски.  Деви-
ца  Замшева,  исполненная  дружеских  чув-
ствований  к  Хозарову,  несмотря  на  свой-
ственную ее полустыдливость, входила во все
подробности мужского туалета.

– Что  хотите,  Сергей  Петрович, –  говорила
она, –  а  сорочка  нехороша:  полотно  толсто  и
сине; декос гораздо был бы виднее.

– Какие  вы,  Татьяна  Ивановна,  говорите
несообразности! –  возразил  Хозаров. –  Кто  же
носит декос?

– Все носят: я жила в одном графском доме,



там везде декос.
– Ошибаетесь,  почтеннейшая,  верно,  ба-

тист: это другое дело.
– Слава богу, уж этого-то мне не знать, про-

сто декос, – декос и на графе, – декос и на гра-
фине.

– Заблуждаетесь,  почтеннейшая,  и  сильно
заблуждаетесь.  Голландское  полотно  лучше
всего.

– Лучше  бы  вы,  Сергей  Петрович,  не  гово-
рили  мне  про  полотно, –  возразила  Татьяна
Ивановна, –  полотно –  полотно  и  есть:  ника-
кого виду не имеет… В каком вы фраке поеде-
те? –  спросила  она  после  нескольких  минут
молчания,  в  продолжение  коих  постоялец  ее
нафабривал усы.

– Разумеется, в черном, – отвечал тот.
– Наденьте  коричневый;  вы  в  том  наряд-

нее, да у черного у вас что-то сзади оттопыри-
вает.

– Нет,  почтеннейшая,  вы  в  мужском  наря-
де,  извините меня,  просто ничего не понима-
ете, –  сказал  Хозаров. –  Нынче  люди  порядоч-
ного тона цветное решительно перестают но-
сить.



– Что  и  говорить!  Вы,  мужчины,  очень
много понимаете, – отвечала Татьяна Иванов-
на, – а ни один не умеет к лицу одеться. Хоти-
те, дам булавку; у меня есть брильянтовая.

– Нет,  не  нужно;  а лучше  дайте  мне  денег
хоть  рублей  десять;  не  шлют,  да  и  только  из
деревни, – что прикажете делать! Нужно еще
другие перчатки купить.

– Право, нет ни копейки.
– Ни-ни-ни,  почтеннейшая,  не  извольте

этого и говорить.
– Да мне-то где взять,  проказник этакий? –

говорила  Татьяна  Ивановна,  опуская,  впро-
чем, руку в карман.

– Очень просто:  взять да  вынуть из  карма-
на, – отвечал постоялец.

– Ах,  какой  вы  уморительный  человек, –
сказала  она,  пожав  плечами, –  какие  вам  по-
слать? – прибавила она.

– К  Лиону,  почтеннейшая,  к  Лиону:  в  два
целковых, – отвечал тот.

– Хорошо. Скоро будете одеваться?
– Сейчас.
– Ну, так прощайте.
– Adieu, почтеннейшая!



– Зайдете показаться одетые?
– Непременно.
– А туда зайдете?
– Нет.
– Прекрасно…  очень  хорошо!  Ах,  вы,  муж-

чины,  мужчины,  ветреники  этакие;  не  стои-
те, чтобы вас так любили. Сегодня же пойду и
насплетничаю на вас.

– Ну нет, почтеннейшая, вы этого не делай-
те.

– То-то  и есть,  испугались!  А  в  самом деле,
что сказать?  Я  сегодня думаю сходить… Кате-
рина  Архиповна  очень  просила  прийти  по-
мочь барышням собираться на вечер.  Она се-
годня  будет  в  розовом  газовом  и,  должно
быть, будет просто чудо! К ней очень идет ро-
зовое.

– Вы скажите,  почтеннейшая,  что я  целый
день сегодня мечтаю о бале.

– Хорошо…  Впрочем,  вы,  кажется,  все  лже-
те, Сергей Петрович.

– Вот  чудесно!..  Не  дай  бог  вам,  Татьяна
Ивановна, так лгать. Я просто без ума от этой
девочки.

– Ну,  уж  меньше,  чем  она,  позвольте  ска-



зать; она не говорит, а в сердце обожает. Про-
щайте.

– Adieu, почтеннейшая; да кстати, пошлите
извозчика нанять.

– Какого?
– Пошлите  к  Ваньке  Неронову;  он  у  Твер-

ских  ворот  стоит;  рыжая  этакая  борода;  или
постойте: я к нему записочку напишу.
 

«Иван Семеныч! Сделай, брат, дружбу, при-
шли мне на день сани с  полостью,  и хорошо,
если бы одолжил серого рысака, в противном
же случае – непременно вороную кобылу, чем
несказанно меня обяжешь. – Хозаров.

P.S. О деньгах, дружище, не беспокойся, на
следующей неделе разочтусь совершенно».
 

Взяв эту записочку и еще раз попросив по-
стояльца зайти и показаться одетым, Татьяна
Ивановна ушла. Хозаров между тем принялся
одеваться.  Туалет  продолжался  около  часа.
Натянув  перчатки  и  взяв  шляпу,  Хозаров  на-
чал  разыгрывать  какую-то  мимическую  сце-
ну.  Сначала  он  отошел  к  дверям  и  начал  от
них  подходить  к  дивану,  прижав  обеими  ру-



ками шляпу к груди и немного и постепенно
наклоняя  голову;  потом  сел  на  ближайший
стул,  и  сел  не  то  чтобы  развалясь,  и  не  в
струнку,  а  свободно  и  прилично,  как  садятся
порядочные  люди,  и  начал  затем  мимиче-
ский  разговор  с  кем-то  сидящим  на  диване:
кинул несколько слов к боковому соседу, заго-
ворил опять с сидящим на диване, сохраняя в
продолжение всего этого времени самую при-
ятную  улыбку.  Посидев  немного,  встал,  по-
клонился  сидящему на  диване,  кинул общий
поклон прочим, должно быть, гостям, и начал
выходить…  Прекрасно,  бесподобно!  Это  была
репетиция  грядущего  визита,  и  она,  как  ви-
дит  сам  читатель,  удалась  моему  герою  как
нельзя лучше.

В  доме  Мамиловых,  тоже  с  раннего  утра,
происходили  хлопоты:  натирали  воском  по-
лы,  выбивали  мебель,  заливали  маслом  кен-
кетки[5],  вставляли  в  люстру  свечи,  офици-
ант  раскладывался  в  особо  отведенной  ком-
нате с своею посудою. В одной только спальне
хозяйки происходила не совсем праздничная
сцена:  Варвара  Александровна  Мамилова,  по
словам  Хозарова,  красавица  и  философка,  в



утреннем  капоте  и  чепчике,  сидела  и  плака-
ла;  перед  ней  лежало  развернутое  письмо  и
браслет.  Варвара  Александровна,  дама  лет
около  тридцати,  действительно  была  хоро-
шенькая;  по  крайней мере  имела  очень неж-
ные  черты  лица,  прекрасные  и  чисто  небес-
ного  цвета  голубые  глаза;  но  главное –  она
владела удивительно маленькой и как бы со-
вершенно  без  костей  ручкою  и  таковыми  же
ножками.  Лежавшее  перед  ней  письмо  было
от мужа, от этого страшного богача, занимаю-
щегося в южных губерниях торговыми опера-
циями,  и  оно-то  заставило  именинницу  пла-
кать.  «Поздравляю  вас,  друг  мой  Варвара
Александровна, –  писал  супруг, –  со  днем  ва-
шего ангела и посылаю вам какой только мог
найти лучший браслет, а вместе с тем вынуж-
денным  нахожусь,  хотя  это  будет  вам  и
неприятно,  высказать  мое  неудовольствие.
Начну  с  прошедшего.  Во-первых,  заискивали
во  мне  вы,  а  не  я  в  вас;  во-вторых,  в  самый
день  сватовства  я  объяснил,  что  желаю  ви-
деть  в  жене  только  семьянинку,  и  вы  покля-
лись  быть  такой;  я,  сорокапятилетний  про-
стак,  поверил,  потому что и вам уже было за



двадцать  пять;  в женихах  вы  не  зарылись;
кроме того, я знал, что вы не должны быть из-
балованы, так как жили у вашего отца в поло-
жении какой-то гувернантки за его боковыми
детьми, а сверх того вы и сами вначале пока-
зывали  ко  мне  большую  привязанность;  но
какие  же  теперь  всего  этого  последствия?
Чрез  какой-нибудь  год  вы  заболели  нервною
болезнью, хотя по лицу этого совершенно бы-
ло  незаметно,  и  начали  ко  мне  приступать,
чтобы  я  переехал  с  вами  в  Москву, –  я  и  это
сделал.  Столичный воздух  пришелся  вам как
нельзя  лучше  по  комплекции:  с  другой  же
недели  мы  стали  ездить  по  собраниям  и  по
театрам. Такого рода жизнь, хотя была и убы-
точна,  но  при мне позволительна,  теперь же
другое дело: вы живете одни и повторяете то
же  самое  и  без  меня;  открыли  даже  в  вашем
доме, как я слышал, на целую зиму вечера и в
два  месяца  прожили  пять  тысяч  рублей.  Во
избежание  всего  этого,  с  будущей  весны,  то
есть  по  окончании квартирного  контракта,  я
намерен переехать с вами на постоянное жи-
тье  в  К.,  где  сосредоточу  все  мои  дела.  Целуя
вас, пребываю – такой-то…»



Вот  какое  было  поздравительное  письмо
страшного  богача,  и,  конечно,  всякий  согла-
сится,  что  это  дерзкое  и  оскорбительное  по-
слание  могло  заставить  плакать  даму  и  с  бо-
лее крепкими нервами, чем Варвара Алексан-
дровна.  Сначала  она  бросила  было  на  пол
присланный  ей  в  подарок  браслет  и  велела
отказать  официанту,  которому  заказан  был
вечер,  но  потом,  проплакавшись,  распоряди-
лась снова о вечере и подняла с полу браслет,
а часу в первом, одевшись, и одевшись очень
мило  и  к  лицу,  надела  даже  и  браслет  и  вы-
шла  в  гостиную,  чтобы  принимать  приезжа-
ющих  гостей  с  поздравлением.  Впрочем,  впе-
чатление письма было, видно, довольно силь-
но,  потому  что,  как  Варвара  Александровна
ни  старалась  переломить  себя,  все-таки  оста-
валась  несколько  грустна  и  взволнованна.
Все почти перебывали у ней из ее круга; был
и  Бобырев,  образованный  купец,  и  статский
советник  Желюзов,  и  приезжали  трое  офице-
ров  вместе;  наконец,  прислала  и  Катерина
Архиповна  своего  супруга  поздравить  име-
нинницу.

Антон  Федотыч,  вымытый,  выбритый,  на-



помаженный  и  весь,  так  сказать,  по  воле  су-
пруги, обновленный, то есть в новой фрачной
паре, в жилете с иголочки и даже в новых са-
погах,  не  замедлил  показать  себя  новой  зна-
комой, и на особый вопрос,  который Варвара
Александровна  сделала  ему  о  Мари,  потому
что та нравилась ей более из всего семейства,
он  не  преминул  пояснить,  что  воспитание
Мари стоило им десять тысяч.

После всех приехал мой герой Хозаров. Ми-
ло было посмотреть, как вошел молодой чело-
век в своем черном фраке, бархатном жилете
и  лакированных  сапогах!  Какие  у  него  были
прекрасные перчатки; как свободно, как даже
грациозно  он  раскланялся,  даже  гораздо  луч-
ше, чем сделал это на репетиции. Кроме того,
он был так свеж,  такие имел миленькие усы,
так  кстати  заговорил  с  хозяйкою  о  погоде,
что, конечно, читатель мой, глядя на него, вы
никак бы не догадались, что он выехал из ну-
меров Татьяны Ивановны, по ее только вели-
кодушию  имел  перчатки  и  писал  дружескую
записку  к  извозчику  о  снабжении  его  экипа-
жем:  вы  скорее  бы  подумали,  что  заговари-
вать  по-французски  и  делать  утренние  визи-



ты  его  нарочно  возили  учиться  в  Париж.  Ро-
дятся  же  люди  с  подобными  светскими  спо-
собностями!  Ну,  какое,  например,  особое  по-
лучил  воспитание  мой  герой?  Сначала  роди-
тели держали его в деревне, и то больше в де-
вичьей  или  в  лакейской;  потом,  на  десятом
или одиннадцатом году,  отдали в  корпус,  где
он  почти  самоучкой  выучился  немного  гово-
рить  по-французски  и  в  совершенстве  овла-
дел  танцевальным  искусством, –  но  ведь
только  и  всего!  Потом  поступил  он  в  полк,
где, конечно, старался постоянно быть в хоро-
шем  обществе,  и,  стремясь  докончить  свое
воспитание,  читал  очень  много  романов,  и
романов  по  преимуществу  переводных,  что-
бы уже иметь окончательно ясное  понятие о
светско-европейской жизни.

Варвара  Александровна  в  этот  раз  обрати-
ла  на  молодого  человека  должное  внимание.
Отличным танцором она знала его и прежде;
но разговаривать с ним ей как-то еще не уда-
валось.  Поговоря  же  с  ним  в  настоящий  ви-
зит,  она  увидела,  что  он  необыкновенно  ми-
лый и даже умный молодой человек,  потому
что  Хозаров  так  мило  ей  рассказал  повесть



Бальзака  «Старик  Горио»,  что  заинтересовал
ее этим романом до невероятности.

– Где  вы  сегодня  обедаете? –  спросила  она
гостя.

– Дома, – отвечал тот.
– Voulez-vous manger notre soupe?
– Aves grand plaisir, – отвечал Хозаров.
– Mais,  outre ceta,  passerez-vous avec nous la

soiree?
– Votre tres-humble serviteur![6]

 
После  приезжали  еще  кое-кто:  являлся,

между  прочим,  и  толстяк  Рожнов,  внушав-
ший  такие  опасения  Хозарову,  но  никого  хо-
зяйка  не  удостоила  приглашением  на  обед  и
звала только на простенький вечер.

Таким  образом,  Сергей  Петрович  и  Варва-
ра  Александровна  обедали  почти  вдвоем,  в
присутствии  только  весьма  молчаливой  эко-
номки из немок.

Время  шло  очень  приятно:  хозяйка  окон-
чательно  развеселилась  и  была  очень  любез-
на с  гостем;  беседа их,  как водится между об-
разованными  людьми,  началась  о  театре,  о
гуляньях,  о  романах  и,  наконец,  склонилась



на любовь.
– Любви нет! – сказал Хозаров.
– Отчего же вы так думаете? – спросила хо-

зяйка.
– Потому что женщины не умеют любить.
– Скажите  лучше:  мужчины  не  в  состоя-

нии чувствовать любви; они – эгоисты, грубы,
необразованны; они в женщине хотят видеть
себе  рабу,  которая  только  должна  повино-
ваться  им,  угождать  их  прихотям  и  реши-
тельно  не  иметь  собственных  желаний,  или,
лучше сказать, совершенно не жить.

– Однакож  мы  видим,  что  все  мужчины
угождают женщинам?

– Да, это бывало во времена рыцарства, ко-
гда  мужчины  были  нравственны,  благород-
ны, великодушны, храбры.

– Напротив… – возразил было Хозаров.
– А  какими  вы  женитесь,  господа? –  пере-

била  хозяйка. –  Какими-то  нравственными
стариками, неспособными не только чувство-
вать, но даже понимать чувств! У вас в голове
только  дела  и  деньги!  Вам  дается  молодое  и
свежее  существо,  которое  стремится  вас  лю-
бить,  жить любовью,  но вы, –  ах,  боже мой! –



и  говорить  смешно,  что  вы  видите  в  жене:
комфорт,  удобство,  ключницу!..  Что  же  оста-
ется  бедной  женщине?  С  кем  ей  разделить
свое  сердце?  Где  истратить  эту  юную  жизнь,
которая кипит в ней?..  И вот она,  разумеется,
кидается  в  свет  и  начинает  утешать себя  ми-
шурными  пустяками:  нарядами,  балами,  те-
атрами,  но  разве  может  занять  это  ее  ум  и
сердце? Она весела только по наружности, но
внутри  страдает.  Но  этого  еще  мало:  вы,  му-
жья, хотите отнять у них и эти воображаемые
развлечения;  вам  жаль  денег,  которыми  вы,
по всем правам, должны бы были платить за
отсутствие чувств; вы, господа, называете нас
мотовками,  ветреницами  и  оканчиваете  тем,
что увозите куда-нибудь в  глушь,  в  деревню!
И тогда прощай,  бедное существо –  оно зажи-
во погребено.

– Я  на  это  имею  другой  взгляд, –  возразил
Хозаров. –  Женщины  сами  скрывают  свои
чувства;  они  сами  холодны  или  притворяют-
ся  такими.  Я  знаю  одну  девушку;  она  любит
одного человека; он это знает верно; но до сих
пор эта девушка себя маскирует:  когда он на-
писал к ней письмо, она прочитала, целовала



даже  бесчувственную  бумагу,  но  все-таки  ве-
лела в ответ сказать одно холодное merci.

– Я  не  понимаю  этого, –  сказала  Мамило-
ва, – и думаю, что она не любит.

– Вы думаете?
– Даже  уверена,  потому  что,  когда  женщи-

на  любит,  она  вся –  откровенность;  не  чув-
ствуя сама, она выскажется во всем: во взгля-
де, во всех своих поступках, даже в словах!

– Однакож это случилось!
– Не с вами ли?
– А если бы со мной?
– Жалею о вас!
– Почему?
– Потому что вас не любят.
– Может быть! По крайней мере я люблю.
– А если вы любите, так и спешите любить,

не  теряйте  ни  минуты;  ищите,  старайтесь
нравиться,  сватайтесь,  а  главное –  не  откла-
дывайте  в  дальний  ящик  и  женитесь.  Прой-
дет  время,  вы  растеряете  все  ваши  чувства,
мысли,  всего  самого  себя;  тогда  будет  худо
вам, а еще хуже – вашей будущей жене.

– Я могу еще любить, – возразил Хозаров.
– Может  быть,  вы  молоды…  Сколько  вам



лет?
– Двадцать семь.
– Да!..  Но  только  уж  пора  жениться –  и

очень пора!.. Пройдет год, другой, и вы будете
похожи  на  других.  Боже  мой! –  продолжала
хозяйка одушевленным голосом. – Даже на са-
мых первых порах брака какими вы бываете,
мужчины!  Вам  скучны  ласки  этого  юного  су-
щества,  и  вот –  вы  начинаете  обманывать:
жалуетесь на желчь, на сплин; но приезжает
приятель,  с  которым какие-нибудь у вас есть
дела,  и  сейчас  все  проходит;  откуда  является
энергия,  деятельность,  потому  что  тут  гово-
рит  ваша  собственная  корысть.  Вы  всеми  ва-
шими помышлениями посвящены только ва-
шей  меркантильной  жизни,  а  жене  остается
один только труп, остов человека, без чувств,
без  мысли.  Нашу  любовь,  нашу  живость,  на-
шу  даже,  если  хотите,  болтливость  вы  не  хо-
тите понять;  называете это глупостями,  ребя-
чеством  и  на  первых  порах  тушите  огонь
страсти,  который  горел  бы  для  вас,  и  горел
всю жизнь.

– Вы  говорите  все  это  весьма  справедливо
про  браки,  которые  совершаются  по  расчету;



но другое дело – брак по страсти.
– Но где вы возьмете в сорок лет страсти, –

возразила хозяйка, – когда уже вы в тридцать
лет чувствуете, как говорят иные, разочарова-
ние? И что такое ваше разочарование? Это не
усталость души поэта, испытавшей все в жиз-
ни;  напротив,  материализм,  загрубелость
чувств, апатия сердца – и больше ничего!

– В отношении разочарования я совершен-
но с вами согласен, – сказал Хозаров. – Это та-
кая  нелепость,  которой  я  решительно  не  до-
пускаю. –  Последние  слова  герой  мои  произ-
нес искренне; он действительно в самом себе
не  чувствовал  ничего  подобного  разочарова-
нию; ему даже весьма не нравились знамени-
тые  романы:  «Онегин»  и  «Печорин».  Он  все-
гда  называл  их  баснями.  Долго  еще  разговор
продолжался  в  том  же  тоне;  наконец,  хозяй-
ка,  кажется,  утомилась  резонерствовать.  Хо-
заров,  как  светский  человек,  тотчас  же  заме-
тил это и потому раскланялся и уехал. Домой
прибыл  он  несколько  взволнованный;  на
него  сильное  впечатление  произвела  фило-
софка-именинница. Раздевшись и усевшись в
свое  вольтеровское  кресло,  он  погрузился  в



тихую  задумчивость.  Вошла  Татьяна  Иванов-
на.

– А вы не будете обедать? – спросила она.
– Нет, –  отвечал  тот, –  я  обедал  у  именин-

ницы. Вот Татьяна Ивановна, я встретил жен-
щину, так женщину!

– Кого это?
– Варвару  Александровну  Мамилову…  Чу-

до!  Вообразите  себе:  говорит,  как  профессор;
что за чувства, что за страсти! И вместе с тем
эти синие чулки бывают обыкновенно страш-
ные  уроды;  а эта,  представьте  себе,  красави-
ца, образованна и учена так, что меня просто
в тупик поставила.

Татьяна Ивановна покачала головою.
– Лучше вашей Мари никого нет на свете, –

сказала она.
– Мари  нейдет  тут  в  сравнение, –  отвечал

Хозаров. –  Мари  ангелочек-девочка;  на  ней
можно  жениться,  любить  ее,  знаете,  как  же-
ну; но это другое дело: эту надобно слушать и
удивляться.

– Лучше бы вы этого не говорили. Досадно
слушать! –  возразила  Татьяна  Ивановна. –
Просто  вы  повеса,  волокита.  Вот  бы  вам  за-



влечь  бедную  девушку,  потом  бросить  ее  и
влюбиться в другую даму.

– Нет,  это  не  то, –  проговорил  Хозаров  и
снова задумался.

Посидев  немного,  Татьяна  Ивановна  про-
стилась с  постояльцем и отправилась к Кате-
рине  Архиповне  помогать  барышням  оде-
ваться.  Мы  оставим  моего  героя  среди  его
мечтаний  и  перейдем  вместе  с  почтенней-
шею хозяйкою в квартиру Ступицыных, у ко-
торых  была  тоже  страшная  суетня.  Две  стар-
шие,  Пашет  и  Анет,  начали  хлопотать  еще  с
самого обеда о своем туалете; они примерива-
ли башмаки, менялись корсетами и почти до
ссоры  спорили,  которой  из  них  надеть  на  го-
лову  виноград  с  французской  зеленью:  им
обеим его хотелось.

– Тебе  совсем  нейдет  зелень, –  говорила
Анет с серыми глазами, – ты брюнетка; ты го-
раздо лучше будешь в пунцовых шу.[7]

– Извините, я уже и то на трех вечерах бы-
ла в лентах, а вы всегда в цветах.

Спор двух девушек дошел до маменьки, ко-
торая их помирила тем,  что разломила вино-
градную  ветку  на  две  и,  каждой  отдав  по  по-



ловине,  приказала  им  надеть,  вместе  с  зеле-
нью, и пунцовые шу.

Обе  сестры,  споря  между  собой,  вместе  с
тем  чувствовали  страшное  ожесточение  про-
тив  младшей  сестры  и  имели  на  это  полное
право:  Катерина  Архиповна  еще  за  два  дня
приготовила  своему  идолу  весь  новый  туа-
лет:  платье ей было сшито новое,  газовое,  на
атласном  чехле;  башмаки  были  куплены  в
магазине, а не в рядах,  а на голову была при-
готовлена прекрасная коронка от  m-me Анет;
но это еще не все: сегодня на вечер эта девоч-
ка,  как  именовали  ее  сестры,  явится  и  в  ма-
менькиных брильянтах, которые нарочно бы-
ли переделаны для нее по новой моде. Весьма
естественно, что Мари, имея в виду такого ро-
да  исключительные  заботы  со  стороны  мате-
ри, сидела очень спокойно в зале и читала ка-
кой-то  роман.  Антон  Федотыч,  так  же,  как
старшие  дочери,  был  искренне  озабочен  сво-
им  туалетом:  он  сам  лично –  своею  особою –
наблюдал,  как  гладилась  его  манишка,  кото-
рая и должна была составлять перемену в его
костюме против того, в котором он являлся к
имениннице утром.



Между тем как происходили все эти хлопо-
ты, и между тем как волновались ими Пашет,
Анет  и  Антон  Федотыч,  Катерина  Архиповна
сидела и разговаривала с Рожновым.

– Что мне делать,  Иван Борисыч? –  говори-
ла хозяйка.

– Я сам не знаю,  что делать и вам и мне, –
отвечал  тот, –  но  я  вам  опять  повторю:  я  бо-
гат,  не  совсем глуп,  дочь ваша мне нравится,
а  потому,  может  быть,  и  сумею  сделать  ее
счастливою.

– Все  это  я  знаю,  но  она  еще  замуж  не  хо-
чет, – отвечала Катерина Архиповна.

– Нет-с,  это не то:  она замуж хочет,  только
не за меня.

– Я вас очень хорошо понимаю, Иван Бори-
сыч, и очень была бы рада, – отвечала Катери-
на Архиповна.

– Я знаю, что вы-то бы рады, – отвечал Рож-
нов, – впрочем, подождем, не сделает ли чего
время?

– Подите поговорите с  ней,  полюбезничай-
те, – сказала старуха. – Вы к ней очень невни-
мательны.

– Вот еще что выдумали! Стану я любезни-



чать!  Она  и  без  того,  кажется,  видеть  меня
равнодушно  не  может, –  проговорил  толстяк
и задумался.

Явилась  Татьяна  Ивановна.  Мари,  увидев
свою поверенную, взяла ее за руку и посадила
около себя.

– Что вы не собираетесь?
– У меня все готово, – отвечала девушка.
– Как  вас  ждет  один  человек,  так  просто

ужас:  сегодня  целое  утро  только  и  говорил,
как  увидеться  с  вами, –  сказала  Татьяна  Ива-
новна.

Девушка покраснела,  однако ничего не от-
вечала  и  принялась  читать  роман.  Татьяна
Ивановна  начинала  несколько  раз  опять  за-
говаривать  о  Хозарове,  но  ответом  ей  было
только  смущение,  и  потому  девица  Замшева
решилась отправиться к двум старшим. Здесь
она нашла обширное поле для своей деятель-
ности. Обе девицы были в совершенном отча-
янии  от  дурно  выглаженных  кисейных  пла-
тьев, но Татьяна Ивановна взялась помочь го-
рю:  со  свойственным  только  ей  искусством
спрыснула весьма обильно платья, начала их
гладить  через  тонкую  простынь,  и  таким  об-



разом  платья  вышли  отличные.  Часа  за  два
началось  одевание  трех  сестер.  Татьяна  Ива-
новна  беспрестанно  перебегала  из  комнаты
двух  старших  в  кабинет  младшей,  которую,
впрочем,  одевала  сама  мать.  Толстяк  все  это
время сидел один в зале. Антон Федотыч тоже
одевался. Старуха, одев своего идола, снаряди-
лась  сама  очень  скоро,  и  к  девяти  часам  все
были  готовы.  Рожнов  предложил  всему  се-
мейству ехать в его возке, а сам с Антоном Фе-
дотычем  отправился  на  извозчике.  Татьяна
Ивановна  проводила  всех  до  крыльца  и  на
этот  раз,  не  боясь  мошенников,  отправилась
домой.

Когда  семейство  Ступицыных  в  сопровож-
дении  Рожнова  вошло  в  залу  Варвары  Алек-
сандровны,  там  было  уже  довольно  гостей.
Хозаров  стоял,  прислонясь  к  косяку  дверей  в
гостиную, и рисовался.  Среди всей этой ново-
прибывшей  семьи  по  преимуществу  кину-
лась всем в глаза Мари; она была очень мила
в своем розовом новом платье и в маменьки-
ных  переделанных  брильянтах.  Две  старшие,
поздоровавшись  с  хозяйкою,  тотчас  же  адре-
совались  к  моему  герою  и  адресовались  так



провинциально,  с  такими  неприятными  и
странными  ужимками,  что  Хозаров  совер-
шенно  сконфузился  и,  сделав  сколько  воз-
можно  насмешливую  улыбку,  пробормотал
несколько  слов  и  ретировался  в  залу;  но  и
здесь  ему  угрожала  опасность:  Антон  Федо-
тыч  схватил  его  за  обе  руки  и  начал  изъяв-
лять – тоже весьма глупо и неприлично – вос-
торг, что с ним увиделся. Хозаров окончатель-
но  растерялся  и  не  нашел  ничего  более  сде-
лать, как выйти вон из залы. По возвращении
его кадриль уже началась. Две старшие деви-
цы Ступицыны были ангажированы офицера-
ми;  следовательно,  от них не могла ему угро-
жать  опасность.  Его  беспокоил  один  только
Антон  Федотыч,  который  стоял  в  противопо-
ложном  углу  и  с  улыбкою  посматривал  на
всю публику. Увидев Хозарова, он, видимо, за-
мышлял  подойти  к  нему,  но,  к  счастью  сего
последнего,  Ступицын  был  со  всех  сторон  за-
ставлен  стульями,  а  потому  не  мог  тронуть-
ся  с  места  и  ограничился  только  тем,  что  не
спускал с Хозарова глаз и улыбался ему.

«Какое  милое  существо,  а  в  каком  дурац-
ком семействе родилось!» – подумал про себя



Сергей  Петрович,  глядя  на  хорошенькую  Ма-
ри,  танцующую  с  третьим  офицером.  Осмот-
рев  внимательно  ее  роскошный  стан,  ее  пух-
ленькие ручки и, наконец, заметив довольно
таинственные и много говорящие взгляды, он
не  выдержал,  подошел  к  ней  и  позвал  ее  на
кадриль.

Между тем хозяйка,  осматривавшая в лор-
нет  всех  гостей,  увидела  во  второй  кадрили
Хозарова,  танцующего  с  Мари,  и  с  той  поры
исключительно  занялась  наблюдением  над
ними.  Она  видела  все;  но  ни  Хозаров,  ни  Ма-
ри  не  заметили  ничего.  В  герое  моем  вдруг
воскресла  на  время  усыпленная  впечатлени-
ем  Варвары  Александровны  страсть  к  Мари,
тем  более,  что  он,  взяв  ручку  грезовской  го-
ловки, почувствовал, что эта ручка дрожала.

– Вы  меня  ненавидите, –  сказал  поручик,
становясь с своей дамой на избранное место.

Мари  ничего  не  отвечала;  она  только
взглянула на  него,  но  взглянула так,  что  Сер-
гей  Петрович  понял  многое  и  потому  слегка
пожал  ее  ручку.  Ему  отвечали  тоже  легким
пожатием.

– Вы  не  сердитесь  на  меня  за  мою  тайну,



которую  писал  я  вам  в  дневнике? –  прогово-
рил он.

– Нет, – отвечала девушка.
– А вы знаете, о ком я писал?
– Не знаю.
– О вас.
Мари вся вспыхнула.
– Могу  я  вас  любить? –  спросил  он  шепо-

том.
– Да, – отвечала тоже шепотом девушка.
– А вы?
Молчание…
– А вы? – повторил Хозаров.
– Да… –  едва  проговорила  она  и  стреми-

тельно бросилась делать шен.
По окончании кадрили Хозаров, расстроен-

ный,  и  расстроенный в  такой мере,  что даже
взъерошил свою прическу,  стал опять у кося-
ка. К нему подошла хозяйка.

– Я  все  видела, –  сказала  она, –  вас  любят,
вы  напрасно  сомневаетесь,  и  любят  вас  так,
как только умеет любить молоденькая девуш-
ка;  но  знаете,  что  мне  тут  отрадно:  вы  сами
любите, вы сами еще не утратили прекрасной
способности  любить.  Поздравляю  и  радуюсь



за вас.
Хозаров  на  такого  рода  лестные  отзывы

ничего не мог даже ответить и только молча
и  с  внутренним  самодовольством  прижал  к
груди свою шляпу и поклонился.

Ступицыны  скоро  уехали  с  вечера.  Кате-
рина Архиповна заметила, что идол ее немно-
го побледнел, и потому тотчас же пристала к
Мари  с  расспросами:  что  такое  с  ней?  Мари
объявила, что у нее голова болит и что ей бы
очень  хотелось  ехать  домой.  Старуха  тотчас
же повелела всей остальной семье собраться.
Как  это  ни  было  горько  Пашете  и  Анете,  так
как  обе  они  были  приглашены  теми  же  офи-
церами  на  мазурку;  как,  наконец,  ни  непри-
ятно было такое распоряжение супруги Анто-
ну  Федотычу,  который  присел  уже  к  статско-
му  советнику  Желюзову  и  начал  было  ему
рассказывать, какие у него в деревне сформи-
рованы  прекрасные  музыканты,  однако  все
они  покорились  безотменному  повелению
Катерины Архиповны и отправились домой.



С
IV 

пустя  неделю  после  Варварина  дня  Ступи-
цын вознамерился всем знакомым Катери-

ны Архиповны сделать визиты.  Многое поро-
дило в голове Антона Федотыча подобное же-
лание:  во-первых,  ему  хотелось  еще  раз  по-
казать  почтеннейшей  публике  свой  новый
фрак; во-вторых, поговорить с некоротко зна-
ющими  его  лицами  и  высказать  им  некото-
рые свои душевные убеждения и,  наконец,  в-
третьих, набежать где-нибудь на завтрак или
на  закуску  с  двумя  сортами  водки,  с  ка-
ким-нибудь  канальским  портвейном  и  наку-
риться  табаку.  Последняя  причина  едва  ли
была не главная,  потому что заветный погре-
бец  его –  увы! –  давно  уже  был  без  содержа-
ния;  наполнить  же  его  не  было  никакой  воз-
можности: расчетливая Катерина Архиповна,
сшив супругу новое платье,  так как в  старом
невозможно  уже  было  показать  его  добрым
людям,  поклялась  пять  лет  не  давать  ему  ни
копейки и даже не покупала для него табаку.
Решившись,  на  основании  вышеупомянутых
причин, делать визиты, Антон Федотыч имел



в виду одно только не совсем приятное обсто-
ятельство: он должен был ходить пешком, по-
тому что Катерина Архиповна и на извозчика
не давала денег. Это заставило Ступицына ре-
шиться посетить не вдруг всех, а делать визи-
та по два или по три в день, рассказывая при
этом  случае,  что  ему  доктор  велел  каждое
утро ходить верст по пяти пешком. В первый
день  зашел  он  к  статскому  советнику  Желю-
зову, но здесь его не приняли, и он направил
стопы к Хозарову. Может быть, его и здесь не
приняли бы, но он вошел вдруг и застал хозя-
ина за туалетом.

– Боже  мой,  извините  вы  меня! –  вскрик-
нул Хозаров, запахивая халат и стараясь при-
брать туалетные принадлежности.

– Сделайте милость, не беспокойтесь, – воз-
разил  гость, –  иначе  я  лишу  себя  приятного
удовольствия побеседовать с вами и уйду.

– Как  это  возможно! –  возразил,  с  своей
стороны,  хозяин. –  Но  все-таки  мне  очень  со-
вестно: я теперь живу на биваках; мое отделе-
ние переделывают; я сюда перешел на время,
в этот сарай.

– Я  этого  не  скажу, –  говорил  Ступицын,



усаживаясь  на  ближайший  к  хозяину  стул. –
Комната  мне  нравится,  очень  веселенькая.
Обоями нынче все больше оклеивают!

– Да, но это что за помещение!..  Семейство
ваше как, в своем здоровье?

– Благодарю  вас,  слава  богу.  Мари  что-то
все хмурится. Позвольте мне попросить у вас
трубки.

– Ах,  сделайте  милость! –  вскрикнул  хозя-
ин и сам было бросился набивать гостю труб-
ку; но тот,  конечно, не допустил его и сам се-
бе выбрал самую огромную трубку, старатель-
но продул ее, наложил, закурил и сел, с целью
вполне  насладиться  любимым,  но  не  всегда
доступным ему удовольствием.

– Бесподобный табак! – сказал он, втягивая
дым.

– Очень рад, что вам нравится.
– Как,  однако,  свежо  на  дворе! –  сказал

гость,  усладившись  курением. –  Я  хожу  ведь
пешком: доктор велел; нельзя, знаете, без мо-
циону, –  такие  уж  лета;  чего  доброго,  пожа-
луй, и удар хватит.

– Так  на  дворе,  вы  изволите  говорить,  хо-
лодно?



– Весьма  свежо.  Я  так,  знаете,  прозяб,  что
даже и теперь не могу согреться.

– Не прикажете ли чаю, или кофе?
– Нет-с,  благодарю  покорно:  то  и  другое

мне  строжайше  запрещено  доктором.  Рюмку
водки, если есть, позвольте!

– Ах, пожалуйста! – сказал хозяин и вышел,
чтоб  попросить  у  Татьяны  Ивановны  для  го-
стя  водки.  Девица  Замшева,  услышав,  что  у
Хозарова  Антон  Федотыч  и  желает  выпить
водки, тотчас захлопотала.

– Дайте водочки,  почтеннейшая,  да нет ли
графинчика  получше,  да  и  закусить  чего-ни-
будь –  сыру  или  сельдей,  и,  знаете,  подайте
понаряднее:  на  поднос  велите  постлать  сал-
фетку  и  хлеб  нарезать  и  разложить  покраси-
вее.

– Знаю,  Сергей  Петрович,  знаю.  Уж  не  бес-
покойтесь. Велю подать водки, миног, сыру и
колбасы; да не худо бы винца какого-нибудь?

– Очень хорошо и винца – рубля в полтора
серебром бутылку, – отвечал Хозаров. – Ах вы,
милейшая  моя  хозяюшка! –  говорил  он,  треп-
ля ее по плечу.

– То-то  и  есть, –  отвечала  Татьяна  Иванов-



на, –  дай  вам  бог  другую  нажить  такую.  Вот
посмотрим,  как-то  вы  отблагодарите  меня,
как женитесь.

– Тысячу  рублей  подарю  вам, –  отвечал
Сергей Петрович.

– Хорошо, посмотрим, – отвечала хозяйка и
побежала хлопотать о закуске.

Хозаров  между  тем  возвратился  к  гостю,
который закурил уже другую трубку и, разва-
лясь на диване, пускал мастерские кольца.

– Извините  меня, –  сказал  хозяин, –  я  за-
хлопотался.  Вот  наша  холостая  жизнь:  вооб-
разите  себе,  двое  у  меня  людей  в  горнице,  и
ни  одного  налицо  нет,  так  что  принужден
был  просить  подать  завтрак  хозяйскую  де-
вушку.

– Это  часто  случается  и  у  нас;  у меня  вот
здесь немного людей,  а  в деревне их человек
пятнадцать,  а  случается  иногда,  что  даже  по
целому дню трубки некому приготовить.

В  это  время  Марфа,  одетая  по  распоряже-
нию  Татьяны  Ивановны  в  новое  ситцевое
платье, принесла закуску, водку и вино.

– Прошу покорнейше, – сказал хозяин.
– А  я  вас  прошу  не  беспокоиться:  распоря-



жусь, –  отвечал гость и залпом выпил рюмку
водки, закусив миногою.

– Прекрасная закуска эти миноги! И кисло-
вато и приятно, – сказал он, прожевав кусок. –
Говорят, это маленькие змеи?

– Не знаю. Не прикажете ли винца?
– Нет, позвольте мне еще рюмку водки: все

как-то не могу хорошенько согреться! Это шт-
риттеровская?

– Нет, домашняя.
– Скажите,  какая  прекрасная, –  заметил

гость, закусывая сыром. – Теперь можно труб-
ки  покурить  и  винца  потом  выпить, –  прого-
ворил  он  и,  закурив  трубку,  хотел  было  на-
лить себе в рюмку.

– Не прикажете ли лучше в стакан? Это ви-
но  совестно  пить  рюмками, –  сказал  хозяин,
желавший  угостить  гостя  и  заметив,  что  сей
последний не не любит выпить.

– Не  много  ли  будет  стаканчиками? –  ска-
зал  гость,  выпив рюмку. –  Вы сами не  кушае-
те; надобно начинать ведь с хозяина.

– А вот я  и сам выпью, –  сказал тот,  налив
стакан и ставя его перед Ступицыным, а себе
рюмку.



Антон Федотыч пришел в совершенно бла-
женное  состояние  от  такого  любезного  прие-
ма.

– Как мне приятно, что я имел честь с вами
познакомиться.  С  первого  раза,  изволите  ли
помнить,  как  мы  встретились,  я  почувство-
вал к вам какое-то особенное влечение.

– Благодарю  вас  покорно;  я,  с  своей  сторо-
ны,  также дорожу знакомством вашим и все-
го вашего милого семейства.

– Да-с,  я  могу  похвалиться  моим  семей-
ством, – начал Ступицын, у которого в голове
начало  уже  шуметь, –  одно  только…  ах,  как
мне тут  неприятно!  Даже и  говорить  про  это
больно!

– Что такое-с?
– Так,  знаете-с:  свои  семейные  несообраз-

ности.
– Но… в чем же?
– Это,  я  вам  доложу,  большая  история, –

проговорил  Ступицын,  вздыхая  и  махнув  ру-
кою. –  Я,  пожалуй,  вам  расскажу;  но  прежде,
нежели  начну,  позвольте  мне  вас  попросить
выпить со мной по стаканчику мадеры.

– С  большим  удовольствием, –  отвечал  хо-



зяин  и  налил  себе  и  гостю  по  стакану  вина,
которыми они чокнулись и выпили.

– Я вас, Сергей Петрович, с первого раза по-
любил,  как сына,  а  потому могу открыть вам
душу.  Катерина  Архиповна  моя…  я  про  нее
ничего  не  могу  сказать…  Семьянинка  пре-
красная, только неровна к дочерям: двух стар-
ших не любит, а младшую боготворит.

– Скажите, пожалуйста!
– Да-с,  вот  какой  случай.  А  что  прикажете

делать? Я хоть и отец, а помочь не могу. Коро-
че вам сказать: была у нас двоюродная бабка,
и, заметьте, бабка с моей стороны; препочтен-
нейшая,  я  вам  скажу,  старушка;  меня  просто
обожала,  всего  своего  имущества,  еще  при
жизни,  хотела  сделать  наследником;  но  ведь
я отец: куда же бы все пошло?.. Все бы, конеч-
но,  детям –  только  бы  поровну,  никто  бы  из
них обижен-то не был. Так как бы вы думали,
что  сделала  супруга?  Перед  самою  почти
смертью подбилась к старухе да уговорила ее,
обойдя  меня,  отдать  одной  младшей,  Машет,
а мы и сидим теперь на бобах. Вот что значит
неравная-то любовь! Но ведь я отец: мне горь-
ко  и  обидно…  и  себя,  конечно,  жалко,  да  и



старшие-то чем же согрешили?
– Скажите,  пожалуйста, –  произнес  Хоза-

ров, – и большое имение?
– Триста  душ  в  кружке,  как  на  ладони,  да

каменная усадьба.
– И  всем  уж  теперь  владеет  Мария  Анто-

новна?
– Давно,  по  всем  актам,  но  это  еще  мало:

имение  теперь  под  опекою  у  матери;  ни  ко-
пейки, сударь вы мой, из доходов не издержи-
вает, – все в ломбард да в ломбард на имя идо-
ла: тысяч тридцать уж засыпано.

– Тридцать  тысяч! –  воскликнул  от  восхи-
щения Хозаров.

– Ровнехонько тридцать. Но ведь мне горь-
ко: я отец… Я равнодушно видеть старших не
могу, хуже, чем сироты. Ну, хоть бы с воспита-
ния взять: обеих их в деревне сама учила, ну
что она знает? А за эту платила в пансион по
тысяче рублей… Ну и это еще не все…

– Что же еще такое? –  спросил Хозаров,  бо-
лее и более начинавший интересоваться рас-
сказом Ступицына.

– И  это  еще  не  все:  нашла  ей  жениха,  по-
чти  насильно  влюбила  его  в  нее;  он  полгода



уже  как  интересовался  старшей;  переделала,
сударь  ты мой,  это  дело  в  свою пользу –  да  и
только!  Теперь  тот  неотступно  сватается  к
Машеньке.

– Сватается к Марье Антоновне?
– Неотступно! Сюда за ними нарочно прие-

хал: вы, верно, его знаете, – Рожнов!
– Этот толстяк! – воскликнул Хозаров.
– Да  что  такое  толстяк?  Тысяча  ведь  душ-

с… человек добрейший… умница такая, что у
нас в губернии никто с ним и не схватывает-
ся.

– Так,  стало  быть,  Марья  Антоновна  по-
молвлена?

– Кажется,  еще  нет.  Я,  признаться,  и  не
знаю, потому что я и входить не хочу в их де-
ла:  грустно,  знаете,  очень  грустно,  право,  а
нечего  делать:  мать!..  Кто  ее  может  судить  и
разбирать.  А  и  теперь Пашет и Анет все  я  со-
держу –  это  я  могу  прямо  сказать.  Но  у  меня
небольшое  состояние:  всего  сто  душ;  я сам
еще люблю пожить, – ну вот, например, в кар-
ты  играю,  и  играю  по  большой;  до  лошадей
охотник и знакомых тоже имею; а она из сво-
их ста душ ни синя пороха не дает старшим, а



все на своего идола. Обидно, Сергей Петрович,
невыносимо  обидно!  Позвольте  мне  еще  вод-
ки выпить.

Ступицын  выпил  еще  водки  и  начал
немного покачиваться.

– Что  мне  делать,  как  мне  быть? –  рассуж-
дал он как бы сам с собою. – К несчастью, они
и  собой-то  хуже  той,  но  ведь  я  отец:  у  меня
сердце  равно  лежит  ко  всем.  Вы  теперь  еще
не  понимаете,  Сергей  Петрович,  этих  чувств,
а вот возьмем с примера: пять пальцев на ру-
ке; который ни тронь – все больно. Жаль мне
Пашет  и  Анет, –  а  они  предобрые,  да  что  де-
лать – родная мать! Вы извините меня: может
быть, я вас обеспокоил.

– Ах,  как  вам  не  совестно!  Напротив –  мне
очень приятно, – отвечал хозяин.

Гость  принялся  было  отыскивать  картуз,
но остановился.

– Не могу идти домой, не могу видеть нера-
венства, – и в ком же? В родной матери, кото-
рая  носила  всех  в  утробе  своей  девять  меся-
цев… –  Здесь  Ступицын  немного  остановил-
ся. –  Сергей  Петрович,  милый  вы  человек! –
продолжал он. – Я обожаю вас, то есть, кажет-



ся,  готов  за  вас  умереть.  Позвольте  мне  вас
поцеловать!

– С большим удовольствием…
Новые приятели облобызались.
– Сергей Петрович! Позвольте мне у вас от-

дохнуть, не могу видеть неравенства.
– Сделайте  одолжение, –  сказал  Хозаров,  в

душе  обрадованный  такому  намерению  Сту-
пицына,  потому  что  тот,  придя  в  таком  виде
домой,  может  в  оправдание  свое  рассказать,
что  был  у  него,  и  таким  образом  поселить  в
семействе  своем  не  весьма  выгодное  о  нем
мнение.  Он  предложил  гостю  лечь  на  по-
стель;  тот  сейчас  же  воспользовался  предло-
жением и скоро захрапел.

В какой мере были справедливы вышеска-
занные  слова  Ступицына,  мы  увидим  впо-
следствии; но Хозаров им поверил.

– Триста  душ,  тридцать  тысяч  и  каменная
усадьба… недурно, очень недурно, – повторил
он сам с собой, и между тем как гость его на-
чинал уж храпеть на третью ноту, Хозаров от-
правился к Татьяне Ивановне.

– Ну что, ушел? – спросила хозяйка.
– Нет,  пьян  напился,  и  водку  и  вино –  все



выпил и лег спать, –  отвечал постоялец. – Бог
даст, как женюсь, так и в лакейскую к себе не
стану  пускать:  пренесносная  скотина!  Впро-
чем, Татьяна Ивановна, нам в отношении Ма-
ри угрожает опасность, и большая опасность.

– Что вы это? Какая опасность?
– Да  такая  опасность,  что  вряд  ли  она  не

помолвлена!
– Не может быть, ой,  не может быть. Да за

кого,  Сергей  Петрович?  Не  за  кого  быть  по-
молвленной.

– А за Рожнова?
– За  этого  толстого  господина?  Постойте,

батюшка Сергей Петрович, пожалуй, это и на
дело похоже.  Когда  они собирались на  вечер,
Марья Антоновна была такая грустная, а этот
господин  сидел  с  Катериной  Архиповной  и
все шепотом разговаривали…

– Это  скверно, –  произнес  Хозаров. –  Впро-
чем,  у  них в  этот  день ничего  не  могло  быть
решительного,  потому  что  я  в  этот  же  вечер
объяснился ей в любви и получил признание.

– Ну,  вот  видите,  стало  быть,  пустяки:  мо-
жет быть,  мне только так показалось;  она не
ветреница  какая-нибудь:  этого  про  нее,  ка-



жется,  никто  не  окажет,  но  только  все-таки,
Сергей Петрович,  скажу вам:  напрасно теряе-
те время, пропустите вы эту красотку.

– Не слыхали ли вы, Татьяна Ивановна, что
у нее есть усадьба?

– Как  не  быть  усадьбы!  Отличнейшее  по-
местье.  Нынче  одни  дворы  конюшенные  вы-
строить стоило пять тысяч; хлеб родится сам-
десят.

– И это верно вы знаете?
– Как самое себя.
– Вы  действительно,  почтеннейшая,  гово-

рите  справедливо, –  сказал  Хозаров  после
нескольких минут размышления. –  Я  глупо и
безрассудно теряю время.

– Глупо,  Сергей  Петрович,  и  совершенно
безрассудно, – повторила Татьяна Ивановна.

– Помолюсь-ка я богу да пойду объяснюсь с
Катериной  Архиповной.  Этому  болвану  и  го-
ворить нечего: он, кажется, ничего не значит
в семействе.

– Именно так, – утвердила Татьяна Иванов-
на.

Хозаров  несколько  времени ходил по  ком-
натам в задумчивости.



– Знаете,  что  мне  пришло  в  голову?  Я  сде-
лаю предложение письмом: говорить об этих
вещах как-то щекотливо.

– Письмом  гораздо  лучше,  и  они  пункту-
альнее ответят, – отвечала Татьяна Ивановна.

– Жалко,  что  у  меня  в  комнате  эта  свинья
спит. Разве идти в кофейную Печкина и отту-
да послать с человеком? Там у меня есть при-
ятель-мальчик,  чудный  малый!  Славно  так
одет и собой прехорошенький.  Велю назвать-
ся  моим  крепостным  камердинером.  Оно  бу-
дет очень кстати, даже может произвести вы-
годный  эффект:  явится,  знаете,  франтоватый
камердинер;  может  быть,  станут  его  расспра-
шивать, а он уж себя не ударит в грязь лицом:
мастерски говорит.

– Превосходно  вы  выдумали, –  сказала  Та-
тьяна Ивановна. – А то отсюда даже и послать
некого:  ведь  не  Марфутку  же?  В  этаком  деле
черную девку посылать и неловко.

– Ну,  куда ваша Марфутка годится!  Ей впо-
ру  и  в  лавочку  бегать.  Я  думал  было  попро-
сить вас, но как-то нейдет, не принято в свете.

– Мне  совершенно  невозможно.  Я  бы,  ко-
нечно,  душой  рада,  да  не  принято.  После,  по-



жалуй, схожу, хоть сегодня вечерком, и пораз-
узнаю,  как  между  ними  это  принято;  может
быть, и сами скажут что-нибудь.

– Это действительно, вы сходите и поразве-
дайте. Adieu[8], почтеннейшая!

Возвратясь  в  свой  нумер,  Хозаров  тотчас
же оделся, взял с собой почтовой бумаги, сур-
гуч,  печать  и  отправился  в  кофейную,  где  в
самой  отдаленной  комнате  сочинил  предло-
жение,  которое  мы  прочтем  впоследствии.
Письмо  было  отправлено  с  чудным  малым,
которому  поручено  было  назваться  крепост-
ным  камердинером  и  просить  ответа;  а если
что будут спрашивать,  то  ни себя,  ни барина
не ударить лицом в грязь.

Между тем как Антон Федотыч, подгуляв у
Хозарова,  посвящал  его  во  все  семейные  тай-
ны  и  как  тот  на  основании  полученных  им
сведений  решился  в  тот  же  день  просить  ру-
ки  Марьи  Антоновны,  Рожнов  лежал  в  каби-
нете  и  читал  какой-то  английский  роман.
Прислуга толстяка сидела в лакейской и пила
чай; у него их было человека три в горнице и
человека четыре в кухне, и то потому только,
что  выехал  в  Москву  налегке,  а  не  со  всем



еще домом. Про лакеев Рожнова обыкновенно
говорили в губернии, что этаких оболтусов и
никуда  не  годных  лентяев  надобно  заводить
веками,  а  то  вдруг,  как  будто  бы  какой  каби-
нет  редкостей,  не  составишь.  В  настоящее
время  вся  эта  братия  хохотала  во  все  горло
над  молодым,  с  глуповатой  физиономией,
парнем,  который,  в  свою  очередь,  хотя  тоже
смеялся, но, видимо, был чем-то оконфужен.

– Эй, сеньоры, чему вы там смеетесь? – ска-
зал барин.

Ответа не было.
– Григорий, а Григорий!
– Чего-с? –  отозвался,  наконец,  голос  из  ла-

кейской.
– Соблаговолите, сеньор, сюда пожаловать.
Появился самый младший из лакеев.
– Чему  вы  там  смеялись? –  спросил  Рож-

нов.
– Над форейтором, – отвечал тот и снова за-

хохотал во все горло.
– Чем же это он вас насмешил?
– Влюблен-с, –  едва выговорил от смеха ла-

кей.
– Скажите,  пожалуйста,  какой  злодей, –



сказал Рожнов. – В кого же он влюбился?
– В  горничную  Марьи  Антоновны.  Все

спрашивает нас, скоро ли вы изволите на них
жениться.

– А она что же?
– И  она  неравнодушна-с:  большие  между

собой  откровенности  имеют, –  отвечал  ла-
кей. –  Она  меня  тоже  все  спрашивает,  скоро
ли будет ваша свадьба,  а  не то,  говорит,  у  ба-
рышни  есть  другой  жених, –  как  его,  прокля-
того? Хозаров, что ли? В которого она влюбле-
на.

– Влюблена в Хозарова? – спросил толстяк.
– Должно быть, так, – отвечал лакей.
Рожнов  тотчас  же  встал,  в  несколько  ми-

нут оделся, сел в сани и очутился у Катерины
Архиповны,  которая  сидела  у  себя  в  комнате
одна.

– То, что я предугадывал, – начал Рожнов, –
случилось: Мари влюблена в эту восковую ро-
жу, Хозарова.

– Мари  влюблена  в  Хозарова?  Что  это…  с
чего это пришло вам в голову? Откуда вы по-
черпнули  эти  известия? –  сказала  Катерина
Архиповна несколько даже обиженным голо-



сом.
– Не могу вам сказать, именно из каких ис-

точников  почерпнул  эти  сведения,  но  все-та-
ки  повторяю,  что  это  верно;  верно  по  моему
собственному  наблюдению,  верно  и  по  слу-
хам, которые до меня дошли.

– Мари  влюблена…  Ребенок,  который  еще
ничего не понимает; она влюблена? – говори-
ла мать.

– Вот это-то мне досаднее всего, – возразил
Рожнов, –  как же вы,  женщина,  и  не понима-
ете  другую  женщину,  и  еще  дочь  свою?  Хоть
бы,  например,  себя-то  припомнили;  неужели
в осьмнадцать лет вы ничего не понимали?

– Она –  исключение,  Иван Борисыч, –  пере-
била  Катерина  Архиповна, –  это  необыкно-
венный еще ребенок; в ней до сих пор я не за-
мечала кокетства,  а  если бы вы знали,  какие
вещи она иногда спрашивает, так мне совест-
но даже рассказывать.

– Все-таки я вам расскажу, что она влюбле-
на. Но, впрочем, что же я вас предостерегаю?
Может быть, вам самим нравится эта наклон-
ность?

– Вам  грех  это  думать,  Иван  Борисыч.  Вы



очень  хорошо  знаете,  что  мое  единственное
желание, чтобы Мари была вашей женой. Мо-
жет быть, нет дня, в который бы я не молила
об этом бога со слезами. Я знаю, что вы сдела-
ете  ее  счастливой.  Но  что  мне  делать?  Она
еще  так  молода,  что  боится  одной  мысли
быть чьей-либо женой.

В продолжение этой речи у старухи навер-
нулись слезы.

– Ну полноте,  не огорчайтесь, –  сказал тол-
стяк, –  я  это  сказал  так…  пускай  ее  теперь
влюбляется  в  кого  угодно;  авось,  придет  оче-
редь и до меня.

– Мамаша!  Записочка  от  Сергея  Петрови-
ча, – сказала, входя в комнату Анет и подавая
матери  письмо. –  Камердинер  их  пришел  и
просит ответа, – прибавила она и вышла.

Старуха  и  Рожнов  вздрогнули;  та  приня-
лась  читать,  но  на  половине  письма  остано-
вилась,  побледнела  как  полотно  и  передала
его Рожнову, который, прочитав послание мо-
его героя, тоже смутился.

Несколько минут продолжалось молчание.
Старуха  как  будто  бы  не  помнила  сама  себя.
Рожнов тоже; но, впрочем, он скоро опомнил-



ся и, взглянув насмешливо на Катерину Архи-
повну, начал снова перечитывать письмо.

– Вы со вниманием ли прочли это прекрас-
ное послание? – сказал он.

– Я  еще опомниться,  Иван Борисыч,  не  мо-
гу;  этакой  наглости,  этакого  бесстыдства  я  и
вообразить  не  могла.  Мари  в  него  влюблена!
Скажите, пожалуйста! Мари дала ему слово!

– Мари  действительно  в  него  влюблена  и
действительно дала ему слово, – перебил Рож-
нов, – только мы-то с вами, маменька, немно-
го поошиблись в расчете: Мари, видно, не ре-
бенок, и надобно полагать, что не боится вый-
ти  замуж.  Я  не  знаю,  чему  вы  тут  удивляе-
тесь; но, по-моему, все это очень в порядке ве-
щей.

– Но,  Иван  Борисыч,  я  этого  не  желаю, –
возразила Катерина Архиповна.

– Да,  если  вы  не  желаете,  это  другое  дело;
но,  впрочем,  действительно  ли  вы  не  желае-
те,  когда  желает  этого  Марья  Антоновна?  Од-
нако  погодите!  Я  намерен  вам  вслух  прочи-
тать это письмо; оно так прекрасно написано,
что, может быть, и убедит вас переменить ва-
ше  намерение.  «Милостивая  государыня,  Ка-



терина  Архиповна! –  начал  читать  толстяк. –
Робко и несмелою рукою берусь я за перо, что-
бы  начертить  эти  роковые  для  меня  строки.
Давно,  очень  давно,  Катерина  Архиповна,
люблю я вашу младшую дочь; сердце мое ме-
ня  не  обмануло:  она  меня  тоже  любит  и  уже
почти дала мне слово».

– Удивительно, как красно написано! – ска-
зал  толстяк,  остановясь  читать. –  Неужели
эти  «роковые  строки»  не  трогают  вашего  ма-
теринского сердца, Катерина Архиповна?

Старуха  ничего  не  отвечала  и  сидела,  как
уличенная  преступница.  Толстяк  продолжал
читать:  «Ваше  слово,  ваше  слово,  почтенней-
шая Катерина Архиповна! Одного вашего сло-
ва недостает только для того, чтобы обоих нас
сделать блаженными».

– Перестаньте,  Иван Борисыч,  пожалуйста,
перестаньте, –  перебила  Катерина  Архипов-
на, – лучше скажите, что мне делать?

– Сделать их блаженными.
– Имейте,  Иван  Борисыч,  сожаление  к  мо-

им чувствам, – возразила старуха. – Где же тут
любовь  с  вашей  стороны?  Это,  я  думаю,  и  до
вас  касается,  а  вы,  вместо  того  чтобы  посове-



товать мне, только смеетесь.
– Что же мне вам советовать?
– Да ведь я должна что-нибудь решительно

ответить; мне должно отказать, а я теперь ни-
чего и не понимаю.

– А вы думаете отказать?
– Конечно, отказать.
– А!  Это  другое  дело!  Я  берусь  даже  вам

продиктовать письмо.
– Сделайте  божескую  милость,  войдите  в

мое  положение! –  сказала  Катерина  Архипов-
на  и  тотчас  же  принялась  под  диктовку  тол-
стяка писать письмо к моему герою. Оно было
следующего содержания:
 

«Милостивый  государь,  Сергей  Петрович!
За  ваше  предложение  я,  из  вежливости,  бла-
годарю  вас  и  вместе  с  тем  имею  пояснить
вам, что я не могу изъявить на него моего со-
гласия, так как вполне убеждена в несправед-
ливости  ваших  слов  о  данном  будто  бы  вам
моей дочерью слове и считаю их за клевету с
вашей стороны, во избежание которой прошу
вас  прекратить  ваши  посещения  в  мой  дом,
которые  уже,  конечно,  не  могут  быть  прият-



ны ни вам, ни моему семейству».
 

Вот  какой  ответ  получил  мой  герой  с  чуд-
ным малым и сначала пришед в сильное оже-
сточение, тотчас же вознамерился ехать к Ка-
терине  Архиповне  и  объясниться  с  ней,  но,
сев в сани, раздумал и велел везти себя к Ма-
миловой.

Варвара  Александровна  была  дома  и  сиде-
ла  в  своем  кабинете  одна.  Она  очень  обрадо-
валась приезду гостя.

– Как вы милы, monsieur Хозаров, – сказала
хозяйка, – что посетили затворницу.

M-r Хозаров на этот раз не был, по обыкно-
вению,  любезен,  потому  что,  поклонившись,
и  поклонившись,  разумеется,  довольно  гра-
циозно, сел и задумался.

– Что с вами? – спросила внимательная хо-
зяйка.

– Сегодня  одна  из  лучших  надежд  моих
лопнула  и  взорвана  на  воздух, –  сказал  он  и
прибавил. – О, люди, люди!

– Вы  хандрите,  ха-ха-ха!  И  вас  посетила
желчь.  Поздравляю  вашу  будущую  жену, –
сказала Мамилова.



– Я не хандрю, но я ожесточен.
– Проигрались,  верно, –  заметила  хозяй-

ка. –  Мужчины  всегда  приходят  в  отчаяние,
когда проигрывают.

– Я  проигрывал  в  жизнь  мою  полсостоя-
ния,  но  оставался  так  же  спокоен,  как  издер-
жав  целковый, –  отвечал  Хозаров  с  благород-
ным  негодованием, –  но  сегодня  я  проиграл
мою лучшую надежду.

– Не понимаю вас, – сказала хозяйка.
– Потому  что  вы  не  верите  в  чувства  муж-

чин, – возразил Сергей Петрович.
– Да,  я  и  забыла:  вы  влюблены…  Скажите,

бога  ради,  что  с  вами?  Мне  очень  интересно
узнать, как мужчины страдают от любви. Я об
этом  читала  только  в  романах,  но,  призна-
юсь, никогда не видала в жизни.

– Если  вам  угодно  будет  говорить  в  этом
тоне, то вы, конечно, ничего не узнаете от ме-
ня: я буду молчалив, как могила.

– Ну,  не  сердитесь.  Я  знаю,  что  вы  лучше
других,  лучше  многих.  Вы  еще  молоды.  Ска-
жите, что вас так растрогало?

– Вы знаете мои отношения к Мари Ступи-
цыной?



– Да, знаю: она влюблена в вас!
– Может  быть,  но  сегодня  я  узнал,  что  ее

хотят выдать замуж, и знаете, за кого? За Рож-
нова,  которого  она  терпеть  не  может,  кото-
рый скорее походит на быка, нежели на чело-
века, и все оттого, что у него до тысячи душ.

– Но что же вы-то делаете?
– Что  же  мне  делать?  Я,  любя  ее  и  желая

спасти  от  этого  ужасного  для  нее  брака,  сего-
дня же сделал ей предложение.

– Браво! Так и следует поступить благород-
ному человеку! Какой же результат?

– Результат… стыдно и говорить. Прочтите
сами, – сказал Хозаров, подавая Варваре Алек-
сандровне письмо.

– Результат  обыкновенный, –  сказала  она,
прочитав  письмо. –  Вот  вам  отцы  и  матери…
Как  они  безумно  располагают  счастьем  доче-
рей: тысяча душ – и довольно! Что им за дело,
что это бедное существо может задохнуться в
этом  браке?  Как  не  быть  счастливой  при  ты-
сяче  душах!  Что  за  дело,  что  нет  тысячи  пер-
вой  души,  которая  одна  только  и  нужна  для
счастья женщины? А эту любовь, которая жи-
вет в ней, она должна умертвить ее!.. Ничего,



это  очень  легко;  все  равно  что  снять  баш-
мак…  И  что  такое  значит  разлучить  навеки
два  существа,  которые,  может  быть,  созданы
друг  для  друга?.. –  На  этих  словах  Варвара
Александровна остановилась и задумалась.

Сергей  Петрович,  созданный  для  Марьи
Антоновны,  в  продолжение всего  этого  моно-
лога сидел, тоже задумавшись.

Долго  еще  Варвара  Александровна  говори-
ла в том же тоне. Она на этот раз была очень
откровенна.  Она  рассказала  историю  одной
молодой  девушки,  с  прекрасным,  пылким
сердцем и с умом образованным, которую ро-
дители выдали замуж по расчету, за человека
богатого, но отжившего, желчного, в котором
только  и  были две  страсти:  честолюбие и  ко-
рысть, –  и  эта  бедная  девушка,  как  южный
цветок,  пересаженный  из-под  родного  неба
на  бедный  свет  оранжереи,  сохнет  и  вянет  с
каждым днем.

Варвара  Александровна  так  живо  расска-
зала эту историю, что герой мой положитель-
но  догадался,  что  этот  южный  цветок  не  кто
иной, как она сама.

Прощаясь  с  гостем,  Мамилова  обещалась



побывать на другой день у Ступицыных и по-
говорить там о нем.

Молодой  человек  с  чувством  благодарно-
сти пожал руку нового своего друга.

В  нумере  своем  он  нашел  маленькую  за-
писку от Ступицына следующего содержания:
 

«Душевно благодарю вас за угощение и на-
деюсь, что все останется между нами в тайне.

А.Ступицын».
 

Кроме того, он застал там Татьяну Иванов-
ну.

– Сергей  Петрович,  что  это  у  вас  надела-
лось? – начала хозяйка, видимо чем-то весьма
взволнованная. –  Я  сегодня  такой  странный
прием получила у Катерины Архиповны, что
просто понять не могу; меня совсем не пусти-
ли  в  дом;  а этот  толстяк  Рожнов  под  носом  у
меня захлопнул двери и сказал еще, что меня
даже не велено принимать.

– Все  кончено,  Татьяна  Ивановна, –  сказал
герой мой, садясь в кресло.

– Нет,  не  кончено  и  не  может  быть  конче-
но, –  возразила  Татьяна  Ивановна. –  Марья



Антоновна будет ваша, если захотите.
– Каким образом?
– Очень просто… увезите.
– Увезти?..  Да,  конечно,  можно;  но,  впро-

чем, утро вечера мудренее: мне очень хочется
спать.

Герой мой,  утомленный ощущениями дня,
действительно  очень  устал  и  потому,  выпро-
водив Татьяну Ивановну,  тотчас же разделся,
бросился в постель и скоро заснул.



С
V 

уществует  на  свете  довольно  старинное  и
вместе  с  тем  весьма  справедливое  мне-

ние, –  мнение,  доказанное  многими  романа-
ми, что для любви нет ни запоров, ни препят-
ствий,  ни  даже  враждебных  стихий;  все  она
поборает и над всем торжествует. Это старин-
ное мнение подтвердилось еще раз и в насто-
ящем моем рассказе.

После  сделанного  Хозарову  отказа  Катери-
на Архиповна долго еще совещалась с Рожно-
вым,  и  между  ними  было  положено:  предло-
жение  молодого  человека  скрыть  от  всех,  а
главное –  от  Мари;  сделать  это,  как  казалось
им,  было  весьма  возможно.  Хозарову  уже  от-
казано  от  дома,  и  теперь  только  надобно  бы-
ло  выпроводить  Татьяну  Ивановну,  которая,
пожалуй,  будет  переносить  какие-нибудь  ве-
сти.  Почтеннейшая  девица  не  замедлила
явиться  в  этот  же  день,  и  Рожнов  взялся  сам
отказать  гостье  и,  видно,  исполнил  это  дело
весьма  добросовестно,  потому  что  Татьяна
Ивановна  после  довольно  громкого  разгово-
ра, который имела с ним первоначально в за-



ле,  потом  в  лакейской  и,  наконец,  на  крыль-
це,  вдруг  выскочила  оттуда,  как  сумасшед-
шая, и целые почти два переулка бежала, как
будто  бы  за  ней  гналась  целая  стая  бешеных
собак.

Мало  этого,  чтобы  прекратить  всякую  воз-
можность для Мари видеться с Хозаровым и в
посторонних  домах,  Катерина  Архиповна  ре-
шилась  притвориться  на  некоторое  время
больною и никуда не выезжать с семейством.
Но  что  значат  человеческие  усилия  против
могущества  все  преоборающей  и  над  всем
торжествующей любви? Между тем как мать
и  влюбленный  толстяк  думали,  что  они
предостерегли  себя  со  всех  сторон  от  опасно-
сти, опасность эта им угрожала отовсюду.

Проснувшись на другой день, Хозаров вни-
мательно рассмотрел свое положение. Во-пер-
вых,  он  убедился  в  том,  что  решительно
влюблен  в  Мари;  во-вторых,  тридцать  тысяч,
каменная усадьба и триста душ, – как хотите,
это  вовсе  не  такого  рода  вещи,  от  которых
можно  бы  было  отказаться  равнодушно.  Но
что  предпринять?  На  совещание  о  том,  что
предпринять,  была приглашена Татьяна Ива-



новна,  очень  хорошо  еще  помнившая  ужас-
ный  прием  в  доме  Ступицыных,  вследствие
чего  и  была  против  всех  их,  разумеется,  кро-
ме  Мари,  в  каком-то  ожесточенном  состоя-
нии.  Она советовала Хозарову увезти Мари и
подать просьбу на мать за управление имени-
ем;  а Рожнова  сама  обещалась  засадить  в
тюрьму за то, что будто бы он обругал ее, бла-
городную девицу,  и  обругал такими словами,
которых она даже и не слыхивала.

Но  Хозаров  смотрел  на  это  с  другой  сторо-
ны  и  хотел  действовать  в  более  логическом
порядке.  Первоначально  ему  хотелось  напи-
сать к Мари письмо и получить от нее ответ.

Но  каким  образом  передать  письмо?  Та-
тьяне Ивановне, как видит и сам читатель, не
было  уже  никакой  возможности  идти  к  Сту-
пицыным;  но  она  так  ненавидела  Катерину
Архиповну, так была оскорблена на ее крыль-
це, что, назло ей, готова была решиться на все
и взялась доставить письмо. Как ни верил Хо-
заров в способность Татьяны Ивановны пере-
давать письма, но все-таки он пожелал знать,
какое  именно  она  избирает  для  этого  сред-
ство. Оказалось, что средство было очень лег-



кое  и  весьма  надежное:  у  девицы  Замшевой
есть  приятельница –  тоже  девица –  торговка,
которая ходит почти во все  дома и была уже
несколько  раз  у  Ступицыных  и  будто  бы
очень  дружна  с  горничною  Марьи  Антонов-
ны  и  даже  кой-что  про  эту  голубушку  не  со-
всем хорошее знает. Об остальном догадаться
не  трудно:  стоит  Хозарову  написать  письмо,
вручить его девице-торговке, а та уже свое де-
ло  сделает  и  принесет  даже  ответ  и  за  весь
этот  подвиг  возьмет какие-нибудь два  целко-
вых.

– Вы  напишите  ей  письмо  почувствитель-
нее,  а  главное  дело –  напишите  ей  про  мать:
какая она ей злодейка и какого счастья лиша-
ет ее на всю жизнь.

– Знаю,  как  написать, –  отвечал Хозаров и,
расставшись с хозяйкою, тотчас же принялся
сочинять  послание,  на  изложение  которого
героем моим был употреблен добросовестный
труд.  Три  листа  почтовой  бумаги  были  пере-
мараны, и,  наконец, уже четвертый, розовый
и надушенный, удостоился остаться беловым.
Письмо  было  написано  с  большим  чувством
и прекрасным языком.



Вот оно:
 

«Мари!  Я  осмеливаюсь  называть  вас  этим
отрадным  для  меня  именем,  потому  что  ва-
шим наивным да, сказанным на вечере у Ма-
миловой,  вы  связали  вашу  судьбу  с  моей.  Но
люди  хотят  расторгнуть  нас:  ваша  мать  при-
готовила  другого  жениха.  Вы  его,  конечно,
знаете,  и потому я не хочу в этих строках на-
зывать его ужасного для меня имени; оно, ко-
нечно, ужасно и для вас, потому что в нем за-
ключается ваша и моя погибель.

Вчерашний  день,  я  не  знаю,  сказано  ли
вам,  я  просил вашей руки.  Простите,  что  сде-
лал это, не сказав предварительно вам; но ко-
гда любишь,  то веришь и надеешься.  Мне от-
казано,  Мари, –  отказано  самым  жесточай-
шим  манером!..  О  Мари!  Мне  отказано  в  на-
дежде  владеть  вами,  мой  ангел;  отказано  и
в  доме…  Не  знаю,  как  остался  я  вчерашний
день в своем уме и имею сегодня силы начер-
тить эти грустные строки. Теперь все зависит
от вас.  Вас  не  отдают мне люди,  отдайте мне
сами себя и напишите мне ответ. Одно слово,
моя  ненаглядная  Мари,  одно  слово  твое  вос-



кресит  в  душе  моей  умершие  надежды.  Оста-
юсь влюбленный Х….в.

P.S.  Та же женщина, которая доставит вам
это письмо, может принести мне ответ ваш».
 

Не меньшая опасность для сердца Мари – и
сердца,  уже  несколько,  как  мы  видели  из
предыдущих  сцен,  влюбленного, –  угрожала
с  другой  стороны,  это  со  стороны  Варвары
Александровны.  В самое то утро,  как Хозаров
писал письмо к предмету его любви, Мамило-
ва  писала  таковое  же  к  предмету  ее  дружбы,
какой-то  двоюродной  сестре,  с  которою  она
была  в  постоянной  переписке.  Так  как  пись-
мо  это  было  написано  тоже  прекрасным  пе-
ром  и  отличалось  глубиною  мыслей,  а  глав-
ное –  близко  относилось  к  предмету  моего
рассказа, то я и его намерен здесь изложить с
буквальною точностью.
 

«Ma chere Claudine!
Давно  я  не  писала  к  тебе,  потому  что  пи-

сать  было  нечего.  Ты  знаешь,  что  я  не  имею
собственной  жизни:  сердце  мое,  это  некогда
страстное и пылкое сердце,  оно как будто бы



перестало уже биться; я езжу в оперу, даю ве-
чера,  наряжаюсь,  если хочешь, но это только
одни  пустые  рассеяния,  а  жизни,  самой  жиз-
ни – нет и нет… тысячу раз нет… Ты, конечно
бы,  теперь  не  узнала  меня:  я  сделалась  ка-
кая-то мизантропка; но я люблю людей, я мо-
гу жить счастьем других, этим единственным
утешением  для  людей,  лишенных  собствен-
ного  счастья,  и  вот  тебе  пример.  Есть  у  меня
один  знакомый,  некто  monsieur  Хозаров.
Представь  себе,  chere  Claudine,  юношу  в  пол-
ном  значении  этого  слова,  хорошенького  со-
бой,  с  пылкими  и  благородными  чувствами,
которые  у  него  выражаются  даже  в  его  пре-
красных  черных  глазах:  он  влюблен,  и  влюб-
лен  страстно,  в  молоденькую  девушку,  Мари
Ступицыну, которая тоже, кажется, его обожа-
ет,  и знаешь,  как обыкновенно обожают пан-
сионерки. Чего, подумаешь ты, недостает для
того,  чтобы,  для  обоюдного  счастья,  связать
этих людей,  созданных один для другого,  уза-
ми  брака?  Но  их  расторгают, –  расторгают  с
тем, чтобы одну продать за золотой мешок со-
рокалетнему  толстяку,  в  котором  столько  же
чувств, как и в мраморной статуе, а другого…



другого заставить, в порыве отчаяния, может
быть, броситься в омут порока и утратить там
свою молодость, здоровье, сердце и ум, одним
словом – все,  все,  что есть в нем прекрасного.
Но  я,  испытавшая  горе  на  самой  себе,  я  буду
действовать  на  мать  и  на  отца  девушки,  на
нее самое, на молодого человека, чтобы толь-
ко  заставить  сберечь  их  в  сердцах  своих  эту
любовь,  эту  дивную  любовь,  которая  может
усыпать цветами их жизненный путь.

Прощай, ma chere, пиши чаще!
Остаюсь твоя Barbe».

 
Написав  это  письмо,  Мамилова  в  тот  же

вечер  решилась  отправиться  к  Ступицыным
и  начать  действовать  в  пользу  двух  существ,
созданных  один  для  другого.  Слуга,  пойдя  до-
кладывать  о  ее  приезде,  долго  не  возвращал-
ся,  а  возвратившись,  объявил,  что  в  доме,
должно  быть,  что-нибудь  случилось,  потому
что  он  едва  добился  толку,  но  приказали,
впрочем, просить.  Первый человек,  встретив-
ший  гостью,  был  сам  Антон  Федотыч,  кото-
рый  подошел  к  ней  на  цыпочках,  поцеловал
ее  руку  и  шепотом  просил  ее  пожаловать  в



комнату Катерины Архиповны.
– Что такое у вас? – спросила гостья.
– Машет больна, с четырех часов в истери-

ке, – отвечал Антон Федотыч.
– Я  этого  ожидала, –  сказала  Варвара  Алек-

сандровна и вошла в следующую комнату, где
увидела  хозяйку  и  двух  старших  дочерей  ее,
смиренно  сидящих  по  углам.  Все  они  тоже
шепотом поздоровались с гостьей.

– Что  с  вашей  Мари? –  спросила  она  у  ста-
рухи.

– Сама  не  понимаю,  что  случилось, –  отве-
чала  мать, –  с  самого  утра  в  ужасной  истери-
ке,  и  ничто  не  помогает.  Я  думаю,  с  полчаса
рыдала  без  слез,  так  что  начало  дыхание  за-
хватываться.

– Должно быть,  испуг, –  заметил Антон Фе-
дотыч, –  она  крыс  очень  боится,  вероятно,
крысы испугалась.

Мамилова сомнительно покачала головой.
– Вы, я думаю, Катерина Архиповна, знаете

или по крайней мере догадываетесь о причи-
не болезни Мари. Может быть, еще и не то бу-
дет, – проговорила она.

Катерина  Архиповна  посмотрела  несколь-



ко минут на гостью, как бы желая догадаться,
что та хочет сказать и к чему именно склоня-
ет разговор.

– Я  не  понимаю вас,  Варвара  Александров-
на, – сказала она.

– По  моему  мнению,  очень  немудрено, –
подхватил Ступицын, –  она у  нас,  знаете,  эта-
кой нервной комплекции.

– Перестаньте,  пожалуйста,  вы  с  вашими
мнениями, –  перебила  Ступицына, –  лучше
бы  посидели  в  зале:  может  быть,  кто-нибудь
подъедет, а там никого нет, потому что Ивана
я послала за флердоранжем. – Антон Федотыч
поднялся со стула. – Пашет и Анет, подите на-
верх, в вашу комнату, – продолжала старуха, –
и послушайте, покойно ли спит Мари.

Получив такое приказание, папенька и две
старшие дочери тотчас же отправились к сво-
им постам.

Катерина  Архиповна  с  умыслом  распоря-
дилась таким образом, чтобы остаться наеди-
не с гостьей и послушать, что она еще скажет
про Мари, и если это про сватовство Хозарова,
то отделать эту госпожу хорошенько, так как
страстная мать вообще не любила участия по-



сторонних людей в ее семейных делах,  и осо-
бенно  в  отношении  идола,  за  исключением,
впрочем, участия Рожнова, в рассуждении ко-
торого она, как мы знаем, имела свою особую
цель.

– Я  все  слышала, –  начала  Мамилова  тот-
час же, как они остались наедине, – и, призна-
юсь, от вас, Катерина Архиповна, и тем более
в отношении Мари, я никогда этого не ожида-
ла:  очень  натурально,  что  она,  бедненькая,
страдает, узнав, как жестоко вчерашний день
решена ее участь.

– А,  вы  говорите, –  сказала  Ступицына  са-
мым обидно-насмешливым голосом, – про это
глупое  предложение  этого  мальчишки  Хоза-
рова?  Уж  не  оттого  ли,  вы  полагаете,  Мари
больна, что я вчерашний день отказала этому
вертопраху  даже  от  дома?  В  таком  случае  я
могу сказать вам, что вы ошибаетесь, Варвара
Александровна, Мари даже не знает ничего: я
не сочла даже за нужное говорить ей об этом.

– Вы  ей  не  говорили, –  возразила  с  своей
стороны тоже довольно насмешливо гостья, –
но  она  знает.  Поверьте  мне:  женщине,  кото-
рая  любит,  говорит  ее  инстинкт,  ее  предчув-



ствие.
– Мне  очень  странно,  Варвара  Алексан-

дровна, –  сказала  мать, –  слышать  от  вас  та-
кое,  даже  обидное  для  девушки,  заключение,
тем более, что Мари еще ребенок, который да-
же, может быть, и не понимает этого.

– Не сердитесь на меня, Катерина Архипов-
на,  и  поймите,  что  я  хочу  вам  сказать:  дочь
ваша  любит,  и  любит  до  безумия,  и  вы,
страстная  мать,  припомните  мои  слова:  вы
сведете ее в могилу.

– Сделайте  милость,  бога  ради,  прошу  вас,
не  говорите  подобных  ужасных  вещей! –  пе-
ребила мать,  начавшая уже выходить из  тер-
пения.

Но Мамилова продолжала:
– Я  говорю,  что  чувствую:  выслушайте  ме-

ня  и  взгляните  на  предмет,  как  он  есть.  Я
знаю:  вы  любите  вашу  Мари,  вы  обожаете
ее, –  не  так  ли?  Но  как  же  вы  устраиваете  ее
счастье,  ее  будущность?  Хорошо,  покуда  вы
живы, я ни слова не говорю – все пойдет пре-
красно; но если, чего не дай бог слышать, с ва-
ми  что-нибудь  случится, –  что  тогда  будет  с
этими  бедными  сиротами  и  особенно  с  бед-



ною Мари, которая еще в таких летах, что да-
же  не  может  правильно  управлять  своими
поступками?

– Я опять вам скажу, Варвара Александров-
на, что я не понимаю, к чему вы все это гово-
рите, – возразила Катерина Архиповна. – Мне
пророчите  смерть,  дочь  мою,  говорите,  я  све-
ду  в  могилу,  и  бог  знает  что  такое!  Я  мать,  и
если  отказала  какому-нибудь  жениху,  то
имею на это свои причины.

– Мне известны эти причины, – сказала го-
стья. –  У  вас  в  виду  другой  жених:  старый,
толстый,  богатый.  Но что такое значит богат-
ство?  Что  такое  деньги?  Это  яд,  который
отравляет  жизнь  женщины.  Не  губите,  Кате-
рина Архиповна, вашей дочери, не продавай-
те  ее  за  деньги,  если  не  хотите  отравить  ее
жизнь.

Катерина  Архиповна  потеряла  уже  всякое
терпение и готова была выйти из границ при-
личия, в которых старалась себя держать как
хозяйка дома.

– Я  не  продавала  и  не  продам  моей  доче-
ри,  Варвара  Александровна,  и  не  хочу  ее  гу-
бить.  Для  вас,  кажется,  наши  семейные  дела



должны бы быть посторонние, и потому, про-
шу  вас,  прекратите  этот  неприятный  для  ме-
ня разговор.

– Извольте,  если  он  вам  неприятен,  я  пре-
кращу,  но  все-таки  скажу,  что  дочь  ваша  лю-
бит Хозарова.

– А  я  вам  скажу,  что  она  его  не  любит,  по-
тому что получила не такое романтическое и
ученое воспитание.  Нельзя же,  Варвара Алек-
сандровна, по себе судить о других.

– Тем  хуже  для  вас,  Катерина  Архиповна,
что вы, быв такой страстной матерью, не уме-
ли от вашей дочери заслужить доверия.

– Я  двадцать  пятый  год,  как  мать,  и  мать
троих дочерей. Вы, я полагаю, не можете и су-
дить об этих чувствах, потому что никогда не
имели детей.

– Не смею и равняться с вами в этом отно-
шении  и  сказала  только  из  желания  счастья
Мари.

– Никто,  конечно,  как  мать,  не  пожелает
более счастья дочери.

– И с этим я вполне согласна, что они жела-
ют,  но  всегда  ли  умеют  устроить  это  счастье
детей?  Впрочем,  я  действительно,  может



быть,  дурно  поступаю,  что  вмешалась  в  со-
вершенно постороннее для меня дело.

– Оно  конечно,  Варвара  Александровна,
вам  будет  гораздо  лучше  предоставить  мне
самой знать мои дела.

– Совершенно согласна и прошу у вас изви-
нения, – сказала опять насмешливым голосом
Варвара Александровна.

– И  меня тоже извините, –  отвечала  хозяй-
ка, –  и  я,  как  мать,  может  быть,  сказала  вам
что-нибудь лишнее.

Здесь  разговор двух  дам прекратился.  Вар-
вара  Александровна  из  приличия  просидела
несколько  минут  у  Ступицыных  и  потом
уехала,  дав себе слово не переступать вперед
даже  порога  в  этот  необразованный  дом.  Ве-
чером к ней явился Хозаров: он был счастлив
и несчастлив: он получил с торговкою от Ма-
ри  ответ,  короткий,  но  исполненный  отчая-
ния и любви.
 

«Я  вас  буду  любить  всю  жизнь, –  писала
она. – Мамаше как угодно: я не пойду за этого
гадкого  Рожнова.  Вас  ни  за  что  в  свете  не  за-
буду, стану писать к вам часто, и вы тоже пи-



шите.  Я  сегодня  целый  день  плачу  и  завтра
тоже буду плакать и ничего не буду есть. Пус-
кай мамаша посмотрит, что она со мной дела-
ет».
 

– Не правда ли, – сказал Хозаров, прочитав
это  письмо  Варваре  Александровне, –  по-ви-
димому, это письмо небольшое, но как в нем
много сказано!

– Тут неподдельный язык природы и наив-
ность  сердца, –  отвечала  та. –  Впрочем, –  про-
должала  она, –  вам  все-таки  надобно  отка-
заться от вашей страсти, потому что это такое
дикое,  такое необразованное семейство! Я да-
же не воображала никогда, чтобы в наше вре-
мя  могли  существовать  люди  с  такими  ужас-
ными понятиями.

– Все  семейство  никуда  не  годится,  но  Ма-
ри  между  ними  исключение:  она  непохожа
ни на кого из них.

– Это правда. Отец еще ничего – очень глуп
и  собою  урод,  сестры  тоже  ужасные  провин-
циалки и очень глупы и гадки,  но  мать –  эта
Архиповна,  я  не  знаю,  с  чем  ее  сравнить!  И
как в то же время дерзка: даже мне наговори-



ла  колкостей;  конечно,  над  всем  этим  я  сме-
юсь в душе, но во всяком случае знакома уже
больше не буду с ними.

– Но  что  же  я  должен  предпринять? –  воз-
разил Хозаров.

– Не знаю. Entre nous soit dit[9],  вам остает-
ся одно – увезти.

– Увезти? Да, это правда!
– Непременно  увезти, –  подхватила  Мами-

лова. –  Вы  даже  обязаны  это  молоденькое  су-
щество  вырвать  из  душной  атмосферы,  кото-
рая  теперь  ее  окружает  и  в  которой  она  мо-
жет  задохнуться,  и  знаете  ли,  как  вам  обоим
будет  отрадно  вспомнить  впоследствии  этот
смелый ваш шаг?

– Знаю,  Варвара  Александровна,  очень  хо-
рошо  знаю;  но  теперь  еще  покуда  есть  пре-
пятствие для этого.

– Для  любви  не  может  быть  препятствия,
не  может  быть  препон;  ну,  скажите  мне,  в
чем вы видите препятствие?

– Препятствие  в  том  отношении,  если  же-
на  моя  после  будет  чувствовать  раскаяние,
будет укорять меня.

– Никогда!  Парирую  моею  жизнью,  нико-



гда.  Женщины  раскаиваются  только  в  тех
браках, в которые они вступают по расчету, а
не по любви. В чем ваша Мари будет чувство-
вать раскаяние?

– Конечно…
– Нет, вы скажите, в чем и почему именно

она будет раскаиваться?
Герой мой не нашел,  что отвечать на этот

вопрос. Говоря о препятствии, он имел в виду
весьма  существенное  препятствие,  а  именно:
решительное  отсутствие  в  кармане  презрен-
ного  металла,  столь  необходимого  для  всех
романических предприятий; но,  не желая по-
куда  открыть  этого  Варваре  Александровне,
свернул на какое-то  раскаяние,  которого,  как
и  сам  он  был  убежден,  не  могла  бы  чувство-
вать  ни  одна  в  мире  женщина,  удостоившая-
ся счастья сделаться его женою.

Приехав  домой,  Хозаров  имел  с  Татьяной
Ивановной  серьезный  разговор  и  именно  в
отношении этого предмета, то есть, каким бы
образом достать под вексель презренного ме-
талла.  Сообразительная  Татьяна  Ивановна
первоначально стала в тупик.

– Ах,  боже  мой! –  воскликнула  она  потом



голосом,  исполненным  радости  и  самой  тон-
кой  и  далекой  прозорливости. –  Ах,  боже
мой! – повторила она. – Совсем из головы вон!
Нельзя ли напасть на Ферапонта Григорьича?
Их человек мне сказывал, что они отдают ка-
питал в верные руки.

– Но даст ли он? – заметил недоверчиво Хо-
заров.

– Да отчего бы, как я по себе сужу, не дать?
Вы,  вероятно,  как  женитесь,  так  не  возьмете
на свою совесть.

– Конечно,  но,  знаете,  он,  как  я  мог  заме-
тить,  должен быть ужасный провинциал:  по-
жалуй, потребует залога,  а где его вдруг возь-
мем? У меня есть и чистое имение, да в неде-
лю его не заложишь.

– Это, пожалуй, может случиться, – замети-
ла Татьяна Ивановна, – нынче в этаких случа-
ях ужасно стало дурно:  прежде,  когда я жила
в графском доме,  я  в  один день достала,  у  од-
ной моей знакомой, десять тысяч, а нынче де-
сять рублей напросишься. Но что за дело – по-
пробуйте!

– Именно  попробую,  и  попробую  сейчас
же, – сказал Хозаров, вставая.



– Что  ж?  Можно  и  сейчас, –  подтвердила
Татьяна Ивановна, – он дома; только чай еще
начал пить.

Герой мой, довольно опытный в деле зани-
мания  денег,  решился  действительно  тотчас
же  приступить  к  этому  делу.  С  этою  целью,
одевшись сколько возможно франтоватее, он,
нимало  не  медля,  отправился  к  старому  ми-
лашке Татьяны Ивановны и застал того за са-
моваром.

– Честь  имею  представиться, –  сказал,  вхо-
дя, Хозаров.

– А!  Наше  вам  почтение, –  отвечал  Фера-
понт Григорьич.

– Я  давно  желал  иметь  честь  быть  у  вас  и
засвидетельствовать  вам  почтение,  но,  знае-
те,  столица…  удовольствия…  дела…  По  край-
ней мере теперь, если я буду не в тягость…

– Помилуйте-с…  ничего…  прошу  покорно
садиться… не угодно ли чаю?

– Благодарю,  я  пил.  Как  вы  проводите  вре-
мя?

– Понемногу.  Вы,  кажется,  к…..ий  поме-
щик?

– Точно  так,  то  есть  имение  мое  там,  но



сам я живу редко.
– Большое ваше имение?
– Нельзя  сказать,  что  большое:  пятьсот

душ.
– А… однако пятьсот душ.  А здесь вы изво-

лите по каким причинам проживать?
– Как вам сказать? Я живу теперь здесь по

причинам,  если  можно  так  выразиться,  сер-
дечным: я женюсь!

– В  брак  изволите  вступать?  А… доброе  де-
ло:  нашего  полка  прибудет.  Я  сам  также  же-
натый  человек,  пятнадцать  лет  живу  семья-
нином.

В  дальнейшем  затем  разговоре  Хозаров,
видимо,  старался  подделаться  под  тон  поме-
щика.  Он  расспросил  его  подробно  о  его  се-
мействе и сам о своем тоже рассказал доволь-
но подробно; переговорили и об охоте, и о ло-
шадях,  и  о  каком-то  общем  знакомом  Вондю-
шине,  который,  по  мнению  обоих  собеседни-
ков,  был  прекрасный  человек  для  общества,
но  очень  дурной  для  себя.  По  позднейшим
сведениям,  которые  имел  Хозаров  об  этом
прекрасном  для  общества  человеке,  сей  по-
следний был в таком жалком положении, что



для пропитания своего играл на гитаре и пля-
сал по трактирам.

Герой  мой  заметно  начал  нравиться  Фера-
понту  Григорьичу  своими  интересными  раз-
говорами.

– Я  к  вам  имел  бы  одну  маленькую  прось-
бу, –  начал  довольно  смело  Хозаров  после
нескольких минут молчания.

– В чем могу служить? – спросил помещик.
– Вы, кажется, имеете свободные деньги?
– То  есть  как  деньги? –  спросил  удивлен-

ный Ферапонт Григорьич.
– По случаю женитьбы я имею надобность

в деньгах; не можете ли вы мне ссудить тыся-
чи  три  на  ассигнации? –  проговорил  Хозаров
опять довольно смело, устремив на соседа ис-
пытывающий взор, так что тот потупился.

– С  большим  бы  удовольствием,  но  я  не
имею  денег, –  отвечал,  придя  несколько  в  се-
бя, Ферапонт Григорьич.

– Может  быть,  вы  сомневаетесь, –  начал
снова Хозаров, – так как я еще имею честь так
мало  времени  пользоваться  вашим  знаком-
ством, но я могу представить вам поруку.

– Нет-с… помилуйте,  вовсе не потому; но я



вовсе  не  имею  денег,  и  даже  сам  бы  у  вас  с
большим удовольствием занял.

– Но  это,  сами  согласитесь,  Ферапонт  Гри-
горьич, пустячная сумма, я могу вам предста-
вить  благонадежную  поруку  и  дать  хорошие
проценты.

– Помилуйте-с…  я  не  понимаю,  к  чему  вы
так беспокоитесь; честью моей заверяю, что я
не имею денег.

– Но как же мне говорили?
– Вероятно, с вами пошутили?
– Как же пошутили: подобными вещами не

шутят.
– Нет-с, иногда шутят, мало ли есть проказ-

ников.  Да  не  хозяйка  ли  вам  наврала?  Она
ужасная врунья… Не прикажете ли трубки?

– Благодарю…  я  курил,  позвольте  вам  по-
желать покойной ночи.

– Уже?
– Спать пора.
– Не  смею  удерживать,  благодарю  за  посе-

щение;  завтрашний  день  постараюсь  быть  у
вас.

– Весьма много обяжете. До приятного сви-
дания.



– И с моей стороны также, – проговорил по-
мещик, раскланиваясь.

«Этакий,  подумаешь,  московский  франт, –
сказал  он  сам  себе  по  уходе  Хозарова. –  Ви-
дишь, на каких колесах подъехал: дай ему, чу,
денег – пустячную сумму, три тысячи рублей,
а  самому,  я  думаю,  перекусить  нечего.  Ну,
Москва!..  Этакий  здесь  отчаянный  народ…
приломил  к  совершенно  незнакомому  чело-
веку и на горло наступает; дай ему денег вза-
ем;  поручителя,  говорит,  представлю;  хорош
должен  быть  поручитель;  какой-нибудь
франт без  штанов!  Ай да Москва!  Нечего ока-
зать –  бьет  с  носка!..  Удивительно,  какой
здесь смелый живет народ!»

– Это  такой  скотина  ваш  Ферапонт  Григо-
рьич, –  сказал  Хозаров,  входя  к  Татьяне  Ива-
новне, – что уму невообразимо! Какой он дво-
рянин… он черт его знает что такое! Какой-то
кулак…  выжига.  Как  вы  думаете,  что  он  мне
отвечал?  В  подобных  вещах  порядочные  лю-
ди, если и не желают дать, то отговариваются
как-нибудь  поделикатнее;  говорят  обыкно-
венно:  «Позвольте,  подумать…  я  скажу  вам
дня  через  два»,  и  тому  подобное,  а  этот  мед-



ведь с первого слова заладил: «Нет денег»,  да
и только.

– Скажите,  какой  странный  человек, –  ска-
зала  Татьяна  Ивановна. –  Я  и  прежде  замеча-
ла, должен быть скупец, и скупец жадный.

– Он  мало,  что  скупец,  он  человек,  нетер-
пимый в обществе. Мне очень жаль, что я хо-
дил к нему, а все по милости вашей.

– Да  ведь  я,  Сергей  Петрович,  этого  не  ду-
мала,  что  он  так  поступит.  Я  наверное  дума-
ла,  что  он  даст;  к нему  как  пристанешь,  так
он  дает.  Хорошо  ли  вы  просили?  Надобно  с
ним говорить поубедительнее.

– Вот  прекрасно!  Обыкновенно,  как  берут
деньги  взаем:  не  в  ноги  же  ему  кланяться,
мне  еще  не  до  зарезу  пришло;  я найду  денег;
завтрашний же день возьму на какие-нибудь
месяцы у Мамиловой.

– Чего  же  вам  лучше…  и  прекрасно! –  ска-
зала  Татьяна  Ивановна. –  Давно  бы  вам  это
придумать.

– Конечно,  так.  Женщины  в  этом  отноше-
нии гораздо благороднее, они как-то деликат-
нее,  лучше  понимают  эти  вещи,  а  уж  про
Barbe  Мамилову  и  говорить  нечего:  это  ка-



кой-то  феномен-женщина,  и  по  сердцу  и  по
уму – совершенный феномен.

Хозаров еще несколько времени беседовал
с  Татьяной  Ивановной,  и  между  ними  поло-
жено  было  подождать  несколько  времени;
к Мари написать завтрашний день записку, а
между  тем  во  всевозможных  местах  старать-
ся занять денег.

В  продолжение  следующих  за  тем  двух
дней Марья Антоновна сдержала свое  обеща-
ние,  то  есть плакала,  лежала в  постели и ни-
чего не ела.  До сих пор я еще ничего,  с  своей
стороны,  не говорил о  героине моего романа,
и не говорил, должен признаться, потому, что
ничего  не  могу  резкого  и  определенного  ска-
зать  о  ней.  Что  можно  сказать  о  характере
женщины,  которая  не  совсем  еще  сформиро-
валась? А Мари действительно была ребенок
и  весьма  многого  не  понимала.  Учившись  в
пансионе,  например,  она  решительно  не  по-
нимала  ни  второй  части  арифметики,  ни
грамматики  и  даже  не  понимала,  что  это  та-
кое за науки и для чего их учат. Бывши раз в
театре,  она  с  удивлением  смотрела  на  даму,
сидевшую  в  соседней  ложе,  которая  облива-



лась  горькими  слезами,  глядя  на  покойного
Мочалова[10]  в  «Гамлете».  Простодушная  Ма-
ри  ничего  тут  не  понимала,  и  ей  было  даже
скучно  до  тех  пор,  пока  в  последнем  акте  не
начали биться на рапирах, тогда ей сделалось
страшно.  В  музыке  Мари  тоже  не  совсем  все
понимала и любила больше обращать внима-
ние  на  виньетки  и  рисунки,  которыми  обык-
новенно  украшаются  нотные  обертки.  На  ос-
нований всех этих данных мы вполне можем
согласиться с Катериной Архиповной, что Ма-
ри еще развивалась и покуда была совершен-
ный  ребенок.  Против  одного  только  я  проте-
стую, что будто бы молодая девушка не имела
никакого  кокетства,  до  сих  пор  не  знает,  что
такое  любовь,  и  боится  одной  мысли  выйти
за кого бы то ни было замуж.  Во-первых,  она
имела кокетство,  потому что еще с  двенадца-
ти  лет  очень  любила  вертеться  перед  зерка-
лом  и  умела  весьма  ловко  потуплять  глаза,
когда  в  танцкласс  привозили  какого-нибудь
Васеньку или Ванечку, не по дням, а по часам
вырастающих  из  сшиваемых  им  курточек.  В
настоящее  время  она  очень  любила  читать
романы и весьма ясно понимала любовь; еще



года два тому назад она была влюблена в учи-
теля истории, которого, впрочем, обожал весь
класс,  но  Мари  исключительно.  Во  всю  быт-
ность в пансионе она постоянно рисовала го-
лову Париса, на которую походил обожаемый
учитель.  К  Хозарову  она  чувствовала страсть
и  только  о  том  и  помышляла,  как  бы  выйти
за  него  замуж.  Узнав,  что  Катерина  Архипов-
на  отказала  ему,  она  очень  рассердилась  на
мать и дала себе слово во что бы ни стало за-
ставить  старуху  переменить  свое  намерение.
Впрочем,  Мари  была,  право,  доброго  характе-
ра; она умеренно пользовалась исключитель-
ной любовью матери, не весьма часто каприз-
ничала,  сестер  своих  она  не  ненавидела,  как
ненавидели те ее, и вместе с тем страстно лю-
била кошек. Но обратимся к моему рассказу. Я
уже прежде сказал, что идол другие сутки ни-
чего  не  ел.  Страстная  мать  была  как  сума-
сшедшая: она решительно не знала, что ей де-
лать  и  что  предпринять.  Старуха  очень  хоро-
шо догадывалась, что бедное дитя сердится на
нее  за  то,  что  она  отказала  Хозарову,  но  ей –
матери-другу –  ничего  не  говорит.  Горько  и
обидно  было  ее  материнскому  сердцу;  целые



ночи  она  проплакивала  и  промаливалась,  а
по дням все свои огорчения принималась вы-
мещать  на  старших  дочерях,  а  главное –  на
Антоне Федотыче. Пашет и Анет начинали то-
же приходить в отчаяние, и, проплакав после
маменькиной  нотации  целое  утро,  они  при-
нимались потихоньку в своей комнате ругать
маменьку,  папеньку  и  по  преимуществу  чер-
тенка  Машет,  изъявляя  общее  желание,  что-
бы  она  поскорее  или  замуж  выходила,  или
умирала.  Антону  Федотычу  просто  житья  не
было:  мало  того,  что  ему  строжайшим  обра-
зом было запрещено курить трубку на том ос-
новании,  что  будто  бы  табачный  дым  прохо-
дит наверх к  идолу и беспокоит его;  мало то-
го,  что  Катерина  Архиповна  всей  семье  вме-
сто  обеда  предоставила  одну  только  три  дня
тому назад жареную говядину, – этого мало: у
Антона Федотыча был отобран даже матрац и
положен под перину Машет; про выговоры и
говорить  нечего;  его  бранили  за  все:  и  за  то,
что он говорит громко, и каблуками стучит, и
даже  за  какое-то  бессмысленное  выражение
лица,  совершенно  неприличное  для  отца,  у
которого так больна дочь. Все это Антон Федо-



тыч  переносил  первоначально  со  свойствен-
ным ему терпением и даже, стараясь принять
участие  в  семейных  хлопотах,  сам  бегал  по
нескольку  раз  в  день  в  аптеку;  но,  наконец,
не  выдержал  и,  махнув  рукой,  куда-то  отпра-
вился  на  целый  день.  Катерина  Архиповна  в
самом деле была непохожа сама на себя:  она
даже наговорила дерзостей добряку Рожнову,
когда  тот  начал  было  ее  утешать  и  успокаи-
вать.  Она  прямо  ему  сказала,  что  он  никогда
не был матерью и потому не может понимать
ее горя и что если он и любит Мари, то любит
ее  как  мужчина…  Рожнов  замолчал  и  скоро
уехал.  Таким  образом,  страстная  мать  была
оставлена  всеми.  На  третий день поутру  она,
наконец,  решилась  объясниться  с  дочерью  и
узнать, что такое с нею. В переводе это значи-
ло:  узнать,  чего  хочется  идолу,  и  исполнить
по ее желанию. Что делать? Такова уж натура
всех страстных матерей.

– Что,  душа  моя,  лучше  ли  тебе? –  сказала
Катерина  Архиповна,  тихонько  входя  в  ком-
нату больной и садясь на ближайший стул.

– Не знаю, – отвечал идол, повернув голову
в подушку.



– Ты  бы  покушала  чего-нибудь,  а  то  желу-
док ослабнет, – повторила мать.

– Не хочу-с.
– Но,  друг  мой!  Что  такое  с  тобою, –  поз-

воль мне послать за доктором.
– Не хочу-с.
– Но… друг мой!
– Не  хочу-с…  Пожалуй,  посылайте!  Я  ниче-

го не буду принимать и только еще буду пла-
кать больше.

– Но за что же ты, Машенька,  на меня сер-
дишься,  что  же  я  тебе,  друг  мой,  сделала? –
сказала мать почти сквозь слезы.

– Я не сержусь.
– Нет, ты сердишься – я вижу; если ты что-

нибудь  чувствуешь,  так  кому  же  ты  можешь
сказать, как не матери: ты вспомни, мой друг,
когда  я  тебе  в  чем  отказывала?  Мне  горько,
Машенька, что ты так переменилась ко мне…
Друг  мой,  что  такое  с  тобою? –  проговорила
Катерина  Архиповна  уже  совершенно  в  сле-
зах и, взяв руку дочери, поцеловала ее.

Мари тоже поцеловала руку матери, но не
говорила ни слова. На глазах ее опять показа-
лись слезы.



– Ну,  полно,  друг  мой,  бога  ради  не  плачь;
а то,  пожалуй,  опять  начнется  истерика, –  я
сделаю,  как  хочешь,  ты  только  скажи.  Разве
он тебе очень нравится?

– Да, мамаша.
– Но от кого ты узнала, что он сватался?
– Он мне сам cказал.
– Где же он тебе сказал?
– Не помню где.
– Ты  выслушай  меня,  друг  мой,  но  только

не  плачь, –  это  я  говорю  не  серьезно,  а  так, –
он  совершенно  неизвестный  человек;  может
быть,  он  какой-нибудь  развратный…  мот…
может быть, даже тебя обманывает?

– Нет, извините, мамаша, он меня любит.
– Разве он тебе говорил?
– Говорил.
– Где же?
– Не помню где.
Старуха задумалась.
– Вы  ему  напишите,  мамаша,  записочку,

чтобы он приехал сегодня,  а  то  он очень рас-
сердится… Пожалуй, не будет к нам и ездить.

– Но,  друг  мой,  к  чему  это  поведет:  неуже-
ли ты хочешь выйти за него замуж?



– Непременно  за  него,  мамаша!  Кроме  его,
ни за кого не пойду.

– А  Иван  Борисыч,  Машенька?..  За  что  ты
этого  человека  хочешь  лишиться?  Он  очень
добрый и благородный человек… тысяча душ,
друг мой… ты будешь счастлива с ним, – тебе
и теперь уже все завидуют.

– А  вы  что  мне,  мамаша,  обещали,  чтобы
никогда  не  говорить  про  этого  гадкого  чело-
века; я опять плакать начну.

– Ну,  ну,  я  замолчу,  не  стану  говорить,
только ты встань, друг мой, и покушай…

– Нет, мамаша, не хочу.
– Но  если  я  напишу  ему  записочку  и  буду

звать к себе, – встанешь?
– Встану.
Старуха  вздохнула  и  глубоко  вздохнула:

все надежды ее рушились.  Долее уже не в со-
стоянии была она продолжать разговора с до-
черью  и,  придя  в  свою  комнату,  зарыдала  и
почти без чувств упала на голые доски крова-
ти Антона Федотыча. Живое и ясное предчув-
ствие говорило ей,  что в этом браке ее идолу
угрожает  погибель  и  что  она  сама  отрывает
дочь свою от счастья,  которое суждено бы ей



было в браке с Рожновым, и сама отдает ее ка-
кому-то  пустому  щеголю  и  отдает,  может
быть, на бедность, на нелюбовь и тому подоб-
ное.  Велико  ли  состояние  Мари?  Всего  сто
душ  после  бабки  да  тысяч  десять  деньгами;
десять  тысяч,  накопленные  ее  бережливо-
стью. Из имения идола действительно, как го-
ворил  Ступицын,  не  издерживала  Катерина
Архиповна ни копейки. Отказывая во всем се-
бе,  Антону  Федотычу  и  двум  старшим  доче-
рям,  страстная  мать  из  своих  малых  средств
воспитывала  Машеньку  в  пансионе,  одевала
ее гораздо лучше прочих и даже исполняла ее
пустые  прихоти;  но  за  кого  теперь  она  при-
нуждена  выдать  свою  любимицу –  что  это  за
человек? Вот что занимало теперь старуху по-
сле  разговора  ее  с  дочерью:  остаться  в  преж-
нем  намерении,  то  есть  отказать  Хозарову,
она уже не имела сил, она уже не в состоянии
была видеть,  как Машенька плачет,  страдает
и ничего не ест. Но от кого бы по крайней ме-
ре узнать подробнее о  женихе? Поручить Ан-
тону  Федотычу,  но  он  не  умеет,  да  и  налжет.
Долго  старуха  думала  и,  наконец,  решилась
обратиться  к  Рожнову.  Она  и  в  этом  случае



рассчитывала  на  великодушие  отверженно-
го  искателя  и  полагала,  что  его  можно  будет
упросить  съездить  и  разузнать  о  счастливом
сопернике.  С  этой  целью  она  сама  поехала  к
толстяку и застала его по обыкновению лежа-
щим на диване и читающим книгу.

– А!  Сердитая  маменька, –  сказал  тот,  при-
поднимаясь, – какими судьбами?

– Я к вам с просьбой.
– Слушаю-с.
– Вы так любите наше семейство, я так обя-

зана  много  вам,  что  даже не  в  состоянии,  ка-
жется, и отблагодарить вас, и надеюсь, что вы
не откажете в моей просьбе.

– У вас нет денег? – сказал толстяк.
– Ах нет, но у меня Маша очень страдает.
– Ваша Маша не страдает,  а сентименталь-

ничает:  страдаете  тут  вы…  Ну-с,  что  же  вам
угодно?

– Я к вам с просьбою.
– Это я слышал.
– Она любит его.
– То есть она влюблена в него, и это я знаю.
– Что мне делать?
– Выдать ее за того, в кого она влюблена.



– Пожалуйста, не говорите так.
– Как же мне говорить?
– Вы говорите очень насмешлива.
– Прикажете плакать?
– Ах  нет…  что  вы  это  говорите:  мне  хоте-

лось бы узнать, что это за человек.
– Зачем же вам это знать?
– Что  это  вы  говорите,  Иван  Борисыч,  за-

чем мне знать? Я мать!
– Послушайте,  Катерина  Архиповна,  в  по-

добных  вещах  нужно  выбирать  два  полюса:
или  решительно  не  выдавать  дочь,  если  это
невыгодно  по  вашим  понятиям,  или  выда-
вать без всякого размышления, а так, потому
только, что дочке этого желается.

– Но  мне  хочется  узнать,  что  это  за  чело-
век. Узнайте, Иван Борисыч, и скажите, я вам
верю.

– Премного  благодарен  за  ваше  доверие:
только я не поеду узнавать.

– Но как же я узнаю?
– Это уж ваше дело.
– Вы сердитесь, Иван Борисыч, но чем же я-

то виновата?
– И я не сержусь, и вы не виноваты, – отве-



чал он, – но только не поеду.
– Иван Борисыч!
– Не поеду-с.
У  старухи  покатились  сначала  слезы,  по-

том она начала даже рыдать.
– О чем же вы плачете? – спросил толстяк.
– Все  меня  оставили;  никто  не  хочет  мне

помочь, – говорила она, – никто не хочет даже
узнать, что это за человек.

– Да зачем же вам?
– Как зачем!..
– Ну, а если я вам скажу, что он мерзавец?
– Как же это мерзавец?
– Да так, как обыкновенно бывают мерзав-

цы.
– Как  вы  это  так  говорите,  в  таком  деле,

Иван Борисыч; это, я думаю, на всю жизнь.
– Ну,  не  верите  и  прекрасно;  вы  оставай-

тесь при своем убеждении, а я при своем.
Катерина  Архиповна  больше  не  возража-

ла:  она  догадалась,  что  Рожнов  не  мог  быть
беспристрастным  исполнителем  ее  поруче-
ния, и потому тотчас же отправилась домой.

Толстяк,  оставшись  один,  несколько  вре-
мени  ходил,  задумавшись,  взад  и  вперед  по



комнате.
– Григорий! – закричал он.
Явился лакей.
– Вели сбираться.
– Куда-с? – спросил тот.
– В деревню.
– Вот тебе на… Да зачем-с?
– А тебе зачем знать, дуралей? – вскрикнул

сверх обыкновения рассердившийся барин.
– Известное  дело  что  мне:  да  коляска-то

еще у кузнеца.
– Я дам вам у кузнеца, остолопы! Чтоб сего-

дня же у меня было все готово.
– Да что вы на меня кричите: спрашивайте

с  кучеров;  мне  что?  Мое  дело  сесть  да  по-
ехать.

– Ну, не рассуждать! Пошел… собирайтесь.
Слуга, впрочем, не пошел собираться, а, на-

дев  шапку  и  позвав  другого  лакея,  отправи-
лись вместе в трактир.

Впрочем,  как  прислуга  ни  лениво  сбира-
лась, как ни представляла барину тысячу пре-
пятствий,  но  на  другой  день  в  одной  из  мос-
ковских  застав  был  записан  выехавшим:  на-
дворный советник Рожнов в К…



Н
VI 

а  другой  же  день  после  описанной  в
предыдущей  главе  сцены  Катерина  Архи-

повна, наконец, решилась послать мужа к Хо-
зарову с  тем,  чтобы он первоначально осмот-
рел хорошенько, как молодой человек живет,
и,  поразузнав  стороною  о  его  чине  и  состоя-
нии, передал бы ему от нее письмо. Страстная
мать  уже окончательно не  в  состоянии была
бороться  с  желанием  дочери,  тем  более  что
Мари все еще ничего не ела и лежала в посте-
ли.  Послание  Катерины  Архиповны,  если  не
высказывало  полного  согласия  на  предложе-
ние моего героя, то в то же время было совер-
шенно написано в  другом духе,  чем прежнее
ее письмо, – это была ласковая, пригласитель-
ная  записка  приехать  и  переговорить  об  ин-
тересном  и  важном  деле.  Целый  день  был
употреблен  на  отыскание  Антона  Федотыча,
скрывавшегося  где-то  от  семейных  неприят-
ностей; наконец, он был найден у трех офице-
ров,  живших  на  одной  квартире.  Первона-
чально  он,  как  водится,  получил  достодолж-
ный  выговор  за  свое  ни  с  чем  несообразное



поведение,  а  потом  уже  ему  было  объявлено
и самое поручение, которому Антон Федотыч,
с своей стороны, очень обрадовался.  Пояснив
супруге, что он все очень хорошо понял и по-
тому  прекрасно  обделает  это  дело,  тотчас  же
отправился  к  Хозарову  и  даже  отправился,
сверх ожидания, по распоряжению Катерины
Архиповны на извозчике.

В этот же самый день, часу в четвертом по-
полудни, Хозаров вбежал так нечаянно и так
быстро  в  нумер  Татьяны  Ивановны,  что  она,
лежа  в  это  время  на  своей  кровати  и  начав
уже немного засыпать послеобеденным сном,
даже испугалась и вскрикнула.

– Что  это,  почтеннейшая,  вы  изволите  так
бездействовать,  тогда  как  я  обделываю  вели-
кие  дела! –  вскрикнул  он,  стаскивая  хозяйку
за руку с постели.

Он был, видно, в весьма хорошем располо-
жении духа и, как кажется, немного навеселе.

– Постойте,  проказник,  дайте поправиться.
Ах,  какой  вы  шалун!  Ну,  что  такое  там  у  вас
случилось?

– Случился  случай  случайнейший.  Во-пер-
вых,  voyez-vous,  madame![11] –  сказал  он,  вы-



нув  из  кармана  футляр  и  раскрыв  его  перед
глазами Татьяны Ивановны.

– Ах,  какие  прекрасные  брильянты!  Ба-
тюшка,  ай,  батюшка,  посмотрите,  средний-то
с орех… Какие отличнейшие вещи! Где это вы
взяли, купили, что ли?

– Это  еще  не  все,  мадам,  я  вам  сказал
прежде  во-первых,  но  теперь  во-вторых:
voyez! –  И  он  вынул  из  кармана  бумажник,  в
котором  было  положено  с  тысячу  рублей  ас-
сигнациями.

– Да  что  вы,  проказник  этакий,  клад,  что
ли, нашли?

– Погодите, погодите, терпение, мадам, это
еще  не  все:  regardez![12] –  И  он  одернул  пер-
чатку  с  руки,  на  большом  пальце  которой
красовался богатый перстень.

– Ах,  какой  отличный  солитер[13]!  Батюш-
ка,  Сергей  Петрович,  да  где  вы  все  эти  богат-
ства приобрели?

– Уж, конечно, не у вашего скота, Ферапон-
та  Григорьича,  позаимствовался.  Всем  этим
богатством,  что  видите,  наградила  меня  за-
имообразно  моя  милая  фея,  моя  бесценная
Barbe Мамилова.



– Варвара  Александровна?  Скажите,  какая
превосходнейшая женщина!

– Да-с,  найдите-ка  другую  в  нашем  свете!
С первого слова,  только что заикнулся о нуж-
де в трех тысячах, так даже сконфузилась, что
нет у ней столько наличных денег;  принесла
свою  шкатулку  и  отперла.  «Берите,  говорит,
сколько тут  есть!»  Вот так женщина!  Вот так
душа!  Истинно  будешь  благоговеть  перед
ней,  потому  что  она,  кажется,  то  существо,  о
котором  именно  можно  оказать  словами
Пушкина:  «В  ней  все  гармония,  все  диво,  все
выше мира и страстей».

– Ну,  я  думаю,  и  вещи тоже ценные? –  ска-
зала  Татьяна  Ивановна. –  Ах,  какая  прелест-
ная  работа! –  продолжала  она,  с  любопыт-
ством рассматривая баул.

– Да-с, я вам окажу, что для этой женщины
нет слов на языке, чтобы выразить все ее доб-
родетели:  мало  того,  что  отсчитала  чистыми
деньгами  тысячу  рублей;  я бы,  без  сомнения,
и этим удовлетворился, и это было бы для ме-
ня величайшее одолжение,  так нет,  этого  ма-
ло: принесла еще вещи, говорит: «Возьмите и
достаньте  себе  денег  под  них;  это,  я  полагаю,



говорит,  самое  лучшее  употребление,  какое
только  может  женщина  сделать  из  своего
украшения». А?.. Как вам покажется? Сколько
в  этих  словах  благородства,  великодушия!  Я,
разумеется,  намерен  ей  отплатить  тем  же  и
потому  тотчас  же  поехал  к  маклеру  и  напи-
сал ей в три тысячи вексель; так даже и этого
не хотела взять. Я убедил ее только тем, что я
человек, и человек смертный, могу умереть и
потому за ее великодушие не хочу на тот свет
унести  черной  неблагодарности.  Вот  какова
эта женщина, Татьяна Ивановна!

– Прекрасная должна быть дама! Вот, как я
по  всем  словам  вашим  вижу,  так,  должно
быть, предобрейшее она имеет сердце!

– И  говорить  нечего,  она  выше  всяких
слов!  Но  постойте,  я  никогда  и  нигде  не  поз-
волял  себе  забывать  людей,  сделавших  мне
какое-либо  одолжение:  сегодняшнее  же  пер-
вое мое дело будет хоть часть заплатить моей
Татьяне Ивановне, и потому не угодно ли вам
взять  покуда  полтораста  рублей! –  сказал  Хо-
заров. –  Примите,  почтеннейшая,  с  моею  ис-
креннею благодарностью, – продолжал он, по-
давая хозяйке пачку ассигнаций, и затем пер-



воначально сжал ее руку,  а  потом поцеловал
в щеку.

– Что это, бесстыдник какой, как это вам не
совестно?.. – сказала, оконфузившись, но с яв-
ным удовольствием девица Замшева. – Да по-
стойте  еще,  повеса  этакой,  расплачиваться,
дайте прежде сосчитаться.

– Без  счетов,  почтеннейшая! –  воскликнул
Хозаров. –  Сегодня  для  меня  такой  веселый  и
торжественный  день,  что  я  решительно  не
могу вести никакого рода счетов. Будем жить
и веселиться,  ненадолго жизнь дана! – произ-
нес он и, вскочив, схватил Татьяну Ивановну
и начал с нею вальсировать по комнатам.

– Перестаньте,  проказник  этакой!  Ай,  ба-
тюшки, завертели… посмотрите, гребенка вы-
пала, –  говорила  сорокалетняя  девица,  делая
быстрые туры с ловким танцором.

– C'est assez, madame, merci, grand merci[14]
, – сказал Хозаров, останавливая и сажая даму
на стул.

Походя  по  комнате,  он  остановился  перед
хозяйкой.

– Мне  пришла  в  голову  прекрасная  идея, –
сказал  он, –  я  хочу  вашим  постояльцам  дать



маленькую вечеринку.
– Ой,  Сергей Петрович,  не  советовала бы я

вам, –  возразила  Татьяна  Ивановна, –  на-
род-то,  знаете,  такой  все  пустой,  не  вашего
сорта люди; да и зачем вам?

– Нет,  очень  есть  зачем:  у  меня  тут  есть
особые  виды.  Вот,  например,  если  я  вздумаю
увезти Мари,  а  это  очень может случиться,  в
таком  случае  эти  господа  могут  оказать  мне
великую помощь; то есть одни будут свидете-
лями,  другой господин кучером,  третий лаке-
ем. Подобные вещи всегда делаются в присут-
ствии  благородных  людей;  а во-вторых,  если
будет  оттуда,  для  спроса  обо  мне,  какой-ни-
будь подсыл, то теперь они на меня могут бог
знает  что  наболтать;  но,  побывав  на  пируш-
ке, другое дело; тут они увидят, что я живу не
по-ихнему,  и  невольно,  знаете,  по  чувству
этакого уважения и даже благодарности отзо-
вутся  в  пользу  мою.  Я  намерен  позвать  их
всех,  кроме  этого  свиньи,  вашего  Ферапонта
Григорьича.

– Позовите  и  его:  он  хороший  человек,
только  знаете,  этакий  деревенский,  груб
немного на словах.



– Ну, и то дело, – зла не надобно помнить.
– А  музыканта  позовете? –  спросила  Татья-

на Ивановна не совсем твердым голосом.
– Непременно;  как  же  могу  я  его  не  по-

звать? Это было бы, кажется, низко и неблаго-
родно с моей стороны.

– Он прекрасный человек и вас чрезвычай-
но любит. Ревнует даже меня к вам.

– Скажите,  какой  Отелло, –  сказал  Хозаров
с улыбкой.

– Вы,  мужчины,  все  таковы… Что  же  у  вас
будет  на  вечеринке?..  Когда  думаете,  так  уж
время приготовляться.

– Да,  это  правда.  Впрочем,  я  большого  не
думаю:  подать  сперва  чай,  потом  сварю
жженку, а тут можно подать мороженое и ка-
кие-нибудь фрукты.

– Ой, не годится… совсем не годится… вовсе
будет не по гостям вечер. Это ведь хорошо для
каких-нибудь модных дам,  а  этим гораздо бу-
дет  приличнее  велеть  приготовить  чаю  с  ро-
мом, да после велеть подать закуску с водкой
и винца побольше.

– Но это будет как-то гадко, пошло… что-то
такое купеческое.



– Вовсе  не  купеческое,  а  так,  как  обыкно-
венно между мужчинами.

– Нет,  почтеннейшая,  между  мужчинами
другого сорта это бывает не так;  но,  впрочем,
хорошо… будь по-вашему; однако все-таки без
шампанского нельзя.

– Ну,  шампанское,  конечно,  будет  очень
прилично.

– Итак,  почтеннейшая,  первоначально  от-
правляйтесь  и  возьмите,  сколько  по  вашему
соображению  нужно  будет,  вина  и  извольте
готовить  чай,  а  я  между  тем  пойду  сзывать
братию,  и  вот  еще  «стати:  свечей  возьмите
побольше, чтобы освещение было приличное,
я терпеть не моту темноты. A propos[15]:  мне
пришла  в  голову  счастливая  мысль!  По  всем
нумерам  таскаться  и  всякого  звать  особо –
скучно,  да  и  не  принято  в  свете,  а  потому  я
всем  этим  господам  напишу  пригласитель-
ные записки, как обыкновенно это делается.

– Что  же,  можно  и  так, –  сказала  Татьяна
Ивановна. – Ах, Сергей Петрович, как я вот по-
смотрю на вас, живали вы, видно, в богатстве,
видали вы людей.

– Да,  почтеннейшая  моя,  живал  и  видал



людей,  да  и  опять  так  заживу…  Однако  ска-
жите  мне  имена  и  фамилии  этих  господ:  на
адресе  надобно  будет  означить  имена  их  и
фамилии.

– А  как  их  фамилии-то.  В  первом  нумере:
сибарит –  Виктор  Прохорыч  Казаненко;  во
втором –  Семен  Дмитрич  Мазеневский;  в тре-
тьем…  этого  вы  знаете, –  Ферапонт  Григорье-
вич Телятин;  в четвертом уж и позабыла,  да!
Черноволосый –  Разумник  Антиохыч  Руше-
вич,  а  белокурый –  Эспер  Аркадьич  Нумиз-
мацкий. Но, впрочем, лучше бы вы не пригла-
шали их… неприятный такой народ.

– Нельзя,  почтеннейшая,  этого  между  по-
рядочными людьми не принято: если пригла-
шать, так приглашать всех. Дальше?..

– Да  что  дальше?..  Этот,  я  думаю,  не  при-
дет… больной человек.

– Но все-таки, как его?..
– Клементий,  кажется,  Иваныч  или  Кузь-

мич, должно быть, Иваныч.
– Ну, положим, Иваныч, а фамилия?
– Фамилия – Сидоров.
– Ну,  Сидоров  так  Сидоров.  Прощайте,  по-

чтеннейшая,  хлопочите  и  приготовляйте, –



проговорил  Хозаров  и,  соображаясь  с  состав-
ленным реестром, придя в свой нумер, начал
писать  пригласительные  билеты,  утвердив-
шие  заключение  Татьяны  Ивановны  каса-
тельно знания светской жизни,  знания,  кото-
рым  бесспорно  владел  мой  герой.  Во-первых,
эти  билеты,  как  повелевает  приличие  света,
были  все  одинакового  содержания,  а  во-вто-
рых,  они были написаны самым кратким,  но
правильным и удобопонятным языком, имен-
но:

«Сергей  Петрович  Хозаров  покорнейше
просит вас пожаловать к нему, сего же числа,
на  холостую  пирушку,  в  семь  часов  вечера  «.
На обороте были написаны, как водится, име-
на  и  фамилии  приглашаемых.  Такого  рода
распоряжение  Хозарова,  исполненное  тон-
кой,  светской  вежливости,  произвело  на  его
сожильцов  довольно  странное  и  весьма  раз-
нообразное  впечатление.  Сибарит,  прочитав
пригласительную  записку,  сначала  очень  об-
радовался.  Ему  уже  заранее  начал  представ-
ляться холостой вечер с винами, с ужином, но
вдруг задумался, потому что всякому хозяину
недостаточно  было  пригласить  сибарита,  но



ему  надобно  было  вместе  с  тем  прислать  го-
стю сюртук,  галстук и некоторые другие при-
надлежности  мужского  костюма.  Позови  Хо-
заров  так,  просто,  не  по  билетам,  сибарит  к
нему  рискнул  бы  отправиться  в  своем  един-
ственном  друге –  шинели.  Но  этот  вечер  дол-
жен быть хотя и холостой, но парадный. Всю
свою  надежду  гость  возложил  на  Татьяну
Ивановну и решился покорнейше просить ее
доставить  ему  от  Хозарова  приличный  ко-
стюм и таким образом дать ему возможность
быть на вечере.

Секретный  милашка  Татьяны  Ивановны –
музыкант, по скромности характера, на своем
лице, покрытом угрями, не выразил никакого
чувства  по  прочтении  пригласительного  би-
лета, а только лаконически ответил: «Приду»,
и  принялся  писать  ноты.  Ферапонт  Григо-
рьич,  получив  приглашение,  расхохотался.
«А…  каков  в  Москве  народец, –  начал  он  рас-
суждать  сам  с  собой, –  вчера  денег  просил
взаймы, а сегодня вечер дает… Ну, мотыга же,
видно!  Еще  не  мошенник  ли  какой-нибудь?
Нет, брат, не надуешь, не пойду: пожалуй, и в
карман залезут».



– Ванька! Не слыхал ли ты, что такое у это-
го франта?

– Бал  дает,  сказывала  хозяйка…  Меня  зва-
ли служить; полтинник, говорят, дадут-с, – от-
вечал возившийся около чемодана Ванька.

– Ну, так что ж? Ступай, дурак, коли ты бу-
дешь, так и я схожу, – сказал Ферапонт Григо-
рьич. –  Да смотри у  меня не зевай;  посматри-
вай  на  меня,  и  как  мигну  тебе,  так  не  выда-
вай!

– Зачем выдавать, – отвечал лакей.
– Схожу… ничего,  схожу… и посмотрю, что

там  такое, –  говорил  Ферапонт  Григорьич. –
Этакие, подумаешь, на свете есть ухарские го-
ловы! Вчера без копейки был, а сегодня вечер
дает, и бог его знает где взял: может быть, ко-
го-нибудь ограбил?..

Две неопределенные личности тоже не об-
ратили должного внимания на приглашение,
по крайней мере в первую минуту его получе-
ния.  Это,  может  быть,  произошло  вследствие
того,  что  черноволосый,  остававшийся
прежде  почти  в  постоянном  выигрыше,  на
этот  раз  за  ремизился,  а  потому  очень  разго-
рячился.  Белокурый,  в  надежде  выиграть,  то-



же разгорячился.
По  окончании  пульки  они,  хотя  довольно

односложно, но переговорили о вечере.
– Это зовут, – сказал черноволосый.
– Да, – отвечал белокурый.
– Будут  ли  картишки-то? –  заметил  черно-

волосый.
– Я думаю… только ты смотри, делай паль-

цами-то этак знаки.
– Известное  дело, –  не  маленький,  пони-

маю немного игру-то. Ты пойдешь в пальто?
– В пальто.
– Ну, ладно, а я во фраке.
Радушнее  всех  принял  приглашение  тан-

цевальный учитель: несмотря на сильную ло-
моту,  которую  чувствовал  во  всем  теле,  он,
прочитав  записку,  тотчас  же  вскочил  с  одра
болезни и начал напевать известный куплет: 

Кума шен, кума крест;
Кума дальше от комоду;
Кума чашки разобьешь, – 

выделывая в то же время мастерские па из
французской кадрили. Но дух его, стремящий-
ся к рассеянию, недолго торжествовал над бо-



леющим  телом.  Ревматизм  от  сильного  дви-
жения  разыгрался:  учитель  повалился  на  по-
стель  и  начал  первоначально  охать,  потом
стонать и, наконец, заплакал.

Почтеннейшая Татьяна Ивановна,  не огра-
ничивая свои заботы хозяйственными приго-
товлениями,  успела  обежать  все  нумера  и
всем  объявить,  что  у  Хозарова  будет  прия-
тельская  пирушка,  потому  что  он  скоро  же-
нится  на  миллионерке  и  потому  хочет  всех
своих  знакомых  угостить.  Сибариту  достала
сюртук; даже в Ферапонте Григорьиче успела
поселить  совершенно  другое  мнение  о  Хоза-
рове;  а милашке-музыканту,  не  знаю  почему,
сочла за нужное весьма подробно объяснить,
сколько  и  какого  именно  рода  приготовлено
винных  питий.  На  лице,  покрытом  угрями,
появилось  самое  приятное  выражение.  Меж-
ду  тем  хозяин,  задумавшись,  сидел  в  своем
нумере.

Ему  было  грустно,  что  у  него  такая  дрян-
ная  квартира,  а  потому  он  не  может  дать  ве-
чера своим знакомым дамам, как делывал это
несколько раз в полку.

Настоящую  же  пирушку  он  затевал  так,



без  всякого  особого  удовольствия,  потому
только,  что  привык  жить  хорошо  и,  почув-
ствовав  в  кармане  деньги,  хотел  показать  се-
бя этой дряни в настоящем свете.

Татьяна  Ивановна  просто  совершала  чу-
деса:  зная  наклонности  своего  милашки
иметь  все  в  порядочном  виде,  она  достала
где-то  подсвечники  из  накладного  серебра  и
серебряную  сахарницу;  у Ферапонта  Григо-
рьича  выпросила,  на  свое  собственное  имя,
совершенно  новенький  судок  для  водки  и  у
одной  знакомой  достала  гирную  и  прекрас-
ную скатерть и дюжины полторы салфеток.

В  восемь  часов  все  было  готово.  Хозаров
принимал  всех  в  легоньком  пальто,  как  на-
добно  ожидать  от  светского  человека,  был
очень  вежлив  к  гостям.  Сибариту,  одетому  в
его  собственный  сюртук,  он  сжал  дружески
обе  руки,  с  музыкантом  даже  поцеловался;
Ферапонту Григорьичу,  поблагодаря за  лакея,
как и следует,  оказал исключительное почте-
ние и тотчас же просил его сесть на диван. У
каждой из неопределенных личностей пожал
по  руке  с  прибавлением:  «Очень  рад  вас  ви-
деть,  господа!»  Что  касается  до  гостей,  то  Фе-



рапонт  Григорьич  сохранял  какую-то  на-
смешливую  мину  и  был  очень  важен;  музы-
кант  немного  дик:  поздоровавшись  с  хозяи-
ном, он тотчас же уселся в угол; две неопреде-
ленные  личности,  одна  в  теплом  пальто,  а
другая  во  фраке  бутылочного  цвета,  были  та-
инственны;  сибарит  весел  и  только  немного
женировался  тем,  что  хозяйский  сюртук  был
не  совсем  впору  и  сильно  тянул  его  руки  на-
зад.  Ванька  в  сопровождении  Татьяны  Ива-
новны внес чай со стаканами, между которы-
ми уже красовалась бутылка с ромом.

– Прямо  пригласите  пуншем, –  шепнула
Хозарову  Татьяна  Ивановна,  знавшая  лучше
его наклонности своих жильцов.

Хозаров сделал гримасу.
– Господа,  прошу  начинать  с  пунша, –  ска-

зал  он. –  Я  человек  холостой;  у меня  чай  дур-
ной,  но  ром  должен  быть  порядочный.  Фера-
понт Григорьич, сделайте одолжение.

– Нет-с,  благодарю; я не пью пуншу, –  отве-
чал  Ферапонт  Григорьич. –  «Нет,  брат,  не  на-
дуешь, – думал он сам про себя, – ты, пожалуй,
напоишь, да и обделаешь. Этакий здесь наро-
дец, –  продолжал  рассуждать  сам  с  собою  по-



мещик,  осматривая  гостей, –  какие  у  всех  ро-
жи-то нечеловеческие: образина на образине!
Хозяин лучше всех с  лица:  хват малый;  толь-
ко,  должно быть,  страшная плутина!»  Другие
гости не  отказались,  подобно Ферапонту  Гри-
горьичу;  они  все  сделали  себе  по  пуншу  и
принялись пить.

Хозаров, как человек порядочного тона, на-
чал  чувствовать  скуку  в  подобном  обществе;
с досады на себя, что ни с того ни с сего затеял
подобный глупый зов, он и сам решился пить
и спросил себе пуншу. Чрез несколько минут
стаканы  были  пусты,  по  окончании  которых
почти  у  всех  явилось  желание  покурить.  До-
вольно  полный  комплект  хозяйских  чубу-
ков  мгновенно  был  разобран,  и  комната  в
несколько  минут  наполнилась  непроницае-
мым  дымом.  Между  тем  распорядительная
Татьяна  Ивановна  поднесла  гостям  новый
пунш, который тоже был принят всеми, и да-
же  Ферапонт  Григорьич  соблазнился  и  ре-
шился  выпить с  ромашкой.  Сам хозяин тоже
не отставал от гостей. Разговор оживился.

Черноволосая личность подошла к Хозаро-
ву и просила составить для него и для белово-



лосого  приятеля  партию  в  преферанс.  Хоза-
ров, с своей стороны, был готов, но только не
отыскалось  третьего  партнера.  Сибарит  на-
чал ходить по комнате и мурлыкать какую-то
песню.  Ферапонт  Григорьич  тоже  оживился
и,  подозвав  к  себе  своего  Ваньку,  велел  по-
дать  себе  еще  пуншу.  Но  неусыпная  девица
Замшева  видела  и  замечала  все:  она  сама,  в
собственных руках, поднесла старому милаш-
ке стакан с крепчайшим пуншем, оделя тако-
вым  же  и  прочую  компанию.  Все  сделались
неимоверно  живы  и  веселы;  все  закурили  и
заговорили,  даже  музыкант  начал  что-то  на-
шептывать на ухо Татьяне Ивановне. Хозаров
тоже заметно подгулял.

– Господа! –  сказал  он,  вставая  с  своего  ме-
ста. –  Я  вам  очень  обязан  за  сегодняшнее  по-
сещение  и  надеюсь,  что  с  этого  дня  могу  вас
считать своими товарищами.

– Идет! – отвечал Ферапонт Григорьич, уже
окончательно  переменивший  свое  мнение  о
Хозарове.

– Конечно,  можете, –  отвечали  все  в  один
голос.

– Господа!  Я,  может  быть,  на  днях  буду



иметь нужду в вашей помощи, потому что ду-
маю  увезти  девушку,  и  вас,  как  товарищей,
буду просить помочь мне.

– Браво!.. –  закричал  сибарит,  оканчивая
уже третий стакан.

– Я  готов, –  заметил  разговорившийся  му-
зыкант,  который,  по  расположению  Татьяны
Ивановны, справлялся уже с пятым стаканом.

– Пожалуй, –  проговорили  вместе  две
неопределенные личности.

– Ну,  знаете,  я  бы  и  готов,  но  ведь,  мне
быть… – сказал Ферапонт Григорьич.

– Я не смею вас и беспокоить. Вы женатый
человек,  а  все  женатые  для  меня  священные
особы:  они неприкосновенны!  Но дело в  том,
что  я  в  одну  прекрасную  лунную  ночь… –  На
этом слове Хозаров остановился, потому что в
комнату вбежала Татьяна Ивановна.

– Антон Федотыч, – сказала она.
– Бога  ради,  господа,  ни  слова  о  том,  что  я

говорил! Это отец моей невесты.
Едва  успел  проговорить  эти  слова  хозяин,

как  в  дверях  нумера,  сквозь  табачный  дым,
обрисовалась  колоссальная  фигура  Антона
Федотыча.



– Фу! Как накурено, – сказал гость, – видно,
что  кавалерийская  компания.  Здравия  жела-
ем, – проговорил он, подходя к хозяину. – Мое
почтение, господа, – продолжал он, расклани-
ваясь  с  гостями. –  Очень  рад,  что  имел  удо-
вольствие застать вас дома и,  как вижу,  в та-
ком приятном обществе.

– Очень  рад,  мой  драгоценнейший  Антон
Федотыч, –  проговорил  хозяин. –  Прошу  са-
диться. Не прикажете ли трубки… пуншу?

– Трубки и пуншу,  то есть того и другого…
можно-с… –  произнес  Ступицын. –  Извини-
те, –  прибавил  он,  немного  задев  музыканта,
который  с  большим  любопытством  осматри-
вал нового гостя и вертелся около него.

– Иван!  Трубки  и  пуншу  сюда! –  сказал  хо-
зяин. – Позвольте мне вам представить: Фера-
понт  Григорьич  Телятин!..  Антон  Федотыч
Ступицын!.. –  проговорил  хозяин,  желая  по-
знакомить двух помещиков.

– Очень приятно, – сказал Ступицын.
– Весьма рад вашему знакомству, – отвечал

Телятин; и оба они поместились на диване.
Антону  Федотычу  сейчас  были  предостав-

лены и трубка и пунш; но он на этот раз был



несколько  странен,  потому  что,  вместо  того
чтобы  приняться  за  пунш  и  войти  в  разгово-
ры с Ферапонтом Григорьичем, он встал, кив-
нул  как-то  таинственно  головою  хозяину  и
вышел  из  комнаты.  Хозаров,  разумеется,  тот-
час же последовал за ним.

– Извините  меня, –  сказал  Ступицын, –  я
имею к вам маленький секрет: я слышал – на
днях  вы  делали  честь  моей  младшей  дочери,
и  жена  моя  ничего  вам  не  сказала  оконча-
тельного.  Я,  конечно,  как  только  узнал,  тот-
час  все  это  решил.  Теперь  она  сама  пишет  к
вам  и  просит  вас  завтрашний  день  пожало-
вать к нам… – С этими словами Ступицын по-
дал  Хозарову  записку  Катерины  Архиповны,
который,  прочитав ее,  бросился обнимать бу-
дущего тестя.

– Вам  бы  надобно  было  действовать  не
так, –  говорил  Ступицын, –  вам  бы  прямо  то-
гда же сказать мне; я бы сделал это сейчас; но
ведь, знаете, они – женщины, очень мнитель-
ны, боятся и сомневаются во всяких пустяках.

– Антон Федотыч! –  начал с  чувством Хоза-
ров. –  Я  не  могу  теперь  вам  выразить,  как  я
счастлив  и  как  одолжен  вами;  а могу  только



просить  вас  выпить  у  меня  шампанского.  Се-
годня я этим господам делаю вечерок; хочется
их  немного  потешить:  нельзя!..  Люди  очень
добрые, но бедные… Живут без всякого почти
развлечения…  наша  почти  обязанность –  лю-
дей  с  состоянием –  доставлять  удовольствия
этим беднякам.

– Я  тоже  такого  характера, –  отвечал  Сту-
пицын, –  и  мне  очень  приятно,  что  мы  схо-
димся  с  вами  в  этом  отношении.  Бог  даст,  со
временем  мы  будем  затевать  этакие,  знаете,
маленькие  пирушки;  это,  по  моему  мнению,
очень приятно.

– Послушайте,  Антон  Федотыч,  я  сегодня
так  счастлив,  так  счастлив,  что  даже  ничего
не понимаю.  Пойдемте!..  Я  надеюсь,  что вы у
меня будете пить.

– Выпьем-с, потому что я в жизнь мою еще
не  отказывал  ни  в  чем  моим  знакомым;  но
только наперед ваше честное слово: Катерина
Архиповна  велела  непременно  просить  вас
завтрашний день откушать у нас. Будете?

– Буду,  конечно,  буду.  Неужели  же  вы  ду-
маете, что я не буду? Меня зовут в рай, а я не
пойду… Это было бы сумасшествие с моей сто-



роны.
Будущий  тесть  и  зять  еще  раз  поцелова-

лись и вошли в нумер.
– Шампанского!.. – закричал Хозаров.
– Наперед  бы  водки, –  заметил  Ступицын,

принимаясь за свой стакан пуншу.
– Ах,  да…  Татьяна  Ивановна!..  Почтенней-

шая!.. Пожалуйте нам водки!
Водка и закуска, конечно, были давно уже

приготовлены,  и  приготовлены  самым  поря-
дочным  образом:  кроме  того,  что  закуска  со-
стояла  из  колбасы,  сельдей,  сыру,  миног,  к
ней поданы были еще роскошное блюдо соси-
сок  под  капустою  и  полдюжины  жареных  го-
лубей.  Антон  Федотыч  первый  принялся  за
водку; пожелав всем гостям всякого счастья в
мире,  он залпом выпил две  рюмки водки,  за-
тем  рюмку  вина,  еще  рюмку  вина  и  потом,
освежившись  рюмкою  водки,  принялся  за
раскошное  блюдо  с  сосисками.  Прочие  гости
тоже не положили охулки на руку. Два графи-
на  водки,  четыре  бутылки  вина,  колбаса,
сельди и все  прочее мгновенно было уничто-
жено.  Очередь,  наконец,  дошла и до шампан-
ского.  Хозаров  распорядился  первоначально



только на три бутылки вдовы Клико,  но,  раз-
гулявшись,  велел  принести  еще  полдюжины.
Антон  Федотыч  разговорился  донельзя  и,  по-
знакомившись  на  короткую  ногу  со  всеми  и
рассказав  каждому  что-нибудь  интересное
про  себя,  объявил,  что  у  него  на  днях  будет
особенный случай и что он тогда поставит се-
бе  в  непременную  обязанность  просить  всех
господ пожаловать к нему откушать, надеясь
угостить  их  удивительною  белорыбицею,
купленною  чрез  одного  давнишнего  его  ко-
миссионера  в  самом  устье  Волги.  Окончание
вечера  было  очень  весело:  все  пели  хором;
музыкант единогласно был избран в регенты.
Сибарит  и  Татьяна  Ивановна  тянули  дискан-
та;  две  неопределенные  личности  пели  тено-
ром; хозяин изображал альта; Антон Федотыч
и Ферапонт Григорьич, равным образом как и
сам регент,  держали баса.  Пели первоначаль-
но:  «В  старину  живали  деды»[16],  потом  «Лу-
чинушку»  и,  наконец:  «Мы  живем  среди  по-
лей  и  лесов  дремучих»[17];  все  это  не  совсем
удавалось  хору,  который,  однако,  весьма  хо-
рошо  поладил  на  старинной,  но  прекрасной
песне: «В темном лесе, в темном лесе» и проч.



Антон  Федотыч  начал  отпускать  удивитель-
ные штуки; не ограничиваясь тем, что пил со
всеми очередную,  он схватил целую бутылку
шампанского и взялся ее выпить, не переводя
духа, залпом – и действительно всю почти вы-
тянул мгновенно;  но на самом уже конце по-
перхнулся,  фыркнул  на  всю  честную  компа-
нию, пошатнулся и почти без памяти упал на
диван.  К Татьяне Ивановне все были необык-
новенно  вежливы:  даже  черноволосая  лич-
ность начала с нею заигрывать; но ревнивый
музыкант остановил его и чуть было не сочи-
нил  истории.  Гости  разошлись  часу  в  пятом.
Антон Федотыч прежде всех уснул на диване.
Все вообще были очень довольны: даже Фера-
понт  Григорьич  ушел  в  самом  миротворном
расположении  духа  и,  при  прощании,  цело-
вался со всеми.



К
VII 

ак  ни  подгулял  Антон  Федотыч,  но,  озабо-
ченный  поручением  Катерины  Архипов-

ны, проснулся гораздо ранее своего хозяина и
начал  ломать  свою  голову,  какую  бы  выду-
мать  перед  женой  благовидную  причину,
вследствие  которой  он  не  ночевал  дома.  Но,
увы!  Голова  Антона  Федотыча  имела  то
несчастное свойство человеческих голов,  что
после всякой приятельской пирушки не толь-
ко  не  в  состоянии  была  ничего  порядочного
изобресть,  но  даже  с  толком  отвечать  на  во-
просы.  Долго  Антон  Федотыч  делал  усилие,
чтобы  заставить  вместилище  разума  мыс-
лить,  но  оно  не  повиновалось  и  только  боле-
ло во всевозможных углах.

«Что будет, то будет», – подумал Ступицын
и,  приведя,  сколько  возможно,  свою  наруж-
ность в приличный вид, отправился держать
ответ перед супругой.

Катерина  Архиповна  была  в  сильном  бес-
покойстве  и  страшном  ожесточении  против
мужа,  который,  вместо  того  чтобы по ее  при-
казанию отдать Хозарову письмо и разведать



аккуратнее,  как  тот  живет,  есть  ли  у  него  со-
стояние, какой у него чин, – не только ничего
этого не сделал, но даже и сам куда-то пропал.
Ощущаемое  ею  беспокойство  тем  было  силь-
нее,  что  и  Мари,  знавшая,  куда  и  зачем  по-
слан  папенька,  ожидала  его  возвращения  с
большим нетерпением и даже всю ночь,  бед-
ненькая, не спала и заснула только к утру.

Часу  в  девятом  Антон  Федотыч,  наконец,
явился  и,  предчувствуя  неминуемую  грозу,
хотел  приласкаться  к  Катерине  Архиповне  и
подошел было к  ее  руке,  но  рука  была отдер-
нута.

– Это что такое значит? Откуда вы изволи-
ли  пожаловать?..  Боже  мой!  Что  это  у  вас  за
лицо? Посмотрите, пожалуйста, в зеркало, ка-
кова ваша физиономия.

– Что физиономия?.. – спросил Ступицын.
– Да то физиономия; совершенно, как у му-

жика после  праздника.  Пили,  что  ли,  вы всю
ночь?

– Ничего физиономия.
– Вот  прекрасно –  ничего…  весь  опух…  и

ничего!
– Я угорел, – отвечал невпопад Ступицын.



– Он  угорел;  скажите,  ради  бога,  он  уго-
рел!.. Где же это вы изволили угореть? Где вы
ночевали-то? Отчего вы домой не пришли?

– Угорел…
– Да  что  вы  такое  говорите!  Мне  кажется,

вы  ничего  не  понимаете;  я вас  спрашиваю,
где вы ночевали?

– У Хозарова.
– Да  разве  я  вас  ночевать  туда  посылала?..

Что я  вам говорила? Что поручила? Помните
ли вы это?.. Отдали ли по крайней мере пись-
мо, которое я с вами посылала?

– Письмо?.. Письмо отдал.
– А узнали ли, что я вам говорила?
– Известно, что узнал.
– Ну, рассказывайте!
Как  ни  ломал  Антон  Федотыч  свою  стран-

ную  голову  для  того,  чтобы  изобресть  ка-
кой-нибудь  приличный  ответ,  но  ничего  не
мог придумать.

– Что рассказывать-то?.. – произнес он.
– Господи  боже  мой! –  воскликнула,

всплеснув руками, Катерина Архиповна. – Это
превосходит  всякое  терпение:  человек  вы
или  нет,  милостивый  государь?  Похожи  ли



вы хоть на животное-то? И те о щенках своих
попечение  имеют,  а  в  вас  и  этих-то  чувств
нет… Подите вы от меня куда-нибудь;  не тер-
зайте  по  крайней  мере  вашей  физиономией.
Великое  дело  поручила  отцу  семейства:  по-
дробнее рассмотреть,  как живет,  где,  и что,  и
как?  Так  и  этого-то  не  сумел  и  не  хотел  сде-
лать.

– Я вам говорю, что я рассмотрел… – возра-
зил Антон Федотыч.

– Что же вы рассмотрели?
– Все рассмотрел, все отлично.
– Велика квартира?
– Велика.
– Сколько комнат?
– Одна.
– Как? Велика – и одна? Да что вы такое го-

ворите? С ума, что ли, вы сошли? Или еще не
проспались?

– Ну,  ладно-с! –  возразил  Антон  Федотыч,
встал и пошел.

– Постойте!..  Куда  же  вы  идете?..  Скажите
по  крайней  мере,  будет  ли  Сергей  Петрович
сегодня?

– Будет, непременно приедет, – отвечал Ан-



тон Федотыч и вышел.
Странная голова его мало того, что ничего

не  понимала,  но  начала  еще  кружиться,  так
что Ступицын почувствовал необходимую по-
требность выйти на свежий воздух.

– Этакой  отвратительный  человек, –  гово-
рила Катерина Архиповна, – вероятно, тот об-
радовался  и  послал  за  шампанским,  а  этот
безобразный урод и напился.

Часов в десять Мари проснулась, и первый
ее  вопрос,  который  она  сделала  матери,  был:
возвратился  ли  папенька,  и  приедет  ли  сего-
дня Сергей Петрович?

– Приедет,  друг  мой,  непременно  прие-
дет, – отвечала старуха.

Мари  тотчас  встала,  спросила  себе  чаю  с
белым хлебом и потом начала одеваться. Она
потребовала  себе  свое  любимое  шелковое
платье и вообще туалетом своим очень много
занималась;  Пашет  и  Анет,  интересовавшие-
ся знать, что такое происходит между папень-
кой,  маменькой  и  Мари,  подслушивали  то  у
тех, то у других дверей и, наконец, начали до-
гадываться, что вряд ли дело идет не о сватов-
стве  Хозарова  к  Мари,  и  обе  почувствовали



страшную  зависть,  особенно  Анет,  которая
все  время  оставалась  в  приятном  заблужде-
нии, что Хозаров интересуется собственно ею.
Катерина  Архиповна  ушла  к  себе  в  комнату,
затворилась  и  начала  молиться.  Антон  Федо-
тыч,  чем  более  странная  голова  его  приходи-
ла  в  нормальное  состояние,  тем  яснее  начал
сознавать,  в  какой  мере  он  дурно  исполнил
возложенное  на  него  поручение,  и  что  ему
непременно  последует  от  супруги  брань,  и
брань такого сорта,  какой он никогда еще не
получал,  потому  что  дело  шло  об  идоле,  а  в
этом  случае  Катерина  Архиповна  не  любила
шутить.

Пораздумавшись,  он  решился  на  целый
день дать куда-нибудь тягу и явиться домой в
то  время,  как  у  Катерины  Архиповны  поухо-
дится сердце.

В  одиннадцать  часов  все  дамы,  в  ожида-
нии  торжественного  представления  жениха,
были  одеты  наряднее  обыкновенного  и  сиде-
ли по своим обычным местам. Все они, конеч-
но,  испытывали  весьма  различные  ощуще-
ния.  Старуха  в  своей  комнате  была  грустна,
Мари сидела с нею; она была весела, но взвол-



нованна; в сердцах Пашет и Анет, сидевших в
зале, бушевали зависть и досада.

Жених  подъехал  в  щегольской  парной  ка-
рете,  из  которой  проворно  выскочил  и,  взбе-
жав  на  крыльцо,  сбросил  свою  шубу  сопро-
вождавшему  его  лакею  и  вошел.  Пашет  и
Анет  сухо  ему  поклонились;  он  прошел  к  Ка-
терине  Архиповне.  При  появлении  его  Мари
вся вспыхнула; старуха силилась улыбнуться.
Герой  мой  был  тоже  несколько  взволнован
и  даже  сел  на  предлагаемый  ему  стул  не  с
обычною  ему  ловкостью  и  свободою.  Катери-
на Архиповна посмотрела на дочь; та поняла
и вышла.  Несколько минут мать и жених си-
дели  молча.  Хозаров,  очень  хорошо  уже  по-
няв,  что  в  семействе  решено  дать  ему  слово,
решился  не  начинать  первый;  а старухе,  ка-
жется,  было  тяжело  начать  говорить  о  том,
чего она не желала бы даже и во сне видеть.

– Вы  сердитесь  на  меня,  Сергей  Петро-
вич? – проговорила она.

– Напротив,  я  считаю за счастье, –  отвечал
Хозаров.

– Вы  так  меня  тогда  удивили,  что  я  даже
вдруг  хорошенько  сообразиться  не  могла  и,



как мать, даже испугалась.
– Я  очень  понимаю,  Катерина  Архиповна,

ваши чувства – и даже сам бы на вашем месте
поступил  точно  таким  же  образом.  В  настоя-
щем  случае  позвольте  мне,  Катерина  Архи-
повна, попросить у вас извинения в моей дер-
зости. Что делать. Любовь заставляет нас ино-
гда забывать общественные условия.

– Скажите  мне  одно,  Сергей  Петрович,  вы
любите Мари? – спросила Ступицына.

– Катерина  Архиповна! –  отвечал  Хозаров,
прижав  руку  к  сердцу. –  Есть  чувства,  кото-
рых  человек  не  в  состоянии  выразить  слова-
ми. Мне не выразить моих чувств словами, я
могу только сознавать их в сердце.

– Да постоянно ли вы будете любить ее, не
переменитесь ли?

– Перемена во мне может произойти тогда
только, когда из этой груди вынут мое сердце
и вместо него поставят чье-нибудь другое.

– Это  все  женихи,  Сергей  Петрович,  гово-
рят так, а как женятся, так и выходит другое.

– Зачем  же  смешивать  себя  с  толпою?  По-
чему  же  не  быть  исключением?  Я,  Катерина
Архиповна, не мальчик; я много жил и много



размышлял.  Я  видел  уже свет  и  людей и  убе-
дился,  что  человек  может  быть  счастлив
только в семейной жизни… Да и неужели же
вы думаете, что кто бы это ни был, женясь на
Марье  Антоновне,  может  разлюбить  это  див-
ное существо:  для этого надо быть не челове-
ком, а каким-то зверем бесчувственным.

– Нет,  Сергей  Петрович,  это  и  не  звери,  а
люди  делают;  мало  ли  мы  видим  примеров:
мужья  разлюбляют  прекрасных  жен  и  меня-
ют их бог знает на кого.

– Клянусь моей любовью к Марье Антонов-
не,  которая,  конечно,  для  меня  дороже  всего,
клянусь этою любовью, что я всю жизнь буду
любить их! – произнес Хозаров.

Разговор  на  несколько  времени  прекра-
тился.

– Вот еще что я хотела сказать, Сергей Пет-
рович, – начала старуха, – мы небогаты: у Ма-
ри  всего  бабушкина  усадьба  с  какими-ни-
будь…

– Бога  ради,  Катерина  Архиповна,  не  гово-
рите мне об этих вещах, которых я и знать не
хочу, –  перебил  Хозаров,  очень,  впрочем,  до-
вольный,  что  услыхал  о  бабушкином  состоя-



нии, –  я  женюсь  только  на  вашей  дочери  и
желаю только владеть ими, а больше мне ни-
чего не надобно.

– Очень  верю,  Сергей  Петрович,  вашему
благородству,  и  поверьте,  что  я  награжу  Ма-
шеньку и награжу больше,  чем даже следует
по  нашему  состоянию,  но  достаточно  ли  это
будет для семейной жизни?.. Имеете ли вы са-
ми состояние?

– Я  имею  и  свое  состояние…  вы  видите,  я
живу – и живу в столице, – отвечал Хозаров, –
но  этого  мало:  имею  же  я  некоторые  способ-
ности,  которые  могу  употребить  на  службу?..
И,  наконец, у меня,  Катерина Архиповна,  две
здоровые  руки,  которые  готовы  носить  каме-
нья  для  того  только,  чтобы  сделать  Марью
Антоновну счастливою.

– Не  обманывайте  меня,  Сергей  Петрович,
вся моя жизнь,  все  мое счастье только в  ней.
Я не знаю, что со мною будет, если увижу, что
я  ошиблась;  она  еще  молода,  она  сама  не  по-
нимает, какой делает теперь важный шаг, но
я мать; я должна ее руководить.

В продолжение этой речи у старухи навер-
нулись на глазах слезы. Хозаров тоже был, ка-



жется, растроган и прижал к глазам платок.
– Я  ничего  не  могу  говорить  и  только  бла-

гоговею  перед  вашими  материнскими  чув-
ствами, – отвечал он.

– Поклянитесь мне еще, что вы сделаете ее
счастливою, –  сказала  Катерина  Архиповна,
взяв героя моего за руку.

– Еще  раз  клянусь  моею  любовью  сделать
вашу дочь счастливою! – произнес Хозаров.

– Берите ее – она ваша, – сказала старуха и,
зарыдав, упала на диван.

Хозаров  между  тем  взял  руку  будущей  ма-
меньки  и  несколько  раз  поцеловал  ее  с  чув-
ством.  Далее  затем  призвана  была  Мари.  Ка-
терина  Архиповна,  не  переставая  плакать,
объявила  дочери  о  предложении  Хозарова.
Мари  сконфузилась  и  бросилась  обнимать
мать,  а  потом  подала  жениху  руку,  которую
тот,  как  водится,  страстно  поцеловал.  В  сле-
дующей  затем  беседе  Сергей  Петрович  был
нежен с невестою, в то же время старался как
можно более изъявлять почтения и глубокого
уважения  к  Катерине  Архиповне  и  начал  ее
уже  именовать  belle-mere[18].  Он  не  позабыл
также  и  своих  будущих  belles-soeurs[19]  и  с



ними,  по-родственному,  очень  мило  шутил,
обещаясь  на  будущее  время  подмечать,  кто
им нравится,  и  нынешнею же зимою выдать
их  замуж.  На  это  обе  девицы  объявили,  что
они  еще  не  хотят  замуж;  но  Хозаров,  по  пра-
вам  близкого  родственника,  обещал,  как  де-
лалось  это  в  старину,  выдать  их  насильно  и
уморительно  описал  эту  сцену,  как  повезет
он  их  с  связанными  руками  в  церковь  вен-
чать.  Обе  девицы,  несмотря  на  чувствуемую
зависть,  расхохотались  и  утвердительно  ска-
зали, что не дадут себя связывать; одним сло-
вом,  в  это  утро  герой  мой  успел  до  невероят-
ности  всем  понравиться.  Невеста,  как  мы  и
прежде еще знали, его обожала; Пашет и Анет
остались  весьма  довольными  его  любезно-
стью  и  вниманием;  даже  сама  Катерина  Ар-
хиповна начала его понимать в другом смыс-
ле;  из  предыдущей сцены она убедилась,  что
будущий зять очень любит Мари, потому что
он не только сам не спросил о приданом, но и
ей не дал договорить об этом предмете.  Заис-
кав таким образом во всех членах семейства,
Сергей Петрович начал просить позволения –
съездить  на  несколько  времени  домой  и  рас-



порядиться  по  некоторым  экстренным  до-
машним делам, обещаясь в шесть часов вече-
ра  явиться  на  приятнейшее  для  него  дежур-
ство у ног невесты.

Откровенно говоря, Хозаров не имел ника-
ких  экстренных  дел;  но  ему  хотелось  побы-
вать  у  Варвары  Александровны,  рассказать
ей,  что  с  ним  случилось,  и  порисоваться  пе-
ред нею своими пылкими чувствами.

Мамилова  очень  обрадовалась  приезду
друга.

– Где вы и что с вами? – спросила она гостя,
подавая ему руку.

– Судьба моя решена – я женюсь, – отвечал
тот.

– Право? Каким же образом это случилось?
– И  сам  не  знаю;  вчера  получил  пригласи-

тельную записку, а сегодня дано и слово.
– Слава богу, опомнились; это было бы с их

стороны просто сумасшествие – отказать вам.
Ну, что же вы, счастливы теперь?

– Я  не  понимаю  еще  хорошенько,  что  со
мною; у меня как-то замерло сердце, и я ниче-
го ясно не могу ни чувствовать, ни понимать.

– Вот вы мужчина, а говорите, что у вас за-



мерло  сердце;  что  же  должна  чувствовать
женщина  в  эти  страшные  для  нее  минуты!
Что ваша невеста – весела?

– Да,  она  очень  весела:  она  еще  очень  мо-
лода и потому беспечна.

– Нет, это не потому что молода, но она лю-
бит вас… Ах, как это первое время тяжело для
тех  женщин,  которые  идут  не  по  любви!  По-
сле  как-то  свыкнешься  с  этою  мыслью,  но
вначале – это ужасно.

– Что вы,  Варвара Александровна,  чувство-
вали в это время?

– Что  я  чувствовала?.. –  отвечала  со  вздо-
хом и несколько смутившись хозяйка. – Я ни-
чего  не  чувствовала;  я была  тогда  глупа,  сле-
па, нема; я выходила, или, лучше сказать, это
выходила замуж не я, а кто-то другая; я не по-
нимала, что я для жениха моего так, игрушка,
временная  забава,  и  уже  после,  гораздо  поз-
же, когда воротить было невозможно, я поня-
ла, что такое мужчина, и особенно мужчина в
сорок лет. Но, впрочем, не спрашивайте меня:
зачем  вам  знать  историю  моего  сердца,  она
скучна и неинтересна;  я могу только сказать,
что я не живу, а прозябаю.



– Знаете ли, что я думаю? Вам, с вашей по-
этической  душой,  не  следовало  бы  выходить
замуж.

– Это почему вы так думаете?
– Потому,  что  вы  так  умны;  ваше  сердце

столько возвышенно, что вам из мужчин нет
равного: они все ниже вас.

– Ах, как вы ошибаетесь, Сергей Петрович!
Как мало нужно для моего великого ума и для
моего  возвышенного  сердца –  одна  любовь  и
больше  ничего…  Любовь,  если  хотите,  среди
бедности, но живая, страстная любовь; чтобы
человек  понимал  меня,  чувствовал  каждое
биение моего сердца,  чтобы он,  из  симпатии,
скучал, когда мне скучно, чтобы он был весел
моим весельем. Вот что бы надобно было, и я
сочла бы себя счастливейшей в мире женщи-
ной.

– Неужели  же  Лев  Павлович  не  отвечает
на  ваши  прекрасные  требования?  Неужели
он  вашим  благородным  стремлениям  не  со-
чувствовал?

– Лев  Павлович?..  Лев  Павлович,  как  и  все
мужчины: он с самых первых пор или скучал,
или  даже  смеялся  над  моими  стремлениями.



Он  окружал  меня  богатством,  удовлетворял
мои прихоти, впрочем, всегда с оговорками, и
потому полагал,  что уже все сделал,  что я  да-
же не должна сметь ничего желать более. Но,
бога  ради,  не  спрашивайте  меня:  видьте  во
мне  вашего  друга…  старуху,  которая  вам  же-
лает  счастья…  и  больше  ничего!  Расскажите
мне  лучше  что-нибудь  про  себя:  когда  вы  ду-
маете назначить свадьбу?

– Я,  с  своей  стороны,  буду  настаивать  как
можно скорее: знаете, любовь нетерпелива…

– Да,  кончайте эту скучную процедуру ско-
рее, будут толки, сплетни, и зачем вам допус-
кать  подобные  пошлости  в  вашем  браке,  ко-
торый  не  должен  походить  на  другие  сва-
дьбы? Где вы думаете после жить?

– Без  сомнения,  в  Москве, –  отвечал  Хоза-
ров. –  Неужели  же  ехать  в  эту  ужасную  про-
винцию?

– Не  забывайте  ваших  старых  друзей,  а  в
том числе и меня, – сказала Мамилова.

Хозаров встал и поцеловал у ней руку.
– То, что вы сделали для меня, – сказал он с

чувством, –  так  заключено  глубоко  в  моем
сердце, так срослось с этим сердцем, что одна



только  смерть  может  уничтожить  чувство
благодарности…  одно  это  одолжение  деньга-
ми…

– Не  говорите,  пожалуйста,  об  этих  пустя-
ках, – перебила хозяйка. – Знаете ли что? Я не
люблю  денег  и  считаю  их  решительно  за  ка-
кие-то пустяки: по-моему, кажется, отдать ко-
му  деньги  или  самому  у  кого-нибудь  взять –
это  такая  обыкновенная  вещь,  о  которой  не
стоит и думать.

– Я в этом не согласен с вами. Деньги – ры-
чаг всего. При деньгах можно все сделать.

Мамилова сомнительно покачала головой.
– Не  спорьте,  Варвара  Александровна,  в

этом,  а  лучше  скажите  мне:  чего  нельзя  сде-
лать для своего удовольствия на деньги?

– А  например,  найти,  милостивый  госу-
дарь,  друга, –  перебила  резко  хозяйка. –  Най-
дите с вашими всемогущими деньгами друга!

– Да,  это  другое  дело;  но,  впрочем,  есть по-
словица, что с деньгами и друзей много.

– Не  друзей,  Сергей  Петрович,  а  льстецов,
вы хотите,  верно,  сказать.  Но друга,  истинно-
го друга не купите вы на деньги.

– Зачем  же  так  углубляться  в  жизнь.  Мы



можем  и  льстецов  считать  за  друзей;  есть
прекрасные  на  этот  предмет  стихи:  «У  друж-
бы есть двойчатка лесть:  они с  лица отчасти
схожи».

– Ну,  бог  с  ними –  и  с  деньгами  и  с  ле-
стью, – все это не моего романа. Скажите луч-
ше мне, как вы думаете вести себя с вашей бу-
дущей женой?

– То  есть  как? –  спросил  Хозаров. –  Как
обыкновенно,  я  полагаю,  обращаются  люди
образованные, когда они любят.

– Бога  ради,  не  обращайтесь  так,  как  обра-
щаются  образованные  и  умные  мужья.  Это
значит,  с  первого  же  раза,  начать  переделы-
вать  молоденькое  и  покорное  существо  на
свой лад. Оно, конечно, будет повиноваться и
подделываться под ваши понятия; но в то же
время  оно  будет  убивать  самое  себя.  Ведите
себя просто, как бог вас создал, занимайтесь с
этим  молоденьким  созданием  пустяками,  ко-
торые  ее  занимают,  болтайте  с  ней,  играйте.
Что вы смотрите на меня с удивлением? Если
вы любите ее, то вам самим будет весело; а ес-
ли  нет,  то  и  говорить  нечего.  Поверьте  мне,
что если вы хотите быть счастливым в вашем



браке, то и не должны себя вести иначе.
– Я  люблю  мою  невесту, –  и  из  этого  слова

можете  ясно  заключить,  как  я  буду  вести  се-
бя.

Долго еще продолжалась беседа между же-
нихом  и  Варварой  Александровной.  Брачные
отношения  были  разобраны  ими  в  самых
мельчайших  подробностях:  много,  конечно,
Варвара  Александровна,  обладающая  таким
умом, высказала глубоких и серьезных истин;
много  в  герой  мой,  тоже  обладавший  даром
слова, сделал прекрасных замечаний; но я не
решаюсь передать во всей подробности разго-
вор их, потому что боюсь утомить читателя, и
скажу  только,  что  Хозаров  отобедал  у  Мами-
ловой и уехал от нее часу в шестом. Домой за-
ехал  он  на  минуту  для  того  только,  чтобы,
пользуясь  свободою  жениха,  переменить
свой фрак на, сюртук. Здесь, конечно, явилась
к нему другой его друг – Татьяна Ивановна, и,
конечно,  Сергей  Петрович  поставил  себе  в
обязанность и ей объявить весьма подробно о
всем том, что касалось до женитьбы.

– Вот ваше дело обделалось, слава богу, хо-
рошо, –  сказала  Татьяна  Ивановна  грустным



голосом, –  а  я  все-таки  осталась  обижена;  ме-
ня,  может  быть,  не  будут  и  в  дом  к  себе  пус-
кать.

– Вот пустяки, –  кто из них смеет это поду-
мать, я всех их заставлю вас уважать!

– Нет,  Сергей  Петрович,  это  невозможно, –
возразила Татьяна Ивановна.

– А вот посмотрите, – отвечал Хозаров.
В шесть часов он отправился на приятней-

шее для него дежурство, где невеста и Катери-
на  Архиповна  ожидали  его  с  величайшим
нетерпением.  Впрочем,  герой  мой,  как  следу-
ет  влюбленному  жениху,  заехал  первона-
чально к  Люке и взял там фунтов десять раз-
личных сортов конфет. Приехав, он был непо-
мерно  мил;  зная  из  прежних  разговоров,  что
Катерина  Архиповна  очень  любит  грецкие
орехи  в  сахаре,  будущий  зять  не  преминул  в
кондитерской  отобрать  для  тещи  штук  трид-
цать  конфет  именно  этого  сорта;  невесте  бы-
ли привезены целые пять фунтов и сверх того
в прекрасном картоне; для Пашет и Анет у Хо-
зарова тоже были приготовлены конфеты, но
он  им  их  не  показал,  а  объявил,  что  привез
им женихов, которых и держит покуда в кар-



мане. Пашет и Анет сначала помирали со сме-
ху,  а  потом приступили к  нему,  чтобы он по-
казал и не держал бы несчастных женихов в
кармане.

Хозаров долго мучил любопытных двух де-
виц  и,  наконец,  вынул  и  представил  им  же-
нихов.  Оказалось,  что  они  были  из  красного
леденца. Один из них, для Пашет, был, кажет-
ся,  французский  кирасир  в  шишаке  и  с  рука-
ми, сложенными на груди крестообразно; для
Анет  же –  в  круглой  шляпе  и  державший  ру-
ки  наподобие  ферта.  Кроме  сего,  к  обоим  же-
нихам было приложено по целому фунту кон-
фет.

Посмеявшись  и  пошутив  таким  образом  с
своими belles-soeurs, Хозаров начал занимать-
ся с невестою и вступил во все права жениха.
Первоначально он увел ее в залу и, взяв за та-
лию,  начал  с  нею  ходить  взад  и  вперед  по
комнате.  Разговор  между  ними  был  следую-
щий:

– Итак,  Мари,  наши  желания  увенчивают-
ся  успехом, –  сказал  Сергей  Петрович, –  те-
перь  я  могу  вас  спросить,  давно  ли  вы  меня
любите?



– Давно…  постойте…  это  именно  с  того  ве-
чера,  как,  помните,  в  Ко…  на  вечере  я  танце-
вала с вами польку.

– Вообразите,  Мари,  что  значит  симпатия!
В этот же вечер решилась и моя участь: увидя
вас,  я  как  будто  переродился;  во  мне  вдруг
явилось желание жениться,  чего мне прежде
и не  снилось… Вся  моя  прошлая жизнь пока-
залась мне так пошла, так глупа, что я возне-
навидел самого себя.

– Что это значит симпатия? – спросила Ма-
ри.

– О! Это слово имеет большое в жизни зна-
чение, –  сказал  Хозаров. –  Симпатия  значит
родство  душ;  так  что,  если  расторгнуть  эти
две  души,  между  которыми  существует  сим-
патия,  то  жизнь  их  будет  неполна;  в каждой
из  них  как  будто  бы  будет  чего-то  недоста-
вать. Возьмите этот билетик, – продолжал он,
развертывая  конфетный  билетик, –  тут  напи-
сано:  «Я знаю, ты мне послан богом,  до гроба
ты  хранитель  мой».  Тут  есть  полная  мысль,
но разорвите его пополам: на одной половине
осталось: «Я знаю, ты мне послан богом», а на
другой –  «до  гроба  ты  хранитель  мой».  Хоть



в  каждой  есть  смысл,  но  неполный, –  таков
смысл  и  двух  разрозненных  душ,  связанных
симпатическим  родством. –  Здесь  герой  мой
остановился,  заметя,  что  уж чересчур забрал-
ся  в  отвлеченности,  которые Мари совсем не
понимала, да и сам он не очень ясно уразуме-
вал то, о чем говорил.

– Кто живет на луне? –  спросила вдруг  Ма-
ри. –  Неужели и там есть люди? Им, я думаю,
холодно.

– Ну, Мари, этот вопрос могут решить толь-
ко ученые.

– Неужели  же  они  знают,  что  там  делает-
ся!.. Это очень далеко.

– У  них  для  этого  есть  трубы,  в  которые
они наблюдают.

– Кис, кис, кис!.. – вскрикнула Мари и, оста-
вив жениха, бросилась к двери, в которой по-
казался  огромный  рыжий  кот. –  Сергей  Пет-
рович,  посмотрите,  какие  у  него  маленькие
глазки –  и  какие  он  славные  песни  поет, –
прибавила  она,  взяв  кота  на  руки  и  поднося
его к Хозарову, который сначала погладил ко-
та, а потом взял его за усы и потихоньку потя-
нул.  Кот  оскорбился  и  царапнул  дерзкую  ру-



ку.  Хозаров  отдернул.  Маша  покатилась  со
смеху. Возня с котом продолжалась около чет-
верти часа: Мари гладила его, заставляла тан-
цевать,  подняв  на  задние  лапки,  и,  наконец,
повязала ему голову носовым платком, отчего
у  кота  действительно  сделалась  преумори-
тельная  физиономия,  так  что  даже  Сергей
Петрович расхохотался.

После истории с котом речь зашла о новой
польке-мазурке,  которую  Сергей  Петрович
уже  щегольски  танцевал,  но  невеста  еще  не
знала.  Хозаров  начал  ее  учить,  и  оказалось,
что  Мари  весьма  способна  и  понятлива  для
танцевального дела: с двух – трех раз она вы-
делывала  па  правильно  и  отчетливо.  От  тан-
цев  щечки  ее  разгорелись;  шелковая  манти-
лья  спала  и  открыла  полную,  белую  шею  и
грудь; черные глазки разгорелись еще живее,
роскошные волосы, распустившиеся кудрями,
падали на плечи и на лоб. Герой мой затрепе-
тал,  созерцая свою невесту,  и потому,  на пра-
вах жениха,  посадил ее  с  собою на диван,  об-
нял  и  начал  целовать  ее  ручки,  щечки,  глаз-
ки,  шейку  и  грудь.  Мари  слабо  сопротивля-
лась. В это время через залу прошла Катерина



Архиповна. Жених и невеста сконфузились.
Катерина  Архиповна  ничего  им  не  сказа-

ла,  но,  пройдя  в  другую  комнату,  крикнула
Анет и велела той идти сидеть в зале,  и если
куда  нужно  будет  выйти,  то  послать  туда
сестру.  Когда  Анет  пришла  в  залу,  жених  и
невеста сидели все еще рядом, и Хозаров дер-
жал  Мари  за  руку.  Зависть,  усыпленная  на
время  любезностью  Хозарова,  снова  закра-
лась  в  сердце  девушки:  с  серьезным  лицом
уселась она на дальний стул и уставила свои
глаза на оконный переплет,  чтобы только не
видеть  счастья  другой –  счастья,  о  котором
она когда-то сама мечтала.

– Ma belle-soeur! –  сказал Хозаров. –  Что по-
делывает ваш сладкий жених?

– Не знаю, – отвечала сухо девушка, – я его
куда-то засунула.

– А Павлы Антоновны?
– Она  своему  голову  скусила, –  отвечала  с

улыбкою Анет.
Сергей Петрович и Мари померли со смеху.
– О  mon  dieu,  mon  dieu[20], –  воскликнул

Хозаров, – какая же жалкая участь ваших же-
нихов!  Вы  своего  затеряли,  а  Павла  Антонов-



на даже скусила  своему голову!  Не  поступай-
те вы, Мари, со мною так жестоко, – прибавил
он, обращаясь к невесте, которая, с своей сто-
роны, ничего не отвечала и только крепко по-
жала жениху руку.

Пашет  в  самом  деле  жестоко  распоряди-
лась  с  подарком  Хозарова:  наследуя  от  па-
пеньки прекрасный аппетит ко всему съедоб-
ному,  она  первоначально  съела  все  достав-
шиеся  на  ее  долю  конфеты,  а  потом  приня-
лась и за жениха; сначала откусила ему ноги,
а потом, не утерпев,  покончила и всего,  и по-
следний  остаток –  женихову  голову  в  шиша-
ке, вероятно, с целью продлить наслаждение,
очень  долго  сосала.  Анет  не  засунула  своего
жениха;  она его,  вместе  со  всеми подаренны-
ми конфетами,  прибрала далеко,  в  самый по-
тайной  свой  ящик,  имея  в  виду  со  временем
показать  их  какой-нибудь  задушевной  прия-
тельнице  и  вместе  с  тем  рассказать,  что  эти
конфеты  подарил  ей  один  человек,  который
любил  ее,  но  теперь  уже  не  любит,  потому
что  умер.  Нам  известно,  что  Анет,  как  и  па-
пенька,  любила  сказать  красное  словцо,  то
есть  задушевные  свои  мечтания  выдать  за



действительность.
Далее  в  этот  вечер  ничего  уже  не  случи-

лось более достопримечательного,  кроме раз-
ве  того,  что  Анет  была  сменена  с  своего  де-
журства  пришедшим  папенькою  и  потому
тотчас же ушла к себе наверх. Антон Федотыч
явился домой с головой, окончательно приве-
денною  в  нормальное  состояние,  и  потому
сильно трусил предстоящего ему объяснения
с супругою. Увидев Хозарова, он очень обрадо-
вался,  потому что по опыту уже знал,  что Ка-
терина  Архиповна  в  присутствии  посторон-
них  не  входила  в  крайности  и  ограничива-
лась только тем, что разве скажет ему неболь-
шую  колкость.  Увидев,  что  Хозаров  сидит  ря-
дом с Мари и даже держит ее за руку, – он со-
образил, что дело уже покончено, вследствие
чего  и  решился  перед  будущим  зятем  немно-
го поважничать.

– Здравствуйте,  Антон  Федотыч, –  сказал
жених довольно фамильярно.

– А…  наше  вам  почтение!..  Отчего  не  на-
крывают  на  стол:  разве  не  знают,  что  я  в
одиннадцать  часов  ужинаю? –  сказал  Антон
Федотыч, садясь на стул. – Нет ли, Сергей Пет-



рович,  с  вами сигарок? Я свои захватил все с
собою и потерял портсигар дорогой.

Хозаров  подал  тестю  сигару,  которую  Ан-
тон Федотыч тотчас же и закурил.

– Ты  не  давай  папеньке  сигар, –  сказала
шепотом Мари, – маменька терпеть не может,
чтобы он курил, потому что он все сорит.

Ужин Ступицыных на этот раз не походил
на  обычные  их  ужины.  Катерина  Архиповна
распорядилась,  чтобы к нему были приготов-
лены котлеты из телятины, и вечно жареная
говядина  заменена  тетеркою.  Кроме  того,  пе-
ред  ужином  была  подана  водка  и  потом  по-
ставлена  на  стол  бутылка  с  мадерою.  Антон
Федотыч,  разумеется,  воспользовался  случа-
ем: он почти залпом выпил две рюмки водки,
заставя то же сделать и Сергея Петровича. За
ужином  Ступицын  очень  боялся  того,  чтобы
жена не начала выговаривать, но все-таки со-
хранил  присутствие  духа  и,  вместе  с  Паше-
той, уничтожил большую часть каждого блю-
да  и  выпил  почти  полбутылки  вина.  Прочие
ничего не ели, Хозаров пил мадеру и разгова-
ривал с невестой, которая, вероятно от волне-
ния,  тоже  пила  очень  много  воды  Катерина



Архиповна и Анет были скучны.



«C
VIII 

here Claudine!
Опять  я  давно  не  писала  к  тебе  и

опять по той же причине,  что нечего  писать.
Каждый день мой есть томительное повторе-
ние  вчерашнего,  а  вчерашние  дни  мои  ты
знаешь очень хорошо. Последнее время меня
развлекала  и  занимала  свадьба  Хозарова,  о
которой я  тебе  уже писала.  Наконец,  они же-
нились.  Стыдно  сказать,  Claudine,  но  я  любу-
юсь  и  завидую  их  счастью.  О,  как  должно
быть  полно  это  счастье!  Они  так  любят,  так
стоят  друг  друга,  они  восторжествовали  над
препятствиями,  которые  ставили  им  свет  и
люди. Вот уже более недели, как они обвенча-
ны  и  живут  в  маленьком,  но  прелестном  до-
мике на Гороховом поле. Я у них провожу по-
чти  целые  дни.  Если  хочешь,  они  немного
смешны: представь себе, целые дни целуются;
но я, опять повторяю тебе, радуюсь за них; хо-
лодные  светские  умы,  может  быть,  назовут
это  неприличным;  но –  боже  мой! –  неужели
для  этого  несносного  благоразумия  мы  долж-
ны приносить в жертву самые лучшие мину-



ты нашей жизни!..  А сколько на свете людей,
для которых даже и не существовало и не бу-
дет  существовать  этого  поэтического  време-
ни!  Я  моим  птенцам  сочувствую.  Для  самой
меня,  как  я  ни  желала,  как  я  ни  мечтала  об
этом,  не  существовало  подобных  минут.  На
самых  первых  порах  я  сама  была,  да  и  заста-
вили  меня  быть,  благоразумною  и  прилич-
ною.

Прощай, мой друг!
Твоя Barbe Мамилова».

 
Вскоре  за  сим  письмом  в  маленьком,  но

прелестном домике происходила, по крайней
мере  вначале,  самая  утешительная,  самая  от-
радная  семейная  сцена.  Это  было  вечером:
Сергей  Петрович  Хозаров,  в  бархатном  хала-
те, сидел на краю мягкого дивана, на котором
полулежала  Марья  Антоновна,  склонив  пре-
красную  головку  свою  на  колени  супруга,  и
дремала.  Хозаров  тоже  полудремал.  Одна
только  Катерина  Архиповна  бодрствовала  и
вязала  чулок.  Страстная  мать  уже  пересели-
лась  к  молодым  и  спровадила  Антона  Федо-
тыча с двумя старшими дочерями в деревню.



– Мари, а Мари! Вставай, друг мой, – сказал
Хозаров, которому, видно, наскучило сидеть в
положении подушки.

Мари  открыла  ненадолго  глаза,  улыбну-
лась  и  опять  задремала.  Хозаров  наклонился
и поцеловал жену.

– Перестаньте,  Сергей  Петрович,  тормо-
шить ее… что это, какой вы странный! Не да-
дите  успокоиться, –  сказала  Катерина  Архи-
повна.

– Но что  ж такое,  мамаша? Я  полагаю,  что
по  вечерам  спать  очень  вредно, –  возразил
Хозаров.

– Как это вы смешно говорите: вредно! Раз-
ве вы знаете, в каком она теперь положении;
может быть, ей это даже нужно; может быть,
этого сама природа требует.

– Мне самому бы, мамаша, встать хотелось.
– Да, вот это справедливее, что вам самому

скучно. Ну, это, Сергей Петрович, не большое
доказательство любви.

– Помилуйте, Катерина Архиповна, любовь
доказывается не в подобных вещах.

– К  чему  же  вы  все  это  говорите  так  гром-
ко?..  Вероятно,  чтобы  разбудить  ее.  Я  этого,



признаюсь,  не  ожидала  от  вас,  Сергей  Петро-
вич!

– Я  не  знаю,  почему  вам,  мамаша,  угодно
таким образом перетолковывать мои слова.

– Я  не  перетолковываю  ваших  слов,  и
очень  странно,  если  бы  я,  мать,  стала  пере-
толковывать  что  бы  то  ни  было…  А  я  все
очень хорошо вижу и все очень хорошо пони-
маю.

– То  есть  вам  угодно  видеть  и  понимать
все в дурную сторону.

Катерина  Архиповна  хотела  было  возра-
зить,  но  остановилась,  потому  что  Мари
проснулась и села.

– Что ты, друг мой, видела во сне? – сказал
Хозаров, беря жену за руку.

– Ничего…  снились  только  премиленькие
черные котятки – и пресмешные: я их корми-
ла все молоком, а они не ели.

– Разве ты думала, друг мой, о котятках?
– Нет, сегодня не думала.
– Ты ужасное еще,  Мари,  дитя, –  сказал Хо-

заров.
– Сам ты дитя! Почему же я дитя?
– Да  так,  мой  друг,  ты  дитя;  но  только  ми-



лое  дитя,  даже  во  сне  видишь  котят;  это
очень мило и наивно!

– Сами вы наивный. Куда же ты встал?
– Мне, друг мой, надобно съездить в клуб.
– Вот прекрасно… не извольте ездить; я си-

жу  дома,  а  он  поедет  в  клуб –  и  я  с  тобой  по-
еду…

– Друг мой, это не принято.
Катерина  Архиповна,  слушавшая  всю  эту

сцену с лицом сердитым и неприятным, нако-
нец вмешалась в разговор.

– Я  не  знаю,  Сергей  Петрович,  как  вы  по-
едете в клуб, – жена ваша не так здорова, а вы
ее  хотите  оставить  одну…  тем  более,  что  она
этого не желает.

– Но  сами  согласитесь,  мамаша,  что  это
странно.

– Для  вас,  может  быть,  действительно  это
странно;  но  что  же  делать,  если  она  вас  лю-
бит и желает быть с вами.

– Господи  боже  мой!  Я  сам  ее  люблю;  но
все-таки могу съездить в клуб.

– Поезжайте!..  Кто  же  вас  удерживает? –
сказала, наконец, Мари. – Мне все равно; я и с
мамашей буду сидеть.



– Друг  мой,  нельзя  же  совершенно  отка-
заться от общества! – возразил Хозаров.

– Поезжай, – сказала Машет и надулась.
– Семьянин,  мне  кажется,  не  должен  и  ду-

мать об обществе, – заметила резко Катерина
Архиповна. –  Кроме  того,  Сергей  Петрович,
чтобы  ездить  по  клубам,  для  этого  надобно,
мне  кажется,  иметь  деньги,  а  вы  еще  не  со-
вершенно устроили себя, у вас еще нет и эки-
пажа, который вы даже обещались иметь.

Хозаров ничего не отвечал на этот намек и
вышел в залу, по которой начал ходить взад и
вперед,  задумавшись.  Спустя  четверть  часа  к
нему вышла Катерина Архиповна.

– Что же вы, Сергей Петрович, оставили ва-
шу жену? Что вы хотите этим показать?

– Помилуйте-с…  я  дома  и,  как  следует  се-
мьянину, не уехал в клуб, – отвечал Хозаров.

– Все  равно:  вы  ушли  от  нее;  вы  пойдите
посмотрите;  она  почти  в  истерике  от  ваших
фарсов.  Это  бесчеловечно,  Сергей  Петрович…
Зачем  же  вы  женились,  когда  так  любите
светскую жизнь?

Хозаров ничего не отвечал теще и пошел в
гостиную,  где  действительно  нашел  жену  в



слезах.
– Не  плачьте,  Мари!  Что  это  за  ребяче-

ство, – сказал он, садясь около нее на диван и
обнимая ее.

– А  зачем  же  вы  в  клуб  сбирались?  Мне,  я
думаю, одной скучно, – отвечала Мари.

– Ну, не извольте же плакать от всяких пу-
стяков; я не поехал – и довольно; лучше давай
в ладошки играть.

Затем молодые начали играть в весьма за-
нимательную игру, которую Сергей Петрович
назвал в ладошки; она состояла в том, что оба
они  первоначально  ударяли  друг  друга  пра-
вой  ладонью  в  правую  и  левой  в  левую;  по-
том  правой  в  левую  и  левой  в  правую,  и,  на-
конец, снова правой в правую, левой в левую,
и так далее.

Такого  рода  замысловатую  игру  молодые
продолжали  около  получаса.  Марье  Антонов-
не  было  очень  весело.  Катерина  Архиповна,
увидев,  что  молодые  начали  заниматься  иг-
рою  в  ладошки,  ушла  в  свою  комнату.  Хоза-
ров первый покончил играть.

– Ну, довольно! – сказал он.
– Давай, Серж, еще играть.



– Будет, милочка! Мне еще надобно с тобой
поговорить о  серьезном предмете.  Послушай,
друг  мой! –  начал  Хозаров  с  мрачным  выра-
жением  лица. –  Катерина  Архиповна  очень
дурно  себя  ведет  в  отношении  меня:  за  всю
мою вежливость и почтение, которое я оказы-
ваю ей на каждом шагу, она говорит мне бес-
престанно колкости; да и к тому же, к чему ей
мешаться  в  наши  отношения:  мы  муж  и  же-
на; между нами никто не может быть судьею.

– Она на тебя сердится,  Серж. Она говорит,
что ты обманщик и все неправду сказал, что у
тебя есть состояние.

– И  это  не  ее  дело,  есть  ли  у  меня  состоя-
ние,  или нет;  она должна только отдать тебе
твое  и  наградить  тебя,  как  следует, –  и  боль-
ше  ничего!  Я  даже  полагаю,  что  ей  гораздо
было  бы  приличнее  жить  с  своим  семей-
ством, чем с нами.

– Она говорит, что ни за что этого не сдела-
ет;  сама  будет  управлять  имением  и  жить  с
нами, а нам давать две тысячи в год.

– Вот  тебе  на!..  Прекрасно…  бесподобно…
Сама  будет  твоим  имением  управлять  и  нам
будет  выдавать  по  копейкам…  Надзиратель-



ница  какая,  скажите,  пожалуйста!  Ты  сделай
милость,  Мари,  поговори  ей,  что  это  невоз-
можно:  я  для  свадьбы задолжал,  и  у  меня ни
копейки  уже  нет;  мне  нужны  деньги;  не  без
обеда же быть.

– Я  уж  ей  говорила,  Серж,  по  твоей  прось-
бе;  она  говорит,  что  все  у  нас  будет;  только
деньги тебе в руки не хочет давать; она гово-
рит, что ты ветрен еще, в один год все промо-
таешь.

– О,  черт возьми!  Опять это  не  ее  дело!  Со-
стояние твое – и кончено… Что же, мы так це-
лый  век  и  будем  на  маменькиных  помочах
ходить? Ну, у нас будут дети, тебе захочется в
театр,  в  собрание,  вздумается  сделать  вечер:
каждый  раз  ходить  и  кланяться:  «Маменька,
сделайте  милость,  одолжите  полтинничек!»
Фу, черт возьми! Да из-за чего же? Из-за свое-
го  состояния!  Ты,  Мари,  еще  молода;  ты,  мо-
жет быть, этого не понимаешь, а это будет не
жизнь, а какая-то адская мука.

– Что  делать,  Серж!  Она  очень  рассерди-
лась,  что ты состоянием-то своим обманул,  и
на прошедшей неделе целый день плакала.

– Что ж такое,  что я,  может быть,  и приба-



вил,  или,  лучше  сказать,  что,  любя  тебя,
скрыл,  что имение мое расстроено.  Катерина
Архиповна  сама  меня  обманула  чрез  Антона
Федотыча; он у меня при посторонних людях
говорил,  что у  тебя триста душ,  тридцать ты-
сяч, а где они?

– Ай  нет,  Серж!  У  меня  нет  трехсот  душ;
всего только сто.

– Ну, а денег сколько?
– Денег,  я  не  знаю;  тебе  мамаша  подарила

сколько-то?
– Да что она мне подарила? Полторы тыся-

чи;  это  до  тридцати тысяч еще очень далеко.
Стало быть, мы все неправы.

– Да тебе кто это, Серж, говорил?.. Папаша?
– Антон Федотыч.
– Ну, вот видишь, он все говорит неправду.

Меня  сколько  он  раз  маленькую  обманывал:
пойдет  в  город  куда-нибудь:  «Погоди,  Мари,
говорит,  я  принесу тебе конфет», –  и воротит-
ся  с  пустыми руками.  Я  уж и знаю,  но нароч-
но  и  пристану:  «Дай,  папаша,  конфет». –  «За-
был», говорит, и все каждый раз забывает, та-
кой смешной!

– Все-таки, Мари, мне ужасно нужны день-



ги. Сделай милость, поди и попроси для себя у
Катерины  Архиповны  хоть  рублей  семьсот, –
проговорил Хозаров.

– А если она спросит, зачем мне деньги?
– Ах,  боже  мой,  зачем!..  Ну,  скажи,  что  хо-

чешь бедным дать.
– Нет,  не  поверит!  Семьсот  рублей  бед-

ным, – этого много!
– Да,  это  правда –  неловко.  Скажи  просто,

что ты меня очень любишь и что завтрашний
день – мое рождение.

– А  разве  в  самом  деле  завтра  твое  рожде-
ние?

– Кажется, завтра, – ну, так как в рождение
обыкновенно  дарят,  то  и  ты  скажи,  что  хо-
чешь  подарить  мне  семьсот  рублей;  только,
смотри,  непременно  настаивай,  чтобы  день-
гами;  вещей  мне  никаких  не  надо.  Неужели
она в этих пустяках откажет!

– Не  знаю,  Серж;  семьсот  рублей  очень
много;  мамаша  беспрестанно  мне  говорит,
чтобы я берегла деньги, а тут скажет, что тебе
на какие-нибудь пустяки дать столько денег.

– Ну,  так  ты  вот  как,  мой  ангел,  объясни
ей:  скажи,  что  завтрашний  день  мое  рожде-



ние  и  что  ты  непременно  хочешь  подарить
мне  семьсот  рублей,  потому  что  я  тебе  при-
знался  в  одном  срочном  долге  приятелю,  и
скажи, что я вот третью ночь глаз не смыкаю.
А  я  тебе  скажу  прямо,  что  я  действительно
имею  долг,  за  который  меня,  может  быть,  в
тюрьму посадят.

– За что же это в тюрьму посадят?
– За то, что я несостоятельный должник.
– Ах, Серж, это страшно!
– Еще  бы…  Но  что  же  делать?  Я  тебя  так

любил,  что  готов  был  занять  не  только  семь-
сот рублей, но даже семь тысяч, чтобы только
обладать тобой. Знаешь ли ты, друг мой, что в
самую  нашу  помолвку  я  был  без  копейки!..
Кажется,  не  велика  беда!  Это  может  случить-
ся с первым богачом в мире. Я, конечно, занял
эту  пустячную  сумму;  потом  получил  из  де-
ревни тысячу рублей. Вот и все деньги. Желал
бы  я  знать,  где  Катерина  Архиповна  могла
найти  более  расчетливого  зятя,  который  на
какие-нибудь полторы тысячи рублей сыграл
бы  свадьбу;  так  нет:  подобного  самоотверже-
ния не хотят даже и видеть и понимать. При-
шла  в  голову  ложная  мысль,  что  я  мот,  и



больше знать ничего не хотят.  Чувства жало-
сти даже не имеют и, может быть, за ничтож-
ные семьсот рублей заставят идти в тюрьму.

– Нет, Серж, как это возможно! Я пойду вы-
прошу у мамаши.

– Сделай  милость,  Мари,  и  если  ты  меня
любишь,  то  попроси  Катерину  Архиповну
быть справедливее и великодушнее ко мне, и
скажи  прямо  ей:  «Если  вы,  мамаша,  отдали
ему  меня,  то  неужели  пожалеете  каких-ни-
будь  семисот  рублей,  чтобы  сохранить  его
честь».

Проговоря  это,  Хозаров  обнял  и  страстно
расцеловал жену, которая тотчас же отправи-
лась  к  матери.  Во  время  прихода  Мари  Кате-
рина Архиповна была занята чем-то очень се-
рьезным.  Перед  ней  стояла  отпертая  шкатул-
ка,  и  она  пересматривала  какие-то  бумаги,
очень похожие на ломбардные билеты. Услы-
шав  скрип  двери,  она  хотела  было  все  спря-
тать, но не успела.

– Что это, мамаша, такое? – спросила Мари.
– Ничего, мой друг, разные документы.
– А деньги тут есть, мамаша?
– Нет, друг мой, это все бумаги.



– А в бумажнике что?
– Ничего, – тоже бумаги.
– Ах,  мамаша!  Зачем  вы  неправду  говори-

те? Дайте мне посмотреть.
– Зачем тебе? Тут, право, ничего нет.
– Дайте  мне,  мамаша,  денег;  мне  очень

нужно семьсот рублей.
– Тебе  семьсот  рублей!  Для  кого  же  это  те-

бе?
– Завтра  Сергея  Петровича  рождение,  и  я

хочу ему подарить семьсот рублей.
– Друг  мой!  С  чего это тебе пришло в голо-

ву? Кто же дарит деньгами и особенно мужа?
Если  завтра  действительно  день  его  рожде-
ния,  так  мы  поедем  и  купим  ему  какую-ни-
будь вещь по твоему вкусу.

– Нет,  мамаша,  пожалуйста,  я  не  хочу  да-
рить вещами, да и он не возьмет, у него очень
много вещей, а вы дайте мне семьсот рублей.

– Послушай,  Мари,  это,  верно,  он  научил
тебя, –  сказала  Катерина  Архиповна,  поняв
очень  хорошо,  с  какой  стороны  ее  атакуют. –
Я  вижу,  что  ты  любишь  его, –  это  прекрасно;
но ты пойми, друг мой, что он ветреник и те-
бя  в  глаза  обманывает.  Ну,  скажи мне,  зачем



ему семьсот рублей? Квартира у вас есть, сто-
лом  я  распоряжаюсь,  нарядов  я  тебе  сделала,
кроме того еще прибавлю; сам он одет очень
прилично.  Ну,  зачем  ему  деньги?  Больше
незачем,  как  на  мотовство.  Ты  рассуди  толь-
ко  сама:  состояние  у  тебя  небольшое;  может
быть,  будут  у  вас  дети,  а  у  него  ведь  ничего
нет. Он нас во всем обманул. Ну, чем и на что
вы будете  жить?  Служба бог  знает  еще когда
будет, а ты, не видя, что называется, с его сто-
роны ничего, станешь дарить ему по семисот
на рождение.

– Мамаша, его посадят в тюрьму!
– Кого в тюрьму?
– Сержа.
– За что же в тюрьму?
– Он  занял,  мамаша,  семьсот  рублей…  все

ночи теперь не спит.
– Лжет,  мой  друг!  Бесстыдно  лжет;  у него,

может быть,  долгу  и не  семьсот рублей;  но и
за то не посадят его в тюрьму, а деньги просто
ему нужны на мотовство.

– Да, мамаша, вам хорошо говорить, а если
его посадят?

– Не  посадят,  друг  мой;  клянусь  моей  че-



стью, не посадят.
– Нет,  мамаша,  вы  этого  сами  не  знаете  и

не понимаете. Он говорит: неужели вы пожа-
леете семисот, когда вы отдали ему меня?..

– Ах,  друг  мой, –  перебила  Катерина  Архи-
повна, вздыхая, – не отдавала я тебя, не жела-
ла я этого; богу так угодно. Не то бы было, ес-
ли  бы  ты  вышла  за  Ивана  Борисыча:  тот  не
стал бы тянуть деньги и сам бы еще свои упо-
требил  для  твоего  счастья.  Ну,  если  он  в  са-
мом деле должен, так пусть скажет: кому?

– Он должен, мамаша, одному приятелю.
– Ну,  что  же,  приятелю?  Не  долги  он,  друг

мой,  хочет  выплачивать,  а  ему  самому  нуж-
ны  деньги:  в  клуб  да  по  кофейням  не  на  что
ездить, ну и давай ему денег: может быть, да-
же и возлюбленную заведет,  а  жена ему при-
готовляй денег. Мало того, что обманул реши-
тельно  во  всем,  еще  хочет  и  твое  состояние
проматывать.

В  продолжение этого  монолога  у  Мари на-
вернулись на глазах слезы.

– Друг  мой  Машенька,  не  огорчайся,  не
плачь, –  проговорила  старуха,  тоже  со  слеза-
ми  на  глазах. –  Я  переделаю  его  по-своему:  я



не дам ему сделать тебя несчастной и застав-
лю его думать о семействе. Я все это предчув-
ствовала  и  согласилась  только  потому,  что
видела,  как  ты  этого  желаешь.  Слушайся
только,  друг  мой,  меня  и,  бога  ради,  не  верь
ему  ни  в  чем.  Если  только  мы  не  будем  его
держать в руках и будем ему давать денег, он
тебя забудет и изменит тебе.

– Он, мамаша, в самом деле какой-то стран-
ный!  Или  целует  меня,  или  сбирается  ку-
да-нибудь уехать.

– Этим ты,  друг  мой,  не  огорчайся;  мужчи-
ны все таковы. Но главное дело: ему не надоб-
но давать денег и надо заставить служить для
того, чтобы он имел какое-нибудь занятие, – и
я берусь это устроить; только, пожалуйста, не
слушайся  его  и  будь  благоразумнее.  Ну,  вот
хоть  бы  теперь:  верно  ведь,  он  тебя  научил
попросить у меня денег?

– Он, мамаша!
– Вот,  видишь, –  я  это  знала  наперед;  ты

ему  скажи,  или  лучше  ничего  не  говори;  я с
ним за тебя поговорю.

– Мамаша! Да отчего же он переменился ко
мне?



– Он  не  переменился,  друг  мой!  Мужчины
все таковы. В женихах они обыкновенно уми-
рают  от  любви,  а  как  женятся,  так  и  начнут
обманывать. Это, друг мой, ничего; его надоб-
но  заставить,  чтобы  он  любил  тебя, –  и  я  его
заставлю, потому что ни копейки не стану да-
вать ему денег. Поверь ты мне, он опомнится
и начнет слушаться и любить.

– А  что  же,  мамаша,  я  завтрашний  день
ему подарю?

– Об  этом  ты  не  беспокойся.  Я  сама  куплю
приличную для него вещь, а сегодня с ним по-
говорю. Где он теперь, в гостиной, что ли? Ты
посиди здесь, а я с ним поговорю.

Мари  осталась  в  кабинете,  а  Катерина  Ар-
хиповна отправилась для объяснения с зятем.

– Ваше  завтра  рождение,  Сергей  Петро-
вич? – сказала она, входя в гостиную.

– Да,  кажется,  что  завтра, –  отвечал  Хоза-
ров.

– Вы даете, верно, вечер или что-нибудь та-
кое для ваших знакомых?

– Я ни о каком вечере и не думал.
– Для  чего  же  вам так  нужны семьсот  руб-

лей?



– Какие семьсот рублей?
– Да  такие,  которые  вы  присылали  свою

жену требовать от меня.
– Мне  ваших  семисот  рублей  никогда  не

было да, конечно, и не будет нужно.
– Перестаньте,  Сергей  Петрович,  притво-

ряться; это еще возможно было в женихах, но
не для мужа; теперь уже все ясно, и я пришла
вас  спросить,  зачем  вам  так  нужны  семьсот
рублей,  за  которыми  вы  присылали  жену  ва-
шу ко мне?

– Жены моей я к вам, Катерина Архиповна,
не  посылал,  а  если  она  сама  знает,  что  мне
нужны  семьсот  рублей,  так  это,  я  полагаю,
весьма  извинительно, –  потому  что  между
мужем и женою не должно быть тайны.

– Вы должны какому-то приятелю?
– Да-с, я должен.
– Кому же это?
Хозаров смутился и молчал.
– Если  уж  я  вам  должен  отвечать  на  это, –

сказал  он  после  нескольких  минут  размыш-
ления, – то извольте: человек, который обязал
меня, не желает, чтобы это знали все.

– Я,  кажется,  платя  за  вас  деньги,  могу  же



спросить, кому я должна их отдать?
Хозаров совершенно сконфузился.
– Если  вы,  мамаша,  не  верите,  то  как  вам

угодно; я, впрочем, кажется, и не просил у вас
ваших денег.

– Все  равно,  вы  прислали  жену  вашу  про-
сить у меня денег.

– Если  жена  моя  желала  снабдить  меня
деньгами,  то,  конечно,  не  вашими,  а  своими,
которыми  она,  так  как  вышла  уже  из  мало-
летства,  имеет,  я  думаю,  право  располагать,
как ей угодно.

– А…  так  вот  вы  к  чему  все  ведете,  Сергей
Петрович!  Теперь  я  понимаю, –  сказала  Кате-
рина Архиповна, побледнев от досады, – толь-
ко  этого-то  с  вашей  стороны  и  недоставало.
Теперь я вас узнала и поняла как нельзя луч-
ше, – и поверьте, что себя и дочь предостерегу
от  ваших  козней.  Нет,  милостивый  государь,
вы не думайте, что имеете дело с женщинами
и  потому  можете,  как  вам  угодно,  обманы-
вать.  Я сама живу пятьдесят лет на свете;  ви-
дала  людей  и,  позвольте  вам  сказать,  имею
некоторые связи, которые сумеют вас ограни-
чить.



– Я  даже  не  понимаю,  Катерина  Архипов-
на, к чему вы все это говорите.

– Нет,  вы  очень  хорошо  понимаете,  а
также и я понимаю; но вы ошибаетесь, очень
ошибаетесь  в  ваших  расчетах,  и  теперь  я  от
вас  настоятельно  требую  объяснить  мне,  для
какой  собственно  надобности  вы  подсылали
ко мне вашу жену требовать денег?

– Я опять вам объявляю, что не подсылал к
вам жены, но я ей только открылся.

– И  вы  утверждаете,  что  не  подсылали  ее
ко мне?

– Я  молчу-с  и  предоставляю  вам  думать,
что угодно.

– Да,  Сергей  Петрович,  конечно,  уж  лучше
молчать, когда говорить нечего; можно обма-
нуть молоденькую женщину, но я старуха.

Последних  слов  Сергей  Петрович  уже  не
слыхал;  он  вышел  из  гостиной,  хлопнув
дверьми, прошел в свой кабинет, дверьми ко-
торого  тоже  хлопнул  и  сверх  того  еще  их  за-
пер, и лег на диван.

Марья  Антоновна,  видевшая  из  науголь-
ной, что Сергей Петрович прошел к себе, хоте-
ла  к  нему  войти,  но  дверь  была  заперта;  она



толкнулась  раз,  два, –  ответа  не  последовало;
она начала звать мужа по имени, – молчание.
Несколько минут Мари простояла в раздумье,
потом пошла к матери.

– Он, мамаша, заперся, – сказала она.
– Что  ж  мне,  друг  мой,  делать,  не  ломать

же  дверь?  Он,  может  быть,  еще  и  не  такие
фарсы  начнет  выделывать;  от  него  надобно
всего ожидать.

У Мари навернулись слезы.
– Ты-то за что мучишь себя и огорчаешься,

друг мой?
– Как  же,  maman,  если  его  в  тюрьму  поса-

дят?
– Ах,  друг  ты  мой,  как  ты  молода!  Ну,  где

слыхано,  чтобы  за  семьсот  рублей  в  тюрьму
посадили?

– Мамаша, дайте мне, пожалуйста, денег.
– Нет у меня,  Маша,  для этого бесстыдного

человека денег.
Мари разрыдалась.  Старуха не выдержала,

пошла в свою комнату и через несколько ми-
нут вернулась с пачкою ассигнаций.

– На,  Маша,  возьми,  это  твои  деньги.  Он
мне прямо давеча сказал, что я даже не имею



права располагать твоим состоянием.
Мари  тотчас  же  перестала  плакать,  взяла

деньги  и  поцеловала  у  матери  руку,  но  зато
расплакалась Катерина Архиповна.

– Отдавай ему, мой друг, хоть все; он еще и
не  то  будет  делать;  будет,  может  быть,  тебя
учить и из дому меня выгнать.

– Нет,  мамаша;  он  не  смеет  этого  и  ду-
мать, – возразила Мари.

– Он все смеет думать; он на все может ре-
шиться.

– Вы не сердитесь на него, мамаша… он, ей-
богу, добрый.

– Видела я, друг мой, и очень хорошо поня-
ла  его  доброту.  У  него,  я  думаю,  теперь  одна
мысль в  голове,  чтобы как-нибудь разлучить
меня с тобою и захватить твое имение.

Старуха  очень  расстроилась  и,  подобно
своему зятю, ушла в свою комнату и затвори-
лась.

Мари тотчас же подошла к дверям мужни-
на кабинета и начала снова стучаться;  но от-
вета, как и прежде, не последовало.

– Серж! Я тебе денег принесла, поди сюда, –
проговорила она. – Что ты тут сидишь один в



темной комнате?
Послышался  шорох,  замок  щелкнул,  и

дверь растворилась.
– А,  это  вы,  Мари? Я  не  узнал вашего голо-

са, – сказал Хозаров, выходя из кабинета.
– На деньги, я выпросила у мамаши.
– Нет,  Мари,  после  всех  этих  историй  я  не

могу принять от тебя денег.
– На, Серж, возьми. Куда же мне их? Я не то

брошу их на пол.
– Ты  можешь  их  бросить,  сжечь,  возвра-

тить опять своей маменьке, но только я их не
могу принять.

Говоря  это,  молодые  входили  в  гостиную.
Сергей  Петрович  сел  на  диван  и  задумался.
Мари стала перед ним и обняла его голову.

– Ну,  душка, не сердись… Возьми! Мамаша
так только погорячилась, она очень скупа, – и
ей вот жаль денег.

– Изволь,  Мари,  я  возьму эти деньги,  пото-
му что хотя они и лежат у Катерины Архипов-
ны,  но  все-таки  твои,  и  она  их  неправильно
захватила по правам матери.

Сергей  Петрович  еще  несколько  времени
беседовал  с  своею  супругою  и,  по  преимуще-



ству,  старался  растолковать  ей,  что  если  она
его  любит,  то  не  должна  слушаться  матери,
потому что маменьки,  как они ни любят сво-
их  дочерей,  только  вредят  в  семейном  отно-
шении, – и вместе с тем решительно объявил,
что  он  с  сегодняшнего  дня  намерен  прекра-
тить  всякие  сношения  с  Катериной  Архипов-
ной и даже не будет с ней говорить. Мари на-
чала было просить его не делать этого, но Хо-
заров остался тверд в своем решении.

Еще письмо Варвары Александровны:
 

«Я  расскажу  тебе,  chere  Claudine,  один
смешной  и  грустный  случай:  в  прошлом
письме моем я тебе писала о молодых Хозаро-
вых,  и  писала,  что  видаюсь  с  ними  почти
каждый  день;  но  теперь  мы  не  видимся,  и
знаешь  ли  почему?  Наперед  тебе  предсказы-
ваю,  что  ты  будешь  смеяться  до  истерики:
старуха-мать меня приревновала к  зятю и от
имени дочери своей объявила мне, что та бо-
ится моего знакомства. Она – эта молоденькая
женщина –  боится,  что  я  могу  нарушить  ее
счастье,  когда  я,  сближаясь  с  ними,  только
и  помышляла  о  счастье  ее.  Вот  тебе,  chere



Claudine,  люди!  Они,  видно,  всегда  и  везде
одинаковы;  а знают  ли  эти  люди,  что  сердце
мое давно уже похоронено в могиле, что в па-
мяти  моей  живет  мертвец,  которому  я  при-
надлежу  всеми  моими  помыслами;  но  оста-
вим  мое  прошедшее.  Я  его  таю;  я никому  и
никогда, кроме тебя, не поднимала еще с него
завесы;  но пусть они взглянут на мое настоя-
щее:  у  меня есть  муж,  которого  я  уважаю,  ес-
ли  не  за  сердце,  то  по  крайней  мере  за  ум;
и вот эти люди поняли меня как пустую,  вет-
реную  женщину,  которая  готова  повеситься
на  шею  встречному  и  поперечному…  Я  иска-
ла  одной  чистой  и  благородной  дружбы,  а
они сочли, что мне надобна интрига; но бог с
ними! Досаднее всего, что из-за меня, как ска-
зывала  их  горничная  моей  девушке,  вышла
между  матерью,  Мари  и  мужем  целая  исто-
рия: укоры, слезы, истерика и тому подобное.
Что мне оставалось сделать в подобном поло-
жении?  В  душе  моей  я  их  не  обвиняю:  они
только  поняли  меня  ложно.  Долго  я  думала,
долго размышляла и, наконец, решилась пре-
рвать  с  ними  совершенно  знакомство.  Моло-
дой человек, которого я и до сих пор еще люб-



лю  и  уважаю,  несколько  раз  приезжал  ко
мне,  но  я  не  велела  его  принимать;  бог  с  ни-
ми,  пусть  будут  они  счастливы.  О  chere
Claudine!  Я  теперь  уже  начала  окончательно
бояться людей.

Barbe Мамилова».



П
IX 

рошло  еще  два  месяца.  Сергей  Петрович
Хозаров,  одетый  в  щегольскую  бекешку,

вошел в квартиру девицы Замшевой и прямо
прошел в занимаемый хозяйкою нумер, кото-
рую застал в обыкновенных ее утренних раз-
говорах с кухаркою.

– Здравствуйте,  почтеннейшая, –  сказал,
входя, мой герой.

– Ах, Сергей Петрович! – вскрикнула хозяй-
ка, бросившись убирать некоторые не весьма
благовидные  принадлежности  ее  туалета. –
Ступай  и  делай  так,  как  я  тебе  говорила, –
прибавила она кухарке.

Стряпуха вышла.
Хозаров, не снимая бекешки, сел.
– Я  вами  очень  недоволен,  почтеннейшая;

зачем  вы  каждый  день  ходите  к  теще  и  про-
сите, чтобы она заплатила вам мой долг.

– Сергей Петрович! Нужда,  видит бог,  нуж-
да! Что мне прикажете делать? Никто не пла-
тит; вы не поверите: как уехал Ферапонт Гри-
горьич, ни с кого не получила ни копейки.

– Это  вы  все  не  то  говорите,  Татьяна  Ива-



новна. Кто вам должен? Я. Следовательно, вы
и должны адресоваться ко мне.

– Да,  батюшка  Сергей  Петрович,  я  знаю,
что у вас денег нет. Катерина Архиповна, как
жила с  вами,  прямо мне сказала:  «Что ты,  го-
ворит,  к  нему  ходишь,  у  него  полушки  за  ду-
шой нет».

– Вы  все  говорите  чушь, –  возразил  Хоза-
ров. –  Разве теща моя может знать,  есть у ме-
ня деньги или нет?

– Сергей Петрович, не обижайтесь на меня,
а  выслушайте.  Я  прежде  к  вам  ходила;  у са-
мих  вас  всегда  просила;  припомните,  что  вы
мне говорили:  «Подождите,  говорили,  у  меня
теперь нет, а я у маменьки выпрошу». Ну, по-
этому  я  к  ним  и  адресовалась.  Заплатите,
отец  мой,  право  нужда;  ведь  не  шуточка  во-
семьсот рублей.

– Конечно,  по вашим понятиям,  восемьсот
рублей  ужасная  сумма,  но  что  это  такое  зна-
чит  для  мужчины?  Плевок,  нуль…  и  потому
честью заверяю вас, что заплачу вам, и запла-
чу  даже  с  процентами;  только,  бога  ради,  не
извольте являться ни к жене моей, ни к теще
за моим долгом.



– Да где же вы, Сергей Петрович, возьмете?
Теперь открытое дело, что у вас ничего нет.

– Скажите, как вы прекрасно считаете в чу-
жом  кармане…  Полноте,  почтеннейшая,
вздор молоть,  не  извольте  и  беспокоиться  об
этих пустяках.

– Милый  мой  постоялец,  как  же  мне  не
беспокоиться?  У  вас  ведь,  право,  ничего  нет.
Ну, хоть бы службу какую имели или по край-
ней мере у меня квартировали, все бы надеж-
да была впереди.

– У вас, Татьяна Ивановна, может быть, нет
надежды, а у меня их на миллион.

– Нет, Сергей Петрович, не верю, нынче со-
всем миллионов на свете нет.

– Есть,  Татьяна  Ивановна,  и  даже  больше
чем  миллионы.  Припомните  только  мои  об-
стоятельства  перед  свадьбою.  А?..  В  каком  я
тогда  был  положении?  Уж,  кажется,  реши-
тельно без копейки, а что же вышло потом? В
один день хватил три тысячи.

– Это случайность, Сергей Петрович.
– Нет,  почтеннейшая,  вовсе  не  случай-

ность.  Умная  вы  женщина,  а  не  совсем
жизнь-то  понимаете.  Вспомните,  где  я  взял



денег тогда?
– Да  что  припомнить?  Как  теперь  помню,

что  взяли  у  Варвары  Александровны;  заклад-
чик-то,  у  которого  ее  вещи,  каждый  день  хо-
дит ко мне.

– Я не про то говорю, почтеннейшая, ходит
или  нет  к  вам  этот  болван  закладчик;  но  вы
решите мне один вопрос: неужели же я с этой
же стороны не могу достать и теперь денег?

– Не  можете,  Сергей  Петрович,  никаким
образом  не  можете;  тогда  было  другое  дело,
тогда вы были человек холостой.

– А если я вам представлю доказательство?
Не угодно ли взглянуть! – проговорил Хозаров
и  подал  Татьяне  Ивановне  маленькую  запис-
ку,  которую  девица  Замшева  хотя  с  трудом,
но все-таки прочла.

– Ну,  уж этого дела я не знаю, это ваше де-
ло, – сказала она.

– Нет,  вы  скажите:  понимаете  ли  тут  глав-
ный смысл?

– Как  не  понять,  известное  дело:  тайное
свидание  будете  иметь.  Только  какой  вы  об-
манчивый  человек,  Сергей  Петрович!  Когда
женились,  так  думали:  вот  станете  боготво-



рить  жену;  вот  тебе  и  боготворить!  Году  не
прошло еще, а рога приставил; недаром я вас
звала  ветреником;  сердце  мое  говорило,  что
вы опасный для женщин человек.

– Согласен, почтеннейшая, что опасный че-
ловек, но все-таки скажите, понимаете ли вы
результат  моих  отношений  к  Барб  Мамило-
вой?

– Нет,  Сергей Петрович,  наше дело темное,
и понимать ничего не хочу.

– Ну,  так  я  вам  растолкую.  Она  любит  ме-
ня; вы это видите.

– И  напрасно  любит, –  перебила  Татьяна
Ивановна.

– Ну,  уж  это  ее  дело;  а вы  слушайте, –  воз-
разил Хозаров. – Она любит и богата; следова-
тельно, любя меня, будет давать и денег.

– Сомневаюсь,  Сергей  Петрович,  очень  со-
мневаюсь, – сказала Татьяна Ивановна. – Если
бы  вы  были  холостой  человек,  другое  дело;
а теперь  уж  женатый.  Женщины  к  женатым
очень недоверчивы: это я знаю по себе.

– Нет, почтеннейшая, умный человек и же-
натый  умеет  поддержать  себя.  Умный  чело-
век  не  отступится  от  своих  прав.  Он  скажет:



«Если любишь, так и дай денег,  а не то мужу
скажу»,  так  не  беспокойтесь,  расплатится;
и расплатится богатейшим манером.

– Ой,  Сергей  Петрович,  страшное,  да  и  не
дворянское вы затеваете дело!

– Я  этого  не  затеваю;  но  говорю  только
один  пример,  чтобы  успокоить  вас.  Скажите
мне только, успокоились ли вы?

– Нет,  Сергей  Петрович,  все  еще  сомнева-
юсь.  Хоть  бы  срок  назначили,  отец  мой!  Пра-
во большая нужда.

– Извольте!  В  записке,  кажется,  назначено
свидание  семнадцатого  февраля;  в тот  же  са-
мый  день,  но  только  вечером,  вы  можете  по-
жаловать ко мне, и я с вами разочтусь самым
благороднейшим  образом.  Adieu,  почтенней-
шая!  Но  только  уговор  лучше  денег,  чтобы  к
теще и к жене за деньгами ни шагу.

– Не  пойду,  Сергей  Петрович,  ей-богу,  не
пойду.  Хоть  и  трудно  немного,  но  что  же  де-
лать, перебьюсь!

Хозаров ушел.
В  прескверное  зимнее  утро,  семнадцатого

февраля, на Тверском бульваре сошлись муж-
чина в бекешке и дама в салопе и шляпке; это



были  Сергей  Петрович  Хозаров  и  Варвара
Александровна  Мамилова.  Оба  они,  пройдя
несколько шагов, остановились.

– Сама природа против меня, – сказал Хоза-
ров,  протирая  глаза,  залепленные  снегом. –
Мне  очень  совестно,  что  я  в  такую  погоду
обеспокоил вас.

– Ничего, –  отвечала  Мамилова, –  делая
доброе  дело,  не  надобно  раскаиваться.  Взой-
демте  в  кондитерскую, –  прибавила  она  и
вместе  с  своим  спутником  вошла  в  извест-
ную,  конечно,  каждому  читателю  беседку  на
средние  бульвара.  Уселись  они  в  отдаленной
комнате.  Мамилова  тотчас  же  спросила  себе
огня, закурила папиросу и предложила такую
же  своему  спутнику.  В  последнее  время  Вар-
вара  Александровна  сделала  еще  шаг  в  про-
грессе  эмансипации:  она  стала  курить.  На
первых порах этот подвиг был весьма труден
для молодой дамы; у ней обыкновенно с поло-
вины  выкуренной  папиросы  начинала  кру-
житься голова до обморока:  но чего не сдела-
ет  женщина,  стремящаяся  стать  в  уровень  с
веком!  Мамилова  приучила  свои  нервы  и  в
настоящее  время  могла  уже  выкуривать  по



три папиросы вдруг.
– Итак,  Сергей  Петрович, –  начала  она,  за-

курив папиросу, – вы писали мне, что у вас на
сердце много горя и что это горе вы хотели бы
разделить  со  мною.  Я  благодарю  вас  за  вашу
доверенность  и  приготовилась  слушать.  Мое
правило – пусть с горем идут ко мне все люди;
я готова  с  ними  плакать,  готова  их  утешать;
но в радости человека мне не надо, да и я ему
не буду нужна, потому что не найду ничего с
ним говорить.

– Неужели  же  вы  не  пожелаете  разделить
даже счастье друзей ваших?

– Да,  счастье  друзей,  это  другое  дело;  но  и
то – нет; разве я не радовалась вашей радости,
не  хотела  жить  вашим  счастьем?  Но  как  это
поняли?  Ваша  теща  мне  в  глаза  сказала,  что
посещения  мои  неприятны  ее  дочери  и
неприличны для меня. Я оставила ваш дом, я
не хотела влить капли горя и неприятности в
чашу ваших радостей и с этой минуты покля-
лась бегать счастливых людей. Я, конечно бы,
даже никогда не увиделась с  вами,  но вы пи-
сали  мне,  что  вы  несчастливы, –  и  этого  до-
вольно,  чтобы  я  пренебрегла  всем  и  реши-



лась  с  вами  видеться, –  и  даже  несколько  ро-
манически: на бульваре и в беседке. Ну-с! Рас-
сказывайте мне ваше горе, я слушаю.

– Горе мое, – начал Хозаров несколько теат-
ральным голосом и бросив на пол недокурен-
ную  папироску, –  горе  мое, –  продолжал  он, –
выше,  кажется,  человеческих  слов.  Во-пер-
вых, теща моя демон скупости и жадности; ее
можно  сравнить  с  аспидом,  который  стере-
жет  сундук,  наполненный  деньгами,  и  уязв-
ляет  всех,  кто  только  осмелится  приблизить-
ся к его сокровищу.

– Во-первых,  Сергей  Петрович, –  возразила
Мамилова, – это еще не большое горе, потому
что теща для зятя, как я полагаю, лицо совер-
шенно постороннее, тем более что она с вами
уж не живет.

– Это  ваша  правда,  она  с  нами  не  живет, –
отвечал Хозаров. –  Я настоял,  наконец,  чтобы
она изволила существовать отдельно от нас и
даже не бывала в моем доме, но какая от это-
го  польза?  Я  не  вижу  только  ее  прекрасной
особы; но ее идеи, ее мысли живут в моем до-
ме, потому что они вбиты в голову дочери, ко-
торая,  к  несчастью,  сама  собою  не  может  со-



образить, что дважды два – четыре.
– Бог  с  вами,  Сергей  Петрович!  Что  вы  та-

кое  говорите? –  возразила  Варвара  Алексан-
дровна. – Неужели Мари так…

– Так  проста,  хотите  вы  сказать?  Даже  бо-
лее чем проста. Она – глупа, Варвара Алексан-
дровна, – глупа, как вот это дерево! – прогово-
рил грустным голосом Хозаров и постучал по
столу рукой.

Мамилова  некоторое  время  ничего  не  от-
вечала.

– Из  чего  вы  заключили, –  начала  она
несколько  даже  строгим  голосом, –  что  жена
ваша глупа? Что вас так разочаровало в жен-
щине, которую вы некогда боготворили, кото-
рую  вы  сами  избрали  в  подруги  ваших  дней
и, можно сказать, насильно вырвали ее из се-
мейства, где она была счастлива и беспечна?

– Я этого вопроса с вашей стороны ожидал,
Варвара  Александровна;  имея  такой  возвы-
шенный взгляд на брак, вы не могли меня не
спросить об этом; но когда я вам объясню по-
дробно, то вы согласитесь со мною и оправда-
ете  меня.  Знаете  ли,  в  чем  мы  проводим  все
время?  Мы  или  в  дурацкие  ладошки  играем,



или бегаем по комнате,  или,  наконец,  с  котя-
тами  возимся, –  и  больше  ничего!  Ни  одной,
знаете,  серьезной  беседы,  никаким  искус-
ством  не  занимается, –  даже  на  фортепиано
не  умеет  сыграть  польки.  Если  бы  вы  знали,
как читает она романы: вместо того,  чтобы в
романе  следить  за  происшествиями,  возьмет
да  конец и  посмотрит.  «Я  уж все  знаю»,  гово-
рит,  да  и  бросит  книгу;  но  я  не  говорю  про
русские романы: они не могут образовать че-
ловека;  но  она  так  же  читает  Дюма[21]  и  Сю
[22] и других великих писателей. Вместо того
чтобы  образовать  себя  чтением,  даже  заучи-
вать  некоторые  хорошие  фразы, –  ничего  не
бывало! Посмотрит конец, и кончено дело.

– Из всего, что вы мне, Сергей Петрович, го-
ворили, –  начала  Варвара  Александровна,  за-
курив  другую  папиросу, –  я  еще  не  могу  вас
оправдать;  напротив,  я  вас  обвиняю.  Ваша
Мари  молода,  неразвита, –  это  правда;  но  об-
разуйте  сами  ее,  сами  разверните  ее  способ-
ности.  Ах,  Сергей  Петрович!  Женщин,  кото-
рые  бы  мыслили  и  глубоко  чувствовали,
очень  немного  на  свете,  и  они,  я  вам  скажу,
самые  несчастные  существа,  потому  что  му-



жья не понимают их, и потому все, что вы ни
говорили  мне,  одни  только  слова,  слова,  сло-
ва…

– Прекрасно-с, –  перебил  Хозаров. –  Я  отка-
зываюсь  от  этих  слов;  но  я  имею  другие
несчастья. Вы говорите: образовать? Как я мо-
гу  ее  образовать,  когда  она  смотрит  на  все
глазами  матери,  понимает  все  провинциаль-
ным умом этой старухи. Скажу вам один при-
мер: у Мари состояние, конечно, небольшое –
всего сто душ и тысяч десять денег; но велико
ли,  мало  ли  это  состояние,  все-таки  оно  ее,
предоставленное  ей  по  всем  законным  пра-
вам,  и  потому  должно  находиться  в  общем
нашем  распоряжении,  так  как  муж  и  жена –
это  два  нераздельные  существа.  Весьма  есте-
ственно, что я, желая жить самостоятельным
семьянином,  требовал,  чтобы  Мари  взяла  от
матери  принадлежащее  ей  имение,  потому
что  желал бы и  в  усадьбе  сделать  некоторые
улучшения и прикупить бы к ней что-нибудь,
соображаясь  с  местностью;  не  тут-то  было:  с
первых  моих  слов  начались  слезы,  истерика,
после  которых  мы  не  смеем  и  заикнуться  об
этом  сказать  маменьке,  которой,  конечно,



весьма  приятно  иметь  в  своих  руках  подоб-
ный лакомый кусок.

– Знаете ли, Сергей Петрович, что бы я сде-
лала на месте вашей жены? – перебила Варва-
ра Александровна. – Я бы взяла, даже потребо-
вала бы свое состояние от матери и отдала бы
его  вам;  но  уважать  бы  вас  не  стала;  и даже,
может быть, разлюбила бы…

– Вы  не  так  поняли  мои  слова,  Варвара
Александровна, –  возразил  Хозаров, –  вы,  мо-
жет быть, тут видите…

– Я  тут  вижу  расчет,  корыстолюбие,  я  тут
вижу  то,  чего  никогда  не  предполагала  ви-
деть в вас, и, простите меня, я начинаю в вас
разочаровываться.

– Послушайте,  Варвара  Александровна!
Глядя  на  этот  предмет  поверхностно,  вы,  ко-
нечно,  вправе  вывести  такого  рода  невыгод-
ное  для  меня  заключение,  но  нужно  знать
секретные  причины,  которых,  может  быть,
человек,  скованный  светскими  приличиями,
и не говорит и скрывает их в глубине сердца.
Вы,  Варвара  Александровна,  богаты,  вы,  мо-
жет  быть,  с  первого  дня  вашего  существова-
ния были окружены довольством, комфортом



и  потому  не  можете  судить  о  моем  положе-
нии.

– Разве вы бедны?
– А если бы и так.
– Нет,  вы  скажите  мне  прямо,  бедны  вы

или нет?
– Я не беден, я имел большие средства, но…
– Но вы промотались, не так ли?
– Да, может быть, это и так, но я хотел, Вар-

вара Александровна,  в семейной жизни успо-
коить  себя,  хотел  сделаться  порядочным  че-
ловеком, потому что все это мне наскучило! Я
женился на существе, которое любил, но в то
же  время  имел  в  виду  существенное;  но  как
же  меня  поняли,  как  меня  третировали? –
Окрестили мотом и с первого же раза начали
опасаться.  Я  очень  любил  Мари  и,  конечно,
обожал бы ее всю жизнь, если бы она поняла
меня; но что же прикажете делать, она лучше
понимает  свою  мать  и  также  видит  во  мне
мота.  Вот  корень  всех  неприятностей  между
нами,  которые  зашли  уже  очень  далеко!  Вы
только вспомните, как эти люди поняли вас и
вместе  с  тем  осмелились  требовать  от  меня,
чтобы  я  манкировал  вашею  дружбою,  кото-



рая  для  меня,  может  быть,  дороже  всего  на
свете; конечно, я их не послушал, однако все-
таки  в  умах  их  было  это  нелепое  намерение.
Я все это перенес,  но вы спросите меня, како-
во мне все это было. Вы, конечно, имеете пра-
во думать, что я с умыслом избегал встречи с
вами, потому что занял у вас три тысячи руб-
лей  и  до  сих  пор  не  в  состоянии  еще  с  вами
расплатиться.

– Грустно мне от вас,  Сергей Петрович, это
слышать, очень грустно! – сказала Мамилова.

– Нет, позвольте, это еще не все, – возразил
Хозаров. – Теперь жена моя целые дни прово-
дит у матери своей под тем предлогом, что та
больна;  но  знаете  ли,  что  она  делает  в  эти
ужасные  для  семейства  минуты?  Она  целые
дни любезничает с одним из этих трех господ
офицеров,  которые  всегда  к  вам  ездят  нераз-
лучно  втроем,  как  три  грации.  Сами  согласи-
тесь, что это глупо и неприлично.

– Послушайте, –  сказала  Варвара  Алек-
сандровна, –  если  вы  в  самом  деле  так
несчастливы,  то  я  вас  не  оставлю:  я  буду  по-
могать вам словом, делом, средствами моими;
но  только,  бога  ради,  старайтесь  все  это  ис-



править, – и вот на первый раз вам мой совет:
старайтесь,  и старайтесь всеми силами, дока-
зать Мари, как много вы ее любите и как мно-
го в вас страсти. Поверьте, ничто так не заста-
вит  женщину  любить,  как  сама  же  любовь,
потому  что  мы  великодушны  и  признатель-
ны!

– Женщине  трудно  доказать  любовь, –  воз-
разил  Хозаров, –  она  часто  самой  сильной
страсти не понимает.

– Никогда!..  Готова  спорить  с  целым  ми-
ром,  что  женщина  видит  и  чувствует  истин-
ную любовь мужчины в самом еще ее зароды-
ше.  Но  чтобы  она  не  поняла  сильной  стра-
сти, – никогда!

– Я  испытываю  это,  Варвара  Александров-
на, на себе.

– Что  ж  вы  думаете,  что  ваша  Мари  не  со-
знает  и  не  понимает  вашей  любви,  если  вы
только истинно ее любите?

– Я говорю не про жену, – вы не хотите ме-
ня понять.

– Не  про  жену?..  Вы  говорите  это  не  про
Мари?..  В  таком  случае  я  действительно  вас
не понимаю.



– В  том-то  и  дело,  Варвара  Александровна,
что женщины не понимают сильной страсти.

Варвара  Александровна  несколько  минут
смотрела на Хозарова с удивлением.

– Я  вас  сегодня  совсем  не  понимаю, –  про-
говорила она.

Хозаров пожал плечами.
– Вы или больны, или очень расстроены, и

потому прощайте! – продолжала она, вставая.
– Одно  слово! –  произнес  Хозаров. –  Поз-

вольте мне сегодня вечером быть у вас.
– Зачем? –  спросила  Мамилова,  устремив

на собеседника вопрошающий взор.
– Именем  нашей  дружбы  заклинаю  вас,

позвольте мне.
– Хорошо;  но  только с  условием:  прийти в

себя и не говорить того, что вам стыдно, а для
меня обидно слушать.

Проговорив это, она подала Хозарову руку,
которую  тот  с  жаром  поцеловал,  но  которую
Варвара  Александровна  вырвала  стремитель-
но и проворно вышла из кондитерской.

Оставшись один, Хозаров целый почти час
ходил,  задумавшись,  по  комнате;  потом  при-
лег  на  диван,  снова  встал,  выкурил  трубку  и



выпил водки.  Видно,  ему было очень скучно:
он  взял  было  журнал,  но  недолго  начитал.
«Как глупо нынче пишут, каких-то уродов вы-
водят  на  сцену!» –  произнес  он  как  бы  сам  с
собою,  оттолкнул  книгу  и  потом  решился  за-
говорить  с  половым;  но  сей  последний,  вид-
но, был человек неразговорчивый; вместо от-
вета  он  что-то  пробормотал  себе  под  нос  и
ушел. Хозаров решительно не знал, как убить
время.

– Эй,  ты,  болван!  Дай  мне  лист  почтовой
бумаги,  перо  и  чернильницу! –  вскричал  он
молчаливому половому.

Тот  подал,  и  герой  мой  принялся  писать
письмо  к  тому  приятелю,  к  которому  он  пи-
сал в первой главе моего романа.
 

«Незаменимый для меня друг мой Миша!
Оба тянем мы, дружище, с тобою одну лям-

ку; то есть оба женаты, и потому оба очень хо-
рошо  понимаем,  что  вся  эта  аркадская  лю-
бовь не что иное, как мыльные пузыри, когда
нет  существенного,  то  есть  денег!  Другой  бы
на  моем  месте  упал  духом;  но  ты  знаешь  ме-
ня: я не люблю хандрить и ходить повеся нос,



но  умею  всегда  приискать  какое-нибудь  раз-
влечение, которым нынче и служит для меня
милашка – Мамилова. Она была в меня еще в
холостого  влюблена  до  такого  сумасшествия,
что ни с  того ни с  сего подарила мне три ты-
сячи  рублей;  но  тогда  я  был  занят  моей  глу-
пой  женитьбой,  и  потому  между  нами  про-
шло так,  серьезного  почти ничего  не  было,  а
только, знаешь, сентиментальничали в разго-
ворах;  но  теперь  другое  дело:  я  постарел,  по-
умнел;  а главное –  мне  нужно  развлеченье  и
деньги. Сегодня было у нас первое тайное сви-
дание,  после  которого  я  тебе  и  пишу.  Дело
идет  на  лад;  я сделал  намек,  после  которого,
конечно,  сконфузились,  даже  рассердились
немного  и  тому  подобное.  Однако  я  должен
тебе  сказать,  mon  cher,  что  женщины  ка-
кое-то неуловимое существо. Это я ясно вижу
на  Barbe  Мамиловой.  Вообрази  себе:  любит
меня и любит до безумия; но скрывает и гово-
рит  черт  знает  какие  отвлеченности,  над  ко-
торыми,  конечно,  я  скоро восторжествую;  но,
при всем том, досадно и скучно. Сегодня вече-
ром я  опять пойду к  ней и сделаю решитель-
ный  приступ,  о  последствиях  которого  тебя



извещу весьма подробно.
Хозаров».

 
Для  сочинения  и  написания  этого  письма

героем моим было употреблено полтора часа;
потом он спросил себе легонький обед, бутыл-
ку  портера  и  бутылку  мадеры  и  все  сие  упо-
требил  в  достаточном  количестве.  Нетерпе-
ливость  возросла  в  нем  донельзя,  и  потому
он,  не  ожидая  законного  вечернего  часа,  то
есть семи часов, отправился в четыре. Вероят-
но, герой мой был в сильно возбужденном со-
стоянии:  приехав  к  Варваре  Александровне,
он даже не велел доложить о себе человеку и
прошел  прямо  в  кабинет  хозяйки,  которая
встретила на этот раз гостя не с обычным ра-
душием, но, при появлении его, сконфузилась
и,  чтобы  скрыть  внутреннее  состояние  духа,
тотчас же закурила папиросу.

– Первое мое слово будет просить у вас из-
винение, что я приехал не в урочный час. Что
ж мне делать? Я не могу уже более владеть со-
бою.

– Я  вас  рада  видеть  всегда,  Сергей  Петро-
вич, – отвечала хозяйка.



– Послушайте,  Варвара  Александровна,  вы
немилосердны ко мне; но как бы ни было, как
бы  меня  не  поняли,  я  решился  открыть  вам
тайну, которую я до сих пор скрывал даже от
самого себя.

Мамилова  взглянула  на  гостя  с  удивлени-
ем.

– Вы все-таки еще не пришли сами в себя, –
сказала она, не спуская с него глаз, – и все-та-
ки  продолжаете  говорить  смешные  нелепо-
сти.

Хозаров  был  на  этот  раз  очень  дерзок  и
продолжал:

– Всякие  чувства  можно  скрывать  некото-
рое  время,  но  потом  они  должны  обнару-
житься.  Я  не  люблю  моей  жены,  вы  это  слы-
шали,  и  не  люблю  ее  более  потому,  что  бого-
творю  и  увлечен  другою;  одним  словом:  я
люблю  вас,  и  в  ваших  руках  моя  жизнь  и
смерть.

Последние  слова  герой  мой  произнес,  уже
стоя перед Варварой Александровной на коле-
нях.  Мамилова  несколько  минут  ничего  не
отвечала и не отнимала своей руки, которую
Хозаров взял и целовал.



– Больно,  досадно  и  грустно  мне  все  это
слышать  и  видеть,  Сергей  Петрович! –  сказа-
ла  она. –  Не  стойте  передо  мною  на  коленях.
Ей-богу,  это  очень  водевильно  и  смешно.  Я
вас  спрошу только одно:  зачем вы все  это  го-
ворите и делаете?

– Затем, что я боготворю вас, – возразил Хо-
заров,  начиная приподниматься с коленопре-
клонного положения.

– А  я  вас  не  люблю,  Сергей  Петрович!
Прежде  я  чувствовала  к  вам  дружбу,  искрен-
нюю дружбу, но теперь я вас презираю и пре-
зираю потому, что вы похожи на других.

Хозаров встал и, ни слова не говоря, начал
ходить по комнате.

– Из  всего  этого  я  вижу, –  сказал  он, –  что
вы не понимаете и не хотите понять того, что
совершается в душе моей.

– Я боялась это и думать, Сергей Петрович,
и я боялась потому, что все-таки вас уважала.
Но  если  в  самом  деле  в  вас  закралась  эта
несчастная страсть, то зачем вы мне говорите
об  этом,  какую  вы  думаете  иметь  для  этого
цель?  Вы  думали  успеть,  вы  думали  сделать
меня  вашей  любовницей,  не  так  ли?  О,  боже



мой,  как  мне  горько  слышать  такое  обидное
для меня ваше мнение! Но, несмотря на это, я
решаюсь  объяснить  вам,  что  вы  ошиблись  и
жестоко ошиблись во мне.  Я  люблю не вас,  а
другого,  которого  вы  не  знаете  и  не  можете
знать,  потому что он давно умер.  Кроме того,
я вам скажу словами Татьяны: «Я другому от-
дана  и  буду  век  ему  верна»;  и к  вам,  Сергей
Петрович,  могу  питать  одно  только  сожале-
ние.

На эти слова герой мой ничего не отвечал,
но  снова  встал  перед  хозяйкой  на  колени,
первоначально  расцеловал  ее  руку  и  потом
вдруг совершенно неожиданно обхватил ее за
талию и обхватил весьма дерзко и совершен-
но  неприлично,  Варвара  Александровна  вся
вспыхнула и хотела было вырваться; но Хоза-
ров  держал  крепко,  гнев  овладел  молодою
женщиною:  с  несвойственною  ей  силою,  она
вырвала свою руку и ударила дерзкого безум-
ца по щеке. Хозаров вскочил; Мамилова тоже
и  выбежала  из  комнаты.  Несколько  минут
Сергей  Петрович  простоял,  как  полоумный,
потом,  взяв  шляпу,  вышел  из  кабинета,  про-
шел залу,  лакейскую и очутился  на  крыльце,



а  вслед  за  тем,  сев  на  извозчика,  велел  себя
везти домой, куда он возвратился, как и надо
было ожидать,  сильно взбешенный: разругал
отпиравшую  ему  двери  горничную,  опроки-
нул  стоявший  немного  не  на  месте  стул  и,
войдя  в  свой  кабинет,  первоначально  лег
вниз  лицом  на  диван,  а  потом  встал  и  при-
нялся писать записку к Варваре Александров-
не,  которая  начиналась  следующим  образом:
«Я не позволю вам смеяться над собою, у меня
есть документ – ваша записка, которою вы на-
значаете  мне  на  бульваре  свидание  и  кото-
рую я сейчас же отправлю к вашему мужу, ес-
ли  вы…»  Здесь  он  остановился,  потому  что  в
комнате  появилась,  другой  его  друг,  Татьяна
Ивановна.

– Вот я и пришла, Сергей Петрович, – сказа-
ла девица Замшева.

Герой  мой,  и  без  того  уже  расстроенный,
при  виде  друга-кредиторши  затрясся  от  доса-
ды.

– А вам что еще надобно от меня? – вскрик-
нул  он  не  совсем  ласковым  голосом,  так  что
Татьяна  Ивановна  попятилась  несколько  на-
зад.



– Да  все  о  деньгах-то.  Вы  сами  говорили
мне побывать семнадцатого числа.

– Какие  у  меня  деньги  для  вас?  Что  такое
за деньги?

– Как какие деньги? Мои деньги, – которые
вы зажили у меня.

– Что у  вас зажито,  давно отдано, –  и пото-
му  извольте,  почтеннейшая,  убираться;  я за-
нят, мне некогда.

– Как отданы? Когда вы это отдали? Что вы
это  такое  говорите?  Не  стыдно  ли  вам  выду-
мывать  этакие  нелепости?  Я  думаю,  вся
Москва знает, как я вас содержала. Что вы это
говорите?

– Я  говорю,  что  извольте  убираться,  по-
чтеннейшая, вон! Вот что я говорю.

– Нет,  извините,  я  не  пойду;  я пришла  за
своим, а не за вашим; у меня есть расписка.

– Убирайтесь  к  черту  с  вашей  распиской!
Этаких  животных  я  по  шее  имею  привычку
гонять и с вами так же распоряжусь.

– Видали ли? Со мной так распорядиться? –
сказала  Татьяна  Ивановна,  тоже  вышедшая
из себя, показывая Хозарову два кукиша. – По-
дайте  деньги  мои,  а  не  то  в  тюрьму  посажу.



Провалиться  мне  сквозь  землю,  если  я  теще
не расскажу все  ваши подлые намерения!  Да
и  Варваре  Александровне  объясню,  бесстыд-
ник  этакой,  пусть  знают,  какие  вы  для  всех
козни-то приготовляете.

– Я  говорю  тебе:  убирайся  вон,  пряничная
форма! –  закричал  Сергей  Петрович,  вскаки-
вая с своего места.

Почтеннейшая  Татьяна  Ивановна,  видно,
очень не любила, чтобы называли ее прянич-
ной  формой.  Лицо  ее  побледнело,  руки,  ноги
задрожали, и губы посинели.

– Врешь, обольститель, я не пойду! Не сме-
ешь тронуть, извини: сама плеваться умею! –
закричала она звонким и резким голосом; но
Хозаров,  схватив  ее  за  плечи,  начал  толкать
из комнаты.

Девица  Замшева,  с  своей  стороны,  защи-
щалась храбро; на получаемые толчки она от-
вечала,  насколько  достало  у  ней  сил,  тоже
толчками. Но так как мужчины, действуя фи-
зическою силою, всегда берут верх над слабы-
ми женщинами,  то  и  почтеннейшая хозяйка,
несмотря на сильный отпор, была вытолкана
неблагодарным  постояльцем  на  крыльцо  до



самых дверей, которые перед самым ее носом
были быстро захлопнуты. Сверх того она еще
получила  такой  толчок,  что  не  в  состоянии
была устоять на ногах и кувырком скатилась
с лестницы.

При этом падении благородная девица, ве-
роятно, сильно зашибла ногу,  потому что,  ко-
гда  она  встала  и,  залившись  горькими  слеза-
ми,  отправилась  домой,  то  весьма  заметно
прихрамывала на правую ногу.



В
X 

 настоящей  главе  я  должен  вернуться
несколько  назад.  После  того  случая,  как

Мари просила у Катерины Архиповны для му-
жа денег, между зятем и тещею окончательно
нарушилось  всякое  родственное  расположе-
ние.  Хозаров  донельзя  взбесился  на  свою
belle-mere  и  поклялся,  во  что  бы  то  ни  стало,
выжить  ее  из  дому,  зная  наперед,  что  ничем
так не может досадить страстной матери. Для
этой цели он первоначально перестал с Кате-
риной  Архиповной  кланяться,  говорить  и  да-
же глядеть на нее;  но это не помогало:  стару-
ха  жила  по-прежнему  и  сама,  с  своей  сторо-
ны, не обращала на зятя никакого внимания.
Хозаров решился делать и говорить все назло
ей:  проговаривала  ли  она,  что  в  комнате  хо-
лодно, он нарочно отпирал форточку; если же
она  говорила,  что  слишком  тепло, –  в  ту  же
минуту  отворялись  все  душники;  но  Катери-
на Архиповна оставалась хладнокровна, и все
эти  проделки  Сергея  Петровича,  направлен-
ные  на  личную  особу  тещи,  не  принесли  же-
лаемого  успеха.  Герой  май  решился  мучить



старуху  тем,  что  стал  при  ней,  на  правах  му-
жа,  бранить  Мари,  которая  была  так  еще  мо-
лода,  что даже не умела,  с  своей стороны,  хо-
рошенько  отбраниваться  и  только  начинала
обыкновенно  плакать.  Этого  Катерина  Архи-
повна  уже  не  в  состоянии  была  переносить
равнодушно; она обыкновенно заступалась за
дочь  и  пропекала  зятя,  как  говорится,  на  обе
корки, но в этом случае Хозаров уже не обра-
щал  внимания  и  только  смеялся,  отчего  еще
более плакала Мари и выходила из себя Кате-
рина Архиповна.

Все такого рода сцены для Мари оканчива-
лись  слезами,  но  для  Катерины  Архиповны
это  была  пытка.  Она  доходила  до  полного
ожесточения; она готова была разорвать зятя
на куски и принуждена была ограничиваться
только бранью, над которой он смеялся.

Далее затем, в одно прекрасное утро, герой
мой затеял еще новую штуку: он объявил же-
не,  что  нанял  для  себя  особую  квартиру,  на
которой  намерен  жить,  и  будет  приходить  к
Мари  только  тогда,  когда  Катерина  Архипов-
на  спит  или  дома  ее  нет,  на  том  основании,
что  будто  бы  он  не  может  уже  более  равно-



душно видеть тещу и что у него от одного ее
вида разливается желчь.

Маша,  как  водится,  расплакалась,  а  потом
пересказала все матери. Старуха сначала сме-
ялась над новой проделкой зятя, но дочь пла-
кала, и материнское сердце снова не вытерпе-
ло:  она решилась объясниться  с  Сергеем Пет-
ровичем, но сей последний на все ее вопросы
не  удостоил  даже  и  ответить  и  продолжал
сбирать  свои  вещи.  Катерина  Архиповна,  ра-
зумеется,  не могла не осердиться на подобно-
го рода глупость и, наговорив зятю дерзостей,
ушла  к  себе  в  комнату,  а  через  полчаса,  при-
звав  к  себе  дочь,  объявила  ей,  что  она  сама
хочет  переехать  на  другую  квартиру,  потому
что не хочет их стеснять.  Мари первоначаль-
но  испугалась  этого  решения  матери  и  нача-
ла  ее  упрашивать  не  переезжать  от  них;  но
Катерина  Архиповна  растолковала  дочери,
что  если  ее  мерзавец-муженек  в  самом  деле
переедет  на  другую  квартиру,  то  это  будет
весьма неприлично и уже ни на что не будет
походить.  Маша  успокоилась.  Сергей  Петро-
вич,  очень довольный успехом своей продел-
ки,  тоже  успокоился  и  снова  разложил  свои



вещи.
На другой день старуха переехала, но, вид-

но, эта разлука с идолом была слишком тяже-
ла для Катерины Архиповны, и, видно, страст-
ная мать справедливо говорила, что с ней бог
знает что будет, если ошибется в выборе зятя,
потому  что,  тотчас  же  по  переезде  на  новую
квартиру,  она  заболела,  и  заболела  бог  знает
какою-то  сложною  болезнью:  сначала  у  нее
разлилась  желчь,  потом  вся  она  распухла,  и,
наконец,  у  нее  отнялись  совершенно  ноги.
Мари целые дни начала проводить у  матери,
которая,  с  своей  стороны,  стараясь  предосте-
речь  дочь  от  влияния  мужа,  беспрестанно
толковала ей, какой тот мот, какой он пустой
и бесчувственный человек и как он мало лю-
бит  ее.  Маша с  каждым днем начала  более  и
более соглашаться с матерью, – тем более, что
Сергей Петрович действительно день ото дня
становился  к  ней  холоднее:  кроме  того,  что
часто  уходил  на  целые  дни  из  дому,  но  даже
когда бывал дома, то или молчал, или спал, и
никогда  уже  с  ней  не  играл –  ни  в  ладошки,
ни в рыжего кота,  и вместе с тем беспрестан-
но настаивал, чтобы она требовала от матери



имения.
Последнее время Мари уже целые дни про-

водила у матери; ей было даже очень нескуч-
но,  потому  что  к  старухе  начал  ходить  один
из  числа  трех  офицеров –  подпоручик  Пири-
невский. Он был очень милый и веселый мо-
лодой  человек  и  владел  двумя  прекрасными
способностями,  а  именно:  прекрасно  расска-
зывал страшные сказки о различных цареви-
чах и разбойниках и бесподобно пел тенором
под  гитару  многие  новые  романсы.  Мари  он
очень  занимал.  День  ото  дня  молодые  люди,
сами  не  замечая  того,  начали  сближаться:
подпоручик  начал  уже  называть  Мари
cousine,  а  она  его  cousin.  Кроме  того,  между
ними проявилось еще новое занятие: они на-
чали  для  практики  танцевать  вновь  появив-
шийся  тогда  танец  редову.  Катерина  Архи-
повна, смотревшая сначала сквозь пальцы на
сближение  молодых  людей,  начала  супиться
и сделалась к офицеру очень суха; но Мари не
обращала внимания и продолжала звать офи-
цера  ходить  к  ним  каждый  день.  Однажды,
это было именно на другой день после свида-
ния  Хозарова  с  Мамиловой,  Мари  оставила



своего нового cousin обедать у мамаши.
Пириневский в этот раз ее очень занимал,

и когда она его начала просить рассказать ей
какую-нибудь  еще  страшную  сказку,  то  он
объявил,  что  простые  сказки  он  все  переска-
зал,  но  что  сегодня  прочтет  ей  наизусть  пре-
красную сказку Лермонтова про Демона.

После  обеда  молодые  люди,  один  для  чте-
ния, а другая для слушания, уселись рядом на
диване.  Пириневский  начал  читать  и  дей-
ствительно всю поэму знал весьма твердо на
память  и,  кроме  того,  произносил  ее  с  боль-
шим чувством.  На том месте,  где Демон гово-
рит: 

Я тот, которому внимала
Ты в полуночной тишине,
Чью мысль ты смутно отгадала,
Чей образ видела во сне, – 

на этом месте Мари его остановила.
– Перестаньте; страшно, – сказала она.
– Ничего-с, –  отвечал  офицер, –  дальше  бу-

дет еще страшней.
– Ну  так  не  читайте, –  страшно,  а  лучше

расскажите  мне,  что  же  будет  дальше, –  она
его полюбит?



– Непременно-с полюбит.
– Да ведь как же? Он, я думаю, страшный!
– Отчего  же  страшный!  Может  быть,  и  не

страшный, – отвечал Пириневский.
– Ай, нет, он должен быть гадкий. Я бы его

ни за что не полюбила.
– А кого же вы бы полюбили? – спросил мо-

лодой офицер.
– Конечно,  можно  полюбить  только  хоро-

шенького… Спойте что-нибудь!
– Я гитары не взял.
– Ничего, спойте без гитары.
– Но я могу маменьку обеспокоить, они, ка-

жется, почивают.
– Ничего; она не услышит – спойте.
Офицер повиновался и довольно звучным,

чистым  тенором  запел:  «Ты,  душа  ль  моя,
красна  девица».  Взоры  молодого  человека  яс-
но  говорили,  что  он  под  именем  красной  де-
вицы разумеет Мари, которая,  кажется,  с  сво-
ей  стороны,  все  это  очень  хорошо  поняла  и
потупилась.  Затем  молодые  люди  расселись
по  дальним  углам  и  несколько  времени  ни
слова не говорили между собою.

– О  чем  вы  задумались? –  спросила,  нако-



нец, Мари.
Офицер не отвечал.
– Вам,  может,  скучно, –  заговорила  снова

она после нескольких минут молчания.
– Я  думаю,  Марья  Антоновна,  о  том,  что

нам скоро должно выступить из Москвы.
– Куда вам выступить?
– В Калугу… – отвечал офицер.
– Да вы не ездите.
– Нельзя-с, служба.
– Вот какие вы! Зачем же вы уедете?
– Вам разве жаль нас, Марья Антоновна?
– Еще  бы, –  отвечала  молодая  женщина,

вспыхнув,  и  офицер  тоже  вспыхнул,  и  затем
воцарилось  молчание.  Пириневский  принял-
ся рассматривать лежавшую на окошке «Биб-
лиотеку для чтения»[23], а Мари сидела, заду-
мавшись.

– Что вы смотрите, – сказала она, подойдя к
офицеру, –  найдите  мне,  какое  вам  слово
больше нравится?

Подпоручик начал перелистывать журнал
и,  наконец,  в  отделе  Словесности,  видно,
отыскал желаемое слово и показал его  Мари,
которая,  посмотрев,  очень  сконфузилась,  но,



впрочем,  взяла у офицера книгу и сама пока-
зала  ему  на  какое-то  слово  и,  отойдя  от  него,
снова села на прежнее место. Показанные мо-
лодыми  людьми  друг  другу  слова  были  весь-
ма  значительные.  Офицер  показал  на  слова:
«Я вас люблю», а Мари на слово: «Любите». За
сим  последовала  какая-то  странная  и  необъ-
яснимая сцена. Пириневский встал, прошелся
по комнате и потом,  неизвестно почему,  очу-
тился рядом с Мари на диване, протянул как-
то странно руку, в которой очень скоро очути-
лась рука Мари.

Но здесь я остановлюсь и попрошу читате-
ля перейти со мной в квартиру Варвары Алек-
сандровны.  После  неприятного  объяснения,
которое  имела  она  с  Хозаровым,  ей  не  спа-
лось  всю  ночь;  и даже  на  другой  день –  пе-
чальная и грустная – сидела она в своем каби-
нете.  Человек доложил,  что  пришла какая-то
Замшева и желает ее видеть.

– Проси! – сказала Мамилова.
Явилась Татьяна Ивановна, тоже грустная,

взволнованная  и  несколько  прихрамываю-
щая на правую ногу. Целую ночь девица Зам-
шева  придумывала,  чем  бы  отомстить  Хоза-



рову, и, наконец, решилась подать его распис-
ку  ко  взысканию  и  насказать  на  него  Мами-
ловой,  от  которой,  она  думала,  он  получает
деньги.

– Я,  кажется, имею честь говорить с Варва-
рой  Александровной, –  сказала,  входя  и  при-
седая, Татьяна Ивановна.

– К  вашим  услугам, –  отвечала  Мамилова,
закуривая папироску.

– Честь  имею  рекомендоваться:  я  девица
Замшева,  у  которой Сергей Петрович,  бывши
холостым, квартировал.

– А!..  Что  же  вам  угодно? –  произнесла  Ма-
милова,  взглянув  на  Татьяну  Ивановну  до-
вольно подозрительно.

– Он поручал мне, Варвара Александровна,
заложить  ваши  вещи,  но  теперь  уже  давно
срок истек, ни капитала, ни процентов они не
платят, так я пришла вас предуведомить.

– Благодарю вас, моя милая! В какой сумме
мои вещи заложены?

– Две  тысячи  семьсот  пятьдесят  рублей  с
процентами;  взято  было  только  на  один  ме-
сяц;  а теперь  вот  сколько  времени  прошло
без всякой уплаты!



– Благодарю  вас…  Я  знаю:  мы  поправим
как-нибудь это дело.

– Сергей Петрович, вероятно, на вас и наде-
ялись.  Сами  они,  это  уж  известно,  ничего  не
имеют,  но  говорят,  что  они  от  вас  тысяч  де-
сять в год могут получить.

– От  меня  получить  десять  тысяч… Это  по-
чему?

– Да  ведь  как?  Кто  их  разберет:  они  гово-
рят, что могут; еще говорят, если захочу, так и
не это получу; как липку, говорят, обдеру, так
и тут ни слова не скажет, потому что влюбле-
на.

Мамилова побледнела.
– Он  говорил  вам,  что  я  в  него  влюблена?

Он осмелился это сказать вам?
– Не  мне  одной,  Варвара  Александровна,

он,  я  думаю,  это  целой  Москве  разблагове-
стил.

– Довольно… Бога ради, довольно! Или нет,
скажите!.. Я должна выпить горькую чашу до
дна… Сядьте и расскажите, что он вам еще го-
ворил про меня?

– Варвара  Александровна!  Я  очень  хорошо
понимаю  ваше  положение  и  потому  пришла



к вам, –  сказала Татьяна Ивановна. –  Он гово-
рит ужасные вещи. Он говорит, что вы в него
влюблены,  или,  прямее  сказать:  у  вас  с  ним
интрига, и потому он надеется с вас получить
деньги.  Я  сама,  Варвара  Александровна,  им
обманута,  потому-то  мне  и  горько.  Сначала
ведь,  как  бес  какой-нибудь  обольстил:  ну,
пришел нарядный, ласковый, вежливый, про-
сто  прелесть:  ну,  думала,  человек  с  совестью,
отчего  же  не  оказать  доверия.  А  вот  что  вы-
шло после: во сне не снилось такой обиды; на
целый  век  хотел  уродом  сделать;  как  будто
какую-нибудь развратную изувечил. И с вами
таким же образом хотел поступить. «Прибью,
говорит, если денег не даст».

В конце этого монолога у Татьяны Иванов-
ны,  от  полноты  горестных  чувствований,  на
глазах появились слезы.

– Нет…  Довольно…  Заклинаю  вас,  доволь-
но!..  Я  не  в  состоянии  более  слушать  ваших
ужасных  слов, –  сказала,  тоже  очень  расстро-
ившись,  Варвара  Александровна. –  Нет,  это
выше  моих  сил, –  сказала  она,  вставая, –  я
должна сорвать с него маску, я сама отравлю
его семейное счастье, которое устроила; я все



расскажу жене и предостерегу по крайней ме-
ре  на  будущее  время  несчастную  жертву  об-
щей нашей ошибки.

Варвара Александровна была, видно, силь-
но  взволнована,  и,  не  помня  себя,  она  даже
докурила папироску донельзя и обожгла себе
губы.

– Ничего… –  говорила  она  как  будто  бы  са-
ма  с  собою. –  Люди  жгутся  больнее  огня.  Не
огорчайтесь,  моя  милая, –  продолжала  она,
обращаясь  к  Татьяне  Ивановне, –  мы  обе  об-
мануты.

– Ваше  дело,  Варвара  Александровна,  дру-
гое;  вы  имеете  состояние,  а  у  меня  только
ведь  собственные  труды  и  больше  ничего, –
около  тысячи  рублей  для  меня  не  безделица.
Не можете ли, благодетельница моя, мне хоть
частичку  уплатить.  Вас  он,  может,  посове-
стится и заплатит вам.

– Ни за него, ни для него я не имею денег, –
отвечала  Варвара  Александровна, –  но  если
вы бедны, вот вам пятьдесят рублей, но толь-
ко  это  от  меня;  его  же  вы  можете  и  должны
считать подлецом на всю жизнь.

Татьяна  Ивановна  весьма  обрадовалась



пятидесяти  рублям;  поцеловала  в  восторге  у
Варвары Александровны руку и потом, попро-
сив  не  оставлять  ее  и  на  дальнейшее  время
своим расположением, отправилась домой.

Варвара  Александровна  тотчас  же  реши-
лась  ехать  к  старухе  Ступицыной  и,  вызвав
Мари,  обеим  им  рассказать  о  низких  поступ-
ках Хозарова. Нетерпение ее было чрезвычай-
но сильно: не дожидаясь своего экипажа, она
отправилась на извозчике, и даже без челове-
ка, а потом вошла без доклада. Странная и со-
вершенно  неожиданная  для  нее  сцена  пред-
ставилась  ее  глазам:  Мари  сидела  рядом  с
офицером,  и  в  самую  минуту  входа  Варвары
Александровны уста молодых людей слились
в первый поцелуй преступной любви.

Пириневский  и  Мари,  при  появлении  по-
стороннего  лица,  отскочили  один  от  другого.
Варвара  Александровна  едва  имела  силы  со-
владать  с  собою.  Сконфузившись,  растеряв-
шись и не зная, что начать делать и говорить,
спросила  она  тоже  совершенно  потерявшую-
ся  Мари  о  матери,  потом  села,  а  затем,  услы-
шав,  что  Катерина  Архиповна  больна  и  те-
перь  заснула,  гостья  встала  и,  почти  не  про-



стившись, отправилась домой.
Там написала она следующее письмо к из-

вестной своей приятельнице:
 

«Chere Claudine!
Я дура, я сумасшедшая и безумная женщи-

на; я носила до сих пор на глазах моих повяз-
ку, но которую теперь люди сорвали с меня, и
я  уже  все  ясно  понимаю.  Я  ошиблась,  chere
Claudine, в моих Хозаровых, они дали мне но-
вый  урок.  Они  еще  раз  заставили  меня  вы-
пить горькую чашу разочарования.  Он –  этот
юноша,  в  котором  я  предполагала  столько
благородных чувствований, – он отвратитель-
ный  и  жадный  заемщик  чужих  денег, –  он
развратный  интриган,  неспособный  даже  по-
нять порядочную женщину. Он не сумел даже
понять  моей  дружбы;  но  хотел,  посмейся,
Claudine,  меня  развратить  и  за  порок  мой  за-
ставить меня платить ему деньги. Про эту ба-
бенку  я  и  говорить  не  хочу.  Она,  кажется,
только  и  умеет  целоваться:  целовалась
прежде с женихом и с мужем беспрерывно, а
теперь  начала  целоваться  и  с  другими  по-
клонниками.  Ах,  с  каким нетерпением я  жду



того времени, когда муж мой увезет меня в К.,
дальше  от  света,  дальше  от  людей;  ни  в  нем,
ни между ними нет ни дружбы, ни любви!..»



П
Примечания 

овесть  впервые  напечатана  в  «Москвитя-
нине» за 1851 год, NoNo 4-7 (февраль, март,

апрель), с посвящением Юрию Никитичу Бар-
теневу,  родственнику  писателя  со  стороны
матери.

Писемский  начал  работать  над  этим  про-
изведением,  по  всей  вероятности,  еще  во
время  первого  раменского  уединения –  в
1847—1848  годах.  В  письме  от  16  ноября  1850
года он сообщал А.Д.Галахову,  через которого
вел  переговоры  о  своем  сотрудничестве  в
журнале  «Отечественные  записки»:  «…напи-
сано у меня много, но ничего не приведено в
окончательный  вид,  а  это  для  меня  самый
продолжительный и самый скучный труд. Те-
перь у меня готовится два рассказа: 1-й) «Брак
по страсти»…[24]. 1 декабря он писал тому же
Галахову: «В половине или в конце нынешне-
го  месяца я  могу выслать 1-ю часть моего ро-
мана  «Брак  по  страсти»;  а в  половине  генва-
ря –  2-ю  и  последнюю  «.  Но  здесь  же  Писем-
ский  высказал  сомнение  насчет  того,  пропу-
стит ли цензура предполагаемый финал «Бра-



ка  по  страсти»:  «…роман  по  своему  ходу  дол-
жен,  непременно должен кончиться  тем,  что
женившиеся по страсти должны непременно
разъехаться…  возможно  ли  это  и  пропустит
ли цензура?».[25]

Переговоры  с  «Отечественными  записка-
ми»  затянулись,  и  Писемский  передал  «Брак
по страсти» в «Москвитянин».  В  журнальном
тексте первоначально задуманный финал по-
вести был изменен.  Сергей Петрович и  Мари
уже не разъезжаются, как это предполагалось
раньше. Дело ограничилось лишь угрозой Хо-
зарова  нанять  себе  отдельную  квартиру.  В
первой  публикации  повесть  заканчивалась
следующим  эпилогом:  «Прошло  много  лет.
Время,  все  приводящее  в  порядок,  время  рас-
сеяло  небольшие  недоразумения  между  дей-
ствующими лицами моего романа, и мало-по-
малу все пошло по пословице: тишь да гладь
и  божья  благодать.  Мамилова  с  Хозаровыми
помирились  и  на  дальнейшее  время  пред-
ставляли  уже  два  примерно  дружественные
семейства.  Варвара  Александровна  оконча-
тельно  забыла  мертвеца,  изменила  свое  мне-
ние  в  отношении  старых  и  богатых  мужей,



поняла значение денег, перестала вдаваться в
анализ  супружеских  отношений  и,  оставя  в
усладу  себе  рассуждения  об  изящных  искус-
ствах,  слыла  за  очень  умную  женщину.  Ста-
рик  муж  ее  тоже  перестал  исключительно
предаваться  меркантильным  выгодам  и
очень  любил  слушать,  когда  барыня  его  за-
пустится  в  отвлеченные  рассуждения  с  ка-
ким-нибудь умным человеком и иногда даже
срежет того. Сергей Петрович, благодаря пере-
даче ему страшным богачом одного торгового
дела, значительно поправил свои обстоятель-
ства  и  потому  утратил  дурную  наклонность
занимать деньги и получил возможность удо-
влетворять  своему  прекрасному  вкусу.  Мари
тоже  значительно  развилась,  из  невинного,
простодушного существа она преобразилась в
свежую, веселую и довольно бойкую даму; пе-
рестала  играть  в  рыжего  кота  и  в  ладошки,
разлюбила  страшные  сказки  и  сделалась  го-
раздо  осторожнее  в  отношении  молодых  лю-
дей. Пашет и Анет, наконец, вышли замуж, и
обе  были,  право,  счастливы:  Пашет,  по  силе
характера,  руководствовала  своим несколько
ветреным мужем, и Анет своего обожала и на



правах страсти тоже им руководствовала.  Ка-
терине Архиповне недолго, впрочем, было на-
значено  наслаждаться  устроившеюся  судь-
бою  ее  идола  и  других  дочерей:  она  умерла.
Больше всех об ней плакал Антон Федотыч и,
клюкнувши  в  день  похорон  жены,  многим
рассказал  по  секрету,  что  старуха  оставила
ему 50 душ и тысяч десяток тайком накоплен-
ных  денег.  Она  действительно  оставила  ему
20 душ, обязавши не продавать и не заклады-
вать оных, а передать их по смерти детям».

Когда  Писемский  узнал,  что  повесть  не
встретила  в  цензуре  почти  никаких  препят-
ствий,  он  написал  М.П.Погодину,  что  этого
эпилога  «вовсе  не  следовало  бы  печатать,  ес-
ли  не  требовала  цензура,  я  написал  его  на
случай  необходимости»[26].  При  подготовке
«Повестей  и  рассказов»  Писемский  удалил
этот эпилог из текста. «Насчет поправок моих
сочинений, –  писал  он  Погодину  28  марта
1852 года, – то они будут небольшие, у «Брака
по  страсти»  надобно  выключить…  заключе-
ние  и  окончить  письмом  Мамиловой,  а
остальное  я  могу  сделать  в  корректуре,  кото-
рую  прошу  ко  мне  выслать»[27].  В  этом  изда-



нии в текст повести не было внесено сколько
нибудь существенных изменений. Писемский
ограничился лишь исправлением опечаток и
заменой  нескольких  слов  и  оборотов.  Более
тщательной  правке  текст  был  подвергнут
при подготовке его для издания Ф.Стелловско-
го.  Но и в этом случае немногочисленные ис-
правления  носили  преимущественно  стили-
стический характер.

В  настоящем  издании  повесть  печатается
по тексту:  «Сочинения А.Ф.Писемского»,  изда-
ние  Ф.Стелловского,  СПб,  1861 г.,  с  исправле-
ниями  по  предшествующим  изданиям,  ча-
стично – по посмертным «Полным собраниям
сочинений» и рукописям.



Примечания 



1 
Тальма  Франсуа  Жозеф  (1763—1826) –  знаме-
нитый французский актер.
 

[^^^]



2 
дорогой мой (франц.).
 

[^^^]



3 
по-детски (франц.).
 

[^^^]



4 
благодарю (франц.).
 

[^^^]



5 
Кенкетки – род канделябра.
 

[^^^]



6 
– Не угодно ли с нами пообедать?

– С удовольствием.
– А может, и вечер с нами проведете?
– Ваш покорный слуга! (франц.).

 
[^^^]



7 
Шу – пышные банты.
 

[^^^]



8 
До свидания (франц.).
 

[^^^]



9 
Между нами будь сказано (франц.).
 

[^^^]



10 
Мочалов  Павел  Степанович  (1800—1848) –  ве-
ликий русский актер-трагик.
 

[^^^]



11 
взгляните, сударыня! (франц.).
 

[^^^]



12 
смотрите! (франц.).
 

[^^^]



13 
Солитер – крупный бриллиант.
 

[^^^]



14 
Довольно,  сударыня,  спасибо,  большое  спаси-
бо (франц.).
 

[^^^]



15 
Кстати (франц.).
 

[^^^]



16 
В  старину  живали  деды… –  начальные  слова
песни М.Н.Загоскина (1789—1852) из либретто
оперы А.Верстовского «Аскольдова могила».
 

[^^^]



17 
Мы  живем  среди  полей… –  начальные  слова
песни  М.Н.Загоскина  из  либретто  оперы
А.Верстовского «Пан Твардовский».
 

[^^^]



18 
теща (франц.). Здесь – мамаша.
 

[^^^]



19 
своячениц (франц.).
 

[^^^]



20 
Боже мой, боже мой (франц.).
 

[^^^]



21 
Дюма Александр, отец (1803—1870) – француз-
ский  писатель,  автор  многочисленных  рома-
нов  развлекательно-приключенческого  ха-
рактера.
 

[^^^]



22 
Сю  Эжен  (1804—1857) –  французский  писа-
тель.
 

[^^^]



23 
«Библиотека  для  чтения» –  ежемесячный  ли-
тературный журнал, издавался с 1834 по 1865
год.
 

[^^^]



24 
А.Ф.Писемский. Письма, М. – Л., 1936, стр. 30.
 

[^^^]



25 
А.Ф.Писемский.  Письма,  М. –  Л.,  1936,
стр. 30—31.
 

[^^^]



26 
А.Ф.Писемский. Письма, М. – Л., 1936, стр. 527.
 

[^^^]



27 
А.Ф.Писемский. Письма, М. – Л., 1936, стр. 538.
 

[^^^]


	 I
	 II
	 III
	 IV
	 V
	 VI
	 VII
	 VIII
	 IX
	 X
	 Primechaniya

