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В мировом пространстве1) 
 

то  это  было?  Сон  или  действительность?
Где я был? На свободе или в заключении?

Этого я не мог определить. 
Но только все происходящее казалось мне

так  живо,  так  ярко,  что  в  его  действительно-
сти,  по-видимому,  трудно  было  сомневаться.
Однако  оно  было  так  странно,  так  необычно,
что совсем не походило на проявления реаль-
ной земной жизни. 

Вот почему во время нашего удивительно-
го  путешествия  мне  часто  приходило  в  голо-
ву: не сплю ли я? Ведь сны в долголетнем оди-
ночном  заключении  заменяют  собою  дей-
ствительность  и  потому  бывают  так  порази-
тельно ярки. Я вспоминал, как очнувшись от
такого сна к нашему тусклому прозябанию, я
не раз спрашивал себя: 

—  Чем  могу  я  отличить  то,  что  вижу  те-
перь,  от  того,  что  было  сейчас  перед  этим?
Может быть, все это наше бесконечное заклю-
чение только один мой тяжелый сон? 



Я так, привык к мысли, что все яркое в мо-
ей жизни сны или грезы, что каждый раз, ко-
гда со мной случалось что-нибудь выходящее
из  рамок  казенного  распределения  наших
дней,  похожих  друг  на  друга,  как  листы  ни-
чем  неисписанной  тетради.  Сомнения  в  дей-
ствительности  происходящего  сейчас  же  за-
рождались у меня в голове. 

Так  было  и  в  этом  случае,  хотя  за  реаль-
ность  нашего  путешествия  было  слишком
много  данных.  Все  мои  друзья,  по  многолет-
нему  и,  казалось,  уже  минувшему  заключе-
нию, были здесь со мной, в каюте летучего ко-
рабля, высоко, высоко над поверхностью зем-
ли. 

Две  изящные  головки,  одна  темно-русая  и
другая  светло-русая  (и  это  были,  несомненно,
Вера Ф. и Людмила В.), смотрели из окна каю-
ты  на  удаляющуюся,  как  бы  падающую  вниз
Землю, поверхность которой, направо — к за-
паду —  была  кое-где  покрыта  редкими  куче-
выми  облаками,  а  налево —  к  востоку —  вся
заслонена  снежно-белым  покровом  сплош-
ных  туч,  ярко  озаренных  косыми  лучами
солнца. 



—  Прощай,  Земля! —  сказала  Людмила,  а
Вера не сказала ничего и лишь молча смотре-
ла вниз. Из остальных товарищей здесь были
на этот раз  только Поливанов и Янович.  Дру-
гие  остались  там,  внизу,  и  где  они  были —  я
уже не мог теперь рассмотреть на этой высо-
те. 

С  невообразимой  скоростью  мы  взлетали
все выше и выше, под влиянием могучих ци-
линдров  нашего  летучего  корабля,  прогоняв-
ших  сквозь  себя  мировой  эфир,  и  заставляв-
ших  этим,  как  турбинами,  мчаться  наш  ко-
рабль  вдаль  от  земли ускорительным движе-
нием... 

Через  несколько  часов  мы  уже  вышли  за
пределы доступного для наших чувств земно-
го  притяжения  и  для  нас  более  не  было  ни
верху,  ни  низу.  Мы  почти  совсем  потеряли
свою тяжесть и могли теперь плавать в возду-
хе своей кают-компании, как рыбы плавают в
воде.  Стоило  нам  сделать  несколько  движе-
ний  руками  и  мы  переплывали  на  другую
сторону каюты. 

Сильное движение воздуха,  взволнованно-
го  нашими  попытками  перебраться  с  одного



места  на  другое  (так  как  иного  способа  пере-
движения уже не оставалось после потери на-
ми тяжести), медленно относило в угол Поли-
ванова. Но он всё таки старался на лету срисо-
вать  всю  эту  странную  сцену  вместе  с  пер-
спективой  бледно-зеленоватого  серпа  далеко
умчавшейся  земли,  сиявшей  на  фоне  созвез-
дий Ориона и Близнецов и чудно блестевшей
в одном из больших и прочных хрустальных
окон,  несмотря  на  яркий  солнечный  свет,
врывавшейся косыми полосами в противопо-
ложное окно корабля. 

Свет этот не мешал созвездиям повсюду го-
реть вокруг  нас,  потому что он не отражался
более  в  голубоватой  дымке  земной  атмосфе-
ры.  Небо  было  черно,  как  в  глубокую  ночь  и
всё  горело  миллионами  своих  вечных  огней.
Янович  отбросил  свои  отметки  в  корабель-
ном  лагбухе,  листы  которого  никак  не  ложи-
лись один на другой,  а  становились торчком,
каждый лист отдельно от остальных, так как
ничто  уже  не  пригибало  их  к  столу.  Молча
плывя в  воздухе,  он  смотрел со  своей доброй
и ласковой улыбкой на всю эту яркую, стран-
ную  и  удивительную  картину.  По  временам



он  с  тревогой  вглядывался  вперед,  но  сейчас
же  успокаивался.  Все  области  так  называе-
мых  метеоритных  дождей  лежали  далеко  от
нашего пути... 

—  Опасности  быть  не  может! —  говорил
Янович —  Ведь  мы  нарочно  выбрали  такое
время  года,  когда  Земля  пролетает  чрез  про-
странства,  совсем  почти  свободные  от  метео-
ритов.  Столкнуться  с  ними  несравненно  ме-
нее  вероятно,  чем,  например,  потерпеть  кру-
шение на железной дороге. 

Я  отплыл  по  воздуху  от  своего  наблюда-
тельного  пункта  и  невольно  любовался  на
окружающий меня воздушный аквариум, где
плавали мы все. 

Вот Вера взяла плывший мимо нее стакан
воды, чтобы напиться, но неосторожным дви-
жением  руки  нечаянно  отдернула  его  от  на-
полнявшей его жидкости. Оставшись в возду-
хе,  вода  сейчас  же  приняла  шарообразную
форму и поплыла среди нас подобно мыльно-
му пузырю. 

—  Идите  пить  воду!  Кто  первый  поймает
ее ртом, звала нас Людмила. 

Все  зашумели  и,  махая  руками,  как  весла-



ми,  поплыли  в  воздухе,  стараясь  перегнать
друг друга. 

Движение  взволнованной  среды  относило
водяной шар в сторону. Мы все смеялись над
уморительными  положениями,  которые  при-
ходилось  принимать  каждому  из  нас  при
этой  ловле.  Мы  отчаянно  барахтались  рука-
ми, стараясь сильнее загребать воздух, но это
плохо помогало. И нас, и водяной шар относи-
ло то к потолку, то к окнам. Мы делали рука-
ми сильный толчок в  ту  сторону,  до  которой
могли  достать,  и  проплывали  в  воздухе  по
инерции через всю каюту,  пока не стукались
в  противоположную  сторону.  Наконец,  Люд-
мила схватила лист картона и,  пользуясь им,
удачно  подогнала  к  себе  воду  и  уже  совсем
поймала ее ртом, но тут же от неосторожного
толчка  вода  разделилась  на  несколько  ма-
леньких шариков, тихо поплывших в разные
стороны... 

А время все шло. Корабль наш быстро при-
ближался  к  поверхности  Луны.  С  каждой  ми-
нутой  сильнее  разрастался  ее  бледный  диск,
на  три  четверти  освещенный  солнцем  и  по-
груженный  своею  третью  четвертью  в  глубо-



кую  ночь.  Скоро  пришлось  нам  дать  задний
ход  машинам,  чтобы  противодействовать  по-
степенно увеличивавшейся силе нашего тяго-
тения к луне. Мы уже не летали более в возду-
хе каюты, но медленно падали на ее бывший
потолок,  теперешний  пол  нашего  помеще-
ния.  Пришлось  перевернуть  весь  корабль
кормой к луне. 

Несмотря  на  свои  обычные  сведения  по
космографии,  вынесенные из  гимназии,  Люд-
мила сильно удивлялась, смотря вверх на на-
шу отдаленную родину,  каким образом люди
не  падают  с  нее  на  Луну.  Ведь  падаем  же  на
нее  мы,  чувствуя  с  каждой  минутой,  что  к
нам возвращается, хотя и не вполне, наша тя-
жесть,  влекущая  нас  туда,  в  обратную  сторо-
ну, к лунной поверхности. И эта поверхность
казалась нам теперь внизу, а не вверху... 

Поливанов  начал  рассуждать,  что  „мы  во-
шли  в  сферу  лунного  притяжения“,  что  то,
что было „верхом“, теперь стало „низом“, что
мы  и  на  Земле  каждую  ночь  повертывались
вместе со всеми окружающими нас предмета-
ми почти вверх ногами относительно нашего
положения днем, благодаря вращению земно-



го шара.  Но,  увы! Людмила отвечала,  что она
все это хорошо понимает теоретически, но на
практике еще никак не может привыкнуть к
мысли, что „наш низ“ есть „верх“ для кого-ни-
будь другого. 

А  между  тем  лунный  диск  все  более  и  бо-
лее увеличивался на наших глазах от прибли-
жения  к  нему  нас  и  занял  теперь  почти  пя-
тую  часть  небесной  сферы.  Ярко  обрисова-
лись под нашими ногами его холмистые рав-
нины,  все  испещренные  легкими  круглыми
или  эллиптическими  впадинами  всевозмож-
ных  величин  как  песчаное  прибрежье  от
недавно  упавших  на  него  дождевых  капель.
Только  что  это  были  за  капли!  Двадцать
шесть  из  них  превышали  100  километров  в
диаметре! 

—  Вот  они,  знаменитые  лунные  цирки! —
сказал  Янович. —  Наконец-то  удастся  узнать,
как они произошли! 

— Самое удивительное здесь то, — ответил
Поливанов, —  что  они  совершенно  неизвест-
ны ни на ближайшей подруге Луны — Земле,
ни  на  остальных  планетах,  обладающих  зна-
чительной  атмосферой.  Происхождение  их



должно быть совершенно своеобразным. 
—  Их  считали  прежде  за  вулканы, —  ска-

зал  Янович, —  но  это  только  потому,  что  ста-
рые астрономы не могли хорошо рассмотреть
плоского устройства их дна. Фай приписывал
их происхождение приливам и отливам жид-
кого  ядра  Луны,  когда  она  только  что  покры-
лась  корой.  Из  других  астрономов —  одни
объясняли  их  деятельностью  кораллов,  рас-
полагавшихся  большими  кругами,  как  в  зем-
ных  морях,  а  другие,  сознательной  работой
мыслящих существ, живущих на Луне. Но все
эти  предположения  были  лишь  простой  иг-
рой  фантазии,  где  остроумие  заменяло  дей-
ствительное знание. И вот теперь мы на пути
узнать все на самом месте! 

Мы  летели  к  той  половине  Луны,  которая
была  в  тени.  Она  росла  с  каждой  минутой.
Она как бы надвигалась на нас, как бы грози-
ла  разбить  нас  своим  ударом.  Становилось
жутко  от  этой  громады,  растущей  под  наши-
ми  ногами.  Невольно  то  один,  то  другой  из
нас старался посмотреть на показатель скоро-
сти  полета,  чтобы  убедиться,  что  она  не  пре-
вышает ту, которую наши машины могут пре-



одолеть ранее падения на поверхность луны. 
Вот Луна заняла почти всю половину окру-

жающего  нас  небесного  пространства.  Дюно-
образные сыпучие валы ее цирков, как будто
выбитых  ударами  гигантских  пестов  в  руках
мировых титанов, отчетливо обрисовывались
среди  желтовато-зеленоватого  плоскогорья,
над  которым  низко  склонялось  солнце.  Вот
горизонт Луны совсем надвинулся на солнеч-
ный  диск  и  нам,  как  на  Земле,  показалось,
что солнце зашло... Один миг и мы очутились
в длинном конусе лунной ночи, этом темном
колпаке,  вечно  следующем  за  каждой  плане-
той... 

„Вверху,  там,  далеко“,  над нашими голова-
ми  и  кругом,  все  небо  было  ярко  освещено
знакомыми  созвездиями  и  широким  серпом
Земли,  на  котором  виднелись  Северная  Аме-
рика и часть вечных снегов, прилегающего к
ней  полюса.  „Внизу“  же  на  юге  Луны  подни-
мался  прямо  под  нашими  ногами  цирк  Ти-
хо-Браге  с  широким,  плоским  дном  и  с  поло-
сами  белой  слегка  сероватой  пыли,  лучеоб-
разно  разбросанной  от  окружающего  его  дю-
новидного  вала  по  соседним  возвышенно-



стям и долинам чуть не на восьмую долю по-
верхности Луны. Далеко от него, при переходе
на северное полушарие луны, виднелся совер-
шенно такой же цирк Коперника,  от вала ко-
торого снеговидная пыль перекинулась лучи-
стыми разбросами, как тонкое кружево через
горный  хребет  лунных  Аппенин  на  темнова-
тую равнину близ северного полюса, называе-
мую  Морем  Дождей.  За  ней  направо,  на  лун-
ном востоке, виднелись еще две большие кот-
ловины Кеплера и  Аристарха,  но  уже с  мень-
шими лучистыми отбросами такой же стран-
ной беловатой пыли... 

И на западе Луны виднелись разбросы того
же самого вещества кругом цирка Платона и
около  цирка  Анаксагора  у  самого  северного
полюса Луны. Более мелкие лучи того же рода
виднелись и в других местах Луны, но всякий
раз  кругом  какого  либо  из  меньших  лунных
цирков  и  с  кучевидными  остатками  той  же
снеговидной пыли на их дне. 

Вдали от нас, среди темной как чернозем и
слабо-зеленоватой от земного света равнины,
Моря  Дождей,  лежала  уже  лишенная  только
что описанных лучистых разбросов огромная



тарелкообразная впадина Архимеда,  а  за  ней
целый ряд таких же, но меньших углублений
вплоть до цирка Аристотеля. 

Все  это  быстро  приближалось,  увеличива-
лось  в  своих  размерах,  ближайшие  горы  за-
слоняли более отдаленные. Мы миновали все
эти цирки, валы которых показались нам гру-
дами легкой сероватой или ярко белой пыли
и  полетали  к  северу  над  равниной  Моря  До-
ждей  по  направлению  к  отдаленным  плос-
ким  впадинам  северных  Лунных  Цирков.  Ко-
гда мы опустились над этой равниной на вы-
соту  не  более  сотни  метров,  нам  показалось,
что  мы  слышим  странное  жужжание  за  бор-
тами корабля, подобное шуму слабого ветра. 

— Атмосфера! — воскликнула Вера, — слы-
шите, как тихо шумит она за бортом корабля!

Все  прислушались.  Действительно,  каза-
лось,  не  было сомнения,  что мы летим среди
редкой  атмосферы,  но  из  какого  газа  состоит
она,  этого  невозможно  было  определить.  От-
сутствие  солнечного  света  мешало  произве-
сти спектральный анализ,  а  иначе  узнать  со-
став  было  невозможно,  так  как  впустить
неизвестный  газ  в  корабль,  не  зная  его



свойств,  было  бы  рискованно.  По-видимому,
это  был  очень  тяжелый  газ  вроде  угольного
ангидрида.  Мы ограничились тем,  что  набра-
ли его посредством насоса, прикрепленного к
внешней стене корабля и приводимого в дви-
жение  гальваническим  прибором,  в  особый
гуттаперчевый мех, тоже находящийся снару-
жи,  и  отложили  его  химическое  исследова-
ние до возвращения на Землю. 

Когда  мы,  продолжая  путь,  приподнима-
лись  несколько  выше,  шум  за  стенами  пре-
кращался  и  снова  слышался,  когда  мы  пони-
жали  полет.  По  трудно  определимой  высоте
границы этого шума было очевидно, что ощу-
тимая  часть  лунной  атмосферы  не  достигала
в  этом  месте  даже  и  километра  в  толщину.
Она  лежала  не  только  ниже  горных  цепей,
идущих  всюду  по  краям  и  средине  лунного
диска,  и  отдельно стоящих гор,  достигающих
на Луне гигантской высоты, но даже и на рав-
нинах покрывала лишь наиболее низменные
места,  подобно  морям  на  земной  поверхно-
сти. 

—  Как  странно! —  воскликнул  Янович, —
эти  места  кажутся  при  наблюдении  с  Земли



настолько  темнее  остальных,  что  древние
астрономы  приняли  их  за  океаны  и  моря  и
дали  им  соответствующие  названия!  И  вот,
оказывается, что они были правы! Значит это
Море Теней, над которым мы летим, есть дей-
ствительно  море,  но  только  не  водяное,  а  га-
зообразное.  Океан  Бурь,  море  Ясности,  море
Кризисов,  море  Плодородия,  повсюду  разбро-
санные по диску Луны и связанные между со-
бою  проливами —  все  это  не  пустые  назва-
ния, как думали в последнее время! 

Мы быстро направили свой полет к цирку
Платона и остановились над его дном. Стран-
ную необъяснимую форму представляла с вы-
соты его фигура при мягком отблеске сияния
Земли: среди центральной неглубокой котло-
вины  в  несколько  десятков  километров  в
окружности  с  совершенно  ровным  плоским
дном,  валялись  кое-где  пылеобразные  груды.
Невысокий  эллиптический  дюновидный  вал
окружал  эту  котловину,  а  вне  его  все  про-
странство  было  засыпано  каким-то  веще-
ством, совсем другого вида,  чем окружающая
сыпучая  равнина,  и  среди  нее  опять-таки  ва-
лялись  огромные  груды  пыли.  Вся  поверх-



ность  Луны  на  неведомую  глубину  казалось
была  обращена  в  легкую  мелкую  пыль  попе-
ременными  действиями  солнечного  жара
двухнедельного  дня  и  леденящего  холода
двухнедельной ночи не умеряемыми воздуш-
ным  покровом.  Да,  и  сама  пыль  не  склеива-
лась здесь никакой влагой... 

Неподвижно  вися  в  пространстве,  мы  дол-
го  любовались  этой  фантастической  карти-
ной  лунной  пустыни.  Казалось,  мы  попали  в
пыльные области песчаной части Сахары, где
малейшего дуновение ветра подняло бы обла-
ка  мелкой  пыли.  Наконец  мы  спустились  к
самой поверхности вала Платона и пытались
набрать  с  него  рычагом  нашего  корабля
несколько кучек его легкой сыпучей почвы. 

Вдруг  Вера  и  Людмила  вскрикнули  в  ис-
пуге.  Среди  полутьмы  лунной  ночи  вся
окрестность  озарилась  красно-малиновым
светом,  ярким,  как  свет  солнца.  Большой  ог-
ненный шар несся на нас,  рассыпая за собою
блестящие  искры  в  редкой  атмосфере  Моря
Теней.  Казалось,  не  было  никакой  возможно-
сти миновать губительного удара. 

—  Метеорит!  послышалось  чье-то  воскли-



цание. 
Да, это был действительно метеорит и при-

том  один  из  тех,  какие  редко  можно  наблю-
дать. Такой большой я только раз видел в сво-
ей  жизни,  возвращаясь  однажды  ночью  из
нашего дома в деревне во флигель, где я обык-
новенно  спал.  Но  тот  пронесся  высоко  над
землею,  лишь  на  минуту  озарив  своим  вол-
шебным светом всю видимую окрестность до
самого горизонта, а этот летел прямо на нас, и
слабая  атмосфера  Лунного  моря  была  слиш-
ком редка, чтобы парализовать его удар. 

— Неужели, мгновенно бросилось мне в го-
лову,  нам,  пролетевшим  все  пространство  до
луны  и  ни  разу  не  встретившим  метеоритов,
суждено  погибнуть  у  самой  цели  нашего  пу-
тешествия! 

Но  прежде  чем  я  кончил  свою  мысль,
страшное сотрясение рыхлой сыпучей почвы
заставило подпрыгнуть наш корабль и свали-
ло его на бок.  Мы все попадали в разные сто-
роны,  и  только  слабость  нашего  тяготения  к
луне предохранила нас от серьезных ушибов.
Через несколько секунд я уже вскочил на но-
ги,  и  что  за  картина  предстала  перед  моими



глазами! 
Облака лунной пыли летели и падали кру-

гом  нас,  грозя  засыпать  весь  корабль.  Значи-
тельная, хотя и не настолько, чтобы быть ви-
димой  с  земли,  тарелкообразная  впадина  по-
явилась на склоне вала Платона в нескольких
десятках  саженей  от  нашего  корабля,  а  куча
метеорной  пыли  лежала  в  середине  образо-
вавшейся  впадины.  Я  бросился  к  Людмиле  и
Вере,  чтобы узнать,  не  ушиблись ли они при
падении,  но  все  обошлось  благополучно.
Только  легкая  бледность,  да  беспокойство
взгляда  выдавали  их  внутреннее  волнение,
когда  они,  поднявшись  на  ноги,  приникли  к
окну,  чтобы  посмотреть  на  окружающее  раз-
рушение сквозь дымку все еще быстро падаю-
щей пыли. 

— Смотрите, — раздался вдруг  громкий го-
лос  Поливанова, —  смотрите!  Дверь  корабля
так втиснута в стены, что нам уже совершен-
но невозможно отворить ее. 

— Нет ли где щелей, — бросилось мне в го-
лову.  Вот  будет  хорошо,  если  весь  воздух  вы-
летит  из  корабля  и  из  возобновляющего  его
прибора, и мы останемся под давлением в од-



ну пятисотую долю атмосферы! 
Я  бросился  к  входной  двери,  но  тотчас

успокоился.  Вдавленная  внутрь,  с  изломан-
ным  запором,  она  тем  сильнее  прилегала  к
окружающей  ее  стене  корабля.  Где  я  не  при-
кладывал свою руку к ее краям, нигде не чув-
ствовал ни малейшего течения воздуха. 

—  Ну,  пустяки, —  сказал  Янович, —  вер-
немся на Землю,  и нас освободят из этого но-
вого заключения. 

Поливанов  начал  пробовать  действие  ма-
шины,  и  корабль  наш  медленно  поднялся  в
окружающем нас пыльном облаке. 

Кругловатая  неглубокая  впадина,  выбитая
метеоритом, вся обнаружилась под нами. Она
была, как две капли воды, похожа на один из
маленьких „цирков“,  всюду разбросанных на
валах  больших  или  между  ними.  Тоже  плос-
кое  дно  с  несколькими  грудами  метеорной
пыли,  тоже  кольцеобразное  возвышение  во-
круг него от выбитой наружу и приподнятой,
как вал, сыпучей рыхлой почвы, все было так
же, как у остальных цирков, и если бы мы не
были свидетелями почти мгновенного проис-
хождения  перед  нами  этой  впадины,  мы  не



отличили бы ее от остальных. 
Безмолвно  стоя  у  окна  и  глядя  на  этот  но-

вый  цирк,  я  забыл  обо  всем  окружающем,  и
долго  оставался  в  каком-то  восторженном со-
стоянии. 

Значит, думал я, все эти цирки, возбуждав-
шие  столько  гипотез,  не  что  иное,  как  следы
ударов  тысяч  больших  и  маленьких  комет  и
метеоритов,  встречавшихся  с  луной  впродол-
жение миллионов лет ее существования! Там,
на  Земле,  куда  конечно  так  же  часто  падали
метеориты,  их  разрушительная  сила  парали-
зовалась  густою  атмосферою,  представляю-
щею  громадное  сопротивление  быстро  дви-
жущимся  телам.  Там,  на  Земле,  они  падали
вниз  разбитыми  на  тысячи  осколков,  если
были  тверды, —  сдержанными  в  своем  поле-
те,  если  были  газообразны,  и  развеянными  в
воздухе,  если  состояли  из  облаков  космиче-
ской  пыли.  Да  и  падали  они  лишь  в  том  слу-
чае, если ударяли по воздуху более или менее
перпендикулярно.  Если  некоторые  из  них,  а
таких  конечно  большинство,  летели  очень
косвенно, то они или их отдельные частички
должны  были  рикошетировать  по  воздуху,



как пушечные ядра рикошетируют по воде, и
улетать  далее  в  пространство,  оставив,  лишь
на  мгновение,  огненную  полосу  над  землей,
да  взволновав  прилегающий  воздух.  Там,  на
Земле, если они и были так громадны, и твер-
ды,  что,  пролетев  всю  толщу  атмосферы,  вы-
бивали глубокие провалы в почве, — эти про-
валы  вскоре  наполнялись  водою,  дожди  раз-
мывали  их  бока,  наполняя  песком  и  глиной
дно.  Целебное  действие  вечного  круговорота
воды  и  воздуха  залечивало  нанесенную  Зем-
ле  рану,  и  через  несколько  десятилетий  от
нее оставался лишь незначительный шрам в
виде  небольшого  озерка,  лежащего  особня-
ком  среди  равнины.  Да  и  не  произошли  ли
действительно  таким  путем  некоторые  от-
дельные озера? 

Мне страстно захотелось сейчас же лететь
на  Землю и исследовать  дно  кругловатых си-
бирских  озер.  Но  множество  прямых  или
слегка  согнутых  от  неровностей  почвы  бо-
розд,  как  бы  царапин,  лежащих  повсюду  в
беспорядке  на  Луне,  тотчас  отвлекли  мои
мысли. 

Значит, —  подумал  я,  и  эти  до  сих  пор



необъясненные полосы должны происходить
от  метеоритов,  косвенно  ударявшихся  по  по-
верхности  Луны,  а  потому  рикошетировав-
ших от нее и улетевших в пространство,  или
рассыпавшихся  тут  же  на  Луне,  проводя  бо-
розду в ее пылеобразной почве. Я плотно при-
ник лицом к окну нашего летучего корабля. 

Безмолвно  лежало  передо  мною  безгра-
ничное  сыпучие  плоскогорье  Луны,  ярко
освещенное  зеленоватым  серпом  земли,  над
экватором которой, как на диске Юпитера, тя-
нулось вечное кольцо облаков зимнего дожд-
ливого тропического сезона. 

Мне  стало  грустно  за  Луну,  которая  пред-
ставлялась  теперь  моим  глазам,  всюду  изра-
ненной  мировыми  непогодами.  Она  напоми-
нала  мне  древесный  пень,  лишенный  коры,
на  котором  неизгладимо  остаются  все  удары
топора,  все  шрамы,  все  случайные поврежде-
ния,  нанесенные  людьми  и  природой,  в  то
время  как  окружающие  этот  ствол  зеленые
деревья,  растут  кругом  него,  борясь  со  всеми
внешними  влияниями,  полные  жизненных
сил  и  здоровья,  сами  залечивая  свои  повре-
ждения... 



Не то же ли самое планета без атмосферы,
что дерево без коры? 

Какое громадное значение должна в таком
случае иметь эта легкая оболочка планетной
поверхности!  Кто  знает,  не  выделяет  ли  она
на своем дне все остальное тело планеты, по-
глощая  в  себя  вещества  из  мирового  про-
странства,  подобно  надкостнице  и  другим
пленкам  животных  органов,  которые  образу-
ют  под  собою  мускулы,  кости  и  другие  орга-
ны? Но если бы даже всего этого и не было, то,
разнося  повсюду  водяные  пары  океана,  атмо-
сфера проводит по планете артериальную си-
стему  рек  и  ручейков,  питает  ими  почву,  ис-
целяя  и  зарощая  ковром  растительности  все
ее болезненные обнажения и повреждения... 

Мы медленно неслись  над  лунной поверх-
ностью по направлению к северному полюсу
Луны. 

Весь  поглощенный  своими  мыслями  я
внимательно  рассматривал  всякий  новый
цирк,  появлявшийся под ногами,  и в каждом
находил  неожиданное  подтверждение  своей
идеи2).  Вот маленькая круглая пробоина,  так
называемый „колодезь“,  почти совсем без  ва-



ла,  с  лучеобразными  разбросами  вокруг.  Она
без  сомнения  пробита  твердым  и  землистым
метеоритом,  ударившим  вертикально.  Вот
другая,  где  метеорит  налетел  косвенно  и  вы-
соко  приподнял  противоположный  конец
почвы, отбросив от него несколько огромных
куч пыли. Вот слабое, едва заметное по глуби-
не, тарелкообразное углубление несравненно
большей  величины,  очевидно  след  неболь-
шой  пылеобразной  кометы,  рассыпавшейся
затем на поверхности луны, не оставив после
себя  никаких  других  следов,  кроме  космиче-
ской пыли. Вот другая, небольшая и глубокая
котловина, посредине которой лежит и самая
груда  землистого  метеора,  так  называемый
„пик  котловины“.  Вот  наконец  и  отверстие,
совершенно  похожее  на  жерло  вулкана,  где
огромный  твердый  метеорит,  летевший  оче-
видно  со  страшной  скоростью,  глубоко  про-
бил  лунную  почву  и  взорвавшись  внутри  от
страшного  сотрясения  взбросил  над  собой
всю  окружающую  местность.  Я  давно  уже  за-
метил,  что  неглубокие  цирки  были  несрав-
ненно большей величины, чем глубокие про-
боины  и  колодцы  и  теперь  понял  причины



этого.  Ведь  твердые  метеориты,  пробиваю-
щие  значительные  отверстия,  происходят  от
сгущения  газообразных  или  пылеобразных  и
потому  очевидно  должны  быть  несравненно
менее последних по размерам. 

Я сообщил свои мысли окружающим меня
товарищам. Некоторые из них сейчас же при-
нялись горячо спорить по этому поводу. 

—  Ведь  многие  из  таких  валов, —  сказала
Вера,  достигают  в  своих  наивысших  пунктах
более  шести  километров  высоты.  Какая
страшная  сила  должна  быть  употреблена,
чтобы произвести такие результаты! 

— Но ведь и удар распространялся здесь на
огромную площадь, — возражал я, — да и ско-
рость полета метеоритов выходит за проделы
всяких земных скоростей. 

— Ты забыл,  кроме того, — прибавил став-
ший  на  мою  сторону  Янович,  что  сила  тяже-
сти на Луне слишком в шесть раз слабее, чем
на  земном  шаре,  а  потому  и  наивысшие  из
здешних гор, в шесть километров высоты, по
работе  их  поднятия  соответствуют  лишь  го-
рам в один километр на нашей земле! 

—  Да  и  это  не  верно, —  заметил  Полива-



нов, —  потому  что  плотность  поверхностных
слоев  здесь  почти  вдвое  менее  чем  у  нас  на
земле.  Значит,  даже  самые  высокие  валы
цирков соответствуют,  земным холмам высо-
тою  не  более  полкилометра,  т.  е.  всего  полу-
версте на Земле! Совсем уж не так высоко! 

Притом  же, —  прибавил  я,  ободранный
этой защитой своей идеи, и почва этой сторо-
ны  Луны  благодаря  вшестеро  меньшей  тяже-
сти и отсутствию влаги не могла сложиться в
такие  крепкие  породы,  как  у  нас.  Здесь  вся
она должна быть почти пылеобразной, благо-
даря  растрескиванию  от  постоянных  двухне-
дельных переходов от палящего жара солнеч-
ных  лучей  до  леденящего  ночного  холода!  А
произошла  она,  несомненно,  от  наносов,  ко-
гда  на луне еще была какая-то  атмосфера,  ес-
ли  не  водяная,  то  из  кварца  или  чего-либо
другого.  Ведь  низины  здесь  все  темные,  как
чернозем, тогда как плоскогорья несравненно
светлее! 

Но,  замечательно,  что  такие  случаи  вне-
запного  образования  новых  лунных  цирков,
ни разу не наблюдались в телескопы, — заме-
тила Вера. 



—  Как  не  наблюдались! —  воскликнул  По-
ливанов,  задетый  за  живое,  потому  что  дело
шло об астрономии. Я не буду вам говорить о
старых  астрономах,  которые  не  раз  наблюда-
ли  новые  пятна  на  Луне,  причем  появление
этих  пятен,  иногда  сопровождалось  присут-
ствием  небольшого  облачка  вроде  того,  в  ко-
тором  мы  сейчас  были.  Вот  новые  факты.  В
1862 г. Шмидт открыл пятнадцать бороздок, и
группу „колодцев“ близ цирка Аристотеля. Ни
он,  ни  другие  астрономы  никогда  не  видали
таких  бороздок  в  этом  месте.  А  в  самые  по-
следние  времена  Клейн  заметил  у  цирка  Ги-
гиуса новое кратерообразное возвышение. 

—  Но  все  эти  утверждения  сомнительны,
так  как  старые  рисунки  Луны,  как  показыва-
ет  их  сравнение  с  современными  фотографи-
ями,  не  отличались,  ни  полнотой,  ни  точно-
стью. 

—  Да  вопрос  этот  и  не  требует  историче-
ских  свидетельств, —  возразил  Поливанов.
Вы  все  знаете,  что  каждый  год  Земля,  а  сле-
довательно,  и  ее  спутник  Луна,  проходят
несколько раз сквозь области, в которых идет
непрерывный  дождь  метеоритов,  например,



3 ноября, 10 августа, 6 декабря и т. д. Если вы
взглянете в эти ночи на небо, то всюду увиди-
те,  как  мелкие  метеориты  падающими  звез-
дочками  рикошетируют  один  за  другим,  по
земной атмосфере, как камни по поверхности
воды.  Вообразите  же,  что  должно  быть  здесь,
на  Луне,  в  это  время!  Тут  каждый  метеорит
будет выбивать ямку,  как дождевая капля на
песке,  или  проводить  борозду,  если  ударит
косвенно!  Ведь  они  летят  со  скоростью  от  48
до 100 метров в секунду! 

Да, - заметил Янович,- это должно быть на-
стоящая бомбардировка луны. При такой ско-
рости даже газовые метеориты должны остав-
лять  следы  своих  ударов  на  пылеобразной
вследствие  полной  сухости,  лунной  почве.  Я
не  говорю  уже  о  твердых  метеоритах:  тогда
потоки лунной пыли будут лететь по всем на-
правлениям. 

Да  и  от  мягких  метеоритов  не  будет  луч-
ше, — заметил Поливанов, — я сам не раз про-
бивал  из  пистолета  сальной  свечей  толстые,
деревянные доски и свечка даже мало повре-
ждалась. А ведь скорость ее не достигала и со-
той  доли  скорости  метеоритов.  Какое  страш-



ное  сопротивление  могут  представить  телу
при  его  быстром  движении  жидкости  и  газы
можно  видеть  из  того,  что  если  выстрелить
из револьвера сверху пулей в стакан с водой,
то  пуля  медленно  ляжет  на  дно,  не  разбив
стакан,  а  только  расплескав  часть  его  воды.
Так  и  у  нас  на  Земле  с  ее  атмосферой.  А  без
нее  даже  газообразные  и  пылеобразные  ме-
теориты  произвели  бы  при  ударе  сильные
впадины на всякой рыхлой почве. 

Только  газообразных  метеоров,  не  может
быть  в  междупланетном  пространстве, —  за-
метил Янович, вследствие склонности газов к
рассеянию в пустоте. 

—  А,  однако  же,  они  есть! —  воскликнул
Поливанов.  Я  сам  не  раз  видал  по  ночам  ог-
ненные  шары,  падающие  в  верхние  слои  ат-
мосферы,  совершенно  круглой  и  резко  очер-
ченной  формы.  Никакими  другими,  как  газо-
выми, их нельзя представить. Приняв во вни-
мание  дальность  их  вспыхивания,  они  долж-
ны достигать сотен метров в диаметре, а меж-
ду  тем  бесследно  сгорают  в  воздухе.  Жидкие
и  твердые  непременно  обсыпали  бы  всю
окрестность дождем капель или осколков. 



Сильно  утомленный  всеми  новыми  впе-
чатлениями  этого  путешествия,  я  лег  на  од-
ной из кушеток кают-компании и не заметил,
как  заснул.  Мне  снилось,  что  мы  достигли
уже цели своего путешествия, перелетели че-
рез высокие вершины гор, окаймляющих всю
видимую  с  земли  половину  Луны,  и  спусти-
лись по другую их сторону. Зеленоватый серп
Земли  с  его  белым  поясом  экваториальных
облаков,  скрылся  за  лунным  горизонтом,  и
только знакомые яркие звезды повсюду горе-
ли на черном,  как уголь,  фоне неба.  Несколь-
ко  времени  мы  летели  в  глубоком  мраке.  Но
вот  вдали,  на  восточной  части  лунного  гори-
зонта,  мелькнула  яркая  полоска  света,  и  вос-
ходящее  солнце  озарило  спящую,  никогда
невиданную с Земли, равнину обратной поло-
вины  Луны,  покрытую  белым  снежным  по-
кровом.  Легкие облака клубились в  голубова-
той  дымке,  а  вдали  синело  на  половину  уже
оттаявшее море. 

Мне  грезилось,  что  мы  все  вскрикнули  от
удивления  и  столпились  у  окон.  А  я...  я  едва
не  упал  на  колени  от  охватившего  меня  вос-
торженного чувства. 



—  Так  значит,  правы  некоторые  астроно-
мы,  утверждавшие,  что  атмосфера,  влага  и
жизнь  Луны  должны  сосредоточиваться  на
противоположной  от  земли  стороне,  что  ее
полушарие, вечно обращенное к нам, припод-
нялось от тяготения к Земле в виде высокого
плоскогорья уходящего за пределы лунной ат-
мосферы!  Значит  Луна  вовсе  не  такой  „ли-
шенный  коры  пень“  среди  мировых  светил,
какой я счел ее, судя по одной видимой нами
стороне. 

—  Как  хороша  вселенная! —  воскликнула
Людмила, сколько в ней скрытых жизненных
сил, сколько чудной красоты! 

Низко  несся  воздушный  корабль  над  по-
верхностью  Луны.  Один  за  другим  переходи-
ли  передо  мною  ее  разнообразные  ландшаф-
ты.  Вдали уже было полное лето.  Луга  сменя-
лись лесами и рощами; речки и ручейки спус-
кались  каскадами  по  склонам  холмов.  Осле-
пительно яркое солнце было уже высоко над
горизонтом, и длинная полоса света тянулась
к  нам  от  него  по  поверхности  лунного  моря,
взволнованного легким, ветром. Пернатое на-
селение  реяло  в  чистом  воздухе  двухнедель-



ного  лунного  дня,  а  внизу  различные  живот-
ные и человекообразные существа, но только
маленькие,  как куклы,  двигались среди обра-
ботанных  полей,  лежавших  квадратиками
около  крошечных  деревушек  и  городков.  Их
здания, даже многоэтажные, не были выше и
просторнее  наших  железнодорожных  ваго-
нов.  И  все  остальное  животное  и  раститель-
ное население было очень невелико по росту,
и как будто говорило нам своей миниатюрно-
стью,  что  органические  существа  по  общим
законам  своего  развития  всегда  находятся  в
одном и том же отношении к величине своей
планеты. Роды и виды животных и растений
были различны от  земных,  но  типы их,  каза-
лось мне, были вполне сходные с нашими. За-
коны  развития  органического  мира  оказыва-
лись  и  здесь,  как  повсюду,  одни  и  те  же,  как
единообразны и формы и химический состав
всех звезд и планет вселенной... 

—  Да, —  сказала  Людмила, —  воображать
небесные  тела  населенными  странными,
чуждыми для нас существами, это значит по-
ступать  так  же  неправильно,  как  поступали
древние,  воображавшие  неведомые  им  зем-



ные  страны  населенными  сатирами,  цикло-
пами,  центаврами,  или,  еще  хуже  этого,  счи-
тая их необитаемыми пустынями. 

Наблюдая этот  мир существ,  так  родствен-
ных  земным,  невольная  мысль  поразила  ме-
ня. 

—  Да  точно  ли, —  подумал  я, —  мы  и  они
различного  происхождения?  Уж  не  зароди-
лись  ли  действительно  (как  думают  некото-
рые),  первоначальные  молекулы  органиче-
ских  существ  нашего  звездного  неба  одна  от
другой  где-нибудь  на  центральном,  невиди-
мом для нас теле,  вокруг которого обращают-
ся все наши звезды и планеты? Не разносятся
ли  они  в  мировом  эфире,  как  зародыш  инфу-
зорий  в  воздухе,  для  того,  чтобы  попасть  в
благоприятные  условия  на  поверхности  пла-
нет, развиваться на них по общим биологиче-
ским законам в роскошную флору в фауну? 

Все  мои  спутники  толпились  у  двери  на-
шего  корабля,  чтобы  постараться  выйти  из
него на Луну, и близко познакомиться с ее на-
селением. Но сотрясение от удара метеора на
валу  цирка  Платона  так  сильно  вдавило
дверь  в  бока  корабля,  что  не  смотря  на  могу-



чие  удары  молотом,  которые  расточал  ей  По-
ливанов, не щадя своих крепких мускулов не
поддавалась. 

—  Ну,  ничего  не  поделаешь,  сказал  он
угрюмо,  опуская  свой  таран.  Приходится  воз-
вращаться  на  Землю,  чтобы  нас  расковали
где-нибудь на механическом заводе. 

И  вдруг  я  проснулся...  Вокруг  меня  все  бы-
ло по-прежнему в нашем воздушном корабле,
и  даже  косые  полосы  солнечных  лучей,  во-
рвавшиеся  через  хрустальные  окна,  по-преж-
нему  пронизывали  наши  каюты  во  всю  дли-
ну...  Но  только  к  моему  невыразимому  изум-
лению  я  уже  не  лежал  на  кушетке,  а  снова
плавал в воздухе,  потеряв свою тяжесть,  вме-
сте, со всеми своими спутниками. 

—  Что  это  значит?  воскликнул  я.  Где  мы
находимся? 

—  Между  Луной  и  Землей,  на  возвратном
пути, -  печально  отвечала  Вера.  От  сильного
нагревания  солнечными  лучами,  между  две-
рью и стеной корабля открылась щель и воз-
дух  начал  выходить  вон.  Пришлось  наскоро
заделать повреждение и, не медля ни минуты
повернуть на землю. 



— Так мы и не видели другой стороны Лу-
ны, - прибавила Людмила. 

Один только я видел ее, да я-то во сне! 
С  грустным  чувством  летели  мы  в  обрат-

ный  путь,  провожая  печальными  взглядами
убегающую  от  нас  верную  спутницу  Земли  с
ее  цирками,  горами  и  равнинами.  Все  шло
благополучно.  Только  при  самом  конце  путе-
шествия мы чуть не поломали себе членов от
неожиданного  толчка,  потому  что  врезались
почти  на  всем  ходу  в  земную  атмосферу,  не
рассчитав  того,  что  она  быстро  движется  от
запада  к  востоку  вследствие  вращательного
движения  Земли.  Это  движение  воздуха,  не
смотря на его редкость, в вышине, так быстро
отбросало в сторону наш корабль, что мы все
свалились  с  ног,  но  и  теперь  без  всяких  дур-
ных последствий. 

Корабль  спускался  как  раз  на  том  месте,
где по поверхности земного шара быстро дви-
галась  широкая  мглистая  полоса  сумерек,  от-
деляющая  освещенное  полушарие  земного
дня  от  противоположного  полушария,  погру-
женного  в  длинный  конус  земной  ночи,  ухо-
дящий в небесном пространстве за орбиту лу-



ны. 
Когда  мы  летели  по  освещенной  части

небесного  пространства,  нам  не  было  видно
этого  конуса  мрака,  который  носит  за  собой
наша  планета,  как  не  было  видно  ни  напол-
няющих его сонных грез  людей,  ни скрываю-
щихся в нем фантастических духов и ночных
видений детской эпохи человеческого рода. В
чистой  глубине  междузвездного  простран-
ства,  где  нет  никакой  пыли,  затененные  и
освещенные части не отделяются одни от дру-
гих светлыми и темными полосами, как в на-
шей  пыльной  комнате;  сквозь  них  также  яр-
ко  светятся  звезды,  также  блещут  планеты,
также  проходят  вечные  волнения  и  течения
мирового  эфира,  как  и  через  другие  области,
озаренные  солнечным  светом.  Совсем  не  то
в  нашей  атмосфере  с  ее  водяными  парами,
Здесь  лучи  рассеиваются  всегда  в  большой
или  меньшей  степени,  и  потому  между  све-
том дня и мраком появляется промежуточная
полоса  сумерек,  где  сияет  заря...  Лишь  в  тот
момент,  когда  земной  горизонт  заслонил  от
нас не только последний остаток солнца, но и
полосу зари,  мы сразу почувствовали себя во



мраке  и  прохладе  ночи,  освещенной  луной,
да миллионами звезд. 

—  Как  это  странно, —  задумчиво  сказала
Вера, —  сейчас  все  было  так  светло  и  мы  не
замечали  впереди  никакого  мрака.  И  вдруг
очутились во тьме и уже совсем не можем во-
образить,  что  ясный  светлый  день  сияет  над
ночью  там,  высоко  над  нами  и  что  полднев-
ный свет никогда не потухает между нами и
этими звездами. 

Мы  все  молчали  и  мечтали,  смотря  на
небо. 

И  мои  мысли  также  улетели  далеко  в  без-
донное  небесное  пространство,  туда,  где  за
пределами нашей земной ночи сияет вечный
день,  где  проносятся  вереницы  метеоров,  где
волны солнечного света и темноты вечно пе-
ресекаются  между  собой  и  сливаются  с  луча-
ми миллионов звезд в одну чудную мировую
музыку, наполняющую всю вселенную. Я уле-
тел  мечтою  еще  далее,  за  пределы  этого  веч-
ного дня, туда, где, солнечный свет, постепен-
но  слабея,  сменялся  новою  областью  тьмы,
тьмы,  подобной земной ночи,  только невооб-
разимо громадной и не освещенной бледным



сиянием нашей луны... 
Но там, вдали, в глубине этой ночи, вокруг

ближайшей  к  нам  звезды,  уже  светилось  яр-
ким  светом  зарево  нового  вечного  дня,  а  за
ним, направо и налево, повсюду вокруг небес-
ной сферы, мерцали все новые и новые сияю-
щие точки:  миллионы новых солнц с  их пла-
нетами  и  спутниками,  миллионы  вечных
дней  с  их  блеском  и  теплотой,  миллионы  да-
леких  островков  вселенного  океана,  с  каждо-
го  из  которых  доносилось  до  меня  биение
родной  нам  жизни  и  миллионы  мыслящих
существ ласково смотрели на нас и нашу Зем-
лю! Мне казалось, что они желали нам и всем
нашим  братьям  по  человечеству,  скоро  и
счастливо  пройти  сквозь  окружающий  нас
мрак к новой высшей жизни на Земле, к чуд-
ному  чувству  свободы,  любви  и  братства  и  к
сознанию  своего  единства  с  бесконечностью
живых существ Вселенной. 



Примечания 
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1)

 
Из  популярных  очерков  и  разсказов  по  есте-
ствознанию,  написанных  для  товарищей  в
Шлиссельбургской крепости. 
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2)

 
Пока  автор  разрабатывал  эту  идею  в  Алексе-
евском равелине (1882 г.), без права иметь ка-
кие  либо  сношения  с  внешним  миром,  она
была разработана и  опубликована двумя гер-
манскими  учеными  Генрихом  и  Августом
Тирш (Tirsch) в 1883 г. Позднейшее прим. 
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