


FB2: “MCat78 ”, 10 January 2012, version 1.0
UUID: 62c8e302-3af6-11e1-aac2-5924aae99221
PDF: fb2pdf-j.20180924, 29.02.2024
 

Александр Валентинович
Амфитеатров

 
Шлиссельбуржцы

  
«В «Киевской мысли» появилась статья г. Л. Войтолов-
ского «Шлиссельбургское последействие», написанная
на  основании  записок  бывших  шлиссельбургских  уз-
ников  М. Фроленко  и  М. Новорусского  о  выходе  их  на
свободу.  Статья  г. Войтоловского,  воспевающая  вели-
чие  коллективного  инстинкта,  пользуется  трагиче-
ским примером шлиссельбуржцев для показания, как
изоляция личности от коллектива толпы приводит да-
же  «богатые  и  тонко  одаренные  натуры»  к  «оскопле-
нию  души».  Не  нахожу  вообще  удобным  выставлять
еще живых и здравствующих шлиссельбургских муче-
ников  перед  толпою  в  качестве  субъектов,  в  которых
будто  бы  «смерть  коллективного  инстинкта  опусто-
шила  сознание».  Но  сверх  того,  обобщение  в  этом
смысле,  которое  делает  г. Л. Войтоловский,  глубоко
несправедливо…»
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В  «Киевской  мысли»  появилась  статья
г. Л. Войтоловского  «Шлиссельбургское  по-

следействие»,  написанная  на  основании  за-
писок  бывших  шлиссельбургских  узников
М. Фроленко  и  М. Новорусского  о  выходе  их
на  свободу.  Статья  г. Войтоловского,  воспева-
ющая  величие  коллективного  инстинкта,
пользуется трагическим примером шлиссель-
буржцев для показания,  как изоляция лично-
сти от  коллектива толпы приводит даже «бо-
гатые и тонко одаренные натуры» к «оскопле-
нию  души».  Не  нахожу  вообще  удобным  вы-
ставлять еще живых и здравствующих шлис-
сельбургских  мучеников  перед  толпою  в  ка-
честве субъектов, в которых будто бы «смерть
коллективного  инстинкта  опустошила  созна-
ние».  Но  сверх  того,  обобщение  в  этом  смыс-
ле, которое делает г. Л. Войтоловский, глубоко
несправедливо.

Г. Л. Войтоловский  награждает  группу
шлиссельбуржцев  такими  качествами,  как
«духовное  отупение»,  «оскопление  души»,
«самооскопление»,  «духовное  банкротство»  и
т. п.  Лишь  ценою  принижения  интеллекта
будто  бы они «приобретали возможность вы-



нести  столь  долгое  отсутствие  импульсов  к
жизни».  Таким  образом,  уцелевших  шлис-
сельбуржцев  г. Войтоловский  с  точки  зрения
коллективного  инстинкта  считает  как  бы
вторым  сортом.  Первый,  в  котором  «требова-
ния  коллективного  инстинкта  оказались
сильнее  способности  самоуничтожения»,  по-
гиб  в  самоубийствах,  сумасшествии  либо
«умышленно шел под расстрел шлиссельбург-
ских  сторожей».  И  «лишь  немногие  (по  мне-
нию  г. Войтоловского),  наиболее  счастливо
одаренные  организации,  которые  инстинк-
тивно  чувствовали  эту  опасность  духовного
банкротства, искали спасения в недрах своего
собственного мозга».

Как  чуть  не  единственный  пример  этих
счастливо  одаренных  организаций,  г. Л. Вой-
толовский  упоминает  Н. А. Морозова,  кото-
рый  спас  себя  будто  бы  тем,  что  «в  течение
многих  лет  подряд  сочинял  фантастические
романы», –  следовательно,  воображением
подменял действительность. Нет никакого со-
мнения,  что  Н. А. Морозов  вполне  сохранил
свои  коллективные  способности,  не  только
сохранил,  но  едва  ли  даже  не  приумножил,



так  как  вся  его  послешлиссельбургская  дея-
тельность –  живое  оправдание  следующих
слов  г. Л. Войтоловского  и  цитируемого  им
В. Зомбарта:  «Человек  любит  толпу,  и  рост
коллективного  инстинкта  означает  рост  на-
шей привязанности к толпе». «Мы все теперь
лучше  чувствуем  себя  в  публичных  местах.
Профессиональные  собрания,  клубы,  обще-
ственные читальни, концертные залы, музеи
становятся  для  нас  вторым  семейным  оча-
гом».

Итак,  Морозов  спас  в  себе  коллективный
инстинкт.  И  что  удивительно:  средством,  на-
столько  субъективным  по  существу,  что  оно
по  теории  психологической,  казалось  бы,
должно  было  скорее  увести  его  в  индивиду-
алистическую  обособленность,  в  тот  мечта-
тельный  аристократизм  духа,  который  резко
противоположен  чувству  толпы  и  любви  к
толпе.  Однако  на  практике  с  почтенным
Н. А. Морозовым  получился  результат  совер-
шенно  обратный.  Средство,  которое  обыкно-
венно от толпы уводит, его для толпы сберег-
ло,  и  в  день свободы бросило его,  полуфанта-
зера-полунаучника,  в толпу истинно уже как



бы  «твоя  от  твоих»:  чрезвычайно  популяр-
ным, ходовым, громким, разносторонне кипу-
чим и, несомненно, демократическим писате-
лем,  рассуждателем  и  до  известной  степени
деятелем.  Как  же  так?  Очевидно,  тут  не  в
средстве была сила. В чем же? Да в громадной
индивидуальной  жизнеспособности  сильно-
го  организма,  который  выдержал  процесс
страшно  трудного  приспособления,  сломав-
шего или истощившего организмы более сла-
бые и менее жизнеспособные,  и  когда выдер-
жал,  нашел  на  новой  почве  новые  средства
зацвести  и  дать  плод.  Возьмите  «Былое»  и
«Минувшие  годы»,  перечитайте  биографии  и
воспоминания  шлиссельбуржцев.  Не  о  «ду-
ховном  отупении»,  «самооскоплении»  и
«банкротстве»  заставят  они  вас  думать,  но  о
поразительной живучести интеллектуальной
и физической энергии,  вооруженной задачей
самосознания.  Задачу  эту  давала  и  энергию
берегла надежда свободы, а надежду свободы
делала дорогою и необходимою жажда опять
быть полезными обществу. То есть тот самый
коллективный  инстинкт,  о  мощи  которого
г. Войтоловский  справедливо  рассуждает  во-



обще, но почему-то отказывает в нем именно
тем,  кто  проявил  поистине  сверхъестествен-
ную его силу. Погибло в Шлиссельбурге нема-
ло  молодых,  сильных,  деятельных  натур,  мо-
гучий  духовный  организм  которых,  круто
прерванный  в  своей  работе –  точно  оторван-
ное  от  привода  маховое  колесо, –  продолжал
напрягаться впустую, стирая и снашивая сам
себя  своею  бесплодною  ныне  деятельностью.
Погибло затем все, что вошло в Шлиссельбург
обреченно больным, слабым, уже разбитым и
безнадежным  в  смысле  физического  приспо-
собления  к  новой  чудовищной  обстановке.
Богатырство  же  выдержало.  И  не  только  вы-
держало,  но  еще  окрепнуть  умудрилось,  но-
вый закал приобрело. И отнюдь не путем «ду-
ховного  отупения»,  или  «банкротства»,  или
искусственно выработанных «равнодушия» и
«нечувствительности»,  а  торжеством  сильно-
го человеческого духа над слабою плотью, па-
мятью о далеких массах, которым они служи-
ли, –  «коллективным инстинктом» в той выс-
шей  и  благороднейшей  его  форме,  которая
знаменуется не самоубийственным метанием
пленного перепела в  клетке,  а  сознательным



сохранением  себя  для  будущих  возможных
служений  в  твердом  уме  и  со  свежими  сила-
ми.  Волевая  энергия  жизни  делала  там  чуде-
са.  Сергей  Иванов  даже  от  туберкулеза  умуд-
рился  вылечиться  в  Шлиссельбурге,  в  кото-
рый  вошел  с  кровохарканием,  едва  унимае-
мым  беспрестанным  глотанием  льда.  Чудо-
вищны  трагедии,  закопанные  в  неведомых
шлиссельбургских могилах…
 

…Страшная жертва  самосожжения Грачев-
ского,  горло  Софьи  Гинцбург,  перерезанное
осколком  стакана,  и  тому  подобные  ужасы –
ликвидация  бойцов –  героический  расчет  с
настоящим  и  дань  прошлому.  Но  Панкратов,
превращающий  себя  из  простого  грамотного
рабочего  в  разносторонне  образованного  че-
ловека с знанием математики и иностранных
языков,  но  юноши,  вошедшие  в  Шлиссель-
бург,  не  окончив своего университетского об-
разования,  а  вышедшие  из  него  европейски-
ми учеными, – это уже дань будущему и твер-
дое  на  него  упование.  То  похороны,  а  это –
крестины  и  школа.  И  там,  где  возможны  та-
кие  дни,  где  горят  подобные  упования,  есть



ли  основание  и  возможность  говорить  о  ка-
ком-то  духовном  отупении  и  нравственном
банкротстве?  Шлиссельбург  рабочих  переко-
вывал в интеллигентов в лучшем смысле это-
го  слова,  а  интеллигентов  обучал  быть  рабо-
чими.  Когда  встретитесь  с  кем-либо из  шлис-
сельбуржцев,  поговорите  с  ним –  и  изуми-
тесь:  чего  эти  люди,  там,  в  своем  «духовном
оскоплении»,  не  изучили,  чего  они не  знают,
чего они не умеют делать!

Я  имею  честь  лично  знать  нескольких
шлиссельбуржцев,  и  чрез  них  знаю  всю  эту
многострадальную  группу,  причем  иных  из
незнакомых,  по  большему  к  ним  интересу,
может быть, знаю больше и лучше, чем иных,
которых знаю лично лишь слегка  и  немного.
Читал я едва ли не все, напечатанное самими
шлиссельбуржцами  и  посторонними  о  шлис-
сельбуржцах. И позволю себе выразить, что в
результате всех этих впечатлений осталось у
меня  маленькое  недоумение:  «Зачем  в  шлис-
сельбургских  воспоминаниях  авторы  так  ча-
сто  прибегают  к  обобщающим  местоимени-
ям:  „мы“,  „нас“,  „нам“,  „нами“,  а  в  статьях –
„они“, „их“, „им“, „ими“?»



Это  создает  иллюзию,  будто  в  каменном
панцире  Шлиссельбурга  жил  и  совместно
действовал  какой-то  однородный  и  строй-
ный,  сознательно  и  преднамеренно  сложив-
шийся коллектив,  в  котором индивидуально-
сти  сливались,  как  ноты  в  аккорд.  На  самом
деле  вряд  ли  это  было  так,  и  даже  не  могло
быть так,  потому что теперь на свободе,  каж-
дый,  по  крайней  мере,  из  мне  известных
шлиссельбуржцев,  являет  так  много  лично-
сти,  настолько  ярко  окрашенную  индивиду-
альность, что подогнать их под общую корпо-
ративную  мерку –  «мы,  шлиссельбуржцы», –
возможно разве посредством прокрустова ло-
жа. Все глубоко интересны: один больше, дру-
гой  меньше,  соответственно  обилию  и  силе
талантов, но каждый – сам по себе. Каждый –
в высшей степени «я»,  а  не  «мы».  Если шлис-
сельбуржцы –  корпорация,  то  без  статуса  не
то что письменного ни даже устного, но хотя
бы  подразумеваемого, –  корпорация  долгого
безвыходного сожительства разнородных лю-
дей из одного лагеря,  под одною крышею и в
одних стенах, в течение долгих лет обтершего
между  ними  острые  углы  разниц  в  возрасте,



образовании,  прежнем  общественном  поло-
жении  и  т. д.,  но  отнюдь  не  сделавшего  их
дисциплинарно  тождественными  между  со-
бою,  ни  даже  не  внесшего  в  их  среду  ответ-
ственности  круговой  поруки.  Поэтому,  когда
мемуарист-шлиссельбуржец  говорит,  поло-
жим:  «Мы начали такого-то  числа сажать ка-
пусту», –  я  это  «мы»  приемлю  безусловно.  Но
когда он говорит «мы», связывая его с актами
религиозной совести, с ответами на характер
тюремного  режима  или,  наконец,  просто  с
развитием психологических мотивов, сдается
мне,  что  было  бы  лучше,  если  бы  во  всех  по-
добных случаях речь от «мы» уступала место
речи от «я»[1]

Потому  что, –  вот  лежит  передо  мною  фе-
льетон  г. Л. Вой-толовского  с  цитатами  из
М. Фроленко  и  М. Новорусского,  что  «после
выхода  на  свободу  многие  жаловались,  что
утратился как-то безо всякой причины самый
интерес к жизни»,  а третий шлиссельбуржец
подчеркнул  этих  «многих»  синим  каранда-
шом  и  сердитым  вопросительным  знаком.
Г. Войтоловскому  как  доказывателю  духовно-
го  отупения  шлиссельбуржцев  вне  жизни  в



коллективе  на  руку  показание  М. Фроленко,
что в первое время по освобождении «между
вновь открывшимся миром и  воскресающим
к  жизни  узником  стояла  какая-то  глухая  сте-
на.  Чувствовалось  не  только  неумение  вос-
пользоваться  предоставленной  свободой,  а
какое-то нудное безразличие и к ней, и к лю-
дям;  и мысль,  привыкшая  столько  лет  непре-
рывно думать о смерти, как единственной из-
бавительнице, точно не замечала жизни или
сторонилась от нее, как от чего-то далекого и
чужого».

А карандаш того же шлиссельбуржца при-
писывает, что тому виною «полиция, а не свое
безучастие».  И  действительно,  кто  знает  пер-
вые дни по выходе на «свободу» Веры Фигнер,
Германа  Лопатина  и  т. д.,  тому  известно,  что
до тех пор, пока они не выехали за границу, –
они,  собственно  говоря,  лишь  променяли
Шлиссельбург  каменный  на  Шлиссельбург
живой –  со  стенами  из  соглядатайствующих
глаз и доносящих языков…

…В  подобных  условиях,  какую  жизнера-
достность  ни  развила  бы  в  человеке  свобода,
может  ли  ее  энергия  перейти  в  действие?



Сколько бы ее  ни было,  она  осуждена на  ста-
тическое,  «скрытое»  состояние,  вроде  скры-
той теплоты без разрешения в динамику.
 

…А будто этого разрешения в динамику са-
мим  шлиссельбуржцам  и  не  требовалось, –
глубокая  неправда.  Напрасно  г. Л. Войтолов-
ский  обобщает  для  шлиссельбуржцев  слова
М. Фроленко,  что  «боязнь  толпы  заставляла
еще  долго  и  мучительно  избегать  общения  с
живыми людьми». «Не всех!»[2] Этому субъек-
тивному  показанию  нельзя  давать  объектив-
ного распространения.  Живые факты показы-
вают  обратное.  Многие  ли  из  шлиссельбурж-
цев  по  своем  «воскресении»  остались  вне  об-
щественно-политической жизни в новой Рос-
сии  или  «равнодушными»  к  ней?  А  почему
же  двое  из  них  уже  снова  попробовали  опо-
стылевшей тюрьмы, а один значится в числе
обвиняемых по одному из последних полити-
ческих  процессов?  Почему  отношение  рус-
ской  эмиграции  к  проживающим  за  грани-
цей  В. Н. Фигнер  и  Г. А. Лопатину  отнюдь  не
показывает, чтобы она видела в них образчи-
ки «угашения в себе коллективного инстинк-



та» путем «добровольного самооскопления?..»
Смерть  Людмилы  Николаевны  Волькен-

штейн  во  время  известных  «беспорядков»  во
Владивостоке,  покойный  Караулов  в  Государ-
ственной думе –  громкие  свидетели того,  как
сомнителен тезис г. Войтоловского. А сколько
можно  было  бы  насчитать  свидетельств  ти-
хих,  безмолвно-деятельных,  не  подлежащих
оглашению…  Если  бы  г. Войтоловский  гово-
рил  о  физической  усталости  шлиссельбурж-
цев, – полагаю, что он был бы прав в отноше-
нии  даже  наиболее  крепких  и  хорошо  сохра-
нившихся. Приглядываясь к этим людям, мне
всегда  казалось,  что  большинство  из  них,  в
возбуждении  воскресением  своим,  даже  не
сознает,  насколько  оно  утомлено  борьбою  с
шлиссельбургскою  могилою  и  как  много  сил
в  ней  истратило.  Но  когда  этой  физической
усталости хотят придать значение нравствен-
ного умертвления, протест сам бежит с языка.
Сфера  политическая  окружена  в  русской  пе-
чати такими условиями, что нельзя в ней ска-
зать всего, что следовало бы. Но взгляните на
другие области интеллектуального общения –
в науку, в литературу, в публицистику. Г. Вой-



толовский  сам  напомнил  имя  необычайно
подвижного  и  общительного  Н. А. Морозова.
Имя И. Д. Лукашевича менее шумно, ибо стро-
го научная деятельность его как геолога более
кабинетна  и  специальна.  Но  еще  недавно
этот шлиссельбуржец издал три тома громад-
ного труда о «Неорганической жизни земли»,
встреченные всеобщим вниманием и лестны-
ми  отзывами  специалистов[3]  И  тот  самый
М. Новорусский,  которого  г. Войтоловский
приводит  в  пример  чуть  не  совершенного
разочарования в свободе и жизни, в результа-
те  потери  «коллективного  инстинкта», –  этот
самый Новорусский оказался большим масте-
ром  говорить  с  массами  в  качестве  научного
популяризатора:  редкий  талант  у  нас  в  Рос-
сии!  А  какою  блестящею  стилистикою  оказа-
лась  и  какое  публистическое  дарование  яви-
ла,  по  воскресении  своем  от  «шлюшинского
гроба», Вера Фигнер!

Словом,  с  основным  положением  г. Л. Вой-
толовского,  что  «каждая  отдельная  личность
как бы рвется навстречу всему человечеству»,
и «человечество движется в сторону всех сво-
их  сил», –  вряд  ли  кто  не  согласится,  ибо  это



азбука  коллективного  процесса.  Но  отрица-
тельный  пример,  выбранный  им  в  основу
своего  «доказательства  от  противного»,  весь-
ма  неудачен,  произволен  и  ошибочен.  На-
столько  же  ошибочен,  как  латинская  цитата,
которою  г. Войтоловский  хочет  суммировать
свой  гимн  коллективу:  «Homo  sum  et  nil
humanum mihi proprium est», – что, по мнению
г. Войтоловского, значит: «Я человек, и ничто
человеческое мне не чуждо».

Смею  уверить  г. Войтоловского,  что  если
бы  существовало  в  латинской  литературе  та-
кое «старое, гордое изречение», то оно обозна-
чало бы как раз обратное: «Я человек, и ничто
человеческое мне не свойственно».

Но  такой  бессмыслицы  никто  из  латин-
ских авторов не говорил. По-видимому, г. Вой-
толовский имел в виду извстный стих Терен-
ция:  «Homo  sum:  humani  nil  a  me  alienum
puto».

Это  вот  действительно  будет  обозначать:
«Я  человек  и  не  почитаю  себе  чуждым  ниче-
го,  что  свойственно  человеку».  A  proprium,
это  из  другой  оперы  и  совсем  наоборот.  Ибо:
«Verba aliena opponuntur propriis»[4].



* * *
P. S.  Г. Войтоловский  счел  нужным  отве-

тить на это указание следующими строками:
Выражаю  свою  искреннюю  признатель-

ность  г. Амфитеатрову  за  указанную  ошибку.
Хотя  справедливость  требует –  поделить  эту
признательность  между  г. Амфитеатровым  и
одним киевским гимназистом, от которого на
другой  день  после  появления  моего  фельето-
на я получил такое назидательное письмо:

«Честерфильд  спросил  однажды  одну  се-
мидесятичетырехлетнюю  старуху,  в  каком
возрасте  женщины  перестают  любить?  Она
ответила:  „Не  знаю,  милорд,  спросите  ко-
го-нибудь  постарше  меня“.  Цитирующим  ла-
тинские изречения надо всегда поступать как
раз  наоборот.  Если  вы  хотите  избавиться  от
унизительных  замечаний  на  этот  счет,  спра-
шивайте  учеников,  не  достигших  шестого
класса.  Это  самый  верный  способ  прослыть
выдающимся латинистом».

Киевский гимназист дал г. Войтовскому со-
вет  не  худой,  но  по  младости  своей  остроум-
ничает несколько длинно.  Человек постарше
и  с  опытом  просто  посоветовал  бы  г. Войто-



ловскому писать на языке, который он знает,
и  оставить  в  покое  язык,  которого  он  не  зна-
ет.



Примечания 



1 
Так именно всегда пишет В. Н. Фигнер.
 

[^^^]



2 
Это восклицание в кавычках опять принадле-
жит шлиссельбуржцу.
 

[^^^]



3 
В  настоящее  время  премирован  Академией
наук.
 

[^^^]



4 
Высказать  слова  души  и  за  правду  отдать
жизнь (лат.).
 

[^^^]


