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Михаил Петрович Погодин
 

Невеста на ярмарке
  
B. Г. Белинский  так  характеризовал  эту  повесть:
«„Невеста  на  ярмарке“  есть  как  будто  вторая  часть
„Черной  немочи“,  как  будто  вторая  галерея  картин  в
Теньеровом  роде  картин,  беспрерывно  восходящих
чрез  все  степени низшей общественной жизни и  тот-
час прерывающихся, когда дело доходит до жизни ци-
вилизованной или возвышенной».
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ПРИМЕЧАНИЯ



Михаил Петрович Погодин
Невеста на ярмарке 



– В
Часть I 

анька,  Ванька!  оглох,  что  ли,  ты,  бол-
ван? Рано еще! — Вели Федьке в три ча-

са закладывать шестеркою колымагу, четырь-
мя  в  ряд, —  да  вымазать  хорошенько  колеса:
их  ведь  не  мазали,  чай,  с  прошлого  года, —
сбрую  осмотреть, —  про  запас  взять  веревок
побольше:  дорога  не  близкая, —  фалетором
ехать Павлушке, — одежу кучерскую и лакей-
скую возьми у Емельяновны с рук на руки, от-
вечать  будешь.  Наденьте  сапоги,  полно  боси-
ком  таскаться;  они  тоже  у  Емельяновны.  Да
по скольку лошадям давали овса прошедшую
неделю?

— По два гарнца[1], сударыня.
— Подобрели ли они теперь?
— Все по-прежнему, сударыня.
— Как все  по-прежнему? Стало,  плут  Федь-

ка воровал себе по гарнцу?
— Никак  нет,  сударыня.  Он  задавал  корму

при Емельяновне.
— А ты заодно, что ли, с ним? еще заступа-

ешься! — Смотри, в пять часов, помолясь, мы
отправимся: чтоб все было исправно! на тебе



спросится.
— Воля ваша, сударыня.
— Ну то-то же, болван, помни: воля моя. Да

что это за шум на дворе? Кто-то приехал; сбе-
гай, узнай…

Неуклюжий  Ванька,  лет  в  пятьдесят,  под-
стриженный  в  кружок,  в  сермяжном  зипуне,
босиком,  не  успел  поворотиться  и  отойти  на
три шага, как двери со скрыпом и шумом рас-
творились, едва удержавшись на перержавых
петлях, и раздался звонкий голос приехавшей
гостьи.

— Здравствуйте,  матушка Анна Михайлов-
на! Вот и еще привел меня бог свидеться с ва-
ми.  По  добру  ли,  по  здорову  ли  вы  поживае-
те? —  Да  уж  не  в  дорогу  ли  собираетесь  ка-
кую?

— Ах,  Прасковья  Филатьевна,  Прасковья
Филатьевна! тебя ли в живых вижу? Сколько
лет,  сколько  зим  мы  не  видались!  Подлинно
справедлива  пословица:  гора  с  горой  не  сой-
дется,  а  человек  с  человеком  сойдется.  Отку-
да, мать моя? Какой ветер занес тебя на нашу
сторону?

— Разнемоглась  на  дороге,  родная:  через



день  лихорадка  трясет;  так  я  и  вздумала  за-
ехать к вам и переждать, пока кинет меня ли-
хая. Мочи нет, да и только. К тому же давно и
повидаться с вами мне больно хотелось.

— Милости  просим!  Милости  просим!  Что
и  говорить:  старый  друг  лучше  новых  двух.
Ванька!  поставь  самовар  да  сходи  за  барыш-
нями;  скажи,  чтоб,  управясь,  сошли  скорее
вниз: к барыне-де приехала дорогая гостья. —
Пойдем,  свет  мой,  в  образную.  Да,  воротись,
Ванька, — вели попу прийти ужо перед вечер-
нями:  надо  пропеть  путевой  молебен. —  Ну,
Прасковья Филатьевна,  ни думала,  ни гадала
я  тебя.  Нечаянная  гостья! —  Недаром  вчера
мы все гасили свечи, снимая, да и ночью при-
виделось  мне,  что  около  меня  ластилась  ка-
кая-то  собака,  как  вдруг  из  лесу  выскочила
пегая лошадь… Пойдем же ко мне сюда.

— Расскажи-ка мне, матушка, про свое жи-
тье-бытье, —  сказала  гостья,  расположась  с
хозяйкою  в  образной  на  софе, —  ведь  только
что вы вышли за Петра Михеича, как я с пер-
вым  мужем  еще  уехала  из  Спасска. —  У  нас
через два года после француза были ездоки из
вашего города и сказывали, что на вашем до-



му благословение господнее почивало.
— Много воды притекало, Прасковья Фила-

тьевна,  да много и утекло.  Житье мое теперь
вдовье,  самое  плохое,  горемычное;  недаром
говорят, что победная трава в поле — горох да
репа,  а  в  мире —  вдова  да  девка. —  Охма!
Некогда мне рассказать тебе ничего путем.

— Да расскажите мне хоть что-нибудь. Как
мне уехать от вас без всякого известия? Я так
люблю вас сызмальства. — Хоть что-нибудь!

— Ну,  делать  нечего —  открою  другу  всю
подноготную:  вышла я  замуж за  Петра Михе-
ича, знаешь ты сама, по шестнадцатому году.
Приданое ему принесла порядочное: матушка
всю  свою  жизнь  копила  и  отпустила  дочку,
грех  пожаловаться,  честно. —  Петр  Михеич
имел сам капиталец и служил в суде секрета-
рем.  Мне  сродни  был  губернаторский  камер-
дин,  и  мужа  моего  сделали  судьею. —  Тут-то
пожили  мы  припеваючи.  Бывало,  всякий
день  принесет  домой,  голубчик  мой, —  дай
бог  ему царство  небесное,  покойное  место, —
либо красненькую, либо синенькую[2].

— Что  и  говорить, —  вставила  свое  слово
гостья, —  Петр  Михеич  делец  был,  все  честь



отдавали, первый в городе.
— Уж  какой  делец-то:  рассудит  всякое  де-

ло, бывало, начисто, а себя не забудет: и с пра-
вого  возьмет,  и  с  виноватого —  с  правого  ма-
гарыч да за хлопоты,  а  с  виноватого — зачем
провинился. — По праздникам, бывало, о Свя-
той, о Рождестве, и несут, и везут нам со всего
уезда,  кто  муки,  кто  крупы,  кто  живности,  а
из  городских  иной  голову  сахару,  иной  фунт
чаю  зеленого.  Дом  был  у  нас  полная  чаша.  И
какое везде почтенье отдавали нам, боле ино-
го  губернатора:  в  церкви  мне  всегда  первое
место, за обедом у кого в гостях — в переднем
углу.  А  чуть  кто  провинится  предо  мною,  то
он, голубчик мой, такое дельце поднимет, что
тот  рад  полдуши  отдать,  лишь  бы  отстал  по-
скорее…  Нажили  мы  себе  хлебец  насущный,
нечего бога гневить, — а теперь, друг мой, все
дуван взял, и куда что пошло.

— Куда же, родная?
— Бог попут… отнял бог, матушка! не знаю

уж, любя ли наказал он нас или прогневаясь.
— И! — за что гневаться?
— Покойнику  захотелось  купить  сельцо  у

графа Чудинова в нашем уезде, с двумя дерев-



нями.  Граф  промотался  на  лошадях  да  на  со-
баках,  да  на  итальянцах  и  отдавал  за  поло-
винную цену. Нам на свое имя купить нельзя
было: уж вышел указ, чтоб только майорского
чина  покупали.  Прежде  то  ли  было  дело?  Гу-
бернским секретарем еще Петр Михеич наку-
пил  мальчиков  и  девочек  вволю —  иных  за
бесценок —  разрослися,  мои  голубчики,  да
разродилися,  и  дворня  битком  была  набита.
Так,  видишь,  он  купил  на  чужое  имя,  а  тот
злодей  теперь  и  оттягивает  у  меня  после  его
кончины. Снимает мою головушку. Я туда-сю-
да, нет, ничто не в помочь без голубчика мое-
го Петра Михеича. Только что растрачиваюсь
вдосталь.  Злодею  сродни  какой-то  наболь-
шой.  Они  разделят  пополам  наши  деревень-
ки,  да  и  поминай  как  звали…  Но  еще  не  вся
беда  миновалася.  Где  тонко,  тут  и  рвется.  На
купцах было у нас тысчонок двадцать. Покой-
ник отдавал их в рост.

— Да неужли ж Петр Михеич давал без за-
кладу? — возразила Прасковья Филатьевна.

— В  том-то  и  беда,  что  без  заклада,  а  за
большие  проценты:  одному  за  двадцать,  дру-
гому под нужду и за сорок. Ведь тут греха нет:



мы на шею не навязывали, сами брали. — Из
них, проклятых, кто разорился, а кто обанкру-
тился,  а  иного с  собаками не отыщешь. — Не
платят  себе,  а  ты  хоть  по  миру  ступай. —  Не
много  животов  осталось.  Почитай,  один  до-
мишко да дворовые — и тех почти уж всех по-
распродала в рекруты — да кой-какое домаш-
нее  обзаведение.  Вот,  родная,  открыла  я  тебе
всю душеньку мою, только не промолвись ни-
кому об этом. Я в городе у нас себя не роняю:
везде  говорю,  что  много  потеряла,  да  везде  и
намекаю, что вдвое осталось, — лошадей дер-
жу — покосец у меня есть под городом. Пуще
ли беда, у меня три девки на руках, все на воз-
расте,  хоть  за  стол  сажай  да  под  венец.  Они
ведь  из  дома  тащут,  а  не  в  дом. —  Женихов
бог не дает который уже год. Нет паренька, го-
ворят, так не отдать за пенька.

— Не  пришел  час  воли  божней,  Анна  Ми-
хайловна, а суженого конем не объедешь. По-
терпите, подождите.

— Ждала  и  терпела,  матушка.  Ведь  стар-
шей-то,  между  нами,  за  двадцать  пять.  Так
уже хочу пуститься на хитрости, съездить на
ярмарку, не набежит ли какой пострел. У нас



из уезда многие так-то порассовали дочек. Се-
редняя…  а,  да  вот  и  они.  Рекомендую  тебе,
друг  мой,  дочек  моих.  Это  старшая —  Аграфе-
на,  середняя —  Пелагея,  а  меньшая  Аннуш-
ка. —  Здоровайтесь,  дочки,  с  Прасковьею  Фи-
латьевною.  Она  моя  старинная  знакомая  и
подруга;  до  шестнадцатого  года  мы  жили  с
нею вместе, душа в душу, из одной миски щи
хлебали, с одного плеча платки носили.

Между  тем  как  новые  знакомые  целова-
лись  и  оспрашивались,  подали  заиндевев-
ший  самовар,  полдюжины  чашек  с  разными
блюдечками  и  без  ручек  и  желтый  золотооб-
резный  чайник.  Приборы,  видно,  были  уло-
жены.  Анна  Михайловна  насыпала  бережно
чаю и, налив водою, поставила чайник на са-
мовар.  Между  тем  Емельяновна  на  лежанке
колола  сахар  щипцами.  Когда  чай  настоялся,
Анна Михайловна налила из него понемногу
во все чашки, долила водою и потом дополни-
ла чашки — кликнула Ваньку, который стал в
углу  с  подносом, —  уставила  чашки,  положи-
ла  сахару  для  прикуски  и  отправила  оробев-
шего служителя, напомнив, чтоб он шел осто-
рожно, не расплескал чашек и не разронял са-



хару.
Пред окончанием попойки, после того как

два  раза  уже  доливали  самовар  для  сих  про-
винциальных  охотниц  до  чаю,  горничная  де-
вушка  в  синем  затрапезном  платье  с  коро-
тенькими  рукавами  пришла  доложить,  что
священник в столовой.

— Все ли уложили в колымагу? Не забыли
ли чего?

— Все, сударыня.
— Лошадей запрягли?
— Запрягли, сударыня, и они стоят у перед-

него подъезда.
— Вели  попу  подождать,  ступайте,  дочки,

сбирайтесь  в  дорогу,  а  я  здесь  оденусь.  Гру-
шенька!  ты  старше  сестер,  осмотри  все  в  ко-
лымаге.

Подруги  опять  остались  одни.  Между  тем
как  старая  ключница,  нянька  и  горничная,
Емельяновна,  надевала  на  свою  барыню  чер-
ный тафтяный салоп с коротеньким капюшо-
ном, капор, в котором она езжала с покойным
Петром  Михеичем  в  губернию  на  выборы,
башмаки на каблуках и пр. и за каждую вещь
получала или по плюхе, или по бранному сло-



ву — гостья в  свою очередь рассказала хозяй-
ке  свои  приключения;  но  мы  избавляем  от
них  читателей,  представляя  только  главное
содержание,  которое  понадобится  нам  впо-
следствии.

Прасковья  Филатьевна,  мещанского  рода,
подруга  Анны  Михайловны  с  самых  детских
лет,  была  выдана  своим  крестным  отцом,  ка-
ким-то  судьею,  за  его  подчиненного  подьяче-
го, который вскоре переведен был из Спасска
в  губернский  город,  и  вскоре  овдовела.  Там
она вышла замуж за  другого и осталась с  ма-
лолетним  сыном  на  руках.  Быв  услужлива  и
искательна, имея характер смирный и соглас-
ный,  она  приобрела  любовь  и  дружбу  всего
уезда. Со скупым барином она жаловалась на
дешевизну  хлеба,  приискивала  купцов,  кото-
рые дали бы лишний рубль за четверть пше-
ницы;  с  помещиком работящим она бранила
тунеядцев,  которые  живут  на  чужой  счет,  на
счет ближнего, и доказывала текстами[3], как
трудолюбие угодно господу  богу.  Хозяйку-ста-
руху  она  учила  перегонять  вино  чрез  уголь,
чтобы отнять запах, неприятный в вишневке
и смородиновке,  лечить все  болезни зверобо-



ем, буковицей и соколиным перелетом. Лени-
вой  барыне  она  объясняла  картинки  мод  и
кроила  платья.  Барышням  подбирала  тени  в
шелках и бисере, передавала записочки, а под
веселый  час  рассказывала  соблазнительные
истории  и  пр.,  и  пр.  Таким  образом  она  всю
жизнь  свою  гостила  то  у  того,  то  у  другого  и
никому не была в тягость: все были рады доб-
рой  и  смышленой  Прасковье  Филатьевне. —
Теперь она ехала… но пока довольно.

Анна Михайловна совсем оделась и вместе
с гостьею вышла в гостиную, где уже дожида-
лись  ее  послушные  дочки  с  узелками  на  ру-
ках. —  Священник  отпел  путевой  молебен,
благословил  дорожных,  наделил  их  вынуты-
ми просфирами и по получении двугривенно-
го  отправился  домой,  рассуждая  с  причетом
[4] дорогой о причинах путешествия, о скупо-
сти  и  прочих  нравственных  качествах  Анны
Михайловны.

Все  было готово к  отъезду.  Челядинцы му-
жеского  и  женского  пола  подошли  с  подобо-
страстием к барыне и барышням, поцеловали
у них руки и, получив наставление, как вести
себя  в  отсутствие  и  чего  дожидаться  по  воз-



вращении господ, наконец, как повиноваться
Прасковье  Филатьевне,  пока  продолжится  ее
болезнь,  вышли  на  крыльцо,  кроме  Емелья-
новны.

— Присядемте  ж,  друзья  мои, —  сказала
Анна  Михайловна, —  по  нашему  православ-
ному  обычаю, —  а  ты,  Емельяновна,  хоть  на
полу! —  Все  уселись,  посидели  несколько  ми-
нут,  встали,  помолились богу,  расцеловались
с  Прасковьею  Филатьевною,  которая  обеща-
лась  заехать  на  обратном  пути,  если  успеет
выздороветь и уедет из деревни до их возвра-
щения, вышли к колымаге.

— Послушай,  Федька,  ехать  осторожно,  на
поворотах  тише;  где  круто,  мы  выходить  бу-
дем;  под  гору  колеса  тормозить.  Мы  едем  в
Нижний. Где же мы остановимся?

— Да  у  Заботы,  сударыня, —  отвечал  Федь-
ка, — у него всегда останавливался барин.

— Врешь,  дурак!  У  Заботы  алтынного  за
грош не выторгуешь. Он всегда брал лишнее с
Петра  Михеича.  Мы  остановимся  на  нижнем
базаре  у  Кузьминишны.  Прости,  друг  Праско-
вья Филатьевна, смотри, заезжай к нам опять,
а мы не замешкаемся. — Ну, с богом!



Федька  взмахнул  веревочным  кнутом  и
присвистнул… Лошадушки, выгнувши хребет
и понатужа грудь, тронулись…

Без  дальних  приключений  Анна  Михай-
ловна приехала в Нижний чрез неделю и рас-
положилась  у  старинной  своей  знакомки. —
Она начала тотчас выезжать с своим товаром
на ярмарку; на третий день в модном магази-
не встретилась она… но мне должно познако-
мить теперь читателей с другими героями по-
вести  и  рассказать  об  них  кое-что  нужное  и
примечательное до этой встречи.
 

Бубновый,  поручик  одного  гусарского  пол-
ку,  заехал  также  на  Нижегородскую  ярмарку
вместе  с  богатым  графом  Звонским,  коему
препоручена была покупка ремонтных лоша-
дей[5].  Граф  Звонский,  хотя  чувствовал  к  ло-
шадям  дружескую  привязанность,  однако  не
знал в них толку и передал препоручение то-
варищу,  а  сам  уехал  в  свою  деревню  пого-
няться  за  зайцами  и  по  другим  надобно-
стям. — Бубновый, получив в руки кучу денег,
начал… Но пусть  он сам признается  в  грехах
своих, а мне зачем быть доносчиком?



— Да  что  за  тоска-печаль  пала  к  вам  на
сердце, сударь? Третий день от вас нет ни гла-
са,  ни  послушания, —  сказал  ему  дядька,  вы-
веденный из терпения его продолжительным
молчанием,  стоя  перед  ним  в  тесной  их  ком-
нате.

— Не твое дело!
— Дело-то,  сударь,  не  мое —  правда  ва-

ша, — а все-таки я вам не чужой, и мне груст-
но стало смотреть на вас: ведь нынче у вас не
было  во  рту  ни  маковой  росинки,  а  уж  к  ве-
черне скоро зазвонят.

— Поди вон.
— Пойти-то, сударь, я пойду, да ведь вам от

этого не будет легче. Ум хорошо, а два лучше,
говорим мы запросто.

— Черт тебя возьми, старый враль, от тебя
нельзя  отвязаться  ничем.  Если  ты  хочешь
знать непременно: я… проиграл…

— Уф — вот тебе, бабушка, Юрьев день! Ну
что, сударь, не говорил ли я вам, что эти кар-
ты  не  доведут  вас  до  добра,  что  можно  и
шесть,  и  десять  раз  выиграть,  а  на  седьмом,
на  одиннадцатом  разу  бог  попутает,  и  весь
выигрыш пойдет как ключ ко дну? Не говори-



ла  ли  вам  и  матушка:  «Эй,  Феденька,  на  чу-
жой каравай рот не разевай, а пораньше вста-
вай  да  свой  затевай»?  Помните  ли  вы,  что  в
пансионе поймали вас однажды за горкою[6]
в  бумагу, —  что  сказал  тогда  вам  надзира-
тель? Помните ли? 

Тут ритор,
Дав волю слов теченью,
Не находил конца нравоученью…
[7] 

— Дурак!  пособишь  ли  ты  своими  бредня-
ми?  Дело  сделано, —  сказал  наконец  Бубно-
вый,  глубоко  вздохнув  и  продолжая  раскури-
вать погасшую свою трубку.

Дементий,  увидев,  что  словами  горю  в  са-
мом деле пособить нельзя, опомнился, замол-
чал  и  начал  придумывать  средства  действи-
тельнейшие.

Несколько  минут  продолжалось  сие  пе-
чальное молчание, в продолжение коих я мог
представить  краткую  биографию  Федора  Буб-
нового.

Этот  офицер  остался  после  отца  младен-
цем и до десятилетнего возраста воспитывал-
ся дома, под надзором матери: мальчика кор-



мили  пирогами  и  калачами,  рядили  как  ку-
колку,  водили  в  теплых  фуфайках,  тешили  и
забавляли  всякими  игрушками,  а  прочее
оставляли  на  волю  божию.  Таким  образом  в
обществе  холопей  и  барчонков  он  запасся
дурными  впечатлениями  и  приобрел  многие
дурные  навыки.  На  одиннадцатом  году  отда-
ли  его  в  пансион  в  столицу.  Феденька  мой,
привыкнув  дома  бегать  по  двору,  лазить  по
голубятням  и  повесничать  в  гостях,  не  мог,
разумеется,  ретиво  приняться  за  дело.  Яви-
лись  шалуны-товарищи,  у  которых  были  ви-
ды  на  его  варенья  и  прочие  запасы  деревен-
ские — и он с  большим удовольствием согла-
сился  делить  время  с  ними,  нежели  сидеть
над  тетрадью  и  книгою,  и  домашние  семена
принялися.  Между  тем  он  рос,  рос  и  перехо-
дил из класса в класс, иногда по старшинству,
иногда для комплекта. 

А иногда
Кто без греха?..[8] 

и потому,  что  содержатель получал от  его
матушки  накануне  экзамена  индеек  малую
толику[9].  Таким  образом  он  кончил  курс



учения  и  вышел  из  пансиона  с  пустою  голо-
вою,  развратным  сердцем  и  порядочным  ат-
тестатом.  Некуда  было  определиться,  кроме
военной службы — наш Бубновый сын отече-
ства пошел в гусары. Там нашел он себе това-
рищей  одной  масти —  разом  перенял  от  них,
чего не успел еще узнать в пансионе, и начал
кутить и  мутить очертя голову:  чрез  полгода
после вступления в полк никто уже не брался
перепивать  его —  товарищи  пожимали  пле-
чами,  когда  он,  ударясь  с  кем-нибудь  об  за-
клад, опоражнивал бутылки; — на всяком по-
единке  он  готов  был  в  секунданты,  и  беда
неосторожному, кто в театре наступал ему на
ногу; — на всякое лихое,  отчаянное дело при-
глашали  Бубнового,  и  после  всякого  лихого
дела репутация его увеличивалась.

Этот-то  молодец  (так  называли  его  в  пол-
ку)  проиграл  казенные  деньги  на  ярмарке  и
стоит  теперь  в  забытьи  у  холодной  печки  и
курит погасшую трубку.

— Саблю  и  фуражку! —  сказал  он  наконец
отрывисто  своему  ментору,  погруженному  в
глубокие размышления, коих предмет уже из-
вестен читателям.



— Куда  же,  сударь,  вы  собираетесь? —
спросил  Дементий,  испуганный  таким  вне-
запным решением.

— Фуражку и саблю!
Дрожащею рукою подал ему Дементий фу-

ражку  и  привесил  саблю.  Бубновый  в  молча-
нии вышел из комнаты и тихими шагами по-
шел  по  улице  к  живому  мосту[10].  Беспокой-
ным  взором  следовал  за  ним  усердный  дядь-
ка до тех пор, пока он не перешел моста и не
поворотил в ряды. Тогда только уверился сей
добрый служитель, что барин его не хочет то-
питься — уверился  и  пошел запить свое  горе
в  ближайшую  портерную  лавочку,  перед
дверьми  которой  ожидал  и  манил  его  к  себе
один из новых его знакомцев.
 

Бубновый ходил между тем для рассеяния
по ярмарке,  которая действительно представ-
ляет  всякому  зрелище  разнообразное  и  зани-
мательное.

Со  всех  концов  России  съезжаются  купцы
в  Нижний  Новгород:  обитатель  Кяхты,  Нер-
чинска, коренной сибиряк торгует подле куп-
ца петербургского, донской казак подле моск-



витянина,  тульский  оружейник  подле  казан-
ского  татарина  или  парижского  комиссионе-
ра.  Вся  Россия  присылает  сюда  плоды  своей
промышленности, кои здесь вы видите на од-
ном  месте,  в  порядке,  обворожительном  для
глаз  зрителя,  ибо  товар  продают  лицом,  по
старинной  русской  пословице.  Здесь  по  бере-
гу Оки тянется длинный ряд,  в коем собраны
сокровища гор Уральских от огромных чугун-
ных изваяний до тонкой проволоки. Там бле-
стит как жар серебро и золото в изящных из-
делиях, —  пестреют  разноцветные  сафьяны,
приготовленные  трудолюбивою  рукою  тата-
рина,  некогда  столь  тяжелою  для  русских —
там  лоснятся  пушистые  меха  лисьи,  собольи,
куньи, завоеванные дикими якутами, коряка-
ми, камчадалами на ледяных равнинах север-
ных. — И какая смесь народов! Какое разнооб-
разие в явлениях! Персиянин покупает калья-
ны  у  русского  сидельца,  таганрогский  грек
продает  табак  немцу,  армянин  потряхивает
жемчугом против русского бородача, который
швыряет  миллионами  по  своим  костяным
счетам,  слепой  татарке  подает  милостыню
русская баба, жид чистит сапоги у англичани-



на.  Окружные  крестьяне  толпятся  на  своем
рынке и тешатся на паяцев.  Татары ходят ва-
тагами и ищут себе работы, увязывают тюки,
таскают  в  повозки,  уставленные  обозами  по
окрестности. —  Везде  многолюдство,  движе-
ние,  суетливость!  Видно,  что всякий приехал
сюда  на  срок  и  спешит,  окончив  дела,  поско-
рее  воротиться  домой.  Ока  и  Волга  покрыты
необозримым  множеством  барок,  на  коих
развеваются  разноцветные  флаги.  Бурлаки,
собирающиеся сюда со всего пространного по-
бережья волжского, с криком, шумом и песня-
ми выгружают и нагружают оные хлебом, са-
лом, зеленым вином, солью, железом и подоб-
ными  произведениями  благословенного  цар-
ства  Русского. —  Сотни  харчевников,  занима-
ющих целый длинный ряд, едва успевают ва-
рить  уху  из  животрепещущих  стерлядей,  жа-
рить  грибы  и  делать  селянки  для  многочис-
ленных гостей своих. В другом длинном ряду
на  широких  покатых  лотках  лежит  види-
мо-невидимо  хлебов  пшеничных  и  ситных…
И все это потребляется ежедневно!

Бубновый  смотрел,  разумеется,  на  все  сле-
пыми  глазами.  Сердце  его  не  радовалось  на



успехи  промышленности,  он  не  думал  о  на-
родном  богатстве,  ни  о  влиянии  его  на  про-
свещение — и ходил по рядам с таким же рав-
нодушием, с каким курил трубку или тасовал
карты, играя по малой цене.

В  таком  расположении  духа  зашел  он  в
модную лавку купить стклянку Eau de Cologne
от головной боли. В лавке были четыре дамы:
мать с тремя дочерьми. Старуха говорила что-
то очень громко с мадамою, но увидев вошед-
шего офицера, остановилась на половине сво-
ей речи, всунула в руки ей деньги и поспеши-
ла  оставить  магазин,  как  бы  совестясь  торго-
ваться пред незнакомцем. Ему также недолго
было  рассчитываться,  и  он  вышел  вскоре  по-
сле дам,  кои стояли еще за  дверьми,  имея по
доброй  ноше  узлов  и  картонов  у  себя  на  ру-
ках, в каком-то недоумении.

— Каков  же  Ванька!  До  сих  пор  его  нет;
ведь  не  без  чего  приказывали  вернуться  по-
скорее.  Прошу  идти  теперь  с  ношами  до  эки-
пажа.

— Позвольте  мне  облегчить  вас, —  сказал
наш учтивец по какому-то инстинкту.

— Помилуйте, батюшко, да мы не знакомы



с вами, не имеем чести…
— Для  меня  приятно,  сударыня,  оказать

вам  такую  маловажную  услугу… —  и  Анна
Михайловна  не  успела  (читатели,  верно,
узнали  ее)  проговорить  нового  извинения,
как половина узлов была уже на руках у Буб-
нового.

Вот  на  чем  мы  остановились  прежде;  те-
перь и станем продолжать рассказ:

— Какие  вы  добрые,  батюшко,  и  учти-
вые, —  сказала  старушка,  уступив  его  жела-
нию  и  отправясь  в  сопровождении  его  к  сво-
ему  экипажу  очень  веселая,  думая  про  себя:
«На ловца и зверь бежит». — Уж верно в гвар-
дии служите?

— Я служу в гусарском… полку.
— А  в  Нижний  изволили  приехать  по  сво-

им надобностям?
— По казенному препоручению, сударыня.
Между  тем  они  прошли  уже  почти  все  ря-

ды.
— И  долго  останетесь  позабавиться  ярмар-

кою?
— Я  сам  не  знаю  еще —  смотря  по  тому,

как позволят дела мои.



— Мы  очень  рады  вашему  знакомству  и
нам было бы приятно… ну где ты, болван, ша-
тался?  барыня  с  барышнями  осталася  одна;
смотри! — извините, батюшко, — и нам было
бы приятно поблагодарить вас у себя на дому.

— Если вы позволите, я буду иметь честь…
где вы живете, сударыня?

— С моста налево, третий дом от колоколь-
ни,  у  мещанки  Перепелкиной,  ребятишки
укажут…

— С  большим  удовольствием  я  воспользу-
юсь первым случаем…

— Мы будем ожидать вас.
Между  тем  подошли  к  колымаге;  Бубно-

вый посадил в нее дам и машинально пошел
бродить по городу; вскоре очутился он в крем-
ле. Там сел он на скамейку и начал думать то
о проигрыше, то о нечаянной своей встрече.

Солнце  уже  закатилось,  народ  расходился
по домам с  ярмарки.  Глухой невнятный шум
отзывался в воздухе — вдали, в рядах, начали
уже засвечаться огни — над водою поднимал-
ся  пар,  но  все  еще  виден  был  рубец  между
Окою  и  Волгою,  показывающий,  что  сии  две
широкие реки, соединясь, не сливают вод сво-



их, враждуют как будто между собою и долго,
долго еще после соединения текут только ря-
дом, а не вместе, как… иные сопруги.
 

— Да  где  вы  запропастились,  сударь,  я
ждал-ждал и из терпения вышел: ищу вас по
всему городу, — закричал кто-то ему издали.

— Что такое сделалось, Дементий?
— Чудеса,  сударь,  чудеса.  Пойдемте-ка  до-

мой. Я расскажу вам все по порядку!
— Говори здесь — разве не все равно, — от-

вечал равнодушно барин.
— Вам надо жениться.
— А где невесты?
— Целый короб с  невестами привезли тре-

тьего дня на ярмарку, их выгрузили к соседке,
двор обо двор с нами.

— А по скольку за ними? есть ли на что ку-
пить лошадей?

— На  целый  эскадрон,  если  хотите —  хоть
сами  заведите  конный  завод.  У  матери  денег
куры не клюют.

Кто  утопает,  тот  и  за  щепку  готов  ухва-
титься  на  море:  полученная  весть  блеснула
звездою  надежды  в  глазах  отчаянного  Бубно-



вого.  Он начал внимательнее слушать своего
усердного  пестуна,  который,  качав  его  еще  в
колыбели, ходил за ним в детстве, разделял с
ним  и  радость  и  горе,  любил  его  всею  своею
душою.  Барин  при  всех  своих  пороках  был
для  Дементия  сокровищем  ненаглядным.
«Молодо-зелено, —  говорил  старик  про  себя,
с  гордою  улыбкою  смотря  на  его  проказы. —
Пусть  перебесится  парень,  из  него  будет
прок». Барин в свою очередь привык к дядьке,
чувствовал  к  нему  привязанность  и  часто
слушался  его.  В  самом  деле,  Дементий,  ода-
ренный  от  природы  русским  умом,  острым,
сметливым  и  гибким,  наслонявшись  по  белу
свету,  наглядевшись всякой всячины,  бывши
и в  холье и в  мялье,  часто судил верно о  жи-
тейских  обстоятельствах  и  подавал  советы
благоразумные,  которые не  один раз  выруча-
ли из беды повесу.

— Они  приехали  третьего  дня, —  сказал
Бубновый, —  зачем  же  ты  не  сказывал  мне
этого прежде?

— Прежде? —  а  когда  же  мне  было  гово-
рить вам прежде? Помните ли вы, что вас це-
лую  неделю  не  было  дома,  всякий  день  от



темной зари и до темной зари. Только что три
дня — благослови, господи, в добрый час мол-
вить, в худой помолчать — присели вы на ме-
сто, да и то не к добру. К вам приступу не бы-
ло,  и  лицо-то  на  вас  было  не  христианское.
Меня мороз по коже подирал: долго ли до гре-
ха, думал я… насилу-то нынче дождался голо-
су: ух, как гора с плеч свалилась. Впрочем…

Дементия нельзя было прерывать в то вре-
мя,  когда  он  произносил  длинные  свои  речи;
чтоб  узнать  дело,  должно  было  слушать  его
вздор, и Бубновый, знавший сию слабость, по-
корствовал своему жребию, молчал и слушал.

— Впрочем,  сказать  вам  правду-матку,  я
сам только что нынче узнал смак в этих неве-
стах. Видите ли вы — да пойдемте, сударь, до-
мой; уж ночь на дворе, и меня пронимает хо-
лод.

Бубновый встал со скамейки,  и они отпра-
вились.

— Видите ли:  третьего  дня сижу я  за  воро-
тами  да  глазею  на  прохожих,  глядь  налево
едет  шестерка,  лошади  сухопарые  чуть  пере-
двигают  ноги  и  тянут  одна  в  одну  сторону,  а
другая  в  другую,  как  будто  в  первый  раз  за-



прягли их вместе;  упряжь вся из веревок,  фо-
рейтором  едет  мужик,  как  сено  везет —  и  ку-
чером мужик же.  Из  окошка видна была ста-
рушка, которая держалась за тесемку. — Голь
перекатная, подумал я, ан вышло дело не так:
не  красна  изба  углами,  а  красна  пирогами.
Вот я расскажу вам все по порядку. Они заво-
ротили  на  двор  к  соседке,  подле  нас.  Не  про-
шло  четверти  часа,  выбежал  из  палатки  ла-
кей и прямо ко мне…

— Верно рыбак рыбака далеко видит в пле-
се?

— Толкуйте  что  знаете. —  «Далеко  ли  пив-
ная лавочка? — спросил он меня, — мочи нет:
пересохло  горло  и  устал  как  собака.  Отведи
душу». —  «Близехонько,  земляк,  насупротив;
да  постой,  я  провожу  тебя,  и  мы  выпьем  за
компанию». —  Пошли.  Мой  земляк  пил  пиво
ковш  за  ковшом.  «Видно,  любезный,  тебя  к
горячему-то  с  нагубничком  подпускать  на-
до», —  сказал  я  ему.  «Чего,  брат,  насилу  до-
рвался:  целую дорогу ведь во рту не было ни
капли.  Слышь  ты,  глаз  не  спускает,  прокля-
тая». — «Кто-о?» — «Барыня; то она, то дочери,
хоть бы вас с корнем вон!» — «А издалеча еде-



те?» —  «Из  Спасска». —  «Ну,  так  ты  порядком
попостился!  Куда  вы?» — «Сюда». — «За  каки-
ми  делами?» —  «Кто  их  знает.  Зачем-то  при-
несло нелегкое». Между тем мы вышли из ла-
вочки  и  простились:  он  побежал  к  себе,  а  я
пошел к себе.

Бубновый вздохнул.
— И  пропустил  мимо  ушей  все,  что  слы-

шал. Нынче мне захотелось запить горе после
того, как вы мне рассказали о своем проигры-
ше: я пошел в лавочку, а там уж у дверей сто-
ял  мой  Фалалей  в  треугольной  шляпе  и  ли-
врее —  пристало  как  к  корове  седло. —  Мы
опять  клюкнули.  Слово  за  слово,  язык  у  него
поразвязался,  он  стал  болтать,  болтать,  и  я
узнал кое-что. Видите ли вы…

— Ну,  насилу  я  дождался  конца,  который
мне  только  и  нужно  знать,  мой  добрый
враль!

— Насилу! —  скоро  сказка  сказывается,  да
не  скоро  дело  делается.  Видите  ли  вы  в  чем
дело: старуха вдова…

— Сколько у нее дочерей?
— Три…
— Так верно с ними я повстречался нынче



в рядах. Они звали меня к себе в гости…
— Может  быть.  Ну,  да  ваша  речь  впереди.

Выслушайте-ка  прежде  меня.  Старуха  вдова,
дочерей  у  нее  три,  а  денег  счета  нет.  Муж  у
нее был судьею в самом хлебном городе, меж-
ду  однодворцами,  лет  тридцать,  а  ведь  вы
знаете,  сударь,  что  на  одном  месте  и  камень
обрастает,  не только что судья.  Дочек больно
хочется пристроить к месту…

Здесь  Дементий  начал  описывать  наруж-
ность  дочерей Анны Михайловны,  как  видел
их,  по  описанию  Ваньки,  в  своем  усердном
воображении —  похоже  на  того  известного
живописца, чья кисть 

Всегда над смертными играла,
Архипа Сидором, Козьму Лукой
писала.[11] 

А после Бубновый, почти уже пред кварти-
рой, рассказал Дементию свою встречу.

— Верно  они, —  отвечал,  подумав,  пе-
стун. — Сказали ли они вам о своей квартире?

— У мещанки Перепелкиной.
— Сейчас справлюсь. А, да вот я вижу у во-

рот моего благоприятеля.  Ступайте домой, су-



дарь, а я потолкую с ним кой о чем и подпущу
турусы на колесах.

— Что,  брат,  щека-то  у  тебя  левая  покрас-
нела? —  сказал  он,  ударяя  по  плечу  своему
знакомому, который сидел у фонаря на лавоч-
ке,  повеся нос  и надув губы.  Но мы выслуша-
ем их после.
 

Между тем Бубновый тихим шагом пошел
на свою квартиру. Там отыскал он на окошке
сальный огарок в глиняном подсвечнике, вы-
сек кое-как огню, раскурил трубку и бросился
на  кровать,  погруженный  в  печальные  раз-
мышления  о  критическом  своем  положении.
Скучно, досадно было несчастному! И все, как
нарочно,  увеличивало  его  скуку,  его  досаду:
нагорелая  и  засыпанная  табаком  свеча  чуть
освещала  большую  комнату,  ветер  дул  в  раз-
битые  стекла  и  шевелил  бумагою,  которою
они  были  залеплены;  дверь,  не  приходивша-
яся  плотно  к  косяку,  беспрестанно  растворя-
лась и хлопала; в сыром углу пищал без умол-
ку  сверчок;  на  дворе  завернуло  сиверко,  его
пронимал  холод.  «Что  предстоит  мне  те-
перь?» —  думал  он,  закутываясь  в  серую  ши-



нель свою, думал в первый раз от рода, ибо во
всех своих действиях он следовал первому по-
рыву,  и  голова его  очень поздно получала об
них  сведение.  «Бесчестие,  военный  суд,  ссыл-
ка  в  дальний  гарнизон —  там  должен  я  буду
волочить  свою  жизнь  между  человеческими
дикобразами…  выпутаться  мне  невозмож-
но. —  Граф…  он  сам  в  долгу,  как  в  шелку. —
Неужели по совету моего Дементия взять себе
какую-нибудь  сельскую  переспелую  дыню?
Но  за  меня  пойдет  только  отчаянная!  Впро-
чем, если бы удалось мне обмануть хоть полу-
отчаянную… Я попаду из огня в полымя: шут-
ка  ли  маячить  в  глуши  с  глазу  на  глаз  с  вер-
ною  своею  супругою,  толковать  об  овсе  да  о
пшенице,  считать  четверки  да  гарнцы,  коло-
тить старосту да дворецкого, ухаживать за те-
тушками  да  дядюшками.  Ведь  не  в  столицу
же повезти ее на позор себе. — При том како-
во  будет  мне  за  каждый  кусок  смотреть  ей  в
глаза,  слышать  от  нее  попреки? —  попреки!..
Нет, я расшибу тебе голову, моя суженая. Точ-
но,  я  брошу  ее,  а  после  (читатели,  вероятно,
замечают,  что  сон  начал  одолевать  нашего
рыцаря, и мысли его бродили из одной сторо-



ны в другую), а после… Ах, если бы я выиграл
столько,  сколько  проиграл!  проклятая  пико-
вая шестерка, что бы упасть тебе налево! Вот
уж  пустил  бы  всем  пыли  в  глаза:  рысаки,
шампанское,  мундир  не  мундир.  Катенька!  я
женился бы… нет, нет. Полина, не бойся, я не
изменю  тебе.  Черные  глазки,  ножка —  чудо,
вздернутый носик и пятьсот душ, и отец про-
курор,  и  дядя  дивизионный  генерал;  меня
тотчас  произвели  бы  в  полковники,  камерге-
ры,  вице-губернаторы.  Как  бы  зажили  мы?
Душенька! Открытый стол, балы по субботам,
мы  принимаем  к  себе  всю  знать.  Матушка!
что  с  вами  будет,  если  вы  услышите  о  моем
горе. Матушка! вы любите меня… Я виноват…
Не браните… Дементий, товарищи, выручите,
я…»

Он  уснул,  и  игривая  фантазия  назло  дей-
ствительности  представила  ему  целый  ряд
картин восхитительных. Удовольствие его об-
наружилось в улыбке…

Эту  улыбку  заметил  вошедший  Демен-
тий…  «Ты  улыбаешься,  мой  сокол  ясный, —
промолвил  он  потихоньку,  подойдя  на  цы-
почках к своему выхоженку, — а я из тебя на



свет не глядел бы. Куда угодим мы с тобою те-
перь? —  Голубчик, —  прибавил  он,  смягчив-
шись  через  минуту, —  он  и  не  поужинал!
свернулся  комочком  и  спит  как  ни  в  чем  не
бывало».  Дядька  смотрел  на  него  несколько
минут  с  умилением,  перекрестил  три  раза,
погасил бережно свечку,  запер дверь на крю-
чок и, помолясь богу, с пословицею на языке:
утро вечера мудренее,  расположился на полу
подле барской кровати.

Дементий не узнал ничего нового. Вот при-
чина  неприятного  расположения,  в  котором
он лег спать. — Как искусный дипломат, чтоб
не  показать  излишнего  участия  в  деле,  чтоб
не навлечь на себя подозрения, он при встре-
че с Иваном начал было говорить о посторон-
нем и потерял драгоценное время; потому что
едва  еще  были  кончены  им  прелиминарные
[12]  статьи,  как  собеседника  кликнули  к  ба-
рыне.  Он  напрасно  в  этом  случае  прибегал  к
хитростям;  добрый  служитель  Анны  Михай-
ловны,  в  продолжение  сорокалетней  своей
службы  при  барыне  имев  случай  единствен-
но  и  исключительно  заниматься  исполнени-
ем,  так  привык  поэтому  ограничиваться  од-



ною настоящею минутою, что в нем не могло
зародиться  ни  подозрение,  ни  сомнение,  ни
другое  подобное  действие  души.  Но  такова
была привычка Дементия: он старался вовре-
мя и невовремя не упускать ни одного случая
упражнять  свои  политические  способности.
Первый вопрос его был, как мы видели, о про-
исхождении зловещих знаков на левой щеке
грустного служителя.

— Барынино  жалованье  получил, —  отве-
чал сей последний русской ирониею.

— А за что бы этак пожаловала?
— Здорово живешь.
— Все-таки  привязалась,  чай,  к  чему-ни-

будь? уж так водится.
— Захотелось  подраться,  так  привязывать-

ся не мудрость. Такая у нас жид-барыня: коли
день кого не поколотит, так к вечеру рада на
стену лезть; и тут не попадайся никто на гла-
за. Давеча послала она меня из рядов за куль-
ками домой; я только что зашел с тобою в ла-
вочку, а там, сам ты знаешь, долго ли мы бы-
ли, —  и  воротился  к  ней;  так,  слышь,  зачем
промешкал.  В  рядах-то,  как  путная,  она  толь-
ко побранила меня да покосилась — там был



с нею какой-то офицер…
— Офицер?
— Да.  Я  было  и  рад  тому:  думал,  сошло  с

рук,  а  не тут-то было.  Воротились домой,  она
и почала мне с щеки на щеку башмаками, на-
силу отвязалась…

— Эх, брат, за тычком ты гонишься! Что та-
кая  за  важность!  Ведь  уж  нам  не  привыкать
стать к этому: мы духом размыкаем это горе у
Артамоныча —  покамест  не  заперта  еще  ла-
вочка;  видишь,  он  стоит  под  орлом[13],  как
будто  нас  дожидается; —  а  прежде  скажи-ка
ты мне, о чем я спрошу тебя. Вот что…

— Иван  Григорьевич,  Иван  Григорье-
вич! —  раздался  тоненький  голос  с  крыльца
подле ворот того дома, где приятели сидели и
беседовали.

— Что  ты,  Машка? —  воскликнул  с  доса-
дою Иван, по душе которого маслом было раз-
лилося приятное обещание Дементия.

— Барыня вас спрашивает.
— Чтоб  тебя  пусто  взяло,  проклятая,  не

даст духу перевести, — проворчал Иван; и, по-
слушный магическому имени, повлекся он за
босою  Ириною[14],  бросив  грустный  взор  на



своего приятеля,  который досадовал не мень-
ше  его  на  безвременное  прервание  занима-
тельного разговора.

Вызов  Ивана  к  барыне  имел  непосред-
ственное  отношение  к  тому  делу,  в  котором
дядька Бубнового принимал такое живое уча-
стие, и если бы он узнал как-нибудь о его при-
чине, то лег бы спать с сладостнейшими, вер-
нейшими  надеждами,  и  не  сказал  бы,  что
утро вечера мудренее, а, наоборот: вечер муд-
ренее утра.

Мои читатели в этом случае будут счастли-
вее Дементия: я тотчас удовлетворю их любо-
пытству  и  расскажу  им  подробно  все  обстоя-
тельства, которые заставили меня пожалеть о
том,  что  человек  лишен  способности  знать
вдруг о всех случайностях, способствующих в
то или другое время к устроению его счастия
или несчастия.

Для этого  надо перенестись в  покои Анны
Михайловны  тотчас  по  возвращении  ее  с  яр-
марки и расчете с провинившимся холопом и
подслушать следующий разговор.

Старшая дочь. Ах, маменька, какой любез-
ный кавалер нам встретился!



Средняя.  Как  он  хорош  собою!  Какие  чер-
ные, большие глаза у него!

Старшая.  Какие  густые  бакенбарды,  длин-
ные усы. — А глаза-то у него, впрочем, не чер-
ные, сестрица, — ты не разглядела — а карие.

Средняя.  Вот  еще  не  разглядела!  Да  ведь
он шел подле меня. — Уж не ты ли лучше ви-
дела?

Старшая.  Разумеется,  лучше:  подле  меня
он  шел  дальше! —  Как  пристал  к  нему  виц-
мундир с синим воротником!

Средняя.  Так  вот  нет  же:  воротник  у  него
зеленый!

Старшая. Тебе хочется спорить!
Средняя. А тебе нет?
Старшая. Разумеется, нет; что глаза у него

карие,  я  это  знаю  наверное,  а  воротник  на
сюртуке синий! Я как теперь на него гляжу.

Средняя. И я также.
 

Старшая Средняя
(В один голос, скоро.)
Росту  среднего,  глаза  карие,  волосы  чер-

ные, немного курнос, худощавый, рот неболь-
шой, зубы белые, усы длинные, а бакенбарды



большие,  плеча  широкие,  высокая  грудь,  в
вицмундире  с  серебряными  эполетами —  си-
ний  воротник,  шпага  с  темляком…  Машка!
Стакан квасу.

Росту высокого, глаза черные как уголь, во-
лосы  темно-русые,  нос  длинный,  лицо  пол-
ное,  рот  широкий,  зубы чистые,  но  не  белые,
усы  кудрявые,  бакенбард  и  не  видать,  плеча
не очень широкие, грудь не очень высокая, в
мундирном  сюртуке  с  золотыми  эполетами,
воротник  зеленый,  сабля…  Машка!  кружку
воды.
 

Средняя.  Будь  по-твоему.  Я  уступлю  пока-
мест. — Как жаль, что мы так близко были от
экипажа:  он  не  успел  поговорить  с  нами  по-
рядочно!

Старшая. Мне он успел сказать очень мно-
го лестного.

Средняя. Какого прекрасного розового цве-
та  ваша  косынка,  сказал  он  мне,  однако  ж
этот цвет уступает цвету ваших… О Петербург
и  Москва!  Какие  счастливцы  живут  там!..
услышишь  ли  у  нас  в  городе  такие  нежно-
сти?!  У  нас  только  и  есть,  что  отставной  ис-



правник,  да  он  так  любезничает  около  Пела-
геи Петровны,  что  никого  и  ничего  не  видит
больше…  Что  еще  сказал  офицер?..  да…  я  за-
претил  бы  барышням  носить  косынки,  шали
и  платки.  Это  выгодно  для  некоторых,  зато
другие лишаются…

Старшая.  Случая  явиться  во  всем  блеске
своих  прелестей.  Он  сказал  это,  как  у  тебя  с
плеч упала косынка. Отчего упала она?

Средняя.  Ах,  боже мой! я почему знаю? ее
снесло ветром.

Старшая.  Бросясь  поднимать  ее,  он  насту-
пил мне на ногу.

Средняя.  Он  извинился  перед  тобою  в
неосторожности.

Старшая.  Извинился,  но  очень  просто.
«Вам больно,  сударыня,  я виноват».  Так изви-
няются  у  нас  и  в  Спасске.  Верно,  он  истощил
весь  запас  своих  комплиментов  в  похвалу
прекрасной  моей  сестрицы,  которая  бросала
на него исподлобья такие умильные взгляды.

Средняя.  Ах,  боже мой!  да что ты это при-
стаешь ко мне, сестрица? Чем я виновата, что
понравилась  больше  твоего?  Маменька!  уй-
мите сестрицу. Она говорит мне бог знает ка-



кие  колкости  за  то,  что  офицер  не  похвалил
ее веснушек да узеньких ножек.

— Перестаньте,  чечетки,  не  мешайте
мне, —  воскликнула  с  сердцем  Анна  Михай-
ловна, которая во все продолжение этого неж-
ного  разговора  считала  на  счетах  издержан-
ные деньги и никак не могла добраться толку
в своих покупках. — Пять аршин кисеи по два
рубля  с  полтиною  за  аршин —  вы  не  можете
ничего  разделить  без  драки, —  десять  да  де-
сять  рублей,  да  пять  полтин,  двадцать  два
рубля с полтиною — вас всегда надо брать по-
рознь —  я  дала  мадаме  белую  ассигнацию,
двадцать  семь  рублей,  итак,  мне  следует  по-
лучить  четыре  с  полтиной —  вы  при  людях
качнете грызться, позорницы, — а здесь толь-
ко  четвертак,  три  двугривенных,  медью  три
пятака и грош. Ах, она плутовка! она обману-
ла меня. Нет, голубушка, я справлю с тебя зав-
тра, еще не достает…

— Не позабыли ль вы, маменька? — садясь
в карету, вы купили две плетки, одну поболь-
ше, другую поменьше. Вот они.

— Да, да, да, я заплатила за них двугривен-
ный, теперь так точно, еще лишних алтына с



четыре.  Прости  же  меня,  мадам,  поклепала  я
тебя  даром.  Кстати  о  плетках —  где  Машка?
Что  она  не  стоит  здесь  у  дверей?  Ну  вот  как
не обновить покупки?

— Сейчас я позову ее, маменька, но прежде
рассудите меня с сестрицею: она обижает ме-
ня  и  говорит,  будто  я  старалась  выказаться
пред офицером.

— Ах, мать моя, что ж это за беда такая! за-
тем и на ярмарку приехали, чтоб показывать
себя добрым людям. Не сидеть же ведь, склав-
ши руки крестом, как великатная наша Анна
Петровна:  ее  с  таким  поведением  и  во  веки
веков не сживешь с рук. Что, милая, пригорю-
нилась? Думай — сто рублей деньги. — А тебе,
друг мой.  Аграфена Петровна,  советую сестру
не дурачить, а не то мы поссоримся.

— За  что  вы  на  меня  гневаетесь,  мамень-
ка? Сестрице бог знает с чего показалось, что
я смеюсь над нею,  и она наводит вас на гнев
по пустякам…

— Нет, не по пустякам.
— Опять принялись за свое, сведеные. Слу-

шайте, глупые: вы должны помогать друг дру-
гу, а не поперечить. Чуть одной идет на руку,



чуть  одна  кому-нибудь  нравится,  другая
пусть  подбежит,  да  и  ухаживает  за  ней,  по-
хваливает —  чего  хорошего  не  примечают,
пусть  то  выказывает —  дурное,  изъянец  ка-
кой,  скрывает —  во  всем  потакает,  что  забы-
то, припоминает. А вы что! Только что ссори-
тесь,  бранитесь,  мешаете  одна  другой,  да  обе
за то и остаетесь по сю пору в девках. Позабы-
ли  вы,  что  с  такими  спорами  жениха  мы  в
Спасске недавно еще упустили из рук,  а  ведь
уже совсем было дело к концу шло, и роспись
[15]  он  спрашивал.  Двести  душ,  земли  деся-
тин триста, родни никого нет, да глядишь, по-
падет на тот год в исправники.  Так нет,  надо
было  Аграфене  Петровне  проболтаться,  что
сестра часто головою припадает. Больной же-
ны  кому  надо —  отказался.  Посмотрите  на
Афимью  Григорьевну:  шестерых  дочек  уже
рассовала, а попеченья у ней в шестьсот крат
меньше моего,  да  дочери у  нее удачнее:  чуть
кто  холостой  заедет  в  город,  тотчас  проведа-
ют,  познакомятся,  зазовут  к  себе  в  гости,  об-
ласкают,  залебезят  (согрешила,  окаянная!) —
женишок-то  и  тут  как  тут —  успевай  только
родители  под  венец  водить. —  Счастье  ваше,



что  мать  попалась  к  вам  такая,  которая  все
обдумывает,  обо  всем  рассуждает,  спит  и  ви-
дит,  чтоб  пристроить  вас  к  месту.  Только  го-
ворю  вам  в  последний  раз,  оставьте  ваши
брани,  а  не  то  я  всех  вас  оставлю —  живите
как  хотите;  я  пред  богом  грешна  не  буду,  и
вам плакаться на меня нельзя, а разве мне на
вас. — Теперь послушайте же: офицер мне по-
нравился.  Он  человек  преаккуратный.  Я  кое-
что выдумала уже на его счет, да посоветуюсь
теперь  с  Кузьминишною:  она  на  эти  дела  хо-
док. И, может быть, мы придумаем штуку, как
бы  залучить  его  поскорее  сюда,  а  вы  между
тем не зевайте.

Анна Михайловна,  вынув из свертка плет-
ку,  попробовав  ее  раза  два  о  стену,  пошла  в
соседнюю комнату на лежанку советоваться с
Кузьминишною;  дочки  ее  разошлись  по  уг-
лам размышлять о полученном наставлении,
одна  с  торжеством,  другая  с  унижением,  тре-
тья в углу стала писать; а я пока на досуге по-
стараюсь,  переменив  драматический  образ
изложения  на  эпический,  познакомить  чита-
телей короче с тремя молодыми героинями.

Средняя  дочь  Анны  Михайловны,  которая



пред  нашими  глазами  одержала  такую  бли-
стательную  победу  над  старшею  своею  сест-
рою,  лицом  была  очень  похожа  на  полный
месяц,  когда  он,  в  летний вечер,  красен и  ве-
лик,  начинает  показываться  из-под  дальнего
горизонта. Полные, румяные щеки и плеча со-
ставляли  главное  основание  ее  собственных
претензий  на  красоту,  главное  основание
прав,  уступаемых ей нехотя  провинциальны-
ми ее подругами, кроме сестры ее, на славу в
царстве изящного.  Впрочем, в наружности ее
не  было  ничего  особенно  примечательного,
кроме  сходства  в  некоторых  чертах  с  роди-
тельницею.  Сходство  сие  еще  было  разитель-
нее  в  отношении  к  голосу,  походке,  характе-
ру,  уму,  и  здесь-то,  может  быть,  заключалась
тайная  причина  особенной  благосклонности
матери  к  своему  живому  портрету —  причи-
на,  почему  получала  она  часто  первенство
между сестрами, ей не принадлежащее. Впро-
чем,  должно  сказать  и  то,  что  она  старалась
поддерживать  к  себе  расположение  матери,
умела  так  примениться  к  ней,  что  та,  очаро-
ванная, рада была подчас для Полиньки зало-
жить  свою  душу,  не  только  что  обвинить  ее



сестер  в  правом  деле.  Анна  Михайловна,  на-
пример,  любила  знать  чужие  дела;  и  все  со-
седство, верст на сорок кругом, было у ее доч-
ки  на  ладонке:  ни  малейшее  происшествие
между  супругами,  родителями,  чадами,  род-
ственниками  дальними  и  ближними  и  даже
знакомыми  не  укрывалось  от  ее  любозна-
тельного  уха  и  глаза.  Всякий  вечер  представ-
ляла  она  матери  подробный  бюллетень  о  но-
востях  городских  и  уездных  и,  заведывая  та-
ким образом с  отличным успехом к  полному
удовольствию  матери  департаментом  внеш-
них  сношений,  доставляла  ей  неистощимый
источник  наслаждений  и  по  длинным  зим-
ним вечерам и по длинным летним дням.

Внутренние  дела  препоручены  были  стар-
шей дочери, которая имела все на руках в до-
ме и хозяйничала, когда Анна Михайловна по
каким-нибудь  непредвиденным  обстоятель-
ствам  должна  была  оставлять  кормило  прав-
ления. Дворня находилась под ее надзором, и
она,  сызмаленька  приученная,  умела  содер-
жать домочадцев в подобающем страхе; глав-
ное  же  достоинство  ее  состояло  в  том,  что
она, как свои пять пальцев, знала все, относя-



щееся до церковных постановлений и скорее
всех месяцесловов[16]  и  требников[17]  назна-
чала  сроки  постов  и  мясопустов[18] —  нико-
гда  не  ошибалась  в  назначении  дней  господ-
ским  праздникам[19], —  разве  только  при  за-
давании  работы  домашним;  знала  по  имени
архиереев,  архимандритов,  игуменов,  игуме-
ний, схимников и даже стариц и старцев зна-
чительных; читала наизусть жития святых от
первого  января  до  тридцать  первого  декабря
включительно;  а  при  рассуждении  о  разных
житейских  действиях,  в  трудных  нравствен-
ных  задачах  своим  положительным  словом
проводила всегда резкую черту между грехом
и спасением. Без сих познаний едва ли бы не
было  двух  Ченерентол[20]  в  семействе  Анны
Михайловны,  которая  по  сердцу  не  слишком
была  расположена  к  старшей  своей  дочери,
но стремясь внити в царство небесное и видя
в  ней  твердую  подпору  и  надежную  руково-
дительницу,  вела  ее  нехотя  наравне  с  сред-
нею  дочерью.  Говоря  о  Аграфене  Петровне  в
отношении  к  ней  самой,  заметим,  что  само-
любие  и  притязания  на  красоту  составляли
средоточие  всего  ее  нравственного  организ-



ма;  ничем  нельзя  было  раздосадовать  ее
столько,  как  предпочтением  средней  сестры,
что уж и удалось нам заметить.

Меньшая  дочь  отличалась  совершенно  от
старших  своих  сестер.  Она  с  младенчества
воспитывалась в доме у графини Б., за делами
которой ходил ее отец. Там получила она пре-
красное  образование  вместе  с  единственною
дочерью  своей  благодетельницы  и  познако-
милась  с  благородными  наслаждениями  ума
и сердца. Но, к ее несчастию, графиня сконча-
лась,  а  дочь  ее  вышла  замуж  в  большое  се-
мейство,  в  которое  по  особым  обстоятель-
ствам никак не  могла взять с  собою свою по-
другу.  Анна  Петровна  возвратилась  в  отече-
ский дом и была принята там, разумеется, не
с  удовольствием.  Сестры  видели  все  ее  пре-
восходство над собою и, находя себе покрови-
тельство в матери по сходству образа мыслей,
начали  смеяться  над  нею,  а  мать,  отвыкшая
от нее  так  давно,  смотрела на  нее,  как  на  чу-
жую. —  Молодая  просвещенная  девушка  в
чуждой  сфере  мучилась  беспрестанно,  быв
свидетельницей всякий день разных отврати-
тельных явлений между людьми, любезными



для ее сердца; но об ней мы будем иметь слу-
чай после узнать подробнее.

— Итак,  решено! —  воскликнула  Анна  Ми-
хайловна громко в заключение аудиенции. —
Кузьминишна!  тебе  спасибо  за  то,  что  надо-
умила на путь истинный. Машка! Ваньку…

— Слушай, болван! завтра чем свет ступай
по  городу,  из  дома  в  дом  и  узнай,  где  живет
тот офицер, который с нами нынче встретил-
ся в рядах.

— Ведь  здесь  много  офицеров:  как  же  мне
об нем спрашивать?

— Как  хочешь,  дурак,  только  чтоб  ответ
был готов к поздним обедням.

— Слушаю-с.
— Теперь  собирай  ужинать  да  купи  квасу

на грош, пока не заперли лавочек.
Ужин  продолжался  недолго  и  по  оконча-

нии  оного  все  действующие  лица  моей  пове-
сти легли спать с различными беспокойными
чувствами,  подобно  Бубновому  и  Дементию,
уложенным  нами  прежде:  Анна  Михайловна
изобретая средства как скорее поймать в сети
понравившегося  офицера  и  женить  на  кото-
рой-либо  из  двух  дочерей  своих;  старшая —



как бы отвлечь его, вопреки наставлению ма-
тери,  от  своей  сестры  и  понравиться  больше
ее  на  другой  день;  средняя —  как  бы  сохра-
нить и увеличить полученное преимущество,
а  меньшая —  как  бы  избавиться  от  неприят-
ных  прогулок,  в  продолжение  которых  она
должна  была  беспрестанно  краснеть  и  сты-
диться.  Всех  слаще,  крепче  и  скорее  заснула
молодая  Машка,  испытавшая  на  себе  дей-
ствие  новой  плетки,  а  всех  горьче,  слабее  и
медленнее — наш бедный Иван,  которому на
другой  день  предстояло  трудное  приказание:
в целом городе между тысячами людей отыс-
кать  незнакомого  офицера  по  неясным  при-
метам.  Долго  он  ворочался,  часто  он  вздраги-
вал, откликался, покуда наконец благодетель-
ный  сон  дал  отдохновение  уставшим  его  но-
гам, рукам, щекам, спине и голове.
 

Но  он  тревожился  напрасно,  и  несчастие
грозило ему только во сне, а наяву, в первый
раз  отроду,  поблагоприятствовали  обстоя-
тельства: с первым ударом колокола к заутре-
не вышел он из  дома,  и  у  самых ворот встре-
тился  ему  Дементий,  которому  также  не  спа-



лось  по  другой  причине,  нам  известной.
Лишь  только  заикнулся  он  о  своем  горе,  как
Дементий, сам внутренно обрадованный, тот-
час  его  утешил,  сказав,  что  искомый  офицер
есть его барин.

— Как так? Что ты? Врешь! Неужто?
Приятели  на  радостях  пошли  в  любимое

место, и тут-то Дементий на просторе и на до-
суге  узнал  от  благодарного  своего  товарища
все подробности, относящиеся до жизни и со-
стояния его барыни, разумеется, сколько знал
сам сей последний; а так как хитрая Анна Ми-
хайловна никому дома,  как и в городе,  не да-
вала ни малейшего сомнения о своих расстро-
енных  обстоятельствах,  то  Дементий  и  полу-
чил  самое  неправильное  об  них  понятие,  то
есть  такое,  какое  должно  было  иметь  об  них
при  жизни  покойного  барина,  когда  деревня
находилась  не  в  спорном  положении,  а  из
долгов не пропадало ни копейки. К сроку, пе-
ред  обеднями,  с  торжеством  возвращается
Иван домой.

— Ну  что? —  спрашивает  его  с  нетерпени-
ем Анна Михайловна,  сидя за  чаем с  Кузьми-
нишною, — нашел ли?



— Нашел,  сударыня:  Федор  Петрович  Буб-
новый живет рядом с нами.

— Как рядом с нами!
— Пришел, видно, час воли божией, — ска-

зала,  улыбаясь,  Кузьминишна. —  Коли  так,  я
знаю этого офицера. Они с графом… как бишь
его,  провались  он…  наняли  было  у  меня  эти
покои,  да  после  не  показалось  им  тем,  что  в
гостиной  пахнет  кухней.  Богатые  люди.  Из-
возчики —  не  извозчики!  А  гостей-то,  го-
стей-то всякий день, что ворота, бывало, Фока
уставал отпирать да запирать. Пиры да банке-
ты. Анна Михайловна! куйте железо,  пока го-
рячо.

— Послушай  же,  Иван, —  сказала  доволь-
ная барыня, — ступай ты сейчас к Федору Пет-
ровичу —  оденься  почище —  и  кланяйся  ему
от  меня  и  скажи:  барыня  моя,  которую  вы
вчерась  так  премного  одолжить  изволили,
сейчас-де  нечаянно,  слышишь:  нечаянно —
узнала, что вы с нею такие близкие соседи, и
приказала,  дескать,  просить  вас,  как  можно,
откушать  у  нее  нынче  деревенских  щей,  бес-
переменно,  в два часа. — Если что он будет у
тебя  спрашивать  обо  мне  и  барышнях,  то…



Кузьминишна, растолкуй дураку, что должен
он  отвечать  на  вопросы,  а  я  пойду,  подниму
своих неженок.

Кузьминишна  начала  делать  Ивану  свои
наставления,  как  он  должен  пред  офицером
хвалить  свою  барыню,  а  пуще  всего  бары-
шень,  за  их  доброту,  тихость,  рукодельство,
досужество —  а  Анна  Михайловна  принесен-
ною вестью скорее, чем холодною водою, раз-
будила дочек, которые поутру досыпали ночь,
проведенную  без  сна  в  размышлениях  и  вос-
поминаниях.

Иван  переврал,  разумеется,  все  данные
ему  слова,  но  Бубновый,  предупрежденный
проворным  своим  дядькою,  понял  очень  хо-
рошо бестолкового вестника, и, приказав бла-
годарить  за  приглашение,  обещался  быть  к
назначенному времени.
 

Ах,  если б  можно было описать  все  хлопо-
ты,  советы,  спросы,  суеты —  все  происше-
ствия,  которые  случились  этим  важным
утром в доме Анны Михайловны! Началось с
приготовлений к обеду. Она перебрала все ку-
шанья,  кои  отведывала  где-нибудь  в  продол-



жение своей жизни,  но разборчивые ее  доче-
ри,  желая  показать  себя  пред  новым  знаком-
цем  и  почваниться  своим  уменьем  жить  в
свете,  охуждали  одно  за  другим:  уха  из  стер-
лядей слишком обыкновенна в Нижнем, а по-
хлебка  из  клецек  напомнила  б  о  деревне;
круглый  пирог  не  подается  на  больших  сто-
лах, а паштета делать уж некогда; ветчина ку-
шанье не летнее, а почки в соусе едят только
мещане. Таким образом жданному гостю при-
шлось бы голодать на званом обеде, если б на-
конец  Анна  Михайловна,  выведенная  из  тер-
пения беспрерывными противоречиями, с до-
сады  не  выгнала  наконец  дочерей  из  комна-
ты  и  не  положила  с  Кузьминишной  на  мере
[21], из каких кушаньев должен был состоять
обед.  Закупка  припасов  представляла  б  еще
столько же затруднений, ибо надо было иску-
пить  все  скорее,  лучше  и  дешевле,  если  б
Кузьминишна  не  взялась  услужить  в  этом
своей постоялице и достать даже напрокат се-
ребряного столового и чайного сервиза. Бары-
ня  сама  отправилась  в  кухню,  не  надеясь  на
повара, Иванова брата, и там, засучив рукава,
принялась  сама  месить  тесто,  чистить  рыбу,



прищипывать пироги; она прислушивалась к
каждому  горшку  и  приглядывалась  к  каждо-
му вертелу точно так, как… точно так, как ее
дочки в это время к зеркалу, стараясь добыть
себе красоты, которой им бог не дал. Вот еще
где было сумятицы! С девяти часов они нача-
ли  одеваться.  Все  сундуки,  чемоданы,  карто-
ны и шкатулки были наружу: не осталось ни
одного платья, которого б они не примерили,
ни  одной  косынки,  которая  б  не  повисела  у
них на плечах, и ни одного колечка, которое б
не перепрыгало по всем пальцам.  После мно-
гих проб вот пристала к лицу шемизетка[22],
но  она  уж  измята,  надо  ее  разгладить  или
примеривать  другую;  вот  хорошо  сидит  пла-
тье,  но  нет  башмаков  под  цвет.  А  что  стоило
им  умыться,  причесаться,  так,  чтоб  все  воло-
сы были подобраны один к другому и стояли
над  маковкой  точь-в-точь  против  журналь-
ной картинки! Сколько труда, внимания надо
было  употребить  наконец  на  то,  чтоб  прите-
реться,  насурьмиться,  набелиться  и  нарумя-
ниться и ни одной точки на лице не оставить
без  внимательного  рассмотрения,  устремив
все вместе к общему эффекту. Прибавьте еще,



что у них у всех было одно большое зеркало и
одна  камер-юнгфера.  Бедную,  они  затолкали,
засовали, защипали ее совсем, и во всем мире
она могла тогда не завидовать только повару,
который  под  личным  надзором  у  Анны  Ми-
хайловны  зарумянился  скорее  своей  теляти-
ны,  и  бедному  Ивану,  которого  сбили  с  ног,
посылая  беспрестанно  в  лавочку,  в  винный
погребок,  на  ярмарку,  к  Кузьминишне.  По-
страдал и этот несчастный: его гоняли с места
на место, а между тем посуда еще не вымыта
со вчерашнего ужина, ножи не вычищены, не
выточены, комнаты не подметены и столовое
белье не подготовлено; к пущему же горю Ан-
на  Михайловна  как  вездесущая  хозяйка  бес-
престанно  прибегает  из  кухни  наверх  то  по
призыву  дочерей —  сказать  свое  мнение  об
их  нарядах,  то  наведаться,  так  ли  исправно
идут  дела  в  комнатах,  как  у  нее  на  кухне,  и
всякий  раз  Ивану  достается  за  упущения;  он
примется за ножи, а она сует ему полотенце в
руки,  он  хочет  тереть  тарелку,  а  его  щеткой
утыкают в нос. Между тем время идет, идет, и
наконец часовая кукушка кукует двенадцать,
число,  которое  Иван,  перевравший,  как  мы



сказали,  все  приглашение  барыни,  назначил
Бубновому вместо двух.
 

Бубновый, побуждаемый без умолку своим
дядькой,  уж  нафабрил  усы,  взъерошил  воло-
сы  а  la  diable  m'emporte[23],  стянулся  как  на
смотр,  надел  блестящий  доломан[24],  приве-
сил  саблю  и  шашку,  напрыскался  духами,
словом, разрядился в пух и,  дав пройти полу-
часу  после  срока,  пошел  к  своим  знакомым,
провожаемый Дементием, который и крестил
его  сзади,  и  читал  молитвы,  и  шептал  ка-
кие-то  заклятия,  слышанные  им  еще  от  по-
койной бабушки в деревне.

Каково  же  было  изумление  Анны  Михай-
ловны,  узнавшей  о  прибытии  гостя  в  пылу
своей  стряпни,  когда  у  ней  пирог  еще  не  от-
мяк,  жаркое не дошло,  поросенок не остыл и
бланманже[25]  не  было  взбито!  Каково  было
изумление ее дочек, услышавших через пере-
городку  побрякивание  гусарских  шпор, —  ко-
гда у Пелагеи Петровны одна щека была еще
краснехонька,  как  пион,  а  другая  желтехонь-
ка,  как  лилия;  когда  у  Аграфены  Петровны
пришивалася еще фалборка к платью, припе-



кались пукли, а башмаки надеты на босую но-
гу! Все они с трепещущим сердцем взглянули
в замок на дорогого гостя, как он охорашивал-
ся  пред  маленьким  зеркальцем  и  ходил  взад
и  вперед  по  комнате,  ожидая  хозяек;  все
взглянули — и  у  всех  опустились  руки,  как  у
воров,  пойманных  с  поличным.  О!  с  какою
злобою вцепились бы они в волосы бестолко-
вому  Ваньке,  если  б  только  были  уверены,
что он не взвизгнет и не обратит на себя вни-
мание  офицера.  За  то  ж  и  взглянули  они  на
него, как он пришел их спросить: «Что прика-
жете?»

Анна  Михайловна  нашлась,  однако,  тот-
час:  она  выслала  меньшую  свою  дочь,  кото-
рая  давно  уж  сидела  в  углу  в  простеньком
ситцевом  платьице  и  сожалела  о  произволь-
ных мученицах, — просить извинения у гостя
и занять его приличным разговором, пока ма-
тушке и сестрицам можно будет принять его.
Та  вышла,  и  все  отдохнули.  Мать  возврати-
лась  на  кухню  для  окончательных  распоря-
жений,  дочери  принялись  за  туалет,  решась
одеться  поскорее,  ибо  им  было  очень  непри-
ятно, что меньшая их сестра имеет теперь та-



кой  прекрасный  случай  говорить  наедине  с
их  женихом;  даже  от  зеркала  они  подбегали
часто  к  двери  подслушивать  речи  Анны  Пет-
ровны.

Та,  разумеется,  исполнила  свое  поручение
очень  ловко;  Бубновый  при  всем  своем  неве-
жестве начал находить удовольствие в ее раз-
говоре  и  отпускать  свои  гусарские  компли-
менты,  как  ее  сестры,  почувствовав  большие
опасения,  несмотря  на  то,  что  не  совсем  еще
оделись и не получили от матери общего пла-
на действий, решились тотчас явиться на сце-
ну. —  Машка  отворила  им  двери  настежь,  и
они  выступили,  присели  величественно,  как
театральные воспитанницы, и тотчас засыпа-
ли  своего  гостя  вопросами  и  рассказами,  так
что тот едва успевал оборачиваться — а нако-
нец  явилась  и  Анна  Михайловна,  которая
привела  все  свои  дела  в  порядок  и  наряди-
лась  в  свой  праздничный  чепец  и  новый  ва-
точный капот…

— Извините  нас,  батюшко  Федор  Петро-
вич, что мы так вас обеспокоили. Я не вспом-
нилась  от  радости,  как  узнала,  что  вы  подле
нас живете, и нынче же хотела изъявить вам



свою  признательность  за  ваше  вчерашнее
одолжение. Что б нам делать было без вашей
помощи?  Таскаться  б  по  рядам,  как  горнич-
ным.  Сделайте  милость,  присядьте  сюда  на
софу. Да что ж вы, дочки, не подчивали доро-
гого гостя водкою? То-то молодость! Заговори-
лись,  заслушались! —  Малый!  Подай  водки
сладкой и  принеси закуску:  масло,  икру,  кол-
басу. — Ведь и еще надо мне у вас извинения.
Мой дурак перепутал все: я просила вас в два
часа,  а  он  сболтнул  в  двенадцать.  Сорок  лет
бьюся  с  этим  уродом.  Вы,  чай,  подумали:  вот
деревенщина!  Нет,  батюшко,  мы  бывали  и  в
губернии,  и  в  столице,  и  в  Петербурге  и  зна-
ем, что обед чем позднее, тем благороднее. Не
взыщите,  сделайте  милость,  что  вам  так  слу-
чилось здесь обождать.

— Помилуйте,  сударыня!  Мне  было  очень
приятно.

— Какое  приятно.  Да  уж  так  и  быть.  Сби-
райте  же  на  стол.  Ванька!  Да  что  ты  один
здесь  таскаешься?!  Вели  братцу  пожаловать:
что  ему  теперь  делать  в  кухне.  Машутке
также.  Как,  батюшко,  нравится  вам  наша  яр-
марка?



— Самая  шумная  и  веселая,  а  нашему  бра-
ту гусару то и на руку.

— Весела-то  она,  батюшко,  весела,  да  весе-
лье-то дорого достается.  Вот мы здесь четыре
дня,  а уж в шкатулке тысячей меньше. То хо-
рошо,  то  модно,  то  дешево,  а  деньги-то  идут
да идут.

— Помилуйте-с,  на  рублях  написано:  «мо-
нета ходячая», так их держать дома грех. Пус-
кай из рук в руки перекатываются!

— Ох  вы,  военные  люди!  Ходячая  монета!
Ведь выдумают же такую штуку! ха, ха, ха!

— Вот видите, маменька, — подхватили до-
чери, — что говорят о деньгах умные люди, а
вы все бережете их да прячете.

— Перестаньте;  и  вы  недовольны  еще
мною,  шалуньи!  Не  слушайте  их,  батюшко!
Уж  они  такие  баловницы  у  меня. —  Что  де-
лать?  Сама  виновата —  избаловала  на  свою
голову. —  Покойник  говорил  мне:  «будешь
жалеть», —  и  вышла  его  правда.  Пристанут,
повиснут,  заплачут:  «маменька,  купите;  голу-
бушка,  купите;  родная,  купите».  И  купишь,  и
купишь,  хоть,  признаться,  иногда  и  пожале-
ешь,  что  на  пустяки  истрачиваешься. —  А



иногда  и  то  подумаешь:  молоды,  хочется  по-
щеголять,  поиграть;  постареют,  так  и  сами
придут в  разум.  Конечно,  если б  жив был по-
койник наш, так можно б покупать…

— Но  он  по  милости  своей  оставил  вам
ведь верно довольно… не прожить.

— Бога  гневить  нельзя, —  сказала,  улыба-
ясь,  Анна  Михайловна,  давая  разуметь  о  сво-
ем наследстве. — Но ведь ныне времена тяже-
лые;  чего  не  проживешь?..  Что  ты,  дурак!  ка-
кую  скатерть  постилаешь?  Не  догадаешь-
ся… — и Анна Михайловна принуждена была,
оставив гостя, сама идти за стол.

Дочки  ее  были  очень  рады  открывшейся
ваканции  и  в  свою  очередь  начали  одна  пе-
ред  другою  выказывать  свои  таланты  перед
офицером,  который  обворожил  их  обеих  сво-
ими остротами и комплиментами.

Стол был накрыт, и хозяйка просила гостя
пожаловать —  откушать  хлеба-соли,  чем  бог
послал.

Вот  тут-то  надо  было  послушать,  как  при-
нялась хвастаться проворная старушка, поль-
зуясь всякими случаями намекать о своем бо-
гатстве.



— Что  за  стерлядка!  Признаться,  такой  не
поймаешь в год в нашей речке; вот окуни так
бывают  в  два  раза  больше,  как  ты  думаешь,
Полинька?

— Я не знаю по именам этих рыб, — сказа-
ла матери модница.

— Вы по-моему, лишь бы было вкусно; все
равно, хоть пескарь, хоть налим.

— Ох,  бездомовные!  вот  бы  свесть  вас  обо-
их вместе. Свели бы домок на ниточку.

— Почему  же  нет… —  сказал  Бубновый,
улыбаясь, — и ниточка иная оборвется не ско-
ро.

Все  засмеялись.  Разговор  сделался  живее.
Анна  Михайловна  продолжала  действовать
по своему плану:

— Не  взыщите,  батюшко,  на  курице:  не
своя; вот как мы, бывало, в Прокошине откор-
мим пулярдку, так жиром и обольется, а здесь
торговые, заморенные; что взять? Вот хоть бы
теленок — таких у нас рабы не едят: бывало, к
разговенью  отпоишь  молочком  недельки  че-
тыре; так что в рот, то спасибо…

— А  у  вас  большое  заведение  в  Прокоши-
не?



— Не  так  чтобы  большое,  а  коров  дойных
до сотенки набралось — было побольше. Петр
Михеич был охотник до рогатого скота.

— О!  сотню  коров  продержать  не  бездели-
ца. Верно, у вас покосов много.

— Угодья,  батюшко,  весьма  довольно.  Со-
седи было нас обидели, но Петр Михеич умел
справиться с ними, так что у всех урезал деся-
тинок по пяточку,  и у нас округлилась усадь-
бица, любо-дорого. Все свое, и продадим…

— На много?
— Тысчонки  на  три —  или,  в  хороший  год

при нем, на четыре, но все еще Прокошино не
такой  доход  нам  приносило,  как  мельница.
Вот  уж  обработал  дельце  покойник!  Лет  де-
сять  мы  ее  держали  от  суда,  так  что  твоя  де-
ревня!..  Деньги так и сыпались из-под жерно-
ва, успевай лишь подгребать.

Бубновый слушал все это с удовольствием
и, дождавшись своей очереди, сам пустился в
такие  рассказы,  кстати  и  некстати,  что  Анна
Михайловна умолкла перед ним, удивленная.
В Петербурге все ему знакомы: один министр
дядя по отце, другой — по матери, тот генерал
ему должен,  этого он избавил от беды,  а  этот



самого  его  выведет  скоро  в  полковники.  На
всех балах он первый дансер[26],  на всех обе-
дах  он  почетный  гость.  А  деревень-то,  дере-
вень-то! И в Тверской губернии у него двести
душ,  и  в  Тульской  двести,  и  в  Ярославской
триста,  и  в  Саратове  суконная  фабрика,  и  в
Воронежской конский завод,  и  в  Москве  дом,
и  в  Петербурге  дача.  Словом,  собеседники  от
обеда  встали  чуть  ли  не  с  пятью —  десятью
тысячами  годового  дохода  каждый —  откуда
что взялося. — Уж правду сказать,  друг перед
другом себя в грязь лицом не ударили, и доче-
ри,  развесив  уши,  не  знали,  чему  верить,  че-
му дивиться.

После обеда, ознакомившись, общество бы-
ло еще веселее. Шуткам, смехам не было кон-
ца,  и  за  кофеем  Бубновый  и  Анна  Михайлов-
на решили про себя, что лучше такой партии
искать нечего и что не теряя времени должно
ловить счастье. Нашла коса на камень.

Расстались  уже  поздно  ввечеру  все  отмен-
но довольные друг другом. Анна Михайловна
пригласила Бубнового как холостого человека
всякий  день  к  себе  кушать,  чай  пить  по-до-
машнему, чем в трактирах издерживаться.



— Да,  приходите  же  к  нам  почаще!  дайте
честное слово! — Вы такие добрые, любезные,
нам  так  весело  с  вами! —  подхватили  дочки,
смотря на него умильными глазами.

И  Бубновый,  вне  себя  от  благодарности,
чмокнул ручки своих невест с такою горячно-
стию, что они покраснели!

— Завтра  кофе  пить,  а  после  на  ярмарку
вместе, —  сказала  Пелагея  Петровна, —  сде-
лайте милость!

— Непременно,  непременно! —  Вы  увиди-
те, что я надоем вам. Где могу я сыскать такое
милое общество?

— Надоедите! как не стыдно! Разве мы вам.
Смотрите же, смотрите! не обманите!

И потом бросились они к окошку смотреть
за ним вслед, делали ручкою, а он беспрестан-
но  оглядывался  и  откланивался,  пока  не  во-
шел в свои вороты.
 

Анна Михайловна была вне себя  от  восхи-
щения.

— Ну  что,  матушка? —  спросила  вошедши
Кузьминишна, с значительною улыбкою.

— Наклевывается, —  отвечала  она,  кивая



головою. — Эй, вы, невесты! что засмотрелись
в окошко-то, ступайте на свое место, мне надо
поговорить и посоветоваться. — Так отослала
она дочерей и осталась одна для совета с сво-
ею приятельницею.

— Он мне понравился, Кузьминишна, и хо-
рош,  и  умен,  и  деликатен.  Родня  у  него  все
знатная,  но  деревень-то  насказал  он  что-то
много, тысячи две душ.

— Из  многого  можно  убавить —  помирим-
ся на половине?

— Оно так, да есть ли, полно, половина-та?
Как  бы  не  ошибиться.  Подозрительно  мне
стало, что он очень скоро подался…

— Ах, мать моя! Ну да если полюбилась ба-
рышня, так отчего ж не податься? Наше дело
и простое, а ино понравится сатана лучше яс-
ного сокола, так вынь да положь.

— Воля  твоя,  Кузьминишна,  я  боюсь  оши-
биться.  Ведь  жалко,  своя  кровь.  Надо  опро-
сить…

— Кого  ж  опрашивать:  офицер  здесь  заез-
жий.  Полковая  его  братья  дурного,  разумеет-
ся, ничего не скажет. Рука руку моет, а обе бе-
лы. Разве камардина его?..



— Та,  та,  та.  Его  нам  и  надо.  Кстати  ж  Фе-
дор Петрович хотел прислать его к Полиньке,
никак с новой помадой. Ну вот и он…

— Все  по  маслу, —  промолвила  Кузьми-
нишна, — быть делу!

В  самом  деле  Дементий  явился  с  барским
поручением.  Анна  Михайловна  взяла  у  него
помаду,  отдала  банку  выбежавшей  дочери,
остановила старика, велела поднести ему ста-
кан настойки и,  слово за  слово,  завела с  ним
длинный  разговор.  Дементий,  как  мы  уже
знаем,  был  гораздо  хитрее  своего  барина.  Он
притворился простячком и, как бы против во-
ли,  отнекиваясь,  издалека  наговорил  Анне
Михайловне  на  вопросы  бог  знает  что  о  бар-
ском имении, которое явилось, правда, по его
словам,  в  новых  губерниях,  но  этого  не  заме-
тила  испытательница,  обращавшая  главное
внимание  только  на  число  душ.  Мужики  все
богатые, торговые, платят оброк малый, ника-
кой прочей тяги не несут и живут лучше куп-
цов,  молясь  богу  за  милостивого  своего  бари-
на.  Анна  Михайловна  заслушалась,  велела
поднести еще стакан рассказчику,  а  он-то пу-
ще,  а  он-то  пуще,  и  так  все  правдоподобно,



так естественно, так складно, что у Анны Ми-
хайловны  не  осталось  ни  малейшего  сомне-
ния  о  богатстве  задуманного  зятя.  Тогда  Де-
ментий  завел  разговор  об  образе  его  жизни,
начал с горестию жаловаться, что он не бере-
жет денег, а из годовых доходов не оставляет
ничего в запас, ни копеечки. Такое искреннее
признание  придало  еще  более  вероятий  все-
му  его  рассказу.  «Что  делать!  Молодой  чело-
век!  Присмотреть за  ним некому.  Чужой доб-
рого не посоветует,  а  норовит как бы самому
чем  воспользоваться:  занять,  обыграть,  погу-
лять на его счет. Вот если бы бог помог войти
ему в какое доброе семейство, где б умные ро-
дители наставили его на путь истинный, так
вот уж умирать бы ему не надо».

— Подайте-ка  рюмку  наливки  Дементию
подслащенной, —  сказала  умиленная  Анна
Михайловна. — А что, не замышляет он этак…

— Как не замышлять, сударыня; сюда ехав-
ши  остановились  было  мы  в  деревне  у  поме-
щика, прогостили две недели…

Анна Михайловна побледнела…
— Две  дочери…  так  подлестились,  окаян-

ные,  что  мой  Федор  Петрович  сшибся  было;



насилу я уговорил уехать на ярмарку. — Что с
них  взять?  все  в  долгу,  как  шелку.  А  людям
житье  такое  хуже  каторги. —  И  сюда-то  пи-
шут  все  к  нему,  проклятые;  нынче  еще  пись-
мо принес с почты, все зовут к себе, а он, доб-
рая  душа,  дал  ведь  обещание  и  третьего  дня
говорил,  что,  закупив  кое-что,  непременно  к
ним  поедет.  Я  уж  не  знаю,  как  и  быть,  чем
удержать.  Опутают  доброго  молодца —  и  по-
минай как звали.

«Нет, — подумала Анна Михайловна, — мы
сами  не  промахи»,  и,  довольная  полученны-
ми сведениями, отпустила служителя, осыпав
его  ласками  и  препоручив  ему  кланяться  ба-
рину и напомнить о данном обещании пожа-
ловать завтра к кофе; а сама пошла к дочкам,
которые  чуть  уж  не  дрались  между  собою  о
женихе.  Насилу  уняла  их  мать  и  благоразум-
ными  доказательствами  убедила  дожидаться
спокойно, кому сам жених сделает предложе-
ние.

— Ведь  лучше  одной  выйти  замуж,  чем
обеим сидеть в девках; после и другой бог по-
шлет  счастье,  может  и  лучше,  за  претерпе-
ние.



Она советовала им быть повоздержнее, по-
жеманнее,  чтоб жених не заметил их излиш-
него  желания. —  После  все  они  занялись  но-
выми приготовлениями,  и так кончился этот
достопамятный день.

Бубновый  в  свою  очередь  был  в  таком  же
заблуждении, как и Анна Михайловна; также
Дементий  содействовал  больше  всех  к  тому,
что  он  вовлекся  в  обман:  пустые  рассказы
Ваньки,  в  котором  нельзя  было  никак  подо-
зревать  умысла,  утвердили  усердного  Демен-
тия  во  мнении  о  богатстве  Анны  Михайлов-
ны; ослепленный мыслию, что он спасает лю-
безного  своего  барина  от  великой  беды,  он
слышал  и  видел  сам  все  в  доме  в  преувели-
ченном виде, не так, как было, а как хотелось
его  услужливому  воображению,  и  наговорил
даже  больше  своему  барину,  нежели  Анне
Михайловне;  при том сам Бубновый нашел в
доме  множество  серебра,  видел  на  дочерях
столько  жемчугу  и  бриллиантов,  хотя,  впро-
чем,  это было только бусы и стразы…[27]  «Да
что тут думать, — решил про себя отчаянный
гусар, — мне лишь взять бы десять тысяч руб-
лей поскорее, а там хоть трава не расти».



— За  которой  же  завтра  волочиться? —
спросил  он,  смеясь,  Дементия. —  Мне  понра-
вилась меньшая.

— Ни  за  что, —  отвечал  Дементий, —  лас-
кайте середнюю, которую мать любит больше
всех  и  за  которой  даст,  разумеется,  не  в  при-
мер другим. — За меньшой ни гроша не полу-
чите, а из красоты ее не шубу вам шить.

— Ну,  быть  по-твоему,  Дементий  Василье-
вич;  завтра  ж  я  начну  подводить  турусы  на
колесах.

И  так  обе  стороны  приготовились  на  дру-
гой  день  к  наступательным  действиям,  кото-
рые  при  таком  расположении  действующих
лиц не замедлили столкнуться так, что реши-
тельная развязка сделалась неизбежною.
 

После  многих  приветствий,  взглядов,  ком-
плиментов,  благодарностей,  упреков,  обеща-
ний, объявлений с обеих сторон о скором отъ-
езде,  шуток,  извинений,  выговоров,  проще-
ний,  умильных  взглядов,  дружеских  рукожа-
тий и значительных двусмысленностей, кото-
рыми  наполнилось  все  утро,  вплоть  до  позд-
него  обеда,  и  в  которых  жених  с  двумя  неве-



стами  отличались  друг  перед  другом  и  кото-
рых  Анна  Михайловна  была  только  безмолв-
ною,  радующеюся  втайне  свидетельницею,
гусар наконец в пылу своей страсти пал к но-
гам ее, между тем как она уставляла стклянки
в сундуке, и в пламенных выражениях объяс-
нил, что жизнь его и смерть зависит от ее ре-
шения, что он любит и просит у нее руки…

— Чьей  же,  батюшко? —  спросила  Анна
Михайловна,  между  тем  как  любовник  огля-
нулся  на  двух  приближавшихся  невест,  за-
быв,  которая  из  них  середняя,  которая  боль-
шая, и заикался…

— Полинькиной, что ли?
— Пелагеи  Петровны! —  воскликнул  с  вос-

торгом  Бубновый, —  Пелагеи  Петровны,  суда-
рыня!  решите  судьбу  мою…  или  я  противен
вам,  скажите,  не  томите  моей  души;  в  таком
случае  пистолет  избавит  меня  от  этой  про-
клятой  жизни,  где  судьба  не  судила  мне  сча-
стия, — кричал в восторге забывшийся Бубно-
вый,  не  слыхав,  что  нареченная  им  невеста
раз  пять  ему  шептала  сквозь  зубы  «да»  и
«нет», принаравливаясь к его восторгу.

— Бог благослови вас, дети мои, — сказала,



обливаясь слезами, Анна Михайловна и пода-
вая  руку  восхищенной  дочери-любимицы
восхищенному любовнику.

— Маменька, вы меня оставляете! Как я бу-
ду жить без вас…

— В моих объятиях, — кричал Бубновый.
— Кузьминишна! —  (она  уж  выглядывала

из двери) — запродала я свою Полиньку — по-
проси-ка  скорей  священника  пожаловать  к
нам перед вечерней — благословить наречен-
ных  жениха  с  невестой,  детей  моих  любез-
ных. —  Ну,  детушки!  Полноте  целоваться!  Ся-
демте за стол! покушаем во славу божию.

Я не стану рассказывать моим читателям о
той веселости, которая господствовала за обе-
дом  у  счастливой  матери,  о  тех  нежностях,
которыми  осыпали  друг  друга  жених  и  неве-
ста,  о тех клятвах,  которыми они взаимно се-
бя  уверяли  в  вечном  продолжении  своей
страсти,  ни о радости Анны Михайловны,  ни
о  плане  ее  ехать  к  ним  в  Петербург  с  Гру-
шенькою  (которая,  однако  ж,  пригрозила  ей
потихоньку  даже  наказанием  божьим  за  то,
что  она  постаралась  выдать  младшую  дочь
прежде старшей), ни об упреках ее Бубновому



в ветрености, за то, что он не спросил даже о
приданом своей невесты, ни о лестных оправ-
даниях  Бубнового,  который  надеялся,  что  та-
кая  чадолюбивая  мать  не  обидит  своей  доче-
ри,  наконец  ни  об  искренних  поздравлениях
радостного Дементия,  ни о  машинальных по-
клонах равнодушного Ивана.

Скажу только,  что после обеда был сделан
сговор,  написана  и  засвидетельствована  ряд-
ная[28],  и  Анна  Михайловна  решила  тотчас
ехать  в  деревню,  ибо  играть  свадьбу-де  на
ярмарке  двум  приезжим  с  разных  сторон
неприлично, а в самом деле потому, что у нее
не  осталось  бы  с  чем  выехать  домой,  если  б
должно  было  сделать  такие  непредвиденные
расходы.

Нельзя  было  не  послушаться  ее  основа-
тельных доказательств. И во весь следующий
день продолжались приготовления к отъезду,
укладыванья,  закупки  и  расчеты,  так  что
один  только  раз  новые  родные  успели  для
прогулки  сходить  на  ярмарку,  где  жених,  по
совету  сметливого  Дементия,  из  последних
денег,  взятых  за  проданную  тогда  же  граф-
скую  лошадь,  купил  невесте  бриллиантовые



серьги,  а  невеста  отблагодарила  его  золотой
табакеркой  из  суммы,  взятой  ее  матерью  у
Кузьминишны на заемное письмо; сии подар-
ки  еще  более  утвердили  обе  стороны  в  пред-
полагаемых богатствах.

Теперь посмотрим, чем это кончится.
 

Все  было  закуплено,  увязано,  уложено,  ис-
правлено,  снаряжено,  и  Анна  Михайловна,
принеся теплые молитвы богу за благополуч-
ное  окончание  одного  дела,  поблагодарив
Кузьминишну в усердных выражениях за уго-
щение и попросив ее не оставлять впредь, от-
правилась  из  Нижнего  Новгорода  вместе  со
всеми своими чадами и домочадцами. Бубно-
вому  очень  не  хотелось  ехать  вместе  со  все-
ми, но нанять почтовых было не на что, и он
поневоле должен был присесть к ним, любез-
ничать  дорогою  и  рассказывать  всякую  вся-
чину  о  своих  похождениях  на  балах,  в  теат-
рах,  на  постоях,  караулах,  что  доставляло  ве-
личайшее  удовольствие  обществу,  особенно
его суженой, которая помирала со смеху, меж-
ду  тем  как  сестра  ее  ощипывала  губы  с  доса-
ды.



Наконец  через  пять  дней  голодные  лоша-
ди  дотянули  тяжелую  колымагу,  как  нагру-
женную барку, до Спасска. Уж близко деревни
были  они;  нетерпение  их  беспрестанно  уве-
личивалось:  жениху  вскоре  должен  был  ис-
течь срок его отпуска, и ему надо было непре-
менно  приготовить  ремонту  на  десять  тысяч
рублей к  приезду графа;  невеста не могла до-
ждаться минуты, когда она сделается полков-
ницею и в полном блеске явится в уездном со-
брании  между  своими  сверстницами;  Анна
Михайловна  начертывала  уже  про  себя  пла-
ны,  как,  проведя  обещаниями  богатого  зятя,
воспользоваться  его  почетною  роднею  и  зна-
комством,  чтоб  удержать  за  собою  незакон-
ные владения, собрать розданные деньги, как
после того при поправленных таким образом
обстоятельствах  выдать  замуж  вторую  дочь
свою и восстановить прежнюю важность сво-
его дома. Все были в восторге; все они беспре-
станно  поглядывают  из  окошка,  считают  ми-
нуты,  считают  шаги,  пожимают  друг  у  друга
руки, целуются в губы, кричат на кучера и фо-
рейтора,  а  те  в  свою  очередь  погоняют  уста-
лых  лошадей:  «Ой,  нуте,  голубушки,  вытяги-



вайте,  вывозите,  родные,  вывозите!» — И вот
осталось  только  десять  верст,  шесть,  четыре,
вот  началась  усадьба,  вот  виден  и  дом  на  го-
ре, вот высыпают дворовые навстречу… колы-
мага  подъезжает,  подъезжает…  ворота  на-
стежь,  взъехали,  остановилися  пред  крыль-
цом.  Бубновый  выскочил  первый,  стал  при-
нимать  под  ручку  матушку,  невесту,  сест-
риц. —  Уж  всходят  все  вместе  на  лестницу…
вдруг  отворяются  двери  передней;  человек
выводит  к  ним  в  сени  навстречу  какую-то
женщину на костылях…

— Прасковья  Филатьевна,  ты  ли? —  закри-
чала, увидев ее с первой ступеньки, Анна Ми-
хайловна.

— Как  Прасковья  Филатьевна? —  подхва-
тил  Бубновый,  который  за  минуту  обернулся
было назад к Дементию.

— Феденька, друг мой, здравствуй!
— Матушка!
— Какой Феденька?
— Какая матушка?
— Сыночек мой любезный!
— Чей сыночек?
— Мой.



— Кто?
— Он.
— Как?
— Так.
— Твой?
— Мой.
— Вы?
— Ее!
— Ах! — Ах! — Ах!
Ожидали ль читатели такой развязки? По-

дождите,  милостивые  государи!  Это  еще  не
последняя.

— Не  хочу!  не  хочу! —  закричала  вдруг  с
дочерью громче всех Анна Михайловна.

— Чего  не  хотите? —  спросила  Прасковья
Филатьевна, — здравствуйте!

— Черт  тебя  возьми!  не  хочу!  не  хочу!  не
хочу!  Разбой!  зарезали!  Обманули!  Господи!
помогите!.. —  и  все  остановились  среди  лест-
ницы и закричали в один голос, так что ниче-
го разобрать было невозможно: и град стучал,
и дождь шумел, и ветер выл, и гром гремел, и
молния  сверкала;  народ  начал  сбегаться,  а
всех  смешнее  была  Прасковья  Филатьевна.
Ничего  не  понимая,  она  обращалась  то  к  од-



ному лицу, то к другому, то к третьему, и все
отворачивались  от  нее  с  сердцем,  ворча  про
себя, а Бубновый, как ошеломленный, кричал
только отрывистые, непонятные слова.

Чрез  несколько  минут  уже,  увидев  толпу
на дворе, Анна Михайловна опомнилась и по-
шла  вперед,  вопиющая,  неистовая,  во  внут-
ренние комнаты, а за ней и вся свита в вели-
ком  замешательстве. —  Дементий  посмотрел
за ними вслед и покачал головою, приговари-
вая:  «Вот  тебе,  бабушка,  и  Юрьев  день»,  а
Иван, почуявший грозу неминучую, вынимая
вещи  из  колымаги,  только  что  вздыхал  и  на
вопрос  своих  однодомцев  «что  такое?»  отве-
чал  с  досадою:  «А  вот  увидите,  сейчас  разде-
лят вам гостинцы».

Но что делалось в покоях Анны Михайлов-
ны?  Все  действующие  лица  вошли  в  гости-
ную,  безмолвные  от  усталости,  смущенные
неожиданным  открытием.  Первая  прервала
молчание Прасковья Филатьевна:

— Да  расскажите  мне,  Христа  ради,  Анна
Михайловна, что все это значит? Хоть убейте
меня, я ничего не понимаю.

— А я вот что понимаю, — разразилась пе-



реведшая дух Анна Михайловна, и глаза ее за-
пылали,  и  губы  задрожали,  и  зубы  заскрыпе-
ли, —  а  я  вот  что  понимаю,  что  сын  твой
лжец…

— Как?!  Я  лжец?! —  загремел  в  свою  оче-
редь  Бубновый,  опомнясь  и  хватаясь  за  саб-
лю.

— Батюшки! не буду!
— Феденька, полно! — зарыдала Прасковья

Филатьевна,  удерживая  его  за  руку  и  толкая
его в дверь.

— Да, — продолжала без него Анна Михай-
ловна,  которая,  струсив  с  первого  окрика,  те-
перь  ободрилась,  надеясь  на  ее  покровитель-
ство, —  сын  твой  налгал  мне,  что  он  дворя-
нин,  что он полковник,  генерал,  что ему род-
ня все губернаторы, все министры, что у него
есть  деревни  во  всех  губерниях,  что  у  него
есть доходу десять тысяч, двадцать, тридцать
тысяч рублей, и я сговорила за него любезную
свою Полиньку; а у него нет ни кола ни двора,
а ему родня всякая сволочь…

— Какая  сволочь, —  вступилась  теперь  и
Прасковья  Филатьевна,  которую  такое  вос-
клицание  задрало  за  живое. —  Да  чем  моя



родня хуже вашей? вы сами мне сказали, что
вам  сродни  губернаторский  камердин,  не  ве-
лика персона; а у нас родня хоть не богатая, а
ливреи с галунами никогда не носила.

— Ах  ты,  нищая!  как  смеешь  ты  это  гово-
рить  мне  в  моем  доме?  Ты  целый  свой  век
таскалась по чужим домам.

— Я  хоть  таскалась,  да  не  грабила  середь
бела дня, не заедала сиротского хлеба.

И  поднялся  новый  крик  и  шум,  посыпа-
лись брани и ругательства, зазвучали прокля-
тия,  и  опять  застучал  град,  зашумел  дождь,
завыл ветер, загремел гром и засверкала мол-
ния.  Все дворовые люди переполошились,  бе-
гали  как  шальные  по  коридору  и  смотрели
друг на друга с недоумением.

— Уж  я  отдам  дочь  свою  за  такого  проход-
ца, —  хрипела  Анна  Михайловна, —  лучше
жива не хочу быть.

— Так я у мертвой вырву ее из рук, — заре-
вел Бубновый, вбегая опять в дверь и присту-
пая к нареченной своей теще, — ты сговорила
ее  за  меня,  я  бросил  все  казенные  дела,  про-
сил позволенья у губернатора, писал в полк и
поехал за тобою с кислым молоком.



— Но что ты заришься на них, Феденька, —
вступилась опять его мать, — ведь они все ра-
зорились, она сама сказала мне, что их из де-
ревни скоро по шее выгонят,  за чужое имя, а
деньги в долгах все пропали.

— Так  вы  обманывали  меня?! —  восклик-
нул  Бубновый, —  нет!  вы  не  разделаетесь  со
мной. В суд я потащу вас всех. Я доправлю на
вас  все  свои  убытки.  Есть  кому  за  меня  всту-
питься. Я донесу на вас; я не кто другой; у ме-
ня есть рядная. Десять тысяч неустойки. Не то
я всех вас разорю, распозорю, ославлю…

Так  неистовствовал  проигравшийся  гусар,
который,  обманувшись  в  своей  надежде,  ни-
где  не  видал  себе  спасения  от  военного  су-
да. — И Анна Михайловна обробела.
 

— Полинька, —  сказала  она  вполголоса
своей дочери, — видно тебе так на роду напи-
сано, ступай под венец.

— Нет, маменька, ни за что на свете, — от-
вечала  страстная  любовница. — Чтоб  исправ-
ничья дочь попрекнула меня…

— Грушенька!  или ты… ведь ты хотела же
прежде.



— Федор Петрович не удостоил меня своим
выбором, —  отвечала  дочь,  отвернувшись  с
насмешкою, —  и  последовало  со  всех  сторон
глубокое молчание.

Не  правда  ли,  что  все  действующие  лица
находились в затруднительном положении —
не меньше самого автора. Как прикажете раз-
вязать здесь узел? Уж не разрубить ли?
 

— Аннушка! ты у меня безответная! — вос-
кликнула  наконец  Анна  Михайловна,  обра-
щаясь  к  меньшей  своей  дочери. —  Не  попом-
ни моей лихости — у  тебя  же  есть  десять  ты-
сяч,  что  графиня  оставила  по  завещанию, —
выручи меня из беды.

— Послушайте,  сударыня, — сказал ей Буб-
новый, — я  полюбил вас  с  первого  взгляда,  и
только  по  обстоятельствам  нашелся  принуж-
денным обратиться к вашей сестрице. Я вино-
ват,  я  вел  себя  дурно.  Но  я  поправлюсь.  Вам
будет  лучше  со  мною,  чем  здесь.  Признаюсь
перед  вами  откровенно:  спасите  меня —  дай-
те мне вашу руку.

Все  обратились  к  ней,  Анна  Михайловна
чуть не плакала, сестры утирали себе глаза и



смотрели на нее с ласкою; Бубновый бросился
на колени, Прасковья Филатьевна устремляла
умоляющий взор, и — и Анна Петровна после
внутренней  приметной  борьбы  подала  ему
свою  руку,  и  Бубновый  в  восторге  принял
ее — и вот которая невеста нашла себе жени-
ха  на  ярмарке, —  и  вот  чем  окончилась  пер-
вая часть моей повести.

Да  как?  для  чего?  зачем?  почему?  отче-
го? —  спрашивают  читатели.  Но  чего  же  вам
больше,  милостивые  государи?  Анна  Михай-
ловна с дочерьми и Бубновый ведь обманули
друг  друга?  Ну —  и  получили  достойное  себе
наказание  в  неисполненных  желаниях  и
несбывшихся  надеждах.  Разве  этого  не  до-
вольно?

А каким образом умная, благовоспитанная
девушка могла вдруг согласиться на брак с та-
ким негодяем? Может быть,  из великодушия,
может  быть,  понадеясь  на  обещание  его  ис-
правиться в знак благодарности, может быть,
вышед из  терпения в  отеческом дому,  может
быть…  Однако,  в  самом  деле, —  я  согласен,
что  это  странно.  Так  не  благоугодно  ли  вам
обратиться к следующей части?



Я

Часть II  
ПИСЬМО I 

 замужем,  мой  друг!  Ты  удивляешься,  по-
лучая такое нечаянное известие.  Долго та-

илась я пред тобою — теперь открою тебе всю
душу свою. Узнай и пожалей обо мне! Ах! где
то  блаженное  время,  когда,  воспитываясь  в
доме  твоей  матушки,  мы  наслаждались  вся-
кою минутой; когда все нам было в утешение:
и день и вечер, и усталость и отдых, и истина
и  вымысел;  когда,  неопытные,  мы  встречали
везде добродетель, удивлялись, от чего же зло
происходит на  свете  и,  готовые на всякое  по-
жертвование,  не  видали  в  том  никакого  до-
стоинства;  когда,  довольные,  мы  не  понима-
ли нужды и не заботились о будущем или на-
селяли  мир  идеалами  любви  и  дружбы  и  с
тайным  трепетом  ожидали  себе  там  новых
радостей;  когда  душа  веяла  в  нас  тихо  ка-
ким-то  утренним  свежим  ветерком,  и  мы
ощущали  жизнь  так  легко,  так  приятно!
Счастливые,  мы  почти  сомневались  в  несча-



стии —  но  смерть  моей  благодетельницы  бы-
ла для нас первым ужасным опытом. О! да бу-
дет  он  для  тебя  и  последним!  Пусть  на  одну
упадут  все  удары  судьбы! —  Мы  расстались,
куда я переселилась…

Я не хотела описывать тебе ничего, потому
что  должно  б  было  жаловаться  на  своих  род-
ных. Мне тягостно начать и теперь; но бог ви-
дит  мою  душу,  ты  знаешь  меня:  я  пишу  не  в
осуждение; нет, я люблю их и плачу об них из
глубины моего сердца. Я пишу потому только,
что  мне  стало  слишком  больно,  и  силы  мои
изнемогают;  доверенность  облегчит  меня,  я
как будто уделю тебе часть моего страдания, а
ты, моя добрая Олина, не откажешься от тако-
го участия.

Знаешь ли, я долго не верила самой себе и
сомневалась, наяву ли происходило то, чему я
сделалась свидетельницею: так все мне было
странно,  дико,  чуждо.  Наконец  уж,  осмотрев-
шись,  как  в  темноте,  я  убедилась,  к  прискор-
бию,  что  меня  не  обманывают  чувства,  разо-
брала свои впечатления и ознакомилась с но-
вым миром своим.

Какое невежество, грубость, унижение мне



там  представились —  ты  не  можешь  себе  во-
образить  этого.  Самых  простых  понятий  там
недоставало,  которые  нам  казались  почти
врожденными.  Что  такое  ум,  что  такое  серд-
це,  никто  не  знал,  и  никто  не  заботился,  как
будто  б  их  не  было  в  человеческой  природе.
Даже слова эти редко выговаривались, и то в
самом  странном  значении;  все  происходило
по  какому-то  инстинкту,  внутреннему  влече-
нию или по привычке, по преданию. Никакой
победы над собою, даже борьбы. Совершенная
покорность  телу,  которое  управляет  ими  как
будто  по  своему  произволу;  нечего  уже  гово-
рить тут о благородных желаниях, возвышен-
ных чувствах, участии в судьбе человечества.
Пища,  питье,  одежда,  чужие  дела,  чужие  по-
роки —  единственный  предмет  их  внимания
и разговора; шумные споры от утра до вечера
за всякую безделицу, при всяком недоразуме-
нии —  любимое,  необходимое  упражнение,
без коего скука их одолевает. Прибавь к этому
беспрерывные  нападения  на  людей,  которых
они  считают  какими-то  рабочими  животны-
ми  и  которые  в  самом  деле  становятся  таки-
ми, так что уж не понимают другого лучшего



обхождения.  И  вот  вся  их  жизнь,  лучше,  вы-
ше коей они ничего вообразить не могут. Сло-
вом:  это  те  же  дикие —  под  гражданской  на-
ружностию.

Каково ж мне было видеть в этом положе-
нии  людей  самых  близких  к  моему  сердцу,
видеть — и не быть в состоянии принести им
какую-нибудь  пользу?  Я  терзалась  и  сожале-
ла,  зачем  сама  получила  образование;  мне
легче б было жить одною жизнию с ними, я б
не тосковала тогда по незнакомым наслажде-
ниям,  не  страдала  б  ни  за  себя,  ни  за  них  и
была б им не в тягость, а в утешение.

Теперь  ты  можешь  представить  себе,  ка-
кую роль я стала играть между ними. Я пока-
залась  им  столько  ж  странною,  как  и  они
мне.  Увидев  после  двух-трех  опытов,  что  мы
не можем понимать друг друга, как люди раз-
ных языков, я замолчала, и с той минуты сде-
лалась  предметом  их  беспрерывных  насме-
шек,  грубостей,  оскорблений.  Напрасно я  ста-
ралась угождать им, предупреждать их жела-
ния, служить им своими знаниями; они не ве-
рили моему чистосердечию, толковали в дур-
ную  сторону  всякое  мое  слово,  всякое  движе-



ние.  Не  принимая  участия  в  их  сплетнях,  от-
личаясь  своими  поступками,  своим  образом
мыслей, я уж возбуждала их нерасположение
к себе; но когда в некоторых случаях мне ока-
зано  было  предпочтение  от  посторонних  лю-
дей,  для  них  значительных,  когда  они  услы-
шали лестные отзывы обо мне,  то нерасполо-
жение  это  мало-помалу  обратилось  в  нена-
висть,  даже  не  скрытую,  не  тайную.  Они  ста-
рались  досаждать  мне  при  всяком  удобном
случае,  выдумывали  на  меня  разные  нелепо-
сти, мешали мне во всех моих начинаниях, и
мое терпение лишь только ожесточало их бо-
лее.  Мне  нельзя  уж  было  ничем  заниматься,
читать,  прогуливаться;  я  должна была с  утра
до  вечера  слушать  их  беспрерывные,  пустые
споры,  пересуды…  И  ни  одного  человека  не
встречала  я  в  этой  пустыне,  который  сказал
бы мне приветливое утешительное слово. Бо-
же  мой!  Что  происходит  со  мною,  когда  вос-
поминанием переносилась я в наш… потерян-
ный рай!

Так  прожила  я  два  года,  печальная,  изму-
ченная. Что я вынесла! Сколько слез я проли-
ла!.. но не все.



Мы  поехали  в  Нижний.  С  нашим  семей-
ством познакомился там один гусарский офи-
цер.  Не  стану описывать тебе  все  обстоятель-
ства этого замужества. Довольно, — он попро-
сил моей руки;  матушка и сестры по разным
причинам  желали,  чтоб  я  вышла  за  него  за-
муж,  и  я,  закрыв  глаза,  без  памяти,  подала
ему руку. Пусть хуже, но иначе.

Нет, это неправда. Нет, я должна тебе при-
знаться,  ты  должна  видеть  всю  мою  душу.  Я
обманываю  тебя,  себя. —  Я  полюбила  его  с
первого взгляда. Ты думаешь: здесь нет ниче-
го  удивительного. —  Нет?  Но  в  кого  я  влюби-
лась?  Друг  мой!  Что  со  мною  сделалось?  Это
самый  грубый,  необразованный…  порочный
человек.  И  все  это  я  видела  своими  глазами,
слышала,  знала,  и  между  тем  сердце  мое
влеклось  к  нему  неодолимою  силой.  Напрас-
но я старалась размышлять, что сим действи-
ем  решала  судьбу  свою,  обрекала  себя  на  но-
вые, жесточайшие, терзания; напрасно исчис-
ляла  себе  очевидные  пороки  человека,  кото-
рому  во  власть  хотела  отдать  всю  жизнь
свою,  с  которым  хотела  соединиться  навеки
священными,  неразрывными  узами.  Нет,  ни-



В

что не помогало, и я вышла за него замуж. —
Как он живет со мною? — Но довольно.  У  ме-
ня недостает сил. Я много написала тебе, мно-
го  раскрыла  ран,  которые  заструились  кро-
вию. До следующего раза. Плачь обо мне, мой
друг, плачь! 

ПИСЬМО II 
от  тебе  окончание  моей  печальной  пове-
сти.  Я  была  в  каком-то  забытьи,  оставляя

отеческий дом.  Мой муж ласкал меня,  но это
продолжалось  недолго.  Лишь  только  приеха-
ли мы в город, где полк его стоял постоем, как
обхождение  его  начало  переменяться.  Он
принимал  мало-помалу  свой  прежний  образ
жизни, обращался к прежним своим привыч-
кам, в кругу военных товарищей, которым он
предан  больше  всего  на  свете.  Курить  табак,
играть  в  карты,  пить,  шататься  по  улицам,
петь  песни,  буянить —  вот  в  чем  обыкновен-
но,  кроме ученья,  проходит их время от  утра
до вечера. — Месяца чрез три мы говорили уж
мало  между  собою;  он  отвечал  большею  ча-
стию  отрывисто,  часто  уходил  со  двора,  и  я
стала видать его редко. Впрочем, он сохранял



ко  мне  какое-то  почтение,  хотя  сухое,  при-
нужденное. Однажды в благоприятную мину-
ту  я  осмелилась  сделать  ему  несколько  упре-
ков,  напомнить  первые  обещания.  Это  его
рассердило.  Он  вспыхнул,  и  я,  увидев  с  при-
скорбием,  что  он  не  может  терпеть  противо-
речий,  что  мое  замечание произвело  против-
ное  действие,  ибо  он  чаще  начал  отлучаться
из дома, решилась прибегнуть к другим сред-
ствам: я старалась удерживать его дома, изоб-
ретая  для  него  всевозможные  тихие  удоволь-
ствия,  но  успех  был  кратковременен,  и  мои
книги, мои рассказы, мои вопросы вскоре ему
наскучили:  он спешил к своим любезным то-
варищам —  искать  шумного  веселья.  Ко  мне
день ото дня он становился холоднее. Лишась
надежды  переменить  его  вдруг,  я  желала  по
крайней мере своими ласками, угождениями
сохранить сколько-нибудь его прежнюю при-
вязанность —  но  он  принимал  их  с  равноду-
шием, а потом с досадою, как будто б они бы-
ли  ему  не  нужны,  отяготительны.  Чтоб  не
увеличивать  его  отвращения,  я  принуждена
была  наконец  ограничиться  одним  послуша-
нием,  готовностию  исполнять  его  приказа-



ния.  Такое  самоотвержение  победит  его,  ду-
мала  я,  нынешние  удовольствия  опротивеют
ему,  он  увидит  их  тщету  и  ужасные  след-
ствия,  раскается,  обратится  к  семейственной
жизни и в объятиях верной жены поймет но-
вое,  непонятное  ему  теперь  счастие.  Мои  на-
блюдения  утверждали  меня  в  этой  сладост-
ной надежде:  бывали по крайней мере мину-
ты,  редкие,  краткие,  когда  он показывал мне
какую-то нежность, сознавался, хотя слегка, в
своих  проступках,  обещал,  хотя  шуткою,  ис-
правиться. —  От  природы  он  имеет  доброе
сердце и здравый смысл, но, по своей стреми-
тельности,  поступает  всегда  прежде,  нежели
они успеют подать голос, а самолюбие застав-
ляет его после поддерживать, продолжать, во
вред себе и другим, начатое в минуту страсти.
В  городе  называют  его  взбалмышным,  и  это
простое слово изображает верно его характер,
или, лучше, характер всех его собратий, кото-
рые все удивительно как привыкли жить без
размышления.

Я  все  любила  его  и  ждала  с  покорностию
благодетельного  переворота —  но  напрасно.
Поведение  его  беспрестанно  становилось  ху-



же  и  хуже.  Сам  старый  дядька  его,  который
был  предан  ему  сердечно  и  имел  прежде  на
него  некоторое  действие,  отчаялся,  не  пони-
мал,  что  с  ним  сделалось.  Он,  казалось,  уго-
рел, так что чад не выходил на минуту из его
головы,  и  все  предметы,  в  природе  и  уме,
представлялись ему навыворот.

Редкий  день  он  возвращался  домой  трез-
вый,  а  карточная  игра  сделалась  его  стра-
стию. Часто он проигрывал все до последнего
мундира — и обходиться со мною он стал, ра-
зумеется, грубее. Сначала он пил и играл в чу-
жих домах, как бы совестясь еще показывать-
ся  предо  мною  во  всем  безобразии,  и  я  по
крайней  мере  могла  в  тишине  предаваться
размышлениям  или  находить  себе  отраду  в
книгах. Но после он начал приглашать к себе
своих знакомых, самых развратных офицеров
из  всего  полка,  и  я  должна  была  принимать,
угощать  их,  оказывать  всевозможное  внима-
ние. С утра до вечера буйствовали они иногда
у  нас  за  пуншем,  табаком  и  картами,  расска-
зывали  свои  непростительные  шалости,  хва-
стались  друг  перед  другом своими пороками,
насмехались  над  самыми  священными  пред-



метами,  и  горе  было  мне,  если  когда-либо,
хоть  случайно,  я  показывала  малейший  вид
неодобрения,  услышав  от  них  какую-нибудь
грубую  двусмысленность  или  что-нибудь  по-
добное.  Он  нарочно  тогда  в  досаду  мне  начи-
нал  рассказывать  среди  общего  хохота  свои
соблазнительные  похождения  и  потом  за-
ставлял  их  в  свою  очередь  последовать  его
примеру,  а  я,  краснея  и  трепеща  от  стыда,
должна была выслушивать все с удовольстви-
ем.  Но  что  было  тогда,  как  они,  разгорячен-
ные вином, начинали между собою ссориться
за нарушение каких-то своих правил о чести
и благородстве! Чем они упрекали друг друга
и  чем  оправдывались!  Какое  ожесточение,
бесчеловечие — остервенение! Удивительные
существа! Вот еще дикие — ужаснее тех, кото-
рых я знала прежде. Что я говорю! Тех можно
назвать  ангелами  в  сравнении  с  этими.  Там
недоставало  только  образования,  там  дей-
ствовали  мелочные  страсти,  а  здесь  льется
кровь,  предается  жизнь,  оскорбляется  приро-
да,  произносится  хула.  Как  могли  дойти  они
до такого положения! Не образумливаться ни
на  минуту,  потерять  почти  все  человеческие



желания, остаться при одной животной необ-
ходимости  в  каких-то  сотрясениях.  Так  про-
жила два года. Тяжелое, тяжелое время. Как я
переменилась, похудела. Что сделалось с мои-
ми глазами: темные, мутные. Щеки впали, гу-
бы  посинели  и  скрылся  мой  игривый  румя-
нец.  Ты не узнала бы своей прекрасной Аню-
ты.  Я  сама  себя  пугалась,  увидев  нечаянно  в
зеркало.  Я  плакала  и  грустила  внутренно,  а
снаружи  должна  была  казаться  довольною,
веселою;  это  принуждение  увеличивало  еще
более  мои  страдания.  Наконец,  лишась  вся-
кой  надежды,  я  упала  духом  совершенно,  не
могла  больше  выносить  своих  несчастий;  и
жизнь сделалась для меня противным бреме-
нем,  всякая  минута  была  для  меня  новым
несчастием. —  Сколько  раз,  в  глубокую  пол-
ночь,  в  то  время,  как  мой  муж  неистовство-
вал с своими гостями в ближней комнате, по-
вергалась я, утопая в слезах, пред образом бо-
жией  матери  и  молилась  о  смерти —  моей
освободительнице, моей избавительнице, же-
ланной,  благодатной. — Но бог не внял моим
теплым молитвам, я страдала, мучилась, уми-
рала, но жила. За что же ты наказываешь ме-



ня  с  такою  строгостию,  за  что  на  других  нис-
посылаешь  ты  богатые  милости?  Не  заслу-
жила  ли  я  их  больше,  чем  они,  эти  гордые,
нечувствительные  счастливцы?  Голова  у  ме-
ня  начинала  кружиться,  рассудок  помрачал-
ся,  на меня находило иногда бешенство. Друг
мой!  знаешь  ли, —  чувствуя  свое  бессилие
против  таких  ударов  судьбы,  видя  их  неиз-
бежность,  я  поднимала  на  себя  руку…  но
невидимая сила меня останавливала.

В  таком  положении  я  родила  дочь.  Сла-
достное,  новое  чувство!  оно  привязало  меня
опять  к  жизни;  я  понадеялась  даже,  что  ми-
лая  малютка  привлечет  ко  мне  отца  и  возбу-
дит  нежные  чувствования  в  его  ожесточен-
ном сердце,  как возбудило их в  моем,  изныв-
шем, помертвелом. Но эта надежда продолжа-
лась только минуту. — Бесчеловечный! он на-
чал  также  злобствовать  на  невинного  мла-
денца, как и на злополучную мать его. Он ви-
дел  в  ней  только  прибавление  к  домашним
расходам…

Да.  Нам  угрожает  нищета —  моего  прида-
ного  достало  только,  вместо  казенной  проиг-
ранной  суммы,  на  покупку  лошадей.  Вот  что



заставило его жениться на мне так скоро. По-
том  мы  жили  наследством,  полученным  от
его  матери, —  но  чем  будем  жить  вперед,  об
этом я боюсь и думать. Жалованья он никогда
не  приносит  домой.  Часто,  просыпаясь,  я  не
знаю  еще,  чем  будем  сыты  день,  и  только  к
вечерням  съедаю  какой-нибудь  кусок,  прово-
див  все  утро  в  изобретении  средств  достать
его.

Вот  об  чем  я  должна  теперь  заботиться,  я,
которая летала с тобою по небесам, искала на-
слаждений… эстетических. Ожидала ли я, что
буду думать когда-нибудь только об утолении
своего  голода  и  по  целым  месяцам  не  возно-
ситься  в  тот  прекрасный  мир,  где  была  с  то-
бою  неотлучною  гостьей?  Но  что  я  говорю!
Разве это самое большое мое несчастие? Разве
не  давно  уже  я  перестала  жить  так? —  Недо-
статки раздражают еще более моего мужа; од-
но слово мое приводит его иногда в ярость, и
я дрожу за себя, за милую дочь свою. Ах, если
б ты видела этого ангела! Какие глаза,  ротик,
а эта улыбка, этот взгляд! Но что будет с нею?
Я  мучусь  за  нее  гораздо  больше,  живее,  чем
прежде.  Как  разнообразны  несчастия!  Слезы



Е

бегут из глаз моих. Прощай, мой друг! Ты зна-
ешь теперь все. Вот как живет твоя Анюта! Ес-
ли судьба ее  переменится к  лучшему,  она бу-
дет  писать  к  тебе;  если  нет —  она  не  станет
уж  более  смущать  твоего  довольного  сердца
жалкою  повестию  о  своих  несчастиях.  Про-
щай! 

ПИСЬМО III 
й, верно, лучше, думаешь ты, с нечаянною
радостию  распечатывая  письмо  мое  после

такого продолжительного молчания. Читай.
Мужа моего  исключили из  службы за  дур-

ное  поведение.  В  последний  раз  проиграв
большую  сумму  на  заемное  письмо,  он  пере-
ссорился  с  своими  товарищами,  наговорил
дерзостей  начальникам,  перебил  солдат  и
пьянствовал несколько дней сряду,  не прихо-
дя ни на минуту в полную память. В неистов-
стве  возвращался  он  домой,  кричал,  прокли-
нал  все  на  свете,  грозился  сжечь  дом,  город,
ломал все, что ему ни попадалось в руки, бил
меня, и я, израненная и окровавленная, долж-
на  была  еще  спасать  свою  малютку.  Ужасно
было  смотреть  на  него  в  этом  положении.



Некоторые  старшие  офицеры  по  моей  прось-
бе покушались его уговаривать. Напрасно. Он
не мог ничего понимать. Полковник, отчаясь
в его исправлении, велел наконец ему подать
просьбу  в  отставку,  чтоб  избавить  весь  полк
от  бесчестия.  Он  опомнился,  или,  лучше, —
физические  его  силы  ослабли,  так  что  он  не
мог  уж  более  предаваться  бурным  своим  по-
рывам. Целую неделю молча ходил он по ком-
нате,  и  только  изредка  глаза  его  сверкали  и
по  телу  пробегали  судороги.  Кажется,  он  ви-
дел иногда свое положение,  чувствовал,  куда
низвергся,  легкомысленный;  но  это  чувство
производило  в  нем  ярость,  а  не  раскаяние,  и
он,  желая  забыться,  начинал  пить  снова  и
глубже  утопал  в  пропасти,  у  нас  ничего  не
осталось.  Выигравшие  приятели  забрали  все
наши  пожитки.  Я  принуждена  была  отпу-
стить от себя няньку и кухарку и работала все
сама. Наконец он сказал, что поедет в Москву
и будет искать себе там места в гражданской
службе.  Я  было  обрадовалась:  может  быть,
пред  незнакомыми  людьми  он  посовестится,
переменится, исправится. Офицеры, услышав
об  этом  намерении,  сделали  складчину  и  со-



брали  ему  на  дорогу  несколько  сот  рублей.
Что ж? В тот же вечер он возвратился домой
пьяный  и  привел  с  собою  отчаянных  гостей,
начал  играть  в  карты  и  проиграл  половину
полученных  денег.  На  другой  день  тайно  я
просила  полковника  о  запрещении  играть  с
ним и приказании выслать его из города. Ему
ничего  не  осталось  делать,  и,  кажется,  мы
скоро  поедем.  Что-то  будет  в  Москве?  Я  не
ожидаю  ничего  лучшего.  И  что  можно  ожи-
дать при этом последнем доказательстве? Да,
мое  воображение,  прежде  столь  живое  и  иг-
ривое,  не  может  составить  себе  никакого  ви-
да в будущем, никакая мечта не расцветает в
темной глубине души моей, и я давно уже не
имею надежды.

Зато  другое,  новое  чувство  досталось  мне
в удел. Знаешь ли? С тех пор почти, как я рас-
сказала  тебе  свои  несчастия,  долго  скрытые
от  всех  людей,  с  тех  самых пор они,  кажется,
отлегли  от  моего  сердца,  и  новые  горести  я
стала  принимать  спокойнее,  как  будто  б  они
следовали по обыкновенному порядку вещей,
были  необходимой,  следственно,  беспреко-
словной  принадлежностию,  частию  жизни;



время  от  времени  во  мне  прекращались  бо-
лезненные душевные ощущения, и я слушала
проклятия  моего  мужа,  смотрела  на  его  буй-
ство,  принимала  раны  с  таким  же  равноду-
шием,  как  вязала  чулок  или  качала  колы-
бель.  Однако  это  была  не  бесчувственность.
Сделаться  бесчувственною  и  между  тем  со-
хранять воспоминание о прежнем, живом со-
стоянии  души —  было  бы  прискорбно.  Нет,  я
чувствую  свое  положение,  но  без  боли.  Так
лицо  наше,  привыкнув  к  холоду,  ощущает
его,  но  не  с  таким  противным  чувством,  как
прочие  части  тела.  Мои  несчастия  не  ослаб-
ли,  но  я  окрепла.  Я  уж  не  тоскую,  не  ропщу.
Что  же  имело  на  меня  такое  благотворное
действие? Чему я одолжена такою спаситель-
ной переменою? О! это ты, святое терпение! Я
узнаю твою целебную силу… Не  оставляй же
меня  никогда,  небесная  добродетель,  укреп-
ляй  мою  слабую  душу,  будь  моим  ангелом
хранителем  до  тех  пор,  как  я  перейду  весь
тернистый путь,  мне назначенный, и успоко-
юсь  в  могиле —  последнем  ночлеге  земных
странников.

Вот,  мой  друг,  что  случилось  в  судьбе  тво-



О

ей Анюты. Вот почему, вопреки своему слову,
я  взялась  за  перо,  чтоб  писать  к  тебе.  Наде-
юсь, что я имела право на это. — Поблагодари
же  вместе  со  мною  милосердного  бога,  кото-
рый  посылает  несчастным  столько  различ-
ных средств для их назидания и утешения. 

ПИСЬМО IV 
,  мой  друг!  Терпение —  святое,  благодат-
ное  чувство.  Оно  притупляет  жало  несча-

стия,  услаждает  горечь  горести,  ослабляет
удары судьбы, облегчает бремя, которое пада-
ет  на  грудь  нашу.  Я  дышу  все  легче,  свобод-
нее, по мере того как более и более вникаю в
глубину  этого  великого  слова,  постигаю  об-
ширный смысл его, растворяю им бытие свое,
принимаю на эту броню все внешние впечат-
ления…

Мы выехали из города, и я оставила с радо-
стию  этот  вертеп,  где  несчастный  муж  мой
потерял  все  человеческое  достоинство.  Да!  в
последнее  время  он  унизился  даже  против
прежней жизни, заслужил презрение даже от
своих  товарищей,  дошел  до  крайности.  К
несчастию, когда по запрещении полковника



никто  не  шел  к  нему  пить  и  играть,  в  город
собралось множество военных из других пол-
ков,  которые  приготовлялись  к  смотру.  Игру
можно  было  найти  везде.  Кучи  золота  и  се-
ребра,  пуки  ассигнаций  прельстили  несчаст-
ного.  «Подожди, —  сказал  он  мне  однажды,
воротившись  домой, —  я  поднимусь  над  сво-
ими  врагами,  я  заставлю  их  поплатиться  со
мною;  у  меня  опять  будут  деньги,  я  разбога-
тею…»  В  его  глазах,  улыбке,  голосе  было  что-
то  странное,  ужасное.  Казалось,  он забыл все
на свете,  бредил о  деньгах  и  был уверен,  что
счастие  ему  теперь  наверно  улыбнется  и  он
поправит  свои  обстоятельства,  займет  преж-
нее место в обществе — но эта надежда обма-
нула,  и  судьба  его  решилась. —  Проиграв  все
полученные  деньги,  он  помешался  на  этой
точке:  во  что  б  ни  стало  ему  надо  было  иг-
рать.  Он начал ходить по  своим знакомым и
выпрашивать  денег  под  разными  предлога-
ми,  лгать,  плутовать,  красть.  Его  никто  не
пускал к себе в дом. Отовсюду его гоняли. Со-
вершенно бесчувственный, он принимал рав-
нодушно  ругательства  и  побои —  здесь  кла-
нялся и падал в ноги,  там бранился и дрался,



с  одним  криком:  «Дайте  денег!»  Офицеры,
чтоб  избавиться  как-нибудь  от  него,  наняли
потихоньку  подводу,  за  которую  заплатили
вперед, и ночью, пьяного, взяв от солдат, с ко-
торыми он пил, положили в кибитку.

Он  опомнился  на  первой  станции  и  спро-
сил меня, куда мы едем; потом потребовал де-
нег  на  вино.  Так  проехал  он  всю  дорогу  и  не
приходил ни на минуту в чувство, чтоб я мог-
ла  сказать  ему  что-нибудь.  Да  я  никогда  б  и
не  посмела  решиться  на  это.  Один  ужасный
взгляд  его  лишал  меня  силы,  и  испуганное
слово замирало на устах моих. Если б ты мог-
ла представить себе его наружность! О, какую
ужасную печать кладут на лицо наше душев-
ные  бури!  Всклокоченные  волосы,  зверские
взгляды,  порывистые  движения,  шаткая  по-
ходка! Верст за сто от Москвы он познакомил-
ся с какими-то двумя мещанами подозритель-
ного  вида.  Долго  они  перешептывались  меж-
ду  собою,  сговаривались  о  чем-то,  наконец
ударили  по  рукам  и  начали  пить  вино.  На
другой  день  он  пересел  в  их  повозку,  и  с  тех
пор они были неразлучны, кричали, пели без
умолку  и  останавливались  у  всякого  каба-



ка. — Это, верно, последние руководители его
на пути в бездну. Он готов на всякое преступ-
ление.  Приехав  в  Москву,  мы  остановились
на  постоялом  дворе,  а  чрез  несколько  часов
перешли  на  квартиру,  отысканную  новыми
знакомцами,  особую  избу  на  краю  города.
Муж  мой  днем  не  бывал  почти  дома,  возвра-
щался поздно к полночи, часто приносил с со-
бою  разные  вещи  и  после  уносил  их  опять:
иногда  давал  мне  денег,  которые  показыва-
лись  у  него  в  большом  количестве,  но  боль-
шею  частию  я  содержала  себя  с  малюткою
трудами  рук  своих,  шила  на  своих  соседок,
которые, узнав о моем положении, часто при-
ходили  навещать  меня  с  советами  и  сожале-
ниями.  Они  убеждали  меня  оставить  его.  Ни
за  что  на  свете!  Пусть  будет,  что  угодно  бо-
гу. —  Моя  судьба  связана  с  его  судьбою  свя-
щенными  узами.  Тайна  сия  велика  есть[29],
сказано  в  Евангелии.  Я  не  понимаю  ее  умом,
но понимаю сердцем, верую.

Наконец нас выгнали с квартиры, обобрав
последние вещи, ибо мы задолжали за два ме-
сяца,  и  полицейские  часто  беспокоили  хозя-
ина  своими  справками  и  расспросами.  Мой



муж взял меня за руку с ребенком на руках и
повел поздним вечером по разным закоулкам
к одному обгоревшему дому. Там, по изломан-
ной лестнице спустившись в темный подвал,
закричал он: «Отведите ей место…» Я не успе-
ла  еще  осмотреться…  меня  схватили  под  ру-
ки, и с громкими восклицаниями, поздравляя
с  новосельем,  почти  понесли  в  темный  угол.
Где  я?  В  вертепе  нищих,  воров,  площадных
мошенников…

И  вот  какие  происшествия,  друг  мой,  не
производят  уж  во  мне  почти  никакого  болез-
ненного ощущения. Удивительное явление! Я
терпела и прежде, но почему тогда мне было
так  тягостно,  а  теперь  стало  так  легко?  Пото-
му  ли  в  самом  деле,  что,  описав  свои  несча-
стия, я ослабила их силу, потому ли, что при-
выкла к ним, или потому, что прежде все свое
внимание  обращала  на  них  и,  предубежден-
ная  в  их  могуществе,  заранее  преклоняла
пред  ними  покорную  главу  свою,  а  теперь
всю  жизнь  сосредоточила  в  своей  душе  и  на
внешние  обстоятельства  смотрю…  как  на  ли-
сты,  которые  в  книге  перевертываются  пере-
до мною ветром. Когда гроза несется на меня,



я спрашиваю себя, какой вред может она при-
чинить моей душе, и всегда получаю в ответ:
никакого — и прямо иду к ней навстречу, и с
совершенным  равнодушием  открываю  грудь
свою пред громовыми стрелами, которые в са-
мом  деле  никогда  не  долетают  до  меня.  Ино-
гда  я  не  делаю  даже  себе  никаких  вопросов,
не  ободряю  себя  рассуждениями  и  стою  в
ненастье,  под  дождем,  под  градом,  пред  мол-
нией, как в весенний день на лугу, испещрен-
ном  цветами. —  Терпеть —  что  может  быть
простее  этого  правила,  а  какое  благотворное
действие  производит  оно  на  несчастливцев,
которых  судьба  обрекла  себе  на  жертву!  Оно
может заменить для них счастие.

Я  читаю  беспрестанно  Евангелие —  свя-
щенный  завет  нашего  Спасителя.  Я  не  оста-
навливаюсь там, разумеется, на тех глубоких,
таинственных  местах,  которые  постигнуть
предоставлено… лишь достойным стать  одес-
ную  его[30].  Мое  утешение,  мое  наслажде-
ние — назидательные притчи его, в коих под
самым простым покровом заключаются высо-
кие  законы  нравственности,  его  умилитель-
ные  разговоры  с  грешниками,  детьми,  мыта-



рями и фарисеями, разговоры, в коих ясно от-
ражается  нежная,  милостивая  душа  его,  его
кроткие,  снисходительные  наставления,  ды-
шущие любовию к человеческому роду. О, ка-
кая любовь, беспредельная, бесконечная, пла-
менная!  Нет,  ее  нельзя  выразить  словом,
нельзя  понять  мыслию.  Даже  сердце  не  вме-
стит об ней чувствования.  Разве избранники,
в минуту святых восторгов и откровений, по-
добно  Рафаелеву  ангелу,  возмогут  проник-
нуть  всю  глубину  этой  благости,  обнять  всю
пучину  этого  милосердия!  Нет,  не  могут,  не
могут, никогда, никто!

Как  говорит  он  с  несчастными,  как  знает
он все тончайшие, неприметнейшие оттенки
их  горестей,  как  предупреждает  все  их  жало-
бы,  разрешает  все  недоумения,  какую  надеж-
ду  поселяет  в  скорбных  сердцах!  «Приидите
ко  мне  вси  труждающиеся  и  обременен-
нии! —  Сеющии  слезами,  радостию  по-
жнут. —  Блажени  есте,  егда  поносят  вам  и
ижденут и рекут всяк зол глагол на вы лжуще
мене  ради.  Радуйтеся  и  веселитеся,  яко  мзда
ваша  многа  на  небесех.  Претерпевый  до  кон-
ца,  той  спасется»[31]. —  Верую  и  благодарю



тебя,  господи!  Бессмертие!  Вечная  жизнь!  О,
чего  нельзя  перенести  за  такую  будущ-
ность! —  Несчастий,  несчастий  подай  мне,
господи!  больше!  больше!  Да  возрадуюсь  и
возвеселюсь  и  прииму  мзду  многую  на  небе-
сех!

Смерть — вот теперь мое единственное же-
лание, единственный предмет моей молитвы.
Там, там успокоится совершенно мое волную-
щееся  сердце  и  обретет  то  счастие,  которого
здесь  провидение  ему  не  сулило…  но  свеча
догорела.  Мои  товарищи  просыпаются.  Я  хо-
тела  было  ныне  описать  мое  жилище…  До
следующего раза. Скоро: я пишу к тебе всегда
с  особенным  удовольствием,  потому  что  ни-
когда не чувствую так живо и так ясно.



Т

 
ПИСЬМО V 

емный  подвал,  в  который  днем  не  прони-
кает  почти  солнечного  луча;  всегда  вечер,

освещаемый  кое-где  горящею  лучиною,  ноч-
никами, огарками. Сырость, вода течет ручья-
ми  с  каменных,  черных  стен;  сверху  каплет;
пол  кирпичный  зарос  грязью;  воздух  влаж-
ный;  какой-то  пар  носится  беспрестанно  в
средине; дышать тяжело с непривыкшею гру-
дью. Лица красные, опухлые, покрытые сини-
ми пятнами и  рубцами,  с  отекшими глазами
или  бледные,  изрытые,  опустошенные  раз-
вратом.  Как  отвратительны  женщины  с  их
растрепанными  волосами,  голыми  локтями,
осиплым мужским голосом, босиком! Одежда
странная, все вместе: и зимнее и летнее, и все
оборвано,  изношено,  не  впору,  заплата  на  за-
плате.  Беспорядок.  Здесь  изломанный  стул,
там корыто, ведро, опрокинутые лавки. По пе-
регородкам,  за  которыми  живут  семейства,
развешано  переполосканное  смрадное  белье.
Нечистота, болезнь, драка, ругательство. А де-
ти,  невинные  создания,  кои  в  этом  нежном
святом  возрасте  видят  пред  собою  все  пре-



ступления, и заражаются!..
Вот мое жилище, зрелище и общество! Все

они, расходясь рано поутру на промыслы, воз-
вращаются только поздно вечером, пьяные и
буйные.  Что  делают  они  со  мною,  каким  по-
срамлениям  я  подвергаюсь  почти  всякий
день — ты не можешь вообразить, понять; и я
не  хочу  своим  рассказом  производить  в  тебе
ужасного  впечатления,  или,  лучше,  боюсь,
стыжусь писать,  думать о  том,  что  бывает  со
мною.

Теперь  близко  полночи.  В  средине,  около
разведенного  огня,  за  двумя  штофами  водки,
с  чашками,  плошками  и  ковшами  сидят
несколько человек — кто на полу, кто на боч-
ке, кто на полене — и рассказывают дневные
свои  похождения,  хвалятся  своими  подвига-
ми.  Один,  мальчишка,  два  раза  пойманный,
наконец  в  третий  раз  вынул  платок  непри-
метно  из  кармана  у  квартального;  другой,
старик,  выманил  у  четверых  денег  на  жени-
ны похороны; третья, молодая девка, убежала
от двух сторожей; толпа слушает и громкими
смехами изъявляет свое одобрение и удоволь-
ствие.  Подле  меня  за  деревянною  стенкой



мать бранит сына за то, что не принес назна-
ченной полтины, а сестра, осьми лет, показы-
вает на него, что он был три раза в харчевне,
пролакомил  там  деньги,  а  после  отнимал  у
нее. —  С  другой  стороны —  пьяная  старуха
бранится во сне с будочниками, а ребятишки
волочут ее за ноги по земле, обливают водою
и засыпают табаком, роняют и хохочут. В сто-
роне  старшины,  к  числу  которых  принадле-
жит и муж мой,  назначают роли на завтраш-
ний  день  для  действующих  лиц.  Некоторые
уже  переобуваются,  переодеваются,  другие
растравляют  раны.  Остальные  без  чувств  ле-
жат  по  полу,  кто  где  упал,  и  спят  мертвым
сном, а я — сижу в своем углу и размышляю о
добре и зле, о добродетели и пороке, о тех бес-
численных степенях, по которым может опус-
каться человек — ничем от ангела не умален-
ный! И я, неопытная, называла дикими преж-
них  своих  знакомых!  Там  сохранились  еще
какие-нибудь  человеческие  понятия,  ка-
кие-нибудь  человеческие  слова,  а  здесь
что?! —  Ум,  язык,  божественные  искры,  ка-
ким ужасным, тлетворным орудием делаются
в  их  голове?!  Что  сейчас  я  услышала  из  уст



моего мужа, решившего их споры! Все начали
пить… Я отвратила взоры от ужасного зрели-
ща, положила перо.

Вдруг  воображение  представило  мне  кар-
тину из прежней жизни, и я забылась. Удиви-
тельно! —  Помнишь,  мы  сидели  поздно  вече-
ром,  на  балконе,  в  деревне.  Погода  была  ти-
хая,  воздух  теплый;  с  цветочной  гряды  доно-
сились до нас благовонные испарения. В саду
изредка запевал ночной соловей. В воде отра-
жалось сияние месяца, который, поднявшись
из-за  рощи,  плавно  катился  по  синему  небу,
усыпанному звездами. Помнишь, с каким вос-
торгом  наш  русский  учитель  толковал  нам
тогда, что все сии бесчисленные звезды такие
же великие, огромные солнца, как наше, пред
коими  земля  наша  только  песчинка,  что  са-
мые, самые ближние из них в несколько мил-
лионов миллионов раз дальше его отстоят от
нас,  что  каждая  имеет  свои  планеты  и  спут-
ники и составляет особую,  целую,  великую и
сложную  систему,  подобную  нашей,  в  кото-
рой  на  неизмеримых  расстояниях  небесные
тела  вращаются  около  своего  центра,  что
Млечный Путь, эта белая полоса над нашими



головами,  происходит  от  света  других  звезд,
кои по своей безмерной дали для нас невиди-
мы или от  сотворения не  дослали еще лучей
своих, хотя сии лучи движутся всего скорее и
от  нашего  солнца  в  восемь  минут  пробегают
несколько  миллионов  верст. —  С  каким  бла-
гоговением  мы  его  слушали,  то  возносясь
умиленной  душою  к  Создателю  сих  бесчис-
ленных миров, то исчезая смущенным умом в
ужасных  пространствах,  то  возвышаясь  ду-
хом  при  высокой  мысли,  что  человек,  этот
неприметный  атом,  скорее  звука,  скорее  све-
та может своею мыслию обтекать всю вселен-
ную и забываться в созерцании бесконечного,
чувствовать бога.

Неизъяснимое,  неописанное  удовольствие
доставило мне это воспоминание. И как живо
представился мне тот священный вечер — ты
не  можешь  вообразить  этого.  Я  совершенно
забылась.  На  нашем  черном  закопченном
своде мне виделись сверкающие звезды, в ди-
ких воплях моих товарищей я слышала звуки
соловья… я таяла… Как я была счастлива в эту
минуту!  Даже  тогда,  тогда  не  чувствовала  я
так сильно, так сладостно, как теперь. Да, да!



Е

Только  узник  с  цепью  на  руке  в  темнице,
ощущает  свободу[32].  Только  больной  на
смертном  одре  умеет  ценить  здоровье.  Толь-
ко несчастливец знает счастие. 

ПИСЬМО VI 
ще  новое  в  моих  понятиях,  в  моей  жизни.
Я остановилась на последней мысли моего

письма:  несчастливец  живее  всех  ощущает
счастие.  Этого  мало.  По  долгом  сладостном
размышлении  я  скажу  теперь,  что  только
несчастливец  может  быть  истинно  счастли-
вым,  что счастие — в несчастии.  Ты,  прелест-
ная женщина, в цвете лет, обожаемая мужем,
с  пылким  воображением,  с  умом  любопыт-
ным,  богатая,  говоришь:  «А  любовь,  а  супру-
жеское счастье,  а  милые дети,  а  добрые дела,
а  познания?»  Но  твой  муж  может  умереть
сию  минуту,  твое  дитя  может  сейчас  перело-
мить  себе  ногу  и  остаться  на  всю  жизнь  уро-
дом,  твой  ум  может  помутиться  одною  кап-
лею  молока;  воображение  стынет,  любопыт-
ство тупеет… но что я говорю! в своем подва-
ле  я  разучилась  щадить  чувствительность…
да идут мимо тебя слова сии! Прости меня!



Не безрассудно ли называть то своим, чего
можем лишиться всякую минуту? — И что то-
гда будет с нами? — Столько ж или еще боль-
ше  несчастия,  сколько  теперь  счастия.  Какое
же это счастие? Меч обоюдоострый. — С этим
счастием  бываем  похожи  на  расточителей,
которые,  вдруг  промотав  свое  имение,  тем
больше  после  чувствуют  тягость  нищеты.
Итак,  что  значит  быть  счастливу?  Не  зави-
сеть от счастия,  жить в  своей душе,  быть вы-
ше счастия и  несчастия,  и  в  сих  двух  необхо-
димых формах жизни искать только средства
к достижению человеческой цели. Точно так:
быть богату не значит иметь много, а не нуж-
даться  в  богатстве;  и  алчный  миллионщик,
которому недостает иногда тысячи для полно-
го счету, беднее довольного нищего, когда он,
усталый, ввечеру куском черствого хлеба уто-
ляет свой голод.

Да.  Ей  хорошо,  думаешь  ты  (разумеется,
под другим благовидным словом), голодной, в
подземелье, с ворами, пренебрегать счастием;
но верно она рассуждала б иначе, если б была
на моем месте.

В  том-то  и  дело.  Я  совершенно  согласна  с



тобою.  Счастие  (употребляю  это  слово  в  ва-
шем  смысле)  ослепляет  глаза,  развлекает
внимание, отучает от беседы с собою, не дает
времени углубляться в душу, и она,  изнежен-
ная,  слабеет.  Находя  беспрерывные  удоволь-
ствия  во  внешних  предметах,  мы  приходим
неприметно  в  зависимость  от  них,  дорожим
ими,  наполняем  их  самыми  горячими  наши-
ми  чувствами,  разделяем,  так  сказать,  себя
между ними, живем одною жизнию с ними, и
счастливцу,  с  душою  раздробленной,  всего
труднее  понять,  как  можно  обходиться  без
сих  чарующих  призраков  и  в  самом  себе  на-
ходить  сладостнейшую  действительность.
Оковы счастия всего тяжеле. Потому-то и ска-
зал Христос, что «легче канату пройти сквозь
иглиные уши,  чем богатому внити в  царство
небесное»[33].

Как  нелепо  наше  воспитание!  Как  мало
приготовляет оно нас к  жизни,  стараясь в  са-
мое  плодотворное,  решительное  время  наде-
лить  нас  одними  сведениями  посторонними,
часто бесплодными, мертвыми! Я рассуждала
о  непрочности  земного  счастия,  даже  самого
высокого,  почти  идеального,  без  всяких  пре-



пятствий  местных,  семейных,  гражданских,
столько обыкновенных; но у многих ли быва-
ет такое, и долго ли гостит оно у этих избран-
ных?  Одну  минуту,  одну  минуту.  Когда  оно
возрастает,  то  бывает  еще  не  полно,  и  мы
только желаем, еще не довольны; а после, ко-
гда  оно  начнет  понижаться,  ибо  в  одном  по-
ложении  ничто  не  остается  на  свете,  мы  уж
сожалеем или боимся. Между сими двумя ли-
ниями нашей жизни есть, кажется, одна толь-
ко точка счастия,  математическая точка,  миг
неприметный, соединяющий прошедшее с бу-
дущим,  которого  мы  никакими  чувствами
уловить не можем. Счастие ускользает между
надеждами  и  воспоминаниями —  пустыми,
но сильнейшими пока нашими чувствами,  и
всякое  прошедшее  дозревает  только  в  буду-
щем.  Что  же  значит  это  счастие,  за  которым
гоняется  столько  веков  весь  род  человече-
ский  и  которого  поймать  не  может,  как
тень? —  Как  тень!  Бессмысленные!  Обороти-
тесь  назад,  и  самый  предмет  в  ваших  ру-
ках. —  Руссо  плачет,  Байрон  в  отчаянии,  На-
полеон  тревожится,  Сократ  оправдывается,
философы ссорятся, никто не доволен. Я не го-



ворю уж с тобой о толпе, которая, кроме есте-
ственных,  действительных  так  называемых
несчастий,  составляет  в  своем  мнении  дру-
гие,  условные,  искусственные  несчастия.  Что
же  заключить  из  такого  всеобщего  ропота,
всеобщего  недовольствия?  Вот  что:  все  ищут
не того, чего им надо; ищут не там, где найти
им можно нужное. О! Каким же могуществен-
ным  рычагом  можно  поднять  род  человече-
ский из глубокой, привычной колеи, по кото-
рой он влечется почти невольно, и поставить
на  другую  дорогу,  с  которой  бы  вещи  ему
представлялись в настоящем их виде? Неуже-
ли  еще  долго  люди  будут  шататься  по  своим
зыбким становищам и не найдут твердой точ-
ки, с которой бы крест голгофский воссиял им
во  всей  его  славе? —  Одной  мысли,  одного,
может быть, слова, оборота, недостает только,
чтоб  совершился  благодетельный  переворот
в их мнениях о  счастии и жизни — о  смерти
также, потому что нет ничего нелепее ваших
мнений об ней.  Вы боитесь смерти.  Но веруе-
те ль вы или нет? Если вы веруете, то для вас
нет  ее,  и  в  ту  минуту,  как  разрушается  ваше
тело,  душа  возлетает  к  престолу  Всевышнего



и  начинает  свое  бессмертие,  и,  следователь-
но,  смерть,  собственно,  есть жизнь истинная,
полная,  совершенная. —  Ваши  ближние
должны смотреть на нее, как на разлуку крат-
ковременную,  которая  только  увеличит  ра-
дость свидания, верного и очень близкого для
каждого  из  них. —  Если  вы  не  веруете,  то
смерть для вас есть миг неприметный или да-
же  вожделенный,  когда  снимает  бремя,  для
вас  несносное.  И  стоило  ли  б  труда  жить  на
этом  свете  для  одной  здешней  жизни,  для
нескольких  светлых  минут,  окруженных  ту-
чами горестей?

Ты вразумило меня, благодетельное несча-
стие!  Тебе  одолжена  я  своим  счастием.  О,  ка-
кое  высокое  наслаждение  доставляет  мне  те-
перь мысль, что ничто не может уж никак по-
колебать  моего  спокойствия,  и  весь  мир  не
может  ни  прибавить,  ни  убавить  одной  чер-
ты  от  моего  бытия!  Как  мне  весело  с  одним
оружием — терпением — вызывать судьбу на
бой  с  собою,  одерживать  победы  над  несча-
стиями и познавать силу души своей! Как ве-
село мне в моем низком подземелье размыш-
лять  о  самых  высоких  предметах  человече-



ского  знания!  Как  приятно  мне  дожидаться
смерти!  Часто,  стирая белье или идучи за  во-
дою,  в  раздранном рубище,  я  смотрю с  гордо-
стию на великих мира сего, которые на своих
колесницах,  пышные  и  блестящие,  носятся
пред  моими  глазами  на  поклоны  золотому
тельцу  своему;  смотрю  и  думаю  о  своем  пре-
имуществе  над  этими  язычниками,  о  своем
нравственном  державном  могуществе. —
Жизнь  моя,  жизнь  моей  души,  мой  внутрен-
ний  мир,  мое  небо,  светлеет,  яснеет,  хотя
тьма  вокруг  меня  становится  густее  и  густее.
Шумной  чередою  проходят  несчастия  мимо
меня и удаляются, пристыженные. Даже тень
их  не  достигает  до  святилища  души  моей;
огонь,  который  затеплился  на  алтаре  ее,  го-
рит  ярче  и  светозарнее  в  окружающем  мра-
ке. — Счастлив, кто здесь на земле удостоится
несчастия!

Вчера  я  схоронила  свою  малютку.  Как  я
благодарю  бога  за  то,  что  он  взял  ее  к  себе  в
этом  возрасте  и  рассеял  последнее  мрачное
облако,  которым  закрывалась  иногда  моя  бу-
дущность!

Я не писала тебе о моем чтении страданий



Христовых.  Вот  еще  источник  неиссякаемый,
где  люди  должны  черпать  силу  терпения!  С
неописанным смущением и стыдом воспоми-
наю  я  теперь  о  своих  прежних  жалобах.  Что
значат  наши  легкие  и  мнимые  лишения,
неудачи, в сравнении с страданиями Христа?
Нет. Таких не осталось уже на земле. Он один
мог их иметь; он один мог их переносить, бо-
жественный.  Я  говорю  не  об  терновом  венце
его, не об тяжелом бремени, не о поругании и
биении, не об крестном распятии, не об оцете
[34],  смешанном  с  желчию,  которым  напоен
он  был,  жаждущий,  пред  кончиною.  Нет!  не
тогда он страдал наиболее,  не тогда душа его
была  прискорбна  даже  до  смерти.  Нет —  что
чувствовал  Человеколюбец,  видя,  в  каком
грубом,  ожесточенном  положении  находи-
лись люди, которых пришел спасти он; убеж-
даясь беспрестанно, как они видяще не видят
и слышаще не слышат, не разумеют; что чув-
ствовал  он,  представляя  себе  мыслию  все  тя-
желые  испытания,  печальные  опыты,  крова-
вые  труды,  коим  они  должны  подвергнуться,
те  несчетные  годы,  кои  должны  протечь  на
земле, пока наконец они узнают… что ничего



не знают, сделаются младенцами[35] и приго-
товятся принять ту простую истину, которую,
казалось, так легко можно бы постигнуть и в
одно мгновение. Что чувствовал он, когда эту
истину  называли  ложью,  когда  сами  люби-
мые  ученики  в  важнейшую  минуту  его  жиз-
ни  не  могли  с  ним  побдети  ни  часа  единого,
когда  Петр,  камень  веры,  отрекался  от  него
трижды перед смертию, когда Филипп просил
его показать ему отца и Фома ощупью уверял-
ся  в  его  воскресении!  Вот  страдания! —  Друг
мой,  проси  себе  несчастия,  читай  Евангелие,
Христа ради,  читай Евангелие.  Там терпение,
добро,  наслаждение,  счастие,  блаженство,
рай, бог.



Д

 
ПИСЬМО VII 

авно я не писала к тебе и ныне едва собра-
лась  с  силами,  едва  держу  перо.  И  что  ты

прочтешь  в  этом  письме?!  Ты  верно  не  ожи-
даешь ничего подобного. О, какое бренное со-
здание человек!

Во  мне  открылась  злая  чахотка —  и  где
мои пылкие желания страданий,  где  мои вы-
сокие  мысли о  боге,  где  мое  счастие,  которое
ощущала  я  так  живо,  так  сладко,  передавая
тебе  свои  размышления?  Все  исчезло,  и  я  ле-
жу  пригвожденная  к  одру  болезни,  слабая,
устрашенная, опять несчастная.

Еще  более —  я  мучусь  при  мысли,  что  ду-
ша моя не может теперь вознестись на ту вы-
соту,  с  которой  прежде  ей  было  так  приятно
бороться  с  судьбою.  Как  тяжело  сознаваться
пред собою в этом бессилии!

Ну если мои прежние чувства были только
минутными  порывами  души  напряженной,
которая  теперь,  изнемогши,  с  ослабелыми
крыльями  или,  лучше,  согласно  с  своей  при-
родою, упала на землю, и никогда уж с нее не
поднимется!  Ну  если  выздоровев  я  останусь



навсегда  в  этом  состоянии  и  опять  с  толпою
буду  бледнеть  и  стонать  при всякой неудаче,
при всякой потере! О господи! не дай хоть до-
жить мне до этого унижения!

Зачем  на  минуту  мне  было  восхищаться
на  третье  небо,  знакомиться  с  его  наслажде-
ниями —  чтоб  после  живее  чувствовать  свое
ничтожество,  огорчаться  больше  и  больше
своими воспоминаниями.

Такими печальными мыслями наполняют-
ся часы моей бессонницы, и я ропщу, и жалу-
юсь, и раскаиваюсь, и мучусь…

А  какие  ужасные  телесные  страдания!  Во
мне,  кажется,  вдруг  несколько  болезней:  вся
внутренность пылает:  язык засох,  уста  запек-
лись,  в  голове  какой-то  туман,  тяжелый,  гу-
стой… — то вдруг холод по всему телу, и ника-
кой помощи… О боже мой!
 

Чрез несколько дней.
Мои товарищи принимают участие в моих

страданиях и часто стоят около моей постели
и  молча  смотрят  на  меня  со  слезами  на  гла-
зах;  женщины  приносят  мне  пить,  есть,  оде-
вают своими лохмотьями;  мужчины спраши-



вают,  чего  мне  хочется,  стараются  достать
мне лекарств… Итак, не погасло и в них чело-
веческое чувство!

В этом уверилась я на днях еще более при
смерти  одного  старика,  веселого  и  доброго,
любимого обществом. Все были очень огорче-
ны,  ходили  хоронить  его  на  кладбище,  одев-
шись  как  можно  лучше,  плакали,  а  ввечеру
оставались  дома,  не  шумели  и  легли  спать
раньше обыкновенного. Они все еще люди, и
раскаяние может дать им множество сладких
минут,  неизвестных  добродетельным,  минут,
коим ангели на небеси возрадуются.

Даже  мой  муж  оказывает  мне  какую-то
нежность,  и  это  приносит  мне  большое  удо-
вольствие.  Знаешь  ли —  я  люблю  его  до  сих
пор,  и  вот  как  объяснила  я  себе  это  явление
недавно,  ночью,  когда  болезни  мне  дали
некоторое  облегчение  и  я  могла  думать  сво-
боднее.  Всякий  человек  родится  в  двух  поло-
винах:  мужской  и  женской;  обстоятельства
или,  я  не  знаю,  что-то  разбрасывают  их  как-
то,  почему-то,  для  чего-то  в  разные  стороны,
отдаленные  или  близкие.  Если  обе  сии  поло-
вины, одна для другой предназначенные, род-



ные, сойдутся как-нибудь между собою в оди-
наких  состояниях,  на  одной  степени  образо-
вания  умственного,  нравственного,  сердечно-
го,  то  их  счастие,  в  вашем  смысле,  а  может
быть, и в моем — я сама уж не знаю (так пере-
мешалось  все  в  голове  моей) —  есть  полное,
совершенное,  какое  только  может  быть  на
земле. Но горе, если в разных обстоятельствах
они  совершат  первую  половину  своего  жиз-
ненного пути, получат различный образ мыс-
лей  и  чувствований![36] —  Это  случилось  с
нами. — Однако врожденная симпатия сохра-
няет  свою  силу;  таинственными  узами  она
связывает нас, может быть, против нашей во-
ли;  так,  он,  при всей своей развратности,  ни-
когда меня не отгонял от себя и даже не про-
износил  ни  одного  слова  в  этом  смысле;  так,
я, повинуясь могущественному голосу, вышла
за  него  замуж  и  теперь  больше  всего  желаю
его  исправления.  Тайный  голос  твердит  мне,
что оно будет, и все преступления, все злодея-
ния спадут когда-нибудь чужою чешуею с ду-
ши  его,  и  он,  чистый,  соединится  со  мною…
там! — Но не бред ли это?

Не  могу  писать  больше.  Еще  отложу  на



несколько времени, до какого-нибудь времен-
ного  облегчения.  Силы  мои  слабеют.  Я  таю,
как воск на огне. Скоро, скоро не станет твоей
Анюты; нищая братья опустит ее тело в моги-
лу, и ты напрасно будешь искать места, где б
поплакать  и  помолиться  о  своей  верной  по-
друге.
 

Еще принимаюсь за перо.  Это уж, верно, в
последний  раз.  Я  хочу  исповедаться  и  приоб-
щиться  святых  тайн.  Эту  неделю  я  приготов-
лялась. —  Мучительное  приготовление! —  Я
рассматривала всю свою жизнь с тех пор, как
начала  себя  понимать.  Ах,  друг  мой,  что  я
увидела! Какою новою скорбию наполнилось
мое  сердце!  А  я  почитала  себя  такою  достой-
ною,  высокою!  Помнишь,  мы  смотрели  с  то-
бой  в  микроскоп  на  свою  кожу,  которой  бе-
лизне  и  нежности  все  удивлялись  столько!
Что за гадость мы увидели! Вот наша душа. Я
исследовала все свои поступки, разбирала все
свои  побуждения,  искала  первой  причины
надежд и желаний. — Везде чернота, низость,
отвратительность —  ужас!  Когда  я  думала,
что  надо  жить  для  жизни,  и  если  желать



смерти,  так  разве  только  как  жизни  в  боге?
Самых высоких чувствований,  самых чистых
намерений —  как  мутен  источник;  я  желала
смерти,  сначала  от  вспыльчивости,  уныния;
после,  терпением,  борьбою,  удовлетворяла
своему самолюбию; просила страданий из ко-
рысти, писала к тебе… может быть, желая по-
хвалы,  твоей,  своей;  любила  размышлять  о
людях  и  себе,  сравнивать —  это  гордость;  а
там  лицемерие,  суетность,  эгоизм,  отчаяние.
О,  как  близки  к  порокам  наши  добродетели,
как  они  похожи  между  собою  и  как  трудно
нам  самим  сказать,  хороши  мы  или  дурны.
Человек есть ложь[37] — справедливое, глубо-
кое  изречение.  Бедное,  ничтожное  творение!
Поставь  против  себя  какие-нибудь  четыре
строки из Евангелия, и все твои пресловутые
добродетели  померкнут,  и  ты  во  прахе  дол-
жен молиться только о прощении. Чем выше
я этих несчастных, на которых смотрела с та-
ким  презрением!  Те  же,  точно  те  же  пороки,
лишь  наружность  благовиднее,  блистатель-
нее. Дальше ль им до тебя, нежели мне, госпо-
ди!  Не  в  одну  ли  минуту  каждый  из  них  мо-
жет  вознестись  к  тебе?  Не  в  одну  ли  минуту



другой от престола твоего низвергается долу!
Чем же может гордиться человек? Что есть у
него  своего?  Что  может  он  принести  тебе  в
жертву  чистую,  совершенную?..  Господи!  Гос-
поди! одно только желание быть лучше, одно
только  желание —  и  оно  не  есть  ли  еще  дар
твой? — Павел! Павел! Я понимаю твое слово:
в  немощи наша сила…[38]  но входит священ-
ник…  все  бросились  к  нему  под  благослове-
ние,  рыдают. —  Посланник  божий  в  жилище
погибели. — Как я вдруг обрадовалась! — Сей-
час! —  Сейчас! —  Все  кончено! —  Он  подхо-
дит.  Что  со  мною  делается? —  Где  я? —  Ка-
кой-то  елей  разливается  по  всему  моему  те-
лу…  великая  очистительная  минута  прибли-
жается…  Друг  мой,  прости! —  Отче!  в  руце
твои предаю дух мой[39].
 

Графиня N.,от которой мой знакомый чрез
несколько  лет  достал  для  прочтения  сии
письма,  не  получала  больше  никаких  изве-
стий  о  страдалице  и  даже  не  имела  средств
узнать,  что  случилось  с  нею,  ибо  она  всегда
скрывала  тщательно  свое  убежище  и  ни  от
кого  не  хотела  принимать  никакой  помо-



щи. —  Все  были  уверены,  что  несчастливица
или счастливица вскоре скончалась, к своему
успокоению.
 

Между тем мы часто разбирали ее письма,
искали  постепенностей  в  истории  души  ее,
находили  иногда  противоречия,  ложные  за-
ключения, спорили между собою и решились
при  удобном  случае  их  обнародовать,  наде-
ясь, что они хоть на время чтения произведут
в  ком-нибудь  впечатление  полезное,  если  не
подадут повода к размышлению более важно-
му и действительному.
 

Однажды мне случилось быть у обедни в …
монастыре.  В  трапезе[40],  в  углу,  близко  две-
рей,  стоял  мужчина,  в  одной  сорочке,  непод-
поясанный, босиком, с опущенными глазами,
плачущий  горько. —  После  малого  входа[41]
несколько  монахов  подошли  к  нему  с  клиро-
сов и своими мантиями накрыли его, распро-
стершегося на земле. Таким образом повлекся
он между ними на  средину к  нарочно приго-
товленному для него месту при пении умили-
тельного  гласа:  «Объятия  отчя  отверсти  ми



потщися… ныне обнищавшее не презри серд-
це…» — Я узнал, что это незнакомец пострига-
ется  в  монахи,  и  с  величайшим  вниманием
стал смотреть на  совершение священного  об-
ряда,  которого  прежде  никогда  мне  не  случа-
лось быть свидетелем. Торжественные молит-
вы  при  облачении  в  ризу  радования,  препо-
ясании  чресл  силою  истины,  при  покрытии
шлемом  надежды  спасения…[42]  приятии  ве-
ликого  ангельского  образа,  во  одежду  нетле-
ния и чистоты — страшные отрекания «неви-
димо Христу предстоявшу» в ответ на оглаше-
ние  игумена:  «Да  не  возлюбиши  ниже  отца,
ниже матерь, ниже братию, ниже кого от сво-
их,  ниже  самого  себя  возлюбиши  паче  бо-
га» —  наполняли  сердце  мое  благоговени-
ем. — Я смотрел с глубоким почтением на это-
го  человека,  который познал суету  мира сего
и  в  душе  своей  нашел  столько  сил,  чтоб  от-
речься  ее  и  жить  об  одном  боге.  Его  дрожа-
щий, проникнутый чувством голос, коим про-
износил  он  священные  обеты,  его  крупные
слезы, которые текли ручьями из глаз его, все
лицо его, на коем напечатлено было резкими
чертами  раскаяние,  скорбь,  смирение,  возбу-



дили  мое  участие,  и  по  окончании  службы,
приглашенный  к  архимандриту,  я  спросил  у
него  об  имени  нового  воина  Христова.  Како-
во  же  было  мое  удивление,  когда  я  услышал
от  него  имя  Бубнового,  мужа  той  несчастной
женщины, с которой мы познакомились по ее
письмам. —  Он  жил  уж  несколько  лет  по-
слушником  в  монастыре,  был  образцом  всех
монашеских  добродетелей,  и  ныне,  по  окон-
чании  искуса,  удостоился  исполнить  свое
пламенное желание.

Я  обрадовался  без  памяти.  Слава  богу!
Итак,  желание  добродетельной  жены  его  ис-
полнилось.

Мне  очень  хотелось  поговорить  с  ним  и
узнать, по какому счастливому случаю он об-
ратился  на  путь  добродетели. —  Архиманд-
рит  отсоветовал  мне  ныне  смущать  его  серд-
це  воспоминаниями  о  мире,  им  оставлен-
ном. —  С  нетерпением  я  ожидал  окончания
месяца. Наконец я получил позволение, явил-
ся  к  нему.  После  долгого  предварительного
разговора,  убеждая его в  своем участии,  я  по-
казал ему известные письма. Он обрадовался,
слушал меня с глубочайшим вниманием, был



очень тронут, благодарил в самых сердечных
выражениях  и  заплакал,  начав  в  свою  оче-
редь рассказывать мне о ангельских доброде-
телях своей жены. Но когда речь дошла до по-
следних  ее  минут,  он  не  мог  уж  выговорить
почти ни одного  слова от  рыданий,  и  я  наси-
лу  мог  узнать  по  догадкам,  из  отрывков,  по-
вторяя  по  нескольку  раз  свои  вопросы,  что
его  жена  скончалась,  приобщившись  святых
тайн. Закрывая свои глаза, она взглянула еще
на  него,  упавшего  невольно  на  колени  пред
нею. Этим взглядом как бы озарилась вся без-
дна  души  его —  и  решилась  судьба  всей
остальной  его  жизни.  Он  почувствовал  угры-
зения  совести,  раскаяния  и  решился  посвя-
тить себя богу.
 

В величайшем волнении я оставил монаха
и,  сходя по лестнице,  с  сладким удовольстви-
ем долго  думал об  его  обращении и о  той бо-
жественной  искре,  которая  никогда  не  пога-
сает  в  нашем  сердце  и  рано  или  поздно  мо-
жет воспылать в самом порочном человеке с
одинакою  или  еще  большею  силою,  как  и  в
самом добродетельном.



П
ПРИМЕЧАНИЯ 

ервоначально  представляла  собою  две  от-
дельные  повести:  «Невеста  на  ярмарке»

(отрывки  впервые  напечатаны  в  «Москов-
ском  вестнике»,  1827,  ч.  II  №  VIII,  с.  320–330;
ч.  III,  №  IX,  с.  11–21;  1828,  ч.  XI,  №  XIX–XX,  с.
222–234; ч. XII, № XXI–XXII, с. 28–40) и «Счастие
в несчастии» (впервые в «Телескопе»,  1832,  ч.
VIII, № 7, с. 342–387, с посвящением А. П. Е<ла-
гин>ной).  Как  самостоятельные  повести  они
вошли и в «Повести Михаила Погодина». В от-
дельном  издании  «Невеста  на  ярмарке.  По-
весть  в  двух  частях»  (М.,  1837)  составили
первую и вторую часть одной книги.

Замысел  повести  «Счастие  в  несчастии»
относится  к  марту  1829 г.,  когда  А. П. Елагина
(1789–1877), мать П. В. и И. В. Киреевских, про-
чла  Погодину  письмо  к  ней  В. А. Жуковского,
в  котором  сообщалось  о  смерти  А. А. Воейко-
вой и в котором Жуковский называет смерть
«лучшим земным благом» (см. это письмо: Та-
тевский сборник. Спб., 1899, с. 73). Не соглаша-
ясь с этой мыслью Жуковского, Погодин запи-
сал в  дневнике:  «Нет,  это  еще не высшая сте-



пень.  Надо  из  жизни  сделать  счастие»,  и  ре-
шает  написать  повесть,  чтобы  «сделать  апо-
феозу  терпения,  показать  счастие  в  несча-
стии» (II, 309). Возможно, что в сюжетной кан-
ве  повести  косвенно  отразилась  история  се-
мейных  неурядиц  А.  А.  и  А. Ф. Воейковых,  из-
вестная Погодину по рассказам.

B. Г. Белинский так характеризовал эту по-
весть:  «„Невеста  на  ярмарке“  есть  как  будто
вторая часть „Черной немочи“, как будто вто-
рая  галерея  картин  в  Теньеровом  роде  кар-
тин, беспрерывно восходящих чрез все степе-
ни  низшей  общественной  жизни  и  тотчас
прерывающихся,  когда  дело  доходит  до  жиз-
ни  цивилизованной  или  возвышенной»  (Бе-
линский В. Г. Полн. собр. соч., т. 1, с. 277–278).



Примечания 



1 
Гарнец — мера сыпучих тел (3,28 литра).
 

[^^^]



2 
Красненькая —  десятирублевая  ассигнация,
синенькая — пятирублевая.
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3 
…доказывала текстами — здесь: текстами свя-
щенного писания.
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4 
Причт — лица, служащие при одной церкви.
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5 
Ремонтные  лошади —  лошади  для  пополне-
ния убыли.
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6 
Горка — карточная игра.
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7 
…дав  волю  слов  теченью,  Не  находил  конца
нравоученью —  цитата  из  басни  И. А. Крыло-
ва «Кот и повар» (1813).
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8 
А  иногда  кто  без  греха? —  цитата  из  басни
И. А. Крылова «Мор зверей» (1809).
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9 
…индеек  малую  толику —  цитата  из  басни
И. И. Дмитриева «Лиса-проповедница» (1805).
 

[^^^]



10 
Живой мост — плавучий мост.
 

[^^^]



11 
Всегда  над  смертными  играла,  Архипа  Сидо-
ром,  Козьму  Лукой  писала —  цитата  из  «Над-
писи  к  портрету»  И. И. Дмитриева  («Глядите:
вот Ефрем, домовый наш маляр!..», 1791).
 

[^^^]



12 
Прелиминарные — предварительные.
 

[^^^]



13 
…под  орлом —  у  кабака  (с  государственным
гербом над входом).
 

[^^^]



14 
Ирина (правильно: Ирида) — вестница богов.
 

[^^^]



15 
Роспись — перечень приданого.
 

[^^^]



16 
Месяцесловы —  календари  с  указанием  цер-
ковного значения дней.
 

[^^^]



17 
Требники —  календари  с  указанием  церков-
ных обрядов.
 

[^^^]



18 
Мясопусты — дни, когда запрещено есть мясо.
 

[^^^]



19 
Господские  праздники —  посвящены  событи-
ям из жизни Иисуса Христа.
 

[^^^]



20 
Ченерентола (ит.) — золушка.
 

[^^^]



21 
…положила <…> на мере — здесь: решила.
 

[^^^]



22 
Шемизетка — кофта, блузка.
 

[^^^]



23 
на манер черт меня побери (фр.).
 

[^^^]



24 
Доломан — гусарская куртка.
 

[^^^]



25 
Бланманже — желе из молока с миндалем, са-
харом.
 

[^^^]



26 
Дансер (фр.) — танцор.
 

[^^^]



27 
Стразы —  искусственные  драгоценные  кам-
ни.
 

[^^^]



28 
Рядная — письменный договор.
 

[^^^]



29 
Тайна сия велика есть — слова о браке из по-
слания апостола Павла Ефесянам (V. 32).
 

[^^^]



30 
…достойным  стать  одесную  его —  здесь:  пра-
ведникам  (по  христианскому  преданию,  на
страшном  суде  праведники  будут  стоять  по
правую руку от Христа).
 

[^^^]



31 
Приидите  ко  мне  вси  труждающиеся  и  далее
 —  цитаты  из  Евангелия  от  Матфея  (XI.  28,  V.
11–12, X. 22) и из 125-го псалма (ст. 5).
 

[^^^]



32 
Только  узник  с  цепью  на  руке,  в  темнице,
ощущает  свободу —  парафраза  строк  «Сонета
к Шильону» Байрона.
 

[^^^]



33 
…легче  канату  пройти  сквозь  игольные  уши,
чем  богатому  внити  в  царство  небесное —
слова из Евангелия от Матфея (XIX. 24).
 

[^^^]



34 
Оцет — уксус.
 

[^^^]



35 
…сделаются  младенцами —  имеются  в  виду
слова  Христа  «если  не  обратитесь  и  не  буде-
те  как  дети,  не  войдете  в  царство  небесное»
(Евангелие от Матфея, XVIII. 3).
 

[^^^]



36 
Всякий  человек  родится  в  двух  половинах  и
далее —  пересказан  миф,  восходящий  к  диа-
логу Платона «Пир».
 

[^^^]



37 
Человек есть ложь — слова из CXV псалма (ст.
2).
 

[^^^]



38 
Павел!  Павел!  я  понимаю  твое  слово:  в  немо-
щи наша сила… — Героиня имеет в  виду сло-
ва  апостола  Павла:  «Господь  сказал  мне:  <…>
сила моя совершается в немощи» (II послание
к Коринфянам, XII. 9).
 

[^^^]



39 
Отче!  в  руце  твои  предаю  дух  мой —  пред-
смертные  слова  Христа  (Евангелие  от  Луки,
XXIII. 46).
 

[^^^]



40 
Трапеза —  здесь:  часть  церковного  помеще-
ния.
 

[^^^]



41 
Малый  вход —  один  из  моментов  церковной
службы.
 

[^^^]



42 
…при облачении в ризу радования,  препояса-
нии чресл силою истины, при покрытии шле-
мом надежды спасения — этими словами при
пострижении  в  монахи  называются  надевае-
мые на постригаемого мантия, кожаный пояс
и клобук.
 

[^^^]
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