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Г

I 
РАЗБОЙНИК 

оворят, что нет ничего прекраснее и разно-
образнее  уединенных  берегов  реки  Свири,

которая,  соединяя  Онежское  озеро  с  Ладогой,
перерезывает  поперек  всю  западную  часть
Олонецкой  губернии.  Я  не  думаю,  однако  ж,
чтобы  берега  ее  были  живописнее  нагорной
стороны широкой Оки, особливо на простран-
стве  тридцати  или  сорока  верст  в  окрестно-
стях  одного  уездного  города,[1]  которого  на-
звание,  без  сомнения,  отгадают  читатели,  ес-
ли  я  скажу,  что  некогда,  с  обширным  своим
кругом, он составлял отдельное государство и
был  столицею  царя,  но  только  не  православ-
ного.  Лет  восемьдесят  тому  назад  верстах  в
восьми от этого, прежде бывшего престольно-
го,  града,  на  высокой  горе,  которая  почти  от-
весно опускается  до  самой Оки,  стоял обшир-
ный  господский  дом  вовсе  не  красивой  на-
ружности —  об  этом  старики  наши  мало  ду-
мали, —  но  сложенный  на  прочном  кирпич-
ном  фундаменте,  из  толстых  сосновых



брусьев,  с  дощатою  плотною  кровлею,  с
огромными печами, с маленькими окнами —
словом, дом, построенный так, как строили в
старину  свои  дома  богатые  помещики,  кото-
рые  не  знали  английского  слова  comfortable
[2],  но  любили  жить  тепло  и  спокойно,  не
прорубали  больших  итальянских  окон,  не
имели  понятия  о  цельных  стеклах,  не  укра-
шали  лепными  барельефами  своих  деревян-
ных  домов,  но  зато  и  не  строили  их  из  лучи-
нок; пореже нашего кашляли и почаще остав-
ляли дома в наследство своим внучатам.

 В полуверсте от барского двора начинался,
также по гористому берегу реки, длинный по-
рядок  крестьянских  изб;  он  оканчивался
большим  лугом,  посреди  которого  стояла  об-
шитая тесом деревенская церковь; позади нее
выстроены были белые избы для священника
и  всего  причта.  Деревенское  кладбище  было
расположено поодаль от церкви, вниз по кру-
тому  скату  горы,  но  два  или  три  надгробных
камня и несколько деревянных голубцов воз-
вышались  на  самом  церковном  погосте.  Тут
было  место  вечного  успокоения  дворян  Иль-
меневых,  родовых помещиков села  Зыкова и



прилежавших  к  нему  двух  деревень,  что  все
вместе составляло душ до восьмисот и давало
право  Сергею  Филипповичу  Ильменеву,  то-
гдашнему  помещику  Зыковской  волости,  по-
лагать  себя  в  числе  первых  дворян  Ка........го
уезда.

В один ненастный вечер — это было в кон-
це  шестой  недели  Великого  поста —  Сергей
Филиппович  Ильменев,  добрый  старик  лет
шестидесяти,  в  широком  калмыцком  тулупе
и  красных  сафьянных  сапожках,  сидел  за
небольшим дубовым столиком против своего
соседа,  мелкопоместного  дворянина  и  пожи-
лого  вдовца,  Ивана  Тимофеевича  Зарубкина;
они играли в шахматы. В одном углу комнаты
супруга  хозяина,  в  белом  пудреманте  и  пре-
огромном  накрахмаленном  чепце,  вязала  чу-
лок;  подле  нее,  при  свете  двух  сальных  огар-
ков, Машенька, миловидная девушка лет сем-
надцати, единственная дочь Ильменевых, вы-
шивала в пяльцах; позади нее, облокотясь на
высокую  спинку  стула,  стоял  молодой  вид-
ный  офицер  в  драгунском  мундире.  Поодаль
от  них  три  краснощекие  сенные  девушки,  с
длинными  косами,  в  мухояровых  кофтах,  си-



дели за круглыми подушками и плели круже-
ва;  у  дверей  переминался  с  ноги  на  ногу  во-
оруженный  свечными  щипцами  мальчик  в
байковом  казакине;  а  в  самом  темном  углу
комнаты,  прислонясь  спиной  к  большой  из-
разцовой печи с лежанкою, стоял человек лет
тридцати пяти,  высокого  роста,  с  окладистой
русой  бородою.  По  платью  можно  было  его
принять за богатого мещанина или купца.

Если  действительно  наружные  формы  и
выражение лица служат вывескою душевных
наших качеств,  то,  конечно,  лицо этого  чело-
века  было  исключением  из  общего  правила.
Приятная наружность, простодушная веселая
улыбка и в то же время пара серых глаз, кото-
рые по временам сверкали из-под густых бро-
вей,  как  сверкают  глаза  тигра,  когда  он  кра-
дется к своей добыче, — все это вместе состав-
ляло такую чудную смесь добра и зла, что сам
красноречивый  Лафатер,[3]  который  с  таким
разнообразием описал и разгадал тысячи две
человеческих  физиономий,  задумался  бы,
взглянув  на  лицо  этого  купца.  Казалось,  он
смотрел с  большим участием на играющих в
шахматы, но лишь только замечал, что никто



не обращает на него внимания, беспокойный
и  быстрый  взор  его  облетал  всю  комнату  и
вспыхивал,  как  порох,  останавливаясь  на
небольшом железном сундуке, который поме-
щался в переднем углу под образами.

— Как я погляжу на тебя, Владимир Ивано-
вич, — сказала драгунскому офицеру хозяйка
дома, не переставая вязать свой чулок, — так,
видит бог, и верить-то не хочется, чтоб такой
бравый молодец был тот самый Володя, кото-
рого  я  десять  лет  тому  назад  за  уши  дирала.
Да надолго ли ты нам достался, батюшка?

—  Я  думаю,  Варвара  Дмитриевна, —  отве-
чал  офицер, —  что  наш  полк  прогостит  у  вас
до  самой  зимы.  Моей  роте  приказано  загото-
вить фуражу на шесть месяцев.

— А где ты, мой отец, квартируешь с твои-
ми солдатами?

—  Я  живу  у  батюшки,  а  рота  моя  стоит  в
полуверсте  от  меня,  в  большом  экономиче-
ском селении[4]... Как, бишь, его зовут?

—  А,  знаю,  знаю!  Село  Воскресенское.  Да
это  близехонько.  Ахти-хти-хти!..  То-то  горько
будет  твоему  батюшке,  когда  ему  придется
опять с тобою расстаться!



—  Да  авось  не  расстанемся,  матушка  Вар-
вара  Дмитриевна, —  сказал  Зарубкин,  подви-
нув  вперед  одну  пешку. —  Я  хочу  взять  его  в
отставку;  пора.  Послужил  царю-государю,  бу-
дет с него. А то, пожалуй, уедет опять куда-ни-
будь лет на десять, так некому будет меня по-
хоронить. Легко вымолвить: десять лет мы не
видались; а последние три года, как началась
война с пруссаком[5] и угнали их в эту Немет-
чину,  так  и  слуху  об  нем  вовсе  не  было.  Эх,
матушка, матушка! Я уж на ладан дышу, плох
стал; где мне одному хозяйничать! То прогля-
дишь, того недосмотришь...

—  И,  полно,  Иван  Тимофеевич!  Да  ты  еще
такой хозяин, что и нам бы не худо у тебя по-
учиться; мы только что концы с концами сво-
дим, а ты, батюшка, живешь не по-нашему и
копеечку зашибить умеешь;  с  каждым годом
становишься  богаче:  то  купишь  деревеньку,
то прихватишь землицы. Да вот и у нас почти
две  пустоши  сторговал!  Откуда  что  берется!
Года три тому назад у тебя и двадцати душ не
было, а теперь, чай, под сотню идет?

—  Слава  богу,  матушка,  найдем  и  поболь-
ше. Да в том-то и дело: чтоб все это прахом не



пошло, так надобно мне помощника, а Володе
моему помощницу. Не правда ли, ваше благо-
родие?..  А?..  Ну,  что молчишь? Чай,  скажешь,
что  дочка  моего  соседа,  Фаддея  Карпыча  По-
бирашкина, тебе не приглянулась?

— Да я ее только однажды и видел, батюш-
ка, —  отвечал  офицер  с  приметной  доса-
дою, — и вовсе не имею желания увидаться с
нею в другой раз.

—  Полно,  полно,  молодец! —  продолжал
Зарубкин,  подвинув  вперед  еще  одну  шаш-
ку. — А об чем же ты по ночам вздыхать изво-
лишь? Верите ль, матушка, с того самого часу,
как он ее увидел, — а это был тот день, как я в
первый  раз  привез  его  к  вам, —  он  вовсе  не
тот стал: все задумывается; люди добрые спят,
а  он  бродит  как  шальной  по  лесу;  не  позо-
вешь  обедать —  так  сам  не  пойдет;  да  и  за
обедом-то ест словно ребенок; вовсе хлеба ли-
шился!  А,  кажется,  всем  здоров;  и  городской
наш  лекарь,  Иван  Фомич,  то  же  говорит.  Ну,
что ж это значит?

— Да, да! — сказала хозяйка, взглянув с лу-
кавою  улыбкою  на  офицера. —  По  этим  при-
метам и я начинаю думать... Что ты, Машень-



ка, все нагибаешься?
— Ничего, маменька! — отвечала девушка,

не своя глаз с своей работы, — клубок упал.
— Да разве девка не могла поднять?  Смот-

ри,  как ты покраснела;  вся  кровь в  лицо бро-
силась.

—  Что,  Сергей  Филиппович!  Надумались
ли,  батюшка? —  спросил  Зарубкин  хозяина,
который  несколько  раз  уже  брался  попере-
менно то за ту, то за другую шашку.[6]

—  Эх,  братец,  не  торопи!  Разговаривай  с
женою, а мне думать не мешай!

—  Ну,  что,  матушка? —  продолжал  Заруб-
кин,  обращаясь  снова  к  хозяйке. —  Ведь  я,
точно,  прав.  Владимир  у  меня  малый  совест-
ливый,  стыдливый;  от  него  правды,  как  от
красной девушки, не скоро добьешься, а чему
быть, тому не миновать.

—  Да  помилуйте,  батюшка, —  сказал  с
нетерпением  драгунский  офицер, —  что  вам
вздумалось на меня клепать?

—  Добро,  добро,  любезный!  Разве  я  не  ви-
дел,  как  ты  на  нее  поглядывал?..  Потерпишь,
потерпишь,  да  смолвишь  когда-нибудь.  И  я
так же в старину тосковал о моей покойнице;



точно так же таил от всех, что она пришлась
мне больно по сердцу; и у меня так же сна не
было,  и  кусок  в  горле  останавливался;  а  уж
тоска-то была какая, тоска! ах ты, господи бо-
же  мой!  два  раза из  петли  вынимали!  зато
как подослал сваху да пошло дело на лад, так,
верите ль, чуть было не спился от радости, со-
всем  ошалел!  Подумаешь,  как  все  на  свете
мудрено  устроено!  Вот,  например,  хоть  эта
любовь;  курьезное  дело!  Любого  молодца  с
ног срежет!

—  Ох,  эта  пешка! —  закричал  Сергей  Фи-
липпович,  потирая  левой  рукой  лоб. —  Ну,
точно бельмо на глазу!  Нельзя вывести коня,
ладья  стоит  без  дела...  Ах,  черт  возьми!..  Уж
добро  бы  шашка,  а  то  эта  дрянь,  пешка  про-
клятая!

— Да так-то всегда и бывает, Сергей Филип-
пович, — сказал Зарубкин, улыбаясь с доволь-
ным  видом, —  не  бойся  боярина,  а  бойся  слу-
ги. Не велик человек секретарь нашего воево-
ды,  а  все  ему  в  пояс  кланяются.  Я  прошлого
года  попытался  не  послать  ему  на  именины
барашка в бумажке,  так он чуть меня совсем
не погубил. Выдумал, окаянный, что будто бы



по  зимам  этот  злодей  Рощин  держит  у  меня
на  хуторе  свою  разбойничью  пристань,  и  ес-
ли бы вы,  мой благодетель и  милостивец,  не
вступились в мое горе да не оправдали перед
начальством,  так  меня  бы,  горемычного,  как
липку  облупили.  Я  себе  и  думать  не  думаю;
вдруг  прислали ко  мне сыщиков.  Господи бо-
же мой, как пошли они кур душить! А там на-
грянула  ко  мне  целая  ватага  подьячих  из  су-
да,  принялись  бражничать;  давай  им  вина,
наливки,  того-сего;  а  уж  как  жрут-то  прокля-
тые,  жрут!..  Ключница  моя,  Никитишна,  по-
даст им, бывало, для фриштика жареного гуся
да  окорок  ветчины  или  бараний  бок;  глядь-
поглядь, одни косточки остались! Так, бедная,
и  всплеснет  руками.  Да  что  и  говорить,  вко-
нец  было  разорили!  Ну  что,  Сергей  Филиппо-
вич, изволили пойти слоном?

— Пошел, братец.
—  Напрасно,  батюшка,  напрасно!  Шах  ко-

ролю.
— Как так?..
— Да так! Укрыться-то нечем: шах и мат.
— Подлинно шах и  мат! — раздался  грубо-

ватый  голос  позади  Зарубкина, —  да  только



вам, сударь, а не Сергею Филипповичу.
Зарубкин обернулся:  позади него стоял ку-

пец.
— Полно, так ли, любезный? — сказал хозя-

ин,  взглянув  с  удивлением  на  купца. —  Ко-
нечно, со стороны виднее, но, воля твоя...

— Посмотрите хорошенько.
—  Смотреть-то  я  смотрю,  да  ничего  путно-

го не вижу.
— Попытайтесь, сударь; извольте-ка засло-

нить вашего царя конем.[7]
— Так что ж? Он возьмет его ферзью.
—  Некогда  будет,  Сергей  Филиппович;

ведь,  тронув  с  места  коня,  вы  откроете  вашу
ладью и скажете ему шах и мат.

— Ах, батюшка, подлинно так! — вскричал
Ильменев. —  Точно,  точно!  Его  царю  нельзя
двинуться с  места!..  Что,  брат,  Иван Тимофее-
вич, а!

— Постойте, постойте! Дайте подумать!
— Чего тут думать? Мат, да и только!
—  Тьфу  ты,  пропасть!  В  самом  деле!  Ах,  я

дурак, дурак! Увязил ферзь, припер сам царя...
слона не вывел!.. А игра-то какая была!

—  Ай  да  купец,  молодец! —  сказал  хозя-



ин. — Да ты,  видно,  любезный,  мастер в  шах-
маты играть.

—  Маракую,  батюшка.  У  нас,  в  Астрахани,
персиян  довольно;  я  часто  с  ними  игрывал;
так около них и понаторел немного.

— А ты едешь из Астрахани?
— Да, сударь; я тамошний купец.
— И, верно, пробираешься в Москву?
— Статься может, и до Питера доеду.
— А что, любезный, не прогневайся, имени

твоего и отчества не знаю...
— Алексей Артамонов, батюшка.
— А по прозванью?
— Выдыбаев.
—  Послушай,  Алексей  Артамонович:  ты

едешь издалека, так, верно, и коней своих из-
мучил, и сам умаялся;  останься-ка у меня,  от-
дохни порядком да разговейся вместе с нами;
а там и с богом.

— Всенижайше благодарю, батюшка, за ва-
шу  ласку, —  отвечал  купец  с  низким  покло-
ном.

— Ну что? Остаешься?
— И рад бы радостью, Сергей Филиппович,

да никак нельзя: завтра надо чем свет опять в



дорогу.  Будет,  батюшка,  и того,  что вы,  по ва-
шей милости, изволили сегодня укрыть меня,
дорожного  человека,  от  темной  ночи  и  непо-
годы.

—  Ей,  брат,  останься!  Мы  будем  с  тобой  в
шахматы биться, а лошадки твои меж тем от-
дохнут. Ведь Христов день не за горами.

— Знаю, сударь, знаю; да об страстной мне
надо быть неотменно в Муроме. Вот как я там
все  дела  свои  исправлю,  так,  если  вашей  ми-
лости  угодно,  к  празднику  опять  вернусь  сю-
да.  В  Москву  торопиться  нечего:  мне  надо
быть  там  после  Фоминой.  Так,  чем  ехать  му-
ромскими  лесами,  я  лучше  поеду  на  Рязань.
Да и крюку-то почти не будет; чай, от вашего
поместья дней в пять легонько до нашей кор-
милицы белокаменной доедешь?

— Я и в третьи сутки поспеваю. Смотри же,
любезный,  коли  так,  так  так!  Милости  про-
сим!  Приезжай  нашим  куличом  разговеться.
Э! да скажи-ка мне, братец, ты человек дорож-
ный: что поговаривают об этом чертове сыне,
разбойнике  Кузьме  Рощине?  Ока  давно  уже
прошла,  а  о  нем  что-то  вовсе  не  слышно.  Уж
не поймали ли его где-нибудь?



— Дай-то  господи!  Теперь  он,  как  слышно,
тешится  с  своими  молодцами  по  Волге  и,  го-
ворят, близь Макарья[8] уж три села выжег.

—  Вот  что!  Так  он  на  Волгу  перебрался?
Что, видно, здесь жутко пришло?

— Да,  батюшка;  теперь  по  Оке  стоят  везде
воинские команды, так он и бросился вниз по
матушке по Волге, а шайка-то у него, как вид-
но,  пребольшая.  Мне  сказывали,  что  он  на
трех косных лодках разъезжает.

— Да что ему, прости господи, уж не сам ли
сатана  помогает?  Два  года  по  Оке  разбойни-
чал,  теперь  грабит  на  Волге,  и  все  ему  с  рук
сходит!  Ну,  дорого  бы  я  дал,  чтоб  хоть  раз
взглянуть на этого Рощина.

—  А  я  так  и  даром  его  видел, —  сказал  с
улыбкою купец.

— Неужели, батюшка? — вскричала Варва-
ра Дмитриевна. — Когда?

— Дней семь тому назад.  Верстах в  десяти
от Нижнего я вместе с ним ужинал и ночевал
на постоялом дворе.

— Как, вместе с Рощиным? — прервал Сер-
гей Филиппович. — И ты остался цел?

— А вот, как видите. Он был один-одинехо-



нек,  и  я  узнал  уж  после,  кто  со  мною  ужи-
нал, — мне на другой день сказал об этом хо-
зяин постоялого двора.

—  Так  чего  же  смотрел  этот  бездельник?
Ему бы надобно было кликнуть народ да свя-
зать этого разбойника.

— Связать? Нет, батюшка, это легко вымол-
вить;  не  только  хозяин  постоялого  двора,  да
и  все  село  знало,  что  у  них  ночует  Рощин,  а,
небось, никто не сунулся.

— Да неужели он так страшен, что к нему
и приступиться-то никто не смеет?

— А как бы вам сказать,  сударь?..  Повыше
меня целой головой. Вот господин офицер мо-
лодец собой, плечист,  а тот вдвое плотнее бу-
дет. А рожа-то какая! Не приведи господи и во
сне увидеть! Борода по пояс...

— И, верно, рыжая, — сказала робким голо-
сом Варвара Дмитриевна.

— Нет, сударыня, как смоль черная.
—  Да  что  за  вздор! —  прервал  хозяин. —

Ведь  этот  Рощин  не  Полкан  же  богатырь  ка-
кой.[9] Ну,  может ли статься,  чтоб целое село
не справилось с одним человеком?!

— Как не справиться! Да ведь мужички-то



себе  на  уме.  Его  схватят,  так  товарищи  оста-
нутся, а в селе-то не останется ни кола ни дво-
ра.  Слыхали  ли  вы,  сударь,  поговорку:  как
подпустят красного петуха, так запоешь и ку-
рицей.

—  Правда,  правда!  Да  чего  же  нижегород-
ский воевода смотрит! У меня бы этот разбой-
ник  давным-давно  сидел  в  остроге.  Да  мило-
сти просим, пускай пожалует ко мне в гости!

— Эх,  батюшка,  не  напрашивайтесь! — пе-
рервал Зарубкин.

— А что ж? — продолжал хозяин. — Приму,
угощу и  в  бане  выпарю,  да  так,  что  он до  но-
вых веников не забудет. Ведь я не кто другой:
свистну  только,  так  у  меня  пятьдесят  молод-
цов хоть сейчас под ружье станови.  Конечно,
ты,  Иван  Тимофеевич,  дело  другое,  тебе  как
не  бояться!  У  тебя  что  за  дворня!  Чай,  душо-
нок пять-шесть.  А  я  двести душ держу на  ме-
щине, любезный!

—  Так,  сударь,  так,  вестимо:  большому  ко-
раблю  большое  и  плаванье;  да  ведь  и  он,  ба-
тюшка, не сам-друг выходит на грабеж.

—  Так  что  ж?  Эка  фигура!  Чтоб  я  не  спра-
вился  с  этой  сволочью!  Да  у  меня  любой



псарь на пятерых разбойников пойдет.
— Эх, батюшка, не хвалитесь. Не ровен час.

Знаете ли вы, какую шутку выкинул третьего
года этот Рощин с князем Владимиром Павло-
вичем Зашибаевым?

— А что такое? — спросил с любопытством
Ильменев.

— И я об этом не слыхала, — сказала Варва-
ра Дмитриевна. — Расскажи нам, батюшка.

Она  положила  на  стол  свой  чулок.  Ма-
шенька перестала вышивать. Все сдвинулись
в кружок, поближе к Зарубкину, и он начал:

—  Вот,  изволите  видеть:  года  два  тому  на-
зад этот Рощин был вовсе не страшен; теперь
у него целая шайка, а тогда он один-одинехо-
нек  промышлял  по  большим  дорогам.  Все
окружные дворяне и вы, Сергей Филиппович,
не  раз  изволили  досадовать  на  местное  на-
чальство,  которое  не  могло  справиться  с  од-
ним разбойником; но пуще всех кричал князь
Владимир Павлович и так же, как вы, батюш-
ка,  хвалился перед всеми и в грош не ставил
Рощина.  «Да  что  это  плут  не  вздумает  меня
ограбить! — сказал он однажды на отъезжем
поле. — Уж тогда бы я потешился! Да будь он



хоть семи пядей во лбу, а от меня бы не отвер-
телся; уж я бы привел его на аркане к нашему
ротозею  воеводе,  у  которого  этот  мошенник
скоро  голову  с  плеч  украдет.  И  что  он  за  раз-
бойник!  Так,  воришка,  шишимора!»  Вот,  вид-
но,  эти  речи  и  дошли  до  Рощина.  Однажды,
около Петрова дня, — вы изволили быть тогда
со всем вашим семейством в Москве, — князь
Владимир Павлович собрался на богомолье в
Ольгов-Успенский  монастырь,  что  верст  два-
дцать отсюда, на самой Оке. Рощин проведал
об  этом.  Вы,  верно,  знаете,  что  его  сиятель-
ство изволит ездить всегда  очень людно;  так
одному разбойнику нельзя остановить его на
большой  дороге.  Прошу  отгадать,  что  этот
вражий сын, Рощин, придумал? Он отправил-
ся  ранехонько  вперед  и  догнал  целую  ватагу
нищих,  которые  шли  также  в  Успенский  мо-
настырь,  всё  чающие  движения  воды,[10]  ка-
леки,  увечные  старики  и  старухи.  С  этим  на-
родом  ему  не  трудно  было  справиться;  как
пристрастил  их  ружьем  да  зыкнул  «сарынь
на  кичку»[11],  так  все  они,  как  овсяные  сно-
пы,  и  повалились  ничком  наземь.  «Слушай,
нищая  братия! —  заревел  Рощин  страшным



голосом. —  Сейчас  с  дороги  долой!  ложись  в
кусты,  да  никто  ни  гугу;  пошевелиться  не
смей!  Вы,  старухи,  лежать  смирно,  а  вы,  ста-
рики и увечные, слушайте мой приказ: лишь
только  я  закричу:  „Гей,  вы,  сорванцы,  вста-
вай!“ — так вы все привстаньте немного и вы-
суньте  из-за  кустов  головы.  Закричу:  „Ло-
жись!“ —  мигом  припадай  опять  в  кусты.  Да
смотрите вы, убогие! если из вас кто без при-
казу  пошевелится  или  голос  подаст,  так  тут
ему  и  карачун!»  Как  сказано,  так  и  сделано.
Нищая братия улеглась в кустах, а Рощин вы-
шел  на  середину  дороги  и  стал  поджидать
проезжих. Вот князь Владимир Павлович едет
в  своем  четвероместном  рыдване;  впереди
скачут вершники, на запятках стоят гусары, а
позади,  на  двух  тройках,  везут  всяких  челя-
динцев;  и  все  с  оружием:  кто  с  пистолетом,
кто  с  саблею,  кто  с  охотничьим  ножом.
«Стой!» —  закричал  Рощин,  когда  рыдван  с
ним поравнялся. Кучер, в которого он уставил
конец своей длинной винтовки, остановился,
гусары  спрыгнули  с  запяток,  передовые  вер-
нулись  назад,  остальные  холопы  повыскака-
ли из телег, окружили со всех сторон Рощина,



а  князь  высунулся  из  рыдвана  и  закричал:
«Бейте  этого  мошенника  в  мою  голову!» —
«Ни  с  места! —  заревел  удалой  разбойник. —
Я Рощин;  здесь  вся  моя  шайка,  и  если кто  из
вас  хоть  руку  отведет,  хоть  одним  пальцем
пошевелит,  так я  вас  всех,  как баранов,  пере-
режу... Смотрите! — продолжал он, показывая
на  кусты, —  гей  вы,  сорванцы,  вставай!»  Гос-
поди боже мой!  Так у  княжеских холопей ру-
ки  и  опустились:  из  каждого  куста  высуну-
лось голов по пяти,  и бедному князю со стра-
стей  показалось,  что  в  засаде  лежит  человек
двести.  «Ну,  что,  видите? —  сказал  Рощин. —
Ложись,  ребята!  А  вы,  сарынь проклятая,  сто-
ять  смирно,  а  не  то  как гаркну,  так  праху ва-
шего  не  останется!  Здравствуйте,  батюшка,
ваше сиятельство, — продолжал Рощин, отво-
ряя  дверцы  рыдвана. —  Вы  изволили  похва-
ляться, что приведете меня на аркане к наше-
му воеводе;  вот я  сам налицо,  и  веревку при-
пас. Милости прошу, попытайтесь, батюшка!»
Бедный князь хотел что-то сказать да поперх-
нулся  первым  словом.  «Что,  ваше  сиятель-
ство, —  молвил  Рощин, —  иль  язычок  оне-
мел? Слушай, князь! — прибавил он грозным



голосом. — Мне бы надобно было за твое хва-
стовство  удавить  тебя  этой  веревкою,  да  так
уж  и  быть;  счастлив  ты,  что  у  меня  обычай
первую  вину  прощать.  Добро!  выкладывай
все, что у тебя есть в карманах; я знаю, ты все-
гда  возишь  с  собою  денежки!»  Делать  было
нечего:  князь  отдал  ему  свои  заветные  часы,
черепаховый  рожок  с  табаком,  в  серебряной
оправе,  да  пятьдесят  крестовиков.  Когда  Ро-
щин  очистил  совсем  его  карманы,  он  покло-
нился  ему  низехонько  и  сказал:  «Прощай,
князь,  благодарствуй  за  твое  жалованье;  не
забывай Кузьмы Рощина, да помни коренную
русскую пословицу: не хвались, а прежде богу
помолись!  Что  стали,  ребята?  Садись  по  ме-
стам.  Ну,  трогай лошадей!  Да,  чур,  не огляды-
ваться,  а  не  то  пошлю  вдогонку  такого  свин-
цового  гонца,  что  от  него  и  шестериком  не
ускачешь».  Проезжие помчались без оглядки,
а  Рощин  юркнул  в  лес —  да  и  был  таков.  Ни-
щие  пролежали  в  кустах  до  самой  ночи.  Вот
один колченогий, посмелее других, выполз на
большую дорогу и как увидел, что никого нет,
закричал  своим  товарищам,  и  вся  ватага  по-
плелась опять вперед. На другой день — я сам



был  тогда  в  монастыре —  посмотрели  бы  вы,
что  делалось  с  князем,  когда  он  узнал,  на  ка-
кую  штуку  поддел  его  этот  сорванец  Рощин.
Он  совсем  взбеленился,  принялся  колотить
своих челядинцев,  перепорол десятка два ни-
щих и до того кричал и бесновался, что его хо-
тели было отчитывать.[12]

—  В  самом  деле  штука! —  сказал  Сергей
Филиппович. — Ну, хитер он, разбойник! Да и
то  сказать,  что  за  народ  у  этого  князя  Влади-
мира  Павловича:  дворецкий —  соня,  людиш-
ки —  дрянь!  Да  их  не  только  разбойник  с  ру-
жьем, а простой мужик с рогатиною на боль-
шой  дороге  ограбит.  Я  помню,  однажды  на
отъезжем  поле  князевы  собаки  остановили
волка.  Как  вы  думаете?  Ведь  никто  из  его
охотников приступиться к нему не смел; и ес-
ли бы не мой стремянный,  так они наверное
бы его упустили;  кричат издалека:  тю-лю-лю-
лю-лю, а никто спешиться не хочет. Хуже баб!
Ну вот,  ни дать ни взять как людишки двою-
родной  моей  сестры,  Авдотьи  Павловны  Хле-
стовой;  да  и  те,  чай,  бойчее  стали  с  тех  пор,
как  побывали  в  переделке  у  Рощина.  Ну,  эта
штука была также славная.



—  А  что  это,  сударь,  за  случай  был  та-
кой? — спросил Зарубкин.

— Да такой-то случай, что когда сестра ста-
ла мне об этом рассказывать, так я, видит бог,
расцеловал  бы  этого  разбойника.  Вот  послу-
шай, любезный, какая была оказия. Прошлого
лета  сестра  поехала,  из  каширской  деревни,
повидаться  с  родственником  своим,  прон-
ским  воеводою.  Она  ехала  в  четырех  повоз-
ках, и с нею человек десять людей, ребята все
молодые и не с  пустыми руками:  у  троих бы-
ли даже ружья. Верстах в пятидесяти от горо-
да  Пронска  остановил  их  на  большой  дороге
Рощин. Он был только сам-четверть; но лишь
крикнул на сестриных людей, так эти плюгав-
цы  тут  же  и  повалились  ему  в  ноги.  Рощин
велел  их  всех  перевязать,  а  сам  подошел  к
сестре,  снял шапку и начал просить,  как буд-
то бы из милости, чтоб отдала ему все деньги,
которые  с  нею  были.  Разумеется,  сестра  не
стала  с  ним  торговаться,  и  когда  он  обобрал
ее кругом, так, видно, с испугу и, не понимая
сама, что говорит, сказала: «Батюшка! что ты
со мною сделал!  ведь мне не с  чем будет дое-
хать до Пронска!» — «Да,  боярыня, — отвечал



Рощин, —  тебе  еще  раза  два  покормить  при-
дется,  а  кормы  ныне  дорогие.  Нечего  делать,
на  тебе,  сердечная,  рублевик  взаймы». —  «Да
как же я тебе отдам?» — сказала сестра,  кото-
рая все еще не могла порядком образумиться.
«Все равно, матушка, отдай нищим; пусть мо-
лятся за Кузьму Рощина». «Теперь я поговорю
с вами, слуги верные, — продолжал он совсем
уже  другим  голосом,  обращаясь  к  связанным
людям. —  Так-то  вы,  негодяи  бережете  вашу
добрую боярыню! Экие болваны! Десять чело-
век  дали  себя  перевязать  четырем  разбойни-
кам! А еще с ружьями! Вы только хлеб-то бар-
ский  есть  умеете,  хамы  проклятые,  небось,
никто  из  вас  руки  не  отвел,  чтоб  оборонить
вашу  кормилицу.  Да  уж  не  изволь  беспоко-
иться,  матушка, —  прибавил  он,  обращаясь
опять к сестре, — я задам им добрую баню; не
станут вперед выдавать тебя руками первому
встречному  разбойнику.  Эй,  молодцы!  в  пле-
ти их! Перебирай всех поодиночке! Да у меня,
смотри,  чур,  не  мирволить!»  Что  ж  ты  дума-
ешь, братец: ведь в самом деле он так их всех
отодрал,  что  они  и  теперь  еще  спины  у  себя
почесывают!



— Ну, молодец, — вскричал Зарубкин, — и
придет же в голову пересечь людей за то, что
они ему без драки покорились? Ай да Рощин!

Вошел слуга и доложил, что кушанье гото-
во.

— Жена, — сказал Сергей Филиппович, вы-
нимая  из  камзольного  кармана  свои  огром-
ные  серебряные  часы, —  что  мы  сегодня  так
рано  ужинаем?..  Эге,  да  как  же  мы  заболта-
лись! —  продолжал  он,  вставая, —  девять  ча-
сов,  десятый.  Иван  Тимофеевич!  Алексей  Ар-
тамонович!  милости  прошу.  Жена,  веди  Вла-
димира  Ивановича —  ведь  он  твой  гость,  да
смотри не больно с ним перемигивайся — я и
так уж давно за вами примечаю.

После ужина все разошлись по своим ком-
натам. Зарубкину и купцу отвели ночлег в од-
ном  из  флигелей  дома,  а  драгунскому  офице-
ру, по собственному его желанию, приготови-
ли  постель  в  садовой  беседке,  которая  одной
стороной  обращена  была  к  сосновой  роще,  а
другой  к  господскому  дому  и  соединялась  с
ним  длинною,  обсаженною  липами,  дорож-
кою. Во время ужина небо совершенно прочи-
стилось;  затих  холодный  северный  ветер;  и,



когда офицер вошел в сад,  легкий южный ве-
терок  повеял  на  него  ароматом  от  сосновой
рощи и обдал своею весенней теплотою. Вой-
дя в беседку, он сказал мальчику, который до-
жидался его со свечою, что не имеет никакой
надобности  в  его  услугах.  Мальчик  ушел,  а
офицер,  оставшись  один,  вышел  на  крыльцо
беседки.  В  господском  доме  светились  еще
кой-где огоньки. Вот они стали тухнуть поне-
многу.  Через  полчаса  все  окна  потемнели,  и
только  сквозь  одно,  задернутое  белой  гарди-
ною,  проникал  слабый,  едва  заметный  свет
лампады,  которая  горела  перед  образами  в
спальной  Варвары  Дмитриевны  Ильменевой.
Прошло  еще  около  часу,  и  вдруг  в  самом
крайнем  окне  замелькал  яркий  огонек.  Офи-
цер  встрепенулся;  как  в  минуту  отчаянного
боя,  забилось  его  ретивое;  он  спрыгнул  с
крыльца  и,  пробираясь  подле  самых  дере-
вьев,  пошел  по  дорожке,  ведущей  к  дому.
Ночь  была  темная,  и  не  только  под  кровом
ветвистых лип, но даже и на открытом месте
нельзя  было  в  двух  шагах  различать  предме-
ты; однако ж он робко посматривал вокруг се-
бя и как будто прислушивался к собственным



шагам. Не дойдя до конца дорожки, он повер-
нул в сторону, продрался сквозь куртину пло-
довитых деревьев,  перемял несколько кустов
смородины,  развел голыми руками два  куста
колючего крыжовника и вышел к самому до-
му;  потом,  прокравшись  вдоль  стены,  подо-
шел  к  открытому  окну,  против  которого  на
небольшом столике стояла зажженная свеча.

—  Вы  ли  это,  Владимир  Иванович? —  раз-
дался едва слышный шепот.

—  Да,  это  я, —  отвечал  офицер  прерываю-
щимся от сильного чувства голосом.

— Тише, бога ради, тише!
Огонь  погас,  и  через  минуту  послышался

опять прежний шепот.
— Подойдите ближе к окну!.. Вот так! Боже

мой, как на дворе светло!.. Ни одного облачка.
— Не бойтесь! Теперь уж поздно, ночь тем-

ная...
— О нет!..  Посмотрите,  как эти звезды бле-

стят… От них светло как днем! Ну, если садов-
ник вас видел?

— Успокойтесь! Кругом все тихо, все спят.
— Ах, Владимир Иванович! я чувствую, что

делаю очень дурно; но мне нужно было пере-



говорить с вами; мне кажется, я не пережила
бы этой ночи,  если б не высказала вам всего,
что у меня на душе. Послушайте! Для чего се-
годня  вечером  ваш  батюшка  говорил  о  доче-
ри  этого  Побирашкина?  Почему  он  думает,
что  она  вам  нравится?..  Где  вы  с  ней  виде-
лись?..  Когда?..  Не правда ли,  она очень хоро-
ша собою?..

— Что вы, бог с вами, Марья Сергеевна! Да
она только что не урод.

— Нет, нет, она лучше меня; у нее большие
черные глаза...

— Но можно ли их сравнить с вашими?
— Прекрасный рост...
— И одно плечо ниже другого.
— Так вы заметили...
— Да, это в глаза бросается!
— Но зато она так мила, так умна!
—  Помилуйте!  Двух  слов  не  умеет  сказать

сряду.
—  Неправда,  она  умней  меня.  Но  только

знайте, что она презлая.
— Какое мне до этого дело!
—  Ваш  батюшка,  как  видно,  очень  хочет,

чтоб вы на ней женились.



— Может быть, да я не хочу.
— Но если он станет вас упрашивать, будет

каждый день говорить одно и то же?
— Не беспокойтесь; я завтра же ему скажу,

что терпеть не могу этой Побирашкиной.
—  О,  как  вы  облегчили  мое  сердце! —  ска-

зал  Машенька,  прижавши  к  груди  свою  ру-
ку. — Если б вы знали... если б ты знал, Влади-
мир, что я чувствую!

Слезы  прервали  слова  ее.  Она  отошла  от
окна  и,  рыдая,  упала  на  колени  пред  иконой
божией матери.

— Что вы, Марья Сергеевна? Что с вами? —
вскричал с беспокойством офицер.

— Ничего, — сказала она,  подойдя опять к
окну  и  подавая  Владимиру  свою  руку,  кото-
рую  он  покрыл  пламенными  поцелуями. —
Мне теперь так весело, так легко! — говорила
Машенька,  а  между тем крупные слезы капа-
ли из-под ее густых ресниц.

Бедная  девушка,  доверчивая,  как  дитя,  не
думала  о  будущем;  она  была  счастлива  в  эту
минуту, и, как тихое весеннее утро, в которое
и  дождь  и  солнышко  беспрерывно  сменяют
друг друга,  она и плакала и улыбалась почти



в одно время.
— Так  вы не  послушаетесь  вашего  батюш-

ки, —  шепнула  она  наконец, —  не  женитесь
на ней?

— Ни за что на свете!
—  Милый  Владимир!  Но  если  ваш  батюш-

ка потребует, чтоб вы непременно на ком-ни-
будь женились... В нашем соседстве так много
молодых девушек...

— Я вам клянусь, что ни одна из них не бу-
дет моей женою.

—  Я  верю  вам,  Владимир  Иванович!  Но,
несмотря на то... Ах, эта неизвестность так му-
чительна!  Один  раз  легче  умереть,  чем  уми-
рать каждый день... Откройтесь во всем ваше-
му батюшке; пусть он поговорит…

—  С  отцом  вашим? —  прервал  Влади-
мир. — И вы думаете, что он спокойно его вы-
слушает? И вы надеетесь,  что ваш отец,  бога-
тый  родовой  дворянин,  отдаст  за  меня  дочь
свою?

—  Да  чем  же  вы  хуже  других?  Вы  офицер,
ваш батюшка человек благородный...

— Но отец его...  Нет,  нет!  Зачем себя обма-
нывать?  Не  бывать  этому  никогда;  не  судил



нам господь в этой жизни быть счастливыми!
Божий рай на небесах, Марья Сергеевна, а мы
с вами живем на земле.

—  Но  для  чего  же  вам  отчаиваться?  Я  уве-
рена, добрая матушка с радостью благословит
меня, а батюшка... Да вы не знаете, как он ме-
ня  любит!  Он тысячу раз  говорил,  что  отдаст
меня только за того, кто будет мне по сердцу.

— О, в этом я уверен: он не станет принуж-
дать  вас!  Но  и  вы  также  не  пойдете  замуж
против  его  воли,  а  он  никогда  не  согласится
назвать меня своим сыном. Третьего дня, раз-
говаривая с батюшкой, он сказал: «Видно, мне
придется  на  старости  перебраться  в  Москву;
дочь  у  меня  невеста,  а  во  всей  нашей  округе
нет по ней ни одного жениха». И лишь только
батюшка намекнул ему о старшем сыне здеш-
него воеводы,  как он закричит:  «Что,  что? Да
не с ума ли ты сошел? Мой дед служил царю
окольничим, а прадед сидел в боярской думе,
и  я  выдам  дочь  свою  за  внука  какого-нибудь
подьячего с приписью? Да по мне, она лучше
век  в  девках  оставайся!  Господи  боже  мой!
Чтоб я, последний в роде Ильменевых, пород-
нился с каким-нибудь щелкопером?.. Нет, лю-



безный,  ему и во сне это не привидится».  Ну,
Марья  Сергеевна,  неужели  и  после  этого  вы
можете надеяться?

— А почему знать? Бог милостив. Вы очень
нравитесь  батюшке.  Матушка  вас  любит;  а
сверх того, если вы не имеете никакой надеж-
ды,  так чего же вам и бояться? Ведь уж хуже
этого быть не может.

—  А  чего  боится  приговоренный  к  смерти
преступник? — сказал мрачным голосом Вла-
димир. — Он знает, что гибель его неизбежна,
а, если б мог, отдалил бы хоть на полминуты
казнь  свою.  Неужели  вы  думаете,  что  нам
позволят  видеться  и  тогда,  когда  любовь  на-
ша не будет уже тайною? Не видеть,  не быть
подле вас, не говорить с вами без свидетелей!
Да  разве  такая  жизнь  лучше  смерти?  Ах,  Ма-
рья  Сергеевна,  не  мешайте  мне  пожить  еще
хоть несколько дней!

—  Нет,  Владимир  Иванович,  эти  тайные
свидания  должны  кончиться.  Я  люблю  вас,
вы  это  знаете;  но  вы  честный,  благородный
человек и, верно, не захотите сами, чтобы та,
которая  желала  навсегда  принадлежать  вам,
была  недостойна  уважения  вашего.  Если  вы



не можете быть моим мужем, то мы должны
непременно расстаться.

—  Расстаться! —  повторил  с  отчаянием
Владимир.

—  Да!  это  необходимо, —  продолжала
сквозь  слезы,  но  твердым  голосом  Машень-
ка. — Я не могу быть с вами вместе и старать-
ся  убегать  вас.  О,  Владимир!  будьте  моим  за-
щитником против самих себя! Если ваши чув-
ства совершенно сходны с моими, то я не тре-
бую  от  вас  невозможного,  не  хочу,  чтоб  вы
меня  забыли;  но  расстаться  мы  должны
непременно.

—  Так  вы  желаете,  чтобы  жизнь  мне  опо-
стылела,  чтоб  я  стал  проклинать  минуту,  в
которую увидел вас в первый раз?

— Нет,  Владимир Иванович, — сказала  ти-
хим голосом Машенька, — я хочу, чтоб мы и в
несчастии нашем имели какое-нибудь утеше-
ние.  Если  мы  расстанемся  теперь,  то  можем
не краснея вспоминать друг о друге. Вам не в
чем  будет  упрекать  себя,  а  мне  можно  будет
молиться о вас с надеждою, что господь услы-
шит мою молитву. Я сказала все. Делайте что
вам  угодно;  только  знайте,  что  я  или  в  по-



следний  раз  вижусь  с  вами  без  свидетелей,
или навсегда буду принадлежать вам... Но что
это?..  Мне  кажется,  сюда  идут...  Боже  мой!..
Так точно... Ах, Владимир Иванович, если кто-
нибудь  нас  слышал?..  Уйдите!  ради  бога,  уй-
дите скорее!

Машенька  затворила  окно,  Владимир
спрятался позади большого рябинового куста;
шаги  приближались,  кто-то  говорил  с  боль-
шим  жаром,  но  так  тихо,  что  Владимир  не
мог понять ни одного слова. Вдруг разговари-
вающие  поворотили  в  сторону  и  вышли  из
куртины  на  небольшую  поляну.  Их  было
двое.  Несмотря  на  темноту,  Владимир не  мог
ошибиться и принять их за караульщиков; он
заметил  также,  что  один  из  них  по  своему
видному  росту  весьма  походил  на  проезжего
купца,  с  которым  он  ужинал.  В  другое  время
эта  ночная  прогулка  возбудила  бы  его  любо-
пытство, но теперь ему было не до того, и ко-
гда  эти  полуночники,  продолжая  разговари-
вать  между  собою,  исчезли  за  деревьями,  он
вышел  опять  на  дорожку  и,  наблюдая  по-
прежнему  всю  возможную  осторожность,  до-
брался наконец до своей беседки.



По-видимому,  не нужно сказывать читате-
лям,  что  Владимир  не  мог  заснуть  ни  на  ми-
нуту. Последние слова Машеньки беспрестан-
но раздавались в ушах его, и когда ему прихо-
дило  на  мысль,  что  через  несколько  часов
участь его должна навсегда решиться, сердце
в  нем  сжималось  и  замирало  от  ужаса.  По
временам  слабый  луч  надежды  проникал  в
его растерзанную душу; но почти в то же вре-
мя  жестокий,  неумолимый  рассудок  обдавал
ее  холодом;  ему  казалось,  что  какой-то  неот-
вязчивый  злой  дух  шептал  над  его  изголо-
вьем:  «Безумный!  и  ты  можешь  надеяться,
ты,  сын  бедного  помещика  и  внук  отпущен-
ника,  что  богатый  и  родовой  боярин  выдаст
за  тебя  единородную  дочь  свою!  Конечно,  он
любит ее и, верно, желает видеть счастливою;
но  эта  барская  спесь!..  Нет!  ты  напрасно  ста-
раешься  себя  обманывать.  Ты  хочешь  испы-
тать  своего  счастья?  Испытай!  Но  знай  зара-
нее,  тебя  ждет  не  радость,  а  горе  и  позор,  не
ласковый  привет,  а  презрение  и  обидные  на-
смешки».  Несколько  раз  Владимир  решался
не  говорить  ничего  отцу  своему  и  упросить
начальство  перевести  его  роту  куда-нибудь



подалее  за  Рязань;  но,  несмотря  на  это,  кон-
чил тем, что вскочил чем свет с постели и по-
бежал  к  Ивану  Тимофеевичу,  который  ноче-
вал в одном из флигелей дома. Он так перепу-
гал спросонья бедного старика, что тот не мог
долго понять, о чем идет дело. Владимир объ-
явил  отцу,  что  он  должен  непременно  сва-
тать за него дочь хозяина, и, не дав ему обра-
зумиться,  прибавил,  что  если  просьба  его  не
будет  исполнена,  то  он  сам  подымет  на  себя
руки или, по крайней мере, уйдет служить за
тридевять земель в  тридесятое  государство и
никогда уже не воротится на свою родину.

—  Я  сейчас  отправлюсь  домой, —  продол-
жал  он, —  и  стану  там  дожидаться  решения
моей участи; какой бы ответ вы ни получили,
поспешите  меня  уведомить.  Я  солдат  и  при-
вык сносить без ропота все, что ни пошлет на
меня  господь;  но  неизвестность...  Ах,  батюш-
ка,  это  не  земное  мучение,  не  пытка,  а  мука
адская, с которой ничто сравниться не может!

Владимир обнял отца,  побежал на конюш-
ню, оседлал персидского жеребца своего и по-
мчался вихрем вон из села Зыкова.
 



Было уже около шести часов утра. Варвара
Дмитриевна  Ильменева  почивала  еще  креп-
ким сном; но супруг ее давно обошел все дере-
венские  свои  заведения,  побывал  на  псарне;
завернул  на  конный  двор;  надавал  тузов  од-
ному  лентяю  конюху,  который  не  продирал
еще  глаз;  покричал  с  своим  управителем  и,
выпив  добрую  чарку  домашней  настойки,
трудился  около  жирного  балыка  и  отличной
паюсной икры, которую накануне получил из
Астрахани.  В  эту-то  самую  интересную  мину-
ту  двери  потихоньку  растворились,  и  Иван
Тимофеевич  Зарубкин  вошел  на  цыпочках  в
столовую.  Багровый  нос  его  казался  не  столь
красным, как обыкновенно, волосы были рас-
трепаны, левая рука почтительно засунута за
камзол,  а  правою  он  перебирал  машинально
свои кисейные манжеты.

—  А,  сосед  любезный, —  закричал  Ильме-
нев, — милости просим!  Я  думал,  что  ты еще
спишь  богатырским  сном,  так  же  как  и  моя
барыня.  Ну-ка,  Иван  Тимофеевич,  попробуй
икорки; прямо из Астрахани получил от при-
ятеля.  Уж  нечего  сказать,  икра!..  Диво!  и  на-
стойка хоть куда.  Налей себе чарку да посма-



куй  хорошенько,  так  скажешь  спасибо  моей
Варваре  Дмитриевне;  что  и  говорить,  масте-
рица!..  Да  подойди,  братец!  что  ты,  как  пень,
стоишь на одном месте? Закуси чего-нибудь.

— Всепокорнейше вас благодарю, — сказал
Зарубкин,  перегнувшись  почти  вдвое. —  Ку-
шайте себе, батюшка, на здоровье, а мне есть
не хочется.

— Так ты, видно, брат, уж позавтракал?
— Никак нет, сударь.
— Так что ж ты не кушаешь?.. Да кой прах!

что это тебя коробит? Здоров ли ты, братец?
—  Телом,  славу  богу;  да  на  сердце-то  у  ме-

ня, батюшка…
—  И,  полно,  любезный!  Хвати-ка  добрую

красоулю, так и на сердце легко будет. Прошу
покорно!

—  Нет,  Сергей  Филиппович,  не  трапезою
душа живится; конечно, и я чарочку-другую в
день  выпью  ради  стомаха,  но  теперь  мне  во-
все не до питья, батюшка.

— Кой черт! Да что с тобой случилось?
Зарубкин  всплеснул  руками  и  так  жалко

искривил рожу, что Ильменев повторил с бес-
покойством свой вопрос.



—  Ох,  батюшка, —  сказал  Зарубкин, —
недаром говорят: дети радость, дети и горе! А
у кого всего-навсего одно только детище...

—  И,  любезный!  и  мало,  и  много  детей —
все  равно.  Ведь  и  десять  сыновей  как  десять
пальцев: любой отрежь, все больно. Да что те-
бе  вздумалось  говорить  об  этом?  Уж  не  зане-
мог ли твой Владимир?

— Хуже, Сергей Филиппович, хуже.
— Как хуже?
— Да, батюшка; мой Володя...  О, господи, и

выговорить страшно!.. С ума сошел.
— Как так? — вскричал Ильменев, вскочив

со стула.
—  Совсем  рехнулся;  того  и  гляжу,  что  сам

на себя руку подымет.
— Что ты говоришь?
— Наладил одно: хочу, батюшка, жениться,

да и только.
— Так  вот  что! — сказал  Ильменев,  садясь

на  прежнее  место. —  Ах  ты,  шут  нарядный!..
Перепугал меня до смерти!  Эко диво,  подума-
ешь: малому двадцать семь лет, а он женить-
ся захотел!

— Да знаете ли на ком, батюшка?



— Неужели, в самом деле, на дочери этого
жидомора Побирашкина?

—  И,  сударь,  да  об  чем  бы  мне  тогда  горе-
вать?  Сегодня  посватался,  а  завтра  и  сговор.
Нет,  Сергей  Филиппович,  Володя  мой  влюб-
лен по уши, да только не в нее.

—  Так  что  ж?  и  всякая  другая  девушка  за
него  пойдет.  Ведь  нынче,  любезный,  жени-
хи-то  в  сапожках  ходят,  а  невестами  хоть
пруд пруди.

— Так, батюшка, так! да не равна невеста.
—  И,  полно,  братец!  такой  молодец,  как

твой Владимир, кому не жених!
Лицо  Зарубкина  просияло;  побледневший

нос  покрылся  снова  обычным  румянцем,  и
он,  целуя  в  плечо  Ильменева,  сказал  радост-
ным голосом:

—  Ах  ты,  отец  мой  родной!  Дай  бог  тебе
много лет здравствовать! Утешь тебя господь,
как ты утешил меня на старости!

— Что ты, что ты? — прервал Ильменев. —
Да разве я в первый раз это говорю? Вестимо,
такого жениха,  как твой Владимир,  никто не
забракует.

— В самом деле, батюшка?



—  Конечно,  братец;  за  него  пойдет  девуш-
ка и не Побирашкиной чета.

— Ну, а если б он, сударь, — продолжал За-
рубкин,  говоря с  расстановкою и не смея гля-
деть  прямо  в  глаза  Ильменеву, —  примером
будучи  сказать,  вздумал  посвататься,  то  есть
влюбился...  сиречь,  пожелал  бы  себе  в  сожи-
тельницы...  Не  ради  чего-нибудь  другого  про-
чего!.. Боже сохрани, станет он о приданом ду-
мать!..  Душ триста,  четыреста,  так и за  глаза;
а  там  воля  господня…  Два  века  никто  не  жи-
вет...  Да  и  то  сказать,  дай  бог  вам  прожить
несчетные годы; не им, так деткам их станет-
ся.

—  Да  что  ты  за  околесную  несешь? —  ска-
зал  Ильменев,  поглядев  с  удивлением  на  За-
рубкина. —  Каким  детям  достанется?  Что  до-
станется?..  Тьфу,  черт  возьми!  Да  на  ком  же
ты хочешь женить своего сына?

— Не я,  Сергей Филиппович,  видит бог,  не
я! Когда бы не он, так мне бы это и во сне не
приснилось, и если б не ваши ласковые речи,
язык бы не повернулся сказать, что мой Воло-
дя желает вступить в законный брак...

Тут  Иван  Тимофеевич  заикнулся,  да  и  бы-



ло  отчего:  глаза  его  встретились  с  глазами
Ильменева,  и  он  прочел  них  что-то  очень
неласковое.

— Желает вступить в законный брак, — по-
вторил  Сергей  Филиппович,  оттолкнув  от  се-
бя тарелку с икрой.

— Да, батюшка! — продолжал робким голо-
сом Зарубкин, — мои сын желает... вступить в
законный брак…

— С кем? — заревел хозяин.
У  бедного  свата  ноги  подкосились,  и  он

промолвил, захлебываясь на каждом слове:
— С предостойною... прекрасною... и много-

любезною дочкою вашею...
Ильменев  вскочил  со  стула;  глаза  у  него

засверкали.
— С моею дочерью! — вскричал он, ударив

так  сильно  по  столу  кулаком,  что  глиняная
перечница  слетела  на  пол  и  разбилась  вдре-
безги.

— С моею дочерью! — повторил он, сделав
шаг вперед.

Зарубкин  попятился  назад;  но,  заметив,
что в передней никого не было, остался в ком-
нате.  Между  тем  гневный  взгляд  хозяина



смягчился.
—  Скажи  мне,  братец, —  спросил  он  нако-

нец  почти  хладнокровно, —  когда  ты  успел
наклюкаться?

— Кто, я?.. Помилуйте! маковой росинки во
рту не было!

—  Пошел,  пошел,  проспись!..  Ах  ты,  поло-
умный старичишка! Да как тебе в голову при-
шло,  что  я  выдам  мою  Машеньку  за  твоего
сына? Уж не потому ли, что он официи добил-
ся?..  Велико  дело!..  Драгунский  офицеp!..  Про-
шу покорно, с чем изволил подъехать! Куда в
родню нарохтится! Да ты, видно, вовсе забыл,
что твой отец служил псарем у покойного мо-
его батюшки?

—  Не  извольте  гневаться,  ваше  высокоро-
дие. Видит бог, я этому не причиною; я и сам
толковал Володе: «Что ты, глупый, затеял? Ну,
по плечу ли тебе такая невеста? Что ты стра-
миться-то  хочешь?  перекрестись!»  Уж  я  гово-
рил, говорил! что толку: слышать не хочет, и,
поверите  ль,  батюшка,  как  шальной,  вот  так
на стену и лезет.

— Чтоб духу его не было в моем доме! Слы-
шишь?



—  Да  он,  сударь,  и  так  чем  свет  ускакал  к
себе в деревню.

— Ага! догадался! Видно, брат, он умней те-
бя.

— Эх, батюшка, Сергей Филиппович, когда
бы вы сами не польстили меня...

— Польстил? Чем?..
— Да как же! Не вы ли изволили говорить,

что моего сына никто не забракует!
— Да я то же самое сказал третьего дня сы-

ну моего старосты,  Андрюшке Рыжему:  так и
ему  бы  надо  посвататься  за  мою  дочь?  Дура-
чина! Знай сверчок свой шесток, а залетит во-
рона  в  высокие  хоромы,  так  ей  и  шею  свер-
нут.  Покойный  мой  батюшка —  дай  бог  ему
царство  небесное! —  велел  бы  тебя  дубьем  с
двора  проводить,  а  может  статься,  и  на  ко-
нюшне  выдрать;  я  не  в  него,  посмеюсь  над
этим сватовством с женою да с дочерью...

— Батюшка! — перервал Зарубкин, сложив
униженно  руки, —  не  извольте  только  гне-
ваться,  так  я  всю  правду  скажу:  ведь  мой  Во-
лодя  не  смел  бы  и  посвататься  за  вашу  дочь,
когда бы не было на это собственной ее воли.

—  Как?! —  закричал  Ильменев. —  Возмож-



но  ли?!  Дочь  моя  осмелилась?!.  Без  моего  ве-
дома?!. Ты лжешь! Быть не может!

В  эту  самую  минуту  двери  гостиной  рас-
творились,  и  Машенька  вошла  в  столовую.
Она была бледна, как смерть; грудь ее сильно
волновалась,  но  покрасневшие  от  слез  глаза
выражали  не  страх,  а  какую-то  твердую  ре-
шимость и даже спокойствие.

— Ты здесь, мой друг?! — вскричал Ильме-
нев. —  Поди  сюда.  Как  ты  думаешь,  что  гово-
рит  этот  старый  дуралей?  Он  уверяет  меня,
что  сын  его,  с  твоего  согласия  и  воли,  осме-
лился за тебя свататься.

—  Это  правда,  батюшка, —  сказала  Ма-
шенька.

Румяное  лицо  Сергея  Филипповича  по-
мертвело;  он остолбенел и,  молча,  как безум-
ный,  устремил  свои  неподвижные  глаза  на
бедную девушку.

— Как?.. Что? — прошептал он наконец, за-
дыхаясь от гнева.

—  Да,  батюшка,  это  правда, —  повторила
Машенька кротким, но твердым голосом.

—  Ну  вот,  изволите  видеть? —  сказал  За-
рубкин.



—  Молчи! —  закричал  Ильменев  так  гроз-
но,  что  Иван  Тимофеевич  с  одного  прыжка
очутился  в  передней. —  Вон  отсюда,  холоп!
Вон! Эй, люди, люди!..

Зарубкин исчез.
Минут пять продолжалось молчание. С ви-

дом глубочайшей покорности, но в то же вре-
мя и с  утешительным чувством подсудимого,
которого обвиняет все, кроме собственной со-
вести,  смотрела  Машенька  на  разгневанного
отца.  Ильменев,  не  говоря  ни  слова,  ходил
скорыми  шагами  взад  и  вперед  по  комнате;
румянец  то  исчезал,  то  выступал  багровыми
пятнами на бледном лице его; губы дрожали;
казалось,  он  употреблял  все  силы,  чтобы
удержать  первый  порыв  своего  гнева.  Вдруг
Ильменев  остановился  против  своей  дочери,
ласково  взял  ее  за  руку  и  почти  умоляющим
голосом сказал:

— Машенька! друг мой! не правда ли, ведь
ты  смеялась?..  Ты  шутила  над  этим  полоум-
ным стариком?

Слезы  брызнули  из  глаз  бедной  девушки.
Этот  ласковый  голос,  этот  нежный  взгляд  от-
ца поразили ее сильнее,  чем гнев и все упре-



ки, к которым она приготовилась.
—  Ты  плачешь?! —  вскричал  Ильменев. —

Так это правда? Так ты осмелилась?..
—  Выслушайте  меня,  батюшка! —  сказала

Машенька, которой суровый вид отца возвра-
тил всю прежнюю твердость. — Я никогда не
выступлю  из  вашей  воли,  и  без  родительско-
го  благословения  никто  не  поведет  меня  к
венцу;  но  я  не  хочу  скрывать  от  вас  ничего.
Да, батюшка, я люблю Владимира Ивановича,
и  если  не  могу  быть  его  женою,  то  останусь
навсегда  с  вами.  Вы,  верно,  не  захотите,  что-
бы  дочь  ваша,  любя  одного,  сказала  другому
пред  престолом  божиим,  что  желает  вечно
принадлежать  ему.  Людей  можно  обмануть,
батюшка, но бога не обманешь.

—  Машенька!  друг  мой! —  сказал  Ильме-
нев,  устремив на дочь свою взоры, исполнен-
ные  удивления, —  что  сделалось  с  тобою?!.
Куда  девался  твой девичий стыд?!.  И  кто  дал
тебе  волю  располагать  собой?  Дочь  влюби-
лась без ведома отца и матери!..  Девчонка го-
ворит,  что не выйдет замуж ни за кого,  пото-
му что ее не выдают за офицерика, у которого
отец с приписью подьячий, а дед был псарем!



Слушай,  дочь:  если  ты  не  выкинешь  этой  ду-
ри  из  головы,  если  я  услышу  когда-нибудь,
что ты назовешь по имени этого негодяя, то я
навсегда отрекусь от тебя;  забуду,  что у  меня
была дочь, и разве только умирая вспомню об
этом,  но  не  для  того,  чтоб  оставить  ей  мое
благословение.  Нет!  я  унесу  его  с  собой  в  мо-
гилу...

— Батюшка! — вскричала с отчаянием бед-
ная девушка.

—  Да,  да! —  продолжал  Ильменев  час  от
часу с большим жаром, — если и на том свете
отец может благословлять детей своих, так не
жди этого благословения, не приходи плакать
над  моей  могилою;  ты  ничем  его  не  вымо-
лишь!

Машенька  хотела  что-то  сказать,  хотела
подойти к отцу, но ноги ее подкосились, и она
упала без чувств на землю.

—  Дочь  моя,  дочь  моя! —  закричал  Ильме-
нев, бросившись к ней на помощь, — что с то-
бой,  дитя  мое?..  Она  без  памяти!..  Эй,  кто-ни-
будь!..  Девка,  девка!..  Бедняжка,  что  ты  наде-
лала с своей головою!.. Проклятый Зарубкин!..
Уж  попадешься  же  ты  мне  когда-нибудь...



Возьмите  вашу  барышню, —  продолжал  он,
обращаясь  к  горничным  девушкам,  которые
вбежали в столовую, — уложите ее на постель
и позовите ко мне Варвару Дмитриевну.

Через  несколько  минут  вошла  жена  Иль-
менева.

— Поди сюда, матушка! — сказал он, идя к
ней  навстречу. —  Так-то  ты  смотришь  за  сво-
ею дочерью? Знаешь ли ты?..

—  Ох,  батюшка  Сергей  Филиппович,  все
знаю!  Машенька  сегодня  поутру  во  всем  мне
призналась!

— Ну, что скажешь, сударыня?
—  Что  тут  сказать!  Наслал  господь  горе,

так делать нечего.
— Как делать нечего?
— Да не  гневайся,  батюшка!  Мы все  люди,

все  человеки,  все  под  богом  ходим.  Конечно,
Владимир  Ивано­вич  жених  не  богатый,  не
чиновный,  да  уж  если  такая  судьба  нашей
Машеньке...

— Судьба! — повторил Ильменев. — Ах ты,
глупая! Да с чего ты это вздумала? Прошу по-
корно!..  Судьба!..  Так,  по-твоему,  первый  по-
стрел, который приглянется твоей дочери, ей



и жених? Судьба! А мы-то что с тобою? Что я,
отчим, что ль, а ты мачеха?

—  Так,  батюшка  Сергей  Филиппович,  так!
да ведь суженого-то конем не объедешь, и че-
му быть, тому не миновать.

—  Чтоб  я  породнился  с  этим  отпущенни-
ком!  Чтоб меня,  родового дворянина,  называ-
ли сватом какие-нибудь подьячие!..

— Помилуй, Сергей Филиппович! да ведь у
Владимира  Ивановича,  кроме  старика  отца,
никого родных нет.

— Право?..  А  не  хочешь ли,  я  в  моей двор-
не  найду  ему  внучатых  братцев?!  Полно
вздор  говорить,  жена!  Пока  я  жив,  этому  не
быть. Слышишь ли, не бывать! И если кто-ни-
будь вперед мне об этом заикнется…

—  А  если,  батюшка,  дочь  наша  зачахнет  с
горя?  Посмотрел бы ты на  нее!  Господи боже
мой!.. Словно река льется.

—  Вздор,  сударыня,  вздор!  Девичьи  сле-
зы —  роса  утренняя;  проглянет  солнышко —
росы как не бывало. Подари ей свои изумруд-
ные  сережки  или  сделай  новое  объяринное
платье, так дело и с концом!

—  Смотри,  батюшка,  чтоб  не  пришлось



вместо  объяринного  платья  сшить  ей  белый
саван! Ведь ты не знаешь, как она любит Вла-
димира Ивановича.

—  Полно,  матушка.  Скоро  полюбила,  так
скоро и разлюбит.

—  Не  говори  так,  Сергей  Филиппович!  Со-
храни господь и помилуй, а уж если, божьим
попущением, эта лиходейка любовь заберется
в девичье сердце, так ее ничем не выживешь.
Ведь  любовь,  батюшка,  на  взгляд  и  красна  и
преизрядна,  как  махровый  цвет;  а  на  са-
мом-то деле и горька и цепка, как репейник.

— Эге! да это целиком из гистории об Ален-
курте  и  Флориде!..  Вот  то-то  и  есть!  Начита-
лись  вы  обе  с  дочерью  этих  дурацких  книг,
набили вздором свои головы. Да и чему быть
путному!  Вчера  я  приказал  Малашке  прине-
сти мне из спальни календарь;  гляжу,  тащит
ко мне... Что такое?.. «Повесть о княжне Жева-
не»,  дочери  какого-то  мексиканского  царя
Фирдедондака! Господи боже мой! Вот до чего
довела нас эта грамота! Как, дескать, русской
барышне не уметь читать, когда в Неметчине
простые  мещанки  читают?..  Читают!  А  на
что?  Знали  бы  да  знали  свои  пяльцы,  так  не



пошла бы эта заморская дурь в голову; не ста-
ли  бы  без  ведома  отца  и  матери  сами  выби-
рать  себе  женихов  и  влюбляться  в  каждого
встречного  и  поперечного.  Да  что  об  этом  го-
ворить! Слушай, жена, я люблю дочь не мень-
ше  тебя,  но  никогда  не  соглашусь  на  этот
срам: не бывать внуку псаря моим сыном!

— Но подумай, батюшка!
— Нечего тут думать. Как пройдет эта дурь,

так сама скажет мне спасибо.
— А если не пройдет, Сергей Филиппович!
—  Да  что  ж  ты,  в  самом  деле! —  закричал

грозным  голосом  Ильменев. —  Иль  учить  ме-
ня вздумала? Слышишь ли, чтоб об этом впе-
ред и речи не было!

— Воля твоя,  Сергей Филиппович, — сказа-
ла  робким  голосом  покорная  жена, —  только
смотри, чтоб не пришлось после пенять на са-
мих себя.

— Добро, добро! Умны вы с дочкой-то боль-
но  стали!  С  тех  пор,  как  побывали  со  мной  в
Питере да наслушались там всяких басурман-
ских  речей,  так  с  вами  и  ладу  нет.  И  то  ска-
зать:  я  сам  дурак!  зачем  пускал  к  себе  в  дом
эту  книжную  чуму,  этого  краснобая  Тредья-



ковского?[13]  Ведь  он-то  всему  злу  и  корень.
Святочное  пугало!  вспомнить  не  могу!  при-
дет,  бывало,  в  своем  дурацком  парике,  тор-
чит,  как рожон; под мышкою книга,  в  карма-
не тетрадь, начнет говорить виршами и зане-
сет такую околесную, что сам черт его не раз-
берет.

—  Напрасно,  батюшка!  Василий  Кирилло-
вич Тредьяковский человек очень хороший.

—  Хороший!  А  кто  приучил  вас  к  этим
вздорным книгам? Бывало, то принесет к вам
какую-то  героическую  повесть  «Аргениду»,
[14] то разные стиходейства да всякие другие
лихие  болести.  Из  меня  было  хотел  сделать
такого же, как сам, книжника и фарисея. Пом-
нишь,  однажды  вытащил  из-за  пазухи  ма-
ленькую книжонку,  прижал меня к  стене,  да
и  ну  на  фандарах[15]:  «Не  подумайте,  ваше
высокородие,  что  я,  ради  какого  высокомер-
ного  надмения,  про  сию  книжицу,  „Езда  на
остров  Любви“[16]  именуемую,  продерзност-
но  доложить  вам  осмелюсь,  что  в  оной,  так
сказать, закрасневающаяся с честного устыде-
ния речь, есть как беспорочна, так и не напы-
щенна,  но  некоторою  природного  красотою



возносится».  Я было на попятный двор.  Куда!
прихватил  меня  за  кафтанную  петлю,  надул-
ся,  как индейский петух, да как примется чи-
тать... Царю мой небесный!.. И теперь еще мо-
роз  по  коже  подирает.  Уж  он  пытал,  пытал
меня!  А  ты-то,  мать  моя,  уши  развесила,  да
так и надседаешься! «Ах, батюшки мои! что за
вирши такие!..  Господи, как хорошо! Куда, де-
скать,  вы,  сударь  Василий  Кириллович,  слад-
ко  писать  изволите!»  Ан  вот  тебе  и  сладко!
Небось,  горько  стало.  Бывало,  каждый  день
только  и  слышишь:  тоска  сердечная,  любовь
бесконечная, игры да смехи, любовные утехи;
так  что  за  диво,  коли  у  девчонки  голова  кру-
гом пошла?! Да вот постой, а приберу к рукам
все эти скверные книжонки! видишь, грамот-
ницы какие!..  Ну,  что  стоишь,  матушка?  Чай,
все утро ничего не делала? Пошла, пошла, за-
давай  уроки  свои  кружевницам,  да  у  меня
смотри, чтоб об этом дурацком сватовстве и в
помине не было!

Варвара  Дмитриевна  ушла  к  Машеньке,
которая  слегла  в  постель,  а  Ильменев  велел
оседлать  себе  лошадь,  надел  полевой  кафтан
и  до  самого  обеда  проездил  кругом  своего  се-



ла.  К  столу  явилась  одна  Варвара  Дмитриев-
на.

— Что Машенька? — спросил Ильменев, не
глядя на свою жену.

— Плачет, батюшка.
— Плачет! — повторил сквозь зубы Сергей

Филиппович. —  Плачет!  ну,  пусть  себе  пла-
чет: уймется когда-нибудь.

После  обеда  весь  вечер  Ильменев  бился  в
шашки с своим дворецким, и как ни старался
сметливый Фома поддаваться  своему барину,
а  не  мог  проиграть  ни  одной  игры.  Он  ужи-
нал  один.  Варвара  Дмитриевна  не  выходила
из  комнаты  своей  дочери.  Ильменеву  очень
хотелось  взглянуть  на  больную,  но  он  укре-
пился  и,  как  следует  разгневанному  отцу,
ушел  спать,  не  простясь  с  женою  и  не  пере-
крестя на сон грядущий своей дочери. На дру-
гой день за обедом он спросил опять у Варва-
ры Дмитриевны:

— Что Машенька?
— Плачет пуще прежнего, — отвечала бед-

ная старушка, утирая глаза.
—  Пуще  прежнего! —  сказал  вполголоса

Ильменев. —  Глупая  девчонка!..  Пуще  преж-



него!.. Ну, видно, слезы-то у нее не покупные!
Так прошла целая неделя. Вот наступил ве-

ликий  годовой  праздник.[17]  Машенька  не
могла  еще  подняться  с  постели.  Ильменев  и
жена его сходились за столом и в церкви: од-
на  плакала,  другой  прикидывался  сердитым;
но  давно  уже  сердце  его  не  вмещало  другого
чувства,  кроме  сострадания  и  любви:  он  гру-
стил не менее своей дочери и даже по време-
нам  приходил  в  отчаяние,  не  видя  никакого
средства  пособить  ее  горю.  Ему казалось  точ-
но так же невозможным выдать дочь свою за
Зарубкина,  как  желать,  чтоб  старший  сын
его, который умер еще в ребячестве, встал из
могилы и явился к нему цветущим двадцати-
летним юношею. Несколько ночей сряду при-
ходил он украдкою к дверям комнаты, в кото-
рой жила Машенька, чтоб послушать, спокой-
но ли она спит.

—  Авось  пройдет! —  говорил  он,  если  ему
казалось, что сон ее спокоен. — Разбойник За-
рубкин! — шептал он с  бешенством, когда за-
мечал по неровному ее дыханию, что она пла-
чет.

Накануне светлого воскресенья Машенька



вышла  в  первый  раз  к  столу.  Грустно  было
взглянуть  на  бедную  девушку:  она  была  так
бледна,  так слаба,  что не только отец и мать,
но  даже  слуги  не  могли  без  слез  ее  видеть.
Молча,  но  почти  с  ласковым  видом,  Ильме-
нев  дал  ей  поцеловать  свою  руку.  Машенька
не плакала, она глотала свои слезы; но могла
ли она скрыть на  полумертвом лице эти глу-
бокие следы безотрадной горести и томитель-
ных ночей, проведенных без сна?

—  Проклятый  драгун! —  прошептал  Иль-
менев. — И кто его угораздил быть сыном это-
го  Зарубкина?  Бедняжка  совсем  извелась...  А
что  делать?..  Хоть  бы  дедушка-то  его  не  был
псарем у покойного моего батюшки!

После  самого  молчаливого  обеда  Машень-
ка  поцеловала  опять  руку  у  отца  и  пошла  в
свою  комнату.  Варвара  Дмитриевна  отправи-
лась вслед за нею, а Сергей Филиппович с го-
ря прилег на постель и заснул.
 

Что делал между тем Зарубкин? Несколько
дней  сряду  он  употреблял  все  средства,  чтоб
утешить  своего  сына;  но,  видя  наконец,  что
его красноречие гибнет даром, махнул рукою



и сказал то же, что Ильменев:
—  Ну,  делать  нечего,  пускай  себе  тоскует:

уймется когда-нибудь!
Деревня  Ивана  Тимофеевича  Зарубкина

отделялась только одним выгоном от большо-
го экономического селения, в котором стояла
рота драгун под командою его сына; несколь-
ко черных, до половины вросших в землю ла-
чужек окружало господский дом, который мы
называем  домом  потому,  что  из  соломенной
его  кровли  выглядывала  кирпичная  труба  и
что обширный двор его обнесен был не плет-
нем, а забором. На этом барском дворе вместе
с  индейскими  петухами  и  курами  преважно
расхаживал  ручной  журавль,  спокойно  валя-
лись  в  грязи  домашние  свиньи  и  несколько
уток  плавало  в  огромной  луже,  которая,  как
Средиземное море, стояла, не пересыхая, круг-
лый год на самой середине двора. Во всем до-
ме  было  только  два  покоя  и  одна  пристроен-
ная сбоку светелка; в ней жил Владимир; сза-
ди к дому примыкали обширный огород и ко-
нопляник,  а  за  ними  начиналась  дубовая  ро-
ща,  которая  доходила  почти  до  самых  гумен
казенного селения.



В  последний  день  страстной  недели,  часу
в седьмом вечера,  Владимир сидел на крыль-
це перед домом своего отца. С этого места вид
на  все  окрестности  был  прекрасный,  но  Вла-
димир  смотрел  не  на  величественное  тече-
ние  широкой  Оки,  не  на  крутые  ее  берега,
усыпанные  селами;  взоры  его  не  останавли-
вались  на  отдаленной  и  живописной  группе
городских  домов,  из  среды  которых  подыма-
лась  высокая  башня  татарской  мечети,  кото-
рая  и  до  сих  пор  существует.  Нет,  он  глядел
прямо  перед  собою  на  темный  сосновый  бор,
за  которым,  как  сквозь  туман,  виднелась  те-
совая кровля господского дома; под этой кров-
лею жила Машенька Ильменева, в этом доме
он  увидел  ее  в  первый  раз.  Вот  что-то  вдали,
как неподвижное облачко дыма, стоит над са-
мою  кровлею  дома…  Так  точно!  это  вершина
сибирского  кедра,  посаженного  в  саду  дедом
Ильменева.  Давно ли Владимир вместе с  нею
любовался  этим  великаном  дремучих  лесов
Сибири?  Давно  ли  она,  переносясь  мыслью  в
этот пустынный и безлюдный край, говорила
ему:  «О!  как  были  б  мы  счастливы,  если  бы
могли жить там, вдали от всех, одни с нашей



любовью!» Давно ли и мысль о вечной разлу-
ке  с  нею  казалась  ему  невозможною?  А  те-
перь!..

— Опять ты нос повесил, Володя! — сказал
Зарубкин, подойдя к своему сыну. — Да полно
грустить!  Завтра  светлый  праздник,  все  пра-
вославные  должны  веселиться,  а  ты,  смот-
ри-ка, словно в воду опущенный...  Грех, Воло-
дя, право грех!

— Я не грущу, батюшка.
— Не грустишь? Погляди-ка на себя, на что

ты  стал  похож?  кости  да  кожа!  Вчера,  в  пят-
ницу,  ты  не  хотел  обедать:  «Я,  дескать,  ба-
тюшка, в этот великий день до звезды не ем».
А сегодня что?

— Сегодня я обедал.
—  Хорош  обед:  две  ложки  пустых  щей  да

корочку хлеба...  Эх,  Володя,  Володя! Напустил
ты на себя дурь!.. Да что, в самом деле: иль на
всем белом свете для тебя только и есть одна
невеста?  И  что  тебе  в  ней  полюбилось?..  Ни
дородства  в  теле,  ни  румянца  в  лице;  так,
взглянуть  не  на  что!  Ресницы  длинные,  да
глаза  по ложке — эка невидаль!  Посмотри-ка
дочку  воеводского  секретаря,  Говоркова;  ты



еще  не  видал;  она  гостит  в  Рязани  у  своей
крестной  матери.  Вот  уж  подлинно  есть  чем
полюбоваться.  Что  и  говорить,  царь-девица!
Ростом  с  тебя  будет,  черноглазая,  чернобро-
вая, в щеках румянец так и пышет. А уж обы-
чай-то  какой!  девка  веселая,  затейница,  на
месте  не  посидит.  А  голос-то,  голос!  Как  за-
льется:  «Ах ты,  море,  море синее»,  так за  вер-
сту слышно. И эта не придет по сердцу — най-
дем другую. Ведь тебя,  Володя,  любая невеста
с  руками  оторвет;  не  все  такие  чваны,  как
этот  гордец  Ильменев, —  чтоб  ему,  проклято-
му, целый век внучат не дождаться! Он брига-
дир,  у  него  восемьсот  душ,  так  уж  ему  с  на-
шим  братом,  ординарным  помещиком,  и  по-
родниться нельзя! Эка спесь, подумаешь!..  Ве-
лико  дело —  ваше  высокородие;  нам  и  пре-
восходительные  кланяются.[18]  Да  если
пошло  на  то,  так  хочешь  ли,  Володя,  я  сосва-
таю  тебе  дочь  соседа  нашего,  князя  Беркуто-
ва?  Хоть  он  и  татарского  отродья,  а  все-таки
сиятельный и в табели о рангах не ниже сто-
ит  этого  высокородного  скареда.  Что,  Володя,
хочешь ли?

— Нет, батюшка, я хочу служить.



—  Да  что  тебе  служба  далась?  Вот  пошел
бы лучше по гражданской части...

—  Не  хочу,  батюшка.  Но  вот  уж,  кажется,
смеркаться  начало...  Прощайте,  батюшка,  я
пойду сосну; ведь в полночь надо быть у заут-
рени.

—  Погоди,  Володя, —  сказал  Зарубкин, —
поболтаем еще кой о чем. Иль нет, — продол-
жал  он  торопливо, —  ступай,  голубчик,  сту-
пай... сосни, в самом деле!

—  Что  это,  батюшка? —  сказал  Влади-
мир. — Мне кажется, у наших ворот кто-то до-
жидается, вон там, видите, за забором, в высо-
кой меховой шапке?

— Какой-нибудь прохожий или проезжий,
бог  с  ним!  теперь  нам  не  до  гостей.  Ступай,
Володя, ступай!

Владимир  вошел  в  дом,  а  Зарубкин  с  при-
метной  робостью  подбежал  к  воротам,  отпер
калитку и впустил на двор человека высокого
росту, в синем купеческом кафтане.

—  Здравствуйте,  батюшка  Иван  Тимофее-
вич, —  сказал  гость,  не  приподнимая  своей
шапки.

— Тише, бога ради, тише! — прошептал За-



рубкин, посматривая с ужасом вокруг себя. —
В уме ли ты, Кузьма Степаныч! На дворе свет-
лехонько,  и  народ  еще  порядком  не  угомо-
нился, а ты лезешь прямо ко мне в дом.

— Небось, меня никто не видел.
—  Как  никто?  Да  мой  Владимир  сейчас

здесь был; ну, если б он тебя узнал?
—  Так  назвал  бы  меня  Алексеем  Артамо-

нычем  Выдыбаевым.  Ведь  у  меня  на  лбу  не
написано, что я...

— Тише, тише!.. Что ты горланишь!
Гость засмеялся.
—  Ну,  брат  Иван  Тимофеевич! —  сказал

он, —  трусоват  ты.  Видно,  в  воеводской-то
канцелярии  тебя  путем  припугнули.  Да  вот,
постой,  скоро  ты  совсем  окуражишься;  как
покину навсегда вашу сторону, так и все кон-
цы в воду.  Я  зашел к  тебе,  Иван Тимофеевич,
проститься.

— Проститься?
— Да, любезный. Вишь, нагнали сюда этих

сухарников  драгунов,  чтоб  им  передохнуть,
окаянным. Теперь по всей Оке ходу нет наше-
му брату.

— Да, Кузьма Степаныч, держи ухо остро!



— Когда б их не так людно было, то я бы и
«ох» не молвил; у меня ребята все удалые, лю-
бому  из  них  по  два  солдата  мало  на  закуску;
да  вот  беда:  придется  не  по  два,  а  десятка  по
три на брата, так, знаешь ли, и невмоготу.

— Ты сбираешься отсюда подалее?
—  Да,  голубчик!  Делать  нечего:  сила  соло-

му  ломит.  Завтра  спущусь  по  Оке  вплоть  до
самой Волги, а там погляжу: есть пожива око-
ло  Нижнего —  ладно;  нет —  так  вниз  по  ма-
тушке,  к  Царицыну;  там  есть  к  чему  руки
приложить:  и  стругов  много,  и  купцов  нема-
ло, а всякой вольницы и беспашпортных сче-
ту  нет.  Что,  в  самом  деле,  Иван  Тимофеевич,
не целый же век шмольничать да по рублеви-
кам сбирать; хватил разом — а там и шабаш!

— То-то же, Кузьма, видно, уж и самому на-
доело?

—  Не  то  чтоб  надоело:  кому  волюшка  не
люба?  Житье  разгульное,  промысел  удалой;
да два-то столбика с перекладинкой мне боль-
но не по сердцу, любезный.

—  Кому  они  по  сердцу!  Ну,  Кузьма  Степа-
ныч,  если так,  прощай,  приятель;  доброго пу-
ти, счастливой дороженьки!



—  Постой,  постой,  Иван  Тимофеевич!  иль
ты думаешь,  что  я  на  прощанье с  моей роди-
мой  стороной  не  захочу  по  себе  памяти  оста-
вить?

— Небось, тебя не скоро забудут.
—  И,  любезный!  у  народа  память  коротка.

Да не мешает и хлебцем запастись на дорогу.
Послушай, голубчик,  сослужи уж мне послед-
нюю службу. Вот тебе пятьдесят крестовиков;
мало — так еще десяток накину; а дело-то все
для тебя гроша не стоит.

— Что ты еще затеваешь?
— Вот, изволишь видеть...
— Тс!.. Тише, тише!.. — перервал Зарубкин,

поглядывая  с  робостью  на  отдаленный  угол
двора. —  Смотри,  смотри,  кто  это  там  крадет-
ся подле забора?

— Где?
— Вот прямо против нас.
Гость опять засмеялся.
— Ну, правду говорят, — сказал он, — пуга-

ная  ворона  и  куста  боится.  Эк  тебе  с  стра-
стей-то  мерещится!  Да  разве  не  видишь,  что
это твой журавль?

—  Журавль?  Тьфу,  батюшки!  в  самом  де-



ле!..  Проклятый...  как  он  меня  напугал!  Одна-
ко ж, знаешь ли что: здесь место прохожее, а
людишки мои не все еще улеглись; пойдем-ка
лучше в рощу.

—  Да  не  шатается  ли  в  ней  твой  полуноч-
ник?

—  Кто?  Владимир?  Нет!  он  пошел  спать.
Пойдем, Кузьма Степаныч, пойдем! — продол-
жал Зарубкин, таща за собою гостя. — Володя
прошлую  ночь  глаз  не  смыкал,  так,  верно,
спит теперь мертвым сном.

Но Владимир не спал. Он ушел в свою све-
телку для того только, чтоб пробраться из нее
в рощу, где мог на свободе грустить и мечтать
о протекших минутах мимолетного счастия; о
погибшей  навсегда  надежде;  о  верном,  неиз-
менном  друге  всех  злополучных —  о  своем
последнем  смертном  часе,  который  так  ужа-
сен для счастливца и так утешителен, так ра-
достен  для  того,  кто  испил  до  дна  всю  чашу
земной  горести.  Смерть —  конец  тяжкого  из-
гнания,  берег  родной  земли,  о,  как  мила  ты
для  усталого  бедняка!  С  каким  восторгом,
устремив к небесам взоры,  утомленный стра-
данием,  он  повторяет  неизъяснимо  утеши-



тельные слова: «Приидите ко мне вси тружда-
ющие и обремененнии, и аз упокою вы»[19]. С
каким весельем спешит он сбросить с себя тя-
желое бремя земной жизни, грехов и горя, бо-
лезней,  житейских  забот  и  грустного  воспо-
минания,  всегда  минутных радостей и  вечно
постоянных бед!

Владимир  с  полчаса  ходил  уже  по  роще;
все было тихо, и даже неугомонные грачи, ко-
торых  шумный  крик  с  утра  до  вечера  разда-
вался  по  лесу,  замолкли  и  приютились  на
вершинах  ветвистых  дубов  и  высоких  берез.
Вдруг  ему  показалось,  что  шаги  его  повторя-
ются  в  близком  от  него  расстоянии...  Это  не
отголосок! Нет!.. Так точно, он не один гуляет
по роще... Вот хрупнула сухая ветка... раздался
шорох  между  кустов...  и  несколько  невнят-
ных  слов  долетело  до  его  слуха.  Владимир
остановился,  шаги  послышались  ближе,  кто-
то  назвал  его  по  имени.  Голос  показался  ему
знакомым.  Владимир  прислонился  к  дереву
и,  почти  совсем  закрытый  высоким  кустом
жимолости, стал прислушиваться.

— Полно, Иван Тимофеевич! — продолжал
тот самый голос, — ну, что ты ломаешься? Эка



важность, припереть часика на три светелку,
в которой живет твой сын! Пусть проспит за-
утреню...  Эх,  брат,  зазнался  ты!  Бывало,  из
двух  рублей  сбегал  бы  на  рысях  до  самой  Ря-
зани,  а  теперь  дают  тебе  пятьдесят  крестови-
ков  за  такое  плевое  дело,  а  ты  еще  кочевря-
жишься!

— Да для чего ж ты хочешь, чтоб я продер-
жал Володю взаперти до самого утра?

— Какое тебе до этого дело?
—  Нет,  воля  твоя,  Кузьма  Степаныч,

прежде скажи.
—  Ну,  слушай,  любезный!  Да  только  знай

наперед:  если  я  тебе  все  выскажу,  так  уж  хо-
чешь  не  хочешь,  а  делай  по-моему.  Я  сбира-
юсь  сегодня  поздравить  с  праздником  соседа
твоего, Сергея Филипповича Ильменева.

— Помилуй, Кузьма, что ты затеваешь?
— Как что? Да разве ты забыл? Ведь я при

тебе дал слово приехать разговеться его кули-
чом. Правда, я не сказал ему, что привезу с со-
бой  гостей;  да  у  него  дом  как  полная  чаша,
про  всех  будет,  всего  вдоволь.  Мои  молодцы
в  полуверсте  от  его  дома  вышли  на  берег  и
ждут  только  меня,  чтоб  приняться  за  работу.



Вот как ударят в колокол и все сберутся в цер-
ковь,  так  они  с  двух  концов  и  зажгут  село,  а
сами  тотчас  на  сборное  место,  то  есть  в  дом
его  высокородия,  да  и  гуляй,  молодцы!  Му-
жички  и  дворовые  станут  хлопотать  около
пожара, а мы на просторе поочистим барские
кладовые, кинемся на лодки, а там и поминай
как  звали.  Ну,  понимаешь  ли  теперь,  зачем
мне надо, чтобы твой сын до утра не выходил
из своей светелки?

— Нет, не понимаю.
— Ах ты, голова, голова! да, разве, ты не за-

метил,  что  твой  сынок  засматривается  на
дочку Ильменева? Ну,  как он увидит,  что Зы-
ково  горит,  да  нагрянет  с  своею  командою
прежде,  чем  мы  успеем  убраться  подобру-по-
здоровому,  так  дело-то  будет  плоховато;  а  ес-
ли ты его продержишь взаперти, так и боять-
ся  нечего:  без  командирского  приказа  ни
один  драгун  не  посмеет  отлучиться  от  своей
квартиры. Ну,  что,  смекнул ли теперь,  любез-
ный?

—  Понимаю,  Кузьма  Степаныч,  понимаю.
На-ка твои пятьдесят крестовиков, возьми их
назад!



— Я уж тебе сказал, что еще десять прибав-
лю.

— И пятисот не возьму.
— Что так?
—  Да  так,  не  надо.  Я  тебе,  Кузьма  Степа-

ныч, не указ! Делай что хочешь, а на меня не
надейся.  Хоть  Ильменев  и  больно  меня  раз-
обидел,  но  я  никогда  не  забуду,  что  ел  его
хлеб  и  соль.  Нет,  любезный,  бери  один  этот
грех  на  свою  душу,  а  я  с  тобой  делиться  не
стану. Да и ты нашел время! в Христов день!..
Эх, брат Кузьма, бога в тебе нет!

— А давно ли, батюшка Иван Тимофеевич,
вы стали так совестливы? Уж не хотите ли по-
каяться  и  раздать  нищим  свое  имение?  Слу-
шай, брат! через неделю ты волен каяться; но
если ты прежде с кем заикнешься об этом, вы-
молвишь хоть полслова, так не будь я Кузьма
Рощин, если не издохнешь вот на этом ноже.
Видишь  что  выдумал!  Нет,  голубчик,  не  хо-
чешь делать, что я приказываю, не делай; но
только знай, что если хоть один драгун будет
на пожаре,  так  читай себе  заранее  отходную.
Прощай!

—  Постой,  постой,  Кузьма  Степаныч.  Что



ты! перекрестись!.. Ну, сам ты рассуди: за что
мне  быть  в  ответе,  ежели  с  тобой  какая  ни
есть  беда  случится?  Сам  лезешь  в  петлю,  а  я
отвечай!

— Уж там думай как хочешь; было бы ска-
зано.

—  Да  выслушай:  ты  боишься  драгунов,  а
Сергей-то Филиппович Ильменев, чай, отпору
тебе  не  даст?  Ведь  он  не  кто  другой;  у  него
дворовых человек пятьдесят, и все молодец к
молодцу, оружия всякого вдоволь; да и сам-то
он  за  себя  постоит.  Эй,  Кузьма,  смотри,  чтоб
оглядок не было!

—  Да  разве  ты  не  знаешь,  что  врасплох
один десятерых прибьет?

—  Так,  любезный,  так,  а  если  кто-нибудь
даст ему весточку?..

—  Весточку?..  Ой  ли?  Послушай,  Иван  Ти-
мофеевич! Бог весть,  что у тебя на уме,  но ес-
ли  я  попаду  в  западню,  так  не  прогневайся.
Пошел  со  мной  за  одним,  так  одну  чашу  и
пей.  Нарочно  живой  в  руки  отдамся,  чтоб
объявить  на  суде,  у  кого  я  по  зимам  держу
мою пристань.

— Что ты, что ты, Кузьма Степаныч! да не



ты ли божился?..
—  Да,  я  божился,  что  не  выдам  тебя  ни  за

что,  когда  ты  станешь  служить  мне  верой  и
правдою.

— Да что ж тебе надобно?
—  Теперь  ничего;  делай  что  хочешь.  До

свиданья, товарищ!
— Постой,  постой!..  Экой ты задорный! Ну,

ну, добро! быть по-твоему.
— Что, надумался? То-то же! Прощай, прия-

тель, мне болтать с тобою некогда.
— А пятьдесят-то рублей!
— На вот, бери.
— Ох,  Кузьма,  Кузьма,  несдобровать нам с

тобою...  Да  ты  хотел  еще  десять  рублевиков
накинуть.

— На, на, возьми, крапивное семя! Да толь-
ко смотри, брат, не сатани! Не сдержишь сво-
его  слова,  так  я  сдержу  мое.  Прощай  пока-
мест.

Голоса  умолкли.  Опять  раздался  шорох  по
роще.  Вот  он  слился  вдали  с  тихим  шепотом
ветра.  Прошло  еще  несколько  минут.  Влади-
мир стоял все на том же месте. Неподвижный
как истукан, он с трудом переводил дыхание,



которое  вместе  с  глубоким  стоном  вырыва-
лось  из  груди  его.  Под  темным  сводом  небес,
усыпанных  яркими  звездами,  казалось,  все
покоилось кротким и тихим сном,  но в  душе
несчастного  юноши  ревела  буря.  Праведный
боже!  И это  был не сон? И голос,  который он
слышал,  был  голос  его  отца!  И  тот,  кому  он
обязан  жизнью,  кто  называет  его  сыном, —
товарищ презренных убийц, наемник и слуга
разбойника Рощина!

— Зачем я, горемычный, вернулся на роди-
ну! — сказал Владимир прерывающимся голо-
сом. —  Матушка,  матушка!  зачем  я  пережил
тебя!  О,  родная,  зачем  ты  умолила  господа!
для чего я не сложил на чужой стороне своей
злосчастной головы! Теперь я был бы тобою!

Бедный  Владимир  залился  слезами:  в  эту
минуту он думал только о своем вечном позо-
ре, о бесчестном имени, которое передаст ему
отец,  умирая  под  рукою  палача,  как  сообщ-
ник  и  товарищ  Рощина.  Вдруг  мысль  о  том,
что  через  несколько  часов  шайка  разбойни-
ков будет пировать в доме Ильменева, мельк-
нула в голове его: он вспомнил в то же время
все угрозы Рощина: если этот злодей спасется,



то  гибель  отца  его  неизбежна;  если  он  или
один  из  разбойников  его  будет  захвачен  жи-
вым,  то  правительство  узнает  все,  и  тогда —
что  ожидает  Владимира?  Презренье  товари-
щей, вечный срам и позор...

—  Боже  мой,  боже  мой,  вразуми  меня! —
прошептал Владимир.

—  Володя,  Володя!  где  ты? —  раздался  в
близком расстоянии голос Зарубкина.

Владимир вздрогнул. Этот голос возвратил
ему  всю  твердость:  отец  ищет  его,  чтобы  ис-
полнить  свой  договор  с  разбойником,  чтоб
сделать  и  его  участником  своего  гнусного  за-
говора.

— Нет,  нет,  лучше смерть,  чем вечный по-
зор! —  вскричал  Владимир,  пустившись  бе-
гом по тропинке, которая вела в село, где сто-
яли его драгуны.

В  несколько  минут  он  достиг  противупо-
ложной  опушки  леса;  тропинка  оканчива-
лась высоким плетнем. Владимир перелез че-
рез него и очутился на старом, давно покину-
том  гумне,  которое  соединялось  с  обширны-
ми деревенскими огородами. Он не успел еще
сделать двадцати шагов,  как вдруг оступился



и  полетел  стремглав  в  глубокую  овинную
яму;  разбросанные  на  дне  ее  снопы  полу-
сгнившей  соломы  спасли  его  от  ушиба,  но
прошло несколько минут,  прежде чем Влади-
мир  очнулся  от  сильного  потрясения.  Он
встал.  Слабый  ночной  свет,  который  прони-
кал сверху, помог ему рассмотреть, что не бы-
ло  даже  и  остатков  лестницы,  по  которой
спускались некогда в яму. Владимир пытался
сначала  выбраться  на  поверхность  земли,
цепляясь за стену, но все усилия его остались
тщетными:  земля  осыпалась  под  его  руками,
ноги  скользили,  он  обрывался  и  падал  снова
на  дно  ямы.  Более  двух  часов  прошло  в  этих
напрасных попытках;  он не смел просить по-
мощи:  за  плетнем,  шагах  в  пятидесяти  от
него, раздавались голоса, между которых Вла-
димир ясно различал голос своего отца. Нако-
нец мало-помалу голоса стали отдаляться,  за-
тихли,  опять  настала  глубокая  тишина...
Вдруг раздался вдали и прогудел первый удар
колокола.  Вся  кровь  застыла  в  жилах  Влади-
мира.

—  Милосердный  боже! —  вскричал  он, —
это  условный  знак;  еще  полчаса —  и  все  по-



гибло...
Вот в  селе,  от  которого отделяли Владими-

ра  одни  огороды,  начался  также  благовест;
народ  зашевелился  по  улицам,  и  надежда
вспыхнула снова в душе несчастного юноши;
он  начал  кричать,  громкий  отголосок  повто-
рял  его  отчаянные  вопли,  но  никто  не  спе-
шил к  нему на  помощь.  Измученный беспре-
рывными  усилиями  и  в  совершенном  изне-
можении,  Владимир  упал  на  сырую  землю.
Как  живой  мертвец  в  открытой  могиле,  ле-
жал он неподвижно и смотрел с мрачным от-
чаянием  на  безоблачные  небеса.  Он  не  мо-
лился, нет! в голове его не было никаких мыс-
лей; ни один вздох не вылетал сквозь стисну-
тых  зубов,  даже  сердце,  казалось,  застыло  и
перестало биться в одеревеневшей груди его...
Но  что  это?..  Неужели  утро?..  Звезды  бледне-
ют;  вот  побелели  небеса;  вот  они  становятся
все светлее и светлее; вот на них ложится ка-
кой-то  кровавый  отблеск...  Так  точно,  это  за-
рево  пожара...  Все  кончено.  В  доме  Ильмене-
вых раздаются буйные крики убийц. Несчаст-
ный старик и жена его под ножами разбойни-
ков; а дочь... дочь!.. Быть может, в эту минуту



она  лежит  без  чувств  в  позорных  объятиях
злодея;  быть  может,  ее  чистое,  девственное
чело,  заклейменное  поцелуем  гнусного  раз-
бойника...  О,  какой ад  закипел в  душе Влади-
мира!  Он  вскочил,  как  безумный,  впился  ру-
ками в рыхлые стены своей темницы, хватал-
ся  зубами  за  осыпающуюся  землю;  окровав-
ленные  его  пальцы  вонзались  в  нее,  как  ког-
ти  дикого  зверя.  Напрасные  усилия!  Целые
глыбы влажной земли отрывались, падали на
дно ямы, и утесистые стены становились еще
круче и неприступнее.

— Помогите, бога ради, помогите! — закри-
чал  наконец  Владимир,  выбившись  совер-
шенно из сил.

—  Кто  тут  орет? —  раздался  вверху  голос
на самом краю ямы.

—  Это  ты,  Жегулин? —  спросил  Владимир,
узнав по голосу своего ротного трубача.

— Ах ты господи боже мой... Ваше благоро-
дие! Как это вас угораздило?

—  Скорей,  скорей,  вытащи  меня  из  этой
ямы!

—  Сейчас,  ваше  благородие.  Разом  сбегаю
за лестницей.



—  Нет,  нет;  прежде  беги  на  ротный  двор;
труби тревогу: седлать лошадей, карабины за-
рядить, все на коня!

— Слушаю, ваше благородие.
— Постой!.. Ты видишь пожар?
—  Как  не  видеть,  ваше  благородие!  Так  и

пышет. Должно быть, Зыково горит.
—  Так,  нет  сомнения!..  Скорей,  бога  ради,

скорей!
Жегулин побежал. Через четверть часа вся

окрестность  дрогнула  и  земля  застонала  от
конского  топота.  Владимир  впереди  своих
драгунов промчался по дороге в село Зыково.
 

Теперь  нам  должно  вернуться  несколько
назад  и  посмотреть,  что  делается  в  поместье
Сергея Филипповича Ильменева.

Было  уже  близко  полуночи.  Тихо  струи-
лась широкая Ока; луговая сторона ее, покры-
тая  разливом,  представляла  вид  необозримо-
го  озера,  посреди  которого  чернелись  места-
ми  не  совсем  потопленные  кусты  и  до  поло-
вины залитые водою деревья. Ничьи шаги не
раздавались  ни  на  барском  дворе,  ни  на  ши-
рокой  улице  села.  Деревня —  не  город,  в  ней



полуночный час — час  общего  отдохновения.
Но  отчего  же  в  это  позднее  время  мелькали
по  всем  избам  огоньки,  в  господском  доме
освещены  были  все  окна?  Чего  ожидали  эти
красные  девушки  и  разряженные  в  пух  мо-
лодцы?  Зачем  выбегали  они  беспрестанно  за
ворота и посматривали с таким нетерпением
на  колокольню  своей  приходской  церкви?
Для  чего  во  всем  селе  Зыкове,  от  старика  до
малого ребенка, никто не ложился спать? Для
чего?.. Всякий, кто живал в деревне, без труда
будет отвечать на этот вопрос: последний час
великой  субботы  был  уже  на  исходе;  еще
несколько  минут —  и,  вместе  с  первым  уда-
ром колокола,  все  закипит жизнью,  все  дома
опустеют и божий храм наполнится народом.

На  завалине  одной  из  крайних  изб  села
Зыкова сидел худощавый старик лет осьмиде-
сяти; он также поглядывал с нетерпением на
колокольню,  которая  подымалась  из-за  соло-
менных кровель на противуположном конце
улицы.

—  Ну,  видно,  кум  Герасим  прилег  сос-
нуть, —  промолвил  наконец  старик,  покачав
головою, —  вот  уж  первые  петухи  пропели,



так чего ж он дожидается? Хи-хи-хи! Нет, ста-
рый наш дьячок Парфен не в него был; уж тот
бы не задремал перед заутреней!

—  Дедушка,  а  дедушка,  ты  здесь? —  спро-
сил молодой парень, выглянув из полураство-
ренных ворот.

— Что ты, Ванюша? Подь сюда.
— А что,  дедушка, — сказал Иван,  подходя

к старику, — ты пойдешь аль нет к заутрене?
—  Вестимо  пойду!  Ведь  бог  весть,  доживу

ли еще до другого светлого праздника.
—  Да  коли  ты  пойдешь,  дедушка,  так  до-

ма-то никого не останется.
— И, Ванюша, да чего нам беречь-то? что у

нас, аль казна какая?
—  Казна  не  казна,  дедушка,  а  все-таки  ло-

шадка, скотина, да то, да се. Слава тебе, госпо-
ди, есть и от нас чем ворам поживиться!

—  Да  что  те,  Иван,  все  воры  мерещатся?
вчера, по-вечеру, ты баил, что на Оке какие-то
лодки с народом разъезжают.

—  Да,  дедушка!  Я  сам  видел  две  косные
лодки  и,  кажись,  не  с  бурлаками,  а  теперь
слышишь, как Жучка-то на огороде лает?

— Так что ж?



— Как что? уж я унимал, унимал ее, и хво-
ростиной раза два огрел по боку, так нет, вот
так и рвется! Видно, что-нибудь да есть.

— И, парень! чему быть!
— То-то, дедушка, уж не забрался ли к нам

кто-нибудь на зады?
—  На  зады?  Зачем?  Вязанку-другую  солом-

ки снести?.. Так что ж? Бог с ним! Он не разбо-
гатеет, а мы не обедняем... Чу!

На колокольне раздался первый удар коло-
кола.

— Слава тебе, господи! — сказал старик, пе-
рекрестясь. —  Вот  ударили  и  к  заутрене.  Ух,
батюшки,  так  сердце  и  запрыгало  от  радо-
сти...  Да что ж он?..  Иль опять заснул? Хорош
звонарь!  ударит  да  домой  сходит.  Ну,  так  ли
надо  благовестить  в  Христов  день?..  Эх,  кум,
кум;  поучился  бы  ты  у  покойника  Парфена!
Бывало, тот приударит — так что твой набат!..
А  этот...  Эка  мямля,  подумаешь!..  Ну!..  Затя-
нул.

— Смотри-ка, дедушка, никак, уж с барско-
го двора народ идет?

—  Зашевелились!  Вот  и  шабры  наши  вы-
шли  за  ворота...  Ну,  что,  Ваня,  стоишь?  Как



все  православные  сберутся  в  церковь,  так  не
продерешься. Ступай, посылай жену.

— Постой-ка, постой: слышишь, как Жучка
опять залаяла? ей, дедушка, останься дома!

— Эх, полно! Наладил одно да одно: Жучка
лает! Эко диво! Ну, заяц пробежал по огороду,
так вот она и надседается.

—  Власть  твоя,  дедушка,  а  у  меня  сердце
что-то недоброе чует. Ну, да воля твоя господ-
ня! Вот и Груня идет. Пойдем, родимый.

Старик  встал  с  завалины  и,  опираясь  на
свой посох, поплелся вместе с внучатами к за-
утрене.

Не прошло еще и десяти минут от первого
удара  колокола,  а  в  церкви  уже  невозможно
было пошевелиться от тесноты; вновь прихо-
дящие  становились  на  паперти;  вскоре  и  на
самом  погосте  начал  толпиться  народ.  Все
ожидали с нетерпением своих господ; вместе
с  их приходом должна была начаться заутре-
ня.  Вот  пробежал  тихий  шепот  по  всей  церк-
ви;  народ  заколыхался,  и,  несмотря  на  тесно-
ту,  от  самых  дверей  до  амвона,  посреди  гу-
стой толпы, образовалось пустое место.

—  Посторонись,  посторонись! —  заговори-



ли со всех сторон. — Господа идут!
И  Сергей  Филиппович  Ильменев  с  женою

и дочерью вошли в церковь.
—  Родная-то  наша  как  похудела! —  шепта-

ли  между  собой  крестьянские  бабы,  посмат-
ривая  с  горем  на  Машеньку, —  вовсе  схизну-
ла! Ах ты господи боже мой, кровинки в лице
не осталось!

Семейство  Ильменевых,  пройдя  всю  цер-
ковь,  поместилось  на  левом клиросе,  и  служ-
ба  началась.  Вот  стали  подымать  хоругви  и
местные  образа;  народ  вслед  за  ними  потя-
нулся  шумным  ходом  из  церкви;  но  лишь
только  священник,  окруженный  своим  при-
четом,  и  крестьяне  с  образами  вышли  на  па-
перть,  послышался  сначала  невнятный  го-
вор, —  и  вдруг  сотни  голосов  слились  в  одно
общее восклицание ужаса.

— Пожар! пожар! — раздалось на паперти.
— Горим! Батюшки, горим! — закричали в

церкви.
Народ  заволновался,  все  крестьяне  хлыну-

ли толпою к дверям и,  давя друг друга,  высы-
пали на погост. Ильменевы вышли из церкви
последние.  На  дворе  было  светло  как  днем.



Несколько  изб  пылало  на  противуположном
конце  улицы.  Вдруг  пламя  показалось  посре-
ди  села,  а  через  минуту  вспыхнул  огонь  про-
тив самой церкви. Быстро, как огненная река,
разлился  пожар  от  одного  конца  селения  до
другого,  и  черные  тучи  дыма  улеглись  над
пылающими кровлями домов.

Если  вам  не  удавалось  никогда  видеть  по-
жара в  деревне,  то,  конечно,  вы имеете  толь-
ко одно слабое понятие об этом ужасном бед-
ствии;  в  городе  так  близка  всякая  помощь,
там  есть  полиция,  которая  смотрит  за  поряд-
ком  и  сберегает  имущество  обывателей  в  то
время,  как  хорошо  устроенная  пожарная  ко-
манда  работает  дружно,  без  замешательства,
имея  в  руках  своих  все  средства,  чтобы  дей-
ствовать  с  успехом;  но  в  деревне,  особливо
лет  сорок  тому  назад,  когда  еще  начальство
не обращало внимания на то, чтобы сельские
жители  строились  просторнее,  пожар  являл
самую ужасную картину разрушения,  гибели
и беспорядка. Выстроенные без всяких проме-
жутков  сотни  полторы  изб  и  клетушек,  со-
ставлявших  село  Зыково,  казались  в  эту  ми-
нуту  одним  обширным  костром.  Пылающие



отрывки  соломенных  кровель  летали  и  кру-
тились  по  воздуху;  крестьяне,  как  безумные,
бросались в  огонь,  спасали детей,  вытаскива-
ли  свое  имущество,  выгоняли  лошадей  на
улицу;  никто  не  слушал  друг  друга;  каждый
думал только о себе.  Крик и плач ребятишек,
вопли  отчаянных  матерей,  треск  от  разруша-
ющихся строений — все заглушало голос Иль-
менева,  который,  с  хладнокровием  старого
солдата, хотел было сначала распоряжаться и
отдавать приказания, но,  видя,  что никто его
не  слушает,  он  велел  всем  дворовым  остать-
ся  в  деревне  и  помогать  крестьянам  тушить
огонь,  а  сам  отправился  с  женою  и  дочерью
домой.

— Не бойся! — говорил он Машеньке, кото-
рая  дрожала  от  страха, —  до  нас  огонь  не  до-
берется;  от  нашей  усадьбы  до  деревни  с  пол-
версты, да и ветер не в ту сторону.

—  Господи,  господи! —  сказала  с  ужасом
бедная  Варвара  Дмитриевна,  когда,  пробира-
ясь  задами,  она  увидела,  что  почти  все  селе-
ние  охвачено  огнем, —  за  что  ты  нас  наказу-
ешь? Чем мы провинились перед тобою? Вот
грех какой!.. И в самый светлый праздник!



—  И  загорелось  в  трех  местах  разом! —
шептал  Сергей  Филиппович,  покачивая  голо-
вою. — Ну, это недаром!.. Я провожу вас до до-
му,  а  сам  пойду  опять  на  пожар!  Тут  что-ни-
будь  да  есть.  Уж  не  по  насердкам  ли  кто-ни-
будь?.. Уж не сосед ли наш Кочерышкин, с ко-
торым  мы  в  тяжбе?..  Чего  доброго!  от  этого
негодяя  все  станется.  Что  это? —  продолжал
Ильменев,  взглянув  на  ярко  освещенные  ок-
на своего дома, до которого оставалось уж не
более  двухсот  шагов, —  иль  мне  мерещится!..
Да  у  нас  в  доме  суетятся  люди!..  Видишь,  же-
на...  как  будто  бы  таскают  что-то...  Ну,  так  и
есть! Дурачье! Я велел им всем остаться на по-
жаре;  так  нет,  прибежали  как  прибежали!  И,
верно, выносятся!

— Ох, батюшка Сергей Филиппович, право,
не  худо,  что  они  выбираются!  Ну,  если  ветер
повернет в нашу сторону?

—  Так  успели  бы  и  тогда...  Скоты!..  Прой-
демте  вот  здесь,  садом;  тут  будет  ближе...  Да
ступайте скорее! Ведь они, пожалуй, сдуру-то
весь дом поставят вверх дном!

Сергей  Филиппович  отворил  калитку,  и
лишь  только  он  вошел  в  сад,  как  вдруг  тяж-



кий стон раздался у самых ног его.
—  Что  это  такое? —  вскричал  Ильменев,

отскочив с ужасом назад.
Перед  ним  лежал  человек,  весь  в  крови,  с

разрубленной головою.
—  Вы  ли  это,  батюшка  барин? —  прошеп-

тал умирающий.
— Ах,  боже мой, садовник Кудимыч! Что с

тобой сделалось?
— Разбойники!
—  Врешь! —  раздался  подле  грубый  го-

лос, —  не  разбойники,  а  удалая  вольница  ря-
занская!  Милости  просим,  хозяин;  принимай
дорогих гостей.

И  прежде,  чем  Ильменев  успел  очнуться,
его окружили, схватили, вместе с женою и до-
черью, и,  несмотря на отчаянное сопротивле-
ние, потащили по дорожке, ведущей к дому.

Если  вам  случалось  когда-нибудь,  гуляя  в
праздничный день за городом, войти понево-
ле в питейный дом или какую-нибудь харчев-
ню,  чтобы  укрыться  от  внезапной  грозы,  то
вы,  верно,  видали,  как  пирует  и  веселится
низший  класс  нашего  общества.  Без  всякого
сомнения,  эта буйная,  неистовая радость,  эти



безумные  восклицания  пьяной  черни,  это
скотское и срамное веселие возбуждало в вы-
сочайшей  степени  ваше  отвращение,  и  вы,
несмотря на проливной дождь, спешили вый-
ти опять на воздух, чтобы не задохнуться в за-
разительной  атмосфере  разврата,  чтобы  не
видеть  гнусного  порока  во  всей  безобразной
наготе  его.  Теперь  представьте  себе  сборище
людей,  в  сравнении с  которым эту  беседу  на-
литой  вином  сволочи  можно  было  бы  на-
звать  почти  хорошим  обществом,  и  тогда  вы
будете иметь понятие о том, что происходило
в  доме  Сергея  Филипповича  Ильменева  в  то
время, когда он со всей своей дворней был на
пожаре.

В  обширной  столовой  его  барских  хором
пировали человек тридцать разбойников;  од-
ни —  в  нарядных  плисовых  полукафтаньях,
забрызганных  кровью,  запачканных  грязью;
другие —  в  лохмотьях,  в  серых  зипунах,  в
красных  рубашках  с  засученными  рукавами;
у одного за поясом заткнуты были пистолеты,
у другого торчал широкий нож; по углам сто-
яли  длинные  винтовки  и  рогатины,  а  посре-
дине комнаты — бочка вина с выбитым дном.



Кругом ее валялись стеклянные бутыли и на-
ливки разных цветов стояли лужами на полу.
У  самых  дверей  лежал  зарезанный  старик,
дворецкий  Ильменева,  а  подле —  внук  его,
грудной  ребенок,  с  размозженною  головою
был  брошен  на  кучу  разбитых  бутылок.  По
всей комнате валялись узлы с платьем, сереб-
ряная  посуда,  ларцы  и  окованные  железом
сундуки.  На  одном  из  них  сидел  человек  лет
тридцати,  в  зеленой  куртке,  небольшого  ро-
ста, плечистый, с отвратительной красной ро-
жей и обритым лбом. Это был известный еса-
ул  Рощина,  беглый  солдат  по  прозванию  Фи-
лин,  самый кровожадный зверь  из  всей этой
стаи голодных волков.

— Эй ты, Еж! — закричал он сиповатым го-
лосом  одному  из  разбойников, —  подай-ка
мне  еще  стаканчик  винца:  что-то  на  сердце
невесело. Да куда девался атаман?

—  Вон,  в  том  покое;  все  возится  около  же-
лезного сундучка, — отвечал разбойник, пода-
вая есаулу серебряную чару с вином.

— Да что он ему, словно клад, не дается?
—  Ну,  вот  поди  ты!  Вишь,  так  прикован  к

полу, что и лом не берет.



— Так половицу вон!
—  Пытались  отодрать,  да  нет,  не  поддает-

ся; видно, ерши в балку пропущены.
Два разбойника вошли в столовую, волоча

за собой огромный дубовый сундук.
—  Ну,  что  ж  вы  стали? —  закричал  Фи-

лин. — Тащите проворнее.
—  Да  вот  этот  мешает, —  отвечал  один  из

разбойников, указывая на убитого старика, —
вишь, растянулся поперек дороги.

— Постойте, ребята, я подсоблю.
Есаул  встал,  оттолкнул  ногою  убитого  и

помог им втащить сундук.
— Ну, что? — продолжал он, — совсем очи-

стили барскую кладовую?
— Да, почитай, совсем; так, кой-какой хлам

остался.
—  Так  вы  бы  огоньку  подложили;  по  мне,

уж грабить так грабить; чего сам не захватил,
так то огнем гори.

—  Оно  бы,  кажись,  и  так;  да  разве  ты  не
слышал приказа атамана?

— Какого приказа?
— Да чтоб не жечь барских хором.
— А почему так?



— Про то он знает.
— Он знает, а я не знаю да и знать не хочу.
—  Ой  ли?  Эй,  Филин,  смотри!  ты  что-то

крупно поговариваешь! услышит Кузьма...
— Так что ж? Что я,  холоп, что ли, его? Ве-

лика  фигура  атаман!  И  кто  его  атаманом-то
поставил?  Кого  он  спрашивался!  Дери  его  го-
рой!.. Да чем мы хуже его!

— Ну, полно, не шуми, осиновое яблоко, не
мешай  грибам  цвести! —  проревел  один  му-
жичина, аршин трех росту, с огромной курча-
вой головою.

— А тебя, Каланча, кто спрашивает? — ска-
зал  есаул,  взглянув  исподлобья  на  разбойни-
ка. — Хочу шуметь, так и шумлю!

— Смотри, чтоб у тебя в голове не зашуме-
ло! — продолжал великан, зачерпнув ковшик
вина из бочки.

—  Что,  что? —  закричал,  подойдя  к  нему,
Филин. —  А  крепко  ли  твоя-то  башка  на  пле-
чах держится?

— Да что ж ты, в самом деле, хорохоришь-
ся! — сказал Каланча,  приостановясь пить. —
Много ли тебя в земле, а на земле-то немного.
Вишь,  богатырь какой! Завалился за маковое



зерно да думает, что ему и черт не брат.
—  Слушай,  ты,  долговязый! —  заревел  еса-

ул, — да как ты смеешь?..
— Полно же, полно, не суйся мне под ноги!

неравно наступлю, так и поминай как звали.
— Ах ты, жердь проклятая! — вскричал Фи-

лин,  стараясь схватить за  ворот колоссально-
го разбойника.

—  Да  полно  тянуться-то,  не  достанешь! —
сказал  Каланча,  оттолкнув  Филина. —  Эй,
брат, отстань; дам раза, так другого не попро-
сишь!

—  Тише,  тише,  ребята! —  закричали  раз-
бойники. — Атаман идет!

Рощин вошел в столовую.
—  Что  вы  тут  развозились? —  сказал  он,

взглянув сердито на Каланчу и есаула, — чем
бы  торопиться  все  к  рукам  прибрать,  они
схватились драться, дурачье!.. Филин! возьми
с собой человек десяток да перетаскай все на
лодки! Ну, что стоишь? поворачивайся!

Есаул,  ворча сквозь зубы, как цепная соба-
ка, принялся с товарищами за работу.

—  Носите  все  садом, —  продолжал  Ро-
щин, — прямо вниз к Оке; да проворней! ведь



нам не сутки здесь гостить. А это что? — при-
бавил он, указывая на убитых. — Старик и ре-
бенок?..  Ах вы,  мясники,  мясники!  Что,  они с
вами в драку, что ли, лезли?.. Кто их зарезал?

—  Да  старика-то  я  хватил, —  сказал,  поче-
сывая  в  голове,  Каланча. —  Он  чуть  было  не
улизнул  на  село.  А  парнишку  пришиб  есаул:
визжать больно стал.

—  Эка  бешеная  собака!..  Кровопийца!..  Ну
да  теперь  некогда  об  этом  толковать.  Эй,  ты,
Цапля!.. Поди-ка сюда. Ты, бывало, мастер без
ключа отпирать чужие замки; не ухитришься
ли  как  ни  есть  отпереть  железный  сундучок
вон в том покое? Уж мы около него попотели;
хоть  тресни,  не  отдерешь  от  полу...  Иль  нет!
постой-ка  на  минутку,  авось  и  без  тебя  дело
обойдется.

Четверо разбойников ввели в комнату свя-
занного  Ильменева  и  почти  внесли  на  руках
жену  его  и  дочь,  которые  от  страху  едва  мог-
ли держаться на ногах.

—  Милости  просим,  ваше  высокородие! —
сказал  Рощин,  поклонясь  вежливо  Ильмене-
ву. —  Я  сдержал  мое  слово  и  приехал  к  вам
разговеться.



— Возможно ли? — вскричал Ильменев, —
Алексей Артамонович!

—  Да,  сударь,  и  Алексеем  бывал.  Что  де-
лать,  Сергей  Филиппович;  не  погневайтесь,
на том стоим!

— Так поэтому ты...
—  Кузьма  Рощин,  которого  вы  изволили

величать  Кузькою  и  хотели  принять,  уго-
стить и в бане выпарить.

— Ну, боишься ли ты бога? — воскликнула
Варвара  Дмитриевна,  всплеснув  руками, —
есть ли в тебе совесть?.. За нашу хлеб-соль...

—  Молчи,  жена! —  сказал  Ильменев, —  за-
хотела ты совести в разбойнике!

— И у нас есть, барин, своя совесть, — пре-
рвал  Рощин, —  у  другого  бы  помещика  не
осталось ни кола ни двора, а твои хоромы це-
лехоньки; от другого бы хозяина мы огоньком
допытались, где лежат его денежки, а тебя я с
поклоном прошу: «Пожалуй, батюшка Сергей
Филиппович, ключ от своего сундука!» Не по-
жалуешь,  так  бог  с  тобой!  И  сами  поищем.
Только  не  погневайся,  матушка  Варвара
Дмитриевна,  ежели  мы  тебя  обшарим
немножко;  мне  помнится,  что  ключи-то  у  те-



бя в кармане побрякивали.
— На, злодей, возьми! — проговорила Иль-

менева, подавая ему связку ключей.
—  Покорнейше  благодарим,  матушка!

будьте спокойны, вас никто ничем не обидит.
Эй  вы,  пострелы,  шапки  долой!  Да  у  меня
смотри,  не  лаяться  при  барынях;  дело  делом,
а почет почетом.

Вдруг  в  близком  расстоянии  от  дома  раз-
дался выстрел.

—  Что  это? —  вскричал  Рощин, —  кто  сме-
ет?..  Разве  я  не  приказывал?..  Еще!..  Прокля-
тые! переполошат все село!.. Эй, Каланча, беги
скорей, скажи этим дуракам... 

— Где атаман? — загремели голоса в перед-
ней, и несколько разбойников с испуганными
лицами вбежали в столовую.

— Что вы? — сказал Рощин,  идя к  ним на-
встречу.

— Драгуны!..
—  Возможно  ли?..  Анафема  Зарубкин!  это

его дело... Где они?
—  Близехонько;  сейчас  выехали  из-за  ро-

щи.
— Много ли их?



— Видимо-невидимо.
—  Эй,  ребята! —  закричал  громовым  голо-

сом  Рощин, —  живо!  забирай  что  полегче  да
садом на Оку! Филин, сбери сторожевых и бе-
ги туда же!.. Двери в передних сенях на запор!
Вы все задним крыльцом наутек, а я покамест
побуду  здесь...  Один  челнок  оставить  у  бере-
га...  Лодкам  отчаливать  да  вниз  по  Оке...  Сту-
пай,  ребята!..  А  ты,  Сергей  Филиппович, —
продолжал  Рощин,  запирая  изнутри  двери
в  прихожую, —  изволь  стоять  смирно.  Вы
также, барыни, смотрите ни гугу — как будто
бы никого  в  покое  нет!  А  если кто-нибудь  из
вас  подаст  голос,  так  не  прогневайтесь, —
прибавил  он,  вынимая  из-за  пояса  писто-
лет. — Чу!.. Нахлынули.

На дворе послышался конский топот.
—  Изменник! —  прошептал  Рощин, —

иуда! предатель! Да погоди: не тебя, так сына!
Он подошел к окну, из которого виден был

весь  двор,  открыл  форточку  и  взвел  курок  у
своего пистолета.

—  Спешились!..  Вот  он...  впереди  своих
драгун... Милости просим!.. Подходи, подходи,
голубчик!..  Вот  так...  Владимир  Иванович! —



закричал  громким  голосом  Рощин, —  отнеси
это своему батюшке...

Вместе с выстрелом Машенька вскрикнула
и упала без чувств на пол.

—  Сюда,  за  мной! —  загремел  на  крыльце
голос Владимира.

— Что за дьявольщина! — сказал Рощин, —
неужели  промахнулся?..  Ну,  делать  нечего;
авось,  разочтусь  с  батюшкою...  Чу!..  Ворва-
лись в сени... мешкать нечего.

—  Ломайте  дверь! —  закричали  голоса  в
передней.

—  Ты  не  уйдешь,  злодей! —  сказал  Ильме-
нев.

— Бог милостив, Сергей Филиппович! А не
уйду,  так  вот  моя  оборона, —  прибавил  Ро-
щин,  подбежав  к  лежащей  без  чувств  Ма-
шеньке.

Он  схватил  ее,  взбросил,  как  перышко,  на
плечо и кинулся вон из комнаты.

— Дочь моя,  дочь! — вскричала с  отчаяни-
ем Варвара Дмитриевна, — помогите, бога ра-
ди, помогите!

Крепкая дубовая дверь затрещала под уда-
рами  ружейных  прикладов,  и  через  минуту



Владимир с драгунами ворвался в столовую.
—  Сергей  Филиппович! —  вскричал  он,

подбегая  к  Ильменеву, —  вы  живы?  где  дочь
ваша?

—  Батюшка,  спаси! —  завопила  Варвара
Дмитриевна.

—  Где  она?..  бога  ради,  говорите!  Скорей,
скорей!

— Ее унес разбойник Рощин.
— Куда?
— Батюшка, не знаю! верно, садом к Оке.
—  Спаси  мою  дочь —  и  она  твоя! —  вскри-

чал Ильменев.
— За мной, ребята!
И  прежде,  чем  драгуны  успели  выйти

вслед  за  ним  на  заднее  крыльцо,  он  бежал
уже по саду.

Рощин,  несмотря  на  свою  ношу,  был  уже
далеко. В несколько минут он выбрался из са-
да  и  сосновой  рощи;  ему  оставалось  только
спуститься с горы к небольшому заливу реки,
где  меж  потопленных  кустов  причалены  бы-
ли  лодки  разбойников.  Вдруг  внизу,  на  Оке,
загремели выстрелы.

— Неужели, — прошептал он, — их успели



отхватить?  Да  не  может  статься!  Они,  верно,
отстреливаются, —  промолвил  он,  начиная
спускаться по крутой тропинке...

Дорожка  вилась  между  кустов,  которые
мешали ему видеть ближний берег реки.

—  Да  что  ж  они  не  выплывают  на  середи-
ну? —  проговорил  Рощин,  поглядывая
вдаль. — Дурачье! нашли время держаться бе-
рега.

Он  продолжал  идти,  прислушиваясь  к  ру-
жейным  выстрелам,  до  того  места,  где  тро-
пинка поворачивала круто в сторону и огиба-
ла небольшой песчаный холм, который стоял
почти  отвесно  над  самою  рекою.  Рощин  вбе-
жал на него, и в первый еще раз бесстрашное
сердце разбойника дрогнуло от ужаса: налево
под  его  ногами  расстилался  небольшой  за-
лив; три косные лодки вытащены были на бе-
рег, и человек пятьдесят драгун встречали из-
за  них  ружейными  выстрелами  прибегаю-
щих разбойников; вся пристань была устлана
их трупами.

— Ну, плохо дело! — сказал Рощин, опуская
наземь  Машеньку,  которая  начинала  прихо-
дить в себя.



Он  окинул  быстрым  взором  всю  окрест-
ность:  направо,  шагах  в  пятидесяти  от  него,
подле  рыбачьей  хижины,  понятой  водою,
причалена была лодка.

— Авось, успею! — шепнул он.
—  Владимир! —  вскрикнула  Машенька

слабым голосом.
Быстро  обнял  разбойник  одной  рукой  Ма-

шеньку, выхватил из-за пазухи широкий нож
и занес его над грудью полумертвой девушки,
но  Владимир  был  уже  подле;  поднятая  рука
разбойника замерла в  его  руке,  и  нож выпал
на  землю.  Рощин  бросил  Машеньку  и  отвел
левою  рукою  направленный  на  него  писто-
лет;  выстрел  раздался;  пуля  свистнула  мимо.
Сильным  порывом  разбойник  освободил
свою  правую  руку,  обхватил  обеими  Влади-
мира,  прижал  его  к  груди,  и  смертельная
борьба  началась.  Она  была  непродолжитель-
на: отчаянное мужество, гибкость, необычная
мощь Владимира — ничто не устояло против
колоссальной силы Рощина: он задушил его в
своих  объятиях,  сшиб  с  ног,  придавил  коле-
ном  к  земле  и,  поднимая  свой  нож,  сказал
вполголоса:



— Это тебе! а батюшке честь впереди!
С воплем отчаяния кинулась Машенька на

грудь Владимира под самый нож разбойника;
он остановился и устремил свои сверкающие
глаза на бедную девушку.

— О,  ради твоего последнего часа,  ради са-
мого  господа! —  произнесла  умирающим  го-
лосом Машенька.

В  неумолимых  взорах  разбойника  мельк-
нуло что-то похожее на жалость.

—  Сюда,  братцы,  сюда! —  загремели
вблизи голоса,  и человек десять драгунов вы-
бежали из-за кустов.

— Молись за нее богу! — сказал Рощин.
Он вскочил,  отступил шага  два  назад  и  со

всего размаха бросился в реку.
—  На  берег,  ребята! —  вскричал  вахмистр,

который  бежал  перед  драгунами, —  и  лишь
только он вынырнет...

—  Стойте! —  сказал  Владимир,  подымаясь
с  трудом  на  ноги. —  Пусть  он  умирает  своею
смертию: мы не палачи.

—  И  то  правда,  ваше  благородие! —  отве-
чал вахмистр, войдя с своими товарищами на
песчаный  холм, —  река  в  разливе,  не  пере-



плывет.
— Вот он, вот он! — закричали драгуны.
В  нескольких  шагах  от  берега  Рощин  по-

казался  на  поверхности  воды;  он  плыл  с
неимоверной быстротою.

—  Смотри,  смотри,  куда  пробирается! —
сказал  вахмистр. —  Вон  там,  на  воде,  подле
той  избенки,  видите,  причалена  лодка?..  Зо-
рок, собака!

Рощин  доплыл  до  рыбачьей  хижины,
прыгнул  в  лодку,  в  полминуты  выбрался  на
быстрину и помчался стрелою по течению ре-
ки.

— Эх, ваше благородие, — сказал один дра-
гун, — прозевали мы его!

—  Молчи,  дурак! —  прервал  вахмистр. —
Видно,  ему  так  на  роду  написано;  кому  быть
повешену, тот не утонет.

— Дочь моя! Дочь моя! Она жива! — разда-
лись позади голоса, и Машенька бросилась на
шею к Ильменеву.

— Теперь поцелуй жениха своего, — сказал
Сергей Филиппович, подводя ее к Владимиру.

—  И  да  благословит  вас  господь! —  про-
шептала  Варвара  Дмитриевна,  обнимая  их



обоих.
 

На  другой  день,  около  вечерен,  Ивана  Ти-
мофеевича  Зарубкина  нашли  зарезанным  в
лесу,  в  двух шагах от  его  усадьбы.  Вся  шайка
Рощина  была  истреблена,  но  он  сам  пропал
без  вести.  Владимир  женился  на  Машеньке,
вышел  в  отставку  и  вместе  с  Ильменевыми
отправился  на  житье  в  Москву.  Прошло  лет
двадцать;  имя  удалого  разбойника  почти  со-
всем изгладилось из памяти прибрежных жи-
телей Оки; одни зыковские крестьяне пугали
еще Кузьмою Рощиным детей своих и расска-
зывали им, как он выжег их село, как разгра-
бил барский дом, как молодой их барин, Вла-
димир  Иванович,  нагрянул  на  его  шайку  с
своими  драгунами  и  перерубил  всех  дотла,
кроме  самого  Рощина,  который  обернулся  се-
рым  волком  и,  как  слышно,  убежал  в  Брын-
ские  леса,  где  и  теперь  рыскает  по  ночам  и
воет  так,  что  кругом  его  верст  за  десять  по
всему сырому бору стон идет, земля дрожит и
птица со страстей гнезда не вьет.



Т

II 
СУД БОЖИЙ 

ысяча семьсот семьдесят первый год памя-
тен[20]  для  московских  жителей:  он  был

одним  из  самых  тяжких  годов  для  нашей
древней столицы;  и  теперь еще старики,  рас-
сказывая  про  былое,  говорят:  «Это  случилось
года  два  до  московской  чумы;  это  было  в  са-
мый чумный год». Выражаясь таким образом,
они уверены, что определяют с большею точ-
ностью  время  происшествия.  До  сих  пор  мос-
ковские старожилы, вспоминают с ужасом об
этой «године бедствия»,  с  которой,  по словам
их,  едва  ли  может  сравниться  французский
«погром» 1812 года. Я почти согласен с этим: в
1812  году,  смотря  на  необъятное  пепелище
Москвы,  на  тысячи  разрушенных  и  сгорев-
ших домов, вы могли думать, что те, которые
в них жили, зажгли их собственною своей ру-
кою,[21] что они утратили часть своего досто-
яния, но спаслись сами и, может быть, спасли
сим пожертвованием славу,  могущество и са-
мобытность своей родины. Эта утешительная



мысль,  эта мысль,  возвышающая душу, наки-
дывала  какой-то  очаровательный  покров  на
развалины  Москвы;  вы  смотрели  не  с  горем,
но  с  благоговением  и  гордостью  на  эти  свя-
щенные  груды  камней,  на  эту  обширную  мо-
гилу  врагов  России.  Пусть  скажет  тот,  кто
вскоре по изгнании французов был в Москве,
не  была  ли  эта  мысль  для  него  ангелом-уте-
шителем даже и тогда, когда он сидел на раз-
валинах собственного своего дома?

В 1771 году Москва не горела, по улицам не
дымились  остовы  домов:  дома  стояли  по-
прежнему на своих местах, но эти заколочен-
ные двери,  забитые досками окна,  эти вывес-
ки  смерти —  красные  кресты  на  воротах  за-
чумленных  домов,  которые,  как  два  ряда
огромных  гробов,  тянулись  по  обеим  сторо-
нам улицы, — не во сто ли раз ужаснее всяко-
го  пожара?  Прибавьте  к  тому  почти  совер-
шенное  безначалие,[22]  безмолвие  могиль-
ное  в  предместьях,  неистовые крики бунтую-
щей черни в средине города — этой безумной
толпы, которая, упившись кровью тех, кои за-
ботились о ее же спасении,  грабила,  разбива-
ла  кабаки  и  устилала  своими  зараженными



трупами  опустелые  улицы  Москвы.  Пред-
ставьте себе все это, и вы, верно, согласитесь,
что  бедствие  1771  года  было гораздо  тяжелее
для  московских  жителей,  чем  то,  которое  в
1812 году сделалось началом, а может быть, и
главною причиною спасения всей Европы.

Восточная  чума,  которую  простой  народ
так  выразительно  называет  мором,  показа-
лась  в  Москве  еще  в  1770  году;  она  свиреп-
ствовала  тогда  в  Молдавии  и  Валахии,  где  в
то  время  расположены  были  наши  войска.
Частые  сообщения  московских  жителей  с
действующею  армиею,  вероятно,  были  при-
чиною  появления  язвы  сначала  в  Малорос-
сии,  а  потом и в самой Москве.  Меры, приня-
тые начальством, казалось, прекратили ее со-
вершенно,  но в следующем, то есть в 1771 го-
ду,  в  марте  месяце,  она  открылась  снова  и
усилилась  до  того,  что  в  сентябре  число  еже-
дневно умирающих доходило до тысячи чело-
век.  Все  старания  для  прекращения  моровой
язвы были безуспешны.

Чернь  негодовала  на  учреждение  каран-
тинных домов, запечатание бань, а более все-
го на запрещение погребать умирающих при



городских  церквах.  В  смутные  времена  об-
манщики и плуты всегда пользуются легкове-
рием  народным.  Один  фабричный  из  сукон-
ного двора начал разглашать, будто бы видел
во  сне,  что  это  бедствие  постигло  Москву  за
то, что никто не только не пел молебна, но да-
же и свечи не хотел поставить образу божией
матери,  находящемуся  у  Варварских  ворот.
Несмотря на  нелепость этой сказки или,  луч-
ше сказать, потому именно, что в ней все про-
тиворечило  истинной  вере  и  здравому  смыс-
лу,  безумная  чернь  кинулась  толпою  к  Вар-
варским  воротам;  начались  беспрерывные
молебны,  здоровые  и  больные  стекались  со
всех  концов  Москвы,  заражали  друг  друга  и,
разнося  смерть  по  домам  своим,  гибли  целы-
ми семействами.

В это-то бедственное время, рано поутру 15
сентября  тащилась  шагом  по  большой  Яро-
славской  дороге  телега,  запряженная  трой-
кою лошадей; в ней сидел купец в синем каф-
тане  тонкого  сукна,  сверх  которого  наброше-
на была дорогая лисья шуба.  С первого взгля-
да  на  его  белую  как  снег  бороду  и  высокий
лоб,  покрытый  морщинами,  можно  было  по-



думать,  что  он  доживает  осьмой  десяток,  но
жизнь, которая горела в его глазах,  по време-
нам  грустных  и  задумчивых,  его  прямой  и
видный  стан,  не  совсем  поблекшие  щеки —
все  доказывало,  что  не  лета,  а  горе  провело
эти  глубокие  морщины  на  лице  и  покрыло
преждевременной сединою его голову.

— Вот уж солнышко и пригревать стало, —
сказал  проезжий,  спуская  с  плеча  свою  шу-
бу, —  Эй,  друг  сердечный! —  продолжал  он,
обращаясь к ямщику. — Ты уж версты четыре
едешь шагом. Не пора ли рысцой?

— Постой, хозяин, — отвечал ямщик, — вы-
беремся на горку, так и рысью поедем. Да что
ты  больно  торопишься?  Теперь  все  норовят
из Москвы, а в Москву охотников мало.

— А ты давно ли был в Москве? — спросил
купец.

—  Да  вот  ономнясь,  дней  пяток  назад,  во-
зил ростовского купца.

— Ну, что, полегче ли стало?
—  Куда  легче?  Такой  мор,  что  и  сказать

нельзя! Так, слышь ты, варом и варит. Гробов
не успевают делать.

—  Боже  мой,  боже  мой, —  прошептал  ку-



пец, — не накажи меня по грехам моим!
—  Прогневали  мы  господа, —  продолжал

ямщик. — А слышал ли ты, хозяин: на Варвар-
ских воротах явился образ Боголюбской божи-
ей матери?

— Нет, не слышал.
—  Я  в  прошлый  раз  ходил  сам  ему  свечу

поставить.  Господи  боже  мой,  народу-то,  на-
роду!..  Так друг  друга и давят!  А,  говорят,  ста-
ли мереть пуще прежнего.

—  И  не  диво,  любезный!  ведь  эта  болезнь
пристает.  Ну,  теперь  дорога  пошла  под  гор-
ку, —  продолжал  купец, —  приударь-ка,  го-
лубчик!

— Погоди, хозяин! выберемся из этого села,
так  поедем;  вишь,  по  улице-то  грязь  какая;
вовсе дороги нет.

Проезжие  въехали  в  село  Пушкино.  Кое-
где  лаяли  тощие  собаки,  и  заморенные  голо-
дом  телята  бродили  по  улице;  но  нигде  не
слышно  было  голоса  человеческого,  ни  одна
труба  не  дымилась;  все  было  мертво  и  тихо,
как в глубокую полночь.

—  Что  это,  любезный, —  спросил  купец, —
иль еще по домам все спят? кажись, солныш-



ко высоко.
—  Какой  спят! —  отвечал  ямщик,  покачи-

вая головою, — все Пушкино вымерло.
— Возможно ли? неужели все до одного?
— Все, от мала до велика; во всем селе жи-

вой души не осталось.
— Все до одного! — повторил купец вполго-

лоса. — Быть может, в этой избе дня три тому
назад  отец  любовался  своей  семьею...  мать
нянчила детей своих...

—  А  теперь, —  прервал  ямщик, —  и  во-
рот-то  притворить  некому;  тут  жил  мой  кум
Фаддей,  мужик богатый;  а  семья-то какая бы-
ла!  шестеро  сыновей,  молодец  к  молодцу!
Недели две тому назад все были здоровехонь-
ки, а как в последний раз я проезжал, так, гля-
жу,  горемычный  старик  один  как  перст  си-
дит  на  завалинке.  Он  что-то  хотел  мне  ска-
зать вдогонку, да вдруг покатился, застонал и
тут же при мне богу душу отдал.

Миновав  длинный  порядок  крестьянских
дворов, проезжие стали приближаться к дере-
венской  околице.  Из  крайней  избы,  высунув-
шись до половины в окно, смотрела на улицу
крестьянская  баба,  повязанная  белым  плат-



ком.
—  Слава  тебе,  господи! —  сказал  проез-

жий. — Насилу-то увидели живого человека.
Ямщик покачал головою.
—  Да  разве  ты  ослеп? —  продолжал  ку-

пец. — Вон в крайней-то избе!
—  Вижу,  хозяин;  да  она  уж  пятые  сутки

смотрит  из  окна.  Видно,  голубушка,  хотела
перед смертью взглянуть на свет божий.  Сер-
дечная!.. и прибрать-то ее некому.

Купец невольно содрогнулся, когда они по-
равнялись  с  избою,  из  которой  выглядывала
эта ужасная хозяйка. Он закрыл руками глаза,
чтоб  не  видеть  ее  обезображенного  и  покры-
того  черными  пятнами  лица,  на  котором  за-
мерло выражение нестерпимой муки и адско-
го страдания.

Когда  проезжие  выехали  из  села,  ямщик
тронул лошадей и поехал небольшой рысью.

—  Да  прибавь  немного  ходу! —  сказал  ку-
пец, — этак мы целый день протащимся.

— Как еще ехать-то? — пробормотал извоз-
чик,  пошевеливая  вожжами. —  И  куда  спе-
шить, хозяин? Ведь не на радость едешь.

—  Почему  ты  это  знаешь? —  спросил  то-



ропливо купец.
— Да что теперь веселого-то в Москве?
— У меня там жена и дети.
—  Вот  что!  Да  постой-ка, —  продолжал  ям-

щик,  оборачиваясь  к  своему  седоку, —  никак
ты московский гость, Федот Абрамыч Сибиря-
ков?

— Да, это я.
— То-то,  я  слышу,  голос  знаком.  Ах ты гос-

поди боже мой, насилу признал!
— Да почему ты меня знаешь?
— Как не знать. Я прошлую осень возил те-

бя  со  всей  семьею  в  Ростов.  Ведь  у  тебя  свой
дом  на  Варварке,  в  приходе  Максима  Испо-
ведника? Такие знатные каменные палаты.

—  Постой,  постой! —  сказал  купец, —  а  те-
бя не Андреем ли зовут?

— Андреем, батюшка. Я и сожительницу, и
деток  твоих  знаю.  Ну,  уж  хозяюшка  у  тебя,
что за  добрый человек!  Дай бог  ей много лет
здравствовать!  И  две  дочки,  нечего  сказать,
такие  ласковые,  пригожие...  Вот  сынок-то  у
тебя...

— У меня нет сына.
— А кто ж это был с вами? Так,  парнишка



рыженький,  некошной  собою,  Терешей  зо-
вут?

— Это мой приемыш.
— Да на что ж тебе приемыш, коли у тебя

свои родные дочки есть?
— Я взял его тогда, когда еще у меня детей

не было.
— Вот что! ну, не погневайся, хозяин: навя-

зал  ты  на  себя  лихую  болесть.  Ведь  этот  по-
стрел  Тереша  вовсе  озорник.  Да  какой  злю-
щий!..  Помнишь,  в  Больших  Мытищах  мы
остановились  дать  вздохнуть  лошадям.  Вы
пошли  чайку  напиться,  а  я  забежал  на  цар-
ское  кружало винца хлебнуть.  Что же,  ты ду-
маешь, этот рыжий без меня наделал? Возьми
да  и  разнуздай  потихоньку  всех  лошадей!
Еще  хорошо,  что  я  спохватился,  а  то  беда,  да
и  только:  кони  у  меня  лихие —  косточки  бы
живой  не  оставили.  Вот  я  стал  на  него  бра-
ниться,  так  он  же,  чертенок,  лукнул  в  меня
камнем да чуть-чуть глаз не вышиб.

— Да! — сказал со вздохом купец, — видно,
по грехам наказал меня господь.

— И,  хозяин!  да что он,  родной,  что ль,  те-
бе? На порог, да и в шею!



—  Нет,  друг  сердечный;  когда  господь  бог
от  меня,  окаянного  грешника,  не  вовсе  еще
отступился,  так  мне  ли  покинуть  без  призре-
ния  этого  круглого  сироту!  Придется  терпеть
от него горе: что делать, любезный! видно, на
это  была  воля  божья,  и  если  бы  только  гос-
подь помиловал жену мою и детей...

—  Небось,  хозяин, —  перервал  ямщик, —
авось, все ладно будет. Бог милостив... Ну, вот
теперь  дорога  пойдет  скатертью;  потешить,
что ль, твою милость?

—  Пожалуйста,  любезный!  Поспеешь  в
Москву  к  обедням,  так  я  тебе  рубль  на  водку
дам.

— Спасибо, хозяин! Да крепка ли у тебя по-
возка-то? —  сказал  ямщик,  подбирая  вож-
жи. —  Эй  вы,  други!  Смотри,  Федот  Абрамыч,
держись! —  продолжал  он,  вытаскивая  из-за
пояса свой ременный кнут. — Ну, что стали?..
Ударю! Эй ты, Серко, замялся!.. Али ножки бо-
лят?

Удалой ямщик свистнул, гаркнул, и телега
вихрем  помчалась  по  широкой  дороге.  Тара-
совка,  Большие  Мытищи,  Ростокино,  село
Алексеевское  с  своим  царским  домом  и  зер-



кальными  прудами  замелькали  мимо  проез-
жих,  и  благовест  еще  не  начинался  в  городе,
когда  ямщик,  осадив  с  трудом  свою  лихую
тройку,  остановился  близ  креста  у  Троицкой
заставы.  К  ним  подошел,  как  будто  нехотя,
старый  инвалид  и,  узнав,  что  купец  едет  из
«благополучного» города Ярославля,  без даль-
них расспросов отворил рогатку.

—  Ну,  счастлив  ты,  хозяин! —  сказал  ям-
щик, тронув лошадей. — Меня в прошлый раз
от  самых  полудень  продержали  за  рогаткою
почитай  вплоть  до  вечерен;  расспросов-то
сколько было!..

—  А  вот  обоз,  что  перед  нами  идет, —  ска-
зал купец, — его вовсе не останавливали.

—  Да,  да! —  подхватил  ямщик, —  что  за
притча такая?

—  Видно,  любезный,  и  караулить-то  уж
некому нашу матушку Москву.

— Что ты, хозяин! мало ли здесь всяких ко-
манд?!  одних  выборных  да  десятских  тьма-
тьмущая. Нет, знать, в Москве-то полегче ста-
ло.

— Дай-то,  господи! — произнес с  глубоким
вздохом купец.



Обоз,  который  ехал  перед  проезжими,
вдруг  стал  торопливо  сворачивать  в  сторону,
и  впереди  раздался  отвратительный  сипова-
тый голос:

— Сворачивай проворней! господа едут.
В одну минуту вся середина улицы опусте-

ла,  и купец увидел перед собою такой страш-
ный поезд, что сердце его оледенело от ужаса.
К заставе тянулся длинный ряд роспусков, на-
груженных  гробами;  некоторые  из  них  были
так плохо сколочены, что,  казалось,  при каж-
дом  потрясении  готовы  были  развалиться;
иные  были  даже  вовсе  без  крыш,  и  безобраз-
ные,  едва  прикрытые  циновками  трупы  вы-
глядывали из них на проходящих. Живые лю-
ди,  которые  окружали  эту  похоронную  про-
цессию,  показались  проезжему  еще  ужаснее
самих  мертвецов,  не  потому,  что  они  были
одеты  какими-то  пугалами,  в  вощаные  бала-
хоны  и  колпаки,  но  их  пьяные,  развратные
физиономии,  их зверские лица,  их безумный
хохот  при  виде  проезжих,  которые  торопи-
лись  сворачивать  с  дороги, —  все  придавало
им  вид  настоящих  демонов.  Несколько  по-
одаль шли гарнизонные солдаты с ружьями и





ехал полицейский чиновник верхом.
— О господи! — сказал купец, — что это за

люди!.. В них нет и образа человеческого.
— Разве не видишь, хозяин, что они в кан-

далах? — прервал ямщик. — Это разбойники.
—  Разбойники? —  повторил  робким  голо-

сом купец.
— Ну да. Сначала вывозили покойников за

город  казенные  погонщики,  да  больно  стали
мереть,  так  теперь  наряжают  из  острога  ко-
лодников.

— Эй ты, хозяин! — закричал один каторж-
ный, —  почни  кубышку-то,  дай  что-нибудь!
Нечем помянуть покойников.

— Да полно, не скупись! — примолвил дру-
гой, — ведь завтра, может статься, и тебя туда
же потащим.

Купец бросил им горсть мелких денег;  все
разбойники,  как  голодные  собаки,  кинулись
подбирать медные гроши; один только колод-
ник,  аршин  трех  росту,  не  подражал  их  при-
меру. Он стоял неподвижно на своем месте и
пристально смотрел на купца.

—  Ну,  что  ты,  Каланча,  глаза-то  выпу-
чил! —  закричал  один  из  его  товарищей, —



иль захотел плети отведать? ступай!
—  Проезжай  скорее,  любезный, —  шепнул

купец, —  на  этих  людей  и  глядеть-то  страш-
но!

—  Поживешь  здесь  денька  два,  так  при-
выкнешь, — пробормотал ямщик, погоняя ло-
шадей.

Они проехали от заставы до самой Сухаре-
вой башни, не встретив ни одного прохожего.
Мертвая  тишина,  изредка  прерываемая  глу-
хими  воплями,  которые  проникали  сквозь
стены  домов;  кой-где  на  церковных  погостах
окостенелые  трупы  нищих;  заколоченные
двери, окна с выбитыми стеклами и везде, по-
чти на каждом шагу, красные кресты на воро-
тах...  За  Сухаревой  башней  проезжие  стали
обгонять сначала людей, идущих поодиночке,
потом целые толпы мужчин и женщин, и ко-
гда  выехали  к  Никольским  воротам,  поворо-
тили налево мимо городской стены,  то  долж-
ны  были  беспрестанно  останавливаться,  что-
бы не передавить народа.

—  Смотри-ка,  хозяин, —  сказал  ямщик, —
как все православные бегут помолиться Бого-
любской божией матери! Глядь-ка, глядь! Вон



там, у Варварских ворот!.. Ах ты, господи! эва
народу-то! словно в котле кипят!

—  Да  что  это? —  сказал  купец,  прислуши-
ваясь к каким-то невнятным звукам, которые,
как отдаленные перекаты грома, раздавались
посреди  бесчисленной  толпы  народа, —  это
не  походит  на  обыкновенный  людской  го-
вор... Слышишь, как кричат?

— Слышу, Федот Абрамыч. В прошлый раз
народу не меньше было, а так не шумели... уж
не фабричные ли?

— Избави господи!..
—  А  вот  постой,  хозяин;  подъедем  ближе,

так увидим.
Не  доезжая  шагов  трехсот  до  Варварских

ворот,  проезжие  должны  были  остановиться.
Все  пространство  между  городской  стены  и
приходской  церкви  Всех  святых  было  усыпа-
но народом.

—  Ну,  делать  нечего, —  сказал  купец,  вы-
лезая из телеги, — ступай назад; авось Ильин-
скими  воротами  проедешь  на  Варварку,  а  я
уж как-нибудь добреду пешком до дому.

Ямщик  поворотил  лошадей,  а  купец  сме-
шался с  народом и попеременно,  то  продира-



ясь  медленно  вперед,  то  быстро  увлекаемый
бегущими толпами, очутился в несколько ми-
нут  у  самых  Варварских  ворот.  Прежде  всего
кинулся ему в глаза стоящий на высокой ска-
мье  небольшого  роста  человек  с  растрепан-
ными  волосами,  запачканный,  оборван-
ный — одним словом, похожий на убежавше-
го из тюрьмы колодника; он кричал от време-
ни до времени охриплым и протяжным голо-
сом:  «Порадейте,  православные,  богоматери
на  всемирную  свечу».  К  образу  Боголюбской
божией  матери,  вделанному  саженях  в  двух
от  земли  в  стену  башни,  приставлена  была
лестница;  народ  лез  по  ней  беспрерывно
вверх: одни прикладывались, другие ставили
свечи; нижние цеплялись за верхних, стаски-
вали  их  вниз,  падали  сами;  их  топтали  в  но-
гах,  давили;  клятвы,  крики,  женский  визг,
стоны умирающих — все заглушалось общим
ропотом  народа,  который  волновался  и  шу-
мел, как бурное море. Прислушиваясь к разго-
ворам  некоторых  лиц,  приезжий  купец  был
поражен  именем  преосвященного  Амвросия
и  намеками  на  опасность,  угрожающую  доб-
родетельному  пастырю.  Он  хотел  узнать  по-



дробнее в чем дело, расспрашивал многих; от-
веты  были  темны  или  заключались  в  общих
угрозах, и он не стал обращать на них внима-
ния.

Когда  толпа  начала  редеть,  купец  снова
пошел  вперед.  Миновав  церковь  Георгия  По-
бедоносца,  он  выбрался  на  простор;  позади
его кипели толпы народа, но впереди вся ули-
ца была пуста, и только кой-где из окон домов
выглядывали  украдкою  жены  богатых  куп-
цов, которые жили взаперти и не смели выхо-
дить на улицу. Вдруг купец, который шел ско-
рыми  шагами,  остановился;  он  увидел  вдали
кровлю  своего  дома;  сердце  его  сжалось,  хо-
лодный  пот  выступил  на  бледном  лице.  До
этой  решительной  минуты  он  не  вовсе  был
несчастлив:  он мог надеяться,  мог думать:  «У
меня  есть  жена,  у  меня  есть  дети!»  Но  те-
перь...  еще  несколько  шагов,  еще  полмину-
ты — и,  быть может,  он давно уже один в це-
лом  мире;  горький  сирота,  с  седыми  волоса-
ми, быть может, он станет искать и не найдет
могилы, над которою мог бы поплакать.

—  Милосердый  боже! —  прошептал  бед-
ный  старик, —  не  мне  просить  тебя  о  мило-



сти;  но  чтоб  искупить  их  жизнь,  нашли  на
меня  болезни,  страдания,  дозволь  мне  живо-
му лечь в могилу, и я стану прославлять твое
милосердие!

В  эту  самую  минуту  оборванный  и  безоб-
разный  собою  мальчишка,  который  бежал,
оглядываясь  беспрестанно  назад,  наткнулся
на купца.

—  Тереша! —  вскричал  он,  схватив  его  за
руку, — ты ли это?!

—  Вестимо,  я, —  пробормотал  мальчишка,
стараясь вырваться.

—  Да  постой!  куда  ты  бежишь?!  Ну,  что,
скажи: все ли у нас здоровы? Что моя жена?..
Что дочери?

—  А  что  им  делается! —  сказал  мальчик,
поглядывая с нетерпением вперед.

— Так они живы?
— А кто их знает!
— Да разве ты живешь не с ними?
—  Вестимо,  нет!  мне  колотушки-то  надое-

ли... да пусти меня!
—  Возможно  ли! —  вскричал  купец, —  ты

покинул мой дом?! Да как ты смел...
—  А  вот  как! —  сказал  мальчик,  высвобо-



див свою руку и пускаясь бегом к Варварским
воротам.

—  Он  жив! —  прошептал  купец,  глядя
вслед за своим приемышем. — А быть может,
этот  ангел  во  плоти,  жена  моя,  мои  дети...  О,
скорей, скорей! — продолжал он, торопясь ид-
ти  вперед. —  Что  будет,  то  будет;  а  лучше
один конец!

И  вот  уж  он  подле  своего  дома;  глядит,
ставни  заперты,  двери  с  улицы  заколочены
досками, он спешит к воротам. — Праведный
боже!  На  них  красный  крест!..  Но,  кажется?..
Так  точно:  на  дворе  залаяла  собака.  Так  дом
не  совсем  еще  покинут!  Купец  стучит  в  ка-
литку;  ответу  нет;  одна  лишь  собака,  почу-
яв  хозяина,  лает  пуще  прежнего.  Проходит
несколько  минут —  все  та  же  мертвая  тиши-
на. Вот в соседнем доме медленно отворилось
окно,  и  человек  с  бледным,  больным  лицом
сказал купцу:

— Не стучи, любезный; в этом доме никого
нет.

— Никого? — повторил бедный старик пре-
рывающимся голосом. — А хозяйка дома?

— Третий день как умерла.



— А ее дочери?
— Вчера последнюю отвезли на кладбище.
— Последнюю!! — прошептал купец.
Он  прислонился  к  стене  своего  дома.

Несчастный  не  лишился  памяти:  он  чувство-
вал,  он понимал,  что у него нет ни жены, ни
детей.  Есть  горе,  которое  мы,  бог  знает  поче-
му, называем горем: оно не имеет и не может
иметь имени на языке человеческом. Это чув-
ство непродолжительно, как последний вздох
умирающего,  но полжизни беспрерывных бо-
лезней, целый век страданий телесных ничто
пред  этой  минутной  смертью  души.  Ста-
рик-сирота молчал; в глазах его не было слез,
в  груди  ни  одного  вздоха;  он  взглянул  на
небеса;  они были ясны, чисты,  но так же без-
ответны, так же мертвы, как душа его. Ему ка-
залось,  что  кто-то  шептал  над  его  ухом:  «Не
стучись и там, старик; и там тебе никто не от-
кликнется». Безжизненные взоры купца оста-
новились  на  притворе  церкви,  против  кото-
рой он находился. Вдруг они вспыхнули.

—  Итак, —  вскричал  он,  заскрежетав  зуба-
ми, —  ни  раскаяние,  ни  теплые  молитвы,  ни
кровавые  слезы  мои —  ничто  не  могло  смяг-



чить тебя!
В  эту  минуту  кто-то  вышел  из  церкви:  в

ней служили молебен,  и  через  растворенные
двери послышались тихие голоса; на клиросе
пели:  «Царю  небесный,  утешителю  души  ис-
тинный!»  Слова  отчаяния  замерли  на  устах
купца,  кроткое  смирение,  как  благотворный
дождь, пролилось в его душу, слезы брызнули
из глаз, и он упал во прах пред карающей дес-
ницею своего господа.

Усердная  молитва  облегчила  сердце
несчастного.  Он  чувствовал  всю  великость
своей  потери;  он  мог  сказать:  «Прискорбна
есть душа моя даже до смерти», но не роптал
уж на того, кто дает и отнимает.

—  Да  будет  твоя  святая  воля! —  сказал  он,
устремив  глаза  на  икону  Спасителя,  которая
висела  над  притвором  церкви, —  твой  пра-
ведный  суд  свершился  надо  мною.  Ты  ви-
дишь мои страдания!..  Господи,  господи! при-
мирился ль я с тобою?

Скоро  нагрянула  толпа  людей,  шедших  от
Варварских  ворот,  и  он  услышал  снова  имя
Амвросия. Купец задрожал; он стал страшить-
ся за безопасность почитаемого архипастыря,



которого знал лично.
С горестью в сердце должны мы упомянуть

о  происшествии,  которого  ужас  не  позволяет
нам раскрывать все подробности.

Кроме  бедствий,  которые  претерпела
Москва  в  это  время,  ей  суждено  было  еще
прибавить черную страницу к  своим летопи-
сям. Ужасное злодеяние совершилось в ее сте-
нах:  архиепископ  Амвросий[23]  пал,  как  из-
вестно,  под  ножом шайки гнусных злоумыш-
ленников.  Накинем  скорее  завесу  на  это  свя-
тотатственное  событие,  о  котором  москов-
ские  старожилы  доселе  не  могут  вспомнить
без  содрогания,  и  скажем  только,  какое  уча-
стие  принимал  в  нем  наш  приезжий  купец
панского рода Федот Абрамович Сибиряков.

Удостоверившись  в  действительности  за-
мысла  злодеев,  этот  несчастный  человек  ре-
шился  спасти  Амвросия.  На  другой  день,  16
сентября, рано поутру он поскакал в Донской
монастырь,  где  тогда  жил  архиерей.  Он  за-
стал  у  ворот  обители  одного  молодого  по-
слушника  и  келейника  Амвросиева  и  требо-
вал от  них настоятельно,  чтобы они убедили
достойного  пастыря  тотчас  уехать  подальше



от Москвы. Преосвященный не успел еще вы-
полнить  его  совета,  как  уже  убийцы  были  у
ворот  монастыря.  Он  искал  убежища  в  церк-
ви.  Злодеи  вломились  в  храм,  и  тот  самый
приемыш  Сибирякова,  змея,  воплощенная  в
человеческом  теле,  открыл  его  на  хорах  и
указал  разъяренным  изуверам.  Разбойники
стащили преосвященного с  хор.  Один из них,
в котором Сибиряков узнал фабричного, соби-
равшего  у  Варварских  ворот  деньги  «на  все-
мирную  свечу»,  бесновался  более  других.  Ис-
тощив все бранные слова, он заносил уже ши-
рокий  нож  над  грудью  жертвы.  Сибиряков
схватил его за руку и остановил удар.

— А этот что вступается? — заревели голо-
са разбойников, — бейте его.

— Что вы, братцы?! — принужден был ска-
зать купец, — ведь я  с  вами!  Пригожее ли де-
ло осквернять храм господен? Выведем его из
монастыря, а там допросим, увидим...

— Правда,  правда! — вскричали разбойни-
ки, — ведь он не уйдет!

Сибиряков  надеялся,  что  он  между  тем
успеет усовестить извергов, но все его усилия
были тщетны. Амвросий погиб. Злоумышлен-



ники  не  избегли  заслуженного  наказания.
Петр  Дмитриевич  Еропкин,[24]  единствен-
ный тогда начальник в Москве, успел собрать
несколько рот Великолуцкого полка, который
стоял верстах в тридцати от города, и при по-
мощи  этой  горсти  солдат  рассеял  скопище  и
переловил зачинщиков. Вслед за этим прибы-
ли в  Москву  главнокомандующий,  граф Петр
Семенович  Салтыков,[25]  гражданский  губер-
натор  Юшков  и  обер-полицеймейстер  Бахме-
тьев.  Вскоре  спокойствие  было  совершенно
восстановлено  и  учреждена  особая  комиссия
для произведения следствия об убиении архи-
епископа  Амвросия.  Великость  преступления
и  собственная  безопасность  столицы  требо-
вали  необычайных  мер  строгости;  из  числа
участвовавших  в  убиении  архиерея  двое  бы-
ли  повешены,  а  остальных,  которых  было
весьма  много,  приговорили  наказать,  по  же-
ребью, десятого кнутом.

***
В конце сентября месяца в  судебную пала-

ту,  в  которой  заседала  следственная  комис-
сия,  вошел  чиновник  пожилых  лет;  он  был
очень  бледен  и,  казалось,  с  трудом  передви-



гал ноги.
—  А,  это  вы,  Афанасий  Кириллович! —

вскричал председатель комиссии, привставая
со  своего  места. —  Милости  просим!  Что,  как
ваше здоровье?

—  Слава  богу!  брожу  понемножку, —  отве-
чал  Афанасий  Кириллович,  садясь  наряду  с
другими  членами  комиссии  за  присутствен-
ный стол.

— А мы уж начинали беспокоиться, — ска-
зал  один  из  его  товарищей, —  с  первого  дня
открытия  комиссии  вы  занемогли,  и  вот  тре-
тья неделя, как об вас не было ни слуху ни ду-
ху.

— Да, батюшка! чуть было не умер. Ну, что
у вас делается?

—  Я  думаю,  скоро  все  кончим, —  сказал
председатель. —  Двое  главных  убийц  приго-
ворены уж к смертной казни, а сегодня те, ко-
торые также участвовали в преступлении, бу-
дут  вынимать  жеребья;  из  них  десятый,  по
приговору  комиссии,  должен  быть  наказан,
как уголовный преступник.

—  Смотрите,  господа,  чтоб  кто-нибудь  не
пострадал  напрасно;  вы  знаете  волю  нашей



милосердой царицы: лучше десятерых винов-
ных  простить,  чем  одного  невинного  нака-
зать.

— О! что касается до этого, мы можем быть
покойны! — прервал один из  членов,  старин-
ный  наш  знакомый,  Владимир  Иванович  За-
рубкин. —  Подсудимые  добровольно  и  без
всякого  пристрастного  допроса  сознались  в
своем  преступлении,  выключая  одного,  кото-
рый  запирается;  но  все  обстоятельства  и  по-
казания очевидцев его уличают.

—  Я  прикажу  прочесть  вам  список  их
имен, — сказал председатель. — Потрудитесь,
Кондратий  Прохорович, —  продолжал  он,  об-
ращаясь к секретарю.

Секретарь  взял  со  стола  лист  исписанной
бумаги и начал читать:

—  Десяток  первый:  московский  купец  го-
стиной сотни Федот Авраамов Сибиряков...

— Что, что? — прервал Афанасий Кирилло-
вич. — Как ты его называешь?

—  Федот  Авраамов,  то  есть,  в  простонаро-
дье, Федот Абрамов Сибиряков.

— Этот богатый купец, который лет десять
тому назад выехал в Москву из Иркутска?



— Точно так, ваше высокородие.
—  Не  может  быть! —  вскричал  Афанасий

Кириллович. —  Это  ошибка!  Я  знаю  Сибиря-
кова;  он  человек  умный,  набожный,  достой-
ный всякого уважения...

—  И  несмотря  на  то, —  подхватил  предсе-
датель, — он точно был в числе убийц покой-
ного Амвросия.

— И сам признался в этом?
—  Напротив,  он  стоит  в  том,  что  не  вино-

вен,  но  доказательства  его  преступления  так
очевидны...

— О, бога ради, не торопитесь! — перервал
с  жаром  Афанасий  Кириллович. —  Я  повто-
ряю  еще  раз,  это  должна  быть  ошибка.  Поду-
майте,  господа,  если  впоследствии  откроется,
что он невинен...

—  Позвольте  доложить,  ваше  высокоро-
дие, — сказал  секретарь, — вот  показание по-
лицейского  чиновника  Кочеткова,  который,
переодевшись  фабричным,  был  вместе  с  раз-
бойниками в монастырском соборе в то самое
время,  как  архиерея  стащили  с  хор.  Он  слы-
шал  своими  ушами,  как  купец  Сибиряков
приказывал  вывести  преосвященного  Амвро-



сия из церкви и казнить его за монастырскою
оградою!

—  Но  если  этот  Кочетков  не  видал  его  ни-
когда прежде и, обманутый сходством лица...

—  Вот  то-то  и  беда,  Афанасий  Кирилло-
вич, —  сказал  председатель, —  полицейский
чиновник,  который  на  него  донес,  знает  его
лично  и  даже  не  раз  хлеб-соль  с  ним  важи-
вал.

— Да это еще не все, ваше высокородие, —
продолжал  секретарь, —  приемыш  вышере-
ченного купца Сибирякова добровольно и по
чистой совести показал, что оный Сибиряков,
выводя,  при  помощи  своих  клевретов,  за  мо-
настырские  ворота  покойного  архиепископа
Амвросия,  один  из  первых  наложил  на  него
свою  святотатственную  руку,  а  таковое  ува-
жительное  и  согласное  показание  двух  оче-
видцев, по силе законов, обращается в явную
и неоспоримую улику.

—  Воля  ваша,  господа, —  сказал  Афанасий
Кириллович, — я  уверен в  его  невинности,  и,
несмотря  на  показания  очевидцев,  которые,
впрочем,  могут  быть  следствием  личной
вражды...



— Да об чем вы так хлопочете? — перервал
председатель. — Пусть этот  Сибиряков вынет
свой жребий; быть может,  ему посчастливит-
ся; а если нет, так успеем и тогда об этом пого-
ворить.  Прикажите  ввести  сюда  купца  Сиби-
рякова, —  продолжал  он,  обращаясь  к  секре-
тарю.

Через  минуту  двери  отворились,  и  знако-
мый нам купец вошел в присутствие.

—  Федот  Абрамович! —  вскричал  его  за-
щитник, — тебя ли я здесь вижу?!

—  Здравствуйте,  батюшка  Афанасий  Ки-
риллович! — сказал купец, помолясь иконе и
низко поклонившись своим судьям.

—  Все  обстоятельства  тебя  обвиняют, —
продолжал Афанасий Кириллович, — но  я  не
могу поверить, чтоб ты был в числе злоумыш-
ленников и убийц покойного архиерея.

— Дай бог вам много лет здравствовать! —
сказал  купец,  и  на  болезненном  лице  его
изобразилась  унылая  радость. —  Вот  первое
слово  утешения,  которое  я  слышу  с  тех  пор,
как нахожусь в числе преступников.

—  И  твой  приемыш,  эта  змея,  которую  ты
отогрел на груди своей...



—  Что  делать,  батюшка  Афанасий  Кирил-
лович!  И  добрые  дела  грешника  обращаются
на главу его.

—  Сибиряков! —  сказал  председатель, —
подойди к присутственному столу. Ты должен
вынуть  сам  свой  жребий.  Вот  десять  сверну-
тых  бумажек:  одна  только  из  них  отмечена
крестом; авось не она тебе попадется.

Купец перекрестился и взял один из жере-
бьев; руки его дрожали; он хотел передать его
секретарю.

— Нет! — сказал председатель, — разверни
сам.  Сибиряков  развернул;  вся  кровь  броси-
лась ему в лицо, которое почти в то же время
снова покрылось смертною бледностью.

—  С  крестом, —  сказал  хладнокровно  сек-
ретарь, взглянув на развернутую бумажку.

— Боже мой! — вскричал Афанасий Кирил-
лович,  вскочив  со  своего  места  и  подойдя  к
Сибирякову. — Так точно!

—  Господа  судьи, —  сказал  купец  дрожа-
щим  голосом, —  мне  нечего  сказать  в  мое
оправдание,  я  уж  все  переговорил,  но  повто-
ряю еще раз,  и бог видит, что говорю истину:
я невинен.



Председатель  подал  знак,  чтоб  вывели
купца из присутствия.

— Не теряй надежды, Федот Абрамович, —
шепнул его заступник. — Бог милостив.

— Ну, теперь делать нечего, — сказал один
из членов, — видно, ему на роду было написа-
но...

— Послушайте,  господа товарищи, — пере-
рвал  Афанасий  Кириллович,  пробежав
несколько  бумаг,  которые  подал  ему  секре-
тарь, — я готов положить руку на Евангелие и
присягнуть,  что  он  невинен.  Вот  его  допрос-
ные пункты.  Показание полицейского чинов-
ника  опровергается  самым  признанием  куп-
ца:  он  не  запирался,  а  с  первого  слова  объ-
явил, что точно подал совет злодеям, которые
хотели убить архиерея в церкви, вывести его
за  монастырскую  ограду.  Но  для  чего  он  это
сделал? Для того, чтоб дать время убийцам об-
разумиться  и  почувствовать  всю  гнусность
их  преступления.  В  его  допросе  видно  также,
что,  в  доказательство  своей  невинности,  он
ссылается на архиерейского келейника.

—  Которого  нигде  не  нашли, —  заметил
секретарь.



— Афанасий Кириллович, — сказал предсе-
датель, — мы все вас уважаем и охотно верим
словам  вашим;  но  вы  не  были  свидетелем
этого  несчастного  происшествия,  а  в  уголов-
ном  деле  показания  очевидцев  служат  глав-
ным основанием для судейского приговора.

— Но все другие преступники сознались...
— А он не признается! Так что ж? Быть мо-

жет,  это доказывает только то,  что он не спо-
собен  даже  и  к  раскаянию.  И  где  была  бы
справедливость,  если  бы  мы  оправдали  пре-
ступника,  которого все уличает,  потому толь-
ко,  что  он  не  сознается  в  своем  преступле-
нии?

—  Прошу  вас  об  одном, —  сказал,  помол-
чав,  Афанасий  Кириллович, —  позвольте  его
перевести  в  другой  десяток,  и  пусть  он  еще
один раз вынет жребий. Господа товарищи, —
продолжал  он,  обращаясь  ко  всем  членам, —
ради меня,  из  уважения к  дружбе,  которую я
имел всегда к этому несчастному,  не откажи-
те в моей просьбе!

—  В  самом  деле, —  сказал  Владимир  Ива-
нович Зарубкин, — теперь я вспомнил, я слы-
хал много хорошего об этом купце; он был ис-



тинный отец всех бедных.
— И я то же слышал, — прибавил председа-

тель. —  Конечно,  это  не  дает  нам  права,  во-
преки  всем  доказательствам,  признать  его
невинным,  но  если  вы,  господа,  согласны,  из
уважения к просьбе почтенного нашего това-
рища, я прикажу перевести его в другой деся-
ток. Пускай еще раз испытает свое счастье.

Члены комиссии, поговорив несколько ми-
нут  между  собою,  согласились  на  предложе-
ние своего председателя, и купца ввели опять
в судейскую.

— Сибиряков, — сказал председатель, — до
твоего преступления ты вел себя как пример-
ный  гражданин,  делал  много  добра,  был  че-
стию всего московского купечества. Из уваже-
ния к прежнему твоему поведению и к прось-
бе  благодетеля  твоего,  Афанасия  Кириллови-
ча, мы переводим тебя в другой десяток и доз-
воляем еще раз вынуть жребий.

Купец  молча  поклонился,  медленно  подо-
шел к столу и взял из второго десятка одну из
свернутых  бумажек.  Когда  он  стал  ее  развер-
тывать,  Афанасий  Кириллович  не  усидел  на
своем  месте;  он  подошел  к  Сибирякову  и



спросил торопливо:
— Ну, что?
—  Посмотрите  сами, —  сказал  с  горькой

улыбкою купец, подавая ему жребий.
— Опять крест! — вскричал почти с  отчая-

нием его защитник.
—  Опять! —  повторил  председатель. —  Ну,

это несчастливо.
—  Келейник  покойного  архиерея  желает

войти в присутствие, — сказал громким голо-
сом присяжный, отворяя дверь.

— Введи его скорее! — закричал Афанасий
Кириллович. — Ну, видишь ли, Федот Абрамо-
вич, сам бог посылает тебе защитника.

—  Да! —  прошептал  купец, —  теперь  я  ви-
жу, как бог спасает грешника.

—  Что  тебе,  любезный,  надобно? —  спро-
сил  председатель  у  келейника,  когда  он  во-
шел в присутствие.

— Слава тебе, господи! — сказал он, увидев
купца  Сибирякова, —  кажется,  я  поспел  во-
время.  Господа  судьи,  я  келейник  покойного
архиепископа  Амвросия;  сегодня  только  воз-
вратился  в  Москву  из  Воскресенского  мона-
стыря и услышал, что купец Сибиряков по ка-



кому-то  ложному  извету  попал  в  число  пре-
ступников,  судимых за убиение нашего прео-
священного  владыки.  Я  не  знаю,  что  на  него
доказывают,  но  объявляю  здесь  пред  зерца-
лом  и  готов  присягою  подтвердить  мое  пока-
зание, что этот самый купец прибежал в Дон-
ской  монастырь  за  несколько  времени  до
прихода  убийц,  что  он  уведомил  через  меня
его  преосвященство  об  их  богомерзком  наме-
рении, умолял нас оставить немедленно Дон-
ской монастырь, и если бы не вышло останов-
ки в лошадях, покойный архиепископ, по ми-
лости  этого  доброго  человека,  остался  бы  в
живых и управлял бы доселе своей духовной
паствою.

— Ну, господа! — вскричал с радостью Афа-
насий  Кириллович, —  можете  ль  вы  теперь
сомневаться  в  его  невинности?  Нельзя  же  в
одно время и желать спасти, и быть убийцею
одного и того же человека!

—  Да! —  сказал  председатель, —  это  пока-
зание совершенно его оправдывает.

—  И  если  бы  нашелся  еще  другой  свиде-
тель, — прибавил секретарь.

—  Я  могу  вам  его  представить, —  прервал



келейник. — Когда этот купец объявил мне об
угрожающей  нам  опасности,  я  был  вместе  с
одним  из  послушников  Донского  монастыря;
теперь он не мог прийти со мною, потому что
больно избит злодеями и вчера только в пер-
вый раз встал с постели.

— Ну вот, любезный друг! — вскричал Афа-
насий Кириллович, — не говорил ли я тебе —
бог милостив, не теряй надежды? Видишь ли
теперь,  как  милосерд  и  справедлив  суд  бо-
жий?

—  Вижу, —  прошептал  купец,  но  лицо  его,
то бледное,  то покрытое багровыми пятнами,
выражало не радость,  а  внутреннюю тяжкую
борьбу.

— Господин Сибиряков! — сказал председа-
тель, —  я  не  сомневаюсь,  ты  будешь  оправ-
дан,  но  судебный  порядок  не  дозволяет  мне
сейчас освободить тебя из-под ареста.

— Я беру его на поруки, — перервал Афана-
сий Кириллович.

—  Так  и  дело  с  концом.  Поздравляю  тебя,
Федот Абрамович! ты свободен.

— Свободен! — повторил купец, и глаза его
заблистали необычайным огнем. — Да!  я  ско-



ро  буду  свободен...  Господа  судьи:  я  преступ-
ник.

—  Что  ты,  что  ты?! —  вскричал  Афанасий
Кириллович.

Все присутствующие молча взглянули друг
на друга.

—  Возможно  ли? —  сказал  с  удивлением
председатель. —  Ты  сам  сознаешься,  что  был
в числе убийц покойного Амвросия?

— Нет, — отвечал Сибиряков, — этого  тяж-
кого  греха  я  не  прибавил  к  прочим;  священ-
ная  кровь  его  не  восстанет  против  меня  в
страшный  час  суда  божия;  я  желал  не  погу-
бить, а спасти его. Но эти преступные руки не
раз  обагрились  в  крови  христианской,  и  суд
божий  должен  свершиться  надо  мною...
Безумный! —  продолжал  купец,  не  обращая
внимания  на  удивление  всех  присутствую-
щих, — я думал, что, избегнув наказания зем-
ного,  могу примириться с  богом и моею сове-
стью. Несколько дней назад у меня была доб-
рая жена,  милые дети:  бог  взял их к  себе.  Он
видел мое сердце. Он слышал мои стоны и не
простил меня! Сирота, призренный и вскорм-
ленный мною, оклеветал меня; зло было мне



наградой за добро, но я не сетовал на неиспо-
ведимые  судьбы  божии  и  молча  покорился
его воле; а совесть, совесть, как голодный кор-
шун,  продолжала  терзать  мое  сердце!..  Ни
раскаяние,  ни молитва,  ни слезы — ничто не
облегчало  его.  Меня  осудили  как  преступни-
ка;  я  не  роптал,  а  сказал  из  глубины  души:
«Да будет его святая воля!» И все тот же тяже-
лый  камень  лежал  на  груди  моей.  Нет,  нет!..
Пора  его  сбросить,  пора  вздохнуть  свободно.
Господа судьи, я преступник!

— Да в чем же ты себя обвиняешь? — спро-
сил старинный наш знакомец Зарубкин.

— Владимир Иванович, — сказал купец, —
посмотрите на меня хорошенько! Я узнал вас
с первого взгляда: двадцать лет почти совсем
вас  не  изменили, —  и  не  диво!  сон  ваш  был
спокоен,  вас  не  терзала  совесть,  не  мучило
позднее  и  бесплодное  раскаяние;  на  вас  не
гневался господь...

— Но кто же ты? — спросил Владимир Ива-
нович.

—  Кузьма  Рощин! —  отвечал  тихим,  но
твердым голосом купец.



В
КОММЕНТАРИИ 

первые:  Библиотека  для  чтения,  1836,  т.
XVI.  Печатается  по  изд.:  Повести  Михаила

Загоскина, ч. 2. М., 1837.
О  затруднениях,  вызванных  публикацией

«Кузьмы  Рощина»,  писал  Загоскину  (вероят-
но,  преувеличивая)  редактор  «Библиотеки
для чтения» О. И. Сенковский: «...я спас ваше-
го „Рощина“... вся вторая часть „Рощина“ бы-
ла  обречена  ценсурою  запрещению.  Без  вто-
рой  части  первая  не  могла  быть  напечатана,
и  сочинение,  все,  пропадало.  Давай  я  торго-
ваться  с  этими  господами.  Некоторые  места
отстоял;  пропустили;  но  все-таки  весь  конец
хотят отрезать,  потому что это описание бун-
та. Я сделал им такое предложение: пропусти-
те ли вы вторую часть, если в ней не будет да-
же  слова  бунт,  мятеж  и  т.  п.?  После  долгих
колебаний  согласились  пропустить  с  этим
условием.  Режьте  же  все  места,  которые  вам
не  нравятся.  Они  и  сделали  это.  Статья  воз-
вратилась  ко  мне  в  ужасном  состоянии:  я
провел целые сутки над склеиванием осталь-
ных  обломков,  так,  чтобы  они  представляли



правильный,  логический  рассказ.  Опять  в
ценсуру.  Мы  возились  таким  образом  целую
неделю,  споря  до  слез  за  каждое  выражение,
за каждое обстоятельство. Уже несколько раз,
с досады в этой мучительной борьбе с ценсор-
ским  упрямством,  я  хотел  приказать  разо-
слать набор и решился не печатать вашей бы-
ли:  до  того  они  мне  надоели  своими  щепе-
тильными  придирками!  Наконец,  я  победил
все трудности, и статья вышла в том виде, как
вы  ее  читали»  (Письмо  от  1  июля  1836  г. —
Русская старина, 1902, т. 111, с. 91).



Примечания 



1 
...одного уездного города... — Город Касимов, с
середины XV в. до 1681 г. центр Касимовского
царства;  выделялся  московскими  князьями
татарским  «царям»  и  «царевичам»,  перехо-
дившим на русскую службу.
 

[^^^]



2 
comfortable  —  удобный,  комфортабельный
(англ.).
 

[^^^]



3 
Лафатер  Иоганн-Каспар  (1741 —  1801) —
швейцарский  писатель,  автор  трактата  «Фи-
зиогномические  фрагменты»  (1775 —  1778),  в
котором излагалось учение о выявлении черт
характера человека по его лицу.
 

[^^^]



4 
...в  большом  экономическом  селении... —  Эко-
номическими  (государственными,  казенны-
ми)  назывались  крестьяне,  жившие  на  зем-
лях,  переведенных  из  ведения  монастырей  и
церквей  в  ведение  государства.  У  Загоскина
анахронизм:  действие  первой  главы  повести
происходит около 1760 г., а указ о секуляриза-
ции монастырских и церковных сел и переда-
че их государству вышел в 1764 г.
 

[^^^]



5 
...война  с  пруссаком... —  Имеется  в  виду  нача-
ло Семилетней войны в 1757 г.
 

[^^^]



6 
...то  за  другую  шашку... —  Шашка —  здесь:
шахматная фигура.
 

[^^^]



7 
...вашего царя конем. — Царь — здесь: шахмат-
ный король.
 

[^^^]



8 
...близь  Макарья... —  Имеется  в  виду  уездный
город  Макарьев  на  Волге,  знаменитый  свои-
ми ярмарками.
 

[^^^]



9 
...не Полкан же богатырь какой. — Полкан-бо-
гатырь — герой лубочной сказки о Бове-коро-
левиче;  Полкан —  русское  переосмысление
имени  Pulican,  героя  итальянского  романа,
попавшего  в  Россию  в  XVI—XVII  вв.,  распро-
странявшегося  в  списках  и  перешедшего  за-
тем в лубочные издания.
 

[^^^]



10 
Чающие  движения  воды —  ищущие  исцеле-
ния  в  церкви;  фразеологизм,  восходящий  к
Евангелию от Иоанна, где говорится о купаль-
не,  к  которой  стремилось  «множество  боль-
ных,  слепых,  хромых,  иссохших».  В  эту  ку-
пальню  по  временам  сходил  ангел  и  «возму-
щал  воду;  и  кто  первый  входил  в  нее  по  воз-
мущении воды, тот выздоравливал, какою бы
ни был одержим болезнью».
 

[^^^]



11 
Сарынь  на  кичку!  —  призывный  клич  волж-
ских  разбойников.  Сарынь —  толпа,  сброд,
бурлаки. Кичка — здесь: нос судна.
 

[^^^]



12 
...его хотели было отчитывать. — То есть ис-
целять чтением Евангелий или молитв.
 

[^^^]



13 
...этого  краснобая  Тредьяковского?  —  Тредиа-
ковский  Василий  Кириллович  (1703 —
1768) —  поэт  и  теоретик  поэзии,  в  XVIII  в.
имел  репутацию  плодовитого,  но  бездарного
писателя.
 

[^^^]



14 
«Аргенида»  (СПб.,  1751) —  перевод  Тредиаков-
ским  романа  английского  писателя  Д.  Барк-
лая (1582 — 1621).
 

[^^^]



15 
...да и ну на фандарах... — Далее пародируется
стиль Тредиаковского.
 

[^^^]



16 
«Езда на остров Любви» — «Езда в остров Люб-
ви». (СПб., 1730) — перевод Тредиаковским ро-
мана  французского  писателя  Поля  Тальмана
(1642 — 1712).
 

[^^^]



17 
Великий годовой праздник — Пасха.
 

[^^^]



18 
Велико  дело —  ваше  высокородие;  нам  и  пре-
восходительные  кланяются. —  Высокоро-
дие —  почетный  титул  дворян  5-го  класса
(Ильменев —  бригадир).  Превосходитель-
ство —  почетный  титул  дворян  3-го  и  4-го
классов.
 

[^^^]



19 
«Приидите ко мне вси труждающие и обреме-
неннии,  и  аз  упокою  вы»  —  цитата  из  Еванге-
лия от Матфея.
 

[^^^]



20 
Тысяча  семьсот  семьдесят  первый  год  памя-
тен... —  С  весны  1771  по  январь  1772  г.  в
Москве  была  эпидемия  чумы,  во  время  кото-
рой  начались  народные  волнения;  восстав-
шие заняли Кремль,  убили главу московской
церкви Амвросия.
 

[^^^]



21 
...те,  которые  в  них  жили,  зажгли  их  соб-
ственною  своей  рукою... —  В  1810—1820-е  гг.
выдвигалось  несколько  причин  московского
пожара. По свежим следам — в конце 1812 и в
1813 г.  виновниками пожара русские объяви-
ли французов и Наполеона: «...неистовые сол-
даты его, офицеры и даже генералы пошли по
домам  грабить.  К  дополнению  сего  злодей-
ства  назначили  дни  и  часы,  в  которые  зажи-
гать  улицы  и  предместья  московские»  (Напо-
леон и французы в Москве, с подробным опи-
санием  всех  достопамятных  и  незабвенных
для России происшествий нынешней войны...
М.,  1813.  с.  110;  см.  также:  Глас  истины.  СПб.,
1812,  примеч.).  Французы,  в  свою очередь,  об-
виняли в сожжении Москвы русских «поджи-
гателей»  и  военного  губернатора  Москвы  Ро-
стопчина:  «Показания  полицейских  солдат,
признания  полицейского  офицера,  которого
задержали в день нашего вступления в Моск-
ву, —  все  доказывало,  что  пожар  был  подго-
товлен  и  осуществлен  по  приказу  графа  Ро-
стопчина»  (Коленкур  де  Арман.  Поход  Напо-



леона  в  Россию.  М. —  Л.,  1943,  с.  151).  Ростоп-
чин отрицал свою причастность к пожару, но
не отрицал того,  что жители Москвы зажига-
ли свои дома:  «Главная черта русского харак-
тера  есть  некорыстолюбие  и  готовность  ско-
рее  уничтожить,  чем  уступить,  оканчивая
ссору  сими  словами:  не  доставайся  же  нико-
му»  (Ростопчин  Ф.  В.  Правда  о  пожаре  Моск-
вы. М.,  1823, с.  20).  К концу 1820-х гг.  версия о
сожжении  Москвы  русскими  утверждалась
уже  с  гордостью:  «...пожар  Московский  произ-
веден был русскими. И будем ли мы отрекать-
ся  от  того,  что  составляет  нашу  славу  и  что,
как  сам  Наполеон  после  признавался,  всего
более  способствовало  к  его  погибели?»  (Исто-
рическое известие о пожаре Московском 1812
года.— Московский телеграф, 1828,  ч.  XXIV,  №
24, с. 388). Этой точки зрения придерживается
и  Загоскин.  Вместе  с  тем  уже  в  конце  1810-х
гг.высказывалось  мнение  о  самозарождении
пожара  в  Москве:  «Вообще  пожары  суть  зло,
которое  и  без  особых  больших  причин  если
не всегда, то весьма часто нераздельно сопря-
жено  с  войною»  (Ахшарумов  Д.  И.  Описание
войны 1812 года. СПб., 1819, с. 140).



 
[^^^]



22 
...совершенное  безначалие... —  Московский
главнокомандующий П. С.  Салтыков уехал из
Москвы во время эпидемии.
 

[^^^]



23 
Амвросий  (Зертис-Каменский  Андрей  Степа-
нович; 1708 — 1771), архиепископ московский
с 1768 г.; убит во время Чумного бунта 16 сен-
тября 1771 г. в Донском монастыре.
 

[^^^]



24 
Еропкин  Петр  Дмитриевич  (1724 —  1805) —
осуществлял  правительственные  мероприя-
тия по борьбе с чумой в 1771 г.
 

[^^^]



25 
Салтыков  Петр  Семенович  (1696 —
1772/1773) —  генерал-фельдмаршал  (с  1759  г.),
главнокомандующий русской армией в Семи-
летнюю  войну  (1759 —  1760),  московский  ге-
нерал-губернатор (1764 — 1771); во время эпи-
демии уехал в свое имение.

Юшков  Иван  Иванович  (ум.  в  1781) —  мос-
ковский гражданский губернатор.
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