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Фаддей Венедиктович Булгарин
 

Как люди дружатся
  
«Мы  уже  до  того  дожили  на  белом  свете,  что  филосо-
фы  и  моралисты  усомнились  в  существовании  друж-
бы,  а  поэты  и  романисты  загнали  ее  в  книги  и  так
изуродовали ее, что кто не видал ее в глаза, тот нико-
им образом ее не узнает.  В самом деле,  неужели мож-
но назвать священным именем дружбы эти связи,  ос-
нованные  на  мелких  расчетах  самолюбия,  эгоизма
или  взаимных  выгод?  Мы  видим  людей,  которые  жи-
вут  двадцать,  тридцать  лет  в  добром  согласии,  дей-
ствуют  заодно,  никогда  не  ссорятся,  доверяют  один
другому, и говорим, вот истинные друзья…»



Фаддей Булгарин
Как люди дружатся

(Справедливый рассказ) 



М
* * * 

ы уже до того дожили на белом свете, что
философы и моралисты усомнились в су-

ществовании  дружбы,  а  поэты  и  романисты
загнали ее в книги и так изуродовали ее, что
кто  не  видал  ее  в  глаза,  тот  никоим  образом
ее  не  узнает.  В  самом  деле,  неужели  можно
назвать  священным  именем  дружбы  эти  свя-
зи,  основанные  на  мелких  расчетах  самолю-
бия, эгоизма или взаимных выгод? Мы видим
людей,  которые  живут  двадцать,  тридцать
лет в добром согласии,  действуют заодно,  ни-
когда  не  ссорятся,  доверяют  один  другому,  и
говорим,  вот  истинные  друзья.  Таких  друзей
много.  Есть  люди,  которые  входят  в  тесный
союз, с тем чтобы ненавидеть третьего и вре-
дить ему. И этот союз называют в свете друж-
бою!  Есть  сто  различных  родов  подобной
дружбы,  и  вы  от  подобных  друзей  услышите
повторение избитых речений: «Чтобы узнать
человека, надобно съесть с ним две бочки со-
ли».  Испытанные  друзья!  Другой  вам  скажет:
«Деньги  оселок  дружбы,  а  мы  уже  не  один
миллион  разделили  согласно».  О,  нежные



друзья!  «Я  и  дети  мои  обязаны  другу  моему
местами и наградами. Он воспользовался ми-
лостью  своего  покровителя  и  облагодетель-
ствовал нас». Тут нет уже дружбы. Дружба не
вмешивается ни в дела,  ни в расчеты. Да что
ж такое дружба? Право, не умею истолковать.
Нет никакого сомнения в том, что все мы, т. е.
люди, чрезвычайно любим себя и ужасно нра-
вимся  самим  себе.  Дружба  есть  волшебство,
чародейство.  Посредством  непостижимого
очарования  дружба  представляет  нам  вас  са-
мих  в  другом  лице  и  вы  привязываетесь  к
этому  лицу,  как  к  самому  себе:  вот  вам  и
дружба. Друг ваш не похож на вас, ни лицом,
ни нравом, нет нужды. В вас самих лета и бо-
лезнь изменяют лицо, вы сами не всегда оди-
накового  нрава.  Но  главное:  чувствования  и
образ мыслей у вас и друга одни и те же. Вот
где  моральное  тождество  мыслей  и  сходство.
Вы скажете:  мало ли людей с  одним образом
мыслей  и  с  одними  чувствованиями;  неуже-
ли  все  это  друзья?  Дело  в  том,  что  эти  чув-
ствования и мысли не стоят гроша. Дружба не
принимает чувствований и мыслей на вес, на
меру и по тарифу. Истинные друзья могут ссо-



риться между собою, гневаться один на друго-
го, даже бранить друг друга, точно так же, как
мы  бываем  недовольны  собою,  гневаемся  на
себя  и  сознаемся  в  своих  ошибках.  Сказать  о
друге:  он не способен ни к чему дурному,  а  в
этом  случае  поступил  неблагоразумно,  есть
то  же,  что  сказать:  сознаюсь,  что  я  поступил
неосторожно.  Вы  будете  ссориться,  гневаться
и будете душевно любить друг друга… Это на-
стоящая  дружба,  а  дружба  есть  точь-в-точь
любовь.  Истинной  любви  нет  без  дружбы,  а
дружбы – без любви.

Но  как  люди  дружатся?  Уже  верно  не  за
шампанским,  не  за  красным  сукном,  не  в  бе-
седах и не вследствие долговременного испы-
тания.  Сошлись,  увиделись  и  полюбили  друг
друга  навеки… За что?  А бог  знает… так… ни
за  что.  Ему  что-то  во  мне  понравилось;  мне
нравится в нем все, голос, приемы, движения,
мысли,  чувства,  образ  изъяснения.  Наконец,
чем  долее  мы  узнаем  друг  друга,  тем  более
привязываемся,  и все-таки не зная за что.  Ес-
ли он имеет сатирический дух,  то даже заме-
чает мои смешные стороны и хохочет. На дру-
гого я бы гневался, а с ним хохочу сам над со-



бою, подшучиваю над ним… то есть: мы дума-
ем и чувствуем вслух, разделяем все, не думая
о разделе,  доверяем вполне друг другу,  не по-
мышляя о  доверенности и недоверчивости,  а
все  это  потому,  что  в  нем я  вижу себя  и  при-
том  в  лучшем  виде.  Я  уверен  даже,  что  он
лучше меня, т. е. это я в праздничном наряде.
 

Я вам расскажу, как я подружился…
Я жил в Варшаве,  на Свентоюрской улице,

в  небольшом  каменном  доме  на  улицу,  при-
надлежавшем  в  то  время  почтенному  стари-
ку  немцу,  Г.  Каминскому,  который  каждый
праздник  присылал  мне  цветов  из  своего  са-
дика и удивлялся, что я предпочитаю прогул-
ки в поле и в лесу на Белянах,  на Воле и т. п.
спокойному наслаждению видом цветов и зе-
лени  из  его  беседки.  В  один  день,  когда  тучи
угрожали  дождем,  я,  вместо  обыкновенной
прогулки  за  город,  пошел  в  ближайший  пуб-
личный сад,  называемый садом Красинского.
Это было в 8 часов утра. Прогуливающихся не
было вовсе. Обошед несколько раз весь сад, я
сел отдохнуть на скамье. На другом конце си-
дел  молодой  человек,  в  гусарском  долмане,  с



унтер –  офицерскими  галунами.  Он  был  бле-
ден,  как  труп.  На  лице  его  изображались  яр-
кими  чертами  недуг  телесный  и  скорбь  ду-
шевная. Взор его был полупомеркший. Но ли-
цо  его  сохраняло  остатки  красоты  необыкно-
венной.  Черты  его  имели  правильную  азиат-
скую форму; черные волосы вились в кудри, и
в  физиономии  отражались  ум  и  добродушие.
Ему  было  около  двадцати  лет.  Пушок  едва
твердел  на  усах.  Взглянув  на  него  несколько
раз,  я  не  мог  отвести  от  него  взоров  моих.
Сердце  мое  сжималось,  смотря  на  его  страда-
ние. И я так же, почти в детских летах, ходил
в  уланской  куртке,  по  свету,  за  тридевять  зе-
мель  в  тридесятое  царство.  Я  знал,  что  такое
чужая  сторона,  чужие  люди.  Кому  призреть
больного юношу на чужбине. У него, быть мо-
жет,  есть  мать,  есть  сестра,  которые  бы  пек-
лись о нем, если б недуг посетил его под роди-
тельским  кровом…  А  здесь  госпиталь…  Бед-
ный юноша. Мне стало жалко, и я заговорил с
ним.

Я узнал, что он родом из самой Москвы, где
имеет  родителей,  и  что  он  определился  в
И<ркутский> гусарский полк юнкером, в 1812



году, но не попал в действующую армию и те-
перь  находится  в  резервном  кавалерийском
корпусе  под  начальством  генерала  Кологри-
вова.  Этот  гусарский  полк  стоял,  не  помню,
возле Ковно или Бреста (теперь этому минуло
20 лет)[1]. Юнкер отпросился для излечения в
Варшаву, надеясь найти здесь одного майора,
знакомого  с  его  родителями,  и  занять  у  него
денег,  пока  пришлют  ему  из  дому.  По  несча-
стью, майор выехал из Варшавы, а между тем
болезнь усиливалась, итак, бедный юнкер ре-
шился  идти  в  госпиталь.  Я  предложил  ему
мою квартиру и, водясь дружески с медиками
от самой молодости (потому что между ними
всегда  более  образованных  людей),  обещал
ему  доставить  хорошего  доктора.  «Но  у  меня
вовсе  нет  денег», –  сказал  юнкер.  «А  на  что
вам они», –  отвечал я.  «Доктор мне приятель,
да  и  притом  он  и  без  того  не  взял  бы  ни  ко-
пейки,  ни  миллиона  с  бедного  воина.  Лекар-
ство даст нам каждый аптекарь, а на прочее…
Бог  даст!  Пойдемте  со  мною.  Я  живу  близе-
хонько».  Он  пожал  мою  руку,  со  слезами  на
глазах, и мы отправились.
 



Я  велел  моему  слуге  принести  с  постояло-
го  двора  чемодан  моего  больного  приятеля,
сладил ему походную постель, поместил в мо-
ей  спальне,  а  сам  перенесся  в  так  называе-
мую  гостиную,  призвал  доктора,  и  дело
пошло на лад.  Кухарка моего хозяина стряпа-
ла  для  больного  суп  и  бульон;  я с  моим  слу-
гою  (честным  и  израненным  отставным  ула-
ном) ухаживал за больным. С первого дня пе-
реселения ко мне юноша лег в постель и три
месяца  не  вставал.  Усилия  медицины  были
бесполезны.  Открылась  жестокая  чахотка,  и
он умер…

В течение трех месяцев я часто беседовал с
ним.  Он  был  чрезвычайно  образован,  начи-
тан,  имел  удивительную  память  и  был  при-
страстен  к  словесности,  к  поэзии,  любил  все
высокое,  благородное.  Рассказывая  мне  о
Москве,  о  своей  жизни,  он  с  восторгом  гово-
рил об одном молодом офицере своего полка,
которого он знал в Москве, еще будучи в пан-
сионе.  Из дружбы к этому офицеру он пошел
в военную службу и ему обязан был всем сво-
им  образованием,  любовью  к  изящному,  вы-
сокому,  к поэзии природы. Мой жилец писал



несколько раз к этому офицеру и однажды по-
лучил  от  негр  письмо,  в  котором  он  уведом-
лял его,  что  приедет  к  нему в  Варшаву.  Боль-
ной прижимал это письмо к устам, плакал от
радости…  Я  удивлялся  этой  необыкновенной
привязанности и утешался. Моему сердцу бы-
ло теплее.

Наконец,  протекло лет шесть;  я уже был в
Петербурге  и  занимался  словесностью,  изда-
вал  «Северный  архив».  Однажды  прихожу  к
другу и товарищу моему, Н. И. Г<речу> и нахо-
жу  у  него  незнакомого  человека.  Добродуш-
ный  хозяин  познакомил  нас  по-своему,  т. е.
таким образом, что мы знали, с первой мину-
ты,  как  обойтись  друг  с  другом.  Мой  новый
знакомец был тогда не тот человек, каким он
сделался после. Но бессмертие уже было в его
портфеле. Услышав первый раз его фамилию,
мне показалось, будто где-то и когда-то я слы-
шал  об  ней,  но  не  мог  вспомнить.  Мы  стали
разговаривать,  и  в  первую четверть часа ста-
ли называть друг друга ты[2],  не зная сами и
не  постигая,  каким  образом  мы  дошли  до
этой  фамильярности.  Ничего  не  помню,  а
помню  только,  что  мы  несколько  раз  пожи-



мали друг другу руки и обнимались. Я просто
влюбился в моего нового знакомца… Это был
Грибоедов.
 

Жесточайшие мои противники литератур-
ные  были  старые  приятели,  родственники
или  даже  питомцы  Грибоедова.  Он  даже  хо-
тел  помирить  меня  с  одним  из  них,  вообра-
жая,  что  у  этого  человека  душа  Грибоедова…
он  ошибся.  Все,  что  окружало  Грибоедова,  го-
ворило ему противу меня, потому что я тогда
занимался литературной критикой, я говорил
резкие истины. За дружбу со мной Грибоедов
приобрел даже литературных врагов; он хохо-
тал  и  говорил  только:  хороши  ребята!  Гри-
боедова  просили,  чтобы  он  развязался  со
мною…  Он  улыбался  и  сидел  у  меня  по  вось-
ми часов сряду. Признаюсь, что зато и я нико-
гда не любил никого в мире больше Грибоедо-
ва,  потому  что  не  в  состоянии  любить  более,
почитая это невозможностью. Право, не знаю,
люблю  ли  я  более  детей  моих…  Я  люблю  их
как  Грибоедова,  а  Грибоедова  любил  как  де-
тей  моих,  как  все,  что  есть  святого  и  драго-
ценного в мире. Душа его была рай, ум – солн-



це.
Когда он отправлялся последний раз в Пер-

сию, я сказал ему накануне: «Ты пойдешь вы-
соко; я навсегда останусь там, что теперь, т. е.
ничем,  в  полном  смысле  Пироновой  эпита-
фии[3].  Мои  противники  мучат  тебя…»  Он
быстро  взглянул  на  меня,  схватил  за  руку  и
сказал:  «Ничто  в  мире  не  разлучит  нас.  Пом-
нишь ли Геннис… которого ты призрел в Вар-
шаве. Он писал ко мне о тебе2… Я давно искал
тебя… Наша дружба не провалится: она имеет
основание».  Это  собственные  слова  незабвен-
ного. Ах, как малы перед ним его соперники!
Он весь жил для добра и добром.

Итак,  офицер,  о  котором говорил с  востор-
гом мой больной жилец, к которому он писал,
был Грибоедов…

Как люди дружатся? Очень скоро, но проч-
но, когда есть основание.



Примечания 



1 
Иркутский  гусарский  полк  под  командой  ге-
нерала  Кологривова  находился  в  Брест –  Ли-
товске летом 1814 года. (Прим. сост.)
 

[^^^]



2 
Свидетель Н. И. Г<реч>. С ним мы сошлись по-
чти так же. В первую четверть часа подружи-
лись,  и  вот  этому  уже  прошло  семнадцать
лет.
 

[^^^]



3 
Perron the fut rien, etc.
 

[^^^]
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