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Николай Семёнович Лесков
 

Кадетский монастырь
(Школьная библиотека (Детская

литература))
  
В книгу вошли произведения замечательного русского
писателя Н. С. Лескова. Они раскрывают красоту души
русского  человека,  передают  его  самобытность  и  ми-
росознание,  сливающее воедино ум,  веру,  любовь,  це-
ломудрие и стремление к истине, к духовности. 
Для старшего школьного возраста.
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«Ч

Томление духа  
1 

удаки, право, чудаки! О русском челове-
ке хлопочут, а русского человека не зна-

ют. Тут, видите, вера прирожденная, и живет
она у человека по-домашнему, за пазушкой…
Кому, как нам, не на кого надеяться, тому пря-
мой  помощник  Бог,  и  слава  Ему,  что  Он  жи-
вет  у  нашего  человека  не  в  далеком отвлече-
нии…»[1] Эти слова одного из героев Н. С. Лес-
кова  вполне  отвечают  и  его  многоопытным
впечатлениям,  и  представлениям  о  внутрен-
нем  мире  русского  человека  в  прежней  рус-
ской  жизни,  которую  писатель  наблюдал,
изучал,  переживал и постиг умом,  сердцем и
душою.  Поэтому  его  творчеству  свойственно
не холодное, умозрительное изображение лю-
дей  и  обстоятельств,  а  живые,  как  бы  осве-
щенные  внутренним  светом,  яркие,  необыч-
ные  герои  и  причудливые  хитросплетения
действительности,  которые  он  умел  откры-
вать  и  видеть  за  внешней  обыкновенностью



и обыденностью. Лесков одним из первых су-
мел во всей полноте передать национальную
самобытность  и  православное  миросознание
русского  человека,  сливающее  воедино  ум,
веру,  волю,  смирение,  любовь,  миролюбие,
милосердие  и  целомудрие,  простосердечие,
послушание и дерзость в  стремлении к исти-
не, к духовности жизни и способность к пока-
янию.

И не случайно страстно ратует он за духов-
ное  возрождение  России  и  русского  челове-
ка,  понимая  под  духовностью  прежде  всего
то,  что  «возвышается  над  чертою  простой
нравственности»[2].  «…Есть,  конечно,  истин-
ное  счастие:  оно  заключается  в  полноте  и
правильности  жизни,  а  такая  жизнь  вполне
возможна  только  при  общем  благосостоя-
нии…  Чем  усерднее  и  честнее  будем  мы  слу-
жить общему делу, общему благу, тем более и
приблизимся  к  нему.  Конечно,  жизнь  по  та-
ким правилам подчас не так уж и удобна, как
жизнь, рассчитывающая на случайное произ-
вольное  счастие;  но  зато  она  полнее,  разум-
нее  и  единственно  достойная  жизнь  челове-
ка,  сознающего  свое  человеческое  достоин-



ство…»[3]  Это  человеческое  достоинство  Лес-
ков  всегда  связывал  с  неотъемлемым  свой-
ством  всякой  подлинной  личности –  с  духов-
ностью,  то  есть  внутренней  потребностью  к
Высшему:  к  истине,  добру,  красоте,  к  Богу…
Такое  человеческое  достоинство  и  стремился
утвердить  Лесков  своим  творчеством  в  серд-
цах соотечественников.

Тридцать  пять  лет  служил  Лесков  родной
литературе.  В  его  рассказах  и  повестях,  слов-
но  заново  рожденные,  возникали  почти  не
изведанные до него области жизни, заставляя
читателей  оглянуться  на  весь  русский  мир.
Здесь представлена и «отходящая самодумная
Русь»,  и  современная  ему  действительность.
Разнообразные  характеры  героев  раскрыва-
лись  им  с  беспощадной  трезвостью  и  с  неиз-
менной  любовью.  В  своем  художественном
исследовании прошлого и настоящего Лесков
настойчиво  и  страстно  стремился  быть  прав-
дивым и открыл столь много ранее неизвест-
ного,  прекрасного  и  поучительного,  что  само
его творчество мы вправе назвать подвигом.



Р

 
2 

одился  Николай  Семенович  Лесков  на  Ор-
ловщине,  в  селе  Горохове  16  (4)  февраля

1831 года.
Раннее  детство  он  провел  в  самом  Орле.

Здесь,  недалеко от  крутого обрыва над рекой
Орликом,  откуда  открывается  «просторный
вид  за  широкий  и  глубокий  овраг  с  обрыви-
стыми краями»[4],  некогда  стоял  высокий де-
ревянный  дом  с  мезонином,  в  котором  жила
семья Лесковых[5].

Отец  писателя,  попович,  небогатый  судей-
ский служащий, чиновник Орловской уголов-
ной  палаты,  Семен  Дмитриевич  Лесков
(«большой  замечательный  умник»;  10,  310),
был  известен  «твердостью  убеждений»  и
непримиримой  честностью.  Близкий  в  про-
шлом к Рылееву и Бестужеву, он после одного
служебного разлада в 1839 году ушел в отстав-
ку,  резко разойдясь во взглядах с  губернским
начальством.

Мать  Николая,  Лескова  Марья  Петровна
(урожденная  Алферьева),  женщина  «трезвого
ума,  крепких жизненных навыков»  и  твердо-



го  характера,  была,  однако  же,  религиозна,
даже набожна.

Детская  память  писателя  сохранила  нема-
ло  впечатлений.  Запомнился  ему  священник
отец Алексей,  крестивший его и учивший за-
поведям, няня, Анна Степановна, которая «по-
сле воли» не оставила господ и бескорыстной
преданностью заслужила всеобщее почтение.
Няня  намного  пережила  своего  питомца;  он
же до последних лет жизни помнил ее и неза-
долго до смерти ей писал: «Обнимаю и целую
друга  сердечного  Анну  Степановну.  Бог  ей  в
помощь перенести бремя лет…»[6]

После  отставки  Семена  Дмитриевича  се-
мья  Лесковых  переселилась  в  Кромской  уезд,
на  небольшой  хутор  Панино.  Там,  как  вспо-
минал писатель, где «была водяная мельница
с толчеею, сад, два двора крестьян и около со-
рока  десятин  земли»,  и  находился  крошеч-
ный домик Лесковых, «который состоял из од-
ного  большого  крестьянского  сруба,  оштука-
туренного внутри и покрытого соломой».

Обаяние родной стороны овладевало вооб-
ражением  мальчика.  Навсегда  запали  в  его
память предания русской старины, легенды о



чудесных  странниках  и  благородных  разбой-
никах,  крестьянские  поверья,  которые  слы-
шал он в глуши Кромского уезда от нянюшек
и дворовых. «Все эти живые и занимательные
истории  имели  тогда  для  меня  полную  веро-
ятность, –  писал  Лесков  позже, –  и  их  густое,
образное  содержание  до  такой  степени  пере-
полняло  мою  фантазию,  что  я  сам  был  чуть
ли не духовидцем… Лесные родники осироте-
ли бы, если бы от них были отрешены гении,
приставленные к ним народною фантазией».

На всю жизнь проникся будущий писатель
народным духом. Всегда испытывал он глубо-
кий  интерес  к  народному  творчеству,  к  тому
«всеобъемлющему  опыту…  исторической
жизни»[7], без которого невозможно ощутить
полноту народного миропонимания.

Постижение  народной  поэзии  рождалось
прежде  всего  в  самом  непосредственном  об-
щении  с  товарищами  детства,  подневольны-
ми  крестьянами.  Мальчиком  внимал  Н.  Лес-
ков  рассказам  о  жестоких  тиранах-помещи-
ках,  принимал  близко  к  сердцу  драматиче-
скую судьбу «барских холопов» и не раз засту-
пался  за  товарищей,  которых  часто,  как  он



писал, «стоя на своих детских коленях, в оные
былые времена,  отмаливал своими детскими
слезами от палок и розог»[8].

Непросто  свершалось  становление  харак-
тера будущего писателя,  его  взглядов и убеж-
дений. Не без влияния отца вырабатывает он
свое  отношение  к  патриархальным  традици-
ям,  к  религиозности.  От него же унаследовал
Николай  Лесков  и  беспощадную  честность  в
делах. И что гораздо труднее – в своих убежде-
ниях.  Позже он так писал о становлении сво-
их  взглядов:  «Мне  просто  надо  было  снять  с
себя  путы,  опутывающие  с  детства  дворян-
ское  дитя  в  России…  дворянские  тенденции,
церковная  набожность,  узкая  националь-
ность  и  государственность,  слава  страны  и
т. п. Во всем этом я вырос, и все это мне часто
казалось противно, но… я не видел, „где исти-
на!“».

Вместе с тем Лесков с детства чувствовал и
почитал православную культуру и душой вос-
принимал  мысль  о  деятельном  благочестии
человека,  должного  оставлять  «по  себе  в  па-
мяти благочестивых потомков идеальный об-
раз,  озаренный лучами святости»[9],  и  бытие



П

не ограничивалось в его сознании земным су-
ществованием:  он  глубоко  верил  в  «иную
жизнь», а человек и его поступки оценивают-
ся им не только житейски, но и религиозным
образом. 

3 
ять лет провел Лесков в стенах Орловской
гимназии.  Учение  здесь  не  много  приба-

вило  к  его  образованности.  Господство  уче-
ной схоластики, розог и многое другое «имело
вредное  влияние  даже  и  на  нравственную
сторону  воспитанников»[10].  Но  здесь  встре-
тился он и с достойными, необыкновенными
людьми:  чистейшим  человеком  Валерианом
Варфоломеевичем  Бернатовичем,  добрым  ба-
тюшкой  отцом  Евфимием  Андреевичем,  с
украинским  фольклористом  и  этнографом
Марковичем,  о  котором  впоследствии  писал:
«…обязан  ему  всем  моим  направлением  и
страстью к литературе» (письмо С.  Н.  Шубин-
скому от 23 июля 1883 г.).

В  гимназии  проявилась  у  Лескова  любовь
к  чтению  «самых  разнообразных  книг,  и  в
особенности  беллетристики».  Уже  на  склоне



лет он вспоминал о том времени: «…посещал
дом  А.  Н.  Зиновьевой,  племянницы  кн[язя]
Масальского. У г-жи Зиновьевой была богатая
библиотека,  доставлявшая мне массу матери-
алов для чтения, я прочел ее почти всю…»[11]
До конца дней оставался писатель страстным
библиофилом, знатоком по части редких и за-
мечательных  книг  и  собрал  немало  ценных
изданий.

Не  окончив  гимназии,  начал  Лесков  свою
службу чиновником Орловской уголовной па-
латы. Здесь в большом многообразии раскры-
вались перед ним всевозможные жизненные
драмы  и  вся  подноготная  пестрых  людских
судеб, в которых он принимал нередко самое
близкое  участие.  Встречаясь  с  людьми  раз-
личных сословий, чинов и рангов, он познает
нравы  русской  провинции,  пополняет  уже
значительный  к  тому  времени  запас  наблю-
дений.  Впоследствии  в  его  произведениях
воскреснут и услышанные им рассказы из ис-
тории  стародавнего  помещичьего  самовла-
стья, и личные наблюдения юных лет: горест-
ные повести о судьбе крепостных («Житие од-
ной бабы», 1863; «Тупейный художник», 1883),



и  уголовные  драмы  («Леди  Макбет  Мценско-
го  уезда»,  1865;  пьеса  «Расточитель»,  1867),  и
ужасающие  картины  голода  в  деревне
(«Юдоль»,  1892),  и  полные  восхищенного  лю-
бования и вместе с тем беспристрастных оце-
нок повести о замечательных людях из наро-
да, благородных чудаках и праведниках.

В 1849 году Лесков был переведен в Киев и
вскоре  «определен  помощником  столона-
чальника  по  рекрутскому  столу  ревизского
отделения»[12].

Университетский Киев заметно отличался
от  провинциального  Орла.  В  доме  своего  дя-
ди,  брата матери,  профессора медицины С.  П.
Алферьева,  Лесков  встречался  «почти  со  все-
ми молодыми профессорами тогдашнего уни-
верситетского  кружка[13],  а  близ  куртин
верхнего  сада,  в  «своем  лицее»,  проводил  с
молодыми  сверстниками,  как  писал  он,  «це-
лые ночи до бела света, слушая того, кто нам
казался  умнее, –  кто  обладал  большими  про-
тив других сведениями и мог рассказать нам
о Канте, о Гегеле, „о чувствах высокого и пре-
красного“ и о многом другом…» (7, 135).

Знакомство  с  киевским  кругом  ученых  и



литераторов немало дало пытливому юноше.
Он тесно сошелся с украинцами, полюбил на-
циональную культуру и язык братского наро-
да  и  его  великих  поэтов,  особенно  же  ценил
Тараса Шевченко, был с ним близко знаком и
посвятил  ему  впоследствии  несколько  своих
замечательных статей.

Вспоминая это время,  Лесков устами одно-
го  из  своих  героев  высказывается  так:  город
этот  «в  течение  десяти  лет  кряду  был  моею
житейскою  школою»,  а  о  своей  привязанно-
сти к тем краям говорит: «После Украины уже
нет  равного  уголка  в  России»[14].  Киевский
опыт  служебной  практики  постоянно  обога-
щал запас его наблюдений. Но еще более зна-
чительный  жизненный  багаж  приобрел  Ни-
колай  Лесков,  когда,  оставив  государствен-
ную службу, поступил на работу к мужу своей
тетки,  англичанину  А.  Я.  Шкотту,  управляю-
щему имениями графов Перовских и Нарыш-
киных.

Сопровождая  переселяемых  на  новые  зем-
ли  крестьян,  он  разъезжал  по  югу,  северу
страны и Поволжью, попадая иногда и в отда-
ленные «медвежьи углы» России. Он бывал в



самых разных городах:  в Пензе и Риге,  в Нов-
городе,  Пскове,  Оренбурге  и  Одессе.  Он  знал
прикаспийские  степи  и  песчаные  равнины
Поволжья,  жил  в  Прибалтике  и  на  островах
Финского  залива…  На  юге  он  видел  дикие
киргизские степи: «…простор – краю нет;  тра-
вы, буйство; ковыль белый, пушистый, как се-
ребряное море, волнуется, и по ветерку запах
несет» (4, 434).

На севере развертывались перед ним иные
пейзажи: прозрачные воды Ладожского озера,
печальные  ландшафты  Карелии  и  водная
гладь и густо-зеленые чащи близ белостенно-
го  Валаамова  монастыря,  где  «стоит  немнож-
ко  дать  волю  воображению –  и  сейчас  так  и
кажется,  что  вот  не  тут,  так  там  из  темного
бора  выедет  удал  добрый  молодец  и  на  свя-
тые храмы помолится, а потом свистнет гром-
ким посвистом, гаркнет молодецким голосом
и  станет  звать  из  озера  чудо-юдище  на  дело
ратное,  на  побоище  смертное»[15].  Любил
Лесков  и  невские  берега  Петербурга,  и  злато-
главый  Киев,  возвышающийся  над  кручей
могучего  Днепра,  с  его  Киево-Печерской  лав-
рой и Софийским собором.



Дорога́  была  ему  и  Москва,  старый  Лефор-
товский  дворец,  Чистые  пруды,  Театральная
площадь,  Кремль  и  «тихая  Москва-река  с  пе-
рекинутым  через  нее  Москворецким  мостом,
а  еще  дальше  облитое  лунным  светом  За-
москворечье и сияющий купол Симонова мо-
настыря».  Любил  он  и  Красную  площадь,  где
«бронзовый Минин поднимал под руку брон-
зового Пожарского».

Мало кто из русских писателей столько ез-
дил  по  России,  сколько  Николай  Лесков.
«…Учился не в школе, а на барках у Шкотта…
[16] –  говорил  он,  вспоминая  время  горьких,
суровых наблюдений, – изъездил Россию в са-
мых  разнообразных  направлениях,  и  это  да-
ло… большое обилие впечатлений и запас бы-
товых сведений» (11,  18).  Эти сведения он по-
полнял  до  конца  своих  дней  уже  в  Петербур-
ге.  «У  него  на  дому  можно  было  встретить  и
старообрядцев,  и  хлыстов,  и  монахов,  и  бого-
мольцев, якобы возвращавшихся с Афона или
Иерусалима…»[17]

Постижение  жизни  родной  страны  и  со-
кровенная  связь  с  народом  рождались  в  са-
мом  непосредственном  общении.  «Я  не  изу-



чал  народ…  я  вырос  в  народе  на  гостомель-
ском  выгоне  с  казанком  в  руке, –  с  полным
правом писал о себе Лесков, – я спал с ним на
росистой  траве  ночного  под  теплым  овчин-
ным тулупом да на замашной панинской тол-
чее.  <…>  Я  с  народом  был  „свой  человек“  и
знал русского человека в самую его глубь»[18]
.

В самую глубь знал Лесков и русскую исто-
рию. Он умел не только критически оценить
прошлое,  но  и  выразить  о  нем  свое  мнение,
полное  национального  достоинства.  В  одной
из своих статей он писал, возражая неумерен-
ным  скептикам:  «Обращаемся  к  истории,  и
здесь же мы видим, что этот народ отнюдь не
лишен  способности  понимать  общественную
пользу  и  служить  ей  без  подгона,  и  притом
служить  с  образцовым  самопожертвованием
даже  в  такие  ужасные  исторические  момен-
ты,  когда  спасение  отечества  представлялось
невозможным…»[19]Лесков считает, что «про-
стой  человек…  спасает  Россию,  ввергнутую  в
омут  крамолами  бояр»,  он  с  глубокой  страст-
ностью заключает:  «Этот ли народ надо изоб-
ражать дурашливым сборищем, неспособным
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урное время 60-х  годов XIX века захватило
все  области  общественной  жизни.  Прави-

тельственные  реформы,  отмена  крепостного
права знаменовали великие исторические пе-
ремены.  Политические  столкновения,  повсе-
местно  возрастающий  авторитет  революци-
онной  демократии,  общий  подъем  интеллек-
туальной  и  духовной  жизни  России  и  одно-
временно –  раскол во  всех  сферах  обществен-
ного сознания, смятение умов и разброд мыс-
ли –  вот  что  характерно  для  этого  времени.
Литература  становится  полем  общественных
браней. Журналы самых разных направлений
и  оттенков –  славянофильская  «Русская  бесе-
да»,  революционно-демократические  «Совре-
менник»  и  «Искра»,  катковский  «Русский
вестник» и писаревское «Русское слово», «Вре-
мя»  братьев  Достоевских  и  «Голос»  А.  Краев-
ского –  сталкиваются  в  напряженных  спорах
о частных и общих сословных, политических
и других вопросах.

Публикация  романов  «Отцы  и  дети»  И.  С.



Тургенева и «Что делать?» Н. Г. Чернышевско-
го  становится  общественным  явлением.  Рас-
пространяются  пламенные  прокламации
«Молодая  Россия»,  совершается  злодейское
покушение  на  Александра  II,  в  сотнях  спис-
ков  расходятся  бунтарские  «Отщепенцы»  Ни-
колая  Соколова,  в  которых  во  имя  достиже-
ния  справедливости  отвергается  нравствен-
ность, и т. д.

Литература  сосредоточивается  на  насущ-
ных социальных вопросах.

В  очерках  и  рассказах  писателей-разно-
чинцев,  стремящихся  рисовать  действитель-
ность «без прикрас» (Н. Г. Чернышевский), ха-
рактерные  сцены  народной  жизни  иногда
воссоздаются  почти  натуралистически.  В  то
же  время  среди  революционной  демократии
растет  сознание  того,  что  «новая  русская  ли-
тература  не  может  существовать  иначе,  как
под  условием  уяснения  тех  положительных
типов  русского  человека,  в  отыскивании  ко-
торых  потерпел  такую  громкую  неудачу  Го-
голь»[21].

Все  отчетливей  осознается  гоголевская  за-
поведь возвеличить «в торжественном гимне



незаметного  труженика»  и  «сказочное  рус-
ское богатырство»[22].

В эти годы на страницах петербургской пе-
чати  впервые  стало  появляться  имя  Лескова.
Он  начал  с  публицистики.  Писатель  словно
спешил  выплеснуть  накопившийся  запас  на-
блюдений.  Многие  его  очерки,  фельетоны,
публицистические статьи и литературно-кри-
тические  обозрения  были  близки  настроени-
ям  демократов-шестидесятников.  Он  писал,
что,  «насмотревшись  на  страдания  меньших
братий  и  узнав  крепостного  крестьянина  не
из книг, а лицом к лицу, всеми силами души
возненавидел  „это  крепостное  право“»[23].
Молодой  журналист  затрагивает  острые  со-
циальные вопросы и нередко решает их в ду-
хе демократического радикализма.  Он публи-
кует статьи «О рабочем классе»,  «О найме ра-
бочих  людей»,  «Русские  женщины  и  эманси-
пация»,  «О  привилегиях»,  «О  переселенных
крестьянах».  Его  влечет  к  демократической
молодежи.  Он знакомится с  критиком Г.  Ели-
сеевым и писателем Н. Слепцовым, с участни-
ками  сатирической  «Искры»  В.  С.  и Н.  С.  Ку-
рочкиными,  М.  Стопановским,  встречается  с



Н.  Шелгуновым,  А.  Левитовым,  Д.  Минаевым
и  др.  Не  случайно  в  записке  канцелярии
санкт-петербургского  полицмейстера  «О  ли-
тераторах  и  разночинцах»  в  то  время  значи-
лось:  «Елисеев,  Слепцов,  Лесков.  Крайние  со-
циалисты.  Сочувствуют  всему  антиправи-
тельственному.  Нигилизм  во  всех  формах»
[24].

Н. Лесков не придерживался, однако, рево-
люционно-демократических  воззрений,  хотя
испытывал  их  воздействие,  и  в  первую  оче-
редь влияние Н.  Г.  Чернышевского.  Позже он
посвятил  роману  «Что  делать?»  сочувствен-
ную  статью.  Однако  и  в  ней  ясно  выступают
черты его идеологической неопределенности.
Его  глубокая  и  искренняя  ненависть  к  кре-
постничеству  имела  в  своей  основе  нрав-
ственные представления, черты христианско-
го гуманизма. «Я приставал не к той вере, ко-
торая  мучает,  а  к  той,  которую  мучают»[25].
Он  испытывал  «недоверие  к  бунту»,  которое
отчетливо  отразила  русская  общественная
мысль  («русский  бунт,  бессмысленный  и  бес-
пощадный» – А. Пушкин). Лесков скептически
оценивал  идеи  революционеров,  или,  как  он



говорил,  «нетерпеливцев»,  предвидя  грозные
последствия грядущих социальных битв, хотя
горячо  сочувствовал  многим  демократиче-
ским идеалам.  Он верил,  что общество посте-
пенно  изменится  под  влиянием  нравствен-
ных и  религиозных идей,  и  надеялся,  что  на-
родятся  люди  праведной  жизни,  они  выйдут
на  арену  истории  и –  сначала  одни,  потом
все –  пойдут по пути любви и добродетели.  В
молодом  писателе  жило  неистребимое  убеж-
дение,  что  он  должен  писать  о  народе,  о  том
чистом и светлом, что есть в глубоких народ-
ных традициях, при этом будучи в состоянии
отличать  свое  народное  «от  крепко  привито-
го  чужеземного»[26].  Лесков  стремился  рас-
сказать  о  людях,  которых  он  знал  и  видел,  о
том,  что передумал он в  своей многотрудной
жизни.

Плодотворной журнальной работой подго-
тавливалось  и  художественное  творчество
Лескова.

Вслед за  художественным очерком «Погас-
шее дело» следуют рассказы «Разбойник» и «В
тарантасе»  (1862).  В  1863  году –  «Ум  свое,  а
черт свое». Затем «Овцебык», повесть «Житие



одной  бабы».  Несколько  позже –  «Леди  Мак-
бет Мценского уезда» (1865) и «Воительница»
(1866) и др.

Лесков-художник входит в литературу как
глубокий  знаток  народного  быта.  В  богатой
талантами  русской  беллетристике  ранее  по-
являлись  замечательные  произведения  о  на-
роде;  читатели  помнили  народные  сцены  в
произведениях Н. В. Гоголя, волнующие очер-
ки Д. В. Григоровича, живо воссоздающие быт
и  нравы  крепостнической  деревни,  «при-
стальные»  очерки  В.  И.  Даля  и,  говоря  слова-
ми  А.  Герцена,  поэтическую  обвинительную
речь против крепостного права – знаменитые
«Записки охотника» И. С. Тургенева.

Лесков  сочетал  правдивое  изображение
жизни,  свойственное  обширной  демократи-
ческой  литературе  шестидесятников  (Нико-
лаю и Глебу Успенским, Н. Каронину, Н. Слеп-
цову  и  другим),  и  почти  документальное  ис-
пользование  фактов  с  глубоким  психологиз-
мом.

В  его  ранних  рассказах,  столь  же  разнооб-
разных по темам, как и его публицистика, со
всей  определенностью  прослеживается  ос-



новная нить его творчества: житье-бытье раз-
носословных  русских  людей.  «…Он  писал  не
о  мужике,  не  о  нигилисте,  не  о  помещике,  а
всегда о русском человеке, о человеке данной
страны»[27],–  верно заметил М. Горький. При
этом  писатель  «прекрасно  чувствовал  то
неуловимое, что называется „душою народа“»
[28].

В  неторопливом  лесковском  повествова-
нии вставали перед читателем зримые, яркие
по  своему  житейски  бытовому  колориту  кар-
тины  исторического  прошлого  и  современ-
ной  писателю  России,  заставляющие  заду-
маться  о  жизни.  Так,  горестный  по  существу
рассказ  о  жалком  «разбойнике»  («Разбой-
ник») направлял к размышлению не только о
нем и ему подобных бедных скитальцах, но и
об истинных разбойниках, о тех, которые «за-
конно» грабят и бесчинствуют, пользуясь сво-
ей  властью.  В  столкновении  с  реальной  дей-
ствительностью не выдерживает и кончает с
собой  искренний  страдалец  за  униженных  и
оскорбленных  Василий  Петрович  Богослов-
ский («Овцебык»),  этот самозабвенно жертву-
ющий собой донкихот, этот «агитатор искрен-



ний и бесстрашный».
Во  всей  неприглядности  предстают  в  ран-

нем  творчестве  Н.  Лескова  иные  картины  де-
ревни и губительные последствия крепостни-
ческого уклада. В «Житии одной бабы» возни-
кает  обаятельный  образ  крестьянки  Насти,
загубленной  людской  корыстью;  он  противо-
стоит страшному социальному бессердечию.

Иная  жизнь  развертывается  перед  читате-
лем  в  повести  «Леди  Макбет  Мценского  уез-
да».  Это «глухой» быт купеческой семьи с его
грубой  моралью  рабского  подчинения  и  се-
рой  скукой.  В  этой  среде  оказывается  волею
судеб страстная, порывистая купеческая жена
Катерина Измайлова, сила характера которой
под  стать  разве  что  известной  шекспиров-
ской  героине.  Она  без  оглядки  отдается  чув-
ству,  и  тем  неизбежнее  становится  ее  столк-
новение  с  купеческим  «темным  царством».
Но сама она – плоть от плоти его. И вот, по на-
ущению милого ей, но коварного и корыстно-
го приказчика Сергея, приходит Катерина Из-
майлова  к  преступлению  и  своему  страшно-
му  концу.  Ее  драма  возбуждает  и  невольную
мысль  о  противоестественном  мире,  в  кото-



ром  извращаются  добрые  человеческие  чув-
ства  и  нисходят  до  злодеяний  и  гибнут  нату-
ры, полные сил и страстного жизнелюбия.

В  начальных  беллетристических  опытах
отчетливо  определился  художественный
взгляд  Лескова,  утверждавшего  истинную
красоту  «маленьких  великих  людей»  (М.
Горький)  и  представлявшего  их  во  всей  про-
тиворечивости  непосредственных  душевных
движений и речи. Одновременно проявилась
и  «глубинная»  наблюдательность  писателя  в
изображении  народной  жизни,  сокровенное
сочувствие  людям,  и  вместе  с  тем  художе-
ственно  отразилась  вся  сложность  обще-
ственных отношений крестьянского мира.
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то  случилось  в  1862  году,  когда  на  страни-
цах «Северной пчелы» Лесков выступил со

статьей,  в  которой,  в  частности,  требовал  от
властей  опровергнуть  слухи  о  том,  что  пожа-
ры,  возникавшие  в  Петербурге,  связаны  с  по-
явлением  здесь  революционных  проклама-
ций. И до и после этого выступления Лескова
подобные  высказывания  о  злоумышленных
зачинщиках  пожаров  печатали  «Русский
вестник»,  «Современная  летопись»,  «Домаш-
няя  беседа»,  «Наше  время»  и  другие  издания.
И  хотя  в  лесковской  статье  не  было  обвине-
ния  революционной  молодежи  в  поджига-
тельстве,  писатель  оказался  едва  ли  не  един-
ственным  ответчиком  за  распространение
упомянутых слухов: его обвинили в клевете.

Оглушенный  этим  неожиданным  для  се-
бя  приговором,  Лесков  тщетно  пытался
оправдаться,  объяснить,  что  замысел  его  во-
все  не  соответствовал  обидному  обвинению.
Затем он спешно уехал за границу, через При-
балтику,  Варшаву,  Краков  прибыл  во  Фран-
цию, в Париж. Но обида не остывала. И он ре-



шил создать произведение о людях, подобных
тем,  которые  так  странно  и  несправедливо
истолковали его  статью,  написанную с  самы-
ми  добрыми  намерениями.  Он  создал  очень
сложный  по  содержанию  роман  «Некуда»
(1864),  долго  и  мучительно  проходивший  че-
рез рогатки петербургской цензуры и искале-
ченный  ею  «как  ни  одно  другое  произведе-
ние», –  с  горечью писал Лесков (11,  509).  В  ро-
мане было немало правильных мыслей и вер-
ных  картин.  В  нем  писатель  выступил  в  за-
щиту многих добрых человеческих традиций,
семейных  и  общественных,  в  нем,  в  частно-
сти, была и трезвая оценка «базаровщины». В
романе  «Некуда»  писатель  изобразил  «чест-
ную  горсть  людей»,  «полюбивших  добро…  и
возненавидевших ложь».  Он создал,  наконец,
образ благородного и чистого революционера
Райнера,  которого  Горький  сравнивал  с  Рах-
метовым,  и  обаятельный  образ  Лизы  Бахаре-
вой,  являющей  собой,  по  словам  Н.  Шелгуно-
ва,  «истинный  тип  современной  живой  де-
вушки»[29], а также милого и наивно-предан-
ного своим идеалам Юстина Помаду. Мысль о
бесплодности революционных усилий напра-



вила  Лескова  к  обличению  нигилистов,  и  в
романе  возникли  злые,  карикатурные  зари-
совки  некоторых  лиц,  принадлежащих  к  де-
мократическому  движению:  писательницы
Евгении  Тур,  то  есть  графини  Е.  В.  Салиас  де
Турнемир,  редактора  либеральной  газеты
«Русская  речь»  (в  романе –  маркиза  де  Ба-
раль), а также писателей-демократов Н. Слеп-
цова и А. Левитова (Белоярцев и Завулонов).

Позже  Лесков  так  писал  обо  всем  этом:
«„Ошибки“ мои всегда были „искренние“, мне
никогда не было препятствия взять направле-
ние более выгодное… на меня имели влияние
временные веяния.  Это мне вина и порок,  но
это происходило не ради корысти и расчета, а
от  моей  молодости,  страстности,  односторон-
ности  взгляда  и  узости  понимания.  Большая
ошибка  была  в  желании  остановить  бурный
порыв,  который  теперь  представляется  мне
естественным  явлением…  Я  был  молод  и  не
подозревал  в  „благородном  консерватизме“
всей его подлости и себялюбия. В этом и есть
моя  ошибка;  она  сделана  искренно,  т. е.  без
дурных побуждений,  но  я  ее  себе  не  прощаю
и не могу простить»[30].



Роман вышел в свет как раз тогда, когда на
демократический  лагерь  обрушились  прави-
тельственные репрессии: в 1862 году томился
в Петропавловской крепости Д.  Писарев,  был
присужден к отбыванию на каторге Н. Г. Чер-
нышевский.  В  такой  накаленной  обстановке
«прогрессисты» приняли «Некуда» с негодова-
нием  и  объявили  его  враждебным  всему  де-
мократическому движению. В статье Д.  Писа-
рева  «Прогулки  по  садам  российской  словес-
ности»  прозвучало  резкое  осуждение  рома-
на.  С  этого  времени  Лесков  надолго  был  от-
вержен  от  демократических  изданий.  После
публикации его  антинигилистического  рома-
на «На ножах» (1870–1871) положение писате-
ля  в  литературе  усугубилось.  И  хотя  к  этому
времени  Лесков  уже  был  автором  ряда  заме-
чательных  рассказов  и  повестей,  в  которых
проявился  и  его  большой  талант  и  демокра-
тизм взглядов, писаревская анафема почти до
конца дней тяготела над ним.

«Лесков  получил  удар  в  сердце,  совершен-
но  не  заслуженный  им»[31] –  так  оценил  эту
драму М. Горький.
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о  даже  в  таких  условиях  Лесков  не  изме-
нил  себе.  Он  был  гражданином.  В  обста-

новке,  в  которой,  кажется,  можно  потерять
голову,  писатель  решительно  отводит  дело-
вые  предложения  друзей,  не  соответствую-
щие его  воззрениям и его  совести,  не  желает
участвовать  в  изданиях  полицейского  харак-
тера, не хочет и думать о службе, сколько-ни-
будь  связанной  с  учреждениями,  не  подходя-
щими  к  его  понятиям  о  свободе  и  достоин-
стве. В конце концов он резко отходит от тех,
чье поведение и взгляды перестают вызывать
у него доверие.

Несмотря  на  долгое  изгнание  из  среды
«прогрессистов»,  Лесков  не  примкнул  к  реак-
ционным кругам. Много лет спустя, проявляя
гражданское мужество, «без прошения», писа-
тель покинул службу в Ученом комитете Ми-
нистерства народного просвещения: он не хо-
тел  скрывать,  что  от  него –  тогда  уже  «кра-
мольного»  автора –  желает  избавиться  на-
чальство.

Тяжелые  годы  во  многом  повлияли  на  ха-



рактер  Лескова.  Испытав  на  себе  силу  обще-
ственного мнения, он всю жизнь избегал «на-
правленчества»  и  не  желал  «приносить  жи-
вых жертв бездушным идолам направлений»
[32].  С  неизменной  настойчивостью  подчер-
кивал  писатель  самостоятельность  своих
суждений.  Он  то  спешил  написать  мнение,
«ни от кого не занятое и никем не навязанное
насильно»  (10,  14),  то  негодовал  против  лю-
бых  попыток  превращения  литературы  в  ла-
вочку, «в которой выгодно торгуется тем или
другим  товаром»  (10,  41).  В  другой  раз  с  раз-
дражением пишет о «поганой страсти приста-
вать к направлениям, не имея их в душе сво-
ей» (10, 297),  наконец, резко осуждает цензур-
ные  преследования,  «всеподавляющий  жур-
нализм» (10, 362) и редакторский произвол. И
везде словно идет «против течений». В корне
парадоксального лесковского отрицания всех
направлений  лежала  демократическая  идея
уважения  к  подлинной  человеческой  свобо-
де.
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бостренный  интерес  к  национальной
культуре  и  тончайшее  ощущение  всех  от-

тенков  народной  жизни  определили  своеоб-
разный художественный мир Лескова и само-
бытный,  исполненный  артистизма,  неповто-
римый  лесковский  способ  изображения.  В
этом  художественном  мире  отразились  поис-
ки  такого  развития  России,  которое  позволи-
ло  бы  опереться  в  первую  очередь  на  нацио-
нальные  традиции  и  культурные  ценности.
Идея духовной преемственности,  уважение к
нравственным  понятиям,  выработанным  на-
родной  массой,  составляли  силу  и  пафос  Лес-
кова  и  тот  особый  «общенародный»  взгляд,
который  как  бы  исключал  политическую
оценку.

Им  владело  острое  желание  сохранить  в
период  социально-политической  ломки  важ-
нейшие  национальные  начала  жизни,  кото-
рые,  как  он  полагал,  должны  быть  утрачены
нигилистами, «уродцами российской цивили-
зации» (10, 17).

В  самобытности  он  видел  неотъемлемую



черту общественной и духовной свободы. Его
произведения,  отличаясь  широким  «захва-
том»  действительности,  одновременно  были
удивительно  проникнуты  историей.  Дума  о
«судьбе  России»,  которой  было  одухотворено
его  творчество,  сопутствовала  мысли о  герое,
который  сам  по  себе  «звено  в  цепи  людей,  в
цепи поколений»[33].

Иные  писатели  искали  слово,  чтобы  опре-
делить  внешность,  характер  и  поступки  пер-
сонажей.  Лесков  «писал  не  пластически,  а –
рассказывал»[34]: внутренний мир его героев,
особенности натуры, каждое настроение ярко
«отливались»  в  их  собственном  непринуж-
денном  повествовании,  в  языке,  богатом  раз-
нообразными интонациями,  насыщенном ко-
лоритными,  необычными  и  в  то  же  время
удивительно  точными  словечками.  «И  мои
герои, и я сам имеем свой собственный голос.
Он  поставлен  в  каждом  из  нас  правильно
или, по крайней мере, старательно…»[35] – за-
мечал Лесков. Писатель, как правило, переда-
ет разговоры героев не «со стороны», а в непо-
средственном живом звучании, не авторской
речью,  а  предоставляя  героям  самим  расска-



зывать  об  их  жизни.  Ведь,  с  глубоким  сочув-
ствием  и  пониманием  относясь  ко  всякому
человеку,  Лесков  мерил  его  мерой  присущей
каждому  самобытности.  Поэтому-то  стремил-
ся он воспроизвести и самобытную индивиду-
альную  речь,  отраженный  в  ней  образ  мыс-
лей и чувств героев.

Живое  слово,  сказанное  героем,  могло  пе-
редать много сокровенного, чего не выскажет
так  живо  и  непосредственно  самый  добросо-
вестный сторонний наблюдатель. Рассказчик
Лескова –  почти  всегда  выходец  из  народной
среды –  не  может  не  пользоваться  богатей-
шей кладовой народной мудрости и народно-
го опыта – прибаутками, пословицами, корот-
кими  сказками,  анекдотами,  историйками.  В
них,  как  замечал  писатель,  «всегда  сильно  и
ярко обозначается настроение умов, вкусов».

У  Лескова-художника  было  еще  одно
необычное свойство: он умел изображать лю-
дей так, как они сами себя воспринимали. Его
многочисленные  герои –  выходцы  из  кре-
стьян  и  разночинцев –  в  то  время  только  на-
чинали  подниматься  к  активной  граждан-
ской  жизни.  И  то,  что  они  лишь  смутно  чув-



ствовали, и то, что они еще не совсем ясно по-
нимали,  как бы помимо их сознания отража-
лось  в  их  высказываниях.  И  как  кстати  был
здесь их «собственный голос»!

Однажды  устами  одного  из  своих  героев
Лесков  замечательно  определил  отношение
художника к  своему созданию:  «Творение ис-
кусства –  это  лишь  прозрачное  стекло»[36],
сквозь  которое  перед  нами  проступает  душа
его творца и т. д.

Душа  Лескова  отразилась  в  лучших  и  со-
кровенных его произведениях, таких, как «Со-
боряне»,  «Очарованный  странник»,  «Запечат-
ленный ангел», «Пугало», и многих других, не
менее замечательных.
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 начале  1870-х  годов  появляются  одно  за
другим  замечательные  лесковские  произ-

ведения: «Соборяне», «Запечатленный ангел»,
«Очарованный странник». Несколько позже –
«Павлин», «На краю света» и др.

В  «Соборянах»  повествуется  о  жителях
«старгородской  соборной  поповки»,  их  обы-
денных  заботах,  глубоко  личных  пережива-
ниях,  житейских  сомнениях,  надеждах  и  по-
исках  справедливости  в  жизни.  Это  люди  са-
мобытные, сильные духом и чистые сердцем,
верящие  в  свой  добрый  идеал,  противостоя-
щие  суетным  и  ничтожным  «образованным
обывателям»  и  тем,  у  которых  нет  идеала,  а
есть только мода, бездумное увлечение новы-
ми веяниями.

Повествование  о  скромном  житье-бытье
самодумного протопопа Туберозова и его вер-
ной  протопопицы  Натальи  Николаевны,  о
«непомерном»  в  своей  вечной  увлеченности
дьяконе  Ахилле,  этом  богатыре  с  душой  мла-
денца,  и  о  сухоньком,  тихом,  обремененном
многочисленным  семейством,  благостном,



добром  священнике  Захарии  Бенефактове,  о
княгине Марфе Протозановой и  обаятельных
в  своем  природном  простодушии  ее  слу-
гах-карликах, а также о чиновных и нечинов-
ных  злоумных  обывателях  и  нигилистах  не
случайно привлекает писателя. Внешние дра-
матические  события  составляют  здесь  не
главное.  Таинственное  обаяние  лесковской
хроники  в  умении  зримо  передать  их  духов-
ную жизнь.

При  удивительном  разнообразии  характе-
ров  эти  симпатичные  герои  Лескова  облада-
ют  богатой  духовностью,  то  есть  способно-
стью  к  бескорыстному  стремлению  к  истине,
добру и красоте. Это придает им ту несомнен-
ную  внутреннюю  силу,  которая  постоянно
проступает через симпатичные и мягкие чер-
ты их  облика.  Эта  сила,  озаряющая внешней,
земной красотой их лица, – сила добра.

В  «Соборянах»  окончательно  утвердилась
в творчестве писателя тема деятельного прав-
долюбия –  и  возник  Туберозов,  говоря  слова-
ми Лескова, «лицо цельное, сильное, поэтиче-
ское  и  вместе  с  тем  вдохновенно  граждан-
ственное: человек разума… и живой веры».



Глубоко уязвлен протопоп заботами ума и
сердца своего: то мыслит он, как сделать всех
счастливыми  в  жизни  семейной,  то  мучи-
тельно  рассуждает  о  незавидном  положении
россиян,  служащих  верой  и  правдой  своему
делу, то печалится о видимой несправедливо-
сти  в  решении  житейских  устроений  в  Стар-
городе. Но более всего скорбит он о делах все-
общих. Потому такой болью отзываются стро-
ки  его  дневника  против  пьянства  в  народе,
поэтому  так  непреклонно,  идя  своей  стезей,
защищает  он  живой  дух  веры,  проникнутой
гражданскими  заботами  («не  философ  я,  а
гражданин; мало мне сего; нужусь я, скорблю
и  страдаю  без  деятельности»).  Потому  стре-
мится  отстоять  достоинство  своего  сана,  счи-
тая долгом защиту духовности на Руси и гово-
ря  о  том,  что  «у  нас  в  необходимость  просве-
щенного человека вменяется безверие, издев-
ка  над  родиной,  в  оценке  людей –  небреже-
ние  о  святыне  семейных  уз,  неразборчи-
вость…  когда  нужна  духовная  самостоятель-
ность». Именно высотой духа, полнотой граж-
данских скорбей и любовью к отечеству близ-
ка нам и ныне могучая фигура протопопа Са-



велия.
Несомненно,  что  художественное  мастер-

ство  Лескова,  искусство  пластической  лепки
характеров  достигло  в  хронике  удивительно-
го  совершенства.  И  несомненно  также,  что
мятежный протопоп,  его  добродушная прото-
попица  и  могучий  дьякон  Ахилла  встают  в
ряд с теми образами литературы, которые мы
называем мировыми.

Публика  зачитывалась  его  «Соборянами»,
свидетельствовал  современник  и  биограф
Лескова  А.  Фаресов,  и  «автор  слышал  со  всех
сторон похвалы себе»[37].

С этих пор начало наконец «устраиваться»
положение Лескова в литературе.

В  1874  году  писатель  получает  возмож-
ность  служить.  Его  назначают  членом  особо-
го отдела Ученого комитета Министерства на-
родного просвещения по рассмотрению книг,
издаваемых  для  народа.  С  присущей  ему  от-
ветственностью  начинает  Лесков  работу;  он
рецензирует  многочисленные  издания  и  в
принципиальных спорах о них, не считаясь с
«мнением  вышестоящих»,  отстаивает  свою
точку  зрения.  Поэтому  не  своей  волей  оста-



вил  он  это  место:  независимость  его  поведе-
ния не могла нравиться начальству.

До  самой  своей  смерти  Лесков  жил  в  Пе-
тербурге.  Лишь  в  1875  и  1884  годах  он  выез-
жал  за  границу  да  изредка  навещал  добрых
знакомых;  несколько  раз  встречался  с  Л.  Н.
Толстым.

За  внешним  однообразием  его  жизни
скрывалась  огромная  и  напряженная  творче-
ская работа. Он оставался страстным и непри-
миримым,  когда  речь  шла  о  его  убеждениях.
И все это делало его жизнь сложной и полной
драматических  столкновений.  Главным  же
для него оставалось его литературное творче-
ство, в котором все более ощущается самосто-
ятельный взгляд и собственный голос.

«Собственный голос» рассказчика звучит и
в  одной  из  замечательнейших  повестей  Лес-
кова  «Очарованный  странник»  (1873).  Здесь,
как ни в одном другом произведении писате-
ля, высвечено то затейливое мироотношение,
которое, как он понимал, свойственно русско-
му человеку.

Под  иноческой  одеждой  повествователя,
Ивана  Северьяновича  Флягина,  напоминаю-



щего собеседникам легендарного русского бо-
гатыря, «дедушку Илью Муромца», скрыта мо-
гучая  жизнеутверждающая  натура  дерзно-
венного  скитальца,  всю  свою  жизнь  само-
властно  испытывающего  свою  судьбу,  с  Бо-
жьей  помощью  преодолевающего  свое  само-
властие,  смиряющего  свою  гордыню,  но  ни-
сколько  не  потерявшего  при  этом  чувства
собственного достоинства, душевной широты
и отзывчивости.

Сама  фигура  странника  связана  с  художе-
ственной  традицией  русского  фольклора  и
древней  литературы,  с  образами  калик  пере-
хожих,  искателей  счастливой  доли.  Да  и  поэ-
тика  этой  повести  в  значительной  мере  вос-
ходит  к  хожениям,  одному  из  наиболее  рас-
пространенных  жанров  древнерусской  лите-
ратуры.

Необыкновенная  жизнь  Флягина,  его  ски-
тания по градам и весям родной земли удиви-
тельно  соответствуют  его  деятельному,  но
мирному  характеру.  Замечателен  и  весь  об-
лик чистосердечного героя: неуемная сила ду-
ха,  богатырское  озорство,  неистребимая  жиз-
ненная сила (ведь он «всю жизнь свою… поги-



бал, и никак не мог погибнуть»), и широта его
души,  и  отзывчивость  к  чужому  горю…  Лес-
ков,  однако,  не идеализирует Ивана Флягина.
Писатель отмечает и проявление его дикости,
и  порывы  анархического  своеволия,  обнару-
женного им в молодые годы. От всего этого ге-
рой  постепенно  «очищается»,  обретает  в  сво-
ем  отношении  к  жизни  истинную  народную
мудрость.

Неодолимо  привлекает  в  этом  простом  и
вместе с тем удивительном человеке и то, как
ощущает он прекрасное, как очарован он кра-
сотой  мира.  Это  очарование  миром  проявля-
ется и в захватывающем восхищении, для ко-
торого находятся у этого простолюдина такие
пронзительные и непосредственные слова.  И
о чем бы ни говорил он, чем бы ни восхищал-
ся –  обнаженная  душа  его  трепещет  в  живом
слове.  Вот  одна  только  встреча  с  красавицей
Грушей – и весь герой перед нами: «А я ей да-
же и отвечать не могу: такое она со мною сра-
зу  сделала!  Сразу,  то  есть,  как  она  передо
мною над подносом нагнулась и я увидел, как
это у нее промеж черных волос на голове, буд-
то  серебро,  пробор  вьется  и  за  спину  падает,



так  я  и  осатанел,  и  весь  ум  у  меня  отняло.
Пью ее угощенье,  а  сам через стакан ей в ли-
цо  смотрю  и  никак  не  разберу:  смугла  она
или бела она,  а  меж тем вижу,  как у  нее  под
тонкою кожею, точно в сливе на солнце, крас-
ка  рдеет  и  на  нежном  виске  жилка  бьет…
„Вот она, – думаю, – где настоящая-то красота,
что природы совершенство называется…“»

Кстати  было  бы  заметить,  что  в  этой  кар-
тине  мы  видим  очарование  героя  земной,
зримой  красотой,  земное  ее  ощущение.  Но
Грушу он станет  называть своей сестрой:  его
чувство  слишком  велико,  чтобы  низводить
его  к  земному,  плотскому  вожделению;  оно
сопоставимо  лишь  с  наслаждением  созерца-
ния  божественного  совершенства,  той  спаси-
тельной  красоты,  которая  являет  собой  выс-
шую  духовную  ценность.  Ибо  как  духовная
ценность любовь героя въяве осуществилась.
И ее высочайшая истина, ее свет может лишь
затмиться  тенью  земной,  плотской  страсти.
«Природы совершенство» обращает наш взор
к духовному.  Эта мысль едва ли не основопо-
лагающая для Лескова: он верит в преобража-
ющую силу добра и красоты.



Глубоко духовно и ощущение героем Роди-
ны и кровной связи со своим народом.

Черты  эти  проявляются  постоянно.  Вели-
кое  чувство  заключено  в  его  незатейливом
рассказе  об  одиночестве  в  татарском  плену:
«…тут  глубине тоски дна нет… Зришь сам не
знаешь  куда,  и  вдруг  пред  тобой,  отколь  ни
возьмется,  обозначается  монастырь  или
храм, и вспомнишь крещеную землю и запла-
чешь».

Лесков  изображает  героя  много  пережив-
шего,  перестрадавшего  и  обретающего  не
только личный, но и огромный народно-исто-
рический опыт в  суждениях о  мире.  И  поэто-
му далеко не  случайны слова Ивана Северья-
новича, как бы подводящие итог его размыш-
лениям  о  прожитой  жизни:  «…мне  за  народ
очень помереть хочется». И воистину, что мо-
жет быть прекраснее, чем отдать жизнь свою
за свой народ!..

Иван  Северьянович –  один  из  тех,  кого
можно  отнести  к  ищущим  праведного  пути.
Но  немало  вокруг  и  обретших  этот  путь  или
вступивших  на  него  людей  праведных.  Им
свойственно  и  ощущение  нравственной  кра-



соты,  и  неприятие  развращающего  равноду-
шия.  Их  живые  примеры  не  только  вдохнов-
ляют  на  благородные  порывы,  но  и  придают
«строгое  и  трезвое  настроение»  их  «здоровой
душе, жившей в здоровом и сильном теле».

«У нас не переводились, да и не переведут-
ся праведные» –  так начинает Лесков рассказ
«Кадетский  монастырь»  (1880),  в  котором
«люди  высокие,  люди  такого  ума,  сердца,
честности и характеров, что лучших, кажется,
и  искать  незачем»,  предстают  в  своей  много-
трудной  обыденной  жизни  воспитателей  и
наставников  юных  кадет.  Их  глубоко  мудрое
отношение  к  воспитанию  содействовало  ста-
новлению в воспитанниках того духа товари-
щества,  «который  придает  всякой  среде  теп-
лоту и жизненность, с утратой коих люди пе-
рестают  быть  людьми  и  становятся  холодны-
ми эгоистами, неспособными ни к какому де-
лу, требующему самоотвержения и доблести».

Праведники  «Кадетского  монастыря»,  офи-
церы-воспитатели  соблюдают  прежде  всего
не военную субординацию (хотя она не чужда
им),  но  исходят  из  долга  непостыдной  сове-
сти,  привычно  соразмеряя  каждый  свой  шаг



и обыденный образ жизни с высшим поняти-
ем  о  человеке,  отвечающем  за  свои  дела  пе-
ред  Богом.  Это  внутреннее  состояние  ответ-
ственности  перед  тем,  кто  все  видит  и  пред-
видит,  кто  все  знает  и  обладает  правом  ко-
нечного  нелицеприятного  суда, –  это  состоя-
ние одухотворяет их поступки,  дает  им высо-
кое  наслаждение  жить  свободно  и  независи-
мо  от  случайных  вмешательств  и  соблазнов,
делает  их  устойчивыми  против  страха,  поли-
тических  мнений  века,  открытых  и  скрытых
корыстных  влияний,  короче –  от  всего  того,
что может свернуть их с истинного пути сво-
бодного  и  ставшего  привычкой  подавления
своеволия  и  от  уклонения  от  высшего  долга
под  влиянием  жизненной  суеты  и  мелочей
быта.

Такое  раз  и  навсегда  свободно  выбранное
направление  жизни  делает  их  неуязвимыми
во всех случаях, когда земной суд, мнения лю-
дей,  руководящихся  политически  практиче-
скими  установлениями  и  суждениями,  и  да-
же  раздраженный  выговор  государя,  ставит
их перед  выбором:  поступать  по  совести или
подчиниться  земной  субординации,  земным



авторитетам  и  обстоятельствам.  Они  всегда
предпочитают путь духовной свободы.

Восхищаясь художественным мастерством
Лескова,  нужно  помнить,  что  в  «Кадетском
монастыре» он сохранил очень многие реаль-
ные  события  и  облик  обаятельных  людей,
вроде  генерал-майора  Перского,  бригадира
Андрея  Петровича  Боброва  и  корпусного  док-
тора  Зелинского,  верой  и  правдой  служив-
ших своему делу.

«Привидение в  Инженерном замке»  (1882)
также относится к рассказам, имеющим доку-
ментальную  основу,  но  глубокий  обобщаю-
щий  смысл,  далеко  выходящий  за  рамки
необыкновенного  случая,  связанного  с  ко-
щунственной детской шалостью у гроба.

Смысл  повествования  вырисовывается  в
сознании  читателя  постепенно,  и  не  сразу
приходит  глубокое  понимание  происшедше-
го.  Боязнь  внешнего,  вне  человека  находяще-
гося  привидения,  которым  пугали  друг  друга
кадеты,  на  время  затмила  страх  Божий,  то
есть  внутреннее  чувство  совестливого,  чело-
веческого  отношения  к  ближнему  своему.  И
даже  доброе  внушение  батюшки  сразу  не



всколыхнуло их сознание, а его упоминание о
сером  человеке,  воплощающем  совесть,  кото-
рую  стыдно  тревожить  «дрянной  радостью  о
чужой  смерти»,  вызвало  на  первых  порах
опять-таки страх перед внешним врагом, а не
перед врагом внутренним, не перед греховно-
стью  дурной  мысли  и  дурного  дела.  И  лишь
пережив  глубокое  потрясение,  участники
описанного происшествия обратились к глав-
ному, внутреннему врагу – и победили его. «С
этого  случая, –  говорит герой рассказа, –  всем
нам  стало  возмутительно  слышать,  если  кто-
нибудь радовался чьей бы то ни было смерти.
Мы  всегда  помнили  нашу  непростительную
шалость и благословляющую руку последнего
привидения  Инженерного  замка,  которое  од-
но имело власть простить нас по святому пра-
ву любви. С этих же пор прекратились и стра-
хи от привидений. То, которое мы видели, бы-
ло последнее».
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оздание  ярких  национальных  характеров,
изображение людей,  замечательных своей

душевной  чистотой  и  всечеловеческим  обая-
нием, было едва ли не главным в лесковском
творчестве.  У  Лескова  были  «свои»  герои,
необыкновенные, чудаковатые, но искренние
и  цельные.  Он  умел  находить  кондовые  рус-
ские  характеры,  людей  с  обостренным  чув-
ством  чести,  высоким  сознанием  своего  дол-
га, непримиримых ко лжи и лукавству и оду-
хотворенных  человеколюбием.  Он  рисовал
тех,  кто  упорно,  самоотверженно  несет  «бре-
мя жизни» и готов всегда постоять за правду.

Художественное  открытие  Лескова  про-
явилось в том, что благодаря созданной им га-
лерее  характеров  русский  человек  стал  вос-
приниматься  не  только  как  представитель
нации,  но  и  как  воплощение  ее  самобытно-
сти.

Революционные  демократы  желали  ви-
деть  в  героях  времени  рыцарей  революцион-
ных идей, смелых обличителей неправды, за-
щитников «эмансипации личности»,  отверга-



ющих старый этап жизни,  самоотверженных
классовых  борцов.  Лесков  изображал  «пра-
ведников».  Они  олицетворяли  стихийное
стремление к добру и тем нравственным иде-
алам,  которые  таятся  в  глубоких  и  чистых
родниках народного, православного сознания
и в конечном счете питают высокие идейные
стремления всех передовых, мыслящих деяте-
лей.  Мучительно верил в силу добра этот пи-
сатель,  всю  «жизнь  потративший  на  то,  что-
бы создать „положительный тип“ русского че-
ловека»[38].

Лесков считал, что «глубочайшая суть» че-
ловека  «там,  где  его  лучшие  симпатии»  (11,
523).  Эта  вера  заставила  писателя  искать  та-
кие  нравственные  понятия,  которые  охваты-
вали бы целиком человеческую жизнь.  Писа-
тель не отрицал героизма. Он высоко ценил и
порывы  самоотверженной  смелости,  и  вели-
чие  героического  подвига.  Но  ему  казалось
еще  более  значительным,  чтобы  в  человеке
присутствовало  постоянство  «ежедневной
доблести» –  способность  «прожить  изо  дня  в
день  праведно  долгую  жизнь,  не  солгав,  не
обманув,  не  слукавив,  не  огорчив  ближнего»



[39].
Герои  Лескова  живут  и  действуют  в  род-

ной  глухомани,  в  русской  провинции,  на  пе-
риферии  общественной  борьбы.  Но  это  вовсе
не  означало,  что  Лесков  уходил  от  современ-
ности.  Как  остро  переживал  писатель  насущ-
ные  нравственные  проблемы!  Он  был  убеж-
ден,  что  человек,  который  «умеет  смотреть
вперед  без  боязни  и  не  таять  в  бесплодных
негодованиях  ни  на  прошлое,  ни  на  настоя-
щее»  (рассказ  «Шерамур»,  1879),  достоин  на-
зываться творцом жизни. Эти люди, писал он,
«стоя  в  стороне  от  главного  исторического
движения… сильнее других делают историю».

Удивительно  непохожие  друг  на  друга,
они  объединены  одной  до  поры  скрытой,  но
неизменной  думой  о  судьбах  родины.  Мысль
о  России,  о  народе  в  переломные  минуты  ду-
ховных  исканий  со  щемящей  силой  пробуж-
дается  в  их  сознании,  возвышая до  эпическо-
го  величия  их  скромные  жизненные  деяния.
Все они «своему отечеству верно преданные»,
«к своей родине привержены».

Спустя  почти  десять  лет  в  одном  из  очер-
ков  о  «незаметном  и  замечательном  движе-



Л

нии  среди  фабричных  рабочих»  писатель  не
преминул  отметить  как  органические  свой-
ства  русского  характера  любовь  к  родине  и
одухотворенность  желанием  себя  «положить
на пользу России и всей вселенной»[40]. 

10 
есков умел показать и глубоко скрытые за
внешней  неприглядностью  богатства  ду-

ши  человеческой.  В  «Тупейном  художнике»,
«Пугале»,  «Человеке  на  часах»,  «Фигуре»,
«Левше»  и  «Томлении  духа»  душевное  обая-
ние  героев  не  сразу  становится  очевидным.
Но тем значительней оказывается открытие!

Обо всех подобных людях лучше всего ска-
зал  сам  Лесков:  «Они  невероятны,  пока  их
окружает  легендарный  вымысел,  и  становят-
ся  еще  более  невероятными,  когда  удается
снять  с  них  этот  налет  и  увидать  их  во  всей
их  святой  простоте.  Одна  одушевлявшая  их
совершенная  любовь  поставляла  их  выше
всех  страхов  и  даже  подчинила  им  природу,
не побуждая их ни закапываться в землю, ни
бороться  с  видениями,  терзавшими  св.  Анто-
ния» («Несмертельный Голован»).



Все  эти  герои  были  поистине  родными  са-
мому писателю. И даже когда он судил их су-
ровым  судом  беспристрастного  художника,
его сердце было с ними. «Ему не надо было го-
ворить, что он любит простой народ и ставит
высшею  заботою  истинно  образованного  че-
ловека  заботу  о  народном  счастии  и  его  ду-
ховной  свободе… –  скажем  мы  словами  писа-
теля, – все эти чувства жили в его сердце, как
органические ее проявления»[41]. Он верил и
умел  показать,  что  народ  способен  глубоко
«понимать  общественную  пользу  и  служить
ей  без  подгона,  и  притом  служить  с  образцо-
вым  самопожертвованием»,  даже  тогда,  «ко-
гда спасение отечества представлялось невоз-
можным»[42].

Никогда не иссякала убежденность самого
Лескова в том, что на Руси много людей «див-
ных  своею  высотою  и  величием  характеров»
и  сильна  вера  народа  «совершать  свое  вели-
кое историческое призвание». «У нас есть лю-
ди, –  писал  Лесков, –  которые  в  буквальном
смысле  совершали  и  совершают  чудеса,  сви-
детельствующие о необычайной способности
русского человека устроять изумительные де-



ла… В моих долгих скитаниях по России я ви-
дел немало таких людей, а о других слыхал от
очевидцев»[43].  Возвышенные  «в  народном
духе»  стремления  героев  объясняют  и  свой-
ственное  всем  им  почти  непроизвольное  са-
мопожертвование.  Романтический  герой  Лес-
кова  велик  именно  в  силу  своей  обыденно-
сти,  когда  в  нем обнаруживаются  «естествен-
ные»  человеческие  порывы  деятельности  во
имя ближнего.

Удивительным и неожиданно прекрасным
оказывается,  например,  бедный  крестьянин
Селиван, которого местные жители нарекают
то  разбойником,  то  колдуном,  то  просто  тем-
ным  человеком,  пугалом,  злым  лесным  ду-
хом.  Но  вот  одна  за  другой  происходят
несколько  встреч –  и  этот  всеми  преследуе-
мый,  презираемый,  оболганный,  оклеветан-
ный  молвой  крестьянин  оказывается  совсем
иным:  доброжелательным,  отзывчивым  и
бескорыстно-честным.

Вернув забытый у него на постоялом дворе
ларец  с  деньгами  владелице,  он  решительно
отказывается  от  предлагаемого  вознагражде-
ния  и  даже  не  может  взять  в  толк,  что  воз-



можно поступить как-то иначе. Эта органиче-
ская  честность,  глубокое  чувство  справедли-
вости  не  по  закону,  а  по  совести  вполне  объ-
яснимо  только  православным  миросозерца-
нием героя.

Любовь к народу, вера в него дали возмож-
ность  писателю  увидеть  и  постигнуть  «вдох-
новенность» народных характеров. Среди них
знаменитый Левша – воплощение природной
русской  талантливости,  трудолюбия,  терпе-
ния  и  веселого  добродушия.  «Где  стоит  „лев-
ша“, – замечал Лесков, подчеркивая обобщаю-
щую  мысль  своего  произведения, –  надо  чи-
тать  «русский  народ»  (11,  220).  Сказ  о  Левше,
подковавшем  стальную  блоху,  вскоре  стал  в
России  преданием,  а  сам  Левша –  символом
удивительного  искусства  народных  умель-
цев. Однако же и здесь суровая жажда правды
избавила  автора  от  идеализации.  Мотив  по-
пранного  человеческого  достоинства  усугуб-
ляется  властью,  которую  имеет  над  Левшой
«анархически-хмельная  стихия!  Что  может
быть  досадней,  плачевней  и  нелепей  его  по-
ведения  на  корабле  при  возвращении  из  Ан-
глии».[44]  Вместе  с  тем  глубоко  трагична



судьба этого героя: он гибнет бессмысленно и
безвестно,  как  нередко  случалось  в  русской
истории, –  погибали  удивительные  богатыри
мысли  и  духа,  пренебреженные  современни-
ками и горько оплакиваемые потомками.

Не  менее  трагична  жизнь  другого  талант-
ливого  самородка –  тупейного  художника Ар-
кадия  («Тупейный  художник»).  История  его
жизни,  его любовь к крепостной актрисе Лю-
бови  Анисимовне,  не  уступающая  по  силе  и
обаянию  чувствам  шекспировских  Ромео  и
Джульетты,  и  одновременно  ужасающе
страшные картины крепостничества – все это
воспроизведено  Лесковым  в  рассказе  старой
няньки,  вспоминающей  о  своей  артистиче-
ской молодости и горькой драме юности. Бес-
правие и бесчеловечность прошлых порядков
обращали читателей к  современному им без-
законию  послереформенной  России.  По-лес-
ковски  душевно  звучат  последние  слова
няньки, обращенные к своему воспитаннику:
«А  ты,  хороший  мальчик…  никогда  не  выда-
вай  простых  людей,  потому  что  простых  лю-
дей ведь надо беречь,  простые люди все ведь
страдатели…»  Не  это  ли  слово –  «страда-



тель» –  лучше  всего  подходит  и  к  рядовому
Постникову  («Человек  на  часах»),  одержимо-
му  отзывчивостью  и  готовому  к  простодуш-
ному самопожертвованию? И тем страшнее и
возмутительнее  неправый  суд,  свершенный
над ним для спокойствия начальства.

Все  эти  герои,  великие  своей  человечно-
стью, «веселые великомученики любви своей
ради», «не уходят от мира», но «неразумно ле-
зут  в  густейшую  грязь  земной  жизни,  где  по-
гряз  человек»[45].  В  их  сознании  неизменно
присутствуют  мечта,  «искра  Божия»,  идеал.
Все  отражается  в  их  настроениях  в  соответ-
ствии  с  духом  времени  то  как  святой  «завет
предков»,  то  как  ощущение  долга  «перед  Бо-
гом  и  людьми»,  воплощающего,  по  существу
своему,  мысль  о  вечной  народной  мечте –
справедливости.

К  1880-м  годам  многие  темы,  поднятые  в
творчестве  Лескова,  стали  особенно  актуаль-
ны.  Утверждение  высоких  образцов  нрав-
ственности,  стремление  воссоздать  замеча-
тельных  и  самоотверженных  героев  сдела-
лись  целью  литературы.  К  решению  этих  на-
сущных  задач  обратились  в  это  время,  каж-



дый по-своему, Лев Толстой и Глеб Успенский,
Чехов  и  Короленко,  Гаршин  и  начинающий
свой творческий путь Максим Горький.

Последние  полтора  десятилетия  жизни
Лескова  совпали  с  эпохой  общественного  пе-
релома в России. После периода «великих на-
дежд»  наступили  годы  политической  реак-
ции,  и  «литература  решительно  не  могла
остаться  при  прежних  задачах»[46].  Всякий
значительный  писатель  в  это  время  вынуж-
ден был «определить характер… собственных
отношений»  к  новым  явлениям  жизни,  к  но-
вым  силам  «не  перед  формальным  судом,  а
перед  судом  своей  собственной  совести»[47].
Пристальное  исследование  глубинной  прав-
ды народной жизни и поиски идеала, настро-
ения  разочарования  и  еретические  попытки
«обновления» религии – все это отражалось в
литературе тех лет.

Лесков  создает  в  этот  период  рассказы  и
повести:  «Грабеж»,  «Инженеры-бессребрени-
ки», «Колыванский муж», «Юдоль» и др. В глу-
боко  правдивых,  зачастую  горьких  повество-
ваниях  о  российской  жизни  он,  как  и  ранее,
находит  людей  праведной  жизни,  вроде



Дмитрия Брянчанинова, Михаила Чихачева и
Николая  Фермора  («Инженеры-бессребре-
ники»)  или  тети  Полли  и  Гильдегарды
(«Юдоль»), воплотивших представления писа-
теля  об  истинном  человеколюбии.  Одновре-
менно  появляются  его  замечательные  леген-
ды, как бы продолжающие рассказы о правед-
никах:  «Совестный  Данила»,  «Лев  старца  Ге-
расима»,  «Прекрасная  Аза»,  «Повесть  о  бого-
угодном  дровоколе»,  «Гора»,  «Невинный  Пру-
денций».

Сюжеты  этих  легенд  писатель  заимствует
из древнерусского Пролога,  содержащего пре-
дания  о  великих  делах  святых  и  подвижни-
ков.  В  век  «безгеройности»  обращение  к  ле-
гендарным  характерам  давних  времен  пред-
ставлялось  Лескову  более  убедительным.  В
раннехристианских  преданиях  пытается  он
найти  «вечные»  нравственные  каноны,  при-
ложимые  к  современности,  отыскать  ответы
на  волнующие  вопросы.  Обращение  к  Проло-
гу  имело  также  исторический  интерес:  в  ле-
гендах,  расцвеченных  богатым  воображени-
ем художника, возникали колоритные карти-
ны далекого прошлого.



Сюжеты  Пролога  служили  писателю  «рам-
кой»  для  изображения  жизненно  убедитель-
ных  характеров,  но  легендарные  происше-
ствия  передавались  «через  призму»  лесков-
ского  героя,  человека  1880-х  годов,  жаждуще-
го  найти  в  древних  христианских  преданиях
«глубочайший смысл жизни» (11, 233).

Изображение  легендарных  подвижников,
являющих  примеры  самоотверженности,  вы-
сокой  честности  и  верности  своим  обетам,  в
конечном  счете  было  обращено  к  современ-
ности.

Мыслью о насущных заботах времени про-
никнута  и  затейливая,  завораживающая  яр-
кой лубочной образностью сказка о стародав-
них  временах  «Час  воли  Божией»  (1890).  Сю-
жет  сказки  подсказал  Лескову  Л.  Н.  Толстой.
«Чудесная  мысль  моя  была, –  писал  он, –  три
вопроса: какое время важнее всего? какой че-
ловек?  и какое  дело?  Время –  сейчас,  сию  ми-
нуту;  человек  тот,  с  которым  сейчас  имеешь
дело,  и  дело  то,  чтобы  спасти  свою  душу,  то
есть делать дело любви»[48]. Да и в наши дни
не может не тревожить всякого думающего и
честного  человека  забота  героя  этой  сказки –



короля  Доброхота,  задумавшего  устроить,
чтобы  в  царстве  его  «всем  людям  стало  ле-
гостней». Долго ли, коротко ли – узнал король
о  трех  пустынниках,  ведающих,  как  его  забо-
ту  решить.  Кому  же,  кроме  них,  давно  о  себе
не  помышляющих  и  только  о  благе  государ-
ства  Доброхотова  усердно  молящихся,  такая
мысль  воистину  откроется?  Но  узнал  от  них
Доброхот лишь три вопроса заветных. А отве-
ты получил от девицы – «до всех ласковой, до
себя  беззаботной».  Оказались  эти  простые,
как правда Божия,  ответы такими, что убоял-
ся  их  король  Доброхот  и  повелел  скрыть  от
постороннего  слуха  и  только  записать  их
приказал  и  «положить  на  дно  в  золотой  ла-
рец и убрать в теремной подвал под семь зам-
ков и за семью печатями». Православному со-
знанию понятно, что эти «семь замков и за се-
мью печатями» – семь смертных грехов, кото-
рые  мешают  по-доброму  устроить  дела  так,
чтобы  всем  стало  лучше,  это:  гордыня,  лю-
бовь к имуществу, разврат,  ненависть, чрево-
угодие,  злопамятность  и  беспечность  (равно-
душие). Не будь этих грехов – все бы и устрои-
лось в сказочном царстве, да и не в нем толь-



ко…
Герой рассказа «Дурачок», Панька, пример

удивительной цельности изображения духов-
ного,  глубоко  православного  человека,  живу-
щего  по  Евангелию  и  находящего  счастье  в
любви и самопожертвовании за ближнего, он
воистину  озабочен  чужой  заботой  и  мучает-
ся  чужой  мукой,  а  потому  рад  помочь  ближ-
нему,  готов  пострадать  за  него.  И  жестоко-
сердный татарский хан Джангар,  и его сорат-
ники,  пораженные  Панькиной  чистосердеч-
ностью,  решают:  «Нельзя  нам  ему  вредить…
он ведь, может быть, праведный».

Однако  далеко  не  всегда  таково  отноше-
ние окружающих к праведному герою. Посто-
янное  томление  духа  другого  удивительного
праведника – немца-учителя по прозвищу Ко-
за  («Томленье  духа»,  1890) –  кончается  его
«бунтом против тьмы века сего», против лжи,
и  он,  одинокий,  неприкаянный,  отставлен-
ный  от  места  лишь  за  то,  что  сказал  правду,
переживает  истинное  счастье  чистой  сове-
сти, счастье от того, что мог «делать Божье де-
ло».  Последняя встреча детей со своим учите-
лем  навсегда  остается  в  их  памятливом  серд-



В

це,  напоминая  об  истинной  свободе,  к  кото-
рой приходят через томление духа об Истине. 
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 конце  1880-х –  начале  1890-х  годов  «труд-
ный  рост»  Лескова-художника  знаменует-

ся  новым  расцветом  его  творческих  сил.  На-
ряду  с  рассказами  о  «праведниках»,  легенда-
ми и сказками писатель обращается к  произ-
ведениям, в которых жизнь предстает в юмо-
ристическом  и  сатирическом  освещении.  Он
весьма критически относился к русской поре-
форменной  действительности  и  вообще  ко
всему,  что  видел  дурного  в  своем  отечестве.
«Он  любил  Русь,  всю,  какова  она  есть… –  пи-
сал о Лескове Горький, – но он любил все это,
не закрывая глаз, –  мучительная любовь,  она
требует все силы сердца и ничего не дает вза-
мен»[49].

Лесков мог по справедливости сказать о се-
бе  то,  что  написал  в  одном  из  писем:  «…я  не
мщу  никому  и  гнушаюсь  мщения,  а  лишь
ищу правды в жизни…» Он был верен «свято-
му влечению служить родине словом правды
и истины».



Густая  кутерьма  действительности  не
укладывалась  в  рамки  излюбленных  Леско-
вым  «житийных»  повествований.  Судьба  по-
давляющего  большинства  дорогих  ему  геро-
ев,  начиная  с  чудаковатого  правдоборца  Ов-
цебыка  и  кончая  Фигурой,  драматична  и  тя-
жела.  В  этом,  разумеется,  была  закономер-
ность:  трезвый ум художника отмечал несов-
местимость  счастья  благородных людей с  ца-
рящим  в  обществе  почти  фантастическим
беззаконием.  Поэтому  вместе  с  замечатель-
ными  характерами  людей  праведной  жизни
возникает  в  творчестве  Лескова  фантасмаго-
рия  бытовых  юмористических  зарисовок,  в
которых  просвечивают  тревога  и  негодова-
ние автора.

Постепенный  переход  от  невольных  «дву-
смысленных»  союзов  с  «твердостоятелями»  к
убежденному сочувствию «прогрессистам» не
мог  не  повлиять  на  направление  художе-
ственной мысли Лескова. Напрасно желал он
быть  доброироничным.  Резкие  оценки  дей-
ствительности,  заключенные  в  форму  едких
анекдотов,  остросатирического  гротеска и  от-
крытого  обличения,  все  определеннее  звучат



в  «Заметках  неизвестного»  (1884),  «Полунощ-
никах»  (1891),  «Загоне»  (1893),  «Зимнем  дне»
(1894)  и  других  произведениях.  Словно  про-
рвалось  трудно  сдерживаемое  им  негодова-
ние:  «Эти вещи не нравятся публике… Да я  и
не  хочу  нравиться  публике.  Пусть  она  хоть
давится моими рассказами, да читает…»[50]

В «Заметках неизвестного» возникает фан-
тасмагорическая  мозаичная  картина  нравов.
Проходят перед читателем типы находчивых
казнокрадов,  лицемерных  святош,  придурко-
ватых  пастырей,  мнимомудрых  знатоков  и
«присноблаженных» правдоборцев…

Авторское  возмущение  «российскими
гнусностями»  особенно  проявилось  в  «Полу-
нощниках»,  «Загоне»,  «Зимнем дне»,  «Челове-
ке на часах», «Вдохновенных бродягах».

Однако,  зная  народ,  не  мог  Лесков  даже  в
отчаянии  не  сохранить  глубокую  веру  в  его
силы.  И  даже  среди  отвратительных  типов
«Зимнего дня» предстают настоящие, честные
люди.  И звучит в  речах героини рассказа  Ли-
дии вера в будущее: «Полноте… что это еще за
характеры!  Характеры  идут,  характеры  зре-
ют, – они впереди, и мы им в подметки не го-



димся, они придут, придут! „Придет весенний
шум,  веселый  шум!“…  Мы  живы  этою  ве-
рой!..»
 

Лесков  был  беспощаден  ко  всем  своим
ошибкам и слабостям. За два года до смерти в
«посмертной  просьбе»  писатель  с  присущей
ему  бескомпромиссностью  безжалостно  оце-
нил свою жизнь:  «На похоронах моих прошу
никаких  речей  обо  мне  не  говорить.  Я  знаю,
что во мне было очень много дурного и что я
никаких похвал и сожалений не заслуживаю.
Кто  хочет  порицать  меня,  тот  должен  знать,
что я сам себя порицал»[51].

Его  похоронили  23  февраля  (7  марта)  1895
года  в  Петербурге,  на  Волковой  кладбище,
при завещанном им молчании…

Из воспоминаний людей, хороню и близко
знавших  Лескова,  возникает  перед  нами  че-
ловек  яростно  честный  перед  самим  собой,
отзывчивый  и  добрый,  страстно  увлекаю-
щийся,  «непомерный»  и  мужественно  трез-
вый в отношении к своим ошибкам и просче-
там, обнаженно-искренний и вспыльчивый и
одновременно мучительно стремящийся сми-



рить порывы собственной несдержанности.
Наружность  его  не  могла  не  обратить  на

себя внимание, вспоминала одна из его совре-
менниц.  У  него  был  «большой  открытый  лоб
и  приятная  улыбка.  Особенно  хороши  были
своим выражением его небольшие карие гла-
за:  умные,  живые,  проницательные;  иногда
лукаво-насмешливые,  они  легко  загорались
огнем,  когда  он  начинал  сердиться  или  слы-
шал  пошлость  и  несправедливость,  которых
не могла выносить его благородная душа»[52]
.

Сквозь все заблуждения и перипетии жиз-
ни  Н.  С.  Лесков  пронес  сокровенную  предан-
ность народу, истинный патриотизм, проник-
новенную любовь к России и веру в то, что бу-
дущее принадлежит добру. Дума о России все-
гда  присутствовала  в  его  сознании  и  созна-
нии его героев то как заветы предков,  то как
размышления  о  народе,  то  как  идея  вечной
народной  мечты  о  справедливости  и  счастье
для всех и каждого.

В. Ю. Троицкий



М

Очарованный странник  
Глава первая 

ы плыли по Ладожскому озеру от острова
Коневца к Валааму*[53]  и на пути зашли

по  корабельной  надобности  в  пристань  к  Ко-
реле*. Здесь многие из нас полюбопытствова-
ли  сойти  на  берег  и  съездили  на  добрых  чу-
хонских* лошадках в пустынный городок. За-
тем капитан изготовился продолжать путь, и



мы снова отплыли.
После  посещения  Корелы  весьма  есте-

ственно,  что  речь  зашла  об  этом  бедном,  хо-
тя  и  чрезвычайно  старом  русском  поселке,
грустнее  которого  трудно  что-нибудь  выду-
мать.  На  судне  все  разделяли  это  мнение,  и
один из пассажиров, человек, склонный к фи-
лософским обобщениям и политической шут-
ливости,  заметил,  что он никак не может по-
нять,  для  чего  это  неудобных  в  Петербурге
людей  принято  отправлять  куда-нибудь  в  бо-
лее  или  менее  отдаленные  места,  отчего,  ко-
нечно,  происходит  убыток  казне  на  их  про-
воз, тогда как тут же, вблизи столицы, есть на
Ладожском  берегу  такое  превосходное  место,
как Корела, где любое вольномыслие и свобо-
домыслие не могут устоять перед апатиею на-
селения и ужасною скукою гнетущей, скупой
природы.

– Я уверен, – сказал этот путник, – что в на-
стоящем случае непременно виновата рутина
или,  в  крайнем  случае,  может  быть,  недоста-
ток подлежащих сведений.

Кто-то, часто здесь путешествующий, отве-
тил  на  это,  что  будто  и  здесь  разновременно



живали  какие-то  изгнанники,  но  только  все
они недолго будто выдерживали.

– Один  молодец  из  семинаристов  сюда  за
грубость  в  дьячки  был  прислан  (этого  рода
ссылки  я  уже  и  понять  не  мог).  Так  приехав-
ши  сюда,  он  долго  храбрился  и  все  надеялся
какое-то судбище поднять; а потом как запил,
так до того пил, что совсем с ума сошел и по-
слал  такую  просьбу,  чтобы  его  лучше  как
можно скорее велели «расстрелять или в сол-
даты отдать, а за неспособностью повесить».

– Какая же на это последовала резолюция?
– М… н… не знаю, право; только он все рав-

но  этой  резолюции  не  дождался:  самовольно
повесился.

– И прекрасно сделал, –  откликнулся фило-
соф.

– Прекрасно? –  переспросил  рассказчик,
очевидно, купец и притом человек солидный
и религиозный.

– А  что  же?  По  крайней  мере,  умер,  и  кон-
цы в воду.

– Как  же  концы  в  воду-с?  А  на  том  свете
что  ему  будет?  Самоубийцы,  ведь  они  целый
век  будут  мучиться.  За  них  даже  и  молиться



никто не может.
Философ ядовито улыбнулся,  но ничего не

ответил, но зато и против него, и против куп-
ца  выступил  новый  оппонент,  неожиданно
вступившийся  за  дьячка,  совершившего  над
собою  смертную  казнь  без  разрешения  на-
чальства.

Это  был новый пассажир,  который ни для
кого  из  нас  незаметно  присел  с  Коневца.  Он
до  сих  пор  молчал,  и  на  него  никто  не  обра-
щал  никакого  внимания,  но  теперь  все  на
него оглянулись и, вероятно, все подивились:
как  он  мог  до  сих  пор  оставаться  незамечен-
ным?  Это  был  человек  огромного  роста,  с
смуглым  открытым  лицом  и  густыми  волни-
стыми  волосами  свинцового  цвета –  так
странно отливала его проседь.  Он был одет в
послушничьем подряснике,  с  широким мона-
стырским  ременным  поясом,  и  в  высоком
черном  суконном  колпачке.  Послушник*  он
был  или  постриженный  монах –  этого  отга-
дать  было  невозможно,  потому  что  монахи
ладожских островов не  только в  путешестви-
ях,  но  и  на  самых  островах  не  всегда  надева-
ют камилавки*, а в сельской простоте ограни-



чиваются колпачками. Этому новому нашему
спутнику,  оказавшемуся  впоследствии  чрез-
вычайно  интересным  человеком,  по  виду
можно было дать с небольшим лет за пятьде-
сят;  но  он  был  в  полном  смысле  слова  бога-
тырь,  и  притом  типический,  простодушный,
добрый  русский  богатырь,  напоминающий
дедушку Илью Муромца в  прекрасной карти-
не Верещагина* и в  поэме графа А.  К.  Толсто-
го*. Казалось, что ему бы не в ряске ходить, а
сидеть  бы  ему  на  «чубаром»  да  ездить  в  лап-
тищах по лесу и лениво нюхать, как «смолой
и земляникой пахнет темный бор»*.

Но, при всем этом добром простодушии, не
много  надо  было  наблюдательности,  чтобы
видеть  в  нем  человека  много  видевшего  и,
что называется, «бывалого». Он держался сме-
ло,  самоуверенно,  хотя и без неприятной раз-
вязности,  и  заговорил  приятным  басом  с  по-
вадкою.

– Это  все  ничего  не  значит, –  начал  он,  ле-
ниво  и  мягко  выпуская  слово  за  словом  из-
под  густых,  вверх,  по-гусарски  закрученных
седых  усов. –  Я,  что  вы  насчет  того  света  для
самоубийцев говорите, что они будто никогда



не простятся, не приемлю. И что за них будто
некому  молиться –  это  тоже  пустяки,  потому
что есть такой человек, который все их поло-
жение  самым  легким  манером  очень  просто
может поправить.

Его спросили: кто же это такой человек, ко-
торый  ведает  и  исправляет  дела  самоубийц
после их смерти?

– А  вот  кто-с, –  отвечал  богатырь-чернори-
зец, –  есть  в  московской  епархии  в  одном  се-
ле  попик,  прегорчающий  пьяница,  которого
чуть было не расстригли, –  так он ими оруду-
ет.

– Как же вам это известно?
– А помилуйте-с, это не я один знаю, а все в

московском  округе  про  то  знают,  потому  что
это  дело  шло  через  самого  высокопреосвя-
щенного митрополита Филарета*.

Вышла  маленькая  пауза,  и  кто-то  сказал,
что все это довольно сомнительно.

Черноризец  нимало  не  обиделся  этим  за-
мечанием и отвечал:

– Да-с, оно по первому взгляду так-с, сомни-
тельно-с.  И  что  тут  удивительного,  что  оно
нам сомнительным кажется, когда даже сами



его высокопреосвященство долго этому не ве-
рили,  а  потом,  получив  верные  тому  доказа-
тельства, увидали, что нельзя тому не верить,
и поверили.

Пассажиры  пристали  к  иноку  с  просьбою
рассказать эту дивную историю, и он от этого
не отказался и начал следующее:

– Повествуют  так,  что  пишет  будто  бы  раз
один  благочинный  высокопреосвященному
владыке,  что  будто  бы,  говорит,  так  и  так,
этот попик ужасная пьяница, – пьет вино и в
приходе  не  годится.  И  оно,  это  донесение,  по
одной  сущности  было  справедливо.  Владыко
и  велели  прислать  к  ним  этого  попика  в
Москву. Посмотрели на него и видят, что, дей-
ствительно,  этот  попик  запивашка,  и  реши-
ли,  что  быть ему без  места.  Попик огорчился
и даже перестал пить и все убивается и опла-
кивает.  «До  чего, –  думает, –  я  себя  довел,  и
что мне теперь больше делать, как не руки на
себя  наложить?  Это  одно, –  говорит, –  мне
только  и  осталось;  тогда,  по  крайней  мере,
владыко  сжалятся  над  моею  несчастною  се-
мьею  и  дочери  жениха  дадут,  чтобы  он  на
мое место заступил и семью мою питал». Вот



и хорошо: так он порешил настоятельно себя
кончить и  день к  тому определил,  но  только
как был он человек доброй души, то подумал:
«Хорошо  же;  умереть-то  я,  положим,  умру,  а
ведь я не скотина, я не без души, – куда потом
моя  душа  пойдет?»  И  стал  он  от  этого  часу
еще больше скорбеть.  Ну хорошо: скорбит он
и скорбит, а владыко решили, что быть ему за
его  пьянство  без  места,  и  легли  однажды  по-
сле  трапезы  на  диванчик  с  книжкой  отдох-
нуть  и  заснули.  Ну  хорошо:  заснули  они  или
этак только воздремали, как вдруг видят, буд-
то  к  ним  в  келию  двери  отворяются.  Они  и
окликнули:  «Кто  там?»,  потому  что  думали,
будто  служка  им  про  кого-нибудь  доложить
пришел;  ан  вместо  служки,  смотрят –  входит
старец,  добрый-предобрый,  и  владыко  его
сейчас узнали, что это преподобный Сергий*.

Владыко и говорят:
– Ты ли это, пресвятой отче Сергие?
А угодник отвечает:
– Я, раб Божий Филарет.
Владыко спрашивают:
– Что  же  твоей  чистоте  угодно  от  моего

недостоинства?



А святой Сергий отвечает:
– Милости хощу.
– Кому же повелишь явить ее?
А  угодник  и  наименовал  того  попика,  что

за  пьянство  места  лишен,  и  сам  удалился;
а владыко проснулись и  думают:  «К  чему это
причесть: простой это сон, или мечтание, или
духоводительное  видение?»  И  стали  они  раз-
мышлять  и,  как  муж  ума  во  всем  свете  име-
нитого,  находят,  что  это  простой  сон,  потому
что  статочное  ли  дело,  что  святой  Сергий,
постник  и  доброго,  строгого  жития  блюсти-
тель,  ходатайствовал  об  иерее  слабом,  творя-
щем житие с небрежением. Ну-с, хорошо: рас-
судили так его высокопреосвященство и оста-
вили  все  это  дело  естественному  оного  тече-
нию, как было начато, а сами провели время,
как  им  надлежало,  и  отошли  опять  в  долж-
ный час ко сну. Но только что они снова опо-
чили,  как  снова  видение,  и  такое,  что  вели-
кий дух владыки еще в большее смятение по-
вергло.  Можете  вообразить:  грохот…  такой
страшный грохот, что ничем его невозможно
выразить…  Скачут…  числа  им  нет  сколько
рыцарей…  несутся,  все  в  зеленом  убранстве,



латы  и  перья,  и  кони,  что  львы,  вороные,  а
впереди  их  горделивый  стратопедарх*  в  та-
ком же уборе, и куда домахнет темным знаме-
нем,  туда  все  и  скачут,  а  на  знамени  змей.
Владыко не знают,  к чему этот поезд,  а  оный
горделивец командует: «Терзайте, – говорит, –
их: теперь нет их молитвенника», – и проска-
кал  мимо;  а за  сим  стратопедархом –  его  вои-
ны, а за ними, как стая весенних гусей тощих,
потянулись  скучные  тени,  и  все  кивают  вла-
дыке  грустно  и  жалостно,  и  все  сквозь  плач
тихо  стонут:  «Отпусти  его! –  он  один  за  нас
молится». Владыко, как изволили встать, сей-
час  посылают за  пьяным попиком и расспра-
шивают:  как  и  за  кого  он  молится?  А  поп  по
бедности  духовной  весь  перед  святителем
растерялся  и  говорит:  «Я,  владыко,  как  поло-
жено  совершаю».  И  насилу  его  высокопрео-
священство добились, что он повинился. «Ви-
новат, –  говорит, –  в  одном,  что  сам,  слабость
душевную имея и от отчаяния думая, что луч-
ше  жизни  себя  лишить,  я  всегда  на  святой
проскомидии* за без покаяния скончавшихся
и  руки  на  ся  наложивших  молюсь…»  Ну,  тут
владыко и поняли, что то за тени пред ним в



видении, как тощие гуси, плыли и не восхоте-
ли радовать тех демонов, что впереди их спе-
шили с  губительством,  и  благословили попи-
ка. «Ступай, – изволили сказать, – и к тому не
согрешай,  а  за  кого  молился –  молись», –  и
опять его на место отправили. Так вот он, эта-
кий человек, всегда таковым людям, что жиз-
ни  борения  не  переносят,  может  быть  поле-
зен, ибо он уже от дерзости своего призвания
не отступит и все  будет  за  них Создателю до-
кучать, и Тот должен будет их простить.

– А почему же «должен»?
– А  потому,  что  «толцытеся»;  ведь  это  от

Него же самого повелено, так ведь уже это не
переменится же-с.

– А  скажите,  пожалуйста,  кроме  этого  мос-
ковского священника за самоубийц разве ни-
кто не молится?

– А не знаю, право, как вам на это что доло-
жить? Не следует, говорят, будто бы за них Бо-
га  просить,  потому  что  они  самоуправцы,  а
впрочем, может быть, иные, сего не понимая,
и  о  них  молятся.  На  Троицу  не  то  на  Духов
день*,  однако,  кажется,  даже  всем  позволено
за  них молиться.  Тогда  и  молитвы такие  осо-



бенные  читаются.  Чудесные  молитвы,  чув-
ствительные; кажется, всегда бы их слушал.

– А их нельзя разве читать в другие дни?
– Не  знаю-с.  Об  этом  надо  спросить  у  ко-

го-нибудь из начитанных: те, думается, долж-
ны бы знать; да как мне это ни к чему, так и
не доводилось об этом говорить.

– А в служении вы не замечали, чтобы эти
молитвы когда-нибудь повторялись?

– Нет-с,  не  замечал;  да  и  вы,  впрочем,  на
мои слова в этом не полагайтесь,  потому что
я ведь у службы редко бываю.

– Отчего же это?
– Занятия мои мне не позволяют.
– Вы иеромонах* или иеродиакон*?
– Нет, я еще просто в рясофоре*.
– Все же ведь уже это, значит, вы инок?
– Н… да-с; вообще это так почитают.
– Почитать-то почитают, – отозвался на это

купец, – но только из рясофора-то еще можно
и в солдаты лоб забрить.

Богатырь-черноризец  нимало  этим  заме-
чанием  не  обиделся,  а  только  пораздумал
немножко и отвечал:

– Да,  можно,  и,  говорят,  бывали  такие  слу-



чаи;  но  только  я  уже  стар:  пятьдесят  третий
год живу, да и мне военная служба не в дико-
вину.

– Разве вы служили в военной службе?
– Служил-с.
– Что  же,  ты  из  ундеров*,  что  ли? –  снова

спросил его купец.
– Нет, не из ундеров.
– Так  кто  же:  солдат,  или  вахтер*,  или  по-

мазок – чей возок?
– Нет,  не  угадали;  но  только  я  настоящий

военный, при полковых делах был почти с са-
мого детства.

– Значит, кантонист*? – сердясь, добивался
купец.

– Опять же нет.
– Так  прах  же  тебя  разберет,  кто  же  ты та-

кой?
– Я конэсер.
– Что-о-о тако-о-е?
– Я  конэсер-с,  конэсер,  или,  как  простона-

роднее  выразить,  я  в  лошадях  знаток  и  при
ремонтерах*  состоял  для  их  руководствова-
ния.

– Вот как!



– Да-с, не одну тысячу коней отобрал и отъ-
ездил.  Таких  зверей  отучал,  каковые,  напри-
мер,  бывают,  что  встает  на  дыбы  да  со  всего
духу  навзничь  бросается  и  сейчас  седоку  се-
дельною  лукою  может  грудь  проломить,  а  со
мной этого ни одна не могла.

– Как же вы таких усмиряли?
– Я… я  очень просто,  потому что я  к  этому

от природы своей особенное дарование полу-
чил. Я,  как вскочу, сейчас,  бывало, не дам ло-
шади опомниться, левою рукою ее со всей си-
лы  за  ухо  да  в  сторону,  а  правою  кулаком
между ушей по  башке да  зубами страшно на
нее  заскриплю,  так  у  нее,  у  иной,  даже  инда
мозг изо лба в ноздрях вместе с кровью пока-
жется – она и усмиреет.

– Ну а потом?
– Потом сойдешь, огладишь, дашь ей в гла-

за  себе  налюбоваться,  чтобы  в  памяти  у  нее
хорошее  воображение  осталось,  да  потом  ся-
дешь опять и поедешь.

– И лошадь после этого смирно идет?
– Смирно пойдет, потому лошадь умна, она

чувствует,  какой человек с ней обращается и
каких  он  насчет  ее  мыслей.  Меня,  например,



лошадь в этом рассуждении всякая любила и
чувствовала.  В  Москве,  в  манеже,  один  конь
был, совсем у всех наездников от рук отбился
и изучил, профан, такую манеру, чтобы за ко-
лени седока есть. Просто, как черт, схватит зу-
бищами, так всю коленную чашку и выщелу-
шит.  От  него  много  людей  погибло.  Тогда  в
Москву  англичанин  Рарей*  приезжал, –  «бе-
шеный  усмиритель»  он  назывался, –  так  она,
эта подлая лошадь,  даже и его чуть не съела,
а в позор она его все-таки привела; но он тем
от нее только и уцелел, что, говорят, стальной
наколенник имел,  так что она его  хотя и ела
за  ногу,  но  не  могла  прокусить  и  сбросила;
а то бы ему смерть; а я ее направил как долж-
но.

– Расскажите,  пожалуйста,  как  же  вы  это
сделали?

– С Божиею помощию-с, потому что, повто-
ряю  вам,  я  к  этому  дар  имею.  Мистер  Рарей
этот,  что  называется  «бешеный  укротитель»,
и прочие,  которые за  этого коня брались,  все
искусство  противу  его  злобности  в  поводах
держали, чтобы не допустить ему ни на ту, ни
на  другую  сторону  башкой  мотнуть;  а я  со-



всем противное тому средство изобрел; я, как
только англичанин Рарей от этой лошади от-
казался,  говорю:  «Ничего, –  говорю, –  это  са-
мое пустое, потому что этот конь ничего боль-
ше, как бесом одержим. Англичанин этого не
может  постичь,  а  я  постигну  и  помогу».  На-
чальство  согласилось.  Тогда  я  говорю:  «Выве-
дите  его  за  Дрогомиловскую  заставу!»  Выве-
ли.  Хорошо-с;  свели  мы  его  в  поводьях  в  ло-
щину  к  Филям,  где  летом  господа  на  дачах
живут.  Я  вижу:  тут  место  просторное  и  удоб-
ное,  и давай действовать. Сел на него,  на это-
го людоеда, без рубахи, босой, в однех шарова-
рах  да  в  картузе,  а  по  голому  телу  имел  те-
сменный  поясок  от  святого,  храброго  князя
Всеволода-Гавриила*  из  Новгорода,  которого
я за молодечество его сильно уважал и в него
верил;  а на  том  пояске  его  надпись  заткана:
«Чести моей никому не отдам». В руках же у
меня не было никакого особого инструмента,
как  опричь  в  одной –  крепкая  татарская  на-
гайка  с  свинцовым  головком,  в  конце  так  не
более,  яко  в  два  фунта*,  а  в  другой –  простой
муравный*  горшок  с  жидким  тестом.  Ну-с,
уселся я,  а  четверо человек тому коню морду



поводьями в разные стороны тащат, чтобы он
на которого-нибудь из них зубом не кинулся.
А  он,  бес,  видя,  что  на  него  ополчаемся,  и
ржет,  и  визжит,  и  потеет,  и  весь  от  злости
трусится,  сожрать  меня  хочет.  Я  это  вижу  и
велю  конюхам:  «Тащите, –  говорю, –  скорее  с
него, мерзавца, узду долой». Те ушам не верят,
что я им такое даю приказание, и глаза выпу-
чили.  Я  говорю:  «Что  же  вы  стоите!  Или  не
слышите? Что я вам приказываю – то вы сей-
час  исполнять  должны!»  А  они  отвечают:
«Что ты, Иван Северьяныч (меня в миру Иван
Северьяныч,  господин  Флягин,  звали)!  Как, –
говорят, –  это  можно,  что  ты  велишь  узду
снять?» Я на них сердиться начал, потому что
наблюдаю  и  чувствую  в  ногах,  как  конь  от
ярости  бесится,  я  его  хорошенько  подавил  в
коленях,  а  им  кричу:  «Снимай!»  Они  было
еще слово; но тут уже и я совсем рассвирепел,
да как заскриплю зубами – они сейчас в одно
мгновение узду сдернули да сами кто куда ви-
дит бросились бежать, а я ему в ту же минуту
сейчас  первое,  чего  он  не  ожидал,  трах  гор-
шок  об  лоб:  горшок  разбил,  а  тесто  ему  и  по-
текло и в глаза, и в ноздри. Он испужался, ду-



мает: «Что это такое?» А я скорее схватил с го-
ловы  картуз  в  левую  руку  и  прямо  им  коню
еще  больше  на  глаза  теста  натираю,  а  нагай-
кой его по боку щелк… Он ёк да вперед, а я его
картузом  по  глазам  тру,  чтобы  ему  совсем
зрение в  глазах замутить,  а  нагайкой еще по
другому боку… Да и пошел, да и пошел его па-
рить.  Не  даю  ему  ни  продохнуть,  ни  прогля-
нуть,  все  ему своим картузом по морде тесто
размазываю,  слеплю,  зубным  скрежетом  в
трепет  привожу,  пугаю,  а  по  бокам  с  обеих
сторон  нагайкой  деру,  чтобы  понимал,  что
это  не  шутка…  Он  это  понял  и  не  стал  на  од-
ном  месте  упорствовать,  а  ударился  меня  но-
сить.  Носил  он  меня,  сердечный,  носил,  а  я
его  порол  да  порол,  так  что  чем  усерднее  он
носится, тем и я для него еще ревностнее пле-
тью стараюсь, и наконец оба мы от этой рабо-
ты стали уставать: у меня плечо ломит и рука
не  поднимается,  да  и  он,  смотрю,  уже  пере-
стал коситься и язык изо рта вон посунул. Ну,
тут я вижу, что он пардону просит, поскорее с
него сошел, протер ему глаза, взял за вихор и
говорю:  «Стой,  собачье  мясо,  песья  снедь!» –
да как дерну его книзу – он на колени передо



мною и пал и с той поры такой скромник сде-
лался, что лучше требовать не надо: и садить-
ся давался, и ездил, но только скоро издох.

– Издох, однако?
– Издох-с;  гордая  очень  тварь  был,  поведе-

нием  смирился,  но  характера  своего,  видно,
не мог преодолеть. А господин Рарей меня то-
гда,  об этом прослышав,  к  себе в службу при-
глашал.

– Что же, вы служили у него?
– Нет-с.
– Отчего же?
– Да  как  вам  сказать!  Первое  дело,  что  я

ведь был конэсер и больше к этой части при-
вык –  для  выбора,  а  не  для  отъездки,  а  ему
нужно  было  только  для  одного  бешеного
усмирительства, а второе, что это с его сторо-
ны,  как  я  полагаю,  была  одна  коварная  хит-
рость.

– Какая же?
– Хотел у меня секрет взять.
– А вы бы ему продали?
– Да, я бы продал.
– Так за чем же дело стало?
– Так… Он сам меня, должно быть, испугал-



ся.
– Расскажите,  сделайте  милость,  что  это

еще за история?
– Никакой-с особенной истории не было, а

только он говорит: «Открой мне, братец, твой
секрет, – я тебе большие деньги дам и к себе в
конэсеры  возьму».  Но  как  я  никогда  не  мог
никого обманывать, то и отвечаю: «Какой же
секрет? –  это  глупость».  А  он  все  с  аглицкой,
ученой  точки  берет  и  не  поверил;  говорит:
«Ну,  если ты не хочешь так,  в своем виде,  от-
крыть, то давай с тобою вместе ром пить». По-
сле этого мы пили вдвоем с ним очень много
рому,  до того,  что он раскраснелся и говорит,
как умел:  «Ну,  теперь,  мол,  открывай,  что ты
с конем делал?» А я отвечаю: «Вот что…» – да
глянул на него как можно пострашнее и зуба-
ми заскрипел, а как горшка с тестом на ту по-
ру  при  себе  не  имел,  то  взял  да  для  примеру
стаканом  на  него  размахнул,  а  он  вдруг,  это
видя,  как  нырнет –  и  спустился  под  стол,  да
потом как шаркнет к двери, да и был таков, и
негде  его  стало  и  искать.  Так  с  тех  пор  мы  с
ним уже и не видались.

– Поэтому вы к нему и не поступили?



– Поэтому-с.  Да  и  как  же  поступить,  когда
он с тех пор даже встретить меня опасался? А
я бы очень к нему тогда хотел, потому что он
мне,  пока  мы с  ним на  роме на  этом состяза-
лись,  очень понравился,  но,  верно,  своего  пу-
ти не обежишь,  и надо было другому призва-
нию следовать.

– А  вы  что  же  почитаете  своим  призвани-
ем?

– А  не  знаю,  право,  как  вам  сказать…  Я
ведь  много  что  происходил,  мне  довелось
быть-с  и  на  конях,  и  под  конями,  и  в  плену
был, и воевал, и сам людей бил, и меня увечи-
ли, так что, может быть, не всякий бы вынес.

– А когда же вы в монастырь пошли?
– Это недавно-с,  всего несколько лет после

всей прошедшей моей жизни.
– И  тоже  призвание  к  этому  почувствова-

ли?
– М…  н…  н…  не  знаю,  как  это  объяснить…

Впрочем, надо полагать, что имел-с.
– Почему  же  вы  это  так…  как  будто  не  на-

верное говорите?
– Да  потому,  что  как  же  наверное  сказать,

когда  я  всей  моей  протекшей  жизненности



даже обнять не могу?
– Это отчего?
– Оттого-с,  что  я  многое  даже  не  своею  во-

лею делал.
– Чьею же?
– По родительскому обещанию.
– И что же такое с вами происходило по ро-

дительскому обещанию?
– Всю  жизнь  я  свою  погибал  и  никак  не

мог погибнуть.
– Будто так?
– Именно так-с.
– Расскажите  же  нам,  пожалуйста,  вашу

жизнь.
– Отчего  же, –  что  вспомню,  то,  извольте,

могу рассказать,  но только я иначе не могу-с,
как с самого первоначала.

– Сделайте одолжение. Это тем интереснее
будет.

– Ну уж не знаю-с, будет ли это сколько-ни-
будь интересно, а извольте слушать.



Б

 
Глава вторая 

ывший  конэсер  Иван  Северьяныч  госпо-
дин Флягин начал свою повесть так:
– Я  родился  в  крепостном  звании  и  проис-

хожу  из  дворовых  людей  графа  К.  из  Орлов-
ской губернии*. Теперь эти имения при моло-
дых господах расплылись,  но при старом гра-
фе  были  очень  значительные.  В  селе  Г.,  где
сам  граф  изволил  жить,  был  громадный,  ве-
ликий  домина,  флигеля  для  приезду,  театр,
особая кегельная галерея, псарня, живые мед-
веди на столбу сидели, сады, свои певчие кон-
церты  пели,  свои  актеры  всякие  сцены  пред-
ставляли;  были  свои  ткацкие,  и  всякие  свои
мастерства содержались; но более всего обра-
щалось внимания на конный завод. Ко всяко-
му  делу  были  приставлены  особые  люди,  но
конюшенная часть была еще в особом внима-
нии, и все равно как в военной службе от сол-
дата  в  прежние  времена  кантонист  происхо-
дил,  чтобы  сражаться,  так  и  у  нас  от  кучера
шел кучеренок, чтобы ездить, от конюха – ко-
нюшонок,  чтобы  за  лошадьми  ходить,  а  от
кормового мужика – кормовик, чтобы с гумна



на варки* корм возить. Мой родитель был ку-
чер Северьян,  и  хотя  приходился он не  из  са-
мых первых кучеров, потому что у нас их бы-
ло  большое множество,  но,  однако,  он шесте-
риком правил и в царский проезд один раз в
седьмом  номере  был  и  старинною  синею  ас-
сигнациею*  жалован.  От  родительницы  сво-
ей я в самом юном сиротстве остался и ее не
помню, потому как я был у нее молитвенный
сын,  значит,  она,  долго  детей  не  имея,  меня
себе  у  Бога  все  выпрашивала  и  как  выпроси-
ла, так сейчас же, меня породивши, и умерла,
оттого,  что  я  произошел  на  свет  с  необыкно-
венною  большою  головою,  так  что  меня  по-
этому и звали не Иван Флягин, а просто Голо-
ван.  Живучи  при  отце  на  кучерском  дворе,
всю  жизнь  свою  я  проводил  на  конюшне,  и
тут  я  постиг  тайну  познания  в  животном  и,
можно  сказать,  возлюбил  коня,  потому  что
маленьким еще на четвереньках я у лошадей
промеж ног полозил, и они меня не увечили,
а  подрос,  так  и  совсем  с  ними  спознался.  За-
вод  у  нас  был  отдельно,  конюшни  отдельно,
и  мы,  конюшенные  люди,  до  завода  не  каса-
лись, а получали оттуда готовых воспитомков



и обучали их. У нас у всякого кучера с форей-
тором* были шестерики и все разных сортов:
вятки,  казанки,  калмыки,  битюцкие*,  дон-
ские, –  все  это  были  из  приводных  коней,  ко-
торые по  ярмаркам покупались,  а  то,  разуме-
ется,  больше  было  своих,  заводских,  но  про
этих говорить не стоит, потому что заводские
кони  смирные  и  ни  сильного  характера,  ни
фантазии  веселой  не  имеют,  а  вот  эти  дика-
ри –  это  ужасные  были  звери.  Покупает  их,
бывало,  граф  прямо  целыми  косяками,  как
есть весь табун, дешево, рублей по восьми, по
десяти за голову, ну и как скоро мы их домой
пригоним,  сейчас  начинаем  их  школить.
Ужасно  противляются.  Половина  даже,  быва-
ло,  подохнет,  а  воспитанию  не  поддаются:
стоят  на  дворе –  все  дивятся  и  даже  от  стен
шарахаются, а все только на небо, как птицы,
глазами  косят.  Даже  инда  жалость,  глядя  на
иного,  возьмет,  потому  что  видишь,  что  вот
так  бы  он,  кажется,  сердечный,  и  улетел,  да
крылышек у него нет… И овса или воды из ко-
рыта  ни  за  что  попервоначалу  ни  пить,  ни
есть  не  станет  и  так  все  сохнет,  сохнет,  пока
изведется  совсем  и  околеет.  Иногда  этой  тра-



ты бывает более как на половину того, что ку-
пим,  а  особенно  из  киргизских.  Ужасно  они
степную  волю  любят.  Ну  зато,  которые  обор-
каются*  и  останутся  жить,  из  тех  тоже  нема-
лое  число,  учивши,  покалечить  придется,  по-
тому  что  на  их  дикость  одно  средство –  стро-
гость, но зато уже которые все это воспитание
и  науку  вынесут,  так  из  этих  такая  отбор-
ность  выходит,  что  никогда  с  ними  никакой
заводской  лошади  не  сравниться  по  ездовой
добродетели.

Родитель  мой,  Северьян  Иваныч,  правил
киргизским шестериком, а когда я подрос, так
меня к нему в этот же шестерик форейтором
посадили.  Лошади  были  жестокие,  не  то  что
нынешние  какие-нибудь  кавалерийские,  что
для офицеров берут.  Мы этих офицерских ко-
фишенками*  звали  потому,  что  на  них  нет
никакого удовольствия ехать,  так как на них
офицеры даже могут сидеть, а те были просто
зверь,  аспид  и  василиск –  всё  вместе:  морды
эти  одни  чего  стоили,  или  оскал,  либо  ножи-
щи,  или  гривье…  ну,  то  есть,  просто  сказать,
ужасть!  Устали  они  никогда  не  знали:  не
только  что  восемьдесят,  а  даже  и  сто  и  сто



пятнадцать  верст*  из  деревни  до  Орла  или
назад  домой  таким  же  манером –  это  им,  бы-
вало, без отдыха нипочем сделать. Как разне-
сутся, так только гляди, чтобы мимо не проле-
тели. А мне в ту пору, как я на форейторскую
подседельную  сел,  было  еще  всего  одинна-
дцать  лет,  и  голос  у  меня  был  настоящий  та-
кой,  как  по  тогдашнему  приличию  для  дво-
рянских  форейторов  требовалось, –  самый
пронзительный, звонкий и до того продолжи-
тельный, что я мог это «дддиди-и-ттты-о-о» за-
вести и полчаса этак звенеть; но в теле своем
силами я  еще не могуч был,  так что дальние
пути  не  мог  свободно  верхом  переносить,  и
меня  еще  приседлывали  к  лошади,  то  есть  к
седлу  и  к  подпругам,  ко  всему  ремнями  умо-
тают и сделают так, что упасть нельзя. Раско-
лотит насмерть и даже не один раз сомлеешь
и  чувства  потеряешь,  а  все  в  своей  позиции
верхом  едешь  и  опять,  наскучив  мотаться,  в
себя придешь. Должность нелегкая; за дорогу,
бывало,  несколько  раз  такие  перемены  про-
исходят, то слабеешь, то исправишься, а дома
от  седла  совсем  уже  как  неживого  отрешат,
положат  и  станут  давать  хрен  нюхать;  ну  а



потом  привык,  и  все  это  нипочем  сделалось;
еще,  бывало,  едешь,  да  еще  норовишь  како-
го-нибудь  встречного  мужика  кнутом  по  ру-
бахе  вытянуть.  Это  форейторское  озорство
уже  известно.  Вот  этак  мы  раз  и  едем  с  гра-
фом  в  гости.  Погода  летняя,  прекрасная,  а
граф сидят с  собакою в открытой коляске,  ба-
тюшка  четверней  правит,  а  я  впереди  заду-
ваю,  а  дорога  тут  с  большака  свертывает,  и
идет  особый  поворот  верст  на  пятнадцать  к
монастырю,  который  называется  П…  пу-
стынь*. Дорожку эту монахи справили, чтобы
заманчивее к ним ездить было: преестествен-
но,  там,  на  казенной  дороге,  нечисть  и  раки-
ты, одни корявые прутья торчат;  а у монахов
к  пустыни  дорожка  в  чистоте,  разметена  вся
и подчищена и по краям саженными березка-
ми обросла, и от тех берез такая зелень и дух,
а вдаль полевой вид обширный… Словом ска-
зать – столь хорошо, что вот так бы при всем
этом и вскрикнул,  а  кричать,  разумеется,  без
пути нельзя.  Так  я  держусь,  скачу;  но  только
вдруг на третьей или четвертой версте, не до-
езжая  монастыря,  стало  этак  клонить  под
взволочек, и вдруг я завидел тут впереди себя



малую  точку…  что-то  ползет  по  дороге,  как
ежик. Я обрадовался этому случаю и изо всей
силы затянул «дддд-и-и-и-т-т-т-ы-о-о»,  и  с  вер-
сту  все  это  звучал  и  до  того  разгорелся,  что,
как стали мы нагонять парный воз, на кого я
кричал-то,  я и стал в стременах подниматься
и вижу, что человек лежит на сене на возу, и
как  его,  верно,  приятно  на  свежем  поветрии
солнышком  пригрело,  то  он,  ничего  не  опа-
сался,  крепко-накрепко  спит,  так  сладко
вверх  спиною  раскинулся  и  даже  руки  врозь
разложил,  точно  воз  обнимает.  Я  вижу,  что
уже  он  не  свернет,  взял  в  сторону,  да,  порав-
нявшись  с  ним,  стоя  на  стременах,  впервые
тогда заскрипел зубами, да как полосну его во
всю  мочь  вдоль  спины  кнутом.  Его  лошади
как подхватят с возом под гору, а он сразу как
взметнется,  старенький  этакой,  вот  в  таком,
как я ноне, в послушничьем колпачке, и лицо
какое-то  такое  жалкое,  как  у  старой  бабы,  да
весь перепуганный, и слезы текут,  и ну вить-
ся  на  сене,  словно  пескарь  на  сковороде,  да
вдруг не разобрал, верно, спросонья, где край,
да кувырк с воза под колесо и в пыли-то и по-
полз… в вожжи ногами замотался…



Мне и  отцу моему,  да  и  самому графу сна-
чала-то  смешно  показалось,  как  он  кувырк-
нулся, а тут вижу я, что лошади внизу у моста
зацепили колесом за надолбу и стали, а он не
поднимается  и  не  ворочается…  Ближе  подъе-
хали, я гляжу: он весь серый, в пыли и на ли-
це даже носа не значится, а только трещина и
из  нее  кровь…  Граф  велели  остановиться,  со-
шли,  посмотрели  и  говорят:  «Убит».  Погрози-
лись мне дома за это выпороть и велели ско-
рей  в  монастырь  ехать.  Оттуда  людей  посла-
ли  на  мост,  а  граф  там  с  игуменом  перегово-
рили,  и  по  осени  от  нас  туда  в  дары  целый
обоз пошел с овсом, и с мукою, и с сушеными
карасями, а меня отец кнутом в монастыре за
сараем  по  штанам  продрал,  но  настояще  по-
роть не стали, потому что мне, по моей долж-
ности, сейчас опять верхом надо было садить-
ся.  Тем  это  дело  и  кончилось,  но  в  эту  же  са-
мую  ночь  приходит  ко  мне  в  видении  этот
монах,  которого  я  засек,  и  опять,  как  баба,
плачет. Я говорю:

– Чего тебе от меня надо? Пошел прочь!
А он отвечает:
– Ты, – говорит, – меня без покаяния жизни



решил.
– Ну,  мало  чего  нет, –  отвечаю. –  Что  же

мне  теперь  с  тобой  делать?  Ведь  я  это  не  на-
рочно. Да и чем, – говорю, – тебе теперь худо?
Умер ты, и все кончено.

– Кончено-то, –  говорит, –  это,  действитель-
но, так, и я тебе очень за это благодарен, а те-
перь  я  пришел  от  твоей  родной  матери  ска-
зать тебе, что знаешь ли ты, что ты у нее мо-
леный сын?

– Как  же, –  говорю, –  слышал  я  про  это,  ба-
бушка Федосья мне про это не раз сказывала.

– А знаешь ли, – говорит, – ты еще и то, что
ты сын обещанный?

– Как это так?
– А так, – говорит, – что ты Богу обещан.
– Кто же меня ему обещал?
– Мать твоя.
– Ну,  так  пускай  же, –  говорю, –  она  сама

придет  мне  про  это  скажет,  а  то  ты,  может
быть, это выдумал.

– Нет,  я, –  говорит, –  не  выдумывал,  а  ей
прийти нельзя.

– Почему?
– Так, –  говорит, –  потому,  что  у  нас  здесь



не то что у вас на земле: здешние не все гово-
рят и не все ходят, а кто чем одарен, тот то и
делает.  А  если  ты  хочешь, –  говорит, –  так  я
тебе дам знамение в удостоверение.

– Хочу, – отвечаю, – только какое же знаме-
ние?

– А  вот, –  говорит, –  тебе  знамение,  что  бу-
дешь ты много раз погибать и ни разу не по-
гибнешь,  пока  придет  твоя  настоящая  поги-
бель, и ты тогда вспомнишь материно обеща-
ние за тебя и пойдешь в чернецы.

– Чудесно, – отвечаю. – Согласен и ожидаю.
Он и  скрылся,  а  я  проснулся  и  про  все  это

позабыл и  не  чаю того,  что  все  эти  погибели
сейчас  по  ряду  и  начнутся.  Но  только  через
некоторое время поехали мы с графом и с гра-
финею в Воронеж, – к новоявленным мощам*
маленькую  графиньку  косолапую  на  исцеле-
ние  туда  везли, –  и  остановились  в  Елецком
уезде,  в  селе  Крутом,  лошадей  кормить,  я  и
опять под колодой уснул, и вижу – опять идет
тот монашек, которого я решил, и говорит:

– Слушай,  Голованька,  мне тебя жаль,  про-
сись скорей у господ в монастырь, –  они тебя
пустят.



Я отвечаю:
– Это с какой стати?
А он говорит:
– Ну,  гляди,  сколько  ты  иначе  зла  претер-

пишь.
Думаю,  ладно:  надо  тебе  что-нибудь  кар-

кать, когда я тебя убил, и с этим встал, запряг
с  отцом  лошадей,  и  выезжаем,  а  гора  здесь
прекрутая-крутищая  и  сбоку  обрыв,  в  кото-
ром тогда невесть что народу погибало.  Граф
и говорит:

– Смотри, Голован, осторожнее.
А  я  на  это  ловок  был,  и  хоть  вожжи  от

дышловых, которым надо спускать, в руках у
кучера, но я много умел отцу помогать. У него
дышловки были сильные и опористые: могли
так спускать, что просто хвостом на землю са-
дились, но один из них, подлец, с астрономи-
ей был – как только его сильно потянешь, он
сейчас  голову  кверху  дерет  и,  прах  его  знает
куда, на небо созерцает. Эти астрономы в кор-
ню – нет их хуже, а особенно в дышле они са-
мые опасные,  за конем с такою повадкою фо-
рейтор завсегда смотри, потому что астроном
сам не зрит, как тычет ногами, и невесть куда



попадает.  Все  это  я,  разумеется,  за  своим  аст-
рономом  знал  и  всегда  помогал  отцу:  своих,
подседельную и подручную, бывало, на левом
локте  поводами  держу  и  так  их  ставлю,  что
они хвостами дышловым в самую морду при-
ходятся, а дышло у них промежду крупов, а у
самого  у  меня  кнут  всегда  наготове,  у  астро-
нома перед глазами, и чуть вижу, что он уже
очень  в  небо  полез,  я  его  по  храпе,  и  он  сей-
час  морду  спустит,  и  отлично  съедем.  Так  и
на  этот  раз:  спускаем  экипаж,  и  я  верчусь,
знаете,  перед  дышлом  и  кнутом  астронома
остепеняю,  как  вдруг  вижу,  что  уж  он  ни  от-
цовских вожжей, ни моего кнута не чует, весь
рот  в  крови  от  удилов  и  глаза  выворотил,  а
сам  я  вдруг  слышу,  сзади  что-то  заскрипело
да  хлоп –  и  весь  экипаж сразу  так  и  посунул-
ся…  Тормоз  лопнул.  Я  кричу  отцу:  «Держи!
Держи!» И он сам орет: «Держи, держи!» А уж
чего держать, когда весь шестерик как прока-
женные несутся и сами ничего не видят, а пе-
ред глазами у меня вдруг что-то стрекнуло, и
смотрю,  отец  с  козел  долой  летит…  вожжа
оборвалась…  А  впереди  та  страшная  про-
пасть… Не знаю, жалко ли мне господ или се-



бя  стало,  но  только  я,  видя  неминуемую  ги-
бель,  с  подседельной  бросился  прямо  на
дышло  и  на  конце  повис…  не  знаю  опять,
сколько тогда во мне весу было, но только на
перевесе  ведь  это  очень  тяжело  весит,  и  я
дышловиков так  сдушил,  что  они захрипели,
и… гляжу, уже моих передовых нет, как отре-
зало их, а я вишу над самою пропастью, а эки-
паж  стоит  и  уперся  в  коренных,  которых  я
дышлом подавил.

Тут только я опомнился и пришел в страх,
и руки у меня оторвались, и я полетел и ниче-
го уже не помню. Очнулся я тоже не знаю че-
рез сколько времени и вижу, что я в какой-то
избе и здоровый мужик говорит мне:

– Ну, что, неужели ты, малый, жив?
Я отвечаю:
– Должно быть, жив.
– А  помнишь  ли, –  говорит, –  что  с  тобою

было?
Я  стал  припоминать  и  вспомнил,  как  нас

лошади понесли и я  на конец дышла бросил-
ся  и  повис  над  ямищей;  а что  дальше  было –
не знаю.

А мужик и улыбается.



– Да  и  где  же, –  говорит, –  тебе  это  знать.
Туда,  в  пропасть,  и  кони-то  твои  передовые
заживо не  долетели –  расшиблись,  а  тебя  это
словно  какая  неведомая  сила  спасла:  как  на
глиняну  глыбу  сорвался,  упал,  так  на  ней
вниз,  как  на  салазках,  и  скатился.  Думали,
мертвый  совсем,  а  глядим –  ты  дышишь,
только  воздухом  дух  оморило.  Ну  а  теперь, –
говорит, –  если  можешь,  вставай,  поспешай
скорее  к  угоднику:  граф  деньги  оставил,  что-
бы тебя,  если умрешь, схоронить,  а  если жив
будешь, к нему в Воронеж привезть.

Я и поехал, но только всю дорогу ничего не
говорил,  а  слушал,  как  этот  мужик,  который
меня вез, все на гармонии «барыню» играл.

Как мы приехали в Воронеж, граф призвал
меня в комнаты и говорит графинюшке:

– Вот, –  говорит, –  мы,  графинюшка,  этому
мальчишке спасением своей жизни обязаны.

Графиня  только  головою  закачала,  а  граф
говорит:

– Проси  у  меня,  Голован,  что  хочешь, –  я
все тебе сделаю.

Я говорю:
– Я не знаю, чего просить!



А он говорит:
– Ну, чего тебе хочется?
А я думал-думал да говорю:
– Гармонию.
Граф засмеялся и говорит:
– Ну, ты взаправду дурак, а впрочем, это са-

мо собою, я сам, когда придет время, про тебя
вспомню, а гармонию, – говорит, – ему сейчас
же купить.

Лакей  сходил  в  лавки  и  приносит  мне  на
конюшню гармонию:

– На, – говорит, – играй.
Я было ее взял и стал играть, но только ви-

жу, что ничего не умею, и сейчас ее бросил, а
потом  ее  у  меня  странницы  на  другой  день
из-под сарая и украли.

Мне надо было бы этим случаем графской
милости пользоваться да тогда же, как монах
советовал, в монастырь проситься; а я сам не
знаю,  зачем  себе  гармонию  выпросил  и  тем
первое самое призвание опроверг и оттого по-
шел  от  одной  стражбы  к  другой,  все  более  и
более  претерпевая,  но  нигде  не  погиб,  пока
все  мне  монахом  в  видении  предреченное  в
настоящем  житейском  исполнении  оправда-



Н

лось за мое недоверие. 
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е  успел  я,  по  сем  облагодетельствовании
своих  господ,  вернуться  с  ними  домой  на

новых  лошадях,  коих  мы  в  Воронеже  опять
шестерик  собрали,  как  прилунилось  мне  за-
весть у себя в конюшне на полочке хохлатых
голубей – голубя и голубочку. Голубь был гли-
нистого  пера,  а  голубочка  беленькая  и  такая
красноногенькая,  прехорошенькая!..  Очень
они  мне  нравились.  Особенно,  бывало,  когда
голубь  ночью  воркует,  так  это  приятно  слу-
шать,  а днем они между лошадей летают и в
ясли садятся,  корм клюют и сами с  собою це-
луются…  Утешно  на  все  на  это  молодому  ре-
бенку смотреть.

И  пошли  у  них  после  этого  целования  де-
ти;  одну  пару  вывели,  и  опять  эти  растут,  а
они  целовались-целовались,  да  и  опять  на
яички сели и еще вывели… Маленькие такие
это голубяточки, точно в шерсти, а пера нет, и
желтые,  как  бывают  ядрышки  на  траве,  что
зовут  «кошачьи  просвирки»,  а  носы  притом
хуже, как у черкесских князей, здоровенные…



Стал  я  их,  этих  голубяток,  разглядывать  и,
чтобы  их  не  помять,  взял  одного  за  носик  и
смотрел,  смотрел  на  него  и  засмотрелся,  ка-
кой он нежный, а голубь его у меня все отби-
вает. Я с ним и забавлялся – все его этим голу-
бенком  дразню;  да  потом  как  стал  пичужку
назад  в  гнездо  класть,  а  он  уже  и  не  дышит.
Этакая  досада;  я его  и  в  горстях-то  грел  и  ды-
шал  на  него,  все  оживить  хотел, –  нет,  про-
пал,  да  и  полно!  Я  рассердился,  взял  да  и  вы-
швырнул  его  вон  за  окно.  Ну,  ничего:  другой
в  гнезде  остался,  а  этого,  дохлого,  откуда  ни
возьмись, белая кошка какая-то мимо бежала
и  подхватила,  и  помчала.  И  я  ее,  эту  кошку,
еще  хорошо  заметил,  что  она  вся  белая,  а  на
лобочке,  как  шапочка,  черное  пятнышко.  Ну
да, думаю себе, прах с ней, – пусть она мертво-
го  ест.  Но  только  ночью  я  сплю  и  вдруг  слы-
шу,  на  полочке  над  моей  кроватью  голубь  с
кем-то  сердито  бьется.  Я  вскочил  и  гляжу,  а
ночь лунная, и мне видно, что это опять та же
кошечка  белая  уже  другого,  живого  моего  го-
лубенка тащит.

Ну,  думаю,  нет,  зачем  же,  мол,  это  так  де-
лать? Да вдогонку за нею и швырнул сапогом,



но только не попал, – так она моего голубенка
унесла и,  верно,  где-нибудь съела.  Осиротели
мои голубки, но недолго поскучали и начали
опять  целоваться,  и  опять  у  них  парка  детей
готовы, а та проклятая кошка опять как тут…
Лихо ее знает, как это она все это наблюдала,
но только гляжу я, один раз она среди белого
дня  опять  голубенка  волочит,  да  так  ловко,
что мне и швырнуть-то за ней нечем было. Но
зато  же  я  решился  ее  пробрать  и  настроил  в
окне такой силок,  что  чуть она ночью морду
показала, тут ее сейчас и прихлопнуло, и она
сидит и жалится, мяучит. Я ее сейчас из силка
вынул, воткнул ее мордою и передними лапа-
ми в голенище, в сапог, чтобы она не царапа-
лась, а задние лапки вместе с хвостом забрал
в левую руку, в рукавицу, а в правую кнут со
стены  снял,  да  и  пошел  ее  на  своей  кровати
учить.  Кнутов,  я  думаю,  сотни  полторы  я  ей
закатил,  и  то  изо  всей силы,  до  того,  что  она
даже и биться перестала. Тогда я ее из сапога
вынул и думаю: издохла или не издохла? Сем,
думаю, испробовать, жива она или нет? И по-
ложил я ее на порог да топориком хвост ей и
отсек.  Она  этак  «мяя»,  вся  вздрогнула  и  пере-



крутилась раз десять, да и побежала.
Хорошо,  думаю,  теперь  ты  сюда  небось  в

другой раз на моих голубят не пойдешь; а что-
бы  ей  еще  страшнее  было,  так  я  наутро  взял
да и хвост ее, который отсек, гвоздиком у себя
над окном снаружи приколотил и очень этим
был доволен.  Но только так через час или не
более как через два, смотрю, вбегает графини-
на  горничная,  которая  отроду  у  нас  на  ко-
нюшне никогда не была, и держит над собой
в руке зонтик, а сама кричит:

– Ага, ага! Вот это кто! Вот это кто!
Я говорю:
– Что такое?
– Это  ты, –  говорит, –  Зозиньку  изувечил?

Признавайся:  это  ведь  у  тебя  ее  хвостик  над
окном приколочен?

Я говорю:
– Ну так что же такое за важность, что хво-

стик приколочен?
– А как же ты, – говорит, – это смел?
– А она, мол, как смела моих голубят есть?
– Ну, важное дело твои голубята!
– Да  и  кошка,  мол,  тоже  не  большая  бары-

ня.



Я уже, знаете, на возрасте-то поругиваться
стал.

– Что, – говорю, – за штука такая – кошка!
А та стрекоза:
– Как  ты  эдак  смеешь  говорить?!  Ты  разве

не  знаешь,  что  это  моя  кошка  и  ее  сама  гра-
финя ласкала! – да с этим ручкою хвать меня
по щеке, а я, как сам тоже с детства был скор
на  руку,  долго  не  думая,  схватил  от  дверей
грязную метлу да ее метлою по талии.

Боже мой, что тут поднялось! Повели меня
в  контору  к  немцу  управителю  судить,  и  он
рассудил, чтобы меня как можно жесточе вы-
пороть  и  потом  с  конюшни  долой  и  в  аглиц-
кий  сад  для  дорожки  молотком  камешки
бить…  Отодрали  меня  ужасно  жестоко,  даже
подняться  я  не  мог,  и  к  отцу  на  рогоже  снес-
ли,  но  это  бы  мне  ничего,  а  вот  последнее
осуждение,  чтобы  стоять  на  коленях  да  ка-
мешки бить… это уже домучило меня до того,
что я думал-думал, как себе помочь, и решил-
ся с  своею жизнью покончить.  Припас я  себе
крепкую  сахарную  веревочку,  у  лакейчонка
ее  выпросил,  и  пошел  вечером  выкупался,  а
оттудова  в  осиновый  лесок  за  огуменником,



стал на колены, помолился за вся християны,
привязал ту веревочку за сук, затравил петлю
и всунул в нее голову. Осталося скакнуть, да и
вся б недолга была… Я бы все это от моего ха-
рактера  пресвободно  и  исполнил,  но  только
что  размахнулся  да  соскочил  с  сука  и  повис,
как,  гляжу,  уже  я  на  земле  лежу,  а  передо
мною  стоит  цыган  с  ножом  и  смеется, –  бе-
лые-пребелые зубы,  да  так ночью середь чер-
ной морды и сверкают.

– Что это, – говорит, – ты, батрак, делаешь?
– А тебе, мол, что до меня за надобность?
– Или, – пристает, – тебе жить худо?
– Видно, – говорю, – не сахарно.
– Так чем своей рукой вешаться,  пойдем, –

говорит, –  лучше  с  нами  жить,  авось  иначе
повиснешь.

– А  вы  кто  такие  и  чем  живете?  Вы  ведь
небось воры?

– Воры, – говорит, – мы и воры, и мошенни-
ки.

– Да;  вот  видишь, –  говорю, –  а  при  случае,
мол, вы, пожалуй, небось и людей режете?

– Случается, – говорит, – и это действуем.
Я  подумал-подумал,  что  тут  делать:  дома



завтра и послезавтра опять все то же самое –
стой  на  дорожке  на  коленях  да  тюп  да  тюп
молоточком,  камешки  бей,  а  у  меня  от  этого
рукомесла уже на коленках наросты пошли и
в  ушах  одно  слышание  было,  как  надо  мною
все  насмехаются,  что  осудил  меня  вражий
немец за кошкин хвост целую гору камня пе-
ремусорить.  Смеются  все.  «А  еще, –  говорят, –
спаситель  называешься:  господам  жизнь
спас!»  Просто  терпения  моего  не  стало,  и,  вз-
гадав все это, что если не удавиться, то опять
к тому же надо вернуться, махнул я рукою, за-
плакал и пошел в разбойники.



Т
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ут  этот  хитрый  цыган  не  дал  мне  опом-
ниться и говорит:
– Чтоб  я, –  говорит, –  тебе  поверил,  что  ты

назад  не  уйдешь,  ты  должен  мне  сейчас  из
барской конюшни пару коней вывести, да бе-
ри коней таких, самых наилучших, чтобы мы
на них до утра далеко могли ускакать.

Я  закручинился:  страсть  как  мне  не  хоте-
лось  воровать,  однако,  видно,  назвавшись
груздем, полезешь и в кузов; и я, знавши в ко-
нюшне все ходы и выходы, без труда вывел за
гумно  пару  лихих  коней,  кои  совсем  устали
не ведали, а цыган еще до того сейчас достал
из кармана на шнурочке волчьи зубы и пове-
сил  их  и  одному,  и  другому  коню  на  шеи,  и
мы  с  цыганом  сели  на  них  и  поехали.  Лоша-
ди, чуя на себе волчью кость, так неслись, что
и сказать нельзя, и мы на них к утру стали за
сто верст под городом Карачевом. Тут мы этих
коней враз  продали какому-то  дворнику,  взя-
ли  деньги  и  пришли  к  одной  речке  и  стали
делиться.  За  коней  мы  взяли  триста  рублей,
разумеется по-тогдашнему, на ассигнацию*, а



цыган мне дает всего один серебряный целко-
вый и говорит:

– Вот тебе твоя доля.
Мне это обидно показалось.
– Как, –  говорю, –  я  же тех лошадей крал и

за то больше тебя пострадать мог, а за что же
моя доля такая маленькая?

– Потому, – отвечает, – что такая выросла.
– Это, –  говорю, –  глупости:  почему  же  ты

себе много берешь?
– А опять, – говорит, – потому, что я мастер,

а ты еще ученик.
– Что, –  говорю, –  ученик, –  ты  это  все

врешь!
Да  и  пошло  у  нас  с  ним  слово  за  слово,  и

оба мы поругались. А наконец я говорю:
– Я  с  тобою  не  хочу  дальше  идти,  потому

что ты подлец!
А он отвечает:
– И  отстань,  братец,  Христа  ради,  потому

что  ты  беспачпортный,  еще  с  тобою  спута-
ешься.

Так мы и разошлись,  и я было пошел к за-
седателю,  чтобы  объявиться,  что  я  сбеглый,
но только рассказал я эту свою историю писа-



рю, а тот мне и говорит:
– Дурак  ты,  дурак!  На  что  тебе  объявлять-

ся? Есть у тебя десять рублей?
– Нет, –  говорю, –  у  меня  один  целковый

есть, а десяти рублей нету.
– Ну так, может быть, еще что-нибудь есть,

может  быть,  серебряный  крест  на  шее,  или
вон это что у тебя в ухе – серьга?

– Да, – говорю, – это сережка.
– Серебряная?
– Серебряная,  и  крест,  мол,  тоже  имею  от

Митрофания* серебряный.
– Ну,  скидавай, –  говорит, –  их  скорее  и  да-

вай  их  мне,  я  тебе  отпускной  вид  напишу,  и
уходи  в  Николаев*,  там  много  людей  нужно,
и страсть что туда от нас бродяг бежит.

Я  ему  отдал  целковый,  крест  и  сережку,  а
он  мне  вид  написал  и  заседателеву  печать
приложил и говорит:

– Вот  за  печать  с  тебя  надо  бы  прибавку,
потому что я  так со  всех беру,  но только уже
жалею  твою  бедность  и  не  хочу,  чтобы  моих
рук  виды  не  в  совершенстве  были.  Ступай, –
говорит, –  и  кому  еще  нужно –  ко  мне  посы-
лай.



«Ладно, –  думаю, –  хорош  милостивец:
крест с шеи снял, да еще и жалеет». Никого я
к  нему не  посылал,  а  все  только  шел Христо-
вым именем без грошика медного.

Прихожу  в  этот  город  и  стал  на  Торжок,
чтобы  наниматься.  Народу  наемного  самая
малость  вышла –  всего  три  человека,  и  тоже
все,  должно  быть,  точно  такие,  как  я,  полуб-
родяжки, а нанимать выбежало много людей,
и  все  так  нас  нарасхват  и  рвут,  тот  к  себе,  а
этот на свою сторону. На меня напал один ба-
рин, огромный-преогромный, больше меня, и
прямо всех от меня отпихнул и схватил меня
за  обе  руки и  поволок за  собою:  сам меня ве-
дет,  а  сам  других  во  все  стороны  кулаками
расталкивает и преподло бранится, а у самого
на  глазах  слезы.  Привел  он  меня  в  домишко,
невесть из чего наскоро сколоченный, и гово-
рит:

– Скажи правду: ты ведь беглый?
Я говорю:
– Беглый.
– Вор, –  говорит, –  или душегубец,  или про-

сто бродяга?
Я отвечаю:



– На что вам это расспрашивать?
– А чтобы лучше знать, к какой ты должно-

сти годен.
Я рассказал все, отчего я сбежал, а он вдруг

кинулся меня целовать и говорит:
– Такого  мне  и  надо,  такого  мне  и  надо!

Ты, –  говорит, –  верно,  если  голубят  жалел,
так  ты  можешь  мое  дитя  выходить:  я  тебя  в
няньки беру.

Я ужаснулся.
– Как, –  говорю, –  в  няньки?  Я  к  этому  об-

стоятельству совсем не сроден.
– Нет,  это  пустяки, –  говорит, –  пустяки:  я

вижу, что ты можешь быть нянькой; а то мне
беда,  потому  что  у  меня  жена  с  ремонтером
отсюда  с  тоски  сбежала  и  оставила  мне  груд-
ную дочку, а мне ее кормить некогда и нечем,
так ты ее мне выкормишь, а я тебе по два цел-
ковых в месяц стану жалованья платить.

– Помилуйте, –  отвечаю, –  тут  не  о  двух
целковых,  а  как  я  в  этой  должности  справ-
люсь?

– Пустяки, –  говорит, –  ведь  ты  русский  че-
ловек? Русский человек со всем справится.

– Да что же, мол, хоть я и русский, но ведь



я мужчина и чего нужно, чтобы грудное дитя
воспитывать, тем не одарен.

– А  я, –  говорит, –  на  этот  счет  тебе  в  по-
мощь у жида козу куплю: ты ее дои и тем мо-
лочком мою дочку воспитывай.

Я задумался и говорю:
– Конечно, мол, с козою отчего дитя не вос-

питать,  но  только  все  бы, –  говорю, –  кажет-
ся,  вам  женщину  к  этой  должности  лучше
иметь.

– Нет,  ты  мне  про  женщин,  пожалуйста, –
отвечает, –  не говори:  из-за них-то тут все ис-
тории  и  поднимаются,  да  и  брать  их  неотку-
да, а ты если мое дитя нянчить не согласишь-
ся,  так  я  сейчас  казаков  позову  и  велю  тебя
связать да и в полицию, а оттуда по пересыл-
ке отправят. Выбирай теперь, что тебе лучше:
опять у своего графа в саду на дорожке камни
щелкать или мое дитя воспитывать?

Я подумал: нет, уж назад не пойду, и согла-
сился  остаться  в  няньках.  В  тот  же  день  мы
купили  у  жида  белую  козу  с  козленочком.
Козленочка я  заколол,  и  мы его с  моим бари-
ном  в  лапше  съели,  а  козочку  я  подоил  и  ее
молочком  начал  дитя  поить.  Дитя  было  ма-



ленькое и такое поганое, жалкое – все пищит.
Барин мой,  отец его,  из  полячков был чинов-
ник  и  никогда,  прохвостик,  дома  не  сидел,  а
все  бегал  по  своим  товарищам,  в  карты  иг-
рать, а я один с этой моей воспитомкой, с дев-
чурочкой, и страшно я стал к ней привыкать,
потому  что  скука  для  меня  была  тут  неснос-
ная, и я от нечего делать все с ней упражнял-
ся.  То положу дитя в корытце да хорошенько
ее вымою, а если где на кожечке сыпца зацве-
тет,  я  ее  сейчас  мукой  подсыплю;  или  голо-
венку  ей  расчесываю,  или  на  коленях  качаю
ее, либо, если дома очень соскучусь, суну ее за
пазуху  да  пойду  на  лиман  белье  полоскать, –
и коза-то и та к нам привыкла, бывало, за на-
ми  тоже  гулять  идет.  Так  я  дожил  до  нового
лета,  и дитя мое подросло и стало дыбки сто-
ять*, но замечаю я, что у нее что-то ножки ко-
лесом идут. Я было на это барину показал, но
он ничего на то не уважил и сказал только:

– Я, –  говорит, –  тут  чем  причинен?  Снеси
ее лекарю, покажи: пусть посмотрит.

Я понес, а лекарь говорит:
– Это аглицкая болезнь*, надо ее в песок са-

жать.



Я так и начал исполнять: выбрал на береж-
ку  лимана  такое  местечко,  где  песок  есть,  и
как  погожий теплый день,  я  заберу  и  козу,  и
девочку и туда с ними удаляюсь. Разгребу ру-
ками теплый песочек и закопаю туда девочку
по пояс и дам ей палочек играть и камушков,
а коза наша вокруг нас ходит, травку щиплет,
а  я  сижу,  сижу,  руками  ноги  обхвативши,  и
засну, и сплю.

По целым дням таким манером мы втроем
одни проводили, и это мне лучше всего было
от  скуки,  потому  что  скука,  опять  повторяю,
была  ужасная,  и  особенно  мне  тут  весною,
как я стал девочку в песок закапывать да над
лиманом  спать,  пошли  разные  бестолковые
сны.  Как  усну,  а  лиман  рокочет,  а  со  степи
теплый ветер на меня несет, так точно с ним
будто что-то плывет на меня чародейное и на-
падает  страшное  мечтание:  вижу  какие-то
степи,  коней,  и  все  меня  будто  кто-то  зовет
и  куда-то  манит;  слышу,  даже  имя  кричит:
«Иван!  Иван!  Иди,  брат  Иван!»  Встрепенешь-
ся, инда вздрогнешь и плюнешь: тьфу, пропа-
сти  на  вас  нет,  чего  вы  меня  вскликались!
Оглянешься  кругом:  тоска;  коза  уже  отойдет



далеко,  бродит,  травку  щиплет,  да  дитя  зако-
пано в песке сидит, а больше ничего… Ух как
скучно!  Пустынь,  солнце  да  лиман,  и  опять
заснешь,  а  оно,  это  течение  с  поветрием,
опять в душу лезет и кричит: «Иван! Пойдем,
брат Иван!» Даже выругаешься, скажешь: «Да
покажись же ты, лихо тебя возьми, кто ты та-
кой,  что  меня  так  зовешь?»  И  вот  я  так  раз
озлобился и сижу да гляжу вполсна за лиман,
и  оттоль  как  облачко  легкое  поднялось  и
плывет,  и  прямо  на  меня,  думаю:  тпру,  куда
ты,  благое,  еще  вымочишь!  Ан  вдруг  вижу:
это  надо  мною  стоит  тот  монах  с  бабьим  ли-
цом,  которого  я  давно,  форейтором  бывши,
кнутом  засек.  Я  говорю:  «Тпружи!  Пошел
прочь!»  А  он  этак  ласково  звенит:  «Пойдем,
Иван, брат, пойдем! Тебе еще много надо тер-
петь, а потом достигнешь». Я его во сне выру-
гал  и  говорю:  «Куда  я  с  тобой  пойду  и  чего
еще  достигать  буду?»  А  он  вдруг  опять  обла-
ком сделался и сквозь себя показал мне и сам
не  знаю  что:  степь,  люди,  такие  дикие,  сара-
цины*, как вот бывают при сказках в Ерусла-
не  и  в  Бове-королевиче;  в больших  шапках
лохматых  и  с  стрелами,  на  страшных  диких



конях.  И с  этим, что вижу,  послышались мне
и  гогот,  и  ржанье,  и  дикий  смех,  а  потом
вдруг вихорь… взмело песок тучею – и нет ни-
чего,  только  где-то  тонко  колокол  тихо  зво-
нит,  и,  весь  как  алою  зарею  облитый,  боль-
шой белый монастырь по вершине показыва-
ется,  а  по  стенам  крылатые  ангелы  с  золоты-
ми копьями ходят,  а  вокруг море,  и как кото-
рый ангел по щиту копьем ударит, так сейчас
вокруг  всего  монастыря  море  всколышется  и
заплещет, а из бездны страшные голоса вопи-
ют: «Свят!»

«Ну, –  думаю, –  опять это  мне про монаше-
ство пошло!» И с досадою проснулся и в удив-
лении  вижу,  что  над  моею  барышнею  кто-то
стоит  на  песку  на  коленях,  самого  нежного
вида, и река рекой разливается-плачет.

Я  долго на это  смотрел,  потому что все  ду-
мал: не длится ли мне это видение, но потом
вижу, что оно не исчезает,  я и встал и подхо-
жу, вижу: дама девочку мою из песку выкопа-
ла и схватила ее на руки и целует, и плачет.

Я спрашиваю ее:
– Что надо?
А  она  ко  мне  и  бросилась  и  жмет  дитя  к



груди, а сама шепчет:
– Это мое дитя, это дочь моя, это дочь моя!
Я говорю:
– Ну так что же в этом такое?
– Отдай, – говорит, – мне ее.
– С  чего  же  ты  это, –  говорю, –  взяла,  что  я

ее тебе отдам?
– Разве  тебе, –  плачет, –  ее  не  жаль?  Ви-

дишь, как она ко мне жмется.
– Жаться,  мол,  она  глупый  ребенок, –  она

тоже и ко мне жмется, а отдать я ее не отдам.
– Почему?
– Потому, мол, что она мне на соблюдение

поверена, – вон и коза с нами ходит, а я дитя
должен отцу приносить.

Она, эта барынька, начала плакать и руки
ломать.

– Ну  хорошо, –  говорит, –  ну  не  хочешь  ди-
тя мне отдать, так по крайней мере не сказы-
вай, –  говорит, –  моему  мужу,  а  твоему  госпо-
дину,  что  ты  меня  видел,  и  приходи  завтра
опять  сюда,  на  это  самое  место,  с  ребенком,
чтобы я его еще поласкать могла.

– Это, мол, другое дело, – это я обещаю и ис-
полню.



И  точно,  я  ничего  про  нее  своему  барину
не сказал,  а  наутро взял козу и ребенка и по-
шел опять к лиману, а барыня уже ждет. Все в
ямочке сидела, а как нас завидела, выскочила
и бегит, и плачет, и смеется, и в обеих ручках
дитю игрушечки сует, и даже на козу на нашу
колокольчик на красной суконке повесила,  а
мне трубку и кисет с табаком и расческу.

– Кури, –  говорит, –  пожалуйста,  эту  тру-
бочку, а я буду дитя нянчить.

И таким манером пошли у нас тут над ли-
маном  свидания:  барыня  все  с  дитем,  а  я
сплю,  а  порой  она  мне  начнет  рассказывать,
что  она  того…  замуж  в  своем  месте  за  моего
барина  насильно  была  выдана…  злою  маче-
хою  и  того…  этого  мужа  своего  она  не  того…
говорит,  никак  не  могла  полюбить.  А  того…
этого…  другого-то,  ремонтера-то…  что  ли…
этого  любит и  жалуется,  что  против воли,  го-
ворит,  своей  я  ему…  предана.  Потому  муж
мой,  как  сам,  говорит,  знаешь,  неаккуратной
жизни,  а  этот  с  этими…  ну,  как  их?.,  с  усика-
ми,  что  ли,  прах  его  знает,  и  очень чисто,  го-
ворит,  он  завсегда  одевается,  и  меня  жалеет,
но только же, опять, я, говорит, со всем с этим



все-таки не  могу  быть счастлива,  потому что
мне и этого дитя жаль. А теперь мы, говорит,
с  ним  сюда  приехали  и  стоим  здесь  на  квар-
тире  у  одного  у  его  товарища,  но  я  живу  под
большим  опасением,  чтобы  мой  муж  не
узнал,  и  мы  скоро  уедем,  и  я  опять  о  дите
страдать буду.

– Ну, что же, мол, делать: если ты, презрев
закон  и  релегию,  свой  обряд  изменила,  то
должна и пострадать.

А она начнет плакать, и от одного дня раз
от разу больше и жалостнее стала плакать, и
мне жалобами докучает, и вдруг ни с того ни
с сего стала все мне деньги сулить. И наконец
пришла последний раз прощаться и говорит:

– Послушай, Иван (она уже имя мое знала),
послушай, –  говорит, –  что я  тебе скажу:  нын-
че, – говорит, – он сам сюда к нам придет.

Я спрашиваю:
– Кто это такой?
Она отвечает:
– Ремонтер.
Я говорю:
– Ну так что ж мне за причина?
А она повествует,  что  будто  он сею ночью



страсть  как  много  денег  в  карты  выиграл  и
сказал, что хочет ей в удовольствие мне тыся-
чу  рублей  дать  за  то,  чтобы  я,  то  есть,  ей  ее
дочку отдал.

– Ну  уж  вот  этого, –  говорю, –  никогда  не
будет.

– Отчего же, Иван? Отчего же? – пристает. –
Неужто тебе меня и ее не жаль, что мы в раз-
луке?

– Ну, мол, жаль или не жаль, а только я се-
бя  не  продавал  ни  за  большие  деньги,  ни  за
малые  и  не  продам,  а  потому  все  ремонтеро-
вы  тысячи  пусть  при  нем  остаются,  а  твоя
дочка при мне.

Она плакать, а я говорю:
– Ты  лучше  не  плачь,  потому  что  мне  все

равно.
Она говорит:
– Ты бессердечный, ты каменный!
А я отвечаю:
– Совсем,  мол,  я  не  каменный,  а  такой  же,

как  все,  костяной  да  жильный,  а  я  человек
должностной и верный – взялся хранить дитя
и берегу его.

Она  убеждает,  что  ведь  посуди,  говорит,  и



самому же дитяти у меня лучше будет!
– Опять-таки, – отвечаю, – это не мое дело.
– Неужто  же, –  вскрикивает  она, –  неужто

же  мне  опять  с  дитем  моим  должно  расста-
ваться?

– А что же, –  говорю, –  если ты,  презрев за-
кон и релегию…

Но  только  не  договорил  я  этого,  что  хотел
сказать,  как  вижу,  к  нам  по  степи  легкий
улан  идет.  Тогда  полковые  еще  как  должно
ходили,  с  форсом,  в  настоящей  военной  фор-
ме,  не  то  что  как  нынешние,  вроде  писарей.
Идет  этот  улан-ремонтер  такой  осанистый,
руки  в  боки,  а  шинель  широко  наопашку
несет… силы в нем, может быть, и нисколько
нет,  а  форсисто…  Гляжу  на  этого  гостя  и  ду-
маю: «Вот бы мне отлично с ним со скуки по-
играть». И решил, что чуть если он ко мне ка-
кое слово заговорит, я ему непременно как ни
можно хуже согрублю, и авось, мол, мы с ним
здесь,  Бог  даст,  в  свое  удовольствие  подерем-
ся. Это, восторгаюсь, будет чудесно, и того, что
мне в это время говорит и со слезами моя ба-
рынька лепечет,  уже не слушаю, а только иг-
рать хочу.



Т

 
Глава пятая 

олько,  решивши  себе  этакую  потеху  до-
быть,  я  думаю:  как  бы  мне  лучше  этого

офицера раздразнить, чтобы он на меня напа-
дать стал? И взял я сел, вынул из кармана гре-
бень  и  зачал  им  себя  будто  в  голове  чесать;
а офицер  подходит  и  прямо  к  той  своей  ба-
рыньке.

Она ему – та-та-та, та-та: все, значит, о том,
что я ей дитя не даю.

А он ее по головке гладит и говорит:
– Ничего  это,  душенька,  ничего:  я  против

него  сейчас  средство  найду.  Деньги, –  гово-
рит, – раскинем, у него глаза разбежатся; а ес-
ли и это средство не подействует, так мы про-
сто отнимем у него ребенка. – И с этим самым
словом  подходит  ко  мне  и  подает  мне  пучок
ассигнаций,  а  сам  говорит: –  Вот, –  говорит, –
тут ровно тысяча рублей, –  отдай нам дитя,  а
деньги бери и ступай куда хочешь.

А я нарочно невежничаю, не скоро ему от-
вечаю; прежде встал потихонечку, потом гре-
бень  на  поясок  повесил,  откашлянулся  и  то-
гда молвил:



– Нет, –  говорю, –  это  твое  средство,  ваше
благородие,  не  подействует, –  а  сам  взял  вы-
рвал у него из рук бумажки, поплевал на них
да  и  бросил,  говорю: –  Тубо,  пиль,  апорт,  под-
ними!

Он  огорчился,  весь  покраснел  да  на  меня;
но  мне,  сами  можете  видеть  мою  комплек-
цию, что же мне с форменным офицером дол-
го справляться: я его так, слегка пихнул, он и
готов – полетел и шпоры вверх задрал, а сабля
на  сторону  отогнулася.  Я  сейчас  топнул,  на
эту саблю его ногой наступил и говорю:

– Вот тебе, – говорю, – и храбрость твою под
ногой придавлю.

Но  он  хоть  силой  плох,  но  отважный  был
офицерик,  видит,  что  сабельки  ему  у  меня
уже не отнять, так распоясал ее да с кулачон-
ками  ко  мне  борзо  кидается…  Разумеется,  и
этак он от меня ничего, кроме телесного огор-
чения,  для  себя  не  получил,  но  понравилось
мне, как он характером своим был горд и бла-
городен:  я  не беру его денег,  и  он их тоже не
стал подбирать.

Как перестали мы драться, я кричу:
– Возьми  же,  ваше  сиятельство,  свои  день-



ги подбери, на прогоны годится!
Что же вы думаете:  ведь не  поднял,  а  пря-

мо бежит и за дитя хватается; но, разумеется,
он берет дитя за  руку,  а  я  сейчас же хвать за
другую и говорю:

– Ну,  тяни  его:  на  чию  половину  больше
оторвется.

Он кричит:
– Подлец, подлец,  изверг! –  не этим в лицо

мне  плюнул  и  ребенка  бросил,  а  уже  только
эту барыньку увлекает, а она в отчаянии пре-
жалобно  вопит  и,  насильно  влекома,  за  ним
хотя следует, но глаза и руки сюда ко мне и к
дите  простирает…  И  вот  вижу  я  и  чувствую,
как  она,  точно  живая,  пополам  рвется,  поло-
вина  к  нему,  половина  к  дитяти…  А  в  эту  са-
мую минуту от города вдруг, вижу, бегит мой
барин, у которого я служу, и в руках пистолет,
и  он  все  стреляет  из  того  пистолета  да  кри-
чит:

– Держи их, Иван! Держи!
«Ну как же, – думаю себе, – так я тебе и ста-

ну  их  держать!  Пускай  любятся!»  Да  догнал
барыньку с уланом, даю им дитя и говорю:

– Нате  вам  этого  пострела!  Только  уже  те-



перь и меня, – говорю, – увозите, а то он меня
правосудию  сдаст,  потому  что  я  по  беззакон-
ному паспорту.

Она говорит:
– Уедем,  голубчик Иван,  уедем,  будем с  на-

ми жить.
Так мы и ускакали и девчурку, мою воспи-

томку,  с  собой  увезли,  а  тому  моему  барину
коза, да и деньги, да мой паспорт остались.

Всю дорогу я с этими своими с новыми гос-
подами все  на  козлах на  тарантасе,  до  самой
Пензы  едучи,  сидел  и  думал:  хорошо  ли  же
это я сделал, что я офицера бил? Ведь он при-
сягу принимал, и на войне с саблею отечество
защищает,  и  сам  государь  ему,  по  его  чину,
может быть,  «вы» говорит,  а  я,  дурак,  его  так
обидел!..  А  потом  это  передумаю,  начну  дру-
гое  думать:  куда  теперь  меня  еще  судьба
определит?

А в Пензе тогда была ярмарка,  и улан мне
говорит:

– Послушай,  Иван,  ты  ведь,  я  думаю,  зна-
ешь, что мне тебя при себе держать нельзя.

Я говорю:
– Почему же?



– А потому, –  отвечает, –  что я человек слу-
жащий, а у тебя никакого паспорта нет.

– Нет,  у  меня  был, –  говорю, –  паспорт,
только фальшивый.

– Ну,  вот  видишь, –  отвечает, –  а  теперь  у
тебя и  такого  нет.  На же вот  тебе  двести руб-
лей денег на дорогу, и ступай с Богом куда хо-
чешь.

А мне,  признаюсь,  ужасть как неохота бы-
ла  никуда  от  них  идти,  потому что  я  то  дитя
любил; но делать нечего, говорю:

– Ну,  прощайте, –  говорю, –  покорно  вас
благодарю на вашем награждении, но только
еще вот что.

– Что, – спрашивает, – такое?
– А  то, –  отвечаю, –  что  я  перед  вами вино-

ват, что дрался с вами и грубил.
Он рассмеялся и говорит:
– Ну,  что  это,  Бог  с  тобой,  ты  добрый  му-

жик.
– Нет-с,  это, –  отвечаю, –  мало  ли  что  доб-

рый, это так нельзя, потому что это у меня мо-
жет на совести остаться:  вы защитник отече-
ства, и вам, может быть, сам государь «вы» го-
ворил.



– Это, –  отвечает, –  правда:  нам,  когда  чин
дают,  в  бумаге пишут:  «Жалуем вас  и  повеле-
ваем вас почитать и уважать».

– Ну,  позвольте  же, –  говорю, –  я  этого  ни-
как дальше снесть не могу…

– А  что  же, –  говорит, –  теперь  с  этим  де-
лать. Что ты меня сильнее и поколотил меня,
того назад не вынешь.

– Вынуть, –  говорю, –  нельзя,  а  по  крайно-
сти  для  облегчения  моей  совести,  как  вам
угодно,  а  извольте  сколько-нибудь  раз  меня
сами  ударить. –  И  взял  обе  щеки  перед  ним
надул.

– Да за что же? – говорит. – За что же я тебя
стану бить?

– Да так, – отвечаю, – для моей совести, что-
бы я не без наказания офицера своего госуда-
ря оскорбил.

Он  засмеялся,  а  я  опять  надул  щеки  как
можно полнее и опять стою.

Он спрашивает:
– Чего  же  ты  это  надуваешься,  зачем  гри-

масничаешь?
А я говорю:
– Это я  по-солдатски,  по артикулу пригото-



вился:  извольте, –  говорю, –  меня  с  обеих  сто-
рон ударить. – И опять щеки надул.

А  он  вдруг  вместо  того,  чтобы  меня  бить,
сорвался  с  места  и  ну  целовать  меня  и  гово-
рит:

– Полно,  Христа  ради,  Иван,  полно:  ни  за
что на свете я тебя ни разу не ударю, а только
уходи  поскорее,  пока  Машеньки  с  дочкой  до-
ма нет, а то они по тебе очень плакать будут.

– А!  Это,  мол,  иное  дело!  Зачем  их  огор-
чать?

И  хоть  не  хотелось  мне  отходить,  но  де-
лать нечего: так и ушел поскорей, не прощав-
шись, и вышел за ворота и стал и думаю: «Ку-
да я теперь пойду?» И взаправду, сколько вре-
мени прошло, с тех пор как я от господ бежал
и  бродяжу,  а  все  я  нигде  места  под  собой  не
согрею…  «Шабаш, –  думаю, –  пойду  в  поли-
цию и объявлюсь, но только, – думаю, – опять
теперь то нескладно,  что у меня теперь день-
ги  есть,  а  в  полиции  их  все  отберут;  дай  же
хоть  что-нибудь  из  них  потрачу,  хоть  чаю  с
кренделями в трактире попью в свое удоволь-
ствие».  И  вот  я  пошел  на  ярмарку  в  трактир,
спросил чаю с  кренделями и долго  пил,  а  по-



том вижу, дольше никак невозможно продол-
жать,  и  пошел  походить.  Выхожу  за  Суру*  за
реку на степь, где там стоят конские косяки и
при  них  же  тут  и  татары  в  кибитках.  Все  ки-
битки  одинаковые,  но  одна  пестрая-препест-
рая,  а  вокруг  нее  много  разных  господ  зани-
маются,  ездовых  коней  пробуют.  Разные –  и
штатские,  и  военные,  и  помещики,  которые
приехали на ярмарку, все стоят, трубки курят,
а  посереди  их  на  пестрой  кошме  сидит  тон-
кий как жердь,  длинный степенный татарин
в  штучном  халате  и  в  золотой  тюбетейке.  Я
оглядываюсь  и,  видя  одного  человека,  кото-
рый при мне в трактире чай пил, спрашиваю
его: что это такой за важный татарин, что он
один при всех сидит? А мне тот человек отве-
чает:

– Нешто ты, – говорит, – его не знаешь: это
хан Джангар*.

– Что, мол, еще за хан Джангар?
А тот и говорит:
– Хан  Джангар, –  говорит, –  первый  степ-

ной коневод, его табуны ходят от самой Волги
до самого Урала во все Рынь-пески*, и сам он,
этот хан Джангар, в степи все равно что царь.



– Разве, – говорю, – эта степь не под нами?
– Нет,  она, –  отвечает, –  под  нами,  но  толь-

ко  нам  ее  никак  достать  нельзя,  потому  что
там  до  самого  Каспия  либо  солончаки,  либо
одна трава да птицы по поднебесью вьются, и
чиновнику  там  совсем  взять  нечего,  вот  по
этой причине, – говорит, – хан Джангар там и
царюет,  и  у  него там,  в  Рынь-песках,  говорят,
есть  свои  шихи,  и  ших-зады,  и  мало-зады,  и
мамы,  и  азии,  и  дербыши,  и  уланы,  и  он  их
всех, как ему надо, наказывает, а они тому ра-
ды повиноваться.

Я эти слова слушаю, а сам смотрю, что в то
самое время один татарчонок пригонил перед
этого  хана  небольшую  белую  кобылку  и  что-
то  залопотал;  а тот  встал,  взял  кнут  на  длин-
ном кнутовище и стал прямо против кобыли-
цыной  головы  и  кнут  ей  ко  лбу  вытянул  и
стоит.  Но  ведь  как,  я  вам  доложу,  разбойник
стоит!  Просто  статуй великолепный,  на  кото-
рого  на  самого  заглядеться  надо,  и  сейчас  по
нем видно, что он в коне все нутро соглядает.
А  как  я  по  этой  части  сам  с  детства  был  на-
блюдателен,  то  мне  видно,  что  и  сама  кобы-
лица-то эта зрит в нем знатока, и сама вся на-



вытяжке  перед  ним  держится:  на-де,  смотри
на меня и любуйся! И таким манером он, этот
степенный  татарин,  смотрел,  смотрел  на  эту
кобылицу  и  не  обходил  ее,  как  делают  наши
офицеры, что по суетливости все вокруг коня
мычутся,  а  он  все  с  одной  точки  взирал  и
вдруг кнут опустил, а сам персты у себя на ру-
ке  молча  поцеловал:  «дескать,  антик!» –  и
опять на кошме, склавши накрест ноги, сел, а
кобылица  сейчас  ушми  запряла,  фыркнула  и
заиграла.

Господа,  которые  тут  стояли,  и  пошли  на
нее  вперебой  торговаться:  один  дает  сто  руб-
лей,  а  другой  полтораста,  и  так  далее,  всё
большую  друг  против  друга  цену  нагоняют.
Кобылица была,  точно,  дивная,  ростом не  ве-
ликонька,  в  подобье  арабской,  но  стройнень-
кая,  головка  маленькая,  глазок  полный,  яб-
лочком,  ушки  сторожкие;  бочка  самые  звон-
кие, воздушные, спинка как стрелка, а ножки
легкие,  точеные,  самые  уносистые.  Я,  как  по-
добной красоты был любитель, то никак глаз
от этой кобылицы не отвлеку. А хан Джангар
видит,  что  на  всех  от  нее  зорость  пришла  и
господа  на  нее  как  оглашенные  цену  напол-



няют, кивнул чумазому татарчонку, а тот как
прыг  на  нее,  на  лебедушку,  да  и  ну  ее  го-
нять, –  сидит,  знаете,  по-своему,  по-татарски,
коленками ее ежит,  а  она под ним окрыляет-
ся  и,  точно  птица,  летит,  и  не  всколыхнет,  а
как  он  ей  к  холочке  принагнется  да  на  нее
гикнет,  так  она  так  вместе  с  песком  в  один
вихорь и воскурится. «Ах ты, змея! – думаю се-
бе. –  Ах  ты,  стрепет  степной,  аспидский!  Где
ты  только  могла  такая  зародиться?»  И  чув-
ствую,  что  рванулась  моя  душа к  ней,  к  этой
лошади,  родной  страстию.  Пригонил  ее  тата-
рище назад,  она  пыхнула сразу  в  обе  ноздри,
выдулась и всю усталь сбросила и больше ни
дыхнет  и  ни  сапнет.  «Ах  ты, –  думаю, –  ми-
лушка;  ах  ты,  милушка!»  Кажется,  спроси бы
у меня за  нее  татарин не то  что мою душу,  а
отца и мать родную, и тех бы не пожалел, – но
где  было о  том и думать,  чтобы этакого  лету-
на  достать,  когда  за  нее  между  господами  и
ремонтерами  невесть  какая  цена  слагалась.
Но  и  это  еще  было  все  ничего,  как  вдруг  тут,
еще торг не был кончен,  и никому она не до-
сталась,  как  видим,  из-за  Суры,  от  Селиксы*,
гонит на вороном коне борзый всадник, а сам



широкою  шляпой  машет  и  подлетел,  соско-
чил, коня бросил и прямо к той к белой кобы-
лице и стал опять у  нее в  головах,  как и пер-
вый статуй, и говорит:

– Моя кобылица.
А хан отвечает:
– Как  не  твоя:  господа  мне  за  нее  пятьсот

монетов дают.
А  тот  всадник –  татарище  этакий  огром-

ный и пузатый, морда загорела и вся облупи-
лась,  словно  кожа  с  нее  сорвана,  а  глаза  ма-
лые, точно щелки, и орет сразу:

– Сто монетов, больше всех даю!
Господа  взъерепенились,  еще  больше  су-

лят,  а  сухой  хан  Джангар  сидит  да  губы  цмо-
кает,  а  от  Суры,  с  другой  стороны,  еще  всад-
ник-татарчище  гонит  на  гривастом  коне,  на
игренем,  и  этот  опять  весь  худой,  желтый,  в
чем  кости  держатся,  а  еще  озорнее  того,  что
первый  приехал.  Этот  съерзнул  с  коня  и  как
гвоздь  воткнулся  перед  белой  кобылицей  и
говорит:

– Всем  отвечаю:  хочу,  чтобы  моя  была  ко-
былица!

Я и спрашиваю соседа: в чем тут у них дело



зависит? А он отвечает:
– Это, –  говорит, –  дело  зависит  от  очень

большого  хана  Джангарова  понятия.  Он, –  го-
ворит, –  не один раз,  а чуть не всякую ярмар-
ку  тут  такую  штуку  подводит,  что  прежде
всех своих обыкновенных коней,  коих приго-
нит  сюда,  распродаст,  а  потом  в  последний
день, михорь его знает откуда, как из-за пазу-
хи  выймет  такого  коня  или  двух,  что  конэсе-
ры  не  знать  что  делают;  а он,  хитрый  тата-
рин,  глядит  на  это  да  тешится,  и  еще  деньги
за то получает. Эту его привычку знавши, все
уже так этого последыша от него ожидают,  и
вот оно так и теперь вышло: все думали, хан
ноне уедет, и он, точно, ночью уедет, а теперь
ишь какую кобылицу вывел…

– Диво, – говорю, – какая лошадь!
– Подлинно,  диво,  он  ее, –  говорит, –  к  яр-

марке  всереди  косяка  пригонил,  и  так  гнал,
что  ее  за  другими  конями  никому  видеть
нельзя было, и никто про нее не знал, опричь
этих  татар,  что  приехали,  да  и  тем  он  казал,
что  кобылица  у  него  не  продажная,  а  завет-
ная,  да  ночью  ее  от  других  отлучил  и  под
Мордовский  Ишим*  в  лес  отогнал  и  там  на



поляне с особым пастухом пас, а теперь вдруг
ее  выпустил  и  продавать  стал;  и ты  погляди,
что из-за нее тут за чудеса будут и что он, со-
бака, за нее возьмет; а если хочешь, ударимся
об заклад, кому она достанется?

– А что, мол, такое: из-за чего нам биться?
– А из-за  того, –  отвечает, –  что тут страсть

что сейчас почнется: и все господа непремен-
но спятятся, а лошадь который-нибудь вот из
этих двух азиатов возьмет.

– Что же они, – спрашиваю, – очень, что ли,
богаты?

– И  богатые, –  отвечает, –  и  озорные  охот-
ники:  они свои большие косяки гоняют и хо-
рошей,  заветной  лошади  друг  другу  в  жизнь
не уступят. Их все знают: этот брюхастый, что
вся морда облуплена,  это называется Бакшей
Отучев,  а  худищий,  что  одни  кости  ходят,
Чепкун Емгурчеев, – оба злые охотники, и ты
только смотри, что они за потеху сделают.

Я  замолчал  и  смотрю:  господа,  которые  за
кобылицу  торговались,  уже  отступилися  от
нее  и  только  глядят,  а  те  два  татарина  друг
дружку  отпихивают  и  все  хана  Джангара  по
рукам хлопают, а сами за кобылицу держатся



и все трясутся да кричат.
Один кричит:
– Я даю за нее кроме монетов еще пять го-

лов (значит, пять лошадей)!
А другой вопит:
– Врет твоя мордам, я даю десять!
Бакшей Отучев кричит:
– Я даю пятнадцать голов!
А Чепкун Емгурчеев:
– Двадцать!
Бакшей:
– Двадцать пять!
А Чепкун:
– Тридцать!
А  больше  ни  у  того,  ни  у  другого,  видно,

уже  нет…  Чепкун  крикнул  тридцать,  и  Бак-
шей  дает  тоже  только  тридцать,  а  больше
нет;  но  зато  Чепкун  еще  в  придачу  седло  су-
лит,  а  Бакшей седло  и  халат,  и  Чепкун халат
скидает,  больше  опять  друг  друга  им  нечем
одолевать.  Чепкун  крикнул:  «Слушай  меня,
хан  Джангар,  я  домой  приеду,  я  к  тебе  свою
дочь пригоню», – и Бакшей тоже дочь сулит, а
больше  опять  друг  друга  нечем  пересилить.
Тут вдруг  вся  татарва,  кои тут это торговище



зрели,  заорали,  загалдели  по-своему;  их  раз-
нимают, чтобы до разорения друг друга не до-
вели,  тормошат  их,  Чепкуна  и  Бакшея,  в  раз-
ные стороны, в бока их тычут, уговаривают.

Я спрашиваю соседа:
– Скажи,  пожалуйста,  что  это  такое  у  них

теперь пошло?
– А вот, видишь, – говорит, – этим князьям,

которые  их  разнимают,  им  Чепкуна  с  Бакше-
ем  жалко,  что  они  очень  заторговались,  так
вот  они  их  разлучают,  чтобы  опомнились  и
как-нибудь  друг  дружке  честью  кобылицу
уступили.

– Как  же, –  спрашиваю, –  можно  ли,  чтобы
они  друг  дружке  ее  уступили,  когда  она  обо-
им им так нравится? Этого быть не может.

– Отчего же, – отвечает, – азиаты народ рас-
судительный и степенный:  они рассудят,  что
зачем напрасно имение терять,  и хану Джан-
гару  дадут,  сколько  он  просит,  а  кому  коня
взять – с общего согласия наперепор пустят.

Я любопытствую:
– Что  же,  мол,  такое  это  значит  «напере-

пор»?
А тот мне отвечает:



– Нечего  спрашивать,  смотри,  это  видеть
надо, а оно сейчас начинается.

Смотрю  я  и  вижу,  что  и  Бакшей  Отучев  и
Чепкун Емгурчеев оба будто стишали и у тех
своих  татар-мировщиков  вырываются  и  оба
друг  к  другу  бросились,  подбежали  и  по  ру-
кам бьют.

– Сгода́! – дескать, поладили.
И тот то же самое отвечает:
– Сгода́! Поладили!
И оба враз с себя и халаты долой, и бешме-

ты,  и  чевяки  сбросили,  ситцевые  рубахи  сня-
ли  и  в  одних  широких  полосатых  портищах
остались и плюх один против другого, сели на
землю, как курохтаны* степные, и сидят.

В первый раз мне этакое диво видеть дово-
дилось,  и я  смотрю,  что дальше будет? А они
друг  дружке  левые  руки  подали  и  крепко  их
держат, ноги растопырили и ими друг дружке
следами  в  следы  уперлись  и  кричат:  «Пода-
вай!»

Что  такое  они  себе  требуют  «подавать»,  я
не предвижу, но те, татарва-то, из кучки отве-
чают:

– Сейчас, бачка, сейчас.



И  вот  вышел  из  этой  кучки  татарин  ста-
рый,  степенный такой,  и  держит в  руках  две
здоровые нагайки, и сравнял их в руках, и ка-
жет всей публике и Чепкуну с Бакшеем: «Гля-
дите, – говорит, – обе штуки ровные».

– Ровные, –  кричат  татарва, –  все  мы  ви-
дим,  что  благородно  сделаны,  плети  ровные!
Пусть садятся и начинают.

А Бакшей и Чепкун так и рвутся, за нагай-
ки хватаются.

Степенный  татарин  и  говорит  им:  «Подо-
ждите» –  и  сам  им  эти  нагайки  подал:  одну
Чепкуну,  а  другую  Бакшею,  да  ладошками
хлопает тихо, раз, два и три… И только что он
в  третье  хлопнул,  как  Бакшей  стегнет  изо
всей силы Чепкуна нагайкою через  плечо по
голой спине, а Чепкун таким самым манером
на  ответ  его.  Да  и  пошли  этак  один  другого
потчевать:  в  глаза  друг  другу  глядят,  ноги  в
ноги следками упираются и левые руки креп-
ко  жмут,  а  правыми  с  нагайками  порются…
Ух  как  они  знатно  поролись!  Один  хорошо
черкнет, а другой еще лучше. Глаза-то у обоих
даже выстолбенели,  и левые руки замерли,  а
ни тот, ни другой не сдается.



Я спрашиваю у моего знакомца:
– Что же это, мол, у них, стало быть, вроде

как господа на дуэль, что ли, выходят?
– Да, –  отвечает, –  тоже  такой  поединок,

только это, – говорит, – не насчет чести, а что-
бы не расходоваться.

– И что же, – говорю, – они этак могут друг
друга долго сечь?

– А  сколько  им, –  говорит, –  похочется  и
сколько силы станет.

А  те  всё  хлещутся,  а  в  народе  за  них  спор
пошел:  одни  говорят:  «Чепкун  Бакшея  пере-
порет», а другие спорят: «Бакшей Чепкуна пе-
ребьет»,  и,  кому  хочется,  об  заклад  держат –
те  за  Чепкуна,  а  те  за  Бакшея,  кто  на  кого
больше надеется.  Поглядят им с  познанием в
глаза и в зубы и на спины посмотрят и по ка-
ким-то примерам понимают, кто надежнее, за
того и держат. Человек, с которым я тут разго-
варивал,  тоже  из  зрителей  опытных  был  и
стал  сначала  за  Бакшея  держать,  а  потом  го-
ворит:

– Ах,  квит*,  пропал  мой  двугривенный:
Чепкун Бакшея собьет.

А я говорю:



– Почему  то  знать?  Еще,  мол,  ничего  не
можно утвердить: оба еще ровно сидят.

А тот мне отвечает:
– Сидят-то, –  говорит, –  они  еще  оба  ровно,

да не одна в них повадка.
– Что  же, –  говорю, –  по  моему  мнению,

Бакшей еще ярче стегает.
– А  вот  то, –  отвечает, –  и  плохо.  Нет,  про-

пал за него мой двугривенный: Чепкун его за-
порет.

«Что это, – думаю, – такое за диковина: как
он  непонятно,  этот  мой  знакомец,  рассужда-
ет?  А  ведь  он  же, –  размышляю, –  должно
быть, в этом деле хорошо понимает практику,
когда об заклад бьется!»

И стало мне, знаете, очень любопытно, и я
к этому знакомцу пристаю.

– Скажи, – говорю, – милый человек, отчего
ты теперь за Бакшея опасаешься?

А он говорит:
– Экой ты пригородник глупый! Ты гляди, –

говорит, – какая у Бакшея спина.
Я гляжу: ничего, спина этакая хорошая, му-

жественная, большая и пухлая, как подушка.
– А видишь, – говорит, – как он бьет?



Гляжу и вижу тоже, что бьет яростно, даже
глаза  на  лоб  выпялил,  и  так  его  как  ударит,
так сразу до крови и режет.

– Ну а теперь сообрази, как он нутрём дей-
ствует?

– Что же,  мол,  такое  нутрём? Я  вижу одно,
что сидит он прямо, и весь рот открыл, и воз-
дух в себя шибко забирает.

А мой знакомец и говорит:
– Вот  это-то  и  худо:  спина  велика,  по  ней

весь удар просторно ложится; шибко бьет, за-
пыхается, а в открытый рот дышит, он у себя
воздухом все нутро пережжет.

– Что  же, –  спрашиваю, –  стало  быть,  Чеп-
кун надежней?

– Непременно, –  отвечает, –  надежнее:  ви-
дишь, он весь сухой, кости в одной коже дер-
жатся,  и  спиночка  у  его  как  лопата  коробле-
ная, по ней ни за что по всей удар не падет, а
только местечками, а сам он, зри, как Бакшея
спрохвала*  поливает,  не  частит,  а  с  повадоч-
кой, и плеть сразу не отхватывает, а под нею
коже  напухать  дает.  Вон  она  от  этого,  спи-
на-то, у Бакшея вся и вздулась и как котел по-
синела, а крови нет, и вся боль у него теперь



в  теле  стоит,  а  у  Чепкуна  на  худой  спине  ко-
жичка,  как  на  жареном  поросенке,  трещит,
прорывается, и оттого у него вся боль кровью
сойдет  и  он  Бакшея  запорет.  Понимаешь  ты
это теперь?

– Теперь, – говорю, – понимаю.
И точно, тут я всю эту азиатскую практику

сразу  понял  и  сильно  ею  заинтересовался:
как  в  таком  случае  надо  полезнее  действо-
вать?

– А еще самое главное, – указует мой знако-
мец, –  замечай, –  говорит, –  как  этот  прокля-
тый Чепкун хорошо мордой такту соблюдает;
видишь:  стегнет  и  на  ответ  сам  вытерпит  и
соразмерно  глазами  хлопнет –  это  легче,  чем
пялить глаза, как Бакшей пялит, и Чепкун зу-
бы стиснул и губы прикусил – это тоже легче,
оттого  что  в  нем  через  эту  замкнутость  из-
лишнего горения внутри нет.

Я  все  эти его  любопытные приметы на ум
взял и сам вглядываюсь и в Чепкуна, и в Бак-
шея, и все мне стало самому понятно, что Бак-
шей непременно свалится, потому что у него
уже  и  глазища  совсем  обостолопели,  и  губы
веревочкой собрались и весь оскал открыли…



И  точно,  глядим,  Бакшей  еще  раз  двадцать
Чепкуна стеганул, и всё раз от разу слабее, да
вдруг бряк назад и левую Чепкунову руку вы-
пустил,  а  своею  правою  все  еще  двигает,  как
будто бьет, но уже без памяти, совсем в обмо-
роке. Ну, тут мой знакомый говорит: «Шабаш,
пропал мой двугривенный». Тут все и татары
заговорили, поздравляют Чепкуна, кричат:

– Ай,  башка  Чепкун  Емгурчеев,  ай,  умнай
башка –  совсем  пересек  Бакшея,  садись –  те-
перь твоя кобыла.

И сам хан Джангар встал с  кошмы и поха-
живает,  а  сам  губами  шлепает  и  тоже  гово-
рит:

– Твоя,  твоя,  Чепкун,  кобылица;  садись,  го-
ни, на ней отдыхай.

Чепкун  и  встал:  кровь  струит  по  спине,  а
ничего –  виду  болезни  не  дает;  положил  ко-
былице на спину свой халат и бешмет,  а  сам
на  нее  брюхом  вскинулся  и  таким  манером
поехал, и мне опять скучно стало.

«Вот, –  думаю, –  все  это  уже  и  окончилось,
и мне опять про свое положение в голову по-
лезет», –  а  мне  страх  как  не  хотелось  про  это
думать.



Но  только,  спасибо,  мой  тот  знакомый  че-
ловек говорит мне:

– Подожди,  не  уходи,  тут  непременно  что-
то еще будет.

Я говорю:
– Чему же еще быть? Все кончено.
– Нет, – говорит, – не кончено, ты смотри, –

говорит, –  как  хан  Джангар  трубку  жжет.  Ви-
дишь, палит: это он непременно еще про себя
что-нибудь думает, самое азиатское.

Ну а я себе думаю: «Ах, если еще что будет
в этом самом роде, то уже было бы только ко-
му за меня заложиться, а уже я не спущу!»



И

 
Глава шестая 

 что  же  вы изволите  полагать?  Все  точно
так  и  вышло,  как  мне  желалось:  хан

Джангар  трубку  палит,  а  на  него  из  чищобы
гонит еще татарчонок, и уже этот не на такой
кобылице, какую Чепкун с мировой у Бакшея
взял,  а  караковый*  жеребенок,  какого  и  опи-
сать  нельзя.  Если  вы  видели  когда-нибудь,
как  по  меже  в  хлебах  птичка  коростель  бе-
жит, –  по-нашему,  по-орловски,  дергач  зовет-
ся: крыла он растопырит, а зад у него не как у
прочих птиц, не распространяется по воздуху,
а вниз висит и ноги книзу пустит, точно они
ему  не  надобны, –  настоящее,  выходит,  будто
он едет по воздуху. Вот и этот новый конь, на
эту птицу подобно, точно не своей силой нес-
ся.

Истинно не солгу скажу, что он даже не ле-
тел,  а  только  земли  за  ним  сзади  прибавля-
лось.  Я  этакой  легкости  сроду  не  видал  и  не
знал,  как  сего  конька  и  ценить,  на  какие  со-
кровища и кому его обречь, какому королеви-
чу, а уже тем паче никогда того не думал, что-
бы этот конь мой стал.



– Как он ваш стал? – перебили рассказчика
удивленные слушатели.

– Так-с,  мой,  по  всем  правам  мой,  но  толь-
ко на одну минуту, а каким манером, изволь-
те  про  это  слушать,  если  угодно.  Господа,  по
своему  обыкновению,  начали  и  на  эту  ло-
шадь  торговаться,  и  мой ремонтер,  которому
я  дитя  подарил,  тоже  встрял,  а  против  них,
точно  ровня  им,  взялся  татарин  Савакирей,
этакой  коротыш,  небольшой,  но  крепкий,
верченый,  голова  бритая,  словно  точеная,  и
круглая, будто молодой кочешок крепенький,
а рожа, как морковь, красная, и весь он будто
огородина  какая  здоровая  и  свежая.  Кричит:
«Что, –  говорит, –  по-пустому  карман  терять
нечего, клади кто хочет деньги за руки, сколь-
ко хан просит,  и давай со мною пороться,  ко-
му конь достанется?»

Господам,  разумеется,  это  не  пристало,  и
они  от  этого  сейчас  в  сторону,  да  и  где  им  с
этим  татарином  сечься:  он  бы,  поганый,  их
всех  перебил.  А  у  моего  ремонтера тогда  уже
и  денег-то  не  очень  густо  было,  потому  он  в
Пензе  опять  в  карты  проигрался,  а  лошадь
ему, я вижу, хочется. Вот я его сзади дернул за



рукав,  да  и  говорю:  так  и  так,  мол,  лишнего
сулить не надо, а что хан требует, то дайте, а я
с Савакиреем сяду потягаться на мировую. Он
было не хотел, но я упросил, говорю:

– Сделайте такую милость: мне хочется.
Ну, так и сделали.
– Вы  с  этим  татарином…  что  же…  секли

друг друга?
– Да-с, тоже таким манером попоролись на

мировую, и жеребенок мне достался.
– Значит, вы татарина победили?
– Победил-с, не без труда, но пересилил его.
– Ведь это, должно быть, ужасная боль.
– Ммм…  Как  вам  сказать…  Да,  вначале

есть-с; и даже очень чувствительно, особенно
потому,  что без  привычки,  и  он,  этот Саваки-
рей, тоже имел сноровку на опух бить, чтобы
кровь  не  спущать,  но  я  против  этого  его  тон-
кого  искусства  свою  хитрую  сноровку  взял:
как  он  меня  хлобыстнет,  я  сам  под  нагайкой
спиною  поддерну  и  так  приноровился,  что
сейчас  шкуру себе  и  сорву,  таким манером и
обезопасился, и сам этого Савакирея запорол.

– Как  запороли,  неужто  совершенно  до
смерти?



– Да-с,  он  через  свое  упорство  да  через  по-
литику так глупо себя допустил, что его боль-
ше и на свете не стало, – отвечал добродушно
и бесстрастно рассказчик, и,  видя,  что слуша-
тели все смотрят на него если не с ужасом, то
с  немым  недоумением,  как  будто  почувство-
вал  необходимость  пополнить  свой  рассказ
пояснением.

– Видите, – продолжал он, – это стало не от
меня,  а  от  него,  потому  что  он  во  всех  Рынь-
песках  первый  батырь  считался  и  через  эту
амбицию ни за что не хотел мне уступить, хо-
тел  благородно  вытерпеть,  чтобы  позора  че-
рез себя на азиатскую нацию не положить, но
сомлел,  беднячок,  и  против  меня  не  вытер-
пел,  верно,  потому,  что  я  в  рот  грош  взял.
Ужасно это  помогает,  и  я  все  его  грыз,  чтобы
боли не чувствовать, а для рассеянности мыс-
лей в уме удары считал, так мне и ничего.

– И сколько же вы насчитали ударов? – пе-
ребили рассказчика.

– А  вот  наверное  этого  сказать  не  могу-с,
помню, что я сосчитал до двести до восемьде-
сят и два,  а потом вдруг покачнуло меня вро-
де обморока,  я  и сбился на минуту и уже так



без счета пущал, но только Савакирей тут же
вскоре  последний  разок  на  меня  замахнулся,
а уже ударить не мог,  сам как кукла на меня
вперед  и  упал;  посмотрели,  а  он  мертвый…
Тьфу  ты,  дурак  эдакий!  До  чего  дотерпелся!
Чуть я за него в острог не попал. Татарва – те
ничего:  ну  убил  и  убил, –  на  то  такие  были
кондиции,  потому  что  и  он  меня  мог  засечь,
но свои, наши русские, даже досадно, как это-
го не понимают, и взъелись. Я говорю:

– Ну  вам  что  такого?  Что  вам  за  надоб-
ность?

– Как, – говорят, – ведь ты азиата убил?
– Ну так что же, мол, такое, что я его убил?

Ведь  это  дело  любовное.  А  разве  лучше  было
бы, если бы он меня засек?

– Он, – говорят, – тебя мог засечь, и ему ни-
чего, потому что он иновер, а тебя, – говорят, –
по  христианству  надо  судить.  Пойдем, –  гово-
рят, – в полицию.

Ну,  я  себе  думаю:  «Ладно,  братцы,  судите
ветра в поле»; а как, по-моему, полиция – нет
ее ничего вреднее, то я сейчас шмыг за одного
татарина да за другого. Шепчу им:

– Спасайте,  князья,  сами  видели,  все  это



было на честном бою…
Они сжались и пошли меня друг за дружку

перепихивать и скрыли.
– То есть, позвольте… Как же они вас скры-

ли?
– Совсем я с ними бежал в их степи.
– В степи даже!
– Да-с, в самые Рынь-пески.
– И долго там провели?
– Целые  десять  лет:  двадцати  трех  лет  ме-

ня  в  Рынь-пески доставили,  по  тридцать чет-
вертому году я оттуда назад убежал.

– Что же, вам понравилось или нет в степи
жить?

– Нет-с;  что  же  там  может  нравиться? –
скучно, и больше ничего; а только раньше уй-
ти нельзя было.

– Отчего же: держали вас татары в яме или
караулили?

– Нет-с,  они  добрые,  они  этого  неблагород-
ства  со  мною  не  допускали,  чтобы  в  яму  са-
жать  или  в  колодки,  а  просто  говорят:  «Ты
нам,  Иван,  будь приятель;  мы, –  говорят, –  те-
бя очень любим, и ты с нами в степи живи и
полезным человеком будь – коней нам лечи и



бабам помогай».
– И вы лечили?
– Лечил;  я так  у  них  за  лекаря  и  был,  и  са-

мих их, и скотину всю, и коней, и овец, всего
больше жен ихних, татарок, пользовал.

– Да вы разве умеете лечить?
– Как  бы  вам  это  сказать…  Да  ведь  в  этом

какая  же хитрость?  Чем кто  заболит –  я  сабу-
ру* дам, или налганного корня*, и пройдет, а
сабуру у них много было: в Саратове один та-
тарин  целый  мешок  нашел  и  привез,  да  они
до меня не знали, к чему его определить.

– И обжились вы с ними?
– Нет-с, постоянно назад стремился.
– И  неужто  никак  нельзя  было  уйти  от

них?
– Нет-с,  отчего  же,  если  бы  у  меня  ноги  в

своем виде  оставались,  так  я,  наверно,  давно
бы назад в отечество ушел.

– Ay вас что же с ногами случилось?
– Подщетинен я был после первого раза.
– Как  это?..  Извините,  пожалуйста,  мы  не

совсем понимаем,  что  это  значит,  что  вы бы-
ли подщетинены?

– Это  у  них  самое  обыкновенное  средство:



если  они  кого  полюбят  и  удержать  хотят,  а
тот  тоскует  или попытается  бежать,  то  и  сде-
лают с ним, чтобы он не ушел. Так и мне, по-
сле  того  как  я  раз  попробовал  уходить,  да
сбился с дороги, они поймали меня и говорят:
«Знаешь, Иван, ты, – говорят, – нам будь прия-
тель, и чтобы ты опять не ушел от нас, мы те-
бе лучше пятки нарубим и малость щетинки
туда  пихнем.  Ну  и  испортили  мне  таким  ма-
нером  ноги,  так  что  все  время  на  карачках
ползал.

– Скажите, пожалуйста, как же они делают
эту ужасную операцию?

– Очень просто-с. Повалили меня на землю
человек  десять  и  говорят:  «Ты  кричи,  Иван,
погромче кричи,  когда мы начнем резать,  те-
бе  тогда  легче  будет» –  и  сверх  меня  сели,  а
один такой искусник из них в одну минуточ-
ку мне на подошвах шкурку подрезал да руб-
леной коневьей гривы туда засыпал и опять с
этой подсыпкой шкурку завернул и стрункой
зашил.  После  этого  тут  они  меня,  точно,  дён
несколько  держали  руки  связавши, –  все  боя-
лись,  чтобы  я  себе  ран  не  вредил  и  щетинку
гноем не вывел; а как шкурка зажила, и отпу-



стили.  «Теперь, –  говорят, –  здравствуй,  Иван,
теперь уже ты совсем наш приятель и от нас
отсюда никогда не уйдешь».

Я  тогда  только  встал  на  ноги,  да  и  бряк
опять  на  землю:  волос-то  этот  рубленый,  что
под шкурой в пятах зарос, так смертно больно
в живое мясо кололся, что не только шагу сту-
пить  невозможно,  а  даже  устоять  на  ногах
средства нет. Сроду я не плакивал, а тут даже
в голос заголосил.

– Что  же  это, –  говорю, –  вы  со  мною,  азиа-
ты  проклятые,  устроили?  Вы  бы  меня  лучше,
аспиды, совсем убили, чем этак целый век та-
ким калекой быть, что ступить не могу.

А они говорят:
– Ничего,  Иван,  ничего,  что ты по пустому

делу обижаешься?
– Какое же, – говорю, – это пустое дело, так

человека  испортить,  да  еще  чтобы  не  оби-
жаться?

– А ты, – говорят, – присноровись, прямо-то
на  следки  не  наступай,  а  раскорячком  на  ко-
сточках ходи.

«Тьфу  вы,  подлецы!» –  думаю  я  себе  и  от
них  отвернулся  и  говорить  не  стал  и  только



порешил  себе  в  своей  голове,  что  лучше  уже
умру, а не стану, мол, по вашему совету раско-
рякою на щиколотках ходить; но потом поле-
жал-полежал –  скука  смертная  одолела,  и
стал  присноравливаться  и  мало-помалу  по-
шел на щиколотках ковылять. Но только они
надо  мной  через  это  нимало  не  смеялись,  а
еще говорили:

– Вот и хорошо, и хорошо, Иван, ходишь.
– Экое  несчастие!  И  как  же  вы  это  пусти-

лись уходить и опять попались?
– Да невозможною: степь ровная, дорог нет

и есть хочется… Три дня шел, ослабел не хуже
лиса,  руками  какую-то  птицу  поймал  и  сы-
рую  ее  съел,  а  там  опять  голод  и  воды  нет…
Как идти?.. Так и упал, а они отыскали меня и
взяли и подщетинили.

Некто  из  слушателей  заметил  по  поводу
этого  подщетиниванья,  что  ведь  это,  должно
быть, из рук вон неловко ходить на щиколот-
ках.

– Попервоначалу  даже  очень  нехорошо, –
отвечал  Иван  Северьяныч, –  да  и  потом  хоть
я  изловчился,  а  все  много  пройти  нельзя.  Но
только  зато  они,  эта  татарва,  не  стану  лгать,



обо мне с этих пор хорошо печалились.
– Теперь, –  говорят, –  тебе,  Иван,  самому

трудно  быть,  тебе  ни  воды  принесть,  ни  что
прочее для себя сготовить неловко. Бери, – го-
ворят, –  брат,  себе  теперь  Наташу, –  мы  тебе
хорошую Наташу дадим, какую хочешь выби-
рай.

Я говорю:
– Что мне их выбирать: одна в них во всех

польза. Давайте какую попало.
Ну, они меня сейчас без спора и женили.
– Как! Женили вас на татарке?
– Да-с,  разумеется,  на  татарке.  Сначала  на

одной,  того  самого  Савакирея  жене,  которого
я пересек,  только она,  эта  татарка,  вышла со-
всем  мне  не  по  вкусу:  благая  какая-то  и  все
как будто очень меня боялась и нимало меня
не  веселила.  По  мужу,  что  ли,  она  скучала,
или  так  к  сердцу  ей  что-то  подступало.  Ну,
так они заметили, что я ею стал отягощаться,
и сейчас другую мне привели,  эта маленькая
была девочка, не более как всего годов трина-
дцать… Сказали мне:

– Возьми,  Иван,  еще эту  Наташу,  эта  будет
утешнее.



Я и взял.
– И  что  же:  эта  точно  была  для  вас  утеш-

нее? – спросили слушатели Ивана Северьяны-
ча.

– Да, –  отвечал  он, –  эта  вышла  поутешнее,
только  порою,  бывало,  веселит,  а  порою  тем
докучает, что балуется.

– Как же она баловалась?
– А  разно…  Как  ей,  бывало,  вздумается:  на

колени, бывало, вскочит; либо спишь, а она с
головы  тюбетейку  ногой  скопнет  да  закинет
куда  попало,  а  сама  смеется.  Станешь  на  нее
грозиться,  а  она  хохочет,  заливается,  да,  как
русалка,  бегать почнет,  ну а мне ее на карач-
ках  не  догнать, –  шлепнешься,  да  и  сам  рас-
смеешься.

– А вы там, в степи, голову брили и носили
тюбетейку?

– Брил-с.
– Для чего же это? Верно, хотели нравиться

вашим женам?
– Нет-с;  больше  для  опрятности,  потому

что там бань нет.
– Таким образом, у вас,  значит, зараз было

две жены?



– Да-с,  в  этой  степи  две;  а потом  у  другого
хана,  у  Агашимолы,  кой  меня  угонял  от  От-
учева, мне еще две дали.

– Позвольте  же, –  запытал  опять  один  из
слушателей, – как же вас могли угнать?

– Подвохом-с.  Я  ведь  из  Пензы  бежал  с  та-
тарвою  Чепкуна  Емгурчеева  и  лет  пять  под-
ряд  жил  в  емгурчеевской  орде,  и  тут  съезжа-
лись к нему на радости все князья и уланы, и
ших-зады, и мало-зады, и бывал хан Джангар
и Бакшей Отучев.

– Это которого Чепкун сек?
– Да-с, тот самый.
– Как же это?.. Разве Бакшей на Чепкуна не

сердился?
– За что же?
– За  то,  что  он  так  порол  его  и  лошадь  у

него отбил?
– Нет-с, они никогда за это друг на друга не

сердятся:  кто  кого  по  любовному  уговору  пе-
ребьет,  тот  и  получай,  и  больше  ничего.  А
только хан Джангар мне,  точно,  один раз вы-
говаривал…  «Эх, –  говорит, –  Иван,  эх,  глупая
твоя  башка,  Иван,  зачем  ты  с  Савакиреем  за
русского князя сечься сел! Я, – говорит, – было



хотел  смеяться,  как  сам  князь  рубаха  долой
будет снимать».

– Никогда  бы, –  отвечаю  ему, –  ты  этого  не
дождал.

– Отчего?
– Оттого,  что  наши  князья, –  говорю, –  сла-

бодушные  и  не  мужественные  и  сила  их  са-
мая ничтожная.

Он понял.
– Я  так, –  говорит, –  и  видел,  что  из  них, –

говорит, –  настоящих  охотников  нет,  а  все
только  если  что  хотят  получить,  так  за  день-
ги.

– Это,  мол,  верно:  они  без  денег  ничего  не
могут.

Ну а  Агашимола,  он из  дальней орды был,
где-то над самым Каспием его косяки ходили,
он очень лечиться любил и позвал меня свою
ханшу  попользовать  и  много  голов  скота  за
то Емгурчею обещал. Емгурчей меня к нему и
отпустил.  Набрал  я  с  собою  сабуру  и  налган-
ного корня и поехал с ним. А Агашимола как
взял меня, да и гайда в сторону со всем кочем,
восемь дней в сторону скакали.

– И вы верхом ехали?



– Верхом-с.
– А как же ваши ноги?
– А что же такое?
– Да  волос-то  рубленый,  который  у  вас  в

пятках был, разве он вас не беспокоил?
– Ничего;  это у  них хорошо приноровлено:

они  эдак  кого  волосом  подщетинят,  тому  хо-
рошо  ходить  нельзя,  а  на  коне  такой  подще-
тиненный  человек  еще  лучше  обыкновенно-
го  сидит,  потому  что  он,  раскорякой  ходючи,
всегда ноги колесом привыкает держать и ко-
ня,  как  обручем,  ими  обтянет  так,  что  ни  за
что его долой и не сбить.

– Ну  и  что  же  с  вами  далее  было  в  новой
степи у Агашимолы?

– Опять и еще жесточе погибал.
– Но не погибли?
– Нет-с, не погиб.
– Сделайте же милость, расскажите, что вы

дальше у Агашимолы вытерпели.
– Извольте.



К

 
Глава седьмая 

ак  Агашимолова  татарва  пригонили  со
мной на становище, так и гайда на другое,

на  новое  место  пошли  и  уже  не  выпустили
меня.

– Что, –  говорят, –  тебе  там,  Иван,  с  Емгур-
чеевыми  жить.  Емгурчей  вор,  ты  с  нами  жи-
ви,  мы  тебя  с  охотой  уважать  будем  и  хоро-
ших  Наташ  тебе  дадим.  Там  у  тебя  всего  две
Наташи было, а мы тебе больше дадим.

Я отказался.
– На  что, –  говорю, –  мне  их  больше?  Мне

больше не надо.
– Нет, –  говорят, –  ты  не  понимаешь,  боль-

ше  Наташ  лучше:  они  тебе  больше  Колек  на-
рожают, все тебя тятькой кричать будут.

– Ну, –  говорю, –  легко  ли мне  обязанность
татарчат  воспитывать.  Кабы  их  крестить  и
причащать было кому,  другое бы еще дело,  а
то  что  же:  сколько  я  их  ни  умножу,  все  они
ваши  же  будут,  а  не  православные,  да  еще  и
обманывать мужиков станут, как вырастут.

Так двух жен опять взял, а больше не при-
нял, потому что если много баб, так они хоть



и татарки, но ссорятся, поганые, и их надо по-
стоянно учить.

– Ну-с, и что же, любили вы этих ваших но-
вых жен?

– Как-с?
– Этих новых жен своих вы любили?
– Любить?..  Да, то есть вы про это? Ничего,

одна,  что  я  от  Агашимолы  принял,  была  до
меня услужлива, так я ее ничего… сожалел.

– А ту девочку, что прежде, молоденькая-то
такая,  у  вас  в  женах  была?  Она  вам,  верно,
больше нравилась?

– Ничего; я и ее жалел.
– И  скучали,  наверно,  по  ней,  когда  вас  из

одной орды в другую украли?
– Нет, скучать не скучал.
– Но ведь у вас, верно, и там от тех первых

жен дети были?
– Как же-с, были: Савакиреева жена родила

двух  Колек  да  Наташку,  да  эта,  маленькая,  в
пять  лет  шесть  штук  породила,  потому  что
она двух Колек в один раз парою принесла.

– Позвольте,  однако,  спросить  вас:  почему
вы их все так называете Кольками да Наташ-
ками?



– А  это  по-татарски.  У  них  все:  если  взрос-
лый русский человек – так Иван, а женщина –
Наташа,  а  мальчиков  они  Кольками  кличут,
так и моих жен, хоть они и татарки были, но
по  мне  их  все  уже  русскими  числили  и  На-
ташками  звали,  а  мальчишек  Кольками.  Од-
нако  все  это,  разумеется,  только  поверхност-
но,  потому что они были без всех церковных
таинств и я их за своих детей не почитал.

– Как же не почитали за своих? Почему же
это так?

– Да что же их считать, когда они некреще-
ные-с и миром не мазаны.

– А чувства-то ваши родительские?
– Что же такое-с?
– Да неужто же вы этих детей нимало и не

любили и не ласкали их никогда?
– Да ведь как их ласкать? Разумеется, если,

бывало,  когда  один  сидишь,  а  который-ни-
будь подбежит,  ну,  ничего,  по головке его ру-
кой  поведешь,  погладишь  и  скажешь  ему:
«Ступай к матери»,  но только это редко дово-
дилось, потому мне не до них было.

– А отчего же не до них: дела, что ли, у вас
очень много было?



– Нет-с,  дела  никакого,  а  тосковал:  очень
домой, в Россию, хотелось.

– Так вы и в десять лет не привыкли к сте-
пям?

– Нет-с,  домой  хочется…  Тоска  делалась.
Особенно  по  вечерам,  или  даже  когда  среди
дня  стоит  погода  хорошая,  жарынь,  в  стану
тихо,  вся  татарва  от  зною  попадает  по
шатрам  и  спит,  а  я  подниму  у  своего  шатра
полочку и гляжу на степи… в одну сторону и
в  другую –  все  одинаково…  Знойный  вид,  же-
стокий;  простор –  краю  нет;  травы  буйство;
ковыль белый, пушистый, как серебряное мо-
ре, волнуется и по ветерку запах несет: овцой
пахнет,  а  солнце  обливает,  жжет,  и  степи,
словно  жизни  тягостной,  нигде  конца  не
предвидится,  и  тут  глубине  тоски  дна  нет…
Зришь  сам  не  знаешь  куда,  и  вдруг  пред  то-
бой, отколь ни возьмется, обозначается мона-
стырь или храм, и вспомнишь крещеную зем-
лю и заплачешь.

Иван  Северьяныч  остановился,  тяжело
вздохнул от воспоминания и продолжал:

– Или  еще  того  хуже  было  на  солончаках
над самым над Каспием; солнце рдеет,  печет,



и  солончак  блестит,  и  море  блестит…  Одуре-
ние от этого блеску даже хуже, чем от ковыля,
делается, и не знаешь тогда, где себя, в какой
части света числить, то есть жив ты или умер
и в безнадежном аду за грехи мучишь-ся. Там,
где степь ковылистее, она все-таки радостней;
там  хоть  по  увалам  кое-где  изредка  шалфей
сизеет или мелкий полынь и чабрец пестрит
белизну!  А  тут  все  одно  блыщание…  Там  где-
нибудь  огонь  палом  по  траве  пойдет, –  суета
поднимется:  дрохвы  летят,  стрепеты,  кулики
степные,  и  охота  на  них  затеется.  Тудаков
этих, или, по-здешнему, дрохвов, на конях за-
езжаем  и  длинными  кнутьями  засекаем;
а там,  гляди,  надо  и  самим  с  конями  от  огня
бежать… Все от этого развлечение. А потом по
старому  палу  опять  клубника  засядет;  птица
на  нее  разная  налетит,  все  больше  мелочь
этакая,  и  пойдет  в  воздухе  чириканье…  А  по-
том еще где-нибудь и кустик встретишь: таво-
ложка, дикий персичек или чилизник… И ко-
гда  на  восходе  солнца  туман  росою  садится,
будто  прохладой  пахнет  и  идут  от  растения
запахи…  Оно,  разумеется,  и  при  всем  этом
скучно, но все еще перенесть можно, но на со-



лончаке не приведи господи никому долго по-
бывать. Конь там одно время бывает доволен:
он  соль  лижет  и  с  нее  много  пьет  и  жиреет,
но  человеку  там –  погибель.  Живности  даже
никакой нет, только и есть, как на смех, одна
малая  птичка,  красноустик,  вроде  нашей  ла-
сточки,  самая  непримечательная,  а  только  у
губок  этакая  оторочка  красная.  Зачем  она  к
этим  морским  берегам  летит –  не  знаю,  но
как сесть ей постоянно здесь не на что, то она
упадет на солончак, полежит на своей хлупи*
и, глядишь, опять схватилась и опять полете-
ла, а ты и сего лишен, ибо крыльев нет, и ты
снова здесь, и нет тебе ни смерти, ни живота,
ни покаяния,  а умрешь, так,  как барана,  тебя
в  соль  положат,  и  лежи  до  конца  света  соло-
ниною.  А  еще  и  этого  тошнее  зимой  на  тю-
беньке; снег малый, только чуть траву укроет
и залубенит – татары тогда все в юртах над ог-
нем сидят,  курят… И вот тут они со скуки то-
же  часто  между  собою  порются.  Тогда  вый-
дешь – и глянуть не на что: кони нахохрятся и
ходят  свернувшись,  худые  такие,  что  только
хвосты  да  гривы  развеваются.  Насилу  ноги
волочат и копытом снежный наст разгребают



и  мерзлую  травку  гложут,  тем  и  питаются, –
это  и  называется  тюбенъкуют…  Несносно.
Только  и  рассеяния,  что  если  замечают,  что
какой конь очень ослабел и тюбеньковать не
может –  снегу  копытом  не  пробивает  и  мерз-
лого корня зубом не достает, то такого сейчас
в горло ножом колют и шкуру снимают, а мя-
со  едят.  Препоганое,  однако,  мясо –  сладкое,
все  равно  вроде  как  коровье  вымя,  но  жест-
кое;  от  нужды,  разумеется,  ешь,  а  самого  му-
тит. У меня, спасибо, одна жена умела еще ко-
невьи ребра коптить – возьмет как есть коне-
вье  ребро,  с  мясом  с  обеих  сторон,  да  в  боль-
шую  кишку  всунет  и  над  очагом  выкоптит.
Это  еще  ничего,  сходнее  есть  можно,  потому
что оно,  по крайней мере,  запахом вроде вет-
чины отдает,  но а на вкус все равно тоже по-
ганое.  И  тут-то  этакую  гадость  гложешь  и
вдруг вздумаешь: эх, а дома у нас теперь, в де-
ревне,  к  празднику уток,  мол,  и  гусей щипят,
свиней  режут,  щи  с  зашеиной  варят,  жир-
ные-прежирные,  и  отец  Илья,  наш  священ-
ник, добрый-предобрый старичок, теперь ско-
ро  пойдет  он  Христа  славить,  и  с  ним  дьяки,
попадьи  и  дьячихи  идут  и  с  семинаристами,



и все навеселе; а сам отец Илья много пить не
может: в господском доме ему дворецкий рю-
мочку поднесет, в конторе тоже управитель с
нянькой вышлет, попотчует, отец Илья и рас-
киснет и ползет к нам на дворню, совсем чуть
ножки волочит, пьяненький, в первой с краю
избе еще как-нибудь рюмочку прососет, а там
уж более не может и все под ризой в бутылоч-
ку  сливает.  Так  это  все  у  него  семейственно,
даже в рассуждении кушанья, он если что по-
смачнее  из  съестного  увидит,  просит:  «Дай-
те, –  говорит, –  мне  в  газетную  бумажку,  я  с
собой  заверну».  Ему  обыкновенно  скажут:
«Нету,  мол,  батюшка,  у  нас  газетной  бума-
ги», –  он  не  сердится,  а  возьмет  так  просто  и,
не  завернувши,  своей  попадейке  передаст  и
дальше  столь  же  мирно  пойдет.  Ах,  судари,
как это все с  детства памятное житье пойдет
вспоминаться,  и  понапрет  на  душу,  и  станет
вдруг загнетать на печенях, что где ты пропа-
даешь,  ото  всего  этого  счастия  отлучен,  и
столько лет на духу не был, и живешь невен-
чанный, и умрешь неотпетый, и охватит тебя
тоска,  и…  дождешься  ночи,  выползешь  поти-
хоньку  за  ставку,  чтобы  ни  жены,  ни  дети  и



никто  бы  тебя  из  поганых  не  видал,  и  нач-
нешь  молиться…  и  молишься –  так  молишь-
ся, что даже снег инда под коленками протает
и, где слезы падали, утром травку увидишь.

Рассказчик  умолк  и  поник  головою.  Его
никто  не  тревожил;  казалось,  все  были  про-
никнуты  уважением  к  святой  скорби  его  по-
следних воспоминаний. Но прошла минута, и
Иван  Северьяныч  сам  вздохнул,  как  рукой
махнул;  снял  с  головы  своей  монастырский
колпачок и, перекрестясь, молвил:

– А все прошло, слава богу!
Мы  дали  ему  немножко  поотдохнуть  и

дерзнули  на  новые  вопросы  о  том,  как  он,
наш  очарованный  богатырь,  выправил  свои
попорченные  волосяною  сечкою  пятки  и  ка-
кими  путями  он  убежал  из  татарской  степи
от  своих  Наташек  и  Колек  и  попал  в  мона-
стырь?

Иван  Северьяныч  удовлетворил  это  любо-
пытство с полною откровенностью, изменять
которой он, очевидно, был вовсе не способен.



Д

 
Глава восьмая 

орожа  последовательностью  в  развитии
заинтересовавшей  нас  истории  Ивана  Се-

верьяновича,  мы  просили  его  прежде  всего
рассказать,  какими  необыкновенными  сред-
ствами  он  избавился  от  своей  щетинки  и
ушел  из  плена?  Он  поведал  об  этом  следую-
щее сказание:

– Я совершенно отчаялся когда-нибудь вер-
нуться  домой  и  увидать  свое  отечество.  По-
мышление  об  этом  даже  мне  казалось  невоз-
можным, и стала даже во мне самая тоска за-
мирать.  Живу,  как  статуй  бесчувственный,  и
больше  ничего;  а иногда  думаю:  что  вот  же,
мол,  у  нас  дома  в  церкви  этот  самый  отец
Илья,  который все  газетной бумажки просит,
бывало,  на служении молится «о плавающих
и путешествующих, страждущих и плененных
»,  а  я,  бывало,  когда  это  слушаю,  все  думаю:
зачем? Разве теперь есть война, чтобы о плен-
ных  молиться?  А  вот  теперь  и  понимаю,  за-
чем  этак  молятся,  но  не  понимаю,  отчего  же
мне от всех этих молитв никакой пользы нет,
и,  по  малости  сказать,  хоша  не  неверую,  а



смущаюсь и сам молиться не стал.
«Что  же, –  думаю, –  молить,  когда  ничего

от того не выходит».
А между тем вдруг однажды слышу-послы-

шу: татарва что-то сумятятся.
Я говорю:
– Что такое?
– Ничего, –  говорят, –  из  вашей  стороны

два муллы пришли, от белого царя охранный
лист  имеют  и  далеко  идут  свою  веру  устав-
лять.

Я бросился, говорю:
– Где они?
Мне показали на одну юрту,  я и пошел ту-

да,  куда  показали.  Прихожу  и  вижу:  там  со-
брались  много  ших-задов  и  мало-задов,  има-
мов и дербышей, и все,  поджав ноги, на кош-
мах сидят, а посреди их два человека незнако-
мые, одеты хотя и по-дорожному, а видно, что
духовного  звания;  стоят  оба  посреди  этого
сброда и слову Божьему татар учат.

Я  их  как  увидал,  взрадовался,  что  русских
вижу,  и  сердце  во  мне  затрепетало,  и  упал  я
им  в  ноги  и  зарыдал.  Они  тоже  этому  моему
поклону обрадовались и оба векликнули:



– А  что?  А  что?  Видите!  Видите,  как  дей-
ствует  благодать,  вот  она  уже  одного  вашего
коснулась, и он обращается от Магомета.

А татары отвечают, что это, мол, ничего не
действует:  это –  ваш  Иван,  он  из  ваших,  из
русских, только в плену у нас здесь прожива-
ет.

Миссионеры  очень  этим  недовольны  сде-
лались.  Не  верят,  что  я  русский,  а  я  и  встрял
сам:

– Нет, –  говорю, –  я  точно  русский!  Отцы, –
говорю, –  духовные!  Смилуйтесь,  выручите
меня отсюда! Я здесь уже одиннадцатый год в
плену  томлюсь,  и  видите,  как  изувечен:  хо-
дить не могу.

Они,  однако,  нимало  на  эти  мои  слова  не
уважили  и  отвернулись  и  давай  опять  свое
дело продолжать: всё проповедуют.

Я  думаю:  «Ну  что  же  на  это  роптать:  они
люди  должностные  и,  может  быть,  им  со
мною неловко иначе при татарах обойтися», –
и оставил,  а  выбрал такой час,  что они были
одни в особливой ставке,  и кинулся к ним,  и
уже  со  всею  откровенностью  им  все  расска-
зал, что самую жестокую участь претерпеваю,



и прошу их:
– Попугайте, –  говорю, –  их,  отцы-благоде-

тели, нашим батюшкой белым царем: скажи-
те им, что он не велит азиатам своих поддан-
ных насильно в плену держать, или, еще, вы-
куп за меня им дайте, а я вам служить пойду.
Я, –  говорю, –  здесь живучи,  ихнему татарско-
му языку отлично научился и могу вам полез-
ным человеком быть.

А они отвечают:
– Что, – говорят, – сыне, выкупу у нас нет, а

пугать, –  говорят, –  нам неверных не позволе-
но,  потому  что  и  без  того  люди  лукавые  и
непреданные, и с ними из политики мы веж-
ливость соблюдаем.

– Так  что  же, –  говорю, –  стало  быть,  мне
из-за этой политики так тут целый век у них
и пропадать?

– А что же, – говорят, – все равно, сыне, где
пропадать,  а  ты  молись:  у  Бога  много  мило-
сти, может быть, он тебя и избавит.

– Я,  мол,  молился,  да  уже  сил  моих  нет,  и
упование отложил.

– А  ты, –  говорят, –  не  отчаивайся,  потому
что это большой грех!



– Да  я, –  говорю, –  не  отчаиваюсь,  а  толь-
ко…  как  же  вы  это  так…  мне  это  очень  обид-
но, что вы, русские и земляки, и ничего посо-
бить мне не хотите.

– Нет, –  отвечают, –  ты,  чадо,  нас  в  это  не
мешай,  мы  во  Христе,  а  во  Христе  нет  ни  ел-
лин,  ни  жид:  наши  земляки  все  послушен-
ствующие. Нам все равны, все равны.

– Все? – говорю.
– Да, –  отвечают, –  все,  это  наше  научение

от апостола Павла. Мы куда приходим, не ссо-
римся… это нам не подобает. Ты раб и, что де-
лать,  терпи,  и  по апостолу Павлу, –  говорят, –
рабы должны повиноваться. А ты помни, что
ты христианин, и потому о тебе нам уже хло-
потать  нечего,  твоей  душе  и  без  нас  врата  в
рай  уже  отверзты,  а  эти  во  тьме  будут,  если
мы  их  не  присоединим,  так  мы  за  них  долж-
ны хлопотать.

И показывают мне книжку.
– Вот  ведь, –  говорят, –  видишь,  сколько

здесь у нас человек в этом реестре записано, –
это  всё  мы столько  людей к  нашей вере  при-
соединили!

Я  с  ними  больше  и  говорить  не  стал  и  не



видел их больше, как окромя одного, и то слу-
чаем.  Пригонил  отколь-то  раз  один  мой  сы-
нишка и говорит:

– У нас на озере, тятька, человек лежит.
Я  пошел  посмотреть,  вижу:  на  ногах  с  ко-

лен чулки содраны, а с рук по локти перчатки
сняты,  татарва  это  искусно  делают,  обчертит
да дернет, так шкуру и снимет, а голова этого
человека в сторонке валяется,  и на лбу крест
вырезан.

«Эх, – думаю, – не хотел ты за меня, земляк,
похлопотать, и я тебя осуждал, а ты вот сподо-
бился и венец страдания приял. Прости меня
теперь, ради Христа!»

И  взял  я  его  перекрестил,  сложил  его  го-
ловку  с  туловищем,  поклонился  до  земли  и
закопал  и  «Святый  Боже»  над  ним  пропел;
а куда  другой  его  товарищ  делся,  так  и  не
знаю,  но  только  тоже,  верно,  он  тем  же  кон-
чил, что венец приял, потому что у нас после
по  орде  у  татарок  очень  много  образков
пошло, тех самых, что с этими миссионерами
были.

– А  эти  миссионеры  даже  и  туда,  в  Рынь-
пески, заходят?



– Как  же-с,  они  ходят,  но  только  всё  без
пользы без всякой.

– Отчего же?
– Обращаться  не  знают  как.  Азията  в  веру

приводить  надо  со  страхом,  чтобы  он  трясся
от перепуга, а они им Бога смирного пропове-
дывают. Это попервоначалу никак не годится,
потому что азият смирного Бога без угрозы ни
за что не уважит и проповедников побьет.

– А  главное,  надо  полагать,  идучи  к  азия-
там, денег и драгоценностей не надо при себе
иметь.

– Не надо-с, а впрочем, все равно они не по-
верят,  что  кто-нибудь  пришел  да  ничего  при
себе  не  принес;  подумают,  что  где-нибудь  в
степи закопал, и пытать станут и запытают.

– Вот разбойники!
– Да-с;  так  было  при  мне  с  одним  жидови-

ном: старый жидовин невесть откуда пришел
и  тоже  о  вере  говорил.  Человек  хороший  и,
видно, к вере своей усердный, и весь в таких
лохмотках, что вся плоть его видна, а стал го-
ворить  про  веру,  так  даже,  кажется,  никогда
бы его не перестал слушать. Я с ним поперво-
началу  было  спорить  зачал,  что  какая  же,



мол, ваша вера, когда у вас святых нет, но он
говорит: есть, и начал по Талмуду читать, ка-
кие у них бывают святые… очень занятно… А
тот  Талмуд,  говорит,  написал  раввин  Иовоз-
бен  Леви,  который  был  такой  ученый,  что
грешные  люди  на  него  смотреть  не  могли, –
как взглянули, сейчас все умирали, через что
Бог  позвал  его  перед  самого  себя  и  говорит:
«Эй ты, ученый раввин, Иовозбен Леви! То хо-
рошо,  что  ты  такой  ученый,  но  только  то
нехорошо, что чрез тебя все мои жидки могут
умирать. Не на то, – говорит, – я их с Моисеем
через  степь  перегнал  и  через  море  перепра-
вил.  Пошел-ну  ты  за  это  вон  из  своего  отече-
ства и живи там, где бы тебя никто не мог ви-
деть!» А раввин Леви как пошел, то ударился
до самого до того места, где был рай, и зарыл
себя там в песок по самую шею, и пребывал в
песке  тринадцать  лет,  а  хотя  же  и  был  засы-
пан  по  шею,  но  всякую  субботу  приготовлял
себе агнца,  который был печен огнем, с  небе-
си  нисходящим.  И  если  комар  или  муха  ему
садилась на нос, чтобы пить его кровь, то они
тоже  сейчас  были  пожираемы  небесным  ог-
нем…  Азиятам  это  очень  понравилось –  про



ученого  раввина,  и  они  долго  сего  жидовина
слушали, а потом приступили к нему и стали
его  допрашивать:  где  он,  идучи  к  ним,  свои
деньги  закопал?  Жидовин,  батюшки,  как
клялся,  что  денег  у  него  нет,  что  его  Бог  без
всего  послал,  с  одной  мудростью,  ну,  однако,
они ему не поверили, а сгребли уголья, где ко-
стер  горел,  разостлали  на  горячую  золу  коне-
вью  шкуру,  положили  на  нее  и  стали  потря-
хивать.  Говори  им  да  говори:  где  деньги?  А
как  видят,  что  он  весь  почернел  и  голосу  не
подает:

– Стой, – говорят, – давай мы его по горло в
песок закопаем: может быть, ему от этого про-
ходит.

И закопали, но,  однако,  жидовин так зако-
панный и помер, и голова его долго потом из
песку чернела, но дети ее стали пужаться, так
срубили ее и в сухой колодец кинули.

– Вот тебе и проповедуй им!
– Да-с,  очень  трудно,  но  а  деньги  у  этого

жидовина все-таки ведь были.
– Были?!
– Были-с.  Его  потом  волки  тревожить  ста-

ли  и  шакалки  и  всего  по  кусочкам  из  песку



повытаскивали  и  наконец  добрались  и  до
обуви.  Тут  сапожонки  растормошили,  а  из
подметки семь монет выкатились.  Нашли их
потом.

– Ну а как же вы-то от них вырвались?
– Чудом спасен.
– Кто  же  это  чудо  сделал,  чтобы  вас  изба-

вить?
– Талафа.
– Это  кто  же  такой,  этот  Талафа, –  тоже та-

тарин?
– Нет-с, он другой породы, индийской, и да-

же не простой индиец, а ихний бог, на землю
сходящий.

Упрошенный  слушателями,  Иван  Северья-
ныч  Флягин  рассказал  нижеследующее  об
этом новом акте своей житейской драмокоме-
дии.



– П

 
Глава девятая 

осле  того  как  татары  от  наших  миса-
неров  избавились,  опять  прошел  без

мала год, и опять была зима, и мы перегнали
косяки  тюбеньковать  на  сторону  поюжнее,  к
Каспию, и тут вдруг одного дня перед вечером
пригонили к нам два человека, ежели только
можно их за человеков считать. Кто их знает,
какие  они  и  откуда  и  какого  рода  и  звания.
Даже языка у них никакого настоящего не бы-
ло,  ни  русского,  ни  татарского,  а  говорили
слово по-нашему, слово по-татарски, а то про-
меж себя невесть по-каковски. Оба не старые,
один  черный,  с  большой  бородой,  в  халате,
будто и на татарина похож, но только халат у
него не пестрый,  а  весь красный,  и на башке
острая  персианская  шапка,  а  другой  рыжий,
тоже  в  халате,  но  этакий  штуковатый –  всё
ящички  какие-то  при  себе  имел,  и  сейчас,
чуть  ему  время  есть,  что  никто  на  него  не
смотрит, он с себя халат долой снимет и оста-
ется  в  одних  штанцах  и  в  курточке,  а  эти
штанцы  и  курточка  по-такому  шиты,  как  в
России на заводах у каких-нибудь немцев бы-



вает. И все он, бывало, в этих ящичках что-то
вертит да  перебирает,  а  что  такое  у  него  там
содержалось – лихо его ведает. Говорили, буд-
то  из  Хивы*  пришли  коней  закупать  и  хотят
там  у  себя  дома  с  кем-то  войну  делать,  а  с
кем –  не  сказывают,  но  только  всё  татарву
против русских подущают. Слышу я – этот ры-
жий, –  говорить  он  много  не  умеет,  а  только
выговорит  вроде  как  по-русски  «натшаль-
ник»  и  плюнет.  Но  денег  с  ними  при  себе  не
было, потому что они, азияты, это знают, что
если  с  деньгами  в  степь  приехать,  то  оттоль
уже с головой на плечах не выедешь, а ману-
ли они наших татар,  чтобы им косяки коней
на их реку, на Дарью, перегнать и там расчет
сделать.  Татарва  и  туда  и  сюда  мыслями  рас-
сеялись  и  не  знают,  согласиться  на  это  или
нет?  Думают,  думают,  словно  золото  копают,
а, видно, чего-то боятся.

А те их то честью уговаривали, а потом то-
же и пугать начали.

– Гоните, –  говорят, –  а  то  вам  худо  может
быть: у нас есть бог Талафа, и он с нами свой
огонь прислал. Не дай бог, как рассердится.

Татары того  бога  не  знают и сомневаются,



что  он  им  сделать  может  в  степи,  зимою,  с
своим огнем, – ничего. Но этот чернобородый,
который  из  Хивы  приехал,  в  красном  халате,
говорит,  что  если,  говорит,  вы  сомневаетесь,
то Талафа вам сею же ночью свою силу пока-
жет,  только  вы,  говорит,  если  что  увидите
или услышите, наружу не выскакивайте, а то
он  сожжет.  Разумеется,  всем  это  среди  скуки
степной, зимней ужасть как интересно, и все
мы хотя немножко этой ужасти боимся,  а  ра-
ды посмотреть, что такое от этого индийского
бога будет; чем он, каким чудом проявится?

Позабрались  мы с  женами и  с  детьми под
ставки рано и ждем… Все темно и тихо, как и
во  всякую  ночь,  только  вдруг,  так  в  первый
сон,  я  слышу,  что  будто  в  степи  что-то  как
вьюга  прошипело  и  хлопнуло,  и  сквозь  сон
мне  показалось,  будто  с  небеси  искры  посы-
пались.

Схватился я, гляжу, и жены мои ворочают-
ся, и ребята заплакали.

Я говорю:
– Цыть! Заткните им глотки, чтобы сосали

и не плакали.
Те зацмоктали, и стало опять тихо, а в тем-



ной степи вдруг опять вверх огонь зашипел…
зашипело и опять лопнуло…

«Ну, – думаю, – однако, видно, Талафа-то не
шутка!»

А он мало спустя опять зашипел, да уже со-
всем  на  другой  манер, –  как  птица  огненная,
выпорхнул  с  хвостом,  тоже  с  огненным,  и
огонь  необыкновенно  какой,  как  кровь  крас-
ный, а  лопнет –  вдруг все желтое сделается и
потом синее станет.

По  становищу,  слышу,  все  как  умерло.  Не
слыхать  этого,  разумеется,  никому  нельзя,
этакой  пальбы,  но  все,  значит,  оробели  и  ле-
жат под тулупами. Только слышно, что земля
враз  вздрогнет,  затрясется  и  опять  станет.
Это,  можно разуметь, кони шарахаются и все
в кучу теснятся, да слышно раз было, как эти
хивяки,  или  индийцы,  куда-то  пробегли,  и
сейчас опять по степи огонь как пустится зме-
ем… Кони как зынули на то да и понеслись…
Татарва  и  страх  позабыли,  все  повыскакали,
башками  трясут,  вопят:  «Алла!  Алла!» –  да  в
погоню, а те, хивяки, пропали, и следа их нет,
только  один  ящик  свой  покинули  по  себе  на
память… Вот тут как все наши батыри угнали



за  табуном,  а  в  стану  одни  бабы  да  старики
остались,  я  и  догляделся  до  этого  ящика:  что
там такое? Вижу в нем разные земли, и снадо-
бья,  и  бумажные  трубки;  я стал  раз  одну  эту
трубку  близко  к  костру  рассматривать,  а  она
как хлопнет,  чуть мне огнем все глаза не вы-
жгло,  и  вверх  полетела,  а  там –  бббаххх! –
звездами  рассыпало…  «Эге, –  думаю  себе, –  да
это,  должно,  не  бог,  а  просто  фейверок,  как  у
нас  в  публичном  саду  пускали», –  да  опять
как  из  другой  трубки  бабахну,  а  гляжу,  тата-
ры,  кои  тут  старики  остались,  уже  и  повали-
лись и ничком лежат, кто где упал, да только
ногами  дрыгают…  Я  было  попервоначалу  и
сам  испугался,  но  потом  как  увидал,  что  они
этак дрыгают, вдруг совсем в иное расположе-
ние пришел и с тех пор, как в полон попал, в
первый раз как заскриплю зубами, да и ну на
них  вслух  какие  попало  незнакомые  слова
произносить. Кричу как можно громче:

– Парле-бьен-комса-шире-мир-ферфлюх-
турмин-адью-мусью!

Да  еще  трубку  с  вертуном  выпустил…  Ну,
тут  уже  они,  увидав,  как  вертун  с  огнем  хо-
дит,  все  как  умерли…  Огонь  погас,  а  они  все



лежат,  и  только  нет-нет  один  голову  подни-
мет  да  и  опять  сейчас  мордою  вниз,  а  сам
только  пальцем  кивает,  зовет  меня  к  себе.  Я
подошел и говорю:

– Ну,  что?  Признавайся,  чего  тебе,  прокля-
тому, –  смерти  или  живота? –  потому  что  ви-
жу, что они уже страсть меня боятся.

– Прости, –  говорят, –  Иван,  не  дай  смерти,
а дай живота.

А  в  другом месте  тоже и  другие таким ма-
нером кивают и все прощенья и живота про-
сят.

Я вижу, что хорошо мое дело заиграло: вер-
но, уже я за все свои грехи оттерпелся, и про-
шу:

– Мать  Пресвятая  Владычица,  Николай
Угодник,  лебедики мои,  голубчики,  помогите
мне, благодетели!

А сам татар строго спрашиваю:
– В чем и на какой конец я вас должен про-

стить и животом жаловать?
– Прости, –  говорят, –  что  мы  в  твоего  Бога

не верили.
«Ага, –  думаю, –  вон  оно  как  я  их  пугнул»,

да говорю: «Ну уж нет,  братцы, врете,  этого я



вам за противность релегии ни за что не про-
щу!» Да сам опять зубами скрип, да еще труб-
ку распечатал.

Эта вышла с ракитою… Страшный огонь и
треск.

Кричу я на татар:
– Что  же,  еще  одна  минута –  и  я  вас  всех

погублю,  если  вы  не  хотите  в  моего  Бога  ве-
рить!

– Не губи, –  отвечают, –  мы все под вашего
Бога согласны подойти.

Я и перестал фейверки жечь и окрестил их
в речечке.

– Тут же, в это самое время, и окрестили?
– В эту же самую минуту-с. Да и что же тут

было  долго  время  препровождать?  Надо,  что-
бы  они  одуматься  не  могли.  Помочил  их  по
башкам  водицей,  над  прорубью,  прочел  «во
имя Отца и Сына» и крестики, которые от ми-
санеров  остались,  понадевал  на  шеи  и  велел
им, того убитого мисанера чтобы они за муче-
ника почитали и за него молились, и могилку
им показал.

– И они молились?
– Молились-с.



– Ведь  они  же  никаких  молитв  христиан-
ских, чай, не знали, или вы их выучили?

– Нет;  учить  мне  их  некогда  было,  потому
что я видел, что мне в это время бежать пора,
а  велел  им:  молитесь,  мол,  как  до  сего  моли-
лись, по-старому, но только Аллу называть не
смейте,  а  вместо  него  Иисуса  Христа  поми-
найте. Они так и приняли сие исповедание.

– Ну а потом как же все-таки вы от этих но-
вых  христиан  убежали  с  своими  искалечен-
ными ногами и как вылечились?

– А  потом  я  нашел  в  тех  фейверках  едкую
землю; такая,  что чуть ее к телу приложишь,
сейчас она страшно тело палит. Я ее и прило-
жил и притворился, будто я болен, а сам себе
все,  под  кошмой  лежа,  этой  едкостью  пятки
растравливал  и  в  две  недели  так  растравил,
что у меня вся как есть плоть на ногах взгно-
илась,  и  вся  та  щетина,  которую  мне  татары
десять лет  назад  засыпали,  с  гноем вышла.  Я
как  можно скорее  обмогнулся,  но  виду  в  том
не  подаю,  а  притворяюсь,  что  мне  еще  хуже
стало,  и  наказал  я  бабам  и  старикам,  чтобы
они  все  как  можно  усерднее  за  меня  моли-
лись, потому что, мол, помираю. И положил я



на них вроде епитимьи* пост, и три дня я им
за  юрты  выходить  не  велел,  а  для  большей
еще  острастки  самый  большой  фейверк  пу-
стил и ушел…

– Но они вас не догнали?
– Нет;  да  и  где  им было догонять:  я  их так

запостил  и  напугал,  что  они  небось  раде-
шеньки остались и три дня носу из юрт не ка-
зали, а после хоть и выглянули, да уже искать
им меня далеко было. Ноги-то у меня, как я из
них  щетину  спустил,  подсохли,  такие  легкие
стали,  что  как  разбежался,  всю  степь  перебе-
жал.

– И все пешком?
– А то как же-с, там ведь не проезжая доро-

га,  встретить  некого,  а  встретишь,  так  не  об-
радуешься, кого обретешь. Мне на четвертый
день Чувашии показался, один пять лошадей
гонит, говорит: садись верхом. Я поопасался и
не поехал.

– Чего же вы его боялись?
– Да  так…  Он  как-то  мне  неверен  показал-

ся, а притом нельзя было разобрать, какой он
религии,  а  без  этого  на  степи  страшно.  А  он,
бестолковый, кричит:



– Садись, –  кричит, –  веселей,  двое  будем
ехать.

Я говорю:
– А кто ты: может быть, у тебя бога нет?
– Как, –  говорит, –  нет:  это у татарина бока

нет, он кобылу ест, а у меня есть бок.
– Кто же, – говорю, – твой бог?
– А  у  меня, –  говорит, –  все  бок:  и  солнце

бок, и месяц бок, и звезды бок… все бок. Как у
меня нет бок?

– Все!..  Гм…  все,  мол,  у  тебя  бог,  а  Иисус
Христос, – говорю, – стало быть, тебе не Бог?

– Нет, –  говорит, –  и  он  бок,  и  Богородица
бок, и Николаи бок…

– Какой, – говорю, – Николаи?
– А ито один на зиму, один на лето живет.
Я  его  похвалил,  ито  он  русского  Николая

Чудотворца уважает.
– Всегда, –  говорю, –  его  поиитай,  потому

ито он русский. – И уже совсем было его веру
одобрил и совсем с ним ехать хотел, а он, спа-
сибо, разболтался и выказался.

– Как же, – говорит, – я Николаиа поиитаю:
я  ему  на  зиму  пущай  хоть  не  кланяюсь,  а  на
лето  ему  двугривенный  даю,  итоб  он  мне  хо-



рошенько  коровок  берег,  да!  Да  еще  на  него
одного  не  надеюсь,  так  Керемети*  бынка
жертвую.

Я и рассердился.
– Как же, – говорю, – ты смеешь на Николая

Чудотворца не надеяться и ему, русскому, все-
го двугривенный, а своей мордовской Кереме-
ти  поганой  целого  бынка!  Пошел  прочь, –  го-
ворю, – не хочу я с тобой!.. Я с тобою не поеду,
если  ты  так  Николая  Чудотворца  не  уважа-
ешь.

И  не  поехал –  зашагал  во  всю  мочь;  не
успел опомниться,  смотрю, к вечеру третьего
дня вода завиднелась и люди.  Я лег для опас-
ки  в  траву  и  высматриваю:  что  за  народ  та-
кой?  Потому  что  боюсь,  чтобы  опять  еще  в
худший плен не попасть, но вижу, что эти лю-
ди  пищу  варят…  «Должнобыть, –  думаю, –
христиане».  Подполоз еще ближе: гляжу,  кре-
стятся  и  водку  пьют, –  ну,  значит,  русские!..
Тут  я  и  выскочил  из  травы  и  объявился.  Это,
вышло,  ватага рыбная:  рыбу ловили.  Они ме-
ня, как надо землякам, ласково приняли и го-
ворят:

– Пей водку!



Я отвечаю:
– Я, братцы мои, от нее, с татарвой живучи,

совсем отвык.
– Ну,  ничего, –  говорят, –  здесь  своя  нация,

опять привыкнешь – пей!
Я  налил  себе  стаканчик  и  думаю:  «Ну-ка,

Господи  благослови,  за  свое  возвращение!» –
и  выпил,  а  ватажники  пристают,  добрые  ре-
бята.

– Пей еще! –  говорят. –  Ишь ты без нее как
запичкал ся.

Я  и  еще  одну  позволил  и  сделался  очень
откровенный, все им рассказал: откуда я и где
и  как  пребывал.  Всю  ночь  я  им,  у  огня  сидя,
рассказывал  и  водку  пил,  и  все  мне  так  ра-
достно  было,  что  я  опять  на  святой  Руси,  но
только  под  утро  этак,  уже  костерок  стал  тух-
нуть и почти все, кто слушал, заснули, а один
из них, ватажный товарищ, говорит мне:

– А паспорт же у тебя есть?
Я говорю:
– Нет, нема.
– А  если, –  говорит, –  нема,  так  тебе  здесь

будет тюрьма.
– Ну, так я, – говорю, – я от вас не пойду, а у



вас небось тут можно жить и без паспорта?
А он отвечает:
– Жить, –  говорит, –  у  нас  без  паспорта

можно, но помирать нельзя.
Я говорю:
– Это отчего?
– А  как  же, –  говорит, –  тебя  поп  запишет,

если ты без паспорта?
– Так  как  же,  мол,  мне  на  такой  случай

быть?
– В  воду, –  говорит, –  тебя  тогда  бросим  на

рыбное пропитание.
– Без попа?
– Без попа.
Я, в легком подпитии будучи, ужасно этого

испугался и стал плакать и жалиться, а рыбак
смеется.

– Я, – говорит, – над тобою шутил: помирай
смело, мы тебя в родную землю зароем.

Но я уже очень огорчился и говорю:
– Хороша, мол, шутка. Если вы этак станете

надо  мною  часто  шутить,  так  я  и  до  другой
весны не доживу.

И  чуть  этот  последний  товарищ  заснул,  я
поскорее поднялся и пошел прочь,  и пришел



в Астрахань; заработал на поденщине рубль и
с  того  часу  столь  усердно  запил,  что  не  пом-
ню, как очутился в ином городе, и сижу уже я
в остроге, а оттуда меня по пересылке в свою
губернию  послали.  Привели  меня  в  наш  го-
род,  высекли  в  полиции  и  в  свое  имение  до-
ставили.  Графиня,  которая  меня  за  кошкин
хвост сечь приказывала, уже померла, а один
граф  остался,  но  тоже  очень  состарился  и  бо-
гомольный стал, и конскую охоту оставил. До-
ложили ему, что я пришел, он меня вспомнил
и велел меня еще раз дома высечь и чтобы я к
батюшке, к отцу Илье, на дух шел. Ну, высек-
ли меня по-старинному, в разрядной избе, и я
прихожу к отцу Илье,  а  он стал меня испове-
довать и на три года не разрешает мне прича-
стия…

Я говорю:
– Как  же  так,  батюшка,  я  было…  столько

лет не причащамшись… ждал…
– Ну,  мало  ли, –  говорит, –  что;  ты  ждал,  а

зачем ты, – говорит, – татарок при себе вместо
жен держал?.. Ты знаешь ли, – говорит, – что я
еще милостиво делаю, что тебя только от при-
частия  отлучаю,  а  если  бы  тебя  взяться  как



должно  по  правилу  святых  отец  исправлять,
так  на  тебе  на  живом  надлежит  всю  одежду
сжечь; но только ты, – говорит, – этого не бой-
ся, потому что этого теперь по полицейскому
закону не позволяется.

«Ну,  что  же, –  думаю, –  делать,  останусь
хоть  так,  без  причастия,  дома  поживу,  отдох-
ну  после  плена».  Но  граф  этого  не  захотели.
Изволили сказать:

– Я, –  говорят, –  не  хочу  вблизи  себя  отлу-
ченного от причастия терпеть.

И приказали управителю еще раз меня вы-
сечь  с  оглашением  для  всеобщего  примера  и
потом на оброк пустить.  Так и сделалось:  вы-
пороли меня в  этот  раз  по-новому,  на  крыль-
це,  перед  конторою,  при  всех  людях,  и  дали
паспорт.  Отрадно  я  себя  тут-то  почувствовал,
через столько лет совершенно свободным че-
ловеком, с законною бумагою, и пошел. Наме-
рениев  у  меня  никаких  определительных  не
было, но на мою долю Бог послал практику.

– Какую же?
– Да опять все по той же, по конской части.

Я  пошел  с  самого  малого  ничтожества,  без
гроша,  а  вскоре  очень  достаточного  положе-



ния достиг и еще бы лучше мог распорядить-
ся, если бы не один предмет.

– Что же это такое, если можно спросить?
– Одержимости большой подпал от разных

духов и страстей и еще одной неподобной ве-
щи.

– Что же это такое за неподобная вещь вас
обдержала?

– Магнетизм-с.
– Как?! Магнетизм?!
– Да-с,  магнетическое  влияние  от  одной

особы.
– Как же вы чувствовали над собой ее вли-

яние?
– Чужая  воля  во  мне  действовала,  и  я  чу-

жую судьбу исполнял.
– Вот  тут,  значит,  к  вам  и  пришла  ваша

собственная  погибель,  после  которой  вы  на-
шли,  что  вам  должно  исполнить  матушкино
обещание, и пошли в монастырь?

– Нет-с, это еще после пришло, а до того со
мною  много  иных  разных  приключений  бы-
ло,  прежде чем я  получил настоящее убежде-
ние.

– Вы  можете  рассказать  и  эти  приключе-



– В

ния?
– Отчего  же-с,  с  большим  моим  удоволь-

ствием.
– Так пожалуйста. 

Глава десятая 
зявши  я  паспорт,  пошел  без  всякого  о
себе намерения, и пришел на ярмарку,

и вижу,  там цыган мужику лошадь меняет и
безбожно его обманывает: стал ее силу пробо-
вать  и  своего  конишку  в  просяной  воз  зало-
жил,  а  мужикову  лошадь  в  яблочный.  Тяга  в
них,  разумеется,  хоть  и  равная,  а  мужикова
лошадь  преет,  потому  что  ее  яблочный  дух
обморачивает, так как коню этот дух страшно
неприятен,  а  у  Цыгановой  лошади,  кроме  то-
го,  я  вижу,  еще  и  обморок  бывает,  и  это  сей-
час  понять  можно,  потому  что  у  нее  на  лбу
есть знак,  как был огонь ставлен,  а  цыган го-
ворит:  «Это  бородавка».  А  мне  мужика,  разу-
меется,  жаль,  потому  ему  на  обморочной  ло-
шади  нельзя  будет  работать,  так  как  она  ку-
вырнет, да и все тут, а к тому же я цыганов то-
гда смерть ненавидел через то, что от первых
от них имел соблазн бродить и впереди, веро-



ятно,  еще  иное  предчувствовал,  как  и  оправ-
далось. Я эту фальшь в лошади мужичку и от-
крыл, а как цыган стал со мною спорить, что
не огонь жжен на лбу, а бородавка, я в доказа-
тельство  моей  справедливости  ткнул  коня
шильцем в почку, он сейчас и шлеп на землю
и закрутился. Взял я и мужикам хорошую ло-
шадь по своим познаниям выбрал, а они мне
за это вина и угощения и две гривны денег, и
очень мы тут погуляли. С того и пошло: и ка-
питал расти и усердное пьянство, и месяца не
прошло, как я вижу, что это хорошо: обвешал-
ся весь бляхами и коновальскою сбруею и на-
чал ходить с ярмарки на ярмарку и везде бед-
ных  людей  руководствую  и  собираю  себе  до-
статок и всё могарычи пью; а между тем стал
я  для  всех  барышников-цыганов  все  равно
что Божия гроза и узнал стороною, что они со-
бираются меня бить. Я от этого стал уклонять-
ся, потому что их много, а я один, и они меня
ни  разу  не  могли  попасть  одного  и  вдоволь
отколотить, а при мужиках не смели, потому
что  те  за  мою  добродетель  всегда  стояли  за
меня.  Тут  они  и  пустили  про  меня  дурную
славу, что будто я чародей и не своею силою в



твари толк знаю, но, разумеется, все это были
пустяки: к коню я, как вам докладывал, имею
дарование  и  готов  бы  его  всякому  кому  угод-
но преподать, но только что, главное дело, это
никому в пользу не послужит.

– Отчего же это не послужит в пользу?
– Не поймет-с никто, потому что на это на-

до не иначе как иметь дар природный, и у ме-
ня уже не раз такой опыт был, что я препода-
вал,  но  все  втуне  осталось;  но  позвольте,  об
этом после.

Когда  моя  слава  по  ярмаркам  прогремела,
что  я  насквозь  коня вижу,  то  один ремонтер,
князь, мне сто рублей давал.

– Открой, –  говорит, –  братец,  твой  секрет
насчет понимания. Мне это дорого стоит.

А я отвечаю:
– Никакого у меня секрета нет, а у меня на

это природное дарование.
Ну а он пристает:
– Открой  же  мне,  однако,  как  ты  об  этом

понимаешь? А чтобы ты не думал, что я хочу
как-нибудь, – вот тебе сто рублей.

Что тут делать? Я пожал плечами, завязал
деньги  в  тряпицу  и  говорю:  извольте,  мол,  я,



что  знаю,  стану  сказывать,  а  вы  извольте  то-
му учиться и слушать; а если не выучитесь и
нисколько вам от того пользы не будет, за это
я не отвечаю.

Он, однако, был и этим доволен и говорит:
ну  уж  это  не  твоя  беда,  сколько  я  научусь,  а
ты только сказывай.

– Первое  самое  дело, –  говорю, –  если  кто
насчет лошади хочет знать, что она в себе за-
ключает, тот должен иметь хорошее располо-
жение  в  осмотре  и  от  того  никогда  не  отда-
ляться.  С  первого  взгляда  надо  глядеть  умно
на голову и  потом всю лошадь окидывать до
хвоста, а не латошить, как офицеры делают.

Тронет за  зашеину,  за  челку,  за  храпок,  за
обрез и за грудной соколок или еще за что по-
пало, а все без толку. От этого барышники ка-
валерийских  офицеров  за  эту  латошливость
страсть  любят.  Барышник,  как  этакую  воен-
ную латоху увидал, сейчас начнет перед ним
конем крутить,  вертеть,  во все стороны пово-
рачивать, а которую часть не хочет показать,
той ни за что не покажет, а там-то и фальшь,
а  фалыней  этих  бездна:  конь  вислоух –  ему
кожицы  на  вершок  в  затылке  вырежут,  стя-



нут  и  зашьют  и  замажут,  и  он  оттого  ушки
подберет, но ненадолго: кожа ослабнет, и уши
развиснут.  Если  уши  велики,  их  обрезывают,
а  чтобы ушки прямо стояли,  в  них  рожки су-
ют.  Если  кто  паристых  лошадей  подбирает  и
если,  например,  один  конь  во  лбу  с  звездоч-
кой, барышники уже так и зрят, чтобы такую
звездочку  другой  приспособить, –  пемзою
шерсть вытирают или горячую репу печеную
приложат  где  надо,  чтобы  белая  шерсть  вы-
росла,  она сейчас  и  идет,  но  только всячески
если  хорошо  смотреть,  то  таким  манером  ра-
щенная  шерстка  всегда  против  настоящей
немножко длиннее и пупится, как будто боро-
дочка. Еще больше барышники обижают пуб-
лику глазами: у иной лошади западинки вва-
лившись над глазом,  и некрасиво,  но барыш-
ник проколет кожицу булавкой, а потом при-
ляжет губами и все в это место дует, и надует
так,  что  кожа  подымется  и  глаз  освежеет  и
красиво станет.  Это легко делать,  потому что
если лошади на глаз дышать, ей это приятно,
от теплого дыхания, и она стоит не шелохнет-
ся,  но  воздух  выйдет,  и  у  нее  опять  ямы  над
глазами  будут.  Против  этого  одно  средство:



около  кости  щупать,  не  ходит  ли  воздух.  Но
еще  того  смешнее,  как  слепых  лошадей  про-
дают.  Это  точно  комедия  бывает.  Офицерик,
например,  крадется  к  глазу  коня  с  соломин-
кой, чтобы испытать, видит ли конь соломин-
ку,  а  сам  того  не  видит,  что  барышник  в  это
время,  когда  лошади  надо  головой  мотнуть,
кулаком ее под брюхо или под бок толкает. А
иной хоть и тихо гладит, но у него в перчатке
гвоздик, и он будто гладит, а сам кольнет.

И  я  своему  ремонтеру  против  того,  что
здесь  сейчас  упомянул,  вдесятеро  более  объ-
яснил,  но  ничего  ему  это  в  пользу  не  послу-
жило:  назавтра,  гляжу,  он  накупил  коней  та-
ких,  что кляча клячи хуже, и еще зовет меня
посмотреть и говорит:

– Ну-ка, брат, полюбуйся, как я наловчился
коней понимать.

Я  заглянул,  рассмеялся  и  отвечаю,  что,
мол, и смотреть нечего:

– У этой плечи мясистые – будет землю но-
гами цеплять; эта ложится – копыто под брю-
хо  кладет  и  много  что  через  годок  себе  килу
намнет; а эта,  когда овес ест,  передней ногою
топает и  колено об  ясли бьет, –  и  так всю по-



купку раскритиковал, и все правильно на мое
вышло.

Князь на другой день и говорит:
– Нет,  Иван,  мне,  точно,  твоего  дарования

не понять, а лучше служи ты сам у меня конэ-
сером  и  выбирай  ты,  а  я  только  буду  деньги
платить.

Я согласился и жил отлично целых три го-
да, не как раб или наемник, а больше как друг
и  помощник,  и  если  бы  не  выходы  меня  одо-
лели, так я мог бы даже себе капитал собрать,
потому что, по ремонтирскому заведению, ка-
кой заводчик ни приедет, сейчас сам с ремон-
тером знакомится,  а верного человека подсы-
лает  к  конэсеру,  чтобы как  возможно конэсе-
ра на свою сторону задобрить,  потому что за-
водчики  знают,  что  вся  настоящая  сила  не  в
ремонтере,  а  в  том,  если  который  имеет  при
себе  настоящего  конэсера.  Я  же  был,  как  до-
кладывал  вам,  природный  конэсер  и  этот
долг  природы  исполнял  совестно:  ни  за  что
я  того,  кому  служу,  обмануть  не  мог.  И  мой
князь  это  чувствовал  и  высоко  меня  уважал,
и мы жили с ним во всем в полной откровен-
ности.  Он,  бывало,  если  проиграется  где-ни-



будь ночью, сейчас утром, как встанет, идет в
архалучке ко мне в конюшню и говорит:

– Ну  что,  почти  полупочтеннейший  мой
Иван  Северьяныч!  Каковы  ваши  дела? –  он
все этак шутил, звал меня почти полупочтен-
ный, но почитал, как увидите, вполне.

А  я  знал,  что  это  обозначает,  если  он  с  та-
кой шуткой идет, и отвечу, бывало:

– Ничего,  мол,  мои  дела,  слава  богу,  хоро-
ши, а не знаю, как ваше сиятельство, каковы
ваши обстоятельства?

– Мои, – говорит, – так довольно гадки, что
даже хуже требовать не надо.

– Что же это такое, мол, верно, опять вчера
продулись по-онамеднишнему?

– Вы, –  отвечает, –  изволили  отгадать,  мой
полупочтеннейший, продулся я-с, продулся.

– А  на  сколько, –  спрашиваю, –  вашу  ми-
лость облегчило?

Он  сейчас  же  и  ответит,  сколько  тысяч
проиграл, а я покачаю головою да говорю:

– Продрать  бы  ваше  сиятельство  хорошо,
да некому.

Он рассмеется и говорит:
– То и есть, что некому.



– А вот  ложитесь,  мол,  на  мою кроватку,  я
вам  чистенький  кулечек  в  голову  положу,  а
сам вас постегаю.

Он,  разумеется,  и  начнет  подъезжать,  что-
бы я ему на реванж денег дал.

– Нет, ты, – говорит, – лучше меня не пори,
а  дай-ка  мне  из  расходных  денег  на  реван-
жик: я пойду отыграюсь и всех обыграю.

– Ну уж это, – отвечаю, – покорно вас благо-
дарю, нет, уже играйте, да не отыгрывайтесь.

– Как –  благодаришь! –  начнет  смехом,  а
там уже пойдет сердиться: – Ну, пожалуйста, –
говорит, – не забывайся, прекрати надо мною
свою опеку и подай деньги!

Мы  спросили  Ивана  Северьяныча,  давал
ли он своему князю на реванж?

– Никогда, – отвечал он. – Я его, бывало, ли-
бо обману – скажу, что все деньги на овес роз-
дал, либо просто со двора сбегу.

– Ведь он на вас небось за это сердился?
– Сердился-с; сейчас, бывало, объявляет:
– Кончено-с;  вы  у  меня,  полупочтенней-

ший, более не служите.
Я отвечаю:
– Ну и что же такое, и прекрасно. Пожалуй-



те мой паспорт.
– Хорошо-с, –  говорит, –  извольте  собирать-

ся: завтра получите ваш паспорт.
Но  только  назавтра  у  нас  уже  никогда  об

этом никакого разговору больше не было.  Не
более как через какой-нибудь час он, бывало,
приходит ко мне совсем в другом расположе-
нии и говорит:

– Благодарю  вас,  мой  премного-малознача-
щий, что вы имели характер и мне на реванж
денег не дали.

И  так  это  он  всегда  после  чувствовал,  что
если  и  со  мною  что-нибудь  на  моих  выходах
случалось, так он тоже, как брат, ко мне снис-
ходил.

– А с вами что же случалось?
– Я  же  вам  объяснял,  что  выходы  у  меня

бывали.
– А что это значит – выходы?
– Гулять со двора выходил-с.  Обучась пить

вино, я его всякий день пить избегал и в уме-
ренности никогда не употреблял, но если, бы-
вало,  что меня растревожит,  ужасное тогда к
питью  усердие  получаю  и  сейчас  сделаю  вы-
ход  на  несколько  дней  и  пропадаю.  А  брало



это меня и не заметишь отчего; например, ко-
гда,  бывало,  отпущаем  коней,  кажется,  и  не
братья  они  тебе,  а  соскучаешь  по  них  и  за-
пьешь. Особенно если отдалишь от себя тако-
го коня, который очень красив, то так он, под-
лец, у тебя в глазах и мечется, до того, что как
от наваждения какого от него скрываешься, и
сделаешь выход.

– Это значит – запьете?!
– Да-с, выйду и запью.
– И надолго?
– М…  н…  это  не  равно-с,  какой  выход  за-

дастся:  иногда  пьешь,  пока  все  пропьешь,  и
либо кто-нибудь тебя отколотит, либо сам ко-
го побьешь, а в другой раз покороче удастся –
в части посидишь или в канаве выспишься, и
доволен,  и  отойдет.  В  таковых  случаях  я  уже
наблюдал  правило  и  как,  бывало,  чувствую,
что  должен  сделать  выход,  прихожу  к  князю
и говорю:

– Так  и  так,  ваше  сиятельство,  извольте
принять от меня деньги, а я пропаду.

Он  уже  и  не  спорит,  а  принимает  деньги
или только спросит, бывало:

– Надолго  ли,  ваша  милость,  вздумали  за-



М

рядить?
Ну, я отвечаю, судя по тому, какое усердие

чувствую, –  на  большой  ли  выход  или  на  ко-
ротенький.

И  я  уйду,  а  он  уже  сам  и  хозяйничает  и
ждет  меня,  пока  кончится  выход.  И  все  шло
хорошо,  но  только  ужасно  мне  эта  моя  сла-
бость надоела,  и вздумал я вдруг от нее изба-
виться;  тут-то  и  сделал  такой  последний  вы-
ход, что даже теперь вспомнить страшно. 

Глава одиннадцатая 
ы,  разумеется,  подговорились,  чтобы
Иван  Северьяныч  довершил  свою  любез-

ность, досказав этот новый злополучный эпи-
зод в своей жизни, а он, по доброте своей, все-
конечно,  от  этого  не  отказался  и  поведал  о
своем «последнем выходе» следующее:

– У  нас  была  куплена  с  завода  кобылица
Дидона,  молодая,  золото-гнедая,  для  офицер-
ского  седла.  Дивная  была красавица:  головка
хорошенькая, глазки пригожие, ноздерки суб-
тильные и открытенькие, как хочет, так и ды-
шит,  гривка  легкая;  грудь  меж  плеч  ловко,
как кораблик, сидит, а в поясу гибкая, и нож-



ки  в  белых  чулочках  легкие,  и  она  их  мечет,
как  играет…  Одним  словом,  кто  охотник  и  в
красоте имеет понятие,  тот от наглядения на
этакого животного задуматься может. Мне же
она  так  по  вкусу  пришла,  что  я  даже  из  ко-
нюшни от нее не выходил и все ласкал ее от
радости.  Бывало,  сам  ее  вычищу  и  оботру  ее
всю как есть белым платочком, чтобы пылин-
ки у нее в шерстке нигде не было, даже и по-
целую ее в самый лобик,  в  завиточек,  откуда
шерсточка ее  золотая  расходилась… В эту  по-
ру  у  нас  разом  шли  две  ярмарки:  одна  в  Л.,
другая в К., и мы с князем разделились: на од-
ной  я  действую,  а  на  другую  он  поехал.  И
вдруг  я  получаю  от  него  письмо,  что  пишет
«прислать,  говорит,  ко  мне  сюда  таких-то  и
таких-то лошадей и Дидону». Мне неизвестно
было,  зачем  он  эту  мою  красавицу  потребо-
вал,  на  которую  мой  охотницкий  глаз  радо-
вался.  Но  думал  я,  конечно,  что  кому-нибудь
он  ее,  голубушку,  променял  или  продал  или,
еще  того  вернее,  проиграл  в  карты…  И  вот  я
отпустил  с  конюхами  Дидону  и  ужасно  рас-
тосковался и возжелал выход сделать. А поло-
жение мое в эту пору было совсем необыкно-



венное.  Я  вам  докладывал,  что  у  меня  всегда
было  такое  заведение,  что  если  нападает  на
меня  усердие  к  выходу,  то  я,  бывало,  появля-
юсь к князю, отдаю ему все деньги, кои всегда
были у меня на руках в большой сумме, и го-
ворю:  «Я  на  столько-то  или  на  столько-то
дней пропаду». Ну а тут как мне это устроить,
когда моего князя при мне нет? И вот я думаю
себе:  «Нет,  однако,  я  больше  не  стану  пить,
потому  что  князя  моего  нет  и  выхода  мне  в
порядке  сделать  невозможно,  потому  что  де-
нег  отдать некому,  а  при мне сумма знатная,
более  как  до  пяти  тысяч».  Решил  я  так,  что
этого  нельзя,  и  твердо  этого  решения  и  дер-
жусь,  и  усердия  своего,  чтобы  сделать  выход
и  хорошенько  пропасть,  не  попу  щаю,  но
ослабления к этому желанию все-таки не чув-
ствую, а, напротив того, все больше и больше
стремлюсь  сделать  выход.  И  наконец  стал  я
исполняться  одной  мыслью:  как  бы  мне  так
устроить,  чтобы  и  свое  усердие  к  выходу  ис-
полнить,  и  княжеские  деньги  соблюсти?  И
начал я их с этою целию прятать, и всё по са-
мым  невероятным  местам  их  прятал,  где  ни
одному человеку на  мысль не  придет  деньги



положить…  Думаю:  «Что  делать?  Видно,  с  со-
бою  не  совладаешь,  устрою, –  думаю, –  пона-
дежнее  деньги,  чтобы  они  были  сохранны,  и
тогда отбуду свое усердие,  сделаю выход».  Но
только  напало  на  меня  смущение:  где  я  эти
проклятые деньги спрячу? Куда я их ни поло-
жу,  чуть  прочь  от  того  места  отойду,  сейчас
мне входит в голову мысль, что их кто-то кра-
дет.  Иду и опять поскорее возьму и опять пе-
репрятываю… Измучился просто я, их прятав-
ши,  и  по  сеновалам,  и  по  погребам,  и  по  зас-
трехам,  и  по  другим  таким  неподобным  ме-
стам для хранения, а чуть отойду – сейчас все
кажется, что кто-нибудь видел, как я их хоро-
нил, и непременно их отыщет, и я опять вер-
нусь, и опять их достану, и ношу их с собою, а
сам опять думаю: «Нет, уже баста, видно, мне
не судьба в этот раз свое усердие исполнить».
И  вдруг  мне  пришла  божественная  мысль:
ведь  это,  мол,  меня  бес  томит  этой  страстью,
пойду же я его, мерзавца, от себя святыней от-
гоню! И пошел я к ранней обедне, помолился,
вынул  за  себя  часточку  и,  выходя  из  церкви,
вижу,  что  на  стене  Страшный  суд  нарисован
и  там  в  углу  дьявола  в  геенне  ангелы  цепью



бьют.  Я  остановился,  посмотрел и помолился
поусерднее  святым  ангелам,  а  дьяволу  взял
да, послюнивши, кулак в морду и сунул:

– На-ка,  мол,  тебе  кукиш,  на  него  что  хо-
чешь, то и купишь, –  а сам после этого совер-
шенно  успокоился  и,  распорядившись  дома
чем надобно, пошел в трактир чай пить…

А  там,  в  трактире,  вижу,  стоит  между  го-
стей какой-то проходимец.  Самый препустей-
ший-пустой человек. Я его и прежде, этого че-
ловека, видал и почитал его не больше как за
какого-нибудь  шарлатана  или  паяца,  потому
что он все, бывало, по ярмаркам таскается и у
господ по-французски пособия себе просит. Из
благородных  он  будто  бы  был  и  в  военной
службе служил, но все свое промотал и в кар-
ты проиграл и ходит по миру… Тут его, в этом
трактире, куда я пришел, услужающие молод-
цы  выгоняют  вон,  а  он  не  соглашается  ухо-
дить и стоит да говорит:

– Вы еще знаете ли, кто я такой? Ведь я вам
вовсе не ровня, у меня свои крепостные люди
были,  и  я  очень  много  таких  молодцов,  как
вы, на конюшне для одной своей прихоти сек,
а что я всего лишился, так на это была особая



Божия воля, и на мне печать гнева есть, а по-
тому меня никто тронуть не смеет.

Те ему не верят и смеются, а он сказывает,
как он жил и в каретах ездил, и из публично-
го сада всех штатских господ вон прогонял, и
один  раз  к  губернаторше  голый  приехал,  «а
ныне, –  говорит, –  я  за  свои  своеволия  про-
клят  и  вся  моя  натура  окаменела,  и  я  ее  дол-
жен  постоянно  размачивать,  а  потому  подай
мне водки! –  я  за нее денег платить не имею,
но зато со стеклом съем».

Один  гость  и  велел  ему  подать,  чтобы  по-
смотреть, как он будет стекло есть. Он сейчас
водку на лоб хватил и как обещал, так честно
и  начал  стеклянную  рюмку  зубами  хрустать
и перед всеми ее и съел, и все этому с востор-
гом  дивились  и  хохотали.  А  мне  его  стало
жалко,  что  благородный он человек,  а  вот  за
свое  усердие  к  вину  даже  утробою  жертвует.
Думаю:  надо  ему  дать  хоть  кишки  от  этого
стекла  прополоснуть,  и  велел  ему  на  свой
счет другую рюмку подать,  но стекла есть не
понуждал. Сказал: не надо, не ешь. Он это во-
счувствовал и руку мне подает.

– Верно, –  говорит, –  ты  происхождения  из



господских людей?
– Да, – говорю, – из господских.
– Сейчас, – говорит, – и видно, что ты не то

что  эти  свиньи.  Гран-мерси, –  говорит, –  тебе
за это.

Я говорю:
– Ничего, иди с Богом.
– Нет, –  отвечает, –  я  очень рад с  тобою по-

говорить. Подвинься-ка, я возле тебя сяду.
– Ну, мол, пожалуй, садись.
Он возле меня и сел и начал сказывать, ка-

кой  он  именитой  фамилии  и  важного  воспи-
тания, и опять говорит:

– Что это… ты чай пьешь?
– Да, мол, чай. Хочешь, и ты со мною пей.
– Спасибо, –  отвечает, –  только  я  чаю  пить

не могу.
– Отчего?
– А оттого, – говорит, – что у меня голова не

чайная,  а  у  меня голова отчаянная:  вели мне
лучше еще рюмку вина подать!..

И  этак  он  и  раз,  и  два,  и  три  у  меня  вина
выпросил,  и  стал  уже  очень  мне  этим  доку-
чать.  А  еще  больше  противно  мне  стало,  что
он очень мало правды сказывает,  а  все-то ку-



ражится  и  невесть  что  о  себе  соплетет,  а  то
вдруг беднится, плачет, и все о суете.

– Подумай, –  говорит, –  ты,  какой  я  чело-
век?  Я, –  говорит, –  самим  Богом  в  один  год  с
императором создан и ему ровесник.

– Ну так что же, мол, такое?
– А  то,  что  какое  же  мое,  несмотря  на  все

это, положение? Несмотря на все это, я, – гово-
рит, –  нисколько  не  взыскан  и  вышел  ничто-
жество, и, как ты сейчас видел, я ото всех пре-
зираем.

И  с  этими  словами  опять  водки  потребо-
вал,  но  на  сей  раз  уже  велел  целый  графин
подать,  а  сам  завел  мне  преогромную  исто-
рию, как над ним по трактирам купцы насме-
хаются, и в конце говорит:

– Они, –  говорит, –  необразованные  люди,
думают,  что  это  легко  такую  обязанность
несть,  чтобы  вечно  пить  и  рюмкою  закусы-
вать? Это очень трудное, братец, призвание и
для  многих  даже  совсем  невозможное;  но  я
свою  натуру  приучил,  потому  что  вижу,  что
свое надо отбыть, и несу.

– Зачем  же, –  рассуждаю, –  этой  привычке
так уже очень усердствовать? Ты ее брось.



– Бросить? –  отвечает. –  Ага,  нет,  братец,
мне этого бросить невозможно.

– Почему же, – говорю, – нельзя?
– А нельзя, – отвечает, – по двум причинам:

во-первых, потому что я, не напившись вина,
никак в кровать не попаду, а все буду ходить;
а во-вторых, самое главное, что мне этого мои
христианские чувства не позволяют.

– Что же, мол, это такое? Что ты в кровать
не  попадешь,  это  понятно,  потому  что  все
пить ищешь; но чтобы христианские чувства
тебе  не  позволяли  этапу  вредную  пакость
бросить, этому я верить не хочу.

– Да,  вот  ты, –  отвечает, –  не  хочешь этому
верить… Так и все говорят… А что, как ты по-
лагаешь,  если  я  эту  привычку  пьянствовать
брошу,  а  кто-нибудь  ее  поднимет  да  возьмет:
рад ли он этому будет или нет?

– Спаси,  мол,  Господи!  Нет,  я  думаю,  не об-
радуется.

– Ага! –  говорит. –  Вот  то-то  и  есть,  а  если
же это так надо,  чтобы я страдал,  так вы ува-
жайте же меня по крайней мере за это, и вели
мне еще графин водки подать!

Я  постучал  еще  графинчик  и  сижу,  и  слу-



шаю,  потому  что  мне  это  стало  казаться  за-
нятно, а он продолжает таковые слова:

– Оно, – говорит, – это так и надлежит, что-
бы  это  мучение  на  мне  кончилось,  чем  еще
другому достанется, потому что я, – говорит, –
хорошего рода и настоящее воспитание полу-
чил,  так  что  даже  я  еще  самым  маленьким
по-французски  Богу  молился,  но  я  был  неми-
лостивый и людей мучил, в карты своих кре-
постных  проигрывал;  матерей  с  детьми  раз-
лучал; жену за себя богатую взял и со света ее
сжил и, наконец, будучи во всем сам виноват,
еще на Бога возроптал: зачем у меня такой ха-
рактер?  Он  меня  и  наказал:  дал  мне  другой
характер, что нет во мне ни малейшей гордо-
сти,  хоть  в  глаза  наплюй,  по  щекам  отдуй,
только бы пьяным быть, про себя забыть.

– И  что  же, –  спрашиваю, –  теперь  ты  уже
на этот характер не ропщешь?

– Не  ропщу, –  отвечает, –  потому  что  оно
хотя хуже, но зато лучше.

– Как  это,  мол,  так;  я что-то  не  понимаю,
как это – хуже, но лучше?

– А  так, –  отвечает, –  что  теперь  я  только
одно знаю,  что себя гублю,  а  зато уже других



губить не могу, ибо от меня все отвращаются.
Я, –  говорит, –  теперь  все  равно  что  Иов  на
гноище*, и в этом, – говорит, – все мое счастье
и спасение, – и сам опять водку допил, и еще
графин спрашивает, и молвит:

– А ты знаешь ли, любезный друг, ты нико-
гда  никем не пренебрегай,  потому что никто
не может знать, за что кто какой страстью му-
чим  и  страдает.  Мы,  одержимые,  страждем,
а  другим  зато  легче.  И  сам  ты,  если  какую
скорбь  от  какой-нибудь  страсти  имеешь,  са-
мовольно ее не бросай, чтобы другой человек
не  поднял  ее  и  не  мучился;  а ищи  такого  че-
ловека,  который  бы  добровольно  с  тебя  эту
слабость взял.

– Ну  где  же, –  говорю, –  возможно  такого
человека найти?! Никто на это не согласится.

– Отчего  так? –  отвечает. –  Да  тебе  даже
нечего  далеко  ходить:  такой  человек  перед
тобою, я сам и есть такой человек.

Я говорю:
– Ты шутишь?
Но он вдруг вскакивает и говорит:
– Нет, не шучу, а если не веришь, так испы-

тай.



– Ну  как, –  говорю, –  я  могу  это  испыты-
вать?

– А очень просто.  Ты желаешь знать,  како-
во мое дарование? У меня ведь, брат, большое
дарование! Я вот, видишь, я сейчас пьян… Так
или нет: пьян я?

Я посмотрел на него и вижу, что он совсем
сизый и  весь  осоловевши и  на  ногах  покачи-
вается, и говорю:

– Да разумеется, что ты пьян.
А он отвечает:
– Ну, теперь отвернись на минуту на образ

и прочитай в уме «Отче наш».
Я  отвернулся  и,  действительно,  только

«Отче наш», глядя на образ, в уме прочитал, а
этот пьяный баринок уже опять мне команду-
ет:

– А  ну-ка,  погляди  теперь  на  меня:  пьян  я
теперь или нет?

Обернулся я и вижу, что он, точно ни в од-
ном глазу у него ничего не было, и стоит, улы-
бается.

Я говорю:
– Что же это значит? Какой это секрет?
А он отвечает:



– Это, – говорит, – не секрет, а это называет-
ся магнетизм.

– Не понимаю, мол, что это такое?
– Такая воля, – говорит, – особенная в чело-

веке помещается, и ее нельзя ни пропить, ни
проспать,  потому  что  она  дарована.  Я, –  гово-
рит, – это тебе показал для того, чтобы ты по-
нимал, что я, если захочу, сейчас могу остано-
виться и никогда не стану пить, но я этого не
хочу,  чтобы другой кто-нибудь за  меня не  за-
пил, а я, поправившись, чтобы про Бога не по-
забыл.  Но  с  другого  человека  со  всякого  я  го-
тов  и  могу  запойную  страсть  в  одну  минуту
свести.

– Так  сведи, –  говорю, –  сделай  милость,  с
меня!

– А ты, – говорит, – разве пьешь?
– Пью, –  говорю, –  и  временем  даже  очень

усердно пью.
– Ну  так  не  робей  же, –  говорит, –  это  все

дело  моих  рук,  и  я  тебя  за  твое  угощение  от-
благодарю, все с тебя сниму.

– Ах, сделай милость, прошу, сними!
– Изволь, –  говорит, –  любезный,  изволь;

я тебе  это  за  твое  угощение  сделаю:  сниму  и



на себя возьму, – и с этим крикнул опять вина
и две рюмки.

Я говорю:
– На что тебе две рюмки?
– Одна, –  говорит, –  для  меня,  другая –  для

тебя!
– Я, мол, пить не стану.
А он вдруг как бы осерчал и говорит:
– Тссс!  Силянс!  Молчать!  Ты  теперь  кто? –

больной.
– Ну,  мол,  ладно,  будь  по-твоему:  я  боль-

ной.
– А я, – говорит, – лекарь, и ты должен мои

приказания  исполнять  и  принимать  лекар-
ство. – И с этим налил и мне и себе по рюмке
и  начал  над  моей  рюмкой  в  воздухе,  вроде
как архиерейский регент, руками махать. По-
махал, помахал и приказывает:

– Пей!
Я  было  усумнился,  но,  как  по  правде  ска-

зать, и самому мне винца попробовать очень
хотелось,  и  он  приказывает.  «Дай, –  думаю, –
ни  для  чего  иного,  а  для  любопытства  вы-
пью!» – и выпил.

– Хороша? –  спрашивает. –  Вкусна  ли  или



горька?
– Не знаю, мол, как тебе сказать.
– А  это  значит, –  говорит, –  что  ты  мало

принял, –  и  налил  вторую  рюмку,  и  давай
опять  над  нею  руками  мотать.  Помотает-по-
мотает  и  отряхнет,  и  опять  заставил  меня  и
эту, другую, рюмку выпить и вопрошает: – Эта
какова?

Я пошутил, говорю:
– Эта что-то тяжела показалась.
Он  кивнул  головой  и  сейчас  намахал  тре-

тью и опять командует:
– Пей!
Я выпил и говорю:
– Эта легче, – и затем уже сам в графин сту-

чу и его потчую, и себе наливаю, да и пошел
пить.

Он мне в  этом не препятствует,  но  только
ни  одной  рюмки  так  просто,  не  намаханной,
не  позволяет  выпить,  а  чуть  я  возьмусь  ру-
кой, он сейчас ее из моих рук выймет и гово-
рит:

– Шу,  силянс… атанде, –  и  прежде над нею
руками помашет, а потом и говорит: – Теперь
готово, можешь принимать, как сказано.



И  лечился  я  таким  образом  с  этим  барин-
ком  тут  в  трактире  до  самого  вечера,  и  все
был  очень  спокоен,  потому  что  знаю,  что  я
пью не для баловства, а для того, чтобы пере-
стать.  Попробую  за  пазухою  деньги  и  чув-
ствую,  что  они  все,  как  должно,  на  своем  ме-
сте целы лежат, и продолжаю.

Барин  мне  тут,  пивши  со  мною,  про  все
рассказывал, как он в свою жизнь кутил и гу-
лял, и особенно про любовь, и впоследи всего
стал ссориться, что я любви не понимаю.

Я говорю:
– Что же с тем делать, когда я к этим пустя-

кам непривычен? Будет с тебя того, что ты все
понимаешь  и  зато  вон  какой  лонтрыгой*  хо-
дишь.

А он говорит:
– Шу, силянс! Любовь – наша святыня!
– Пустяки, мол.
– Мужик, – говорит, – ты и подлец, если ты

смеешь над священным сердца чувством сме-
яться и его пустяками называть!

– Да, пустяки, мол, оно и есть.
– Да  ты  понимаешь  ли, –  говорит, –  что  та-

кое «краса природы совершенство»*?



– Да, –  говорю, –  я  в  лошади  красоту  пони-
маю.

А  он  как  вскочит  и  хотел  меня  в  ухо  уда-
рить.

– Разве лошадь, – говорит, – краса природы
совершенство?

Но как время было довольно поздно, то ни-
чего этого он мне доказать не мог, а буфетчик
видит, что мы оба пьяны, моргнул на нас мо-
лодцам,  а  те  подскочили человек  шесть  и  са-
ми  просят:  «Пожалуйте  вон»,  а  сами  подхва-
тили нас обоих под ручки и за порог выстави-
ли и дверь за нами наглухо на ночь заперли.

Вот тут и началось такое наваждение,  что
хотя этому делу уже много-много лет прошло,
но я  и  по сие время не могу себе  понять,  что
тут  произошло  за  действие  и  какою  силою
оно  надо  мною  творилось,  но  только  таких
искушений и происшествий, какие я тогда пе-
ренес, мне кажется, даже ни в одном житии в
Четминеях* нет.



П

 
Глава двенадцатая 

ервым делом, как я за дверь вылетел, сей-
час  же  руку  за  пазуху  и  удостоверился,

здесь  ли  мой  бумажник?  Оказалось,  что  он
при  мне.  «Теперь, –  думаю, –  вся  забота,  как
бы  их  благополучно  домой  донести».  А  ночь
была  самая  темная,  какую  только  можете  се-
бе вообразить. В лете, знаете, у нас, около Кур-
ска,  бывают  такие  темные  ночи,  но  претеп-
лейшие и премягкие: по небу звезды, как лам-
пады,  навешаны,  а  понизу  темнота  такая  гу-
стая,  что  словно  в  ней  кто-то  тебя  шарит  и
трогает… А на ярмарке всякого дурного наро-
да  бездна  бывает  и  достаточно  случаев,  что
иных грабят и убивают. Я же хоть силу в себе
и ощущал,  но думаю, во-первых,  я  пьян,  а  во-
вторых, что если десять или более человек на
меня нападут, то и с большою силою ничего с
ними не сделаешь, и оберут, а я хоть и был в
кураже,  но  помнил,  что  когда  я,  не  раз  вста-
вая  и  опять  садясь,  расплачивался,  то  мой
компаньон, баринок этот, видел, что у меня с
собою денег тучная сила. И потому вдруг мне,
знаете,  впало  в  голову:  нет  ли  с  его  стороны



ко вреду моему какого-нибудь предательства?
Где он взаправду? Вместе нас вон выставили,
а куда же он так спешно делся?

Стою  я  и  потихоньку  оглядываюсь  и,  име-
ни его не зная, потихоньку зову так:

– Слышишь,  ты? –  говорю. –  Магнетизер,
где ты?

А он вдруг, словно бес какой, прямо у меня
перед глазами вырастает и говорит:

– Я вот он.
А  мне  показалось,  что  будто  это  не  тот  го-

лос,  да  и  впотьмах  даже  и  рожа  не  его  пред-
ставляется.

– Подойди-ка, – говорю, – еще поближе.
И как он подошел, я его взял за плечи и на-

чинаю  рассматривать  и  никак  не  могу
узнать,  кто  он  такой?  Как  только  его  коснул-
ся,  вдруг  ни  с  того  ни  с  сего  всю  память  от-
шибло. Слышу только, что он что-то по-фран-
цузски  лопочет:  «ди-ка-ти-ли-ка-ти-пе»,  а  я  в
том ничего не понимаю.

– Что ты такое, – говорю, – лопочешь?
А он опять по-французски:
– Ди-ка-ти-ли-ка-типе.
– Да  перестань, –  говорю, –  дура,  отвечай



мне по-русски, кто ты такой, потому что я те-
бя позабыл.

Отвечает:
– Ди-ка-ти-ли-ка-типе, я магнетизер.
– Тьфу,  мол,  ты,  пострел этакой! –  и  на ми-

нутку  будто  вспомню,  что  это  он,  но  стану  в
него  всматриваться  и  вижу  у  него  два  носа!..
Два носа, да и только! А раздумаюсь об этом –
позабуду, кто он такой…

«Ах ты, будь ты проклят, – думаю, – и отку-
да ты, шельма, на меня навязался?» – и опять
его спрашиваю:

– Кто ты такой?
Он опять говорит:
– Магнетизер.
– Провались же, – говорю, – ты от меня! Мо-

жет быть, ты черт?
– Не совсем, – говорит, – так, а около того.
Я его в лоб и стукнул, а он обиделся и гово-

рит:
– За  что  же  ты меня  ударил?  Я  тебе  добро-

детельствую  и  от  усердного  пьянства  тебя
освобождаю, а ты меня бьешь?

А я, хоть что хочешь, опять его не помню и
говорю:



– Да кто же ты, мол, такой?
Он говорит:
– Я твой довечный друг.
– Ну,  хорошо,  мол,  а  если ты мой друг,  так

ты, может быть, мне повредить можешь?
– Нет, –  говорит, –  я  тебе  такое  пти-ком-пё

представлю,  что  ты  себя  иным  человеком
ощутишь.

– Ну  перестань, –  говорю, –  пожалуйста,
врать.

– Истинно, – говорит, – истинно: такое пти-
ком-пё…

– Да  не  болтай  ты, –  говорю, –  черт,  со
мною по-французски. Я не понимаю, что то за
пти-ком-пё!

– Я, –  отвечает, –  тебе  в  жизни  новое  поня-
тие дам.

– Ну, вот это, мол, так. Но только какое же
такое ты можешь мне дать новое понятие?

– А  такое, –  говорит, –  что  ты  постигнешь
красу природы совершенство.

– Отчего  же  я,  мол,  вдруг  так  ее  и  постиг-
ну?

– А  вот  пойдем, –  говорит, –  сейчас  уви-
дишь.



– Хорошо, мол, пойдем.
И пошли. Идем оба, шатаемся, но всё идем,

а я не знаю куда, и только вдруг вспомню, что
кто же это такой со мною, и опять говорю:

– Стой!  Говори  мне,  кто  ты?  Иначе  я  не
пойду.

Он  скажет,  и  я  на  минутку  как  будто
вспомню и спрашиваю:

– Отчего же это я позабываю, кто ты такой?
А он отвечает:
– Это, – говорит, – и есть действие от моего

магнетизма;  но  только  ты  этого  не  пугайся,
это  сейчас  пройдет,  только  вот  дай  я  в  тебя
сразу побольше магнетизму пущу.

И вдруг повернул меня к себе спиною и ну
у  меня  в  затылке,  в  волосах,  пальцами  пере-
бирать… Так чудно: копается там, точно хочет
мне взлезть в голову.

Я говорю:
– Послушай, ты… кто ты такой! Что ты там

роешься?
– Погоди, –  отвечает, –  стой:  я  в  тебя  свою

силу-магнетизм перепущаю.
– Хорошо, –  говорю, –  что  ты  силу  перепу-

щаешь, а может, ты меня обокрасть хочешь?



Он отпирается.
– Ну, так постой, мол, я деньги попробую.
Попробовал – деньги целы.
– Ну,  теперь,  мол,  верно,  что ты не вор, –  а

кто  он такой –  опять позабыл,  но  только уже
не помню, как про то и спросить, а занят тем,
что  чувствую,  что  уже  он  совсем  в  меня
сквозь  затылок  точно  внутрь  влез  и  через
мои  глаза  на  свет  смотрит,  а  мои  глаза  ему
только словно как стекла.

«Вот, – думаю, – штуку он со мной сделал!»
– А  где  же  теперь, –  спрашиваю, –  мое  зре-

ние?
– А твоего, – говорит, – теперь уже нет.
– Что, мол, это за вздор, что нет?
– Так, –  отвечает, –  своим  зрением  ты  те-

перь только то увидишь, чего нету.
– Вот,  мол,  еще  притча!  Ну-ка,  давай-ка  я

понатужусь. – Вылупился, знаете, во всю мочь
и вижу, будто на меня из-за углов темных раз-
ные мерзкие рожи на ножках смотрят и доро-
гу  мне  перебегают,  и  на  перекрестках  стоят,
ждут  и  говорят:  «Убьем  его  и  возьмем  сокро-
вище». А передо мною опять мой вихрястень-
кий баринок, и рожа у него вся светом светит-



ся,  а  сзади  себя  слышу  страшный  шум  и  со-
дом,  голоса  и  бряцанье,  и  гик,  и  визг,  и  весе-
лый  хохот.  Осматриваюсь  и  понимаю,  что
стою, прислонясь спиною к какому-то дому, а
в нем окна открыты и в середине светло, и от-
туда те разные голоса и шум и гитара поет, а
передо  мною  опять  мой  баринок  и  все  мне
спереди по лицу ладонями машет, а потом по
груди  руками  ведет,  против  сердца  останав-
ливается,  напирает  и  за  персты  рук  схватит,
встряхнет  полегонечку  и  опять  машет,  и  так
трудится,  что  даже,  вижу,  он  сделался  весь  в
поту.

Но  только  тут,  как  мне  стал  из  окон  дома
свет светить и я почувствовал, что в сознание
свое  прихожу,  то  я  его  перестал  опасаться  и
говорю:

– Ну, послушай ты, кто ты такой ни есть, –
черт,  или  дьявол,  или  мелкий  бес,  а  только,
сделай  милость,  или  разбуди  меня,  или  рас-
сыпься.

А он мне на это отвечает:
– Погоди, –  говорит, –  еще  не  время:  еще

опасно, ты еще не можешь перенести.
Я говорю:



– Чего, мол, такого я не могу перенести?
– А  того, –  говорит, –  что  в  воздушных  сфе-

рах теперь происходит.
– Что же я, мол, ничего особенного не слы-

шу?
А он настаивает, что будто бы я не так слу-

шаю, и говорит мне божественным языком:
– Ты, –  говорит, –  чтобы  слышать,  подра-

жай примерно гуслеигрателю,  како сей подк-
лоняет  низу  главу  и,  слух  прилагая  к  пению,
подвизает бряцало рукою.

«Нет, –  думаю, –  да  что  же  это  такое?  Это
даже совсем на пьяного человека речи не по-
хоже, как он стал разговаривать!»

А он на меня глядит и тихо по мне руками
водит, а сам продолжает в том же намерении
уговаривать.

– Так, –  говорит, –  купно  струнам,  художне
соударяемым  единым  со  другими,  гусли
песнь издают и гуслеигратель веселится,  сла-
дости ради медовыя.

То  есть  просто,  вам  я  говорю,  точно  я  не
слова  слышу,  а  вода  живая  мимо  слуха  стру-
ит, и я думаю: «Вот тебе и пьяничка! Гляди-ка,
как  он  еще  хорошо  может  от  божества  гово-



рить!»  А  мой  баринок  этим  временем  пере-
стал егозиться и такую речь молвит:

– Ну,  теперь  довольно  с  тебя;  теперь
проснись, – говорит, – и подкрепись!

И с этим принагнулся и все что-то у себя в
штанцах  в  кармашке  долго  искал  и  наконец
что-то  оттуда  достает.  Гляжу,  это  вот  тако-
хонький  махонький-махонький  кусочек  са-
харцу,  и  весь  в  сору,  видно  оттого,  что  там
долго  валялся.  Обобрал  он  с  него  коготками
этот сор, пообдул и говорит:

– Раскрой рот.
Я говорю:
– Зачем? – а сам рот раззявил.
А он воткнул мне тот  сахарок в  губы и го-

ворит:
– Соси, –  говорит, –  смелее;  это  магнитный

сахарментор: он тебя подкрепит.
Я  уразумел,  что  хоть  это  и  по-французски

он  говорил,  но  насчет  магнетизма,  и  больше
его не спрашиваю, а занимаюсь, сахар сосу, а
кто мне его дал, того уже не вижу. Отошел ли
он  куда  впотьмах  в  эту  минуту  или  так  куда
провалился,  лихо  его  ведает,  но  только  я
остался один и совсем сделался в своем поня-



тии и думаю: чего же мне его ждать? Мне те-
перь  надо  домой  идти.  Но  опять  дело:  не
знаю –  на  какой  я  такой  улице  нахожусь  и
что это за дом, у которого я стою? И думаю: да
уже  дом  ли  это?  Может  быть,  это  все  мне
только  кажется,  а  все  это  наваждение…  Те-
перь  ночь,  все  спят,  а  зачем  тут  свет?..  Ну  а
лучше,  мол,  попробовать…  зайду,  посмотрю,
что здесь такое; если тут настоящие люди, так
я у них дорогу спрошу, как мне домой идти, а
если это только обольщение глаз, а не живые
люди…  так  что  же  опасного?  Я  скажу:  «Наше
место свято: чур меня» – и все рассыпется.



В

 
Глава тринадцатая 

хожу я  с  такою отважною решимостью на
крылечко, перекрестился и зачурался – ни-

чего,  дом  стоит,  не  шатается,  и  вижу:  двери
отворены и впереди большие,  длинные сени,
а  в  глубине  их  на  стенке  фонарь  со  свечою
светит.  Осмотрелся  я  и  вижу  налево  еще  две
двери, обе циновкой обиты, и над ними опять
этакие  подсвечники  с  зеркальными  звездоч-
ками.  Я  и  думаю:  что  же  это  такое  за  дом?
Трактир как будто не трактир, а видно, что го-
стиное место, а какое – не разберу. Но только
вдруг  вслушиваюсь  и  слышу,  что  из-за  этой
циновочной  двери  льется  песня…  том-
ная-претомная,  сердечнейшая,  и  поет  ее  го-
лос, точно колокол малиновый, так за душу и
щипет, так и берет в полон. Я и слушаю и ни-
куда далее не иду, а в это время дальняя двер-
ка вдруг растворяется, и я вижу, вышел из нее
высокий  цыган,  в  шелковых  штанах,  а  каза-
кин  бархатный,  и  кого-то  перед  собою  скоро
выпроводил в особую дверь, под дальним фо-
нарем, которую я спервоначала и не заметил.
Я, признаться, хоть не хорошо рассмотрел, ко-



го  это  он  спровадил,  но  показалось  мне,  что
это  он  вывел  моего  магнетизера  и  говорит
ему вслед:

– Ладно, ладно, не обижайся, любезный, на
этом полтиннике, а завтра приходи: если нам
от него польза будет, так мы тебе за его при-
ведение к нам еще прибавим.

И с этим дверь на защелку защелкнул и бе-
гит ко мне, будто ненароком, отворяет передо
мною дверь, что под зеркальцем, и говорит:

– Милости  просим,  господин  купец,  пожа-
луйте  наших  песен  послушать!  Голоса  есть
хорошие.

И  с  этим  дверь  передо  мною  тихо  нав-
стежь распахнул… Так, милостивые государи,
меня  и  обдало  не  знаю  чем,  но  только  будто
столь мне сродным, что я вдруг весь там очу-
тился. Комната этакая обширная, но низкая, и
потолок повихнут,  пузом вниз лезет,  все тем-
но,  закоптело,  и  дым  от  табаку  такой  густой,
что люстра наверху висит, так только чуть ее
знать, что она светится. А внизу, в этом дыми-
ще,  люди…  очень  много,  страсть  как  много
людей, и перед ними этим голосом, который я
слышал, молодая цыганка поет. Притом, как я



взошел,  она  только  последнюю  штучку  тон-
ко-претонко,  нежно  дотянула  и  спустила  на
нет, и голосок у нее замер… Замер ее голосок,
и с ним в одно мгновение точно все умерло…
Зато через минуту все как вскочат, словно бе-
шеные,  и  ладошами  плещут  и  кричат.  А  я
только удивляюсь: откуда это здесь так много
народу и как будто еще все его больше и боль-
ше  из  дыму  выступает?  «Ух, –  думаю, –  а  не
дичь ли это какая-нибудь вместо людей?» Но
только  вижу  я  разных  знакомых  господ  ре-
монтеров и заводчиков и так просто богатых
купцов  и  помещиков  узнаю,  которые  до  ко-
ней охотники, и промежду всей этой публики
цыганка  ходит  этакая…  даже  нельзя  ее  опи-
сать  как  женщину,  а  точно  будто  как  яркая
змея, на хвосте движет и вся станом гнется, а
из  черных  глаз  так  и  жжет  огнем.  Любопыт-
ная  фигура!  А  в  руках  она  держит  большой
поднос, на котором по краям стоят много ста-
канов  с  шампанским  вином,  а  посредине  ку-
ча  денег  страшная.  Только  одного  серебра
нет,  а  то  и  золото,  и  ассигнации,  и  синие  си-
ницы,  и  серые  утицы,  и  красные  косачи, –
только  одних  белых  лебедей  нет*.  Кому  она



подаст  стакан,  тот  сейчас  вино  выпьет  и  на
поднос,  сколько  чувствует  усердия,  денег  ме-
чет,  золото или ассигнации; а она его тогда в
уста  поцелует  и  поклонится.  И  обошла  она
первый  ряд  и  второй –  гости  вроде  как  полу-
кругом  сидели –  и  потом  проходит  и  самый
последний ряд,  за которым я сзади за стулом
на  ногах  стоял,  и  было  уже  назад  повернула,
не  хотела  мне  подносить,  но  старый  цыган,
что сзади ее шел, вдруг как крикнет:

– Грушка! – и глазами на меня кажет.
Она взмахнула на него ресничищами… Ей-

богу,  вот  этакие  ресницы,  длинные-предлин-
ные, черные, и точно они сами по себе живые
и, как птицы какие, шевелятся, а в глазах я за-
метил у нее, как старик на нее повелел, то во
всей  в  ней  точно  гневом  дунуло.  Рассерди-
лась, значит, что велят ей меня потчевать, но,
однако,  свою  должность  исполняет –  заходит
ко мне за задний ряд, кланяется и говорит:

– Выкушай,  гость  дорогой,  про  мое  здоро-
вье!

А я  ей даже и отвечать не могу:  такое она
со мною сразу сделала! Сразу, то есть, как она
передо мною над подносом нагнулась и я уви-



дел, как это у нее промеж черных волос на го-
лове, будто серебро, пробор вьется и за спину
падает, так я и осатанел, и весь ум у меня от-
няло. Пью ее угощенье, а сам через стакан ей
в  лицо  смотрю  и  никак  не  разберу:  смугла
она или бела она,  а  меж тем вижу,  как у  нее
под  тонкою  кожею,  точно  в  сливе  на  солнце,
краска рдеет и на нежном виске жилка бьет…
«Вот она, – думаю, – где настоящая-то красота,
что  природы  совершенство  называется;  маг-
нетизер правду сказал: это совсем не то что в
лошади, в продажном звере».

И  вот  я  допил  стакан  до  дна  и  стук  им  об
поднос, а она стоит да дожидается, за что лас-
кать  будет.  Я  поскорее  спустил  на  тот  конец
руку  в  карман,  а  в  кармане  всё  попадаются
четвертаки да двугривенные да прочая расхо-
жая  мелочь.  Мало,  думаю;  недостойно  этим
одарить  такую  язвинку,  и  перед  другими
стыдно будет! А господа, слышу, не больно ти-
хо цыгану говорят:

– Эх,  Василий  Иванов,  зачем  ты  велишь
Груше  этого  мужика  угощать?  Нам  это  обид-
но.

А он отвечает:



– У нас,  господа,  всякому гостю честь и ме-
сто, и моя дочь родной отцов цыганский обы-
чай  знает;  а обижаться  вам  нечего,  потому
что вы еще пока не знаете, как иной простой
человек красоту и талант оценить может.  На
это разные примеры бывают.

А я,  это слышучи, думаю: «Ах вы, волк вас
ешь! Неужели с того,  что вы меня богатее,  то
у вас и чувств больше? Нет уже, что будет, то
будет:  после князю отслужу,  а  теперь себя не
постыжу  и  сей  невиданной  красы  скупостью
не унижу».

Да  с  этим  враз  руку  за  пазуху,  вынул  из
пачки  сторублевого  лебедя  да  и  шаркнул  его
на поднос. А цыганочка сейчас поднос в одну
ручку переняла, а другою мне белым платком
губы вытерла и своими устами так слегка, да-
же как и не поцеловала, а только будто трону-
ла устами, а вместо того точно будто ядом ка-
ким провела и прочь отошла.

Она  отошла,  а  я  было  на  том  же  месте
остался,  но  только  тот  старый  цыган,  этой
Груши отец, и другой цыган подхватили меня
под руку и волокут вперед и сажают в самый
передний ряд рядом с исправником и с други-



ми господами.
Мне было,  признаться,  на это и неохота:  я

не  хотел  продолжать  и  хотел  вон  идти;  но
они просят и не пущают и зовут:

– Груша! Грунюшка, останови гостя желан-
ного!

И  та  выходит  и…  враг  ее  знает,  что  она
умела глазами делать, – взглянула, как заразу
какую в очи пустила, а сама говорит:

– Не обидь, погости у нас на этом месте.
– Ну  уж  тебя  ли, –  говорю, –  кому  обидеть

можно, – и сел.
А  она  меня  опять  поцеловала,  и  опять  то

же  самое  осязание:  как  будто  ядовитою  ки-
сточкою уста тронет и во всю кровь до самого
сердца болью прожжет.

И  после  этого  начались  опять  песни  и
пляски, и опять другая цыганка с шампанеей
пошла. Тоже и эта хороша, но где против Гру-
ши! Половины той красоты нет! И за это я ей
на поднос зацепил из кармана четвертаков и
сыпнул…  Господа  это  взяли  в  пересмех,  но
мне  все  равно,  потому  я  одного  смотрю,  где
она,  эта  Грушенька,  и  жду,  чтобы  ее  один  го-
лос  без  хора  слышать,  а  она  не  поет.  Сидит с



другими, подпевает,  но солу не делает,  и мне
ее голоса не слыхать, а только роток с белыми
зубками  видно…  «Эх  ты, –  думаю, –  доля  моя
сиротская:  на  минуту  зашел  и  сто  рублей  по-
терял,  а  вот  ее-то  одну  и  не  услышу!»  Но  на
мое счастье, не одному мне хотелось ее послу-
шать,  и  другие  господа  важные  посетители
все вкупе закричали после одной перемены:

– Груша!  Груша!  «Челнок»*,  Груша!  «Чел-
нок»!

Вот цыганы покашляли, и молодой ее брат
взял в  руки гитару,  а  она запела.  Знаете… их
пение обыкновенно достигательное и за серд-
ца трогает,  а  я  как услыхал этот самый ее  го-
лос,  на  который  мне  еще  из-за  двери  мани-
лось, расчувствовался. Ужасно мне как понра-
вилось!  Начала  она  так  как  будто  грубовато,
мужественно  эдак:  «Мо-о-ре  во-оо-о-ет,  мо-ре
стонет..»  Точно  в  действительности  слышно,
как  и  море  стонет,  и  в  нем  челночок  погло-
щенный  бьется.  А  потом  вдруг  в  голосе  со-
всем  другая  перемена,  обращение  к  звезде:
«Молодая,  золотая,  предвещательница  дня,
при тебе беда земная недоступна до меня».  И
опять новая обратность, чего не ждешь. У них



все с этими с обращениями: то плачет, томит,
просто душу из тела вынимает, а потом вдруг
как хватит совсем в другом роде и точно сра-
зу  опять  сердце  вставит…  Так  и  тут  она  это
«море»-то  с  «челном»  всколыхала,  а  другие
как завизжат всем хором: 

Джа-ла-ла. Джа-ла-ла.
Джа-ла-ла прингала!
Джа-ла-ла принга-ла.
Гай да чепурингаля!
Гей гоп-гай, та тара!
Гей гоп-гай-та тара! 

И  потом  Грушенька  опять  пошла  с  вином
и  с  подносом,  а  я  ей  опять  из-за  пазухи  еще
одного лебедя… На меня все оглядываться ста-
ли,  что  я  их  своими  подарками  ниже  себя
ставлю; так что им даже совестно после меня
класть, а я решительно уже ничего не жалею,
потому моя воля, сердце выскажу, душу выка-
жу, и выказал. Что Груша раз ни споет, то я ей
за то лебедя и уже не считаю, сколько их вы-
пустил,  а  даю,  да  и кончено;  и зато другие ее
все разом просят петь, она на все их просьбы
не поет, говорит: «устала», а я один кивну цы-
гану:  не  можно  ли,  мол,  ее  понудить? –  тот



сейчас  на  ее  глазами  поведет,  она  и  поет.  И
много-с  она  пела,  песня  от  песни  могучее,  и
покидал я уже ей много без счету лебедей, а в
конце, не знаю, в который час, но уже совсем
на заре, точно и в самом деле она измаялась и
устала и, точно с намеками на меня глядя, за-
пела: «Отойди, не гляди, скройся с глаз ты мо-
их…» Этими словами точно гонит,  а  другими
словно допрашивает: «Иль играть хочешь ты
моей львиной душой и всю мощь красоты ис-
пытать над собой?» А я ей еще лебедя! Она ме-
ня  опять  поневоле  поцеловала,  как  ужалила,
и в глазах точно пламя темное, а те, другие, в
этот лукавый час на последях как заорут: 

Ты восчувствуй, милая,
Как люблю тебя, драгая! — 

и  все  им  подтягивают  да  на  Грушу  смот-
рят,  и  я  смотрю  да  подтягиваю:  «Ты  восчув-
ствуй!» А потом цыгане как хватят:  «Ходи из-
ба,  ходи  печь,  хозяину  негде  лечь!» –  и  вдруг
все в пляс пошли… Пляшут и цыгане, пляшут
и  цыганки,  и  господа  пляшут:  все  вместе
вьются, точно и в самом деле вся изба пошла.
Цыганки перед господами носятся, и те поспе-



вают, им вслед гонят, молодые с посвистом, а
кои  старше  с  покрех-том.  На  местах,  гляжу,
уже  никого  и  не  остается…  Даже  от  которых
бы степенных мужчин и в жизнь того скомо-
рошества  не  ожидал,  и  те  все  поднимаются.
Посидит-посидит  иной,  кто  посолиднее,  и
сначала,  видно,  очень  стыдится  идти,  а  толь-
ко  глазом  ведет  либо  усом  дергает,  а  потом
один  враг  его  плечом  дернет,  другой  ногой
мотнет, и, смотришь, вдруг вскочит и хоть не
умеет  плясать,  а  пойдет  такое  ногами  выво-
дить,  что  ни  к  чему  годно!  Исправник  тол-
стый-претолстый,  и  две  дочери  у  него  были
замужем, а и тот с зятьями своими тут же за-
одно  пыхтит,  как  сом,  и  пятками  месит,  а  гу-
сар-ремонтер,  ротмистр  богатый  и  собой  мо-
лодец,  плясун  залихватский,  всех  ярче  дей-
ствует:  руки  в  боки,  а  каблуками  навыверт
стучит, перед всеми идет – козырится, взагреб
валяет,  а с Грушей встренется – головой трях-
нет,  шапку  к  ногам  ее  ронит  и  кричит:  «На-
ступи,  раздави,  раскрасавица!» –  и  она…  Ох,
тоже плясунья была! Я видел,  как пляшут ак-
терки в театрах,  да что все это,  тьфу,  все рав-
но  что  офицерский  конь  без  фантазии  на  па-



раде  для  одного  блезиру  манежится,  невесть
чего  ерихонится,  а  огня-жизни  нет.  Эта  же
краля как пошла, так как фараон плывет – не
колыхнется, а в самой, в змее, слышно, как и
хрящ  хрустит,  и  из  кости  в  кость  мозжечок
идет,  а  станет,  повыгнется,  плечом  ведет  и
бровь  с  носком  ножки  на  одну  линию  стро-
ит…  Картина!  Просто  от  этого  виденья  на  ее
танец все словно свой весь ум потеряли: рвут-
ся  к  ней без  ума,  без  памяти;  у кого  слезы на
глазах, а кто зубы скалит, но все кричат: «Ни-
чего не жалеем: танцуй!» – деньги ей так про-
сто зря под ноги мечут,  кто золото,  кто ассиг-
нации.  И  все  тут  гуще  и  гуще  завеял  ось,  и  я
лишь  один  сижу,  да  и  то  не  знаю,  долго  ли
утерплю, потому что не могу глядеть, как она
на Гусарову шапку наступает… Она ступит,  а
меня  черт  в  жилу  щелк;  она  опять  ступит,  а
он меня опять щелк, да наконец думаю: «Что
же мне  так  себя  всуе  мучить!  Пущу и  я  свою
душу погулять вволю», – да как вскочу, отпих-
нул гусара да и пошел перед Грушею вприсяд-
ку…  А  чтобы  она  на  его,  гусарову,  шапку  не
становилася,  такое  средство  изобрел,  что,  ду-
маю,  все  вы кричите,  что  ничего  не  жалеете,



меня  тем  не  удивите,  а  вот  что  я  ничего  не
жалею,  так  я  то  делом-правдою  докажу,  да
сам  прыгнул  и  сам  из-за  пазухи  ей  под  ноги
лебедя и кричу: «Дави его! Наступай!» Она бы-
ло  не  того…  даром  что  мой  лебедь  гусарской
шапки дороже, а она и на лебедя не глядит, а
все норовит за гусаром; да только старый цы-
ган,  спасибо,  это  заметил  да  как  на  нее  топ-
нет… Она и поняла и пошла за мной… Она на
меня  плывет,  глаза  вниз  спустила,  как  змеи-
ща-горынище,  ажно  гневом  землю  жжет,  а  я
перед ней просто в подобии беса скачу да все
что  раз  прыгну,  то  под  ножку  ей  мечу  лебе-
дя… Сам ее так уважаю, что думаю: «Не ты ли,
проклятая,  и  землю,  и  небо  сделала?»  А  сам
на нее с дерзостью кричу: «Ходи шибче!» – да
все под ноги ей лебедей, да раз руку за пазуху
пущаю,  чтобы  еще  одного  достать,  а  их,  гля-
жу,  там  уже  всего  с  десяток  остался…  «Тьфу
ты, –  думаю, –  черт  же  вас  всех  побирай!» –
скомкал их всех в кучку да сразу их все ей под
ноги и выбросил, а сам взял со стола бутылку
шампанского  вина,  отбил  ей  горло  и  крик-
нул: «Сторонись, душа, а то оболью!» – да всю
сразу  и  выпил за  ее  здоровье,  потому что  по-



– Н

сле этой пляски мне пить страшно хотелось. 
Глава четырнадцатая 

у  и  что  же  далее? –  вопросили  Ивана
Северьяныча.

– Далее,  действительно,  все  так  воспосле-
довало, как он обещался.

– Кто обещался?
– А  магнетизер,  который  это  на  меня  на-

вел. Он как обещался от меня пьяного беса от-
ставить,  так  его  и  свел,  и  я  с  той  поры  нико-
гда больше ни одной рюмки не пил. Очень он
это крепко сделал.

– Ну-с, а как же вы с князем-то своим за вы-
пущенных лебедей кончили?

– А я сам не знаю, как-то очень просто. Как
от  этих  цыганов  доставился  домой  и  не  пом-
ню, как лег, но только слышу: князь стучит и
зовет,  а  я  хочу  с  коника*  встать,  но  никак
края не найду и не могу сойти. В одну сторону
поползу –  не  край,  в  другую  оборочусь –  и
здесь тоже краю нет… Заблудил на конике, да
и полно!..  Князь кричит: «Иван Северьяныч!»
А  я  откликаюсь:  «Сейчас!» –  а  сам  лазаю  во
все стороны и все не найду края и наконец ду-



маю: «Ну, если слезть нельзя, так я же спрыг-
ну» – и размахнулся да как сигану как можно
дальше  и  чувствую,  что  меня  будто  что  по
морде ударило и вокруг меня что-то звенит и
сыпется,  и  сзади  тоже  звенит  и  опять  сыпет-
ся, и голос князя говорит денщику: «Давай ог-
ня скорей!»

А я стою, не трогаюсь, потому что не знаю,
наяву или во сне я все это над собою вижу, и
полагаю,  что  я  все  еще  на  конике  до  края  не
достиг;  а на  место  того,  как  денщик  принес
огонь,  я  вижу,  что  я  на  полу  стою,  мордой  в
хозяйскую горку с хрусталем запрыгнул и по-
колотил все…

– Как же вы это так заблудились?
– Очень просто: думал, что я, по всегдашне-

му своему обыкновению, на конике сплю, а я,
верно,  придя  от  цыган,  прямо  на  пол  лег,  да
все  и  ползал,  края  искал,  а  потом  стал  пры-
гать…  и  допрыгал  до  горки.  Блуждал,  потому
этот…  магнетизер,  он  пьяного  беса  от  меня
свел, а блудного при мне поставил… Я тут же
и  вспомнил  его  слова,  что  он  говорил:  «Как
бы хуже не было, если питье бросить», – и по-
шел  его  искать, –  хотел  просить,  чтобы  он



лучше меня размагнетизировал на старое, но
его не застал. Он тоже много на себя набрал и
сам  не  вынес  и  тут  же,  напротив  цыганов,  у
шинкарки так напился, что и помер.

– А вы так и остались замагнетизированы?
– Так и остался-с.
– И  долго  же  на  вас  этот  магнетизм  дей-

ствовал?
– Отчего  же  долго  ли?  Он,  может  быть,  и

посейчас действует.
– А  все-таки  интересно  знать,  как  же  вы  с

князем –  то?..  Неужто так и объяснения у вас
никакого не было за лебедей?

– Нет-с,  объяснение  было,  только  не  важ-
ное.  Князь  тоже  приехал  проигравшись  и  на
реванж у меня стал просить.

Я говорю:
– Ну уже это оставьте: у меня ничего денег

нет.
Он думает, шутка, а я говорю:
– Нет,  исправди,  у  меня  без  вас  большой

выход был.
Он спрашивает:
– Куда же, мол, ты мог пять тысяч на одном

выходе деть?



Я говорю:
– Я их сразу цыганке бросил…
Он не верит.
Я говорю:
– Ну, не верьте, а я вам правду говорю.
Он было озлился и говорит:
– Запри-ка  двери,  я  тебе  задам,  как  казен-

ные  деньги  швырять, –  а  потом,  это  вдруг  от-
менив,  и говорит: –  Не надо ничего, –  я  и сам
такой же, как ты, беспутный.

И он в комнате лег свою ночь досыпать, а я
на  сеновал  тоже  опять  спать  пошел.  Опом-
нился же я в лазарете и слышу, говорят, что у
меня  белая  горячка  была  и  хотел  будто  бы  я
вешаться, только меня, слава богу, в длинную
рубашку  спеленали.  Потом  выздоровел  я  и
явился к князю в его деревню, потому что он
этим временем в отставку вышел, и говорю:

– Ваше  сиятельство,  надо  мне  вам  день-
ги-то отслужить.

Он отвечает:
– Пошел к черту.
Я вижу, что он очень на меня обижен, под-

хожу к нему и нагинаюсь.
– Что, – говорит, – это значит?



– Да оттрепите же, – прошу, – меня по край-
ней мере как следует!

А он отвечает:
– А  почему  ты  знаешь,  что  я  на  тебя  сер-

жусь, а может быть, я тебя вовсе и виноватым
не считаю.

– Помилуйте, –  говорю, –  как  же  еще  я  не
виноват,  когда  я  этакую  область  денег  рас-
швырял?  Я  сам  знаю,  что  меня,  подлеца,  за
это повесить мало.

А он отвечает:
– А что, братец, делать, когда ты артист.
– Как, – говорю, – это так?
– Так, – отвечает, – так, любезнейший Иван

Северьяныч,  вы,  мой  полупочтеннейший,  ар-
тист.

– И понять, – говорю, – не могу.
– Ты, –  говорит, –  не  думай  что-нибудь  ху-

дое, потому что и я сам тоже артист.
«Ну,  вот это, –  думаю, –  понятно:  видно,  не

я один до белой горячки подвизался».
А  он  встал,  ударил  об  пол  трубку  и  гово-

рит:
– Что тут за диво, что ты перед ней бросил,

что  при себе  имел,  я,  братец,  за  нее  то  отдал,



чего у меня нет и не было.
Я во все глаза на него вылупился.
– Батюшка,  мол,  ваше  сиятельство,  поми-

лосердуйте, что вы это говорите, мне это даже
слушать страшно.

– Ну, ты, – отвечает, – очень не пугайся: Бог
милостив  и  авось  как-нибудь  выкручусь,  а
только я за эту Грушу в табор пол сотни тысяч
отдал.

Я так и ахнул.
– Как, –  говорю, –  полсотни  тысяч?  За  цы-

ганку? Да стоит ли она этого, аспидка?
– Ну,  вот  это, –  отвечает, –  вы,  полупочтен-

нейший,  глупо  и  не  по-артистически  загово-
рили… Как – стоит ли? Женщина всего на све-
те  стоит,  потому что  она  такую язву  нанесет,
что  за  все  царство  от  нее  не  вылечишься,  а
она  одна  в  одну  минуту  от  нее  может  исце-
лить.

А я все думаю, что все это правда, а только
сам все головою качаю и говорю:

– Этакая,  мол,  сумма!  Целые  пятьдесят  ты-
сяч!

– Да, да, – говорит, – и не повторяй больше,
потому что спасибо, что и это взяли, а то бы я



и больше дал… все что хочешь дал бы.
– А  вам  бы, –  говорю, –  плюнуть,  и  больше

ничего.
– Не  мог, –  говорит, –  братец,  не  мог  плю-

нуть.
– Отчего же?
– Она  меня  красотою  и  талантом  уязвила,

и мне исцеленья надо, а то я с ума сойду. А ты
мне скажи: ведь правда, она хороша? А? Прав-
да, что ли? Есть отчего от нее с ума сойти?..

Я  губы  закусил  и  только  уже  молча  голо-
вой трясу: правда, мол, правда!

– Мне, –  говорит князь, –  знаешь,  мне ведь
за женщину хоть умереть,  так ничего не сто-
ит. Ты можешь ли это понимать, что умереть
нипочем?

– Что  же, –  говорю, –  тут  непонятного,  кра-
са природы совершенство…

– Как же ты это понимаешь?
– А  так, –  отвечаю, –  и  понимаю,  что  краса

природы  совершенство  и  за  это  восхищенно-
му человеку погибнуть… даже радость!

– Молодец, – отвечает мой князь, – молодец
вы, мой почти полупочтеннейший и премно-
го-малозначащий  Иван  Северьянович!  Имен-



но-с,  именно гибнуть-то и радостно,  и вот то-
то мне теперь и сладко, что я для нее всю мою
жизнь  перевернул:  и  в  отставку  вышел,  и
имение заложил, и с этих пор стану тут жить,
человека не видя, а только все буду одной ей
в лицо смотреть.

Тут я еще ниже спустил голос и шепчу:
– Как, –  говорю, –  будете  ей  в  лицо  смот-

реть? Разве она здесь?
А он отвечает:
– А то как же иначе? Разумеется, здесь.
– Может ли, – говорю, – это быть?
– А  вот  ты, –  говорит, –  постой,  я  ее  сейчас

приведу. Ты артист, – от тебя я ее не скрою.
И  с  этим  оставил  меня,  а  сам  вышел  за

дверь.  Я  стою,  жду  и  думаю:  «Эх,  нехорошо
это,  что  ты  так  утверждаешь,  что  на  одно  на
ее лицо будешь смотреть! Наскучит!» Но в по-
дробности об  этом не рассуждаю,  потому что
как вспомню, что она здесь, сейчас чувствую,
что у меня даже в боках жарко становится, и
в уме мешаюсь, думаю: «Неужели я ее сейчас
увижу?» А они вдруг и входят: князь впереди
идет  и  в  одной  руке  гитару  с  широкой  алой
лентой несет, а другой Грушеньку, за обе руч-



ки сжавши, тащит, а она идет понуро,  упира-
ется  и  не  смотрит,  а  только  эти  ресничищи
черные  по  щекам,  как  будто  птичьи  крылья,
шевелятся.

Ввел ее князь, взял на руки и посадил, как
дитя, с ногами в угол на широкий мягкий ди-
ван;  одну  бархатную  подушку  ей  за  спину
подсунул,  другую –  под  правый  локоток  под-
ложил,  а  ленту  от  гитары  перекинул  через
плечо  и  персты  руки  на  струны  поклал.  По-
том  сел  сам  на  полу  у  дивана  и  голову  скло-
нил  к  ее  алому  сафьянному  башмачку  и  мне
кивает: дескать, садись и ты.

Я  тихонечко  опустился  у  порожка  на  пол,
тоже подобрал под себя ноги и сижу, гляжу на
нее.  Тихо  настало  так,  что  даже тощо делает-
ся.  Я  сидел-сидел,  индо  колени  разломило,  а
гляну  на  нее,  она  все  в  том же положении,  а
на князя посмотрю: вижу, что он от темноты
у себя весь ус изгрыз, а ничего ей не говорит.

Я  ему и киваю:  дескать,  что  же вы,  прика-
жите  ей  петь!  А  он  обратно  мне  пантомину
дает  в  таком  смысле,  что,  дескать,  не  послу-
шает.

И опять оба сидим на полу да ждем, а она



вдруг  начала  как  будто  бредить,  вздыхать  да
похлипывать,  и  по  реснице  слезка  струит,  а
по струнам пальцы, как осы, ползают и роко-
чут… И вдруг она тихо-тихо, будто плачет, за-
пела:  «Люди  добрые,  послушайте  про  печаль
мою сердечную».

Князь  шепчет:  «Что?»  А  я  ему  тоже  шепо-
том по-французски отвечаю: «Пти-ком-пё», го-
ворю, –  и  сказать  больше  нечего,  а  она  в  эту
минуту вдруг как вскрикнет: «А меня с красо-
той  продадут,  продадут!» –  да  как  швырнет
гитару далеко с колен, а с  головы сорвала ко-
сынку  и  пала  ничком  на  диван,  лицо  в  ладо-
ни уткнула и плачет, и я, глядя на нее, плачу,
и князь… тоже и он заплакал, но взял гитару
и точно не пел, а как будто, службу служа, за-
стонал:  «Если  б  знала  ты  весь  огонь  любви,
всю  тоску  души  моей  пламенной», –  да  и  ну
рыдать. И поет, и рыдает: «Успокой меня, бес-
покойного,  осчастливь меня,  несчастливого!»
Как  он  так  жестоко  взволновался,  она,  вижу,
внемлет  сим  его  слезам  и  пению  и  все  стала
тишать,  усмиряться  и  вдруг  тихо  ручку  из-
под своего лица вывела и, как мать, нежно об-
вила ею его голову… Ну, тут мне стало понят-



но,  что она его  в  этот час  пожалела и теперь
сейчас  успокоит  и  исцелит  всю  тоску  души
его  пламенной,  и  я  встал  потихоньку,  неза-
метно и вышел.

– И,  верно,  тут-то  вы  и  в  монастырь  по-
шли? – вопросил некто рассказчика.

– Нет-с, еще не тут, а позже, – отвечал Иван
Северьяныч и добавил, что ему еще надлежа-
ло  прежде  много  в  свете  от  этой  женщины
видеть, пока над ней все, чему суждено было,
исполнилось, и его зачеркнуло.

Слушатели,  разумеется,  приступили  с
просьбою  хотя  вкратце  рассказать  им  исто-
рию Груни, и Иван Северьяныч это исполнил.



– В

 
Глава пятнадцатая 

идите, – начал Иван Северьяныч, – мой
князь был человек души доброй, но пе-

ременчивой.  Чего  он  захочет,  то  ему  сейчас
во что бы то ни стало вынь да положи – иначе
он с ума сойдет, и в те поры ничего он на све-
те  за  это  достижение  не  пожалеет,  а  потом,
когда получит, не дорожит счастьем. Так это у
него и с этой цыганкой вышло, и ее,  Грушин,
отец,  и  все  те  ихние таборные цыгане отлич-
но сразу в нем это поняли и запросили с него
за нее невесть какую цену, больше как все его
домашнее  состояние  позволяло,  потому  что
было у него хотя и хорошее именьице,  но ра-
зоренное.  Таких  денег,  какие  табор  за  Грушу
назначил, у князя тогда налицо не было, и он
сделал  для  того  долг  и  уже  служить  больше
не мог.

Знавши все  эти его  привычки,  я  много  хо-
рошего от него не ожидал и для Груши, и так
на мое и вышло. Все он к ней ластился, безот-
ходно на нее смотрел и дышал и вдруг зевать
стал  и  все  меня  в  компанию  призывать  на-
чал.



– Садись, – говорит, – послушай.
Я  беру  стул,  сажусь  где-нибудь  поближе  к

дверям и слушаю. Так и часто доводилось: он,
бывало, ее попросит петь, а она скажет:

– Перед  кем  я  стану  петь!  Ты, –  говорит, –
холодный стал, а я хочу, чтобы от моей песни
чья-нибудь душа горела и мучилась.

Князь сейчас опять за мною и посылает, и
мы с ним двое ее и слушаем; а потом Груша и
сама  стала  ему  напоминать,  чтобы  звать  ме-
ня,  и  начала  со  мною  обращаться  очень  дру-
жественно,  и  я  после ее  пения не  раз  у  нее  в
покоях  чай  пил  вместе  с  князем,  но  только,
разумеется,  или  за  особым  столом,  или  где-
нибудь  у  окошечка,  а  если  когда  она  одна
оставалась,  то  завсегда  попросту  рядом  с  со-
бою  меня  сажала.  Вот  так  прошло  сколько
времени,  а  князь  все  смутнее  начал  стано-
виться и один раз мне и говорит:

– А  знаешь  что,  Иван  Северьянов,  так  и
так, ведь дела мои очень плохи.

Я говорю:
– Чем  же  они  плохи?  Слава  богу,  живете

как надо, и все у вас есть.
А он вдруг обиделся.



– Как, –  говорит, –  вы,  мой  полупочтенней-
ший, глупы. «Все есть»? Что же это такое у ме-
ня есть?

– Да все, мол, что нужно.
– Неправда, – говорит, – я обеднел, я теперь

себе на бутылку вина к обеду должен рассчи-
тывать. Разве это жизнь? Разве это жизнь?

«Вот, –  думаю, –  что  тебя  огорчает», –  и  го-
ворю:

– Ну, если когда вина недостача, еще не ве-
лика  беда,  потерпеть  можно,  зато  есть,  что
слаще и вина, и меду.

Но  он  понял,  что  я  намекаю  на  Грушу,  и
как будто меня устыдился, и сам ходит, рукою
машет, а сам говорит:

– Конечно…  конечно…  разумеется…  но
только…  Вот  я  теперь  полгода  живу  здесь  и
человека у себя чужого не видал…

– А  зачем,  мол,  он  вам,  чужой-то  человек,
когда есть душа желанная?

Князь вспыхнул.
– Ты, –  говорит, –  братец,  ничего  не  пони-

маешь: все хорошо одно при другом.
«Ага! –  думаю. –  Вот  ты  что,  брат,  запел!» –

и говорю:



– Что же, мол, теперь делать?
– Давай, – говорит, – станем лошадьми тор-

говать. Я хочу, чтобы ко мне опять ремонтеры
и заводчики ездили.

Пустое это и не господское дело лошадьми
торговать,  но,  думаю,  чем  бы  дитя  ни  теши-
лось, абы не плакало, и говорю: «Извольте».

И  начали  мы  с  ним  заводить  ворок.  Но
чуть  за  это  принялись,  князь  так  и  унесся  в
эту  страсть:  где  какие  деньжонки  добудет,
сейчас  покупает  коней,  и  все  берет,  хватает
зря, меня не слушает… Накупили обельму*, а
продажи нет… Он сейчас же этого не стерпел
и коней бросил да давай что попало городить:
то  кинется  необыкновенную  мельницу  стро-
ить,  то  шорную  мастерскую  завел,  и  все  от
всего убытки и долги,  а более всего расстрой-
ство  в  характере…  Постоянно  он  дома  не  си-
дит, а летает то туда, то сюда да чего-то ищет,
а  Груша  одна  и  в  таком  положении…  в  тяго-
сти. Скучает. «Мало, – говорит, – его вижу», – а
перемогает себя и великатится: чуть заметит,
что он день-другой дома заскучает, сейчас са-
ма скажет:

– Ты  бы, –  говорит, –  изумруд  мой  яхонто-



вый, куда-нибудь поехал, прогулялся, что тебе
со мною сидеть: я проста, неученая.

Этих слов он, бывало, сейчас застыдится и
руки  у  нее  целует  и  дня  два-три  крепится,  а
зато потом как выкатит, так уже и завьется, а
ее мне заказывает.

– Береги, –  говорит, –  ее,  полупочтенный
Иван Северьянов, ты артист, ты не такой, как
я,  свистун, а ты настоящий, высокой степени
артист,  и  оттого  ты  с  нею  как-то  умеешь  так
говорить,  что  вам  обоим  весело,  а  меня  от
этих «изумрудов яхонтовых» в сон клонит.

Я говорю:
– Почему же это так? Ведь это слово любов-

ное.
– Любовное, –  отвечает, –  да  глупое  и  надо-

едное.
Я ничего не ответил, а только стал от этого

времени  к  ней  запросто  вхож:  когда  князя
нет, я всякий день два раза в день ходил к ней
во флигель чай пить и как мог ее развлекал.

А развлекать было оттого, что она, бывало,
если разговорится, все жалуется:

– Милый  мой,  сердечный  мой  друг,  Иван
Северьянович, –  возговорит, –  ревность  меня,



мой голубчик, тягостно мучит.
Ну, я ее, разумеется, уговариваю:
– Чего, –  говорю, –  очень  мучиться,  где  он

ни побывает, все к тебе воротится.
А она всплачет и руками себя в грудь бьет,

и говорит:
– Нет, скажи же ты мне… не потай от меня,

мой сердечный друг, где он бывает?
– У господ, – говорю, – у соседей или в горо-

де.
– А нет ли, – говорит, – там где-нибудь моей

с ним разлучницы? Скажи мне: может, он до-
прежь  меня  кого  любил  и  к  ней  назад  воро-
тился или не задумал ли он, лиходей мой, же-
ниться? – А у самой при этом глаза так и заго-
рятся, даже смотреть ужасно.

Я  ее  утешаю,  а  сам  думаю:  «Кто  его  знает,
что он делает», – потому что мы мало его в то
время и видели.

Вот как вспало ей это на мысль, что он же-
ниться хочет, она и ну меня просить:

– Съезди,  такой-сякой,  голубчик,  Иван  Се-
верьянович,  в  город;  съезди,  доподлинно
узнай о нем все как следует и все мне без по-
тайки выскажи.



Пристает  она  с  этим  ко  мне  все  больше  и
больше  и  до  того  меня  разжалобила,  что  ду-
маю:  «Ну,  была  не  была,  поеду.  Хотя  ежели
что  дурное  об  измене  узнаю,  всего  ей  не  вы-
скажу,  но  посмотрю  и  приведу  все  дело  в  яс-
ность».

Выбрал  такой  предлог,  что  будто  бы  надо
самому  ехать  лекарств  для  лошадей  у  трав-
щиков  набрать,  и  поехал,  но  поехал  неспро-
ста, а с хитрым подходом.

Груше было неизвестно и людям строго-на-
строго  наказано  было  от  нее  скрывать,  что  у
князя,  до этого случая с Грушею, была в горо-
де  другая  любовь –  из  благородных,  секретар-
ская дочка Евгенья Семеновна. Известная она
была во всем городе большая на фортепьянах
игрица  и  предобрая  барыня,  и  тоже  собою
очень хорошая и имела с моим князем дочку,
но располнела, и он ее, говорили, будто за это
и  бросил.  Однако,  имея  в  ту  пору  еще  боль-
шой капитал, он купил этой барыне с дочкою
дом,  и  они  в  том  доме  доходцами  и  жили.
Князь к этой к Евгенье Семеновне, после того
как  ее  наградил,  никогда  не  заезжал,  а  люди
наши,  по  старой  памяти,  за  ее  добродетель



помнили и  всякий приезд  все,  бывало,  к  ней
захаживали,  потому  что  ее  любили  и  она  до
всех до наших была ужасно какая ласковая и
князем интересовалась.

Вот я  приехал в город прямо к ней,  к  этой
доброй барыне, и говорю:

– Я,  матушка  Евгенья  Семеновна,  у  вас
остановился.

Она отвечает:
– Ну,  что  же,  очень  рада.  Только  отчего

же, –  говорит, –  ты  к  князю  не  едешь,  на  его
квартиру?

– А разве, – говорю, – он здесь, в городе?
– Здесь, –  отвечает. –  Он уже другая неделя

здесь и дело какое-то заводит.
– Какое, мол, еще дело?
– Фабрику, –  говорит, –  суконную  в  аренду

берет.
– Господи, мол, еще что такое он задумал?!
– А что, – говорит, – разве это худо?
– Ничего, – говорю, – только что-то мне это

удивительно.
Она улыбается.
– Нет, а ты, – говорит, – вот чему подивись,

что князь мне письмо прислал,  чтобы я нын-



че  его  приняла,  что  он  хочет  на  дочь  взгля-
нуть.

– И что же, – говорю, – вы ему, матушка Ев-
генья Семеновна, разрешили?

Она пожала плечами и отвечает:
– Что  же,  пусть  приедет,  на  дочь  посмот-

рит, – и с этим вздохнула и задумалась, сидит
опустя  голову,  а  сама  еще  такая  молодая,  бе-
лая да вальяжная,  а к тому еще и обращение
совсем  не  то,  что  у  Груши…  та  ведь  больше
ничего,  как  начнет  свое  «изумрудный  да
яхонтовый», а эта совсем другое…

Я ее и взревновал.  «Ох, –  думаю себе, –  как
бы он на дитя-то как станет смотреть, то что-
бы на самое на тебя своим несытым сердцем
не глянул! От сего тогда моей Грушеньке мно-
го добра не воспоследует». И в таком размыш-
лении сижу я у Евгеньи Семеновны в детской,
где  она  велела  няньке  меня  чаем  поить,  а  у
дверей вдруг слышу звонок, и горничная при-
бегает очень радостная и говорит нянюшке:

– Князинька к нам приехал!
Я  было  сейчас  же  и  поднялся,  чтобы  на

кухню  уйти,  но  нянюшка  Татьяна  Яковлевна
разговорчивая  была  старушка,  из  москов-



ских, страсть любила все высказать и не захо-
тела  через  это  слушателя  лишиться,  а  гово-
рит:

– Не уходи,  Иван Голованыч,  а  пойдем вот
сюда, в гардеробную, за шкапы сядем, она его
сюда ни за что не поведет,  а  мы с  тобою еще
разговорцу проведем.

Я и согласился, потому что, по разговорчи-
вости  Татьяны  Яковлевны,  надеялся  от  нее
что-нибудь  для  Груши  полезное  сведать,  и
как  от  Евгеньи  Семеновны  мне  был  лодико-
лонный  пузыречек  рому  к  чаю  выслан,  а  я
сам  уже  тогда  ничего  не  пил,  то  и  думаю:
«Подпущу-ка  я  ей,  божьей  старушке,  в  чаек
еще вот этого разговорцу из пузыречка, авось
она, по благодати своей, мне тогда что-нибудь
и соврет, чего бы без того и не высказала».

Удалились мы из детской и сидим за шка-
пами, а эта шкапная комнатка была узенькая,
просто сказать – коридор, с дверью в конце, а
та  дверь  как  раз  в  ту  комнату  выходила,  где
Евгенья  Семеновна  князя  приняла,  и  даже  к
тому  к  самому  дивану,  на  котором  они  сели.
Одним словом, только меня от них разделила
эта  запертая  дверь,  с  той  стороны  материей



завешенная,  а  то  все  равно  будто  я  с  ними  в
одной комнате сижу – так мне все слышно.

Князь как вошел и говорит:
– Здравствуй, старый друг, испытанный!
А она ему отвечает:
– Здравствуйте, князь! Чему я обязана?
А он ей:
– Об  этом, –  говорит, –  после  поговорим,  а

прежде дай поздороваться и позволь в голов-
ку  тебя  поцеловать. –  И  мне  слышно,  как  он
ее в голову чмокнул и спрашивает про дочь.

Евгенья Семеновна отвечает,  что она,  мол,
дома.

– Здорова?
– Здорова, – говорит.
– И выросла небось?
Евгенья  Семеновна  рассмеялась  и  отвеча-

ет:
– Разумеется, – говорит, – выросла.
Князь спрашивает:
– Надеюсь, что ты мне ее покажешь?
– Отчего  же, –  отвечает, –  с  удовольстви-

ем, –  и  встала  с  места,  вошла  в  детскую  и  зо-
вет эту самую няню, Татьяну Яковлевну, с ко-
торою я угощаюсь.



– Выведите, –  говорит, –  нянюшка,  Людоч-
ку к князю.

Татьяна  Яковлевна  плюнула,  поставила
блюдце на стол и говорит:

– О,  пусто бы вам совсем было,  только что
сядешь, в самый аппетит, с человеком погово-
рить, непременно и тут отрывают и ничего в
свое  удовольствие  сделать  не  дадут! –  и  по-
скорее  меня  барыниными  юбками,  которые
на  стене  висели,  закрыла  и  говорит: –  Поси-
ди, –  а  сама  пошла  с  девочкой,  а  я  один  за
шкапами остался и вдруг слышу, князь девоч-
ку раз и два поцеловал и потетешкал на коле-
нах и говорит:

– Хочешь,  мой  анфан*,  в  карете  покатать-
ся?

Та ничего не отвечает; он говорит Евгенье
Семеновне:

– Же ву при, – говорит, – пожалуйста, пусть
она с нянею в моей карете поездит, покатает-
ся.

Та  было  ему  что-то  по-французскому,  де-
скать, зачем и пуркуа, но он ей тоже вроде то-
го,  что,  дескать,  непременно  надобно,  и  этак
они раза три словами перебросились, и потом



П

Евгения Семеновна нехотя говорит нянюшке:
– Оденьте ее и поезжайте.
Те  и  поехали,  а  эти  двоичкой  себе  оста-

лись,  а  я  у  них  под  сокрытием  на  послухах,
потому что мне из-за шкапов и выйти нельзя,
да и сам себе я  думал:  «Вот же когда мой час
настал,  и  я  теперь  настояще  исследую,  что  у
кого против Груши есть в мыслях вредного?» 

Глава шестнадцатая 
устившись на этакое решение, чтобы под-
слушивать,  я  этим  не  удовольнился,  а  за-

хотел  и  глазком,  что  можно,  увидеть  и  всего
этого  достиг:  стал  тихонечко  ногами  на  табу-
ретку и сейчас вверху дверей в пазу щелочку
присмотрел  и  жадным  оком  приник  к  ней.
Вижу, князь сидит на диване, а барыня стоит
у окна и, верно, смотрит, как ее дитя в карету
сажают.

Карета отъехала, и она оборачивается и го-
ворит:

– Ну,  князь,  я  все  сделала,  как  вы  хотели;
скажите же теперь, что у вас за дело такое ко
мне?

А он отвечает:



– Ну, что там дело!.. Дело не медведь, в лес
не  убежит,  а  ты  прежде  подойди-ка  сюда  ко
мне: сядем рядом да поговорим ладом, по-ста-
рому, по-бывалому.

Барыня  стоит,  руки  назад,  об  окно  опира-
ется и молчит, а сама бровь супит. Князь про-
сит:

– Что  же, –  говорит, –  ты?  Я  прошу,  мне  го-
ворить с тобой надо.

Та  послушалась,  подходит,  он  сейчас,  это
видя, опять шутит:

– Ну,  мол,  посиди,  посиди  по-старому, –  и
обнять ее хотел, но она его отодвинула и гово-
рит:

– Дело,  князь,  говорите,  дело:  чем  я  могу
вам служить?

– Что  же  это, –  спрашивает  князь, –  стало
быть,  без  разговора  все  начистоту  выклады-
вать?

– Конечно, –  говорит, –  объясняйте  прямо:
в  чем  дело?  Мы  ведь  с  вами  коротко  знако-
мы – церемониться нечего.

– Мне деньги нужны, – говорит князь.
Та молчит и смотрит.
– И не много денег, – молвил князь.



– А сколько?
– Теперь всего тысяч двадцать.
Та  опять  не  отвечает,  а  князь  и  ну  распи-

сывать,  что я,  говорит,  суконную фабрику по-
купаю,  но  у  меня  денег  ни  гроша  нет,  а  если
куплю ее, то я буду миллионер, я, говорит, все
переделаю, все старое уничтожу и выброшу и
начну  яркие  сукна  делать  да  азиатам  в  Ниж-
ний  продавать.  Из  самой  гадости,  говорит,
вытку, да ярко выкрашу, и все пойдет, и боль-
шие деньги наживу, а теперь мне только два-
дцать тысяч на задаток за фабрику нужно.

Евгенья Семеновна говорит:
– Где же их достать?
А князь отвечает:
– Я и сам не знаю, но надо достать, а потом

расчет у  меня самый верный: у  меня есть че-
ловек –  Иван  Голован,  из  полковых  конэсе-
ров,  очень  не  умен,  а  золотой  мужик –  чест-
ный,  и  рачитель,  и  долго  у  азиатов  в  плену
был, и все их вкусы отлично знает, а теперь у
Макария стоит ярмарка*,  я  пошлю туда Голо-
вана заподрядиться и образцов взять, и задат-
ки  будут…  Тогда…  я,  первое,  сейчас  эти  два-
дцать тысяч отдам…



И  он  замолк,  а  барыня  помолчала,  воздох-
нула и начинает:

– Расчет, – говорит, – ваш, князь, верен.
– Не правда ли?
– Верен, –  говорит, –  верен;  вы  так  сделае-

те:  вы  дадите  за  фабрику  задаток,  вас  после
этого  станут  считать  фабрикантом;  в обще-
стве заговорят, что ваши дела поправились…

– Да.
– Да, и тогда…
– Голован наберет  у  Макария заказов  и  за-

датков, и я верну долг и разбогатею.
– Нет,  позвольте,  не перебивайте меня:  вы

прежде поднимете всем этим на фуфу предво-
дителя, и пока он будет почитать вас богачом,
вы женитесь на его дочери и тогда, взявши за
ней ее приданое, в самом деле разбогатеете.

– Ты так думаешь? – говорит князь.
А барыня отвечает:
– А вы разве иначе думаете?
– А ну, если ты, – говорит, – все понимаешь,

так дай Бог твоими устами да нам мед пить.
– Нам?
– Конечно, –  говорит, –  тогда  всем  нам  бу-

дет  хорошо:  ты  для  меня  теперь  дом  зало-



жишь,  а  я  дочери  за  двадцать  тысяч  десять
тысяч процента дам.

Барыня отвечает:
– Дом ваш: вы ей его подарили, вы и бери-

те его, если он вам нужен.
Он  было  начал,  что:  «Нет,  дескать,  дом  не

мой,  а  ты ее мать,  я  у  тебя прошу… разумеет-
ся,  только  в  таком  случае,  если  ты  мне  ве-
ришь…»

А она отвечает:
– Ах,  полноте, –  говорит, –  князь,  то  ли  я

вам, – говорит, – верила! Я вам жизнь и честь
свою доверяла.

– Ах да, –  говорит, –  ты про это… Ну,  спаси-
бо  тебе,  спасибо,  прекрасно…  Так  завтра,  ста-
ло  быть,  можно  прислать  тебе  подписать  за-
кладную?

– Присылайте, – говорит, – я подпишу.
– А тебе не страшно?
– Нет, – говорит, – я уже то потеряла, после

чего мне нечего бояться.
– И не  жаль?  Говори:  не  жаль?  Верно,  еще

ты любишь меня немножечко? Что? Или про-
сто сожалеешь? А?

Она на эти слова только засмеялась и гово-



рит:
– Полноте,  князь,  пустяки  болтать.  Не  хо-

тите  ли  вы,  лучше  я  велю  вам  моченой  мо-
рошки  с  сахаром  подать?  У  меня  она  нынче
очень вкусная.

Он, должно быть, обиделся: не того, видно,
совсем ожидал – встает и улыбается.

– Нет, – говорит, – кушай сама свою морош-
ку,  а  мне  теперь  не  до  сладостей.  Благодарю
тебя  и  прощай, –  и  начинает  ей  руки  цело-
вать,  а  тем  временем  как  раз  и  карета  назад
возвратилась.

Евгенья Семеновна и подает ему на проща-
нье руку, а сама говорит:

– А  как  же  вы  с  вашей  черноокой  цыган-
кой сделаетесь?

А он себя вдруг рукой по лбу и вскрикнул:
– Ах и вправду! Какая ты всегда умная! Хо-

чешь верь, хочешь не верь, а я всегда о твоем
уме  вспоминаю,  и  спасибо  тебе,  что  ты  мне
теперь про этот яхонт напомнила!

– А вы, –  говорит, –  будто про нее так и по-
забыли?

– Ей-богу, –  говорит, –  позабыл.  И  из  ума
вон,  а  ее,  дуру,  ведь,  действительно,  надо



устроить.
– Устраивайте, –  отвечает  Евгения  Семе-

новна, – только хорошенечко: она ведь не рус-
ская  прохладная  кровь  с  парным  молоком,
она  не  успокоится  смирением  и  ничего  не
простит ради прошлого.

– Ничего, –  отвечает, –  как-нибудь  успоко-
ится.

– Она  любит  вас,  князь?  Говорят,  даже
очень любит?

– Страсть  надоела;  но,  слава  богу,  на  мое
счастье, они с Голованом большие друзья.

– Что  же  вам  из  этого? –  спрашивает  Евге-
ния Семеновна.

– Ничего;  дом  им  куплю  и  Ивана  в  купцы
запишу, перевенчаются и станут жить.

А Евгения Семеновна покачала головою и,
улыбнувшись, промолвила:

– Эх  вы,  князенька,  князенька,  бестолко-
вый князенька! Где ваша совесть?

А князь отвечает:
– Оставь,  пожалуйста,  мою  совесть!  Ей-бо-

гу, мне теперь не до нее: мне когда бы можно
было  сегодня  Ивана  Голована  сюда  вытребо-
вать.



Барыня  ему  и  сказала,  что  Иван  Голован,
говорит, в городе и даже у меня и приставши.
Князь  очень  этому  обрадовался  и  велел  как
можно  скорее  меня  к  нему  прислать,  а  сам
сейчас от нее и уехал.

Вслед  за  этим  пошло  у  нас  все  живою  ру-
кою, как в сказке. Надавал князь мне доверен-
ностей  и  свидетельств,  что  у  него  фабрика
есть, и научил говорить, какие сукна выраба-
тывает, и услал меня прямо из города к Мака-
рию,  так  что  я  Груши  и  повидать  не  мог,  а
только все за нее на князя обижался, что как
он  это  мог  сказать,  чтобы  ей  моею  женой
быть?  У  Макария  мне  счастие  так  и  повали-
ло:  набрал  я  от  азиатов  и  заказов,  и  денег,  и
образцов  и  все  деньги  князю  выслал,  и  сам
приехал назад и своего места узнать не могу…
Просто  все  как  будто  каким-нибудь  волшеб-
ством  здесь  переменилось:  все  подновлено,
словно  изба,  к  празднику  убранная,  а  флиге-
ля, где Груша жила, и следа нет: срыт, и на его
месте новая постройка поставлена. Я так и ах-
нул и кинулся: где же Груша? А про нее никто
не ведает; и люди-то в прислуге все новые, на-
емные,  и  прегордые,  так  что  и  доступу  мне



прежнего  к  князю  нет.  Допрежь  сего  у  нас  с
ним  все  было  по-военному,  в  простоте,  а  те-
перь  стало  все  на  политике,  и  что  мне  надо
князю  сказать,  то  не  иначе  как  через  камер-
динера.

Я  этого  так  терпеть  не  люблю,  что  ни  од-
ной бы минуты здесь не остался и сейчас бы
ушел, но только мне очень было жаль Грушу,
и  никак  я  не  могу  узнать:  где  же  это  она  де-
лась? Кого из старых людей ни вспрошу – все
молчат:  видно,  что строго заказано.  Насилу у
одной  дворовой  старушки  добился,  что  Гру-
шенька еще недавно тут была и «всего, – гово-
рит, –  ден  десять  как  с  князем  в  коляске  ку-
да-то  отъехала  и  с  тех  пор  назад  не  верну-
лась». Я к кучерам, кои возили их, – стал спра-
шивать, и те ничего не говорят. Сказали толь-
ко,  что  князь  будто  своих  лошадей  на  стан-
ции сменил и  назад  отослал,  а  сам с  Грушею
куда-то на наемных поехал. Куда ни метнусь,
нет никакого следа, да и полно: погубил он ее,
что ли, злодей, ножом или пистолетом застре-
лил  и  где-нибудь  в  лесу,  во  рву  бросил  да  су-
хою листвою призасыпал или в воде утопил…
От страстного человека ведь все это легко мо-



жет  статься;  а она  ему  помеха  была,  чтобы
жениться,  потому  что  ведь  Евгенья  Семенов-
на  правду  говорила:  Груша  любила  его,  зло-
дея,  всею  страстной  своею  любовью  цыган-
скою, каторжной, и ей было то не снесть и не
покориться,  как  Евгенья  Семеновна  сделала,
русская  христианка,  которая  жизнь  свою  пе-
ред  ним  как  лампаду  истеплила.  В  этой  цы-
ганское  пламище-то,  я  думаю,  дымным  ко-
стром  вспыхнуло,  как  он  ей  насчет  свадьбы
сказал,  и  она  тут  небось  неведомо  что  зачер-
тила, вот он ее и покончил.

Так я все чем больше эту думу в голове со-
держу,  тем  больше  уверяюсь,  что  иначе  это
быть  не  могло,  и  не  могу  смотреть  ни  на  ка-
кие  сборы  к  его  венчанью  с  предводитель-
скою  дочкою.  А  как  свадьбы  день  пришел  и
всем  людям  раздали  цветные  платки  и  кому
какое  идет  по  его  должности новое  платье,  я
ни платка, ни убора не надел, а взял все в ко-
нюшне, в своем чуланчике, покинул и ушел с
утра в лес и ходил, сам не знаю чего, до само-
го  вечера,  все  думал:  не  нападу  ли  где  на  ее
тело убитое? Вечер пришел, я и вышел, сел на
крутом  берегу  над  речкою,  а  за  рекою  весь



дом  огнями  горит,  светится  и  праздник  идет;
гости гуляют, и музыка гремит, далеко слыш-
но.  А  я  все  сижу  да  гляжу  уже  не  на  самый
дом,  а  в  воду,  где  этот  свет  весь  отразило  и
струями рябит, как будто столбы ходят, точно
водяные  чертоги  открыты.  И  стало  мне  тако-
во грустно, таково тягостно, что даже, чего со
мной и в плену не было, начал я с невидимой
силой  говорить  и,  как  в  сказке  про  сестрицу
Аленушку сказывают, которую брат звал, зову
ее,  мою  сиротинушку  Грунюшку,  жалобным
голосом.

– Сестрица моя, мол, – говорю, – Грунюшка!
Откликнись  ты  мне,  отзовись  мне;  отклик-
нись мне, покажися мне на минуточку!

И что же вы изволите думать: простонал я
этак три раза, и стало мне жутко, и зачало все
казаться,  что ко мне кто-то бежит;  и вот при-
бежал, вокруг меня веется, в уши мне шепчет
и  через  плеча  в  лицо  засматривает,  и  вдруг
на меня из темноты ночной как что-то шарк-
нет!.. И прямо на мне повисло, и колотится…



Я

 
Глава семнадцатая 

 от страха даже мало на землю не упал, но
чувств совсем не лишился и ощущаю, что

около меня что-то живое и легкое,  точно как
подстреленный журавль, бьется и вздыхает, а
ничего не молвит.

Я сотворил в уме молитву, и что же-с? – ви-
жу пред своим лицом как раз лицо Груши…

– Родная моя, – говорю, – голубушка! Живая
ли ты или с того света ко мне явилася? Ниче-
го, – говорю, – не потаись, говори правду: я те-
бя, бедной сироты, и мертвой не испугаюсь.

А  она  глубоко-глубоко  из  глубины  груди
вздохнула и говорит:

– Я жива.
– Ну и слава, мол, богу.
– Только  я, –  говорит, –  сюда  умереть  вы-

рвалась.
– Что  ты, –  говорю, –  бог  с  тобой,  Грунюш-

ка:  зачем  тебе  умирать?  Пойдем  жить  счаст-
ливою  жизнью:  я  для  тебя  работать  стану,  а
тебе,  сиротиночке,  особливую  келейку  учре-
жду, и ты у меня живи заместо милой сестры.

А она отвечает:



– Нет,  Иван  Северьяныч,  нет,  мой  ласко-
вый,  мил-сердечный друг,  прими ты от меня,
сироты, на том твоем слове вечный поклон, а
мне,  горькой  цыганке,  больше  жить  нельзя,
потому  что  я  могу  неповинную  душу  загу-
бить.

Пытаю ее:
– Про  кого  же  ты  это  говоришь?  Про  чью

душу жалеешь?
А она отвечает:
– Про ее, про лиходея моего жену молодую,

потому  что  она –  молодая  душа,  ни  в  чем  не
повинная, а мое ревнивое сердце ее все равно
стерпеть не может, и я ее и себя погублю.

– Что  ты,  мол,  перекрестись:  ведь  ты  кре-
щеная, а что душе твоей будет?

– Не-е-ет, –  отвечает, –  я  и  души  не  пожа-
лею, пускай в ад идет. Здесь хуже ад!

Вижу,  вся женщина в расстройстве и в ис-
ступлении  ума;  я ее  взял  за  руки  и  держу,  а
сам вглядываюсь и дивлюсь, как страшно она
переменилась и где вся ее красота делась? Те-
ла  даже  на  ней  как  нет,  а  только  одни  глаза
среди темного лица, как в ночи у волка, горят,
и  еще  будто  против  прежнего  вдвое  больше



стали,  да  недро  разнесло,  потому  что  тягость
ее тогда к концу приходила, а личико в кула-
чок сжало, и по щекам черные космы трепят-
ся. Гляжу на платьице, какое на ней надето, а
платьице  темное,  ситцевенькое,  как  есть  все
в клочочках, а башмачки на босу ногу.

– Скажи, –  говорю, –  мне,  откуда  же ты это
сюда  взялась?  Где  ты  была  и  отчего  такая
неприглядная?

А она вдруг улыбнулася и говорит:
– Что?..  Чем  я  нехороша?..  Хороша!  Это  ме-

ня так убрал мил-сердечный друг за любовь к
нему за верную; за то, что того, которого боль-
ше  его  любила,  для  него  позабыла  и  вся  ему
предалась, без ума и без разума, а он меня за
то в крепкое место упрятал и сторожей наста-
новил, чтобы строго мою красоту стеречь…

И с этим вдруг-с  как захохочет и молвит с
гневностью:

– Ах  ты,  глупая  твоя  голова,  княженецкая!
Разве цыганка – барышня, что ее запоры удер-
жат?  Да  я  захочу,  я  сейчас  брошуся  и  твоей
молодой жене горло переем!

Я вижу, что она сама вся трясется от ревни-
вой муки, и думаю: дай я ее не страхом ада, а



сладким  воспоминанием  от  этих  мыслей  от-
веду, и говорю:

– А  ведь  как,  мол,  он  любил-то  тебя!  Как
любил! Как ноги-то твои целовал!.. Бывало, на
коленях  перед  диваном  стоит,  как  ты  поешь,
да  алую  туфлю  твою  и  сверху,  и  снизу  в  по-
дошву обцелует…

Она это стала слушать и вечищами своими
черными водит по сухим щекам и, в воду гля-
дя, начала гулким тихим голосом:

– Любил, –  говорит, –  любил,  злодей,  лю-
бил, ничего не жалел, пока не был сам мне по
сердцу,  а  полюбила  его –  он  покинул.  А  за
что?..  Что  она,  моя  разлучница,  лучше  меня,
что ли, или больше меня любить его станет?..
Глупый  он,  глупый!  Не  греть  солнцу  зимой
против летнего, не видать ему век любви про-
тив  того,  как  я  любила;  так  ты  и  скажи  ему:
мол,  Груша,  умирая,  так  тебе  ворожила  и  на
рок положила.

Я  тут  и  рад,  что  она  разговорилась,  и  при-
стал, спрашиваю:

– Да что это такое у вас произошло и через
что все это сталося?

А она всплескивает руками и говорит:



– Ах,  ни  черезо  что  ничего  не  было,  а  все
через одно изменство!.. Нравиться ему я пере-
стала, вот и вся причина, – и сама, знаете, все
это  говорит,  а  сама  начинает  слезами  хле-
пать. – Он, – говорит, – платьев мне, по своему
вкусу,  таких  нашил,  каких  тягостной  не  тре-
буется:  узких  да  с  талиями;  я их  надену,  вы-
строюсь,  а  он  сердится,  говорит:  «Скинь,  не
идет  тебе!»  Не  надену  их,  в  роспашне  пока-
жусь,  еще  того  вдвое  обидится,  говорит:  «На
кого похожа ты?» Я все поняла, что уже не во-
ротить мне его, что я ему опротивела…

И  с  этим  совсем  зарыдала  и  сама  вперед
смотрит, а сама шепчет:

– Я, – говорит, – давно это чуяла, что не ми-
ла  ему  стала,  да  только  совесть  его  хотела
узнать, думала: ничем ему не досажу и догля-
жусь его жалости, а он меня и пожалел…

И  рассказала-с  она  мне  насчет  своей  по-
следней с князем разлуки такую пустяковину,
что я даже не понял, да и посейчас не могу по-
нять: на чем коварный человек может с жен-
щиною вековечно расстроиться?



Р
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ассказала  Груша  мне,  что  как  ты,  говорит,
уехал да пропал, то есть это когда я к Мака-

рью  отправился,  князя  еще  долго  домой  не
было, а до меня, говорит, слухи дошли, что он
женится… Я от тех слухов страшно плакала и
с лица спала… Сердце болело, и дитя подкаты-
вало…  Думала:  оно  у  меня  умрет  в  утробе.  А
тут, слышу, вдруг и говорят: «Он едет». Все во
мне  затрепетало…  Кинулась  я  к  себе  во  фли-
гель, чтобы как можно лучше к нему одеться,
изумрудные  серьги  надела  и  тащу  со  стены
из-под  простыни  самое  любимое  его  голубое
моревое платье с  кружевом, лиф без горлыш-
ка… Спешу, одеваю, а сзади спинка не сходит-
ся… я эту спинку и не застегнула, а так, поско-
рее  сверху  алую  шаль  набросила,  чтобы  не
видать, что не застегнуто, и к нему на крыль-
цо  выскочила…  Вся  дрожу  и  себя  не  помню,
как крикнула:

– Золотой  ты  мой,  изумрудный,  яхонто-
вый! – да обхватила его шею руками и замер-
ла…

Дурнота с нею сделалась.



– А прочудилась я, – говорит, – у себя в гор-
нице…  на  диване  лежу  и  все  вспоминаю:  во
сне  или  наяву  я  его  обнимала;  но  только  бы-
ла, – говорит, – со мною ужасная слабость, – и
долго  она  его  не  видала…  Все  посылала  за
ним, а он не шел.

Наконец он приходит, а она и говорит:
– Что же ты меня совсем бросил-позабыл?
А он говорит:
– У меня есть дела.
Она отвечает:
– Какие, – говорит, – такие дела? Отчего же

их прежде не было? Изумруд ты мой бралиян-
товый! –  да  и  протягивает  опять  руки,  чтобы
его обнять,  а  он наморщился и как дернет ее
изо всей силы крестовым шнурком за шею…

– На  счастье, –  говорит, –  мое,  шелковый
шнурочек  у  меня  на  шее  не  крепок  был,  пе-
резниял и перервался,  потому что я давно на
нем ладанку носила, а то бы он мне горло пе-
редушил; да я полагаю так, что он того имен-
но  и  хотел,  потому  что  даже  весь  побелел  и
шипит:

– Зачем  ты  такие  грязные  шнурки  но-
сишь?



А я говорю:
– Что  тебе  до  моего  шнурка?  Он  чистый

был, а это на мне с тоски почернел от тяжело-
го пота.

А он:
– Тьфу,  тьфу,  тьфу, –  заплевал,  заплевал  и

ушел,  а  перед вечером входит сердитый и го-
ворит:

– Поедем  в  коляске  кататься! –  и  притво-
рился,  будто ласковый, и в голову меня поце-
ловал,  а  я,  ничего  не  опасаясь,  села  с  ним  и
поехала.

Ехали  мы  долго  и  два  раза  лошадей  пере-
меняли, а куда едем – никак не доспрошусь у
него,  но  вижу,  настало  место  лесное  и  болот-
ное, непригожее, дикое. И приехали среди ле-
са  на  какую-то  пчельню,  а  за  пчельнею –
двор, и тут встречают нас три молодые здоро-
вые девки-однодворки в мареновых* красных
юбках  и  зовут  меня  «барыней».  Как  я  из  ко-
ляски  выступила,  они  меня  под  руки  выхва-
тили  и  прямо  понесли  в  комнату,  совсем
убранную.

Меня что-то сразу от всего этого,  и особли-
во  от  этих  однодворок,  замутило,  и  сердце



мое сжалось.
– Что  это, –  спрашиваю  его, –  какая  здесь

станция?
А он отвечает:
– Это ты здесь теперь будешь жить.
Я стала плакать,  руки его целовать,  чтобы

не бросал меня тут, а он и не пожалел – толк-
нул меня прочь и уехал…

Тут  Грушенька  умолкла  и  личико  вниз
опустила, а потом вздыхает и молвит:

– Уйти  хотела;  сто  раз  порывалась –  нель-
зя:  те  девки-однодворки  стерегут  и  глаз  не
спущают…  Томилась  я,  да  наконец  вздумала
притвориться  и  прикинулась  беззаботною,
веселою, будто гулять захотела.

Они  меня  гулять  в  лес  берут,  да  все  за
мной  смотрят,  а  я  смотрю  по  деревьям,  по
верхам  ветвей  да  по  кожуре  примечаю,  куда
сторона  на  полдень,  и  вздумала,  как  мне  от
этих девок уйти, и вчера то исполнила. Вчера,
после обеда, вышла я с ними на полянку да и
говорю:

– Давайте, –  говорю, –  ласковые,  в  жмурки
по полянке бегать.

Они согласились.



– А  наместо  глаз, –  говорю, –  станем  друг
дружке  руки  назад  вязать,  чтобы  задом  ло-
вить.

Они и на то согласны.
Так и стали.  Я  первой руки за  спину креп-

ко-накрепко завязала, а с другою за куст забе-
жала,  да  и  эту  там  спутала,  а  на  ее  крик  тре-
тья  бежит,  я  и  третью  у  тех  в  глазах  силком
скрутила;  они  кричать,  а  я,  хоть  тягостная,
ударилась  быстрей  коня  резвого,  все  по  лесу
да по лесу, и бежала целую ночь и наутро упа-
ла  у  старых  бортей  в  густой  засеке.  Тут  подо-
шел ко мне старый старичок, говорит – нераз-
борчиво  шамкает,  а  сам  весь  в  воску,  и  ото
всего  от  него  медом  пахнет,  и  в  желтых  бро-
вях  пчелки  ворочаются.  Я  ему  сказала,  что  я
тебя,  Ивана  Северьяныча,  видеть  хочу,  а  он
говорит:

– Кличь  его,  молодка,  раз  под  ветер,  а  раз
супротив  ветра:  он  затоскует  и  пойдет  тебя
искать, – вы и встретитесь.

– Дал он мне воды испить и медку на огур-
чике подкрепиться. Я воды испила и огурчик
съела и опять пошла, и все тебя звала, как он
велел,  то  по  ветру,  то  против  ветра, –  вот  и



встретились.  Спасибо! –  и  обняла  меня,  и  по-
целовала,  и  говорит: –  Ты  мне  все  равно  что
милый брат.

Я говорю:
– И ты мне все равно что сестра милая, – а

у самого от чувства слезы пошли.
А она плачет и говорит:
– Знаю я,  Иван Северьяныч,  все знаю и ра-

зумею;  один  ты  и  любил  меня,  мил-сердеч-
ный  друг  мой,  ласковый.  Докажи  же  мне  те-
перь  твою  последнюю  любовь,  сделай,  что  я
попрошу тебя в этот страшный час.

– Говори, – отвечаю, – что тебе хочется?
– Нет,  ты, –  говорит, –  прежде  поклянись

чем  страшнее  в  свете  есть,  что  сделаешь,  о
чем просить стану.

Я  ей  своим  спасеньем  души  поклялся,  а
она говорит:

– Это  мало:  ты  это  ради  меня  преступишь.
Нет, ты, – говорит, – страшней поклянись.

– Ну, уже я, мол, страшнее этого ничего не
могу придумать.

– Ну, так я же, – говорит, – за тебя придума-
ла, а ты за мной поспешай, говори и не разду-
мывай.



Я сдуру пообещался, а она говорит:
– Ты  мою  душу  прокляни  так,  как  свою

клял, если меня не послушаешь.
– Хорошо, – говорю, – и взял да ее душу про-

клял.
– Ну,  так  послушай  же, –  говорит, –  теперь

же  стань  поскорее  душе  моей  за  спасителя;
моих, – говорит, – больше сил нет так жить да
мучиться,  видючи  его  измену  и  надо  мной
надругательство. Если я еще день проживу, я
и его, и ее порешу, а если их пожалею, себя ре-
шу, то навек убью свою душеньку… Пожалей
меня,  родной  мой,  мой  моленый  брат,  ударь
меня раз ножом против сердца.

Я от нее в сторону да крещу ее, а сам пячу-
ся,  а  она обвила ручками мои колени,  а  сама
плачет, сама в ноги кланяется и увещает:

– Ты, –  говорит, –  поживешь,  ты  Богу  отмо-
лишь и за мою душу, и за свою, не погуби же
меня,  чтобы  я  на  себя  руку  подняла!..  Н…  н…
н… у…

Иван Северьяныч страшно наморщил бро-
ви и, покусав усы, словно выдохнул из глуби-
ны расходившейся груди:

– Нож  у  меня  из  кармана  достала…  разня-



ла… из ручки лезвие выправила. и в руки мне
сует… А сама… стала такое несть, что терпеть
нельзя…

– Не убьешь, – говорит, – меня, я всем вам в
отместку стану самою стыдной женщиной.

Я весь задрожал и велел ей молиться и ко-
лоть ее не стал, а взял да так с крутизны в ре-
ку и спихнул…

Все  мы,  выслушав  это  последнее  призна-
ние  Ивана  Северьяныча,  впервые  заподозри-
ли справедливость его рассказа и хранили до-
вольно  долгое  молчание,  но  наконец  кто-то
откашлянулся и молвил:

– Она утонула?..
– Залилась, – отвечал Иван Северьяныч.
– А вы же как потом?
– Что такое?
– Пострадали небось?
– Разумеется-с.



– Я

 
Глава девятнадцатая 

 бежал оттоль, с того места, сам себя не
понимая, а помню только, что за мною

все  будто  кто-то  гнался,  ужасно  какой  боль-
шой,  и  длинный,  и  бесстыжий,  обнагощен-
ный,  а  тело  все  черное,  и  голова  малая,  как
луновочка,  а  сам  весь  обростенький,  в  поло-
сах,  и  я  догадался,  что  это  если  не  Каин,  то
сам губитель бес, и все я от него убегал и звал
к себе ангела-хранителя. Опомнился же я где-
то  на  большой  дороге,  под  ракиточкой.  И  та-
кой это  день был осенний,  сухой,  солнце све-
тит,  а  холодно,  и  ветер,  и  пыль  несет,  и  жел-
тый лист крутит; а я не знаю, какой час, и что
это за место, и куда та дорога ведет, и ничего
у меня на душе нет: ни чувства, ни определе-
ния, что мне делать; а думаю только одно, что
Грушина душа теперь погибшая и моя обязан-
ность за нее отстрадать и ее из ада выручить.
А как это сделать – не знаю и об этом тоскую.
Но  только  вдруг  меня  за  плечо  что-то  трону-
ло:  гляжу –  это  хворостинка  с  ракиты  пала  и
далеконько  так  покатилась,  покатилася,  и
вдруг Груша идет, только маленькая, не боль-



ше как будто ей всего шесть или семь лет, а за
плечами  у  нее  малые  крылышки;  а чуть  я  ее
увидал,  она  уже  сейчас  от  меня  как  выстрел
отлетела,  и  только  пыль  да  сухой  лист  вслед
за ней воскурились.

Думаю я: это непременно ее душа за мной
следует, верно, она меня манит и путь мне ка-
жет. И пошел. Весь день я шел сам не знаю ку-
да и невмоготу устал,  и вдруг нагоняют меня
люди,  старичок  со  старушкою  на  телеге  па-
рою, и говорят:

– Садись,  бедный  человек,  мы  тебя  подве-
зем.

Я сел. Они едут и убиваются:
– Горе, – говорят, – у нас: сына в солдаты бе-

рут, а капиталу не имеем, нанять не на что.
Я старичков пожалел и говорю:
– Я бы за вас так, без платы, пошел, да у ме-

ня бумаг нет.
А они говорят:
– Это пустяки: то уже наше дело; а ты толь-

ко  назовись,  как  наш  сын,  Петром  Сердюко-
вым.

– Что же, – отвечаю, – мне все равно: я свое-
му ангелу Ивану Предтече буду молитвить,  а



называться я могу всячески, как вам угодно.
Тем  и  покончили.  И  отвезли  они  меня  в

другой город, и сдали меня там вместо сына в
рекруты,  и  дали  мне  на  дорогу  монетою  два-
дцать  пять  рублей,  а  еще  обещались  во  всю
жизнь  помогать.  Я  эти  деньги,  что  от  них
взял, двадцать пять рублей, сейчас положил в
бедный монастырь –  вклад  за  Грушину душу,
а сам стал начальство просить, чтобы на Кав-
каз  меня определить,  где  я  могу  скорее за  ве-
ру  умереть.  Так  и  сделалось,  и  я  пробыл  на
Кавказе  более  пятнадцати  лет  и  никому  не
открывал  ни  настоящего  своего  имени,  ни
звания,  а  все  назывался  Петр  Сердюков  и
только на Иванов день Богу за себя молил, че-
рез Предтечу ангела. И позабыл уже я сам про
все  мое  прежнее  бытие  и  звание  и  дослужи-
ваю таким манером последний год, как вдруг
на  самый  на  Иванов  день  были  мы  в  погоне
за татарами, а те напаскудили и ушли за реку
Койсу.  Тех  Койс  в  том  месте  несколько:  кото-
рая течет по Андии*, так и зовется андийская,
которая по Аварии* – зовется аварийская Кой-
са,  а  то  корикумуйская  и  кузикумуйская,  и
все  они сливаются,  и  от  сливу их  зачинается



Сулак-река*. Но все они, и по себе сами, быст-
ры  и  холодны,  особливо  андийская,  за  кото-
рую татарва ушла. Много мы их тут без счету,
этих  татаров,  побили,  но  кои  переправились
за Койсу, те сели на том берегу за камнями, и
чуть  мы  покажемся,  они  в  нас  палят.  Но  па-
лят с такою сноровкою, что даром огня не тра-
тят,  а  берегут  зелье  на  верный  вред,  потому
что  знают,  что  у  нас  снаряду  не  в  пример
больше  ихнего,  и  так  они  нам  вредно  чинят,
что стоим мы все у них в виду, они, шельмы,
ни  разу  в  нас  и  не  пукнут.  Полковник  у  нас
был отважной души и любил из  себя  Суворо-
ва  представлять,  все,  бывало,  «помилуй  бог»
говорил и своим примером отвагу давал.  Так
он и тут сел на бережку, а ноги разул и по ко-
лени  в  эту  холоднищую  воду  опустил,  а  сам
хвалится:

– Помилуй бог, –  говорит, –  как вода тепла,
все  равно что твое парное молочко в  доеноч-
ке.  Кто,  благодетели,  охотники на  ту  сторону
переплыть  и  канат  перетащить,  чтобы  мост
навесть?

Сидит полковник и таким манером с нами
растабарывает,  а  татары с того бока два ство-



ла  ружей  в  щель  выставили,  а  не  стреляют.
Но  только  что  два  солдатика-охотничка  вы-
звались  и  поплыли,  как  сверкнет  пламя –  и
оба  те  солдатика  в  Койсу  так  и  нырнули.  По-
тянули  мы  канат,  пустили  другую  пару,  а  са-
ми те камни, где татары спрятавшись, как ро-
ем, пулями осыпаем, но ничего им повредить
не  можем,  потому  что  пули  наши  в  камни
бьют, а они, анафемы, как плюнут в пловцов,
так  вода  кровью  замутилась,  и  опять  те  два
солдатика юркнули. Пошли за ними и третья
пара,  и  тоже  середины  Койсы  не  доплыли,
как татары и этих утопили. Тут уже за третье-
го парою и мало стало охотников, потому что
видимо всем, что это не война, а просто убий-
ство,  а  наказать злодеев надобно.  Полковник
и говорит:

– Слушайте,  мои  благодетели.  Нет  ли  из
вас  кого  такого,  который  на  душе  смертный
грех за собою знает? Помилуй бог, как бы ему
хорошо  теперь  своей  кровью  беззаконие
смыть.

Я  и  подумал:  «Чего  же  мне  лучше  этого
случая  ждать,  чтобы  жизнь  кончить?  Благо-
слови, Господи, час мой!» – и вышел, разделся.



«Отчу»  прочитал,  на  все  стороны  начальству
и товарищам в землю ударил и говорю в себе:
«Ну, Груша, сестра моя названая, прими за се-
бя кровь мою» – да с тем взял в рот тонкую бе-
чеву,  на  которой  другим  концом  был  канат
привязан,  да,  разбежавшись  с  берегу,  и  юрк-
нул в воду.

Вода  страсть  была  холодна:  у  меня  даже
под мышками закололо и грудь мрет,  судоро-
га ноги тянет, а я плыву… Поверх наши пули
летят,  а вокруг меня татарские в воду шлепа-
ют,  а  меня не  касаются,  и  я  не  знаю,  ранен я
или  не  ранен,  но  только  достиг  берега…  Тут
татарам  меня  уже  бить  нельзя,  потому  что  я
как  раз  под  ущельем  стал,  и  чтобы  им  стре-
лять  в  меня,  надо  им  из  щели  высунуться,  а
наши  их  с  того  берега  пулями,  как  песком,
осыпают.  Вот  я  стою  под  камнями  и  тяну  ка-
нат,  и  перетянул  его,  и  мосток  справили,  и
вдруг наши сюда уже идут, а я все стою и, как
сам  из  себя  изъят,  ничего  не  понимаю,  пото-
му  что  думаю:  видел  ли  кто-нибудь  то,  что  я
видел? А я видел, когда плыл, что надо мною
Груша  летела,  и  была  она  как  отроковица,
примерно в шестнадцать лет, и у нее крылья



уже огромные, светлые, через всю реку, и она
ими меня огораживала… Однако, вижу, никто
о  том  ни  слова  не  говорит;  ну,  думаю,  надо
мне самому это рассказать.

Как  меня  полковник  стал  обнимать  и  сам
целует, а сам хвалит:

– Ой,  помилуй  бог, –  говорит, –  какой  ты,
Петр Сердюков, молодец!

А я отвечаю:
– Я,  ваше высокоблагородие,  не молодец, а

большой  грешник,  и  меня  ни  земля,  ни  вода
принимать не хочет.

Он вопрошает:
– В чем твой грех?
А я отвечаю:
– Я, –  говорю, –  на  своем  веку  много  непо-

винных душ погубил, – да и рассказал ему но-
чью под палаткою все,  что вам теперь сказы-
вал.

Он слушал-слушал и задумался, и говорит:
– Помилуй бог, сколько ты один перенес, а

главное, братец, как ты хочешь, а тебя надо в
офицеры  произвесть.  Я  об  этом  представле-
ние пошлю.

Я говорю:



– Как  угодно,  а  только  пошлите  и  туда
узнать:  не  верно  ли  я  показываю,  что  я  цы-
ганку убил?

– Хорошо, – говорит, – и об этом пошлю.
И послали,  но  только ходила-ходила бума-

га и назад пришла с неверностью. Объяснено,
что  никогда,  говорят,  у  нас  такого  происше-
ствия ни с  какою цыганкою не было,  а  Иван-
де  Северьянов  хотя  и  был,  и  у  князя  служил,
только  он  через  заочный  выкуп  на  волю  вы-
шел  и  опосля  того  у  казенных  крестьян  Сер-
дюковых в доме помер.

Ну  что  тут  мне  было  больше  делать,  чем
свою вину доказывать?

А полковник говорит:
– Не  смей,  братец,  больше  на  себя  этого

врать!  Это  ты,  как  через  Койсу  плыл,  так  ты
от холодной воды да от страху в уме немнож-
ко  помешался,  и  я, –  говорит, –  очень  за  тебя
рад,  что  это  все  неправда,  что  ты  наговорил
на  себя.  Теперь  офицером  будешь;  это,  брат,
помилуй бог, как хорошо.

Тут я даже и сам мыслями растерялся: точ-
но ли я спихнул Грушу в воду или это мне то-
гда все от страшной по ней тоски сильное во-



ображение  было?  И  сделали-с  меня  за  храб-
рость офицером, но только как я все на своей
истине стоял,  чтобы открыть свою запрошед-
шую  жизнь,  то  чтобы  от  этого  мне  больше
беспокойства  не  иметь,  пустили  меня  с  Геор-
гием в отставку.

– Поздравляем, –  говорят, –  тебя,  ты теперь
благородный  и  можешь  в  приказные  идти,
помилуй  бог,  как  спокойно. –  И  письмо  мне
полковник к одному большому лицу в Петер-
бург дал. – Ступай, – говорит, – он твою карье-
ру и благополучие совершит.

Я с этим письмом и добрался до Питера, но
не по-счастливило мне насчет карьеры.

– Чем же?
– Долго  очень  без  места  ходил,  а  потом  на

фиту попал, и оттого стало еще хуже.
– Как на фиту? Что это значит?
– Тот  покровитель,  к  которому  я  насчет

карьеры был прислан, в адресный стол справ-
щиком определил, а там у всякого справщика
своя буква есть,  по какой кто справке заведу-
ет.  Иные  буквы  есть  очень  хорошие,  как,  на-
пример, буки, или покой, или како: много на
них  фамилиев  начинается  и  справщику  есть



доход,  а  меня  поставили  на  фиту.  Самая  ни-
чтожная буква, очень на нее мало пишется, и
то  еще  из  тех,  кои  по  всем  видам  ей  принад-
лежат,  все от нее отлынивают и лукавят:  кто
чуть  хочет  благородиться,  сейчас  себя  само-
властно  вместо  фиты  через  ферт  ставит.
Ищешь-ищешь его под фитою – только пропа-
щая  работа,  а  он  под  фертом  себя  проимено-
вал.  Никакой  пользы  нет,  а  сиди  на  службе;
ну, я и вижу, что дело плохо, и стал опять на-
ниматься, по старому обыкновению, в кучера,
но  никто  не  берет,  говорят:  ты  благородный
офицер и военный орден имеешь, тебя ни об-
ругать,  ни  ударить  непристойно…  Просто
хоть повеситься, но я благодаря Бога и с отча-
янности до  этого  себя  не  допустил,  а  чтобы с
голоду не пропасть, взял да в артисты пошел.

– Каким же вы были артистом?
– Роли представлял.
– На каком театре?
– В  балагане  на  Адмиралтейской  площа-

ди*.  Там  благородством  не  гнушаются  и  всех
принимают:  есть  и  из  офицеров,  и  столона-
чальники,  и  студенты,  а  особенно  сенатских
очень много.



– И понравилась вам эта жизнь?
– Нет-с.
– Чем же?
– Во-первых, разучка вся и репетиция идут

на  Страстной  неделе  или  перед  Масленицей,
когда  в  церкви  поют:  «Покаяния  отверзи  ми
двери»,  а  во-вторых,  у  меня  роль  была  очень
трудная.

– Какая?
– Я демона изображал.
– Чем же это особенно трудно?
– Как же-с, в двух переменах танцевать на-

до  и  кувыркаться,  а  кувыркаться  страсть
неспособно, потому что весь обшит лохматой
шкурой  седого  козла  вверх  шерстью;  и хвост
долгий  на  проволоке,  но  он  постоянно  про-
меж ног  путается,  а  рога  на  голове  за  что  по-
пало  цепляются,  а  годы  уже  стали  не  преж-
ние, не молодые, и легкости нет; а потом еще
во  все  продолжение  представления  расписа-
но меня бить. Ужасно как это докучает. Палки
этакие,  положим,  пустые,  из  холстины сдела-
ны,  а  в  средине  хлопья,  но,  однако,  скучно
ужасно  это  терпеть,  что  все  по  тебе  хлоп  да
хлоп, а иные к тому еще с холоду или для сме-



ху изловчаются и бьют довольно больно. Осо-
бенно  из  сенатских  приказных,  которые  в
этом опытные и дружные: все за своих стоят,
а  которые  попадутся  военные,  они  тем  ужас-
но  докучают,  и  все  это  продолжительно  нач-
нут  бить  перед  всей  публикой  с  полдня,  как
только  полицейский  флаг  поднимается,  и
бьют  до  самой  до  ночи,  и  все  всякий,  чтобы
публику  утешить,  норовит  громче  хлопнуть.
Ничего приятного нет. А вдобавок ко всему со
мною  и  здесь  неприятное  последствие  вы-
шло, после которого я должен был свою роль
оставить.

– Что же это с вами случилось?
– Принца одного я за вихор подрал.
– Как – принца?
– То  есть  не  настоящего-с,  а  театрашного:

он  из  сенатских  был,  коллежский  секретарь,
но у нас принца представлял.

– За что же вы его прибили?
– Да стоило-с его еще и не эдак. Насмешник

злой был и выдумщик и все над всеми шутки
выдумывал.

– И над вами?
– И  надо  мною-с;  много  шуток  строил;  ко-



стюм  мне  портил:  в  грельне,  где  мы,  бывало,
над угольями грелися и чай пили, подкрадет-
ся, бывало, и хвост мне к рогам прицепит или
еще что глупое сделает на смех,  а я не осмот-
рюсь  да  так  к  публике  выбегу,  а  хозяин  сер-
дится. Но я за себя все ему спускал, а он вдруг
стал  одну  фею  обижать.  Молоденькая  такая
девочка,  из  бедных  дворяночек,  богиню  Фор-
туну она у нас изображала и этого принца от
моих рук спасать должна была.  И роль ее  та-
кая,  что она вся в  одной блестящей тюли вы-
ходит  и  с  крыльями,  а  морозы  большие,  и  у
нее,  у  бедной,  ручонки  совсем  посинели,  за-
шлись,  а  он ее  допекает,  лезет к  ней и,  когда
мы  втроем  в  апофезе  в  подпол  проваливаем-
ся,  за  тело  ее  щипет.  Мне  ее  очень  жаль  ста-
ло – я его и оттрепал.

– И чем же это кончилось?
– Ничего;  в провале  свидетелей  не  было,

кроме  самой  этой  феи,  а  только  наши  сенат-
ские все взбунтовались и не захотели меня в
труппе иметь;  а как они первые там предста-
вители,  то  хозяин  для  их  удовольствия  меня
согнал.

– И куда же вы тогда делись?



– Совсем без крова и без пищи было остал-
ся,  но  эта  благородная  фея  меня  питала,  но
только мне совестно стало, что ей, бедной, са-
мой  так  трудно  достается,  и  я  все  думал-ду-
мал, как этого положения избавиться? На фи-
ту  не захотел ворочаться,  да  и  к  тому на ней
уже  другой  бедный  человек  сидел,  мучился,
так я взял и пошел в монастырь.

– От этого только?
– Да  ведь  что  же  делать-с?  Деться  было

некуда. А тут хорошо.
– Полюбили вы монастырскую жизнь?
– Очень-с; очень полюбил, – здесь покойно,

все  равно  как  в  полку,  много  сходственного,
все тебе готовое: и одет,  и обут,  и накормлен,
и  начальство  смотрит  и  повиновения  спра-
шивает.

– А  вас  это  повиновение  иногда  не  тяго-
тит?

– Для чего же-с? Что больше повиноваться,
то человеку спокойнее жить, а особенно в мо-
ем  послушании  и  обижаться  нечем:  к  служ-
бам я в церковь не хожу иначе, как разве сам
пожелаю,  а  исправляю  свою  должность  по-
привычному,  скажут:  «Запрягай,  отец  Изма-



ил»  (меня  теперь  Измаилом  зовут), –  я  запря-
гу;  а скажут:  «Отец  Измаил,  отпрягай», –  я  от-
кладываю.

– Позвольте, – говорим, – так это что же та-
кое,  выходит,  вы  и  в  монастыре  остались…
при лошадях?

– Постоянно-с в кучерах. В монастыре этого
моего  звания  офицерского  не  опасаются,  по-
тому что я хотя и в малом еще постриге, а все
же монах и со всеми сравнен.

– А скоро же вы примете старший постриг?
– Я его не приму-с.
– Это почему?
– Так… Достойным себя не почитаю.
– Это  все  за  старые  грехи  или  заблужде-

ния?
– Да-да-с.  Да  и  вообще  зачем?  Я  своим  по-

слушанием  очень  доволен  и  живу  в  спокой-
ствии.

– А  вы  рассказывали  кому-нибудь  прежде
всю  свою  историю,  которую  теперь  нам  рас-
сказали?

– Как же-с, не раз говорил; да что же, когда
справок  нет…  не  верят,  так  и  в  монастырь
светскую ложь занес, и здесь из благородных



Т

числюсь.  Да  уже  все  равно  доживать:  стар
становлюсь.

История  очарованного  странника,  очевид-
но,  приходила  к  концу,  оставалось  полюбо-
пытствовать  только  об  одном:  как  ему  пове-
лось в монастыре. 

Глава двадцатая 
ак  как  наш  странник  доплыл  в  своем  рас-
сказе  до  последней  житейской  пристани –

до монастыря, к которому он, по глубокой ве-
ре его,  был от рождения предназначен,  и так
как  ему  здесь,  казалось,  все  столь  благопри-
ятствовало,  то  приходилось  думать,  что  тут
Иван Северьянович более уже ни на какие на-
пасти не натыкался; однако же вышло совсем
иное.  Один  из  наших  сопутников  вспомнил,
что иноки, по всем о них сказаниям, постоян-
но очень много страдают от беса, и вопросил:

– А  скажите,  пожалуйста,  бес  вас  в  мона-
стыре не искушал? Ведь он, говорят,  постоян-
но монахов искушает?

Иван  Северьянович  бросил  из-под  бровей
спокойный взгляд на говорящего и отвечал:

– Как  же  не  искушать?  Разумеется,  если



сам Павел-апостол от него не ушел и в посла-
нии пишет, что «ангел Сатанин был дан ему в
плоть»,  то  мог  ли  я,  грешный  и  слабый  чело-
век, не претерпеть его мучительства.

– Что же вы от него терпели?
– Многое-с.
– В каком же роде?
– Всё разные пакости, а сначала, пока я его

не пересилил, были даже и соблазны.
– А  вы  и  его,  самого  беса,  тоже  пересили-

ли?
– А то как же иначе-с? Ведь это уже в мона-

стыре такое призвание, но я бы этого, по сове-
сти скажу, сам не сумел, а меня тому один со-
вершенный  старец  научил,  потому  что  он
был  опытный  и  мог  от  всякого  искушения
пользовать.  Как  я  ему  открылся,  что  мне  все
Груша  столь  живо  является,  что  вот  словно
ею одною вокруг меня весь воздух дышит, то
он сейчас кинул в уме и говорит:

– У  Якова-апостола  сказано*:  «Противу-
станьте дьяволу, и побежит от вас», и ты, – го-
ворит, – противустань. – И тут наставил меня
так  делать, –  что  ты, –  говорит, –  как  если  по-
чувствуешь  сердцераз-жижение  и  ее  вспом-



нишь,  то  и  разумей,  что  это,  значит,  к  тебе
приступает ангел Сатанин, и ты тогда сейчас
простирайся противу его на подвиг: перво-на-
перво  стань  на  колени.  Колени  у  человека, –
говорит, – первый инструмент: как на них па-
дешь,  душа сейчас  так и  порхнет вверх,  а  ты
тут,  в  сем  возвышении,  и  бей  поклонов  зем-
ных  елико  мощно,  до  изнеможения,  и  изну-
ряй  себя  постом,  чтобы  заморить,  и  дьявол,
как увидит твое протягновение на подвиг, ни
за что этого не стерпит и сейчас отбежит, по-
тому  что  он  опасается,  как  бы  такого  челове-
ка своими кознями еще прямее ко Христу не
привести, и помыслит: «Лучше его оставить и
не искушать, авось де он скорее забудется». Я
стал так делать, и действительно все прошло.

– Долго  же  вы  себя  этак  мучили,  пока  от
вас ангел сатаны отступал?

– Долго-с;  и все  одним  измором  его,  врага
этакого,  брал,  потому  что  он  другого  ничего
не  боится:  вначале  я  и  до  тысячи  поклонов
ударял  и  дня  по  четыре  ничего  не  вкушал  и
воды  не  пил,  а  потом  он  понял,  что  ему  со
мною спорить не ровно, и оробел, и слаб стал:
чуть  увидит,  что  я  горшочек  пищи  своей  за



окно  выброшу  и  берусь  за  четки,  чтобы  по-
клоны считать, он уже понимает, что я не шу-
чу и опять простираюсь на подвиг,  и убежит.
Ужасно ведь, как он боится, чтобы человека к
отраде упования не привести.

– Однако же, положим… он-то… Это так: вы
его преодолели, но ведь сколько же и сами вы
от него перетерпели!

– Ничего-с,  что  же  такое,  я  ведь  угнетал
гнетущего,  а  себе  никакого  стеснения  не  де-
лал.

– И  теперь  вы  уже  совсем  от  него  избави-
лись?

– Совершенно-с.
– И он вам вовсе не является?
– В  соблазнительном  женском  образе  ни-

когда-с  больше  не  приходит,  а  если  порою
еще  иногда  покажется  где-нибудь  в  уголке  в
келье,  но  уже  в  самом  жалостном  виде:  виз-
жит,  как  будто  поросеночек  издыхает.  Я  его,
негодяя,  теперь даже и не мучу,  а  только раз
перекрещу и положу поклон, он и перестанет
хрюкать.

– Ну и слава богу,  что вы со всем этим так
справились.



– Да-с,  соблазны большого беса осилил,  но,
доложу  вам, –  хоть  это  против  правила, –  а
мне мелких бесенят пакости больше этого на-
докучили.

– А бесенята разве к вам тоже приставали?
– Как же-с. Положим, что хотя они по чину

и  самые  ничтожные,  но  зато  постоянно  ле-
зут…

– Что же такое они вам делают?
– Да  ведь  ребятишки,  и  притом  их  там,  в

аду,  очень много,  а  дела им при готовых хар-
чах никакого  нет,  вот  они и просятся  на  зем-
лю поучиться смущать, и балуются; чем чело-
век хочет быть в своем звании солиднее, тем
они ему больше досаждают.

– Что же такое они, например… Чем могут
досаждать?

– Подставят,  например,  вам  что-нибудь  та-
кое  или  подсунут,  а  опрокинешь  или  расши-
бешь и  кого-нибудь тем смутишь и разгнева-
ешь,  а  им  это  первое  удовольствие,  весело,  в
ладоши хлопают и бежат к своему старшому:
дескать, и мы «смутили, дай нам теперь за то
грошик». Ведь вот из чего бьются… Дети.

– Чем же именно им, например, удавалось



вас смутить?
– Да  вот,  например,  у  нас  такой  случай

был,  что  один  жид  в  лесу  около  монастыря
удавился,  и  стали  все  послушники  говорить,
что это Иуда и что он по ночам по обители хо-
дит и вздыхает, и многие были о том свидете-
ли. А я об нем и не сокрушался, потому что ду-
мал:  разве  мало  у  нас,  что  ли,  жидов  оста-
лось? Но только раз ночью сплю в конюшне и
вдруг слышу: кто-то подошел и морду в дверь
через  поперечную  перекладину  всунул  и
вздыхает.  Я  сотворил молитву –  нет,  все-таки
стоит.  Я  перекрестил –  все  стоит  и  опять
вздохнул. Ну, что, мол, я тебе сделаю: молить-
ся мне за тебя нельзя,  потому что ты жид,  да
хоть бы и не жид, так я благодати не имею за
самоубийц молить, а пошел ты от меня прочь
в лес или в пустыню. Положил на него этакое
заклятие, он и отошел, а я опять заснул, но на
другую  ночь  он,  мерзавец,  опять  приходит  и
опять  вздыхает…  Мешает  спать,  да  и  все  тут.
Как ни терпел, просто сил нет! Тьфу ты, неве-
жа,  думаю,  мало  ему  в  лесу  или  на  паперти
места, чтобы еще непременно сюда, в конюш-
ню, ко мне ломиться? Ну,  нечего делать,  вид-



но,  надо  против  тебя  хорошее  средство  изоб-
ретать:  взял  и  на  другой  день  на  двери  чи-
стым  углем  большой  крест  написал,  и  как
пришла  ночь,  я  и  лег  спокойно,  думаю  себе:
уж теперь не придет, да только что с этим за-
снул, а он и вот он, опять стоит и опять взды-
хает!  Тьфу  ты,  каторжный,  ничего  с  ним  не
поделаешь!  Всю  как  есть  эту  ночь  он  меня
этак  пугал,  а  утром,  чуть  ударили  в  первый
колокол  к  заутрене,  я  поскорее  вскочил  и  бе-
гу,  чтоб  пожаловаться  настоятелю,  а  меня
встречает звонарь, брат Диомид, и говорит:

– Чего ты такой пужаный?
Я говорю:
– Так  и  так,  такое  мне  во  всю  ночь  было

беспокойство, и я иду к настоятелю.
А брат Диомид отвечает:
– Брось, –  говорит, –  и  не  ходи,  настоятель

вчера себе  в  нос  пиявку ставил и  теперь пре-
сердитый  и  ничего тебе в этом деле не помо-
жет, а я тебе, если хочешь, гораздо лучше его
могу помогать.

Я говорю:
– А мне совершенно все равно; только, сде-

лай  милость,  помоги, –  я  тебе  за  это  старые



теплые  рукавицы  подарю,  тебе  в  них  зимою
звонить будет очень способно.

– Ладно, – отвечает.
И я ему рукавицы дал, а он мне с колоколь-

ни  старую  церковную  дверь  принес,  на  коей
Петр-апостол  написан и  в  руке  у  него  ключи
от Царства Небесного.

– Вот  это-то, –  говорит, –  и  самое  важное
есть – ключи: ты этою дверью только заставь-
ся, так уже через нее никто не пройдет.

Я ему мало в ноги от радости не поклонил-
ся и думаю: чем мне этою дверью заставлять-
ся  да  потом  ее  отставлять,  я  ее  лучше  фунда-
ментально  прилажу,  чтобы  она  мне  всегда
была ограждением, и взял и учинил ее на са-
мых  надежных  плотных  петлях,  а  для  без-
опаски  еще  к  ней  самый  тяжелый  блок  при-
снастил из булыжного камня и все это испра-
вил  в  тишине  в  один  день  до  вечера  и,  как
пришла ночная пора, лег в свое время и сплю.
Но  только,  что  же  вы  изволите  думать,  слы-
шу:  опять  дышит.  Просто  ушам  своим  не  ве-
рю,  что это можно,  ан нет:  дышит,  да  и толь-
ко!  Да  еще  мало  этого,  что  дышит,  а  прет
дверь…  При  старой  двери  у  меня  изнутри  за-



мок был,  а  в  этой,  как  я  более  на  святость  ее
располагался, замка не приладил, потому что
и  времени  не  было,  то  он  ее  так  и  пихает,  и
все  раз  от  разу  смелее,  и  наконец  вижу,  как
будто  морда  просунулась,  но  только  дверь
размахнулась на блоке – и его как свистнет со
всей  силы  назад…  А  он  отскочил,  видно,  по-
чесался,  да,  мало  обождавши,  еще  смелее,  и
опять  морда,  а  блок  ее  еще  жестче –  щелк!
Больно,  должно  быть,  ему  показалось,  и  он
усмирел и больше не лезет,  я  и опять заснул,
но только прошло мало времени, а он, гляжу,
подлец,  опять за свое взялся,  да еще с новым
искусством. Уже нет того, чтобы бодать и пря-
мо лезть, а полегонечку рогами дверь отодви-
нул,  и  как  я  был  с  головою  полушубком  за-
крыт,  так  он  вдруг  дерзко  полушубок  с  меня
долой  сорвал  да  как  лизнет  меня  в  ухо…  Я
больше  этой  наглости  уже  не  вытерпел:  спу-
стил руку под кровать и схватил топор да как
тресну  его,  слышу –  замычал  и  так  и  бякнул
на  месте.  «Ну, –  думаю, –  так  тебе  и  надо».  А
вместо того утром, гляжу, никакого жида нет,
а  это они,  подлецы,  эти бесенята,  мне вместо
его корову нашу монастырскую подставили.



– И вы ее поранили?
– Так  и  прорубил  топором-с.  Смущение

ужасное было в монастыре.
– И вы, чай, неприятности какие-нибудь за

это имели?
– Получил-с:  отец  игумен  сказали,  что  это

все оттого мне представилось, что я в церковь
мало  хожу,  и  благословили,  чтобы  я,  убрав-
шись с лошадьми, всегда напереди у решетки
для возжигания свеч стоял;  а они тут,  эти па-
костные  бесенята,  еще  лучше  со  мною  под-
строили  и  окончательно  подвели.  На  самого
на  Мокрого  Спаса*,  на  всенощной,  во  время
благословения хлебов, как надо по чину, отец
игумен  и  иеромонах  стоят  посреди  храма,  а
одна богомолочка старенькая подает мне све-
чечку и говорит:

– Поставь, батюшка, празднику.
Я  подошел  к  аналою,  где  положена  икона

Спас на Водах, и стал эту свечечку лепить, да
другую  уронил.  Нагнулся,  эту  поднял,  стал
прилепливать –  две  уронил.  Стал  их  вправ-
лять,  ан,  гляжу –  четыре уронил.  Я  только го-
ловой качнул, ну, думаю, это опять непремен-
но мне пострелята досаждают и из рук рвут…



Нагнулся  и  поспешно  с  упавшими  свечами
поднимаюсь  да  как  затылком  махну  под  низ
об  подсвечник –  а  свечи  так  и  посыпались.
Ну, тут я рассердился да взял и все остальные
свечи рукой посбивал.  «Что же, –  думаю, –  ес-
ли  этакая  наглость  пошла,  так  лучше  же  я
сам поскорее все это опрокину».

– И что же с вами за это было?
– Под  суд  меня  за  это  хотели  было  отдать,

да схимник,  слепенький старец Сысой,  в  зем-
ляном затворе у нас живет, так он за меня за-
ступился.

– За  что, –  говорит, –  вы  его  будете  судить,
когда это его Сатанины служители смутили.

Отец  игумен  его  послушались  и  благосло-
вили меня без суда в пустой погреб опустить.

– Надолго же вас в погреб посадили?
– А отец игумен не благословили, на сколь-

ко именно времени, а так сказали только, что
«посадить», я все лето до самых до заморозков
тут и сидел.

– Ведь это, надо полагать, скука и мучение
в погребе, не хуже, чем в степи?

– Ну,  нет-с,  как же можно сравнить? Здесь
и церковный звон слышно, и товарищи наве-



щали. Придут, сверху над ямой станут, и пого-
ворим, а отец казначей жернов мне на верев-
ке велели спустить, чтобы я соль для поварни
молол.  Какое  же  сравнение  со  степью  или  с
другим местом.

– А потом когда же вас вынули? Верно, при
морозах, потому что холодно стало?

– Нет-с,  это  не  потому,  совсем  не  для  холо-
да, а для другой причины, так как я стал про-
рочествовать.

– Пророчествовать?
– Да-с,  я  в  погребу  наконец  в  раздумье

впал, что какой у меня самоничтожный дух и
сколько  я  через  него  претерпеваю,  а  ничего
не усовершаюсь, и послал я одного послушни-
ка  к  оному  учительному  старцу  спросить:
можно  ли  мне  у  Бога  просить,  чтобы  другой,
более  соответственный  дух  получить?  А  ста-
рец  наказал  мне  сказать,  что  «пусть, –  гово-
рит, –  помолится,  как  должно,  и  тогда,  чего
нельзя ожидать, ожидает».

Я  так  и  сделал:  три  ночи  все  на  этом  ин-
струменте, на коленях, стоял в своей яме, а ду-
хом  на  небо  молился  и  стал  ожидать  себе
иного  в  душе  совершения.  А  у  нас  другой



инок, Геронтий, был, этот был очень начитан-
ный  и  разные  книги  и  газеты  держал,  и  дал
он мне один раз читать Житие преподобного
Тихона Задонского*, и когда, случалось, мимо
моей  ямы  идет,  всегда,  бывало,  возьмет  да
мне из-под ряски газету кинет.

– Читай, –  говорит, –  и  усматривай  полез-
ное, во рву это тебе будет развлечение.

Я,  в  ожидании  невозможного  исполнения
моей  молитвы,  стал  покамест  этим  чтением
заниматься: как всю соль, что мне на урок на-
значено  перемолоть,  перемелю,  и  начинаю
читать,  и  начитал  я  сначала  у  преподобного
Тихона,  как  посетили  его  в  келпи  Пресвятая
Владычица  и  святые  апостолы  Петр  и  Павел.
Писано,  что угодник Божий Тихон стал тогда
просить  Богородицу  о  продлении  мира  на
земле,  а  апостол  Павел  ему  громко  ответил
знамение,  когда  не  станет  мира,  такими  сло-
вами:  «Егда, –  говорит, –  все  рекут  мир  и
утверждение,  тогда  нападает  на  них  внезапу
всегубительство».  И  стал  я  над  этими  апо-
стольскими  словами  долго  думать  и  все  вна-
чале никак этого не мог понять: к чему было
святому  от  апостола  в  таких  словах  открове-



ние?  Наконец  того  начитываю  в  газетах,  что
постоянно и у нас,  и в чужих краях неумолч-
ными усты везде утверждается повсеместный
мир.  И  тут-то  исполнилось  мое  прошение,  и
стал я вдруг понимать, что сближается речен-
ное: «егда рекут мир, нападает внезапу всегу-
бительство»,  и  я  исполнился  страха  за  народ
свой русский и начал молиться и всех других,
кто ко мне к яме придет, стал со слезами уве-
щевать: молитесь, мол, о покорении под нозе
царя  нашего  всякого  врага  и  супостата,  ибо
близ  есть  нам всегубительство.  И  даны были
мне  слезы,  дивно  обильные!..  Все  я  о  родине
плакал.  Отцу  игумену  и  доложили,  что,  гово-
рят,  наш  Измаил  в  погребе  стал  очень  пла-
кать и войну пророчествовать. Отец игумен и
благословили  меня  за  это  в  пустую  избу  на
огород перевесть и поставить мне образ «Бла-
гое Молчание», пишется Спас с крылами тихи-
ми, в виде ангела,  но в Саваофовых чинах за-
место  венца,  а  ручки  у  груди  смирно  сложе-
ны.  И  приказано  мне  было,  чтобы  я  перед
этим образом всякий день поклоны клал,  по-
ка  во  мне  провещающий  дух  умолкнет.  Так
меня с этим образом и заперли, и я так до вес-



ны  взаперти  там  и  пребывал,  в  этой  избе,  и
все «Благому Молчанию» молился, но чуть че-
ловека увижу, опять во мне дух поднимается,
и я говорю. На ту пору игумен лекаря ко мне
прислали  посмотреть:  в  рассудке  я  не  повре-
жден ли? Лекарь со мною долго в избе сидел,
вот  этак  же,  подобно  вам,  всю  мою  повесть
слушал и плюнул.

– Экий, – говорит, – ты, братец, барабан: би-
ли тебя, били, и все никак еще не добьют.

Я говорю:
– Что же делать? Верно, так нужно.
А он, все выслушавши, игумену сказал:
– Я, –  говорит, –  его  не  могу  разобрать,  что

он  такое:  так  просто  добряк,  или  помешался,
или  взаправду  предсказатель.  Это, –  гово-
рит, –  по  вашей  части,  а  я  в  этом  не  сведущ.
Мнение же мое такое:  прогоните, –  говорит, –
его  куда-нибудь  подальше  пробегаться,  мо-
жет быть, он засиделся на месте.

Вот  меня  и  отпустили,  и  я  теперь  на  бого-
моление  в  Соловки  к  Зосиму  и  Савватию*
благословился и пробираюсь.  Везде был,  а  их
не  видал  и  хочу  им  перед  смертью  покло-
ниться.



– Отчего  же  «перед  смертью»?  Разве  вы
больны?

– Нет-с,  не болен;  а все по тому же случаю,
что скоро надо будет воевать.

– Позвольте,  как  же  это  вы  опять  про  вой-
ну говорите?

– Да-с.
– Стало быть, вам «Благое Молчание» не по-

могло?
– Не могу знать-с; усиливаюсь, молчу, а дух

одолевает.
– Что же он?
– Все свое внушает: «Ополчайся».
– Разве  вы  и  сами  собираетесь  идти  вое-

вать?
– А  как  же-с?  Непременно-с:  мне  за  народ

очень помереть хочется.
– Как же вы, в клобуке и в рясе пойдете во-

евать?
– Нет-с,  я  тогда  клобучок  сниму,  а  амунич-

ку надену.
Проговорив  это,  очарованный  странник

как  бы  вновь  ощутил  на  себе  наитие  веща-
тельного  духа  и  впал  в  тихую  сосредоточен-
ность, которой никто из собеседников не поз-



волил  себе  прервать  ни  одним  новым  вопро-
сом. Да и о чем было его еще больше расспра-
шивать? Повествования своего минувшего он
исповедал со всею откровенностью своей про-
стой души, а провещания его остаются до вре-
мени  в  руке  сокрывающего  судьбы  свои  от
умных и разумных и только иногда открыва-
ющего их младенцам.



У

Кадетский монастырь  
Глава первая 

 нас не переводились, да и не переведутся
праведные. Их только не замечают, а если

стать  присматриваться –  они  есть.  Я  сейчас
вспоминаю целую обитель праведных, да еще
из  таких  времен,  в  которые  святое  и  доброе
больше чем когда-нибудь пряталось от  света.
И, заметьте, все не из чернородья и не из зна-



В

ти,  а  из  людей  служилых,  зависимых,  коим
соблюсти  правоту  труднее;  но  тогда  были…
Верно,  и  теперь  есть,  только,  разумеется,  ис-
кать надо.

Я  хочу  вам  рассказать  нечто  весьма  про-
стое, но не лишенное занимательности, – сра-
зу  о  четырех  праведных  людях  так  называе-
мой  «глухой  поры»,  хотя  я  уверен,  что  тогда
подобных было очень много. 

Глава вторая 
оспоминания мои касаются Первого петер-
бургского кадетского корпуса, и именно од-

ной его поры, когда я там жил, учился и сразу
въявь видел всех четырех праведников,  о  ко-
торых буду рассказывать. Но прежде позволь-
те мне сказать о самом корпусе, как мне пред-
ставляется его заключительная история.

До  воцарения  императора  Павла  корпус
был  разделен  на  возрасты,  а  каждый  воз-
раст –  на  камеры.  В  каждой  камере  было  по
двадцати человек, и при них были гувернеры
из  иностранцев,  так  называемые  «аббаты», –
французы  и  немцы.  Бывали,  кажется,  и  ан-
гличане.  Каждому  аббату  давали  по  пяти  ты-



сяч рублей в год жалованья, и они жили вме-
сте с кадетами и даже вместе и спали, дежуря
по  две  недели.  Под  их  надзором  кадеты  гото-
вили уроки, и какой национальности был де-
журный  аббат,  на  том  языке  должны  были
все  говорить.  От  этого  знание  иностранных
языков  между  кадетами  было  очень  значи-
тельно, и этим, конечно, объясняется, почему
Первый  кадетский  корпус  дал  так  много  по-
слов  и  высших  офицеров,  употреблявшихся
для дипломатических посылок и сношений.

Император Павел Петрович как приехал в
корпус в первый раз по своем воцарении, сей-
час же приказал: «Аббатов прогнать, а корпус
разделить на роты и назначить в каждую ро-
ту офицеров, как обыкновенно в ротах полко-
вых»[54].

С этого времени образование во всех своих
частях  пало,  а  языкознание  вовсе  уничтожи-
лось.  Об  этом  в  корпусе  жили  предания,  не
позабытые  до  той  сравнительно  поздней  по-
ры, с которой начинаются мои личные воспо-
минания о здешних людях и порядках.

Я прошу верить, а лично слышащих меня –
засвидетельствовать,  что  моя  память  совер-



шенно  свежа  и  ум  мой  не  находится  в  рас-
стройстве,  а  также  я  понимаю  слегка  и  ны-
нешнее время. Я не чужд направлений нашей
литературы:  я  читал  и  до  сих  пор  читаю  не
только  что  мне  нравится,  но  часто  и  то,  что
не нравится,  и знаю,  что люди,  о  которых бу-
ду говорить, не в фаворе обретаются. Время то
обыкновенно  называют  «глухое»,  что  и  спра-
ведливо,  а  людей,  особенно  военных,  любят
представлять сплошь «скалозубами»,  что,  мо-
жет  быть,  нельзя  признать  вполне  верным.
Были люди высокие, люди такого ума, сердца,
честности и характеров, что лучших, кажется,
и искать незачем.

Всем теперешним взрослым людям извест-
но,  как  воспитывали  у  нас  юношество  в  по-
следующее,  менее  глухое  время;  видим  те-
перь  на  глазах  у  себя,  как  сейчас  воспитыва-
ют. Всякой вещи свое время под солнцем. Ко-
му что нравится.  Может быть,  хорошо и то и
другое,  а  я  коротенько  расскажу,  кто  нас  вос-
питывал  и  как  воспитывал,  то  есть  какими
чертами своего примера эти люди отразились
в  наших  душах  и  отпечатлелись  на  сердце,
потому что – грешный человек – вне этого, то



№

есть без живого,  возвышающего чувства при-
мера,  никакого  воспитания  не  понимаю.  Да,
впрочем, теперь и большие ученые с этим со-
гласны.

Итак, вот мои воспитатели, которыми я на
старости лет задумал хвалиться. Иду по номе-
рам. 

Глава третья 
 1. Директор, генерал-майор Перский*  (из
воспитанников  лучшего  времени  Перво-

го же корпуса). Я определился в корпус в 1822
году  вместе  с  моим старшим братом.  Оба  мы
были еще маленькие. Отец привез нас на сво-
их  лошадях  из  Херсонской  губернии,  где  у
него  было  имение,  жалованное  «матушкою
Екатериною». Аракчеев хотел отобрать у него
это  имение  под  военное  поселение,  но  наш
старик  поднял  такой  шум  и  упротивность,
что на него махнули рукою и подаренное ему
«матушкою»  имение  оставили  в  его  владе-
нии.

Представляя нас с братом генералу Перско-
му, который в одном своем лице сосредоточи-
вал  должности  директора  и  инспектора  кор-



пуса, отец был растроган, так как он оставлял
нас в столице, где у нас не было ни одной ду-
ши  ни  родных,  ни  знакомых.  Он  сказал  об
этом  Перскому  и  просил  у  него  «внимания  и
покровительства».

Перский  выслушал  отца  терпеливо  и  спо-
койно,  но  не  отвечал  ему  ничего,  вероятно,
потому, что разговор шел при нас, а прямо об-
ратился к нам и сказал:

– Ведите себя хорошо и исполняйте то, что
приказывает  вам  начальство.  Главное –  вы
знайте  только  самих  себя  и  никогда  не  пере-
сказывайте  начальству  о  каких-либо  шало-
стях  своих  товарищей.  В  этом  случае  вас  ни-
кто уже не спасет от беды.

На  кадетском  языке  того  времени  для  за-
нимавшихся  таким  недостойным  делом,  как
пересказ  чего-нибудь  и  вообще  искательство
перед  начальством,  было  особенное  выраже-
ние  «подъегозчик»,  и  этого  преступления  ка-
деты никогда не прощали. С виновным в этом
обращались  презрительно,  грубо  и  даже  же-
стоко,  и  начальство этого  не  уничтожало.  Та-
кой самосуд, может быть, был и хорош и худ,
но  он  несомненно  воспитывал  в  детях  поня-



тия  чести,  которыми кадеты бывших времен
недаром славились и не изменяли им на всех
ступенях служения до гроба.

Михаил  Степанович  Перский  был  замеча-
тельная личность: он имел в высшей степени
представительную  наружность  и  одевался
щеголем.  Не  знаю,  было  ли  это  щегольство  у
него  в  натуре,  или  он  считал  обязанностию
служить  им  для  нас  примером  опрятности  и
военной  аккуратности.  Он  до  такой  степени
был  постоянно  занят  нами  и  все,  что  ни  де-
лал, то делал для нас, что мы были в этом уве-
рены  и  тщательно  старались  подражать  ему.
Он всегда был одет самым форменным, но са-
мым изящным образом: всегда носил тогдаш-
нюю треугольную шляпу «по форме», держал-
ся  прямо  и  молодцевато  и  имел  важную,  ве-
личавую  походку,  в  которой  как  бы  выража-
лось  настроение  его  души,  проникнутой  слу-
жебным  долгом,  но  не  знавшей  служебного
страха.

Он  был  с  нами  в  корпусе  безотлучно.  Ни-
кто не помнил такого случая, чтобы Перский
оставил здание, и один раз, когда его увидали
с сопровождавшим его вестовым на тротуаре,



весь корпус пришел в движение,  и от одного
кадета другому передавалось невероятное из-
вестие:  «Михаил  Степанович  прошел  по  ули-
це!»

Ему, впрочем, и некогда было разгуливать:
будучи  в  одно  и  то  же  время  директором  и
инспектором, он по этой последней обязанно-
сти  четыре  раза  в  день  непременно  обходил
все классы. У нас было четыре перемены уро-
ков,  и  Перский  непременно  побывал  на  каж-
дом  уроке.  Придет,  посидит  или  постоит,  по-
слушает  и  идет  в  другой  класс.  Решительно
ни  один  урок  без  него  не  обходился.  Обход
свой он делал в сопровождении вестового, та-
кого же, как он, рослого унтер-офицера, музы-
канта  Ананьева.  Ананьев  всюду  его  сопро-
вождал и открывал перед ним двери.

Перский  исключительно  занимался  по  на-
учной  части  и  отстранил  от  себя  фронтовую
часть  и  наказания  за  дисциплину,  которых
терпеть  не  мог  и  не  переносил.  От  него  мы
видели  только  одно  наказание:  кадета  лени-
вого  или  нерадивого  он,  бывало,  слегка  кос-
нется  в  лоб  кончиком  безымянного  пальца,
как бы оттолкнет от  себя и скажет своим чи-



стым, отчетливым голосом:
– Ду-ур-рной кадет!..
И  это  служило  горьким  и  памятным  уро-

ком, от которого заслуживший такое порица-
ние часто не пил и не ел и всячески старался
исправиться  и  тем  «утешить  Михаила  Степа-
новича».

Надо заметить,  что Перский был холост,  и
у нас существовало такое убеждение, что он и
не женится тоже для нас. Говорили, что он бо-
ится,  обязавшись  семейством,  уменьшить
свою  о  нас  заботливость.  И  здесь  же  у  места
будет  сказать,  что  это,  кажется,  совершенно
справедливо.  По  крайней  мере,  знавшие  Ми-
хаила  Степановича  говорили,  что  на  шуточ-
ные  или  нешуточные  разговоры  с  ним  о  же-
нитьбе он отвечал:

– Мне  Провидение  вверило  так  много  чу-
жих  детей,  что  некогда  думать  о  собствен-
ных. –  И  это  в  его  правдивых  устах,  конечно,
была не фраза.



Ж

 
Глава четвертая 

ил  он  совершенно  монахом.  Более  стро-
гой  аскетической  жизни  в  миру  нельзя

себе  и  представить.  Не  говоря  о  том,  что  сам
Перский не ездил ни в гости, ни в театры, ни
в собрания, – он и у себя на дому никогда ни-
кого  не  принимал.  Объясняться  с  ним  по  де-
лу  всякому  было  очень  легко  и  свободно,  но
только  в  приемной  комнате,  а  не  в  его  квар-
тире.  Там никто посторонний не бывал,  да и,
по  слухам,  разошедшимся,  вероятно,  от  Ана-
ньева,  квартира  его  была  неудобна  для  прие-
мов:  комнаты  Перского  представляли  вид  са-
мой крайней простоты.

Вся прислуга директора состояла из одного
вышеупомянутого  вестового,  музыканта  Ана-
ньева, который не отлучался от своего генера-
ла. Он, как сказано, сопровождал его при еже-
дневных  обходах  классов,  дортуаров*,  столо-
вых и  малолетнего  отделения,  где  были дети
от  четырехлетнего  возраста,  за  которыми  на-
блюдали уже не офицеры, а приставленные к
тому дамы. Этот Ананьев и служил Перскому,
то  есть  тщательно  и  превосходно  чистил  его



сапоги и платье, на котором никогда не было
пылинки,  и  ходил  для  него  с  судками  за  обе-
дом, не куда-нибудь в избранный ресторан, а
на  общую  кадетскую  кухню.  Там  кадетскими
же  стряпунами  готовился  обед  для  бессемей-
ных  офицеров,  которых  в  нашем  монастыре,
как  бы  по  примеру  начальника,  завелось
много,  и  Перский  кушал  этот  самый  обед,
платя за него эконому такую же точно скром-
ную плату, как и все другие.

Понятно,  что,  находившись  весь  день  по
корпусу,  особенно  по  классам,  где  он  был  не
для формы, а, имея хорошие сведения во всех
науках, внимательно вникал в преподавание,
Перский  приходил  к  себе  усталый,  съедал
свой  офицерский  обед,  отличавшийся  от  об-
щего  кадетского  обеда  одним  лишним  блю-
дом,  но  не  отдыхал,  а  тотчас  же  садился  про-
сматривать  все  журнальные  отметки  всех
классов  за  день.  Это  давало  ему  средство
знать  всех  учеников  вверенного  ему  обшир-
ного  заведения  и  не  допускать  случайной
оплошалости  перейти  в  привычную  леность.
Всякий  получивший  сегодня  неудовлетвори-
тельный  балл  мучился  ожиданием,  что  зав-



тра Перский непременно его подзовет, тронет
своим античным, белым пальцем в лоб и ска-
жет:

– Дурной кадет.
И  это  было  так  страшно,  что  казалось

страшнее сечения,  которое у  нас практикова-
лось, но не за науки, а только за фронт и дис-
циплину, от заведования коими Перский, как
сказано,  устранялся,  вероятно,  потому,  что
нельзя  было,  по  тогдашнему  обычаю,  обхо-
диться  без  телесных  наказаний,  а  они  ему,
несомненно, были противны.

Секли  ротные  командиры,  из  которых
большой охотник до этого дела был командир
первой роты Ореус.

Вечер  свой  Перский  проводил  за  инспек-
торскими  работами,  составляя  и  проверяя
расписания  и  соображая  успехи  учеников  с
непройденными  частями  программы.  Потом
он  много  читал,  находя  в  этом  большую  по-
мощь в знании языков. Он основательно знал
языки французский, немецкий, английский и
постоянно упражнялся  в  них чтением.  Затем
он  ложился  немного  попозже  нас,  для  того
чтобы  завтра  опять  встать  немного  нас  по-



раньше.
Так  проводил  изо  дня  в  день  много  лет

кряду этот достойный человек,  которого я ре-
комендую не исключить со счета при смете о
трех  русских  праведниках.  Он  и  жил  и  умер
честным  человеком,  без  пятна  и  упрека;  но
этого мало:  это все  еще идет под чертою про-
стой, хотя, правда, весьма высокой честности,
которой  достигают  немногие,  однако  все  это
только  честность.  А  у  Перского  была  и  доб-
лесть,  которую  мы,  дети,  считали  своею,  то
есть  нашею,  кадетскою,  потому  что  Михайло
Степанович Перский был воспитанник наше-
го  кадетского  корпуса  и  в  лице  своем  олице-
творял для нас дух и предания кадетства.



П

 
Глава пятая 

о некоторому стечению обстоятельств мы,
ребятишки,  сделались  причастны  к  одно-

му  событию  декабристского  бунта.  Фас  наше-
го  корпуса,  как  известно,  выходил  на  Неву,
прямо  против  нынешней  Исаакиевской  пло-
щади. Все роты были размещены по линии, а
резервная  рота  выходила  на  фас.  Я  был  тогда
именно  в  этой  резервной  роте,  и  нам,  из  на-
ших окон, было все видно.

Кто  знает  графически  это  положение,  тот
его  поймет,  а  кто  не  знает,  тому  нечего  рас-
сказывать. Было так, как я говорю.

Тогда с острова прямо к этой площади был
мост, который так и назывался Исаакиевским
мостом. Из окон фаса нам видно было на Иса-
акиевской  площади  огромное  стечение  наро-
да и бунтовавшихся войск,  которые состояли
из  баталиона  Московского  полка  и  двух  рот
экипажа  гвардии.  Когда  после  шести  часов
вечера  открыли  огонь  из  шести  орудий,  сто-
явших  против  Адмиралтейства  и  направлен-
ных  на  Сенат,  и  в  числе  бунтовавших  появи-
лись  раненые,  то  из  них  несколько  человек



бросились  бежать  по  льду  через  Неву.  Одни
из них шли, а другие ползли по льду, и, пере-
бравшись на наш берег, человек шестнадцать
вошли  в  ворота  корпуса,  и  тут  который  где
привалились, – кто под стенкой, кто на сходах
к служительским помещениям.

Помнится, будто все это были солдаты бун-
товавшего баталиона Московского полка.

Кадеты,  услыхав об этом или увидав ране-
ных,  без  удержа,  но  и  без  уговора,  никого  не
слушая, бросились к ним, подняли их на руки
и уложили каждого как могли лучше. Им, соб-
ственно, хотелось уложить их на свои койки,
но не  помню почему-то  это  так не  сделалось,
хотя другие говорят, что будто и так было. Од-
нако  я  об  этом  не  спорю  и  этого  не  утвер-
ждаю.  Может  быть,  что  кадеты  разместили
раненых по солдатским койкам в служитель-
ской  казарме  и  тут  принялись  около  них
фельдшерить  и  им  прислуживать.  Не  видя  в
этом ничего предосудительного и дурного, ка-
деты не скрывались с своим поступком, кото-
рого  к  тому  же  и  невозможно  было  скрыть.
Сейчас же они дали знать об этом директору
Перскому,  а  сами  меж  тем  уже  сделали,  как



умели,  раненым  перевязку.  А  как  бунтовщи-
ки стояли целый день не евши, то кадеты рас-
порядились  также  их  накормить,  для  чего,
построившись к ужину, сделали так называе-
мую  «передачу»,  то  есть  по  всему  фронту  пе-
редали шепотом слова: «Пирогов не есть, – ра-
неным.  Пирогов  не  есть, –  раненым…»  Эта
«передача»[55]  была прием обыкновенный,  к
которому мы всегда обращались,  когда в кор-
пусе были кадеты, арестованные в карцере и
оставленные «на хлеб и на воду».

Делалось это таким образом:  когда мы вы-
страивались всем корпусом перед обедом или
перед ужином, то от старших кадет-гренадер,
которые  всегда  больше  знали  домашние  тай-
ны  корпуса  и  имели  авторитет  на  младших,
«шло  приказание»,  передаваемое  от  одного
соседа  к  другому  шепотом  и  всегда  в  самой
короткой, лаконической форме. Например:

«Есть арестанты – пироги не есть».
Если  по  расписанию  в  этот  день  не  было

пирогов, то точно такой же приказ отдавался
насчет котлет, и несмотря на то что утаить и
вынесть  из-за  стола  котлеты  было  гораздо
труднее, чем пироги, но мы умели это делать



очень легко и незаметно. Да впрочем, началь-
ство,  зная  наш  в  этом  случае  непреклонный
ребячий дух и обычай, совсем к этому не при-
диралось. «Не едят, уносят, – ну и пускай уно-
сят».  Худа  в  этом  не  полагали,  да  его,  может
быть, и не было. Это маленькое правонаруше-
ние служило к созиданию великого дела: оно
воспитывало  дух  товарищества,  дух  взаимо-
помощи и сострадания, который придает вся-
кой  среде  теплоту  и  жизненность,  с  утратой
коих  люди  перестают  быть  людьми  и  стано-
вятся  холодными  эгоистами,  неспособными
ни  к  какому  делу,  требующему  самоотверже-
ния и доблести.

Так  было  и  в  этот  для  некоторых  из  нас
очень  многопоследственный  день,  когда  мы
уложили  и  перевязали  своими  платками  ра-
неных бунтовщиков.  Гренадеры дали переда-
чу:

– Пирогов не есть, – раненым.
И  все  этот  приказ  исполнили  по  всей  точ-

ности,  как  было  принято:  пирогов  никто  не
ел,  и  все  они  были  отнесены  раненым,  кото-
рые вслед за тем были куда-то убраны.

День  кончился  по  обыкновению,  и  мы



уснули, нимало не помышляя о том, какое мы
сделали  непозволительное  и  вредное  для  на-
ших товарищей дело.

Мы  могли  быть  тем  спокойнее,  что  Пер-
ский, который всех более отвечал за наши по-
ступки,  не  сказал  нам  ни  одного  слова  осуж-
дения, а, напротив, простился с нами так, как
будто мы не сделали ничего дурного. Он даже
был  ласков  и  тем  дал  нам  повод  думать,  как
будто он одобрил наше ребячье сострадание.

Одним  словом,  мы  считали  себя  ни  в  чем
не  виноватыми  и  не  ждали  ни  малейшей
неприятности, а она была начеку и двигалась
на  нас  как  будто  нарочно  затем,  чтобы  пока-
зать нам Михаила Степановича в таком вели-
чии души, ума и характера,  о которых мы не
могли составить и понятия, но о которых, ко-
нечно, ни один из нас не сумел забыть до гро-
ба.



П

 
Глава шестая 

ятнадцатого  декабря  в  корпус  неожидан-
но  приехал  государь  Николай  Павлович.

Он был очень гневен.
Перскому дали знать, и он тотчас же явил-

ся  из  своей  квартиры  и,  по  обыкновению,
отрапортовал его величеству о числе кадет и
о состоянии корпуса.

Государь  выслушал  его  в  суровом  молча-
нии и изволил громко сказать:

– Здесь дух нехороший!
– Военный,  ваше  величество, –  отвечал

полным и спокойным голосом Перский.
– Отсюда Рылеев* и Бестужев! – по-прежне-

му с неудовольствием сказал император.
– Отсюда  Румянцев*,  Прозоровский*,  Ка-

менский*,  Кульнев* –  все  главнокомандую-
щие,  и отсюда Толь*, –  с  тем же неизменным
спокойствием возразил, глядя открыто в лицо
государя, Перский.

– Они  бунтовщиков  кормили! –  сказал,  по-
казав на нас рукою, государь.

– Они  так  воспитаны,  ваше  величество, –
драться с неприятелем, но после победы приз-



Р

ревать раненых, как своих.
Негодование,  выражавшееся  на  лице  госу-

даря,  не  изменилось,  но  он  ничего  более  не
сказал и уехал.

Перский  своими  откровенными  и  благо-
родными  верноподданническими  ответами
отклонил от нас беду, и мы продолжали жить
и  учиться,  как  было  до  сих  пор.  Обращение
с  нами  все  шло  мягкое,  человечное,  но  уже
недолго: близился крутой и жесткий перелом,
совершенно изменивший весь характер этого
прекрасно учрежденного заведения. 

Глава седьмая 
овно  через  год  после  декабрьского  бунта,
именно  14  декабря  1826  года,  главным  ди-

ректором  всех  кадетских  корпусов  вместо  ге-
нерал-адъютанта  Павла  Васильевича  Голени-
щева-Кутузова*  был  назначен  генерал-адъ-
ютант,  генерал  от  инфантерии  Николай  Ива-
нович  Демидов*,  человек  чрезвычайно  на-
божный  и  совершенно  безжалостный.  Его  и
без того трепетали в войсках, где имя его про-
износилось  с  ужасом,  а  для  нас  он  получил
особенное приказание «подтянуть».



Демидов  велел  собрать  совет  и  приехал  в
корпус.  Совет  состоял  из  директора  Перского,
баталионного  командира  полковника  Шмид-
та  (человека  превосходной  честности)  и  рот-
ных  командиров:  Ореуса  (секуна),  Шмидта  2-
го,  Эллермана  и  Черкасова,  который  перед
тем долгое время преподавал фортификацию,
так  что  пожалованный  в  графы  Толь  в  1822
году был его учеником.

Демидов начал с того, что сказал:
– Я желаю знать имена кадет, которые дур-

но себя ведут.  Прошу сделать им особый спи-
сок.

– У нас нет худых кадет, – отвечал Перский.
– Однако  же,  конечно,  непременно  одни

ведут себя лучше, другие хуже.
– Да, это так; но если отобрать тех, которые

хуже,  то  в  числе  остальных  опять  будут  луч-
шие и худшие.

– Должны  быть  внесены  в  список  самые
худшие, и они в пример прочим будут посла-
ны в полки унтер-офицерами.

Перский никак этого не ожидал и, выразив
непритворное  удивление,  возразил  со  все-
гдашним  своим  самообладанием  и  спокой-



ствием:
– Как в унтер-офицеры?! За что?
– За дурное поведение.
– Нам  вверили  их  родители  с  четырехлет-

него возраста, как вам известно. Следователь-
но,  если  они  дурны,  то  в  этом  мы  виноваты,
что они дурно воспитаны. Что же мы скажем
родителям? То,  что мы довоспитали их детей
до того,  что их пришлось сдать в полки ниж-
ними чинами. Не лучше ли предупредить ро-
дителей, чтобы они взяли их, чем ссылать их
без вины в унтер-офицеры?

– Нам  об  этом  не  следует  рассуждать,  а
должно только исполнить.

– А!  В таком случае не для чего было соби-
рать  совет, –  отвечал  Перский. –  Вы  бы  изво-
лили так сказать сначала, и что приказано, то
должно быть исполнено.

Результат  был тот,  что  на  другой день,  ко-
гда мы сидели за  учебными занятиями,  клас-
сы  обходил  адъютант  Демидова  Багговут  и,
держа  в  руках  список,  вызывал  по  именам
тех  кадет,  у  которых  были  наихудшие  отмет-
ки за поведение.

Вызванным Багговут приказал идти в фех-



товальную залу, которая была так расположе-
на,  что  мы  из  классов  могли  видеть  все  там
происходившее.  И  мы  видели,  что  солдаты
внесли туда кучу серых шинелей и наших то-
варищей одели в эти шинели. Затем их выве-
ли на двор, рассадили там с жандармами в за-
готовленные сани и отправили по полкам. Са-
мо  собою  разумеется,  что  паника  была  ужас-
ная.  Нам  объявили,  что  если  еще  найдутся
между нами кадеты, которые будут вести себя
неудовлетворительно,  то  такие  высылки  ста-
нут повторяться. Для оценки поведения была
назначена отметка сто баллов и сказано, что
если кто будет иметь менее семидесяти пяти
баллов,  то  такой  будет  немедленно  отдан  в
унтер-офицеры.

Само  начальство  было  в  немалом  затруд-
нении, как располагать оценку поведения по
этой  новой,  стобалльной  системе,  и  мы  слы-
хали  об  этом  недоумении  переговоры,  кото-
рые  окончились  тем,  что  начальство  стало
нас  щадить  и  оберегать,  милостиво  относясь
к  нашим  ребячьим  грешкам,  за  которые  над
нами  была  утверждена  такая  страшная  кара.
Мы  же  так  скоро  с  этим  освоились,  что  чув-



ство  минутного  панического  страха  вдруг  за-
менилось у нас еще большею отвагою: скорбя
за  исключенных  товарищей,  мы  иначе  не
звали между собою Демидова, как «варвар», и
вместо  того,  чтобы  робеть  и  трястись  его  об-
разцового  жестокосердия,  решились  идти  с
ним в открытую борьбу,  в  которой хотя всем
пропасть, но показать ему «наше презрение к
нему и ко всем опасностям».

Случай  представился  к  этому  немедленно
же, и очень трудно сказать, до чего бы дошло
дело,  если  бы  опять  не  подоспели  нам  на  по-
мощь  находчивый  ум  и  большой  такт  нико-
гда не ходившего за словом в карман Перско-
го.



Р

 
Глава восьмая 

овно  через  неделю  после  того,  как  от  нас
были  отлучены  и  сосланы  в  унтер-офице-

ры  наши  товарищи,  нам  было  приказано  ид-
ти в  ту  же фехтовальную залу и построиться
там в колонны. Мы исполнили приказание и
ждали, что будет, а на душе у всех жутко.

Вспомнили,  что  стоим  на  тех  самых  поло-
вицах,  на  которых  стояли  наши  несчастные
товарищи  перед  грудами  приготовленных
для них солдатских шинелей, и так вот варом
и  закипит  на  душе…  Как  они,  сердечные,
должно  быть,  были  изумлены  и  поражены
этою неожиданностью, и где-то и как они ста-
ли  приходить  в  себя  и  проч.  и проч.  Словом
сказать: душевная мука, – и стоим мы все, по-
нурив головочки уныло, и вспоминаем Деми-
дова-«варвара»,  но  ни  капли  его  не  боимся.
Пропадать, так всем заодно пропадать, – знае-
те,  ступень такая… освоились.  И в  это-то  вре-
мя вдруг отворяются двери, и является сам Де-
мидов вместе с Перским и говорит:

– Здравствуйте, деточки!
Все  молчали.  Ни  уговора,  ни  моменталь-



ной «передачи» при его появлении не было, а
так  просто,  от  чувства  негодования,  ни  у  од-
ного  уста  не  раскрылись  отвечать.  Демидов
повторил:

– Здравствуйте, деточки!
Мы  опять  молчали.  Дело  переходило  в  со-

знательное упорство,  и момент принимал са-
мый  острый  характер.  Тогда  Перский,  видя,
что  из  этого  произойдет  большая  неприят-
ность,  сказал  Демидову  громко,  так  что  все
мы слышали:

– Они не отвечают, потому что не привык-
ли к выражению вашему «деточки». Если вы
поздороваетесь  с  ними  и  скажете:  «Здрав-
ствуйте,  кадеты!» –  они  непременно  вам  от-
ветят.

Мы очень уважали Перского и поняли, что,
говоря  эти  слова  так  громко  и  так  уверенно
Демидову, он в то же время главным образом
адресует  их  нам,  доверяя  себя  самого  нашей
совестливости и нашему рассудку.  Опять,  без
всякого  уговора,  все  сразу  поняли  его  едины-
ми  сердцами  и  поддержали  его  едиными
устами. Когда Демидов сказал: «Здравствуйте,
кадеты!» –  мы  единогласно  ответили  извест-



П

ным возгласом: «Здравия желаем!»
Но это не был конец истории. 

Глава девятая 
осле  того  как  мы  прокричали  свое  «здра-
вия желаем», Демидов спустил с себя стро-

гость,  которою начал было набираться,  когда
мы  не  отвечали  на  его  противную  ласку,  но
сделал нечто еще более для нас неприятное.

– Вот, –  сказал  он  голосом,  который  хотел
сделать  ласковым  и  делал  только  притор-
ным, – вот я хочу вам сейчас показать, как мы
вас любим.

Он  кивнул  вестовому  Ананьеву,  который
скорыми шагами вышел за двери и тотчас же
возвратился  в  сопровождении  нескольких
солдат, несших большие корзины с дорогими
кондитерскими конфектами в изукрашенных
бумажках.

Демидов остановил корзины и,  обратясь к
нам, сказал:

– Вот  тут  целые  пять  пудов*  конфект  (ка-
жется, пять, а может быть, было и более) – это
всё для вас, берите и кушайте.

Мы не трогались.



– Берите же, – это для вас.
А  мы  тоже  ни  с  места;  но  Перский,  видя

это,  дал  знак  солдатам,  державшим  демидов-
ское угощение, и те стали носить корзины по
рядам.

Мы  опять  поняли,  чего  хочет  наш  дирек-
тор,  и  не  позволили  себе  против  него  ника-
кой  неуместности,  но  демидовское  угощение
мы  все-таки  есть  не  стали  и  нашли  ему  осо-
бое  определение.  В  то  самое  мгновение,  как
первый  фланговый  из  наших  старших  грена-
дер  протянул  руку  к  корзине  и  взял  горсть
конфект, он успел шепнуть соседу:

– Конфекты не есть – в яму.
И в одну минуту «передача» эта пробежала

по  всему  фронту  с  быстротою  и  с  незаметно-
стью электрической искры, и ни одна конфек-
та  не  была  съедена.  Как  только  начальство
ушло и нас пустили порезвиться, мы все друг
за  другом,  веревочкою,  пришли  в  известное
место, держа в руках конфекты, и все бросили
их туда, куда было указано.

Так  и  кончилось  это  демидовское  угоще-
ние. Ни один малыш не слукавил и не соблаз-
нился  конфектою:  все  бросили.  Да  иначе  и



нельзя  было:  дух  дружества  и  товарищества
был  удивительный,  и  самый  маленький  но-
вичок  проникался  им  быстро  и  подчинялся
ему  с  каким-то  священным  восторгом.  Нас
нельзя  было  подкупить  и  заласкать  никаки-
ми  лакомствами:  мы  так  были  преданы  на-
чальству,  но  не  за  ласки  и  подарки,  а  за  его
справедливость и честность,  которые видели
в  таких  людях,  как  Михаил  Степанович  Пер-
ский –  главный  командир  или,  лучше  ска-
зать,  игумен  нашего  кадетского  монастыря,
где  он  под  стать  себе  умел  подобрать  таких
же и старцев.

Впрочем,  он  ли  их  умел  подбирать,  или
они сами к нему под стать подбирались, дабы
жить  в  отрадном  согласии, –  этого  я  не  знаю,
потому  что  мы  малы  были,  чтобы  вникать  в
такие вещи; но что знаю о сподвижниках Ми-
хаила Степановича, то тоже расскажу.



В
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торой  номер  за  игуменом  в  монастырях
принадлежит эконому.  Так было и у нас, в

нашем  монастыре.  За  Михаилом  Степанови-
чем Перским по важности значения следовал
воспетый  Рылеевым  эконом  в  чине  бригади-
ра – Андрей Петрович Бобров*.

Я  ставлю  его  вторым  только  по  подчинен-
ности  и  потому,  что  нельзя  всех  поставить
вместе  в  первых,  но  по  достоинствам  души,
сердца  и  характера  этот  Андрей  Петрович
был такой же высокозамечательный человек,
как  сам  Перский,  и  ни  в  чем  не  уступал  ему,
разве только в одной умственной находчиво-
сти  на  ответы.  Зато  сердцем  Бобров  был  еще
теплее.

Он, разумеется, был холост, как и надо по-
монастырскому  уставу,  и  детей  любил  чрез-
вычайно. Только не так любил, как иные лю-
бят, – теоретически, в рассуждениях, что, мол,
«это  будущность  России»,  или  «наша  надеж-
да»,  или  же  еще  что-нибудь  подобное,  вы-
мышленное  и  пустяковое,  за  чем  часто  нет
ничего,  кроме  эгоизма  и  бессердечия.  А  у  на-



шего  бригадира  эта  любовь  была  простая  и
настоящая,  которую не  нужно было нам изъ-
яснять  и  растолковывать.  Мы  все  знали,  что
он нас любит и о нас печется, и никто бы нас
в этом не мог разубедить.

Бобров был низенького роста,  толстый, хо-
дил с  косицею и  по  опрятности составлял са-
мый резкий контраст с Перским, а был похож
в  этом  отношении  на  дедушку  Крылова.
Сколько мы его знали, он всегда носил один и
тот же мундир, засаленный-презасаленный, и
другого у него не было. Цвет воротника этого
мундира  определить  было  невозможно,  но
Андрей  Петрович  нимало  этим  не  стеснялся.
В  этом  самом  мундире  он  был  при  деле  и  в
нем  же,  когда  случалось,  предстоял  перед
старшими военными лицами,  великими кня-
зьями и самим государем. Говорили, будто бы
император Николай Павлович знал, куда Боб-
ров  девает  свое  жалованье,  и  из  уважения  к
нему не хотел замечать его неряшество.

У  Боброва  была  Анна*  с  бриллиантами  на
шее, которую он носил постоянно, а уж на ка-
кой ленте висела эта Анна, про то не спраши-
вайте.  Лента  была  так  же  нераспознаваема,



как цвет его воротника на мундире.
Он заведовал всей экономическою частью

корпуса  совершенно  самостоятельно.  Беспре-
станно  занятый  научною  частью,  директор
Перский  совсем  не  вмешивался  в  хозяйство,
да  это  было  и  не  нужно  при  таком  экономе,
как бригадир Бобров. К тому же оба они были
друзья и верили друг другу безгранично.

В  ведении  Боброва  было  как  продоволь-
ствие, так и одежда всех кадет и всей прислу-
ги без исключения. Сумма расходов простира-
лась до шестисот тысяч рублей ежегодно, а за
сорок  лет  его  экономского  служения  у  него,
значит, обратилось до двадцати четырех мил-
лионов,  но  к  рукам  ничего  не  прилипло.  На-
против,  даже  три  тысячи  рублей  положенно-
го  ему  жалованья  он  не  получал,  а  только  в
нем расписывался, и когда этот денежный че-
ловек  на  сороковом  году  своего  экономства
умер,  то  у  него  не  оказалось  своих  денег  ни
гроша, и его хоронили на казенный счет.

Я скажу в  конце,  куда он девал свое жало-
ванье,  на  какую  проматывал  его  необходи-
мую страстишку, о которой, как выше замече-
но, будто бы и знал покойный император Ни-
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колай Павлович. 
Глава одиннадцатая 

о обычаю своему Бобров был такой же до-
мосед,  как  и  Перский.  Сорок  кряду  лет  он

буквально не выходил из корпуса, но зато по-
стоянно  ходил  по  корпусу  и  все  учреждал
свое  дело,  все  хлопотал,  «чтобы  мошенники
были  сыты,  теплы  и  чисты».  Мошенники  эти
были  мы –  так  он  называл  кадет,  разумеется
употребляя  это  слово  как  ласку,  как  шутку.
Мы это знали.

Всякий день он вставал в пять часов утра и
являлся  к  нам  в  шесть  часов,  когда  мы  пили
сбитень; после этого мы шли в классы, а он по
хозяйству.  Затем обед и всякую другую пищу
мы получали непременно при нем. Он любил
«кормить»  и  кормил  нас  прекрасно  и  очень
сытно. Наш нынешний государь в отрочестве
своем не раз кушивал с нами за общим кадет-
ским  столом  и,  вероятно,  еще  изволит  пом-
нить нашего «старого Бобра»[56]. Порций, как
это водится во всех заведениях, у нас при Боб-
рове не было – все ели сколько кто хотел. Оде-
вал он нас всегда хорошо; белье заставлял пе-



ременять  три  раза  в  неделю.  Был  очень  жа-
лостлив  и  даже  баловник,  что  отчасти  было,
вероятно, известно Перскому и другим, но не
всё:  водились и такие вещи,  которые Андрей
Петрович по добросердечию своему не мог не
сделать,  но  знал,  что  они  незаконны,  и  он,
бригадир,  скрывался  с  ними,  как  школьник.
Это  больше  всего  касалось  кадет,  подвергну-
тых  наказанию.  Тут  он  весь  вне  себя  был,
сдерживался, но внутренне ужасно болел, ки-
пятился,  как  самоварчик,  и  наконец  не  вы-
держивал, чтобы чем-нибудь не «утешить мо-
шенника».  Всякого  наказанного  он  как-ни-
будь  подзовет,  насупится,  будто  какой-то  вы-
говор хочет сказать, но вместо того погладит,
что-нибудь даст и отпихнет:

– Пошел,  мошенник,  вперед  себя  не  дово-
ди!

Особенная  же  забота  у  него  шла  о  каде-
тах-арестантах,  которых  сажали  на  хлеб  на
воду  в  такие  устроенные  при  Демидове  осо-
бенные карцеры, куда товарищи не могли до-
ставить  арестантам  подаяние.  Андрей  Петро-
вич  всегда  знал  по  счету  пустых  столовых
приборов,  сколько  арестованных,  но  кадеты



не упускали случая  с  своей стороны еще ему
особенно  об  этом  напомнить.  Бывало,  прохо-
дя мимо его из столовой, под ритмический то-
пот  шагов  как  бы  безотносительно  произно-
сят:

– Пять  арестантов,  пять  арестантов,  пять
арестантов.

А  он  или  стоит  только,  выпуча  свои  глаз-
ки,  как  будто  ничего  не  слышит,  или,  если
нет вблизи офицеров, дразнится, то есть отве-
чает нам тем же тоном:

– Мне что за дело, мне что за дело, мне что
за дело.

Но  когда  посаженных  на  хлеб  на  воду  вы-
водили из арестантских на ночлег в роту, Ан-
дрей  Петрович  подстерегал  эту  процессию,
отнимал  их  у  провожатых,  забирал  к  себе  в
кухню и тут их кормил, а по коридорам во все
это время расставлял солдат,  чтобы никто не
подошел.

Сам им, бывало,  кашу маслит и торопится
тарелки подставлять, а сам твердит:

– Скорее, мошенник, скорее глотай!
Все при этом часто плакали – и арестанты,

и  он,  их  кормилец,  и  сторожевые  солдаты,



участвовавшие  в  проделках  своего  доброго
бригадира.

Кадеты  его  любили  до  той  надоедливости,
что  ему  буквально  нельзя  было  показаться  в
такое  время,  когда  мы  были  свободны.  Если,
бывало,  случится  ему  по  неосторожности  по-
пасть в это время на плац, то сейчас же разда-
вался крик:

– Андрей Петрович на плацу!
Больше  ничего  не  нужно  было,  и  все  зна-

ли,  что делать:  все бросались к нему,  ловили
его, брали на руки и на руках несли, куда ему
было нужно.

Это  ему  было  тяжело,  потому  что  он  был
толстенький  кубик, –  ворочается,  бывало,  у
нас на руках, кричит:

– Мошенники!  Вы  меня  уроните,  убьете!..
Это мне нездорово, – но это не помогало.

Теперь  скажу  о  страстишке,  по  милости
которой Андрею Петровичу никогда почти не
приходилось  получать  своего  жалованья,  а
только расписываться.
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 нас  очень  много  было  людей  бедных,  и
когда  нас  выпускали,  то  выпускали  на

бедное  же офицерское  жалованье.  А  мы ведь
были  младенцы,  о  доходных  местах  и  долж-
ностях,  о  чем  нынче  грудные  младенцы  зна-
ют, у нас и мыслей не было. Расставались не с
тем,  что  я  так-то  устроюсь  или  разживусь,  а
говорили:

– Следите  за  газетами:  если  только  наш
полк будет в деле, – на приступе первым я.

Все так собирались, а многие и исполнили.
Идеалисты  были  ужасные.  Андрей  Петрович
сожалел о бедняках и безродных и хотел, что-
бы  и  из  них  каждый  имел  что-нибудь  при-
личное, в чем оно ему представлялось. Он да-
вал всем бедным приданое – серебряные лож-
ки и белье. Каждый выпущенный прапорщик
получал  от  него  по  три  перемены  белья,  две
столовые  серебряные  ложки,  по  четыре  чай-
ных,  восемьдесят  четвертой  пробы.  Белье  да-
валось для себя, а серебро – для «общежития».

– Когда товарищ зайдет, чтобы было у тебя
чем  дать  щей  хлебнуть,  а  к  чаю  могут  зайти



двое и трое, – так вот, чтобы было чем…
Так это  и  соразмерялось –  накормить хоть

одного,  а  чайком  напоить  до  четырех  собра-
тов.  Все  до  мелочей  и  вдаль,  на  всю  жизнь,
внушалось  о  товариществе,  и  диво  ли,  что
оно было?

Ужасно  трогательный  был  человек,  и  сам
растрогивался  сильно  и  глубоко.  Поэтически
мог  вдохновлять,  и  Рылеев,  как  я  сказал,  на-
писал ему оду, которая начиналась словами: 

О ты, почтенный эконом Бобров! 
Вообще  любили  его  поистине,  можно  ска-

зать,  до  чрезвычайности,  и  любовь  эта  в  нас
не  ослабевала  ни  с  летами,  ни  с  переменою
положения. Пока он жил, все наши, когда слу-
чалось быть в Петербурге, непременно приез-
жали в корпус «явиться Андрею Петровичу» –
«старому  Бобру».  И  тут  происходили  иногда
сцены,  которых  словами  просто  даже  пере-
дать нельзя.  Увидит,  бывало,  человека незна-
комого  с  знаками  заслуг,  а  иногда  и  в  боль-
шом  чине  и  встретит  официально  вопросом:
«Что  вам  угодно?»  А  потом,  как  тот  назовет
себя, он сейчас сделает шаг назад и одной ру-



кой  начнет  лоб  почесывать,  чтобы  лучше
вспоминать, а другою отстраняет гостя.

– Позвольте,  позвольте, –  говорит, –  поз-
вольте! –  И  если  тот  не  спешил  вполне  от-
крыться,  то  он  ворчал: –  У  нас  был…  мошен-
ник… не из наших ли?..

– Ваш,  ваш,  Андрей  Петрович! –  отвечал
гость  или  же,  порываясь  к  хозяину,  показы-
вал ему его «благословение» – серебряную ло-
жечку.

Но  тут  вся  сцена  становилась  какою-то
дрожащею.  Бобров  топал  ногами,  кричал:
«Прочь,  прочь,  мошенник!» –  и  с  этим  сам
быстро  прятался  в  угол  дивана,  за  стол,  за-
крывал оба глаза своими пухленькими кулач-
ками  или  синим  бумажным  платком  и  не
плакал,  а  рыдал,  рыдал  звонко,  визгливо  и
неудержимо,  как  нервическая  женщина,  так
что  вся  его  внутренность  и  полная  мясистая
грудь  его  дрожали  и  лицо  наливалось  кро-
вью.

Удержать  его  было  невозможно,  а  так  как
это  не  раз  бывало  с  ним  при  таких  крайне
волновавших его встречах, то денщик его это
знал и сейчас ставил перед ним на подносике



стакан воды. Более никто ничего не предпри-
нимал.  Истерика  восторга  кончалась,  старик
сам  выпивал  воду  и,  вставая,  говорил  осла-
бевшим голосом:

– Ну… теперь поцелуй, мошенник!
И  они  целовались  долго-долго,  причем

многие,  конечно,  без  всякого  унижения  или
ласкательства целовали у него руки, а он уже
только с блаженством повторял:

– Вспомнил,  мошенник,  старика,  вспом-
нил. – И сейчас же усаживал гостя и сам при-
нимался  доставать  из  шкафа  какой-то  гра-
финчик,  а  денщика  посылал  на  кухню  за  ку-
шаньем.

Отказаться  от  этого  никто  не  мог.  Иной,
бывало, отпрашивается:

– Андрей  Петрович!  Я, –  говорит, –  зван  и
обещался  к  такому-то  или  к  такому-то,  како-
му-нибудь важному лицу.

Ни за что не отпустит.
– Знать  ничего  не  хочу, –  говорит, –  важ-

ные лица тебя не знали, когда я тебя на кухне
кормил. Пришел сюда, так ты мой, – и должен
из  старого  корыта  почавкать.  Без  того  не  вы-
пущу.



Т

И не выпустит.
Рацей* он никогда не читал, а только жил

перед нами и остался жить после того, как его
в  конце  сорокового  года  службы  за  недоста-
точностию на казенный счет похоронили. 

Глава тринадцатая 
еперь  третий  постоянный  инок  нашего
монастыря – наш корпусный доктор Зелен-

ский*. Он тоже был холост, тоже был домосед.
Этот  даже  превзошел  двух  первых  тем,  что
жил  в  лазарете,  в  последней  комнате.  Ни
фельдшер,  ни  прислуга –  никто  никогда  не
могли  себя  предостеречь  от  внезапного  его
появления  у  больных:  он  был  тут  как  днем,
так и ночью. Числа визитаций у него не пола-
галось,  а  он  всегда  был  при  больных.  В  день
несколько  раз  обойдет,  а  кроме  того,  еще  на-
вернется иногда невзначай и ночью. Если же
случался  труднобольной  кадет,  так  Зелен-
ский и вовсе его не оставлял – тут и отдыхал,
возле больного, на соседней койке.

Этот доктор по опрятности был противопо-
ложность  Перскому  и  родной  брат  эконому
Боброву. Он ходил в сюртуке, редко вычищен-



ном,  часто  очень  изношенном  и  всегда  рас-
стегнутом, и цвет воротника у него был такой
же,  как у  Андрея Петровича,  то  есть нераспо-
знаваемый.

Он был телом и душою наш человек, как и
два  первые.  Из  корпуса  он  не  выходил.  Это,
может  быть,  покажется  невероятным,  но  это
так.  Никакими  деньгами  нельзя  было  его  за-
ставить  выехать  с  визитом  на  сторону.  Был
один  пример,  что  он  изменил  своему  прави-
лу, когда приехал в Петербург великий князь
Константин  Павлович  из  Варшавы.  Его  высо-
чество  посетил  одну  статс-даму,  которую  за-
стал в страшном горе: у нее был очень болен
маленький  сын,  которому  не  могли  помочь
тогдашние  лучшие  доктора  столицы.  Она  по-
сылала  за  Зеленским,  который  славился  от-
личным  знатоком  детских  болезней,  в  коих
имел, разумеется, огромный навык, но он дал
свой обыкновенный ответ:

– У  меня  на  руках  тысяча  триста  детей,  за
жизнь  и  здоровье  которых  я  отвечаю,  и  на
стороны разбрасываться не могу.

Огорченная его отказом статс-дама сказала
об  этом  великому  князю,  и  Константин  Пав-
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лович, будучи шефом Первого кадетского кор-
пуса, изволил приказать  Зеленскому поехать
в дом этой дамы и вылечить ее ребенка.

Доктор  повиновался –  поехал  и  скоро  вы-
лечил больное дитя, но платы за свой труд не
взял.

Одобряет  ли  кто  или  не  одобряет  этот  его
поступок, но я говорю, как происходило. 

Глава четырнадцатая 
еленский был доктор отличный и, сколько
я  могу  теперь  понимать,  вероятно,  отно-

сился  к  новой  медицинской  школе:  он  был
гигиенист  и  к  лекарствам  прибегал  только  в
самых  редких  случаях;  но  тогда  насчет  меди-
каментов  и  других  нужных  врачебных  посо-
бий был требователен и чрезвычайно настой-
чив.  Что он назначил и потребовал – это уже
чтоб  было,  да,  впрочем,  и  сопротивления-то
некому  было  оказывать.  О  пище  уж  и  гово-
рить  нечего:  разумеется,  какую  порцию  ни
потребуй,  Бобров  не  откажет.  Он  и  здоровых
«мошенников»  любил  кормить  досыта,  а  про
больных  уже  и  говорить  нечего.  Но  я  помню
раз  такой  случай,  что  доктор  Зеленский  для



какого-то  больного  потребовал  вина  и  назна-
чил его на рецепте словами: «такой-то номер
по прейскуранту Английского магазина».

Солдат понес требование эконому, и через
несколько минут идет сам Андрей Петрович.

– Батенька, –  говорит, –  вы  знаете  ли,
сколько  этот  номер  вина  за  бутылку  стоит?
Он ведь стоит восемнадцать рублей.

А Зеленский ему отвечал:
– Ян  знать, –  говорит, –  этого  не  хочу:  это

вино для ребенка нужно.
– Ну  а  если  нужно,  так  и  толковать  не  о

чем, –  отвечал  Бобров  и  сейчас  же  вынул
деньги  и  послал  в  Английский  магазин  за
указанным вином.

Привожу это,  между прочим,  в  пример то-
му, как они все были между собою согласны в
том,  что  нужно  для  нашей  выгоды,  и  припи-
сываю это именно той их крепкой друг в дру-
ге  уверенности,  что  ни  у  кого  из  них  нет  бо-
лее драгоценной цели, как наше благо.

Имея  на  руках  в  числе  тысячи  трехсот  че-
ловек  двести  пятьдесят  малолетних  от  четы-
рех  до  восьми лет,  Зеленский тщательнейше
наблюдал,  чтобы  не  допускать  повальных  и



заразительных  болезней,  и  заболевавших
скарлатиною  сейчас  же  отделял  и  лечил  в
темных  комнатах,  куда  не  допускал  капли
света.  Над этой системой позже смеялись,  но
он считал ее делом серьезным и всегда ее дер-
жался,  и  оттого  ли  или  не  оттого,  но  резуль-
тат  был  чудесный.  Не  было  случая,  чтобы  у
нас  не  выздоровел  мальчик,  заболевший
скарлатиною.  Зеленский  на  этот  счет
немножко  бравировал.  У  него  была  поговор-
ка:

– Если  ребенок  умрет  от  горячки,  доктора
надо повесить за шею, а если от скарлатины –
то за ноги.

Мелких чиновных лиц у нас в корпусе бы-
ло очень мало. Например, вся канцелярия та-
кого  громадного  учреждения  состояла  из  од-
ного  бухгалтера  Паутова –  человека,  имевше-
го  феноменальную  память,  да  трех  писарей.
Только и всего, и всегда все, что нужно, было
сделано,  но  при  больнице  Зеленский  держал
большой комплект фельдшеров, и ему в этом
не  отказывали.  К  каждому  серьезному  боль-
ному  приставлялся  отдельный  фельдшер,  ко-
торый так возле него и сидел – поправлял его,
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одевал, если раскидывается, и подавал лекар-
ство.  Отойти  он,  разумеется,  не  смел  и  поду-
мать,  потому  что  Зеленский  был  тут  же,  за
дверью, и каждую минуту мог выйти; а тогда,
по старине, много не говоря, сейчас же корот-
кая  расправа:  зуботычина –  и  опять  сиди  на
месте. 

Глава пятнадцатая 
еруя и постоянно говоря, что «главное дело
не  в  лечении,  а  в  недопущении,  в  преду-

преждении  болезней»,  Зеленский  был  чрез-
вычайно  строг  к  прислуге,  и  зуботычины  у
него  летели  за  малейшее  неисполнение  его
гигиенических  приказаний,  к  которым,  как
известно, наши русские люди относятся как к
какой-то неосновательной прихоти.  Зная это,
Зеленский  держался  с  ними  морали  крылов-
ской басни «Кот  и  повар».  Не  исполнено или
неточно  исполнено  его  приказание –  не  ста-
нет рассуждать, а сейчас же щелк по зубам и
пошел мимо.

Мне  немножко  жаль  сказывать  об  этой
привычке  скорого  на  руку  доктора  Зеленско-
го,  чтобы  скорые  на  осуждение  современные



люди не сказали: «Вот какой драчун или дер-
жиморда», но чтобы воспоминания были вер-
ны  и  полны,  из  песни  слова  не  выкинешь.
Скажу  только,  что  он  не  был  держиморда,  а
был  даже  добряк  и  наисправедливейший  и
великодушнейший  человек,  но  был,  разуме-
ется,  человек  своего  времени,  а  время  его  бы-
ло такое, что зуботычина за великое не счита-
лась.  Тогда  была  другая  мерка:  от  человека
требовали, чтобы «никого не сделать несчаст-
ным», и этого держались все хорошие люди, а
в том числе и доктор Зеленский.

В видах недопущения болезней, прежде чем
кадет вводили в классы, Зеленский проходил
все классные комнаты, где в каждой был тер-
мометр.  Он  требовал,  чтобы  в  классах  было
не меньше 13° и не больше 15°.  Истопники и
сторожа  должны  были  находиться  тут  же,  и
если температура не выдержана – сейчас вра-
чебная  зубочистка.  Когда  мы  садились  за
классные  занятия,  он  точно  так  же  обходил
роты, и там опять происходило то же самое.

Пищу  нашу  он  знал  хорошо,  потому  что
сам другой пищи не ел; он всегда обедал или с
больными в лазарете, или с здоровыми, но не



за  особым,  а  за  общим  кадетским  столом,  и
притом не позволял ставить себе избранного
прибора,  а  садился  где  попало  и  ел  то  самое,
чем питались мы.

Осматривал  он  нас  каждую  баню  в  пред-
баннике, но, кроме того, производил еще вне-
запные  ревизии –  вдруг  остановит  кадета  и
прикажет  раздеться  донага;  осмотрит  все  те-
ло,  все  белье,  даже  ногти  на  ногах  оглядит –
выстрижены ли.

Редкое и преполезное внимание!
Но теперь, оканчивая и с ним, я скажу, что

у  этого  третьего  известного  мне  истинного
друга детей составляло его удовольствие.
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Глава шестнадцатая 

довольствие  доктора  Зеленского  заключа-
лось  в  том,  что,  когда  назначенные из  ка-

дет  к  выпуску  в  офицеры  ожидали  высочай-
шего  приказа  о  производстве,  он  выбирал из
них  пять-шесть  человек,  которых  знал,  отли-
чал за способности и любил. Он записывал их
больными и помещал в лазарете, рядом с сво-
ей  комнатой,  давал  им  читать  книги  хоро-
ших авторов и вел с ними долгие беседы о са-
мых разнообразных предметах.

Это,  конечно,  составляло  некоторое  зло-
употребление,  но  если  вникнуть  в  дело,  то
как  это  злоупотребление  покажется  прости-
тельно!

Надо  только  вспомнить,  что  было  надела-
но  с  корпусами  с  тех  пор,  как  они  попали  в
руки Демидова, который, как выше было ска-
зано,  получил  приказание  их  «подтянуть»  и,
кажется,  слишком  переусердствовал  в  испол-
нении.  Думаю  так  потому,  что  графы  Строга-
нов* и Уваров*, действуя в то же время, ниче-
го  того  не  наделали,  что  наделал  Демидов  с
корпусами.  Под  словом «подтянуть»  Демидов



понял –  остановить образование.  Теперь уже,
разумеется, не было никакого места прежней
задаче, чтобы корпус мог выпускать таких об-
разованных  людей,  из  коих  при  прежних  по-
рядках  без  нужды  выбирали  лиц,  способных
ко всякой служебной карьере, не исключая и
дипломатической.  Наоборот,  все  дело  шло  о
том,  чтобы сузить  наш умственный кругозор
и  всячески  понизить  значение  науки.  В  кор-
пусе  существовала  богатая  библиотека  и  му-
зеум. Библиотеку приказали запереть, в музе-
ум  не  водить  и  наблюдать,  чтобы  никто  не
смел приносить с собою никакой книги из от-
пуска. Если же откроется, что, несмотря на за-
прещение, кто-нибудь принес из отпуска кни-
гу, хотя бы и самую невинную, или, еще хуже,
сам  написал  что-либо,  то  за  это  велено  было
подвергать  строгому  телесному  наказанию
розгами.  Причем  в  определении  меры  этого
наказания  была  установлена  оригинальная
постепенность: если кадет изобличался в про-
заическом  авторстве  (конечно,  смирного  со-
держания),  то  ему  давали  двадцать  пять  уда-
ров, а если он согрешил стихом, то вдвое. Это
было за то, что Рылеев, который писал стихи,



вышел  из  нашего  корпуса.  Книжечка  всеоб-
щей  истории,  не  знаю  кем  составленная,  бы-
ла  у  нас  едва  ли  не  в  двадцать  страничек,  и
на обертке ее было обозначено: «Для воинов и
для  жителей».  Прежде  она  была  надписана:
«Для воинов и для граждан» – так надписал ее
искусный  составитель, –  но  это  было  кем-то
признано  за  неудобное,  и  вместо  «для  граж-
дан»  было  поставлено  «для  жителей».  Даже
географические  глобусы  велено  было  выне-
сти, чтобы не наводили на какие-нибудь мыс-
ли, а стену, на которой в старину были сдела-
ны  крупные  надписи  важных  исторических
дат, –  закрасить…  Было  принято  правилом,
которое потом и выражено в инструкции, что
«никакие  учебные  заведения  в  Европе  не  мо-
гут  для  заведений  наших  служить  образ-
цом» – они «уединоображиваются»[57].
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Глава семнадцатая 

ожно представить, как мы при таком уче-
нии выходили учены… А впереди стояла

целая  жизнь.  Добрый  и  просвещенный  чело-
век,  каким,  несомненно,  был  наш  доктор  Зе-
ленский, не мог не чувствовать, как это ужас-
но,  и  не  мог  не  позаботиться  если  не  попол-
нить  ужасающий  пробел  в  наших  сведениях
(потому  что  это  было  невозможно),  то  по
крайней мере хоть возбудить в нас какую-ни-
будь  любознательность,  дать  хоть  какое-ни-
будь направление нашим мыслям.

Правда, что это не составляет предмета за-
ботливости врача казенного заведения, но он
же был человек, он любил  нас, он желал нам
счастия и добра, а какое же счастие при круг-
лом невежестве? Мы годились к чему-нибудь
в  корпусе,  но  выходили  в  жизнь  в  полном
смысле ребятами, правда, с задатками чести и
хороших  правил,  но  совершенно  ничего  не
понимая. Первый случай, первый хитрец при
новой обстановке мог нас сбивать и вести по
пути  недоброму,  которого  мы  не  сумели  бы
ни понять, ни оценить. Как к этому быть рав-



нодушным!
И вот Зеленский забирал нас к себе в лаза-

рет и подшпиговывал нас то чтением, то бесе-
дами.

Известно  ли  об  этом  было  Перскому,  я  не
знаю,  но  может  быть,  что  и  было  известно,
только он не любил знать о том, о чем не счи-
тал нужным знать. Тогда было строго, но фор-
малистики меньше.

Читали  мы  у  Зеленского,  опять  повторяю,
книги  самые  позволительные,  а  из  бесед  я
помню только одну, и то потому, что она име-
ла  анекдотическое  основание  и  через  то  осо-
бенно прочно засела в голову. Но, говорят, че-
ловек ни в чем так легко не намечается, как в
своем любимом анекдоте, а потому я его здесь
и приведу.

Зеленский  говорил,  что  в  жизнь  надо
внесть  с  собою  как  можно  более  добрых
чувств, способных порождать добрые настро-
ения,  из которых в свою очередь непременно
должно  вытечь  доброе  же  поведение.  А  пото-
му  будут  целесообразнее  и  все  поступки  в
каждом  столкновении  и  при  всех  случайно-
стях.  Всего  предвидеть  и  распределить,  где



как поступить,  невозможно,  а  надо  все  с  доб-
рым  настроением  и  рассмотрением  и  без
упрямства:  приложить  одно,  а  если  не  дей-
ствует  и  раздражает,  обратиться  благоразум-
но к другому. Он все это из медицины брал и
к  ней  приравнивал  и  говорил,  что  у  него,  в
молодой поре, был упрямый главный доктор.

Подходит,  говорит,  к  больному  и  спраши-
вает:

– Что у него?
– Так  и  так, –  отвечает  Зеленский, –  весь

аппарат  бездействует,  что-то  вроде  miserere
[58].

– Oleum ricini[59] давали?
– Давали.
И еще там что-то спросил: давали?
– Давали.
– A oleum crotoni?[60]
– Давали.
– Сколько?
– Две капли.
– Дать двадцать!
Зеленский  только  было  рот  раскрыл,  что-

бы возразить, а тот остановил:
– Дать двадцать!



– Слушаю-с.
На другой день спрашивает:
– А  что  больной  с  miserere:  дали  ему  два-

дцать капель?
– Дали.
– Ну и что он?
– Умер.
– Однако проняло?
– Да, проняло.
– То-то и есть.
И, довольный, что по его сделано, старший

доктор  начинал  преспокойно  бумаги  подпи-
сывать. А что больной умер, до этого дела нет:
лишь бы проняло.

Поскольку к чему этот медицинский анек-
дот  мог  быть  приложим,  он  нам  нравился  и
казался  понятен,  а  уж  насколько  он  кого-ни-
будь  из  нас  воздерживал  от  вредного  упрям-
ства  в  выборе  сильных,  но  вредно  действую-
щих средств, этого не знаю.

Зеленский служил в корпусе тридцать лет
и  оставил  после  себя  всего  богатства  пятьде-
сят рублей.

Таковы были эти три коренные старца на-
шего кадетского скита; но надо помянуть еще



Т

четвертого, пришлого в наш монастырь с сво-
им  уставом,  но  также  попавшего  нашему  ду-
ху под стать и оставившего по себе превосход-
ную память. 

Глава восемнадцатая 
огда был такой обычай, что для преподава-
ния  религиозных  предметов  кадетам  выс-

ших  классов  в  корпус  присылался  архиманд-
рит  из  назначавшихся  к  архиерейству.  Ра-
зумеется,  это  большею  частию  были  люди
очень умные и хорошие, но особенно дорог и
памятен нам остался последний, который был
у нас на этом назначении, и с ним оно кончи-
лось. Решительно не могу вспомнить его име-
ни,  потому что  мы звали их  просто  «отец ар-
химандрит»*,  а  справиться  о  его  имени  те-
перь трудно. Пусть этот будет так, без имени.
Он  был  сердового  возраста*,  небольшого  ро-
ста,  сухощав и брюнет,  энергический,  живой,
с  звучным  голосом  и  весьма  приятными  ма-
нерами,  любил  цветы  и  занимался  для  удо-
вольствия астрономией. Из окна его комнаты,
выходившей  в  сад,  торчала  медная  труба  те-
лескопа,  в  который  он  вечерами  наблюдал



звездное  небо.  Он  был  очень  уважаем  Пер-
ским  и  всем  офицерством,  а  кадетами  был
любим удивительно. Мне теперь думается, да
и  прежде  в  жизни,  когда  приходилось  слы-
шать  легкомысленный  отзыв  о  религии,  что
она  будто  скучна  и  бесполезна, –  я  всегда  ду-
мал:  «Вздор  мелете,  милашки,  это  вы  говори-
те  только  оттого,  что  на  мастера  не  попали,
который бы вас заинтересовал и раскрыл вам
эту  поэзию  вечной  правды  и  неумирающей
жизни». А сам сейчас думаю о том последнем
архимандрите нашего корпуса, который наве-
ки  меня  облагодетельствовал,  образовав  мое
религиозное чувство. Да и для многих он был
таким  благодетелем.  Он  учил  в  классе  и  про-
поведовал в церкви, но мы никогда не могли
его  вволю  наслушаться,  и  он  это  видел;  вся-
кий день, когда нас выпускали в сад, он тоже
приходил  туда,  чтобы  с  нами  разговаривать.
Все игры и смехи тотчас прекращались,  и он
ходил,  окруженный  целою  толпою  кадет,  ко-
торые  так  теснились  вокруг  него  со  всех  сто-
рон,  что ему очень трудно было подвигаться.
Каждое  слово  его  ловили.  Право,  мне  это  на-
поминает  что-то  древнее  апостольское.  Мы



перед  ним  все  были  открыты;  выбалтывали
ему  все  наши  горести,  преимущественно  за-
ключавшиеся в докучных преследованиях Де-
мидова и особенно в том, что он не позволял
нам ничего читать.

Архимандрит  нас  выслушивал  терпеливо
и  утешал,  что  для  чтения  впереди  будет  еще
много времени в жизни, но так же, как Зелен-
ский, он всегда внушал нам, что наше корпус-
ное  образование  очень  недостаточно  и  что
мы должны это помнить и по выходе старать-
ся  приобретать  познания.  О  Демидове  он  от
себя ничего не говорил, но мы по едва замет-
ному движению его  губ  замечали,  что  он его
презирает.  Это  потом  скоро  и  высказалось  в
одном оригинальном и очень памятном собы-
тии.



Я

 
Глава девятнадцатая 

 выше  сказал,  что  Демидов  был  большой
ханжа,  он  постоянно  крестился,  ставил

свечи и прикладывался ко всем иконам, но в
религии  был  суевер  и  невежда.  Он  считал  за
преступление  рассуждать  о  религии,  может
быть,  потому,  что  не  мог  рассуждать  о  ней.
Нам  он  ужасно  надоедал,  кстати  и  некстати
приставая:  «Молитесь,  деточки, молитесь,  вы
ангелы,  ваши  молитвы  Бог  слышит».  Точно
ему сообщено, чьи молитвы доходят до Бога и
чьи  не  доходят.  А  потом  этих  же  «ангелов»
растягивали и драли как Сидоровых коз.  Сам
же себя он,  как большинство ханжей,  считал
полным,  совершенным  христианином  и  рев-
нителем веры. Архимандрит же был христиа-
нин в другом роде, и притом, как я сказал, он
был  умен  и  образован.  Проповеди  его  были
неподготовленные,  очень  простые,  теплые,
всегда  направленные  к  подъему  наших
чувств в христианском духе, и он произносил
их  прекрасным  звучным  голосом,  который
долетал  во  все  углы  церкви.  Уроки  же,  или
лекции,  его  отличались  необыкновенною



простотою  и  тем,  что  мы  могли  его  обо  всем
спрашивать и прямо,  ничего не боясь,  выска-
зывать ему все  наши сомнения и беседовать.
Эти уроки были наш бенефис – наш праздник.
Как  образец,  приведу  одну  лекцию,  которую
очень хорошо помню.

– Подумаем, –  так  говорил  архимандрит, –
не лучше ли было бы, если бы для устранения
всякого  недоумения  и  сомнения,  которые
длятся  так  много  лет,  Иисус  Христос  пришел
не  скромно  в  образе  человеческом,  а  сошел
бы  с  неба  в  торжественном  величии,  как  бо-
жество,  окруженное  сонмом  светлых  служеб-
ных  духов.  Тогда,  конечно,  никакого  сомне-
ния не было бы, что это действительно боже-
ство,  в  чем  теперь  очень  многие  сомневают-
ся. Как вы об этом думаете?

Кадеты,  разумеется,  молчали.  Что  тут  кто-
нибудь из нас мог бы сказать, да мы бы на та-
кого  говоруна  и  рассердились,  чтобы  не  лез
не в свое дело.  Мы ждали его  разъяснения,  и
ждали  страстно,  жадно  и  затаив  дыхание.  А
он  прошелся  перед  нами  и,  остановясь,  про-
должал так:

– Когда я, сытый, что по моему лицу видно,



и одетый в шелк, говорю в церкви проповедь
и объясняю, что нужно терпеливо сносить хо-
лод и голод, то я в это время читаю на лицах
слушателей:  «Хорошо  тебе,  монах,  рассуж-
дать,  когда  ты в  шелку да  сыт.  А  посмотрели
бы мы, как бы ты заговорил о терпении, если
бы тебе от голода живот к спине подвело, а от
стужи все тело посинело». И я думаю, что, ес-
ли бы Господь наш пришел в славе,  то и ему
отвечали бы что-нибудь в этом роде. Сказали
бы, пожалуй: «Там Тебе на небе отлично, при-
шел к нам на время и учишь. Нет, вот если бы
Ты  промеж  нас  родился  да  от  колыбели  до
гроба  претерпел,  что  нам  терпеть  здесь  при-
ходится,  тогда  бы  другое  дело».  И  это  очень
важно  и  основательно,  и  для  этого  Он  и  со-
шел босой и пробрел по земле без приюта.

Демидов, я говорю, ничего не понимал, но
чувствовал, что это человек не в его духе, чув-
ствовал,  что  это  заправский,  настоящий  хри-
стианин,  а  такие  ханжам  хуже  и  противнее
самого  крайнего  невера.  Но  поделать  он  с
ним  ничего  не  мог,  потому  что  не  смел  от-
крыто  порицать  доброе  боговедание  и  рас-
суждение архимандрита,  пока этот не дал на



Д

себя  иного  оружия.  Архимандрит  вышел  из
терпения, и опять не за себя, а за нас, потому
что  Демидов  с  своим  пустосвятством  разру-
шал его работу, портив наше религиозное на-
строение  и  доводив  нас  до  шалостей,  в  кото-
рых  обнаруживалась  обыкновенная  противо-
положность  ханжества,  легкомысленное  от-
ношение к священным предметам. 

Глава двадцатая 
емидов был чрезвычайно суеверен: у него
были счастливые и несчастные дни; он бо-

ялся  трех  свечей,  креста,  встречи  с  духовны-
ми и имел многие другие глупые предрассуд-
ки.  Мы  со  свойственною  детям  наблюдатель-
ностию  очень  скоро  подметили  эти  странно-
сти главного директора и обратили их в свою
пользу. Мы отлично знали, что Демидов ни за
что не приедет ни в понедельник, ни в пятни-
цу,  ни в  другой тяжелый день или тринадца-
того  числа;  но  главнее  всего  нас  выручали
кресты… Один раз,  заметив, что Демидов, где
ни завидит крест, сейчас крестится и обходит,
мы  начали  ему  всюду  подготовлять  эти  сюр-
призы;  в те  дни,  когда  можно  было  ожидать,



что он приедет в корпус, у нас уже были при-
готовлены  кресты  из  палочек,  из  цветных
шерстинок или даже из соломинок. Они дела-
лись  разной  величины  и  разного  фасона,  но
особенно  хорошо  действовали  кресты  вроде
надмогильных –  с  покрышечками.  Их особен-
но  боялся  Демидов,  вероятно  имевший  ка-
кую-нибудь  скрытую  надежду  на  бессмертие.
Кресты эти мы разбрасывали на полу, а всего
больше  помещали  их  под  карнизы  лестнич-
ных  ступеней.  Как,  бывало,  начальство  за
этим ни смотрит,  чтобы этого не было,  а уже
мы  ухитримся –  крестик  подбросим.  Бывало,
все  идут,  и  никто  не  заметит,  а  Демидов
непременно  увидит  и  сейчас  же  отпрыгнет,
закрестится, закрестится и вернется назад. Ни
за  что  решительно  он  не  мог  наступить  на
ступеньку,  на  которой  был  брошен  крестик.
То  же  самое  было,  если  крестик  оказывался
на полу посреди проходной комнаты, чрез ко-
торую лежал его путь. Он сейчас отскочит, за-
крестится и уйдет, и нам в этот раз полегчает,
но потом начнется дознание и окончится или
карцером  для  многих,  или  даже  наказанием
на теле для некоторых.



Архимандрита  это  возмущало,  и  хотя  он
нам ничего не говорил на Демидова, но один
раз,  когда  подобная  шалость  окончилась  об-
ширной разделкой на теле многих, он поблед-
нел и сказал:

– Я  запрещаю  вам  это  делать,  и  кто  меня
хоть немножко любит, тот послушается.

И мы дали слово не метать больше крести-
ков, и не метали, а рядом с тем, в следующее
же  воскресенье,  архимандрит  по  окончании
обедни  сказал  в  присутствии  Демидова  про-
поведь «о предрассудках и пустосвятстве», где
только  не  называл  Демидова  по  имени,  а  пе-
речислял все  его  ханжеские  глупости и  даже
упомянул о крестиках.

Демидов  стоял  полотна  белее,  весь  трясся
и  вышел,  не  подойдя  к  кресту,  но  архиманд-
рит  на  это  не  обратил  никакого  внимания.
Надо было, чтобы у них сочинялся особенный
духовно-военный  турнир,  в  котором  я  не
знаю кому приписать победу.



Ч

 
Глава двадцать первая 

ерез  неделю,  в  воскресенье,  следовавшее
за знаменитою проповедью «о предрассуд-

ках»,  Демидов  не  сманкировал,  а  приехал  в
церковь,  но,  опоздав,  вошел в половине обед-
ни. Он до конца отстоял службу и проповедь,
которая  на  этот  раз  касалась  вещей  обыкно-
венных и ничего острого в себе для него не за-
ключала;  но  тут  он  выкинул  удивительную
штуку, на которую архимандрит ответил еще
более удивительною.

Когда  архимандрит,  возгласив  «благосло-
вение  Господне  на  вас»,  закрыл  Царские  две-
ри,  Демидов  вдруг  тут  же  в  церкви  гласно  с
нами поздоровался.

Мы,  разумеется,  как  привыкли  отвечать,
громко отвечали ему:

– Здравия  желаем,  ваше  высокопревосхо-
дительство! – и хотели уже поворачиваться и
выходить,  как вдруг завеса,  гремя колечками
по  рубчатой  проволоке,  неожиданно  распах-
нулась, и в открытых Царских дверях появил-
ся еще не успевший разоблачиться архиманд-
рит.



Я

– Дети! Я вам  говорю, – воскликнул он ско-
ро,  но  спокойно, –  в  храме  Божием  уместны
только  одни  возгласы –  возгласы  в  честь  и
славу живого Бога,  и никакие другие.  Здесь я
имею право и долг запрещать и приказывать,
и  я  вам  запрещаю  делать  возгласы  началь-
ству. Аминь.

Он  повернулся  и  закрыл  двери.  Демидов
поскакал  жаловаться,  и  архимандрит  от  нас
выехал, а с тем вместе было сделано распоря-
жение, чтобы архимандритов впредь в корпу-
са вовсе не назначали. Это был последний. 

Глава двадцать вторая 
 кончил,  больше  мне  сказать  об  этих  лю-
дях  нечего,  да,  кажется,  ничего  и  не  нуж-

но.  Их  время  прошло,  нынче  действуют  дру-
гие  люди,  и  ко  всему  другие  требования,  осо-
бенно к воспитанию, которое уже не «уедино-
ображивается».  Может  быть,  те,  про  которых
я  рассказал,  теперь  были  бы  недостаточно
учены  или,  как  говорят,  «непедагогичны»  и
не  могли  бы  быть  допущены  к  делу  воспита-
ния,  но позабыть их не следует.  То время,  ко-
гда все жалось и тряслось,  мы, целые тысячи



В

русских  детей,  как  рыбки  резвились  в  воде,
по  которой  маслом  плыла  их  защищавшая
нас от всех бурь елейность.  Такие люди,  стоя
в  стороне  от  главного  исторического  движе-
ния,  как  правильно  думал  незабвенный  Сер-
гей  Михайлович  Соловьев,  сильнее  других  де-
лают  историю.  И  если  их  «педагогичность»
даже  не  выдержит  критики,  то  все-таки  их
память почтенна, и души их во благих водво-
рятся. 
Прибавление к рассказу о кадетском

монастыре 
 долголетнюю бытность покойного Андрея
Петровича  экономом  Первого  кадетского

корпуса там состоял старшим поваром некий
Кулаков.

Повар  этот  умер  скоропостижно  на  своем
поварском посту – у плиты, и смерть его была
очень заметным событием в корпусе. Кулаков
честный  человек –  не  вор,  и  потому  честный
эконом Бобров уважал Кулакова при жизни и
скорбел о его трагической кончине. После то-
го как Кулаков умер, «стоя у плиты», на смену
ему  долго  не  было  мужа  с  такою  же  нрав-



ственною  доблестию.  Со  смертью  Кулакова,
при всей строгости досмотра со  стороны бри-
гадира  Боброва,  «просел  кисель»  и  «тертый
картофель  потерял  свою  густоту».  Особенно
повредился  картофель,  составлявший  важ-
ный  элемент  при  кадетском  столе.  После  Ку-
лакова  картофель  не  полз  меланхолически,
сходя  с  ложки  на  тарелки  кадет,  но  лился  и
«лопотал».  Бобров  видел  это  и  огорчался,  да-
же,  случалось,  дрался  с  поварами,  но  никак
не  мог  добиться  секрета  стирать  картофель
так,  чтобы  он  был  «как  масло».  Секрет  этот,
быть  может,  навсегда  утрачен  вместе  с  Кула-
ковым, и потому понятно, что Кулакова в кор-
пусе  сильно  вспоминали,  и  вспоминали  доб-
ром.  Находившийся  тогда  в  числе  кадет  Кон-
дратий  Федорович  Рылеев  (f  14  июля  1826  го-
да),  видя  скорбь  Боброва  и  ценя  утрату  Кула-
кова  для  всего  заведения,  написал  по  этому
случаю комическую поэму в двух песнях, под
заглавием «Кулакиада».

Поэма,  исчислив  заслуги  и  доблести  Кула-
кова,  описывает его смерть у плиты и его по-
гребение,  а  затем  она  оканчивалась  следую-
щим  воззванием  к  Андрею  Петровичу  Бобро-



ву: 
Я знаю то, что не достоин
Вещать о всех делал твоих:
Я не поэт, я просто воин, —
В моих устах нескладен стих,
Но ты, о мудрый, знаменитый
Царь кухни, мрачных погребов,
Топленым жиром весь облитый,
Единственный герой Бобров!  
Не осердися на поэта,
Тебя который воспевал,
И знай – у каждого кадета
Ты тем навек бессмертен стал.
Прочтя стихи сии, потомки,
Бобров, воспомнут о тебе[61],
Твои дела воспомнут громки
И вспомнят, может быть, о мне. 

Таков  и  есть  Бобров  на  его  единственном
карандашевом  портрете,  «царь  кухни,  мрач-
ных  погребов»,  «топленым  жиром  весь  обли-
тый, единственный герой Бобров».

И еще один анекдот.
Бобров  ежедневно  являлся  к  директору

корпуса  Михаилу  Степановичу  Перскому  ра-
портовать «о благополучии». Рапорты эти, ра-



зумеется чисто формальные,  писались всегда
на листе обыкновенной бумаги и затем скла-
дывались  вчетверо  и  клались  Боброву  за  ко-
карду треуголки. Бригадир брал шляпу и шел
к  Перскому,  но  так  как  в  корпусе  всем  было
до  Боброва  дело,  то  он  по  дороге  часто  оста-
навливался  для  каких-нибудь  распоряжений,
а имея слабость горячиться и пылить, Бобров
часто  бросал  свою  шляпу  или  забывал  ее,  а
потом снова ее брал и шел далее.

Зная такую привычку Боброва, кадеты под-
шутили над своим «дедушкой» шутку: они пе-
реписали  «Кулакиаду»  на  такой  самый  лист
бумаги,  на  каком  у  Андрея  Петровича  писа-
лись  рапорты  по  начальству,  и,  сложив  лист
тем же форматом, как складывал Бобров свои
рапорты,  кадеты  всунули  рылеевское  стихо-
творение  в  треуголку  Боброва,  а  рапорт  о
«благополучии» вынули и спрятали.

Бобров  не  заметил  подмена  и  явился  к
Перскому,  который  Андрея  Петровича  очень
уважал,  но  все-таки  был  ему  начальник  и
держал свой тон.

Михаил Степанович развернул лист и, уви-
дав  стихотворение  вместо  рапорта,  рассмеял-



ся и спросил:
– Что  это,  Андрей  Петрович, –  с  каких  пор

вы сделались поэтом?
Бобров не мог понять, в чем дело, но толь-

ко видел, что что-то неладно.
– Как,  что  изволите…  какой  поэт? –  спро-

сил он вместо ответа у Перского.
– Да как же:  кто пишет стихи,  ведь тех на-

зывают поэтами. Ну так и вы поэт, если стали
сочинять стихи.

Андрей Петрович совсем сбился с толку.
– Что такое… стихи…
Но он взглянул в  бумагу,  которую подал в

сложенном виде, и увидал в ней действитель-
но какие-то беззаконно неровные строчки.

– Что же это такое?!
– Не  знаю, –  отвечал Перский и стал вслух

читать Андрею Петровичу его рапорт.
Бобров  чрезвычайно  сконфузился  и  взвол-

новался  до  слез,  так  что  Перский,  окончив
чтение, должен был его успокаивать.

После  этого  был  найден  автор  стихотворе-
ния –  это  был  кадет  Рылеев,  на  которого  доб-
рейший Бобров тут же сгоряча излил все свое
негодование,  поскольку  он  был  способен  к



гневу.  А  Бобров  при всем своем бесконечном
незлобии  был  вспыльчив,  и  «попасть  в  сти-
хи»  ему  показалось  за  ужасную  обиду.  Он  не
столько сердился на Рылеева, как вопиял:

– Нет,  за  что?!  Я  только  желаю  знать –  за
что ты меня, разбойник, осрамил?!

Рылеев был тронут непредвидимою им го-
рестью  всеми  любимого  старика  и  просил  у
Боброва  прощения  с  глубоким  раскаянием.
Андрей  Петрович  плакал  и  всхлипывал,
вздрагивая всем своим тучным телом. Он был
слезлив,  или,  по-кадетски  говоря,  был  «плак-
са» и «слезомойка». Чуть бы что ни случилось
в немножко торжественном или в немножко
печальном  роде,  бригадир  сейчас  же  готов
был расплакаться.

Корпусные  солдаты  говорили  о  нем,  что  у
него «глаза на мокром месте вставлены».

Но  как  ни была ужасна  вся  история  с  «Ку-
лакиадою»,  Бобров,  конечно,  все-таки  поми-
рился  с  совершившимся  фактом  и  простил
его,  но  сказал  при  том  Рылееву  назидатель-
ную речь, что литература вещь дрянная и что
занятия ею никого не приводят к счастию.

Собственно же для Рылеева, говорят, будто



старик  высказал  это  в  такой  форме,  что  она
имела  соотношение  с  последнею  судьбою  по-
койного  поэта,  которого  добрый  Бобров  лас-
кал  и  особенно любил,  как  умного  и  бойкого
кадета.

«Последний архимандрит», который не ла-
дил  с  генералом  Муравьевым  и  однажды  за-
ставил его замолчать, был архимандрит Ири-
ней, впоследствии епископ, архиерействовав-
ший в Сибири и перессорившийся там с граж-
данскими властями, а потом скончавшийся в
помрачении рассудка.



У

Привидение в инженерном
замке

Из кадетских воспоминаний  
Глава первая 

 домов,  как  у  людей,  есть  своя  репутация.
Есть  дома,  где,  по  общему  мнению,  нечи-

сто,  то  есть  где  замечают  те  или  другие  про-
явления  какой-то  нечистой  или  по  крайней
мере  непонятной  силы.  Спириты*  старались



много сделать для разъяснения этого рода яв-
лений,  но  так  как  теории  их  не  пользуются
большим  доверием,  то  дело  с  страшными  до-
мами остается в прежнем положении.

В  Петербурге,  во  мнении  многих,  подоб-
ною худою славою долго пользовалось харак-
терное  здание  бывшего  Павловского  дворца,
известное  нынче  под  названием  Инженерно-
го  замка*.  Таинственные  явления,  приписы-
ваемые  духам  и  привидениям,  замечали
здесь  почти  с  самого  основания  замка.  Еще
при  жизни  императора  Павла  тут,  говорят,
слышали  голос  Петра  Великого,  и,  наконец,
даже сам император Павел видел тень своего
прадеда.  Последнее,  без  всяких  опроверже-
ний,  записано  в  заграничных  сборниках,  где
нашли  себе  место  описания  внезапной  кон-
чины  Павла  Петровича,  и  в  новейшей  рус-
ской  книге  г.  Кобеко*.  Прадед  будто  бы  поки-
дал  могилу,  чтобы  предупредить  своего  пра-
внука,  что  дни  его  малы  и  конец  их  близок.
Предсказание сбылось.

Впрочем, тень Петрова была видима в сте-
нах замка не одним императором Павлом, но
и  людьми,  к  нему  приближенными.  Словом,



дом  был  страшен  потому,  что  там  жили  или
по  крайней  мере  являлись  тени  и  привиде-
ния и говорили что-то такое страшное, и вдо-
бавок  еще  сбывающееся.  Неожиданная  вне-
запность кончины императора Павла, по слу-
чаю которой в обществе тотчас вспомнили и
заговорили  о  предвещательных  тенях,  встре-
чавших  покойного  императора  в  замке,  еще
более  увеличили  мрачную  и  таинственную
репутацию  этого  угрюмого  дома.  С  тех  пор
дом  утратил  свое  прежнее  значение  жилого
дворца, а по народному выражению – «пошел
под кадет».

Нынче  в  этом  упраздненном  дворце  поме-
щаются  юнкера  инженерного  ведомства,  но
начали его «обживать» прежние инженерные
кадеты*.  Это был народ еще более молодой и
совсем  еще  не  освободившийся  от  детского
суеверия,  и  притом  резвый  и  шаловливый,
любопытный и отважный. Всем им, разумеет-
ся,  более  или  менее  были  известны  страхи,
которые  рассказывали  про  их  страшный  за-
мок.  Дети  очень  интересовались  подробно-
стями  страшных  рассказов  и  напитывались
этими страхами, а те, которые успели с ними



О

достаточно  освоиться,  очень  любили  пугать
других.  Это  было  в  большом  ходу  между  ин-
женерными кадетами, и начальство никак не
могло вывести этого дурного обычая, пока не
произошел  случай,  который  сразу  отбил  у
всех охоту к пуганьям и шалостям.

Об  этом  случае  и  будет  наступающий  рас-
сказ. 

Глава вторая 
собенно было в моде пугать новичков, или
так  называемых  «малышей»,  которые,  по-

падая  в  замок,  вдруг  узнавали  такую  массу
страхов о замке, что становились суеверными
и робкими до крайности. Более всего их пуга-
ло,  что  в  одном  конце  коридоров  замка  есть
комната,  служившая  спальней  покойному
императору Павлу, в которой он лег почивать
здоровым,  а  утром  его  оттуда  вынесли  мерт-
вым.  «Старики» уверяли,  что дух императора
живет  в  этой  комнате  и  каждую  ночь  выхо-
дит  оттуда  и  осматривает  свой  любимый  за-
мок, – а «малыши» этому верили. Комната эта
была  всегда  крепко  заперта,  и  притом  не  од-
ним,  а  несколькими  замками,  но  для  духа,



как  известно,  никакие  замки  и  затворы  не
имеют  значения.  Да  и,  кроме  того,  говорили,
будто  в  эту  комнату  можно  было  как-то  про-
никать. Кажется,  это так и было на самом де-
ле.  По  крайней  мере,  жило  и  до  сих  пор  жи-
вет  предание,  будто  это  удавалось  несколь-
ким «старым кадетам» и продолжалось до тех
пор, пока один из них не задумал отчаянную
шалость,  за  которую  ему  пришлось  жестоко
поплатиться.  Он  открыл  какой-то  неизвест-
ный  лаз  в  страшную  спальню  покойного  им-
ператора,  успел  пронести  туда  простыню  и
там ее спрятал,  а  по вечерам забирался сюда,
покрывался  с  ног  до  головы  этой  простынею
и становился в темном окне, которое выходи-
ло  на  Садовую  улицу  и  было  хорошо  видно
всякому, кто, проходя или проезжая, поглядит
в эту сторону.

Исполняя  таким  образом  роль  привиде-
ния,  кадет  действительно  успел  навести
страх на многих суеверных людей, живших в
замке, и на прохожих, которым случалось ви-
деть  его  белую  фигуру,  всеми  принимавшую-
ся за тень покойного императора.

Шалость  эта  продолжалась  несколько  ме-



сяцев  и  распространила  упорный  слух,  что
Павел Петрович по ночам ходит вокруг своей
спальни  и  смотрит  из  окна  на  Петербург.
Многим до несомненности живо и ясно пред-
ставлялось,  что  стоявшая  в  окне  белая  тень
им не раз кивала головой и кланялась; кадет
действительно  проделывал  такие  штуки.  Все
это вызывало в замке обширные разговоры с
предвозвещательными истолкованиями и за-
кончилось  тем,  что  наделавший  описанную
тревогу  кадет  был  пойман  на  месте  преступ-
ления  и,  получив  «примерное  наказание  на
теле»,  исчез  навсегда  из  заведения.  Ходил
слух,  будто  злополучный  кадет  имел  несча-
стие испугать своим появлением в окне одно
случайно  проезжавшее  мимо  замка  высокое
лицо, за что и был наказан не по-детски. Про-
ще  сказать,  кадеты  говорили,  будто  несчаст-
ный  шалун  «умер  под  розгами»,  и  так  как  в
тогдашнее время подобные вещи не представ-
лялись невероятными, то и этому слуху пове-
рили, а с этих пор сам этот кадет стал новым
привидением.  Товарищи  начали  его  видеть
«всего  иссеченного»  и  с  гробовым  венчиком
на  лбу,  а  на  венчике  будто  можно  было  чи-



тать надпись: «Вкушая вкусих мало меду и се
аз умираю»*.

Если  вспомнить  библейский  рассказ,  в  ко-
тором  эти  слова  находят  себе  место*,  то  оно
выходит очень трогательно.

Вскоре за погибелью кадета спальная ком-
ната,  из  которой  исходили  главнейшие  стра-
хи Инженерного замка, была открыта и полу-
чила  такое  приспособление,  которое  измени-
ло ее жуткий характер, но предания о приви-
дении долго  еще жили,  несмотря на  последо-
вавшее  разоблачение  тайны.  Кадеты  продол-
жали верить,  что в их замке живет,  а  иногда
ночами  является  призрак.  Это  было  общее
убеждение,  которое  равномерно  держалось  у
кадет  младших  и  старших,  с  тою,  впрочем,
разницею, что младшие просто слепо верили
в привидение, а старшие иногда сами устраи-
вали его появление. Одно другому, однако, не
мешало,  и  сами  подделыватели  привидения
его тоже побаивались. Так иные «ложные ска-
затели  чудес»  сами  их  воспроизводят  и  сами
им  поклоняются  и  даже  верят  в  их  действи-
тельность.

Кадеты младшего возраста не знали «всей
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истории», разговор о которой, после происше-
ствия  с  получившим  жестокое  наказание  на
теле,  строго  преследовался,  но  они  верили,
что старшим кадетам, между которыми нахо-
дились  еще  товарищи  высеченного  или  засе-
ченного,  была  известна  вся  тайна  призрака.
Это  давало  старшим  большой  престиж,  и  те
им пользовались до 1859 или 1860 года, когда
четверо  из  них  сами  подверглись  очень
страшному перепугу, о котором я расскажу со
слов одного из участников неуместной шутки
у гроба. 

Глава третья 
 том  1859  или  1860  году  умер  в  Инженер-
ном  замке  начальник  этого  заведения,  ге-

нерал  Ламновский*.  Он  едва  ли  был  люби-
мым начальником у кадет и, как говорят, буд-
то  бы  не  пользовался  лучшею  репутациею  у
начальства.  Причин  к  этому  у  них  насчиты-
вали много: находили, что генерал держал се-
бя с детьми будто бы очень сурово и безучаст-
ливо,  мало вникал в  их  нужды,  не  заботился
об  их  содержании,  а  главное,  был  докучлив,
придирчив и мелочно суров. В корпусе же го-



ворили,  что  сам  по  себе  генерал  был  бы  еще
более  зол,  но  что  неодолимую  его  лютость
укрощала тихая, как ангел, генеральша, кото-
рой ни один из кадет никогда не видал, пото-
му что она была постоянно больна,  но счита-
ли  ее  добрым  гением,  охраняющим  всех  от
конечной лютости генерала.

Кроме такой славы по сердцу генерал Лам-
новский  имел  очень  неприятные  манеры.  В
числе последних были и смешные, к которым
дети  придирались,  и  когда  хотели  «предста-
вить»  нелюбимого  начальника,  то  обыкно-
венно  выдвигали  одну  из  его  смешных  при-
вычек  на  вид  до  карикатурного  преувеличе-
ния.

Самою  смешною  привычкою  Ламновского
было  то,  что,  произнося  какую-нибудь  речь
или делая внушение,  он всегда гладил всеми
пятью  пальцами  правой  руки  свой  нос.  Это,
по  кадетским  определениям,  выходило  так,
как будто он «доил слова из носа».  Покойник
не отличался красноречием,  и  у  него,  что на-
зывается,  часто  недоставало  слов  на  выраже-
ние начальственных внушений детям, а пото-
му  при  всякой  такой  запинке  «доение»  носа



усиливалось,  а  кадеты  тотчас  же  теряли  се-
рьезность  и  начинали  пересмеиваться.  Заме-
чая это нарушение субординации, генерал на-
чинал  еще  более  сердиться  и  наказывал  их.
Таким образом,  отношения между генералом
и  воспитанниками  становились  все  хуже  и
хуже, а во всем этом, по мнению кадет,  всего
более был виноват «нос».

Не любя Ламновского, кадеты не упускали
случая делать ему досаждения и мстить,  пор-
тя так или иначе его репутацию в глазах сво-
их  новых  товарищей.  С  этою  целью  они  рас-
пускали  в  корпусе  молву,  что  Ламновский
знается с  нечистою силою и заставляет демо-
нов  таскать  для  него  мрамор,  который  Лам-
новский  поставлял  для  какого-то  здания,  ка-
жется  для  Исаакиевского  собора.  Но  так  как
демонам эта работа надоела, то рассказывали,
будто они нетерпеливо ждут кончины генера-
ла,  как события,  которое возвратит им свобо-
ду. А чтобы это казалось еще достовернее, раз
вечером, в день именин генерала, кадеты сде-
лали  ему  большую  неприятность,  устроив
«похороны».  Устроено  же  это  было  так,  что
когда  у  Ламновского,  в  его  квартире,  пирова-



ли  гости,  то  в  коридорах  кадетского  помеще-
ния  появилась  печальная  процессия:  покры-
тые  простынями  кадеты,  со  свечами  в  руках,
несли  на  одре  чучело  с  длинноносой  маской
и тихо пели погребальные песни. Устроители
этой  церемонии  были  открыты  и  наказаны,
но  в  следующие  именины  Ламновского
непростительная  шутка  с  похоронами  опять
повторилась.  Так  шло  до  1859  года  или  1860
года, когда генерал Ламновский в самом деле
умер и когда пришлось справлять настоящие
его  похороны.  По  обычаям,  которые  тогда  су-
ществовали, кадетам надо было посменно де-
журить  у  гроба,  и  вот  тут-то  и  произошла
страшная  история,  испугавшая  тех  самых  ге-
роев, которые долго пугали других.



Г

 
Глава четвертая 

енерал  Ламновский  умер  позднею  осенью,
в ноябре месяце, когда Петербург имеет са-

мый  человеконенавистный  вид:  холод,  про-
низывающая  сырость  и  грязь;  особенно  мут-
ное туманное освещение тяжело действует на
нервы,  а  через  них  на  мозг  и  фантазию.  Все
это  производит болезненное душевное беспо-
койство и волнение. Молешотт* для своих на-
учных выводов о влиянии света на жизнь мог
бы  получить  у  нас  в  это  время  самые  любо-
пытные данные.

Дни, когда умер Ламновский, были особен-
но  гадки.  Покойника  не  вносили  в  церковь
замка,  потому  что  он  был  лютеранин, –  тело
стояло  в  большой  траурной  зале  генераль-
ской  квартиры,  и  здесь  было  учреждено  ка-
детское дежурство,  а  в церкви служились,  по
православному установлению,  панихиды.  Од-
ну  панихиду  служили  днем,  а  другую  вече-
ром. Все чины замка, равно как кадеты и слу-
жители, должны были появляться на каждой
панихиде, и это соблюдалось в точности. Сле-
довательно,  когда  в  православной  церкви



шли  панихиды,  все  население  замка  собира-
лось  в  эту  церковь,  а  остальные  обширные
помещения  и  длиннейшие  переходы  совер-
шенно  пустели.  В  самой  квартире  усопшего
не  оставалось  никого,  кроме  дежурной  сме-
ны,  состоявшей  из  четырех  кадет,  которые  с
ружьями и с касками на локте стояли вокруг
гроба.

Тут  и  пошла  заматываться  какая-то  беспо-
койная  жуть:  все  начали  чувствовать  что-то
беспокойное  и  стали  чего-то  побаиваться;
а потом  вдруг  где-то  проговорили,  что  опять
кто-то  «встает»  и  опять кто-то  «ходит».  Стало
так неприятно, что все начали останавливать
других,  говоря:  «Полно,  довольно,  оставьте
это;  ну  вас  к  черту  с  такими  рассказами!  Вы
только себе и людям нервы портите!» А потом
и  сами  говорили  то  же  самое,  от  чего  унима-
ли  других,  и  к  ночи  уже  становилось  всем
страшно. Особенно это обострилось,  когда ка-
дет  пошунял  «батя»,  то  есть  какой  тогда  был
здесь священник.

Он постыдил их за радость по случаю кон-
чины  генерала  и  как-то  коротко,  но  хорошо
умел их грянуть и насторожить их чувства.



– «Ходит», –  сказал  он  им,  повторяя  их  же
слова. –  И  разумеется,  что  ходит некто  такой,
кого  вы  не  видите  и  видеть  не  можете,  а  в
нем и есть сила, с которою не сладишь. Это се-
рый человек, –  он  не  в  полночь встает,  а  в  су-
мерки,  когда  серо  делается,  и  каждому  хочет
сказать о том, что в мыслях есть нехорошего.
Этот серый человек – совесть; советую вам не
тревожить  его  дрянной  радостью  о  чужой
смерти.  Всякого  человека  кто-нибудь  любит,
кто-нибудь  жалеет, –  смотрите,  чтобы  серый
человек им не скинулся да  не  дал бы вам тя-
желого урока!

Кадеты  это  как-то  взяли  глубоко  к  сердцу,
и  чуть  только  начало  в  тот  день  смеркаться,
они  так  и  оглядываются:  нет  ли  серого  чело-
века  и  в  каком  он  виде?  Известно,  что  в  су-
мерках в душах обнаруживается какая-то осо-
бенная  чувствительность –  возникает  новый
мир, затмевающий тот, который был при све-
те:  хорошо  знакомые  предметы  обычных
форм  становятся  чем-то  прихотливым,  непо-
нятным и, наконец, даже страшным. Этой по-
рою всякое чувство почему-то как будто ищет
для  себя  какого-то  неопределенного,  но  уси-



ленного  выражения:  настроение  чувств  и
мыслей  постоянно  колеблется,  и  в  этой  стре-
мительной и  густой дисгармонии всего  внут-
реннего  мира  человека  начинает  свою  рабо-
ту  фантазия:  мир  обращается  в  сон,  а  сон –  в
мир… Это заманчиво и страшно,  и чем более
страшно, тем более заманчиво и завлекатель-
но…

В  таком  состоянии  было  большинство  ка-
дет,  особенно перед ночными дежурствами у
гроба. В последний вечер перед днем погребе-
ния к панихиде в церковь ожидалось посеще-
ние  самих  важных  лиц,  а  потому  кроме  лю-
дей,  живших  в  замке,  был  большой  съезд  из
города. Даже из самой квартиры Ламновского
все ушли в русскую церковь, чтобы видеть со-
брание  высоких  особ;  покойник  оставался
окруженный  одним  детским  караулом.  В  ка-
рауле  на  этот  раз  стояли  четыре  кадета:  Г –
тон, В – нов,  3—ский и К– дин, все до сих пор
благополучно здравствующие и занимающие
теперь  солидные  положения  по  службе  и  в
обществе.



И

 
Глава пятая 

з  четырех  молодцов,  составлявших  кара-
ул, один, именно К – дин, был самый отча-

янный  шалун,  который  докучал  покойному
Ламновскому более всех и потому, в свою оче-
редь,  чаще  прочих  подвергался  со  стороны
умершего усиленным взысканиям. Покойник
особенно  не  любил  К –  дина  за  то,  что  этот
шалун  умел  его  прекрасно  передразнивать
«по части доения носа» и принимал самое де-
ятельное участие в  устройстве погребальных
процессий,  которые делались в  генеральские
именины.

Когда  такая  процессия  была  совершена  в
последнее  тезоименитство  Ламновского,  К –
дин сам изображал покойника и даже произ-
носил  речь  из  гроба,  с  такими  ужимками  и
таким  голосом,  что  пересмешил  всех,  не  ис-
ключая  офицера,  посланного  разогнать  ко-
щунствующую процессию.

Было известно,  что это происшествие при-
вело  покойного  Ламновского  в  крайнюю
гневность,  и  между  кадетами  прошел  слух,
будто рассерженный генерал «поклялся нака-



зать К – дина на всю жизнь». Кадеты этому ве-
рили  и,  принимая  в  соображение  известные
им  черты  характера  своего  начальника,  ни-
мало не сомневались, что он свою клятву над
К –  диным исполнит.  К –  дин в  течение всего
последнего года считался «висящим на волос-
ке»,  а  так  как,  по  живости  характера,  этому
кадету было очень трудно воздерживаться от
резвых  и  рискованных  шалостей,  то  положе-
ние  его  представлялось  очень  опасным,  и  в
заведении того только и ожидали, что вот-вот
К –  дин в  чем-нибудь попадется,  и  тогда  Лам-
новский  с  ним  не  поцеремонится  и  все  его
дроби  приведет  к  одному  знаменателю –
«даст себя помнить на всю жизнь».

Страх  начальственной  угрозы  так  сильно
чувствовался К –  диным, что он делал над со-
бою отчаянные усилия,  и,  как  запойный пья-
ница от вина,  он бежал от всяких проказ,  по-
куда  ему  пришел  случай  проверить  на  себе
поговорку, что «мужик год не пьет, а как черт
прорвет, так он все пропьет».

Черт  прорвал  К –  дина  именно  у  гроба  ге-
нерала, который опочил, не приведя в испол-
нение своей угрозы. Теперь генерал был каде-



П

ту  не  страшен,  и  долго  сдержанная  резвость
мальчика нашла случай отпрянуть, как долго
скрученная пружина. Он просто обезумел. 

Глава шестая 
оследняя  панихида,  собравшая  всех  жите-
лей  замка  в  православную  церковь,  была

назначена  в  восемь  часов,  но  так  как  к  ней
ожидались  высшие  лица,  после  которых
неделикатно  было  входить  в  церковь,  то  все
отправились  туда  гораздо  ранее.  В  зале  у  по-
койника  осталась  одна  кадетская  смена:  Г –
тон, В – нов, 3—ский и К – дин*. Ни в одной из
прилегавших  огромных  комнат  не  было  ни
души…

В  половине  восьмого  дверь  на  мгновение
приотворилась,  и в ней на минуту показался
плац-адъютант,  с  которым  в  эту  же  минуту
случилось  пустое  происшествие,  усилившее
жуткое настроение:  офицер,  подходя к двери,
или испугался своих собственных шагов, или
ему  казалось,  что  его  кто-то  обгоняет, –  он
сначала приостановился, чтобы дать дорогу, а
потом вдруг воскликнул: «Кто это?! Кто?!» – и,
торопливо  просунув  голову  в  дверь,  другою



половинкою  этой  же  двери  придавил  самого
себя  и  снова  вскрикнул,  как  будто  его  кто-то
схватил сзади.

Разумеется, вслед же за этим он оправился
и,  торопливо  окинув  беспокойным  взглядом
траурный  зал,  догадался  по  здешнему  безлю-
дию,  что  все  ушли  уже  в  церковь;  тогда  он
опять  притворил  двери  и,  сильно  звеня  саб-
лею,  бросился  ускоренным  шагом  по  коридо-
рам, ведущим к замковому храму.

Стоявшие  у  гроба  кадеты  ясно  замечали,
что  и  большие  чего-то  пугались,  а  страх  на
всех действует заразительно.



Д

 
Глава седьмая 

ежурные  кадеты  проводили  слухом  шаги
удалявшегося  офицера  и  замечали,  как  за

каждым  шагом  их  положение  здесь  станови-
лось сиротливее, точно их привели сюда и за-
муровали  с  мертвецом  за  какое-то  оскорбле-
ние,  которого  мертвый  не  позабыл  и  не  про-
стил,  а,  напротив,  встанет  и  непременно  от-
мстит  за  него.  И  отмстит  страшно,  по-мерт-
вецки…  К  этому  нужен  только  свой  час –
удобный час полночи, 

…когда поет петух
И нежить мечется в потемках… 

Но они же не достоят здесь до полуночи, –
их  сменят,  да  и  притом  им  ведь  страшна  не
«нежить», а серый человек, которого пора – в
сумерках.

Теперь  и  были  самые  густые  сумерки,
мертвец  в  гробу,  и  вокруг  самое  жуткое  без-
молвие…  На  дворе  с  свирепым  неистовством
выл  ветер,  обдавая  огромные  окна  целыми
потоками  мутного  осеннего  ливня,  и  гремел
листами  кровельных  загибов;  печные  трубы



гудели  с  перерывами,  точно  они  вздыхали
или как будто в  них что-то  врывалось,  задер-
живалось и снова еще сильнее напирало. Все
это не располагало ни к трезвости чувств, ни
к  спокойствию  рассудка.  Тяжесть  всего  этого
впечатления  еще  более  усиливалась  для  ре-
бят,  которые  должны  были  стоять,  храня
мертвое молчание; все как-то путается; кровь,
приливая  к  голове,  ударялась  им  в  виски,  и
слышалось  что-то  вроде  однообразной  мель-
ничной  стукотни.  Кто  переживал  подобные
ощущения,  тот  знает  эту  странную  и  совер-
шенно  особенную  стукотню  крови –  точно
мельница мелет, но мелет не зерно, а перема-
лывает  самоё  себя.  Это  скоро  приводит  чело-
века  в  тягостное  и  раздражающее  состояние,
похожее  на  то,  которое  непривычные  люди
ощущают,  опускаясь  в  темную  шахту  к  рудо-
копам,  где  обычный  для  нас  дневной  свет
вдруг  заменяется  дымящейся  плошкой.  Вы-
держивать  молчание  становится  невозмож-
но, – хочется слышать хоть свой собственный
голос,  хочется  куда-то  сунуться –  что-то  сде-
лать самое безрассудное.



О

 
Глава восьмая 

дин из четырех стоявших у гроба генерала
кадет,  именно  К –  дин,  переживая  все  эти

ощущения,  забыл дисциплину и,  стоя под ру-
жьем, прошептал:

– Духи лезут к нам за папкиным носом.
Ламновского  в  шутку  называли  иногда

«папкою»,  но  шутка  на  этот  раз  не  смешила
товарищей,  а,  напротив,  увеличила  жуть,  и
двое  из  дежурных,  заметив  это,  отвечали  К –
дину:

– Молчи…  и  без  того  страшно, –  и  все  тре-
вожно  воззрились  в  укутанное  кисеею  лицо
покойника.

– Я оттого и говорю, что вам страшно, – от-
вечал К – дин, –  а мне,  напротив,  не страшно,
потому что мне он теперь уже ничего не сде-
лает. Да, надо быть выше предрассудков и пу-
стяков не бояться, а всякий мертвец – это уже
настоящий пустяк, и я это вам сейчас докажу.

– Пожалуйста, ничего не доказывай.
– Нет,  докажу.  Я вам докажу,  что папка те-

перь  ничего  не  может  мне  сделать,  даже  в
том  случае,  если  я  его  сейчас,  сию  минуту,



возьму за нос.
И с этим, неожиданно для всех остальных,

К – дин в ту же минуту, перехватив ружье на
локоть, быстро взбежал по ступеням катафал-
ка  и,  взяв  мертвеца  за  нос,  громко  и  весело
вскрикнул:

– Ага, папка, ты умер, а я жив и трясу тебя
за нос, и ты мне ничего не сделаешь!

Товарищи оторопели от этой шалости и не
успели  проронить  слова,  как  вдруг  всем  им
враз  ясно  и  внятно послышался  глубокий бо-
лезненный  вздох –  вздох,  очень  похожий  на
то,  как бы кто сел на надутую воздухом рези-
новую  подушку  с  неплотно  завернутым  кла-
паном… И этот вздох, –  всем показалось, –  по-
видимому, шел прямо из гроба…

К –  дин быстро отхватил руку и,  споткнув-
шись,  с  громом  полетел  с  своим  ружьем  со
всех ступеней катафалка,  трое же остальных,
не  отдавая  себе  отчета,  что  они  делают,  в
страхе взяли свои ружья наперевес, чтобы за-
щищаться от поднимавшегося мертвеца.

Но  этого  было  мало:  покойник  не  только
вздохнул,  а  действительно  гнался  за  оскор-
бившим  его  шалуном  или  придерживал  его



за руку: за К – диным ползла целая волна гро-
бовой кисеи, от которой он не мог отбиться, –
и,  страшно  вскрикнув,  он  упал  на  пол…  Эта
ползущая волна кисеи в самом деле представ-
лялась явлением совершенно необъяснимым
и,  разумеется,  страшным,  тем  более  что  за-
крытый ею мертвец теперь совсем открывал-
ся с его сложенными руками на впалой груди.

Шалун  лежал,  уронив  свое  ружье,  и,  за-
крыв от ужаса лицо руками, издавал ужасные
стоны.  Очевидно,  он  был  в  памяти  и  ждал,
что  покойник  сейчас  за  него  примется  по-
свойски.

Между тем вздох повторился, и, вдобавок к
нему,  послышался  тихий  шелест.  Это  был  та-
кой  звук,  который  мог  произойти  как  бы  от
движения  одного  суконного  рукава  по  друго-
му.  Очевидно,  покойник  раздвигал  руки, –  и
вдруг тихий шум; затем поток иной темпера-
туры  пробежал  струею  по  свечам,  и  в  то  же
самое мгновение в шевелившихся портьерах,
которыми  были  закрыты  двери  внутренних
покоев,  показалось  привидение.  Серый  чело-
век!  Да,  испуганным  глазам  детей  предстало
вполне  ясно  сформированное  привидение  в



П

виде человека… Явилась ли это сама душа по-
койника  в  новой  оболочке,  полученной  ею  в
другом  мире,  из  которого  она  вернулась  на
мгновение,  чтобы  наказать  оскорбительную
дерзость, или, быть может, это был еще более
страшный  гость –  сам  дух  замка,  вышедший
сквозь пол соседней комнаты из подземелья!.. 

Глава девятая 
ривидение  не  было  мечтою  воображе-
ния –  оно  не  исчезало  и  напоминало  сво-

им  видом  описание,  сделанное  поэтом  Гейне
для виденной им «таинственной женщины»*:
как  то,  так  и  это  представляло  «труп,  в  кото-
ром  заключена  душа».  Перед  испуганными
детьми  была  в  крайней  степени  изможден-
ная  фигура,  вся  в  белом,  но  в  тени  она  каза-
лась  серою.  У  нее  было страшно худое,  до  си-
невы  бледное  и  совсем  угасшее  лицо;  на  го-
лове  всклокоченные  в  беспорядке  густые  и
длинные волосы. От сильной проседи они то-
же казались серыми и, разбегавшись в беспо-
рядке,  закрывали  грудь  и  плечи  привиде-
ния…  Глаза  виделись  яркие,  воспаленные  и
блестевшие  болезненным  огнем…  Сверканье



их из темных, глубоко впалых орбит было по-
добно  сверканью  горящих  углей.  У  видения
были  тонкие,  худые  руки,  похожие  на  руки
скелета,  и  обеими  этими  руками  оно  держа-
лось за полы тяжелой дверной драпировки.

Судорожно  сжимая  материю  в  слабых
пальцах,  эти  руки  и  производили  тот  сухой
суконный шелест, который слышали кадеты.

Уста привидения были совершенно черны
и  открыты,  и  из  них-то  после  коротких  про-
межутков  со  свистом  и  хрипением  вырывал-
ся  тот  напряженный  полустон-полувздох,  ко-
торый  впервые  послышался,  когда  К –  дин
взял покойника за нос.



У

 
Глава десятая 

видав  это  грозное  привидение,  три  остав-
шихся  на  ногах  стража  окаменели  и  за-

мерли  в  своих  оборонительных  позициях
крепче  К –  дина,  который  лежал  пластом  с
прицепленным к нему гробовым покровом.

Привидение  не  обращало  никакого  вни-
мания  на  всю  эту  группу:  его  глаза  были
устремлены  на  один  гроб,  в  котором  теперь
лежал совсем раскрытый покойник. Оно тихо
покачивалось  и,  по-видимому,  хотело  дви-
гаться.  Наконец  это  ему  удалось.  Держась  ру-
ками  за  стену,  привидение  медленно  трону-
лось  и  прерывистыми шагами стало  пересту-
пать  ближе  ко  гробу.  Движение  это  было
ужасно.  Судорожно  вздрагивая  при  каждом
шаге и с  мучением ловя раскрытыми устами
воздух,  оно  исторгало  из  своей  пустой  груди
те ужасные вздохи,  которые кадеты приняли
за вздохи из гроба. И вот еще шаг и еще шаг, и
наконец оно близко, оно подошло к гробу, но,
прежде чем подняться на ступени катафалка,
оно остановилось, взяло К – дина за ту руку, у
которой, отвечая лихорадочной дрожи его те-



ла,  трепетал  край  волновавшейся  гробовой
кисеи,  и  своими  тонкими,  сухими  пальцами
отцепило эту кисею от обшлажной пуговицы
шалуна; потом посмотрело на него с неизъяс-
нимой грустью,  тихо ему погрозило и… пере-
крестило его…

Затем оно, едва держась на трясущихся но-
гах,  поднялось  по  ступеням  катафалка,  ухва-
тилось за край гроба и,  обвив своими скелет-
ными руками плечи покойника, зарыдало…

Казалось,  в  гробу  целовались  две  смерти;
но  скоро  и  это  кончилось.  С  другого  конца
замка  донесся  слух  жизни:  панихида  кончи-
лась,  и  из  церкви  в  квартиру  мертвеца  спе-
шили  передовые,  которым  надо  было  быть
здесь, на случай посещения высоких особ.



Д

 
Глава одиннадцатая 

о  слуха  кадет  долетели  приближавшиеся
по коридорам гулкие шаги и вырвавшиеся

вслед за  ними из  отворенной церковной две-
ри последние отзвуки заупокойной песни.

Оживительная  перемена  впечатлений  за-
ставила  кадет  ободриться,  а  долг  привычной
дисциплины  поставил  их  в  надлежащей  по-
зиции на надлежащее место.

Тот адъютант, который был последним ли-
цом,  заглянувшим  сюда  перед  панихидою,  и
теперь торопливо вбежал первый в траурную
залу и воскликнул:

– Боже мой, как она сюда пришла!
Труп в белом, с распущенными седыми во-

лосами, лежал, обнимая покойника, и, кажет-
ся,  сам не дышал уже. Дело пришло к разъяс-
нению.

Напугавшее кадет привидение была вдова
покойного  генерала,  которая  сама  была  при
смерти и,  однако,  имела несчастие пережить
своего  мужа.  По  крайней  слабости  она  уже
давно  не  могла  оставлять  постель,  но,  когда
все ушли к парадной панихиде в церковь, она



сползла  с  своего  смертного  ложа  и,  опираясь
руками об стены, явилась к гробу покойника.
Сухой  шелест,  который  кадеты  приняли  за
шелест  рукавов  покойника,  были  ее  прикос-
новения  к  стенам.  Теперь  она  была  в  глубо-
ком  обмороке,  в  котором  кадеты,  по  распоря-
жению  адъютанта,  и  вынесли  ее  в  кресле  за
драпировку.

Это  был  последний  страх  в  Инженерном
замке,  который,  по  словам  рассказчика,  оста-
вил в них навсегда глубокое впечатление.

– С  этого  случая, –  говорил  он, –  всем  нам
стало  возмутительно  слышать,  если  кто-ни-
будь  радовался  чьей  бы  то  ни  было  смерти.
Мы  всегда  помнили  нашу  непростительную
шалость и благословляющую руку последнего
привидения  Инженерного  замка,  которое  од-
но имело власть простить нас по святому пра-
ву любви.  С  этих же пор прекратились в кор-
пусе и страхи от привидений. То, которое мы
видели, было последнее.



Томленье духа
Из отроческих воспоминаний  

Все это томленье духа.
Екклезиаст 



В числе людей, которые принимали участие
в моем воспитании, был длинный и тощий

немец  Иван  Яковлевич,  по  прозванью  Коза.
Настоящей его фамилии я не знаю, – он своею
наружностью  напоминал  козу,  и  все  мы  зва-
ли его заочно Козою.

Это было в деревне, в Орловской губернии,
у моих богатых родственников. Я у них рос и
воспитывался,  пока  меня  отдали  в  школу,  в
город. Для нас в деревне было несколько учи-
телей:  русский,  Иван  Степанович  Птицын  с
женою,  жил  во  флигеле,  и  француз,  мосье
Люи,  тоже  с  женою  и  с  сыном  Альвином,  ко-
торый учился вместе с нами. Эти тоже жили в
особом  флигеле,  и  еще  был  немец  Кольберг,
одинокий, часто пьяный и драчливый. Он так
часто ссорился с прислугою, что надоел дяде и
был  внезапно  рассчитан;  тогда  на  его  место
был взят Коза, который ранее этого жил уже в
нескольких  помещичьих  домах  в  околотке,
но нигде долго не уживался. Говорили, что он
человек  очень  смирный  и  хороший,  но  «с
фантазиями».  Его  к  нам  и  приняли  с  таким
уговором,  чтобы  жил  с  нами  и  учил  нас  по-
немецки, но никаких своих фантазий не смел



бы показывать.
Он  взялся  это  исполнять  и  месяца  три  ис-

полнял  очень  хорошо,  но  потом  вдруг  не  вы-
держал и показал такую фантазию, как будто
и не давал никакого зарока.
 

Летом раз  заехала к  дяде,  по дороге в  свое
имение,  губернаторша  с  сыном,  мальчиком
лет  одиннадцати,  очень  избалованным  и
непослушным. Мы пошли в фруктовый сад, и
там  этот  гость  оборвал  какую-то  редкостную
сливу,  плоды  которой  были  у  дяди  на  счету.
Мы испугались его поступка и дали себе клят-
ву во всем запираться и ничего не сказывать.
Дядя вечером пошел в сад и увидал, что слива
оборвана.  Он  рассердился,  позвал  Садовнико-
ва сына,  мальчика Костю,  и стал его спраши-
вать:  кто  оборвал  сливу?  Костя  не  знал,  и  на
него упало подозрение, что эту сливу оборвал
он и теперь запирается. Его за это велели вы-
сечь  крыжовником,  а  он  испугался  и  сказал,
что  будто  в  самом  деле  он  съел  сливы.  Тогда
его  все-таки  высекли.  А  мы  знали,  кто  обо-
рвал,  но  ничего  не  говорили,  чтобы  не  нару-
шать клятву и не пристыдить своего гостя, но



к вечеру некоторых из  нас  это  стало невыно-
симо мучить, и когда мы начали укладывать-
ся  спать,  то  я  не стерпел и сказал Ивану Яко-
влевичу,  что Костю наказали напрасно, –  что
он не вор, а вор вот кто, а мы все дали клятву
его скрыть.

Иван  Яковлевич  вдруг  побледнел  и
вскрикнул:

– Как –  клятву?!  Как  вы  смели  клясться?
Разве  вы  не  христиане?!  Кто  вам  позволил
чем-нибудь клясться? Видите,  сколько от это-
го зла вышло, и теперь я уйду от вас.

Мы  еще  больше  встревожились  и  стали
его упрашивать, но он твердил:

– Нет,  я уйду,  я непременно уйду,  и не сам
уйду,  а  меня  выгонят,  и  это  будет  хорошо…
Это будет к лучшему.

Так  все  говорил,  а  сам  плакал  и  потом
вдруг  приложил  лоб  к  оконному  стеклу,
вздохнул и побежал из комнаты.

Куда и зачем побежал –  мы не могли дога-
даться и долго ждали его возвращения, но по-
том так и уснули, не дождавшись, чтоб он на-
зад  пришел;  а утром,  когда  старая  девушка
Василиса Матвеевна принесла нам свежее бе-



лье,  мы узнали,  что Иван Яковлевич к нам и
совсем  не  воротится,  потому  что  он  сошел  с
ума.

Боже  мой!..  Мы  так  и  обомлели…  Бедный,
добрый Иван Яковлевич сошел с ума!.. Это все
мы виноваты. Но что же он такое сделал?

– А  он  явился  в  бесчеловечном  виде  к  гос-
подам и сделал фантазию, и ему за это отказа-
но.

Фантазия  состояла  в  том,  что,  взволнован-
ный  нашим  двойным  злочинством,  Коза  со-
шел  вниз,  в  гостиную,  и,  «имея  в  лице  вид
бесчеловечный»,  подошел  к  губернаторше  и
сказал  ей  совершенно  спокойным  «бесчело-
вечным голосом»:

– У  вашего  сына  дурное  сердце:  он  сделал
поступок,  за  который  бедного  мальчика  вы-
секли  и  заставили  налгать  на  себя…  Ваш
несчастный  сын  имел  силу  это  стерпеть,  да
еще  научил  других  клясться,  чего  Иисус  Хри-
стос никому не позволил и просил никогда не
делать.  Мне  жаль  вашего  темного,  непросве-
щенного  сына.  Помогите  ему  открыть  глаза,
увидать свет и исправиться, а то из него вый-
дет  дурной  человек,  который  умертвит  свой



дух и может много других испортить.
С  губернаторшею  сделалось  дурно,  и  она

зашлась в истерике.
Страшно  рассерженный  происшедшею

сценою,  дядя  вытолкнул  Козу  за  двери  и  сей-
час же велел запереть его в конторе, а сегодня
его  велено  уже  отправить  на  мужицкой  под-
воде в Орел.

Мы за него обиделись и сказали:
– Для чего же это «на мужичьей подводе»?
– А то на чем же? – отвечала Василиса.
– Можно было в тележке,  в  которой на по-

чту ездят.
– Ну как же! Еще ему чего? В этой тележке

попа  святую  воду  петь  возят…  Для  чего  же
его,  глупого  немца,  держать  в  одной  чести  с
батюшкой?  Батюшка за  наши грехи в  алтаре
молится, а его довольно бы еще и не на подво-
де, а на навознице вывезти.

– И за что вы его так не любите?
– За то, что он дурак и вральмен.
– Он никогда не врет, а всегда правду гово-

рит.
– А вот это-то совсем и не нужно! Что такое

его правда? Правда тоже хорошо, да не по вся-



кую  минуту  и  не  ко  всякому  с  нею  лезть.  Он
сам  для  себя  свою  правду  и  твори,  а  другим
свой закон на  чужой кадык не  накидывай.  У
нас  свой-то  закон  еще  гораздо  много  попол-
ней  ихнего,  мы  если  и  солжем,  так  у  нас
сколько  угодно  и  отмолиться  можно:  у  нас  и
угодники есть, и страстотерпцы, и мученики,
и Прасковеи. Ему за нас встревать нечего. За-
то ему и показали, где Бог и где порог.

– Как же это показывают?
– Где Бог-то?
– Да.
– А  поставят  человека  к  двери  лицом  да

сзади  дадут  хорошенько  по  затылку  шлык,  а
он тогда должен в подворотню шмыг.

– И это, по-вашему, значит – показать чело-
веку, «где Бог»?

– Да. Вон пошел, вот и всё!
– Так, значит, и ему показали, «где Бог»?
– Ну уж как-никак, а показали, «где Бог», и

всё тут.
– Что же, он его увидит и… пожалуй, будет

рад, что его прогнали.
– Ну уж это пусть его радуется, как ему нра-

вится, нам его жалеть нечего.



 
Мне было очень жалко Ивана Яковлевича,

а сын француза Люи, маленький Альвин, еще
более о  нем разжалобился.  Он пришел к нам
в  комнату  весь  в  слезах  и  стал  звать  меня,
чтобы вместе убежать через крестьянские ко-
нопляники за околицу и там спрятаться в ко-
ноплях,  пока  повезут  Ивана  Яковлевича  на
подводе,  и  мы  подводу  остановим  и  с  ним
простимся.  Мы  так  и  сделали –  побежали  и
спрятались, но подвода очень долго не ехала.
Оказалось,  что  Иван  Яковлевич  пожалел  му-
жика, который был наряжен его везти, и уво-
лил его от этой повинности, а сам пошел пеш-
ком.  На  нем  был  его  зеленый  фрак  и  серая
мантилья  из  казинета*,  а  в  руках  у  него  мо-
тался очень маленький сверток с бельем и си-
ний тиковый зонтик. Коза шел не только спо-
койно,  но  как  бы  торжественно,  а  лицо  его
было  даже  весело  и  выражало  удовольствие.
Увидав нас, он остановился и воскликнул:

– Прекрасно,  дети!  Прекрасно!  О,  сколько
для меня есть радости в одну эту минуту! – И
он раскрыл для объятий руки, а на глазах его
заблистали слезы.



Мы  бросились  к  нему  и  тоже  заплакали,
повторяя:  «Простите  нас,  простите!»  А  в  чем
мы  просили  прощения –  мы  и  сами  того  не
могли определить, но он помог нам понять и
сказал:

– Вы  дурно  сделали,  что  не  берегли  свою
свободу  и  позволили  себе  клясться:  покляв-
шись,  вы  уже  перестали  быть  свободны,  вы
стали  невольниками  вашей  клятвы…  Да,  вы
уже не имели свободы говорить правду, и вот
через  это  бедного  мальчика  сочли  вором  и
высекли.  Могло  быть,  что  его  на  всю  жизнь
могли  считать  вором  и…  может  быть,  он  то-
гда бы и сделался вором.  Надо было это разо-
рить… И я разорил… Надо было бунтовать, и я
бунтовал… (Иван Яковлевич стал горячиться.)
Я  иначе  не  мог…  во  мне  дух  взбунтовался…
проснулся  к  жизни  дух…  свободный  дух  от
всякой  клятвы.  и я  пошел…  я  говорил…  я
стер…  я  опроверг  клятву…  не  должно  клясть-
ся…  Без  клятвы  будь  правдив…  Вот  что  нуж-
но… нигде и ни перед кем не лги… не лги ни
словом,  ни лицом!..  Не  бойся  никого!  Что  пи-
сано  в  прописи,  чтобы  кого-то  бояться, –  это
все вздор есть! Иисус Христос больше значит,



чем пропись… о, я думаю, что Он больше зна-
чит! Как вы думаете, кто больше?

– Христос больше.
– Ну конечно, Христос больше, а Он сказал:

«Никого  не  бойтесь».  Он  победил  страх…
Страх –  пустяки…  Нет  страха!..  Даже  я!..  Я  по-
бедил страх! Я его прогнал вон… И вы гоните
его вон!..  И он уйдет… Где он здесь? Его здесь
нет.  Здесь  трое  нас,  и  кто  между  нас?..  А!..
Кто? Страх? Нет, не страх, а наш Христос! Он с
нами.  Что?..  Вы  это  видите  ли?..  Вы  это  чув-
ствуете ли?.. Вы это понимаете ли?

Мы не знали, что ему отвечать, но мы «по-
нимали»,  что  мы  «чувствуем»  что-то  самое
прекрасное, и так и сказали.

Коза возрадовался и заговорил:
– Вот это и есть то, что надо, и дай Бог, что-

бы вы никогда об этом не позабыли. Для этого
одного  стоит  всегда  быть  правдивым  во  всех
случаях жизни. Чистая совесть где хотите по-
кажет Бога, а ложь где хотите удалит от Бога.
Никого не бойтесь и ни для чего не лгите.

– О  да,  да! –  отвечали  мы. –  Мы  вперед  не
будем ни лгать, ни клясться, но как нам загла-
дить то зло, которое мы сделали?



– Загладить…  загладить  может  только
один Бог.  Заглаждать –  это  не  наше дело.  Лю-
бите Костю и напоминайте другим, что он не
виноват, что он оклеветал себя от страха.

– Мы все так сделаем,  но вы,  Иван Яковле-
вич,  куда  вы  идете?  У  вас  есть  где-нибудь
свой дом?

Он  покачал  отрицательно  головою  и  ска-
зал:

– Зачем мне свой дом?
– Ну,  у  вас  есть…  семейные…  кто  вас  лю-

бит?
– Семейные?..  Нет…  И  зачем  мне  семей-

ные?
– Кто же у вас свои?
– Ну,  кто  свои…  кто  свои!..  Ну,  вот  вы  мне

теперь свои… «свои» – это те,  с  кем одно и то
же любишь…

– А особенно близких разве нет?
– Для  чего  же  особенные?  Что  это  вам  та-

кое?..  Надо  делать  все  вместное,  а  совсем  не
особенное.

– Но куда же вы теперь отправляетесь?..
Он повел плечами и весело ответил:
– Куда  я?..  К  блаженной  вечности;  а по  ка-



кому тракту – это совсем все равно, только на-
до везде делать Божье дело.

Мы  не  поняли,  что  такое  значит  «делать
Божье дело», и плачевно приставали к Козе.

– Нам жаль, что вам отказали совершенно
напрасно.

Он тихо покачал головою и отвечал:
– Нет, мне отказали совсем не напрасно.
– Как  не  напрасно?  Ведь  вы  поступили

всех нас честнее и ничего дурного не сделали.
– Ну вот! Для чего же делать дурное! Это не

надо…  Но  я  сделал  беспокойство:  я  сделал
бунт  против  тьмы  века  сего…  и  меня  нужно
гнать… Это уж так… и это очень хорошо!

– Вы  это  так  говорите,  как  будто  вы  сами
этому даже рады.

– Даже  рад!  Да,  я  рад!  Я  очень  рад!  Ведь  у
нас  «борьба  наша  не  с  плотию  и  кровию,  а  с
тьмою  века –  с  духами  злобы,  живущими  на
земле». Мы ведем войну против тьмы веков и
против духов злобы, а они гонят нас и убива-
ют,  как  ранее  гнали  и  убивали  тех,  которые
были во всем нас лучше.

– Но за что? За что это гонят тех, кто не сде-
лал никому зла? Это ужасно!



– Ничего, –  отвечал,  еще  больше  сияя,  Ко-
за, –  напротив,  это  хорошо…  это-то  и  хорошо,
что  их  гонят  напрасно:  это  их  воспитывает,
это  их  укрепляет…  И  неужто  вы  хотели  бы,
чтобы меня не так выгнали, как теперь выго-
няют  за  бунт  против  тьмы  века  и  духов  зло-
бы, а чтобы я сам сделал кому-нибудь зло?

– О нет!
– Ну,  так  что  же!..  Значит,  все  как  следует

быть…  Все  прекрасно…  Со  временем…  если
вам откроется,  в  чем состоит жизнь,  и  вы за-
хотите жить самым лучшим образом, то есть
жить так, чтобы духи злобы вас гнали, – то вы
тогда будете это понимать… Когда они гонят –
это  прекрасно,  это  радость…  это  счастье!
Но… –  Он  взял  нас  за  плечи  и  продолжал  по-
ниженным голосом: – Но когда они вас ласка-
ют и хвалят… Вот тогда…

– Вы говорите что-то страшно…
– Да,  это  страшно.  Тогда  бойтесь,  тогда

осматривайтесь… ищите, чтобы спас вас Отец
ваш Небесный.

– Отец  Небесный!  Но  мы  ведь  не  знаем…
как это искать, что надо сделать…

– Что́ сделать?



– Чтобы Он нас спас.
– Ага! И я это тоже не знаю… и я это… даже

не стою, а Он… – У Ивана Яковлевича в груди
закипели  слезы,  и  он  стал  говорить  точно  в
экстазе: – Я бедный грешник, который вышел
из ничтожества, я червяк, который выполз из
грязи,  а  Отец держит меня на  своих коленях;
Он носит меня в своих объятиях, как сына, ко-
торый не умеет ходить, и не бросает меня, не
сердится,  что  я  такой  неумеха,  и  хотя  я  глуп,
но  Он  мне  внушает  все,  что  человеку  нужно,
и  я  верю,  что  я  у  Него  могу  понять  как  раз
столько, сколько мне нужно, и… вы тоже пой-
мете…  вам  дух  скажет…  Тогда  придет  спасе-
ние, и вы не будете спрашивать: как оно при-
шло?..  И  это  все  надо…  тихо…  Тсс!  Бог  идет  в
тишине… Still![62]

Коза  вдруг  поник  головою,  сжал  на  груди
руки  и  стал  читать  по-немецки  «Отче  наш».
Мы  без  его  приглашения  схватили  с  голов
свои  шапочки  и  с  ним  вместе  молились.  Он
кончил  молитву,  положил  нам  на  головы
свои  руки  и  с  полными  слез  глазами  закон-
чил свою молитву по-русски.

– Наш  Отец! –  сказал  он. –  Благодарю  Тебя,



что  Ты  вновь  дал  мне  радость  быть  изгнан-
ным  за  исполнение  святой  воли  Твоей.  Укре-
пи сердца терпящих за послушание Твоей во-
ле  и  просвети  разумом  и  милосердием  очи
людей, нас гонящих. Не оставь также этих де-
тей Твоих надолго в пустыне – дай им войти в
разумение  и  вкусить  то  блаженство,  какое  я
теперь по Твоей благости ощущаю в моем ду-
хе.  Дай  им  понять,  в  чем  есть  Твоя  воля! –  И
он еще раз обнял нас, поцеловал и пошел в го-
род  совершенно  бесприютный  и  совершен-
но  счастливый,  а  мы,  у  которых  все  было
изобильно  и  готово,  стояли  на  коленях  на
пыльной  дорожке  и,  глядя  вслед  Козе,  плака-
ли.

Он будто метнул в нас что-то острое и вме-
сте  с  тем  радостное  до  восторга.  Коза  на  нас
что-то  призвал,  нас  что-то  обвеяло,  мы  хоте-
ли  что-то  понять,  чтобы  кончить  мольбой  о
смягчении  сердец,  и  вдруг  оба  вскочили,  по-
гнались за ним и закричали:

– Иван Яковлич!.. Иван Яковлич!..
Он остановился и обернулся, и показалось

нам,  будто  он  вдруг  сделался  какой-то  дру-
гой –  вырос  как-то  и  рассветился.  Вероятно,



это  происходило  оттого,  что  он  теперь  стоял
на холме и его освещало солнце. Но, однако, и
голос у него тоже изменился. Он как-то будто
лил слова по воздуху:

– Что вам еще? Что вам?
А мы не знали, что именно хотели ему ска-

зать, и спросили:
– Увидим ли мы вас когда-нибудь?
Он ясно отвечал:
– Увидите.
– Когда же это будет?
Он глуше проговорил:
– Это  случится…  может  быть…  совсем

неожиданно, а потом это опять не случится, и
потом это опять иногда случится… *

Мы, казалось, бежали за ним, а между тем
он  один  шел  впереди,  а  мы  все  отставали  и
кричали:

– Где мы увидимся?



В

Комментарии  
Очарованный странник 

первые – в газете «Русский мир», 1873, 8 ав-
густа –  19  сентября  под  названием  «Очаро-

ванный странник, его жизнь, опыты, мнения
и приключения. Рассказ. Посвящается Сергею
Егоровичу Кушелёву»[63].
 

С. 41.  Валаа́м –  один из островов северо-за-
падной  части  Ладожского  озера,  где  располо-
жен  основанный  в  XIV в.  Валаамский  Спа-
со-Преображенский мужской монастырь.

Коре́ла  (Корельский  городок) –  древнерус-
ский  город  и  крепость  на  берегу  Ладожского
озера,  ныне  город  При-озерск  Ленинградской
области.

Чухо́нцы –  В  России  до  1917 г.  название  эс-
тонцев  и  финнов,  населявших  окрестности
Петербурга.

С. 43. Послу́шник – монастырский прислуж-
ник, готовящийся к пострижению в монахи и
взявший на себя обет послушания.



Камила́вка –  цилиндрический  головной
убор черного или фиолетового цвета у право-
славного духовенства.

…в  прекрасной  картине  Верещагина… –
Речь идет о картине Василия Петровича Вере-
щагина (1835–1909) «Илья Муромец на пиру у
князя Владимира» (1872).

…в поэме графа А. К. Толстого. – Имеется в
виду  баллада  Алексея  Константиновича  Тол-
стого (1817–1875) «Илья Муромец» (1871).

…«смолой  и  земляникой  пахнет  темный
бор» –  стих  из  баллады  А.  К.  Толстого  «Илья
Муромец».

С.  44.  Митрополит Филарет –  митрополит
Московский и Коломенский (в миру Василий
Михайлович Дроздов, 1783–1867).

С.  45.  Преподобный  Сергий –  святой  Сергий
Радонежский (в миру Варфоломей, 1314–1392),
основатель Троице-Сергиева монастыря,  «свя-
титель  земли  Русской»;  канонизирован  (при-
знан  святым)  православной  церковью  в
1452 г.

С. 46. Стратопеда́рх – начальник военного
лагеря, полководец (лат.).

Проскоми́дия –  первая  часть  церковной



службы.
С.  47.  На  Троицу  не  то  на  Духов  день… –

Празднование  Святой  Троицы  отмечается  на
пятидесятый день после Пасхи (Пятидесятни-
ца),  вслед за чем сразу следует праздник Свя-
того Духа.

С.  48.  Иеромона́х –  монах,  имеющий  сан
священника.

Иеродиа́кон – монах в сане дьякона (прохо-
дящего  церковное  служение  на  первой,  низ-
шей ступени священства).

Рясофо́р – монах низшей степени пострига,
готовящийся принять малую схиму, которому
благословляется носить рясу и камилавку.

У́ндер –  унтер-офицер,  самый низший офи-
церский чин.

Вахтёр –  здесь:  смотритель  при  складах
или запасах.

Кантони́ст – солдатский сын, обязанный к
военной службе.

Ремонтёр – офицер, отправленный из пол-
ка для закупки лошадей.

С. 49. Рарей Джон (1827–1866) – американец
английского  происхождения,  автор  книги
«Искусство  укрощения  и  дрессировки  лоша-



дей»  (СПб.,  1859).  В  1857 г.  демонстрировал
свое мастерство в России.

С.  50.  Все́волод-Гавриил –  новгородский  и
псковский князь Всеволод Мстиславич (в кре-
щении  Гавриил,? –  1138),  известный  своими
ратными  делами  в  Ливонском  крае,  а  также
своим  попечительством  в  пользу  народа  и
церкви. В житии оценен как «вдовицам и си-
ротам  заступник  и  кормитель».  На  гробнице
Гавриила  висит  меч  с  надписью:  Honorem
meum nemini  dabo,  то есть «чести моей нико-
му  не  отдам»  (см.:  Словарь  исторический  о
святых, прославленных в российской церкви,
и  о  некоторых  подвижниках  благочестия,
местно чтимых. М., 1991. С. 60).

С.  50.  …в  два  фу́нта… –  то  есть  весом  чуть
более  800 г.  Фунт –  старая  русская  мера  веса,
равная 409,51 г.

Мура́вный –  покрытый  глазурью,  стекло-
видной оболочкой.

С.  54.  …граф К. из Орловской губернии. –  По
всей вероятности, речь идет о генерале от ин-
фантерии  Сергее  Михайловиче  Каменском
(1771 или 1772–1835), жившем в Орле с 1822 г.
По  многочисленным  свидетельствам,  отли-



чался  самодурством  и  жестокостью.  Его  Н.
Лесков  изобразил  в  рассказах  «Тупейный  ху-
дожник»  (1883)  и  «Театральный  характер»
(1884).

Варо́к – огороженный двор при конюшне.
Старинная  синяя  ассигнация. –  Имеется  в

виду  пятирублевая  купюра  синего  цвета,  вы-
пущенная в 1786 г.

С. 55. Форе́йтор – верховой кучер на одной
из передних в шестерке лошадей.

Битю́цкие – битюги – русская порода лоша-
дей-тяжеловозов,  получившая  название  по  р.
Битюгу Воронежской губернии.

Оборкаться – привыкать.
С.  56.  Кофише́нок  (кофеше́нк) –  дворный

чин смотрителя за приготовлением кофе, чая,
шоколада и т. и.

…сто  и  сто  пятнадцать  верст… –  то  есть
около  106  и  122 км.  Верста́ –  старая  русская
единица  измерения  расстояния,  равная  1
066,8 м.

С. 57. 77… пу́стынь. – Имеется в виду, види-
мо,  Предтечева  Яминская  пустынь  Трубчев-
ского уезда Орловской губернии.

С.  59.  …в  Воронеж, –  к  новоявленным  мо-



щам… –  Очевидно,  речь  идет  об  обретении  в
1832 г.  мощей  первого  воронежского  еписко-
па Митрофана (1623–1703).

С.  67.  …триста  рублей,  разумеется  по-то-
гдашнему,  на  ассигнацию… –  то  есть  бумаж-
ными  деньгами,  которые  оценивались  в
1830—1840-х  гг.  в 27  копеек  серебром  за  один
рубль ассигнацией.

…от  Митрофа́ния… –  то  есть  из  воронеж-
ского  Благовещенского  Митрофаниевского
монастыря.

С. 68. Никола́ев – город на юге Украины.
С.  70.  Дыбки́  стоять –  вставать  на  ноги  (о

начинающем ходить ребенке).
А́глицкая болезнь – рахит.
С. 71. Сараци́ны – здесь: мусульмане.
С. 79. Сура́ – правый приток средней Волги.
Хан Джанга́р –  хан Букеевской киргизской

орды, кочевавшей в пределах прежней Астра-
ханской губернии; был известен как крупный
торговец лошадьми.

Рынь-пески –  массив  песков  в  низовьях
Волги.

С.  81.  Сели́кса –  село  в  12 км  на  восток  от
Пензы.



С.  82.  Мордовский  Иши́м –  село  в  40 км  на
восток от Пензы.

С.  84.  Курохта́н  (турухта́н) –  птица  отряда
куликов.

С. 86. Квит – кончено, конец (устар.).
С.  87.  Спрохвала́ –  кое-как,  без  большого

усердия.
С.  89.  Кара́ковый –  самый  темный  вариант

гнедой  масти  лошади,  почти  вороной,  с  под-
палинами.

С. 92. Сабу́р – выпаренный сок алоэ.
Калга́нный  корень –  корневище  многолет-

него  травянистого  растения  рода  лапчатка,
используемое в медицине.

С.  101.  Хлупь  (хлуп) –  кончик  крестца  у
птиц (охот.).

С.  109.  …из  Хивы… –  Хива,  или  Хивинское
ханство  (на  терр.  совр.  Узбекистана  и  Таджи-
кистана) в 1830– 1850-х гг. было враждебно на-
строено к России.

С. 114. Кереме́ти – в чувашской мифологии
живущие в деревьях добрые духи.

С.  130.  …что  Иов  на  гноище… –  В  Библии
(книга Иова) рассказыватся о том, что Бог, же-
лая испытать веру Иова, позволил Сатане ли-



шить  его  детей,  богатства  и  поразить  прока-
зой, так что тот был вынужден уйти из города
и сидеть в пепле.

С. 133. Лонтры́га (лантри́га) – мот, гуляка.
«Краса  природы  совершенство» –  первый

стих  из  стихотворения  неизвестного  автора
«Краса!  Природы  совершенство…»,  некогда
приписывавшегося  ряду  известных  поэтов
(см.:  Вольная  русская  поэзия  XVIII–XIX вв.  М.,
1975. С. 236).

С. 134. …в Четмине́ях нет. – Че́тьи мине́и –
сборник  расположенных  в  хронологическом
порядке житий святых, предназначенный для
чтения на каждый день.

С.  141.  …и  синие  синицы,  и  серые  утицы,  и
красные косачи, – только одних белых лебедей
нет. –  Имеются  в  виду  ассигнации  различно-
го достоинства:  пятирублевые –  синего цвета,
десятирублевые –  серые;  двадцатипятирубле-
вые –  красные;  сторублевые  и  двухсотрубле-
вые – белые.

С. 143. «Челнок» – романс на стихи Д. В. Да-
выдова  «И  моя  звездочка»  («Море  воет,  море
стонет…», 1834).

С. 147. Ко́ник – ларь с подъемной крышкой



для спанья.
С. 155. Воро́к – хлев.
Обельма – множество, куча.
Велика́титься –  важничать,  отличаться

приличным обращением.
С. 160. Анфа́н (фр. enfant) – дитя.
С. 162. …у Макария стоит ярмарка… – Име-

ется в виду известная ярмарка в г. Макарьеве
при  Макарьевском  (Желтоводском)  монасты-
ре;  в 1817 г.  была  переведена  в  Нижний  Нов-
город, сохранив свое название.

С. 170. Перезния́ть – истлеть.
С.  171.  Маре́новый –  окрашенный  краской

из растения марена, ярко-красный.
С.  176.  А́ндия,  Ава́рия –  историко-географи-

ческие области Дагестана.
Сула́к – река в Дагестане.
С.  179.  …пустили  меня  с  Георгием… –  то

есть наградив орденом Святого Георгия.
С.  180.  В балагане на Адмиралтейской пло-

щади. – Речь идет об устраиваемых (до 1873 г.)
на  Рождество  и  Пасху  деревянных  балаганах
для  театрализованных  представлений  на  Ад-
миралтейской площади в Петербурге.

С.  184.  У Якова-апостола сказано… –  неточ-



ная  цитата  из  «Соборного  послания  святого
апостола Иакова» (гл.4, ст.7).

С.  188.  …на  Мокрого  Спаса… –  то  есть  на
праздник  Первого  Спаса,  называемого  также
Медовым,  отмечаемого  1  августа  по  старому
стилю.

С.  190..  .читать Житие преподобного Тихо-
на  Задонского… –  Далее  следует  отрывочный
пересказ  из  Жития  Тихона  Задонского  (см.:
Записки  о  святителе  Тихоне  его  келейников
Василия Ивановича Чеботарева и Ивана Ефи-
мова. М., 1874. С. 23).

С. 191. …в Соловки к Зосиме и Савватию… –
то  есть  в  монастырь,  основанный  в  XV в.  на
Соловецких островах преподобными Зосимой
и Савватием.



В

 
Кадетский монастырь 

первые –  в  журнале  «Исторический  вест-
ник»,  1880,  № 1,  с  подзаголовком:  «Из  рас-

сказа о трех праведниках».
 

С. 195.  Перский  Михаил  Степанович
(1776–1832) –  генерал-лейтенант,  директор
(1820–1832)  Первого  кадетского  корпуса  в  Пе-
тербурге  (1820–1882),  участник  Итальянского
похода А. В. Суворова (1799).

С.  198.  Дортуа́р  (фр.  dortoir) –  общая спаль-
ня.

С.  203.  Рылеев  Кондратий  Федорович
(1795–1826) –  русский  поэт,  общественный  де-
ятель, декабрист.

Румянцев –  Румянцев-Задунайский  Петр
Александрович  (1725–1796),  граф,  фельдмар-
шал.  Стал  известен  боевыми  заслугами  в  Се-
милетней войне (1756–1763);  за славные успе-
хи в Русско-турецкой войне 1768–1774 гг. и по-
корении Крыма получил звание фельдмарша-
ла и наименование Задунайского.

Прозоровский  Александр  Александрович
(1732–1809) –  князь,  генерал-фельдмаршал,



участник  покорения  Крыма;  в 1790 г.  назна-
чен  московским  главнокомандующим;  сена-
тор.  В  1808 г. –  главнокомандующий  армии,
действовавшей против турок.

Каменский  Михаил  Федотович
(1738–1809) –  граф,  генерал-фельдмаршал,
участник  Семилетней  и  Русско-турецких
войн  (1768–1774  и  1787–1791).  Владелец  поме-
стий в Карачаевском, Крымском и Орловском
уездах;  в XVIII в.  ему  принадлежал  Панин  ху-
тор (имение С. Д. Лескова).

Кульнев  Яков  Петрович  (1763–1812) –  гене-
рал,  прославленный  полководец,  участник
Шведской  войны  1808–1809 гг.,  Русско-турец-
ких  войн  (1787–1791  и  1806–1812)  и  Отече-
ственной войны 1812 г.

Толь Карл Федорович (1777–1842) – граф, ге-
нерал-адъютант,  генерал  от  инфантерии.
Принял  боевое  крещение  в  Итальянском  по-
ходе  А.  В.  Суворова;  участник  военных  дей-
ствий  с  Францией  (1805)  и  Турцией
(1806–1809),  а  также  Отечественной  войны
1812 г.  и сражений  1814-го;  во  время  Рус-
ско-турецкой  войны  1829 г.  и Польского  вос-
стания  1830–1831 гг. –  начальник  штаба  ар-



мии.
С.  204.  Голенищев-Кутузов  Павел  Василье-

вич  (1772–1843) –  главный  директор  военных
корпусов,  санкт-петербургский генерал-губер-
натор.

Демидов  Николай  Иванович  (1771–1833) –
генерал-адъютант;  участник  Прусского  похо-
да  1807 г.  и Финляндской  кампании  1808 г.  С
1825 г. –  главный директор Пажеского и Сухо-
путного корпусов и член Совета военных учи-
лищ.

С. 208. …целые пять пудов… – то есть почти
82 кг.  Пуд –  старая  русская  мера  веса,  равная
16,38 кг.

С.  209.  Бобров Андрей Петрович –  назначен
экономом кадетского корпуса в 1804 г.

С.  210.  У  Боброва  была  Анна… –  Имеется  в
виду императорский орден Святой Анны.

С.  216.  Рацея –  длинная  назидательная
речь, наставление.

Зеленский  Федосий Григорьевич – занимал
должность  штаб-лекаря  Первого  кадетского
корпуса с 1802 г.

С.  221.  Строганов  Сергей  Григорьевич
(1794–1882) – граф, генерал от кавалерии, гене-



рал-адъютант,  член  Государственного  совета,
попечитель  Московского  военного  округа
(1835–1847).  Время  его  управления,  по  свиде-
тельству  современников,  было  благодатным
для Московского университета.

Уваров  Сергей  Семенович  (1786–1855) –
граф,  министр  народного  просвещения
(1833–1849),  президент  Академии  наук
(1818–1855).

С. 223. Кротоновое масло – масло, получае-
мое  из  семян  растения  семейства  молочай-
ных. Даже в малых количествах (свыше 20 ка-
пель) опасно для жизни.

С. 225. «Отец архимандрит». – Речь идет об
архимандрите,  впоследствии  архиепископе
Иркутском,  Нерчинском  и  Якутском  Иринее
(в  миру  Иван  Гаврилович  Нестерович,
1783–1869),  служившем  в  Первом  кадетском
корпусе с 1824 по 1826 г.

Сердового возраста – средних лет.



В

 
Привидение в инженерном замке 

Из кадетских воспоминаний 
первые –  в  «Новости  и  Биржевая  газета»,
1882, 5–6 ноября под названием «Последнее

привидение  Инженерного  замка.  Рассказ».  С
измененным заголовком включено в сборник
«Святочные рассказы» (1886).

Рассказ  основан  на  действительном  про-
исшествии, переданном И. С. Лескову в 1881 г.
инженерным  капитаном  И.  С.  Запорожским
(см.:  Лесков А.  И.  Жизнь Николая Лескова.  М.,
1984. Т.2. С. 151).
 

С. 235.  Спири́ты –  люди,  верящие  в  спири-
тизм,  возможность  общения  с  душами  умер-
ших, и занимающиеся им.

…здание  бывшего  Павловского  дворца,  из-
вестное  ныне  под  названием  Инженерного
замка. –  Инженерный  (до  1823 г.  Михайлов-
ский)  замок  был  выстроен  в  1797–1800 гг.  по
проекту  В.  И.  Баженова  архитектором  В.  Ф.
Бренна  для  Павла  I.  Здесь  в  ночь  с  11  на  12
марта 1801 г. император был убит.



С. 236. …в новейшей русской книге г. Кобеко
 –  то есть в книге писателя и государственно-
го  деятеля  Дмитрия  Фомича  Кобеко  «Цесаре-
вич Павел Петрович» (СПб., 1882).

…прежние инженерные кадеты. –  Имеются
в виду кадеты основанного в 1810 г. Инженер-
ного училища (с 1819 г. – Главное инженерное
училище);  в 1855 г.  на  его  основе  была  учре-
ждена Николаевская инженерная академия.

С.  238.  «Вкушая  вкусих  мало  меду  и  се  аз
умираю»  («Вкушая, вкусил мало меда, и вот я
умираю») –  неполная  цитата  из  Библии  (Пер-
вая книга Царств, гл. XIV, ст. 43).

…библейский рассказ, в котором эти слова
находят  себе  место… –  Речь  идет  о  запреще-
нии царем Саулом народу что-либо есть, пока
он  не  отомстит  своим  врагам.  Старший  сын
царя Ионафан, не знавший о запрете, отведал
меда  и  должен  был  умереть.  Однако  народ
воспрепятствовал  этому:  «Ионафану  ли  уме-
реть,  который  доставил…  спасение  Израи-
лю?.. И освободил народ Ионафана, и не умер
он»  (Библия.  Первая  книга  Царств,  гл.  XIV,  ст.
45).

С. 239. В том 1859 или 1860 году умер в Ин-



женерном  замке  начальник  этого  заведения,
генерал  Ламновский. –  Инженер-генерал-май-
ор  Петр  Карлович  Ламновский –  преподава-
тель (1820-е гг.), инспектор (до 1844 г.) и, нако-
нец,  начальник  Главного  инженерного  учи-
лища.

С.  241.  Молешотт  Якоб  (1822–1893) –
немецкий  физиолог,  представитель  вульгар-
ного материализма.  Здесь имеется в виду его
речь «Свет и жизнь».

С.  245.  Г –  тон,  В –  нов,  3—ский  и  К –  дин –
видимо,  кадеты  В.  Гамильтон,  И.  А.  Воронов,
И. С. Запорожский, С. Ф. Клавдии. Материалом
для рассказа послужили, по всей вероятности,
воспоминания  И.  С.  Запорожского,  окончив-
шего  училище  в  1864 г.  При  этом  Гамильтон
значится  в  выпуске  1861 г.  (см.:  Максимов-
ский  И.  С.  Исторический  очерк  Главного  ин-
женерного училища. СПб., 1889).

С.  249.  …описание,  сделанное поэтом Гейне
для виденной им «таинственной женщины»…
 –  Речь  идет  об  описании  заброшенного  зам-
ка, где живут духи и по ночам бродит дама, из
«Книги  Ле  Гран»  («Путевые  картины»,  т.  II,
1827)  немецкого поэта и публициста Генриха



В

Гейне (1797–1856). 
Томленье духа 

Из отроческих воспоминаний 
первые –  в  юбилейном  сборнике  журнала
«Игрушечка»,  1890  под  названием  «Коза.

Из детских воспоминаний».
Эпиграф –  искаженная  цитата  из  библей-

ской  Книги  Екклезиаста,  или  Проповедника
(1.14).
 

С. 256.  Казине́т –  полушерстяная или хлоп-
чатобумажная  материя  без  ворса,  тканная  в
косую решетку.

С.  261.  …потом  это  опять  не  случится,  и
потом  это  опять  иногда  случится… –  реми-
нисценция  из  библейского  Евангелия  от
Иоанна (гл.  16,  ст.  16):  «Вскоре вы не увидите
Меня, и опять вскоре увидите Меня, ибо Я иду
к Отцу».
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