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Александр Иванович Красницкий
 

Царица-полячка
  
(29.08.1866 г.  Москва — 16.01.1917 г.  С.Петербург /с.с.) —
писатель, прозаик, журналист, стихотворец. Имевший
более 50 псевдонимов, но больше известен под таким
как "Александр Лавров".  Единственный сын художни-
ка Императорской Академии Художеств — Ивана Яко-
влевича  Красницкого  (1830 г.  Москва —  29.07.1898 г.
С.Петербурге. /с.с.) Ранее детство Александра прошло в
имении  родителей  в  Тверской  губернии,  Ржевского
уезда,  а  затем  в  разъездах  с  отцом  по  Московской,
Тверской,  Новгородской  губерниям,  древности  кото-
рых  фотографировал  отец.  Самостоятельно  научив-
шись  читать  в  5  лет  читал  без  разбора  все,  что  нахо-
дил в огромной отцовской библиотеке. Не прошло ми-
мо  Александра  и  то,  что  его  отец  воспитывался  с  се-
мьей  А.С.  Хомякова  и  встречался  со  всеми  выдающи-
мися  деятелями  того  времени.  Иван  Яковлевич  был
лично  знаком  с  Гоголем,  Белинским,  кн.  П.А.  Вязем-
ским, Аксаковым и многими др. А, будучи пионером в
фотографии,  и  открыв в  1861  году  одну из  первых фо-
томастерских  в  Москве,  в  Пречистенском  Дворце,  в
правом  флигеле,  был  приглашен  и  фотографировал
Коронацию и Помазание на Престол Александра III, за
что был награжден "Коронационной медалью". В свое
время Иван Яковлевич был избран членом-корреспон-



дентом общества любителей древней письменности. 
Все эти встречи и дела отца отразились в дальнейшем
на  творчестве  Александра  Ивановича  Красницкого.  В
1883  году  он  написал  свою  первую  заметку  в  "Петер-
бургской  газете",  а  вскоре  стал  профессиональным
журналистом. Работал в "Петроградской газете" (1885),
попутно  в  "Минуте"  (редакция  А.А.  Соколова),  "Ново-
стях",  в  "Петербургской  газете"  был  сотрудником
до1891,  редактировал  ежедневные  газеты  "Последние
новости"  (1907–1908),  "Новый  голос"  (1908).  В  1892 г.
Александр  Иванович  стал  сотрудником  издательства
"Родина"  А.А.  Каспари,  которое  находилось  в  С.Петер-
бурге  на  Лиговской  ул.  д.  114.  С  марта  1894 г.  стал  по-
мощником  редактора  вообще  всех  изданий:  газеты
"Родина",  журналов  "Родина",  "Всемирная  Новь",  "Об-
щественная  библиотека",  "Клад",  "Весельчак",  "Живо-
писное  обозрение всего  мира".  Редактировал издавав-
шиеся А.А. Каспари газеты: "Последние Известия", "Но-
вый  голос",  "Вечерний  Петербург",  "Новая  Столичная
Газета",  юмористический  журнал  "Смех  и  Сатира",
двухнедельный журнал "Сборник русской и иностран-
ной литературы".  Большая часть литературных работ
Александра  Ивановича  напечатана  в  изданиях  А.А.
Каспари и в приложениях к ним, а, кроме того, многие
произведения  вышли  отдельными  изданиями  у  П.П.
Сойкина, А.Ф. Девриена, М. Вольфа, Сытина. За весь пе-
риод  своего  творчества  Александр Иванович написал
около  100  романов,  многочисленное  число  рассказов,
стихов.  Им  были  написаны  краткие  биографические
очерки "О Белинском", "О Пушкине", биографии и при-
мечания  к  полным  собраниям  сочинений  Пушкина,
Жуковского, Гоголя, Никитина, произведениям "Герои
Шекспира", "Французское нашествие 1913 г". Его книги
"Петра  Творение",  Чудо-Вождь,  "Слезы",  "Маленький
геркулес",  "Под  Русским  знаменем",  выдержали



несколько  изданий.  Пьесы  "Генералиссимус  Суворов"
и "Ласковое телятко" с успехом шли на сцене народно-
го дома. 
29 января 1917 года, после продолжительной болезни,
Александр  Иванович  скончался.  Похоронен  на  Север-
ном (3-м Парголовском)  кладбище в  С.Петербурге.  Мо-
гила не сохранилась. 1.0 — создание файла
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А. Лавинцев
Царица-полячка  

I 
ГАННОЧКА ГРУШЕЦКАЯ 

анней неприветливой весной 1675  года  по
сквернейшему проселку от границы к пау-

ку-Москве двигался боярский поезд.
Видно было,  что  пробиравшийся  из  погра-

ничной глуши боярин был не из важных, так,
захудалый какой-то, а если и не захудалый, то
настолько  обсидевшийся  в  злосчастной  и  Бо-
гом,  и  людьми  забытой  мурье,  что  позабыл
там,  в  своей берлоге,  как живут люди на све-
те.  Там-то,  у  себя,  он  каков  с  вида  ни  был, —
всем  и  хорошим,  и  важным  казался,  хотя  бы
потому,  что  видней  его  во  всей  захолустной
округе  никого  не  было;  но  то,  что  было  хоро-
шо  для  мурьи,  для  подмосковских  мест,  вся-
кие  виды  видавших,  казалось  жалким,  убо-
гим и смеха достойным.

Боярская  колымага  была  бедная,  подправ-
ленная,  вершники  и  вся  прочая  поездная  че-



лядь  рваные,  чуть  ли  не  в  лохмотьях,  лоша-
денки  тощие,  чахлые,  будто  овса  никогда  не
видали.  Поглядеть  со  стороны — просто  срам
один.

Однако боярская челядь как будто и не со-
знавала  этого  своего  убожества.  Вершники
держались  с  наглой,  вызывающей  гордостью
и  на  редких  встречных  проезжих  так  орали,
требуя очистить дорогу, что у тех лошади ша-
рахались с перепугу, а их седоки, с удивлени-
ем взглядывая на убогий поезд, только уже на
большом  расстоянии  догадывались  пустить
вдогонку ему свое нелестное замечание.

Но  всякое  недовольство  стихало,  когда  из
возка  выглядывала  на  встречного  проезжего
головка молоденькой красавицы-девушки.

Этот  неважный  поезд  принадлежал  мос-
ковскому  дворянину  Семену  Федоровичу  Гру-
шецкому,  внуку  польского  выходца,  застряв-
шего  в  Москве  во  время  лихолетья.  Его  отец
еще  молодым  человеком  за  какую-то  дворцо-
вую провинность был отослан Тишайшим на
вотчину, т. е. попал в опалу. Там в глуши он и
скоротал свой век,  и умирая,  завещал своему
единственному  сыну,  тоже  успевшему  соста-



риться в отцовской опале, во что бы то ни ста-
ло  восстановить  блеск  рода  Грушецких,  еще
недавно,  при  первых  Романовых,  славного  и
знаменитого.  Но,  какие  хлопоты ни предпри-
нимал  Семен  Федорович, —  все  было  напрас-
но.  Вокруг  Тишайшего  во  все  время  его  цар-
ствования  так  и  кипели  дворцовые  интриги.
Даже  самому  государю  от  них  несладко  жи-
лось.  Бояре  так  и  грызлись,  стараясь  прогло-
тить живьем один другого, и на Москве нико-
му не было дела до сына давно позабытого чу-
жака. Долгие годы опалы уничтожили всякую
память о нем у гордых ближних бояр,  а  о сы-
не опального старика понятно и вовсе некому
было думать.

Но  в  конце  концов  Семен  Федорович,
должно быть, надоел своими бесчисленными
челобитьями о службе царской, которые он с
упорством отчаяния слал на Москву с каждой
оказией. Вернее всего только ради того, чтобы
как-нибудь  отвязаться  от  надоедливого  чело-
битчика,  ему  дали  в  управление  крохотное
чернавское  воеводство.  Впрочем  в  том  поло-
жении,  в  каком  был  Семен  Федорович  после
смерти своего опального родителя, и это было



хорошо.
Чернавск  был  хотя  и  захудалым  городиш-

кой, но все-таки он был ближе к Москве, чем
медвежий  угол  на  границе  Литвы,  где  была
жалованная вотчина Грушецких, и Семен Фе-
дорович,  даже недолго сбираясь,  тронулся на
свое воеводство, полный самых радужных на-
дежд на будущее.

Он так спешил, что отправился один, даже
свою  единственную  дочь,  красавицу  Ганноч-
ку,  бросил  на  попечение  мамушек  да  няню-
шек —  Грушецкий  был  вдов, —  и  только  спу-
стя порядочное время прислал приказ и доче-
ри, нимало не медля, ехать к нему на житье в
Чернавск.

Теперь дочь ехала к отцу,  и именно на Га-
ню-красавицу  заглядывались  случайные
встречные,  если  им  удавалось  подловить  то
мгновение,  когда  молодая  девушка  выгляды-
вала из возка, чтобы вздохнуть сырым, но чи-
стым весенним воздухом.

И  в  самом  деле  хороша  была  собою  Ган-
ночка Грушецкая!

Предки-поляки  передали  ей  типичную
польскую красоту, растворившуюся в русской



крови  и  слившуюся  с  русской  красотой.  Тон-
кие, словно точеные черты лица, русский здо-
ровый  румянец  полымем  во  всю  щеку,  голу-
бые  с  легкой  поволокой  глаза,  нежно-золоти-
стые  волосы,  непокорно  выбивавшиеся  куд-
ряшками  на  высокий  лоб, —  все  это  было
стройно-гармонично  и  притягивало  жадный
мужской  взгляд,  надолго  оставляя  резко  вли-
вавшееся в память впечатление.

Предки-поляки  дали  девушке  и  еще  кое-
что.

Грушецкие  были  герба  Любеча,  но  вышли
на  Русь  не  так  давно,  чтобы  польский  дух,
польский  склад  окончательно  вытравился
в  них.  Даже  Семен  Федорович,  бывший  по
внешности  уже  настоящим  русским,  нет-нет
да  и  проявлял  кое  в  чем  себя  поляком.  Един-
ственную любимую дочь он воспитывал дале-
ко  не  затворницею.  Да  впрочем  в  той  глуши,
где  ему  пришлось  прожить  долгие  годы,  соб-
ственно  говоря,  и  затворяться  было  не  от  ко-
го.

Грушецкие  у  себя  в  поместье  жили  как  в
монастыре,  часто  по  несколько  месяцев  под-
ряд  не  видя  никого  постороннего.  Может



быть,  изнывая  от  тоски,  Семен  Федорович  и
задумал воспитывать дочь совсем не так, как
обыкновенно  воспитывались  на  Руси  девуш-
ки того времени.

Он выписал для дочери из Варшавы через
знакомых  старуху-польку,  вдову  когда-то  бо-
гатого  шляхтича,  и  поручил  ей  воспитание
Ганны.  Конечно,  старая  полячка  повела  дело
по-своему и воспитывала Ганночку на родной
ей лад. Семен Грушецкий тут не жалел денег.
В  его  берлоге  появились  не  только  разные
книги, но даже довольно сносные клавесины,
и отец очень любил, когда дочь начинала иг-
рать  на  них  в  длинные  скучные  осенние  и
зимние вечера.

Войдя  в  девический  возраст,  Ганна,  благо-
даря  воспитанию  на  иноземный  лад,  была
сравнительно развитой девушкой. Она умела
читать  и  писать,  бегло  говорила  по-польски,
разбиралась  в  латинских  книгах,  имела  до-
вольно  ясное  понятие  о  жизни  на  Западе  и
даже  понимала,  если  при  ней  говорили  по-
французски.

Впрочем  западные  обычаи,  вплоть  до  вос-
питания  детей  на  новый  чужеземный  лад,



уже успели проникнуть тогда на старую Русь.
Отнюдь  не  было  той  дичи  среди  русских  лю-
дей,  какую  стараются  изобразить  некоторые
исторические  писатели,  откуда-то  взявшие,
что  допетровская  старая  Русь  была  страною
каких-то  дикарей.  Нет,  этого  не  было.  У  рус-
ских была своя самобытная культура.

Сразу после падения татарщины началось
быстрое  сближение  России  с  Западом.  Начи-
ная  с  царя-собирателя,  везде  по  Европе  разъ-
езжали  русские  посольства.  Иностранцы  то-
же  свободно  проникали  на  Русь,  но  вслед-
ствие некоторой отгороженности от начинав-
шего и тогда уже гнить Запада русские люди
могли брать оттуда только-то, что считали хо-
рошим,  и  всякая  западная  скверна  огромной
волной  влилась  в  нашу  многострадальную
родину  только  после  петровской  ломки  рус-
ского быта.

Отнюдь  не  была  дикаркой-затворницей  и
Ганна Грушецкая.

Долгий,  утомительный путь нисколько не
нарушил  ее  хорошего,  ровного  настроения.
Она,  как  птичка,  вырвавшаяся  из  клетки,  ра-
довалась всему,  что видела.  Темные дубравы,



сквозь  которые  им  приходилось  то  и  дело
проезжать,  не  пугали  ее,  русский  простор
приводил  ее  в  восторженное  настроение.  Од-
нако к концу пути Ганна начала скучать.

Во  все  время  пути  не  было  никаких  при-
ключений, и Ганночка уже не с прежним ин-
тересом стала относиться к нему. Она ехала в
просторном,  тепло  обложенном  войлоками
возке со старухой-мамкой, и это усугубляло ее
скуку.  Ее  воспитательница-полячка  побоя-
лась  отправиться  вглубь  пугавшей  ее  Моско-
вии,  а  старая  мамка  была  такая  скучная,  что
и говорить с ней было не о чем.

— Да посиди ты покойно, Агашенька! — до-
садливо говорила старушка, которую беспоко-
ило  частое  выглядывание  девушки  из  воз-
ка. — Ну, чего ты там егозишь? Или пустырей
не видала? Пожалей мои косточки старые…

—  Скучно  мне,  матушка, —  жаловалась
Ганночка.

—  Скучно,  так  уснуть  попробуй!  Сон-то  от
скуки  куда  как  полезен!..  А  не  то,  ежели  хо-
чешь, я сказку тебе расскажу. Хочешь?

— Расскажи, мамушка…
И  старуха  принималась  рассказывать,  да-



же и не замечая, что ее сказка вовсе не инте-
ресует ее питомицу. Все сказки своей мамуш-
ки  переслушала  Ганночка,  все  начала  и  кон-
цы были известны ей, и если в них было что-
либо хорошее для молодой девушки, так толь-
ко то, что эти сказки скоро сон нагоняли…

И засыпала под мирный старушечий голос
молодая красавица. Начинали ей сниться вся-
ческие  сны.  А  известно,  что  в  раннюю  весну
жизни  снится  всякой  молоденькой  девушке.
Сны тогда ярко-золотые:  снятся юные красав-
цы,  шепчущие  дивные  слова  вечной  любви!
Редко  когда  такие  грезы  становятся  явью,
но —  что  же? —  хорошо  хотя  бы  только  и  во
сне быть счастливым…
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ДОРОЖНОЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ 
анночка,  убаюканная  тихим  говором  ста-
рухи-мамки,  сладко  дремала,  как  вдруг

неприятно-резкий  толчок  заставил  ее  от-
крыть глаза.

Возок  сперва  словно  нырнул  куда-то,  по-
том  накренился  на  бок  и  сразу  замер  на  од-
ном  месте,  как  будто  вкопанный.  Девушка
слышала  кругом  сердитые  голоса,  громкие
крики, даже брань. Ржали лошади, суетились
люди,  и  невольный  страх  охватил  душу  Ган-
ночки.

Старуха-мамка,  тоже  дремавшая,  мгновен-
но проснулась.

—  Что  такое  приключилось-то? —  далеко
высунувшись из бокового отверстия возка, за-
кричала она. — Чего стали-то?.. Волк или заяц
дорогу перебежал?

—  Полозье,  бабушка,  сломалось, —  подо-
шел к ней один из челядинцев, — вот что.

—  Пришла  беда  нежданно-негаданно, —
подтвердил  слова  первого  другой. —  И  с  чего



бы, кажись, ломаться ему?..
— Так чего вы спите-то, окаянные? — зали-

лась  старуха. —  Не  зимовать  же  здесь  на  по-
ле… Веревками, что ли, подвязали бы…

—  Да,  говори  еще!  Подвяжешь  полозье  ве-
ревками, — раздались протесты.

—  Так  как  же  быть,  голубчики? —  смири-
лась  мамка,  чувствовавшая,  что  Ганночка
дергает ее сзади за полы кацавейки. — Вы на-
думали бы там что-нибудь такое…

—  А  только-то  и  надумать  можно, —  подо-
шел  старший  из  челядинцев, —  чтобы  ко-
му-нибудь из нас на деревню скакать и кузне-
ца  приволочь,  ежели  запасного  полозья  не
раздобудем!

— А мы-то как? Здесь сидеть должны?
— Придется, ничего не поделаешь!..
—  Ай,  мамушка! —  тихо  вскрикнула  слы-

шавшая  весь  этот  разговор  Ганночка. —  Да
неужели  же  среди  лесу  останемся?..  Страш-
но-то как!

— Не бойся, глупенькая, не бойся! — поспе-
шила  успокоить  свою  питомицу  старушка,
хотя и сама-то не на шутку струхнула: — Еже-
ли и придется, так не одни будем… Вон сколь-



ко  народа…  Да  и  страшного  ничего  нет!
Столько времени ехали, все Бог миловал, и те-
перь все ладно обойдется. Не пешком же тебе
идти,  да  и  то  неведомо  куда…  А  что,  Гаврил-
ка, —  опять  высунулась  старуха  из  окна, —
может, какая ни на есть деревня близко?

—  А  кто  ее  знает? —  лениво  ответил  хо-
лоп. — Нам эта сторона совсем неведома… Мы
здесь чужедальние…

Он медленно побрел от возка к кучке това-
рищей,  совещавшихся  на  дороге  впереди  по-
езда.

—  Нет,  видно  ничего  тут  иного  не  приду-
маешь,  как  поехать  вперед,  да  поискать,  нет
ли жилья какого…

—  Видно,  что  так, —  согласились  некото-
рые  с  этим  мнением, —  лошади  поотдохнут;
экую  ведь  путину  без  подставы  с  утра  слома-
ли…

—  А  есть  ли  какое  жилье  впереди-то  по-
близости? —  полюбопытствовал  один  из  ку-
черов. —  Может,  тот,  кто  поедет,  даром  про-
плутает только…

— Так не назад же ехать! — раздались воз-
ражения. — Впереди хоть что-нибудь, хоть из-



бенка какая ни на есть попадется, а назад че-
го  искать?  Последнее  жилье  о  полдень  виде-
ли,  почитай,  верст  двадцать  назад  переть
придется, да потом опять сюда столько же…

—  Вестимо  вперед, —  поддержал  мнение
большинства  старший  из  холопов-вершни-
ков,  на  котором  лежала  вся  ответственность
пред  Семеном  Федоровичем  Грушецким  за
благополучие  в  пути. —  Да  постой,  ребята, —
воскликнул  он: —  Вон  чего-то  Федюшка  бе-
жит…  Колпаком  машет  и  орет  что-то…  Беги,
милый, беги сюда скорей!

По дороге,  плохо наезженной и ухабистой,
бежал подросток,  действительно спешивший
к старшим с какими-то вестями.

—  Эй,  дяденька, —  кричал  он, —  тут  опуш-
ка  близко,  а  дальше  поле  идет,  да  такое,  что
глазом не окинешь…

—  Ну,  вона  чем  утешил! —  недовольно
проворчал  старик. —  С  такими  вестями  и  бе-
жать сломя голову не стоило!

—  Да  погоди,  дяденька,  не  все  еще  ска-
зал, —  прервал  его  Федор. —  На  опушке-то
изобка стоит, а в изобке кто-то живет, дым ку-
рится…



— А-а, вот это — дело! — заволновались че-
лядинцы. —  Молодец  Федюшка!  Боярышню
нашу,  раскрасавицу  писаную,  к  теплу  при-
строить  можно…  Все  не  под  небесами  ждать
ей придется.

Ганночку  все  близкие  к  ней  и  ее  отцу —
вся челядь, вся дворня — любили. Ко всем бы-
ла ласкова молодая девушка, для всех находи-
лось у нее доброе слово, и ради этого все были
готовы пойти за свою любимицу не только в
огонь, но и в самое пекло.

Поэтому  и  теперь  известие,  принесенное
Федюшкой, обрадовало всех этих людей, силь-
но  встревоженных  тем,  что  любимицу-бо-
ярышню  на  время  поисков  подмоги  при-
шлось  бы  оставить  в  возке  неизвестно  на
сколько времени.

— И хвалить, дяденька, не нужно, — рассы-
пался  Федюшка, —  что  приметил,  то  и  гово-
рю…

—  За  то  хвалят,  что  догадлив  ты,  парень,
вот что! — высказал новую похвалу старик. —
Мы вот тут на одном месте топчемся, а ты, не
долго думая, слетал, осмотрел все и нас на но-
вые мысли наводишь.



—  Да  ты  что  там,  Серега,  балясы  то-
чишь? — раздался со стороны возка сердитый
оклик  старухи-мамки. —  Ты  бы  лучше  дело
делал, а наговориться и после успеешь… Еже-
ли  есть  поблизости  какое  ни  на  есть  жилье,
так Ганночка да я и пешком туда доберемся…

Мамка  и  Ганночка,  заслышавшие  радост-
ные крики, сами выбрались из возка и теперь
подходили  к  кучке  холопов.  Те  почтительно
расступились пред дочерью своего господина.

—  Ты,  матушка, —  заговорил  старик  Сер-
гей, обращаясь к девушке, — повременила бы
малость;  спервоначалу  посмотреть  нужно,
кто в изобке той живет.

— Кто? Уж верно крещеные, — затаратори-
ла старуха, — в этой стороне о нехристях и не
слышно…  И  не  изволь,  Серега,  препираться!
Проводи-ка нас с Ганночкой вперед, все сразу
и посмотрим, как и что! Идем, что ли, голубка
моя сизокрылая? — обратилась она к молодой
девушке,  теперь  уже  не  чувствовавшей  стра-
ха,  а  даже  радовавшейся  этому  небольшому
дорожному  приключению,  доставившему  ей
возможность  поразмять  ноги  прогулкой  по
лесу. —  Идем,  милая,  скорей! —  добавила



мамка и первая побежала вперед.
Холопам  оставалось  только  повиноваться,

и все вершники, ведя на поводу коней, после-
довали за боярышней.

Идти  им  пришлось  недалеко,  немного  бо-
лее полверсты и, пройдя эту недолгую дорогу,
путники очутились пред небольшой, но весь-
ма  ладной  на  вид  избушкой,  стоявшей  дей-
ствительно  на  краю  огромного,  только  что
пройденного  поездом  леса,  пред  необозри-
мым, пустынным полем.

Едва  они  подошли  к  низенькому  крылеч-
ку, как двери сеней растворились и на крыль-
це  появилась  высокая,  далеко  еще  не  старая
женщина,  удивленно  смотревшая  на  подхо-
дивших пешеходов.

Одета она была в крестьянский тулуп и ее
голову покрывал редкий тогда в России шале-
вый  турецкий  платок,  из-под  которого  выби-
вались пряди непокорных черных волос.
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ТАИНСТВЕННОЕ ЖИЛЬЕ 
енщина ни слова не произнесла даже то-
гда,  когда  подходившие  путники  были

совсем близко от нее, и лишь с любопытством
смотрела  на  них,  в  особенности  на  закутан-
ных с ног до головы путниц.

Ганночка  тоже  глядела  на  незнакомку  из-
под платка,  глядела с  восхищением, — такою
красавицею показалась она ей. Но глаза этой
молчаливой  женщины  были  особенные.  Их
взгляд,  казалось,  обладал  какими-то  невиди-
мыми  остриями  и  так  и  впивался  в  того,  на
кого  был  устремлен.  По  крайней  мере,  моло-
дая девушка почувствовала себя как-то нелов-
ко,  когда  женщина  на  крыльце  вдруг  устави-
лась на нее. Ее взгляд словно жег Грушецкую,
и она, не будучи в силах вынести его, неволь-
но  для  себя  потупилась  и  в  то  же  мгновение
услышала,  что  глядевшая  с  крыльца  женщи-
на засмеялась.

Должно  быть,  и  старуха-мамка  тоже  по-
чувствовала  некоторую  неловкость.  Она



громко запыхтела, закряхтела и воскликнула:
—  Тьфу,  тьфу,  тьфу,  чур  меня,  чур!  Что  за

ведьма  явилась?  Сгинь,  сгинь,  рассыпься,
ежели ты не от мира сего.

Но  это  не  подействовало.  Женщина  на
крыльце продолжала смотреть своими огром-
ными  лучистыми  глазами  на  путников,  как
будто дожидаясь, чтобы кто-нибудь из них за-
говорил с нею…

Однако,  когда старый Серега,  почтительно
сбросив  с  головы  колпак,  начал  спрашивать,
нельзя  ли  побыть  в  дому  боярышне  с  мам-
кою, а на задворках приткнуться их обозу, по-
ка  не  будет  починено  сломавшееся  полозье,
незнакомка,  внимательно  выслушав  его,
вдруг  громко-громко  расхохоталась  и  кину-
лась назад к крылечным дверям.

Это было так неожиданно, что путники да-
же  и  не  заметили,  как  она  исчезла,  и  только
расслышали громкое хлопанье двери.

—  Навождение  дьявольское! —  так  и  взбе-
ленилась  старушка-мамка. —  И  впрямь  ведь-
ма! Или просто ума рехнулась?..

—  Постой,  мамушка, —  серьезно  и  даже
несколько  строго  остановил  ее  Сергей, —  мо-



жет, она кого другого вышлет к нам. Чего ере-
пениться раньше времени? Ведь худа она нам
никакого  не  сделала,  а  ежели  хохочет,  так
пусть  себе  на  здоровье;  должно,  что  глупень-
кая.

— Уж глупенькая там или умненькая, — не
унималась  старушка, —  а  не  гоже  боярышне
здесь оставаться… Может, тут воровской при-
тон…

— Гоже или негоже, — опять серьезно ска-
зал  старик, —  а  придется  остаться,  ежели  ид-
ти больше некуда. А насчет воров тоже боять-
ся нечего: нас немало, да и не с голыми рука-
ми мы… А-а, вот еще кого-то Бог дает.

Дверь  на  крыльце  опять  распахнулась,  и
путники  увидали  на  нем  безобразную  стару-
ху,  появившуюся  пред  ними  так  же  неожи-
данно,  как  неожиданно  скрылась  молодая
женщина.

Эта  старуха  была  действительно  безобраз-
на.  Ее  лицо  было  темно,  почти  черно;  боль-
шой, длинный нос, слегка загнувшийся крюч-
ком, придавал ей вид хищной птицы. На ней
был  ярко-красный,  совсем  не  по-русски,  кон-
цами назад,  повязанный платок,  а  на  плечах



накинута  суконная,  с  громадными  медными
пуговицами  безрукавка,  тоже  невиданного  в
то время на Руси покроя.

—  Ведьма,  совсем  ведьма, —  закричала
неугомонная  мамушка  и  начала  торопливо
креститься. — Идем, Агашенька,  назад,  не ме-
сто нам тут!

— Молчи, божья старушка! — уже сердито
крикнул  Серега  и,  смело  поднявшись  на
крыльцо, вступил в объяснение.

Ганночка  тоже  испугалась,  когда  увидела
эту  безобразную  женщину,  но  ее  испуг  быст-
ро сменился любопытством; притом же и под-
вечерний холодок давал себя  знать,  и  девуш-
ке хотелось забраться в тепло, сбросить тяже-
лые  меховые  одежды,  растянуться  на  лежан-
ке и отдаться сладкой неге и дремоте. По лицу
Сергея она видела, что переговоры идут впол-
не  удовлетворительно,  и  радостно  заметила,
что  их  старый,  преданный  челядинец  нако-
нец  махнул  им  колпаком,  приглашая  этим
подняться на крыльцо.

—  Ну,  идем,  что  ли,  Агашенька, —  недо-
вольно  проворчала  мамка. —  Делать  нече-
го —  и  впрямь,  куда  деваться,  ежели  другого



приюта  нет.  Только  ежели  что,  так  Серега  и
будет в ответе, а не я…

Старушка, тоже прозябшая и в душе очень
довольная,  что  есть  возможность  побыть  в
тепле, смело взошла первою на крыльцо. Ган-
ночка последовала за нею; позади них пошли
сопровождавшие их вершники, любопытство
которых  тоже  было  пробуждено  этим  таин-
ственным жилищем и этими таинственными
женщинами.

—  Не  бойся,  мамушка,  ничего, —  шепнул
старушке  Серега,  когда  та  была  на  крыль-
це, —  живет  тут  туркиня  одна,  полонянка —
это  молодая-то,  а  старуха  при  ней —  вот  как
ты  при  боярышне.  Они  одни  и  живут  и  доб-
рым гостям обрадовались…

—  Ну-ну! —  проворчала  старуха. —  Уж  и
как  бы  они  не  обрадовались?  Ведь,  чай,  не
простые смерды к ним припожаловали, а вое-
водская дочь.

Путники  были  уже  в  обширных  сенях  та-
инственного  дома.  Было  темно,  но  уже  чув-
ствовалась  живительная  теплота.  Но  вот,  на-
конец,  распахнулась  какая-то  невидимая сре-
ди тьмы дверь, и сразу просветлело. На поро-



ге  стояла  прежняя  старуха  и  жестами  звала
гостей идти за  нею.  Окончательно набравша-
яся храбрости мамушка, ухватив Ганночку за
руку, двинулась вперед, все-таки крикнув:

— Серега, не отставай!
Перешагнув  порог,  все  трое  очутились  в

просторной  горнице  с  большими,  опять-таки
необычными для русских жилищ того време-
ни  окнами.  Стены  горницы  были  увешаны
роскошными персидскими коврами, а ее меб-
лировка  тоже  была  необычная  для  русских:
преобладали низенькие, мягкие тахты и толь-
ко в одном углу стояли русские широкие ска-
мьи  да  большой  стол,  покрытый  золототкан-
ной скатертью.

За столом,  когда в  комнату вошла Ганноч-
ка  с  мамкой,  сидел  молодой  человек  в  рус-
ском  кафтане,  богатом,  нарядном  и  свиде-
тельствовавшем,  что  этот  человек был не  ка-
кой-нибудь  простец.  Ганночка,  входя,  уже
бросила  мимолетный  взгляд  на  него,  и  этот
молодец  за  столом  показался  ей  прямо-таки
красавцем.  Да  и  в  самом  деле  он  был  очень
красив,  но  общее  выражение  его  лица  было
какое-то  мрачное, —  не  злобное,  а  именно



М

мрачное, суровое, и это портило впечатление,
производимое и его правильными, словно то-
чеными  чертами  лица,  и  глубокими  черны-
ми,  то  и  дело  поблескивавшими  глазами.  Ко-
гда  Ганночка  взглянула  на  него  еще  раз  по-
пристальнее,  то  он  уже  не  понравился  ей,  и
какой-то  смутный страх,  как  предвестник бу-
дущих невзгод, вдруг проник в ее душу. 

IV 
НЕВЕДОМЫЙ ХОЗЯИН 

олодой человек с любопытством смотрел
на вошедших.

Так  прошло  несколько  мгновений.  Нако-
нец,  хозяин  словно  спохватился,  что  не  при-
ветствовал  гостей,  и,  приподнявшись  на  ска-
мье, несколько сиплым голосом, сопровождая
свои слова легким наклоном головы, сказал:

—  Добро  пожаловать!  Чьи  вы  будете,  не
знаю  того,  но  везде  у  нас  на  Руси  гость  в  до-
му —  дар  Божий.  Разоблачайтесь  да  обогрей-
тесь с холода-то!..

Мамка словно ждала этого обращения.
—  Спасибо  на  ласковом  слове,  добрый  мо-



лодец, — затараторила она. — Чей ты, того и я
не знаю, хотя по кафтану вижу, что не просто-
го ты рода. А мы все будем вот ейного, — ука-
зала она на Ганночку, — батюшки: государева
чернавского  воеводы  Симеона  Федоровича.
Чай, слыхал про него?

Глаза  молодого  человека  так  и  сверкнули
недобрым  огнем,  когда  он  услышал  слова
мамки.

— Это Грушецкого, что ли, по прозвищу? —
глухо и с  оттенком злобы в голосе вымолвил
он. — Как же не знать? Знаю! Нов он у нас че-
ловек,  а  знакомы  мы…  Все  друг  друга  ищем,
да найти никак не можем! — и вдруг,  как бы
спохватившись,  что  сказал  лишнее,  он  сразу
замолк.

—  Ежели  знакомцы  вы  с  Симеоном  Федо-
ровичем, — воспользовалась этим перерывом
старушка, — так еще того лучше! Уж будь по-
коен:  Симеон-то  Федорович  за  твою  услугу  в
долгу пред тобой не останется и сторицей от-
благодарит.

Молодой  незнакомец  при  этих  словах  ста-
рушки заметно усмехнулся.

Та увидала эту усмешку и рассердилась.



— Не гоже смеяться-то, господин, — загово-
рила она, — ежели люди в беде и помоги про-
сят!..  Сам  же  ты  сказать  изволил,  что  гость  в
дому — дар Божий, а и сам ты слышал, что не
простые  мы  люди;  так  по  чести  ты  и  гостей
таких принимать должен… Не хочешь — твоя
воля, уйдем…

—  Нет,  бабушка,  нет! —  спохватился  моло-
дой  хозяин, —  оставайтесь,  сколько  вам  на-
добно.  Тут  у  меня  бабы  есть,  так  они  вам  по-
могут, —  напоят,  накормят,  а  захотите —  так
и  спать  на  вытопленную  лежанку  положат.
Не  русского  они  у  меня  теста,  а  добрые…  Из
персидской  земли  вывезены,  по-нашему,  по-
читай,  и  не  говорят,  ну,  да  это  ничего —  уж
вы-то  промеж  себя  столкуетесь.  А  я  сейчас
выйду, посмотрю, нельзя ли чем-либо вашему
горю  пособить…  Это  вашего  дома  холоп,  что
ли? Ну, выйдем, старый, как тебя там! — обра-
тился он к Сергею и, сейчас же захлопав в ла-
доши, громко выкрикнул: — Зюлейка! Ася!

На  этот  зов  из  соседнего  покоя  выбежали
и старуха,  и молодая женщина,  первая встре-
тившая  нежданных  гостей  на  крыльце.  Ган-
ночка  приметила,  с  каким  любопытством



оглядела ее с ног до головы молодая,  и ей по-
казалось теперь, что во взгляде этих больших
черных глаз  светились не то  испуг,  не  то  жа-
лость.

Старуха  не  обращала  никакого  внимания
на  пришельцев;  она  даже  не  кинула  на  них
взгляда, а подобострастно, совсем по-собачьи,
смотрела  на  своего  господина,  выжидая  его
приказаний.

Тот  заговорил  с  нею  повелительно  на  ка-
ком-то непонятном языке.

—  Ну,  боярышня, —  ласково,  заметно  ста-
раясь  смягчить  свой  грубый,  сиплый  голос,
обратился  он  затем  к  Ганночке: —  прости
ежели  не  понравилось  тебе  что…  Уйду  я  от
вас,  отдыхайте,  а  как  вернусь,  обо  всем  пере-
говорим  толком.  Симеон-то  Федорович  во
всей  округе  дочкой  своей  хвастается!  Умни-
ца-разумница,  баит,  другой  такой  и  не  най-
ти… Рад, что судьба нас с тобой свела. Может,
и  к  добру,  а  может  быть… —  он  оборвался  и
через  мгновение  глухо  докончил: —  может
быть, для кого-нибудь и к худу.

Ганночка  вся  так  и  вздрогнула,  услышав
эти  слова,  Она  была  бойкая,  развитая  не  по



своему времени девушка и хотела было сама
заговорить,  нисколько  не  смущаясь  тем,  что
впервые  видит  этого  молодого  красавца,  но
не  успела.  Хозяин  отвесил  ей  почтитель-
но-низкий,  поясной  поклон  и  большими  ша-
гами  пошел  к  дверям,  не  обратив  внимания
на няньку.

— Ну, идем, что ли! — крикнул он на ходу
Сереге. Женщины остались одни.

Как только затворилась дверь, молодая ки-
нулась  к  Ганночке  и,  что-то  лепеча  на  непо-
нятном  для  девушки  языке,  быстро  начала
распутывать ее. Когда платок был скинут, мо-
лодая  персиянка,  увидав  лицо  Ганночки,  да-
же  вскрикнула  от  восторга  и  с  пылкостью
южанки  осыпала  девушку  бесчисленными
поцелуями.  В  ее  лепете  послышались  уже  и
русские слова, которые она произносила, умо-
рительно коверкая  их.  Но  уже и  это  было хо-
рошо. Кое-как Ганночка могла понять, что хо-
тела  выразить  ей  это  дитя  далекого  Ирана,
так  пылко  целовавшее  ее  и  не  скрывавшее
пред ней своего восторга.

—  О,  хороша,  хороша! —  воскликнула  пер-
сиянка. — Я тебя полюбила, я буду твоей сест-



рой и стану защищать тебя.  Хочешь ты быть
моей сестрой?

— Хочу! — ответила Ганночка, сразу же по-
коренная этой ласкою.

—  И  будешь,  и  будешь! —  захлопала  в  ла-
доши  персиянка. —  Я —  Зюлейка,  да,  я —  Зю-
лейка, —  ударяя  себя  в  грудь,  прибавила
она, — а ты? Как зовут тебя?

— Ганна…
— Ганна! — протянула Зюлейка и несколь-

ко раз подряд повторила: — Ганна, Ганна! Ка-
кое имя!.. У нас так не называют девушек. Но
вы —  другой  народ,  совсем  другой…  Так  Ган-
на! Теперь я буду помнить, как тебя зовут. Ты
не бойся, я всегда буду около тебя… О-о, как я
ненавижу  его! —  вдруг  с  пылкой  злобностью
воскликнула Зюлейка и даже сжала кулачки.

— Кого? — встревоженно спросила Ганноч-
ка,  которой  были  совершенно  чужды  такие
быстрые  смены  душевных  настроений. —  Ко-
го ты ненавидишь?

— Его, который ушел… князя…
—  Князя? —  вмешалась  в  разговор  мам-

ка. — Да нешто это — князь?
—  Да,  да! —  закивала  головой  Зюлейка. —



Большой  князь…  могучий…  Все  может,  все!..
Он  много  зла  творит,  ой,  много,  и  никого  не
боится…

—  Ой,  святители! —  взвизгнула  мамка,
услышавши  эти  слова. —  Да  куда  же  занес-
ло-то нас?..  Уж не к злодеям ли окаянным по-
пали?

Старушка уже успела с помощью безобраз-
ной персиянки снять верхние одежды.  Тепло
сразу  растомило  ее,  и  она  с  ужасом  думала,
что  вот-вот  придется  одеваться  и  снова  идти
на холод.

—  Оставь,  матушка, —  перебила  ее  причи-
тания  Ганночка,  и  в  ее  голосе  на  этот  раз  да-
же  послышалась  строгость. —  Слышала  ты,
чай,  что  вот  Зюлейка  говорит:  князь —  этот
добрый молодец — не простец, не смерд, а го-
сударев  слуга.  Так  злого  на  нас  он  не  умыс-
лит.  Притом  же  он  знает  и  про  батюшку…
Будь,  родная,  покойна!  Побудем  здесь,  пока
полозье  поправят,  а  там  и  опять  с  Богом  в
путь-дорогу.

Зюлейка, слушая эти полные бодрости сло-
ва,  радостно  кивала  головой  и  хлопала  в  ла-
доши.



С

 
V 

НАСЛЕДСТВЕННАЯ ОБИДА 
тарый  Серега  покорно  следовал  за  моло-
дым красавцем-князем, хотя его сердце бы-

ло  далеко  не  спокойно.  Старик  нюхом  чув-
ствовал  опасность:  хотя  вокруг  него  не  было
заметно ничего угрожающего,  но ему сильно
не нравился этот заносчиво-дерзкий, надмен-
ный  молодец,  смотревший  на  все  вызываю-
ще,  нагло,  так  нагло,  как  будто  на  него  во
всем московском государстве и управы не бы-
ло.

Еще  более  смутился  старик,  когда  приме-
тил,  что  хозяин  ведет  его  не  в  сенцы,  откуда
были  двери  на  крыльцо,  а  куда-то  вглубь  та-
инственного жилья.

—  Позволь,  батюшка,  слово  спросить, —
наконец  не  выдержал  Сергей: —  куда  же  ты
меня  теперь  ведешь?  Ведь  наши  возки  там  у
ворот  приткнулись,  и  мне  у  моих  людей  ме-
сто…

Князь  глухо  засмеялся,  а  затем  грубо  ска-
зал:



—  Поспеешь  еще  к  своим,  старый  сыч,  до-
преж этого должен ты мне ответ держать.

—  Уж  на  чем —  и  не  знаю, —  недоуменно
развел  руками  Сергей, —  кажись,  ни  в  чем
пред твоею милостью не провинился.

—  Иди,  иди! —  крикнул  в  ответ  князь  и,
сам  распахнув  двери,  слегка  толкнул  в  них
Сергея.

Они  очутились  в  просторной  горнице,
светлой  днем,  а  теперь  поверженной  в  суме-
речные  тени.  Ее  стены  были  увешаны  тяже-
лыми  медвежьими  шкурами,  среди  которых
эффектно  выделялись  громадные  кабаньи  го-
ловы с оскаленными клыками. Под ними бы-
ли  навешаны  рушницы,  самопалы,  мечи  и
кинжалы  в  ножнах  с  роскошной  оправой.
Широкие  лавки  вдоль  стен  также  были  по-
крыты  звериными  шкурами;  в  углах  стояли
светцы,  а  на  столах —  жбаны,  кубки  и  чаши,
форма которых была заимствована из Немец-
кой  слободы  и  сделана  по-новому —  в  виде
длинных,  высоких,  на  тоненькой  ножке  ста-
канов.

— Ну, стань, старый хрыч, вот здесь, — ука-
зал  хозяин  Сергею  место  против  стола,  за  ко-



торый он уселся сам, сейчас же небрежно раз-
валившись  на  широкой  лавке. —  Отвечай,
как  попу  на  духу,  и  не  моги  соврать…  Со-
лжешь, худо будет.

Произнося  эту  угрозу,  князь  так  сверкнул
глазами,  что по спине бедного Сергея  мураш-
ки забегали.

—  Воля  твоя,  батюшка, —  с  заметной  дро-
жью в голосе проговорил он, — а ежели я ни-
чего  дурного  не  сделал,  не  тать  я  ночной,  не
вор  государев  разбойный,  так  и  таить  мне
нечего…  Ехали  мы  к  господину  нашему  Си-
меону  Федоровичу  в  Чернавск,  никого  по  пу-
ти не обижая.

—  Довольно! —  перебил  его  хозяин. —  Ты
давно у Сеньки-вора Грушецкого в холопах?..

Старик встрепенулся. Новая грубость этого
приютившего их человека обидела его до глу-
бины души.

— Кто ты, батюшка, будешь, то мне неведо-
мо, —  с  достоинством  ответил  он, —  а  госпо-
дин  мой  Симеон  Федорович  своему  царю-го-
сударю  не  вор,  а  от  его  царского  величества
службою пожалован. Ты же вот в лесной тру-
щобе  живешь  и —  кто  тебя  знает —  может,  у



лесных  душегубов  атаманствуешь.  Мало  ли
кто теперь лихими делами промышляет!

Старый  холоп  проговорил  все  это  медлен-
но, твердо, не спуская взора с обидчика.

— А ежели про меня тебе узнать желатель-
но, — продолжал он, — так я тебе скажу, что я
батюшке  господина  моего  теперешнего  с  ма-
лолетства  служил,  ребеночком  махоньким,
несмышленочком  его  помню,  и  на  смертном
ложе  обряжал  его  и  в  гроб  клал,  и  в  могилу
опускал,  а  теперь  верою  и  правдою  не  за
страх, а за совесть, его сыну служу и чести его
в обиду не дам.

—  Замолчи! —  громко  и  грозно  вскрикнул
молодой князь. — Не для того я тебя призвал,
чтобы  твои  песни  слушать.  Ежели  ты  вору
Федьке Грушецкому служил, так и на Москве
с  ним  был  до  того,  пока  его  царь-государь  от
себя на вотчину отослал?

— Был.
— Неотлучно?
— Может, и отлучался, того не припомню…
—  А  князя  Агадар-Ковранского  пом-

нишь? —  яростно  закричал  молодой  человек
и так стукнул кулаком по столу, что стоявшая



на нем посуда  ходнем заходила. — Помнишь,
как  он  царем  вору  Федьке  головою  был  вы-
дан? Помнишь, а?

Голос  молодого  человека  переходил  в  бе-
шеный  крик.  Его  лицо  покраснело  и  на  лбу
показались капли холодного пота, белки глаз
налились  кровью,  он  весь  так  и  трясся  от
охватившей его ярости.

Очевидно  это  была  чрезмерно  пылкая,
страстная,  быстро  подчинявшаяся  впечатле-
ниям  натура,  которая  во  всем  предпочитала
крайности  и  не  признавала  уравновешиваю-
щей их золотой середины.

В  свою  очередь  припомнил  и  Серега  то,  о
чем говорил молодой князь.

Это  было  так  давно;  десятки  лет  уже  про-
шли,  а  старик при первом же воспоминании
увидел пред своими глазами, как живого, вы-
сокого, с нерусским лицом старика в пышных
боярских одеждах, приведенного по царскому
велению  на  их  двор  "для  бесчестья".  Гордый,
надменный  стоял  он,  этот  старик,  потомок
древнего рода прикаспийских властителей,  у
крыльца своего ворога и молча, без слова вы-
слушивал сыпавшийся на него град ядовитых



насмешек,  в  которых  поссорившийся  с  ним
Федор Грушецкий отводил свою душу за нане-
сенную ему обиду. Смутно припомнил теперь
Серега,  что  старики  поссорились  "из-за  мест"
у  царского  стола.  Сел  Агадар-Ковранский  вы-
ше Грушецкого и места своего ни за что не хо-
тел уступить сопернику, а тот шум поднял и о
бесчестье кричал. Агадар-Ковранский в долгу
не  остался  и  всяким  воровством  Грушецкого
корить  начал,  каждое  дарение  припомнил,
которое  получил  Федор  Грушецкий,  когда  на
воеводстве  был.  Такой  тогда  шум  в  столовом
покое спорщики подняли, что повелел им ве-
ликий  государь  обоим  вон  выйти.  Но  они  и
тут не унялись: на крыльце потасовку завели,
Агадар-Ковранский Грушецкого за бороду тас-
кал,  всю  так  и  вырвал  бы,  если  бы  их  бояр-
ские дети да дворцовые дворяне не развели А
потом царь великий сам разобрал все  это  де-
ло, и вышло, что не Агадар-Ковранский, а Гру-
шецкий прав. И выдан тогда был обидчик го-
ловою обиженному.

Видел Серега гордого князя теперь как жи-
вого.  Стоит  он  у  крыльца,  не  шелохнется,
только  так  огнями  глаза  и  взблескивают,  да



рука сама к поясу по привычке тянется. Хоро-
шо, что нож у него отобрали, а то затуманила
бы  пылкая  южная  кровь  голову  и  кончилось
бы "бесчестье" смертоубийством.

Только кто же этот молодец? С лица он как
будто  похож  на  Агадар-Ковранского:  те  же
сверкающие  из-под  тонких,  точно  вычернен-
ных бровей очи, та же осанка — гордая, власт-
ная, та же пылкость без удержу; да и с голоса
он  похож:  говорит  глухо,  как  будто  слова  от-
куда-то изнутри вылетают.

—  Ну,  что, —  услышал  Серега  новый  во-
прос, — припомнил ли?

—  Прости,  батюшка, —  тихо  ответил  ста-
рик, —  господа  спорят,  так  не  нам,  холопам,
разбирать, кто из них прав, кто нет… Не наше
это дело холопское!  Да и кто ты такой,  не  ве-
даю.  С  чего  ты старую свару  поднимать  взду-
мал?

—  А  с  того, —  так  и  загремел  молодой
князь, —  что  тот  Агадар-Ковранский  мой  дед
был,  и  его  позор  мне  до  сих  пор  душу  жжет;
как  вспомню,  так  все  равно,  что  полымем
охватит.  И  вот  теперь  сама  судьба  привела
меня  старый  долг  сторицей  заплатить.



С

Неспроста,  видно,  внучка Федьки в мои хоро-
мы залетела: судьба нанесла ее ко мне. Ха-ха-
ха!  Умница-разумница,  золото,  а  не  девка…
Вот  посмотрю  я,  как  она  у  меня  запляшет…
Вдоволь натешусь, а там будь, что будет… Эй,
кто  там! —  и  молодой  человек  громко  захло-
пал в ладоши. 

VI 
ОТ ГНЕВА К ГНЕВУ 

тарый  Серега  был  далеко  не  труслив  и  ви-
дал  на  своем  веку  всякие  виды,  но  так  и

вздрогнул, услыхав это призывное хлопанье в
ладоши.  Он  теперь  уже  не  предчувствовал,  а
видел беду, и страшился — правда, не за себя,
а  за  свою  ненаглядную  боярышню,  доверен-
ную его попечениям.

—  Батюшка-князь! —  сдавленным  голосом
выкрикнул он. — Что ты задумал?

— А вот сам,  коли поживешь,  увидишь! —
загадочно усмехнулся Агадар-Ковранский.

—  Смотри,  Господь  тебя  накажет! —  снова
крикнул  окончательно  терявший  голову  ста-
рый холоп. — Он-то все видит…



— Накажет? За что? — опять зло и загадоч-
но усмехнулся молодой человек.

— Ежели ты что-либо злое против боярыш-
ни  Агафьи  Семеновны  задумал…  Гостья  она
твоя,  твоей  чести  княжеской  доверилась…  И
думать не могли мы, что к разбойнику-атама-
ну попали.

— Молчи! — весь багровея, выкрикнул Ага-
дар-Ковранский, —  молчи,  или  я  тебе  сейчас
глотку заткну!

Он  злобно  сверкнул  глазами  и  схватился
за  рукоять  заткнутого  за  пояс  ножа;  но  в  это
мгновение в покое, из-за дверей, завешенных
тяжелой  медвежьей  шкурой,  бесшумно  по-
явились двое людей с нерусскими лицами; их
скулы  и  узкие,  словно  прорезанные  щели,
глаза выдавали их восточное происхождение.

Оба эти человека были высоки ростом, ши-
роки  в  плечах  и,  очевидно,  обладали  громад-
ною  физическою  силою.  Они  смотрели  на
князя  таким  же  подобострастно-собачьим
взглядом,  каким  смотрела  на  него  и  старуха
Ася,  приставленная к  красавице Зюлейке.  Яс-
но  было,  что  достаточно  взгляда  повелителя,
чтобы  эти  преданные  рабы  без  рассуждения



исполнили всякое, даже самое ужасное дело.
— Болтает холопий язык без разумения, —

проговорил  князь,  видимо,  сдержав  страш-
ным  усилием  воли  свой  гнев, —  все  вы,  псы
потрясучие  на  один  лад…  Гассан,  Мегмет! —
обратился он к своим приспешникам. — Возь-
мите  этого  сыча,  угостите  его  вместе  с  други-
ми  холопами  на  славу…  Так  угостите,  чтобы
долго,  всю  жизнь  помнил  наше  гостеприим-
ство!

Дольше  он  не  мог  сдерживать  клокотав-
шие в нем ярость и гнев и разразился неесте-
ственным,  скорее  всего  истерическим  сме-
хом, быстро перешедшим в хохот.

—  Ну,  пойдем,  душа  моя, —  проговорил
Гассан, кладя руку на плечо Сергея, — ты иди,
иди себе, не бойся ничего: наш господин куда
какой добрый… Он тебя угостить велел… Иди
же,  а  то  другие-то  твои  куда  пить  лихи,  вы-
пьют все, съедят все и тебе, душа моя, ничего
не останется…

—  Иди,  иди, —  слегка  подтолкнул  старика
и Мегмет, — а то господин осерчает,  тогда ху-
до будет.

Сергей  понимал,  что  сопротивление  с  его



стороны было бы бесполезно.
—  Князь! —  торжественно  проговорил

он. —  Помни:  Господь  не  попускает  злу  и  на-
казывает обидчика…

—  Иди  прочь!  С  глаз  долой! —  закричал  и
затопал  ногами  Агадар-Ковранский. —  Вы
что? — сжал он кулаки на своих слуг. — Чего
еще язык чесать даете!

В  одно  мгновение  Сергей,  словно  вихрем
выброшенный,  очутился  за  дверью  в  другом
покое.

— Ну, какой ты, душа моя! — укоризненно
покачивая  головой,  проговорил  Мегмет. —
Ну,  зачем  тебе  господина  нашего  гневить?..
Ведь никто с тебя шкуры еще не спускает…

— В вашей я воле, — тихо и печально про-
говорил старик, — делайте, что хотите, ежели
креста на вас нет…

Гассан  и  Мегмет,  перемигнувшись  между
собою, громко захохотали.

—  Смейтесь,  смейтесь! —  воскликнул  Сер-
гей,  которого  морозом  по  коже  подрало  от
этого  хохота. —  На  том  свете  за  все  про  все
рассчитаетесь…

Его  возбуждение  пропало,  отчаяние  уже



овладело  им.  Старик  не  видел  выхода  из  со-
здавшегося  ужасного  положения  и  маши-
нально  передвигал  ноги,  следуя  за  своими
проводниками,  все  время  пересмеивавшими-
ся и весело болтавшими на каком-то непонят-
ном ему наречии.

Но каково же было его изумление, — он да-
же рот с диву разинул и глаза выпучил, — ко-
гда  после  нескольких  переходов  открылась
дверь в длинный, просторный покой, очевид-
но бывший "людскою" в этом странном доме,
и  там он за  столами,  уставленными всякими
яствами —  окороками,  пирогами,  мисками  с
варевом  и  жбанами  с  питиями, —  увидел  ку-
черов  своего  поезда,  двух  горничных  девок
боярышни  и  мальчугана  Федьку,  нашедшего
это  таинственное  жилье.  С  ними  были  еще
незнакомые  Сергею  люди,  очевидно  слуги
князя  Агадар-Ковранского.  Все  они  весело  и
беззаботно  угощались,  на  их  лицах  не  было
заметно  никаких  признаков  страха.  Из  челя-
динцев  Грушецкого  не  хватало  только  троих
вершников. Сергей сразу приметил это, но его
удивление  было  так  велико,  так  сильно,  что
он  на  первых  порах  и  слова  выговорить  не



мог.
Между  тем  челядинцы  Грушецкого  заме-

тили своего набольшего.
— Эй, дядя Сергей, Серега, кум Сергей, — за-

кричали  все  они  разом, —  вот  и  ты,  живые
мощи,  явился…  Куда  запропал?..  Ишь,  как
князенька  здешний —  дай  ему  Бог  всякого
здоровья! — угощает…

—  Садись,  душа  моя,  садись  скорее  за
стол! —  слегка  и  даже  дружелюбно  подтолк-
нул в бок старика Гассан. — Будь гостем!..

Сергей  все  еще  нерешительно  приблизил-
ся к столу.  Сидевшие на скамьях пораздвину-
лись, очищая ему место.

"Уж  не  во  сне  ли  я  все  это  вижу? —  поду-
мал старик, опускаясь на скамью. — Может, и
в  самом  деле  я  понапрасну  князя  изобидел,
может,  никакой  беде  и  не  бывать?..  А  ежели
так, то с чего же он, как ерш, ерепенился?"

Однако  сердце  старого  холопа  ныло,  пред-
чувствия  не  оставляли  его,  но  он  понимал,
что в такой обстановке невозможно было вы-
ражать подозрения.

А  между  тем  мрачные  предчувствия  от-
нюдь не обманывали старого холопа.



Князь  Василий  Лукич,  оставшись  один  в
своем покое, забегал по нему, как бегает разъ-
яренный  зверь  по  своей  клетке.  В  его  душе
так и ревела буря, думы и мысли в его распа-
ленном  мозгу  словно  вихрем  крутило  и  рва-
ло. Горячая южная кровь так и бурлила, кида-
ясь в голову,  туманя ее до того,  что князь ви-
дел ясно созданные воображением образы.

Дедовское оскорбление, так и оставшееся в
наследство  внуку  неотмщенным,  всегда  су-
шило князя Агадара, всегда давило страшной
тяжестью  его  гордую  душу,  и  теперь  сама
судьба как бы посылала ему полную возмож-
ность  отмстить  так,  как  могло  подсказать
только  болезненное,  распаленное  воображе-
ние.

Пылкий  князь  уже  теперь  начинал  чув-
ствовать  сладость  мести.  Ему  до  жуткости
сладко  было  представлять  себе,  как  он  будет
утолять  свою  ярость.  Он  не  торопился,  а,  как
тигр,  уже  захвативший  жертву,  отдалял  ре-
шительный  миг,  наслаждаясь  пока  тем,  что
создавал его мозг.  По временам из груди кня-
зя  вырывался  дикий  хохот,  мрачный  и  гроз-
ный.  Только почувствовав усталость,  он груз-



но  опустился  на  скамью  и,  громко  свистнув,
захлопал в ладоши. На этот зов сейчас же яви-
лась  старая,  безобразная  Ася.  Грозно  нахму-
рив брови, заговорил с ней князь Василий на
понятном  только  им  одним  восточном  наре-
чии. Старуха слушала его, то и дело кланяясь.

— А теперь проведи меня к Зюлейкину по-
кою, — уже по-русски крикнул Агадар, покон-
чив с приказаниями, — я хочу видеть ее… Да,
видеть,  но  так,  чтобы  она  меня  не  примети-
ла…

Ася  снова  в  знак  повиновения  склонила
голову,  приложив ко  лбу  руку.  Потом она ти-
хо,  по-кошачьи,  шмыгнула  вперед.  Князь  по-
следовал за нею.

Покои  Зюлейки  были  отделены  от  комна-
ты  князя  длинным  переходом,  в  конце  кото-
рого  была  также  завешенная  звериной  шку-
рой дверь.

Слегка  приподняв  эту  своеобразную  пор-
тьеру, Василий Лукич заглянул внутрь покоя.
Ганночка  сидела  на  скамье  у  окна  рядом  с
нежно  обнявшей  ее  Зюлейкой.  В  глубине  по-
коя  у  лежанки  дремала,  облокотившись  на
нее, мамка.



Д

— Как хороша! Ангел небесный! — неволь-
но  вырвался  у  князя  Василия  восторженный
лепет. — Как хороша! — Но на его губах так и
зазмеилась  нехорошая  злобная  улыбка. —
Пусть,  пусть!  Слаще  будет  моя  месть…  Да,
судьба отдает мне эту красавицу… 

VII 
ЛЕСНОЕ ЛОГОВО 

олжно  быть,  Ганночка  почувствовала  на
себе чужой горящий взор. Она забеспокои-

лась, зашевелилась и даже привстала со свое-
го  места.  Князь  Василий  сейчас  же  отпрянул
прочь  и,  схватив  Асю  за  руку,  потащил  ее  за
собою назад…

— Смотри, ведьма, — прерывисто крикнул
он, — чтобы все было исполнено, как я прика-
зал…  Весь  твой  поганый  дух  вышибу,  ежели
слукавишь,  а  теперь  убирайся,  вернусь  но-
чью!.. Чтобы у тебя все было готово… Вон!

Ася бесшумно, как тень, скрылась.
— Эй,  Гассан, — закричал и  захлопал в  ла-

доши Агадар, — коня!
—  Прикажешь  мне  быть  с  тобой,  госпо-



дин, —  спросил  появившийся  на  зов,  словно
из-под земли, Гассан.

—  К  дьяволу  на  рога! —  закричал  на  него
Агадар. —  Один  на  усадьбу  еду!..  У  вас  здесь
свое дело… Что наезжие холопы?

—  Угощаются  по-твоему  велению,  госпо-
дин, —  было  ответом, —  все  исполнено,  как
ты приказал…

—  То-то!  Чтобы  к  ночи  все  они  замертво
перепоены  были…  Сонного  порошка  в  брагу
подсыпь,  но  чтобы  все  они  пластом  лежали,
когда я вернусь… Запорю, жилы вытяну, еже-
ли что не так будет…

—  Будь  спокоен,  господин! —  ответил  Гас-
сан. —  Верою  и  правдою  мы  тебе  всегда  слу-
жили  и  теперь  послужим.  Не  наше  дело  раз-
думывать,  что  зачем;  что  ты  приказываешь,
должно нам исполнять, не прекословя.

По  виду  Гассан  был  совершенно  спокоен,
но его узкие глаза так и бегали из стороны в
сторону.  Видно было,  что  его  душа далеко не
была так спокойна, как лицо.

—  Все,  господин,  будет  исполнено,  все! —
повторил  он  еще  раз. —  За  это  я  отвечаю  те-
бе!..



Эти слова были сказаны уже вдогонку Ага-
дар-Ковранскому,  быстро  вышедшему  из  по-
коя. Гассан так ловко шмыгнул, что очутился
впереди своего повелителя, и, когда князь вы-
шел  на  крыльцо,  здесь  уже  ожидал  его  вели-
колепный  горячий  конь,  которого  еле-еле
могли сдержать под уздцы двое дюжих коню-
хов монгольского типа.

Князь  легко  и  лихо  вскочил  на  седло.  По
всему  было  видно,  что  он —  превосходный
наездник.  Очутившись  в  седле,  князь  огрел
коня  плетью по  крутым бедрам.  Тот,  храпя  и
дико  озираясь  налитыми  кровью  глазами,
взвился было на дыбы, стараясь сбросить с се-
бя  всадника,  но  напрасно:  князь  Василий
словно прирос к седлу и град ударов нагайкой
заставил  смириться  могучее  животное  пред
человеком.  Конь  опустил  передние  ноги  и
рванулся  вперед.  Как  раз  в  это  мгновенье
князь  дико  гикнул,  взвизгнул,  и  испуганное
животное вихрем помчалось вперед, роняя на
белый снег клубья багрово-кровавой пены.

Все  это  заняло  минуты  полторы,  не  более.
Трудно  было  заметить,  как  скрылся  князь  за
поворотом  дороги, —  так  быстро  унес  его



конь.  Конюхи  и  Гассан  стояли  на  крыльце,
как очарованные.

—  Лихо,  шайтан  его  пополам  разорви! —
пробормотал один из них, приходя наконец в
себя.

—  И  вот  постоянно  он  так-то, —  ответил
другой, — столько в нем силы да удали моло-
децкой, что и размыкать где их не знает…

Гассан,  слыша эти слова,  вздохнул полной
грудью и тихо, с явным сожалением в голосе,
произнес:

— В степи бы родимые вернуться ему! Там
простор  по  нему,  а  здесь,  в  Москве,  он —  что
орел в клетке. А кровь дедовская так вот и иг-
рает… Эй, да что… Воля Аллаха такова, и про-
тив  нее  не  пойдешь…  Идем,  что  ли,  к  го-
стям-то?.. Поди, заскучали без нас!

Он повернулся и побрел в дом.
У  дверей  сеней  Гассан  остановился  и  как-

то нехотя сказал:
— Не по сердцу мне затея господина наше-

го!
—  А  что? —  недоумевая  спросил  следовав-

ший по  пятам за  ним конюх. — Будто  зло  ка-
кое затевает: ишь, угощать велел…



—  Ну-у! —  Гассан  раздумчиво  покачал  го-
ловой, махнул рукой и перешагнул порог.

А в это время князь Василий мчался по на-
езженной дороге. После нескольких минут бе-
шеной  скачки  он  свернул  в  сторону  и,  сдер-
жав  коня,  заставил  его  войти  в  кустарник,
окаймлявший дорогу. За кустарником вилась
чуть  заметная  тропинка,  и  по  ней-то  Ага-
дар-Ковранский и направил коня.

Мглистые  весенние  сумерки  уже  перехо-
дили в ночь. Однако было достаточно светло,
когда  после  довольно  долгого  пути  князь  до-
брался через лес до обширной поляны, со всех
сторон  окруженной  вековыми  соснами.  По-
средине  этой  поляны  стояли  богатые —  похо-
жие,  впрочем,  на  крепость —  хоромы,  около
которых раскинулись разные службы. Это бы-
ло поместье Василия Лукича.

Каждый  устраивается  по  своему  вкусу,  и
дикость  места,  должно  быть,  в  совершенстве
соответствовала дикой натуре Агадар-Ковран-
ских,  этих недавних выходцев из  прикаспий-
ских степей. Они как будто хоронились от лю-
дей  в  этой  лесной  глуши,  и  все,  по  крайней
мере и князь Василий, и его отец, и дед, жили



двойственной жизнью. На Москве, близ царя,
они  были  совсем  другими  людьми.  Там  они
сдерживали свои порывы и казались не хуже
остальных царедворцев. Но, попадая из Моск-
вы  в  свое  поместье,  сразу  же  обращались  в
дикарей;  все  наносное  спадало  с  них,  души
как будто освобождались от всех внешних по-
кровов, от всего, что сдерживает порывы, и в
своем  поместье  князья  Агадар-Ковранские
были тиграми в логовищах.

Князь  Василий  Лукич  был  последним
представителем  своего  рода.  Он  был  един-
ственным сыном своего отца, уже давно умер-
шего.  Матери  князь  Василий  даже  не  пом-
нил —  она  умерла,  когда  он  был  еще  ребен-
ком.  Единственной  родной  душою  у  него  бы-
ла  старуха-тетка  по  матери,  которую  он  обо-
жал  со  всею  пылкостью  своей  страстной  на-
туры.  Марья  Ильинишна,  так  звали  тетку
князя  Василия,  вдова  незнатного  дворянина,
воспитала  его,  сироту.  Она  заменила  ему
мать,  но  не  могла  справиться  с  дикостью  и
пылкостью  племянника  в  детстве,  а  потом,
когда  он вошел в  зрелые годы,  справляться  с
ним  было  уже  поздно.  Все-таки  Марья  Ильи-



нишна  была  во  всем  мире  единственным  су-
ществом,  которое  имело  хоть  какое-нибудь
влияние  на  буйного,  своевольного  удальца.
Старушка была уже дряхла и от  лет слаба те-
лом,  но ее  разум был светел и душа чиста от
всякого зла и житейской скверны. Она безвы-
ездно жила в лесном поместье племянника и,
благодаря этому, всем, кто был около нее, жи-
лось довольно сносно.

К  ней-то  и  помчался  из  своего  дома  князь
Василий,  чтобы  поделиться  с  нею  тою  радо-
стью, какую доставила его душе мысль об от-
мщении за дедовскую обиду.

Неукротимый нрав молодого князя был хо-
рошо известен его дворне и челяди. Известна
была  его  жестокость  в  расправах,  и  это  за-
ставляло  всех  постоянно  быть  начеку.  Едва
только  конь  вынес  Василия  на  поляну,  как  в
хоромах  уже заметили его  и  навстречу  кину-
лись  десятки  людей.  Одни  спешили  принять
коня, другие просто суетились вокруг, третьи
рвались,  чтобы  приложиться  к  княжеской
ручке.

—  Государыня-тетушка  не  легла  еще  опо-
чивать? —  не  глядя  ни  на  кого,  громко  спро-



сил  князь,  быстро  взбегая  на  крыльцо,  и,  ко-
гда  услышал,  что  Марья  Ильинишна  только
что  еще  повечерять  изволила,  отдал  новое
приказание: — Пусть к ней кто-нибудь бежит
и  доложит,  что,  дескать,  опять  Василий  при-
был и позволения просит к ней пойти…

Он  остался  на  крыльце,  глядя,  как  усерд-
ные конюхи вываживали пред ним коня.

—  Чтобы  через  час  он  у  меня  в  порядке
был! — крикнул князь. — Я назад поеду.

В  это  время  бегом  возвратившийся  холоп
доложил ему,  что государыня-тетушка Марья
Ильинишна  рада  видеть  своего  племянника
и ожидает его.



Н

 
VIII 

РАЗБУШЕВАВШАЯСЯ БУРЯ 
есколько  робея,  вошел  неукротимый  Ага-
дар-Ковранский  в  покой  своей  престаре-

лой тетки.
Пред ним, пока он шел по дому,  везде рас-

пахивались  двери,  многочисленная  челядь  и
приживальцы — последних у щедрых князей
Агадар-Ковранских всегда было множество —
отвешивали ему низкие, подобострастные по-
клоны. Князь Василий не замечал этого.

У  дверей  тетушкина  покоя  сидел  низень-
кий,  дряхлый,  седой  как  лунь,  со  сморщен-
ным  в  кулачок,  похожим  на  печеное  яблоко
лицом,  старикашка,  единственный,  собствен-
но,  холоп Марьи Ильинишны.  Его  звали Дро-
том;  хотя  крестовое  имя  у  него  было  совсем
другое,  но  вряд  ли он и  сам его  помнил и  от-
кликался только на свою привычную кличку.
В  качестве  не  принадлежащего  ни  к  дворне,
ни к челяди князей человека, он держал себя
самостоятельно  и,  бывало,  не  спускал  даже
князю Василию, и не только перечил ему,  но



иногда  и  дерзил,  что,  впрочем,  всегда  благо-
получно  сходило  ему:  так  сумело  поставить
себя  в  этом  логове  "диких  князей"  это  беспо-
мощное,  бесправное,  дряхлое  и  хилое  суще-
ство.

И  теперь  Дрот,  хотя  и  видел  подходящего
князя,  сделал  вид,  что  даже  не  замечает  его.
Он  не  встал  с  низенькой  скамеечки,  на  кото-
рой сидел у дверей, даже головы не поднял, а
остался  сидеть,  как  сидел,  и  вдобавок  ко  все-
му замурлыкал себе что-то под нос.

Князь  Василий,  подойдя  почти  к  порогу,
остановился,  нерешительно  поглядел  на  Дро-
та и несколько заискивающим тоном вполго-
лоса выговорил:

— Ну, здравствуй, что ли, старый пес!
Только услышав эти слова, Дрот поднял го-

лову и прошамкал:
— А, это — ты, забубённая твоя голова? Ка-

ким  ветром  занесло?  Небось  носился  все  эти
дни,  ветер  погоняя,  или  у  своей  персидской
прелестницы  торчал,  на  некрещеную  красу
глаза пяля?

Князь  Василий  промолчал.  На  него,  обык-
новенно вспыльчивого,  эти грубые слова как



будто не произвели впечатления.
—  Тетушка-то  не  легла  в  постель? —  спро-

сил  он. —  Молитвы  на  сон  грядущий  не  про-
читала?

—  Тебя  ждет, —  опять  шамкнул  старик. —
Ты смотри, не гневи тетушку… Ишь, к погоде,
надо полагать, что-то занедужилась она.

—  Что  с  ней? —  тревожно  спросил  князь,
чувствуя, что его мгновенно охватила боязнь
потерять  единственное  дорогое  для  него  су-
щество. — Дюже немощна?

—  Говорю,  погоду  чует,  может  статься,  от-
тепель  начнется,  так  и  ноют  старые  кости…
Да  ты  иди,  иди,  чего  растабарываешь  попу-
сту? Ведь, поди, ждет она тебя…

— Ну, ин быть так, — даже вздохнул князь
Василий, —  пойду! —  и  с  этими  словами  он
робко,  осторожно  отворил  дверь  в  тетушкин
покой и перешагнул через порог.

Прямо на него так и пахнуло теплом,  лам-
падной гарью и запахом различных травяных
настоек.  В  покое  была  полутьма;  единствен-
ным  освещением  здесь  были  огоньки  много-
численных  лампадок  у  образов,  еще  не  заве-
шенных на ночь убрусами. Неподалеку от пе-



реднего угла в глубоком кресле с высокой рез-
ной  спинкой  сидела  сама  тетушка  Марья
Ильинишна.  В  сумраке  почти не  видно было
ее, к тому же она совсем глубоко ушла в крес-
ло,  что  при  малом  росте  и  совершенно  тще-
душной  фигурке  делало  ее  совсем  незамет-
ной. Но князю Василию незачем было разгля-
дывать  ее.  Дорогое  сморщенное  старушечье
лицо  всегда  было  пред  его  глазами  и  теперь
он, едва перешагнул порог, радостно крикнул
и  с  распростертыми  объятиями  кинулся  к
креслу.

— Тетушка милая,  матушка богоданная, —
лепетал  он,  опускаясь  на  колена  и  покрывая
поцелуями  маленькие  морщинистые,  сухие
руки  тетки, —  прости  ты  меня,  путаника,  за
то, что я давно у тебя не бывал…

—  То-то, —  проговорила  с  лаской  в  голосе
старушка, — забывать ты меня начал, Васень-
ка!  Видно,  молодое-то  к  старому  не  может
липнуть…

—  Ой,  тетенька  родимая, —  совсем  по-дет-
ски  говорил  князь  Василий, —  да  и  как  же  я
могу забыть тебя? Ведь один я одинешенек на
белом свете и одна ты у меня кровиночка ро-



димая. Те, что на Москве у нас есть, — только
по имени родные, а истинная-то родная у ме-
ня только ты одна…

Он продолжал целовать руки Марьи Ильи-
нишны  и  теперь —  обычно  неукротимый  со-
рванец,  не  знавший  удержу  в  своих  поры-
вах, —  был  совсем  другим  человеком.  И  в  го-
лосе,  и  в  движениях  у  него  было  что-то  дет-
ское,  искренне покорное,  отражающее непод-
дельную любовь, душевную ласку.

Старушку  тронуло  это  обращение  племян-
ника. Она ласково положила на его голову ру-
ку и сказала:

—  Ну,  так  быть  по-твоему:  прощаю  тебя,
ежели  ты  в  чем-либо  провинился…  Господь
да пребудет с тобою вовеки, как мое благосло-
вение пребывает с тобою… Говори теперь, что
приключилось,  зачем в  такую позднюю пору
летел?

Услыхав  этот  вопрос,  князь  Василий  вско-
чил с  колен и выпрямился во  весь свой рост.
Он как бы весь преобразился. На его лице уже
не  видно  было  недавнего  детски-доброго  вы-
ражения,  оно  сделалось  прежним  мрач-
но-хищным; его глаза сверкали, он дышал так



тяжело, что грудь высоко вздымалась.
Старуха зорко следила за своим племянни-

ком.
—  Ох,  Василий, —  промолвила  она, —  не

люблю я тебя таким-то!
—  Не  любишь? —  воскликнул  тот  со

страстной  пылкостью. —  Не  любишь,  когда  я
счастлив?  Ха-ха-ха!  Такое,  тетушка,  дело  мне
судьба  послала,  что,  как  сделаю  его,  хоть  и
умереть не жалко…

— Что? Какое такое дело? Что у тебя, Васи-
лий,  случилось? —  заволновалась  Марья
Ильинишна.

—  Доброе  дело,  тетушка.  Такая  птичка  в
мою берлогу залетела, что не знаю, какого бо-
га и благодарить за это! — и он, прерываясь и
путаясь  в  словах  и  выражениях,  рассказал  о
появлении в его доме боярышни Грушецкой.

Марья Ильинишна слушала его с большим
вниманием.

—  Ну  что  же, —  тихо  сказала  она,  когда
князь  Василий  кончил  свой  рассказ, —  чем
худо-то? Гость в дому — дар Божий.

Агадар-Ковранский злобно расхохотался.
—  Слыхал  я  это! —  проговорил  он  сквозь



смех.
—  И  хорошо,  ежели  слыхал, —  прервала

его  старуха, —  ежели  так,  то  чего  же  гого-
чешь,  как  жеребец невыезжанный? Поди,  бо-
ярышня-то и годами молода и собой куда как
пригожа?

—  Ой-ли,  тетушка,  как  пригожа! —  пылко
воскликнул  князь  Василий. —  Что  ангел
небесный!

— Уж и ангел! — усмехнулась старушка. —
Вот все-то у вас так! Чуть пригожую девку где
увидите,  сейчас  же  и  ангел…  Видно,  защеми-
ло сердце-то?

Князь  Василий  усмехнулся,  усмехнулся
зло,  нехорошо;  его  красивое лицо так и иска-
зила эта дьявольская усмешка.

—  А  ты  помнишь,  тетушка,  кто  такие  Гру-
шецкие?  А?  Не  помнишь?  Так  я  тебе  скажу,
что  мой  дедушка,  царство  ему  небесное,  во-
ра-деда  этой самой Агашоньки Грушецкой за
бороду таскал…

—  Ну,  так  что  же  из  того? —  спросила  Ма-
рья  Ильинишна,  и  в  ее  голосе  послышалась
тревога.

— А то,  что потом мой дед вору-Грушецко-



му  царем  головой  был  выдан,  и  тот  его  сра-
мил и позорил, как хотел…

—  Давно  то  было,  Васенька, —  печально
проговорила старушка, — больно давно!

—  Верно,  тетушка,  давно!  Старики-то  в
земле,  поди,  сгнили,  а  вот  в  моем  сердце  де-
довская  обида  жива.  Мутит  она  меня,  жить
мне мешает… Как бываю я на Москве да вой-
ду  во  дворец,  так  и  кажется  мне,  что  все-то
там  старики  на  меня  с  укором  смотрят,  а  мо-
лодые  прямо  так  и  смеются:  ведь  дедовская
обида  неотплаченной  осталась,  честь  не  вос-
становлена,  память деда от позора не очище-
на… Как прослышал я, что Сенька Грушецкий
в Чернавске, так с тех пор и покоя мне совсем
не стало. Дал я зарок великий при первом же
случае  со  злым  ворогом  рассчитаться,  и  вот
судьба  так-таки  прямо  на  меня  его  дочку  на-
несла.  Раньше,  чем  я  думал,  рок  мне  счастье
послал…  У-ух! —  дико  взвизгнул  князь  Васи-
лий. —  Уже  я  не  я  буду,  ежели  теперь  своего
сердца не утолю… С тем и пришел я к тебе, те-
тушка  родимая,  чтобы  счастьем  своим  поде-
литься. Что скажете мне, мама богоданная?

Ответ последовал не сразу.



Князь Василий стоял пред теткой, меча на
нее  огненные  взгляды.  Он  тяжело  дышал,
страсти так и кипели в его неукротимом серд-
це.

— Что я тебе скажу, Васенька? — тихо заго-
ворила  наконец  Марья  Ильинишна. —  А  то
скажу, что вижу я, будто негожее ты задумал.
Оставь  старые  обиды!  Ссорились  старики,
меж них потасовка вышла, они в грехе, они и
в ответе;  что меж них было,  то прошло и бы-
льем  поросло;  отец  твой  об  этом  не  вспоми-
нал,  с  чего  же  ты-то  старые  дела  поднимать
из  могилы  вздумал?  Оставь,  укротись!  В  чем
повинна  пред  тобой,  а  тем  паче  пред  твоим
дедом Грушецкая? Ты это мне скажи!

—  Ни  в  чем! —  глухо  ответил  князь  Васи-
лий.

— Ну, вот видишь, а ты ей зло — какое, не
ведаю, а догадываться догадываюсь, — причи-
нить  желаешь!  Подумай  сам,  что  ты  замыс-
лил! Деды дрались, а внуки рассчитывайся…

—  Пусть,  пусть! —  закричал  князь  Васи-
лий. — Что мне она? Мало ли таких-то у меня
перебывало?  Одной  больше,  одной  мень-
ше, —  счета  не  испортишь…  А  через  нее  я



Сеньку  Грушецкого  помучиться  да  постра-
дать заставлю,  его  седую голову навеки позо-
ром покрою… Любо мне будет, когда он ужом
от  муки  душевной  извиваться  будет,  узнав,
что  его  дочка  единственная  к  нему  покрыт-
кой вернулась… Хороша она, тетушка! Как ан-
гел,  говорю, хороша, и Сенька-то поди гадает,
что она царицей стать может: ведь, царевичу
Федору  Алексеевичу  жениться  время  приспе-
ло,  а  царь Алексей Михайлович недужится и
на  ладан  дышит;  невест  собирать  будут  со
всей  земли  и  Агашку  Грушецкую  на  смотр
возьмут.  То-то позора будет,  когда дознаются,
что Агашка — покрытка!.. Грязной метлой по-
гонят тогда всех Грушецких с  царского двора
и любо будет это моему сердцу: вот когда долг
платежом станет красен… Не отговаривай, те-
тушка, не послушаюсь…

Он  оборвался.  Старушка  вдруг,  повинуясь
порыву, поднялась с кресла.

—  Не  смеешь  ты  худо  сделать  боярышне
Грушецкой, — заговорила она задыхающимся
голосом, —  твоей  чести  княжеской  довери-
лась она, войдя в дом твой…

—  Судьба  ее  нанесла! —  прервал  тетку  Ва-



силий.
—  Молчи, —  собрав  весь  свой  голос,  вы-

крикнула та, — молчи и слушай! Вот тебе мой
сказ: ежели ты только посягнешь на боярыш-
ню,  то  и  не  подходи  ко  мне…  Прокляну  тебя
тогда, окаянного, а сама на старости лет возь-
му Дрота и уйду,  куда глаза глядят,  из  твоего
дома…  Пусть  я  замерзну,  пусть  меня  звери
лесные  разорвут,  это  тоже  твое  дело  будет.  Я
ни малой минуточки не останусь… Прокляну,
анафемой будешь!

— Пусть, пусть! — хватаясь руками за голо-
ву,  не  своим  голосом  закричал  князь  Васи-
лий. — Не могу я жить, пока дедовская обида
не  отмщена…  Как  знаешь  делай,  государы-
ня-тетушка,  убей  меня  завтра,  а  эта  ночь
моя…  Завтра  я,  может  быть,  сам  с  собою  по-
кончу,  ну,  а  теперь…  Прощай,  прощай!..  По-
дойти бы к тебе по-прежнему хотел, да не мо-
гу: злой дух во мне, он меня не пускает… Род-
ная, прощай!

Князь  горько  и  бурно  зарыдал  и  выбежал
из  покоя,  оттолкнув  подвернувшегося  ему
под ноги Дрота так,  что тот далеко отлетел в
угол.



Марья  Ильинишна  бросилась  к  окну.  Вни-
зу у крыльца она увидела при свете смоляных
факелов, как князь Василий, выбежав, словно
безумный,  из  хором,  вскочил  на  коня,  дико
взвизгнул  и,  нахлестывая  своего  скакуна  на-
гайкой,  исчез,  словно  злой  призрак,  в  чаще
леса.

—  Бедная,  злосчастная! —  едва  проговори-
ла старушка и,  не будучи в силах справиться
с  волнением  при  одной  только  мысли  о  том,
какая  участь  ожидает  несчастную  Ганночку
Грушецкую,  опустилась  без  чувств  на  пол  у
окна.



К

 
IX 

ТЕМНЫЙ УМЫСЕЛ 
огда  Агадар-Ковранский  так  бешено
умчался из своего лесного домика, там все

вдруг повеселели. Люди переменились, разго-
воры  пошли  громче,  в  людской  даже  кто-то
песню затянул… Еще немного — и там, как го-
ворится, "дым коромыслом пошел".

Старый холоп Серега выпил порядочно, но
его  голова  все  еще  была  свежа.  Крепок  был
старик на питье! Старые литовские меда при-
учили его голову не поддаваться хмелю, да и
душа у него в эти часы была все еще настоль-
ко неспокойна, что нервное волнение превоз-
могало  опьянение.  Серега,  как  на  каменку,
лил  внутрь  себя  все,  что  ему  предлагали  Гас-
сан и Мегмет, но оставался трезвым.

"И  с  чего  это  мне  все  не  по  себе? —  дума-
лось  ему. —  Кажись,  все  благополучно:  ишь
какое угощение, словно всамделишные гости,
а сердце-то так вот тук, да тук!"

И,  чем  дальше  шло  время,  тем  все  более
росла  тревога  старого  холопа.  Он  ясно  видел,



что угощают их неспроста…
—  Пей,  душа  мой,  пей, —  то  и  дело  подли-

вал ему в  ковш крепкой хмельной браги Гас-
сан, — спать крепче будешь… Ай-ай, какие те-
бе сны приснятся!..  Молодым себя во сне уви-
дишь, гурий увидишь, целовать их будешь!

И  Гассан,  лукаво  смеясь,  дружески  толкал
старика под бок.

— Да не охота что-то, — отнекивался тот, —
довольно уже, премногим благодарны!

—  Чего  неохота,  чего  довольно?  Пей!  Вот
как твои-то молодцы стараются…

Действительно, спутников Сереги не мучи-
ли никакие  предчувствия.  Они обрадовались
возможности  выпить  и  беззаботно  пили  без
всякой  думы  о  будущем.  На  них  хмель  дей-
ствовал. Обе горничные девки крепко спали и
так  храпели,  что  их  храп  был  слышен  даже
среди шумного разговора нетрезвых мужчин.
Да и эти-то были совсем близки к тому, чтобы
свалиться под стол.

"А что как нас всех спаивают? — промельк-
нула мысль у  старого  холопа. — Ведь похоже
на то! Вон и Федюшка совсем посоловел… Ой,
западня,  чувствует  это  мое  сердце!  Что  де-



лать?  Как  быть?  Ведь  беда-то  не  нам,  а  бо-
ярышне нашей грозит… Ее спасать нужно, но
только как?"

Мозг  старика,  раздраженный  и  выпитым
хмельным,  и  не  отступавшим  от  него  волне-
нием,  быстро-быстро  заработал.  Как-то  так
случилось, что ни Серега, ни его спутники ни
одним  словом  не  обмолвились  о  вершниках,
которых  недоставало  среди  них.  Увлекшись
изобильным  угощением,  они  просто-напро-
сто  позабыли  о  товарищах,  и  только  теперь
Серега вспомнил об отсутствующих.

"Это  хорошо,  совсем  хорошо! —  решил
он, — Мы-то здесь в западне, а они на свободе
остались…  Только  как  мне  весточку  подать,
чтобы стереглись да не попадались?"

И вдруг новая мысль прорезала и осветила
в голове старого холопа весь хаос мыслей. Он
даже весело улыбнулся,  когда  его  мозг  начал
работать в том направлении, которое указала
внезапно сверкнувшая мысль.

"Была не была, а попробую!" — решил он и,
весело  подмигнув  своему  соседу  Гасеану,  за-
дорно выкрикнул:

—  А  и  в  самом  деле,  чего  кочевряжиться?



Все  равно  раньше  утра  не  выехать,  а,  коли
добрый  хозяин  угощает,  грех  отказываться…
Давай,  что  ли,  татарская  твоя  образина,  вы-
пьем!

— Вот и хорошо, душа мой! — словно обра-
довался  Гассан. —  Пить,  так  пить…  Нам  вон
Коран  запрещает,  а  и  то,  когда  никто  не  ви-
дит, отчего с хорошим человеком не выпить…

—  Верно! —  ответил  холоп. —  Во  спасение
души  всегда  выпить  можно…  Наливай,  что
ли!..

Спустя  совсем  мало  времени  он  уже  гово-
рил  заплетающимся  языком  всякие  несураз-
ности,  то  и  дело  вскидывал  на  стол  локти  и
примащивался головою на протянутых руках,
как бы одолеваемый дремотой, закрывал гла-
за,  зевал  и  наконец  вдруг  замер  без  движе-
ния. Видя все это, Гассан и Мегмет перегляды-
вались между собою и загадочно улыбались.

—  Выпьем,  что  ли,  еще,  душа  мой? —  ска-
зал первый и толкнул Сергея.

Тот  промычал  в  ответ  что-то  несуразное,
бессмысленное.

—  Готов, —  тихо  произнес  Мегмет. —  Ты,
Гассан, сильнее его потряси да потолкай.



—  Чего  еще?  Разве  не  видишь? —  отозвал-
ся  тот,  но  все-таки  последовал  совету  и  силь-
но затряс Сергея за плечо.

—  П-шел! —  отмахнулся  тот  и  вдруг  ска-
тился с лавки на пол.

Гассан и Мегмет переглянулись.
— Связать его, что ли? — спросил первый.
— Чего там! — отозвался второй. — До утра

проспит… И сонного зелья не понадобилось…
Вон и те уже готовы!

Действительно,  все  люди  Грушецкого,  кто
где сидел, там и заснули…

—  До  утра  проспят,  не  просыпаясь, —  про-
ворчал  Гассан, —  а  там  вернется  господин,
скажет,  что делать… Теперь пойти к Асе,  ска-
зать ей, что и как…

В  своеобразном  "гареме"  князя  Василия
немедленно  после  его  отъезда  начался  горя-
чий спор. Как только вернулась от своего гос-
подина старая Ася, к ней сейчас же кинулась
красавица Зюлейка.

—  Что,  что  он? —  так  и  застрекотала  она,
обнимая старуху и по-детски нежно ласкаясь
к ней. — Сказал что-нибудь?

Ася,  сумрачно  глядя  в  сторону,  утверди-



тельно кивнула головой.
— Что, что он приказал? — впилась в лицо

старухи  своим  огненным  взором  красави-
ца-персиянка. —  Ну  скажи,  Лея,  не  томи  ме-
ня!..

Ася молчала.
—  А,  не  хочешь  говорить! —  пылко  вы-

крикнула  Зюлейка. —  Ты,  стало  быть,  не  лю-
бишь  меня?  Разлюбила?  Уж  верно  об  этой
русской он тебе приказ отдал? Скажи, о ней?

— Да!
— Ну, я так и знала это. Сердце мое бедное

чуяло беду! О, горе мне, горе! В чужой, дикой
стране, пленница я горемычная… Одна, нико-
го у меня нет, все недруги только кругом.

Зюлейка  как  сумасшедшая  заметалась  по
горнице. Она разорвала у себя на груди одеж-
ду, царапала ногтями обнажившееся тело, ди-
ко визжала, а потом стала прямо-таки выть.

— Перестань! — пробовала уломать ее Ася.
— Не перестану! — упрямо ответила перси-

янка. — Скажи, что он тебе приказал?..
—  Да  пойми  ты,  дитя  неразумное,  что  не

могу я: ведь господин приказал ни одним сло-
вом не обмолвливаться… Убьет он меня…



— А ежели ты мне не скажешь, так я убью
себя.  Ну Ася,  ну милая,  пожалей ты меня!  От-
ца у меня убили, мать сама зарезалась, сестер
в Турцию увели, одна ты у меня… И ты-то ме-
ня пожалеть не хочешь?

Она  плакала  так  искренне,  ласкалась  так
нежно, что Ася стала заметно сдаваться.

—  Ну,  что  тебе  эта  русская  девчонка? —
спросила она. — И чего ты за нее так беспоко-
ишься,  голову  теряешь,  беснуешься…  Жалко,
что  ли,  тебе!  Пусть  господин  позабавится,  ес-
ли ему охота на то пришла…

—  Позабавится! —  воскликнула  Зюлей-
ка. — А я-то?

— Ты что же? Ты останешься, как была…
— Кто знает!  Хороша эта  русская девушка,

таких  я  еще  и  не  видывала…  Как  я  могу  ей
господина  отдать?  Он  теперь  думает,  что
только  позабавиться  хочет,  а  потом  ее  из
сердца легко  не  выбросит… Полюбит он ее,  а
на меня и глядеть не станет. Вот чего я боюсь.
Ну,  скажи,  Ася,  скажи!  Ты  добрая,  ты  хоро-
шая…  Я  знаю,  что  ты  меня  любишь!  Прости
ты меня, если я тебя обидела. Не сердись, ска-
жи мне на ушко, что господин тебе приказал!



Говоря так, Зюлейка все с большей и боль-
шей нежностью ласкалась к безобразной ста-
рухе.  Она  крепко  обнимала  ее,  осыпала  гра-
дом  поцелуев,  называла  разными  нежными
именами. Ася мякла все более и более.

—  Вот  пристала-то! —  притворись  серди-
той,  заворчала  она. —  Скажи  да  скажи,  что
господин приказал! А то он приказал, чтобы и
старуху,  и  молодую  опоить  сонным  зельем,
а  потом  как  девчонка  заснет  непробудным
сном,  впустить  его  к  ней…  Тебя  приказал  на
эту ночь куда-нибудь подальше убрать…

— И как же,  Ася,  ты осмелишься пойти на
это? — спросила Зюлейка, вся дрожа от волне-
ния.

—  А  разве  я  могу  ослушаться?  Я —  раба  и
должна повиноваться своему господину.

— Да, это так, — согласилась персиянка. —
Но  ты  вспомни,  что  прежде  чем  быть  рабой,
ты служила огню, была жрицей в храме огня
и  тебе  ведомы  были  многие  тайны,  другим
недоступные…

— Да, это так! — вздохнула Ася.
—  А  теперь  ты  осмеливаешься  начать  де-

ло, не зная угодно ли оно Всемогущему Суще-



ству? Ты хочешь, чтобы гнев его обратился на
твою голову? Берегись! Всемогущее Существо
жестоко покарает тебя… Ты что? Ты стара, но
у тебя в твоей стране остались сыновья, доче-
ри.  Они  будут  страдать  из-за  твоей  покорно-
сти…

Эти  слова  произвели  на  Асю  впечатление.
Она дрожала всем телом; видно было, что ис-
пуг овладел ею.

—  Что  же  мне  делать? —  простонала
она. — Что делать?

—  Ты  не  знаешь? —  уже  торжествующе
спросила Зюлейка.

—  Ох,  когда  бы  я  знала! —  захныкала  ста-
руха. —  Научи  меня,  скажи,  разум  мой  пому-
тился…

—  Вызови  духа  огня,  спроси  его!  Пусть  он
покажет тебе  судьбу  этой русской,  и  поступи
так, как желает божество. Или твои чары уже
перестали действовать?

— Нет,  нет! Дух огня благосклонен ко мне,
но чтобы узнать, что нам нужно, необходимо
присутствие этой русской девчонки.

—  Только-то? —  воскликнула  Зюлейка. —
Ну,  я  помогу  тебе,  моя  бедная,  добрая  Ася:  я



О

приведу  ее  к  тебе,  а  ты  вызови  духа  огня  и
пусть он поведает тебе свою волю. 

X 
СРЕДИ ЖЕНЩИН 

ставшись одна, старая Ася сперва заулыба-
лась  отвратительной  улыбкой,  а  потом

беззвучно засмеялась. От этого она стала еще
омерзительнее,  еще  безобразнее.  Ее  нос  за-
гнулся  книзу  еще  более,  беззубый  рот  зиял,
как  расщелина,  а  глаза  заблестели,  как  бле-
щут  глаза  волка,  почуявшего  близкую  добы-
чу.

—  Ой,  молодость,  молодость, —  закивала
она  в  такт  шепоту  своей  безобразной  голо-
вой, —  самонадеянная,  бесшабашная  моло-
дость! Бедная Зюлейка! Она и впрямь думает,
что она и умнее,  и  хитрее меня… Она теперь
уверена, что старая Ася пошла на ее удочку, а
между  тем  она  сама  же  попалась  в  расстав-
ленные мною тенета! Да, да! Господин прика-
зал  мне  сделать  так,  чтобы  эта  русская  дев-
чонка  полюбила  его,  полюбила  без  ума,  без
памяти,  наяву,  когда  проснется  завтра.  Я



должна сделать заклинания над ней и непре-
менно  не  над  сонной,  а  над  бодрствующей  и
непременно нужно сделать так, чтобы она са-
ма, по доброй своей воле, пришла к моему ог-
ню. Она боится старой Аси, а теперь Зюлейка
сама приведет ее ко мне…

Наступило  молчание.  Старуха  прислуша-
лась. Кругом царила глубокая тишина.

— Русскую страшит моя старость, — забор-
мотала  опять  Ася, —  и  не  может  она  понять,
что  Ася  когда-то  была  молода  и  прекрасна,
как она, что Асю любили удальцы, прославив-
шие Иран своей храбростью, что певцы слага-
ли ей свои чудные песни… Да, было время! И
Испагань,  и  Тавриз  говорили  с  восторгом  об
Асе, прекрасной жрице огня. Все прошло! Все
унесло  злое  время…  Теперь  Ася  безобразна,
теперь  она  ненавидит  молодость  и  красоту.
Она мстит им за то,  что они ушли от нее.  Да,
да! Пусть страдает эта русская девчонка! Я от-
дам ее господину, он сделает ее несчастной, а
проснется  она  еще  более  несчастной:  она  бу-
дет  томиться  любовью  к  господину,  а  он,  со-
рвав цветок наслаждения, будет смеяться над
ее любовью…



Она  остановилась  и  прислушалась.  В  со-
седних покоях было тихо.

Старуха забеспокоилась и заворчала:
—  Что  же  не  идет  Зюлейка?  Где  русская

девчонка?  Гей  мои  духи  огня,  соберитесь  на
зов  вашей  повелительницы,  послужите  мне,
как служили прежде!.. Зову вас, сбирайтесь со
всех сторон света, есть дело! Сбирайтесь, при-
казываю вам, молю вас!

Выкрикивая  все  это,  старуха  кривлялась,
корчилась,  извивалась;  ее  всю  так  и  дергало:
очевидно,  Ася  пришла в  экстаз  и  теперь,  она
способна  была  произвести  потрясающее  впе-
чатление на нервного или суеверного челове-
ка.

Послышались  шелест  тяжелых  материй  и
легкие шаги.

Дверь  распахнулась,  и  в  покой  вошли,  по-
чти впорхнули Зюлейка и Ганночка. Молодая
персиянка  зорко  поглядела  на  старуху.  По
всей вероятности она уже не раз видела Асю в
таком  состоянии.  Ее  глаза  заискрились,  она
не удержалась и громко захлопала в ладоши.

—  Так,  так! —  даже  слегка  припрыгнула
впечатлительная  Зюлейка  и  шепнула  Ган-



ночке: —  Ты —  счастливица,  сестричка:  Асю
посетили  ее  духи  огня,  и  теперь  она  скажет
тебе  всю  правду…  Только  не  нужно  бояться,
они не сделают зла.

Ганночка смотрела на безобразно кривляв-
шуюся и дергавшуюся старуху с отвращением
и испугом; она начинала чувствовать, что во-
круг нее творится что-то особенное.

Правда,  Зюлейка  была  с  нею  бурно-ласко-
ва, но Ганночка совсем не привыкла к таким
ласкам,  и  они  не  на  шутку  пугали  ее.  Она
очень удивилась тому, что ее мамушка вдруг
размаялась в тепле, не могла преодолеть дре-
моту и заснула столь крепко,  что как ни тор-
мошила  ее  боярышня,  а  разбудить  не  разбу-
дила. Старушка что-то мычала во сне, но глаз
не  открывала  и  лежала  пласт-пластом.  Ган-
ночке  это  сперва  показалось  очень  смеш-
ным —  старушка  уморительно  морщилась,
пыталась  разомкнуть  глаза;  но  потом  моло-
дой  девушке  стало  и  скучно,  и  грустно.  Зю-
лейка, уговаривавшая Асю, долго не приходи-
ла,  и  Ганночка  от  души  обрадовалась,  когда
наконец  увидела  ее.  Все-таки  это  была  жен-
щина, молодая, красивая, и притом же она ка-



залась Ганночке и доброй, и полюбившей ее.
Зюлейке было легко уговорить скучавшую

гостью  пойти  узнать  свое  будущее:  ведь  де-
вушки  так  любят  всякие  гадания,  кто  из  них
не поддастся соблазну заглянуть в неведомую
даль грядущего и увидеть,  что их там ожида-
ет?

—  Да  может  быть  страшно  будет? —  бояз-
ливо спросила Ганночка.

— Нет, нет! — поспешила успокоить ее Зю-
лейка. — Зачем страшно!  Ася — ворожея уме-
лая… Она все тебе покажет… Суженого своего
увидишь… А я буду с  тобой рядом, никуда не
убегу. Я буду тебя за руку держать, и ты меня
держи… Вот и не будет страшно…

Ганночка все еще колебалась.
— Идем,  идем скорее, — заторопила ее  мо-

лоденькая персиянка, — а то еще твоя старуха
проснется, она тебя не отпустит… Пойдем ско-
рее, пока она спит!

Молодая  девушка  боязливо  поглядывала
на спящую мамку и не решалась последовать
за своей пылкой подругой.

Та заметила эту нерешительность.
— Ай-ай, какая же ты! — заговорила она. —



Ну не хочешь, как хочешь, не пойдем!.. А как
Ася  гадает-то  хорошо!  Еще  у  нас  в  Испагани
все, кто хотел свою судьбу узнать, к ней шли.
И  всем  она  правду  говорила…  Ай,  как  верно
говорила! Расскажет, как на ладони выложит!
Так-то верно, так-то верно!

Голос  Зюлейки  звучал  так  вкрадчиво,  ее
убеждения  были  так  соблазнительны,  что
Ганночка  в  конце  концов  поддалась  искуше-
нию.

—  Ну,  пойдем,  милая,  что  ли, —  сказала
она и даже вздохнула при этом. — Только чур,
уговор: ежели очень страшно будет, так я убе-
гу…

Зюлейка с радости осыпала свою молодую
гостью градом поцелуев.

— О, ты увидишь, что все хорошо будет, —
воскликнула  она, —  я  за  тебя  рада,  ты  уви-
дишь  все,  что  тебя  ждет  в  грядущем.  Скорее,
скорее пойдем!

Что  заставляло  Зюлейку  так  радоваться?
Пылкая  персиянка  была  искренна  в  проявле-
ниях  своих  чувств.  Она  не  считала  русскую
гостью соперницей себе, не считала, быть мо-
жет,  потому,  что  не  любила  князя  Василия  и



даже ненавидела его со всей пылкостью свое-
го горячего, порывистого сердца. Она решила
во  что  бы  то  ни  стало  спасти  Ганночку,  вы-
рвать ее из нечистых объятий Агадар-Ковран-
ского,  хотя  бы  только  для  того,  чтобы  доса-
дить ему.

Чем была ей в самом деле эта молоденькая
гостья?  Так,  красивой  звездочкой,  мелькнув-
шей  в  кромешном  мраке  ее  неволи.  Но  Зю-
лейка  не  думала  об  этом;  для  нее  было  глав-
ное  во  что  бы  то  ни  стало  разбить  замыслы
ненавистного  ей  человека,  и  ради  этого  она
сама  пошла  бы  на  все.  Она  была  уверена  в
своей власти над старой Асей, единственным
живым существом, с которым она могла вспо-
минать  свою  далекую  знойную  родину,  но
вместе  с  тем  знала,  что  Ася  считала  себя  ра-
бою, и потому воля ее господина была для нее
священна.  Но  для  Аси  было  нечто  высшее,
чем  дикая  воля  князя  Агадар-Ковранского:
Ася  была  огнепоклонницей  и  веровала,  что
священный дух огня правит миром и судьбою
всех  живущих.  На  родине  она  была  служи-
тельницей  огня,  но  и  в  неволе  ее  благогове-
ние пред ним нисколько не ослабло, а напро-



тив, еще усилилось, потому что старуха, поте-
рявшая все, только и жила надеждой, что свя-
щенный огонь возвратит ей потерянную сво-
боду, и то, чего лишила ее тяжкая неволя. Ста-
руха  зорко  поглядела  на  молодую  гостью  и
кивнула головой в ее сторону:

—  А  не  испугается  девчонка,  когда  явится
дух  огня?  Страшен  его  лик,  голос  его —  что
гром, пламя его сжигает тех, кто выйдет из за-
чарованного  круга…  Смотри, —  обратилась
она  к  боярышне  Грушецкой, —  будь  тверда,
если желаешь узнать,  что ждет тебя… Ты мо-
жешь  увидеть  ужасное,  так  собери  все  свои
силы  и  ни  шага  вперед,  ни  шага  назад!  Мо-
жешь ты это?

Ганночка  чувствовала,  как  замирает  в  ее
груди  сердце,  но  отступать  ей  не  хотелось.
Разожженное любопытство победило робость.

— Могу! — чуть слышно пролепетала она.
— Ты твердо решилась?
— Да!
— Тогда пойдем!
Старуха с такой живостью вскочила со ска-

мьи,  словно  к  ней  вернулись  и  молодость,  и
силы.



—  Пойдем,  пойдем  же  скорей! —  повтори-
ла  она. —  Наступает  ночь,  кто  знает,  что  слу-
чится до утра!

Зловеще  прозвучали  эти  ее  слова.  Ганноч-
ка так и задрожала, услыхав их. Она уже хоте-
ла  отказаться  от  гадания,  убежать  назад  к
своей  старой  мамушке,  но  Ася  с  удивитель-
ной  для  ее  возраста  легкостью  и  живостью
вышла  из  покоя.  Зюлейка  потянула  свою  го-
стью за собой, и Ганночка почувствовала, что
у нее не хватает сил для сопротивления…

Вся бледная, с туманом в глазах, следовала
она за молодой персиянкой, шептавшей ей на
ходу:

— Не бойся, не бойся! Я с тобою… Потом са-
ма  меня  благодарить  будешь…  Да  и  как  по-
благодаришь-то!

Они  шли  темным,  все  понижавшимся  пе-
реходом,  заканчивавшимся  крутою  лестни-
цей.  Было  темно,  хоть  глаз  выколи.  В  лицо
Ганночки пахнуло удушливой сыростью. Она
поняла, что лестница вела в какой-то подзем-
ный погреб;  ей хотелось убежать,  но вряд ли
она  нашла  бы  назад  дорогу  среди  тьмы  кро-
мешной.  Оставалось  только  одно:  послушно



С

следовать за Зюлейкой…
—  Стойте  здесь, —  раздался  в  темноте  го-

лос  Аси, —  не  двигайтесь  ни  шагу,  пока  я  не
позову вас!

Последние  слова  прозвучали  откуда-то  из-
далека, снизу.

Ганночка  чувствовала,  что  ее  голова  кру-
жится,  в  глазах  ходили  огненные  блестки,
сердце так и колотилось в груди. 

XI 
ЛУЧ НАДЕЖДЫ 

тарый Сергей был хитер и находчив. Он со-
образил,  что  в  том  положении,  в  каком

очутились  они,  силою  им  ничего  не  сделать.
Оставалась  только  хитрость.  Недаром  старик
вырос  среди  литовских  трущоб  и  с  детства
бродил  по  дубравам,  охотясь  на  их  обитате-
лей.  Закон  приспособления  сказался  в  нем,
необходимость  выучила  его  всяким  хитро-
стям,  развила  наблюдательность,  приучила
ни в каких обстоятельствах не терять присут-
ствия духа. Все это он сохранил до старости, и
теперь эти качества пригодились ему.



Немного  поприглядевшись,  он  смекнул,
что его подпаивают не просто так, ради госте-
приимства,  а  с  какой-то  особою,  пока  ему
неведомой целью. Поэтому он решил, что раз
это  так,  то  нужно  пойти  врагам  навстречу.
Ему  ли,  старому  холопу,  не  суметь  притво-
риться!  Ведь  всю  жизнь  он  только  и  делал,
что притворялся, не один раз господина обма-
нывал и от батогов ускользал, так чего же тут
маху давать?

Посидев  немного  за  столом  и  выпив  для
виду еще хмельной браги, Сергей, как уже из-
вестно  читателям,  свалился  под  стол  и  гром-
ко-громко захрапел.  Однако это было ловким
притворством: старик был трезв, и его мысль
работала с такою быстротою, как никогда.

Простодушные Гассан и Мегмет поддались
на удочку. Они были убеждены, что Серега до-
пился  до  бесчувствия,  а  он  из-под  стола  слы-
шал,  что  они  говорили,  и,  чуть  приоткрыв
глаза, наблюдал за выражением их лиц.

Он  быстро  сообразил,  что  дело  хуже,  чем
он  мог  предполагать:  его  ненаглядной  бо-
ярышне Агафье Семеновне грозила беда.

"Как тут быть, как быть?" — вертелся в его



мозгу назойливый вопрос, но на него не было
ответа.

Серега  совсем  терялся  в  догадках;  ведь  он
даже не знал,  где его боярышня,  как добрать-
ся до нее.

Он  лежал  под  столом  и  страшно  мучился,
еще  никогда  не  чувствуя  себя  настолько  бес-
помощным, как теперь.

— А что, — произнес над ним Гассан, — по-
жалуй нужно их  рядком всех  сложить,  бок-о-
бок…

—  Верно! —  согласился  Мегмет. —  Все  они
тогда и на виду, и на счету будут…

— Тогда постелим шкуры на пол,  да и сва-
лим  всех  этих  пьяниц, —  сказал  Гассан. —
Пусть спят, сколько хотят!

Он  крикнул  что-то  на  восточном  наречии
другим  слугам;  те  дружно  засмеялись  и  при-
нялись  готовить  постели  перепившимся  хо-
лопам. Потом они довольно-таки бесцеремон-
но принялись стаскивать их к разостланным
шкурам и швырять их как поленья дров. Пья-
ные до бесчувствия люди мычали, бранились,
даже  отмахивались,  но  глаз  не  размыкали  и
затихали  тотчас  же,  как  только  попадали  на



мягкое, пушистое и теплое ложе.
—  Этого  поосторожнее, —  сказал  Мегмет,

как  только  очередь  дошла  до  Сереги, —  он
словно  бы  и  пил  меньше  всех,  вдруг  еще
проснется, после опять уложить будет трудно.

Они  бережно  подняли  Сергея;  тот,  продол-
жая  притворяться  пьяным,  заметался,  забры-
кался, замычал что-то непонятное, но глаз не
открыл. Гассан и Мегмет громко смеялись. Те-
перь они окончательно убедились,  что  и  ста-
рый  холоп  спит  так  же  крепко,  как  и  все
остальные.

Побыв  еще  немного  в  людском  покое,  все
люди  Агадар-Ковранского  ушли,  вполне  уве-
ренные,  что  гости  еще  долго  проспят  мерт-
вым  сном.  И  действительно  в  покое  раздава-
лись громкое храпенье и сопенье на все лады.
Серега  лежал,  не  двигаясь;  мысли  вихрем
проносились  в  его  мозгу,  но  он  решительно
не мог ничего придумать. Все, что приходило
ему в голову, казалось совершенно негодным,
неисполнимым,  и  бедный  старик  готов  был
расплакаться от сознания своего полного бес-
силия.

Вдруг  около  него  что-то  зашевелилось  и



чья-то рука легко и осторожно дернула его за
ногу.

—  Дядя  Сергей,  а,  дядя  Сергей! —  услыхал
он тихий шепот.

Сергей  сейчас  же  по  голосу  узнал  спраши-
вающего и также чуть слышно шепотом спро-
сил:

— Это ты, Федюнька?
— Я, дяденька, я самый…
—  Чего  тебе?  Я-то  думал,  что  и  ты,  как

остальные, напился…
— Как можно,  дяденька!  Нешто ты не зна-

ешь, что я хмельного отродясь в рот не брал?..
—  То-то  и  оно…  Уж  и  удивился  же  я,  уви-

дав, что и ты валяешься…
— А я притворялся. Я ведь по ихнему-то по-

нимаю.  Помнишь,  у  нас полоняник-калмычо-
нок жил, так я от него по-ихнему малость на-
собачился…  Калмыки,  они  из-под  Астрахани.
Слышь, дядя, плохо наше дело. Неспроста они
угощали нас-то: им их князь приказал. Плохо,
говорю  я,  дело:  боярышню  нашу  вызволять
надобно.  Нас-то  тут  вином  накачивали,  а
мамку  та  старая  ведьма  сонным  зельем  опо-
ила…  Вишь  ты,  князь  здешний  до  нашей  бо-



ярышни добирается.
— Что же нам делать, Федюшка? — чуть не

в  полный  голос  воскликнул  Сергей,  припод-
нимаясь  на  своем  ложе. —  Скажи  хоть  ты…
Господь иногда младенцев умудряет…

Федюшка тихо засмеялся и сказал:
— Я-то, дядя Сергей, не младенец, а, что де-

лать, знаю…
—  Что,  милый? —  заволновался  старик. —

Говори скорее!  Веришь ли,  все мое сердечуш-
ко изнылось. Ну, говори скорее, что делать?

— Что? Да боярышню прежде всего вызво-
лять…

—  Тьфу,  дурень, —  рассердился  Сергей, —
это я и без тебя знаю… Ты мне скажи, как…

— И это скажу… Добраться до нее нужно…
Я-то дорогу приметил… Ежели хочешь, попол-
зем —  я  впереди,  ты  за  мной…  Только  так
ползти нужно, как змеи ползают, чтобы даже
здешняя  мышь  не  почуяла,  что  мы  близко…
Вот как! Сможешь?

— Ой, могу! Да чтобы я чего не смог для бо-
ярышни ненаглядной?..  Вали,  Федя,  а  я  не  от-
стану.

—  Тш! —  шепнул  Федька. —  Слышь,  идут



сюда  калмыцкие  нехристи! —  и  он  проворно
юркнул в сторону на свое место.

Федька  не  ошибался.  Дверь  хлопнула,  и  в
покой вошли Гассан и Мегмет с коптившими,
тускло горевшими светцами.

Было  уже  совсем  темно.  Гассан  и  Мегмет,
доверенные  люди  князя  Василия,  угощая  го-
стей, и сами выпили, вопреки закону Магоме-
та,  а  потому  их  лица  были  красны,  и  они  да-
же слегка пошатывались.

—  Спят! —  проговорил  первый,  направляя
тусклый свет на наезжих холопов.

—  Без  просыпа, —  ответил  Мегмет. —  Все
ли?

—  Все! —  пересчитал  спавших  Гассан. —
Поди, и нам теперь можно вздремнуть до кня-
зя… Стеречь их нечего…

— Стоит ли? Пожалуй,  господин-то теперь
скоро примчится…

—  Услышим!  Со  двора  тревогу  подадут,  а
мне  спать  куда  как  охота…  Ты  как  там  хо-
чешь, а я прилягу…

Он подошел к столу и одним духом осушил
большой  ковш  браги,  а  потом  растянулся  на
лавке и громко зевнул.



В

Пример  Гассана  соблазнил  и  Мегмета.  Он
тоже  принялся  за  брагу  и  осушил  целых  два
ковша; после этого он повертелся, походил по
покою, подошел к спавшим гостям, выглянул
в окно, где ни зги не было видно, и тоже рас-
тянулся  на  другой  лавке.  Скоро  их  храпенье
слилось с храпеньем пьяных холопов. 

XII 
ТРУДНОЕ ДЕЛО 

идевший  все  это  Сергей  потерял  всякую
надежду  на  успех  предприятия.  Он  лежал,

не шевелясь, с лицом, уткнутым в мех шкуры,
и слезы так и подступали к горлу: его душило
отчаяние,  все было потеряно,  на спасение бо-
ярышни идти было невозможно…

Вдруг  Сергею  показалось,  что  тускло  мер-
цавший  свет  слегка  заколебался.  Он  припод-
нял голову и увидел, что у стола мелькала ка-
кая-то фигура, старавшаяся задуть огонь.

"Федюнька! —  решил  Сергей. —  Старается
молодец…  Да  сгубит  всех  он  нас", —  про-
мелькнула тревожная мысль.

Как  раз  в  это  время  огонь  погас,  и  покой



погрузился в кромешную тьму.
Серега  от  страха  дышать  даже  перестал.

Он  был  уверен,  что  калмыки  сейчас  же
проснутся и поднимут тревогу, но по-прежне-
му в людском покое слышалось только храпе-
нье  на  все  лады.  Очевидно  Гассан  и  Мегмет
спали  так  крепко,  что  их  не  разбудило  даже
внезапное наступление темноты.

"Ай,  да  молодец,  Федюнька!" —  подумал
Сергей с  восхищением в душе и опять почув-
ствовал, что его кто-то тормошит за ногу.

—  Это  ты,  Федюнька? —  спросил  шепотом
старый холоп.

— Я, я, дядя Серега, тише ты! — раздался от-
вет среди тьмы. — Вот тебе мой ременный по-
яс, возьми его в зубы и ползи за мной, только
помни — как змея… Я дорогу к дверям знаю…

Через  мгновенье  они  уже  ползли  по  полу.
Сергей, крепко державший в зубах пояс Федь-
ки, молился всем святым и в то же время вос-
торгался подростком.

"Истинно  Господь  послал  нам  такого  па-
ренька!" — думал он.

Федюнька осторожно,  не произведя ни ма-
лейшего шума,  открыл дверь и выполз за по-



рог.  Сергей  последовал  за  ним.  Он  не  видал,
но  почувствовал,  как  затворилась  за  ними
бесшумно  дверь.  Федя  быстро  вскочил  на  но-
ги.

— Вставай и ты, дядя Сергей, — уже не так
тихо произнес  он. — Да не  бойся,  будь посме-
лей, а то у нас ничего не выйдет.

—  А  куда  идти-то? —  спросил,  ничего  не
видя пред собой, Сергей. — Куда, милый?

—  Иди  за  мной!  Вынь  пояс-то  из  зубов,  в
руке  держи,  да  не  выпускай!..  Ну,  пошевели-
вайся! Времени у нас мало… Трогайся!

Старик  беспрекословно  повиновался  свое-
му  юному  товарищу.  Он  даже  и  не  подозре-
вал,  что  Федюнька,  бывший  среди  дворни
Грушецкого  на  побегушках,  мог  оказаться  та-
ким смышленым малым. Да и положение бы-
ло  таково,  что  волей-неволей  нужно  было
подчиниться  ему.  Сергей  послушно  шел  за
Федюнькой.  Так  они,  крадучись  вдоль  стены,
добрались до конца перехода и уперлись в ка-
кую-то дверь.

—  Стой,  дядя, —  шепнул  Сергею  подро-
сток, — обожди малость, я взгляну, что там та-
кое…



Не выпуская ремня,  который был путевод-
ной  нитью  для  Сергея,  Федя  тихонько  приот-
ворил дверь. За нею было так же темно, как и
в переходе.

—  Шагай,  дядя  Сергей,  смело! —  прогово-
рил  было  Федор,  но  вдруг  стремительно  мет-
нулся назад, шепча: — Идут, со светом идут!

Они притаились около двери;  Сергей горя-
чо молился,  чтобы и на этот раз пронесло бе-
ду; Федор согнулся, нащупывая на всякий слу-
чай за голенищем рукоять ножа.

— Чу, — прошептал он, выпрямляясь, — да
там никак беда!

На самом деле до них доносились женские
голоса.

Это Зюлейка и Ганночка спешили к старой
Асе.

Боярышня  Грушецкая  даже  и  не  подозре-
вала,  что  так  близко  от  нее  находятся  безза-
ветно преданные ей люди; те в свою очередь
и на мгновенье не подумали, что их любими-
ца-боярышня находится так близко от них.

Ганночка  вся  была  охвачена  суеверным
страхом,  когда  осталась  одна  пред  входом  в
тот  погреб,  куда,  по  словам  Зюлейки,  удали-



лась Ася, чтобы произвести свои чародейские
заклинания. Как ей хотелось возвратиться об-
ратно,  как  замирало  ее  бедное  сердечко  при
одной только мысли, что ее ожидает впереди
что-то  неведомо-страшное!  Она,  дрожа  всем
своим  юным  телом,  ожидала  призывного
оклика, но его не было долго, очень долго. Де-
вушка слышала, как где-то капала и булькала
вода;  то  и  дело  из  каких-то  невидимых  отду-
шин  налетал  ветер,  слышалось  его  тихое,  за-
унывное  посвистывание.  Суеверный  ужас  в
душе молодой девушки все разрастался. Нако-
нец среди безмолвия раздался хриплый, визг-
ливый крик старухи. Это Ася звала к себе Ган-
ночку.



Н

 
XIII 

В ТУМАНЕ ГРЯДУЩЕГО 
е  помня  себя  от  страха,  Ганночка  двину-
лась вперед на призывный оклик.

— Идем, идем! — как во сне, услышала она
голос Зюлейки,  откликнувшейся на крик ста-
рухи. — Все ли у тебя готово, Ася?

Ганночке  показалось,  что  этот  голос  зву-
чал где-то совсем далеко от нее. В то же время
ей казалось, будто не сама она идет, а ее несет
вперед, то и дело колыша, какая-то неведомая
волна.

Но вот пред ее  глазами блеснул яркий,  си-
неватый  огонек.  Они  были  в  подвале,  и  Ган-
ночка  увидела  пред  собою  небольшой  горев-
ший,  но  не  дымивший  костер  и  около  него
женщину.

Она ни за что не признала бы в этой жен-
щине  у  костра  старой  безобразной  Аси,  той
самой Аси, которая возбуждала в ней и страх,
и отвращение.

У  костра  стояла,  гордо  выпрямившись,  не
молодая,  но  и  вовсе  не  старая  и  отнюдь  не



безобразная женщина. На ней был странный,
никогда не виданный на Руси балахон, краси-
вый,  с  позументами,  нашитыми  на  нем  так,
что  издали  они  казались  огненными  языка-
ми.  Но  голове  женщины  был  высокий  остро-
конечный,  украшенный  такими  же  позумен-
тами-"языками",  колпак,  сдвинутый  на  заты-
лок и открывавший лицо.

От отблеска синего огня в костре, это лицо
казалось  лицом  не  живого  человека,  а  мерт-
веца, —  так  оно  было  иссиня  бледно.  Однако
вглядевшись,  Ганночка,  хотя  и  с  трудом,  все-
таки признала Асю. Глаза старухи так и горе-
ли  огоньками,  когда  она  взглядывала  на  рус-
скую  девушку;  ее  грудь  дышала  столь  поры-
висто,  что  по  временам  казалось,  будто  Ася
задыхается.  Из  горла  то  и  дело  вырывались
хриплые,  нечленораздельные  звуки.  Ася  что-
то  говорила,  но  Ганночка  совершенно  не  по-
нимала  ее.  В  руках  у  Аси  был  длинный,  тон-
кий, черный жезл, которым она размахивала
из  стороны  в  сторону  и  при  каждом  взмахе
конец  этого  жезла  вспыхивал  синеватыми
огоньками.

Во всем погребе разливался сильный слад-



коватый запах. Ганночка, едва войдя, уже по-
чувствовала, что у нее кружится голова. Одна-
ко  она  пересилила  себя  и  храбро  ждала,  что
будет дальше.

Зюлейка была около нее,  и боярышня чув-
ствовала, как дрожит в ее руке рука персиян-
ки.  Ясно  было,  что  Зюлейка  ощущала  страх,
но  и  она  старалась  держаться,  не  показывая
вида, что боится.

Войдя, обе женщины остановились у поро-
га;  Ася  повелительно  протянула  вперед  свой
жезл,  как  бы  запрещая  им  идти  далее.  Ган-
ночка  испугалась,  когда  пред  нею  сверкнули
синие  огоньки  с  острия  жезла.  Она  так  и  за-
мерла на месте, ожидая, что теперь потребует
от нее это страшное существо.

Ася между тем сделала шаг вперед и нача-
ла  чертить  своим  жезлом  на  полу  подвала
большой  полукруг,  вполне  достаточный,  что-
бы  в  середине  его  могли  поместиться  и  Ган-
ночка,  и  Зюлейка.  Конец  жезла,  описавший
этот  полукруг,  оставил  после  себя  синева-
то-огненный след, слабо мерцавший и слегка
дымившийся.  После  этого  Ася  повелитель-
ным движением указала Ганночке и Зюлейке



место в огненной дуге,  где они должны были
стать,  и,  когда  это  было  исполнено,  острием
жезла соединила концы линии, так что обра-
зовался круг, в центре которого очутились те-
перь обе женщины.

—  Мне  страшно,  страшно! —  дрожа  всем
телом, прошептала Ганночка. — Я хочу уйти…

— Нет, нет! — также шепотом ответила ей
Зюлейка. —  Это  невозможно…  Нельзя  уйти…
Духи  огня,  подчиненные  Асе,  уже  здесь,  они
спалят нас, если мы выйдем из круга.

— Долго ли еще будет этот страх? — опять
спросила Ганночка.

— Не знаю! — услыхала она дрожащий го-
лос  Зюлейки. —  Мы  должны  оставаться,  по-
ка  нас  не  выпустит  Ася…  Тише,  тише!  Слы-
шишь?

Ганночка пока ничего еще не слыхала.
—  Слушай, —  заговорила  Зюлейка, —  духи

здесь,  я  слышу их голоса… Собери свои силы,
будь мужественной…

Напрягши  слух,  Ганночка  различила  по-
близости  какое-то  бульканье.  Казалось,  что
кипела  вода  в  каком-то  невидимом  для  глаз
котле. На костре с синим огнем не было ниче-



го,  звуки  раздавались  где-то  позади  обеих  га-
дальщиц. В них не было ничего страшного, но
невидимое  всегда  пугает,  и  не  одних  только
робких  женщин.  А  тут  как  раз  Ася  подошла
вплотную  к  кругу  и  устремила  свои  глаза  на
Ганночку. Та не могла выдержать этот сверка-
ющий взгляд и закрылась от него рукою.

—  Уйди,  уйди,  проклятая! —  довольно
громко залепетала она. — Не нужно мне твое-
го  колдовства…  Ничего  я  не  хочу  знать…  Ни-
чего! Сгинь, рассыпься! Да воскреснет Бог!..

Но ничто не действовало: Ася не уходила и
продолжала смотреть на русскую девушку. Та
чувствовала  нечто  непостижимое:  ей  каза-
лось,  что  какие-то  невидимые  волны  льются
из этих страшных глаз прямо в ее душу, льют-
ся  и  мутят  остатки  разума,  заставляют  кру-
житься голову, лишают ее воли…

— Сгинь, рассыпься! — еще раз простонала
девушка. — Зачем, зачем это?

Ася  водила  пред  ее  глазами  своим  сверка-
ющим жезлом, и Ганночка начинала чувство-
вать,  что  ею  овладевает  непреодолимая  дре-
мота. Она даже на мгновение закрыла глаза, а
когда  вновь  разомкнула  их,  то  увидела,  что



Ася  стоит  около  своего  костра  с  простертой
вперед рукой.

Теперь  Ганночке  уже  совсем  не  было
страшно.  Она была спокойна,  недавний ужас
отошел от нее. Она оглянулась и увидела, что
Зюлейка опустилась на  колена у  ее  ног  и,  за-
крыв лицо полами платья, вся трепещет.

"Чего  это  она? —  подумала  Ганночка, —  Я
же вот ничего не боюсь…"

Она забыла о своем недавнем страхе,  и те-
перь только одно любопытство владело ею.

Совершенно  спокойно,  без  дрожи  и  трепе-
та, смотрела она на то, что происходило у ко-
стра.

Пока  Ася  держала  над  ним  свою  руку,  си-
нее  пламя в  нем то  и  дело вспыхивало длин-
ными,  синеватыми  язычками.  От  этих  языч-
ков  тянулся  теперь  дым,  расплывавшийся
сейчас же во все стороны. Сладковатый запах
становился  все  более  и  более  ощутимым —
так  и  щекотал  ноздри  Ганночки.  Ее  голова
опять  закружилась, —  дым  пахнул  прямо  на
нее,  но  в  это  мгновение  Ася,  сорвавшись  со
своего  места,  закружилась  вокруг  костра  в
неистово-бешеной пляске. Ее движения были



так  быстры,  что  Ганночка  не  улавливала  их.
Она  слышала  дикие  взвизгивания  кружив-
шейся  колдуньи,  но  почти не  различала ее  в
сгущавшемся  все  более  и  более  дыму.  Так
длилось некоторое время.

Наконец  огонь  в  костре  ярко  вспыхнул  и
поднялся вверх большим ярко-багровым стол-
бом.  Сейчас  же  пламя  опало,  и  пред  глазами
изумленной Ганночки была теперь словно за-
веса из белесоватого тумана.

Ганночка  видела,  что  на  этой  завесе  дви-
жутся  какие-то  неясные  тени,  весьма  похо-
жие на человеческие фигуры. С каждым мгно-
вением эти тени вырисовывались все яснее и
яснее.  Скоро  уже  можно  было  разобрать  все.
Молодая  девушка  увидала  какие-то  построй-
ки. Вглядываясь, она различила терема, пала-
ты, невиданный ею кремль какого-то, очевид-
но большого, города.

Ей казалось,  что она видит постройки это-
го чудного кремля. Среди них было много хра-
мов с золочеными куполами на большой пло-
щади.  С  одной  стороны  этой  площади  она
увидала  высокие  палаты  с  широким  крыль-
цом, и словно кто-то сказал ей, что это — цар-



ский дворец.
Пред ним была масса народа с обнаженны-

ми  головами,  а  наверху  крыльца,  окружен-
ный сонмом бояр, степенных и важных, стоял
бледный  молодой  человек  в  царском  одея-
нии.

Ганночка  вскрикнула,  увидав  этот  при-
зрак,  и  звук  ее  голоса  глухо  прозвучал  под
сводами  погреба.  То,  что  она  видела,  достав-
ляло ей невыразимое удовольствие.

Девушка  чувствовала  себя  несказанно
счастливою; ей хотелось,  чтобы видение дли-
лось без конца. Но в это мгновение она услы-
хала болезненный крик, и кто-то не грубо, но
сильно  схватил  ее  за  руку.  Это  было  столь
неожиданно,  что  нервы  Ганночки  не  выдер-
жали,  она  отчаянно  вскрикнула  и  лишилась
сознания.

На дворе у княжеского дома ржали и фыр-
кали  лошади,  люди  кричали  на  разных  язы-
ках,  мелькали  зловеще-багровые  огни  смоля-
ных  факелов;  несмотря  на  глухую  уже  ночь,
весь дом сразу ожил.
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ВЫЗВОЛЕННАЯ БОЯРЫШНЯ 
ука  столь  грубо  нарушившая  очарование,
во  власти  которого  находилась  Ганночка,

была  ей  не  совсем  чужая.  Это  Серега  и  Фе-
дюнька, полные желания во что бы то ни ста-
ло  вызволить  свою  красавицу-боярышню  от
грозившей  ей  позорной  участи,  наконец-то
нашли ее.

Когда  они,  испуганные  внезапно  показав-
шимся  светом  и  звуками  человеческого  гово-
ра,  дрожа  и  волнуясь,  захлопнули  дверь,  то
все-таки —  по  крайней  мере  Федюнька —  не
совсем  потеряли  свою  бодрость  и  не  забыли
той цели, к которой стремились.

После  той  до  дерзости  смелой  проделки,
которую выкинули они, уйдя из-под носа сво-
их  спавших  вблизи  сторожей,  их  нервы  уже
попривыкли  к  опасности,  и  страх,  этот  пред-
вестник близкой беды, минул.

— Дядя Серега! — прошептал Федюнька. —
Слышь  ты:  мимо  бабы  шли…  Да  очнись  ты,
ишь  ополоумел!  Очнись,  скажи  хоть  словеч-



ко…
Сергей взглянул на подростка, и ему стало

стыдно  Федьки,  выглядевшего  как  ни  в  чем
не  бывало  и  даже  улыбавшегося.  Только
длинный  засапожный  нож  в  его  руках  пока-
зывал,  что  он  готов  лицом  к  лицу  встретить
всякую опасность.

— Слышь, дядя Сергей, что я говорю, — тол-
кал он старика под бок: — Бабы!

—  Может,  оборотни! —  пробормотал  в  от-
вет  тот,  понимая,  что  ему  в  данном  случае
нужно хотя что-нибудь сказать.

—  Чего  там  оборотни?  Какие  оборотни? —
насмешливо проговорил подросток. — Ежели
оборотни,  так  с  ними  всегда  крестом  да  мо-
литвой  справиться  можно.  Это —  настоящие
бабы, как полагается…

Федор вдруг оборвался и на мгновение глу-
боко задумался.

— Слышь, дядя Серега, что я тебе скажу, —
вдруг  воскликнул  он, —  ведь  там  наша  бо-
ярышня была!

— Да ну? — даже растопырил руки от удив-
ления старик. — Врешь!

— Чего вру? По голосу узнал…



—  Право  врешь!  И  чего  ей  в  чужом  доме,
ночью,  по  разным  закоулкам  шататься?..  По-
суди сам, пойдет она?

—  А  вот  пошла, —  торжествующе,  с  созна-
нием  собственного  достоинства  ответил  Фе-
дор. — Мало ли что на свете бывает! — с фило-
софской рассудительностью закончил он.

Сергей все еще продолжал не верить, и Фе-
дор стал заметно волноваться.

—  Ну,  ты  как  там  желаешь, —  сознавая
свое  превосходство  в  создавшемся  положе-
нии,  проговорил он с  неудовольствием, — хо-
чешь  за  дверью  стоять —  стой,  твое  это  дело,
попадайся Гассанке с Мегметкой на зубы. А я
пойду…

—  Куда,  куда,  миленький? —  засуетился
Сергей,  сильно  обеспокоенный  создавшейся
перспективой остаться одному среди темного
перехода  совершенно  незнакомого  ему  до-
ма. — Куда ты пойдешь?

—  Как  куда?  Куда  шел:  боярышню  вызво-
лять! — ответил Федор и смело отворил дверь
в покой за переходом.

—  Стой,  Федя,  стой,  миленький! —  засуе-
тился перепуганный старик. — Ежели ты, так



и  я  за  тобой.  Вот  только  где  твой  ременный
пояс? — шарил он во все стороны вокруг себя
руками.

Федор тихо засмеялся и протянул ему руку,
сказав:

— Держись!
Они вошли в неосвещенный покой.
Ночь уже наступила; на небо взошла луна,

и  ее  слабый  свет  лился  внутрь  покоя  через
слегка  запотевшие  окна.  Благодаря  этому  во-
круг смельчаков была не столько темь, сколь-
ко  таинственная,  порождавшая  всюду  тени
полумгла.  Кое-как,  с  большим трудом, но все-
таки можно было оглядеться вокруг.

Было  мертвенно  тихо,  и  эта  тишина,  как
казалось Сергею, веяла чем-то могильным. Он
чувствовал  оторопь,  но  ему  стыдно  было  вы-
казать ее пред подростком, и он старался дер-
жаться бодро.

—  Ну,  вот, —  заворчал  он, —  говорил  ты:
"идем!". Пришли, пришли, а теперь куда?

—  Постой,  не  торопи! —  огрызнулся  Фе-
дор, — Дай сообразить.

Он  начал  повертываться  во  все  стороны,
потом  отошел  к  двери,  через  которую  они



проникли в покой.
— Свет вот с этой, правой, стороны виднел-

ся, —  думал  он  вслух, —  стало  быть,  шли  от-
сюда,  так  что  шли  справа  налево,  выходит,
стало быть, что нам нужно налево идти. Там-
то  дверь  непременно  должна  быть!  Погля-
дим…

Он  начал  осматривать  стену,  приходив-
шуюся  от  него  налево,  и  скоро  радостно
вскрикнул: он действительно нашел ход!

— Идем, дядя, идем, — потащил он за собой
Серегу, — засапожник-то у тебя при себе?

—  Нет, —  с  сокрушением  ответил  ста-
рик, — должно быть, обронил его, как ползли.
Да  и  не  нужно,  я  голым  кулаком  не  хуже
управлюсь…

— То-то! А то ведь идем мы с тобою неведо-
мо куда, кого встретим — тоже неведомо. Мо-
жет быть, боярышню-то отбивать придется.

— Ладно, — пробормотал старик, — не сда-
дим!

Они шли тем же понижающимся уступами
переходом,  по  которому  пред  ними  проходи-
ли Ганночка и молодая персиянка.

Идти  им  приходилось  очень  медленно,



цепляясь  за  стену,  переступая  шаг  за  шагом.
Сергей  скоро  почувствовал  утомление  и  дол-
жен  был  то  и  дело  останавливаться.  Это
страшно  злило  Федора,  но  делать  было  нече-
го,  не мог же он оставить товарища одного в
темном переходе.

Наконец,  спустившись по мокрым,  скольз-
ким  ступеням,  они  очутились  у  входа  в  под-
вал,  где  чародействовала  старая  Ася.  Прежде
всего они увидали пелену из дыма, образовав-
шую как бы стену, за которой им решительно
ничего  не  было  видно.  Пред  этой  стеной,  вы-
прямившись  во  весь  рост,  стояла  с  высоко
поднятой  головой  их  красавица-боярышня,  а
у ее ног полулежала молодая персиянка, кото-
рую Сергей уже не раз видел в эти часы.

—  Смотри,  смотри, —  прошептал  на  ухо
Сергею Федор, — там, за дымом, у окна, старая
колдунья лежит…

—  Тогда  не  зевай,  парень,  возьмем  бо-
ярышню…

—  Возьмем,  возьмем,  хотя  бы  силой.  А  то
тут задохнется.

Теперь,  уже  не  думая  скрываться,  старик
и подросток кинулись к своей милой боярыш-



не Агашеньке, и Сергей схватил ее за руку как
раз в то мгновение, когда она видела пред со-
бою  на  высоком  крыльце  молодого  бледного
царевича.

Ганночка,  почувствовав  прикосновение
мужских  рук,  вскрикнула,  как  бы  пробужда-
ясь от тяжелого сна.

—  Кто  это? —  дрожащим  голосом  прогово-
рила она. — Где я?

—  Молчи  пока,  боярышня  милая, —  услы-
хала она в ответ знакомый голос Сергея. — Хо-
тели  злые  люди  погубить  тебя,  да  мы  подо-
спели; уж мы-то тебя в обиду не дадим, скорее
жизни лишимся, чем хоть волос с твоей голо-
вы упадет…

Он не договорил. Обессилившая от впечат-
лений Ганночка лишилась чувств. Она упала
бы,  если  бы  старый  холоп  не  успел  подхва-
тить ее на руки. Федор не мог оказать ему по-
мощь. Очнувшаяся от своего полузабытья Ася
вцепилась  в  него,  визжала,  кусалась,  царапа-
лась.  Федюнька,  не  будучи  в  силах  освобо-
диться  от  нее  и  не  видя  помощи  от  Сергея,
быстро пришел в ярость.

— Отцепись, змея подколодная, — крикнул



он. — А, ты не хочешь! Так вот тебе!
Он  со  всей  силы  ударил  старуху  по  голо-

ве  рукоятью  засапожного  ножа.  Та  тихо
вскрикнула  и  отвалилась  от  малого;  Федор
сильно  толкнул  ее,  скорее  отшвырнул  прочь
от  себя  и  кинулся  к  Сергею,  державшему  в
охапке  боярышню  и,  видимо,  положительно
не соображавшему, что ему теперь нужно де-
лать.  Около них уже суетилась  Зюлейка,  оче-
видно  тоже  не  понимавшая,  что  происходит
вокруг  нее.  Персиянка  что-то  лепетала;  ни
Сергей,  ни Федор не  понимали ее,  но  они ви-
дели,  что  эта  женщина  настроена  к  ним  от-
нюдь не враждебно, и быстро сообразили, что
могут получить от нее помощь.

— Ну,  ну,  милая, — ласково заговорил Сер-
гей, —  проведи  нас  скорее,  где  мамушка  на-
шей боярышни, а то нехорошо ей, воеводской
дочери, по подвалам пребывать! Ну, ну, не ко-
чевряжься,  показывай,  что  ли,  путь!  Куда  ид-
ти-то? А не то!

Сергей,  слышавший  поднявшуюся  на  дво-
ре тревогу и боявшийся всякого промедления,
сделал угрожающий жест.

— Да брось ты ее, — остановил старика Фе-



дор, —  сами  выберемся,  той  же  дорогой  пой-
дем. Ишь ты, ведунья проклятая,  туда же: на-
шей боярышне колдовать вздумала! Идем, дя-
дя,  идем.  Вот  тут  ихний  фонаришко  валяет-
ся, —  ткнул  он  фонарь,  который  принесла  с
собой Зюлейка, и, подняв его, пошел вперед к
выходу  из  подвала,  в  котором  пахучий  дым
сгущался все более и более.

Зюлейка кинулась  вперед;  видимо,  участь
Аси нисколько не трогала ее и она словно по-
забыла о ней. Позади всех старый Серега нес в
своих  медвежьих  объятиях  бесчувственную
Ганночку.

Когда  они  вышли  в  верхний  переход,  то
тревога и суматоха распространились уже по
всему дому.

—  Что  еще  там  случилось? —  сумрачно
проворчал Сергей. — Эх, только бы до мамуш-
ки добраться!

Это  им  удалось  вполне  благополучно,  бла-
годаря  путеводительству  Зюлейки.  В  покое,
отведенном  для  гостей,  было  тихо;  мамушка
крепко  спала  на  жарко  истопленной  лежан-
ке. Ее сон был столь крепок, что, когда Сергей
попробовал разбудить ее, это не удалось ему.



Они уложили все еще бесчувственную Ган-
ночку на постель и около нее сейчас же при-
мостилась Зюлейка.

Так прошло несколько времени.
— Идут, — вдруг вся так и взметнулась Зю-

лейка,  заслышав приближающийся  к  дверям
их покоя шум, — господин идет!..

—  Пусть  идет, —  спокойно  проговорил  Фе-
дор, вытаскивая нож.

Зюлейка тоже вытащила из складок своего
платья  длинный  тонкий  кинжал,  а  Сергей,  у
которого  не  было  никакого  оружия,  схватил
за конец тяжелую скамью.

Шум становился все ближе и ближе.



К

 
XV 

В ЛЕСНОЙ ТРУЩОБЕ 
нязь Василий себя не помнил, вынесшись
от  своего  родного  дома  в  адски-темный

лес. Он хлестал мчавшегося вихрем коня, как
будто боясь, что за ним будет погоня, которая
опять вернет его назад и снова поставит пред
неумолимой, как пробудившаяся совесть, тет-
кой. Князь Василий спешил уйти, потому что
боялся Марьи Ильинишны.

Впервые он ослушался ее,  вышел из  ее  во-
ли.  Он  слышал  ее  угрозу  и  понимал,  что  ста-
рушка  исполнит  сказанное.  Но  страсть  так
мощно  владела  его  существом,  что  даже  и
угроза  боготворимой  тетки  не  могла  пода-
вить ее веления.

—  Пусть,  пусть  уходит! —  говорил  себе
князь  Василий. —  Пусть  все  уходят,  никого
мне не нужно, никого! Пусть я один останусь
на  белом  свете,  но  все-таки  дедовская  обида
будет отмщена…

Однако,  едва  он  подумал  об  отмщении  де-
довской обиды, как ему сейчас же пришли на



память слова Марьи Ильинишны. И вдруг его
охватила  невыразимая  злоба  против  старуш-
ки,  которую  он  всю  жизнь  по-детски  пылко
любил.

"Да,  да, —  со  все  возраставшим  озлоблени-
ем думал он, — не твоя,  старая карга,  москов-
ская  роденька  обижена,  от  ворога  страдала…
Чужая  обида,  известно,  не  больна!  Пусть  бы
кто-либо одного из твоих московских петухов
тронул, так-то ли бы ты запела, а то чего тре-
буешь? Чтобы я, князь Агадар-Ковранский, да
за деда во сто крат не расплатился. Я! Да в мо-
их  жилах,  может  быть,  кровь  ордынских  ха-
нов течет, — от того-то я так всех московских
бородачей  и  презираю.  А  тут  простить,  за-
быть. Нет, никогда!".

И  князь  Василий,  словно  ослепленный,  с
бешеной  яростью  принимался  нахлестывать
и  так  уже  терявшего  силы  коня,  бить  его  по
крутым взмыленным бокам коваными каблу-
ками своих тяжелых сапог.  В душе его клоко-
тало безумие, ярость слепила его.

Обуреваемый  своими  огневыми  думами  о
сладкой мести, князь не заметил того, как ме-
тался из стороны в сторону несчастный конь,



не  понимавший,  чего  требует  от  него  госпо-
дин.  Он под ударами рвался  вперед,  наскаки-
вал  на  попадавшиеся  ему  деревья,  в  диком
ужасе  отбрасывался  от  них  прочь,  садился  в
снег  на  задние  ноги  и  снова,  побуждаемый
градом  жестоких  ударов,  кидался  вперед,  не
разбирая дороги,  которую он давно уже поте-
рял…

А  князь  Василий  даже  и  не  замечал  этого.
Он  сознавал,  что  мчится  по  лесу,  но  обычен
ли был его путь, о том он даже и не думал.

Кругом  стояли  вековые  ели,  сосны,  опу-
шенные  снегом,  сквозь  их  макушки  лила
свой  слабый,  кроткий  свет  луна.  Гигантские,
слегка  колеблющиеся  тени  лежали  на
небольших  лесных  полянках  и  прогалинах,
но ничего подобного не должно было быть на
том  пути,  который  вел  от  лесного  поместья
Агадар-Ковранского к его заезжему домику на
опушке. Князь Василий не замечал даже того,
что  его  измученный  конь,  делая  гигантские
скачки, то и дело проваливался в снег, иногда
уходя  в  него  выше  груди,  выкарабкивался
опять,  кидался  дальше;  но  его  силы  заметно
истощались,  прыжки  становились  все  мень-



ше и короче, он начинал часто спотыкаться, а
его дыхание перешло уже в сплошное надры-
вистое храпенье.

Всадник не замечал этого. Упоенный свои-
ми думами, теми картинами, какие рисовало
ему его расстроенное воображение, он старал-
ся представить себе те моменты, когда внучка
оскорбителя  его  давно  уже  умершего  деда
очутится  в  полной  его  власти.  Ни  на  одно
мгновение  князь  Василий  не  допускал  мыс-
ли,  что  старая  Ася  осмелится  ослушаться  его
приказаний  или  случится  что-нибудь  такое,
что помешает ей выполнить их.

Вообще  князь  Василий  не  признавал  слу-
чайностей  там,  где  дело  шло  об  исполнении
его  воли.  Он  даже  не  учитывал  их,  даже  не
считал  возможным,  чтобы  его  приказание
осталось  неисполненным  и,  чем  сильнее  бы-
ла  уверенность  в  этом,  тем  ярче  рисовались
картины  того  подлого  дела,  которое  с  такою
отчетливостью задумал он.

Быть может,  если бы Ганночка Грушецкая
не была так хороша собою, то князь Василий
был  бы  более  благороден.  Может  быть,  если
бы на ее месте был ее отец, то и наследствен-



ная ссора тут же кончилась бы примирением.
Но Ганночка пробудила в  своевольном князе
Василии  дикую  животную  страсть.  Он  хотел
ее всем пылом своей мятежной души, но в то
же  время  знал,  что  насилие  было  бы  сквер-
ной подлостью, которая навсегда легла бы по-
зорным пятном на его честь и честь его рода.
Не  будучи  в  силах  справиться  со  своими  ди-
кими желаниями,  он подыскивал всевозмож-
ные  оправдания  для  задуманного  внезапно
позорного  преступления,  и  наиболее  ярким
из них была наследственная обида.

Но  как  только  он  переставал  думать  о  ме-
сти, переставал рисовать себе картины своего
будущего  преступления,  совесть  где-то  в  тай-
никах  его  души  начинала  громко  протесто-
вать  против  задуманного,  и  это  более  всего
приводило  в  ярость  Василия.  Он  спешил  по-
давить,  заглушить  этот  ужасный  голос,  но
ему не удавалось,  и он,  приходя в  неистовую
ярость,  безумел,  даже  не  соображая  того,  что
путь в лесу уже потерян и что,  не будь этого,
он уже давно был бы в своем доме на опушке.

Вдруг измученный конь страшно захрапел
и остановился,  как  вкопанный.  Князь  Агадар



осыпал его градом бешеных ударов и так рва-
нул  удила,  что  морда  коня  сразу  окровави-
лась.  Тогда  животное  обезумело.  Инстинкт
предупреждал его о какой-то близкой опасно-
сти,  но  теперь  боль  пересилила  инстинктив-
ный страх.

Конь, страшно храпя, взвился на дыбы; од-
нако всадник удержался и продолжал сыпать
удары.  Животное,  дико  заржав,  попыталось
сделать гигантский прыжок, как бы желая пе-
реброситься  через  что-то,  но  сила  изменила
ему. Конь упал на передние ноги и глубоко за-
рылся в снег.

Князь  Василий  страшным  толчком  был
выброшен  из  седла  и  упал  через  голову  на
снег. С проклятиями он сейчас же вскочил на
ноги, кинулся к коню, схватил его за поводья,
но  в  следующий  же  момент  невольно  отсту-
пил  назад,  и  по  всему  его  телу  вдруг  пробе-
жал холодок оторопи.

При  слабом  свете  луны  он  увидал  подни-
мавшуюся  из-под  снега  чудовищную  голову.
Ярко горели громадные глаза, лязгали своими
клыками страшные челюсти огромной пасти.
Из больших ноздрей вырывалось обращавше-



еся в пар смрадное дыхание. За головой пока-
зались  огромные  плечи,  к  остолбеневшему
князю Василию тянулись толстые,  словно об-
рубки бревен, мохнатые с ужасными когтями
лапы.  Это  выходил  из  берлоги  внезапно  по-
тревоженный медведь.

Агадар стоял как вкопанный,  крепко ухва-
тив  рукоять  своего  охотничьего  ножа,  и  гля-
дел пред собой.

Чудовище  медленно  поднималось  из  свое-
го  зимнего  логова.  Это  был  медведь-великан,
каких и в те времена было немного. Он вытя-
нулся  весь  из  своей  берлоги,  и,  поднявшись
на  дыбы,  медленно  переваливаясь  с  ноги  на
ногу,  колотя  себя  лапами  по  груди,  пошел
прямо на князя.

Князь Василий понял,  какая опасность на-
двигается на него, и обнажил нож. Чудовище
подходило  все  ближе  и  ближе,  его  смрадное
дыхание  обдавало  князя  Василия.  В  инстинк-
тивном  ужасе  он  подался  назад  и  сейчас  же
со стоном упал: он чувствовал страшную боль
в ноге и понял, что свихнул ее при падении.
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XVI 

ЗА ПОДМОГОЮ 
ри  вершника  Грушецкого,  о  которых
вспомнил старый Серега, не видя их среди

остальной  челяди  своего  поезда,  незаметно
отделились от него еще в то время, когда обоз
подходил к домику Агадар-Ковранского.

Парни  действовали  на  свой  риск  и  страх.
Они  твердо  памятовали  то  совещание,  кото-
рое было между ними, когда среди леса у них
совершенно  неожиданно  сломались  полозья
у кибитки с боярышней, и считали, что ехать
на  ближнее  селение  за  подмогой —  дело  уже
решенное.  Поэтому-то,  недолго думая и нико-
му  не  сказываясь,  даже  старому  Сереге,  едва
поезд с величайшим трудом двинулся вперед
по указанному Федькой направлению, они от-
делились  от  него  и  повернули  назад.  Отто-
го-то  и  не  заметил  старый  Сергей  того,  как
они ушли.

Все  трое  вершников были молодые,  здоро-
вые  парни,  не  любившие  ни  над  чем  особен-
но долго задумываться.  Они были литовцы и



выросли  в  лесных  трущобах,  где  всякого  зве-
рья  было  куда  больше,  чем  людей.  У  себя  на
родине  они  находили  любую  дорогу,  там  им
была  известна  каждая  лесная  тропка,  но
здесь  все  им  было  чужое:  даже  деревья  каза-
лись совсем иными.

Но это нисколько не смущало молодцов.
— Ладно, — сказал один из них,  когда они

углубились  в  лес  (дорога  к  поместью  Ага-
дар-Ковранского  была  ими  примечена,  когда
они проезжали мимо нее), — не  заплутаемся.
Не впервой в лесу-то бывать!

—  А  ночь? —  опасливо  заметил  другой. —
Стемнеет — зги не увидишь…

— По звездам путь найдем. Ночью-то звезд
и здесь необоримая сила…

—  Вестимо  так, —  поддержал  товарищей
третий  вершник, —  не  сидеть  же  нашей  бо-
ярышне невесть где. Боюсь я, как бы беды ка-
кой не приключилось.

—  А  что? —  разом  спросили  оба  вершни-
ка. — Какая беда-то? Нешто ты слыхал что?

Ответ последовал не сразу.
Вершники углублялись все далее и далее в

густой  лес.  Деревья-исполины  стеной  стояли



по  обе  стороны  дороги  и  затемняли  слабый
свет угасавшего дня.  Даже в сердцах привыч-
ных  людей  рождалась  невольная  жуть.  Каза-
лось,  и  лошади  испытывали  то  же  чувство.
Они шли неохотно, пофыркивали, храпели.

—  Так  о  какой  беде-то  ты  говорил  давеча,
Митроха? — нарушив молчание, переспросил
первый  вершник. —  Или  прослышал  что-ли-
бо?

— Он там, на ночлеге, — засмеялся второй,
Константин по имени, — все с бабами да дев-
ками толкался, так у него всяких сплетен, по-
ди, целый воз понабрался…

—  Помалкивай,  Костька,  вместе  были, —
огрызнулся Дмитрий, — а ежели Ванятка про
беду  спрашивает, —  кивнул  он  на  первого
вершника, —  так,  поди,  ты  и  сам  на  ночлеге
слыхивал, сколь лют здешний князь Василий
Агадар-Ковранский.

—  Верно,  верно,  ежели  ты  про  такую  бе-
ду, —  отозвался  Константин. —  Дюже  лют
князь Василий до девок и баб; ежели которая
помилее,  так  и  на  глаза  ему  лучше  не  попа-
дайся. Я так полагаю, Митроха: как бы от него
нашей боярышне какой проторы не вышло?



—  То-то  и  оно, —  произнес  опасливый
вершник, — ты то сказал, что я подумал.

Иван  внимательно  слушал,  что  говорили
товарищи.

— А почему тут вы про лютого князя Агада-
ра заговорили? — спросил он. — Ведь к нему в
его усадьбу за подмогой едем и его же хулим.
Какое  он  касательство  к  нашей  боярышне
иметь может? Ишь, что медведь в лесную ча-
щу забрался. Так что же он нам?

Дмитрий  раздумчиво  покачал  головой,
Константин засмеялся.

—  Ты —  совсем  простота,  Ванятка, —  ска-
зал первый. — Какое касательство? Да нешто
боярышня-то наша — коза, а не девка, прости
Господи?  Нешто  она —  не  красота  писаная?
Ведь всякий, кто поглядит на нее, вовек ее не
позабудет, а сам сердцем иссушится.

—  Так  это, —  одобрительно  крякнул
Иван, —  это  ты,  Митроха,  правильно.  Вот  к
нам  на  границе  какие  паны  наезжали,  от
Вильны,  а  то  и  от  Варшавы  самой,  так,  как
взглянут  на  Агафью  Семеновну,  так  сразу  же
и  начинают  млеть.  Ну  да  не  о  том  сейчас
речь.  А  ты  скажи  вот,  причем  этот  лютый



князь до нас?
—  А  притом, —  поспешил  ответить  ему

Дмитрий, — что, как сказывали нам на дерев-
не,  как  раз  у  лесной  притулицы  есть  у  него
жилье, —  там  у  него  персидская  баба-краса-
вица  под  присмотром  такой  же  персидской
ведьмы  живет;  для  забавы  они,  значит,  кор-
мятся…

— Слышь, — опять перебил товарища Кон-
стантин, — из-за персидского моря он их сюда
вывез. Там-то он ее на аргамака, что ли, выме-
нял, ну, и здесь забаву себе устроил…

— А в том же жилье у него татар и калмы-
ков  нагнано  без  числа, —  перебил  Дмит-
рий, — и все они на него, князя, как на своего
бога  молятся  и  во  всем  его  без  слова  слуша-
ют…

—  Именно,  именно! —  воскликнул  Кон-
стантин. —  Скажет  он  им  убить  кого-либо —
убьют! Скажет он им церковь Божию сжечь —
сожгут, скажет, чтобы примеченную бабу или
девку приволочь, — приволокут…

—  Да  и  мало  того, —  заметил  Дмитрий, —
княжеские  веления  исполняя,  и  сами  охулки
на руку не кладут.  Так вот я  и думаю,  что бе-



да,  ежели лютый князь  Василий в  том своем
логове  у  персидской  бабы  прохлаждается,  а
тут  наша  раскрасавица-боярышня  на  глаза
попалась…

—  Не  сдобровать  ей! —  согласился  Кон-
стантин. —  Кажись,  Федька-то  пострел  пря-
мо-таки на княжеское логовище наших и вы-
вел…

Иван  ничего  не  ответил,  и  в  его  душу  за-
кралась внезапная мысль о грозившей их лю-
бимой боярышне опасности.

Воцарилось  тяжелое,  грустное  молчание;
люди молчали, слова не шли им на язык. Лес-
ная  дубрава тоже молчала.  Слышался  только
хруст  проталого  снега  под  копытами  лоша-
дей.

Так прошло несколько времени.
— Вернуться бы, — прервал тоскливое мол-

чание  Митроха, —  у  нас  ножи  и  кистени,  а  у
тебя,  Ванятка,  вон и  пищаль за  плечами бол-
тается.

Иван досадливо махнул рукой и произнес:
—  Никто,  как  Бог!  А  наших  там  немало.

Ежели что, так есть кому за боярышню посто-
ять,  да  и Серега  там верховодит.  Уж он-то бо-



ярышни  не  выдаст,  горой  за  нее  встанет.  И
оборонится есть чем:  у  кучеров и засапожни-
ки, и кистени…

—  Ну,  будь  так! —  согласился  Константин,
а Митроха, поглядев вверх на небо, добавил:

— А вот, ребята, туда ли мы идем-то?
Действительно  только  теперь  они  сообра-

зили,  что  их  путь  длился  непомерно  долго.
Согласно тому, что им говорили в деревне, где
они ночевали,  от  проезжей дороги до лесной
усадьбы  князя  Агадар-Ковранского  верхом
немного больше часу ходу было, а по расчету
Ивана  они  пробирались  через  лес  куда  боль-
ше двух часов. Да и сама дубрава стала замет-
но редеть.

— Ой, не туда, — воскликнул Константин и
задержал лошадь, — заплутались мы…

—  Чего  заплутались,  каркай,  ворона! —
крикнул на него Иван. — Видишь, из леса вы-
бираемся, стало быть, какое-нибудь жилье да
близко.

Он  не  ошибался.  Когда  они  выбрались  из
леса и пробрались сквозь его опушку, пред их
глазами  раскинулась  деревушка.  Там  были
люди,  а  получить  подмогу  вершникам  было
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все равно от кого.
— Айда, родные, туда! — крикнул Иван, по-

казывая  на  деревню  рукой. —  Поди  там  кре-
щеные живут, не откажут подмогой в беде на-
шей.

Он  и  на  этот  раз  не  ошибся.  Вершников  с
лаской приняли в первой же избе, на которую
они поехали,  и только покачивали головами,
когда  узнали,  что  поезд  остановился  близ  за-
езжего дома князя Василия. 

XVII 
ПО ЛЕСНОЙ ДОРОГЕ 

оселок  принадлежал  к  вотчинным  владе-
ниям  князя,  и  люди  Василия  там  так  же,

как и в других окрестных селениях, изнемога-
ли от его жестокости. А люди здесь жили осо-
бенные —  лесовые;  жизнь  среди  лесного  зве-
рья, в постоянной борьбе с ним и с природой
наложила на них особый отпечаток; это были
не  жалкие  равнинные  рабы,  а  гордые  душой
граждане леса.

Когда  приютившие  вершников  люди  про-
слышали  о  дорожном  приключении,  они



только головами закачали, и один из них вы-
молвил:

— Кто его знает! Может, боярышню-то и не
посмеет  тронуть,  а  все-таки  лучше  бы  ей  по-
дальше от него…

—  Тогда  надобно  скорее  вертаться! —  про-
говорил  с  тоской  Иван. —  Кто  знает,  что  там
вышло…

Дмитрий  и  Константин  нерешительно  пе-
реглядывались между собой.

— Будто и ночь уже! — заметил первый.
— Ну, так что же? — сумрачно поглядел на

него  Иван. —  Или  ночь  не  поспать  для  бо-
ярышни трудно!.. Слышь, что говорят здесь?

Дмитрий заметно смутился.
—  Ночь  не  поспать —  что!  Да  еще  ежели

для нашей боярышни, — ответил он, — а вот с
пустыми руками вертаться нам негоже… Ведь
кузнеца нам надобно, а поедет ли кто отсюда
на  ночь  глядя?  Пожалуй  и  человека  не  най-
дешь…

— Не даром поедут, заплатим, что следует,
да  еще  прибавим, —  возразил  Иван. —  Или
здесь  деньги так  дешевы,  что  лежанье на  пе-
чи куда их дороже?



Его слова оказались правдою. В самом деле
из-за денег нашелся кузнец, да и еще четверо
посельчан,  знавших  лес,  как  свои  пять  паль-
цев, вызвались быть проводниками.

Последнее  было  очень  приятно  заблудив-
шимся  вершникам:  теперь  они  были  увере-
ны, что плутать им по лесу не придется.  Они
тем  временем  и  закусили,  и  выпили,  и  неза-
метно пришли в  самое  благодушное  настрое-
ние.

—  Ишь  ты,  словно  на  охоту  собрались! —
даже  засмеялся  Константин,  когда  увидел  со-
бравшихся провожать их парней.

И в самом деле те были с топорами у пояса;
у каждого было по ножу, а у одного за плеча-
ми виднелась даже рогатина.

—  Нельзя  иначе, —  отозвался  на  замеча-
ние  вершника  парень, —  у  нас  тут  всякого
зверья видимо-невидимо…

—  Волки,  что  ли? —  спросил  Дмитрий. —
Кажись,  волчий  вой  мы  слышали,  как  сюда
ехали;  далеко  в  стороне,  и,  знать,  стая  боль-
шая была…

—  Волки —  что!  Волки —  мелочь.  Медве-
жьих берлог тут много. Сколько мы их тут за



зиму подняли, — видимо-невидимо!
—  Видели  и  мы  это  добро! —  отозвался

Иван. —  Где  только  этой  твари  не  водится!  У
нас под рубежом их тоже не занимать стать…

— А у  вас  с  чем на медведя идут? — полю-
бопытствовал другой парень из лесовиков.

—  Разное!  С  рогатиной,  а  сперва  из  пища-
ли бьют…

— Что пищаль! — махнул рукой третий па-
рень. — В пищали верности нет: либо промах-
нешься,  либо  осечка…  То  ли  дело  рогатина!
Принял на нее медведя, пусть себе барахтает-
ся, как напорется, только смотри, чтобы за го-
лову тебя не сграбал…

Наезжие  вершники  быстро  докончили
предложенное  им  угощение,  живо  собрались
сами  и  скоро,  несмотря  на  ночь,  все  пусти-
лись в путь через лес.

Идти  теперь  было  не  страшно  и  не  груст-
но:  шли в восьмером. Лесовики, желая сокра-
тить дорогу,  повели вершников по им одним
известным  звериным  тропкам.  Идти  прихо-
дилось  гуськом.  По  временам,  словно  тени,
перебегали  дорогу  путникам  всякие  зверуш-
ки: то юркнет лиса, то прошмыгнет серый ру-



сак;  на мелкое зверье никто не обращал вни-
мания,  и  только  лошади  боязливо  прядали
ушами  да  начинали  храпеть,  когда  где-ни-
будь  поблизости  мелькала  живая  тень.  Но
вдруг  всех  заставил остановиться и  замереть
на  месте  отчаянный,  надрывистый  крик  че-
ловека,  которому  сейчас  же  словно  эхо  отве-
тил  грозный  рев;  от  него  кровь  заледенела  в
жилах  даже  привычных  ко  всяким  звукам
звероловов.

Первым пришел в себя вершник Иван.
— Господи Иисусе Христе и Ченстоховская

Божия  Матерь! —  выкрикнул  он. —  Да  никак
это медведь живого человека дерет!

—  Похоже! —  сумрачно  ответил  ему  лесо-
вик.

Крик, перешедший уже в сплошной вопль,
повторился,  но  снова  его  заглушило  грозное
рычание.

—  Так  чего  же  мы  тут-то  стоим? —  опом-
нился  вершник  Иван. —  Не  дадим,  братцы,
христианской душе без покаяния погибнуть…
Нас много, кто за мной?

Он сорвал с заплечья пищаль и отпутал от
нее сошник.
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Вопль  и  рычание  зверя  раздавались  со-
всем  близко;  можно  было  идти  на  них,  не
опасаясь  сбиться  с  направления.  Все  двину-
лись разом за Иваном. 

XVIII 
В ОБЪЯТИЯХ ЛЮТОЙ СМЕРТИ 

ричал князь Василий, сразу, как только он
упал,  почувствовавший  нестерпимую

боль  в  ноге  и  сообразивший  всю  грозившую
ему опасность.

В  самом  деле  еще  никогда  его  полная  все-
возможных  приключений  и  неистовств
жизнь  не  висела  на  волоске  так,  как  висела
она в эти мгновения.

Зверь  был  огромный  и,  видимо,  страшно
разозленный  неожиданной  тревогой.  Может
быть,  счастьем  для  Агадар-Ковранского  было
то, что, выпав из седла, он упал в снег.

Медведь  не  сразу  заметил  его.  Внимание
зверя  в  первые  минуты  было  привлечено  ко-
нем,  отчаянно  барахтавшимся  и  делавшим
страшные усилия, чтобы выбраться и умчать-
ся  вихрем  от  лютого  чудовища.  Но  медведь



недолго  занимался  им.  Инстинкт  подсказал
зверю,  что  поблизости  есть  враг,  более  опас-
ный,  чем  это  хрипевшее  четвероногое,  и  лес-
ной  гигант  стал  оглядываться  вокруг.  Напря-
женные  до  последней  степени  нервы  князя
Василия  не  выдержали  и  он,  не  помня  себя,
крикнул, призывая на помощь.

Крик  показал  страшному  зверю,  где  нахо-
дится его враг; он страшно зарычал и пошел к
своей жертве.

Отчаяние  придало  силы  несчастному  Ага-
дар-Ковранскому.  Он  приподнялся,  опираясь
на  левую  руку  и  пересиливая  нестерпимую
боль,  причем  в  правой  руке  зажал  обнажен-
ный нож. Но что значило это жалкое оружие?
Разве  только царапину мог  он,  истомленный
болью,  нанести  лесному  чудовищу!  Смерть
взглянула  прямо  в  глаза  князю  Василию,  и
пред  ним  вырисовалась  вся  обуявшая  его
безумная  скверна,  вспомнились  уговоры  Ма-
рьи  Ильинишны,  и  ужас  охватил  его.  Он
невольно  содрогнулся,  когда  пред  ним  про-
мелькнули  все  неистовые  ужасы,  виновни-
ком которых он был на своем веку.

Смерть теперь не шутила с  ним, она была



неизбежна.
Страшный  зверь,  рыча  и  сопя,  подвигался

все  ближе,  и  в  отчаянные  мгновения  нет  та-
кой  крепко  спящей  совести,  которая  не
проснулась  бы  и  громко  не  заговорила  бы  в
самом загрубелом сердце.

Князь  Василий  не  сомневался,  что  настал
его  конец.  Он  не  мог  двинуться:  страшная
боль  приковала  его  к  земле,  а  потому  князь
лишь махал ножом.

Это  раздражало  разъяренного  зверя.  Одна-
ко медведь, казалось, был в недоумении и не
знал,  что значит то обстоятельство,  что чело-
век не встает пред ним. Вероятно, у него уже
не раз бывали схватки с ожесточенными дву-
ногими врагами, и он знал, что те никогда не
ждут  его  нападения,  а  всегда  сами  нападают
первыми. Тут же было как раз наоборот: чело-
век не наступал на него, а лежал беспомощно
и  только  раздражал  его,  махая  чем-то  пред
ним.

Зверь  топтался  на  одном  месте,  не  зная,
что ему делать, и только ревел и колотил себя
по груди,  не  осмеливаясь подступить к  лежа-
щему.  Быть  может,  это  и  спасло  князя  Васи-



лия  от  страшных  когтей,  но  в  те  мгновения
он  ничего  не  соображал;  всего  его  охватила
безумная жажда жизни.  Этот свирепый чело-
век, делавший зло ради зла, жалобно молился
и ждал чуда…

И  чудо  свершилось.  Князю  Василию  вдруг
показалось, что он слышит людские голоса, а
потому, собрав все силы, закричал, призывая
к себе на помощь.

Но  он  сейчас  же  забыл  о  голосах:  зверь,
очевидно,  привыкнув к  виду  лежащего  непо-
движно на снегу человека, сообразил, что ни-
какой  опасности  ему  не  грозит,  что  враг  со-
вершенно беспомощен, и сделал шаг вперед.

Еще  шаг-другой —  и  лесное  страшилище
кинулось  бы  на  свою  жертву,  а  тогда  князь
Василий в одно мгновение расплатился бы за
все  свои  злые  дела,  совершенные  в  течение
его недолгой жизни. Но как раз в этот момент
послышалось  словно  жужжанье  небольшого
шмеля,  из-за  кустов  сверкнул  огонек,  потом
грянул  выстрел,  и  как  будто  какая-то  сила
швырнула страшного зверя далеко в сторону,
и он страшно заревел. Однако теперь в его ре-
ве  слышалась  уже  не  одна  только  ярость,  а



также нестерпимая физическая боль. Пуля до-
стигла  своей  цели.  Медведь  завозил  лапами
по  своей  огромной  морде,  видимо  стараясь
стряхнуть,  стереть  слепившую  его  кровь  из
нежданной раны.

Теперь  он  уже  вовсе  не  понимал,  что  про-
исходит,  откуда  получен  этот  неожиданный
удар, кто и где были его новые враги.

А  они  уже  стояли  пред  ним.  Трое  из  них
кинулись  к  лежавшему  на  земле  без  чувств
князю Василию, а  двое направились к зверю,
и  лесной  гигант,  протерев  свои  залитые  кро-
вью глаза и двинувшись вперед,  сразу же на-
поролся на острую рогатину.

— Принял, что ли? — воскликнул вершник
Иван и размахнулся топором.

—  Принял! —  последовал  короткий  ответ
лесовика. —  Лобань  космача,  да  смотри  шку-
ры не попорть!

Топор  опустился  на  башку  медведя,  но
скользнул по ней и рассек ее наискось, не на-
неся смертельной раны.

Зверь  страшно  заревел,  замахал  лапами,
стараясь  дотянуться  до  стоявшего  пред  ним
человека,  а  острая  рогатина  все  глубже  и



глубже впивалась в его тело.
Лесная  тишь  была  нарушена.  Раздавались

человеческие голоса, рев раненого зверя. Уда-
ры  теперь  сыпались  на  него  безостановочно.
Вот  он  сделал  инстинктивное  движение,  как
бы  поняв,  наконец,  что  ему  не  сдобровать  в
схватке  с  этими  могучими  врагами,  но  было
уже поздно:  острие рогатины впилось в серд-
це и разорвало его. Медведь сильно качнулся
на бок,  взметнул лапами,  страшно заревел,  а
потом грузно  рухнул на  снег,  вырвав  при па-
дении  рогатину  из  крепких  рук  охотника,  и
забился в предсмертной агонии.

— Инда упарился! — снял меховой колпак
и отер пот со лба лесовик. — Ишь как возить-
ся пришлось!..

—  Н-да, —  согласился  Иван, —  этакая  здо-
ровая махина… Грузной какой! — и он ткнул
затихавшего  зверя  ногой  и  даже  плюнул  на
него.
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XIX 

ИЗ ОГНЯ В ПОЛЫМЯ 
ойти  взглянуть, —  проговорил  лесо-
вик, —  кого  из  беды  вызволить  при-

шлось.
—  А  знаешь  кого? —  очутился  около  них

кузнец из поселка. — Да самого нашего люто-
го князя Василия Лукича!

Лесовик заметно вздрогнул.
—  Врешь! —  закричал  он. —  Быть  того  не

может!
— Поди сам погляди, ежели не веришь…
Смельчак-парень  надвинул  на  голову  кол-

пак  и  пошел  к  кучке  товарищей,  которые
окружили  потерявшего  сознание  Агадар-Ко-
вранского.

—  Взаправду  князь? —  спросил  он,  подой-
дя.

— Он самый, — ответили лесовики.
—  Кабы  знать  было  то, —  отозвался  один

из  них, —  так  и  пальцем  не  пошевелили  бы,
пусть бы его на здоровье медведь заломал…

—  Вестимо  так, —  сказал  другой  лесо-



вик, — медведь меньше зла творит, чем князь
Василий; известно — Божья скотина…

— А как князь мучил нас для забавы! А вон
теперь  лежит  и  не  дрыгается…  Видно,  зверь-
то  лесной —  не  наш  брат,  лютовать  под  ним
не моги…

Князь Василий, беспомощный, жалкий, без
сознания,  лежал  на  снегу  среди  этих  явно
враждебно настроенных против него людей.

Пожалуй,  и  лучше  было,  что  сознание  по-
кинуло его… Судьба, вырвав его из когтей од-
ной  опасности,  кидала  его  в  объятия  другой,
еще более грозной…

— Расступись-ка,  братцы! — раздался звуч-
ный голос того лесовика,  который принял на
рогатину  медведя. —  Дай  мне  взглянуть  на
князеньку!

Голос этого смелого человека звучал как-то
совсем  особенно.  В  нем  ясно  слышались  и
злоба, и тоска, и нестерпимая мука.

Люди расступились.
—  Ой,  князенька, —  прерывисто  захрипел

лесовик, —  вот  как  нам  встретиться  при-
шлось… Бог-то все видит: бывает время, что и
богатым  поплатиться  нужно…  Так-то!  Дай-



кось топор-то! — обратился он к ближайшему
из товарищей.

Тот в ужасе попятился.
— Ой, ой! Пришибет он князя-то, — пронес-

ся кругом тихий шепот.
Лесовик злобно засмеялся.
—  Миловать  не  буду, —  коротко  произнес

он  и  добавил  с  невыразимой  тоской  в  голо-
се: —  Сестренку,  им  для  забавы  замученную,
вспомнил… Давай топор!

Тут  сказалось  все,  что  накипело  на  душе
этих  измученных  людей.  Отуманенный  кло-
котавшею  в  нем  злобою,  человек  видел  пред
собой  тирана  и  не  задумывался  совершить
кровавое преступление…

—  Разойдись,  братцы! —  выкрикнул  лесо-
вик,  которому  кто-то  из  товарищей  сунул  в
руку топор. — Я в грехе, я и в ответе, а вы ни в
чем  неповинны…  У-ух! —  размахнулся  он  то-
пором.

Но опустить удар на голову бесчувственно-
го князя Василия ему не пришлось.

— Не трожь! Чего ты? Или Бога позабыл! —
раздался  около  него  окрик,  и  чья-то  сильная
рука ухватила,  как клещами, его руку и отве-



ла  в  сторону.  Это  был  вершник  воеводы  Гру-
шецкого, Иван. — Не трожь, не моги, — повто-
рил он, — вспомни, на какое дело идешь!

— Ты чего? Тебе-то что? Наши счеты…
—  В  них  я  не  встреваю, —  твердо  ответил

Иван, —  а  у  нас  на  Руси  лежачего  не  бьют…
Видишь,  князь-то  словно  мертвый  валяется,
а  ты  его  такого-то  пришибить  задумал…
Небось,  кабы он на ногах был,  так не  посмел
бы… Брось,  тебе говорю, топор,  не то,  смотри,
худо  будет! —  И  Иван  изо  всей  силы  сжал
кисть руки лесовика.

—  Ты —  чужой, —  пробормотал  тот, —
нечего тебе промеж нас встреваться… Небось,
не  тебя  его  княжеская  лютость  коснется…  А
он,  наш  князь-то,  говорят  тебе,  хуже  зверя
лесного…

— Пусть! — столь же твердо, как и прежде,
возразил Иван. — Вот очнется он, лютый твой
князь,  и  делай  с  ним,  что  тебе  душа  велит,  а
до тех пор не трожь, не дам.

—  И  взаправду,  Петюшка, —  подошел  куз-
нец, —  дурное  ты  замыслил…  Сердце-то  ты
свое  потешишь,  а  потом  каяться  придется.  И
никакой  поп  тебе  такого  греха  не  отпустит.



Потому,  какой  он  враг  сейчас?  Малое  дитя  и
то забрыкается, как топор над собою увидит, а
он лежит и не дрыгается…

— Верно, верно он говорит! — раздались со
всех  сторон  голоса. —  Брось,  Петюха,  будет  у
тебя  время  с  ворогом  за  все  поквитаться…
Оставь!  Не  дадим  мы  тебе  душу  свою  загу-
бить…

—  Так  это! —  опять  заговорил  кузнец. —
Нет  ни  в  одном  нашем  поселке  и  во  всей
округе никого из подлых людей, кто не хотел
бы вот, как ты теперь, ему, князю, топором го-
лову  раскроить…  И  стоит  он  того,  окаянный,
но  убить-то  его  надо  в  честном  бою,  а  не  то-
гда,  когда  он  даже  не  поймет,  кто  его  убил…
Не  примем  на  себя  его  крови,  ребята!  Пусть
Петруха на сей раз уймется…

—  А-а, —  не  то  застонал,  не  то  заревел
Петр, —  провались  вы  все  и  с  князем  окаян-
ным вашим, — и он бросил топор. — Делайте
как хотите, берегите его на свою голову!..  Ма-
ло им в округе девок да баб перепорчено,  ма-
ло  на  роду  медведями  для  потехи  народа  пе-
ретравлено?.. Так и еще больше будет! Хотите
того — пусть, а мне с вами не дорога… Нянчи-



О

тесь  с  окаянным…  Эй,  вы,  проезжие,  айда  за
мной! — и, не обращая внимания ни на князя,
ни на товарищей, Петруха пошел прямо через
кусты вперед.

Смущенные  вершники  Грушецкого  после-
довали за ним. 

XX 
УСПОКОИВШАЯСЯ БУРЯ 

ставшиеся после ухода Петра и вершников
лесовики  несколько  времени  стояли  мол-

ча  вокруг  своего  князя.  Удручающе  подей-
ствовала  на  них вся  предыдущая сцена.  В  ду-
ше  каждый  сочувствовал  Петру  и  каждый
действительно  был  готов  поступить,  как  на-
меревался  поступить  он,  но  слова  чужого  че-
ловека пристыдили их: им и в самом деле по-
казалось  незамолимым  грехом  убить  бесчув-
ственного  князя  даже  в  отмщение  за  все  то
зло, которое причинял он им.

— Ну и ввалились же мы! В недобрый час
из  избы  вышли, —  проговорил  один  из  них,
нарушая тягостное молчание.

—  И  в  самом  деле, —  проворчал  другой, —



гораздо лучше было бы на печи сидеть.
— А уж если вышли да такое дело приклю-

чилось, —  выступил  третий, —  так  не  сидеть
же нам весь век тут…

— А что делать-то? Ну, скажи! — послыша-
лись вопросы.

— Как что? Посмотрим сперва, жив или по-
мер  князь-то? —  и  лесовик  подошел  к  князю
Василию и потряс его за плечо.

Тот слабо застонал.
—  Ишь,  жив! —  с  заметным  неудоволь-

ствием и даже, вернее, с досадой пробормотал
один из лесовиков. — Пойдет теперь перепал-
ка…

—  Да  его,  кажись,  и  зверь  не  ломал! —  за-
метил товарищ.

—  Значит,  таково  хорош,  что  и  лесному
зверю  противен, —  философски  промолвил
первый, — и в аду не надобен.

—  Полно  вам,  братцы, —  отошел  от  князя
возившийся  около  него  лесовик, —  немощ-
ный он, а немощный хоть и враг, но милосер-
дия  достоин…  Лучше  обсудим,  что  нам  де-
лать… Трое нас, рук довольно…

— Что? Да сволочь его в лесное его логово,



тут  напрямки  совсем  близехонько,  особливо,
ежели через чащу!

—  Так-то  так,  а  только  троим  нам  не  сне-
сти! —  сказал  молодой  лесовик,  косясь  на  ту-
шу бездыханного медведя.

—  Скажи  лучше,  шкуру  бросить  жалко! —
заметил ему товарищ.

—  И  то  верно, —  согласился  тот. —  Батюш-
ки,  да  чего  мы  думаем?  Ведь  конь  есть,  наез-
жие  холопы  его  вытянули  из  берлоги,  пока
мы тут с князем возились…

Действительно, Митроха и Константин, за-
метив бившегося почти под землей коня, вос-
пользовались удобным моментом и освободи-
ли его.

— Где же он,  конь-то? — водя всюду взгля-
дом,  спрашивал  лесовик  постарше. —  Что-то
нет его…

Коня и в самом деле нигде не было видно.
— Сорвался да убег, вот тебе и все, — реши-

ли лесовики.
Князь между тем беспокоился и стонал. Он

все  еще  не  приходил  в  себя,  его  стоны  были
сильны  и  надрывисты.  Видимо,  даже  будучи
в бессознательном состоянии, он сильно стра-



дал.
—  Не  снести  нам  его, —  твердил  лесовик

помоложе, — рук мало, да и шкуру здесь оста-
вить нельзя… Попробуй-ка уйти, сейчас лисы
явятся,  да  и  волки  пожалуют,  весь  мех  пере-
портят…

—  Так  оно  выходит, —  согласился  лесовик
постарше,  которому  медвежьей  шкуры  было
гораздо больше жаль, чем своего князя. — То-
гда  вот  что,  предложил  он: —  Пусть  кто-ни-
будь  из  нас  на  усадьбу  сходит;  и  впрямь  тут
через  чащу  недалеко,  пусть  подмогу  дают…
Чу, слышите!

Где-то  в  отдалении  раздавались  человече-
ские голоса. Издали доносились куканье, кли-
канье,  громкие  удары  колотушкой  по  набат-
ному билу.

—  Ишь, —  даже  испугались  лесовики, —
ищут самого!

Они не ошибались.
Сорвавшийся конь примчался прямо в лес-

ное  поместье  князя  Агадара  и  переполошил
там  всех.  Через  старика  Дрота  весть  о  при-
мчавшемся  коне  была  передана  Марье  Ильи-
нишне,  и  та,  поняв,  что  с  племянником  слу-



чилось  что-то  дурное,  сменила  свой  гнев  на
милость  и  не  на  шутку  забеспокоилась.  Как-
никак,  а  она  любила  князя  Василия,  как  род-
ное  дитя,  любила его  со  всеми недостатками,
всю жизнь жалела его, а узы такой любви не
рвутся  в  одно  мгновение,  что  бы  ни  говорил
внезапно вспыхнувший гнев.

Всполошилась  старушка,  куда  только  и
сон девался, откуда и силы взялись. Она заго-
няла  своего  старого  Дрота,  отдавая  распоря-
жение  за  распоряжением,  и  глаз  больше  не
сомкнула  до  рассвета,  пока,  наконец,  разо-
сланные холопы не принесли из лесу стонав-
шего князя Василия.

По приказанию старушки он был уложен в
постель. Страшно страдая, князь то бормотал,
то лепетал что-то совсем несуразное. Видимо,
ему  пришлось  пережить  сильнейшее  потря-
сение,  и  он  всецело  находился  под  впечатле-
нием его.

Старушка  с  тревогою  смотрела  на  метав-
шегося  в  лихорадочном  жару  племянника,  и
слезы проступали на ее глаза.

В  усадьбе  Агадар-Ковранских  был  весьма
искусный  костоправ.  Марья  Ильинишна



немедленно  вытребовала  его  в  хоромы,  и  он
ловко  вправил  вывихнутую  ногу  князя.  Тот,
почувствовав  облегчение,  сейчас  же  крепко
заснул, и только тогда уставшая донельзя ста-
рушка удалилась в свои покои.

На  свете  так  уж  устроено,  что  стоит  сой-
тись  троим-четверым людям — добрым,  чест-
ным, дружным между собою — и непременно
один  среди  них  окажется  сплетником.  И  не
то, чтобы его сплетня была злостная, а просто
хочется  ему  рассказать  о  том,  чего  другие  не
знают  еще.  Вот  и  начинает  такой  человек
хвастаться  своим  всезнайством,  болтать,  ни-
сколько  не  думая  о  последствиях  своей  бол-
товни.

Так было и тут.
Когда холопы подобрали князя, то двое ле-

совиков  остались  обдирать  зверя,  а  третий,
надеясь  получить  благодарность,  увязался  за
людьми  Агадар-Ковранского.  Это  был  моло-
дой и словоохотливый не в меру парень.

Он  уже  по  дороге  начал  с  подробностями,
которые  только  в  одном  его  воображении  и
существовали,  рассказывать,  как  они,  прово-
жая  наезжих  вершников-холопов,  натолкну-



лись на громадного медведя, готового задрать
молодого князя. Когда же малый очутился на
кухне  и  выпил  хмельной  браги,  то  его  язык
уже  совсем  развязался,  благо  вокруг  него  на-
бралось много слушателей. Он рассказывал и
как  князеньку  хотел  зарубить  сердитый  на
него  за  сестру  Петруха,  и  как  его  руку  задер-
жал  от  рокового  удара  наезжий  холоп  воево-
ды  Грушецкого.  Не  преминул  он  сообщить  и
то, что наезжие холопы сильно беспокоились,
как  бы  князь  Василий  не  попортил  их  бо-
ярышни,  а  потому  так  и  спешили  уйти  с  ме-
ста ночного происшествия.

—  И  ладно,  что  они  Петруху  да  кузнеца  с
собой увели, — высказывал свои предположе-
ния  разболтавшийся  лесовик. —  Кузнец-то
ничего, а Петр, кабы остался, так пришиб кня-
зеньку бы!

—  Выходит  так, —  вмешался  Дрот, —  что
они,  Грушецкого  холопы,  нашего  князя  спас-
ли!

—  Выходит,  что  так! —  согласились  с  ним
почти все слушатели.

Тотчас  же  все  подробности  этого  рассказа
через Дрота стали известны Марье Ильиниш-



Т

не. Старушка даже заплакала, слушая их.
—  Господи  милосердный, —  шептала

она, —  сколь  неисповедимы  пути  Твои!  Воис-
тину сказано, что ни единый волос не спадет
с  головы  без  воли  Твоей…  Злое  задумал  Ва-
сенька  на  наезжую  боярышню,  а  вот  как  вы-
шло:  ее  же  люди  от  гибели  неминучей  его
вызволили…  Вот  пусть  светает  только,  собе-
русь да поеду сама, погляжу на красавицу… 

XXI 
НЕОЖИДАННОЕ ЗНАКОМСТВО 
омительные  мгновения  пережили  и  ста-
рый  Серега,  и  юный  Федька,  пока  за  две-

рью слышались приближавшиеся шаги.
— Не сдавай, Серега, — шепнул старому хо-

лопу  кравшийся  к  двери  подросток, —  все
равно где погибать, здесь ли, или в Чернавске
у воеводы… Я живым не сдамся.

Старый Серега ничего не ответил, а только
еще крепче сжал и выше поднял дубовую ска-
мью.  Зюлейка,  вынырнувшая  из-за  полога,
так и замерла в ожидании.

Весь  этот  шум  разбудил,  наконец,  спав-



шую мамку.
—  Что  вы,  что  вы,  оглашенные! —  спросо-

нок заголосила не знавшая, в чем дело, стару-
ха. — Разбойничать в чужом доме задумали?..
Вот я вас! Кшш… окаянные!

— Молчи, бабушка, — тихо, но внушитель-
но проговорил Сергей, — спала ты, а мы в лю-
тую беду попали…

—  Что  зря  мелешь? —  выкрикнула  мам-
ка. — В какую еще там беду?..

—  А  в  такую,  боярышню  ты  проспала  бы,
кабы не мы…

Старуха привзвизгнула и,  закрыв лицо ру-
ками, в немом ужасе присела на пол.

В это время дверь приотворилась, и Федор,
согнувшись,  как  кошка,  уже  готов  был  прыг-
нуть  вперед.  Однако,  радостно  вскрикнув,  он
выпрямился, и нож выпал у него из рук.

— Дядя Серега! — во все горло заорал он. —
Брось  скамью-то:  наши  там,  Константин  с
Дмитрием  и  сам  Ванятка…  пропащие!  Там
еще  какие-то,  а  здешнего  хозяина  и  не  ви-
дать, и не слыхать…

Действительно,  за  дверьми  были  возвра-
тившиеся вершники, но, отстраняя их, вперед



продвинулось  двое  совершенно  незнакомых
людей.

Один  из  них,  оставшийся  позади,  был  в
черной  монашеской  сутане,  выдававшей  в
нем,  как  и  едва  заметная  тонзура,  католиче-
ское духовное лицо.

Другой,  красивый  молодой  человек,  ско-
рее — юноша, с гордым и смелым лицом, в бо-
гатом польском одеянии, прямо прошел в по-
кой  и  зорко  окинул  взглядом  всех  находив-
шихся там.

На  его  лице  отразилось  нескрываемое
удивление, когда он увидал и нож, валявший-
ся у ног Федора, и Сергея, все еще державшего
за  край  скамью,  и  сидевшую  на  полу  стару-
ху-мамку. Он сразу же понял, что эти двое лю-
дей, а с ними и красивая молодая женщина с
кинжалом,  только  что  были  готовы  на  отча-
янную  борьбу  для  защиты  кого-то  им  дорого-
го, и только его появление успокоило их отча-
яние, укротило их решимость.

В  это  время  Ганночка  пришла  в  себя.  Она
услыхала  шум,  голоса  и,  превозмогши  сла-
бость,  поднялась с постели и вышла из-за по-
лога.  Молодой  поляк  сейчас  же  увидал  ее  и



сразу  понял,  что  это-то  и  было  то  дорогое  су-
щество, ради которого эти люди готовы были
пожертвовать своей жизнью. Одежда Ганноч-
ки  подсказала  ему,  что  это —  не  простолю-
динка,  а  вполне  равная  ему  по  своему  обще-
ственному положению девушка. Сейчас же на
губах юноши заиграла улыбка,  и,  приблизив-
шись  к  Ганночке,  он  почтительно  склонился
пред  нею,  говоря  совершенно  чисто  по-рус-
ски:

—  Пан  Мартын  Разумянский,  герба  Под-
ляшского,  королевский  поручик.  Прошу  пре-
лестную  панну  не  обидеть  меня  своей  мило-
стью и дать мне для привета свою ручку.

Ганночка  вся  вспыхнула,  но,  будучи  при-
вычной к польскому обращению, с легким по-
клоном  протянула  пану  Разумянскому  руку.
Тот припал к ней с почтительным поцелуем.

В  покой  тем  временем  все  больше  и  боль-
ше  набиралось  людей.  Однако  ни  холопов
Грушецкого,  ни  приспешников  Агадар-Ко-
вранского  не  было видно.  Новопришедшие и
по типу,  и по одеждам,  и по вооружению все
были поляки и литовцы. Тут были и старики,
и  молодые;  они  держались  свободно,  но  с  со-



блюдением собственного достоинства.
Вершники  воеводы  Грушецкого,  выйдя  из

лесу  на  наезженную  дорогу,  прямо  и  натолк-
нулись на них, словно принесла их сама судь-
ба.

Пан  Разумянский  в  сопровождении  иезуи-
та  отца Симона Кунцевича и большой свиты
из  поляков  и  литовцев  ехал  по  своим  делам
на  Москву.  У  него —  вернее,  у  его  отца —  бы-
ли  поместья  и  под  Смоленском,  и  в  Чернав-
ском  воеводстве,  и  молодой  человек  был  по-
слан  родителями,  чтобы  разобраться  в  иму-
щественных делах после недавней войны.

Дорога через лес не была прямым путем к
Белокаменной,  но  почему-то  Разумянский  и
его  товарищи  захотели  сделать  порядочный
крюк  и  направились  именно  этой  дальней,
кружной дорогой.

И  вот  вдруг  из-за  кустов,  прикрывавших
пролесок,  появилось  трое  конных  и  двое  пе-
ших, среди поезжан начался было переполох,
так  как  встречных  людей  путники  приняли
за  разбойников;  много  остро  отточенных  са-
бель вылетело из ножен,  но,  к  счастью,  недо-
разумение  скоро  разъяснилось  и  все  обо-



шлось благополучно.
Вершники  простодушно  рассказали  обо

всех  своих  приключениях,  расписали,  на-
сколько  им  позволяло  воображение,  красоту
своей  боярышни  и  высказали  опасения  за  ее
участь.

—  Хоть  сам-то  здешний  князь, —  сказал
вершник  Иван, —  в  беду  попал  и  двинуться
не может, а кто знает, какой им приказ своим
холопам дан?

—  Может,  приказал  он  им  схоронить  ку-
да-нибудь нашу боярышню, — заметил со сво-
ей  стороны  Дмитрий, —  явимся  и  не  найдем
ее.

—  А  что  наши  там  есть, —  вставил  слово
Константин, —  так  с  ними  управиться  легко:
заснут с  устатку,  что  хочешь с  ними,  то  и  де-
лай… Хоть перебей всех.

В свою очередь, лесовик Петруха не поску-
пился  представить  проезжим  князя  Василия
в самом мрачном виде.

Разумянский  рассеянно  слушал  Петра,  но
все-таки время от времени кивал ему головой
и говорил:

— Так, так!



Когда рассказ был кончен, Разумянский об-
ратился к своим спутникам:

— Ну что, панове, как вы думаете, что нам
делать, как нам быть? Я вижу, что пан Руссов
желает что-то сказать, — обратился он к высо-
кому,  худощавому  молодому  литовцу,  уже
несколько  раз  пытавшемуся  вставить  свое
слово. — Прошу вас, пан Александр!

Литовец  тотчас  же  обратился  к  товари-
щам:

—  Прошу  извинения,  паны,  и  вашего
также,  пан  Мартын, —  поклонился  он  Разу-
мянскому, — но мне известно,  что был на ру-
беже  старый  московский  дворянин  Грушец-
кий и у него раскрасавица-паненка дочь… Вся
округа  была  от  нее  в  восхищении.  Лицом —
ангел небесный, и разумом светла… Так и зва-
ли  у  нас  красавицу-паненку:  разумница!  Не
про  нее  ли  теперь  речь  идет?  Если  только
это —  она,  панна  Ганна  Грушецкая, —  пылко
воскликнул Руссов, — то, клянусь всеми рана-
ми  святого  Севастьяна,  я  готов  ради  нее  в  са-
мое пекло к черту на рога пойти!

—  Пан  Александр  влюблен, —  улыбнулся
Разумянский. —  Он —  наш  друг  и  добрый  то-



варищ, паны; мы с ним и плясали, и рубились
вместе, так теперь разве не обязанность наша
последовать  его  призыву  и  оградить  от  беды
его даму, хотя бы для этого пришлось взяться
за сабли!

—  За  сабли,  за  сабли!  Виват  Разумянский,
виват Руссов! — раздалось со всех сторон.

Крики  долго  не  смолкали;  в  воздухе  мель-
кали  обнаженные  сабли,  кто-то  выстрелил  в
воздух. Все было ясно, все было решено: если
бы  пришлось  ради  Ганночки  брать  штурмом
логово  лютого  князя  Василия,  то  разгорячив-
шиеся паны и пред этим не остановились бы.

Они  быстро  достигли  жилья  на  опушке.
Этот  шум  и  слышали  Сергей  и  Федька,  когда
были в погребе у колдуньи Аси. Они приняли
его  за  возвращение  князя  Агадара,  но  тем
больше  была  их  радость,  когда  пред  ними
оказались друзья, а не лютый враг.

Ганночка  тоже  поняла,  что  ей  грозила
опасность, и только появление этих избавите-
лей предотвратило беду.



П
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КРОВОПРОЛИТИЕ 
ан  Разумянский,  после  поцелуя  руки,  с
восхищением  смотрел  на  Ганночку.  Этот

восторженный взгляд смутил ее и даже заста-
вил потупиться.

Собственно  говоря,  Ганночка  даже  обрадо-
валась  этой  встрече.  На  нее  чем-то  привыч-
ным, даже родным пахнуло от этих напыщен-
ных фраз молодого поляка, так она привыкла
к  ним,  живя  в  прирубежном  имении  своего
отца. Но в то же время ее смутили неожидан-
ность и полное недоумение, которое ощутила
она,  оглядевшись  вокруг  себя.  Ей  стало  стыд-
но, что этот молодой красавец застал ее около
готовых к отчаянной драке холопов, и она по-
думала, что он непременно осудит ее за это.

Краснея,  она  пролепетала  несколько
невнятных слов благодарности.

—  Мы  прослышали, —  слегка  поглаживая
шелковистые  усы,  проговорил  уже  по-поль-
ски  Разумянский, —  что  ясновельможная
панна  попала  в  гнездо  разбойников…  Разве



не  святой  долг  рыцаря  защищать  тех,  кто  в
беде? Притом же пан Руссов, — красивым же-
стом  указал  Разумянский  на  литовца, —  ска-
зал  нам,  что  панна —  дочь  знаменитого  вое-
воды Грушецкого…

—  Не  герба  ли  Липецка  ваш  батюшка? —
заявил  о  своем  существовании  отец  Кунце-
вич.

Очевидно,  с  каким-то затаенным смыслом
он предложил Ганночке вопрос по-русски. Де-
вушка  несколько  удивленно  взглянула  на
иезуита,  который  так  и  пожирал  ее  взорами,
и ответила по-польски:

—  Мой  предок  был  из  Липецка,  не  знаю,
почему он выселился на Москву…

—  И  принял  там  схизму? —  ядовито  заме-
тил Кунцевич.

Ганночка ничего не ответила.
— Оставим эти разговоры, — заметил Разу-

мянский, —  Если  кто  и  в  пекле,  так  далекий
предок  панны,  а  она —  лучшее  украшение
рая, клянусь в том булавой Стефана Батория…
Приказывайте  нам  всем,  ясновельможная
панна, —  обратился  он  к  Ганночке, —  нет  та-
кого  вашего  слова,  которое  не  было  бы  для



нас законом. Не так ли, панове?
—  Так,  так, —  загремели  кругом  голоса  и

громче других слышался голос литовца Руссо-
ва, — умрем за панночку, смерть ее врагам!

— О,  в этом отношении мы бесполезны, —
с  улыбкой проговорил пан Мартын, — за  вас,
панна Ганна, сама судьба. Она жестоко карает
каждого,  кто  только  осмелится  помыслить
дурное на панну…

—  Что,  что  еще  случилось? —  испуганно
воскликнула молодая девушка.

—  Ничего  особенного! —  пожал  плечами
Мартын,  и  в  весьма  цветистых  выражениях
рассказал  о  печальном  приключении  с  Ага-
дар-Ковранским.

Ганночка  слушала  рассказ,  закрыв  лицо
руками.  Ей стало жалко князя  Василия,  даже
несмотря  на  то,  что  она  видела  его  только
мельком.  Ведь он не  сделал ей ничего  дурно-
го, а напротив того, под его кровом она нашла
себе  приют  ночью;  о  замыслах  же  князя  Ган-
ночка решительно ничего не знала и даже не
подозревала,  какой  опасности  она  подверг-
лась бы в эту ночь, если бы судьба не столкну-
ла  почти  обезумевшего  князя  на  медвежью



берлогу.
О  собственном  приключении  этой  ночи

Ганночка как-то не вспоминала. Гадание в по-
гребе казалось сном, и ей уже не хотелось те-
перь наяву вспоминать об этом тяжелом сне.

Между  тем  оправившаяся  от  потрясений
мамушка  пришла  в  себя,  и  к  ней  вернулись
обычный апломб и бесцеремонность. Она сра-
зу увидала непорядок и,  выступив вперед,  за-
голосила:

— И чтой-то, господа бояре, или дети бояр-
ские,  как  величать  не  знаю,  будто  и  негоже
здесь  пред  девицей  кочевряжиться…  При-
кройся  платочком,  боярышня,  и  отвернись  к
стенке…  Пусть  вон  та,  лупоглазая,  бельма  та-
ращит…  А  вы  бы,  бояре,  уходили  отсюда!  Го-
ворю,  негоже  вам  тут  будет…  Налетели  слов-
но  летние  мухи  на  мед…  Идите,  идите  себе!
Идите,  а  не  то  я  боярышню  уведу! —  и  она
энергично схватила Ганночку за руку и наки-
нула на ее лицо платок.

Разумянский  иронически  улыбнулся,  кое-
кто  из  его  товарищей  весело  расхохотался,
кое-кто, напротив того, обиделся, и последних
было  даже  больше,  так  что  кругом  ясно  слы-



шалось довольно громкое ворчание.
—  Прошу  успокоиться,  паны, —  крикнул

пан  Мартын  и,  обратившись  к  мамке,  с  иро-
нической  кротостью  сказал:-  Ты  совершенно
права,  добрая  женщина:  мы,  грешники,  не
должны  бы  быть  в  раю,  но  попали  мы  сюда
по  особым  обстоятельствам  и  готовы  уйти
немедленно,  как только нам прикажет мило-
стивая панна.

Он  еще  не  кончил  своих  последних  слов,
когда откуда-то из отдаленных покоев раздал-
ся  душу  надрывающий  вопль,  затем  другой;
потом на мгновение все стихло, но после это-
го раздался отчаянно громкий крик:

— Убил, окаянный, убил!
В  доме  начался  переполох;  со  всех  сторон

только и слышалось:
— Держи убивца! Добьем его! Бей!
Все  блестящее  общество,  собравшееся  око-

ло  Ганночки,  недоуменно  переглядывалось
между  собою.  Некоторые  кинулись  к  окнам,
но сквозь них не могли ничего рассмотреть.

—  Пойдемте,  панове,  узнаем,  что  там! —
предложил  Разумянский,  которому  все  это
происшествие  представлялось  преудобным



предлогом  удалиться  из  комнаты  Ганночки,
где  они  пробыли  гораздо  дольше,  чем  позво-
ляли на то приличия. — Припадаю к ногам, —
низко поклонился пан Мартын Грушецкой, —
пусть  не  гневается  панна,  если  мы  покинем
ее. Там что-то случилось, и необходимо наше
присутствие…  Но  пусть  панна  будет  уверена,
что  мы  все —  ее  верные  слуги.  Пусть  лишь
прикажет что-нибудь, и она увидит, что толь-
ко смерть воспрепятствует исполнить нам ее
приказание.

Подобострастно  вежливо  поцеловал  пан
Мартын руку Ганночки и, низко кланяясь, по-
шел  к  дверям;  его  товарищи  начали  выхо-
дить еще раньше, и наконец покой опустел и
женщины остались одни.

— Не иначе,  как это — Петруха! — шептал
Ивану  Дмитрий. —  Он  всю  дорогу  бурлил  и
убить собирался.

— Больше некому, — согласился тот, — по-
бежим посмотрим, взяли его или нет?

Старый  Серега  и  мамушка  отошли  к  окну,
в которое уже пробился свет.  Серега стал рас-
сказывать о полной событий ночи; к ним ско-
ро  присоединился  Иван  и  передал  подробно-



сти  своей  поездки  за  подмогой.  Мамушка
только  ахнула;  она  понимала,  что  и  в  самом
деле чуть было не проспала своей красавицы
боярышни,  хотя  никак  не  могла  сообразить,
откуда у нее столь крепкий сон мог явиться.

А там,  дальше этого покоя,  около людской
кипело  оживление.  На  лавке  один,  на  полу
другой —  валялись  облитые  своей  собствен-
ной кровью Гассан и Мегмет, головы которых
были  страшно  изрублены  топором.  Оба  кал-
мыка были мертвы. Да и никто не выжил бы
после  тех  зверских  ударов,  которые  были  на-
несены им.

— Спали они, — рассказывали холопы, — и
с чего так крепко, ума приложить нельзя!

Сергей  и  Федор  переглянулись,  почему
столь крепко заснули оба приспешника люто-
го князя: они выпили по ошибке ковши с сон-
ным  зельем,  которое  было  приготовлено  для
наезжих  холопов,  и  заснули  мертвым  сном.
Зелье  действовало  так  сильно,  что  Сергею
стоило  большого  труда  растолкать  своих  лю-
дей и горничных девок, не разбуженных даже
царившим  вокруг  них  шумом.  Проснувшись,
они не понимали решительно ничего из того,



Э

что  происходило  вокруг  них,  и  с  ужасом  по-
глядывали  на  окровавленные  трупы,  при-
брать которые пока никто и не думал.

Убийцею  был,  несомненно,  лесовик  Петр.
Первым  увидел  совершенное  злодеяние  куз-
нец,  ладивший  полозья  к  возку  Грушецких.
Петруха  пробежал  мимо  него,  размахивая
окровавленным  топором.  Его  вид  был  столь
страшен, что перепуганный кузнец завопил о
помощи. 

XXIII 
СНОВА В ПУТИ 

то  кровавое  происшествие  ускорило  отъ-
езд  Грушецкой  из  лесного  жилья.  Кузнец

быстро  исправил  возок  боярышни,  и  около
полудня  оба  поезда  уже  снова  пустились  в
дальнюю дорогу.

Разумянский  и  все  его  спутники  держа-
лись  по  отношению  к  боярышне  в  высшей
степени  предупредительно;  никто  из  них  не
лез  на  глаза  к  ней,  и  только  пан  Мартын
несколько  раз  подходил  к  Ганночке,  спраши-
вая, не надобны ли ей его услуги.



Иезуит  Кунцевич  во  все  это  время  не  про-
молвил  ни  одного  слова.  На  него  нашла  глу-
бокая задумчивость. Он был настолько погру-
жен в свои думы, что даже не откликался, ко-
гда кто-нибудь пробовал назвать его. Глаза су-
хопарого иезуита так и взблескивали; по вре-
менам  на  его  губах  начинала  играть  полная
скрытой  загадки  улыбка.  Видимо,  у  него  на-
зревал какой-то грандиозный план.

—  Святой  отец  что-то  думает, —  улыбаясь,
сказал пан Мартын,  подходя к  нему, — и дер-
жу пари, что я знаю о чем?

— О чем же, сын мой? — спросил иезуит.
— Конечно же "о вящей славе Божией"!.. О

чем же и может постоянно думать духовный
потомок великого Игнатия Лойолы?

Отец Кунцевич улыбнулся и ответил:
—  О  да,  сын  мой,  вы  совершенно  правы,

именно об этом предмете я и думаю сейчас!
— И что же говорят вам, святой отец, ваши

думы?
— Многое!..
Пан Мартын хорошо знал отца Кунцевича,

который постоянно жил в его семье и был его
духовным отцом. Этот слабый с виду человек



был  полон  несокрушимой  энергии.  Он  обла-
дал  таким  упорством,  каким  могли  похва-
статься немногие из его собратьев по ордену.
Он  был  пылким  фанатиком  и  раз  задавался
какой-либо целью, то неудержимо стремился
к ней.  На этом пути он не считался ни с  пре-
градами,  ни  с  препятствиями.  Тут  для  отца
Кунцевича  все  средства  были  хороши  и  доз-
волены, лишь была бы достигнута цель.

Теперь, видя,  что отец Кунцевич что-то се-
рьезно  обдумывает,  Разумянский  даже  слег-
ка  встревожился,  встревожился  не  за  себя,  а
за Ганночку, — он видел,  какие взоры бросал
на  нее  иезуит, —  и,  чтобы  поразведать  что-
нибудь  о  замыслах  последнего,  заговорил  с
ним:

— А что, святой отец, уж не витает ли в ва-
ших  святых  мечтах  прелестная  паненка,  ко-
торую мы так неожиданно обрели в жилище
этого московского дикаря?

—  И  опять  пан  Мартын  прав, —  спокойно
заметил иезуит, — именно эта схизматичка и
наполняет собою мои думы. Скажу больше —
она в центре них…

— Ого! — воскликнул Разумянский,  и в то-



не его голоса послышалась ни с того, ни с сего
ревнивая  нотка. —  Слышите,  панове!  Наш
добрый  пан  Кунцевич  влюбился  "для  вящей
славы  Божией"…  Не  влюбиться  ли  и  нам  те-
перь  "для  большего  посрамления  дьявола"?
Ха-ха-ха!

Отец  Кунцевич  спокойно  смотрел  на  юно-
шу.

—  Пусть  успокоится  пан  Мартын, —  нако-
нец  сказал  он, —  мне  нужна  не  женщина,  а
пружинка… да, да, пружинка, которую можно
надавить и так, и эдак… Успокойтесь!.. Вы, ка-
жется,  должны  знать,  что  верить  мне  мож-
но…

Он  отвернулся  от  Разумянского,  и  тот  за-
молчал.

Этот  разговор  происходил  уже  на  дороге.
Жилье  Агадар-Ковранского  было  оставлено
наспех.  Там даже не были убраны трупы Гас-
сана и Мегмета.  Их убийца ушел в  лес,  а  рас-
терявшаяся  дворня  даже  не  подумала  пу-
ститься за ним в погоню.

Отдохнувшие лошади быстро мчали возки
с поезжанами. Солнце ярко сияло в небесной
синеве.  Повевал  легкий,  с  небольшим  мороз-



цем ветерок, бодривший тело, хорошо настра-
ивавший  душу.  О  том,  что  осталось  позади,
никто  не  вспоминал.  Ганночка  словно  поза-
была  о  своем  ночном  гаданьи,  что  сталось  с
Асей, даже не приходило ей в голову. Теперь,
когда  все  уже  прошло,  ночное  приключение
все  больше  и  больше  казалось  ей  сном,  а  о
том,  что  это  был  не  сон,  а  явь,  некому  было
напомнить ей. Зюлейка спряталась, когда она
уезжала,  и  никто не  видал ее;  Сергей и Федь-
ка,  утомившись  ночными  приключениями,
забились в возок для челяди и отсыпались,  а
мамка  была  так  смущена  своею  оплошно-
стью, что предпочитала молчать.

Однако  для  Ганночки  эти  события  не  про-
шли бесследно.

Сразу двое новых людей прибавилось в ее
жизни:  князь  Василий  Агадар-Ковранский  и
пан Мартын Разумянский. О первом она вспо-
минала  с  некоторым  содроганием,  образ  вто-
рого вызывал у нее довольно веселую улыбку.

Пан  Мартын  нравился  молодой  девушке.
Он был столь резким контрастом князю Васи-
лию,  что  не  мог  не  произвести  впечатления
на  Ганночку,  которой  была  совершенно  чуж-



да непосредственность ее земляков, чужда хо-
тя бы потому, что в Ганночке оставалось еще
немало крови ее предков, польских выходцев,
а голос крови всегда говорит куда громче, чем
голос даже многолетней привычки.

Выглядывая  из  своего  возка,  Ганночка  ни
разу не забыла бросить взор в ту сторону, где,
по ее соображениям,  должен был находиться
пан Мартын. И тот словно чувствовал, что мо-
лоденькая  путница  не  на  шутку  заинтересо-
валась им. Он уже давно бросил возок, в кото-
ром  помещался  вместе  с  отцом  Кунцевичем
и, сев на своего коня, не сходил с него.

Его  примеру  последовали  почти  все  его
спутники.  Пан  Руссов,  считавшийся  любим-
цем  Разумянского,  не  отставал  от  него.  Они
вместе гарцевали и то перекидывались слова-
ми, то обменивались улыбками между собою.
Они видели, что Ганночка частенько взгляды-
вает на них, это еще более поджигало их.

—  Сто  тысяч  дьяволов, —  вполголоса  про-
изнес  пан  Мартын, —  мне  это  приключение
начинает нравиться! А как вам, пан Руссов?

Литовец  вдруг  ни  с  того,  ни  с  сего  как-то
особенно заулыбался.



— Чему улыбается пан? — вспыхнув,  спро-
сил  Разумянский. —  Или,  быть  может,  он  не
согласен со мною?

—  О,  нет, —  поспешил  ответить  Руссов, —
наше дорожное приключение очень интерес-
но,  а  панна  Грушецкая  хороша…  хороша…
Пусть  дьявол  скажет,  как  она  хороша, —
неожиданно докончил он свою фразу, — я  не
могу, у меня слов не хватает…

Это  признание  вырвалось  у  него  с  таким
полным  комизма  пылом,  что  Разумянский
невольно рассмеялся.

Руссов,  вопреки  обычной  сумрачности  ли-
товцев, был большим шутником и, главное, у
него была комическая жилка, благодаря кото-
рой он был желанным гостем и дорогим дру-
гом во всякой компании молодежи.

—  Но, —  проговорил  он,  заканчивая  свое
признание, — глаза мои слишком слепы, что-
бы разглядеть все прелести такого солнца, и я
предпочитаю  лучше  любоваться  не  столь  яр-
кими  звездами…  Их  по  крайней  мере  всегда
можно иметь у себя под боком…

Разумянский так и насторожился.
—  Что  хочет  сказать  пан? —  воскликнул



он. — Я не уясняю себе его слов…
— Только то, что около каждого солнца бы-

вают  звезды! —  ответил  Руссов. —  Солнце —
для  магнатов,  звезды —  для  бедных  шляхти-
чей… Пан Кунцевич сказал  об  этом так:  "Вся-
кому свое".

Шум,  поднявшийся  впереди  поезда,  заста-
вил их прервать эту беседу. Случилось что-то
такое,  что  заставило  даже  остановить  лоша-
дей, и возки, внезапно заторможенные, зары-
лись в снег.

Поезд  уже  давно  миновал  обширную  рав-
нину,  стлавшуюся  за  лесным  домиком  Ага-
дар-Ковранского,  и  снова  проезжал  сквозь
лес,  настолько  большой,  что  на  дороге  сразу,
как  только  въехал  поезд,  стало  заметно  тем-
нее.

Заслышав  шум,  пан  Мартын  припустил
вперед коня, но осадил его у возка, в котором
ехала Ганночка. Молодая девушка тоже услы-
хала шум и суматоху и поспешила выглянуть
в окошечко возка.

Как  раз  в  это  время  около  нее  и  очутился
пан Мартын.

—  О,  панну  все  беспокоят! —  воскликнул



Р

он, обнажая голову и кланяясь Грушецкой. —
Клянусь,  я  сверну  голову  тому,  кто  устроил
этот переполох…

Ганночка  мило  улыбнулась  в  ответ  юно-
ше.

Между тем впереди поезда столпились лю-
ди; все они громко кричали, махали руками и
наконец всей толпою направились в ту сторо-
ну, где был пан Мартын. 

XXIV 
ЗА ПОКРОВИТЕЛЬСТВОМ 

азумянский,  оставшись  на  коне,  смотрел
пред  собой,  наморщив  брови  и  нахмурив

лоб,  чем  старался  придать  себе  величествен-
но-грозное  выражение.  Но  это  не  удавалось
ему:  серьезность  вовсе  не  шла  к  его  молодо-
му, красивому лицу; однако, пан Мартын счи-
тал  себя  обязанным  быть  серьезным  всегда,
когда  ему  приходилось  иметь  дело  с  низши-
ми.

—  Что  такое? —  подоспел  к  нему  пан  Рус-
сов. — Кого-то ведут сюда.

В  самом  деле,  впереди  кучки  людей  шел



высокий,  плечистый  лесовик,  видимо,  оста-
вавшийся равнодушным ко всему, что проис-
ходило вокруг.

—  Убивец —  он,  Петруха, —  так  и  взвизг-
нул Сергей, увидав подходившего.

Да, это был лесовик Петр, так смело кинув-
шийся  на  медведя  и  вызволивший  из-под
него князя Василия, потом чуть было не убив-
ший  его  во  время  обморока  и,  наконец,  зару-
бивший  у  него  в  доме  Гассана  и  Мегмета.  Те-
перь он совершенно спокойно предстал пред
Разумянским.

—  Ты  кто  такой? —  спросил  его  пан  Мар-
тын. — Отвечай без утайки!

Петр ухмыльнулся и переспросил:
—  Кто  я-то?  А  об  этом  ты,  батюшка,  спро-

сил  бы  окрестных  медведей.  Лис  да  барсуков
спрашивать  нечего,  внимания  они  не  стоят,
ну,  а  матерых  волков,  пожалуй,  еще  поспро-
шать  можно…  Вон  поутру  я  двоих  насмерть
положил,  Божий  свет  от  их  лютости  изба-
вил… Будут помнить на том свете,  у нечисто-
го в лапах, Петруху из Кобызевки прилесной!

Все это он проговорил ровно, спокойно, без
малейшего выражения страха или сожаления



в голосе.
— А-а! — закричал Разумянский, — Так это

ты убил тех… там…
— Я.
— И не каешься? — вырвалось у Ганночки,

слышавшей весь этот разговор.
Петруха  искоса  взглянул  на  нее,  а  затем

произнес:
—  Чего  там  каяться?  За  такое-то  дело  мне

на  том  свете  больше,  чем  за  паука,  грехов
простится!

Эти спокойные, хладнокровные ответы вы-
вели из себя пана Мартына.

—  Так  вот,  чтобы  у  тебя  грехов  поскорее
убавилось, —  закричал  он,  весь  краснея, —  я
тебя сейчас повесить прикажу… Эй, хлопцы!

Петруха и ухом не повел на эту угрозу.
—  Что  же, —  проговорил  он  совершенно

равнодушно, — повесь,  коли тебе того так хо-
чется…  Твоя  сила!  Только  попомни,  что  я —
московского  государя  и  царя  подвластный,  а
не  вашего  круля…  Меня  царь-то  государь  в
обиду не даст. Да и за что ты меня повесишь?
Я тебя ничем не обидел, на тебя у меня ника-
кого  воровства  не  было!  Вышел  я  к  тебе  сам,



не со злом каким-либо, а с поклоном…
Чем дальше он говорил, тем более тумани-

лось красивое лицо пана Мартына. Он не мог
не признать того, что этот смелый парень го-
ворит справедливо, и против его слов ничего
возразить  нельзя.  Но  у  сильного  всегда  бес-
сильный  виноват.  Этот  убийца-парень  казал-
ся Разумянскому такой незначительной вели-
чиной, что и думать о нем было нечего. Уже в
том он был повинен, что осмелился дерзко го-
ворить с молодым магнатом, и за это его сле-
довало наказать по заслугам.

Пан  Мартын  уже  был  готов  подать  своим
людям знак отвести лесовика подальше в лес
и там покончить с ним, как вдруг какая-то за-
кутанная  в  платок  женская  фигура,  протол-
кавшись сквозь толпу сбившихся вокруг пой-
манного  людей,  стремглав  кинулась  к  нему,
упала на колени и залепетала что-то непонят-
ное,  но,  судя  по  звукам  голоса,  долженство-
вавшее  выражать  благодарность.  Это  внезап-
ное  появление женщины обескуражило всех;
Разумянский молчал, ничего не понимая, Рус-
сов  был  бледен  и  смущенно  озирался  по  сто-
ронам, очевидно, чувствуя себя в эти минуты



очень  неловко.  Только  Ганночка  не  растеря-
лась.

—  Да  это —  Зюлейка! —  крикнула  она,
узнав закутанную женщину.

Это была действительно молодая персиян-
ка.

После  того,  что  произошло  в  загородном
доме Агадар-Коврайского, в котором она была
игрушкою чувственных капризов князя Васи-
лия,  ее  ненависть  к  последнему  разгорелась
настолько,  что  даже  страх  перестал  сдержи-
вать  ее.  Она  увидела  новых  людей,  которые
нисколько не боялись ее господина.  Быть мо-
жет,  если бы князь Василий был налицо,  так
она  не  решилась  бы  исполнить  давно  заду-
манную  ею  выходку:  убежать  из  проклятой
неволи, все равно куда ни убежать, только бы
не  оставаться  около  ненавистного  человека,
только бы не знать его отвратительных ласк.
А  тут,  как  на  грех,  князя  Василия  не  было,  и
пан  Руссов  обратил  на  нее  свое  благосклон-
ное  внимание.  Они  быстро  столковались  и,
когда поезд Разумянского покидал лесное жи-
лье, в возке веселого литовца, забившись в се-
но,  которым  он  был  устлан,  покидала  свою



роскошную  тюрьму  и  прекрасная  пленни-
ца-персиянка.

Зюлейка увидела Петра, когда его подвели
к  пану  Мартыну.  Шум,  суматоха,  крики,
неожиданная остановка в пути пробудили и в
ней  любопытство.  Петра  она  видела  раньше,
когда  он  после  своего  кровавого  дела  уходил
от погони в лес,  и  теперь сейчас же узнала в
нем  убийцу  Гассана  и  Мегмета.  Сообразив,
что грозит ему,  она,  вся отдавшись внезапно-
му порыву, кинулась вперед, желая, во что бы
то ни стало спасти его.

—  Награду  ему  дать, —  выкрикивала
она, — он землю от лютых тигров освободил…
Не  столько  князь,  сколько  Гассан  и  Мегмет
людей мучили. Столь многие плакали от них,
нет,  не  плакали,  а  стонали!  Они  были  извер-
ги,  палачи!  Все  было от  них… Прости его,  на-
гради! —  кинулась  она  к  Разумянскому  и,
схватив  его  стремя,  умоляюще  смотрела  на
него.

—  Слышь,  пан, —  вдруг  выступил,  верш-
ник Иван, — у него, у Петрухи этого, те вороги
сестру замучили.  Князь испортил ее,  а  потом
им  отдал;  они  девку  и  замучили.  Вот  и  не



стерпел  парень  страшного  лиха:  вышел  слу-
чай, и расчелся…

Пан Мартын внимательно слушал все, что
говорилось.  Неожиданное  появление  Зюлей-
ки  сперва  несказанно  удивило  его,  но,  взгля-
нув на Руссова, он сразу все понял.

— Не об этой ли звезде, — слегка кивнул он
на  Зюлейку,  склоняясь  к  литовцу, —  и  гово-
рил пан?

Руссов  заерзал  на  седле  и  в  тон  Разумян-
скому ответил:

—  Я  уже  сказал  вельможному  пану,  что
"всякому свое"!

—  Так,  так! —  улыбнулся  Разумянский. —
Ну, об этом мы потолкуем после и выпьем за
успехи пана Александра Руссова в любви!

Потом,  обращаясь  к  Петру,  он  постарался
нахмурить погрознее брови и спросил:

— Так это?
—  Все —  правда!  Вешай  меня,  ежели  хо-

чешь!
В этот момент раздался нежный голос Ган-

ночки:
— Пан Мартын, а пан Мартын!
—  Что  прикажет  ясновельможная  панна



своему рыцарю? — воскликнул поляк. — Про-
шу помнить, что каждое ее слово — закон для
всех нас. Приказывай, божественная!

—  Нет,  я  только  прошу  пощадить  жизнь
этого  человека.  Для  меня  пощади  его,  пан
Мартын!

Разумянский  весь  так  и  вскинулся,  будто
вдруг вырос.

— Ты слышишь, собачья кровь! — крикнул
он, обращаясь к Петру. — За тебя просит пан-
ночка!

—  Спасибо  ей, —  усмехнулся  Петр, —  толь-
ко мне того мало, что вы меня не повесите…

— Мало? Ах, негодяй! Чего еще тебе?..
—  Возьми  меня,  пан,  к  себе  на  службу…

Ведь ты на Москву идешь? Верно служить бу-
ду и не раз пригожусь! А ты меня не выдашь!

Лицо Разумянского  прояснилось.  Это  обра-
щение  к  его  покровительству  сильно  по-
льстило гордому поляку.

— Скройся с глаз моих! — крикнул он Пет-
ру  в  притворном  гневе. —  Иди  назад  в  обоз,
собачья  кровь,  москаль  негодный,  потом  по-
толкуем,  что  с  тобою  делать…  Да  ясновель-
можную  панну  благодари!  Уж  повесил  бы  я



П

тебя, если бы не она.
Петр  усмехнулся,  отвесил  поклон  Ганноч-

ке и побрел вдоль вновь двинувшегося обоза. 
XXV 

ПОСЛЕ БУРИ 
ока  совершались  эти  события  и  обречен-
ная  жертва  благополучно  избежала  гро-

зившей ей опасности, в лесном поместье кня-
зя  Агадар-Ковранского  еще  продолжалась
драма, в которой эпизод с медведем был дале-
ко не началом конца.

После  того  как  костоправ  умело  и  ловко
вправил вывихнутую кость, и князь Василий
заснул  мертвым  сном,  добрая  старушка  Ма-
рья  Ильинишна  погрузилась  в  глубокие  ду-
мы.

Нежданно налетела кипучая гроза и своим
вихрем  завертела  все,  что  попало  под  него.
Вспышка  неповиновения  со  стороны  всегда
покорного  племянника  затронула  Марью
Ильинишну  за  живое,  уколола  самолюбие
любящей женщины, но все-таки подействова-
ла  лишь  поверхностно.  Вряд  ли  старушка



привела бы в исполнение свою угрозу и ушла
бы  из  насиженного  гнезда.  Этого  она,  быть
может, и не сделала бы, потому что слишком
любила князя Василия и понимала, что одно-
го нельзя было оставлять его.

Но  теперь,  когда  старый  Дрот  передал  ей
все  происшедшее  в  лесу,  в  особенности  по-
пытку  Петра  убить  князя,  старушка  почув-
ствовала, как она холодеет от ужаса. Ей сразу
представилось,  какая  бездна ненависти окру-
жает  ее  несчастного  любимца,  что  покуше-
ние  освирепевшего  лесовика —  только  нача-
ло новых бед и что князю Василию не сдобро-
вать,  если  он  останется  еще  в  своей  лесной
трущобе.

"Нужно вывести его отсюда, — вздыхая, ду-
мала  Марья  Ильинишна, —  но  как?  Не  ма-
ленький  ведь  он;  пожалуй,  и  не  послушает.
Потом  нужно  эту  проклятую  ссору  прикон-
чить…  Эх,  пылкая  кровь  татарская!  Деды  из
рода в род за всякий пустяк отмщали, так вот
их-то крови в Васеньке и Москва не охладила.
Горячая  голова!  Того,  дурашка,  рассудить  не
может, что если внуки за дедовские обиды бу-
дут кровью мстить, так и житья тогда никому



на свете не будет… О, Господи, Господи!"
От племянника мысли Марьи Ильинишны

как-то сами собою перешли к виновнице все-
го этого переполоха, боярышне Грушецкой.

"Нанесло,  знать,  судьбою  Агашеньку-то! —
думала  она. —  Выходит  это  так,  а  не  по  ино-
му…  Только  это  я  сгоряча  подумала  ехать  к
ней,  да,  сгоряча!  Молода  она,  чтобы  я  к  ней
первою  явилась…  Вот  пошлю  за  ней,  дорож-
ным  людям  в  пути  день-другой  не  расчет,
пусть  погостит,  хоть  посмотреть  на  нее,  что
она за краса такая. Старого-то Семена Грушец-
кого  я  теперь  вспоминаю;  слюнтяй  парень
был,  шебарша  и  пустельга…  Ишь,  воеводою
в  Чернавске  уселся;  кормится,  поди,  от  под-
властных в три горла. На границе жил, от де-
довских  порядков,  поди,  отвык.  Да  и  то  ска-
зать:  все  Грушецкие  на  польскую  руку  тяну-
ли,  совсем  не  так  жили,  как  наши  исконные
живут:  телятину жрали и не каждую субботу
в  баню  ходили,  и  то  без  жен,  вопреки  свято-
отеческому  свычаю  православному!  Поди,  и
дочка у него такая же вышла".

Пораздумав  на  эту  тему  еще  немного,  ста-
рушка решила не откладывать дела в долгий



ящик. Но послать холопов за Ганночкой ей не
пришлось.  Из  прилесного  жилья  прискакали
холопы с  недобрыми вестями о  гибели Гасса-
на и Мегмета и рассказали о том, что Ганноч-
ка  уже  успела  уехать,  сопровождаемая  наез-
жим польским поездом.

Марья Ильинишна терпеть не могла обоих
калмыков.  Ей  была  известна  их  лютость,  но
все-таки известие об их гибели неприятно по-
разило ее.

—  Уж  не  последние  ли  времена  наста-
ли? —  гневалась  она. —  Всякий  сброд  лесной
против господ пошел!

О том, что сбежала Зюлейка, она и думать
не  стала:  персиянка  в  ее  глазах  была  хуже
паршивой собаки.

Сообщить о всем происшедшем племянни-
ку взялась Марья Ильинишна. Да и кто бы из
дворни  или  челяди  осмелился  на  это?  Ведь
каждому была дорога своя голова, а князь Ва-
силий в гневе не разбирал ни правых, ни ви-
новных.

Отдаляя  по  возможности  минуту  неприят-
ного объяснения, старушка решила не будить
племянника  и  начать  с  ним  разговор  только



тогда, когда он проснется сам.
Князь Василий проспал далеко за полдень.

Он  пробудился  весь  разбитый:  страшно  боле-
ла голова,  ныли все кости и суставы,  побали-
вал и вывих.

От  того,  что  было  в  прошлую  ночь,  оста-
лись  только  смутные  воспоминания.  Князь
помнил, как вылетел из седла, как на него на-
двинулось  лесное  чудовище,  а  потом  нить
воспоминаний  обрывалась;  словно  завеса  ка-
кая-то окутывала его мозг, и он сквозь дымку
тумана припоминал, что очнулся от боли, ко-
торую ему причинил костоправ. Еще несколь-
ко  туманных  отрывков  носилось  в  его  мозгу,
а дальше опять все было окутано непроница-
емой пеленой.

Радость  так  и  охватила  князя  Василия,  ко-
гда  он  увидел  доброе  лицо  Марьи  Ильиниш-
ны; она в ожидании его пробуждения уселась
в высокое кресло около постели и не спускала
взора со своего любимца.

—  Государыня-тетушка! —  чуть  не  в  пол-
ный  голос  закричал  князь  Василий. —  Про-
стила  ли  ты  меня  за  дерзость  мою  вчераш-
нюю?



— А каешься ли? — спросила старушка.
—  Как  не  каяться!  Попущение  Божие  за

грех мне было. Ведь уж и не знаю, как от мед-
ведя ушел-то, кто от него меня вызволил… Ка-
юсь, государыня-тетушка, каюсь…

— И не будешь больше? Не посмеешь напе-
ред дерзить?

—  Да  разрази  меня  Бог,  ежели  я  помыслю
впредь  о  том.  И  тут  не  иначе,  как  дьявол  от
меня моего ангела-хранителя прогнал…

Очевидно,  пережитый  смертный  страх
умиротворяюще  подействовал  на  эту  неукро-
тимую душу.

Марья  Ильинишна,  со  свойственной  ста-
рым  людям  наблюдательностью,  сейчас  же
подметила  это  и  решила,  что  не  может  быть
времени удобнее для того разговора, который
она затеяла.

—  Так-то  вот  все  и  выходит,  племянни-
чек, —  торжественно  заговорила  она, —  ты,
вот,  злое  умыслил  на  боярышню  Грушец-
кую —  припомни-ка,  какое  ты  дело  хотел  со-
вершить, — а  Бог-то  многомилостивый не до-
пустил  до  того,  да  и  вразумление  тебе  вели-
кое послал… Знаешь ли ты, о чем говорю я?..



— Нет,  государыня-тетушка,  не  ведаю я, —
смиренно  ответил  князь  Василий. —  Не  ве-
даю, —  повторил  он, —  будто  и  памяти  нет,
будто всю ее отшибло, как под медведем я ле-
жал…

—  Ага!  То-то  и  дело! —  воскликнула  ста-
рушка. — А знаешь ли ты, Васенька,  что тебя
боярышня Грушецкая спасла от смерти неми-
нуемой,  да  не  единожды,  а  два  раза  в  эту
ночь?..

—  Как! —  вскрикнул  князь  Василий. —  Да
может ли то быть?

—  Два  раза  она  тебя  от  смерти  отвела,  че-
рез людей своих, а ежели ты жив теперь, так
ее  одну  за  то  благодари! —  и  старушка  по-
дробно  рассказала  племяннику  все  события
полной тревоги ночи. — Или не видишь ты во
всем  этом  указующего  перста  Господня, —
торжественно  закончила  она. —  Ты  старую
дедовскую  обиду  на  неповинной  внучке  хо-
тел  выместить,  ан  нет —  она  тебе  услугу  та-
кую  оказала,  что  ты  в  одну  ночь  дважды  на
свет родился.

—  Государыня-тетушка, —  хватаясь  за  го-
лову, воскликнул Василий Лукич, — да что же



это  такое?  Сон  я,  что  ли,  наяву  вижу?  Тетуш-
ка,  родная,  одна  ты  у  меня,  тебе  признаюсь:
полюбил я боярышню. Никогда еще не любил
никого так, сразу она меня всего в полон взя-
ла… И неистовствовал-то я оттого, что хотел я
любовь свою задавить,  опозорить  боярышню
хотел, чтобы потом и думать забыть о ней. Да
тут  вон  Бог  вступился,  на  зло  не  попустил  и
ей же меня обязал неоплатным долгом… А тут
промеж  нас  стародедовская  обида  легла,  и,
как теперь мне быть, не знаю… Не могу я лю-
бить ее, пока обида не будет покрыта.

— А ты обиду-то возьми да покрой, — про-
изнесла Марья Ильинишна, — вот тебе и весь
сказ.

— Как? Научи, родимая!
—  Возьми  да  и  женись  на  свет-Агашень-

ке…
—  Что?  Жениться!  Да  разве  она  пойдет  за

меня такого?
—  Отчего  не  пойти?..  Девичьему  замуже-

ству отец — хозяин, а ты так сделай, чтобы те-
бе  от  отца  отказа  не  было.  Он-то,  поди,  ника-
кой обиды не помнит, а устроить это легко! —
и  старушка  принялась  излагать  разом  заро-
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дившиеся в ней планы племяннику. 
XXVI 

НАРУШЕННОЕ ВЕСЕЛЬЕ 
ан Мартын Разумянский остался рыцарем
Ганночки вплоть до того перекрестка,  где

дорога,  по  которой  ему  предстояло  ехать
дальше,  ответвлялась  на  Чернавск.  Тут  оба
поезда должны были разъехаться.

У перекрестка стояло большое торговое се-
ло,  весьма  оживленное,  так  как  проезжаю-
щих  было  много,  и  все  они  считали  своим
долгом останавливаться  здесь,  одни — чтобы
накормить,  а  другие —  сменить  лошадей.
Здесь  было  много  заезжих  изб,  и  каждая  из
них почти всегда была полна народом.

Ганночка  чувствовала  себя  настолько
утомленной всеми пережитыми волнениями,
что  упросила  мамушку  побыть  на  селе  по-
дольше. Сказывалась тут и бессонная ночь; не
прошел бесследно и тот час, который она про-
вела  в  подвале,  полном  всякого  чада  и  смра-
да,  которым  сопровождалось  колдовство  ста-
рой Аси.



Но, конечно, среди всего этого самым глав-
ным было желание несколько дольше побыть
в обществе молодого, изящного поляка и всей
его  веселой  компании,  такой  непринужден-
ной,  а  вместе  с  тем  и  такой  деликатной,  что
Ганночка с ужасом вспоминала о тех чернав-
ских увальнях, среди которых ей нужно было,
может быть, прожить всю остальную жизнь.

Русские  и  поляки  остановились  в  разных
заезжих  избах.  Однако  самим  паном  Марты-
ном избы были выбраны такие, которые при-
ходились  одна  против  другой.  Промеж  них
раскинулась  обширная  площадь,  гудевшая
разряженным  народом,  так  как  денек  выдал-
ся  чудный,  солнечный,  с  легким  морозцем  и
притом праздничный.

—  Фу,  устал  я! —  воскликнул  пан  Мартын,
очутившись  в  тепло  натопленной  избе  и
освободившись  от  лишнего  верхнего  пла-
тья. —  Клянусь  рогами  ста  тысяч  дьяволов,
что я с удовольствием выпью один целый ку-
бок вина…

—  Это  хорошо, —  воскликнул  пан  Рус-
сов, —  пан  Мартын  выпьет  один,  я  выпью
второй!



—  А  я —  третий,  я —  четвертый,  я —  весь
пятый! —  раздавались  вокруг  веселые  голоса
спутников Разумянского.

Молодость —  всегда  молодость!  Ничто  не
действует  на  нее:  ни  беда,  ни  усталость.  Все,
решительно все,  дает повод к веселью, к сме-
ху… Счастливая пора!

Разумянский хлопаньем в ладоши призвал
слуг  и  приказал  им  поскорее  накрывать  на
стол. В те времена все запасы путешественни-
ки возили с собою, так что всегда могли полу-
чить в изобилии свои любимые блюда в при-
вычной  сервировке.  В  один  миг  на  столе  из-
бы,  занятой  поляками,  выросли  горы  всякой
всячины:  холодные  окорока,  всякие  соленья,
печенья  и  среди  всего  этого  стояли  объеми-
стые жбаны с  разными винами и старым ме-
дом.

—  Не  будем,  панове,  забывать,  что  мы —
странствующие  рыцари, —  провозгласил  Ра-
зумянский, — а рыцари никогда не забывают
дам… Будем просить панну Грушецкую…

—  Нет,  не  будем, —  возразил  литовец  Рус-
сов, — мое слово против пана Мартына.  Ведь
прелестная  панна  Грушецкая —  московка.  У



них  нет  наших  свободных  обычаев,  и  не  дай
Бог,  если  мы  хотя  и  без  умысла,  но  все-таки
обидим  даму.  Притом  же  и  у  них  с  собой,  я
знаю, множество всяческих запасов.

—  Клянусь  набольшим  пекла, —  вскрик-
нул  пан  Мартын, —  что  литовец  прав!  Хотя
красавица-панна  и  любит  наши  обычаи,  но
та московская свора, которая около нее, так и
косится на нас… Действительно, лучше не бу-
дем раздражать их, а то одна эта старуха-мам-
ка  способна  испортить  существование  спа-
сенной нами красавицы-панны!

— Так, так, — раздались голоса.
— Но без дам скучно, — лукаво прищурил-

ся Разу минский, — не так ли, панове? Так не
просить  ли  нам  пана  Александра,  чтобы  яр-
кий луч солнечный украсил нашу ночь. Это в
его  власти!  Неужели  он  будет  столь  ревни-
вым эгоистом, что откажет нам в этом добром
деле?

По  лицу  литовца  Руссова  скользнуло  кис-
ловатое  выражение.  Он  понял,  что  от  него
требуют привести сюда, к пирующим, Зюлей-
ку.  Хотя  он  был  безусловно  уверен  в  полной
корректности  своих  товарищей,  но  все-таки



предложение  Разумянского  было  ему  не  по
сердцу.  Увезя  Зюлейку,  он  вообразил,  что  к
нему перешли все  права на  нее,  а  тут  на  нее
предъявляли  права  и  другие.  Однако  ему  не
хотелось, да и невыгодно было ссориться с Ра-
зумянским, а потому он воскликнул:

— Я знаю, про что вы говорите, шалуны, и
хочу  доказать  вам,  что  я  отнюдь  не  ревнив!
Но  я —  все-таки  эгоист:  я  не  хочу,  чтобы  вы
умерли с голоду,  а  это неизбежно,  если будет
исполнено  предложение  пана  Мартына.  Все
эти  прелести, —  он  указал  на  стол, —  будут
позабыты,  когда  пред  вами  замелькает  мой
луч. Итак, еште, пейте, а сладкое, как и всегда,
будет последним!

Взрыв  хохота  и  рукоплесканий  встретил
окончание этой коротенькой речи литовца.

Разыгравшийся  аппетит  давал  себя  знать.
Не  умолкая  бренчали  ножи,  кубки  быстро
опоражнивались  и  наполнялись  снова.  Весе-
лая  беседа  так  и  кипела,  так  и  искрилась
остротами,  шутками-прибаутками.  Головы
уже  начали  заметно  кружиться,  глаза  разго-
релись, лица разрумянились.

—  А  что, —  вдруг  произнес  пан  Мартын,  в



голове  которого  порядочно-таки  шумело, —
не  вспомнит  ли  пан  Александр  о  своем  обе-
щании?

Руссов, тоже порядочно охмелевший, вско-
чил  со  своего  места  и  возбужденно  восклик-
нул:

—  Идет!  Спасибо,  пан  Мартын,  что  напом-
нил. Пусть эта звезда Востока споет нам свои
песни  и  потанцует  нам.  Сейчас  пойду  и  при-
глашу  ее! —  И,  полный  возбуждения,  он  ки-
нулся из избы.

Зюлейка была устроена им у  хозяев  на  их
половине.  Однако  Руссов  не  нашел  ее  там,  и
ему  сказали,  что  персиянка  вышла  к  проез-
жей московской боярышне.

Литовец  Руссов  далеко  не  мог  похвастать-
ся  деликатностью  прирожденного  аристокра-
та-поляка,  да  и  в  голове  у  него  сильно  шуме-
ло.  Стремительно кинулся он через полуосве-
щенные сени на крыльцо. На пути ему попал-
ся какой-то человек. При слабом свете Руссов
видел только, что этот встретившийся ему че-
ловек одет богато, что у его пояса сабля в бога-
тых  ножнах,  а  красивое  лицо  бледно,  как  у
только что вставшего с постели больного.



Впрочем,  все  это  Руссов  заметил  только
мимолетно.  Он сильно толкнул встречного  и
кинулся вперед, даже не обратив на него вни-
мания.  Незнакомец  что-то  крикнул  вслед,  но
не  погнался  за  литовцем,  а  пошел  к  дверям
той  горницы,  где  пировал  Разумянский  со
своими  спутниками,  и  на  мгновение  остано-
вился у ее порога.

Этот  незнакомец  был  князь  Василий  Лу-
кич Агадар-Ковранский.

Крепкий,  долгий  сон  после  событий  бур-
ной  для  него  ночи,  возвратил  ему  силы.  Вы-
вих  был  мастерски  вправлен  и  почти  не  да-
вал знать о себе.

Пока  Марья  Ильинишна  говорила  о  его
личных делах,  князь  Василий все  более  и  бо-
лее  успокаивался.  Должно  быть,  вправду  взя-
ла  в  плен  его  неукротимое  сердце  боярышня
Грушецкая!  Ему  был  приятен  план,  предло-
женный  Марьей  Ильинишной,  взять  за  себя
Ганночку.

В  этом  случае  разом  гасло  пламя  давней
дедовской  ссоры.  В  согласии  Семена  Грушец-
кого  не  могло  быть  и  сомнения:  куда  выше
Грушецких стояли князья Агадар-Ковранские



и куда более богаты были они, так что пород-
ниться  с  ними  было  бы  честью  для  простого
служилого дворянина.

Но,  как  только  князь  Василий  услыхал  о
последующих  событиях,  от  него  разом  отле-
тел тихий ангел, и вновь яростный гнев стал
жечь  его  буйную  душу.  Поезд  поляков,  убий-
ство слуг, увоз Зюлейки — все это князь Васи-
лий  принял  как  жесточайшую  кровную  оби-
ду.

Но более всего и мучило, и терзало, и пали-
ло его то, что наезжие поляки увезли с собой
Ганночку Грушецкую. Пожалуй, не будь этого
последнего  обстоятельства,  не  так  быстро  ис-
полнил бы он свое решение, а тут откуда и си-
лы  взялись,  и  боль  была  забыта.  Не  подей-
ствовали  никакие  уговоры  Марьи  Ильиниш-
ны.  Пылая  ярым  гневом,  князь  Василий  со-
рвался  со  своего  ложа.  В  обширных  палатах
раздался его грозный клич, созывавший холо-
пов, и немного спустя князь уже мчался к сво-
ему прилесному жилью.

Там он нашел полный разгром. Не сдержи-
ваемые  никем  холопы  перепились  и,  уверен-
ные,  что  грозный  князь  не  появится,  приня-



И

лись за форменный грабеж. Однако князь Ва-
силий  даже  не  стал  разбирать  дело.  В  сопро-
вождении  десятка  вершников  он  умчался  в
погоню  за  наезжими  поляками,  которых
только одних винил во всем происшедшем, и
теперь, догнав своих врагов, готов был на все,
лишь бы утолить свой гнев. 

XXVII 
ССОРА 

з-за  прикрытой  двери  до  князя  Василия
ясно доносились веселые клики, звон кру-

говых чаш, смех и хлопанье в ладоши.
"Проклятые! —  злобно  подумал  князь. —

Пируют,  веселятся!  Может быть,  и Зюлейка с
ними?.."

О  Ганночке  князь  и  не  подумал.  Он,  про-
мчавшись  через  село  вихрем,  не  приметил
никаких  следов  обоза  чернавского  воеводы.
Спросил он только о поляках и, узнав, в какой
они избе, прямо кинулся туда. Он был уверен,
что  обоз  Грушецкого  не  остановился  в  этом
селе, а проехал далее.

Воспоминание  о  Зюлейке  словно  огнем



обожгло  его.  Не  помня  себя  от  ярости,  князь
Василий так рванул дверь, что по сеням и гор-
нице  только  грохот  пошел,  а  затем,  сделав
шаг  вперед,  остановился  у  порога  и  окинул
всю  компанию  мрачным,  полным  яростной
злобы, взглядом.

—  Здравствуйте,  панове,  здравствуйте! —
хриплым,  вздрагивающим  голосом  прогово-
рил  он. —  Видно,  не  ждали,  что  я  так  скоро
пожалую?..

Никто  из  поляков  не  ожидал  появления
чужого  человека,  да  притом  столь  гру-
бо-враждебного.  Они,  конечно,  не  могли
знать,  что  это —  князь  Агадар-Ковранский,
так как никогда  не  видали его  в  лицо.  В  пер-
вые мгновения они предположили, что к ним
ворвался  какой-нибудь  до  бесчувствия  пере-
пившийся  сельчанин,  и  повскакали  со  своих
мест, готовые кулаками выбросить его вон.

— Кто ты такой? — весь кипя гневом, кри-
чал  пан  Мартын. —  Отвечай,  собачья  кровь!
Иначе… — и он порывисто сорвался с места и
в один прыжок очутился около князя Агадара.

Тот грубо крикнул:
—  Потише  ты!  Чего  хайло  свое  польское



распустил?.. Не запугаешь горлом. А кто я, так
отвечу: я — князь Агадар-Ковранский. У меня
в дому грабители побывали, так вот я за ними
гонюсь.  А  вы,  говорят,  те  самые  грабители  и
есть. Так или нет?

Разумянский  покраснел  от  гнева  и,  не  от-
ступая назад, с ярко блистающим взором про-
изнес:

— Очень рад, что предо мною — не холоп и
не  смерд,  а  благородный  русский  князь;  по
крайней  мере  я  сам,  а  не  моя  дворня,  научу
русского князя плетью, что нельзя врываться
так,  как  он  ворвался  к  незнакомым  людям,
нарушать  их  мирную  беседу,  наносить  им
оскорбления. Я уверен, что после моей порки
русский  благородный  князь  навсегда  будет
помнить,  что  так  поступать  нельзя,  и  все  те,
кому  придется  путешествовать  после  меня,
уже не подвергнутся его дикой ярости.

Всю  эту  напыщенную  речь  Разумянский
произнес  отчетливо,  налегая  особенно  на  те
ее  места,  которые  казались  ему  наиболее
оскорбительными.

Князь  Василий  слушал  поляка  молча  и
терпеливо.  Ему  как  будто  доставляли  удо-



вольствие эти оскорбления. Но было заметно,
что  в  его  душе  в  эти  мгновения  клокотал  це-
лый ад.

— Хорошо ты говоришь, пан!.. Не знаю, как
тебя  и  называть  по  имени,  но  по  делам-то  я
назвал бы тебя разбойным татем…

— Молчать! — перебивая его, закричал пан
Мартын. —  Или,  клянусь  всеми  дьяволами
преисподней,  ты  немедленно  очутишься  у
них в пекле…

— Молчать,  молчать! — хором грянули на-
ходившиеся  в  горнице  спутники  Разумянско-
го. — Что это в самом деле? Или наши сабли к
ножнам приросли, что этот грубиян еще жив
до  сих  пор?  В  сабли  его,  панове,  в  сабли!  За
Польшу и короля!

Агадар-Ковранский, слыша эти крики, пре-
зрительно рассмеялся.

—  Не  любите  вы,  панове,  правды! —  про-
гремел  он,  напрягши  голос. —  Не  любите!
Правда-то,  видно,  глаза  колет,  а  у  нас-то,  на
Руси, правды-то немало — не всю еще в лихо-
летье польская свинья съела. Ну, чего взбеле-
нились?  Или  обрадовались,  что  я  один,  а  вас
много? Только, если бы вас еще столько было,



так и то я вас не испугался.  Ну,  чего саблями
махаете? Подходи,  что ли,  кому жизнь надое-
ла.  Э-эх,  вот  так-то  и  всегда вы храбры,  когда
впятером на одного выходите…

Эти гордые слова задели за живое Разумян-
ского.

— Прошу панов, — крикнул он, — вложить
сабли  в  ножны  и  отойти.  Этот  человек  при-
надлежит  мне;  прошу  помнить,  что  я  взялся
выучить его, и потому прошу не мешать мне.
Итак, скажи, князь, чего ты хочешь от нас?

— Перепороть вас всех у меня на конюшне,
а  потом  вздернуть  каждого  отдельно  на  пер-
вых попавшихся суках.

Крики  негодования  были  ответом  на  эту
оскорбительную  выходку.  Но  Разумянский
все еще продолжал сдерживаться.

—  Пан  князь  очень  груб, —  вздрагиваю-
щим  голосом  сказал  он, —  он  позабыл,  что
мы — гости в его стране.

—  Хороши  гости! —  захохотал  Агадар-Ко-
вранский. —  Ехали  путем-дорогой,  видят  дом
без хозяина, и ну чужое добро растаскивать…

— Пан! — закричал не своим голосом Разу-
мянский,  и,  обнажая  саблю,  ринулся  было



вперед…
Как  раз  в  это  время  дверь  в  горницу  отво-

рилась  и  через  порог  ввалился  раскраснев-
шийся Руссов, ведший за руку Зюлейку.

— Вот и мы, панове, — закричал он, — сей-
час  красивейшая  звезда  Востока  споет  нам…
Но  что  здесь  такое? —  в  изумлении  остано-
вился  он,  услыхав,  как  дико  вскрикнула  пер-
сидская красавица при виде князя Василия.

— Что же,  неправду я  сказал! — захохотал
последний,  указывая на  Зюлейку. — Разве  не
мое добро? Разве не ограбили вы меня?

Он  кинул  Зюлейке  несколько  слов  по-пер-
сидски  и  та,  вдруг  бросившись  на  пол,  по-
ползла к его ногам и припала к ним, князь Ва-
силий  поставил  ногу  на  ее  плечо  и  окинул
всех гордым взглядом.

— Это невозможно! — закричали вокруг. —
Вон его, в сабли, убить его!

— А ну-ка, попробуй! — вызывающе произ-
нес Агадар. — Эх, вы! На один крик мастера!

— Пан князь, — заговорил Разумянский, —
нанес  мне  столько  обид,  что  они  могут  быть
смыты  только  кровью.  Клянусь,  что  эта  жен-
щина  сама  ушла  за  нами,  и  мы  узнали  об



этом  только  уже  на  пути.  Мы  не  могли  ото-
слать  ее  обратно,  потому  что  считали  ее  сво-
бодной; да и было бы грешно пустить ее одну
по снегу через лес. Но пан русский князь, как
я  вижу,  не  верит  мне.  Пусть  же  сабли  наши
решат,  кто  из  нас  прав.  Вызываю  русского
князя на поединок!

С  этими  словами  он  красивым  жестом
швырнул Агадару прямо в лицо свою перчат-
ку. Князь Василий поймал ее на острие сабли
и бросил обратно пану Мартыну.

— Пошла прочь! — закричал он на Зюлей-
ку и толкнул ее в лицо носком сапога. — Будь
ты  проклята,  негодная  тварь!..  Сгинь  с  глаз
моих, пока я тебя не прикончил!

Зюлейка с визгом вскочила с пола и кину-
лась  из  избы.  Через  минуту  она  в  истериче-
ском  припадке  билась  у  ног  перепуганной
Ганночки.

До  последней  уже  дошла  весть  о  появле-
нии  в  селе  Агадар-Ковранского.  Кипучую  ссо-
ру, происходившую в заезжей избе, успели за-
метить и на сельской площади. Холопы князя
Василия, спешившиеся с коней и смешавшие-
ся с толпой, уже успели многим рассказать, в



чем дело.
Хотя  и  сюда  дошли  слухи  и  легенды  о  же-

стокости и лютости князя, но на этот раз сим-
патии  большинства  были  на  его  стороне.
Проснулась ли в этом случае неприязнь к по-
лякам,  еще  жившая  в  русских  сердцах  после
ужасов  лихолетья,  или  чувства  собственни-
ков,  почуявших  нарушение  своих  прав,  или,
может быть,  просто всех этих праздных и да-
леко не трезвых людей охватила жажда скан-
дала,  но  только  толпа  оказалась  враждебно
настроенною против польских гостей, и меж-
ду людьми Разумянского и Агадар-Ковранско-
го уже началась драка.

Появление  растрепанной  Зюлейки,  лицо
которой  было  окровавлено,  было  встречено
грозным ревом толпы. Ганночка слышала это,
и ее сердце билось с каждым мгновением все
сильнее  и  сильнее,  старуха  же  мамка  совсем
потеряла голову.

—  Ой,  лишенько,  ой,  пропала  моя  голо-
ва, —  металась  она  по  горнице, —  Серега,  Фе-
дюнька,  Митятка,  Ванятка,  Кенсенсин,  закла-
дайте, идолы, лошадей!.. Ехать нужно… Гнать,
что  есть  духа,  нужно,  уйти  от  беды  немину-



чей,  боярышню  увезти…  Ох,  чует  мое  сердце,
не  быть  добру!  Вон  как  лупоглазая  персид-
ская  баба  воет,  словно  пес  к  покойнику!  Ой,
да  шевелитесь вы,  негодники,  закладайте ло-
шадей-то, ни мало не медля!.. Ужо пожалуюсь
на вас государю воеводе-батюшке, так влетит
вам; будете знать, как о своей боярышне забо-
ты не иметь! Вот я вас, статуи окаянные!

Однако на старушку никто и внимания не
обращал: не до того было. Ганночка суетилась
около  бившейся  в  истерическом  припадке
Зюлейки; холопы убежали на улицу в ожида-
нии, чем все это кончится.

Скоро гудение толпы и крики дали понять
Ганночке,  что  на  площади  происходит  нечто
необыкновенное.
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ПОЕДИНОК 
 на  площади  происходило  действительно
почти необычайное для русского села.

Из  заезжей  избы,  занятой  поляками,  как
угорелый,  выскочил Руссов и во все  горло за-
орал,  призывая  к  себе  людей  пана  Мартына.
Он звал по-польски и говорил так быстро, что
русские  ни  слова  не  поняли  и  были  весьма
удивлены,  когда  основательно  вооруженные
поляки и литовцы, стремглав кинувшись впе-
ред,  оттеснили  толпу,  и,  очистив  от  нее  до-
вольно большое место,  окружили его живым
кольцом.

Видя  это,  толпа  замерла;  она  понимала,
что готовилось интересное зрелище.

На  крыльцо  высыпали  сильно  возбужден-
ные спутники Разумянского. За ними появил-
ся и он сам, очень взволнованный, бледный, с
горящими ненавистью глазами.

Следом  за  ним  выступил  князь  Агадар-Ко-
вранский. Он шел с высоко поднятой головой.
Его  лицо  тоже  было  мертвенно-бледно —  без



кровинки, но особенного волнения на нем не
было заметно.  Напротив того,  князь Василий
улыбался,  и  в  то  время  как  Разумянский  за-
метно вздрагивал, был покоен.

—  Вот  молодец! —  раздались  при  виде  его
в толпе восклицания: — Ишь, ястребом так и
смотрит!

— Наш, — громко говорили в другой кучке
сельчане, — а наши разве когда сдают?..  Кры-
жа так вон дрожит, а наш себе спокойненько
шествует.

В  толпе  успели  заметить,  что  князь  Васи-
лий  слегка  прихрамывает,  и  те,  кто  знал  его
приключение в лесу, даже пожалели его.

Князь  Василий  действительно  ощущал
сильную боль в вывихнутой ноге, но его тело
было настолько могуче, что он не поддавался
болевому ощущению и даже виду не  показы-
вал, что сильно страдает.

Выйдя  на  крыльцо,  он  приостановился  и
огляделся  своим  ястребиным  взором  вокруг.
Вдруг  его  мрачное лицо просветлело,  а  на  гу-
бах  замелькала  хорошая,  светлая  улыбка.  Он
увидел  на  крыльце  противоположной  избы
Ганночку,  и  какой-то  никогда  не  испытывае-



мый ранее восторг овладел его вечно печаль-
ной и  мрачной душой.  Словно луч небесного
света  проник  в  ее  тайники  и  все  озарил  там,
разгоняя  царившую  в  них  кромешную  тьму.
Теперь  князь  Василий  был  готов  умереть,  и
смерть  на  глазах  этой,  накануне  еще  чужой
ему  девушки,  против  которой  он  замышлял
страшное,  грязное  дело,  казалась  ему  вели-
чайшим  счастьем.  Да,  теперь,  видя  Ганночку
Грушецкую,  князь  готов  был  на  бой,  на  вся-
кий бой!

Между  тем,  весь  трепеща  от  волнения  и
гнева, Разумянский воскликнул:

—  Панове,  вы  все  были  свидетелями  того,
какие обиды нанес мне… нам всем князь Ага-
дар…  Только  кровью  смываются  эти  обиды…
Так  будьте  же  свидетелями,  что  я  вызвал
обидчика  на  единоборство,  на  бой,  на  жесто-
кий бой…

— Если ты будешь побежден, — кинулся к
Разумянскому  Руссов, —  наши  сабли  сумеют
отомстить за тебя!

Пан Мартын сверкнул на него своими злы-
ми глазами и крикнул:

—  Не  сметь!  Будь  проклят  тот,  кто  будет



мстить за меня.
— Но отчего же? — не унимался литовец.
—  Оттого, —  скороговоркой  ответил  ему

Разумянский, — что я  призвал этого  русского
на  суд  Божий.  Если  он  одолеет  меня,  стало
быть,  я  был  не  прав,  и  мое  поражение  будет
мне небесным наказанием. Но этого не будет:
я  одолею,  за  меня  Ченстоховская  Божия  Ма-
терь,  Пречистое  Тело  Господне  и  все  силы
небесные…

— Скоро болтать кончите там? — раздался
с  крыльца  голос  князя  Агадара. —  Начинать
пора, а то еще стемнеет… Или вы этого и жде-
те?

Кровь бросилась в лицо поляка.
— Выходи, князь! — крикнул он и первым

пошел на средину круга.
Холопы  князя  Василия,  увидав  своего  гос-

подина и угадав чутьем, что ему грозит нешу-
точная опасность, двинулись было ему на по-
мощь,  но  сам  князь  Василий  поспешил  оста-
новить их!

— Эй, вы, прочь! — закричал он, спускаясь
с  крыльца. —  Голову  расшибу;  ежели  кто  су-
нуться посмеет.



Холопы  отхлынули  назад  и  смешались  с
толпой  посельчан,  вплотную  окруживших
живое кольцо из людей пана Разумянского.

—  Никак  биться  будут! —  говорили  в  од-
ном месте.

—  Если  по  чести, —  высказывались  в  дру-
гом, — то это — Божье дело.

—  А  ежели  не  так,  ежели  с  подвохом, —
волновались  их  соседи, —  так  нашего  князя
полякам не выдавать… Чуть что, наваливайся
скопом!

Но вдруг все разом стихло, и сотни взоров
устремились на середину площади.

Там  друг  против  друга  стояли  князь  Ага-
дар-Ковранский и пан Мартын Разумянский.

Пан Руссов и  остальные спутники молодо-
го поляка, сумрачные и нахмуренные, стояли,
опираясь на свои сабли — хмель как будто со-
скочил с них. По крайней мере с виду они бы-
ли трезвы;  удручение  же  их  было вполне  по-
нятно: пан Мартын был богат и, путешествуя
с  ним,  они  все  были  избавлены  от  путевых
издержек.

Литовец  Руссов  был  как  бы  распорядите-
лем  боя.  По  его  знаку  противники  оба  одно-



временно обнажили сабли.
На  верхней  площадке  крыльца  появилась

черная  фигура  отца  Кунцевича.  Он  мрачно
смотрел  на  происходившее  пред  его  глазами
и  очевидно  не  думал  помешать  начинавше-
муся  поединку.  Но  смотрел  он  на  бойцов  с
большим любопытством,  как будто оценивая
их  силы  и  стараясь  предугадать,  кто  из  них
выйдет победителем.

— Сходись, начинай! — крикнул Руссов.
Разумянский  стремительно  кинулся  на

князя  Василия,  стараясь  нанести  ему  удар
своею  сверкавшею  на  солнце  саблею,  но  тот
встретил этот стремительный выпад, даже не
сдвинувшись  с  места,  и  так  ловко  отбил  саб-
лю Разумянского,  что  она вдруг  очутилась за
спиной поляка.

Гул одобрения пронесся по толпе.
Это  раздражило  и  распалило  Разумянско-

го.  Он  с  бешеной  яростью  снова  кинулся  на
противника.  Опять  скрестились  сабли,  и  по-
слышалось их лязганье.

Натиск  Разумянского  снова  был  блестяще
отбит князем Василием.

Бешеная,  яростная  схватка  утомила  поля-



ка.  Его  глаза  налились  теперь  кровью,  грудь
вздымалась  от  прерывистого  дыхания.  Пан
Мартын  прекрасно  владел  холодным  оружи-
ем,  так как брал уроки фехтования у лучших
мастеров Парижа, и был уверен, что если не в
Варшаве,  то  во  всяком  случае  в  варварской
Московии не найдется никого, с кем бы он не
мог  справиться.  И  вдруг,  сам  того  не  ожидая,
он  встретил  в  лице  оскорбившего  его  князя
Василия достойного себе соперника, и притом
соперника  более  спокойного  и  более  сильно-
го.

— Вина! — крикнул Разумянский,  и,  когда
Руссов  подал  ему  кубок  с  душистой  влагой,
он, с жадностью приникнув к нему, с неисто-
вой яростью думал:

"Я должен уничтожить этого русского, дол-
жен, иначе я потеряю уважение всех этих мо-
их  скотов…  Если  так,  то  пусть  лучше  Агадар
убьет меня… Смерть лучше, чем позор на всю
жизнь!"

Выпитое  вино  сразу  бросилось  Разумян-
скому  в  голову.  И  толпа,  и  избы,  и  небеса,  и
земля  закружились  и  завертелись  в  его  гла-
зах.  Только  один  Агадар-Ковранский  продол-



жал стоять по-прежнему.  Это  ясно видел пан
Мартын,  и  снова  бешенство  овладело  им.  Он
сознавал,  что  симпатии  большинства  зрите-
лей на стороне его противника, и это еще бо-
лее разъярило его. Еще не отдохнув как следу-
ет, он снова, в третий раз, кинулся на Агадара,
и опять залязгали сабли…

—  У-ух! —  вдруг  раздался  позади  князя
громкий крик. — Берегись!

Это  крикнул  Руссов.  Агадар-Ковранский
инстинктивно  оглянулся  назад,  и  в  этот  мо-
мент  пан  Мартын,  воспользовавшись  оплош-
ностью противника, вышиб из его рук саблю.
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ВЫРВАННАЯ ПОБЕДА 
 толпе раздался вой и визг, когда сабля Ага-
дар-Ковранского,  описав  в  воздухе  полу-

круг, брякнулась о землю на порядочном рас-
стоянии,  а  из  кучки  поляков  раздались  гром-
кие  аплодисменты,  крики  "виват"  рану  Мар-
тыну Разумянскому и радостный смех.

Никто из очевидцев этой своеобразной ду-
эли  не  сомневался,  что  Агадар-Ковранский
погиб.  Нечего  ему  было  ждать  пощады  от
разъяренного до безумия Разумянского!

Ив самом деле пан Мартын спешил довер-
шить  свою  победу.  Главное  уже  было  сдела-
но —  противник  был  обезоружен,  теперь
оставалось только нанести ему роковой удар,
и  все  обиды  будут  смыты  горячею  кровью
обидчика.  Разумянский,  дико  вскрикнув,  ки-
нулся  с  поднятой  саблею  на  беззащитного
врага.

Но  недаром  в  жилах  князя  Василия  текла
русская  кровь!  Кровь  татар  и  калмыков,  его
отдаленных предков, дала ему в наследство и



непомерную пылкость,  и лютость степную, и
презрение к жизни, а кровь русских предков,
напротив  того,  внедрила  в  него  стойкость,
неустрашимость и стремление, не отчаиваясь
ни в каких положениях, бороться до конца —
до смерти или победы…

В  то  мгновение,  когда  Разумянский  уже
опускал вооруженную саблей руку,  чтобы на-
нести  противнику  роковой  удар,  князь  Васи-
лий ударил кулаком по ней.

Это  была неожиданность,  которой отнюдь
не учитывал Разумянский. Удар был силен, и
пан  Мартын,  вскрикнув  от  неожиданной  бо-
ли,  опустил саблю. Князь Василий воспользо-
вался  этим  и  мгновенно  схватил  противни-
ка-победителя  в  свои  могучие  объятия,  так
что кости у бедняги Разумянского захрустели.

—  Пусти,  дьявол, —  задыхаясь,  прохрипел
поляк, — это не по правилам! Пусти!..

Но он не успел докончить свою фразу. Ага-
дар-Ковранский  поднял  его  в  воздух  и,  дико
взвизгнув, перебросил через голову…

Это было делом одного мгновения, но зато
какого мгновения! Редко напряжение в массе
людей  достигало  столь  высокой  степени.  Ка-



залось,  вся  эта  толпа  вздрогнула,  когда  Разу-
мянский  перелетел  через  голову  Агадара  и
шмякнулся  о  землю  позади  него.  Толпа  толь-
ко  ахнула  и  бросилась  вперед,  прорвав  коль-
цо вооруженных холопов и смяв их.

Пан  Мартын  лежал,  распластавшись  на
земле,  без  чувств,  но  и  князю  Василию  неде-
шево достались и спасение,  и победа.  В пылу
борьбы он не  чувствовал боли в  вывихнутой
ноге.  Нервное  напряжение,  дикая  злоба  и  во-
одушевление  покрывали  все.  Опасение  за
жизнь  пред  лицом  смертельной  опасности
удваивало его физические силы, но, как толь-
ко опасность миновала и победа была достиг-
нута,  сейчас  же  наступила  реакция.  Страш-
ная,  невыносимая  боль  дала  себя  знать.  Вы-
вихнутая нога уже не поддерживала утомлен-
ного  тела.  Миллионы  невидимых  раскален-
ных  острий  вонзились  в  мозг  князя  и  обезу-
мили его. Не будучи в состоянии противиться
невыносимой, адской боли, князь Василий за-
шатался.  Его  глаза  смежались  против  воли,
кровь бурной волною ударила в голову и, сла-
бо вскрикнув, он упал без чувств около своего
побежденного врага…



Едва он упал, сразу же исчезло всякое оча-
рование.

Надо  полагать,  что,  пока  князь  Василий
оставался на ногах, он был страшен полякам;
когда  же  он  упал  и  бесчувственный  н  беспо-
мощный  лежал  на  снегу,  к  ним  сразу  верну-
лись  и  их  воинственный  задор,  и  пылкая
храбрость.

—  В  сабли  его!  Зарубить!  Он  бился  не  по
правилам! —  раздались  враждебные  крики
польских храбрецов.

Но  и  толпою  уже  овладела  стихийная
вспышка.  Сельчане  вместе  с  холопами  князя
Агадар-Ковранского  ринулись  на  польских
холопов. Началась ожесточенная драка, в пы-
лу  которой  никто  не  обращал  внимания  на
то, что делается около недавних бойцов.

А  там  уже  сверкали  польские  сабли.  При-
шедшие в неистовство паны готовились зару-
бить  беззащитного,  беспомощного,  бесчув-
ственного врага и зарубили бы, если бы вдруг
среди всей этой отчаянной свалки прямо под
сверкавшие  польские  сабли  не  бросилась
Ганночка Грушецкая…

— Не убивайте, пощадите! — кричала она.



Вряд ли она и сама соображала, как могло
это случиться с нею. Любопытство привлекло
молодую  девушку,  и  она  успела  пробраться
почти  к  самому  кругу  поединка.  Вместе  со
всеми другими очевидцами его она почти за-
мирала во все время боя. Когда же сабля была
выбита из  рук Агадара,  Ганночке показалось,
что все вокруг нее заходило ходуном. Ужас за-
стучал  в  ее  сердце.  Девушка  даже  руками  за
голову  схватилась  и  дико  смотрела  пред  со-
бой,  не  слыша  громких  воплей  разыскивав-
шей ее мамки.

Странное  дело!  Агадар-Ковранский  был
для Ганночки совсем чужим человеком; мало
того —  она  страшилась  его.  Пан  же  Мартын,
напротив  того,  нравился  ей;  но,  глядя  на  по-
единок,  она  более  боялась  за  князя  Василия,
чем  за  Разумянского.  Может  быть,  это  было
следствием  того,  что  она  считала  Агадар-Ко-
вранского  слабейшим  и  сначала  думала,  что
он  осужден  на  гибель.  Но  все-таки  его  безум-
но отчаянная выходка, когда он один не побо-
ялся  кинуться  на  толпу  врагов,  поразила  и
восхитила  ее.  Князь  Василий  сразу  вырос  в
глазах  молодой  девушки  в  великолепного  ге-



роя; когда же она увидала, как он закачался и
упал, в ее глазах все потемнело,  она сама бы-
ла близка к обмороку. Не помня себя, Ганноч-
ка  кинулась  под  польские  сабли,  и  ее  вопль
зазвенел  среди  шума  и  гама  разгоревшейся
свалки.

Появление русской красавицы смутило да-
же  остервеневших  поляков.  Этим  моментом
воспользовались  несколько  прорвавшихся
вперед  холопов  князя  Василия  и  выдернули
его  из-под  ног  наступавших  на  безоружного
поляков. Ни эти последние, ни Ганночка даже
и  не  заметили,  как  исчез  бесчувственный
князь  Василий.  Смущенные  поляки  видели
только  мертвенно-бледную  Ганночку,  стояв-
шую пред ними с распростертыми руками.

—  Не  убивайте,  пощадите,  беззащитен
он, —  повторяла  девушка, —  а  не  то  и  меня
убейте тут же…

— Панна! — начал было Руссов, красиво са-
лютуя своей саблей. — Каждое ваше слово для
нас закон, но…

Он  не  договорил.  Около  Ганночки  очути-
лась ее мамка.

При  других  обстоятельствах  вид  перепу-



ганной старушки вызвал бы общий хохот: ки-
ка  совсем  сбилась  с  ее  головы,  седые  волосы
растрепались,  сморщенное  в  кулачок  лицо
было красно от негодования.

—  Боярышня  Агашенька, —  визгливо  кри-
чала  она, —  да  как  тебе  не  стыдно?  Мужики
дерутся, а ты промеж них… Вот ужо батюшке
пожалуюсь на тебя… Пойдем,  пойдем скорее!
Поезд  наш  уже  обряжен,  ехать  засветло  на-
добно…

Видя, что на Ганночку нашло что-то вроде
столбняка,  мамка  сейчас  же  схватила  ее  и
чуть не силой утащила прочь.

А  драка  все  разгоралась.  Толпа  остервене-
ла  и  была  вся  захвачена  стадностью.  Поль-
ские  холопы  были  избиты  так,  что  едва  жи-
выми  ушли  от  сельчан.  Люди  князя  Василия
все исчезли из свалки, наезжие поляки были
предоставлены  своим  силам.  Они  подобрали
Разумянского и поспешно отступили к крыль-
цу своей избы.

А  на  верхней  ее  площадке  стоял,  совер-
шенно  равнодушно  глядя  на  все  происходив-
шее,  отец  Кунцевич.  Ни  этот  поединок,  ни
драка как будто вовсе не касались его. Черная



фигура  мрачного  иезуита  казалась  грязным,
зловещим  пятном  на  белой  стене  избы.  Его
безучастное равнодушие вовсе не гармониро-
вало с бурным движением свалки…

Вероятно,  не обошлось бы без крови,  и по-
ляки  были  бы  смяты  и  затоптаны,  но  вдруг
среди  враждующих  явилась  жалкая,  растре-
панная  фигура  православного  священника  с
крестом  в  руке.  Он  бесстрашно  кинулся  впе-
ред,  загораживая  собой  наезжих,  и  громко
кричал на своих:

— Вот я вас, анафемы! Погодите вы! Прича-
стия  лишу,  земные  поклоны  за  епитимью
бить заставлю…
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сли  бы  не  вмешательство  отца  Иова,  свя-
щенника  местной  сельской  церкви,  плохо

пришлось  бы  наезжим  нахвальщикам,  рас-
трепала  бы  их  в  своем  стихийном  натиске
разъяренная  толпа.  Но  вид  святого  креста,
смелые, понятные даже в своей грубости сло-
ва  пастыря,  подействовали  на  нее.  Толпа  от-
хлынула, а затем мало-помалу стал гаснуть ее
пыл,  умеряться  ее  ярость.  Ворча,  бранясь,  на-
смехаясь, отходили люди прочь.

Только  немногие  видели  при  этом,  как
ушел  из  села  поезд  чернавского  воеводы.  Не
до  того  было,  чтобы следить за  отъезжающи-
ми.  Внимание  разгоряченных  сельчан  сосре-
доточивалось  на  поляках,  и  лишь некоторые
сбились  у  домика  отца  Иова,  куда  холопы
укрыли князя Василия.

Тот довольно скоро пришел в себя. Возбуж-
дение,  поддерживавшее  его  во  все  это  время,
еще не спало, и, если бы ему сказали, что Ган-
ночке  доставит  удовольствие  новый  поеди-



нок,  он  не  задумался  бы кинуться  в  бой… Но
Ганночка Грушецкая была уже далеко, а боль
в вывихнутой и натруженной ноге давала се-
бя знать. Агадар-Ковранский страдал невыно-
симо,  но  крепился  и  решительно  ничем  не
выдавал своих страданий.

Отец Иов, суетившийся около князя, видел
его  страдания,  но  старался  не  подавать  виду,
что  замечает  их.  Он  быстро  смекнул,  что  та-
кие  гордые,  дикие  натуры,  как  князь  Васи-
лий,  глубоко  оскорбляются,  если  кто-нибудь
видит их страдания, а тем более высказывает
им свое сожаление.

Однако,  несмотря  на  желание  сдержаться,
отец  Иов  все-таки  не  на  шутку  взволновал
больного:

— Уж кому-кому, — заговорил он, захлебы-
ваясь  от  восторга  словами, —  а  боярышне
этой  наезжей,  чернавского,  что  ли,  воеводы
дочке, большая честь и хвала! Вот умница-ра-
зумница  смелая!  Уж  тебе,  князенька,  ни  за
что  не  сдрбровать  бы,  кабы  она  не  заступи-
лась.

—  Как?  Что? —  воскликнул  князь  Васи-
лий. — Она за меня заступилась?



— Ну да, выходит так, ежели она под поль-
ские  сабли,  чтобы  тебя  вызволить —  броси-
лась…

— Меня… она… под сабли? — прерываясь и
путаясь в словах, произнес князь. — Она меня
спасла? Опять спасла?.. Она?.. А… Тетушка, го-
сударыня-тетушка! Спасла она, она!

Из горла больного вырвался прерывистый,
хриплый  смех,  но  глаза  в  то  же  время  сияли
счастьем.  Он  водил  по  воздуху  вытянутыми
руками, как будто стараясь схватить кого-то и
привлечь к себе.

Отец  Иов  не  на  шутку  испугался  и  вос-
кликнул:

— Князенька, что с тобою, милый? Испить
не хочешь ли?

Но князь Василий не ответил; он что-то ле-
петал,  но,  что  именно,  старый священник не
сумел  разобрать.  Очевидно,  у  больного  начи-
нался бред.

— Ахти, — разводил руками отец Иов, — и
ума  не  приложу,  что  теперь  делать:  как  буд-
то  взял  силу  злой  недуг.  Позвать,  что  ли,  ко-
го-либо  из  князевых  людишек?..  Попадья,  а,
попадья!



На этот зов никто не откликнулся. Попадья
была на площади, и отец Иов был один около
больного,  которого,  по  его  мнению,  нельзя
было оставить одного.  Однако старик уже ре-
шился  на  это  и  даже  двинулся  к  порогу,  но
вдруг дверь открылась и в маленькой неуют-
ной  горенке  православного  священника  по-
явилась  зловещая  фигура  иезуита  отца  Кун-
цевича.

Войдя,  он  кивнул  головою  посторонивше-
муся  от  неожиданности  отцу  Иову  и  шмыг-
нул к князю Агадар-Ковранскому.

Тот  лежал,  откинувшись  на  подушки,  его
глаза  были  широко  раскрыты,  но  вряд  ли  он
видел  что-либо  пред  собою.  То  его  губы  скла-
дывались  в  блаженную  улыбку,  то  вдруг  все
лицо  искажалось  от  невыносимой  боли.  Кун-
цевич  осторожно  взял  руку  больного  и  про-
щупал  пульс,  а  потом  притронулся  к  пылав-
шему лбу князя и слегка покачал головой.

Прикосновение  привлекло  внимание
больного.  Князь  Василий  взглянул  на  иезуи-
та, и на его лице отразился ужас.

— Кто ты, кто? — закричал он. — Неужели
сама смерть!  О,  не  подходи,  не  подходи!  Я  не



хочу  умирать,  не  хочу!  Она  пожалела  меня,
спасла меня, она любит меня… Прочь, прочь!
Я жить хочу, жить!

Крик быстро перешел в протяжный, нечле-
нораздельный рев. В ужасе князь Василий за-
бился к стене и вытянул вперед руки, как бы
защищаясь от ужасавшего его призрака.

— Прочь, прочь, уйди! — закричал он.
Отец  Кунцевич  снова  покачал  головой  и,

повернувшись, заскользил к двери. На пороге
он приостановился и тихо проговорил по-рус-
ски:

— Его нужно как можно скорее отправить
домой!  Здесь  ему  оставаться  вредно…  Воздух
не  повредит,  но  нужно,  чтобы  ему  было  со-
вершенно покойно…

Сказав  все  это,  отец  Кунцевич  бесшумно
выскользнул из горенки, оставив отца Иова в
таком изумлении, что слова не шли с его уст.

Так  в  состоянии  изумления  и  застала  его
возвратившаяся попадья…

—  Тьфу,  тьфу,  тьфу! —  отплевывался  отец
Иов,  опомнившись  только  с  приходом  же-
ны, —  Ихний  крыжаков  монашек  заявился!
Черный  весь,  словно  из  преисподней  выско-



чил; говорит — доставить домой князя надоб-
но…

— Лучше чего быть не может, — поддержа-
ла  Иова  попадья, —  вот  только  пусть  паны
уберутся…

—  Поскорее  бы  от  них  и  запаха  не  оста-
лось! —  вздохнул  отец  Иов. —  Уж  больно  на-
ши-то на них осерчали…

—  И  молодец  же  ты,  поп! —  перебила  его
своей похвалой попадья. — Ишь, ведь как вы-
скочил, один на всех…

—  Господь  умудрил!  Сразу  так  мысль  яви-
лась…

— И не страшно тебе было так?
— Нет,  меня,  говорю, Господь умудрил,  на-

правил,  так чего же страшному быть?..  А  вот
князя-то  действительно  обрядить  нужно,  ма-
ется он, сердешный. Ты поди, мать, посмотри,
как  паны  уедут,  а  я  тем  временем  подводу
приготовлю…

Попадья  не  заставила  себя  просить.  Любо-
пытство  кипело  в  ней.  Ей  казалось,  что  на
площади  не  все  еще  кончено.  Однако  она
ошиблась.  Пришедший  в  себя  Разумянский
так  стыдился  своего  поражения,  что  спешил



скорее убраться из села.
"Голыми  руками  взял  меня, —  с  ненави-

стью  думал  он  про  Агадар-Ковранского. —  О,
на  мою  шляхетскую  честь  пятно  позора  лег-
ло, только кровью я могу смыть его… Клянусь
не умирать, пока не отомщу!"

Пан  Мартын  уже  приметил,  что  его  спут-
ники,  за  несколько  часов  до  этого  подобо-
страстно  заглядывавшие  ему  в  глаза,  теперь,
когда  он  взглядывал  на  них,  потупляли  взо-
ры;  да  и  их  разговоры  стали  далеко  не  так
пылки и льстивы, как прежде.

Сборы  были  недолги.  Осыпаемые  градом
насмешек, даже бранью, покинули поляки се-
ло, где приняли их так радушно, а провожали
столь  недружелюбно.  Нехорошо  у  них  было
на  душе;  сказывалась  горечь  обиды.  Но  в  их
положении  приходилось  держаться  смир-
ненько: в селе было немало сорви-голов, толь-
ко и выжидавших предлога к ссоре, чтобы за-
кончить  разгром  польского  поезда,  которому
помешало  внезапное  вмешательство  отца
Иова.

Только  отъехав  несколько  верст,  поляки
почувствовали  себя  в  безопасности,  и  к  ним



начало возвращаться их обычное настроение.
Загудели  шутки,  стал  вспыхивать  смех.  Тру-
нили  над  литовцем  Руссовым,  оставшимся
без  своей  "звезды  Востока" —  Зюлейки.  По-
следняя,  будучи  страшно  перепугана  появле-
нием  своего  лютого  властелина,  побоялась
остаться  с  поляками  и  упросила  Ганночку
взять  ее  с  собою.  Руссов  отшучивался,  как
умел, и, побывав у своего возка, вдруг вернул-
ся  к  товарищам  с  новостью:  не  было  Зюлей-
ки, но вместе с нею исчез и отец Кунцевич.

—  Где  он?  Куда  он  мог  деваться? —  не  на
шутку забеспокоился Разумянский, когда ему
сообщили  об  исчезновении  иезуита. —  Не
могли  же  мы  оставить  его  в  этом  проклятом
гнезде!

Руссов  вздумал было пошутить,  намекнув,
что  монах  не  мог  покинуть  красавицу-перси-
янку,  но Разумянский посмотрел на него так,
что у литовца прошла охота к шуткам.

Однако,  несмотря  на  действительно  овла-
девшее им беспокойство, пан Мартын и не ду-
мал  вернуться  назад  за  отцом  Кунцевичем.
Польский  поезд,  спеша  нагнать  потерянное
время,  шел  все  быстрее  и  быстрее,  о  иезуите



скоро перестали говорить.
Между тем, когда из села верховые холопы

увозили  на  поповской  подводе  князя  Васи-
лия, верстах в трех расстояния, из лесу на до-
рогу  вышел  закутанный  во  все  черное  чело-
век.  Он  попросил  позволения  присоединить-
ся к поезду, а когда старший из холопов-верш-
ников  затруднился  дать  ответ,  он  прямо  ска-
зал,  что  жалеет  больного  князя  и  пристает  к
ним,  чтобы  вылечить  его  недуг.  Тогда  согла-
сие  последовало,  и  черный  человек  примо-
стился  около  возницы  на  облучке  подводы.
Этим  черным  человеком  был  иезуит  отец
Кунцевич.
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ервные  потрясения,  чрезмерное  напряже-
ние  и  физическая  боль  сломили  даже  мо-

гучую  натуру  князя  Василия.  Недуг  овладел
им,  захватив  в  свою  власть,  и  долго  держал
его между жизнью и смертью.

Князь  Василий  не  помнил,  как  привезли
его  домой.  Он  страдал  невыносимо,  но  вряд
ли сознавал свои страдания.  Только когда  на
кратчайшие мгновения возвращалось в изму-
ченное  тело  сознание,  он,  как  сквозь  дымку
тумана, видел вблизи себя доброе старушечье
лицо  Марьи  Ильинишны,  чувствовал  ее  пол-
ный душевной тоски и сострадания взгляд.

Но рядом со старушкой он видел всю в чер-
ном  фигуру.  Кто  это  был,  князь  Василий  не
знал, а на догадки не хватало времени: созна-
ние возвращалось к нему лишь проблесками.

Была  уже  цветущая  весна,  когда  могучая
натура  Агадар-Ковранского  одолела  наконец
тяжелый  недуг.  Однажды  князь  Василий
вдруг открыл глаза и огляделся кругом.



Яркое  весеннее  солнце  заливало  комнату.
Окно  было  приоткрыто,  и  через  него  из
окружного  сада  и  леса  лились  в  комнату
больного дивные весенние ароматы.

Никогда  прежде  князь  Василий  не  обра-
щал внимания на природу,  даже,  пожалуй,  и
не  чувствовал  ее,  но  теперь  он  вдохнул  пол-
ной  грудью  этот  напоенный  запахами  весны
воздух и невольно потянулся к солнцу.

— Лежите, сын мой! — раздался около него
тихий,  вкрадчивый  голос. —  Пока  вам  не
должно шевелиться…

Князь  Василий  постарался  взглянуть  туда,
откуда раздались эти слова, и там увидел вы-
сокую,  тощую  фигуру  в  странном  нерусском
одеянии.

Это был отец Кунцевич.
Агадар-Ковранский видел его мельком, па-

мять  сохранила  лишь  смутный  образ  этого
человека, и теперь он, не узнавая его, напрас-
но напрягал свой слабо работавший мозг, что-
бы припомнить, кто это, но память не давала
на это ответа.

— Кто ты? — отчаявшись наконец в своих
попытках, чуть слышно прошептал Агадар. —



Такого у меня в дворне нет…
—  Тише,  тише, —  прервал  его  отец  Кунце-

вич, —  повторяю,  что  вам  не  следует  гово-
рить.  Молчите  и  постарайтесь  заснуть.  Пого-
ворим после, когда вы достаточно окрепнете.

Он  склонился  над  больным,  устремив  на
него упорный взгляд; в то же время он слегка
поводил  ладонями  пред  лицом  Агадара,  как
бы делая гипнотические пассы, и князь Васи-
лий  чувствовал,  словно  какая-то  неведомая
сила  заставляет  его  сомкнуть  веки.  Прошла
минута-другая, и больной погрузился в глубо-
кий сон.

Тогда  отец  Кунцевич  выпрямился,  отер  со
лба  проступивший  пот  и  отошел  от  постели,
тихо бормоча:

—  Он  покорен  мне,  как  овца,  и  будет  во
всем поступать так, как я прикажу ему. Это —
хорошее приобретение; мой дикарь будет мне
надежным сотрудником…

Патер Кунцевич явился в лесное поместье
Агадар-Ковранского  незваный,  непрошеный,
никому  там  неведомый,  но  скоро  стал  для
всех  желанным  человеком.  Присоединив-
шись к вершникам, везшим обеспамятевшего



князя,  он  выведал  от  них,  кто  теперь  будет
главным лицом во время болезни Агадара,  и,
конечно, очень быстро узнал все про тетушку
Марью  Ильинишну.  К  ней-то  он  и  явился  по
прибытии в поместье.

— Ваш молодой князь тяжко болен, — ска-
зал он, — я умею врачевать, и мне жалко ста-
ло  такого  молодца.  Если  его  не  лечить,  он
умрет. Разрешите мне остаться при нем и, ру-
чаюсь, я подниму его на ноги.

Марья  Ильинишна  сперва  оторопела.
Предложение  было  неожиданно,  а  внезап-
но  появившийся  человек  был  совершенно
незнаком ей. Но затем смущение быстро оста-
вило  старушку,  когда  она  рассмотрела  отца
Кунцевича.  По его одежде она быстро сообра-
зила, что пред ней польское духовное лицо.

Русские  никогда  не  были  нетерпимы  в  ве-
роисповедальных  вопросах,  и  только  толпа,
будучи  разожжена  в  своем  тупом  массовом
организме, изредка высказывала свою непри-
язнь к католикам и к католицизму. Те же, кто
стоял  повыше,  отнюдь  не  страдали  фанатиз-
мом,  будучи  в  религиозном  отношении  ско-
рее  индифферентны.  Поэтому  и  Марья  Ильи-



нишна отнеслась к предложению отца Кунце-
вича  без  предвзятых  "мудрствований  лука-
вых";  напротив  того,  его  сан  являлся  для  нее
даже  ручательством  его  добрых  намерений.
Притом  же  отец  Кунцевич  говорил  очень
вкрадчиво, словами проникал в душу и после
двух-трех  бесед  сумел  так  войти  в  доверие  к
старушке,  что  она  всецело  положилась  на
него.

—  Добрейший  человек,  хоть  и  крыжа-
тик! —  не  раз  говорила  она  своему  наперст-
нику Дроту. — И притом умеет лечить. Видно,
твердо лекарское ремесло знает.  Вот бы тако-
го  к  великому  нашему  государю  приставить!
Болеет  все  пресветлый  царь,  совсем  плох,  го-
ворят,  стал,  а  крыжицкий  поп,  может,  его,
всемилостивейшего, и поднял бы.

С каждым днем вера старушки в отца Кун-
цевича  все  возрастала.  Иезуит,  конечно,  ви-
дел  это  и  старался  держаться  как  можно
скромнее.  Он  скоро  прослышал,  что  Марья
Ильинишна,  в  случае  если  ее  ненаглядный
Васенька  выздоровеет  после  лечения  "кры-
жицкого  попа",  собирается  сообщить  о  нем
своим  московским  родственникам,  дабы  они



попробовали  провести  его  к  больному  царю
Алексею  Михайловичу,  здоровье  которого
становилось все плоше и плоше.  Это,  очевид-
но, входило в расчеты иезуита. Когда он услы-
шал о намерении Марьи Ильинишны, на его
губах зазмеилась довольная улыбка.

Князь  Василий  оправился  сравнительно
скоро  именно  благодаря  неусыпным  заботам
отца Кунцевича. После того как сознание вер-
нулось  к  больному,  выздоровление  пошло
быстро.  Скоро  Василий  Лукич  узнал,  кто  та-
кой  ухаживавший  за  ним  черный  человек.
Вместе  с  тем  он  вспомнил  все,  что  произо-
шло.  Чувство  торжества  овладело  им  при  од-
ном воспоминании о том, как он одолел Разу-
мянского;  но  вместе  с  тем  радостные  слезы
проступили на его глаза, когда отец Кунцевич
подробно,  смакуя  каждую  фразу,  каждое  сло-
во,  рассказал  ему  о  геройском  поступке  Ган-
ночки Грушецкой.

—  Зачем  она  так, —  не  помня  себя  от  сча-
стья,  воскликнул  князь  Василий, —  чем  я  ей
столь  переболел,  что  она  не  побоялась  всту-
питься за меня и от смерти меня вызволить?
Скажи мне, поп!.. Ведь вы там у себя только и



делаете,  что  в  человеческие  души  залезаете.
Так  тебе  все  должно  быть  известно.  Скажи
мне, просвети меня…

Кунцевич,  не  раз  слыша  такие  вопросы,
всегда хитро улыбался.

—  Знать,  девичье  сердце  заговорило, —
обыкновенно отвечал он.

—  Да  ведь  она  почти  не  видела  меня, —
воскликнул раз князь Василий, — да и тогда я
с нею неласков был!

—  Что  же  из  того,  что  боярышня  Грушец-
кая тебя,  князь,  только раз  видела! — снисхо-
дительно ответил иезуит. — Великая природа
вложила  в  человеческие  сердца  постоянно
тлеющие искры любви. Часто бывает так, что
достаточно  малейшего  ветерка,  чтобы  из  ма-
ленькой  такой  искры  вспыхнуло  великое
пламя.  Кто  знает  женское  сердце!  Быть  мо-
жет, твоя победа над Разумянским и была та-
ким ветерком.

—  Значит,  по-твоему  выходит,  что  Агаша
любит меня?

—  Я  уже  сказал  тебе,  князь! —  уклончиво
ответил  иезуит. —  Кто  может  знать  женское
сердце?  Кто  может  утвердительно  сказать,



любит  ли  оно  или  не  любит?  Я —  не  Бог,  а
только  скромный  служитель  Его  алтаря.  Ты
сам должен узнать это…

— Но как, как? Скажи мне!
—  Прежде  всего  выздоравливай  скорее,  а

потом поезжай в  Чернавск,  примирись там с
отцом юной панны.

—  Клянусь,  я  сделаю  это!  Давно  пора  при-
кончить миром эту дедовскую ссору. Ну, а по-
том что?

—  Потом  поступи  так,  как  подскажет  тебе
сердце…

Князь Василий закрыл лицо ладонями рук.
— Да, да, — зашептал он, — я знаю, как по-

ступить. Брачные венцы внуков покроют ссо-
ру  дедов.  Не  может  быть,  чтобы  Семен  Гру-
шецкий не принял моих сватов! Да тогда я его
со света сживу. Пусть будет так, возьму Агашу
себе женой.

Князь,  предавшийся  мечтам,  не  видел,  ка-
кая дьявольская улыбка промелькнула на ли-
це  иезуита,  слышавшего  эти  вслух  произно-
симые мечты влюбленного юноши.
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XXXII 

ВСТРЕЧА ПОСЛЕ РАЗЛУКИ 
рав  был  иезуит  Кунцевич,  когда  на  пол-
ный любовной тревоги вопрос князя Васи-

лия ответил философской глубины вопросом:
"Кто  может  знать  сердце  женское?".  Да,  кто
действительно  может  знать  его,  кто  проник-
нет в его бесчисленные тайны, угадает, каким
законам оно повинуется, под каким ветром, в
какую  сторону  клонится;  сердце  женское,  да
особенно  девичье —  что  тростник  прибреж-
ный,  что  морская  гладь  над  бездонной  пучи-
ной.  Тихо  стоят  воды,  не  шелохнутся  и  вдруг
заколышутся,  словно  буря  налетит  неждан-
ная-негаданная  и  обратит  недавнюю  тишь  в
кипучий ад.

Вряд  ли  и  сама  Ганночка  могла  бы  отве-
тить на такой вопрос, если бы он был предло-
жен ей. Она была еще так молода, столь мно-
гое в жизни было не изведано ею, что ей было
не  по  силам  разбираться  во  внезапно  нахлы-
нувших чувствах и решать вопросы, которые
даже  искушенной  жизнью  женщине  не  все-



гда разрешить по силам.
Без  всяких  приключений  добрался  поезд

до  границ  Чернавска,  где  воеводствовал  Гру-
шецкий.  Тут  была  уже  ровная  дорога,  ожив-
ленная,  людная;  сторона  была  промышлен-
ная,  здесь  часто  ходили  караваны  с  различ-
ными  товарами,  воеводу  Федора  Семеновича
знали  хорошо,  а  потому  и  его  дочку  всюду
встречали  нижайший  поклон  и  доброе  ува-
жение.

Впрочем,  последнее,  пожалуй,  далеко  не
было следствием того, что Ганночка приходи-
лась местному воеводе дочерью.

— Раскрасавица боярышня-то, — говорили
многие  встречные,  без  всякой  церемонии  за-
глядывая  в  возок,  где  были  Ганночка,  Зюлей-
ка и старая мамка. — Недаром по всей округе
слух  идет,  что  умница-разумница  она:  на  ру-
беже взрощена и там она всему научилась. Не
то,  что наши Чернявские кувалды, ничего не
боится.  Ишь,  как  она  за  земляка-то  вступи-
лась  пред  польскими  нахвальщиками! —
вспоминали  дорожное  приключение  Ганноч-
ки,  о  котором  и  сюда  уже  успела  донестись
быстролетная весть.



Эти  толки  долетали  до  слуха  молодой  де-
вушки  и  подчас  заставляли  ее  сильно  крас-
неть.  О  безумно  смелой  выходке  молодой  бо-
ярышни к ее приезду говорили уже повсюду в
городе.  Было  много  фантастических  подроб-
ностей,  совершенно  не  соответствовавших
действительности;  но  все  толки  и  пересуды
были  в  пользу  Ганночки,  а  между  тем  она  и
сама не понимала, что же геройского в ее по-
ступке, за что следует хвалить ее. Ей ее посту-
пок  казался  совершенно  уместным,  хотя  и
противоречащим  многим  тогдашним  обыча-
ям.  Но  Ганночка  думала,  что  иначе  она  и  по-
ступить не  могла.  Ведь  на  ее  глазах  соверша-
лось убийство беззащитного, за которого и за-
ступиться  было  некому,  так  как  же  ей  было
не  сделать  попытки  вызволить  князя  Ага-
дар-Ковранского из-под польских сабель?

Тем  не  менее  она  сильно  побаивалась
предстоящей встречи с отцом. Воевода Семен
Федорович  был  человек  простодушный,
незлобивый, но все-таки и он жил, как жили
все его современники, а по их понятиям жен-
щины не должны были слишком выставлять-
ся  там,  где  сверкали обнаженные сабли.  С  за-



мирающим  сердцем  подъезжала  Ганночка  к
Чернавску. Это был небольшой городок, окру-
женный  деревянными  стенами,  защищавши-
ми от всяких возможных нападений главный
собор  и  присутственные  места,  дом  воеводы,
торговую площадь и склады товаров. В стенах
жили  немногие  особенно  именитые  и  зажи-
точные  чернавские  люди.  Зато  вдоль  стен,
спускаясь  к  реке,  лепились  домики  чернав-
ской бедноты. И тогда много было полуголод-
ных, куда больше, чем счастливых богачей!

Когда  воеводский  поезд  подъезжал  к  Чер-
навску,  было утро праздничного  дня.  Еще из-
дали  слышен  был  звон  немногих  колоколов,
к  которому  присоединялись  глухие,  нестрой-
ные, похожие на хаотический шум звуки цер-
ковно-набатных бил.

Как-то  у  всех  поезжан  неловко  на  душе
стало,  когда  пред  их  глазами,  словно  выныр-
нув  из  прибрежных  холмов,  вдруг  показался
давно  желанный  Чернавск.  Старшой  Серега
даже шапку бросил оземь, и,  поскребши в за-
тылке,  вполголоса  сказал  вертевшемуся  по-
близости от него Федору:

—  Ах,  мать  честная,  Федюнька!..  Вишь,



приехали.
—  Приехали,  дядя  Серега,  приехали, —

уныло ответил недавний отчаянный герой. —
Что-то теперь будет? Грозен, поди, боярин Се-
мен Федорович, страшна мне его расправа.

—  Никто,  как  Бог! —  столь  же  уныло  отве-
тил  старик. —  Уж  как-никак,  а  мы  свое  дело
сделали,  боярышню  уберегли,  не  щадя  живо-
та. Что там ни будет, а ехать надобно.

Столь  же  приуныла  и  старая  мамка.  Ведь
Сергей  и  Федор  свой  долг  до  конца  исполни-
ли, по крайней мере, опасного часа не проспа-
ли, а она, старая, примостилась на теплую ле-
жанку да чуть было боярышню и не проворо-
нила.

— Ахти, будет беда! Помяни, Господи, царя
Давида и всю кротость его! — то и дело взды-
хая, лепетала старуха. — Ежели у боярина про
меня батогов мало,  так уж я не виновата.  Це-
лую  бы  рощу  о  мою  старую  спину  обломать
следовало бы. Как и докладать буду Семену-то
Федоровичу — не знаю, а докладать нужно.

С  ненавистью  взглядывала  она  на  весело
щебетавшую  Зюлейку,  но  это  нисколько  не
успокаивало ее страха.



Веселее всех в поезде была молодая перси-
янка. Она беззаботно отдавалась счастью вне-
запно  вернувшейся  к  ней  свободы.  Будущее
нимало  не  пугало  ее:  хуже  того,  что  было,
вряд ли и быть для нее могло.  Зюлейка вери-
ла,  что  воевода  Грушецкий  отнюдь  не  ото-
шлет  ее  назад  к  князю  Агадару;  у  нее  созда-
лась уверенность, что Ганночка заступится за
нее. И в самом деле, молодая девушка относи-
лась  к  ней  с  редкой  сердечностью  и  уже  ре-
шила упросить отца оставить эту несчастную
женщину при ней, в Чернавске.

Подъезжая  к  городу,  Ганночка  от  нетерпе-
ния высунулась из оконца возка и не спуска-
ла взора с  вившейся среди талого снега доро-
ги.  Вот  она  приметила,  что  впереди  показа-
лись  вооруженные  вершники,  окружавшие
большую  зимнюю  колымагу,  и  угадала,  что
это — отец.

— Батюшка, батюшка! — вскричала она. —
Родимый  батюшка  обеспокоился,  навстречу
мне  выбрался.  Серега,  кучера,  поезжайте  жи-
вее! Вон там государь-родитель встречает.

Лошади  сильно  рванули,  и  Ганночка  едва
не выпала из возка. Встречные тоже прибави-



ли ходу, и скоро обе партии встретились. Лег-
че  птички  выпорхнула  Ганночка  из  возка  и
кинулась  на  шею  красивому  старику,  про-
стершему к ней свои объятия.

Отец  и  дочь  встретились.  Молодая  девуш-
ка  непритворно  рыдала,  приникнув  к  груди
родителя; проступили слезы и на глазах Семе-
на  Федоровича.  Кругом  моментально  собрал-
ся  досужий  народ  Чернявский,  проведавший
о  том,  что  воевода  Грушецкий  выехал  встре-
чать  приехавшую  с  рубежа  дочку.  Видя  эту
нежную  встречу,  многие  прослезились,  кое-
кто стал всхлипывать,  а  незаметно подобрав-
шаяся  мамка  со  счастья  и  страха  за  будущее
даже навзрыд плакала.

—  Соколик  ты  наш, —  выкрикивала  она
сквозь слезы, — Сподобил меня Господь снова
увидать  тебя,  милостивца!  Уж  не  вели  каз-
нить,  ежели  в  чем  провинились  мы,  а  коли
что заслужили при твоей милости, так не от-
кажи, пожалей бедноту нашу.

Она, обливаясь слезами, целовала руки бо-
ярина  и,  наконец,  от  избытка  чувств  повали-
лась ему в ноги прямо на снег.

—  Ну,  полно,  полно,  старая! —  сказал  ей



Грушецкий,  несколько  смущенный  ее  пы-
лом. —  Подожди,  дай  время  разобраться,  ужо
посмотрю —  казнить  тебя,  старую,  надобно
иди  жаловать.  Эге,  да  вон  и  Серега.  Невесел
что-то старик. Али и ты нашкодил что?

Грушецкий  бросил  это  замечание  своему
холопу лишь вскользь, только для того, чтобы
не  обидеть  его  своим  невниманием;  но,  ми-
молетно  взглянув  на  своего  старшого,  он  за-
метил, как лицо у того побледнело. И неволь-
но  в  голове  Семена  Федоровича  промелькну-
ла тревожная мысль:

"А ведь у них какое-то неблагополучие слу-
чилось в пути".

Однако эта мысль только промелькнула и
исчезла,  будучи  поглощена  радостью  долго-
жданной встречи с дочерью.

—  Государь-батюшка, —  воскликнула  Ган-
ночка, ласкаясь к отцу, — сколь же долго я не
видала тебя!.. И какой же ты ладный стал! Вот
матушка  покойная  на  тебя  взглянула  бы,  то-
то  обрадовалось  бы  ее  сердечушко!  Видно,  и
ее молитва за тебя, батюшка-родитель, до Гос-
пода дошла…

— Ну,  ладно,  ладно,  дочурка милая! — лас-



ково  произнес  боярин,  подводя  Ганночку  к
своему возку. — Царство небесное покойнице
нашей! Жалею я, что нет ее с нами, а то полю-
бовалась бы она на тебя.  Экая ты у  меня кра-
савица!  Видно,  вся  в  польскую  роденьку  по-
шла. Совсем хоть царской невестой быть…

—  Что  ты,  батюшка,  что  ты! —  смущенно
проговорила она, потупляя взор. — Ни за кого
я не хочу идти, век с тобой провекую.

—  Даже  за  царя-государя  не  пойдешь? —
ласково  засмеялся  Семен  Федорович. —  Ой,
девка, не лукавь!

—  А  на  что  мне  царь-то? —  оправившись
от  смущения,  защебетала  девушка. —  Не  хо-
чу  я  его,  да  и  он  меня  не  возьмет.  У  него  на
Москве  красавиц много.  На  что  ему я,  приру-
бежная  полесовка?  Да  и  старый  он.  Взаправ-
ду, батюшка, царь наш помирать собрался?

На лицо Семена Федоровича набежала лег-
кая тень грусти.

—  Ладно,  дочка, —  несколько  сумрачно
проговорил он, — обо всем том мы с тобой по-
говорим,  как  ты  после  дороги  отдохнешь.  А
теперь садись-ка  в  мою колымагу;  в  моих хо-
ромах протопоп с молебном ждет. Ну, трогай,



С

ребята! — крикнул он, сам забираясь вслед за
дочерью в тяжелый экипаж. 

XXXIII 
ПОД РОДИТЕЛЬСКИМ КРОВОМ 
овсем  незаметно  промелькнули  для  Ган-
ночки  первые  дни  ее  пребывания  под  ро-

дительским  кровом.  Уж  очень  ласков  был  к
ней  Семен  Федорович.  Он  не  спускал  взора  с
приехавшей  дочки  и  не  задавал  никаких  во-
просов о том, как она свершила далекий путь
от рубежа до Чернавска,

Воевода Семен Федорович Грушецкий был
на  редкость  добряк  по  свойствам  своего  ха-
рактера.  Московская  кровь  как  будто  утихо-
мирила в нем ту пылкость, которая передана
была  ему  его  польскими  предками.  В  его
внешности  не  было  ничего  такого,  что  хотя
несколько  напоминало  бы  поляка.  Он  был
широк  лицом,  голубоглаз,  рус,  румян,  не  осо-
бенно  склонен  к  позированию,  а  больше  лю-
бил  простоту  и  отличался  простодушием  и
незлобием.

В  Чернавске  все  любили  Грушецкого.  Он



не  был  ни  мздоимщиком,  ни  лихоимщиком,
не  грабил  подвластного  ему  народа,  правил
суд  справедливо,  и  хотя  были  у  него  враги,
обиженные более всего на то,  что новый вое-
вода  не  потакал  их  часто  нечистым  домога-
тельствам, но и те отзывались о нем, как о че-
ловеке  неподкупном и  о  такок  воеводе,  како-
го уже давно не было в Чернавске.

Вместе  с  тем  Семен  Федорович  отнюдь  не
был  честолюбив.  Если  он  добивался  царевой
службы,  то  лишь  потому,  что  ему  казалось
стыдным  сидеть  как  опальному  без  всякого
государева  дела  у  себя  в  вотчине,  и  хотя  чер-
навское  воеводство  было  незначительно,  но
тем не менее он был доволен и этим.

Однако  и  у  Грушецкого,  как  почти  у  всех
русских дворян того времени, была затаенная
мысль.  Он  знал,  что  его  дочь  очень  красива,
знал  также,  что  старший  сын  царя  Алексея
Михайловича,  наследник  престола,  царевич
Федор  Алексеевич,  еще  не  принял  брачного
венца;  стало  быть,  впереди  был  неизбежен
сбор по всей России невест на царский смотр,
и — кто  знает? — быть может,  и  ему,  сравни-
тельно мелкому служивому дворянину, улыб-



нется слепое счастье, и его ненаглядная дочка
увидит у своих малюток-ножек платок юного
царевича, а, быть может, к тому времени уже
царя.

Печальный  пример  Евфимии  Всеволож-
ской  [1]  как-то  был  позабыт.  Вспоминали
только счастливые дни ее отца — Рафа, а о па-
дении  его  и  не  думали.  У  всех  пред  глазами
были  нежданно-негаданно  выбравшиеся  на
большую  высоту  сперва  Милославские,  а  по-
том Нарышкины, и каждый, у кого была кра-
сивая  дочь,  думал,  что  и  для  него  возможен
такой  же  шаг  на  головокружительную  высо-
ту, какую занимали царские тести и шурья и
прочая родня царицы.

Семен Федорович никогда никому не гово-
рил о своих тайных мечтах;  мало того,  он да-
же не считал возможным, чтобы до большого
дворца Московского Кремля достигли слухи о
красоте его дочери. Еще более того он боялся,
что  такое  возвышение  не  сделает  его  нена-
глядную  Ганночку  счастливою;  но  все-таки
нет-нет  да  и  сверлила  его  мозг  мысль  о  том,
что  и  он  может  стать  тестем  московского  ца-
ря.



Старик, от природы рассудительный, неза-
метно наблюдал за дочерью после ее приезда.
Он  очень  скоро  согласился  на  ее  просьбы
оставить  Зюлейку  и  с  виду  совершенно  рав-
нодушно выслушал рассказ Ганночки и о ноч-
леге  в  прилесном  жилье  князя  Василия  Ага-
дар-Ковранского,  и  о  приключении  в  попут-
ном  селе.  Однако  он  все-таки  не  отнесся  рав-
нодушно  к  этому  рассказу  и  своим  родитель-
ским сердцем почувствовал тут  что-то  недоб-
рое.

Ганночка, конечно, промолчала ему о гада-
нье в подвале, но когда она упомянула о кня-
зе  Василии,  то  Семен  Федорович  сейчас  же
припомнил  дедовскую  ссору.  Сам  он  был  со-
вершенно равнодушен к той обиде, какую на-
нес  его  предок  предку  Агадар-Ковранского;
кстати,  он  никогда  в  жизни  не  видал  князя
Василия  и  даже  не  слыхал  ничего  о  нем.  Но
он  все-таки  полагал  необходимым  считаться
с  русскими  обычаями,  и  встреча  дочери —
внучки  обидчика —  с  внуком  обиженного
невольно нагнала на него тревогу.

Он  часто  вглядывался  в  лицо  Ганночки,
стараясь  прочитать  на  нем  какие-либо  зата-



енные ее мысли, но Ганночка всегда была ве-
села  и  спокойно,  без  малейших  признаков
смущения,  выдерживала  пристальные  взгля-
ды отца.  Ведь ей и в самом деле нечего было
смущаться; она-то знала, что ничего дурного с
нею не произошло и что она ни в чем не про-
винилась пред родителем.

Именно это и прочел Семен Федорович на
лице дочери, но все-таки тревога не оставила
его.  Его  немало  смущало  то  обстоятельство,
что  старый  Сергей  всегда  потуплялся,  когда
ему  приходилось  говорить  со  своим  господи-
ном.  Иногда  он  даже  бледнел.  Старая  мамка
тоже  выдавала  свое  смущение.  И  все  это
убеждало старого  Грушецкого,  что  с  его  доче-
рью  в  пути  произошло  нечто  такое,  что  эти
люди хотели скрыть от него.  В  конце концов
он решил произвести опрос и, начав с Сергея,
узнал,  что  произошло  в  доме  Агадар-Ковран-
ского.

Сергей  ни  в  чем  не  потаился,  сказал  и  о
том,  как  ходила  к  ворожее  боярышня,  и  как
он  с  Федюнькой,  опасаясь,  чтобы  не  случи-
лось какой-либо беды, пробирался по разным
переходам в подземный погреб, дабы оберечь



боярышню. Он сообщил Семену Федоровичу и
о  том,  что  старая  мамка  заснула  непробуд-
ным  сном  и,  конечно,  указал,  что  такой  сон
старушки  явился  следствием  подсыпанного
ей  в  питье  или  еду  снотворного  зелья.  После
с  подробностями,  но  совершенно  правдиво,
рассказал он и то,  что случилось в  проезжем
селе.

Чистосердечный  рассказ  преданного  холо-
па успокоил Грушецкого.

"Ну, что ж, — подумал он, — ежели Ганноч-
ка гадать ходила, так это пустое, на то и моло-
дость…  Ну,  слава  Богу,  вижу  теперь,  что  зла
не  вышло;  Господь  отнес.  Кто  знает,  что  слу-
чилось  бы,  если  бы  этот  князь  дома  оставал-
ся? Нужно бы Серегу батогами наказать за то,
что  он  завез  дочку  в  такую  трущобу…  Ну,  да
Бог  с  ним!  Ежели  худа  не  вышло,  так  чего  с
него и спрашивать?".

Он  успокоился,  но  все-таки  продолжал  на-
блюдать за дочерью.

После  того  как  прошло  порядочно  време-
ни,  и  девушка  окончательно  пообжилась  в
новом доме родителя, с нею, как заметил Гру-
шецкий,  действительно  стало  твориться



нечто  особенное.  То  она  вдруг  становилась
возбужденно  весела,  то  вдруг  на  нее  словно
грусть  беспричинная  ложилась,  и  не  раз  Се-
мен  Федорович  замечал  на  ее  глазах  слезин-
ки.

—  Что,  Агашенька, —  спросил  он  ее  одна-
жды,  стараясь  быть  шутливым, —  скажи-ка,
милая,  какая  грусть  у  тебя  на  сердце  лежит?
Примечаю я, будто сама ты не своя.

—  Ой,  государь-батюшка, —  ответила
дочь, — да  с  чего  это  ты на меня напраслину
взводишь? Никакой у меня думы на сердце не
лежит,  кроме  одной —  чтобы  тебе  во  всем
угодной быть.

—  Да,  говори! —  пошутил  Семен  Федоро-
вич. —  Ваше  девичье  дело  отлетное:  у  отца
живете, а сами так на сторону и смотрите.

— И с чего это ты, батюшка, взял? — попро-
бовала протестовать Ганночка. — Кажись, ни-
кто за мной ничего не заметил.

—  Знаю  я  вас,  девок,  видал  на  своем  ве-
ку-то!  Приглянется  вам  сатана  пуще  ясного
сокола,  вот  и  томитесь,  и  не  знаете,  что  с  со-
бой делать. Ну, да что ж, так уж вам Богом по-
ложено.  Ежели  люб  кто —  говори  прямо;  по-



смотрю, кто такой, и, коли мало-мальски под-
ходит,  перечить  не  буду,  с  Богом —  честным
пирком да и за свадебку. Пора и мне, старику,
внученков понянчить…

Краска  залила  щеки  молодой  красавицы,
когда она услышала такой разговор отца. Она
смутилась,  готова  была  плакать,  но  когда,
оставшись одна, спросила себя самое, что же с
ней в самом деле такое,  но подыскать ответа
не могла. Двое были пред ней — Разумянский
и Агадар-Ковранский.  Один нравился ей,  дру-
гого  она  боялась.  Но  ее  девичье  сердце —  по-
чему  именно,  Ганночка  и  сама  не  знала, —
больше лежало ко второму, чем к первому. Но
все-таки  это  были  лишь  внешние  чувства,
весьма далекие от какого бы то ни было наме-
ка  на  любовь.  Когда  Ганночка  начинала  ду-
мать  о  них,  то  ее  сердце  молчало.  Ей  припо-
минался  тогда  не  Разумянский  и  не  Ага-
дар-Ковранский, а кто-то третий, тот, кого она
видела  в  клубах  синеватого  дыма  около  раз-
веденного старухой Асей костра.  Этот неведо-
мый образ врезался в ее память, запечатлелся
в  ней,  и  хотя  тот  молодец  далеко  уступал  и
поляку,  и  русскому  князю,  но  все-таки  он  по-



чему-то был мил девушке и постоянно царил
в ее мечтах.

Время же не шло, а летело.  Стаяли послед-
ние снега, зазеленела земля, птички весело и
радостно  защебетали;  пришла  весна  благо-
вонная,  и непонятною истомою наполнилось
сердце Ганны…

Случилось же так,  что как раз в это время
сразу  напомнили  о  себе  и  пан  Мартын  Разу-
мянский,  и  князь  Василий  Лукич  Агадар-Ко-
вранский; они напомнили о себе тогда, когда
о них и вспоминать перестали в Чернавске, у
воеводы Семена Федоровича.

От  пана  Мартына  прибыл  к  воеводе  Гру-
шецкому  посланец.  Это  был  любимец  Разу-
мянского,  литовец  Руссов.  Он  приехал  якобы
для того, чтобы исполнить долг вежливости и
осведомиться,  благополучно  ли  добралась  яс-
новельможная панна Ганна до своего батюш-
ки.

Семен  Федорович  был  от  души  обрадован
этим  появлением  посланца.  В  нем  сказыва-
лась польская кровь, и он любил этих аристо-
кратов  славянства,  как  называют  теперь  по-
ляков;  ему  не  претили  ни  их  напыщенность,



ни ходульность.  Руссова  он принял как само-
го  дорогого  гостя,  и,  конечно,  между  ними
только и разговору было о дорожном приклю-
чении,  в  котором  сыграла  такую  большую
роль Ганночка. Руссов умел и прихвастнуть, и
поналгать с три короба и изобразил князя Ва-
силия  лютым  зверем,  которого  отнюдь  не
жалко было бы убить.

Грушецкий, слушая его, только головой по-
качивал да пыхтел от негодования.

— Бок о бок с моим воеводством живет, и у
меня  на  него  руки  коротки? —  воскликнул
он. — Уж попался бы он, так я показал бы ему,
как лютовать. Он у меня по струнке ходил бы
и пикнуть не посмел бы.

Руссов, цриметивший это негодование ста-
рика,  постарался  распалить  его  еще  более  и,
конечно,  при  этом  расхваливал  Ганночку,
рассказывая, как она заступилась за лесовика
Петруху  и  смело  бросилась  защищать  пана
Мартына Разумянского от неистовой лютости
князя Василия.

Семен  Федорович  слышал  этот  рассказ  по-
иному,  но  так  как Руссов  успел внушить ему
предвзятые  мысли,  то  он  больше  верил  его



рассказам,  чем  сообщению  провожавших  его
дочь холопов.

Руссов  пробыл  немного  больше  суток  и
уехал, оставив по себе наилучшие воспомина-
ния.  Вскоре  после  него  прибыли  послы  и  из
поместья Агадар-Ковранского.

Впечатление от этого посольства было дру-
гое,  обратно противоположное.  Они были по-
сланы  не  самим  князем  Василием,  а  его  те-
тушкой  Марьей  Ильинишной.  Уже  это  одно
неприятно  подействовало  на  Семена  Федоро-
вича. Присланы были холопы, и Грушецкому
показалось,  что  подобное  посольство  было
направлено к нему с целью нанести ему оби-
ду.  Присланные  не  сумели  объяснить,  что
князь  Василий  настолько  болен,  что  даже  и
не знал об этом посольстве. Они били воеводе
поклоны и в один голос твердили, что госуда-
рыня-тетушка князя, Марья Ильинишна, при-
казала  благодарствовать  да  еще  о  здоровье
воеводы и боярышни спросить. Да сверх того
наказывала она сказать, что приедет, дескать,
вскоре  в  Чернавск  сам князь  Василий Лукич,
так  пусть  де  его  воевода  примет  честно,  как
то подобает его княжескому роду.



Эта  передача  поклонов  Марии  Ильиниш-
ны  неумелыми  холопами  не  на  шутку  оскор-
била Семена Федоровича. Он так разобиделся,
что  даже  не  стал  угощать  посланных,  а  при-
казал  только  покормить  их  да  поскорее  от-
править  за  околицу —  пусть,  дескать,  себе
едут назад, злом его, воеводы, не поминая.

Ганночка,  конечно,  знала и о том,  и о дру-
гом посольствах и тоже несколько обиделась.
Ей  хотелось  бы,  чтобы  приехал  к  ним  сам
князь  Василий,  а  присыл  холопов  показался
ей как бы подчеркиванием того,  что  Грушец-
кие  стоят  ниже  Агадар-Ковранских.  Однако,
несмотря  на  неудовольствие,  ни  отец,  ни
дочь  ни  словом  не  обмолвились  о  своих  впе-
чатлениях и не упоминали о посланцах князя
Василия,  как будто их и вовсе не было.  А  тут
из Москвы вдруг был прислан гонец с  прика-
зом  Семену  Федоровичу  ехать  к  царю  госуда-
рю, чтобы сказать ему, каковы дела в Чернав-
ске.

Сильно  обрадовался  этому  Грушецкий.  Та-
кое  приказание  было  своего  рода  снятием
опалы с него и открывало ему путь к повыше-
ниям.



Р

—  Вспомнил  государь  меня,  вспомнил! —
говорил он. — Понадобился и я ему. Что ж, по-
еду,  нимало  не  медля,  предстану  пред  его
светлые очи. Только Агашеньки своей теперь
одной  не  оставлю  здесь.  Пусть  голубушка  со
мной  едет!  Надо  и  ей  на  Москву  посмотреть;
не  все  ей  в  здешней  мурье  киснуть!  На
Москве,  может  быть,  и  жених  хороший  най-
дется. 

XXXIV 
РАЗБИТЫЕ НАДЕЖДЫ 

одительское сердце не обманывало Семена
Федоровича.  Если  не  серьезная  опасность,

то,  во  всяком  случае,  не  особенно  приятная
встреча была близка к его дочери. В то самое
время, когда Грушецкий собрался в Москву, к
Чернавску  чуть  не  стрелою  летел  влюблен-
ный князь Василий. Он так жаждал встречи с
полюбившейся ему Ганночкой, что ему казал-
ся  бесконечным путь от  его  поместья до  Чер-
навска.

Отца  Кунцевича  с  ним  не  было,  тот  отпу-
стил его одного.  Вероятно,  это входило в  пла-



ны  иезуита,  так  как,  отпуская  князя,  он  обе-
щал  непременно  ожидать  его  на  пути  и  уже
вместе  с  ним  отправиться  в  Москву,  если
только не будет ему удачи в сватовстве.

Отец  Кунцевич  добился  своего.  Тетушка
Марья  Ильинишна  дала  ему  грамотки  к  сво-
им  московским  родичам,  в  числе  которых
оказались  большие  благоприятели  с  настав-
ником  царских  детей,  киевским  монашком,
дворцовым пиитою Симеоном Полоцким.

У иезуита даже глаза заблестели,  когда он
услыхал  это  хорошо  знакомое  ему  имя.  Это
была такая зацепка,  что он мог  считать заду-
манный  план  выполнимым  с  полнейшим
успехом.  Крепко  зашил  отец  Кунцевич  полу-
ченные от Марьи Ильинишны грамотки в на-
грудный мешочек и отбыл,  благословляемый
всеми  чадами  и  домочадцами  лесного  поме-
стья,  видевшими  в  нем  избавителя  от  люто-
сти князя.

Агадар-Ковранский же мчался с преданны-
ми  ему  холопами  в  чернавское  воеводство.
Разные  думы  вихрем  метались  в  его  голове;
опять  возвращалась  к  нему  прежняя  свое-
вольная  лютость;  недавнее  смирение  как  ру-



кой сняло,  и нарождалась даже еще большая
свирепость.

"Уж если только не отдаст за меня этот ста-
рый  хрыч  Грушецкий  Агашеньки,  если  и  ме-
ня  осрамит,  как  его  дед  моего  деда  осрамил,
так  я  все  его  чернавское  воеводство  разнесу.
Жив не буду, ежели не сделаю так!.. Все равно
мне погибать без Агашеньки, света моего".

Однако  у  чернавского  воеводы  были  свои
приспешники,  прирученные  словом  и  доб-
рым, и ласковым. Они уведомили его, что вы-
рвался на волю хищный волк князь Василий
и направил лет свой прямо к нему.

Отеческим  чутьем  догадался  Грушецкий,
чего  нужно  князю.  Наскоро  собрал  он  свою
ненаглядную  Ганночку  в  путь-дорогу,  окру-
жил ее нянюшками-мамушками, сенными де-
вушками,  отобрал  наиболее  преданных  холо-
пов и, опять поставив во главе старого Серегу
с Федюнькой, отправил всю эту многочислен-
ную компанию на богомолье в дальний мона-
стырь,  а  сам  остался  в  одиночестве  поджи-
дать незваного гостя.

"Уж я употчую его! — думалось Семену Фе-
доровичу. —  Поздно  хватился,  сокол  ясный.



Не  холопов  бы  с  поклоном  да  с  челобитьями
посылать,  а  самому  бы  явиться  да  смирне-
хонько  просить,  чтобы  я  его  пожаловал,  де-
довские  обиды  ему  простил.  Ну,  а  теперь-то
пусть  покрутится.  Чернавск —  не  лесная  тру-
щоба,  здесь  не  разгуляться  ему;  живо  укро-
тить сумею!".

А  князь  Василий,  прискакав  в  Чернавск,
кинулся  к  воеводскому  двору.  Разлетелся  он
со  своей  оравой —  глядь,  а  ворота  заперты  и
стража около них стоит.

—  Эй,  отворите! —  закричал  он  с  коня. —
Нужно мне к воеводе по спешному делу.

Старший  из  стражников,  словно  нехотя,
спросил:

— С Москвы, что ли, будешь?
—  С  какой  там  Москвы?  Сам  от  себя!  Го-

ворю, что воеводу нужно видеть. Пусть встре-
чать выходит.

В ответ ему раздался смех.
—  Чего  гогочете? —  не  помня  себя  от  бе-

шенства,  замахал  нагайкой  князь. —  Биты,
что ли, давно не были? Так вот я вас! — и он,
соскочив с коня,  кинулся к набольшему стра-
жи.



—  Ну-ну! —  легонько  отстранил  тот  его. —
Ты,  добрый молодец,  полегче!  Ведь мы — лю-
ди царские,  нас  всякому бить нельзя,  на то  у
нас  свои  начальники  есть.  А  ежели  не  пуща-
ем мы тебя, так ты нас не вини: не велено са-
мим воеводою пущать. Ежели из Москвы кто
гонцом, так это — другое дело, а ты вон сам от
себя.

Чуть не  в  первый раз  в  жизни князь оста-
новился, не зная, что делать. Хотя он и грозил
разнести весь Чернавск, но эта угроза только
сгоряча  была,  просто  обычный  пыл  сказался.
Ведь всякое насилие тут было бы бунтом про-
тив царского величества, а за такие дела в то
время не миловали.

Пока  Агадар-Ковранский  стоял,  недоуме-
вая,  как  ему  поступить,  двери  воеводского
дворца распахнулись, и вышел сам Семен Фе-
дорович  в  полном  парадном  одеянии  воевод-
ском: тканом кафтане, длиннополом летнике,
в  высокой  шапке.  Оглядевшись  вокруг  гор-
дым взором, он уставился на молодого князя,
стоявшего  у  нижней  ступеньки  крыльца,  и
крикнул:

— Что за шум? Эй, стража, что случилось?



—  Государь-батюшка  воевода, —  закланял-
ся  набольший  стражи, —  не  нас,  а  вот  его  су-
ди, — указал он на князя Василия. — Пришел
он неведомо откуда и будто за разбойным де-
лом.  Говорит,  что сам от себя и тебе о  чем-то
бить челом желает.

—  И  не  с  челобитьем  я  пришел, —  закри-
чал  снизу  князь  Василий. —  Незачем  мне,
природному  князю  Агадар-Ковранскому,  к
мелкопоместному  столбовому  дворя-ниниш-
ке с челобитьями ходить.

—  А,  так  это —  ты,  князь  Василий  Лу-
кич? —  почти  ласково  заговорил  Грушец-
кий. — А я-то и не знал того. Ну чтоб тебе уве-
домить меня? Иду,  дескать,  в  гости!  Тогда бы
и прием был другой.

Он сделал вид, что не расслышал дерзости
пришельца,  протянул  к  нему  руки,  а  между
тем не сделал ни шагу вперед.

Агадар-Ковранский  был  весь  красен  от  ду-
шившей  его  злобы.  Он  весь  дрожал,  вспоми-
ная, что вот так же, как он теперь, пред отцом
этого  старика  стоял  его  дед,  выданный  голо-
вою на бесчестье.

Грушецкий  словно  не  замечал,  какие  чув-



ства волнуют его незваного гостя.
—  Милости  же  просим,  князенька, —  лас-

ково  заговорил  он, —  уж  что  поделать:  на-
звался  груздем —  полезай  в  кузов!  Наехал  в
гости,  иди  в  дом  к  хозяину,  не  погнушайся.
Время  теперь  такое,  что  обед  на  столе.  Отку-
шай моего хлеба-соли, да кстати я тебя за лю-
безную мою дочь Агафью Семеновну поблаго-
дарю. Жаль, что вот только нет ее здесь: услал
я  ее  к  дальним  угодникам  на  богомолье.  Ну,
да все равно — мою благодарность примешь.

Словно  обухом  по  голове  ударили  его  сло-
ва князя Василия.

"Услали, —  подумал  он, —  пронюхали  про
меня, окаянные, и встретиться с нею мне вос-
препятствовали!  Видно,  и  сватовство  мое  от-
вергнуто будет. Нечего тут и голову ломать, и
поклоны  бить,  и  дедовскую  ссору  покрывать
не стоит. Все пропало… Еще больше стало зла,
чем прежде. Эх, и крыжицкого попа около ме-
ня  нет,  некому  посоветовать,  как  мне  быть
тут и на своем поставить".

Князь Василий почувствовал, что его горло
перехватывает нервная судорога.  Он вскочил
в  седло  и,  взметнув  нагайкой,  погрозил  ею  в



ту  сторону,  где  совершенно  спокойно  стоял
Грушецкий.

—  У-у,  проклятые! —  вырвалось  у  князя,  а
потом  он,  передернув  поводьями,  круто  по-
вернул коня, ударил его нагайкой так, что на
бедре  остался  кровавый  след,  и  неистово  по-
мчался  от  воеводского  крыльца.  Его  холопы,
растерянные  и  смущенные,  последовали  за
ним.

— С чего это он? Что с ним? — развел рука-
ми  Семен  Федорович,  как  бы  говоря  сам  с  со-
бою. —  Уж  не  ума  ли  рухнулся?  Не  дай  Бог,
ежели лютая хворость какая возьмет. Ведь из
князей  Агадар-Ковранских  он  последний,
знатный род с ним пресечется.

Так  он  говорил  для  людей,  а  сам  думал:
"Нет,  скорей  на  Москву  ехать,  а  то  еще  беды
натворит этот сорви-голова. Хорошо я сделал,
что Агашеньку услал!".



П

 
XXXV 

НА МОСКВУ 
ока  это  неожиданное  горе  разразилось
над  головою  князя  Василия,  иезуит  отец

Кунцевич добрался до того перепутья на доро-
ге в Москву, где он условился свидеться с Ага-
дар-Ковранским. Это был небольшой поселок,
в  котором  редко  останавливались  проезжие,
и потому отец Кунцевич мог быть вполне уве-
рен,  что  никто  ему не  помешает  день-другой
отдохнуть от всего того, что он пережил в эти
долгие  дни.  А  в  отдыхе  он  действительно
нуждался.

С  самого того  момента,  когда он расстался
с  Разумянским,  этот  человек  необыкновен-
ной  выдержки,  преданный  фанатической
идее  всемирного  господства  папизма,  жил  в
исключительном  нервном  напряжении.  Уди-
вительно,  как  могли  выдержать  его  нервы
столько  дней  искуснейшего  притворства!  Во
все  время  нахождения  при  Агадар-Ковран-
ском  отец  Кунцевич  сплошь  играл.  Он  нена-
видел  русских  за  то,  что  они  были  схизмати-



ками  и  не  покорялись  царствующему  Риму;
он  желал,  чтобы  и  тогда  уже  громадный  на-
род,  весь  целиком  по  учению  его  религии
осужденный  на  загробные  мучения,  так  или
иначе  признал  Рим  главою  всех  помыслов
своей  души  и  обратился  в  послушное  стадо
римского первосвященника.

Этой  идее  отец  Кунцевич  служил  с  пыл-
ким  фанатизмом,  забывая,  что,  прежде  чем
стать  католиком  и  иезуитом,  он  сам  еще  во
чреве  своей  матери  был  славянином,  таким
же  славянином,  как  и  те,  которых  он  так:
яростно  ненавидел.  Может  быть,  эта  нена-
висть  исходила  из  того,  что  отец  Кунцевич
был страстным патриотом, слепо любил свою
Польшу и не замечал того, что это могучее го-
сударство заметно разлагалось и теряло свои
недавние  богатырские  силы,  тогда  как  силы
Москвы  все  возрастали,  и  погибавшей  Поль-
ше  все  чаще  приходилось  терпеть  пораже-
ния.

То время, которое иезуит предполагал про-
быть в попутном поселке, давало ему возмож-
ность  сбросить  все  личины  и  таким  образом
освежить силы своего духа для предстоявшей



ему борьбы.
Он  приехал  в  поселок  около  ночи.  Князь

Василий оказался настолько предупредитель-
ным,  что послал сюда слуг,  и  в  одной из про-
сторнейших  изб  поселка  иезуиту  был  приго-
товлен ночлег,  где  он  мог  остаться  один с  са-
мим собою, со своими думами.

Закусив с дороги, отец Кунцевич растянул-
ся на мягкой постели из сена и хотел было за-
снуть,  но  сон  бежал  прочь.  Возбужденный
мозг иезуита не хотел покоя и работал с обыч-
ной  быстротой.  Почувствовав,  что  сна  нет,
отец Кунцевич подошел к  окну.  Была чудная
летняя ночь; немая тишина стояла вокруг по-
селка,  луна  серебрила  поля,  из  лесу  неслись
ароматы,  но  отец  Кунцевич  словно  не  заме-
чал ничего этого.

"Да,  да, —  думал  он, —  женщины  в  таких
делах —  великая  сила,  и  если  этой  красивой
девчонке суждено послужить на вящую славу
Божию, то да послужит она, я заставлю ее ид-
ти  желаемой  для  меня  дорогой.  Она  сама  да-
же  не  будет  этого  замечать  и  пойдет,  куда  я
направлю  ее.  Да  она  и  не  может  не  пойти:
ведь  в  ее  жилах  течет  кровь  ее  польских



предков,  добрых  католиков,  и  я  заставлю  ее
быть  проповедницей  истинной  веры  среди
этих  обреченных  аду  схизматиков.  Напрасно
этот  дикий  зверь, —  вспомнил  он  про  Ага-
дар-Ковранского, —  мечтает,  что  я  для  него
стараюсь. Уж отказ-то он получит. Мой расчет
несомненен, и мне нужно, чтобы он получил
его.  Он  влюбился  в  эту  красивую  девчонку  и
пусть  себе  пылает!  Чем  сильнее  будет  его
страсть, тем крепче я удержу ее в своих руках.
Он  будет  для  нее  дамокловым  мечом,  и  я  по-
вешу  этот  дамоклов  меч  на  волоске  над  ее
красивой  головкой.  Если  понадобится,  я  без
сожаления  ради  вящей  славы  Господней  обо-
рву этот волосок, и меч поразит ослушницу. А
ежели мой безумец-князь выйдет из моего по-
виновения,  осмелится  противиться  мне  или
хоть  смутно  поймет  те  ходы,  какие  делаю  я,
стремясь к своей великой цели, то у меня все-
гда  остается  в  запасе  Разумянский,  который
ненавидит теперь этого русского волка и сде-
лает  все,  чтобы  загладить  позор  своего  пора-
жения.  Когда  мне  будут  ненужны  этот  рус-
ский  волк  и  польский  гусенок,  я  сведу  их,  и
они уничтожат друг друга. — Да-да, это так, в



моих расчетах не может быть ошибки.  Лишь
бы  мне-то  самому  не  изменить  своей  роли!..
Плохо, что я начинаю уже уставать. Подъятое
на мои плечи бремя давит меня, дела же впе-
реди много".

Иезуит  оборвал  свои  мысли  и  несколько
времени  смотрел  в  окно.  Однако  прелесть  и
тишина дивной ночи, казалось,  вовсе не дей-
ствовали на этого человека: его душа ярилась,
мозг  по-прежнему  был  погружен  в  бездны
всевозможных хитросплетений.

"Что  же  я  должен  делать  там,  на
Москве? —  задумался  он. —  Прежде  всего  я,
конечно,  должен пробраться  в  покои москов-
ского  царя.  Он  умирает,  это  мне  известно  до-
подлинно,  однако смерть  можно приблизить
или отдалить,  и я  посмотрю что будет выгод-
нее. Но старый царь Москвы ни на что не ну-
жен мне, мои ходы должны быть направлены
на его сына-наследника. Я знаю, что этот юно-
ша —  воск  мягкий,  и  из  него  можно  делать
все  что  угодно.  Его  можно  направлять  в  лю-
бую сторону,  и  он должен послушно идти ту-
да,  куда  я  пошлю  его.  Вот  для  того-то,  чтобы
управлять  им,  как  мне  нужно,  я  и  приобре-



таю средство.  Оно уже в  моих руках,  и  в  них
же скоро будет и наследник московского цар-
ства.  Но  что  там?  Кто  там?" —  вдруг  оборвал
себя он.

Не сужден был отцу Кунцевичу желанный
отдых.  До  его  слуха  ясно  доносились  стук  ко-
пыт  и  фырканье  лошадей.  Скоро  на  поле  за-
мелькали  фигуры  всадников.  Иезуит  понял,
что  это  спешил  к  нему  возвращавшийся  из
Чернавска  после  своей  неудачи  князь  Васи-
лий.

Да,  он  не  ошибался.  Агадар-Ковранский  с
малыми  передышками  промчался  весь  нема-
лый путь.  Усталость хотя  несколько умерила
его  гнев,  но  зато  еще  сильнее  чувствовалась
обида. Он спешил к человеку, которому одно-
му  на  всем  свете  верил,  от  которого  одного
ждал совета,  способного успокоить его.  Личи-
на  уже  снова  была  на  отце  Кунцевиче,  так
как этот фанатик идеи никогда не давал себя
застать врасплох и не терялся даже тогда, ко-
гда  ему  приходилось  действовать  экспром-
том.  Князь Василий еще не успел подскакать
к избе, как отец Кунцевич уже очутился на ее
крылечке  и  приветливо  замахал  рукой  на-



встречу ему.
—  Что  случилось? —  торопливо  спросил

иезуит,  когда  князь  соскочил  с  коня. —  Или
неудача, или ты, милый сын, не застал в Чер-
навске воеводы?

—  О-о-о!.. —  почти  застонал  князь. —  Будь
они  все  прокляты  там.  Пусть  этот  негодный
старик попадет в ваше католическое пекло, и
там его разорвут на клочки ваши дьяволы.

Отец Кунцевич принужденно засмеялся:
— Ого-го, я вижу, что случилось нечто осо-

бенное,  и  теперь  жалею,  что  не  поехал  с  то-
бою.  Но  оставим  пока  это!  Иди  в  мой  приют,
дорогой  князь.  На  столе  осталось  кое-что  от
моей  скромной  трапезы.  Подкрепи  сперва
свои силы телесные, а потом расскажешь мне
все,  что  так  огорчило  тебя.  Иди  же,  иди  ско-
рей!  Видишь,  эти  простые  люди  проснулись,
разбуженные тобой. Пусть они идут себе с Бо-
гом, а ты успокойся.

Действительно,  шум  от  появления
нескольких всадников разбудил почти все на-
селение  маленького  поселка.  Но  князя  Васи-
лия  здесь  знали,  и  стоило  ему  только  при-
крикнуть погромче, как все поспешили разбе-



жаться под свои кровли.
Глядя  на  спокойное  лицо  иезуита,  князь

почувствовал  облегчение;  но,  когда  он,  отка-
завшись  от  еды,  осушил  несколько  стаканов
вина,  кровь  ударила  ему  голову,  и  он  бурно
рассказал отцу Кунцевичу все, что произошло
в  Чернавске.  Тот  довольно  спокойно  выслу-
шал его рассказ.

— Ну, что ты мне скажешь, поп? — быстро
спросил князь. — Что делать мне теперь? Под-
скажи  мне,  как  я  должен  мстить  за  новую
обиду?

—  Прежде  всего  скажу  тебе,  сын  мой, —
проговорил  иезуит,  после  некоторого  разду-
мья, —  что  для  тебя  ничего  не  потеряно.  Ты
сам  виноват,  сам  себе  все  испортил.  Грушец-
кий — старик, про тебя же далеко не хорошая
слава идет. Как мог он пустить тебя к себе, не
зная,  зачем ты заявился?  А ты еще прилетел,
как вихрь, нашумел, набуянил. Да разве гости
делают так?

— Я не мог стерпеть, — отозвался князь Ва-
силий,  тем  не  менее  понурясь,  так  как  чув-
ствовал  всю  справедливость  замечания  отца
Кунцевича.



— Ага, — воскликнул тот, — вот теперь ты
и  сам  сознаешь  это!  А  теперь  подумай-ка:
ведь  воевода  не  гнал  тебя;  сам  же  ты  расска-
зываешь,  что  он  звал  тебя  к  себе  хлеба-соли
откушать. Я ваши обычаи хорошо знаю; этим
Грушецкий  как  бы  показывал,  что  никакого
зла на тебя не держит. А ты?

— Да как же;  звать-то он меня звал,  а  впе-
ред шага не сделал. Заставил меня внизу под
собой стоять. Это не обида, что ли?

— Ну,  какая  же  это  обида? — наставитель-
но заметил иезуит. — Грушецкий — старик, а
ты  молодой.  Так  не  воеводе  же  было  к  тебе
идти, а ты к нему должен был пойти на зов.

На этот раз князь ни слова не сказал — ему
опять пришлось согласиться с доводами отца
Кунцевича.

— Так вот и пеняй, милый мой друг, на са-
мого  себя  и  старайся  поправить  дело  своего
сердца! — произнес иезуит,

— Да как, как? — пылко вскрикнул князь.
—  Да  так!  Вот  ляжем-ка  мы  теперь  спать;

ведь  утро  вечера  мудренее,  а  завтра  с  тобой
проснемся  и  поедем  на  Москву.  По  дороге
обдумаем,  как  твое  дело  поправить,  а  на



Н

Москве, что надумаем, то и исполним.
Проговорив  это,  отец  Кунцевич  зевнул  и

побрел к своему ложу. 
XXXVI 

ДУМЫ ЦАРЯ-ПРОФЕССИОНАЛА 
изенькие  покои  царских  палат  в  Москов-
ском  Кремле  были  пропитаны  удушли-

вым смрадом перегорелого лампадного масла
да  терпким  запахом  всяких  лекарственных
трав.  Сильно был недужен "горазд тихий"  ве-
ликий царь-государь московский и всея Руси
Алексей  Михайлович.  Совсем  еще  не  стар  он
был —  ему  шел  только  сорок  седьмой  год,  а
"сырая натура" давала себя знать. Да и далеко
не  спокойна  была  жизнь  "горазд  тихого"  ца-
ря. Он любил покой и порядок, свято верил в
свое великое назначение на земле, всегда ста-
рался  быть  справедливым,  был  прекрасным
семьянином,  но  словно  злой  рок  тяготел  над
ним.

Страдая  душой,  видел  Тишайший,  как  во-
круг  него  грызлись  жадные  до  власти  бояре.
Милославские,  царская  роденька  по  его  пер-



вой жене,  Марье Ильинишне,  грабили народ,
спускали  с  нищих  шкуры,  отняв  у  них  сумы.
Тиха и кротка была покойная царица, не в ро-
деньку  алчную  вышла  и  совсем  под  пару  Ти-
шайшему оказалась, да вот взял ее, праведни-
цу,  Господь —  видно  Ему  там,  в  горних  селе-
ниях, такие-то нужны!

Не  раз  вздыхал  больной  царь,  вспоминая
свою  свет-Машеньку  покойную  и  сравнивая
ее с такой "бой-бабой" какою была его вторая
жена, Наталья Кирилловна.

Совсем  не  московского  уклада  была  эта
женщина.  Прирубежная  вольная  жизнь  ска-
залась в ней. Такой царицы никогда в Москве
не  было!  Разве  безбожница Маришка у  Само-
званца такая-то была. Во все-то дела государе-
вы  она  свой  бабий  нос  совала,  великого  ца-
ря-государя  учить  пыталась,  порядки  такие
развела,  что  не  приведи  Господи…  Это  цар-
ский сват Артамон Матвеев ее науськивал да
на  всякие  новшества  попускал….  Вон  что
пошло: Васенька Голицын во дворец в куцем
немецком  платье  осмелился  прийти  да  еще
проклятым  табачным  зельем  надымил…  Ох,
совсем последние времена наступили!



Ну,  да  табачное  зелье  и  куцее  платье  пу-
стое! Вон в Кукуе никто иного платья и не но-
сит  да  табачным  зельем  чуть  не  мальчишки
дымят,  а  худа  от  этого  нет,  и  гром  небесный
никого не разражает.  Господь словно еще по-
сылает кукуевцам Свои неисчерпаемые мило-
сти! Каждый простец там не хуже столбового
московского  дворянина  живет,  а  бояре  двор-
цовые  на  Кукуй-Слободу  то  за  тем,  то  за  дру-
гим  частенько  из  своих  палат  посылают;
добра-то  там,  видно,  куда  как  много.  Стало
быть, не противны Господу Вседержителю ни
камзолы  с  короткими  полами,  ни  трубки  с
дымящим  зельем,  ни  всякие  иноземные  нов-
шества.  Видно,  все,  что  у  человека,  все —  от
Бога.

А  вот  боярская  грызня хуже всего;  уж она-
то от дьявола!

Прежде Стрешневы (матушкина роденька)
с Милославскими (жениной роденькой) грыз-
лись  да  гили  разжигали,  а  теперь  Нарышки-
ны  ввязались.  Милославские  да  Стрешневы
сыты,  вдосталь  напились  крови  народной,
Нарышкины же еще недавно беднотой были,
а  потому  с  голодухи-то  так  на  народ  накину-



лись,  что  сколько  ни  кровопийству  ют,  а  все
им мало.

И  ненавистны  же  эти  кровопийцы  народ-
ные Москве! Не дай Бог гиль — по клочкам их
народ разорвет! И что только будет с государ-
ством, когда преставится он, царь-государь?

Тяжело  вздыхал  больной  Тишайший;
мрачные  думы  угнетали  его  утомленный
мозг.  С  ним-то,  законным  царем,  все  эти
Стрешневы, Милославские, Нарышкины, Чер-
касские,  Хованские,  Морозовы,  Ордын-Нащо-
кины,  Трубецкие,  Пушкины  считаются,  а  все
же  ему,  законному  государю,  куда  как  труд-
но  управляться  с  ними!  Круто  их  не  повер-
нешь —  недавно  еще  Романовы  на  престол
московский  сели,  Тишайший  всего  только
второй  царь  из  их  семьи.  У  бояр-то  много  и
друзей,  и  приспешников  прикормлено;  еже-
ли будет смута — Бог знает, кто верх возьмет.
Ему,  царю,  престол  оберегать  надобно,  и  все
он  для  него  делает.  Как  он  своего  собинного
друга, патриарха Никона, боярам головой вы-
дал, на худую жизнь, сам, плача, обрек, а раз-
ве бояре-то — псы, из-за кости грызущиеся, —
поняли это,  уразумели,  какую великую жерт-



ву  им  государь  принес?  Какое  там!  Только  и
притихли  они,  когда  окаянный  Стенька  Ра-
зин  государство  на  Волге  потряс.  За  свои
мерзкие шкуры они испугались и за царя по-
прятались,  а  как  гроза  прошла —  опять  за
свою  грызню  принялись…  Эх,  Грозного  бы
поднять  из  могилы  на  эту  грызущуюся  сво-
лочь [2]!..  Уж, он-то показал бы им, что такое
есть на Руси царь-государь венчаный!

И,  чем  больше  думал  об  этом  больной
царь,  тем  все  сильнее  захватывал  его  ярый
гнев — тайный гнев! Что бы ни было на серд-
це,  а  как придут людишки,  показывай им ра-
достное  лицо,  глубоко  таи,  что  думаешь.  Эх,
тяжелы вы, шапка и бармы Мономаха!

А  на  смену  гневу  всегда  приходили  созна-
ние своего собственного бессилия и тоска, же-
стокая, гнетущая тоска. Но не о себе тосковал
Тишайший,  этот  пассивный  созерцатель,  из
которого в других условиях жизни по всей ве-
роятности  выработался  бы  могучий  философ.
Он,  великий  государь,  повелитель  жизни  и
смерти  миллионов  людей,  властитель  судеб
огромнейшего  государства,  был  венценос-
цем-профессионалом и честно выполнял свои



обязанности,  как  тяжелы  они  ни  были  ему.
Именно  в  силу  этих  профессиональных  обя-
занностей  он,  могущественный,  обладавший
всею полнотою власти, был в то же время ра-
бом каждого  ничтожного  выскочки,  пробрав-
шегося  к  престолу  хотя  бы  окольными  путя-
ми.  Царь  Алексей  знал,  что  такое  власть,  и
скорбел за того, кому должен был оставить ее
после своей смерти.

—  Эх,  Лешенька,  Лешенька! —  с  тоскою  и
сокрушением  вспоминал  он  своего  второго
сына,  царевича  Алексея  Алексеевича,  умер-
шего на семнадцатом году своей жизни, — ра-
но тебя  Господь прибрал… Спокойно оставил
бы я  тебе  царство  свое!  Уж ты-то  унял бы бо-
ярские свары злые, ты прикончил бы их грыз-
ню! Вот Софьюшка, доченька милая, такая же,
да —  жаль! —  девкой  родилась.  Для  государе-
ва  дела  в  девке  какой  прок?  Много  их,  де-
вок-то,  у  меня напложено:  Авдотьюшка,  Мар-
финька, Софьюшка, Катенька, Марьюшка, Фе-
дорушка  первая  покойной  Машеньки,  каса-
тушки  моей,  да  Федорушка  вторая  от  Ната-
льюшки,  да  Федосьюшка  еще,  да  свет-Ната-
шенька предпоследняя, — считал по пальцам



государь  своих  дочерей,  даже  не  вспоминая
об  умершей  в  младенчестве  "второй  Авдо-
тьюшке",  последнем  его  ребенке  от  царицы
Марьи  Ильинишны,  о  малолетках-сыновьях
Дмитрии, его первом ребенке, и Симеоне.

О  царевиче  Алексее  Алексеевиче  Тишай-
ший  вспоминал  всегда  с  особенной  тоской.
Это  был  юноша,  казалось,  самой  судьбой
предназначенный  властвовать.  Представи-
тельный с твердым, как кремень, характером,
он и подростком наводил на бояр такой страх,
какой  никогда  не  заставлял  иа  испытывать
его кроткий отец.

В  московском  народе,  неведомо  какими
путями — может быть,  именно тем, что умел
пристрастить  кровопийц-бояр, —  царевич
Алексей  приобрел  большую  популярность.
Последняя  быстро  распространилась  по  всем
уголкам царства, и Стенька Разин был обязан
своими успехами тому, что распространил на
Волге  слух,  что  царевич  Алексей  вовсе  не
умер,  а  был  вынужден  бежать  из  Москвы  от
боярских  злоумышлений  и  он  де,  вор  Стень-
ка, сбивает народ только на защиту гонимого
боярами царевича.



Раз  вспомнив  о  покойном  сыне,  царь
вспомнил и о живых сыновьях.

—  О-ох! —  вздохнул  он. —  Всем  хорош  Фе-
денька-то  мой:  и  разумен,  и  добр,  и  всякой
премудрости обучен,  вот  ежели,  Бог  даст,  вы-
живу, пошлю его будто в посольстве за рубеж,
пусть посмотрит да поучится, как там добрые
люди живут! И хороший из него царь выйдет:
на  своем  он  поставить  сумеет,  когда  же  нуж-
но,  то  и  поклониться  народу  православному
не  затруднится,  а  вот  поди  ты —  здоровьем
слаб:  хилый  он  да  сырой,  как  и  я.  Не  многие
лета  протянет  и  Ивднушка,  дурачок  блажен-
ненький.  Уж  где  на  этого  царство  оставить?
Ведь его самого без надежного глаза ни на ма-
лую  минуточку  оставить  нельзя.  Вот  разве
последыш мой? — И при воспоминании о "по-
следыше", царевиче Петре Алексеевиче, хоро-
шая  улыбка  так  и  расплылась  по  широкому
лицу царя. — Вот бы кому на царстве сидеть!
Ничего, что ему только четвертый годок идет,
а видно сокола по полету. У-у, буян милый! Не
дойдет  только до  него  царская чреда!  Федора
женить  нужно,  дети-наследники  пойдут,  а
Петруша,  огонь-царевич,  в  стороне  останет-



ся… Поздно родился он… последышек милый!
А  уж  кабы  он  только  сел  на  царство,  лихо
пришлось  бы  и  Стрешневым,  Милославским,
и всей остальной боярской сволочи! Грозный
царь из него вышел бы! Вон и девки тоже вы-
ходят ой-ой какие бунтарки ядреные! Сонюш-
ка  им  всем  на  покрышку,  да  и  Марфинька  с
Марьюшкой ей не уступят. А Сонюшка-то ми-
лая —  совсем  царь-девка;  в  пору  входит,  на
Ваську  Голицына  заглядываться  начала.  Ох,
доченьки, доченьки! И зачем вы у меня наро-
дились,  себе не на радость? Сколь бы вы кра-
сивы  ни  были,  сколь  бы  вам  Господь  ума  ни
дал,  а  придется  вас  всех  по  монастырям  рас-
пихать.  И умрете вы, женского счастья не ве-
дая!



Н

 
XXXVII 

ИНТРИГАНЫ СТАРЫЕ И МОЛОДЫЕ 
е  раз  и  не  два,  а  постоянно,  терзали  и
угнетали  Тишайшего  такие  думы.  А  кру-

гом него бурлило море боярских интриг.
Не умер еще царь, просто недужил, а окру-

жавшее  его  алчное  воронье  дралось  из-за  бу-
дущей  добычи.  Чуяли  эти  стервятники  в
близком будущем труп,  и не было на них ни-
какой управы. Все их помыслы вились около
юного наследника.

В особенности волновались Милославские,
эти  дворцовые  выскочки,  сознававшие,  что
все  их  призрачное  могущество  висит  на  во-
лоске. Илье Милославскому юный наследник
приходился  внуком,  и  этот  боярин-выскочка
считал,  что  у  него  лично  все  права  на  наи-
большие почет и власть.

—  Совсем  несмысленок  царевич-то, —  не
раз  говорил  Илья  Данилович, —  дитя  малое!
Нельзя  ему  без  опоры  оставаться,  а  кому  же
при нем и опорою быть, как не нам, родному
его  деду! —  И,  цепляясь  за  могущество,  плел



паутину  интриг  этот  старик,  стоявший  у  са-
мой могилы. — Да, да, — шамкал он беззубым
ртом  на  своем  смертном  одре, —  наше  пусть
при нас и остается. Не выпускайте царевича!

Умер старый интриган и во главе его рода
стал  боярин  Иван  Михайлович  Милослав-
ский, более молодой, более энергичный, пред-
приимчивый и с еще большей жадностью до-
бивавшийся власти. Он ясно сознавал, что во-
все  не  так  близок  к  царской  семье,  как  Илья
Данилович,  и  старался  держаться  в  тени,  вы-
жидая  того  времени,  когда  замутится  вода  в
московском  государстве  и  можно  будет  поло-
вить в ней для себя всякой жирной рыбки.

Укрепляясь  в  своем  положении,  хитрый
Иван  Милославский  оставил  в  покое  недуж-
ного  царя  и  ткал  свою  паутину  около  юного
царевича,  стараясь  только  пока  ослаблять
влияние  Нарышкиных  да  создавать  себе  по-
пулярность в московском народе и главное —
среди его черных сотен,  в которых всегда бы-
ли  наиотчаянные  гилевщики,  не  считавшие-
ся ни с какой властью.

Этих  буянов  и  Иван  Михайлович,  и  спло-
тившиеся  вокруг  него  родственники,  и  вооб-



ще  все  приспешники  и  "жильцы",  прихлеба-
тели  этого  рода,  старались  всеми  силами  на-
травливать  на  новую  царскую  роденьку —
Нарышкиных.

Это  натравливание  ни  для  кого  в  Москве
не было секретом.

—  О-ох, —  говорили  на  площадях, —  умри
великий государь, остыть еще не успеет, а ли-
товчане  мертвой  хваткой  возьмут  окаянных
татарчат!

Род  Милославских  происходил  от  литов-
ского  выходца  Вечеслава  Сигизмундовича,
прибывшего  на  Москву  в  свите  Софьи  Вито-
втовны,  невесты  великого  князя  Василия,
впоследствии "Темного" [3]; мелкие же дворя-
не Нарышкины, как уверяли старинные родо-
словные,  происходили  от  крымского  татари-
на-выходца  Нарышки,  осевшего  в  Москве  с
1463  года.  Оба  эти  рода  за  свою  чрезмерную
алчность  в  выжимании  соков  народа  были
нетерпимы  и  ненавидимы  в  Москве.  От  их
первоначальных предков и пошли прозвища
их придворных партий: "литовчане" и "татар-
чата".  Однако  Милославские  все-таки  были
более любы народу, чем новые живодеры На-



рышкины,  и  долгое  время  на  старой  Москве
слово "нарышкинец" было чуть не бранным.

Повинным  в  такой  народной  неприязни,
скоро  перешедшей  в  ненависть,  был  Кирилл
Полуэктович Нарышкин, отец второй супруги
царя Алексея. Он, будучи внове в придворном
омуте,  интриговал  неумело,  раздражал  двор-
цовых  бояр  своею  заносчивостью,  не  только
держал  руку  нелюбимого  в  Москве  ярого  за-
падника  Морозова,  но  и  подражал  ему  во
всем. Его видели открыто курящим трубку, он
подстригал  себе  бороду,  осмеливался  появ-
ляться  в  немецком  короткополом  платье.
Всем этим пользовались Милославские и рас-
паляли чернь, подчеркивая ей эти новшества
как  измену  вековечной  дедовщине,  которой,
по  всенародному  убеждению,  была  "Москва
крепка".

Впрочем,  Кирилл  Полуэктович  мудрил
недолго.  Новая  жизнь,  полная  всяких  непри-
вычных  излишеств,  быстро  сломила  его.  Он
умер, а его сыновья — Иван и Лев Кириллови-
чи,  пожалованные  вместе  с  четырьмя  отда-
ленными родственниками в бояре, ударились
в омут интриг, действовали, ничем не стесня-



ясь,  так  что  народная  ненависть  к  ним  все
разрасталась.  Только  уважение  к  больному
царю удерживало чернь от гили и расправы с
Нарышкиными.

А молодые братья царицы будто и не заме-
чали  этого.  Они  упивались  своим  построен-
ным  на  песке  могуществом,  озорничали,  без-
образничали,  пользуясь  тем,  что  не  до  них
было  угнетенному  недугами  царю.  А  их  сест-
ра-царица, любившая их как сверстников сво-
его невеселого детства, покрывала их во всем,
и,  выходя  сухими  из  воды,  Нарышкины  тем
самым  еще  более  распаляли  народную  нена-
висть.

Были,  конечно,  и  другие  честолюбцы,  точ-
но  так  же  мечтавшие  о  власти,  но  они  были
сортом  помельче  и,  кроме  одного  Матвеева,
царского свата,  никакого значения не имели.
Они все были "поддужными" у набольших. Из
них  Милославские  и  Нарышкины  вербовали
своих  сторонников.  Да  они  и  не  домогались
высшей власти, для них было совершенно до-
вольно  того,  что  давала  им  близость  к  вре-
менщикам.  Они  могли  озорничать,  как  угод-
но  было  их  низким  душам,  насильничать,



грабить в открытую.
Зато и били же их московские черносотен-

цы,  эти  постоянные  носители  народной  сво-
боды  в  тогдашнем  московском  государстве!
"Черные сотни" тогда были своего рода сосло-
вием;  они  состояли  из  ремесленников,  тор-
говцев,  вообще  из  людей  личного  труда,  не
связанных  с  землей.  Их  развитие  было
несколько выше,  чем развитие землепашцев,
прикрепленных  к  земле.  У  них  было  свое
управство: они составляли вполне определен-
ную организацию, с должностными выборны-
ми  лицами,  со  своего  рода  "общим  собрани-
ем", которое и вершило все их общественные
дела.

Правительство  даже  несколько  заискива-
ло  у  черных сотен,  и  от  них были представи-
тели  на  всех  земских  соборах.  Да  и  немудре-
но:  черные  сотни,  настроенные  всегда  проте-
стующе, почти революционно, всегда готовые
к бунту и всяческой гили, были силою, с кото-
рою нужно было считаться, в особенности по-
тому,  что  стрельцы,  эти  в  скором  времени
"преторианцы третьего  Рима",  были теми же
черносотенцами  и  при  частых  гилях  не  раз



принимали сторону последних.
Старые дворцовые интриганы знали это и

заискивали  у  черных  сотен,  видя  в  них  посо-
бие к выполнению своих замыслов; молодые,
напротив  того,  относились  к  живой  стихий-
ной силе пренебрежительно, ни во что не ста-
вя ее.

И немудрено, что они имели такой взгляд.
Ведь  для  всех  этих  "новых  людей",  вынесен-
ных на высоту слепым счастьем и еще недав-
но  пресмыкавшихся  в  ничтожестве,  царь  на
престоле  все  еще  продолжал  казаться  зем-
ным богом, по слову которого свершается все
на земле. Они еще не успели разглядеть в ца-
ре  человека  и  верили  в  царское  обаяние.  Не
замечали они и  того,  что  царю,  чтобы управ-
лять  хорошо,  нужна  сила  не  малая,  так  как
кругом  него  море,  вечно  бурлящее  и  всегда
настроенное  враждебно  против  всякой  вла-
сти. Другими словами, все эти выскочки были
наивно  уверены  в  полном  могуществе  права
и  были  убеждены,  что  сила  всегда  смирится
пред ним и что существует-то она только для
того, чтобы осуществлять веления права.

Старые  интриганы,  уже  достаточно  наме-



тавшиеся,  ко  всему  приглядевшиеся,  держа-
лись  других  воззрений  и  действовали  сооб-
разно  со  своими  взглядами,  стараясь  захва-
тить в свои руки и силу права, и дикую, силу
физической мощи.

Среди  выскочек,  выброшенных  на  высоту
слепым  счастьем,  особенно  выделялся  нена-
вистный  народу  своими  новшествами  цар-
ский  сват —  "Сергеич",  как  его  звал  Тишай-
ший,  или  боярин  Артамон  Сергеевич  Матве-
ев,  человек — к  несчастью для  самого  себя —
немного  опередивший  свой  век.  Это  был  в
полном  смысле  "западник",  но  западник  ра-
зумный. Он брал на Западе лишь то,  что счи-
тал  хорошим,  и  старался  пересаживать  на
свою  родину  "заморские  обычаи",  не  ломая,
впрочем,  дедовщины.  Он — да один ли он! —
был  уже  свободен  от  многих  старых  предрас-
судков. Его дом точно так же, как и дом друго-
го западника, еще молодого князя Василия Ва-
сильевича  Голицына,  был  устроен  на  замор-
ский  образец.  Это  были  своего  рода  "салоны"
тогдашней  Москвы.  И  к  Матвееву,  и  к  Голи-
цыну  съезжались  москвичи  помоложе;  они
судили да рядили не о том, как бы подковыр-



нуть друга-приятеля, а о том, как живут за ру-
бежом,  какой  король  как  там  правит.  Здесь
подготовлялись  реформы,  которые  скоро  без
всякой  ненужной  и  пагубной  ломки  внедри-
лись бы в жизнь русского народа. Сюда запро-
сто являлись знатные и незнатные иностран-
цы. Глава кукуевцев — Патрик Гордон — был
здесь своим человеком…

Артамон  Сергеевич  был  большим  масте-
ром и по  части дворцовых интриг,  но  вел их
не грубо, а "по-европейски" с "подходцами". В
глазах  старых  интриганов  Милославских  он
был опаснейшим для них врагом, но поделать
они  ничего  не  могли:  царь  был  за  Матвеева.
Царь в одной из вспышек гнева даже за боро-
ду  оттаскал  Дмитрия  Милославского,  осме-
лившегося похаить его "Сергеича".  Милослав-
ские попритихли,  выжидая того  времени,  ко-
гда  без  промаха  можно  будет  взять  мертвой
хваткой  и  ненавистных  им  Нарышкиных,  и
худородного Артамона.

А  тем  временем  около  Тишайшего  совер-
шенно  незамеченная  никем  зарождалась  но-
вая  дворцовая  партия,  казалось,  и  надежды
на  успех  не  имевшая;  это  была  партия  "бой-
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девки", царевны Софьи Алексеевны. 
XXXVIII 

СЕСТРЫ-БОГАТЫРШИ И БРАТ-
МЕЧТАТЕЛЬ 

 в кого только уродились у "горазд тихого"
царя  Алексея  Михайловича,  в  какого

предка,  близкого  или  далекого,  такие  нена-
глядные его свет-доченьки? Все как на подбор
богатыршами  вышли…  Трудно  было  потом,
многие годы спустя, справляться с ними даже
все  гнувшему,  все  ломавшему  младшему  их
братцу Петру.

Царевны  Марфинька  да  Марьюшка  много
крови  ему  попортили,  а  о  той,  кто,  казалось,
всем  им  на  покрышку  уродилась —  свет-ца-
ревне Софьюшке, — и говорить нечего. Ту дер-
жавный  брат-сокрушитель  и  любил,  и  нена-
видел, и даже в монастыре, за множеством за-
творов боялся ее…

Богатырь  была  царевна  Софьюшка,  всем
она удалась: и красотою девичьей, и умом не
по-женски  мужественным,  и  энергией  несо-
крушимой.  Ничего  неизвестно  о  ее  потом-



стве,  а  что  за  могучие  люди  должны  были
быть ее дети!

В ту пору, пред кончиной отца, царевне Со-
фье Алексеевне было восемнадцать лет — ро-
дилась она в 1657 году. Такие годы для девуш-
ки  того  времени  были  половиной  девичьей
весны: рано тогда созревали красные девицы,
а  царевна Софья в  свои восемнадцать лет  ка-
залась  уже  совсем  взрослою  и  чуть  ли  не  пе-
рестарком.  Высока  и  статна  она  была —  со-
всем  богатырша  с  виду,  вроде  Владимировой
Настасьи  Микулишны,  которой  и  пяти  бога-
тырей Красного Солнышка мало было на одну
руку.  Все  в  ней  складно  было:  и  плечи  могу-
чие, и грудь высокая. А ее личико девичье так
красиво  было,  что  кто  взглядывал  на  него,
долго  позабыть  не  мог.  У  нее  были  косы  чер-
ные, жестковатые, до пят, брови под высоким
и  широким  лбом  крупные,  соболиные,  румя-
нец здоровый, так жизнью и бивший, во всю
щеку,  крупные,  словно  постоянно  жаждав-
шие огненных поцелуев, губы. Но самым чуд-
ным в царевне были ее глаза с орлиным, про-
низывающим  взором.  Они  постоянно  горели,
лучились,  переливались,  своими  лучами



жгли,  как  остриями  невидимых  кинжалов,
никогда  никого  не  манили  к  себе,  а  властно
приказывали.  Они  не  сулили  счастья,  а  гово-
рили о муке среди блаженства, и вряд ли сре-
ди  дворцовой  молодежи  много  было  таких
добрых молодцев, которые не были бы готовы
безропотно  умереть  за  одну  мимолетную
улыбку красавицы-богатырши.

Слабые,  хилые  сыновья  Тишайшего —  ца-
ревичи  Федор  и  Иван,  в  особенности  послед-
ний, и в сравнение не могли идти с этой вели-
чественной  богатыршей,  не  признававшей
над  собою  ничьей  воли,  не  подчинявшейся
ничьему влиянию, стремившейся гнуть все и
всех.

К отцу она только снисходила, мачеху тер-
петь не могла, а по ней не могла терпеть и да-
же ненавидела всю ее чрез меру зарвавшуюся
родню.  К  своим  родственникам  по  матери —
Милославским —  царевна  Софья  относилась
свысока и так покрикивала на них,  что те ее
как огня боялись. С сестрами, в особенности с
такими  же,  как  и  она,  почти  богатыршами,
Марфой  и  Марьей,  Софья  была  дружна,  а  на
младшего  брата,  "нарышкинца  Петрушку",



она и  глядеть не  хотела,  но  только за  то,  что
он был ненавистный ей "нарышкинец". Тут в
этой  царевне-богатырше  уже  сказывалась
женщина:  не  будь  Петр  сыном  Нарышкиной,
Софья  боготворила  бы  его,  как  боготворила
память  брата  Алексея,  характером  и  внешно-
стью  весьма  походившего  на  Петра.  Но  в  то
время  никакие  честолюбивые  помыслы  еще
не будоражили этой юной души: другие бури
бушевали  в  юном  сердце,  которому  настала
пора любить.

Царевич Федор Алексеевич,  уже объявлен-
ный наследником престола,  по  складу своего
характера  был  вылитый  отец.  Он  был  мечта-
телем,  с  тихой,  кроткой,  женственно-нежной
душой. Грубые забавы претили ему. Напрасно
старались  молодые  Милославские  и  их  при-
хлебатели  втягивать  царевича  Федора  в
безумные  попойки —  он  чувствовал  органи-
ческое  отвращение  к  вину.  Противны  были
ему  и  разные  травли,  которые  часто  устраи-
вались на дворах важных бояр:  он не мог пе-
реносить  вида  льющейся  из  свежих  ран  кро-
ви,  вообще  не  мог  видеть  никакого  страда-
ния, а тем более, когда оно являлось потехою.



У его  государя-батюшки была одна весьма
любимая забава: в день Маккавеев, когда цер-
ковью совершается освящение вод, купать бо-
яр, опоздавших к началу водосвятного молеб-
на.  Для  такого  купанья  даже  особый  церемо-
ниал  был  выработан,  и  заранее  назначалось,
кому  сталкивать  в  воду  опоздавшего,  кому
следить,  чтобы  тот  не  утонул,  кому  прини-
мать из воды. Многие бояре за честь для себя
считали посмешить великого государя, барах-
таясь  в  воде.  Царевичу  же  Федору  такое  зре-
лище было противно, и он всегда старался от-
страниться от него.

Не любил он и охоты соколиной, столь из-
любленной  его  отцом,  но  зато  постоянно  тя-
нуло его в сад, в парк, в поле, где он мог быть
один,  любоваться  Божьими  цветочками,  гля-
деть  в  далекие  небеса,  как  бы  стараясь  отга-
дать,  что  там  такое  кроется.  Любил  он  вды-
хать ароматы леса и поля,  среди которых,  об-
веянный ими,  он мог размышлять,  зачем это
так  устроено  на  Божьем  свете,  что  есть  ца-
ри-государи,  которым  ничего  нельзя,  и  есть
жалкие  смерды,  которым  все  можно.  Это,  по-
жалуй, были любимые думы юного царевича.



Женщины никогда не являлись предметом
мечтаний  царевича.  Как  ни  старались  окру-
жавшие его придворные развратники просве-
тить  Федора  Алексеевича  относительно  вся-
ческой  грязи  жизни,  и  сам  он,  и  его  мечты
оставались  целомудренными.  Может  быть,
это было потому,  что Федор видел около себя
лишь  сестер,  которые  для  братьев —  не  жен-
щины,  а  товарищи,  мать  да  мачеху,  потом
разных  мамушек,  да  таких  женщин,  на  кото-
рых  он  с  детства  привык  смотреть,  как  на
близких  себе,  которых  он  и  сам  ни  в  чем  не
стеснялся и которые сами его не стеснялись…

Правда,  иногда  он  подумывал  о  необходи-
мости для себя жениться, но и в этих думах о
браке  чувственность  отсутствовала.  Федор
смотрел на брак, как на обязанность, и в буду-
щей жене видел более доброго товарища, чем
необходимую  подругу  милых  бессонных  но-
чей.

В  этом  отношении  царевич  Федор,  более
взрослый,  уступал  даже  своему  меньшому
брату.  В  том  говорили  одни  только  инстинк-
ты  и,  как  всегда  бывает  у  подобных  субъек-
тов, чувственность у царевича Ивана была не



по возрасту повышена.
О  предстоящей  ему  обязанности  царство-

вать  Федор  Алексеевич  думал  с  большим
страхом и сокрушением. Как бы он был счаст-
лив,  если  бы  миновала  его  "чаша  сия"!  Ушел
бы он в святую обитель и жил бы там на пол-
ной  волюшке,  сам  ни  в  ком  не  нуждаясь  и
сам никому не нужный. И зачем это взял Гос-
подь  братца  Алешеньку?  Уж  тот  не  помыш-
лял  бы  о  монастыре.  Как  жаль,  что  братец
Петрушенька столь молоденек! Не дождаться,
пока он подрастет.  А  то,  если бы Петр в  поре
оказался,  сдал бы ему он,  Федор,  все царство!
На  что  ему  оно?  На  что  ему  призрачная
власть необъятная, когда он по своей воле без
боярской  указки  и  шагу  ступить  не  может?
Вот  и  отец  хотел  бы,  чтобы  Петруша,  бра-
тец-последышек,  царем  был.  И  справедливо
желание  государя  отца!  Какой  он,  Федор,
царь,  когда  далеки  от  царской  чреды  его  по-
мыслы!

"А  скоро,  скоро  батюшка-государь  преста-
вится, — размышлял Федор, — со дня на день
ждать  нужно,  и  тогда  волей-неволей  нужно
будет  бразды  правления  принять…  Эх,  по-



жить  бы  ему,  голубю,  может  быть,  меня  Гос-
подь раньше прибрал бы, тогда, минуя братца
Иванушку,  и  приказал  бы  государь-батюшка
царствовать  брату  Петру;  правда,  молод  он
еще, ну, да пока в годы не войдет, за него вер-
ные люди поправить могут".

Такие  мысли  все  чаще  и  чаше  посещали
голову наследника Тишайшего.

Однажды  совсем  нечаянно  пришлось  ему
слышать потайной разговор своего отца с Ар-
тамоном  Матвеевым.  Утомленный  недугом
царь лежал на  своей высокой пуховой посте-
ли.  Матвеев  сидел  около  него  на  невысоком
ставце (табурете), так что его голова приходи-
лась  вровень  с  головой  больного  царя.  Они
беседовали,  и  ни  тот,  ни  другой  не  слыхали,
как  вошел  в  покой  царевич  Федор.  По  своей
скромности юный наследник остановился по-
одаль,  не  желая  тревожить  беседу  и  ожидая,
чтобы  государь  первым  сам  заметил  его.  Так
ему и пришлось слышать конец наставлений
отца.

— Так слышишь,  Сергеич, — произнес сла-
бым, прерывистым голосом Тишайший, — ис-
полни,  как  говорю.  Умру —  попробуй  так  по-



вернуть, чтобы Петруше царем быть; ежели с
умом это сделать, так возможно… Пойми, что
не в нарушение Божеского и дедовского зако-
на о царском наследии приказываю тебе так,
а потому, что и за сыночка Федю, и за все цар-
ство  московское  боюсь.  Очень  большую  силу
мои  грызуны-бояре  взяли,  Феденька  не  по
ним царь.  Им нужно,  ежели не  такого,  как  я,
то такого, чтобы бил их нещадно и непрерыв-
но,  а  Федя  этого  не  может…  Не  то  он  у  меня
монах, не то красная девица…

Даже не дослушав конца беседы, поспешил
уйти царевич Федор. Не было у него на сердце
ни горечи, ни обиды, а радость была великая.
Мягкое  сердце в  слабой груди так  и  прыгало:
авось  так  выйдет,  как  государь-батюшка  же-
лает.

Подстерег  царевич  Матвеева,  когда  тот  из
царской  опочивальни  выходил,  и,  остановив
его, робко заговорил:

—  Ты,  Сергеич,  того…  сделай,  как  батюш-
ка-государь приказывал тебе.

—  О  чем  ты,  государь? —  удивился  Арта-
мон  Сергеевич. —  О  каком  государевом  при-
казе намекать мне и зволишь?



— Да вот, слышал я, насчет царства батюш-
ка велел… Братцу Петруше, а не мне его отка-
зывает.

—  Ты  слышал,  государь-царевич? —
вскрикнул пораженный боярин.

— Слышал, говорю… Да ты не бойся, Серге-
ич,  я  никому  не  скажу…  А  насчет  царства,
пусть лучше Петрушенька будет; мне не надо,
я не хочу. Какой я царь? Мне бы в обитель, Бо-
гу за вас молиться…

Смотрел  поседевший  в  интригах  боярин
на  смущенного  наследника  престола,  и
невольные  слезы  проступили  на  его  глаза,
невольная дума бередила его мозг:

"Святая, чистая душа!"



Н

 
XXXIX 

СЛУГА ДУШИ И ТЕЛА 
о  и  этого  милого,  кроткого,  застенчивого
юношу  однажды  опалило  дыхание  стра-

сти, правда, не своей, а чужой, а все-таки и он
тогда понял, что есть на белом свете сила мо-
гучая,  которая  управляет  жизнью  человече-
ской  более,  чем  холодный  разум,  чем  созна-
ние долга.

Это  было  в  то  лето,  которое  стало  послед-
ним  для  Тишайшего  царя  Алексея  Михайло-
вича.

Около  постели  больного  вдруг  появился
новый человек, немало пугавший всех семей-
ных угасавшего царя своею замкнутой серьез-
ностью,  своим  несколько  мрачным  видом,  а
главное своей черной фигурой.

Он появлялся в царских покоях всегда вне-
запно,  и  царевич  Федор  знал,  что  его  приво-
дят  к  больному  украдкой,  через  потайные
двери перехода. Иначе было невозможно.

Этим мрачным человеком был иезуит Кун-
цевич, и в Москве поднялась бы гиль, если бы



там узнали,  что  у  православного  царя-госуда-
ря бывает "пан-крыжак".

Отец Кунцевич попал к больному царю че-
рез  придворного  пииту,  наставника  царских
детей, разудалого монаха Симеона, по прозва-
нию Полоцкого.  Тот  наговорил про  него  мно-
го  всего  хорошего.  Выходило  так,  что  отец
Кунцевич  хоть  покойника  оживить  бы  смог,
такой де он дельный лекарь.

О  таком  премудром  лекаре  доложили  ца-
рю, и тот пожелал видеть его.

Когда царевич Федор впервые увидал отца
Кунцевича, он вдруг не на шутку испугался —
так  его  поразила  серьезная  мрачность  этого
человека. Отец Кунцевич в первый раз осмат-
ривал  царя  в  присутствии  наследника  пре-
стола.  Тут  же  был  и  Артамон  Матвеев,  един-
ственный,  на  чью  скромность  в  этом  случае
можно  было  положиться.  Матвеев  внима-
тельно  следил  за  новым  врачом,  и  отец  Кун-
цевич  произвел  на  него  хорошее  впечатле-
ние.

—  Знает  дело  лекарь-то! —  шепнул  он  ца-
ревичу. — И слушает, и мнет, как положено, и
постукивает… Я их,  лекарей-то,  перевидал на



своем веку. Все их ухватки знаю.
Царевич Федор тоже не спускал взора с но-

вого  лекаря.  Его  приемы  были  совсем  не  те,
которыми  обыкновенно  сопровождали  свои
осмотры  и  придворные  лекари-немцы.  Отец
Кунцевич не шарлатанил, а действовал с про-
стотою,  но  уверенно,  и  это  производило  впе-
чатление  на  больного,  для  которого  лекар-
ские  осмотры  обыкновенно  бывали  сплош-
ною мукою.

Покончив с осмотром, отец Кунцевич весь-
ма почтительно, но без тени холопского подо-
бострастия стал откланиваться.

— Я ничего сейчас не могу сказать о болез-
ни  его  царского  величества, —  сказал  он, —
мне  нужно  все  сообразить,  и  только  тогда  я
могу сказать свои предположения.

— Так,  так! — добродушно одобрил его  Ти-
шайший, —  торопиться  нечего.  Чай,  не  сей-
час помру.

— Совершенно верно, — спокойно ответил
иезуит, —  каждый  человек  в  воле  Господа,
смерть  всегда  у  нас  за  плечами,  но  я  не  ду-
маю,  чтобы  роковой  конец  наступил  раньше
середины  зимы.  Я  могу  высказать  это  как



предположение,  а  для  более  определенного
сейчас у меня нет никаких данных…

—  Спасибо  за  правду! —  растроганно  про-
говорил Тишайший, — вот если бы всегда мне
так  говорили,  так,  может  быть,  меньше  я  и
обеспокоен  был  бы.  А  то  врут  все!  Говорят,
что еще многие лета я жить буду, а сами зна-
ют, что меня смерть за ворот держит.

—  Не  совсем  так,  государь, —  улыбнулся
иезуит. — Но я уже сказал вам, что все в воле
Божией!  Когда  я  приду  в  следующий  раз,  я  с
полной  откровенностью  выскажу  вашему  ве-
личеству свое мнение.

Он  почтительно  поклонился  и  пошел  к
Матвееву, бывшему его проводником по двор-
цовым  тайникам.  Проходя  мимо  грустно  гля-
девшего на него царевича, иезуит приостано-
вился и тихо, но внушительно сказал:

— Вашему высочеству тоже весьма необхо-
димо  лечиться, —  после  чего,  сделав  новый
поклон, вышел вслед за Матвеевым из покоя.

— Ну что, как государь? — спросил его тот,
когда  они  были  довольно  далеко  от  царской
опочивальни. — Плох?

—  Да, —  ответил  иезуит, —  он  проживет



недолго…
— Сколько? — воскликнул испуганный Ар-

тамон Сергеевич. — С год или более?..
—  Нет,  вряд  ли  его  и  на  полгода  хватит…

Весь его нестойкий по природе организм уже
расшатан и подточен недугом.

—  Что  же  теперь  делать? —  совсем  уже
растерялся Матвеев.

— Лечить, и очень серьезно,  его наследни-
ка, — ответил иезуит, — царевич тоже недол-
говечен,  но  лечением  можно  продлить  его
жизнь.  Если  бы  мне  предложено  было, —
словно вскользь заметил он, — я взялся бы за
лечение его высочества.

— Да как же это сделать? — с сердцем отве-
тил ему Артамон Сергеевич. — Ведь буря под-
нимется,  ежели  только  узнают,  что  ты,  кры-
жак, его лечишь.

— Что же? Ради покоя я мог бы лечить его
тайно.  Разве  не  может царевич бывать у  сво-
его  учителя  Симеона?  Там  мы  и  могли  бы
встречаться.  Никто  об  этом  ничего  не  узнал
бы, а, может быть, мне удалось бы несколько
укрепить  силы  этого  бедного  царственного
юноши!



Пока  отец  Кунцевич  говорил,  Матвеев
смотрел на него, не спуская взора. Как-никак,
а это доброжелательство поляка до некоторой
степени  будило  в  Артамоне  Сергеевиче  подо-
зрительность. Ведь отец Кунцевич был сыном
страны,  издавна  враждовавшей  с  Москвой;
короли  этой  страны  считали  Москву  своим
достоянием,  и  вдруг  такая  заботливость  со
стороны  поляка  о  московском  престолона-
следнике!

Иезуит,  должно быть,  понял,  какие мысли
бродят  в  голове  этого  близкого  царю  челове-
ка, и с улыбкой произнес:

— Не думает ли боярин о том,  с  чего это я
принял  на  себя  заботы  о  его  государях?  Так
мой  ответ  на  это  был  бы  весьма  прост.  Я —
скромный служитель алтаря и ни в какую по-
литику  земных  властителей  не  вмешиваюсь.
Я — Божий, а не земной… Для меня все люди
на земле — дети одного Отца — Творца неба и
земли, а потому я, видя, что молодое существо
хиреет, и спешу на помощь к нему с теми по-
знаниями,  которыми  умудрил  меня  всемогу-
щий Господь!

Матвеев  внимательно  слушал  эту  речь



иезуита, но вряд ли верил хотя бы одному его
слову.

"Да, да, — думал он, — знаем мы, что ты за
птица!..  И  твоих  песен  хорошо  наслышаны.
Слыхали  таких-то!  Черные  вы  вороны.  Тур-
нуть бы тебя следовало, да вот лекарь ты и в
самом  деле  знающий.  Свет-государя  тебе  не
поднять —  не  Бог  ты,  а  Феденьку  полечи,  за-
чем  ему  пропадать.  Пусть  поживет  во  славу
Божию!  Пока  я  тут  поблизости,  и  не  такие,
как ты, козлы не страшны, а умру я — так уж
Божья воля будет".

Заметив,  что  отец  Кунцевич  вопроситель-
но  смотрит,  Артамон  Сергеевич  круто  обо-
рвал свои мысли и сказал:

— Что же, если умудрил тебя Господь, то и
нам  от  твоей  помощи  нечего  отказываться.
Сделаешь  доброе  дело —  без  награды  ни  на
небеси, ни на земли не останешься… А насчет
мниха-пииты  ты  хорошо  придумал.  Ходить
ты будешь будто к нему, туда же я и царевича
приведу.

Знаменитый  дворцовый  пиита,  поэт-лау-
реат  того  времени,  черноризец  Симеон  По-
лоцкий жил в одном из дворцовых флигелей.



На  смиренного  инока  он  был  похож  разве
только по платью. Это был веселый, жизнера-
достный старик,  всегда готовый и гульнуть с
добрыми  приятелями,  и  попить  "до  положе-
ния риз" зелена вина, и попеть под гусли или
бандуру  не  одни  только  церковные  песнопе-
ния,  а  подчас,  когда  не  было  в  кружке  лиш-
них  глаз,  готовый,  подобрав  полы  рясы,  пу-
ститься в отчаянный пляс, заставляя дрожать
слюду  в  окнах  от  раскатов  здорового  бурсац-
кого хохота.

Симеон был украинец,  киевский бурсак;  в
молодости он толкался среди польской знати
и по духу скорее был католическим, чем пра-
вославным  монахом.  Свое  крестовое  имя  он
давно  позабыл,  а  может  быть,  и  никогда  не
помнил;  рясою  он  отнюдь  не  тяготился  и  ду-
ховного  начальства  никакого  не  признавал.
Даже грозный патриарх Никон отнюдь не пу-
гал  его.  Хорошим  в  нем  было  то,  что  он  не
впутывался  в  дворцовые  интриги  и  одинако-
во был дружен с представителями всех посто-
янно враждовавших между собою дворцовых
партий. У этого-то "светского монаха" и стали
происходить встречи царевича Федора с иезу-



итом Кунцевичем.
Последний был всегда вкрадчиво почтите-

лен  с  наследником  престола.  Рассуждал  он  с
ним всегда серьезно и притом всегда о таких
предметах, которые были более всего по серд-
цу юному царевичу. Многое, что говорил отец
Кунцевич,  было  откровением  свыше  для  ца-
ревича  Федора.  Он  жадно  слушал  иезуита  и
скоро,  сам  того  не  замечая,  подпал  под  его
влияние.

Однажды,  как-то  придя  к  своему  старому
учителю  Симеону,  царевич  Федор  не  застал
ни  его,  ни  лекаря.  Вместо  них  в  просторной,
совсем уж не монастырской келье старого со-
чинителя  "Вертограда"  был  высокий,  краси-
вый,  с  мрачным,  несколько  злым  лицом  мо-
лодой человек. Это был князь Василий Лукич
Агадар-Ковранский.

Царевич и ранее того видел его несколько
раз  с  отцом  Кунцевичем.  Он  даже  знал,  что
последний  с  большими  усилиями  выходил
князя от тяжелого недуга. Теперь царевич да-
же был рад, что этот молодой человек очутил-
ся от него так близко и притом с глазу на глаз
с ним.



— Князь Василий, а князь Василий, Васень-
ка, —  позвал  он  Агадар-Ковранского,  когда
тот,  низко поклонившись, заспешил к выход-
ным  дверям, —  да  куда  ты  все  торопишься?
Посидел  бы  ты  со  мной  малость,  поговорили
бы мы… Чай, не страшный я…

Царевич  даже  улыбнулся,  произнеся  эти
слова.  Он  рад  был  разговору  со  свежим  чело-
веком,  притом  ближе  подходившим  к  нему
по  возрасту,  чем  другие,  окружавшие  его  во
дворце люди.

Князь Василий, услышав это приглашение,
низко поклонился и сказал:

— Чтой-то,  царевич, несуразное ты сказал.
Ты  ли  страшен!  Да  ты  все  равно,  что  ангел
небесный!

— Оставь, — махнул рукою Федор, — надое-
ли мне хвалы.

—  Да  я  и  не  хвалю  тебя,  а  говорю,  что  ду-
маю.  Прости,  ежели что  не  по  сердцу  сказал!
Приказывай, какую тебе службу сослужить…

—  И  ничего  я  приказывать  не  буду,  а  про-
шу.  Вот  садись-ка  ты  против  меня  на  лавку,
побеседуем. О себе мне расскажи! Ты ведь на
воле живешь, всякое видаешь, а я здесь — все
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равно, что Божья птичка в клетке. Садись!
Князь Василий присел. 
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есколько  времени  они  молчали,  смущен-
но  переглядываясь  друг  с  другом.  Ага-

дар-Ковранский,  несмотря  на  всю  дикость
своей  натуры,  просто  ополоумел  от  мысли,
что сидит,  как равный с  равным,  с  наследни-
ком  московского  престола.  В  первый  раз  он
так близко видел царевича Федора и никогда
не воображал, чтобы будущий царь мог быть
таким вот,  как этот болезненный,  с  тонкими,
женственными  чертами  лица  юноша,  столь
кротко, без тени какого бы то ни было презре-
ния смотревший на него. Эта нежная красота
и кротость никак не вязались с представлени-
ями  князя  Василия  о  царе-государе,  который,
по его мнению, должен был быть и ростом ве-
лик,  и  голосом  груб,  и  на  речи  дерзок,  дабы
было в том хотя какое-нибудь отличие между
ним и его червяками-подвластными.

Федор же, напротив того, смотрел на князя



Василия  с  великим  любопытством.  Ведь  он
крайне  мало  видал  людей,  и  ему  казалось,
что все те люди, которые находились вне стен
дворца и кремля, — совсем другие люди, особ-
ливые от тех, которых он видит постоянно во-
круг  себя.  Поэтому-то  новый  человек  возбуж-
дал в нем жгучее любопытство.

Так  смущенно,  не  зная,  о  чем  заговорить,
молчали они несколько времени.

—  Ну,  что  ж  ты  ничего  не  говоришь,  ми-
лый? —  ласково  спросил  Федор. —  Ты  не  бой-
ся,  скажи  что-нибудь!..  Как  вы  там  живете,
про  веселости  ваши  расскажи…  Я  ведь  здесь
в  четырех  стенах-то  постоянно  сидючи,  как
есть  ничего  не  знаю! —  и  он  даже  засмеялся,
вспомнив, как часто он воображал себя птич-
кою  малой,  запертой  в  раззолоченную  клет-
ку.

Этот  смех  рассеял  смущение  князя  Ага-
дар-Ковранского.  Он  опомнился  и  быстро  со-
образил, что наступает тот момент, о котором
до  этого  часто-часто  шли  у  них  разговоры  с
иезуитом  Кунцевичем.  Для  него  не  было  со-
мнения,  что  эта  неожиданная  встреча  с  на-
следником  престола  устроена  его  черным



другом.  Отец  Кунцевич  часто  брал  его,  князя
Василия,  с  собой,  когда  отправлялся  к  Симео-
ну  Полоцкому  на  потайные  свидания  со  сво-
им  пациентом-царевичем.  Но,  должно  быть,
все  не  выпадало  ему  свести  молодых  людей
так,  чтобы  они  могли  очутиться  с  глазу  на
глаз  и  поговорить  о  разных  разностях,  поза-
быв о различии своего положения. Едва толь-
ко  вспомнил  обо  всем  этом  князь  Василий,
как  к  нему  опять  возвратилась  его  обычная
дерзость.

—  Эх,  государь  ты  наш,  свет-царевич! —
воскликнул  он  со  своей  обычной  пылко-
стью. —  Тоже  нашел  кого  о  веселостях  рас-
спрашивать!..  Веселости!  Тоска-злодейка  так
вот  и  гложет  сердце  молодецкое,  горе  неиз-
бывное давит, а ты — веселости.

— Ну расскажи о своем горе! Нам, царям, и
ваше  горе  точно  так  же,  как  и  веселости,
неведомо.  Послушаю  я,  какое  на  земле  горе
бывает; такое ли оно, как царское.

—  Да  нешто  вы-то,  цари,  тоже  его  знае-
те? — спросил князь Василий. — Вот уж чему
я не поверил бы! У царей да горе!..

—  А  то  нет,  что  ли? —  потупился  царе-



вич. —  Вон  батюшка  мой  помирает;  нешто
это — не горе. Нарышкины с Милославскими
грызутся — опять-таки горе.  Мачеха и  не  гля-
дит на нас, пасынков и падчериц. За братцем
Иванушкой не доглядели — и он чуть у печки
не сжегся. Боярину Матвееву комедийное дей-
ство поставить как следует не удается. Слышь
ты, лицедеи его хмельной браги много выпи-
ли, и двух архангелов батогами отодрать при-
шлось. Все это печалит, спокою лишает… Раз-
ве это — не горе?

Князь Василий ничего не ответил. Он вряд
ли  даже  слушал  царевича,  обдумывая  в  это
время свой ответ.

—  Ну  вот  видишь, —  уже  настойчиво  про-
должал говорить Федор, — я тебе все по душе
сказал, так и ты не таись. Скажи, какое у тебя
горе. Ты не бойся, я никому не скажу, а ежели
что  смогу,  так  и  посодействую,  шепну  ко-
му-нибудь там. Может быть, и удастся твое го-
ре в радость обратить.

—  Эх,  коли  так,  не  буду  молчать! —  вос-
кликнул Агадар-Ковранский. — Видно, Бог ме-
ня вспомнил и с тобою, царевич, свел. Ну, ко-
ли  так,  слушай!  Скажи  мне  откровенно:  ты



любил кого-нибудь? Или еще не пришла твоя
пора, молчит твое сердце?

Федор  удивленно  посмотрел  на  собеседни-
ка.

—  А  как  же  не  любить-то? —  сказал  он. —
Вот  ты  какой  чудной!  О  чем  спрашиваешь!..
Да разве есть на белом свете Божием человек,
который любви не знал бы? Мы, цари, хотя и
помазанники  Божии,  а  все-таки  человеки,  и,
как говорит учитель наш, инок Симеон, и нам
ничто человеческое не чуждо.

— Ну так ты, стало быть, знаешь, о чем бу-
дет речь моя, — проговорил князь Василий. —
Коли ты любил уже, так и горе мое поймешь.

—  Да-да, —  радостно  закивал  головою  ца-
ревич. —  Пойму,  беспременно  пойму.  Говори
только, да поподробнее говори!

— Ну,  слушай,  царевич!  Нет  больнее  неду-
га,  как  любовь.  Недавно  меня  медведь  чуть
было не заломал, потом такая лихоманка с го-
рячкой  привязалась,  что  я  Бог  весть  сколько
недель  меж  жизнью  и  смертью  валялся.  Спа-
сибо  вон  тому  лекарю,  к  которому  и  ты  хо-
дишь; только он меня и выправил, а кабы не
он — лежать бы мне под курганом с крестом.



Только не на радость мне была поправка. Как
выправился я, так и почуял, что новый недуг
мною владеет, и куда он горше, чем тот, кото-
рый  меня  в  могилу  тянул.  Эх,  царевич,  царе-
вич!..  Коли  ты  тем  недугом  уже  болел,  так
знаешь  сам,  что  недужному-то  и  Божий  свет
не мил, а солнышко на небе не светит, а темь
гонит,  и  лакомый  хлеба  кусок  в  глотку  не
идет,  и  не  любо  ничто,  что  недавно  еще  так
мило  было, —  ни  утехи  лихие  молодецкие,
охота  псовая  или  соколиная,  ни  пиры-попой-
ки веселые, ни песни в душу льющиеся, ниче-
го,  ничего!..  Ходишь,  как  в  воду  опущенный,
тоскуешь,  как  зверь  лесной,  насмерть  ранен-
ный!..  Все  не  мило,  все  противно,  ни  на  что
бы не глядел. Томишься, терзаешься, места се-
бе не находишь, на каждого человека, как на
врага  себе,  глядишь…  Куда  ни  кинешься —
вместо  отрады да  покоя  муку  себе  находишь.
А душа-то так и мятется, так и рвется; все так
тебя  и  тянет  куда-то,  а  куда —  и  сам  не  зна-
ешь…  Вот  она,  любовь-то,  свет-царевич  наш,
надежда милостивая!

Все  это  было  произнесено  Агадар-Ковран-
ским быстро, с большим повышением голоса;



видно  было,  что  порыв  охватил  его  и  что  он
не столько говорит со своим царственным со-
беседником,  сколько  самому  себе  высказыва-
ет мучившие его сокровенные думы. Он даже
не  видел,  как  раза  два  в  приотворенную
дверь  выглядывала  голова  иезуита  Кунцеви-
ча.  Хитрый  интриган,  устроивший  это  свида-
ние,  не пропустил ни одного слова в разгово-
ре молодых людей.

Федор  внимательно  слушал  все  то,  что  го-
ворил  Агадар-Ковранский.  Порыв,  овладев-
ший  буйным  князем,  захватывал  собою  и
нежную душу юного царевича.
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аревич  открыл  окно,  и  ему  прямо  в  лицо
пахнуло  ароматами  благоуханной  ночи.

Было  уже  темновато,  чувствовалось  близкое
наступление осени, но было тепло и тихо. Ти-
шина  подействовала  умиротворяюще  на  раз-
волновавшегося  царевича.  Он  стоял,  облоко-
тившись  на  подоконник,  и  жадно  вдыхал
лившиеся  к  нему  ароматы.  Мысли  о  всеисце-
ляющей  смерти  сами  собою  отошли  от  него;
около  него  вились  роем  думы  о  жизни.  И
вдруг царевичу стало грустно именно от этих
дум.

И  все-то  эти  "земные  мысли"  вращались
около  одного  и  того  же  центра —  любви.  О
чем бы ни начинал думать Федор Алексеевич,
его  думы  неудержимо  неслись  к  этому  цен-
тру.  И  вовсе  не  теплая  благоухающая  ночь
была в том причиною. Видно,  и прочные сте-
ны великолепных дворцов земных владык не
уберегают  от  натисков  жизни,  от  вторжения
в  их  душные  покои  великих  сил  природы;



видно,  и  жалкому,  тщедушному,  болезненно-
му  царскому  сыну  приспело  время  любить…
любить и страдать.

"Если  люди  страдают  из-за  этой  любви, —
размышлял  царевич, —  и  все-таки  страдая,
любят,  значит,  любовные  страдания —  сча-
стье.  Иначе  и  думать  нельзя.  Хотелось  бы  и
мне  узнать,  что  такое  любовь,  отчего  непре-
менно  нужно  страдать  и  терзаться  тому,  кто
любит".

Едва  подумав  так,  юный  царевич  почув-
ствовал, что краснеет. Ему даже стало совест-
но  самого  себя:  еще  никогда  у  него  не  было
таких  дум,  и  вдруг  явились  они  незваные,
непрошенные,  уже  и  теперь  не  в  меру  мучи-
тельные.

Большим  усилием  воли  царевич  прервал
свои  думы.  В  своей  девственно-наивной  про-
стоте он считал их греховными, "от прелести
дьявола", и уже хотел наложить на себя стро-
гую епитимию за то, что дозволил им на миг
овладеть собою, когда заметил какую-то смут-
ную  тень,  промелькнувшую  мимо  него  под
деревьями любимого сада.

"Кто  это? —  промелькнула  у  него  тревож-



ная мысль. — Уж не тать ли какой ночной?"
Однако  тревога,  охватившая  царевича,

быстро прошла и он даже весело засмеялся.
— Знаю, знаю я, что это такое! — тихо про-

молвил он самому себе. — Ох, воистину были
у меня мысли от дьявола. Только что не хотел
ничего  думать,  только  что  с  самим  собою
справился,  а  он,  окаянный,  вот  так  и  надзу-
живает, так в искушения и вводит. Ахти мне,
грешному!  Пойти  скорее  в  опочиваленку  да
на молитву стать.

Но напрасно! Царевич в этот момент был и
с  самим  собою  неискренен.  Он  знал,  что  не
пойдет в свою опочиваленку, не опустится на
колена пред святыми иконами, а если и заста-
вит себя сделать это, то не чиста, греховна бу-
дет  его  молитва,  далеко-далеко  унесутся  его
помыслы от  всего  святого,  что,  стоя  пред  свя-
той  иконой,  он  будет  думать  только  о  греш-
ном земном.

Все вспоминался ему разговор с князем Ва-
силием,  и  слова  этого  бешеного  человека  о
любви так и жгли его душу. Странными пока-
зались тогда эти слова царевичу.

—  Не  понимаю  я,  о  чем  говоришь  ты, —



раздумчиво  сказал  он. —  Больно  уж  чудны
твои  слова  для  меня.  Видно  у  нас,  царей,  со-
всем не такая любовь, как у вас, подвластных.
Я вон очень люблю сестрицу Софьюшку, хотя
она,  когда  мы  были  маленькими,  пребольно
колачивала меня, да и теперь не спускает. Вот
тут  намедни  рассердилась  и  венецейским
блюдечком,  что  батюшке  из-за  рубежа  по-
сольство  привезло,  в  меня  пустила.  Расколо-
тилось  блюдечко-то  на  кусочки.  Я  только
взыскивать  на  ней  обиду  не  стал.  Что  поде-
лать?  Старшая  сестра!  А  только,  как  я  ее  ни
люблю,  никакой  я  муки  от  того  не  испыты-
ваю.

— Не про ту любовь, царевич, говоришь! —
горько  усмехнулся  князь  Василий. —  Не  сер-
чай  на  меня,  ежели  я  скажу  тебе,  что  такая
любовь  для  малых  детей,  а  не  для  взрослых.
Есть  другая  любовь — любовь доброго  молод-
ца  к  красной  девице.  Вот  в  этой-то  любви  и
мука.  Свободного —  она  тебя  рабом  делает!..
Говорят,  есть  в  турецких  землях  рабы,  кото-
рые,  хоть  и  люди,  а  для  своих  господ  хуже
подъяремного  скота.  У  нас,  на  святой  Руси,
слава  Богу,  нет  таких,  да  и  у  турок,  прокля-



тых,  такими  рабами  только  чужеверные  бы-
вают. Так вот, кто любит, тот у своей возлюб-
ленной таким рабом и существует. Что хочет,
она с ним сделает. Какие хочешь, веревки со-
вьет,  а  на  все  любящий  человек  пойдет.  Вот
Господь Бог,  уж и не знаю за какие грехи, по-
пустил  мне  таким  недугом  заболеть.  Полю-
бил  я  тут  девицу  одну,  отдал  ей  свое  сердце,
свою душу, все свои помыслы…

— Так что же,  женился бы на ней, — пере-
бил  его  царевич. —  Хочешь,  я  твоим  сватом
буду?

Царевичу  припомнилось,  что  он  не  успел
ни договорить сам, ни услыхать ответа.

Князь  Василий  не  успел  ответить.  Внезап-
но из-за двери выдвинулся отец Кунцевич.

—  А,  ваше  высочество, —  воскликнул  он,
притворяясь, будто и не знал о посещении ца-
ревича. — Не заставил ли я вас ждать?

Отец  Кунцевич  проговорил  все  это  с  заис-
кивающей улыбкой.

Появление  его  было  настолько  неожидан-
но,  что  оба  молодых  собеседника  невольно
вздрогнули.

"Подслушивал он, или нет? — спросил сам



себя Агадар-Ковранский. — Вот человек: нель-
зя  никогда  понять,  что  он  думает,  и  его  дья-
вольских подходов никак не угадаешь!"

Князь Василий,  хотя еще весьма и смутно,
но  все-таки  начинал  понимать  загадочную
натуру  иезуита.  С  того  самого  дня,  когда  он,
придавленный  своей  неудачею  в  Чернавске,
примчался к отцу Кунцевичу в попутный по-
селок делиться своим горем, он и отец Кунце-
вич были неразлучны.

Не возвращаясь домой, в свою лесную тру-
щобу,  князь  Василий  отправился  в  Москву
вслед  за  своим  таинственным  другом.  В
Москве у него был свой дом, обыкновенно пу-
стовавший;  в  нем  они  и  поселились.  Отец
Кунцевич  оказался  великим  домоседом;  он
редко  выходил  из  своего  добровольного  за-
твора.

Да  ему  и  не  нужно  было  где-нибудь  появ-
ляться на Москве: за него действовал искусно
направляемый  князь  Агадар-Ковранский.
Именно  он  разнес  среди  своей  влиятельной
родни, а через нее и по всей Москве его славу,
как  искусного  лекаря,  он  же  устроил  отцу
Кунцевичу  и  знакомство  с  Симеоном  Полоц-



ким,  благодаря  которому  иезуит  пробрался  и
в царские покои.

Но отец Кунцевич сделал ошибку. Если бы
он не остался с князем Агадар-Ковранским, не
поселился  с  ним  под  одной  кровлею,  где  тот
мог  видеть  его  постоянно,  он  так  и  был  бы
для  князя  постоянной  загадкой,  действовал
бы на его воображение. А тут слишком тесная
близость  показала  князю  Василию  отца  Кун-
цевича в несколько ином виде.

Как  ни  был  духовно  могуч  иезуит,  но  он
все-таки  был  человеком,  и  случались  момен-
ты,  когда  с  него  сама  собой  спадала  надетая
им  на  себя  личина.  Вследствие  этого  и  Ага-
дар-Ковранский,  от  природы  наблюдатель-
ный,  уразумел,  что  его  "черный  благожела-
тель" —  далеко  не  то,  чем  он  стремится  ка-
заться. Попросту говоря, под овечьей шкурою
всякой елейности и доброжелательства князь
Василий  сумел  разглядеть  и  волчьи  когти  и
клыки  иезуита.  Но  было  уже  поздно  разры-
вать  сам  собою  создавшийся  союз,  тем  более
что страсть в  сердце князя Василия с  течени-
ем  времени  не  утихала,  а  все  более  и  более
распалялась.  Отец  Кунцевич  же  все  время



держал себя так, что только с ним одним Ага-
дар-Ковранский  мог  делиться  своими  сокро-
венными думами и затаенными надеждами.

Сколько  князь  ни  рыскал  по  Москве,  он  и
следов не находил боярина Грушецкого, а тем
более Ганночки, словно в воду канули со все-
ми своими чадами и отец и дочь.

Князь Василий страдал от неудовлетворен-
ной страсти, и только могучая воля отца Кун-
цевича  сдерживала  то  и  дело  обращавшиеся
в  бурю  порывы  молодого  дикаря.  Агадар-Ко-
вранский  терял  голову;  он  жил  только  одни-
ми  надеждами,  и  как  ни  устал  он  ждать,  но
именно  эти  надежды  еще  устраняли  от  него
отчаяние.

Теперь  встреча  с  царевичем,  которого
князь  считал  всесильным,  снова  окрылила
его,  и  ему  было  даже  неприятно  думать,  что
иезуит  подслушивал  их  беседу,  а  более  всего
неприятно  было  то,  что  появление  отца  Кун-
цевича  прервало  их  разговор  как  раз  тогда,
когда  он,  князь,  только  что  хотел  открыть
своему  царственному  собеседнику  имя  своей
возлюбленной.

Отец  Кунцевич  даже  и  внимания  не  обра-



тил на неприязненные взгляды, которые бро-
сал  на  него  князь  Василий.  Он,  кланяясь,  по-
дошел  к  царевичу  и  стал  против  него,  ожи-
дая, что тот скажет.

—  Еще  раз  нижайше  прошу  прощения  ва-
шего высочества, — повторил он свои извине-
ния, —  я  бы  на  крыльях  прилетел,  если  бы
только мог знать, что вы пожалуете сегодня в
эту скромную келью вашего наставника. Но и
он сам не был осведомлен об этом…

— Да, да! — воскликнул Федор Алексеевич,
оправляясь  от  некоторого  смущения. —  Тут  я
во всем виноват один. Мы уговорились встре-
титься на завтра,  а  завтра я  иду за крестным
ходом  вместо  батюшки  и,  быть  может,  не
приду сюда. Поэтому-то я здесь теперь.

—  И  тем  лучше,  ваше  высочество! —  отве-
тил  отец  Кунцевич. —  Я  тогда  сегодня  зай-
мусь  вами  подольше.  Меня  очень  беспокоят
хрипы в ваших легких, и я хочу во что бы то
ни  стало  найти  причину  их  происхождения.
О,  ваше  высочество!  Опыт  научил  меня,  что
при  всяком  недуге —  и  телесном,  и  душев-
ном —  всегда  нужно  искать  его  причину,  и,
найдя  причину,  нужно  стараться  удалить  ее:



средства подыскать легко,  а  с  последствиями
также легко справиться. Прошу вас снять ваш
кафтан…

Он  сделал  знак  Агадар-Ковранскому  оста-
вить  их  одних.  Тот  низко-низко  поклонился
царевичу.

—  Ну,  прощай,  князь  Василий, —  ласково
сказал  Федор  Алексеевич, —  я  рад,  что  встре-
тился и побеседовал с тобою. Когда мы встре-
тимся еще, ты доскажешь мне про свой недуг
все до конца.

Князь  Василий  с  низкими  поклонами  вы-
шел из покоя.

—  Что,  ваше  высочество, —  спросил  отец
Кунцевич,  пока  юный  царевич  снимал  верх-
нее платье, — этот бедняга, кажется, и вам на-
доедал с тайнами своей неудачной любви?

— Да, он говорил со мною откровенно. Мне
очень  жалко  его  и  хотелось  бы  помочь  ему,
но я не знаю как…

— Вы очень добры, ваше высочество, — от-
ветил, приступая к выслушиванию, иезуит, —
но  в  своих  сердечных  недугах  более  всех  ви-
новат  сам  этот  молодой  человек.  Но  прошу
вас, вздохните поглубже…



Долго и тщательно осматривал иезуит-док-
тор своего царственного пациента.

—  Итак,  ваше  высочество,  вы  завтра  ше-
ствуете  за  крестным  ходом?  Осмелюсь  спро-
сить — где? — спросил он.

Федор Алексеевич назвал храм, откуда дол-
жен был выйти крестный ход, и тот храм, ку-
да он направлялся.

—  Да,  да,  я  знаю  эти  места, —  проговорил
иезуит, —  они  находятся  под  действием  сы-
рых ветров, иногда тут встречающихся и про-
изводящих  как  бы  воздуховорот.  Вам,  ваше
высочество,  следует  одеться  как  можно  теп-
лее; вы все время будете как бы на сквозняке.
Весьма покорно просил бы вас именно завтра
уделить  мне  немного  времени  и  пожаловать
сюда. Я снова осмотрю вас, чтобы определить,
какое  влияние будет  иметь на ваш организм
эта жестокая прогулка!

— Я приду, — просто ответил царевич, про-
щаясь с иезуитом, и даже не заметил, как тот
вышел,  так  как  все  его  мысли  были  заняты
пылким  признанием  князя  Василия  о  его
любви.

"Вот  князь  Василий  Лукич, —  вспомнил



он  теперь  свою  беседу  с  Агадар-Ковран-
ским, —  думаю  я,  жестоко  страдает.  А  зачем?
Потому что он любит; стало быть, и любовь —
мука.  Зачем  же  тогда  люди  любят?  Ведь  это
значит,  что они сами заведомо для себя идут
на  муку.  Непонятно  что-то!  Никто  себе  заве-
домо  пальца  не  обрежет,  а  тут  такое  страда-
ние  по  охоте  принимают.  Что  же  это  такое?
Нет,  уж  я  лучше  никого,  кроме  родных,  лю-
бить не буду!"

Увлекаемый своими мыслями, царевич по-
дошел к окну. Там под ним был сад, любимое
место  его  детских  игр.  Царевич  любил  этот
уголок,  так  как  он  напоминал  ему  золотые
дни детства.

В лицо ему пахнула ночь, полная грешных
желаний.

Царевич  теперь  завидовал  князю,  его  мо-
лодому пылкому счастью, его смелой и здоро-
вой любви.

Под  впечатлением  этих  дум  он  шагал  по
аллейке,  пока  его  не  догнала  сестра  Софья.
Она  пошла  рядом  с  ним.  Несколько  времени
брат и сестра молчали.

—  Ты  что  ж,  Федор,  думаешь? —  заговори-



ла  первая  Софья. —  Поди,  батюшке  доло-
жишь, что нас застал?

—  Да  уж  и  не  знаю  как,  Сонюшка, —  поза-
мялся  Федор  Алексеевич, —  и  тебя-то  мне
жаль, и пред батюшкой смолчать нельзя…

— Да что ж я тебе сделала? — спросила ца-
ревна. — Тебе-то что?

—  Как  что? —  вспыхнул  Федор. —  Будто
уже  и  не  позор  для  нашего  царского  рода?..
Царская  дочь  да  с  подвластным  слюбилась.
Вот пару нашла!..

Вся загорелась гневом богатырша-царевна.
— Ах, ты, слюнтяй! — громко, не стесняясь

закричала  она. —  Недоносок  маменькин!  То-
же  нашел,  чем  корить!  С  подвластным!  Да,
стало  быть,  хороша  я  девка,  ежели  меня  лю-
бят! Вот тебя, чахлого разиню, поди, никто не
полюбит. Кому такие-то, как ты, нужны? У те-
бя нешто кровь? Рыбья сыворотка у тебя, а не
кровь.  Вот  женят  тебя  да  жену  молодую  при-
ведут, так ты, что и делать с ней, знать не бу-
дешь,  а  станешь  только  охать  да  вздыхать:
тут  болит,  да  там  болит…  А  тоже  мужчиной
прозываешься! "Я, дескать, по образу и по по-
добию Божию сделан… не из ребра"… Тьфу! Из



навоза  гнилого  ты  сделан…  А  тоже  корить:
царская  дочь  с  подвластным  слюбилась.  Да
ежели  бы  ты  понять  мог,  что  бывает,  когда
вся кровь в теле ходуном ходит и огнем пыла-
ет!  Как тогда  человек к  человеку стремится!..
А у меня крови много, и откуда она у меня та-
кая кипучая, не знаю. Царская дочь! Да что же
мне  из-за  того,  что  я —  царская  дочь,  и  сча-
стья  не  изведать?..  Нет,  братец  милый,  без
счастья  вековать,  как  государыня-тетушка,  я
не  буду!..  Не  такая  я… Вот  люблю Васеньку  и
никого  не  боюсь;  жилы  из  меня  тяните —  не
испугаюсь,  а  ежели  его  тронут,  то  такое  на-
творю,  что и сами вы все  не  рады будете:  по-
шлете  его  в  Березов,  так  я  за  ним,  как  соба-
чонка, побегу. Вот тебе и будет царская дочь!..
Смекнул?  Иди,  слюнтяй  паршивый,  наушни-
чай  родителю.  Иди!  Чего  стал  да  бельмы  вы-
пучил?  У-у,  недоносок!  Глядеть-то  на  такого
противно!

С этими словами юная царевна-богатырша
так толкнула в грудь своего тщедушного бра-
та,  что  тот  едва-едва  удержался  на  ногах.  По-
сле  этого  она  пустилась  бегом  к  крыльцу  па-
лат.



— А ты, царевич, — раздался около Федора
Алексеевича  мужской  голос  (это  неслышно
подошел  князь  Василий  Васильевич  Голи-
цын), нас не трогал бы с Софьюшкой-то… Мы
тебе не мешаем, а любим друг друга,  так зна-
чит,  то  Господу  Богу  угодно…  Шел  бы  теперь
почивать.  Не  царевича  дело  по  ночам  любя-
щих ловить…

С  трудом  добрался  до  своей  опочивальни
Федор  Алексеевич.  Много  передумал  он  в
остаток  этой  ночи  и  лишь  под  утро,  вспом-
нив,  что ему за крестным ходом нужно идти,
забылся тревожным сном.



К

 
XLII 

В ВИХРЕ ЛЮБВИ 
 вечеру  после  крестного  хода,  за  которым
шел  царевич,  вся  Москва  Белокаменная

была  полна  толков  и  нареканий.  Эти  толки
пошли  еще  накануне,  но  Москва  и  в  ту  пору
была  столь  велика,  что  понадобилось  поря-
дочно  времени,  чтобы  всю  ее  успела  обойти
сенсационная весть.

Говорили  о  совершенно  небывалом  в
Москве  происшествии,  настолько небывалом
при  общем  затворничестве  московских  жен-
щин,  что,  казалось,  такого  случая  и  быть  бы
не могло.

Какая-то боярышня, очень красивая, но не
из богатых и в Москве никому неведомая, ко-
гда  проходил  крестный  ход,  взглянула  на
юного  царевича  Федора  Алексеевича,  громко
вскрикнула и упала без чувств. Ее крик услы-
хал  царевич,  и,  нарушая  благочиние, —  чего
также  никогда  не  бывало, —  оставил  крест-
ный ход и  бросился к  юной красавице на по-
мощь. Однако он только мельком взглянул на



нее.  Началась  вполне  понятная  суматоха.  К
месту  происшествия  кинулась  толпа;  никто
ничего не знал толком, но говорили все. Про-
изошла  беспорядочная  толкотня,  едва  не  по-
мяли неосторожного царевича, и,  пока народ
толпился, толкался, кричал и суетился, кто-то
выхватил и унес бесчувственную девушку.

Когда  наступило  некоторое  успокоение  и
кое-как был водворен порядок, боярышня как
в воду канула. Никто не знал в толпе, чья она,
откуда взялась, с чего это ее дурман мог взять.
Рассказывали  только,  что  кроткий  царевич
был  весь  бледен,  как  полотно,  а  потом  вдруг
стал  необычайно  гневен,  когда  ему  сказали
об исчезновении никому неведомой красави-
цы.

Однако,  кое-как  совладав  с  собою  и  пода-
вив  волнение,  царевич  занял  свое  место  в
крестном ходе и проследовал с ним; но все за-
метили, что он был необычайно рассеян и да-
же небрежно относился к церковной службе.

Действительно, еще никогда во всей своей
жизни Федор Алексеевич не переживал таких
минут,  таких  острых  и  непонятных  ощуще-
ний,  какие  пришлось  ему  испытать  в  эти



немногие часы. Несмотря на то, что был день,
а  не  ночь,  прежние  "греховные"  мысли  не
оставили  его.  Напротив  того,  они  еще  более
будоражили  его  душу,  жгли,  как  огнем,  его
мозг.

То,  что  он  подсмотрел,  вернее,  подслушал
в  заброшенной  беседке  сада,  волновало  его
кровь,  заставляло  сильно  биться  его  сердце.
Разговор  с  могучей  сестрой  не  успокоил,  а
распалил  его  еще  более.  Он  понял,  убедился,
что  действительно  есть  на  свете  могучая  си-
ла,  заставляющая  людей  в  бесконечном  стра-
дании  находить  неземное  счастье.  Это  было
совершенно  новым  для  него  вопросом,  пол-
ным всевозможных загадок. Он думал об этих
загадках во все утро этого дня, думал, шествуя
за крестным ходом, думал как раз в то время,
когда совсем близко от него неожиданно раз-
дался громкий женский вопль.

Этот  вопль  был  настолько  неожиданным,
царевич расслышал в нем столько новых для
себя,  разнообразных звуков,  что  положитель-
но  не  отдавая  себе  отчета  в  своих  поступках,
забыв,  что  происходит  вокруг  него,  кинулся
вперед.  Там,  среди  замершей  в  исступлении



толпы,  он  увидел  мертвенно-бледное,  но  ан-
гельски-красивое  лицо  молоденькой  девуш-
ки, опрокинувшейся на руки заметно перепу-
ганной старушки, голосившей, что было сил в
горле, призывая на помощь.

Лицо  бесчувственной  девушки  поразило
царевича своей красотой и его черты сильно
врезались  в  память  и  в  сердце.  Федору  Алек-
сеевичу казалось,  будто он видит пред собою
сошедшего с неба ангела; он дрожал, как в ли-
хорадке,  весь  обуреваемый  каким-то  неиз-
вестным ему, совершенно новым, никогда не
изведанным  им  чувством.  Под  влиянием —
лучше  сказать,  под  внезапным  наплывом —
этого  чувства,  у  царевича вдруг  закружилась
голова.  Он  никого  и  ничего  не  видал  вокруг,
пред его глазами было только одно милое ли-
цо  с  закрытыми  под  длинными  ресницами
глазами.

Когда  царевич  опомнился,  красавица  уже
исчезла. Он даже не заметил этого и с изумле-
нием  глядел  на  неистово  галдевшую  толпу,
забывшую уже о  красавице-девушке и видев-
шую  пред  собою,  совсем  близко,  своего  лю-
бимца, царского сына, будущего "великого го-



сударя великия и малыя Руси".
Опомнившись  и  видя,  что  красавицы  уже

нет,  Федор  Алексеевич сконфузился.  Он заме-
тил, с какой укоризной смотрит на него духо-
венство.  Кто-то  из  его  среды  даже  осмелился
потянуть  его  за  рукав,  понуждая  скорее  за-
нять  место.  Царевич  не  обиделся  на  это.  Он
стал  по-прежнему  на  свое  место,  подал  знак,
и  крестный  ход  при  громких  песнопениях
двинулся вперед. Навстречу ему несся радост-
ный  звон  церковных  колоколов,  тихо  кача-
лись  хоругви,  певчие  покрывали  своими  го-
лосами гул толпы, но Федор Алексеевич ниче-
го этого не замечал. Он уже не мог молиться;
его думы и помыслы были далеки от небесно-
го, земля всецело завладела им.

Словно в  лихорадочном жару он вернулся
в свои покои. Первым его встретил "сват Сер-
геич",  на правах близкого больному царю че-
ловека,  постоянно  остававшийся  во  дворце.
Когда он взглянул на Федора Алексеевича,  то
тот прочел в этом взгляде немой укор. Но ему
не стало стыдно, как стало бы стыдно прежде.
Юноша чувствовал себя совсем другим; в нем
словно  родился  новый  человек.  Откуда  толь-



ко  взялись  в  дряблой  душе  силы.  Федору
Алексеевичу  теперь  ничего  не  было  страш-
но…

— Чтой-то, царевич, у тебя за крестным хо-
дом-то  вышло? —  Несколько  укоризненно
заговорил  Артамон  Сергеевич  Матвеев. —
Нешто так возможно царскому сыну? Ведь со-
блазн-то какой для православного народа!..

Он не договорил. Глаза обыкновенно тихо-
го царевича вдруг блеснули. Словно огонь ка-
кой-то загорелся в них. Брови низко-низко на-
хмурились, холеные руки в кулаки сжались…

— А ты чего, пес смердящий, на господина
лаять  вздумал? —  напрягая  голос,  закричал
царевич. — Или на наших царских конюшнях
батожья  мало?  Ах,  ты,  негодник  старый!..  Го-
сударь-родитель  болен,  так  ты,  холопская  ду-
ша, сейчас и волю забирать. Вон пошел, гади-
на, чтобы духом твоим около меня не пахло!

В сущности говоря, царевич был смешен в
своем гневе.  Как-то не шла к нему, кроткому,
безобидному,  эта  гневность.  Напускная  она
была, и это сразу было видно, но Матвеев, бо-
лее  изумленный,  чем  напуганный,  растерял-
ся:  чего-чего,  а  этого  он  ожидать  от  Федора



Алексеевича не мог.
—  Государь-царевич, —  дрожащим  голо-

сом, страшно бледнея, заговорил он, — верою
и  правдою  многие  годы  служил  я  пресветло-
му  родителю  твоему  и  нашему  царю-госуда-
рю, но того не слыхивал. Стар я уже. Пусть ве-
ликий государь повелит мне отъехать.

Федор вспыхнул еще больше.
— Вон, — затопал он на старика ногами, —

вон,  чтобы  и  духом  твоим  не  пахло!  Вон,  с
глаз моих долой!

Матвеев,  весь  бледный,  весь  дрожа  и  тря-
сясь  от  гнева  и  чувства  обиды,  сделал  шаг
вперед,  в  пояс  поклонился  наследнику  и  по-
том  медленно  вышел  из  покоя,  не  говоря  ни
слова.

Едва  только  закрылась  за  стариком  дверь,
Федора  Алексеевича  уже  охватила  жалость  к
нему.  Ведь  этот  важный,  степенный  старик,
всеми  признанный  умница-разумник,  пре-
даннейший  из  преданных  его  отцу,  всегда
был ласков с ним, и теперь он,  Федя,  столько
раз  засыпавший  на  его  коленах,  у  его  широ-
кой груди, вдруг так дерзостно обидел его! Не
будучи в состоянии справиться с собою, царе-



вич кинулся к дверям, распахнул их и по-дет-
ски жалобно закричал:

— Сват Сергеич, а сват Сергеич!
Отклика  не  было —  вероятно,  обиженный

Матвеев был уже далеко.
—  Что  ж  это  я  наделал,  что  наделал? —

хныкал Федор. — И как это я мог так обидеть
Сергеича?..

Но порывы быстро сменялись один другим
в  слабой  душе  этого  царственного  юноши.
Скоро  чувство  жалости,  точно  так  же,  как  и
чувство гнева пред тем, потеряло свою остро-
ту, и Федор Алексеевич забылся в думах о дру-
гом —  о  той  красавице-девушке,  которую  он
при  таких  чрезвычайных  обстоятельствах
увидел в этот день.

"И  хоть  бы  узнать  мне,  кто  она  такая! —
раздумывал  он. —  Если  приказать  боярским
детям  разведать,  так  сейчас  по  всей  Москве
гомон  пойдет.  Скажут:  вот  царевич-наслед-
ник  для  забавы  себе  честную  боярышню  об-
любовал.  Нехорошо  это!  Да  ежели  и  сыщут
ее…  любочку  мою, —  мысленно  произнес  ни-
когда  еще  не  приходившее  ему  на  ум  слово
царевич  и  при  этом  вдруг  покраснел, —  так



не скажут,  кто  она и  как ее  имечко:  Матвеев
запретит,  он  теперь  на  меня  в  яром  гневе.  А
узнать  нужно:  людишки  при  царе-государе
дотошные,  одни  дядья  Милославские  чего
стоят — изведут милую… у них и яды всякие,
и  приспешников  куча.  Так  как  же  тут  быть?
Да,  что  я,  забыл! —  вдруг  встрепенулся  ца-
ревич. —  А  князь  Василий-то?  Он —  такой
ухарь, что все ему нипочем. И меня-то он, ка-
жись,  полюбил.  Ой,  разве  пойти  к  иноку  Си-
меону в келейку? Сказывал я князю Василию,
чтобы он пришел туда для беседы. Ой, пойду!
Сергеич,  поди,  теперь,  батюшке  на  меня  жа-
лится,  так,  пока  не  призвал  родитель  к  отве-
ту, нужно поскорее это дело справить".

Предвидя неприятные отношения с отцом,
царевич  засуетился.  Он  послал  сказать,  что
идет  навестить  своего  учителя,  и  сам  сейчас
же  двинулся  вслед  за  посланцем.  Как  раз  на-
всегда  было  уговорено,  веселый  монах-поэт
спешил  пред  приходом  царевича  покинуть
свою  келью,  наскоро  приведя  в  ней  все  в  по-
рядок  и  довольно  неделикатно  вытолкав  в
потайной ход рыжую краснощекую девку, по-
добранную  им  где-то  в  Москве  и  частенько



появлявшуюся  у  него  на  целые  ночи  для  вы-
слушивания  смиренных  и  отеческих  настав-
лений.  Он  же  послал  в  покой  князя  Василия,
и  тот  явился  к  нему,  как  то  было  приказано
царевичем.

—  Слышал  поди,  княже,  что  приключи-
лось-то  со  мной  на  крестном  ходу? —  начал
свои  объяснения  Федор  Алексеевич. —  Вот  и
прошу  я  тебя,  как  собиного  друга  своего,  сде-
лай мне милость…

—  Приказывай,  государь! —  отозвался
князь. — В чем твоя воля? А я, холоп твой, не
щадя  живота  своего,  все  исполню,  как  су-
мею…

Федор  Алексеевич,  краснея,  путаясь  в  сло-
вах,  разъяснил ему про  свой случай,  а  потом
высказал  свои  соображения  относительно
того,  что  может  ожидать  бедную  девушку.
Князь  Василий  сосредоточенно  выслушал
рассказ царевича, а затем воскликнул:

— Э-эх, сам знаю, как ущемить может душа
красная девица сердце доброго молодца!  Лад-
но, царевич, сослужу я тебе службишку. Но и
ты  меня  не  забудь:  помоги  мне  раздобыть
мою лапушку…



Появление  царского  стольника  оборвало
беседу.  Царь  Алексей  Михайлович  настоя-
тельно требовал к себе своего наследника-сы-
на.

—  Иду,  иду,  сейчас! —  засуетился  не  на
шутку испугавшийся царевич.

По дороге к опочивальне отца, ему прегра-
дил дорогу внезапно выступивший словно из-
под земли отец Кунцевич.

—  Ваше  высочество,  одно  слово, —  загово-
рил  чуть  не  шепотом  иезуит. —  Запомните:
молодая  девушка,  привлекшая  ваше  внима-
ние  своим  обмороком  на  площади, —  дочь
Чернявского  воеводы Семена Грушецкого.  Зо-
вут  ее  Агафьей.  Сообщаю  вам  это,  чтобы  вы
понапрасну не мучили себя.
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XLIII 

СУЖЕНЫЙ 
мя  Ганночки  Грушецкой  ничего  не  сказа-
ло  царевичу:  Федор  Алексеевич  никогда

такого  имени  не  слышал  и  понятия  не  имел,
что  за  чернавский  воевода  есть  такой  на  Ру-
си;  но  опять  забилось  его  сердце.  Ранее,  чем
он мог ожидать, исполнилось его желание: он
знал имя поразившей его девушки.

Словно  в  сон  погрузился  царевич.  Он  за-
был,  что  идет  к  отцу и  что  там ему придется
расплачиваться  за  невольную  гневную
вспышку.  Сладостные  мечты  осенили  его,  и
он вдруг с ужасающей ясностью понял, что и
он,  слабый,  тщедушный  юноша,  любит,  лю-
бит  вот  так  же,  как  любит  Ваську  Голицына
его  сестра  Софья,  как  любит  князь  Василий
Агадар-Ковранский  свою  исчезнувшую  от
него разлапушку.

Даже  пред  разгневанным  отцом  юный  ца-
ревич  не  расстался  со  своими  думами.  Вряд
ли  он  слышал,  что  говорил  ему  отец.  И  гнев-
ные,  и  убеждающие  слова  пролетали  мимо,



скользили только по его возбужденному моз-
гу,  не  оставляя  в  нем  по  себе  следа.  Маши-
нально,  как  заведенный  автомат,  повинуясь
отцовскому  велению,  подошел  царевич  к
"свату Сергеичу", машинально взял его руку и
так же, не думая, что он делает, хотел поцело-
вать  ее,  но  словно  сквозь  туман  приметил,
что Матвеев не допустил его до этого поцелуя.

Артамон  Сергеевич,  всхлипывая  от  рыда-
ний,  опустился  пред  юношей  на  колена  и
осыпал поцелуями его руки. Хитрый царедво-
рец  знал,  как  должно  было  ему  поступать,
чтобы  наверняка  заслужить  расположение
царя.

Федор  Алексеевич  не  отнимал  своих  рук.
Ему  было  все  равно —  самому  ли  целовать
чьи-либо  руки,  или  принимать  чужие  поце-
луи.  Так  же  безучастно,  словно  сам  не  свой,
облобызал  он  руку  родителя,  в  пояс  покло-
нился Матвееву и ушел, причем тотчас же по-
забыл все, что происходило в опочивальне.

"Агафья,  Агаша,  Ганночка, —  так  и  верте-
лось  в  его  голове  милое  имя. —  Чернавский
воевода Семен Грушецкий!..  Ну, сыщу теперь,
да, сыщу… Узнаю все, увижу ее… Может быть,



и она меня полюбит!.." — думал он.
Старый иезуит был прав. Он с неутомимой

энергией  держал  в  своих  цепких  руках  нити
своей  грандиозной  интриги,  знал  многое,  че-
го не видели другие.

Молодой  красавицей,  упавшей  в  обморок,
когда мимо нее проходил крестный ход, была
действительно Ганночка Грушецкая.

Сильно  был  перепуган  ее  отец,  Семен  Фе-
дорович, выходкой Агадар-Ковранского тогда,
в Чернавске. Чего-чего, а этого он уж никак не
ожидал от князя Василия. Выходка была ни с
чем несообразна по своей дикости.

В  глубине  своей  души  Семен  Федорович
в то время был рад примирению с Агадар-Ко-
вранским:  ведь князь Василий был завидной
партией  для  его  красавицы  Агаши;  но  после
того,  что выкинул князь в  Чернавске,  старик
оскорбился,  сообразил,  сколь  дик  был  этот
добрый  молодец  и  решил,  что  "слава  Богу,
ежели князя Василия прочь отнесло".

По общественному и материальному поло-
жению  род  Грушецких  был  гораздо  ниже  ро-
да  Агадар-Ковранских,  и  вот,  боясь новых ди-
ких  выходок  со  стороны  князя  Василия,  он  и



увез от него свою красавицу-дочь.
Однако  в  Москве  Грушецкому  совсем  не

повезло. Не исполнилась ни одна из его "золо-
тых надежд". Он появился в столице как раз в
разгар болезни Тишайшего. Совсем не до того
было  его  весьма  немногочисленным  "бого-
мольцам  и  радельцам",  а  потому  о  представ-
лении государю нечего было и думать. Нужно
было  беречь  свое  положение  чернавского  во-
еводы.  И  вот  Семен  Федорович  тихохонько,
смирнехонько проживал в Москве, где у него
был свой домик.

Он старался быть тише воды, ниже травы,
боясь привлекать на себя внимание, особенно
после того,  как узнал,  что в Москве появился
и  князь  Василий,  сразу  же  заявивший  о  себе
несколькими буйными выходками, о которых
заговорила вся людная столица.

В  это  время  при  Семене  Федоровиче  была
уже его Ганночка.

Страшась, как бы она не встретилась с буй-
ным, диким князем, Грушецкий держал дочь
взаперти, чуть не "под затворами". И вот в это
время около него появился отец Кунцевич.

Воевода  издавна  привык  к  этому  черному



воронью католичества. Еще в Москве он пере-
видал  его  многое  множество,  да  и  не  совсем
чужими  были  они  ему,  потомку  польского
выходца. Их религия была религией его пред-
ков, их идеалы ярко сияли еще прадеду Семе-
на Федоровича; притом же он считал предста-
вителей  этого  черного  народа  людьми  умны-
ми,  всякою  премудростью  книжною  богаты-
ми.

Конечно,  отец  Кунцевич  ничего  не  сказал
ему о своей близости к князю Василию; он от-
рекомендовался  воеводе  как  лицо,  близкое  к
польскому  магнату  Разумянскому.  Когда  же
Грушецкий  узнал,  что  отец  Кунцевич  тайно
лечит больного царя, то все в нем так и вско-
лыхнулось,  иезуит  стал  казаться  ему  драго-
ценностью:  ведь  через  него  можно  было  по-
пасть  и  в  близость  к  великому  царю  госуда-
рю!

Отец  Кунцевич  действовал,  преследуя
свою  цель.  Он,  пожалуй  еще  более  ревниво,
чем отец, оберегал Ганночку от встречи с кня-
зем Василием, потому что такая встреча была
вовсе не в его планах, и тщетностью своих по-
исков  Агадар-Ковранский  был  более  всего



обязан стараниям своего друга-иезуита.
О,  если  бы  он  только  мог  знать  это!  Но

князь Василий даже не подозревал подобного
коварства.  Он  всецело  вверился  отцу  Кунце-
вичу  и  ответил  бы  смехом  тому,  кто  сказал
бы,  что  его  черный  друг  "дьяволит"  против
него, князя Василия.

Иезуит  быстро  и  легко  сумел  втереться  в
доверие и к Ганночке. Молодая девушка пере-
стала  бояться  его  и  теперь  уже  любила  бесе-
довать  с  ним.  Отец  Кунцевич  знал,  чем  пле-
нить  юное  девичье  воображение.  Он  расска-
зывал  Ганночке  о  великолепии  придворной
жизни,  о  блеске,  постоянно  окружающем  ко-
ролев  и  цариц.  Кое-что  знала  об  этом  и  сама
Ганночка,  но  теперь  рассказы  отца  Кунцеви-
ча  воссоздали  в  ее  воображении  весь  блеск
дворцов,  всю  пышность  и  могущество  цар-
ской жизни.

—  Хоть  один  малый  денек  пожить  так-
то! —  простодушно  восклицала  молодая  де-
вушка.

Отец  Кунцевич  улыбался  и  обыкновенно
отвечал:

—  Все,  дитя  мое,  в  наших  руках.  Господь



дал  человеку  свободную  волю,  а  Сын  Божий
сказал: "Просите и дастся вам!".

Он незаметно для Ганночки вселял в ее ду-
шу убеждение в том, будто она рождена быть
царицей,  и  с  легкомыслием  юности  молодая
девушка  уверила  самое  себя  в  этом.  Нередко
она  даже  сама  себя  видела  на  троне,  но —
увы! —  ей  рисовались  польский,  француз-
ский троны, а никак не свой, московский.

Но и это явилось в результате бесед с иезу-
итом.

"Уж  если  бы  я  только  стала  на  Москве  ца-
рицею, — не раз думала девушка, — завела бы
я свои порядки… Не хуже бы французской ко-
ролевы  сумела  бы  показать  себя!..  Да  не  бы-
вать  мне  на  престоле, —  вздыхала  она, —  где
уж!"

Она вздыхала, горевала и все чаще и чаще
ей  вспоминался  сон-гаданье  в  погребе-подзе-
мелье Агадар-Ковранского в ту смутную ночь,
которую она провела в его прилесном доме.

Зюлейки  уже  не  было  с  ней.  Молодая  пер-
сиянка  сперва  затосковала  в  скуке  москов-
ской замкнутой жизни, а потом ушла. Дикий
зверек не перенес  московской лютой неволи.



Она  никому  не  сказала,  куда  уходит,  и  даже
не попрощалась ни с Ганночкой, ни со стари-
ком  Грушецким,  всегда  относившимся  к  ней
ласково.  Много  спустя  Ганночке  сказали,  что
Зюлейка  живет  на  польском  подворье  и  не
нахвалится  своею  жизнью.  Об  этом  узнал  и
Семен  Федорович  и  строго  приказал  дочери
даже никогда не вспоминать о своей подруге.
Ганночка  подчинилась  отцовскому  приказа-
нию, но жить ей стало так скучно и тоскливо,
что,  просыпаясь  утром,  она  не  знала,  как  ей
дождаться темноты, чтобы во сне забыть свои
тоску и скуку.

Не  зная,  чем  наполнить  свое  время,  Ган-
ночка  пошла  посмотреть  на  крестный  ход,
проходивший  неподалеку  от  их  дома.  С  ней,
как  и  всегда,  отправилась  проводить  ее  и
присмотреть за нею, как бы кто не обидел, ее
старая, быстро одряхлевшая нянька.

Веселый  летний  день  радостно  отзывался
в юной душе Ганночки. Солнце так ясно горе-
ло на небе, такие веселые его лучи лились на
землю,  что девушка не чувствовала обычной
тоски.  Давно она не  была на  людях,  а  теперь
вокруг  нее  неумолчно  гудела,  волновалась



оживленная,  празднично  настроенная  толпа.
Звон  колоколов  мощной  волной  вливался  в
этот  веселый  шум.  Ганночка  слушала  его  и
все  веселее  и  веселее  становилось  у  нее  на
сердце. Вот заблестели на солнце хоругви, по-
слышались  протяжные  песнопения.  Крест-
ный  ход  надвигался  все  ближе  и  ближе.  Тол-
па  вокруг  Ганночки  заволновалась,  загудела
все сильнее,  потом вдруг так стихла,  как буд-
то  на  огромной  площади,  которую  пересекал
крестный ход, никого не было.

—  Царевич, —  пронёсся  тихий  шепот, —
вместо государя-царя за крестным ходом…

Ганночка  вся  обратилась  в  зрение.  Она
еще никогда не видала никого из царской се-
мьи, и женское любопытство всецело овладе-
ло ею.

"Где  же,  где  царевич? —  спрашивала  она
самое  себя. —  Хотя  бы  глазком  взглянуть  на
него, каков он таков?"

—  Вон,  вон  он,  государь  наш  батюшка, —
словно  угадывая  мысли  Ганночки,  зашептал
кто-то около нее. — Да какой же щупленький
он! Будто и не добрый молодец,  а  красная де-
вица, прости Господи! Где уж такому-то с вол-



ками  Милославскими  да  голодными  псами
Нарышкиными будет управиться?..

— Сгрызут они его, — подхватил эту мысль
сосед  говорившего, —  как  пить  дать,  сгры-
зут… И не подавятся, ироды.

— Где, где царевич-то? — волнуясь, спроси-
ла Ганночка у соседа.

—  Да  вот  видишь,  боярышня, —  последо-
вал ответ, — вот тот, хорошенький-то…

Ганночка взглянула и обомлела. Совсем-со-
всем близко от нее был тот царственный юно-
ша,  на  которого  чары старой Аси указали ей,
как на ее суженого.

Да, да, это — он, девушка узнала его. Тогда
она видела призрак,  теперь же пред ней был
живой человек. Так вот ее суженый, вот кого
приготовила  ей  судьба!  Господи!  Да  он  гля-
дит, глядит на нее, на Ганночку!..

Девушка  не  выдержала  внезапно  овладев-
шего ею волнения; голова у нее закружилась,
дыхание сперло, и она лишилась чувств…

Пришла  в  себя  Ганночка  уже  дома.  Около
нее хлопотали, приводя ее в себя, мамка и ее
горничная девка.

Старушка,  заметив,  что  Ганночка  очну-



лась,  накинулась  было  на  нее  с  вопросами.
Она не постигала, что случилось с ее питоми-
цею;  казалось,  не  произошло  ничего  такого,
из-за  чего  девушка  могла  бы  чувств  лишить-
ся. Но что ей могла ответить Ганночка? Она и
сама не понимала, что довело ее до обморока;
она  только  чувствовала,  что  ее  сердце  так  и
замирает,  а  неясные,  но  светлые  грезы  роем
витают  вокруг,  будя  в  ней  надежды  на  неве-
домое счастье…

Скоро  после  того  мрачнее  непроглядной
зимней ночи вернулся домой и Семен Федоро-
вич. Он уже слышал про случай на крестном
ходу,  и  кто-то  даже  сказал  ему,  что  это  его
дочь упала в обморок при виде царевича. По-
этому,  придя  домой,  он  сейчас  же  призвал  к
себе ее мамку.

—  Вот  что,  старая, —  тоном  приказания
сказал он ей, — нужно Агашку вон из Москвы
убрать,  иначе  худо  будет.  Вор  Агадар-Ковран-
ский,  Васька,  как  волк,  кругом  бродит.  Сам  я
видел,  как  он  побоище  устроил  с  поляками
пана  Разумянского.  Здорово  ему,  негоднику,
попало, да жаль, что мало. Так вот и приказы-
ваю  я,  чтобы  в  ночь  вы  все  в  Чернавск  убра-



М

лись… Слышишь?
—  Слышу,  батюшка, —  ответила  мамка, —

все по-твоему будет.
— То-то, ступай, собирайся!
Но  не  одного  князя  Агадар-Ковранского

страшился старый Грушецкий.
"О-ох, —  думал  он, —  сказывают,  что  сам

царевич  Агафью  увидал.  Вот  в  чем  беда-то!
Прознают о  том Милославские,  побоятся,  что
он Агашу супругою себе возьмет, и сживут ее
раньше времени со света белого!" 

XLIV 
НА ЦАРСКОЙ ЧРЕДЕ 

елкое  личное  дело  чернавского  воеводы
скоро  потонуло  в  налетевшем  вихре  та-

ких дел, которые закружили все государство с
неокрепшей  еще  на  престоле  династией  Ро-
мановых.

Московскому  царству  грозила  смута,  и
только  уважение  к  дышавшему  на  ладан  Ти-
шайшему  сдерживало  бояр,  в  особенности
Милославских, эту отчаянную свору гилевщи-
ков и смутьянов, в беспредельном своеволии,



в их неудержимом стремлении к совершенно
ненужным интригам и проискам.

Как ни "горазд тих" был великий государь
царь  Алексей  Михайлович,  а  дворцовые  ин-
триганы  все-таки  не  на  шутку  побаивались
его.  Они  хорошо  знали,  что  у  этого  кроткого
человека  под  напускной  мягкостью  были
скрыты  такие  "ежовые  рукавицы",  что  даже
им  боязно  было  открыто  супротивиться  его
царской воле: палачей в застенках и у Тишай-
шего было много, а леса вокруг Москвы на ви-
селицы  для  грызшейся  боярской  клики  стоя-
ло видимо-невидимо.

И  сдерживались  всякие  смутьяны,  рассчи-
тывая,  что  свое  они  наверстают,  когда  после
смерти  "горазд  тихого"  царя  станет  на  цар-
ство его болезненный, с дряблой душою, сын-
наследник Федор Алексеевич.

А  бедный  царевич  растерялся,  когда  ему
волей-неволей  пришлось  заменить  стражду-
щего отца во всех его государственных делах.
От природы он был сметлив и,  присутствуя с
отцом  на  суждениях  по  докладам  бояр,  царе-
вич сумел приглядеться к механике царского
дела.  Он  был  достаточно  образован  и  начи-



тан,  чтобы  суметь  сделать  верный  вывод  из
того, что ему говорили, и подобрать наиболее
подходящее  решение,  но  врожденное  безво-
лие всегда давало себя знать.

Царевич, а впоследствии и царь, не мог не
согласиться  с  тем,  что  ему  подсказывали.  Он
никогда не был в состоянии поставить на сво-
ем, и в результате часто в один и тот же день,
а иногда в один и тот же час, являлись совер-
шенно противоречащие,  уничтожавшие друг
друга царские резолюции.

Это  вносило  и  распаляло  смуту.  Каждый
"на  законном  основании"  делал  то,  что  ему
было угодно. Частенько выходили драки и по-
тасовки  между  мелкими  агентами  высшей
власти,  приводившими по одному и тому же
делу  различные  законы  и  не  знавшими,  как
им  иначе  разрешить  явное  недоразумение.
Приближенные  к  царю  пользовались  безво-
лием Федора Алексеевича с  грубой беззастен-
чивостью.  Бывали  случаи,  что  "царского  ве-
ликого жалованья" удостаивались заведомые
воры  и  тати,  пытанные  в  застенках,  иуды-
предатели народные,  а  в то же время добрые
и честные или ни за что ни про что попадали



в  застенки,  или  ссылались  в  дальние  города.
Все  это  сеяло  шуту;  народ  волновался,  видя
явную  неправду.  Разнуздавшиеся  насильни-
ки-бояре бросались с царским войском "укро-
щать"  его.  Происходило  избиение  невинных.
Развращалось  стрелецкое  войско:  стрельцы,
участвуя  в  экзекуциях  за  несовершенные  на-
родом  преступления,  привыкали  к  своеволь-
ству,  чувствовали,  что  они —  сила,  и  среди
стрелецких  слобод  уже  зрело  семя  тех  кро-
вавых  бунтов,  которые  вскоре  потрясли
неокрепшую еще Россию.

Тишайший  царь-государь  Алексей  Михай-
лович  скончался  30  января  1676  года,  горько
оплакиваемый  народом  и  всеми,  кто  в  его
царстве  был  неподкупно  честен.  Те  же,  кто
был  безудержно  своеволен,  для  кого  великое
государство  было  только  "дойною  коровою",
кто грабеж народа ставил в доблесть, — те не
плакали, а были веселы; для этих мерзких ко-
тов наступала широкая масленица.

И  действительно  сейчас  же,  как  только
успели  похоронить  Тишайшего,  вокруг  моло-
дого  царя  началась  неистовая  вакханалия
сильно  разнузданного  своевольства.  Насиль-



ники  и  грабители  Милославские,  пред  кото-
рыми их предшественники Стрешневы оказа-
лись  "мальчишками  и  щенками"  в  деле  вся-
кого  грабительства  народа,  неистовствовали
вовсю.  Не  было  такого  грабительского  дела,
на которое они постыдились бы пойти.

Царь Федор любил своего брата Петрушу —
огневого, хотя болезненного мальчика, а свое-
вольствовавшие  бояре  заставили  государя
отослать Петра в Преображенское на житье, с
приказом не появляться на Москве.

"Сват  Сергеич",  этот  любимый  покойным
царем  человек,  осмелился  после  кончины
Алексея  Михайловича  заикнуться  о  том,  что
покойный желал,  чтобы ему,  вместе  с  сыном
Федором,  наследовал  и  сын  Петр.  Матвеев
только передал предсмертное желание царя и
очутился под опалой в Пустозерске.

Охраняя  возможность  своевольничать  и
угнетать народ, Милославские заподозрили в
ковах против себя духовного отца юного царя,
безобидного попа Андрея Савинкова, и духов-
ный  сын  упрятал  его,  по  их  настоянию,  в
Нижнеозерский  монастырь.  Даже  одряхлев-
ший в Ферапонтовом монастыре бывший пат-



риарх  Никон,  жертва  интриг  объединивших-
ся  Стрешневых  и  Милославских,  казался  по-
следним опасным, и юный царь, по их насто-
янию, перевел его в Кирилло-Белозерский мо-
настырь, что было равносильно чуть не убий-
ству  знаменитого  государственного  деятеля,
сотрудника  его  отца.  Всюду  были  видны  сле-
ды губительного влияния Милославских. Они
разжигали гили, вели народ с челобитными к
царским  палатам  и  тут  приказывали  стрель-
цам уничтожать людей, не замышлявших ни-
чего  дурного.  Волнение  разрасталось,  день
ото  дня  увеличивалось  недовольство  моло-
дым царем. Да и немудрено: ведь все преступ-
ления бояр совершались от его царского име-
ни.

Бедный одинокий царь вряд ли соображал
это. Он верил тому, что ему нашептывали его
мерзавцы-родственники,  и  отдавал  приказы,
не  размышляя,  какое  впечатление  произве-
дут они на массы. Если бы только знал он, ка-
ково  от  таких  его  указов  народу!  Но  он  не
знал этого,  даже не думал,  что его инициати-
ва  может  иметь  иные  последствия,  чем  он
предполагал.



Увлеченные своим могуществом, вернее —
возможностью  своеволия,  Милославские,
разогнав  всех,  кто  был  им  страшен,  все-таки
проглядели,  что  года  через  три  после  восше-
ствия на престол у юного царя появились дру-
зья, верные, преданные, полюбившие его как
человека,  не  искавшие  у  него  ничего,  а  по-
своему  желавшие  добра  и  родной  им  стране,
и родному их народу.  Это были царский дум-
ский  постельничий  Иван  Максимович  Язы-
ков и стольник Алексей Тимофеевич Лихачев.

Это были пожилые, серьезные русские лю-
ди,  с  большим  жизненным  опытом  и  поря-
дочною  по  тому  времени  образованностью.
Языков  был  видным  московским  юристом:
при  царе  Алексее  Михайловиче  он  был  пер-
вым  судьею  Большого  дворца  судного  прика-
за, нечто вроде современного министра юсти-
ции. Стольник Лихачев бывал с посольствами
за рубежом и даже ездил в Италию к "флорен-
тийскому  дуку  с  государя-царя  благодарно-
стью".  Это  был  русский  патриот  до  мозга  ко-
стей,  из  числа  тех,  которые  выдвигают  Суса-
ниных, тех, величавый образ которых создала
чистая,  как  кристалл,  фантазия  народная.



Алексей Тимофеевич был историком, и у него
было  немало  сочинений  исторического  ха-
рактера, к сожалению ныне не сохранивших-
ся.

Оба  этих  умных  и  честных  человека,  при-
близившись  к  юному  царю,  незаметно,  но
быстро  приобрели  на  него  влияние.  Они  от-
крыли ему глаза  на то,  что  творилось вокруг
него, но открыли умело, не наставляя и не по-
учая  его,  а  заставляя  его  самого  увидеть  то
зло, какое расплодили вокруг него неистовые
Милославские.

Мало-помалу влияние Языкова и Лихачева
на царя все росло, а Милославские не замеча-
ли этого:  вероятно царские дяди и не догады-
вались,  что  можно  любить  родную  страну,  а
не грабить, как грабили и душили ее они.

Был и третий близкий человек у юного ца-
ря:  все  тот  же  постоянно  тихий,  скромный,
державшийся всегда в  стороне иезуит Кунце-
вич.

Теперь никто не узнал бы в нем прежнего
отца  Кунцевича.  Иезуит  носил  московское
платье,  отпустил себе  по-московски бороду  и
волосы.  Словом,  внешним  видом  он  не  напо-



минал  бесстрашного  воина  черной  рати  Иг-
натия  Лойолы,  а  казался  заурядным  москви-
чом, человеком, который не в состоянии и во-
ду замутить.

Милославские  его-то  совсем  просмотрели,
лучше сказать, даже и не видели его.

Между тем отец Кунцевич был ближе всех
к царю Федору. Их свидания происходили по-
чти тайно. Бесшумно скользила темная фигу-
ра  по  тайным  дворцовым  переходам,  прони-
кала,  вряд  ли  кем  замеченная,  в  царскую  го-
ренку, где и затягивалась их долгая-долгая бе-
седа.

Языков  и  Лихачев  знали  об  этих  посеще-
ниях, но никогда не препятствовали им. Отец
Кунцевич  незаметно  успел  очаровать  их  и
привлечь на свою сторону, и они сами очень
любили  беседовать  с  умным,  всесторонне  об-
разованным иезуитом.

Между тем в конце четвертого года своего
царствования  царю  Федору  несладко  при-
шлось от своих "дядьев". Милославские реши-
тельно  принялись  за  него,  заставляя  его  же-
ниться.

—  Да  что  же  это  такое? —  настаивали  то



тот,  то  другой  из  них,  налетев  на  юного  ца-
ря. —  Ведь  ежели  царь  холостой,  то  добру  от
того не быть. Сколь еще времени престолу на-
следника законного ждать? Что и будет толь-
ко,  ежели  нарышкинский  выпороток  на  пре-
стол  сядет? —  стращали  они  царя  ненавист-
ным для них,  но  не  для него,  царевичем Пет-
ром. —  Жениться  тебе,  государь,  нужно  и  от-
кладывать женитьбу не нужно. Нечего откла-
дывать!  Соберем  невест,  такие  кралечки  на
примете есть, что так ты и растаешь, яко воск
от лица огня!..

Но,  сколько  ни  приставали  дядья,  царь  в
этом вопросе не уступал.

—  Рано  еще, —  отвечал  он, —  поживу  так!
А что до невесты, царицы вашей будущей, так
я и без смотрин себе супругу найду.

Дядья  пытались  выспрашивать,  кто  имен-
но —  избранница  царского  сердца,  но  юный
царь  упорно  молчал.  Знал  он,  где  живет  его
лапушка,  да  сказать  боялся.  В  этой  боязни
поддерживал  его  и  отец  Кунцевич,  справед-
ливо  указывая  на  печальный  пример  Евфи-
мии  Всеволожской.  И  в  самом  деле,  от  Мило-
славских  всего  можно  было  ожидать.  Но  вре-



мя  все-таки  шло,  женитьба  становилась  уже
необходимостью,  долее  тянуть  было  нельзя.
Не знал Федор Алексеевич, как поступить ему
тут;  и  опять  к  нему  пришел  на  помощь  его
любимый советчик отец Кунцевич.

—  Вызови,  государь,  чернавского  воево-
ду, —  присоветовал  он, —  как  бы  для  твоего
государева  дела,  да  предупреди,  что,  может
быть,  назад в Чернавск он и не вернется,  вот
он и приедет тогда с дочкой своей…

Такой  совет  пришелся  по  душе  юному  ца-
рю.  Он  через  отца  Кунцевича  знал  многое  о
Ганночке, — знал о том, что она отказывается
замуж  идти,  и  жалобно  замирало  его  сердце,
когда он думал:

"Не из-за меня ли!"
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ЖДАННЫЙ СВАТ 
азве  только  сердце  подсказало  бы  юному
Федору  Алексеевичу,  если  бы  он  увидел

Ганночку теперь,  спустя  четыре года,  что  эта
пышная красавица — именно та девушка, по-
чти  девочка,  только  что  распускавшаяся  из
подростка,  которую  он  видел  в  памятный
день крестного хода.

Ганночка  дивно  похорошела  в  эти  быстро
промелькнувшие  годы.  Не  одно  мужское
сердце  сохло  по  ней,  да  и  старик  Грушецкий
был без ума от красавицы-дочери. Одно печа-
лило и сушило его:  много славных и богатых
людей сваталось за его дочку, но она наотрез
отказывалась  идти  замуж.  Семен  Федорович
голову терял в догадках, с чего бы это, однако,
не  настаивал.  Дочь  он  растил  не  по-москов-
ски,  а  свободно,  не стесняя ее девичьей воли.
Он всегда оберегал ее от всяких бед и, если бы
избранник  Ганночки  вдруг  оказался  недо-
стойным  ее,  Семен  Федорович,  вернее  всего,
не дал бы своего благословения, но в том, что



"девка подрасти хочет", он ничего особенного
не  видел:  старик  был  уверен,  что  его  нена-
глядная  дочка  вековушей-перестарком  не
останется.

—  Ой,  милая, —  иногда  попугивал  он  Ган-
ночку, —  будешь  разборчива  не  в  меру,  как
бы  вековушей  тебе  не  остаться?  Бывает  с  ва-
ми, девками, это.

— Не бойся, батюшка, не останусь, — бойко
и  задорно  отвечала  Ганночка, —  придет,  ро-
димый, и мне череда…

—  Ой,  девка, —  покачивал  головою  ста-
рик, — ждешь ты кого-то, вижу я это.

— Жду, батюшка…
— А кого? Которого короля или пана?
Ганночка  смеялась  в  ответ,  кидалась  на

шею отцу, душила его в своих объятиях и ти-
хо шептала ему на ухо:

— Уж такой-то мой суженый-ряженый, что
ты,  батюшка  родимый,  ахнешь,  когда  про
него узнаешь!..

Старика  эти  постоянные  ответы  дочери
приводили в удивление.

"Ну, уж и народ пошел! — думал он, раски-
дывая мыслями о том, кого это готовит ему в



зятья  его  дочка. — Ведь  вот  и  девки,  а  на  все
сами лезут. Нет того, чтобы, как прежде, отцы
их  замужеством  располагали  да  мужей  им
выбирали…  О-ох,  отживают  старики  свой
век!"

Сколько  он  ни  ломал  головы  над  мучив-
шим его вопросом о замужестве дочери, — от-
вета  все  не  было.  Не  было  даже  малейших
указаний,  кого наметила себе в  мужья краса-
вица Ганночка.

Иногда  он  вспоминал  об  Агадар-Ковран-
ском, но о последнем не было ни слуха, ни ду-
ха: он словно в воду канул после того, как по-
дрался при встрече в Москве с  паном Марты-
ном Разумянским, и, где он был, что с ним, —
никто не знал. Семен Федорович даже подсы-
лал  своих  людишек  в  его  лесное  поместье  к
старушке Марье Ильинишне, но и там ничего
не  знали  о  князе  Василии.  Впрочем,  там  не
особенно беспокоились,  так как хотя и не ча-
стые,  но  зато  долгие,  длившиеся  годами,  от-
лучки князя бывали и ранее.

Один  только  раз  мелькнула  у  старого  Гру-
шецкого  надежда  на  то,  что  его  любими-
ца-дочь покончит со своим девичеством…



Пан Мартын Разумянский заслал было сва-
та,  вернее —  посла,  который  прежде  всего
должен  был  разведать,  как  принято  было  бы
его сватовство.  Партия была и подходящая,  и
желательная  для  Грушецкого.  Ему,  потомку
польского  выходца,  не  противна  была  "кры-
жацкая  вера",  да  и  сама  Ганночка  как  будто
серьезно  отнеслась  к  этому  брачному  проек-
ту.

Но  тут,  будто  прознав  о  сватовстве,  вдруг
явился  в  Чернавск  отец  Кунцевич.  Он  неред-
ко наезжал к воеводе, и дружба между ним и
Семеном  Федоровичем  поддерживалась  по-
прежнему  добрая.  Конечно  старый  Грушец-
кий поспешил высказать иезуиту свои мысли
о возможном и желательном союзе.

— Так уславливается, — рассказывал он: —
пусть  они  здесь  повенчаются  по  нашему  об-
ряду,  а  как  уедут  в  Польшу,  на  них  моя  воля
кончается; тогда пусть дочь, ежели пожелает,
в  вашу крыжацкую веру  идет.  Я  погляжу,  по-
гляжу,  да  и  сам  за  рубеж  отъеду.  Делать  мне
здесь нечего. Видно службишка моя и молодо-
му  царю  не  нужна,  как  и  его  батюшке,  цар-
ство ему небесное, вечный покой!



Отец Кунцевич,  слушая это,  головою пока-
чивал.

—  Не  делай  этого,  воевода, —  серьезно  от-
ветил он, — веры все одинаковы, кто в какой
родился, тот в ней и оставайся. Да притом же,
кто  кроме  Господа  будущее  знает?  Вон  царь
молодой жениться хочет,  собирать невест бу-
дет. Или тебе царским тестем стать не охота?

—  Куда  уж  нам? —  махнул  рукою  Грушец-
кий, а у самого словно маслом душу полили.

Ганночка  тоже  беседовала  с  иезуитом,  о
чем именно, старик не знал, но после этой бе-
седы  она  наотрез  отказалась  от  замужества
с  Разумянским,  и  подосланный  разведчик
уехал из Чернавска ни с чем…

Снова  потянулся  день  за  днем;  снова  бес-
покойство о судьбе дочери-упрямицы мучило
состарившегося воеводу.

Вдруг  в  Чернавск  прибыл  из  Москвы  цар-
ский  посланец,  да  не  простой  какой-нибудь,
каких обыкновенно посылали, а сам думский
стольник  Алексей  Тимофеевич  Лихачев,
ближний  к  царю  боярин,  свой  человек  в  его
покоях.

С  великой  честью  постарался  встретить



его  чернавский  воевода.  Ему  никогда  столь
близко  и  быть  не  приходилось  от  царедвор-
цев,  а  тут —  накось! —  этакая  особа  у  него  в
хоромах очутилась.

Алексей  Тимофеевич  держался  важно,  но
был ласков. Грушецкий и думать не знал, что
это может значить. Он смекал, что не спроста
явился боярин,  но спрашивать не осмеливал-
ся  и  с  замиранием  сердца  ждал,  что  скажет
ему царский посланец.

А  тот  медлил  и  в  конце  концов  старик  за-
метил,  что  слишком  уж  пристально  пригля-
дывается  боярин  к  его  Ганночке,  и  не  всегда
пристойно  приглядывается,  как  будто  мыс-
ленно проникает своим взором во все, что ее
наряды скрывали от взгляда мужского.

Такое  разглядывание  несколько  оскорбля-
ло старика Грушецкого,  но делать было нече-
го:  слишком  уж  высоко  поставлен  был  дум-
ский  стольник  Лихачев,  чтобы  смел  на  него
обижаться какой-то захолустный воевода.

Несколько  дней  Лихачев  молчал  о  цели
своего  приезда;  но  наконец  настал  такой  мо-
мент, когда важный царедворец, многозначи-
тельно  крякнув  и  лукаво  подмигнув  Семену



Федоровичу, произнес давно жданное:
— А ну, воевода, поговорим по душам!
Грушецкий  даже  побледнел  от  волнения,

когда  услыхал  эти  слова.  Он  понял,  что  их
разговор  будет  весьма  серьезным.  Лихачев
потребовал,  чтобы  ни  одна  живая  душа  не
слыхала, о чем они будут беседовать.

—  Так  вот  что,  воевода, —  заговорил  пер-
вым  боярин  Лихачев  и  тон  его  голоса  стал
весьма серьезен: — поди,  смекнул уж ты,  что
не спроста я к тебе в Чернавск припожаловал.

— Думалось  мне  о  том,  боярин дорогой, —
простодушно  ответил  Грушецкий, —  невдо-
мек мне только было, какое у тебя столь важ-
ное дело ко мне случилось…

—  А  вот  послушай  какое.  А  насчет  твоего
смирения так это хорошо. В Писании сказано:
последние  да  будут  первыми.  Нужно  тебе  на
Москву собираться.

—  А  зачем,  милостивец? —  воскликнул
Грушецкий. — Что мне там делать, если служ-
ба моя государю царю не нужна?

— Постой,  не  пой!  Говорю,  что  нужно,  так
нужно.  Ну,  не  буду  обходами  лясить.  Только
пока молчок обо всем, что скажу, не то все де-



ло  попортишь.  Ведь  злых  людей  в  наши  вре-
мена много. Так, о чем бишь я? Да, на Москву
тебе  надобно,  и  не  одному:  дочку  вези  с  со-
бою! Счастье великое вам, Грушецким, прива-
лило:  восхотел  великий  государь  твою  Ага-
фью в супруги для себя взять!

Когда прежде мечтал об этом самом Семен
Федорович, то у него слюнки от счастья текли
и  душа  восторгом  наполнялась,  а  теперь,  ко-
гда мечты наяву сбывались,  он до крайности
испугался.

—  Да  за  что  же  мне  такое-то? —  восклик-
нул  он.  Алексей  Тимофеевич  засмеялся  и
спросил:

—  Или  не  любо?  Брось,  воевода,  не  при-
творствуй!  Коли  счастье  привалило,  хватай
его. Ну, да любо или не любо, твое дело, но во-
ли твоей в том нет. Приедешь в Москву, будто
по царскому вызову о здешней службе,  а там
сейчас  твою  Агафью  в  терема  возьмут,  будет
она сказана царской невестой и  станут  ее  го-
товить к брачному венцу.

—  Как  Рафову  дочку! —  невольно  вырва-
лось  восклицание  у  Грушецкого,  вспомнив-
шего  печальную  участь  Евфимии  Всеволож-



ской.
Лихачев заметно нахмурился.
—  Брось  скулить! —  с  досадой  произнес

он. —  Тогда  одно  было,  теперь  другое.  Под
особливой  охраной  дочь  твоя  будет:  сам  я  да
думский  стольник  Иван  Максимов,  сын  Язы-
ков,  беречь  ее  будем.  Ты  только  сам  пока  не
болтай,  а  то  пожалуй  Евфимьину  участь  и  в
самом деле накликаешь. Ну вот, сказал я тебе,
что  надобно.  А  свадьбу  скрутим  живо;  вра-
ги-нахвальщики  и  глазом  не  моргнут,  опом-
ниться  не  успеют,  как  станет  твоя  дочь  над
ними  царицею,  а  тогда  им  ничего  не  поде-
лать…

—  Так  ты,  боярин,  царским  сватом  что  ли
приехал?

— Сватом не  сватом,  а  одни лишь вороны
прямо  летают, —  уклонился  от  прямого  отве-
та Алексей Тимофеевич. — Ну,  коли сказ кон-
чен,  так  и  ко  щам  идти  надобно,  у  тебя  их
вкусно готовят…

Как  сонный,  повел  Семен  Федорович  по-
сланца-свата  в  столовую;  в  глазах  у  него
стлался  туман,  мозг  так  и  зудила  неотвязная
мысль:



"А что, если и теперь Ганночка заупрямит-
ся?"

Но  этого  не  случилось,  и  сильно  удивлен
был этим Грушецкий.

Вопреки  приказу  боярина  Лихачева,  он  в
тот  же  день  рассказал  дочери,  в  чем  дело  и
какую  участь  приготовила  ей  судьба.  Так  и
вспыхивало  лицо  девушки,  когда  она  слуша-
ла  отца,  глаза  блестели,  а  высокая  грудь  так
ходуном  и  ходила.  Вдруг  она  кинулась  на
шею отцу,  прижалась к его широкой груди и
сквозь  слезы  залепетала,  чего  Семен  Федоро-
вич и ожидать никак не мог:

—  Батюшка  дорогой!  Да  ведь  Феденька-то
мой и есть тот самый суженый и ряженый, о
коем я тебе столь много раз говорила.

Тут  уже  старик  от  изумления  руками  раз-
вел и только и нашел, что сказать:

—  Ну  и  девки  же  ноне  пошли!  Сами  себе
женихов добывать начали!  Последние време-
на пред антихристовым в мир пришествием!

Как чудную сказку слушал он,  что дальше
рассказывала ему дочь. А она не скупилась на
подробности.  Поведала  она  батюшке,  что  на-
гадала  ей  старая  ведьма  Ася  в  ту  ночь,  когда



она пришла к ней в погреб в доме Агадар-Ко-
вранского, рассказала, что и в обморок-то она
упала  при  крестном  ходе  только  потому,  что
узнала  в  юном  царевиче-наследнике  своего
суженого-ряженого.  Полюбился  он  ей,  и  жда-
ла она его все эти годы, а ее любовь родилась
из жалости.

— Уж больно он несчастненький с вида, —
сказала Ганночка в порыве откровенности, —
что  былиночка  придорожная:  какой  ветер
пахнет,  туда  и  клонится.  За  худобу  да  убоже-
ство  полюбила  я  его,  и  знала  я,  сердцем  чув-
ствовала,  что  пришлет  он  за  мной,  соколик
любый!

Девушка с такою спешностью и оживлени-
ем  принялась  за  сборы,  что  Лихачев,  подме-
чавший все  это,  однажды с  добродушною,  но
грубою усмешкою сказал Семену Федоровичу:

— Ишь, воевода, как у тебя девка-то засиде-
лась!  Видно  невмоготу  стало,  так  приспичи-
ло, что и дождаться честного венца не может.

Все свершилось по плану Лихачева. Он сам
сопровождал Грушецких в столицу, а там сей-
час же Ганночку взяли в терема, как царскую
невесту.



С

Сильно  всполошились  царские  дядья  Ми-
лославские, прознав об этом. У них была своя
кандидатка  в  супруги  Федору  Алексеевичу,  и
вдруг  выходило  совсем  не  так,  как  они  наду-
мали.  Их  добыча-царь  выскальзывала  из  их
цепких рук; интриги не помогали, царь даже
и  слушать  не  хотел  своих  недавних  советчи-
ков. 

XLVI 
ИСПОЛНИВШЕЕСЯ ГАДАНЬЕ 

частливые  дни  переживал  Федор  Алексее-
вич.  Сразу  для него  наступили дни радост-

ной весны.
Был  апрель.  Пышно  развертывалась  вос-

кресавшая  после  зимы  природа;  всюду  был
дивный праздник воскресения. И в душе царя
тоже был праздник воскресения любви.

Да,  юный  царь  Федор  Алексеевич  любил,
любил,  как  любят  только  один  раз  в  жизни.
Страсть уже родилась в его сердце из любви.

Прежние дедовские порядки уже давно бы-
ли  поколеблены.  Обычаи  соблюдались  лишь
внешне,  московские  люди  во  многом  жили



по-новому,  "по-иноземному",  как  тогда  гово-
рили.  Порядки  Кукуевской  слободы  были  у
всех  на  глазах,  жизнь  москвичей  быстро  ме-
нялась; хотя старые устои как будто и остава-
лись, но люди старались не замечать, что они
уже  подточены  мощно  врывавшимися  в
жизнь новшествами и должны были рухнуть,
унося с  собою в бездну забвения весь старый
бытовой строй.

Затворничество  женщин  существовало
только  по  названию.  Московские  дамы  того
времени  и  флиртовали  и  блудили  не  менее
западных  женщин.  Сохранялось  внешнее
ханжество и затворничество, а на самом деле
под этой маской скрывалась самая разнуздан-
ная  свобода.  Словом,  всюду  так  и  веяла  все
сильнее и сильнее новая жизнь.

Царь  также  воспользовался  такой  свобо-
дой.  В  один из прелестных весенних дней он
навестил свою невесту, которую до того близ-
ко видел всего лишь раз в жизни.

Не как царь-повелитель всемогущий явил-
ся  к  своей  невесте  Федор  Алексеевич,  а  как
трепещущий  влюбленный,  для  которого  во
всем  мире  одно  только  солнце,  одно  боже-



ство, одно счастье — его возлюбленная…
Войдя  в  покои  невесты,  он  остановился,

как  вкопанный,  и  даже  зажмурился  слегка,
словно яркое солнце вдруг ударило ему в гла-
за.

Неземным  существом  показалась  ему
невеста.  И  сама  Ганночка  была  чудно-краси-
ва, а грезы, все эти годы распалявшие царское
сердце,  придавали  ей  еще  более  красоты  в
глазах царя.

Несколько  времени  влюбленные  смущен-
но молчали.

—  Агаша,  милая, —  чуть  слышно  прогово-
рил Федор Алексеевич, — так ты вот какая!

В  этих  словах,  в  тоне  их  слышался  неопи-
суемый восторг,  и Ганночка женским чутьем
поняла его.

—  Какой  Бог  уродил,  государь,  такая  я  и
есть, —  потупляясь,  кокетливо  проговорила
она, — не нравлюсь ежели, отпусти меня к ро-
дителю!

Она так говорила,  а сердце,  трепеща, слов-
но шептало ей:

"С чего ты? Ведь знаешь, что люба ты ему,
пуще всего на свете люба. Чего даром сушишь



доброго молодца!"
Федор даже вскрикнул, когда услышал сло-

ва Ганночки.
— Бог с тобой, разлапушка ненаглядная! —

воскликнул он, подходя к молодой девушке и
беря  ее  за  руки. —  Ты  ли  не  люба  мне!  Грех
это сказать тебе было бы, если бы ты мне в ду-
шу взглянуть могла. С того самого дня — пом-
нишь крестный ход? — неотстанно все о тебе
думаю.  Как  увидел  я  тебя,  так  словно  разума
лишился.  Только  ты  одна  пред  глазами  мои-
ми  была,  во  сне  мне  виделась,  на  святой  мо-
литве чудилась… Ты, только ты! Как ты люба
мне, я сказать словами не могу…

Он  глядел,  любуясь  Ганночкой,  в  ее  голу-
бые  очи,  весь  трепетал,  как  будто  лихорадка
вдруг приключилась у  него;  его так и тянуло
непреодолимой силой к этой чудной красави-
це,  но  в  то  же  время  врожденная  дряблость
отталкивала  его  прочь,  душила  его  мужскую
смелость, и вместо страстных жгучих поцелу-
ев  царь  чувствовал,  как  слезы  подступают  к
его горлу.

—  Сядем,  милая, —  с  трудом  выговорил
он, —  обо  многом  нам  с  тобою  поговорить



нужно.
—  Поговорим,  государь! —  покорно  согла-

силась Ганночка. — Такое мы с тобой дело за-
теяли,  что  без  разговора  нам  никак  невоз-
можно.

Они сели рядышком, не разнимая рук.
—  Спрашивай,  государь, —  предложила

Ганночка, — и верь тому, что таиться от тебя
я  не  стану.  Все  выложу,  что  на  душе  есть.
Спрашивай же!

Федор  Алексеевич  смущенно  мялся,  не
знал, с чего начать разговор.

— Правда твоя, — наконец заговорил он, —
такое дело, как мы затеяли, без разговора вер-
шить  нельзя,  и,  прежде  чем  повершить  его,
нужно, чтобы наши души были друг другу из-
вестны, как на ладони,  а  то и лада между на-
ми не будет николи. Так вот какой тебе спрос
от меня будет;  отвечай,  не таись и ничего не
бойся! Неволею или волею ты за меня идешь?
Люб я тебе или не люб?

—  Кабы  не  люб  ты  мне  был,  Федор, —  се-
рьезно ответила Ганночка, — так не была бы
я здесь вовеки. Никто моей воли в этаком де-
ле не снимал; на рубеже я росла, всегда воль-



ная; если б не люб ты мне был и силком меня
к  тебе  потащили,  так  на  своей  косе  задави-
лась бы я,  а все-таки тебе меня как ушей сво-
их  не  видать  бы.  Вот  тебе  каков  мой  сказ  на
спрос твой!

Глаза молодого царя загорелись.
— А тебе от меня такой сказ будет, — чуть

не закричал он. — С той самой поры, как уви-
дел  я  тебя,  полюбилась  ты  мне…  пуще  света
белого,  пуще  солнца  красного,  пуще  жизни
земной  полюбилась.  Говорю  тебе:  сном  я  за-
сыпаю — ты мне, любезная, мерещишься, буд-
то  живая,  предо  мною  стоишь.  Не  посылал  я
столько времени за тобою потому, что боялся,
как  бы  вороги  тебя  со  света  не  сжили.  Ой,
сколь  много  зла  около  нас  с  тобою,  Агашень-
ка, будет… Болото трясинное! А я, видишь, ка-
кой? И телом слабый, да и душа у меня совсем
не царская. Кабы мне можно было с престола
уйти, ушел бы я. Взял бы тебя и ушел бы, куда
глаза глядят, только бы от всяческого здешне-
го  зла,  да  распрей,  да  грызни  подале  быть.
Тяжко  мне,  Агашенька,  тяжко  на  великой
царской  чреде!  Один  я,  никто  меня  не  пожа-
леет,  никто  в  душу  мне  не  посмотрит!..  Сест-



ры, что чужие, убожеством меня корят, дядья
и  братья  двоюродные —  кровопийцы,  извер-
ги,  своевольники;  мачеху  с  братом  и  сестра-
ми я  по их воле выгнал,  а  я  зла от нее не ви-
дывал.  Всех,  кто  любил  да  жалел  меня,  я  по
дальним городам под опалу разогнал и остал-
ся один, как олень загнанный, среди волчьей
стаи  людей.  Теперь  ежели  ты  мне  жить  да
царствовать  не  поможешь,  так  хоть  со  света
мне долой…

Голос  молодого  царя  перешел  в  надрыви-
стый  крик;  горе,  обиды,  постоянно  затаивае-
мые,  так  и  рвались  теперь  наружу.  И  вдруг
Федор Алексеевич почувствовал, как две неж-
ные,  теплые руки обвили его шею, и теплота
молодого  женского  тела  обожгла  его.  Словно
палящий огонь влил в  него  жгучий поцелуй,
первый поцелуй женщины в его жизни!

— Милый, желанный, — слышался ему ше-
пот, — ведь  и  ты мне  грезился  постоянно,  те-
бя я ждала все эти годы!.. Какой ни на есть ты,
а люб ты мне, как я тебе. И буду я тебе другом
из  верных  верным.  Сильна  я  и  духом,  и  те-
лом; всех наших врагов мы сокрушим и будет
нами народ православный вовеки доволен!



Юному несчастному царю казалось, что он
уже  не  на  земле,  а  высоко-высоко —  на  седь-
мом  небе;  страстные  поцелуи  пепелили  его,
кровь  бурлила  и  кипела,  дух  мутился,  дыха-
ние спиралось.

"Так  вот  она  какова,  любовь-то! —  мета-
лась  в  его  голове  огненная  мысль. —  Вот  он,
бог-то,  страдать  заставляющий.  И  взаправду
за такое страдание умереть не жалко".

Еще  никогда  не  изведанное  чувство  опья-
няло  юного  царя.  Роскошное  молодое  жен-
ское тело разливало в нем теплоту жизни. Он
слышал  и  чувствовал,  как  около  его  сердца
бьется  другое  сердце,  и  опьяненный  забывал
все, весь мир, самого себя, в тумане своей пер-
вой любви.

А  кругом  влюбленных  мутилась  скверная
боярская  грязца,  сгущались  тучи  клеветы,
змеились  двуногие  ядовитые  змеи  в  горлат-
ных шапках, но пока еще не жалили, а только
шипели,  чувствуя,  что  бессильны  со  всеми
своими  замыслами.  Любовь  пока  побеждала
зло.

Ганночка в семье царя одерживала победу
за  победой;  как-то  совсем  незаметно  она  ста-



ла большой приятельницею с  сестрами царя;
даже богатырше-царевне Софье она по сердцу
пришлась,  хотя  вызвала  у  этой  неукротимой
девушки  весьма  своеобразную  характеристи-
ку.

—  Хороша  девка,  слов  нет, —  отозвалась
как-то с обычной грубоватой прямотою Софья
Алексеевна, —  и  рожей,  и  кожей  взяла,  и
умом крепка: впрямь умница-разумница. Она
у  нас  царем-то  будет,  а  слюнтяй  Федька-брат
при ней царицей. Вот помяните мое слово: не
он ее, а она его в баню поведет!

На  такой  отзыв  царевны,  которая  и  сама
была  умницею-разумницею,  можно  было
вполне  положиться.  Софья  по-своему  очень
любила  своего  хилого  брата,  но  все-таки  не
могла  простить  ему  случайное  вмешатель-
ство  в  ее  сердечные  дела.  Она  не  поняла,  ка-
кой  порыв  толкнул  его  на  это,  не  знала,  что
он сам тогда весь горел жаждою любви,  и ду-
мала,  что  он  хочет  разлучить  ее  с  ее  свет-Ва-
сенькой, в котором она с каждым днем все бо-
лее и более души не чаяла.

Наскоро  приглядевшись  к  невесте  брата,
она стала по-своему благоволить ей и мощно



сдерживала  интриганов  Милославских  от
всякого поползновения устранить Ганночку.

Наконец,  одна  маленькая  капелька  заста-
вила  выплеснуться  наружу  океаны  боярской
грязи:  Ганночка  посетила  опальную  царицу
Наталью  Кирилловну.  В  этом  случае  она  об-
ставила  дело  умно:  сами  царевны-сестры  по-
советовали ей посетить вдову Тишайшего; но
Милославских  это  как  холодной  водой  обда-
ло, и Ганночка сразу приобрела себе в них за-
клятых  злейших  врагов,  от  которых  ей  не
приходилось ждать пощады.

—  Нарышкиница  лупоглазая! —  говорили
потайно  царские  дядья,  строя  планы,  как
устранить  прочь  девушку. —  Ишь,  какой
прыщ  вскочил  нежданно-негаданно!  Заса-
пожный бы ей нож в бок…

— И не пристало ей на московском престо-
ле сидеть, — злобно высказался Дмитрий Ми-
лославский, —  польского  она  порождения.
Что  и  будет,  ежели  царица-полячка  над  пра-
вославными воссядет? И так всякого разврата
у  нас  много  развелось,  совсем  в  упадке  древ-
нее  отеческое  благочестие,  а  тут  еще  всякие
новшества  пойдут:  понедельники,  среды  и



пятницы  соблюдать  перестанет  народ,  с  же-
нами  в  баню  ходить  не  будут…  Последние
времена пред светопреставлением!

— А то  еще возьмет царица-то  полячка да
антихриста  породит, — разжигал брата  млад-
ший Милославский.

—  Верно, —  ответил  тот. —  Нужно  будет  о
сем  на  базарных  площадях  да  в  стрелецких
слободах и в царевых кружалах слух пустить,
а ежели это не подействует, так другое у меня
на  примете  есть.  Как  ни  вертись  полячка
оглашенная, а от своей судьбы не уйти ей. Не
с того, так с этого бока свое получит…

Но любовь царя оберегали преданные ему
Языков и Лихачев.

Устроено  было  так,  что,  вопреки  обычаю,
Федор Алексеевич был скороспело обвенчан с
Агафьей  Семеновной  9  апреля  1680  года.  На
русский  престол  воссела  царица-полячка,  и
православный народ радостно принял ее.



С

 
XLVII 

БЕЗ ВЕСТИ ПРОПАВШИЙ 
разу повеяло новым духом над Москвою и
над  Русью  после  женитьбы  царя  Федора

Алексеевича.
Чуток  народ  православный,  умеет  разби-

раться он в том, кто ему — друзья, кто — вра-
ги. Понял он, что молодую царицу Бог ему по-
слал  в  ограждение  от  всяких  врагов-нахваль-
щиков да лютых бояр, грабителей и угнетате-
лей.

Ганночку,  или теперь  уже царицу Агафью
Семеновну,  все  в  Москве полюбили,  а  по  ней
полюбили царя. Недовольство последним ста-
ло  уменьшаться  в  народе,  тем  более,  что  все
Милославские притихли, и если грызлись, то
только  со  своими  врагами  Нарышкиными,
которые тоже по большей части попритихли.
Это успокоение враждовавших бояр и их при-
спешников  народ  приписывал  влиянию  ца-
рицы  на  своего  царственного  супруга.  Да,  по-
жалуй,  так  и  было.  Слабовольный  Федор
Алексеевич  всецело  подпал  под  влияние  сво-



ей  супруги,  и  права  оказалась  царевна-бога-
тырша  Софья  Алексеевна,  когда  сказала,  что
царем будет Агафья, а Федор при ней — цари-
цею.  Однако  царь  Федор  Алексеевич  даже  и
не замечал, что жена возымела на него столь
большое влияние.  Если бы кто-либо со  сторо-
ны сказал ему об этом, он не поверил бы. Уме-
ло  действовала  Агафья  Семеновна.  Она  была
истинной  хозяйкой  в  государстве,  но,  любя
своего  слабого  и  хилого  мужа,  все-таки  вы-
двигала  его  вперед;  и  выходило  так,  что  дей-
ствовал  сам  царь  Федор,  и  это  сильно  возвы-
шало  его  в  глазах  народа.  Он  был  милосерд:
ангельски чиста была его душа, и он действи-
тельно  стремился  сделать  счастливым  свой
народ.

Но влияние разумной супруги сказывалось
не в одном этом. В царских палатах завелись
многие новшества, которые до того никому и
во  сне  не  снились.  Многие  придворные —  и
не  легкомысленная  молодежь,  а  важные  по-
жилые  бояре —  стали  свои  бороды  подстри-
гать и табачным зельем в открытую дымить,
а  кое-кто  из  них  и  в  короткополое  немецкое
платье  нарядился.  Князь  же  Голицын  свой



дом  совсем  на  зарубежную  ногу  поставил  и
жил не как русский боярин, а как пан-варша-
вяк  какой-нибудь.  И  пиры  у  него  шли  по-за-
морскому,  музыка  роговая  играла  и  пляски
шли нерусские. На пирах боярские жены все-
гда присутствовали — и что уже совсем срам-
но  было —  так  по  примеру  царевны  Софьи
Алексеевны и боярские дочери также показы-
вались и по-заграничному веселились.

Все это бояре Милославские пробовали ис-
пользовать  против  молодой  царицы;  они  хо-
тя и затихли, а своего дела не упускали.

—  Полячка-царица  всю  святую  отеческую
веру  кочерыжит, —  неслось  по  всем  площа-
дям  из  десятков  и  сотен  уст  людей,  предан-
ных  этому  боярскому  роду. —  Телячьей  убои-
ной царя кормит и под праздники с ним спит.
Быть худу!.. Недаром звезда хвостатая по небу
бродила!..  Вот  она  царицу-полячку  на  нас  и
намела.

Такие  же  толки  распускались  и  в  кружа-
лах  стрелецких  слобод, —  но —  странное  де-
ло! —  они  как  будто  и  не  трогали  легко  вос-
пламеняющейся  толпы.  Еще  недавно  Мило-
славским  совсем  легко  удалось  поднять  буй-



ную  гиль  из-за  сущих  пустяков;  эта  гиль  раз-
рослась в  крупный бунт,  и  даже сам царь то-
гда  был  в  опасности.  Но  теперь,  что  ни  гово-
рили разосланные повсюду смутьяны, как ни
подстрекали  они  народ,  ничего  из  этого  не
выходило.

—  Что  ж,  что  она —  полячка? —  обыкно-
венно  отвечали  подстрекателям. —  Ведь  она
и  в  церковь  ходит,  и  Богу  по-православному
молится,  и  память  покойного  царя-батюшки
почитает.  Со всей родней царской она почти-
тельна  и  угодлива,  а  своих  никого  в  миро-
еды-бояре  не  тянет.  Патриарх  ею  доволен  и
священство тоже. А ежели у нее что с мужем
не  так  и  не  по  Писанию,  так  это —  их  супру-
жеское  дело.  Кто  там  знать  может?  У  них  в
опочивальне  ночью  никто  не  бывает,  так
ежели они в грехе, то и они же в ответе.

Милославские злились без  конца,  но вско-
ре им стало ясно, что путем ложных клевет и
всяческих  подвохов  им  гиль  против  Ганноч-
ки  не  вызвать.  Им  приходилось  искать  ново-
го средства.

— Что ж похвалялся-то? — как-то в минуту
пылкого  озлобления  сказал  Дмитрию  Мило-



славскому  его  брат. —  Помнишь,  говорил  ты,
что  у  тебя  какое-то  верное  средство  есть?  Ну,
так  вот,  где  оно?  Давай  его  сюда!  Упустишь
время — назад не вернешь.  Слышь ты,  за Ни-
кона-пса  полячка  распинается,  настраивает
царя,  чтобы  он  простил  старого  черта  да  на
Москву вернул.

—  Крепок  старый  пес! —  сумрачно  прого-
ворил  Дмитрий. —  Другой  бы  давно  у  Кирил-
ла Белозерского скопытился, а он ничего себе,
не  дохнет.  Заправду  худо  нам  всем  придется,
ежели он на Москву возвратится! Народ-то за
него, сметет он нас.

Заточенный  титан,  патриарх  Никон,  был
по-прежнему  страшен  стае  хищных  дворня-
жек даже и в своем заточении.

О  своем  средстве  Дмитрий  Милославский
промолчал  на  этот  раз  и  продолжал  упорно
молчать еще несколько времени. Наконец он
однажды  позвал  к  себе  брата,  и  когда  тот
явился, то увидал в столовом покое молодого,
но  страшно  изможденного  человека,  видимо
только что перенесшего долгое заключение в
сырой темнице.

— Вот мое средство-то! — шепнул Дмитрий



брату. — Знаешь ли ты,  кто  это?  Погляди,  по-
гляди, может, и припомнишь?

—  А  кто? —  недоумевал  младший  Мило-
славский. — По облику как будто и знакомый,
а признать не могу. Ну-ка, кто?

—  Ага,  не  признал!..  Да  это —  князь  Васи-
лий  Лукич  Агадар-Ковранский,  вот  кто!  При-
помнил  теперь?  Я  его  ради  нашего  дела  из
узилища вытянул. Уж теперь-то мы с прокля-
той  полячкой  справимся.  Не  из  таких  князь
Василий,  чтоб  обиды  без  отмщения  остав-
лять.

—  А,  помню  теперь…  Его  еще  без  вести
пропавшим считали.

—  Ну  вот-вот,  он  самый.  Пойдем  скорей  к
нему.

Братья  вошли  в  покой,  где  был  их  гость.
Это  был,  действительно,  князь  Василий  Лу-
кич.  Как  страшно  изменился  он  в  эти  годы!..
И узнать было бы нельзя в этом живом трупе
былого мрачного красавца, отчаянного забия-
ку, буяна, каких немного было на Москве.

С  ним  случилось  ужасное,  такое  ужасное,
что князь Василий и представить себе не мог,
как все это произошло.



Когда молодой царевич-наследник дал ему
лестное  поручение  во  что  бы  то  ни  стало
разыскать  столь  заинтересовавшую  его  де-
вушку,  князь  Василий и  ног  под  собой не  чу-
ял, спеша услужить царевичу. Лестно ему бы-
ло  исполнить  поручение,  которое  поставило
бы  его  в  близость  к  наследнику  престола,  в
близком будущем царю.  Он не  считал такого
поручения  трудным  и  был  уверен,  что  не  да-
лее,  как  к  вечеру  принесет  царевичу  желан-
ную весточку. Но судьба располагает людьми,
и часто малые причины мешают исполнению
великих  замыслов.  Спеша  к  тому  месту,  где
произошел  случай  с  царевичем,  князь  Ага-
дар-Ковранский  не  разбирал,  кто  ему  попа-
дется  навстречу.  Он  пошел  пешком,  рассчи-
тывая,  что  так  скорей  доберется  до  места,  и
шел  без  разбора  и  толкал  всех,  кто  мешал
ему.

Вдруг ему попался какой-то высокий чело-
век в нерусском одеянии.

Князь  Василий  и  его  толкнул  довольно
грубо, так что встречный даже пошатнулся.

— Ты чего, песья кровь, без толку тычешь-
ся? —  раздался  как  будто  знакомый  Ага-



дар-Ковранскому голос. — Вот я тебя, лайдака,
выучу! —  Ив  тот  же  момент  здоровенный  со-
крушительный удар по уху свалил его с ног.

В  следующий  момент  князь  Василий  уже
был  на  ногах  и,  хрипло  ревя,  как  разъярен-
ный  зверь,  выхватил  из-за  сапога  нож  и  ки-
нулся  на  обидчика.  Однако  удар,  еще  более
сильный, чем первый, пришедшийся уже ни-
же виска, свалил его с ног и лишил чувств.

Когда  через  несколько времени князь  Ага-
дар-Ковранский очнулся, то он был уже креп-
ко-накрепко связан, лучше сказать — весь об-
мотан веревками, и его куда-то везли в закры-
том возке. Во рту его был кляп, так что он да-
же  и  мычать  не  мог.  Но  его  уши  оставались
свободными  и  он  ясно  слышал,  что  вокруг
него раздавалась польская речь. Однако и это
не давало ему никаких объяснений.

Его куда-то привезли, закутали ему голову
и понесли на руках.  Несли долго.  Князь Васи-
лий  чувствовал,  что  вокруг  него  пахнет  по-
гребной гнилью и сыростью. Наконец он очу-
тился  в  каком-то  подземелье.  Тут  ему  голову
раскутали. Он увидел чужих, незнакомых лю-
дей, а среди них — коваля с молотком и цепя-



ми.  Кричать  он  не  мог  даже  тогда,  когда  его
оковали цепью вокруг пояса и вокруг горла и
концы  цепи  оказались  заклепанными  в  же-
лезное кольцо, укрепленное в стене. Лишь то-
гда ему были развязаны руки и рот.

Из толпы выступил тот самый высокий че-
ловек, который побил его при встрече на ули-
це.  Князь  Василий  теперь  узнал  его.  Это  был
тот самый литовец Руссов, которого он видел
в  свите  пана  Мартына  Разумянского  при
встрече-поединке в придорожном поселке.

— Ты — пес смердящий, — заговорил гром-
ко  Руссов, —  и  хотел  укусить  господина.  Так
тебе  не  следует  на  свободе  гулять,  а  на  цепи
сидеть.  Вот  и  посиди,  пока  на  смилуется  над
тобой  господин.  Псу  и  житье  псовое.  Лай,
сколько угодно, но, если твой лай надоест, ты
будешь  бит,  а  смотреть  за  тобой  вот  он  бу-
дет! — и  Руссов  указал  на  выступившего  впе-
ред сумрачного богатыря-парня.

Князь Василий сейчас же узнал его и на ду-
ше у него стало неловко. Этим парнем был ле-
совик  Петруха,  мстивший  ему  за  свою  загуб-
ленную сестру.

Князь  понял,  что  поручения  царевича  те-



перь ему не исполнить.
Более  четырех  лет  просидел  на  цепи

несчастный  князь  Василий.  Только  его  тита-
нически-могучее  здоровье  могло  выдержать
адские муки!  Трудно и вообразить,  как он не
сошел с ума. Во всяком случае, это была месть
более ужасная; чем смерть. Уже убийственно
было само сознание того, что великая избави-
тельница — смерть — не  приходит,  и  нет  ни-
каких  средств  призвать  ее  с  ее  великою  тай-
ною.

Иногда в подвал спускался пан Мартын Ра-
зумянский. С изобретательностью "цивилизо-
ванного" человека, он всячески издевался над
бессильным  пленником  и  всегда  заканчивал
свои издевательства ударом плети, с которой
приходил к несчастному князю.

Это было страшной, невыносимой пыткой,
но князь Василий всегда переносил ее молча;
зато,  когда  Разумянский  уходил,  и  шум  его
шагов затихал, он разражался диким ревом и
бился на своей цепи, как сумасшедший.

Удивляло  его  только  то,  что  приставлен-
ный к нему стражем Петр вовсе не пользовал-
ся  своим  положением,  чтобы  мстить  ему  за



прошлые обиды, а был добр и ласков по отно-
шению  к  нему.  Никогда  не  вспоминал  он  о
своей  замученной  сестре,  а  напротив  того,
всячески  старался,  конечно  по-своему,  облег-
чить  пленнику  его  существовавие.  Это  было
единственное  существо,  которое  хорошо  от-
носилось  к  князю  Василию  в  тяжелые  для
него  годы.  Обиженный  князем  Василием  ле-
совик и спас его.

— Вот что,  князь Василий Лукич, — как-то
особенно  внушительно  сказал  он  ему  одна-
жды, —  не  может  моя  душа  более  терпеть,
чтобы польское отродье православного терза-
ло. Довольно тебе, как псу, на цепи сидеть!

— Избавь, освободи меня! — взмолился Ва-
силий Лукич. — Ничего для тебя не пожалею.

Петруха  как-то  особенно  усмехнулся,  а  за-
тем произнес:

— Сестры-то замученной все равно не вер-
нешь мне. Да и не нужно мне никакого твоего
награждения.  Сестра  мне,  тобой  замученная,
почитай  каждую  ночь  снится  и  все  за  тебя
просит.  И  вот  на  ее  просьбы  я  и  склонился.
Освобожу я тебя, благо время для того выпало
приспешное —  нет  наверху  никого  из  поля-



ков. Удирай с цепи! Да, вот что. Поди, знаешь
на  Москве  бояр  Милославских?  Так  вот  до-
преж  всего  к  ним  лыжи  навостри.  Они  тебя
помнят и помочь тебе хотят. К ним и иди!

— А ты? — робко спросил князь Василий.
— Что я-то?
— Здесь останешься?
—  Обо  мне  какая  тебе  забота? —  снова

мрачно  усмехнулся  Петруха. —  Заботься  о
своей голове…

Он ушел, оставив князя Василия в смутном
ожидании свободы.

Петруха  исполнил  все,  что  сказал.  Спустя
несколько  дней  он  разбил  цепи  и,  выведя
князя,  одел  его  с  ног  до  головы  вместо  обвет-
шавших  лохмотьев  в  новое  добытое  им  пла-
тье. Он сам проводил его до палат бояр Мило-
славских и здесь сумрачно простился с ним.

—  Не  поминай  меня  лихом! —  сказал  он
князю  на  прощанье. —  Бог  даст,  больше  не
встретимся…

С  этими  словами  Петр  быстро  отошел
прочь, оставив князя Василия одного.
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XLVIII 

ПОД ВЛАСТЬЮ ЛЮБВИ 
 Милославских  князь  Василий  был  встре-
чен,  как  жданный  гость.  Братья,  и  в  осо-

бенности на первых порах Дмитрий, окружи-
ли  его  всяческим  уходом.  Агадар-Ковранско-
му  казалось,  будто  и  они  пришли  в  великое
негодование,  когда  он  рассказал  им  про  свое
ужасное заключение.

—  Что  и  говорить, —  сказал  старший  Ми-
лославский, — теперь полякам большая воля.
В  кабале  у  них  московское  государство;  что
хотят они, то и делают.

—  Да  с  чего  же  это? —  пробовал  допыты-
ваться  Агадар-Ковраиский,  но  Милославские
уклонялись от ответа.

Одно только он и узнал от них, что нет бо-
лее  в  живых  царя  Алексея  Михайловича,  и
что царствует сын его Федор Алексеевич.

Теперь,  когда  он  был  свободен  и  от  него
отошла прежняя мука, в его сердце вскрылась
прежняя  рана;  ему  вспомнилась  Ганночка  и
снова заклокотала в нем любовь и ревность.



—  Где-то  она,  ласточка-касаточка  моя,  те-
перь? —  вспоминал  князь  Василий  про  Ган-
ночку. — Поди, замужем уже, счастлива и ни-
когда не  вспоминает меня.  Да  и  то  подумать:
за  что  ей  вспоминать-то  меня?  Малого  слова
меж нами по-сердцу сказано не было. Ну, что
же, ежели мне счастья не суждено, пусть она,
ненаглядная,  будет  счастлива  во  веки  веч-
ные!

Слезы  подступили  к  горлу  князя  Василия,
когда  он  подумал  так;  тихая,  кроткая  печаль
нисходила в его душу.

Однако  вдруг  ревность,  а  вместе  с  нею  и
адски  кипучая  ненависть,  насильно  пробуж-
денная извне, вспыхнула с прежней свирепой
дикостью  в  душе  князя  Василия.  Об  этом  по-
старались  Милославские,  решившие  сделать
князя орудием злобы против ненавистной им
юной царицы Агафьи Семеновны!

Царские  дядья  узнали  о  заточенном  рус-
ском  князе  от  его  тюремщика  Петра.  Сам  пе-
рестрадавший  свое  горе  и  простивший  его
Петр  уже давно хлопотал  о  том,  как  бы изба-
вить  от  мук  своего  несчастного  господина,  и
обратился  с  этим к  тем,  кого,  по  его  мнению,



сильнее в Москве не было — к Милославским.
Дмитрий  Милославский,  подробно  расспро-
сив  Петра,  быстро  сообразил,  что  князь  Васи-
лий Лукич может быть весьма полезен им, и
тотчас  заюлил  пред  добродушным  Петрухой.
Парень  поверил  и  привел  к  Милославским
польского пленника.

Теперь  оба  брата  решили,  что  время  им
приступить к исполнению своих мрачных за-
мыслов, и умело повели свое дело.

Они  с  яростью,  вполне  способной  распа-
лить  воображение  ревнивца,  долго  рассказы-
вали  князю  Василию,  как  вышла  замуж  Ган-
ночка  (о  ней  они  все,  что  им  было  нужно,
узнали  от  Петра),  так  изобразили  ему  ее  "из-
мену", что прежний яростный гнев закипел в
душе  Агадар-Ковранского.  Наконец  князю  Ва-
силию  было  сообщено,  чьей  супругой  стала
Агафья  Семеновна,  и  этому  ее  замужеству
был придан вид хищнического расчета,  а  ни-
как не свободно проявившегося чувства.

—  Эх, —  воскликнул  младший  Милослав-
ский, — уж если бы со мною такое было, ни за
что не стерпел бы я!  Нож бы в  бок этой змее
подколодной  всадил,  хотя  она  и  царица!  По-



ди,  теперь  подсмеивается  она  над  тобою,  Ва-
сенька!

Во  время  этой  беседы  кубки  с  вином  не
сходили со стола. Князь Василий, давно не ви-
давший  вина,  пил  с  остервенением  и  с  каж-
дым глотком становился все мрачнее и мрач-
нее.

—  И  все-то  это  дело  устроил  крыжацкий
пан  Кунцевич, —  словно  вскользь  заметил
Дмитрий Милославский. — Задумал он наше-
го  царя  и  весь  народ  в  свою  веру  перевести,
вот  и  подставил  государю  в  супруги  полячку
богопротивную…

—  Он? —  прерывая  хозяина,  вне  себя  от
ярости, закричал князь Василий и так ударил
кулаком по столу,  что все кубки и бокалы за-
прыгали.

—  Он,  все  он, —  зашипел  хозяин, —  а  те-
перь  она,  полячка  проклятая,  изменница
твоя,  поди,  целует  да  милует  муженька-царя,
да  над  тем,  кто  из-за  нее  пострадал  и  сохнет,
насмехается…

— Эх, — проговорил словно в раздумье Ага-
дар-Ковранский, — ежели бы мне теперь нож
отточенный,  да  подойти только поближе,  уж



за все про все расплатился бы я…
— А за чем дело стало? Хорошему человеку

в этаком деле мы всегда помочь рады. Ножей
много,  не  жаль  этого  добра,  а  о  том,  чтобы
провести тебя, так для этого такой у нас чело-
вечек  есть,  что  прямо  на  окаянную  полячку
наведет, и делай с нею, что твоей душе будет
угодно.

Сильно нетрезвый Агадар-Ковранский слу-
шал эти речи и как-то особенно улыбался.

—  Ну,  чего  же  думаешь? —  приставали  к
своему гостю оба Милославские. — Пойдешь?
Идти, так иди…

—  А  ну  вас, —  словно  от  назойливых  мух,
отмахнулся  от  них  князь  Василий, —  ежели
так, ведите!

Нетвердо помнил князь Василий, что было
дальше.  Милославские  не  скупились  на  уго-
щение.  Вино  было  безмерно  крепкое,  голова
же  Агадар-Ковранского  после  заточения  сла-
бая.  Словно туманной дымкой застлало все в
его  глазах.  Смутно  помнил  князь  Василий,
что его куда-то везли, потом вели по каким-то
темным переходам,  и  наконец он очутился  в
небольшом, ничем не освещенном покое.



—  Вот  и  жди  здесь, —  шепнул  ему  чей-то
голос, —  в  стене  щелочка  есть,  как  свет  уви-
дишь,  загляни,  полюбуйся  на  свою змею под-
колодную, на полячку окаянную…

Агадар-Ковранский остался один и прежде
всего  ощупал  себя.  За  поясом  у  него  торчал
длинный нож.

— У-у, идолы! — рассмеялся с чего-то он. —
Аспиды  и  василиски.  Какое  дело  задумали!
Ладно, посмотрим, что я там еще увижу. Я уж
за  обиду  разочтусь,  над  собой  надсмехаться
никому не дам…

Прошло еще немного времени.
Вдруг  в  темной  стене  засветился  огонек.

Бесшумно  скользнул  вперед  князь  Василий
и  припал  к  ней  глазом.  За  стеною  был  ярко
освещенный  восковыми  свечами  покой,  по-
среди  него  стол,  накрытый  на  два  прибора.
Невдалеке от него,  в глубоком кресле,  сидела
царица Агафья Семеновна. Она слегка задума-
лась,  но  ее  лицо  не  отражало  печали.  Ясен  и
безобиден  был  ее  взор.  Агадар-Ковранский
смотрел на нее, и слезы текли из его глаз. Он
не  замечал  их;  его  душа  всколыхнулась  при
виде этой чудной красоты. По округлости ста-



на царицы он понял, что скоро на свет Божий
явится  новая  жизнь,  и  эта  новая  жизнь  под-
нявшись и окрепнув, послужит на добро и на
славу  той  православной  Руси,  которую  угне-
тали  они,  Агадар-Ковранские,  и  грабили  та-
кие, как Милославские…

Отворилась одна из дверей покоя, и вошел
сам  царь  Федор  Алексеевич.  Это  был  уже  не
прежний  заморыш-юноша,  хилый  и  чахлый;
теперь он возмужал, был весел, румян. Безмя-
тежное  счастье  укрепило  его,  пересоздало  в
славного русского доброго молодца…

Царица поднялась с кресла и, в силу своего
положения  несколько  тяжело  ступая,  пошла
навстречу к простиравшему ей объятия царю.

Дрожь  пробежала  по  всему  телу  князя  Ва-
силия,  видевшего  всю  эту  сцену.  Подступив-
шие к горлу слезы давили его. Не помня себя,
он зарыдал и наобум кинулся к дверям из по-
коя.

Что было тогда в его сердце, князь Василий
не  соображал.  На  него  словно  опрокинулось
что-то,  но  это  "что-то"  вовсе  не  было  тяже-
лым, давящим, угнетающим, а напротив того,
он чувствовал восторг и умиление при воспо-



минании  о  той  мимолетной  сцене,  которой
он был свидетелем.  Но вдруг  он остановился:
ему пришло в голову,  что он перепутал пере-
ходы  и  теперь  ему  не  выйти  из  этих  дворцо-
вых тайников…

В  самом  деле,  он  оказался  в  незнакомом
ему  месте.  Это  был  какой-то  узел  дворцового
лабиринта.  Переходы  здесь  скрещивались,
расходились в разные стороны, и князь Васи-
лий  положительно  не  знал,  куда  ему  идти,
как выбраться из этой ловушки, в которую он
был, очевидно, умышленно заведен.

—  Окаянные, —  задыхаясь  шептал  он, —
смекнул я теперь, в чем дело. На зло меня на-
талкивали,  хотели,  чтобы  ее,  ненаглядную
мою, я погубил, а после того и сам бы попался.
Да, нет, вот не вышло по-вашему!

Он  радостно  вскрикнул —  один  из  перехо-
дов  показался  ему  знакомым  даже  при  сла-
бом  свете,  кое-где  мелькавшем  в  тайниках.
Князь  знал  этот  переход  и  уже  не  раз  виды-
вал его. Это был проход в так называемые ке-
льи  царского  учителя,  Симеона  Полоцкого.
Бывая у него для встреч с Федором Алексееви-
чем,  князь  Василий  а  тех  случаях,  когда  ему



приходилось  дожидаться  одному  царевича,
нередко  выбирался  из  богатого  помещения
развеселого  монаха-пииты  и  прокрадывался
по  коридорам  то  в  ту,  то  в  другую  стороны.
Бывал он и в этом переходе и теперь сразу же
узнал  узел  лабиринта,  откуда  можно  было
пробраться  чуть  ли  не  в  любое  помещение
дворца.

"Ну,  и  везет  же  мне! —  подумал  он. —  Это-
го-то  Милославские  не  сообразили,  что  мне
ходы здесь известны.  Ну,  что ж,  значит,  судь-
ба  такая,  не  погибнуть  мне.  Ладно,  попробу-
ем!  Авось  инок  Симеон  за  наваждение  бесов-
ское меня не примет".

Князь  смело  двинулся  по  знакомому  пере-
ходу.  Тут  уже  было  значительно  темнее,  и
Агадар-Ковранский  старался  идти  так  тихо,
что  его  шагов  совсем не  было слышно.  Вот  и
знакомая  дверь  роскошной  кельи  Симеона
Полоцкого.  Она  была  не  прикрыта,  и  князю
Василию достаточно было слегка толкнуть ее,
чтобы  попасть  в  знакомые  покои.  Но  он  не
сделал  этого.  До  него  донесся  говор  голосов,
и  один  из  них  показался  ему  знакомым.
Несколько  прислушавшись,  Агадар-Ковран-



ский  так  и  замер  на  месте:  он  узнал  этот  го-
лос! В покое монаха-пииты был иезуит Кунце-
вич,  которого  князь  все  еще  считал  своим
наилучшим  другом.  С  ним  был  еще  кто-то
другой,  и,  только  прислушавшись  более  вни-
мательно, князь опять вспомнил этот второй
голос.  Он  принадлежал  Ивану  Михайловичу
Милославскому, царскому дяде.

—  Ты  уж,  пан, —  произнес  Милослав-
ский, — как там хочешь,  а  на нас  не сердись.
Не  по  нутру  нам  эта  царица-полячка.  Осетил
ты  государя  нашего,  попустил  на  то  Господь.
Мы, его верноподданные, должны порадеть о
его  здоровье  и  избавить  его  от  дьявольского
наваждения…

—  При  чем  же  я-то  тут,  боярин? —  будто
удивляясь,  произнес отец Кунцевич. — Моего
старания тут ни к чему приложено не было…

—  Ну,  полно,  говори  там! —  оборвал  его
Милославский. —  Разве  не  ты  ее  Федору-то
подсватал?  Ведь  мы  тоже  хоть  и  на  Москве
живем, а не лыком шиты!.. Не ты, что ли, кня-
зя  Василия  Лукича  Агадар-Ковранского  в  по-
греба  поляка  Разумянского  упрятал?  Одного
лишь  ты  боялся,  что  помешает  он  твоим  за-



мыслам,  а  сам  так  змеею  в  ангельскую  душу
юного  нашего  царя  и  забирался,  невесту  ему
подыскивал. Эх, вы, клопы черные!

— Постой, боярин! — перебил его отец Кун-
цевич. —  Что  ты  говоришь,  того  я  не  ведаю.
Никогда  я  не  боялся  князя  Василия.  Весь  он
всегда  в  моих  руках  был  и,  что  я  указывал
ему, то он лишь и делал. Государь же ваш сам
увидал свою невесту и сам прельстился ею…

—  А  ты  ему  сказал,  кто  она  такая  и  где  ее
разыскивать?

—  Сказал, —  бесстрастно  согласился  отец
Кунцевич. — Отчего же не сказать-то? Нешто
они —  друг  другу  не  пара? —  Голос  иезуита
дрогнул  как-то  особенно,  видимо  его  всего
охватил  порыв —  страстный  порыв  восторга
пред самим собой. И он вдруг заговорил с осо-
бенной пылкостью, заговорил не столько для
своего единственного слушателя, сколько для
самого себя: — Да-да! Разве не пара друг другу
эти  молодые  люди?  Сознайсь:  я  отдал  их  од-
ного  другому…  Да,  боярин,  я  сделал  это,  всех
вас  перехитрив.  Но  из  этого  великое  благо
произойти  может —  не  для  Польши  моей,  а
для вашей же Московии.



— Ну, какое еще там благо? — буркнул Ми-
лославский. — Лаешь, сам не зная что, пес по-
трясучий!

Отец  Кунцевич  будто  не  слыхал  этого
оскорбления,  на  которые  никогда  не  были
скупы  Милославские,  а  прежним  тоном  вос-
кликнул:

—  Да-а,  великое  дело,  великое  дело!  Боль-
шой народ погибает в кромешной тьме и уго-
тован  аду,  преисподней,  погибает  и  должен
погибнуть, если только не просветится истин-
ным  светом  и  не  воссоединится  с  великою
римскою  церковью,  склонившись  пред  вла-
стью  наместника  Христа  на  земле.  Об  этом
воссоединении  и  хлопочу  я.  Ради  него  и  дей-
ствовал я,  ради него вырвал я Агадар-Ковран-
ского из когтей смерти, когда он был болен, и
держу  его  теперь  в  своей  власти,  как  держат
цепную собаку до того времени, когда ее нуж-
но спустить на злого ворога.

—  Ой,  смотри,  не  спустишь! —  выкрикнул
захохотав  Милославский. —  Не  хвались  зара-
нее…

—  Спущу,  боярин,  когда  нужно  будет, —
твердо  произнес  иезуит. —  Покорен  мне



князь Василий во всем и жизнь отдаст по сло-
ву моему.

—  Ан  не  отдам! —  раздался  выкрик,  и  обе-
зумевший  Агадар-Ковранский  ворвался  в  по-
кой, где происходила беседа.

Он  был  страшен.  Вся  та  ярость,  которую
разожгли  в  нем  Милославские,  и  которую
успокоила  было  подсмотренная  им  идилли-
ческая  сцена  в  царской  столовой,  вдруг
вспыхнула  в  этом  легко  воспламенявшемся
человеке.  Признание  отца  Кунцевича  в  том,
что  он  сам  отдал  Ганночку  другому,  застави-
ло  князя  позабыть  всякое  благоразумие.  Не,
помня себя, он очутился пред иезуитом, и его
вид был таков, что даже Милославский отсту-
пил прочь в ужасе.

—  Окаянные,  окаянные! —  вопил  Ага-
дар-Ковранский. —  Что  вы  сделали  оба?  Вы
оба,  как  коршуны,  терзаете  Русь  несчастную,
и не дорог вам ее народ, а оба смеете кричать,
что о добре ее радеете.

— Ну,  полно,  полно! — попробовал остано-
вить его Милославский. — Чего ты, князь, так
разобиделся? Сделал ли дело свое удачно?

—  Сделал,  сделал, —  словно  в  забытье,



несколько  раз  выкрикнул  князь  Василий. —
Да  так  сделал  удачно,  что  никогда  вам  и  во
сне не снилось.

— Так вот теперь отмсти за себя! — указал
Милославский  на  иезуита. —  Ведь  это  он —
всех  твоих  бед  заводчик.  Он  тебя  на  столько
времени в смрадный погреб посадил. Кабы не
он, так женился бы ты на Агафье Семеновне и
жил бы теперь припеваючи.  Ну,  что ж,  вот и
рассчитайся теперь, ежели случай выпадает.

Голова князя Василия закружилась. Он вы-
хватил поясной нож и кинулся было на иезу-
ита.

Однако  тот  давно  уже  поднялся  с  кресла
и  теперь  стоял  пред  ним,  бесстрастный,
недвижимый, готовый к роковому удару.

— Ну, что ж, — произнес он, — убей, князь
Василий,  меня,  который тебя  от  смерти спас!
Ну, рази, что ли?!

Что-то  звякнуло  о  пол.  Это  Агадар-Ковран-
ский выпустил из рук нож.

—  Не  могу,  не  могу, —  воскликнул  он,  за-
крывая лицо ладонями рук.

—  Чего  там  не  могу?  А  ты  попробуй! —
сильно  толкнул  его  рукой  Милославский,  а



сам взметнул рукой.
В  следующий  же  момент  отец  Кунцевич

грузно  рухнул  на  пол.  Князь  Василий  Лукич
вскрикнул,  но  Милославский,  ухватив  его  за
плечи, потащил к двери.

—  Брось,  не  думай! —  шептал  он  ему  на
ухо, — черная собака и без нас кончится. А те-
перь,  ежели  ты  свое  дело  сделал,  так  обоим
нам улепетывать надобно.

На другое утро в Большом дворце начался
переполох.  В  покоях,  которые  занимал  быв-
ший учитель царя, Симеон Полоцкий, нашли
зарезанного насмерть человека. Это был иезу-
ит  Кунцевич.  Чья  рука  поразила  его,  так  и
осталось неизвестным.

Солнце  счастья  сияло  над  молодыми  ца-
рем  и  царицею.  Свое  счастье  они,  светлые,
любящие,  распространяли  вокруг  себя.  Но
недолговечно  счастье  людское,  всюду  сторо-
жит  людей  горе,  крадется  оно  за  ними  и  на-
стигает тогда, когда менее всего ожидают его
люди.  Не  долго  оно  светило  и  царю  Федору
Алексеевичу и его дорогой жене, Агафье Семе-
новне [4].



Примечания 



1 
Первая  невеста  царя  Алексея  Михайловича,
избранная им, но внезапно до венца заболев-
шая.
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2 
"Сволочь"  в  то  время  не  было  бранным  сло-
вом.
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3 
В 1590 году, прекратился род Милославских в
1791 году.
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4 
См. роман "Оберегатель".
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