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В

 
«Все это томленье духа».
Екклезиаст 

 числе людей, которые принимали участие
в моем воспитании, был длинный и тощий

немец  Иван  Яковлевич,  по  прозванью  Коза.
Настоящей его фамилии я не знаю, – он своею
наружностью  напоминал  козу,  и  все  мы  зва-
ли его заочно Кизою.

Это было в деревне, в Орловской губернии,
у моих богатых родственников. Я у них рос и
воспитывался,  пока  меня  отдали  в  школу,  в
город. Для нас в деревне было несколько учи-
телей:  русский –  Иван  Степанович  Птицын  с
женою,  жил  во  флигеле,  и  француз,  мосье
Люи,  тоже с  женою и сыном Альвином,  кото-
рый  учился  вместе  с  нами.  Эти  тоже  жили  в
особом  флигеле,  и  еще  был  немец  Кольберг,
одинокий, часто пьяный и драчливый. Он так
часто ссорился с прислугою, что надоел дяде и
был  внезапно  рассчитан:  тогда  на  его  место
был взят Коза, который ранее этого жил уже в
нескольких  помещичьих  домах  в  околотке,
но нигде долго не уживался. Говорили, что он
человек  очень  смирный  и  хороший,  но  «с



фантазиями».  Его  к  нам  и  приняли  с  таким
уговором,  чтобы  жил  с  нами  и  учил  нас  по-
немецки, но никаких своих фантазий не смел
бы показывать.

Он взялся  это  исполнять,  и  месяца три ис-
полнял  очень  хорошо,  но  потом  вдруг  не  вы-
держал и показал такую фантазию, как будто
и не давал никакого зарока.

Летом раз  заехала к  дяде,  по дороге в  свое
имение,  губернаторша  с  сыном,  мальчиком
лет  одиннадцати,  очень  избалованным  и
непослушным. Мы пошли в фруктовый сад, и
там  этот  гость  оборвал  какую-то  редкостную
сливу,  плоды  которой  были  у  дяди  на  счету.
Мы испугались его поступка и дали себе клят-
ву во всем запираться и ничего не сказывать.
Дядя вечером пошел в сад и увидал, что слива
оборвана.  Он  рассердился,  позвал  садовнико-
ва сына,  мальчика Костю,  и стал его спраши-
вать:  кто  оборвал  сливу?  Костя  не  знал,  и  на
него упало подозрение, что эту сливу оборвал
он и теперь запирается. Его за это велели вы-
сечь  крыжовником,  а  он  испугался  и  сказал,
что  будто  в  самом  деле  он  съел  сливы.  Тогда
его  все-таки  высекли.  А  мы  знали,  кто  обо-



рвал,  но  ничего  не  говорили,  чтобы  не  нару-
шать клятву и не пристыдить своего гостя, но
к вечеру некоторых из  нас  это  стало невыно-
симо мучить, и когда мы начали укладывать-
ся  спать,  то  я  не стерпел и сказал Ивану Яко-
влевичу,  что Костю наказали напрасно, –  что
он не вор, а вор вот кто, а мы все дали клятву
его скрыть.

Иван  Яковлевич  вдруг  побледнел  и
вскрикнул:

– Как клятву! Как вы смели клясться? Разве
вы  не  христиане!  Кто  вам  позволил  чем-ни-
будь  клясться?  Видите,  сколько  от  этого  зла
вышло, и теперь я уйду от вас.

Мы  еще  больше  встревожились  и  стали
его упрашивать, но он твердил:

– Нет,  я уйду,  я непременно уйду,  и не сам
уйду,  а  меня  выгонят,  и  это  будет  хорошо…
Это будет к лучшему.

Так  все  говорил,  а  сам  плакал  и  потом
вдруг  приложил  лоб  к  оконному  стеклу,
вздохнул и побежал из комнаты.

Куда и зачем побежал –  мы не могли дога-
даться и долго ждали его возвращения, но по-
том так и уснули, не дождавшись, чтоб он на-



зад  пришел;  а  утром,  когда  старая  девушка
Василиса Матвеевна принесла нам свежее бе-
лье,  мы узнали,  что Иван Яковлевич к нам и
совсем  не  воротится,  потому  что  он  сошел  с
ума.

– Боже  мой!.. –  Мы  так  и  обомлели… –  Бед-
ный,  добрый  Иван  Яковлевич  сошел  с  ума!..
Это все мы виноваты. Но что же он такое сде-
лал?

– А  он  явился  в  бесчеловечном  виде  к  гос-
подам и сделал фантазию, и ему за это отказа-
но.

Фантазия  состояла  в  том,  что,  взволнован-
ный  нашим  двойным  злочинством,  Коза  со-
шел  вниз,  в  гостиную,  и,  «имея  в  лице  вид
бесчеловечный»,  подошел  к  губернаторше  и
сказал  ей  совершенно  спокойным  «бесчело-
вечным голосом»:

– У  вашего  сына  дурное  сердце:  он  сделал
поступок,  за  который  бедного  мальчика  вы-
секли  и  заставили  налгать  на  себя…  Ваш
несчастный  сын  имел  силу  это  стерпеть,  да
еще  научил  других  клясться,  чего  Иисус  Хри-
стос никому не позволил и просил никогда не
делать.  Мне  жаль  вашего  темного,  непросве-



щенного  сына.  Помогите  ему  открыть  глаза,
увидать свет и исправиться, а то из него вый-
дет  дурной  человек,  который  умертвит  свой
дух и может много других испортить.

С  губернаторшею  сделалось  дурно,  и  она
зашлась в истерике.

Страшно  рассерженный  происшедшею
сценою,  дядя  вытолкнул  Козу  за  двери  и  сей-
час же велел запереть его в конторе, а сегодня
его  велено  уже  отправить  на  мужицкой  под-
воде в Орел.

Мы за него обиделись и сказали:
– Для чего же это «на мужичьей подводе»?
– А то на чем же? – отвечала Василиса.
– Можно было в тележке,  в  которой на по-

чту ездят.
– Ну, как же! еще ему чего? В этой тележке

попа  святую  воду  петь  возят…  Для  чего  же
его,  глупого  немца,  держать  в  одной  чести  с
батюшкой.  Батюшка  за  наши  грехи  в  алтаре
молится, а его довольно бы еще и не на подво-
де, а на навознице вывезти.

– И за что ны его так не любите?
– За то, что он дурак и вральмен.
– Он никогда не врет, а всегда правду гово-



рит.
– А вот это-то совсем и не нужно! Что такое

его правда? Правда тоже хорошо, да не по вся-
кую  минуту  и  не  ко  всякому  с  нею  лезть.  Он
сам  для  себя  свою  правду  и  твори,  а  другим
свой закон на  чужой кадык не  накидывай.  У
нас  свой-то  закон  еще  горазде  много  попол-
ней  ихнего:  мы  если  и  солжем,  так  у  нас
сколько  угодно  и  отмолиться  можно:  у  нас  и
угодники есть, и страстотерпцы, и мученики,
и Прасковеи. Ему до нас встревать нечего. За-
то ему и показали, где бог и где порог.

– Как же это показывают?
– Где бог-то?
– Да.
– А  поставят  человека  к  двери  лицом  да

сзади  дадут  хорошенько  по  затылку  шлык,  а
он тогда должен в подворотню шмыг.

– И это по-вашему значит показать челове-
ку «где бог»?

– Да. Вон пошел, вот и все!
– Так, значит, и ему показали «где бог»?
– Ну,  уж как-никак,  а  показали «где  бог»  и

все тут.
– Что же: он его увидит, и…пожалуй, будет



рад, что его прогнали.
– Ну, уж это пусть его радуется как ему нра-

вится: нам его жалеть нечего.
Мне было очень жалко Ивана Яковлевича,

а сын француза Люи, маленький Альвин, еще
более о  нем разжалобился.  Он пришел к нам
в  комнату  весь  в  слезах  и  стал  звать  меня,
чтобы вместе убежать через крестьянские ко-
ноплянники  за  околицу  и  там  спрятаться  в
коноплях, пока повезут Ивана Яковлевича на
подводе,  и  мы  подводу  остановим  и  с  ним
простимся.  Мы  так  и  сделали, –  побежали  и
спрятались, но подвода очень долго не ехала.
Оказалось,  что  Иван  Яковлевич  пожалел  му-
жика, который был наряжен его везти, и уво-
лил его от этой повинности, а сам пошел пеш-
ком.  На  нем  был  его  зеленый  фрак  и  серая
мантилия из казинета, а в руках у него мотал-
ся очень маленький сверток с бельем и синий
тиковый  зонтик.  Коза  шел  не  только  спокой-
но,  но как бы торжественно,  а  лицо его было
даже  весело  и  выражало  удовольствие.  Уви-
дав нас, он остановился и воскликнул:

– Прекрасно,  дети!  Прекрасно!  О,  сколько
для меня есть радости в одну эту минуту! –  и



он раскрыл для объятий руки, а на глазах его
заблистали слезы.

Мы  бросились  к  нему  и  тоже  заплакали,
повторяя:  «Простите  нас,  простите!»  А  в  чем
мы  просили  прощения –  мы  и  сами  того  не
могли определить, но он помог нам понять и
сказал:

– Вы  дурно  сделали,  что  не  берегли  свою
свободу  и  позволили  себе  клясться:  покляв-
шись,  вы  уже  перестали  быть  свободны,  вы
стали  невольниками  вашей  клятвы…  Да;  вы
уже не имели свободы говорить правду и вот
через  это  бедного  мальчика  сочли  вором  и
высекли.  Могло  быть,  что  его  на  всю  жизнь
могли  считать  вором  и…  может  быть,  он  то-
гда бы и сделался вором.  Надо было это разо-
рить… И я разорил… Надо было бунтовать, и я
бунтовал… (Иван Яковлевич стал горячиться.)
Я  иначе  не  мог…  во  мне  дух  взбунтовался…
проснулся  к  жизни  дух…  свободный  дух  от
всякой  клятвы…  и  я  пошел…  я  говорил…  я
стер…  я  опроверг  клятву…  не  должно  клясть-
ся…  Без  клятвы  будь  правдив…  Вот  что  нуж-
но… нигде и ни перед кем не лги… не лги ни
словом, ни лицом… Не бойся никого!.. Что пи-



сано  в  прописи,  чтобы  кого-то  бояться, –  это
все вздор есть! Иисус Христос больше значит,
чем пропись… О, я думаю, что он больше зна-
чит! Как вы думаете, кто больше?

– Христос больше.
– Ну, конечно, Христос больше, а он сказал:

«никого  не  бойтесь».  Он  победил  страх…
Страх пустяки… Нет страха!..  Даже я!..  я  побе-
дил  страх!  Я  его  прогнал  вон…  И  вы  гоните
его вон!..  И он уйдет… Где он здесь? Его здесь
нет. Здесь трое нас и кто между нас?.. А!.. Кто?
Страх?  Нет,  не  страх,  а  наш Христос!  Он с  на-
ми. Что?.. Вы это видите ли?.. вы это чувствуе-
те ли?.. вы это понимаете ли?

Мы не знали, что ему отвечать, но мы «по-
нимали»,  что  мы  «чувствуем»  что-то  самое
прекрасное, и так и сказали. Коза возрадовал-
ся и заговорил:

– Вот это и есть то, что надо, и дай бог, что-
бы вы никогда об этом не позабыли. Для этого
одного  стоит  всегда  быть  правдивым  во  всех
случаях жизни. Чистая совесть где хотите по-
кажет бога,  а ложь где хотите удалит от бога.
Никого не бойтесь и ни для чего не лгите.

– О,  да,  да! –  отвечали  мы, –  Мы  вперед  не



будем ни лгать, ни клясться, но как нам загла-
дить то зло, которое мы сделали?

– Загладить…  загладить  может  только
один  бог.  Заглаждать –  это  не  наше  дело.  Лю-
бите Костю и напоминайте другим, что он не
виноват, – что он оклеветал себя от страха.

– Мы все так сделаем,  но вы,  Иван Яковле-
вич,  куда  вы  идете?  У  вас  есть  где-нибудь
свой дом?

Он  покачал  отрицательно  головою  и  ска-
зал:

– Зачем мне свой дом?
– Ну,  у  вас  есть…  семейные…  кто  вас  лю-

бит?
– Семейные?..  Нет…  И  зачем  мне  семей-

ные?
– Кто же у вас свои?
– Ну,  кто  свои…  кто  свои!..  Ну,  вот  вы  мне

теперь свои… «свои» – это те,  с  кем одно и то
же любишь…

– А особенно близких разве нет?
– Для  чего  же  особенные?  Что  это  вам  та-

кое!..  Надо  делать  все  вместное,  а  совсем  не
особенное.

– Но куда же вы теперь отправляетесь?.. Он



повел плечами и весело ответил:
– Куда  я?..  К  блаженной  вечности;  а  по  ка-

кому  тракту, –  это  совсем  все  равно –  только
надо везде делать божие дело.

Мы  не  поняли,  что  такое  значит  «делать
божие дело», и плачевно приставали к Козе.

– Нам жаль, что вам отказали совершенно
напрасно.

Он тихо покачал головою и отвечал:
– Нет, мне отказали совсем не напрасно.
– Как не напрасно: ведь вы поступили всех

нас честнее и ничего дурного не сделали.
– Ну вот! Для чего же делать дурное! Это не

надо…  но  я  сделал  беспокойство:  я  сделал
бунт  против  тьмы  века  сего…  и  меня  нужно
гнать… Это уж так… и это очень хорошо!

– Вы  это  так  говорите,  как  будто  вы  сами
этому даже рады.

– Даже  рад!  Да,  я  рад!  Я  очень  рад!  Ведь  у
нас  «борьба  наша  не  с  плотию  и  кровию,  а  с
тьмою  века, –  с  духами  злобы,  живущими  на
земле». Мы ведем войну против тьмы веков и
против духов злобы, а они гонят нас и убива-
ют,  как  ранее  гнали  и  убивали  тех,  которые
были во всем нас лучше.



– Но за что? За что это гонят тех, кто не сде-
лал никому зла? Это ужасно!

– Ничего, –  отвечал,  еще  больше  сияя.  Ко-
за, –  напротив,  это  хорошо…  это-то  и  хорошо,
что  их  гонят  напрасно:  это  их  воспитывает;
это  их  укрепляет…  И  неужто  вы  хотели  бы,
чтобы меня не так выгнали, как теперь выго-
няют  за  бунт  против  тьмы  века  и  духов  зло-
бы, а чтобы я сам сделал кому-нибудь зло!

– О, нет!
– Ну  так  что  же!..  Значит,  все  как  следует

быть…  все  прекрасно…  Со  временем…  если
вам откроется,  в  чем состоит жизнь,  и  вы за-
хотите жить самым лучшим образом, то есть
жить так, чтобы духи злобы вас гнали, – то вы
тогда будете это понимать… Когда они гонят –
это прекрасно, это радость… это счастье! Но…

Он  взял  нас  за  плечи  и  продолжал  пони-
женным голосом:

– Но когда они вас  ласкают и хвалят… Вот
тогда…

– Вы говорите что-то страшно…
– Да,  это  страшно.  Тогда  бойтесь,  тогда

осматривайтесь,  тогда…  ищите,  чтобы  спас
вас отец ваш небесный.



– Отец  небесный!  Но  мы  ведь  не  знаем…
как это искать, что надо сделать…

– Что сделать?
– Чтобы он нас спас.
– Ага! И я это тоже не знаю… и я это… даже

не стою, а он…
У Ивана Яковлевича в груди закипели сле-

зы, и он стал говорить точно в экстазе:
– Я  бедный  грешник,  который  вышел  из

ничтожества:  я  червяк,  который  выполз  из
грязи,  а  отец  держит  меня  на  своих  коленях;
он носит меня в своих объятиях, как сына, ко-
торый не умеет ходить, а не бросает меня, не
сердится,  что  я  такой  неумеха,  и  хотя  я  глуп,
но  он  мне  внушает  все,  что  человеку  нужно,
а  я  верю,  что  я  у  него  могу  понять  как  раз
столько, сколько мне нужно, и… вы тоже пой-
мете…  вам  дух  скажет…  Тогда  придет  спасе-
ние и вы не будете спрашивать: как оно при-
шло?..  И  это  все  надо…  тихо…  Тсс!  бог  идет  в
тишине… Still!

Коза  вдруг  поник  головою,  сжал  на  груди
руки  и  стал  читать  по-немецки  «Отче  наш».
Мы  без  его  приглашения  схватили  с  голов
свои  шапочки  и  с  ним  вместе  молились.  Он



кончил  молитву,  положил  нам  на  головы
свои  руки  и  с  полными  слез  глазами  закон-
чил свою молитву по-русски.

– Наш  отец! –  сказал  он, –  благодарю  тебя,
что  ты  вновь  дал  мне  радость  быть  изгнан-
ным  за  исполнение  святой  воли  твоей.  Укре-
пи сердца терпящих за послушание твоей во-
ле  и  просвети  разумом  и  милосердием  очи
людей, нас гонящих. Не оставь также этих де-
тей твоих надолго в пустыне: дай им войти в
разумение  и  вкусить  то  блаженство,  какое  я
теперь по твоей благости ощущаю в моем ду-
хе.  Дай  им  понять,  в  чем  есть  твоя  воля! –  И
он еще раз обнял нас, поцеловал и пошел в го-
род  совершенно  бесприютный  и  совершен-
но  счастливый,  а  мы,  у  которых  все  было
изобильно  и  готово,  стояли  на  коленях,  на
пыльной дорожке, и, глядя вслед Козе, плака-
ли.

Он будто метнул в нас что-то острое и вме-
сте  с  тем  радостное  до  восторга.  Коза  на  нас
что-то  призвал,  нас  что-то  обвеяло,  мы  хоте-
ли  что-то  понять,  чтобы  кончить  мольбой  о
смягченьи  сердец,  и  вдруг  оба  вскочили,  по-
гнались за ним и закричали:



– Иван Яковлич!..
Он остановился и обернулся, и показалось

нам, будто он вдруг сделался какой-то другой:
вырос  как-то  и  рассветился.  Вероятно,  это
происходило  оттого,  что  он  теперь  стоял  на
холме и его освещало солнце. Но однако и го-
лос  у  него  тоже  изменился.  Он  как-то  будто
лил слова по воздуху:

– Что вам еще? Что вам?
А мы не знали, что именно хотели ему ска-

зать, и спросили:
– Увидим ли мы вас когда-нибудь?
Он ясно отвечал:
– Увидите.
– Когда же это будет?
Он глуше проговорил:
– Это  случится…  может  быть…  совсем

неожиданно, а потом это опять не случится, и
потом это опять иногда случится…

Мы, казалось, бежали за ним, а между тем
он  один  шел  впереди,  а  мы  все  отставали  и
кричали:

– Где мы увидимся?
Но он отвечал уже издалека:
– Вес равно, – и начал разводить руками во



все  стороны,  точно  хотел  пояснить,  что  для
свидания с  ним «иногда»  все  стороны равны.
Пространство  для  него  не  существует.  «Все
равно…  иногда  увидимся…  и  опять…  не  уви-
димся… иногда», и еще что-то такое, а сам все
дальше и дальше от глаз, и вдруг как-то будто
даже  смешно  затрепетал  ручками  и  побе-
жал-побежал,  и  скрылся,  и  с  тех  пор  ушло
очень много лет, и Козы долго, очень долго не
было  передо  мною,  но  потом  вдруг  он  совер-
шенно  неожиданно  явился  раз,  и  два,  и  еще
втретье,  и стал так близко,  как будто он и не
отходил,  а  между  тем…  все  бежит  и  бежит
вперед… И в эти минуты мне показалось, буд-
то и я не совсем все стоял… И я будто иногда
плелся  и  тоже  помаленечку  подвигался,  но
зато я чувствовал и то, как я слаб, как я устал
и дальше плестись не в силах… Кончено! я от-
стану  и  его  опять  уже  никогда  более  не  уви-
жу!..  Но  тут  всегда  приходит  нежданная  по-
мощь:  откуда-то  кто-то  возьмется  и  покажет
«где бог»… и тогда сейчас же опять обозришь-
ся,  всех  своих  тогда  чувствуешь  в  собствен-
ном  сердце,  и  ни  с  одним  из  них  уже  не  бо-
ишься расстаться, потому что «у всех напоен-



ных  одним  духом  должно  быть  одно  разуме-
ние жизни».


