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Василий Петрович Авенариус
 

На Москву! 
(За царевича #3)

  
Главными  материалами  для  настоящей  повести  по-
служили  обширные  ученые  исследования  Д.  И.  Эвар-
ницкого  и  покойного  А.  А.  Скальковского  о  запорож-
ских казаках. До выпуска книги отдельным изданием,
г.  Эварницкий  был  так  обязателен  пересмотреть  ее
для  устранения  возможных  погрешностей  против  ис-
торической  и  бытовой  правды;  за  что  автор  считает
долгом выразить здесь нашему первому знатоку Запо-
рожья особенную признательность. 
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III
На Москву! 





Ш

Глава первая
МОСКОВСКИЕ
ПЕРЕМЕТЧИКИ 

естую  неделю  уж  названный  сын  мос-
ковского  царя  Ивана  Васильевича  Гроз-

ного,  царевич Димитрий, с пятнадцатитысяч-
ной  ратью  будущего  тестя  своего,  сендомир-
ского воеводы Юрия Мнишека,  осаждал древ-
нерусский  Новгород-Северск, —  и  все  без-
успешно.  От  самого  города,  правда,  осталось
одно только пепелище. Теперь оно было зане-
сено  снегом;  там  и  сям  лишь  уныло  чернели
остовы дымовых труб,  точно взывая к небу о
возмездии.  Сожгли  город,  однако,  не  осажда-
ющие, а защитники его, по приказу своего на-
чальника,  царского  окольничего  Басманова,
который  со  своей  малочисленной  дружиной,
все равно, не мог бы отстоять городские дома
от разграбления врагами. Жителей со всем их
скарбом  он  приютил  у  себя  за  высокой  бре-
венчатой  стеной  старой  крепости-замка,  где
со  своими  шестьюстами  стрельцов  держался
крепко,  отражая  всякий  приступ.  А  сколько



было этих приступов и днем и ночью! Сколь-
ко  штурмующих  полегло  уже  под  меткими
пулями  и  стрелами  царских  стрельцов,  под
валившимися  с  вышины  бревнами  и  камня-
ми!  Мало  пользы  приносили  полякам  и  при-
везенные  ими  с  собой  петарды  (пушки  для
разбития стен): всякую брешь осажденные за-
валивали тотчас кирпичами и землей.

Наступал  ранний  декабрьский  вечер  1604
года.  Бесполезная  перестрелка  стала  утихать,
пока  совсем  не  смолкла  Вот,  из  глубокой
траншеи,  обхватывающей  замок  широким
полукругом,  грянул еще как  бы прощальный
салют; но сумерки настолько уже сгустились,
что нельзя было даже судить, долетело ли пу-
шечное ядро по назначению.

Тут  из  траншеи  показались  два  молодых
рыцаря  и  повернули  к  польскому  лагерю.
Несмотря  на  их  польский  наряд,  они  говори-
ли  меж  собой  по-русски,  да  и  действительно
были  русскими:  один  был  сам  царевич  Ди-
митрий, а другой — ближайший его друг и со-
ветник, князь Михайло Андреевич Курбский.

— Потерпи,  государь,  потерпи  еще  ма-
лость, — говорил Курбский, — были тебе ведь





и  раньше  сего  помехи:  в  каком  великом  де-
ле  их  не  бывает?  А  теперь  тебе  сдалось  уже
сколько русских городов: Муромск, Чернигов,
Путивль,  Рыльск,  Курск;  жители  везде  выхо-
дят к тебе навстречу с хлебом-солью, со слеза-
ми радости: «Солнышко наше всходит!»

— Все  это  так, —  согласился  Димитрий, —
но вот Басманова с его горстью стрельцов нам
и  огненным  боем  не  одолеть  которую  уже
неделю!  Не  нынче —  завтра,  того  и  жди,  на-
грянет  все  Борисово  войско;  как-то  мы  еще
устоим?  Хоть  бы  подоспели  наконец  твои  за-
порожцы! А то ни слуху от них, ни духу…

— Оплошал  я,  государь,  прости,  что  не
остался  тогда  при  них.  Но,  как  было  мне  не
поспешить сюда по твоему зову…

— Коли чья в том вина, Михайло Андреич,
так не твоя, а моя: по другу крепко стосковал-
ся.  Однако,  гляди-ка,  к  нам  идет  пан  Бучин-
ский. Верно, неспроста.

Не  будь  у  пана  Бучинского  усиков,  этого
стройного маленького человечка можно было
бы принять за подростка. Но царевич, очевид-
но,  дорожил  своим  молодым  секретарем,  по-
тому  что  спросил  его  самым  дружеским  то-



ном:
— Что нового, милый пане?
— Вести  из  Москвы,  государь, —  отвечал

пан  Бучинский. —  Наш  сторожевой  пост  в
восьми  верстах  отсюда,  на  реке  Узруе,  имел
стычку с передовым разъездом москвитян…

— Ну,  вот,  что я  сейчас говорил!  И чем же
кончилось дело?

— Пока  только  перестрелкой у  переправы.
Но  за  передовым  разъездом  идет  все  их  вой-
ско.  Два  московитянина  добровольно  переда-
лись  нам  и  доставлены  только  что  в  лагерь.
Пан  гетман  хотел  бы  сейчас  их  допросить  и
ждет только ваше величество.

— Идем  же,  идем.  Так  пану  гетману,  зна-
чит, полегчало?

— Да, с вечера еще он жаловался на подаг-
ру;  а  ночью  был  у  него  опять  жестокий  при-
падок. Но, теперь он все же вышел в кабинет.

Так,  разговаривая,  они  дошли  до  лагеря,
освещенного  целым  рядом  костров,  и  между
воинских палаток, землянок и бараков, сколо-
ченных  из  обгорелых  досок  и  бревен,  напра-
вились  к  главной  квартире.  То  был  загород-
ный  хутор,  который  один  лишь  во  всей



окружности уцелел каким-то чудом среди об-
щего  разрушения.  Чудо  совершил  все  тот  же
маленький царский секретарь:  благодаря  его
предусмотрительности,  хутор  с  первого  же
дня  осады  Новгород-Северска  был  окружен
охранной  стражей,  а  теперь  в  нем  помеща-
лись не только царевич и гетман (каждый на
своей половине),  но и войсковая канцелярия,
а также все региментари (полковые команди-
ры); эти, впрочем, — в надворных постройках.

Старика  Мнишека,  должно  быть,  не  на
шутку  донимала  его  давнишняя  приятельни-
ца, подагра: перед топящейся печкой, полуле-
жа в глубоком кресле,  он протянул на другое
кресло  больную  ногу,  запеленутую,  как  мла-
денец,  в  пуховое  одеяло,  и  поминутно  крях-
тел  от  боли.  Тем  не  менее,  он  был  в  формен-
ном  кунтуше,  щеки  его  были  тщательно  вы-
бриты,  длинные  усы  зачернены,  седой  оселе-
дец  искусно  зачесан  с  затылка  на  голое,  лос-
нящееся  темя,  а  около  кресла,  сейчас  под  ру-
кой, был гетманский жезл: и старческие неду-
ги  не  мешали  ему  оставаться  всегда  бравым
рыцарем и гетманом.

Кроме  самого  Мнишека,  в  кабинете  были



еще  двое  приближенных  к  нему  лиц:  стар-
ший  адъютант  его,  пан  Тарло,  и  домашний
шут, Балцер Зидек.  Этот прикорнул на скаме-
ечке  у  ног  своего  господина  и  размешивал
железным  острием  своего  дурацкого  жезла
пылающие уголья в печке. При входе цареви-
ча,  он с комической важностью приподнялся
со  скамеечки,  снял  с  бритой  макушки  уша-
тый колпак,  звеня  нашитыми на  нем медны-
ми погремушками, и с торжественной почти-
тельностью прикоснулся жезлом к полу.

— Падам  до  ног  великому  государю!  Ди-
митрий  чуть-чуть  кивнул  ему  головой  и  по-
здоровался с Мнишеком.

— Пожалуйста,  не  беспокойтесь,  пане  гет-
ман! —  предупредил  он  старика,  который  по-
казал вид,  будто хочет также встать с  кресла
ему навстречу. — Ваше здоровье?

— Лучше  и  не  спрашивайте,  государь! —
отвечал Мнишек, болезненно морщась. — Вы
слышали  ведь  о  двух  московских  переметчи-
ках?

— Слышал, пане. Кто они такие?
— Называют они себя  сыновьями боярски-

ми.  Так  ли  это  или  нет,  мы  скоро  узнаем.  Но



они —  будущие  подданные  вашего  царского
величества, а потому не благоугодно ли будет
вам  самим  допросить  их?  Пан  Тарло!  введи-
те-ка их сюда.

Введенные  вслед  за  тем  паном  Тарло  два
перебежчика были люди еще довольно моло-
дые, а их благообразные лица великорусского
оклада и надетые на них сверх кафтанов шел-
ковые ферязи (длинные кафтаны без перехва-
та,  застегивавшиеся  петлицами  и  пуговица-
ми)  показывали,  что  оба,  действительно,  не
простого  звания.  Стоявший  около  кресла  ца-
ревича  Курбский  своим  богатырским  тело-
сложением и мужественной красотой первый
привлек  на  себя  их  внимание;  но  когда  тут
Димитрий  предложил  им  подойти  ближе,
они  поняли,  что  он,  этот  на  вид  довольно
неприглядный молодой человек, но с быстры-
ми,  проницательными  глазами  и  гордой
осанкой, и есть именно царевич.

На  вопрос  Димитрия,  точно  ли  они  бояр-
ского рода,  старший из двух почтительно,  но
безбоязненно  отвечал,  что  сам  он —  из  рода
Болтиных,  а  товарищ  его —  из  рода  Чоглоко-
вых.



— Наслышан  я  уже  и  о  Болтиных,  и  о  Чо-
глоковых, —  сказал  царевич, —  и  приходом
вашим очень доволен.

— А  уж  мы-то  как  удоволены,  что  допуще-
ны  пред  твои  пресветлые  очи,  надежа-госу-
дарь!

— И давно вы из Белокаменной?
— Да погостили мы там с товарищем меся-

ца три назад.
— Так вы оба не тамошние?
— Никак  нет:  мы  калужские;  под  Калугой

же  и  забрал  нас  в  свое  ополчение  воевода
царский,  князь  Мстиславский;  под  Брянском
соединился  он  с  князем  Димитрием  Шуй-
ским, откуда уже всею ратью двинулись сюда
на выручку Басманову.

— Так, так. И велика ныне вся их воинская
сила?

— Да  тысяч,  почитай,  до  пятидесяти  ста-
нет.  Димитрий  озадаченно  переглянулся  с
Мнишеком.

Тот  в  ответ  только  многозначительно  по-
вел  своими  пушистыми  бровями  и  крякнул.
Болтин  заметил  удручающее  впечатление,
произведенное  его  сообщением  на  царевича,



и поспешил его успокоить.
— Да  ты  больно-то,  государь,  не  полошай-

ся. Войско войску рознь: наше набрано с бору
да с сосенки, мало еще приобучено к ратному
делу;  да  и  кому  охота  воевать  против  своего
природного государя.

Слова эти, видимо, ободрили опять Димит-
рия.

— Вы  оба  недавно  ведь  из  Москвы, —  ска-
зал  он. —  Так  расскажите  же  по  всей  правде,
что толкуют там в народе?

— По  всей  правде  сказать, —  начал  Бол-
тин, — народ наш как в дурмане ходит и сам
хорошенько не ведает, чему верить, чему нет.
В церквах Божьих ведь с амвона, по царскому
велению,  анафему  возглашают  некому  бегло-
му монаху Григорию Отрепьеву, что на Литве
появился и самозванно принял будто бы имя
убиенного  в  Угличе  царевича  Димитрия.  Но
правда,  как  искра  под  валежником,  тлится,
пока пламенем не вспыхнет; молва все растет
да  растет,  что  царевич  точно  спасся  от  Бори-
совых убийц. А тут пошли еще разные знаме-
ния:  на  небе  два  месяца,  три  солнца;  в  обла-
ках бьются словно огненные рати; бурей сно-



сит вышки с теремов боярских, кресты со свя-
тых  храмов;  среди  бела  дня  волки  стаями  бе-
гают по улицам, кидаются на людей, пожира-
ют друг друга.

— А сам Борис ничему этому веры не дает?
— То-то,  государь,  что  и  на  него  словно

страх напал. Когда летось над Москвой подня-
лась эта большая звезда хвостатая, он нарочи-
то вызвал из Инфляндии ученого звездочета.

— Вот как! И что же тот предрек ему?
— Доподлинно-то никто о том не знает. Но

ходит  слух,  будто  звездочет  объяснил,  что
хвостатые  звезды  посылаются  Господом  Бо-
гом  всякий  раз  перед  великими  бедствиями
народными,  дабы  государи  берегли  и  себя  и
народ,  особливо  перед  чужеземцами.  Тут  Го-
дунов еще пуще всполошился, велел, слышно,
в  ночную  пору  привезти  к  себе  во  дворец  на
допрос из Новодевичьего монастыря твою, го-
сударь, благоверную матушку-царицу, иноки-
ню Марфу.

— И ее то, схимницу, не мог оставить в по-
кое! — воскликнул Димитрий, гневно сверкая
глазами. — Что же она на допросе показала?

— Прямо  показать,  что  сын  ее  жив,  у  нее,



знать, духу не достало. Однако ж она все-таки
не утаила, что слышала от людей, коим долж-
на  верить,  будто  сын  ее  спасся  и  проживает
теперь  где-то  за  рубежом.  Когда  же  Годунов
стал  требовать,  чтобы  она  назвала  ему  этих
верных  людей,  она  отвечала,  что  тех  людей
уже нет на свете. Но при допросе была и жена
Борисова,  царица  Марья.  Нравом  она  крута,
разгорчива, —  и,  Боже  мой!  Как  схватит  со
стола горящую свечу, да с угрозой на твою ца-
рицу-матушку:  «Сейчас  говори,  кто  они,  из-
менники! Не скажешь, — выжгу тебе очи…»

Царевич,  слушавший  до  сих  пор  с  затаен-
ным дыханьем, привскочил даже в кресле.

— Этого я им, клянусь Богом, во век не про-
щу!

— Не  клянись,  государь, —  сказал  Бол-
тин. —  Борис  Федорович  не  дал  твоей  госуда-
рыни-матушки  в  обиду,  просил  ее  не  поста-
вить в вину царице Марье ее горячность…

— И  отослал  матушку  обратно  в  мона-
стырь?

— Отослал  со  всем  почетом.  Сам-то  он  не
так уж лют…

— А в прежние годы был и светлодушен и



многомилостив, — подхватил товарищ Болти-
на,  Чоглоков,  которому,  видно,  также  не  тер-
пелось вставить свое слово.

— Это  что  он  во  время  мора  голодающим
свои  житницы  раскрыл? —  заметил  Димит-
рий.

— Да,  и  нищую  братию  из  своей  казны
щедро  оделял;  а  разбойников,  что  развелись
от  голодухи  по  большим  дорогам,  целыми
шайками  извел.  Да,  признаться,  не  житье  от
него  и  грабителям  якобы  законным —  при-
казным: дьякам и судьям.

Тут Болтин толкнул говорящего в бок.
— С ума ты спятил, — хвалишь Годунова!
Хотя  это  было  сказано  вполголоса,  однако

Димитрий расслышал.
— О врагах своих нужно знать не одно дур-

ное,  но  и  доброе, —  сказал  он. —  А  то  как  же
правильно  судить  о  них?  Так  приказным  Го-
дунов также не дает спуску?

— Не  дает,  государь, —  отвечал  Чоглоков,
ободренный  такой  поддержкой  со  стороны
царевича. —  Не  токмо  велит  мздоприимцам
возвращать  посулы  (взятки),  собранные  с
просителей,  но  с  кого,  по  вине  и  чину  глядя,



взимает и штраф изрядный, — в 500, в 1000, в
2000  рублей,  а  у  кого  отбирает  и  все  имуще-
ство  движимое  и  недвижимое,  неправедно
добытое.

— Бьет, значит, рублем.
— И рублем и дубьем. Перехожу я раз Крас-

ную  площадь,  глядь:  народ  навстречу  валом
валит,  шумит,  хохочет.  Что  такое?  А  везут,
вишь,  по  улицам  на  позорище  всенародное
дьяка  мздоимца.  Сидит  он,  раб  Божий,  на  те-
лежке,  обнаженный  до  пояса,  со  скрученны-
ми локтями; висит у него на шее мешок с по-
личным, —  кто  говорит:  с  дичиной,  кто —  с
рыбой  соленой, —  а  на  спине  дощечка  с  над-
писью:  «Мздоимец».  По  бокам  же  идут  два
стражника  с  большущими  прутьями  и  хле-
щут его по оголенной спине, хлесть да хлесть.
Он то охнет, то заорет благим матом; а народ
бежит  вслед,  всячески  над  ним  издевается,
радуется его мукам…

— Коли  радуется,  то,  стало  быть,  Борис  су-
мел  в  этом  угодить  москвичам! —  с  горечью
проговорил  Димитрий,  на  которого  описан-
ная грубая сцена произвела, видимо, тяжелое
впечатление. —  Ну,  а  что  же  недруги  Борисо-



вы в укор ему ставят?
— Что мнителен он уже не в меру, — отве-

чал  Болтин, —  всюду  видит  измену;  а  дабы
никакие злоумышления от него не скрылись,
поощряет всякие поклепы и доносы, жалуя за
них  и  деньгами  и  поместьями.  Низкой  коры-
сти ради,  холопы,  знай,  доносят на своих гос-
под, братья на братьев, жены на мужей, дети
на  родителей…  Чуть  же  тебя  опорочили,  так
жди  тюрьмы,  пытки,  смерти;  с  имением  же
своим навек распростись.

— Но как же без улик?..
— Улики всегда найдутся — не подлинные,

так  подметные;  а  попадется  раз  безвинный,
так  что  за  беда?  Напредки-де  поопасится,  не
будет  повадно.  Ох,  тяжелые  времена,  не  дай
Бог!  Чай,  знаешь  ты,  государь,  про  Романо-
вых?

— Знаю, что они тоже в опале.
— А за что, про что? — спроси-ка. За то, что

по всей Руси нет боярского рода именитее, по-
четнее.  Чем  кто  выше  да  лучше,  тем  больше
ведь  у  него  и  завистников.  Ну,  и  подкинули
одному из Романовых, Александру Никитичу,
в кладовую мешки с какими то кореньями, а



потом  нагрянули  с  повальным  обыском,  на-
шли  те  самые  мешки,  притащили  на  патри-
арший  двор,  высыпали  коренья  перед  наро-
дом:  «Смотрите,  мол,  православные, —  отрав-
ное  зелье!»  А  народ-то,  что  зверь  дикий,  рас-
шумелся,  освирепел.  Схватили  тут  всех  бра-
тьев  Романовых,  всю  родню  их  и  приятелей:
Репниных,  Черкасских,  Сицких,  мужчин  и
женщин.  Кого  в  сыскном  приказе  безвинно
запытали,  кого  в  железах  сгноили,  кого  в  та-
кие места сослали, куда и ворон костей не за-
носил…

— А  кого  насильно  и  в  монахи  постриг-
ли! —  подхватил  снова  Чоглоков. —  Ведь  вот
хоть  бы  Федор  Никитич,  а  в  монашестве  Фи-
ларет. Я сам был у него на поклоне в Антони-
евом  Сийском  монастыре.  То-то  праведный,
святой старец! Живет в келье своей в вечном
посте  и  молитве.  Его,  опального,  другие  ино-
ки  тоже  сторонятся;  но  он  о  Борисе,  о  всех
врагах  своих  отзывается  с  ангельской  крото-
стью и незлобием. Только как заговорит,  слу-
чится, о своей семейке, так всякий раз просле-
зится.  «Бедные  детки! —  говорит. —  Кому  их
теперь  кормить  и  поить?  А  женушка  моя  го-



ремычная! Жива ль еще? Мне-то, старику, что
уж надобно? Беда моя — жена и дети: как про
них  вспомнишь,  так  точно  рогатиной  в  серд-
це  толкается.  Братья-то  все,  дал  Бог,  на  но-
гах…» Одна радость за все время у старца, что
пришло  ему  наконец  дозволение  из  Моск-
вы — стоять в церкви на клиросе.

— А  о  мирской  жизни  своей  он  вовсе  не
жалеет? — спросил царевич.

— Не  то,  что  жалеет,  а  как  завел  я  как-то
разговор о ловчих, о птицах, о собаках, старец
весь  ожил,  встрепенулся:  в  былое  время,
слышь, большой тоже любитель был до соко-
линой и иной охоты.

Сделав Чоглокову еще несколько вопросов
о  старце  Филарете,  Димитрий  обратился
опять к Болтину:

— А кто же теперь,  скажи, из бояр москов-
ских наиболее в силе у Годунова? Не князь ли
Шуйский?

— Василий  Иваныч?  Пожалуй,  что  и  так.
Шуйские  при  царе  Федоре  были  в  загоне,
иные  живота  своего  лишились;  но  князь  Ва-
силий — травленная лиса, и коли Годунов ко-
го трепещет, так его.



— Почему  же  он  не  вышлет  его  так  же  из
Москвы, как Романовых?

— Высылал  было,  да  потом  сам  же  возвра-
щал: у себя на глазах такой мышлец и хитро-
умец  все  же  как  будто  не  так  опасен.  Любез-
нее  же  всех  Годунову  нынешний  воевода,
князь  Федор  Иваныч  Мстиславский:  в  зятья
себе его прочит, пообещал ему, слышь, в при-
даное  за  дочерью  Казань  да  Северскую  зем-
лю;  как  вернется-де  победителем  с  похода,
так сейчас с княжной Ксенией и под венец.

— Ну,  так  ему  никогда  не  быть  с  нею  под
венцом! — воскликнул Димитрий.

— Дай Бог, дай-то Бог… — пробормотал ста-
рик  Мнишек,  нервно  ворочаясь  в  кресле  от
нового  приступа  подагрических  болей. —  Их
ведь,  легко  сказать,  пятьдесят  тысяч,  нас  же
втрое меньше…

Стоявший  за  креслом  гетмана  адъютант,
пан  Тарло,  не  подавал  до  сих  пор  голоса.  Это
был статный, с надменно выпяченной грудью
брюнет,  который  мог  бы  почитаться  красав-
цем,  если  бы  его  правильные,  несколько
обрюзгшие черты не были обезображены глу-
боким шрамом через всю левую щеку. Теперь



он  счел  своевременным  вступиться  за  воин-
скую доблесть поляков.

— Один  поляк,  пане  гетман,  десяти  моска-
лей  стоит! —  сказал  он. —  Лишь  бы  пану  гет-
ману совсем оправиться к бою.

— Не пан гетман, так я поведу вас в бой, —
отозвался  царевич,  задетый,  казалось,  за  жи-
вое  таким  пренебрежительным  отзывом  о
русских. —  Моя  русская  хоругвь  покажет  гос-
подам полякам,  что и «москали» умеют быть
храбрыми.

Пан  Тарло  вспыхнул,  но  с  притворной  по-
корностью преклонил голову.

— Беззаветная  храбрость  вашего  величе-
ства  выше  всяких  сомнений, —  сказал  он. —
Каждый  из  нас,  поляков,  почитал  бы  себя
счастливым  служить  в  вашей  царской  хоруг-
ви.  Но,  если  все  пятьдесят  тысяч  москвитян
князя Мстиславского столь же храбры, — при-
бавил он не без скрытой иронии, — то не вер-
нее  ли  нам  без  боя  сложить  перед  ними  ору-
жие?

— Для  победы,  пане  Тарло,  кроме  храбро-
сти, требуется еще и вера в правое дело! — не
утерпел тут возразить Курбский.



— А  у  рати  Мстиславского  веры  этой
нет, — досказал царевич, одобрительно кивая
своему другу. — Вот вам сейчас двое, которые
добровольно передались мне, — указал он на
двух переметчиков. — И оба с радостью, я уве-
рен,  станут в  ряды моей царской хоругви.  Не
так ли, други мои?

— С  великой  радостью,  государь! —  от-
кликнулись  те  в  один  голос.  Ни  головы,  ни
живота для тебя не пожалеем!

— Экий грех, а я-то сейчас вот только хотел
завербовать их в мою хоругвь! — неожиданно
ввязался тут в разговор Балцер Зидек, прини-
мая  совершенно  такую  же  позу,  как  Курб-
ский,  но  опираясь,  вместо  сабли,  на  свой шу-
товской жезл.

Мнишек  со  снисходительной  улыбкой
оглядел его потешную фигуру.

— А  у  тебя,  Балцер,  набрана  уже  своя  хо-
ругвь?

— Да вот, все набираю…
— И много набрал?
— Пока  то  я  сам  в  одной  персоне  и  реги-

ментарь и ратник. Все жду, что пан гетман ве-
лит объявить по лагерю…



— Ну,  что  ж,  пане  Тарло,  так  и  быть,  объ-
явите:  нет ли охотников идти в дурацкую хо-
ругвь, — усмехнулся  Мнишек. — А,  кстати со-
зовите и военный совет.

Полчаса  спустя  состоялся  военный  совет,
на  котором  было  решено  дать  на  другой  же
день  «москалям»  генеральное  сражение.
Большинство голосов склонялось к тому, что-
бы, ради более выгодной позиции, занять вер-
шины  окружающих  лагерь  холмов;  но  царе-
вич настоял на том, чтобы сразиться с врагом
в открытом поле.

— Пусть  видит  Мстиславский, —  говорил
он, —  что  я  его  не  страшусь  и  не  ищу  перед
ним никаких выгод. С нами Бог!

Для  ободрения  воинов,  по  распоряжению
гетмана,  походное  духовенство  процессией
обошло  весь  лагерь.  В  середине  процессии,
фантастически  освещенной  лагерными  ко-
страми,  выступал  под  балдахином  посланец
римского  папы,  бернардинец  и  тайный  иезу-
ит,  Николай  Сераковский,  со  святыми  дара-
ми,  распевая  торжественный  гимн.  Сопро-
вождавшие его другие патеры ему вторили и
кадили  курильницами,  оставляя  за  собой  об-





лака  благовонного  ладана.  Высыпавшие  из
своих  бараков,  палаток  и  землянок  воины
вполголоса  так  же  подпевали,  бряцая  оружи-
ем и набожно крестясь… Кому-то из них суж-
дено было пережить завтрашний день?



С

Глава вторая
ДОРОГАЯ ПОБЕДА 

 первым рассветом пасмурного декабрьско-
го  утра  весь  лагерь  пришел  в  необычное

движенье:  и  пехота,  и  конница готовились к
неизбежной  битве  с  «москалями».  Все  ма-
ло-мальски  состоятельные  шляхтичи  выста-
вили для настоящего похода некоторое число
ратников, а потому каждый из них считал се-
бя вправе обмундировать свой отряд, свою хо-
ругвь (конную роту) в излюбленные свои цве-
та.  Таким  образом,  все  кругом  пестрело,  по-
добно  весеннему  полю,  яркими  цветами:
красным,  желтым,  синим  и  зеленым  во  все-
возможных  оттенках.  Кавалерия,  у  которой
лошади  не  были  подобраны  под  масть,  пред-
ставляла  еще большую пестроту.  Но,  если об-
щий вид лагеря и не имел той внушительной
стройности,  которая  составляет  отличитель-
ную  черту  европейских  войск  нашего  време-
ни, зато он тешил взор своею картинностью и
оживлением.

Наибольшая  толкотня  замечалась  у  торго-



вых шалашей: кто запасался новым оружием
или  боевыми  припасами;  кто  заменял  обно-
сившуюся  часть  своего  платья  новой,  чтобы
не  ударить  в  грязь  лицом  перед  боевыми  то-
варищами; кто, наконец, набирался мужества
в добром глотке «старой водки».

Гетман  не  настолько  еще  поправился  от
своей подагры, чтобы провести несколько ча-
сов в седле, и потому главное начальство над
войском принял сам царевич.  На своем кара-
ковом аргамаке он появлялся то там, то здесь,
чтобы проверить, исполняются ли в точности
постановления  военного  совета,  и  дополнял
их,  где  оказывалось  нужным,  новыми  указа-
ниями.

Когда,  затем,  к  полудню декабрьское солн-
це, целые недели скрывавшееся за густым се-
рым  пологом,  неожиданно  выглянуло  вдруг
из-за туч, точно любопытствуя, до чего может
дойти  безумие  и  зверство  людское,  лучи  его
озарили две враждебные рати: Димитриеву и
Борисову,  стоявшие  на  открытой  равнине  в
строгом  боевом  порядке  друг  против  друга.
Разделяло  их  пространство  немногим  далее
ружейного выстрела.



Состоя  постоянно  при  особе  царевича,
Курбский  до  этого  дня  ни  разу  еще  не  имел
случая  лично  участвовать  в  рукопашной
схватке.  Сегодня  царевич  сам  вел  в  огонь
свою царскую хоругвь; а так как он еще вчера
выразил  желание  доказать  полякам,  что  его
«москали»  не  менее  их  храбры,  то  при  своей
отчаянной  удали  он,  наверное,  должен  был
не раз подвергнуться смертельной опасности.
Поэтому Курбский не мог побороть в  себе ка-
кого-то тяжелого предчувствия и дал себе сло-
во ни на миг не упускать его из виду.

Сам  Димитрий  был,  казалось,  исполнен
твердой уверенности в победе. Выехав со сви-
той перед фронтом своего войска,  он оглядел
его сияющими глазами.

— Посмотрите-ка,  что  за  краса!  Ужели  мы
не  победим  с  этими  хватами? —  заметил  он
свите.

В самом деле, отдельные отряды и хоругви
польской  шляхты,  подобравшись  к  предсто-
ящему  кровавому  пиру  во  всем  своем  воин-
ском  блеске  человек  к  человеку,  щеголяли
друг  перед  другом  своим  разнообразным  во-
оружением,  своими  яркими  цветными  одеж-



дами  и  распущенными  знаменами,  среди  ко-
торых  выше  всех  развевалось  огромное  крас-
ное знамя царевича с  черным византийским
орлом  на  золотом  поле.  Между  «рейтарами»
первенство  принадлежало,  бесспорно,  стояв-
шим  на  левом  фланге  гусарам,  которых  пан-
цири поверх кольчуги и кованые шлемы с ор-
лиными крыльями так и сверкали на солнце.

— А наши-то в красе им, пожалуй, ведь не
уступят? —  отнесся  Димитрий  к  Курбскому
вполголоса,  чтобы не задеть гонора свитских
из  поляков,  указывая  глазами на  донских ка-
заков и царскую хоругвь.

Донцы,  в  числе  двух  тысяч  человек,
несмотря  на  свою  однообразную,  темно-си-
нюю  одежду,  молодецкой  посадкой  на  своих
поджарых,  но  крепких  конях  и  целым  лесом
дротиков  над  собой,  производили  очень  вну-
шительное  впечатление.  Белоснежная  же
царская  хоругвь,  состоявшая  исключительно
из  русских  людей,  выделялась  среди  окружа-
ющей пестроты: в отличие от своих земляков,
а  теперь  врагов  в  Борисовом  войске,  они  по-
верх стальных лат надели белые рубахи. Чув-
ствуя  себя,  наравне  с  каждым  польским  рат-



ником,  с  каждым  донцом,  нераздельной  ча-
стью  этого  огромного  боевого  целого,  они,
точно  так  же,  как  и  те,  все  до  единого  гляде-
ли,  не  отрываясь,  на  своего  молодого  цар-
ственного  вождя,  глядели  бодро  и  смело,  не
смея  моргнуть  глазом,  чтобы  царевич,  Боже
упаси, не заподозрил их в трусости. Но сквозь
эту  общую  бодрость  и  смелость  на  лице  у
каждого  из  собранных  здесь  пятнадцати  ты-
сяч людей, от региментаря до последнего рат-
ника,  непроизвольно  и  совершенно  одинако-
во  проступала  какая-то  натянутая,  торже-
ственная  строгость:  всеми,  очевидно,  овладе-
ла  уже  крайняя  напряженность  нервов  в
ожидании  неминуемого  боя  на  жизнь  и
смерть.  Не  один  из  этих  бравых  шляхтичей
молился, конечно, теперь про себя Пречистой
Деве, давая обет, в случае, если Божественная
защитит его в битве, пройтись босиком в Чен-
стохов на поклонение Ее святому образу; а из
русской хоругви не один прощался мысленно
с матерью, с женой и детьми.

Но вдруг все разом невольно шелохнулись,
потому  что  царевич  заговорил  громким,  от-
четливым  голосом,  достигавшем  до  послед-



них рядов.
— Мои  добрые,  верные  сподвижники!  на-

конец  настало  время,  когда  всемогущий,  ми-
лосердный  Бог  рассудит  меня  с  Годуновым  и
решит  мое  дело.  Божий  Промысл  выдает,  ка-
ким  вероломством  он  присвоил  себе  мое  на-
следственное  право  на  русский  престол,  ка-
кой  смертоносной  изменой  овладел  моею
прародительской  державой.  Судьбы  Всевыш-
него  отвели  от  меня  страшный  убийствен-
ный удар, о чем свидетельствуют стены Угли-
ча,  обрызганные  кровью  невинных  людей,
погибших  от  руки  наемных  убийц,  на  мою
грудь  устремленной;  но  всеблагой  Господь
разрушил  их  кровожадный  замысел.  Я  жив
для  казни  преступников!  Итак,  мои  верные
товарищи,  возьмем  оружие  и,  уповая  на  по-
мощь и благодать Божию, ударим смело и ра-
достно  на  вероломных  изменников,  презира-
ющих и человеческое и божественное право!
Не страшитесь множества врагов: поле битвы
остается  не  за  тем,  кто  сильнее,  а  за  тем,  кто
добродетельнее и отважнее. Меня не обманет
надежда  возвратить  наследие  отцов  моих,  а
вас ждет бессмертная слава, — самая сладост-



ная  из  всех  наград!  Слава  ведет  смертного
прямо в небеса…

И, воздев тут руки к небу, Димитрий закон-
чил свою речь молитвой: 

«Всевышний! Ты зришь глубину моего
сердца. Если я обнажаю меч неправед-
но и незаконно, то сокруши меня Тво-
им Небесным громом. Если же я прав
и чист душой, то дай силу неодолимую
руке моей в битве. А Ты, Пресвятая Ма-
терь Божия, буди покровом нашего во-
инства!..» 

Вполне  искреннее  воодушевление,  кото-
рым звучала речь, а затем и молитва москов-
ского  царевича,  нашли  живой  отголосок  в
сердцах  как  русской  хоругви  и  донцов,  так  и
всего  польского  воинства.  Достаточно  было
одному  подать  голос,  чтобы  вызвать  и  всех
других к громогласному отклику.

— Vivat  rex  Demetrius  Ioannis! —  первым
крикнул  пан  Тарло,  находившийся  также  в
свите царевича.

— Vivat!  Vivat!  Vivat! —  прокатилось  вос-
торженными  раскатами  от  передних  рядов
ратников до самых задних.



Как  бы  в  ответ  на  этот  взрыв  энтузиазма,
издали донеслись трубные и барабанные зву-
ки. Тысячи людей, как по команде, устремили
взоры  в  сторону  Борисова  войска,  где  все  ра-
зом  пришло  в  движение.  В  каждом  «стрелец-
ком приказе», состоявшем из тысячи человек
и  отличавшемся  от  других  своим  собствен-
ным знаменем с изображением своего покро-
вителя —  св.  Угодника,  стрельцы-самопаль-
щики  были  выдвинуты  вперед.  За  ними  тес-
нились  обыкновенные  стрельцы  с  луками,
копьями и бердышами (широкими топорами
на  длинных  батовищах).  Там  и  сям  сверкали
шлемы  и  брони  военачальников  и  богатых
боярских детей.

Да,  то  были  такие  же  точно  живые  люди,
такие  же  бравые  ратники,  готовые  сложить
голову за «свое правое дело». И все кругом со-
знавали теперь это, потому что на всех лицах
выражение  радостного  волнения  сменилось
разом одним и тем же выражением враждеб-
ной  раздраженности;  глаза  у  всех  разгоре-
лись  одной  и  той  же  угрожающей  решимо-
стью:  «Сейчас  начнется.  Но  жизнь  мою  я  де-
шево не продам!»396



— Барабанщики и горнисты вперед! — ско-
мандовал царевич и махнул платком полков-
нику  Жулицкому,  который  должен  был  завя-
зать дело.

Во главе своей части польской пехоты, под
вызывающий треск барабанов и рев труб, Жу-
лицкий  двинулся  на  центр  московского  вой-
ска.  Едва  лишь,  однако,  переступил  он  роко-
вую черту, до которой могли долетать враже-
ские  снаряды,  как  его  осыпал  град  пуль  и
стрел, пущенных по всей центральной линии
«москалей».  Несколько  польских  ратников
пало;  остальные  тотчас  сомкнулись  и  дали
ответный  залп.  В  рядах  неприятеля,  насколь-
ко можно было судить сквозь пороховой дым,
произошло  некоторое  смятение…  Человече-
ская бойня началась.

Общий подъем духа окружающих охватил,
как  волной,  и  Курбского.  Первые  мгновенья
ожидания  были  для  него  также  томительны
и  страшны.  Теперь  же  он  ободрился,  повесе-
лел как от хмельного зелья,  и его безотчетно
подмывало броситься, очертя голову, в самый
пыл битвы. Но, дав себе слово до конца обере-
гать  жизнь царевича,  он не  удалялся  от  него



ни на шаг, когда Димитрий объезжал отряд за
отрядом,  ободряя  каждого  отдельно  добрым
словом, и затем уже посылал в огонь.

Вот  и  последний  отряд  пехоты  скрылся  в
густом  пороховом  дыму,  который,  как  непро-
глядным  туманом,  застлал  все  поле  сраже-
ния.  Что  именно  происходило  там,  не  было
видно,  но,  по  доносившемуся  оттуда  хаосу
несмолкаемых  выстрелов,  барабанного  боя,
трубных  завываний,  человеческих  криков,
воплей  и  стонов,  можно  было  догадываться,
что там ужас и смерть.

Тут  внезапно  налетевшим  ветром,  как  ру-
кой, сдернуло с одного края дымную завесу и
открыло  все  правое  крыло  московского  вой-
ска. Начальствовали им, как потом оказалось
князья  Димитрий  Шуйский  и  Михайло  Ка-
шин. Те, со своей стороны, также не могли не
завидеть  окружавшей  царевича  нарядной
группы  всадников  и  за  ними  всей  конницы,
до  времени  не  участвовавшей  еще  в  деле,  а
потому  не  решились,  казалось,  первыми  на-
чать атаку.

— Они  ждут  нас.  Так  с  Богом  же! —  заме-
тил Димитрий, повертывая коня, чтобы стать



во главе своей собственной хоругви.
Но атаман донцов Корела,  неотступно сле-

дивший  за  каждым  распоряжением  цареви-
ча,  предугадал его  намерение.  Не  желая,  вид-
но,  отдать  первенство  другим,  он  не  выждал
условного знака,  зычно гикнул, хлестнул сво-
его ретивого коня и, как из лука стрела, поле-
тел  вперед.  Гик  его  был  подхвачен  двумя  ты-
сячами донцов,  которые с  дротиками напере-
вес помчались вслед за атаманом.

— За мной, товарищи! — крикнул теперь и
Димитрий.

Пример  донцов  подействовал  заразитель-
но.  С  таким  же  гиком,  постепенно  возрастав-
шим  до  дикого  рева,  вслед  за  царевичем  по-
неслась вперед его  царская хоругвь,  а  за  нею
и  вся  польская  кавалерия.  Всякий  старался
изо  всех  сил  перегнать,  перекричать  своих
товарищей. Это была не парадная кавалерий-
ская  скачка:  это  был  бешеный  ураган,  кото-
рый  должен  был  на  своем  пути  повалить  и
смять все и вся.

Но  донцы  уже  врезались  в  правое  крыло
Борисова войска.

«Пускай  же  и  сами  расправляются!» —  ре-



шил Димитрий и фланговым движением кру-
то  своротил  со  своими  на  центр  московитян,
над которым высоко развевался большой стяг
самого воеводы князя Мстиславского.

Движение  это  было  так  неожиданно  для
русских, сплошная масса вражеской конницы
налетела  на  них  сквозь  пороховой  дым  так
стремительно и с таким победоносным, нече-
ловеческим  ревом,  что  на  воинов  Мстислав-
ского напал панический страх.

— А  ведет-то  их  сам  царевич! —  крикнул
кто-то; и возгласа этого было достаточно, что-
бы  передние  попятились  на  задних  и  приве-
ли  их  также  в  замешательство.  Еще  миг —  и
завязался  рукопашный  бой,  или,  вернее  ска-
зать,  одностороннее  избиение,  потому  что
стрельцы  только  отбивались,  а  враги  их  со
слепой яростью рубили сплеча направо и на-
лево,  а  копытами  коней  топтали  сраженных.
Мстиславский,  истекая  кровью  сам  от
нескольких  ран,  тщетно  воодушевлял  своих
собственным  примером,  бросаясь  в  самую
жаркую  сечу:  охватившее  стрельцов  смяте-
ние обращалось уже в постыдное бегство.

— Сдавайся,  князь! —  раздался  тут  около



него повелительный голос.
Мстиславский  повернул  коня  и  очутился

лицом к лицу с молодым всадником. По бога-
тому  наряду  и  дарственной  осанке  он  тотчас
угадал в нем названно- го сына Грозного царя.

— А, проклятый самозванец!
И он с ожесточением занес на него свой тя-

желый  меч.  Но  Димитрий  своей  турецкой
шашкой  искусно  отвел  удар  и  крикнул  в  от-
вет:

— Наши  силы  неравны,  князь,  ты  ранен.
Мне  хотелось  бы  сохранить  жизнь  такого
славного воина.

Мстиславский  не  думал,  однако,  еще  сда-
ваться.

— Защищайся! —  завопил  он  и  вторично
набросился на противника.

Тот  вовремя  увернулся  и,  в  свою  очередь,
рубанул  его  по  стальному  шлему  с  такой  си-
лой,  что  шлем  раскололся  надвое  и  кровь
брызнула по лицу Мстиславского.

— Ребятушки,  выручайте!.. —  успел  он
только воззвать к своей стрелецкой дружине
и замертво упал с коня.

Падение  любимого  вождя  так  озлобило



стрельцов, что они толпой накинулись на Ди-
митрия. В один миг он был окружен и едва ли
бы  уцелел  или  избег  плена,  если  б  не  Курб-
ский.  Отбивая  царевича,  тот  так  мало  забо-
тился о себе самом, что был ранен сзади чьей-
то  секирой  пониже  левого  плеча.  Но  в  пылу
боя он не ощутил даже боли. А тут подоспела
царская  хоругвь  и  оттеснила  остервеневших
стрельцов,  едва  успевших  подобрать  с  земли
и унести с собой своего павшего вождя.

Из  всего  московского  войска  одно  только
левое  крыло,  предводительствуемое  Васили-
ем  Морозовым  и  Лукой  Щербатым,  стояло
еще  до  сих  пор  на  своей  позиции  твердо  и
непоколебимо.  Но  вот  и  оттуда  донеслись
крики  ужаса,  и  вся  масса  левого  крыла  побе-
жала  вспять  без  оглядки,  сбивая  с  ног  друг
друга и бросая по пути оружие. Рассыпавшая-
ся на поле битвы польская рать воспользова-
лась  этим  и  дружно  кинулась  вслед  за  бегу-
щими.

Что же такое случилось? А то, что на левое
крыло  «москалей»,  откуда  ни  возьмись,  на-
грянул  свежий  конный  отряд,  да  не  в  воин-
ских доспехах, а в небывалом зверином обра-



зе. То был не кто иной, как Балцер Зидек, с на-
вербованной им, с разрешения гетмана, воль-
ной  дружиной.  Но  этот,  почти  невероятный
эпизод  всего  лучше  передать  словами  совре-
менного хронографа:

«Он же,  Гришка,  с  хитростью на  бой наря-
дился: воинские люди и кони их в медвежьих
кожах  и  овечьих  навыворот…  Кони  же  Бори-
совой рати зело мятущеся; они же в смятении
том всадников побиваху… и много бесчислен-
но людей падоша… и воины Борисовы побего-
ша;  они  же  их  девять  верст  и  больше  гнаша
секуще: трупу ж человека яко лесу порониша,
и  яко  мост  на  девять  верст  помостища;  а  ще
не бы нощь постигла, мало бы спаслося».

Царевич,  к  которому,  кроме  Курбского,
примкнули  между  тем  и  другие  свитские,  не
хотел,  да  едва  ли  бы  и  мог,  задержать  этот
бурный  поток  погони.  Но  лично  он  уже  не
принял  участия  в  избиении  бегущих,  предо-
ставив эту «черную работу» своим ратникам.

— А  где  же  пан  Тарло? —  спросил  он,  ози-
раясь на окружающих. — Неужели убит?

— Да  вон  же  он,  живехонек! —  отозвался
один из свиты.



— И с пленником! — подхватил другой.
В  самом  деле,  к  ним  несся  вскачь  парад-

ным  аллюром  старший  адъютант  гетмана,  а
за  ним  бежал  со  всех  ног,  чтобы  не  отстать,
привязанный к седлу человек.

— Поздравьте  с  трофеем,  государь! — изда-
ли еще весело кричал пан Тарло, — собствен-
ный стяг московского воеводы!

Оказалось,  что  пленник  его  был  знамен-
щиком самого Мстиславского, несшим над во-
еводой в бою огромное, разноцветное знамя с
образом  Воскресения  Христова  и  с  евангель-
скими  словами  на  позолоченном  древке.  И
теперь еще древко было в руках знаменщика;
но, не имея сил на бегу нести тяжелое знамя,
он волочил его по снегу за собой.

Когда тут пан Тарло внезапно задержал ко-
ня, бедный пленник с разбегу рухнул ничком
наземь.

— Поклон  отдает  своему  государю! —
усмехнулся пан Тарло, причем, вследствие со-
кращения  краев  глубокого  шрама  на  его  ле-
вой  щеке,  рот  его  скосился  к  левому  уху,  и
правильные,  сами  по  себе,  черты  лица  его
приняли  выражение  осклабляющегося  сати-



ра. —  Вставай,  быдло,  отдавай  честь  знаме-
нем!

И, наклонясь с седла к упавшему, он со все-
го  маху  огрел  его  по  спине  нагайкой.  Курб-
ский был возмущен до глубины души и взгля-
нул на царевича.  Тот  весь  также вспыхнул и
проговорил дрожащим от гнева голосом:

— Сейчас  отвяжите  его,  пане!  Он  и  так  не
убежит.

— Прошу  прощенья,  государь, —  возразил
пан  Тарло  с  утонченной  польской  вежливо-
стью и, в то же время, с развязностью, грани-
чившей  с  дерзостью, —  но  человек  этот —
мой, и я везу его в презент моему гетману.

— Извольте отвязать его! слышите?
Сказано  это  было  таким  повелительным

тоном,  что  ослушаться  было  немыслимо.  По-
багровев  от  досады  и  кусая  губы,  пан  Тарло
отстегнул от  седла ремень,  привязанный под
мышками  пленника.  Этот  с  трудом  поднялся
на  ноги  и  одной  рукой  взял  свое  знамя  на
плечо,  а  другой  схватился  за  задыхающуюся
грудь.  Тут  из-под  пальцев  его  проступила
алая струя крови.

— И  такого-то  человека,  пане  Тарло,  вы



протащили  за  собой,  может  быть,  несколько
верст! —  с  негодованием  заметил  Димит-
рий. — Дойдешь ли ты,  братец,  до  нашего ла-
геря? —  отнесся  он  участливо  к  раненому. —
Отселе еще версты три.

— Авось  доползу, —  невнятно  прохрипел
страдалец, а сам при этих словах пошатнулся
и едва опять не уронил знамени.

Невдалеке  в  это  время  показались  два
польских пехотинца, отставших от своих. Ца-
ревич подозвал их и отдал им приказ отвести
пленника в лазарет.

— Да  чтобы  с  ним  по  пути  туда  ничего  не
случилось!  Понимаете? —  добавил  он  власт-
но. —  Вот  князь  Курбский  ужо  наведается  в
лазарет.  А  вам,  пане  Тарло,  всего  лучше  са-
мим свезти ваш трофей пану гетману.

Ратники с видимой неохотой, но поневоле
подчинились приказанию своего временного
вождя и взяли под руки врага, ослабевшего от
бега и потери крови:  пан Тарло же в сердцах
выхватил  из  рук  знаменщика  знамя  и  с  над-
менно закинутой головой уже без оглядки по-
скакал далее.

(Кстати,  здесь  упомянем,  что  Мнишек,  по



возвращении  в  Самбор,  подарил  это  самое
знамя,  как  бы собственный свой трофей,  бер-
нардинским  монахам,  как  видно  из  актов
этих монахов в самборском архиве).

На  смену  адъютанту  гетмана  подъехал
шут последнего, Балцер Зидек, издали еще по-
трясавший своим дурацким колпаком.

— Новый  Марафон!  Не  будь  я  Диогеном,  я
желал бы быть Александром! — с пафосом па-
родировал он слова Македонского героя.

Ему было, конечно, не безызвестно, что на-
стольной  книгой  царевича  было  Плутархово
жизнеописание  Александра  Великого,  и  что
высшим его желанием было сравняться с ним
в воинских подвигах.

От  нахальной  фамильярности  балясника,
однако, Димитрия как будто покоробило, и он
довольно  сухо  поблагодарил  его  за  счастли-
вую выдумку — напугать врагов.

— Какие же это враги, государь? Это — ста-
до  баранов! —  был  самодовольный  ответ. —
Но  и  бараны  бодаются;  а  потому  смею  наде-
яться, что храбрость моя не останется без воз-
награждения?

— Я вас вознагражу,  Балцер,  будьте покой-



ны, —  едва  скрывая  уже  свое  презрение,  ска-
зал Димитрий. — А теперь — до свидания!

— До приятного, государь!
И, вместо поклона, шут перекатился; коле-

сом  через  голову  своей  лошади,  а  в  следую-
щий  миг  сидел  опять  в  седле  и  с  гиком  по-
мчался к лагерю.

— Вот  каким  двум  героям  мы  обязаны  по-
бедой: пану Тарло и Балцеру Зидеку! — с горе-
чью промолвил царевич.

— И  кого  мы  победили? —  своих  же  бра-
тьев  русских: —  с  глубоким  вздохом  добавил
Курбский. — Ведь это все наши же русские.

Он указал на расстилавшуюся перед ними
снежную равнину, усеянную трупами. Димит-
рий  огляделся  кругом,  и  глаза  его  наполни-
лись слезами.

— Прости  меня,  Боже! —  прошептал  он,
осеняясь крестом. — Не дай мне в  другой раз
такой дорогой победы!

— Так не прикажешь ли, государь, ударить
отбой? — спросил Курбский.

— Да, да, отбой!



Д

Глава третья
ДВА СООБЩНИКА 

авно  уже  повечерело,  а  польский  лагерь
представлял  более  оживленную  картину,

чем  когда-либо  днем.  Тароватый  гетман  ве-
лел  выкатить  победоносному  воинству
несколько бочек «старой водки» и браги, и те-
перь, вдоль всего лагеря, около пылающих ко-
стров шел пир горой, раздавались разгульные
песни, хмельной говор и хохот.

Понятно,  что  и  ясновельможное  панство
не  было  забыто:  оно  «бенкетовало»  (пирова-
ло)  в  собственных  покоях  Мнишека;  а  затем,
прямо из столовой, с разгоряченными от вина
лицами  и  увлажненными  взорами,  перешло
в кабинет хозяина, чтобы позабавиться игрой
в  «фараон»  (банк).  Сам  Мнишек  вел  игру  с
обычным  своим  счастьем:  не  прошло  и  часа
времени,  как  перед  ним  лежала  груда  золо-
тых.  Больная нога его была еще забинтована,
но вид у  него  был совершенно свежий и бод-
рый,  точно игра  служила ему лучшим лекар-
ством от подагры.



Не  то  было  с  остальными  игроками:  в  их
чертах  лица,  движениях  и  восклицаниях
игорная страсть выражалась отталкивающим
образом. На одного же из них — пана Тарло —
глядеть  было  просто  страшно:  глаза  его  гото-
вы были,  кажется,  выкатиться  из  орбит,  а  за-
литое огнем лицо его или, вернее сказать, ле-
вая  сторона  лица  с  пересекавшим  его  шра-
мом искажалась по временам сардонической
улыбкой.  Он  знал  ведь,  что  жадный  шут  ро-
стовщик  хищным  зверем  поджидает  в  сосед-
ней  комнате  проигравших  игроков,  но  что
ему,  самому  неисправному  должнику,  он  ни
одного карбованца уже не поверит.

И  вдруг,  о  диво!  За  спиной  его  раздается
вкрадчивый голос Балцера Зидека:

— Пане Тарло! На пару слов.
Он  обернулся.  Шут  молчаливым  жестом

манит его за  собой в другую комнату.  Неуже-
ли  этот  скряга  все-таки  одумался  и  ему  пове-
рит?

— Ну,  что,  Балцер, —  начал  пан  Тарло,  по-
кровительственно  хлопая  его  по  плечу. —
Видно,  царевич  отвалил  вам  за  ваше  «герой-
ство»  столько  дукатов,  что  вам  и  девать  их



некуда.  Но  вперед  говорю  вам,  что  более  ста
на сто от меня и не ждите.

— И  тысячи  на  сто  не  возьму  от  ясновель-
можного пана: давно проучен.

— Так для чего же вы меня звали? Шутить
над собой, вы знаете, я никому не позволю!

— Помилуйте!  Кто  же дерзнет  шутить над
благородным  рыцарем?  Но  у  меня  есть  одно
средство раздобыть вам полный кошель дука-
тов  и  без  всяких  процентов.  Отойдемте-ка  в
сторону, неравно кто услышит и воспользует-
ся моей блестящей мыслью.

Они  отошли  в  крайний  угол  комнаты,  и
шут, приподнявшись на цыпочки, приставил
рот свой к самому уху пана Тарло.

— Гм… —  промычал  тот,  выслушав  таин-
ственное  предложение. —  Мысль,  достойная
черта!

— Слишком  много  чести,  пане,  слишком
много  чести! —  отозвался  Балцер  Зидек,
осклабляясь  до  ушей. —  Нашему  брату,  хоть
чертенком  быть —  и  то  спасибо.  Ну,  а  вздер-
нут на одну перекладину с самим чертом, так
по крайней мере честь и почет.

— Типун  вам  на  язык! —  буркнул  пан  Тар-



ло,  гадливо  морщась. —  Меня  никто  и  паль-
цем не тронет!

— Вот потому я  и обратился к  самому чер-
ту… то бишь,  к  ясновельможному пану.  Угод-
но пану идти со мной?

— Сейчас?
— А  то  когда  же?  Надо  ловить  фортуну  за

чуб. Самое подходящее время. Теперь в целом
лагере никому нет до нас дела.

— А фонарь у вас припасен?
— Еще  бы!  Только  выбраться  нам  из  дома

надо  врозь:  вашей ясновельможности,  по  чи-
ну, —  с  парадного  крыльца,  а  вашему  покор-
ному рабу — с черного.

С  этими  словами  шут  юркнул  в  заднюю
дверь,  ясновельможный же сообщник его на-
правился к главному выходу. В передней пан
Тарло не нашел даже нужным растолкать за-
снувшего  на  скамье  слугу,  сам  снял  с  гвоздя
свой  меховой  кунтуш  и  вышел  в  обширные
сени или, точнее сказать, крытый переход, со-
единявший  обе  половины  дома —  гетмана  и
царевича.

В это самое время стукнула противополож-
ная дверь половины царевича. Не желая быть



замеченным  выходящим  оттуда,  пан  Тарло
отступил  в  темый  угол  под  деревянной  лест-
ницей,  которая  вела  наверх  в  светелку.  При-
таился  он там очень кстати,  потому что,  при
тусклом  свете  повешенного  над  лестницей
ночника, разглядел теперь князя Курбского и
пана Бучинского.

— Вы  к  себе,  пане? —  спросил  Курбский,
протягивая руку маленькому секретарю царе-
вича.

— Да,  хочу  окончить  мой  письменный  до-
клад пану гетману о сегодняшнем деле, — от-
вечал  тот  с  подавленным  вздохом. —  Какое
зло  ведь,  как  подумаешь  этакая  война!  Я  на-
рочно распорядился сосчитать число павших,
чтобы знать пропорцию убыли у московитян
и  у  нас.  Наших  пало  всего  на  всего  сто  два-
дцать человек, а их — четыре тысячи.

— Но это ужасно! А раненых всех подобра-
ли: и наших и их?

— Всех  едва  ли.  Поле  битвы,  как  вы  сами
знаете,  растянулось  на  много  верст,  а  в  три
часа  дня  уже  смерклось.  Несколько  раненых
московитян  сами  приплелись  в  наш  лазарет,
и лекаря с фельдшерами до сей минуты, я по-



лагаю, перевязывают раны. Я строго настрого
приказал  им  не  делать  различия  между  на-
шими  и  московитянами:  все  мы  ведь  перед
Богом те же люди!

— Позвольте от души поблагодарить вас за
это,  пане! —  с  теплотой  проговорил  Курб-
ский. —  Вы  назвали  сейчас  войну  злом;  да,
она —  страшное  зло,  разжигает  самые  звер-
ские страсти; но, вместе с тем, война учит нас
оказывать  другим  братскую  помощь,  делить
с  другими  опасность;  на  войне  скрепляются
узы  дружбы  и  вообще  исполняется  учение
Христово:  «Люби  ближнего  как  самого  себя».
Я сейчас загляну в лазарет…

— Загляните,  князь;  сердечное  участие
ободряет  больных.  Я,  к  сожалению,  не  имею
пока времени идти с вами. Желаю вам доброй
ночи.

— Доброй ночи, милый пане.
Деревянная  лестница  над  головой  пана

Тарло заскрипела под ногами пана Бучинско-
го, занимавшего наверху светелку.

— Тоже  поляк! —  злобно  пробормотал  про
себя  пан  Тарло,  выжидая,  пока  и  шаги  Курб-
ского замолкнут на крыльце.



Тогда  он  осторожно  выбрался  из  своей  за-
сады и спустился с крыльца на двор.

Хутор,  в  котором,  как  уже  сказано,  поме-
щалась  «гетманская  квартира»,  был  окружен
большим  фруктовым  садом.  Сквозь  безлист-
венные,  но  опушенные  инеем  деревья  этого
сада  отдаленный  отсвет  войсковых  костров
едва  ли  достигал  до  хутора  там  и  сям  слабы-
ми бликами.  Но очищенная от снега площад-
ка  перед  крыльцом  лежала  так  открыто  под
лучами  освещенных  гетманских  окон,  что
пан  Тарло  предпочел  свернуть  в  противопо-
ложную сторону. Пробираясь тут вдоль затем-
ненной  половины  царевича,  где  за  спущен-
ными занавесями светились только два окна,
он  на  минуту  остановился.  Между  занавеся-
ми  оставалась  свободная  полоска,  в  которую
можно было разглядеть сидящего за письмен-
ным столом царевича. Перед ним были разло-
жены  бумаги;  но  он.  облокотись  на  стол,  за-
крыл  глаза  ладонью,  точно  в  тяжелом  разду-
мье.

— Да,  ваше  царское  величество,  призаду-
маешься тут! — усмехнулся про себя пан Тар-
ло. — Своих же москалей уложить четыре ты-



сячи, —  покорно  благодарю!  Думайте,  думай-
те; может, что-нибудь и придумаете, а мы тем
временем  будем  вашими  руками  жар  загре-
бать.

И,  иронически  кивнув,  как  бы  на  проща-
нье, головой, он продолжал свой путь за угол
сада,  где  его  поджидал  его  достойный  сообщ-
ник.



М

Глава четвертая
В ЦАРСТВЕ СМЕРТИ 

ежду  тем  Курбский  входил  уже  в  боль-
шой  деревянный  балаган  полевого  лаза-

рета.  Перевязка  раненых  была  только  что
окончена.  Старший  лекарь  в  белом  фартуке,
забрызганном кровью, с засученными до лок-
тей  рукавами  стоял  перед  лоханью  и  мыл
свои  окровавленные  руки.  Когда  Курбский
подошел  к  лекарю  и  поздоровался,  тот  обер-
нулся к нему измученным и красным, как из
бани  лицом,  на  котором  блестели  крупные
капли пота.

— А, ясновельможный князь! Из всего офи-
церства  вы  здесь  первый.  Никто  до  сих  пор
ведь  и  не  полюбопытствовал.  Задали  же  вы
нам работу!

Курбский  огляделся  в  просторном  бараке,
слабо  освещенном  одной  лишь  стенной  мас-
ляной  лампой  над  операционным  столом.
Больные  лежали  на  соломе  вповалку,  почти
вплотную  один  около  другого;  счетом  их  бы-
ло, однако, едва ли более пятидесяти.



— А  я  думал,  что  их  куда  больше, —  заме-
тил Курбский.

— И  то  чуть  ли  не  половина  москалей, —
проворчал лекарь. — Уж этот мне пан Бучин-
ский! Принимай и чужих, когда своих не обе-
решься.  Спасибо  еще  донским  казакам,  да  и
нашим  бравым  ратникам,  что  добавили  пав-
ших.

— И  вы,  пане  лекарь,  одобряете  эту  жесто-
кость,  вы,  который должны служить для дру-
гих  примером  милосердия! —  возмутился
Курбский.

— Тише,  тише,  князь;  вы  забываете,  что
больным это слышать не годится. Но сами со-
гласитесь:  коли  кто  ранен  насмерть,  не  луч-
ше ли сразу прекратить его мученья?

— На  все  воля  Божья,  пан  лекарь, —  ото-
звался  кто-то  строгим  голосом  по-русски  из
глубины барака.

Курбскому  голос  показался  как  будто  зна-
комым,  и  он,  пройдя  несколько  шагов,  отыс-
кал  говорившего:  глаза  его  встретились  с
устремленными на него печальными глазами
раненого,  который  оказался  из  числа  ратни-
ков собственной хоругви царевича.



— Это ты, Веревкин? — сказал Курбский. —
Тебя куда ранило?

— Да в голень, ваша честь, шальной пулей.
И  то  ведь,  признаться:  стоишь  этак  в  дыму,
ничегошенько-таки  перед  собой  не  видишь;
слышишь  только,  как  жужжат  они,  прокля-
тые,  вкруг  тебя,  словно  пчелы  на  пасеке  вес-
ной; ну, и сам палишь тоже зря, не целясь; за-
биваешь, знай, шомполом заряд, подсыпаешь
пороху на полку, да пли. Виноватого пуля все
равно отыщет.

— А кости у тебя не тронуло?
— Как  лучину  расщепило.  Ну,  а  дровосек

этот  вон  всю  ногу  пониже  колена  пилой  сво-
ей отпилил… Ой, батюшки, как ноет-то! хуже
зуба…

— Не  любишь? —  с  горькой  шутливостью
заметил  лежавший  рядом  молодчик. —  Ведь
вон и его милость, видишь, тоже попортило, а
ничего, не жалобится по-бабьи.

Он указал глазами на левую руку Курбско-
го, которая была в повязке.

— Это —  пустяк, —  сказал  Курбский,  при-
стально вглядываясь в страдальческое, земля-
ного цвета, лицо молодчика. — Я словно тебя



уже видел…
— Да как не видать, коли при тебе же царе-

вич вызволил меня нынче из рук этого…
Не  договорив,  он  закашлялся,  а  в  горле  у

него  хрипло  заклокотало.  Курбский  узнал  в
нем русского стрельца-знаменщика — жертву
пана Тарло.

— Не  могу  ли  я  чего  для  тебя  сделать? —
спросил он участливо.

— Для  меня-то  все  кончено, —  прошептал
тот  с  усилием. —  А  коли  Господь  даст  твоей
милости побывать раз в Москве…

Он опять перевел дух, чтобы обтереть с губ
выступившую на них кровяную мокроту.

— Вот видишь? из самого нутра! — продол-
жал  он,  и  бледные  губы  его  искривились
опять жалкой усмешкой, точно и жалел-то он
себя,  и  издевался  над  собственной  своею
немощью. — Лекарь прямо так и объявил, что
легкое-де  прострелено;  стало,  ставь  на  мне
крест…

— Ну,  и  такие  выживают, —  сказал  Курб-
ский,  с  трудом  сохраняя  наружное  спокой-
ствие. —  А  что  это  ты  начал  говорить  мне  о
Москве?  Я  хоть  и  не  бывал  еще  там,  но  рас-



считываю скоро быть.
— Спаси  тебя  Господи,  кормилец…  Есть  у

меня,  вишь,  под  Москвой  в  селе  Вяземах
мать-старуха…  Мною  только  живет  и  ды-
шит… Отвези же ей поклон от меня: не поми-
нала бы лихом, коли иной раз огорчал ее, был
непокорным  сыном…  Да  еще  скажи…  скажи,
чтобы много не крушила себя, что я ни чуточ-
ки  не  мучился  перед  кончиной.  Ой,  Бог  ты
мой!..

Все  лицо  его  вдруг  судорожно  перекосило,
глаза закатились, и он глухо застонал. Только
грудь  его  высоко  вздымалась,  да  из  глубины
ее  вырывались  хриплые  стоны.  Курбский  по-
стоял над ним, постоял; потом тихонько спро-
сил  Веревкина,  не  сказывал  ли  ему  стрелец
своего имени.

— Сказывал, —  отвечал  Веревкин, —  зовут
его Прокопом Седельниковым.

Курбский молча кивнул головой и стал об-
ходить  других  раненых.  Поляки  с  холодной
гордостью  отклоняли  предлагаемую  кня-
зем-москалем  помощь;  русские  же,  как  из
царской  хоругви,  так  и  пленные,  отвечали
ему  охотно  и  заявляли  ему  разные  желания.



Подойдя опять к старшему лекарю, Курбский,
от  имени  царевича,  попросил  его  удовлетво-
рить по возможности эти скромные желания.
Когда он затем, направляясь к выходу, прохо-
дил  мимо  Прокопа  Седельникова,  последний
его снова окликнул:

— Князь Михайло Андреич!
Курбский  остановился  и  спросил,  чем  мо-

жет ему еще услужить.
— Будь  радетель…  изволишь  видеть…  Ко-

ли  твоей  милости  доведется  найти  мою  ма-
тушку,  так  не  поминай  ей  только,  Бога  ради,
про того польского пана, который, знаешь…

У умирающего язык не повернулся догово-
рить: слишком уж стыдно и горько было ему,
видно, чтобы даже умирающие здесь вместе с
ним слышали о той позорной пытке, которой
подвергнул его пан Тарло.

— Знаю, знаю, — успокоил его Курбский. —
Я скажу ей, что ты пал в честном бою на поле
брани…

— И что меня там же схоронили…
— Хорошо, хорошо.
Глубоко потрясенный, Курбский вышел из

лазарета,  который  представлялся  ему  как  бы



кладбищем  с  живыми  покойниками.  Триста
лет  назад  хирургия  была  ведь  еще  в  перво-
бытном  состоянии,  о  противогнилостных
средствах  не  имели  понятия,  и  большинство
тяжело раненых обречено было на смерть.

«А там, в поле, лежит их еще четыре тыся-
чи —  уже  бездыханных, —  вспомнилось
ему. — И, как знать, иной из них пал хоть за-
мертво,  да  теперь,  пожалуй,  очнулся,  напрас-
но взывает о помощи, лежит на снегу и коче-
неет на морозе…»

Курбский  ускорил  шаг  и,  войдя  к  себе,
кликнул своего хлопца слугу Петруся Коваля,
сопровождавшего  его  еще с  лета  из  Запорож-
ской Сечи.

— Тебе, Петрусь, сколько лет-то будет?
— Да  пятнадцать  еще  в  Варварин  день

стукнуло, — не без важности пробасил своим
петушиным басом юный запорожец, выпрям-
ляясь во весь рост.

— Как  есть  казак! —  улыбнулся  Курбский,
а  затем прибавил опять серьезно. — А покой-
ников не боишься?

— Покойников?.. —  переспросил  Петрусь,
которому  все-таки  стало  как  будто  бы  не  по



себе.
— Да,  мертвецов.  Нынче  в  бою  пало  тыся-

чи  четыре  одних  русских.  За  темнотой  они
еще в поле не убраны, не похоронены. А меж
них,  может,  найдутся  и  такие,  что  не  совсем
убиты, а лежат только замертво. Не погибать
же им! Так достанет ли у тебя духу идти туда
ночью?

— Одному?..
— Нет, вместе со мной.
— О! С тобой, княже, я полезу сейчас хоть к

черту на рога.
— Так идем же.
И вот они миновали лагерь, вот они уже и

на поле битвы. Небо было обложено мглистой
дымкой,  и  сквозь  нее  еле-еле  пробивался  су-
меречный  свет  от  взошедшей  уже  над  гори-
зонтом,  но  невидимой  луны.  Тем  не  менее,
благодаря  снегу,  на  белеющей  равнине,  до-
вольно ясно различались, рассеянные кругом
темными  пятнами,  неподвижные  тела.  Мол-
ча шагая между ними, Курбский по временам
останавливался,  наклонялся  и  прислушивал-
ся,  не  подаст  ли  кто  голоса,  не  донесется  ли
откуда-нибудь хоть слабого стона. Но все кру-



гом было до жуткости тихо, — настоящее цар-
ство смерти! Петрусь Коваль, который давеча
так храбрился, ни на шаг не отставал от Курб-
ского и пугливо озирался. Вдруг он схватился
за рукав своего господина.

— Господи  Иисусе  Христе  Сыне  Божий,  по-
милуй мя!

— Что с тобой? — спросил Курбский.
— А вот этот… Точно глядит на нас и смеет-

ся.
Действительно,  лежавший  навзничь  с  по-

луоткрытым  ртом  мертвец  оскалил  зубы,  а
белки  его  глазных  яблок,  широко  выкатив-
шихся  из  запрокинутой  головы,  тускло  бле-
стели.

— Нет,  совсем  окоченел, —  сказал  Курб-
ский,  ощупав  рукой  лицо  покойника,  и  сде-
лал  над  ним  крестное  знамение. —  Упокой
Господь его душу! Но как он, бедный, должно
быть, мучился!..

Раскинутые врозь руки мертвеца скрючен-
ными  пальцами  и  то  впились  в  снег,  как  в
предсмертной агонии.

— Идем  дальше,  милый  княже… —  заторо-
пил Петрусь, и они двинулись далее.



Так прошли они версту, другую. Тут впере-
ди  них  показались  две  человеческие  тени,  и
блеснул огонек.

— Смотри-ка, княже, — заметил Петрусь, —
вон двое с фонарем. Зачем они здесь?

— За  тем  же,  конечно,  за  чем  и  мы  с  то-
бой, —  отвечал  Курбский. —  Послал  их  сюда,
верно, пан Бучинский.

— А  может,  они  просто  обирают  мертве-
цов?

— Не дай Бог!
— Но бывают же ведь и такие?
— Бывают,  слышно;  но  это  такое  же  зло-

действо!..  Нет,  нет,  зачем  думать  сейчас  дур-
ное?

— Вот  они  остановились,  обшаривают  од-
ного…

— Не  обшаривают,  а  смотрят,  жив  ли.
Идем-ка поскорее, пособим им.

Есть  люди,  которые,  благодаря  своей  свет-
лой душе, ходят среди темной толпы как бы с
зажженным светочем в темном бору, и видят
одну  лишь  освещенную  их  светочем  сторону
дерев. Таков был и Курбский. Судя по себе, он
и  другим  людям  приписывал,  прежде  всего,





добрые  человеческие  побуждения,  какие  бы-
ли  у  него  самого.  На  этот  раз  он  жестоко
ошибся.

Наклонившись над распростертым на сне-
гу  телом,  те  двое  не  расслышали  приближе-
ния  Курбского  и  Петруся,  пока  эти  совсем  не
подошли  к  ним.  Тут  оба  разом  подняли  голо-
вы.  Фонарем,  который  один  из  них  держал  в
руке,  осветило  лица  обоих,  и  Курбский,  к
крайнему своему изумлению, в одном из них
узнал старшего адъютанта, а в другом — шута
гетмана.

— Пане Тарло! — вскричал он. — И вы, Бал-
цер Зидек! Те, в свою очередь, были не столь-
ко  удивлены,  сколько  смущены.  Пан  Тарло
посулил кому-то «сто дьяблов»;  Балцер Зидек
же, мигом оправясь, отозвался с задорной фа-
мильярностью:

— Как видите, собираем жатву, как и ваша
княжеская  милость!  Но  мы  вас  не  выдадим,
будьте покойны: ворон ворону глаз не выклю-
ет.

Теперь  для  Курбского  не  могло  быть  уже
никакого  сомнения  относительно  цели,  с  ка-
кой те прибыли на поле смерти.



— С воронами у меня нет дела! — сказал он
с  нескрываемым  уже  презрением. —  Мне
нужны  здесь  не  мертвые,  а  живые.  А  этот,
слава Богу, кажется, еще жив.

— Жив,  княже,  но выживет ли? — отвечал
Петрусь,  опустившийся  на  колени  перед  ле-
жавшим навзничь русским ратником, из гру-
ди которого вырывались слабые стоны.

— Выживет или нет, а мы сделаем для него
все, что можем.

— Желаю  вам  успеха… —  сердито  буркнул
пан Тарло и повернулся, чтобы уйти.

Но Курбский решительно заступил ему до-
рогу.

— Вы так не уйдете, пане! Сам я теперь мо-
ей левой рукой не владею. Поэтому вы не от-
кажетесь, конечно, вместе с Балцером и моим
слугой,  отнести  этого  несчастного  до  лазаре-
та.

— Чтобы  я,  рыцарь,  нес  простого  ратника,
москаля,  да  еще  вместе  с  кем?  С  вашим  слу-
гой-быдлом! Вы, князь, простите, хороший че-
ловек,  но  в  доброте  своей  доходите  до  Герку-
лесовых  столбов.  Извинить  вас  можно  разве
тем,  что  вы  не  поляк,  и  не  знаете,  что  такое



польский гонор!
И,  отстранив  рукой  озадаченного  Курбско-

го,  благородный  пан  не  спеша  удалился.  Бал-
цер Зидек, покинутый своим сообщником, хо-
тел  было  также  улизнуть.  Но  Курбский  пой-
мал его за ворот.

— Куда! Вы поможете нам снести беднягу в
лагерь.  Но  прежде  осмотрите-ка  его  рану:  вы
ведь кое-что смыслите в лечении.

Шут,  уже  не  прекословя,  стал  ощупывать
последовательно  все  тело  умирающего.  До-
бравшись так сперва до одной ноги, потом до
другой, он промычал:

— Гм…
— Что такое? — спросил Курбский.
— Да кость под самым коленом раздробле-

на; а крови-то, смотрите, крови сколько!
— Надо,  значит,  сейчас  же  перевязать.  Вы,

Балцер, ведь и в перевязках мастер.
— Да  ведь  ему,  ваша  милость,  все  равно

один конец: совсем истек кровью.
— Это решать не нам с вами. Доставить бы

лишь живым в лазарет.
— Эх-эх! —  вздохнул  шут. —  Человек  толь-

ко  что  ведь  сбирался  вкусить  блаженство,  а



его  силой  назад  тянут!  Ну,  что  ж,  хлопче,  по-
моги-ка мне снять с него сапог.

Сапог был снят и рана перевязана; причем
хирург поневоле прилагал все свои старания,
чтобы угодить наблюдавшему за каждым его
движением  молодому  князю.  В  заключение,
когда  все  трое  с  возможной  осторожностью
приподняли все еще не пришедшего в память
раненого с земли (Курбский одной правой ру-
кой),  заботливый  Балцер  Зидек  не  забыл  за-
хватить  с  собой  и  сапог  ратника.  Тут  сапог
выскользнул  у  него  из-под  мышки.  Нагнув-
шись  за  ним,  Балцер  Зидек  сначала,  однако,
схватил что-то другое с земли и сунул себе за
пазуху.

— Ты что это,  братику,  поднял? — спросил
его Петрусь.

— Видишь, сапог.
— Не  о  сапоге  я  тебя  спрашиваю,  а  о  том,

что ты за пазуху спрятал.
— Ну, это у меня из кармана выпало.
— Так ли? Не из чужого ли сапога?
— Ну,  полно,  Петрусь, —  вступился  Курб-

ский. — Место ли тут…
— Да ведь  у  нас,  милый княже,  на  Запоро-



жье  многие  казаки  кошель  свой,  вместе  с
люлькой,  за  голенищем носят.  Может,  и  этот
тоже…

— Перестань,  будет! —  перебил  Курбский.
Однако, подозрение его было уже возбуждено,
и он не мог уже отделаться от мысли, что Бал-
цер Зидек присвоил себе деньги ратника. Сам
шут  удивительно  присмирел,  и  только  когда
они  подходили  к  лазарету,  он  заискиваю-
ще-униженно стал умолять Курбского никому
не говорить об этой ночной их «прогулке».

— Вы  сами,  Балцер,  расскажете  обо  всем
военному суду, — холодно ответил Курбский.

Тот совсем опешил.
— Военному  суду!  Ваша  княжеская  ми-

лость шутить изволите. Клянусь горбом моей
двоюродной тетки…

— Мне  не  до  шуток,  Балцер, —  прервал
Курбский. — А вот и лазарет.

Сдав умирающего лекарю, а  шута под над-
зор  двух  ратников  из  царской  хоругви,  Курб-
ский  отправился  к  царевичу  доложить  обо
всем,  чему  он  только  что  был  свидетелем  на
поле смерти.



Д

Глава пятая
ВОРОНЬЕ ЧЕРНОЕ И БЕЛОЕ 

имитрий,  после  некоторого  колебания,
склонился на убеждения своего советчика

и  друга  передать  действия  пана  Тарло  и  Бал-
цера Зидека на усмотрение военного суда.  За
поздним  часом  дело  было,  однако,  отложено
до утра, а поутру оно отодвинулось на второй
план новым,  более важным обстоятельством.
От  запорожцев,  которых  столько  времени  не
могли доискаться, прибыл гонец с вестью, что
четыре  тысячи  их,  с  кошевым  атаманом  Се-
меном  Ревой,  подошли,  наконец,  и  располо-
жились  в  трех  верстах  от  лагеря.  Надо  было
принять  их  с  подобающею  торжественно-
стью,  и  вот  навстречу  дорогим  гостям  выеха-
ли  рядом  на  своих  кровных  аргамаках  обря-
женные  по-праздничному  царевич  и  старик
гетман  (совсем,  казалось,  оправившийся  от
своего недуга); впереди них выступали труба-
чи,  литаврщики  и  барабанщики,  исполняв-
шие  воинственный  марш;  позади  следовала,
разумеется,  вся  блестящая  свита  обоих,  а  за



свитой — взвод донских казаков с дротиками
и развевающимися значками.

Прибывшие запорожцы, как оказалось, бы-
ли  все  пешие,  за  исключением  начальствую-
щих лиц: самого кошевого атамана, войсково-
го  есаула,  двух  походных  полковников  и  на-
казных куренных атаманов[1].

Присутствуя  полгода  назад  в  Сече  на  вы-
борах Семена Ревы в кошевые атаманы, Курб-
ский  хорошо  еще  его  помнил.  Да  и  как  было
забыть  эту  изрубленную  до  безобразия  рожу,
на которой не было вершка без  рубца и шра-
ма,  не  говоря  уже  об  особой  примете —  отсе-
ченном левом ухе. Сам Рева, понятно, гордил-
ся  этими  боевыми  знаками,  придававшими
ему зверски-молодецкий вид. Спустив с одно-
го плеча свою дорогую кунью шубу, чтобы не
лишить  других  удовольствия  полюбоваться
его роскошной узорчатой черкеской и блестя-
щим  вооружением,  он  снял  с  головы  свою
пышную шапку из черных лисиц, а другой ру-
кой  опустил  свою  атаманскую  булаву  в  виде
приветствия перед царевичем и гаркнул зыч-
но:

— Твоей  ясновельможной  царской  мило-





сти  доброжелательные  приятели:  атаман  ко-
шевой Семен Рева со всем войска низового за-
порожского товариством челом бьем!

Димитрий  с  достоинством  приподнял  то-
же  на  голове  свою  бархатную,  четырехуголь-
ную  шапку  с  алмазным  пером  и  отвечал  не
менее радушно:

— Великое  спасибо  твоей  ясновельможно-
сти,  пане  батьку,  и  всем  вам,  панове,  за  доб-
рую помощь старому товарищу и брату! Брат-
ски всех вас обнимаю и целую в вашем слав-
ном батьке-атамане.

Подъехав  за  этим  вплотную  к  Реве,  он  об-
нялся с ним и троекратно облобызался. Брата-
ние  двух  начальников  было  встречено  трес-
ком запорожских литавр и барабанов. В то же
время  все  запорожцы  разом  сбросили  с  плеч
свои  косматые  зимние  бурки  и  предстали  во
всей  красе  своих  цветных  кунтушей,  шелко-
вых поясов с золотыми кистями, цветных ша-
ровар с золотыми галунами и самой разнооб-
разной  воинской  «сброи»:  рушниц  (ружей),
саблей, палашей, ятаганов, копий, обухов (бо-
евых  молотков),  кинжалов,  пистолей,  ляду-
нок,  (пороховниц);  а  затем,  развернувшись



фронтом,  прошли  курень  за  куренем  мимо
царевича, задорно бряцая оружием.

Выразив  свое  восхищение  их  молодцева-
тым  видом  и  поблагодарив  их  вторично,  Ди-
митрий  обратился  с  вопросом  к  атаману,  по-
чему они, запорожцы, так запоздали.

— Позамешкались,  точно, —  отозвался  Ре-
ва, — а все из-за этой татарвы поганой. Грому
на них нет! Пронюхали, черти, что мы на по-
ходе,  и  тем  же  часом  налетели,  что  саранча,
на  наше Запорожье.  Но мы,  благодарение Бо-
гу,  отошли еще не так далеко.  Догнал нас  на-
рочный, вернул с похода.

— И вы не дали уже им спуску?
— Овва!  Рассеяли,  как  прах  по  степи,  гна-

лись за ними до самых их улусов, а уж тут по-
шла такая потеха!..

— Не мало, я чай, табунов отгромили?
— И  табунов  и  стад.  Ну,  знамо,  не  обо-

шлось и  без  красного  петуха.  Огонь с  крыши
на  крышу  так  и  полыхает,  кругом  татарки  с
татарчатами середь полымя мечутся,  что уго-
релые: «Алла! Иль Алла!» Кобылы ржут, коро-
вы ревут, овцы блеют… Потеха да и только!

— Пожалуй,  и  иной  живой  души  не  пожа-



лели?
— Души? —  удивился  запорожец. —  Ну,

вже так! Нешто у татарвы тоже души христи-
анские?

— Не христианские, а все же…
— Один  пар.  Чего  жалеть-то?  Руби,  знай,

носы  да  уши,  а  то  и  голову  с  плеч,  а  либо  за
ноги да в полымя, — туда и дорога!

— И  вот  это  то  воронье,  государь,  мы  при-
звали с собой на родную нашу Русь! — вполго-
лоса  заметил  царевичу  возмущенный  Курб-
ский.

Димитрий  куда  лучше  своего  друга  сдер-
живал  волновавшие  его  чувства.  Что  думал
он  про  лютость  диких  сынов  Запорожья,  он
счел  совершенно  неуместным  выдать  атама-
ну и с прежнею приветливостью осведомился
о  том,  где  же  конные  запорожцы,  которых
ожидалось тоже, кажется, до восьми тысяч.

— Да  кони  у  них  уж  больно  притоми-
лись, — отвечал Рева, — ведь гнались за этой
поганью,  поди,  до  самого Черного моря;  надо
дать  им еще лишнюю недельку передохнуть,
покормиться.

— Как  бы  лишь  не  запоздали  до  новой



схватки с Борисовым войском, — сказал царе-
вич  и  в  коротких  словах  рассказал  о  жаркой
битве накануне, в которой легло столько рус-
ских, что даже схоронить их еще не успели.

— Вы, пане Тарло, позаботьтесь об этом, —
отнесся Мнишек к своему старшему адъютан-
ту.

— Смею  доложить  пану  гетману, —  отве-
чал  с  почтительной  фамильярностью  пан
Тарло, —  что  пан  Бучинский  хотел  было  уже
послать  туда  наших  польских  ратников  с  ло-
патами;  но  те  до  одного  наотрез  отказались
хоронить  москалей.  Да  и  то  сказать:  их  все
равно ведь снегом занесет.

— Но они такие же христиане,  как  и  мы с
вами,  и  пали  в  честном  бою! —  воскликнул
Курбский.

— Не  кипятись,  Михайло  Андреич —  оста-
новил  его  Димитрий. —  Есть  у  нас  на  то  моя
царская хоругвь.

— Не дозволишь ли, государь, немешкотно
сделать это моим запорожцам? — предложил
тут  Рева  и  передал  соответственное  приказа-
ние  своему  ближайшему  помощнику —  есау-
лу.



По  возвращении  в  главную  квартиру,
Курбский напомнил снова царевичу о созыве
военного  суда  над  паном  Тарло  и  Балцером
Зидеком.  Но  Димитрий  признал  более  осто-
рожным  обсудить  вопрос  сперва  келейно  с
гетманом  и  двумя  духовными  советниками:
патерами  Сераковским  и  Ловичем.  На  этом
частном  совещании  Курбскому  было  предло-
жено рассказать, как было дело, и рассказ его
дышал  таким  благородным  негодованием,
что в справедливости его едва ли кто-либо из
слушателей мог усомниться. Тем не менее оба
патера  не  выказывали  никаких  признаков
неудовольствия  поведением  двух  обвиняе-
мых.  По  временам  лишь  патер  Лович  украд-
кой  вопросительно  переглядывался  со  своим
старшим  собратом;  но  тот  в  ответ  пожимал
только  плечами.  Старику  гетману  же,  види-
мо,  было  крайне  неприятно  обвинение  двух
близких  ему  людей,  и  он  с  хмурым  видом
нетерпеливо ворочался в своем кресле.

— И на основании таких-то улик вы позво-
лили себе взять под стражу моего верного шу-
та? —  формальным  тоном  спросил  он,  когда
докладчик умолк.



— Но  он  мог  скрыть  следы  преступле-
нья! —  отвечал  Курбский. —  И  улики,  я  пола-
гаю, настолько ясны…

— Не  касаясь  пока  вопроса  о  степени  пре-
ступности  обвиняемых, —  прервал  его  Мни-
шек, —  не  могу  не  указать  вам,  любезный
князь,  что всякое преступное деяние,  прежде
всего,  должно  быть  засвидетельствовано  по
меньшей  мере  двумя  достоверными  очевид-
цами.

— Но  они  есть:  я  и  мой  слуга,  Петро  Ко-
валь.

— Против  вашей  княжеской  милости,  как
свидетеля,  ничего,  конечно,  возразить  нель-
зя.  Относительно  же  вашего  хлопца  дело  со-
всем иное. Ведь он несовершеннолетний?

— Да; ему шестнадцатый год.
— Ну, вот,  изволите видеть. Показания его

могли  бы  служить  только  подтверждением
показаний  двух  полноправных  свидетелей,
сами же по себе не имеют законной силы.

— А затем он, как раб, вообще не имеет го-
лоса, — вставил от себя патер Сераковский.

— Простите,  clarissime, —  возразил  Курб-
ский, —  но  он  из  вольных  запорожских  каза-



ков…
— Однако,  состоит  у  вас  в  услужении,  ста-

ло  быть,  еще  сомнительно,  может  ли  он  счи-
таться  теперь  наравне  с  другими  вольными
людьми.

— А  военный  суд  наш  может  руководство-
ваться  только  точным  смыслом  законов, —
подхватил  Мнишек. —  Если  сам  инкульпат
(подсудимый)  добровольно  не  сознается  во
взводимом  на  него  преступлении,  то  показа-
ние  одного  свидетеля,  даже  самого  достовер-
ного,  не  считается  полным  доказательством
вины инкульпата, ибо все мы — люди.

— А  еггаге  humanum  est  (человеку  свой-
ственно  ошибаться), —  добавил  патер  Сера-
ковский.

— Так  сделайте  нам  очную  ставку! —  заго-
рячился  опять  Курбский. —  Отрицать  то,  что
было, я думаю, ни пан Тарло, ни Балцер Зидек
не станет.

Но он чересчур доверял прямодушию двух
обвиняемых. Когда младший патер вызвал их
на  «конфронтование»  (очную  ставку)  с  Курб-
ским,  и  старик-гетман  спросил  пана  Тарло,  с
какой  целью  тот  ходил  прошлой  ночью  на



поле битвы, на лице благородного пана выра-
зилось полное недоумение.

— Ночью  на  поле  битвы? —  переспросил
он. — Да я и шагу не сделал из лагеря!

— Вы отрекаетесь от того,  что я застал вас
на поле битвы вместе с Балцером Зидеком? —
вскричал  Курбский. —  Стало  быть,  по-ваше-
му, я солгал?

— Гм…  Говорить  неправду,  любезнейший
князь,  не  значит  еще  лгать:  иному  просто
что-нибудь причудится, приснится.

— Но  мне  не  причудилось  и  не  присни-
лось: я говорил там с вами.

Пан  Тарло  с  той  же  хладнокровной  нагло-
стью пожал как бы с сожалением плечами.

— Что мне ответить вам на это? Что поль-
ские  рыцари,  по  крайней  мере,  никогда  не
лгут.

— Так,  по-вашему,  солгал  я? —  досказал
Курбский, хватаясь за саблю. — Вы мне за это
ответите, пане!

Пан  Тарло  щелкнул  шпорами  и  отвесил
преувеличенно вежливый поклон.

— Всегда, князь, к вашим услугам.
— Полно, полно, панове! — вступился Мни-



шек. —  После  похода  вы  можете,  сколько
угодно, сводить свои личные счеты, на походе
же  военным  статутом  поединки  у  нас  строго
воспрещены.  Мало  ли,  любезный  князь,  есть
примеров, что во сне мы видим точно наяву?
Чего мудреного, что после вчерашнего жарко-
го дела вам ночью причудилось поле битвы…

— Но клянусь вам, пане гетман…
— Не клянитесь понапрасну;  я  и так верю,

что  вы  говорите  совсем  чистосердечно,  что
вы глубоко убеждены в том, что утверждаете.
Но  польский  рыцарь  не  может  быть  гверрой
(мародером, грабителем)! А потому вы не убе-
дите  меня,  пока  не  дадите  мне  еще  второго
свидетеля;  ваш хлопец для меня,  понятно,  не
может быть таковым.

Пан  Тарло  глядел  на  своего  обвинителя  с
вызывающей улыбкой:  гетман,  очевидно,  его
уже не выдаст. А Курбский, чувствуя, как поч-
ва уходит у него из-под ног, с трудом сдержи-
вал поднимавшуюся в нем бурю.

— Так  Балцер  Зидек  подтвердит  мои  сло-
ва, —  сказал  он. —  Вы,  Балцер,  вместе  с  Кова-
лем,  донесли  оттуда  до  лазарета  умирающе-
го… Ведь так? Что же вы не отвечаете?



Шут  с  глубокомысленным  видом  прикос-
нулся  до  своего  лба,  откашлянулся  и,  нако-
нец, отозвался:

— Ум  наш —  чернильница,  а  речь —  перо,
изрек некий древний мудрец; прежде, чем до-
верить  свои  словеса  пергаменту,  перо  надо
обмакнуть в чернильницу. Да, я был с вашею
княжеской  милостью  прошлой  ночью  на  по-
ле битвы, но вы сами же предложили мне со-
провождать вас туда.

— Я предложил вам? — пробормотал Курб-
ский,  совершенно  ошеломленный  развязной
выдумкой шута. — Когда? Где?

— Прошу вас, князь, не прерывать свидете-
ля, — заметил внушительно старик-гетман. —
Ну, что же, Балцер, расскажи все по порядку.

— Пан  гетман  припомнит, —  начал  тот, —
что с вечера у вас был маленький фараончик.
Как человек мягкосердый, я всеми мерами об-
легчаю  ясновельможному  панству  участво-
вать  в  этой  благородной  забаве.  Одному  из
панов рыцарей (имени не называю) не доста-
ло  уже  денег,  чтобы  отыграться.  Он  ко  мне:
«Балцер Зидек! Отец родной!» А уж как не по-
мочь  родному  сыну?  «Сейчас,  говорю,  сыно-



чек». Выхожу за дверь, а там, в сенях, глядь —
навстречу мне его княжеская милость…

Курбский,  негодуя,  хотел  было  прервать
рассказчика, но Мнишек остановил его опять
повелительным жестом.

— А  Балцер!  Вас-то  мне  и  нужно. —  Гово-
рит  мне  ясновельможный  князь, —  продол-
жал фантазировать балясник. — Нет ли у вас
фонаря?

— Фонарика? — говорю я. — Как не быть. А
на что вашей милости?

— Да  вот  иду  сейчас, —  говорит, —  с  моим
щуром  на  поле  брани:  нет  ли  там  раненых,
которых можно бы еще спасти…

Ну,  скажите,  ваша ясновельможность,  мог
ли человек с  моим сердцем отказать в таком
христианском деле?

— А  пана  Тарло  ведь  не  было  с  вами? —
спросил  Мнишек,  но  спросил  таким  тоном,
как будто ожидал отрицательного ответа.

— Само  собой  разумеется,  нет, —  отвечал
Балцер Зидек. — Вельможный пан был так за-
нят за игорным столом, что отвлечь его было
бы грех.

— Смертный грех! — усмехнулся с горечью



Курбский. — Чем-то вы кончите вашу сказку!
— До  конца  недолго,  ваша  милость.  Чело-

веколюбие наше было вознаграждено: мы на-
шли  одного  умирающего,  потерявшего  даже
сознание; я сам перевязал ему рану… или это
тоже сказка?

— Нет, это правда.
— Ну, вот,  видите ли. Потом я и щурь ваш

подняли  несчастного  и  доставили  в  лазарет.
Верно-с?

— Верно; но что же вы ничего не сказали о
его кошельке?

— О каком кошельке?
— Да  о  том,  что  выпал  у  него  из  сапога,  а

вы спрятали себе за пазуху?
Недаром  Балцер  Зидек  столько  лет  зани-

мал  должность  придворного  шута  сендомир-
ского  воеводы.  Притворство  стало  для  него
второй  натурой.  Видя,  что  отпираться  уже
бесцельно, он без малейшего замешательства
достал из внутреннего кармана поношенный
кожаный кошелек и с обиженной миной про-
тянул его Курбскому.

— Сами  подарили  мне  за  оказанную  по-
мощь, а теперь, видно, жаль стало! Ну, что ж,



нате  ваш подарок!  Балцеру Зидеку ничего  от
вас не нужно.

— Деньги  эти  не  мои,  а  ограбленного  ва-
ми, —  с  холодным  презрением  отвечал  Курб-
ский,  кладя  кошелек  на  стол  перед  гетма-
ном. —  Бедняга,  сказали  мне,  скончался,  не
придя  в  себя;  но  деньги  могут  пригодиться
другим раненым.

— И  ваша  милость  можете  взводить  на
невинного  человека  такую  напраслину?  Ай-
ай! (Шут замотал головой, отчего погремушки
на  дурацком  колпаке  его  зазвенели).  Да  Бал-
цер  Зидек  скорее  откусит  себе  голову,  чем
присвоит себе чужое. Но он вам великодушно
прощает!

— Я не нуждаюсь в вашем великодушии…
— А  Балцер  Зидек  все-таки  вам  прощает!

Забыть  зло,  которое  мне  причинили, —  толь-
ко в моей власти, а не в вашей.

Между  тем  Димитрий  высыпал  из  мешка
все содержимое на стол.

— Одни  русские  монеты,  ни  единой  поль-
ской, — сказал он. — Чего яснее, что кошелек
взят у русского.

— Да  кем  взят-то? —  нашелся  снова  изво-



ротливый шут. — Я,  признаться,  не  хотел вы-
давать князя; но коли на то уж пошло.

Неизвестно,  до  чего  бы  он  еще  договорил-
ся,  не  ворвись  в  это  самое  время  в  комнату
один из младших адъютантов гетмана.

— Разве вам не сказано, что совещание со-
вершенно  секретное? —  вскинулся  на  него
Мнишек.

— И  не  дерзнул  бы  войти,  ваша  ясновель-
можность, но такой экстренный казус…

— Что же именно?
— Его  царскому  величеству  угодно  было

дозволить  запорожцам  похоронить  убитых
москалей…

— А те  первым делом стали обирать  мерт-
вых и подняли из-за дележа такую драку…

— А кто призвал к нам этих грабителей? —
не  без  злорадства  заметил  пан  Тарло. —  Не
князь  ли  Курбский,  обвиняющий  теперь  в
грабеже других?

— Князь  сам  еще  сегодня  называл  запо-
рожцев вороньем, — вступился  за  своего  дру-
га царевич.

— Да,  они —  черное  воронье, —  сказал
Курбский, —  но  что  хуже —  воронье  черное



или белое — уж право не знаю.
— Из-за чего же мы наконец спорим? — за-

говорил  тут  патер  Сераковский. —  Как  сама
война,  так  и  грабеж  на  войне, —  malum
necessarium,  полезное  зло, —  полезное,  ибо
временно  утоляет  зверские  инстинкты  гру-
бых  воинов.  Кто,  скажите,  не  нуждается  в
бренном  металле?  Еще  Демосфен  назвал
деньги —  nervus  rerum,  нервом  вещей.  А  за-
сим, мне кажется, вопрос исчерпан.

— Да,  военный  суд  созывать  теперь  как
будто и не  для чего, — отнесся  Мнишек к  Ди-
митрию, и когда тот в ответ только вздохнул
и повел плечом,  старик-гетман объявил сове-
щание закрытым и пожал на прощанье руку
как  Курбскому,  так  и  пану  Тарло. —  Очень
рад,  панове,  что  все  уладилось  ко  всеобщему
удовольствию; очень, очень рад!

— У  ясновельможного  пана,  кажется,  на
душе  еще  кошки  скребут? —  тихонько  спро-
сил Балцер Зидек пана Тарло, заметив, каким
свирепым  взглядом  тот  проводил  Курбского,
удалившегося из комнаты первым.

— Какие  кошки? —  сердито  спросил  в  от-
вет пан Тарло.



— А те, которых мы с вами вчера проглоти-
ли  и  которых  сейчас  вот  из  горла  у  нас  за
хвост  тащили.  Препротивное  чувство,  совер-
шенно согласен с вами.

— А все вы, Балцер. Ваша же выдумка. Еще
умная голова!

— Да глупцы, милый пане, разве когда глу-
пят? Для них глупости — хлеб насущный. Глу-
пят одни, умные люди.

— Однако  ж  на  нас  с  вами  все-таки  легло
скверное пятно.

— Всякое пятно, дорогой пане, коли не смо-
ется дождем, то от времени и солнца полиня-
ет.  Но  нашему  общему  врагу  это  так  не  сой-
дет!

— Так  вы  что-нибудь  против  него  уже  за-
мыслили?

— Покуда-то  нет.  Но  ищите —  и  обрящете.
Случай, верно, найдется.

Случай, действительно, нашелся, — и даже
очень скоро.



О

Глава шестая
СЕРДЦЕ СЕРДЦУ ВЕСТЬ

ПОДАЕТ 
бедал Курбский вместе с царевичем за гет-
манским столом.  Домашний повар  Мниш-

ка,  сопровождавший его  и на походе,  был ве-
ликий мастер по своей части. В описываемый
день, когда к гетманскому столу было пригла-
шено  все  запорожское  начальство,  искус-
ник-повар  приложил  особенные  старания,  и
обед, точно, вышел на славу. Но душевное на-
строение  Курбского  было  такое  угнетенное,
что он не сумел оценить чудеса кулинарного
искусства,  к  концу  же  обеда,  когда  началась
общая попойка, встал из-за стола и, под пред-
логом головной боли,  ушел к себе.  Здесь он с
недоумением  увидел  на  подоконнике  целую
груду медовых пряженцов.  Он ударил в ладо-
ши. Верный казачок его Петрусь Коваль не за-
медлил  предстать  перед  ним;  на  открытом
лице его играла лукавая улыбка.

— Что это такое? — спросил Курбский, ука-
зывая на пряженцы.



— Сластены, гостинцы.
— Вижу,  что  не  ржаной  хлеб.  Но  для  кого

это?
— Для тебя, милый княже, все для тебя. От-

ведай-ка: во рту тают.
Чтобы  не  обидеть  мальчика,  Курбский  от-

ломил кусок печенья и сунул в рот.
— Ну,  что,  невкусно разве? — спросил Пет-

русь с той же усмешечкой.
— Очень  даже  вкусно.  Спасибо,  братику.

Но с чего тебе вдруг вздумалось?
— Не мне вздумалось.
— А кому же?
— Сам не догадаешься?
— Как  же  мне  догадаться?  Никому  здесь,

кроме  тебя,  на  ум  не  придет  угощать  меня
сластями.

— Здесь, в лагере, пожалуй, что и нет. Ну, а
по  соседству,  примерно  в  Новеграде-Север-
ском…

Курбский так и обомлел.
— В Новеграде?.. — пробормотал он.
— Ну,  да,  в  замке:  от  города-то  камня  на

камне не осталось.
— Но и там я ни души не знаю…



— Ой  ли?  Не  знаешь  даже  Марьи  Гордеев-
ны  Биркиной?  А  она-то,  голубушка,  нарочно
еще сама для тебя потрудилась, пекла своими
белыми ручками…

Курбскому  стоило  не  мало  усилия  над  со-
бой,  чтобы  не  выдать  своего  душевного  вол-
ненья.

— Теперь припоминаю, — сказал он с  при-
творным  равнодушием,  но  глубоко  переводя
дух. —  Одно  время  она  состояла  при  панне
Марине  Мнишек  и  видела  меня  с  царевичем
у  старшей  сестры  ее,  княгини  Вишневецкой;
а  потом  уехала  со  своим  дядей,  купцом  Бир-
киным, сюда, в Северскую землю…

— Ну,  вот,  а  прознавши,  что  и  ты  тоже
здесь, — подхватил Петрусь, — прислала тебе
сладкую  весточку:  сердце  сердцу  весть  пода-
ет.

— Полно вздор городить!  Прислала просто
по доброй памяти. Но с кем! Ведь ни в замок,
ни из замка никого не пускают.

— Доброй волей не пускают,  а  коли у кого
есть своя лазейка, так кто тому запретит?

— А! Вот что! Ну, ну, говори дальше.
— Заметил  ты,  княже,  может,  молодчика,



одних,  почитай,  лет  со  мной,  что  толкается
тут  меж  палаток  с  коробом  всяких  сластей:
пряников,  рожков,  орехов,  винных  ягод?
Трошкой звать.

— Нет, не приметил.
— Где  ж  тебе,  вельможе,  замечать  всякого

смерда! А я-то с этим Трошкой давно уж друж-
бу свел.

— Потому что сам куда лаком до сластей?
— Оба  мы  с  ним  лакомы:  я —  до  его  сла-

стей,  а  он —  до  моих  рассказов  об  удаль-
цах-запорожцах.

— Так  этот-то  Трошка  и  пробирается  сюда
из замка.

— Он самый.  До вчерашнего дня он сказы-
вался  крестьянским  сыном  из  ближней  дере-
вушки Дубовки: живет-де там у торговки-тет-
ки и приходит-де оттоле каждый день со сво-
им  товаром.  Ноне  же  отвел  меня  к  сторонке,
чтобы никто, значит, не подслушал.

— Ты,  Петрусь,  говорит,  меня,  ведь,  не  вы-
дашь?

— Зачем  мне,  говорю,  тебя  выдавать?  Мы
же с тобой друзья-приятели.

— Дружба  дружбой,  говорит,  а  служба



службой.  Поклянись  мне  Христом  Богом,
окроме  одного  человека,  никому  не  сказы-
вать о том, что услышишь от меня.

— Окроме какого, говорю, человека?
— Окроме  князя  твоего,  Михайлы  Андреи-

ча Курбского. Дело-то до него касающееся.
— Коли  так,  говорю, —  так  изволь.  И  по-

клялся ему Христом Богом…
— А дальше я и сам знаю, — прервал Курб-

ский  с  блещущими  глазами. —  Трошка  твой
родом, может, и из Дубовки, да служит у Бир-
кина. Так ведь?

— Так.
— Биркин же — купец оборотливый: не за-

леживаться  же  его  товару,  коли  тут,  во  вра-
жьем  стане,  верный  сбыт?  И  подсылает  он  к
нам своего Трошку с товаром будто бы из Ду-
бовки,  подсылает  еще  в  потемках  ранним
утром, а убирается Трошка восвояси поздним
вечером тоже в потемках, чтобы не подгляде-
ли.

— Так, так! — подтвердил снова Петрусь. —
А  знаешь  ли,  княже,  что  мне  на  ум  сейчас
вспало.

— Что?



— Да  ведь  коли  у  Трошки  есть  этакий  по-
тайной лаз из замка, так почему бы и тебе не
пробраться  туда  тем  же  лазом  в  гости  к  Бир-
киным?

Курбский точно даже испугался такой воз-
можности.

— Что ты, что ты! Господь с тобой!
— Да почему же нет? А уж Марья-то Горде-

евна как была бы рада свидеться с тобой…
— Говорю  тебе,  что  дело  нестаточное, —

резко прервал Курбский. — Я-то,  может быть,
с нею и видеться не желаю.

— Твоя  воля,  милый  княже.  А  лазейку-то
Трошкину, не погневись на меня, я все же вы-
слежу.

— Это для чего?
— Не для тебя, так для себя.
— Но тебе-то на что?
— Мне-то?..  Ведь  я,  княже,  как  ни  как  ка-

зак, запорожец…
— Ну?
— И запорожцы мне братья старшие. Вот я

и  проведу  их  темной  ночью  той  лазейкой  в
замок,  как  волков  в  овчарню;  захватим
стрельцов спящими врасплох: «Здорови булы,



панове москали, як се маете?» Вот так штука!
Знай наших!

Юный  запорожец  от  удовольствия  защел-
кал пальцами и залился звонким смехом.  Но
господин  его,  к  его  удивлению,  ни  мало  не
разделял его восторга.

— Ты  этого  не  сделаешь, —  решительно
объявил  он. —  Ты  поклялся  Трошке  не  выда-
вать его…

— Да он и  знать  не  будет,  что  я  его  высле-
дил.

— А  все-таки  ты  чрез  него  погубишь  дру-
гих  русских,  стало  быть  будешь  перед  ним
Иудой-предателем, да и меня сделаешь таким
же предателем перед Биркиными: кабы Мару-
ся…  то  бишь  Марья  Гордеевна  не  доверяла
мне, то ни за что бы не дала мне весточки.

— Экое  горе! —  вздохнул  Петрусь  и  всею
пятерней почесал у себя в загривке. — А у ме-
ня  было  так  знатно  надумано!  Ведь  одо-
леть-то русских нам когда-нибудь да надо?

— Надо,  но  в  открытом,  честном бою,  а  не
предательством.

— У нас,  на Запорожье,  признаться,  на это
не так строго смотрят…



— То  на  Запорожье,  а  моя  совесть  иная.
Разве  сам  ты,  Петрусь,  не  понимаешь,  что
предательство подло?

— Понимаю,  милый  княже,  как  не  по-
нять?..  Ох,  ох!  Ну,  что  ж,  нечего,  значит,  об
этом и толковать. А как же нам быть с Трош-
кой?  Ведь  он  ждет  от  тебя  ответа  Марье  Гор-
деевне.

— Да какой же ей ответ?
— Ну,  хоть  спасибо,  что  ли,  сказать  ей  за

добрую память.
— Пускай,  конечно,  скажет…  Дай  Бог  ей

всякого благополучия…
— И только?
— А то еще что же?
— Она тебя не забыла присылкой, так и ты

бы  в  отплату  чем-нибудь  ее  уважил.  Зачем
обижать?

В Курбском происходила видимая борьба.
— Есть  у  меня,  пожалуй,  образок  Андрея

Первозванного… — начал он с запинкой.
— Из Святой Земли?
— Из самого Иерусалима.  Привезли его от-

туда  еще  моему  покойному  родителю  (цар-
ствие ему небесное!), и он до кончины своей с



ним не расставался. С тех пор я ношу его и ни-
когда еще не снимал с себя.

— Знамо, снимать его уже не приходится.
— И не снял бы до своей смерти.  Но перед

вчерашним  боем  нашла  на  меня  вдруг  такая
смертная  тоска,  что  на  поди.  Либо  царевичу,
либо мне самому, думал, несдобровать.

— Тебя ведь и ранили…
— Какая  ж  это  рана?  Так,  царапина.  А  на

душе у меня и доселе не полегчало. Чую я бе-
ду неизбывную.

Одному  Богу  ведомо,  что  меня  еще  ждет.
Всякий  день  ведь  может  быть  опять  смерт-
ный бой, и в жизни своей никто из нас не во-
лен.  Так  вот,  на  случай,  что  мне  не  суждено
вернуться  с  поля  битвы,  возьми-ка  ты,  Пет-
русь, на хранение мой образок…

При  этих  словах  Курбский  снял  с  себя  ма-
ленький  старинный  образок  и,  набожно  по-
целовав, вручил его своему казачку.

— У тебя он сохраннее, — продолжал он. —
Умру, так перешлешь его через своего Трошку
Марье Гордеевне:  может,  он принесет  ей сча-
стья…

— Нет, княже, — объявил Петрусь, — нико-



му в руки, окромя самой Марьи Гордеевны, я
его  не  отдам.  Не  нонче —  завтра  Басманов,
хошь  не  хошь,  отворит  царевичу  ворота  зам-
ка…

— Ну, и ладно. Тогда сам ты разыщешь там
Биркиных.  А до времени,  смотри,  береги мой
образок…

— Как  зеницу  ока.  Будь  покоен,  милый
княже. Точно теперь все счеты его с этим ми-
ром  были  сведены,  прежнее  состояние  глухо-
го раздраженья сменилось у Курбского почти
полной  апатией.  Свои  служебные  обязанно-
сти он, правда, исполнял до вечера с обычной
аккуратностью;  а  когда  царевич,  заметив его
усталый,  убитый  вид,  уволил  его  до  утра,  он
заглянул на всякий случай еще в лазарет, по-
сле чего уже возвратился к себе. Здесь, к неко-
торому  его  удивлению,  было  совсем  темно,
тогда  как  расторопный  Петрусь  встречал  его
обыкновенно еще на пороге с зажженной све-
чой.

«Верно,  ушел  проведать  своих  братьев-за-
порожцев,  да  там  и  застрял», —  сообразил
Курбский  и  сам  высек  огня.  В  подсвечнике
оказался только маленький огарок.



«Да он, может, со скуки просто заснул?»
Курбский  захлопал  в  ладоши;  потом

окликнул Петруся;  но и оклик остался без от-
вета.

«Сердце  сердцу  весть  подает», —  вспомни-
лись  ему  тут  слова  хлопца,  и  кровь  хлынула
ему  в  голову. —  «Чего  доброго,  ведь,  не  спро-
сясь,  все-таки,  собрался  с  этим  Трошкой  в  за-
мок к  Биркиным? Его,  головореза,  на  это  ста-
нет…»

Схватив опять шапку и накинув на плечи
кунтуш,  он  отправился  на  розыски  головоре-
за.

Благодаря  зажженным  там  и  сям  кострам,
он  выбрался  без  затруднений  из  польского
стана  к  становищу  запорожцев,  откуда  еще
издали  доносились  нескладные  песни,  гру-
бый хохот и дикие визги.  Чем ближе,  тем яв-
ственнее  становился  этот  нестройный  гомон.
Можно было уже расслышать бренчание бан-
дуры,  слова  песен  и  забористую  казацкую
брань.

Закопавшись  в  снегу,  запорожцы  укрепи-
ли  свой  стан  кругом  повозками  в  форме
огромного  четырехугольника.  Внутри  стана



дымились  костры,  двигались  человеческие
тени.  Но  попасть  туда  можно  было  только
сквозь  небольшие  проходы,  оставленные  на-
рочно  между  повозками, —  по  одному  с  каж-
дой стороны четырехугольника. Подойдя к та-
кому  проходу,  Курбский  вынужден  был  оста-
новиться,  потому что  перед  самым проходом
столпилась целая кучка так называемых «си-
ромашни»,  забубенной  казацкой  голытьбы.
Занята она была своеобразным торгом — про-
дажей друг другу и обменом оружия и платья,
снятого с мертвецов на поле битвы.

— Эх,  ты,  вавилонский  свинопас! —  орал
один. —  Свиньи  от  гуся  отличить  не  умеешь,
немецкой аркебузы от простой пищали!

— Сам  ты  иерусалимский  браварник  (пи-
вовар)! —  огрызался  «свинопас». —  Не  видал
я, что ль, аркебузы?

— Некрещеный  ты  лоб,  чертов  сват  и
брат! —  бранился  третий. —  Экий  кафтан  от-
дать на онучи!

— Оце добре! Да ведь что за онучи — царе-
градский  шелк.  Гляди,  что  ли,  татарский  ты
сагайдак (козел)!

И  для  вящего  убеждения  покупателя  про-



давец  совал  ему  под  нос  действительно  шел-
ковую, но уже куда не новую онучу.

— На-ка, ощупай. Татарка так, поди, в меня
и вцепилась, ни за что бы не отдала, кабы я ее
не пристукнул.

Омерзение,  чуть  не  ненависть  внушали
Курбскому эти одичавшие, озверевшие люди.
Стоявший у прохода караульный казак, узнав
молодого  князя,  без  всякого  опроса,  с  покло-
ном  пропустил  его  внутрь  стана.  Бражничав-
шие же здесь около ближайшего костра запо-
рожцы  даже  не  оглянулись  на  подошедшего:
все  внимание  их  было  поглощено  рассказом
одного  из  бражников,  видимо  крепко  захме-
левшего, старого казака. Чтобы не прерывать
их  удовольствия,  Курбский  выждал  конца
рассказа.

— Ну,  вот  и  привели  меня  эти  ляхи  к  сво-
ему королю, — продолжал рассказчик. — «Ты,
говорит, что ль, тот самый казак, что хвалил-
ся  привести  ко  мне  в  полов  всю  татарву?» —
«Тот  самый,  ваше  королевское  величе-
ство». —  «Так  поди-ка,  приведи  их  ко  мне,  а
уж  я  тебя  награжу».  Что  тут  поделаешь?  Не
давши  слова —  крепись,  а  давши —  держись.



Пошел  я  к  татарве;  как  гаркну:  «Эй  вы,  пога-
ное отродье! Ступай-ка все за мной». Хвать ха-
на  их  за  шиворот  халата,  очами  этак  сверк-
нул, ногой притопнул, поволок раба Божия, а
другие, как овцы за бараном, все за ханом по-
текли. «Пожалуйте, ваше королевское величе-
ство: вся татарва аккурат».

— Ай  да  дид!  Ха-ха-ха! —  загрохотали  кру-
гом слушатели. — Ну, и чем же он тебя награ-
дил?

— Чем наградил! Чверткой горилки.
Тут  и  Курбский  не  мог  уже  удержаться  от

смеха.
— Гай, гай, и ты здесь, любый княже! — об-

ратился к  нему рассказчик-дед. — Послушать
старика тоже захотелось, аль на фортецию за-
порожскую  взглянуть?  Милости  прошу  к  на-
шему шалашу, — гость будешь.

Поблагодарив,  Курбский  справился,  не  ви-
дал ли кто из пановей его щура, Петруся Кова-
ля.  Оказалось,  что  видели  его  давеча  у  торго-
вых  шалашей  с  каким-то  парубком-торгов-
цем; в «фортецию» же к ним он глаз не казал.
Для  Курбского  не  было  уже  сомнений,  и,  по-
нурив  голову,  он  поплелся  обратно  в  поль-



ский лагерь с одной мыслью: от судьбы своей
не уйдешь.



Т

Глава седьмая
ПОХОЖДЕНИЯ ПЕТРУСЯ

КОВАЛЯ 
рошка со своим коробом с самого утра сло-
нялся  по  лагерю  от  палатки  к  палатке,  от

землянки  к  землянке,  заглядывал  и  в  тран-
шеи. Под конец же короткого зимнего дня, ко-
гда ему можно было скрыться незамеченным,
он  с  пустым  уже  коробом  собрался  восвояси.
Шел он этак уже с версту по изъезженной са-
нями  дороге,  в  сторону  деревни  Дубовки,  ко-
гда,  случайно  оглянувшись,  увидел  догоняю-
щего его человека.

«А  ну,  как  ограбить  хочет?!  Ведь  выруч-
ка-то у меня изрядная», — мелькнуло у него в
голове, и он пустился бежать со всех ног.

— Куда тебя леший гонит! Постой же, пого-
ди! —  раздался  тут  за  ним  задыхающийся  го-
лос.

Трошка умерил опять шаг.
— Это  ты,  Петрусь? —  удивился  он,  узнав

своего приятеля-казачка. — А я-то уж думал…
За  медовой  коврижкой,  что  ли?  Да  опоздал,



брат: ничего-таки не осталось.
— Коврижка  коврижкой, —  отвечал  Пет-

русь,  с  трудом  переводя  дух, —  и  до  завтраго
погожу.

— Так чего же тебе?
— А проводить тебя.
— Ври больше.
— Зачем врать? Нам по одной дороге.
— Да ты куда, Петрусь?
— Туда же, куда и ты.
— В замок?
— В  замок.  Вдвоем  идти  все-таки  веселее.

Трошка опешил, но, сейчас же оправясь, запе-
тушился:

— Ты что ж это, Петрусь, — предать нас по-
лякам хочешь? Креста на тебе нет!

— Крест на мне, слава Богу, есть, и предате-
лем я николи не буду.

Говорил  он  это  так  искренно,  с  оттенком
даже  негодования,  точно  за  несколько  часов
назад  сам  не  высказывал  такого  намерения
своему  господину.  Но  слова  Курбского  были
для него законом, и теперь он действительно
возмущался предположением Трошки.

— Так,  может,  ты  сам  нам  передаться  хо-



чешь? — продолжал допытываться Трошка.
— Чтоб  казак  передался  врагу?  Да  за  эти

слова  побить тебя  мало! — вскричал Петрусь
и  наделил  приятеля  таким  тумаком,  что  тот
со своим коробом повалился в снег.

— Ну, ну, ну, не буду, не тронь! — взмолил-
ся Трошка. — Сдуру сболтнулось.

— То-то сдуру. Ну, вставай же, не бойся, не
трону больше.

— Да на что тебе,  Петрусь,  в  замок? Верно,
к Марье Гордеевне с ответом от твоего князя?

— Наконец-то додумался, умная голова!
— Зачем же тебе самому к ней, коли я могу

все за тебя справить.
— Стало, не можешь.
— А с  собой тебя,  прости,  мне взять никак

невозможно!
— И не нужно; я сам собой пойду: куда ты,

туда и я.
— Но  я  не  хочу,  Петрусь,  слышишь:  не  хо-

чу!
— Мало ли что. И нитка тоже не хотела, да

игла потянула.  Добром ты от  меня не отдела-
ешься.

— Ах ты, Господи, Боже ты мой! — чуть не



захныкал Трошка. — Хозяин мой, Степан Мар-
кыч,  меня  со  света  сживет:  в  гневе  своем  он
никаких границ себе не знает.

— Хозяин твой и не увидит меня: ты прове-
дешь меня прямо к племяннице.

— Да в горницу-то к ней ход через горницу
дяди.

— А уж это, братику, твое дело, как отвести
ему глаза. Можешь вызвать ее ко мне на лест-
ницу, что ли. А наскочишь все-таки на хозяи-
на  под  сердитую  руку,  так  сам  же  и  казнись.
Ну,  да  Бог  не  выдаст, —  свинья  не  съест.  Что
вперед загадывать? Гайда!

Бедному  Трошке  волей-неволей  пришлось
покориться.  Прошли  они  этак  еще  версты
полторы, а дорога все далее уклонялась в сто-
рону от замка. Петруся взяло опять сомнение.

— Куда  ты  меня  ведешь,  бисов  сын? —
спросил он.

— Как куда? В замок.
— Да  замок  вон  где,  совсем,  видишь,  наза-

ди остался.
— А  по-твоему  лучше  идти  так,  чтобы  по-

ляки  нас  из  траншеи  углядели  и  перехвати-
ли? Сейчас, погоди, свернем куда нужно.



И  точно,  немного  погодя,  дорога  сделала
крутой поворот.

— Ну, теперь, брат, за мной в кусты, — ска-
зал Трошка, — да, смотри, не увязни.

Предостережение было не  излишне:  когда
Петрусь,  вслед за своим товарищем, прыгнул
с  дороги  через  занесенную  снегом  канавку  в
кустарник,  то  увяз  в  рыхлом  снегу  выше  ко-
лен.

— Зачем  не  слушаешься! —  укорил  его
Трошка. —  Не  видел  разве,  куда  я  прыгнул:
тут кочка. А ты прямо в яму!

— Много  увидишь  в  экую  темень…  Бодай
тебя бык!.. — ворчал Петрусь, не без труда вы-
карабкиваясь из своей снежной ямы.

Не  будь  с  ним  Трошки,  он  не  раз  еще,  ко-
нечно, застревал бы в мелкорослом, но густом
кустарнике.  Трошка  же,  видимо,  прекрасно
знал окружающую местность и шел себе впе-
ред да вперед без оглядки, описывая широкую
дугу к городскому пепелищу. Вот они шагают
по  каким-то  грядам  меж  раскидистых  дере-
вьев  и  должны  поминутно  наклоняться,  что-
бы  отягченные  снегом  ветви  не  задевали  их
по голове.



— А  уж  какие  тут  у  нас  водились  яблоки,
какие груши, сливы, — эх-ма! — с сокрушени-
ем  сердца  вздохнул  Трошка  и  щелкнул  язы-
ком.

— У  вас? —  с  недоумением  переспросил
Петрусь.

— Ну,  да,  ведь  это  же  огород  Степана  Мар-
кыча; а вон и дом наш.

Трошка  указал  на  черневшие  за  огородом
развалины.

— Да ведь от него ничего не осталось.
— Еще  бы  остаться.  Горело  так,  что

страсть!  Главное-то  жилье  было  каменное,  с
давних еще времен, слышь; да и то не выдер-
жало, развалилось.

— Так для чего ж ты завел меня сюда?
— А вот иди-ка за мной, — узнаешь.
Среди четырехугольника разрушенных ка-

менных  стен  перед  ними  разверзлась  глубо-
кая яма.

— Ага! — догадался Петрусь. — Подземный
ход в замок?

— Да,  в  тамошний запасный амбар наш;  в
стародавние  еще  времена  невесть  кем  про-
рыт.  Тут  вот,  на  этом  самом  месте,  была



спальня хозяйская. Знали мы все, что под кро-
ватью  Степана  Маркыча  есть  подъемная
дверь в  подполье;  но чтобы из подполья был
еще  потайной  ход, —  никому  и  невдомек.  А
как  все  тут  выгорело,  да  перебрались  мы  на
жительство  в  замок,  Степан  Маркыч  и  пока-
жи  мне  этот  самый  ход,  чтобы  товар  носить
на продажу к вам в лагерь.  Ну,  что ж,  иди за
мной, да не поскользнись.

Поскользнуться  было,  действительно,
немудрено:  ступеньки  крутой  лестницы  в
глубину  шевелились  под  ногой,  да  вдобавок
еще  обледенели.  Спускаясь  ощупью  за  своим
спутником,  Петрусь  благополучно,  однако,
сполз  вниз.  Здесь  Трошка  засветил  карман-
ный  фонарик.  Низкий  каменный  свод  под-
земного  хода  на  вид  был  хоть  и  прочен,  но
там и сям меж камнями висели все-таки ледя-
ные  сосульки  от  просачивавшейся  сверху
влаги,  а  окружающий  воздух  был  пропитан
промозглой сыростью.

— Словно  в  могиле… —  пробормотал  Пет-
русь, которому, при всей его шустрости, стало
как будто жутко. — Ну,  ступай же вперед,  а  я
уж не отстану.



Подземная  прогулка  их  при  слабом  свете
сального  огарка  в  фонарике  продолжалась
добрых четверть часа.

— Ну,  вот,  мы  и  в  замке,  под  самым  амба-
ром, —  объявил  наконец  Трошка  и  загасил
фонарик. —  Сейчас  опять  лестница.  Смотри,
не сорвись в темноте, держись за стену.

Приподняв  головой  подъемную  дверь  в
амбар,  Трошка  обождал  своего  товарища,  а
потом за руку вывел его из амбара на улицу.

Впрочем,  и  тут  было  немногим  светлее.  С
облачного  ночного  неба  сыпался  густой  снег;
но  в  сторону  польского  лагеря  эти  летящие
снежные  хлопья  настолько  все-таки  освеща-
лись огнем горевших там костров, что можно
было различить за амбаром общие очертания
городской  стены  и  расхаживавшего  на  ней
часового.

— Хочешь,  я  его  окликну? —  предложил
Петрусь, в котором на вольном воздухе снова
взыграла его казацкая удаль.

— Экий  ведь  сумасшедший! —  испугался
Трошка  и  потащил  его  в  ближайший  пере-
улок.

Все уличное освещение новгород-северско-



го  замка,  как  и  на  всей  вообще  Руси,  ограни-
чивалось  в  те  времена  скудным  светом  из
обывательских домов. Хотя было еще не позд-
но,  но  в  редких  окнах,  сквозь  полупрозрач-
ную  слюду  или  бычий  пузырь,  заменявшие
тогда  стекло,  брезжил  еще  свет,  а  движение
на  улицах  совсем  почти  прекратилось.  Так,
нашим  двум  мальчикам  вначале  не  встрети-
лось ни одной души. Но когда они только что
заворачивали  на  главную  улицу,  из-за  угла
налетел на них какой-то гуляка и столкнулся
с  Трошкой.  Столкновение  было  так  неожи-
данно  и  так  сильно,  что  Трошка  едва  устоял
на ногах,  гуляка же покатился кубарем через
сугроб  снега.  Прежде  чем  он  успел  сообра-
зить, в чем дело, мальчики уже были далеко.

— Оттак-бак! — хохотал Петрусь. — Словно
ядром на месте положил!

— Тише ты, тише, побойся Бога! — унимал
его Трошка. — Еще кто нас заметит…

Из людей их никто не заметил; но звонкий
хохот  неугомонного  казачка  оскорбил  дух
дворняжки  из  ближайшего  двора.  Выскочив
из подворотни, она с лаем понеслась вслед за
бегущими. У следующего двора к ней приста-



ла еще одна шавка,  а  далее  еще две  или три.
По  счастью,  мальчики  добрались  теперь  до
временного  жилья  Биркиных.  Трошка  юрк-
нул в  калитку,  Петрусь  за  ним,  и  калитка  за-
хлопнулась. Но здесь навстречу им кинулся с
лаем же крупный дворовый пес. Трошке стои-
ло  не  малого  красноречия  его  урезонить;  за
калиткой же чужие дворняги продолжали за-
ливаться полным хором. Тут где-то в вышине
стукнула дверь, и грянул мужской бас:

— Что за содом такой! Ты это, Трошка, что
ли?

— Я,  я,  Степан  Маркыч, —  виновато  от-
кликнулся Трошка.

— Опять, поди, раздразнил этих чертей!
— Ей  же  ей,  и  не  думал  дразнить,  Степан

Маркыч.
— Божись больше! Полкан на дворе?
— На дворе тут, при мне, Степан Маркыч; я

за ошейник его держу.
— И дурак! Всю ночь, что ль, держать этак

будешь? Калитку-то затворил?
— Затворил, Степан Маркыч, как быть сле-

дует.
— Ну,  так  куда  ж  ему  убежать?  Дурак  и



есть. Долго ль мне тебя ждать-то? Иди домой,
ну!

Дверь наверху снова стукнула.
— Погоди-ка  тут  маленько, —  шепнул

Трошка  товарищу  и  сам  нырнул  в  темный
вход дома.

Петрусь остался на дворе один с Полканом.
Тот недоверчиво его обнюхивал;  мальчик же
гладил его по мохнатой шее, а сам оглядывал-
ся по сторонам.

Дом был деревянный, в два жилья.  В ниж-
нем, служившем, должно быть, для склада то-
варов, не было огня. Во втором светились два
окошка,  и  мелькали  тени.  Там,  стало  быть,
жили Биркины. В глубине двора можно было
различить  какие-то  сараи,  у  забора —  соба-
чью  конуру,  жилище  Полкана.  И  только;  не
на что больше и глядеть-то было.

А Трошка как в воду канул. Собачий хор за
калиткой  давно  умолк.  Полкан  тоже,  видно,
убедился  в  безобидности  нашего  казачка  и
удалился  в  свою  конуру.  Снежная  погодка,
между тем, разыгралась в настоящую метель.
Потоптавшись  на  одном  месте,  Петрусь  во-
шел, наконец, в темные сени дома, дававшие



защиту хоть и не от мороза, то от снега и вет-
ра.  Тут наверху тихонько скрипнула дверь,  и
по  лестнице  кто-то  стал  осторожно  спускать-
ся легкой поступью.

«Это  не  Трошка, —  понял  тотчас  Пет-
русь, — да и не Степан Маркыч; это, верно, са-
ма Марья Гордеевна».

Он кашлянул. Шаги остановились.
— Это  ты  ведь,  Марья  Гордеевна? —  шепо-

том спросил Петрусь.
— Я, — отозвался шепотом же тонкий жен-

ский голос.
— Первым долгом нижайший поклон тебе

от господина моего, князя Михайлы Андреича
Курбского…

— Чш-ш-ш!  Дядя  услышит.  Сейчас  сойду  к
тебе. И она сошла к нему на нижнюю площад-
ку.

— Так  ты,  значит,  от  князя  Михайлы  Ан-
дреича? —  заговорила  она  снова. —  И  только
для того, чтобы принести мне поклон?

За  непроглядною  темнотой  видеть  говоря-
щую он не мог, но уже по ее звучному, свеже-
му  голосу,  по  ее  прерывистому  дыханью
слышно  было,  что  она  совсем  молода,  что



сердце в груди у нее-таки екает. Такая досада,
право,  что  даже  кончика  носа  ее  не  разгля-
деть!  А  верно,  краля  писаная…  Морочить  та-
кую уже не приходится.

— Сказать  по  чистой  правде, —  отвечал
Петрусь, — князь мой и не ведает, что я тут.

— Так как же ты посмел?
— А так, вишь, из жалости к нему.
— Да что с ним такое?
— Больно тоскует он по тебе денно и нощ-

но…
— Ну да!
— Верно  тебе  говорю.  Чует,  что  убьют  его

скоро в бою смертном…
— Боже оборони!
— Ну,  и  отдал  мне  на  хранение  свой  на-

персный  образок;  доселе  николи  не  снимал:
«как  помру,  говорит,  так  передай  Марье  Гор-
деевне:  принесет,  может,  хошь  ей-то,  голу-
бушке, счастья».

— Нет,  нет,  он  не  умрет!  И  какое  же  тогда
еще счастье?! А образок тот у тебя теперь с со-
бой?

— Со мной.  Вот возьми.  Нарочно взял с  со-
бой:  неравно  самого  меня  потом  пристрелят,



так  в  твоих  руках  все  же  надежней.  А  как
пришлешь ты ему нонче со мной еще добрую
весточку,  так,  даст  Бог,  он  духом  опять  обод-
рится. Что же сказать ему от тебя?

— Скажи  ему…  Да  ты  не  так,  пожалуй,  пе-
рескажешь…  Вот  что:  я  лучше  напишу  ему
письмецо…

«Овва!  даже  писать  обучена!» —  изумился
про себя казачок: на родине у него не только
ведь  меж  казачек  не  было  ни  одной  грамот-
ной,  но  и  на  Сече  меж  сивоусых  запорожцев
на редкость кто умел нацарапать пером свое
имя  да  прозвище.  Не  мог  он  знать,  конечно,
что  Маруся  Биркина,  состоя  еще  недавно
фрейлиной  при  панне  Марине  Мнишек,  обу-
чилась  у  нее  грамоте  и  письму  польским  и
русским, так что теперь она могла у своего дя-
ди Степана Марковича вести все счеты и тор-
говую переписку.

— А мне,  что же,  покамест тут под лестни-
цей стоять? — спросил Петрусь.

— Да… Или вот что: здесь тебя,  чего добро-
го,  еще  кто  застанет.  Ступай-ка  лучше  за
мной на чердак; туда в эту пору никто уже не
заглянет. Только чур, не стучи сапогами.



И  вот  они  оба  тихонько  поднимаются  в
темноте вверх по скрипучим ступенькам; вот
они уже прошмыгнули мимо дверей Степана
Марковича  и  лезут  выше  к  чердаку;  а  вот  и
чердак.  Пропустив  туда  Петруся,  молодая  де-
вушка плотно притворила за ним дверь и са-
ма ушла писать свое письмецо.

«Как есть мышонок в ловушке», — рассуж-
дал сам с собой Петрусь, ощупью знакомясь с
расположением  довольно  тесного  чердака:
ноги  его  запинались  о  бревенчатые  перекла-
дины  земляного  пола,  а  руками  он  захваты-
вал перетянутые поперек веревки. «Коли есть
куда лаз, так на крышу. Поищем».

Пробираясь  этак  по  чердаку вдоль покато-
го  потолка  от  стропила  к  стропилу,  Петрусь,
действительно,  добрался  вскоре  до  слухового
окошка.  Только  снегом  его  занесло,  примерз-
ло. Мальчик рванул за колечко, и оконце рас-
творилось.

«Эге!  да  тут  доска  куда-то  переложена.
Знать,  к  соседнему дому,  точно по заказу:  ко-
ли нужно, есть куда дать еще тягу».

В  это  время  метель  со  двора  ворвалась  к
нему  на  чердак  с  такой  силой,  что  залепила



ему  снегом  лицо.  Он  поспешил  захлопнуть
оконце.

«Скоро ли она наконец! Уж не задержал ли
дядя?  А  ты  сиди  тут  в  мышеловке…  Да  нет,
вот она».

С  лестницы блеснул свет,  и  в  дверях пока-
залась  стройная  молодая  девушка  с  фонарем
в руке. Петрусь пошел к ней навстречу.

— Подними-ка-сь  повыше  фонарь, —  по-
просил он.

— Это для чего? — удивилась Маруся.
— Ну, подними, сделай такую милость.
Она исполнила его странную просьбу. Он с

разинутым ртом вытаращил на нее глаза.
— Чего  ты  уставился  на  меня  так,  словно

проглотить  хочешь? —  спросила  она  с  улыб-
кой, и от этой милой улыбки красивые и при-
ветливые черты ее стали еще солнечнее, при-
влекательнее.

— Так  вот  ты,  стало,  какая! —  проговорил
мальчик,  продолжая  любоваться  молодой
красавицей.

— Какая?
— Да  такая,  знаешь…  ненаглядная.  Не  ди-

во, что князю моему ты все еще мерещишься!



Несколько  бледное  лицо  девушки  покры-
лось  густым  румянцем,  и  она  поскорее  опу-
стила опять фонарь.

— Вот  тебе  письмо  к  нему, —  проговорила
она  скороговоркой,  подавая  Петрусю  сложен-
ную  треугольником  записку. —  Запечатать  я
не  успела,  потом  сургуч  у  дяди…  Ай,  Мати
Пресвятая  Богородица! —  прошептала  она
вдруг,  вся вздрогнув,  и оглянулась на лестни-
цу, с которой послышался стук двери.

Вслед затем снизу донесся и окрик Степана
Марковича:

— Ты опять на чердаке, Машенька?
— Да,  я  здесь,  дяденька… —  подала  голос

племянница. — Кошурку мою ищу… Она даве-
ча убежала и, пожалуй, смерзнет.

— Сколько  раз  повторять  тебе,  чтобы  с  ог-
нем на чердак не ходить!

— Да  я  не  со  свечой,  а  с  фонарем…  Я,  дя-
денька, сейчас… Кис, кис, кис!

Но дядя лично, должно быть, хотел помочь
ей  отыскать  беглянку,  а,  может  быть,  и  убе-
диться,  точно  ли  дело  в  «кошурке».  Петрусь
едва  успел  лишь  отступить  немножко  назад
за  Марусю,  как  на  пороге  появился  сам  Сте-



пан Маркович. Тяжело пыхтя после восхожде-
ния  по  крутой  лесенке,  он  окинул  чердак  од-
ним  взглядом  и  тотчас,  конечно,  усмотрел,
кроме племянницы, стоявшего в ее тени юно-
го ее собеседника.

— Так  вот  она,  твоя  кошурка!  Кто  ты  есть
такой  и  как  сюда  попал? —  строго  обратился
он прямо к Петрусю.

— А я  так… сам по себе… — бормотал в  от-
вет  мальчик,  которого  теперь,  при  всей  его
прыткости, оторопь взяла.

— Сам  по  себе!  Нечего,  брат,  отлынивать.
Так я тебя все равно не выпущу. Ну, выклады-
вай все на чистоту.

«Что ему сказать? — пролетело молнией в
голове  Петруся. —  Соврешь —  не  поверит;  а
выложишь  все  на  чистоту,  так  велит,  ведь,
связать и сдаст Басманову. А там аминь! Надо,
значит, улепетывать».

Единственный  выход  в  одностворчатую
дверь  чердака  на  лестницу  был  заслонен
грузной  фигурой  Биркина.  Сбить  с  ног  этого
увальня  и  думать  было  нечего.  Оставалось
спасаться на крышу.

Наклонившись  к  фонарю  в  руке  Маруси.



Петрусь  мигом  раскрыл  и  задул  его,  а  затем,
пользуясь  наступившим  полным  мраком,
юркнул к слуховому окошку.

— Эй,  молодцы! —  гаркнул  во  все  горло
Степан Маркович.

Но пока он дождался своих молодцов, Пет-
русь  вылез  уже  в  оконце  и  на  четверень-
ках, — чтобы в  темноте не  сорваться вниз, —
перебрался  по  доске  к  такому  же  слуховому
окошку  соседнего  дома.  Хотя  оно  также  при-
мерзло, но не устояло под давлением его пле-
ча.  И  вот  он  уже  на  другом  чердаке.  Но  воз-
душный  мост  мог  сослужить  такую  же  служ-
бу Биркинским молодцам; надо было его уни-
чтожить.  И  он  потянул  к  себе  доску,  а  когда
она отстала от Биркинского чердака, он выпу-
стил ее из рук, и она с глухим стуком грохну-
лась вниз на двор.

— Теперь  милости  просим! —  усмехнулся
казачок про себя.

«Но  как  выбраться  отсюда?  Ишь,  темень
проклятая!  Хошь  глаз  выколи…  Ага!  Вот  и
дверь».

Но  дверь,  как  ни  напирал  он  на  нее,  не
поддавалась: знать, была на замке.



«Не  прыгнуть  ли  вниз  за  доской?  А  вдруг
угодишь  прямо  на  доску,  да  ногу  себе  свих-
нешь, а то и совсем сломишь».

Он  высунулся  из  оконца  и  заглянул  в  глу-
бину.  Ночной  мрак,  да  крутившийся  в  возду-
хе  снег  мешали что-либо видеть;  но  до  слуха
его донесся снизу чей-то голос:

— Вот  тут  и  обождем.  Как  соскочит,  так  и
сцапаем.

«Оце  ще!  Ах,  разбойники!  Куда  ж  теперь?
На крышу разве? Коли скатишься оттуда, так
и не на двор к ним по крайности, а на улицу».

Сколько  раз  ведь  ему  случалось  уже  заби-
раться  на  верхушки  деревьев  за  птичьими
гнездами;  а  на  Запорожской  Сече,  когда  под-
нимали  новый  колокол  на  колокольню,  он
раньше  всех  был  на  верхней  перекладине,
чтобы  перебросить  веревку.  С  ловкостью  ак-
робата он с выступа слухового окошка взвил-
ся  теперь  одним  взмахом  на  крышу.  Но,  как
на грех, в эту самую минуту ветром разогнало
тучи,  заволакивавшие  небо,  и  там  прогляну-
ло несколько звезд. На этом-то звездном фоне
так  отчетливо  вырисовался  черный  силуэт
мальчика,  усевшегося верхом на коньке кры-



ши,  что  стоявшим  внизу  на  дворе  молодцам
Степана Марковича нельзя  было его  не  заме-
тить.

— Эвона:  он  уже  на  крыше! —  крикнул
опять  тот  же  голос. —  Беги-ка  кругом  на  ули-
цу, а я здесь постою. Эй, ты! слезай-ка доброй
волей. До утра там все равно ведь смерзнешь.

«Еще  бы  не  смерзнуть:  ветер  совсем  ледя-
ной  и  насквозь  продувает —  бррр!  За  трубой
хоть схорониться».

Скользя на руках и коленях по покатой, за-
несенной  снегом  крыше,  Петрусь  дополз  до
трубы.

«А труба-то ведет ведь в  какую ни на есть
печь. Сидеть в печи во всяком разе и теплее и
вернее».

Он  влез  в  трубу  и  свесил  в  нее  ноги,  а  по-
том, держась руками за край, стал осторожно
спускаться  внутрь  трубы.  Всем  телом  упира-
ясь  в  стенки  коленками  и  локтями,  он  ска-
тился  довольно  плавно  до  самого  дна  печи  в
нижнее  жилье  дома.  Но  сорванная  им  при
этом сажа,  покрывавшая густым слоем дымо-
вой ход, ударила ему в нос, и он чихнул.

В ответ из-за железной заслонки (печь бы-



ла  так  называемая  варистая —  для  печенья
хлеба  и  варки  пищи)  раздался  женский,  как
бы старушечий голос:

— С нами сила крестная! Кто это там?
— Это  я,  бабуся, —  отозвался  Петрусь  са-

мым умильным тоном.
— Да кто ты?
— А  вот  откроешь  заслонку,  так  увидишь.

Не томи, родная, выпусти из пекла.
— Так вот и выпущу! Может,  ты сам нечи-

стый!
— В  печной  трубе  чище  не  станешь.

Сжалься, бабуся! Изжаришь меня, так все рав-
но ведь кушать не станешь.

— Тьфу, тьфу!
— Ну,  полно,  бабуся.  Душой-то  я  такой  же

добрый православный, как и ты, вот те крест.
Выпусти!

Что говоривший заявлял себя добрым пра-
вославным  и  поминал  крест, —  значительно
успокоило  старуху.  Она  стала  осторожно  ото-
двигать  заслонку.  Но  выставившаяся  оттуда
чумазая  от  сажи  образина  более  или  менее
отвечала,  должно  быть,  ее  представлению  о
враге  рода  человеческого:  она  взвизгнула  и



хотела  задвинуть  опять  заслонку.  Да  не  тут-
то  было:  Петрусь  протиснулся  уже  вперед  и
вслед затем соскочил к ней на пол.

— Здорово, бабуся!
Сгорбленная  старушонка,  со  сморщенным,

как печеное яблоко лицом, выпучила на него
свои  подслеповатые  глаза.  Но  и  сквозь  сажу
цветущее лицо казачка было так свежо и бла-
гообразно,  его  открытый  бойкий  взгляд  све-
тился таким добродушным лукавством, а сме-
ющийся рот сверкал такими славными белы-
ми зубами, что у старухи отлегло от сердца.

— Ишь,  как  перепачкался! —  прошамкала
она, укорительно качая головой. — И как ты в
печь-то залез?

— Сверху,  бабуся:  скатился  как  на  салаз-
ках.

— Ах,  пострел!  Ему  еще  смешно.  Не  рас-
шибся, касатик?

— Нет,  Бог  милостив.  Под  ноги  мне  спаси-
бо, попался пирог, что ли?

Бабуся  заглянула  в  печь  и  всплеснула  ру-
ками.

— Ну,  так  и  есть!  Смотри-ка,  смотри  сам,
что ты наделал!





На железном листе, который она выдвину-
ла  из  глубины  печи,  действительно,  лежал
большой  пирог.  Подрумянился  он  на  славу,
но середина его была растоптана, и из-под ко-
ры выпирала зернистая каша с грибами.

— А  есть-то  все  же,  чай,  можно, —  сказал
Петрусь  и  без  церемоний  загреб  себе  целую
пригоршню каши.

— Вот озорник! — напустилась на него ста-
руха. — Ведь пирог-то для сотника моего…

Каша застряла в горле у Петруся.
— Для  сотника? —  переспросил  он  с  пол-

ным ртом.
— Ну  да,  господин,  мой —  стрелецкий  сот-

ник. Нарочно на ужин себе заказал любимый
пирог с  кашей и с  грибами.  Ох,  ох!  Что я  ска-
жу ему теперь?

— Скажешь, что не удался, перегорел.
— А про тебя что сказать?
— Про  меня —  ни  гу-гу,  бабуся,  ни  Боже

мой! Ведь за мной погоня…
— Погоня? Так это из-за тебя на дворе крик

да гам?
— Из-за меня бабуся.
— А кто же гонится за тобой?



— Да этот купец Биркин с молодцами. Я от
них  на  чердак;  а  с  того  чердака  на  здешний
доска переложена. Перелез — да на крышу, а с
крыши в трубу…

— Так  ты,  может,  обокрал  Биркина?  Коли;
так…

— Нет, бабуся, — перебил Петрусь, — нико-
ли я не был вором, да и не буду. Но есть у Бир-
кина, может, знаешь, племянница…

— Марья Гордеевна? Ее-то не знать, этакую
милочку и умницу! Так при чем она тут?

— Принес  я  ей  нонче,  видишь  ли,  поклон
от суженого.

— А, а, а! — встрепенулась вдруг старушон-
ка,  и  в  тусклых  глазах  ее  засветился  на  ми-
нутку  живой  огонек. —  Так  она  тоже  уж  про-
сватана?

— Не  то,  что  просватана,  а  сговорена;  но
дяде-то  ее,  Степану  Маркычу,  покамест  ниче-
го еще о том не сказано…

— Та-ак.  Ну,  это  дело,  как  хочешь,  нелад-
ное!

— Отличное  дело,  бабуся,  лучше  не  надо.
Суженый-то ее, знаешь, из каких?

— Из каких?



— Из бояр.
— Вот на!
— И больше того: из князей высокородных.
— Ну!  Да  как  же  он  невесту  себе  берет  не

из  боярышень тоже,  а  из  простого  купецкого
рода?

— Да разве Марья Гордеевна, по твоему, ба-
буся, не стоит иной боярышни?

— Что  говорить.  Хороша,  как  ангел  небес-
ный, и душа ангельская… А он-то, может, уже
в летах? А то и собой неказист?

— О! Совсем ей под стать: и молод-то и кра-
сив на диво. Сама ты, бабуся, на него бы загля-
делась, глаз бы не отвела.

— Вишь,  что  выдумал! —  усмехнулась  ба-
буся  своим  беззубым  ртом. —  А  звать-то  его
как?

— Ну, этого я тебе, прости, не скажу. Скажу
только, что он состоит при нашем царевиче.

— При каком это?
— Да  царевич-то  русский  ведь  один.  Ди-

митрий.
— Этот, что воюет тут с нами?
— Он самый.
— Да  нешто  он  взаправду  царский  сын?  У



нас  здесь  бают,  будто  то  обманщик,  самозва-
нец.

— Заправский  царевич,  бабуся,  уж  это  на
совесть.

— Ну,  об  этом,  миленький,  не  нам с  тобой
судить.  А  вот,  что  теперя-то  мне  с  тобой,  ша-
лопутом, делать, скажи!

— Выпустить  тихомолочком  на  улицу,  а
там уж мое дело.

— То-то  твое  дело!  Ироды  эти  верно  стере-
гут тебя там.

— А ноги-то у меня на что?
— На добрый конец убежишь, а мне, стару-

хе, все же быть за тебя в ответе!
— Это зачем?
— Да  как  же:  увидят,  что  выскочил  из  на-

шего  дома;  доложат  моему  сотнику,  а  он  все
уж вызнает, доберется до меня, грешной… Ох,
ох, ох!

— Так  вот  что,  бабуся, —  сообразил  Пет-
русь, — обряди меня бабой.

— Бабой?
— Нуда, чтобы никак уже, значит, не узна-

ли.  Ведь  какая  ни  на  есть  завалящая,  ненуж-
ная одежонка у тебя, верно, найдется?



— Ишь ты, ведь, выдумщик какой!
— Так найдется, бабуся?
— Найтись-то как не найтись.
— Давай же сюда поскорее; не то меня еще

у тебя накроют.
— Упаси  Бог  и  все  праведники  его!  Ухва-

тившись  за  поданную  мысль,  бабуся  раскры-
ла  свой  сундук  и  не  без  сожаления,  конечно,
(что доказывали новые вздохи),  достала отту-
да  ветхую  юбку  и  старый-престарый  шерстя-
ной  платок.  Две  минуты  спустя  наш  казачок
преобразился  в  такую же,  как она,  старушон-
ку.

— Вот  за  это,  бабуся,  сугубое  тебе  спаси-
бо, — сказал он. — Дай-ка, я тебя расцелую.

— Ну,  ну,  отстань,  и  меня-то  еще  сажей
своей вымажешь! Ступай, ступай.

И она почти насильно выпроводила его на
лестницу.

— Смотри  же,  касатик,  не  попадись  им  в
лапы! —  были  ее  последние  слова. —  Сама-то
я на улицу уже не выйду. Храни тебя Господь.

На улице Петруся снова охватило снежной
вьюгой.  Плотнее  закутавшись  в  свой  дыря-
вый платок, он перебрался на противополож-



ную  сторону,  чтобы  прошмыгнуть  незамет-
ней. Тем не менее, когда он поравнялся с Бир-
кинским  жильем,  стоявший  там  у  калитки
человек, без сомнения, один из молодцов Сте-
пана Марковича,  оглянулся и окликнул вооб-
ражаемую бабу:

— Куда торопишься, молодка?
Петрусь  счел,  однако,  за  лучшее  на  этот

раз  промолчать  и,  по-женски  подобрав  взви-
ваемую ветром юбку, пустился бегом.

Вот  и  городская  стена,  а  вон  и  всход  на-
верх.  «Чем  отыскивать  еще  амбар  Биркиных,
да пробираться потом в темноте этим подзем-
ным ходом, не прыгнуть ли прямо со стены?»

И он уж на стене.
— Куда  тебя,  дуру,  нелегкая  несет?  На-

зад! — гаркнул расхаживавший по стене часо-
вой.

Не  отвечая,  Петрусь  подбежал  к  краю  сте-
ны.  Часовой —  за  ним  и  хвать  за  платок.  Но
платок  остался  у  него  в  руках,  а  Петрусь  со-
вершил  уже  свое  salto  mortale  с  пятисажен-
ной вышины.

— Господи, благослови!
Толстый  слой  снега  несколько  умерил  си-



лу  падения.  Но  одна  нога  мальчика  запута-
лась в развеваемую ветром юбку и подверну-
лась.  Он  растянулся  во  всю  длину.  В  тот  же
миг около самого уха у  него прожужжала пу-
ля, пущенная вслед ему часовым. Когда он тут
приподнялся, то ощутил в ноге тупую боль.

«Не сломал, кажись, свихнул малость, и то
слава Богу».

Он  сорвал  с  себя  последнюю  принадлеж-
ность  бабьего  наряда —  юбку,  отслужившую
свою  службу,  и,  весело  посвистывая,  заковы-
лял  к  мерцавшим  в  отдалении  огням  поль-
ского  лагеря,  предвкушая  удовольствие,  с  ко-
торым станет рассказывать своему господину
о своих молодецких похождениях.



Т

Глава восьмая
КАК ДВОЕ ТОНУТ И ДРУГ

ДРУГА ТОПЯТ 
ем временем Балцер Зидек рыскал по лаге-
рю от  костра  к  костру,  балагуря  и  зубоска-

ля  с  гревшимся  у  огня  воинством.  Благодаря
своему острому языку, он имел в лагере боль-
шую  популярность:  очень  уж  занятно  ведь
большинству людей послушать,  как пробира-
ют их ближних.

Вдруг  со  стороны  траншеи  послышались
спорящие  голоса;  потом  из  темноты  выныр-
нули  три  фигуры:  двух  пушкарей  и  прихра-
мывающего  между  ними  мальчика  без  шап-
ки, с разодранным воротом.

«Эге! Да это никак щур князя Курбского: на
ловца и зверь бежит!»

— В  чем  провинился  хлопчик,  панове? —
спросил Балцер Зидек пушкарей.

Зная,  каким влиянием пользуется у  гетма-
на  его  шут-любимец,  те  с  готовностью  объяс-
нили,  что  хлопчик  попался  им  в  руки,  когда
перелезал вал траншеи.



— Верно,  ясновельможный  пан  его  велел
ему оглядеть траншею, все ли у вас там в по-
рядке. Так ведь? — обратился шут к Петрусю.

— Так, —  поддакнул  казачок,  обрадован-
ный такой неожиданной поддержкой. — Они
же, вишь, мне и ворот оборвали…

— А зачем, брат, пошел наутек? — заметил
один  из  пушкарей. —  Влез-то  ведь  он  в  тран-
шею  не  отселе,  а  оттоле —  от  крепости;  зна-
чит, был в крепости у москалей.

— Вовсе еще не значит, — притворно всту-
пился  за  хлопчика  Балцер  Зидек, —  когда  он
перелезал на ту сторону траншеи, вы его про-
спали; ну, а будучи на той стороне, он должен
же был перебраться обратно. Ведь вы ничего,
конечно, не нашли на нем?

Пушкарь замялся и переглянулся с товари-
щем.

— Да  мы  его  еще  не  обыскивали, —  при-
знался он.

— И не к чему: все равно ничего не нашли
бы.  Но  сам  хлопчик  сейчас  вывернет  свои
карманы, чтобы вы не думали…

— А пускай их думают, что хотят! — уперся
тут  Петрусь. —  Надо  мной  волен  один  госпо-



дин мой — князь Курбский; к нему меня и от-
ведите.

— Очень  нужно  нам  из-за  таких  пустяков
беспокоить его княжескую милость! — сказал
Балцер  Зидек. —  Не  сам  же  князь  своими  бе-
лыми  руками  станет  рыться  по  твоим  гряз-
ным карманам! Или, может, у тебя там какие
диковины, что и показать нам жаль?

Говорилось все это с усмешечкой, даже как
будто  без  обычного  ехидства;  только  в  бегав-
ших по сторонам, рысьих глазках потешника
блистал какой-то зловещий огонек.

— Верно,  что  диковины!  Обшарить  бы
его! —  со  смехом  подхватили  лежавшие  во-
круг  костра  ратники:  они  были  рады  какому
бы то ни было развлечению в своей серой по-
ходной жизни.

— Глас народа — глас Божий; ну, что ж, па-
нове, —  отнесся  Балцер  Зидек  к  двум  пушка-
рям, — обшарьте, стало быть.

Те  только ждали этого,  и  как ни барахтал-
ся  в  их  руках  Петрусь,  как  ни  брыкался,  на-
ружные  карманы  его  были  выворочены.  К
немалому  разочарованию  зрителей  там  не
нашлось, однако, ничего, кроме медной мело-



чи да хлебных крох.
— Что  же  я  говорил?  Он  чист,  как  го-

лубь, —  заметил  Балцер  Зидек, —  крошками
одними  питается,  голубочек!  Конечно,  и  за
пазухой у него ничего не найдется.

И он уже собственноручно залез за пазуху
мальчика. Тот рванулся назад, но достиг толь-
ко того, что у него отскочила верхняя пугови-
ца жупана, и что пушкари еще крепче схвати-
ли  его  за  локти.  Рука  Бацлера  Зидека  змеей
проскользнула  во  внутренний  кармашек  его
жупана  и  извлекла  оттуда  письмо  Маруси
Биркиной

— Эге-ге! Цидулочка какая-то…
— Отдайте мне ее назад, Балцер! Сейчас от-

дайте! —  вне  себя  крикнул  Петрусь,  тщетно
вырываясь  из  державших  его  жилистых
рук. — Письмо это не к вам…

— А  я  так  думаю,  что  именно  ко  мне.  По-
вернувшись  к  огню  костра  и  лукаво  прищу-
рясь  одним  глазом,  Балцер  Зидек  начал  раз-
бирать  нечеткую,  очевидно,  наскоро  сделан-
ную русскую надпись:

— «Его милости князю Михаиле Андрееви-
чу Курбскому…»





Но  в  это  время  Петрусю  удалось  оттолк-
нуть  от  себя  одного  из  пушкарей.  Не  успел
шут уберечься, как письмецо было выхвачено
у  него  из  рук  и  полетело  в  самую  середину
пылающего  костра,  где  в  то  же  мгновение
превратилось  так  же  в  огонь  и  дым.  Балцер
Зидек  точно  вырос  вдруг  на  целую  голову,  а
насмешливые черты его исказились сатанин-
ской злобой.

— А! Попался, изменник, — прошипел он, с
торжествующим видом озираясь на окружаю-
щих. — Вы все ведь, Панове, слышали сейчас,
что письмо это было к его милости князю Ми-
хайле Андреевичу Курбскому?

— Слышали, как не слышать, — был едино-
душный ответ.

— А откуда  шло к  нему письмо?  Из  крепо-
сти от москалей. Что из того следует? Что его
княжеская милость, без ведома пана гетмана,
переписывается  с  москалями.  А  кто  перено-
сит их письма взад и вперед? Этот вот голубо-
чек.  Так  голубочек  ли  он,  полно?  Нет,  он —
гнусный  клоп!  А  что  делают,  скажите,  с  кло-
пами?

— Их давят!  Жгут!  Веревки на него жалко!



В  огонь  клопа! —  раздались  кругом  негодую-
щие голоса.

Два пушкаря были, казалось, непрочь и на
этот  раз  послушаться  «гласа  народного»;  но
Балцер  повелительным  жестом  предупредил
скороспешную экзекуцию:

— Стой!  Не  будет  щура,  так  и  господин  от
всего,  пожалуй,  отопрется.  А  в  господине  вся
сила: птица крупного полета! Клопа же разда-
вить  всегда  поспеем.  Отведите-ка  его  к  пану
Тарло; а уж тот доложит пану гетману.

Приказывал  это  уже  не  потешник,  а  при-
ближенный  пана  гетмана,  и  пушкарям  нель-
зя было не исполнить приказа.

Недолго погодя в  комнату к  Курбскому во-
шел пан Тарло с приглашением пожаловать к
пану  гетману.  Хотя  ему  при  этом  и  не  было
сказано, для чего его требуют, но уже по тому
надменному презрению и чувству удовлетво-
рения,  которые  слышались  в  звуках  голоса,
светились в  черных глазах его  недруга,  Курб-
скому нетрудно было догадаться, что его ждет
что-то очень неприятное. То настроение, в ко-
тором он застал затем гетмана и находивших-
ся уже в его кабинете царевича и шута, точно



также  не  предвещало  ничего  доброго.  У  ста-
рика  Мнишека,  встречавшего  Курбского  все-
гда очень приветливо, на этот раз вид был ка-
кой-то насупленный, а у Димитрия — крайне
озабоченный и печальный. Тем не менее,  ца-
ревич  постарался  придать  своему  голосу  воз-
можное  дружелюбие,  когда  обратился  к  вхо-
дящему с такими словами:

— Ты  был  мне  всегда  самым  верным  дру-
гом, Михайло Андреич; и теперь я не потерял
еще в тебя веру. Но потому-то я и не хотел до-
прашивать тебя с  глазу на глаз:  да не помыс-
лят, что я тебя подучил, — как отвечать.

Курбский  смотрел  на  него  без  всякого  за-
мешательства,  с  недоумением  человека,  не
знающего за собой никакой вины.

— Прости,  государь, —  сказал  он, —  но  по
словам  твоим  выходит,  будто  бы  я  должен  в
чем ответ держать…

— К  чистому  никакая  грязь  не  приста-
нет, —  заговорил  тут  Мнишек,  проводя  ладо-
нью  по  своему  голому,  лоснящемуся  теме-
ни, — что служило у него всегда знаком силь-
ного  душевного  волнения. —  Двумя  словами,
любезный  князь,  вы  можете  рассеять  тяготе-



ющее над вами обвинение.  Скажите:  в каких
сношениях вы находитесь с Басмановым?

Курбский выпрямился во весь свой внуши-
тельный  рост,  и  глаза  его  засверкали  благо-
родным негодованием.

— Я  с  Басмановым? —  переспросил  он,
оглядывая всех присутствующих. — Да кто по-
смел взвести на меня такой поклеп? Уж не вы
ли,  Балцер? —  сообразил  он  по  ядовитой
усмешке, искривившей тонкие губы шута.

— О,  ваша  княжеская  милость! —  отозвал-
ся тот с  откровенным нахальством. — Коли у
вас есть на то свой близкий человек, так дерз-
ну ли я непрошенно оказывать вам услуги.

«Петрусь был в замке у Биркиных и на об-
ратном пути попал в руки поляков».

От этой мысли Курбскому нельзя было уже
не смутиться. Мертвенная бледность, покрыв-
шая вдруг его лицо, не ускользнула от внима-
ния Мнишека. Он кивнул своему адъютанту:

— Введите-ка сюда арестанта.
«Если арестант этот — мой Петрусь, то про

Марусю я не дам ему сказать ни слова», — ре-
шил про себя Курбский.

Арестантом,  в  самом  деле,  оказался  Пет-



русь,  и  когда глаза последнего,  как бы вопро-
шая, прежде всего остановились на его госпо-
дине,  этот  покачал  отрицательно  головой:
«молчи, дескать, не проболтайся».

— Пожалуйста,  князь,  без  тайных  зна-
ков! — сухо заметил гетман;  затем обернулся
к хлопцу. — У тебя при обыске нашли письмо.
Ты не хотел отдать его в чужие руки и бросил
в  огонь.  Очевидцами  этого  были  Балцер  Зи-
дек и все ратники у костра. Стало быть, отпи-
раться от этого тебе было бы напрасно.

— Я  и  не  отпираюсь, —  отвечал  Петрусь,
смело глядя в глаза допросчику.

— А к кому было письмо?
— Почем мне знать? Я неграмотный.
— Да  я-то  грамотный! —  подхватил  тут

Балцер  Зидек. —  На  затыле  письма  стояло:
«Его  милости  князю  Михайле  Курбскому».
Аль не слышал, как я читал?

— Слышал; да мало ли что ты прочитаешь,
чего  вовсе  и  не  написано!  Сбрехнуть  на  доб-
рых людей такому злюке ничего не стоит.

Что  тот,  действительно,  был  «злюкой»,  до-
казал  поток  отборной  брани,  излившейся  те-
перь из  уст  его  на казачка.  Но старик-гетман



властно предложил шуту не забываться, а по-
том обратился снова к допрашиваемому:

— Да  кто-нибудь  же  передал  тебе  то  пись-
мо?

— Никто не передавал.
— Откуда же ты взял его?
— В поле поднял.
— В каком месте?
— В  каком  месте?..  Да  около  траншеи.  Э!

Думаю,  кто-нибудь  обронил.  Покажу-ка  свое-
му князю…

— Прекрасно.  Но  для  чего  же  ты  в  таком
случае бросил его в костер?

— Чтобы  оно  этому  аспиду  не  досталось.
Находка —  моя;  а  он  ее  силой,  вишь,  у  меня
отбирает.  Так  вот,  небось,  у  него  и  оставлю!
Не мне, так и не ему!

— Ловок  ты,  я  вижу,  на  всякие  увертки, —
сказал Мнишек. — Но это тебе, любезный, ни
к чему не послужит.

— Да отсохни у меня язык.
— Не  гневи  Бога!  Как  раз  отсохнет.  Мы  и

без тебя все доподлинно уже знаем…
— А знаете,  так чего вам еще от меня? Вы-

зывающий  тон  мальчика  взорвал,  наконец,



гетмана.
— Под нагайкой ты, авось, запоешь другую

песню! — сказал он. — Пане Тарло!  Сдайте-ка
его моим гайдукам.

— Погодите,  пане  Тарло, —  вступился  тут
Димитрий. —  Я  думаю,  что  мы  обойдемся  и
так. Ты, хлопец, ведь из казаков.

— Из  запорожских,  государь, —  отвечал
тот по-прежнему бойко, но без прежнего задо-
ра.

— И видел,  конечно,  как допрашивают на-
гайкой?

— Безвинных? Не случалось.
— А виновных?
— Видел, государь.
— Так иной допрос стоит иного наказания.

Подумай-ка хорошенько…
— Я  уже  подумал.  Ты,  княже,  не  крушись

обо мне, — отнесся мальчик к своему господи-
ну, —  шкуры  ведь  не  сдерут,  а  потерпеть  за
тебя для меня в удовольствие.

Курбский готов был прижать своего верно-
го  казачка  к  сердцу.  Но  избавить  его  от  при-
страстного  допроса  было  всего  одно  сред-
ство —  открыться  всем  присутствующим  в



своих чувствах к Марусе; а против этого все в
нем  возмущалось:  и  себе-то  ведь  он  боялся
еще признаться в тех чувствах… Да и дали бы
ему еще веру? При перекрестном допросе вы-
ведали  бы,  пожалуй,  от  него  или  от  Петруся
про Биркинскую лазейку в крепость, потребо-
вали бы, чтобы показать им эту лазейку…

«Нет, лучше обо всем молчать!»
А пока он так колебался,  гетман повторил

адъютанту свое приказание вывести арестан-
та.  Пан  Тарло  толкнул  последнего  кулаком  в
шею.

— Ну, чего стоишь? Марш!
И  дверь  затворилась  за  обоими.  Мнишек

наклонился  к  Димитрию  и  стал  с  ним  шеп-
таться.

— Обождем, —  произнес  со  вздохом  царе-
вич, пожимая плечами.

До  возвращения  пава  Тарло  прошло  едва
ли  более  десяти  минут;  но  Курбскому,  болев-
шему  душой  за  своего  хлопца,  они  показа-
лись столькими же часами.

— Ну, что, сознался? — был первый вопрос
Мнишека входящему адъютанту.

Разгоряченное  и  хмурое  лицо  пана  Тарло



еще более омрачилось…
— Нет, не сознался, — пробурчал он сквозь

зубы. — Преупрямый мальчишка!
— Вы  обошлись  с  ним,  может  быть,  черес-

чур мягко?
— Какое мягко! Рука у меня устала.
— Так вы допытывали сами?
— Сам: все вернее.  А он как воды в рот на-

брал, хоть бы пикнул!
— Так  поджечь  бы  ему  чуточку  пятки, —

предложил со своей стороны Балцер Зидек, —
радикальное  средство,  испытанное  с  боль-
шим  успехом  инквизицией.  И  если  бы  пан
гетман мне дозволил…

— Покамест  об  этом  не  может  быть  и  ре-
чи, —  прервал  пан  Тарло, —  надо  ему  еще
очувствоваться.

— Гм, — промычал Мнишек, — так он, зна-
чит, без памяти?

— Да. Слабосильная натура!
— Или же рука у вас, пане, не в меру тяже-

лая.  Что  же  нам  теперь  делать?  Вы  поймите,
князь,  что  в  избежание  всяких  кривотолков,
впредь  до  разъяснения  этого  темного  дела,
неудобно оставить вас на свободе; до поры до



времени  вам  придется  посидеть  также  под
арестом.

Курбский молча поклонился.
— Под  домашним,  конечно, —  добавил  от

себя Димитрий, избегая, однако, взглянуть на
своего  друга. —  Я  за  тебя,  Михайло  Андреич,
ручаюсь перед паном гетманом.

— И на том спасибо,  государь! — не без  го-
речи  поблагодарил  Курбский. —  Мне  можно,
стало быть, идти?



В

Глава девятая
ГОРДИЕВ УЗЕЛ 

торой день уже Курбский отбывал свой до-
машний арест.  Кушанья  ему  присылались

с  гетманского  стола  на  серебряных  тарелках;
не забывались даже обычные «заедки»:  цука-
ты,  марципаны,  шептала,  имбирь  в  патоке…
Но Курбский едва к чему прикасался.

Снова  наступил  вечер,  и  Курбский,  засве-
тив  свечу,  раскрыл  Евангелие,  с  которым  не
разлучался  даже  в  походе.  Не  раз  уже  в  свя-
тых  поучениях  нашего  Искупителя  находил
он  душевное  успокоение  и  утешение.  Теперь
же мысли его с большим трудом следовали за
тем,  что  читали  глаза,  и  стоило  ему  закрыть
глаза,  как  перед  ним,  точно  наяву,  являлось
милое  девичье  личико,  но  бледное,  скорбное
и  орошенное  слезами.  Он  насильно  отгонял
от  себя  дорогой  ему  образ  и  принимался
опять читать,  принуждая себя всей силой во-
ли  вникать  в  деяния  и  слова  Христовы.  Как
всегда, и на этот раз они постепенно оказали
на  него  благотворное  действие.  Он,  наконец,



до того отвлекся от действительности, что не
расслышал,  как  открылась  за  ним  дверь,  не
заметил,  как  кто-то  приблизился  к  нему  ти-
хой, кошачьей поступью. Только когда вошед-
ший слегка тронул его за плечо, он вздрогнул
и  приподнял  голову.  Перед  ним  стоял  стар-
ший  из  двух  духовных  советчиков  царевича,
патер Николай Сераковский.

— Сидите,  сидите,  сын  мой, —  заговорил
патер  ласково-грустным  тоном,  пододвигая
себе другой стул. — Вы, я вижу, ищете послед-
нее  refugium  (убежище)  в  Святом  Писании?
Ах,  да!  Земное  счастие —  неверный  друг,
несчастие  же —  честный  враг,  благодаря  кое-
му сколько заблудших обращается на путь ис-
тины!

Курбский  давно  убедился  в  двуличности
этого, как он знал, тайного иезуита, а потому
холодно  прервал  его  вопросом,  чему  он  обя-
зан честью его посещения.

— Но  без  глубокой  веры  все-таки  несть
спасения, —  продолжал  Сераковский,  точно
не слыша его вопроса. — Ведь и вы, сыны гре-
ческой церкви, веруете в того же Всевышнего
Бога,  в  того  же  Христа  Спасителя,  что  и  мы,



приверженцы святого папского престола; для
вас не менее, чем для нас, дорого слово Божье,
особливо  когда  смертный  час  близок.  Уми-
рать и старикам-то тяжко, а в такие цветущие
годы, когда жизнь еще улыбается, — о!..

Сердце в груди у Курбского сжалось,  дыха-
ние сперло.

— Что  вы  хотите  этим  сказать,  преподоб-
ный  отец? —  спросил  он. —  Что  и  мой  смерт-
ный час близок?

Патер  устремил  на  него  соболезнующий
взор,  но  уклонился  опять  от  прямого  ответа:
ему надо было подготовить почву для оконча-
тельного удара.

— Не все ли мы под Богом ходим? — сказал
он. —  Еще  Сенека,  мудрец  седой  древности,
говорил:  «Ты  неизбежно  умрешь,  ибо  родил-
ся»,  иными  словами:  всякий  смертный  с  мо-
мента рождения приговорен к смерти. А в во-
енное время приговор этот висит над каждым
из нас Дамокловым мечом. Война — увенчан-
ная лаврами фурия: а чего, скажите, ждать от
фурии?

— Не мучьте меня, сделайте милость! — те-
ряя терпение, вскричал Курбский. — Скажите



просто:  по  решению  военного  суда  я  должен
умереть?

Иезуит  со  вздохом  утвердительно  прекло-
нил голову.

— Военное время! — повторил он, как бы в
оправдание  суровости  приговора. —  От  изме-
ны, как от острой заразы, не может быть сла-
бых  средств.  Quae  medicamenta  поп  sanant,
ferrum sanat; quae ferrum поп sanat, ignis sanat
(чего не излечит лекарство,  то излечит желе-
зо, чего не излечит железо, то излечит огонь).

— Но я не изменник!
— Об этом не мне судить; это — дело воен-

ного совета. В совет были приглашены все ре-
гиментары  (полковые  командиры),  и  декрет
состоялся  единогласно:  poena  colli  (смертная
казнь).

— Единогласно! Но неужели и сам царевич
тоже…

— Покровитель ваш, царевич Димитрий, и
на  сей  раз  выступил  вашим  речником  (за-
щитником);  он требовал по крайней мере ва-
шей  интерпелляции  (вызова  для  объясне-
ния). Но — один в поле не воин, говорит ваша
русская  пословица;  в  конце  концов  и  ему,



увы!  пришлось  подчиниться  общему  поста-
новлению.

Курбскому  сдавалось,  что  перед  ним  раз-
верзлась  бездна,  в  которую  его  сейчас  вот
столкнут.  В  глазах  у  него  потемнело,  по  телу
пробежали мурашки.  Но  выказать  упадок ду-
ха перед этим иезуитом, — ни за что! Он стис-
нул зубы и, немного помолчав, произнес уже
довольно спокойно:

— Ну,  что  ж,  значит,  воля  Божья!  Меньше
жить — меньше грешить. И когда же все кон-
чится? Отсрочки никакой уже не будет?

— На  походе  диляция  (судебная  отсрочка)
не применима.  Если бы вы вышли теперь на
улицу,  то услышали бы за лагерем стук топо-
ров.

Курбский вскочил со стула.
— Как! — вскричал он. — Меня хотят пове-

сить? И царевич не мог выговорить для меня
даже честную пулю?

— В  этом  отношении  вам  нечего  беспоко-
иться,  сын  мой, —  отвечал  не  без  иронии  па-
тер, —  вы —  воин,  и  потому,  согласно  регла-
менту,  умрете  воинской  смертью,  но  приго-
вор  вам  все-таки  прочтут  у  пренгира  (позор-



ного  столба),  сооружаемого  рядом  с  висели-
цей.

— О, Боже праведный! Но виселица для ко-
го же?

— А  для  вашего  хлопца,  который,  правду
сказать, обязан этим только вам.

— Но  это  ужасно,  это  такая  вопиющая
несправедливость!..

Курбский заметался по комнате,  ломая ру-
ки.

— Вся вина его ведь в том, что он, по свое-
му усердию, не по разуму перемудрил. Не его
карай, Господи, а меня одного.

Патер  Сераковский  следил  за  своей  жерт-
вой  глазами  хищного  зверя;  но  когда  он  те-
перь  заговорил,  то  в  медовом  голосе  его  зву-
чало как бы искреннее сочувствие:

— И мне беднягу этого сердечно жаль… Ви-
новат ли он, что еще так молод, что послушен
вам  так  рабски?  Я  охотно  избавил  бы  его  от
петли.  Но  петля  эта —  в  своем  роде  Гордиев
узел:  затянуть  ее  очень  просто,  развязать
же —  задача  неразрешимая.  Есть,  правда,  од-
но последнее средство…

Курбский быстро  повернулся  и  подошел к



иезуиту.
— Какое  средство,  преподобный  отец?  Го-

ворите!
— Средство,  признаться,  довольно-таки ре-

шительное…
— Все равно, говорите, говорите.
— Он — схизматик.
— Да, как и я, он исповедует православную

веру.
— По нашему же — схизму. Отрекись он от

православия,  перейди  в  лоно  единой  истин-
ной, апостольской церкви…

— Этого  он  не  сделает! —  горячо  прервал
Курбский.

— Сам от себя, пожалуй, и нет: для этого он
слишком еще глуп.

— Так через кого же?
— Через своего господина.
— Через  меня?  И вы можете  думать,  что  я

стану другого уговаривать отказаться от моей
же родной веры?

— Зачем  уговаривать?  Покажите  ему  при-
мер: пример ваш был бы для него законом; и
спасли бы вы как вашего слугу, так и себя са-
мого.



— Чтобы  я  по  доброй  воле  отказался  от
спасения души ради спасения жизни?!

— Никто  этого  от  вас  и  не  требует,  сын
мой.

— Да не сами ли вы сейчас?..
— Указывал  вам  средство  к  спасению  ва-

шей  жизни, —  да.  Но  то  же  средство  должно
спасти и вашу душу. Ведь сколько миллионов
людей  признают  власть  римского  первосвя-
щенника,  в  том  числе  немало,  конечно,  лю-
дей  столь  же  просвещенных,  как  и  вы.  Сам
царевич  Димитрий,  как  небезызвестно  вам,
признал эту духовную власть.

— С  чем  я  доселе  не  могу  примириться! —
вставил опять Курбский.

— И  напрасно:  с  неизбежным  должно  ми-
риться.  Не  знаю,  дошло  ли  уже  до  вас  (в  то
время вы были ведь в отсутствии), но теперь,
перед  вечной  разлукой  вашей  с  земной  жиз-
нью, не скрою от вас: его царское величество,
перейдя  в  латинство,  с  тем  вместе  дал  тай-
ный  обет,  закрепленный  его  подписью,  не
препятствовать  нам,  ратоборцам  латинства,
распространять  наше  учение  по  всей  земле
русской.  Московские  царедворцы,  без  сомне-



ния, не преминут тотчас же принять веру сво-
его государя,  и что же останется вам,  его дру-
гу, как не сделать то же?

— Я-то  ни  в  каком  случае  этого  не  сде-
лаю! —  воскликнул  Курбский. —  Но  и  насчет
других  русских  вы  сильно,  думаю,  ошибае-
тесь:  русский  народ  свято  чтит  все  старые
обычаи предков, а тем более свою родную ве-
ру…

— Это, впрочем, еще далеко впереди, — пе-
ребил патер, — и будущее покажет, кто из нас
был  прав:  вы  или  я.  Как  бы  там  ни  было,  к
вам  я  зашел  теперь  с  ведома  самого  цареви-
ча:  ему  очень,  кажется,  дорога  ваша  жизнь;
но своею властью прибавить вам он не может
и часу времени.  Жизнь ваша,  как видите,  ви-
сит на волоске; к утру волосок оборвется…

— И пускай! Я умру, по крайней мере, с чи-
стой совестью, в родной моей вере.

— А смерть хлопца ничуть не потревожит
вашей совести?

Курбский на минутку задумался, но только
на минутку.

— Хлопец мой не умрет, — сказал он убеж-
денно. — С моей смертью он не будет уже ни-



чем связан, и вы узнаете от него всю истину.
— Если мы ему поверим! — возразил Сера-

ковский.
— Не  вы,  так  царевич  поверит.  Я  оставлю

ему  на  всякий  случай  еще  письменное  при-
знание, а такому посмертному признанию он
не может не поверить. Но времени для этого,
простите,  осталось  у  меня  очень  немного;  а
потом  мне  надо  еще  последние  часы  жизни
побеседовать с Богом.

С  этими  словами  Курбский  приподнялся  с
места, давая тем понять, что считает разговор
оконченным.

Патер  не  мог  не  видеть,  что  дальнейшие
убеждения будут бесплодны.

— До  сих  пор,  любезный  князь,  я  уважал
вас  стойкостью  воина,  а  теперь  уважаю  и
стойкостью  христианина, —  произнес  он  с
глубокой, по-видимому, искренностью, также
вставая и протягивая Курбскому на прощанье
руку. — Тем больнее мне, что вы не такой же
христианин, как я сам. Быть может, вы поже-
лали  бы  все-таки  несколько  ближе  ознако-
миться  с  главными  началами  апостольской
церкви? Со своей стороны я приложил бы все



старания,  чтобы  на  сей  конец  исполнение
приговора было на день, на два отсрочено…

— Благодарствуйте, —  сдержанно  поблаго-
дарил  Курбский. —  Но  мои  ближайшие  род-
ственники: мать, брат и сестра — католики, а
потому мне хорошо известно различие между
их верой и моею,  которую я  один из  всей на-
шей семьи исповедую после моего покойного
родителя. В этой же вере я и умру.

— Вольному  воля!  Вы  сами  затягиваете
свой Гордиев узел.

Иезуит  был,  очевидно,  крайне  раздосадо-
ван своей неудачей.  От Курбского он прошел
прямо  к  Димитрию,  который  уже  ждал  его  и
встретил словами:

— Ну, что, убедили?
— Увы! Все мои аргументы отскакивали от

него, как от каменной стены.
— Я так и знал! А между тем он мне теперь

нужен более, чем когда-либо прежде…
— На что, государь, смею спросить.
— Я собирался послать его в Москву…
— Не с эпистолией ли к узурпатору вашего

престола?
— Да,  к  Годунову:  может  быть,  мне  все  же



удалось бы убедить его,  что  Божьим Промыс-
лом я спасся от убийц в Угличе…

— От  тех,  которых  он  сам  подослал? —  с
иронией добавил патер.

— Зачем колоть ему этим глаза? Если он в
том  повинен,  то  внутренний  голос  ему  это  и
без того подскажет.

— Ну, знаете, ваше величество, полагаться
на чужой внутренний голос — в наши време-
на довольно трудно.

— Но я еще объявлю ему, что не сложу ору-
жия, доколе не воссяду на престол моих пред-
ков; что благо русского народа столь же доро-
го,  если не дороже,  чем ему самому,  но что в
последней битве пало русских четыре тысячи
человек, и кровь их вопиет к небу…

— Все  это  так,  да  тронет  ли  его  черствое
сердце?

— Оно  не  черство,  clarissime:  о  народе  сво-
ем он печется всеми мерами.

— Печется затем, чтобы народ его ценил и
не  вырвал  скипетра  у  него  из  рук.  Кто  изве-
дал  раз  прелесть  власти,  тот,  поверьте  мне,
отказаться от нее уже не в силах.

— Быть может, вы и правы… — проговорил



задумчиво  Димитрий. —  Во  всяком  случае,  я
хотел  бы  испытать  еще  этот  миролюбивый
путь, чтобы упредить новые потоки крови. И
вот  для  этого-то  дела  мне  нужен  такой  пре-
данный человек, как Курбский.

— Ваше  величество  по-прежнему  еще  ве-
рите в его преданность?

— Сердцем  все  еще  верю,  clarissime,  напе-
рекор даже уму.

— Но  ум  все-таки  заставляет  вас  сомне-
ваться в нем? Если же так,  то не безрассудно
ли,  согласитесь,  давать  ему  столь  важное  по-
ручение?  И  будто  у  нас  здесь  не  имеется  для
того  других  людей,  вполне  уже  верных  и
вдвое опытнее?

— Кто, например?
— Да хоть бы коллега мой, патер Лович. За

него-то  я  отвечаю,  как за  самого  себя.  Кстати
же на него можно было бы возложить тогда и
другое  поручение,  еще  более  ответственное,
на  случай,  что  первое  не  увенчалось  бы  же-
ланным успехом.

— Да что может быть еще ответственнее?
— А изволите ли видеть…
Иезуит опасливо оглянулся кругом и подо-



шел  к  двери,  чтобы  удостовериться,  плотно
ли она притворена.

— Дело  вот  в  чем, —  продолжал  он,  таин-
ственно понижая голос. — Легат вашего вели-
чества,  прибыв в  Москву,  был бы принят,  ко-
нечно,  в  царском  дворце.  Между  придворны-
ми  чинами  найдутся,  без  сомнения,  и  такие,
которые  не  глухи  к  разумному  слову  и…  зво-
ну золота. Ну, а если вскоре затем царь Борис
волею  Божьей  внезапно  захворает  и  отойдет
в лучший мир (все мы смертны!),  то цель на-
ша  будет  достигнута  сразу  без  пролития  еди-
ной капли крови, и народ московский с радо-
стью  призовет  к  себе  своего  законного  царя
Димитрия.

В  чертах  Димитрия  изобразились  ужас  и
отвращение.

— Я  не  желаю  понять  вас! —  сказал  он. —
Если Провидению угодно, чтобы я царствовал
на  Москве,  то  оно  поведет  меня  туда  своими
путями  без  всякого  насилия.  Что  тебе  нуж-
но? — обратился он к появившемуся в дверях
гайдуку.

Тот  доложил,  что  какая-то  женщина  Хри-
стом-Богом молит допустить ее к его царским



очам.
— Женщина в  нашем лагере!  Да как ее  во-

обще пропустили сюда?
— Не  могу  знать,  государь.  За  темнотой,

знать, проглядели.
— И откуда она?
— Господь  ее  ведает:  имени  своего  не  на-

зывает,  сама  платочком  закрывается,  чтобы
не показать лица.

— Отведи-ка  ее  к  пану  Тарло:  пусть  ее  до-
просит.

— Слушаю-с.
Но как только гайдук открыл дверь, чтобы

удалиться, мимо него ворвалась в комнату са-
ма просительница и упала к ногам царевича.
При  этом  прикрывавший  ее  голову  платок
скатился  на  плечи,  и  оба:  царевич  и  иезуит
узнали  в  ней  любимую  фрейлину  панны  Ма-
рины Мнишек, Мусю Биркину. Димитрий был
так поражен, что забыл даже о полном разры-
ве  между  двумя  подругами.  Первой  мыслью
его  было,  что  фрейлина  прислана  к  нему  от
его  невесты  с  какою-нибудь  ужасной  вестью;
а потому, выслав из комнаты гайдука, он под-
нял молодую девушку с пола и спросил ее, не



из Самбора ли она.
— Нет,  ближе,  государь, —  отвечала  Мару-

ся, устремляя на него умоляющий, полный от-
чаянья взор. — До меня дошел слух, что князь
Михайло Андреич Курбский должен умереть,
и вот… в Польше,  я  знаю… прощают даже са-
мого закоренелого преступника,  если найдет-
ся  девушка,  которая…  которая  согласна  вен-
чаться с ним.

— Правда, clarissime? — спросил Димитрий
иезуита.

— У  поляков,  точно,  есть  старый  закон  та-
кого  рода, —  подтвердил  Сераковский. —  Ко-
гда инкульпата ведут на казнь, и из толпы ка-
кая-нибудь девушка бросит ему полотенце, то
провожающий  его  ксендз  ведет  обоих  прямо
к алтарю…

— И инкульпат возвращается к новой жиз-
ни —  семейной! —  подхватил  царевич  с  про-
яснившимся  лицом. —  Так  вы,  пани,  хотите
возвратить моего друга к этой новой жизни?

— Да… ежели он сам только согласится… —
пролепетала  Маруся,  вспыхнув  мимолетным
румянцем и потупляясь.

— А  вот  мы  сейчас  вызовем  его  сюда  и



спросим.
— Погодите,  государь, —  вмешался  тут  па-

тер. —  Вы  упускаете  из  виду,  что  закон  этот
старый польский.

— Так что же? Мы в польском лагере…
— Но  закон-то  писан  собственно  для  поля-

ков, то есть для католиков; а вы, пани Мария,
ведь схизматичка?

— Да, православная.
— И князь Курбский точно также. Поэтому

воспользоваться  вам  обоим  нашим  законом
можно  не  ранее,  как  перейдя  в  лоно  нашей
святой римской церкви.

— Но  это  невозможно!  И  князь  Михайло
Андреич наверно тоже не пойдет на это…

— Почему  же  нет?  Он  не  останется  глух  к
убеждениям  своей  прекрасной  спасительни-
цы,  тем  более,  что  и  царственный  друг  его
принял уже латинство…

Если  иезуит  последним  своим  доводом
рассчитывал понудить царевича оказать и со
своей стороны давление на  решение Маруси,
то ошибся в расчете. Димитрий нахмурился и
отозвался отрывисто и решительно:

— Вера —  дело  совести  каждого,  житей-



ские же законы для всех одинаковы. Поэтому
и тот старый польский закон, о котором у нас
речь, пригоден в польском лагере как для ка-
толиков, так и для православных.

Все  дело  в  том,  откуда  взять  нам  сейчас
православного священника…

— Сейчас,  государь,  нам  и  без  того  нельзя
было  бы  венчаться, —  заметила  скороговор-
кой  Маруся,  снова  краснея, —  до  Крещенья  у
нас, православных, свадеб быть не может.

— И  то  правда…  Этакая  ведь  досада!  А  к
Крещенью Михайло Андреич должен бы быть
уже в Москве.

— В  Москве? —  подхватила,  вся  встрепе-
нувшись,  Маруся. — Ты,  государь,  посылаешь
его в Москву?

— Да,  с  грамотой к царю Борису.  Он ранен
и  для  ратного  дела  пока  все  равно  не  спосо-
бен.

— А мы с дядей тоже собираемся в Москву:
дядя  давно  уже  надумал  перебраться  туда  к
своему старшему брату…

— Вот  и  прекрасно!  Там,  значит,  и  повен-
чаетесь с князем по православному обряду.

— Summum  juc —  summa  injuria!  (высшая





справедливость —  высшая  несправедли-
вость!) — пробормотал Сераковский, которого
должна была крайне огорчить такая неудача
его замысла. — Мелких предателей вешают, а
крупных награждают.

— Князь Михайло Андреич никогда не был
предателем! —  возразила  Маруся  с  необыч-
ной у нее запальчивостью.

— Вы,  пани,  видно,  не  знаете,  что  он  ули-
чен в тайной переписке с Басмановым.

— С  Басмановым?  И  вы  сами  читали  эти
письма?

— Перехвачено  было  только  одно  письмо
Басманова  на  имя  князя;  но  и  то  не  могло
быть прочтено, потому что переносчик успел
бросить его в костер.

— И  переносчик  этот  был  хлопец  князя,
Петрусь Коваль?

— Да, Коваль.
— Так  письмо  это  было  вовсе  не  от  Басма-

нова, а от меня! Я писала князю, что мы с дя-
дей  собираемся  в  Москву,  но  не  знаем,  как
пробраться  через  ваш  польский  лагерь.  Ко-
валь  же  был  у  нас  в  замке  даже  без  ведома
своего господина…



— Слава  Богу! —  с  облегчением  восклик-
нул  царевич. —  Стало  быть,  никакого  преда-
тельства со стороны князя не могло быть.

— Никакого, конечно. Да и сам Коваль был
у меня только по моему же делу.

— В таком случае и его казнить нет закон-
ной причины.

— Но  ведь  все  это  слова,  ваше  величество,
одни слова, — возразил патер. — Надо их еще
формально проверить…

— Полноте,  clarissime.  Кому,  как  не  вам,
сердцеведу,  с  одного  взгляда  проникать  в  че-
ловеческую  душу.  Взгляните  же  на  эту  моло-
дую панну:  ну,  может ли этот чистый,  ясный
взор  лгать  и  притворяться?  Дорогой  ей  чело-
век приговорен к смерти, — и она одна, в тем-
ноте,  идет  во  вражеский  стан,  чтобы  спасти
безвинного.  Все  мы —  сам  пан  гетман  и  весь
военный  совет —  должны  бы  преклониться
перед таким истинным геройством.

— Преклоняюсь  и  я,  пани, —  произнес  па-
тер с легким поклоном. — Но, сказав нам, что
письмо  к  князю  Курбскому  было  от  вас,  вы,
надеюсь,  не  откажете  удовлетворить  наше
любопытство и на счет того,  каким путем вы



пробрались сквозь нашу воинскую цепь?
— Этого,  извините,  я  вам  уже  не  скажу! —

наотрез отказалась Маруся. — Но у меня, госу-
дарь, была бы к тебе еще великая просьба…

— Повидать Михайлу Андреича?
— Да…
— Еще  бы  невесте  не  повидать  жениха!  А

он то, я чай, как будет счастлив!
Появление царевича в сопровождении Ма-

руси  Биркиной  не  столько,  впрочем,  осчаст-
ливило Курбского, сколько ошеломило.

— Ну,  что,  Михайло  Андреич,  не  ожи-
дал? —  заметил  Димитрий,  с  улыбкой  глядя
на  своего  совершенно  остолбеневшего  дру-
га. — Не хочу вам мешать, мои милые, нагово-
риться.

И  он  оставил  их  одних.  Опустившись  на
предложенный ей Курбским стул,  Маруся,  за-
пинаясь,  принялась  рассказывать  о  том,  как
Петрусь  Коваль  был  вчера  у  нее  в  замке  и
спасся  каким-то  чудом  от  погони;  как  нынче
вечером  Трошка  принес  из  польского  лагеря
весть о готовящейся казни их обоих: господи-
на и хлопца, и как она, Маруся, тем же потай-
ным  ходом  тотчас  прошла  также  сюда,  в



польский лагерь, чтобы избавить их от позор-
ной смерти.

— И  вот,  слава  Всевышнему,  избавила… —
закончила  она  свой  рассказ,  осеняя  себя  кре-
стом,  и  слезы  заглушили  ее  прерывающийся
голос.

Курбский слушал ее все время молча, стро-
го сжав губы и не поднимая глаз с полу.

— Ты  плачешь,  Марья  Гордеевна, —  заме-
тил он теперь, — значит, что-нибудь верно не
так. Ты не скрыла от них ничего?

— Ничего. Промолчала только про твой об-
разок… Зачем им знать?

— Еще бы.  А про письмо твое ко мне гово-
рила?

— Говорила…
— И тогда они всему так и поверили?
— Не  сейчас…  Я  сказала  им  еще…  Не  гне-

вись,  князь  Михайло  Андреич!  Но  без  этого
все было бы напрасно…

Она  опять  замялась,  задыхаясь  от  стыдли-
вого волненья.

— Да что же ты сказала им еще?
— Что  ты…  что  я  будто  бы  сговорена  с  то-

бой…



— Но  как  ты  могла  сказать  им  это! —  воз-
мутился Курбский. — Ведь ты хорошо знаешь,
что я давно женат?

— Да  они-то  этого  не  знают.  А  есть  такой
старый  польский  закон,  что  даже  пригово-
ренного  к  смерти  прощают,  если  какая-ни-
будь  девушка  готова  идти  с  ним  сейчас  под
венец.

— Но  мне-то  ведь  нельзя  опять  жениться
от живой жены!

— Да  и  не  нужно.  До  Крещенья  все  равно
не  венчают;  а  царевич  до  тех  пор  посылает
тебя  с  грамотой  в  Москву;  я  с  дядей  еду  туда
же,  будто  бы  затем,  чтобы  там  с  тобой  вен-
чаться.

— А на самом деле?..
— На  самом  деле,  чтобы  постричься  в  мо-

нахини.  Так  лучше,  князь,  поверь,  гораздо
лучше! А теперь прощай…

И прежде, чем смущенный ее великодуши-
ем  Курбский  нашелся,  что  сказать,  дверь  за-
хлопнулась за нею.

Так  Гордиев узел,  который не  удалось  раз-
вязать  хитроумному  иезуиту,  разрубила  од-
ним ловким ударом слабая девичья рука.



Д

Глава десятая
ДВЕ, ОДНА И НИ ОДНОЙ 
ней  десять  спустя  по  большой  дороге  от
Брянска  на  Калугу  мчались  две  лихие

тройки,  за  которыми едва поспевали парные
пошевни,  нагруженные  разной  дорожной
кладью.  В  первых  санях  сидел  Курбский  со
своим верным казачком, во вторых — Степан
Маркович Биркин с племянницей. Последние
дни морозило так сильно, а постоялые дворы
были  так  редки,  что  наши  путешественники
не  раз  вылезали  из  саней  и  бежали  пешком,
чтобы  отогреть  окоченевшие  члены.  Делать
привал в попадавшихся там и сям жалких де-
ревеньках  они  вскоре  закаялись:  крайняя
неопрятность  жилья  и  людей  с  мириадами
насекомых —  этими  неизбежными  спутника-
ми голой нищеты после нескольких неурожа-
ев, —  все  равно  не  давала  бы  спать,  а  отни-
мать  у  голодающих  последний  кусок  хлеба
духу не хватало.  Из лесной чащи, с  наступле-
нием темноты, иногда сверкали огни жадных
волчьих  глаз.  Голодали  волки,  конечно,  не



менее  людей:  но  задорный  звон  колокольчи-
ков, а еще более, пожалуй, запах пороха, кото-
рый  волки,  как  известно,  чуют  уже  издали
(пистоли  у  Курбского  были  заряжены),  удер-
живали лесных хищников на расстоянии. Ра-
за  два-три  путников  останавливали  у  цар-
ских застав; но, по предъявлении ими откры-
тых листов, свидетельствовавших, что они са-
ми —  царские  люди  и  едут  в  Москву  по  госу-
дареву  приказу,  их  пропускали  беспрепят-
ственно.

Уже  завечерело,  когда  они  добрались
опять  до  постоялого  двора,  где  можно  было
покормиться  и  хорошенько  погреться.  Пер-
вым  в  «чистую»  горницу,  освещенную  горя-
щим  в  светце  пучком  лучины,  ввалился  Сте-
пан  Маркович.  Сбрасывая  с  себя  свою  медве-
жью шубу, он властно гаркнул хозяйке:

— Ну-ка, тетка, что есть в печи, все на стол
мечи!

За  полторы  недели  совместного  стран-
ствия  с  Курбским,  который обращался  с  ним,
как и вообще со всеми,  приветливо и просто,
Биркин  совершенно  свыкся  с  мыслью,  что
это —  будущий  муж  его  племянницы.  Со  сво-



ей  стороны,  чтобы  не  ударить  перед  ним  в
грязь лицом,  он выговорил себе право продо-
вольствовать его вплоть до Москвы. И вот, из
кухни  вскоре  потянуло  заманчивым  духом
чего-то жареного с луком; а между тем на сто-
ле,  накрытом  скатертью  грубого  домашнего
тканья,  появились  миска  горячих  ленивых
щей,  толокно,  пирог  с  кашей  и  грибами,  раз-
ные  соленья  и  моченые  яблоки,  деревянные
жбаны с брагой и имбирным медом.

Степан Маркович, однако, предварительно
укрепился  из  своей  дорожной  сулеи  (фляги)
«забористой  романеей»  и  затем  уже  принял-
ся,  как  следует,  за  еду.  Смачно  чавкая,  он  да-
же распоясался, чтобы дать больший простор
своему тучному чреву.

— Что  же  вы,  детки  мои,  не  кушаете? —
спросил  он,  видя,  что  ни  Курбский,  ни  Мару-
ся  не  торопятся  утолить  голод. —  И  оба,  гля-
ди-ка, скучные какие! Повздорили меж собой,
что ли?

— О, нет! Когда же нам было? — отозвался
Курбский.

— И  из-за  чего? —  добавила  Маруся;  но  в
голосе  ее  звучала  такая  тоскливая  нота,  что



Биркин  внимательно  всмотрелся  в  ее  потух-
шие глаза и головой покачал.

— Не нравишься ты мне, Машенька! Ох, не
нравишься! Чего тебе еще, кажись? Из купец-
ких дочерей да прямо в княгини, эко на!

— Сразу не оправишься, Степан Маркыч, —
сказал Курбский. — Ведь чего ей намедни на-
терпеться  пришлось!  Никогда  не  прощу  я  се-
бе…

— А  я-то  из-за  нее  мало,  что  ль,  страху  на-
терпелся? —  подхватил  Степан  Маркович. —
Ведь  я,  как  никак,  должен  за  нее  Богу  ответ
дать.  Как  запропала  она  тогда  ввечеру,  я  ту-
да-сюда:  где  моя  девонька?  А  она,  поди-ко-сь,
какое  коленце  выкинула:  к  врагам  ушла!  И
откуда  ты,  матушка,  такой  смелости  набра-
лась?  А  я  из-за  тебя  всю  ночь,  почитай,  в  со-
крушении сердечном глаз не сомкнул.

— Прости  уж,  дяденька, —  извинилась  Ма-
руся. —  Но  одной  мне  темной  ночью  возвра-
щаться  оттуда  совсем  неспособно  было;  дали
бы мне провожатого из поляков, а тот подгля-
дел бы наш потайной ход. На хуторе же у гет-
мана  пан  Бучинский  мне  до  утра  свою  соб-
ственную горницу в верхнем жилье уступил.



— Знаю,  родная  моя,  знаю;  спасибо  ему  за
то:  обязательный  парень,  что  говорить.  Да  в
те поры-то мне невдомек. Зовут меня, это, по-
утру  на  замковую  стену:  «сам  Басманов,  мол,
требует!» Никола многомилостивый! Что ему
от  меня?  Бегу;  у  самого  поджилки  трясутся.
Глядь:  на  стене  Басманов  со  стрельцами,  а
внизу,  под стеной,  моя Машенька с  этим сек-
ретаришком  Бучинским,  оба  платками  ма-
шут. Что за притча такая?

— Правду сказать, Степан Маркыч, — заме-
тил  Курбский, —  не  надеялся  я,  что  тебе
удастся  так  скоро  получить  от  Басманова  от-
крытый лист до Москвы.

— А спроси-ка, милый человек: почему?
— Почему?
Биркин опасливо огляделся на хозяйку, во-

зившуюся до тех пор за  своей стойкой.  Но та
скрылась  между  тем  в  кухню,  и  он  продол-
жал,  на  всякий  случай  все-таки  понизив  го-
лос:

— Теперичи уже не для чего таить от тебя.
Скажу,  так  и  быть,  твоя  милость  везет  царю
Борису  Федорычу  грамотку  от  своего  цареви-
ча;  ну,  а  мы  везем  ему  свою  от  Басманова…



Однако,  кой  прах!  Когда  ж  они  подадут  нам
жаркое? Пойти самому на кухню.

Как  только  он  вышел  вон,  Курбский  обра-
тился к Марусе:

— Ну,  Марья  Гордеевна,  здесь  нам  и  про-
ститься.  Молодая  девушка,  изо  дня  в  день
ожидавшая  этой  решительной  минуты,  тем
не менее изменилась в лице.

— Как!  Уже? —  пролепетала  она,  и  на  рес-
ницах ее выступили слезы.

— Что делать! Чем скорее, тем лучше, коли
уж тому быть. Отсюда поворот к Мосальским;
а сама же ты пожелала,  чтобы я примирился
с этой…

— Постылой  женой  твоей?  Да,  да…  Хоть  и
повенчан  ты  с  нею  против  твоей  воли,  а  все
же ты муж ей перед людьми и перед Богом…
Ч-ш-ш: дядя!

Когда Биркин узнал тут о намерении Курб-
ского,  по  порученью  будто  бы  царевича,  за-
вернуть  на  день,  на  два  к  князю  Рубцу-Мо-
сальскому, то выразил даже удовольствие.

— Поспеем хошь к приезду твоему все в до-
ме приубрать, приготовить.

— Да  ведь  ты,  Степан  Маркыч,  не  имеешь



еще  в  Москве  своего  собственного  дома? —
сказал Курбский.

— А  на  что  же  у  меня  там  старший  брат,
Иван Маркыч? У него как для меня с Машень-
кой,  так  и  для  тебя  найдется  всегда  теплый
уголок.

— Но я-то Ивану Маркычу совсем чужой.
— Вот  на!  Такой  же,  я  чай,  племянничек,

как и  мне.  Коли ты не  остановишься  у  брата
Ивана, то его просто до смерти изобидишь. Да
и  супружницу  его,  Платониду  Кузьминишну.
Такая  она  у  него,  я  тебе  скажу,  добрая  душа,
хлебосолка… Ни, ни, ни! И думать не моги! —
остановил  Степан  Маркович  Курбского,  соби-
равшегося  еще  что-то  возразить. —  Смотри
только, не заживайся у Мосальского.

И  вот  настал  час  разлуки.  Не  раз  уже  до
этого  дня  посмеивался  Биркин  над  крайнею
сдержанностью  обрученных,  которые  нико-
гда при нем не миловались и даже не называ-
ли друг друга ласкательными именами.  И те-
перь  прощаясь  с  женихом,  Маруся  отверну-
лась и, точно нехотя, протянула ему руку. Но
вдруг  она  пошатнулась  и  закатила  глаза:
Курбский  едва  лишь  поспел  подхватить  ее.



Пришлось спрыснуть бедняжку водой.
— Ага! —  сказал  Степан  Маркович,  когда

племянница  открыла  опять  глаза. —  Как,  ма-
тушка, не крепись, а сердце скажется, квашни
крышкой не прикроешь.

От  этих  слов  дяди  молодая  девушка  окон-
чательно  пришла  в  себя.  Она  вырвалась  из
рук «жениха» и заторопила:

— Едем же, дяденька, поскорее, поскорее…
Пять минут спустя сани с  дядей и племян-

ницей,  а  за  санями  и  пошевни  с  поклажей,
двинулись  с  постоялого  двора  по  калужской
дороге. В сгустившихся сумерках скоро не ста-
ло  их  видно;  а  Курбский  с  непокрытой  голо-
вой все еще глядел им вслед с крыльца.

— Вместо  двух,  одна,  да  какая! —  пробор-
мотал он про себя, но настолько громко и с та-
кой  странной,  безнадежной  усмешкой,  что
стоявший  около  него  Петрусь  его  расслышал
и, недоумевая, переспросил:

— Вместо каких двух, княже?
— Ах,  и  ты  тут? —  сказал  Курбский,  кото-

рый теперь только заметил его присутствие.
Ответа на свой вопрос Петрусь так и не до-

ждался.  Возвратившись  в  «чистую»  горницу,



Курбский подозвал к себе словоохотливую хо-
зяйку и стал ее расспрашивать о Мосальских.
Оказалось,  что  до  поместья  их  было  верст
шестьдесят, а может и семьдесят, при том все
проселочной дорогой, занесенной теперь сне-
гом.

Таким  образом  добраться  туда  в  потемках
нечего  было  и  думать:  того  гляди,  с  пути  со-
бьешься. Что же до самих Мосальских, то ста-
рик  князь  года  полтора  уже  назад  Богу  душу
отдал,  а  молодой  князь  был  в  походе  с  цар-
ской дружиной против супостатов-поляков. К
удивлению хозяйки,  Курбский как будто был
даже этим доволен.

— Превосходно, — сказал он. — А отец Сма-
рагд еще там?

— Попик-то?  Жив  старичок,  жив;  Господу,
знать, еще угоден.

На  другое  утро,  чем  свет,  Курбский  сидел
опять  в  своих  санях.  Тройку,  из-за  проселка
по  дремучему  бору,  пришлось  запрячь  гусь-
ком; тем не менее, лошади то и дело увязали
в  снегу,  а  сани  подбрасывало,  качало  на  су-
гробах, как утлый челнок на бурном море. Бы-
ло уже далеко за полдень, когда из-за прилес-



ка  показалась  церковная  колокольня.  Около
церкви,  среди  нависших  под  снегом  дерев,
ютился  скромный  домик  священника.  Далее,
по косогору, раскинулось целое село, а над се-
лом угрюмо и строго высился, за высоким ты-
ном,  старый  княжеский  терем  с  двойной
кровлей и остроконечным верхом. Как все это
было знакомо Курбскому и памятно — памят-
но  не  радостями,  о,  нет,  а  самыми  горькими
испытаниями!..

— К батюшке! — приказал он,  и сани оста-
новились  перед  низеньким  крылечком  свя-
щеннического дома.

Отец  Смарагд,  сухенький,  но  подвижный
старичок, с ясными, зоркими глазами, вышел
ему  навстречу  в  прихожую.  Когда  же  Курб-
ский,  приняв  от  него  пастырское  благослове-
ние,  поднял голову,  то заметил,  что батюшка
пристально  и  вдумчиво  вглядывается  в  его
черты, словно припоминая,  где-то он его уже
видел.

— Память на старости лет слабеть стала! —
промолвил старичок со  вздохом и пригласил
гостя за собой в свою «убогую хатину».

«Хатина»,  действительно,  могла  быть  на-



звана  «убогой».  Единственным  ее  украшени-
ем был киот с  многочисленными старинного
письма, образами. Даже деревянная лавка, на
которую  уселись  теперь  оба,  ничем  не  была
покрыта. Отец Смарагд начал с вопроса гостю,
из дальних ли он мест.

— Из  дальних,  батюшка, —  отвечал  Курб-
ский, — еду я из Северской земли, а путь дер-
жу  на  Москву;  сюда  же  завернул  нарочно  по
одному важному для меня делу…

— Так,  так.  Зима зело студеная,  и снега ве-
ликие;  не  убоялся —  значит,  дело  важное.
Смею спросить, как величать?

Курбский назвался,  потом назвал и покой-
ного отца своего но для захолустного пастыря
Божьего  фамилия  знаменитого  сподвижника
Грозного царя была пустым звуком.

— Курбский…  Курбский… —  повторил  он,
внимательно всматриваясь в своего молодого
собеседника. —  К  нашему  князю  на  моей  па-
мяти  из  князей  Курбских  никто,  кажись,  не
жаловал. А все ж таки твою милость я словно
бы однажды видел.

— И  не  однажды,  но  в  ином  обличье —  в
холопском.



— Михайло  Безродный! —  узнал  его  вдруг
отец Смарагд. — Да нет, статочное ли дело?

— Верно,  батюшка,  Михайло  Безродный:  в
ту пору иного имени давать себе я  не смел и
был  тут,  у  Мосальских,  за  простого  холопа.
Сам  же  ты  ведь  окрутил,  повенчал  меня  по
приказу старого князя с той… с Раисой.

Светлый  взор  старичка  затуманился,  и  се-
дая голова его скорбно склонилась.

— Не прогневись,  сын мой, — сказал он, —
и  мы,  служители  Царя  Небесного,  перед  зем-
ными  барами  своими —  те  же  рабы,  безволь-
ные  исполнители  барской  воли.  Воспротивь-
ся тогда приказу старого князя,  тебя бы я все
равно  не  вызволил  из  беды,  а  сам  бы  благо-
приятства  княжеского  лишился.  Передал  я
все руце Божией. И вот Божиим же изволени-
ем ты свободен ныне от  тех  насильственных
уз.

— Как свободен?
— Да  ужли  же  до  тебя  не  дошло  еще,  что

жены твоей Раисы (царство ей небесное!) вто-
рой год уже нет в живых?

Курбский  осенился  крестом  и  глубоко  пе-
ревел дух, точно у него гора скатилась с плеч.



— Упокой,  Господи,  ее душу! — прошептал
он. — Но от чего это с нею приключилось?

Отцу  Смарагду  доставляло,  видимо,  боль-
шое утешение обстоятельно поведать молодо-
му  князю  о  последних  покаянных  минутах
Раисы.  Еще  два  года  назад  ее  свалил  «недуг
огненный»  (горячка),  и  тем  недугом  до  того
ослабило «весь телесный ее состав», что ей не
суждено было уже подняться.  Таяла  она  «яко
свеча  восковая»,  а  перед  смертным  часом,
«яко  лебедь  поет  последнее  пение  свое  при
издыхании»,  покаялась  отцу  Смарагду  на  ду-
ху  во  всех  своих  прегрешениях  и  поручила
ему, буде судьба сведет его раз с ее мужем Ми-
хайлой, испросить для нее полное прощение.

— Несть бо человека без греха, токмо один
Бог, —  заключил  свой  рассказ  старик. —  Грех
сладок,  а  человек  падок.  Но  воссияют  лучи
солнечные  и  на  лукавых,  и  на  благих;  да  не
зайдет же солнце в гневе своем без прощения,
сын мой.

Потрясенный  до  слез,  Курбский  выразил
желание  посетить  могилу  покойной.  Но  ба-
тюшка  объяснил  ему,  что  и  летом-то,  пожа-
луй, не сразу отыскать ее могилу: такой же на



ней,  как  и  на  других,  простой,  деревянный
крест  без  всякой  надписи;  теперь  же,  в  зим-
нюю  пору,  под  снегом  и  крестов-то,  поди,  не
видать.  Тогда  Курбский  вручил  старичку  до-
вольно  крупную  сумму  на  поминовение  ду-
ши «рабы Божией Раисы» и готов был сейчас
же пуститься в  обратный путь.  Только насту-
пившие  уже  сумерки  принудили  его  отло-
жить свой отъезд до другого утра.

Зато, на следующий день, выехав с просел-
ка  снова  на  большую  калужскую  дорогу,  он
мчался вперед на Москву день и ночь. Его на-
полняло давно неиспытанное чувство полной
свободы,  точно  у  него  крылья  опять  отросли,
и  он может лететь,  куда  хочет.  Да  правда ли:
между  ним  и  Марусей  не  стоит  уже  эта  веч-
ная черная тень? Ему почти не верилось в та-
кое  счастье.  Но  сама  Маруся  ничего  еще  не
знает; что,  если она не выждет его приезда и
примет  схиму?  И  его,  бесстрашного  в  смер-
тельном бою с врагами, от одной этой мысли
кидало в жар, охватывал безумный страх. Но
как  ни  спешил  он  нагнать  Биркиных,  при
всякой перемене лошадей на вопрос его:  дав-
но  ли проезжал тут  толстяк-купец с  молодой



девушкой, был один ответ:  что проехали они
еще  накануне.  Очевидно,  и  Маруся  со  своей
стороны торопила дядю, чтобы возможно ско-
рее оборвать последнюю нить с прошлым.

Наконец-то он и под Москвой. Но когда он
подъехал  к  заставе,  пробило  уже  10  часов,  и
его задержали. Дело в том, что ровно в 10 ча-
сов вечера с городских башен набат оповещал
москвичей  об  «указанном»  часе  для  отдохно-
вения от дневных трудов, и все большие ули-
цы  затворялись  решетками[2].  Такой  же  на-
бат  за  час  до  рассвета  будил  жителей  и  рас-
творял  решетки.  Поневоле  Курбскому  при-
шлось  заночевать  опять  на  подворье  у  заста-
вы. Однако и на утро его не пропустили еще в
город:  предъявленный  им  на  заставе  царско-
му  приставу  «пропускной  лист»,  выданный
ему  царевичем  Димитрием,  возбудил  небез-
основательные  подозрения.  Отобрав  сомни-
тельный  документ  и  подвергнув  владельца
его  обстоятельному  допросу, —  кто  такой,
за  каким  делом  и  у  кого  остановится  в
Москве, —  пристав  отправился  куда-то  по  на-
чальству  и  заставил  ждать  себя  довольно-та-
ки долго.  Возвратись,  наконец,  в сопровожде-



нии двух конных стражников,  он хотя и про-
пустил  Курбского  в  город,  но  под  конвоем
этих стражников.

Жил  Иван  Маркович  Биркин  довольно  да-
леко  от  Калужской  заставы, —  на  Успенском
Вражке,  и  потому  у  Курбского  было  полное
время удовлетворить свое любопытство отно-
сительно общего вида Москвы, где он был те-
перь впервые.

Москва  начала  XVII  века,  имевшая  в
окружности  уже  до  сорока  пяти  верст,  на  ле-
вом берегу Москвы-реки состояла из четырех
частей: двух центральных — Кремля и Китая,
окружавшего их до реки полукольцом Белого
города  и  обхватившего  сей  последний  таким
же кольцом Земляного города. Собственно го-
родом  считались  Кремль,  Китай  и  Белый  го-
род,  отделенные  каждый  от  соседних  частей
высокими каменными стенами. Земляной го-
род (называвшийся также Деревянным и Ско-
родомом) был не более, как пригород, состояв-
ший  из  нескольких  слобод.  Точно  так  же  и
все  Замоскворечье  (правый  берег  Москвы-ре-
ки)  было  занято  большой  слободой —  Стре-
лецкой.



Курбский,  побывавший  уже  в  столице
польской,  Кракове,  и  наслышавшийся  столь-
ко о русской «Белокаменной»,  был несколько
разочарован.  Наименование  «Белокаменной»
было  присвоено  Москве,  надо  думать,  глав-
ным образом, благодаря возведенным из кир-
пича  и  камня  высоким  городским  стенам  и
башням, многим каменным же церквам и ка-
менным строениям. Что же до обывательских
домов,  то  не  только  в  слободах,  а  и  в  самом
«городе»  большая  часть  их  состояла  из  обык-
новенных  деревенских  изб,  там  и  сям  даже
так  называемых  «курных»,  крытых  тесом  и
дранью,  по  окраинам  же  города  просто  соло-
мой.  Стеклянных  окон  в  то  время  у  москви-
чей, конечно, не было еще и в помине; в ред-
ких  окнах  была  вставлена  даже  слюда;  в
большинстве же ее заменял бычачий пузырь
или намазанный маслом холст.  Немногие ка-
менные «палаты» вельмож и богачей с разно-
образными «службами»,  а  также деревянные,
в  два-три  жилья,  дома  зажиточных  горожан
укрывались в глубине обширных дворов и са-
дов  за  деревянными  заборами  и  с  улицы  по-
чти не были видны.



«Деревня,  совсем  деревня!» —  бормотал
про  себя  Курбский,  проезжая  по  закривлен-
ным  улицам  и  переулкам,  то  без  нужды  ши-
роким,  то  чрезмерно  узким,  с  бревенчатыми
домишкам  и  бесконечными  между  ними  за-
борами  или  огородами,  лугами,  прудами,  пу-
стырями.

Хотя, по мере приближения к центру горо-
да,  дома принимали все более городской вид,
и все чаще и чаще (чуть не через каждый пя-
тый дом) попадались либо церкви с золотыми
маковками,  либо  часовни,  но  в  той  же  мере
возрастало  нетерпение  и  беспокойство  Курб-
ского;  ему  было  уже  не  до  того,  чтобы  любо-
ваться чем бы то ни было.

Наконец-то вот и Успенский Вражек. Один
из конвойных обогнал сани Курбского, подни-
мавшиеся  шагом  по  пологому  откосу,  и  оста-
новил коня перед высокими воротами.

— Дом  Биркиных? —  спросил,  подъезжая,
Курбский.

— Точно так.
Ворота  были  крепкие,  дубовые,  с  двускат-

ной кровлей; под кровлей — старинная икона
с  неугасимой  лампадой.  Курбскому  сейчас



вспомнилось,  что  жена  старшего  Биркина,
Платонида Кузьминишна, по словам Степана
Марковича,  была  женщина  куда  благочести-
вая и богомольная.

«А  что,  как  она  уже пристроила Марусю в
какой-нибудь монастырь…»

От  одной  этой  мысли  сердце  у  Курбского
сжалось. Не выжидая, пока отворят ворота, он
вошел в калитку. Главный фасад дома был об-
ращен во двор, и на крыльце там стоял уже, в
ожидании  гостя,  малец,  чтобы  провести  его
в  дом.  Очевидно,  его  углядели  еще  ранее  из
окон  выходившего  на  улицу  бокового  флиге-
ля.

— Все  ли  в  добром  здоровье? —  был  пер-
вый  вопрос  Курбского,  когда  он  поднялся  на
крыльцо.

— «Самому»  не  так-то  можется, —  отвечал
малец. — Объелся вечор осетрины…

— Значит, он дома?
— Дома, и «сама» тоже.
— А  Степан  Маркыч? —  продолжал  допра-

шивать  Курбский,  нарочно  отдаляя  вопрос
свой о Марусе.

— Степан Маркыч с утра еще отлучился за



Марьей Гордеевной.
— Как! А она где же?
— Бог  ее  ведает!  Ночью  еще  скрылась,  не

сказавшись.
— За  мной,  Петрусь! —  крикнул  Курбский

своему  казачку,  только  что  отпиравшему  во-
рота.

На улице, однако, конные стражники заго-
родили ему дорогу.

— Назад,  боярин!  До нового приказа не ве-
лено пускать тебя за ворота.

Курбскому  ничего  не  оставалось,  как  воз-
вратиться в дом.

Здесь из «светлицы» (гостиной) выплыла к
нему навстречу с низкими поклонами «сама»,
женщина  полная  и  рыхлая,  в  нарядном  шел-
ковом повойнике, который, однако, в спешке,
видно, насажен был набекрень.

— Просим, —  указала  она  ему  с  глубоким
вздохом на лавку в красном углу под велико-
лепной божницей,  так и  блиставшей золоты-
ми  окладами  икон  и  подвешенными  внизу
пасхальными  яичками,  и  сама  же  первая
грузно  опустилась  на  эту  лавку,  устланную
богатым персидским ковром. — Горе наше, го-



ре!
И новый вздох.  Курбский попросил ее рас-

сказать, как все случилось.
— Как случилось? — повторила Платонида

Кузьминишна,  утирая  себе  платочком  за-
плывшие  жиром  глаза. —  Степан  Маркыч  не
даром,  вишь,  сказывал,  что  иноческая  келья
давным-давно  уже  грезилась  Машеньке  и  во
сне и наяву, как некая тихая пристань от бурь
житейских.  Ну,  а  как  засядет  тебе  этакая
мысль гвоздем в голове…

— А  странницы  твои,  матушка,  молотком
вбили ей еще этот гвоздь! — донесся тут из со-
седней горницы в полуотворенную дверь сип-
лый мужской голос. — Здорово, князь! Эки де-
ла-то!

— Здравствуй,  Иван  Маркыч, —  отозвался
Курбский, догадавшийся, что это «сам». — Про
каких таких странниц говоришь ты?

— Да  благоверная  моя,  изволишь  видеть,
не  по  разуму  жалостлива,  принимает  в  дом
всяких побирушек и убогих…

— Ан  и  неправда! —  запротестовала  «бла-
говерная». —  Этих-то  несчастненьких  я  толь-
ко милостыней оделяю…



— И одеваешь, обуваешь.
— Да  коли  кто  гол,  как  сокол?  Не  сам  ли

Спаситель  наш  велел  отдавать  ближнему  по-
следнюю  рубаху!  А  богомольцев,  странствую-
щих людей Божьих, как у себя не приютить?

— Ну, вот и приютила этих двух бродяжек,
которых николи допрежь и в глаза не видала!

— Да ведь уверяли ж меня, что идут пряме-
хонько из святых мест, от гроба Господня.

— Верь  больше!  И  оставила,  вишь,  целый
вечер их одних с Машенькой!

— До них ли мне было,  Иван Маркыч,  сам
посуди?  Ведь  надо  ж  мне  было  все  приугото-
вить в доме для дорогого гостя. Кому в голову
впадет,  что они, бессовестные, тем часом уго-
ворятся с Машенькой!

— Так она ушла вместе с ними? — спросил
Курбский.

— Вместе,  батюшка,  вместе,  тихомолоч-
ком,  так  что  мы  и  ахнуть  не  успели.  Толкну-
лась нонече поутру горничная девушка спер-
ва  к  Машеньке,  потом  к  странницам:  что-то
долго  не  встают?  Ан  пташка  наша  с  теми  во-
ронами залетными вместе вылетела!

— Но  куда?  Не  оставила  ли  она  хоть  запи-



сочки прощальной?
— Как же, как же, оставила: на столе у нее

нашли. У тебя она ведь, Иван Маркыч?
— У меня; а то у кого же?
— Так дай-ка сюда, — показать.
— На.
В  дверь  просунулась  мясистая  рука  с  за-

пиской.  Когда  Курбский  принял  последнюю,
то увидел на один миг и самого владельца ру-
ки.  Ростом Иван Маркович был,  пожалуй,  по-
ниже своего меньшого брата, зато туловищем
вдвое  его  толще,  причем  тучность  его  пора-
жала  тем  более,  что  он  был  в  затрапезном
кафтане  нараспашку.  Курбскому  было,  одна-
ко,  не  до  толстяка.  Он  читал  и  перечитывал
записку его племянницы.

«Не  кляните  меня,  мои  дорогие! —  писала
бедная девушка. — Мне один конец — уйти от
мира. Буду молиться обо всех вас, а где — и не
ищите.  Князю  Михайле  Андреевичу  скажите,
чтобы  забыл  меня,  горемычную;  авось  еще
найдет  свое  счастье.  Спасибо  вам,  родные
мои, за все, за все…»

— Ну,  что,  батюшка? —  спросила  Платони-
да  Кузь-минишна. —  Ничего  тоже  не  вычи-



тал?
— Нет…  Пишет  только,  что  ей  «один  ко-

нец — уйти от мира». А куда уйти человеку от
мира, как не в монастырскую обитель?

— Вот и я тоже говорю. Ума только не при-
ложу,  как  это  они  выбрались  отсюда  ночью
промеж уличных решеток?

— Экая  мудрость! —  подал  опять  голос  из-
за двери Иван Маркович. — В Кремле да в Ки-
тае,  на  глазах  царя,  решетки,  знамо,  чинятся
и замки в порядке. А к нам, в Белый город, кто
из царедворцев заглянет?

— Но меня вечор от заставы и сюда не про-
пустили, — заметил Курбский.

— Еще  бы:  положение  строгое —  держать
все  улицы  на  запоре.  А  толкни-ка  этакую  ре-
шетку  у  нас  хорошенько —  сама  собой  ото-
прется, али совсем повалится.

— Но  ведь  кто-нибудь  же  должен  быть  за
то  в  ответе?  Ведь  отпускаются  же  на  то  и
деньги из казны?

— Э, батенька! Казна не плачет, а карманы
у подьячих наших — прорва бездонная…

— Да,  грехи,  грехи! — заныла опять  Плато-
нида  Кузьминишна. —  А  я-то  как  уж  радова-



лась  нашей  богоданной  дочке,  и  сказать  не
могу!  Будет  она  мне,  думаю,  писания  святых
отцов  читать,  будем  вместе  и  к  заутрене  хо-
дить и к вечерне…

На  этом  иеремиада  ее  была  прервана  Сте-
паном Марковичем, вошедшим к ним из при-
хожей, еще в шубе и меховой шапке.

— А,  князь  Михайло  Андреич! —  привет-
ствовал  он  Курбского  и,  тяжело  отдуваясь,
опустился  на  ближайшую  скамью. —  Жаль
мне  тебя,  сердечный,  жаль!..  Во  всех  наших
женских  обителях  перебывал,  самих  настоя-
тельниц выспрашивал…

— И ни к чему?
— Везде  один  ответ,  словно  сговорились:

«кабы и была к нам принята, так не выдали б:
отрешилась,  стало,  на  веки  от  мира  и  род-
ных».

У Курбского, питавшего еще слабую надеж-
ду на поиски Степана Марковича, и руки опу-
стились.

— Если  б  она  только  знала… —  пробормо-
тал  он  в  полном  отчаянии. —  Но  она  еще  не
успела принять схиму… Если меня завтра же
не  выпустят  из  дому,  я  вырвусь  отсюда  на-



сильно и разыщу ее во что бы то ни стало!



П

Глава одиннадцатая
ПЕРЕД ЦАРЕМ БОРИСОМ

ГОДУНОВЫМ 
од  гостеприимным  кровом  Биркиных,  на
мягких  пуховиках,  взбитых  при  личном

участии  заботливой  хозяйки,  спалось  Курб-
скому  куда  покойнее  и  слаще,  чем  на  посто-
ялых  дворах  или  просто  в  санях;  а  потому,
несмотря  на  свою  сердечную  кручину,  он  с
дальней дороги заспался до позднего утра. Ко-
гда он кончал уже одеваться, к нему постуча-
лись в дверь.

— Кто там? — спросил Курбский.
— Скоро  ли  ты  выйдешь,  князь? —  послы-

шался в ответ голос Ивана Марковича
— А что?
— К тебе боярин от самого царя.
— Так я и ждал! Сейчас, скажи, выйду.
— Да  ты  с  ним  не  больно-то  того…  Ведь

знаешь ли, кто этот боярин?
— Кто?
— Сам князь Шуйский Василий Иванович!
«М-да!  С  этим  держи  ухо  востро.  Он  и  у



Грозного  царя,  слышь,  был  в  большой  мило-
сти, у царя Федора же хоть и попал в опалу, да
у  Годунова  опять  укрепился.  Он  же,  ведь,  де-
лал на месте в Угличе розыск об убиении ца-
ревича  Димитрия;  ему,  значит,  ближе,  чем
кому-либо  другому,  ведомо,  что  убийцы  вто-
ропях,  заместо  царевича,  закололи  одного
из  его  жильцов  (пажей);  но  раз  Димитрий
скрылся,  надо  было  замести  и  след, —  и  хит-
рец его замел. Посмотрим, каков-то он, как се-
бя теперь поведет?»

В  воображении  Курбского  рисовался  вы-
сокий  старик  с  колючими  глазами,  но  с
вкрадчивой  улыбкой.  И  что  же?  Навстречу
ему  поднялся  с  лавки  приземистый,  полный
мужчина  средних  еще  лет,  сурового  вида  и
куда  невзрачный.  Только  богатая  «турская»
шуба  и  высокая  «горлатная»  шапка  (из  меха
горла  пушных  зверей),  которых  тот  так  и  не
снял, свидетельствовали о его знатном проис-
хождении,  а  в  его  подслеповатых,  с  кровяны-
ми  жилками,  глазах  лишь  изредка,  как  бы
невзначай, вспыхивал скрытый огонек, выда-
вавший сильный ум, сильную энергию.

Чуть-чуть  кивнув  головой  в  ответ  на  веж-



ливый поклон Курбского,  Шуйский прямо за-
явил,  что  прислан  он  от  всемилостивейшего
государя  своего,  чтобы  принять  грамоту  того
человека,  что  облыжно именует  себя  цареви-
чем Димитрием.

Курбскому  стоило  немалого  самооблада-
ния,  чтобы  ответить  с  должной  сдержанно-
стью:

— Не взыщи,  боярин,  но такова воля царе-
вича  Димитрия  Ивановича,  чтобы  грамоту
его  я  передал  из  рук  в  руки  самому  царю  Бо-
рису Федоровичу.

— То  воля  твоего  царевича,  но  воля  моего
царя  иная,  а  у  нас  на  Москве  никакой  иной
воли, помимо царской, не положено.

— Для  подданных  царя  Бориса,  точно;  но
для  полномочных  послов  еще  выше  воля  их
монархов.

— Хотя  бы  таковой  монарх  и  был  из  бег-
лых монахов?

Но  едва  лишь  Шуйский  произнес  это,  как
весь съежился и помертвел, потому что стояв-
ший  передним  молодой  исполин,  превышав-
ший его двумя головами, прикрикнул на него
громовым голосом:



— Ой,  берегись,  боярин! Сдержи свой дерз-
кий язык! Коли не ты, так царь твой Борис хо-
рошо знает, что мой царевич — не беглый мо-
нах,  а  истинный  сын  царя  Ивана  Васильеви-
ча,  спасенный  Всеблагим  Промыслом  от  на-
емных  убийц.  Это  столь  же  верно,  как  и  то,
что  я —  князь  Курбский,  сын  первого  спо-
движника  его  родителя.  И  горе  тебе,  боярин,
когда  царевич  мой  воссядет  на  прародитель-
ский  престол!  А  раньше  ли,  позже  ли  это,
верь  мне,  совершится,  и  сам  ты  тогда,  как
червь, приползешь к его стопам.

Опытный царедворец успел уже оправить-
ся и, не возвышая голоса, отвечал холодно и с
достоинством:

— Что  ты  сын  Андрея  Михайловича  Курб-
ского — я охотно тебе верю. Некогда я не ток-
мо знал его, но и дружил с ним, пока он не по-
шел  своей  дорогой,  и  в  память  этой-то  друж-
бы, а также ради твоей юности, — прости тебя
Бог. Твоих горячих слов я словно бы и не слы-
шал. Так что же, грамоты к царю Борису Федо-
ровичу ты мне так и не отдашь?

— Не могу отдать, боярин, прости, хоть бы
и рад был.



— Твое  дело.  А  допустит  ли  еще  государь
тебя  до  своих  очей —  зело  сумнительно.  И
придется  тебе,  чего  доброго,  отъехать  вспять
ни с чем.

— Не  допустит  до  себя,  так  на  свою  же  го-
лову! — воскликнул Курбский.

— Тише, тише, князь! Ты все, поди, забыва-
ешь,  что  мы  здесь  не  в  Кракове  у  ляхов,  а  в
первопрестольном  граде  русского  царя.  Доло-
жу  я  государю  о  твоем  отказе;  что  он  поре-
шит —  о  том  тебя  в  свое  время  оповестят.  А
дотоле не изволь-ка выходить за порог дома.

— Но  мне  по  собственному  делу  неотлож-
но нужно!..

— Мало ли что кому нужно! Да коли таков
приказ царский? Его же не перейти.

Старший  Биркин,  в  качестве  хозяина,  вы-
жидал выхода именитого посетителя в прихо-
жей  и  с  униженными  поклонами  проводил
его до возка, а проводив, влетел в светлицу к
Курбскому.

— Помилуй, князь, что ты с нами делаешь?
Мы  тебя  приютили,  пригрели,  а  ты  этако-
му-то вельможе у нас же в доме согрубил! Из-
за двери мы с братом все ведь слышали.



— Да,  милый  князь,  не  ждали  мы  от  тебя,
не  ждали! —  поддержал  вошедший  вслед  за
братом Степан Маркович. — Теперича нас, то-
го  и  гляди,  спровадят  из  Москвы  куда  Макар
телят не гонял.

— А добро наше в казну отберут, — подхва-
тил  опять  Иван  Маркович,  и  напустился
вдруг  на  младшего  брата. —  А  все  ты,  брат
Степан,  все  ты:  «породнимся,  мол,  с  родови-
тым  князем, —  самих  нас  за  собой  в  дворян-
ство  вытянет».  Вот  тебе  и  породнились!  Вот
тебе и дворянство!

Разгоряченного  крупным  разговором  с
царским  посланцем  Курбского  как  холодной
водой  окатило.  Оба  дяди  Маруси,  очевидно,
оказывали  ему  до  сих  пор  такое  расположе-
ние не столько даже из-за своей племянницы,
сколько  из-за  своих  личных,  честолюбивых
расчетов.  Но,  ради  Маруси,  он  готов  был  все
это забыть.

— Мне самому крайне прискорбно,  что че-
рез  меня  тебе,  Иван  Маркыч,  столько  беспо-
койства, —  сказал  он. —  Но  не  тревожь  себя
попусту. И тебя и Степана Маркыча я во всем
обелю.  Шуйский —  человек  большого  ума  и



должен  понять,  что  с  царевичем  моим  не
шутки шутить. Не нынче, так завтра, помяни
мое слово, он опять пожалует звать меня пря-
мо во дворец.

Говорил  это  Курбский  так  уверенно,  что
оба  Биркина  снова  приободрились.  Когда  он
тут еще заявил, что, как только ему будет доз-
волено выйти за ворота, он первым делом по-
ищет себе другого пристанища, радушного во-
обще хозяина как будто и совесть зазрела.

— Ну, что ж, поживешь у нас еще день дру-
гой —  не  беда, —  сказал  он. —  Семь  бед —
один ответ.

— Да и беды, даст Бог, никакой не будет, —
подхватил младший брат. — А примут тебя во
дворце  как  заправского  посла,  так  наша  взя-
ла.

— И  самому  тебе,  послу,  будет  тогда  по-
сольский  почет, —  добавил  Иван  Марко-
вич. —  Помнишь  ли  еще,  брат  Степан,  как
при царе Федоре Ивановиче прибыло к нам в
Москву посольство из неметчины?

И  оба  брата  принялись  с  одушевлением,
наперерыв,  вспоминать  о  въезде  немецкого
посольства:  навстречу  послам  выехали-де  за



город  два  пристава  со  стрельцами  и  за  два-
дцать шагов вышли из саней и сняли шапки;
то же самое сделали оба посла и выслушали, с
непокрытой  на  морозе  головой,  приветствия
сперва  одного  пристава,  потом  другого  и,  на-
конец,  царского  конюшего.  Этот  предложил
послам двух бесподобных белых коней с бога-
тейшей  сбруей,  а  чинам  посольства  двена-
дцать других коней; после чего все двинулись
в город чинным порядком: впереди двадцать
четыре конных стрельца, за ними посольские
чины, по три в ряд, за этими трубачи с сереб-
ряными трубами, а за трубачами оба посла и
по  обе  руки  их —  пристава.  От  самых  город-
ских  ворот  до  посольского  дома  по  всем  ули-
цам  были  выстроены  два  ряда  стрельцов.  А
народу-то,  ротозеев,  видимо-невидимо…  Вот
почет, так почет!

Хотя  розовые  надежды  братьев  Биркиных
и не оправдались,  но ожидание не совсем-та-
ки  обмануло  Курбского.  На  следующее  утро
за  ним  были  присланы  придворные  сани;
упряжные кони были рослые, в богатой сбруе,
полость  была  пышная,  медвежья,  а  впереди
бежали два  скорохода,  но  тем и ограничился



весь  почет.  Звать  Курбского  во  дворец  при-
был теперь уже не боярин, а молоденький бо-
ярский  сын,  Андрей  Васильевич  Бутурлин.
Выказывая  такое  пренебрежение  к  посланцу
названного  царевича  Димитрия,  Годунов  не
принял  одного  в  расчет —  молодости  Бутур-
лина.  Юноша  невольно  поддался  обаянию
светлой  личности  Курбского.  Когда  кони  по-
несли  их  по  направлению  к  Кремлю,  Бутур-
лин,  чтобы  изгладить  перед  приезжим  пер-
вое невыгодное впечатление от Москвы, при-
нялся  с  особенным  усердием  выхваливать
ему  все  достопримечательности  Белокамен-
ной.  И  вдруг,  совершенно  неожиданно,  спро-
сил  его,  понижая  голос,  чтобы  кучер  не  рас-
слышал:

— А  что,  князь,  прости  за  спрос,  ты  нико-
гда еще не видал нашего царя?

— Нет,  не  довелось, —  отвечал  Курб-
ский, — но много об нем наслышан.

— Что же ты слышал?
— Слышал,  что  муж  он  многомудрый,  ра-

деет о державе своей, о народе.
— Вот,  вот! —  радостно  подхватил  Бутур-

лин. —  Сколько  дивного  творил  он  для  про-



славления Руси, сколько добра для народа!
— А все не в прок, — возразил Курбский, —

народ все-таки ропщет, клянет Годунова…
— Потому что  меж бояр  есть  у  него  недру-

ги-завистники, что мутят народ.
— А чем он нажил себе этих недругов? Тем,

что  ко  властолюбию  ненасытен,  сердцем
черств, безжалостен…

— О,  нет!  Для  добрых  он  и  доселе  добр;  а
уж в детях своих: царевиче Федоре да царевне
Ксении, просто души не чает; сам обучает их,
особливо  царевича,  всякой  книжной  премуд-
рости,  чтобы  было  на  кого  оставить  престол
свой.

— Ну, этому никогда не бывать! — прервал
Курбский. — Этого Господь не попустит!

Бутурлин  испуганно  взглянул  на  него  со
стороны; но, встретив его открытый, честный
взгляд, заметил:

— Ты,  князь,  я  вижу,  крепко  любишь  того,
от кого прислан;  а  я  еще крепче,  может,  люб-
лю царя Бориса.  О,  кабы и тебе его  так полю-
бить, утвердиться при нем!

— Об  этом,  Андрей  Васильич,  и  разговору
быть не может; ты поймешь, разумеется…



— Понимаю,  князь,  отлично  понимаю,  а
все-таки так, право, жаль… И боюсь я за тебя!

— Да  слишком  уж  ты  прямодушен,  всяко-
му в лицо правду режешь. Как раз накличешь
еще  на  себя  немилость  царскую.  Козни  бояр-
ские, нечего таить, ожесточили царя; чает он
измену везде, даже там, где ее нет. Остерегись
же, Бога ради, в речах своих, не перечь ему!

— Хорошо, хорошо, остерегусь, — улыбнул-
ся  в  ответ  Курбский,  которого  не  могло  не
тронуть такое теплое участие к нему юноши,
видевшего его первый раз в жизни.

И вот они во дворце, и рядом палат прохо-
дят в  престольную палату.  Несмотря на свою
возбужденность при входе в эту палату, Курб-
ский вскользь не мог не заметить ее богатого
убранства: стены были затейливо расписаны,
а пол устлан дорогими коврами. В глубине па-
латы,  под  образом  Богоматери,  сделанным
мозаикой  из  самоцветных  каменьев,  на  воз-
вышении в несколько ступеней, обитом алым
бархатом, восседал на троне, в порфире и мо-
номаховом  венце,  со  скипетром  в  руке,  сам
царь Борис. Около трона, слева, виднелись на
серебряном  решетчатом  столике  держава  с



крестом,  а  на  столике  поменьше —  золотая
умывальница  с  расшитым  полотенцем.  По
сторонам трона стояли четыре (по два с  каж-
дой  стороны)  молодых  рынд  (телохраните-
лей) в белых бархатных кафтанах с горностае-
вой опушкой, в высоких рысьих шапках, с на-
грудными золотыми цепями и с серебряными
секирами  на  плече.  Хотя  Годунову,  как  знал
Курбский, было уже пятьдесят три года, но на
вид он был еще очень бодр, сановит и красив,
а  торжественная  обстановка  придавала  ему
еще  большую  величавость  и  мужественную
красоту.

Рядом  с  царем  сидел  такой  же  красивый,
белолицый и черноглазый, полного сложения
отрок  в  парчовой  одежде  с  непокрытой  голо-
вой:  по семейному сходству с  Борисом,  в нем
нельзя  было не  признать его  сына,  царевича
Федора[3];  по  стенам  же  кругом,  также  на
уступах, но пониже, сидели на скамьях бояре
и  окольничие  в  роскошной  одежде  из  золо-
той и персидской ткани.

При появлении Курбского, взоры всех при-
сутствующих  разом  обратились  на  входяще-
го.  Один  царь  только,  казалось,  не  приметил



его  и  протянул  руку  к  сыну,  чтобы  взять  у
него  из  рук  какой-то  большой  лист.  Водя  по
листу  перстом,  Годунов  начал  задавать  царе-
вичу  вопросы.  По  долетавшим  до  Курбского
отдельным  названиям:  «Мурманское  море»,
«Великий  Новгород»,  «Литва»,  он  догадался,
что то была географическая карта.

— И все это,  сын мой,  ты сам начертал? —
явственно донесся теперь голос царя.

— Сам,  царь-батюшка, —  прозвенел  ответ
царственного отрока.

— Теперь  я,  стало  быть,  могу  умереть  спо-
койно;  у  меня  есть  преемник,  знающий  свой
край[4].

«Он хочет принизить во мне моего цареви-
ча  перед  всеми  Царедворцами!» —  ударило  в
голову Курбского, и, забыв уже о придворных
обрядностях,  которыми  обставлен  всякий  по-
добный  прием,  он  без  приглашения  сделал
несколько  шагов  вперед.  Такая  бестактная
смелость  видимо  озадачила  самого  Годунова.
Он  окинул  смельчака  хмурым,  огненным
взглядом.  Этот  его  орлиный  взгляд  и  поис-
тине  царственная  осанка,  вместе  со  всем
окружающим величием царского сана, смути-





ли Курбского. Отвесив поклон, он с ненужной
торопливостью,  захватывавшею  дух,  произ-
нес обычную формулу приветствия от имени
своего  царевича;  после  чего,  подойдя  к  само-
му  трону,  с  новым  поклоном  хотел  вручить
Годунову грамоту царевича — большой перга-
ментный свиток, завязанный шелковым шну-
ром  и  припечатанный  сургучной  печатью.
Никто раньше не догадался предупредить его,
что самому царю на Руси из рук в руки даже
признанные  иноземные  послы  ничего  пере-
давать  не  в  праве,  а  потому  Курбский  счел
опять  знаком  пренебрежения  со  стороны  ца-
ря  что  тот  обратился  к  сидевшему  с  краю
старшему боярину:

— Прими-ка,  князь  Василий  Иванович,  и
прочитай нам.

То  был  вчерашний  посетитель  Курбского,
князь  Василий  Иванович  Шуйский.  Приняв
свиток,  Шуйский  не  спеша  снял  печать,  раз-
вязал  шнур,  развернул  свиток  и  стал  затем
читать  его,  читать  громко,  внятно  и  бес-
страстно. Но вот и его голос, вполне, казалось,
ему  послушный,  заметно  дрогнул.  Да  и  было
от  чего!  Его  устами,  великому  государю  его,



Борису Федоровичу,  в присутствии всей бояр-
ской  думы,  во  всеуслышанье  говорились  та-
кие продерзостные речи: 

«… Жаль нам, что ты душу свою, по об-
разу Божию сотворенную, так осквер-
нил, и в упорстве своем гибель ей го-
товишь; разве не знаешь, что ты
смертный человек? Надобно было те-
бе, Борис, удовольствоваться тем, что
Господь Бог дал; но ты, в противность
воле Божией, будучи нашим поддан-
ным, украл у нас государство с дья-
вольской помощью…» 

Далее перечислялись преследования, кото-
рым  со  стороны  Годунова  подверглись  все
приверженцы  прежнего  царского  рода,  а  по-
том  описывалось,  как  он  «начал  острить
нож»  и  на  младенца-царевича  Димитрия,  и
как  тот  был  спасен  «по  старанию»  пристав-
ленного к нему врача Симеона.

Заканчивалось  послание  новым  увещева-
нием: 

«Опомнись и злостью своей не побуж-
дай нас к большему гневу. Отдай нам
наше, и мы тебе, для Бога, отпустим



все твои вины и место тебе спокойное
назначим. Лучше тебе на этом свете
что-нибудь претерпеть, чем в аду веч-
но гореть за столько душ, тобой погуб-
ленных»[5]. 

По  мере  чтения  Шуйским  этой  жестокой
отповеди,  облако  на  челе  Годунова  все  более
сгущалось, а взоры его, прикованные к губам
чтеца,  метали  молнии.  Но  всякий  раз,  когда
Шуйский  запинался  И  вопросительно  взгля-
дывал на него, царь кивал головой, чтобы он
продолжал.

«Хочет  ли  он  до  дна  испить  горькую  ча-
шу, —  говорил  себе,  наблюдая  за  ним,  Курб-
ский, — или же, в безграничной гордыне сво-
ей, хочет показать и мне, и своим боярам, что
он неколебим, как утес среди всяких бурь?»

— Все? —  спросил  Годунов,  когда  чтец
умолк. — Подай сюда.

И, взяв у него грамоту, он изорвал ее вдоль
и  поперек,  обрывки  же  смял  в  комок  и  ком-
ком бросил к ногам Курбского.

— Вот мой ответ!
Вступая,  перед тем,  в  престольную палату,

Курбский  повторил  про  себя  благоразумное



предостережение  Бутурлина —  не  раздра-
жать царя, не перечить. Но теперь, когда гра-
мота  царевича  Димитрия  не  только  не  возы-
мела никакого успеха, но перед всей боярской
думой  подверглась  такому  поруганию,  кровь
хлынула ему в голову, и он вне себя крикнул:

— Государь! Это тебе так не пройдет…
Он  прибавил  бы,  пожалуй,  еще  много

неподобающего,  не  укажи  на  него  Годунов
своим телохранителям:

— Убрать его!
Те  кинулись  исполнить  царскую  волю.

Курбский  уже  опомнился  и  без  сопротивле-
ния отдался в их власть. Но тут, ко всеобщему
изумлению,  заговорил  царевич  Федор,  этот
безгласный  в  присутствии  родителя,  шестна-
дцатилетний отрок.

— Царь-батюшка!  Коли  он  забылся,  так  от
тяжкой обиды за того, кем прислан…

И,  наклонясь  еще  ближе  к  отцу,  царевич
стал ему что-то нашептывать, умоляюще сло-
жив  руки.  Борьба  оскорбленного  величия  и
нежного  родительского  чувства  продолжа-
лась недолго: последнее взяло верх.

— Оставьте его! — приказал Борис рындам,



а  затем  отнесся  к  Курбскому, —  на  сей  раз,
князь,  так и быть,  тебе это не зачтется.  Прав-
ду  молвил  царевич,  что  твоими  устами  гово-
рил не ты сам, а приславший тебя. Его же ви-
на, что прислал он ко мне не зрелого мужа, а
молодчика, у коего,  что на душе, то и на язы-
ке.  Иди с  миром,  и  да  послужит тебе это  впе-
ред наукой.

Сознавая сам, что в своей обиде за цареви-
ча  он  хватил  через  край,  Курбский,  как  про-
винившийся мальчик, потупил глаза в пол.

— А  ответной  грамоты  не  будет? —  спро-
сил он.

Годунов  переглянулся  опять  со  своим  сы-
ном и наследником и, вместо прямого отказа,
отозвался неопределенно:

— Первым  делом  отдохни  от  пути.  Ведь  в
Москве у нас ты впервой?

— Впервой, государь.
— И  на  Иване  Великом  нашем  еще  не  по-

бывал?
— Нет.
— Так  вот  поднимись-ка  туда:  увидишь,

какова наша Первопрестольная.
Прием,  очевидно,  был  кончен.  Курбский



откланялся уставным поклоном и, не чуя ног
под собой, выбрался вон.



– Н

Глава двенадцатая
МЕДВЕЖЬЯ ЯМА 

у,  князь  Михайло  Андреич,  милостив
же  твой  Бог! —  тихонько  заметил

Курбскому молодой Бутурлин, когда они спус-
кались  с  Красного  крыльца. —  Не  вступись
царевич,  по  тебе  бы  хоть  панихиду  служи.  А
что, и впрямь, не подняться ли нам сейчас на
Ивана Великого?

— А туда недалеко? — спросил Курбский.
— Да вон же он перед нами. Благо, мы раз в

Кремле…
Не  прошло  десяти  минут,  как  оба  были

уже на исполинской колокольне под самыми
колоколами.  На  все  четыре  стороны  откры-
вался  обширнейший  кругозор.  У  Курбского
просто глаза разбежались. Да! Отсюда, с высо-
ты  птичьего  лета,  Москва  представлялась  со-
всем  иной,  чем  внизу,  промеж  домов  и  забо-
ров.  Все,  что  пряталось  там  за  заборами,  что
заслонялось  домами,  раскинулось  здесь  во-
очию, как на ладони. Бесчисленным крышам
и  церковным  куполам,  среди  опушенных



инеем  густых  садов,  конца-края  не  видать;
только зубчатые каменные стены с башнями
отделяют разные части города одну от другой,
да  Москва-река  широкой  лентой  извивается,
охватывая полукругом Стрелецкую слободу.

Долго любовался Курбский молча,  пока не
выразил своего чувства в одном слове:

— Красота!
— Не  правда  ли? —  оживленно  подхватил

его юный спутник. — Не даром государю люб
этот Иванов столп: ведь по его же, государеву,
велению  выстроена  эта  громада  в  голодные
годы, чтобы бедному люду была работа. Да те-
перь-то что! Зима — все в снегу. А вот посмот-
рел бы ты летом, когда все сады зелены, кры-
ши  красны,  а  золотые  кресты  да  главы  цер-
ковные на солнце как жар горят!

— Церквей и то ведь — считай — не сосчи-
таешь, — заметил Курбский, — есть где помо-
литься православным!

— Да  ведь  про  Москву  нашу  так  и  слава
идет,  что  церквей  у  нас  сорок  сороков.  Будет
ли  столько —  кто  их  считал?  А  близко,  надо
быть[6]. Вот хоть бы тут в Кремле…

И  Бутурлин,  войдя  в  свою  роль  проводни-



ка, начал перечислять кремлевские монасты-
ри  и  соборы,  с  надлежащими  комментария-
ми,  как  например,  что  в  Вознесенском  мона-
стыре  погребаются  царицы;  а  затем,  кстати,
указал  и  разные  другие  здания:  дворы  бояр-
ские  (трех  Годуновых:  Симона,  Димитрия  и
Григория,  Мстиславского,  Вельского,  Шереме-
тева,  Сицкого,  Клешнина),  старый  двор  само-
го  царя  Бориса  (того  времени,  когда  он  был
еще  правителем  при  царе  Федоре),  дворы:
патриарший,  оружейный  и  казенный  (казно-
хранилище  царево),  посольский  приказ,  су-
дебные приказы…

Между  тем  на  вышке  Ивана  Великого,  от-
крытой всем ветрам, наших двух молодых со-
беседников  зимнею  стужей  порядком-таки
прохватило.  У  Курбского,  давно  закаленного
против  всякой  непогоды,  от  морозной  сивер-
ки  теперь  только  лицо  разгорелось;  слово-
охотливый  же  спутник  его  успел  уже  охрип-
нуть и в заключение раскашлялся.

— Из-за  меня  ты,  Андрей  Васильич,  чего
доброго,  еще простуду  себе  наживешь, — ска-
зал  Курбский. —  Довольно  мы  тут  нагляде-
лись.



— Одного  я  тебе  только  не  показал, —  от-
вечал  Бутурлин. —  Вон,  видишь  ли,  на
Москве-реке снежная горка, где народ толпит-
ся?

— Вижу.
— Так  там  у  нас  медвежья  яма.  На  послед-

ней охоте у Шереметева захватили, вишь, жи-
вьем  медведицу  с  медвежатами.  Шереметев
прислал их во дворец для царского стола; а го-
сударь,  чтобы народ позабавить,  велел соору-
дить  для  них  на  льду  логово,  да  кругом  его,
вроде  как  бы  горки,  завалить  снегом.  Ну,  на-
род туда так валом и валит.

— Да  ведь  зимой  медведи  больше  спят, —
не добудишься.

— Медведица и  то  носу  не  кажет;  в  медве-
жатах же ее кровь молодая играет; а народ им
еще  покой  не  дает;  и  дразнит-то  и  бросает
разное съестное. Знаешь что, князь: заедем-ка
сейчас туда? Посмотришь тоже: потеха!

Курбский  уже  не  возражал,  и,  спустив-
шись с колокольни, они велели кучеру везти
их на Москву-реку к медвежьей яме. Здесь, на
вершине невысокого снежного холма,  вокруг
ямы,  скучились  живой  стеной  любопытные



обоего пола. Но то были одни простолюдины,
которые,  при  виде  наших  двух  боярских  сы-
новей, тотчас почтительно расступились. Так
оба,  без  всякого  затруднения,  подошли  к  са-
мому  краю  ямы,  огороженной  деревянными
перилами. Тут Курбский к удивлению своему
увидел  в  числе  зрителей  и  своего  казачка,
Петруся Коваля.

— Как ты сюда попал?
Петрусь раньше у него не отпросился и по-

тому слегка смешался.
— Уж  очень  много  Биркинские  люди  на-

болтали мне про этих медвежат, — поспешил
он оправдаться, — а я не чаял, что ты так ско-
ро  возвратишься  из  дворца…  Не  погневись,
княже! Сейчас лечу домой…

— Ладно, — сказал Курбский. — Раз ты уже
здесь, так оставайся.

Притихшая было кругом толпа, видя такое
благодушие  молодого  князя,  пришла  опять  в
движение и принялась кидать в яму кусочки
хлеба.  На  дне  ямы  копошилось  четверо  мед-
вежат. Стоя на задних лапах, с поднятой квер-
ху  мордой,  каждый  из  них  норовил  поймать
добычу налету. Но это редко кому из них уда-



валось: остальные трое отмахивали лапой ку-
сок перед самым носом у счастливца, и тогда
все  четверо,  сердито  ворча,  валились  кубаря-
ми друг на друга, — к немалому, конечно, удо-
вольствию  зрителей,  разражавшихся  всякий
раз дружным хохотом.

Особенно  забавлялась  этим  одна  толстуха,
судя по холеному лицу — кровь с  молоком, и
по  беличьей  шубке —  из  купчих.  В  руках  у
нее  был  целый  каравай  ситного  хлеба,  от  ко-
торого она отламывала для медвежат кусочек
за кусочком.

— Да  полно  тебе,  тетка,  зря  бросать-то! —
укорил  ее  сосед,  тщедушный  мужичонка  в
рваном тулупе. — Дай взлезть которому-либо
на  колесо;  ну,  тогда  и  корми  на  здоровье:  за-
работал.

Разумел  же  он  колесо,  утвержденное  на
вершине  древесного  ствола  с  обрубками  вет-
вей,  возвышавшегося из середины ямы до са-
мых перил.

— Так  вот  для  тебя,  вохляка,  и  полезут! —
окрысилась купчиха.

— Для  меня-то  и  полезут:  старые  знако-
мые.



— Поздравляю! Где ж вы познакомились?
— В берлоге.
— О!
— Верно тебе говорю.
— В их собственной берлоге?
— А ты думала, в твоей?
Дешевая острота пришлась по вкусу серой

толпе и даже самой купчихе. Что же до Курб-
ского,  то он (как припомнят,  может быть,  чи-
тавшие  нашу  повесть  «Три  венца»)  прожил
простым  полещуком  более  года  в  Полесье  и
не  раз  ходил  также  на  медведя,  а  потому  за-
интересовался самим мужичком.

— Ты, любезный, что же, верно из Шереме-
тевских? — спросил он.

Мужичок  снял  шапку  и  отвечал,  что,  точ-
но, из Шереметевских.

— Медвежатник?
— Хошь  и  не  медвежатник  (много  чести!),

а все ж из загонщиков.
Говоря  так,  он  приглаживал  ладонью  ред-

кие  волосы  на  макушке,  которые  раздувало
порывистым ветром.

— Накройся-ка, —  сказал  ему  Курбский, —
ветер, вишь, какой холодный.



— Ничего,  господин  честной,  и  так  посто-
им.

— Накройся, —  еще  настоятельнее  повто-
рил Курбский и начал затем расспрашивать о
последней медвежьей охоте.

Поощренный таким вниманием, загонщик
разговорился. Говорил он не очень-то складно
и  пустился  в  излишние  еще  подробности  о
том,  как  ночевали  они,  загонщики,  в  лесной
сторожке  с  поленом  под  головой  заместо  по-
душки;  как  подкрепились  чарочкой  зелена
вина  да  закусили  корочкой  хлебца;  как  под
утро  разыгралась  вьюга  и  замела  медвежий
след; как увязли они по пояс в рыхлом снегу и
как  наконец-то  уж  добрались  до  берлоги  зве-
ря, где он залег крепко.

— Зверя? —  переспросила  купчиха. —  Да
ведь  ты  говорил  все  про  медведицу  с  медве-
жатами?

Загонщик снисходительно усмехнулся.
— А  медведица,  по-твоему,  нешто  не

зверь?
— Зверь — сам медведь…
— А жена его — звериха?
— Ну  тебя,  зубоскал!  Да  живьем-то  вы  как



ее взяли?
— Есть у  нас один такой медвежатник,  Ва-

вилой звать,  самого черта,  поди,  не испугает-
ся.  Взял  он,  это,  из  костра  головню —  только
искры  сыплются —  и  полез  к  ней  ползком  в
гости, в самую берлогу.

— Вот бесстрашный! Ну, а она что же?
— Старуха-то?  Спит,  знамо,  своей  зимней

спячкой, во сне лапу сосет, а около жмутся ее
ребятки-медвежата.  Ткнул он ей тут горящей
головней  прямо  в  морду, —  хошь  не  хошь,
проснулась, да как заревет благим матом!

— Ай, страсти какие! Ну и что же? Накину-
лась на твоего Вавилу?

— Зубами-то  сама  на  него  щелкает,  а  что-
бы тронуть — ни-ни! Он же долго тоже раста-
баривать с нею не стал, хвать за загривок од-
ного  медвежонка,  да  по-рачьи  опять  назад  к
выходу. Выполз здрав и невредим.

— Но  она-то,  мать  родная,  чего  смотрела?
Без бою, так и отдала свое детище?

— Да коли перед мордой тебе этакой голов-
ней машут, так, небось, не полезешь в драку.

— И совсем не вылезла из берлоги?
— Вылезла.  Да  мы-то,  прочие,  стояли  уж



наготове,  всей  гурьбой  на  нее  навалились,
живой рукой связали.  Одному,  правда,  изряд-
но тут от нее попало:  вместе с  шапкой ему и
кожу с черепа сняла…

— Царица Небесная! Да я теперича со стра-
ху,  хоть золотом меня осыпь,  не  пойду уже в
лес!

— Пойди, тетка, сделай такую милость! Те-
бя там только и недоставало.

Новый  взрыв  хохота  окружающих  награ-
дил  остроумца,  разобиженная  же  «тетка»
плюнула и надулась.

— А тебе, князь, случалось тоже охотиться
на медведя? — спросил Бутурлин Курбского.

— Сколько  раз, —  отвечал  Курбский. —  У
нас ведь на Литве, в Полесье, красному зверю
самый вод, и нашим панам нет лучше потехи,
как  этакая  звериная  облава,  либо  травля.  Но
самому-то мне, признаться, более по душе ид-
ти на медведя, да и на кабана, один на один.

— Но это ведь куда опасней?
— Вот  потому-то  мне  и  любо.  Это  не  про-

стая бойня, а настоящий бой, где можно поме-
риться силами.

Бутурлин  взглянул  на  говорящего  с  удив-



лением и восхищением.
— И  с  каким  оружием  ты  шел  в  этакий

бой? — спросил он. — Только с самопалом?
— Ходил  и  с  самопалом,  но  чаще  того  с

шибнем.
— А это что за штука?
— Шибень — короткое копье о двух желез-

ных концах, а то и просто деревянная палица
с обожженными концами.

— Шибнем-то  что! —  заметил  тут  загон-
щик  с  важностью  бывалого  охотника. —  А
вот,  поди-ко-сь,  возьми  медведя,  как  наш
брат, голыми руками!

Самохвальство  слабосильного  на  вид  му-
жичонки вызвало у Курбского только улыбку;
Петрусь же счел долгом огрызнуться за своего
господина.

— Храбер  ты,  братику,  поколе  самому  ре-
бер  не  поломали!  И  медвежонка-то,  поди,  не
посмеешь пальцем тронуть!

— Я-то?
— Да, ты.
— Медвежонка?
— Медвежонка.  А  хочешь  показать  свою

прыть, так полезай к ним сейчас в яму.



— Зачем я к ним полезу? — отозвался храб-
рец  тоном  значительно  уже  ниже,  не  без
опаски заглядывая в глубину. — Медвежата —
те же щенки; охота мне с ними возжаться!

— Есть  там  про  тебя  и  мать-медведица;
только спит, в снегу зарылась.

— Так  чего  ее,  старуху,  будить-то?  Пущай
дрыхнет!  Бутурлина,  не  менее  других,  забав-
ляли неудачные увертки загонщика.

— Экой  ты  сердобольный! —  сказал  он. —
Даром лезть туда, понятно, кому охота. А вот,
коли я дам тебе рублик заработать…

С  этими  словами  юноша  достал  из  карма-
на  кошель,  а  из  кошеля  новенький  серебря-
ный рубль.  Соблазн для бедняка-мужика был
не  малый;  а  насмешки  окружающих  еще  бо-
лее его подзадоривали.

— Ну,  давай уж сюда! — решился он,  нако-
нец, и потянулся за рублем.

— Нет, любезный, сперва заработай.
— Правда!  Когда  ж  за  работу  вперед  пла-

тят? —  раздались  кругом  одобрительные  го-
лоса.

— Вперед все вернее…
— А  не  веришь,  так  изволь:  доставай



сам! —  сказал  Бутурлин  и  бросил  монету  в
яму к медвежатам.

Те  долго  уже  понапрасну  ожидали  новых
подачек;  теперь  все  четверо  разом  накину-
лись  на  монету,  и  одному  из  них,  действи-
тельно, удалось схватить ее зубами. Но она не
пришлась ему, видно, по вкусу: он тотчас вы-
пустил  ее  изо  рта.  После  этого  и  остальные,
один за другим, обнюхали блестевший на сне-
гу  кружок,  но,  не  менее  разочарованные,
оставили его также лежать.

— Ну,  что же? — спросил Бутурлин хвасту-
на-мужичонку,  который  в  раздумье  почесы-
вал в затылке.

— Эх,  горе-богатырь! —  снова  поднял  его
на смех Петрусь. — Воевать тебе на печи с та-
раканами!

— Посмотрел бы я, как ты сам полез бы! —
проворчал тот сквозь зубы.

— А что же ты думаешь: не полезу?
— Ну, и полезай!
— И полезу.
Прежде  чем  Курбский  мог  задержать  не  в

меру  шустрого  казачка,  этот  махнул  уже  че-
рез  перила  к  древесному  стволу,  возвышав-



шемуся,  как  сказано,  из  середины  ямы.  Схва-
тившись сперва за верхушечное колесо, он по
обрубкам ветвей спустился на самое дно ямы.
Медвежата, совершенно неприготовленные к
такому  визиту,  сами  до  того  перепугались,
что  Петрусь  мог  преспокойно  поднять  с  зем-
ли  монету.  Но  ему,  удалому  сыну  Запорожья,
такой легкой победы было мало. Схватив двух
медвежат  за  шиворот,  он  стукнул  их  голова-
ми,  потом  сделал  то  же  с  двумя  другими  и
свалил их в одну кучу с первыми. Медвежата
были  до  того  ошеломлены  и  раззадорены,
что,  забыв  уже  про  своего  общего  врага,  сце-
пились  меж  собой  и  принялись  тузить  друг
друга.

— Важно! —  поощрил  их  Петрусь. —  А  где
же ваша мама?

Тут только заметил он вход в самодельное
логовище  медведицы,  откуда  выставлялась
мохнатая  голова,  уткнувшись  мордой  в  пе-
редние лапы.

— Гай, гай, мамо! — сказал он. — Детки де-
рутся, ажио чубы трясутся, а она хоть бы что.
Стыдися, стара, проснися!

Сопровождавший эти слова пинок был так



убедителен,  что  спящая  сразу  очнулась  и
угрожающе  зарычала.  Но  озорник  наш  не
стал дожидаться  более  убедительного  ответа.
Когда он теперь появился опять на верхушеч-
ном колесе и оттуда перемахнул обратно к пе-
рилам,  то  был  встречен  единодушными  по-
хвалами:

— Ну,  уж  хват!  Мал,  да  удал!  В  одно  ухо
влезет, в другое выскачет!

Всем он угодил, одному лишь нет — мужи-
чонке-загонщику:  очень уж досадно тому бы-
ло,  что  этакий  молокосос  осрамил  его  перед
всем  честным  народом,  да  еще  рубль  в  кар-
ман положил.

— Эка  невидаль! —  сказал  он. —  И  мой  же
рубль еще себе забрал!

— Так  чего  ж  ты  сам-то  зевал? —  спросил
Бутурлин. — Но коли тебе так уж жалко…

— Знамо, жалко!
— То  я,  так  и  быть,  еще  рубль  брошу.  Бро-

сать, что ли?
— Бросай.
— Не  будет  ли,  Андрей  Васильич? —  вме-

шался  тут  Курбский. —  Не  дай  Бог,  еще  со-
рвется вниз…



— Я-то  сорвусь? —  вскинулся  мужичон-
ка. —  Бросай!  Второй  такой  же  рубль  упал  в
яму. Отдав свою шапку на сохранение соседу,
загонщик,  не  без  ловкости,  перекинулся
также  через  перила.  До  колеса  же  он  не  до-
прыгнул и полетел с вышины прямо к медве-
жатам.

Зрители ахнули и перегнулись через пери-
ла. В глубине разыгралась уже маленькая ме-
лодрама:  упавший  сам  хоть  и  не  расшибся,
потому что угодил как раз на одного из медве-
жат,  но этот завизжал, как поросенок под но-
жом  мясника.  Для  чадолюбивой  же  медведи-
цы  такой  визг  родного  медвежонка  то  же  са-
мое,  что  детский  плач  для  нежной  мамаши.
Не  успел  мужичок  приподняться,  как  медве-
дица  его  уже  облапила,  и  сам  он  завопил  пу-
ще медвежонка:

— Спасите, родимые! Ослобоните!
Хотя,  при  движении  левым  плечом,  Курб-

ский ощущал еще некоторую боль и слабость
в  руке,  раненой  под  Новгородом-Северском,
но  перед  выездом  своим  во  дворец  все-таки
снял  с  руки  повязку.  Теперь,  в  виду  угрожав-
шей  его  ближнему  смерти,  он  забыл  уже  о



своей руке. Шибня при нем хоть и не было, да
за поясом был турецкий кинжал.

Сбросив с плеч шубу, он перешагнул через
перила и, не пользуясь даже древесным ство-
лом,  соскочил  прямо  вниз.  Мужичонке,
несмотря  на  его  овчинный  тулуп,  приходи-
лось  плохо:  медведица  сорвала  с  него  эту  ко-
жаную броню и добралась до его собственной
шкуры, когда подоспел Курбский. Пронзенная
его острой сталью в самое сердце, она откину-
лась  назад,  чтобы  уже  не  встать.  Но  в  паде-
нии своем, она увлекла за собою Курбского и,
в предсмертных судорогах, обхватила обеими
лапами  поражающую  руку  так  крепко,  что
кости хрустнули.

— Батюшки-светы! —  вскричал  мужичон-
ка, помогая Курбскому приподняться. — Что с
твоей милостью!

А у  того правая рука повисла как плеть,  и
сквозь  изодранный  рукав  кровь  лилась  ру-
чьями.

— Кость,  видно,  повредило… —  пробормо-
тал  Курбский,  не  издававший  до  сих  пор  ни
крика, ни стона; но румянец сошел с его лица,
и  сам  он  едва  держался  на  ногах. —  Не  знаю



уж, право, как выбраться теперь отсюда…
— Лестницу  сюда!  Веревок! —  крикнул  за-

гонщик.
Но  и  то  и  другое  пришлось  доставать  еще

из города, и когда пострадавшего подняли на-
конец из ямы, то от большой потери крови он
лишился уже чувств.
 

Глава тринадцатая
БАСМАНОВ
Шла  третья  неделя  после  злоключения  с

Курбским в медвежьей яме. Триста лет назад
самым  верным  средством  при  переломе  ко-
стей считалась ампутация, по пословице: сор-
ную  траву  с  корнем  вон.  Очень  может  быть,
что  и  Курбскому  предстояло  бы  то  же,  попа-
дись  он  в  руки  одному  из  старших  придвор-
ных лейб-медиков. Но, по счастью, царь Борис
счел достаточным прислать к нему младшего
из  своих  лекарей,  студента  медицины  праж-
ского  университета  Эразма  Венского*.  Пожа-
лел  ли  этот  молодость  Курбского  или  не  ре-
шился  на  свой  страх  его  калечить, —  как  бы
там  ни  было,  но  ограничился  он  лишь  тем,
что забинтовал ему сломанную руку в  лубок.



(До  гипсовых  перевязок  хирурги  в  то  время
еще не додумались).  Сделал он это настолько
удачно,  что  кость  начала опять  срастаться,  и
пациент  мог  уже,  с  крайнею,  конечно,  осто-
рожностью, двигаться по комнате. Правда, ле-
карь предупредил его,  что прежней гибкости
и силы рука его уже не получит, и что от саб-
ли,  как  от  оружия,  ему  навсегда  придется  от-
казаться.

______________________
* Современная хроника сохранила имена и

остальных медиков, нарочно выписанных Го-
дуновым  из-за  границы.  Самым  искусным  в
лечении  всяких  болезней  почитался  уроже-
нец  Венгрии  Христофор  Рейтлингер,  прибыв-
ший  в  Москву  с  английским  посланником.
Другие  были  чистокровные  немцы:  Давид
Вазмер,  Генрих  Щредер  (из  Любка),  Иоган
Вильке  (из  Риги)  и  Каспар  Фидлер  (из  Ке-
нигсберга).  Как  дорожил  Годунов  этими  уче-
ными  людьми,  показывает  их  обеспеченное
материальное положение: каждый имел свою
деревню с тридцатью работниками и пять ло-
шадей верховых и каретных; кроме трех или
четырех  блюд  с  царской  кухни,  каждому  от-



пускались  ежедневно:  штоф  водки,  уксусу  и
«запас для стола»; и ежемесячно — «знатное»
количество  хлеба,  бочка  пива  и  шестьдесят
возов дров.  Затем,  после всякого удачного ле-
чения  царя,  они  получали  еще  экстренные
подарки камками, бархатами и соболями.
 

— Но с одним человеком у меня еще не по-
кончены  счеты! —  воскликнул  Курбский,  не
забывший  данного  ему  паном  Тарло  обеща-
ния «быть к его услугам» после похода.

— Ну,  так  научитесь  драться  левой  ру-
кой, —  утешил  его  с  улыбкой  былой  сту-
дент. — Времени у вас на то довольно.

— Да  не  одному  же  мне  упражняться  с  са-
мим собой?

— А  я-то  на  что?  У  нас  в  Праге  любой  сту-
дент  дерется  почти  что  одинаково,  что  пра-
вой, что левой рукой.

— Весьма  вам  обязан, —  сказал  Курб-
ский. —  Но  и  левой  рукой  я  боюсь  шевель-
нуть: правая сейчас заноет.

— Patientia,  amice!  (Терпение,  мой  друг!)  К
весне все у вас будет в порядке.

Были у Курбского и другие две заботы.  Од-



на касалась Маруси: несмотря на дальнейшие
поиски  со  стороны  обоих  ее  дядей,  местопре-
бывание  ее  оставалось  неизвестным:  как  ви-
дение, она исчезла без следа.

Едва  ли  не  более  еще,  однако,  озабочивал
Курбского  один  упорный  слух,  ходивший  по
городу:  говорили,  будто  бы  царевич  Димит-
рий  покинут  поляками  и  снял  даже  осаду  с
Новгорода-Северска.  Проверить  этот  слух  не
представлялось возможности.  Бутурлин,  с  ко-
торым Курбский с первого же дня так хорошо
было сошелся, не показывал уже глаз. По сло-
вам  Бенского,  бедному  юноше,  подавшему
первый повод к катастрофе с Курбским в мед-
вежьей яме, досталась за то если не «бастона-
да»  (батоги),  то  капитальная  головомойка
(eine capitale Kopfwascherei); вероятно, ему бы-
ло воспрещено и навещать больного.  Сам же
Венский,  на  вопрос  Курбского  относительно
упомянутого слуха, дипломатично отговорил-
ся тем, что война — не по его части.

Тут,  накануне  Валерианова  дня  (21  янва-
ря),  в  комнату  к  Курбскому  ворвался  млад-
ший  из  дядей  Маруси,  весь  сияя  от  удоволь-
ствия.



— Узнал ведь, узнал!
— Про  Марусю? —  встрепенулся  и  Курб-

ский.
— Да  нет  же!  Не  я  узнал,  а  он  меня  узнал,

рукой еще вот этак махнул.
— Да кто такой, Степан Маркыч? О ком ты

говоришь?
— О ком вся Москва говорит? О Басманове.

Ведь ты же слышал, что государь нарочно вы-
звал его сюда из Северской земли?

— Слышал; да что мне в том?
— Как что? Он один ведь из всех наших во-

еначальников дал отпор этому самозванцу…
— Ты  забываешь,  Степан  Маркыч, —  пре-

рвал Курбский, — что для меня то не самозва-
нец.

— Ну,  ну,  не  буду.  Так  вот,  изволишь  ви-
деть, вышел я нонече ранним утром по делам
своим  из  дому;  как  завернул  на  Арбат, —  та-
кое  многолюдство,  что  с  нуждою  пробраться.
«Куда,  ребята?  На  пожар,  что  ли?» —  «Какое
на  пожар!  Басманова  встречать:  бояре  с  час
уже, слышь, за город к нему выехали».

— И ты побежал за другими?
— А  чем  же  я  их  хуже.  Долго  ли,  коротко



ли, загремели барабаны, затрубили трубы, за-
свистали флейточки. Ну, едут! И точно, впере-
ди всех стрельцы,  за  стрельцами музыканты,
а  там  царедворцы,  сперва  помельче  чином,
потом все крупнее, а за самыми крупными —
он,  наш  батюшка  Петр  Федорыч  Басманов!
Как  я  тут  гаркну:  «Слава  Басманову!»  Услы-
шал  ведь,  оглянулся  на  меня,  да  этак  ручкой
знак  подал:  «И  ты,  мол,  здесь,  милый  чело-
век?» Тут я заорал уже во всю голову: «Слава!»
И  народ  кругом,  спасибо,  не  выдал,  подхва-
тил;  по  всей  улице,  как  гром,  прокатилось:
«Слава! Слава!..» Да ты не слушаешь, князь? —
не без досады прервал сам себя Биркин, заме-
чая  раздумчивый  и  угрюмый  вид  своего  слу-
шателя.

— Все  слышал, —  отвечал  Курбский. —
Только дивлюсь я тебе, Степан Маркыч: с чего
ты так обрадовался?

— Как  с  чего?  Перво-наперво  я  тоже  сын
отечества;  а  потом… как  знать?  Коли подвер-
нется какой ни есть подряд для царского дво-
ра,  да  этакий  первый  боярин  словечко  за  ме-
ня  замолвит,  так  мое  дело  и  в  шляпе:  глядь,
предоставят мне беспошлинный торг по всей



земле русской…
Несмотря  на  свое  удрученное  настроение

духа,  Курбский не  мог  не  улыбнуться  над  по-
летом купеческой фантазии.

— Басманов, сколько мне ведомо, — сказал
он, — вовсе еще и не боярин, а не то что пер-
вый.

— Чего нет,  то может статься;  а  что Басма-
нову  до  боярства  лишь  рукой  подать, —  это
как пить дать.

В  данном  случае  Биркин  оказался,  дей-
ствительно,  пророком.  Заглянувший  на  сле-
дующий день к своему пациенту Бенский рас-
сказал  ему  о  царских  милостях,  которых  удо-
стоился Басманов; на первом же приеме госу-
дарь  поздравил  этого  доблестного  воина  со
званием  боярина,  тут  же  собственноручно
поднес  ему  золотое  блюдо,  весом  в  6  фунтов,
насыпанное  червонцами,  да  вдобавок  пожа-
ловал  ему  еще  поместье  с  крестьянами,  вся-
кие ценные подарки и наличными деньгами
две тысячи рублей.

Степан Маркович торжествовал.
— А?  Что  я  говорил?  Кабы  только  вспом-

нил теперича обо мне…



И этой надежде его  как будто суждено бы-
ло осуществиться. По крайней мере, не далее,
как через три дня, перед воротами Биркиных
остановились  сани  вновь  пожалованного  бо-
ярина.  Оба  брата  едва  поспели  выскочить  за
ворота, чтобы высадить его из саней. Но на их
низкие  поклоны  и  благодарность  за  оказан-
ную великую честь Басманов ответил только
легким  кивком.  К  немалому  их  разочарова-
нию, он пожелал видеть лишь их постояльца,
князя Михайлу Андреевича Курбского.

Сам Курбский никогда еще ранее не встре-
чался  с  Басмановым.  Первое  впечатление,
производимое на нас незнакомым человеком,
редко нас обманывает.  Уже самая внешность
Басманова, этого статного, видного брюнета в
новой,  с  иголочки,  боярской  ферези  с  приве-
шенной  к  струйчатому  шелковому  кушаку
саблей,  была  очень  представительна.  Но  что
особенно  расположило  Курбского  в  его  поль-
зу,  это —  открытое  выражение  его  лица,  бла-
городная  простота  обращения.  После  обмена
обычных  приветствий,  Басманов  объявил
Курбскому,  что  прибыл  к  нему  по  желанию
самого царевича.



— Царевича  Димитрия! —  заликовал  Курб-
ский. Басманов, однако, охладил его пыл:

О, нет. Для меня, как и для всякого верного
россиянина, есть один только царевич — сын
и наследник нашего царя Бориса Федоровича,
Федор Борисович.

— Так что же надобно от меня сыну твоего
царя, боярин?

— Какая  надобность,  скажи,  царскому  сы-
ну  от  заезжего  чужеземца?  В  особых  услугах
твоих нужды ему, понятно, быть не может. Но
царевич наш зело еще юн: не может взирать
равнодушно  на  чужие  страдания.  Как  узнал
про  постигшую  тебя  злую  напасть,  так  со-
всем, поди, разжалобился, выпросил для тебя
у государя дохтура,  чтобы починил твои изъ-
яны, а нынче вот и меня упросил тебя прове-
дать.  Плакаться  тебе  на  здешних  хозяев,  ка-
жись, не приходится?

Такое  неожиданное  участие  к  нему  цар-
ственного отрока не могло не тронуть отзыв-
чивого сердца Курбского. Да и самому послан-
цу  доставляло  видимое  удовольствие  пере-
дать ему эту отрадную весть.

— Благодарствую  за  спрос,  боярин, —  про-



молвил с чувством Курбский, — царевичу же
Федору великое от меня спасибо. Живу я здесь
в  полном  довольстве,  как  редкому  пленнику
живется! — добавил он со вздохом.

— Какой же ты пленник!
— А  двух  конных  стражников  у  ворот  ты,

боярин, разве не заметил?
— Ну, те больше для почета.
— Бог  с  ним,  с  таким  почетом!  И  знаю  я,

очень хорошо знаю, кому я в этом случае обя-
зан.

— Кому?
— Шуйскому.
— Князю Василию Ивановичу? Да, он близ-

кий советник государя…
— Близкий, да добрый ли, надежный ли?
— Ну,  об  этом,  князь,  не  нам  с  тобой  су-

дить! —  коротко  обрезал  Басманов  щекотли-
вую  тему. —  А  что  Шуйский —  муж  острого
ума и у государя в большой силе, можешь ви-
деть из того, что государь отрядил его теперь
воеводой в ратное поле.

— Вот как! На смену Мстиславского?
— Нет, ему в помощь: князь Мстиславский

доселе  ведь  не  оправился  еще от  своих тяже-



лых ран.
— А  что,  боярин,  раз  зашла  у  нас  речь  о

ратном  поле,  не  дозволишь  ли  мне  порас-
спросить тебя кой о чем, что тебе лучше ведо-
мо, чем всякому иному?

— Спрашивай,  князь;  что  смогу  сказать —
без нужды не скорою.

— Еще о Рождестве, когда я отбыл сюда из-
под  Новограда-Северского,  ты  с  своими
стрельцами  не  мог  тронуться  из  замка.  А  те-
перь, вишь, ты уже здесь, в Москве, да принят
еще  точно  победитель.  Что  же,  ты  пробился
сквозь нашу цепь?

— Нет, я вышел из замка безвозбранно.
— Так,  стало  быть,  верно,  что  осада  с  него

снята?
— Снята на второй же день иануария меся-

ца.
— Но  почему?  Идет  тут  молва  (только  не

хотелось  бы  верить!),  будто  бы  гетман  Мни-
шек со всеми своими поляками убрался вдруг
восвояси. Так ли?

— Так.  А  почему  убрался —  знаю  только
понаслышке  от  раненых,  оставленных  ими
на  месте.  Казна  гетманская  в  походе-де  исто-



щилась;  жалованье  ратникам  платилось
крайне неисправно; стали они роптать… При
тебе, князь, этого разве еще не было?

— Было… —  нехотя  должен  был  признать
Курбский. —  Но  гетман  обнадеживал  скорой
победой.

— Ну, вот, и одержали они победу, отпиро-
вали ее, слышно, на славу. Однако жалованья
своего  никто  все-таки,  как  ушей  своих,  не
увидел.  Тут  уже  все  поляки  возроптали,  а
некий  пан  Федро  прямо  будто  бы  пригрозил,
что уйдет сейчас домой в Польшу с своим от-
рядом.

— И  пускай  бы  убирался! —  сказал  Курб-
ский. — Он всегда мутил других.

— Димитрий  твой,  однако,  поопасился,
знать,  что  уйдет  этот  Федро —  и  прочих  не
удержишь,  тайно  от  других  выдал  ему  с  его
ратниками все их жалованье.

— Вечно эта скрытность! А другие проведа-
ли о том и возмутились.

— Да,  разграбили  все  припасы,  разнесли
боевые снаряды…

— Господи  Боже  мой!  Да  гетман-то  чего
глядел?



— Мнишек? Не знаю уж, правда ль, нет ли,
но  к  нему  будто  бы  в  тот  самый  день  и  час
прискакал  гонец  от  короля  Сигизмунда,  с
приказом,  чтобы  безмешкотно  вернулся  со
всей  своею  ратью.  Ну,  он  и  не  посмел  ослу-
шаться.

— Да  не  сам  ли  Сигизмунд  дозволил  ему
раньше  навербовать  для  царевича  вольных
рыцарей и жолнеров?

— Хоть  и  дозволил,  да,  ведь,  без  согласия
польского сейма?

— Да, негласно.
— То-то  же.  А  государь  наш  Борис  Федоро-

вич  отрядил  к  королю  в  Краков  дворянина
Огарева объявить тотчас войну Польше, буде
поляки  не  будут  отозваны.  Король  и  нашел,
видно,  что  дурной  мир  все  же  лучше  доброй
ссоры.

— Бедный  царевич!  Каково-то  ему  было
вынести все это!

— М-да,  не  сладко…  Сказывают,  что  он  со-
всем голову потерял, метался по лагерю от па-
латки к палатке, упрашивал поляков, Бога ра-
ди, не покидать его, целовал с плачем руки у
польских патеров…



— Ну, это дело нестаточное! Унижаться так
он  не  стал  бы! —  запальчиво  перебил  Курб-
ский.

— За что купил, за то и продаю. Как бы там
ни  было,  патеры  при  нем  остались,  да  задер-
жали  с  собой  и  тысячи  полторы  польской
шляхты.

— Что  значит  такая  горсть  против  десят-
ков тысяч русских!

— Покамест  не  ушли  от  него  и  казаки.  Но
особенно он этому бесшабашному народу, ка-
жись,  не  доверяет;  зачем  бы  ему  иначе  было
снять осаду?

— Так где ж он теперь?
— Засел,  слышно,  в  Севске.  Но  наше  цар-

ское  войско  также  двинулось  туда,  и,  как
знать?  в  это  самое  время,  что  мы  беседуем
здесь с тобой, Севск, может, уже взят, а с ним
и сам вор-расстрига.

Точно оса его ужалила, Курбский сорвался
с места.

— И  не  грех  тебе,  боярин, —  сказал  он, —
давать такую кличку родному сыну царя Ива-
на Васильевича!

Глаза  его  вспыхнули  при  этом  таким  ис-



кренним, благородным гневом,  что Басманов
на него загляделся.

— При  нашем  дворе  ему  нет  иного  зва-
ния, — отвечал он. — Да и в Разрядной книге,
по  повелению  государеву,  он  точно  так  же
прописан…*

______________________
* Выписываем здесь упомянутую статью в

Разрядной книге:  «Учинилась весть государю
царю  и  великому  князю  Борису  Федоровичу
всея  Руси,  что  назвался  в  Литве  вор  государ-
ским  именем  царевичем  Дмитрием  Углиц-
ким,  великого  государя  царя  Ивановым  сы-
ном.  А тот вор,  расстрига,  Гришка сын сотни-
ка  стрелецкого  Богдана  Отрепьева,  постриг-
шись  был  в  Чудове  монастыре  в  дьяконех  и
во III (1603) году сшел на Северу (в Северскую
землю) и сбежал за рубеж в Литву и пришел в
Печерский монастырь, а с ним вор же чернец
Михайло Повадин, и умысля дьявольской коз-
нию, разболелся до умертвия и велел бить че-
лом игумену Печерскому, чтоб его поновил, и
в духовне (на духу) сказал, будто он сын вели-
кого  государя  царя  Ивана  Васильевича,  царе-
вич  Дмитрий  Углицкий,  а  ходит  будто  бы  в



искусе непострижен избегаючи, укрывался от
царя Бориса,  и он бы, игумен, после его смер-
ти,  про  то  всем  объявил;  и  после  того  встал,
сказал,  будто  полегчало  ему.  И  тот  игумен  с
тех мест учал его чтить, чаял то правда, и ве-
домо  учинил  королю  и  сенаторам;  а  тот  рас-
стрига,  сложив  черное  платье,  сшел  к  Сендо-
мирскоту  воеводе,  называючись  царевичем,
да  и  Московского  государства  во  всей  Севере
и в польских городах учинилось то ведомо».
 

— Но  он  царевич,  он  настоящий  царе-
вич! — с жаром подхватил Курбский. — И сам
бы ты,  боярин,  уверовал в  его  царское проис-
хождение, кабы знал про него все, как я. Коли
дозволишь, я сейчас расскажу тебе.

Точно испугавшись,  что доводы Курбского
могут  оказаться  слишком  убедительными,
Басманов быстро приподнялся.

— Я  и  то  у  тебя  засиделся, —  сказал  он  и,
осторожно пожав здоровую левую руку Курб-
ского, пожелал ему поскорее поправиться.

Опять прошли две недели времени. Тут по
Москве  пронеслись  новые  слухи,  один  друго-
го для Курбского тревожнее:  сперва,  будто за-



порожцы, подкупленные новым царским вое-
водой Василием Шуйским, изменили цареви-
чу  Димитрию  и  ушли  обратно  в  свою  Запо-
рожскую  Сечь;  потом,  будто  остальная  рать
царевича  (из  оставшихся  при  нем  поляков,
донцов  и  русского  сброда)  разбита  наголову,
причем называлось и место роковой битвы —
село  Добрыничи,  и,  наконец,  будто  сам  царе-
вич взят в полон, и его в железной клетке ве-
зут  в  Москву.  Последнее  известие —  о  плене-
нии царевича — не подтвердилось.

— Мало  ли  что  болтает  черный  народ!
Fama  crescit  eundo  (молва  растет  на  ходу), —
отозвался  на  вопрос  Курбского  Бенский,  пре-
зрительно пожимая плечами.

Относительно  же  измены  запорожцев  и
разгрома Димитриева войска под Добрынича-
ми не оставалось уже сомнения. Вскоре стало
еще  известным,  что  царевич  с  поляками  за-
перся  в  Путивле,  а  оставшиеся  ему  верными
донские  казаки,  под  начальством  своего  ли-
хого атамана Корелы, двинулись вперед и за-
няли крепость Кромы, которая тотчас и была
обложена царским войском.

Со  дня  на  день Курбский ожидал роковую



весть,  что  Кромы  пали.  Но  неделя  шла  за
неделей,  наступил  апрель  месяц,  а  каких-ли-
бо  известий  о  новых  успехах  царских  воевод
что-то  не  приходило.  Напротив  того,  переда-
вали шепотом из уст в уста, что в государевой
рати,  безуспешно третий уже месяц осаждав-
шей Кромы, открылись повальные болезни, а
между  военачальниками  возникли  серьез-
ные  раздоры;  далее,  что  от  названного  царе-
вича  Димитрия  по  всей  Руси  рассылаются
увещевательные грамоты народу,  и  те  грамо-
ты крепко мутят умы.

Курбский  пуще  прежнего  порывался  те-
перь  вон  из  Москвы.  Сломанная  правая  рука
его совершенно срослась, и, вопреки предска-
занию лекаря, он мог даже держать в ней саб-
лю.  Но  на  сделанный  им  через  Бенского  за-
прос:  когда  же  его,  наконец,  отпустят,  полу-
чился  из  дворца  уклончивый  ответ:  «может
ждать».

Так  ему  ничего  не  оставалось,  как  воору-
житься  терпением,  а  в  ожидании  упражнять
одеревеневшие в лубке мышцы своей правой
руки, фехтуя то с Бенским, то просто с вообра-
жаемым  противником.  За  этим  же  занятием



застал  его  и  Басманов,  который  неожиданно
навестил его вторично.

— Вот  за  это  хвалю! —  сказал  Басманов. —
Никогда не унывай, князь…

— Все  со  скуки,  боярин, —  отвечал  Курб-
ский. —  С  тех  пор,  что  я  оправился,  и  лекарь
мой  редко  уж  когда  заглянет,  чтобы  поте-
шиться со мной сабельным боем.

— Так  я  могу  доставить  тебе  это  прият-
ство, — усмехнулся Басманов и обнажил свою
собственную саблю.

Клинки их скрестились. Первое нападение
сделал  Басманов, —  сделал  как  бы  шутя.  Ско-
ро,  однако  же,  он  убедился,  что  самому  ему
надо отбиваться от наносимых ему быстрых и
ловких ударов; все более теснимый, он отсту-
пал  назад  шаг  за  шагом,  пока  не  уперся  спи-
ной в стену.

— Исполать  тебе  и  твоему  лекарю! —  ска-
зал  он,  влагая  саблю  обратно  в  ножны. —  Те-
бе  хоть  сейчас  в  рукопашную.  А  знаешь  ли,
князь: кабы нам с тобой этак бок о бок стоять
в бранном поле…

— И  сам  я  весьма  рад  бы, —  отвечал  Курб-
ский. — Но раньше этому не бывать, пока мой



царевич не станет и твоим царем.
— Никогда он им не будет…
— Будет,  будет!  Правому  делу  Господь  не

даст погибнуть.
— А ты, князь, считаешь его дело правым?

Ты веришь, что он настоящий царевич.
— Да  как  же  не  верить?  Все,  кто  есть  при

нем, в него верят.
— Да сам-то он в себя верит ли?
— Как ты можешь говорить так, боярин! —

возмутился  Курбский. —  Притворяйся  он,
неужто я, видя его каждый день, чуть не каж-
дый  час,  ничего  бы  не  подметил?  Нет,  он  ве-
дет себя во всем, как царский сын…

И он принялся описывать в живых образах
и красках благородный нрав и все поведение,
всю  жизнь  Димитрия,  начиная  с  его  первого
появления  у  князя  Адама  Вишневецкого  в
Брагине вплоть до осады Новгорода-Северска.
И, странное дело! На этот раз Басманов не пы-
тался  даже  прервать  глубоко  убежденную
речь пылкого юноши; слушал он молча, стро-
го  опустив  глаза  и  сжавши  губы;  когда  же
Курбский кончил, то заметил:

— Теперь я понимаю, князь, что ты ему так



безмерно  предан.  Винить  тебя  за  то  у  меня
язык не повернется.  Но мы с  тобой как люди
разной  веры:  ты  веришь  в  своего  царевича,
как я в моего царя. Не будем же спорить, сму-
щать  друг  друга.  Не  могу  ли  я  чем  услужить
тебе? Скажи.

— Можешь,  боярин;  одно  у  меня  челоби-
тье:  дай  мне  выбраться,  наконец,  из  этой
тюрьмы!

— Да  какая  же  это  тюрьма?  Жизнь  у  тебя
здесь довольственная, привольная…

— Привольная,  когда  и  шагу  не  смею  сде-
лать за ворота!

— Почему так? Гуляй себе безвозбранно по
всему городу.

— С двумя стражниками за собой? Я, слава
Богу,  не  колодник и  не  подлый раб,  а  свобод-
ный человек, прибывший сюда по охранному
листу.

— Да  от  кого?  В  том-то  и  дело!  Что,  сидя
этак в четырех стенах, ты извелся со скуки, —
как не  поверить.  Ходатайствовать о  том,  что-
бы  тебя  сейчас  отпустили  из  Москвы, —  мне,
видишь  ли,  не  совсем  способно.  Убрать  же
стражников, — приложу все тщания.



— И за то, боярин, буду тебе много благода-
рен! До сего времени ведь не мог поклониться
даже святыням московским.

— А  ты  даешь  мне  свое  княжеское  слово
без ведома царя не отлучаться из Москвы?

— Даю.
— Так наутрие стражников уже не будет. А

засим будь здоров; авось, скоро опять свидим-
ся.
 

Глава четырнадцатая
КАК ОПАСНО ТОМУ ЗАХОДИТЬ В КРУЖАЛО,

КТО НЕ ДЕРЖИТ ЯЗЫКА ЗА ЗУБАМИ
Первое,  что  услышал  Курбский  на  другое

утро  от  прислуживавшего  ему  при  одевании
Петруся Коваля, было, что обещание Басмано-
ва  исполнено:  у  ворот  дома не  видать  страж-
ников,  торчавших  там  и  денно  и  нощно,  как
бельмо на глазу.

«Хороший человек — этот Басманов, — ска-
зал себе Курбский. — Откуда только он у Году-
нова такую власть взял?»

О  главной  причине  тому  он,  конечно,  не
мог знать: недавно еще Годунов прочил в му-
жья своей единственной дочери, княжне Ксе-



нии,  своего первого воеводу,  князя Мстислав-
ского. Теперь же, когда Мстиславский, вместе
с  Шуйским,  не  мог  одолеть  самозваного  Ди-
митрия,  а  героем дня стал Басманов,  Годунов
наметил  себе  в  зятья  уже  Басманова,  обещав
ему  в  приданное  за  Ксенией  царства  Казан-
ское  и  Астраханское,  не  ранее,  однако,  пока
тот  не  представит  ему  самозванца  живым
или мертвым.

Сам Басманов,  впрочем,  также не  подозре-
вал,  что  хотя  царь  и  снизошел  на  его  прось-
бу — удалить стражников от дома Биркиных,
но  что  вслед  за  тем  начальником  сыскного
приказа, князем Татевым, по особому царско-
му  повелению,  были  отряжены  двое  ловких
сыщиков,  чтобы  следить  за  Курбским  на  его
прогулках  по  городу  неотступно  шаг  за  ша-
гом.

Не зная этого, Курбский вышел на улицу в
самом  лучшем  расположении  духа.  Сопро-
вождал его только его верный казачок; за три
месяца  пребывания  в  Москве,  Петрусь  успел
исходить  Москву  вдоль  и  поперек,  а  потому
мог служить ему уже довольно опытным про-
водником.



Было тринадцатое апреля 1605 года, навсе-
гда  затем  врезавшееся  в  память  Курбского.
Покамест,  однако,  ничто  еще  не  предвещало
рокового переворота,  висевшего уже,  так ска-
зать,  в  воздухе,  и  на  душе  у  Курбского  было
так легко,  так хорошо! Погода стояла ведь та-
кая  солнечная,  чисто  весенняя;  на  пригреве
было  совсем  даже  тепло,  почти  по-летнему.
За  зиму  хотя  и  навалило  громадные  сугробы
снега (о вывозе его за город не было тогда, ко-
нечно, и помину), но, под действием весенне-
го солнца, от них остались только жалкие, се-
рые  кучи,  с  бесчисленными  колдобинами  и
во-дороинами,  по  которым  резво  бежали  и
журчали мутные ручейки.  На деревянных за-
борах  и  в  видневшихся  за  ними  безлиствен-
ных еще деревьях задорно чирикали и треща-
ли воробьи. И прохожие на улице словно про-
будились  от  долгой  спячки:  все  шли  как-то
особенно бодро, посвистывая, со смехом пере-
прыгивая  лужи  и  весело  только  вскрикивая,
когда переложенные кое-где доски под ногой
тяжело хлюпали по воде. На всех лицах была
написана радость возрождения: «А ведь слав-
но все-таки жить на белом свете!»



Так,  по  крайней  мере,  сдавалось  Курбско-
му. У него самого встрепенулось во груди дав-
нишнее,  насильно  заглушаемое  им  чувство.
Он  готов  был  опять  поверить  в  возможность
собственного  счастья;  а  какое  счастье  было
бы для него без Маруси? Если Богу угодно,  то
она,  конечно,  найдется;  надо  ему  только  упо-
вать  на  милость  Господню,  молиться  о  том
крепко, всем сердцем, всем помышлением…

И  он  уже  в  Кремле —  в  Архангельском  со-
боре,  ставит  свечи  перед  святыми  иконами,
прикладывается к нетленным мощам угодни-
ков  Господних  и  молится,  молится,  молится,
сперва, разумеется, за нее — за Марусю, но по-
том и за своего царевича, за всех своих добро-
желателей и недругов: за пана Тарло, Балцера
Зидека и кто бы там еще ни был.

Когда он, наконец, вышел из собора, на ду-
ше у него был такой же мир и покой, как в са-
мом  храме.  Впервые  после  долгого,  долгого
времени он мог опять всем своим существом
отдаться  окружающей  жизни.  А  его  юный
спутник  только  этого  и  ждал,  обращал  его
внимание на все, что попадалось на глаза.

— Смотри-ка,  княже, —  указал  он  на  дере-



вянную  мостовую,  проглядывавшую  уже  кое-
где  сквозь  ледянисто-снежную  кору. —  Тут
все  равно,  что  по  полу  ходишь.  Само  собой,
что этакий пол в одном Кремле.

— А  камнем  здесь  разве  совсем  не  мо-
стят? — спросил Курбский.

— Камнем? —  удивился  Петрусь. —  Да  где
ж  ты  наберешь  столько  камню,  чтобы  замо-
стить целый город?

— В  столице  польской  Кракове  на  всех
лучших улицах мостовые каменные.

— Овва!
— Верно тебе говорю.
— Ты сам, княже, своими очами видел?
— Сам.
— Стало, верно. Ну, да ведь то какой ни на

есть  польский  городишка,  а  это,  на-ка,  поди,
Москва-матушка! Как пораскинулась! Сто лет
мости — не замостишь.

Каменных  мостовых  Москва,  действитель-
но,  дождалась  только  без  малого  через  сто
лет, при Петре Великом (указ 1692 г.).

— А  вон  и  крючкотворы,  чернильные  ду-
ши! — заметил Петрусь.

В  самом  деле,  здесь  же,  под  открытым



небом,  на  Ивановской  площади  расселось  за
столиками  несколько  площадных  писцов,  а
стоявший  перед  ними  безграмотный  люд
диктовал им письма к родным,  либо излагал
им свои нужды для составления кляузных че-
лобитных  или  оброчных,  мытных,  купчих  и
иных актов.

В  Кремле  же  Петрусь  подвел  своего  госпо-
дина  к  царь-пушке.  На  ней  был  изображен
царь Федор Иванович в царском облачении и
со  скипетром,  верхом  на  коне.  Тут  Курбский
узнал от своего казачка, что первым удоволь-
ствием этого царя было звонить в колокола.

Из  Кремля  они  Фроловскими  (ныне  Спас-
ские)  воротами  прошли  в  Китай-город,  этот
торговый  центр  столицы.  И  в  ту  пору  уже
вдоль Красной площади тянулись всевозмож-
ные торговые ряды: иконный, колчанный, пу-
шечный,  сапожный,  красный,  хлебный,  ка-
лашный и соляной, рыбный, сельдяной, луко-
вый, медовый, свечной и мыльный.

Тут  же  и  Лобное  место,  где  в  большие
праздники  бывало  богослужение,  а  также
объявлялись  народу  всякие  царские  указы.
Вокруг  же  шалаши  да  балаганы  мелких  тор-



говцев  шапками,  рукавицами,  кушаками  и
разной снедью.

Заметив,  что  Петрусь,  облизываясь,  загля-
дывается на лоток разносчика с разными про-
стонародными лакомствами, Курбский купил
для него пряников и орехов.

Жуя,  грызя  и  щелкая,  мальчик  тем  не  ме-
нее  находил  время  любоваться  «небывалой
красотой»  разноцветных  куполов  церкви  Ва-
силия Блаженного, а также рассказать своему
господину  о  том  зодчем,  который  создал  это
«великолепие»  по  приказу  Грозного  царя.  К
удивлению  его,  Курбский  отнесся  как  будто
неодобрительно  к  решительной  мере  царя,
велевшего  выколоть  глаза  искуснику-зодче-
му,  чтобы  тот  отнюдь  не  вздумал  построить
такое же чудо для кого-либо другого.

Когда  они  затем  меж  торговых  рядов  про-
ходили по Ильинке, сам Курбский остановил-
ся при виде одного любопытного зрелища: по-
среди  улицы  несколько  цирюльников  одно-
временно  занимались  стрижкой  волос  и  не
поспевали удовлетворить всех желающих, до-
жидавшихся своей очереди. Вся улица кругом
была  точно  вымощена  волосом,  который  ни-



когда,  по-видимому,  не  убирался;  нога  в  нем
утопала, как в пуховике.

— Вся  Москва,  кажется,  стрижется  сего-
дня! — заметил Курбский.

— А  то  как  же, —  отозвался  Петрусь, —
ведь ноне же суббота — день банный.

Из  Китая  пройдя  в  Белый  город,  они  с  Лу-
бянки свернули к Кузнецкой слободе (в насто-
ящее время — Кузнецкий мост). Но где теперь
высятся  каменные  громады  с  зеркальными
окнами  роскошных  магазинов,  тогда  стояли
лишь простые лачуги, а сама улица представ-
ляла почти непролазные «великие» грязи.

— Однако,  братец,  в  какую  трущобу  ты  за-
вел  меня… —  сказал  казачку  своему  Курб-
ский.

— Да не сам ли ты, княже, пожелал узнать
Москву, как она есть? — оправдывался тот. —
Спасибо,  хоть  вся  жижа  стекает  в  реку
(Неглинной зовут) не то совсем бы проходу не
было.  Коли тебе чего позанятней,  так сходим
еще  к  Лебяжьему  пруду.  Какие  там  лебеди,  я
тебе доложу, — подлинно царские!

И повел он его топким берегом Неглинной
и  краем  нынешней  Театральной  площади,



где  в  не  высыхавшей  даже  летом  огромной
луже гляделось как в  зеркале,  несколько вет-
ряных мельниц; потом далее, вдоль глубокого
рва за Кремлевской стеной, где теперь раски-
нулся  великолепный  Александровский  сад,  а
тогда было чуть не сплошное болото, служив-
шее  притом  свалочным  местом.  Поэтому
Курбский  был  радешенек,  когда  они  выбра-
лись,  наконец,  к  Лебяжьему  пруду.  Пруд  на-
столько очистился уже ото льда, что лебедям
было где плавать. Увидев подходящих, они не
замедлили  подплыть  к  берегу,  а  выползший
из своей сторожки инвалид-сторож вынес для
них  Курбскому  несколько  ломтей  ситника.
Заплатив  за  хлеб,  Курбский  принялся  кор-
мить лебедей.

— А  мне,  княже,  тоже  можно? —  спросил
Петрусь.

— Разумеется.
Но  мальчик,  завладев  самым  большим

ломтем, преспокойно стал уплетать его сам за
обе щеки.

— Эге!  Так  ты  это  для  себя! —  улыбнулся
Курбский.

— Да чем же я хуже лебедя? А тебя, княже,



разве голод еще не пронял?
— Не  то  что  голод,  а  жажда.  Глоток  бы  во-

ды…
— Зачем  же  воды,  коли  есть  мед  да  бра-

га? — подал голос сторож.
— Где, дедушка?
— Да вон сейчас тут, около Боровицких во-

рот,  царское  кружало, —  буде  твоя  милость
только  не  погнушается  сесть  за  один  стол  с
подлым народом.

Курбский,  проведший  не  один  год  среди
«подлого  народа»,  не  стал  гнушаться  и  пять
минут спустя,  в  сопровождении своего казач-
ка, входил уже в кружало.

Кружалами,  где  народ  «кружит»,  в  стари-
ну  назывались  попросту  питейные  дома.
Впрочем,  кроме  напитков,  там  можно  было
получать и разного рода снедь. Поэтому Курб-
ский,  присев  о  край  длинного  стола  в  крас-
ном  углу,  очищенный  для  него  «подносчи-
ком», велел подать чего-нибудь посытнее для
Петруся,  себе  же  потребовал  только  кружку
меда.

— А  сам,  господин  честной,  ничего  не  по-
кушаешь? —  спросил  подносчик,  принеся



Петрусю кулебяки, на которую тот накинулся
голодным волком.

— Нет, —  отказался  Курбский,  невольно
поморщась, —  очень  уж  тут  у  вас  душно:  ды-
шать нечем.

— О! Это недолго справить.
И  расторопный  малый  поднял  опускную

раму  и  подпер  ее  деревянными  подпорками.
С  наслаждением  вдыхая  струю  пахнувшего
снаружи  свежего  воздуха,  Курбский  отпил
полкружки,  а  затем с любопытством оглядел-
ся.

Помещение  кружала  было  самое  незатей-
ливое:  просторная,  но  простая  бревенчатая
изба; несколько покрытых грубыми скатертя-
ми столов с некрашеными скамьями без спи-
нок;  в  глубине  огромная,  неуклюжая  печь  с
лежанкой, да хозяйская стойка, за которой по
всей стене полки с посудой, и тут же висящий
оловянный  умывальник  с  полотенцем —  для
посетителей, желавших умыть руки; но поло-
тенце, по-видимому, не первой свежести.

Хотя  день  был  будний,  но  час  был  поло-
женный  обеденный:  в  те  патриархальные
времена  как  вельможи,  так  и  простолюдье



обедали  в  полдень.  Так  все  столы  кругом  бы-
ли  заняты.  Шнырявшие  взад  и  вперед  моло-
дые  парни-подносчики,  в  красных  рубахах  и
с  белым  полотенцем  под  мышкой,  то  и  дело
утирали  полотенцем  пот,  катившийся  с  их
разгоряченных  лиц  в  три  ручья,  а  вслед  за
тем,  конечно,  не  задумывались обтирать тем
же  полотенцем  подаваемую  посетителям  по-
судину.  Откушав,  некоторые  из  посетителей
оставались  еще  поиграть  в  шашки  либо  в
зернь (игра в зернь на чет и нечет); большин-
ство  же,  разомлев  от  еды,  отправлялись  тот-
час,  по  тогдашнему  обычаю,  домой  на  боко-
вую, — кто на часок, а кто и на два.

Наружные  двери  беспрестанно  хлопали,
выпуская одних и впуская других. Так, вскоре
за Курбским, вошли один за другим еще двое:
толстенький  купчик  в  охабне  синего  сукна
с  закинутыми  назад  рукавами  и  субъект
неопределенной профессии с сизым носом и в
поношенной,  кургузой  епанче.  Купчик,  быст-
ро  оглядевшись,  поманил  к  себе  пальцем  од-
ного из подносчиков, сунул ему что-то в руку
и  кивнул  на  красный  угол,  где  поместился
Курбский  с  Петрусем.  Подносчик  мигом  очи-



стил ему желаемое место, спровадив за дверь
сидевшего рядом с казачком сермяжника.

— Что,  милый  паренек,  кулебякой  балу-
ешься? —  отнесся  купчик  с  ласковой  важно-
стью к Петрусю. — Есть можно?

— Ничего  себе:  даже  очень  хороша… —  от-
вечал Петрусь с полным ртом.

— Ну, так и мне подай-ка кулебяки, да уже
сразу два добрых куса, — заказал купчик под-
носчику.

— А  пития  какого  твоя  милость  прика-
жет? — предложил подносчик. — Есть всякое:
ренское, угорское, мальвазия…

— И  все-то,  я  чай,  московского  производ-
ства?

— Знамо, московского; а то еще какого ж?
— Эх  ты,  фофан!  Проваливай!  Да  куда  ж

ты? Постой! Нацеди-ка мне жбанчик браги, да
смотри,  чтобы  играла  и  пенилась,  как  быть
следует.

Между  тем  кургузый,  который  уже  при
входе своем был, казалось, навеселе, подошел
к  стойке.  Повелительным  голосом  приказав
налить  чарочку  «сивалдая»  (сивухи),  он  ра-
зом  опрокинул  ее  в  горло;  после  чего  колеб-



лющейся, как бы порхающей походкой напра-
вился туда же, где пристроился купчик.

— Хлеб да соль! — с поясным поклоном об-
ратился  он  к  Курбскому,  а  потом  и  к  купчи-
ку. — Зван бых и придох.

Курбский показал вид, что не слышал; куп-
чик же снисходительно усмехнулся:

— Кто тебя звал, забубенная башка?
— Кто зовет добрых людей в кружало царе-

во, как не отечественная хлебная слеза?
— Хлебная слеза?
— Да, что старого и малого под тын кладет.

Руси  есть  веселие  пити —  не  может  без  того
быти. Не примите ли, государи мои, в свое об-
щество?

— Что ж, садись, пожалуй, гость будешь, —
великодушно  снизошел  за  себя  и  за  других
купчик. — Потеснитесь, православные.

Занимавшая  нижний  конец  стола  компа-
ния  серых  мужичков  потеснилась  не  очень-
то охотно; но между крайним из них и сидев-
шим около Курбского сухопарым, смиренного
вида  мужчиной  в  черной  «однорядке»  (одно-
бортном,  долгополом  кафтане  без  ворота)  об-
разовалось  все-таки  достаточное  простран-



ство для кургузого. Считая его уже как бы сво-
им гостем,  купчик покровительственно спро-
сил  его,  не  желает  ли  он  тоже  какого-либо
брашна.

— Ужо виднее будет, — был ответ. — А для
почину выпить бы по чину.

— Хлебной  слезы?  Хе-хе-хе!  Эй,  малец,  по-
дай-ка  хлебной.  А  ты,  милый  человек,  склад-
но,  вижу,  говоришь:  верно,  в  грамоте  умуд-
рен?

— Сподобился  малость:  в  чернилах  рож-
ден, бумагой повит, концом пера вскормлен.

— Инако  сказать:  приказная  строка,  кра-
пивное  семя, —  неожиданно  выпалил  тут
смиренный однорядец.

— Ах  ты,  такой-сякой! —  оскорбился  при-
казный  и  ударил  себя  в  грудь  кулаком. —  Я
сам  себя  хоть  кормлю,  а  ты  при  чем  состо-
ишь?

— Я-то?
— Да, ты.
— При  христианском  тоже  деле —  при  мо-

настыре.
— Да ведь не монашествующий?
— Нет  еще…  В  смиренномудрии  и  покор-



стве  судьбе  спасаюсь  покуда  лишь  от  коло-
вратностей жизни…

— И  зубами  за  других  работаешь? —  на-
смешливо  перебил  приказный. —  Тоже  свят
муж —  монастырский  захребетник!  Только
пеленой обтереть да в рай пустить.

Даже мужичков смех взял. Сам смиренник
готов  был,  кажется,  окрыситься;  но  купчик
принял его сторону.

— Ну,  полно,  милый  человек, —  заметил
он  насмешнику. —  Захудал,  вишь,  от  «коло-
вратностей»;  дай  нагулять  себе  тело.  Все  же
не  совсем  пустосвят,  монастырю  своему  ве-
рен,  не  какой  ни  на  есть  беглый  расстрига,
Гришка Отрепьев.

— Гм… —  промычал  приказный  и,  лукаво
подмигивая одним глазом, спросил понижен-
ным голосом. — А твое степенство как насчет
оного Отрепьева смекаешь?

— То есть, как смекаю?
— Да  как  ты  его  понимаешь?  Точно  ли  он

простой расстрига?
— Коли самим благоверным царем нашим

всенародно объявлено.
— Да для чего, спроси, объявлено?



— Для чего?
— Может,  для  того,  чтобы  глаза  отвести.

Молва ходит, говор бродит; где наткнется, там
и приткнется.

И,  как  бы  в  рассеянности  схватив  стояв-
ший  перед  купчиком  жбан  с  брагой,  приказ-
ный присосался к нему, пока не вытянул доб-
рой  половины,  после  чего  окинул  окружаю-
щих смелым взглядом и прищелкнул языком.

Всем, казалось,  стало как будто не по себе.
Особенно  же  струхнул  монастырский  захре-
бетник.

— Владыко  живота  моего! —  пробормотал
он, крестясь. — Все это пустобрешество…

Но  захмелевший  приказный,  как  борзый
конь,  принятый  в  шенкеля,  закусил  уже  уди-
ла.

— Пустобрешество? —  подхватил  он. —  Га!
Уж коли на то пошло, то скажу прямо: хоть и
объявлен  тот  человек  расстригой  Отрепье-
вым, а взаправду-то он вовсе не расстрига, да
и не Отрепьев…

— Прекрати! —  прервал  его  опять  захре-
бетник. — Видно, ты о двух головах.

— Чем тяжелее язык, тем легче речи, — за-



метил купчик. — Мало ли кто себя за кого вы-
дает!  А  коли  приказано  нам  почитать  его  за
самозванца…

— Приказано! —  вскинулся  охмелев-
ший. —  Нешто  мыслям  своим  что  прика-
жешь?

— Так кто же то по-твоему?
— Кто?  Да  я  жив быть не  хочу,  коли то  не

подлинный  царевич  Димитрий!  Потолкуем  с
тобой вразумительно.  Будь он просто беглый
расстрига,  так  зачем  бы  великому  государю
трепетать  его,  как  буки,  нарочито  послания-
ми разуверять народ?

— Да что, и правда ведь… А ты как полага-
ешь,  господин  честной? —  обратился  купчик
к Курбскому.

До сих пор Курбский не вмешивался в раз-
говор, хотя сердце в нем учащенно билось. Но
на  такой  прямой  вопрос  отречься  от  своего
царевича — казалось ему постыдным малоду-
шием.  И  у  него,  точно  его  кто  толкнул,  само
собой слетело с языка:

— Для  меня-то  он  несомненный  царевич
Димитрий.

Петрусю давно уже не терпелось вставить



свое слово, и он хвастливо договорил за свое-
го господина:

— Мы  близкие  ему  люди  и  нарочно  при-
сланы от него в Москву.

От  такой  излишней  болтливости  казачка
Курбского  покоробило —  не  со  страху  за  себя
лично,  а  потому  что  он  словно  бы  превысил
данное  ему  царевичем  полномочие.  Смути-
лись, видимо, и мужички; а монастырский за-
хребетник разом вскочил из-за стола.

— Куда,  брат? —  спросил  приказный,  хва-
тая его за рукав.

— Блажен  иже  не  иде  на  совет  нечести-
вых, — отвечал тот, тщетно стараясь высвобо-
дить свой рукав.

— Постой,  погоди! Ты слышал ведь сейчас,
что господин этот  и  холоп его  подосланы сю-
да  самозванцем  и  прямо  называют  его  царе-
вичем Димитрием? И вы тоже слышали, пра-
вославные?

Ответа  ни  от  кого  не  последовало.  Но  об-
щее  глухое  молчание  служило  как  бы  отве-
том.

Махнув  рукой  нескольким  стрельцам,  си-
девшим за одним из соседних столов, приказ-



ный зычно гаркнул на все кружало:
— Слово и дело!
Слишком  хорошо  известен  был  всей

Москве  этот  страшный  окрик  отечественной
инквизиции  тайного  сыскного  приказа.
Стрельцы  не  замедлили  нагрянуть  и  окру-
жить Курбского и Петруся; остальные посети-
тели  кружала,  сколько  их  ни  было,  точно
также  всполохнулись.  Но  приказный  преду-
предил их:

— Стой! Никто покуда ни с места! А теперь,
сударик мой, — обернулся он к Курбскому, до-
ставая  из  кармана  пару  железных  наручни-
ков, — пожалуй-ка сюда твои рученьки.

— Ни за что!
И  Курбский  схватился  за  саблю.  Неизвест-

но,  чем  бы  окончилась  эта  неравная  борьба,
не вступись в дело второй сыщик-купчик.

— Не  замайте  его,  ребята, —  сказал  он. —
Его милость — человек рассудливый: попусту
чинить  противление  не  станет.  Сила  солому
ломит, господин честной; усугублять свою ви-
ну пролитием крови верных слуг государевых
ты  ведь  не  похочешь?  А  мы  тебя  избавим  от
сих ручных украшений, буде ты добровольно





сдашь нам свое оружие.
Что  оставалось  Курбскому,  как  не  поко-

риться обстоятельствам?
Не долго упирался теперь и монастырский

захребетник,  которого  сыщики  признали
нужным, вместе с двумя мужичками, прихва-
тить тоже с собой на случай, что «востребуют-
ся какие-либо вопрошания».

— Скорпионы, аспиды! — ворчал он только
сквозь зубы. — Я немотствую и умываю руце
в неповинных.



Б

Глава пятнадцатая
КОНЧИНА ГОДУНОВА И
БЕГСТВО КУРБСКОГО 

оярин или боярский сын,  ведомый по ули-
це  стрельцами,  как  обыкновенный  пре-

ступник, — это  было и  тогда  явлением незау-
рядным;  а  потому  редкий  прохожий  не  огля-
дывался  на  Курбского,  возбуждавшего  при-
том  своим  молодцеватым  и  благородным  ви-
дом  невольное  сочувствие.  Иные,  посмелее,
обращались к конвойным с  вопросом,  за  что,
мол, его взяли и куда ведут. Но те отгоняли их
резко и сурово:

— Пошли, пошли, пока самих не забрали!
Раз  до  слуха  Курбского  донеслось  и  собо-

лезнование какой-то женщины:
— Ах,  ты  родненький,  красавчик  этакий!

Нешто такой может быть злодеем! Помоги те-
бе Господи и Ми-кола заступник!

Краска  стыда  заливала  щеки  Курбского,  и
он  вздохнул  с  облегчением,  когда,  наконец,
очутился в мрачной и неприютной приемной
сыскного  приказа  (находившегося  в  Кремле,



около Архангельского собора).
— Что,  сам тут? — справился приказный у

дневального стража.
На утвердительный ответ, он юркнул в бо-

ковую дверь; товарищ его — следом за ним.
В  это  время  откуда-то  снизу,  точно  из-под

пола,  донеслись  какие-то  отрывистые  крики
и глухие стоны.

— Что там такое? — справился Петрусь ше-
потом  у  своего  господина. —  Уж  не  застенок
ли?

— Надо  быть,  что  так:  кого-нибудь,  знать,
пытают, —  отвечал  Курбский. —  Но  ты,  ми-
лый, не бойся: тебя я на этот раз не дам в оби-
ду.

— О! С тобой, княже, мне ничуть не страш-
но.  А  станут  пытать,  хошь  все  жилы  вытя-
нут, —  ни  от  тебя,  ни  от  царевича  нашего  не
отступлюсь.

Тут  в  дверях  показался  какой-то  жидень-
кий,  невзрачный  человечек  в  забрызганном
чернилами кафтане с высоким козырем (стоя-
чим воротом); за ухом у него торчало гусиное
перо;  у  пояса  болталась  на  цепочке  медная
чернильница.  Но  чего  ему  недоставало  в  ро-



сте  и  во  всей  внешности,  то  он  старался  вос-
полнить  своей  петушиной  осанкой  и  занос-
чивым  обращением.  Едва  удостоив  аресто-
ванных  косого  взгляда,  он  объявил  стрель-
цам:

— Нынче  допроса  не  будет:  посадить  их  в
яму! Курбский вспыхнул и выступил вперед.

— Позвольте  узнать, —  спросил  он, —  чье
это приказание?

Тот  оглядел  его  теперь  нахально  с  головы
до ног.

— Чье приказание? Да хоть бы мое!
— Так,  видно,  ты  сам  боярин  князь  Татев,

что начальствует в приказе?
— Не сам боярин, вестимо…
— А  не  сам,  так  только  подначальный  его

письмоводчик, дьяк?
Слово «только» задело зазнавшегося дьяка

за живое. Но решительный вид и могучая фи-
гура  Курбского  не  позволили  ему  слишком
возвысить тон.

— Боярина  нашего  здесь  нету, —  буркнул
он, — крепко занедужил…

— Так  ли?  Сейчас  вот  только  дневальный
говорил, что он здесь.



— Ты что ж это, чертов сын? — напустился
дьяк  на  дневального. —  болтаешь  зря,  когда
строго воспрещено…

— Помилуй,  кормилец! —  взмолился
тот. —  Коли  сыщик  спрашивает,  так  как  же
скрыть-то?

— Ладно! С тобой разговор впереди. Так из-
волишь  видеть, —  обратился  дьяк  опять  к
Курбскому, — боярина, будто, здесь и нету.

— Все-таки,  пойди,  доложи:  не  тебе  обо
мне решать.

— Но ему, слышал ведь, неможется. Нынче
в сборе вся боярская дума: государь принима-
ет иноземных послов; а боярин мой, вишь, от-
говорился;  если  ж  и  пожаловал  сюда,  в  при-
каз, то ради совсем неотложного дела.

— Для пристрастного допроса.
Новый искрометный взгляд в сторону дне-

вального.  Но  Курбский  выгородил  последне-
го:

— Этого-то  он  мне  не  выдавал;  выдал  сам
пытаемый. Вон, слышишь?

В  самом  деле,  из-под  пола,  как  и  прежде,
долетел  отчаянный,  как  бы  предсмертный
вопль.



— Дурачье! Не могут утихомирить… — про-
шипел дьяк. — Да что же мне доложить от те-
бя боярину?

— Доложи,  что  я  такой  же  полномочный
посол, как и те, и что за всякое насилие надо
мной ему не сдобровать.

— Так вот ему и скажешь!
— А не скажешь, так тебе же первому быть

в ответе.
Как ни был опытен дьяк в самых кляузных

вопросах,  но  тут  стал  в  тупик.  Машинально
взяв  из-за  уха  перо,  он  бородкой  его  в  разду-
мье  почесал  себе  переносицу,  а  затем,  круто
повернувшись  на  каблуках,  удалился.  Про-
шло не мало времени, когда он опять вернул-
ся, чтобы провести Курбского и его казачка в
соседний  покой,  где  они  застали  уже  обоих
сыщиков.

Вслед  затем  из  противоположных  дверей
вошел  сам  начальник  тайного  сыскного  при-
каза, боярин князь Татев. Шел он вперевалку,
шаркая подошвами, словно ногам его было не
под  силу  нести  его  грузное  тело;  а  болезнен-
но-желтый,  как  бы  от  разлития  желчи,  цвет
его  обрюзглого  и  злого  лица,  в  особенности



же сильный кашель, одолевший его с первых
же  слов,  наглядно  подтверждали,  что  ему,
действительно, не здоровится.

Свысока  чуть-чуть  кивнув  головой  на  по-
клон Курбского, он приступил прямо к допро-
су:

— Ты называешь себя Курбским?
— Да,  я  князь  Михайло  Курбский,  полно-

мочный посланец царевича Димитрия…
— Такого царевича нет…
— Для  тебя,  боярин,  покуда  нет,  но  скоро,

поверь мне, будет. Сам царь твой Борис Федо-
рович принял меня как его посланного.

— Но разорвал его грамоту!
— А!  Так  ты  был  тоже  при  этом?  Стало

быть,  ты  слышал  сам,  что  царь  велел  мне
ждать  его  ответную  грамоту,  а  посему  без
него надо мной здесь не может быть никакой
расправы.  Коли  же  я,  по  твоему,  в  чем  вино-
ват, то идем сейчас к самому царю.

Вежливый,  но  решительный  тон  Курбско-
го,  возражавшего  грозному  допросчику  сме-
ло,  не  моргнув  ни  одним  глазом,  остался  не
без действия.

— Гм… —  промычал  Татев,  обводя  комна-



ту  исподлобья  свирепым  взглядом. —  До-
прежь  того  во  всяком  разе  я  должен  допро-
сить тебя…

— Понапрасну,  боярин,  станешь  только
утруждать  себя, —  прервал  Курбский. —  Я  не
присягал  царю  Борису  и  не  обязан  отвечать
кому-либо  из  его  бояр;  самому  же  царю  я  го-
тов держать ответ. Веди меня к нему.

Стоявший  в  почтительном  расстоянии  по-
зади своего начальника дьяк приблизился те-
перь к нему на цыпочках и начал что-то ему
настоятельно  нашептывать.  Напряженный
слух Курбского подхватил последние слова:

— Не дай Бог  его  теперь прогневить!  Ну,  а
коли  сам  уж  прикажет  подвергнуть  законно-
му истязанию…

— Будь  так, —  согласился,  видимо  неохот-
но, Татев. — Мне придется ведь еще заехать к
себе обрядиться…

И в сердцах он посулил кому-то дьявола.
— А этих вот, — спросил дьяк, указывая на

наших арестантов, — отправить во дворец?
— Безпромедлительно!  И  со  свидетелями.

Сам бы, кажись, мог догадаться. Не малый ре-
бенок!



И,  злобно  фыркая,  боярин  закутался  плот-
но  в  поданную  ему  дорогую  шубу,  нахлобу-
чил до бровей пышную соболью шапку и вы-
шел на крыльцо,  чтобы сесть в дожидавший-
ся его там собственный возок.

Когда  затем  Курбский  с  Петрусем,  с  тремя
свидетелями и обоими сыщиками, под тем же
стрелецким  конвоем,  подходил  ко  дворцу,
здесь  стояло  несколько  таких  же  боярских
возков  и  саней,  впереди  же  всех  красовался
раззолоченный  сверху  до  низу  возок,  запря-
женный  шестерней  белой  масти  цугом  (с
двойным  выносом)  в  сверкающей  серебром
упряжи.

«Посольский  возок! —  сообразил  Курб-
ский. — Значит,  послы еще во  дворце,  и  есть
время обдумать, что сказать Годунову».

Но обдумывать ему уже было нечего. Едва
лишь  вошли  они  в  обширные  сени-вести-
бюль и стали в сторонке, в ожидании прибы-
тия князя Татева,  как главные двери во внут-
ренние  царские  покои  шумно  растворились,
и оттуда не столько выбежали, сколько выле-
тели двое мужчин в праздничной иноземной
одежде.  Очевидно,  то  были  сами  послы  (дат-



ские,  как  узнал  впоследствии  Курбский).  Их
разгоряченные, растерянные лица, а также та
неподобающая их званию торопливость, с ка-
кой  они  приняли  поданное  им  верхнее  пла-
тье,  чтобы  без  оглядки  затем  вырваться  на
вольный воздух,  показывали,  что  произошло
что-то  совсем  необычайное.  Подтверждалось
это и тем переполохом, который одновремен-
но поднялся во всем дворце,  загудевшем, как
роящийся  улей.  Двери  то  и  дело  хлопали;  че-
рез  сени  взад  и  вперед  перебегали  и  слуги  и
высшие чины, метались как угорелые и, сши-
баясь друг с другом, не думали извиняться. Из
общего  гомона  голосов  можно  было  разо-
брать только одно:

— Государь  умирает!  Да  где  ж  эти  прокля-
тые лекаря? Бегите, зовите лекарей!

А  вот  и  один  из  них,  почтенный,  бритый
старичок. Несколько рук сразу сорвали с него
плащ  и  не  дали  ему  даже  оправить  фалды
своею долгополого, черного кафтана.

— Скорей,  мейн герр,  скорей:  того и гляди,
истечет кровью…

— О,  Gott!  Was  soli  das  werden?  (О,  Боже!
что-то  будет?) —  бормотал  про  себя  старичок



и опрометью побежал вперед, семеня своими
высохшими,  как  палки,  ножками  в  черных,
до  колен,  чулках  и  башмаках  с  серебряными
пряжками.

Курбский как-то уже слышал,  что Годунов
давно  страдает  бессонницей  и  ломотой  в  но-
гах  (подагрой),  что  с  году  на  год,  можно  ска-
зать,  со дня на день он становится раздражи-
тельнее;  но  что  телесным  складом  он  еще
крепок.  Так  с  чего  бы  теперь  вдруг?..  От  кого
бы узнать?

Тут в  дверях появился Басманов и повели-
тельно крикнул:

— Позвать к государю святейшего патриар-
ха, да чтобы сейчас был здесь! Слышите?

Несколько  слуг  со  всех  ног  бросилось  ис-
полнить  приказание  царского  любимца.  Сам
он  повернулся  было,  чтобы  уйти,  когда  на
глаза  ему  попался  выдвинувшийся  вперед
Курбский.

— Князь Михайло Андреич! — удивился он
и подошел ближе. — Ты под стражей? Что это
значит?

— Это  значит,  что  уличен  в  измене, —  от-
вечал с самодовольством сыщик-приказный.



— Тебя не спрашивают! — сухо оборвал его
Басманов;  затем  снова  обратился  к  Курбско-
му, — не сказался ли ты сторонником того че-
ловека,  что  выдает  себя  за  царевича  Димит-
рия?

— Да,  отрекаться  от  него  мне,  посланцу
его,  не  приходилось.  А  что  такое,  скажи,  бо-
ярин,  с  царем-то?  Не  вышло  ли  у  него  чего  с
этими иноземными послами?

— Ох,  уж  эти  мне  послы!  Упившись  зело
вином,  заспорили  с  государем,  как  с  равным
себе, стали требовать совсем несуразного…

— Так было это за обеденным столом?
— Да, в Золотой палате. Государь же, креп-

ко  на  них  осерчав,  в  гневе  своем  вскочил  с
престола,  да  вдруг  как  грохнется  на  пол…
Кровь из носу, из глаз, из ушей…

— И о сю пору он все там же еще, в палате?
— Нет,  его  подняли,  перенесли  в  опочи-

вальню; но по всему-то пути за ним кровь да
кровь…

Тут Басманов словно спохватился,  что ска-
зал,  пожалуй,  лишнее.  Кивнув  Курбскому  со
словами: «Ужо еще увидимся», он быстро уда-
лился.



Патриарший  двор  находился  рядом  с  цар-
ским  дворцом;  поэтому  не  прошло  и  десяти
минут,  как  наружные  двери  снова  раскры-
лись,  чтобы  впустить  его  святейшество  с  на-
путствующим  его  старшим  церковным  кли-
ром.  Патриарх  Иов  был  первым  из  москов-
ских патриархов, избранным (в царствование
Федора Ивановича в 1589 г.) не в Царьграде, а
в самой Москве, всероссийским собором. Пре-
клонный  возраст  и  строго  схимнический  об-
раз  жизни  наложили  печать  «не  от  мира  се-
го»  на  его  высохшее,  изборожденное  морщи-
нами  лицо  и  впалые  глаза.  Но  свою  убелен-
ную  редкими  прядями  волос  и  покрытую
митрой голову он нес высоко. Держа в правой
руке  золотое  распятие,  он  левой  почти  не
упирался на свой патриаршей жезл.  Если его
и вели под руки два видных архиерея, то ско-
рее для почета.  На ходу благословляя прекло-
нявшихся  перед  ним  мирян,  он  проследовал
далее,  сопутствуемый  тремя  митрополитами:
Ионой — со святыми дарами, Ермогеном и Ис-
идором.  Какой  благоговейной  любовью  поль-
зовался  святитель  у  москвичей,  можно  было
судить  уже  потому,  как  заговорили  теперь  о



нем все оставшиеся в сенях; причем одни вос-
хищались его лазоревым атласным облачени-
ем и золотой митрой, разукрашенной жемчу-
гом  и  драгоценными  каменьями,  а  другие
препирались относительно его жезла: был ли
то жезл воскресный или панихидный.

Курбский  был,  однако,  слишком  взволно-
ван,  чтобы  вслушиваться  в  эти  разговоры.  О
нем самом как будто  все  забыли.  Не  заметил
его и князь Татев, прибывший, наконец, ради
него же из дому. От быстрого перехода сперва
из тепла собственного дома на свежий воздух,
а затем с улицы в теплые сени дворца, боярин
жестоко  раскашлялся.  Пока  с  него  снимали
шубу,  ему  наскоро  доложили о  случившемся,
и  он,  все  еще  кашляя,  поспешил  в  царскую
опочивальню.  Что  за  дело,  право,  было  ему
теперь до какого-то уличенного преступника,
хотя бы и княжеского рода, когда сам царь ле-
жал на смертном одре!

А царю становилось,  видно,  все хуже.  Под-
начальные придворные чины и слуги продол-
жали  шмыгать  взад  и  вперед  с  перепуганны-
ми  лицами,  таинственно  перешептываться
между собой. Так время шло да шло…



— Смотри-ка,  княже,  тот  боярский  сын  с
медвежьей  ямы,  Бутурлин, —  шепнул  Курб-
скому Петрусь. — Не тебя ли он ищет?

Показавшийся  на  пороге  Бутурлин,  дей-
ствительно,  искал  кого-то  глазами,  завидев
же Курбского, направился прямо к нему.

— Здорово,  милый  князь, —  сказал  он. —
Где  встретиться-то  довелось!  Пожалуй-ка  за
мной.

— Куда,  смею  спросить? —  вмешался  тут
сыщик-приказный.

— Куда велено.
— Да  кем  велено-то?  Князем  Татевым?  Бу-

турлин  вымерил  сыщика  взглядом,  полным
нескрываемого презрения.

— Не  князем  Татевым,  а  кое  кем,  может,
еще повыше:  боярином Петром Федоровичем
Басмановым.

Имя  победоносного  воина  и  нового  фаво-
рита  имело  уже  магическую  силу.  При  всей
своей  наглости,  сыщик  нехотя  преклонился
перед этим именем и отступил назад.

— А я-то что же? — спросил Петрусь. Бутур-
лин теперь только узнал казачка и приветли-
во кивнул ему головой.



— А,  это  ты?  Ну,  конечно,  куда  господин,
туда и слуга.

Так  они  втроем  беспрепятственно  целым
рядом  палат  и  полутемных  переходов  про-
шли  весь  дворец,  пока  не  вышли  на  заднее
крыльцо. Здесь Бутурлин опасливо огляделся,
но кругом не было ни души. Кому, в самом де-
ле,  была  охота  сторожить  какое-то  заднее
крыльцо,  когда  внутри  дворца  совершалось
событие,  которое  должно  было  перевернуть
весь прежний строй придворного быта!

— Ну,  прощай,  князь, —  сказал  с  чувством
Бутурлин. —  Где-то  судьба  даст  еще  свидеть-
ся!

— Как  так? —  спросил,  недоумевая,  Курб-
ский. —  Ведь  ты  сейчас  говорил,  что  ты  от
Басманова?

— Да, я провел тебя сюда по его приказу, но
для  того,  чтобы  ты  мог  тихомолком  выбрать-
ся  на  улицу,  а  там —  куда  хочешь,  на  все  че-
тыре  стороны.  Самому  ему  нельзя  теперь
отойти от умирающего государя…

При  этих  словах  юноша  всхлипнул,  и  из
глаз его брызнули слезы.

— Ты не дивись, что я плачу, — продолжал



он,  утирая  глаза. —  Но  государь  был  ко  мне
всегда так милостив…

— А разве ему наверное не выжить?
— Где  уж!  Еле  поспел  проститься  с  цари-

цей, с царевичем, царевной, благословить ца-
ревича  на  царство,  а  потом  воспринять  схи-
му…

— Его постригли уже в монахи?
— Да,  с  именем  Боголепа.  При  мне  же  он

впал  в  беспамятство  и  стали  его  соборовать.
Ах, Бог ты мой! Мы с тобой заболтались, а те-
бя могут хватиться. Беги, голубчик князь, спа-
сайся,  и что бы сегодня же,  смотри,  в  Москве
духу твоего не было.

— Нет,  я  остаюсь, —  с  решительностью
объявил  Курбский. —  Прежде,  чем  царевич
Федор возложит на  себя  венец царский,  я  пе-
реговорю  с  ним,  и  он  уступит,  должен  усту-
пить венец подлинному сыну царя Ивана Ва-
сильевича!

— Если  недоброхоты  твои  тебя  до  него  до-
пустят! — возразил Бутурлин.

— Да как они посмеют меня не допустить?
Я скажу тому же Басманову…

— Боярин  Басманов  пожалел  тебя,  точно;



но в боярской думе он еще не верховодит.
— Да,  наконец,  сам  царевич  Федор,  как

только ему доложат обо мне…
— Царевич Федор еще меня моложе на два

года,  хоть  и  пожелал  бы,  сможет  ли  он  идти
против всех стариков-бояр? А еще вернее, что
он  ничего  про  тебя  и  знать-то  не  будет.  От
него просто скроют…

— И впрямь ведь, княже, — вмешался тут в
разговор  Петрусь. —  Чего  нам  с  тобой  еще
ждать-то? Чтобы нас забрали опять в сыскной
приказ,  стали  пытать  в  застенке,  а  коли  вы-
живем, так упекли бы за тридевять земель?

— А это весьма даже может статься, — под-
держал  Бутурлин. —  Задачу  свою  здесь  ты
ведь исполнил, грамоту свою сбыл с рук…

— Но  ответной  отписки  никакой  не
имею… — колебался еще Курбский.

— Да кто тебе ее здесь теперь даст-то?
— Однако  вернуться  эдак  к  моему  цареви-

чу ни с чем…
— По  крайности  вернешься  невреди-

мым, —  продолжал  убеждать  Петрусь. —  Ца-
ревич тебя,  я  чай,  в Путивле ждет не дождет-
ся.  Уберемся-ка,  право,  подобру-поздорову.



Гайда!
Курбский не стал уже долее настаивать на

своем и обнялся на прощанье с Бутурлиным.
С задней площади дворца,  позади Благове-

щенского  собора,  Курбский  со  своим  казач-
ком,  никем  не  замеченный,  выбрался  из
Кремля  Шешковскими  воротами  на  Моск-
ву-реку, чтобы берегом своротить к Белому го-
роду.

В  эту  минуту  с  высот  Ивановского  столпа
раздался  протяжный  погребальный  звон.  В
ответ  ему  тотчас  же  загудели  все  сорок  соро-
ков  Белокаменной,  сотрясая  воздух  на  десят-
ки  верст  в  окружности  непрерывным  злове-
ще-заунывным гулом.

— Скончался! —  проговорил  Курбский  и,
сняв шапку, набожно перекрестился.

Братьев Биркиных он не застал дома: рань-
ше вечера их не ожидали из торговых рядов в
Китай-городе,  где  у  старшего  брата  были  две
собственные лавки.

Платониду Кузьминишну внезапная весть
о том, что царя Борися не стало, поразила как
громом. Когда же Курбский еще объявил ей о
своем решении немедля убраться из Москвы,



толстуха совсем голову потеряла.
— Ай,  матушки-светы!  Владычица  Небес-

ная! Беда беду родит! Да как же так без Ивана
Маркыча?  Из  воли его  я  выйти не  смею.  Нет,
голубчик князь, как хочешь, а без него я тебя
не  пущу.  Ах,  ах!  Погневили  мы,  знать,  Госпо-
да… Да будет Его святая воля!

Курбскому  стоило  немалого  красноречия
вразумить ее,  что ему необходимо воспользо-
ваться  тем  временем,  что  сыщики  еще  во
дворце и не выследили его снова.

— А  ну,  как  нас-то  здесь  опосля  притянут
за то к Иисусу?

— За что? Да они и знать не будут, что я за-
ходил еще домой. Но выбраться от вас мне на-
до все-таки с опаской и бережью. Кабы у тебя,
матушка,  нашлась  для  меня  какая-нибудь
одежда попроще…

— А  и  в  самом  деле!  Для  странников  Бо-
жьих у меня одежки на всякий рост припасе-
но. Сейчас тебя обрядим…

Обрадованная счастливой мыслью, толсту-
ха выкатилась бочкой из комнаты.

И  точно,  в  ее  богатом  запасе  отыскалось
как для Курбского,  так и для Петруся все,  что



нужно  было:  странническое  облаченье,  ску-
фья, котомка и посох.

— А  обличьем,  все  же,  не  странник! —  за-
метила Платонида Кузьминишна, озабоченно
оглядывая  Курбского. —  Из  себя  больно  ста-
тен и пригож…

— Ну,  это-то  не  долго  справить, —  сказал
Петрусь. — Садись-ка, княже; я тебя живой ру-
кой состарю.

Достав  из  печки  золы  и  уголек,  он  золой
навел  своему  господину  на  здоровый  румя-
нец  щек  серую  тень,  а  угольком  провел  ему
на  лбу  и  около  углов  рта  резкие  морщины.
Сделал  он  это  настолько  искусно,  что  Плато-
нида Кузьминишна руками всплеснула.

— А  ей-ей  ведь  не  узнать:  старик  стари-
ком!

— Тепрь  только  одежду  подновить, —  ска-
зал  Петрусь  и  новой  порцией  золы  перепач-
кал  Курбскому  платье  сверху  до  низу. —  Луч-
ше  не  надо!  Вот  тебе  и  посох  в  руки.  Пока-
жи-ка, старче, не разучился ли ходить. Э, нет!
Нешто старые люди таким орлом выступают?
Сгорби  спину-то,  ниже,  ниже!  А  ноги  пере-
ставляй как деревяшки. Ну, так, вот, вот!



— И  смех  и  грех! —  говорила,  качая  голо-
вой, Платонида Кузьминишна. — А ты, князь,
теперича куда отсель?

— В  Путивль,  матушка, —  отвечал  Курб-
ский. —  Там,  слышно,  стоит  со  своей  ратью
царевич Димитрий.

— В  Путивль!  Вот  подлинно:  никто  не  мо-
жет, так Бог поможет!

— А что?
— Да ведь у меня тут заправский странни-

чек  (вечор  забрел),  что  туда  же  путь  держит.
Убогий  человек,  не  в  своем,  кажись,  разуме:
один,  того  гляди,  пропадет!  До  ночи вместе  с
ним  мы  Богу  молились,  чтобы  послал  ему
доброго попутчика, — ан вот и нашелся! Ведь
ты, князь, не откажешься взять его с собой?

— Ну,  что  ж,  коли ему  туда  же,  так  отчего
не  взять.  Когда,  однако,  хозяйка  привела  к
нему  будущего  попутчика,  Курбский  готов
был  уже  раскаяться,  что  согласился:  так  был
на вид он стар и дряхл.

— Буди  благословен,  сын  мой! —  прошам-
кал  старец,  поправляя  дрожащими  руками
котомку  за  спиной. —  Пособи-ка  подтянуть
покрепче…



— Да донесут ли тебя, дедушка, ноги до Пу-
тивля? —  спросил  Курбский. —  Ведь  туда
слишком семьсот верст.

— Доплелся  сюда  из  Углича,  так  с  Божьей
помощью и до места доплетусь.

— Из  Углича? —  переспросил  Курбский. —
Где будто бы убит был царевич Димитрий?

Странник,  в  свою  очередь,  воззрился  на
него своими тусклыми глазами.

— Так,  стало,  это  верно,  что  он  еще  жив  и
здрав? Курбский объяснил,  что возвращается
именно к царевичу.

— Да будешь же ты мне, сын мой, путевод-
ной  звездой!  Лишь  бы  узреть  мне  его  опять
своими очами…

— А ты, дедушка, знал его еще в Угличе?
Старик,  точно  не  слыша,  молитвенно  ше-

велил  губами  и  крестил  себе  лоб  и  грудь.
Курбский должен был повторить свой вопрос.

— Мне  ли  было  его  не  знать! —  отвечал
странник. — Мне ли было его не знать!

— Но ты сам-то кто, скажи?
— Я-то  кто?  Видишь:  убогий  странник  Бо-

жий.
— Но в ту пору был чем в Угличе?



— В ту пору в Угличе?.. Огурцом был.
— Огурцом? —  повторил,  недоумевая,

Курбский. — Да звать-то тебя как?
— Так и зови. Был Огурцом и остался Огур-

цом.
Платонида  Кузьминишна  из-за  спины

старца  указала  Курбскому  на  лоб  свой:  на
вышке,  мол,  у  бедняги  не  в  порядке,  из  ума
выжил.  Тут  Петрусь  напомнил  своему  госпо-
дину,  что  пора,  однако  ж,  и  в  путь-дорогу.  И
пять  минут  спустя  три  наши  странника  про-
бирались  уже  глухими  закоулками  к  Калуж-
ской заставе.



В

Глава шестнадцатая
КТО БЫЛ ОГУРЕЦ И ЧЕМ

КОНЧИЛАСЬ ЕГО ВСТРЕЧА С
ЦАРЕВИЧЕМ 

 последних  числах  того  же  апреля  месяца,
в  городе  Путивле  названный  царевич  Ди-

митрий целый вечер совещался опять с двумя
безотлучными теперь советчиками своими —
иезуитами Николаем Сераковским и Андреем
Ловичем. На столе перед ними была разложе-
на  большая  карта  Старого  Света.  Наклонив-
шись  над  картой,  Димитрий показывал пате-
рам  окружный  морской  путь  вокруг  Африки
на Индию.

— Ведь  им,  сами  видите,  приходится  каж-
дый раз огибать вот мыс Доброй Надежды, —
говорил он, — а нам из Москвы прямехонько
через Астрахань и Каспий.

— Но  от  Каспия  еще  через  всю  Персию, —
возразил Сераковский.

— Да  что  Персия!  Разве  Александр  Вели-
кий не перешагнул ее точно так же почти без
всякой задержки?



— М-да, —  протянул  патер,  обмениваясь  с
своим  младшим  собратом  многозначитель-
ным  взглядом. —  Но  Александр  Великий  не
засиживался три месяца слишком без движе-
ния в Путивле.

Это было не в бровь,  а в глаз;  царевич так
и вспыхнул.

— От вас, clarissime, я, кажется, менее всего
заслужил  бы  такой  упрек!  Если  я  с  нашими
слабыми силами не трогался до сих пор с ме-
ста, то не по вашему ли совету?

— Верно… Московское войско ведь во мно-
го раз сильнее нашего…

— И все-таки за те же три месяца не может
взять Кром! Значит,  пока мы ничего не поте-
ряли…

— А  время  для  его  царского  величества
между тем не пропало бесплодно, — вступил-
ся  тут  патер  Лович, —  мы  усердно  упражня-
лись в науках…

— И начали совершенно ведь случайно, —
подхватил царевич. — Вижу на столе у патера
Андрея раскрытую книгу…

— Что это, — говорю, — у вас?
— Сочинение Квинтилиана.



— Какого такого Квинтилиана?
— А Марка-Фабия,  римского оратора и сло-

весника начала христианской нашей эры.
— К  стыду  моему, —  говорю, —  никогда  об

нем не слышал! О чем же его книга?
— О писаниях греческих и римских.
— Любопытно?
— И очень даже. Угодно послушать?
«И стали мы читать вместе изо дня в день.

Потом принялись за грамматику…»
— А теперь и за философию, — добавил мо-

лодой иезуит.
— Все это препохвально, — сказал Сераков-

ский. —  Будущему  монарху  нельзя  не  быть
просвещенным,  особенно  монарху  такой
страны,  как Московия,  утопающей еще в  глу-
боком невежестве.

— А  вот  погодите, —  с  оживлением  пере-
бил  Димитрий, —  у  меня  везде  заведутся  на-
родные  школы,  в  больших  городах —  акаде-
мии…

На  тонких  губах  иезуита  заиграла  ирони-
ческая улыбка.

— Вопрос  лишь  в  том,  государь,  где  вы
возьмете  для  них  между  московитянами  хо-



роших учителей?
— Да  я  буду  посылать  для  этого  молодых

людей  на  выучку  в  Краков,  в  Прагу,  в  Лейп-
циг…

— Прекрасно. Но ранее просвещения, каза-
лось  бы,  необходимо  укрепить  в  народе  кор-
ни истинной веры.

— Что  русский  народ —  богомольный,  вы,
clarissime,  наглядно видите здесь же в Путив-
ле: с тех пор, что сюда, по моему приказу, пе-
ренесена из Курска чудотворная икона Божи-
ей Матери, здесь такой наплыв богомольцев…

— А  к  нам,  иноверным  слугам  церкви,  на-
род  начинает  уже  привыкать, —  досказал
опять  Лович. —  Давно  ли,  кажется,  на  наши
тонзуры  и  черные  рясы  глядели  здесь  все  с
недоверием;  а  теперь  первые  горожане  при-
глашают  нас  к  себе  запросто  в  дом,  просят
обучать грамоте их детей; а дети бегут нам са-
ми  навстречу,  принимают  от  нас  гостинцы…
Один  мальчик  умолял  меня  даже  взять  его  с
собой в Москву, и у меня есть полная надежда
обратить его в католичество.

В  это  время  тихонько  растворилась  дверь,
и  послышался  знакомый  всем  трем  собесед-



никам голос:
— Можно войти, сударь?
Все  трое  разом  оглянулись.  Но  стоявший

на  пороге  высокого  роста  странник  с  истом-
ленным,  сильно  загорелым  лицом  и  с  длин-
ным посохом в руках показался им с первого
взгляда совсем чужим.

— Ужели  я  так  уже  переменился,  госу-
дарь? — спросил с улыбкой странник.

По этой улыбке Димитрий сразу узнал сво-
его единственного истинного друга.

— Михайло Андреич! Ты ли это? А я думал,
что тебя и на свете-то давно нет.

И, быстро подойдя к Курбскому, Димитрий
крепко его обнял и расцеловал.

— Где ты это, братец, пропадал?
— Все в Москве, — отвечал Курбский. — Не

мог  благоуспешно  выполнить  твое  поруче-
ние,  государь:  Годунов  не  давал  ответа,  да  и
не отпускал из Москвы. А тут он сам внезапно
скончался…

— И до нас уже о том весть дошла: привез
ее Авраам Бахметев. От него же мы знаем про
предсмертную  волю  Годунова,  чтобы  Басма-
нов перенял начальство над всеми войсками.



— То-то  он  по  пути  обогнал  нас! —  вос-
кликнул  Курбский. —  Ну,  теперь,  государь,
твое дело наполовину уже выиграно.

— А разве Басманов не против меня?
— Думаю,  что  нет.  Зачем  бы  ему-то  было

дважды  навестить  меня,  так  много  расспра-
шивать про тебя? Зачем бы он помог мне по-
том уйти из Москвы?

— О! Коли так… Но расскажи-ка,  расскажи
по ряду, что было с тобой.

И  стал  Курбский  рассказывать.  Относи-
тельно Маруси Биркиной он упомянул только
вскользь;  даже  имя  ее  произнести  было  ему
теперь больно. Но что задело было Димитрию
и  обоим  иезуитам  до  какой-то  купеческой
дочки! Выслушав подробный отчет Курбского
о приеме его Годуновым, о посещении его Бас-
мановым  и  о  собственном  его,  Курбского,  по-
беге из Москвы, они осыпали его вопросами о
сыне  Борисовом,  теперь  царе  Федоре,  о  бояр-
ской думе, о настроении москвичей.

Расспросы  эти  были  прерваны  приходом
маленького  секретаря  царевича.  Пан  Бучин-
ский  приветствовал  Курбского  чуть  ли  не
также сердечно, как и сам царевич; после че-



го обратился к последнему:
— А  я,  ваше  величество,  должен  обеспоко-

ить вас экстренным делом.
— Что такое?
— Да  вот  вместе  с  князем  Курбским  при-

был сюда один странник…
— Да,  государь, —  подхватил  Курбский. —

Он прямо из Углича.
Димитрий  весь  вздрогнул  и  изменился  в

лице.
— Из Углича? — повторил он. — Но что ему

нужно от меня?
— Он  Христом  Богом  молит  дать  ему  сей-

час взглянуть на ваше величество, — отвечал
Бучинский. —  Не  ест,  не  пьет,  пока  не  узрит
вас.

— Да,  преупрямый  старик, —  подкрепил
Курбский. —  И  дорогой  сюда,  кроме  хлеба  да
воды,  ничего  в  рот  не  брал.  Он  помнит  тебя,
государь, ведь еще с малых лет. Утешь уж ста-
рика!

— Да  кто  он  такой?  Чем  был  тогда  в  Угли-
че?

— Этого он мне не хотел сказать. Называет
же себя просто Огурцом.



— Изволите видеть! — вмешался тут патер
Сераковский. — Все это весьма и весьма подо-
зрительно…  Давно  ли  священная  жизнь  ва-
шего величества едва не пресеклась от таких
же чернецов, подосланных из Москвы?

— Может  ли  быть! —  воскликнул  Курб-
ский. —  На  жизнь  твою,  государь,  злоумыш-
ляли?

— Один из них раскаялся и сам же отвел от
меня удар, — уклончиво отвечал царевич, ви-
димо  смутившись,  и  окинул  обоих  патеров
хмурым  взглядом. —  Будет  об  этом!  А  стран-
ника я  сам расспрошу.  Будьте  любезны,  пане
Бучинский, ввести его к нам.

«За что он сердит как будто и на себя, и на
патеров? —  недоумевал  Курбский. —  Уж  не
расправился ли он, по их совету, чересчур же-
стоко с теми чернецами?»

То,  что он узнал впоследствии о недавнем
покушении на жизнь Димитрия, подтвердило
его  догадку.  Оказалось,  что  с  месяц  назад  в
Путивле  появилось  трое  каких-то  неведомых
монахов с грамотами от Бориса Годунова к ду-
ховенству и к народу. Прочитывая эти грамо-
ты  всенародно  на  площадях  и  перекрестках,



монахи подбивали своих легковерных слуша-
телей  схватить  «расстригу»,  самозванно  име-
нующего себя сыном блаженной памяти Ива-
на Васильевича, и отправить в цепях в Моск-
ву,  за  что-де  настоящим  государем  Борисом
Федоровичем  будут  щедро  награждены.  Схва-
ченные  сами  и  представленные  Димитрию,
мутители  продолжали  упорствовать  на  сво-
ем, пока им не пригрозили пыткой. Перед му-
чениями пытки один из них не устоял.  Пова-
лившись в ноги царевичу, он выдал, что у од-
ного из его товарищей в сапоге между подош-
вами  спрятан  смертоносный  яд;  что  яд  тот
имелось в виду подмешать к ладану, которым
окуривали бы царевича в церкви; выполнить
же  это  взялись  двое  московских  бояр,  неза-
долго  перед  тем  передавшихся  царевичу,  но
на самом деле по-прежнему верных еще Году-
нову.  Притянутые  в  свою  очередь  к  допросу,
оба боярина повинились и были расстреляны
на  площади,  а  два  нераскаявшихся  монаха
были пытаны в темнице, где все еще не могут
оправиться от причиненных им телесных по-
вреждений…

До  времени,  однако,  все  это  не  было  еще



известно  Курбскому,  и  он  с  замирающим
сердцем,  как  бы  в  тяжелом  предчувствии,
ожидал, как-то поведет себя при виде цареви-
ча  старец-странник,  очевидец угличской дра-
мы.

И вот, пан Бучинский ввел странника. Еще
более исхудав от многодневного странствия и
самовольного  голодания,  старец  скорее  похо-
дил  теперь  на  выходца  с  того  света,  чем  на
живого человека.

— Подойди-ка ближе, старче, — с царствен-
ною  ласковостью  обратился  к  нему  Димит-
рий,  но  дрогнувший  голос  выдал  его  глубо-
кую  душевную  тревогу. —  Ты  хотел  видеть
меня; смотри же: узнаешь?

Кряхтя,  странник  заковылял  вперед  с  по-
мощью посоха; дойдя же до царевича, вперил
в него свои подслеповатые глаза,  забыв даже
обычный поклон. Но мелькавший в его взоре
луч надежды не разгорелся радостным огнем;
напротив того, как будто даже померк.

— Вседержитель  и  Сердцеведец!  Вразуми
меня,  открой  мне  очи… —  пробормотал  он
про  себя,  но  все  же  настолько  внятно,  что
всем присутствующим было слышно.



— Он  меня  не  узнает!.. —  прошептал  по-
польски Димитрий, лицо которого покрылось
мертвенной бледностью.

— Да  если  он  даже  и  видел  ваше  величе-
ство в Угличе, то четырнадцать лет назад, ко-
гда  вы  были  малюткой, —  поспешил  успоко-
ить его Бучинский. — Но тогдашние приметы
ваши во всяком случае сохранились.  Ты пом-
нишь то же особые приметы царевича? — от-
несся он по-русски к старцу.

— Особые приметы царевича? — повторил
тот, точно очнувшись от забытья.

— Да.  Вглядись-ка  и  припомни  хорошень-
ко. Странник еще пристальнее уставился сво-
ими мутными глазами в лицо царевича.

— Ан  и  впрямь  ведь, —  заговорил  он,
оживляясь, —  вон  одна  бородавочка  на  лбу,
другая под глазом…

— Ну,  вот  видишь  ли!  А  кроме  того,  есть
еще и другие приметы…

Димитрию, видимо, было крайне не по ду-
ше  такое  удостоверение  его  личности —  лич-
ности  царевича  московского —  перед  ка-
ким-то  полоумным  бродягой,  когда  целые  го-
рода  русские,  без  всяких  удостоверений,



встречали  его  уже,  как  сына  царского,  с  хле-
бом-солью. А теперь засучить еще перед этим
проходимцем  свой  рукав,  чтобы  предъявить
родимое пятно под локтем, да вымерить дли-
ну обеих своих рук — нет,  это было бы слиш-
ком унизительно!

— Ты видишь, значит, старче, что я тот са-
мый  царевич  Димитрий,  который  почитался
убитым в Угличе, — гордо приосанясь, загово-
рил  Димитрий. —  Но  кто  ты  сам,  мы  до  сих
пор  не  ведаем.  Именуешь  ты  себя,  кажись,
Огурцом?

— Огурцом,  батюшка, —  отвечал  тот,  но
как  бы  нехотя  и  величая  царевича  только
«батюшкой», точно еще не совсем уверовав в
его подлинность.

— Это твое прозвище?
— Да,  навязали  люди  ярлык,  и —  хошь,  не

хошь, — ходи весь век с ним.
— А  по  имени  тебя  да  по  отчеству  как

звать?
— В святом крещении дали имя Федот, а по

изотчеству Афанасьев сын.
— Так вот что, Федот Афанасьич…
— Никто  меня  так  николи  не  кличет;  для



всех я Огурец, Огурцом и в гроб лягу. Так и ты
зови меня Огурцом.

— Изволь.  И  давно  ты,  Огурец,  страннича-
ешь этак по белу свету?

— Давно  ли?  Да  с  того  самого  дня,  что  вы-
пустили  тогда  из  тюрьмы.  О,  Господи  всеми-
лостивый, прости им, грешным! Не ведали бо,
что творили.

— Однако  за  что-нибудь  же  ты  попал  в
тюрьму?

— Одна  всего  вина  моя,  что  звонил  невпо-
пад. Да все этот Суббота Протопопов! Кабы не
он…

— Постой,  старче.  Ты,  значит,  по  должно-
сти своей пономарем был?

— А  то  кем  же?  Пономарем  Царяконстан-
тиновским. Ну, а хватил в чужой колокол — и
должности решился, и в яму еще на много лет
угодил… Ох, ох, ох! Молод был — конем слыл,
стар стал — одер стал. Пора костям на место!

— Зачем  же  тебе  было  звонить  не  в  свой
колокол?

— Да  так  уж,  знать,  на  грех  подошло.  Слы-
шу: звонят во всю у Спаса. «Ну, думаю себе, —
коли  ударил  в  набат  Максимка,  так  недаром.



Верно где лихо загорелось. Дай-ка, побегу, по-
смотрю».

— А Максимка — звонарь тоже?
— Знамо,  первый  сторож  у  Спаса,  Максим

Дмитриев  сын  Кузнецов.  Бегу  со  всех  ног,  по
сторонам озираюсь: нету ли где дыму? Что-то
не видать. Подбегаю к Спасу, ан тут навстречу
тот  самый  Суббота  Протопопов,  кормового
двора стряпчий.

— Ты куда, Огурец?
— Да  вот,  мол,  трезвонят.  Не  знаю  только,

где горит-то.
— Какое  горит!  Царевича  Димитрия  заре-

зали.
— Как сказал он мне это слово, меня ровно

обухом по голове; стою да глазами хлопаю.
— Чего, —  говорит, —  глаза  пялишь?  Поле-

зай  на  колокольню,  звони  вместе  с  Максим-
кой.

— Да колокольня, — говорю, — не моя.
— Где  уж  тут, —  говорит, —  разбирать;  са-

ма царица звонить приказала.
Ну,  и  полез  я  сдуру,  давай  тоже  звонить

что  есть  мочи —  и  дозвонился!  И  благо  бы
мне одному досталось, а то, вишь, и колоколу



так  не  прошло:  кнутом  его,  сердечного,  нака-
зали, да с оторванным ухом в Сибирь сослали
[7].  Да не в том мое горе,  что на старости лет
мирским  кормлюсь  пропитаньем:  птицы
небесные  не  сеют,  не  жнут,  не  собирают  в
житницы, а сыты бывают. Горе мое в том, что
с  того  самого  часа,  что  сослали  колокол,  мне
от  него  по  ночам  нет  и  нет  покою.  Чуть  за-
дремлю, забудусь, как в ушах загудит:

«Бум-бум-бум!»  Вскочу  с  ложа,  прислуша-
юсь —  тишина  кругом  гробовая;  как  только
опять  прилягу,  стану  забываться —  снова:
«Бум-бум!» Тут вот пошел слух в народе, будто
царевич Димитрий вовсе-де и не умирал, что
другого заместо его зарезали. Так вот отчего в
ушах  у  меня  этот  звон  погребальный:  царе-
вич-то жив, а я его заживо хоронил!

Димитрий, слушая, так и впился в рассказ-
чика глазами.

— И  тебе  стало  невмоготу, —  досказал
он, —  захотелось  непременно  самому  узреть
меня? Ну, вот и узрел. А спасся я чудом от рук
убийц: убили они, вместо меня, другого.

— Другого?
— Да, одного из моих однолетков-жильцов



(пажей).  Ты  ведь  видел,  чай,  тогда  в  Угличе,
как мы бегали, играли на дворцовом дворе?

— Как не видеть…
— Так  вот  с  одним  из  тех  жильцов,  круг-

лым  сиротой,  я  больше  всех  дружил,  дарил
ему  свои  старые  игрушки  и  платья,  даже
спать нас укладывали вместе на одной посте-
ли. А страдал я в те поры… (Димитрий на ми-
нуту запнулся) страдал тяжким недугом…

— Падучею  немочью? —  договорил  стран-
ник. —  Так,  так.  Сказывала  мне  о  том  корми-
лица  царская  Орина,  да  и  весь  Углич,  почи-
тай, толковал о том.

— Но  чего  ни  ты,  ни  другие,  может,  не  ве-
дали,  так  это  то,  что  мой  товарищ-жилец
недомогал тем же: оттого, знать, что он и ден-
но и  нощно безотлучно был при мне,  к  нему
пристала от меня та злая немочь. И вот, в тот
самый день, как наемные убийцы подстерега-
ли меня за дворцовой оградой, случись тут во
дворе  с  моим  товарищем  лихой  припадок.  А
убийцы  знали  тоже  про  мой  недуг.  Как  под-
глядели из-за  ограды,  что упал ребенок,  бьет-
ся в судорогах, так приняли его за меня: ведь
и  одет-то  он  был  тоже  в  мое  старое  платье;



подскочили  да  второпях  и  зарезали  бедняж-
ку.  Мы,  прочие  дети,  с  испугу  разбежались
кто куда. А тут на мое счастье, откуда ни возь-
мись,  лекарь-немчин  Симон,  что  лечил  меня
от  моего  недуга.  Взял  он  меня  на  руки  и  за-
дворками унес из дворца. Так-то вот я сам из-
бегнул ножа убийц…

То,  что  услышал  теперь  Огурец  от  Димит-
рия  об  угличской  катастрофе,  должно  было,
казалось  бы,  окончательно  рассеять  все  его
сомнения.  А  между  тем  вышло  совсем  иное:
случайное  сходство  между  царевичем  и  его
злосчастным товарищем, одетым одинаково с
ним и подверженным тем же припадкам,  да-
ло  совершенно  новое  направление  мыслям
старца. Точно прозрев, он увещевательно воз-
дел обе руки к Димитрию и воззвал пророче-
ским тоном:

— А что,  коли ты и  есть  тот  самый жилец
царевича Димитрия и принял на себя с  вели-
ким  бесстыжием  сан  царского  сына?  Покай-
ся,  покайся,  поколе  еще  не  поздно!  Вспомни
Страшный Суд, не погуби души своей! На Суде
Божьем  право  пойдет  направо,  а  криво  нале-
во…



До  этой  минуты  Димитрий  выказывал
необыкновенное  самообладание.  Только
некоторая  порывистость  и  металлическая
звучность  голоса,  судорожная  игра  мускулов
то красневшего, то бледневшего лица выдава-
ли  его  крайне  напряженное  душевное  состо-
яние.  Но  брошенное  ему  теперь  странником
прямо в глаза обвинение в самозванстве с та-
кою силой ударило по его возбужденным нер-
вам, что он схватился вдруг руками за голову
и пронзительно крикнул:

— Бога ради, уведите его!..
Пан  Бучинский  не  замедлил  исполнить

приказание. Но едва лишь дверь затворилась
за обоими, как Димитрий упал в кресло и, за-
крыв  лицо  руками,  истерически  разрыдался.
То  был  настоящий  нервный  припадок  с  пла-
чем и смехом, с корчами и пеною у рта… Бив-
шегося  в  судорогах  Курбский  едва  мог  сдер-
жать  в  своих  крепких  объятиях.  Один  из  па-
теров усердно смачивал ему виски и темя ка-
кою-то эфирною жидкостью,  а  другой,  долгое
время безуспешно, разжимал ему зубы, чтобы
заставить  выпить  глоток  воды.  Наконец-то
припадок стал утихать.



— Прошло…  дайте  вздохнуть… —  прошеп-
тал  царевич  по-польски,  глубоко  переводя
дух. — А ты, милый, не отходи, оставайся… —
прибавил он по-русски.

И, сжав руку Курбского своею влажною ру-
кой,  он  с  закрытыми  еще  глазами,  в  полном
изнеможении, откинулся на спинку кресла.

Патеры отошли к окну и стали о чем-то ти-
хонько  совещаться.  Судя  по  долетавшим  до
Курбского  отдельным  словам,  говорили  они
меж собой по-латыни. Старший на чем-то на-
стаивал,  младший  почтительно  возражал.
Тут  Сераковский  сказал  что-то  про  общину
Иисуса и про «malum necessarium» (необходи-
мое зло), да таким повелительным тоном, что
Лович молча поклонился и с опущенной голо-
вой  вышел.  «Что  это  они  опять  затевают? —
спрашивал себя Курбский. — У иезуитов ведь
цель  оправдывает  всякие  средства,  даже  са-
мые преступные…»

А Сераковский,  подойдя опять к  царевичу,
заговорил с ним своим обычным медовым го-
лосом, убеждая не придавать значения вздор-
ным словам какого-то старика-сумасброда.

— Но  по  приметам  он  вначале  ведь  готов



был признать вас, хотя не видел вас с раннего
вашего  детства, —  говорил  патер. —  А  в  Жа-
лосцах, помните, у Константина Вишневецко-
го  вас  тотчас  узнал  другой  угличанин,  Юрий
Петровский.

— Который  потом  оказался  поджигателем
и  святотатцем! —  с  горечью  добавил  царе-
вич. — Можно ли такому человеку придавать
какую-либо  веру?  Да  вот  вам  лучший  друг
мой — Курбский: он молчит, но отворотил от
меня  лицо;  значит,  и  он  сомневается  уже  во
мне.

— О,  нет,  государь! —  сказал  Курбский,
краснея  и  заставляя  себя  взглянуть  прямо  в
глаза Димитрию. — Ты сам ведь всегда твердо
верил,  что ты — сын Грозного царя,  и  доколе
ты в себе не изверишься, я слепо буду идти за
тобой, с радостью сложу за тебя голову…

— Спасибо тебе, друг, за это слово! — с чув-
ством  проговорил  Димитрий  и,  обернувшись
к  освещенному  неугасимой  лампадой  образу
Богоматери  с  Младенцем,  торжественно  под-
нял  правую  руку. —  Клянусь  именем  нашего
Спасителя и Пречистой Девы, что до сего часа
я  никогда  не  сомневался  в  том,  что  я  истин-



ный царевич.  Но теперь… Даже эти приметы
меня смущают.

— Как  так,  ваше  величество? —  спросил
Сераковский. —  Я  вас,  простите,  не  понимаю.
Уж чего доказательнее этаких примет?

— Да откуда они взялись у меня?
— Как откуда? От рождения, конечно.
— То-то, что и этого я наверное не знаю. От

припадков моих память у меня относительно
всего  моего  детства  точно  отшибло.  Помню
только,  как  в  тумане,  что  играл  я  с  другими
детьми на каком-то дворе; что бывали у меня
припадки;  что  лечил  меня  от  них  лекарь  Си-
мон.  Помню  еще,  что  после  одного  такого
припадка  я  очнулся  в  какой-то  закрытой  по-
возке.  Когда  я  хотел тут  приподняться,  то  на-
до мной наклонился все тот же лекарь Симон.
«Лежи, лежи!» — сказал он и дал мне испить
чего-то.  И  заснул  я  снова,  спал  крепко  и  дол-
го… Потом вижу вокруг себя уже людей в чер-
ных  рясах —  монахов…  Потом…  приключи-
лась  со  мной тяжкая болезнь,  я  целые дни,  а
может  и  недели  лежал  в  огневице  (горячке)
без памяти. Когда же встал опять, то на лбу и
под  глазом  у  себя  нащупал  бородавки.  Были



ли  они  у  меня  раньше,  нет  ли, —  ей  Богу,  не
знаю:  память  у  меня  тогда,  как  сказано,  со-
всем  ослабела.  Но  бородавки  те  были  мне
противны,  и  я  стал  умолять  Симона  их  отре-
зать.  «Боже  упаси! —  сказал  он, —  это  твои
царские приметы; но до поры до времени ты
должен скрываться от людей». А тут и сам он
слег — и уже не встал. Но перед своей кончи-
ной он успел сдать меня с рук на руки одному
монаху,  чтобы  тот  хранил  меня,  пока  я  не
войду в лета и пока сам не заявлю себя сыном
Грозного,  Димитрием.  Кто  же  я  теперь?  Ди-
митрий или только его бывший товарищ?

— Без  всякого  сомнения,  вы —  Димит-
рий, —  отвечал  патер. —  Кроме  бородавок,  у
вас есть ведь и другие приметы: родимое пят-
но под локтем…

— Да  не  могли  его,  как  и  бородавки,  при-
вить  мне  Симон  во  время  моего  беспамят-
ства? Он был таким искусным врачом…

— Ну,  уж родимого-то пятна не привьешь!
Потом ваши руки разной длины…

— Да что ему значило вытянуть мне тогда
же  без  моего  ведома  одну  руку  против  дру-
гой?  О,  Боже  праведный,  просвети  меня!  Ве-



рить ли мне еще в себя?
— Верьте,  государь,  и  вера  ваша  спасет

вас! —  убежденно  сказал  иезуит. —  Вы —  ца-
ревич  и  не  можете  не  быть  им!  Царя  Бориса
ведь уже нет, престол московский свободен…

— А сын Бориса, Федор?
— Шестнадцатилетний-то мальчик? Его ли

слабыми  руками,  скажите,  держать  бразды
правления  такой  державы,  как  Великая  Рос-
сия! Ему ли очистить Авгиеву конюшню бояр-
ской  думы,  противостоять  тайным  проискам
и  козням  иноземных  держав!  На  это  нужен
муж  зрелый,  светлого  разума  и  неуклонной
воли,  испытавший  всякие  превратности  и,  в
то же время, прошедший все искусы придвор-
ной жизни.  А  кто  же к  этому более  подготов-
лен, чем вы, государь?

— «Подготовлен», говорите вы? А что, если
меня,  в  самом  деле,  нарочно  подготовили  к
этой  роли  ради  каких-то  своекорыстных  це-
лей? Что, если мною рассчитывают играть по-
том,  как  бездушной  пешкой?  Но  я  не  дам  иг-
рать собой, о, нет!

Димитрий  горделиво  выпрямился,  и  глаза
его засверкали.



— Вот  этаким  я  люблю  вас,  государь! —
сказал  патер,  по-видимому,  с  искренним  вос-
хищением. —  Да  кому,  скажите,  какая  была
надобность  в  такой  недостойной  комедии  с
вами?

— Кому? Да хоть бы московским опальным
боярам,  чтобы,  во  что  бы  то  ни  стало,  сверг-
нуть Годунова.

— Но  зачем  они  тогда  молчали  бы  до  сих
пор о себе?

— Затем,  чтобы  я  сам  не  сомневался  в  мо-
ем царском призвании и никогда не изменял
этому призванию, всегда оставался тем же ца-
ревичем Димитрием…

— И  этим  самым  покоряли  бы  все  серд-
ца? — с улыбкою досказал Сераковский. — Ах,
ваше величество! Ужели за четырнадцать лет
такие  «благодетели»  не  выдали  бы  себя  вам
невольно  так  или  иначе?  Их,  поверьте  мне,
вовсе и не существует,  а  что до окружающих
вас, то между ними нет ни единого человека,
кто вполне искренно не считал бы вас сыном
Ивана Грозного.

— А  вы  оба,  перед  которыми  я  раскрыл
мою душу, не отвернетесь от меня?



— Что  вы,  что  вы,  государь!  Мы,  если  воз-
можно,  после  такой  исповеди  еще  более  вам
преданы.  Князю  Курбскому  вы  ведь  первый
друг;  а  для  меня,  как  и  для  патера  Ловича,  с
вашим царским званием связано дальнейшее
процветание  святой  католической  церкви;
мы  в  каждом  письме  нашем  в  Рим  доносим
его святейшеству папе об вас, как о законном
наследнике  московского  престола  и  надежде
нашей  церкви;  так  нам  ли  от  вас  отступить-
ся?

— Но  пан  Бучинский  тоже  слышал,  в  чем
обвинял меня этот сумасшедший старик…

— Пан  Бучинский,  ваше  величество, —
ваш  личный  секретарь  и  alter  ego  (второе  я);
он для вас не доедает, не досыпает; без вас он
ничто, при вас яркое светило…

— Наконец,  сам  этот  странник:  он  станет
теперь говорить про меня встречному и попе-
речному, как про подставного царевича…

— Он, ваше величество, ничего уже не ска-
жет! —  отвечал  с  благочестивым  вздохом
младший  патер,  вошедший  в  это  самое  вре-
мя. — Всевышнему угодно было призвать его
к себе.



При этом от Курбского не ускользнул быст-
рый взгляд, которым обменялись оба иезуита.
Чуть заметно покачав отрицательно головой,
как бы в знак того,  что данный ему наказ не
мог  быть  исполнен,  патер  Лович  доложил,
что  старец,  не  прикоснувшись  еще  до  пищи,
которую подали ему на кухне, внезапно упал
без чувств; пока же посылали за лекарем, все
было уже кончено: лекарь мог только удосто-
верить смерть от полного истощения.

Что дело было именно так  подтвердил по-
том  Курбскому  и  Петрусь,  не  отходивший  в
кухне от старца.

— А  патер  Лович  не  застал  его  уже  в  жи-
вых? — спросил казачка Курбский.

— Застал он его уже на полу…
— И сам его не трогал?
— Напротив,  вдвоем  с  паном  Бучинским

они  много  хлопотали  около  него.  Патер  до-
стал уже из-за пазухи пузырек с каплями, что-
бы влить ему в горло; но Бучинский не дозво-
лил:  «Обождем  лучше  дохтура». —  «Да  я  сам
такой  же  дохтур!» —  говорит  патер.  А  Бучин-
ский: «Но коли после ваших капель он уже не
проснется?» Побледнел мой патер и прикусил



язык… Ну,  а  в  конце концов и  дохтур уже не
помог.  А  что,  милый  княже,  скажи-ка,  при-
знал старик нашего царевича?

— Признал, как не признать!
Мог ли, смел ли Курбский отвечать иначе?

Но  в  ушах  у  него  звучали  еще  последние,
предсмертные слова старца:

— Покайся,  поколе  еще  не  поздно!  Вспом-
ни Страшный суд!..



У

Глава семнадцатая
КАК ПЕТРУСЬ КОВАЛЬ

ОПРАВИЛ ДОБРОЕ ИМЯ
ЗАПОРОЖЦЕВ 

беждения патера Сераковского вдохнули в
Димитрия  новую  энергию,  новое  муже-

ство:  он  готов  был  тотчас  прекратить  свое
непроизвольное  бездействие  и  перейти  в  на-
ступление.

— Теперь времени терять уже нечего, — за-
явил  он  на  другое  утро  после  описанной  в
предыдущей главе сцены. — Донцы мои стой-
ко  держатся  в  Кромах  против  московских
войск; но в конце концов те их, пожалуй, все
одолеют.  Надо  идти  прямо  в  Кромы,  предло-
жить Басманову сдаться:  воины его обожают,
ему верят…

— Carpe diem (пользуйся днем), — справед-
ливо  согласился  патер  Сераковский. —  Но  бу-
де  даже  Басманов  был  бы  склонен  признать
ваше величество (что еще гадательно), то кто
поручится  нам  за  князя  Голицына,  который
до сих пор был главным воеводой и разделяет



с ним власть? А немецкая дружина всегда бы-
ла  до  глубины  верна  дому  Годуновых,  и  она,
можно  наперед  сказать,  добровольно  ни  за
что не передастся.

— Так  чего  же  вы  хотите,  clarissime? —  го-
рячился  царевич. —  Чтобы  москвитяне  сами
двинулись на нас и захватили нас в Путивле,
как в ловушке?

— Для  решительного  шага,  повторяю,  мо-
мент  наиболее  удобный,  будь  у  нас  самих
только более хорошо обученных ратников. Но
что  могут  предпринять  какие-то  три  тысячи
русского сброда против сотни тысяч таких же
русских?

— Да  кто  же  виноват  в  том,  что  все  ваши
поляки, даже Дворжицкий, меня покинули!

— Не  все,  государь:  ваш  покорный  слуга  с
патером  Ловичем  готовы  до  сих  пор  разде-
лить  вашу  участь;  точно  также  и  ваша  лич-
ная польская охрана.

— Какая-нибудь сотня!
— Но зато отборной польской рати. Вот ка-

бы еще одну хоть такую хоругвь, да сотни две-
три  молодцов-казаков,  разумеется,  не  измен-
ников-запорожцев, а с Дона, с Урала…



И  что  же?  Как  по  приказу,  в  тот  же  день
действительно  прибыла  в  Путивль  целая  хо-
ругвь  польских  гусар:  набрал  ее  преданный
еще  Димитрию  польский  шляхтич,  пан  За-
порский,  из  разбредшихся  по  окрестностям
«рыцарей»  и  «жолнеров»  (наемщиков);  а  под
вечер  подошел  еще  давно  ожидавшийся  от-
ряд кубанских казаков в пятьсот человек.

— Сам  Бог  за  нас! —  воскликнул  Димит-
рий. — Теперь ничто уже меня не удержит.

На  созванном  тотчас  же  военном  совете
состоялось  решение:  дать  новым  вспомога-
тельным войскам отдохнуть два дня, а на тре-
тий  отправить  их,  вместе  с  тремя  тысячами
русских  ратников,  под  Кромы.  Вести  их  туда
хотел  было  сперва  сам  царевич.  Но  патеры
убедили его до времени остаться еще с своим
штабом  и  телохранителями  в  Путивле;  вме-
сто  же  себя,  предоставить  пока  главное  на-
чальство бравому пану Запорскому, который,
нет  сомнения,  оправдает  такое  отличие  и  за-
ставит забыть даже пана Дворжицкого.

Накануне  выступления  пана  Запорского  в
поход,  Курбский  услышал  у  себя  в  прихожей
за  перегородкой,  где  помещался  Петрусь  Ко-



валь, горькие всхлипы. Он окликнул казачка.
На пороге показался Петрусь с заплаканными
глазами.

— Что треба твоей милости? — спросил он,
стараясь  глядеть  бодрее,  но  углы  рта  у  него
подергивало, а на ресницах дрожали слезы.

— И  не  стыдно  тебе,  хлопцу,  хныкать,  как
баба! — укорил его Курбский. — Все о бедняке
Огурце  убиваешься?  Ему  же  лучше,  что  Бог
его прибрал.

— Теперича,  княже,  я  уже  не  о  нем…  Его
схоронили, ну, и вечная ему память.

— Так о чем же? Лихой запорожец и слезы
роняешь!

— Вот потому-то самому… Уж больно креп-
ко они меня изобидели…

— Кто такой?
— Да  все,  все!  Мне  в  лагере  теперича  про-

сто проходу нет;  куда ни покажусь, все-то по-
носят «изменников» — запорожцев и меня зо-
вут уж не иначе, как подлым запорожцем.

— Что  же  делать,  мой  милый?  Ты-то,  по-
нятно,  тут  ни  при  чем.  Но  атаман  ваш  Рева,
сам ведь знаешь, дал подкупить себя и перед
самой  битвой  под  Добрыничами  покинул  ца-



ревича. А это разве не подлая измена?
Юный  сын  Запорожья,  который  кое-как

еще  крепился,  не  выдержал  и  разразился  от-
чаянными рыданьями.

— И  сам-то  ты,  княже,  считаешь  меня  та-
ким  же  изменником!  Чем  я  заслужил  это  пе-
ред тобою?..

Господину  его  стоило  немалого  труда
несколько  его  успокоить  увереньем,  что  в
нем, Петрусе, он ничуть не сомневается.

— А  коли  не  сумлеваешься, —  подхватил,
все  еще  всхлипывая,  чувствительный  хлоп-
чик, —  так  пусти  меня  с  паном  Запорским,
дай  мне  умереть  за  тебя  и  за  твоего  цареви-
ча…

Такая пылкая до наивности привязанность
казачка не могла не тронуть Курбского.

— Царевичу  ты  этим  большой  услуги  не
окажешь, —  сказал  он  с  улыбкой, —  а  мне  от
тебя  куда  больше  проку  от  живого,  чем  от
мертвого.

— Бог  весть! —  упорствовал  на  своем  Пет-
русь. —  Пусти  меня,  право,  милый  княже!  Я
покажу им, что один-то хоть запорожец тверд
в  своем  слове  и  может  сделать  больше  для



твоего царевича, чем десять донцов или поля-
ков.

— Ого!  Да  пан  Запорский  тебя,  пожалуй,
вовсе и взять-то с собой не захочет.

— Коли  ты,  княже,  только  замолвишь  за
меня доброе слово, так верно возьмет. Яви та-
кую милость!

И Курбский «явил милость», замолвил доб-
рое слово.  Бойкий хлопчик сразу понравился
пану  Запорскому  и  был  принят  им  в  число
своих походных слуг в качестве стремянного.

Весь отряд пана Запорского был конный, а
потому  уже  на  четвертые  сутки  был  в  соро-
ка  верстах  от  Кром.  Тут  сделан  был  привал.
Недаром  иезуиты  возлагали  такие  надежды
на  рекомендованного  ими  царевичу  воена-
чальника.  Хорошо  понимая,  что  в  открытом
бою с неприятелем, в двадцать, а то и в трид-
цать  раз  сильнейшим,  самому  храброму  вой-
ску  едва  ли устоять,  пан Запорский пустился
на  военную  хитрость.  Без  ведома  даже  царе-
вича,  но  от  его  имени,  он  сочинил  письмо  к
жителям Кром и обратился к своему отряду с
такой речью:

— Вот, други мои, грамота, которая написа-



на мною якобы от царевича Димитрия к кро-
мичам. В грамоте сказано, будто бы нас здесь,
посылаемых  им  на  подмогу,  десять  тысяч
конных ратников, и что за нами идут еще со-
рок тысяч пехоты. Вы верно спросите: для че-
го  мне  морочить  такими  баснями  друзей,  да
еще от имени царевича? Морочу я не друзей,
а врагов: грамота вовсе и не попадет к кроми-
чам. Почему не попадет? Да потому, что один
из  вас  отправится  с  этой  грамотой  якобы  в
Кромы  через  московский  лагерь.  Его,  вести-
мо, не пропустят, схватят и приведут к воево-
де  московитян,  боярину Басманову.  Ну,  а  Бас-
манов —  муж  разумный,  рассудливый;  про-
чтет  он грамоту и поймет,  что  с  такой силой
нашего  славного  войска  ему  не  управиться,
поняв  же,  без  бою  передастся  царевичу.  Так
вот, товарищи, теперь мне нужен только лов-
кий,  смелый  человек,  что  ради  царевича
взялся  бы  за  это  геройское  дело.  Говорю:  «ге-
ройское»,  ибо  неприятели  наши  могут  пре-
дать посланца жестокой пытке, вынудить его
сказать  про  нас  всю правду.  Но  такая  смерть
не менее почетна, как на поле битвы. Кто же
из вас,  любезные товарищи и други, возьмет-



ся совершить сей геройский подвиг?
Первая половина речи хитроумного вождя

пришлась  по  душе  большинству  ратников.
Кругом раздались одобрительные возгласы:

— Ловко! Знатно! И хитро и умно! Чего да-
ром-то кровь братнину проливать?

Когда  же  затем  пан  Запорский  с  благород-
ной  откровенностью  указал  на  возможность
ожидающей  посланца  мучительной  пытки,
всякого  невольно  взяло  раздумье.  С  мечом  в
руке идти на врага и хоть бы даже пасть, но в
честном бою, рядом с товарищами — кому не
любо:  на  миру  и  смерть  красна,  а  может,  по-
чем знать, останешься и невредимым: Бог ми-
лостив! Но идти самому на заклание, как глу-
пый баран, — спасибо!

Так думал, должно быть, не один из самых
храбрых соратников пана Запорского: устрем-
ленные на него взоры забегали теперь по сто-
ронам  или  потупились  в  землю,  и  на  заклю-
чительный призыв не нашлось отклика.

— Как?  Неужто между всеми вами не най-
дется ни единого, кто отважился бы на такой
подвиг?

То  же  постыдное  молчание.  Вдруг  из-за



спины  возмущенного  вождя  раздался  звон-
кий отроческий голос:

— Пошли меня, добродию!
И  вперед  выступил  его  молоденький  стре-

мянный, Петрусь Коваль. Пан Запорский оки-
нул его взглядом презрительного удивления.

— Тебя послать, мальчонку?
— Мальчонка  я,  мосьпане,  точно,  да  из  за-

порожцев,  и  видал  уже  всякие  виды, —  отве-
чал  Петрусь,  смело  выдерживая  огненный
взгляд  надменного  поляка. —  Чести  твоей  не
будет  порухи.  Исполню  наказ  твой  в  наилуч-
шем  виде.  А  доведется  умереть  под  пыткой,
так  увидят  по  крайности  твои  москали  и  по-
ляки, что запорожцы тоже умирать умеют!

Среди окружающих «москалей» и поляков
послышался  ропот:  безбородый  хлопчик  еще
глумится  над  ними!  Но  действительно  храб-
рому  пану  Запорскому  понравилась,  видно,
беззаветная самонадеянность юного запорож-
ца.

— Молчать,  трусы! —  прикрикнул  он  гро-
мовым  голосом  на  ропчущих;  потом  снисхо-
дительно,  почти  ласково  обратился  снова  к
Петрусю. —  Да  знаешь  ли  ты,  хлопче,  что  та-



кое  пытка?  Вынесешь  ли,  когда  тебе  станут
вытягивать  жилы,  ломать  кости,  поджигать
пятки? Зело, видишь ли, млад ты уж…

— Молод,  да не махонький. Все вынесу,  не
пикну.

— Ну, молодец, коли так.
— Ради стараться!
— А приведут тебя к Басманову, что же ты

ему расскажешь?
— Расскажу все то,  что прописано в грамо-

те твоей милости.
— И только?
— Для красного словца, может, что от себя

и прибавлю: маслом каши не испортишь.
— Молодец! —  повторил,  уже  улыбнув-

шись,  пан  Запорский. —  Только  чересчур  то,
смотри, не завирайся: не поверят.

— Не бойся, добродию; не даром говорится:
ври  да  знай  меру.  Мыслей  своих  не  дам  вы-
знать.

— Ну,  с  Богом.  Вот  тебе  грамота.  Коня  сам
себе выберешь.

И Петрусь уже на коне, низко кланяется на
все четыре стороны

— Прощайте,  панове  братцы!  Не  поминай-



те лихом, коли кого ненароком обидел!
Нагайка его щелкнула, сам он пронзитель-

но гикнул — и брызги полетели. Только его и
видели.

Читатели,  вероятно,  уже  заметили,  что
Петрусь,  при  всем  своем  природном  доброду-
шии,  был,  как  малоросс,  с  хитрецой.  Вполне
чистосердечно  желая  оправить  доброе  имя
своих  земляков-запорожцев  таким  удаль-
ством, которому позавидовал бы и «москаль»
и поляк, он не без умысла, однако, умолчал о
том,  что  видел  уже  Басманова —  и  не  раз,  а
два  раза —  в  Москве,  при  посещении  послед-
ним Курбского в доме Биркиных. Готовый, ко-
нечно, в крайнем случае вынесть и пытку, он
тем не менее утешал себя надеждой, что, бла-
годаря  доброму  расположению  Басманова  к
Курбскому, удастся извернуться, выйти сухим
из воды.

Не жалея коня, он без отдышки проскакал
без малого сорок верст. Здесь он наткнулся на
неприятельский дозор, загородивший ему до-
рогу.

— Стой! Куда едешь?
— Еду  я  в  Кромы  гонцом  от  всемилости-





вейшего  государя  моего,  царя  Димитрия  Ива-
новича, — с напущенною важностью отвечал
Петрусь. — Прочь с дороги — задавлю!

И для вида хлестнул коня.  Дозорные,  разу-
меется, схватили коня за уздцы, а самого всад-
ника  без  околичностей  стащили  с  седла.
Один из них предложил товарищам обыскать
его.

— Смейте вы только! — продолжал хорохо-
риться Петрусь. — Не слышали,  что ли,  что я
царский гонец?

— Ай  да  гонец!  Что  с  ним,  ребята,  долго
разговаривать…

— И  пальцем  меня  не  могите  тронуть!  Ко-
ли кому мне ответ  держать,  так  не  вам,  а  ва-
шему  воеводе.  Кто  у  вас  ноне-то  воеводству-
ет? Басманов, что ли?

— Басманов с Голицыным…
— Ну, так и ведите меня к ним. Гайда!
— Еще приказывает, щенок!
— Не  ругайтесь,  братове!  Басманов  Петр

Федорыч с Москвы еще меня знает. Ежели вы
меня  к  нему  тотчас  не  представите —  задаст
он вам такую трепку,  что другой не попроси-
те.



Угроза  подействовала.  Призадумались  до-
зорные,  пошептались  меж  собой  и  кончили
тем, что провели пленника к походной ставке
Басманова. Выслушав дозорных, Басманов по-
слал  за  вторым  воеводой,  князем  Голицы-
ным, а сам тем временем начал допрашивать
Петруся, для чего тот послан в Кромы.

— Другому  я  ни  за  что  бы  не  открылся, —
отвечал  Петрусь  с  видом  детского  простоду-
шия. — Но твоей милости за долг святой пола-
гаю.  Мы  с  господином  моим  только  тебе  обя-
заны…

— А господин твой кто такой?
— Да  князь  Курбский  Михайло  Андреич.

Про  тебя,  своего  благодетеля,  почитай  что
каждый день вспоминает.

Нахмуренные  черты  Басманова  слегка
прояснились.

— И  то  ведь,  я  словно  бы  видел  уже  тебя
при нем в Москве, — сказал он. — Ну, что, как
рука твоего князя?

— Спасибо  за  спрос,  боярин:  по  милости
Божьей  совсем  зажила.  Кабы  ведал  он,  что  я
угожу  к  тебе,  так  беспременно  прислал  бы  и
тебе тоже от себя поклон и грамотку.



— А! Так в Кромы ты ехал с грамотой?
— Эх,  проговорился… —  пробормотал  как

бы про себя Петрусь.
— Подай-ка ее сюда.
— Извини,  боярин,  но  пан  Запорский  не

велел  ее  никому  отдавать  в  руки,  окроме  са-
мого атамана Корелы.

— Какой такой пан Запорский?
— А набольший передовой нашей рати.
— Мне твой пан Запорский не указчик! Не

выдашь мне ее доброй волей, так велю сейчас
ведь отобрать насильно.

— Эх-ма! —  вздохнул  Петрусь  и,  будто
нехотя,  достал  грамоту  из-под  подкладки
шапки. — Попадет мне от него здорово на оре-
хи!  Да  противленье  чинить  твоей  милости  я
не  смею.  А  как  прочтешь,  вернешь  мне  ее
опять?

— Смотря по тому.
Басманов развернул лист, но не приступил

еще к чтению,  как в  палатку вошел его сона-
чальник,  князь  Голицын.  В  двух  словах  Бас-
манов объяснил тому,  в  чем дело;  после чего
оба принялись вполголоса разбирать грамоту
строка  за  строкой.  По  мере  чтения  их  лица



все более удлинялись и омрачались.
— Вот не было печали!.. — пробормотал Го-

лицын. —  Недаром  же  твердил  Розен,  чтобы
нам плюнуть на Кромы и идти прямым путем
на  Путивль,  пока  не  подошли  туда  вспомога-
тельные войска. Ан так и вышло!.. Знаешь ты,
что  тут  пишут? —  отрывисто  обратился  он  к
Петрусю.

— Откуда мне знать-то? — отвечал тот с са-
мой  простоватой  миной. —  Моего  совета  не
спрашивали.

— Но глаза-то и уши у тебя свои, чай, есть.
Как велик отряд этого пана Запорского?

— Боюсь  соврать,  боярин:  не  считал.  Еще,
поди, осерчаешь.

— Коли спрашивают, так изволь отвечать!
Много ль у него, по-твоему, человек в отряде?

— По-моему?..  Да  тридесять  тысяч,  пола-
гаю, будет.

— Эк  хватил!  И  в  грамоте-то  сказано  толь-
ко по десять тысяч.

— Про  десять?  Коли  сказано,  стало,  ма-
ленько  перехватил.  Да,  может  статься,  писа-
на  она  раньше  того,  как  подошли  к  нам  эти
польские гусары.



— А давно то было?
— Накануне только, что выступили мы сю-

да в поход. Вот хваты-то! Один как другой, на
подбор! За ними, слышно, еще пешей шляхты
идет не то пятьдесят, не то шестьдесят тысяч.

Воеводы озадаченно переглянулись.
— Да  правильно  ли  все  это? —  усомнился

опять Голицын. — Попытать его разве?..
Сердце  в  груди  у  Петруся  захолонуло.  Но

он и виду не показал.
— Воля ваша, бояре, пытайте! — смело ска-

зал  он. —  Окроме  чистой  правды,  все  равно
ничего  не  выпытаете.  Дерзнул  ли  бы  я,  бо-
ярин  Петр  Федорыч,  сам  посуди,  говорить  те-
бе неправду? Да мне за тебя попало бы так от
моего господина! А то и сам ведь можешь ме-
ня опосля батожьем поучить.

Басманов ничего на это не ответил, но все-
таки,  видно,  пожалел  шустрого  хлопца,  пото-
му что взял Голицына под руку и отвел его в
сторону для тайного совещания. До слуха Пет-
руся  долетали  имена  Вальтера  Розена  и  Ива-
на Годунова (брата Борисова).

— Гей!  Кто  там? —  крикнул  Басманов. —
Позвать сюда капитана Розена.



Забыл  ли  Басманов  про  присутствие  Пет-
руся,  или,  напротив,  хотел,  чтобы  тот  впо-
следствии  мог  удостоверить  перед  своим  гос-
подином,  что  благоприятному  для  Димитрия
исходу совещания способствовал главным об-
разом он, Басманов, как бы там ни было, Пет-
русь был оставлен в палатке.

Капитан  Вальтер  Розен,  начальник  четы-
рехтысячного иноземного отряда, происходил
из лифляндских дворян и был атлет саженно-
го  роста.  Но с  его  могучей фигурой и строгой
военной  выправкой  ни  мало  не  согласова-
лись  его  добродушные,  голубые,  навыкате
глаза  под  белобрысыми  бровями  и  высокий
тенор.  Выслушав  Басманова,  он  брякнул  саб-
лей и крикнул чуть не фистулой:

— Da schlage ja das Donnerwetter drein! (Раз-
рази их  гром!)  Терпеть сие  весьма невозмож-
но. Пускайте меня наперед, meine Herren. О! Я
буду им показать, wo Lukas Bier holt (букваль-
но:  «куда  Лука  за  пивом  ходит»,  то  же,  что
русская  поговорка:  куда  Макар  телят  не  го-
нял).

— Что  вы,  господин  капитан,  чертовски
храбры,  об  этом  никто  не  спорит, —  сказал



Басманов. —  За  всем  тем,  однако  ж,  вот  уже
три месяца, что и вы-то с вашими немцами и
мы с нашею русскою ратью — не много не ма-
ло —  полтораста  тысяч,  стоим  здесь  под  Кро-
мами и ни тпру, ни ну.

— Ja,  dieser  vertluchte  Korela  mit  seinen
Kosacken!  (Да,  этот  проклятый  Корела  с  свои-
ми казаками!) Eine complecte Canaille, каналья
прекомплектная…

— Прекомплектная,  истинно  что  так,  гос-
подин  капитан.  Наши  трусы  считают  его  да-
же  колдуном.  Колдун  он  или  нет,  а  окопался
рвами и валами так, что нам его, как крота из
норы, не выманить. Сам же он со своими раз-
бойниками-донцами  по  ночам  то  и  дело  вы-
лезает оттуда и нападает врасплох.

— И  колотит  нас  напропалую! —  досказал
Голицын. — Просто стыд и срам!

— С  паном  же  Запорским  идет  на  нас  те-
перь,  кроме польских гусар,  еще свежая сила
таких  же  казаков, —  продолжал  Басманов. —
Справитесь  ли  вы  с  ними,  господин  капи-
тан, — это еще вилами по воде писано.

— Aber  zum  Kuckuck,  meine  Herren!  (Но
черт побери, господа!) Надо ж какую диспози-



цию учинить…
— К этому я и веду речь. Сколь долго мы не

воюем с тем человеком, что именует себя сы-
ном приснопамятного царя Ивана Васильеви-
ча Грозного, все наши усилия и замыслы вту-
не;  с  войском  в  десять,  в  двадцать  раз  мень-
шим супротив нашего он, как клад, не дается
нам в руки. Хранило ли бы его так святое Про-
видение,  если  бы  он  взаправду  был  самозва-
нец, как мы доселе мнили, а не законный на-
следник престола Российского?

— Тут  явная  десница Божия! — поддержал
Голицын. —  А  вы,  господин  капитан,  хоть  и
лютерец, да человек тоже верующий, добрый
христианин…

Капитан Розен,  наравне с  обоими воевода-
ми,  присягал Борису Годунову,  а  потом,  всего
несколько  дней  назад,  заочно  и  его  сыну  Фе-
дору.  Неподкупно  честный,  но  крепколобый,
он  никак  не  мог  сразу  освоиться  с  мыслью,
что  такая  присяга  для  него  уже  необязатель-
на,  и  что  впредь  он  должен  будет  служить
точно так же верой и правдой заклятому вра-
гу  Годуновых,  которого  сейчас  еще  только
считал  наглым  обманщиком.  Недоверчиво



вращая  своими  голубыми  воловьими  глаза-
ми, он старался прочесть на лицах своих двух
соратников  настоящий  смысл  их  слов,  за  ко-
торым скрывается, быть может, какой-нибудь
подвох или недостойная шутка. Но вид у обо-
их  был  самый  серьезный,  а  Басманов  для  вя-
щего  убеждения  еще  добавил,  что  и  в  самом
войске  русском  сильно  уже  поговаривают  о
царском  происхождении  Димитрия,  потому
долее противоборствовать было бы не только
грешно, но и неразумно.

— Тем  паче  неразумно, —  подхватил  Голи-
цын, —  что,  признав  его  ныне  же,  мы  заслу-
жили бы еще его особое благорасположение.

— Гм… —  промычал  Розен,  начиная  сда-
ваться. —  А  Иван  Годунов,  у  коего  войска  де-
вяносто тысяч?

— Опаску  против  него  держать,  понятно,
надо, — отвечал Басманов. — Но стоят-то они
по  сторону  крепости,  а  потому  от  них  не  мо-
жет  быть  нам  помехи  соединиться  с  дружи-
нами царя Димитрия.  Однако,  что  за  шум та-
кой?

С  улицы,  действительно,  послышались
конский топот и отчаянные крики:



— Казаки! Поляки! Спасайтесь,  ребятушки,
кому жизнь дорога!

— Kreuzschockdonnerelement! — разразился
своим  петушиным  тенором  воинственный
капитан  и,  выхватив  из  ножен  саблю,  опро-
метью выскочил из палатки.

За  ним  поспешно  вышли  на  улицу  и  оба
воеводы, чтобы узнать, в чем дело, а за воево-
дами, конечно, и Петрусь.

Оказалось,  что  пан  Запорский,  рассчитав,
что его юный гонец попал уже в руки неприя-
теля, не хотел дать опомниться последнему и
с своими гусарами и казаками обрушился на
сторожевой  отряд;  этот  же  в  паническом
страхе  без  оглядки  примчался  теперь  в  ла-
герь.  У страха глаза велики:  беглецы так еди-
нодушно  говорили  о  несметном  числе  и
неукротимости  врагов,  что  весь  лагерь  при-
шел  в  движение;  сам  капитан  Розен  должен
был уверовать в непобедимость новоявленно-
го  царя.  Ему  же,  Розену,  была  предоставлена
честь дать первый отпор Ивану Годунову,  ко-
торый,  как  нельзя  было  сомневаться,  добро-
вольно не передался бы Димитрию.

И  точно,  едва  лишь  иноземная  дружина



Розена  перешла  мост  через  Крому-реку  и  вы-
строилась  на  заречной  равнине  в  боевой  по-
рядок,  как Иван Годунов прислал узнать,  что
это  значит.  Ответ  был,  что  подходят  поляки.
Не верить почтенному немецкому капитану у
Годунова не было оснований. Поэтому же его
не особенно удивило, когда через тот же мост
начали перебираться на равнину и дружины
Басманова и Голицына. Когда же переход этот
благополучно  завершился,  произошло  нечто
такое,  чего  Годунов  никак  уже  не  предвидел.
Басманов,  стоявший  еще  на  мосту  с  Голицы-
ным,  обернулся  вдруг  к  дружинам  самого  Го-
дунова и окликнул их зычным голосом, махая
бывшим в руках его листом.

— Воины!  Извещаем  вас,  что  эта  грамота
прислана  нам  от  истинного  царя  нашего  Ди-
митрия,  сына  блаженной  памяти  великого
князя  и  государя  Ивана  Васильевича.  Борис
Годунов  хотел  его  погубить,  но  Промысл  Бо-
жий  его  спас!  Все  мы  признаем  его  ныне  на-
следником  и  законным  государем  Великого
княжества  Российского.  Кто  из  вас  хочет
впредь  служить  царю  Димитрию,  тот  иди  к
нам на эту сторону реки, кто же останется на



другой,  тот  будет изменником,  рабом Годуно-
вых и их клевретов!

Эта зажигательная речь произвела в рядах
Годуновских  дружин  неописанное  смятение.
Целые  полки  готовы  были  последовать  при-
зыву,  другие же пытались их обойти и задер-
жать.  Завязалась  рукопашная,  засверкали
бердыши и сабли.

Защитник  Кром,  казацкий  атаман  Корела,
с крепостной стены зорко следил все время за
тем,  что  происходило  в  осаждавшем  его  мос-
ковском  войске.  Теперь  он  растворил  город-
ские ворота и с своими донцами ударил в тыл
противникам  Димитрия,  усеивая  свой  путь
трупами и ранеными. Это решило исход меж-
доусобной схватки. Немногие, верные до кон-
ца  сторонники  царя  Федора  Годунова  спас-
лись бегством; все остальные перешли на сто-
рону Басманова, приведя с собой связанным и
своего воеводу, Ивана Годунова.

А что же Петрусь,  который в этом эпизоде
сыграл,  в  сущности,  самую  решительную
роль?  Считая  теперь Басманова своим покро-
вителем,  он,  по  возможности,  ни  на  шаг  не
отставал  от  него  и  был,  таким  образом,  оче-



видцем  всего  описанного.  Точно  так  же  при-
сутствовал  он  и  несколько  дней  спустя  при
вступлении Басманова с  четырьмя тысячами
отборных  ратников  в  Путивль  для  принесе-
ния присяги в верности новому царю от име-
ни  всего  московского  войска.  К  немалому
огорчению  хлопца  Курбский  не  оказался  на-
лицо,  когда  Димитрий,  по  окончании  торже-
ственного приема, стал знакомить Басманова
с своей свитой. Казачок побежал домой отыс-
кать своего господина.

— Где  же  ты,  княже?  Тебя  спрашивают, —
доложил  он,  увидев  его  погруженным  в  чте-
ние какой-то книги.

Курбский  поднял  на  него  свои  затуманен-
ные глаза.

— Кто спрашивает?
— Государь хотел показать тебя Басманову.
— А тебя нарочно послали за мной?
— Нет, я сам… Прием кончился.
— Ну, так им теперь уже не до меня.
— Да  что  ты,  милый  княже,  верно,  не  со-

всем здоров.
— Не то, чтобы, а так… Сам же ты, Петрусь,

я  вижу,  здоровее,  чем  когда-либо,  точно  и  не



устал даже от всей этой передряги.
— Устать-то устал шибко, да так-то уж рад,

безмерно рад!..
Краснощекое  лицо  мальчика  расплылось

блаженной улыбкой.
— Чему ты так рад?
— Как чему!  Ведь без  меня,  что  ни говори,

московская  рать  о  сю  пору  не  передалась  бы
царевичу.

— И об этом от тебя же знает уже весь Пу-
тивль? Петрусь покраснел до ушей, но скрыл
свое смущение под веселым смехом:

— Ну  и  что  ж,  пускай!  По  крайности,  куда
ни  покажусь,  от  всякого  одно  слышу:  «Ай  да
запорожец!»  Оправил,  значит,  доброе  имя  за-
порожцев. Но на тебя, княже, дивлюсь я,  пра-
во:  отчего  ты-то  так  невесел?  Словно  дума
черная  запала,  либо  со  страхом  ждешь  че-
го-то.

— Жду, точно.
— Чего же?
— Этого тебе,  милый мой, все равно не по-

нять. Дождусь, так, может, и повеселею.



Т

Глава восемнадцатая
ЧЕГО ТАК ЖДАЛ КУРБСКИЙ 

о,  чего  так  ждал  Курбский,  чего  он  так  и
желал,  и  опасался,  свершилось  десять

недель спустя, 18 июля 1605 года.
Несмотря  на  то,  что  день  пришелся  буд-

ничный  (четверг),  все  добрые  горожане  мос-
ковские  толпами  валили  за  город  на  боль-
шую Тверскую дорогу. За несколько дней ведь
уже  назад  стало  известно,  что  молодой  царь
Димитрий  отрядил  первых  вельмож  своих:
князей  Мстиславского,  Шуйского,  Мосальско-
го,  с  многотысячной  ратью  за  своей  матуш-
кой-царицей,  которую  этот  изверг  рода  чело-
веческого, Борис Годунов, насильно постриг в
монашеский чин и заточил в отдаленный мо-
настырь[8].  Как  же  было  не  порадоваться  ра-
достью  царской,  не  посмотреть,  как  они  сви-
дятся, мать с сыном, после долгой разлуки?

Незадолго  до  полудня  вдали  поднялась
пыль,  которая  все  более  приближалась.  К
разочарованию  нетерпеливой  толпы  то  не
был еще, однако, поезд матушки государевой,



а  только  три  всадника.  Не  останавливаясь,
они во весь дух промчались мимо в город.

— Верно,  с  вестью  к  государю,  что  царица
уже  близко, —  толковал  глядевший  вслед  им
народ.

— Вестимо, что так. А этот, что скакал впе-
реди,  весь  в  золоте,  кто  будет:  Мстиславский
али Шуйский?

— Эвона!  Не видал их,  что ли? Тех царица
от себя и не отпустит. Этот не князь, а просто
боярин — Воротынский.

— Кто их всех упомнит! Благо, выезда госу-
даря не долго уже ждать-то.

Действительно,  немного  погодя  из  город-
ских  ворот  показалась  блестящая  группа
всадников.  Впереди  других,  на  белоснежном
коне,  ехал  сам  царь  Димитрий  в  пышном
польском  уборе.  По  всему  пути  его  провожа-
ли приветственные клики; а он в ответ мило-
стиво  наклонял  голову  направо  и  налево;
вместе  с  тем,  всякий  раз  колыхалось  также
алмазное  перо  на  его  бархатной,  польского
покроя  шапке,  насаженной  набекрень.  Когда
он, наконец, задержал коня, счастливцы, око-
ло  которых  он  остановился,  имели  полный



досуг  наглядеться  на  него  и  на  его  прибли-
женных.  Из  числа  последних  наибольшее
внимание  обращал  на  себя  своей  благород-
ной  посадкой  и  привлекательной  внешно-
стью  Курбский.  Но  всех  невольно  поражал
его удрученный вид.

— Верно,  кручинится  о  чем  молодчик, —
говорили меж собой вполголоса  зрители обо-
его пола. — Все-то радостны, веселы; один он,
вишь,  скорбный,  убитый,  словно сейчас  с  по-
хорон.

— А что ж, почем знать? Может, и вправду
отца али мать схоронил.

— А-то молодая жена, невеста разлюбила.
— Этакого-то  разлюбить?  Сморозила,  ма-

тушка, тоже!
Если  бы  самого  Курбского  спросили  на  ду-

ху,  о  чем  он  так  скорбит,  он  ответил  бы,  что
скорбит за своего царевича — теперь царя Ди-
митрия.  Не  потому,  чтобы  Димитрию  в  чем-
либо не посчастливилось, — о нет! Напротив.
Начиная  с  7-го  мая,  когда  Басманов  явился  к
нему в Путивль бить челом, город за городом
сдавались ему без  выстрела,  духовенство вез-
де  выходило  встречать  его  с  крестом  и  цер-



ковными  хоругвями,  жители —  с  хлебом-со-
лью.  При остановках  на  большой дороге,  как
по мановению волшебного жезла, раскидыва-
лись роскошные шатры, а на стекавшихся из
окрестных  деревень  крестьян,  за  их  простую
хлеб-соль, сыпались из собственных государе-
вых рук золотым дождем червонцы.  Молва о
том далеко опережала молодого царя, и поход
его  на  Москву  обратился  в  какое-то  триум-
фальное шествие.  В  Серпухове,  на  удивление
местных  горожан,  царский  шатер  преобра-
зился  даже  в  маленькую  крепостцу  с  башен-
ками и развевающимся стягом.

В Москву, однако же, признано было более
осторожным  отправить  вперед  двух  дворян:
Пушкина  и  Плещеева,  с  особой  грамотой.  Ко-
гда те прибыли в Красное Село, подмосковное
поместье  царское,  и  прочитали  царское  по-
слание  перед  именитыми  гражданами —  се-
ребряниками  и  купцами —  эти  проводили
гонцов  со  всякою  почестью  до  самой  столи-
цы.  Здесь  с  Лобного  места  грамота  была  про-
читана  вторично.  Сочинил  грамоту  малень-
кий секретарь государев, пан Бучинский, при
участии  двух  патеров-иезуитов,  и  сочинил,



надо сознаться, чрезвычайно искусно: не счи-
тая  уже  нужным  доказывать  свое  царское
происхождение и коротко упоминая только о
своем чудесном спасении волею Всевышнего,
Димитрий  взывал  к  совести  «своего»  любез-
ного  народа,  присягавшего  в  верности  царю
Ивану  Васильевичу  и  его  потомству;  он  обе-
щал  предать  полному  забвению  все  случив-
шееся  в  царствование  «изменника  и  похити-
теля престола», Бориса Годунова, дабы впредь
по всей земле русской процветали мир, благо-
денствие и обилие плодов земных. В заключе-
ние  каждому  сословию  в  отдельности  сули-
лись  награды  и  милости,  в  случае  же  сопро-
тивления — гнев Божий и царский.

Содержание  этой  грамоты  ударило  одуря-
ющим  хмелем  в  голову  москвичей;  прямо  с
Лобного места обезумевшие ринулись во дво-
рец  Годуновых;  пока  одни  расхищали  драго-
ценности, уводили лошадей, вышибали дно у
винных  бочек  и  опивались  до  бесчувствия,
другие расправлялись со вдовой Бориса и обо-
ими  его  детьми:  царем  Федором  и  княжной
Ксенией.  В  тот  же  день  по  городу  разнеслась
весть, что матери и сына уже не стало: кто го-



ворил,  что  они  с  испугу  сами  отравились,
кто — что их заключили в темницу и там за-
душили;  после  чего  их  тела,  вместе  с  телом
Бориса,  вынутым  из  царской  гробницы  в  Ар-
хангельском  соборе,  без  всяких  обрядностей
были  зарыты  на  убогом  Сретенском  кладби-
ще.  Княжна  же  Ксения  была  удалена  в  деви-
чий монастырь[9].

Зато  на  третий  же  день  по  кончине  царя
Федора, 20-го июня, новый царь Димитрий со-
вершал  свой  торжественный  въезд  в  Перво-
престольный  град.  То-то  был  въезд!  Еще  пе-
ред  заставой  встретили  государя  с  хлебом-со-
лью выборные от  бояр,  от  дьяков  и  от  перво-
престольных  «гостей»,  то  есть  купцов  (в  чис-
ле  которых  Курбский  заметил  и  старшего
Биркина).  Затем  потянулись  по  улицам  к
Кремлю,  под  неумолкаемый  звон  и  гул  коло-
колов,  трубачи,  литаврщики  и  музыканты,
исполнявшие  воинственный  марш,  за  ними
польские  охотники  в  сверкающих  латах,  за
этими русские стрельцы в красных с золотом
кафтанах, далее конница с барабанами и тру-
бами, потом духовенство в золотых и серебря-
ных  ризах  с  хоругвями  и  иконами,  за  духо-



венством  уже  сам  государь  с  первыми  мос-
ковскими  боярами  и  польскими  военачаль-
никами —  все  верхами  и  в  самых  празднич-
ных  нарядах;  а  там  «крылатые»  польские  гу-
сары, немецкая дружина и опять стрельцы да
казаки, щеголяя друг перед другом своими во-
инскими доспехами. И весь-то этот нестерпи-
мый блеск,  небывалый почет был для одного
человека —  для  этого  молодого  всадника  в
красном  бархатном  плаще,  красной  бархат-
ной  шапке  с  алмазным  пером  и  в  алмазном
ожерелье.  И  вся-то  эта  несметная  толпа  кру-
гом глядела во все глаза только на него одно-
го, распростиралась перед ним в пыли и огла-
шала воздух единодушными ликованиями:

— Здравствуй, отец наш! Здравствуй, наше
красное солнышко, государь и великий князь
всероссийский!  Даруй  Бог  тебе  многие  лета!
Да осенит Он тебя на всех путях жизни чудес-
ною милостью, как хранил тебя доселе!

Ответ Димитрия звучал не менее сердечно:
— Здравствуйте,  мои  дети!  Встаньте  и  мо-

литесь за меня Богу.
А  на  площадях  и  перекрестках  священни-

ки  с  крестами  и  Евангелием  принимали  тот-



час присягу новому государю.
Так-то  въезжал  царь  Димитрий  через

Неглинную Боровицкими воротами в Кремль.
Здесь, на Ивановской площади, были уже рас-
ставлены  для  народа  длиннейшие  столы  с
жареным и вареным мясом, с калачами и сай-
ками, а меж столами возвышались огромные
бочки  с  вином,  брагой  и  медом.  И  вот,  как
только  молодой  царь  выехал  на  середину
дворцовой  площади  перед  Красным  крыль-
цом,  откуда  ни  возьмись,  налетел  вдруг  буй-
ный вихрь, закрутил Димитрия и других всад-
ников так, что они чуть с коней не попадали,
а простому народу кругом пылью все глаза за-
сыпало.  Испугался  до  смерти  суеверный  на-
род,  давай  креститься,  толковать  промеж  се-
бя:

— Господи,  помилуй!  Знать,  не  к  добру!
Быть беде неминучей…

Вслед за вихрем проглянуло опять солнце;
успокоенные  москвичи,  во  славу  царя,  стали
есть да  пить,  тешиться  песнями,  кулачною и
иною борьбою.

Тут на Лобное место взошел, с другими бо-
ярами, опальный при Годунове старик Богдан



Бельский,  и  всенародно  прочел  молитву  за
спасение  государя;  после  чего,  сняв  с  себя
крест  с  ликом  Николая  Чудотворца,  со  слеза-
ми поцеловал его и воззвал к толпе:

— Радуйтесь,  православные,  и славьте Все-
вышнего:  вам дан истинный государь!  Чтите
его и берегите!

А толпа, видя эти искренние слезы, слыша
эти  задушевные  слова  седовласого  боярина,
единодушно кричала ему в ответ:

— Да  хранит  Господь  царя-батюшку  и  да
погубит всех врагов его!

С того памятного дня протекло — не много
не мало — четыре недели. Беды никакой, сла-
ва Богу пока еще не приключилось. Но… но…
зачем  было  допускать  эти  вопиющие  жесто-
кости  с  Годуновыми?  Чем  провинился  зло-
счастный  царь  Федор,  этот  светлого  образа,
чистой души отрок, ко всем столь уветливый,
даже  к  врагам  своим,  в  числе  которых  был
ведь  и  сам  Курбский?  Чем  провинились  его
мать-царица и сестра-царевна?.. Да и для чего
было  тревожить  в  могиле  прах  Бориса,  что
там ни говори,  все  же законного,  избранного
самим  народом  государя,  великого  радельца



и печальника своих подданных!..  Зачем у ца-
ря Димитрия по-прежнему это пристрастие к
полякам, эти тайные совещания не с боярами,
нет, а с секретарем-поляком Бучинским, с обо-
ими  патерами-иезуитами:  Сераковским  и  Ло-
вичем? Стало быть, они ему ближе своих рус-
ских;  стало  быть,  он  не  оставил  еще  намере-
ния  обратить  весь  русский  народ  в  римскую
веру, которую сам в тайне исповедует. В наро-
де  и  так уже ходят толки о  том,  что молодой
царь небрежет стародавними обычаями пред-
ков: перед обедом не молится святым иконам,
после  трапезы  не  умывает  рук  и  не  почива-
ет… Что-то из всего этого еще выйдет?..

Такие-то  мысли  проносились  в  голове
Курбского, когда он, в свите царской, ожидал,
вместе  с  царем,  прибытия  царицы-инокини
Марфы. Но была еще одна причина его подав-
ленного  настроения, —  причина,  в  которой
он  сам  себе  не  хотел  признаться:  сомнение
относительно  царского  происхождения  Ди-
митрия,  запав  раз  в  его  душу,  не  заглохло  и
заставляло  его  с  безотчетным  недоверием
следить за каждым шагом, за каждым словом
молодого  государя.  Это  недоверие  невольно,



должно быть, прорвалось и в его обращении с
Димитрием,  потому  что  тот,  в  свою  очередь,
догадываясь, видно, что Курбский уже не так
беззаветно  ему  предан,  сам  стал  его  видимо
чуждаться.  Но  сегодня  сомнение  должно  бы-
ло,  наконец,  разрешиться:  признает  или  не
признает  царица  Марфа  своего  воскресшего
из мертвых сына?

Димитрий,  как  всегда,  вполне  владея  со-
бой,  озирался  кругом  с  светло  радостной
улыбкой,  как  бы  вызывая  всех  своих  верно-
подданных  принять  участие  в  его  сыновней
радости;  но  от  Курбского  не  могла  укрыться
нервность его движений, а также и то, что он
точно избегал заговаривать с  окружающими,
чтобы  звуком  или  дрожанием  голоса  не  вы-
дать  своего  глубокого  душевного  беспокой-
ства.

Тут в отдалении, откуда ожидалась матуш-
ка-царица, заклубилась снова пыль, и ожида-
ющая  толпа,  как  море,  заволновалась,  зако-
лыхалась.

— Едет, едет! — повторялось тысячами уст.
Сквозь  пыльное  облако  засверкали  на

солнце  сперва  бердыши  передового  отряда



стрельцов, затем и золотая царская колымага.

Тут  и  сам  Димитрий  не  совладал  с  своим
нетерпением и двинулся навстречу. Перед ко-
лымагой он соскочил с  коня и  с  обнаженной
головой  преклонил  колено.  Царица-инокиня
из колымаги простерла к нему руки — и они
очутились в объятиях друг у друга. Но сердце
матери не вынесло слишком сильного потря-
сения: припав вдруг к плечу сына, царица су-
дорожно разрыдалась.

Сцена  эта  была  так  умилительна,  что  вы-
звала  сочувственные  слезы  и  на  глазах  всех



зрителей.
Когда царица несколько успокоилась,  цар-

ственный сын посадил ее обратно в колымагу
и  подал  знак,  что  шествие  может  опять  тро-
нуться.  Сам  он  уже  не  сел  на  коня;  идя  пеш-
ком,  с  непокрытой  головой,  рядом  с  колыма-
гой, он не выпускал руки матери, протянутой
к  нему  из  колымаги.  Они  о  чем-то  говорили
меж  собой —  о  чем —  никому  нельзя  было
расслышать,  потому  что  трубачи,  литаврщи-
ки и барабанщики приложили теперь все ста-
рания,  чтобы  возможно  громче  заявить  и
свое собственное сочувствие.  Но оба — сын и
мать —  так  и  сияли  счастьем,  поглядывали
друг на друга с такою любовью и нежностью,
как  будто  хотели  вознаградить  себя  за  все
время долгой разлуки.

«Неужто и это притворство? — спрашивал
себя  Курбский. —  Нет,  нет,  так  не  притворя-
ются…»



К

Глава девятнадцатая
ЧЕГО ЕМУ И ВО СНЕ НЕ

МЕРЕЩИЛОСЬ 
огда царица-инокиня садилась опять в ко-
лымагу,  сидевшая  там  другая  женщина  в

черном,  без  сомнения,  такая  же  монахиня,
протянула  ей  оттуда  руки.  При  этом,  чего-то
испугавшись,  она  вдруг  откинулась  назад,
так что Курбский не успел даже разглядеть ее
лица; да не все ли равно ему было: стара она
или молода?

Но  вот  Димитрий,  продолжая  беседовать
с матерью, узнал, казалось, ее спутницу: при-
ветливо  кивнув  ей  головой,  он  заговорил  с
нею  и  наклонился  ниже  к  оконцу  колымаги,
чтобы лучше расслышать ответ;  потом с  тон-
кой усмешкой оглянулся на Курбского,  следо-
вавшего  верхом  за  колымагой,  и  сделал  ему
знак  рукой,  чтобы  он  подъехал  ближе.  Когда
Курбской поравнялся с колымагой, Димитрий
представил  его  царице  Марфе,  как  первого
своего друга. Тут Курбский имел случай впол-
не  отчетливо  рассмотреть  черты  царствен-



ной  схимницы,  преждевременно  одряхлев-
шие,  но  теперь  радостно  возбужденные.  Впа-
лые,  но  блестевшие  от  неулегшегося  еще  ду-
шевного волненья глаза ее были устремлены
на  него  так  вопросительно  и  в  то  же  время
участливо,  что  его  самого  охватил  безотчет-
ный трепет. Какое-то предчувствие подсказы-
вало  ему,  что  участие  к  нему  царицы  нахо-
дится  в  прямой  связи  с  ее  спутницей.  Необо-
римая  сила  тянула  его  заглянуть  в  глубь  ко-
лымаги, и он наклонился для этого на самую
шею коня.  Димитрий,  заметив это,  загадочно
опять улыбнулся:

— Не  заглядывайся,  Михайло  Андреич:
ослепнешь!!!

Курбский смутился и поторопился осадить
коня. Но при этом ему пришла такая шальная
мысль, от которой его забила лихорадка, а пе-
ред глазами все закружилось, запрыгало.

«Возможно  ли?  Да  это  было  бы  такое  сча-
стье!..  Но  если она дала монашеский обет,  то
для нее уже нет возврата; а это было бы такое
несчастье!..  Нет,  лучше  покамест  и  не  ду-
мать…  Лишь  бы  добраться  поскорее  до  Крем-
ля: там все разъяснится».



Наконец-то  вот  и  Кремль.  На  паперти
Успенского собора ждет уже все высшее духо-
венство,  впереди  всех  сам  митрополит  с  кре-
стом  в  приподнятых  руках,  дабы  подобаю-
щим пастырским словом приветствовать воз-
вращающуюся  под  родную  сень  многостра-
дальную  царицу.  Но  что  именно  говорилось
владыкой,  с  какою  торжественностью,  с  ка-
ким благолепием совершалось затем богослу-
жение в храме, — ничего этого Курбский уже
не  ведал.  Ведь  царица,  поднимаясь  на  па-
перть,  опиралась  на  руку  своей  спутницы,  а
спутница эта была никто иная,  как его Мару-
ся!  Его  ли  точно?  Да,  да,  еще его,  потому что,
хотя одеяние на ней уже и не мирское, но еще
и  не  монашеское:  одета  она  послушницей,
значит,  еще  не  пострижена  и  может  возвра-
титься  в  мир.  А  сама-то  она,  голубушка,  как
растерялась!  Дрожмя  дрожит,  как  осиновый
лист,  то  огнем  вспыхнет,  то  как  побелеет,  не
знает, куда и глаза-то деть, в землю бы сейчас
провалиться.  Да  нет,  милочка,  теперь  уже  от
суженого никуда не скроешься,  и под землей
и на дне морском он тебя отыщет!..

По  окончании  церковной  службы,  духо-



венство  чинным  порядком  двинулось  в  цар-
ский дворец, чтобы окропить святой водой те
покои,  в  которых  временно  должна  была
остановиться царица Марфа,  пока для нее не
будет  приготовлено  надлежащее  помещение
в особой обители. За духовенством следовали
молодой  царь  с  матушкой-царицей,  а  за  ни-
ми, в числе других, и Курбский. Тут, при всей
своей  невнимательности,  он  не  мог  не  заме-
тить, что, вовремя освящения одного из поко-
ев, к государю приблизились оба патера-иезу-
ита,  что  бы  быть  представленными  цари-
це-инокине;  после  чего  Димитрий,  отступив
назад с патерами, начал с ними о чем-то шеп-
таться,  косясь  по  временам  то  на  Марусю,  то
на самого Курбского.

«Уж  не  про  нас  ли  с  нею?» —  подумал
Курбский — и не ошибся.

По  освящении  покоев  царицы,  духовен-
ство удалилось; Курбский же с другими царе-
дворцами  отправился  вслед  за  молодым  ца-
рем в  престольную палату.  По  пути туда  кто-
то  его  окликнул  по-польски.  Он  оглянулся:  в
углублении окна стоял  патер  Лович и  манил
его  к  себе  рукой.  Пропустив  других  вперед,



Курбский подошел к молодому иезуиту.
— Простите, —  сказал  он, —  но  мне  надо

идти за государем.
— Остановил я  вас  по  желанию самого  же

государя, —  отвечал  Лович. —  Пожалуйте-ка
за мною.

— Куда?
— Неужто вы не знаете? Сердце ничего не

говорит вам?
Сердце  ему,  действительно,  говорило,  что

ему  хотят  доставить  случай  объясниться  с
своей  беглой  невестой,  и,  не  делая  уже  даль-
нейших вопросов, он послушно последовал за
своим вожатым.

— Здесь  вот  и  обождите, —  сказал  Лович,
приведя его в небольшую боковую комнатку.

Прошло  несколько  минут  томительного
ожидания.  Вдруг —  легкий  шорох.  На  пороге
стояла она, его Маруся, стояла, как вкопанная,
ни жива, ни мертва, потупив звездистые очи.
Он так и рванулся к ней с распростертыми ру-
ками.

— Люба ты моя! Радость моя!
Испуганно  вскрикнув,  она  уклонилась  от

него  и  хотела,  кажется,  обратиться  в  бегство.



Но он крепко ухватил уже ее за обе руки.
— Нет, дорогая моя, теперь ты от меня уже

не уйдешь, не уйдешь!
И,  не  выпуская  ее  рук,  он  подвел  ее  к  по-

крытой  персидским  ковром  лавке,  усадил  и
сам уселся рядом.

— Так вот где ты запропала: в монастыре у
матушки-царицы!  А  я-то  истосковался  по  те-
бе!  Но  на  счастье  наше  ты  еще  не  постриже-
на. Ведь ты только послушница?

— Послушница…  при  государыне  должна
быть  всегда  одна  из  нас  на  послугах… —  как
бы  оправдывалась  молодая  послушница,  не
смея  поднять  глаз  на  своего  собеседника,  ко-
торый ожигал ее своим солнечным взглядом.

— А  царица  тебя,  конечно,  тотчас  отличи-
ла от других, всей душой полюбила?

— Да…  ни  на  шаг  уже  не  отпускает  от  се-
бя…

— Ну, теперь-то отпустит!
— Зачем  ей  меня  отпускать?  Я  перед  ней

ни в чем, кажись, не провинилась.
— Очень даже провинилась!
— В чем?
— В том, что рвешься вон на волю: сужено-



го конем не объедешь.
Игривая  нота  в  голосе  Курбского  глубоко,

казалось,  оскорбила  бедную  девушку.  На  рес-
ницах у нее выступили слезы.

— И  не  грех  тебе,  Михайло  Андреич,  шу-
тить так надо мною!..

— Ну,  полно  же,  полно! —  заговорил  он
вдруг  совершенно  другим  уже,  нежным  то-
ном. —  Прости,  моя  милая:  шутил  я  потому,
что  так  счастлив,  так  счастлив!  Ведь  я  тоже,
благодаря Бога, свободен.

— Свободен? А жена твоя Раиса?
— Раисы третий год уже нет в живых.
В коротких словах рассказал он тут все то,

что узнал про болезнь и смерть Раисы полго-
да назад от отца Смарагда, старика-священни-
ка князей Рубцов-Мосальских.

Но, странное дело! По мере того, как Мару-
ся  должна  была  все  более  убеждаться,  что  к
браку ее с Курбским нет уже никаких препят-
ствий,  лицо ее  становилось  все  грустнее,  без-
надежней.

— Боже, Боже… — лепетала она про себя. —
Чем я это заслужила?

— Что  такое? —  спросил  Курбский,  совсем



сбитый  с  толку. —  Ты  точно  и  не  радуешься
вместе со мной?

— Чему  радоваться-то?  Разве  это  теперь
возможно!

— Чтобы  нам  пожениться?  А  почему  бы
нет?

— Потому  что  я  не  княжна,  даже  не  бо-
ярышня…

— Но  дороже  мне  всякой  и  княжны  и  бо-
ярышни…

— То-то  и  горе!  Хоть  и  будешь  любить  ме-
ня, как жену свою, а все же будешь меня сты-
диться перед людьми…

— Я тебя стыдиться?
— Да  как  же:  ни  одна  ведь  родовитая  бо-

ярыня  не  признает  ровней  себе  дочь  купече-
скую…  А  из-за  меня  и  тебе  не  будет  уже  того
почета при дворе…

— Ну,  это  мы  еще  посмотрим! —  восклик-
нул  Курбский,  гордо  выпрямляясь  и  сверкая
глазами.

— Наверное,  говорю  тебе.  Нет,  милый
князь;  пусти  меня  назад  в  монастырь;  авось,
со временем забудем друг друга…

От  приступивших  к  горлу  слез  голос  ее



осекся. Тут, как из полу, перед обоими вырос-
ла  темная  тень:  перед  ними  стоял  молодой
патер Лович.

— Простите,  если  я  прерву  вашу  беседу, —
заговорил  он. —  Случайно  находясь  здесь  ря-
дом,  я  кое-что  расслышал.  Мой  пастырский
долг — прийти вам на помощь. Не дозволите
ли указать вам самый простой путь, как вый-
ти,  из  затруднения к  обоюдному вашему удо-
вольствию?

Еще  со  времени  своего  пребывания  на  Во-
лыни Курбский не доверял ни тому, ни друго-
му  из  двух  тайных  иезуитов.  Но  младший  и
прежде не раз уже выказывал добрые челове-
ческие побуждения; может быть, и теперь он
руководился ими.

— Будем вам очень благодарны, — отвечал
Курбский за себя и Марусю.

— Изволите видеть, — начал иезуит, — как
девица  рассудливая,  вы,  пани,  совершенно
справедливо  опасаетесь  выйти  замуж  за  ца-
редворца:  самим вам вряд  ли когда-либо уда-
лось бы занять подобающее место среди при-
дворной знати,  а  из-за  вас  и  супруг  ваш стал
бы как бы опальным.



— Ну,  вот,  вот!  Что я  говорила? — прошеп-
тала Маруся.

— Теперь  спрашивается:  так  ли  вам  уж
обоим  дорог  этот  придворный  блеск,  при-
дворный  шум?  Или  же  вы  предпочитаете
мирное семейное счастье?

— Конечно,  семейное  счастье! —  не  заду-
мываясь, отвечал Курбский.

— А вы, пани?
— Конечно, тоже… — отвечала Маруся, все

лицо которой расцвело новой надеждой.
— А коли так, то о чем же горевать? — про-

должал  патер. —  Ведь  покойный  батюшка
ваш,  пани,  если  не  ошибаюсь,  был  крупный
коммерсант,  а  вы  после  него  единственная
наследница?

— Да… но дядя — опекун мой…
— Так  что  ж  из  того?  Он  заменяет  вам  от-

ца.
— Но деньги-то наши он пустил в оборот…
— Ну, так он вас выделит.
— Да захочет ли он?
— По  своей  охоте  или  нет,  но  он  должен

вас выделить! А в эти смутные времена мож-
но,  я  слышал,  иметь прекрасные поместья за



бесценок.  И  заживете  вы  мирно  и  счастливо
вдали  от  суетных  тревог  придворного  мира.
Сам царь Соломон еще говорил про эту суету
сует — vanitas vanitatum…

— Одно лишь вы упустили из виду, святой
отец, —  сказал  Курбский,  черты  которого
опять слегка омрачились.

— Что именно?
— Что не жене содержать семью, а мужу…
— Да  разве  все  мое —  не  твое,  желанный

ты мой? — возразила Маруся, но, сама тотчас
застыдившись, что назвала его так, зарделась
до ушей и потупилась.

— Совершенно  верно, —  поддержал  ее  с
своей  стороны  Лович, —  в  доброй  христиан-
ской  семье  разве  может  быть  отдельная  соб-
ственность?  А  кто,  как  не  муж,  глава  дома?
Кто,  как не он,  ответствует за  целость общей
семейной  собственности?  Да  на  ваших  пле-
чах,  любезный  князь,  будет  держаться  весь
дом.  Спасибо  еще,  что  плечи-то  у  вас  такие
широкие,  богатырские! —  прибавил  он  с
улыбкой.

В  порыве  благодарности  Маруся  схватила
руку патера и прижала бы ее к губам, если бы



он ее не отдернул.
— Что вы, пани, что вы! — сказал он. — Все

это мы с патером Сераковским живо оборуду-
ем.  Что  же  до  свадьбы,  то  ее,  пожалуй,  при-
дется  несколько  отложить,  потому  что  на  бу-
дущей  неделе  ведь  назначена  коронация  го-
сударя, а там пойдут разные празднества…

— Да  почему  нам  не  повенчаться  до  то-
го? —  спросил  Курбский. —  Когда  вы,  святой
отец, располагаете переговорить с дядей моей
невесты?

— Может быть, еще сегодня.
— Ну, а завтра мы и повенчаемся.
— Уже завтра?! — ахнула Маруся.
— Доброе  дело  зачем  откладывать? —  под-

держал  Курбского  патер. —  Только  в  такой
скорости свадьба, не взыщите, не может быть
пышной.

— Да  на  что  нам  пышность? —  отвечал
Курбский. — Чем тише и скромнее,  тем даже
лучше. Не так ли, моя дорогая?

— О, да, конечно…
— Ну,  вот,  стало  быть,  завтра  вы  будете

уже  счастливыми  супругами, —  сказал  па-
тер. — Но сегодня вы позволите мне все-таки



первому пожелать вам всякого благополучия!
А теперь, пани, не пора ли вам и к царице-ма-
тери?

— Ах,  да,  да… —  спохватилась  Маруся,  вся
пылая  от  смущения  и  счастья. —  Не  знаю
только, как мне пройти к ней…

— А  я,  извольте,  провожу  вас.  Ступайте,
милый  князь,  ступайте  своей  дорогой,  вас
нам не нужно! — шутливо добавил Лович, ко-
гда  Курбский  двинулся  было  за  ними. —  На
веку своем еще наглядитесь друг на друга.

— Чем  только  мы  заслужили  такую  вашу
доброту! — говорила Маруся молодому иезуи-
ту, когда они вдвоем рядом палат шли к поко-
ям царицы.

— Чем? Да хотя бы уж тем, что оба вы из-за
царя  Димитрия  и  будущей  царицы  Марины
столько  настрадались.  А  кому  же  облегчать
страдания  своих  ближних,  как  не  служите-
лям святой римской церкви.

Не  мог  же  он,  в  самом  деле,  открыть  ей,
что  им,  этим  служителям  римской  церкви,
необходимо было,  во что бы то ни стало,  уда-
лить  от  молодого  государя  раз  навсегда  его
ближайшего  друга,  чересчур  уже  преданного



своей родной православной церкви.
Надо  отдать  справедливость  отцам-иезуи-

там:  они  сделали  для  наших  обрученных  да-
же  более  обещанного.  На  другой  же  день  в
приходской  церкви,  к  которой  были  припи-
саны  Биркины,  состоялось  бракосочетание
Курбского  с  Марусей —  состоялось  возможно
тихо и скромно; единственными свидетелями
были:  со  стороны  Курбского —  Басманов  и
Петрусь,  а  со  стороны  Маруси —  ее  два  дяди
и  тетки.  Надо  ли  говорить,  что  для  Степана
Марковича,  гордившегося  так  своим  новым
родственником,  было  большим  ударом,  что
ему  нельзя  было  при  этой  оказии  «пустить
пыль  в  глаза»  другим  «толстосумам»  Ки-
тай-города;  Платонида  же  Кузьминишна  пе-
чалилась  больше  всего  о  том,  что  племянни-
ца,  вопреки  тогдашнему  обычаю,  не  хотела
даже  к  венцу  хорошенько  набелить-нарумя-
нить  щеки,  насурьмить  брови;  но  Маруся,
зная, что Курбскому ее природный свежий ру-
мянец,  природная  «соболиная»  бровь  нравят-
ся  гораздо  более,  не  нашла  возможным  сде-
лать это одолжение тетке.

О  выдаче  Марусе  всего  отцовского  наслед-



ства Степан Маркович сначала и слышать не
хотел.  Но  патер  Сераковский,  ведший  с  ним
переговоры, обещал приложить все старания,
чтобы  ему  был  предоставлен  если  не  бездан-
ный,  беспошлинный  торг,  то  хотя  бы  «хоро-
шенький  подрядец»  для  царского  двора,  и
кремень-купец  сделался  сговорчивее.  Впро-
чем,  особенной  надобности  в  отцовском  на-
следстве  для  Маруси  даже  не  представилось:
по  окончании  венчального  обряда,  Басманов
вручил  Курбскому  большой  пергаментный
лист со словами:

— Благоверный  и  всемилостивейший  ве-
ликий  князь  и  государь  наш  Димитрий,  в
ознаменование  своего  особого  благоволения
и дружбы,  жалует тебе,  князь,  от  щедрот сво-
их  подмосковную  с  тремястами  душ;  а  дабы
ты  всегда  памятовал  сегодняшний  день,  сде-
лавший  тебя  счастливым  супругом,  та  под-
московная  будет  отныне  называться,  по  тво-
ей супруге, Марусино.



«С

Глава двадцатая
ДОРОГИЕ ГОСТИ 

частливые  часов  не  наблюдают».  Моло-
дые супруги Курбские были из числа та-

ких счастливцев. Месяц проходил за месяцем,
а они, как засели в своем Марусино, так и не
трогались  уже  оттуда.  Усадьба  была  сильно
запущена;  про  крестьянские  дворы  и  гово-
рить нечего: где крыша протекла, где двери и
окна  покосились,  где  стены  были  подперты
жердями и,  того гляди,  могли рухнуть.  И вот,
лишь  только  были  справлены  осенние  поле-
вые работы, как и в усадьбе и в деревне засту-
чали топоры, завизжали пилы, чтобы всем-то
устроить приютное жилье. Но сквозь этот ха-
отический  визг,  стук  и  грохот  звенели  весе-
лые  песни,  звучал  здоровый  смех  трудящих-
ся,  и  для  слуха  и  сердца  молодых  господ  эта
простая музыка труда была куда слаще слож-
ной  гармонии  заморских  скрипиц,  флейт  и
барабанов. Труд был здесь ведь не подневоль-
ный,  и  в  этих  песнях,  в  этом  смехе  излива-
лось  довольство  крестьян  своим  делом,  свои-



ми новыми господами. По вечерам же, в угоду
молодой  княгине,  деревенская  молодежь  за-
водила разные игры и хороводы. И как же бы-
ло  ее,  голубушку,  не  потешить,  когда  она  не
гнушалась  заговаривать  с  самой  бедной  ста-
рушонкой, у всякой бабы, всякой девушки вы-
ведывала, в чем кому нужда, а потом всякого
наделяла чем нужно. Недаром ее теперь и ве-
личали-то  не  иначе,  как  «нашей  княгинюш-
кой».

Всех  более,  однако,  славила  ее  одна  по-
чтенная  старушка,  Маланья  Седельникова,
мать  того  молодого  стрельца-знаменщика,
Прокопа  Седельникова,  которого  (как  при-
помнят,  может  быть,  читатели)  Курбский  на-
шел  умирающим  в  лазарете  под  Новгоро-
дом-Северским. По пути из Москвы в Маруси-
но, при остановке в одном селе, Курбский слу-
чайно  услышал  название  этого  села —  Вязе-
мы.  Тут,  как  воочию,  предстал  перед  ним
опять распростертый на  соломе,  умирающий
стрелец, живо вспомнилась его предсмертная
просьба:  буде  ему,  Курбскому,  доведется  раз
быть  под  Москвою,  в  селе  Вяземах,  то  наве-
стил  бы  его  мать-старуху,  поклонился  бы  ей



от имени сына, но, Боже упаси, не говорил бы
ей, как он, бедняга,  мучился перед кончиной,
а сказал бы только, что он пал в честном бою
на  поле  брани.  И  Курбский  исполнил  теперь
его  просьбу.  Зашедшая  в  лачугу  к  старушке
вместе с мужем Маруся так ее обласкала, что
сразу  заворожила,  заполонила  ее  скорбящее
материнское  сердце.  Узнав,  что  у  одинокой
бедной  Маланьи  нет  в  деревне  никакой  род-
ни,  Курбские тут же выкупили ее у ее господ
и  взяли  с  собой  к  себе  в  Марусино.  Когда  же
ей  здесь  была  еще  предоставлена  почетная
должность птичницы — старушка про своего
«ангела  Небесного»  княгинюшку  говорила
уже  не  иначе,  как  с  благоговейным  востор-
гом.

О  том,  что  между  тем  происходило  в
Москве,  до  Курбских  доходили,  конечно  слу-
хи,  но  слухи  отрывочные  и  не  всегда  досто-
верные.  Так  слышали  они,  например,  что  на
место  прежнего  мрачного  Борисова  дворца,
срытого  до  основания,  возводился  новый,
иноземного образца, пышный и светлый дво-
рец,  в  котором  одна  половина  назначается
для самого царя, а другая для его нареченной



невесты,  будущей  царицы  Марины;  что
опальные  при  Годунове  бояре  Нагие  и  Рома-
новы  возвращены  в  Москву,  причем  Федор
Никитич Романов,  принявший в монашестве
имя  Филарета,  отказался  снять  клобук  и  воз-
веден  в  митрополиты  ростовские  и  ярослав-
ские;  что  злейшие  враги  царя,  родственники
Годунова,  не  только  помилованы,  но  некото-
рые  из  них  пожалованы  даже  воеводами,
правда,  в  Сибири  и  в  иных  отдаленных  ме-
стах;  что  князь  Василий  Шуйский  затеял  бы-
ло смуту и был приговорен за то к наказанию
плетьми,  положил  уже  голову  на  плаху,  как
вдруг  бежит  какой-то  шустрый  человечек  в
польской  одежде,  машет  платком  и  кричит
палачу: «Стой! государь его прощает».

— Пан  Бучинский! —  догадался  Курбский
при рассказе об этом. — Уж очень он сердобо-
лен,  верно  уговорил  государя  простить  этого
лукавца. Как бы им обоим потом не раскаять-
ся!

Опасение  Курбского  впоследствии,  дей-
ствительно оправдалось.

Под  Рождество  в  Марусино  прибыли  из
Москвы  дорогие  гости:  младший  дядя  моло-



дой  княгини,  Степан  Маркович  Биркин,  и
«благоверная» его старшего брата, Платонида
Кузьминишна;  самого  Ивана  Марковича  за-
держали его торговые дела, которые обещали
оживиться с воцарением Димитрия.

Первым  делом,  разумеется,  Курбский  дол-
жен был показать гостям свои угодья, а Мару-
ся — свое домашнее хозяйство.

— Домостроительница,  что  и  говорить! —
чистосердечно похвалила ее испытанная «до-
мостроительница» —  тетка, —  что  было  для
племянницы, конечно, маслом по сердцу.

— А  теперича,  невестушка,  давай-ка  вы-
кладывать  им  наши  столичные  новости, —
сказал  Степан  Маркович, —  сперва  ты,  а  там
и я.

— Да  как  же  я  раньше-то  тебя? —  удиви-
лась Платонида Кузьминишна.

— Ну, ну, не жеманься: все равно ведь вся-
кое слово у меня изо рта вынешь. Только чур,
матушка,  потом меня уже не перебивать!  От-
звонишь — и с колокольни долой.

И принялась она «звонить». Благодаря сво-
им  постоянным  щедрым  приношениям  в
пользу  разных  церквей,  она  пользовалась



особенной  протекцией  духовенства.  Таким
образом,  ей,  не  в  пример  других,  удалось  по-
пасть  в  Успенский  собор  на  священное  коро-
нование Димитрия, и она теперь просто слов
не  находила  для  описания  всего  благолепия
этого  торжественного  обряда.  Весь  путь  ведь
от  дворца  до  собора  был  устлан  бархатным,
малинового  цвета  ковром,  затканным  золо-
том; сам царь был в порфире,  усеянной само-
цветными  каменьями,  от  которых  в  глазах
так  вот  и  рябило.  А  сколько  умиленных  слез
она  пролила,  когда  молодой  царь,  подойдя  к
алтарю,  вопреки  обычаю,  но  от  полноты,
знать, наболевшего сердца, сказал речь да по-
ведал всенародно обо всем, что претерпел он,
горемычный,  и  о  своем  чудесном  спасении.
Слушаешь —  не  наслушаешься,  а  слеза  так  и
бьет, так и бьет!

Больно  было  ей,  правда,  вначале,  что  об-
ряд  совершал  не  старый  патриарх  Иов,  кото-
рого вся Москва так чтила (за преданность Го-
дуновым его,  вишь, сместили),  а  вновь возве-
денный  в  патриарший  сан  архиепископ  ря-
занский  Игнатий;  но  и  этот,  что  ни  говори,
молитвил  уставно,  а  когда  он,  помазав  царя



священным  миром,  вручил  ему  еще  венец
царский,  скипетр,  державу  и  возвел  его  на
прародительский  престол,  когда  затем  сам
он,  патриарх,  а  за ним все священство и выс-
шее  боярство  с  земными  поклонами  стали
прикладываться к руке венценосного царя, —
ну, тут уже с радости и восторга просто взвы-
ла и света не взвидела!

— Значит,  государь  принял  свой  царский
венец  по  строгому  православному  чину? —
сказал  Курбский,  вздохнув  с  облегчением. —
Патеров  польских,  разумеется,  не  было  при
том?

— Ох, уж эти мне патеры! В храм наш пра-
вославный  их,  нехристей,  знамо,  не  пустили.
А все же, беда с ними, горе одно! Власть забра-
ли  непомерную:  отвели  им  хоромы  князя
Глинского;  завели  они  там  свое  собственное
еретичное  богослужение,  да  давай  оттуда
подводить подкопы под наше духовенство.

— Какие подкопы?
— А такие, что по их же проискам у наших

православных  попов  отобрали  дома  под
немецкую  воинскую  команду.  Мало  того:  от-
рядили  своих  оценщиков  в  наши  православ-



ные монастыри… Безбожники! Чтобы им и на
этом и на том свете.

— Молчи,  невестушка,  помалкивай,  пу-
стых речей не умножай! — прервал расходив-
шуюся женщину более осторожный деверь. —
Отзвонила свое — ну, и с Богом.

— Да  ведь  оберут  они  и  наших  иноков  Бо-
жьих…

— Сколько  требуется,  не  бойсь,  оставят.
Царскую  рать,  матушка,  тоже  кормить  чем-
нибудь да надо, и служат в ней такие же, чай,
как и мы с тобой, русские православной веры.
Коли  сделано  то  по  царской  воле,  так  нам  с
тобой и толковать нечего.

— А что объегорили эти ироды самого тебя
да  Ивана  Маркыча,  наобещав  с  три  короба,
тоже, по твоему, так и быть следует?

— Не вспоминай, сделай милость! Не воро-
ти души моей!

— То-то вот! Своя рубашка ближе к телу.
— В  чем  дело,  Степан  Маркыч? —  спросил

Курбский.
— И  говорить-то  зазорно, —  отвечал  тот,

почесывая  за  ухом. —  Здорово  поддел  он  ме-
ня,  этот  патер  Сераковский;  забодай его  бык!



Снаружи  блажен  муж,  а  внутри  вскуе  шата-
шася.

— Но не он ли,  дяденька,  вел тогда перего-
воры  с  тобой  о  моем  приданом? —  вставила
Маруся. — Это было с его стороны очень даже
любезно…

— Очень даже любезно! — передразнил дя-
дя. —  Подъезжает  ко  мне  змей-искуситель  с
речами  затейными:  «Такой  ты,  мол,  сякой,
немазаный,  сухой;  выдели племянницу,  а  уж
я,  мол,  в  уважение доброй приязни выпрошу
для  тебя  с  братом  у  молодого  царя  свободу
торговать по всей Руси безданно,  беспошлин-
но». Ну, в простоте моей поверил я этой поль-
ской  лисе;  все  наличные,  что  были  на  руках,
отсчитал тебе, Машенька…

— За что я тебе уж так благодарна, милый
дяденька!  Деньги  эти  для  начала  нам  здесь
очень и очень пригодились.

— Ну,  вот,  стало,  удоволена?  А  он-то,  плут,
нет,  чтобы  уважить,  меня  же,  старого  воро-
бья, на кривой объехал!

— Не сдержал слова?
— Сдержал, да спроси: как?
— Как?



— А  так,  что  хошь  и  вышел  царский  указ,
по  коему  мы  с  братом  Иваном  можем  торго-
вать свободно, да только не мы одни, а и все-
то купцы: русские и иноземные! Да это поме-
реть надо!..  Ну,  меня,  знамо,  взорвало,  со зло-
бы чуть кондрашка не хватил.  «Погоди ж ты,
думаю,  криводушный  человек!  Жив  быть  не
хочу,  а  тебе  этого  не  спущу».  Пошел я,  разыс-
кал  его.  Принял  он  меня  со  всем  своим  под-
лым учтивством:

— Чем могу служить, пане?
— Пане-то  пане, —  говорю, —  а  честные

люди у нас так не поступают!
— Вы  это  про  кого, —  говорит, —  про  себя

или про меня? — а  сам ядовито этак  ухмыля-
ется. — Позвольте, — говорит, — узнать, выде-
лили вы братца вашего дочку, княгиню Курб-
скую.

— Выделил, — говорю, — а то как же.
— И до последнего, — говорит, — гроша?
— Самая  малость, —  говорю, —  только  за

мной ос-талася.
— А сколько, позвольте спросить?
— Это,  батенька, —  говорю, —  до  тебя  не

касается: семейное наше дело.



— Стало,  все  же не исполнили нашего уго-
вора?  А  я, —  говорит, —  в  своем  слове  тверд:
выпросил  свободный  торг  не  токмо  вам  с
братцем, но и всем вашим землякам…

— И иноземцам тоже! Благодарю покорно!
Удружил!

— Да уж коли я вам, русским, такую льготу
выхлопотал,  так  как  же, —  говорит, —  было
мне забыть моих родичей,  поляков и добрых
соседей,  литовцев?  А  тут, —  говорит, —  подо-
спел еще посол аглицкий, стал требовать того
же  для  своих;  как  отказать?  Да  все  это, —  го-
ворит, — вам, русским же, впрок.

— Как так?
— А так,  мол,  что все иноземные товары у

вас станут с сего времени дешевле.
— Да  нам-то  с  братом, —  говорю, —  один

убыток!
— Не  убыток, —  говорит, —  а  польза:  наш

добрый польский король Сигизмунд даст вам,
поверьте, такие же широкие льготы в нашем
царстве  Польском.  Пожалуйте,  тогда  пане,
торговать к нам, милости просим!

— Нет, каков гусь? Надо мною же ведь еще
издевается!  Плюнул  я,  да  и  спину  повернул.



Как же, пойду я еще торговать к ним, разбой-
никам,  чтобы  и  шкуру-то  последнюю  содра-
ли!

Прогостив  в  Марусине  с  неделю,  Биркины
собрались опять восвояси. Нового гостя из Бе-
локаменной  Курбские  дождались  не  ранее,
как  на  Масляной  неделе  следующего  1606  го-
да. То был юный почитатель Курбского Бутур-
лин.

Состоя  при  Басманове,  успевшем,  в  свою
очередь,  сделаться  ближайшим  из  всех  рус-
ских  советников  молодого  царя,  Бутурлин
смотрел  на  последнего  глазами  своего  патро-
на  и  восхищался  всякой  новинкой  при  цар-
ском дворе. Так он не мог нахвалиться новым
дворцом,  где  стены  были  сплошь  в  персид-
ских шелковых тканях, полы в персидских же
коврах,  окна разувешены занавесями,  а  печи
сложены  из  разноцветных  изразцов,  с  сереб-
ряною  вокруг  каждой  печи  решеткой;  две-
ри — резные,  дубовые,  с  позолоченными зам-
ками;  вместо  прежних  скамей,  везде  позоло-
ченные  стулья  с  бархатными  сиденьями.  В
столовой  же  палате  и  сенях,  по  всем  углам,
большие  мраморные  истуканы,  изображаю-



щие,  слышно,  древних  богов  и  мудрецов  гре-
ческих  и  римских.  Под  стать  всему  новому
убранству  и  прислуга  дворцовая  была  наря-
жена  уже  не  в  народное  русское  платье,  а  в
венгерское.  Точно  также  и  стража  царская,
которую  называли  «драбантами»,  была  вся
иноземная.  Состояла  она  из  трех  дружин,  по
сто  человек  в  каждой,  под  началом  трех  осо-
бых  капитанов:  француза  Маржерета,  англи-
чанина  Кноустона  и  шотландца  Вандемана.
Маржеретовские  воины  были  в  красных  бар-
хатных с парчою плащах, Кноустонские же и
Вандемановские  в  сине-багровых  (фиолето-
вых)  полукафтанах,  одни  с  зелеными,  другие
с красными бархатными лацканами, и все-то
ребята рослые, здоровенные, все с большущи-
ми блестящими алебардами — загляденье,  да
и  только!  Понятно,  и  жалованье  двойное;  за-
то они за царя Димитрия в огонь и в воду.

Курбский  слушал  молча,  насупив  брови,
очевидно,  не  разделяя  увлечения  легкомыс-
ленного юноши.

— Ну, а русским людям как живется теперь
при дворе против прежнего? — спросил он.

— Живется  им  тоже  вольготней  и  весе-



лее, — отвечал Бутурлин. — За столом всякий
день музыка да песни; после стола никто и не
помыслит  почивать:  либо  какое  дело,  либо
безделье.

— Но  в  боярской  думе  государь  все  же  бы-
вает?

— А как же: ни единого разу еще, почитай,
не  пропустил.  Прослушает  сперва,  как  бояре
промеж  себя  судят  да  рядят;  а  потом  говорит
им: «Столько часов вы, люди добрые, бьетесь,
и все  без  толку;  а  дело-то  чего  проще».  И что
же ведь? Сразу решит, как должно. Станет го-
ворить,  так  где  и  слова-то  берутся?  Говорит
складно,  вразумительно,  как  по-писанному.
На все-то у него примеры из жизни других на-
родов.  Бояре,  знай,  ушами  только  хлопают,
брады уставя, и диву даются. «Вот погодите, —
говорит, — буду посылать и ваших детей в чу-
жие  края  поучиться  уму-разуму —  спасибо
еще скажете».

— Что  же,  дело  хорошее,  хорошее  дело, —
не мог не одобрить Курбский. — Лишь бы из-
за чужих народов своего не забывал.

— О!  Государь  радеет  об  нем ежечасно.  По
средам  и  субботам  сам  просителей  принима-



ет на крыльце.
— Всех без разбора?
— Всех как есть: приходи с челобитной по-

следний хоть нищий — и тому нет отказу. Су-
дьям  же  и  приказным,  дабы  не  прижимали
бедного  люда,  строго  настрого  наказано  вер-
шить дела без посулов (взяток). А чтобы само-
му  ему  еще  ближе  познать  свой  народ,  пере-
рядится,  бывало,  в  простое  платье,  да  сам-
друг с Басмановым и ходит себе по городу, за-
говаривает  с  прохожими,  заглядывает  в  лав-
ки, в аптеки… Взял он это в пример, сказывал
Басманов,  с  какого-то  сказочного  царя  араб-
ского, что ли…

— С  калифа  Гаруна-аль-Рашида, —  поясни-
ла Маруся,  которая,  живя в  Самборе при пан-
не  Марине  Мнишек,  имела  случай  познако-
миться  там  со  сказками  «Тысяча  и  одна
ночь».

— А  вот  что  скажи-ка  мне,  Андрей  Васи-
льич:  заходит  ли  государь  по-прежнему  и  к
своей матушке-царице?

— Как улучит только свободное время, так
сейчас и к ней. И всякий-то раз, как побывает
этак  у  нее,  становится  будто  еще  доступнее,



ласковее.
— Что значит мать родная!  Но ты говорил

все про дело; а безделье-то у него какое?
— Безделье  тоже  все  благородное:  то  кон-

ское  ристалище,  то  охота  псовая,  либо  соко-
линая, то медвежья травля: нарочито мы для
сего  из  аглицкой  земли  особых  собак  даже
выписали —  догов;  а  травим  у  себя  же,  на
дворцовом  заднем  дворе,  больше  все  по  вос-
кресным  дням.  Раз  же,  в  селе  Тайницком,  го-
сударь  велел  спустить  с  цепи  медведя-стра-
шилище, да сам и пошел на него с рогатиной.

— Один? Вот  бесстрашный!  А  бояре-то  как
допустили?

— Басманов и то было выскочил вперед; да
государь  на  него  как  прикрикнет:  «Отойди,
Петя, не мешай!» Глядь, с одного удара и поре-
шил зверя,  а у самого хоть бы царапинка.  Но
все  эти  забавы  ничто  перед  воинской  по-
техой.

— Да  ведь  войны  у  нас  ни  с  кем  теперь
нет? — заметил Курбский.

— Покуда  нет;  но  татары  и  турки  собира-
ются,  слышь, опять в поход на нас.  Ну,  вот,  и
отливают у нас про них пушки да мортиры; а



чтобы  и  наше  русское  войско  переняло  у  ис-
кусников немцев, как идти на приступ, соору-
дили верст тридцать от Москвы, в старой вот-
чине  Борисовой,  ледяную  крепость.  Бояре  со
стрельцами засели в крепости, а сам государь
с немецкой командой брал ее приступом.

— И с оружием? Бутурлин рассмеялся.
— С  оружием,  да!  Только  с  каким,  знаешь

ли?  С  снежными  комьями!  Правда,  иные  из
этой  немчуры,  за-место  снега,  метали  в  на-
ших каменьями и поранили кое-кого. Как по-
дали тут всем после боя вина да меду, бояре с
досады не хотели даже пить спервоначалу во
славу  победителей-немцев.  А  старик  Бель-
ский так прямо и ляпнул: «Не вышло бы, госу-
дарь,  из сего плохой шутки.  Вернемся-ка луч-
ше в Москву». И послушался государь, вернул-
ся. Да очень уж, видно, полюбилась ему воин-
ская  потеха:  велел  он  возвести  на  Москве-ре-
ке,  по  дсамыми  окнами  дворца,  ад  кромеш-
ный. Маруся осенилась крестом.

— Господи, помилуй! Настоящий ад?
— Ты,  деточка  моя,  и  поверила? —  улыб-

нулся  Курбский. —  Верно,  тоже  нечто  вроде
крепостцы?



— Подлинно,  что  так, —  отвечал  Бутур-
лин. —  Но  наподобие  яко  бы  ада.  На  дверях
изображены  слоны  с  огромными  хоботами;
из  нижних  окон  пышет  адское  пламя,  навер-
ху  же,  заместо  окон,  головы  чертей  с  разину-
тыми пастями, и из тех пастей глядят пушки:
«Ой,  не  подходи!  Разнесем».  Вся  эта  штука
притом  на  колесах;  как  двинется  этак  на  по-
гань бусурманскую, так та со страху наверное
бросится бежать без оглядки.

— А москвичи что говорят про эту затею?
— Да  что  наши  москвичи!  Народ  богобояз-

ненный, да темный. Почитают и впрямь не то
дом,  не  то  дьявольским  наваждением,  кре-
стятся да отплевываются.  Как предложил тут
государь  стрельцам  штурмовать  эту  небыва-
лую крепость, те поголовно отказались. Ну, и
пристыдил  же  он  их:  вызвал  охотников  из
польских рейтеров; эти, понятно, не устраши-
лись и лихо пошли на приступ[10]. 

«И сотвори себе в маловременной
жизни потеху, а в будущий век знаме-
ние превечного своего домовища, его
же в Российском государстве, ни в ко-
торых во иных, кроме подземного, ни-



кто же виде на земли, ад превелик зе-
ло, имеющ у себя три главы, и содела
обо-юду челюсти его от меди бряцало
велие, егда же разверзает челюсти
своя, и извне его яко пламя предстоя-
щим ту является, и велие бряцание ис-
ходит из гортани его, зубы же ему име-
ющи осклаблены и нотги ему яко гото-
вы на ухапление, и из ушию его яко
же пламени распалявшуюся; и поста-
ви его проклятый он прямо себе на
Москве-реке, себе во обличение, дабы
ему и с превысочайших обиталищ сво-
их зрети на нь всегда, и готову быти в
нескончаемые муки во нь на вселение
и с прочими доиномысленными свои-
ми». 

Курбский подавил вздох.
— Так  правда,  значит, —  сказал  он, —  что

поляков  государь  все-таки  еще  предпочитает
своим русским?

— Да  как  же,  коли  невеста  у  него  из  поля-
чек?

— А  что,  Андрей  Васильевич, —  перемени-
ла тему Маруся, — когда же их свадьба?

— Свадьба настоящая, православная, будет
сейчас, слышно, как только невеста прибудет



в  Москву.  Католическая  же  была  ведь  еще  в
ноябре месяце в Кракове.

— В  Кракове!  Да  разве  государь  ездил  для
этого опять в Краков?

— Сам-то  не  ездил;  повенчали  его  с  неве-
стой заочно.

— Как так заочно?
— А  так,  что  в  Кракове  заступал  его  дум-

ный  дьяк  Власьев  Афанасий  Иваныч.  Да  ка-
кие подарки он повез им из Москвы!

И  Бутурлин  с  одушевлением  начал  пере-
числять эти подарки[11].

— Но почему же она до сих пор все не едет
в Москву? — спросил Курбский.

Бутурлин пожал плечами.
— Господь  ее  ведает!  Государь  и  то  не  мо-

жет  дождаться:  на  Рождестве  еще  послал  на-
рочно  в  Краков  пана  Бучинского  и  Михайлу
Толчанова  с  большими  деньгами  (на  дорогу)
и новыми подарками пану воеводу, чтобы по-
торопился  отъездом;  вдогонку  покатил  Иван
Безобразов, а теперь вот, на днях, отправлены
к ним в Самбор один за другим еще два гонца.

— Удивительное  дело!  Словно  с  умыслом
ведь затягивают свой приезд.



— А я знаю, почему! — сообразила Маруся.
— Почему?
— Да  потому,  что  выходит-то  панна  Мари-

на за нашего русского царя не по своей охоте.
— Как  не  по  своей? —  возразил  Курб-

ский. — Не сама ли она, скажи, первая опута-
ла его своими чарами, когда он был еще царе-
вичем…

— Да, ей вскружила голову царская власть.
Кроме того, ей нашептали эти два патера, что
через  нее  будет  обращен  в  латинство  весь
русский народ и что она обретет тем царство
Небесное. Но сердца в груди не заглушишь!

— Так ты полагаешь, что она и доселе еще
не  забыла  кого-либо  из  своих  прежних  по-
клонников?  У  ног  ее,  говорят,  вздыхали  пер-
вые  польские  рыцари.  Чаровница!  Но  я,  при-
знаться, с тех пор, что ее знаю, ничего-таки не
заметил.

— Ты,  Миша,  ничего,  вообще,  не  замеча-
ешь: у тебя глаз мужской, не женский. А я бы-
ла  ее  любимой  фрейлиной,  от  меня  у  нее  по-
чти не было тайн.

— Так ты думаешь?..
— Думаю, что не пошли ей судьба русского



царевича, она давным-давно была бы паньей
Осмольской.  Одним  им,  Осмольским,  было
время, только живет и дышит.

— Гм… Осмольский и то ведь из всех поля-
ков, что знавал я, чуть ли не самый прямой и
милый.  Сравниться  с  ним  мог  разве  Бучин-
ский.

— Да и Бучинский не такой прямодушный.
— Пожалуй;  по  должности своей секретар-

ской  он  поневоле  скрытничает.  Но  при  мне
Осмольский  никогда  не  показывал  и  виду,
чтобы  панна  Марина  ему  нравилась  более
других паненок.

— Потому  что  он  истинный  рыцарь.  По-
нял,  видно,  что у  нее одно на уме — царский
венец,  ну,  и сам отступился.  Помяни мое сло-
во:  приедет  она в  Москву,  и  он будет  тут  как
тут.

— Вспомянем, —  недоверчиво  усмехнулся
Курбский. —  Только  когда-то  мы  с  тобой  еще
попадем в Москву!

— Когда?  А  к  самому  въезду  панны  Мари-
ны.  Право,  голубчик Миша,  мне так хотелось
бы!.. Я была с нею так дружна…

— Хороша  дружба!  Забыла  ты,  видно,  как



коварно она с тобой тогда поступила в Жалос-
цах?

— При  пожаре  православного  храма?  Да
ведь  я  могла  уличить  этих  двух  патеров  в
поджоге храма, а для нее нет ничего выше ее
римской веры. Ей надо было спровадить меня
хоть  на  край  света.  Ну,  и  сама  я,  признаться,
тогда погорячилась, наговорила ей из-за тебя
много  лишнего.  Но  теперь  все  это  давно  бы-
льем поросло, и никто тебя у меня уже не от-
нимет! Ну, пожалуйста, миленький, хороший
ты  мой!  И  сам  ты  свидишься  опять  с  госуда-
рем, твоим лучшим ведь другом…

Мог ли он сказать ей, что между ним и его
царственным  другом  стояла  по-прежнему  за-
могильная  тень  угличского  странника?  Про-
сила  же  его  молодая  жена  так  нежно,  так
умильно…  И  недостало  у  него  духу  отказать
ей  в  этой  совершенно  понятной  и  невинной
просьбе.



С

Глава двадцать первая
КАК МАРИНА МНИШЕК

ВЪЕЗЖАЛА В МОСКВУ И
КАК МАРУСЯ КУРБСКАЯ

ПРИНЯЛА ТАКЖЕ УЧАСТИЕ
В ЭТОМ ВЪЕЗДЕ 

огласно  наперед  установленному  церемо-
ниалу,  въезд  царской  невесты  в  Москву

должен  был  состояться  2-го  мая  по  Смолен-
ской  дороге.  На  расстоянии  ружейного  вы-
стрела  от  городских  ворот  были  раскинуты
два роскошных шатра; а чтобы задержать на-
пор несметных зрителей небывалого еще зре-
лища,  от  шатров  до  города  и  далее  по  город-
ским улицам вплоть до Кремля была расстав-
лена цепь конных казаков и пеших ратников.
Вставшим спозаранку Курбским, Биркиным и
безотлучному  казачку  первых  Петрусю  уда-
лось занять места хотя и позади воинской це-
пи,  но против самых шатров.  Таким образом,
в ожидании, они имели полную возможность
наглядеться, во-первых, на сверкавшую сереб-





ром  и  золотом  группу  всадников  бояр,  дол-
женствовавших встретить здесь невесту госу-
даря;  потом  на  царский  подарок  ей —  двена-
дцать верховых коней под меховыми попона-
ми, с золотыми удилами и серебряными стре-
менами; наконец, на назначенную для нее же
раззолоченную колымагу,  запряженную деся-
тью бесподобными чубарыми конями.

А вот, при звуках труб, флейт и барабанов,
показался и поезд царственной гостьи: впере-
ди  стрельцы,  за  ними  польские  гусары,  за
этими  высланные  навстречу  ей  до  границы
московские  бояре  и  ее  родственники:  отец,
дядя, брат и зять; далее — ее личная охрана.

— Ну,  что  я  говорила,  Миша? —  заметила
Маруся. —  Вон  и  пан  Осмольский;  но  как  он
изменился! Краше в гроб кладут…

Действительно,  во  главе  польской  охраны
ехал пан Матвей Осмольский; посадка его бы-
ла,  как  всегда,  молодецкая;  но  лицом  он  был
страшно  худ  и  бледен,  как  после  недавно  пе-
ренесенной  тяжкой  болезни,  и  в  чертах  его
была написана самая безысходная скорбь.

Между  тем,  Платонида  Кузьминишна  вос-
хищалась  приближающейся  каретой  наияс-



нейшей  панны  Марины  или,  вернее  сказать,
восседавшим на высоких козлах толстейшим
возницей в зеленом шелковом кафтане:

— Вот  кучер  так  кучер!  Кабы  нам,  Иван
Маркыч, такого же дородством…

— И  лошадок  таких  бы! —  отозвался  Иван
Маркович, —  уж  куда  знатно  окрашены!  Да
ведь нашему брату,  купчине,  такой масти не
разрешат!

Восьмерка  коней,  везших  карету,  в  самом
деле,  была  диковинной  масти:  до  половины
тела  ярко-багряного  цвета,  а  выше —  бело-
снежного.

Не  успела  карета  остановиться,  как  стояв-
шие на запятках два великана-гайдука спрыг-
нули наземь, чтобы раскрыть дверцы; а подо-
спевший уже старик-родитель будущей цари-
цы,  пан Юрий Мнишек,  с  утонченною почти-
тельностью высадил ее оттуда и провел затем
в  шатер.  Туда  же  скрылись  за  ними  как  про-
чие  вельможи,  так  и  вышедшая  из  ехавших
сзади  карет  женская  свита;  а  польские  тело-
хранители не замедлили окружить шатер.

Из-за казацкой цепи едва ли не один толь-
ко  Курбский,  благодаря  своему  высокому  ро-



сту,  видел  хорошенько  все  описанное.  Любо-
пытство  же  у  всех  было  одинаковое;  задние
напирали на  передних,  а  эти поневоле  на  за-
граждавших  им  вид  конных  казаков.  Тут  ка-
заки стали пятить коней, грозя пустить в ход
нагайки.  Произошла  отчаянная  давка;  раз-
дались  бранные  крики  и  раздирательные
вопли:

— Чего толкаешься, мужлан, деревенщина
неотесанный!

— Ой, родимые! Касатики! Побойтесь Бога!
Отпустите душеньку на покаяние!

Жалобнее всех голосила толстуха Платони-
да Кузьминишна, так что даже обратила вни-
мание  начальника  телохранителей,  пана
Осмольского.  Он  оглянулся  в  ее  сторону  и
узнал тут возвышавшегося над всеми окружа-
ющими Курбского.

— А!  Князь  Курбский!  И  вы  здесь?  Пропу-
стите  вперед  ясновельможного  князя! —  от-
несся он к казакам.

Курбский за руку с Марусей выбрался впе-
ред из-за цепи.

— А меня-то что же, милостивец, отец род-
ной? — заверещала снова Платонида Кузьми-



нишна. — Ведь я им тетка, тетка!
Ее  детски-пискливый  голосок  при  бесфор-

менно-тучном теле рассмешил казаков.
— Коли тетка,  так  как не  уважить?  Пропу-

стите, братцы, тетку!
Сомкнувшаяся  цепь  опять  разомкнулась.

Юркий  Петрусь  чуть  было  также  не  про-
скользнул  вслед  за  «теткой»:  но  его  вовремя
еще схватила за шиворот казацкая рука.

— Ты куда, пострел? Назад!
А тут из шатра появилась опять панна Ма-

рина  со  всей  своей  женской  и  мужской  сви-
той.  Платонида  Кузьминишна,  шумно  еще
вздыхая,  выпучила  свои  заплывшие  жиром
глаза, чтобы не упустить ничего из убора цар-
ской невесты.  А  убор был,  точно,  на  диво;  бе-
лое  атласное  платье  было  все  отделано  «ве-
нецкими»  кружевами,  серебряной  тесьмой  и
жемчугом; на груди, из-под широкого выреза,
сверкало алмазное ожерелье; на руках — дра-
гоценные запястья на голове — многогранная
шапочка  (берет)  из  фиолетового  бархата  с
огромным  белым  страусовым  пером,  при-
крепленным крупной алмзной запонкой

— Ай,  хороша!  Цветочек!  Подлинная  ца-



ревна! — шептала толстуха. — А взгляд-то  ка-
кой искрометный, занозистый; надо быть, но-
ровиста — и, Боже мой!

Такое  заключение,  действительно,  оправ-
дывалось  тою  строгою,  неприступною  гордо-
стью, которая выражалась в прелестных клас-
сически  правильных  чертах  лица  молодой
полячки,  во  всей  ее  изящной  фигуре  и  поис-
тине царственной осанке.

И  вдруг,  заметив  в  числе  зрителей  свою
бывшую  подругу,  эта  зазнавшаяся  гордячка
разом  преобразилась:  в  ее  надменном  взоре
блеснула неподдельная радость, сжатые губы
ее  раздвинулись  обворожительной  улыб-
кой, — и она стала безусловно-прекрасной.

— Ты ли это, моя Муся? — спросила она по-
польски  и  сделала  шаг  в  сторону  молодой
княгини Курбской.

Та,  в  незлобии  своем,  простила  уже,  как
мы  знаем,  все  обиды,  перенесенные  ею  ко-
гда-то  от  своенравной дочери Сендомирского
воеводы. Могла ли она теперь устоять против
обаятельной  ласковости  этой  волшебницы,
окруженной  еще  притом  ореолом  будущей
русской царицы?



Совсем  очарованная,  Маруся  рванулась  к
ней  и  без  слов  прильнула  губами  к  протяну-
той  ручке.  Марина,  видимо  польщенная,
опять улыбнулась.

— Хорошо, хорошо; я верю, что ты мне еще
предана.  Самой  мне  хотелось  бы  опять  пого-
ворить с тобой. Ты можешь ехать с моей гоф-
мейстериной,  паньей  Тарло;  вы  давно  ведь
уже знаете друг друга.

И с  милостивым кивком,  не  допускавшим
возражений,  она  отвернулась,  чтобы  напра-
виться к ожидавшей ее царской колымаге.

А  что  же  сама  Маруся?  Что  муж  ее?  При-
глашение  или,  вернее  сказать,  приказание
будущей  царицы  было  так  решительно,  что
об ослушании не могло быть и речи.

— Нечего  делать,  мой  друг, —  сказал  Курб-
ский, подавляя вздох, — ступай!

Гофмейстерина приветствовала Марусю со
свойственной  польской  нации  изысканною
любезностью,  с  легким  лишь  оттенком  снис-
ходительности, и предоставила ей в своей ка-
рете почетное место рядом с собой. Сопровож-
давшие  ее  две  молоденьких  фрейлины  долж-
ны  были  удовольствоваться  передней  ска-



мейкой.
— С  княгиней  Курбской  мы  дружны  ведь

еще  с  тех  пор,  что  были  вместе  такими  же
фрейлинами, как вы, — объяснила гофмейсте-
рина  своим  двум  подчиненным. —  Первую
весть  о  том,  дорогая  княгиня,  что  вы  вышли
за князя Курбского, привез нам в Краков ведь
пан Бучинский. Как я была за вас рада, и ска-
зать  не  могу!  Из  купеческой  семьи  да  вдруг
выскочить в княгини!

Чтобы  несколько  смягчить  умышленный
укол,  панья  Тарло  наклонилась  к  молодой
княгине  для  поцелуя,  то  есть  подставила  ей
свою густо нарумяненную щеку. Не без тайно-
го  отвращения  прикоснувшись  к  этой  щеке
губами,  Маруся  навела  разговор  на  бывшую
за  полгода  назад  в  Кракове  церемонию  заоч-
ного бракосочетания панны Марины с царем
Димитрием по католическому обряду.

— О! Церемония была прямо-таки королев-
ская, —  воскликнула  панья  Тарло. —  Не  будь
только  этого  противного  Власьева,  которого
царь прислал заступить себя…

— Да,  Власьев  уже  не  молод  да  и  вовсе  не
красив, — сказала Маруся. — Но,  как думного



дьяка, в Москве его все очень почитают.
— В Москве, да! Но посудите сами: был при

этом  ведь  и  сам  король  наш  Сигизмунд  с  ко-
ролевичем  Владиславом,  была  принцесса
шведская  Анна,  был  папский  нунций  Ранго-
ни,  и  иностранные  послы,  и  весь  цвет  при-
дворной знати.  Когда тут два сенатора подве-
ли к алтарю невесту, все так и ахнули: Пречи-
стая  Дева  Мария!  Что  за  краса,  что  за  вели-
чие! Все платье, представьте, из белой парчи,
унизано  сапфирами  и  жемчугом,  вокруг
плеч — газовое облако, на голове — алмазная
корона, а из-под короны на спину вьются зме-
ями  две  дивные  косы,  перевитые  драгоцен-
ными  каменьями!  И  вдруг —  рядом  с  этой,
можно  сказать,  богиней  становится  какое-то
чучело, косолапая обезьяна, с одутловатой ро-
жей, с растерянным видом и в раззолоченной
попоне!

— А кто венчал их?
— Венчал,  разумеется,  кардинал  наш  Ма-

цеевский. Но перед тем были еще речи. Начал
первым этот орангутанг Власьев…

— И говорил, я уверена, дельно?
— Гм…  может  быть,  и  дельно,  да  чересчур



уж сухо и просто. Зато когда после него стали
говорить  один  за  другим  наши:  Станислав
Минский от имени пана воеводы, Лев Сапега
от  имени  короля  и,  наконец,  сам  кардинал
Мацеевский, —  о!  тут  пошли  такие  цветы
красноречия,  такие  похвалы  жениху  и  неве-
сте  за  их  необычайную  красоту,  ум  и  всяче-
ские добродетели…

— Так Власьев, значит, все-таки не уронил
себя.

— Погодите,  моя  милая;  отличился  он  по-
том не раз и не два. Как запели «Veni Creator»,
все опустились на колени: и невеста и сам ко-
роль, а он, невежа, один остался стоять чурба-
ном на ногах!

— Простите,  панья  гофмейстерина, —  поз-
волила  себе  тут  вставить  свое  замечание  од-
на  из  молоденьких  фрейлин, —  осталась  сто-
ять и принцесса Анна.

— Ну  да,  ну  да…  как  протестантка,  она  не
исполняет наших обрядностей…

— А Власьев ведь тоже не католик? — всту-
пилась за своего единоверца Маруся.

— Но  царь-то  его  католик,  а  он  заступал
царя!



— В чем же он еще,  по-вашему,  провинил-
ся?

— Да  вот,  когда  им  надо  было  обменяться
кольцами, мы смотрим: что это он,  чудак,  де-
лает? Достал шелковый платок и обматывает
себе  правую  руку.  Это,  изволите  видеть,  для
того, чтобы своей холопской лапой отнюдь не
прикоснуться  к  ручке  своей  будущей  госуда-
рыни! Умора! А получив от нее кольцо, не на-
дел  его  даже на  палец,  а  вложил прямо в  фу-
тляр для своего государя.

— Чем  выказал  только  свое  благоговение
перед обоими, — заметила Маруся.

— Холоп  и  раб!  За  брачным  столом  он
сперва ни за что не хотел сесть рядом с своей
царицей,  пока  его  насильно  не  усадили;  ко-
гда  же  увидел,  что  она  от  душевного  волне-
ния  ничего  не  ест,  то  сам  тоже  ничего  не  хо-
тел брать в рот, кроме хлеба с солью.

— А поляк ел бы, конечно, за двоих? — сы-
ронизировала, в свою очередь, Маруся.

Но панья Тарло показала вид, что не поня-
ла  иронии,  и  продолжала  описывать  брач-
ный  пир  с  бесконечными  речами,  тостами  и
восторженными  одами  лучших  тогда  поэтов



польских:  Гроховского,  Юрковского  и  Забчи-
цы  во  славу  новобрачных  и  вечной  дружбы
двух первых славянских наций.

— А  после  стола  были,  вероятно,  и  тан-
цы? — спросила Маруся.

— Еще  бы!  Но  все,  конечно,  одни  нацио-
нальные  польские.  Открыл  бал  сам  король  с
нашей  красавицей-царицей…  Как  жаль,  пра-
во,  что  вы  тогда  ее  не  видели!  Особенно  по-
том в мазурке…

— Которую она танцевала с паном Осмоль-
ским? — досказала Маруся.

Гофмейстерина  испуганно  приложила  па-
лец к губам.

— Ч-ш-ш,  ч-ш-ш!  Нет,  о,  нет!  С  чего  вы это
взяли?

— Вы, пани гофмейстерина, верно не обра-
тили  внимания,  как  она  перед  мазуркой  по-
дозвала  его  веером  к  себе? —  непрошенно
вмешалась снова та же фрейлина. — А я стоя-
ла  около  и  подхватила  даже  несколько  слов
из разговора.

— Как  вам  не  стыдно! —  укорила  панья
Тарло  вострушку;  однако,  не  устояла  против
собственного  любопытства. — Ну,  и  о  чем же



они говорили?
— Она требовала, чтобы он мазурку танце-

вал непременно с нею, а он наотрез отказался
под предлогом, будто бы вытянул себе на ноге
жилу…

— Вот глупый! И только?
— Нет;  она  топнула  ножкой.  «Ну,  так  мы

протанцуем с  вами еще на моей русской сва-
дьбе  в  Москве!»  И  ведь  настояла,  как  видите,
на своем: теперь он тоже здесь при ней…

— Вы верно ослышались; что-нибудь да не
так! —  перебила  гофмейстерина. —  Весь  ве-
чер  она  танцевала  потом  с  таким  увлечени-
ем, до упаду…

— Потому  что  хотела  забыться, —  подхва-
тила  фрейлина. —  Но  когда  надо  было,  нако-
нец, проститься с королем, и она подошла под
его  благословение,  то  силы  ее  оставили:  она
упала к ногам его величества, обняла их и за-
лилась горькими слезами.

— Прощалась  навеки  с  своим  обожаемым
королем, с  милой родиной, для варваров,  так
как же не плакать?

— Однако,  варвары  эти  встретили  ее,  ка-
жется,  очень  радушно? —  возразила  Мару-



ся. —  Выслали  вперед  ей  даже  денег  на  доро-
гу…

— Всего каких-то двести тысяч злотых!..
— А  по-вашему  этого  еще  мало?  На  самой

границе  ждали  ее  уже  Михайло  Нагой  и
князь Мосальский с почетной стражей…

— В  которой,  однако,  не  было  никакой  на-
добности,  потому  что  у  нее  была  своя  соб-
ственная!

— В городах и селах к ней выходили жите-
ли с хлебом-солью…

— И попы с иконами! Мы с нею, слава Богу,
не  схизматички…  Нет,  переезд  этот  был  ужа-
сен!  Эти  дремучие  литовские  леса,  непролаз-
ные  болота…  Раз  ночью  мы  чуть  было  не  по-
тонули в таком болоте. Кругом мрак кромеш-
ный, хоть глаз выколи; в чаще где-то кричит
филин, — ну, просто малый ребенок плачет: а
тут  завыли  еще  волки —  один,  другой,  тре-
тий… Бррр! и теперь еще по спине бегают му-
рашки! А ночлеги в мужицких избах, тесных,
грязных…

— Простите,  пани  гофмейстерина, —  всту-
пилась  опять  неугомонная  фрейлина, —  но
для  царицы  и  нас  везде  отводили  самые  чи-



стые дома.  Раз  только ведь,  и  то случайно во
время  грозы,  когда  вы  так  перепугались,  ца-
рица,  ради  вас  же,  велела  остановиться  в  од-
ной бедной деревушке…

— Где не нашлось для нас даже ни яиц, ни
молока! —  с  неудовольствием  перебила
несносную болтушку панья Тарло.

— А  почему  не  нашлось?  Вы  не  помните
разве,  чем  извинялись  перед  нами  бедные
крестьяне?

— Чем?
— Да  тем,  что  у  них  три  года  подряд  был

неурожай  и  на  всю  деревню  осталось  все-
го-навсего с десяток кур да одна корова; но на-
ши же польские послы с своим конвоем пере-
резали и тех кур и ту единственную корову.

От  такой  легкомысленной  откровенности
ее  подчиненной  лицо  гофмейстерины  разго-
релось,  сквозь  накладной  румянец,  благород-
ным  негодованием.  Но  в  это  самое  время,  на
счастье фрейлины, к карете их подъехал муж
гофмейстерины,  пан  Тарло.  Приятно  пере-
гнувшись  с  седла  к  открытому  оконцу  каре-
ты,  он обратился к  Марусе  с  небрежною веж-
ливостью,  значительно  поводя  своими  огни-



сто-черными, как тлеющие уголья, глазами:
— Падам  до  ног  наияснейшей  княгини

Курбской!  Давно  не  имел  счастья —  с  тех  са-
мых  пор,  в  Жалосцах,  у  Вишневецких,  изво-
лите помнить?

— Когда  я  была  еще  купеческой  дочкой,  а
муж мой простым гайдуком? — досказала Ма-
руся, вся вспыхнув. — Как же, прекрасно пом-
ню;  а  также  и  то,  как  он  из-за  меня  проучил
одного ясновельможного нахала.

Теперь очередь побагроветь была за паном
Тарло.

— Да,  у  почтеннейшего супруга вашего си-
ла  настоящего  гайдука,  даже  мясника,  отдаю
ему полную честь! — отпарировал он ее удар
с  нескрываемою  колкостью. —  Будь  у  него
только побольше рыцарского духа…

— Как  у  вас,  не  правда  ли?  Он,  впрочем,
теперь совсем поправился от болезни и опять
к вашим услугам.

— Что,  что  такое,  Эвзебий? —  заволнова-
лась панья Тарло. — Ты хочешь драться с кня-
зем Курбским?

— У  нас  с  ним  старые  счеты… —  отвечал
пан Эвзебий, но далеко не таким уже вызыва-



ющим тоном. — Я, впрочем, не злопамятен и,
пожалуй, готов простить.

— Муж  мой  вовсе  не  нуждается  в  вашем
прощении! —  воскликнула  Маруся,  увлечен-
ная  своим  гневом. —  Если  же  я  передам  ему
теперь эти ваши слова, то…

— Не  сердитесь,  пожалуйста,  дорогая  кня-
гиня! —  поспешила  прервать  ее  панья  Тар-
ло. —  Я  отвечаю  вам  за  Эвзебия!  Он  у  меня
смирен, как комнатная собачка…

— Однако,  милая  Бронислава! —  запроте-
стовал ее муж, — сравнивать польского рыца-
ря с собачкой…

— Но в золотом наморднике! — пояснила с
важностью все та же фрейлина, переглядыва-
ясь со своей товаркой, и обе разом фыркнули.

Марусе при этом пояснении пришло на па-
мять,  что  пан  Тарло,  нуждавшийся  всегда  в
деньгах, женился ведь на немолодой уже пан-
не  Брониславе  Гижигинской единственно из-
за денег, — и весь гнев ее испарился, как дым.

— Успокойтесь,  пани  гофмейстерина, —
сказала она,  сдерживая свою веселость. — Со-
бачки  в  наморднике  никто  не  тронет,  сколь-
ко бы она ни лаяла.



Пан  Тарло  позеленел  от  злости,  но,  не  ре-
шаясь вновь задирать, презрительно скорчил
лишь губы, хлестнул коня и ускакал вперед.

Вслед  за  тем  торжественный  поезд  всту-
пил в Кремль, где был встречен таким громо-
гласным  салютом  пятидесяти  барабанщиков
и пятидесяти трубачей, что панья Тарло зажа-
ла себе уши.

— Иезус,  Мария!  Да  это  не  музыка,  а  ка-
кое-то  мычанье  коров!  Но  куда  это,  смотри-
те-ка, везут царицу? Вон и сам царь поджида-
ет  ее  на  крыльце.  Неужто  это  царский  дво-
рец? Точно монастырь…

— Да, это Вознесенский монастырь, где жи-
вет  царица-матушка, —  отвечала  Маруся. —
Она,  слышала я,  приютит у  себя  молодую ца-
рицу до ее свадьбы по православному обряду.

— И мы должны будем жить с нею также в
русском  монастыре?  Нет,  это  невозможно!  Я
не согласна!

В согласии паньи Тарло, впрочем, не было
и надобности: для нее с ее фрейлинами были
отведены уже особые покои в новом дворце; к
невесте  же  царской  в  монастырь  была  допу-
щена  только  прежняя  ее  любимая  фрейлина



православного  закона,  любимица  и  царицы
Марфы, Маруся Курбская.



П

Глава двадцать вторая
ЦАРИЦА РУССКАЯ ИЛИ

ПОЛЬСКАЯ? 
ять дней уже Маруся жила в Вознесенском
монастыре  безотлучно  при  царской  неве-

сте  Марине.  Странное  существо,  право,  была
эта Марина! Когда будущая свекровь ее, цари-
ца Марфа,  наотрез запретила патерам латын-
ского закона вход к ней, будущей царице рус-
ской  и  точно  так  же  самой  ей  не  дозволила
присутствовать,  даже  в  Троицын  день,  при
католическом  богослужении  в  молельне,
устроенной  на  квартире  гофмейстерины,  па-
ньи Тарло, Марина рвала и метала, не прини-
мая  никаких  резонов  от  царицы  Марфы,  так
что  между  ними  произошла  серьезная  раз-
молвка. А между тем, к Марусе, русской и пра-
вославной,  она воспылала прежней дружбой;
по  целым  часам  могла  она  болтать  с  нею  о
Кракове  и  Самборе,  и  с  видимым  удоволь-
ствием  рассказывала  ей  о  своих  недавних
еще  сумасбродных  выходках.  Особенно  хохо-
тала она при рассказе своем о том, как,  одна-



жды,  по  окончании  охоты,  все  участники  со-
шли  с  коней,  чтобы  усесться  за  обеденный
стол,  накрытый  под  деревьями,  а  она,  разо-
гнав  коня,  перескочила  через  стол,  так  что
все ахнули.

— Как тут не ахнешь! — сказала Маруся. —
Хорошо  еще,  что  государя-то  не  было  при
этом.

— Да! —  глубоко  вздохнула  Марина. —  От
всего этого мне теперь,  кажется,  придется от-
казаться!

Такие  порывы  веселости,  впрочем,  неред-
ко  сменялись  у  нее  периодами  глухого  раз-
дражения. Очень неровно было поэтому и об-
ращение  ее  со  своим  царственным  женихом,
который  навещал  ее  в  монастыре  каждый
день и старался угодить ей во всех ее желани-
ях  и  прихотях.  Так,  стоило  ей  только  как-то
заявить  о  том,  что  надо  бы  одарить  «по-цар-
ски»  ее  родственников  и  преданных  ей  лю-
дей, как Димитрий преподнес ей шкатулку со
всевозможными  драгоценными  вещами,  об-
щей  стоимостью  до  пятисот  тысяч  рублей.
Точно  также,  по  одному  ее  намеку  о  неупла-
ченных  в  Польше  довольно  крупных  долгах



ее  родителя,  пану  воеводе  тотчас  было  отпу-
щено из казны сто тысяч злотых для отсылки
кредиторам.

«Но  прежде,  чем  успели  увезти  эту  сумму
(говорится совершенно откровенно в дневни-
ке Марины), мы ее несколько облегчили».

После  всякого  такого  «презента»  Марина
была  с  женихом  пленительно  любезна,  даже
нежна, но при следующем же его посещении
делала ему самые капризные сцены.

Всего  более  досталось  ему  на  другой  же
день по ее приезде за то, что польские послы
Олесницкий  и  Гонсевский  (прибывшие  в
Москву еще ранее Марины, чтобы поздравить
Димитрия от имени короля Сигизмунда с бла-
гополучным воцарением)  были приняты буд-
то бы не с должным почетом.

— Да  помилуй,  сердце  мое, —  оправдывал-
ся  Димитрий, —  принял  я  их,  как  подобало,
сидя на престоле, в царском венце и порфире,
в присутствии патриарха и первых бояр…

— Однако, ты скоро снял венец?
— Да,  я  встал с  престола и нарочно прика-

зал патриарху снять с меня венец, потому что
хотел  сам указать  этому Олесницкому на  его



непростительный промах…
— Никогда не поверю, чтобы пан Олесниц-

кий допустил себе промах!
— Суди  сама:  он  в  приветствии  своем  на-

звал меня просто «господарским величеством
и князем всея России»[12]…

— Вероятно, по королевскому же приказу.
— Весьма  даже  вероятно,  потому  что  и  в

грамоте короля я не был назван, как следова-
ло, цесарским величеством.

— Ну,  вот!  А ты все-таки прочитал его гра-
моту?

— Не сейчас. Когда дьяк Власьев, приняв ее
от Олесницкого, передал мне, и я увидел, что
на  ней  нет  моего  цесарского  титула,  я  велел
возвратить ее послам…

— И еще с какою-нибудь угрозой?
— Не с угрозой, а с внушением, что «необы-

чайное  и  неслыханное  дело,  чтобы  монархи,
восседая  на  престоле,  спорили  с  послами;  но
что  король  польский,  опуская  наши  титулы,
вынуждает  нас  к  тому.  Королю  Сигизмунду
хорошо  де  известно,  что  мы  не  только  царь,
но и император в необозримых наших владе-
ниях, что нет нам равного ни на западе, ни на



востоке, не в пример древним царям ассирий-
ским,  индийским  и  императорам  римским.
Сам  Господь  Бог  даровал  нам  сей  титул,  и  из
всех  монархов  один  лишь  король  польский
не признает его. Посему он не может быть на-
шим  другом,  и  мы  не  принимаем  его  грамо-
ты!»

— Но с твоей стороны, Димитрий, это была
безумная дерзость! — возмутилась Марина. —
Без  нашего  короля  тебе,  как  своих  ушей,  не
видать бы московского престола.

— Прости, милый друг, — возразил с досто-
инством  Димитрий, —  но  Сигизмунд  не  наш
король, да теперь и не твой: здесь, на Москве,
один  государь —  Димитрий  Иванович,  Божи-
ею милостью царь и император!

— Ах,  перестань,  пожалуйста!  Король  Си-
гизмунд был и останется нашим вечным бла-
годетелем, и без его покровительства нам и в
будущем не обойтись.

— Обойдемся!
— Это  ужасно,  это  ужасно! —  повторяла

Марина,  ломая  руки. —  А  пан  Олесницкий
еще  такой  гордый,  вспыльчивый…  Каково-то
было  ему,  первому  королевскому  послу,  это



слышать!
— Да,  слова  мои  ему  крепко,  видно,  не  по-

любились.  «Никто  еще  из  христианских  вен-
ценосцев, —  сказал  он, —  не  оскорблял  еще
так  его  королевское  величество!  Вижу, —  го-
ворил  он, —  что  царь  московский  забыл  ми-
лости  моего  государя  и  преданность  народа
польского.  Прошу  не  медля  отпустить  меня:
спорить долее я не намерен».

— Ну,  вот!  Ну,  вот! —  продолжала  волно-
ваться  Марина. —  Что  ты  наделал  своим  без-
граничным высокомерием!

— Ничего я,  друг мой, не наделал. Показав
господам  полякам,  что  с  московским  царем
надо считаться, я переменил тон и пригласил
Олесницкого к моему столу — пригласил уже
не как посла, а как своего старинного прияте-
ля, с которым мы еще в Польше делили хлеб-
соль.

— А  он  что  же?  Так  сейчас  и  принял  при-
глашение?

— Нет,  он  поблагодарил.  «Как  ни  лестно
мне, —  сказал  он, —  видеть  благосклонность
вашего величества,  но пока я еще не в праве
оставить звание,  возложенное на  меня моим



королем.  В  Польше  я  оказал  услугу  вам,  как
царевичу  московскому;  здесь  я  также  готов
служить  вам,  как  царю;  но  да  будет  мне  доз-
волено  исполнить  в  точности  волю  моего  го-
сударя».

— Узнаю Олесницкого! — воскликнула Ма-
рина. — Вот истинный сын Речи Посполитой!
Как же ты, наконец, вывернулся?

— Я отвечал,  что «ради всеобщей ныне ра-
дости и в угождение дорогим гостям-полякам,
приехавшим на мою свадьбу, так и быть, пре-
даю  забвению  допущенное  королем  их  упу-
щение.  Но…  но  должен  предупредить,  что
вперед останусь тверд,  ни под каким уже ви-
дом не приму грамоты с неполным титулом и
не отвечаю за те последствия,  которые могут
быть от нового неуважения к цесарскому зва-
нию  московского  царя».  Не  забудь  ведь,  моя
милая,  что,  унижая  меня,  унижают  одинако-
во и тебя, царицу!

Последнее соображение видимо пришлось
по душе властолюбивой дочери Сендомирско-
го воеводы.

— Так-то  так… —  согласилась  она  точно
нехотя. — Ну, и что ж, после этого ты взял уже



от послов королевскую грамоту?
— Взял,  подал  обоим  им  руку;  и  затем  мы

наговорили  друг  другу  разных  любезностей;
какие говорятся обыкновенно при таких при-
емах.

— Вот  это  хорошо.  Но  в  будущем,  дорогой
мой,  сделай  милость,  будь  благоразумней,
осторожней.  Как  бы там ни было,  ты сын на-
шей святой римской церкви, а стало быть, то-
же как бы поляк.

— Родом я русский… — начал было Димит-
рий,  но  заклятая  полячка  не  дала  ему  докон-
чить:

— А  духом  все  же  поляк!  Не  прими  ты  на-
шего  закона,  неужели  ты  думаешь,  я  вышла
бы за тебя? Еще в январе этого года я  писала
святейшему отцу[13]  в  Рим,  что когда святые
ангелы приведут меня в Москву, я не буду ду-
мать ни о чем ином, как о единении церквей,
и жду только его повелений.  После этого как
же  мне  не  остаться  верною  дочерью  католи-
ческой  Польши?  Поэтому  же  я  и  на  нашей
русской свадьбе, как всегда, буду в моей наци-
ональной одежде.

— Ну, это мы еще увидим.



— Увидишь!
— Но согласись, милый друг, что, как цари-

ца русская…
Она опять не дала ему договорить.
— Не  соглашусь,  не  соглашусь  и  не  согла-

шусь!  Не  раздражай  меня,  сделай  милость!
Здесь,  в  стенах  русского  монастыря,  под  по-
стоянным надзором твоей матушки, я просто
задыхаюсь!

— А  между  тем  моя  матушка  желает  тебе
одного только добра.  Сама она ведь была раз
царицей  и  лучше  всякого  другого  знает,  что
тебе  можно  и  чего  нельзя.  По  ее  же  указани-
ям, для тебя уже сшито несколько русских на-
рядов  по  мерке  твоих  польских  платьев.  На
всякий случай,  однако ж,  тебе  не  мешало бы
их примерить.

— И  слышать  теперь  не  могу!  Довольно!
Оставь меня…

— Но повторяю тебе, мой ангел…
— И  я  тебе  повторяю:  «довольно!»  Ты  ви-

дишь, я сама не своя.
От нервного возбуждения она при этом так

злобно  засверкала  своими  чудными  глазами,
заскрежетала  своими  великолепными  белы-



ми,  как  слоновая  кость,  зубами,  что  Димит-
рию  ничего  не  оставалось,  как  вооружиться
до времени терпением и отретироваться.

Русские наряды, один другого пышнее, бы-
ли,  действительно доставлены в тот же день;
но она на них и не взглянула, как ни настаи-
вала  царица  Марфа,  как  ни  упрашивала  Ма-
руся. Явились к ней на другое утро парламен-
терами  родитель-воевода  и  исповедник-иезу-
ит, но точно так же ничего не достигли.

Такое  ненормальное  состояние  продолжа-
лось целых пять дней. Настала ночь, но Мари-
на не ложилась: ведь уже завтра, 8-го мая, она
будет коронована,  станет царицей,  но не рус-
ской,  о  нет!  А  теперь  она  покинет  эти  нена-
вистные монастырские стены.

Во втором часу ночи,  когда вся Москва по-
коилась мирным сном, она, вместе с Марусей,
села в присланную из дворца колымагу, кото-
рую сопровождал только почетный конвой из
боярских  детей  и  немецких  алебардщиков
при свете двухсот восковых свечей.

— Точно  меня  уже  хоронят! —  с  горечью
заметила  она  Марусе. —  Но,  погодите,  голуб-
чики, скоро я воскресну! Да как!



По  утру,  однако,  едва  лишь  она  окончила
свой  туалет,  к  ней  ворвалась  впопыхах  гоф-
мейстерина.

— Ваше величество!.. Это неслыханно… это
возмутительно…

— В чем дело? — с величественною строго-
стью обернулась к ней Марина. — Вы забыва-
ете, что вы уже не при дворе какого-то воево-
ды,  а  при  царском  дворе,  и  что  к  царице  не
влетают этак без доклада!

— Простите  великодушно,  государыня… —
извинилась  панья  Тарло  задыхающимся  еще
голосом. —  Но  боярская  дума  требует,  чтобы
сегодня  к  венцу  вы  все-таки  явились  в  рус-
ском наряде.

Марина презрительно повела плечом.
— Да  что  мне  ваша  боярская  дума!  Вчера

еще  я  повторила  пану  воеводе,  что  русского
наряда никогда в жизни не надену — и не на-
дену!

— Да ведь и сам пан воевода, и патеры на-
ши, и оба посла — все, все твердили боярам то
же;  но  те  подняли,  говорят,  такой  гвалт,  что
его  царское  величество  успокоил  их  только
уверением, что вы будете одеты по-русски.



Гордую полячку окончательно взорвало.
— Он посмел обещать им это от моего име-

ни,  даже  не  спросивши? —  вскричала  она
внезапно зазвеневшим голосом. — Сейчас же
ступайте, позовите его ко мне!

И,  вся  пылая  негодованием,  она  вышла  в
свою  гостиную.  Не  прошло  и  десяти  минут,
как  Димитрий  последовал  зову.  Первые  за-
пальчивые  нападки  со  стороны  невесты  он
вынес  с  замечательным  хладнокровием,  оче-
видно,  он  дал  себе  слово  выдержать  на  этот
раз характер до конца, но в то же время не по-
давать  ни  малейшего  повода  к  дальнейшим
раздорам.

— Ну, что же ты все молчишь? — прервала
она вдруг сама поток своего красноречия, сер-
дито  озираясь  кругом,  на  какой  бы  вещи  со-
рвать  свое  сердце. —  Отчего  не  возражаешь?
Разве я не права?

— Права,  мой  ангел,  тысячу  раз  права, —
отвечал он с  тем же ласковым спокойствием
и не возвышая тона. — Ты говоришь красно и
умно,  как  печатная  книга.  Но  всякая  медаль
имеет две стороны…

— А!  Ты  все  же,  значит,  не  принимаешь



моих резонов?
— С  твоей  точки  зрения  я  их  отлично  по-

нимаю. Но с точки зрения русских…
— Да я ее и знать не хочу!
— Напрасно: тебе, русской царице, мнения

их  нельзя  не  знать.  Имей  терпение  выслу-
шать меня.

— Ну, говори.
— Я сравнивал сейчас твои резоны с печат-

ной  книгой;  но  и  умнейшая  книга  остается
только книгой, то есть мудрствованием чело-
веческого ума. А жизнь народная слагается из
самых немудреных и, в то же время, противо-
речивых  элементов,  тем  более  жизнь  такого
народа,  как  наш  русский,  грубый,  неразви-
тый, со старинными его поверьями и обычая-
ми,  с  ребяческим  суеверием  и  бабьими  пред-
рассудками.  Так  как  же,  скажи,  к  этой  нера-
зумной  жизни  прилагать  мерку  разумной
книги?  Крутой  перелом  в  вековых  порядках
не может не возбудить всеобщего ропота. Лю-
бовь  же  народная —  сила  царей.  До  сего  вре-
мени  русские  царицы  носили  только  народ-
ное русское платье…

— А я, как сказала уж, не хочу его носить!



— И не носи. Не омрачай только своему на-
роду сегодняшнего-то дня, когда ты в первый
раз покажешься ему царицей.

— Я  давно  уже  царица:  с  того  самого  дня,
что  кардинал  Мацеевский  заочно  повенчал
нас с тобой, потому что его святейшество, па-
па римский, потом благословил наш брак; те-
перь же повторится лишь церковная церемо-
ния по православному обряду.

— Но  для  русского  народа  один  этот  об-
ряд — законный и делает  тебя  настоящей ца-
рицей.

— Да что скажут наши патеры…
— И  они,  как  отец  твой  и  послы,  убеди-

лись,  что  тебе  надо  венчаться  в  русском  пла-
тье.

— Ах,  Боже,  Боже  ты  мой!  Все  вы,  мужчи-
ны, не понимаете одного…

— Что живописный польский костюм тебе
чрезвычайно идет?

— А то нет?
— И спору не может и быть: ты в нем боже-

ственна.
— Так стало быть…
— Но  и  русский  праздничный  наряд  уди-



вительно  к  лицу  всякой  молодой  красивой
женщине…

— Русской!
— Да  ты,  благородная  полячка  и  первая

красавица в  целой Европе,  будешь в  нем так
несравненно  хороша,  что  все  наши  боярыни
от зависти лопнут.

Последний  аргумент  сломил,  наконец,
упорство несговорчивой полячки.  Она прият-
но просветлела и усмехнулась.

— На здоровье! Но с завтрашнего дня я сно-
ва могу одеваться по-польски?

— Можешь,  можешь,  об  этом  и  говорить
нечего.  Но  теперь,  мой  друг,  сделай  милость,
изготовься поскорее к венцу.

Таким-то  образом  Марина  явилась  «свое-
му»  народу  в  русском  наряде,  только  голова
ее  была  убрана  по-польски:  волосы  были  за-
тейливо  переплетены  золотом,  жемчугом  и
драгоценными каменьями наподобие неболь-
шой диадемы.  И с  какою величавостью носи-
ла она эту польскую диадему! С какою непод-
ражаемой  грацией  выступала  в  сравнении  с
сопровождавшими ее к брачному обряду дву-
мя  русскими  боярынями —  княгинями  Мсти-



славской и Шуйской!
— Такой  красавицы-царицы  у  нас,  ей-ей,

доселе еще и не видано! — перешептывались
между собой русские обоего пола, присутство-
вавшие в Успенском соборе при короновании
молодой царицы и венчании ее с царем.

Но  и  тут  молодая  царская  чета  подала  по-
вод к справедливым пересудам.

«После бракосочетания (говорится в запис-
ках  очевидца,  архиепископа  Арсения)  оба  не
выказали желания приобщиться Св. Тайн. Это
чрезвычайно опечалило не только патриарха
и  епископов,  но  и  всех  тех,  кто  это  видел  и
слышал.  Таково  было  первое  и  великое  огор-
чение;  такова  была  причина  соблазна  и  ис-
точников  многочисленных  бедствий,  постиг-
ших русский народ и всю Россию».

Не  менее,  пожалуй,  осуждали  православ-
ные  люди  и  то,  что  вечером  следующего  же,
Николина  дня,  в  царском  дворце  был  вели-
кий пляс, да не русский, а бешеный польский,
причем первыми заводчиками этого беснова-
ния  были  родной  брат  молодой  царицы,  Ста-
нислав Мнишек, и зять ее, князь Константин
Вишневецкий.  Сама  же  Марина  была  уже  не



в русском наряде, а в родном своем польском.
Но  зато  в  нем  она,  действительно,  казалась
еще  краше!  «Царица  польская»  торжествова-
ла.



З

Глава двадцать третья
КАК КУРБСКИЙ УЗНАЛ О

НОВОМ ЗАМЫСЛЕ
ШУЙСКОГО И ЧТО ИЗ ТОГО
ДЛЯ НЕГО САМОГО ВЫШЛО 

а  все  это  время  Курбский,  живший  по-
прежнему у Биркиных, ни разу не виделся

с  своей  молодой  женой.  Пока  она  пребывала
вместе  с  царской  невестой  в  Вознесенском
монастыре  у  царицы  Марфы,  его  туда,  как  в
женскую обитель,  естественно,  не допускали;
молодым  супругам  не  хотели  сперва  дозво-
лить даже обмениваться записками. С пересе-
лением же Марины, а с нею и Маруси во дво-
рец,  Курбский,  не  получивший  даже  пригла-
шения  на  бракосочетание  царя,  только  на
другой  день  после  того  решился  наведаться
во  дворец.  Здесь,  в  приемной  царицы  Мари-
ны, он застал бессменного ее адъютанта, пана
Осмольского.  Тот  принял  его  со  всегдашней
своей  учтивостью  и  охотно  взялся  доложить
государыне  о  желании  Курбского  повидаться
с  женою.  Но  возвратился  он  с  неутешитель-



ным ответом: по случаю предстоявших в этот
день  брачного  пира  и  парадного  бала,  ее  ве-
личеству ни на минуту нельзя будет обойтись
без своей подруги.

Между тем, вечером этого же дня, казачок
Курбского,  Петрусь,  влетел  к  нему  в  комнату
со словами:

— Ну,  княже,  спасай  свою  княгиню!  Курб-
ский, понятно, страшно переполошился.

— Да что с нею?
— Покамест-то ничего. Но не нынче-завтра

может совсем плохо прийтись.
— От кого? Не от царицы же Марины?
— Ай,  нет!  Но  из-за  нее  же.  Больше,  не  по-

гневись, ничего не могу тебе сказать.
— Так,  значит,  против  самой  царицы  есть

заговор! — догадался Курбский.
— Не спрашивай,  милый княже.  Я все рав-

но не скажу.
— Клятву, что ли, дал молчать?
— Ну  да,  клятву;  это-то,  пожалуй,  можно

тебе еще знать.
— Но все-таки на слово тебе этак мне труд-

но поверить.
— Верь! Верь! Своими ушами слышал.



— Ты подслушивал?
— Хоть бы и так…
— Но,  может,  ты  ослышался,  не  верно  по-

нял.
— Как уж не понять! Прямо-таки и говори-

лось…
— Что хотят покуситься на жизнь царицы?

Но  в  таком  случае  ты  должен  сейчас  же  все
открыть, назвать всех…

— Ах,  Господи! —  вскричал  в  отчаянье  ка-
зачок. — Да я  целовал ведь крест  на  том,  что
никого не назову, а сам ты, княже, мне не раз
говорил,  что  нарушать  клятву —  великий
грех.

— Ну,  хорошо,  не  называй  имен,  но  ска-
зать  то  все-таки  можешь,  чрез  кого  попал  к
заговорщикам. Не через слугу ли тоже, такого
же парубка из хохлов?

— От  тебя,  княже,  право,  ничего  не  скро-
ешь! —  воскликнул  смущенный  Петрусь. —
Тот боярин, у кого в доме то было, привез его,
вишь, с собой в Москву с похода…

— Но  ты  мне  про  своего  нового  приятеля
до сего времени ничего не сказывал?

— Не  сказывал,  потому  что  ознакоми-



лись-то мы с ним только вчерашний день.
— Не тогда ли, когда ты отпросился у меня

в  Кремль —  поглядеть  на  царский  выход  из
Успенского собора?

— Как  раз.  Как  сняли  тут  все  свои  шапки,
глядь,  у  одного  малого  лоб  выбрит  тоже  по-
хохлацки.  Ну,  а  свой  своему  поневоле  брат.
Я — к нему; разговорились. Стал он тут бахва-
литься  передо  мной  хоромами  своего  бояри-
на, да расписал такие чудеса, что меня сумле-
ние взяло.

— Коли не веришь, — говорит, — так зайди
хоть  нарочно:  весь  терем  его  тебе  сверху  до
низу покажу.

— Так вот боярин твой, — говорю, — и доз-
волит нам расхаживать по своему терему!

— Вестимо, — говорит, — без него. Пример-
но завтра они с боярыней званы во дворец на
вечерний пляс. Заходи вечерком…

— И ты зашел, не спросясь даже у меня?
— Да ведь ты, княже, меня в дом к ним, по-

жалуй, и не пустил бы…
— А!  Так  боярин  этот  из  моих  недоброже-

лателей? Уж не князь ли Татев?
— Ой, нет, нет! К этому людоеду я и сам бы



не  сунулся.  Так  вот,  прихожу  я  туда,  обошли
мы  этак  три-четыре  палаты,  осмотрели  вся-
кую штуку, как вдруг под окнами грохот. Что
такое?  Ан  подкатила  колымага,  господа  вер-
нулись  уже  из  дворца.  Забегали  тут  люди  по
дому, заметались туда-сюда.

— Тише  вы,  не  шуметь! —  гаркнул  бо-
ярин. —  Зажечь  огни  в  светлице!  Сейчас  бу-
дут  ко  мне  бояре  на  большой  совет,  только  с
заднего крыльца…

«Гай,  гай! — думаю себе. — Во дворце весе-
лие  и  пляс,  а  они,  вишь,  сбираются  тут  на
большой совет, да крадучись с заднего крыль-
ца. Знать, неспроста!»

— А  тебя-таки  не  заметили? —  прервал
рассказчика Курбский.

— Нет,  мы  с  приятелем  притулились  за
дверью, а как прошел далее боярин, мы шмыг
в темный переход.

— Ну, братику мий, — говорит приятель, —
теперычка утекай до дому.

— Утечешь! — говорю. — Ведь  с  заднего-то
крыльца, слышал, сейчас гости будут?

— Ось  казусное  дело!  Куда  же  мне  скрыть
тебя?



— А  в  какой  ни  на  есть  чуланчик, —  гово-
рю. — Верно, найдется?

— Как не найтись…
— Так что же?
— То-то  вот, —  говорит, —  что  чуланчик

мой как раз около светлицы нашего боярина,
где  будет  сейчас  большой  совет,  а  ты,  не  дай
Бог, чихнешь…

— С чего мне чихать-то?
— С пыли: больно там уж пыльно…
— Не  чихну! —  говорю, —  заспокойся.  А

мне,  братику,  куда  занятно  бы  послушать,  о
чем этакие умные люди промеж себя речь ве-
дут!  Кабы  только  еще  в  щелочку  одним  глаз-
ком  взглянуть:  николи  ведь  вблизи  царских
вельмож еще не видел…

— Аль  показать? —  говорит,  а  сам  смеет-
ся. — Ведь у меня из чуланчика туда для себя
дырочка просверлена!

— Ну,  хитер  же  ты! —  говорю. —  Покажи.
Во век не забуду!

А  он  и  рад.  Провел  меня  в  свой  чуланчик;
в окошечко его самодельное из светлицы уже
свет  к  нам  брезжит:  зажгли,  значит,  огни.
Глядь, поодиночке сбираются и гости. Хозяин



всякого  встречает  с  поклоном,  всякого  по
имени и изотчеству величает…

— Так что ты всех их мог бы, пожалуй, на-
звать поименно? — спросил Курбский.

— Мог бы,  княже,  но,  прости,  и тебе не на-
зову.

— Ну, и что же дальше?
— Ну, вот, как собрались, хозяин и говорит

им, что, так и так, мол, созвал он их нарочно
в столь позднюю пору прямо-таки из  дворца,
чтобы  тем  часом,  что  поляки  там  веселятся,
потолковать  келейно.  Да  чего  я  тут  наслы-
шался — крий, Мати Божа!

— А говорил больше все хозяин?
— Все он один; те только, знай, поддакива-

ли. Каждое слово его словно ножом врезалось
мне  в  память.  Начал  он  с  того,  что  послы-де
польские требуют теперича для своего короля
Сигизмунда не токмо уже Северскую землю и
Смоленск,  но  и  Новгород  Великий,  Псков,  Лу-
ки,  Торопец,  Вязьму,  Дорогобуж  и  иные  про-
чие русские города;  что  были те  города  неко-
гда  будто  бы  литовскими,  а  Литва-де  искони
была польская.

Тут все бояре как завопят в один голос:



— Лгут они, вражьи дети! И Литва-то сама
не  польская.  Да  этак  скоро  пол-Руси у  нас  от-
берут!

— И отберут, — говорит хозяин, — коли мы
дадим  им,  окаянным,  еще  царить  над  нами.
Нонече  ведь  еще, —  говорит, —  когда  дьяк
Грамотин позвал королевских послов на цар-
скую  хлеб-соль —  те  спрашивают  первым  де-
лом,  посадит  ли  государь  их  за  один  с  собой
стол. Когда же дьяк им в ответ, что у нас, рус-
ских, никому-де не положено сидеть за одним
столом  с  царем,  окроме  царицы,  они  упер-
лись: «А мы имеем, мол, повеление от его ко-
ролевского  величества  требовать  себе  место
за  царским  столом;  буде  же  нам  в  том  отка-
жут,  то  не  шли  бы  вовсе  на  брачный  пир».
Спасибо  еще  пану  воеводе,  что  вступился  в
дело:  сошлись  хошь  на  том,  чтобы  старшему
послу,  Олесницкому,  сидеть  по  правую  руку
от  царя  за  отдельным  столом,  а  второму  по-
слу,  Гонсевскому —  за  общим  столом  с  нами,
боярами,  но  все  же  ведь  на  первом  месте!  А
музыка за столом какая была? Все польская! А
на  чье  здоровье  заставили  пить  нас?  На  здо-
ровье  «друга  нашего»  короля  польского,  по-



том «великих» послов, потом и прочих «доро-
гих»  гостей-поляков!  И  те  первые  же  хором
орали по-своему: «Виват!» А к концу стола все
перепились заморскими винами, да во хмелю
принялись  поносить  наши  стародавние  обы-
чаи,  нашу  святую  церковь  такими  словами,
что  святых  вон  выноси.  А  мы  молчи,  покуда
самих нас, всю Русь православную, не переря-
дят  в  польские  жупаны,  не  перекрестят  в  ла-
тынскую веру! И сам народ наш это уже чует.
«Статочное  ли  дело, —  говорит  народ, —  что-
бы  русская  царица  была  еретичкой?  Не  срам
ли для русского боярства, что царь пренебрег
всеми московскими боярышнями и взял себе
жену  из  поганой  Польши?  И  в  угоду  ей  и  ее
родичам  на  царской  кухне  все  кушанья  гото-
вятся на польский лад, жарят и варят теляти-
ну[14],  ажно  поваров  омерзение  берет,  и  раз-
носят  они  об  этом  молву  по  всему  городу.
Каждое утро в монастыре у царицы Марфы, а
теперича и во дворце топили баню для цари-
цы-полячки,  а  она хошь бы раз-то помылась!
Сам государь хошь и ходит в церковь, да с це-
лой оравой проклятых ляхов, а те водят туда с
собой  собак  и  оскверняют  тем  святыню.  Цер-



ковные дома уже отняли у многих наших пас-
тырей и отдали еретикам. Скоро, поди, и хра-
мы  Божии  отдадут  им!» —  Вот  что  говорит
наш  простой  народ.  А  не  ведает  он  еще  того,
что  и  сам-то  государь  перешел  уже  в  латын-
ство…

Как только вымолвил это хозяин, все бояре
разом загорланили:

— Да быть того не может!
— Слышать-то  и  мы  уже  кое-что  слыша-

ли…
— Иначе разве выдал бы он нас врагам на-

шим головою?
— Да  подлинный  ли  он  еще  сын  Грозного

царя?
— Слово  сказано, —  говорит  тут  хозяин, —

будь он настоящего царского рода, стал ли бы
он губить свою родную православную Русь? А
значит,  он  обманщик,  самозванец!  И  мы,  бо-
яре,  терпим  на  престоле  такого  проходимца?
Кому, как не нам, отечество блюсти, быть щи-
том  своего  народа  от  иноплеменных?  Их
здесь  в  Москве  всего  на  все  тысяч  пять;  нас,
русских —  сотни  тысяч.  Только  ударить  в  на-
бат…



На этом месте  своего  оживленного  расска-
за  казачок  умолк,  чтобы  глубоко  перевести
дух.

— Ну? —  заторопил  Курбский,  которого
охватывало также все большее волненье.

— Дальше я уже не стал слушать: надо бы-
ло улепетывать подобру-поздорову. Вывел ме-
ня  приятель  опять  тихонечко  из  своего  чу-
ланчика,  да  разными  переходами  выбрались
мы этак на заднее крыльцо.

— Ну,  спасибо, —  говорю, —  наслышался,
чего никак уже не думал, не гадал!

А он меня за рукав.
— Постой,  друже, —  говорит, —  есть  на  те-

бе ведь нательный крест?
— Как, — говорю, — не быть.
— Так вынь-ка его.
— Зачем?
— Вынь! — говорит. — Иначе ведь не отпу-

щу. Вынул я крест, а он:
— Целуй  мне  его  на  том,  что  ни  меня,  ни

боярина моего не выдашь.
Я  было  туда-сюда,  отлынивать,  а  он  все

свое:
— Слухай,  чоловиче:  дружба  дружбой,  а



своя шкура все же чужой дороже. Ведь я тебя,
коли  на  то  пошло,  не  пожалею;  крикну,  так
тебя сей же час схватят.

Этакий  ведь  Иуда!  Что  с  ним  поделаешь?
Хошь не хошь, пришлось целовать крест…

— Но  я  этого  так  не  оставлю, —  объявил
Курбский. — Подай-ка мне ферязь и шапку.

Петрусь оторопел.
— Да ты куда, княже? Не во дворец же к ца-

рю?
— К  самому  царю —  упредить  теперь  же,

пока он еще не ложился.
— Помилосердствуй,  милый княже! Ведь я

же клялся…
— Ни про тебя,  ни про твоего приятеля не

будет говорено ни, слова; но про заговор бояр
мне умолчать нельзя,  нельзя!  Кто убрался из
дворца вместе с Шуйским — те, значит, с ним
и заодно.

— С  Шуйским?  Да  разве  я  Шуйского  тебе
поминал? И мало ли Шуйских…

— Шуйский  главарь  один —  князь  Васи-
лий  Иванович:  дважды  он  уже  злоумышлял
против государя…

— Нет, нет, не он, право, не он! — старался



уверить мальчик, но дрожащий голос и смер-
тельный  испуг,  написанный  на  лице  его,  го-
ворили противное. — Ты его, Бога ради, не на-
зывай…

— Хорошо, хорошо, и его не назову.  Без то-
го, авось, догадаются. Так где же ферязь?

Полчаса спустя Курбский был уже во двор-
це.  Танцы,  оказалось,  кончились;  большин-
ство  гостей  разъехалось  по  домам;  но  Басма-
нов,  тесть  государев  Мнишек  и  некоторые
другие из поляков оставались еще при госуда-
ре. Говорить в присутствии врагов об измене
русских бояр Курбский постеснялся, а потому
велел вызвать к себе в приемную одного Бас-
манова:  этот  новый  любимец  Димитрия,  без
всякого сомнения, оставался ему непоколеби-
мо верен.

— Доброго  вечера,  князь, —  были  первые
слова  входящего  Басманова. —  Привело  тебя
сюда  в  столь  поздний  час  верно  что-нибудь
совсем безотложное?

— Да,  боярин.  Думал  я  было  сперва  побес-
покоить самого государя…

— Теперь он тебя  все  равно бы не  принял.
Эти  господа  поляки  надумали  устроить  на



днях для молодой царицы рыцарские игры —
турнир…

— Мое  дело,  боярин,  куда  важнее  этих
игр…

Понизив голос, чтобы бывший в приемной
караул  не  расслышал,  Курбский  рассказал  о
новом заговоре бояр и передал, по возможно-
сти,  дословно  то,  что  говорилось  на  их  тай-
ном совещании. Басманов ни разу его не пре-
рвал и нервно только покусывал усы.

— Ты сам был также при этом? — спросил
он, когда Курбский кончил.

— Нет,  но за верность всего рассказанного
ручаюсь.

— Ручаешься?  Значит,  слышал  от  совер-
шенно верного человека?

— Да.
— Кто же он?
— А  уж  этого,  прости,  не  скажу.  Я  дал  обе-

щание никого не называть.
— Даже зачинщика заговора?
— Даже его.
— Этакая ведь досада!.. — пробормотал Бас-

манов. — Сам я в тебе, князь, уверен; но не все
тебе  поверят  на  слово.  Им  подай  все,  как  на



ладони, назови всякого…
— Этого они от меня не дождутся!
— Доброй волей, да. Но они могут вырвать

у тебя признание силой.
— Пристрастным  допросом?  Если  у  них

поднимется  рука на  невинного,  то  у  меня до-
станет духу вынести всякие муки!

— А  может  быть,  и  смерть?  Но  каково-то
это будет для твоей молодой вдовы.

При  упоминании  самого  дорогого  ему  в
мире  существа  Курбский  изменился  в  лице,
но решимость его осталась та же.

— Она  перенесет  это  испытание  Божие, —
сказал он, — как переносила не раз и прежде.

— Это твое последнее слово?
— Последнее. Басманов пожал плечами.
— Боюсь я за тебя, князь, крепко боюсь! Не

пеняй же на меня.
С  этими словами он удалился.  Недолго  по-

годя дверь из внутренних палат снова раство-
рилась, но вошел уже не Басманов, а старший
адъютант  Сен-домирского  воеводы,  пан  Тар-
ло.  При виде Курбского,  на губах его давниш-
него недруга заиграла зловещая улыбка.

— По  царскому  повелению,  ясновельмож-



ный  князь,  я  вас  арестую, —  объявил  он;  за-
тем, обратись к начальнику дежурной немец-
кой команды, потребовал, от имени государя,
эскорт в пять человек.

Выйдя из дворца, они повернули в сторону
тайного сыскного приказа.

— Вы  сдадите  меня  князю  Татеву? —  спро-
сил Курбский.

— С удовольствием сейчас сдал бы, — отве-
чал  пан  Тарло. —  Но  его  милость,  к  сожале-
нию,  изволит  уже  почивать,  а  потому  вам
придется потерпеть до утра.

Несколько шагов они прошли молча. Нару-
шил молчание опять Курбский:

— Вы  позволите  мне,  пане,  еще  вопрос?
Басманов  во  всей  подробности  докладывал
обо мне государю?

— Во  всей  подробности?  Зачем!  Государю
было не до вас.

— И,  не  зная  дела,  он  велел  отправить  ме-
ня в застенок?

— Как  вам  сказать?..  Как  только  Басманов
начал  про  заговор,  его  величество  перебил
его:  «Опять  ты,  Петя,  с  этими  пустяками!  Ка-
кие  там  заговоры?» —  Тогда  пан  воевода  от-



вел  в  сторону  Басманова,  порасспросил  его
хорошенько,  а  потом  уже  спросил  у  государя
разрешение сдать доносчика в руки князя Та-
тева.

— И государь разрешил?
— Как видите.
— Так имени доносчика ему даже не сказа-

ли?
— Вашего  имени?  Для  чего!  А  вот  и  ваше

новое  местожительство.  Доброй  ночи  и  при-
ятных снов.

Тем  временем  оставшийся  дома  казачок
Курбского с понятным беспокойством ожидал
его  возвращения.  Напрасно  прождав  целую
ночь, он понял, что с господином его приклю-
чилось  что-то  неладное.  К  беспокойству  у
него  прибавились  теперь  еще  угрызения  со-
вести:  не  он  ли,  Петрусь,  разболтав  о  загово-
ре, всему причинен?

И  скрыв  даже  от  Биркиных  отсутствие
Курбского,  чтобы  избежать  неудобных  рас-
спросов, он с утра же отправился на разведку.

«Кому  лучше  знать  про  все,  как  не  этому
приспешнику  Басманова,  Бутурлину? —  рас-
суждал он сам с  собою. — Так вот первым де-



лом его и разыщем».
Но,  не  дойдя  до  дворца,  где  он  хотел  спра-

виться  о  Бутурлине,  Петрусь  столкнулся  ли-
цом  к  лицу  с  Эразмом  Бенским,  бывшим
некогда  младшим  лекарем  Бориса  Годунова,
лечившим (как припомнят читатели) и Курб-
ского.

— А,  пане  дохтур! —  обрадовался  маль-
чик. — Сам Бог послал мне тебя! Не видал ли
ты с вечера моего господина?

Озабоченные  уже  черты  Бенского  еще  бо-
лее омрачились.601

— Твоего  господина? —  вполголоса  повто-
рил он и с опаской огляделся кругом.

— Ну да, князя Курбского.
— Т-с-с! Ступай за мной.
Они  вышли  опять  из  Кремля;  тут  только

Петрусь решился возобновить свой вопрос.
— Видеть-то  его  я  видел, —  со  вздохом  от-

вечал Бенский, — и еще не раз увижу, но рад
бы не видеть!

— Да что с ним, мосьпане?
— Молнией его хватило…
— Молнией! Быть не может: и грозы-то ни-

какой не было.



— На иных высотах, милый мой, грозы бы-
вают  и  при  ясном  небе.  «Procula  Jove —
procula  a  fulmine», —  говорили  еще  римля-
не, —  «близко  к  Юпитеру —  близко  и  к  мол-
нии». И надо ж было ему соваться туда!

— Куда?
— Да  к  Юпитеру.  А  тот  сгоряча  хвать  его

молнией.
— Прости,  добродию, но я что-то в толк не

возьму…
— Попросту сказать: сдал его палачам в за-

стенок.
— Батечку  мий!  И  что  же,  там-то  его  ты  и

видел?
— Там и видел.
— Так неужели ты тоже один из его мучи-

телей? Краска негодования поднялась в щеки
молодого врача. Но он сдержал себя и ответил
с сознанием собственного достоинства:

— Разве я похож на палача? Нет, я лечу пы-
таемых,  а  кого  не  вылечить,  тому,  как  умею,
облегчаю муки.

— Но  ты  состоял  прежде  придворным  дох-
туром…

— При  царе  Борисе,  точно.  Ну,  а  у  нового



царя свои люди…
— И  ты  пошел  на  службу  в  сыскной  при-

каз!
— Служба, правда, не почетная; но пользы

там от меня ближним куда больше.
— Ох,  горечко  мое!  Кабы  мне  добраться

только до Басманова…
— Аты  думаешь,  что  Басманов  тут  ни  при

чем? Скажу уж тебе, так и быть, что господин
твой  говорил  с  одним  лишь  Басмановым,  и
вот до палачовых рук дошел! Ну, будь здоров
и  молись  Богу:  если  кто  может  еще  ему  по-
мочь, так один Бог!

Бенский  скрылся  уже  из  виду,  а  казачок
наш все стоял еще там на том же месте. Вдруг
слезы хлынули у него из глаз, и он принялся с
ожесточением  колотить  себя  по  голове  кула-
ками, приговаривая:

— Вот тебе, негодивец! Вот тебе!
Прохожие  с  недоумением  оглядывали

«негодивца»  и  обходили  кругом;  один  же,
должно быть веселый парень, спросил «не по-
собить  ли?»  и  дал  ему  от  себя  такого  подза-
тыльника,  что  мальчик  едва  удержался  на
ногах.  Но  подзатыльник  привел  его  опять  в



себя.
«Лихой запорожец — и слезы роняешь!» —

вспомнились  ему  слова  Курбского,  и,  отерев
глаза, он разом перестал плакать.

«Коли кто может еще выручить князя, так
княгинюшка! —  сказал  он  себе. —  Степана
Маркыча,  родного  дядю,  к  ней  верно  допу-
стят».

Степана Марковича он застал в его лавке в
Китай-городе.  Но,  услышав  от  мальчика,  что
Курбский  угодил  в  застенок,  осторожный
коммерсант  отнесся  к  заключению  несчаст-
ного со своей коммерческой точки зрения:

— И дернуло же его, торопыгу, вылезать из
своей берлоги — из Марусина! Коли пойдет в
огласку, так и нас с братом, чего доброго, при-
тянут  еще  к  ответу…  А  там  долго  ли  нас  в
разор разорить…

— Но  княгиня-то  Марья  Гордеевна  тебе,  я
чай,  племянница  родная, —  убеждал  Пет-
русь. —  И  ей  из-за  мужа,  пожалуй,  тоже
несдобровать.

— В  царских-то  чертогах,  под  крылышком
самой царицы? Что ей там делается? А наше-
го  брата,  серого  человека,  живо  тоже  в  яму



упрячут; да как ноги-руки на пытке вывертят,
так новых себе, небось, не купишь!

— Эх,  Степан  Маркыч,  Степан  Маркыч! —
укорил  бессердечного  себялюбца  возмущен-
ный  Петрусь. —  Покорыстоваться  нечем,  так
и близких не пожалеешь! Деревянная твоя ду-
ша!

Тут  и  сам  Степан  Маркович  не  выдержал,
вышел из себя:

— Ах ты, рвань поросячья! Мне, мне такие
речи!  Вот  погоди,  вернусь  домой,  таковских
велю тебе засыпать, что до новых веников не
забудешь!

«А  ведь,  чего  доброго,  его  на  это  станет,
управы  же  на  него  ни  от  кого  мне  уже
нету», — сообразил сметливый казачок.

И,  скрепя  сердце,  он  с  виноватым  видом
попросил  его  не  гневаться  через  меру  за
«неподобные» речи.

— Сгоряча  ведь  молвилось,  Степан  Мар-
кыч…

— То-то  вот  сгоряча!  Не  след  бы  мне  с  то-
бой, малолетним, и бобы разводить. Ну, да Бог
тебя простит.

— А все ж таки, Степан Маркыч, как от те-



бя мне никакой помоги не ждать уже для мо-
его  князя,  так  я  пойду-ка  еще,  сам  попыта-
юсь…

— Ступай,  миленький,  попытайся;  по
крайности,  без  дальних  хлопот  вместе  с  сво-
им князем в рай попадешь. А хочешь еще ма-
лость  с  нами,  грешными,  на  белом  свете  по-
мыкаться,  так  сиди  себе  под  кустом,  поза-
крывшись листом, не гукни!

И  послушался  Петрусь  мудрости  житей-
ской  практика-купчины,  до  времени  «не  гу-
кать».

Таким-то  образом  Маруся  во  дворце  оста-
валась  в  полном  неведении  относительно
участи,  постигшей  ее  мужа.  Хотя  она  раз  и
другой  писала  к  нему,  но,  по  тайному  распо-
ряжению пана воеводы, письма ее не отправ-
лялись  по  назначению.  Не  получая  ответа,
Маруся  тревожилась  все  более  и  более.  Серд-
це  ее  безотчетно  ныло,  как  бы  в  предчув-
ствии страшной беды. Но когда она как-то за-
икнулась об этом молодой царице, та подняла
ее на смех, что и несколько-то дней она не мо-
жет  обойтись  без  своего  «грозного  повелите-
ля»,  который,  напротив,  кажется,  прекрасно



обходится без своей «смиренной рабы». И Ма-
русе,  против собственного желания, приходи-
лось участвовать во всех придворных развле-
чениях,  устраивавшихся  в  честь  польского
посольства.  Закончиться  эти  непрерывные
празднества  должны  были  в  воскресенье,  18-
го  мая:  днем  предстоял  настоящий  рыцар-
ский  турнир,  на  котором  польские  рыцари,
на  удивление  москвичам,  должны  были  ло-
мать  копья,  а  вечером —  маскарад,  на  кото-
ром и царь и царица должны были, наравне с
придворными, появиться в масках и в фанта-
стических  костюмах.  Ни  турниру,  однако,  ни
маскараду уже не было суждено состояться…
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ГОДА 
е  имея  теперь  в  доме  Биркиных  никаких
определенных  обязанностей,  Петрусь  ни-

где  не  находил  себе  покою;  ночью  же,  когда
все  прочие  домочадцы  спали  сном  правед-
ных,  он  один  по  часам  ворочался  на  своем,
набитом  сеном,  мешке,  тяжело  вздыхая  и  от-
махиваясь от несносных комаров, влетавших
к нему из хозяйского сада в открытое, по слу-
чаю майской теплыни, окошко.

Но  вот,  под  утро  на  субботу,  17-го  мая,  ко-
гда бедный мальчик едва только забылся чут-
ким  сном,  в  каморку  к  нему  ворвался  снару-
жи такой могучий перезвон всех московских
колоколов,  что  он  тотчас  пробудился  и  со-
рвался с постели.

«Набат!  Уж  не  дело  ли  это  заговорщи-
ков?» — было первою его мыслью.

А  тут  через  забор  с  улицы  донеслись  еще
звуки быстрых шагов, оживленные голоса:

— В  Кремль,  в  Кремль!  Смерть  полякам.



«Так и есть! Вот и спасение моему князю…»
И Петрусь уже одет и выскакивает на ули-

цу,  чтобы  примкнуть  к  одной  из  бегущих
групп,  все  почти одного простонародья:  рабо-
чих, мужиков да бездомной голытьбы, так на-
зываемой «голи кабацкой».

Лучи только что восходящего солнца ярко
озаряют кудрявые верхушки деревьев за забо-
рами и краснеющие меж свежей зелени кры-
ши, безоблачное небо так и синеет, утреннею
свежестью дышится так легко, и все эти люди
шагают  так  бодро,  обгоняя  друг  друга,  точно
торопятся  на  какой-то  народный  праздник.
Но почти все  они вооружены — кто  дубиной,
кто железным ломом, кто топором, а кто и са-
мопалом;  все  говорят  меж  собой  ни  о  чем
ином,  как о поляках,  которые хотят-де право-
славные храмы обратить в польские костелы,
а народ силой перевести в свою поганую веру.

— Ну,  а  с  немчурой  этой  как  же? —  спра-
шивает один. — С ними тоже зараз уж распра-
виться?

— Что  ты,  братец! —  говорит  другой. —
Немцы служили царям нашим всегда верой и
правдой; так ни их самих, ни домов их не ве-



лено, трогать, ни-ни!
— Да  дома-то,  чай,  один  как  другой;  как

распознаешь: где немцы стоят, где поляки?
— А очень просто: на воротах у поляков за

ночь  везде  черные  кресты  проставлены;  как
крест, так, стало, и громи… Ну, народу!

В  самом  деле,  из  боковых  улиц  и  переул-
ков прибывали все новые толпы, и чем ближе
к  Кремлю,  тем  народная  масса  становилась
все  гуще  и  шумнее.  Этот  все  нарастающий
шум  и  гам,  сливаясь  с  неумолкаю-щим  коло-
кольным гулом, действовал одуряющим обра-
зом и еще более усиливал всеобщее возбужде-
ние.  Когда  тут  показалось  несколько  всадни-
ков  в  богатых  боярских  кафтанах,  и  во  главе
всех  князь  Василий  Иванович  Шуйский,  на-
род,  пропустив  их  вперед,  бурным  потоком
устремился вслед, с одним и тем же криком:

— За  Шуйским,  братцы,  за  Шуйским!  Что
прикажет, тому, значит, и быть!

Очевидно,  ни  для  кого  не  было  уже  тай-
ной, что вот кто душа всего заговора.

Петрусь, затертый в толпе ражего рабочего
люда,  напрягал  всю  силу  своих  отроческих
мышц,  чтобы  не  быть  раздавленным.  Перед





Фроловскими  воротами  произошла  такая  от-
чаянная давка, что у взрослых мужчин выры-
вались  болезненные  стоны,  а  наш  мальчик
готовился  уже  отдать  Богу  душу.  Но  вот,  жи-
вой  волной  окружающих  приподняло  его  от
земли и вынесло сквозь ворота в Кремль. На-
до  было  выбраться  из  этих  тисков  во  что  бы
то  ни  стало!  Он  сорвал  шапку  с  головы  шед-
шего перед ним парня и бросил ее на воздух.
Напиравшие  сзади  машинально  взглянули  в
вышину и на одну секунду ослабили свой на-
тиск. Этой секунды было довольно для ловко-
го  сына  Запорожья,  чтобы  с  легкостью  мячи-
ка  взлететь  на  плечи  того  же  переднего  пар-
ня.

— Ишь,  озорник!  Бездельник  этакий! —
раздались кругом восклицания.

— Не  взыщите,  люди  добрые,  мне  к  спе-
ху, — отвечал Петрусь и перепрыгнул уже на
следующие плечи.

Люди  были  прижаты  так  плотно  друг  к
дружке, что при всем желании не имели воз-
можности  воспрепятствовать  его  эквилибри-
стическим  упражнениям.  Так,  с  одного  чело-
века на другого,  он без  всякого уже затрудне-



ния  добрался  почти  и  до  самого  Успенского
собора.  Здесь,  наконец,  кому-то  удалось  схва-
тить  прыгуна  за  ногу  и  стащить  наземь.  Его
ожидала  бы,  конечно,  нешуточная  расправа,
если бы в это самое время общее внимание не
было  отвлечено  опять  князем  Шуйским.  По-
молившись  в  соборе,  тот  вышел  теперь,  вме-
сте с другими боярами, на паперть и обратил-
ся к народу с такими словами:

— Православные!  Святая  Русь,  святая  вера
наша  гибнут!  Поляки  обманом  посадили  на
престол  царский  самозванца,  расстригу  и  во-
ра  Гришку  Отрепьева;  самозванец  этот  же-
нился на проклятой еретичке,  сам принял ее
богомерзкую  веру  и  всех  нас  обещался  обра-
тить  также  в  латынство,  отдать  в  кабалу  ис-
конным  врагам  нашим,  полякам.  Смерть  же
полякам! Смерть самозванцу!

В  ответ  на  зажигательную  речь  воздух
огласился  единодушным —  не  криком,  нет,  а
ревом  тысячей  и  тысячей  обезумевших  лю-
дей:

— Смерть полякам! Смерть самозванцу!
Петруся  опять  подхватило  бушующим  че-

ловеческим морем, и он должен был отдаться



общему  течению.  С  измятыми  боками,  едва
переводя дух, он, сам не зная как, очутился на
крыльце нового царского дворца,  а  затем и в
главных  сенях.  Впереди  раздавались  угрожа-
ющие  возгласы  и  бряцание  оружия.  Но  на-
ружная  толпа,  все  прибывавшая,  напирала
сзади, и казачок наш оказался уже в царской
приемной.

Вход  во  внутренние  покои  загораживала
своими  алебардами  немецкая  охранная  стра-
жа.  Начальник  ее,  курляндский  дворянин
Вильгельм  Шварцгоф,  на  ломаном  русском
языке пытался урезонить нападающих; но те
требовали  «головы  самозванца»  и  все  более
теснили алебардщиков, которые с трудом уже
отбивались от их дубин и топоров.

Тут  дверь  за  спиной  Шварцгофа  распахну-
лась,  и  на  пороге  появился  сам  Димитрий  в
своем  польском  жупане,  в  сопровождении
Басманова.

— Назад,  крамольники! —  повелительно
крикнул  он,  окидывая  буянов  бесстрашным
взглядом. — Татищев! Воейков! И вы с ними?
Но я вам не Борис!

И,  выхватив  обнаженный  меч  из  рук



Шварцгофа,  он  с  такой  отвагой  двинулся  на
двух изменников-бояр,  что те невольно попя-
тились  назад  на  предводительствуемую  ими
чернь.

— Побереги  себя,  государь! —  предостерег
его  Басманов. —  И  зачем  ты  не  послушался
верных немцев! А теперь спасайся с царицей,
я здесь умру за тебя.

Димитрий  внял  разумному  совету  и
скрылся опять за дверью.

— Он  убежит  еще  со  своей  женой-колду-
ньей!  Вперед,  братцы!  Не  жалей  их,  руби
сплеча! — раздались голоса.

— Да  не  знает  ли  кто  дорогу  к  покоям  Ма-
ринки?

— Я  знаю! —  отозвался  какой-то  долговя-
зый парень с багровым испитым лицом. — За
мной, ребятушки!

Толпа  разделилась:  пока  одни  вступили
снова  в  рукопашную  с  Басмановым  и  але-
бардщиками,  другие  ринулись  за  новым  во-
жаком.

«А  ведь  там,  у  царицы,  и  моя  княгинюш-
ка! — вспомнил Петрусь. — Ее тоже, пожалуй,
за полячку примут, и тогда аминь!»



Следом  за  другими  он  подоспел  к  дверям
царицыной  приемной  как  раз  к  концу  оже-
сточенной  схватки.  Вход  к  царице  защищал
всего  один  человек,  но  преданный  ей  душой
и телом,  бессменный ее  рыцарь,  пан Осмоль-
ский.  Против  всей  дикой  оравы  он  молча  с
удивительным  хладнокровием  и  мужеством
отбивался  своим  палашом.  Вдруг  грянул  чей-
то выстрел, и герой, до смерти верный своему
долгу, грохнулся на пол, пораженный пулею в
самое сердце. Крепкая дубовая дверь затреща-
ла  под  ударами  топоров;  еще  миг —  и  дверь
разлетелась в щепы.

Посреди приемной стояло  несколько блед-
ных, трепещущих женщин.

— А  где  же  ваша  царица-колдунья?  Где
царь самозванец? — окрикнул их долговязый
буян. — Говори сейчас, сударынька-барынька,
коли жизнь тебе еще мила.

Великолепная  панья  гофмейстерина,  к  ко-
торой относились последние слова,  со страху
забыла  всю  свою  напущенную  важность  и
растерянно  обратилась  по-польски  к  стояв-
шей позади ее молоденькой особе, единствен-
ной из всех в русском сарафане:



— Ах,  милая  княгиня!  Скажите  же  им  что-
нибудь… Та выступила вперед и отвечала во-
прошающему  по-русски  с  полным  присут-
ствием духа:

— Царица на ранней заре еще ушла в  дом
своего родителя, сендомирского воеводы: там
ее  и  ищите.  А  где  теперь  царь, —  почем  нам
знать?

— Лжете  вы,  проклятые  еретички!  Бей  их,
режь их, покуда не скажут!

— Стой,  ребята!  Какая  ж  это  еретичка? —
вмешался  тут  Петрусь. —  Разве  еретичка  оде-
лась бы в русское платье, говорила бы так чи-
сто по-русски? Я ее хорошо знаю: это княгиня
Курбская.

— Так по что ж она здесь с полячками?
— А держат ее здесь взаперти против ее во-

ли. Мужа ее, князя Михайлу Курбского, забра-
ли тоже в сыскной приказ и пытают всякими
муками, чтобы он выдал заговорщиков…

— Его  пытают?.. —  вскричала  вне  себя  Ма-
руся,  разом потеряв все самообладание. — Го-
лубчики вы мои! Спасите мне мужа!

— Поспеем! —  был  ответ. —  Отойди-ка,  су-
дарыня,  к  сторонке:  дай  нам  сперва  распра-



виться с этим польским отродьем.
— И  не  стыдно  вам,  мужчинам,  воевать  с

бабами?
— Зачем, матушка, воевать; да добра-то на

них  всякого  больно  много  понавешено:  и  на-
шим  бабам  пригодится.  Ну,  красавицы-лебе-
душки! Просим не прогневаться.

Несмотря  на  сопротивление  и  вопли  жен-
щин, с них были сорваны все ценные украше-
ния:  запястья,  кольца,  серьги,  затем  целыми
полосами и дорогие шелковые ткани…

— Вот  и  справились,  не  задержали! —  с
грубым  смехом  объявил  вожак. —  Скатертью
дорога.

Все  подчиненные  паньи  гофмейстерины
не дали повторить себе приглашения и опро-
метью  бросились  вон.  Сама  же  она  осталась
стоять на том же месте, как пригвожденная к
полу.

— Ну, а твоя милость чего ждет? Аль столб-
няк нашел?

— Не троньте ее,  Господь с  нею! — вступи-
лась  снова  Маруся. —  Окажите  теперь  боже-
скую  милость  своему  русскому:  освободите
мне  мученика-мужа!  Терпит-то  он  ведь  из-за



вас же…
— Ну, что ж, коли из-за нас, то как не осво-

бодить? Ослобоним его, братцы!
— Ослобоним! —  откликнулось  несколько

человек и последовало за главарем, тогда как
остальные  хищники  рассеялись  по  дворцу  в
поисках за дальнейшей добычей.

Панья Тарло, понятно, не отделалась бы от
них так дешево, знай они истинную причину
ее столбняка; нам же причина эта хорошо из-
вестна  благодаря  современному  летописцу
(Мартину  Беру);  под  широчайшей  робой  сво-
ей  гофмейстерины  нашла  временное  убежи-
ще  сама  царица  Марина,  и  сдвинься  та  с  ме-
ста, ее бы, понятно, схватили и подвергли же-
стоким обидам, если не лютой смерти.

Между тем на площади перед дворцом на-
род  бушевал  по-прежнему.  Кипящим,  неуто-
ленным  еще  страстям  его  нужен  был  ка-
кой-нибудь  исход.  Как  только  новоявленные
защитники  Маруси  показались  на  главном
крыльце, на них обратилось всеобщее внима-
ние; когда же те крикнули сверху, что в сыск-
ном  приказе  томятся  безвинные  жертвы  са-
мозванца  и  что  следовало  бы  выпустить  бед-



няг  оттуда —  предложение  было  встречено  с
сочувственным исступлением:

— Выпустить всех! В приказ! В приказ!
Народные волны шумно покатились в сто-

рону сыскного приказа. Против могучего при-
боя этих волн не устояли ни замки, ни затво-
ры.  Пока  Маруся,  сопровождаемая  казачком,
спустилась с крыльца и с трудом стала проби-
раться  сквозь  плотную  толпу  к  месту  заклю-
чения своего мужа,  кого-то уже выносили от-
туда  на  носилках,  выносили  ликуя,  как  три-
умфатора.

— Да это он,  наш князь! — радостно возве-
стил Петрусь.

Из  груди  молодой  госпожи  его  вырвался
крик безумного счастья.

— Слава,  слава  Богу!  Пропустите  меня  к
нему,  пропустите:  это  муж  мой!  Ты  жив,  Ми-
ша?

Да он ли это еще,  полно? Это богатырское,
но  неподвижное  тело  с  повисшими,  как  пле-
ти,  руками,  это  впалое,  страдальческое  лицо,
этот потухший взор!

— Владычица!  Что  они  с  тобою  сделали…
Рыдания заглушили ее слова.



— Это  ты,  Маруся? —  послышался  слабый
голос несчастного. — А царь? Что с ним?

— Молчи!  Не  говори! —  шепнул  ей  каза-
чок,  недаром опасавшийся,  что  Курбский вы-
даст  перед  бунтовщиками  свою  неостывшую
еще привязанность к Димитрию.

Но,  как  бы  в  ответ  на  вопрос,  со  стороны
дворца  донесся  в  это  время  торжествующий
рев — рев словно целой стаи диких зверей.

— Знать, расправляются с расстригой! — со
злобным  смехом  заметил  кто-то  из  окружаю-
щей черни.

— Несите  меня  туда!  Скорее,  скорее! —  за-
торопил Курбский.

Наклонясь к самому уху мужа,  Маруся ше-
потом умоляла его не губить себя.

— И  дать  погубить  того,  кому  я  всем  обя-
зан? —  возразил  Курбский. —  Скорее,  любез-
ные, скорее!

Но судьба Димитрия была уже решена. На-
встречу  им  двигалась  омерзительная  процес-
сия:  несколько оборванцев несли,  в виде тро-
фея,  маски,  найденные  ими  во  дворце  от  на-
значенного  на  другой  день  маскарада,  и  ора-
ли во все горло:



— Смотрите,  православные:  вот  бесовские
хари, которым он молился!

Один отчаянный, бренча на балалайке, от-
плясывал тут же на ходу трепака; а за ним та-
кие  же  озверевшие  люди  волокли  по  земле
два  обезображенных,  окровавленных  трупа:
Димитрия и Басманова.

Курбский  со  сверхчеловеческим  усилием
приподнялся на носилках.

— Злодеи! —  крикнул  он,  и  глубокое  него-
дование  придало  его  голосу  почти  прежнюю
звучность. —  Мало,  что  вы  его  убили —  вам



надо еще надругаться над его мертвым телом!
— А!  Ты  тоже,  значит,  из  их  братии? —  за-

ревел  на  него  один  из  безумцев  и  увесистой
палицей с такой силой хватил его по лбу, что
носильщики не могли сдержать своей ноши.

Маруся с воплем накинулась на повержен-
ного,  чтобы  своим  телом  защитить  его  от
дальнейших  истязаний.  Но  никому  не  было
уже дела до нее и до ее мужа.

— Вперед на Лобное место! — раздалась ко-
манда,  и  ужасная  процессия  двинулась  да-
лее…

…На  следующий  только  день,  благодаря
ледяным  примочкам,  беспрестанно  наклады-
ваемым на голову, Курбский в первый раз от-
крыл  опять  глаза.  Лежал  он  на  своей  соб-
ственной постели, в доме Биркиных; у изголо-
вья его стояли с озабоченными лицами Мару-
ся и лекарь Бенский, а в ногах — Степан Мар-
кович.

— Очнулся! —  прошептала  Маруся,  и  на
ресницах  ее  проступили  опять  слезы —  уже
слезы радости. — Ты узнаешь меня, Миша?

Венский сделал ей знак, чтобы она отошла
вон и не беспокоила больного расспросами, а



сам приложил ладонь к его сердцу. (Взять его
за пульс он не решался, чтобы не причинить
напрасной боли его поврежденной руке).

Курбский  точно  не  слышал  даже  вопроса
жены  и,  вообще,  не  пришел  еще  в  себя;  взор
его  неопределенно  блуждал  кругом,  пока  не
остановился, наконец, на лице врача.

— Это  вы,  Бенский? —  прошептал  боль-
ной. —  Но  отчего  здесь  так  светло,  будто  от
солнца?

— Оно  и  светит  сюда, —  отвечал  Вен-
ский. — Вы, князь, ведь уже не в темнице, вы
у себя дома. Вас освободили.

— Освободили? Так это не был сон?
— Нет, дорогой мой, нет, это не сон! — под-

хватила  тут  Маруся,  быстро  подходя  к  му-
жу. — Я с тобой, а вот и дядя Степан… Степан
Маркович,  в  свою  очередь,  начал  было  выра-
жать  свое  удовольствие,  но  Курбский  едва
взглянул на него, не выказал и особенной ра-
дости, что видит опять Марусю. Его занимала,
казалось, одна только мысль.

— Так, стало быть, правда что царь Димит-
рий  убит? —  спросил  он. —  Да  что  же  вы  все
молчите? Отвечайте!



Глаза  его  разгорелись  лихорадочным  ог-
нем. Венский переглянулся с Марусей и ее дя-
дей.

— Теперь,  пожалуй,  лучше  уже  не  скры-
вать, — сказал он со вздохом. — Да, Димитрия
уже нет на свете, также как и Басманова.

— Но как это все случилось?
— Рассказывать  про  эти  ужасы  меня  уж

увольте.  Вот  Степан  Маркыч,  может  быть,
расскажет.

— Да  что  тут  много  рассказывать? —  ото-
звался  Степан  Маркович. —  Басманов,  слыш-
но, до последнего издыхания защищал вход в
царские  покои,  поколе  Татищев  не  всадил
ему нож в бок. Тут его сбросили с крыльца…

— А царь?
— Царь выскочил из окна во двор к своим

стрельцам.  Те  его  подняли  (он  свихнул  себе
ногу)  и  обещали  не  выдавать  его  боярам.  Но
тут подоспели сами бояре, стали всячески ис-
тязать  его,  чтобы  признался,  кто  он  есть  та-
кой,  отколе  родом.  «Всем  вам  ведомо, —  мол-
вил  он, —  что  я  царь  ваш,  родной  сын  царя
Ивана  Васильевича.  Спросите  родительницу
мою, инокиню Марфу». — «Она отрекается от



тебя!» —  крикнул  Голицын  и  рубанул  его  по
голове  саблей.  «Чего  толковать  с  ерети-
ком!» —  крикнул  Воейков  и  из  пистоли  уло-
жил его на месте.

— Мне  сказывали,  что  пристрелил  его  не
Воейков, а Волуев, — вставил Бенский.

— Кто  их  ведает!  Говорят  разно.  Одно  вер-
но, что его прикончили.

Наступило  молчание.  Курбский  беззвучно
шевелил  губами,  молясь  про  себя  за  упокой
души усопшего, затем спросил опять вслух:

— А тело его, — где оно теперь?
— На  Красной  площади, —  отвечал  Бир-

кин. — Нарядили их  обоих,  его  да  Басманова,
скоморохами  и  положили  самого  на  стол,  а
Басманова  на  скамейку  у  ног  его:  вместе-де
грешили, так вместе пускай и лежат на общее
позорище!  И  издеваются  же  над  их  бездуш-
ным  прахом!  Самому  в  рот  сунули  дудку:
«Вдосталь,  мол,  поиграл  для  себя,  поиграй-ка
и для нас!»

— Вот благодарность народная! А покойно-
му, что ни говори, благо народа было всего до-
роже…  Степан  Маркыч!  Мой  смертный  час,
чувствую,  тоже  близок.  Исполни  же  ты  мою



последнюю просьбу.
— Приказывай,  князь,  что  могу —  все  сде-

лаю.
— Так  выпроси  его  тело  у  бояр  и  схорони

за городом…
Желание  это  Степаном  Марковичем  было

в  точности  исполнено:  выхлопотав  себе  тре-
буемое  разрешение,  он  в  ночь  на  третьи  сут-
ки  вывез  тело  Димитрия  за  город  и  закопал
в  поле.  Но  и  там  не  нашло  оно  еще  вечного
успокоения:  среди  всевозможных  смутных
слухов  ходивших  в  возбужденном  народе,
особенно  упорно  повторялась  басня  о  том,
будто  бы  на  могиле  еретика-самозванца  в
ночную  пору  видны  адские  огни,  слышна  бе-
совская музыка.

И вот, уже спустя неделю, могила его была
вновь разрыта, истлевающее тело всенародно
сожжено  на  костре,  а  пеплом  его  заряжена
пушка. И, вместе с пороховым дымом, развея-
ло  ветром  прах  венценосного  несчастливца
перед  теми  самыми  воротами,  в  которые  он
менее  года  назад  совершал  свое  торжествен-
ное вшествие в Москву…



Р
Заключение 

ассказ  наш  окончен.  Главный  герой  его,
князь  Михайло  Курбский,  правда,  несмот-

ря  на  тяжкие  увечья,  причиненные  ему  в  за-
стенке, не только пережил все Смутное время
до воцарения рода Романовых, но дожил и до
«тишайшего»  царя  Алексея  Михайловича;
тем не менее жизнь его была скорее уже про-
зябанием: он навсегда остался немощным ка-
лекой.  Трое  близких людей старались по воз-
можности  облегчить  его  жалкое  существова-
ние: во-первых, разумеется, жена его, княгиня
Марья  Гордеевна,  окружавшая  своего,  стра-
дальца  Мишу  всякими  удобствами  и  отстра-
нявшая  от  него  все  мелочные  заботы;  потом
безотлучный  слуга,  Петрусь,  величавшийся
уже Петром Елисеичем или и  просто  Елисеи-
чем и никому не уступавший своей привиле-
гии —  возить  его  в  катальном  кресле;  нако-
нец,  домашний  врач  Эразм  Бенский,  не  уста-
вавший  развлекать  своего  пациента  шахмат-
ной  игрой  и  беседами  о  «старых  временах».
Нередко, конечно, беседы эти вращались око-
ло  безвременно  погибшего  царя  Димитрия,



которого Курбский не переставал жалеть. На-
зывал  он  его,  впрочем,  обыкновенно  не  ца-
рем, а «своим царевичем». Когда Венский вы-
разил  ему  как-то  по  этому  поводу  свое  недо-
умение, Курбский, помолчав, отвечал, что по-
любил он покойного еще в светлом образе ца-
ревича…

— И  не  пощадили  себя  потом  из-за  него,
как  бы  из-за  настоящего  же  царевича? —  до-
сказал Венский.

— Пожалуй, что и так.
— А  как  в  царе  вы  в  нем  изверились?  Да,

чересчур  уж  высоко  он  залетел!  Зато  и  упал
тем ниже…

Говорить о бывшей царице Марине в доме
Курбских  вообще  избегали,  особенно  с  тех
пор, что она не погнушалась признать своим
мужем  второго  Лжедимитрия,  «Тушинского
вора». Но, спустя много лет, им пришлось сно-
ва  вспомнить  о  ней  и  ее  первом  муже,  когда
забредший в Марусино слепец-гусляр пропел
им  былевую  песнь  «про  вора  Гришку-Рас-
стрижку Отрепьева и про жену его, меньшую
дочь  Юрья  пана  Сендомирского,  душеньку
Маринку дочь Юрьевну». Много дней, недель



и месяцев, как певец ушел уже из Марусина, а
в  ушах  у  супругов  Курбских  все  еще  звучали
заключительные  стихи  новейшей  былины
народной: 

«…Как тут Гришка-Расстрижка
Отрепьев сын
Заглянул в окно косящато:
Обступила сила кругом вокруг,
Несметная сила с копьями.
Берет он книжку волшебную.
Волхвует Гришка Отрепьев сын,
Думает он умом своим царским:
„Поделаю крыльица дьявольски,
Улечу теперь я дьяволом“.
Не поспел Гришка сделать кры-
льицев,
Навалила вся сила с копьями.
Видит Гришка беду неминучую,
Скоро скочит в окошко косящато
—
Да о каменья убился до смерти.
Только-то Гришка царем бывал.
Только-то Гришка и царствовал!
А та душенька Маринка дочь
Юрьевна
Обернулась из окошка сорокою, —
Только-то Маринку и видели!» 



1903



Примечания 



1 
Наказные  атаманы  вели  отдельные  курени
в  поход;  настоящие  же  куренные  атаманы
оставались в Сече «на господарстве», то есть
для  заведывания  на  месте  куренным  хозяй-
ством.
 

[^^^]



2 
Впоследствии решетки были заменены рогат-
ками.
 

[^^^]



3 
Современник  (Кубасов)  так  описывает  моло-
дого  царевича:  «Царевич  Феодор,  царя  Бориса
отроча зело чудно, благолепием цветущи, яко
цвет  дивный  на  селе  от  Бога  преукрашен,  и
яко крин в поле цветуш; очи имея велики чер-
ны, лице же ему бело, млечной белостию бли-
стаяся,  возрастом  средний,  делом  изобилен;
научен же бе от отца своего книжному почи-
танию,  во  ответех  дивен  и  сладкоречив  вель-
ми, пустошное же и гнилое слово никогда же
из  уст  его  исходаше,  о  вере  и  поучении  книж-
ном со усердием прилежаше»
 

[^^^]



4 
Карта России с планом Москвы, сделанная ру-
кой  царевича  Федора  Борисовича  Годунова,  со-
хранилась до нашего времени. Точный снимок
с нее приложен к изданию Н. Устрялова: «Ска-
зания  современников  о  Димитрии  Самозван-
це».
 

[^^^]



5 
Подлинный текст грамоты Самозванца к Го-
дунову.
 

[^^^]



6 
По  словам  одного  из  бытописателей  того
времени  (Олеаря),  в  Москве  насчитывалось
тогда  до  2000  церквей,  по  словам  же  другого
(Бера) — даже до 3000. В то число по всему ве-
роятию, входили и часовни.
 

[^^^]



7 
Сосланный  в  1593  году  в  г.  Тобольск  колокол
служил  там  сперва  в  церкви  всемилостивей-
шего Спаса «набатным» колоколом, затем на
Софийской  соборной  колокольне —  «часобит-
ным»,  а  впоследствии  и  «зазвонным».  Толь-
ко  в  1836 г.  он  был  перевешен  в  ограду  архи-
ерейской  Святодуховской  Крестовой  церкви  в
качестве  «благовестного»;  в  конце  же  XIX  ве-
ка  по  ходатайству  угличан  возвращен  опять
в Углич.
 

[^^^]



8 
Выксинский,  25  верст  от  г.  Череповца,  Новго-
родской губернии.
 

[^^^]



9 
В  Троицком  Сергиевском  монастыре,  где
несчастная  княжна,  принявшая  в  монаше-
стве имя Ольги, скончалась в 1622 году, доны-
не  можно видеть плиту с  надгробною надпи-
сью: «Лета 71 30 августа в 30 день преставися
благоверная царевна инока Ольга Борисовна».
 

[^^^]



10 
Точное описание устроенного в январе 1606 го-
да  на  Москве-реке  «ада»  сохранилось  в  запис-
ках  беспристрастного  очевидца,  голландско-
го  купца  Исаака  Массы,  жившего  в  Москве  с
1601 года по 1609 год. Какое, напротив, устра-
шающее  впечатление  производило  это  неви-
данное  дотоле  сооружение  на  простых  рус-
ских  людей,  показывают  следующие  строки
безвестного  инока  Троице-Сергиевского  мона-
стыря, написанные летом 1606 годах.
 

[^^^]



11 
Из  обширного  списка  подарков  (на  двух  стра-
ницах),  приложенного  к  дневнику  Марины
Мнишек,  веденному с  1605  по  1608 г.,  и  из  рос-
писи,  составленной  дьяком  Власьевым,  назо-
вем  здесь  подарки  наиболее  замечательные:
От царской матери, инокини Марфы, Марина
получила  образ  Пресвятые  Троицы,  богато
оправленной в золоте и с  каменьями; от цар-
ственного  жениха  своего:  1)  корабль  из  золо-
та, драгоценных каменьев и жемчуга, ценою в
60,000  польских  злотых;  2)  золотого  пелика-
на, достающего свое сердце для птенцов; 3) зо-
лотого павлина с распущенным хвостом, «ко-
его  перья  тряслись,  как  на  живой  птице»;  4)
серебряный  сосуд  в  виде  богини  Дианы,  сидя-
щей на золотом олене с коралловыми рогами;
5)  золотого  вола  с  каменьями,  внутри  кото-
рого  драгоценный  домашний  прибор;  6)  боль-
шие золотые часы, «на коих слон с башнею; иг-
рали,  по  московскому обычаю,  разные  штуки
громко  и  внятно,  били  в  бубны,  трубили  из
двенадцати  труб  и  долго  оглушали  уши  слу-
шателей;  потом  играли  на  флейтах  и,  нако-



нец,  били  два  часа».  Родителю  невесты,  пану
воеводе  Юрию  Мнишку,  были  между  прочим,
посланы от царя: 1) конь в яблоках с богатым
седлом, наголовником и проч.; 2) три кречета
с золотыми колокольчиками и жемчужными
наголовками;  для  держания  же  их —  рукави-
цы золотые турецкие.
 

[^^^]



12 
Вот  полностью  тот  титул,  которым  сло-
весно  приветствовал  Олесницкий  царя  Ди-
митрия от имени короля Сигизмунда:  «Ваше
господарское  величество,  Божиею  милостью
всепресветлейший, великий государь Дмитрий
Иоаннович,  князь  всея  России,  Владимирский,
Московский,  Новгородский,  Казанский,  Аст-
раханский,  Псковский,  Тверской,  Югорский,
Пермский, Вятский, Болгарский и других мно-
гих земель царь».
 

[^^^]



13 
Папе Павлу V, преемнику Климента VIII.
 

[^^^]



14 
В те времена русские вовсе не ели телятины.
 

[^^^]
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