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– Н

Ат-Даван[1]
Из сибирской жизни  

I 
-ну!  уж  и  дор-рога! –  сказал  мой  спут-
ник,  Михайло  Иванович  Копылен-

ков. – Самая эта проклятая путина, хуже кото-
рой  уж  и  быть  невозможно…  Правду  ли  я  го-
ворю ай нет?

К сожалению, Михайло Иванович говорил
совершенную правду. Мы ехали вниз по Лене.
По всей ширине ее торчали в разных направ-
лениях огромные льдины, по-местному «торо-
сья»,  которые  сердитая  быстрая  река  швыря-
ла  осенью  друг  на  друга  в  борьбе  со  страш-
ным  сибирским  морозом.  Но  мороз  наконец
победил.  Река  застыла,  и  только  гигантские
торосья,  целый  хаос  огромных  льдин,  нагро-
можденных в беспорядке друг на друга, задав-
ленных  внизу  или  кинутых  непонятным  об-
разом  кверху,  остались  безмолвным  свидете-
лем титанической борьбы, да кое-где еще зия-
ли  длинные,  никогда  не  замерзающие  полы-



ньи,  в  которых  прорывались  и  кипели  быст-
рые речные струи.  Над ними тяжело колыха-
лись холодные клубы пара, точно в полыньях
действительно был кипяток.

А  с  обеих  сторон  над  этим  причудливым
ледяным  хаосом  стояли  молчаливые  огром-
ные  Ленские  горы.  Жидкая  листвень  цепля-
лась  по  склонам,  широко  раскидывая  корни,
но камень не дает ей расти, и склоны усеяны
сплошь густою древесною падалью. Ближе вы
видите  трупы  деревьев,  запорошенных  сне-
гом,  с  вырванными  из  почвы,  судорожно
скрюченными  корнями.  Дальше  эти  подроб-
ности  исчезают,  а  к  вершине  горы  склон  по-
крыт валежником, точно густою сеткой. Упав-
шие  деревья  кажутся  бесчисленными  игла-
ми,  точно  хвои  в  сосновом  лесу,  а  между  ни-
ми, еще живые, тянутся такие же прямые, та-
кие же тонкие и жалкие лиственницы, пыта-
ющие счастье над трупами предков. И только
на  ровной,  будто  обрезанной,  вершине  лес
сразу  становится  гуще  и  тянется  длинною,
темною, траурною каймой над белым скатом
берега.

И  так  на  десятки,  на  сотни  верст!..  Целую



неделю  уже  наш  возок  ныряет  жалкою  точ-
кою  между  торосьями,  колыхаясь,  точно  ло-
дочка  на  бурном  море…  Целую  неделю  я  гля-
жу  на  полосу  бледного  неба  меж  высокими
берегами,  на  белые  склоны  с  траурной  кай-
мой, на «пади» (ущелья),  таинственно выпол-
зающие  откуда-то  из  тунгусских  пустынь  на
простор  великой  реки,  на  холодные  туманы,
которые  тянутся  без  конца,  свиваются,  раз-
вертываются, теснятся на сжатых скалами по-
воротах  и  бесшумно  втягиваются  в  пасти
ущелий,  будто  какая-то  призрачная  армия,
расходящаяся  на  зимние  квартиры.  Тишина
томит  душу.  И  только  по  временам  по  реке
ухнет  вдруг  тяжелым  стоном  треснувший
лед,  зашипит,  как  пролетающее  ядро,  отдаст-
ся  эхом,  как  пушечный  выстрел,  пронесется
куда-то далеко назад, в оставленные нами пу-
стынные извилины Лены, и долго еще звенит
отголосками  и  умирает,  пугая  воображение
причудливыми,  внезапно  воскресающими
дальними стонами.

Мне было грустно. Мой спутник томился и
нервничал. Возок наш то и дело кидало с боку
на  бок,  и  уже  не  раз  он  опрокидывался  со-



всем.  При  этом,  к  великой  досаде  Михайла
Ивановича,  случалось  все  как-то  так,  что  ва-
лились мы неизменно в его сторону. Это было
естественно,  но  все  же  причиняло  ему  боль-
шое  неудовольствие.  Однако  случись  иначе,
мне  грозила  бы  серьезная  опасность,  тем  бо-
лее  что  в  таких  случаях  он,  с  своей  стороны,
не  делал  ни  малейших  усилий.  Только  кряк-
нет,  бывало,  и  деловито  обращается  к  ямщи-
ку:

– Подымай!
Ямщик,  как  ни  трудно,  подымает,  и  мы

едем далее.
Мне казалось, что уж месяц отделяет меня

от  Якутска,  из  которого  мы  выехали  всего
дней  шесть  назад,  и  чуть  не  целая  жизнь  от
ближайшей  цели  путешествия,  Иркутска,  до
которого осталось более двух тысяч верст.

Едем  мы  тихо:  сначала  нас  держали
неистовые  морозные  метели,  теперь  держит
Михайло  Иванович.  Дни  коротки,  но  ночи
светлы,  полная  луна  то  и  дело  глядит  сквозь
морозную мглу, да и лошади не могут сбиться
с проторенной «по торосу» узкой дороги. И од-
нако,  сделав  станка  два  или  три,  мой  спут-



ник,  купчина  сырой  и  рыхлый,  начинает  ос-
новательно  разоблачаться  перед  камельком
или железной печкой, без церемонии снимая
с  себя  лишнюю  и  даже  вовсе  не  лишнюю
одежду.

– Что  вы,  Михайло Иванович! –  пытаюсь я
протестовать  в  таких  случаях. –  Станок  бы
еще можно сегодня…

– Куда  к  шуту  торопиться-то? –  отвечает
Михайло  Иванович. –  Чайком  ополоснуть
утробу-те, да на боковую.

Есть,  «полоскаться»  чаем и  спать –  все  это
Михайло Иванович мог производить в разме-
рах  поистине  изумительных  и  все  это  совер-
шал  тщательно,  с  любовью,  почти  с  благого-
вением.

Однако,  кроме  этого,  у  него  были  еще  и
другие соображения.

– Народ  здесь, –  говорил  он  таинственно, –
на  копейку  до  чрезвычайности,  братец  ты
мой,  жаден.  Бедовый  самый  народ,  потому
что золотом набалован.

– Ну,  золото-то далеко,  да и не слышно ни-
чего такого о здешних местах.

– А вот как нас с тобой ограбят, так и услы-



шишь,  да  поздно…  Чудак! –  прибавлял  он,
быстро впадая в «сердце», – какая это есть сто-
рона, не знаешь, что ли? Это тебе не Расея! Го-
ра,  да  падь,  да  полынья,  да  пустыня…  Самое
гиблое место.

Вообще Михайлу Ивановичу «здешняя сто-
рона»  не  внушала  ничего,  кроме  искреннего
омерзения и брезгливости. Все здесь, начиная
с угрюмой природы и людей и кончая бессло-
весною тварью,  не избегало с  его стороны са-
мой  придирчивой  критики.  Он  знал  только
одно:  здесь,  если  «пофартит»,  можно  скоро  и
крупно  разжиться  («в  день  человеком  сдела-
ешься»),  и  поэтому  жил  здесь  уже  несколько
лет,  зорко  выглядывая  случай  и  стремясь
неуклонно к  известному «пределу»,  после  ко-
торого намеревался вернуться «во свою сторо-
ну»,  куда-то  к  Томску.  В  этом  отношении  он
напоминал  человека,  которому  за  известное
вознаграждение  предложили  пробежать  го-
лым по сильному морозу. Михайло Иванович
согласился,  и вот теперь он бежит, ухая и по-
жимаясь,  к  своему  пределу.  Только  бы  добе-
жать,  только  бы  схватить,  а  там…  пропадай
хоть  пропадом  вся  эта  гиблая  сторона, –  Ми-



хайло Иванович не пожалеет.
В  данное  время,  кажется,  он  уже  значи-

тельно приблизился к пределу и, быть может,
именно поэтому ужасно нервничал: а что, де-
скать,  ежели  именно  теперь  кто-нибудь  у
него  схваченное-то  и  вырвет?..  Михайло  Ива-
нович,  о  котором  я  слышал  много  рассказов,
рекомендовавших  в  самом  ярком  свете  его
предприимчивость,  доходившую  до  дерзости
в  начале  здешней  карьеры, –  теперь  трусил,
как  баба,  и  мне  поневоле  приходилось  из-за
этого  проводить  с  ним  скучнейшие  вечера  и
долгие  ночи  на  пустынных  станках  угрюмой
и безлюдной Лены.



В
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 один  из  таких  морозных  вечеров  я  был
разбужен  испуганным  восклицанием  Ми-

хайла  Ивановича.  Оказалось,  что  мы  оба  за-
снули в возке, и когда проснулись, то увидели
себя  на  льду,  под  каменистым  берегом,  в  со-
вершенно безлюдной местности. Колокольчи-
ка не было слышно, возок стоял неподвижно,
лошади  были  распряжены,  ямщик  исчез,  и
Михайло Иванович протирал глаза с испугом
и удивлением.

Вскоре,  однако,  недоумение  наше  рассея-
лось.  Я  вгляделся  в  ровный  каменный  берег,
уходивший стеной вдаль и искрившийся под
лучами полного месяца.  Невдалеке тропинка
исчезла  в  расселинах скал,  а  прямо над  голо-
вой  свесился  высокий  крест  якутской  моги-
лы.  Хотя  могила на  берегу,  даже и  совсем пу-
стынном,  не  редкость  в  том  краю,  так  как
якут  старается  лечь  на  вечный  покой  непре-
менно на возвышенности, у воды, в таких ме-
стах, где много дали и простора, – но все же я
узнал  Ат-Даванскую  станцию,  которую  заме-
тил уже в первую свою поездку. Красный сла-



нец  с  причудливыми  слоями,  напоминавши-
ми  какие-то  неведомые  письмена,  ровный,
будто  искусственно  сложенный  обрыв,  жид-
кие лиственницы, якутская могила с крестом
и  срубом  и,  наконец,  длинная  пелена  белого
дыма, тихо нависшая с берега над рекой, – все
это вспомнилось мне сразу.  Здесь нет въезда,
берег представляет отвесную стену,  и потому
зимой  сани  оставляют  на  реке,  а  лошадей
приводят узкой тропой прямо на лед.  Михай-
ло  Иванович  тоже  скоро  успокоился,  тем  бо-
лее что на тропинке уже мелькали фонари.

Через  минуту  мы  были  наверху,  на  стан-
ции.

Маленькая станционная комната была на-
топлена;  от  раскаленной  железной  печи  так
и  пыхало  сухим  жаром.  Две  сальные  свечки,
оплывшие  от  теплоты,  освещали  притяза-
тельную  обстановку  полуякутской  построй-
ки, обращенной в станцию. Генералы и краса-
вицы  чередовались  на  стенах  с  объявления-
ми  почтового  ведомства  и  патентами  в  чер-
ных  рамах,  сильно  засиженных  мухами.  Вся
обстановка  обнаруживала  ясно,  что  станция
кого-то ждала, и мы не имели оснований при-



писать все эти приготовления себе.
– Вот, братец ты мой, и чудесно! – радостно

говорил  Михайло  Иванович,  принимаясь  за
переметы  со  всякою  дорожною  снедью. –  Эка
теплота-то  благодатная!  Тут  уж  шабаш,  ночу-
ем беспременно! Эй, кто там!.. писарь, что ли?
Самоварчик бы нам да кипяточку для пельме-
ней…

– Ну,  нет,  Михайло Иванович, –  попытался
я возразить, –  еще рано.  До N доедем, а там и
ночлежничать можно.

– Лошадей, милостивый государь, нет, – по-
слышался  сзади  меня  дребезжащий,  слаща-
вый и как будто робеющий голос.

Я оглянулся. В комнату входил небольшой
круглый  человечек  неопределенного  возрас-
та,  одетый  довольно  оригинально.  Кургузый
сюртучок,  клетчатые  панталоны,  пикейный
жилет,  сорочка  с  манжетами  и  даже  старин-
ною  плойкой,  цветной  галстук  с  золотыми
мухами  по  зеленому  полю –  все  это  слегка
уже полинявшее, слежалое, как будто надетое
по случаю, напоминало о каких-то давно про-
шедших временах.  На ногах у вошедшего бы-
ли тяжелые валенки, наряду с которыми кур-



гузый  немецкий  костюм  выглядел  очень  ко-
мично.  Впрочем, маленький человечек не со-
знавал,  по-видимому,  этого  контраста  и  вы-
ступал  щеголевато,  мелкими,  «щепоткими»
шагами.

Физиономия незнакомца, как и вся фигура,
была какая-то серенькая, тоже как будто слег-
ка  подержанная  или  лежалая,  а  теперь  при-
глаженная и почищенная для случая. В улыб-
ке, в серых глазах, в тоне голоса заметна была
претензия  на  некоторую  культурность.  Ма-
ленький человечек как будто хотел показать,
что он видал лучшие дни, знает «обращение»
и  при  других  обстоятельствах  стоял  бы  с  на-
ми на равной ноге. Но вместе с тем он как-то
сжимался и робел, как будто его слишком ча-
сто осаживали, и он боялся того же от нас.

– Как  же  нет  лошадей? –  возразил  я,  по-
смотрев  в  книгу,  выложенную,  по-видимому,
недавно на видном месте. – Две тройки долж-
ны быть на станции.

– Так  точно, –  покорно  ответил  он, –  долж-
ны  находиться.  Только,  собственно…  как  бы
вам, милостивый государь, объяснить…

Он замялся.



– Пожалейте  меня,  господа  проезжающие,
не  требуйте, –  произнес  он  вдруг  чрезвычай-
но жалобным и приниженно-просящим голо-
сом.

– Но почему же это? – удивился я.
– Экие вы, право! – с неудовольствием вме-

шался Михайло Иванович, успевший уже ста-
щить с себя даже брюки. – Почему да почему?
Ну,  куда  вы  торопитесь?  Дети  у  вас,  что  ли,
плачут?..  Видишь  ведь,  братец  ты  мой,  чело-
век слезно просит – значит, причина!

– Так  точно-с, –  обрадовался  незнакомец  и
обратился  к  Копыленкову  с  сочувственной
улыбкой,  обдергивая  полы  своего  пиджака, –
так  точно-с,  как  вы  изволили  заметить:
неужели без причины стану чинить господам
проезжающим задержку? Никогда-с!

Последнее  слово  он  произнес  как-то  даже
гордо,  выпрямился  при  этом  и  обдернул  пи-
джак.

– Ну, хорошо, – сказал я, сдаваясь тем охот-
нее,  что  понимал  невозможность  вытянуть
моего  быстро  разоблачившегося  спутника  из
этой теплой комнаты на трескучий вечерний
мороз. –  Но  все  же  объясните  вашу  причину,



если это не тайна…
Сочувственная  улыбка  озарила  все  лицо

маленького  человечка.  Он  увидел,  что  дело
сладилось,  и  намеревался  ответить  мне  с  ви-
димою  благосклонностью,  но  вдруг  насторо-
жился.  Снаружи,  с  реки,  сквозь  треск  желез-
ной печурки, слышался звон.

Дверь  отворилась,  староста,  полуякут  по
наружности,  осторожно  вошел  в  комнату,
тщательно запер дверь и сказал:

– Почтá келлé, Василь Спиридоныч…
– А,  почта! –  успокоился  старичок. –  Ну,

бар-антах  (ступай),  чтоб  живо!..  Сейчас  иду,
извините меня, почтенные господа…

Он вышел. Станция переполнилась движе-
нием.  Хлопали  двери,  скрипели  ступени,  ям-
щики таскали баулы и сумки, суетливый звон
уводимых  и  перепрягаемых  на  льду  троек
теснился каждый раз в отворяемую дверь, ям-
щики кричали друг на друга по-якутски и ру-
гались  на  чистом  русском  диалекте,  доказы-
вая этим свое российское происхождение…
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ерез  несколько  минут  в  комнату  не  во-
шел,  а  вбежал  какой-то  человек  неболь-

шого  роста  в  сильно  потертой  казенной  ши-
нели, в якутском малахае и обвязанный шар-
фом.  Он  вбежал  так  торопливо,  как  будто  за
ним  кто  гонится,  и  тотчас  же  направился  к
железной печке.

Скинув шинель,  он остался в какой-то жи-
денькой  шубке  на  кроличьем  меху,  сильно
похожей  на  женскую  кацавейку;  когда  же
снял  и  шубку,  то  под  ней  оказался  старый,
изорванный под мышками мундир почтового
ведомства.

Действительно, это был почтальон, так то-
ропливо  убегавший  от  мороза,  который  на
протяжении  длинного  перегона,  видимо,
одержал  над  ним  значительные  победы.  Бед-
ный молодой человек рвал с себя настывшие
одеяния,  как  будто  в  них  засел  целый  рой
пчел,  и,  не  снимая  еще  малахая  и  шарфа,
быстро  скинул  с  ног  валенки,  которые  и  уло-
жил подошвами к печке. Снятие шарфа и ма-
лахая заняло более времени. Якуты и карымы



не носят бороды и усов. Это вошло уже в эсте-
тические  привычки,  но  объясняется  чисто
климатическими  условиями:  бедняга  почта-
льон, по-видимому, дорожил этими атрибута-
ми,  и  теперь  жидкая  бороденка  и  такие  же
усики, которыми он, быть может, пленял где-
нибудь  в  Киренске  какую-нибудь  заезжую
невесту из семьи состоятельного поселенца, –
превратились  в  одну  сосульку,  плотно  соеди-
нившую  его  голову  с  малахаем  и  шарфом.
Нужно  было  немало  времени,  пока  наконец
представитель  почтового  ведомства,  совав-
ший  голову  чуть  не  в  самое  пламя  и  разми-
навший  льдины  полузастывшими  пальцами,
предстал  перед  нами  в  своем  настоящем  ви-
де:  молодое,  но  значительно  отекшее  лицо,
беспокойные,  но  тусклые  глаза,  испуганная
подвижность  во  всей  фигуре,  короткий  и  уз-
кий  мундир,  лопнувший  по  швам,  и  заячьи
чулки на ногах.

– Че! – отряхнулся он. – Темны берть, мороз
улахан (очень холодно, большой мороз)… Доз-
вольте рюмочку, господа!

– Угощайся, –  ответил  Копыленков  благо-
душно. – Несчастный ты самый человек.



Глаза  молодого  человека  как-то  опять  ис-
пуганно заморгали.  Холодное сожаление куп-
ца только ярче напомнило ему холод дороги,
и  проглоченная  рюмка  пролетела,  будто
льдинка. Вследствие этого он налил другую и
отправил вслед за первой. Только тогда испу-
ганное  выражение  начало  исчезать  с  лица
бедного малого.

– Верно, –  сказал  он. –  Собачья  жизнь…  Да
и морозы же стоят, удивительное дело…

– Одежонка  у  тебя –  ой-ой  плоха.  Не  по
здешнему месту.

– Одежа  ничего.  А  впрочем…  на  восемь
рублей не очень нащеголяешь…

Почта пробегает по этому огромному трак-
ту  один  раз  в  неделю.  Зимой  трехтысячный
путь  она  делает  в  девятнадцать  дней,  летом,
конечно,  дольше.  Осенью  и  весной,  когда  Ле-
на еще не стала или уже тронулась и ледоход
мешает движению лодок,  почту везут в пере-
метных сумах верхами. Целый караван вьюч-
ных лошадей жмется тогда между рекой и ка-
менными  горами,  то  огибая,  по  брюхо  лоша-
ди  в  воде,  какую-нибудь  выдавшуюся  скалу,
то  карабкаясь  по  каменистым  тропинкам,  то



мелькая  на  вершинах  чуть  не  под  облаками.
Трудно себе  представить занятие,  требующее
большей  выносливости,  присутствия  духа,
терпения и здоровья… Три тысячи верст!.. Ям-
щикам тоже трудно, но ямщики давно верну-
лись по домам и отдыхают в ожидании редко-
го  проезжающего,  порой  даже  до  следующей
почты,  а  почтальон  опять  трясется  в  седле,
или качается на бурной волне огромной реки,
или  коченеет,  забившись  меж  кожаными  ба-
улами в  санях.  И это  при обычных почтовых
окладах…

Правда,  почтальон  изобретает  еще  посто-
ронние средства. В Иркутске он запасается бо-
чонком  дешевой  водки,  которую  продает  на
станках  писарям  и  ямщикам,  купит  только
что вышедшие календари,  возьмет на комис-
сию  пачку  лубочных  картин.  Все  художе-
ственные  произведения,  обильно  украшаю-
щие  стены  станков,  ему  обязаны  доставкой
своей  в  эти  далекие  страны.  Он  совершен-
ствует  эстетические  взгляды  полуякутов-ста-
ночников, водворяя на стенах гравированные
портреты  получивших  где-то  премию  краса-
виц,  он содействует популярности генералов,



он  же  развенчивает  их,  заменяя  старых  геро-
ев  новейшими…  Однако  эта  полезная  дея-
тельность  мало  скрашивает  судьбу  горемы-
ки-почтальона,  и если он остается жив в сво-
ей  плохой  одежонке  среди  необычайных  мо-
розов,  то  приписывает  это  главным  и  даже
исключительным образом водке, которой вы-
пивает  на  каждой  станции  огромное  количе-
ство  без  всяких  видимых  последствий,  благо
она  достается  ему  дешево  и  доставляет  даже
некоторый, –  право  же,  невинный  при  этих
условиях, – доход…

От  него  же  главным  образом  этот  трехты-
сячный  тракт,  с  его  почти  единственными
обитателями-станочниками,  узнает  новости,
совершающиеся в далеком мире.

Такой-то  подвижник  почтового  ведомства
стоял теперь у  железной печки,  с  подогнуты-
ми от холода ногами, протянув руки к пламе-
ни  и  кидая  жадные  взгляды  на  наши  бутыл-
ки.

– А это у вас коньяк?..  Коньячку я еще хва-
чу, – произносил он вдруг с робкою фамильяр-
ностью, подбегал к столу, наливал, опрокиды-
вал и опять убегал к огню все с тем же видом



человека, испуганного внутренним ознобом.
– Слышь,  почта,  давай  чайком  побалуем-

ся, – предложил Копыленков.
– Невозможно, господа почтенные, – тороп-

люсь.  Слушай,  парень, –  дружески  обратился
он к вошедшему в эту минуту писарю, – побе-
регайся! Едет ведь…

Старичок вздохнул.
– Что бог даст! Ждем давно, хоть бы уж как-

нибудь скорее…
– Теперь живо. Мне бы вот как-нибудь уле-

теть, не напороться бы. Да где, не уйти – дого-
нит! Хорошо, если на дороге где-нибудь…

– Тебе-то что?
– Да  все  от  греха  подальше.  А  слышь,  па-

рень, про жалобы-то узнал ведь…
– Ну?
– То-то… Сказывают, осатанел, беда!
– Авось бог милостив. Мы не жаловались…
– Да  вы  это  про  кого? –  спросил  Копылен-

ков.
– Арабин,  курьер…  Теперь  из  Верхоянска

обращается.
– Так-так-так!  Вот  почему  у  тебя  и  лоша-

дей-то  не  оказалось.  Понял!  А  вдруг  бы  мы  у



тебя лошадей-то последних и взяли….
– Совершенно  верно-с…  Судите  сами:  при-

едут они сюда,  и вдруг я  им объявлю: нет ло-
шадей! Что же это-с… Ведь тогда им здесь но-
чевать-с…

Копыленков захохотал.
– Ну,  он  тебя,  братец,  за  ночь-то  съест  и  с

пиджаком с твоим.
Почтальон тоже засмеялся, как-то порыви-

сто, закинув голову назад. Старичок постарал-
ся улыбнуться, но больше из вежливости. Гла-
за его были задумчивы и озабочены.

– Бог  знает,  бог  знает…  Прошлый  раз  убе-
регла  царица  небесная…  Скотиной  все-таки
назвал.

– Удостоил?
– Да-с.  Это  что  ж…  Конечно,  по  прежнему

времени,  состоявши  в  чине  коллежского  сек-
ретаря, мог обижаться… Ну, между прочим, в
настоящем  ничтожном  положении  обязан
терпеть…  Вы  самоварчик  изволили  приказы-
вать? –  спохватился  он  вдруг. –  Ах,  боже  мой,
что же я-с… Сейчас будет готово, – два самова-
ра у нас. Ежели в случае приедет, и ему пода-
дим… Сейчас…



Ч

 
IV 

ерез  несколько  минут  нестарая  еще  и  до-
вольно  красивая  женщина,  при  входе  ко-

торой  почтальон  опять  закинул  голову  и  за-
смеялся  своим  прерывистым  смехом,  а  пи-
сарь  стал  как-то  особенно  серьезен,  внесла
небольшой  самоварчик  и  принялась  устав-
лять  чайную  посуду.  Мы  пригласили  к  чаю
старичка и почтальона. Последний отказался
и  так  же  быстро,  как  прежде  скидал  с  себя,
стал  натягивать  свои  не  совсем  высохшие
одеяния.  Писарь  тоже  пытался  отказаться  из
приличия,  но затем,  на  вторичное приглаше-
ние, согласился, видимо польщенный.

– С  превеликим  удовольствием  разделю
компанию, –  сказал  он  и  затем,  застегнув  пи-
джак  на  все  пуговицы  и  взявшись  рукой  за
спинку стула, поклонился и произнес:

– В таком случае считаю за честь рекомен-
доваться:  Кругликов,  Василий  Спиридонов,
бывший  коллежский  секретарь…  Приятно
приобрести знакомство.

– Значит, служил? – спросил Копыленков.
– Так  точно-с,  по  комиссариатской  части,



во флоте-с.
Почтальон  облачился,  сунул  нам  всем  на

прощание руку, еще раз сказал: «А это спирт у
вас?  Хвачу-ка  еще  спирту!» –  хватил  и  тороп-
ливо выбежал на мороз. Я оделся и вышел за
ним.

Нужно было подойти к обрыву у могилы с
наклонившимся крестом, чтоб увидеть почту
внизу.

Река,  загроможденная  белым  торосом,
слегка  искрилась  под  серебристым  и  груст-
ным светом луны, стоявшей над горами. С то-
го  берега,  удаленного  версты  на  четыре,  ло-
жилась  густая  неопределенная  тень,  вдали
неясно  виднелись  береговые  сопки,  покры-
тые  лесом,  уходившие  все  дальше  и  дальше,
сопровождая  плавные  повороты  Лены…  Ста-
новилось  и  жутко,  и  грустно  при  виде  этой
огромной ледяной пустыни.

Почта – три тройки – двинулась, колоколь-
чики сразу, как-то сбивчиво и шумно, загово-
рили  под  моими  ногами,  как  будто  ободряя
друг  друга.  Три  черных  пятна,  точно  фанта-
стические  многосоставные  животные,  ше-
вельнулись  по  снегу  и  замелькали между то-



росьями, становясь все меньше и меньше. Их
давно уже не было видно, а звон все стоял та-
кой же ясный в морозном, точно стеклянном,
воздухе…  Каждый  колокольчик  говорил  по-
своему:  расстояние  уменьшало  только  силу,
но  не  ясность  звука.  Потом  все  исчезло  вне-
запно, только торосья искрились фантастиче-
ским  хаосом,  да  сопки  тихо  спали  в  тени,  и
какие-то  неясные  грезы  передвигались  под
дальними берегами.

Чуть  не  все  население  станка  провожало
почту… На бедном Ат-Даване, приютившемся
под  каменными  горами,  этот  пролет  редкой
почты – целое событие.

Но станок ждал и томился ожиданием еще
другого события.

Когда  почта  исчезла  и  звон  затих,  гурьба
ямщиков,  тихо  подымавшихся  с  реки,  про-
шла  мимо  меня,  разговаривая  по-якутски.
Мне  трудно  было  разобрать  эти  тихие  речи,
однако я понял, что говорят они не о том, кто
уехал,  а  о  ком-то,  кто  должен  приехать  свер-
ху.  При  этом  имя  «Арыбын-тойона»  раза  два
коснулось моего слуха.

Я  остался  еще  на  берегу,  привлекаемый



грустным  очарованием.  Воздух  был  неподви-
жен  и  полон  какой-то  чуткой,  кристалличе-
ской  ясности,  не  нарушаемый  теперь  ни  од-
ним звуком, но как будто застывший в пугли-
вом ожидании. Стоит опять треснуть льдине,
и морозная ночь вся содрогнется, и загудит, и
застонет.  Камень  оборвется  из-под  моей  но-
ги –  и опять надолго наполнит чуткое молча-
ние сухими и резкими отголосками…

Мороз  все  крепчал.  Здание  станции,  кото-
рое  наполовину  состояло  из  юрты  и  только
наполовину  из  русского  сруба,  сияло  огнями.
Из трубы над юртой целый веник искр тороп-
ливо  мотался  в  воздухе,  а  белый  густой  дым
поднимался  сначала  кверху,  потом  отгибал-
ся  к  реке  и  тянулся  далеко,  до  самой  ее  сере-
дины…  Льдины,  вставленные  в  окна,  каза-
лось,  горели  сами,  переливаясь  радужными
оттенками пламени…

Я  еще  раз  окинул  взглядом  окружающую
картину,  полную  захватывающей  грусти,  и
пошел в избу.



В
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 ямщицкой  огромный  камелек,  плотно
сбитый  из  глины,  зиял,  точно  раскрытая

огненная пасть сказочного чудовища. Огонь с
невероятной силой рвался в  трубу,  как будто
целая  река  пламени  струилась  кверху.  На-
клонные  стены  юрты  то  тесно  сдвигались,
охваченные багряным отблеском,  то  утопали
чуть  заметно  во  тьме;  тогда  юрта  казалась
огромной пещерой с темными сводами. Груп-
па огненных же фигур, будто только что отли-
тых  из  не  остывшего  еще  металла,  сомкну-
лась  полукругом  около  камина.  В  середине,
уставившись на огонь задумчивыми глазами
и  опершись  подбородком  на  руки,  сидел  мо-
лодой станочник с резко инородческими чер-
тами, представитель этого странного, наполо-
вину  объякутевшего  населения  средней  Ле-
ны. Из горла его лились, примешиваясь к ши-
пению  и  треску  пламени,  странные –  то  про-
тяжные,  то  истерически  прерывистые –  зву-
ки.  Это была якутская песня-импровизация, –
песня,  в  которой  только  привычное  ухо  мо-
жет  уловить  признаки  своеобразной  гармо-



нии.  «Господи  боже, –  подумал  я  невольно, –
как  только  не  выражается  человеческое  чув-
ство!..»  Но  так  как  красота  все-таки  в  самом
чувстве,  то  есть  своя  доля  красоты  и  в  этом
диком  гортанном,  прерывистом  завывании,
похожем то на плач, то на шум ветра в диком
ущелье… Достаточно было взглянуть на брон-
зовые  лица  станочников  Ат-Давана,  чтобы
убедиться  в  присутствии  захватывающего  и
поглощающего  душевного  движения,  царив-
шего в грязной, неприветливой юрте.

Молодой  станочник  пел,  остальные  слу-
шали,  изредка  поощряя  певца  резкими,
непроизвольными  короткими  восклицания-
ми. Мы имеем свои песни, записанные, поло-
женные  на  ноты,  в  которых  более  сложное
чувство  кристаллизовалось  в  постоянную
форму.  Дикая  тайга,  каменистые  тропинки
над  Леной,  угрюмый  и  сиротливый  Ат-Даван
имеют свои песни. Они не записаны, не выра-
ботаны, не гармоничны и довольно грубы, но
зато  каждая  из  них  рождается  по  первому
призыву,  отзывается,  как  эолова  арфа,  своею
незаконченною и незакругленною гармонией
на  каждое  дуновение  горного  ветра,  на  каж-



дое  движение  суровой  природы,  на  каждое
трепетание  бедной  впечатлениями  жизни…
Певец-станочник пел об усилившемся морозе,
о  том,  что  Лена  стреляет,  что  лошади  заби-
лись  под  утесы,  что  в  камине  горит  яркий
огонь, что они, очередные ямщики, собрались
в  числе  десяти  человек,  что  шестерка  коней
стоит  у  коновязей,  что  Ат-Даван  ждет  Ара-
бын-тойона,  что  с  севера,  от  великого  города,
надвигается  гроза  и  Ат-Даван  содрогается  и
трепещет…

Песенный  якутский  язык  отличается  от
обиходного приблизительно так же,  как наш
славянский  от  нынешнего  разговорного.  Пе-
сенный язык родился где-то далеко, в неведо-
мых  глубинах  Средней  Азии,  откуда  великое
смешение  народов  бросило  жалкий  осколок
какого-то племени на дальний северо-восток.
Он  сохранил  на  севере  пышные  образы  и
краски  далекого  юга.  От  севера  же,  от  пугли-
вого  морозного  воздуха,  в  котором  треск
льдины вырастает в пушечный выстрел, а па-
дение  ничтожного  камня  гремит,  как  обвал,
песня приобрела пугливую наклонность к чу-
довищным  гиперболам,  к  гигантским  устра-



шающим  преувеличениям.  Вот  почему,  надо
думать,  якутский  Иванушка,  бедный  сироти-
на Эр-Соготох, в своих горестных странствиях
натыкается то и дело на сказочных молодцов,
самый меньший из которых обладает икрами
в  обхват  старой  лиственницы,  а  глаза  его  ве-
сят по пяти фунтов.

Я  стал  в  тени,  не  замеченный,  и  слушал
песню  станочника  об  Арабын-тойоне…  Ара-
бин,  Арабин!..  Я  где-то  слышал  эту  фамилию.
Мне  стоило  значительного  усилия  отодви-
нуть  от  себя  сказочную  фигуру,  и  из-за  нее  в
моей  памяти  выдвинулась  другая.  В  Иркут-
ске,  в  знакомом  доме,  я  несколько  раз  встре-
чал –  правда,  мимолетно –  казацкого  хорун-
жего  с  этой  фамилией.  Это  был  человек  ни-
чем  не  выдававшийся,  молчаливый,  слегка
даже  застенчивый  тою  особою  застенчиво-
стью,  которою  отличаются  болезненно  само-
любивые  люди.  Я  едва  заметил  его  тогда,  но
потом слышал, что он чем-то обратил на себя
внимание  тогдашнего  генерал-губернатора  и
что его употребляют для «особых поручений».
Неужели это он? Неужели это о нем я слышу
теперь  по  всему  пути –  о  нем,  чье  имя  едва



различалось в иркутской толпе?.. Он уже тре-
тий  раз  пролетает  по  Лене  в  качестве  курье-
ра,  и  каждый раз  толки о  нем долго  не  смол-
кают на пустынной реке. На станциях он вел
себя как человек,  на единичные усилия кото-
рого  возложено  усмирение  бунтующего  края.
Врывался,  как  ураган,  бушевал,  наводил  па-
нический  ужас,  грозил  пистолетом  и…  забы-
вал всюду платить курьерские прогоны. Веро-
ятно,  благодаря  этим  приемам  он  исполнял
поручения  в  сроки,  удивлявшие  самых  при-
вычных  людей,  и  начальство  отличало  его
еще более. «Курьер» стало кличкой и чуть не
постоянной  профессией  Арабина.  Скромный
и застенчивый в  Иркутске,  он  становился  со-
вершенно  другим,  лишь  только  выезжал  из
города.  Быть  искренно  убежденным,  что  вся-
кая власть сильнее всякого закона, и чувство-
вать  себя  целые  недели  единственным  пред-
ставителем  власти  на  огромных  простран-
ствах, не встречая нигде ни малейшего сопро-
тивления, – от этого может закружиться голо-
ва и посильнее головы казачьего хорунжего.

И она действительно кружилась. В послед-
ний проезд  он  уже скакал через  редкие  горо-



да (Киренск, Верхоленск и Олекму), стоя в по-
возке  и  размахивая  над  головой  красным
флагом.  В  этом  было  что-то  фантастическое:
две  тройки  мчались,  как  птицы,  с  смертель-
ным  ужасом  в  глазах,  ямщик  походил  на
мертвеца, застывшего на облучке с вожжами
в руках; седок стоял, сверкал глазами и разма-
хивал  флагом…  Местные  власти  покачивали
головами, обыватели разбегались. В этот про-
езд Арабин отметил свой путь таким количе-
ством павших лошадей, воплей и жалоб, про-
рвавшихся наконец наружу, что почтовое на-
чальство  сочло  необходимым  вмешаться.  За-
бегая вперед, скажу только, что из-за Арабина
поссорились  два  ведомства,  что  непосред-
ственное  начальство  курьера  вынуждено  бы-
ло  все-таки  отказаться  от  его  услуг,  но,  снаб-
женный  отличными  рекомендациями,  он  пе-
решел на службу еще дальше на восток и там,
на  Амуре,  застрелил,  наконец,  наповал  стан-
ционного  смотрителя.  Тогда  об  Арабын-тойо-
не  заговорили  даже  в  России,  и  только  тогда
узнали,  что  судить,  в  сущности,  некого,  так
как знаменитый курьер был уже… вполне су-
масшедшим.



В

Такова  дальнейшая  история  грозного  и
несчастного  Арабын-тойона,  ожидаемого  в
эту  ночь  на  далеком  Ат-Даване.  Вот  о  ком
скрипела и завывала унылая якутская песня в
ямщицкой юрте. 

VI 
 станционной комнате Михайло Иванович
в  одном  белье  сидел  за  столом.  Кругликов

помещался  напротив  в  позе  значительно  бо-
лее  свободной,  чем  прежде.  По  наивному
оживлению,  сверкавшему  в  простодуш-
но-хищных  глазах  моего  спутника,  я  сразу
увидел, что ему удалось уже завязать один из
тех  разговоров,  до  которых  он  был  великий
охотник.  Это  были  именно  разговоры  чисто
биографического и отчасти стяжательного ха-
рактера:  кто,  где  и  каким  образом  сумел  на-
жить  деньгу.  Все  подробности  наживатель-
ских  драм  имели  для  него  какую-то  особен-
ную, обаятельную прелесть.  Кругликов давал
эти  подробности  охотно  и  с  объективным
спокойствием человека, глядящего на все это
со стороны, глазами наблюдателя.

– Так,  говоришь,  прогорел? –  спрашивал



Михайло Иванович, наклонясь через стол.
– До  основания-с! –  ответил  Кругликов  и

подул на блюдечко с чаем. – Совсем-с, так что,
с  позволения  вашего  сказать,  в  рубашке  од-
ной остался, да и та чужая.

– Ах  ты,  братец  мой,  какой  человек  про-
пал!

– Пропал? Ну, это зачем же-с! Где же этако-
му  человеку  пропасть!  По  здешним-то  ме-
стам, я говорю, да этакой голове…

– Действительно,  шельма,  естественная.
Говоришь, поправился?

– Да еще как поправился!..
– Ну, дела!.. Чем же он взялся-то?
Кругликов поставил блюдечко и загнул па-

лец:
– Первым делом – женится он вторично на

вдове  с  капитальцем.  Капитал,  положим,  ни-
чтожный…

– Постой!  Говоришь:  женится!  А  первая-то
померла, что ли?

– Живехонька-с! Это ничего не составляет.
– Ай-ай-ай!..  Н-н-ну-с?  Что ты,  братец,  мям-

лишь, говори далее!
– Ну-с,  и  стал легонечко поторговывать на



приисках спиртом.
– Спир-том?.. Ну, нет, ноне, брат, на спирту

далеко  не  уедешь.  Ноне,  брат,  на  спирто-
вом-то деле тюрьму себе заработаешь, а богат
не станешь. Не прежние времена…

– Ах,  нет,  позвольте-с,  это  вы  напрасно!
Спиртовое  дело,  оно  само  по  себе,  а  ежели
при этом пшеничка… [2]

– Ну,  вот  это  так!  ежели  ловкому  челове-
ку…

– Этот  ловок.  Шире-дале,  шире-дале,  и  взо-
шел он в копейку настоящую.

Михайло  Иваныч  хлопнул  себя  рукой  по
колену.

– Ах  ты,  братец  мой!  Вот  голова,  так  голо-
ва… Пей еще! – предложил он радушно, когда
г-н Кругликов положил пустой стакан на блю-
дечко в знак того,  что он доволен,  но выпьет
еще,  если его попросят (опрокинуть стакан и
положить  на  него  огрызок  сахару –  значило
бы отказаться окончательно). – Пей! А что ка-
сающее должности, не сомневайся. Определю,
будешь  доволен.  Я,  братец,  люблю  разговор-
чивых  людей.  Только  уж  ты  скажи  мне,  по
правде-истине: хмелем зашибаешься?



Господин Кругликов посмотрел ему прямо
в глаза ясным взглядом и ответил:

– Пью-с…  Пьяницей  или,  сказать,  пропой-
цей себя не полагаю-с,  а  пью-с… Но спросите:
почему  пью? –  потому,  что  нахожусь  в  горе-
сти  после  прежней  благополучной  жизни.
Вот и Иван Александрович – наверно, изволи-
те  знать,  прииски  у  него  богатейшие  были –
говорит,  бывало:  «Зачем,  Кругликов,  пьешь?
Тебе бы, при твоем уме, вовсе бы касаться не
надо…  Почерк  имеешь  прекрасный,  экипиро-
ван  прилично,  сам  себя  ведешь  аккуратно…
Тебе бы какое место можно занимать, только
не  касайся  вина!»  Так  вот  нет,  сердце  не  доз-
воляет…  «Иван  Александрович», –  говорю
ему…

Господин  Кругликов  заволновался.  По-ви-
димому,  он  забыл,  кому  и  по  какому  поводу
он делал эти излияния, и, ударив себя в грудь,
продолжал:

– Иван  Александрович,  благодетель,  не  су-
ди!  Господи!  Да  я  бы  смолу, –  понимаешь
ты? – с-смолу бы кипящую пил, ежели бы мог
иной  раз  себе  облегчение  получить, –  забве-
ние  горести!  Смолу-у!..  Боже  мой,  создатель!



за что ты судьбу мою в эту гиблую сторону за-
кинул?..  Хлеба пуд – четыре с полтиной, говя-
дина – восемь рублей! Ни спокою, ни пищи…

– Это  верно, –  поддержал  Михайло  Ивано-
вич, – корма-то здесь дороги, нечего говорить.

– Эх,  нет,  не то! –  с  тоской заговорил вдруг
маленький  писарь,  и  эта  тоска  глубоко  ще-
мящею  нотой  прорвалась  в  его  голосе,  про-
мелькнула  в  лице,  изменяла  всю  несколько
комичную его фигуру. – Не то-с… Сердце заки-
пает во мне, размышление одолевает…

– Задумываешься? – перебил Михайло Ива-
нович с каким-то пугливым участием.

– Бывает! – угрюмо сознался Кругликов.
– Ах,  братец!  Ты  как-нибудь  тово…  брось…

Самое это  плохое  дело.  У  меня,  брат,  смолоду
тоже  было;  насилу  отец-покойник  выгнал.
После женитьбы и то еще, бывало, нет-нет да
и  засосет…  На  свет  не  глядел  бы  от  мыслей
этих… Последнее дело!

– Чего  хуже!  Поверите:  иной  раз  ночью
проснешься,  опомнишься:  «А  где-то  ты  рож-
ден,  Василий  Спиридонов,  в  коих  местах
юность свою провел?..  А ныне где жизнь вла-
чишь?..»  Морозище  трещит  за  стеной  или



вьюга воет… К окну, в окне – слепая льдина…
Отойдешь и сейчас к шкапу. Наливаю, пью…

– Легче?
– В голову ударит, – ну и омрачит отчасти…

Затуманит, потому – настойка у меня… Водка
настояна  крепчайшая…  А  настоящего  облег-
чения не вижу.

– Вот  оно  дело  какое!  И  верно,  что  лучше
бросить…  Займись  делом,  оно,  брат,  тоже  по
голове-то ударит не хуже настойки… А скажи
ты мне вот что: за что тебя сюда-то уперли?

Этот  вопрос,  предложенный  с  такою  гру-
бою  внезапностью,  прошел  еще  раз  по  всей
фигуре г-на Кругликова,  и еще раз она преоб-
разилась,  теряя  в  моих  глазах  прежний  отте-
нок комизма. Казалось, какая-то искра проби-
вается  из-под  давно  потухшего,  но  еще  не
остывшего вполне пепелища.

Он как-то  подернулся,  потупился,  и  его  го-
лос, когда он спросил позволения налить себе
рюмку, стал глуше.

– Дозволите?
– Угощайся!
Он  налил,  осмотрел  рюмку  на  свет,  как

будто  ища  там  ответа  на  мучительный  во-



прос, выпил ее залпом и сказал:
– За любовь-с.
Михайло Иванович разинул рот от удивле-

ния.  Я  должен  сказать,  что  заявление  г-на
Кругликова, высказанное с такою краткою ре-
шительностью, было так неожиданно, что за-
ставило и меня взглянуть на него с удивлени-
ем.  Кругликов,  казалось,  и  сам  понимал,  что
своими словами произвел значительную сен-
сацию.

– Да говори ты, братец, толком! – сказал на-
конец Михайло Иванович с досадой.

– Что ж, я правду говорю, – ответил Кругли-
ков, –  так  как,  собственно,  из  любви  к  одной
девице  в  начальника  своего,  статского  совет-
ника Латкина, дважды из пистолета палил.

Это было уже слишком.
Михайло Иванович окаменел и смотрел на

своего собеседника какими-то бессмысленны-
ми,  мутными  глазами.  Он  походил  на  путни-
ка,  который,  пробеседовав  часа  два  с  самым
любезным,  хотя  и  случайно встреченным по-
путчиком,  и  совершенно  очарованный  его
прекрасными  качествами,  вдруг  узнает,  что
перед  ним  не  кто  другой,  как  celebrissime[3]



Ринальдо Ринальдини.
– Из  пистолета? –  протянул  он  растерян-

но. –  Как  же  это  так?  Да  ты  верно  ли  гово-
ришь: из пистолета?

– Так точно-с. Пистолет настоящий.
– Палил?
– Два раза.
– Да  ведь  это,  братец  ты  мой,  такое  дело,

такое… самое, сказать тебе, политическое…
– Что тут поделаете! Судите меня, как знае-

те… Любовь-с.
– Да  вы  расскажите,  Василий  Спиридоно-

вич, как эта вся история вышла… – обратился
я к г-ну Кругликову.

– Да, – поддержал мою просьбу и Копылен-
ков, –  что  ж,  братец,  расскажи,  расскажи, –
ничего! Что уж тут… Удивительно!



Г

 
VII 

осподин  Кругликов,  отхлебнув  последний
глоток чаю, опрокинул стакан, положил на

донышко кусок сахару и отодвинул все это от
себя.  После  этих  приготовлений  налил  себе
рюмку и опять посмотрел на свет.  Я  сожалел
в  эту  минуту,  что  я  не  живописец  и  не  могу
изобразить  сложных  ощущений,  совместив-
шихся  на  оригинальном  лице  ат-даванского
станционного  писаря,  освещенном оплывши-
ми  сальными  свечами.  Круглый  облик,  пе-
пельные,  аккуратно  причесанные  волосы  с
чем-то  вроде  кока  впереди,  подстриженные
котлетками  бакенбарды  и  бритый  подборо-
док.  В  серых  глазах,  внимательно  глядевших
рюмку  на  свет,  можно  было  бы  прочесть  и
предвкушаемое  удовольствие,  и  тщеславную
гордость  заинтересовавшего  слушателей  рас-
сказчика, и искреннюю горечь разбитой жиз-
ни  и  жгучих  воспоминаний.  Он,  запрокинув
голову,  выцедил рюмку коньяку,  поставил ее
на стол, обтер губы истрепанным фуляровым
платком и обратился к рассказу:

– Моя  биография  жизни,  почтенные  госпо-



да,  очень  печальная…  Чувствительный  чело-
век может окончательно все понимать, а дру-
гие смеются-с… Впрочем, это все равно-с…

Он  горько  улыбнулся,  все  еще  несколько
рисуясь, и затем спросил:

– Не  случалось  ли  кому  из  вас,  почтенные
господа, бывать в Кронштадте?

– Это где? – спросил Копыленков.
– Вблизи  Петербурга,  часа  два  пароходной

езды-с, портовый город.
– Я бывал, – сорвалось у меня.
– Бывали-с? В самом Кронштадте-с?
Кругликов живо повернулся ко мне,  и гла-

за его сверкнули оживлением.
– Да, бывал и даже жил несколько месяцев.
– Великолепный  город!  Порт,  крепость,

твердыня-с,  оплот,  окно  в  Европу-с…  Превос-
ходный город, уголок Санкт-Петербурга!

– Да, город хороший.
– Ах, как можно, как можно! Этакого друго-

го  города…  да  где  вы  найдете?  Помилуйте.  А
правда  ли-с,  что  теперь,  говорил  мне  как-то
проезжий  офицер,  на  Екатерининской  улице
чугунная мостовая положена?

– Верно.



– Красота, должно быть!.. А пристани-с, Ку-
печеская  стенка,  форт  Павел,  форт  Констан-
тин…

Он  увлекался.  Моя  мысль  тоже  как-то
мгновенно  перенеслась  с  угрюмой  Лены  в
Кронштадт,  где  я  провел  несколько  радост-
ных  месяцев  еще  студентом…  Меня,  как  и
Кругликова,  охватили воспоминания: плеска-
ла  морская  волна,  сливающаяся  с  невскою,
свистел  пароход,  длинная  дамба  гудела  под
копытами  извозчичьих  лошадей,  везущих
публику  с  только  что  приставшего  парохода,
сновали  катера,  баркасы,  дымились  парохо-
ды… Белые ялики с стройно взмахивающими
веслами,  грузные  броненосцы,  шпиц  немец-
кой  кирки,  улицы,  перерезанные  каналами
доков,  где  среди  зданий,  точно  киты,  неведо-
мо  как  попавшие  в  средину  города,  стоят
огромные  морские  громады  с  толстыми  мач-
тами,  каменные  дома,  бульвары,  казармы,
блеск  и  роскошь  уголка  столицы…  И  опять –
лес мачт в синем небе, купеческая гавань, от-
логая  коса  и  шум  морского  прибоя…  Синяя
даль, сверкающие гребни волн и грузные фор-
ты,  выступившие  далеко  в  море…  Облака,



чайки  с  белыми  крыльями,  легкий  катер  с
сильно наклонившимся парусом, тяжелая чу-
хонская лайба, со скрипом и стоном режущая
волну,  и  дымок  парохода  там,  далеко  из-за
Толбухина  маяка,  уходящего  в  синюю  запад-
ную даль… в Европу!..

Иллюзию  нарушил,  во-первых,  новый  вы-
стрел  замерзшей  реки.  Должно  быть,  мороз
принимался к ночи не на шутку. Звук был так
силен,  что  ясно  слышался  сквозь  стены стан-
ционной  избушки,  хотя  и  смягченный.  Каза-
лось, будто какая-то чудовищная птица летит
со страшною быстротой над рекою и стонет…
Стон приближается, растет, проносится мимо
и  с  слабеющими  взмахами  гигантских  кры-
льев замирает вдали.

Копыленков  нервно  вздрогнул  и  затем,
как  это  часто  бывает  после  испуга,  с  досадой
накинулся на Кругликова.

– Ну, так что же, – сказал он нетерпеливо, –
родом ты,  что ли,  из этого самого городу? На-
чал, так уж говори толком, не мямли!

– Да-с,  родом, –  отрезал  Кругликов  с  гордо-
стью. –  На  Сайдашной  улице  и  свет  увидал.
Сайдашную  изволите  знать?  У  отца  моего  в



этой  улице  собственный  дом  находился,  мо-
жет, стоит еще и поныне. А родитель мой, на-
до  сказать,  хотя  и  из  ластовых был,  но  место
имел  доходное  и,  понятное  дело,  сыну  тоже
дал  порядочного  ходу.  Образованием  не
очень  увлекался,  ограничиваясь  начатками
грамоты и почерком, но как и сам я был моло-
дой человек аккуратный, по службе исполни-
телен  и  у  начальства  несколько  на  виду  по
причине родителя, то и стоял я, могу сказать,
на  лучшей  линии…  Да-с,  по  началу  судьбы
моей не того можно было ожидать, чем я ны-
не  постигнут.  Ясное  утро  и  печальный  за-
кат-с…

– Не  ропщи! –  наставительно  произнес  Ко-
пыленков.

– Ну-с,  итак…  сказал  я  вам,  милостивые
мои  государи,  что  у  родителя  был  собствен-
ный  дом  на  Сайдашной  улице.  А  в  этой  же
улице, насупротив, несколько этак наискосок,
проживал товарищ моего отца, тоже из ласто-
вых и,  по выслуге,  занимал место и еще того
доходнее…

– А  какое? –  не  вытерпел  Михайло  Ивано-
вич.



– В  порту,  где  происходят  ремонт  и  по-
стройка  морского  флота  судов.  Оклады  тогда
шли не очень чтобы сказать большие, но сто-
ронний  доход  по  тому  времени  выпадал
обильно, – просто было! Можете судить по то-
му,  что с  должности редкий день уходили не
обмотавшись…

– То  есть  это  что  же,  насчет  чего?.. –  недо-
умевающе  спросил  Копыленков,  для  которо-
го,  как  знатока  по  части  самых  разнообраз-
ных  доходов,  эта  форма  оказалась  непонят-
ной.

– Это, видите, в чем состоит. Судно морско-
го флота не то, что ваши паузки. Наружность
само  собой,  крепление  там,  ванты,  рангоут  и
прочее,  но  еще  внутренняя  отделка  требует
материалу  дорогого  и  тонкого.  Великолепие,
блеск и даже, можно сказать,  комфорт… Ну-с,
так  вот,  в  материальных  складах  материй
этих,  лионского  бархату,  аглицких  разных
шелков…  горы…  Теперь  представьте:  надо
ему  уходить  с  должности  домой;  снимает  он
сюртук,  берет кусок шелковой материи, обер-
нет  вокруг  корпуса,  опять  одевается,  уходит.
Пришел  домой,  размотает  его  жена,  как  ка-



тушку какую, – вот и приобрел!
– Важная штука!.. Только как же их там не

щупают, на выходе-то?
Как можно! Рабочих, конечно, обыскивают

у ворот, а с господами и обращение другое, на
доверчивом начале.

– Ничего, можно дела делать… Только надо
умному быть. Ежели на жадного человека, ко-
торый  не  знает  меры, –  живо  пропасть  мож-
но. Все-таки ведь казна!

– Будьте добры, продолжайте, – в свою оче-
редь,  перебил  я,  видя,  что  теперь  увлекается
уж Копыленков.

– Да-с,  конечно,  дело  не  в  этом.  А  что  про-
сто было – это верно. Просто, просто, а только
что просвещения было в нашем кругу мало, а
дикости  много…  Из-за  этого  я  и  крест  теперь
несу. Видите ли, была у этого папашина това-
рища  дочка,  на  два  года  меня  моложе,  по  во-
семнадцатому году, красавица! И умна… Отец
в  ней  души  не  чаял,  и  даже  ходил  к  ней  сту-
дент –  обучением  занимался.  Сама  напроси-
лась, –  ну  а  отец  любимому  детищу  не  пере-
чил.  Подвернулся  студент,  человек  умный,
ученый и цену взял недорогую, – учи!



– Напрасно, –  сказал  вскользь  Копылен-
ков. –  Баловство!  Женскому  полу  это  ни  к  че-
му…

– Ну-с, а я был той девице, Раисе Павловне,
нареченный  жених.  Родители  наши  прияте-
ли  были,  мы  почти  что  и  выросли  вместе,  и
задумали  отцы  между  собою  так,  чтобы
непременно меня на ней женить. И мы, с сво-
ей  стороны,  имели  друг  к  другу  чувствитель-
ное  расположение.  Сначала-то,  знаете,  друж-
ба,  играем,  бывало,  вместе,  а  потом  уж  и  се-
рьезно.  От  родителей препятствия не  видели
и  имели  постоянно  друг  с  дружкой  обраще-
ние.

– Грех  вышел? –  забежал  вперед  Михайло
Иванович.

– Никакого  греха! –  отрезал  Кругликов  хо-
лодно. –  И в мыслях не было, –  оба младенцы
чистые. Рая до чтения была охотница, так вот
в  этом  больше  и  время  проводили.  Сначала
Гуаки  там,  рыцари  разные,  Францыль  Вене-
цыян, –  чувствительные  истории!..  Пустяки,
конечно,  а  нравилось:  маркграфиня,  напри-
мер, бранденбургская, принцесса баварская, и
при  всем  этом  свирепый  сераскир…  Все  та-



кое-этакое…  Возвышенные  персоны-с  и  все
насчет любви и верности упражняются и пре-
терпевают  приключения…  Конечно,  головы
молодые! У меня все-таки служба, а она упра-
вится по домашности, как минута свободная –
сейчас  в  комнате  своей  с  ногами  на  диван-
чик,  в  платочек  завернется  и  читает.  Под  ве-
чер –  я  с  должности  вернусь –  гулять  идем,
под ручку-с.  В Кронштадте известно какое гу-
лянье:  на  крепостной  вал,  на  Купеческую
стенку,  бывало,  сходим,  на  море  смотрим…
Она  мне  и  рассказывает,  что  за  день-то  про-
читала. Говорит, говорит, потом и задумается.

«Вот, Васенька, говорит, какие на свете бы-
вали любовники… Вот бы и нам с тобой этак
же.  Можешь  ли  ты  в  испытании,  например,
верность  сохранить?..  Вдруг  бы  ко  мне  ка-
кой-нибудь  свирепый  сераскир  присватал-
ся?»

Ну, я, конечно, с своей стороны:
«Могу-то  я  могу,  да  только  ведь  нам,  гово-

рю,  ни  к  чему,  если  нас  хоть  завтра  по  роди-
тельскому приказу в соборе обвенчают…»

Смеюсь, конечно, потому что каждый день
в канцелярию хожу, так и то обращение в све-



те имею, а она – дитё.
«Видишь, говорит, вон у маяка парусок бе-

жит?»
«Вижу, бриг из-за границы идет».
«А  что,  говорит,  может,  на  этом  корабле

пират едет:  кинется вдруг,  город спалит, тебе
копьем грудь пронзит, меня в плен…»

Задрожит сама, испугается, жмется ко мне.
Ну, я ее опять успокою:

«Что  ты,  бог  с  тобой!  Это  бриг  идет  гол-
ландский или там аглицкой, с хлопком. Мало
ли  их,  эгличей  этих,  и  сейчас  по  улицам  хо-
дит.  Конечно,  буянят  иной  раз,  так  ведь  и  в
участок недолго».

«Да, – говорит и Рая, – наша жизнь есть со-
всем другая… Вот и студент, Дмитрий Оресто-
вич, тоже все смеется… А мне, говорит, что-то
скучно…» – И вздохнет.

Ну, подошло время уже и о свадьбе думать.
Начали  отцы  о  приданом  поговаривать.  Вот
раз  мой  отец  и  говорит:  «Женить –  так  же-
нить,  нечего откладывать! Я,  говорит,  своему
даю шесть тысяч, ты сколько?»

«И  я, –  Раин  родитель  отвечает, –  столько
же,  вместе  составится  двенадцать –  куда  им



больше?»
«Нет, – мой опять говорит, – не так! Сам по-

думай:  мой  Вася  может  время  от  времени  в
чины взойти,  а  твоя дочь какая есть,  такая и
останется,  только  что  стареть  будет.  Тебе  бы
по-настоящему  и  десять  тысяч  дать  не  обид-
но…»

Слово за слово – заспорили. Тот человек го-
рячий, а уж моего-то родителя будто муха уку-
сила:  укрепился  на  своем,  и  только.  Гвоздит
одно, не спускает ни копейки. Ну, тот, разуме-
ется, осердился…

«Когда так, говорит, когда ты своего щенка
над  моей  Раичкой  на  целых  четыре  тысячи
превознес,  так  не  надо  ничего!  За  генерала
дочку отдам, не твоему пащенку чета!»

– Нашла,  значит,  коса  на  камень, –  засме-
ялся Копыленков.

Кругликов  взглянул  на  него  с  каким-то
удивлением,  как  будто  не  расслышал,  и  про-
должал:

– Ох-хо-хо!  Так-то  вот  из  пустяков  нача-
лось.  Надо  же  вам  сказать,  что  начальник
наш, действительно, на Раю начал умильным
оком  поглядывать.  Он  хотя,  скажем,  не  пол-



ный  генерал  был,  да  мы-то  в  правлении  все-
гда  его  вашим  превосходительством  звали.
Сам  приказал:  «Для  чужих  я,  говорит,  может,
и меньше полковника, а своим подчиненным
я бог и царь!»

– А  что  ты  думаешь?..  И  верно! –  опять
вставил Копыленков. –  До бога высоко,  до  ца-
ря далеко, а он тебя тут завсегда ухватит… Это
он правильно!

– В  летах  он  был  преклонных,  бездетный
вдовец, и заметьте, сколько ни сватал из рав-
ных  себе, –  никто  за  него  не  отдавал:  наруж-
ности  был  самой  скаредной…  Ну  и  пала  ему
на глаз моя Раичка.  Разумеется,  она и не зна-
ла,  тем более что я уж считался женихом. Из
себя –  дело  прошлое –  был  хорош,  росту  хоть
небольшого, да лицом приятен, усики там, во-
лосы  всегда  напомажены  и  щегольнуть  лю-
бил… Да и отец-то ее сначала все-таки жалел
единственную дочку. А тут как забрало его за
живое, встал на дыбы, захрапел и сейчас мне
от  дому  отказ,  как  шест,  а  генералу  надежду
подал… О-ох! И стала у нас в Сайдашной ули-
це генеральская карета прокатываться…

Глаза Кругликова стали влажны, искра из-



под пепла пробилась яснее.  К  сожалению,  он
тотчас  же  залил  ее  новою  рюмкой  водки.  Ру-
ка, подносившая рюмку, сильно дрожала, вод-
ка  плескалась  и  капала  на  пикейную  жилет-
ку.

– А  там  и  чаще!  Пешком  уж  стал  захажи-
вать и подарки носить. А уж я-то на порог су-
нуться  не  смею:  вдруг  я  туда,  а  генерал  там
сидит…  Убиваюсь…  Вот  однажды  иду  с  долж-
ности  мимо  одного  дома,  где  студент  этот,
учитель,  квартировал, –  жил  он  во  флигелеч-
ке,  книгу  сочинял  да  чучелы  делал.  Только
гляжу,  сидит  на  крылечке,  трубочку  сосет.  И
теперь,  сказывают,  в  чинах  уже  больших  по
своей  части,  а  все  трубки  этой  из  рта  не  вы-
пускает… Странный, конечно, народ – ученые
люди…

Кругликов  улыбнулся  тихою  улыбкой,
встал,  пошарил  в  какой-то  шкатулке  в  своей
темной клетушке и вынес старую книгу.

– Вот, – сказал он, – посмотрите…
Я  взглянул,  и  на  меня  пахнуло  давно  про-

шедшим.  Книга  была  издания  60-х  годов,  по-
луспециального  содержания  по  естествозна-
нию.  Она целиком принадлежала тому обще-



ственному  настроению,  когда  молодое  у  нас
изучение природы гордо выступало на завое-
вание  мира.  Мир  остался  незавоеванным,  но
из-под  схлынувшей  свежей  волны  взошло
все-таки  много  побегов.  Между  прочим,  дви-
жение  это  дало  нам  немало  славных  имен.
Одно из этих имен – хотя, быть может, и не из
первых рядов – стояло на обложке книги.

– Они-с,  Дмитрий  Орестович,  сочинили, –
сказал  Кругликов,  тщательно  завертывая
книгу  в  какой-то  почтовый  бланк.  Очевидно,
он  хранил  ее  с  гордостью,  как  одно  из  своих
самых  лестных  воспоминаний  о  невозврат-
ном прошлом.

– Да,  так  иду  мимо  него,  слышу,  окликает:
«Эй, вы, господин Венецыян, подите-ка сюда!»

Подошел я: вижу, что меня зовет… Шутник
был.

«Что вам угодно-с?»
«Что  вы  это,  говорит,  маркграфиню-то

бранденбургскую  совсем,  что  ли,  бросили?
Ведь убивается».

Посмотрел  на  меня  этак  с  головы  до  ног…
«И то, говорит, как об этаком храбром рыцаре
не убиваться…»



Вижу я, что это насмешка, а все-таки чело-
век он был души добрейшей. Рая тоже снача-
ла  очень  его  боялась,  потому  что  все  больше
смешком да срывом, а после очень хвалила. Я
не обижаюсь и говорю ему:

«Что  мне  делать,  Дмитрий  Орестович,  на-
учите!»

«А вы, говорит, не знаете?»
«То-то, не знаю».
«Ну, так и я тоже не знаю… А все-таки дол-

жен  вам  передать,  что  Раиса  Павловна  ждет
вас  сегодня  в  сумерки  у  себя.  Отца  не  будет,
свирепый сераскир тоже в Тамбов уехал. Про-
щайте!»

«Посоветуйте,  Дмитрий  Орестович,  как
мне быть!»

«Ну,  нет,  говорит,  я  вам  в  этом  деле  не  со-
ветчик. Я вот советовал Раисе Павловне, чтоб
она бросила за окно всех сераскиров, да и Ве-
нецыяна одного кстати туда же… Не слушает;
а вам что и советовать…»

Грустно  мне  тогда,  признаться,  сделалось.
«Что,  думаю,  ему  в  самом-то  деле  надо  мною
смеяться?  Чем  же  я  хуже  других-прочих  же-
нихов,  только  что  вот  несчастлив:  невеста



моя начальнику приглянулась.  Так опять это
вина  не  моя».  Ну,  потом  вспомнил,  что  идти
вечером с Раей повидаться, и повеселел.

В сумерки пробрался к ней… Кинулась мне
Раиса Павловна на шею и заплакала. Посмот-
рел я на нее,  не узнал. И та – и не та.  Поблед-
нела,  осунулась,  глаза  большие,  смотрит  со-
всем  по-иному.  А  красота…  неописанная!
Стукнуло у меня сердце-то.  Не моя это Раинь-
ка, другая девица какая-то. А обнимает: «Вася,
говорит,  ми…лый,  же…ланный,  говорит,  при-
шел, говорит, не за…был, не бр…»

Внезапно прилив слез подступил к глазам
Кругликова,  горло  его  сжалось  спазмами.  Он
встал,  отошел  к  стене  и  простоял  несколько
времени лицом к какому-то почтовому объяв-
лению.

Взглянув на Михайла Ивановича, я с вели-
ким изумлением заметил, что и без того рых-
лые  черты  этого  не  особенно  сентименталь-
ного  человека  тоже  как-то  размякли,  распу-
стились и глаза усиленно моргали.

– Что  уж  это, –  произнес  он  растроганно, –
до  чего  чувствительная,  право,  история!..  Ну-
ка  ты,  бедняга,  чебурахни  стаканчик!  Ниче-



го,  брат,  что  делать!  Жизнь  ваша,  братец,
юдоль…

Кругликов  стыдливо  подошел,  налил,  вы-
пил и обтер лицо фуляром.

– Простите, господа почтенные, не могу… В
последний  раз  я  тогда  Раичку  свою  обнимал.
С этих пор уже она для меня Раиса Павловна
стала,  рукой  не  достать…  воспоминание  и
святыня-с… Недостоин…

– Ну, ну, – защищался Копыленков от ново-
го  припадка  чувствительности, –  ты  уж,  бра-
тец,  как-нибудь  того,  как-нибудь  досказывай
дальше. Что уже тут…

– Ну,  просидели  мы  вечер  этот.  Раиса  Пав-
ловна повеселела маленько.

«Полно, говорит, кого это мы, в самом деле,
хороним.  Ничего!  укрепляйся,  Васенька!  Вид-
но, и наше время настало. Помнишь ли, гово-
рит, наш разговор на валу? Вот оно по-моему
и вышло; свирепый-то сераскир – ведь это, го-
ворит, сам Латкии и есть».

И  засмеялась,  а  за  нею  я…  Часто  это  у  нас
бывало;  она,  как  солнышко  из-за  тучи,  про-
светлеет – ну и я, на нее глядя…

«Смотри,  говорит,  Васенька,  укрепись;  по-



кажем,  какая  может  быть  наша  любовь;  ты
только не сдавайся, а уж я-то не сдамся. Пого-
ди, какую я вещь намедни купила…»

Вынимает  из  комода  пистолетик.  Так,
небольшая штучка, – ну, да ведь все-таки ору-
жие  огнестрельное,  не  шутка.  У  меня  даже  в
пятки вступило… Вот  под  конец вечера  я  эту
штучку-то у нее из стола взял да тихонечко в
пальто,  в  карман  боковой,  и  спрятал…  Спря-
тал, да так и забыл, да и она-то не хватилась…
Сам  на  следующий  день  иду  к  родителю.  Си-
дел он у себя, чертежи делал, судно они новое
строили…  Увидел  меня,  повернулся,  в  глаза
не  смотрит…  Э-эх!  чуял  ведь,  что  сына  губит
из-за гордости своей… Да, видно, судьба!..

«Что, говорит, надо?» Я в ноги. Куда тут! и
слушать не хочет. Встал я тогда и говорю: «Ну,
когда так, то я нахожусь в совершенных моих
летах. Женюсь без приданого».

А родитель у меня,  надо заметить,  хладно-
кровен был. Шею имел покойник короткую, и
доктора  сказали,  что  может  ему  от  волнения
крови  произойти  внезапная  кончина.  Поэто-
му кричать там или ругаться шибко не люби-
ли.  Только,  бывало,  лицо  нальется,  а  голос  и



не дрогнет.
«Вот, говорит, что: дурак ты, Васька, право,

дурак!  Говоришь,  а  не  сделаешь…  А  я  скажу,
так уж будет по-моему. Помни это: при твоих
совершенных летах я тебя отдеру, как сидоро-
ву козу…»

«Не может быть, говорю, я чиновник».
«Не веришь? Ладно».
Отворил окно, поманил пальцем… Жили у

нас  во  дворе,  во  флигелечке,  два  брата –  бом-
бардиры  отставные,  здоровенные,  подлецы,
усищи  у  каждого  по  аршину,  морды  крас-
ные…  Сапожничали:  где  починить,  где  под-
метку  подкинуть,  где  и  новую  пару  сшить,  а
более насчет пьянства. Вошли в комнату, ста-
ли у косяков, только усами водят, как тарака-
ны:  не  перепадет  ли?  Отец  подносит  по  рю-
мочке.

«Вот,  говорит,  вам,  господа  бомбардиры,
шнапсу  на  первый  раз.  Посмотрите  вот  на
этого молодца хорошенько. Можете ли вы его
моей родительскою рукой высечь?..»

Посмотрел  тут  младший  бомбардир  на
старшего, а тот отвечает:

«Родительской рукой завсегда можно, –  за-



кон дозволяет».
«Ну,  имейте в виду на будущее время.  Как

сигнал  выкину,  сейчас  вы,  говорит,  его  на
буксир,  клади  в  дрейф,  грузи  с  кормовой  ча-
сти!.. Ну, ступайте все трое!»

Прихожу после того на службу, а там гово-
рят:  начальник звал.  Вхожу.  Сидит на кресле
один  в  кабинете,  искоса  на  меня  смотрит,
пальцами  по  столу  этак  барабанит,  молчит.
Потом  повернулся,  поманил  к  себе  ближе,
опять на меня смотрит.

«Вы, говорит, что это… Мечтаете?»
«Помилуйте,  отвечаю,  ваше  превосходи-

тельство,  кажется,  со  всем  усердием  служу  и
ничуть не мечтаю. Смею ли я?..»

«Нет, говорит, я не превосходительство во-
все…  Не  стесняйтесь,  молодой  человек.  Нын-
че  это,  говорит,  в  моде-с.  Такие  времена,  что
начальство нипочем! Вы, кажется, имеете на-
мерение жениться?»

«Это,  говорю,  ваше  превосходительство,  в
моем возрасте и притом с дозволения началь-
ства дело законное».

«Так, так… А кого имеете в виду?»
Замялся я. Погрозил он пальцем и говорит:



«Вот  видишь,  Кругликов,  совесть  у  тебя
против начальства не чиста, небось замялся…
Ну,  брось,  забудь  об  этой  девице  думать,  от-
ринь,  говорит,  всякое  помышление,  получше
тебя жених найдется. Ступай!»

Вышел  я  из  кабинета,  слезы  у  меня  так  и
текут. В канцелярии и то удивляются. Должно
быть,  говорят,  ведомости перепутал.  А  уж ка-
кие тут ведомости – свет мне не мил: тут – на-
чальник, домой придешь – бомбардиры выбе-
гают из флигеля, на окно к отцу смотрят, нет
ли сигналу… Просто некуда стало податься, и
что  мне  делать,  не  знаю,  потому  что  выходу
себе не вижу. Извожусь… Отец уж сам стал за-
мечать  и  бомбардирам  запретил  меня  трево-
жить.  Выскочили  они  раз  за  сигналом,  так  я
весь  задрожал,  рухнулся  оземь,  изо  рта  пена
пошла. Ну, отец видит, что испортил меня ти-
ранством,  велел  оставить,  подумывать  стал,
сделался  осторожнее.  А  гордость-то  все-таки
осталась… Царствие небесное! Пока жив был,
не  оставлял  меня.  Писал  три  раза  в  год  и
деньги сюда посылал. Перед смертью письмо
прислал:  «Простишь  ли,  сын  мой,  что  я  тебя
несчастным  сделал?..»  Бог  простит,  конечно.



Меня-то вот… меня-то никто не простил…
– Ну? –  прервал  опять  Копыленков  тяже-

лое,  хотя  и  недолгое  молчание,  и  Кругликов
продолжал рассказ:

– Враг-то  мой  видит,  что  я  ослаб,  тут  и
вздумал  насесть.  Через  неделю  этак  или  ма-
ленько  поболее  зовут  меня  к  начальнику.
Встречает серьезно.

«Одевайся! Помни, говорит, Кругликов, что
мне  нужны  подчиненные,  которые  бы  со
всею  преданностью…  А  кто,  говорит,  не  пре-
дан, такие терпимы быть не могут…»

– Понятное  дело! –  одобрил  эту  сентенцию
Копыленков.  Кругликов  опять  пропустил  это
замечание мимо ушей и продолжал:

– Ну,  сели  мы…  сели-с  и  поехали…  А  куда
именно поехали, так этого я, милостивые мои
господа, подумать не мог… В Сайдашную ули-
цу, к Раисе Павловне…

– Зачем? – невольно вырвалось у меня.
Кругликов посмотрел на меня с выражени-

ем,  в  котором  смешивалась  старая  печаль  и
тщеславие.

– Сватом-с, – ответил он не без гордости.
– Бог  знает,  что  вы  это  рассказываете  нам,



Василий Спиридонович!
– Нет, не бог знает что-с,  а истинную прав-

ду…  Потому  что,  видите  ли-с…  Раиса  Павлов-
на  пожелала.  «Если  же,  говорит,  вы  можете
так утверждать, что он от меня отступился, то
присылайте его сватом…»

– Ну  и  девка  же…  Ах,  бедовая! –  не  выдер-
жал опять Копыленков.

– И  вы  пошли? –  спросил  я  с  невольной
укоризной.

– Да ведь повез… – застенчиво ответил рас-
сказчик  и  затем  с  внезапною  резкостью  по-
вернулся к Копыленкову: – А вы, милостивый
государь,  не  можете  ничего  понимать!  Заме-
чания делаете, а понятия чувств не имеете-с.

– Очень  нужно  еще  и  понимать-то  тебя, –
отразил неожиданную атаку озадаченный ку-
пец.

– Ну и м-м-малчи-те-с, – отрезал Кругликов
каким-то  скрипучим  голосом  и  опять  повер-
нулся ко мне.

– Да,  милостивый государь… Как изволите
справедливо  говорить-с,  я  и  поехал…  По-е-
хал-с…  После  тоже  везли  меня,  для  объявле-
ния  приговора…  называется  публичная



казнь,  на  площади-с…  А  было  мне  все-таки
легче. Верьте мне, легче было… А все-таки по-
ехал-с. Люди видели, как мы оба в Сайдашной
улице выходили из  кареты.  Генерал были су-
мрачны, а уж на мне-то и лица не было… Да!..
И  все-таки  поехал-с,  милостивый  государь!
Судите об этом, как ваше понятие дозволяет, а
поехал-с…  Что  делать!..  Только  входим  мы  в
переднюю, а навстречу как раз Дмитрий Оре-
стович,  студент.  Увидел  нас,  остановился,  по-
глядел на меня и говорит: «Ну, так и знал. Хо-
рош, нечего сказать, принц венецианский… И
свирепый  сераскир  тут  же», –  это  про  генера-
ла.

Кругликов вздохнул и улыбнулся.
– Резкий  человек  был,  бесстрашной  поро-

ды.  Генерал  так  даже  позеленел  и  говорит
ему: «Я вам, молодой человек, не сераскир! Не
сераскир-с,  а  государя  моего  статский  совет-
ник! Прошу не забывать-с…» Дмитрий Оресто-
вич  повели  этак  плечом  и  говорят:  «Ну,  там
какой  бы  ни  было,  а  что  напрасно  беспокои-
тесь,  это  верно».  И  вышел,  а  генерал  повер-
нулся  ко  мне:  «Помни,  говорит,  ты  это:  нико-
гда  я  тебе  этого  не  забуду,  ни-ког-да-с…»  Вот,



милостивые  господа,  какова  правда  на  све-
те… Студент нагрубил, а Кругликов отвечай!..

Однако,  между  тем,  прошли  мы  гостиную,
входим к Раисе Павловне… Сидит моя Рая, ге-
неральская  невеста,  глаза  наплаканные,
большие,  прямо  так  на  меня  и  уставилась…
Опустил я глаза… Неужто, думаю, это она, моя
Раинька?  Нет,  не  она,  или  вот  на  горе  стоит,
на  какой-нибудь  высочайшей…  Ну,  стал  я  у
порога, а генерал к ручке подошел. «Вот, гово-
рит,  вы,  королевна  моя,  сомневались,  а  он  и
приехал!..»

Приподнялась  она,  оперлась  руками  на
столик,  глядит  на  меня,  будто  узнать  не  мо-
жет. Генерал тоже повернулся, смотрят оба, а
я… стою в Раиной комнате… у порога-с.

«Васенька…» –  хотела,  видно,  сказать  что-
то,  потом  откинулась  на  кушетку  и  засмея-
лась…

«А  что,  говорит,  можете  вы  его  в  лакеи  к
себе  определить?»  Генерал  и  обрадовался:
«Могу, говорит, если вы, моя королевна, поже-
лаете…»

«Что ж, говорит,  возьмите,  только жалова-
ньем, говорит, не обижайте…»



У  г-на  Кругликова  что-то  вдруг  сдавило
горло.  Он  опустил  голову,  скрывая  от  нас  ли-
цо, и в комнате водворилось молчание. Даже
Копыленков только глядел на писаря широко
открытыми, как будто удивленными глазами,
не  смея  нарушить  тишину,  наполненную
тяжким  сознанием  глубокого  человеческого
унижения…

Наконец  Кругликов  перевел  дух  и  посмот-
рел  на  меня  каким-то  свинцовым,  тусклым
взглядом.

– Вот  тут-то, –  сказал  он  с  расстановкой, –
вот в эту самую минуту,  в меня,  милостивый
государь, и вступило. Точно я ото сна очнулся.
Гляжу:  комната  знакомая,  будто  сейчас  еще
мы  в  ней  с  Раичкой  вечером  сидели.  На  ку-
шетке  сидит  сама  она,  лицо  закрыла,  перед
ней  генерал  семенит,  а  рядом  столик  откры-
тый… И вспомнилось мне вдруг, как я оттуда
пистолетик  вынул.  Да  ведь  он,  думаю,  и  те-
перь  в  пальто  у  меня  в  кармане  лежит…  По-
вернулся  тихонечко,  вышел  в  переднюю.  Пи-
столетик  в  боковом  кармане  прикорнул,  буд-
то  вот  дожидается.  Вынул я  его  и,  помню,  да-
же засмеялся.



Пошел опять назад, тороплюсь, как бы, ду-
маю,  генерал-то  лицом  к  двери  не  повернул-
ся… Повернись он, кажись, ничего бы этого не
было. Да нет, Раиса Павловна плачут, лицо за-
крыли, генерал руки от лица отымает. Вошел
я,  Раиса  Павловна  отняла  руку,  взглянула  да
так и замерла. А я… ступил два шага… только
бы, думаю, не повернулся… И раз-раз в него…
сзади…

– Убил? –  в  ужасе  приподнялся  Копылен-
ков.

– Нет, не убил, – с вздохом облегчения, как
будто  весь  рассказ  лежал  на  нем  тяжелым
бременем,  произнес  Кругликов. –  По  великой
ко  мне  милости  господней  выстрелы-то  ока-
зались  слабые,  и  притом  в  мягкие  части-с…
Упал он,  конечно,  закричал,  забарахтался,  за-
визжал…  Раиса  к  нему  кинулась,  потом  ви-
дит,  что  он  живой,  только  ранен,  и  отошла.
Хотела  ко  мне  подойти…  «Васенька,  говорит,
бедный… Что ты наделал?..» – потом от меня…
кинулась в кресло и заплакала.

«Господи,  говорит,  сзади…  подкрался…  ка-
кая  низость…  Уйдите,  говорит,  оба,  оставьте
меня…» И все пуще да пуще и плачет, и смеет-



ся…  Истерика!  А  тут  и  люди  сбежались.  Ну,
дальше-то известно что: арестовали.

– Ну,  выпьем! –  сказал  Копыленков. –  Все,
что  ли?  Очень  уж  страшно.  Ах,  братец  ты
мой! И отчаянные же вы,  право,  отчаянные!..
Как это вы можете только…

– Сужден старым судом, без снисхождения.
Может быть, теперь бы… муку бы мою во вни-
мание  взяли,  что  я  был  человек  измучен-
ный…  А  тогда  всякая  была  вина  виновата.
Услали.  Отец  в  год  постарел  на  десять  лет,
осунулся, здоровьем ослаб, места лишился, а я
вот тут пропадаю.

– А Раиса Павловна?
Господин  Кругликов  встал,  вошел  в  свою

каморку,  снял  со  стены  какой-то  портрет  в
вычурной рамке, сделанной с очевидно наро-
читым  старанием  каким-нибудь  искусным
поселенцем, и принес его к нам. На портрете,
значительно  уже  выцветшем  от  времени,  я
увидел  группу:  красивая  молодая  женщина,
мужчина  с  резкими,  характерными  чертами
лица, с умным взглядом серых глаз, в очках, и
двое детей.

– Неужели это?..



– Они-с, – сказал Кругликов почтительно. –
Раиса  Павловна.  А  это  их  супруг,  Дмитрий
Орестович.  Не  забывают.  К  новому  году  жду
письма-с.  И  портрет  этот  прислали  по  уни-
женной моей просьбе, да и… деньгами когда…
то же самое…

Он говорил почтительно, как будто это бы-
ла не та Рая, с которой он некогда читал о ко-
ролевнах  Ренцывенах  и  Францылях  Венеци-
анских.  Только  когда  он  указывал  на  стар-
шую  девочку,  тоненькую,  светловолосую,  с
большими  мечтательными  глазами,  то  голос
его опять слегка дрогнул.

– Похожа… две капли воды Раиса Павловна
девочкой-с.

Он  быстро  взял  портрет,  к  которому  потя-
нулся  было  заинтересованный  Копыленков,
унес  в  свою комнату  и  долго  стоял  там у  сте-
ны,  как  прежде  перед  почтовым  объявлени-
ем.

Вся  фигура  в  кургузом  пиджачке  нервно
вздрагивала…



П
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осле этого никакие уже разговоры не кле-
ились.  Сторож  принес  в  печку  дров,  в  ям-

щицкой  юрте  огромный  камелек  тоже  весь
заставили дровами, так как огонь разводится
на всю ночь. Пламя разгорелось и трещало. В
приоткрытую дверь все еще виднелись у огня
фигуры ямщиков, лежавших вокруг камелька
на скамьях.

Ат-Даван успокоился на ночь.
Господин  Кругликов  отвел  нам  соседнюю

комнату,  где  Копыленков  тотчас  же  заснул.
Станционная комната осталась незанятой.

– Для Арабина? – спросил я.
– Да, –  как-то  особенно  угрюмо  ответил

Кругликов.
Женщина,  прислуживавшая  нам,  вероят-

но, давно спала; поэтому г-н Кругликов хлопо-
тал  сам:  он  накидал  в  самовар  мелкого  льду,
бросил углей и поставил его,  на  случай,  у  ка-
мелька.  Потом  принялся  убирать  со  стола,
причем  не  преминул,  уставляя  бутылки,  вы-
пить еще рюмку какого-то напитка. Он стано-
вился  все  более  мрачен,  но,  казалось,  сон  со-



всем не имел над ним власти.
Наконец на Ат-Даване все смолкло. Только

по  временам  снаружи  трещал  мороз  да  в  по-
темневших  комнатах,  по  которым  пробегали
теперь  только  трепетные  красноватые  от-
блески  пламени,  слышались  глухие  шаги  и
шлепанье  валенок,  а  порой  тихо  звенела
рюмка и  булькала  наливаемая  жидкость.  Г-н
Кругликов,  которому  расшевелившиеся  вос-
поминания,  по-видимому,  не  давали  заснуть,
как-то тоскливо совался по станции, вздыхал,
молился или ворчал что-то про себя.

Я забылся…
…………………………………………………………………

……….
Когда я очнулся, была все еще глухая ночь,

но Ат-Даван весь опять жил, сиял и двигался.
Со  двора  несся  звон,  хлопали  двери,  бегали
ямщики,  фыркали  и  стучали  копытами  по
скрипучему  снегу  быстро  проводимые  под
стенами лошади, тревожно звенели дуги с ко-
локольцами,  и  все  это  каким-то  шумным  по-
током стремилось со станции к реке.

В соседней комнате г-н Кругликов не торо-
пясь  зажигал  свечи;  серная  спичка  сначала



кинула  синеватый,  мертвенный  свет,  потом
вдруг загорелась и осветила комнату.

Господин  Кругликов  поднес  ее  к  светиль-
не,  зажег  свечу  и  повернулся.  Перед  ним
невдалеке  стояла  новая  фигура:  человек  в
оленьей  дохе  с  капюшоном,  запорошенный
снегом.  Из-под  оленьего  мешка  глядели  два
черных глаза,  слегка  скошенные,  как  у  кары-
ма,  виднелось  бледное  лицо,  тонкий  нос  и
длинные,  черные,  опущенные  книзу  усы.  По
этим чертам я узнал Арабын-тойона, которого
с  таким  тихим  трепетом  и  смирением  ждал
Ат-Даван  уже  несколько  дней.  И  в  то  же  вре-
мя  это  был  мой  знакомый,  казацкий  хорун-
жий,  незначительный  и  застенчивый  в  Ир-
кутске.

По-видимому,  первый  выход  обещал,  что
все  сойдет  благополучно.  Арабин,  очевидно,
сильно устал, может быть, от дороги, а может
быть  также –  от  роли  грозного  Арабын-тойо-
на… Казалось,  он хочет просто отдохнуть,  на-
питься  чаю,  прилечь…  Теперь  он  стоял,  слег-
ка  опустившись,  с  сонным  лицом,  в  ожида-
нии света. Только по временам в мутных гла-
зах  загоралось  нетерпение…  Зато  с  г-ном



Кругликовым произошла резкая перемена: он
совсем  не  был  похож  на  того  маленького,
невзрачного  и  смешного  человечка,  который
еще  вчера  униженно  просил  пожалеть  его  и
не  требовать  лошадей.  Теперь он был угрюм,
серьезен и сдержан. Движения его были нето-
ропливы и полны какой-то решимости. Он да-
же  как  будто  вырос.  По-видимому,  вчераш-
ний рассказ, большое количество водки, пары
которой  только  проходили  через  его  голову,
разгоряченную  старыми  растревоженными
воспоминаниями, и ночь без сна, – все это не
прошло для г-на Кругликова даром.

– Черт возьми! – произнес Арабин нетерпе-
ливо. – Шевелись там!

– Покорнейше  прошу  потише,  здесь  проез-
жающие, – спокойно отвечал Кругликов.

Арабин  снимал  свою  шапку,  и  когда  снял
ее,  то  в  его  черных  глазах  сверкнуло  что-то
вроде изумления. Однако он все еще, по-види-
мому, старался удержаться.

– Самовар! –  буркнул  он,  кидая  доху  и  са-
дясь к столу.

– Готов.
– Лошадей!



– Пожалуйте прогоны.
Голова Арабина, низко остриженная, с тон-

кими, слегка торчащими по-монгольски уша-
ми,  повернулась  тревожно  и  живо.  В  глазах
сверкнуло  уже  что-то  порезче  простого  удив-
ления. Он поднялся и произнес опять:

– Лошадей, живо!
– Прогоны  пожалуйте, –  с  каким-то  вызы-

вающим  спокойствием  отрезал  г-н  Кругли-
ков.

Вблизи  меня  что-то  зашевелилось.
Проснувшийся Копыленков, полусидя на кро-
вати,  старался  без  шума  натянуть  какую-то
принадлежность костюма с таким видом, буд-
то  на  станции начинался  пожар или неприя-
тельское  нашествие.  Его  шея  была  вытянута,
простодушно-хитрые  глаза  сверкали  в  полу-
тьме от испуга и любопытства.

– Н-ну,  что-то  будет, –  наклонясь  вдруг  ко
мне,  прошептал  он, –  беда!..  И  отчаянный  же
этот Кругликов… Помни, братец ты мой, мы с
тобой ничего не видали – в свидетели еще по-
падешь…

Только  теперь,  после  этих  слов,  я  сообра-
зил  положение  вещей…  Спрашивать  у  г-на



Арабина,  известного и грозного Арабын-тойо-
на,  прогоны,  да  еще  таким  решительным  то-
ном,  да  еще  как  условие  подачи  лошадей, –
это была со стороны смиренного, приютивше-
гося под дикими горами Ат-Давана неслыхан-
ная дерзость. Арабин вскочил, сердито дернул
к себе сумку, выхватил какую-то бумагу и по-
рывисто  швырнул  ее  Кругликову.  По  всему
было  видно,  что  он,  усталый  и  разбитый,  хо-
чет  удержаться  в  известных  пределах,  что
ему теперь тяжела и неприятна роль грозного
Арабын-тойона в этот поздний час, на теплом
и  освещенном  Ат-Даване.  Но  он  не  хотел
также платить прогоны, тем более что эта ти-
хая, смиренная Лена имеет одну особенность:
заплати  г-н  Арабин  на  Ат-Даване –  и  его  пре-
стиж  сразу  падет,  и  уже  всюду,  на  протяже-
нии  трех  тысяч  верст,  ямщики  от  станка  до
станка  разнесут  известие,  что  улахан  Ара-
бын-тойон  сдался  и  платит…  И  всюду  уже  с
него  неотступно  потребуют  тоже  прогонов.
Он, вероятно, надеялся еще, что Кругликов за-
был, кто он такой, и бумага ему напомнит. Но
вышло еще хуже.

Кругликов, все так же не торопясь, развер-



нул  бумагу,  прочитал  ее  внимательно,  долго
переводил  глаза  от  строки  к  строке  и  потом
сказал:

– Здесь вот сказано: «на четверку лошадей
за  установленные  прогоны».  А  вы  берете  ше-
стерку  под  две  повозки  и  не  изволите  пла-
тить прогонов. Незаконно-с…

Голос его звучал тоже спокойно, но он как
будто  разнесся  по  всему  Ат-Давану.  Шум,  ко-
торым  был  полон  станок,  приостановился,
ямщики теснились с робким интересом к две-
рям, ведущим из ямщицкой в горницы. Копы-
ленков притаил дыхание.

Арабин  встрепенулся,  окинул  станок
вспыхнувшим  взглядом,  выпрямился,  стук-
нул кулаком по столу, и по лицу его пробежа-
ло зловещее выражение.

– Молчать! – крикнул он. – Это что… бунт?
– Никакого  бунту-с,  а  по  закону.  По  указу

его императорского величества.  Что,  в  самом
деле, до коих пор…

Кругликов  не  успел  окончить.  Сильный
удар свалил его с ног… Арабин кинулся было
к лежащему…

Я вбежал в ту комнату и остановился. Ара-



бин  стоял  против  меня,  удивленный  моим
неожиданным  появлением.  Это,  вероятно,
спасло  и  Кругликова,  и  самого  Арабина  от
дальнейших  последствий  его  исступления.
Бледное  лицо  его  подергивалось,  в  глазах  бе-
гало  что-то  беспокойное и  больное.  Казалось,
казацкий  хорунжий,  забывший  на  Лене  о
том, что он только казацкий хорунжий, и сам
уже отвык представлять себя  иначе,  как  Ара-
бын-тойоном,  могучим  и  грозным,  с  головой
выше приленских сопок.  И вдруг мое появле-
ние перенесло его в Иркутск, в низкую комна-
ту, где голова хорунжего далеко не достигала
потолка  и  не  поднималась  выше  десятков
других, самых обыкновенных голов.

Однако Ат-Даван не заметил ни этой расте-
рянности,  ни  этого  душевного  движения.  Он
видел  только  удар,  видел,  что  писарь  лежал
на  полу.  Двери  из  ямской  захлопнулись,  на
дворе опять началась беготня. Из нашей ком-
наты  слышался  притворный  храп  Михайла
Ивановича…

Очевидно, бунт в Ат-Даване прекратился, и
Арабын-тойон  остался  для  Ат-Давана  тем  же
могучим  и  грозным,  о  котором  недавно  пела



песня.
Через  несколько  мгновений  Кругликов

поднялся с полу, и тотчас же мои глаза встре-
тились с его глазами. Я невольно отвернулся.
Во  взгляде  Кругликова  было  что-то  до  такой
степени жалкое, что у меня сжалось сердце, –
так  смотрят  только  у  нас  на  Руси!..  Он  встал,
отошел к стене и, прислонясь плечом, закрыл
лицо  руками.  Фигура  опять  была  вчерашняя,
только  еще  более  убитая,  приниженная  и
жалкая.

Женщина торопливо внесла самовар, иско-
са  и  с  жалостью  кинув  на  хозяина  быстрый
взгляд… Арабин, тяжело дыша, уселся за само-
вар.

– Я  вам  пок-кажу  бунтовать! –  ворчал  он.
Дальше  разобрать  было  трудно.  Слышно  бы-
ло,  однако,  какое-то  упоминание  о  «свидете-
лях»,  которым  г-н  Арабин  советовал  отпра-
виться  ко  всем  чертям,  о  чести  мундира  и
еще что-то в том же роде.
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ежду тем в полутьме нашей комнаты Ми-
хайло  Иванович  Копыленков  спешно  за-

канчивал  свой  туалет.  Через  несколько  ми-
нут  он  появился  в  дверях,  одетый,  застегива-
ясь, покашливая и стараясь изобразить на ли-
це приветливую улыбку.  Арабин взглянул на
это  неожиданное  появление  с  выражением
сердитого  недоумения.  По-видимому,  он  не
мог  понять  сразу,  что  нужно  этому  улыбаю-
щемуся,  подпрыгивающему  на  ходу  и  кланя-
ющемуся  незнакомцу,  однако  приязненные
улыбки  и  поклоны  озадачивали  его  и  преду-
преждали вспышку не утихшей еще свирепо-
сти.  Он  подносил  слегка  дрожащею  рукой
блюдце  с  горячим  чаем  и  искоса  недоброже-
лательно следил за маневрами Копыленкова.

– Вам  что  надо? –  вдруг  отчеканил  он  рез-
ко, ставя блюдце на стол.

Копыленков  чуть-чуть  дрогнул,  но  тотчас
же  опять  принял  прежнее  выражение  подло-
ватой любезности.

– Собственно,  ничего-с.  Почтение  засвиде-
тельствовать…  Не  изволили  признать,  вид-



но…  У  Лев  Степановича,  у  горного  исправни-
ка, если изволите вспомнить, имели разговор
и даже-с… дельце одно происходило…

– А-а!  Ну,  так, –  произнес  Арабин,  опять
принимаясь за чай. – Теперь помню.

– Именно-с, –  обрадовался  Копыленков. –  А
могу побеспокоить вопросом, по какому пору-
чению изволите?..

– Не ваше дело!
– Это  справедливо, –  смиренно  согласился

Михайло  Иванович. –  Может,  касающее  сек-
рету…

Бедняга не мог понять, что самое упомина-
ние  об  Иркутске,  о  горном  исправнике,  обо
всех  этих  будничных  делах  не  могло  быть
приятно  Арабын-тойону,  все  еще  находивше-
муся в эпическом, сказочном мире.

– Справедливо-с, –  в  раздумье  еще  раз  про-
изнес  Копыленков  и,  чтобы  удержать  пози-
цию, прибавил: –  Сердиться изволили тут ма-
ло-мало…  Да  уж  истинно,  что  в  здешних  ме-
стах ангел – и тот рассердится. Верно.

Он  покосился  в  сторону  Кругликова  и
вздохнул:

– Необразованность!



Однако  и  это  не  помогло.  Арабин  не  обра-
тил  на  него  внимания,  допил  стакан,  вынул
книжку, что-то записал в ней, потом торопли-
во  оделся,  рванулся  к  двери,  потом  остано-
вился, взглянул, нет ли в дверях кого-либо из
ямщиков,  и,  будто  обдумав  что-то,  вдруг  рез-
ким движением швырнул деньги. Две бумаж-
ки  мелькнули  в  воздухе,  серебро  со  звоном
покатилось на пол, Арабин исчез за дверью, и
через минуту колокольчики бешено забились
на реке под обрывом.

Все  это  было  сделано  так  неожиданно  и
быстро, что все мы, трое безмолвных свидете-
лей этой сцены,  не  сразу  сообразили,  что это
значит. Как всегда в денежных вопросах, пер-
вый, однако, догадался Копыленков.

– Уплатил! –  произнес  он  с  величайшим
изумлением. –  Слышь  ты,  Кругликов?  Ведь
это, смотри, прогоны. Ах ты, братец мой!.. Вот
так история!

Из ямщиков никто не был свидетелем этой
уступки со стороны грозного Арабын-тойона.



П

 
Х 

оздним утром следующего дня мы с Копы-
ленковым  опять  усаживались  в  свой  во-

зок.  Мороз  не  уменьшался.  Из-за  гор,  синев-
ших  в  морозном  тумане  за  рекой,  бледными
столбами  прорывались  лучи  восходящего
солнца.  Лошади  бились,  и  ямщики  с  трудом
удерживали озябшую тройку.

На  Ат-Даване  было  грустно,  серо  и  тихо.
Кругликов,  подавленный обрушившеюся вче-
ра  невзгодой,  угнетенный  и  приниженный,
проводил нас до саней,  вздрагивая от холода,
похмелья  и  печали.  Он  с  каким-то  подобо-
страстием  подсаживал  Копыленкова,  запахи-
вал его ноги кошмой, задергивал пологом.

– Михаил  Иванович, –  произнес  он  с  роб-
кою мольбой, – будьте благодетель, не забудь-
те насчет местечка-то. Теперь уж мне здесь не
служить! Сами видели, грех какой вышел…

– Хорошо,  хорошо,  братец! –  как-то  неохот-
но ответил Копыленков.

В  эту  минуту  ямщики,  державшие  лоша-
дей,  расскочились  в  стороны,  тройка  подхва-
тила  с  места,  и  мы  понеслись  по  ледяной  до-



роге.  Обрывистый  берег  убегал  назад,  туман-
ные сопки, на которые я глядел вчера, – таин-
ственные  и  фантастические  под  сиянием  лу-
ны, – надвигались на нас теперь хмурые и хо-
лодные.

– Ну,  что  ж,  Михаил  Иваныч, –  спросил  я,
когда  тройка  побежала  ровнее, –  доставите
вы ему место?

– Нет, – ответил Копыленков равнодушно.
– Но почему же?
– Вредный  человек-с,  самый  опасный,  д-

да!.. Вы вот рассудите-ка об его поступках. Ну,
захотел он тогда,  в  Кронштадте-то в этом,  на-
чальника  уважить –  и  уважь!  Отказался  бы
вчистую от невесты и был бы век свой счаст-
лив.  Мало  ли  их,  невестов  этих.  От  одной  от-
ступился –  взял  другую,  только  и  было.  А  его
бы за  это  человеком сделали.  Нет,  он,  вот  по-
смотрите, как уважил… из пистолета! Ты, бра-
тец, суди по человечеству: ну, кому это может
быть  приятно?  И  что  это  за  поведение  за  та-
кое?.. Сегодня он вас этак уважил, а завтра ме-
ня.

– Да ведь это давно было. Теперь он не тот.
– Нет, не скажи! Слышал, чай, как он вчера



с Арабиным-то разговаривал?..
– Я  слышал:  требовал  прогоны, –  это  его

обязанность.
Копыленков повернулся с досадой ко мне.
– Ведь  вот  умный  ты  человек,  а  простого

дела не понимаешь. Прогоны!.. Нешто он ему
одному  не  платил?  Чай,  он,  может,  сколько
тысячей  верст  ехал,  нигде  не  платил.  На  вот,
ему одному подавай, велика птица!

– Обязан платить.
– Обязан!  Кто  его  обязал-то,  не  вы  ли  с

Кругликовым со своим?
– Закон, Михайло Иванович.
– За-а-кóн…  То-то  вот  и  он  вчера  заладил:

закон. Да он знает ли еще какое это слово: «за-
кон»?

– Какое?
– А такое: раз ты его скажи, десять раз про

себя подержи, пока не спросят. А то, вишь ты,
развеличался:  «Закон,  по  закону!..»  Дубина
ты,  а  не  закон  тебе!  Нашелся  тоже  большой
человек – начальнику законы указывать…

Видя,  что  Михайло  Иванович  начинает
сердиться  свыше  всякой  меры,  и  опасаясь,
чтоб  окончательно  не  испортить  дела,  я  по-



пробовал зайти, в интересе Кругликова, с дру-
гой стороны.

– Однако  вспомните,  Михаил  Иванович,
ведь вы же ему обещали.

– Мало  ли  что  обещал…  Разжалобился,  от-
того и обещал…

– Подымай! –  крикнул  вдруг  Михайло  Ива-
нович,  так как возок,  скользнув с  наклонной
льдины, опять опрокинулся, и опять Михайло
Иванович очутился подо мной.

Пришлось  выйти.  Вероятно,  в  этом  месте
борьба реки с морозом была особенно сильна:
огромные  белые,  холодные  льдины  обступи-
ли  нас  кругом,  закрывая  перспективу  реки.
Только по сторонам дикие и даже страшные в
своем  величии  горы  выступили  резко  из  ту-
мана, да вдали, над хаотически нагроможден-
ным  торосом,  тянулась  едва  заметная  белая
струйка дыма…

Это, должно быть, и был Ат-Даван. 
1892 



Примечания 



1 
Ат-Даван –  станция  на  Лене,  около  трехсот
верст  выше  Якутска.  (Примеч.  В.  Г.  Королен-
ко.)
 

[^^^]



2 
Пшеничка– золотой  песок.  «Торговать  пше-
ничкой» –  скупать  тайным  образом  подъем-
ное золото у приисковых рабочих.
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3 
Славнейший (лат.).
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