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Александр Александрович Блок
 

О современном состоянии
русского символизма

  
«Прямая  обязанность  художника –  показывать,  а  не
доказывать.  Приступая  к  своему  ответу  на  доклад  Вя-
чеслава  Ивановича  Иванова,  я  должен  сказать,  что
уклоняюсь от своих прямых обязанностей художника;
но  настоящее  положение  русского  художественного
слова  явно  показывает,  что  мы,  русские  символисты,
прошли  известную  часть  своего  пути  и  стоим  перед
новыми  задачами;  в тех  случаях,  когда  момент  пере-
ходный  столь  определителей,  как  в  наши  дни,  мы
призываем  на  помощь  воспоминание  и,  руководству-
ясь  его  нитью,  устанавливаем  и  указываем, –  может
быть,  самим себе  более,  чем другим, –  свое  происхож-
дение, ту страну, из которой мы пришли…»
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Прямая  обязанность  художника –  показы-
вать, а не доказывать. Приступая к своему

ответу  на  доклад  Вячеслава  Ивановича  Ива-
нова, я должен сказать, что уклоняюсь от сво-
их  прямых  обязанностей  художника;  но  на-
стоящее  положение  русского  художественно-
го  слова  явно  показывает,  что  мы,  русские
символисты,  прошли известную часть своего
пути  и  стоим  перед  новыми  задачами;  в тех
случаях,  когда  момент  переходный  столь
определителей, как в наши дни, мы призыва-
ем  на  помощь  воспоминание  и,  руководству-
ясь его нитью,  устанавливаем и указываем, –
может  быть,  самим  себе  более,  чем  другим, –
свое  происхождение,  ту  страну,  из  которой
мы  пришли.  Мы  находимся  как  бы  в  безмер-
ном океане жизни и искусства,  уже вдали от
берега, где мы взошли на палубу корабля; мы
еще  не  различаем  иного  берега,  к  которому
влечет  нас  наша  мечта,  наша  творческая  во-
ля;  нас  немного,  и  мы  окружены  врагами;
в этот час великого полудня яснее узнаем мы
друг  друга;  мы  обмениваемся  взаимно  пожа-
тиями  холодеющих  рук  и  на  мачте  поднима-
ем знамя нашей родины.



Дело  идет  о  том,  о  чем  всякий  художник
мечтает, – «сказаться душой без слова», по вы-
ражению  Фета;  потому  для  выполнения  той
трудной задачи,  какую беру  на  себя, –  для  от-
дания  отчета  в  пройденном  пути  и  для  гада-
ний  о  будущем, –  я  избираю  язык  поневоле
условный; и,  так как я согласен с основными
положениями В. Иванова, а также с тем мето-
дом,  который  он  избрал  для  удобства  форму-
лировки, –  язык  свой  я  назову  языком  иллю-
страций.  Моя  цель –  конкретизировать  то,
что говорит В. Иванов, раскрыть его термино-
логию,  раскрасить  свои  иллюстрации  к  его
тексту;  ибо  я  принадлежу  к  числу  тех,  кому
известно, какая реальность скрывается за его
словами,  на  первый  взгляд  отвлеченными;
к моим же словам прошу отнестись как к сло-
вам,  играющим  служебную  роль,  как  к  Беде-
керу,  которым  по  необходимости  пользуется
путешественник.  Определеннее,  чем  буду  го-
ворить, сказать не сумею; но не будет в моих
слозах никакой самоуверенности, если скажу,
что  для  тех,  для  кого  туманен  мой  путеводи-
тель, –  и  наши  страны  останутся  в  тумане.
Кто  захочет  понять, –  поймет;  я же,  раз  кон-



статировав пройденное и установив внутрен-
нюю  связь  событий,  сочту  своим  долгом  за-
молчать.

Прежде  чем  приступить  к  описанию  тезы
и  антитезы  русского  символизма,  я  должен
сделать еще одну оговорку: дело идет, разуме-
ется,  не  об  истории символизма;  нельзя уста-
новить точной хронологии там, где говорится
о  событиях,  происходивших  и  происходящих
в действительно реальных мирах.

Теза:  «ты  свободен  в  этом  волшебном  и
полном  соответствий  мире».  Твори,  что  хо-
чешь,  ибо  этот  мир  принадлежит  тебе.
«Пойми, пойми, все тайны в нас, в нас сумрак
и  рассвет»  (Брюсов).  «Я –  бог  таинственного
мира, весь мир – в одних моих мечтах» (Соло-
губ).  Ты –  одинокий  обладатель  клада;  но  ря-
дом  есть  еще  знающие  об  этом  кладе  (или –
только кажется, что и они знают, но пока это
все  равно).  Отсюда –  мы:  немногие  знающие,
символисты.

С того момента, когда в душах нескольких
людей  оказываются  заложенными  эти  прин-
ципы,  зарождается  символизм,  возникает
школа.  Это –  первая  юность,  детская  новизна



первых  открытий.  Здесь  еще  никто  не  знает,
в каком мире находится другой, не знает это-
го даже о себе;  все только «перемигиваются»,
согласные  на  том,  что  существует  раскол
между этим миром и «мирами иными»; друж-
ные  силы  идут  на  борьбу  за  эти  «иные»,  еще
неизвестные миры.

Дерзкое  и  неопытное  сердце  шепчет:  «Ты
свободен в волшебных мирах»; а лезвие таин-
ственного  меча  уже  приставлено  к  груди;
символист  уже  изначала –  теург,  то  есть  об-
ладатель  тайного  знания,  за  которым  стоит
тайное  действие;  но  на  эту  тайну,  которая
лишь  впоследствии  оказывается  всемирной,
он смотрит как на свою; он видит в ней клад,
над которым расцветает цветок папоротника
в июньскую полночь;  и хочет  сорвать  в  голу-
бую полночь – «голубой цветок».

В  лазури  Чьего-то  лучезарного  взора  пре-
бывает теург; этот взор, как меч, пронзает все
миры:  «моря  и  реки,  и  дальний  лес,  и  выси
снежных гор», –  и сквозь все миры доходит к
нему вначале – лишь сиянием Чьей-то безмя-
тежной улыбки. 

Лишь забудешься днем, иль



проснешься в полночи,
Кто-то здесь. Мы вдвоем, —
Прямо в душу глядят лучезарные
очи
Темной ночью и днем.
Тает лед, утихают сердечные
вьюги,
Расцветают цветы.
Только Имя одно Лучезарной По-
други
Угадаешь ли ты? 
(Вл. Соловьев) 

Миры, предстающие взору в свете лучезар-
ного  меча,  становятся  все  более  зовущими;
уже  из  глубины  их  несутся  щемящие  музы-
кальные звуки, призывы, шепоты, почти сло-
ва. Вместе с тем, они начинают окрашиваться
(здесь  возникает  первое  глубокое  знание  о
цветах);  наконец,  преобладающим  является
тот  цвет,  который  мне  всего  легче  назвать
пурпурно-лиловым (хотя это название, может
быть, не вполне точно).

Золотой  меч,  пронизывающий  пурпур  ли-
ловых  миров,  разгорается  ослепительно –  и
пронзает  сердце  теурга.  Уже  начинает  скво-
зить  лицо  среди  небесных  роз;  различается



голос;  возникает  диалог,  подобный  тому,  ко-
торый  описан  в  «Трех  Свиданиях»  Вл. Соло-
вьева;  он  говорит:  «Не  трижды  ль  Ты  далась
живому взгляду? – Твое лицо явилось, но всю
Тебя хочу я увидать». – Голос говорит: «Будь в
Египте».

Таков  конец  «тезы».  Начинается  чудо  оди-
нокого преображения.

Тогда,  уже  ясно  предчувствуя  изменение
облика,  как бы ощущая прикосновение чьих-
то бесчисленных рук к своим плечам в лило-
во-пурпурном  сумраке,  который  начинает
просачиваться  в  золото,  предвидя  приближе-
ние каких-то огромных похорон, – теург отве-
чает на призывы: 

В эту ночь золотисто-пурпурную,
Видно, нам не остаться вдвоем,
И сквозь розы небес что-то сдер-
жанно-бурное
Уловил я во взоре Твоем. 

Буря  уже  коснулась  Лучезарного  Лика,  он
почти  воплощен,  то  есть –  Имя  почти  угада-
но.  Предусмотрено  все,  кроме  одного:  мерт-
вой точки торжества.  Это –  самый сложный
момент перехода от тезы к антитезе, который



определяется  уже  a  posteriori[1]  и  который  я
умею  рассказать,  лишь  введя  фикцию  чье-
го-то постороннего вмешательства (лицо мне
неизвестно).  Вся  картина переживаний изме-
няется  существенно,  начинается  «антитеза»,
«изменение  облика»,  которое  предчувствова-
лось  уже  в  самом  начале  «тезы».  События,
свидетельствующие об этом, следующие.

Как бы ревнуя одинокого теурга к Заревой
ясности,  некто  внезапно  пересекает  золотую
нить зацветающих чудес; лезвие лучезарного
меча  меркнет  и  перестает  чувствоваться  в
сердце.  Миры,  которые  были  пронизаны  его
золотым  светом,  теряют  пурпурный  оттенок;
как  сквозь  прорванную  плотину,  врывается
сине-лиловый мировой сумрак (лучшее изоб-
ражение  всех  этих  цветов –  у  Врубеля)  при
раздирающем аккомпанементе скрипок и на-
певов,  подобных цыганским песням.  Если бы
я  писал  картину,  я  бы  изобразил  пережива-
ние  этого  момента  так:  в  лиловом  сумраке
необъятного  мира  качается  огромный  белый
катафалк, а на нем лежит мертвая кукла с ли-
цом,  смутно  напоминающим  то,  которое
сквозило среди небесных роз.



Для  этого  момента  характерна  необыкно-
венная острота, яркость и разнообразие пере-
живаний.  В  лиловом  сумраке  нахлынувших
миров  уже  все  полно  соответствий,  хотя  их
законы  совершенно  иные,  чем  прежде,  пото-
му что нет уже золотого меча. Теперь, на фоне
оглушительного вопля всего оркестра, громче
всего раздается восторженное рыдание: «Мир
прекрасен, мир волшебен, ты свободен».

Переживающий  все  это –  уже  не  один;  он
полон  многих  демонов  (иначе  называемых
«двойниками»),  из  которых  его  злая  творче-
ская воля создает по произволу постоянно ме-
няющиеся  группы  заговорщиков.  В  каждый
момент он скрывает, при помощи таких заго-
воров, какую-нибудь часть души от себя само-
го.  Благодаря  этой  сети  обманов –  тем  более
ловких,  чем  волшебнее  окружающий  лило-
вый  сумрак, –  он  умеет  сделать  своим  оруди-
ем  каждого  из  демонов,  связать  контрактом
каждого из двойников; все они рыщут в лило-
вых  мирах  и,  покорные  его  воле,  добывают
ему  лучшие  драгоценности –  все,  чего  он  ни
пожелает:  один  принесет  тучку,  другой –
вздох  моря,  третий –  аметист,  четвертый –



священного скарабея,  крылатый глаз.  Все  это
бросает господин их в горнило своего художе-
ственного  творчества  и,  наконец,  при  помо-
щи  заклинаний,  добывает  искомое –  себе  са-
мому на диво и на потеху; искомое – красави-
ца кукла.

Итак,  свершилось:  мой  собственный  вол-
шебный  мир  стал  ареной  моих  личных  дей-
ствий,  моим  «анатомическим  театром»,  или
балаганом, где сам я играю роль наряду с мои-
ми  изумительными  куклами  (ессе  homo!)[2].
Золотой  меч  погас,  лиловые  миры  хлынули
мне  в  сердце.  Океан –  мое  сердце,  все  в  нем
равно волшебно: я не различаю жизни, сна и
смерти, этого мира и иных миров (мгновенье,
остановись!).  Иначе  говоря,  я  уже  сделал  соб-
ственную жизнь искусством (тенденция,  про-
ходящая очень ярко через все европейское де-
кадентство).  Жизнь  стала  искусством,  я  про-
извел  заклинания,  и  передо  мною  возникло
наконец  то,  что  я  (лично)  называю  «Незна-
комкой»:  красавица  кукла,  синий  призрак,
земное чудо.

Это –  венец  антитезы.  И  долго  длится  лег-
кий,  крылатый  восторг  перед  своим  создани-



ем. Скрипки хвалят его на своем языке.
Незнакомка.  Это  вовсе  не  просто  дама  в

черном  платье  со  страусовыми  перьями  на
шляпе.  Это –  дьявольский  сплав  из  многих
миров,  преимущественно  синего  и  лилового.
Если  бы  я  обладал  средствами  Врубеля,  я  бы
создал  Демона;  но  всякий  делает  то,  что  ему
назначено.

Созданное  таким  способом –  заклинатель-
ной  волей  художника  и  помощью  многих
мелких демонов,  которые у всякого художни-
ка  находятся  в  услужении, –  не  имеет  ни  на-
чала, ни конца; оно не живое, не мертвое. 

Шлейф, забрызганный звездами,
Синий, синий, синий взор.
Меж землей и небесами
Вихрем поднятый костер. 
(«Земля в снегу»)  
Там, в ночной завывающей стуже,
В поле звезд отыскал я кольцо.
Вот лицо возникает из кружев,
Возникает из кружев лицо.
Вот плывут ее вьюжные трели,
Звезды светлые шлейфом влача,
И взлетающий бубен метели,



Бубенцами тревожно бренча. 
(«Нечаянная Радость») 

Это – создание искусства. Для меня это – со-
вершившийся  факт.  Я  стою  перед  созданием
своего искусства и не знаю, что делать. Иначе
говоря,  что  мне  делать  с  этими  мирами,  что
мне делать и с собственной жизнью, которая
отныне стала искусством,  ибо со мной рядом
живет  мое  создание –  не  живое,  не  мертвое,
синий  призрак.  Я  вижу  ясно  «зарницу  меж
бровями туч» Вакха («Эрос» Вяч. Иванова),  яс-
но различаю перламутры крыльев (Врубель –
«Демон»,  «Царевна-Лебедь»)  или  слышу  ше-
лест  шелков  («Незнакомка»).  Но  все –  при-
зрак.

При  таком  положении  дела  и  возникают
вопросы о проклятии искусства, о «возвраще-
нии к жизни»,  об «общественном служении»,
о  церкви,  о  «народе  и  интеллигенции».  Это –
совершенно  естественное  явление,  конечно,
лежащее в пределах символизма, ибо это – ис-
кание  утраченного  золотого  меча,  который
вновь пронзит хаос, организует и усмирит бу-
шующие лиловые миры.



Ценность этих исканий состоит в том, что
они-то  и  обнаруживают  с  очевидностью  объ-
ективность  и  реальность  «тех  миров»;  здесь
утверждается  положительно,  что  все  миры,
которые  мы  посещали,  и  все  события,  в  них
происходившие,  вовсе  не  суть  «наши  пред-
ставления»,  то  есть  что  «теза»  и  «антитеза»
имеют  далеко  не  одно  личное  значение.  Так,
например, в период этих исканий оценивает-
ся по существу русская революция, то есть она
перестает  восприниматься  как  полуреаль-
ность,  и все ее исторические, экономические
и  т. п.  частичные  причины  получают  свою
высшую  санкцию;  в противовес  суждению
вульгарной  критики  о  том,  будто  «нас  захва-
тила  революция»,  мы  противопоставляем  об-
ратное суждение: революция совершалась не
только в этом, но и в иных мирах; она и была
одним  из  проявлений  помрачения  золота  и
торжества  лилового  сумрака,  то  есть  тех  со-
бытий,  свидетелями  которых  мы  были  в  на-
ших  собственных  душах.  Как  сорвалось  что-
то в нас, так сорвалось оно и в России. Как пе-
ред  народной  душой  встал  ею  же  созданный
синий призрак, так встал он и перед нами. И



сама  Россия  в  лучах  этой  новой  (вовсе  не
некрасовской, но лишь традицией связанной
с  Некрасовым)  гражданственности  оказалась
нашей собственной душой.

В  данный  момент  положение  событий  та-
ково:  мятеж  лиловых  миров  стихает.  Скрип-
ки,  хвалившие призрак,  обнаруживают нако-
нец свою истинную природу: они умеют, раз-
ве,  громко  рыдать,  рыдать  помимо  воли  по-
славшего  их;  но  громкий,  торжественный
визг их, превращаясь сначала в рыдание (это
в  полях  тоскует  мировая  душа),  почти  вовсе
стихает.  Лишь  где-то  за  горизонтом  слышны
теперь  заглушённые  тоскливые  ноты.  Лило-
вый сумрак рассеивается; открывается пустая
равнина –  душа,  опустошенная  пиром.  Пу-
стая,  далекая равнина, а над нею – последнее
предостережение –  хвостатая  звезда.  И  в  раз-
реженном  воздухе  горький  запах  миндаля
(несколько  иначе  об  этом –  см.  моя  пьеса
«Песня Судьбы»).

Реальность,  описанная  мною, –  единствен-
ная,  которая для меня дает смысл жизни, ми-
ру и искусству. Либо существуют те миры, ли-
бо  нет.  Для  тех,  кто  скажет «нет»,  мы остаем-



ся  просто  «так  себе  декадентами»,  сочините-
лями  невиданных  ощущений,  а  о  смерти  го-
ворим теперь только потому, что устали.

За себя лично я могу сказать, что у меня ес-
ли и была когда-нибудь, то окончательно про-
пала  охота  убеждать  кого-либо  в  существова-
нии того, что находится дальше и выше меня
самого; осмелюсь прибавить кстати, что я по-
корнейше  просил  бы  не  тратить  времени  на
непонимание моих стихов почтенную крити-
ку  и  публику,  ибо  стихи  мои  суть  только  по-
дробное и последовательное описание того, о
чем я говорю в этой статье, и желающих озна-
комиться с описанными переживаниями бли-
же я могу отослать только к ним.

Если «да», то есть если эти миры существу-
ют,  а  все  описанное  могло  произойти  и  про-
изошло  (а  я  не  могу  этого  не  знать),  то  было
бы странно видеть нас в ином состоянии, чем
мы  теперь  находимся;  нам  предлагают:  пой,
веселись и призывай к жизни, – а у нас лица
обожжены  и  обезображены  лиловым  сумра-
ком. Тем, кто величает нас «апостолами сна и
смерти»,  позволительно  задать  вопрос,  где
были  они  в  эпоху  «тезы»  и  «антитезы»?  Или



они еще тогда не родились и просто ни о чем
не подозревают? Имели они эти видения или
нет, то есть символисты они или нет?

Символистом  можно  только  родиться;  от-
сюда  все  то  внешнее  и  вульгарное  мракобе-
сие, которому предаются так называемые «ре-
алисты»,  из  всех  сил старающиеся  стать  сим-
волистами. Старания эти настолько же понят-
ны,  насколько  жалки.  Солнце  наивного  реа-
лизма  закатилось;  осмыслить  что  бы  то  ни
было  вне  символизма  нельзя.  Оттого  писате-
ли даже с  большими талантами не могут ни-
чего  поделать  с  искусством,  если  они  не  кре-
щены  «огнем  и  духом»  символизма.  Преда-
ваться головоломным выдумкам – еще не зна-
чит быть художником, но быть художником –
значит  выдерживать  ветер  из  миров  искус-
ства,  совершенно  не  похожих  на  этот  мир,
только страшно влияющих на него;  в тех  ми-
рах  нет  причин  и  следствий,  времени  и  про-
странства,  плотского и бесплотного,  и мирам
этим  нет  числа:  Врубель  видел  сорок  разных
голов  Демона,  а  в  действительности  их  не
счесть.

Искусство есть Ад. Недаром В. Брюсов заве-



щал  художнику:  «Как  Данте,  подземное  пла-
мя  должно  тебе  щеки  обжечь».  По  бессчет-
ным  кругам  Ада  может  пройти,  не  погибнув,
только тот, у кого есть спутник, учитель и ру-
ководительная  мечта  о  Той,  Которая  поведет
туда, куда не смеет войти и учитель.

Что же произошло с нами в период «анти-
тезы»?  Отчего  померк  золотой  меч,  хлынули
и смешались с этим миром лилово-синие ми-
ры,  произведя  хаос,  соделав  из  жизни  искус-
ство,  выслав  синий  призрак  из  недр  своих  и
опустошив им душу?

Произошло вот что: были «пророками», по-
желали  стать  «поэтами».  На  строгом  языке
моего  учителя  Вл. Соловьева  это  называется
так: 

Восторг души – расчетливым об-
маном,
И речью рабскою – живой язык бо-
гов,
Святыню Муз шумящим балага-
ном
Он заменил и обманул глупцов. 

Да,  все  это  так.  Мы  вступили  в  обманные
заговоры с услужливыми двойниками; мы си-



лою  рабских  дерзновений  превратили  мир  в
Балаган; мы произнесли клятвы демонам – не
прекрасные, но только красивые (а ведь всего
красивее в мире – рабы, те, кто отдается, а не
берет),  и, наконец, мы обманули глупцов,  ибо
наша  «литературная  известность»  (которой
грош цена) посетила нас именно тогда,  когда
мы изменили «Святыне Муз», когда поверили
в  созданный  нами  призрак  «антитезы»  боль-
ше, чем в реальную данность «тезы».

Поправимо  или  непоправимо  то,  что  про-
изошло с нами? К этому вопросу, в сущности,
и сводится вопрос: «быть или не быть русско-
му символизму?»

Простой  пессимизм,  или  простой  опти-
мизм, или даже исповедь – все это будет толь-
ко  уклонением  от  поставленного  вопроса.
Наш  грех  (и  личный  и  коллективный)  слиш-
ком  велик.  Именно  из  того  положения,  в  ко-
тором  мы  сейчас  находимся,  есть  немало
ужасных  исходов.  Так  или  иначе,  лиловые
миры  захлестнули  и  Лермонтова,  который
бросился под пистолет своею волей, и Гоголя,
который сжег себя самого, барахтаясь в лапах
паука; еще выразительнее то, что произошло



на  наших  глазах:  безумие  Врубеля,  гибель
Коммиссаржевской;  недаром так бывает с  ху-
дожниками  сплошь  и  рядом, –  ибо  искусство
есть  чудовищный  и  блистательный  Ад.  Из
мрака  этого  Ада  выводит  художник  свои  об-
разы; так Леонардо заранее приготовляет чер-
ный фон, чтобы на нем выступали очерки Де-
монов  и  Мадонн;  так  Рембрандт  выводит
свои сны из черно-красных теней, а Каррьер –
из  серой  сетчатой  мглы.  Так  Андрей  Белый
бросает  в  начале  своей  гениальной  повести
(«Серебряный  голубь»)  вопрос:  «А  небо?
а бледный воздух его, сперва бледный, а коли
приглядеться,  вовсе  черный  воздух?..  Ей,  не
бойся, не в воздухе ты…»

Но именно в  черном воздухе  Ада  находит-
ся  художник,  прозревающий  иные  миры.  И
когда гаснет золотой меч,  протянутый прямо
в сердце ему чьей-то Незримой Рукой – сквозь
все  многоцветные  небеса  и  глухие  воздухи
миров  иных, –  тогда  происходит  смешение
миров,  и  в  глухую  полночь  искусства  худож-
ник сходит с ума и гибнет.

Но  в  тезе,  где  дано  уже  предчувствие  су-
мрака  антитезы,  дан  прежде  всего  золотой



меч: 
Предчувствую Тебя. Года прохо-
дят мимо.
Всё в облике одном предчувствую
Тебя.
Весь горизонт в огне и ясен
нестерпимо.
И молча жду, – тоскуя и любя.
Весь горизонт в огне, и близко по-
явленье.
Но страшно мне: изменишь об-
лик Ты… и т. д. 
(«Стихи о Прекрасной Даме») 

Мы пережили безумие иных миров,  преж-
девременно  потребовав  чуда;  то  же  произо-
шло  ведь  и  с  народной  душой:  она  прежде
срока  потребовала  чуда,  и  ее  испепелили  ли-
ловые  миры  революции.  Но  есть  неистреби-
мое  в  душе –  там,  где  она  младенец.  В  одном
месте панихиды о младенцах дьякон переста-
ет  просить,  но  говорит  просто:  «Ты  дал
неложное  обетование,  что  блаженные  мла-
денцы будут в Царствии Твоем».

В первой юности нам было дано неложное
обетование. О народной душе и о нашей, вме-



сте  с  нею  испепеленной,  надо  сказать  про-
стым  и  мужественным  голосом:  «Да  воскрес-
нет».  Может  быть,  мы  сами  и  погибнем,  но
останется заря той первой любви.

Все мы как бы возведены были на высокую
гору,  откуда  предстали  нам  царства  мира  в
небывалом сиянии лилового заката; мы отда-
вались  закату,  красивые,  как  царицы,  но  не
прекрасные,  как  цари,  и  бежали  от  подвига.
Оттого  так  легко  было броситься  вслед  за  на-
ми  непосвященным;  оттого  заподозрен  сим-
волизм.

Мы  растворили  в  мире  «жемчужину  люб-
ви».  Но  Клеопатра  была  Βασιλίς  Βασιλέων[3]
лишь до того часа, когда страсть заставила ее
положить на грудь змею. Или гибель в покор-
ности,  или  подвиг  мужественности.  Золотой
меч был дан для того, чтобы разить.

Подвит  мужественности  должен  начаться
с  послушания.  Сойдя  с  высокой  горы,  мы
должны  уподобиться  арестанту  Рэдингской
тюрьмы: 

Я никогда не знал, что может
Так пристальным быть взор,
Впиваясь в узкую полоску,



В тот голубой узор,
Что, узники, зовем мы небам
И в чем наш весь простор. 

Впиваясь взором в высоту, найдем ли мы в
этом  пустом  небе  след  некогда  померкшего
золота?  Или  нам  суждена  та  гибель,  о  кото-
рой  иногда  со  страхом  мечтали  художники?
Это –  гибель от «играющего случая»:  кажется,
пройдены все пути и замолены все грехи,  ко-
гда  в  нежданный  час,  в  глухом  переулке,  с
неизвестного  дома  срывается  прямо  на  голо-
ву  тяжелый  кирпич.  Этой  лирикой  случая
жил Лермонтов: 

Скакун на волю господина
Из битвы вынес, как стрела,
Но злая пуля осетина
Его во мраке догнала. 

Мой вывод таков: путь к подвигу, которого
требует наше служение, есть – прежде всего –
ученичество,  самоуглубление,  пристальность
взгляда  и  духовная  диэта.  Должно  учиться
вновь у мира и у того младенца, который жи-
вет еще в сожженной душе.

Художник  должен  быть  трепетным  в  са-



мой  дерзости,  зная,  чего  стоит  смешение  ис-
кусства  с  жизнью,  и  оставаясь  в  жизни  про-
стым  человеком.  Мы  обязаны,  в  качестве  ху-
дожников, ясно созерцать все священные раз-
говоры  («santa  conversazione»)  и  свержение
Антихриста,  как  Беллини  и  Беато.  Нам  долж-
но быть памятно и дорого паломничество Си-
ньорелли, который, придя на склоне лет в чу-
жое скалистое Орвьето, смиренно попросил у
граждан  позволить  ему  расписать  новую  ка-
пеллу. 

Март – апрель 1910 



Примечания 



1 
На основании предшествующего опыта (лат.)
 

[^^^]



2 
Се человек! (лат.)
 

[^^^]



3 
Царица Царей (греч.)
 

[^^^]


