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Погибшее, но милое
создание

  
«Америка  имеет  девственные  леса,  девственную  поч-
ву,  а  Москва  имеет  девственные  улицы.  Говорю  о  та-
ких лесах и таких улицах, где ни разу не бывала нога
человека.  Я,  по-настоящему,  должен был бы показать,
каковы  именно  эти  леса,  для  того,  собственно,  чтобы
читатель  знал,  как  именно  думать  ему  о  девственно-
сти  московских  улиц;  но  в  первом  случае  я  рекомен-
дую  ему  романы  Купера,  а  во  втором –  мой  собствен-
ный рассказ, и результат этой рекомендации будет та-
ков,  что  из  романов  Купера  он  почерпнет  настоящее
понятие о девственности американских лесов, а из мо-
его рассказа – о девственности московских улиц…»
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А
I 

мерика имеет девственные леса, девствен-
ную  почву,  а  Москва  имеет  девственные

улицы. Говорю о таких лесах и таких улицах,
где ни разу не бывала нога человека. Я, по-на-
стоящему,  должен  был  бы  показать,  каковы
именно эти леса,  для того,  собственно,  чтобы
читатель знал,  как именно думать ему о  дев-
ственности  московских  улиц;  но  в  первом
случае я рекомендую ему романы Купера, а во
втором –  мой  собственный  рассказ,  и  резуль-
тат этой рекомендации будет таков, что из ро-
манов  Купера  он  почерпнет  настоящее  поня-
тие о девственности американских лесов, а из
моего рассказа –  о  девственности московских
улиц.

Во время моего первого знакомства с Моск-
вой меня всего более поразило следующее об-
стоятельство.  Идешь,  бывало,  по  широкой,
людной  улице  и  видишь,  что  на  каждом
пункте  ее  кипит  та  деятельная,  столичная
жизнь,  которая,  как  известно  всякому  ма-
ло-мальски порядочному фланеру-наблюдате-
лю,  заставляет  любопытных  провинциалов



останавливаться  чуть  ли  не  на  каждом  шагу
и смот-иеть на ее суету с неприличным даже
раскрытием  рта.  Так  вот,  говорю,  идешь  по
такой  улице,  и  постоянно  тебе  мечутся  в
большие  глаза  эти  чудаки,  до  глупости  заин-
тересованные  разыгрывающеюся  на  ней  яр-
маркой  столичного  тщеславия,  до  болезни
глушит  тебе  уши  грохот  экипажей,  и  так  это
всего  тебя  распалит  и  разозлит  эта  «людская
молвь  и  конский  топот»[2],  что,  натурально,
озлобляешься против этого ничем не смущае-
мого зеваки.

«Эдакой балбес!.. Чего он тут зевает? – с ка-
кою-то  злобой  думаешь  про  любопытного. –
Так спокойно загородил тротуар, как будто он
устроил  его  исключительно  для  своего  удо-
вольствия».

Но не в этом дело. Главная сила вот в чем:
оглушенные страшным шумом одной из глав-
ных  улиц  столицы,  вы  вдруг  совершенно
неожиданно,  как  бы  по  воле  могучего  чаро-
дея, переноситесь из этого места будто за три-
девять  земель.  Так  велика  бывает  разница  в
жизни  московских  местностей,  находящихся
в  самом  близком  соседстве,  что,  перешагнув-



ши  иной  раз  из  одной  улицы  в  другую,  вы
только  возможностью  волшебства  объясняе-
те  себе  эту  странную перемену домов,  людей
и даже самого климата.

Разозленные грохотом экипажей,  навязчи-
востью  разносчиков,  неотразимыми  претен-
зиями  на  вашу  щедрую  милостыню  тьмы
темных  личностей,  извозчиками,  которые,
как  будто  с  намерением,  злят  ваше  плебей-
ство  титулом  сиятельства,  наконец,  полным
счастьем  восторгающегося  всеми  этими  пре-
лестями  провинциала,  вы  кисло  морщитесь,
поворачиваете  направо  или  налево –  и  деко-
рация в мгновение ока окончательно изменя-
ется.

Пред вами уже не те  изумительно гранди-
озные  четырехэтажные  дома  в  половину
квартала,  невольно  заставляющие  вас,  при
взгляде на них, раздуматься: обыкновенными
ли  человеческими  силами  строили  их  вла-
дельцы  или  они  прибегали  в  этом  случае  к
каким-нибудь  волхвованиям?..  Таких  палат,
говорю, нет и в помине.

Перед  вами  робко  вытянулся  ряд  скром-
ных  домиков,  с  этими  милыми  кисейными



или  ситцевыми  оконными  занавесками,  да-
ющими  вам  неотъемлемое  право  предпола-
гать,  что  за  ними  скрывается  бедное,  но  бла-
городное  семейство, –  с  заборами,  утыканны-
ми гвоздями и  увенчанными наследственны-
ми деревьями, с туго припертыми воротами, с
голодной и слепою собакой,  равнодушной ко
всему окружающему и глубокомысленно мол-
чаливой.  Ряд  этих  патриархальных  приютов
обыкновенно начинается мелочною лавкой, а
оканчивается  будкой.  У  лавки  стоит  красно-
щекий хозяин в засаленном, как чумацкая ру-
баха,  фартуке,  всегда  без  картуза,  с  руками
знаменательно заложенными за спину. На гу-
бах его сияет улыбка. Из окна, противополож-
ного лавке, его высокоблагородие Роман Ефи-
мыч, отставной майор и кавалер из палочной
академии,  «вежливенько»,  как  бы  и  своего
брата  майора  или  титуляра,  приглашает  ла-
вочника на чашку чаю. На крыльце будки си-
дит  неразгаданный  будочник:  я  потому  упо-
требляю этот эпитет,  что обыкновенно реши-
тельно  невозможно  отгадать,  дремлет  ли  бу-
дочник, утомленный долгим бодрствованием,
или он так же бесцельно, как бесцельно бодр-



ствует,  смотрит  на  широкое  картинное  вспо-
лье, раскидывающееся за такою будкой.

В  подобных  улицах  только  и  есть  эти  два
пункта,  откуда  еще  проглядывает  жизнь.
Остальные точки их решительно необитаемы
и  безжизненны,  следовательно,  девственны.
Дальше  слышно  и  видно  только,  как  наслед-
ственные  деревья,  осеняющие  гвоздистые  за-
боры,  дремотно  качают  верхушками  и  тихо
шуршат листьями. Мертвая, ничем не преры-
ваемая  тишина  и  молчание  самое  усыпляю-
щее завершают картину…

Почва этих, редкому смертному известных
стран должна быть очень плодородна, потому
что  вся  весьма  тщательно  удобрена  всеми
принадлежностями,  негодными  в  хозяйстве:
старыми,  дотла  изношенными  подошвами,
золой  и  разного  рода,  весьма  легко  поддаю-
щимися  гниению,  остатками  от  некогда,  по
всем вероятиям, пышных одежд. Распаханная
неизвестно  когда  и  неизвестно  зачем  про-
ехавшими  тут  колесами,  почва  представляет
все  возможности  прозябать  на  ней  разной
травке,  достаточно  высокой  для  того  даже,
чтобы  в  ней  резвились  и  прятались  разно-



шерстные котята.
Приехавши  в  столицу  из  глубины  степей

более  или  менее  откормленным  парнем,  я
некоторое время был объят глубокою тоскою
по  родине.  Эта  тоска  усиливалась  до  тяжкой
болезни,  когда,  бывало,  городской  шум  пре-
рывал  золотую  цепь  моих  представлений  о
тишине  степей  наших,  о  их  могущественной
красоте,  о  их,  наконец,  своеобразной,  непри-
метной  для  постороннего  глаза  жизни,  кото-
рая  в  неисчислимое количество раз  казалась
мне  тогда  и  деятельнее,  и  разумнее  жизни,
так  возмущавшей  своим  громом  мою  степ-
ную натуру против столичной деятельности.

И  вот  когда  я  в  первый  раз,  случайно,  по-
пал в одну из девственных улиц, когда я уви-
дел за забором одного домика развесистую яб-
лоню, а на улице невыполотую траву,  в кото-
рой играли котята и чирикали молодые воро-
бьи,  когда  я  почуял  в  воздухе  нечто  напоми-
навшее  аромат  степи,  я  почувствовал  к  этим
улицам, необыкновенную слабость. В их успо-
каивающей  тиши  очень  скоро  проходила
хандра  от  отношений  и  обязанностей,  кото-
рые неумолимо принуждает меня выполнять



городская жизнь;  поэтому вот уже несколько
лет брожу я по этим улицам, ищу их близ за-
став,  в  Замоскворечье,  ищу в  сердце Москвы,
и  я  даже  открыл  такую  местность,  которую
сами обыватели не могли назвать мне. Недав-
но только, когда я изучал прилегающие к ней
улицы,  со  мной  встретился  необыкновенно
дряхлый старец,  который сказал мне,  что ме-
сто  это  называется  «Марьиной  слободкой»,
что это очень хорошее место,  потому что жи-
вут  они  себе  здесь  тихо  да  смирно,  ровно  у
Христа за пазухой.

Теперь  я  очень  хорошо  познакомился  с
этим стариком. Мой новый знакомый, когда я
проникнул  к  нему  в  гости,  представил  меня
другу  своему,  зашивальщику,  тоже  старику,
живущему  с  ним  на  одной  кровати,  и  потом
уже  на  именинах  у  старика-зашивалыцика  я
самым  тесным  образом  сблизился  с  одним
удивительно искалеченным ветераном и с со-
седом-будочником. Будочник, в свою очередь,
обязательно пригласил меня к себе на имени-
ны.

– Смотрите  же  не  забудьте,  сударь,  тре-
тьего  числа, –  говорил  он,  прощаясь  со



мною. –  Пророчица Анна и Симеон Благопри-
имец: это и есть мой ангел.

Таким  образом,  третьим  февраля  и  начи-
нается  мой  рассказ,  характеризующий  дев-
ственность московских улиц.



Т
II 

олько  моя  необыкновенная  страсть  смот-
реть, как поживают на белом свете разные

добрые  люди,  заставила  меня  ехать  «к  черту
на  кулички» –  на  именины  к  будочнику.  Мо-
роз  был необыкновенный;  треск промерзнув-
ших крыш и заборов нарушал в этот раз мерт-
вое  молчание,  обыкновенное  в  девственных
улицах.

По  приметам,  сообщенным  мне  новым
знакомым,  я  узнал  дом,  в  котором  квартиро-
вало  его  семейство.  Маленькая,  отощавшая
собачка  звонко  ответила  на  скрип  калитки,
произведенный  мною;  ей  откуда-то  из  угла
отозвались  куры  сонным,  продолжительным
воркотаньем.  Какой-то  человек  в  мерлуше-
чьем  халате,  с  кокардой  на  фуражке,  вероят-
но  хозяин  дома,  пользуясь  ночною  темно-
той, –  нисколько  не  компрометируя  значка,
рекомендовавшего  его  благородную  породу,
мел двор.

– Кого тебе? – сердито допросил он меня.
– Знакомого  одного:  будочником  в  здеш-

нем квартале служит.



– Служит?!  Разве  будочники  служат?..  Слу-
жат только чиновники… Вон, ступай наверх.

Собачонка,  тая  от  злости,  подкатывалась
мне под  ноги.  Мерлушечий халат  ожесточен-
но прикрыл ее своей страшною метлой.

Я отворил тяжелую дверь, сколоченную са-
мым медвежьим образом из толстых дубовых
досок.  За  дверью  царила  непроглядная  тьма;
где-то  вверху  раздавались  громкие  голоса;
плач охрипшего ребенка смешивался с гармо-
никой и с разухабистою песней.

Наконец  я  отыскал  ступень  лестницы  и,  с
твердою  верой  в  благость  провидения,  полез
куда-то.  По  мере  моего  приближения  к  небе-
сам гармоника становилась слышнее, и я уже
явственно  слышал  слова  песни.  Это  был  ли-
хой  хорей,  сложенный,  вероятно,  поэтом-за-
кройщиком  и  производивший  в  гостях  гоме-
рический хохот. Мне даже слышно было, как
певец,  окончив куплет,  извинялся перед кем-
то.

– Извините-с! –  доносилось  до  меня. –  Из
песни слова не выкинешь. Ха-ха-ха-ха!

– Ха-ха-ха-ха! –  раздавалось  во  тьме,  охва-
тывавшей  меня. –  Не  выкинешь:  это  точно.



Того складу не будет, ежели выкинуть. Валяй
всю!

– Ничего, ничего. Пойте, – отвечал на изви-
нения певца женский голос.

Гармоника снова сделала несколько аккор-
дов, как будто умирал какой-то самый бесша-
башный удалец и при последнем конце своем
захотел  потешить  отлетающую  душу  самою
любимой,  самою  удалой  песней.  Вот  из  осла-
бевшей  груди  вылетели  две-три  ухарские  но-
ты, шутившие над смертью, и замерли вместе
с  веселою  жизнью.  В  тот  самый  миг,  когда
следовало  окончиться  последнему  аккорду,
певец  вдруг  подхватил  его  своей  оригиналь-
ной, хореическою поэмой, и снова темноту, в
которой  блуждал  я,  прорезал  музыкальный
поток слов, возбудивший новый хохот со сто-
роны публики и вызвавший новое извинение
со стороны певца.

Зная очень много всяких народных хореев
и  ямбов,  я,  тем  не  менее,  с  большим  насла-
ждением  слушал  эту  песенку.  Она  представ-
ляла  для  меня  всю  прелесть  новизны  как  по
своим  мотивам,  так  и  по  содержанию.  Пер-
вые,  будучи  необыкновенно  однообразны



(они  состояли  из  одного  вздоха,  безустанно
продолжавшегося  во  все  четыре  строфы  каж-
дого  куплета, –  такого  вздоха,  который,  пре-
рываясь  каждую  секунду  и,  следовательно,
ослабевая  в  конце,  каждую  же  секунду  с  но-
вою  силой  вылетал  из  здоровой  груди),  уди-
вительно  варьировались  гармоникой.  По-
следнее же, повествуя о похождениях некото-
рой  вдовы,  деревенской  барыни,  отличалось
той  крупною  русскою  солью,  которою  так  за-
бористо просолены наши доморощенные поэ-
мы.

Облокотившись  на  какую-то  стену,  я  вы-
слушивал  неимоверно  забавные  приключе-
ния вдовой барыни, и передо мною уже поне-
многу  начинали  рисоваться  и  одинокая  глу-
хая  деревня,  и  ее  безответная  улица,  наивно
названная  мужиками  красною, –  весь  этот
мирный  быт  далекого  захолустья  с  каждою
минутой яснее и яснее вставал в моей голове,
и издали чуял уже я, как в конце улицы пока-
залась эта барыня-домоседка. Бойко несет она
свою  благородную  голову,  храбро  задравши
ее  к  светлому  небу,  и  крик  ее,  разносясь  по
всей красной улице, до самого основания воз-



мущает  всегдашнюю  тишину  последней.  Я
начинал уже видеть барыню действующею в
тех  комических  событиях,  которые  рассказы-
вались и песней, и гармоникой, как вдруг сте-
на, о которую я опирался, не выдержав моего
напора,  с  скрипом валится набок;  я лечу вме-
сте  с  ней  и  отчаиваюсь  в  моей  драгоценной
жизни,  но,  благодаря  богам-хранителям,  ока-
залось, что это была не стена, а просто дверь,
отворявшаяся внутрь.

Я  ввалился  в  комнату  или,  лучше сказать,
в  какую-то  пещеру.  Огромная  русская  печь  и
кровать  занимали  пять  частей  пещеры.  На
лавке,  противоположной  кровати,  подле  кро-
шечного стола сидели две женщины. Человек
шесть  мужчин  необъяснимым  образом  лепи-
лись  около  кровати,  на  которой  не  то  сидел,
не  то  лежал  певец  с  гармоникой –  молодой
солдатик.  При  всем  старании  публики  потес-
ниться и дать мне пройти, я с трудом освобо-
дился от кулька, в котором, зная родные обы-
чаи,  привез  имениннику  штоф  Руже  и  при-
личную  закуску,  чем  (объясняю  это  символи-
ческое  обыкновение)  я  как  бы  желал  и  даже
давал  ему  некоторое  право  на  пользование



благами еще смачнейшими.
– Напрасно  беспокоились, –  говорил  име-

нинник,  принимая от меня кулек,  который в
момент  снискал  мне  расположение  всех  го-
стей.

– С  ангелом! –  приветствовал  я. –  Примите,
не побрезгуйте.

С  меня  насильно  стащили  шубу,  которую
было  хотел  я  снять  сам,  и  посадили  к  дамам.
Ко мне подвели маленькую девочку и строго,
с  подзатыльниками,  приказывали ей поцело-
вать  у  дяденьки  ручку.  Охрипшею,  просту-
женною грудью, ровно треск маленьких стен-
ных часов, девочка прохрипела:

– Дяденька! Пожалуйте ручку.
Я  поцеловал  бедное  дитя,  осужденное  ро-

диться  в  пещере  с  промерзшими  стенами,
среди атмосферы, неминуемо влекущей моло-
дую жизнь к раннему гробу, и в колыбели уж
обреченное  страданиям.  В  глубине  души  мо-
ей  я  благословил  это  дитя  всевозможных
нужд на  добрый труд  в  бедной жизни,  на  си-
лу  бороться  с  соблазном,  который  щедро  рас-
сыпается в подобных приютах праздностью и
бессердечием молодых и старых богачей.



Я осмотрелся. Совершенно обледенелое ок-
но пещеры, разогретое самоваром, как-то осо-
бенно  грустно  слезилось.  От  него  и  промерз-
нувших  стен,  тоже  согретых  и  именинным
истопом  печи,  и  дыханием  гостей,  шли  вол-
нистые седые пары, наполнявшие всю комна-
ту.  Единственную  сальную  свечу,  горевшую
на  столике,  особенно  густыми  клубами  на-
крыли эти пары,  отчего она разливала по пе-
щере  слепой,  ненастный  свет,  сообщавший
всем  предметам  какой-то  седовато-убогий
цвет.

Прежние  приятели  мои –  зашивальщик  и
искалеченный  ветеран –  грустно  уединились
в самую темноту к печке, широкое отверстие
которой, сияя во мраке, делало из них как бы
волшебных  стражей  заколдованного  входа  в
подземное  царство.  Нисколько  не  вмешива-
ясь  в  общий  разговор,  они  серьезно  и  терпе-
ливо  ожидали,  когда  наконец  дойдет  до  них
очередь  принять  из  рук  хозяина  рюмку  и,
пользуясь этим случаем,  пожелать ему от  бо-
га  всяких  благ –  душевных  и  телесных.  Они,
очевидно, были в загоне, то есть внимание на
них  почти  не  было  обращаемо,  потому  что



очередная рюмка доходила до них после всех.
Высокий  старик,  отставной  фельдфебель  с
бобровыми  усами  и  подковообразными  ба-
кенбардами,  убедительнейше  приставал  к
каждому  гостю,  чтоб  он  одолжил  ему  заимо-
образно до завтра гривенник,  который он хо-
тел подарить хозяйскому ребенку. Молодецки
повертываясь  на  каблуках  от  одного  гостя  к
другому,  он  уверял  всякого  с  какою-то,  так
сказать, воинскою энергией, что такой милой
и умной девочки он сроду еще не видал.

– Христос  свидетель! –  басисто  и  размаши-
сто  говорил  он, –  не  доводилось  никогда  ви-
деть,  а  в  каких-каких  губерниях  не  побывал.
Дайте  до  завтра  гривенник,  сейчас  подарю,
потому люблю ребят и опять же я прост.

Отсутствие  в  его  кармане  собственного
гривенника, который бы на деле мог доказать
его  любовь  и  простоту  в  отношении  ребят,
вызывало у гостей недоверчивые улыбки. Хо-
зяин  просил  фельдфебеля  не  беспокоиться,
однако  же  очередную  рюмку  подносил  ему
только третьему от конца, несмотря на его от-
носительно  высокий  ранг.  Бравый  фельдфе-
бель  нисколько,  впрочем,  не  претендовал  на



такое  пренебрежение  к  военным  доблестям.
Он  пил,  когда  ему  подносили,  и  любо  было
смотреть  на  него,  как  он,  приняв  от  именин-
ника  рюмку,  говорил  ему  покровительствен-
ным басом начальника:

– А  это  можно,  можно  выпить:  вино  в
пользу солдату, а паче фельдфебелю.

При этом он быстро опрокидывал рюмку в
рот, настойчиво отвергая всякую закуску.

– Кавардак  выйдет,  ежели  всякую  рюмку
закусывать  будешь, –  наставительно  поучал
он. –  По-моему:  выпил  одну,  хватил  другую,
так много уж.  Ну,  после  этого  и  насядь на за-
куску.  Поешь  вплоть  и  пей  сколько  хочешь;
а как  таперича  неблагополучно  себя  почув-
ствуешь, курни трубочки и шабаш.

– А по-моему, как я завсегда рассуждаю, без
закуски  пить –  чревобесие  выйдет  одно;
а чтоб  оно,  тоись,  в  пользу  человеку  пошло –
пустяки, – возразил молодой солдатик.

Бравый  фельдфебель  завел  с  ним  продол-
жительный дебат весьма горячего свойства.

Я начал присматриваться к другим лично-
стям.

Самым  почетным  гостем  был,  очевидно,



молодой  полицейский  унтер-офицер,  урезав-
ший,  как  говорится,  до  риз-положения.  На
всякую  внимательность,  на  всякое  потчева-
нье  хозяина  он  отвечал  одним  бессмыслен-
ным, икающим смехом.

– Не  р-разберу, –  кричал  он,  мотая  голо-
вой. – Обстоятельней говори: я – твой началь-
ник!

– Кушайте,  кушайте  рюмку-то.  Очередь  за
вами, – отвечал хозяин, видимо робея.

– Ну,  выпил.  Што  ты  еще  можешь  мне  го-
ворить?

– Кроме,  как  угощенья,  могу  ли  с  началь-
ником о чем говорить?

– Вер-рно!  На  чистку  снега  не  ходи  завтра.
Сиди дома: я тебе позвол-ляю.

– Благодарствую,  сударь.  Позвольте  ручку
поцеловать.

– Целую!  Я  тебя  за  твое  почтение  оченно
люблю.  На  вот,  твоей  девчонке  двугривен-
ный.

И  ундер,  не  зная  почему,  залился  своим
икающим смехом.

Выпивка  с  каждою  минутой  принимала
более  и  более  широкие  размеры.  Бравый



фельдфебель  пустился  в  пляс  с  самыми
неистовыми  выкрутасами.  У  него  сыпались
необыкновенно  смелые  поговорки,  поминут-
но  вынуждавшие его  извиняться  перед  дама-
ми.

– Простите, Христа ради, старику, – умолял
он скороговоркой, постепенно делаясь бравее
и  бравее. –  Ради  именинника  простите.  Мне,
по-настоящему,  уж  пора  бы  и  перестать  чер-
та-то  потешать,  да  куда  ни  шло!  Может,  за
мою  службу  богу  и  великому  государю  мои
грехи на том свете и простятся.

Фельдфебельский пляс увлек всех. Разгово-
ры  сделались  живее,  движения  порывистее.
Молодой  солдатик,  заливаясь  самым  лихим
манером  на  гармонике,  дружелюбно  подмар-
гивал мне и сидевшей подле меня женщине в
шелковом  платье  на  пляшущего  старика.  До
этого времени вся публика слишком заметно
сторонилась  нас  обоих,  называя  мою соседку
не  иначе  как  барышней,  а  ко  мне  ежели  кто
относился,  так  с  почетным  титулом  вашего
благородия.

– Да  это  что? –  говорил  фельдфебель,  оста-
навливаясь,  наконец,  предо  мною. –  То  ли  в



старину  было!..  Укатали  бурку  крутые  горки.
Имеем,  сударь,  окромя Егория и всяких меда-
лей,  шестьдесят  годов  на  плечах,  а  по  божье-
му-то  сказать,  на  баранью  морду  всех  этих
штук  не  накупишь.  Выходит,  я  их  заслужил.
Заслужил?  Истинно  заслужил,  потом  да  кро-
вью  во  владенье  свое  приобрел.  Оттого  те-
перь  и  кости  болят.  Зато,  чтоб  обидеть  меня
кто мог – подожди!.. На офицерской линии со-
стою, в сусалы-то ко мне не больно доберешь-
ся… Вот что!.. Хозяин! Поднеси нам по рюмоч-
ке с барином, храбрости ради.

Хозяин поднес нам. Фельдфебель чокнулся
со мной и хватил; я тоже.

– Офицером  быть  бы  вам, –  сказал  он, –
знатно вы пьете, потому и ум, надо полагать,
не  малый  имеете.  Не  люблю  я,  как  барич  ка-
кой рюмку поднесет ко рту и рожу скорчит да
отплевывается, ровно его в лоб ошарашили. У
меня  сразу:  марш! –  орал  он,  в  одно  мгнове-
ние  ока  уничтожая  другую  рюмку,  которую,
не дожидаясь потчеванья хозяина, налил уже
сам. – По дружбе говорю: пивал прежде, – про-
должал  он, –  то-ись  столько  этого  добра  упо-
треблять  мог,  что  офицеры,  бывало,  в  полку



нарочно  складываются:  четверть  купят –  как
это я пьяный буду? Часика с два посидишь за
ней –  и  аминь;  только  голос  покрепче  сдела-
ется.  А  нынче  вот,  кроме  как  сила  не  та  уж
стала,  жена  завелась.  По  дружбе  сказываю:
бьет,  коли  что  насчет  водки  пронюхает…  А
насчет  жены  вот  что  скажу  я  тебе,  друг  ты
мой  сладкий:  черт  да  баба  хоть  кого  околпа-
чат.  Вот  со  мной  какой  случай  был.  Года  три
тому  будет,  приходит  ко  мне  приятель  один,
тоже унтер-офицер.  Дело на масленице было.
«Пойдем,  говорит,  выпьем  для  праздника.
Есть,  говорит,  у  меня  знакомая  женщина  та-
кая, так мы к ней в гости пойдем. Не подумай,
говорит,  какая-нибудь:  в  корпусе  прачкой
числится,  вдова,  говорит,  солдатская,  с  мате-
рью  и  с  детьми  в  казенной  квартире  жи-
вет». –  «Что  ж,  говорю,  пойдем».  Захватили
мы,  знаешь,  кой-чего  по  мелочам:  водчонки
да  закусчоики,  сколько  смогли,  и  приходим.
Приходим  и  видим:  так  это  чисто  каморка  у
той  вдовы  прибрана,  сама  в  белом  чепце  си-
дит,  на  пяльцах шьет;  лицом,  признаться,  не
так  чтобы,  даже  прямо  сказать:  страсть  стра-
стью! На девчонке на ее платьице новенькое



надето,  ситцевое,  на  двух  ребятишках  руба-
шонки  такие  новенькие;  канарейка  у  окна  в
клетке висит,  и  цветы стоят.  Фу,  ты,  мол,  гос-
поди!  Вот  у  нас  солдатки-то  как  поживают!
«Очень,  говорит,  рада  вам,  господа!  Милости
просим садиться». Сели. Посидемши, выпили,
выпимши, разговор завели, а там опять выпи-
ли.  Ничего.  Детишки  это  такие  ласковые:  не
боятся,  как  в  других  местах,  а  так  прямо  на
колени  и  лезут.  Мы  им  с  ундером  на  гостин-
цы сейчас, а мать, это к нам: напрасно беспо-
коитесь, говорит. Тут мы еще выпили, матери
поднесли, –  древняя  эдакая  старуха, –  та  бла-
годарна  осталась.  Хорошо-с!..  Нам,  сударь,  не
наказать  ли  еще  хозяина-то  по  рюмочке? –
вдруг  предложил  мне  фельдфебель,  задумчи-
во покручивая усы.

– Не часто ли будет? – пожелал я узнать.
– Не часто, – ответил он.
– Ну, так накажем, – согласился я.
Хозяин  весьма  обязательно  подверг  себя

этому наказанию.
– Вот  я,  приятель  ты  мой  дорогой,  и  разо-

грелся у этой самой вдовы. Так это мне после
выпивки  хорошо  у  ней  показалось.  Стыдно



сказать,  а  всплакнул  я  горько  у  ней  за  пол-
штофом. Думаю себе: господи, господи! Дожил
я до  седых волос,  чин по своему солдатскому
званию  не  малый  заслужил,  опять  же  жало-
ванье,  по тогдашней службе по моей в  швей-
царах,  двенадцать  с  полтиной  ежемесячно
получал, – и нет у меня ни роду, ни племени,
ни друзьев,  ни приятелей.  Думаю я  так-то  се-
бе, а сам плачу, словно река разливаюсь, и по-
казалась  она  мне  тогда,  эта  вдова,  бог  знает
какою  красавицею.  «А  что,  говорю,  вдова  бо-
жья,  давай-ка,  братец ты мой,  мы с  тобой пе-
ревенчаемся…» Бухнул я это ей, а она ничего,
что  пьяный  человек  присватался  за  нее,  с
лапками  ко  мне.  «Давай», –  говорит.  Мать  за
попом  сейчас  побежала,  честь  честью  обра-
зом  благословили  нас,  и  стали  мы  жених  и
невеста.  Не мало я радовался в пьяном-то ви-
де…  Проснулся  поутру,  трещит  голова.  Куда
это, думаю, попал я. Уж и забыл про все. Ребя-
тишки  ко  мне  сейчас:  тятей  почали  звать, –
она  их  уж  навострила.  Невесту  тоже  увидал,
пришла  откуда-то.  Увидал  ее,  ужаснулся  да
все  и  вспомнил.  Куда,  думаю,  дену  я  эту  ора-
ву?  Чем  я  ее  прокормлю?  Трое  детей,  мать-



старуха еще,  сам наприбавок,  всего шесть че-
ловек  выходит:  по  два  рубля  на  душу  прихо-
дится. Сумленье меня тут проняло: не малова-
то ли жалованья будет? Опять за вином я по-
слал и говорю невесте: «А что, мол, невестуш-
ка  моя  милая,  не  простишь  ли  ты  мне  шали
моей  пьяной  вчерашней?  Я  бы,  говорю,  отхо-
ду  тебе,  что  касается  то-ись  насчет  денег,  не
пожалел дать». – «Ты, говорит, пустого не бол-
тай. Я давно такого случая выжидала; а ежели
ты,  может,  спятиться  хочешь,  так  в  суд  пой-
дем.  Я,  говорит,  тебя осрамлю, а  жениться на
мне  все-таки  присудят  тебя  беспременно».
Смолк я тут, потому увидал, что не миновать
мне  женитьбы.  О  том  только  беспокоиться
стал,  как  это  с  такой  чучелой  на  свет  пока-
заться.  Женился.  Баба  ничего,  хорошая  вы-
шла,  только  что  муштрует  она  меня  очень.
Выпить мне чтобы когда  по-старому,  и  не  на
свои, а в гостях, – ни-ни, ни под каким видом
нельзя.  Слаба баба,  и мог бы я ее,  разумеется,
пальцем  одним  придавить, –  ну,  никак  я  су-
против  ее  лютости  выстоять  не  могу,  когда
она  меня  пьяного  по  всем  суставам,  по  всем-
то суставам, словно собаку, чем ни попало ко-



лотить  почнет…  В  других  разах  ничего –  хо-
зяйка  как  надо  быть,  и  детишками  тоже
очень  утешен,  хошь,  признаться,  по  доброте
по своей частенько-таки приходится мне хлеб
один  черствый  с  водой  есть,  чтоб  они  без  го-
вядины  не  сидели, –  любят  тоже  ребятишки
говядину-то.  Потому  мое  дело  солдатское,
привычное:  они  меня  за  это  и  любят…  Зна-
чит,  ничего!  Жить  можно,  потому  другие  му-
жья  и  не  с  такими  зверями  живут.  Главное,
не думал жениться, не люблю я этих баб, а тут
шут прорвал: в первый раз увидал – и обабил-
ся. Не подбей меня приятель на выпивку, и о
сю пору холостой бы ходил, сам бы себе бари-
ном  был;  а теперь –  на-ка!..  Не  знаю,  как  сей-
час  и  домой  показаться,  потому,  сам  ты  ви-
дишь:  проштрафился  я  здорово, –  жаловался
мне фельдфебель, грустно качая головой и от-
плевываясь. –  Не  велико,  правду  сказать,
несчастье,  когда  пьяного  мужа  жена  бьет, –
продолжал  он, –  только  до  гроба  до  самого,
должно  быть,  горевать  мне,  потому  за  расто-
ропность свою от всего полкового начальства
всегда одни милости получал,  а  тут,  напосле-
док, сглупил, на старости лет к бабе под палку



добровольно пошел. Мне это горько – от бабы
терпеть,  а  втрое  мне  горести,  что  сам я  в  эту
петлю,  так  сказать,  не  подумавши,  в  пьяном
образе влез.

Последние слова своей рацеи фельдфебель
произносил уже сквозь слезы. И, конечно, это
были  слезы  пьяного  человека,  но  тем  не  ме-
нее  мне  было  очень  жаль  его,  потому  что  я
видел  ясно,  как  человек  умный  по-своему,
только  что  освободившись  из  служебного
тридцатилетнего  ярма,  закончил  свою  жиз-
ненную  дорогу,  так  трудно  и  так  хорошо
пройденную, какою-то роковой, непроизволь-
ною  глупостью,  надевшей  на  него  другое  яр-
мо,  которое  он  должен  нести  уже  до  самой
могилы…



– О
III 

 чем ты задумался, Сизой? – неожидан-
но отнеслась ко мне вдребезги разоде-

тая женская особа,  доселе ничего не говорив-
шая.

Я выпучил на нее глаза.
«Почему  это  она  знает  меня?» –  думаю  се-

бе.
– Напрасно ты притащился сюда, – продол-

жала  она, –  нечем  тебе  тут  поживиться.  В
этом царстве мрака, как там это у вас литера-
турно называется, едва ли что увидать твоим
слепым глазам. Ты ведь слеп; я давно знаю.

Я остолбенел.
– Однако,  Сизой,  ты  черт  знает  как  поста-

рел, и лицо у тебя, не взыщи за правду, как-то
скверно  вытянулось,  поглупело,  позеленело,
измялось.  Не  очень  давно  еще  ты  был  такой
здоровый мальчишка. Помнишь?

Тут я вспомнил ее. Вспомнил, как несколь-
ко  лет  назад  приехал  я  в  столицу  с  разными
детскими  восторгами  и,  увидевши,  что  гроз-
ное слово и тяжелая рука тятеньки за пятьсот
верст  от  меня,  весь  отдался  влиянию  некото-



рых угорелых ребят, и как эти угорелые ребя-
та,  воспользовавшись  своим  влиянием  надо
мною,  осквернили  мою  шестнадцатилетнюю
молодость.

В  числе  принадлежностей  этого  времени
была  и  эта  разодетая  особа,  известная  тогда
под именем разбойницы Саши.

Это  была  высокая,  стройная  брюнетка  с
размашистыми  приемами,  громкой  и  всегда,
даже  над  самыми  любимыми  предметами,
злобно насмехающеюся речью.

– Ребята! –  говаривала  она  тогда,  пароди-
руя наши же фразы, – пьяницы вы, негодяи и
глупцы здоровенные, это правда, но вы всегда
найдете во мне добрую мамзель, готовую вам
дать  самые  полезные  советы,  потому  что  я
всех вас умнее и доброты у меня у одной тоже
больше, нежели у всех у вас вместе. Целуйте у
меня ручки за это – и выпьем.

Мы  целовали  у  нее  ручки  и  выпивали.  В
настоящую же минуту я почти ничего не пом-
нил  об  этом,  но,  при  виде  разбойницы,  ста-
ринные,  давно  прошедшие  дни  молодых
увлечений  живо  воскресли  в  моей  памяти,
обширная  программа  разнообразных  глупо-



стей, наполнявших эти дни, повторилась в го-
лове против воли и окрасила румянцем стыда
лицо, давно уже от румянца отвыкшее.

– Это ты, Саша? – промолвил я.
– А  то  кто  же? –  ответила  она,  улыбаясь. –

Глупо так долго меня не узнавать. Я не то, что
ты: я ничуть не изменилась. Я, кажется, нико-
гда  так  не  подурнею,  как  ты.  Скажу  тебе  по
секрету, одного боюсь: как бы еще больше не
поумнеть, тогда я еще злей буду…

– Скажи,  пожалуйста,  только,  ради  бога,
без острот, как ты попала сюда? Знакома, что
ли?

– Напрасная  просьба,  Сизой;  ты  знаешь,  я
без остроты слова не могу сказать. А попала я
сюда потому, что сей макарка (ты знаешь, что
макарками  будочников  зовут) –  мой  едино-
утробный братец.

– Ты, помнится, говорила, что ты дочь пол-
ковника  какого-то,  потерявшаяся  от  гибель-
ных обстоятельств.

– Все  ты  перевираешь,  забывчивый!  Дочь
майора,  я  тебе  говорила,  получившая  пре-
красное  воспитание  и  погибшая  вследствие
пьянства  родителя  и  собственной  невинно-



сти. Но ты не должен был верить этому, лите-
ратор близорукий, потому что все мы – когда
будешь писать обо мне повесть, скажи, чтобы
«все мы» кривыми буквами напечатали, – все
мы  так  говорим.  Поглупей  какие  скажут,  по-
жалуй,  что  тятенька  был  капитан,  а  мамень-
ка майорша; оно, может, это и правда, только
отчасти, всегда же это вздор. Я просто подмос-
ковная крестьянка, Дунька Мизгирева. Могла
бы я и княгиней быть, ежели бы была прежде
так же умна, как теперь, и немного злее того,
как теперь. Верь ты этому, заступник простых
русских  людей,  говорю  тебе,  и  радуйся:  я  до-
стойно бы украсилась сиятельным титулом.

В  былые  времена  я  действительно  угорал
от такого рода фраз.  В устах разбойницы они
способны были тогда томить мое сердце вели-
кой тоскою о  том,  что  такая  натура  погибает
безвозвратно:  они  волновали  ребячью  кровь
мою  до  страстного  желания  посвятить  моло-
дые силы на то,  чтобы поднять с болезненно-
го  одра  прекрасную  жизнь,  изуродованную
нравственными болезнями, и исцелить ее, но
в настоящую минуту мне противно было слу-
шать эти цинические выходки и вместе с тем



хотелось услышать их до конца.
– Что  ты  нынче  поделываешь? –  расспра-

шивала она меня. – По-прежнему ли с своими
просвещенными приятелями несешь чепуху?

– Какие приятели,  Саша? –  отвечал я. –  Тех
уж нет: я давно с ними разошелся.

– Какой ты благонравный! В этом ты ниче-
го  не  переменился.  И  тогда  ты  был  такой  же
благонравный.  Другие  хоть  пили и  скандаль-
ничали,  как  повелевал долг  службы,  а  ты ни
в  дудочку,  ни  в  сопелочку;  руки  только  всем
связывал, –  две  рюмки  тебя  сваливали.  Те-
перь-то  хоть,  по  крайней  мере,  исправился
ли?

– Кажется, исправился.
– О,  добрый  мальчик!  Ишплявилься!..  Не

видала я, ты думаешь, как с фельдфебелем вы
сейчас  наказывали  моего  брата  рюмочками?
Впрочем,  может,  ты  поступал  так  вследствие
высших  литературных  соображений, –  так
это по-вашему говорится? Показала бы я тебе
соображения, –  ну,  да уж бог с  тобой:  не хочу
я  больше  быть  Сашкой-разбойницей.  Хочу
опять  быть  Дунькой  Мизгиревой  и  жить  по
завету отцов.



– Значит, ты тоже исправилась?
– Как  тебе  сказать?  Право,  не  знаю.  Вы  то-

гда  толковали:  исправиться –  значит  вперед
двинуться.  А  мне  бы  назад  отодвинуться,  к
детству. Много то время лучше было.

– Конечно, то время гораздо лучше, только
легко ли тебе будет возвратиться к нему?

– Я  не  говорю,  что  легко.  Да  шатания-то
мои мне опротивели до тошноты, а главное –
старости страшно!.. Видишь ты этого солдати-
ка? Вот все икает-то который? Это, милый ты
мой, важная птица, завидный для девицы на-
шего сорта жених. Единоутробный мой и хло-
почет теперь об этом из всех сил. И не почув-
ствует,  сердечный,  как я  стану унтер-офицер-
шей  и  честною  женой.  Венец,  брат,  ведь  все,
не  в  одном  нашем  омуте,  покрывает.  Может,
лет  эдак  через  тридцать,  прапорщицей  буду,
в большой свет попаду…

– Да, это хорошо! – сказал я в рассеянности.
– Да ты, я вижу, забавник! – ответила она с

громким  хохотом. –  Поддакиваешь.  Исполне-
ние желаний и без твоих слов полное… Давай
исправляться, Сизой!

– Давай, – согласился я.



И мы выпили.
– Скверная у меня привычка есть, Jean: вы-

пью  одну  рюмку,  хочется  другую.  Выпьем  по
другой!

Мы выпили по другой.
– И  другая  у  меня  привычка  есть,  еще  глу-

пее: когда выпью другую, уж не могу никак, –
надо третью.

– Это ты шутишь?
– Ни-ни, –  говорила  она,  наливая  третью

рюмку, – привычка; оттого я могу ишплявить-
шя, как ты, а исправиться совершенно нет си-
лы,  потому  что  за  третьей  рюмкой  у  меня
непременно следует кутеж, на-квит: через ре-
ки прыгаю, моря перехожу… Я, Сизой, больше
всего  люблю  такие  приятные  занятия  и  ува-
жаю  на  свете  одного  тебя  да  выпивку,  а  вы-
пивку  больше  тебя, –  имей  это  в  соображе-
нии.

Между тем оргия,  разгораясь,  становилась
час от часу безобразнее. Фельдфебель доказы-
вал солдатику-музыканту, что он молокосос и
что,  ежели  он  не  будет  оказывать  старшему
почтения,  старший  ему  может  в  морду  на-
класть, как и закон будто бы повелевает.



– Ну,  это  увидим! –  отвечал  солдатик,  за-
думчиво  и  уже  не  так  смело,  как  прежде,  пе-
ребирая на гармонике.

– И не увидишь, как я тебе поднесу! – горя-
чился фельдфебель.

– Увидим, – отстаивал солдатик.
– Ну, что, Сизой, пьян ты? – спросила меня

Саша, раскидываясь на лавке и закуривая па-
пироску.

– Пьян.
– Скажи же мне, ученый ты человек, когда

люди лучше бывают: пьяные или трезвые?
– Пьяные.
– Bon!  Я  с  тобой  согласна.  Значит,  мы  те-

перь с тобой ребята славные?
– Славные! – коротко отвечал я, потому что

думы, одна другой печальнее, зароились в го-
лове  моей  и  отнимали  всякое  желание  гово-
рить.

– Так будь же ты совсем славный, – говори-
ла она, очевидно пьянея. – Мне что-то ужасно
весело. Веселись и ты! От скуки я покажу тебе
несколько  картин  из  моей  жизненной  пано-
рамы, так как я очень часто хохотала над тво-
ею  всегдашнею  страстью  собирать  материа-



лы  для  изображения  народных  нравов.  Вот
эти  картины!  Смотри  и  слушай:  вышла  я  за-
муж  за  икотника-ундера.  Вот  продала  я  и  за-
ложила благоприобретенные шелки да барха-
ты,  купила  что  нужно  детям,  мужу,  матери
его и пою: 

Подвязавши под мышки передник
[3],
Перетянешь уродливо грудь,
Будет бить тебя муж-приверед-
ник
И свекровь в три погибели гнуть. 

Хорошо? Нам не выпить ли, Jean?
– Пожалуй, я налью тебе.
– Я  тебе,  пожалуй,  сама  налью.  Только  ты

не  будь  бабой,  пей  со  мной.  Ведь  я,  может,  в
последний раз кучу с барином. Ты барин, что
ли?

– Столько же, сколько ты барышня.
 

– Я  нарочно  тебя  спросила:  думала,  что
врать начнешь. Тогда об тебе врали какую-то
чепуху.  Однодворцем тебя  называли,  попови-
чем и черт знает чем. Я всегда тебя за это лю-
била,  Сизой!  Потому  ты  не  плоше  меня  ути-



рал  носы  разным  ослятам.  Я  очень  любила  в
свое  время  колотить  и  издеваться,  в  шутку
будто бы, над разными тузами, и чем туз был
толще  и  вельможнее,  тем  мне  было  слаще.
Вспомнишь только –  в  восторг  придешь… Си-
зой, брат мой, слепленный из одной глины со
мной,  предлагаю  тебе  тост  за  процветание
доброты  в  той  грязи,  откуда  мы  с  тобой  вы-
ползли…

– Молодец ты, Саша, ей-богу! Ура!
– Ура! –  ответила  она  громко.  Я  решитель-

но опьянел.
– Веселей  держись! –  говорила  она. –  Ты

старайся  не  пьянеть;  мы  с  тобой  побольше
выпьем  и  больше  поболтаем.  Брат,  дай  сюда
холодной  воды  и  лимонов:  мы  будем  пить  и
освежаться.

Нам подали воды.
– Хорошо  в  меру  выпить,  Сизой,  а  лучше

того не в меру, когда ничто не заставляет тебя
не говорить того вздора, который лезет в пья-
ную  голову.  Я  очень  это  люблю.  Запрусь  и
пью… Ну, так вот, Jean, смотри же мои карти-
ны,  они  тебе  будут  полезны.  Черт  их  возьми
совсем, они, по-вашему сказать, рисуют обще-



ство.
– Говори, сделай милость, я слушаю.
– Помню я, – начала она, – как ты рассказы-

вал про жизнь тех людей, которые родили те-
бя,  воспитали,  но  ты  говорил,  что  тебя  так  и
тянуло  от  них.  Мне  очень  нравился  тогдаш-
ний твой рассказ: пьяна ли я была, ты ли пья-
ный хорошо говорил, или просто твое детство
напомнило  мне  мое  детство.  Помню  я  себя
вот  с  какого  случая.  Ребятишки  и  девчонки
катаются на салазках с горы через всю реку. И
я тут. Дорога наша лежит на аршин от прору-
би.  На  этом  катании  был  ли  кто  моложе  ме-
ня?  Только  я  села  в  салазки,  и  мигнуть  не
успела,  как  очутилась  вместе  с  ними  подо
льдом  да  столкнула  туда  ж  соседку  одну:  бе-
лье  она  мыла.  Меня  соседка  вытащила, –  ме-
сто  было  не  глубокое,  а  салазки  там  и  оста-
лись.  Мне  никогда  не  было  так  больно,  как
когда я,  мокрая вся,  бежала с катанья по ули-
це.  Резвая  я  очень  была,  бежала  скоро,  а  шу-
бенка  овчинная  с  рубашонкой  замерзнуть
успели. И выдрали же меня, что я чуть не уто-
нула!  Сначала  высекла  мать,  потом  жена
старшего  брата  потихоньку  от  матери  рвала



меня  за  волосы,  а  тут  отец  еще  высек.  Не  ди-
во, что мать высекла, но я не могла понять, за
что меня высек отец. Мы его только и видали
о  праздниках,  когда  он,  бывало,  придет  из
Москвы и пропьет все: пьет в кабаке, пьет до-
ма и всех колотит. Никогда я не видала, чтоб
он с кем-нибудь не дрался или бы не бранил-
ся самым подлым образом. Никогда не видала
я от него ни одной ласки, а говорили все, что
он  был  умный  старик  и  зарабатывал  много;
одна  беда –  пил!..  Долго  я  сидела  на  печи,  об-
сушивалась, а сама, помню, все думала: за что
этот  мужик  меня  высек?  Я  всегда  называла
отца: чужой мужик. А он, знаешь, московская
штука,  сидит  себе  на  лавке  и  кричит  мне  на
печь:  «Иди,  Дунька,  сюда,  у  тятеньки  проще-
нья проси, ручку целуй…» А у меня грудь над-
рывается от злости: задыхалась я тогда от же-
ланья быть большим мужиком и прибить его
до смерти… Сижу на печи, плачу и шепчу: «За
что  дерется  чужой  мужик?  Что  он  силен-то?
Эка!  Сладил!..»  Теперь  сам  посуди,  каким  я
зверем родилась.  Увидала я,  наконец,  что мо-
жет чужой мужик бить меня,  сколько его  ду-
ше угодно,  а  я  сделать  ему ничего  не  могу,  и



надумалась.  Слезла  с  печи,  подошла  к  нему,
говорю: «Прости, тятенька! Дай ручку поцело-
вать». –  «Давно бы так,  говорит.  На,  целуй!» –
и подал руку.  Взяла я  руку у  него,  смотрю на
нее,  а  не целую,  потому что,  помню, передер-
нуло  меня  всю  от  радости  в  это  время.  «Что
же  ты,  спрашивает,  не  целуешь?»  Как  во-
пьюсь  я  ему  зубами  в  большой  палец,  как
стисну его, так он застонал даже. Чувствую я,
полон рот крови у меня, и жалко уж мне ста-
ло  чужого  мужика,  а  выпустить  все  не  могу:
замерла…  Насилу  он  вырвал  от  меня  палец –
все тело было с него сорвано… Как увидала я
кровь, плакать было принялась и в самом де-
ле хотела прощенья просить. Только суждено
мне,  должно  быть,  никогда  никому  не  пока-
зывать хорошего чувства, потому что сызнова
принялись они меня все сообща сечь, и опять
пуще разозлилась я на них,  не за то,  что они
меня мучили, а за то, что они сильнее меня и
что нет у меня у самой силы истиранить их…
Так  жила  я  до  десяти  лет.  Перед  Рождеством
приехал  из  Москвы  отец,  как  водится,  пья-
ный.  Пил  он  после  своего  приезда  и  колотил
нас дня три, до того, что мать одна оставалась



с ним, а мы все разбежались по соседям. Толь-
ко раз пошел он в гости в ближнюю деревню,
а оттуда принесли его уж мертвым: замерз на
дороге.  Остался  наш  дом  без  головы.  Детей
родные к себе разобрали, мать в Москву в ку-
харки ушла и меня с собой взяла. Тут и начи-
нается моя настоящая история. Года два я ша-
талась  с  матерью  по  чужим  домам,  и  у  кого
она  живала,  все  на  меня  любовались,  бездет-
ные купцы вместо дочери просили меня, – не
дала.  Бог  знает  отчего.  Не  было  ни  одной  хо-
зяйки у матери, чтобы с кухни не взяла меня
к себе в комнаты и платьев не нашила. Умер-
ла мать, – осталась я по двенадцатому году од-
на  на  свете.  Уж  не  знаю,  какой  добрый  чело-
век пристроил меня в учение к модистке. Тут
я,  должно  быть,  и  приобрела  свою  силу  муж-
скую,  когда  ведра  тяжелые  таскала,  когда  в
морозы,  кое-как  прикрытая,  по  целым  дням
белье мыла на реке.  Впрочем, я эту модистку
не проклинаю за ее обращение и на мастериц
не  сержусь;  бывало,  они  по  ночам  при  нас,
при  маленьких,  впускают  любовников  в  ок-
на, –  такое  уж  у  них  заведение  было.  Терпе-
нью  я  тут  выучилась,  что  лошадь;  пожалуй,



теперь могу два дня не есть и не пить,  и оде-
ревенело,  я  тебе  скажу,  тело  мое  вот  как:  ка-
жется,  выдержу,  не  крикнув,  какую  хочешь
пытку.  Зато  не  обидел  же  меня  после  даром
никто:  оскорбил  меня  ежели  мужчина,  так  я
тоже  непременно  своими  руками  расправля-
лась  с  ним…  Дотянула  я  эдаким  манером  до
пятнадцати лет, и молодежи, бывало, не отго-
нишь  от  нашего  магазина.  Тут  найдись  у  ме-
ня  родня –  вдова  старшего  брата.  Стала  она
меня брать к себе по праздникам в гости. Ма-
стерства  никакого,  а  живет,  погляжу  я,  в  до-
статке.  Квартира  хоть  куда,  комнат  много…
Сижу я у ней раз, вижу: подкатила к крыльцу
коляска, –  офицер в  ней из  уланов.  Это князь
один был,  дурак и мерзавец такой,  что я  дру-
гого  и  не  видывала.  За  тысячу  целковых  она
ему  меня  и  спустила.  Квартиру  мне  нанял
князь, одел как куклу, вещей надарил, и при-
ятели его тоже. С год я так жила, и хоть бы раз
пришло в голову,  что ведь надо же этому,  ра-
но  ли,  поздно  ли,  кончиться.  Платья,  золота,
серебра  накопилось  у  меня  в  то  время,  так  я
думаю,  тысяч  на  пять.  Только  приезжает
вдруг князь ночью ко мне с каким-то другим.



Поговорили  они  что-то,  пересмотрели  вещи,
мебель  и  уехали.  Наутро  опять  приезжает  и
говорит:  «У  меня,  душа  моя,  обстоятельства
очень  плохи.  Ты  мне  позволь  на  время  зало-
жить твои вещи вот этому самому. Я, говорит,
скоро выкуплю». Вывезли все из моей кварти-
ры.  Осталась  я  в  одном  салопе  и  жду,  когда
это он вернется. А он день за днем реже да ро-
же  ко  мне  стал  ездить  и  денег  почти  что  да-
вать  перестал:  сидела  я  тут  и  без  чаю  и  без
обеда частенько-таки. Хозяин приходит, день-
ги за квартиру стал требовать. Я пошла к кня-
зю в дом.  «Ты что же,  мол,  денег за квартиру
не  платишь?  Отчего  у  меня  не  бываешь?» –
«Я,  говорит,  нынче  на  службе  состою  и  бы-
вать у тебя не могу больше; прощай, говорит.
На вот тебе денет. Только ты из них не плати
хозяину; пусть он мебелью остальной пользу-
ется».  А  мебели оставалось  на  три гроша все-
го… «Изредка, говорит, пиши ко мне; я к тебе
приезжать  буду». –  «А  что  же,  говорю,  когда
ты  на  мне  женишься?» –  «С  ума  ты  сошла,
видно?» Такая я тогда дура была: верила ведь,
что может он жениться на мне. Стою я перед
ним  красная  вся,  а  в  голове  у  меня  точно  ко-



лесо  вертится:  «Какой  же  ты  подлый!  Какой
же ты мерзкий обманщик!» Смотрела-смотре-
ла я так-то в лицо ему и все думала, что это он
шутит, потому часто, бывало, нарочно прини-
мался дразнить меня, – да пачкой этой с день-
гами, что дал он мне, прямо в рожу ему угоди-
ла…  Ну,  веришь  ты,  что  это  за  человек  под-
лый  был?  Саблища  у  него  эта  в  углу  стояла,
так он с ней на меня и ножнами меня по спи-
не.  Может,  он  и  больше  бы  прибил  меня,
только  вырвала  я  у  него  саблю  и  всю  ее  об
него  обломала…  И  била  же  я  его,  негодяя,  до
тех пор, пока не бросила. Всю руку он мне, ко-
торой  я  его  руки  держала,  искусал,  собака
скверная,  когда  вырывался,  а  людей  не  по-
звал.  Стыдился  показать-то,  как  его  девка
бьет. Я тебе вот что скажу, Сизой: все бы я на
свете  сейчас  отдала,  только  бы  его  в  другой
раз еще так же поколотить… Выпьем же мы с
тобой за конец моей первой любви. С князем
у нас тут дела и кончились.

– Выпьем.
– Прибежала я в ту же ночь к старушке од-

ной  знакомой.  Квартиры  она  со  столом  дер-
жала.  Рассказала  я  ей  все, –  она  меня  к  себе



приняла.  «Живи,  говорит,  пока  я  тебе  работу
найду».  И  не  могу  я  даже  понять,  за  каким
чертом, когда жила у этой старухи, каждый я
вечер шаталась к квартире князевой и в окна
к нему смотрела? Ругаю себя, бывало, а иду и
все  хочу  его  встретить,  взглянуть  на  него…
Потому удивляюсь, что ежели бы он приехал
тогда  ко  мне  и  сказал  бы,  что  прямо  под  ве-
нец  меня  повезет,  я  бы  его  все-таки  избила:
так он мне противен был? Мороз по всему те-
лу  пробегает,  как  только  вспомню,  бывало,
как он меня обнимал… Живу я у этой старуш-
ки. Работу она мне изредка доставляла. Нани-
мал у  ней же комнату  один гимназистик,  хо-
рошенький  такой,  только  курс  кончил  и  на
место  куда-то  в  дальнюю губернию сбирался.
Прознал  он  мою  историю,  познакомился,  чи-
тать  и  писать  учил,  помогал,  чем  мог.  Такой
был  скромный  и  добрый,  никогда  ни  одного
слова,  знаешь,  эдакого  не  сказал  мне.  «Пере-
ходите ко мне в комнату, – говорит раз, – у ме-
ня  веселей.  Вы,  говорит,  не  подумайте  че-
го-нибудь…  Я  так…  Мне  одному  скучно».  А
сам краснеет. Я и перешла. Месяца два жила я
с  ним,  хорошо  жила.  Время  это  я  никогда  не



забуду.  Учил  он  меня,  книги  читал,  стихи.
Многому я  от  него  научилась,  и  в  голове  све-
жей стало; князя совсем позабыла. Только ви-
жу  я:  полюбил  меня  мальчишка,  делом  пере-
стал  заниматься,  тоскует.  Какие  же  глупые
дети мы были тогда! Желается сказать о своей
любви, и видим мы это друг в друге, а не гово-
рим.  Долго  так  тянулось.  Читает  он,  бывало,
мне  что-нибудь,  долго  читает,  забудется  и
примется  смотреть  на  меня, –  я  тоже  смотрю
на него, –  и  сидим так,  пока не  опомнимся,  а
опомнимся,  стыдно-стыдно  нам  станет!..  В
жизни у меня только это одно счастье и было.
Больше  бы  хотелось,  Сизой,  да  взять  негде!
Давай утешимся! Идет?

– Идет! –  отвечал я,  догадавшись,  в  чем де-
ло, и мы еще выпили. – Как же ты покончила
с гимназистом?

– Как покончила? Просто: новыми слезами
покончила,  новыми  страданиями.  Вечером
сидим  мы  с  ним,  и  так-то  горячо,  с  такою-то
лаской читает он мне: 

И в дом мой смело и свободно
Хозяйкой полною войди…[4] 



Прочитал  он  мне  это  и  стал  говорить  о
снисхождении  и  о  прощении  тем,  кто  пал,  и
что  какая  великая  заслуга  поставить  блудно-
го на путь истинный, а сам все ближе ко мне.
Я  тоже  не  сторонюсь,  потому  что  как  в  раю
была я от этих стихов: 

И в дом мой смело и свободно
Хозяйкой полною войди… 

И думаю я себе, что вот он-то и позовет ме-
ня  в  свой  Дом,  и  млею,  и  уже  не  отвертыва-
юсь  от  него…  Ну  и  позвал  он  меня.  Обняла  я
его,  прижалась  к  нему  и  говорю:  «Ведь  вы
знаете,  какая  я?» –  «Что  ж  такое? –  говорит. –
За  это  я  еще  больше  люблю  тебя!..»  Выпьем
еще,  Сизой,  потому  что  порешили  мы  тут  с
гимназистиком пожениться… Зато, как узнал
об  этом  решении  его  отец,  нарочно  прита-
щился  из  глуши  из  своей  в  Москву  и  отнял
его  от  меня:  говорит  старый  плут:  «Я  вам,  го-
ворит,  вместо  свадьбы-то  такие-то  поронцы
устрою жаркие! Тебя собственными руками, а
к  ней  в  квартале  солдаты  руки  приложат…»
Было  мне  муки  тут,  друг  мой!..  Один  раз  в
жизни  на  человека,  надобно  думать,  такая



скорбь посылается… Я и теперь еще его не за-
была: как о чем задумаюсь, сама не чувствую,
шепчу: 

И в дом мой смело и свободно
Хозяйкой полною войди… 

Познакомилась я после того с различными
добрыми душами – и запила… Встретилась я с
одним человеком. Он дал мне квартиру. Виде-
ла,  что  он  ужасно ко  мне  привязался.  У  него-
то я и лизнула этого вашего развития да обра-
зования, –  будь оно проклято!..  Очень он при-
стально  со  мной  занимался,  читать  по-фран-
цузски  учил.  Только  чем  же  все  кончилось?
Привязалась и я к нему и поняла, в чем дело.
Это был герой нашего времени: все бы ему де-
лать  добро,  да  силы  нет.  Раскусила  я  это,  и
стало жалко мне его, слабого, и оттого я боль-
ше привязалась к нему. Живу я с ним год, дру-
гой живу, вдруг он, здорово живешь, пить на-
чинает,  как  сапожник  какой.  Убежала  я  от
него.  Пойми  ты:  навострил  он  меня  настоль-
ко,  что  поняла  я,  отчего  он  стал  пить.  Стал
скучать со мной, навела я на него хандру, да и
обстоятельства  его  такие  были,  что  я  ему  ка-



рьеру  портила.  Я  и  убежала  от  него…  Хуже,
думаю,  как  не  трезвый,  так  пьяный  к  черту
пошлет меня сам. Чего ж дожидаться-то? Луч-
ше его избавить от пошлости от такой. В бла-
годарность за нравственное добро, которое он
сделал  мне,  я  избавила  его  от  тяжелой  необ-
ходимости…  Кажется,  мы  с  ним  квиты.  Но
странно, знаешь, что ни одного из этих нико-
гда  я  не  встречала.  Выпьем,  Jean,  за  упокой,
коли они все  умерли, –  за  здоровье,  коли жи-
вы!

– Выпьем,  Саша!  Я  главным  образом  люб-
лю  тебя  за  то,  что  ты  умеешь  находить  резо-
ны, подвигающие на выпивку. Без того бы со-
вестно было так много пить.

– Очень  рада,  что  угодила.  Теперь  мы  бу-
дем  с  тобой  больше  пить:  устала  я  говорить,
да  и  говорить  не  об  чем…  Кого  я  потом  ни
встречала и с кем ни сходилась, с тем, ты так
и знай, я уж непременно подралась. Оттого и
хочу  исправиться, –  закончила  она,  наливая
рюмку.

Вдруг неизвестная женщина, молодая еще,
с криком вламывается в комнату и бросается
на икающего ундера. Вместе со стулом повер-



гает она его на пол и без церемонии начинает
таскать за волосы.

Хозяин  и  гости  пытаются  отбить  у  нее  ун-
дера.

– За что ты его? – спрашивает хозяин. – Что
ты это? Что ты делаешь?

– А  ты  что  делаешь? –  азартно  осведомля-
ется  женщина. –  Затянул  в  свою  берлогу  мо-
локососа  да  на  своей  подлой  сестре  женить
его хочешь? Пока жива буду, вот вам что!

И  к  самому  носу  будочника  подносит  она
кулак  свой.  Саша  равнодушно  смотрела  на
эту сцену и улыбалась.

– Чему смеешься-то, паскудница? – заорала
на нее незваная гостья. – Ах ты, подлянка! Чу-
жих  любовников  отбивать  вздумала.  Не  по
носу табак: хрящ переест.

– Что ж ты не пьешь, Сизой? – сказала мне
Саша. –  Пей,  пожалуйста.  Черт  знает,  как
скучно!

– Ты  не  ругайся,  матушка! –  посоветовал
бабе бравый фельдфебель. – Видишь: здесь ба-
рин сидит.

И он указал на меня.
– Черт  с  вами,  с  подлыми,  и  с  барином  со-



всем! – еще громче кричала бабенка. – Я сама
барыня.  Иди,  иди  домой,  пьяница, –  тащила
она ундера. –  Я тебе задам жару.  Будешь ты у
меня свататься шляться!

– Говор-рри  пош-штительней! –  бурчал  ун-
дер. – Я твой нач-ччальник!

– Ух  ты,  рожа  дурацкая! –  бесчестила  его
попечительница. –  Вишь,  начальник  какой
нашелся.

И она заехала его по физиономии.
– Вишь,  какая  проворная! –  толковала  пуб-

лика про неизвестную бабу после ее ухода.
– Напрасно я тюти ей вот этой не поднес, –

печалился  фельдфебель,  показывая  кулак. –
Ей бы ничего: на здоровье пошло бы…

– Истинно, что напрасно, – согласился хозя-
ин.

– Ну  что,  Саша? –  спрашивал  я. –  Улетело
твое  счастье,  что  ты  сейчас  мне  рисовала.
Нужно  тебе  другого  ундера  искать,  а  то  ты,
пожалуй, так никогда и не исправишься.

– Черт с ним, с этим счастьем, – с досадой и
отрывисто ответила она. – Неужели ты не по-
нял, что братнины хлопоты о моей, как он на-
зывает, пристройке забавляют меня? Мое сча-



стье  во  мне,  Jean!  Мне  бы  только  крошечку
поумнеть,  да  злиться  перестать  понапрасну,
да  на  месяц  лаять  перестать:  вот  я  тогда  и
счастлива буду… Пока придет это время, мы с
тобой выпьем, веселей ждать…

– И  я  с  вами! –  ловко  подскочил  к  нам  на
каблуках фельдфебель.

– Милости просим! – ответила ему Саша.
– Милости прошу ко мне в  гости, –  заиски-

вающим  тоном  приглашал  нас  фельдфе-
бель. – А ежели, может, насчет жены сомнева-
етесь –  вздор!..  Когда  она  грубость  какую  ска-
жет, я ей, Христос свидетель, рот передерну…
Шуметь я  с  ней не  буду  тогда, –  добавил он с
громким  смехом. –  У  меня  ежели  ты  супруга,
так ты меня спокой, потому на меня не нале-
тай… Мы и без супруг на своем веку довольно
много  всякой  коки  с  соком  накушались!  Ха-
ха-ха!.. А то супр-руг-га!..

* * *
Очень поздно я вышел от именинника.
Девственная  улица  была  совершенно  пу-

ста,  и  молчание самое невозмутимое угрюмо
в  ней  царствовало.  Вся  заваленная  страшны-
ми  снежными  сугробами,  она  представляла



до  того  бездушную  картину,  что  яркий  свет
молодого  месяца  нисколько  не  оживлял  ее.
Не было ни извозчиков, как в других улицах,
ни просто людей. Ворота везде заперты тяже-
лыми  замками,  оконные  ставни  закрыты  на-
глухо  и  опоясаны  толстыми  железными  бол-
тами.

Я очень хорошо знал, что тишина эта толь-
ко  кажущаяся,  что  не  в  одном  только  доме,
откуда  я  вышел  сейчас,  кипит  в  настоящую
минуту  жизнь,  разыгрываются  веселые  или
печальные  сцены.  Оттого  мне  и  казалось
весьма странным, что ни разу не удалось мне
подметить ни одного проявления этой жизни
ни  на  улице,  ни  в  нескромных  окошках.  Ду-
маю  я:  ведь  непременно  же  в  одном  из  этих
домов, сейчас же, может быть, попечительни-
ца икающего ундера бьет и ругает его: отчего
же я не слышу этого крика? Отчего не слышу
ни одного звука на улице, ни одной живой ду-
ши  в  ней  не  вижу?  Мне  даже  стало  досадно
оттого,  что  я  не  мог  разрешить  себе  этих  во-
просов.

«Кто  не  имеет  тени,  тот  не  должен  выхо-
дить на солнце», – случайно попалось мне на



язык.
Иду  я  и  бессознательно  пережевываю  эту

фразу. Передо мной заходили фантастические
приключения  Петра  Шлемиля[5],  о  котором
сказал  еще  Шамиссо,  как  вдруг  приметил  я,
что  от  низеньких  домов  девственной  улицы
падают на снежную дорогу громадные тени. Я
остановился  и  осмотрелся.  Моя  тень  показа-
лась  мне  в  пять  раз  больше  обыкновенной
тени,  от  меня  отражающейся.  «Вот  стран-
ность! – подумал я про себя. – Отчего это у ме-
ня  такая  длинная  тень?»  Показалось  мне  в
это время,  что уличный фонарь,  прикреплен-
ный к столбу, как-то иронически посматрива-
ет  на  меня.  Подошел  я  к  нему  близко,  осмот-
рел  я  его  со  всех  сторон,  и  действительно,
невинный  висельник  смотрел  на  меня
необыкновенно  насмешливо.  Подперся  он  в
бок  железным  локотком  и,  каждую  секунду
подмаргивая  мне  своим  огненным  глазом,
так и покатывается от смеха.

– Чему  ты  смеешься? –  строго  спросил  я
его. – Можешь ли ты смеяться в такое позднее
время?

«Могу, могу», – отвечает он.



– Нет, не можешь! Ты светить должен, а не
смеяться.

«Я  смеюсь  и  свечу.  Ты  посмотри,  какая  у
тебя длинная тень».

– Вижу. Ну что же?
«А моя, посмотри, длинна ведь?»
Я  взглянул  и  на  его  тень.  Боже!  Она  неви-

данным  змеем  каким-то  растянулась  вкось
улицы,  пробежала  через  соседнюю  широкую
площадь  и  скрылась  из  глаз  моих  во  мраке
уж другой части города.

Изумление  мое  возросло  в  высшей  степе-
ни, тем более что тень фонаря не лежала, как
бы  следовало,  позади  столба,  а  с  непостижи-
мым  нахальством  выпячивалась  вперед.  Фо-
нарь больше и больше издевался надо мной.

– Отчего  это? –  допытывался  я  у  фонаря.
«Так!» – отвечал он, продолжая хохотать.

– Не  может  быть,  чтобы  так.  Ты,  наверно,
знаешь, только не хочешь сказать.  Ежели бы
ты не знал, – усовещевал я его, – ты бы не сме-
ялся.

«Клянусь,  не  знаю.  Меня  сюда  недавно
поставили. В Газетном переулке, где я прежде
стоял,  тени  у  всех  были  обыкновенные,  а



здесь,  видишь,  какие?  Кто  только  проходит
по  этим  местам,  особенно  ночью,  все  меня
спрашивают: отчего это? Я этому и смеюсь».

– Будто уж все? – спросил я.
Обиженный отошел я от него, справедливо

воображая, что он знает гораздо больше того,
нежели сказал мне.

«Не может быть, – думаю я про себя, – чтоб
обитатели  девственной  улицы  все  имели  та-
кие длинные и более  обыкновенного  черные
тени, как у меня и фонаря».

«У  всех  до  одного  такие!» –  крикнул  мне
издали фонарь тонкою фистулой.

– Врешь! – ору я ему басом.
«У  всех,  у  всех!» –  снова  донеслась  ко  мне

фистула.
– Врр-решь, –  изо  всех  легких  трублю  я  в

ответ и сам остаюсь необыкновенно доволен,
что бас мой звонко раскатился по сонной ули-
це.

Согласным  хором  ответили  мне  обыва-
тельские  собаки,  пробужденные  моим  кри-
ком.

«Сейчас издохнуть, ежели вру!» – донельзя
убедительно прозвенел фонарь тонким голос-



ком.
– А ежели ты не врешь, так я знаю теперь,

отчего все вы сидите за дверьми дубовыми, за
замками  железными, –  именно  оттого,  что  у
всех вас  здесь тени очень длинны, –  бормочу
я. –  А  кто  имеет  длинную  тень,  тому  нужно
дома сидеть, – пародирую я Шамиссо.

– Обстоятельней  докладывай, –  прохрипел
чей-то знакомый голос.

Я останавливаюсь, нагибаю голову и стара-
юсь  догадаться,  кому  принадлежит  этот  го-
лос.

– Говор-ри  деликатней:  я –  твой  началь-
ник!

Тут  я  догадался,  что  это  икающий  ундер.
Сильный морозный ветер подул мне в лицо, и
к  первой  догадке  моей  присоединилась  дру-
гая,  что  я  необыкновенно  пьян.  Только  что
пришел я к этому выводу, как, к крайнему мо-
ему удивлению, тень моя значительно умень-
шилась…

Снова  донесся  до  меня  тонкий,  насмешли-
вый хохот фонаря; но голова моя была уж на-
столько  свежа,  что  я  теперь  не  обиделся  на
этот хохот.



«Вздор! –  рассуждал  я. –  Это  только  так  чу-
дится мне».

Я  перешел  широкую  площадь  и  повернул
в  другую  людную  улицу.  Повстречался  со
мной  какой-то  барин  в  истерзанном  пальто.
Он спотыкался на каждом шагу, очевидно, на-
правляясь в девственную улицу.

– Ежели  они  опять  спрашивать  станут, –
бурлил он, –  отчего  я  пью,  не  буду разговари-
вать с ними: прямо в зубы заеду…

Длинная  тень  бежала  за  истерзанным
пальто…  «Вот  это  действительность!» –  поду-
мал я.

Над  самым  моим  ухом  сторож  затрещал  в
трещотку; посередине улицы быстро мчалась
карета, сверкая фонарями: где-то гудели часы.

«И  это  действительность», –  продолжал  я
пробовать свежесть моей головы.

– Ваше сиятельство!  Что  же  на  рысачке-то
обещались  прокатиться! –  говорил  совершен-
но  незнакомый  извозчик. –  Полтинничек  бы
прокатали,  ваше  сиятельство.  Ах!  хорошо  бы
мне  ночным-то  делом  на  полтинничек  съез-
дить! Пра-а-ва!

Я  совсем  отрезвел,  потому  что  мне  пред-



стояла  длинная  дорога  до  квартиры  пешком,
ибо  полтинника,  который  бы  мог,  по  мнимо-
му  обещанию,  прокатать  на  рысачке,  ни  в
кармане, ни дома у меня не оказывалось.

– И это действительность! –  сказал я  вслух
и  бодро  принялся  гранить  замерзшую  мосто-
вую.

Извозчик,  обманутый  в  своих  ожиданиях,
загнул мне вслед неласковое слово. Мне поче-
му-то стало веселее от этого слова.
 

1862



Примечания 



1 
Печатается  по  изданию:  «Жизнь  московских
закоулков.  Очерки  и  рассказы  А.  И.  Левито-
ва».  Изд.  3-е,  М.,  1875,  с. 222—263.  Впервые
опубликовано  в  журнале  «Зритель»,  1862,
NoNo  16  и  17,  под  заглавием  «Из  московских
нравов. Совершенно погибшее, но весьма ми-
лое создание». Подпись: Иван Сизой.
 

[^^^]



2 
«Людская молвь  и  конский топот…» –  Неточ-
ная цитата из «Евгения Онегина» А. С. Пушки-
на (глава 5, строфа XVII).
 

[^^^]



3 
«Подвязавши под мышки передник…» – Из сти-
хотворения Н. А. Некрасова «Тройка».
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4 
«И в  дом мой смело и свободно хозяйкой пол-
ною войди…» –  Из  стихотворения Н.  А.  Некра-
сова «Когда из мрака заблужденья…».
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5 
Кто  не  имеет  тени,  тот  не  должен  выхо-
дить  на  солнце…  Передо  мной  заходили  фан-
тастические приключения Петра Шлемиля…
 –  Иван  Сизой  вспоминает  героя  романа
немецкого  писателя  Адельберта  Шамиссо
(1781—1838)  «Удивительная  история  Петра
Шлемиля»,  который  продал  дьяволу  свою
тень  (душу)  и  стал  отверженным  среди  лю-
дей. По ассоциации и контрасту в представле-
нии  Ивана  Сизого  обитатели  Марьиной  сло-
бодки  имеют  «неоправданно  длинные  тени»
потому, что они не растратили свои души.
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