


FB2: “Chernov2 ” <chernov@orel.ru >, 03 April 2012, version 1.0
UUID: 4d4f7613-7d89-11e1-aac2-5924aae99221
PDF: fb2pdf-j.20180924, 29.02.2024
 
Николай Александрович Добролюбов
 

Темное царство
  
Статья  «Темное  царство» –  одно  из  важнейших  лите-
ратурно-теоретических  выступлений  Добролюбова,
сочетавшее  мастерский  критический  разбор  драма-
тургии  Островского  с  далеко  идущими  выводами  об-
щественно-политического  порядка.  Характеризуя
очень  большое  национально-демократическое  значе-
ние комедий Островского, одинаково не понятых кри-
тикой и славянофильского и буржуазно-либерального
лагеря,  Добролюбов  доказывал,  что  пафосом  Остров-
ского как одного из самых передовых русских писате-
лей  является  обнажение  «неестественности  обще-
ственных отношений, происходящих вследствие само-
дурства одних и бесправности других». Верно и глубо-
ко определив общественное содержание драматургии
Островского,  его  «пьес  жизни»,  Добролюбов  показал
типическое,  обобщающее  значение  его  образов,  рас-
крыл перед читателем потрясающую картину «темно-
го  царства»,  гнетущего  произвола,  нравственного  рас-
тления людей.
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Н

I  
Что ж за направление такое, что не
успеешь поворотиться, а тут уж и вы-
пустят историю, – и хоть бы ка-
кой-нибудь смысл был… Однако ж раз-
несли, стало быть, была же какая-ни-
будь причина.
Гоголь{1} 

и  один  из  современных  русских  писате-
лей не подвергался, в своей литературной

деятельности,  такой  странной  участи,  как
Островский.  Первое  произведение  его  («Кар-
тина  семейного  счастья»)  не  было  замечено
решительно  никем,  не  вызвало  в  журналах
ни одного слова –  ни в похвалу,  ни в порица-
ние автора{2}.  Через три года явилось второе
произведение  Островского:  «Свои  люди –  со-
чтемся»;  автор  встречен  был  всеми  как  чело-
век совершенно новый в литературе, и немед-
ленно  всеми  признан  был  писателем  необы-
чайно  талантливым,  лучшим,  после  Гоголя,
представителем  драматического  искусства
в  русской  литературе.  Но,  по  одной  из  тех
странных,  для  обыкновенного  читателя,  и



очень досадных для автора, случайностей, ко-
торые так часто повторяются в нашей бедной
литературе, – пьеса Островского не только не
была  играна  на  театре,  но  даже  не  могла
встретить  подробной  и  серьезной  оценки  ни
в  одном  журнале.  «Свои  люди»,  напечатан-
ные  сначала  в  «Москвитянине»,  успели  вый-
ти  отдельным  оттиском,  но  литературная
критика и не заикнулась о них. Так эта коме-
дия  и  пропала, –  как  будто  в  воду  канула,  на
некоторое время. Через год Островский напи-
сал новую комедию: «Бедная невеста». Крити-
ка отнеслась к автору с уважением, называла
его  беспрестанно  автором  «Своих  людей»  и
даже  заметила,  что  обращает  на  него  такое
внимание  более  за  первую  его  комедию,
нежели за вторую, которую все признали сла-
бее  первой.  Затем  каждое  новое  произведе-
ние Островского возбуждало в журналистике
некоторое  волнение,  и  вскоре  по  поводу  их
образовались даже две литературные партии,
радикально  противоположные  одна  другой.
Одну  партию  составляла  молодая  редакция
«Москвитянина»{3},  провозгласившая,  что
Островский «четырьмя пьесами создал народ-



ный театр в России»{4}, что он — 
Поэт, глашатай правды новой,
Нас миром новым окружил
И новое сказал нам слово,
Хоть правде старой послужил, — 

и  что  эта  старая  правда,  изображаемая
Островским, — 

Простее, но дороже,
Здоровей действует на грудь,{5} 

нежели правда шекспировских пьес.
Стихи  эти  напечатаны  в  «Москвитянине»

(1854 г., № 4) по поводу пьесы «Бедность не по-
рок»,  и  преимущественно  по  поводу  одного
лица ее, Любима Торцова. Над их эксцентрич-
ностью  много  смеялись  в  свое  время,  но  они
не были пиитической вольностью, а служили
довольно  верным  выражением  критических
мнений  партии,  безусловно  восхищавшейся
каждой  строкою  Островского.  К  сожалению,
мнения  эти  высказывались  всегда  с  удиви-
тельной  заносчивостью,  туманностью  и
неопределенностью,  так  что  для  противной
партии  невозможен  был  даже  серьезный
спор. Хвалители Островского кричали, что он



сказал новое слово{6}. Но на вопрос: «В чем же
состоит  это  новое  слово»? –  долгое  время  ни-
чего не отвечали, а потом сказали, что это но-
вое слово есть не что иное, как – что бы вы ду-
мали? –  народность!  Но  народность  эта  была
так  неловко  вытащена  на  сцену  по  поводу
Любима  Торцова  и  так  сплетена  с  ним,  что
критика,  неблагоприятная  Островскому,  не
преминула воспользоваться этим обстоятель-
ством,  высунула  язык  неловким  хвалителям
и начала дразнить их: «Так ваше новое слово –
в Торцове,  в Любиме Торцове,  в пьянице Тор-
цове!  Пропойца  Торцов –  ваш  идеал»  и  т. д.
Это  показыванье  языка  было,  разумеется,  не
совсем удобно для  серьезной речи о  произве-
дениях Островского;  но и то нужно сказать, –
кто  же  мог  сохранить  серьезный  вид,  прочи-
тав о Любиме Торцове такие стихи: 

Поэта образы живые
Высокий комик в плоть облек…
Вот отчего теперь впервые
По всем бежит единый ток.
Вот отчего театра зала
От верху до низу одним
Душевным, искренним, родным



Восторгом вся затрепетала.
Любим Торцов пред ней живой
Стоит с поднятой головой,
Бурнус напялив обветшалый,
С растрепанною бородой,
Несчастный, пьяный, исхудалый,
Но с русской, чистою душой.  
–  
Комедия ль в нем плачет перед
нами,
Трагедия ль хохочет вместе с
ним, —
Не знаем мы и ведать не хотим!
Скорей в театр! Там ломятся
толпами,
Там по душе теперь гуляет быт
родной:
Там песня русская свободно, звон-
ко льется;
Там человек теперь и плачет и
смеется,
Там целый мир, мир полный и
живой.
И нам, простым, смиренным ча-
дам века,
Не страшно, весело теперь за че-



ловека:
На сердце так тепло, так вольно
дышит грудь.
Любим Торцов душе так прямо
кажет путь! (куда?)
Великорусская на сцене жизнь пи-
рует,
Великорусское начало торже-
ствует,
Великорусской речи склад
И в присказке лихой, и в песне иг-
реливой.
Великорусский ум, великорусский
взгляд,
Как Волга-матушка, широкий и
гульливый…
Тепло, привольно, любо нам,
Уставшим жить болезненным
обманом!.. 

За  этими стихами следовали ругательства
на Рагдель{7} и на тех, кто ею восхищался, об-
наруживая  тем  дух  рабского,  слепого  подра-
жанъя{8}.  Пусть  она  и  талант,  пусть  гений, –
восклицал автор стихотворения, – «но нам не
ко двору  пришло ее искусство!» Нам, говорит,
нужна правда, не в пример другим. И при сей
верной  оказии  стихотворный  критик  ругал



Европу и Америку и хвалил Русь в следующих
поэтических выражениях: 

Пусть будет фальшь мила
Европе старой,
Или Америке беззубо-молодой,
Собачьей старостью больной…
Но наша Русь крепка!
В ней много силы, жара;
И правду любит Русь; и правду
понимать
Дана ей господом святая благо-
дать;
И в ней одной теперь приют нахо-
дит
Все то, что человека благоро-
дит!.. 

Само  собою  разумеется,  что  подобные  воз-
гласы по поводу Торцова о том, что человека
благородит,  не  могли  повести  к  здравому  и
беспристрастному  рассмотрению  дела.  Они
только  дали  критике  противного  направле-
ния  справедливый  повод  прийти  в  благород-
ное  негодование  и  воскликнуть  в  свою  оче-
редь о Любиме Торцове: 

– И это называется у кого-то новое
слово, это поставляется на вид как



лучший цвет всей нашей литератур-
ной производительности за последние
годы! За что же такая невежествен-
ная хула на русскую литературу? Дей-
ствительно, такого слова еще не гово-
рилось в ней, такого героя никогда и не
снилось ей, благодаря тому, что в ней
еще свежи были старые литератур-
ные предания, которые не допустили
бы такого искажения вкуса. Любим
Торцов мог явиться на сцене во всем
безобразии лишь в то время, когда они
начали приходить в забвенье… Удивля-
ет и непонятно поражает нас то, что
пьяная фигура какого-нибудь Торцова
могла вырасти до идеала, что ею хо-
тят гордиться как самым чистым
воспроизведением народности в поэ-
зии, что Торцовым меряют успехи ли-
тературы и навязывают его всем в
любовь под тем предлогом, что он-де
нам «свой», что он у нас «ко двору!» Не
есть ли это искажение вкуса и совер-
шенное забвение всех чистых литера-
турных преданий? Но ведь есть же
стыд, есть литературные приличия,
которые остаются и после того, как
лучшие предания утрачены, за что же



мы будем срамить себя, называя Торцо-
ва «своим» и возводя его в наши поэти-
ческие идеалы? (От. зап., 1854 г., № VI). 

Мы  сделали  эту  выписку  из  «Отечествен.
записок»{9}  потому,  что  из  нее  видно,  как
много  вредила  всегда  Островскому  полемика
между  его  порицателями  и  хвалителями[1].
«Отечествен.  записки»  постоянно  служили
неприятельским  станом  для  Островского,  и
большая часть их нападений обращена была
на критиков,  превозносивших его  произведе-
ния.  Сам  автор  постоянно  оставался  в  сторо-
не, до самого последнего времени, когда «Оте-
чествен.  записки»  объявили,  что  Островский
вместе  с  г.  Григоровичем  и  г-жою  Евгениею
Тур –  уже  закончил  свою  поэтическую  дея-
тельность (см. «Отечествен. записки», 1859 г.,
№ VI){10}. А между тем все-таки на Островско-
го  падала  вся  тяжесть  обвинения  в  поклоне-
нии  Любиму  Торцову,  во  вражде  к  европей-
скому  просвещению,  в  обожании  нашей  до-
петровской  старины  и  пр.  На  его  дарование
ложилась  тень  какого-то  староверства,  чуть
не  обскурантизма.  А  защитники  его  все  тол-
ковали  о  новом  слове, –  не  произнося  его  од-



нако  ж, –  да  провозглашали,  что  Островский
есть первый из современных русских писате-
лей, потому что у него какое-то особенное ми-
росозерцание…  Но  в  чем  состояла  эта  особен-
ность,  они  объясняли  тоже  очень  запутанно.
Большею частию отделывались они фразами,
напр. в таком роде: 

У Островского, одного в настоящую
эпоху литературную, есть свое проч-
ное новое и вместе идеальное миросо-
зерцание с особенным оттенком (!),
обусловленным как данными эпохи,
так, может быть, и данными натуры
самого поэта. Этот оттенок мы на-
зовем, нисколько не колеблясь, корен-
ным русским миросозерцанием, здоро-
вым и спокойным, юмористическим
без болезненности, прямым без увлече-
ний в ту или другую крайность, иде-
альным, наконец, в справедливом
смысле идеализма, без фальшивой
грандиозности или столько же фаль-
шивой сентиментальности (Москв.,
1853 г., № 1){11}. 

«Так  он  писал –  темно  и  вяло»{12} –  и  ни-
мало  не  разъяснял  вопроса  об  особенностях



таланта Островского и о значении его в совре-
менной  литературе.  Два  года  спустя  тот  же
критик предположил целый ряд статей «О ко-
медиях  Островского  и  о  их  значении  в  лите-
ратуре и на «сцене» («Москв.», 1855 г., № 3), но
остановился  на  первой статье{13},  да  и  в  той
выказал  более  претензий  и  широких  зама-
шек,  нежели  настоящего  дела.  Весьма  бесце-
ремонно  нашел  он,  что  нынешней  критике
пришелся  не  по  плечу  талант  Островского,  и
потому  она  стала  к  нему  в  положение  очень
комическое;  он  объявил  даже,  что  и  «Свои
люди» не были разобраны потому только, что
и в них уже высказалось новое слово, которое
критика хоть и видит,  да зубом неймет…  Ка-
жется,  уж  причины-то  молчания  критики  о
«Своих  людях»  мог  бы  знать  положительно
автор  статьи,  не  пускаясь  в  отвлеченные  со-
ображения!  Затем,  предлагая  программу  сво-
их  воззрений  на  Островского,  критик  гово-
рит, в чем, по его мнению, выражалась само-
бытность  таланта,  которую  он  находит  в
Островском, – и вот его определения. «Она вы-
ражалась – 1) в новости быта, выводимого ав-
тором  и  до  него  еще  непочатого,  если  исклю-



чить  некоторые  очерки  Вельтмана  и  Луган-
ского  (хороши  предшественники  для  Остров-
ского!!);  2)  в  новости  отношения  автора  к
изображаемому  им  быту  и  выводимым  ли-
цам;  3)  в  новости  манеры  изображения;  4)  в
новости языка – в его цветистости (!), особен-
ности  (?)».  Вот  вам  и  все.  Положения  эти  не
разъяснены  критиком.  В  продолжении  ста-
тьи  брошено  еще  несколько  презрительных
отзывов  о  критике,  сказано,  что  «солон  ей
этот  быт  (изображаемый  Островским),  со-
лон его язык, солоны его типы, – солоны по ее
собственному  состоянию», –  и  затем  критик,
ничего  не  объясняя  и  не  доказывая,  преспо-
койно  переходит  к  Летописям,  Домострою  и
Посошкову,  чтобы  представить  «обозрение
отношений  нашей  литературы  к  народно-
сти».  На  этом  и  покончено  было  дело  крити-
ка,  взявшегося  быть  адвокатом  Островского
против  противоположной  партии.  Вскоре  по-
том  сочувственная  похвала  Островскому  во-
шла уже в те пределы, в которых она является
в виде увесистого булыжника,  бросаемого че-
ловеку  в  лоб  услужливым  другом{14}:  в  пер-
вом  томе  «Русской  беседы»  напечатана  была



статья  г.  Тертия  Филиппова  о  комедии  «Не
так живи, как хочется». В «Современнике» бы-
ло в свое время выставлено дикое безобразие
этой статьи,  проповедующей, что жена долж-
на  с  готовностью  подставлять  спину  бьюще-
му ее пьяному мужу, и восхваляющей Остров-
ского  за  то,  что  он  будто  бы  разделяет  эти
мысли и  умел рельефно их  выразить…{15}.  В
публике  статья  эта  была  встречена  общим
негодованием.  По  всей  вероятности,  и  сам
Островский (которому опять досталось тут из-
за  его  непризванных комментаторов)  не  был
доволен ею; по крайней мере с тех пор он уже
не подал никакого повода еще раз наклепать
на него столь милые вещи.

Таким  образом,  восторженные  хвалители
Островского немного сделали для объяснения
публике  его  значения  и  особенностей  его  та-
ланта; они только помешали многим прямо и
просто  взглянуть  на  него.  Впрочем,  востор-
женные  хвалители  вообще  редко  бывают  ис-
тинно  полезны  для  объяснения  публике  дей-
ствительного  значения  писателя;  порицате-
ли  в  этом  случае  гораздо  надежнее:  выиски-
вая  недостатки  (даже  и  там,  где  их  нет),  они



все-таки представляют свои требования и да-
ют  возможность  судить,  насколько  писатель
удовлетворяет или не удовлетворяет им. Но в
отношении  к  Островскому  и  порицатели  его
оказались  не  лучше  поклонников.  Если  све-
сти в одно все упреки, которые делались Ост-
ровскому  со  всех  сторон  в  продолжение  це-
лых десяти лет  и  делаются  еще доселе,  то  ре-
шительно  нужно  будет  отказаться  от  всякой
надежды понять, чего хотели от него и как на
него  смотрели  его  критики.  Каждый  пред-
ставлял свои требования, и каждый при этом
бранил  других,  имеющих  требования  проти-
воположные,  каждый  пользовался  непремен-
но каким-нибудь из достоинств одного произ-
ведения Островского, чтобы вменить их в ви-
ну  другому  произведению,  и  наоборот.  Одни
упрекали  Островского  за  то,  что  он  изменил
своему  первоначальному  направлению  и
стал, вместо живого изображения жизненной
пошлости купеческого быта, представлять его
в  идеальном  свете.  Другие,  напротив,  похва-
ляя  его  за  идеализацию,  постоянно  оговари-
вались,  что  «Своих  людей»  они  считают  про-
изведением  недодуманным,  односторонним,



фальшивым  даже[2].  При  последующих  про-
изведениях Островского, рядом с упреками за
приторность  в  прикрашивании  той  пошлой
и  бесцветной  действительности,  из  которой
брал  он  сюжеты  для  своих  комедий,  слыша-
лись также, с одной стороны, восхваления его
за  самое  это  прикрашивание[3],  а  с  другой –
упреки в  том,  что он дагерротипически изоб-
ражает  всю  грязь  жизни[4].  Этой  противопо-
ложности  в  самых  основных  воззрениях  на
литературную  деятельность  Островского  бы-
ло бы уже достаточно для того, чтобы сбить с
толку простодушных людей, которые бы взду-
мали довериться критике в суждениях об Ост-
ровском. Но противоречие этим не ограничи-
валось;  оно  простиралось  еще  на  множество
частных  заметок  о  разных  достоинствах  и
недостатках комедий Островского. Разнообра-
зие его  таланта,  широта содержания,  охваты-
ваемого  его  произведениями,  беспрестанно
подавали  повод  к  самым  противоположным
упрекам.  Так,  напр.,  за  «Доходное  место»
упрекнули его в том, что выведенные им взя-
точники  не  довольно  омерзительны[5];  за
«Воспитанницу»  осудили,  что  лица,  в  ней



изображенные,  слишком  уж  омерзительны
[6].  За  «Бедную  невесту»,  «Не  в  свои  сани  не
садись», «Бедность не порок» и «Не так живи,
как  хочется»  Островскому  приходилось  со
всех  сторон  выслушивать  замечания,  что  он
пожертвовал  выполнением  пьесы  для  своей
основной  задачи[7],  и  за  те  же  произведения
привелось автору слышать советы вроде того,
чтобы  он  не  довольствовался  рабской  подра-
жательностью  природе,  а  постарался  расши-
рить  свой  умственный  горизонт[8].  Мало  то-
го – ему сделан был даже упрек в том, что вер-
ному  изображению  действительности  (т. е.
исполнению)  он  отдается  слишком  исключи-
тельно,  не  заботясь  об  идее  своих  произведе-
ний.  Другими  словами, –  его  упрекали  имен-
но в отсутствии или ничтожестве задач, кото-
рые  другими  критиками  признавались  уж
слишком  широкими,  слишком  превосходя-
щими средства самого их выполнения[9].

Словом – трудно представить себе возмож-
ность  середины,  на  которой  можно  было  бы
удержаться,  чтобы  хоть  сколько-нибудь  со-
гласить  требования,  в  течение  десяти  лет
предъявлявшиеся  Островскому  разными  (а



иногда  и  теми  же  самыми)  критиками.  То –
зачем  он  слишком  чернит  русскую  жизнь,
то –  зачем  белит  и  румянит  ее?  То –  для  чего
предается он дидактизму, то – зачем нет нрав-
ственной  основы  в  его  произведениях?..  То –
он  слишком  рабски  передает  действитель-
ность,  то –  неверен ей;  то –  он очень уж забо-
тится  о  внешней  отделке,  то –  небрежен  в
этой отделке. То – у него действие идет слиш-
ком вяло; то – сделан слишком быстрый пово-
рот, к которому читатель недостаточно подго-
товлен  предыдущим.  То –  характеры  очень
обыкновенны,  то –  слишком  исключитель-
ны… И все это часто говорилось, по поводу од-
них и тех же произведений, критиками, кото-
рые должны были сходиться,  по-видимому,  в
основных  воззрениях.  Если  бы  публике  при-
ходилось  судить  об  Островском  только  по
критикам, десять лет сочинявшимся о нем, то
она должна была бы остаться в крайнем недо-
умении  о  том:  что  же  наконец  думать  ей  об
этом  авторе?  То  он  выходил,  по  этим  крити-
кам,  квасным  патриотом,  обскурантом,  то
прямым продолжателем Гоголя в лучшем его
периоде; то славянофилом, то западником; то



создателем народного театра, то гостинодвор-
ским  Коцебу{16},  то  писателем  с  новым  осо-
бенным  миросозерцанием,  то  человеком,  ни-
мало  не  осмысливающим  действительности,
которая  им  копируется.  Никто  до  сих  пор  не
дал  не  только  полной  характеристики  Ост-
ровского, но даже не указал тех черт, которые
составляют  существенный  смысл  его  произ-
ведений.

Отчего  произошло  такое  странное  явле-
ние?  «Стало  быть,  была  какая-нибудь  причи-
на?» Может быть,  действительно Островский
так часто изменяет свое направление, что его
характер  до  сих  пор  еще  не  мог  определить-
ся?  Или,  напротив,  он  с  самого  начала  стал,
как  уверяла  критика  «Москвитянина»,  на  ту
высоту, которая превосходит степень понима-
ния  современной  критики?{17}  Кажется,  ни
то,  ни  другое.  Причина  безалаберности,  гос-
подствующей до сих пор в  суждениях об Ост-
ровском,  заключается  именно  в  том,  что  его
хотели  непременно  сделать  представителем
известного  рода  убеждений,  и  затем  карали
за  неверность  этим  убеждениям  или  возвы-
шали  за  укрепление  в  них,  и  наоборот.  Все



признали  в  Островском  замечательный  та-
лант,  и  вследствие  того  всем  критикам  хоте-
лось  видеть  в  нем  поборника  и  проводника
тех  убеждений,  которыми  сами  они  были
проникнуты.  Людям  с  славянофильским  от-
тенком  очень  понравилось,  что  он  хорошо
изображает  русский  быт,  и  они  без  церемо-
нии  провозгласили  Островского  поклонни-
ком  «благодушной  русской  старины»  в  пику
тлетворному  Западу.  Как  человек,  действи-
тельно  знающий  и  любящий  русскую  народ-
ность,  Островский  действительно  подал  сла-
вянофилам  много  поводов  считать  его  «сво-
им»,  а  они  воспользовались  этим  так  неуме-
ренно, что дали противной партии весьма ос-
новательный  повод  считать  его  врагом  евро-
пейского образования и писателем ретроград-
ного  направления.  Но,  в  сущности,  Остров-
ский  никогда  не  был  ни  тем,  ни  другим,  по
крайней мере в своих произведениях.  Может
быть, влияние кружка и действовало на него,
в смысле признания известных отвлеченных
теорий,  но  оно  не  могло  уничтожить  в  нем
верного чутья действительной жизни, не мог-
ло совершенно закрыть пред ним дороги, ука-



занной  ему  талантом.  Вот  почему  произведе-
ния  Островского  постоянно  ускользали  из-
под  обеих,  совершенно  различных  мерок,
прикидываемых  к  нему  с  двух  противопо-
ложных концов. Славянофилы скоро увидели
в  Островском  черты,  вовсе  не  служащие  для
проповеди  смирения,  терпения,  привержен-
ности к обычаям отцов и ненависти к Западу,
и считали нужным упрекать его – или в недо-
сказанности,  или  в  уступках  отрицательно-
му  воззрению.  Самый  нелепый  из  критиков
славянофильской  партии  очень  категориче-
ски выразился, что у Островского все бы хоро-
шо,  «но у него иногда недостает решительно-
сти  и  смелости  в  исполнении  задуманного:
ему как будто мешает ложный стыд и робкие
привычки, воспитанные в нем натуральным
направлением.  Оттого  нередко он затеет  что-
нибудь возвышенное или широкое,  а  память о
натуральной  мерке  и  спугнет  его  замысел;
ему бы следовало дать волю счастливому вну-
шению, а он как будто испугается высоты по-
лета,  и  образ  выходит  какой-то  недоделан-
ный»  («Рус.  бес.»){18}.  В  свою  очередь,  люди,
пришедшие  в  восторг  от  «Своих  людей»,  ско-



ро  заметили,  что  Островский,  сравнивая  ста-
ринные  начала  русской  жизни  с  новыми  на-
чалами  европеизма  в  купеческом  быту,  по-
стоянно  склоняется  на  сторону  первых.  Это
им не понравилось, и самый нелепый из кри-
тиков так называемой западнической  партии
выразил свое суждение, тоже очень категори-
ческое,  следующим  образом:  «Дидактическое
направление,  определяющее  характер  этих
произведений,  не  позволяет  нам  признать  в
них истинно поэтического таланта. Оно осно-
вано  на  тех  началах,  которые  называются  у
наших  славянофилов  народными.  Им-то  под-
чинил  г.  Островский  в  комедиях  и  драме
мысль,  чувство  и  свободную  волю  человека»
(«Атеней», 1859 г.){19}. В этих двух противопо-
ложных отрывках можно найти ключ к тому,
отчего  критика  до  сих  пор  не  могла  прямо  и
просто взглянуть на Островского как на писа-
теля, изображающего жизнь известной части
русского  общества,  а  все  усмотрели  на  него
как  на  проповедника  морали,  сообразной  с
понятиями  той  или  другой  партии.  Отверг-
нувши  эту,  заранее  приготовленную,  мерку,
критика  должна  была  бы  приступить  к  про-



изведениям Островского просто для их изуче-
ния, с решительностью брать то, что дает сам
автор. Но тогда нужно было бы отказаться от
желания  завербовать  его  в  свои  ряды,  нуж-
но  было  бы  поставить  на  второй  план  свои
предубеждения  к  противной  партии,  нужно
было  бы  не  обращать  внимания  на  самодо-
вольные и довольно наглые выходки против-
ной  стороны…  а  это  было  чрезвычайно  труд-
но  и  для  той,  и  для  другой  партии.  Остров-
ский  и  сделался  жертвою  полемики  между
ними, взявши в угоду той и другой несколько
неправильных  аккордов  и  тем  еще  более
сбивши их с толку.

К счастию, публика мало заботилась о кри-
тических  перекорах  и  сама  читала  комедии
Островского, смотрела на театре те из них, ко-
торые допущены к представлению, перечиты-
вала опять и таким образом довольно хорошо
ознакомилась  с  произведениями  своего  лю-
бимого  комика.  Благодаря  этому  обстоятель-
ству  труд  критика  значительно  облегчается
теперь.  Нет  надобности  разбирать  каждую
пьесу порознь, рассказывать содержание, сле-
дить развитие действия сцена за сценой, под-



бирать  по  дороге  мелкие  неловкости,  выхва-
лять удачные выражения и т. п.  Все это чита-
телям  уже  очень  хорошо  известно:  содержа-
ние пьес все знают, о частных промахах было
говорено много раз, удачные, меткие выраже-
ния  давно  уже  подхвачены  публикой  и  упо-
требляются в разговорной речи вроде погово-
рок.  С  другой  стороны –  навязывать  автору
свой собственный образ мыслей тоже не нуж-
но, да и неудобно (разве при такой отваге, ка-
кую  выказал  критик  «Атенея»,  г.  Н.  П.  Некра-
сов, из Москвы): теперь уже для всякого чита-
теля  ясно,  что  Островский  не  обскурант,  не
проповедник плетки как основания семейной
нравственности,  не  поборник  гнусной  мора-
ли,  предписывающей  терпение  без  конца  и
отречение  от  прав  собственной  личности, –
равно как и не слепой, ожесточенный паскви-
лянт, старающийся во что бы то ни стало вы-
ставить на позор грязные пятна русской жиз-
ни.  Конечно,  вольному  воля:  недавно  еще
один критик{20} пытался доказать, что основ-
ная идея комедии «Не в свои сани не садись»
состоит  в  том,  что  безнравственно  купчихе
лезти  замуж  за  дворянина,  а  гораздо  благо-



нравнее  выйти  за  ровню,  по  приказу  роди-
тельскому. Тот же критик решил (очень энер-
гически),  что  в  драме  «Не  так  живи,  как  хо-
чется»  Островский  проповедует,  будто  «пол-
ная  покорность  воле  старших,  слепая  вера  в
справедливость  исстари  предписанного  зако-
на и совершенное отречение от человеческой
свободы,  от  всякого  притязания  на  право  за-
явить свои человеческие чувства гораздо луч-
ше, чем самая мысль, чувство и свободная во-
ля  человека».  Тот  же критик весьма остроум-
но  сообразил,  что  «в  сценах  «Праздничный
сон до  обеда»  осмеяно суеверие  во  сны»…[10]
Но  ведь  теперь  два  тома  сочинений  Остров-
ского  в  руках  у  читателей –  кто  же  поверит
такому критику?

Итак,  предполагая,  что  читателям  извест-
но  содержание  пьес  Островского  и  самое  их
развитие,  мы  постараемся  только  припом-
нить  черты,  общие  всем  его  произведениям
или большей части их, свести эти черты к од-
ному результату  и  по  ним определить значе-
ние литературной деятельности этого писате-
ля. Исполнивши это, мы только представим в
общем очерке то, что и без нас давно уже зна-



комо  большинству  читателей,  но  что  у  мно-
гих,  может  быть,  не  приведено  в  надлежа-
щую  стройность  и  единство.  При  этом  счита-
ем  нужным  предупредить,  что  мы  не  задаем
автору  никакой  программы,  не  составляем
для  него  никаких  предварительных  правил,
сообразно с которыми он должен задумывать
и  выполнять  свои  произведения.  Такой  спо-
соб критики мы считаем очень обидным для
писателя,  талант  которого  всеми  признан  и
за  которым  упрочена  уже  любовь  публики  и
известная  доля  значения  в  литературе.  Кри-
тика,  состоящая  в  показании  того,  что  дол-
жен  был  сделать  писатель  и  насколько  хоро-
шо  выполнил  он  свою  должность,  бывает
еще уместна изредка, в приложении к автору
начинающему, подающему некоторые надеж-
ды, но идущему решительно ложным путем и
потому  нуждающемуся  в  указаниях  и  сове-
тах.  Но  вообще  она  неприятна,  потому  что
ставит  критика  в  положение  школьного  пе-
данта,  собравшегося  проэкзаменовать  како-
го-нибудь мальчика. Относительно такого пи-
сателя,  как  Островский,  нельзя  позволить  се-
бе этой схоластической критики. Каждый чи-



татель  с  полной  основательностью  может
нам  заметить:  «Зачем  вы  убиваетесь  над  со-
ображениями о  том,  что  вот  тут  нужно было
бы то-то,  а  здесь недостает того-то? Мы вовсе
не хотим признать за вами право давать уро-
ки  Островскому;  нам  вовсе  не  интересно
знать,  как бы,  по вашему мнению,  следовало
сочинить  пьесу,  сочиненную  им.  Мы  читаем
и  любим  Островского,  и  от  критики  мы  хо-
тим,  чтобы  она  осмыслила  перед  нами  то,
чем  мы  увлекаемся  часто  безотчетно,  чтобы
она привела в некоторую систему и объясни-
ла нам наши собственные впечатления.  А  ес-
ли, уже после этого объяснения, окажется, что
наши  впечатления  ошибочны,  что  результа-
ты их вредны или что мы приписываем авто-
ру  то,  чего  в  нем  нет, –  тогда  пусть  критика
займется  разрушением  наших  заблуждений,
но  опять-таки  на  основании  того,  что  дает
нам сам автор».  Признавая такие требования
вполне справедливыми, мы считаем за самое
лучшее –  применить  к  произведениям  Ост-
ровского критику реальную,  состоящую в обо-
зрении  того,  что  нам  дают  его  произведения.
Здесь  не  будет  требований  вроде  того,  зачем



Островский  не  изображает  характеров  так,
как Шекспир,  зачем не развивает комическо-
го  действия так,  как Гоголь[11],  и  т. п.  Все  по-
добные  требования,  по  нашему  мнению,
столько  же  ненужны,  бесплодны  и  неоснова-
тельны,  как  и  требования  того,  напр.,  чтобы
Островский  был  комиком  страстей  и  давал
нам  мольеровских  Тартюфов  и  Гарпагонов
или чтоб он уподобился Аристофану и придал
комедии  политическое  значение.  Конечно,
мы не отвергаем того, что лучше было бы, ес-
ли бы Островский соединил в  себе  Аристофа-
на,  Мольера  и  Шекспира;  но  мы  знаем,  что
этого  нет,  что  это  невозможно,  и  все-таки
признаем  Островского  замечательным  писа-
телем  в  нашей  литературе,  находя,  что  он  и
сам  по  себе,  как  есть,  очень  недурен  и  заслу-
живает нашего внимания и изучения…

Точно  так  же  реальная  критика  не  допус-
кает  и  навязыванья  автору  чужих  мыслей.
Пред ее судом стоят лица, созданные автором,
и их действия; она должна сказать, какое впе-
чатление  производят  на  нее  эти  лица,  и  мо-
жет обвинять автора только за то, ежели впе-
чатление это неполно, неясно, двусмысленно.



Она  никогда  не  позволит  себе,  напр.,  такого
вывода: это лицо отличается привязанностью
к старинным предрассудкам;  но  автор выста-
вил  его  добрым  и  неглупым,  следственно  ав-
тор  желал  выставить  в  хорошем  свете  ста-
ринные предрассудки. Нет, для реальной кри-
тики здесь представляется прежде всего факт:
автор выводит доброго и неглупого человека,
зараженного  старинными  предрассудками.
Затем критика разбирает, возможно ли и дей-
ствительно  ли  такое  лицо;  нашедши  же,  что
оно верно действительности, она переходит к
своим  собственным  соображениям  о  причи-
нах, породивших его, и т. д. Если в произведе-
нии разбираемого автора эти причины указа-
ны,  критика  пользуется  и  ими  и  благодарит
автора; если нет, не пристает к нему с ножом
к  горлу,  как,  дескать,  он  смел  вывести  такое
лицо, не объяснивши причин его существова-
ния?  Реальная  критика  относится  к  произве-
дению художника точно так же, как к явлени-
ям  действительной  жизни:  она  изучает  их,
стараясь  определить  их  собственную  норму,
собрать  их  существенные,  характерные  чер-
ты,  но  вовсе  не  суетясь  из-за  того,  зачем  это



овес – не рожь, и уголь – не алмаз… Были, по-
жалуй,  и  такие  ученые,  которые  занимались
опытами,  долженствовавшими  доказать  пре-
вращение овса в рожь; были и критики, зани-
мавшиеся  доказыванием  того,  что  если  бы
Островский  такую-то  сцену  так-то  изменил,
то вышел бы Гоголь,  а если бы такое-то лицо
вот так отделал, то превратился бы в Шекспи-
ра…  Но  надо  полагать,  что  такие  ученые  и
критики  немного  принесли  пользы  науке  и
искусству.  Гораздо  полезнее  их  были  те,  ко-
торые  внесли  в  общее  сознание  несколько
скрывавшихся  прежде  или  не  совсем  ясных
фактов  из  жизни  или  из  мира  искусства  как
воспроизведения жизни. Если в отношении к
Островскому  до  сих  пор  не  было  сделано  ни-
чего подобного, то нам остается только пожа-
леть  об  этом  странном  обстоятельстве  и  по-
стараться  поправить  его,  насколько  хватит
сил и уменья.

Но чтобы покончить с прежними критика-
ми  Островского,  соберем  теперь  те  замеча-
ния, в которых почти все они были согласны
и которые могут заслуживать внимания.

Во-первых,  всеми  признаны  в  Островском



дар наблюдательности и уменье представить
верную  картину  быта  тех  сословий,  из  кото-
рых брал он сюжеты своих произведений.

Во-вторых,  всеми  замечена  (хотя  и  не  все-
ми  отдана  ей  должная  справедливость)  мет-
кость и верность народного языка в комедиях
Островского.

В-третьих,  по  согласию  всех  критиков,  по-
чти  все  характеры  в  пьесах  Островского  со-
вершенно  обыденны  и  не  выдаются  ничем
особенным, не возвышаются над пошлой сре-
дою, в которой они поставлены. Это ставится
многими  в  вину  автору  на  том  основании,
что такие лица, дескать, необходимо должны
быть  бесцветными.  Но  другие  справедливо
находят  и  в  этих  будничных лицах  очень яр-
кие типические черты.

В-четвертых,  все  согласны,  что  в  большей
части  комедий  Островского  «недостает  (по
выражению одного из восторженных его хва-
лителей)  экономии  в  плане  и  в  постройке
пьесы» и что вследствие того (по выражению
другого  из  его  поклонников)  «драматическое
действие  не  развивается  в  них  последова-
тельно и беспрерывно, интрига пьесы не сли-



вается органически с идеей пьесы и является
ей как бы несколько посторонней»{21}.

В-пятых,  всем  не  нравится  слишком  кру-
тая,  случайная,  развязка  комедий  Островско-
го.  По  выражению  одного  критика,  в  конце
пьесы «как будто смерч какой проносится по
комнате  и  разом  перевертывает  все  головы
действующих лиц»{22}.

Вот,  кажется,  все,  в  чем  доселе  соглаша-
лась  всякая  критика,  заговаривая  об  Остров-
ском… Мы могли бы построить всю нашу ста-
тью на развитии этих, всеми признанных, по-
ложений  и,  может  быть,  избрали  бы  благую
часть.  Читатели,  конечно,  поскучали  бы
немного;  но  зато  мы  отделались  бы  чрезвы-
чайно  легко,  заслужили  бы  сочувствие  эсте-
тических критиков и даже, –  почему знать? –
стяжали  бы,  может  быть,  название  тонкого
ценителя  художественных  красот  и  таковых
же недостатков.  Но,  к сожалению, мы не чув-
ствуем  в  себе  призвания  воспитывать  эсте-
тический  вкус  публики,  и  потому  нам  самим
чрезвычайно  скучно  браться  за  школьную
указку  с  тем,  чтобы  пространно  и  глубоко-
мысленно  толковать  о  тончайших  оттенках



художественности. Предоставляя это гг. Алма-
зову, Ахшарумову{23} и им подобным, мы из-
ложим  здесь  только  те  результаты,  какие  да-
ет  нам  изучение  произведений  Островского
относительно изображаемой им действитель-
ности. Но предварительно сделаем несколько
замечаний  об  отношении  художественного
таланта к отвлеченным идеям писателя.

* * *
В  произведениях  талантливого  художни-

ка, как бы они ни были разнообразны, всегда
можно  примечать  нечто  общее,  характеризу-
ющее  все  их  и  отличающее  их  от  произведе-
ний других писателей. На техническом языке
искусства принято называть это миросозерца-
нием  художника.  Но  напрасно  стали  бы  мы
хлопотать о том,  чтобы привести это миросо-
зерцание в определенные логические постро-
ения,  выразить  его  в  отвлеченных формулах.
Отвлеченностей этих обыкновенно не бывает
в самом сознании художника; нередко даже в
отвлеченных  рассуждениях  он  высказывает
понятия, разительно противоположные тому,
что  выражается  в  его  художественной  дея-
тельности, –  понятия,  принятые  им  на  веру



или добытые им посредством ложных, наско-
ро,  чисто  внешним  образом  составленных
силлогизмов.  Собственный  же  взгляд  его  на
мир, служащий ключом к характеристике его
таланта,  надо искать в живых образах,  созда-
ваемых  им.  Здесь-то  и  находится  существен-
ная  разница  между  талантом  художника  и
мыслителя.  В  сущности,  мыслящая  сила  и
творческая способность обе равно присущи и
равно  необходимы –  и  философу  и  поэту.  Ве-
личие философствующего ума и величие поэ-
тического  гения  равно  состоят  в  том,  чтобы,
при  взгляде  на  предмет,  тотчас  уметь  отли-
чить  его  существенные  черты  от  случайных,
затем правильно организовать их в своем со-
знании  и  уметь  овладеть  ими  так,  чтобы
иметь  возможность  свободно  вызывать  их
для  всевозможных  комбинаций.  Но  разница
между  мыслителем  и  художником  та,  что  у
последнего  восприимчивость  гораздо  живее
и сильнее. Оба они почерпают свой взгляд на
мир  из  фактов,  успевших  дойти  до  их  созна-
ния.  Но  человек  с  более  живой  восприимчи-
востью,  «художническая  натура»,  сильно  по-
ражается  самым  первым  фактом  известного



рода,  представившимся  ему  в  окружающей
действительности.  У  него  еще  нет  теоретиче-
ских  соображений,  которые  бы  могли  объяс-
нить этот факт; но он видит, что тут есть что-
то  особенное,  заслуживающее  внимания,  и  с
жадным  любопытством  всматривается  в  са-
мый факт, усваивает его, носит его в своей ду-
ше  сначала  как  единичное  представление,
потом  присоединяет  к  нему  другие,  однород-
ные, факты и образы и, наконец, создает тип,
выражающий в себе все существенные черты
всех  частных  явлений  этого  рода,  прежде  за-
меченных  художником.  Мыслитель,  напро-
тив,  не  так  скоро  и  не  так  сильно  поражает-
ся.  Первый  факт  нового  рода  не  производит
на него живого впечатления; он большею ча-
стию  едва  примечает  этот  факт  и  проходит
мимо  него,  как  мимо  странной  случайности,
даже  не  трудясь  его  усвоить  себе.  (Не  гово-
рим,  разумеется,  о  личных отношениях:  влю-
биться,  рассердиться,  опечалиться –  всякий
философ может столь же быстро, при первом
же появлении факта, как и поэт.) Только уже
потом,  когда  много  однородных  фактов  набе-
рется в сознании, человек с слабой восприим-



чивостью  обратит  на  них  наконец  свое  вни-
мание.  Но  тут  обилие  частных  представле-
ний,  собранных  прежде  и  неприметно  поко-
ившихся  в  его  сознании,  дает  ему  возмож-
ность тотчас же составить из них общее поня-
тие и,  таким образом,  немедленно перенести
новый факт из живой действительности в от-
влеченную  сферу  рассудка.  А  здесь  уже  при-
искивается  для  нового  понятия  надлежащее
место  в  ряду  других  идей,  объясняется  его
значение, делаются из него выводы и т. д. При
этом мыслитель – или, говоря проще, человек
рассуждающий – пользуется как действитель-
ными фактами и теми образами, которые вос-
произведены  из  жизни  искусством  художни-
ка.  Иногда  даже  эти  самые  образы  наводят
рассуждающего человека на составление пра-
вильных  понятий  о  некоторых  из  явлений
действительной  жизни.  Таким  образом,  со-
вершенно ясным становится  значение  худож-
нической деятельности в ряду других отправ-
лений  общественной  жизни:  образы,  создан-
ные  художником,  собирая  в  себе,  как  в  фоку-
се,  факты  действительной  жизни,  весьма
много  способствуют  составлению  и  распро-



странению между людьми правильных поня-
тий о вещах.

Отсюда  ясно,  что  главное  достоинство  пи-
сателя-художника  состоит  в  правде  его  изоб-
ражений;  иначе  из  них  будут  ложные  выво-
ды,  составятся,  по  их  милости,  ложные  поня-
тия. Но как понимать правду художественных
изображений?  Собственно  говоря,  безуслов-
ной неправды писатели никогда не выдумыва-
ют:  о  самых  нелепых  романах  и  мелодрамах
нельзя  сказать,  чтобы  представляемые  в  них
страсти  и  пошлости  были  безусловно  лож-
ны, т. е. невозможны даже как уродливая слу-
чайность.  Но  неправда  подобных  романов  и
мелодрам именно в  том и состоит,  что в  них
берутся  случайные,  ложные  черты  действи-
тельной  жизни,  не  составляющие  ее  сущно-
сти,  ее  характерных  особенностей.  Они  пред-
ставляются ложью и в том отношении, что ес-
ли по ним составлять теоретические понятия,
то  можно  прийти  к  идеям  совершенно  лож-
ным.  Есть,  напр.,  авторы,  посвятившие  свой
талант на воспевание сладострастных сцен и
развратных похождений; сладострастие изоб-
ражается ими в таком виде, что если им пове-



рить,  то  в  нем  одном  только  и  заключается
истинное  блаженство  человека.  Заключение,
разумеется, нелепое, хотя, конечно, и бывают
действительно  люди,  которые,  по  степени
своего развития, и не способны понять друго-
го блаженства, кроме этого… Были другие пи-
сатели,  еще  более  нелепые,  которые  превоз-
носили  доблести  воинственных  феодалов,
проливавших  реки  крови,  сожигавших  горо-
да  и  грабивших  вассалов  своих.  В  описании
подвигов  этих  грабителей  не  было  прямой
лжи; но они представлены в таком свете, с та-
кими  восхвалениями,  которые  ясно  свиде-
тельствуют, что в душе автора, воспевавшего
их, не было чувства человеческой правды. Та-
ким  образом,  всякая  односторонность  и  ис-
ключительность уже мешает полному соблю-
дению  правды  художником.  Следовательно,
художник  должен –  или  в  полной  неприкос-
новенности  сохранить  свой  простой,  младен-
чески  непосредственный  взгляд  на  весь  мир,
или  (так  как  это  совершенно  невозможно  в
жизни)  спасаться  от  односторонности  воз-
можным  расширением  своего  взгляда,  по-
средством  усвоения  себе  тех  общих  понятий,



которые  выработаны  людьми  рассуждающи-
ми.  В  этом  может  выразиться  связь  знания  с
искусством.  Свободное  претворение  самых
высших умозрений в живые образы и, вместе
с  тем,  полное  сознание  высшего,  общего
смысла  во  всяком,  самом  частном  и  случай-
ном  факте  жизни –  это  есть  идеал,  представ-
ляющий полное слияние науки и поэзии и до-
селе  еще  никем  не  достигнутый.  Но  худож-
ник, руководимый правильными началами в
своих общих понятиях,  имеет все-таки ту вы-
году  пред  неразвитым  или  ложно  развитым
писателем,  что может свободнее предаваться
внушениям  своей  художнической  натуры.
Его  непосредственное  чувство  всегда  верно
указывает  ему  на  предметы;  но  когда  его  об-
щие понятия ложны,  то в  нем неизбежно на-
чинается  борьба,  сомнения,  нерешитель-
ность, и если произведение его и не делается
оттого окончательно фальшивым, то все-таки
выходит  слабым,  бесцветным  и  нестройным.
Напротив,  когда  общие  понятия  художника
правильны и вполне гармонируют с его нату-
рой,  тогда  эта  гармония  и  единство  отража-
ются  и  в  произведении.  Тогда  действитель-



ность отражается в  произведении ярче и жи-
вее,  и  оно  легче  может  привести  рассуждаю-
щего человека к правильным выводам и, сле-
довательно, иметь более значения для жизни.

Если  мы  применим  все  сказанное  к  сочи-
нениям Островского  и  припомним то,  что  го-
ворили  выше  о  его  критиках,  то  должны  бу-
дем  сознаться,  что  его  литературная  деятель-
ность  не  совсем  чужда  была  тех  колебаний,
которые  происходят  вследствие  разногласия
внутреннего художнического чувства с отвле-
ченными, извне усвоенными понятиями. Эти-
ми-то колебаниями и объясняется то, что кри-
тика  могла  делать  совершенно  противопо-
ложные  заключения  о  смысле  фактов,  вы-
ставлявшихся  в  комедиях  Островского.  Ко-
нечно,  обвинения  его  в  том,  что  он  пропове-
дует отречение от свободной воли, идиотское
смирение,  покорность  и  т. д.,  должны  быть
приписаны  всего  более  недогадливости  кри-
тиков;  но  все-таки,  значит,  и  сам  автор  недо-
статочно  оградил  себя  от  подобных  обвине-
ний. И действительно, в комедиях «Не в свои
сани  не  садись»,  «Бедность  не  порок»  и  «Не
так живи, как хочется» – существенно дурные



стороны нашего старинного быта обставлены
в  действии  такими  случайностями,  которые
как будто заставляют не считать их дурными.
Будучи  положены  в  основу  названных  пьес,
эти  случайности  доказывают,  что  автор  при-
давал им более значения, нежели они имеют
в самом деле, и эта неверность взгляда повре-
дила  цельности  и  яркости  самих  произведе-
ний.  Но  сила  непосредственного  художниче-
ского  чувства  не  могла  и  тут  оставить  авто-
ра, –  и  потому  частные  положения  и  отдель-
ные характеры, взятые им, постоянно отлича-
ются  неподдельной  истиною.  Редко-редко
увлечение идеей доводило Островского до на-
тяжки  в  представлении  характеров  или  от-
дельных  драматических  положений,  как,  на-
пример,  в  той  сцене  в  «Не  в  свои  сани  не  са-
дись», где Бородкин объявляет желание взять
за  себя  опозоренную  дочь  Русакова.  Во  всей
пьесе Бородкин выставляется благородным и
добрым по-старинному; последний же его по-
ступок вовсе не в духе того разряда людей, ко-
торых  представителем  служит  Бородкин.  Но
автор  хотел  приписать  этому  лицу  всевоз-
можные  добрые  качества,  и  в  числе  их  при-



писал  даже  такое,  от  которого  настоящие  Бо-
родкины,  вероятно,  отреклись  бы  с  ужасом.
Но  таких  натяжек  чрезвычайно  мало  у  Ост-
ровского:  чувство  художественной  правды
постоянно  спасало  его.  Гораздо  чаще  он  как
будто  отступал  от  своей  идеи,  именно  по  же-
ланию  остаться  верным  действительности.
Люди,  которые  желали  видеть  в  Островском
непременно  сторонника  своей  партии,  часто
упрекали его, что он недостаточно ярко выра-
зил  ту  мысль,  которую  хотели  они  видеть  в
его произведении. Например, желая видеть в
«Бедности не порок» апофеозу смирения и по-
корности старшим,  некоторые критики упре-
кали  Островского  за  то,  что  развязка  пьесы
является  не  необходимым  следствием  нрав-
ственных  достоинств  смиренного  Мити.  Но
автор умел понять практическую нелепость и
художественную  ложность  такой  развязки  и
потому  употребил  для  нее  случайное  вмеша-
тельство Любима Торцова. Так точно за лицо
Петра  Ильича  в  «Не  так  живи,  как  хочется»
автора  упрекали,  что  он  не  придал этому ли-
цу  той  широты  натуры,  того  могучего  разма-
ха,  какой,  дескать,  свойствен  русскому  чело-



веку,  особенно  в  разгуле{24}.  Но  художниче-
ское  чутье  автора  дало  ему  понять,  что  его
Петр,  приходящий  в  себя  от  колокольного
звона,  не  есть  представитель  широкой  рус-
ской  натуры,  забубённой  головы,  а  довольно
мелкий трактирный гуляка. За «Доходное ме-
сто»  тоже  слышались  довольно  забавные  об-
винения.  Говорили, –  зачем  Островский  вы-
вел  представителем  честных  стремлений  та-
кого  плохого  господина,  как  Жадов;  серди-
лись даже на то, что взяточники у Островско-
го так пошлы и наивны, и выражали мнение,
что «гораздо лучше было бы выставить на суд
публичный  тех  людей,  которые  обдуманно  и
ловко  созидают,  развивают,  поддерживают
взяточничество,  холопское  начало  и  со  всей
энергией противятся всем, чем могут, проведе-
нию  в  государственный  и  общественный  ор-
ганизм свежих элементов». При этом, прибав-
ляет  требовательный  критик,  «мы  были  бы
самыми  напряженными,  страстными  зрите-
лями  то  бурного,  то  ловко  выдерживаемого
столкновения двух партий» («Атеней», 1858 г.,
№ 10){25}.  Такое  желание,  справедливое  в  от-
влечении, доказывает, однако, что критик со-



вершенно не умел понять то темное царство,
которое  изображается  у  Островского  и  само
предупреждает  всякое  недоумение  о  том,  от-
чего  такие-то  лица  пошлы,  такие-то  положе-
ния  случайны,  такие-то  столкновения  слабы.
Мы  не  хотим  никому  навязывать  своих  мне-
ний;  но  нам  кажется,  что  Островский  погре-
шил  бы  против  правды,  наклепал  бы  на  рус-
скую  жизнь  совершенно  чуждые  ей  явления,
если бы вздумал выставлять наших взяточни-
ков  как  правильно  организованную,  созна-
тельную  партию.  Где  вы  у  нас  нашли  подоб-
ные  партии?  В  чем  открыли  вы  следы  созна-
тельных,  обдуманных  действий?  Поверьте,
что если б Островский принялся выдумывать
таких  людей  и  такие  действия,  то  как  бы  ни
драматична  была  завязка,  как  бы  ни  рельеф-
но  были  выставлены  все  характеры  пьесы,
произведение  все-таки  в  целом  осталось  бы
мертвым и фальшивым. И то уже есть в этой
комедии фальшивый тон в лице Жадова; но и
его почувствовал сам автор, еще прежде всех
критиков.  С  половины  пьесы  он  начинает
спускать своего героя с того пьедестала, на ко-
тором  он  является  в  первых  сценах,  а  в  по-



следнем  акте  показывает  его  решительно
неспособным  к  той  борьбе,  какую  он  принял
было на себя. Мы в этом не только не обвиня-
ем  Островского,  но,  напротив,  видим  доказа-
тельство силы его таланта.  Он,  без  сомнения,
сочувствовал  тем  прекрасным  вещам,  кото-
рые говорит Жадов; но в то же время он умел
почувствовать,  что заставить Жадова делать
все  эти  прекрасные  вещи –  значило  бы  иска-
зить  настоящую  русскую  действительность.
Здесь  требование  художественной  правды
остановило  Островского  от  увлечения  внеш-
ней тенденцией и помогло ему уклониться от
дороги  гг.  Соллогуба  и  Львова{26}.  Пример
этих  бездарных  фразеров  показывает,  что
смастерить механическую куколку и назвать
ее  честным  чиновником  вовсе  не  трудно;  но
трудно  вдохнуть  в  нее  жизнь  и  заставить  ее
говорить  и  действовать  по-человечески.  За-
нявшись изображением честного  чиновника,
и  Островский  не  везде  преодолел  эту  труд-
ность; но все-таки в его комедии натура чело-
веческая много раз сказывается из-за громких
фраз  Жадова.  И  в  этом  уменье  подмечать  на-
туру, проникать в глубь души человека, улов-



лять его чувства, независимо от изображения
его  внешних,  официальных  отношений, –  в
этом мы признаем одно из главных и лучших
свойств  таланта  Островского.  И  поэтому  мы
всегда  готовы  оправдать  его  от  упрека  в  том,
что  он  в  изображении  характера  не  остался
верен  тому  основному  мотиву,  какой  угодно
будет  отыскать  в  нем  глубокомысленным
критикам.

Точно  так  же  мы  оправдываем  Островско-
го  в  случайности  и  видимой  неразумности
развязок  в  его  комедиях.  Где  же  взять  разум-
ности, когда ее нет в самой жизни, изобража-
емой  автором?  Без  сомнения,  Островский  су-
мел бы представить для удержания человека
от  пьянства  какие-нибудь  резоны  более  дей-
ствительные,  нежели  колокольный  звон;  но
что  же  делать,  если  Петр  Ильич  был  таков,
что  резонов  не  мог  понимать?  Своего  ума  в
человека не вложишь, народного суеверия не
переделаешь.  Придавать  ему  смысл,  которо-
го  оно  не  имеет,  значило  бы  искажать  его  и
лгать  на  самую  жизнь,  в  которой  оно  прояв-
ляется.  Так  точно  и  в  других  случаях:  созда-
вать  непреклонные  драматические  характе-



ры,  ровно и обдуманно стремящиеся к одной
цели,  придумывать  строго  соображенную  и
тонко  веденную  интригу –  значило  бы  навя-
зывать  русской  жизни  то,  чего  в  ней  вовсе
нет. Говоря по совести, никто из нас не встре-
чал  в  своей  жизни  мрачных  интриганов,  си-
стематических  злодеев,  сознательных  иезуи-
тов. Если у нас человек и подличает, так боль-
ше  по  слабости  характера;  если  сочиняет  мо-
шеннические спекуляции, так больше оттого,
что окружающие его очень уж глупы и довер-
чивы; если и угнетает других, то больше пото-
му, что это никакого усилия не стоит, так все
податливы  и  покорны.  Наши  интриганы,  ди-
пломаты  и  злодеи  постоянно  напоминают
мне  одного  шахматного  игрока,  который  го-
ворил  мне:  «Это  вздор,  будто  можно  рассчи-
тать  заранее  свою  игру;  игроки  только  на-
прасно. хвалятся этим; а в самом-то деле боль-
ше  трех  ходов  вперед  невозможно  рассчи-
тать».  И  этот  игрок  многих  еще  обыгрывал:
другие, стало быть, и трех-то ходов не рассчи-
тывали,  а  так  только –  смотрели  на  то,  что  у
них  под  носом.  Такова  и  вся  наша  русская
жизнь: кто видит на три шага вперед, тот уже



считается  мудрецом  и  может  надуть  и  опле-
сти  тысячи  людей.  А  тут  хотят,  чтобы  худож-
ник  представлял  нам  в  русской  коже  ка-
ких-нибудь  Тартюфов,  Ричардов,  Шейлоков!
По  нашему  мнению,  такое  требование  совер-
шенно нейдет к нам и сильно отзывается схо-
ластикой.  По  схоластическим  требованиям,
произведение искусства не должно допускать
случайности;  в нем  все  должно  быть  строго
соображено, все должно развиваться последо-
вательно  из  одной  данной  точки,  с  логиче-
ской  необходимостью  и  в  то  же  время  есте-
ственностью! Но если естественность требу-
ет  отсутствия  логической  последовательно-
сти? По мнению схоластиков, не нужно брать
таких сюжетов, в которых случайность не мо-
жет  быть  подведена  под  требования  логиче-
ской  необходимости.  По  нашему  же  мнению,
для  художественного  произведения  годятся
всякие  сюжеты,  как  бы  они  ни  были  случай-
ны,  и  в  таких  сюжетах  нужно  для  естествен-
ности  жертвовать  даже  отвлеченною  логич-
ностью,  в  полной  уверенности,  что  жизнь,
как  и  природа,  имеет  свою  логику  и  что  эта
логика,  может быть,  окажется  гораздо лучше



той, какую мы ей часто навязываем… Вопрос
этот, впрочем, слишком еще нов в теории ис-
кусства,  и мы не хотим выставлять свое мне-
ние  как  непреложное  правило.  Мы  только
пользуемся  случаем  высказать  его  по  поводу
произведений  Островского,  у  которого  везде
на первом плане видим верность фактам дей-
ствительности и даже некоторое презрение к
логической замкнутости произведения – и ко-
торого  комедии,  несмотря  на  то,  имеют  и  за-
нимательность и внутренний смысл.

Высказавши  эти  беглые  замечания,  мы,
прежде  чем  перейдем  к  главному  предмету
нашей  статьи,  должны  сделать  еще  следую-
щую  оговорку.  Признавая  главным  достоин-
ством  художественного  произведения  жиз-
ненную правду его, мы тем самым указываем
и  мерку,  которою  определяется  для  нас  сте-
пень  достоинства  и  значения  каждого  лите-
ратурного явления. Судя по тому, как глубоко
проникает взгляд писателя в самую сущность
явлений, как широко захватывает он в своих
изображениях  различные  стороны  жизни, –
можно решить и то, как велик его талант. Без
этого все толкования будут напрасны. Напри-



мер, у г. Фета есть талант, и у г. Тютчева есть
талант:  как  определить  их  относительное
значение?  Без  сомнения,  не  иначе  как  рас-
смотрением  сферы,  доступной  каждому  из
них. Тогда и окажется, что талант одного спо-
собен во всей силе проявляться только в улов-
лении мимолетных впечатлений от тихих яв-
лений  природы,  а  другому  доступны,  кроме
того, – и знойная страстность, и суровая энер-
гия,  и  глубокая  дума,  возбуждаемая  не  одни-
ми  стихийными  явлениями,  но  и  вопросами
нравственными,  интересами  общественной
жизни. В показании всего этого и должна бы,
собственно,  заключаться оценка таланта обо-
их  поэтов.  Тогда  читатели  и  без  всяких  эсте-
тических (обыкновенно очень туманных) рас-
суждений поняли бы, какое место в литерату-
ре принадлежит и тому и другому поэту.  Так
мы  полагаем  поступить  и  с  произведениями
Островского. Все предыдущее изложение при-
вело  нас  до  сих  пор  к  признанию  того,  что
верность действительности, жизненная прав-
да – постоянно соблюдаются в произведениях
Островского  и  стоят  на  первом  плане,  впере-
ди  всяких  задач  и  задних  мыслей.  Но  этого



еще мало: ведь и г. Фет очень верно выражает
неопределенные впечатления природы, и, од-
нако  ж,  отсюда  вовсе  не  следует,  чтобы  его
стихи имели большое значение в русской ли-
тературе.  Для  того  чтобы  сказать  что-нибудь
определенное  о  таланте  Островского,  нельзя,
стало  быть,  ограничиться  общим  выводом,
что  он  верно  изображает  действительность;
нужно еще показать, как обширна сфера, под-
лежащая его наблюдениям, до какой степени
важны  те  стороны  фактов,  которые  его  зани-
мают, и как глубоко проникает он в них. Для
этого-то  и  необходимо  реальное  рассмотре-
ние того, что есть в его произведениях.

Общие  соображения,  которые  в  этом  рас-
смотрении должны руководить нас, состоят в
следующем:

Островский  умеет  заглядывать  в  глубь  ду-
ши  человека,  умеет  отличать  натуру  от  всех
извне  принятых  уродств  и  наростов;  оттого
внешний  гнет,  тяжесть  всей  обстановки,  да-
вящей  человека,  чувствуются  в  его  произве-
дениях  гораздо  сильнее,  чем  во  многих  рас-
сказах,  страшно возмутительных по содержа-
нию,  но  внешнею,  официальною  стороною



дела  совершенно  заслоняющих  внутреннюю,
человеческую сторону.

Комедия  Островского  не  проникает  в  выс-
шие слои нашего общества, а ограничивается
только  средними,  и  потому  не  может  дать
ключа  к  объяснению  многих  горьких  явле-
ний,  в  ней  изображаемых.  Но  тем  не  менее
она  легко  может  наводить  на  многие  анало-
гические соображения, относящиеся и к тому
быту,  которого  прямо не  касается;  это  оттого,
что  типы  комедий  Островского  нередко  за-
ключают в себе не только исключительно ку-
печеские  или  чиновничьи,  но  и  общенарод-
ные черты.

Деятельность  общественная  мало  затрону-
та  в  комедиях  Островского,  и  это,  без  сомне-
ния, потому, что сама гражданская жизнь на-
ша,  изобилующая  формальностями  всякого
рода,  почти не представляет примеров насто-
ящей деятельности, в которой свободно и ши-
роко  мог  бы  выразиться  человек.  Зато  у  Ост-
ровского  чрезвычайно  полно  и  рельефно  вы-
ставлены два рода отношений, к которым че-
ловек  еще  может  у  нас  приложить  душу
свою, –  отношения семейные  и  отношения по



имуществу. Не мудрено поэтому, что сюжеты
и самые названия его пьес вертятся около се-
мьи, жениха, невесты, богатства и бедности.

Драматические  коллизии  и  катастрофа  в
пьесах  Островского  все  происходят  вслед-
ствие столкновения двух партий – старших и
младших,  богатых  и  бедных,  своевольных  и
безответных.  Ясно,  что  развязка  подобных
столкновений,  по  самому  существу  дела,
должна  иметь  довольно  крутой  характер  и
отзываться случайностью.

С  этими  предварительными  соображения-
ми вступим теперь в этот мир, открываемый
нам  произведениями  Островского,  и  постара-
емся  всмотреться  в  обитателей,  населяющих
это темное царство.  Скоро вы убедитесь, что
мы недаром назвали его темным.



П

II  
Где больше строгости, там и греха
больше. Надо судить по человечеству.
Островский{27} 

еред нами грустно покорные лица наших
младших братий,  обреченных судьбою на

зависимое,  страдательное  существовавшие.
Чувствительный Митя, добродушный Андрей
Брусков,  бедная  невеста  Марья  Андреевна,
опозоренная  Авдотья  Максимовна,  несчаст-
ная Даша и Надя – стоят перед нами, безмолв-
но-покорные  судьбе,  безропотно-унылые…
Это мир затаенной, тихо вздыхающей скорби,
мир  тупой,  ноющей  боли,  мир  тюремного,
гробового безмолвия,  лишь изредка оживляе-
мый  глухим,  бессильным  ропотом,  робко  за-
мирающим  при  самом  зарождении.  Нет  ни
света,  ни тепла,  ни простора;  гнилью и сыро-
стью  веет  темная  и  тесная  тюрьма.  Ни  один
звук с вольного воздуха, ни один луч светлого
дня не проникает в нее. В ней вспыхивает по
временам только искра того священного пла-
мени, которое пылает в каждой груди челове-



ческой,  пока  не  будет  залито  наплывом  жи-
тейской грязи. Чуть тлеется эта искра в сыро-
сти и смраде темницы, но иногда, на минуту,
вспыхивает  она  и  обливает  светом  правды  и
добра  мрачные  фигуры  томящихся  узников.
При  помощи  этого  минутного  освещения  мы
видим,  что  тут  страдают  наши  братья,  что  в
этих  одичавших,  бессловесных,  грязных  су-
ществах можно разобрать черты лица челове-
ческого –  и  наше  сердце  стесняется  болью  и
ужасом.  Они  молчат,  эти  несчастные  узни-
ки, –  они  сидят  в  летаргическом  оцепенении
и даже не потрясают своими цепями; они по-
чти  лишились  даже  способности  сознавать
свое  страдальческое  положение;  но  тем  не
менее  они  чувствуют  тяжесть,  лежащую  на
них,  они  не  потеряли  способности  ощущать
свою боль. Если они безмолвно и неподвижно
переносят  ее,  так  это  потому,  что  каждый
крик,  каждый  вздох  среди  этого  смрадного
омута  захватывает  им  горло,  отдается  колю-
чею  болью  в  груди,  каждое  движение  тела,
обремененного  цепями,  грозит  им  увеличе-
нием тяжести и мучительного неудобства их
положения.  И  неоткуда  ждать  им  отрады,



негде  искать  облегчения:  над  ними  буйно  и
безотчетно  владычествует  бессмысленное  са-
модурство{28},  в  лице  разных  Торцовых,
Большовых, Брусковых, Уланбековых и пр., не
признающее никаких разумных прав и требо-
ваний.  Только  его  дикие,  безобразные  крики
нарушают эту мрачную тишину и производят
пугливую  суматоху  на  этом  печальном  клад-
бище человеческой мысли и воли.

Но  не  мертвецы  же  все  эти  жалкие  люди,
не  в  темных  же  могилах  родились  и  живут
они.  Вольный  божий  свет  расстилался  ко-
гда-то и перед ними, хоть на короткое время,
в давнюю пору раннего, беззаботного детства.
Воспоминание об этой золотой поре не остав-
ляет их и в смрадной тюрьме, и в горькой ка-
бале самодурства.  Грубые,  необузданные кри-
ки какого-нибудь самодура, широкие размахи
руки  его  напоминают  им  простор  вольной
жизни,  гордые  порывы  свободной  мысли  и
горячего  сердца –  порывы,  заглушённые  в
несчастных  страдальцах,  но  погибшие  не  со-
всем  без  следа.  И  вот  черный  осадок  недо-
вольства, бессильной злобы, тупого ожесточе-
ния  начинает  шевелиться  на  дне  мрачного



омута,  хочет  всплыть  на  поверхность  взвол-
нованной бездны и своим мутным наплывом
делает ее еще безобразнее и ужаснее. Нет про-
стора  и  свободы  для  живой  мысли,  для  заду-
шевного  слова,  для  благородного  дела;  тяж-
кий самодурный запрет наложен на громкую,
открытую  широкую  деятельность.  Но  пока
жив  человек,  в  нем  нельзя  уничтожить
стремления  жить,  т. е.  проявлять  себя  каким
бы  то  ни  было  образом  во  внешних  действи-
ях.  Чем более стремление это стесняется,  тем
его проявления бывают уродливее; но совсем
не быть они не могут, пока человек не совсем
замер. И такова сила самодурства в этом тем-
ном  царстве  Торцовых,  Брусковых  и  Уланбе-
ковых, что много людей действительно зами-
рает в нем, теряет и смысл, и волю, и даже си-
лу  сердечного  чувства –  все,  что  составляет
разумную  жизнь, –  и  в  идиотском  бессилии
прозябает,  только совершая отправления жи-
вотной жизни. Но есть и живучие натуры: те
глубоко внутри себя собирают яд своего недо-
вольства,  чтобы  при  случае  выпустить  его,  а
между  тем  неслышно  ползут  подобно  змее,
съеживаются,  извиваются  и  перевертывают-



ся  ужом  и  жабою…  Они  безмолвны,  неслыш-
ны,  незаметны;  они  знают,  что  всякое  быст-
рое  и  размашистое  движение  отзовется
нестерпимой  болью  на  их  закованном  теле;
они понимают, что, рванувшись из своих же-
лез,  они  не  выбегут  из  тюрьмы,  а  только  вы-
рвут куски мяса из своего тела. И вот они при-
нимаются  за  работу,  глухую и  тихую:  изгиба-
ясь, вертясь и сжимаясь, они пробуют все воз-
можные  манеры –  нельзя  ли  втихомолку  вы-
свободить руки, чтобы потом распилить свои
цепи… Начинается воровское, урывчатое дви-
жение,  с  оглядкою,  чтобы  кто-нибудь  не  под-
метил его; начинается обман и подлость, при-
творство и зложелательство,  ожесточение на
все окружающее и забота только о  себе,  о  до-
стижении личного спокойствия. Тут нет злоб-
но обдуманных планов,  нет  сознательной ре-
шимости  на  систематическую,  подземную
борьбу,  нет  даже  особенной  хитрости;  тут
просто  невольное,  вынужденное  внешними
обстоятельствами,  вовсе  не  обдуманное  и  ни
с  чем  хорошенько  не  соображенное  прояв-
ление  чувства  самосохранения.  Как  у  нас
невольно  и  без  нашего  сознания  появляются



слезы от дыма, от умиления и хрена, как гла-
за  наши  невольно  щурятся  при  внезапном
и  слишком  сильном  свете,  как  тело  наше
невольно  сжимается  от  холода, –  так  точно
эти  люди  невольно  и  бессознательно  прини-
маются  за  плутовскую,  лицемерную  и  грубо
эгоистическую  деятельность,  при  невозмож-
ности дела открытого, правдивого и радушно-
го… Нечего винить этих людей,  хотя и не ме-
шает  остерегаться  их:  они  сами  не  ведают,
что творят. Под страхом нагоняя и потасовки,
рабски  воспитанные,  с  беспрестанным  опасе-
нием  остаться  без  куска  хлеба,  рабски  живу-
щие,  они все  силы свои напрягают на  приоб-
ретение одной из главных рабских добродете-
лей – бессовестной хитрости. И чего же им со-
веститься,  какую  правду,  какие  права  ува-
жать им? Ведь самодурство властвует над ни-
ми, давит и убивает их – совершенно бесправ-
но,  бессмысленно,  бессовестно!  В  людях,  вос-
питанных под таким владычеством, не может
развиться  сознание  нравственного  долга  и
истинных начал честности и права. Вот поче-
му  безобразнейшее  мошенничество  кажется
им похвальным подвигом, самый гнусный об-



ман –  ловкою  шуткой.  Они  могут  вас  наду-
вать,  обкрадывать,  подводить под нож и при
всем этом оставаться искренне радушными и
любезными  с  вами,  сохранять  невозмутимое
добросердечие и множество истинно доброде-
тельных  качеств.  В  их  натуре  вовсе  нет  зло-
сти,  нет  и  вероломства;  но  им нужно как-ни-
будь выплыть, выбиться из гнилого болота, в
которое  погружены  они  сильными  самодура-
ми; они знают, что выбраться на свежий воз-
дух, которым так свободно дышат эти самоду-
ры,  можно  с  помощью  обмана  и  денег;  и вот
они  принимаются  хитрить,  льстить,  наду-
вать, начинают и по мелочи, и большими ку-
шами,  но  всегда  тайком  и  рывком,  заклады-
вать в свой карман чужое добро.  Что за дело,
что оно чужое? Ведь у  них самих отняли все,
что они имели,  свою волю  и  свою мысль;  как
же им рассуждать о том, что честно и что бес-
честно?  как  не  захотеть  надуть  другого  для
своей личной выгоды?

Таким образом, наружная покорность и ту-
пое,  сосредоточенное  горе,  доходящее  до  со-
вершенного  идиотства  и  плачевнейшего
обезличения,  переплетаются  в  темном  цар-



стве,  изображаемом  Островским,  с  рабскою
хитростью,  гнуснейшим  обманом,  бессовест-
нейшим  вероломством.  Тут  никто  не  может
ни  на  кого  положиться:  каждую  минуту  вы
можете ждать,  что приятель ваш похвалится
тем,  как  он  ловко  обсчитал  или  обворовал
вас; компаньон в выгодной спекуляции – лег-
ко  может  забрать  в  руки  все  деньги  и  доку-
менты  и  засадить  своего  товарища  в  яму  за
долги;  тесть  надует  зятя  приданым;  жених
обочтет  и  обидит  сваху;  невеста-дочь  прове-
дет отца и мать,  жена обманет мужа.  Ничего
святого,  ничего  чистого,  ничего  правого  в
этом  темном  мире:  господствующее  над  ним
самодурство,  дикое,  безумное,  неправое,  про-
гнало из него всякое сознание чести и права…
И  не  может  быть  их  там,  где  повержено  в
прах  и  нагло  растоптано  самодурами  челове-
ческое достоинство, свобода личности, вера в
любовь и счастье и святыня честного труда.

А  между  тем  тут  же,  рядом,  только  за  сте-
ною,  идет  другая  жизнь,  светлая,  опрятная,
образованная… Обе стороны темного царства
чувствуют превосходство этой жизни и то пу-
гаются ее,  то привлекаются к ней.  Но основы



этой  жизни,  ее  внутренняя  сила –  совершен-
но  непонятны  для  жалких  людей,  отвыкших
от  всякой  разумности  и  правды  в  своих  жи-
тейских отношениях.  Только самые грубые и
внешние,  бьющие  в  глаза  проявления  этой
образованности  понятны  для  них,  только  на
них  они  нападают,  ежели  вздумают  невзлю-
бить  образованность,  и  только  им  подража-
ют, ежели увлекутся страстью жить по-благо-
родному.  Старик самодур сбреет бороду и ста-
нет  напиваться  шампанским  вместо  водки;
дочь  его  будет  петь  жестокие  романсы  и
увлекаться  офицерами;  сын  начнет  кутить  и
покупать  дорогие  платья  и  шали  танцовщи-
цам:  вот  и  весь  кодекс  их  образованности…
Зато и те, которые боятся нового света, – если
им попадется дурачок Вихорев или Бальзами-
нов, рады принять его за представителя обра-
зованности и по поводу его излить свое него-
дование на новые порядки… И так через всю
жизнь  самодуров,  через  все  страдальческое
существование  безответных  проходит  эта
борьба  с  волною  новой  жизни,  которая,  ко-
нечно,  зальет  когда-нибудь  всю  издавна  на-
копленную грязь и превратит топкое болото в



светлую и величавую реку, но которая теперь
еще  только  вздымает  эту  грязь  и  сама  в  нее
всасывается,  и  вместе  с  нею  гниет  и  смер-
дит… Теперь новые начала жизни только еще
тревожат  сознание  всех  обитателей  темного
царства,  вроде  далекого  привидения  или
кошмара. Даже для тех, которые решаются са-
ми  подражать  новую  моду,  она  все-таки  тя-
жела  так,  как  тяжел  бывает  всякий  кошмар,
хотя бы в нем представлялись видения самые
прелестные.  И  точно  как  после  кошмара,  да-
же  те,  которые,  по-видимому,  успели  уже
освободиться  от  самодурного  гнета  и  успели
возвратить себе чувство и сознание, – и те все
еще не могут найтись хорошенько в своем но-
вом положении и, не поняв ни настоящей об-
разованности, ни своего призвания, не умеют
удержать  и  своих  прав,  не  решаются  и  при-
няться  за  дело,  а  возвращаются  опять  к  той
же покорности судьбе или к темным сделкам
с ложью и самодурством.

Таково  общее  впечатление  комедий  Ост-
ровского,  как  мы  их  понимаем.  Чтобы
несколько  рельефнее  выставить  некоторые
черты  этого  бледного  очерка,  напомним



несколько  частностей,  долженствующих  слу-
жить  подтверждением  и  пояснением  наших
слов.  В  настоящей  статье  мы  ограничимся
представлением  того  нравственного  растле-
ния, тех бессовестно неестественных людских
отношений, которые мы находим в комедиях
Островского  как  прямое  следствие  тяготею-
щего над всеми самодурства.

Раскрываем первую страницу «Сочинений
Островского»{29}.  Мы  в  доме  купца  Пузатова,
в  комнате,  меблированной  без  вкуса,  с  порт-
ретами,  райскими  птицами,  разноцветными
драпри  и  бутылками  настойки.  Марья  Анти-
повна,  девятнадцатилетняя  девушка,  сестра
Пузатова, сидит за пяльцами и поет: «Верный
цвет,  мрачный  цвет».  Потом  она  говорит  са-
ма с собой: 

Вот уж и лето проходит, и сентябрь
на дворе, а ты сиди в четырех стенах,
как монашенка какая-нибудь, и к окну
не подходи. Куда как антиресно! 

Действительно,  жизнь  девушки  не  очень
интересна:  в  доме  властвует  самодур  и  мо-
шенник  Пузатов,  брат  Марьи  Антиповны;
а когда его нет, так подглядывает за своею до-



черью и за молодой женой сына – ворчливая
старуха,  мать  Пузатова,  богомольная,  добро-
душная и готовая за грош продать человека. С
этими  людьми  нет  ни  отрады,  ни  покоя,  ни
раздолья  для  молодых  женщин;  они  должны
умереть с тоски и с огорчения на беспрестан-
ное ворчанье старухи да на капризы хозяина.
Поневоле начинают они изыскивать для себя
тайные  развлечения  и,  разумеется,  находят.
Вот  что  говорит  Марья  Антиповна  тотчас  по-
сле жалобы на судьбу свою: 

Что ж, пожалуй, не пускайте, запирай-
те на замок! тиранствуйте! А мы с
сестрицей отпросимся ко всенощной
в монастырь, разоденемся, а сами в
парк отличимся либо в Сокольники.
Надо как-нибудь на хитрости поды-
маться… 

Вот вам первый образчик этой невольной,
ненужной  хитрости.  Как  сложилось  в  Марье
Антиповне такое рассуждение, от каких част-
ных случайностей стала развиваться  наклон-
ность к хитрости, – что нам за дело!..

Мы  знаем  общую  причину  такого  настро-
ения,  указанную  нам  очень  ясно  самим  же



Островским,  и  видим,  что  Марья  Антиповна
составляет не исключительное, а самое обык-
новенное,  почти  всегдашнее  явление  в  этом
роде. Более нам ничего и не нужно для объяс-
нения  ее  ранней  испорченности.  Но  Остров-
ский вводит нас в самую глубину этого семей-
ства,  заставляет  присутствовать  при  самых
интимных сценах, и мы не только понимаем,
мы скорбно чувствуем сердцем, что тут не мо-
жет  быть  иных  отношений,  как  основанных
на  обмане  и  хитрости,  с  одной  стороны,  при
диком  и  бессовестном  деспотизме,  с  другой.
Сцены Марьи Антиповны с Матреной Савиш-
ной, женой Пузатова, и их обеих с кухаркой –
объясняют  всю  гнусность  разврата,  на  кото-
ром  все  держится  в  этом  доме.  Матрена  Са-
вишна  объясняет  Маше,  что  не  нужно  при-
учать  офицеров  под  окнами  ездить,  потому
что  слава  дурная  пойдет  и  после  не  развя-
жешься.  Между  тем  у  них  уж  послана  кухар-
ка  к  каким-то  молодцам,  которые  зовут  их  в
Останкино и просят захватить бутылку маде-
ры. Разумеется, и это делается втихомолку и с
трепетом, потому что хоть Пузатова и нет до-
ма,  но  мать  его  за  всем подсматривает  и  все-



му мешает. Еще только увидавши в окно воз-
вращающуюся  Дарью,  Машенька  пугливо
восклицает:  «Ах,  сестрица,  как  бы  она  ма-
меньке не попалась!» И Дарья действительно
попалась;  но она сама тоже не промах, –  уме-
ла  отвертеться:  «…за  шелком,  говорит,  в  ла-
вочку  бегала».  Надсмотрщицу  провели  на
этот  раз.  Но  вот,  среди  разговора  молодых
женщин  с  кухаркой,  раздается  маленький
шум за сценой; кухарка пугливо прислушива-
ется  и  говорит:  «Никак,  матушка,  сам  прие-
хал»… И действительно, еще из передней раз-
дается  голос  Пузатова:  «Жена!  а жена!  Матре-
на  Савишна!..»  Жена  подходит  к  дверям  и
спрашивает:  «Что  такое?»  Муж  отвечает:
«Здравствуй!  А  ты  думала,  бог  знает  что!..»
Этот  приступ  дает  уже  вам  мерку  супруже-
ских  отношений  Антипа  Антипыча  и  Матре-
ны  Савишны.  Ясно,  что  жена  для  него  вроде
резиновой  куколки,  которою  забавляются  де-
ти:  то  ноги  ей  вытянут,  то  голову  сплющат
или  растянут,  и  смотрят,  какой  из  этого  вид
будет.  Ни  малейшего  сознания  ее  человече-
ских  прав  и  ни  малейшей  мысли  об  уваже-
нии ее  нравственной личности никогда  и  не



бывало у Пузатова. Его отношения к ней огра-
ничиваются животными побуждениями и по-
техой своего самодурства. Он говорит, что же-
на его,  «как разрядится,  так лучше всякой ба-
рыни, –  вальяжней,  ей-богу!  Ведь  те  все  ме-
лочь;  с позволения  сказать,  взглянуть  не  на
что нашему брату. А она у меня таки тово… То
есть я – насчет телесного сложения… Ну, и все
такое…» И свои обязанности к жене, для при-
обретения любви ее, он ограничивает тем же.
Вот его отзыв:  «Чтоб она меня,  молодца тако-
го,  да  променяла  на  кого-нибудь, –  красав-
ца-то  этакого!..»  А  в  чем  его  красота?  Вот  его
собственное  определение:  «То  ли  дело  купец
хороший, гладкий да румяный, – вот как я. Уж
и  любить-то  есть  кого;  не  то  что  стрикулист
чахлый…» Впрочем, в этом он, может быть, и
прав: недаром же у нас рисуются карикатуры
пышных  камелий  во  фраках,  господ,  живу-
щих на счет чужих жен!..  И если Матрена Са-
вишна потихоньку от мужа ездит к молодым
людям в Останкино, так это, конечно, означа-
ет частию и то,  что ее развитие направилось
несколько  в  другую сторону,  частию же и  то,
что  ей  уж  очень  тошно  приходится  от  само-



дурства  мужа.  А  самодурство  это  вот  как,
напр.,  выражается:  Антип Антипыч,  в  ожида-
нии  чая,  сидит  и  смотрит  по  углам,  наконец
отпускает,  от нечего делать,  следующую шут-
ку: 

АНТИП АНТИПЫЧ (грозно). Жена! Поди
сюда!
МАТРЕНА САВИШНА. Что еще?
АНТИП АНТИПЫЧ. Поди сюда, говорят
тебе. (Ударяет кулаком по столу).
МАТРЕНА САВИШНА. Да что ты, очу-
мел, что ли?
АНТИП АНТИПЫЧ. Что я с тобой сде-
лаю? (Стучит по столу).
МАТРЕНА САВИШНА. Да что с тобой?
(Робко). Антип Антипыч…
АНТИП АНТИПЫЧ. А? Испугалась?
(Смеется). Нет, Матрена Савишна, это
я так – шутки шучу. (Вздыхает). Что
же чайку-то-с? 

Видите,  это  он  со  скуки  такие  шутки  шу-
тит!  Ему скучно стало чаю дожидаться… По-
нятно,  какие чувства может питать к такому
мужу самая невзыскательная жена.

Но Антип Антипыч – еще прогрессивный и
гуманный  человек  в  сравнении  с  своей  ма-



тушкой.  Он  считает  удобным  побить  жену
только во хмелю,  да  и то  не совсем одобряет.
Выдавая  сестру  за  Ширялова,  он спрашивает:
«Ты ведь во хмелю смирный? не дерешься?» А
матушка  его,  Степанида  Трофимовна,  так  и
этого не признает: она бранит сына, зачем он
жену  в  страхе  не  держит.  «Мой  покойник, –
говорит, –  как  меня  ни  любил,  как  ни  голу-
бил,  а  в  спальне  на  гвоздике  плетка  висела
про  всякий  случай».  У  сына  ее  нет  плетки,  и
это  она  считает  уже  за  упадок  нравственно-
сти…  Но  жена  и  без  плетки  видит  необходи-
мость  лицемерить  перед  мужем:  она  с  при-
творной  нежностью  целует  его,  ласкается  к
нему, отпрашивается у него и у матушки к ве-
черне  да  ко  всенощной,  хотя  и  сама  обнару-
живает некоторую претензию на самодурство
и  говорит,  что  «не  родился  тот  человек  на
свет,  чтобы  ее  молчать  заставил».  Обман  и
притворство  полноправно  господствуют  в
этом  доме  и  представляют  нам  как  будто  ка-
кую-то  особенную  религию,  которую  можно
назвать религиею лицемерства.

Отставши  от  жены,  Пузатов  переходит  к
сестре  и  начинает  сватать  ей  женихов.  При



этом  делаются  опять  разные  скромные  наме-
ки насчет телесного сложения, от которых не
менее скромная девушка убегает из комнаты.
Затем  начинается  о  судьбе  ее  интимный  со-
вет между матерью и сыном. Мать предлагает
в  женихи  Ширялова,  которого  рекомендует
так:  «Он  хоть  и  старенький  и  вдовый,  да  де-
нег-то,  Антипушка,  больно  много –  куры  не
клюют. Ну да и человек-то степенный, набож-
ный, примерный купец, в уважении». Сын от-
вечает  на  это  лаконически;  «Только,  матуш-
ка, уж больно плут». Подумаешь, что Пузатов
уважает  честность  и  не  любит  мошенниче-
ства.  Ничуть не бывало.  У него есть свои осо-
бенные  понятия,  по  которым  плутовать  сле-
дует,  но  только  до  каких-то  пределов,  хотя,
впрочем,  он  и  сам  хорошенько  не  знает,  до
каких  именно…  А  так,  покажется  ему,  что
этот  человек  еще  не  больно  плут,  а  вот  этот
так  уж  больно  плут.  И  если  уж  больно  плут,
так у него как будто и совесть зазрит. А впро-
чем, последствий особенных и это чувство не
имеет.  Вот  что  говорят  мать  и  сын  относи-
тельно  своих  нравственных  понятий.  На  за-
мечание  сына  о  плутовстве  Ширялова  Степа-



нида Трофимовна отвечает: 
Ах, батюшки мои! Да чем же он плут,
скажи пожалуйста! Каждый праздник
он в церковь ходит, да придет-то рань-
ше всех; посты держит; великим по-
стом и чаю не пьет с сахаром, – все с
медом либо с изюмом. Так-то, голуб-
чик! не то, что ты… А если и обманет
кого, так что за беда! Не он первый, не
он последний: человек коммерческий;
тем, Антипушко, и торговля-то дер-
жится. Не помимо пословица-то гово-
рится: «Не обмануть – не продать».
АНТИП АНТИПЫЧ. Что говорить! От-
чего не надуть приятеля, коли рука по-
дойдет. Ничего. Можно. Да уж, матуш-
ка, ведь иногда и совесть зазрит. (Че-
шет затылок.) Право слово. И смерт-
ный час вспомнишь. (Молчание.) Я и
сам, где трафится, не хуже его ми-
ну-то подведу. Да ведь я и скажу по-
том; вот, мол, я тебя так и так пома-
зал маленько. Вот в прошлом году
Савву Саввича, при расчете рубликов
на пятьсот поддел. Да ведь я после
сказал ему: вот, мол, Савва Саввич,
промигал ты полтысячки, да уж те-
перь, брат, поздно, говорю: а ты, мол,



не зевай. Посердился немножко, да и
опять приятели. Что за важность. 

Вы  видите,  что  Пузатов  не  считает  свои
мошенничества дурным делом, не считает да-
же  обманом,  а  просто –  ловкой,  умной  шту-
кой,  которой  даже  похвалиться  можно.  И  те,
кого  он  обдувает,  держатся  того  же  мнения:
Савва Саввич посердился на то,  что допустил
оплести  себя,  но  потом,  когда  оскорбленное
самолюбие  угомонилось,  он  опять  стал  прия-
телем с Антипом Антипычем. Обман тут – яв-
ление  нормальное,  необходимое,  как  убий-
ство на войне. Быт этого темного царства так
уж сложился, что вечная вражда господствует
между его обитателями. Тут все в войне: жена
с мужем – за его самовольство, муж с женой –
за  ее  непослушание  или  неугождение;  роди-
тели с детьми – за то, что дети хотят жить сво-
им умом; дети с родителями – за то, что им не
дают  жить  своим  умом;  хозяева  с  приказчи-
ками, начальники с подчиненными воюют за
то,  что  одни  хотят  все  подавить  своим  само-
дурством,  а  другие  не  находят  простора  для
самых  законных  своих  стремлений;  деловые
люди воюют из-за того, чтобы другой не пере-



бил  у  них  барышей  их  деятельности,  всегда
рассчитанной  на  эксплуатацию  других;
праздные  шатуны  бьются,  чтобы  не  ускольз-
нули  от  них  те  люди,  трудами  которых  они
задаром  кормятся,  щеголяют  и  богатеют.  И
все  эти  люди  воюют  общими  силами  против
людей честных, которые могут открыть глаза
угнетенным  труженикам  и  научить  их  гром-
ко  и  настоятельно  предъявить  свои  права.
Вследствие  такого  порядка  дел  все  находятся
в  осадном  положении,  все  хлопочут  о  том,
как бы только спасти себя от опасности и об-
мануть бдительность врага. На всех лицах на-
писан испуг и недоверчивость; естественный
ход  мышления  изменяется,  и  на  место  здра-
вых  понятий  вступают  особенные  условные
соображения,  отличающиеся скотским харак-
тером  и  совершенно  противные  человече-
ской природе. Известно, что логика войны со-
вершенно  отлична  от  логики  здравого  смыс-
ла.  Военная  хитрость  восхваляется  как  дока-
зательство  ума,  направленного  на  истребле-
ние  своих  ближних;  убийство  превозносится
как  лучшая  доблесть  человека;  удачный  гра-
беж –  отнятие  лагеря,  отбитие  обоза  и  пр. –



возвышает человека в глазах его сограждан. А
между тем во всех законодательствах есть на-
казания  и  за  обман,  и  за  грабеж,  и  за  убий-
ство.  Мало  того,  во  всех  законодательствах
признаются  смягчающие  обстоятельства,  и
иногда самое убийство извиняется, если побу-
дительные причины его были слишком неот-
разимы.  А  между  тем,  какие  смягчающие  об-
стоятельства  имеются,  например,  для  венгер-
ца  или  славянина,  идущего  на  войну  против
итальянцев для того, чтобы Австрия могла по-
прежнему угнетать их? Какою страшною каз-
нию  нужно  бы  казнить  каждого  венгерского
и  славянского  офицера  или  солдата  за  каж-
дый выстрел,  сделанный им по французским
и  сардинским  полкам!  Но  такова  сила  по-
вального ослепления, неизбежно заражающе-
го  людей  в  известных  положениях, –  что  за
убийство  и  грабежи  на  войне  не  только  не
казнят  никого,  но  еще  восхваляют  и  награж-
дают!  Точно  в  таком  безумном  ослеплении
находятся  все  жители  темного  царства,  вос-
стающего  перед  нами  из  комедий  Островско-
го. Они в постоянной войне со всем окружаю-
щим, и потому не требуйте и не ждите от них



рациональных  соображений,  доступных  че-
ловеку в спокойном и мирном состоянии. Пу-
затов делает такой военный силлогизм: «Если
я  тебя  не  разобью,  так  ты  меня  разобьешь;
так  лучше  же  я  тебя  разобью».  И  что  же  ска-
зать  против  такого  силлогизма?  И  не  рожда-
ется  ли  он  сам  собою  у  всякого  человека,  по-
ставленного  в  затруднительное  положение
выбирать  между  победою  и  поражением?
Нечего  и  удивляться,  что,  рассказывая  о  том,
как  недодал  денег  немцу,  представившему
счет из магазина, Пузатов рассуждает так: «А
то  все  ему  и  отдать?  да  за  что  это?  Нет,  уж
опосля честь будет.  Они там ломят цену,  ка-
кую хотят, а им сдуру-то и верят. И в другой
раз то же сделаю, коли векселя не возьмет». –
Вы  видите,  что  здесь  идет  самая  обыкновен-
ная  игра:  кто  лучше  играет,  тот  и  остается  в
выигрыше.

Но Пузатов сам не любит собственно обма-
на,  обмана  без  нужды,  без  надежды  на  выго-
ду;  не любит,  между прочим, и потому,  что в
таком  обмане  выражается  не  солидный  ум,
занятый  существенными  интересами,  а  про-
сто  легкомыслие,  лишенное  всякой  основа-



тельности.  Ширялова  же,  у  которого  плутов-
ство переходит всякие границы, он не одобря-
ет  больше  потому,  что  уж  тот  ни  войны,  ни
мира  не  разбирает, –  то  во  время  перемирия
стрелять  начнет,  то  даже  по  своим  ударит.
«Это, –  говорит  Пузатов, –  словно  жид  какой:
отца родного обманет.  Право.  Так вот в  глаза
и  смотрит  всякому.  А  ведь  святошей  прики-
дывается».  Впрочем,  и  неодобрение  Пузатова
нельзя  в  этом  случае  принимать  серьезно:  в
самую  минуту  его  брани  на  Ширялова  купец
этот является к Антипу Антипычу в гости. Ан-
тип  Антипыч  не  только  очень  любезно  при-
нимает  его,  не  только  внимательно  слушает
его рассказы о кутеже сына Сеньки, вынужда-
ющем старика самого жениться, и о собствен-
ных  плутовских  штуках  Ширялова,  но  в  за-
ключение еще сватает  за  него  сестру  свою,  и
тут же, без согласия и без ведома Марьи Анти-
повны, окончательно слаживает дело. Что его
побудило  к  этому?  Ответ  высказывается  в
нескольких словах, произносимых им по ухо-
де Ширялова. «Экой вор мужик-то», – сам с со-
бою  рассуждает  Пузатов,  подмигивая  глазом:
«Тонкая  бестия!  Ведь  каким  лазарем  прики-



нется!  Вишь  ты,  Сенька  виноват!..  А  уж  что,
брат,  толковать:  просто  на  старости  блажь
пришла… Что ж, мы с нашим удовольствием!
Ничего,  можно-с!..  Только,  Парамон  Ферапон-
тыч, насчет приданого-то кто кого обманет,
 –  дело  темное-с.  Мы  тоже  с  матушкой  на
свою  руку  охулки  не  положим»…  Дело,  стало
быть,  очень  просто:  представилась  возмож-
ность  выгодно  сбыть  сестру, –  как  же  не  вос-
пользоваться случаем? Для сестры же тут доб-
рое  дело  выходит:  все-таки  будет  пристрое-
на!..

Таковы люди, таковы людские отношения,
представляющиеся  нам  в  «Семейной  карти-
не»,  первом,  по  времени,  произведении  Ост-
ровского. В нем уже находятся задатки много-
го, что полнее и ярче раскрылось в последую-
щих  комедиях.  По  крайней  мере  видно,  что
уже  и  в  это  время  автор  был  поражен  тем
неприязненным  и  мрачным  характером,  ка-
ким у нас большею частию отличаются отно-
шения  самых  близких  между  собою  людей.
Здесь  же  намечены  отчасти  и  причины  этой
мрачности  и  враждебности:  бессмысленное
самодурство  одних  и  робкая  уклончивость,



бездеятельность  других.  Тут  же чрезвычайно
ярко  и  рельефно  выставлены  и  последствия
такого  неестественного  порядка  вещей –  все-
общий обман и мошенничество и в семейных
и в общественных делах.

В «Своих людях» мы видим опять ту же ре-
лигию  лицемерства  и  мошенничества,  то  же
бессмыслие  и  самодурство  одних  и  ту  же  об-
манчивую покорность, рабскую хитрость дру-
гих,  но  только  в  большем  разветвлении.
Здесь  нам  представляется  несколько  степе-
ней  угнетения,  указывается  некоторая  систе-
ма  в  распределении  самодурства,  дается
очерк  его  истории.  Самый  главный  самодур,
деспот всех к нему близких, не знающих себе
никакого  удержу,  есть  Самсон  Силыч  Боль-
шов.  И  какой  же  страх  он  внушает  всему  до-
му!  Аграфена Кондратьевна,  жена его,  грозит
своей  взрослой  дочери,  что  «отцу  пожалует-
ся»; а та отвечает: «Вас на то бог и создал, что-
бы  жаловаться;  сами-то  вы  не  очень  для  ме-
ня  значительны».  На  вторичную  угрозу  она
огрызается  еще  резче:  «Только  и  ладит,  что
отца  да  отца;  бойки  вы  при  нем  разговари-
вать-то,  а  попробуйте-ка  сами!»,  Видно,  что



Самсон Силыч и для жены и для дочери пред-
ставляется чем-то вроде пугалы, и они обе хо-
тя  и  стращают  им  друг  друга,  но  составляют
против  него  глухую,  затаенную,  само  собою
образовавшуюся  оппозицию.  Аграфена  Кон-
дратьевна, по своей крайней недальности, не
может сама привести в  ясность своих чувств
и только охами да вздохами выражает, что ей
тяжело.  Но  Липочка  очень  бесцеремонно  го-
ворит:  «У  маменьки  семь  пятниц  на  неделе;
тятенька –  как  не  пьян,  так  молчит,  а  как
пьян,  так  прибьет,  того  и  гляди…  Каково  это
терпеть  образованной  барышне!»  Служащие
в  доме  все  насквозь  пропитаны  теми  же
мрачно-робкими  чувствами:  мальчик  Тишка
жалуется на вытрепки, получаемые им от хо-
зяина;  кухарка  Фоминишна  имеет  следую-
щий разговор с Устиньей Наумовной, свахой,
приискивающей  жениха  Липочке,  дочери
Большова: 

УСТИНЬЯ НАУМОВНА. Садись, Фоми-
нишна, – ноги-то старые, ломаные.
ФОМИНИШНА. И, мать! Некогда. Ведь
какой грех-то: сам-то что-то из горо-
ду не едет, все под страхом ходим; то-



го и гляди пьяный приедет. А уж какой
благой-то, господи! зародится же ведь
этакой озорник!
УСТИНЬЯ НАУМОВНА. Известное дело:
с богатым мужиком, что с чертом,
не скоро сообразишь.
ФОМИНИШНА. Уж мы от него стра-
сти-то видели. Вот на прошлой неделе
ночью пьяный приехал: развоевался
так, что на-поди. Страсти, да и толь-
ко! Посуду колотит… «У! – говорит, –
такие вы и этакие, убью сразу». 

И  действительно,  Самсон  Силыч  держит
всех,  можно  сказать,  в  страхе  божием.  Когда
он показывается,  все  смотрят  ему в  глаза  и  с
трепетом  стараются  угадать, –  что,  каков  он?
Вот  небольшая  сцена,  из  которой  видно,  ка-
кой трепет от него распространяется по всему
дому.  В  комнату  вбегает  Фоминишна  и  кри-
чит: 

ФОМИНИШНА. Самсон Силыч приехал,
да никак хмельной!
ТИШКА. Фю! попались!
ФОМИНИШНА. Беги, Тишка, за Лаза-
рем; голубчик, беги скорей!..
АГРАФЕНА КОНДРАТЬЕВНА (показыва-



ется на лестнице). Что, Фоминишна,
матушка, куда он идет-то?
ФОМИНИШНА. Да никак, матушка,
сюда! Ох, запру я двери-то, ей-богу, за-
пру; пускай его кверху идет, а уж ты,
голубушка, здесь посиди. 

И,  к  довершению  всего,  оказывается  ведь,
что  Самсон  Силыч  вовсе  и  не  пьян;  это  так
только  показалось  Фоминишне.  Но  замеча-
тельно,  как  смешивает  все  понятия,  уничто-
жает все различия этот над всеми без разбора
тяготеющий  деспотизм:  мать,  дочь,  кухарка,
хозяйка,  мальчишка  слуга,  приказчик –  все
это  в  трудную  минуту  сливается  в  одно –  в
угнетенную  партию,  заботящуюся  о  своей  за-
щите.  Фоминишна,  которая  в  другое  время
бьет Тишку и помыкает им, упрашивает его и
называет  голубчиком;  Аграфена  Кондратьев-
на с жалобным видом обращается к своей ку-
харке  с  вопросом:  «Что,  Фоминишна,  матуш-
ка»…  Фоминишна  смотрит  на  нее  с  сострада-
нием.  и готовится  оказать  ей  покровитель-
ство  запором  дверей…  Только  приказчик  Ла-
зарь  Подхалюзин,  связанный  каким-то  тем-
ным  неусловленным  союзом  с  своим  хозяи-



ном и готовящийся сам быть маленьким дес-
потом,  стоит  несколько  в  стороне  от  этого
страха,  разделяемого  всяким,  кто  вступает  в
дом  Большова.  В  Подхалюзине  нам  является
другая,  низшая  инстанция  самодурства,  по-
давленного  до  сих  пор  под  тяжелым  гнетом,
но  уже  начинающего  поднимать  свою  голо-
ву…  Рассуждая  с  Подхалюзиным,  сваха  гово-
рит  ему:  «Ведь  ты  сам  знаешь,  каково  у  нас
чадочко  Самсон-то  Силыч;  ведь  он,  не  ровен
час,  и  чепчик  помнет».  А  Подхалюзин  само-
уверенно  отвечает:  «Ничего  не  помнет-с».  В
ответе  Тишке,  который  грозит  пожаловаться
хозяину на подзатыльники Лазаря, он еще ре-
шительнее: «Хозяину скажу! Что мне твой хо-
зяин!  Я,  коли  на  то  пошло…» –  начинает  он,
но  не  договаривает.  Видно,  что  и  он  таки  не
забыл  еще,  каково  чадочко  Самсон  Силыч.
Впрочем,  и  Подхалюзин  так  куражится  уже
тогда,  когда  в  его  руках  вся  механика,  подве-
денная Вольтовым для объявления себя банк-
ротом.  Он  чувствует  себя  в  положении  чело-
века,  успевшего  толкнуть  своего  тюремщика
за  ту  дверь,  из-за  которой  сам  успел  выско-
чить. Но у тюремщика остались ключи от во-



рот острога: надо их еще вытребовать, и пото-
му Подхалюзин, чувствуя себя уже не в тюрь-
ме,  но зная,  что он еще и не совсем на свобо-
де,  беспрестанно  переходит  от  самодоволь-
ной  радости  к  беспокойству  и  мешает  наг-
лость с  раболепством. Он уже получил дом и
лавки  Большова;  нужно  ему  окончательно
овладеть имением старика, да еще и женить-
ся на его дочери, которая пришлась ему очень
по нраву. Успех своих надежд Подхалюзин ос-
новывает  именно  на  самодурстве  Большова.
Не употребляя долгих исканий и не делая осо-
бенно злостных планов, он только подбивает
сваху  отговорить  прежнего  жениха  Липочки,
из  благородных,  а  сам  подделывается  к  Боль-
шову раболепным тоном и выражением свое-
го  участия  к  нему.  Предварительные  сообра-
жения его очень нехитры. Он говорит сам се-
бе:  «А  знавши-то  характер  Самсона  Силыча,
каков он есть, это и очень может случиться. У
них такое заведение: коли им что попало в го-
лову, уж ничем не выбьешь оттедова. Все рав-
но  как  в  четвертом  году  захотели  бороду
обрить:  сколько  ни  просили  Аграфена  Кон-
дратьевна,  сколько  ни  плакали, –  нет,  гово-



рит,  после  опять  отпущу,  а  теперь  поставлю
на своем: взяли да и обрили. Так вот и это де-
ло: потрафь я по них, или так взойди им в го-
лову – завтра же под венец, и баста, и разгова-
ривать  не  смей».  Ясно,  что  тут  весь  расчет
очень немногосложен;  весь  он бьет  на деспо-
тический  характер  Большова.  Тут,  разумеет-
ся,  хитрости  особенной  и  не  может  быть,  по-
тому что  и  всякому дураку закон не  писан,  а
самодуру –  и  подавно,  следовательно  с  ним
ничего  не  сообразишь,  по  выражению  Усти-
ньи  Наумовны.  Подхалюзин  так  и  знает,  что
он  идет  на  авось.  «Потрафь, –  говорит, –  я  по
них, или так взойди им в голову» – оба шанса
равно  вероятны  и  равно  невероятны.  А  что
касается  до  потрафленья,  так  тут  опять
немного  нужно соображенья:  ври о  своей по-
корности,  благодарности,  о  счастии  служить
такому человеку,  о  своем ничтожестве  перед
ним! –  больше  ничего  и  не  нужно  для  того,
чтобы  ублажить  глупого  мужика  деспотиче-
ского характера. Из всех родов житейской ди-
пломатики – это самый низший, это не более,
как  расчет  первого  следующего  хода  в  шах-
матной  игре.  Большов  поддается  на  эту



нехитрую  штуку,  потому  что  своевольные
привычки давно уже отняли в нем всякую со-
образительность,  лишили  всякой  возможно-
сти смотреть на вещи прямо и здраво. Себя са-
мого он ставит единственным законом и сре-
доточием  всего,  до  чего  только  досягает  его
деятельность. В своем семействе это он выра-
жает с цинической грубостью. О дочери он го-
ворит: «Мое детище: хочу – с кашей ем, хочу –
масло  пахтаю».  Оттого  и  выдача  ее,  против
воли,  замуж  за  Подхалюзина  представляется
ему не более как занимательным опытом. «А
вот  ты  заходи-ка  ужо  к  невесте, –  говорит  он
Лазарю, –  мы  над  ними  шутку  подшутим».
Шутка эта состоит в том, что он внезапно объ-
являет жене и дочери, что Лазарь – жених Ли-
почки. Все растерялись: и мать, и сваха, и Фо-
минишна,  и  сама  невеста,  которая,  впрочем,
как  образованная,  нашла  в  себе  силы  выра-
зить  решительное  сопротивление  и  закри-
чать:  «Не  хочу,  не  хочу,  не  пойду  я  за  такого
противного».  Разумеется,  из  этого  сопротив-
ления  ничего  не  может  выйти:  Самсона  Си-
лыча  не  уломаешь.  А  тут  еще  Подхалюзин
поджигает  его,  коварно  говоря:  «Видно,  тя-



тенька,  не  бывать-с  по  вашему  желанию».
Этих  слов  достаточно,  чтоб  Большов  насиль-
но соединил руки жениха и невесты и возра-
зил таким манером: «Как же не бывать, коли
я того хочу? На что ж я и отец, коли не прика-
зывать?  Даром, что ли, я ее кормил»? Как ви-
дите,  Большов  из  отцовских  обязанностей
признает только одну:  давать приказания де-
тям.  А  что  он  кормил  дочь,  так  это  уж  благо-
деяние, за которое она должна ему отплатить
полным отречением от  своей воли.  Точно та-
ков  же  он  и  во  всей  своей  деятельности.  Он
сам замечает,  например,  что Подхалюзин мо-
шенник; но ему до этого дела нет, потому что
Подхалюзин  его  приказчик  и  об  его  пользе
старается.  Без  малейшей  застенчивости  он
упрекает его  в  неблагодарности,  указывая на
такие  факты:  «Вспомни  то,  Лазарь,  сколько
раз я замечал, что ты на руку не чист: что ж?
Я  ведь  не  прогнал  тебя,  не  ославил  тебя  на
весь  город.  Я  тебя  сделал  главным  приказчи-
ком,  тебе  я  все  свое  состояние  отдал,  да  тебе
же, Лазарь, я отдал и дочь-то своими руками».
И  все  это  в  той  надежде,  что  Лазарь  будет
славно  мошенничать  и  наживать  деньги  от



всех,  кроме,  разумеется,  самого  Большова.  То
же  самое  и  с  Рисположенским,  пьяным  при-
казным,  занимающимся  кляузами  и  делаю-
щим  кое-что  по  делам  Большова:  Самсон  Си-
лыч  подсмеивается  над  тем,  как  его  из  суда
выгнали,  и  очень  сурово  решает,  что  его  на-
добно  бы  в  Камчатку  сослать.  На  вопрос
Рисположенского:  «За  что  же  в  Камчатку?»
Большов  отрезывает:  «За  что!  За  безобразие!
Так неужели ж вам потакать?» Но такой стро-
гий  взгляд  на  деятельность  выгнанного  из
службы  чиновника  нисколько  не  мешает
Самсону Силычу требовать его услуг в деле за-
мышленного им злостного банкротства. Боль-
шов  как  будто  считает  себя  совершенно  вне
тех  нравственных  правил,  которые  признает
обязательными  для  других.  Это  странное  яв-
ление  (столь  частое,  однако  же,  в  нашем  об-
ществе),  происходит  оттого,  что  Большов  не
понимает истинных начал общественного со-
юза, не признает круговой поруки прав и обя-
занностей человека в отношении и другим и,
подобно  Пузатову,  смотрит  на  общество,  как
на  вражеский  стан.  «Мне  бы  самому  как-ни-
будь  получше  устроиться;  а там,  кто  от  кого



пострадает или прибыль получит, мне до это-
го  дела  нет;  коли  пострадает,  так  сам  вино-
ват:  оплошал,  стало  быть».  На  таких,  сообра-
жениях держатся все думы Большова, такими
соображениями  был  он  подвигнут  и  на  то,
чтобы  объявить  себя  несостоятельным.  Ост-
ровского упрекали в том, что он не довольно
полно  и  ясно  выразил  в  своей  комедии,  ка-
ким  образом,  вследствие  каких  особенных
влияний, в какой последовательности и в ка-
ком соответствии с общими чертами характе-
ра  Большова  явилось  в  нем  намерение  объ-
явить  себя  банкротом.  «Злостное  банкрот-
ство, –  говорили  критики, –  есть  такое  пре-
ступление, которое ужаснее простого обмана,
воровства  и  убийства.  Оно  соединяет  в  себе
эти три рода преступлений; но оно еще ужас-
нее  потому,  что  совершается  обдуманно,  под-
готовляется  очень  долго,  требует  много  ко-
варного  терпения  и  самого  нахального  при-
сутствия  духа.  Решиться  на  такое  преступле-
ние может человек только при ложных убеж-
дениях  или  вследствие  каких-нибудь  особен-
но  неблагоприятных  нравственных  влияний.
У Островского не только ничего этого не пока-



зано,  но  даже  выставлено  банкротство  Боль-
шова  просто  как  прихоть,  состоящая  в  том,
что  ему  не  хочется  платить  денег»{30}.  Все
подобные соображения, будучи вполне верны
в  теоретическом  отношении,  оказываются,
однако  же,  совершенно  неприложимыми  к
русской  жизни.  В  том-то  и  дело,  что  наша
жизнь  вовсе  не  способствует  выработке  ка-
ких-нибудь убеждений, а если у кого они и за-
ведутся,  то  не  дает  применять  их.  Одно  толь-
ко убеждение процветает в нашем обществе –
это  убеждение  в  том,  что  не  нужно  иметь
(или  по  крайней  мере  обнаруживать)  нрав-
ственных  убеждений.  Но  такое-то  убеждение
и у Самсона Силыча есть, хотя оно и не совер-
шенно  ясно  в  его  сознании:  вследствие  это-
го-то убеждения он и ласкает Лазаря,  и ведет
дело с Рисположенским, и решается на объяв-
ление себя несостоятельным. Вообще надобно
сказать,  что  только с  помощью этого  убежде-
ния и поддерживается некоторая жизнь в на-
шем «темном царстве»: через него здесь и ка-
рьеры  делаются,  и  выгодные  партии  состав-
ляются,  и  капиталы  наживаются,  и  общее
уважение приобретается. Не будь развито это



единственное убеждение  в  «темном царстве»,
в  нем  все  бы  остановилось,  заснуло  и  замер-
ло.  Конечно,  и  люди  с  твердыми  нравствен-
ными  принципами,  с  честными  и  святыми
убеждениями тоже есть в этом царстве; но,  к
сожалению,  это  все  люди обломовского  типа.
Они  и  убеждения-то  свои  приобрели  не  в
практической деятельности, не в борьбе с жи-
тейской неправдой, а в чтении хороших кни-
жек,  горячих  разговорах  с  друзьями,  востор-
женных клятвах пред женщинами да в благо-
родных  мечтаниях  на  своем  диване.  Удалось
людям  не  быть  втянутыми  с  малолетства  в
практическую  деятельность, –  и  осталось  им
много  свободного  времени  на  обдумыванье
своих отношений к миру и нравственных на-
чал  для  своих  поступков!  Стоя  в  стороне  от
практической сферы,  додумались они до пре-
красных вещей; но зато так и остались негод-
ными для настоящего дела и оказались совер-
шенно  ничтожными,  когда  пришлось  им
столкнуться кое с  чем и с  кое кем в «темном
царстве». Сначала их было и побаивались, ко-
гда они являлись с лорнетом Онегина, в мрач-
ном плаще Печорина,  с  восторженной речью



Рудина; но потом поняли, что это все Обломо-
вы  и  что  если  они  могут  быть  страшны  для
некоторых  барышень,  то,  во  всяком  случае,
для  практических  деятелей  никак  не  могут
быть  опасны.  Так  они  и  остались  вне  жизни,
эти  люди  честных  стремлений  и  самостоя-
тельных убеждений (нередко, впрочем, на де-
ле  изменявшие  им  вследствие  своей  непрак-
тичности).  И  если  нельзя  сказать,  чтобы  они
остались  чисты,  как  голуби,  в  своих  столкно-
вениях  с  окружавшими  их  хищными  птица-
ми, то по крайней мере можно сказать утвер-
дительно,  что  они  оказались  бессильны,  как
голуби{31}. Что же касается до тех из обитате-
лей «темного царства», которые имели силу и
привычку к делу, так они все с самого первого
шага вступали на такую дорожку, которая ни-
как  уж  не  могла  привести  к  чистым  нрав-
ственным убеждениям.  Работающему челове-
ку никогда здесь не было мирной,  свободной
и  общеполезной  деятельности;  едва  успевши
осмотреться, он уже чувствовал, что очутился
каким-то  образом  в  неприятельском  стане  и
должен,  для  спасения  своего  существования,
как-нибудь  надуть  своих  врагов,  прикинув-



шись  хоть  добровольным  переметчиком.  А
там  начинаются  хитрости,  как  бы  обмануть
бдительность неприятелей и спастись от них;
а ежели и это удастся, придумываются непри-
язненные  действия  против  них,  частию  в  от-
мщение,  частию  же  для  ограждения  себя  от
новой  опасности.  Где  же  тут  развиться  пра-
вильным  понятиям  об  отношениях  людей
друг ко другу? Где тут воспитаться уважению
человеческого  достоинства?  Здесь  все  в  отве-
те  за  какую-то  чужую  несправедливость,  все
делают мне пакости за то, в чем я вовсе не ви-
новат,  и  от  всех  я  должен  отбиваться,  даже
вовсе  не  имея  желания  побить  кого-нибудь.
Поневоле человек делается неразборчив и на-
чинает бить кого попало, не теряя даже созна-
ния,  что,  в  сущности-то,  никого  бы  не  следо-
вало  бить.  Невольно  повторишь  опять  срав-
нение жизни «темного царства» с ожесточен-
ною войною. На войне ведь не беда, если сол-
дат  убьет  такого  неприятеля,  который  ни  од-
ного  выстрела  не  послал  в  наш  стан:  он  под-
вернулся  под  пулю –  и  довольно.  Солда-
та-убийцу не будет совесть мучить. Так точно,
что за беда, если купец обманул честнейшего



человека,  который  никому  в  жизни  ни  ма-
лейшего зла не сделал. Довольно того, что он
покупает товар; и торговля все равно что вой-
на: не обмануть – не продать!..  Приложите то
же самое к помещику, к чиновнику «темного
царства»,  к  кому  хотите, –  выйдет  все  то  же:
все  в  военном  положении,  и  никого  совесть
не мучит за обман и присвоение чужого отто-
го  именно,  что  ни  у  кого  нет  нравственных
убеждений,  а  все  живут  сообразно  с  обстоя-
тельствами.

Таким  образом,  мы  находим  глубоко  вер-
ную, характеристически русскую черту в том,
что  Большов  в  своем  злостном  банкротстве
не  следует  никаким  особенным  убеждениям
и  не  испытывает  глубокой  душевной  борьбы,
кроме страха, как бы не попасться под уголов-
ный… Нам в отвлечении кажутся все преступ-
ления чем-то слишком ужасным и необычай-
ным;  но  в  частных  случаях  они  большею  ча-
стию  совершаются  очень  легко  и  объясняют-
ся  чрезвычайно  просто.  По  уголовному  суду
человек  оказался  и  грабителем  и  убийцею;
кажется,  должен  бы  быть  изверг  естества.  А
посмотришь, –  он  вовсе  не  изверг,  а  человек



очень обыкновенный и даже добродушный. И
никаких  у  него  убеждений  нет  о  похвально-
сти грабежа и убийства, и преступления свои
совершил он без тяжкой и продолжительной
борьбы  с  самим  собой,  а  просто  так,  случай-
но,  сам  хорошенько  не  сознавал,  что  он  де-
лал. Поговорите с людьми, видавшими много
преступников;  они  вам  подтвердят,  что  это
сплошь да рядом так бывает. Отчего происхо-
дит  такое  явление?  Оттого,  что  всякое  пре-
ступление  есть  не  следствие  натуры  челове-
ка,  а  следствие  ненормального  отношения,  в
какое  он  поставлен  к  обществу.  И  чем  эта
ненормальность  сильнее,  тем  чаще  соверша-
ются  преступления  даже  натурами  порядоч-
ными,  тем  менее  обдуманности  и  система-
тичности  и  более  случайности,  почти  бессо-
знательности,  в  преступлении.  В  «темном
царстве», рассматриваемом нами, ненормаль-
ность  общественных  отношений  доходит  до
высших  своих  пределов,  и  потому  очень  по-
нятно, что его обитатели теряют решительно
всякий  смысл  в  нравственных  вопросах.  В
преступлении  они  понимают  только  внеш-
нюю,  юридическую  его  сторону,  которую



справедливо  презирают,  если  могут  как-ни-
будь  обойти.  Внутренняя  же  сторона,  послед-
ствия совершаемого преступления для других
людей и для общества – вовсе им не представ-
ляются.  Замышляя  злостное  банкротство,
Большов и не думает о том, что может повре-
дить  благосостоянию  заимодавцев  и,  может
быть, пустит несколько человек по миру. Это
ему  не  приходит  в  голову  даже  и  тогда,  как
уж  его  в  яму  посадили.  Он  толкует,  что  ему
страшно на Иверскую взглянуть,  проходя ми-
мо  Иверских  ворот,  жалуется,  что  на  него
мальчишки  пальцами  показывают,  боится,
что  в  Сибирь  его  сошлют;  но  о  людях,  разо-
ренных им, – ни слова. Мудрено ли же, что он
так  легко  решается  на  преступление,  которо-
го  существеннейшая-то  мерзость  ему  и  непо-
нятна! Он видит только, что «другие же дела-
ют». И это для него не оправдательная фраза,
не  пример  только,  как  утверждал  один  стро-
гий  критик  Островского.  Нет,  тут  исходная
точка, из которой выводится вся мораль Боль-
шова.  Он  видит,  что  другие  банкрутятся,  за-
жиливают его деньги, а потом строят себе на
них  дома  с  бельведерами  да  заводят  удиви-



тельные экипажи: у него сейчас и прилагает-
ся здесь общее соображение:  «Чтобы меня не
обыграли,  так  я  должен  стараться  других
обыграть».  И уж тут нужды нет,  что кредито-
ры  Большова  не  банкрутились  и  не  делали
ему  подрыва:  все  равно,  с  кого  бы  ни  при-
шлось,  только  бы  сорвать  свою  выгоду.  Тут,
как  и  в  сражении,  разбирать  личности  нече-
го.  Вот  кабы  никто  не  обманывал,  т. е.  кабы
войны не было, тогда и Самсон Силыч жил бы
мирно и  честно,  никого  не  надувал.  А  то  как
же ему-то вести себя, когда все кругом мошен-
ничают?  И  кому  какая  будет  польза  от  его
честности?  Не  он,  так  другие  надуют,  все
единственно. Вот разговор Большова с Подха-
люзиным на этот счет: 

БОЛЬШОВ. Вот ты бы, Лазарь, когда
на досуге баланц для меня сделал, учел
бы розничную по панской-то части, ну,
и остальное, что там еще. А то тор-
гуем, торгуем, братец, а пользы ни на
грош. Али сидельцы, что ли, грешат,
таскают родным да любовницам; их
бы маленечко усовещивать. Что так,
без барыша-то, небо коптить? Аль
сноровки не знают? Пора бы, кажется.



ПОДХАЛЮЗИН. Как же это можно,
Самсон Силыч, чтобы сноровки не
знать? Кажется, сам завсегда в городе
бываешь и завсегда толкуешь им-с.
БОЛЬШОВ. Да что же ты толку-
ешь-то?
ПОДХАЛЮЗИН. Известное дело-с, ста-
раюсь, чтобы все было в порядке и как
следует-с. Вы, говорю, ребята, не зевай-
те: видишь, чуть дело подходящее: по-
купатель, что ли, тумак навернулся,
али цвет с узором какой барышне по-
нравился, – взял, говорю, да и накинул
рубль али два на аршин.
БОЛЬШОВ. Чай, брат, знаешь, как нем-
цы в магазинах наших бар обирают.
Положим, что мы – не немцы, а хри-
стиане православные, да тоже пиро-
ги-то с начинкой едим. Так ли, а?
ПОДХАЛЮЗИН. Дело понятное-с. И ме-
рять-то, говорю, надо тоже поесте-
ственнее, тяни да потягивай, только
чтоб, боже сохрани, как не лопнуло;
ведь не нам, говорю, после носить. Ну,
а зазеваются, так никто не виноват, –
можно, говорю, и просто через руку
лишний аршин шмыгнуть.
БОЛЬШОВ. Все единственно: ведь порт-



ной украдет же. Эх, Лазарь, плохи нон-
че барыши: не прежние времена. 

Ясное дело: вся мораль Самсона Силыча ос-
нована  на  правиле:  чем  другим  красть,  так
лучше я украду. Правило это, может быть, не
имеет драматического интереса, –  это  уж как
там  угодно  критикам;  но  оно  имеет  чрезвы-
чайно  обширное  приложение  во  многих  сфе-
рах нашей жизни. По этому правилу иной бе-
рет  взятку  и  кривит  душой,  думая:  все  рав-
но, –  не  я,  так  другой  возьмет,  и  тоже  решит
криво.  Другой  держит  свои  помещичьи  пра-
ва, рассчитывая: все равно, – ведь если не мой
управляющий,  то  окружной  станет  стеснять
моих  крестьян.  Иной  подличает  перед  на-
чальником, соображая: все равно, – ведь если
не  меня,  так  он  другого  найдет  для  себя,  а  я
только  места  лишусь.  Словом –  куда  ни  обер-
нитесь,  везде  вы  встретите  людей,  действую-
щих по этому правилу: тот принимает у себя
негодяя,  другой  обирает  богатого  простяка,
третий сочиняет донос, четвертый соблазняет
девушку, –  все  на  основании  того  же  милого
соображения:  «не  я,  так  другой».  Кажется  яс-
но,  что  здесь  такое  соображение  совсем  не



имеет  значения  примера…  Оно  есть  не  что
иное,  как выражение самого грубого и отвра-
тительного  эгоизма,  при  совершенном  отсут-
ствии  каких-нибудь  высших  нравственных
начал.

Следуя  внушениям  этого  эгоизма,  и  Боль-
шов  задумывает  свое  банкротство.  И  его  эго-
изм еще имеет для себя извинение в этом слу-
чае:  он  не  только  видел,  как  другие  нажива-
ются  банкротством,  но  и  сам  потерпел  неко-
торое  расстройство  в  делах,  именно  от  несо-
стоятельности многих должников своих. Он с
горечью говорит об этом Подхалюзину: 

Вот ты и знай, Лазарь, какова торгов-
ля-то! Ты думаешь что! Так вот да-
ром и бери деньги. Как не деньги, ска-
жет, – видал, как лягушки прыгают.
На-ка, говорит, вексель. А по вексе-
лю-то с иного что возьмешь, коли с
него взять-то нечего! У меня та-
ких-то векселей тысяч на сто, и с про-
тестами, только и дела, что каждый
год подкладывай. Хошь за полтину се-
ребра все отдам! Должников-то по
ним, чай, и с собаками не сыщешь: ко-
торые повымерли, а которые поразбе-



жались, – некого и в яму посадить. А и
посадишь-то, Лазарь, так сам не рад:
другой так обдержится, что его от-
тедова куревом не выкуришь. Мне, го-
ворит, и здесь хорошо, а ты провали-
вай. 

Огражденный  такими  рассуждениями,
Большов  считает  себя  совершенно  вправе
сыграть  с  кредиторами  маленькую  штуку.
Сначала  в  нем  является  только  неопределен-
ное  желание –  увернуться  как-нибудь  от  пла-
тежа денег, –  их же пришлось много платить
в  одно  время.  Он  придумывает  только,  «ка-
кую  бы  тут  механику  подсмолить»;  но  этого
ни  он  сам,  ни  его  советник  Рисположенский
не знают еще хорошенько. На вопрос Большо-
ва  Рисположенский  отвечает:  «…а  там,  глядя
по обстоятельствам». Но тут же они придумы-
вают –  заставить  кредиторов  пойти  на  сдел-
ку, –  предложить  всем  25 коп.  за  рубль,  если
же  кто  заартачится,  так  прибавить,  а  то,  по-
жалуй,  и  все  заплатить.  Большов  говорит:
«Это  точно, –  поторговаться  не  мешает:  не
возьмут  по  двадцати пяти,  так  полтину возь-
мут;  а если  полтины  не  возьмут,  так  за  семь



гривен обеими руками ухватятся. Все-таки ба-
рыш.  Там  что  хошь  говори,  а  у  меня  дочь
невеста, хоть сейчас из полы в полу да с двора
долой.  Да и самому-то,  братец мы мой,  отдох-
нуть пора: прохлаждались бы мы, лежа на бо-
ку,  и  торговлю  всю  эту  к  черту».  Вы  видите,
что  решение  Большова  очень  добродушно  и
вовсе  не  обнаруживает  сильной  злодейской
натуры:  он  хочет  кое-что,  по  силе  возможно-
сти, вытянуть из кредиторов в тех видах, что
у  него  дочь  невеста,  да  и  самому  ему  покой
нужен…  Что  же  тут  особенно  ужасного,  отче-
го бы Большов должен был необычайное вол-
нение душевное испытывать? Он смотрит на
свой новый замысел, как на один из тех обма-
нов, которых немало довелось ему совершить
на  своем  веку  и  которые  для  него  находятся
решительно  в  порядке  вещей.  Его  одно  толь-
ко  и  смущает  несколько –  то,  что  ему,  пожа-
луй, не удастся чистенько обделать свою опе-
рацию. Этого он отчасти трусит и потому все
хочет  устроить  с  кредиторами  сделку,  запла-
тивши  им  по  двадцати  пяти  копеек.  Но  Под-
халюзин  говорит  ему:  «А  уж  по  мне,  Самсон
Силыч,  коли  платить  по  двадцати  пяти,  так



пристойнее совсем не платить», –  и  Большов,
без всяких возражении, очень легко соглаша-
ется.  «А  что, –  говорит  он, –  ведь  и  правда,
храбростью-то  никого  не  удивишь, –  а  лучше
тихим-то  манером  дельце  обделать.  Там,  по-
сле,  суди  владыко  на  втором  пришествии.
Хлопот-то только куча».  И ни слова,  ни наме-
ка  на  безнравственность  задуманного  дела  в
отношении к заимодавцам Большова. Только
о  «суде  владычнем»  вспоминает  он;  но  и  это
так, больше для формы: «второе пришествие»
играет  здесь  роль  не  более  той,  какую  дает
Большов и «милосердию божию» в известной
фразе  своей:  «Бонапарт Бонапартом,  а  мы пу-
ще всего надеемся на милосердие божие, да и
не о том теперь речь».  Именно, – не о том те-
перь речь: Большова занимаем не суд на вто-
ром пришествии, который еще когда-то будет,
а предстоящие хлопоты по делу. Хлопоты эти
очень смущают его: они вовсе не в его натуре.
Надуть  разом,  с  рывка,  хотя  бы  и  самым  бес-
совестным  образом, –  это  ему  ничего;  но,  ду-
мать, соображать, подготовлять обман долгое
время,  подводить  всю  эту  механику –  на  та-
кую  хроническую  бессовестность  его  не  ста-



нет, и не станет вовсе не потому, чтобы в нем
мало было бессовестности и лукавства, – то и
другое находится в нем с избытком, – а просто
потому,  что  он  не  привык  серьезно  думать  о
чем-нибудь.  Он  сам  это  сознает  и  в  горькую
минуту  даже высказывает  Рисположенскому:
«То-то  вот  и  беда,  что  наш  брат,  купец,  ду-
рак, –  ничего  он  не  понимает,  а  таким  пияв-
кам, как ты, это и на руку». Можно сказать да-
же, что и все самодурство Большова происхо-
дит  от  непривычки  к  самобытной  и  созна-
тельной  деятельности,  к  которой,  однако  же,
он имеет стремление,  при несомненной силе
природной  сметливости.  Мы  не  видим  из  ко-
медии,  как  рос  и  воспитывался  Большов,  ка-
кие влияния на него действовали смолоду; но
для  нас  ясно,  что  он  воспитывался  под  влия-
ниями, тоже не благоприятными для здорово-
го, самостоятельного развития. В его действи-
ях постоянно проглядывает отсутствие своего
ума; видно, что он не привык сам разумно се-
бя  возбуждать  к  деятельности  и  давать  себе
отчет  в  своих поступках.  А  между тем его  те-
перешнее  положение,  да  и  самая  натура  его,
не  сломившаяся  окончательно  под  гнетом,  а



сохранившая в себе дух противоречия,  требу-
ет теперь самобытности, которая и выражает-
ся  в  упрямстве  и  произволе.  Известно,  что
упрямство  есть  признак  бесхарактерности;
точно  так  и  самодурство  есть  верное  доказа-
тельство  внутреннего  бессилия  и  холопства.
Самодур все силится доказать, что ему никто
не  указ  и  что  он –  что  захочет,  то  и  сделает;
между  тем  человек  действительно  независи-
мый  и  сильный  душою  никогда  не  захочет
этого доказывать: он употребляет силу своего
характера  только  там,  где  это  нужно,  не  рас-
трачивая ее,  в  виде опыта,  на нелепые затеи.
Большов с услаждением всё повторяет, что он
волен делать, что хочет, и никто ему не указ:
как будто он сам все еще не решается верить
этому… Видно, что его, может быть, от приро-
ды и не слабую личность сильно подавили в
свое  время  и  отняли-таки  у  него  значитель-
ную  долю  природной  силы  души.  Оттого,  и
вышедши  на  свою  волю,  он  не  умеет  управ-
лять собою. Он самодурствует и кажется стра-
шен,  но  это  только  потому,  что  ни  с  какой
стороны ему нет отпора; борьбы он не выдер-
жит… Эта черта очень ясно представлена Ост-



ровским  в  другой  его  комедии,  а  потому  мы
еще  возвратимся  к  ней.  Но  она  заметна  и  в
Большове,  который,  даже  решаясь  на  такой
шаг, как злостное банкротство, не только ста-
рается свалить с себя хлопоты, но просто сам
не знает,  что  он делает,  отступается  от  своей
выгоды и даже отказывается от  своей воли в
этом  деле,  сваливая  все  на  судьбу.  Подхалю-
зин  и  Рисположенский,  снюхавшись  между
собою, подстроивают так, что вместо сделки с
кредиторами  Большов  решается  на  объявле-
ние  себя  несостоятельным.  Но  Подхалюзин
для виду отговаривает его от такого поступка.
Что же отвечает Большов? Он входит в азарт
и говорит: «Что ж, деньги заплатить? Да с че-
го  же  ты  это  взял?  Да  я  лучше  все  огнем  со-
жгу, а уж им ни копейки не дам. Перевози то-
вар, продавай векселя; пусть тащут, воруют,
кто хочет, а уж я им не плательщик». Подха-
люзин  сожалеет,  что  «заведение  у  нас  было
превосходное,  а  теперь  все  должно  в  рас-
стройство  прийти»;  а Большов  кричит:  «А  те-
бе  что  за  дело?  не  твое  было…  Ты  старайся
только, – от меня забыт не будешь». Что обуя-
ло его? Подумаешь, что это взрыв сильной на-



туры,  что  уж  это  такая  непреклонная  воля…
Но, во-первых, что же возбудило в нем такую
решимость, противную его собственной выго-
де,  и  почему  воля  его  выражается  только  в
криках  с  Подхалюзиным,  а  не  в  деятельном
участии  в  хлопотах?  Во-вторых, –  сам  Боль-
шов вскоре отказывается от своей воли. Когда
Подхалюзин толкует ему, что может случить-
ся «грех какой», что, пожалуй, и имение отни-
мут,  и  его  самого  по  судам  затаскают,  Боль-
шов  отвечает:  «Что  ж  делать-то,  братец;  уж
знать,  такая  воля  божия,  против  ее  не  пой-
дешь».  Подхалюзин  отвечает:  «Это  точно-с,
Самсон  Силыч»,  но,  в  сущности,  оно  не  «точ-
но», а очень нелепо. Большов не только хочет
свалить  с  себя  всякую  нравственную  ответ-
ственность,  но  даже  старается  не  думать  о
том, что затевает. Принятое решение засело в
его голове крепко, но как-то не связалось ни с
чем  в  его  мыслях  и  понятиях  и  осталось  для
него  чужим  и  мертвым.  Он  даже  старается
уверить,  что  это  не  он,  собственно,  решил,  а
что «такова уж воля божия: против ее не пой-
дешь».  Эта  черта,  чрезвычайно  распростра-
ненная  в  нашем  обществе,  и  у  Островского



она подмечена весьма тонко и верно. Она од-
на говорит нам очень многое и рисует харак-
тер  Большова  лучше,  чем  могли  бы  обрисо-
вать  его  несколько  длинных  монологов.  Эта
темнота  разумения,  отвращение  от  мышле-
ния,  бессилие  воли  пред  всяким  рискован-
ным  шагом,  порождающая  этот  тупоумный,
отчаянный  фатализм  и  самодурство,  против-
ное даже личной выгоде, все это чрезвычайно
рельефно выдается в Большове и очень легко
объясняет  отдачу  им  имения  своему  приказ-
чику и  зятю Подхалюзину –  поступок,  в  кото-
ром  иные  критики  хотели  видеть  непонят-
ный порыв великодушия и подражание коро-
лю  Лиру{32}.  В  поступке  Большова  действи-
тельно  есть  внешнее  сходство  с  поступком
Лира, но именно настолько, насколько может
комическое  явление  походить  на  трагиче-
ское. Лир представляется нам также жертвой
уродливого  развития;  поступок  его,  полный
гордого  сознания,  что  он  сам,  сам  по  себе  ве-
лик,  а  не  по  власти,  которую держит в  своих
руках,  поступок  этот  тоже  служит  к  наказа-
нию его  надменного  деспотизма.  Но если мы
вздумаем  сравнивать  Лира  с  Большовым,  то



найдем,  что  один  из  них  с  ног  до  головы  ко-
роль  британский,  а  другой –  русский  купец;
в одном все грандиозно и роскошно, в другом
все  хило,  мелко,  все  рассчитано  на  медные
деньги.  В  Лире  действительно  сильная  нату-
ра, и общее раболепство пред ним только раз-
вивает  ее  односторонним  образом –  не  на  ве-
ликие  дела  любви  и  общей  пользы,  а  един-
ственно  на  удовлетворение  собственных,
личных прихотей. Это совершенно понятно в
человеке,  который  привык  считать  себя  ис-
точником  всякой  радости  и  горя,  началом  и
концом всякой жизни в его царстве. Тут, при
внешнем  просторе  действий,  при  легкости
исполнения всех желаний, не в чем высказы-
ваться его душевной силе. Но вот его самообо-
жание  выходит  из  всяких  пределов  здравого
смысла:  он  переносит  прямо  на  свою  лич-
ность  весь  тот  блеск,  все  то  уважение,  кото-
рым  пользовался  за  свой  сан,  он  решается
сбросить  с  себя  власть,  уверенный,  что  и  по-
сле  того  люди  не  перестанут  трепетать  его.
Это  безумное  убеждение  заставляет  его  от-
дать  свое  царство  дочерям  и  чрез  то,  из  сво-
его  варварски-бессмысленного  положения,



перейти  в  простое  звание  обыкновенного  че-
ловека  и  испытать  все  горести,  соединенные
с  человеческою жизнию.  Тут-то,  в  борьбе,  на-
чинающейся  вслед  за  тем,  и  раскрываются
все  лучшие  стороны  его  души;  тут-то  мы  ви-
дим, что он доступен и великодушию, и неж-
ности,  и  состраданию  о  несчастных,  и  самой
гуманной  справедливости.  Сила  его  характе-
ра  выражается  не  только  в  проклятиях  доче-
рям, но и в сознании своей вины пред Корде-
лиею, и в сожалении о своем крутом нраве, и
в раскаянии, что он так мало думал о несчаст-
ных  бедняках,  так  мало  любил  истинную
честность. Оттого-то Лир и имеет такое глубо-
кое  значение.  Смотря  на  него,  мы  сначала
чувствуем ненависть к этому беспутному дес-
поту; но, следя за развитием драмы, все более
примиряемся  с  ним  как  с  человеком  и  окан-
чиваем тем, что исполняемся негодованием и
жгучею  злобой  уже  не  к  нему,  а  за  него  и  за
целый мир – к тому дикому, нечеловеческому
положению, которое может доводить до тако-
го беспутства даже людей, подобных Лиру. Не
знаем,  как на других,  но по крайней мере на
нас  «Король  Лир»  постоянно  производил  та-



кое впечатление.
В  одной  из  критик  уверяли,  что  и  Остров-

ский хотел своего Большова возвысить до по-
добного же трагизма и,  собственно,  для этого
вывел  Самсона  Силыча  из  ямы,  в  четвертом
акте,  и  заставил  его  упрашивать  дочь  и  зятя
об уплате за него 25 копеек кредиторам. Такое
суждение  обнаруживает  полное  непонима-
ние не только Шекспира и Островского,  но и
вообще  нравственного  свойства  драматиче-
ских  положений.  По  нашему  мнению,  в  по-
следнем  акте  Большов  нисколько  не  возвы-
шается  в  глазах  читателя  и  нисколько  не  те-
ряет  своего  комического  характера.  В  послед-
них  сценах  есть  трагический  элемент,  но  он
участвует здесь чисто внешним образом, так,
как есть он, напр., и в появлении жандарма в
«Ревизоре»… Но в чем же здесь выразился тот
внутренний  трагизм,  который  заставил  бы
страдать  за  Большова  и  примирил  бы  с  его
личностью? Где следы той душевной борьбы,
которая  бы  очистила  и  просветлила  зарос-
шую  тиной  самодурства  натуру  Большова?
Нет  этих  следов,  да  и  не  с  тем  писана  коме-
дия,  чтобы  указать  их;  последний  акт  ее  мы



считаем только последним мастерским штри-
хом, окончательно рисующим для нас натуру
Большова, которая была остановлена в своем
естественном  росте  враждебными  подавляю-
щими  обстоятельствами  и  осталась  равно
бессильною  и  ничтожною  как  при  обстоя-
тельствах, благоприятствовавших широкой и
самобытной  деятельности,  так  и  в  напасти,
опять  ее  скрутившей.  Для  вас  и  в  последнем
акте Большов не перестает быть комичен: ни
одного  светлого  луча  не  проникло  в  эту  тем-
ную душу после переворота, навлеченного им
самим на себя. Он нимало не сознает гадости
своего  поступка,  он  не  мучится  внутренним
стыдом;  его  терзает  только  стыд  внешний;
кредиторы таскают его по судам, и мальчиш-
ки на него показывают пальцами. «Каково си-
деть-то в яме (говорит он), каково по улице-то
идти  с  солдатом!  Ведь  меня  сорок  лет  в  горо-
де-то  все  знают,  сорок  лет  все  в  пояс  кланя-
лись, а теперь мальчишки пальцами показы-
вают».  Вот  что  у  него  на  первом  плане;  а на
втором является в его мыслях Иверская,  но и
то  ненадолго:  воспоминание  о  ней  тотчас
сменяется  у  него  опасением,  чтобы  в  Сибирь



не угодить. Вот его слова: «А там, мимо Ивер-
ской:  как  мне  взглянуть  на  нее,  матушку?
Знаешь, Лазарь: Иуда, ведь он тоже Христа за
деньги продал, как мы совесть за деньги про-
даем… А что ему за это было?.. Ведь я злост-
ный,  умышленный…  Ведь  меня  в  Сибирь  со-
шлют.  Господи!  Коли  так  не  дадите  денег,
дайте  Христа  ради  (плачет)» –  Жаль,  что
«Своих  людей»  не  дают  на  театре:  талантли-
вый актер мог бы о поразительной силой вы-
ставить  весь  комизм  этого  самодурного  сме-
шения Иверской с  Иудою,  ссылки в  Сибирь с
христарадничеством…  Комизм  этой  тирады
возвышается  еще  более  предыдущим  и  даль-
нейшим  разговором,  в  котором  Подхалюзин
равнодушно и ласково отказывается платить
за Большова более десяти копеек, а Большов –
то попрекает его неблагодарностью, то грозит
ему Сибирью, напоминая, что им обоим один
конец,  то  спрашивает  его  и  дочь,  есть  ли  в
них  христианство,  то  выражает  досаду  на  се-
бя  за  то,  что  опростоволосился,  и  приводит
пословицу:  «Сама  себя  раба  бьет,  коль  ее  чи-
сто жнет», –  то,  наконец,  делает юродивое об-
ращение к дочери: «Ну,  вот вы теперь будете



богаты,  заживете по-барски;  по гуляньям это,
по балам, – дьявола тешить! А не забудьте вы,
Олимпиада Самсоновна, что есть клетки с же-
лезными  решетками,  сидят  там  бедные  за-
ключенные…  Не  забудьте  нас,  бедных –  за-
ключенных». По нашему мнению, вся эта сце-
на  очень  близко  подходит  к  той  сцене  в  «Ре-
визоре»,  где  городничий  ругает  купцов,  что
они не помнят, как он им плутовать помогал.
Только у  Островского  комические черты про-
ведены здесь несколько тоньше, и притом на-
до  сознаться,  что  внутренний комизм лично-
сти  Большова  несколько  замаскировывается
в  последнем  акте  несчастным  его  положени-
ем,  из-за  которого  проницательные  критики
и  навязали  Островскому  такие  идеи  и  цели,
каких  он,  вероятно,  никогда  и  во  сне  не  ви-
дел.  Хороши  должны  быть  нравственные  по-
нятия  критика,  который  полагает,  что  Боль-
шов  в  последнем  акте  выведен  автором  для
того,  чтобы  привлечь  к  нему  сочувствие  зри-
телей… По нашему мнению, Большов к концу
пьесы  оказывается  пошлее  и  ничтожнее,
нежели  во  все  ее  продолжение.  Мы  видим,
что  даже  несчастие  и  заключение  в  тюрьму



нимало  не  образумило  его,  не  пробудило  че-
ловеческих  чувств,  и  справедливо  заключа-
ем,  что,  видно,  они  уж  навек  в  нем  замерли,
что так им уж и спать сном непробудным. Он
и теперь говорит, что 25 копеек отдать креди-
торам –  много,  да  что  уж  делать-то,  когда
меньше  не  берут.  «Потомят  года  полтора  в
яме-то, да каждую неделю будут с солдатом по
улицам водить, а еще, того гляди, в острог пе-
реместят, так рад будешь и полтину дать». Не
явно ли здесь комическое бессилие этой нату-
ры,  не могущей ни решиться на смелый шаг,
ни  выдержать  продолжительной  борьбы?  Не
явно  ли  и  нравственное  ничтожество  этого
человека, у которого ни разу во всей пьесе не
проявлялось  чувство  законности  и  сознания
долга? Мало этого: в его грубой душе замерли
даже чувства отца и мужа; это мы видели и в
первых актах пьесы, видим и в последнем. Го-
ре  жены  ни  мало  не  трогает  его,  а  возмути-
тельная грубость дочери не оскорбляет отцов-
ского  чувства.  Олимпиада  Самсоновна  гово-
рит  ему:  «Я  у  вас,  тятенька,  до  двадцати  лет
жила, – свету не видала, что же, мне прикаже-
те  отдать  вам  деньги,  а  самой  опять  в  ситце-



вых  платьях  ходить?»  Большов  не  находит
ничего лучшего сказать на это, как только по-
прекнуть дочь и зятя невольным благодеяни-
ем, которое он им сделал, передавши в их ру-
ки  свое  имение.  «Ведь  я, –  говорит, –  у  вас  не
милостыню  прошу,  а  свое  же  добро».  Неуже-
ли и это отношение отца к  дочери не комич-
но? А мораль, которую выводит для себя Боль-
шов  из  всей  своей  истории, –  высший  пункт,
до  которого  мог  он  подняться  в  своем  нрав-
ственном  развитии:  «Не  гонись  за  большим,
будь  доволен  тем,  что  есть;  а за  большим  по-
гонишься,  и  последнее  отнимут!»  Какую  сте-
пень  нравственного  достоинства  указывают
нам эти слова!  Человек,  потерпевший от  соб-
ственного злостного банкротства,  не находит
в этом обстоятельстве другого нравственного
урока, кроме сентенции, что «не нужно гнать-
ся  за  большим,  чтобы своего  не  потерять!»  И
через  минуту к  этой сентенции он прибавля-
ет  сожаление,  что  не  умел  ловко  обделать
дельце, приводит пословицу: «Сама себя раба
бьет,  коль  не  чисто  жнет».  Как  сильно  выра-
жается в этом решительная бессмысленность
и нравственное ничтожество этой натуры, ко-



торая в начале пьесы могла еще кому-нибудь
показаться  сильною,  судя  по  тому  страху,  ка-
кой  она  внушает  всем  окружающим!..  И  на-
шлись  критики,  решившие,  что  последний
акт «Своих людей» должен возбудить в зрите-
лях сочувствие к Большову![12]

Но что же в самом деле дает нам это лица
комедии? Неужели смысл его ограничивается
тем,  что  «вот,  дескать,  посмотрите,  какие  бы-
вают  плохие  люди?»  Нет,  это  было  бы  слиш-
ком  мало  для  главного  лица  серьезной  коме-
дии,  слишком  мало  для  таланта  такого  писа-
теля,  как  Островский.  Нравственный  смысл
впечатления,  какое  выносишь из  вниматель-
ного  рассмотрения  характера  Большова,  го-
раздо  глубже.  Мы  уже  имели  случай  заме-
тить, что одна из отличительных черт талан-
та  Островского  состоит  в  уменье  заглянуть  в
самую  глубь  души  человека  и  подметить  не
только  образ  его  мыслей  и  поведения,  но  са-
мый  процесс  его  мышления,  самое  зарожде-
ние его желаний. Это самое уменье видим мы
и в обработке характера Большова и находим,
что  результатом  психических  наблюдений
автора  оказалось  чрезвычайно  гуманное  воз-



зрение  на  самые,  по-видимому,  мрачные  яв-
ления жизни и  глубокое  чувство  уважения к
нравственному достоинству человеческой на-
туры, – чувство, которое сообщает он и своим
читателям. В Большове,  этом злостном  банк-
роте,  мы  не  видим  ничего  злостного,  чудо-
вищного, ничего такого, да что его следовало
бы считать извергом. Автор сводит нас с офи-
циальной  юридической  точки  зрения  и  вво-
дит  в  самую  сущность  совершающегося  фак-
та, заставляет бесчестный замысел создавать-
ся  и  расти  даред  нашими  глазами.  И  что  же
мы  видим  в  истории  этого  замысла,  столь
ужасного в юридическом смысле? Ни тени са-
танинской  злобы,  ни  признака  иезуитского
коварства! Все так просто, добродушно, глупо!
Самсон  Силыч –  вовсе  не  порождение  ада,  а
просто  грубое  животное,  в  котором  смолоду
заглушены  все  симпатические  стороны  нату-
ры  и  не  развиты  никакие  нравственные  по-
нятия. В его характере нет того, что называют
личной инициативой или свободным возбуж-
дением  себя  к  деятельности;  он  живет  так,
как  живется,  не  рассчитывая  и  не  загадывая
много. Самодурствует он потому, что встреча-



ет  в  окружающих  не  твердый  отпор,  а  посто-
янную  покорность;  надувает  и  притесняет
других потому,  что чувствует только,  как это
ему удобно, но не в состоянии почувствовать,
как  тяжело  это  им;  на  банкротство  решается
он опять потому, что не имеет ни малейшего
представления  об  общественном  значении
такого  поступка.  Самый  закон  является  для
него  не  представителем  высшей  правды,  а
только  внешним  препятствием,  камнем,  ко-
торый  нужно  убрать  с  дороги.  Самая  совесть
является  у  него  не  во  внутреннем  голосе,  а  в
насмешках  прохожих,  во  взгляде  на  Ивер-
скую, в опасении ссылки в Сибирь. Короче, – в
Большове вы видите ясно, что его преступная,
безобразная  деятельность  происходит  имен-
но оттого, что в нем не воспитан человек. Он
гадок  для  нас  именно  тем,  что  в  нем  видно
почти  полное  отсутствие  человеческих  эле-
ментов;  и в  то  же  время  он  пошл  и  смешон
искажением и тех зачатков человечности, ка-
кие были в его натуре. Но эта самая гадость и
пошлость,  представленная  следствием  нераз-
витости  натуры,  указывает  нам  необходи-
мость  правильного,  свободного  развития  и



восстановляет пред нами достоинство челове-
ческой  природы,  убеждая  нас,  что  низости  и
преступления не лежат в природе человека и
не  могут  быть  уделом  естественного  разви-
тия.

Достижению  этого  же  результата  прекрас-
но  содействует  все  развитие  пьесы  и  все
остальные  лица,  группирующиеся  около
Большова. Во всей пьесе нет никаких, особен-
ных  махинаций,  нет  искусственного  разви-
тия  действия,  в  угоду  схоластическим  теори-
ям и в ущерб действительной простоте и жиз-
ненности  характеров.  Все  лица  действуют  в
своем  смысле  добросовестно,  и  ни  одно  не
впадает  в  тон  мелодрамного  героя.  Достиже-
нию постыдной цели не служат здесь лучшие
способности  ума  и  благороднейшие  силы  ду-
ши  в  своем  высшем  развитии;  напротив,  вся
пьеса  ясно  показывает,  что  именно  недоста-
ток этого развития и доводит людей до таких
мерзостей.  Во  всех  лицах  заметно  одно  чело-
веческое  стремление –  высвободиться  из  са-
модурного гнета,  под которым все выросли и
живут. Большов внешним образом избавился
от  него;  но  следы  воспитания,  стесняющего



мысль и волю, остались и в нем на всю жизнь
и сделали его бессмысленным деспотом. И до
того  заразителен  этот  нелепый  порядок  жиз-
ни «темного царства», что каждая, самая при-
давленная  личность,  как  только  освободится
хоть  немножко  от  чужого  гнета,  так  и  начи-
нает  сама  стремиться  угнетать  других.  Эти
дикие  отношения  проведены  очень  искусно
по  всей  комедии  Островского;  вот  почему  и
сказали мы, что в ней видим целую иерархию
самодурства.  В  самом  деле,  Большов  беспре-
кословно царит над всеми; Подхалюзин боит-
ся  хозяина,  но  уж покрикивает  на  Фоминиш-
ну  и  бьет  Тишку;  Аграфена  Кондратьевна,
простодушная  и  даже  глуповатая  женщина,
как огня боится мужа, но с Тишкой тоже рас-
правляется  довольно  энергически,  да  и  на
дочь прикрикивает, и если бы сила была, так
непременно  бы  сжала  ее  в  ежовых  рукави-
цах. Посмотрите, как она расходилась, напри-
мер,  во второй сцене первого акта. –  «Али ты
думаешь, –  кричит  она  дочери, –  что  я  не
властна над тобою приказывать? Говори, бес-
тыжие  твои  глаза,  с  чего  у  тебя  взгляд-то  та-
кой завистливый? Что ты, прытче матери хо-



чешь  быть?  У  меня  ведь  недолго:  я  и  на  кух-
ню горшки парить пошлю. Ишь ты! А! Ах ма-
тушки вы мои! Посконный сарафан сошью, да
вот  на  голову  тебе  и  надену».  Липочка  огры-
зается,  а  Аграфена  Кондратьевна  повторяет:
«Уступи верх матери! словечко пикнешь,  так
язык  ниже  пяток  пришью».  Но  Липочка  по-
черпает  для  себя  силы  душевные  в  сознании
того, что она образованная, и потому мало об-
ращает  внимания  на  мать  и  в  распрях  с  ней
всегда  остается  победительницей:  начнет  ее
попрекать,  что  она  не  так  воспитана,  да  рас-
плачется,  мать-то  и  струсит  и  примется  сама
же  ублажать  обиженную  дочку.  Липочка  яв-
но  обнаруживает  наклонность  к  самому  гру-
бому  и  возмутительному  деспотизму.  Она  го-
ворит  матери:  «Я  вижу,  что  я  других  образо-
ваннее;  что  ж  мне,  потакать  вашим  глупо-
стям?  как  же!  Есть  оказия!»  А  с  Подхалюзи-
ным, при помолвке, они уговариваются: «Ста-
рики почудили на своем веку, – будет, теперь
нам пора»… Один только Тишка не обнаружи-
вает  еще  никаких  стремлений  к  преоблада-
нию,  а,  напротив,  служит  мишенью,  в  кото-
рую  направляются  самодурные  замашки  це-



лого дома. «У нас, – жалуется он, – коли не тот,
так  другой,  коли  не  сам,  так  сама  задаст  вы-
трепку;  а то  вот  приказчик  Лазарь,  а  то  вот
Фоминишна,  а  то  вот…  всякая  шваль  над  то-
бой  командует».  Следы  этого  командованья  с
беспрестанными  вытрепками  уже  обнаружи-
ваются  в  Тишке:  он  уже  выучился  мошенни-
чать и воровать.

А когда наворует денег побольше, то и сам,
конечно,  примется  командовать  так  же  бес-
путно  и  жестоко,  как  и  им  командовали.  Его
карьера  очень  искусно  обозначена  Остров-
ским в немногих словах, произносимых Тиш-
кою  в  сцене,  где  он  считает  свои  деньги,
оставшись  один…  «Полтина  серебром –  это
Лазарь  дал  (за  то,  что  за  водкой  сходил  ти-
хонько);  да  намедни,  как  с  колокольни  упал,
Аграфена  Кондратьевна  гривенник  дала;  да
четвертак  в  орлянку  выиграл;  да  третьевось
хозяин забыл на прилавке целковый». Вот ис-
точники  приобретения  для  Тишки:  сбегать
за  водкой,  упасть  с  колокольни,  выиграть,
украсть.  Какое  нравственное  чувство  разо-
вьется в  нем при такой жизни? Как он будет
сочувствовать  страданиям  других,  когда  его



самого утешали гривенничками за то, что он
с колокольни упал! Ясно, что и из него со вре-
менем выйдет Подхалюзин… Такова уж почва
этого  «темного  царства»,  что  на  ней  других
продуктов не может вырасти!

Но что такое сам Подхалюзин? Ведь это со-
знательный,  умный  мошенник  с  развитыми
понятиями!  Не  составляет  ли  он  противоре-
чия  общему  впечатлению  комедии,  заставля-
ющей  нас  признать  все  преступления  в  этой
среде  следствием  темноты  разумения  и
неразвитости  человеческих  сторон  характе-
ра?  Напротив,  Подхалюзин  окончательно
убеждает нас в верности этого впечатления. В
нем  мы  видим,  что  он  именно  настолько  и
сносен  еще,  насколько  коснулось  его  веяние
человеческой  идеи.  Он  не  очертя  голову  бро-
сается в обман,  он обдумывает свои предпри-
ятия, и вот мы видим, что сейчас же в нем уж
является и отвращение от обмана в нагом его
виде,  и  старание  замазать  свое  мошенниче-
ство  разными  софизмами,  и  желание  приис-
кать  для  своего  плутовства  какие-нибудь
нравственные  основания  и  в  самом  обмане
соблюсти  видимую,  юридическую  добросо-



вестность. Есть вещи, о которых он вовсе и не
думал, –  как,  например,  обмеривание  и  наду-
вание  покупателей  в  лавке, –  так  там  он  и
действует совершенно равнодушно, без зазре-
ния совести. Но когда вышел случай не обык-
новенный,  случай  попользоваться  большим
кушем  из  имения  хозяина,  тут  Подхалюзин
задумался и начал себя оправдывать. 

Говорят, надо совесть знать, – рассуж-
дает он, – да известное дело, надо со-
весть знать, да в каком это смысле по-
нимать нужно? Против хорошего че-
ловека у всякого есть совесть; а коли
он сам других обманывает, так какая
же тут совесть! Самсон Силыч купец
богатейший, и теперича все это дело,
можно сказать, так, для препровож-
дения времени, затеял. А я человек бед-
ный! Если и пользуюсь в этом деле
чем-нибудь лишним, так и греха нет
никакого: потому он сам несправедли-
во поступает, против закона идет. А
мне что его жалеть? Вышла линия,
ну, и не плошай; он свою политику ве-
дет, а ты свою статью гони. Еще то ли
бы я с ним сделал, да не приходится! 



Видите,  что и Подхалюзин не изверг,  и  он
совесть имеет, только понимает ее по-своему.
Он,  как  и  все  прочие,  сбит  с  толку  военным
положением  всего  «темного  царства»;  обман
свой  он  обдумывает  не  как  обман,  а  как  лов-
кую  и,  в  сущности,  справедливую,  хотя  юри-
дически  и  незаконную  штуку;  прямой  же
неправды  он  не  любит:  свахе  он  обещал  две
тысячи  и  дает  ей  сто  целковых,  упираясь  на
то, что ей не за что давать более. Рисположен-
скому  он  отдает  деньги  по  мелочи  и,  только
уже  передавши  ему  несколько  сот,  отказыва-
ется  от  дальнейшей  уплаты,  находя,  что  ему
«пора уж и честь знать».  За самого Большова
он  не  вовсе  отказываемся  платить  кредито-
рам, но только рассчитывает,  что 25 копеек –
много. Притом же в этом случае он имеет ви-
димое  основание  для  своего  поведения:  он
помнит,  что  сам Большов говорил ему и  ссы-
лается  на  его  же  собственные  слова.  Отдавая
за него дочь, Самсон Силыч ведет такой разго-
вор с будущим зятем: 

БОЛЬШОВ. Свое добро, сам нажил… ко-
му хочу, тому даю… да что тут раз-
говаривать-то! На милость суда нет!



Бери все, только нас со старухой кор-
ми да кредиторам заплати копеек по
десяти.
ПОДХАЛЮЗИН. Стоит ли, тятенька,
об этом говорить-с. Нешто я не чув-
ствую? Свои люди – сочтемся!
БОЛЬШОВ. Говорят тебе, бери все, да и
кончено дело! И никто мне не указ. За-
плати только кредиторам. Запла-
тишь?
ПОДХАЛЮЗИН. Помилуйте, тятенька,
первым долгом-с.
БОЛЬШОВ. Только ты смотри – им
много не давай. А то ты, чай, рад сду-
ру-то все отдать.
ПОДХАЛЮЗИН. Да уж там, тятенька,
сочтемся. Помилуйте, свои люди.
БОЛЬШОВ. То-то же. Ты им больше де-
сяти копеек не давай. Будет с них. 

Подхалюзин очень хорошо вошел в эти со-
ображения  и  кротко  напоминает  их  Большо-
ву, когда тот является к нему из ямы. Претен-
зию  кредиторов  на  25 коп.  он  не  признает
справедливою; напротив, он находит, что они
«зазнались больно; а не хотят ли восемь копе-
ек в пять лет». Проникнутый этими мыслями,
он радушно угощает тестя, вместе с ним руга-



ет  кредиторов,  выражает  надежду,  что  «как-
нибудь  отделаемся»,  ибо  «бог  милостив»;  но
заплатить  требуемое  кредиторами  отказыва-
ется,  потому  что  они  «просят  цену,  которую
совсем несообразную». С его точки зрения, он
поступает ничуть не бесчестно и не жестоко,
а только благоразумно и твердо.  Он даже вы-
казывает  значительную  степень  великоду-
шия,  соглашаясь  платить  за  Большова  15  ко-
пеек вместо 10-и и решаясь даже сам ехать к
кредиторам,  чтобы  их  упрашивать.  Видно,
что он не лишен даже чувства сострадания и
некоторой совестливости;  но ему всё  хочется
отжилить  поболее,  и  он  надеется,  что,  авось,
уладит дело повыгоднее.  Здесь-то всего более
и выказывается в Подхалюзине мелкий плут,
образовавшийся  прямо  вследствие  деспоти-
ческого  гнета,  тяготевшего  над  ним  с  мало-
летства.  У  него  нет  и  разбойнической  реши-
мости отказаться от всякой уплаты и бросить
все это дело Большова на произвол судьбы,  с
тем, чтобы решиться на новые похождения, с
новыми  хлопотами  и  риском;  нет  и  умного
расчета,  отличающего мошенников высокого
полета  и  заставляющего  их  брать  из  всякой



спекуляции  хоть  что-нибудь,  только  бы  по-
кончить дело. Ловкий мошенник большой ру-
ки,  пустившись  на  такое  дело,  как  злостное
банкротство,  не  пропустил  бы  случая  отде-
латься  25  копейками  за  рубль;  он  тотчас  по-
кончил бы всю аферу этой выгодной вделкой
и был бы очень доволен. Да и как же не быть
довольным,  успевши  задаром  получить  три
четверти  чужого  имения?  Кроме  русского  до-
морощенного  плута,  всякий  удовлетворился
бы  таким  результатом.  Настоящий  мошен-
ник,  по  призванию  посвятивший  себя  этой
специальности,  не  старается  из  каждого  об-
мана  вытянуть  и  выторговать  себе  фортуну,
не  возится  из-за  гроша  с  аферой,  которая  до-
ставила уже рубли;  он знает,  что за  тепереш-
ней  спекуляцией  ожидает  его  другая,  за  дру-
гой  представится  третья  и  т. д.,  и  потому  он
спешит обделывать одно дело, чтобы, взявши
с него, что можно, перейти к другому. Совсем
не  так  Поступает  наш  мелкий  плут,  порож-
денный  и  возращенный  бессмысленным  гне-
том самодурства.  В  нем нет именно этой раз-
машистости,  которой  так  все  восхищаются
почему-то  в  русском  человеке,  но  зато  много



бестолкового  сквалыжничества.  В  поступке
Подхалюзина  могут  видеть  некоторые  тоже
широту  русской  натуры:  «Вот,  дескать,  ка-
кой –  коли  убрать  и  из  чужого  добра,  так  уж
забирай  больше,  бери  не  три  четверти,  а  де-
вять  десятых»…  Но  в  самом-то  деле  Подхалю-
зин  выказывает  здесь  именно  отсутствие
предприимчивости  и  уверенности  в  себе.  Он
пользуется своим обманом,  как находкой,  ко-
торая раз попалась,  а  в  другой раз и не попа-
дется, пожалуй. Поэтому-то он и не расстается
с  своей  аферой,  все  выжидая, –  нельзя  ли  из
нее  еще  чего-нибудь  вытянуть:  недаром  же
он рисковал,  в самом деле! Ему так непривы-
чен,  так  тяжел  всякий  риск,  что  он  боится  и
думать  о  вторичной  попытке  подобного  ро-
да…  Теперь  ему  только  бы  устроиться,  а  там
он пойдет уж на мелкие обманы, как и обеща-
ется  в  заключительном  обращении  к  публи-
ке,  по  первому  изданию  комедии:  «А  вот  мы
магазинчик открываем! Милости просим: ма-
лого  ребенка  пришлите –  в  луковице  не  обо-
чтем-с»{33}. Это значит, что он удовольствует-
ся  той  практикой,  которую  прежде  объяснял
приказчикам  Большова…Разве  опять  подой-



дет  линия,  где  будет  что-нибудь  плохо  ле-
жать: тут он и побольше стянет себе, что успе-
ет.

Таким образом, и Подхалюзин не представ-
ляет  собою  изверга,  не  есть  квинтэссенция
всех мерзостей. Всего гаже он в той сцене, где
он плачет  пред Большовым,  уверяя  его  в  сво-
ей привязанности и проч. Но ведь тут он под-
мазывается  к  Самсону  Силычу  не  столько  из
корысти, сколько для того, чтобы выманить у
старика  обещание  выдать  за  него  Липочку,
которую, –  надо  заметить, –  Подхалюзин  лю-
бит сильно и искренне. Он это ясно доказыва-
ет своим обращением с ней в четвертом акте,
т. е.  когда  она  уже  сделалась  его  женою…  А
для любви такие ли хитрости прощаем мы са-
мым  нравственным  героям,  в  самых  романи-
ческих историях!

Нечего  распространяться  о  том,  что  обще-
му  впечатлению  пьесы  нимало  не  вредит  и
Липочка,  при  всей  своей  нравственной  урод-
ливости.

Находят, что ее обращение с матерью и по-
том сцена с отцом в последнем акте – перехо-
дят пределы комического, как слишком омер-



зительные. Нам вовсе этого не кажется,  пото-
му что мы не можем признать святости кров-
ных  отношений  в  таком  семействе,  как  у
Большова. На Липочке тоже видна печать до-
машнего деспотизма:  только при нем образу-
ются  эти  черствые,  бездушные  натуры,  эти
холодные,  отталкивающие  отношения  к  род-
ным;  только  при  нем  возможно  такое  совер-
шенное  отсутствие  всякого  нравственного
смысла,  какое замечается у Липочки.  А за ис-
ключением того, что осталось в Липочке, как
след давившего ее деспотизма, она ничуть не
хуже  большей  части  наших  барышень  не
только в купеческом, но даже и в дворянском
сословии.  Многие  ли  из  них  не  наполняют
всей своей жизни одной внешностью, не уте-
шаются  в  горе  нарядами,  не  забываются  за
танцами, не мечтают об офицерах? Если я на
своем  веку  имел  разговор  с  тремя  образован-
ными  барышнями,  то  от  двух  из  них  уж,  ко-
нечно,  слышал  я  повторение  известного  мо-
нолога Липочки: «То ли дело отличаться с во-
енными!  Ах,  прелесть,  восхищение!  И  усы,  и
эполеты,  и  мундир,  а  у  иных  даже  шпоры  с
колокольчиками!..  Уж  какое  же  есть  сравне-



ние, –  военный  или  штатский?  Военный  уж
сейчас  видно:  и  ловкость  и  все,  а  штатский
что?  Так,  какой-то  неодушевленный»…  Как
же  можно  барышень,  произносящих  подоб-
ные  монологи,  серьезно  обвинять  за  что-ни-
будь? Не ясно ли, что Липочка все, что ни сде-
лает,  сделает  по  совершенной  неразвитости
нравственной  и  умственной,  а  никак  не  по
злонамеренности  или  природному  зверству?
Чем  же  возмущаться  в  личности  этой
несчастной?

Вообще, чем можно возмущаться в «Своих
людях?» Не людьми и не частными их поступ-
ками,  а  разве  тем  печальным  бессмыслием,
которое  тяготеет  над  всем  их  бытом.  Люди,
как мы видели, показаны нам в комедии с че-
ловеческой,  а  не  с  юридической  стороны,  и
потому  впечатление  самых  их  преступлений
смягчается  для  нас.  Официальным  образом
мы  видим  здесь  злостного  банкрота,  еще  бо-
лее  злостного  приказчика,  ограбившего  свое-
го  хозяина,  ехидную  дочь,  хладнокровно  от-
правляющую в острог своего отца, – и все эти
лица  мы  клеймим  именами  злодеев  и  извер-
гов. Но автор комедии вводит нас в самый до-



машний  быт  этих  людей,  раскрывает  перед
нами их душу,  передает их логику,  их взгляд
на вещи, и мы невольно убеждаемся,  что тут
нет ни злодеев, ни извергов, а всё люди очень
обыкновенные,  как  все  люди,  и  что  преступ-
ления,  поразившие  нас,  суть  вовсе  не  след-
ствия  исключительных  натур,  по  своей  сущ-
ности наклонных к злодейству, а просто неиз-
бежные результаты тех  обстоятельств,  посре-
ди  которых  начинается  и  проходит  жизнь
людей,  обвиняемых нами.  Следствием такого
убеждения является в нас уважение к челове-
ческой  натуре  и  личности  вообще,  смех  и
презрение  в  отношении  к  тем  уродливым
личностям, которые действуют в комедии и в
официальном  смысле  внушают  ужас  и  омер-
зение,  и  наконец –  глубокая,  непримиримая
ненависть  к  тем  влияниям,  которые  так  за-
держивают  и  искажают  нормальное  разви-
тие  личности.  Затем  мы  прямо  переходим  к
вопросу: что же это за влияния и каким обра-
зом  они  действуют?  Комедия  ясно  говорит
нам, что все вредные влияния состоят здесь в
диком,  бесправном  самовольстве  одних  над
другими.  Самый  способ  действия  этих  влия-



ний  объясняется  нам  из  комедии  очень  про-
сто.  Мы  видели,  что  Большов  вовсе  не  силь-
ная  натура,  что  он  не  способен  к  продолжи-
тельной  борьбе,  да  и  вообще  не  любит  хло-
пот;  видели  мы  также,  что  Подхалюзин –  че-
ловек  сметливый  и  вовсе  не  привязанный  к
своему  хозяину;  видели,  что  и  все  домашние
не  очень-то  расположены  к  Самсону  Силычу,
кроме  разве  жены  его,  совершенно  ничтож-
ной  и  глупой  старухи.  Что  же  мешает  им  со-
ставить  открытую  оппозицию  против
неистовств Большова? То, что они материаль-
но  зависят  от  него,  их  благо  состояние  связа-
но с его благосостоянием? Но в таком случае,
отчего  Подхалюзин,  радея  о  пользах  хозяина,
не удерживает его от опасного шага,  на кото-
рый  тот  решается  по  неразумию,  «так,  для
препровождения времени»? Потому, конечно,
что Подхалюзин сам надеется тут нагреть ру-
ки? Да, но – здесь-то и раскрывается в полной
силе  весь  ужас;  нелепых  отношений,  изобра-
женных  нам  в  «Своих  людях».  Видите,  здесь
дело  не  в  личности  самодура,  угнетающего
свою семью и всех окружающих. Он бессилен
и ничтожен сам по себе; его можно обмануть,



устранить,  засадить в  яму наконец… Но дело
в том, что с уничтожением его не исчезает са-
модурство.  Оно  действует  заразительно,  и  се-
мена  его  западают  в  тех  самых,  которые  от
него страдают. Бесправное, оно подрывает до-
верие к праву; темное и ложное в своей осно-
ве,  оно  гонит  прочь  всякий  луч  истины;  бес-
смысленное  и  капризное,  оно  убивает  здра-
вый  смысл  и  всякую  способость  к  разумной,
целесообразной деятельности; грубое и гнету-
щее,  оно  разрушает  все  связи  любви  и  дове-
ренности, уничтожает даже доверие к самому
себе и отучает от честной,  открытой деятель-
ности.  Вот  чем  именно  и  опасно  оно  для  об-
щества!  Самодура  уничтожить  было  бы
нетрудно,  если  б  энергически  принялись  за
это честные люди. Но беда в том, что под вли-
янием  самодурства  самые  честные  люди
мельчают  и  истомляются  в  рабской  бездея-
тельности,  а  делом занимаются только люди,
в  которых  собственно  человечные  стороны
характера наименее развиты. И деятельность
этих  людей,  вследствие  совершенного  извра-
щения  их  понятий  под  влиянием  самодур-
ства, имеет тоже характер мелкий, частный и



грубо  эгоистический.  Цель  их  не  та,  чтобы
уничтожить самодурство, от которого они так
страдают, а та, чтобы только как-нибудь пова-
лить  самодура  и  самим  занять  его  место.  И
вот –  Большов  угодил  в  яму,  и  вместо  него
явился Подхалюзин – и благоденствует на тех
же правах[13].

Таковы  общие  выводы,  представляемые
нам  комедиен)  «Свои  люди –  сочтемся».  Мы
остановились  на  ней  особенно  долго  по  мно-
гим причинам. Во-первых, о ней до сих пор не
было  говорено  ничего  серьезного;  во-вторых,
краткие заметки, какие делались о ней мимо-
ходом,  постоянно  обнаруживали  какое-то
странное  понимание  смысла  пьесы;  в-тре-
тьих,  сама по себе  комедия эта  принадлежит
к  наиболее  ярким  и  выдержанным  произве-
дениям  Островского;  в-четвертых,  не  будучи
играна  на  сцене,  она  менее  популярна  в  пуб-
лике,  нежели  другие  его  пьесы…  Кроме  того,
она  требовала  более  подробного  рассмотре-
ния  и  потому,  что  в  ней  изображаются  по-
движные  плутовские  натуры,  развившиеся
под гнетом самодурства. Таковы здесь все ли-
ца,  исключая  Аграфены  Кондратьевны.  Они



деятельно  подчинились  самодурству,  растли-
ли  свой  ум,  сделались  сами  участниками  га-
достей,  порождаемых  деспотическим  гнетом.
Рассмотреть  это  нравственное  искажение –
представляет  задачу,  гораздо  более  сложную
и  трудную,  нежели  указать  простое  падение
внутренней  силы  человека  под  тяжестью
внешнего  гнета.  А  именно,  натуры  последне-
го  разряда,  сдавленные,  убитые,  потерявшие
всякую энергию и подвижность, – представля-
ются  нам,  главным  образом,  в  последующих
комедиях Острорского, к которым мы должны
теперь обратиться.  В  этих последних мы уже
гораздо короче постараемся проследить мерт-
вящее  влияние  самодурства  и  преимуще-
ственно  остановимся  на  одном  его  виде –  на
рабском  положении  нашей  женщины  в  се-
мействе. Затем, в связи с тем же вопросом са-
модурства  и  даже  в  прямой  зависимости  от
него,  рассмотрим  значение  тех  форм  образо-
ванности,  которые  так  смущают  обитателей
нашего  «темного  царства»,  и,  наконец,  тех
средств,  которые  многими  из  героев  этого
царства употребляются для упрочения своего
материального благосостояния. Но рассмотре-



ние всех этих вопросов и показание непосред-
ственной  связи  их  с  самодурством, –  как  оно
обнаруживается  в  комедиях  Островского, –
должно составить другую статью.

Теперь же мы можем, в заключение разбо-
ра  «Своих  людей»,  только  спросить  читате-
лей:  откажут  ли  они  изображениям  Остров-
ского,  так  подробно  анализированным  нами,
в жизненной правде и в силе художнического
представления?  И  если  эти  лица  и  этот  быт
верны действительности,  то думают ли чита-
тели,  что  те  стороны  русского  быта,  которые
рисует  нам  Островский,  не  стоят  внимания
художника? Решатся ли они сказать, что дей-
ствительность,  изображаемая  им,  имеет
лишь частное и мелкое значение и не может
дать  никаких  важных  результатов  для  чело-
века  рассуждающего?..  Ответ  на  эти  вопросы
может  показать,  достигли  ли  мы  своей  цели,
анализируя  факты,  представляющиеся  нам  в
комедиях  Островского…  Что  касается  лично
до  нас,  то  мы  никому  ничего  не  навязываем,
мы даже не выражаем ни восторга, ни негодо-
вания,  говоря  о  произведениях  Островского.
Мы  только  следим  за  явлениями,  им  изобра-



женными,  и  объясняем,  какой  смысл  имеют
они для нас. Читатели, соображаясь с своими
собственными  наблюдениями  над  жизнью  и
с своими понятиями о праве, нравственности
и  требованиях  природы  человеческой,  могут
решить  сами –  как  то,  справедливы  ли  наши
суждения,  так  и  то,  какое  значение  имеют
жизненные  факты,  извлекаемые  нами  из  ко-
медий Островского.



Р

III  
И ныне все дико и пусто кругом…
Не шепчутся листья с гремучим клю-
чом;
Напрасно пророка о тени он просит:
Его лишь весок раскаленный заносит,
Да коршун хохлатый, степной нелю-
дим,
Добычу терзает и щиплет над ним.
Лермонтов{34} 

ассматривая  комедию  Островского  «Свои
люди –  сочтемся»,  мы  обратили  внимание

читателей на некоторые черты русского,  пре-
имущественно  купеческого  быта,  отразивши-
еся  в  этой  комедии.  Мы  сказали,  что  основа
комизма  Островского  заключается,  по  наше-
му  мнению,  в  изображений  бессмысленного
влияния самодурства,  в обширном значении
слова,  на  семейный  и  общественный  быт.  В
отношениях  Самсона  Силыча  Вольтова  ко
всем,  его окружающим, мы видели,  что само-
дурство это – бессильно и дряхло само по себе,
что  в  нем  нет  никакого  нравственного  могу-
щества,  но  влияние  его  ужасно  тем,  что,  бу-



дучи само бессмысленно И бесправно, оно ис-
кажает  здравый  смысл  и  понятие  о  праве  во
всех, входящих с ним в соприкосновение. Мы
видели,  что  под  влиянием  самодурных  отно-
шений  развивается  плутовство  и  пронырли-
вость,  глохнут  все  гуманные  стремления  да-
же  хорошей  натуры  и  развивается  узкий,  ис-
ключительный эгоизм и враждебное располо-
жение  к  ближним.  Нужно  иметь  гениально
светлую  голову,  младенчески  непорочное
сердце  и  титанически  могучую  волю,  чтобы
иметь  решимость  выступить  на  практиче-
скую,  действительную  борьбу  с  окружающей
средою, нелепость которой способствует толь-
ко  развитию  эгоистических  чувств  и  веро-
ломных  стремлений  во  всякой  живой  и  дея-
тельной натуре.

Но чтобы выйти из подобной борьбы непо-
бежденным, – для этого мало и всех исчислен-
ных  нами  достоинств:  нужно  еще  иметь  же-
лезное  здоровье  и –  главное –  вполне  обеспе-
ченное состояние, а между тем, по устройству
«темного царства», – все его зло, вся его ложь
тяготеет  страданиями  и  лишениями  именно
только над теми, которые слабы, изнурены и



не  обеспечены  в  жизни;  для  людей  же  силь-
ных  и  богатых –  та  же  самая  ложь  служит  к
услаждению  жизни.  Что  же  им  за  выгода  об-
личать эту ложь, бороться с этим злом? Мож-
но  ли  ожидать,  что  купец  Большов  станет
требовать,  например,  от  своего  приказчика
Подхалюзина,  чтобы  тот  разорял  его,  посту-
пая по совести и отговаривая покупателей от
покупки  гнилого  товара  и  от  платы  за  него
лишних  денег?  Само  собою  разумеется,  что
скорее уж сам приказчик мог бы, проникнув-
шись добросовестностью, последовать такому
образу действий. Но приказчик связан с хозя-
ином: он сыт и одет по хозяйской милости, он
может  «в  люди  произойти»,  если  хозяин  по-
любит его;  а ежели не полюбит, то что же та-
кое приказчик,  со своей непрактической доб-
росовестностью?  Так, –  ничтожество!..  И  вот
Подхалюзин  начинает  соображать  шансы
своего  положения.  Человек  он  не  гениаль-
ный, не герой и не титан, а очень обыкновен-
ный  смертный.  Невозможно  и  требовать  от
него  практического  протеста  против  всей
окружающей его среды, против обычаев, уста-
новившихся  веками,  против  понятий,  кото-



рые,  как  святыня,  внушались  ему,  когда  он
был  еще  мальчишкой,  ничего  не  смыслив-
шем…  Ясно,  что  он  должен  подчиниться  той
морали,  какая  господствует  в  атмосфере,  его
окружающей –  пойти  по  той  дорожке,  кото-
рая  проторена  другими…  Не  пробовать  же
ему  новой,  никому  неведомой  дороги,  когда
уж есть готовый торный проселок!

Но,  с  другой  стороны,  как  натура  живая  и
деятельная, и Подхалюзин задает себе некото-
рые жизненные вопросы и задачи. Задачи его
обыкновенно  очень  мизерны,  вопросы –  не
глубоки,  потому  что  круг  зрения  его  очень
ограничен.  Он  видит  перед  собой  своего  хо-
зяина-самодура,  который  ничего  не  делает,
пьет,  ест  и  прохлаждается  в  свое  удоволь-
ствие,  ни  от  кого  ругательств  не  слышит,  а,
напротив,  сам  всех  ругает  невозбранно, –  и  в
этом гаденьком лице он видит идеал счастия
и высоты, достижимых для человека. Что вы-
ходит из тесного круга обыденной жизни, по-
стоянно  им  видимой,  о  том  он  имеет  лишь
смутные понятия,  да ни мало и не заботится,
находя,  что  то  уж  совсем  другое,  об  этом  уж
нашему брату и думать нечего… А раз решив-



ши это,  поставивши себе такой предел, за ко-
торый  нельзя  переступить,  Подхалюзин,
очень  естественно,  старается  приспособить
себя  к  такому  кругу,  где  ему  надо  действо-
вать,  и  для  того  съеживается  и  выгибается.
Это же и не стоит ему большого труда, – дело
привычное  с  малолетства:  как  вытянут  по
спине аршином или начнут об голову кулаки
оббивать, –  так тут поневоле выгнешься и со-
жмешься… И Подхалюзин, вынося сам всякие
истязания и находя, наконец, что это в поряд-
ке  вещей,  глубоко  затаивает  свои  личные,
живые  стремления  в  надежде,  что  будет  же
когда-нибудь и на его улице праздник. Между
тем  нравственное  развитие  идет  своим  пу-
тем,  логически неизбежным при таком поло-
жении:  Подхалюзин,  находя,  что  личные
стремления его принимаются всеми враждеб-
но,  мало-помалу  приходит  к  убеждению,  что
действительно  личность  его,  как  и  личность
всякого  другого,  должна  быть  в  антагонизме
со  всем  окружающим  и  что,  следовательно,
чем  более  он  отнимет  от  других,  тем  полнее
удовлетворит  себя.  Из  этого  начала  развива-
ется  то  вечно  осадное  положение,  в  котором



неизбежно  находится  каждый  обитатель
«темного царства»,  пускающийся в практиче-
скую  деятельность,  с  намерением  добиться
чего-нибудь…  Высшие  нравственные  прави-
ла,  для всех равно обязательные, существуют
для него только в нескольких прекрасных ре-
чениях и заповедях, никогда не применяемых
к  жизни;  симпатическая  сторона  натуры  в
нем  не  развита;  понятия,  выработанные  нау-
кою,  об  общественной  солидарности  и  о  рав-
новесии прав и обязанностей, – ему недоступ-
ны. Самые идеалы его (потому что идеалы и у
Подхалюзина есть, как есть и у городничего в
«Ревизоре»)  грубы,  тусклы,  безобразны  и  бес-
человечны.  Городничий  мечтает  о  том,  как
он,  сделавшись  генералом,  будет  заставлять
городничих  ждать  себя  по  пяти  часов;  так
точно  Подхалюзин  предполагает:  «Тятенька
подурили  на  своем  веку, –  будет:  теперь  нам
пора». И только бы ему достичь возможности
осуществить  свой  идеал:  он  в  самом  деле  не
замедлит  заставить  других  так  же  бояться,
подличать,  фальшивить  и  страдать  от  него,
как  боялся,  подличал,  фальшивил  и  страдал
сам он, пока не обеспечил себе право на само-



дурство…
Тяжело  проследить  подобную  карьеру;

горько видеть такое искажение человеческой
природы.  Кажется,  ничего  не  может  быть  ху-
же того дикого, неестественного развития, ко-
торое  совершается  в  натурах,  подобных  Под-
халюзину, вследствие тяготения над ними са-
модурства.  Но  в  последующих  комедиях  Ост-
ровского  нам  представляется  новая  сторона
того же влияния, по своей мрачности и безоб-
разию едва ли уступающая той, которая была
нами указана в прошедшей статье.

Эта новая сторона является  нам в  натурах
подавленных,  безответных.  Такие  натуры
представляются нам почти в каждой из коме-
дий Островского, с большею или меньшею яс-
ностью  очертаний.  Даже  в  «Своих  людях»
Аграфена  Кондратьевна  принадлежит  к  та-
ким  натурам;  но  здесь  она  не  играет  видной
роли. Ярче выставляются нам в последующих
комедиях лица Мити в «Бедность не порок» и
детей  Брусковых  в  пьесе  «В  чужом  пиру  по-
хмелье»,  и лица девушек почти во всех коме-
диях  Островского.  Авдотья  Максимовна,  Лю-
бовь Торцова, Даша, Надя – все это безвинные,



безответные  жертвы  самодурства,  и  то  сгла-
жение,  отменение  человеческой  личности,
какое в них произведено жизнью, едва ли не
безотраднее действует на душу, нежели самое
искажение  человеческой  природы  в  плутах,
подобных Подхалюзину. Там еще кое-где про-
бивается  жизнь,  самобытность,  мерцает  ми-
нутами  луч  какой-то  надежды,  здесь –  тишь
невозмутимая,  мрак  непроглядный,  здесь  пе-
ред  вами  стоит  мертвая  красавица  в  безлюд-
ной  степи,  и  общее  гробовое  молчание  нару-
шается  лишь  движением  степного  коршуна,
терзающего  в  воздухе  добычу… Жутко,  точно
на  кладбище  или  в  доме  купца-раскольника
накануне великого праздника!

Чтобы видеть проявление безответной,  за-
битой  натуры  в  разных  положениях  и  обсто-
ятельствах,  мы  проследим  теперь  последую-
щие за «Своими людьми» комедии Островско-
го  из  купеческого  быта,  начавши  с  комедии
«Не в свои сани не садись».

Но, упомянувши об этой пьесе, мы считаем
нужным  напомнить  читателям  то,  что  сказа-
но  было  нами  в  первой  статье –  о  значении
вообще  художнической  деятельности.  «Не  в



свои сани не садись» вызвало самые разнооб-
разные суждения об убеждениях  Островского.
Одни превознесли его за то, что он усвоил се-
бе  прекрасные  воззрения  славянофилов  на
прелести  русской  старины;  другие  возмути-
лись  тем,  что  Островский  явился  противни-
ком  современной  образованности.  Все  эти
рассуждения  могли  быть  прискорбны  для
Островского главным образом потому, что из-
за  толков о  его  воззрениях совершенно забы-
вали о его таланте и о лицах и явлениях,  вы-
веденных им. В отношении к Островскому та-
кой  прием  был  просто  неделикатен.  Мы  по-
нимаем,  что  графа  Соллогуба,  например,
нельзя  было  разбирать  иначе,  как  спраши-
вая:  что  он  хотел  сказать  своим  «Чиновни-
ком»? –  потому  что  «Чиновник»  есть  не  что
иное,  как  модная  юридическая –  даже  не
идея,  а  просто –  фраза,  драматизированная,
без малейшего признака таланта.  Можно так
обращаться,  например,  и  с  стихотворениями
г.  Розенгейма:  поэзии  у  него  нет  ни  в  одном
стихе;  поэтому  единственною  меркою  досто-
инства  стихотворения  остается  относитель-
ное значение идеи, на которую оно сочинено.



Таким  образом,  не  входя  ни  в  какие  художе-
ственные разбирательства, можно, например,
похвалить г. Розенгейма за то, что «Гроза», по-
мещенная  им  недавно  в  «Русском  слове»{35},
написана  им  на  тему,  не  имеющую  той  пош-
лости,  как  его  чиновничьи  и  откупные  эле-
гии.  Здесь  мы  можем  быть  совершенно  спо-
койны,  обращая  внимание  единственно  на
воззрение  автора,  какое  желал  он  выразить
в  пьесе.  Комедии  Островского  заслуживают
другого рода критики, потому что в них, неза-
висимо  от  теоретических  понятий  автора,
есть всегда художественные достоинства. Мы
уже замечали, что общие идеи принимаются,
развиваются и выражаются художником в его
произведениях  совершенно  иначе,  нежели
обыкновенными  теоретиками.  Не  отвлечен-
ные  идеи  и  общие  принципы  занимают  ху-
дожника,  а  живые  образы,  в  которых  прояв-
ляется идея. В этих образах поэт может, даже
неприметно для самого себя, уловить и выра-
зить  их  внутренний  смысл  гораздо  прежде,
нежели  определит  его  рассудком.  Иногда  ху-
дожник может и вовсе не дойти до смысла то-
го,  что  он  сам  же  изображает,  но  критика  и



существует  затем,  чтобы  разъяснить  смысл,
скрытый в созданиях художника, и, разбирая
представленные поэтом изображения, она во-
все  не  уполномочена  привязываться  к  теоре-
тическим  его  воззрениям.  В  первой  части
«Мертвых  душ»  есть  места,  по  духу  своему
близко  подходящие  к  «Переписке»,  но  «Мерт-
вые  души»  от  этого  не  теряли  своего  общего
смысла,  столь  противоположного  теоретиче-
ским  воззрениям  Гоголя.  И  критика  Белин-
ского не трогала гоголевских теорий, пока он
являлся  пред  нею  просто  как  художник;  она
ополчилась на него тогда, когда он провозгла-
сил  себя  нравоучителем  и  вышел  к  публике
не с живым рассказом, а с книжицею назида-
тельных советов…{36}

Не  сравнивая  значения  Островского  с  зна-
чением  Гоголя  в  истории  нашего  развития,
мы  заметим,  однако,  что  в  комедиях  Остров-
ского, под влиянием каких бы теорий они ни
писались, всегда можно найти, черты глубоко
верные и яркие, доказывающие, что сознание
жизненной  правды  никогда  не  покидало  ху-
дожника  и  не  допускало  его  искажать  дей-
ствительность в  угоду  теории.  А  если так,  то,



значит,  и  основные  черты  миросозерцания
художника  не  могли  быть  совершенно  уни-
чтожены  рассудочными  ошибками.  Он  мог
брать  для  своих  изображений  не  те  жизнен-
ные факты, в которых известная идея отража-
емся наилучшим образом, мог давать им про-
извольную связь, толковать их не совсем вер-
но;  но  если  художническое  чутье  не  измени-
ло  ему,  если правда  в  произведении сохране-
на, – критика обязана воспользоваться им для
объяснения  действительности,  равно  как  и
для  характеристики  таланта  писателя,  но  во-
все  не  для  брани  его  за  мысли,  которых  он,
может быть, еще и не имел. Критика должна
сказать:  «Вот лица и явления,  выводимые ав-
тором;  вот  сюжет  пьесы;  а вот  смысл,  какой,
по  нашему  мнению,  имеют  жизненные  фак-
ты,  изображаемые  художником,  и  вот  сте-
пень их значения в общественной жизни». Из
этого суждения само собою и окажется, верно
ли  сам  автор  смотрел  на  созданные  им  обра-
зы.  Если  он,  например,  силится  возвести  ка-
кое –  нибудь лицо во  всеобщий тип,  а  крити-
ка  докажет,  что  оно  имеет  значение  очень
частное и мелкое, –  ясно,  что автор повредил



произведению ложным взглядом на героя. Ес-
ли  он  ставит  в  зависимости  один  от  другого
несколько  фактов,  а  по  рассмотрению  крити-
ки  окажется,  что  эти  факты  никогда  в  такой
зависимости  не  бывают,  а  зависят  совершен-
но  от  других  причин, –  опять  очевидно  само
собой, что автор неверно понял связь изобра-
жаемых им явлений.  Но и тут критика долж-
на быть очень осторожна в своих заключени-
ях:  если,  например,  автор  награждает,  в  кон-
це  пьесы,  негодяя  или  изображает  благород-
ного,  но  глупого  человека, –  от  этого  еще
очень  далеко  до  заключения,  что  он  хочет
оправдывать  негодяев  или  считает  всех  бла-
городных  людей  дураками.  Тут  критика  мо-
жет  рассмотреть  только:  точно  ли  человек,
выставляемый  автором  как  благородный  ду-
рак действительно таков по понятиям крити-
ки об уме и благородстве, –  и затем: такое ли
значение  придает  автор  своим  лицам,  какое
имеют они в действительной жизни?

Таковы должны быть, по нашему мнению,
отношения реальной критики к художествен-
ным  произведениям;  таковы  в  особенности
должны они быть к писателю при обозрении



целой его литературной деятельности. Говоря
об  отдельном  произведении,  критика  может
увлекаться частностями и ставить в вину пи-
сателю то, что им лишь недостаточно выясне-
но.  Но  при  общей  характеристике  частности
могут  остаться  в  стороне,  и  на  первом  плане
является  изображение  общего  миросозерца-
ния  писателя,  как  оно  выразилось  во  всей
массе  его  произведений.  А  как  оно  вырази-
лось, это определяется теми предметами и яв-
лениями, которые привлекали к себе его вни-
мание и сочувствие и послужили материала-
ми для его изображений.

Сделавши  эти  объяснения,  мы  можем  те-
перь сказать, что вовсе не хотим видеть в «Не
в  своих  санях»  апологию  патриархального,
старинного быта и попытку доказать преиму-
щества  русской  необразованности  пред  евро-
пейским  образованием.  Мы  могли  бы  в  этой
комедии отыскать даже нечто противополож-
ное,  но  и  того  не  хотим,  а  просто  укажем  на
факт,  служащий  основою  пьесы.  Мы  уже  ви-
дели,  что основной мотив пьес  Островского –
неестественность  общественных  отношений,
происходящая  вследствие  самодурства  одних



и  бесправности  других.  Чувство  художника,
возмущаясь  таким  порядком  вещей,  пресле-
дует  его  в  самых разнообразных видоизмене-
ниях  и  передает  на  позор  того  самого  обще-
ства, которое живет в этом порядке. И вот од-
но из таких видоизменений.

Есть  на  Руси  купец-самодур,  добрый,  чест-
ный  и  даже,  по-своему,  умный, –  но  самодур.
У него есть дочь, которая перед ним безгласна
и бесправна, как всякая дочь перед всяким са-
модуром. Не признавая ее прав как самостоя-
тельной личности, ей и не дают ничего, что в
жизни  может  ограждать  личность:  она  необ-
разованна, у ней нет голоса даже в домашних
делах, нет привычки смотреть на людей свои-
ми глазами, нет даже и мысли о праве свобод-
ного  выбора  в  деле  сердца.  Выросши  в  пол-
ный рост человеческий, она все еще ведет се-
бя,  как  несовершеннолетняя,  как  ребенок
неразумный. Самая любовь ее к отцу, парали-
зуемая  страхом,  неполна,  неразумна  и  неот-
кровенна,  так  что  дочка  втихомолку  от  отца,
напитывается  понятиями  своей  тетушки,  по-
жилой девы,  бывшей в  ученье на  Кузнецком
мосту,  и  затем  с  ее  голоса  уверяет  себя,  что



влюблена  в  молодого  прощелыгу,  отставного
гусара, на днях приехавшего в их город. Гусар
сватается,  отец  отказывает;  тогда  гусар  уво-
зит девушку, и она решается ехать с ним, все
толкуя,  однако,  о  том,  что  ехать  не  надо,  а
лучше к отцу возвратиться.  Но на первой же
станции гусар узнает, что отец не даст ни гро-
ша денег за убежавшей дочерью, и тотчас же,
конечно,  прогоняет  от  себя  бедную  девушку.
Она возвращается домой; отец ругает и хочет
запереть  ее  на  замок,  чтоб  света  божьего  не
видела и его перед людьми не срамила; но ее
решается взять за себя молодой купчик, кото-
рый давно в нее влюблен и которого сама она
любила до встречи с Вихоревым. Все кончает-
ся благополучно.

Таков факт, составляющий сущность коме-
дии  «Не  в  свои  сани  не  садись».  Какой  же
смысл  его?  Дает  ли  он  хоть  какой-нибудь  по-
вод к развитию темы о преимуществах старо-
го  быта,  к  выражению  славянофильских  тен-
денций?  Кажется,  нет.  Смысл  его  тот,  что  са-
модурство, в каких бы умеренных формах ни
выражалось,  в  какую  бы  кроткую  опеку  ни
переходило,  все-таки  ведет, –  по  малой  мере,



к обезличению людей, подвергшихся его вли-
янию;  а обезличение  совершенно  противопо-
ложно всякой свободной и разумной деятель-
ности;  следовательно,  человек  обезличен-
ный,  под  влиянием  тяготевшего  над  ним  са-
модурства,  может  нехотя,  бессознательно  со-
вершить какое угодно преступление и погиб-
нуть –  просто по глупости и недостатку само-
бытности.

Это  значение  рассказанного  нами  факта,
всего  скорее  и  резче  бросающееся  в  глаза,
недостаточно  ярко  является  в  комедии,  пото-
му что в  ней на первый план выступает кон-
траст  умного,  солидного  Русакова  и  доброго,
честного  Бородкина –  с  жалким  вертопрахом
Вихоревым.  За  этот  контраст  и  ухватились
критики  и  наделали  в  своих  разборах  таких
предположений, каких у автора,  может быть,
и на уме никогда не было. Его обвинили чуть
не  в  совершенном  обскурантизме,  и  даже  до
сих пор некоторые критики не хотят ему про-
стить того, что Русаков – необразованный, но
все-таки  добрый  и  честный  человек[14].  И
действительно,  увлекшись  негодованием
против мишурной образованности господ, по-



добных  Вихореву,  сбивающих  с  толку  про-
стых  русских  людей,  Островский  не  с  доста-
точной  силой  и  ясностью  выставил  здесь  те
причины,  вследствие  которых  русский  чело-
век может увлекаться подобными господами.
Но  нельзя  сказать,  чтоб  эти  причины  были
совершенно  забыты  автором:  простой  и  есте-
ственный смысл факта не укрылся от него,  и
в  «Не  в  своих  санях»  мы  находим  разбросан-
ные черты тех отношений, которые разумеем
под  общим  именем  самодурных.  Если  б  эти
черты  были  ярче,  комедия  имела  бы  более
цельности  и  определенности;  но  и  в  настоя-
щем  своем  виде  она  не  может  быть  названа
противною  основным  чертам  миросозерца-
ния автора. В темный быт Русаковых он внес
луч  постороннего  света,  сгладил  и  уравнял
некоторые  грубые  черты;  но  и  в  этом  смяг-
ченном  видет  если  всмотреться  вниматель-
нее, – сущность дела осталась та же. Попробу-
ем  указать  несколько  черт  из  отношений  Ру-
сакова  к  дочери  и  к  окружающим;  мы  уви-
дим,  что  здесь  основанием  всей  истории  яв-
ляется  опять-таки  то  же  самодурство,  на  ко-
тором  утверждаются  все  семейные  и  обще-



ственные  отношения  этого  «темного  цар-
ства».

Максим  Федотыч  Русаков –  этот  лучший
представитель  всех  прелестей  старого  быта,
умнейший старик, русская душа, которою сла-
вянофильские  и  кошихинствующие{37}  кри-
тики  кололи  глаза  нашей  послепетровской
эпохе  и  всей  новейшей  образованности, –  Ру-
саков,  на  наш  взгляд,  служит  живым  проте-
стом  против  этого  темного  быта,  ничем  не
осмысленного  и  безнравственного  в  самом
корне своем. В Большове мы видели дрянную
натуру,  подвергшуюся  влиянию  этого  быта;
в Русакове нам представляется:  а  вот какими
выходят  при  нем  даже  честные  и  мягкие  на-
туры!.. И действительно, природная доброта и
даже  деликатность  пробивается  в  Русакове
сквозь грубые формы.  Он обходится со  всеми
ласково,  о  жене и дочери говорит с  умилени-
ем;  когда  Дуня,  узнав  о  его  решительном  от-
казе  Вихореву,  падает  в  обморок  (сцена  эта
нам кажется, впрочем, утрированною), он пу-
гается  и  даже  тотчас  соглашается  изменить
для нее свое решение. Мало этого: у него голо-
ва сложена довольно хорошо, и из нее не вы-



бить  здравый  смысл.  Он  не  говорит  просто:
«Так должно быть потому,  что  я  так  хочу», –
а  старается  отыскивать  резоны  для  своих  ре-
шений. Но этим и ограничивается то, что мог
он  сохранить  из  добрых  качеств  своей  нату-
ры; далее начинаются приобретения самодур-
ства.  Видно,  что  Русаков,  по  мягкости  своей
природы,  с  самого  начала  кротко  покорился
существующему  порядку,  признав  его  закон-
ность;  значит,  не  было  нужды  доказывать
ему эту законность пинками и колотушками.
Оттого в нем и в старости нет той враждебно-
сти  и  крутости,  какую  замечаем  в  других  са-
модурах,  выводимых  Островским;  оттого  он
не  отвергает  даже  резонов  в  разговоре  с  низ-
шими  и  младшими.  Но  быт  «темного  цар-
ства», в котором он вырос, ничего не дал ему
в отношении резонности:  ее нет в этом быте,
и потому Русаков впадает в ту же несмыслен-
ность, в тот же мрак, в каком блуждают и дру-
гие собратья его, хуже одаренные природою.

Любопытно послушать мораль, до которой
успел  он  возвыситься.  Покорность,  терпение,
уважение  к  опыту  и  преданию,  ограничение
себя своим кругом – вот его основные положе-



ния.  Дошел он до них грубо эмпирически,  со-
поставляя  факты,  но  ничем  их  не  осмысли-
вая,  потому  что  мысль  его  связана  в  то  же
время  самым  упорным,  фаталистическим  по-
нятием о судьбе, распоряжающейся человече-
скими делами.  Он появляется  на  сцену с  сен-
тенцией о том, что «нужно к старшим за сове-
том  ходить, –  старик  худа  не  посоветует».  Да-
лее  в  ответ  на  сватовство  Бородина,  он  гово-
рит: «Я, значит, должон это дело сделать с ра-
зумом, потому – мне придется за дочь богу от-
вечать».  На  этом  основании  он  с  судьбою  до-
чери распоряжается вот каким образом: «Ста-
точное  ли  дело,  чтоб  поверить  девке,  кто  ей
понравится?  Нет,  это  не  порядок:  пусть  мне
человек  понравится.  Я  не  за  того  отдам,  кого
она  полюбит,  а  за  того,  кого  я  полюблю.  Да,
кого  я  полюблю,  за  того  и  отдам».  В  этом  уж
крепко сказывается самодурство; но оно смяг-
чается  в  Русакове  следующим  рассуждением:
«Как  девке  поверить?  что  она  видела?  кого
она  знает?»  Рассуждение  справедливое  в  от-
ношении к дочери Русакова; но ни Русакову и
никому  из  ого  собратьев  не  приходит  в  голо-
ву спросить: «Отчего ж она ничего не видела



и  никого  не  знает?  Какая  же  необходимость
была  воспитывать  ее  в  таком  блаженном
неведении, что всякий ее может обмануть?..»
Если  б  они  задали  себе  этот  вопрос,  то  из  от-
вета  и  оказалось  бы,  что  всему  злу  корень
опять-так не что иное, как их собственное са-
модурство.  Русаков  совершенно  доволен  сво-
им  положением  и  в  бары  лезть  не  желает,  а
образование  он  считает  исключительной
принадлежностью  бар;  вследствие  того  он  и
дочь  свою  так  держит,  что  она  остается,  по
его  выражению,  дурою.  В  ответ  на  сватанье
Вихорева он говорит: «Ищите себе барышень,
воспитанных,  а  уж  наших-то  дур  оставьте
нам,  мы  своим-то  найдем  женихов  каких-ни-
будь  дешевеньких».  В  этих  словах  еще  слы-
шится ирония; но Русаков и серьезно продол-
жает  в  том  же  роде:  «Ну,  какая  она  барыня,
посудите,  отец:  жила  здесь  в  четырех  стенах,
свету не видала… Не за  что вам и любить ее:
она  девушка  простая,  невоспитанная  и  со-
всем  вам  не  пара.  У  вас  есть  родные,  знако-
мые,  все  будут  смеяться  над  ней,  как  над  ду-
рой, да и вам-то она опротивеет хуже горькой
полыни….  так  отдам  ли  я  дочь  на  такую  ка-



торгу!»
В  этих  рассуждениях  всего  печальнее  то,

что  они  совершенно  справедливы.  В  самом
деле – не очень-то веселая жизнь ожидала бы
Авдотью  Максимовну,  если  бы  она  вышла  за
благородного,  хотя бы он и не был таким ша-
лыганом, как Вихорев. Она, в самом деле, вос-
питана так,  что в ней вовсе нет лица челове-
ческого.  Самая  лучшая  похвала  ей  из  уст  са-
мого отца – какая же? – та, что «в глазах у нее
только  любовь  да  кротость:  она  будет  лю-
бить  всякого  мужа,  надо  найти  ей  такого,
чтобы ее-то любил». Это значит – доброта без-
различная,  безответная,  именно  такая,  какая
в мягких натурах вырабатывается под гнетом
семейного  деспотизма  и  какая  всего  более
нравится  самодурам.  Для  людей,  привыкших
опирать  свои  действия  на  здравом  смысле  и
соображать  их  с  требованиями  справедливо-
сти  и  общего  блага,  такая  доброта  противна
или по крайней мере жалка.  Не мудрено рас-
судить, что если человек со всеми соглашает-
ся, то у него значит, нет своих убеждений; ес-
ли он всех любит и всем друг, то, значит, – все
для  него  безразличны;  если  девушка  всякого



мужа  любить  будет, –  то  ясно,  что  сердце  у
ней  составляет  даже  не  кусок  мяса,  а  просто
какое-то  расплывающееся  тесто,  в  которое
можно воткнуть что угодно…

Для  человека,  не  зараженного  самодур-
ством, вся прелесть любви заключается в том,
что воля другого существа гармонически сли-
вается  с  его  волей  без  малейшего  принужде-
ния.  Оттого-то  очарование  любви  и  бывает
так  неполно  и  недостаточно,  когда  взаим-
ность  достигается  какими-нибудь  вымога-
тельствами,  обманом,  покупается  за  деньги
или  вообще  приобретается  какими-нибудь
внешними  и  посторонними  средствами.  Чув-
ство  любви  может  быть  истинно  хорошо
только  при  внутренней  гармонии  любящих,
и тогда оно составляет начало и залог того об-
щественного  благоденствия,  которое  обеща-
ется  нам,  в  будущем  развитии  человечества
водворением  братства  и  личной  равноправ-
ности между людьми. Но самодурство и этого
чувства не может оставить свободным от сво-
его  гнета:  в  его  свободном  и  естественном
развитии  оно  чувствует  какую-то  опасность
для  себя  и  потому  старается  убить  прежде



всего  то,  что  служит  его  основанием –  лич-
ность. Для этого самодуры сочиняют свою мо-
раль, свою систему житейской мудрости, и по
их толкованиям выходит,  что  чем более  лич-
ность  стерта,  неразличима,  неприметна,  тем
она  ближе  к  идеалу  совершенного  человека.
«У него такой отличный характер, что он вы-
несет  безропотно  всякое  оскорбление,  будет
любить самого недостойного человека», –  вот
похвала,  выше  которой  самодур  ничего  не
знает.  А  на  наш  взгляд,  подобный  человек
есть дрянь, кисель, тряпка; он может быть хо-
рошим  человеком,  но  только  в  лакейском
смысле этого слова. На другое же ни на что он
не  годен,  и  от  него  можно  ожидать  ровно
столько  же  пакостей,  сколько  и  хороших  по-
ступков:  все  будет  зависеть  от  того,  в  какие
руки он попадется.  Ничего этого не признает
Русаков,  в качестве самодура,  и твердит свое:
«Все  зло  на  свете  от  необузданности;  мы,  бы-
вало,  страх  имели  и  старших  уважали,  так  и
лучше  было…  бить  некому  нынешних  моло-
дых  людей,  а  то-то  надо  бы;  палка-то  по  них
плачет».  И  о  чем  бы  он  ни  говорил, –  уваже-
ние к старшим на первом плане. Даже на Ви-



хорева  он  сердится  всего  более  за  то,  что  тот
«со  старшими  говорить  не  умеет».  И  на  дочь
свою,  когда  та  делает  попытку  убедить  отца,
он,  при  всей  своей  мягкости,  прикрикивает:
«Да  как  ты  смеешь  так  со  мною  разговари-
вать?»  А  затем  он  дает  ей  строгий  приказ:
«Вот  тебе,  Авдотья,  мое  последнее  слово:  или
поди  ты  у  меня  за  Бородкина,  или  я  тебя  и
знать не хочу».  И чтобы приказ был действи-
тельнее,  он  подкрепляет  его  попреками:  «Я
тебя растил, я тебя берег пуще глазу… Что гре-
ха  на  душу  принял,  гордость  меня  одолела  с
тобой…  Наказал  бог  по  грехам».  Говоря  бес-
пристрастно,  такое  обращение  нельзя  на-
звать  очень  гуманным;  но  в  нашем  «темном
царстве» и оно еще довольно мягко, и Русаков
по  справедливости  может  быть  назван  луч-
шим  из  самодуров.  Зато  и  выработалась  же
добрая натура Авдотьи Максимовны под вли-
янием  этого  кроткого  самодурства!  Трудно
представить более жалкую девушку. В сущно-
сти, она даже скорее комична, нежели жалка,
так, как комична Софья Павловна с своей лю-
бовью  к  Молчалину  или  Софья  Сергеевна  (в
«Новейшем  оракуле»  г.  Потехина)  с  нежной



страстию  к  Зильбербаху.  Но  над  Авдотьей
Максимовной нельзя смеяться: обстановка ее
слишком  мрачна.  Когда  мы  одиноко  идем  в
полночь по темному склепу между могилами,
и  вдруг  за  одной  из  гробниц  пред  нами  вне-
запно является какая-нибудь нелепая рожа и
делает  нам  гримасу, –  то,  как  бы  гримаса  ни
была  смешна,  трудно  засмеяться  в  эту  мину-
ту:  невольно  испугаешься.  Так  и  комизм  на-
шего  «темного  царства»:  дело  само  по  себе
просто забавно, но в виду самодуров и жертв,
во  мраке  ими  задавленных,  пропадает  охота
смеяться…  Авдотья  Максимовна  в  течение
всей  пьесы  находится  в  сильнейшей  ажита-
ции, бессмысленной и пустой, если хотите, но
тем не менее возбуждающей в нас не смех,  а
сострадание: бедная девушка в самом деле не
виновата,  что  ее  лишили  всякой  нравствен-
ной опоры внутри себя и воспитали только к
тому,  чтобы  век  ходить  ей  на  привязи.  Серд-
це  у  ней  доброе,  в  характере  много  доверчи-
вости,  как  у  всех  несчастных  и  угнетенных,
не  успевших  еще  ожесточиться;  потребность
любви пробуждена; но она не находит для се-
бя  ни  простора,  ни  разумной  опоры,  ни  до-



стойного предмета. В Авдотье Максимовне не
развито настоящее понятие о том, что хорошо
и что дурно, не развито уважение к побужде-
ниям собственного сердца,  а  в  то  же время и
понятие о нравственном долге развито лишь
до  той  степени,  чтобы  признать  его,  как
внешнюю  принудительную  силу.  В  этом  по-
ложении  несчастная  девушка  и  мечется,  не
зная, куда ей приклонить наконец свою голо-
ву.  Отца она любит,  но в то же время и боит-
ся,  и  даже  как-то  не  совсем  доверяет  ему.  Бо-
родкин ей нравился; но ей сказали, что он му-
жик  необразованный,  и  она  теряется,  не  зна-
ет,  что  думать,  и  доходит  до  того,  что  Бород-
кин становится ей противен. Подвертывается
Вихорев,  который  ничего  не  имеет,  кроме
наглости  и  вывесочной  физиономии, –  она
прельщается Вихоревым. Но и тут она только
понапрасну мучит самое себя: ни на одну ми-
нуту не стоит она на твердой почве, а все как
будто  тонет, –  то  всплывет  немножко,  то
опять  погрузится…  так  и  ждешь,  что  вот-вот
сейчас  потонет  совсем…  При  первом  ее  появ-
лении  на  сцену,  в  конце  первого  акта,  Вихо-
рев сообщает ей, что отец просватал ее за Бо-



родкина;  она  наивно  говорит:  «Не  беспокой-
тесь, я за Бородкина не пойду». – «А если отец
прикажет?» –  спрашивает  Вихорев.  «Нет, –  го-
ворит, – он насильно не заставит». – «А как за-
ставит, –  что  тогда?» –  «Тогда, –  идиотски  от-
вечает  она, –  я  уж,  право,  и  не  знаю,  что  мне
делать с этим делом… такая-то напасть на ме-
ня!»  Вихорев,  для которого все  средства хоро-
ши, предлагает ей уехать с ним тихонько; она
приходит  в  ужас  и  восклицает:  «Ах  нет,  нет,
что  вы  это?  Ни  за  какие  сокровища!»  Отчего
же такой ужас? Да просто оттого, видите, что,
«отец  проклянет  меня;  каково  мне  будет  то-
гда  жить  на  белом  свете?»  Вследствие  того
она  простодушно  советует  Вихореву  перего-
ворить  с  ее  отцом;  Вихорев  предполагает
неудачу, и она успокаивает его таким рассуж-
дением:  «Что  же  делать!  знать,  моя  такая
судьба несчастная… Вчера тетенька на картах
гадала, что-то все дурно выходило, я уж не ма-
ло  плакала».  Вихорев  стращает  ее,  что  уедет
на  Кавказ  и  будет  стараться,  чтоб  его  там  за-
стрелили; она и к нему пристает:  «Нет,  не ез-
дите.  Что  это  вы, –  какие  страсти  говорите».
Словом, –  девушка  со  всех  сторон  под  стра-



хом:  там  отцовское  проклятие  грозит,  тут  на
картах дурно выходит, а здесь милого Вихоре-
ва, того и гляди – черкесы подстрелят. И хоть
бы  какое-нибудь  внутреннее  противодей-
ствие всем этим ужасам явилось в бедной де-
вушке! Она простодушно и одинаково верит –
и  отцовскому  проклятию,  и  картам,  и  тому,
что  Вихорев  поедет  под  пули, –  и  всего  этого
одинаково  боится…  Правду  она  говорит  про
себя  в  начале  второго  акта:  «Как  тень  какая
хожу,  ног  под  собою  не  слышу…  только  чув-
ствует  мое  сердце,  что  ничего  из  этого  хоро-
шего  не  выйдет.  Уж  я  знаю,  что  много  мне,
бедной, тут слез пролить». Да и как же не про-
лить при таких порядках!..

К  довершению  горя  оказывается,  что  она
еще и Бородкина-то любит, что она с ним, бы-
вало,  встретится,  так  не  наговорится:  у  кали-
точки, его поджидает, осенние темные вечера
с ним просиживает, – да и теперь его жалеет,
но в то же время не может никак оторваться
от  мысли  о  необычайной  красоте  Вихорева.
Впрочем, она очень недовольна собой и гово-
рит:  «На  грех  я  его  увидела».  Но  самое  боль-
шое мученье для нее составляет – просить от-



ца о согласии на ее желание выйти за Вихоре-
ва. Она приступает к этому с какой-то особен-
ной  торжественностью,  заставляет  Вихорева
сначала  поклясться,  что  он  ее,  точно,  любит,
потом объявляет ему, что для доказательства
своей  любви  она  решается  сама  просить  от-
ца…  «Но  если  б  вы  знали,  чего  это  мне  сто-
ит», –  прибавляет  она,  и  последующая  сцена
вполне  объясняет  и  оправдывает  ее  страх,
возможный  и  понятный  единственно  только
при  самодурных  отношениях,  на  которых  ос-
нован  весь  семейный  быт  Русаковых.  Кажет-
ся,  чего  естественнее  и  легче  для  дочери –
объявить  свои  желания  отцу,  который  ее
нежно любит? Но Авдотья Максимовна,  твер-
дя о том, что отец ее любит, знает, однако же,
какого рода сцена может быть следствием по-
добной  откровенности  с  отцом,  и  ее  добрая,
забитая  натура  заранее  трепещет  и  страдает.
В самом деле, – и «как ты смеешь?», и «я тебя
растил и лелеял», и «ты дура», и «нет тебе мо-
его благословения» – все это градом сыплется
на бедную девушку и доводит ее  до  того,  что
даже  в  ее  слабой  и  покорной  душе  вдруг
подымается  кроткий  протест,  выражающий-



ся  невольным,  бессознательным  переломом
прежнего чувства:  отцовский приказ идти за
Бородкина  возбудил  в  ней  отвращение  к
нему. «Мне давеча было жаль Ваню, – говорит
она про Бородкина, – а теперь он мне опосты-
лел». Но это уже крайняя степень реакции, на
которую она способна;  далее этого она не мо-
жет  идти  в  своем  сопротивлении  чужой  во-
ле – и падает в обморок.  Тут происходит,  чув-
ствительная сцена,  в  которой Русаков умиля-
ется  и  соглашается  выдать  дочь  за  Вихорева,
но только если тот возьмет ее без денег. Обра-
дованная Авдотья Максимовна спешит в цер-
ковь,  чтобы  на  дороге  встретить  Вихорева  и
объявить отрадную новость, а Вихорев увозит
ее…  Из  хода  дела  оказывается,  что  Вихорев
увез Авдотью Максимовну насильно, и это об-
стоятельство  представляется  очень  важным
для  старика  Русакова.  Но  для  нас  оно  не  так
важно,  потому  что  мы  видим  в  комедии  сце-
ну увезенной девушки с Вихоревым на посто-
ялом  дворе.  Из  этой  сцены  мы  с  достоверно-
стью  можем  заключить,  что  если  Вихорев  и
насильно посадил Авдотью Максимовну в ко-
ляску, то он сделал это единственно по скоро-



сти  времени,  но  что  она  и  сама  не  могла  бы
устоять  против  Вихорева,  если  бы  он  стал  ее
уговаривать.  И  на  постоялом  дворе  она.  сна-
чала  упрашивает:  «Виктор  Аркадьич,  голуб-
чик!  с вами я в огонь и в воду готова,  только
пустите  меня к  тятеньке… Что с  ним будет?»
и  пр.  Но  мольбы  ее  исчезают  пред  волею  Ви-
хорева.  Стал  он  ее  уговаривать  да  приласкал
немножко,  и  вот  что  она  уже  говорит  ему:
«Ненаглядный  ты  мой!  Радость,  жизнь  моя!
Куда хочешь – с тобой! Никого я теперь не бо-
юсь, и никого мне не жалко. Так бы вот улете-
ла  с  тобой  куда-нибудь!»  Вслед  за  тем  она
опять  вспоминает  об  отце  и  опять,  разумеет-
ся,  бесплодно.  Ей,  видите,  страшно  было  ре-
шиться уехать с Вихоревым; но, раз попавши
к  нему  в  руки,  она  точно  так  же  боится  и  от
него уйти. Ни разу не проявилась в ней силь-
ная  решимость,  свидетельствующая  о  само-
бытности характера. Кроткая жалоба, смирен-
ная мольба – дальше этого она не смеет идти.
Когда  Вихорев  отталкивает  ее  от  себя,  узнав-
ши,  что  за  ней  денег  не  дают,  она  как  будто
возмущается  несколько  и  говорит:  «Не  будет
вам  счастья,  Виктор  Аркадьич,  за  то,  что  вы



надругались  над  бедной  девушкой».  Но  тот-
час же она сама пугается своих слов и перехо-
дит  к  смиренному  тону,  в  котором  даже  хо-
чется  предположить  иронию,  как  она  ни
неуместна  в  положении  Авдотьи  Максимов-
ны.  Доброта,  лишенная  всякой  способности
возмущаться злом, и тупая покорность судьбе
выражаются в этих словах несчастной девуш-
ки:  «Бог  вас  накажет  за  меня,  а  я  вам  зла  не
желаю.  Найдите себе жену богатую да такую,
чтоб любила вас так, как я; живите с ней в ра-
дости,  а  я,  девушка  простая,  доживу,  как-ни-
будь, скоротаю свой век, в четырех стенах си-
дя,  проклинаючи  свою  жизнь».  И  эта  гуман-
но-патетическая  тирада  обращена  к  Вихоре-
ву!

А  Вихорев  думает:  «Что  ж,  отчего  и  не  по-
шалить, если шалости так дешево обходятся».
А  тут  еще,  в  заключение  пьесы,  Русаков,  на
радостях, что урок не пропал даром для доче-
ри и еще более укрепил, в ней принцип пови-
новения старшим,  уплачивает долг Вихорева
в  гостинице,  где  тот  жил.  Как  видите,  и  тут
сказывается самодурный обычай: на милость,
дескать, нет образца, хочу – казню, хочу – ми-



лую…  Никто  мне  не  указ, –  ни  даже  самые
правила справедливости.

Так вот каково положение и развитие двух
главных  лиц  комедии  «Не  в  свои  сани  не  са-
дись». Нравится оно вам? Хотели бы вы сами
быть  на  место  Авдотьи  Максимовны?  Или,
может  быть,  вам  было  бы  приятно  играть
роль Русакова и довести кого-нибудь из близ-
ких вам до того положения, в каком представ-
ляется  нам  дочь  Максима  Федотыча?  Если
так,  то,  конечно,  вы  должны  восхищаться
патриархальностью, чистотою и счастием то-
го  быта,  который  изображен  Островским  в
этой  комедии.  Но  если  нет,  то  и  эта  пьеса
должна  вам  представляться  сильным  проте-
стом,  захватившим  самодурство  в  таком  его
фазисе, в котором оно может еще обманывать
многих  некоторыми  чертами  добродушия  и
рассудительности.

«Но, –  могут  сказать  нам, –  несчастье,  про-
исшедшее в  семействе Русаковых,  есть  не  бо-
лее,  как  случай,  совершенно  выходящий  из
ряда  обыкновенных  явлений  их  жизни.  До
приезда  Вихорева  во  всей  семье  Русаковых
была тишь,  да  гладь,  да  божья благодать.  Ви-



ною  всего  горя  была  зараза  новых  понятий,
привезенная  с  Кузнецкого  моста  сестрою  Ру-
сакова –  Ариною Федотовной.  Сам Русаков го-
ворит ей: «Твое дело, порадуйся! Я ее в страхе
воспитывал  да  в  добродетели,  и  она  у  меня
как голубка была чистая. Ты приехала с зара-
зой-то своей. Только у тебя и разговору-то бы-
ло,  что  глупости…  все  речи-то  твои  были  та-
кие вздорные.  Ведь тебя нельзя пустить в  хо-
рошую  семью:  ты  яд  и  соблазн!»  И  действи-
тельно,  во  всей  пьесе  представляется  очень
ярко и последовательно – каким образом этот
яд мало-помалу проникает в душу девушки и
нарушает  спокойствие  ее  тихой  жизни.  А  в
конце  изображается  опять,  как  живая  сила
простых,  патриархальных  отношений  берет
верх  над  язвою  современной  полуобразован-
ности,  возвращает  заблудшую  дочь  в  роди-
тельский дом и торжествует, в лице Бородки-
на, восстановляя ее естественные права в кру-
гу всех ей близких. Такое значение, очевидно,
хотел  придать  пьесе  сам  автор,  и  на  всех  во-
обще она производит впечатление, не восста-
новляющее  против  старого  быта,  а  примиря-
ющее с ним».



На  это  мы  должны  сказать,  что  не  знаем,
что  именно  имел  в  виду  автор,  задумывая
свою  пьесу,  но  видим  в  самой  пьесе  такие
черты,  которые  никак  не  могут  послужить  в
похвалу старому быту. Если эти черты не так
ярки,  чтобы  бросаться  в  глаза  каждому,  если
впечатление пьесы раздвояется, – это доказы-
вает  только  (как  мы  уже  замечали  в  первой
статье),  что  общие  теоретические  убеждения
автора, при создании пьесы, не находились в
совершенной гармонии с тем, что выработала
его  художническая  натура  из  впечатлений
действительной жизни.  Но,  смотря на худож-
ника не как на теоретика,  а  как на воспроиз-
водителя  явлений  действительности,  мы  не
придаем исключительной важности тому, ка-
ким  теориям  он  следует.  Главное  дело  в  том,
чтоб он был добросовестен и не искажал фак-
тов  жизни  в  пользу  своих  воззрений:  тогда
истинный смысл фактов  сам собою выкажет-
ся в произведении, хотя, разумеется, и не с та-
кою яркостью, как в том случае, когда худож-
нической  работе  помогает  и  сила  отвлечен-
ной  мысли…  Об  Островском  даже  сами  про-
тивники  его  говорят,  что  он  всегда  верно  ри-



сует  картины  действительной  жизни;  следо-
вательно,  мы  можем  даже  оставить  в  сторо-
не,  как  вопрос  частный  и  личный,  то,  какие
намерения  имел  автор  при  создании  своей
пьесы.  Положим,  что никаких не имел,  а  так
просто –  поразил  его  случай,  нередко  совер-
шающийся  в  «темном  царстве»,  которого
изображением  он  занимается, –  он  взял  да  и
записал этот случай.  О смысле его предостав-
ляется судить публике и критике. Критика ре-
шила,  что  смысл  пьесы –  указание  вреда  по-
луобразованности  и  восхваление  коренных
начал русского быта. По нашему мнению, это
отчасти  неверно,  отчасти  недостаточно.  На-
стоящий же смысл пьесы вот в чем.

Русаков  есть  лучший  представитель  ста-
рых  начал  жизни,  начал  самодурных.  По  на-
туре своей он добр и честен, его мысли и дела
направлены  ко  благу,  оттого  в  семье  его  мы
не  видим  тех  ужасов  угнетения,  какие  встре-
чаем  в  других  самодурных  семействах,  изоб-
раженных самим же Островским. Но это явле-
ние совершенно случайное, исключительное:
в  сущности  тех  начал,  на  которых  основан
быт  Русаковых,  нет  никаких  гарантий  благо-



состояния.  Напротив,  уничтожая  права  лич-
ности, ставя страх и покорность основою вос-
питания  и  нравственности,  эти  начала  толь-
ко  и  могут  обусловливать  собою  произвол,
угнетение  и  обман.  Русаков –  случайное  ис-
ключение, и за то первый ничтожный случай
разрушает все добро, которое в его семействе
было  следствием  его  личных  достоинств.  Он
полагает, что все зло произошло от наущений
Арины Федотовны; но ведь это он только сва-
ливает  с  больной  головы  на  здоровую.  Тут
опять  тот  же  силлогизм,  который не  так  дав-
но  приводился  противниками  грамотности.
«Грамотные  мужики –  кляузники  и  плуты;
они  обманывают  неграмотных;  следователь-
но, не нужно учить мужиков грамоте». В пра-
вильном  своем  виде  этот  силлогизм  должен
иметь следующий вид: неграмотные мужики
обманываются  грамотными;  следовательно,
надо  всем  мужикам  дать  средства  учиться,
чтобы  оградить  их  от  обмана.  Так  и  здесь:
Арина  Федотовна  соблазнила  и  надула  дочь
Русакова;  что  из  этого?  То,  что  надо  было  де-
вушке  дать  средства  оградить  себя  от  соблаз-
на.  Надо  было  ей  самой –  и  жизнь  раскры-



вать, и людей показывать, и приучать ее к са-
мостоятельности  мнений  и  поступков:  де-
вушка развитая и привыкшая к обществу – не
поддалась  бы  пошлой  Арине  Федотовне  и  не
пленилась  бы  пустоголовым  Вихоревым.  Но
дать  ей  настоящее,  человеческое  развитие
значило  бы  признать  права  ее  личности,  от-
казаться от самодурных прав, идти наперекор
всем  преданиям,  по  которым  сложился  быт
«темного  царства»:  этого  Русаков  не  хотел  и
не  мог  сделать.  Он  добр  и  умен  настолько,
чтоб  не  вдаваться  в  крайности,  чтоб  поло-
жить предел и меру злоупотреблениям, до ко-
торых  самодурные  права  доводят  других  его
собратий.  Но  в  нем  нет  столько  силы  ума  и
характера,  чтоб  отрешиться  от  самых  глав-
ных  основ  своего  быта.  Он  остановился  на
данной  точке  и  все,  что  из  нее  выходит,  об-
суждает довольно правильно: он очень верно
замечает,  что  дочь  его  не  трудно  обмануть,
что  разговоры  Арины  Федотовны  могут  быть
для  нее  вредны,  что  невоспитанной  купчихе
не  сладко  выходить  за  барина,  и  проч.  Но  во
всех  его  суждениях  заметен  тот  неразумный,
тупой  консерватизм,  который  составляет  од-



но из отличительных свойств упрямого само-
дурства.  Он  остановился  на  том  положении
дел, которое уже существует, и не хочет допу-
стить  даже  мысли  о  том,  что  это  положение
может  или  должно  измениться.  Он  сознает,
что дочь его невоспитанна и собственно пото-
му  не  годится  в  барыни,  но  он  не  выражает
ни малейшего сожаления о том, что не воспи-
тал ее. По его понятиям, уж это так и должно
быть: купчиха так купчиха, а барыня – так уж
та с тем и родится, чтоб быть барыней. Он со-
знает  и  то,  что  его  дочь  не  умеет  различать
людей  и  потому  пленяется  дрянным  верто-
прахом Вихоревым. Но это не наводит его на
мысль,  что  надобно  было  бы  хоть  несколько
приучить  ее  иметь  собственные  суждения  о
вещах. Напротив, – по его убеждению, то-то и
хорошо, что она всякого любить будет, кто ни
попадись.  Право  выбирать  людей  по  своему
вкусу,  любить  одних  и  не  любить  других  мо-
жет  принадлежать,  во  всей  своей  обширно-
сти,  только  ему,  Русакову,  все  же  остальные
должны  украшаться  кротостью  и  покорно-
стию:  таков  уж  устав  самодурства.  При  всей
своей  доброте  и  уме,  Русаков  как  самодур  не



может решиться на существенные изменения
в  своих  отношениях  к  окружающим  и  даже
не может понять необходимости такого изме-
нения. Все зло происходит в семье оттого, что
Русаков,  боясь дать дочери свободу мнения и
право  распоряжаться  своими  поступками,
стесняет  ее  мысль  и  чувство  и  делает  из  нее
вечно  несовершеннолетнюю,  почти  слабоум-
ную  девочку.  Он  видит,  что  зло  существует,
и  желает,  чтобы  его  не  было;  но  для  этого
прежде  всего  надо  ему  отстать  от  самодур-
ства, расстаться с своими понятиями о сущно-
сти  прав  своих  над  умом  и  волею  дочери;
а это  уже выше его  сил,  это  недоступно даже
его  понятию…  и  вот  он  сваливает  вину  на
других:  то  Арина  Федотовна  с  заразой  при-
шла, то просто – лукавый попутал. «Враг рода
человеческого, –  говорит, –  всяким соблазном
соблазняет нас, всяким прельщением»… И не
хочет  понять  самой  простой  истины:  что  не
нужно  усыплять  в  человеке  его  внутренние
силы  и  связывать  ему  руки  и  ноги,  если  хо-
тят,  чтоб  он  мог  успешно  бороться  с  своими
врагами.

И за это самодурство отца девочка и долж-



на поплатиться всем, что могло бы доставить
ей  истинно  счастливую,  сознательную,  свет-
лую  будущность.  Общий  взгляд  Максима  Фе-
дотыча на жизнь не мог не отразиться,  напе-
рекор  его  любви,  и  на  развитии  дочери.  Он
умел  уберечь  ее  от  всего,  что  дает  человеку
средства  беречь  самого  себя,  и  оттого-то  он
так  плохо  уберег  ее.  Кажется,  чего  бы  лучше:
воспитана  девушка  «в  страхе  да  в  добродете-
ли»,  по  словам  Русакова,  дурных  книг  не  чи-
тала,  людей  почти  вовсе  не  видела,  выход
имела  только  в  церковь  божию,  вольнодум-
ных мыслей о непочтении к старшим и о пра-
вах  сердца  не  могла  ниоткуда  набраться,  от
претензий  на  личную  самостоятельность  бы-
ла  далека,  как  от  мысли –  поступить  в  воен-
ную службу… Чего бы, кажется, лучше? Жила
бы себе спокойно и ровно по плану, раз навсе-
гда начертанному Русаковым, и ничто бы, ка-
жется, не должно было увлекать и совращать
с  правого  пути  это  совершенное,  кроткое  со-
здание,  эту  голубку  безответную.  Но  шатко,
мимолетно и ничтожно все, чему нет основа-
ния  и  поддержки  внутри  человека,  в  его  рас-
судке  и  сознательной  решимости.  Только  те



семейные  и  общественные  отношения  и  мо-
гут  быть  крепки,  которые  вытекают  из  внут-
реннего  убеждения  и  оправдываются  добро-
вольным,  разумным  согласием  всех  в  них
участвующих.  Самодурство,  даже  в  лице  луч-
ших  его  представителей,  подобных  Русакову,
не  признает  этого –  и  за  то  терпит  жестокие
поражения от первой случайности, от первой
ничтожной интрижки,  даже просто шалости,
не имеющей определенного смысла.  Что мог-
ло  быть ничтожнее  и  бессмысленнее  рассуж-
дений Арины Федотовны? Что могло предста-
виться  пошлее  и  нелепее  Вихорева  Авдотье
Максимовне?  И  однако  же  эти  две  пошлости
расстраивают  всю  гармонию  семейного  быта
Русаковых, заставляют отца проклинать дочь,
дочь –  уйти  от  отца  и  затем  ставят  несчаст-
ную девушку в такое положение, за которым,
по  мнению  самого  Русакова,  следует  не  толь-
ко  для  нее  самой  горе  и  бесчестье  на  всю
жизнь, но и общий позор для целой семьи. И
в  самодурном  быте,  с  его  патриархальными
обычаями,  не  находится  в  этом  случае  даже
силы «примирения, потому что здесь наруше-
на не только формальность целомудрия, но и



принцип  повиновения…  Для  восстановления
прав  невинной,  но  опозоренной  девушки
нужна великодушная выходка Бородкина,  со-
вершенно  исключительная  и  несообразная  с
нравами этой среды, которой неразвитость и
самодурство  обусловливают  как  чрезвычай-
ную  легкость  проступка  Авдотьи  Максимов-
ны, так и невозможность примирения.

Таким  образом,  мы  можем  повторить  на-
ше заключение: комедиею «Не в свои сани не
садись»  Островский  намеренно,  или  ненаме-
ренно,  или  даже  против  воли  показал  нам,
что  пока  существуют  самодурные  условия  в
самой основе жизни, до тех пор самые добрые
и благородные личности ничего хорошего не
в  состоянии  сделать,  до  тех  пор  благосостоя-
ние  семейства  и  даже  целого  общества
непрочно  и  ничем  не  обеспечено  даже  от  са-
мых пустых случайностей.  Из  анализа  харак-
тера  и  отношений  Русакова  мы  вывели  эту
истину  в  приложении  к  тому  случаю,  когда
порядочная  натура  находится  в  положении
самодура  и  отуманивается  своими  правами.
В  других  комедиях  Островского  мы  находим
еще  более  сильное  указание  той  же  истины



в  приложении  к  другой  половине  «темного
царства», –  половине  зависимой  и  угнетен-
ной.

И  к  Русакову  могли  иметь  некоторое  при-
менение  стихи,  поставленные  эпиграфом
этой статьи: и он имеет добрые намерения, и
он  желает  пользы  для  других,  но  «напрасно
просит о тени» и иссыхает от палящих лучей
самодурства.  Но всего более идут эти стихи к
несчастным,  которые,  будучи  одарены  пре-
краснейшим сердцем и чистейшими стремле-
ниями,  изнемогают  под  гнетом  самодурства,
убивающего в них всякую мысль и чувство. О
них-то думая, мы как раз вспоминали: 

Напрасно пророка о тени он про-
сит:
Его лишь песок раскаленный зано-
сит,
Да коршун хохлатый, степной
нелюдим,
Добычу терзает и щиплет над
ним{38}. 



В

IV  
Это все больше от необузданности, а
то и от глупости.
Островский{39} 

 горькой  доле  дочери  Русакова  мы  видим
много  неразумного;  но  там  впечатление

смягчается  тем,  что  угнетение  все-таки  не
столь  грубо  тяготеет  над  ней.  Гораздо  более
нелепого и дикого представляют нам в судьбе
своей угнетенные личности, изображенные в
комедии «Бедность не порок».

«Бедность  не  порок»  нам  очень  ясно  пред-
ставляет,  как  честная,  но  слабая  натура  глох-
нет и погибает под бессмыслием самодурства.
Гордей Карпыч Торцов, отец Любови Гордеев-
ны,  брат  Любима  Торцова  и  хозяин  Мити, –
есть уже самодур в полном смысле. Он и крут,
и  горд,  и  рассудка не  имеет,  по  отзыву жены
его, Пелагеи Егоровны. Целый дом дрожит пе-
ред  ним.  Особенно  грозен  сделался  он  с  тех
пор,  как  подружился  с  Африканом  Савичем
Коршуновым  и  стал  «перенимать  новую  мо-
ду».  На  этой  дружбе  и  пристрастии  Гордея



Карпыча к новой моде и основана завязка ко-
медии.  Читатель  помнит,  конечно,  что  Тор-
цов  хочет  выдать  за  Африкана  Савича  дочь
свою,  которая  любит  приказчика  Митю  и  са-
ма  им любима… На этом основании критика
предположила,  что  «Бедность  не  порок»  на-
писана Островским с  той целью,  чтобы пока-
зать,  какие вредные последствия производит
в  купеческой  семье  отступление  от  старых
обычаев и увлечение новой модой… За это,  с
одной  стороны,  неумеренно  превозносили
Островского,  с  другой –  беспощадно  бранили.
Мы не станем спорить ни с  теми,  ни с  други-
ми  критиками  и  не  станем  разбирать  спра-
ведливости  их  предположения.  Положим  да-
же, что у Островского действительно была та
мысль, какую ему приписывали: нас это мало
теперь занимает.  Для нас гораздо интереснее
то,  что в Гордее Торцове является нам новый
оттенок, новый вид самодурства: здесь мы ви-
дим,  каким  образом  воспринимается  самоду-
ром  образованность,  т. е.  те  случайные  и  ни-
чтожные  формы  ее,  которые  единственно  и
доступны его  разумению.  Об  этом мы и  пого-
ворим теперь.



Самодурство  и  образование –  вещи  сами
по себе противоположные, и потому столкно-
вение  между  ними,  очевидно,  должно  кон-
читься  подчинением  одного  другому:  или  са-
модур  проникнется  началами  образованно-
сти  и  тогда  перестанет  быть  самодуром,  или
он  образование  сделает  слугою  своей  прихо-
ти,  причем,  разумеется,  останется  прежним
невеждою.  Последнее  произошло  с  Гордеем
Карпычем, как бывает почти со всеми самоду-
рами. Он никак не предполагает,  что первый
шаг к образованности делается подчинением
своего  произвола  требованиям  рассудка  и
уважением тех  же требований в  других.  Ему,
напротив,  кажется,  что  всякая  образован-
ность,  всякая  логика  существует  только  за-
тем,  чтобы  служить  к  совершеннейшему  ис-
полнению его прихотей. Оттого он и понима-
ет  только  грубо  материальную,  чисто  внеш-
нюю  сторону  образования.  «Что  они, –  гово-
рит, –  пьют-то  по  необразованию  своему!  На-
ливки  там,  вишневки  разные –  а  не  понима-
ют  того,  что  на  это  есть  шампанское!»  «А  за
столом-то  какое  невежество:  молодец  в  под-
девке  прислуживает  либо  девка!»  «Я, –  гово-



рит, –  в  здешнем  городе  только  и  вижу  неве-
жество  да  необразование;  для  того  и  хочу  в
Москву  переехать,  и  буду  там  моду  всякую
подражать».  Находя,  что  в  этом-то  подража-
нии и состоит образованность, он пристает к
жене,  чтоб та на старости лет надела чепчик
вместо головки, задавала модные вечера с му-
зыкантами, отстала от всех своих старых при-
вычек.  Но  он  не  видит  никакой  надобности
изменить свои отношения к домашним, дать
здравому смыслу хотя какое-нибудь участие в
своем  семейном  быте.  Требовательность  Гор-
дея Карпыча стала больше, а простора для де-
ятельности  всех  окружающих  он  не  дает  по-
прежнему. Жена жалуется, что с ним «нельзя
сговорить,  при его  крутом-то  характере»,  осо-
бенно  после  того,  как  перенял  эту  образован-
ность.  «То  все-таки  рассудок  имел, –  говорит
про него Пелагея Егоровна, – а тут уж совсем у
него помутилось»… Даже о судьбе дочери же-
на не смеет ничего сказать ему: «Смотрит зве-
рем,  ни  словечка  не  скажет, –  точно  я  и  не
мать…  Да,  право…  ничего  я  ему  сказать  не
смею; разве с кем поговоришь с посторонним
про  свое  горе,  поплачешь,  душу  отведешь,



только и всего»… Отношения Гордея Карпыча
ко  всем  домашним  тоже  грубы  и  притесни-
тельны в высшей степени. От дочери он толь-
ко  и  требует,  чтобы из  его  воли не  смела вы-
ходить.  На  просьбу  ее  не  выдавать  ее  за  Кор-
шунова, он отвечает: «Ты, дура, сама не пони-
маешь  своего  счастья…  Одно  дело –  ты  бу-
дешь  жить  на  виду,  а  не  в  этакой  глуши;  а
другое дело – я так приказываю». И дочь отве-
чает: «Я приказу твоего не смею ослушаться»,
Приказчика Митю Гордей Карпыч ругает бес-
церемонно и совершенно напрасно. Узнавши,
что он посылает матери деньги, Торцов заме-
чает:  «Себя-то  бы  образил  прежде:  матери-то
не  бог  знает  что  нужно,  не  в  роскоши  воспи-
тана;  сама,  чай,  хлевы  затворяла»…  В  глазах
Гордея  Карпыча  это  большое  преступление:
матери  деньги  посылает  человек,  а  себе  сюр-
тука нового не сошьет… А между тем Торцов
и не думает прибавить жалованья усердному
приказчику,  на  что  даже  сам  кроткий  Митя
жалуется:  «Жалованье  маленькое  от  Гордея
Карпыча,  все  обида  да  брань,  да  все  бедно-
стью  попрекает,  точно  я  виноват…  а  жалова-
нья  не  прибавляет».  Вообще –  грубость  и



необузданность беспрестанно и очень сильно
проявляются  в  Гордее  Карпыче.  Входя  в  ком-
нату  приказчиков,  которые  поют  песни,  он
кричит:  «Что  распелись!  Горланят  точно  му-
жичье!..» и начинает ругаться… Во втором ак-
те, когда Пелагая Егоровна устроила вечерин-
ку  и  позвала  ряженых,  вдруг  вбегает  Арина,
говорит:  «сам  приехал», –  и  все  присутствую-
щие,  встают  в  перепуге.  Гордей  Карпыч  вхо-
дит и действительно – здоровается с женой и
гостями  следующим  приветствием:  «Это  что
за  сволочь!  Вон!  Жена,  принимай  гостя!..»
Гость  этот –  Африкан  Савич,  и  он-то  уж  сдер-
живает  несколько  порывы  гнева  Гордея  Кар-
пыча… Ясно, что даже та внешность образова-
ния,  которая выражается в  манерах и прили-
чиях,  не  далась  Гордею  Карпычу.  Он  мог  на-
деть  новый  костюм,  завести  новую  небель,
пристраститься  к  шемпанскому;  но  в  своей
личности,  в  характере,  даже  во  внешней  ма-
нере обращения с людьми – он не хотел ниче-
го  изменить  и  во  всех  своих  привычках  он
остался  верен  своей  самодурной  натуре,  и  в
нем  мы  видим  довольно  любопытный  образ-
чик того, каким манером на всякого самодура



действует образование. Казалось бы – человек
попал на хорошую дорогу: сознал недостатки
того  образа  жизни,  какой  вел  доселе,  испол-
нился  негодованием  против  невежества,  по-
нял  превосходство  образованности  вообще…
Утешительное явление! Положим, что все это
в нем еще смутно, слабо, неверно; но все-таки
начало  сделано,  застой  потревожен,  деятель-
ность  получила  новое  направление…  Быть
может,  он  пойдет  и  дальше  по  этому  пути,  и
нрав его смягчится, вся жизнь примет новый
характер…  Нет,  не  дожидайтесь…  Во  всяком
другом  образование  возбуждает  симпатиче-
ские стремления, смягчает характер, развива-
ет уважение к началам справедливости и т. д.
Но  в  самодуре  само  просвещение,  сама  логи-
ка,  сама добродетель принимает  свой,  дикий
и  безобразный,  вид.  Отправляясь  от  той  точ-
ки,  что  его  произвол  должен  быть  законом
для  всех  и  для  всего,  самодур  рад  воспользо-
ваться  тем,  что  просвещение  приготовило
для  удобств  человека,  рад  требовать  от  дру-
гих,  чтоб  его  воля  выполнялась  лучше,  сооб-
разно с успехами разных знаний, с введением
новых  изобретений  и  пр.  Но  только  на  этом



он и остановится. Не ждите, чтоб он сам на се-
бя наложил какие-нибудь ограничения вслед-
ствие сознания новых требований образован-
ности;  не  думайте  даже,  чтоб  он  мог  проник-
нуться серьезным уважением к законам разу-
ма и к выводам науки: это вовсе не сообразно
с натурою самодурства. Нет, он постоянно бу-
дет  смотреть свысока на людей мысли и зна-
ния,  как  на  чернорабочих,  обязанных  приго-
товлять материал для удобства его произвола,
он постоянно будет отыскивать в новых успе-
хах  образованности  предлоги  для  предъявле-
ния новых прав своих и никогда не дойдет до
сознания  обязанностей,  налагаемых  на  него
теми  же  успехами  образованности.  Иначе  и
не  может  он  поступать,  не  переставая  быть
самодуром,  так  как  первое  требование  обра-
зованности в том именно и состоит, чтобы от-
казаться  от  самодурства.  А  отказаться  от  са-
модурства для какого-нибудь Гордея Карпыча
Торцова значит – обратиться в полное ничто-
жество. И вот он тешится над всеми окружаю-
щими: колет им глаза их невежеством и пре-
следует за всякое обнаружение ими знания и
здравого смысла. Он узнал, что образованные



девушки  хорошо  говорят,  и  упрекает  дочь,
что та говорить не умеет; но чуть она загово-
рила,  кричит:  «Молчи,  дура!»  Увидел  он,  что
образованные  приказчики  хорошо  одевают-
ся,  и  сердится  на  Митю,  что  у  того  сюртук
плох;  но  жалованьишко  продолжает  давать
ему  самое  ничтожное…  Таков  он  и  во  всей
своей жизни, и в раскрытии этого-то отноше-
ния  самодурства  к  образованности  заключа-
ется  для  нас  главный  интерес  лица  Гордея
Карпыча. Мы вовсе не понимаем, каким обра-
зом некоторые критики могли вывести, что в
этом  лице  и  вообще  в  комедии  «Бедность  не
порок»  Островский  хотел  показать  вредное
действие  новых  понятий  на  старый  русский
быт…  Из  всей  комедии  ясно,  что  Гордей  Кар-
пыч  стал  таким  грубым,  страшным  и  неле-
пым не с тех пор только, как съездил в Моск-
ву и перенял новую моду. Он и прежде был, в
сущности,  такой  же  самодур;  теперь  только
прибавилось у него несколько новых требова-
ний…

Под влиянием такого человека и таких от-
ношений развиваются кроткие натуры Любо-
ви  Гордеевны  и  Мити,  представляющие  со-



бою  образец  того,  до  чего  может  доходить
обезличение  и  до  какой  совершенной  неспо-
собности  и  самобытной  деятельности  дово-
дит  угнетение  даже  самую  симпатичную,  са-
моотверженную  натуру.  Митя  способен  к
жертвам: он сам терпит нужду, чтобы только
помогать  своей  матери;  он  сносит  все  грубо-
сти  Гордея  Карпыча  и  не  хочет  отходить  от
него,  из  любви к  его  дочери;  он,  несмотря на
гнев хозяина, пригревает в своей комнате Лю-
бима  Торцова  и  дает  ему  даже  денег  на  по-
хмелье. Словом, у Мити так много самоотвер-
жения,  что,  кажется,  ему всякие жертвы,  вся-
кие  опасности  должны  быть  нипочем…  Не
меньшей добротой отличается  и  Любовь Гор-
деевна.  А  уж  как  она  любит  Митю –  этого  и
сказать нельзя:  кажется,  душу за него отдала
с  радостью…  Будь  это  люди  нормальные,  с
свободной  волей  и  хоть  с  некоторой  энерги-
ей, – ничто не могло бы разлучить их, или по
крайней мере разлука эта не обошлась бы без
тяжелой  и  страшной  борьбы.  Но  посмотрите,
как  разыгрывается  вся  история  в  семействе
Торцова.  При  самом  объяснении  в  любви,  со-
бираясь  просить  благословения  у  отца,  Лю-



бовь  Гордеевна  говорит  Мите:  «А  ну  как  тя-
тенька  не  захочет  нашего  счастья, –  что  то-
гда?» Митя отвечает: «Что загадывать вперед?
Там – как бог даст. Не знаю, как тебе, а мне без
тебя  жизнь  не  в  жизнь».  Любочка  ничего  не
находит ответить на эти слова. Как ясно рису-
ется  здесь  бессилие и  забитость  молодых лю-
дей!  Они  боятся  даже  подумать  о  каком-ни-
будь  самостоятельном  шаге,  стараются  про-
гнать от себя даже мысль о предстоящих пре-
пятствиях.  Она с  ужасом говорит:  «Что будет,
если  тятенька  не  согласится?» –  а  он  вместо
ответа:  «Как бог  даст!..»  Ясно что они не в со-
стоянии  исполнить  своих  намерений,  если
встретят  хоть  малейшее  препятствие.  И  дей-
ствительно, –  в  этот  самый  вечер  является
Гордей  Карпыч  с  Коршуновым,  приказывает
дочери  ласкать  и  целовать  его  и  объявляет,
что это ее жених. Пелагея Егоровна приходит
в ужас и в каком-то бессознательном порыве
кричит,  схватывая  дочь  за  руки:  «Моя  дочь,
не  отдам!  батюшка,  Гордей  Карпыч,  не  шути
над  материнским  сердцем!  перестань…  исто-
мил всю душу».  Но Гордей Карпыч грозно во-
пиет:  «Жена!  ты  меня  знаешь:  у  меня  сказа-



но –  сделано», –  и  жена  умолкает.  Начинает
теперь  дочь  свою  оппозицию.  Начинает  она
тем,  что  падает  отцу  в  ноги  и  говорит:  «Тя-
тенька!  я приказа  твоего  не  смею  ослушать-
ся…  Тятенька!  не  захоти  ты  моего  несчастья
на всю мою жизнь! Передумай, тятенька! Что
хочешь  меня  заставь,  только  не  принуждай
ты  меня  против  сердца  замуж  идти  за  неми-
лого». Кончается же оппозиция том, что на су-
ровый  отказ  отца  невеста  отвечает:  «Воля
твоя, батюшка», – кланяется и отходит к мате-
ри,  а  Коршунов велит девушкам петь  свадеб-
ную песню… Борьба оказалась не очень упор-
ною  и  продолжительною;  но  даже  и  такое
проявление  личных  своих  желаний  очень
много  значит  в  Любови  Гордеевне.  Только
крайность  огорчения,  только  тяжелая  душев-
ная мука могла заставить ее раскрыть рот для
произнесения  слов,  не  согласных  с  волею  ро-
дителя.  Но и тут –  какие слова:  «передумай!»,
«не  захоти!».  Какое  жалкое  положение:  не
иметь  даже  ни  малейшего  помышления  о
возможности  сделать  что-нибудь  самому,  по-
лагать всю надежду на чужое решение, на чу-
жую милость, в то время как нам грозит кров-



ная  беда…  Каково  должно  быть  извращение
человеческой  природы  в  этом  ужасном  се-
мействе,  когда  даже чувство  самосохранения
принимает здесь столь рабскую форму!..

Третий  акт  комедии  открывается  тем,  что
воля  Гордея  Карпыча  совершилась:  гости  пи-
руют  на  помолвке  его  дочери  с  Африканом
Саввичем.  Старая служанка Арина ругает же-
ниха  и  тоскует  об  участи  невесты;  Пелагея
Егоровна  жалуется  на  свое  горе,  что  дочка  у
ней  погибает;  Митя  приходит  прощаться:  он
решился  уехать  к  матери  от  своей  напасти.
Слезы  и  жалобы  Пелагеи  Егоровны  выводят
его,  однако, из себя,  и он начинает ей колоть
глаза ее трусостью и бессилием. «Не на кого, –
говорит, –  вам  плакаться:  сами  отдаете.  Чем
плакать-то,  не  отдавали  бы  лучше.  За  что  де-
вичий век заедаете,  в  кабалу отдаете? Нешто
это  не  грех?»  и  пр.  У  Пелагеи  Егоровны  один
ответ:  «Знаю  я  все,  да  не  моя  воля;  а ты  бы,
Митя,  лучше  пожалел  меня»..  Тут  Митя  при-
ходит в умиление и рассказывает ей про свою
любовь,  а  она  замечает:  «Ах  ты,  сердечный!
Экой ты горький паренек-то, как я на тебя по-
смотрю!..»  Она сожалеет об его горе,  как о та-



ком, которого никакими человеческими сред-
ствами отвратить уж невозможно, – как будто
бы  она  услыхала,  например,  о  том,  что  Митя
себе  руки  обрубил,  или –  что  мать  его  умер-
ла…  Но  вот  и  сама  Любовь  Гордеевна  прихо-
дит;  у Мити  расходилось  сердце  до  того,  что
он  предлагает  Пелагее  Егоровне  снарядить
дочку потеплее к вечеру, а он ее увезет к сво-
ей  матушке,  да  там  и  повенчаются.  Решение
это  очень  смело,  но  оно  не  составляет  обду-
манного, серьезного плана, и ему суждено по-
гибнуть  так  же  скоро,  как  оно  зародилось.
Сам  Митя  характеризует  свой  порыв  такою
фразой:  «Эх,  дайте  душе  простор, –  разгулять-
ся хочет! По крайности, коли придется и в от-
вет  идти,  так  уж  зато  буду  знать,  что  поте-
шился».  Итак,  это  отчаянная,  безумная
вспышка, к каким бывают в некоторые мгно-
вения способны самые робкие люди. Но у Ми-
ти  нет  силы  поддержать  свое  требование  и,
встретив  отказ  от  матери  и  от  дочери,  он  до-
вольно скоро и сам отказывается от своего на-
мерения, говоря: «Ну, знать, не судьба». А Лю-
бовь Гордеевна – та уж вовсе убита, так что не
может допустить даже и мысли о согласии на



предложение Мити… И не  мудрено:  она  ведь
гораздо ближе к Гордею Карпычу,  гораздо бо-
лее  подвергалась  влиянию  его  самодурства,
нежели Митя. Оттого она безропотно решает-
ся на всякие муки, только чтоб не выступить
из отцовского приказа. «Нет, Митя, не бывать
этому, – говорит она: – не томи себя понапрас-
ну, не надрывай мою душу… И так мое сердце
все изныло во мне… Поезжай с богом». И Ми-
тя  отходит,  зная,  что  «Любови  Гордеевне  за
Коршуновым  не  иначе  как  погибать  надоб-
но»; и она это знает, и мать знает – и все тоск-
ливо и тупо покоряются своей судьбе… До та-
кой  степени  гнет  самодурства  исказил  в  них
человеческий  образ,  заглушил  всякое  само-
бытное  чувство,  отнял  всякую  способность  к
защите  самых  священных  прав  своих,  прав
на неприкосновенность чувства, на независи-
мость  сердечных  влечений,  на  наслаждение
взаимной любовью!..

И  ведь  если  бы  еще  в  самом  деле  сила
неодолимая,  натура  высшего  разряда  тяготе-
ла  над  этими  несчастными!  А  то  вовсе  нет!..
Гордей Карпыч не только крайне ограничен в
своих  понятиях,  но  еще  и  труслив  и  слабоду-



шен.  Это  опять-таки –  неотъемлемое,  неиз-
бежное свойство самодурства. Самодур дурит,
ломается,  артачится,  пока  не  встречает  себе
противодействия  или  пока  противодействие
робко  и  нерешительно… Но у  него  нет  такой
точки  опоры,  которая  могла  бы  поддержать
его  в  серьезной  и  продолжительной  борьбе.
Он  требует  и  приказывает,  но  сам  хорошень-
ко не понимает ни настоящего смысла своих
приказаний,  ни  того,  на  чем  они  основаны…
Кроме  того,  в  нем  есть  всегда  неопределен-
ный,  смутный  страх  за  свои  права:  он  чув-
ствует, что многих своих претензий не может
оправдать никаким правом,  никаким общим
законом…  Боясь,  чтобы  другие  этого  не  при-
метили,  он  употребляет  обыкновенную  ме-
ру –  запугиванье.  Известно,  как  скрывается
под этой мерою всякая ничтожность, фальшь,
нечистота,  словом – несостоятельность всяко-
го  рода.  Учитель,  не  довольно  сведущий,  ста-
рается быть строже с учениками, чтобы те его
не  расспрашивали  ни  о  чем.  Начальник,  не
понимающий  дела  или  нечистый  на  руку,
старается напустить на себя важность, чтобы
подчиненные  не  дерзали  слишком  смело  су-



дить  о  нем.  Барин,  не  имеющий  никакого
действительного  достоинства,  старается
взять  суровостью  и  грубостью  пред  лакеем…
Благодаря  общей  апатии  и  добродушию  лю-
дей  такое  поведение  почти  всегда  удается:
иной и хотел бы спросить отчета – как и поче-
му? –  у  начальника  или  учителя,  да  видит,
что  к  тому  приступу  нет,  так  и  махнет  ру-
кой… «Э, – скажет, – ну его! Еще обругает ни за
что ни про что!» И вследствие такого рассуж-
дения наглая, самодурная глупость и бесчест-
ность  продолжают  безмятежно  пользоваться
всеми  выгодами  своей  наглости  и  всеми  зна-
ками  видимого  почета  от  окружающих.  Все-
общая потачка возвышает гордость самодура
и даже действительно придает ему силы. Она
вознаграждает  для  него  отсутствие  сознания
о  своем  внутреннем  достоинстве.  Так,  госпо-
дин,  вывозящий  мусор  из  города,  мог  бы,
несмотря  на  совершенную бесценность  этого
предмета, заломить за него непомерные день-
ги, если бы увидел, что все окрестные жители
по  непонятной  иллюзии  придают  ему  ка-
кую-то особенную цену… Но только на подоб-
ной иллюзии и держится значение самодура.



Только  покажись  где-нибудь  сильный  и  ре-
шительный отпор, – сила самодура падает, он
начинает  трусить  и  теряться.  На  первый  раз
еще  у  него  станет  храбрости  и  упрямства,  и
это объясняется даже просто привычкой: при-
выкши  встречать  безмолвное  повиновение,
он с первого раза и поверить не хочет, чтобы
могло явиться серьезное противодействие его
воле. Вследствие того, считая сначала за след-
ствие недоразумения всякий голос, имеющий
хоть  тень  намерения  ограничить  его  само-
вольство,  он  разражается  взрывом  бешен-
ства,  пытается  запугать  еще  больше,  чем
прежде  пугал,  и  этим  средством  по  большей
части  успевает  смирить  или  заглушить  вся-
кое  недовольство.  Но  чуть  только  он  увидит,
что его сознательно не боятся, что с ним идут
на  спор  решительный,  что  вопрос  ставится
прямо – «погибну, но не уступлю», – он немед-
ленно отступает, смягчается, умолкает и пере-
носит  свой  гнев  на  другие  предметы  или  на
других людей, которые виноваты только тем,
что они послабее. Всякий, кто учился, служил,
занимался  частными  комиссиями,  вообще
имел  дела  с  людьми, –  натыкался,  вероятно,



не  раз  в  жизни  на  подобного  самодура  и  мо-
жет засвидетельствовать практическую спра-
ведливость  наших  слов.  Бойтесь  сказать  ми-
моходом  слово  вопреки  сердитому  и  бестол-
ковому начальнику: вас ждет поток бранных
слов  и  угрожающих  жестов,  крайне  оскорби-
тельных.  Мало  того, –  вас  и  впоследствии  бу-
дет  преследовать  неблагоприятное  мнение
начальника:  вы  либерал,  вы  непочтительны
к  начальству,  голова  ваша  набита  фанабери-
ей… Но если вы хотите служить и вести дела
честно  не  бойтесь  вступать  в  серьезный,  ре-
шительный спор  с  самодурами.  Из  ста  случа-
ев в девяноста девяти вы возьмете верх. Толь-
ко решитесь заранее, что вы на полуслове не
остановитесь  и  пойдете  до  конца,  хотя  бы от
того  угрожала  вам  действительная  опас-
ность –  потерять  место  или  лишиться  ка-
ких-нибудь  милостей.  Первая  ваша  попытка
заикнуться  о  вашем  мнении  будет  предупре-
ждена  возвышением  голоса  самодура;  но  вы
все-таки возражайте. Возражение ваше встре-
чено будет бранью или выговором, более или
менее неприличными, смотря по важности и
по привычкам лица,  к  которому вы обращае-



тесь.  Но  вы  не  смущайтесь:  возвышайте  ваш
голос  наравне  с  голосом  самодура,  усиливай-
те  ваши  выражения  соразмерно  с  его  речью,
принимайте более и более решительный тон,
смотря по степени его раздражения. Если раз-
говор прекратился, возобновляйте его на дру-
гой и на третий день, не возвращаясь назад, а
начиная с того,  на чем остановились вчера, –
и  будьте  уверены,  что  ваше  дело  будет  выиг-
рано.  Самодур  возненавидит  вас,  но  еще  бо-
лее испугается. Он рад будет прогнать и погу-
бить  вас,  но,  зная,  что  с  вами  много  хлопот,
сам  постарается  избежать  новых  столкнове-
ний и сделается даже очень уступчив: во-пер-
вых,  у  него  нет  внутренних  сил  для  равной
борьбы  начистоту,  во-вторых,  он  вообще  не
привык  к  какой  бы  то  ни  было  последова-
тельной и продолжительной работе, а бороть-
ся  с  человеком,  который  смело  и  неотступно
пристает к вам, – это тоже работа немалая…

Итак,  Гордей  Карпыч  в  качестве  самодура
очень  слабодушен  и  вовсе  не  имеет  выдерж-
ки  в  своем  характере.  Все  качества  действи-
тельно  сильной  натуры  заменяются  у  него
необузданным  произволом  да  тупоумным



упрямством.  Вот  чем  объясняется  и  оправды-
вается  видимая  неожиданность  развязки,  ко-
торую дал  Островский комедии «Бедность  не
порок». При появлении этой комедии все кри-
тики  восстали  на  автора  за  произвольность
развязки.  Внезапная  перемена  Гордея  Карпы-
ча,  его  ссора  с  Африканом  Савичем  и  внима-
ние  к  требованиям  Любима  Торцова  показа-
лись  всем  неестественными.  Да  тут  же  еще,
кстати,  хотели  видеть  со  стороны  автора  на-
вязывание какого-то великодушия Торцову и
как  будто  искусственное  облагороживанье
его  личности.  Теперь,  кажется,  не  нужно  до-
казывать,  что  таких  намерений  не  было  у
Островского:  характер  его  литературной  дея-
тельности определился, и в одном из последу-
ющих  своих  произведений  он  сам  произнес
то  слово,  которое,  по  нашему  мнению,  всего
лучше  может  служить  к  характеристике  на-
правления  его  сатиры.  Преследование  само-
дурства  во  всех  его  видах,  осмеиванье  его  в
последних  его  убежищах,  даже  там,  где  оно
принимает  личину  благородства  и  великоду-
шия, – вот, по нашему убеждению» настоящее
дело,  на  которой  постоянно  устремляется  та-



лант  Островского,  даже  совершенно  незави-
симо  от  его  временных  воззрений  и  теорети-
ческих убеждений.  В  трех комедиях его  изоб-
ражаются порывы великодушия у  самодуров,
и каждый раз они являются глупыми, ненуж-
ными или обидными. В «Не в своих санях» Ру-
саков, разжалобившись над дочерью, тоже ве-
ликодушно  изменяет  свое  решение  и  согла-
шается выдать ее за Вихорева. Спрашивается:
зачем?  с какой  стати?  Ведь  он,  по-видимому,
вполне убежден, что замужество с Вихоревым
составит гибель его дочери. За несколько ми-
нут  ранее  он  даже  доказывает  это  довольно
резонно;  за  несколько  минут  он  выказывает
свою  твердость,  угрожая  лишить  дочь  своего
благословения  в  случае  непослушания.  А  тут
вдруг  великодушная уступка!  Чем она вызва-
на? Отчасти добротою сердца и отцовской лю-
бовью;  но  всего  более  совершенным  отсут-
ствием  прочных  основ  для  принятого  им
прежде  решения.  Человек,  знающий,  что  он
делает,  и  любящий  свое  дело,  не  отстанет  от
него  по  минутному  капризу.  Тот  же  Русаков
не  решится  сбрить  себе  бороду  или  надеть
фрак, как бы его дочь ни убивалась из-за это-



го.  А  относительно  судьбы  дочери  у  него  нет
в  голове  даже  таких  прочно  сложившихся  и
вполне определенных убеждений, как насчет
бороды  и  фрака.  Оттого-то  и  возможно  для
него в решении о вей такое легкомыслие,  ко-
торое  в  глазах  некоторых  представляется  да-
же  умилительным  великодушием,  так  же,
как и уплата долга за Вихорева!..

Тою же неразумностью отличается и вели-
кодушие  Торцова.  Он  души  не  чает  в  своем
будущем зяте Африкане Савиче. «Можешь ли
ты меня теперь понимать?» – спрашивает он,
и ничего, кажется, не желает более, как толь-
ко того, чтобы зятюшка его понял. Чтобы уго-
дить ему и скрепить свою дружбу с ним, Тор-
цов  жертвует  дочерью,  презирает  ее  мольбы
и слезы матери, даже сам, видимо, унижается
и  позволяет  ему  обходиться  с  собой  несколь-
ко  свысока.  Но  вот  Любим  Торцов  начинает
обижать нареченного зятя,  зять обижен и да-
ет  это  заметить  Гордею  Карпычу  довольна
грубо,  заключая  свою  речь  словами;  «Нет,  те-
перь ты  приди ко мне да покланяйся,  чтоб я
дочь-то  твою  взял».  Этих  слов  довольно,  что-
бы взбесить Гордея Карпыча.  Он вспыльчиво



спрашивает:  «Я  к  тебе  пойду  кланяться?»  А
Коршунов  подливает  масла  в  огонь,  говоря!
«Пойдешь,  я  тебя  знаю.  Тебе  нужно  свадьбу
сделать,  хоть в петлю лезть,  да только б весь
город  удивить,  а  женихов-то  нет…  Вот  несча-
стье-то  твое».  Этими  словами  Коршунов  со-
вершенно  портит  свое  дело:  он  употребил
именно ту форму, которой самодурство никак
не  может  переносить  и  которая  сама  опять-
таки  есть  не  что  иное,  как  нелепое  порожде-
ние  самодурства.  Один  самодур  говорит:  «Ты
не  смеешь  этого  сделать»;  а другой  отвечает:
«Нет, смею». Тут спор идет уж о том, кто кого
передурит. И если один из спорящих чего-ни-
будь добивается от другого, то, разумеется, по-
бедителем  останется  тот,  от  которого  добива-
ются:  ему  ведь  тут  и  труда  никакого  не  нуж-
но: стоит только не дать, и дело с концом. Так
происходит  и  здесь.  Выслушав  «не  смеешь»
Коршунова,  Гордей  Карпыч  говорит:  «Опосля
этого,  когда  ты  такие  слова  говоришь,  я  сам
тебя знать не хочу! Я отродясь никому не кла-
нялся. Я, коли на то пошло, за кого вздумает-
ся,  за  того  и  отдам.  С  деньгами,  что  я  за  ней
дам,  всякий –  человек  будет.  Вот  за  Митьку



отдам!»  И  в  порыве  гнева  он  несколько  раз
повторяет: «Да, за Митьку отдам! Назло ему за
Митрия  отдам!..»  Коршунов  уходит  в  ярости,
а  домашние  все  удивлены,  принимая  слова
Гордея  Карпыча  за  серьезное  решение:  до  та-
кой  степени  приучены  они  к  неразумности
всех  его  поступков.  Митя,  с  наивностию  за-
гнанного  юноши,  очень  доверчиво  и  очень
плохо  понимающего  истинный  смысл  всего,
что вокруг него происходит, даже обращается
к Торцову с  следующей речью: «Зачем же на-
зло,  Гордей  Карпыч?  Со  злом  такого  дела  не
делают!  Мне назло не  надобно-с.  Лучше уж я
всю жизнь буду мучиться. Коли есть ваша та-
кая милость, так уж вы благословите нас как
следует, по-родительски, с любовию»… Но эти
наивные слова возбуждают, разумеется,  гнев-
ное изумление в Торцове, который и не думал
говорить серьезно об отдаче дочери за Митю.
«Что, что! – вскрикивает он. – Ты уж и рад слу-
чаю!  Да  как  ты  смел  подумать-то?  Что  они,
ровня,  что  ль,  тебе?  С  кем  ты  говоришь,
вспомни!..» Митя становится перед ним на ко-
лени, но это смирение не обезоруживает Гор-
дея  Карпыча:  он продолжает ругаться.  Прось-



бы дочери и жены тоже остаются бессильны.
Но тут-то является им на помощь Любим Тор-
цов, –  озорник,  с  которым  Гордей  Карпыч  уж
достаточно повозился и никакого ладу не на-
шел.  Любим говорит ему то же,  что и Коршу-
нов: «Да ты поклонись в ноги Любиму Торцо-
ву, что он тебя оконфузил-то», – и Пелагея Его-
ровна  прибавляет:  «Именно,  Любимушка,  на-
до тебе в ноги поклониться»… Можно бы ожи-
дать,  что  Гордей  Карпыч,  назло  домашним,
опять упрется и выдумает еще что-нибудь на-
зло.  Но  он  только  спрашивает  в  недоумении:
«Что ж я, изверг, что ли, какой в своем семей-
стве?» Из этого вы уже замечаете,  что его на-
чинает  пробирать  великодушие.  Раз  он  уже
поставил  на  своем,  прогнав  Коршунова,  и,
следовательно, самолюбие его удовлетворено
покамест.  К тому же, он уж и утомлен напря-
жением,  которое сделал,  и не в состоянии те-
перь снова собрать ту же энергию для другой
борьбы.  А  тут,  вместе  с  кроткими  мольбами
жены,  допекают  его  рассуждения  и  назойли-
вые просьбы брата Любима, который говорит
с  ним  смело  и  решительно,  без  всяких  умол-
чаний,  подкрепляя  просьбы  свои  доказатель-



ствами,  взятыми  из  собственного  опыта.  Гор-
дей  Карпыч  как  будто  затуманивается;  он
смотрит  вокруг  себя  и  не  знает,  как  ему  все
это  понимать  и  что  делать;  он  ищет  внутри
себя – на чем бы опереться в борьбе, и ничего
не  находит,  кроме  своей  самодурной  воли.
Она-то  и  высказывается  в  последнем  его  воз-
ражении: «Ты мне что ни говори, а я тебя слу-
шать не хочу»… Но Любим не придает особен-
ной  важности  такому  возражению  и  продол-
жает свои настояния.  Гордей Карпыч оконча-
тельно  сбит  с  толку  и  обессилен;  сознание
всего  окружающего  решительно  мутится  в
его голове; он никак не может отыскать своих
мыслей,  которые  никогда  и  не  были  крепко
связаны между собой, а теперь уж совсем раз-
летелись  в  разные  стороны.  В  эту  критиче-
скую минуту он позволяет себе раскваситься,
его  прошибает  слеза,  и  он,  благодаря  брата
Любима за назидание, благословляет будущее
счастие  детей  своих…  Пользуясь  его  располо-
жением,  и  племянник  его,  Гуслин,  которому
Торцов  запрещал  жениться,  просит  разреше-
ния и получает его… Гордей Карпыч говорит:
«Теперь просите все,  кому что нужно; теперь



я стал другой человек!..»
Какой  широкий  размах  великодушия,  по-

думаешь!..  Так  и  чуешь  какого-то  восточного
султана,  который  говорит:  «Всё  в  моей  вла-
сти!  Стоит  мне  мигнуть,  и  с  тебя  голову  сни-
мут;  стоит  сказать  слово,  и  неслыханно  рос-
кошные  дворцы  вырастут  для  тебя  из  земли.
Проси,  чего  хочешь!  полмира  могу  я  взять  и
подарить, кому хочу»… Разница только в раз-
мерах,  а  сущность  дела  та  же  самая  в  словах
Торцова.  Дай  ему  какой-нибудь  калифат,  он
бы  и  там  стал  распоряжаться  так  же  точно,
как теперь в своем семействе.  Дурил бы,  пре-
зирая все человеческие права и не признавая
других  законов,  кроме  своего  произвола,  а
подчас  удивлял  бы  своим  великодушием,  ос-
нованным опять-таки на той мысли, что «вот,
дескать,  смотрите:  у  вас  прав  никаких  нет,  а
на всем моя полная воля:  могу казнить,  могу
и  миловать»!..  Счастливы  мы,  читатель,  что
живем  в  настоящее  время,  когда  у  нас  поры-
вы  подобного  великодушия  невозможны!..
Ими  можно  пользоваться  в  известные  мину-
ты,  как  воспользовались Митя и  Любовь Гор-
деевна:  их  дело  выиграно,  хотя  Гордей  Кар-



пыч, разумеется, и не надолго останется вели-
кодушным  ж  будет  после  каяться  и  попре-
кать их своим решением… Но подобные выиг-
рыши  ненадежны.  Когда  вы  рассчитываете,
как  устроить  свою  жизнь,  то,  конечно,  не  бу-
дете  основывать  своих  расчетов  на  том,  что,
может  быть,  выиграете  большое  состояние  в
лотерею. Так точно в разумной сознательной
жизни  невозможно  рассчитывать  и  на  выиг-
рыш  великодушия  самодура…  Пусть  лучше
не будет этих благородных, широких барских
замашек,  которыми  восторгались  старые,  до
идиотства  захолопевшие  лакеи;  но  пусть  бу-
дет свято и неприкосновенно то, что мне при-
надлежит  по  праву;  пусть  у  меня  будет  воз-
можность  всегда  употреблять  свободно  и  ра-
зумно  мою  мысль  и  волю,  а  не  тогда,  когда
выйдет милостивое разрешение от какого-ни-
будь Гордея Карпыча Торцова…

Но бессилие и внутреннее ничтожество са-
модурства не выдается еще в этих комедиях с
такой поразительной яркостью, как в неболь-
шой  комедии  «В  чужом  пиру  похмелье».
Здесь есть все – и грубость, и отсутствие чест-
ности, и трусость, и порывы великодушия, – и



все  это  покрыто такой тупоумной глупостью,
что  даже  люди,  наиболее  расположенные  к
славянофильству, не могли одобрить Тита Ти-
тыча Брускова, а заметили только, что все-та-
ки  у  него  душа  добрая…  Аграфена  Платонов-
на, хозяйка квартиры, где живет учитель Ива-
нов  с  дочерью,  отзывается  о  Брускове  как  о
человеке  «диком,  властном,  крутом  сердцем,
словом сказать, – самодуре». На вопрос Ивано-
ва:  что значит самодур? –  она объясняет:  «Са-
модур –  это называется,  коли вот человек ни-
кого не слушает: ты ему хоть кол на голове те-
ши, а он все свое. Топнет ногой, скажет: кто я?
Тут  уже  все  домашние  ему  в  ноги  должны,
так и лежать, а то беда»… Продолжая свою ха-
рактеристику,  она замечает,  что «насчет плу-
товства – он, точно, старик хитрый; но хоть и
плутоват, а человек темный. Он только в сво-
ем  доме  свиреп,  а  то  с  ним,  что  хочешь  де-
лай, –  дурак  дураком;  на  пустом  спугнуть
можно».  И  действительно,  из  пьесы  оказыва-
ется,  что  все  слова  Аграфены  Платоновны
справедливы. Она же сама, ни с того ни с сего,
берет  с  Брускова,  зашедшего  в  квартиру  Ива-
новых,  тысячу  целковых  за  расписку,  в  кото-



рой  сын  его,  Андрей  Титыч,  обещается  же-
ниться на дочери Иванова. Расписка эта и са-
ма  по  себе  ничего  не  значит,  да  Иванов  с  до-
черью и не знают о ней и претензии никакой
не  имеют;  все  это  сама  хозяйка  устраивает,
желая  их  облагодетельствовать…  Но  Брусков,
как  темный  человек,  вполне  освоившийся,  с
обычаями «темного царства»,  не  входит ни в
какие  соображения.  Во-первых,  он  всегда  го-
тов к тому, что его обманут, так как он сам го-
тов  обмануть  всякого.  Поэтому,  прочитав  бу-
мажку, показанную ему Аграфеной Платонов-
ной,  он  преспокойно  замечает:  «Это,  то  есть,
насчет  грабежу.  Ну  народец!..»  И  затем  начи-
нает  торговаться,  нисколько  не  возмущаясь
этой  историей,  а  только  удивляясь  ловкой
штуке, которую сочинили с его сыном. Во-вто-
рых –  он  ужасно  боится  всякого  суда,  потому
что хоть и надеется на свои деньги, но все-та-
ки  не  может  сообразить,  прав  ли  он  должен
быть  по  суду  или  нет,  а  знает  только,  что  по
суду  тоже  придется  много  денег  заплатить.
На  этом  основании,  только  услышавши  от
Аграфены  Платоновны,  что  теперь  пойдет
«дело по делу, а суд по форме», он чешет себе



затылок и говорит: «По форме? Нет, уж лучше
мы так, между себя сделаемся». И это ему дей-
ствительно  гораздо  легче,  уж  и  потому  даже,
что подобные сделки для него очень привыч-
ны. Он так объясняется с женою на этот счет,
возвратись от Ивановых: 

ТИТ ТИТЫЧ. Настасья! Смеет меня
кто обидеть?
НАСТАСЬЯ ПАНКРАТЬЕВНА. Никто, ба-
тюшка, Кит Китыч, не смеет вас оби-
деть. Вы сами всякого обидите.
ТИТ ТИТЫЧ. Я обижу, я и помилую, а
то деньгами заплачу. Я за это много
денег заплатил на своем веку.
НАСТАСЬЯ ПАНКРАТЬЕВНА. Много,
Кит Китыч, много.
ТИТ ТИТЫЧ. Молчи!.. 

Отсутствие ясного сознания нравственных
начал  выражается  и  в  обращении,  которое
Брусков  дозволяет  себе  с  Аграфеной  Плато-
новной  и  с  Ивановым,  после  того  как  запла-
тил  деньги  и  получил  расписку.  Аграфена
Платоновна старается его выпроводить, но он
усаживается  и  начинает  ругаться,  представ-
ляя  такой  резон:  «Нет,  погоди, –  дай  хоть  по-



ругаться-то за свои деньги».  Но, впрочем, это
он так только, зло сорвать хочет: в своих руга-
тельствах он не видит ничего оскорбительно-
го, да и сам не задет за живое. Когда приходит
Иванов и,  ничего  не  зная о  происшедшей ис-
тории,  с  недоумением  смотрит  на  Брускова,
Тит Титыч обращается к нему с такой речью:
«Ты что на меня смотришь? На мне, брат, ни-
чего  не  написано.  Деньги-то  взять  умели.  Вы
меня  хоть  попотчуйте  чем  за  мои  день-
ги-то».  Иванов просит  его  уйти;  он  опять  на-
чинает  ругаться.  Иванов  гонит  его  вон, –  он
возражает:  «Что  ты кричишь-то?  Я ведь  ниче-
го, я так – шучу с тобой». Иванов продолжает
гнать его, и Брусков подходят к нему и, ударяя
его  по  плечу,  говорит:  «Поедем  ко  мне!  Вы-
пьем  вместе,  приятели  будем.  Что  ссорить-
ся-то!» Иванов входит в пущий азарт, и Брус-
ков, с неудовольствием замечая: «Ишь ты, ка-
кой  сердитый!» –  уходит  с  новыми  ругатель-
ствами…  Пришедши  домой,  он  велит  Захару
Захарычу,  пьянчужке-приказному,  писать
«такое  прошение,  чтобы  троих  человек  в  Си-
бирь сослать по этому прощению». Я, говорит,
«так хочу и никаких денег для этого не пожа-



лею».  Но  тут  приходит  Иванов,  узнавший,
между тем все дело, приносит деньги, взятые
Аграфеной  Платоновнои,  и  просит  назад  рас-
писку. Брусков тотчас смекает, что Иванов за-
тем ее просит, чтобы потом за нее больше со-
драть.  Но  старик  учитель  разжалобил  его,  и
он  спрашивает:  «Аль  отдать,  Сахарыч, –  от-
дать?»  Захар  Захарыч  говорит:  «Ни-ни-ни!»
Но Брусков внезапно решает: «А я говорю, что
отдать!..  Ты  молчи,  не  смей  разговаривать!..»
И расписка отдана, и тут же разорвана Ивано-
вым,  а  через  несколько  минут  Брусков  нахо-
дит, что «деньги и все это – тлен» и что, следо-
вательно, сын его может жениться на дочери
Иванова,  хоть  она  и  бедна…  «Мое  слово –  за-
кон», –  говорит он и посылает сына –  сватать
дочь учителя. «Да помилуйте, тятенька, он не
отдаст,  возражает  сын.  «Я  тебе  приказываю,
слышишь, –  говорит Тит Титыч: –  как он сме-
ет  не  отдать,  когда  я  этого  желаю?..  Вы  не
смейте  со  мной  разговаривать, –  прибавляет
он. –  А  если  не  отдаст  за  тебя,  ты  лучше  мне
инк глаза не показывайся!..»

Во  всем  этом  замечательно  то,  что  вся  ис-
тория сама по себе необыкновенно глупа… Ес-



ли смотреть здраво, то все ее участники хотят
невозможного,  или,  лучше сказать, –  сами не
смыслят,  чего  они  хотят.  Аграфена  Платонов-
на,  не  спросясь  Ивановых,  берёт  с  Андрея
Брускова  расписку,  а  с  отца  его –  деньги.  Тит
Титыч хочет услать Ивановых в Сибирь и ос-
новывает это на расписке, которую его же вы-
года  требует  уничтожить.  Иванов  убивается,
требуя, – даже не уничтожения, а именно воз-
вращения  расписки,  что  ему  вовсе  не  нужно,
и  только  возбуждает  справедливые  подозре-
ния  в  Брускове…  Все  это  совершенно  нелепо
и  бессмысленно,  как  сам  Брусков  и  вся  его
жизнь.  Но всего глупее –  роль сына Брускова,
Андрея  Титыча,  из-за  которого  идет  вся,  эта
история  и  который  сам,  по  его  же  выраже-
нию, «как угорелый ходит по земле» и только
сокрушается  о  том»  что  у  них  в  доме  «все  не
так, как у людей» и что его «уродом сделали, а
не  человеком».  И  в  самом  деле, –  смешно  по-
смотреть, что» с ним делают. Парню уж давно
за двадцать, смыслом его природа не обидела:
по фабрике отцовской он лучше всех дело по-
нимает,  вперед  знает,  что  требуется,  кроме
того  и  к  наукам  имеет  наклонность,  и  искус-



ства  любит,  «к  скрипке  оченно  пристрастие
имеет»,  словом сказать –  парень совершенно-
летний,  добрый  и  неглупый;  возрос  он  до  то-
го, что уж и жениться собирается… И вдруг он
«от тятеньки скрывается!..» Только заслышал,
что  «сам  приехал», –  как  и  кричит:  «Мамень-
ка,  спрячьте  меня  от  тятеньки», –  и  бежит  к
матери  в  спальню  прятаться…  Какая  тому
причина?  Та,  что  тятенька  его  женить  заду-
мал насильственным образом… Так он,  види-
те,  отбегаться  думает!..  И  способ-то  хороший
выбрал!..  А  зачем  тятенька  хочет  его  женить
насильно, на то причина одна: что так он хо-
чет…  Мать,  впрочем,  представляет  и  другую
причину:  невеста,  найденная  отцом,  очень
богата,  а  «Вам, –  по  словам  Настасьи  Панкра-
тьевны, –  надо  невесту  с  большими  деньга-
ми –  потому –  сами  богаты»…  Логика
неопровержимая!..  И  Андрей  Титыч  ничего
хорошенько  не  может  возразить  против  нее:
он уже доведен отцовским обращением до то-
го,  что  сам  считает  себя  «просто  пропащим
человеком».  А  обращение  в  самом  деле  хоро-
шее,  если  послушать  его  рассказов  Лизавете
Ивановне,  дочери  Иванова.  По  его  словам,  у



него  «крылья  ошибены,  то  есть  обрублены
как  есть».  Жениться  он  должен  не  по  своему
выбору,  а  по  приказу  отцовскому.  «А  коли
скажешь,  что,  мол,  тятенька,  эта  невеста  не
нравится:  а,  говорит,  в  солдаты отдам!..  ну,  и
шабаш! Да уж не то, что в этаком деле, – при-
бавляет  он, –  и  в  другом-то  в  чем  воли  не  да-
ют. Я вот помоложе был, учиться хотел, так и
то  не  велели!..»  Лизавета  Ивановна  советует
ему,  выбравши  хорошую  минуту,  рассказать
отцу  откровенно  все –  что  он  способности
имеет,  что  учиться  хочет,  и  т. п.  Андрей  Ти-
тыч  отвечает  на  это:  «Он  такую  откровен-
ность задаст, что места не найдешь. Вы дума-
ете, – он не знает, что ученый лучше неучено-
го? – Только хочет на своем поставить… Один
каприз,  одна  только  амбиция, –  что  вот  я
неучен, а ты умнее меня хочешь быть».

Ну, скажите, есть ли какая-нибудь возмож-
ность  вести разумную речь с  этими людьми!
Отец  знает,  что  ученый  лучше  неученого,  и
сыну  известно,  что  отец  это  знает,  и  сын  хо-
чет учиться, и все-таки отец запрещает, и сын
не  смеет  ослушаться!  Отец  признает  себя
неучем,  сознает,  что это дурно,  и боится,  что-



бы сын его не избежал этого зла!..  Сын знает,
что  отец  только  вследствие  собственного
невежества запрещает ему учиться, и считает
долгом  покориться  этому  невежеству!..  Кто
разберет  эту  бессмысленную  путаницу,  вне-
сенную  самодурством  в  семейные  отноше-
ния? Кто сумеет бросить луч света в безобраз-
ный  мрак  этой  непостижимой  логики  «тем-
ного царства»? Подумаешь, что Андрей Титыч
тоже сумасшедший, как его братец Капитоша,
который  представляет  собой  еще  один  любо-
пытный  результат  семейной  дисциплины  в
доме Брусковых. Но все окружающие говорят,
что Андрей Титыч – умный, и он даже сам так
разумно рассуждает о своем брате: «Не пуска-
ют, – говорит, – меня в театр; ту причину при-
гоняют,  что  у  нас  один  брат  помешанный  от
театру;  а он  совсем  не  от  театру, –  так,  с  ма-
лолетства  заколотили  очень»…  А  Андрюша
еще не заколочен и все-таки представляет из
себя какого-то поврежденного. Уж примирил-
ся бы, что ли, с своим положением, как сотни
и  тысячи  других  мирятся!  Так  нет, –  этого  не
хочет  он  и  тем  приводит  в  отчаяние  отца,  и
мать.  Мать  сокрушается  о  нем  даже  больше,



чем  о  другом  сыне  своем –  дурачке.  Положе-
ние Капитоши как-то мало беспокоит ее:  оно
ей так близко и сродно; она даже потешается
над  ним,  а  печалится  больше  всего  лишь  о
том,  что  он  табачище  очень  крепкий  курит.
«Купидоша у нас совсем какой-то ума рехнув-
ший  по  театру, –  объясняет  она  своей  гостье
Нениле  Сидоровне. –  Да  табак  курит,  Ненила
Сидоровна,  такой  крепкий, –  просто  дышать
нельзя.  В  комнатах  такого  курить  нельзя  ни
под каким видом, кого хочешь стошнит… Так
все  больше  в  кухне  пребывает.  Вот  иногда
скучно, позовешь его, а он-то и давай кричать
по-тиатральному, –  ну,  и  утешаешься  на
него.  С  певчими  поет  басом, –  голос  такой
громкий,  так  как  словно  из  ружья  выпалит».
Стало быть, глупость сына имеет свою прият-
ность для матери!..  Но ум Андрюши внушает
ей опасения очень серьезные. «Совсем, – гово-
рит, –  от  дому  отбивается:  то  не  хорошо,  дру-
гое  не  по  нем,  учиться,  говорит,  хочу…  А  на
что ему много-то знать? И так боек, а как обу-
чат-то всему, тогда с ним и не оговоришь; он
мать-то и уважать не станет; хоть из дому
беги»…  Таким  образом,  доля  самодурства



Брускова переходит и к жене его, хоть на сло-
вах только, – и Андрюша, при всей своей люб-
ви к знанию и при всех природных способно-
стях, должен вырасти неучем, для того чтобы
сохранить  уважение  к  отцу  и  матери.  Они,
бедняки,  чувствуют,  что  умному-то  и  образо-
ванному человеку не за что уважать их!..

А отчего же Андрей Титыч, коли уж он дей-
ствительно человек не глупый, не решается в
самом  деле  удовлетворить  своей  страсти  к
ученью,  употребивши  даже  в  этом  случае
некоторое  самовольство?  Ведь  бывали  же  на
Руси  примеры,  что  мальчики,  одержимые
страстью к науке, бросали все и шли учиться,
не заботясь ни о мнении родных,  ни о какой
поддержке в жизни… Да, но те мальчики, вер-
но, как-нибудь укрылись от мертвящего влия-
ния самодурства, не были заколочены с мало-
летства; оттого у них и могла развиться неко-
торая решимость на борьбу с жизнью, некото-
рая сила воли. От Андрюши и Капитоши Брус-
ковых  невозможно  требовать  ничего  подоб-
ного.  Их,  несчастных,  колотили  в  ребячестве,
ими помыкают, а подчас потешаются и взрос-
лыми…  Где  уж  тут  развиться  светлым,  неза-



висимым  соображениям  и  могучей  решимо-
сти?  Андрея  Титыча  только  разве  на  то  хва-
тит,  чтобы  впоследствии  бушевать,  подобно
своему отцу,  и дурить над другими, в отмест-
ку за то,  что другие над ним дурили… Так из
поколения  в  поколение  и  переходит  эта  без-
образная  иерархия,  в  которой  тот,  кто  вы-
брался  наверх,  давит и  топчет  тех,  кто  остал-
ся  внизу.  Что  же  ему  делать  иначе?  На  этой
сплошной  толпе  байбаков,  поднявших  его
степенство  вверх,  он  только  и  держится;  Он
поневоле должен больше или меньше давить
ее  собою –  иначе  сам  упадет  опять  под  ноги
другим и – чего доброго – будет растоптан… А
кому же охота быть растоптанным?

Но  тут  может  представляться  вопрос  со-
вершенно другого свойства: отчего эти байба-
ки  так  упорно  продолжают  поддерживать
над собою человека, который ничего им хоро-
шего,  окромя  дурного  не  сделал  и  не  делает?
Отчего  Митя  безответен  пред  Торцовым,  Ан-
дрюша  терзается,  но  не  смеет  слова  сказать
Титу  Титычу  и  пр.?  Отчего  целое  общество
терпит в своих нравах такое множество само-
дуров,  мешающих  развитию  всякого  порядка



и правды? В обществе,  воспитанном под вли-
янием Торцовых и Брусковых, нет решимости
на  борьбу.  Но  ведь  нельзя  не  сознаться,  что
если самодур, сам по себе, внутренне, несосто-
ятелен, как мы видели это выше, – то его зна-
чение  только  и  может  утверждаться  на  под-
держке других. Значит, тут и особенного геро-
изма не нужно: только не давай ему общество
этой  поддержки,  просто –  немножко  рассту-
пись  толпа,  сжатая  для  того,  чтобы  держать
на  себе  какого-нибудь  Торцова  или  Бруско-
ва, –  и  он  сам  собою  упадет  и  будет  действи-
тельно  задавлен,  если  и  тут  обнаружит  пре-
тензию  на  самодурство…  Отчего  же  в  обще-
стве  столько  десятков  и  сотен  лет  терпится
это бессильное, гнилое, дряхлое явление, дав-
но  уже  отжившее  свой  век  в  сознании  луч-
шей, истинно, образованной части общества?
На  это  есть  две  важные  причины,  которые
очень  ясны  из  комедии  Островского  и  на  ко-
торые  мы  теперь  намерены  обратить  внима-
ние читателей.



П

V  
В терпеньи тяготу сноси
И без роптания проси.
Ломоносов{40} 

ервая  из  причин  удерживающих  людей
от  противодействия  самодурству,  есть –

странно  сказать –  чувство  законности,  а  вто-
рая – необходимость в материальном обеспе-
чении.  С первого раза обе причины, представ-
ленные  нами,  должны,  разумеется,  показать-
ся нелепостью. По-видимому,  совершенно на-
против:  именно  отсутствие  чувства  законно-
сти  и  беспечность  относительно  материаль-
ного  благосостояния  могут  объяснять  равно-
душие  людей  ко  всем  претензиям  самодур-
ства.  Люди,  рассуждающие  на  основании  от-
влеченных принципов, Сейчас могут вывести
такие  соображения:  «Самодурство  не  призна-
ет  никаких законов,  кроме собственного про-
извола;  вследствие  того  у  всех  подвергшихся
его  влиянию  мало-помалу  теряется  чувство
законности, и они уже не считают поступков
самодура  неправыми  и  возмутительными  и



потому  переносят  их  довольно  равнодушно.
Кроме  того,  самодурство,  при  разделе  благ
всякого  рода,  постоянно,  по  своему  обычаю,
обижает их, пользуясь само львиной долей, а
им  ничего  не  оставляя.  Если  они  терпят  это,
значит  у  них  уже  потеряна  любовь  к  соб-
ственному  благосостоянию,  они  привыкли  к
неимению  ничего  и  мало  заботятся  о  том,
чтобы выйти из этого положения… При таком
равнодушии к материальным интересам всех
этих Митей и Андрюш не мудрено самодурам
помыкать  ими  по  прихоти  своей  «гнилой
фантазии», как выражается Гордей Карпыч».

Такое  рассуждение,  при  всей  своей  види-
мой основательности, весьма легкомысленно.
Как-таки  предположить  в  людях  совершен-
ное уничтожение любви к самому себе, к сво-
ему  благосостоянию?  И  отчего  же?  От  того,
что кому-то вздумалось взять у меня мое доб-
ро!.. Нет, это можно была бы говорить только
в таком случае, если бы все, угнетенные само-
дурами, были очень довольны собой. Но ведь
мы видим, что и Митя, и Андрюша, и Капито-
ша,  и  Авдотья  Максимовна,  и  Любовь  Горде-
евна –  очень  недовольны  своей  судьбой.  Ста-



ло,  быть,  их  не  беспечность  удерживает  в  их
положении,  а  что-то  другое,  поглубже…  Это
другое  и  есть  чувство  законности.  Не  будь
этого чувства, т. е. прими угнетенная сторона
в  самом  деле  то  убеждение,  что  никакого  по-
рядка, никакого закона нет и не нужно, тогда
бы и пошло все иначе. Приказания самодуров
исполнялись  бы  только  до  тех  пор,  пока  они
выгодны для исполняющих; а как только Тор-
цов  коснулся  благосостояния  Мити  и  других
приказчиков, они бы нимало не думая, взяли
да и «сверзили» его… Ведь их же больше, они
сильнее,  чем Гордей Карпыч… Но они молча-
ли перед ним именно потому,  что он хозяин,
что  его  уважать  следует,  Самое  то,  что  он  их
обделяет  и  обижает,  они  считают  законной
принадлежностью  его  положения…  Настасья
Панкратьевна  ведь  без  всякой  иронии,  а,  на-
против,  с  заметным  оттенком  благоговения
говорит своему мужу: «Кто вас, батюшка, Кит
Китч,  смеет обидеть? Вы сами всякого обиди-
те!..»

Очень странен такой оборот дела; но тако-
ва  уж  логика  «темного  царства».  В  этом  слу-
чае,  впрочем,  именно  темнота-то  разумения



этих людей и служит объяснением дела. В об-
щем  смысле,  по-нашему, –  что  такое  чувство
законности?  Это  не  есть  что-нибудь  непо-
движное  и  формально  определенное,  не  есть
абсолютный  принцип  морали  в  известных,
раз  на  всегда  указанных  формах.  Происхож-
дение  его  очень  просто.  Входя  в  общество,  и
приобретаю  право  пользоваться  от  него  из-
вестною  долею  известных  благ,  составляю-
щих достояние всех его членов. За это пользо-
вание  я  и  сам  обязываюсь  платить  тем,  что
буду  стараться  об  увеличении  общей  суммы
благ,  находящихся  в  распоряжении  этого  об-
щества.  Такое  обязательство  вытекает  из  об-
щего  понятия  о  справедливости,  которое  ле-
жит  в  природе  человека.  Но  для  того  чтоб
успешнее достигнуть общей цели,  т. е.  увели-
чить  сумму  общего  блага,  люди  принимают
известный образ действий и гарантируют его
какими-нибудь  постановлениями,  воспреща-
ющими  самовольную  помеху  общему  делу  с
чьей бы то ни было стороны. Вступая в обще-
ство, я обязан принять и эти постановления и
обещаться  не  нарушать  их.  Следовательно,
между мною и обществом происходит некото-



рого  рода  договор,  не  выговоренный,  не  фор-
мулированный,  но  подразумеваемый  сам  со-
бою. Поэтому, нарушая законы общественные
и пользуясь в то же время их выгодами, я на-
рушаю одну, неудобную для меня, часть усло-
вий и становлюсь лжецом и обманщиком. По
праву справедливого возмездия, общество мо-
жет  лишить  меня  участия  и  в  другой,  выгод-
ной  для  меня  половине  условия,  да  еще  и
взыскать  за  то,  чем  я  успел  воспользоваться
не по праву. Я сам чувствую, что такое распо-
ряжение  будет  справедливо,  а  мой  поступок
несправедлив, –  и  вот  в  этом-то  и  заключает-
ся  для меня чувство законности.  Но я  не  счи-
таю  себя  преступным  против  чувства  закон-
ности,  ежели  я  совсем  отказываюсь  от  усло-
вия  (которое,  надо  заметить,  по  самой  своей
сущности  не  может  в  этом  случае  быть  сроч-
ным), добровольно лишаясь его выгод и за то
не  принимая  на  себя  его  обязанностей.  Я,  на-
пример, если бы поступил в военную службу,
может  быть  дослужился  бы  до  генерала;  но
зато  в  солдатском  звании  я  обязывался,  по
правилам военной дисциплины, делать честь
каждому  офицеру.  Но  я  не  поступаю  в  воен-



ную  службу  или  выхожу  из  нее  и,  отказыва-
ясь таким образом от военной формы и от на-
дежды  быть  генералом,  считаю  себя  свобод-
ным от обязательства –  прикладывать руку к
козырьку  при  встрече  со  всяким  офицером.
А  вот  мужики  в  отдаленных  от  городов  ме-
стах, –  так  те  низко  кланяются  всякому
встречному,  одетому  в  немецкое  платье.  Ну,
на это уж их добрая воля или, может, особым
образом  понятое  то  же  чувство  законности!..
Мы такого чувства не признаем и считаем се-
бя правыми, если, не служа, не ходим в депар-
тамент, не получая жалованья, не даем выче-
та в пользу инвалидов, и т. п. Точно так сочли
бы мы себя правыми, если бы, например, при-
ехали  в  магометанское  государство  и,  подчи-
нившись его законам, не приняли, однако, ис-
лама. Мы сказали бы: «Государственные зако-
ны  нас  ограждают  от  тех  видов  насилия  и
несправедливости,  которые  здесь  признаны
противозаконными  и  могут  нарушить  наше
благосостояние;  поэтому  мы  признаем  их
практически.  Но  нам  нет  никакой  надобно-
сти ходить в мечеть, потому что мы вовсе не
чувствуем потребности молиться пророку, не



нуждаемся  в  истинах  и  утешениях  алкорана
и не верим магометову раю со всеми его гури-
ями,  следовательно,  от  ислама  ничем,  не
пользуемся и не хотим пользоваться». Мы бы-
ли бы правы в этом случае по чувству закон-
ности, в его правильном смысле.

Таким  образом,  законы  имеют  условное
значение  по  отношению  к  нам.  Но  мало  это-
го: они и сами по себе не вечны и не абсолют-
ны.  Принимая  их  как  выработанные  уже
условия прошедшей жизни, мы чрез то никак
не  обязываемся  считать  их  совершеннейши-
ми и отвергать всякие другие условия. Напро-
тив, в мой естественный договор с обществом
входит,  по  самой  его  сущности,  и  обязатель-
ство  стараться  об  изыскании  возможно  луч-
ших  законов.  С  точки  зрения  общего,  есте-
ственного человеческого права, каждому чле-
ну  общества  вверяется  забота  о  постоянном
совершенствовании  существующих  поста-
новлений  и  об  уничтожении  тех,  которые
стали  вредны  или  ненужны.  Нужно  только,
чтоб изменение в постановлениях, как клоня-
щееся  к  общему  благу,  подвергалось  общему
суду  и  получило  общее  согласие.  Если  же  об-



щее  согласие  не  получено,  то  частному  лицу
предоставляется  спорить,  доказывать  свои
предположения  и,  наконец, –  отказаться  от
всякого участия в том деле, о котором настоя-
щие правила признаны им ложными… Таким
образом,  в  силу  самого  чувства  законности
устраняется  застой  и  неподвижность  в  обще-
ственной  организации,  мысли  и  воле  дается
простор  и  работа;  нарушение  формального
status quo нередко требуется тем же чувством
законности…

Так понимают и объясняют, чувство закон-
ности  люди  просвещенные,  люди,  участвую-
щие,  подобно  нам,  в  благодеяниях  цивилиза-
ции. Но не так понимают его те темные люди,
которых  изображает  нам  Островский.  В  его
«темном  царстве»  вопрос  ставится  совершен-
но  иначе.  Там  господствует  вера  в  одни,  раз
навсегда  определенные  и  закрепленные  фор-
мы.  Знания  здесь  ограничены  очень  тесным
кругом,  работы  для  мысли –  почти  никакой;
все  идет  машинально,  раз  навсегда  заведен-
ным порядком. От этого совершенно понятно,
что  здесь  дети  никогда  не  вырастают,  а  оста-
ются детьми до тех пор, пока механически не



передвинутся на место отца. Понятно и то, по-
чему  средние  термины,  посредствующие
между  самодурами  и  угнетенными,  вовсе  не
имеют определенной личности, а заимствуют
свой  характер  от  положения,  в  каком  нахо-
дятся: то ползают – перед высшими, то, в свою
очередь, задирают нос перед низшими. Точно
механические  куколки:  поставят  их  на  один
конец –  кланяются;  передернут  на  другой –
вытягиваются  и  загибают  голову  назад…  На-
стасья Панкратьева исчезает пред мужем, ды-
шать не смеет, а на сына тоже прикрикивает:
«как ты смеешь?» да «с кем ты говоришь?» То
же  мы  видели  и  в  Аграфене  Кондратьевне  в
«Своих  людях».  Та  же  история  повторяется  в
другой сфере – с Юсовым в «Доходном месте».
И  все  это  происходит  от  недостатка  внутрен-
ней  самостоятельности,  от  забитости  приро-
ды.  Человеку  с  малых  лет  внушают,  что  он
сам  по  себе –  ничто,  что  он  есть  некоторым
образом только орудие чьей-то чужой воли и
что вследствие того он должен не рассуждать,
а  только  слушаться,  слушаться  и  покоряться.
Единственный  предмет,  на  который  может
еще быть направлен его ум, это приобретение



уменья  приноровляться  к  обстоятельствам.
Кто  сумеет  так  повернуть  себя,  тому  и  благо;
он вынырнет… А кто не сумеет, тому беда – за-
давят..

Вследствие  этого-то  коснения  мысли  вся
деятельная  сторона  чувства  законности  со-
вершенно  исчезает  в  «темном  царстве»  и
остается  одна  пассивная.  Какой-нибудь  Тиш-
ка затвердил, что надо слушаться старших, да
так с тем только и остался, и останется на всю
жизнь…  В  педагогике  есть  положение,  что
для  детей,  не  способных  еще  к  отвлеченным
понятиям,  воспитатель  составляет  олицетво-
рение  нравственного  закона,  и  потому  необ-
ходимо  доверие  ребенка  к  воспитателю.  Но
обязанность  воспитателя, –  продолжает  по-
том  педагогика, –  состоит  в  том,  чтобы  как
можно скорее сделать себя ненужным для ре-
бенка,  приучивши  его  понимать  нравствен-
ный  закон  в  его  истинной  сущности,  незави-
симо  от  авторитета  воспитателя.  Этого  по-
следнего  правила  боятся,  как  пожара  и  раз-
боя,  все  обитатели,  «темного  царства»,  и  все
стараются  действовать  совершенно  в  проти-
воположном  духе.  «Слушай  старика, –  старик



дурно не посоветует,» – говорит даже лучший
из них – Русаков, и тоже не признает прав об-
разования,  которое  научает  человека  самого,
без  чужих  советов,  различать,  что  хорошо  и
что дурно. От этого и выходит, что чувство за-
конности  только  и  выражается  в  чувстве  по-
слушания  да  терпения,  а  все  остальное  дела-
ется чисто невозможным для обитателя «тем-
ного царства», пока он сам нe сделается само-
дуром.  Тишка  метет  полы  в  доме  Большова,
бегает  за  водкой  Подхалюзину  и  крадет  цел-
ковые  у  хозяина, –  и  все  это  для  него  совер-
шенно  законно…  За  водкой  посылают  его
старшие,  а  старших  надо  слушаться:  тут  уж
резон  прямой.  Воровать  ему  не  велят;  но  все
равно –  воровство  тоже  освящено  старшими:
сколько  раз  приказчики  при  нем  хвалились
ловкой  штукой,  сколько  раз  приказывали
ему молчать об их мошенничестве пред хозя-
ином,  сколько  раз  сам  хозяин  давал  приказ-
чикам  наставления,  как  надувать  покупате-
лей!..  Все  это  не  пропало  даром  для  бойкого
мальчика –  и  вот  откуда  все  мерзости,  безмя-
тежно  уживающиеся  в  нем  с  глубочайшим
чувством  законности…  Этим-то  средством  он



и  выбивается  из  ничтожества,  в  котором  на-
ходился,  и начинает сам дурить,  совершенно
с  спокойною  совестью,  считая  и  самодурство
точно  так  же  законным,  как  и  прежнее  свое
унижение.

Но,  разумеется,  выбиваются наверх не все,
и даже очень немногие: для этого надо иметь
довольно  крепкую  натуру  и  потом  сверхъ-
естественным  образом  выворотить  ее.  Надо
заглушить  в  себе  все  симпатичные  чувства,
притупить свою мысль,  кроме того, –  связать
себя  на  несколько  лет  по  рукам  и  ногам,  и
при  всем  этом  уметь –  и  пожертвовать  при
случае  своим  самолюбием  и  личными  выго-
дами,  и  тонко  обделать  дельце,  и  ловкое  ко-
ленце  выкинуть…  На  это  мастеров  не  очень
много…  Охотников,  правда,  бесчисленное
множество,  да  не  у  всякого  есть  такая  вы-
держка,  какая;  напр.,  была  у  Павла  Иванови-
ча  Чичикова –  а  без  выдержки тут  ничего  не
добьешься… Потому-то большая часть людей,
попавших  под  влияние  самодура,  предпочи-
тает  просто  терпеть  с  тупою  надеждою,  что
авось  как-нибудь  обстоятельства  переменят-
ся…  Внутренней  силы,  которая  бы  возбужда-



ла их к противодействию злу, в них нет, да и
не может быть. Потому что они не имели воз-
можности даже узнать хорошенько, в чем зло
и в чем добро… Оттого-то именно в них нет и
чувства  справедливости  и  сознания  высше-
го  нравственного  добра,  а  вместо  этого  есть
только  чувство  законности,  в  ее  установлен-
ном и тесном смысле. Для них поступки и яв-
ления  жизни  разделяются  не  на  хорошие  и
дурные,  а  только  на  позволенные  и  недозво-
ленные.  Что  позволено,  что  скреплено  поло-
жительным  законом  или  хоть  просто  прика-
занием, то для них к хорошо, и наоборот. А на
что  положительных  приказаний  нет,  о  том
они  находятся  в  совершенном  недоумении.
Потому-то  всегда  и  бывают  так  робки,  и  мед-
ленны  шаги  их  при  всяком  новом  вопросе
или  явлении,  требующем  изменения  суще-
ствующего  порядка…  Тут  мучительное  беспо-
койство овладевает забитыми бедняками, под
гнетом  самодурства  лишившимися  всякой
способности  рассуждать.  Узнав,  что  правило,
которому  они  следовали,  отменено  или  само
умерло,  они  решительно  не  знают,  куда  им
обратиться и за что взяться, – и бывают ужас-



но  рады  первому  встречному,  который  возь-
мется  вести  их.  Само  собою  разумеется,  что
этот  встречный  всего  чаще  бывает  плутова-
тый  самодур,  и  чем  плутоватей  он,  тем  гуще
повалит  за  ним  толпа  «несмышленочков»,
желающих  прожить  чужим  умом  и  под  чу-
жой волей, хотя бы в самодурной…

Высказанные  нами  мысли  не  составляют
плод  какой-нибудь  теории,  заранее  приду-
манной:  в  них  просто  заключаются  выводы,
прямо  следующие  из  явлений  русского  быта,
изображенных  в  комедиях  Островского.  Без
всякого  сомнения,  художник  не  имел  в  виду
доказывать тех мыслей,  какие мы теперь вы-
водим из его комедий; но они сами собою ска-
зались  в  его  произведениях  и  сказались  уди-
вительно  правильно.  Лица  его  комедий  по-
стоянно  остаются  верны  тому  положению,  в
которое  поставлены  самодурным  бытом.  Ни
одним словом не возвышаются они над уров-
нем  этого  быта,  не  изменяют  основным  чер-
там их типа, как он сложился в самой жизни.
Даже в лучших натурах комедий Островского
мы  не  видим  той  смелости  добра,  которой
могли  бы  требовать  от  них  в  других  обстоя-



тельствах, но которой именно не может быть
в них под цветом самодурства. Едва в слабом
зародыше  виднеются  в  них  начала  высшего
нравственного  развития;  но  эти  начала  так
слабы,  что  не  могут  служить побуждением и
оправданием практической деятельности. От-
того все нравственные основания поступков у
честных  лиц  в  комедиях,  Островского  внеш-
ни  и  очень  узко  ограничены,  все  вертятся
только  на  исполнении  чужой  воли,  без  внут-
реннего  сознания  в  правоте  дела.  Так,  Авдо-
тья  Максимовна,  отказываясь  бежать  с  Вихо-
ревым,  представляет  только  ту  причину,  что
отец  ее  проклянет;  а бежавши  с  ним,  сокру-
шается  только  о  том,  что  «отец  от  нее  отсту-
пится, и весь город будет на нее пальцами по-
казывать».  У  Любови  Гордеевны  эта  внеш-
ность  подчинения  долгу,  не  озаренная  внут-
ренним  убеждением,  выражается  еще  резче.
Вот что говорит она Мите в оправдание своей
решимости  идти  за  Коршунова:  «Теперь  из
воли родительской мне выходить не должно.
На  то  есть  воля  батюшкина,  чтоб  я  шла  за-
муж. Должна я ему покориться, – такая наша
доля девичья. Так, знать, тому и быть долж-



но, так уж оно заведено исстари. Не хочу я су-
против отца идти, чтоб про меня люди не го-
ворили да в пример не ставили. Хоть я, может
быть,  сердце  свое  надорвала  через  это,  да  по
крайности я знаю, что я по закону живу, и ни-
кто мне в  глаза  насмеяться  не  смеет».  В  этих
словах  нет  ведь  ни  тени  намека  на  нрав-
ственное  значение  поступка:  зато  есть  слово
«закон».  А  каков  он  и  как  применяется  здра-
вым  смыслом  к  данному  случаю,  где  же  рас-
суждать  об  этом  девушке:  самодурное  воспи-
тание вовсе не приготовляет к таким рассуж-
дениям.

Возведение  послушания  в  высший  абсо-
лютный  закон  делается,  впрочем,  и  самими
самодурами, и даже еще с большей настойчи-
востью,  чем  угнетенною  стороною…  Это  со-
вершенно понятно: во-первых, самодур также
почти  не  имеет  истинных  нравственных  по-
нятий и, следовательно, не может правильно
различать  добро  и  зло  и,  по  необходимости,
должен  руководствоваться  произволом;  во-
вторых –  безусловное  послушание  других
очень выгодно для него, потому что затем он
может уж ничем не стесняться. Но и тут, разу-



меется, самодурная логика далеко уклоняется
от общечеловеческой. По общей логике следо-
вало  бы,  если  уж  человек  ставит  какие-ни-
будь правила и требования,  хотя  бы и произ-
вольные, –  то  он  должен  и  сам  их  уважать  в
данных случаях и отношениях, наравне с дру-
гими.  Самодур рассуждает не так:  он считает
себя вправе нарушить, когда ему угодно, даже
те правила, которые им самим признаны и на
основании которых он судит других. И такова
темнота  разумения  в  «темном  царстве»,  что
не только сам самодур, но и все, обиженные и
задавленные им, признают такой порядок ве-
щей  совершенно  естественным.  Лучшим  вы-
ражением  этой  любопытной  стороны  в  орга-
низации  «темного  царства»  представляется
комедия  «Не  так  живи,  как  хочется».  В  лите-
ратурном отношении пьесу эту признают ме-
нее других замечательною, упрекают в слабо-
сти  концепции,  находят  натяжки  в  некото-
рых сценах и проч. Мы не будем долго на ней
останавливаться – не потому, чтоб она того не
стоила, а потому, что, во-первых, наши статьи
и без того очень растянулись, а во-вторых, са-
ма  пьеса  очень  проста –  и  по  интриге,  и  по



очеркам, характеров, так что для объяснения
их не нужно много слов, особенно после того,
что говорено было выше. Дело в том, что Петр
Ильич  пьянствует,  тиранит  жену,  бросает  ее,
заводит  любовницу,  а  когда  она,  узнав  об
этом обстоятельстве, хочет уйти от него к сво-
им  родителям,  общий  суд  добрых  стариков
признает  ее  же  виновною…  Собравшись  до-
мой, она на дороге, на постоялом дворе, встре-
чает отца и мать, рассказывает им все свое го-
ре  и  прибавляет,  что  ушла  от  мужа,  чтобы
жить  с  ними,  потому  что  ей  уж  терпенья  не
стало. Отец только диву дался, услышав такое
вольнодумство.  «Как  к  нам? –  восклицает
он, – зачем к нам? Нет, поедем, я тебя к мужу
свезу».  Даша  говорит:  «Нет,  батюшка,  не  по-
еду я к нему», – и отец, полагая, не рехнулась
ли дочь его, – начинает ей такое увещание: 

Да ты пойми, глупая, пойми – как я те-
бя возьму к себе? Ведь он муж твой…
(Встает с лавки.) Поедемте: что бол-
тать-то пустяки, чего быть не мо-
жет!.. Как ты от мужа бежишь, глу-
пая! Ты думаешь, – мне тебя не жаль?
Ну, вот все вместе и поплачем о тво-



ем горе – вот и вся наша помощь! Что
я могу сделать? Поплакать с тобой –
я поплачу. Ведь я отец твой, дитятко
мое, милое мое! (Плачет и целует ее.)
Ты одно пойми, дочка моя милая: бог
соединил, человек не разлучает. Отцы
наши так жили, не жаловались, не
роптали. Ужели мы умнее их? Поедем
к мужу. 

Эти бесчеловечные слова внушены просто
тем,  что  старик  совершенно  не  в  состоянии
понять:  как  же  это  так –  от  мужа  уйти!  В  его
голове никак не помещается такая мысль. Это
для него такая нелепость,  против которой он
даже  не  знает,  как  и  возражать, –  все  равно,
как  бы  нам  сказали,  что  человек  должен  хо-
дить на руках, а есть ногами: что бы мы стали
возражать?..  Он  только  и  может,  что  повто-
рять беспрестанно: «Да как же это так?.. Да ты
пойми,  что это такое… Как же от мужа идти!
Как же это!..»

Казалось бы, то же самое рассуждение сле-
довало и к мужу применить. Нет, он вне зако-
на!..  Он –  повелитель  своей  жены  и  самодур-
ствует над нею,  сколько душе угодно,  даже и
в то время, как сам перед нею виноват и зна-



ет  это.  Он  узнал,  что  жена  проведала  о  его
«кралечке»,  кралечка  проведала,  что  он  же-
нат,  и  прогнала  его  от  себя:  что  же  он?  Сове-
стится  показаться  к  жене?  Чувствует  раская-
ние? Ничего не бывало; он еще норовит, воро-
тясь  домой,  сорвать  на  ней  сердце  за  свою
неудачу у кралечки… Кажется, это уж должно
бы  возмутить  родителей  бедной  жены  его:  в
их глазах он, кругом сам виноватый, буйству-
ет и,  не помня себя,  грозит даже зарезать же-
ну и выбегает с ножом на улицу… Даша и го-
ворит отцу: «Посмотрите сами, каково сладко
мое  житье».  А  отец  советует:  «Потерпи,  подо-
жди!» –  «Да  чего  мне  от  него  ждать,  когда  от
него  уж  и  отец  его  отступился», –  возражает
Даша, прикрываясь авторитетом. «Ничего, по-
терпи», –  твердит  отец  и  затем  старается
представить  ее  несчастие  опять-таки  правед-
ной  карой –  все  за  непослушание,  за  то,  что
она без воли родителей замуж вышла. Вот его
речь: 

АГАФОН. Все это не дело, все это не де-
ло! Ох, ох, ох! Не хорошо! Ты сама пра-
ва, что ль? Дело сделала, что нас со
старухой бросила? Говори, дело сдела-



ла? Так это и надо? так это по закону
и следует? Враг вас обуял! Вы – точно
как не люди. Вот ты и терпи, и терпи!
Да наказанье-то с кротостью прини-
май, да с благодарностью!.. А то – что
это? что это? Бежать хочет! Какой
это порядок? Где это ты видала, что-
бы мужья с женами порознь жили? Ну,
ты его оставишь, бросишь его, а он в
отчаяние придет – кто тогда виноват
будет, кто? Ну, а захворает он, кто за
ним уходит? Это ведь первый твой
долг. А застигнет его смертный час,
захочет он с тобой проститься, а ты
по гордости ушла от него…
ДАША (бросаясь ему на шею). Батюш-
ка!
АГАФОН. Ты подумай, дочка милая, по-
мекай хорошенько… (Плача). Глупы
ведь мы, люди, ох как глупы! Горды
мы! 

Заметьте,  как  добр  и  чувствителен  этот
старик  и  как  он  в  то  же  время  жестокосерд
единственно  потому,  что  не  имеет  никакого
сознания о нравственном значении личности
и все привык подчинять только внешним за-
конам,  установленным  самодурством.  Не  по



черствости  или  злобе,  а  совершенно  наивно
начинает  он  упрекать  свою  дочь  за  прошлое
в  такую  минуту,  когда  сердце  ее  и  без  того
разрывается  на  части.  И  потом –  какие  резо-
ны  он  представляет?  Он  не  говорит,  что,  де-
скать,  муж  твой  будет  страдать,  хворать  и
проч.,  так  неужто  тебе  не  жалко  его  будет? –
или что-нибудь в этом роде, – от сердца. Нет, у
него  совсем  другое  основание:  «Кто  тогда  бу-
дет  виноват?»  да:  «Это  первый  твой  долг»…
На  основании  этой,  чисто  внешней,  морали
он  и  убеждает  дочь:  «потерпи,  потерпи –  все
хорошо будет».

И  ведь  действительно –  глупая  случай-
ность приходит для оправдания слов старика,
точно так, как — 

Ведь и случается: возьмет
Да и скончается купчиха,
Перед которой глупый пес
Три ночи выл, поднявши нос.
Тогда попробуй разуверить!..{41} 

Петр  Ильич,  допившийся  до  чертиков,  с
ножом  в  руке  бежит  на  Москву-реку,  ничего
не видя и не понимая. Вдруг слух его поража-
ется ударом колокола: к заутрене где-то забла-



говестили.  Он,  по  машинальной  привычке,
поднимает  руку,  чтобы  перекреститься, –  и
видит,  что  в  руке  у  него  нож,  а  стоит  он  над
самой  прорубью…  Тут  его  страх  взял,  хмель
мгновенно  отшибло,  он  вспомнил  увещания
отца  и  воротился  домой  с  полным  раскаяни-
ем. Выслушавши рассказ его, отец Даши само-
довольно-нежно  упрекает  ее:  «Что,  дочка,  го-
ворил я тебе!..» Тем дело и кончается.

Когда  вдумаешься  в  эту  историю,  в  ней
невольно  представляется  какой-то  страшно
фантастический смысл.  Некоторые утвержда-
ли, что здесь заключается показание того, как
благодетелен для народа колокольный звон и
как человека в самые трудные минуты спаса-
ют набожные привычки, с детства усвоенные.
Нет  надобности  говорить,  до  какой  степени
странно  подобное  толкование.  Нет,  совсем
другое  представляется  нам  в  этой  драме  при-
менительно к общей идее, какую находим мы
во  всех  произведениях  Островского.  В  раска-
явшемся  Петре  Ильиче  мы  видим  безотрад-
ность  и  безвыходность  того  положения,  в  ко-
торое  он  сам  и  все  близко  с  ним  связанные
ввергнуты самодурным бытом. Петра Ильича



уговаривает  отец,  упрашивает  тетка,  умоля-
ет  жена,  которую  убивает  его  поведение,  об-
разумливает  товарищ,  отвергает  девушка,
для которой он бросает жену, – на него ничто
не  действует.  Никаких  живых  начал  нрав-
ственности нет в нем, сердце его грубо и тем-
но совершенно.  Даже любовь в нем так дика,
так  безобразна!  Дашу  полюбил  он  и  увез  от
отца, а через, несколько месяцев уже тиранит
ее  и  считает  наказанием  своей  жизни  безот-
ветную, полносердечную любовь ее. По Груше
он  с  ума  сходит,  но  что  же  он  делает,  когда
она,  насмеявшись  над  ним,  выпроваживает
его? Он обращается к Еремке, у которого есть
знакомый  колдун,  и  спрашивает:  «Может  он
приворожить  девку,  чтоб  любила,  чтоб  не
она надо мной, а я над ней куражился, как ду-
ше угодно?»  Вот предмет его стремлений, вот
любовь его: возможность куражиться над лю-
бимой  женщиной,  как  душе  угодно!..  Страш-
но,  как  подумаешь,  что  ведь  обитатели  «тем-
ного  царства»,  сколько  мы  знаем  их  по  Ост-
ровскому,  все  имеют  такие  самодурные  на-
клонности, если сами не забиты до совершен-
ного  отречения  от  своей  личности…  Что  же



может  вразумить  этих  мрачных  людей,  что
может спасти от них тех несчастных, которые
принуждены терпеть от них? Ничто, положи-
тельно  ничто  из  средств  обыкновенных.  Ни-
каким  естественным  путем  нельзя  дойти  до
изменения  их  понятий  и  характера.  Нужно
что-нибудь  чрезвычайное,  крайнее,  насиль-
ственное,  хотя бы и совершенно бестолковое,
для  того  чтобы  отрезвить  их.  Надо  было  Пет-
ру Ильичу забраться к проруби на Москве-ре-
ке, и именно в то время, когда заблаговестили
к заутрене, – для того, чтобы очувствоваться!..
Ну,  а  если  бы  этого  не  случилось?…  Продол-
жалась бы эта жалкая жизнь Петра Ильича с
женою многие  годы,  как  она  у  многих и  про-
должается  в  «темном  царстве».  Да  и  теперь
кто  поручится,  что  раскаяние  Петра  Ильича
прочно? Есть ли в его характере какие-нибудь
задатки нравственного исправления?  Разуме-
ется, –  это  уж  само  по  себе  необходимо,  чтоб
пьяница  проспался  и  чтоб  человек,  допив-
шийся  до  чертиков,  перегодил  немножечко,
отдохнул и собрался с силами. Но надолго ли
это? Не забудьте, что раскаяние Петра Ильича
произошло  под  влиянием  призраков  и  чудо-



вищ,  которые  ему  мерещились  в  пьяном  ви-
де… Он может уверять, и все соседи его могут
верить,  что  действительно  водяник  или  дру-
гой дух водил его; но ведь мы знаем достовер-
но, что все это следствие расстроенной фанта-
зии,  разгоряченного  мозга.  Какая  же  тут  га-
рантия за  нравственное исправление челове-
ка?  Пока  он еще чувствует  истощение от  ми-
нувшей  гульбы  да  пока  жив  в  его  памяти
страх  недавнего  происшествия,  до  тех  пор  и
он  поостережется…  А  там  опять  примется  за
прежнее; этого с достоверностью можно ожи-
дать,  зная,  что  в  нем  вовсе  не  развито  внут-
реннее  сознание  о  необходимости  честной  и
полезной  жизни…  И  бедная  женщина –  его
жена – должна будет по-прежнему страдать в
своей горькой доле, если опять не совершится
какого-нибудь  чуда.  И  старики –  отец  и  мать
ее –  по-прежнему  будут  о  ней  сокрушаться  и
убеждать  ее  терпеть!..  Им-то  все-таки  легче:
они  уж  совсем  обезличились,  они  все  на-
сквозь прониклись учением, что должно — 

С терпеньем тяготу сносить
И без роптания просить… 



Но  выдержит  ли  несчастная  женщина,  в
которой молодая натура еще сохраняет остат-
ки жизни и все еще протестует по временам,
хотя  и  слабо,  против  мрачной  силы,  бесправ-
но и бессмысленно угнетающей ее?..

Наверное нет! Она неизбежно придет к па-
дению, – не к тому падению, под которым, на
пошлом языке нашей искусственной морали,
разумеется полное наслаждение любовью, – а
к  действительному  падению,  к  потере  нрав-
ственной чистоты и силы. Это падение одина-
ково  может  постигнуть  и  мужчину,  как  жен-
щину;  но  в  любящей  женской  натуре  есть  к
нему  путь,  который  каждую  минуту  может
увлечь ее и по которому один шаг может уже
сделать  ее  преступною  и  погибшею  в  глазах
общества.  Путь  этот –  связь  с  мужчиною.
Мужчина  тоже  может  в  коротких  отношени-
ях  с  женщиною  искать  спасения  от  мрака  и
гадостей,  окружающих  его  в  практической
жизни.  Тут он отдыхает и успокоивается,  тут
он  старается  забыться.  Но  для  мужчины  по-
добные  отношения  не  гибельны;  на  них  все
так и смотрят,  как на невинное развлечение,
они не оставляют на нем пятна позора перед



обществом. Он каждую минуту может возвра-
титься  от  них  к  своим  деловым  отношениям
и вступить в свою обычную среду, нисколько,
не  потерявши  своего  нравственного  значе-
ния.  Не  то  с  женщиной:  раз  сделавши  невер-
ный шаг,  она уже теряет,  по силе господству-
ющих  нравов,  возможность  спокойного  воз-
врата на прежнюю дорогу. Она унижена, опо-
зорена, отвержена, пред нею все двери запер-
ты –  по  крайней  мере  до  тех  пор,  пока  она
прямо  в  лицо  обществу  надменно  не  бросит
своего  позора,  украшенного  золотом  како-
го-нибудь  самодура.  Тогда,  пожалуй,  и  перед
ней преклонятся и даже станут подличать. Но
и  в  этом  случае  глубокое  нравственное  рас-
тление  должно  совершиться  в  ее  натуре.  Та-
ким образом, как ни иди девушка, везде ей тя-
жело  и  опасно,  и  нет  пути,  который  не  при-
вел  бы  ее  к  потере  нравственного  достоин-
ства. Пока она не совсем загрубела и опошле-
ла, –  ее  тяготит  нужда,  общее  презрение,  без-
защитность  против  всякого  встречного,  так
что она поневоле и незаметно должна привы-
кать и к обману, и к бездельничеству, и к жи-
тью на чужой счет… А потом, когда она свык-



нется с своим положением и будет безмятеж-
но  продавать  свои  чувства  и  наслаждаться
пышной  праздностью, –  тогда,  при  счастли-
вом  случае,  открытое  поклонение,  зависть  и
низости окружающих выгонят из нее оконча-
тельно  всякое  доброе  чувство  и  втиснут  ее  в
самую глубину разврата… Если же и счастли-
вого  случая  не  встретится,  тогда…  тогда  об
этих женщинах даже и не говорят нравствен-
ные люди, по крайней мере в трезвом виде…

Но ведь и эти женщины были когда-то чи-
стыми,  нравственными  существами,  достой-
ными  уважения  самых  чопорных  пуристов
формального  целомудрия.  Как  же  началось
их  падение?  Какие  причины,  заставили  их
ступить  на  ложный  путь?  Что  решило  «пер-
вый  шаг»  их?  Умствовать  об  этом  можно
очень  много;  но  мы  не  хотим  умствовать,  а
делаем  эти  вопросы  только  затем,  что  нахо-
дим прямой ответ на них в комедиях Остров-
ского.  Отсутствие  живого  нравственного  раз-
вития,  неимение  опоры  внутри  себя  и  само-
дурный гнет извне – вот причины, производя-
щие  в  «темном  царстве»  безнравственность
женщин,  равно  как  и  безнравственность



мужчин.  Мы уже видели,  как выражается от-
сутствие  нравственной  самостоятельности
и  неприязнь  ко  всему,  вызванная  самодур-
ством,  в  натурах  живых  и  физически  страст-
ных. Жена и сестра Пузатова только тем и жи-
вут,  что  обманывают  его  и  потихоньку  гуля-
ют с молодыми людьми, отпросившись в цер-
ковь.  Липочка  Большова  прельщается  воен-
ными,  боится  отца,  в  грош  не  ставит  мать  и
потом выходит за Подхалюзина и прехладно-
кровно  отправляет  в  яму  отца,  чтобы  не  за-
платить за него по 25 копеек за рубль,  из его
же  именья…  Видели  мы.  и то,  как  падают  и
замирают под самодурным гнетом кроткие и
нежные женские натуры.  Авдотья Максимов-
на,  в  пору  зрелости  оставшаяся  ребенком  в
своем  развитии,  не  умеющая  понимать –  ни
себя  самое,  ни  свое  положение,  ни  окружаю-
щих  людей,  увлекается  наущениями  Арины
Федотовны и пленяется  Вихоревым… Любовь
Гордеевна,  не  смеющая  даже  сказать  отцу  о
своей любви к Мите, идет за Коршунова, к ко-
торому  чувствует  страх  и  омерзение.  Не  ме-
нее  безнравственно  и  положение  Даши,  при-
нужденной  поить  вином  своего  мужа,  чтобы



он, пьяный, приколотил ее… Но все это факты
уже  конченные;  мы  видим  здесь  уже  совер-
шившуюся смерть личности и можем только
догадываться о той агонии, через которую пе-
решла молодая душа, прежде чем упала в это
положение.  Но  есть  у  Островского  пьеса,  где
подслушан  лепет  чистого  сердца  в  ту  самую
минуту,  когда  оно  только  что  еще  чувствует
приближение  нечистой  мысли, –  пьеса,  кото-
рая  объясняет  нам  весь  процесс  душевной
борьбы,  предшествующей  неразумному  увле-
чению  девушки,  убиваемой  самодурною  си-
лою… Пьеса эта, конечно, памятна нашим чи-
тателям, потому что она появилась в нынеш-
нем году и обратила на себя общее внимание.
Мы уже говорили о ней в «Современнике»{42}
и потому теперь скажем о ней только то, что
может  прямо  относиться  к  объяснению  на-
шей  мысли.  Надя,  воспитанница  Уланбеко-
вой, –  добренькая и умненькая девушка,  име-
ющая  очень  скромные  и  вполне  честные
стремления. Она мечтает о семейном счастии
с любимым человеком,  заботится о  том,  чтоб
себя  «облагородить»,  так,  чтобы  никому  не
стыдно было взять ее замуж; думает о том, ка-



кой она хороший порядок будет вести в доме,
вышедши замуж; старается вести себя скром-
но, удаляется от молодого барина, сына Улан-
бековой, и даже удивляется на московских ба-
рышень,  что  они  очень  бойки  в  своих  разго-
ворах про кавалеров да про гвардейцев. «И от-
куда  они все  это  знают?» –  спрашивает  она в
недоумении сама себя… Словом, это девушка,
которая,  при  других  обстоятельствах,  могла
бы  вполне  соответствовать  идеалу  многих  и
многих  людей:  она  от  всей  души  хочет  и,  по
своей  натуре,  может  быть  хорошей  женой  и
хорошей  хозяйкой.  Дайте  ей  еще  некоторое
образование, она будет и хорошей матерью и
воспитательницей своих детей. Но она живет
в доме Уланбековой, этого безобразного само-
дура  в  женском  платье, –  и  все  должно  про-
пасть для бедной Нади. Лицо Уланбековой за-
мечательно,  как  пример  того,  что  значит  са-
модурство,  перенесенное  из  купеческого  до-
ма  в  другую  сферу.  Здесь  оно  могучее,  влия-
ние его обширнее, и потому оно еще отврати-
тельнее.  Купец  ограничивает  свое  самодур-
ство  упражнением  над  домашними  да  над
близкими  людьми;  но  в  обществе  он  не  мо-



жет дурить, потому что, как мы видели, он, в
качестве  самодура,  труслив  и  слабодушен
пред  всяким независимым человеком.  Уж на
что  Тит  Титыч  Брусков, –  и  тот  не  посмел
очень  вольничать  над  Ивановым  и,  пришед-
ши домой, сознавался: «Они только тем и взя-
ли, что я в их квартире был; а пришли бы они
сюда,  так  я  бы  уж  бы  их  уконтентовал».  Буй-
ный  Петр  Ильич,  прогнанный  своей  кралеч-
кой, тоже расходился, только воротясь домой.
«Они  надо  мной  насмеялись,  выгнали  меня!..
А  здесь  я  дома, –  все  в  прах  разобью,  щепки
живой  не  оставлю», –  кричит  он  в  иступле-
нии. Таким образом, многие купеческие само-
дуры,  «сердиты,  да  не  сильны»,  и  общество
очень много от них страдать не может. Но ро-
довые  черты  самодурства  остаются  те  же  во
всех сферах; и чем сфера обширнее, тем само-
дурство  ужаснее  и  вреднее.  Круг  действия
Уланбековой  довольно  велик.  Во-первых,  у
ней  домашних  очень  много –  воспитанницы,
приживалки,  ключницы,  горничные,  служи-
тели… Потом у  ней есть крестьяне.  Кроме то-
го,  она  представляет  сильное  лицо  в  целом
околотке и имеет большое влияние. Она и чу-



жие свадьбы насильно устраивает, и на места
определяет,  и  от  суда  защищает…  А  какого,
качества ее влияние об этом можно судить по
некоторым  чертам.  Она  просит  исправника
за  своего  крестника,  Неглигентова,  чтоб  его
столоначальником  сделали;  исправник  гово-
рит, что места нет. Уланбекова этим обижает-
ся и говорит ему: «Вы, кажется, не понимаете,
кто  вас  просит».  Исправник  принужден  обе-
щать. По этому поводу приживалка Уланбеко-
вой, Василиса Перегриновна, рассуждает: «Я и
понять не могу,  как это у него язык-то повер-
нулся  против  вас.  Вот  уж  сейчас  необразова-
ние-то  и  видно!  Положим,  что  Неглигентов,
по жизни своей, не стоит, чтобы об нем и раз-
говаривать много, да по вас-то он должен сде-
лать  для  него  все  на  свете,  какой  бы  он  там
ни был негодяй… Крестник он вам, ну, и кон-
чено  дело, –  он  никаких  и  разговоров  не  дол-
жен  слушать…  Все  это  знают,  благодетельни-
ца, что вы, если захотите, так можете из грязи
человекам  сделать;  а не  захотите,  так  будь
хоть семи пядей во лбу, – так в ничтожестве и
пропадет.  Сам виноват:  отчего не умел заслу-
жить»…  Весь  цинизм  самодурной  морали  и



логики  выражен  здесь  очень  рельефно.  Лич-
ность самодура ставится здесь центром всего
нравственного  мира;  от  нее  все  исходит,  и  к
ней  все  должно  возвращаться.  Нет  никаких
прав,  кроме  личности  самодура,  никаких
нравственных  правил,  кроме  угождения  его
воле…  Таким  образом,  вопрос  о  законности
ставится здесь с бесстыдною прямотою: закон
есть  не  что  иное,  как  воля  самодура,  и  все
должны ей подчиняться, а он не должен стес-
няться  ничем…  Каково  жить  людям  под  та-
кою моралью!..

А  вот  каково.  Воспитанниц  своих  Уланбе-
кова  держит  строго,  под  замком.  Если  они
осмелятся  раскрыть  рот,  то  она  говорит  им
вот что:  «Я не люблю, когда рассуждают, про-
сто не люблю да и все тут.  Этого позволить я
не  могу  никому.  Я  смолоду  привыкла,  чтоб
каждого моего слова слушались; тебе пора это
знать!  И  мне  очень  странно,  моя  милая,  что
ты  осмеливаешься  возражать  мне.  Я  вижу,
что избаловала тебя: а вы ведь сейчас зазнае-
тесь»… Но зато, по словам старика Потапыча,
она хорошо одевает воспитанниц и не застав-
ляет  их  работать:  «Хочу, –  говорит, –  чтоб  все



им завидовали». Когда же они вырастут, отда-
ет их замуж по своему выбору.  Об этом Пота-
пыч  так  сообщает  Леониду,  сыну  Уланбеко-
вой: 

Скажут: я тебе нашла жениха, и вот,
скажут, тогда-то свадьба; ну и конец,
тут уж и разговаривать ни одна не
смей! За кого прикажут, за того и
ступай. Потому что, сударь, я рассуж-
даю так: кому же приятно, давши вос-
питание, да видеть непокорность… А
бывает, сударь, и так, что и жених
невесте не нравится, и невеста жени-
ху, так тут уж очень гневаются… так
даже из себя выходят… Пожелали они
одну воспитанницу отдать за лавоч-
ника в город, а он, человек не полиро-
ванный, вздумал было сопротивлять-
ся. Мне, говорит, невеста не нравится,
да я и жениться-то не хочу еще. Так в
те поры и городничему жаловались, и
отцу протопопу; ну, и уломали дурака. 

По  мнению  Потапыча,  это  значит,  что  ба-
рыня  «на  всех  свою  заботливость  простира-
ют».  Какое  же  побуждение  к  этой  заботливо-
сти?  Объяснить  это  старается  сама  Уланбеко-



ва – в поучении,  которое она очень трогатель-
но, со слезами на глазах, по словам Потапыча,
читает воспитанницам при выдаче их замуж.
«Вы, – говорит, –  жили у меня в богатстве и в
роскоши и ничего не делали; теперь ты выхо-
дишь за  бедного,  и  живи всю жизнь в  бедно-
сти,  и работай, и свой долг исполняй. И поза-
будь, – говорит, – как ты у меня жила, потому
что не для тебя я это делала; я себя только те-
шила,  а  ты не должна никогда об  такой жиз-
ни  и  думать,  и  всегда  ты  помни  свое  ничто-
жество,  и  из  какого  ты  звания»…  И  не  поду-
майте, что это говорится со злобою или с сар-
казмом;  вовсе  нет, –  это  от  полноты души,  от
искреннего  убеждения  Уланбековой.  В  ней
тоже  нет  особенной  наклонности  к  злу;  вся
беда в том, что она, в круге своих идей, ниче-
го не может признать, кроме себя. Все осталь-
ное  кажется  ей  созданным  на  ее  службу,  как
злак полевой существует не сам по себе, а соб-
ственно на службу человекам… Что же прика-
жете делать с такими понятиями?.. А что она
действительно  наклонна  к  тому,  чтобы  даже
добро  делать,  это  доказывается  тем,  как  она
заботится о мужьях своих воспитанниц. Пота-



пыч говорит, что которых воспитанниц выда-
ли,  за приказных,  так уж мужьям жить хоро-
шо.  «Потому,  если  его  выгнать  хотят  из  суда
или вовсе  выгнали,  он  сейчас  к  барыне к  на-
шей с  жалобой,  и  оне  уж за  него  горой,  даже
самого  губернатора  беспокоят.  И  уж  этот
приказный  в  те  поры  может  и  пьянствовать,
и  все,  и  уж  никого  не  боится»…  Конечно,  вы
скажете, что это уж тоже нехорошо; но все-та-
ки видно, что Уланбекова – не мучительница
какая,  не  злодейка,  а  женщина  чувствитель-
ная, благожелательная и благодетельная.

По  своей  благожелательности  (а  не  по  че-
му  другому)  Уланбекова  задумала  отдать  На-
дю  за  пьяницу  Неглигентова.  Она  очень  про-
сто  говорит  об  этом  Василисе  Перегриновне:
«Ты  говоришь,  что  он  дурную  жизнь  ведет;
так  надобно  будет  свадьбой  поторопиться.
Надя у меня – девушка хороших правил, будет
его удерживать, а то он от холостой жизни со-
всем  избалуется».  Надя  сидит  тут  же  и  слы-
шит эти слова, и ничего не смеет сказать про-
тив них… Наконец она умоляет, плачет, ей да-
ют  выговор  и  говорят:  «Слезы  твои  для  меня
ровно  ничего  не  значат.  Коли  я  что  захочу



сделать,  так  уж  поставлю  на  своем,  никого  в
мире  не  послушаюсь!..  И  вперед  знай,  что
упрямство  твое  ни  к  чему  не  приведет,  толь-
ко  рассердишь  меня».  Говорится  все  это  при-
лично и солидно, но, разумеется, Наде от того
не легче. Самодурство здесь спрятало свои ку-
лаки и плетку, но оно не лучше от этого, а, по-
жалуй, еще похуже. В одной пьесе Островско-
го есть точно такая сцена в купеческой семье;
та гораздо грубее, но все-таки не так возмути-
тельна.  Это  сцена  в  «Не  сошлись  характера-
ми», где Карп Карпыч сообщает своей дочери
о свадьбе своей племянницы и по этому пово-
ду  рассуждает  с  женой  своей,  Улитой  Ники-
тишной.  Мы  выпишем  эту  сцену  для  сравне-
ния: она очень коротка. 

КАРП КАРПЫЧ. А вот и у нас скоро сва-
дьба: Матрену в саду с приказчиком за-
стали, так хочу повенчать (Матрена
закрывает лицо рукавом); тысячу руб-
лев ему денег и свадьба на мой счет.
УЛИТА НИКИТИШНА. Тебе бы только
пображничать где было; затем и сва-
дьбу-то затеял.
КАРП КАРП. Ну, еще что?
УЛИТА НИК. Ничего больше.



КАРП КАРП. (строго). Нет, ты погово-
ри!
УЛИТА НИК. Ничего, право, ничего.
КАРП КАРП. (строже). Нет, поговори
что-нибудь, я послушаю.
УЛИТА НИК. Да что говорить-то, коли
не слушаешь.
КАРП КАРП. Что слушать-то! Слу-
шать-то у тебя нечего. Эх, Улита Ни-
китишна! (Грозит пальцем). Сказано –
молчи! Я хочу, чтобы девка чувствова-
ла, а ты с своими разговорами… (Мат-
рена закрывает другим рукавом гла-
за). Третью племянницу так отдаю. Я
всей родне благодетель. Вот теперь
есть еще, маленькая, так и ту на ме-
сто Матрены возьму, и ту в люди вы-
веду. 

Тут  и  ругательство,  и  угроза,  и  насилие,
словом – самодурство в полном ходу…. Но оно
не развилось здесь до той виртуозности, как в
Уланбековой.  Тут  Матрена  венчается  с  при-
казчиком, с которым застали ее в саду, – дело
простое  и  ясное.  Так,  вероятно,  выдал  Карп
Карпыч и других своих племянниц. Если б он
мог  придумать  выдавать  их  за  тех,  за  кого
они не хотят и кто их брать не хочет, то очень



может  быть,  что  эта  идея  и  понравилась  бы
ему…  Но  он  еще  не  утончился  до  подобных
выдумок; а Уланбекова пустилась уже и в эту
роскошь.  Затем  и  самая  манера  у  Карпа  Кар-
пыча другая: он с женой своей обращается ху-
же,  чем  Уланбекова  с  воспитанницей,  он  не
дает ей говорить, он даже, может быть, бивал
ее;  но  всё-таки  жена  может  ему.  делать  кое-
какие  замечания,  а  Надя  перед  Уланбековой
совершенно  безгласна.  Вот  как  мало  отрады
приносят  цивилизованные  формы  самодур-
ства!

И вот при этом-то,  холодно и степенно на-
несенном ударе появляется в Наде то горькое
рвущее чувство,  которое заставляет человека
бросаться без памяти, очертя голову, куда слу-
чится, –  в воду,  так в воду,  в объятия первого
встречного, так в объятия! Ее ощущения пере-
даны в пьесе Островского с изумительной си-
лой  и  яркостью;  таких  глубоко  истинных
очерков  немного  во  всех  произведениях  на-
шей  литературы.  Мы  уже  приводили  в  «Со-
временнике»  (№  XI)  эту  сцену,  но  не  можем
еще  раз  не  напомнить  читателям  некоторых
мест ее. «Я и сама не знаю, что со мной вдруг



сделалось, –  говорит Надя. –  Как только бары-
ня давеча сказала, чтоб не смела я разговари-
вать, а шла, за кого прикажут, так у меня все
сердце  перевернулось.  Что,  я  подумала,  за
жизнь  моя,  господи!  (Плачет)  Что  в  том  про-
ку-то,  что  живу  я  честно,  что  берегу  себя  не
только от слова какого, а и от взгляду-то?.. Так
меня  зло  даже  взяло  на  себя.  Для  чего,  я  ду-
маю, мне беречь-то себя? Вот не хочу ж, не хо-
чу!..  А у  самой так сердце и замерло, –  кажет-
ся, еще скажи она слово, я б умерла на месте».
В  этой  исповеди  ясно,  каким  безвыходным
крутом  обводит  самодурство  всех  несчаст-
ных, захваченных его влиянием. Надя не при-
учена к тому, чтобы сохранить власть над со-
бою,  и  остаться  верною  своим  понятиям  из
внутреннего  убеждения  в  их  правоте  и  силе;
у нее  скромность и  честность имеют прямую
цель –  сохранить  себя  для  замужества…  Но
естественное чувство ее внезапно оскорбляет-
ся  приказанием  идти,  за  пьяного  и  грязного
негодяя…  Все  ее  девические  мечты  разбиты,
тяжелая  доля  ее  предстает  ей  во  всей  своей
безжалостной  грубости.  Прежде  она  мечтала,
как будет сидеть с женихом, – словно княжна



какая,  словно у вей каждый день праздник, –
как  она  будет  жить  замужем,  словно  в  раю,
словно гордясь чем-то… А теперь у ней другие
мысли;  она  подавлена  самодурством,  да  и
впереди ничего не видит, кроме того же само-
дурства: «Как подумаешь, – говорит она, – что
станет  этот  безобразный  человек  издеваться
над  тобой,  да  ломаться,  да  свою  власть  пока-
зывать, загубит он твой век ни за что!.. Не жи-
вя, ты с ним состаришься… Так уж, право, мо-
лодой барин, лучше…» И в самом деле – она в
своей «отчаянности», как выражается она, на-
ходит,  что  ей  нравится  Леонид,  который  за
ней давно уж ухаживает… Прежде она от него
бегала,  а  теперь бросилась в  его  объятия,  вы-
шедши к нему вечером в сад: он свозил ее на
лодочке  на  уединенный  островок,  их  под-
смотрела  Василиса  Перегриновна,  донесла
Уланбековой,  и  та,  пришедши  в  великий
гнев,  велит  тотчас  послать  к  Неглигентову
(которого пред тем уже выгнала от себя за то,
что  он  пришел  к  ней  пьяный –  и,  следова-
тельно, не выказал ей уважения) сказать ему,
что  свадьба  его  с  Надей  должна  быть  как
можно скорее…



Тут  является  и  Леонид  со  своими  сожале-
ниями…  но  он  уже  заражен  воздухом  само-
дурства, он ничего не может сделать путного.
В  «Воспитаннице»  мимоходом,  но  с  порази-
тельной  истиной  выставлено  то,  как  эпиде-
мия самодурства,  разлитая в атмосфере всего
«темного  царства»,  неприметно,  но  неизбеж-
но  заражает  самые  свежие  натуры.  Леонид –
мальчик  18  лет,  не  злой  и  не  совсем  глупый,
характер  его  еще  не  сложился.  Но  посмотри-
те,  какие  у  него  замашки,  как  он  уже  испор-
чен  в  корне  и  как  все  окружающее  способ-
ствует  его  дальнейшему  развращению,  как
все вырабатывает из него отвратительнейше-
го самодура. Одни разговоры с Потапычем че-
го  стоят!  Он  замечает  Потапычу,  озирая  име-
ние:  «Ведь  это  все  мое  будет».  И  Потапыч  от-
вечает: «Все, сударь; ваше, и мы ваши будем…
Как,  значит,  при барине,  при покойнике,  так
все  равно  и  вам  должны.  Потому –  одна
кровь…  Уж  это  прямое  дело»…  Затем  Леонид
объясняет,  что  он  служить  не  намерен,  пото-
му  что  «там  еще  писать  заставят»;..  Потапыч
и  на  это  свою  речь  держит:  «Нет,  сударь,  за-
чем же вам самим дело делать! Уж это не по-



рядок! Вам такую службу найдут, – самую бар-
ственную,  великатную,  работать  будут  при-
казные, а вы будете над ними надо всеми на-
чальником. А чины уж сами собою пойдут»…
Затем Леонид жалуется,  что девушки от него
бегают.  Потапыч  объясняет,  что  это  оттого,
что маменька его соблюсти желает и их тоже.
Потом прибавляет: 

Да что ж, сударь: маменька ваша,
обыкновенно, должна строгость на-
блюдать, потому как они дамы. А вам
что на них смотреть! Вы сами по себе
должны поступать, как все молодые
господа поступают. Уж вам порядку
этого терять не должно. Что ж вам
от других-то отставать? Это будет
к стыду к вашему.
ЛЕОНИД. Так-то так, да не умею я с
девушками разговаривать.
ПОТАПЫЧ. Да вам что с ними разгова-
ривать-то долго? Об каких науках вам
с ними разговаривать? Нешто оне что
понимают! Обыкновенно – вы барин,
ну, вот и конец… 

И  Леонид  быстро  напитывается  этими  по-
нятиями. В сцене с Надей в саду он выказыва-



ет  себя  пустым  и  дрянным  мальчиком –  не
больше; но в последней сцене, когда он узнал
о гневе матери и о судьбе,  грозящей Наде,  он
просто гадок… Он суетится, спрашивает, нель-
зя ли помочь,  жалеет Надю, по-видимому,  но
в  сущности,  ему  уж  нет  до  нее  дела…  Беде
можно помочь одним средством:  Уланбекова
сердита  главным  образом  за  то,  что  Гришка,
19-летний  лакей,  ее  любимец,  не  ночевал  до-
ма;  Гришка  ушел  и  завалился  на  сено,  мало
заботясь  о  гневе  барыни;  но  нужно  послать
его  просить  прощенья, –  тогда  Уланбекова
развеселится  и  ее  можно  будет  упросить  за
Надю.  Василиса  Перегриновна  язвительно
предлагает  Леониду  попросить  Гришку,  чтоб
шел к барыне. Но мальчик, немного подумав,
отвечает:  «Нет,  уж  это  ему  много  чести  бу-
дет»…  И,  решив  этим  ответом  исполнение
грозного  приговора  над  судьбою  Нади,  он
опять начинает спрашивать: «что делать», да
приставать  с  сожалениями…  Надя  уж  выхо-
дит из терпения наконец и говорит ему: «Пол-
ноте  о  таких  пустяках  беспокоиться;  вы  же
поедете  в  Петербург  скоро;  веселитесь  себе
там.  А  до  меня что  вам за  дело!»  Леонид оби-



жен  и  спрашивает:  «Зачем  так  говорить
мне?» – «Затем, что вы мальчик еще, – отвеча-
ет  Надя  и  заключает: –  уж  уехали  б  вы  ку-
да-нибудь лучше! А у меня, коли терпенья не
хватит,  так  пруд-то  у  нас  недалеко!..»  И  Лео-
нид,  несколько  озадаченный,  но  втайне
очень  довольный,  что  может  отделаться,  го-
ворит: «А в самом деле, я лучше поеду к сосе-
дям  на  неделю»…  И  оставляет  Надю,  которая
вчера бросилась в его объятия – по влечению
того  же  чувства,  по  которому  теперь  собира-
ется броситься в пруд…

Итак,  вот  где  источник  падений,  вот  при-
чина  нравственного  растления,  так  обильно
разлитого  по  всему  «темному  царству»  само-
дуров!  «Пока  я  думала,  что  я  человек,  как  и
все люди, –  говорит Надя, –  так у меня и мыс-
ли  были  другие.  А  как  начала  она  мной,  как
куклой,  командовать,  да  как  увидела  я,  что
никакой  мне  воли,  ни  защиты  нет,  так  отча-
янность  на  меня  напала…  Куда  страх,  куда
стыд  девался…  Хоть  день,  да  мой,  думаю, –  а
там  что  будет,  то  будет,  ничего  я  и  знать  не
хочу»…  И  в  этих  мыслях  бросилась  девушка
на  свою  погибель,  и  действительно,  только



часом каким-нибудь и попользовалась… Да и
тот  уже  отнят  у  ней,  потому  что  воспомина-
ние  вчерашней  сцены  любви  уже  отравлено,
запачкано  нынешним  поведением  Леонида.
«Кому  я  отдалась,  на  кого  расточила  я  свои
чистые  девичьи  ласки!» –  должна  думать  те-
перь  несчастная  девушка,  и  стыд  горькой
ошибки  будет  преследовать  ее  сильнее  и
дольше,  нежели  печаль  об  утраченной
невинности. Да, собственно говоря, и безнрав-
ственность-то  ее  поступка  состоит  ведь  толь-
ко  в  том,  что  она  сгоряча  очень  глупо  распо-
рядилась собой… А что ж ей было делать,  од-
нако?..  Ее  уж  не  одно  чувство  законности
удерживало  от  открытого  восстания  против
воли  «благодетельницы»,  а  просто  бессилие,
невозможность.  Куда  же  ей  было  деваться,
где  и  какими  средствами  искать  защиты,  на
какие  средства  существовать,  наконец?..  Ей,
кроме  того,  что  она  сделала,  только  одно  и
оставалось:  утопиться  в  пруде…  Так  ведь  и
это тоже не велика радость!..

Здесь-то открывается нам другая причина,
приведенная  нами  на  то,  отчего  так  крепко
держится самодурство, само по себе несостоя-



тельное и давно прогнившее внутри. Чувство
законности,  сделавшееся  чисто  пассивным  и
окаменелым,  превратившееся  в  тупое  благо-
говение  к  авторитету  чужой  воли,  не  могло
бы  так  кротко  и  безмятежно  сохраняться  в
угнетенных  людях  при  виде  всех  нелепостей
и  гадостей  самодурства,  если  бы  его  не  под-
держивало  что-нибудь  более  живое  и  суще-
ственное.  И  действительно,  оно  поддержива-
ется  постоянно  тем,  что  в  людях  есть  неиз-
бежное  стремление  и  потребность –  обеспе-
чить  свой  материальный  быт.  Эта  потреб-
ность,  в  соединении  с  тупым  и  неразумным
чувством законности, чрезвычайно благопри-
ятствует  процветанию  самодурства.  Если  бы
чувство  законности  не  было  в  людях  «темно-
го  царства»  так  неподвижно  и  пассивно,  то,
конечно,  потребность  в  улучшении  матери-
ального  быта  повела  бы  совсем  к  другим  ре-
зультатам. Митя не стал бы заглазно плакать-
ся на хозяина и молчать перед ним, считая за-
коном его волю, а  просто нашел бы очень за-
конным  делом –  потребовать  от  него  прибав-
ки жалованья. Сам Подхалюзин не стал бы об-
меривать  и  обсчитывать,  повинуясь  воле  хо-



зяина,  как  высшему  закону,  и  откладывая
гроши себе в карман, а просто потребовал бы
участия в барышах Большова, так как он уже
всеми  его  делами  заведывал.  Тогда,  конечно,
Большову и банкротство бы не понадобилось.
Да  и  самодурствовать-то  ему  было  бы  не
слишком повадно. С другой стороны, если бы
надобности  в  материальных  благах  не  было
для  человека,  то,  конечно,  Андрей  Титыч  не
стал  бы  так  дрожать  перед  тятенькой,  и  На-
дя  могла  бы  не  жить  у  Уланбековой,  и  даже
Тишка не стал бы уважать Подхалюзина… Но
теперь дела представляются в таком виде: ма-
териальные  блага  нужны  всякому  человеку,
но  они  уже  захвачены  самодурами,  так  что
слабая,  угнетенная сторона,  находящаяся под
их влиянием, должна и в этом зависеть от са-
модурной  милости  какого-нибудь  Торцова
или  Уланбековой;  можно  бы  от  них  потребо-
вать  того,  чем  они  владеют  не  по  праву;  но
чувство  законности  запрещает  нарушать
должное  уважение  к  ним…  Что  же  из  этого
выходит?  Следствие,  кажется,  ясно:  нужно
«без  роптания  просить»  от  самодуров,  чтобы
они,  живя  сами,  дали  жить  и  другим…  Но,



чтобы  они  исполнили  просьбу,  нужно  снис-
кать  их  милость;  а для  этого  надо  во  всем  с
ними  согласиться,  им  покориться  и  с  «терпе-
ньем тяготу сносить», если придется… А тяго-
ты  придется  довольно,  судя  «по  крутому-то
характеру» Гордея Карпыча или г-жи Уланбе-
ковой,  да  и  по  их  непроходимой  глупости…
Ко всему этому надо себя приготовить, воспи-
тать  себя  для  этого,  а  именно:  переломить
свой  характер,  выбить  из  головы  дурь,  т. е.
собственные  убеждения,  смирить  себя,  т. е.
отложить  всякую  мысль  о  своих  правах  и  о
человеческом достоинстве. Все это самими са-
модурами очень успешно и выполняется над
всеми  людьми,  родящимися  в  пределах  их
влияния. Оттого-то у них и есть всегда под ру-
ками так много безответных Митей, Андрюш,
раболепных Потапычей и т. п.  Если же в ком
и  после  самодурной  дрессировки  еще  оста-
нется какое-нибудь чувство личной самостоя-
тельности  и  ум  сохранит  еще  способность  к
составлению  собственных  суждений,  то  для
этой  личности  и  ума  готов  торный  путь:  са-
модурство,  как  мы  убедились,  по  самому  су-
ществу  своему,  тупоумно  и  невежественно,



следовательно  ничего  не  может  быть  легче,
как  надуть  любого  самодура.  Человек,  сохра-
нивший остатки ума, непременно на то и пус-
кается в этом самодурном круге «темного цар-
ства»,  если только пускается в  практическую
деятельность;  отсюда  и  произошла  послови-
ца,  что  «умный  человек  не  может  быть  не
плутом».

Таким образом, под самодурами два разря-
да  их  воспитанников  и  клиентов –  живые  и
неживые.  Неживые,  задавленные,  неподвиж-
ные, –  так  и  лежат,  не  обнаруживая  никаких
попыток: перетащут их с одного места на дру-
гое –  ладно,  а  не  перетащут, –  так  и  сгниют…
Живые, напротив, все стараются поместиться
получше  и  поближе  около  самодура,  а  если
линия  подойдет,  то  и  ножку  ему  подставить,
чтобы сесть на него верхом и самим задурить.
И новый самодур уже бывает хуже, опасней и
долговечней, потому что он хитрее прежнего
и  научен  его  горьким  опытом.  Так  оно  все  и
идет:  за  одним  самодуром  другой,  в  других
формах,  более  цивилизованных,  как  Уланбе-
кова  цивилизована  сравнительно,  например,
с Брусковым, но, в сущности, с теми же требо-



ваниями и с тем же характером. Живые нату-
ры  угнетаемой  стороны  пускаются  в  плутни
для своего обеспечения, а неживые стараются
своей неподвижностью и покорностью заслу-
жить  себе  милость  самодура  и  капельку  жи-
вой  воды  (которую  он,  впрочем,  дает  им
очень редко, чтобы не слишком оживились).

Из  этих  коротких  и  простых  соображений
не  трудно  понять,  почему  тяжесть  самодур-
ных  отношений  в  этом  «темном  царстве»  об-
рушивается  всего  более  на  женщин.  Мы  обе-
щали  в  прошедшей  статье  обратить  внима-
ние  на  рабское  положение  женщины  в  рус-
ской семье,  как оно является в комедиях Ост-
ровского. Мы, кажется, достаточно указали на
него  в  настоящей  статье;  остается  нам  ска-
зать несколько слов о его причинах и указать
при  этом  на  одну  комедию,  о  которой  до  сих
пор  мы  не  говорили  ни  слова, –  на  «Бедную
невесту».

По  устройству  нашего  общества  женщина
почти  везде  имеет  совершенно  то  же  значе-
ние,  какое  имели  паразиты  в  древности:  она
вечно  должна  жить  на  чужой  счет.  Понятно,
какое  обидное  мнение  о  женщине  складыва-



ется поэтому само собою в обществе… Правда,
что  на  чужой  счет  живут  и  сами  домовлады-
ки этого «темного царства», подобные Бруско-
ву, Большову и пр. Но те упорно держат за со-
бою какое-то никем не выговоренное,  но все-
ми  признанное  право  на  тунеядство.  Притом
они оправдываются даже правилами полити-
ческой экономии: у них есть капитал (откуда
и как  он  добыт, –  до  этого  уж что  за  дело!),  и
они  по  праву  пользуются  процентами…  А  ес-
ли проценты эти в  торговле их и  оказывают-
ся  несколько  чрезмерны,  то  опять  в  этом  ни-
кто  не  виноват:  значит,  конкуренция  слаба.
Наконец  надо  и  то  рассуждать:  самодур,  по
общему  сознанию  и  по  его  собственному
убеждению, есть начало, центр и глава всего,
что  вокруг  него  делается;  значит,  хоть  бы  он
собственно сам и ничего не делал, но зато де-
ятельность других принадлежит ему. От него
ведь  дается  право  и  способы  к  деятельности;
без него остальные люди ничтожны, как гово-
рит  Юсов  в  «Доходном  месте»:  «Обратили  на
тебя  внимание,  ну,  ты  и  человек,  дышишь;
а не  обратили, –  что  ты?»  Так,  стало  быть,  о
бездеятельности самих самодуров и говорить



нечего.  Надо  говорить  о  другой  половине
«темного  царства»,  о  той,  которую  мы  назва-
ли  угнетаемою.  Тут  все  трудятся  более  или
менее.  Конечно,  труд  этот  не  свободен,  не  са-
мостоятелен;  трудящиеся  во  всем  зависят  от
прихоти  самодуров  и  часто  принуждены  де-
лать вовсе не то,  что следует и что им хочет-
ся…  Вспомним,  как  Андрюша  Брусков  поры-
вается  учиться,  как  Митя  стремится  к  тому,
чтобы «образовать себя», и как им это не уда-
ется. Они, стало быть, тоже очень стеснены в
своей  деятельности,  и  именно  вследствие
необеспеченности  своего  положения,  вслед-
ствие  зависимости их  материальных средств
от  первой  прихоти  самодура…  Но  все-таки
они  еще  могут  надеяться,  что  и  самодур  не
вдруг  их  прогонит  и  бросит:  все  же  они  что-
нибудь  делают  и  приносят  пользу  самодуру.
Положим, Торцов не дорожит приказчиками,
так же,  как Вышневский в  «Доходном месте»
чиновниками,  и  может  их  менять  каждый
день.  Но  на  место  смененных  надо  же  ко-
го-нибудь определить; следовательно, Торцов
имеет  вообще  нужду  в  людях  и,  следователь-
но,  хоть  вследствие  своего  консерватизма  не



будет  зря  гонять  тех,  которые  ему  не  проти-
вятся,  а  угождают.  Притом  же  и  самые  заня-
тия  мужчины,  как  бы они ни были второсте-
пенны  и  зависимы,  все-таки  требуют  извест-
ной степени развития,  и потому круг знаний
мальчика  с  самого  детства,  даже  в  понятиях
самих  Брусковых,  предполагается  гораздо  об-
ширнее,  чем  для  девочки.  Андрюша  Брусков,
напр.,  по  фабрике  у  отца –  первый;  для  этого
надо же ему было хоть посмотреть на что-ни-
будь, если уж не учиться систематически, как
следует.  А о  дочерях мать этого же Андрюши
говорит очень наивно: «Что дочери! Дочерей и
запереть  можно,  да  и  хлопот  с  ними  мень-
ше –  ни  учить,  ни  что».  За  дочерьми,  по  ее
мнению, только и нужен присмотр, чтобы их
от  парней  уберечь  до  замужества:  а  там  уже
муж  будет  беречь  свою  жену  от  посторон-
них… Во всех до сих пор рассмотренных нами
комедиях  Островского  мы  видели,  как  все
обитатели  его  «темного  царства»  выражают
полнейшее пренебрежение к  женщине,  кото-
рое  тем  более  безнадежно,  что  совершенно
добродушно. Тут нет даже и такого раздраже-
ния, с каким, напр., один господин отделывал



купца, осмелившегося писать о крестьянском
вопросе. В том раздражении, как оно ни высо-
комерно,  все-таки  видно  боязливое  внима-
ние, какое-то смутное сознание, что в против-
ной стороне все-таки кроется некоторая сила;
тон пренебрежения здесь искусствен.  Ничего
подобного нет в тоне отношений мужей к же-
нам  и  отцов  к  дочерям  в  «темном  царстве»
комедий  Островского.  Эти  господа  не  раздра-
жаются,  не  восстают  серьезно  против  значе-
ния  женщины;  они  позволяют  своим  женам
даже  спорить  с  собой…  Но  просто  они  не  мо-
гут  поместить  в  голове  мысли,  что  женщина
есть тоже человек равный им, имеющий свои
права.  Да  этого  и  сами  женщины  не  думают.
«Уж  что  женщина!  курица  не  птица,  женщи-
на  не  человек», –  повторяют  они  вместе  с
Ничкиной в «Праздничном сне». Она сама ни-
чего не делает,  ничего не приобретает,  не иг-
рает никакой роли в обществе, не составляет
никакой  инстанции  в  делах.  Что  бы  она  ни
была,  все  она  только  по  отце  да  по  муже…  И
она безропотно покоряется этому, находя, что
так быть должно, так уж испокон веку заведе-
но и, стало быть, судьба уж такая… Слабые по-



пытки  ее  выказать  свое  значение  ограничи-
ваются только разве разговорами, подобными
следующему  разговору  Улиты  Никитишны  с
Карпом  Карпычем,  в  «Не  сошлись  характера-
ми». Мы приводим этот разговор, потому что
в  нем,  кроме  подтверждения  нашей  мысли,
находим один из примеров того мастерства, с
каким Островский умеет передавать неулови-
мейшие  черты  пошлости  и  тупоумия,  повсю-
ду  разлитых  в  этом  «темном  царстве»  и  слу-
жащих,  вместе  с  самодурством,  главным  ос-
нованием его быта. 

УЛИТА НИКИТИШНА (заваривая чай).
Нынче все муар антик в моду пошел.
КАРП КАРП. Какой это муар антик?
УЛИТА НИК. Такая материя.
КАРП КАРП. Ну, и пущай ее.
УЛИТА НИК. Да я так… Вот кабы Сера-
фимочка эамуж вышла, так уж сшила
бы себе, кажется… Все дамы носят.
КАРП КАРП. А ты нешто дама?
УЛИТА НИК. Обнакновенно дама.
КАРП КАРП. Да вот можешь ты чув-
ствовать, – не могу я слышать этого
слова… когда ты себя дамой называ-
ешь.



УЛИТА НИК. Да что же такое за слово:
дама? Что в нем… (ищет слова) по-
стыдного?
КАРП КАРП. Да коли не люблю! Вот
тебе и сказ!
УЛИТА НИК. Ну, а Серафимочка дама?
КАРП КАРП. Известно – дама: та уче-
ная, да за барином была. А ты что?
Все была баба, а как муж разбогател,
дама стала. А ты своим умом дойди.
УЛИТА НИК. Да нет! Все-таки… как
же!
КАРП КАРП. Сказано – молчи, ну и ба-
ста) (Молчание.)
УЛИТА НИК. Когда было это отраже-
ние?
КАРП КАРП. Какое отражение?
УЛИТА НИК. Ну, вот недавно-то. Разве
не помнишь, что ли?
КАРП КАРП. Так что же?
УЛИТА НИК. Так много из простого
звания в офицеры произошли.
КАРП КАРП. Ведь не бабы же. За свою
службу каждый получает, что соот-
ветственно.
УЛИТА НИК. А как же вот к нам ме-
щанка ходит, так говорила, что когда
племянник курс выдержит, так и она



будет благородная.
КАРП КАРП. Да, дожидайся.
УЛИТА НИК. А говорят, в каких-то
землях из женщин полки есть.
КАРП КАРП. (смеется). Гвардия! (Мол-
чание.)
УЛИТА НИК. Говорят, грешно чай
пить.
КАРП КАРП. Это еще отчего?
УЛИТА НИК. Потому – из некрещеной
земли идет.
КАРП КАРП. Мало ли что из некреще-
ной земли идет.
УЛИТА НИК. Вот тебе пример: хлеб из
крещеной земли, мы его и едим вовре-
мя; а чай – когда пьем? Люди к обедне,
а мы за чай; вот теперь вечерня, а мы
за чай! Вот и значит грех.
КАРП КАРП. А ты пей вовремя.
УЛИТА НИК. Нет, все-таки..
КАРП КАРП. Все-таки молчи. Ума у те-
бя нет, разговаривать любишь. Ну, и
молчи! (Молчание.)
УЛИТА НИК. Какая Серафимочка у нас
счастливая! Была ба барином – барыня
стала; и овдовела – все-таки барыня. А
как теперь если за князя выйдет, так,
пожалуй, княгиня будет.



КАРП КАРП. Все-таки по муже.
УЛИТА НИК. Ну, а как Серафимочка за
князя выйдет, неужто я так-таки ни-
чего? Ведь она мое рождение.
КАРП КАРП. С тобой говорить, толь-
ко мысли в голове разбивать. Я было
об деле задумал, а ты тут с разгово-
ром да с глупостями. Ведь вашего ба-
бьего разговору, всю жизнь не переслу-
шаешь. А сказать тебе: молчи! так
вот дело-то короче будет. 

После  этого  разговора  Карп  Карпыч  заме-
чает про себя, что «кабы ни баб да не страх, с
ними  бы  и  не  сообразил»…  Все,  говорит,  со-
блазняют мужчин,  и «молодой человек,  кото-
рый  и  неопытный,  может  польститься  на  их
прелесть,  а  человек,  который в  разум входит
и  в  лета  постоянные,  для  того  женская  пре-
лесть  ничего  не  значит,  даже  скверно»…  С
этой  стороны  все  и  смотрят  на  женщину  в
«темном  царстве»,  да  еще  и  то  считают  ва
одолжение…  Видно,  что  остатки  воззрений
Востока  до  сих  пор  еще  очень  значительны
здесь.  Женщин  не  продают  так  открыто  на
рынках, как делали на Востоке, но нельзя ока-
зать, чтоб их не продавали вовсе. И даже спо-



соб продажи все еще довольно циничен и бес-
стыден, как это можно видеть на нескольких
экземплярах  свах,  выведенных Островским в
разных его комедиях. Мы не будем останавли-
ваться  на  этих  лицах,  потому  что  и  так  уже
давно  злоупотребляем  терпением  читателя;
но не можем не указать на сцены сватанья в
«Бедной невесте». Вся эта пьеса отличается со-
вершенной  простотой  и  обыденностью  и  от-
сутствием  всяких  резких  черт,  подобных,  на-
пример,  рассужданиям  вдовы  Кукушкиной  в
«Доходном  месте».  Но  тем  не  менее  сватанье
девушки, заботы матери о ее выдаче, разгово-
ры  о  женихах –  все  это  может  навести  ужас
на человека, который задумается над комеди-
ей…  Анна  Петровна,  мать  Марьи  Андреев-
ны, –  женщина  слабая,  сырая,  позабывчивая,
как  она  сама  себя  рекомендует.  Каждый  ее
шаг  ясно  доказывает,  что  она  выросла  и  про-
жила  большую  часть  жизни  тоже  под  ка-
ким-то  гнетом,  отнявшим  у  нее  всякую  спо-
собность  и  вкус  к  самостоятельной  деятель-
ности.  Она  ничего  сообразить  ее  может,  не
знает, – к кому обратиться и чем взяться, суе-
тится и мечется без всякого толку и все жалу-



ется на дочь,  что та долго замуж не выходит.
Сознавая свое  полное ничтожество,  она твер-
дит беспрестанно: «Как это без мужчины в до-
ме,  уж  я  и  не  знаю…  Что  мы  знаем  тут,  си-
дя-то…  Вот  будочник  бумагу  какую-то  прино-
сил. Кто ее там разберет? Вот поди ж ты жен-
ское-то  дело  какое!  Так  и  ходишь,  как  дура…
Вот  целое  утро  денег  не  сочту…  Как  это  без
мужчины, это я уж и не знаю; тут и без беды
беда».  Как видите, это уж такое ничтожество,
что  перед  мужем  или  кем  бы  то  ни  было  по-
сильнее  она,  вероятно,  и  пикнуть  не  смела.
Но воздух самодурства и на нее повеял, и она
без  пути,  без  разума  распоряжается  судьбою
дочери, бранит, попрекает ее, напоминает ей
долг послушания матери и не выказывает ни-
каких признаков того, что она понимает, что
такое  человеческое  чувство  и  живая  лич-
ность человека. Все это – прямые и несомнен-
ные  признаки  самодурной  закалки,  доказы-
вающие только, как она легко пристает даже
к  самым  неспособным.  Для  самодурства,  как
видно,  нет  ни  пола,  ни  возраста,  ни  звания.
Женщины, вообще так забитые и презренные
в  «темном  царстве»,  могут  тоже  самодурни-



чать,  да  еще  как!  Пример –  Уланбекова…
Мальчишки  и  старики,  купцы,  чиновники,
помещики –  все,  кто  хотите,  начинают,  при
первой  возможности,  самодурничать…  Чело-
век всеми презрен, тысячу раз бит и оплеван,
пред  всеми  трепещет,  кажется  уж  такое  сми-
ренномудрие,  что  воды не  замутит!..  Но  заве-
дись у него хоть один сынишка или попади к
нему  в  руки  воспитанник,  слуга,  подчинен-
ный –  он  немедленно начнет  над  ними само-
дурничать,  не  переставая  в  то  же  время  дро-
жать перед каждым встречным, который ему
не  кланяется…  Так  уж  устроено  «темное  цар-
ство»,  таковы  уставы  его  иерархии;  тут  лич-
ный  характер  человека  даже  мало  и  значе-
ния-то  имеет…  «Больше  все  делается  от
необузданности, а то и от глупости», – как вы-
ражается Бородкин.

В  первой  статье  о  «темном  царстве»  мы
старались  показать,  каким  образом  самые
тяжкие  преступления  совершаются  в  нем  и
самые  бесчеловечные  отношения  устанавли-
ваются между людьми – без особенной злобы
и  ехидства,  а  просто  по  тупоумию  и  закосне-
лости в данных понятиях,  крайне ограничен-



ных  и  смутных.  Напоминая  об  этом  читате-
лям,  мы заметим здесь только,  что Анна Пет-
ровна  представляет  собою  одно  из  очень  яр-
ких  проявлений  этой  безнравственности  по
глупости.  Ее  отношения  к  дочери  глубоко
безнравственны:  она  каждую  минуту  пилит
Машеньку  и  доводит  ее  до  страшного  нерви-
ческого  раздражения,  до  истерики,  своими
беспрерывными,  жалобами  и  попреками:  «Я
тебя растила, я тебя холила, а ты вот чем пла-
тишь!..  Ты  хочешь  свой  каприз  выдержать  и
нейдёшь замуж, а мать тут плачь на старости
лет…  Ведь  у  нас  ничего  нет;  куда  я  на  старо-
сти лет денусь – в кухарки мне, что ли, идти?
Ты только повесничать любишь, а мать поза-
была, для матери ничего не хочешь сделать…
Что  ж,  авось  добрые  люди  найдутся,  не  оста-
вят  старуху!»  Такие  речи  повторяются  перед
Марьей Андреевной постоянно, каждый день
и каждый чае.  Какова же эта мать,  имеющая
до  такой  степени  барышнический  взгляд  на
дочь!  Не  ясны  ли  на  ней  черты  самодурных
тенденций,  коснувшихся  ее  хоть  слегка  и  во-
все  не  сродных  ее  характеру,  но  все-таки
успевших  сделать  ее  несносною  для  окружа-



ющих?  Такая  личность  и  такие  отношения
должны возмущать душу… Но Анна Петровна
обезоруживает  нас  своим  необычайным  доб-
родушием  и  недальностью.  В  ней  нет  поло-
жительной безнравственности,  а  есть только
отсутствие  нравственности,  отсутствие  вся-
ких  гуманных  начал  в  ее  организме.  Выдача
дочери  замуж –  ее  мономания;  что  с  этим
прикажете  делать?  А  что  она  настаивает  на
согласии Маши выйти за Беневоленского, так
это  происходит  от  двух  причин:  во-первых,
Беневоленский возьмется хлопотать об их де-
ле  в  сенате,  а  во-вторых,  она  не  может  пред-
ставить, чтобы девушке было не все равно, за
кого  ни  выходить  замуж.  Когда  Машенька
объявляет,  что  Беневоленский  ей  противен,
Анна  Петровна  даже  сообразить  этого  никак
не может, – сначала не обращает внимания и
говорит, что у Маши голова вздором набита и
что  она  сама  двадцать  раз  передумает,  а  по-
том,  после  вторичного  отказа  дочери,  объяс-
няет  его  тем,  что  «это  только  каприз,  только
чтоб  матери  напротив  что-нибудь  сделать».
Между тем надо заметить,  что она и сама Бе-
неволенского вовсе не знает и не одобряет.  В



заключительной  сцене,  когда  уже  все  конче-
но, она хватилась за ум – сказать Маше: «Нра-
вится  ли  он  тебе?  Признаться  сказать,  ско-
ренько дело-то сделали; кто его знает, – в него
не влезешь». Что станете делать с такой наив-
ностью?  Даже  и  сердиться  нельзя  на  нее…
Только  диву  даешься  и  еще  грустнее  огля-
нешься  на  ту  среду,  в  которой  вырастают  и
прозябают подобные субъекты.

В этой-то среде и мается Марья Андреевна,
простенькая  и  малоразвитая  девушка,  но  с
натурой  очень  деликатною  и  благородною.
Мается  она всего  больше оттого,  что  мать то-
ропится  ее  с  рук  сбыть  и,  не  довольствуясь
свахами,  сама  хлопочет  во  все  стороны  на-
счет женихов.  До какой степени соблюдается
деликатность во всем этом, видно, например,
из письма, которое пишет к Анне Петровне ее
приятель,  добрый  старичок  Добротворский.
«Насчет  того  пункта,  о  котором вы меня про-
сили, –  пишет  он, –  я  в  назначенном  вами
присутственном  месте  был:  холостых  чинов-
ников, для Марьи Андреевны достойных, нет;
есть один,  но я  сомневаюсь,  чтобы оный вам
понравился, ибо очень велик ростом – весьма



много  больше  обыкновенного –  и  рябой.  Но,
по справкам моим от секретаря и прочих его
сослуживцев,  оказался  нравственности  хоро-
шей и не пьющий, что, как мне известно, вам
весьма желательно. Не прикажете ли посмот-
реть  в  других  присутственных  местах,  что  и
будет  мною  исполнено  с  величайшим  удо-
вольствием». И это письмо Анна Петровна за-
ставляет  читать  саму  Машеньку!  Понятно,
что бедная девушка обиделась, но мать никак
не может понять, чем тут обижаться!

А из-за  чего  же терпит несчастная все  эти
оскорбления? Что ее держит в этом омуте? Яс-
но что: она бедная невеста,  ей некуда девать-
ся,  нечего  делать,  кроме  как  ждать  или  ис-
кать  выгодного  жениха.  Замужество –  это  ее
должность,  работа,  карьера,  назначение  жиз-
ни.  Как  поденщик  ищет  работы,  чиновник –
места,  нищий –  подаяния,  так  девушка  долж-
на  искать  жениха…  Над  этим  смеются  совре-
менные  либералы;  но  интересно  бы  знать,
что  же,  в  самом  деле,  станет  у  нас  делать  де-
вушка,  не  вышедшая  замуж?  Если  подумать,
так и окажется,  что Анна Петровна очень ре-
зонно  говорит:  «Что  такое  незамужняя  жен-



щина?  Ничего!..  Что  она  значит?  Уж  и  вдо-
вье-то  дело,  плохо,  а  девичье-то  уж  и  совсем
не  хорошо!  Женщина  должна  жить  с  мужем,
хозяйничать,  воспитывать  детей,  а  ты  что  ж
будешь  делать-то  старой  девкой?  Чулок  вя-
зать!..»  Слова  эти  глупо-справедливы,  и  они-
то  могут  служить  довольно  категорическим
ответом на то, почему у нас женщина в семье
находится  в  таком  рабском  положении  и  по-
чему  самодурство  тяготеет  над  ней  с  особен-
ной силою.

Некоторую  самостоятельность  может  она
приобрести, если имеет в своих руках деньги.
Эту  сторону  женской  жизни  изобразил  Ост-
ровский  в  пьесе  «Не  сошлись  характерами».
Изящный Поль является чрезвычайно внима-
тельным и покорным к жене, надеясь выпро-
сить  у  нее  денег.  Но  и  сами деньги как-то  не
то значат в руках женщины, что у мужчины.
Понятие  о  богатстве  какого-нибудь  самодура
довольно  скоро  срастается  с  понятием  о  его
личности  потому,  вероятно,  что  все-таки  он
сам своими деньгами распоряжается и пуска-
ет их в ход. Поэтому, входя в сношение с бога-
чом,  всякий  старается  как  можно  более



участвовать  в  его выгодах;  заводя же сноше-
ния  с  женщиной,  имеющей  деньги,  прямо
уже  хлопочут  о  том,  чтобы  завладеть  ее  до-
стоянием.  Сама  же  личность  женщины  оста-
ется  без  всякого  значения.  Это  очень  хорошо
понимает Серафима Карповна, верная настав-
лениям  своего  родителя.  Выходя  замуж,  она
заранее  обещает  не  давать  денег  мужу,  гово-
ря: «Что ж я буду тогда без капиталу? я ничего
не буду значить», –  на что родитель отвечает
многозначительным  «обнакновенно»!..  И  по
выходе замуж она сдерживает свое обещание:
когда муж попросил у ней денег, она уехала к
папеньке,  а  мужу,  прислала  письмо,  в  кото-
ром, между прочим, излагалась такая филосо-
фия:  «Что я буду значить,  когда у меня не бу-
дет  денег? –  тогда  я  ничего  не  буду  значить!
Когда  у  меня  не  будет  денег, –  я  кого  полюб-
лю, а меня, напротив того, не будут любить. А
когда  у  меня будут  деньги, –  я  кого  полюблю,
и  меня  будут  любить,  и  мы  будем  счастли-
вы»… И ведь справедливо рассуждает Серафи-
ма Карповна!..

Но и это ведь еще редкий случай,  чтобы к
женщине  в  руки  деньги  попадали.  Для  этого



надо,  чтоб  она  рано  овдовела  от  богатого  му-
жа. А то – с какой стати к ней попадут деньги?
Да  и  что  она  с  ними  сделает?  Разбросает,  по
модным магазинам либо раздаст по монасты-
рям,  смотря  по  летам  и  наклонностям.  Боль-
ше она ничего не в состоянии сделать. Лучше
же их употребить на что-нибудь практически
путное… И до закону-то ей в наследство идет
только  четырнадцатая  часть,  а  ежели  мимо
закона, так и того не следует… Все равно ведь:
неудержатся у ней денежки… Разве что жени-
ха себе купит хорошего. Да и того почти нико-
гда не бывает.  В  женихи к богатым невестам
всё  являются  Вихоревы,  Баранчевские,  Баль-
заминовы,  Прежневы…  Все  эти;  господа  при-
надлежат к той категории, которую определя-
ет  Неуеденов  в  «Праздничном  сне»:  «Другой
сунется  в  службу,  в  какую  бы  то  ни  на  есть»
послужит без году неделю, повиляет хвостом,
видит –  не  тяга,  умишка-то  не  хватает,  учил-
ся-то плохо,  двух перечесть не умеет,  лень-то
прежде  его  родилась,  а  побарствовать-то  хо-
чется:  вот он и пойдет бродить по улицам до
по  гуляньям, –  не  объявится  ли  какая  дура  с
деньгами»…  Действительно,  все  эти  господа



красивы  и  глупы  так,  что  о  них  вспоминать
тошно:  большею  частию  они  или  служили,
или желают служить в  военной службе,  име-
ют  наклонности  к  самодурству  и  очень  лю-
бят,  когда  их  считают  образованными
людьми. Но их невежество во всех отношени-
ях  равняется  темноте  самих  самодуров,  и
только,  благодаря  самодурной  системе  запре-
щать учиться низшим и особенно женщинам
могут  они  не  казаться  смешными  в  этой  сре-
де.  Разбирая  «Не  в  свои  сани  не  садись»,  мы
уже достаточно говорили о том, почему Авдо-
тья  Максимовна  могла  увлечься  Вихоревым.
Здесь прибавим только указание на подобное
же отношение Марьи Андреевны к Меричу в
«Бедной  невесте».  Мы  заранее  отстранили  от
себя  разбор  частных  художественных  досто-
инств в сценах и лицах комедий Островского;
поэтому не будем разбирать в подробности и
характер  Мерича.  Но  не  можем  не  заметить,
что для нас это лицо изумительно по мастер-
ству,  с  каким  Островский  умел  в  нем  очер-
тить приличного, не злого, не отвратительно-
го,  но  с  ног  до  головы пошлого человека.  Это
не  есть  сколок  с  одного  из  типов,  которых



несколько  экземпляров  представлено  в  луч-
ших наших литературных произведениях: он
не Онегин, не Печорин, не Грушницкий даже,
даже вообще не лишний человек.  У тех все-та-
ки есть внутри что-то такое, что они считают
своим  достоянием,  чем  дорожат,  чем  вообра-
жают  себя  серьезно  проникнутыми.  Беда
только  в  том,  что  они  мелковаты  натурою  и
лишены  серьезного  развития,  так  что  ничто
не  может  пройти  в  глубину  их  сознания,  ни-
чему не могут они отдаться всею душою. Но у
Мерича даже и неглубоких-то убеждений нет:
от  него  всякая  истина,  всякое  серьезное  чув-
ство и стремление как-то отскакивает; он как
будто  не  только  никогда  не  жил  сознатель-
ной  жизнью,  но  даже  вовсе  и  не  понимает,
что  бы  это  могло  значить…  Пошлость  беско-
нечная,  ничем  не  усиленная,  не  подкрашен-
ная,  а  настоящая,  в  натуре  пошлость –  отра-
жается в каждом его слове, в каждом его дви-
жении…  И  в  этого  человека  влюбляется
неглупая  девушка,  с  хорошими  чувствами!..
Таковы неизбежные последствия самодурной
системы  воспитания,  считающей  своим  дол-
гом как можно больше вязать и сжимать мо-



лодую натуру и как можно долее оставлять ее
в непроглядном мраке…

Марья  Андреевна  бедна,  и  Мерич,  разуме-
ется,  на  ней не женится:  он принадлежит то-
же к числу тех, которым нужны богатые неве-
сты.  Но  бывают  в  «темном  царстве»  и  такие
случаи,  что  неразумные  бедняки  женятся  на
бедных  девушках…  И  тут-то  начинается  ад
кромешный!..  Ад этот хорошо изображен Ост-
ровским в «Доходном месте». Читатели наши,
конечно,  помнят  историю  молодого  Жадова,
который,  будучи  племянником  важной  осо-
бы,  раздражает  дядю  своим  либерализмом  и
лишается  его  благосклонности,  а  потом,  же-
нившись  на  хорошенькой  и  доброй,  но  бед-
ной и глупой Полине и потерпевши несколь-
ко  времени  нужду  и  упреки  жены,  приходит
опять  к  дяде –  уже  просить  доходного  места.
Изложение семейных отношений и указание
их  влияния  на  общественную  деятельность
представляется  нам  лучшею  стороною  этой
комедии.  А затем любопытна внутренняя,  ду-
шевная  сторона  жизни  этих  людей,  которых
мы  официально  так  презираем  и  клеймим
названиями  крючкотворцев  и  взяточников.



Здесь в полной силе выразилось одно из глав-
ных свойств таланта Островского – уменье за-
глянуть в душу человека и изобразить его че-
ловеческую  сторону,  независимо  от  его  офи-
циального положения.  Об этом много уже го-
ворили  мы,  разбирая  «Своих  людей»,  и  пото-
му  теперь  укажем  только  на  некоторые  чер-
ты,  относящиеся  специально  к  чиновникам.
Благодушие и особенного рода совестливость
взяточников рисуются несколькими беглыми
чертами  еще  в  «Бедной  невесте»,  в  лице  доб-
ряка  Добротворского.  Но  в  «Доходном  месте»
черты эти гораздо ярче в Юсове и Белогубове.
Лица эти прямо наводят нас на мысль, что все
их  беззакония –  чисто  следствие  ложного  их
положения  в  обществе  и  ложных  понятий,
приобретенных  вследствие  фальшивости  по-
ложения. А ложное положение их есть опять-
таки последствие одной общей причины всех
гадостей.  «темного  царства» –  самодурства.  В
сфере  чиновнической  оно  еще  гаже  и  возму-
тительнее,  чем  в  купеческой,  потому  что
здесь  дело  постоянно  идет  об  общих  интере-
сах  и  прикрывается  именем  права  и  закона.
Кроме  того,  здесь  мы  видим  уже  бесчислен-



ное  множество  оттенков  и  степеней;  и чем
выше,  тем  самодурство  становится  наглее
внутренне  и  гибельнее  для  общего  блага,  но
благообразнее и величавее в своих формах. С
Юсовым,  когда  он  был  мальчишкой,  мелкие
чиновники  обращались,  как  с  собачонкой;
Юсов  с  Белогубовым  обращается  уже  не
столько  грубо;  Вышневский  же  говорит  с
Юсовым таким достойным тоном,  что нужно
только  благоговеть,  а  шокироваться  вовсе
нечем.  Но,  в  сущности,  вся  беда  в  ведомстве
Вышневского оттого и происходит, что он сам
заражен самодурством, а за ним уже и все. За-
конов никаких никто не признает, честности
никто  в  толк  взять  не  может,  ума  не  опреде-
ляют  иначе,  как  способностью  нажиться,
главною  добродетелью  признают  смирение
пред волею старших. Юсов простодушно при-
знает,  что  он  гордости  ни  с  кем  не  имеет,
только вот верхоглядов не любит, нынешних
образованных-то.  «С  этими, –  говорит, –  я
строг  и  взыскателен;  у меня  правило –  всяче-
ски их  теснить для  пользы службы:  потому –
от них вред».  Не мудрено в нем такое воззре-
ние, потому что он сам «года два был на побе-



гушках,  разные  комиссии  исправлял:  и  за
водкой-то  бегал,  и  за  пирогами,  и  за  квасом,
кому с похмелья, – и сидел-то не на стуле, а у
окошка, на связке бумаг, и писал-то не из чер-
нильницы,  а  из  старой  помадной  банки, –  и
вот вышел в  люди», –  и  теперь признает,  что
«все это не от нас, свыше!..» И он не по злобе и
не  по  плутовству  теснит  образованных  лю-
дей, а у него уж в самом деле такое убеждение
сложилось,  что  от  них  вред  для  службы…  То
же  убеждение  передано  и  Белогубову,  кото-
рый  говорит:  «Что  за  польза  и  от  ученья,  ко-
гда в человеке страху нет, – трепету перед на-
чальством».  Да иначе думать они и не могут,
потому  что  все,  их  окружающее,  на  каждом
шагу  подтверждает  их  мнение.  Даже те  обра-
зованные,  которые спорят с ними, – как часто
они  собственным  же  поведением  обличают
свою  неправоту! –  Так  случилось  и  с  Жадо-
вым.  Сначала  Белогубов  как-то  ежился  перед
Жадовым  и  признавал  какую-то  силу  в  его
умственном  превосходстве.  Он  смутно  ощу-
щал, что унижаться и подличать, зависеть от
первой  прихоти  и  отказываться  от  своей  во-
ли – не всегда приятно. Видя, что Жадов гораз-



до  свободнее  и  независимее  в  своих  поступ-
ках,  Белогубов  почти  завидовал  ему.  На  во-
прос  своей  невесты,  почему  он  откладывает
свадьбу, когда Жадов свою не откладывает, он
отвечал: «Совсем другое дело-с. У него дядень-
ка  богатый-с,  да  и  сам  он  образованный  чело-
век, везде может место иметь. Хоть и в учи-
тели  пойдет, –  все  хлеб-с.  А  я  что-с?  Пока  не
дадут места столоначальника, ничего не мо-
гу-с»…  Но  получивши  это  место,  между  тем
как Жадов и свое-то потерял, Белогубов начи-
нает уже чувствовать самодовольное сожале-
ние  к  Жадову,  которое  и  выражает  ему  при
встрече  в  трактире.  Что  же,  в  самом  деле,  к
чему послужило Жадову ученье без трепета?
Только к тому, что он мучился сам, мучил це-
лый год жену свою и,  наконец,  пошел к  дяде
просить  Белогубовского  места…  И  дядя  поде-
лом  его  отчистил…  «Вот,  говорит,  они,  ге-
рои-то! Молодой человек, который кричал на
всех  перекрестках  про  взяточников,  говорил
о каком-то новом поколении, – идет к нам же
просить доходного места, чтоб брать взятки!..
Хорошо новое поколение!»

Вообще  Вышневский,  утвердившись  на



своей  точке  зрения  status  quo,  чрезвычайно
логически  разбивает  в  прах  все  благородные
фразы Жадова и, как дважды два – четыре, до-
казывает ему, что, при настоящем порядке ве-
щей,  невозможно  честным  образом  обеспе-
чить себя и свое семейство. Честные способы
приобретения  слишком  ничтожны,  да  и  тех
еще не дадут тому, кто не захочет угождать, а
будет противоречить. И это ведь не бедствен-
ная  случайность,  а  тяжкая  необходимость,
вытекающая  прямо  и  неизбежно  из  системы
самодурства,  развитой  в  «темном  царстве».
«Будь хоть семи пядей во лбу, но если вам не
нравится,  то  останется  в  ничтожестве;  и сам
виноват: зачем не умел заслужить вашей ми-
лости».  Вот  и  все  нрава,  и  вся  философия
«темного  царства»!  И  вовсе  не  удивительно,
если Юсов,  узнав,  что все ведомство Вышнев-
ского  отдано  под  суд,  выражает  искреннее
убеждение,  что это «по грехам нашим – нака-
зание  за  гордость…»  Вышневский  то  же  са-
мое  объясняет,  только  несколько  рациональ-
нее:  «Моя  быстрая  карьера, –  говорит, –  и  за-
метное обогащение – вооружили против меня
сильных  людей…»  И,  сходясь  в  этом  объясне-



нии,  оба  администратора  остаются  затем  со-
вершенно  спокойны  совестию  относительно
законности  своих  действий…  Да  и  отчего  бы
не  быть  им  спокойным,  когда  их  деятель-
ность,  равно как и все их понятия и стремле-
ния  так  гармонируют  с  общим  ходом  дел  и
устройством «темного царства»?

* * *
Ho  ведь  есть  же  какой-нибудь  выход  из

этого мрака?..  Островский,  так верно я полно
изобразивши нам «темное царство»,  показав-
ши  нам  все  разнообразие  его  обитателей  и
давши нам заглянуть в их душу, где мы успе-
ли  разглядеть  некоторые  человеческие  чер-
ты,  должен  был  дать  нам  указание  и  на  воз-
можность  выхода  на  вольный  свет  из  этого
темного омута… Иначе – ведь это ужасно – мы
остаемся  в  неразрешимой  дилемме:  или  уме-
реть с голоду, броситься в пруд, сойти с ума, –
или же убить в  себе  мысль и  волю,  потерять
всякое нравственное достоинство и сделаться
раболепным  исполнителем  чужой  воли,  взя-
точником,  мошенником,  для  того  чтобы  без-
мятежно провести жизнь свою… Если только
к этому приводит нас вся художественная де-



ятельность  замечательного  писателя,  так  это
очень печально!..

Печально, –  правда;  но что же делать? Мы
должны  сознаться:  выхода  из  «темного  цар-
ства»  мы  не  нашли  в  произведениях  Остров-
ского.  Винить  ли  за  это  художника?  Не  огля-
нуться ли лучше вокруг себя и не обратить ли
свои  требования  к  самой  жизни,  так  вяло  и
однообразно плетущейся вокруг нас… Правда,
тяжело нам дышать под мертвящим давлени-
ем  самодурства,  бушующего  в  разных  видах,
от первой до последней страницы Островско-
го;  но  и  окончивши  чтение,  и  отложивши
книгу в сторону,  и вышедши из театра после
представления  одной  из  пьес  Островского, –
разве мы не видим наяву вокруг себя бесчис-
ленного множества тех же Брусковых,  Торцо-
вых, Уланбековых, Вышневских, разве не чув-
ствуем  мы  на  себе  их  мертвящего  дыхания?..
Поблагодарим  же  художника  за  то,  что  он,
при свете своих ярких изображений, дал нам
хоть осмотреться в этом темном царстве. И то
уж  много  значит…  Выхода  же  надо  искать  в
самой жизни: литература только воспроизво-
дит жизнь и никогда не дает того,  чего нет в



действительности.
Впрочем,  попытки  освобождения  от  тьмы

бывают в жизни: нельзя пройти мимо их и в
комедиях  Островского.  Только  эти  попытки
ужасны,  да  притом и остаются все-таки толь-
ко  попытками.  Лиц  совершенно  чистых  от
житейской грязи мы не находим у Островско-
го.  Мыкин,  в  «Доходном  месте»,  может  быть,
чист,  потому  что  ни  в  каких  общественных
службах не участвует, а «учительствует поне-
многу». Но с ним мы так мало знакомимся из
его  разговора  с  Жадовым,  что  еще  не  можем
за него поручиться.  Есть еще в  «Бедной неве-
сте»  одна  девушка,  до  такой  степени  симпа-
тичная  и  высоконравственная,  что  так  бы  за
ней  и  бросился,  так  и  не  расстался  бы  с  ней,
нашедши ее.  Но и  эта  девушка уже забрызга-
на  грязью  чужих  пороков.  Это  Дуня,  с  кото-
рою  пять  лет  жил  Беневоленский  до  своей
женитьбы  и  которая  теперь  пришла,  пользу-
ясь свадебной суматохой, взглянуть из толпы
на невесту своего недавнего друга. Она встре-
чается  с  самим  Беневоленским  в  проходной
комнате, вроде буфета; вместе с нею – подруга
ее  Паша,  которой  она  перед  этим  только  что



бросила несколько слов о том, как он над ней,
бывало,  буйствовал,  пьяный…  Беневолен-
ский,  увидя  ее,  конфузится  и  просит  ее  быть,
поосторожнее. «А хочешь, – сейчас дебош сде-
лаю?» –  говорит она.  «Дура,  дура!  что ты!» –  в
испуге восклицает Беневоленский, но она его
тотчас  успокаивает,  обещаясь,  что  и  к  нему
больше  не  придет.  Затем  он  старается  ее  вы-
проводить,  и  между  ними  происходит  следу-
ющая  сцена,  раскрывающая  перед  нами  чув-
ства  девушки,  изумительные по  своей чисто-
те и благородству: 

БЕНЕВОЛ. Здесь, Дуня тебе что же де-
лать? Посмотри невесту и ступай.
ДУНЯ. Уж я видела. Хороша ведь, Паша,
уж можно сказать, что хороша!.. (К
Беневоленскому.) Только сумеешь ли с
этакой женой жить? Ты смотри, не
загуби чужого веку даром. Грех тебе
будет. Остепенись, живи хорошенько.
Это ведь не со мной: жили, жили, да и
был таков. (Утирает слезы.)
ПАША. А ты говорила, что тебе его не
жаль…
ДУНЯ. Ведь я его любила когда-то…
Что ж, надо же когда-нибудь расста-



ваться, не век так жить. Еще хорошо,
что женится; авось будет жить поря-
дочно. А все-таки, Паша, ты то возь-
ми, – лет пять жили… ведь жалко…
Конечно, немного я от него добра виде-
ла… больше злое… одного сраму что
перенесла. Так, ни за что прошла мо-
лодость, и помянуть нечем.
ПАША. Что делать, Дуня…
ДУНЯ. А ведь, бывало, и ему рада-раде-
шенька, как приедет… Смотри ж, живи
хорошенько.
БЕНЕВОЛ. Ну, уж конечно!
ДУНЯ. То-то же. Это ведь тебе на век,
не то, что я… Ну, прощай, не поминай
лихом, добром нечем. Что это я, как
дура, расплакалась, в самом деле! Э,
махнем рукой, Паша, – завьем горе ве-
ревочкой!
БЕНЕВОЛ. Прощай, Дуня.
ДУНЯ. Адье, мусье! Пойдем, Паша (Ухо-
дят.) 

Большей  чистоты  нравственных  чувств
мы  не  видим  ни  в  одном  лице,  комедий  Ост-
ровского.  Это уж не та  безразличная доброта,
которою отличается дочь Русакова,  не та ове-
чья кротость, какую мы видим в Любови Гор-



деевне, не те неопытные понятия, какими ру-
ководится Надя… Здесь сила сознательной ре-
шимости  проглядывает  в  каждом  слове;  все
существо  этой  девушки  не  придавлено  и  не
убито;  напротив,  оно  возвышено,  просветле-
но  созданием  того  добра,  которое  она  прино-
сит, отказываясь от прав своих на Беневолен-
ского. Ей в самом деле легко было сделать де-
бош  и  сорвать  сердце;  но  она  не  хочет  этого,
она  чистосердечно  отдает  справедливость
красоте невесты, и сердце ее начинает напол-
няться довольством за счастие своего бывше-
го  друга.  Полная  благожелательства,  она  ра-
дуется  тому,  что  он  женится,  потому  что  это
дает ей надежду на его нравственное исправ-
ление… А потом –  какая радушная,  чистая за-
ботливость  о  той,  о  сопернице  ее…  И,  нако-
нец,  какая  грациозная  прелесть  характера
выражается в самом этом горе,  завитом вере-
вочкой,  и  в  этом  ломаном  прощанье,  в  кото-
ром, однако, нельзя не видеть огорчения и до-
сады  все  еще  любящего  сердца…  Да,  эта  де-
вушка сохранила в себе чистоту сердца и все
благородство,  доступное  человеку.  Но  что  же
она  такое  в  нашем  обществе?  Не  отвержена



ли она им? Да и не этому ли отвержению, – не
отчуждению ли от мрака самодурных дел, ки-
шащих  в  нашей  среде  общественной,  надо
приписать и то, что она так отрадно сияет пе-
ред  нами  благородством  и  ясностью  своего
сердца?..

Есть  в  комедиях  Островского  и  еще  лицо,
отличающееся большою нравственной силой.
Это –  Любим  Торцов.  Он  грязен,  пьян,  тяжел;
он надорван жизнью и очень запустил сам се-
бя. Но та же самая жизнь, лишив его готовых
средств  к  существованию,  унизив  и  заставив
терпеть  нужду,  сделала  ему  то  благодеяние,
что  надломила  в  нем  основу  самодурства.
Он – родной братец Гордея Карпыча и,  по его
же  рассказам,  был  смолоду  самодуром  не  ху-
же  его.  До  как  пришлось  ему  паясничать  на
морозе за пятачок, да просить милостыню, да
у брата из милости жить, так тут пробудилось
в  нем  и  человеческое  чувство,  и  сознание
правды,  и  любовь  к  бедным  братьям,  и  даже
уважение  к  труду.  Прося  брата,  чтоб  выдал
дочь  за  Митю,  Любим  Торцов  прибавляет:
«Он мне угол даст; назябся уж я, наголодался.
Лета мои прошли, тяжело уж мне паясничать



на  морозе-то  из-за  куска  хлеба;  хоть  под  ста-
рость-то,  да честно пожить.  Ведь я  народ об-
манывал:  просил  милостыню,  а  сам  пропи-
вал. Мне работишку дадут, у меня будет свой
горшок щей»… Из этих желаний и признаний
видно, что действительно нужда совершила в
натуре  Любима  Торцова  перелом,  заставив-
ший его устыдиться прежних самодурных на-
чал столько же, как и недавнего беспутства.

В примере Торцова можно отчасти видеть
и выход из темного царства: стоило бы и дру-
гого братца, Гордея Карпыча, также проучить
на  хлебе,  выпрошенном  Христа  ради, –  тогда
бы  и  он,  вероятно,  почувствовал  желание
«иметь работишку»,  чтобы жить честно… Но,
разумеется,  никто  из  окружающих  Гордея
Карпыча  не  может  и  подумать  о  том,  чтобы
подвергнуть  его  подобному  испытанию,  и,
следовательно,  сила  самодурства  по-прежне-
му будет удерживать мрак над всем, что толь-
ко есть в его власти!..

А  свет  образования?  Он  должен  же  нако-
нец  разогнать  этот  мрак.  Без  всякого  сомне-
ния!..  Но  вспомните,  что  мы  говорили  о  том,
как образование прививается к самодурству…



Вспомните и то,  какие результаты дало обра-
зование  в  Вихореве,  Бальзаминове,  Прежне-
ве, в Липочке, Капочке, Устеньке, в Арине Фе-
дотовне…  Оглянитесь-ка  вокруг. –  какие  сце-
ны,  какие  разговоры  поразят  вас.  Там  Риспо-
ложенский рассказывает, как в стране необи-
таемой  жил  маститый  старец  с  двенадцатью
дочерьми  мал  мала  меньше  и  как  он  пошел
на  распутие, –  не  будет  ли  чего  от  доброхот-
ных  дателей;  тут  наряженный  медведь  с  ко-
зой в гостиной пляшет, там Еремка колдует, и
колокольный  звон  служит  к  нравственному
исправлению, там говорят, что грех чай пить,
и  проч.,  и  проч.  …А  разговоры-то!  Настасья
Панкратьевна  скажет,  что  учиться  не  надо
много;  а Ненила  Сидоровна  подхватит:  «Да,
вот  насчет  ученья-то:  у  нас  соседка  отдавала
сына  учиться,  а  он  глаза  и  выколол».  А  то
Ненила  Сидоровна  скажет:  «Молодой  чело-
век, слушайте старших, вы еще не знаете, как
люди  хитры»;  а Настасья  Панкратьевна  под-
твердит: «Да, да, у нас у кучера поддевку укра-
ли – в одну минуточку»… Или, например: 

НИЧКИНА. Да вот еще, скажите вы
мне: говорят, царь Фараон стал по но-



чам с войском из моря выходить.
БАЛЬЗАМИНОВ. Очень может быть-с.
НИЧКИНА. А где это море?
БАЛЬЗАМИНОВ. Должно быть, недале-
ко от Палестины.
НИЧКИНА. А большая Палестина?
БАЛЬЗАМИНОВ. Большая-с.
НИЧКИНА. Далеко от Царьграда?
БАЛЬЗАМИНОВ. Не очень далеко-с.
НИЧКИНА. Должно быть, шестьдесят
верст. Ото всех от таких местов
шестьдесят верст, говорят… только
Киев дальше. 

А припомните-ка разговор Карпа Карпыча
с Улитой Никитишной – о дамах!..  А разговор
кучеров  об  австрияке!  Или  также –  разговор
Вихорева с Баранчевским о промышленности
и  политической  экономии,  или  разговоры
Прежнева  с  матерью  о  роли  в  обществе,  или
Недопекина  с  Лисавским  (в  «Утре  молодого
человека»)  о  красоте  и  образовании,  или  Ка-
почки  с  Устенькой  об  учтивости  и  общежи-
тии (в «Праздничном сне»).  Вот вам и образо-
вание:  этаких  господ,  как  Недопекин,  Вихо-
рев,  таких  девушек,  как  Липочка  и  Капочка,
оно уже произвело довольно. Но чтоб оно сде-



лало  что-нибудь  больше,  до  этого  самодуры
не  допустят!..  Они  и  то  говорят,  что  образо-
ванных-то теснить надо для пользы службы!..
А еще что за образованные перед ними? Кого
они испугались-то? Жадова! А Жадов сам при-
знается, что у него воли нет, энергии недоста-
ет…

А  в  самом  деле –  слабо  должно  быть  само-
дурство,  если  уж  и  Жадова  стало  бояться!..
Ведь это хороший признак!..

На  этом  хорошем  признаке  мы  и  остано-
вимся наконец.  Не  хотим делать никаких об-
щих  выводов  о  таланте  Островского.  Мы  ста-
рались  показать,  что  и  как  охватывает  он  в
русской  жизни  своим  художническим  чув-
ством, в каком виде  он передает воспринятое
и  прочувствованное  им,  и  какое  значение  в
наших  понятиях  должно  придавать  явлени-
ям,  изображаемым  в  его  произведениях.  Мы
нашли  у  Островского  полноту  изображения
русской жизни, с ее Подхалюзинским сюртуч-
ком,  Вихоревскими  перчатками,  Наденьки-
ным  заплаканным  платочком,  Шадовскою
тросточкой  и  с  Торцовской  самодурно-безоб-
разной шапкой… Многое мы не досказали, об



ином,  напротив,  говорили  очень  длинно;  но
пусть простят нам читатели,  имевшие терпе-
ние дочитать нашу статью. Виною того и дру-
гого  был  более  всего  способ  выражения, –  от-
части  метафорический, –  которого  мы  долж-
ны  были  держаться.  Говоря  о  лицах  Остров-
ского,  мы,  разумеется,  хотели  показать  их
значение  в  действительной  жизни;  но  мы
все-таки  должны  были  относиться,  главным
образом, к произведениям фантазии автора, а
не  непосредственно  к  явлениям  настоящей
жизни.  Вот  почему  иногда  общий  смысл  рас-
крываемой  идеи  требовал  больших  распро-
странений  и  повторений  одного  и  того  же  в
разных видах, – чтобы быть понятным и в то
же  время  уложиться  в  фигуральную  форму,
которую  мы  должны  были  взять  для  нашей
статьи,  по  требованию  самого  предмета…
Некоторые же вещи никак не могли быть удо-
влетворительно  переданы  в  этой  фигураль-
ной форме, и потому мы почли лучшим пока
оставить их вовсе. Впрочем, многие выводы и
заключения,  которых  мы  не  досказали  здесь,
должны сами собой прийти на мысль читате-
лю, у которого достанет терпения и внимания



до конца статьи.
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Островского  как  одного  из  самых  передовых
русских  писателей  является  обнажение
«неестественности  общественных  отноше-
ний,  происходящих  вследствие  самодурства
одних и бесправности других». Верно и глубо-
ко  определив  общественное  содержание  дра-
матургии Островского, его «пьес жизни», Доб-
ролюбов  показал  типическое,  обобщающее
значение  его  образов,  раскрыл  перед  читате-
лем  потрясающую  картину  «темного  цар-
ства»,  гнетущего  произвола,  нравственного
растления людей.

Добролюбов обвиняет и негодует. Негодует
против безвольных, слабых, смирившихся пе-
ред  грубой  силой.  Осуждение  Добролюбовым
«безответных»  отвечало  революционно-демо-
кратической  концепции  народа.  Чернышев-
ский с горечью писал в статье: «Не начало ли



перемены?»:  «Рутина  господствует  над  обык-
новенным  ходом  жизни  дюжинных  людей  и
в простом народе, как во всех других сослови-
ях, в простом народе рутина точно так же ту-
па, пошла, как во всех других сословиях» («Со-
временник»,  1861,  №  XI).  Эта  рутина  обезли-
ченных людей ненавистна Добролюбову:  «Са-
модура уничтожить было бы нетрудно, – гово-
рит он, – если б энергически принялись за это
честные люди. Но беда в том, что под влияни-
ем самодурства самые честные люди мельча-
ют  и  истомляются  в  рабской  бездеятельно-
сти». Добролюбов называет их людьми «обло-
мовского типа». Они стоят «в стороне от прак-
тической сферы». Г.  В.  Плеханов верно писал,
что  статьи  Добролюбова  об  Островском  явля-
лись  «энергичным  призывом  к  борьбе  не
только с  самодурством,  но –  и  это  главное –  с
теми  «искусственными»  отношениями,  на
почве  которых  росло  и  процветало  самодур-
ство. В этом их основной мотив, в этом их ве-
ликое  историческое  значение»  («Добролюбов
и  Островский», –  Г.  В.  Плеханов.  Искусство  и
литература. М., 1948, стр. 464).

Добролюбов –  утопист  в  оценке  историче-



ского  будущего  России.  Его  мысль  останови-
лась  на  пороге  исторического  материализма,
но  насыщена  революционной  активностью.
Поэтому так часты и необходимы в его статье
многозначительные  поучения:  «Законы  име-
ют  условное  значение  по  отношению  к  нам.
Но мало этого: они и сами по себе не вечны и
не  абсолютны.  Принимая  их,  как  выработан-
ные  уже  условия  прошедшей  жизни,  мы  че-
рез  то  никак  не  обязываемся  считать  их  со-
вершеннейшими  и  отвергать  всякие  другие
условия.  Напротив,  в  мой естественный дого-
вор с  обществом входит,  по самой его  сущно-
сти,  и  обязательство  стараться  об  изыскании
возможно лучших законов».

В  статье  Добролюбова  разработаны  прин-
ципы  «реальной  критики» –  основы  социоло-
гическою  метода  анализа  произведений  ис-
кусства,  который  поощряла  революцион-
но-демократическая  эстетика.  «Реальная  кри-
тика»,  по  мнению  Добролюбова,  исходит  из
действительных  фактов,  изображаемых  в  ху-
дожественном произведении.  Она  не  навязы-
вает  автору  «чужих  мыслей».  Задачи  реаль-
ной критики заключаются в том, чтобы пока-



зать,  во-первых,  смысл,  какой  имеют  «жиз-
ненные  факты,  изображаемые  художником»;
во-вторых –  «степень  их  значения  в  обще-
ственной жизни».

Принципы  «реальной  критики»  направле-
ны  против  эстетской,  в  истолковании  Добро-
любова,  схоластической критики.  Они опира-
ются на его концепцию реализма.  «…Главное
достоинство  писателя  состоит  в  правде  его
изображений», –  одно  из  основных  положе-
ний критика.  Эту правду писатель постигает,
если  он  обращается  к  существенным  сторо-
нам жизни. «Судя по тому, как глубоко прони-
кает взгляд писателя в самую сущность явле-
ний,  как  широко  захватывает  он  в  своих
изображениях  различные  стороны  жизни, –
можно решить и то, как велик его талант».

Произведения  писателя-реалиста  являют-
ся хорошей основой для суждений о его взгля-
дах,  а  «образы,  созданные  художником,  соби-
рая  в  себе,  как  в  фокусе,  факты  действитель-
ной  жизни,  весьма  способствуют  составле-
нию  и  распространению  между  людьми  пра-
вильных  понятий».  Добролюбов  видит  связь
между мировоззрением и талантом художни-



ка.  Писатель,  руководимый  «правильными
началами»,  имеет  «выгоду  пред  неразвитым
или ложно развитым писателем».  Однако,  за-
частую, по словам Добролюбова, писатель мо-
жет  в  «живых  образах»  «неприметно  для  са-
мого себя уловить и выразить их внутренний
смысл гораздо прежде, нежели определит его
рассудком».

В  освещении теоретических вопросов Доб-
ролюбовым  сказывается  антропологическое
понимание  некоторых  особенностей  творче-
ского  процесса.  Критик  особенно  доверяет
«художественной натуре» писателя. «…Мы не
придаем, –  пишет  он, –  исключительной важ-
ности тому, каким теориям он следует». Худо-
жественная правда может оказаться в  проти-
воречии  с  «отвлеченными  понятиями».  Ана-
лизируя комедию «Бедность не порок», Добро-
любов  считает,  что  Островский  преследовал
«самодурство во всех его видах» «совершенно
независимо»  от  своих  славянофильских  ил-
люзий  («временных  воззрений»)  и  «теорети-
ческих  убеждений».  Утверждая  это,  Добролю-
бов  расходился  в  оценке  комедии  «Бедность
не порок» с Чернышевским.



И все-таки теория «реальной критики» бы-
ла  значительным  достижением  в  революци-
онно-демократической  эстетике,  она  предше-
ствовала в некоторых отношениях теории от-
ражения, сформулированной В. И. Лениным в
его  статье  «Лев  Толстой,  как  зеркало  русской
революции» (1908).

Статья  «Темное  царство»  имела  очень
большой литературный и  общественно-поли-
тический  резонанс.  Н.  В.  Шелгунов  вспоми-
нал:  «Творчество  Островского  дало  ему  <Доб-
ролюбову. –  Г.  К.>  повод  подсказать  и  осве-
тить ту страшную пучину грязи, в которой хо-
дили, пачкались и гибли целые ряды поколе-
ний,  систематически  воспитанных  в  соб-
ственном  обезличении.  «Темное  царство»
Добролюбова  было  не  критикой,  не  проте-
стом  против  отношений,  делающих  невоз-
можным  никакое  правильное  общежитие,
это было целым поворотом общественного со-
знания на новый путь понятий» (Н. В. Шелгу-
нов.  Воспоминания.  М. –  Л.,  1923,  стр.  169).  Об
этом  же  писал  в  1863 г.  Д.  И.  Писарев,  свиде-
тельствуя,  что,  несмотря  на  враждебные  от-
ношения  к  статье  умеренно-либеральной  и



консервативной  критики,  «Темное  царство»
Добролюбова  «читалось  с  сочувствием  и  с
увлечением  в  самых  отдаленных  углах  Рос-
сии»  («Наша  университетская  наука». –  Д.  И.
Писарев. Сочинения, т. 2. М., 1955, стр. 180).

Против  Добролюбова  выступили  все  те,  с
которыми  прямо  или  косвенно  он  полемизи-
ровал  в  своей  статье.  Ап.  Григорьев  реши-
тельно возражал против характеристики Ост-
ровского  как  критика  «темного  царства».  Он
отстаивал  свою  линию:  «Самодурство,  это
только накипь, пена, комический осадок; оно,
разумеется,  изображается  поэтом  комиче-
ски, –  да  и  как  же  иначе  и  изображать? –  но
не оно ключ к его созданиям!» Григорьев уве-
рял,  что  «симпатий  и  антипатии  массы»
разойдутся с симпатиями и антипатиями Доб-
ролюбова  («После  «Грозы»  Островского». –
«Русский  мир»,  1860,  № 5,  6).  П.  В.  Анненков
пытался  доказать,  что  опыт  Островского-дра-
матурга  убеждает в  том,  что «можно прибли-
жаться  к  простонародью  и  вообще  к  разным
сословиям нашим с чем-нибудь иным, кроме
сострадания,  осмеяния  и  поучения»  («О  бур-
ной рецензии на «Грозу» г.  Островского,  о на-



родности,  образованности  и  о  прочем». –
«Библиотека для чтения», 1860, № 3). М. М. До-
стоевский  в  рецензии  на  «Грозу»  («Светоч»,
1860,  № 3),  а  несколько позже Н.  Н.  Страхов в
статье  «Бедность  нашей  литературы»  («Отеч.
записки»,  1867,  т.  CXXIV,  от.  2,  стр.  25)  поддер-
жали Ап. Григорьева.

Добролюбов  вновь  полемизировал  с  неко-
торыми из них, защищал основные свои тези-
сы в статье «Луч света в темном царстве». См.
стр.  231–300  настоящего  издания.  Попытки
ослабить или оспорить выводы Добролюбова
были  безуспешны.  Самый  термин  «темное
царство» (в различном, правда, его истолкова-
нии)  сразу  же  вошел  в  широкий  литератур-
но-общественный  оборот.  См.  статьи  крити-
ков  А.  Пальховского  («Московский  вестник»,
1859,  № 49),  А.  Мельникова-Печерского  («Се-
верная пчела», 1860, № 41 и 42), М. И. Дарагана
(«Русская  газета»,  1859,  № 8),  Н.  Д.  Зайончков-
ской («Отеч. записки», 1862, № 1, стр. 373).

Как отнесся к статье Добролюбова сам Ост-
ровский? Прямых свидетельств для ответа на
этот  вопрос  сохранилось  очень  мало,  но  все
те документальные и мемуарные материалы,



которыми  мы  располагаем,  не  оставляют  ни-
каких  сомнений  в  высокой  оценке  Остров-
ским  статьи  «Темное  царство».  Критическая
сводка свидетельств об этом дана в статье:  В.
Я.  Лакшин. Об отношении Островского к Доб-
ролюбову –  «Вопросы  литературы»,  1959,  № 2.
О  непосредственном  воздействии  «Темного
царства»  на  некоторые  страницы  «Грозы»,
над  которой  Островский  работал  в  пору  пуб-
ликации  ее  Добролюбовым,  см.  Е.  Холодов.
Островский  читает  «Темное  царство». –  «Во-
просы литературы», 1959, № 12, стр. 95–100.

Статья  «Темное  царство»  была  вниматель-
но прочитана Карлом Марксом, который под-
черкнул в четырехтомнике сочинений Добро-
любова (1862) все места, говорящие о пришиб-
ленности  и  безответственности  русской  об-
щественности.  Отмечены им были также все
суждения  Добролюбова  о  «женской  доле»,  о
положении  «девушки,  мужней  жены  и
невестки  в  семье»  (Ф.  Гинзбург.  Русская  биб-
лиотека  Маркса  и  Энгельса. –  «Группа  “Осво-
бождение труда”», сб. 4. М. – Л., 1926, стр. 387).
В.  И.  Ленин  использовал  добролюбовский  об-
раз  «темного  царства»  для  характеристики



дореволюционной  России  в  статье  «К  вопро-
су  об  аграрной  политике  современного  пра-
вительства» (1913).



Сноски  
1 

Впрочем, читатели могут с большим удоволь-
ствием  пропустить  всю  историю  критиче-
ских  мнений  об  Островском  и  начать  нашу
статью со второй ее половины. Мы сводим на
очную ставку критиков Островского более за-
тем, чтобы они сами на себя полюбовались.
 

[^^^] 
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Так,  в  разборе «Бедность не порок» один кри-
тик  упрекал  Островского  за  то,  что  в  первом
своем произведении он «был чистым сатири-
ком: ничто противодействующее не было вы-
ставлено  им  наряду  с  показанным  злом»
(«Москв.»,  1854 г.,  № 5){43}.  Критик  «Русской
беседы»  объяснялся  еще  резче.  Разбирая  пье-
су «Не так живи, как хочется», он отозвался о
«Своих  людях»  следующим  образом:  «Свои
люди»  есть,  конечно,  такое  произведение,  на



котором  лежит  печать  необыкновенного  да-
рования, но оно задумано под сильным влия-
нием  отрицательного  воззрения  на  русскую
жизнь,  отчасти  смягченного  еще  художе-
ственным исполнением, и в этом отношении
должно  отнести  его,  как  ни  жалко,  к  послед-
ствиям  натурального  направления»  («Русск.
беседа», 1856 г., № 1){44}.
 

[^^^] 
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Один  из  критиков  отдал  преимущество  ко-
медии  «Бедность  не  порок»  пред  «Своими
людьми»  за  то,  что  в  «Бедности  не  порок»
«Островский  является  уже  не  одним  сатири-
ком, – что, рядом со злом фальшивой цивили-
зации, здесь ему видится в том же быту благо-
душная,  простая,  крепко  связанная  с  родны-
ми  преданиями  и  обычаями  жизнь,  и  все  со-
чувствие  его,  при  столкновении  таких  двух
враждебных  начал,  естественно  склоняется
на сторону последнего» («Москв.», 1854 г., № 5)
{45}. Критик «Русской беседы» также одобряет
Островского  за  то,  что  после  «Своих  людей»



отрицательное  отношение  к  жизни  смени-
лось  у  него  сочувственным  и,  вместо  мрач-
ных изображений, какие мы видели в «Своих
людях»,  появляются  образы,  создание  кото-
рых внушено другими, лучшими впечатлени-
ями от жизни.
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Так,  в  «Отечествен.  записках»,  при  разборе
той же комедии «Бедность не порок», Остров-
ский заслужил упрек в том, что у него «самые
грязные  стороны  действительности  не  толь-
ко  списаны  подлинными  ее  красками,  но  и
возведены  в  достоинство  идеалов».  Видно,
что  критику  не  понравилось  самое  списыва-
нье  грязных  сторон  действительности{46}.
Упрек  за  это  постоянно  слышался,  рядом  с
упреком  в  идеализации,  и  в  недавнее  время
выражен  был  даже  в  такой  форме:  «Комедия
под пером г. Островского изменила своему ху-
дожественному  значению  и  сделалась  про-
стою  копиею  действительной  жизни»
(«Атен.», 1859 г., № 8){47}.



 
[^^^] 

5 
«Эти лица, выведенные на сцену, должны бы
возбудить  в  читателе  или  зрителе  отвраще-
ние  к  себе,  но  они  сами  по  себе  возбуждают
только  сострадание.  Взяточничество,  эта  об-
щественная  язва, –  не  очень  омерзительно  и
ярко  выставлено  в  их  поступках…  А  можно
было  бы  показать,  как  взяточники  и  казно-
крады  всякого  рода  терзают,  безобразят  и  гу-
бят  всюду,  внутри  и  вне,  нашу  многостра-
дальную,  родную  матушку  Россию»  («Атен.»,
1858 г., № 10){48}.
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6 

«Все лица «Воспитанницы»,  кроме Нади, –  во-
все  не  лица,  а  какие-то  отвлеченные  и  филь-
трированные  дозы  разного  рода  человече-
ской  грязи,  от  которых  на  душе  у  читателя
остается самое тяжелое и неприятное впечат-
ление» («Весна», статья г. Ахшарумова){49}.
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«Увлеченный  благородством  и  новостью  сво-
их  задач,  автор  не  выносил  их  достаточно  в
душе,  не дал им дозреть до надлежащей пол-
ноты  и  ясности  представления…  Сожми  Ост-
ровский  свою  драму  в  более  тесные  рамы,
умерь несколько свои в высокой степени бла-
городные и широкие задачи, не выброси он за-
раз  всего,  что  передумано,  перечувствовано
им в отношении к избранному драматическо-
му  положению,  создание  получило  бы  строй-
ность  и  целость,  хотя,  может  быть,  утрати-
ло  бы  несколько  своей  энергии»  («Москв.»,



1853 г., № 1, разбор «Бедной невесты»){50}.
«Избрав  для  разрешения  своей  задачи  дра-

матическую форму,  автор тем самым принял
на  себя  обязанность  удовлетворить  всем  тре-
бованиям этой формы,  т. е.  прежде всего  про-
извести  впечатление  на  читателя  или  зрите-
ля  драматическою  коллизиею  и  движением
и  этим  путем  напечатлеть  в  нем  основную
идею комедии.

В этом отношении мы не можем остать-
ся  совершенно довольны новою пьесою г.  Ост-
ровского  и  пр.»  («Москв.»,  1854 г.,  № 5,  разбор
«Бедность  не  порок»).  «В  произведениях  г.
Островского задачи  не  только правильны,  но
и полны глубокого  смысла и  всегда  здравы в
нравственном  отношении…  и  нельзя  не  по-
жалеть,  что  именно  это  произведение  («Не
так  живи,  как  хочется»),  так  прекрасно  заду-
манное и так прекрасно, в драматическом от-
ношении,  расположенное,  по  исполнению
слабее всех других дотоле писанных произве-
дений г. Островского» («Рус. бес.», 1856 г., № 1).
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«Рабская подражательность – не в языке толь-
ко  новой  комедии,  но  и  во  всем  почти  ее  со-
держании,  как  в  концепции  целого,  так  и  в
подробностях. Напрасно стали бы вы искать в
ней хоть одной идеальной черты: ее нет ни в
лицах, ни в самом действии… Мы прежде все-
го  желали  бы  автору  выйти  из  того  тесного
круга, в котором он до сих пор заключил свою
деятельность,  и  несколько  поболее  расши-
рить  свой  умственный  горизонт»  («Отече-
ствен. записки», 1854 г., № 6).
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В  особенности  выразилось  это  в  нахальной
статье,  недавно напечатанной в «Атенее».  За-
ключительное слово критики таково: «Произ-
ведения  г.  Островского,  выражая  жизнь  дей-
ствительную, сами по себе не имеют никакой
жизни; в них нет ни идеи, ни действия, ни ха-
рактеров  истинно  поэтических…  Надобно  от-
дать  справедливость  автору  в  том  отноше-
нии,  что  он  умел  представить  в  них  (в  коме-
диях  из  купеческого  быта)  довольно  верную,
действительную  картину  купеческого  и  ме-
щанского быта – и только. Одно произведение
вышло  из  ряду  их  именно:  «Бедная  невеста»,
но  зато  она  и  хуже  всех.  Что  касается  до  бо-
гатства  мыслей,  разнообразия  характеров,
то  в  этом  отношении  мы  не  можем  сказать
ничего  утешительного.  Довольно  узнать
только  то,  что  одно  произведение  служило,
так  сказать,  поводом  другому,  по  какому-ни-
будь  противоположению.  Так,  напр.,  коме-
дия  «Свои  люди –  сочтемся»  имеет  к  себе  в
pendant драму «Не так живи, как хочется», ко-
торую можно назвать также: «Свои люди – со-



чтемся».  «Бедная  невеста»  дала  повод  напи-
сать комедию «Не в свои сани не садись», или
«Богатую  невесту»;  к ним  очень  близка  коме-
дия  «Бедность  не  порок»,  которую  можно  на-
звать  совершенно  справедливо  «Бедный  же-
них».  Из  этого  видно,  насколько  богата  фан-
тазия  г.  Островского  запасом  идей  и  образов
для их выражения».

Припомним,  что  долгое  время  хвалители
Островского  удивлялись  именно  неисчерпае-
мому богатству его фантазии в создании мно-
жества  новых  типов  и  драматических  поло-
жений, и нам будет ясно, как ничтожна была
сочувственная ему критика для уяснения зна-
чения этого писателя.
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Это все в «Атенее».
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Эти  замечания  действительно  делались  Ост-
ровскому мудрыми критиками…
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Решаемся  привести  еще  выписку  из  курьез-
ной  статьи  г.  Н.  П.  Некрасова  из  Москвы,  по-
мещенной в последнем № «Атенея» и отчасти
объясняющей  собою  недолговечность  этого
ученого  журнала.  «Спрашивается:  к  чему  бы-
ло  Большову,  попавшему  за  свой  обман  в
тюрьму,  являться  опять  на  сцену?  Неужели
автор хотел возбудить сочувствие к нему, по-
казывая,  как  в  действительности  бывает
стыдно  купцу  сидеть  в  яме?  Но  ведь  всякий
имеет  полное  право  спросить:  чем  же  Боль-



шов заслужил сочувствие?  К  чему же вся  эта
плаксивая  четвертая  сцена  в  последнем  дей-
ствии?  Вероятно,  к  тому,  чтобы  показать  по-
чтеннейшей публике: «Смотрите, дескать, как
не  подобает  купцу  обманывать:  пожалуй,  са-
мого  обманут  еще  хуже».  Какая  прекрасная
мысль,  как  велик  ее  нравственный  прин-
цип!..»

Критик,  очевидно,  недалеко ушел от само-
го  Самсона  Силыча  в  понимании  нравствен-
ных принципов и потому приведенные нами
выше  слова  Большова:  «Не  гонись  за  боль-
шим,  чтоб  последнего  не  потерять», –  прини-
мает  за  основную  идею  всей  пьесы.  Смешав
таким  образом  понятия  Большова  с  идеями
самого  автора  пьесы,  критик  начинает  чи-
тать  следующее  наставление  Островскому:
«Чувствует  ли  автор,  как  опасно  подчинять
искусство действительности? Замечает ли он,
как ничтожна нравственная сторона его  про-
изведения?  Неужели  истинно  художествен-
ное  произведение  может  быть  основано  на
таком  житейском  правиле:  «Не  обманывай,
чтобы не быть обманутым», или «Не рой дру-
гому яму, – сам в нее попадешь», или еще бли-



же  к  нашей  комедии –  «Не  обманывай,  пото-
му  что  обман  не  всегда  удается».  В  чем  же
спасено  здесь  нравственное  достоинство  че-
ловека?  Осмеян  ли  по  крайней  мере  обман,
как  пошлая  сторона  природы  человеческой?
Нет… Комедия не говорит, насколько обман (в
каком бы образе он ни проявлялся) противен
нравственной  природе  человека,  а  говорит
только,  что  купцы,  несмотря  на  недостатки
наших законов о долгах, иногда попадаются в
своем обмане, и их за это сажают в тюрьму и
потом  отсылают  в  Сибирь.  Да,  нельзя  не  со-
гласиться, – так действительно бывает. Что ж
за  необходимость  повторять  это  на  сцене?..»
И  непосредственно  за  наивным  вопросом
критик победоносно восклицает:  «Так приме-
нил  г.  Островский  выбранное  им  действие  к
идее произведения!..»

Мы полагаем, что теперь, по прекращении
«Атенея»{51},  г.  «Н.  П.  Некрасов  из  Москвы»
мог  бы  с  успехом  писать  в  «Орле»  г.  Балаше-
вича{52}.
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Впрочем, в новом издании Островского и Под-
халюзин не благоденствует, а уводится к кон-
цу пьесы квартальным, имея затем в перспек-
тиве  Сибирь.  Нам  кажется,  что  эта  прибавка
совершенно  лишняя.  Конечно,  автор  сделал
ее не по своим убеждениям, а в угоду некото-
рым,  слишком  уж  строгим  пуристам,  требо-
вавшим,  чтоб  порок  непременно  был  нака-
зан. Но мы видели, что здесь, дело не в лицах
и не во внешнем факте,  а  в  самом быте,  в  са-
мых  связях,  которыми  держится  весь  этот
быт. Притом же мы знаем, что если Подхалю-
зин  может  подвергнуться  наказанию,  то  раз-
ве за какую-нибудь оплошность свою, –  за то,
что  не  совсем  чисто  умел  обработать  дельце.
Да  притом,  у  него  остается  еще  один  ресурс:
квартального  встречает  он  предложением
выпить водочки и поговорить с ним, надеясь
таким образом уладить дело. Квартальный не
соглашается  и  уводит  его;  но,  мы  знаем,  что
не  от  квартального  зависит  судьба  Подхалю-
зина и, что не все в темном царстве так несго-
ворчивы,  как  этот  необыкновенный  квар-



тальный…  Мы  даже  почти  уверены,  по  опу-
щении  занавеса,  что  при  существующих  об-
щественных  отношениях  той  среды,  в  кото-
рой  действует  Подхалюзин,  он  непременно
найдет легкое средство вывернуться и оправ-
даться.
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После первой нашей статьи, где говорилось о
критиках Островского, появилось в журналах
еще две статьи о нем. Одна имеет дифирамби-
ческий  характер,  но  другая  повторяет  все
нелепости,  приписывавшиеся  Островскому  в
прежнее время, и оканчивается тем, что сове-
тует  ему  «мыслить,  мыслить  и  мыслить».
Впрочем,  обе  статьи  совершенно  незначи-
тельны{53}.
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Эпиграф  взят  из  поэмы  Гоголя  «Мертвые  ду-
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Пьеса  «Картина  семейного  счастья»,  которой
открывалось  первое  собрание  «Сочинений  А.
Островского»  в  1859 г.,  была  впервые  опубли-
кована  в  газете  «Московский  городской  ли-
сток» 1847 г. Перед тем Островский напечатал
там же сцены «Ожидание жениха» – отрывок
из комедии «Несостоятельный должник», как
назывался  первый  вариант  пьесы  «Свои  лю-
ди – сочтемся». В течение нескольких лет пье-
еа  эта  не  допускалась  цензурой  ни  в  печать,
ни на сцену.  Впервые напечатана в  «Москви-
тянине»,  1850,  № 6.  Об  откликах  на  первые
произведения Островского см. обзор: Н. И. То-
губалин.  Творчество  А.  Н.  Островского  в  жур-



нальной полемике 1847–1852 гг. –  «Ученые за-
писки ЛГУ», № 218, 1957.
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«Молодой  редакцией»  журнала  М.  П.  Погоди-
на  «Москвитянин»  называлась  группа  его  со-
трудников, объединившихся вокруг А. Н. Ост-
ровского  и  Ап.  Григорьева.  В  группу  эту  вхо-
дили и литературные критики – Б. Алмазов, Т.
Филиппов, Е. Эдельсон.
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Неточная цитата из статьи Ап. Григорьева «О
комедиях  Островского  и  их  значении  в  лите-
ратуре и на сцене»: «Четыре из них даются на
театре,  но эти четыре,  без церемонии говоря,
создали  народный  театр»  («Москвитянин»,
1855, № 3).
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Добролюбов  цитирует  стихи  Ап.  Григорьева
«Искусство  и  правда.  Элегия –  ода –  сатира»
(«Москвитянин», 1854, № 4).
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Впервые  «новым  словом»  произведения  Ост-
ровского  назвал  Ап.  Григорьев  в  статье  «Рус-
ская литература в 1851 году» («Москвитянин»,
1852, № 1). Затем эта характеристика была по-
вторена им в его статьях 1853–1855 гг.
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Выступления французской актрисы Элизы Ра-
шель (1821–1858) на русской сцене вызвали в
печати большие споры. Ап. Григорьев, откли-
каясь  на  гастроли  Рашель,  резко  противопо-
ставил  традициям  классического  театра  но-
вую  русскую  реалистическую  драматургию,
главой которой был, по его мнению, А. Н. Ост-
ровский.
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Цитата из комедии Грибоедова «Горе от ума»,
д. III, явл. 22.
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Цитата из рецензии на комедию «Бедность не
порок»  («Отеч.  записки»,  1854,  № 6).  Автором
рецензии был П. Н. Кудрявцев.
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В анонимной рецензии на «Повести и расска-
зы  Евгении  Тур»  было  сказано:  «Г-жа  Тур  все
уже  сделала,  что  суждено  ей  было  сделать  в
русской  литературе,  подобно,  тому,  как  все
уже  сделали  и  сказали  гг.  Григорович  и  Ост-
ровский» («Отеч. записки», 1859, № 6, стр. 95).
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Цитата  из  статьи  Ап.  Григорьева  «Русская
изящная литература в 1852 году» («Москвитя-
нин», 1853, № 1, стр. 19).
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Цитата из «Евгения Онегина» Пушкина, гл. 6.
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Продолжение статьи Ап.  Григорьева «О коме-
диях Островского и их значении в литературе
и на сцене» было запрещено цензурой.
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Перефразировка  известных  строк  басни  Кры-
лова «Пустынник и. медведь».
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Н. Г.  Чернышевский  в  «Современнике»  (1856,
№ VI) резко критиковал статью Т. И. Филиппо-
ва в «Русской беседе» о пьесе Островского «Не
так живи, как хочется». Эта же статья Филип-
пова, содержавшая попутные выпады против
романа  «Кто  виноват?»,  вызвала  в  1857 г.  от-
поведь  Герцена  в  третьей  книге  «Полярной
звезды»:  «Я  с  ужасом  и  отвращением  читал
некоторые  статьи  славянофильских  обозре-
ний, от них веет застенком, рваными ноздря-
ми,  эпитимьей,  покаяньем,  Соловецким  мо-
настырем.  Попадись  этим  господам  в  руки
власть, они заткнут за пояс III Отделение <…>.
Один  из  них  пустил  в  меня,  под  охраной  са-
модержавной полиции, комом отечественной
грязи с таким народным  запахом передней,  с
такой  постной  отрыжкой  православной  семи-
нарии  и  с  таким  нахальством  холопа,  защи-
щенного  от  палки  недосягаемостью  запяток,
что  я  на  несколько  минут  перенесся  на  Плю-
щиху,  на  Козье  болото..»  («Еще  вариация  на
старую тему». – А. И. Герцен. Собр. соч. в трид-
цати томах, т. XII. М., 1957, стр. 424).
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Добролюбов  имеет  в  виду  эпиграмму  Н.  Ф.
Щербины: 

Со взглядом пьяным, взглядом уз-
кими
Приобретенным в погребу,
Себя зовет Шекспиром русским
Гостинодворский Коцебу. 
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Автором  статьи  о  комедии  «Бедность  не  по-
рок» в «Москвитянине» был Е. Эдельсон.
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Цитата из статьи Т.  И.  Филиппова в «Русской
беседе»,  1856,  № 1,  о  пьесе  «Не  так  живи,  как
хочется».
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Речь  идет  о  статье  Н.  П.  Некрасова  «Сочине-
ния А. Островского» («Атеней»), 1859, № 8).
 

[^^^] 
20 

Добролюбов  имеет  в  виду  Т.  И.  Филиппова.
Далее он цитирует его статью о пьеса «Не так
живи,  как  хочется»  («Русская  беседа»,  1856,
№ 1).
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Добролюбов цитирует высказывания Ап.  Гри-
горьева  («Москвитянин»,  1853,  № 1,  стр.  17)  и
Е.  Эдельсона  («Москвитянин»,  1854,  № 5,  стр.
16–17).
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Добролюбов  имеет  в  виду  анонимную  рецен-
зию  П.  Н.  Кудрявцева  на  комедию  «Бедность
не  порок»  («Отеч.  записки»,  1854,  № 6,  стр.
100).
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Резко отрицательная характеристика Б. Н. Ал-
мазова,  поэта  и  критика  славянофильского
лагеря, дана была Добролюбовым в рецензии
на сборник «Утро» («Современник», 1859, № 1).
Об А. Д. Ахшарумове см. выше, стр. 76–77.
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Т.  И.  Филиппов в статье по поводу пьесы «Не
так живи, как хочется» писал об образе Петра:
«Следовало  бы  этот  характер  взять  гораздо
пошире,  дать  ему  размах,  свойственный  рус-
скому разгулу, который стремится в какую-то
бесконечность»  («Русская  беседа»,  1856,  № 1,
стр. 96).
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25 

Статья  о  «Доходном  месте»  в  журнале  «Ате-
ней»,  1858,  № 10,  подписана  инициалами:  «А.
Щ.».
 

[^^^] 
26 

Добролюбов  очень  отрицательно  характери-
зовал  творчество  В.  А.  Соллогуба  и  комедию
Н.  М.  Львова  «Предубеждение,  или  не  место
красит  человека,  а  человек –  место»  («Совре-
менник», 1857, № VII; 1858, № VIII).
 

[^^^]



 
27 

Эпиграф  взят  из  пьесы  Островского  «Воспи-
танница» (дейст. III, явл. 3).
 

[^^^] 
28 

О  понятии  «самодурство»  в  связи  со  статьей
«Темное  царство»  см.  статью  Чернышевского
«Суеверие  и  правила  логики»  («Современ-
ник», 1859, № X). Об этом же термине см.: Н. И.
Тотубалин.  К  истории  слов,  «самодур»  и  «са-
модурство». –  «Ученые  записки  ЛГУ»,  вып.  25,
1955, стр. 234–237.
 

[^^^]
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Речь идет о комедии «Картина семейного сча-
стья» (в поздней редакции – «Семейная карти-
на»).
 

[^^^] 
30 

Н.  П.  Некрасов,  автор  статьи  «Сочинения  А.
Островского»  в  «Атенее»,  1859,  № 8,  стр.
470–471.
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Широко  развернутую  характеристику  «лиш-
них  людей»,  показанных  в  русской  литерату-
ре, Добролюбов дает в статье «Что такое обло-
мовщина?» (1859).
 

[^^^] 
32 

Сравнение  Вольтова  с  королем  Лиром  при-
надлежало критику Н. П. Некрасову. См. выше
примеч. 38.
 

[^^^]



 
33 

Добролюбов  пользовался  журнальным  тек-
стом  комедии  «Свои  люди –  сочтемся».  В  ре-
цензированном  им  издании  концовка  этой
комедии другая,  измененная Островским под
давлением цензуры.
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34 

Эпиграф  взят  из  стихотворения  Лермонтова
«Три пальмы» (1839).
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«Гроза»  М.  П.  Розенгейма была опубликована
в «Русском слове» 1859, № 8. Добролюбов явно
имеет  в  виду  концовку  этого  стихотворения:
«Нет,  не  бойтесь  бури, –  засуха  вреднее».  Об-
щая  памфлетная  характеристика  лирики  и
сатиры М. П.  Розенгейма дана была Добролю-
бовым  в  статье  «Стихотворения  М.  П.  Розен-
гейма» (1858).
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36 

Белинский резко отрицательно охарактеризо-
вал «Выбранные места из переписки с друзья-
ми» в  «Современнике»,  1847,  № II,  а  особенно
в своем известном письме к Гоголю, имевшем
широкое нелегальное распространение.
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37 

«Кошихинствующие  критики» –  наивные
апологеты Московского царства, быт и нравы
которого  подверглись  разоблачительной  ха-
рактеристике  в  рукописи  «О  России  в  цар-
ствование  Алексея  Михайловича»,  изданной
впервые в 1841 г.  Автором рукописи был Г.  К.
Котошихин,  или  «Кошихин»,  подъячий  По-
сольского приказа. Об отношении Добролюбо-
ва  к  этому памфлету  см.  его  статью «О степе-
ни  участия  народности  в  развитии  русской
литературы» (1858).
 

[^^^]
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Концовка  стихотворения  «Три  пальмы».  См.
выше, примеч. 44.
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39 

Эпиграф  взят  из  комедии  Островского  «Не  в
свои сани не садись» (д. Ш, явл. 5).
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40 

Эпиграф  взят  из  стихотворения  Ломоносова
«Ода, выбранная из Иова» (1750). Первая стро-
ка в подлиннике читается: «В надежде тяготу
сноси». См. эту же цитату далее, стр. 165.
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41 

Цитата  из  поэмы  Некрасова  «Несчастные»
(1856).
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42 

Рецензия  Добролюбова  на  пьесу  «Воспитан-
ница»  опубликована  в  «Современнике»,  1859,
№ II.
 

[^^^]
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Добролюбов имеет в  виду рецензию Е.  Эдель-
сона на комедию «Бедность не порок» («Моск-
витянин», 1854, № 5).
 

[^^^] 
44 

Речь  идет  о  Т.  И.  Филиппове.  См.  выше,  при-
меч. 15.
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Добролюбов  цитирует  статью  Е.  Эдельсона.
См. выше, примеч. 16.
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46 

Рецензия  в  «Отеч.  записках»,  1854,  № 6,  стр.
101.
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47 

Добролюбов цитирует статью Н. П. Некрасова
«Сочинения  А.  Островского»  («Атеней»,  1859,
№ 8, стр. 496).
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Цитата  из  статьи  А.  Щ.  о комедии  «Доходное
место» («Атеней», 1858, № 10, стр. 82).
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49 

«Весна» –  литературный  сборник  на  1859 г.  В
этом  сборнике  была  опубликована  статья  Н.
Ахшарумова о «Воспитаннице» Островского.
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Разбор  «Бедной  невесты»  в  «Москвитянине»,
1853, № 1, принадлежал Ап. Григорьеву.
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51 

«Атеней»  прекратил  свое  существование  в
1859 г.,  на  8  номере,  в  котором  была  опубли-
кована  статья  Н.  П.  Некрасова  о  сочинениях
Островского.  На  прекращение  «Атенея»  Доб-
ролюбов  иронически  откликнулся  в  «Свист-
ке», 1860, № 4.
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«Орел» –  реакционный  «учено-литератур-
ный» журнал, издававшийся в 1859 г. а Петер-
бурге А. Д. Балашевичем.
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53 

Первая  из  этих  статей  принадлежала  А.  В.
Дружинину  («Библ.  для  чтения»,  1859,  № 8),
вторая – Н. С. Назарову («Отеч. записки», 1859,
№ 7 и 8).
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