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Сборник «Мертвые боги» составили рассказы и роман,
написанные А. Амфитеатровым в России. Цикл расска-
зов «Бабы и дамы» — о судьбах женщин, порвавших со
своим  классом  из-за  любви,  «Измена»,  «Мертвые  бо-
ги», «Скиталец» и др. — это обработка тосканских, фла-
мандских,  украинских,  грузинских  легенд  и  поверий.
Роман «Отравленная совесть» — о том, что праведного
убийства быть не может, даже если внешне оно оправ-
дано.
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ето  188*  года  я  провел  на  Оке,  в  имении
Хомутовке, в гостях у приятеля-помещика.

Звали  его  Василием  Пантелеичем  Мерезо-
вым.  Он  был  много  старше  меня  годами  и
опытом. Когда-то предполагал иметь порядоч-
ное  состояние.  Но  половина  последнего  по-
гибла,  потому  что  Мерезов  не  занимался  хо-
зяйством,  а  другая  половина —  потому  что
Мерезов стал заниматься хозяйством.

— Милый Саша, — говорил он мне, когда я
умру, начертай над моей могилою: «Здесь по-
коится  прах  дворянина  Мерезова,  погибшего
жертвою  многопольной  системы  и  усовер-
шенствованного молочного хозяйства;  он вы-
шел невредим из лап парижских кокоток, но
пал  под  бременем  агрономических  улучше-
ний.  О  нем  плачет  Россия  и  фирма  „Работ-
ник“,  напрасно  ожидающая  уплаты  за  моло-
тилку,  веялку,  три  плуга  латкинские  и  один
Сакка.  Прохожий!  если  ты  кредитор,  почти
вздохом  прах  его  и  разорви  свой  исполни-
тельный лист: описывать у Мерезова нечего».

Не  имея  средств  жить  в  Москве,  Мерезов



безвыездно сидел в своем углу, спасенном для
него  от  общего  разгрома  милейшим  старич-
ком-родственником,  который  с  тем  и  купил
на  аукционе  дом  и  клочок  земли,  чтобы
предоставить их в пожизненное пользование
Василию Пантелеичу. Угол был поистине мед-
вежий. Я нашел Мерезова сильно одичалым и
в  хронически  удрученном  настроении  како-
го-то мрачного шутовства.

— Как же ты, Василий Пантелеич, пожива-
ешь? Что поделываешь?

— Обыкновенно,  голубчик,  что  делают  на
дне колодца: захлебываюсь.

— Скучно?
— Гм… то-то и скверно, что не скучно.
Мерезов значительно посмотрел на меня и

продолжал, приложив палец к носу:
— Царь  Навуходоносор[1]  не  скучал  в  сво-

ей  жизни  ровно  семь  лет.  Однако  в  эти  семь
лет  он  был  не  царем  на  престоле,  но,  в  каче-
стве  убойной  скотины,  пасся  на  подножном
корму.

Перестреляли мы с Василием Паителеичем
сотни  две  куликов,  выудили  сотню  окуней.
Да! здесь не скука — хуже: одурь.



— Давай,  Вася,  выпишем  хоть  «Русские  ве-
домости».

— Зачем?
— Будем следить за Европой.
— Вона! это — из Хомутовки-то?!
— Когда  я  уезжал  из  Москвы,  Бисмарк[2]

ладил тройственный союз.  Интересно,  осуще-
ствится или нет?

— А тебе не все равно… в Хомутовке?!
Дом  у  Мерезова  был  огромный:  мы  теря-

лись  в  нем  как  в  пустыне.  Обветшал  он
страшно.  Полы  тряслись  и  стонали  под  нога-
ми;  мыши,  крысы;  с  потолков  сыпалась  шту-
катурка,  обои  облохматились,  у  половины
дверей  не  хватало  замков  и  скобок, —  кем
скраденных — Мерезов не доискивался.

— Весьма  может  быть, —  объяснял  он, —
что мои министры в одну из безденежных по-
лос, чтобы меня же накормить обедом.

Министрами Мерезов звал стряпку Федору,
горничную  Анюту  и  кучера  Савку, —  он  же
егерь,  рассыльный,  камердинер…  чего  хо-
чешь,  того  просишь:  молодец  на  все  руки.
Кроме их трех, при доме проживал, неизвест-
но  по  какому  праву  и  на  каком  положении,



«государственный  совет»:  две  увечные  стару-
хи и три старика. Один величал себя садовни-
ком,  хотя  у  Мерезова  не  было  сада,  другой —
скотником,  хотя  из  трех  мерезовских  коров
ни  одна  не  подпускала  его  к  своему  вымени,
третий — сторожем, хотя, — говорил Мерезов:

— Кроме  добродетели,  и  в  рубище  почтен-
ной,[3] у нас сторожить нечего!..

Все три старца хорошо помнили, как через
Хомутовку  везли  в  Москву  из  Таганрога  тело
императора  Александра  Павловича.[4]  Стару-
хи были еще любопытнее. Хромая Ульяна уве-
ряла,  будто  она  выкормила  и  вынянчила  Ме-
резова,  который,  однако,  отлично  помнил,
что  няньку  его  звали  Василисою,  а  кормили-
цы у него не было вовсе.  Лизавета,  неизлечи-
мо  скрюченная  мышечным  ревматизмом,  не
приписывала  себе  никаких  чинов,  но  просто
заявляла:

— Не  околевать  же  мне,  больному  челове-
ку, под забором: не пес я.

— Желал  бы  я  знать, —  недоумевал  Мере-
зов, — чем кормится эта босая команда? Я не
даю  им  ни  денег,  ни  пайка.  Враны  с  небеси
хлебов им не носят. Тем не менее старики не



мрут, скрипят и даже, по-видимому, сыты, по-
тому  что  не  бегут  со  двора,  и  намедни  скот-
ник Антип выражался весьма презрительно о
дармоедах,  которые  побираются  под  окном…
Кстати:  есть  у  тебя  рубль?  Дай  мне,  потому
что  по  двору  шествует  Федора,  и  я  предчув-
ствую, что у нее опять черви съели говядину.

Министры  Мерезова  вели  себя  конститу-
ционно  до  отчаяния.  Порою  мы  почти  недо-
умевали:  кто  у  кого  служит —  они  у  нас  или
мы  у  них?  Барина  любили,  были  ему  преда-
ны,  но  в  грош  не  ставили  его  приказаний,
вольничали,  фамильярничали.  Мерезов  при-
мирялся  с  этою  распущенностью  очень  хлад-
нокровно:

— Делать  выговоры  Савке  бесполезно,  ибо
он по натуре коммунар, а по привычкам бро-
дяга. Вступать в прения с Федорою еще беспо-
лезнее,  ибо  она —  Дионисий,  тиран  сиракуз-
ский.  Анютка  же  имеет  слабость  мнить  себя
подругою  моей  холостой  жизни,  и  я  не  смею
поражать ее чувствительное сердце жестоки-
ми словами. Тем более что на каждое мое сло-
во у нее двадцать своих, и потом она ходит по
трое  суток  с  физиономией  надутою,  как  воз-



душный шар.
Анютка  страдала  манией  уборки  комнат:

она с утра до вечера топотала по дому босыми
ногами,  носясь,  как  ураган,  с  веником  и  мок-
рою  тряпкою, —  и  все-таки  всюду  оставалось
грязно и сорно.

— Ut  desint  vires,  tarnen  est  laudanta
voluntas! [5] — одобрял Мерезов.

Я  решительно  не  мог  взять  в  толк  его  лю-
бовного  приключения  с  этою  девицею,  прав-
да,  статною  и,  должно  быть,  до  оспы  недур-
ною с  лица,  но теперь рябою,  как решето.  На
высказанное  мною  однажды  недоумение  Ме-
резов возразил довольно мрачно:

— Ты пьешь водку?
— Прежде не пил: здесь у тебя научился.
— Ага!  A  между тем теперь лето.  Запереть

бы  тебя  в  Хомутовке  на  зиму,  когда  сугробы
нарастают  вровень  с  окнами  и  волки  прихо-
дят к воротам петь Лазаря… понял бы и не та-
кое!

Несчастием  Анюткиной  жизни  были  юб-
ки,  обладавшие  волшебным  свойством  спол-
зать  с  бедер  своей  злополучной  владелицы
как  раз  в  самые  ответственные  моменты  ее



служебной  деятельности.  Подает  Анютка
обед, —  предательница-юбка  уже  расстегну-
лась и лезет вниз.  Анютка взволнованно дер-
гает  локтями,  в  тщетном  старании  привести
в  порядок  свои  одежды.  Котелок  со  щами  ка-
тится по полу. Мерезов оптимистически заме-
чает:

— Хорошо,  что  у  меня  описали  столовый
сервиз, и это не фаянсовая ваза.

Кухнею  деспотически  управляла  стряпка
Федора, из солдатских вдов, — «мирской чело-
век», румяная баба, еще молодая, но чудовищ-
ной толстоты; Мерезов звал ее «вторым спут-
ником  земли  в  своей  собственной  атмосфе-
ре».  От Федоры на пять шагов пыхало жаром
кухонной  печи.  Когда  в  духе, —  хохотуха  и
скромница, под сердитую руку — брёх. Почти
каждое утро она делала нашествие к нашему
чайному столу и звонко орала:

— Пожалуйте денег!
— Федора, —  морщился  Мерезов, —  когда

приедет  доктор,  я  попрошу  освидетельство-
вать тебя, не переодетый ли ты протодьякон.

Федора  фыркала  и  вылетала  бомбою  за
дверь,  чтобы  отхохотаться  на  свободе,  но,  по



возвращении, настаивала:
— Денег  пожалуйте.  Говядины ни синь-по-

роха.
— Но еще нет недели, как Савка привез из

города полтора пуда?
— А льду он привез ли? — азартно прикри-

кивала  Федора. —  Гляньте  в  погреб:  одна  во-
да.  Говорила  по  зиме,  чтобы  поправить  кры-
шу, — не послухали. Нешто у нас — как у лю-
дей?  А  теперича,  что  покупай  убоину,  что
нет, —  одна  корысть:  червей  кормить.  Благо-
дарите  Бога,  что  Галактион  привез  нонче  ту-
шу с ярмонки из Спасского, не то насиделись
бы  голодом  до  городского  базара.  Пожалуйте
денег.

— Спроси  у  Анютки.  На  днях  я  субсидиро-
вал ее пятью рублями.

— Когда  это  было? —  отзывалась  Анют-
ка, —  под  Вознесеньев  день,  а  у  нас  завтра
Троица.  Да  сами  же,  опомнясь,  взяли  у  меня
рупь  семь  гривен —  продули  доктору  в  сту-
колку.

— Анюта,  ты  меня  убиваешь,  хотя  точная
отчетность  твоей  кассы  достойна  уважения.
Остается  одно —  совершить  заем  у  друже-



ственной державы. Саша, раскошеливайся.
Если у меня не было денег, Мерезов траги-

чески восклицал:
— Министры! убирайтесь к черту! Государ-

ство —  банкрут.  Кормите  вашего  повелителя
плодами собственной изобретательности.

Тогда  Федора  поднимала  на  ноги  всех  до-
мочадцев: «государственный совет» in corpore
[6]  ползал  в  Оке,  выдирая  из  береговых  под-
моин  тощих  раков;  Анютка  металась  по  дво-
ру, в крапиве, пытая сонных наседок, не снес-
ла ли которая яйца, на наше счастье; сама Фе-
дора  копала  в  огороде  какие-то  сомнитель-
ные корни и травы или, с подойником на пле-
че,  летела  в  стадо;  а  Савка  являлся  ко  мне  с
ружьем и ягдташем.

— Гуляем,  что  ль,  Лексан  Лентиныч?  При-
казывает  Федора,  чтобы  беспременно  раздо-
быть ей к обеду болотного быка.

Калеб  сира  Эдгарда  Равенсвуда[7]  вряд  ли
равнялся  Савке  в  находчивости,  когда  ему
предстояла задача напитать как-нибудь и без-
денежных  господ  и  себя.  Однажды,  в  такую
тощую пору, приводит он к обеду гостя, вели-
ковозрастного  гимназиста  из  недальней



усадьбы.  У  Мерезова  вытянулось  лицо:  чем
мы  накормим  этакого  парнищу?  Я  набросил-
ся на Савку:

— Ты с ума спятил?!
— Очень даже в уме, Лексан Лентиныч. По-

тому, шагал я по болоту три часа, не вышагал
ни  бекаса, —  вот  оно,  ружье:  неразряженное.
А  навстречу —  этот  долгоногий,  полон  ягд-
таш.  А  мне  намедни  сказывал  ихний  кучер:
очень,  говорит,  желательно  нашему  барчуку
свести компанию с вашими господами. Я сию
минуту  картуз  долой:  ах,  говорю,  сударь!  а  я
было правил к вам в усадьбу: Василь Пантеле-
ич  и  Лексан  Лентиныч  приказывали  беспре-
менно  звать  вас  к  обеду.  Он —  на  большом
удовольствии —  и  высыпал  мне,  в  презент,
всю  свою  сумку  полностью.  Мне  того  и  надо.
Я — дичь в ягдташ да к Федоре.

Мерезов был мастер на карточные фокусы.
Савка это знал.  Заночевал у  нас молодой гур-
товщик, проезжий в губернию. Перед ужином
уселись играть в рамс. Савка нет-нет заглянет
в двери и все делает мне знаки. Я вышел:

— Что надо?
Савка зашептал:



— Вы  скажите  барину,  чтобы  того…  не  ро-
бел…

Он показал рукою, как делают вольты.
— Парень  слепыш  и  ослица  двукопытая:

ничего не заметит. А денег с него грести мож-
но сколько угодно.

Когда я крепко обругал Савку за его проек-
ты, он не понял — за что? Он своим господам
желает добра, и ему же достается!

Мерезов определял этого хитроумца то ци-
татою из «Сорочинской ярмарки»[8]: «на лице
его  читались  способности  великие,  но  кото-
рым  на  земле  одна  награда —  виселица»,  то
некрасовскими стишками: 

   Гитарист и соблазнитель
        Деревенских дур.
   Он же тайный похититель
        Индюков и кур. 

— Ты бы, Савка, хоть с нами делился, — зу-
боскалил Мерезов. — Знаешь, Саша: этот ферт
заполонил всех баб на деревне.

— Уж  и  всех! —  самодовольно  огрызался
Савка, — куда мне их столько, добра такого?

— Глаза у тебя завидущие.
— Ничего  не  завидущие:  я  отобрал  себе



только какие с лица получше, а рябых — всех,
как есть, вам оставил.

— Хвастунишка ты, Савка.
— Быль  молодцу  не  в  укор,  Василь  Панте-

леич.
— Забыл,  видно,  как  проучила  тебя  Галак-

тионова  Левантина?  Представь,  Александр:
девка,  обидевшись  Савкиным  ухаживаньем,
пожаловалась братьям, а те залучили нашего
Дон-Жуана к  себе во двор,  сняли с  него одеж-
ду да и прогнали его через всю деревню до са-
мой усадьбы вожжами по голому телу.

— Нашли  кого  поминать —  Левантину! —
равнодушно возражал Савка. — Левантина —
разве девка? Идол; прямо сказать, статуй, сто-
ерос  бесчувственный.  Пока ее  из  дуба обтеса-
ли, десять топоров сломано.

— Слыхал ли ты, Савка, про лисицу и зеле-
ный виноград?

— Слыхивал.  Насчет  винограду  кому-ни-
будь  ровно  бы  надо  погодить  дразниться.  К
Левантине  примазывались  иные  и  почище
нас, одначе и им пиковый антирес указан.

— Молчи, животное!
Из  соседей-дворян  Мерезов  ни  с  кем  не



знался.
— Что  за  радость, —  объяснял  он, —  смот-

реть на  оскуделую голь?  Кругом на сто  верст
ни  одного  порядочного  землевладельца.  Ни-
щие  с  кокардами.  Мне  надоела  и  своя  нище-
та — до чужой ли?

— Неужели  не  найдется  интересных  жи-
вых людей?

— То есть образованных, что ли? Вероятно,
есть.  Да  мне-то  что  в  них?  Я  сам  образован-
ный.

— Все же… общение мыслей, интересов…
— Это у нищих-то?! — Мерезов качал голо-

вою:- У нищих, друг, не общение, но разобще-
ние интересов, потому что у каждого смотрит
из  глаз  свой  голод,  каждый  зарится  на  кусок
соседа.  А у  образованных и совестливых при-
бавь к этому еще тяжелую подозрительность:
ах, не заметил бы гость, сохрани Боже, что мы
не принцы,  но санкюлоты[9],  что мы щеголя-
ем не в парче, но в ситцевых лохмотьях… Тос-
ка!.. Притом того гляди — женят. Невест в уез-
де  несть числа,  и  за  каждою приданого — ча-
стый гребень, да веник, да алтын денег, было
бы с чем в баню сходить. Есть хорошенькие. В



здешней скуке — долго ли до греха? Я человек
чувственный, слабый. И не заметишь, как Ис-
айя возликует[10].

— Но почему бы тебе, в самом деле, не же-
ниться?

— На ком? на образованной нищей — с по-
пурри  из  «Цыганского  барона»[11],  с  платья-
ми по модам из «Нивы», с восторгами к госпо-
дину  Бурже[12]  в  русском  переводе,  с  мигре-
нью,  истериками,  с  еженедельными  поездка-
ми в город к докторишкам и аптекаришкам?
Покорнейше благодарю.  Уж лучше,  если при-
спичит жениться,  я  впрямь осчастливлю сво-
ею  рукою  и  сердцем  Галактионову  Леванти-
ну,  Анютку,  Федору,  любую  девку  с  Хомутов-
ки.

— Такая будет тебя бить, — засмеялся я.
— А  я  ее.  По  крайней  мере,  обоюдное  удо-

вольствие: род домашнего спорта. Образован-
ная  же  нищая  меня  тоже  побьет, —  у  нас  в
околотке  все  благородные  супруги  дерутся
между собою, — а я не посмею побить ее. Ибо
я  воспитан  в  рыцарских  преданиях,  а  она
предполагается дамою, и всякое семейное без-
образие  извиняется  ей  по  праву  деликатной



натуры,  нежного  воспитания,  возвышенной
души и расстроенных нервов. С Левантиною я
хоть буду уверен, что, после какой угодно дра-
ки, мне все-таки сварят щи и что мои дети ро-
дятся  без  английской  болезни.  Ты  только  во-
образи,  какая  пошлость —  английская  бо-
лезнь  в  русском  захолустном  ребенке!  Очень
может быть, что Левантина года через два по-
сле брака завопит, что я — распостылый и за-
губил ее, молоду; но она не будет требовать от
меня,  с  ножом  у  горла,  отдельного  вида  на
жительство,  а  получив  таковой,  не  потащит
мою  фамилию  на  подмостки  столичного  ка-
фешантана.  Тем  не  менее  будем  надеяться,
что и сия брачная чаша, — то есть в образе Ле-
вантины, — меня минет!

Родитель этой Левантины — Галактион Ко-
молый —  держал  в  руках  всю  Хомутовку,  по-
средничая  между  местными  кустарями-тока-
рями и губернскими скупщиками. В околотке
звали  его  «купцом».  Мы  с  Мерезовым  часто
ходили  к  Галактиону  пить  чай:  он  это  лю-
бил —  похвастать  перед  господами  своей  но-
вою избою, с чистою горницею, под обоями, с
царскими портретами по стенам и огромным



киотом,  полным темных ликов в серебряных
венчиках, в красном углу.  И самовар у Галак-
тиона  был  господский —  пузырем,  красной
меди,  и  чай —  с  цветочками,  и  ром —  из  гу-
бернии, а не от Федулки Пихры. Сам Галакти-
он был еще кулаком-патриархом, на деревен-
ский  лад,  но  сыновья  его, —  их  было  четве-
ро, —  уже  тянули  к  городу  во  всем:  в  платье,
разговоре,  в  подборе  компании,  в  манерах  и
взглядах. Деревню презирали, в мужике виде-
ли батрака, повинного работать в ихней каба-
ле до конца дней своих, и глубоко огорчались,
что  старик  Галактион,  по  старине,  не  хотел
торговать  ни  землею, —  грех,  потому  что  Бо-
жья,  ни  водкою, —  грех,  потому  что  сатанин-
ская.  Все —  словно  ястреба:  сухие,  жилистые,
востроносые,  лица  худые,  скуластые,  с  крас-
ным  подтенком,  глаза  серые,  пристальные,
быстрые.  Силачи — на подбор.  Старший,  Вик-
тор,  играючись,  взваливал  на  спину  десяти-
пудовый  куль  муки —  и  несет,  бывало,  через
всю  деревню  к  нам  в  усадьбу…  добрых  три
четверти версты по косогору! Воображаю, как
сладко пришлось Савке, когда эти парни при-
няли его в четыре вожжи. Молодых Комолых



на деревне побаивались.
— Строгие ребята! — говорили о них.
Имена Галактионова потомства были — по

крестьянству —  удивительно  громкие:  Вик-
тор,  Валериан,  Аврелий,  Евгений,  а  дочери —
Валентина, Маргарита и Юлия.

— Что  это,  Галактион  Игнатьевич,  вздума-
лось  тебе  накрестить  их  так  чудно? —  спро-
сил я как-то.

Он отвечал с досадою:
— Кабы  я?  Мисайловекий  поп  начудачил.

Опосля  Вихторки,  как  родила  старуха  Леван-
тину, я было молил его: назови, батя, девку по
бабушке,  Лепестиньей.  А  он —  не  в  добрый
час — как затопает на меня: «Господи! — гово-
рит. —  Ты  один  видишь,  сколь  я  от  ихнего
невежества  страдаю…  Даже  и  называться-то
по-людски не хотят!  Не Лепестинья,  дурак! —
такого  имени  и  в  святцах  нет,  язычник  ты
этакий! —  но  Епистимия,  мученица,  память
же ее празднуется новембрия в шестый день,
а  канун кануна Михайлова  дня… рассуди же,
говорит,  сам:  как  я  возьму  на  душу  такой
грех —  нарещи  дочери  твоей  имя,  которого
ты,  по  сероте  своей,  и  выговорить  путем  не



умеешь?..»  И  назвал  девку  Левантиной;  это,
говорит,  имя благородное,  означает «сильная
духом»,  и  во  всех  книгах  о  том  пропись  про-
писана. Ну — что ж? Мне с попом не спорить:
у  попа  книга.  Левантина  так  Левантина!
Оно —  ничего:  имя  ситцевое,  для  девки  жи-
вет…

Впоследствии  я  познакомился  и  сдружил-
ся  с  мисайловским  батюшкою —  отцом  Арка-
дием  Дилигентовым.  Он  оказался  превосход-
нейшим  человеком  и  действительно  чуда-
ком,  единственным  в  своем  роде.  Кончая  се-
минарию, он увлекся театром и чуть было не
ушел в актеры. Родители пришли в ужас и по-
клонились  владыке —  поскорее  дать  молодо-
му человеку место и невесту.

— Да ведь он первым кончил, — изумился
владыко, — ему бы в академию…

Но, узнав, какая блажь влезла в голову Ди-
лигентова, внял — и положил резолюцию:

— Ничем  нелепствовать,  послужи-ка  чест-
ному алтарю.

Поп  из  Аркадия  вышел  хороший —  смир-
ный  и  бескорыстный,  но  со  «слабостью».  Му-
жики  его  хвалили:  «просвещенный  поп».  В



свободные от «слабости» промежутки о. Арка-
дий по целым дням лежал у пруда, с удочкою,
уткнув  нос  в  книгу.  Читал  он  массу —  и  все
помнил,  точно  фотографировал  в  мозгу.  Под-
выпив,  чудесно  играл  на  скрипке  старинные
полонезы  Огивского.  Расстроив  себя  до  слез
их  меланхолическими звуками,  Аркадий уса-
живался на крыльце своего домика и взывал
на все село: 

   Из-за Гекубы!!![13]
   Что ему Гекуба?
   Что он Гекубе?! 

Эти  декламационные  экстазы  дали  непо-
чтительной  пастве  повод  прозвать  самого  о.
Аркадия — Якубою.

Чем  питался  Якуба,  оставалось  загадкою,
не  легче  способов  прокормления  нашего  Хо-
мутовского  «государственного  совета».  В  хо-
зяйстве он был лентяй, в пастырстве бессреб-
реник. К счастью, он был вдов и бездетен. Бог
знает,  как  и  когда  этот  беззаботный  человек
успел, однако, обучить грамоте почти все Ми-
сайлово.  Как,  бывало,  заметишь  парня  или
девку посмышленее, — так и знай, что из Ми-



сайловки, —  выученики  о.  Аркадия.  Служил
«просвещенный  поп»  трогательно,  часто  в
слезах. Меня изумляла его память: он знал на-
изусть  все  драмы  Шекспира,  все  трагедии
Шиллера,  всего  Пушкина,  свободно  цитируя
стихов  по  триста  подряд.  Поэтическая  начи-
танность  развила  в  нем  несколько  комиче-
скую слабость к красивому звуку; скитаясь по
околотку,  я  убедился,  что  о.  Аркадий  облаго-
родил имена не в  одной семье Галактиона:  в
каждом  доме —  Лидии,  Клавдии,  Зинаиды,
Зои,  Антонины…  нашлась  даже  Цецилия,  из
которой — увы! — деревенское неведение вы-
кроило-таки  довольно  конфузное  уменьши-
тельное…

Галактион держал дочерей строго. Мать не
спускала с них глаз ни в поле на работе, ни в
гулянку на улице. Девка во дворе под навесом
доит  корову,  а  материнский  глаз  следит  за
нею из окна, не зубоскалит ли она через пле-
тень  с  парнями…  Впрочем,  девушки  и  сами
были не из приветных: чванные славою бога-
тых  невест,  надутые,  недотроги.  Левантину,
которая  считалась  в  семье  и  на  деревне  кра-
савицею,  Савка  недаром  обзывал  бесчув-



ственным стоеросом. Лишь в замоскворецких
купеческих  теремах  да  между  левантинками
Босфора  встречал  я  потом  женщин,  настоль-
ко  полных  тупой,  животно-скучной  надмен-
ности, самодовольства и самообожания. Диво,
что зародилась такая в крестьянстве, хоть и в
кулаческой  семье,  лезущей  в  купцы  и  на  ку-
печеский лад настроенной.

— Чуден  вид  Левантины, —  декламировал
Мерезов, — в воскресное утро, когда, пышная,
она несет себя на мисайловский базар, подоб-
но драгоценному и хрупкому сосуду.[14]

Прослыть  красавицей  Левантина  могла
лишь в невзыскательной приокской деревне.
Так —  рослая,  белотелая,  раскормленная  дев-
ка, с желтою косою до пояса и бледными гла-
зами  «по  ложке»  на  круглом  лице.  Но  бы-
ло-таки  что-то  влекущее  в  этой  сытой  двуно-
гой телке: молодежь по ней убивалась, Савка
из-за  нее  допустил  отодрать  себя  вожжами…
Зато  женщины  ненавидели  Левантину.  Каж-
дый  раз,  что  мы  пили  чай  у  Галактиона, —  а
что грех таить? охота поглазеть на Левантину
была  главною  приманкою  этих  чаепитий, —
на  другой  день  Анютка  топотала  пятками  и



швыряла  дверьми  особенно  громко,  мела  по-
лы особенно пыльно и сорно, юбки отказыва-
лись  ей  повиноваться  с  учащенною  бесцере-
монностью, а наплаканные глаза окружались
красною опухолью.

На Петров день Хомутовка здорово гуляла.
Мы с Мерезовым ехали в беговых дрожках, на
утичий  перелет,  сквозь  совершенно  пьяную
деревню. К нам привязался Артем Крысий, бо-
быль  с  Подшиваловских  выселков,  версты  за
две от нас.  Вино повергло этого парня в весь-
ма горделивый припадок.

— Великий  я  человек! —  голосил  он, —
первый  по  уезду!  И  бабы  меня  любят!  Ваши
благородия!  честь  имею  поздравить,  каков  я
человек! Пожалуйте на двадцатку, — вот я ка-
ков человек!

Улица  в  Хомутовке  сыпучая,  косогор.
Дрожки  вязли,  наш  мерин  ступал  шагом.
Крысин — длинный и тощий, с маленькою го-
ловкою,  точно  скворечницею  на  шесту, —  бе-
жал рядом с дрожками.

— Пожалуйте  на  двадцаточку, —  трещал
он,  мигая  желтыми  глазами  так  проворно,
что  казалось,  будто  они  прыгают  по  его  бес-



цветному  лицу. —  Господа  премудры:  могут
понимать  Крысина.  А  мужик  дурак.  Мужик
водит к  Крысину овцу — червя сводить.  Кры-
син  слово  знает.  Мы  под  Плевною,  за  генера-
лом  Ганецким,  в  землянках  животами  боле-
ли.  Сорок  товарищев  померло,  а  я —  вот  он.
Потому положил на себя такой урок, чтобы не
помирать. Я слово знаю. Отчего, опять говори,
меня бабы предпочитают? Теперича,  скажем,
полюбилась  Крысину  отецкая  дочь:  наша  бу-
дет  и  на  гостинцы  не  потратимся.  Я  слово
знаю.  Ваши  превосходительства!  извольте
приказать Крысину, какую девку в Хомутовке
он добывать должен?

— Вон —  попробуй:  добудь  эту! —  расхохо-
тался Мерезов.

Мы ехали как раз мимо Галактионовой из-
бы.  Нарядная  Левантина  сидела  у  ворот  с
Маргаритою, Юлькою и тремя подружками.

Крысин воззрился:
— Которую? — толстую-то? белоглазую?
И  вдруг,  нелепо  раскинув  руки,  ринулся  к

девушкам неверным, пьяным бегом, вопя:
— А-х!  кого  ж  девки  любят?  кого  красные

голубят? Артемия Крысина… и со чады его!



Девушки с хохотом и визгом пустились на-
утек. Крысин споткнулся, упал на живот и не
смог подняться. Он долго что-то бормотал, по-
миная  Левантину,  которая  между  тем,  стоя  в
калитке,  не  удостаивала  поверженного  пья-
ницу даже взглядом. Она лущила подсолнухи,
доставая их из передника, розового, как рука-
ва ее рубахи, как ее волосы и шея, в румяных
лучах  вечерней  зари…  Мерезов  инда  языком
щелкнул:

— Экий кусок — девка! 
   Мол — женись, мол — женись,
   А то лучше отвяжись! 

запел я ему из «Вражьей силы»[15]. Каюсь:
по  тогдашней  юности  лет  моих,  я  наблюдал
флирт, которым мой друг преследовал Леван-
тину, не без тайной зависти и довольно ехид-
но утешался полною безуспешностью его уха-
живанья.

Когда  к  нам в  усадьбу наехал наш частый
гость  и  неизменный  обыгрыватель,  земский
врач, Галактионова старуха привела Леванти-
ну  попросить  средствица:  девка  мается  гнет-
кою.



— Ты  красавица,  видно,  студено  напилась
на сенокосе? — спросил доктор. — В сенокос у
меня все такие больные. Хватит, сгоряча, пот-
ная, родниковой водицы, — и готова.

— Не… —  протянула  Левантина. —  Я  воды
не пила. Кваску точно хлебнула намедни, как
дометывали копны.  Одначе теплый был,  ква-
сок-от…

— Ну, верно, квас у тебя нехороший.
— Не: наш, на погребу, дюжо удался… Я чу-

жой  пила…  Артемка  подшиваловский  у  сосе-
дей в  помочи работал:  увидал,  что мы с  Мар-
гаритой  запарились,  угостил  из  бурака.  Мар-
гарита  попробовала,  ей  не  по  вкусу  при-
шлось,  выплюнула.  А  мне  больно  пить  хоте-
лось, —  одолела  полбурака.  Точно,  что  кис-
лый, ровно бы с мутью.

Доктор  дал  Левантине  опийной  настойки,
велел  пить  мяту,  и  девушка  быстро  оправи-
лась.

Выхожу одним утром к чаю — на великий
спор.

— Вообрази, —  встретил  меня  Мерезов, —
министры  уверяют,  будто  notre  belle  et
toujours  charmante  Levantine  [16]  болела —



passons le mot! [17] — пузом неспроста.
— Знамо,  неспроста, —  горячо  подхватила

Федора, — с чего ей болеть, кабы не лихой че-
ловек?  Все  пьют  квас  в  поле,  и  Левантина
сколько разов пила,  а ничего,  не болела! Дев-
ка —  печь:  от  кваса  ли  ей  подеется?  Нет,  ты,
Василь  Пантелеич,  не  спорь:  тут  не  без  наго-
вора.  Мы  тоже  на  миру  живем —  не  глухие:
слыхали  от  людей,  что  Артем  на  Левантину
намерялся…  Да  и  мудреное  ли  дело?  Нетшто
ему, коновальской совести, первую девку пор-
тить?

— Стало быть,  он у вас колдун? — спросил
я.

— Колдун не колдун, а знает.
— Что знает?
— Уж это ты его спроси: я с ним вместе не

ворожила.
— Так-то, —  вступилась  Анютка, —  он  тре-

тьим  летом  обвел  дьячиху  в  Мисайловке.  То-
же  спервоначала  заболела,  а  потом,  глядь,  и
скрутилась… Срамота!  Средь бела дня к нему
бегала.

— Дьячок-то  Артемке  в  ноги  кланялся, —
гласила  Федора, —  помилосердствуй,  Артем



Филипыч,  отпусти  бабу  на  волю,  развяжи  от
греха.  Три  рубля  слущил  с  него  Артемка  в  ту
пору,  чтобы снять свою порчу с  дьячихи:  вот
оно как было крепко завязано.

Я заметил:
— Если  бы  дьячок  проучил  хорошенько  и

жену,  и  Артема,  дело,  пожалуй,  обошлось  бы
и без трех рублей.

— Ишь,  тебя  не  спросили —  сами  не  дога-
дались! —  огрызнулась  Федора. —  Ты  спроси
дьячиху,  чего не приняло ее белое тело.  Муж
ее в кадку сажал да в кадке по всей Мисайлов-
ке  катал:  вот  как  она  мало  учена!  Убил  бы,
пес, бабу, кабы отец Аркадий не заступился.

Мерезов обратился ко мне:
— Ты  скучал,  что  в  деревне  мало  романи-

ческого  элемента.  Бог  посылает  тебе  на  шап-
ку Демона, который сводит червя с овец, и Та-
мару,  которую катают по  селу  в  кадке.  И  как
тебе  нравится  таксирование  супружеской
верности  в  три  рубля…  в  целых  три  рубля?
Федора говорит о них с благоговением.

Вскоре  все  бабы  на  Хомутовке  шептались,
что  «Артем  намеряется»,  и  предупреждали  о
том  самоё  Левантину.  Но  «стоерос  бесчув-



ственный»  и  тут  не  изменил  природной  гор-
дыне  и,  на  слова  доброжелательниц,  только
презрительно отплевывался.

А затем произошло вот что.
Старший  Галактионов  сын  Виктор  ставил

на Оке вершу; возвратясь к ужину, он расска-
зал,  что  рыбаки  из  Введенского,  ближней  де-
ревни, крепко побили Артемку Крысина.

— Вишь ты, подглядели они, как он правил
на Оке свою ворожбу. Разделся в лозняке, буд-
то  купаться,  взял  краюху  хлеба  и  трет  себя
краюхою  по  голому  телу,  а  сам  причитает.
Введенцам это не показалось. Зазвали они Ар-
темку в кабак, — стаканчик, другой, стали вы-
спрашивать:  видели  мы,  Артемий  Филипыч,
твои чудеса; скажи, сделай милость, зачем ты
уродуешь  такое  над  собой?  А  он,  с  пьяных
глаз,  и  хвастни:  я,  говорит,  стану  тот  хлеб  в
квасу  мочить,  а  квасом  девок  поить,  и  кото-
рая  выпьет,  та  будет  любить  меня  пуще  от-
ца-матери.  Тут  введенцы  и  приложили  к
нему  руки:  диво,  как  он,  прыткий  нехристь,
цел ушел.

Пока  Виктор  говорил,  вся  сидевшая  за
ужином  семья  уставилась  на  Левантину,  по-



раженная  одною  и  тою  же  жуткою  мыслью.
Все  сразу  поверили,  что  Левантина  испорче-
на,  и  она  сама  поверила.  Она  сидела  белая,
как  плат,  с  бессмысленными  глазами.  Потом
бросила  ложку,  схватилась  за  грудь,  порыви-
сто  встала  из-за  стола,  опять  села  и  опять
встала.

— Я…  квас-то…  пила, —  прохрипела  она,  и
с  нею  сделались  корчи.  Целую  ночь  она  би-
лась  в  истерическом  припадке,  не  унимаясь
ни от воды с уголька и громовой стрелки, ни
от раствора четверговой соли, ни даже от свя-
ченой  вербы,  которою,  в  усердии,  сильно  ис-
хлестали плечи, спину и живот больной.



П
II 

оутру мы,  оповещенные молвою,  зашли к
Галактиону  взглянуть  на  порченую.  Ста-

рик  встретил  нас  очень  встревоженный;  ря-
боватое лицо его было красно, потно и пестро
от  постоянного  утирания  рукавом.  Леванти-
на,  успокоившаяся  лишь  засветло,  просну-
лась  незадолго  до  нашего  прихода  и  сидела
еще  в  сонной  одури.  Остальная  семья,  кроме
старухи-матери, была в поле.

— Что с тобою, Валентина?
Она подняла глаза.
— Ничего-с…
— Как  ничего?  А  припадок?  Да  ты  погоди,

не хнычь!.. Болит у тебя что?
Она потерла рукою около сердца.
— Тут сосет… и ровно бы подкатывает.
Очевидно,  Левантину  душил  globe

hystérique [18].
— Вот  и  верь  наружности! —  заметил  Ме-

резов, — кто бы мог думать, что ты нервная.
— Чего-с?
— Пуглива очень.
— Как не пужаться, батюшка? — застонала



старуха-мать,  пустив  обильные  потоки  слез
по морщинистым щекам, — экое, злодей, горе
навел на девку… срам в люди выйти.

— Полно  врать,  Анна  Матвеевна, —  пере-
бил Мерезов. — Никто ничего на нее не наво-
дил;  эта  болезнь  самая  обыкновенная,  назы-
вается истерией. Если вы все, а в особенности
ты  сама,  Валентина,  не  будете  уверять  себя
в  глупостях,  так  она  пройдет  без  всяких  ле-
карств.

Старуха  слушала  и  качала  головою,  с  от-
кровенным  недоверием.  Галактионов  подда-
кивал:

— Так-с… вот оно что-с…
Но  уже  по  конфузливой  суетливости,  с  ка-

кою  он  обдергивал  на  себе  рубаху,  я  видел,
что он поддакивает только из вежливости, не
верит  ни в  одно  слово  Мерезова,  и  барин,  по
его  мнению,  говорит  великие  глупости.  Ле-
вантина  сидела  в  отупении,  точно  речь  шла
не  о  ней.  Я  сбегал  в  усадьбу  за  гофманскими
каплями.  Левантина  проглотила  лекарство
с  неохотою:  зачем,  мол?  все  равно  не  помо-
жет…

— Прошло?



— Нет, сосет.
А  у  самой  глаза  все  больше  и  больше  вы-

цветают  под  серым  налетом  суеверного  ужа-
са.  Так мы ее и оставили,  в  предчувствии но-
вого припадка и в молчаливой, но твердой ве-
ре  в  свою  порчу.  Повстречали  Виктора:  едет
зверь  зверем  на  сенном  возу.  Скатился  на
землю.

— Что,  господа,  слыхали  наши  дела  хоро-
шие? Я, Василь Пантелеич, теперь в одной на-
дежде — переломать подлецу Артему ноги ко-
лом.

— А  я,  Виктор  Галактионыч,  посоветую  те-
бе — не горячись. Изуродовать человека и по-
пасть  за  это  в  острог  недолго.  Я  было  думал,
что  ты,  как  парень  грамотный,  бывалый,  не
веришь пустякам. Но уж если и ты поддаешь-
ся  этой  дури,  постарайся  покончить  дело  ми-
ром,  без  насилия.  Если  ты  считаешь  Артема
способным  посадить  болезнь  в  женщину,  то
он  должен  уметь  и  снять  ее  обратно.  Погово-
ри с ним.

— Барин  хороший!  как  я  буду  с  ним  гово-
рить,  коли у  меня сердце кипит? Я  было уже
искал  его  сегодня…  с  колом-то…  Догадлив,



треклятый: ударился в лес, будто за дровами…
Да  нет,  брат,  шалишь!  у  нас  не  отбегаешься!
найдем! Девок портить… это что же такое?

— Ну,  если  ты  не  можешь  спокойно  пере-
толковать с ним, давай, я поговорю.

— Благодарствуйте, —  подумав,  сказал
Виктор. — Известно: вас он лучше послушает.
А  ваша,  Василь  Пантелеич,  правда:  хоть  мы
много обижены, худой мир лучше доброй ссо-
ры. Если ему, собаке, надо сорвать с нас денег,
вы,  барин,  обещайте,  не  скупитесь:  тятенька
для Левантины не пожалеет…

— Хорошо… Хотя — вместо денег, не пообе-
щать ли ему лучше урядника?

— Урядником  ли,  за  деньги  ли —  только,
чтобы он нашу девку освободил. А не то — не
быть  ему,  смердюку,  живу.  Так  и  скажите.  Я,
брат, шутков-то не очень уважаю.

— Ишь какой Валентин своей собственной
Маргариты![19] —  засмеялся  Мерезов,  прово-
жая Виктора глазами. — Ты посмотри, как он
сидит на возу: даже в спине чувствуется угро-
за.  Конечно,  я  говорил  очень  благоразумно,
но,  сказать  откровенно,  было  бы  превесело
стравить его с Артемкою.



— Черт знает что лезет тебе в голову, Васи-
лий Пантелеич! Убийства захотелось!

Мерезов покраснел.
— И  представь:  совершенно  искренно, —

проворчал  он, —  Вот  оно,  одичание-то.  У  лю-
дей горе, а ты пуще всего боишься, чтобы оно
не разошлось пустяками и не пропал для тебя
трагический анекдот.

Мы  отправили  Савку  на  поиски  Артема.
Пришел  Галактион:  Левантине  опять  было
нехорошо.  Он  просил  у  Мерезова  лошади —
доехать девке с матерью до Мисайловки.

— Хочешь  свести  к  фельдшеру?  Хорошее
дело.

— Я  так  полагаю:  не  лучше  ли  к  батюш-
ке? — замялся Галактион.

— Покажи  и  фельдшеру,  и  батюшке;  в
один  конец  коня-то  гонять.  Но  как  же  Леван-
тине  ехать  вдвоем  со  старухою?  Твоя  Матве-
евна — тоже сосуд скудельный; я думаю, сама
не  помнит,  когда  была  здорова.  Если  с  боль-
ною  случится  в  дороге  припадок,  она  и  по-
мочь не сумеет.

— Что поделаешь, Василь Пантелеич! Горя-
чая  пора:  больше  посылать  некого.  Сено  сво-



зим. Все: и люди, и лошади — в лугах. У меня
своих  четыре  коня,  а  вот  пришел  кучиться
твоей  милости  насчет  меренка.  Жарынья  па-
рит… не дай Бог скорого дождика: сгноит весь
сенокос. Вот и поспешаем, как в котле кипим.
И то горе,  сударь,  что Левантина занедужала:
две  руки  вон  из  поля…  как  других-то  отни-
мешь от работы?

— Саша, — сказал Мерезов, — мы давно не
были  у  отца  Аркадия.  Не  проехаться  ли  за
компанию?

Я не имел ничего против. На прощанье Ме-
резов  долго  внушал  Галактиону,  чтобы  он
присматривал за Виктором и не допустил сы-
на до какой-нибудь мстительной дикости.

— Слушаю,  батюшка, —  печально  согла-
сился старик.

До  Мисайловки  считалось  верст  восемь.
Больную с матерью усадили в телегу на сено.
Мерезов правил. Я сел на облучок. Едва телега
тронулась, Левантина почти тотчас же задре-
мала.  Я следил за нею. Она,  заметно,  грезила.
Мало-помалу ее сонное и при сомкнутых гла-
зах  грубоватое  лицо  оживилось  улыбкою —
чувственною и самодовольною.  Губы раскры-



лись, на щеках разыгрался тяжелый румянец.
Сон  забирал  ее  глубже  и  глубже.  Она  начала
бормотать.  Мерезов  оглянулся  и  головой
тряхнул:  очень  уж  привлекательною  показа-
лась  ему  Левантина  с  этим  новым  для  нее
страстным  выражением  в  лице,  с  таинствен-
ным  лепетом  на  губах…  Вдруг  она  вскрикну-
ла,  взметнулась  и —  сразу  все  лицо  и  шея  в
поту, как в бусах, — села в телеге, дико озира-
ясь мутными глазами.

— Привиделось  что-нибудь  страшное? —
спросил я.

Она прошептала:
— Не…
Но потом, утирая лицо передником, приба-

вила:
— Так… мерезжит…
— Что мерезжит? — не понял я.
— Нечто… маячит…
— Коротко  и  неясно! —  проворчал  Мере-

зов, постегивая кнутом меренка.
— Ты не бойся: это от дурноты, — утешил я

Левантину. Она молчала.
— Под ложечкой все томит?
— Томит.



Мы  огибали  хомутовский  крестьянский
лес.  Левантнна шепталась с  матерью,  вероят-
но  рассказывая  ей  свой  сон,  и,  должно  быть,
очень страшный, потому что худое лицо Мат-
веевны  вытянулось  выражением  мертвого
ужаса;  она  охала  и  крестилась.  Глядя  на
встревоженную  мать,  Левантина  распустила
губы и захныкала без слез, но с ревом, словно
блажной ребенок. Она завывала до самой Ми-
сайловки,  но,  въезжая  в  околицу,  сразу  обо-
рвала свою волчью музыку и утерла кулаком
сухие глаза.

Мы  издалека  заслышали  широкий  разлив
скрипичных звуков. О. Аркадий встретил нас
уже слегка в настроении Гекубы.

— Откуда вы, эфира жители? — завопил он
и не хотел ничего слушать о деле, пока не уго-
стил  нас  водкою  и  таранью.  Мы  объяснили,
зачем  приехали.  О.  Аркадий  слушал  на  ходу,
бегая по своему маленькому зальцу из угла в
угол,  широко  вея  полами  парусинного  полу-
кафтанья  и  рыжею  бородищею,  которую  он
сам называл «небесною метлою».  Потом стал
в  позицию,  таинственно  сощурил  зеленова-
тые глазки и зачитал:



   Но слушай: в родине моей
   Среди пустынных рыбарей
   Наука дивная таится.
   Под кровом вечной тишины,
   Среди лесов, в глуши далекой
   Живут седые колдуны;
   К предметам мудрости высокой
   Все мысли их устремлены;
   Все слышит голос их ужасный,
   Что было и что будет вновь,
   И грозной воле их подвластны
   И гроб, и самая любовь.
   И я, любви искатель жадный,
   Решился в грусти безотрадной
   Наину чарами привлечь
   И в гордом сердце девы хладной
   Любовь волшебствами зажечь.
[20] 

Он  окинул  нас  торжествующим  взглядом,
щелкнул языком и подбоченился.

— Каково прочитано, ребята?
— Отлично,  батя:  хоть бы Александру Пав-

ловичу Ленскому.
— Ага!  меня Николай Карлович Милослав-

ский,  Василий  Васильевич  Самойлов,  Иван
Васильевич  Самарин,  Николай  Хрисанфович
Рыбаков[21]  слушали  и  одобряли…  А  я  сижу,



как  пень,  в  Мисайловке,  и  ко  мне  возят  от-
читывать  порченых  девок!  Я  царь,  я  раб,  я
червь, я бог![22] Слушайте, братцы!

Он схватил скрипку и запилил по струнам
с диким воодушевлением. Мерезов нахмурил-
ся:

— Ты,  Александр,  недавно  попрекнул  ме-
ня, что я ничего не читаю, — заговорил он. —
Вон —  ответ  тебе,  полюбуйся:  хорош  наш  Ге-
куба?

— Чтение-то при чем?
— При  том,  что  я  глупостей  не  чтец[23],  а

умная  животворная  книга  порождает  волне-
ния,  опасные  для  нашего  брата,  слабохарак-
терного  человека,  заброшенного  на  дно  ко-
лодца… Помнишь, как у Щедрина меринос за-
хирел и издох оттого, что увидел во сне воль-
ного барана?[24] Мы, брат, тут тоже мериносы
в  своем  роде.  Прозябаем  и  так  и  сяк,  пока
спит  мысль,  пока  чужая  далекая  жизнь  не
видна  и  не  завидна.  А  чуть  растормошил  се-
бя —  и  окружат  тебя  насмешливые  и  укориз-
ненные призраки, и… и сам не заметишь, как
либо сопьешься, либо удавишься.

Мерезов  спохватился,  что  говорит  с  чрез-



мерным волнением,  и перешел в свой равно-
душно насмешливый тон.

— А мне жизнь дорога, и водка здешняя не
нравится.  Поэтому —  черт  с  ним,  с  вольным
бараном! Пускай его Гекуба видит… Хочешь, я
покажу тебе, откуда его «слабость»? Вот он ле-
жит, корень-то зла.

Мерезов  кивнул  на  толстую  книгу,  забы-
тую  на  подоконнике.  «Шопенгауэр.  Мир  как
воля  и  представление», —  прочитал  я  на  ко-
решке.

— Это  ты  верно! —  торжественно  возгла-
сил о. Аркадий, опуская скрипку. — С него на-
чалось,  с  Шопенгауэра[25].  Ибо  он  меня  спер-
ва огорчил, а потом вознес.

— Всякий  раз  запивает,  когда  проглотит
книгу себе по сердцу, — объяснил Мерезов.

Аркадий  мотнул  своею  сверкающей  боро-
дою:

— Верно!  Потому  что  тогда  дух  мой  жаж-
дет парить, а мысль расшириться, — горизонт
же  мой  низок  и  узок,  и  вмещаться  под  него,
без этого напитка, весьма огорчительно.

— Хорошо парение духом — к выпивке!
— Врешь, киник! подтасовываешь! Я не па-



рю  к  выпивке,  но  выпиваю,  скорбя,  что  па-
рить бессилен.

— Ну,  не  пари,  семинария  несчастная!  ко-
му надо?

— Мне  надо,  ибо  я  не  самоотчаянный  ки-
ник[26] и не эгоист, подобно тебе, погрязший
в  животном  самосохранении,  но  любопыт-
ный  и  доброжелательный  человеколюбивец,
алчущий  знания  и  надежд…  «Духа  не  уни-
жайте!», — сказал апостол.

— Пришибет тебя кондрашка — вот тебе и
будет знание, — с досадою сказал Мерезов.

— Эк  чем  испугал! —  равнодушно  сказал
Аркадий, набивая рот таранью.

— Смерть, стало быть, не страшна?
— Чего ее бояться? Я не троглодит, мню се-

бя бессмертным быти. У Бога, брат, все на сче-
ту.  Блажен  раб,  его  же  обрящет  бдяща.  Позо-
вет Он мою грешную душу, — вот он я, Госпо-
ди,  весь,  каков  есть…  со  всем  моим  удоволь-
ствием.

— В  таком-то  неглиже,  пожалуй,  и  неудоб-
но явиться, — поддразнил Мерезов.

О.  Аркадий  невозмутимо  отразил  насмеш-
ку:



— Уж  это —  Его  воля:  каким  позовет,  та-
ким  и  предстану.  Грех  мой  со  мною  и  вера
моя,  упование  жизни  моей,  при  мне.  А  Он,
брат, благой — не нам чета, людишкам зложе-
лательным,  насмешливым  и  брезгунам…  Он
вникнет и разберет…

— Ты и мужикам это внушаешь?
Аркадий мотнул головою:
— И мужикам.
— То-то твоя Мисайловка вовсе с пути спи-

лась!
Аркадий не смутился:
— Да ведь и ты вовсе с пути спился, а тебе

я никогда ничего не внушал.
Мерезов не нашелся что ответить.
Я  напомнил  о  Левантине  и  Матвеевне,

ожидавших  на  крыльце.  Мерезов  поднялся  с
места:

— В самом деле, пойдем-ка, поп.
Я  остался  в  комнате,  убоясь  солнечного

пекла.  На  полочке  под  образами  я  заметил
черную  книжку,  календарь-поминанье  Ни-
кольского  издания.  От  нечего  делать  я  стал
просматривать длинный список друзей, срод-
ников  и  излюбленных  прихожан,  записан-



ных о. Аркадием за здравие и за упокой.
Мерезов возвратился: бабы пожелали гово-

рить с о. Аркадием наедине.
— Что  ты  нашел? —  спросил  он,  заметив

улыбку на моем лице.
— Взгляни.
Под  7  апреля  отец  Аркадий  записал:  «Упо-

кой,  Господи,  душу  раба  Твоего  болярина  Ге-
оргия (он же Гордей) из англиканских иноис-
поведанцев».  Под  27  января  был  помянут  бо-
лярин  Александр,  от  супостата  неправедно
убиенный.  Иноверец-англичанин  Василий
предназначался к поминовению во все дни.

Мерезов расхохотался.
— Экий чудище! Ведь это он поминает сво-

их  любимцев  лорда  Байрона[27],  Пушкина  и
Шекспира[28].  Совсем  дитя  этот  поп!  даже
трогателен.  Батька! —  обратился  он  к  входя-
щему  Аркадию, —  что  ты  чудишь?  Вздумал
молиться за упокой шекспировской души!

— Коли  я  его  люблю?! —  пробормотал  Ар-
кадий, опускаясь на стул.

— Смотри:  дойдет  до  благочинного —  бу-
дет тебе ужо «иноверец Василий»!

Аркадий махнул рукою:



— Доходило…  Сосед  донес…  Знаешь,  еме-
льяновский Вениамин, что в воротничках хо-
дит и таксу за требы завел…

— Что же?
— Ничего.  Благочинный  вызвал  в  город.

«Правда  ли,  говорит,  будто  вы  молитесь  за
упокой  иностранного  писателя  Вильямса
Шекспира,  именуя  его  иноверцем  Васили-
ем?» — «Сущая правда,  ваше высокоблагосло-
вение». — «Зачем же это?» — «Затем, что еже-
ли я, любя сего писателя и желая ему небесно-
го царствия, не помяну его,  кто же другой до-
гадается  его  помянуть?  Молитва  же  и  Шекс-
пиру  нужна,  как  всякому  покойнику…»  Ну,
благочинный — он у нас академик — принял
мой  резон…  опять  же  каноническими  прави-
лами оно не запрещено… отпустил меня с ми-
ром. А Вениаминке — нос.

Мы  возвратились  в  Хомутовку  вдвоем  с
Мерезовым,  без  Галактионовых  баб,  потому
что  о.  Аркадий  приказал  Левантине  остаться
до другого дня, на обедню и молебен об исце-
лении  болящей.  Ехали  мы  довольно  мрачно.
От жары и вина у Василья Пантелеича разбо-
лелась голова и разгулялись нервы.



— Проклятая  судьба! —  твердил  он, —  про-
клятое  безденежье!  Не  угодно  ли  медленно
издыхать  в  безвинной  ссылке,  в  медвежьем
углу,  где  еще  привораживают  девок  и  санти-
ментальный поп записывает в поминанье Ва-
силия Шекспира!

— Кто тебя держит здесь? Поезжай в Моск-
ву, возьми службу.

— На  пятьдесят  целковых  в  месяц?  Спаси-
бо.

— А  тебе —  чтобы  прямо  в  рот  летели  жа-
реные рябчики?

— Так  воспитан —  не  перевоспитываться
стать на тридцать третьем году. Разве опреде-
литься  учителем  хороших  манер  к  коммер-
ции  советнику  из  бывых  свиней?  Говорят,
недурно  платят  и  хорошо  обращаются:  даже
метрдотелем не зовут.  Но ведь я все-таки Ме-
резов.  Одного  моего  предка  царь  Петр  пове-
сил за ребро, другого Борис Годунов за шею, а
третьего  царь  Иван  посадил  на  кол.  Как  же
мне,  после  кола,  ребра  и  шеи,  в  прихлебате-
ли  к  бывой  свинье-то?  Еще  эти  висельни-
ки-предки начнут сниться по ночам… А пять-
десят рублей в Москве — одна игра ума, на го-



лодный  желудок.  Здесь  я,  по  крайней  мере,
сыт и — каков ни на есть — барин, а не проле-
тарий.

Артем  поджидал  нас.  От  перепуга,  со  зло-
сти, с недавних ли введенских побоев, он был
желт, как пупавка.

— Изволили  спрашивать? —  хрипло  спро-
сил  он,  отвесив  поклон  и  прыгая  глазами  то
на меня, то на Мерезова.

— Изволили. Что ты, братец, наделал? А?
Артем воодушевился.
— Барин!  ваше  высокоблагородие!  Сами

судите —  вы  господин,  разум  имеете,  наукам
обучались —  статочное  ли  дело  взводят  на
меня  наши  сиволапы?  Кабы  я  знал  бабий
приворот,  нешто  бы  я  был  Артемка-бобыль?
Ступай  бы  прямо  в  губернию  да  полони  са-
мую  богатейшую  купчиху,  со  всем  мужни-
ным сундуком. Эка невидаль их Левантина, —
глаза  его  блеснули  враскос, —  стану  я  из-за
нее, белоглазой, губить душу, вязаться с нечи-
стым! А Вихтарь Глахтионыч, между прочим,
обещает меня извести… Господи! где же прав-
да-то?  Правда-то  где,  я  говорю,  Василь  Панте-
леич?



— Погоди,  не  трещи.  Значит,  ты  не  колдо-
вал над Валентиною?

— Василь  Пантелеич?  Мудрый  вы  госпо-
дин,  наукам  обучались:  какое  колдовство
есть-живет на свете? Я — за генералом Ганец-
ким — прошел наскрозь всее Турещину; одна-
че  и  там  видел  колдунов  не  гораздо  много,  а
больше ни одного. А они тут, идолы, в лесу си-
дя,  до  колдунов  додумались.  Коновал  я  хоро-
ший — это точно.  Лечу лошадей,  коров,  знаю
такую  молитву  против  овец,  чтобы  сгонять
с  них  червя.  А  больше —  хоть  присягу  при-
нять — ничего мне не ведомо.

— Я, братец, и сам, без тебя, знаю, что кол-
дунов не бывает на свете. Но видишь ли: кто,
по суеверию своему, верит в колдовство и ду-
мает, что он околдован, тому может сделаться
нехорошо,  без  всяких  снадобий  и  наговоров,
от  одного  воображения.  Так,  по  моему  мне-
нию,  заболела  Валентина.  У  тебя  скверная
слава,  что  ты  привораживаешь  женщин…
квасом, что ли, каким-то…

— Лопни  глаза  мои,  напраслина,  Василь
Пантелеич.

— А помнишь, на Троицу ты сам похвалял-



ся над этим?
Артем досадливо передернул плечами:
— Запамятовал,  ваше  высокоблагородие.

Хмелен был. Мало ли что у пьяного язык бол-
тает —  голова  не  знает.  Кабацкая  хмелина
сильна: захочет — головою о тын ударит.

— А  за  что  побили  тебя  введенские  мужи-
ки?

— Опять  глупость  ихняя,  ваше  высокобла-
городие.  У  мужика с  наших выселков — Мок-
еем зовут — захромал конь:  насекся  в  болоте
на  остролист.  Я  мастерил  коню  пластырь,  а
введенские  дуроломы  выдумали,  будто  я  го-
товлю питье для девок. Необразованность!

— Объяснение  правдоподобно, —  заметил
мне  Мерезов  по-французски. —  Однако  он
что-то лжет.

Мне тоже сдавалось,  что Артем,  хотя изде-
вается над колдовством, сам верит в него глу-
боко — и только заигрывает вольнодумством
с неверами-господами.

— Что  меня  произвели  в  колдуны,  тут,  ва-
ше  высокоблагородие,  я  должен  сказать  спа-
сибо  мисайловской  дьячихе,  с  нее  пошло…
что она, выходит, была со мною в грехе. Но я



тому  ничем  не  причинен:  она  сама  повеси-
лась  мне  на  шею.  Не  дубьем  же  было  отби-
ваться от нее — не монах я. Народ видит, что
баба  дурит  не  путем,  и  загалдел:  колдун  Ар-
темка, приколдовал дьячиху. А чего было кол-
довать?  Вы,  ваше  высокоблагородие,  видали
ли  дьячка-то?  Мразь  несуразная!  От  этакого
мужа сбежишь и к водяному деду, не то что к
Артемке…  Насчет  же  колдуна  я  на  народ  не
обижался;  потому  полагал  так:  пусть  лаются,
от слова не станется, а по коновальской части
мне от этой славы, будто я колдун, даже боль-
шой  фарт —  верят  крепче…  Да  вот  и  наконо-
валил себе беду!

— Надо  ее  поправлять,  Артем.  Девка  боле-
ет  оттого,  что  убеждена,  будто  ты  ее  околдо-
вал.  Значит,  ты  должен  расколдовать  ее,  то
есть выгнать из нее это убеждение. А сделать
это очень просто. Завтра я приглашу сюда Га-
лактиона,  Виктора,  самоё  Валентину.  Ты  при
них  поцелуешь  икону,  что  не  имел,  не  име-
ешь  и  не  будешь  иметь  злого  умысла  на  Ва-
лентину и желаешь ей впредь доброго здоро-
вья. Согласен?

Артем переминался с ноги на ногу — угрю-



мый, сутулый — и молчал, не поднимая глаз.
— Увольте,  ваше высокоблагородие, — глу-

хо пробормотал он наконец.
— Не хочешь? почему?
— Так… неподходящее дело…
— Странно,  Артем,  очень  странно.  Ты  по-

нимаешь  ли,  что  своим  отказом  ты  подтвер-
ждаешь подозрение Галактионовой семьи?

— Точно так-с.
— Ты  подвергаешь  себя  большой  ответ-

ственности и опасности.
Артем сделал плаксивое лицо.
— Я, ваше высокоблагородие, коли что, по-

бегу к уряднику жалиться.
— А урядник, когда узнает, из-за какого де-

ла  Галактионовы ребята  злобятся  на  тебя,  от-
правит тебя к судебному следователю.

— Стало  быть,  погибать  надо? —  горько
усмехнулся  Артем. —  Не  в  бессудной  стороне
живем, барин.

— Разумеется. Только мне сдается, что луч-
ше  бы  тебе  с  Комолыми  честью,  без  суда.  Ты
так  опорочен,  что  на  суде  тебе  придется  пло-
хо.  Я  не  неволю  тебя,  поступай,  как  знаешь,
но мое дело предупредить.



Долго длилось молчание.
— Нет,  не могу я  этого! — решительно вос-

кликнул Артем. — Обидно очень.
— Твоя печаль.
— Хоть вы-то,  Василь Пантелеич,  не  отсту-

пайтесь от меня,  дайте сколько-нибудь защи-
ты!

— Ну,  брат,  извини:  я  тебе  указываю  сред-
ство  помочь  делу,  ты  не  согласен.  Больше  я
ничего  не  могу  придумать,  чем  тебя  выру-
чить. Будь что будет. Я умываю руки.

— Так-с…
Артем повесил голову.
— Больше я не надобен вашему высокобла-

городию?
— Нет. Ступай.
Он  шагнул  к  двери,  почесал  затылок  и

опять вернулся.
— Вот что, барин. Икону целовать я не ста-

ну.  Дело  не  стоит  того,  чтобы  беспокоить
угодников.  А —  просто —  скажите  вы  Вихта-
рю Глахтионычу, что — пес, мол, с ихней дев-
кой! —  я  о  ней  и  думать  забуду,  какая  она.  И
он бы тоже свои дурачества оставил — насчет
то есть дубья.  Ну,  и дары бы они мне присла-



ли:  должен  же  я  за  свой  срам  профит  иметь;
за многим не гонюсь, но чтобы честь честью.

На  том  покончили.  Наши  министры,
узнав, что Артем обещал оставить Левантину
в покое, решили хором:

— Врет.
— Время волочит, — объяснила Анютка, —

либо  выпить  хочется:  надумал  сорвать  с  Ко-
молых мало что на кабак.

— Не  таковский  парень, —  трубила  Федо-
ра, —  чтобы  отступаться  от  своего.  Тоже
непутные-то, которых он держит на послуша-
нии, не очень любят,  коли хозяин заставляет
их работать понапрасну, — сперва испорти, а
потом поправь.

Савка поддерживал:
— Да и девка больно зазнобила его. Энта —

как поджидал он вас — разговорились мы по
душам. Так у него, чуть помянешь Левантину,
глаза  светятся,  ровно  у  волка.  Плевать,  гово-
рит, я хотел на Вихтаря! Уволоку девку из-под
носа у Комолых: моя будет. Не то что бить ме-
ня, —  сами  придут  ко  мне  кланяться  в  ноги,
чтобы взял Левантину замуж,  снял срам с  се-
мьи.  А  дубье,  говорит,  нам  не  диво:  не  на  од-



них  девок —  и  на  дубье  бывают  заговоры.
Иной бы, говорит, и не встал после введенско-
го бойла, а я — хоть пощупай — жив человек.

Однако  Комолые  поверили  Артему.  Анна
Матвеевна послала ему кушак, шапку и рубль
денег.  Левантина  успокоилась;  истерики  ее
прекратились,  как  только  она  освободилась
из-под  гнета  суеверного  страха.  Дары  Артем,
как предсказала Анютка, немедленно пропил
у Федулы Пихры.

— Что мало носил? — посмеялся кабатчик.
— Наносимся  и  других,  почище, —  хваст-

ливо  возразил  Артем. —  Теперь,  брат,  Комо-
лые  сидят  у  меня  в  кулаке:  чего  хочу,  того
прошу.

— Ты же, сказывают, снял наговор с девки?
— Ничего  не  скидывал,  и  невозможно  его

снять,  потому —  слово  мое  прибито  креп-
ко-накрепко…  прямо  сказать,  прогвозжено.
Так —  даю  девке  прохладу:  пущай  отдохнет,
пока ко мне с уважением. Опять же и господа
с  усадьбы  просили:  Артемий  Филиппович!
сильный ты человек!  пожалей,  не  позорь Ко-
молых!.. Я что же? Я, брат, добер: коли ко мне
с уважением, я ничего, прощаю. Но ежели, за-



место уважения,  гордыбачат,  сейчас  произве-
ду все действо назад. Вихторка у меня еще по-
пляшет!

Эти  пьяные  похвальбишки  дошли  до  Ле-
вантины:  целительный  эффект  нашего  вме-
шательства  был  убит  ими  наповал;  девушка
снова  загипнотизировала  себя  страхом  пор-
чи.

Не  прошло  недели,  как  до  нас  дошли  слу-
хи,  будто  Левантина  «ходит  по  ночам»  и  на-
медни  совсем  было  ушла  из  избы,  да,  на  сча-
стье, проснулся Виктор и поймал сестру уже в
сенях,  когда  она  шарила  дверную  щеколду,
чтобы  выбраться  на  крыльцо.  Окликнутая
братом, Левантина закричала, упала и сильно
расшиблась  лицом  о  порог.  Семья  всполоши-
лась.  Левантина  произвела  на  всех  странное
впечатление:  она  осматривалась,  точно  со
сна,  и,  по-видимому,  сама  не  понимала,  как,
когда и зачем она забрела в сени. На вопросы
молчит —  и  лишь  с  усилием  припоминает,
что с нею было. Потом стала было нескладно
вывираться,  будто  на  улице  больно  опасно
лаяли  собаки,  и  она,  тревожась  за  овец,  шла
проведать, нет ли какого лиха. За эту ложь —



во всю ночь хоть бы одна дворняжка тявкну-
ла —  Галактион  и  Виктор  сильно  избили  Ле-
вантину. Они предположили, что вся история
с  порчею,  стоившая  им  стольких  волнений,
была  надувательством  и  просто  Левантина
сама  слюбилась  с  Артемкою  и,  столковав-
шись  с  ним,  теперь  бежала  к  нему  на  свида-
ние.

— К Артемке шла, подлая? Сказывай!
Под братним кулаком Левантина упала на

колени и простонала:
— Взмануло…
Разъяренный Галактион сшиб дочь на пол

и истоптал ногами.  Он убил бы ее  до смерти,
если бы Матвеевна не бросилась между озве-
релыми мужчинами и их жертвою:

— Что  вы  делаете,  Ироды?  за  что  увечите
девку?  Посмотрите  на  нее:  нешто  она  в  себе
властная?

Левантина, голося, ползала у ног матери:
— Мамынька-голубонька! кабы я своею во-

лею! Так вот весь день-деньской и тянет, и со-
сет.  И во сне видится… манит,  зовет:  поди да
поди!.. Стыдовая моя головушка! Убейте меня
лучше,  братцы  родные,  чем  отдавать  на  эта-



кое надругание! Не уйти мне, видно, от своей
судьбы:  достанется  моя  девичья  краса  посты-
лому…

Если  в  этот  раз  у  Виктора  и  Галактиона
остались  еще  некоторые  сомнения  относи-
тельно  искренности  и  болезненного  состоя-
ния  Левантины,  то  следующая  ночь  убедила
их  вполне,  что  девка  в  себе  не  вольна.  Она
разбудила  семью  глухими  стонами.  Зажгли
огонь  и  увидали  в  окне  не  Левантину,  но
лишь  половину  Левантины:  она  высунулась
до пояса во двор, но застряла в окне бедрами
и, придавленная подъемною рамою, не могла
двинуться  ни  взад,  ни  вперед.  Виктор  и  Мар-
гарита забежали со двора, чтобы протолкнуть
Левантину назад в избу — и, заглянув в ее ли-
цо, ярко озаренное месячным светом, ахнули:
глаза  Левантины  были  закрыты.  Она  проди-
ралась  сквозь  окно  и  тянулась  вперед  рука-
ми —  в  глубоком  сне,  и,  лишь  когда  Виктор
громко  окликнул  ее,  она,  как  в  прошедшую
ночь,  жалобно  закричала  и  не  упала  только
потому,  что  не  могла  упасть.  При  пробужде-
нии сердце у нее билось, как перепел в сетке,
и  все  ее  грузное  тело  ходило  ходенем  от  ча-



стого и тяжелого дыхания…
Я,  наслышавшись  этих  чудес,  звал  было

Мерезова полюбоваться Левантиною «в фази-
се сомнамбулизма», но он махнул рукою:

— Будет,  повозились —  и  довольно…  Там,
брат,  начинает  сильно  пахнуть  уголовщи-
ной…  Того  гляди  влопаемся  свидетелями  в
скверную историю.

Действительно,  Виктор  ходил  с  нехороши-
ми, зловещими глазами, Галактион — тоже, и
оба были как-то неестественно спокойны. Мы
слышали, что они побывали с жалобою на Ар-
темку  в  волости  и  в  стану  и  были  жестоко
осмеяны  за  невежество  просвещенным  во-
лостным писарем и еще более просвещенным
письмоводителем  станового…  Артем  поднял
голову  и,  пользуясь  паническим  ужасом  к
нему Анны Матвеевны, шантажировал стару-
ху  грабительски.  Левантина —  исхудавшая,
подурневшая, полубезумная — ждала каждой
ночи как казни.

— Ништо,  дочка, —  шептала  ей  старуха, —
ноне уснешь. Я таки ему, подлецу, снесла пол-
тинничек в клубке ниток: обещал два дни не
мучить…  Только  мужикам  не  сказывай:  ру-



гать станут, что деньги бросаю.
Однажды  я  стоял  с  Виктором,  и  он  расска-

зывал мне, как они с отцом были в стану.
— «Дураки  вы,  дураки,  а  еще  умные  лю-

ди! —  сказал  нам  письмоводитель, —  это  не
порча,  а  липносиз…  Супротив  же  липносизу
законов еще не написано,  да и суд ему не ве-
рует,  потому  дело  темное,  внове».  Так  мы  и
пошли назад с липносизом!

В  это  время  Артем  прошел  мимо  нас  с  на-
хальною усмешкою. На лице Виктора хоть бы
одна черточка дрогнула; он даже не взглянул
на своего врага. Для такого гордого и гневного
человека  это  было  странное  поведение.  Оче-
видно,  Виктор  что-то  удумал —  и  крепко…  Я
заметил, что вся Хомутовка смотрит на Комо-
лых  с  тем  же  боязливым  предчувствием  ско-
рой и неизбежной беды над этим домом,  как
и Мерезов; от них заметно сторонились.

А  между  тем  нервная  атмосфера,  внесен-
ная в семью болезнью Левантины, оказывала
свое  действие  на  впечатлительную  и  суевер-
ную  среду:  припадки  Левантины  отразились,
хотя  в  слабейшей  степени,  на  Маргарите  и
Юльке…



Днями тремя позже того, как завыкликала
Юлька.  Введенские  рыбаки,  ведя  невод  под
Кувшинным Яром, выволокли из Оки свежий
труп Артема Крысина, Полчерепа было снесе-
но.

Виктора  арестовали  и  выпустили:  он,  как
все Комолые, доказал свое alibi в ночь смерти
Крысина.  Не  имея  других  подозрений,  след-
ствие признало Артема жертвою несчастного
случая. Кроме разбитой головы, тело не носи-
ло  боевых  знаков.  А  голову  Артем,  очевидно,
разбил о сваю, близ которой был найден. Кув-
шинный  Яр  такое  местечко,  что  сорваться  с
него  в  Оку  немудрено  даже  трезвому  и
днем, —  только  зазевайся;  а  в  последний  раз
Артемку видели сильно навеселе, и уже в глу-
бокие  сумерки.  Он  собирался  идти  домой,  на
Подшиваловские  выселки,  и  именно  берего-
вою тропой. Федул Пихра даже предупреждал
его,  что  тропа  на  Кувшинном  Яру,  пожалуй,
неладна,  так  как  днем  была  сильная  гроза  и
размочила глину, — не случилось бы оползня.

Все  эти  подробности  писали  мне  уже  в
Москву  Мерезов  и  о.  Аркадий.  Последний
прибавлял: «А все-таки она вертится! как ска-



зал  судьям  своим  премудрый  и  неправедно
обвиненный  философ  и  астроном  Галилей.
Артемий  не  утонул,  но  утоплен, —  и,  разуме-
ется,  никем  другим,  как  Виктором  Комолым.
Такова  общая  молва,  и  мое  личное  убежде-
ние.  Но  утоплен  не  самовольно,  а  с  тайного
разрешения Хомутовского мира, которому Ко-
молые  поклонились  о  суде,  когда  не  нашли
его  в  других  местах.  Они  указали  старикам,
что Артемий — враг не только их семьи, но и
общественный; что теперь он позорит и разо-
ряет их двор, а потом разлакомится и начнет
шастать,  как  коровья  чума,  по  всей  деревне.
Мир принял резоны Комолых, выдал им Арте-
ма  головою  и  покрыл  убийство,  как  не  Вик-
торов,  но  мирской  грех.  Любопытно,  хотя  и
неистово, что, трое суток спустя по предании
земле Артемкина праха, найден был на моги-
ле осиновый кол[29],  вколоченный столь глу-
боко,  что,  не  могши его  извлечь,  должны мы
были  лишь  подрубить  древко  сего  знамени
невежества  вровень  с  землею.  И  кто  же  ока-
зался  виновником  оного  святотатства?  Дура-
чок  мой,  псаломщик  Евдоким,  возмечтав-
ший,  что  покойник,  как  колдун,  будет  вста-



вать из  могилы,  дабы мучить его  и  жену его,
находившуюся когда-то с  Артемом в непозво-
лительных  отношениях.  Таково-то  жестоки
наши нравы».

Из  кратких  записок  Мерезова  и  из  про-
странных  философствований  отца  Аркадия  я
последовательно  узнавал,  что  Галактион  же-
нил  Виктора,  Левантину  выдал  замуж  за  пи-
саря — того самого,  который отрицал старин-
ную  порчу  в  пользу  модного  «липносиза», —
и чрез это забрал еще большую силу в округе;
что Савка с ноября — солдат; что рябую Анют-
ку, о Святках, в два дня убрал дифтерит и что
Мерезов,  сверх  всякого  ожидания,  был  очень
поражен  ее  смертью:  струсил,  заскучал  и  с
той  самой  поры  частенько  запивает.  Потом
письма  стали  приходить  реже,  и  наконец  де-
ревня вовсе замолкла. Год спустя, зимою, про-
езжая  в  Киев,  я  не  поленился  сделать  двести
верст  крюка,  чтобы  проведать  Василия  Пан-
телеича.  Увы!  он  встретил  меня  хмельной  и
проводил  хмельной;  опух,  обрюзг  и…  поглу-
пел.  Прежний  мрачный  юмор  его  оставил;
шуточки выходили плоские, натянутые, либо
тошнотворно сальные.  Вместо Анютки и Сав-



ки,  по  хозяйству  тормошились  какие-то  гряз-
ные  и  ленивые  сморчки.  «Государственный
совет»  частью  вымер,  частью  вовсе  обесси-
лел — и валялся, в голодном полузабытьи, по
плохо  топленным  печкам  и  лежанкам,  ожи-
дая, скоро ли Господь пошлет смертного анге-
ла по их стариковские души и избавит их от
собачьего житья.

Зато  Федора  потолстела  чуть  не  вдвое,  ря-
дилась, жила уже не в людской, а в комнатах,
имела вид гордый и повелительный, кричала
на прислугу. Разве слепой не заметил бы, что
она  полная  хозяйка  в  доме  и  Мерезов  попал
под ее тяжеловесный башмак. Я прожил в Хо-
мутовке два дня.

— Заезжай как-нибудь еще, — угрюмо про-
водил меня Мерезов. — На подножный корм…
попаси Навуходоносора…

Но  нам  не  суждено  было  свидеться  снова.
Осенью  следующего  года  о.  Аркадий  телегра-
фировал мне,  что  Василий Пантелеич застре-
лился, оставив в объяснение своего самоубий-
ства всего три слова: «Сыт по горло».
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Примечания 



1 
Навуходоносор  (605–562  до  н. э.) —  вавилон-
ский царь, который по воле Бога был отлучен
от людей и семь лет питался травою.
 

[^^^]



2 
Бисмарк  Отто  Эдуард  Леопольд  фон  Шёнхау-
зен  (1815–1898) —  германский  государствен-
ный  деятель;  Тройственный  союз  (Германия,
Австро-Венгрия,  Италия),  созданный  по  его
инициативе  в  1882 г.,  был  направлен  против
Франции и России.
 

[^^^]



3 
Кроме  добродетели,  и  в  рубище  почтен-
ной… — измененная цитата («И в  рубище по-
чтенна добродетель!»)  из  драмы А.  Н.  Остров-
ского «Гроза» (слова Кулигина).
 

[^^^]



4 
…везли  в  Москву  из  Таганрога  тело  импера-
тора  Александра  Павловича. —  Император
Александр  I  неожиданно  скончался  в  Таган-
роге 19 ноября 1825 г.
 

[^^^]



5 
Пусть  не  хватает  сил,  но  желание  все  же  по-
хвально (лат.).
 

[^^^]



6 
В полном составе (лат.).
 

[^^^]



7 
Калеб  сира  Эдгарда  Равенсвуда… —  Калеб —
имя  слуги;  имеется  в  виду  персонаж  романа
В. Скотта «Ламмермурская невеста» (1819, рус.
пер. 1827).
 

[^^^]



8 
«Сорочинская ярмарка» — произведение Н.  В.
Гоголя, входящее в цикл повестей «Вечера на
хуторе близ Диканьки» (1831–1832).
 

[^^^]



9 
Санкюлоты —  революционеры  периода  Вели-
кой  французской  революции;  слово  произо-
шло  от  насмешливого  названия  городской
бедноты,  не  носившей,  в  отличие  от  знати,
коротких штанов из дорогой ткани.
 

[^^^]



10 
Исайя  возликует… —  «Исайя,  ликуй!» —  ли-
тургический  гимн,  исполняемый  при  обряде
бракосочетания.
 

[^^^]



11 
«Цыганский  барон» —  оперетта  И.  Штрауса
(1885).
 

[^^^]



12 
Бурже Поль Шарль Жозеф (1852–1935) — фран-
цузский  писатель,  известный  романами  из
светской жизни.
 

[^^^]



13 
Из-за Гекубы!!! — цитата из трагедии В. Шекс-
пира «Гамлет» (1601).
 

[^^^]



14 
Чуден вид Левантины… — иронический пара-
фраз знаменитого описания Днепра в «Страш-
ной мести» Н. В. Гоголя.
 

[^^^]



15 
«Вражья сила» — опера А. Н. Серова, либретто
по драме А. Н. Островского «Не так живи, как
хочется».
 

[^^^]



16 
Наша  прекрасная  и  всегда  очаровательная
Левантина (фр.).
 

[^^^]



17 
Прошу прощения за выражение! (фр.).
 

[^^^]



18 
Здесь: припадок удушья (фр.).
 

[^^^]



19 
…Валентин  своей  собственной  Маргари-
ты… — намек на героев трагедии Гете «Фауст»
(1831).
 

[^^^]



20 
Но слушай… — цитата  из  поэмы А.  С.  Пушки-
на «Руслан и Людмила» (1820).
 

[^^^]



21 
А. П. Ленский (1847–1908), Я. К. Милославский
(1811–1882),  В.  В.  Самойлов  (1812–1887),  И.  В.
Самарин  (1807–1885),  Н.  X.  Рыбаков
(1811–1876) — известные драматические акте-
ры,  игравшие  на  столичной  и  провинциаль-
ной сцене.
 

[^^^]



22 
Я царь, я раб… — цитата из оды Г. Р. Держави-
на «Бог» (1784).
 

[^^^]



23 
Я глупостей не чтец… — цитата из комедии А.
С. Грибоедова «Горе от ума» (1824).
 

[^^^]



24 
…у  Щедрина… —  имеется  в  виду  сатириче-
ская  сказка  M.  E.  Салтыкова-Щедрина  «Ба-
ран-непомнящий».
 

[^^^]



25 
Шопенгауэр  Артур  (1788–1860) —  немецкий
философ, один из основоположников ирраци-
оналистической  линии  в  западноевропей-
ской философии. «Мир как воля и представле-
ние» — его основной философский труд.
 

[^^^]



26 
Киник — последователь философской школы,
основанной  в  4 в.  до  н. э.  в  Афинах.  Киники
отвергали  общепринятые  нравственные  нор-
мы  и  призывали  к  аскетизму,  простоте,  счи-
тая  это  средством  достижения  духовной  сво-
боды.
 

[^^^]



27 
Байрон  Джордж  Гордон  Ноэл  (1788–1824) —
английский  поэт-романтик,  участник  нацио-
нально-освободительной  борьбы  греческого
народа против турецкого ига.
 

[^^^]



28 
Шекспир  Уильям  (1564–1616) —  английский
драматург и поэт.
 

[^^^]



29 
…найден был на могиле осиновый кол… — по
народным поверьям, осиновый кол вбивается
в могилу колдуна, чтобы он не мог встать.
 

[^^^]
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