


FB2: “On84ly ”, 2015-03-15, version 1.0
UUID: d957e6c1-cb53-11e4-84ea-002590591dd6
PDF: fb2pdf-j.20180924, 29.02.2024
 

Николай Николаевич Брешко-
Брешковский

 
Русский художник В.В.

Верещагин
  
«Трудно найти другого русского художника, имя кото-
рого пользовалось бы такой широкой европейской из-
вестностью,  как  имя  Василия  Васильевича  Верещаги-
на,  творца  батальных  и  этнографических  картин.  По-
пулярность  художника  объясняется  не  столько  его
техникой  или  поразительным  реализмом,  сколько
своеобразным  пониманием  сюжетов,  задач  творче-
ства,  и  особенно  содержанием  его  произведений.
Изображая  войну,  Верещагин  поставил  главной  зада-
чей «рассмотреть войну в ее различных видах и пере-
дать  ее  правдиво».  Вследствие  чего  война  на  его  кар-
тинах является не парадной, не прикрашенной, как у
других баталистов,  a  такой,  как она есть на самом де-
ле,  где  «лишь  10 %  победы  и  90 %  страшных  увечий,
холода,  голода,  жестокости,  отчаянья  и  смерти  в  са-
мых  ужасных  и  поразительных  ее  проявлениях».  Все
ужасы  войны  переданы  знаменитым  художником  с
поразительным искусством и заставляют зрителей пе-
реживать те тяжелые настроения, которые испытыва-
ли ее участники…»
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Т
I. 

рудно  найти  другого  русского  художника,
имя  которого  пользовалось  бы  такой  ши-

рокой европейской известностью, как имя Ва-
силия  Васильевича  Верещагина,  творца  ба-
тальных и этнографических картин. Популяр-
ность  художника  объясняется  не  столько  его
техникой  или  поразительным  реализмом,
сколько своеобразным пониманием сюжетов,
задач  творчества,  и  особенно  содержанием
его  произведений.  Изображая  войну,  Вереща-
гин  поставил  главной  задачей  «рассмотреть
войну  в  ее  различных  видах  и  передать  ее
правдиво».  Вследствие чего война на его кар-
тинах  является  не  парадной,  не  прикрашен-
ной, как у других баталистов, a такой, как она
есть на самом деле,  где «лишь 10 % победы и
90 % страшных увечий, холода, голода, жесто-
кости, отчаянья и смерти в самых ужасных и
поразительных  ее  проявлениях».  Все  ужасы
войны  переданы  знаменитым  художником  с
поразительным искусством и заставляют зри-
телей переживать те тяжелые настроения, ко-
торые испытывали ее участники…



Его  тенденция –  протест  против  войны  и
ее жестокостей.

Василий Васильевич Верещагин родился в
1842 г.  в г.  Черепце  Новгородской  губернии  в
семье  уездного  предводителя  дворянства  и
провел  детство  в  ее  патриархальной  обста-
новке.  Рано  обнаружилось  в  нем  художе-
ственное  дарование,  но  родители  не  обрати-
ли должного внимания на способности своего
сына.

Мальчик-Верещагин  на  восьмом  году  был
определен в Александровский корпус,  откуда
в  1853  году  его  перевели  в  Морской  корпус.
Уже  в  училище  созрела  у  будущего  художни-
ка  решимость  посвятить  себя  искусству  и  с
1858 года он посещает школу общества поощ-
рения художеств. Окончив корпус, Верещагин
всего  месяц  пробыл  на  службе  и,  не  без  про-
тиводействия  со  стороны  родителей,  посту-
пил  в  Академию  художеств,  где  числился  с
1861–1865 г. Он работал под руководством А.Т.
Маркова  и  А.Е.  Бейдемана.  В  1862  году  Вере-
щагин  был  удостоен  малой  серебряной  меда-
ли  за  эскиз:  «Избиение  Улиссом  женихов  Пе-
нелопы, а за повторенную им в больших раз-



мерах композицию на тот же сюжет получил
похвалу Академии».

Но  уже  в  академии  сказалась  оригиналь-
ность  и  самобытность  таланта  Василия  Васи-
льевича.  Не по душе ему были традиции ста-
рой  академии.  Молодой  художник  не  мог  по-
мириться с ложноклассической манерой пре-
подавания и упорно отказывался копировать
знаменитых  мастеров.  Впоследствии  он  сжег
свою  академическую  композицию;  «чтобы
никогда не возвращаться к этой чепухе».

Не  кончив  Академии,  Верещагин  отпра-
вился в Париж, где работал в «Ecole des beaux
arts»  под  руководством  Жерома.  Возвратив-
шись на родину, он некоторое время был пре-
подавателем  рисования  в  одном  из  женских
учебных  заведений  Тифлиса.  С  Кавказа  Васи-
лий  Васильевич  привез  много  рисунков  ти-
пов  и  сцен,  которые  впоследствии  были  им
помещены  в  журналах  «Le  Tour  de  Monde»  и
«Всемирный Путешественник». Некоторые из
них  были  на  Академической  выставке  1867
года.  В  1864  году  Верещагин  был  на  Дунае  и
опять  посетил  Кавказ.  По  возвращении  в  Пе-
тербург он просил Академию выдать ему сви-



детельство  в  том,  что  он  награжден  серебря-
ною  медалью  и  путешествовал  по  Кавказу  и
Закавказью с художественною целью, – что и
было  исполнено.  В  1866  году  была  впервые
выставлена в Парижском салоне одна из кар-
тин Верещагина.

Художник-реалист,  Верещагин  стремится
изображать  действительность,  но  не  такую,
которую  пишут  все  художники.  Его  влекут
страны  и  люди,  неведомые  еще  искусству…
Начинаются  скитанья  Верещагина,  причем
он  не  останавливается  ни  пред  какими  труд-
ностями  и  опасностями.  Горячо  любя  искус-
ство,  он  смело  идет  навстречу  смерти.  В  Тур-
кестане принимает участие в Самаркандской
битве,  в  русско-турецкой  войне  под  градом
пуль изучает падение бомбы в воду, на Гима-
лаях  солнце  жжет  его  спину,  тогда  как  паль-
цы от холода едва держат палитру… На войне
он никогда не остается только равнодушным
зрителем…

В  1867  году  мы  видим  художника  в  Турке-
стане, прикомандированным к генерал-губер-
натору Кауфману и после Самаркандской бит-
вы  георгиевским  кавалером.  После  Турке-



станского  похода  Верещагин  едет  в  Париж  и
Мюнхен,  где  из-под  его  кисти  выходит  серия
туркестанских  картин,  которая  была  в  1873
году  выставлена  в  Лондоне.  Особенным  успе-
хом  среди  публики  пользовались  «После  уда-
чи»,  «После  неудачи»,  «Опиумоеды»  и  «Бача
со  своими  поклонниками»,  уничтоженные
автором.

Через  год  и  Петербург  увидел  эту  коллек-
цию, которая имела успех. Но картины «Окру-
жили –  преследуют»,  «Забытый»  и  «Вошли»
навлекли  на  автора  обвинения  в  излишней
тенденциозности и были сняты с выставки и
уничтожены Верещагиным.

К  1874  году  относится  полный  разрыв  Ва-
силия  Васильевича  с  Академией.  Академия
возвела  его  в  звание  профессора.  Художник
отказался и был исключен Советом Академии
из числа ее членов.

Результатом  двух  лет  (1874–1876),  прове-
денных  Верещагиным  в  Индии,  явилась  ин-
дийская  серия в  32  картины,  написанные им
в  Париже.  Между  тем  началась  русско-турец-
кая  война  и  Верещагин –  на  Дунае.  По-преж-
нему он не только зритель, но и участник боя.



Состоит  при  Скобелеве  и  Гурко,  получает  ра-
ну  на  миноноске  Скрыдлова,  присутствует
при Плевненской битве, а во время набега на
Адрианополь  даже  исполняет  должность  на-
чальника штаба. Мало того, – он объездил по-
чти  всю  Болгарию  и  привез  в  Париж  огром-
ное  количество  этюдов,  послуживших  мате-
риалом  для  13  картин  его  болгарской  серии.
Эта  коллекция  вместе  с  индийской  была  вы-
ставлена  в  главнейших  городах  Европы,  а  в
1883 году – в Москве и Петербурге.

Но  неутомимому  художнику  все  казалось
мало. Его душа искала новых впечатлений, и
он предпринимает поездку в Палестину и Си-
рию,  результатом  которой  были  выставлен-
ные  в  Вене,  Берлине,  Лейпциге  и  Нью-Йорке
картины  на  сюжеты  из  Нового  Завета.  В  них
Верещагин  окончательно  порвал  с  традиция-
ми религиозной живописи. Его трактовка но-
возаветных сюжетов в духе толкований Рена-
на  вызвала  большие  толки  и  подняла  целую
бурю в населении католической Вены.

После  1884  года.  Верещагин  совершил  по-
ездку по северу России, но его этюды остались
необработанными,  потому  что  внимание  ху-



дожника привлек 1812 год, и из-под его кисти
вышел цикл Наполеоновских картин.

Как художник-реалист, Верещагин хорошо
передала то, с чем он соприкасался в действи-
тельности. Поэтому его палестинский и напо-
леоновский  циклы  слабее  картин  азиатского
востока  и  войны,  ибо  в  первых  ему  приходи-
лось  иметь дело с  исторической,  а  не  настоя-
щей  действительностью  и  многое  дополнять
воображением.

Большинство картин Верещагина находит-
ся в Третьяковской галерее и у частных лиц в
России и за границей.

Василий  Васильевич  владел  не  только  ки-
стью,  но  и  пером.  Его  взгляды  на  искусство
выражены  им  в  статьях  «О  реализме»  (жур-
нал  «Художник»,  «О  прогрессе  в  искусстве»,
где  он  является  горячим  защитником  реали-
стического  направления  в  живописи  и  вра-
гом всякой тенденциозности.  В  своих катало-
гах к выставкам Верещагин объясняет, допол-
няет, и толкует свои произведения.

Кроме того, его перу принадлежат путеше-
ствия  и  воспоминания:  «Заметки,  очерки  и
воспоминания»,  «На  воне  в  Азии  и  Европе»,



«Детство  и  отрочество»,  «Очерк  путешествия
по Гималаям», роман «Художник» и др.



П
II. 

огиб Василий Васильевич Верещагин!
Погиб  единственный  русский  «бата-

лист  Божиею  милостью»  если  можно  так  вы-
разиться.

Верещагин  вдруг  и  резко  порвал  с  царив-
шей у нас до него «баталической школой». Ко-
гда он выставил свою кошмарную серию тур-
кестанских  картин  и  этюдов,  где  зафиксиро-
вал  беспощадной  кистью  своей  войну  со  все-
ми  ее  ужасами –  повалившая  густыми  толпа-
ми  публика  увидела,  что  слащавым  парад-
ным баталиям Коцебу и Виллевальда пришел
конец…

Увидела,  что  война  не  красивый  смотр,
где,  лихо  подбоченясь,  гарцуют  изящные  ор-
динарцы  Виллевальда,  и  где  для  приличия,
точно  уснувшие,  разметались  в  грациозных
позах  убитые.  Словно  герои  гипсовых  клас-
сов – «умирающие галлы» и гладиаторы!

Совсем  другую  войну,  свою,  Верещагин-
скую и вместе  правдивую,  реальную показал
Василий Васильевич родине, Европе, показал
всему свету…



В  течение  четырех  десятилетий  он  систе-
матически внушал отвращение и будил него-
дование к жестокой и кровавой человеческой
бойне, именуемой войною.

Он  воевал  с  нею.  Щитом  ему  служила  па-
литра. Шпагами – кисти. Убедительно и неот-
разимо  умел  Верещагин  владеть  своим  ору-
жием.

Недаром  австрийское  правительство  «по-
просило»  однажды  Василия  Васильевича
снять  с  выставки  картины,  мотивируя  свою
просьбу тем, что «верещагинские документы»
ослабляют  воинственный  дух  австрийской
армии.

Там  же  какой-то  доброволец-фанатик  об-
лил  две  картины  Верещагина  серной  кисло-
той,  изуродовав  их,  что  и  требовалось  дока-
зать…

* * *
Вспомните  хорошенько  все  виденные  ве-

щи погибшего баталиста. Их много, сотни, по-
жалуй, тысячи. И нигде, решительно нигде, за
исключением разве «Бородина», вы не найде-
те  момента  сражения,  боя.  Всюду –  либо  до,
либо после. Причины этому двоякие.



Во-первых – тенденциозные. Не отвлекаясь
«движением»,  зритель  глубже  проникается
сознанием  закулисной  неприглядности  вой-
ны,  ее  изнанки.  Во-вторых,  причины  чисто
технические.  Верещагин –  ученик  Жерома,
знаменитого  компоновщика.  Жером  своими
батальными  композициями  первый  сказал
европейской школе:

– Не  художественно  и  не  убедительно  бу-
дет,  если  вы  изобразите  момент  какого-ни-
будь  стремительного,  бурного  движения.  На
картине –  занесенный  над  чьей-нибудь  голо-
вой  меч  производит  комическое  впечатле-
ние.  Молниеносное  мгновение  кажется  в  ри-
сунке вечностью.

В  самом  деле,  гораздо  сильнее  концентри-
руется  настроение,  когда  мастер  умно  ском-
понует момент многоговорящего затишья.

Посредственный  иллюстратор  Ян  Стыка
«размалевал» арену римского цирка, где хищ-
ные звери поедом едят христианских мучени-
ков – кому ногу оторвали, кому руку, кому го-
лову, кого сообща потрошат и терзают. И в ре-
зультате –  что-то  жалкое,  лубочное,  и  краем
крыльев не задевающее ваших нервов.



Теперь  взгляните  у  Жерома…  Кучка  обезу-
мевших от ужаса христиан сбилась у стены…
А  к  ней  медленно,  зловеще,  фиксируя  своим
кошачьим  желтым  взглядом  ее –  приближа-
ется  великолепный  тигр…  Мгновение –  и  он
сделает гигантский скачек прямо на это обре-
ченное на гибель человеческое мясо… Вы ви-
дите,  что  эта  картина,  и  даже  суховато  напи-
санная, – но у вас невольно захватывает дух…

Таков  и  Реньо  со  своими  деспотами  фара-
онами, таков и ученик Жерома – Верещагин.

* * *
Два года назад, в Париже я говорил о Вере-

щагине  с  Жеромом.  У  Жерома  сохранились  о
Василии  Васильевиче  хорошие  воспомина-
ния. Считает его очень талантливым и… слег-
ка чудаком… «Un home bizarre» – заметил Же-
ром,  улыбаясь  тонкими  губами  выразитель-
ного, умного рта.

В  парижских  ателье  укоренились  тради-
ции.  Старшие ученики подвергают новичков
различным искусам. Один из главных – заста-
вить раздеться, после чего «мэтры» мажут го-
лое тело новичка красками, татуируют его, не
оставляя,  как  говорится,  живого  места.  Если



испытуемый  сопротивляется –  его  раздевают
насильно.

Очутился  в  мастерской  Жерома  и  Вереща-
гин. Его окружили и попросили раздеться. Ва-
силий Васильевич побледнел. «Мэтры» наста-
ивали. Верещагин отступил на шаг, вынул из
кармана  револьвер  и  спокойно,  ледяным  то-
ном заметил:

– Первому,  кто  меня  коснется –  размозжу
голову.

Вся  студия мгновенно затихла.  У  видывав-
ших виды «мэтров» вдруг опустились руки…

Верещагина оставили в покое.
Чрезвычайно  характерный  мазок  для  все-

го величавого верещагинского портрета. В од-
ной  «истории  с  револьвером»  сказалась  гор-
дая,  самолюбивая натура громадной силы во-
ли и неустрашимости…

Жером  ставил  Верещагину  на  некоторый
минус  любовь  к  рекламе.  Но,  право,  покой-
ный художник не был уж таким ярым рекла-
мистом,  как  почему-то  сложилось  мнение  и
нас, и за границей.

* * *
Только разве на долю картин Куинджи вы-



пал такой бурный неслыханный успех, каким
была  встречена  туркестанская  коллекция  Ве-
рещагина. Да и не только туркестанская.

Публика,  словно  зачарованная,  смотрела
феерические  полотна  из  жизни  далекой  та-
инственной  Индии.  Восточная  обстановка,
странные,  невиданные  предметы,  оружие, –
усугубляли  впечатление,  делая  ого  еще  на-
пряженнее…  Публику  гипнотизировала  эта
роскошная,  чудовищная  природа  картин  Ве-
рещагина,  эти  сверкающие  драгоценными
камнями  раджи  и  эти  вереницы  слонов,  что
шутя дробили головы осужденных своими тя-
желыми ногами-бревнами…

Колористом, поэтом красок, Верещагин ни-
когда не был. Эта чарующая поэзия была чуж-
да его,  скорей рассудочной, чем художествен-
ной  натуре.  Но,  все  же,  как  очень  талантли-
вый  и  добросовестный  мастер,  он  умел  пере-
дать  и  жгучее  солнце,  и  яркий  свет  знойных
тропиков,  и  холодный  воздух  дальнего  севе-
ра.

Наблюдая  мимолетный  эффект  северного
сияния,  чтобы  сейчас  же,  пока  не  ослабело
зрительное  впечатление,  зафиксировать  его



на холсте, Верещагин на сильном холоде чуть
не  замерз,  деревенели  пальцы,  но  все  же  до-
бивался  желаемого.  Для  этого  железного  че-
ловека не было препятствий!

… Он сидит на берегу Дуная и набрасывает
этюд разбиваемых в щепы турецкими ядрами
лодок,  переполненных  тонущими  русскими
солдатами.  Кругом –  кромешный  ад!  Шлепа-
ются  и  взрывают  землю  гранаты,  свистят  пу-
ли. А Верещагин – хоть бы что! Не до того ему.
Он  весь  ушел  в  стремление  поймать  эффект
солнечных  лучей,  преломляемых  в  затума-
ненной  плывущими  лодками  зеркальной  по-
верхности  широкого  Дуная.  Шалая  турецкая
пуля  разбивает  вдребезги  палитру.  Вереща-
гин  преспокойно  достает  новую  и,  как  ни  в
чем ни бывало, продолжает писать…

Более  рискованные  сеансы  даже  и  во  сне
не пригрезятся!

Точно  также  под  пулями  текинцев,  когда
не  хватало  обозных  солдат,  Верещагин,  пере-
возил  фургоны  с  нашими  ранеными.  В  рус-
ско-турецкую  войну  Василию  Васильевичу,
чтоб  не  быть  убитым  наверняка,  пришлось
ползти на четвереньках по одной из шипкин-



ских  тропинок.  Тропинка  была  усеяна  разло-
жившимися трупами, и Верещагин в течение
двух  часов  месил  руками  и  ногами  эти  зло-
вонные, мягкие, кишащие червями трупы…

* * *
И после всего этого пережитого, после всех

этих  зрелищ,  мог  ли  он  иначе  живописать
войну?!  «Все  с  натуры  и  ни  одного  мазка  от
себя» –  было  ого  девизом.  Где  он  только  ни
писал своих этюдов!  На  длинной веревке  его
спускали  в  легендарные  азиатские  «клопов-
ники», где гниют заживо погребенные люди…
И, задыхаясь в ужасной атмосфере, он изучал,
как  узенькая,  почти  вертикальная,  полоса
света  «играет»  на  липком  и  топком  дне  кло-
повника,  на  грудах  черепов,  на  изуродован-
ных  проказою  и  паршами  головах  обезумев-
ших, обратившихся в жалких, скотоподобных
идиотов, узников этих темниц, придумать ко-
торые  могла  только  жестокая  фантазия  азиа-
та…

Мудрено  ли,  после  этого,  что  когда  смот-
ришь  проклятые  «документы»  Верещагина,
вроде клоповника, что в Третьяковке, – по ко-
же начинают бегать мурашки…



* * *
Академия,  классическая  академия  начала

шестидесятых  годов,  не  дала  Верещагину  ни-
чего.  Если кто и принес ему некоторую поль-
зу,  это  действительно  талантливый  и  живой
Бейдеман,  резко  выделявшийся  изяществом
своей  живописи  и  относительно  оригиналь-
ными  композициями  среди  мертвых  рутине-
ров-профессоров,  какими  были  Марков  и
Шамшин…

Порвав  с  академией,  Верещагин  не  при-
стал  ни  к  какому  лагерю.  Передвижники  бы-
ли ему тоже чужды. Он всегда выставлялся в
одиночку.  Его  успех,  головокружительный,
фантастический  успех,  породил  всевозмож-
ные  толки.  И  поклонники,  и  хулители  Вере-
щагина не избежали крайностей. Завистники
и недоброжелатели выросли вдруг, как грибы
в  дождливую  непогодь.  Они  называли  Вере-
щагина  шарлатаном,  фигляром,  бездарно-
стью,  фельетонистом.  За  его  триумфальной
колесницей гнались клеветники…

Не было тех мерзостей, которые не распус-
кались бы про Верещагина. Академия, в лице
действительно бездарного Тютрюмова, трави-



ла  Верещагина,  печатно.  Бросалась  прозрач-
ная тень на несамостоятельность его  работы.
Писали,  что  он  «фабриковал»  свои  картины
не  сам,  а  в  компании  наемных  мюнхенских
художников.  Нашлись  даже  такие,  что  обви-
няли  Василия  Васильевича  и  политической
неблагонадежности, и ненависти к отечеству.
«Он-де подкуплен врагами России» и т. д.

Забрасывали грязью даже Павла Михайло-
вича.  Третьякова,  зачем  он  купил  за  девяно-
сто тысяч туркестанскую коллекцию Вереща-
гина.  Даже  такая  чистая,  хрустальная  душа,
как  Перов,  не  могла  слышать  имени  Вереща-
гина  без  нехорошего,  завистливого  чувства.
Сконцентрировав  на  себе  всеобщее  внима-
ние,  Верещагин  сильно  ослабил  популяр-
ность  новых  жанровых  картин  Перова.  И  Пе-
ров,  уже  больной,  надломленный,  бросился
вдруг к большим историческим полотнам, ду-
мая восстановить ими померкшую славу…

* * *
Далеко зашли в своих восторгах и поклон-

ники Верещагинского таланта. Они называли
его  одним  из  первых, –  если  не  самым  пер-
вым, –  баталистом  Европы.  Разумеется,  он



неправы.  Верещагину  было  далеко  до  глуби-
ны захвата и живописи Невилля,  до рисунка,
замечательного рисунка Моро и Детайля.  Его
полотна – не картины, а умные, талантливые
иллюстрации,  которые  поразят  вас  на
несколько  минут,  но  не  способны  захватить
надолго тем тонким чувством, которым чару-
ют  вас  дышащие  широким  творческим  раз-
махом версальские холсты Невилля.

Большой  ум,  человек  высокого  граждан-
ского  подъема,  всегда  брал  в  Верещагине  пе-
ревес  над  художником.  Да  простят  мне  мою
дерзость – я позволю себе усомниться:  любил
ли в самом деле Верещагин искусство?

Его «документы»-картины не согреты этой
любовью.

Он был не только художник талантливый,
но  и  писатель  даровитый.  Коли  собрать  его
фельетоны,  рассказы,  получатся  целые  тома.
Почти  все  сплошь –  это  прекрасный  этногра-
фический материал. И редко-редко, почти ни-
когда не писал Василий Васильевич об искус-
стве.  А  уж кому бы,  кажется,  и  книги в  руки,
как не ему? Фельетон о Лемане в «Русских Ве-
домостях», еще две-три статьи – и обчелся.



* * *
Популярность  Верещагина  была  колос-

сальна.  С  нею  мог  соперничать  у  нас  разве
один  только  Айвазовский.  Василия  Василье-
вича знали во всех уголках земного шара. Вы-
ставлял он повсюду, до Америки включитель-
но.  Тяжелые  пудовые  альбомы  были  сплошь
исклеены  его  биографиями,  рецензиями,
портретами  и  карикатурами,  вырезанными
из газет и журналов Европы, Америки и даже
Азии.

И он вполне заслужил свою популярность,
свою феерическую славу.

Когда  имя  его  гремело,  и  ничто  не  могло
поколебать  его  триумфального  шествия,  ака-
демия спохватилась, и присудила ему звание
профессора.  И  Верещагин –  неслыханный,
небывалый пример! – отказался печатно.

Со своими батальными картинами он сыг-
рал такую же роль, какая выпала в литерату-
ре  на  долю «Севастопольских рассказов»  Тол-
стого.

Доблестной,  героической  смертью  погиб
Верещагин.  Это  был  последний  мазок,  чуд-
ный  волшебный  мазок  для  его  духовного



портрета.
Крупная, достойная памятника фигура!



Б
III. 

ыстро бежит время…
Давно  ли,  кажется,  узнали  мы  горест-

ную  весть  о  гибели  на  «Петропавловске»  Ве-
рещагина?

Вся  Россия  дружно  оплакала  трагическую
смерть знаменитого художника…

Верещагин не только живописал войну, но
и принимал в ней самое близкое, длительное
участие.  Богата  приключениями  шестидеся-
тидвухлетняя  жизнь  его!  Одно  восьмиднев-
ное  «самаркандское сидение»  чего  стоит!  Эта
ужасная  томительная  неделя,  когда  горсть
русских солдат, запершись в тамерлановской
цитадели,  геройски выдерживала осаду боль-
шого двадцатитысячного полчища туземцев –
может показаться легендарной. Многие так и
думали!

Изнурительная азиатская лихорадка заста-
вила Верещагина покинуть отряд. Он уехал в
Париж,  очутившись  там  среди  оставленных
товарищей-художников.

Целый каскад вопросов:
– Ну что, как!?



Верещагин  картинно  и  сочно  описал  свои
туркестанские впечатления…

На следующий день профессор Гун говорит
Василию Васильевичу:

– Ты  помнишь  инженера  К.,  который  вме-
сте с нами слушал вчера твой рассказ?

– Помню.
– Когда  ты  ушел,  он  сказал,  что  ты  все

врал… И что ты водил солдат на штурм, и что
тебе  присудили  Георгия…  Это –  говорит, –
невозможные вещи, – ему померещилось…

Через  месяц  вся  обычная  компания  собра-
лась  в  кафе.  Вошел  Верещагин.  Инженер  К.
вдруг  сконфузился.  Перед  этим  Гун  прочел
вслух  в  русской  газете,  что  Государь  Импе-
ратор  «за  блистательное  мужество  и  храб-
рость» – пожаловал Верещагину георгиевский
крест…

* * *
С  солдатским  ружьем,  Верещагин  целые

дни  проводил  на  стене  самаркандской  цита-
дели,  стреляя  в  осаждающих  туркменов-ха-
латников.  Но  время одного  штурма враги по-
дошли  совсем  близко…  Двух  Верещагин  за-
стрелил  методично,  по-профессорски.  Он  по-



ложил винтовку на выступ стены и ждал…
Первый  туземец  упал  как  скошенный…

Ватный  халат  на  нем  загорелся,  и  к  вечеру
труп совершенно обуглился, а поднесенная ко
рту в последний момент рука – так и застыла
скрюченная…

Тревожные  кровавые  дни  сменялись  чуд-
ными  южными  ночами…  Тихий  теплый  воз-
дух,  глубокое  звездное  небо…  Кротким  все-
прощающим миром веяло кругом… И верить
не  хотелось  Верещагину,  что  утро  сулит  но-
вые  ужасы,  новые  жертвы  и  кровь,  кровь,
кровь без конца…

Часто  производились  вылазки.  Неопыт-
ных  молодых  солдатиков  пугала  предатель-
ская кривизна узких самаркандских улиц, где
можно заблудиться, сгинуть бесследно, и они
пятились,  шли неохотно… Увлекающийся,  не
ведающий  страха,  Верещагин  всегда  уходил
далеко вперед один-одинешенек…

Раз у порога сакли он сцепился грудь с гру-
дью  со  здоровенным  халатником,  который
ударом  тяжелого  кистеня  оглушил  художни-
ка,  и –  не  подоспей  на  помощь  услужливый
штык  набежавшего  случайно  солдата –  толь-



ко б и видели Верещагина!
Но  неисправимый  Василий  Васильевич

нисколько не охладел от этого опасного урока
и  продолжал  вместе  с  начальником  гарни-
зона,  полковником  Назаровым  водить  на
штурм  защитников  цитадели.  И  когда  в
недобрую  минуту  его  окружили  и  стали  ко-
лоть  пиками  звероподобные  туркмены –
единственной мыслью было:

– Батюшки, –  отнимут  ружье –  срам  вый-
дет!

Но, к счастью, ружья не отняли.
* * *

В  сорок  раз  превосходили  наших  туркме-
ны  численностью,  и  мудрено  ли,  что  ценою
громадных  потерь,  правда,  им  удалось  овла-
деть  частью  старой  крепости.  И  тотчас  же  у
башни  затрепетал  позорный  для  русских
флаг…  Дикарей  отбили,  отбросили  назад,  но
флаг,  словно  дразня,  продолжал  трепетать  в
ярком солнечном воздухе…

– Снять его! – крикнул Назаров.
Никто  не  шелохнулся.  Идти  к  открытой,

осыпаемой  выстрелами  башне, –  значило  ис-
кать смерти, шутить с нею… Молча, не говоря



ни слова,  двинулся Верещагин к башне… Вот
он почти у знамени… Снизу стреляли по бла-
годарной  мишени.  Меткие  пули  свистели,
жужжали  вокруг  художника,  обсыпая  его
щебнем  и  штукатуркой…  Но  Верещагин,  как
ни в чем ни бывало, – преспокойно взял древ-
ко  и  спустился  со  своим  трофеем  к  изумлен-
ным и пристыженным солдатам.

А в свободные от боевой страды часы Васи-
лий  Васильевич  писал  этюды, –  смуглого  аф-
ганца,  типичных  солдатиков,  тамерлановой
мечети,  пленявшей  его  своей  величествен-
ной причудливой архитектурой.

По  словам  Верещагина,  наши  никогда  не
позволяли себе бесполезных жестокостей.

Раз – это исключение – он видел, как одно-
му  из  тяжело  раненых  туркменов  солдат  во-
ткнул  в  глаз  штык  и  повернул  его  так,  что  в
черепе  скрипнуло…  Василий  Васильевич  не
выдержал и ударил солдата…

* * *
Из отважного воина Верещагину выпадало

превращаться  в  чернорабочего.  Да  еще  в  ка-
кого чернорабочего!

Когда  стало  тише, –  с  минуты  на  минуту



ждали  генерала  Кауфмана, –  Назаров  решил
сделать вылазку для уборки трупов. Под зной-
ным  солнцем  они  быстро,  чуть  ли  не  мгно-
венно разлагались и грозили повальной зара-
зой. Всех, в том числе и Верещагина, тошнило
от  невозможного  смрада…  Но  Василий  Васи-
льевич  погружал  в  разбухшие,  кишащие  ис-
полинскими червями тела штык и проталки-
вал их до большого арыка (канавы).

У  стены  вздымалась  горой  разбухшая  се-
рая лошадь. А еще вчера Верещагин любовал-
ся  и  ею,  сильной,  красивой стройной,  и  всад-
ником. Обоих подстерег заряд картечи…

Когда  лошадь  тронулась  с  места,  она  лоп-
нула  по  швам,  и  разлезлась  вся,  как  кисель.
Одни упали в обморок, другие корчились в су-
дорогах,  а  пошатнувшийся  Верещагин  шлеп-
нулся  прямо в  шевелящуюся  жидкую мякоть
лошадиного трупа…

И  это  не  кошмарная,  созданная  горячеч-
ной  фантазией,  сказка, –  а  беспощадная
неумолимая  проклятая  правда,  зафиксиро-
ванная документально!

Оказывается,  есть ощущения, –  Верещагин
перестрадал их – для которых на бедном чело-



веческом  языке  нет  названия,  нет  слов,  нет
даже звуков…

Сделав  туркестанскую  кампанию,  Вереща-
гин  исследовал  еще  дикую,  почти  девствен-
ную границу Китая и помчался в Мюнхен, где
написал целую серию картин, создавших ему
сразу громкую популярность идейного, глубо-
ко самобытного художника-мыслителя.

Его  выставки  в  Петербурге,  Москве  и  во
всех  европейских  столицах  напоминали  ка-
кое-то  победное  триумфальное  шествие.  He
успели отзвучать в заграничной прессе друж-
ные хвалебные гимны картинам Верещагина
и его таланту, как вспыхнула русско-турецкая
война.

Василий  Васильевич  почуял  новый  мате-
рьял  для  своего  «жестокого»  дарования,  но-
вые  кровавые  приключения,  до  которых  он
был  большой  охотник,  и,  оставив  Париж,  че-
рез  несколько дней очутился на Дунае.  Здесь
он встретил Скобелева,  молодого,  блестящего
генерала,  которого  помнил  по  Туркестану
скромным  гусарским  штаб-ротмистром.
Встретились старые знакомцы приятелями.

В  распоряжение  Верещагина  был  дан  ка-



зак,  и  художник  принял  горячее,  живейшее
участие  в  действиях  скобелевского  отряда.
Вместе  лейтенантом  гвардейского  экипажа
Скрыдловым  на  его  миноносце  «Шутка»  он
ездил взрывать турецкие броненосцы.

Благодаря  только  разве  чуду,  не  погибли
оба  беззаветные  храбреца.  Их  засыпали  жар-
ким свинцовым дождем отовсюду. С близкого
берега по «Шутке» стреляли черкесы и баши-
бузуки,  вооруженные  превосходными  вин-
товками Пибоди. По это были пустяки в срав-
нении с  тем жестоким,  убийственным огнем,
которым  встретили  Верещагина  со  Скрыдло-
вым  турецкие  броненосцы  и  миноносцы.  Пу-
ли  и  картечь  буквально  изрешетили  «Шут-
ку», и погрузившаяся на две трети в воду, она
ежеминутно  грозила  пойти  ко  дну…  Вереща-
гин был ранен в бедро, Скрыдлову прострели-
ли ноги, обожгли и контузили руку…

* * *
Верещагин  познакомился  с  начальником

штаба скобелевского отряда, капитаном Куро-
паткиным. Художник дает сжатую, выпуклую
характеристику Куропаткина:

«Это  был  бесспорно  один  из  лучших  офи-



церов  нашей  армии.  Храбрый,  умный  и  вме-
сте  чрезвычайно  хладнокровный.  Скобелев
ценил  и  уважал  его,  хотя  часто  спорил.  И  в
этих спорах  рассудительный начальник шта-
ба  почти  всегда  оказывался  более  правым,
чем  стремительный,  увлекающийся  генерал.
В  самые  опасные  моменты,  когда  все  кругом
цепенело, Куропаткин хранил самообладание
и оставался спокойным».

Когда пушечные выстрелы турок взорвали
во  время  шипкинского  перевала  зарядный
ящик,  и  засыпанный  землей,  каменьями,
осколками  гранат,  Куропаткин  упал  над  про-
пастью,  тяжко  раненый,  первой  его  фразой
было:

Послать  ординарца,  чтоб  приказал  уси-
лить огонь на правом фланге…

И  тотчас  же  глубокое  обморочное  состоя-
ние надолго охватило его.

В  то  время,  как  под  траурное  похоронное
завывание зимних балканских вьюг гибли от
мороза,  холода  и  недостатка  провианта  це-
лые роты, батальоны, скобелевский отряд на-
ходился в отличном состоянии. И все это бла-
годаря  Куропаткину,  который  своевременно



позаботился,  чтоб  у  солдат  были  теплые  на-
брюшники  и  просаленные  портянки.  Кроме
того,  отряд  сопровождался  обозом  с  запасом
вареной говядины, сухарей и чаю.

* * *
Этюды  свои  писал  Верещагин  при  самых

невозможных  условиях.  То  портились  худо-
жественные  принадлежности,  то  терялись
ящики с красками, то исчезали этюды. Во вре-
мя  стоянки  у  Дуная  Верещагин  слетал  в  Па-
риж купить холста  и  красок.  Отлучка вместе
с дорогой заняла, около трех недель. Во время
переправы через Дунай, Василий Васильевич
примостился  на  берегу  писать.  Кругом,  в
нескольких шагах, падали с шипением в воду
и разрывались турецкие гранаты.

– Уходите  отсюда:  вы –  сумасшедший, –  со-
ветовали художнику доброжелатели.

– И  не  подумаю, –  отвечал  он,  дымя  сига-
рой и кладя на дощечку мазки. – Где я увижу
такие интересные световые эффекты? А врать
отсебятину я не хочу и не могу.

С  Верещагиным  считались.  И  Скобелев,  и
Радецкий,  и  бравый  кавалерийский  генерал
Струков  охотно  принимали  его  советы.  Ему



поручали то казачью сотню, то драгунский эс-
кадрон для тех или других рискованных, тре-
бующих  большой  сообразительности,  реко-
гносцировок. Верещагин выполнял их блестя-
ще,  и  главнокомандующий,  Великий  Князь,
несколько  раз  при  всех  благодарил  его.  Эти
благодарности  выразились  реально  в  пожа-
ловании художнику золотой шпаги.

Верещагин  находит  большую  моральную
разницу, между Скобелевым туркестанским и
Скобелевым –  героем  русско-турецкой  войны.
Там, в Средней Азии, военные реляции Скобе-
лева  не  были  чужды  элемента  фантастиче-
ского.  Он  доносил  об  истреблении  несуще-
ствующих  шаек  бухарских  разбойников,  до-
носил,  что  Хива  была  взята  ценою  жаркой
битвы,  в  то  время  как  на  самом  деле  город-
ские  власти  смиренно  выходили  к  победите-
лям с хлебом и солью.

Иным  человеком  является  Скобелев  на
Балканах. Его реляции полны правды. Даже в
самых  ничтожных  фактах –  ни  тени  искаже-
ния.  Только с  виду Скобелева,  был холоден и
нечувствителен  к  потерям  войска.  На  самом
же  деле  Верещагину  не  раз  удавалось  заме-



чать на глазах «белого генерала» слезы, когда
он  осматривал  усеянное  русскими  трупами
поле догоревшего сражения.

* * *
В  присутствии  Верещагина  и  даже  очень

близком, –  они  были  почти  рядом, –  Куропат-
кин  получил  вторую  серьезную  рану.  Худож-
ник  набрасывал  в  альбом  открывавшуюся
часть  шипкинской  долины.  Он  поднял  глаза,
и видит, как ведут под руки смертельно блед-
ного  начальника  штаба.  Пуля  ударила  его  и
левую лопатку, скользнула по кости и вышла
через  спину.  По  словам  Верещагина,  это  был
самый  опасный,  самый  губительный  огонь,
который  ему  доводилось  когда-либо  пережи-
вать. Это была сплошная барабанная трескот-
ня  выстрелов.  Люди  и  лошади,  убитые  напо-
вал,  валились ежеминутно и устилали почву
трупами.

Куропаткину перевязали наскоро его рану,
и  на  носилках  понесли  в  Габровский  госпи-
таль.  Приподнявшись  на  локте,  Куропаткин
сказал:

– Советую  поскорее  выбить  турок  во  что
бы  то  ни  стало.  Иначе  они  перегубят  много



наших.
Скобелев заплакал, но быстро оправился.
– Полковник  граф  Келлер,  вы  вступите  в

должность начальника штаба.
– Вот  и  производство  вышло, –  пошутил

удалявшийся с носилками Куропаткин.
– Незаменимая  потеря, –  прошептал  мрач-

но  Скобелев. –  Слава  Богу,  что  временная.  Та-
кой молодец быстро станет на ноги.

Симпатичными  красками  рисует  Вереща-
гин  фигуру  военного  корреспондента  Неми-
ровича-Данченко.  Энергичный,  выносливый,
обладающий железным здоровьем, талантли-
вый писатель и чудный собеседник, Василий
Иванович  поспевал  всюду  на  своей  малень-
кой,  бодрой  лошадке,  с  которой  ни  за  что  не
хотел расстаться.

* * *
Верещагин  первый  подал  мысль  идти  на

Адрианополь,  откуда,  рукой  подать  до  Царь-
Града. Это движение было одобрено и главно-
командующим,  и  Скобелевым.  «Белый  гене-
рал» послал на Адрианополь большой кавале-
рийский  отряд  с  одной  батареей  под  началь-
ством  Струкова.  Сопровождал  Струкова,  ко-



нечно,  и  душа  этого  дела –  Василий  Василье-
вич.

В  дороге  продовольствие  не  отличалось
роскошью. У Германлы иссякли последние за-
пасы.  Тогда  Верещагин,  недолго  думая,  схва-
тил  безмятежно  пасущегося  барана  и  прито-
рочил  его  к  седлу.  Офицеры  трунили  над  за-
ботливым художником, что не помешало им,
однако,  на  первом  же  привале  дружно  уни-
чтожить  жирного  барашка  до  последней  ко-
сточки.

Струков  и  Верещагин  имели  свидание  в
железнодорожном  поезде  с  турецкими  упол-
номоченными  относительно  заключения  ми-
ра, –  двумя  пашами:  министром  двора  Нами-
ком и министром иностранных дел Севрером.

Им доложили о приезде русского генерала.
Струков пошел в вагон, отрекомендовавшись
начальником авангардного отряда,  a  Вереща-
гина  представил  как  своего  личного  секрета-
ря.  Небритые,  всклокоченные,  в  косматых
бурках,  оба  русские воины имели дикий вид,
и,  невзирая  на  их  отличный  французский
язык,  турецкие  министры  смотрели  на  них  с
изумлением.



Намик начал с решительной для турецкой
армии битвы под Шейновом. Севрер-паша пе-
ребил его:

– Скажите откровенно, дружески, неужели
наши не могли больше держаться?

– Не могли, паша, уверяю Вас, – ответил Ве-
рещагин  и  вынул  записную  книжку.  Там  он,
с  ловкостью  лучшего  офицера  генерального
штаба, начертил план Шейнова, вывел турец-
кие позиции и также позиции Радецкого, Ско-
белева и Святополка-Мирского. Потом он объ-
яснил,  как  последние  два  генерала  обошли
турок и заставили их положить оружие.

Турки  застонали  и  отвернулись,  чтоб
скрыть слезы.

Этот  чертеж  и  по  сей  день  хранится  в  од-
ной из записных книжек Верещагина.

* * *
В  Германлы  струковский  отряд  пробыл

несколько дней. Верещагин торопил генерала
сделать поскорей быстрый молодецкий набег
на  Родосто  и  сорвать  миллионную  контрибу-
цию с  богатого города.  Но Струков колебался,
и  администрация  Родосто,  предупрежденная
лазутчиками, успела увезти свою казну на су-



дах в открытое море.
В  Германлы  Струков  поручил  Верещагину

удерживать  солдат  от  грабежа,  и  заняться
разоружением  обывателей.  Большой  люби-
тель  восточного  оружия,  художник  осмотрел
несметное  количество  кривых  ятаганов,  осы-
панных  каменьями  сабель  и  выложенных
хитрыми  инкрустациями  пистолетов  и  ру-
жей.  Кое-что,  в  том  числе  и  арабские  мушке-
ты  с  тонкими,  металлическими  прикладами,
Верещагин отобрал себе, как материал для бу-
дущих картин.

Увы!  В  ближайшую  же  ночь  нагруженная
драгоценным оружием телега была украдена,
даже вместе с влекущими ее круторогими во-
лами.

Вот  как  рассказывает  художник  о  приеме
адрианопольского посла:

«Пребуйный грек, вооруженный до зубов и
чуть  ли  не  под  хмельком;  он  объяснил,  что
послан новым губернатором предложить рус-
скому отряду занять город.

– Какой  такой  новый  губернатор? –  спро-
сил Струков.

– Ну!  когда  военный  губернатор  взорвал



замок и ушел с гарнизоном, султан приказал
Фасу  быть  губернатором –  кого  же  еще  вам
нужно!

Этот  посланный  своего  губернатора  дер-
жался  так  дерзко,  что  я  попросил  у  Струкова
позволения переговорить с ним построже.

– Пожалуйста, – отвечал он. Во весь размах
руки я  вытянул буяна нагайкою –  он ошалел,
и впервые встал смирно и почтительно.

– Как ты смеешь так говорить с русским ге-
нералом, а? Поди скажи твоему новому губер-
натору, что генерал его не признает и придет
сам назначить губернатора. Марш!

– Однако,  строги  же  вы, –  сказали  мне
Струков и офицеры.

– Попробуйте говорить с этими головореза-
ми  иначе, –  отвечал  я, –  разве  вы  не  видите,
что это рассчитанная дерзость».

* * *
К Струкову привели двух албанцев разбой-

ников, которые, – по словам болгар, – вырыва-
ли  из  утроб  матерей  младенцев.  Их  крепко
связали  спинами  друг  к  другу  и  бросили  на
землю.  Мрачно  смотрели  они  исподлобья  на
окружившую их толпу.



Верещагин  предложил  Струкову  повесить
их.  Но  генерал  уклонился,  сказав,  что  не  лю-
бит расстреливать и вешать в военное время.
Он передаст этих двух молодцев Скобелеву, а
тот пускай делает, что хочет…

– Хорошо, ответил Верещагин, – я попрошу
Михаила  Дмитриевича:  от  него  задержки  ве-
роятно не будет.

– Что  вы,  Василий  Васильевич,  сделались
таким кровожадным. – заметил Струков.

Тогда  Верещагин  признался,  что  еще  не
видел повешения,  и очень интересуется этой
процедурой,  которая  будет  совершена  над
разбойниками.  Ему  и  в  голову  не  приходило,
что можно простить таких злодеев.

Вечером  приехал  Скобелев.  Верещагин  к
нему.

– Повесьте этих разбойников.
– Это можно, – спокойно ответил Скобелев,

и  приказал  нарядить  полевой  суд  над  схва-
ченными албанцами.

Верещагин  думал,  что  увидит  процедуру
повешенья и передаст ее на полотне. Но Стру-
ков  упросил  Скобелева  не  убивать  разбойни-
ков. Просил, как о личном одолжении.



Верещагин  написал  их  связанными.  Он
так  и  не  понял,  какое  сентиментальное  чув-
ство  побудило миловать  албанцев,  разбойни-
ков,  без  зазрения  совести  губивших  болгар,
когда  жизнью  наших  жертвовали  за  тех  же
болгар тысячами.

* * *
В  день  заключения  сан-стефанского  ми-

ра, – художник умчался в Париж писать свои
картины.  На  театре  затихнувших  военных
действий ему нечего было больше делать…



В
IV. 

 круглом  конференц-зале  Академии  Худо-
жеств  чествовали  память  трагически  по-

гибшего Василия Васильевича Верещагина. А
назад лет тридцать пять, в этом же самом за-
ле,  совет  мало  что  не  предавал  Верещагина
анафеме.

Tout passe, tout casse, tout lasse…
Декоративная  сторона  блистала  скромно-

стью.  Маленькая  статуэтка  пишущего  этюд
Верещагина,  работы  И.Я.  Гинсбурга,  неболь-
шая  картина  кисти  В.В.  «Милосердие»,  кото-
рую  он  подарил  Красному  Кресту,  и  два  этю-
да,  сделанных  им  из  окна  мастерской  Гинс-
бурга во время лепки портрета. Один холстик
размазан  совершенно,  ничего  не  разберешь.
Когда  Верещагин  набрасывал  его,  подошел
Гинсбург:

– Это очень мило.
– Да, мило? вы находите? – переспросил Ва-

силий  Васильевич  и  провел  по  сырой  живо-
писи  сверху  донизу  подошвой.  Таким  обра-
зом,  получился  еще  следок  В.В.,  удлиненный,
неправильный, но все же следок.



Сюжет  «Милосердия»  незатейлив.  Ране-
ный  диктует  «сестрице»  письмо  на  родину.
Лицо  хорошенькой  сестрицы  очень  экспрес-
сивно.

К девяти часам собралась публика, и нача-
лись речи.

Первым  говорил  вице-президент  Импера-
торской  академии  художеств,  граф  И.И.  Тол-
стой.  Коснувшись  необычайной  популярно-
сти Верещагина,  граф сделал беглую характе-
ристику  Василия  Васильевича,  останавлива-
ясь на психологических противоречиях,  ужи-
вавшихся  в  крупной  и  сильной  натуре  вели-
кого  художника.  Доброта,  высокая,  альтруи-
стическая  доброта  шла  рука  об  руку  с  жесто-
костью.  Ибо  надо  быть  жестоким,  чтобы  спо-
койным,  объективным  оком  созерцать  кули-
сы войны со всеми ее леденящими душу кро-
вавыми кошмарами.

По  словам  графа.  Верещагин  ненавидел
войну  и  вместе  любил  ее.  Нельзя  всю  свою
жизнь  посвятить  изображению  того,  чего  не
любишь.  А  ненависть  Верещагина.  к войне
сказалась ярко в его отрицательном к ней от-
ношении.  Безвременная  гибель  художника



вдвойне  печальна:  во-первых,  жаль,  что  угас
такой  великий  цельный  дух;  во-вторых,  бла-
годаря  смерти  Верещагина,  мы  не  увидим
цикла,  картин из такой интересной и вместе
ужасной войны, как русско-японская.

Умер  Верещагин,  как  ему  нужно  было.
Умер  на  своем  сорокалетнем  посту.  Было  бы
странно,  если бы он скончался тихо и мирно
в постели, средь домашней обстановки.

Свою речь вице-президент закончил следу-
ющими словами:

– Пожелаем  успокоения  его  духу  в  самой
беспокойной стихии…

* * *
Графа сменил бывший товарищ министра

финансов В.И. Ковалевский.
Владимир  Иванович  сделал  оговорку,  что

несколько  затрудняется  характеризовать  Ве-
рещагина,  не  будучи  ни  художником,  ни  ху-
дожественным критиком, а принадлежа к об-
ласти,  имеющей с  искусством очень мало об-
щего.  Оговорка  Ковалевского  оказалась  на-
прасной:  речь  его  была  стройна,  последова-
тельна и говорила о знакомстве с предметом.

Всю свою жизнь Верещагин был борцом за



дорогие  светлые  идеалы  человечества.  И  те-
перь,  на  шестьдесят  втором  году  он  покинул
семейный  очаг,  близких  людей  и  уехал  на
Дальний  Восток.  Он  сопровождал  русских
борцов в море, чтобы измерить глубину чело-
веческих  страданий  в  пучинах  обманчивой
таинственной стихии.

Смерть  Верещагина, –  какая  в  сущности
ирония судьбы! Он хотел, горел желанием по-
знакомить  Россию,  Европу,  человечество  с
широкой  панорамой  японской  войны,  и  не
мог,  сделавшись жертвой этой же самой вой-
ны.

Ковалевский  отводит  Верещагину  одно  из
первых  почетных  мест  в  стане  великих  бор-
цов. Верещагин – один из типичнейших пред-
ставителей богатого русского народного духа.
Он возвеличил слою Родину,  как возвеличил
ее  Пушкин.  Какой-то  критик  называет  Пуш-
кина,  «всечеловеком».  В  живописи,  в  искус-
стве всечеловеком является Верещагин.  Худо-
жественная  критика  называла  Верещагина
«жестокой  кистью».  Иной  она  и  не  могла
быть. Зрелище войны нельзя изображать сла-
щаво и нежно. Но при всей жестокости своей



кисти, Верещагин не был тенденциозным. Он
был объективен, и правдиво, честно отражал
в своих картинах то, что наблюдал и видел.

Своей  речью  В.И.  Ковалевский  не  думает
вплести  новый  венок  во  славу  Верещагина.
Василий  Васильевич  сам  обессмертил  себя
еще  задолго  до  кончины.  Венки  давно  были,
много венков, прекрасных и пышных. В боль-
шинстве верещагинских картин В.И. Ковалев-
ский  видит  апофеоз  русского  солдата.  «На
Шипке все спокойно», «Забытый». Нет, Россия
никогда  не  забудет  этого  мощного  и  вместе
скромного  солдата,  что  разметался  на  пу-
стынном  берегу,  одинокий,  неподвижный,
окруженный слетевшимся алчным вороньем.

Обогащая  родное  искусство,  родное  само-
сознание,  Верещагин  не  обогатился  сам.  Его
личные средства были всегда очень скромны.
Львиную долю своих гонораров он отдавал на
благотворительность. Он всегда был поборни-
ком  женского  образования.  Он  помогал  жен-
ским  медицинским  Курсам,  только  что  наро-
дившимся,  неокрепшим  еще  материально.
Пять тысяч со сбора туркестанской выставки
он  пожертвовал  в  новгородское  земство  для



народного  образования.  Пожертвовал  с  тем
непременным  условием,  чтобы  девочки  учи-
лись  наравне  с  мальчиками.  Все,  что  у  него
было, он отдал России. Отдал ей и самое доро-
гое – свою жизнь…

В  заключение  В.И.  Ковалевский  коснулся
настоящего  вечера,  сбор  от  которого  предна-
значается  детям  и  вдовам  погибших  героев.
Дети –  это  первые  жертвы  войны,  безмолв-
ные,  незаметные.  Заботиться  о  них –  священ-
ный долг каждого русского человека, любяще-
го свою родину и защитников ее.

* * *
На кафедре  появилась  фигура  И.Е.  Репина,

Черный фрак, длинные волосы, вдохновенное
лицо.  Публика  приветствовала  знаменитого
художника  аплодисментами.  Слова  Ильи
Ефимовича настолько колоритны, что в пере-
даче «своими словами» они будут бледны. На
этом  основании  попытаюсь  хоть  приблизи-
тельно восстановить его речь.

– Ах,  знаете,  господа,  Верещагин –  такой
гигант,  что,  приступая  к  его  характеристике,
я испытываю неловкость. Когда смотришь на
этого  колосса,  все  кажется  вокруг  таким  ма-



леньким,  ничтожным…  Я –  художник  и  буду
говорить  о  нем,  как  о  художнике,  не  касаясь
его  как  общественного  деятеля.  Всякий  раз,
когда  я  вспоминаю  Верещагина,  я  вспоми-
наю –  Репин  улыбается –  карикатуру  в  юмо-
ристическом журнале: на него ведь много ри-
совали  карикатур –  он  был  страшно  популя-
рен…  Верещагин  мчится  на  локомотиве,  в
каждой руке у него по громадной кисти, и он
красит  ими  воздух…  Это  очень  меткая  кари-
катура.  Верещагин любил размах.  В  то  время
как мы работаем, мучимся над одной картин-
кой,  сомневаешься,  не  доверяешь  себе,  он
быстро писал целые серии, целые коллекции.
Ах,  какой  это  был  успех!  Я  ничего  подобного
не  запомню.  У  нас  его  сначала  не  признава-
ли,  но  в  Париже,  в  Париже –  он  там  прогре-
мел  сразу.  Все  это  было  так  необыкновенно!
Приезжают наши в Париж.

– Верещагин,  бывший  офицер? –  Ничего
особенного…

– Как ничего особенного? Посмотрите его в
салоне… Какой свет! А изразцы? – Настоящие
изразцы!

Илья  Ефимович  останавливается,  делает



продолжительную паузу, вынимает из карма-
на  листочки,  смотрит,  надевает  пенсне,  от-
кладывает листочки и продолжает:

– На все свое время. Что бы ни говорили, –
это  величина.  Он –  самобытен,  он  никогда,
никому не подражал, он сам… Ах, как он увле-
кался!  Он  не  шел  за  новаторами.  Верещагин
остался  Верещагиным.  Что  такое  новаторы?
Они воображают себя новаторами, а на самом
деле повторяют чужое.  Все это было.  Какой у
них  жалкий,  крохотный  масштабик! –  и  на
кончике  пальца,  Илья  Ефимович  отметил
крохотность масштабика новаторов.

– У  Верещагина  техника  рядом  с  идеей.
Вспомните  его  туркестанские  картины.  Во-
сток,  деспотизм… Жалкий бесправный народ.
Это  даже  не  мясо,  а  тряпки,  целые  вороха,
грязных  тряпок.  У  Гинсбурга  Верещагин  рас-
сказывал,  что  на  войне  не  умирают  в  ка-
ких-нибудь  таких  живописных  позах,  а  про-
сто,  совсем  просто.  Идешь,  видишь  какой-то
свернувшийся  комочек,  запекшаяся  кровь –
это убитый… До него не было солнца. Он пер-
вый у нас начал передавать свет. Самые худо-
жественные  его  картины –  это  средняя  Азия.



Он не мог сосредоточиться. Лица у него не иг-
рают  роли,  он  не  занимался  ими.  Хотя  нет –
иногда  бывало:  его  опиумоеды.  Какая  там
психология!  Потом  у  него  есть  еще  одна  кар-
тина:  Турки  победили  и  одеваются  в  наши
мундиры.  Какой-то  араб  напялил  на  себя
пальто, кажется генеральское, и такая глупая
самодовольная,  улыбающаяся  рожа.  Это
очень хорошо! Я не знаю, почему эта картина
не попала в Третьяковскую галерею.

Ах, какой это гигант! Его можно сравнить с
Наполеоном,  Петром  Великим.  Говорят,  он
был  жесток –  может  быть,  хотя  это  не  жесто-
кость. Это сложность натуры. Помните, когда
Петр Великий казнил Гамильтон – красавицу.
Ей  отрубили  голову.  Петр  поднял  ее,  поцело-
вал  и  начал  объяснять  народу  анатомию:  ка-
кие жилы, вены. Это – не жестокость. Также и
Верещагин.  Привели  пленных  башибузуков.
Он  обращается  к  Скобелеву,  или  Куропатки-
ну:

– Нельзя ли повесить этих мерзавцев?
Он  был  против  войны,  а  поехал  со  Скрыд-

ловым  взрывать  турецкий  броненосец.  Это
сложность  натуры:  много  противоречий.  Он



любил все героическое: например, его Индия.
Как  все  величаво,  какой  там  свет!  Можно  да-
же подумать,  что все  это  не  на нашей плане-
те.  Его  теперь  критикуют,  делают  переоцен-
ки. Ах, это такие ничтожные переоценки…

* * *
Еще  не  смолкли  продолжительные  руко-

плескания по адресу Репина, – на кафедре уже
был  маленький,  смуглый  и  нервный  скуль-
птор Гинсбург. По словам его, редко в ком гар-
монировала так внешность с внутренним ми-
ром,  как  это  было  у  Верещагина.  Осанка,  по-
ступь,  взгляд,  благородство  энергичных  черт.
Гинсбург,  придя  впервые  на  верещагинскую
выставку,  сразу,  не  видев  портрета,  узнал  в
толпе  хозяина,  Сам  подвижный  в  достаточ-
ной  степени,  скульптор  удивляется  необы-
чайной  подвижности  Верещагина.  Сегодня
Василий Васильевича – в Париже, а через ме-
сяц –  уже  на  Гималаях,  а  там  смотришь –
уплыл  в  Америку.  Ему  не  сиделось  на  месте.
Он скучал в обычной буржуазной обстановке.
Его тянуло к необычным людям, к необычной
природе. С трудом Гинсбург, при помощи И.В.
Стасова,  уговорил Верещагина позировать се-



бе для портрета-статуэтки.
– Хорошо, –  согласился  Василий  Василье-

вич, – я могу вам дать четыре дня.
Начались сеансы. И вместе с ними, вместе

с  удовольствием  начались  дли  Гинсбурга  му-
чения. Верещагин позирует на ногах. Позиру-
ет  стоически,  несмотря  на  сильно  раненую
осколком  гранаты  икру.  Гинсбург  лепит,  на-
конец, устает и просить пощады:

– Отдохнем, Василий Васильевич.
– Работайте!
– Я  изнемог,  обессилел, –  я  лепил  вас  пять

часов!
– Ничего  не  значит,  работайте!  Приходи-

лось работать…
Во  время  сеансов  Верещагин  рассказал

Гинсбургу  много  интересного.  Рассказал,
между прочим,  как в Азии его однажды чуть
не убил курд-натурщик.

– Мне  нужен  был  этюд  смеющегося.  Я  на-
шел  курда  и  просил  его  смеяться.  Пишу,
увлекся, смотрю, он уже не смеется.

– Смейся, – говорю.
Смеется через силу.
Прошло минут пять.  Вновь исчезла грима-



са смеха.
– Смейся!
Курд  начал  смеяться  болезненно,  истери-

чески и бросился на меня кинжалом. Едва об-
разумил его.

Верещагин  был  поборником  натурализма;
Гинсбург  лепил  при  нем  мальчика  со  взду-
тым животом.

– Как  вы  думаете,  Василий  Васильевич,
уменьшить ему живот?

– Боже вас сохрани! лепите какой есть. Это
чрезвычайно типично: чувствуешь, что желу-
док ребенка набит картофелем или кашей.

Верещагин  советовал  Гинсбургу  вылепить
Суворова.  Не  Суворова-полководца,  а  велико-
го русского человека.

– На  Марсовом  поле –  разве  это  Суворов?
Это –  какой-то  греческий недоносок!..  Сделай-
те  вы  Суворова  без  всякой  трескучей  бутафо-
рии,  лживой,  ненужной,  но  что  в  его  хилом,
тщедушном  теле  угадывалась  духовная
мощь!

Маленького Гинсбурга сменил восьмидеся-
тидвухлетний седобородый богатырь В.В. Ста-
сов.  Час  с  четвертью  он  читал  по  тетрадке



длинную,  в  несколько  печатных  листов,  био-
графию Верещагина. Было утомительно, скуч-
но и неубедительно. Ни одной оригинальной
мысли,  ни  одного  живого  образа.  Если  не
ошибаюсь эта же самая биография была поме-
щена  г.  Стасовым  в  «Вестнике  изящных  ис-
кусств», кажется за 1884 год.

Пятнадцатиминутный  антракт.  Электри-
чество  вдруг  погасло,  и  при  помощи  волшеб-
ного фонаря на экране сменяли друг друга Ве-
рещагинские картины, портреты его и студии
парижская,  московская,  мюнхенская.  Руково-
дил фонарем и давал соответствующие объяс-
нения библиотекарь академии художеств Ф.Г.
Бернштам.

Были  две  картины,  уничтоженные  самим
автором: «Забытый», о котором упомянул В.И.
Ковалевский,  и  «Поклонение  баче»,  где
несколько  сартов,  с  чувственными  животны-
ми  лицами,  ухаживают  за  красивым,  наряд-
ным  мальчиком.  Это  одна  из  самых  психоло-
гических композиций Верещагина.

Далеко  не  все  петербургские  художники
пришли помянуть Василия Васильевича. Гро-
мадное  большинство  отсутствовало.  Как-то



разобщены у нас художники, и нет между ни-
ми  прочной  связи.  Разве  мыслимо  что-либо
подобное  в  Париже,  если  бы  на  войне  погиб,
так трагически Невилль или Детайль? Навер-
ное,  все,  начиная  с  заслуженных  мэтров,  и
кончая  самыми  юными  учениками,  почтили
бы их память.

Обидное равнодушие!
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