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«Что поражает  в Пушкине  и на что,  кажется,  все еще
недостаточно  обращали  внимание,  это –  изумитель-
ная  разносторонность  его  интересов,  энциклопедич-
ность тех вопросов, которые занимали его. 
Достаточна  бегло  пересмотреть  сочинения  Пушкина,
чтобы отметить, что в его стихах, повестях, драмах от-
разились  едва ли  не все  страны  и эпохи,  по крайней
мере, связанные с современной культурой…»
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Что поражает  в Пушкине и на что,  кажется,
все еще  недостаточно  обращали  внима-

ние,  это –  изумительная  разносторонность
его интересов, энциклопедичность тех вопро-
сов, которые занимали его.

Достаточна бегло пересмотреть сочинения
Пушкина,  чтобы  отметить,  что в его  стихах,
повестях,  драмах  отразились  едва ли  не все
страны  и эпохи,  по крайней  мере,  связанные
с современной культурой.

Античный мир восстает в переводах из по-
этов  древнегреческих  (Сафо,  Анакреонт,  Ион,
Афеней,  Ксенофан)  и римских  (Катулл,  Гора-
ций),  в подражании  Ювеналу  «К Лициниго»,
в образе Овидия из «Цыган», в таком замысле,
как «Египетские  ночи».  Древний  Восток  зву-
чит  в подражаниях  «Песни  песней»,  в отрыв-
ке «Юдифь», в «Гаврилиаде». Мир ислама жив
в «Подражаниях  Корану»,  в подражаниях
арабскому,  Гафизу,  турецкому;  мусульман-
ский  Крым,  мусульманский  Кавказ –  в поэ-
мах, посвященных им («Бахчисарайский фон-
тан», «Кавказский пленник», «Галуб»), во мно-
гих лирических стихотворениях. Европейское
средневековье  ярко  изображено  в «Скупом



рыцаре»,  в «Сценах  из рыцарских  времен»,
намечено  в программах  неоконченных  про-
изведений.

Почти  все  страны  и народы  новой  Евро-
пы  представлены  в образах  их  поэзии
или в самостоятельных  созданиях:  Испания –
в трех  испанских  «романсах»,  в «Каменном
тосте»,  в отрывках  «Родриг»,  «Альфонс»;  Ита-
лия –  в переводах  из Ариосто,  Пиндемонте,
Альфиери  и др.,  в «Подражаниях  Данту»,
в «Анджело»,  в стихах  о Венеции  и др.;  Фран-
ция –  в стихах ряда ее  поэтов,  Кл. Маро,  Воль-
тера,  Парни,  А. Шенье  и др.,  в 1-й  главе  «Ара-
па  Петра  Великого»;  Англия,  не говоря  уже
о «байронизме»  и «шекспиризме»  у Пушки-
на, – в подражаниях Барри Корнуэлю, Т. Муру,
Вордсворту,  Соути,  в «Пире  во время  чумы»;
Германия,  казалось бы,  чуждая  Пушкину, –
в «Сцене  из Фауста»,  в «Моцарте  и Сальери»,
в набросках  «Мария  Шонинг»;  Шотландия –
в «Шотландской  песне»;  Португалия –  в пес-
не  Гонзаго;  Литва  и Польша –  в переводах
из Мицкевича;  западное  славянство –  в его
«Песнях», и т. д. Вникая подробнее, можно бы-
ло бы присоединить к перечню и Финляндию



(«Вадим»),  и Американские  Соединенные
Штаты  («Дж. Теннер»),  и дикие  страны  («Ан-
чар»), и многие другие.

Естественно,  что с еще  большей  полнотой
захвачена  в творчестве  Пушкина  его  родина.
В поэзии Пушкина проходят картины всех об-
ластей  России,  не только  ее  центральной  ча-
сти, которую он особенно хорошо знал (длин-
ный  ряд  лирических  стихотворений,  «Евге-
ний  Онегин»,  «Граф  Нулин»,  повести  и пр.,
и пр.), но и всех ее окраин, от берегов Финско-
го  залива  («Медный  Всадник»)  и от Немана
(из Мицкевича)  до Черного моря,  Крыма,  Кав-
каза и Закавказья (Грузия,  Арзрум),  через Ма-
лороссию («Полтава»), через Бессарабию («Цы-
гане»),  по Дону,  по Уралу,  по Волге,  сливаясь
иногда  в одной  роскошной  панораме  («Путе-
шествие Онегина»).

Так же полно представлена вся русская ис-
тория.  Мы видим  древнейшую,  былинную
Русь –  в «Песне  о вещем  Олеге»,  в сказках,  от-
части  в «Вадиме»  (Новгород);  Русь  москов-
скую –  в «Русалке»,  в «Борисе  Годунове»;  вос-
стание  Разина –  в песнях  о нем;  революцию
Петра –  в «Медном  Всаднике»,  в «Полтаве»,



в «Арапе»  и др.;  пугачевщину –  в «Истории
Пугачева»,  в «Капитанской  дочке»;  1812 год
к затем  годы  Александра I  и Аракчеева –  в ря-
де  стихотворений  и эпиграмм,  в наброске
«Рославлев»,  в том же  «Всаднике»;  общий  об-
зор  русской  истории –  в «Родословной  моего
героя»;  наконец –  Россию  современную  Пуш-
кину.

Эту Россию 20-х и 30-х годов Пушкин сумел
изобразить,  за краткое,  в сущности,  время
своего  творчества  (20 лет),  со всех  сторон.
Один  «Евгений  Онегин»  может  служить  эн-
циклопедией  всей  русской  жизни
1817–1825 годов. Быт дворовых и крестьян (об-
раз  няни  Татьяны,  «песня  девушек»  с объяс-
нением  к ней,  попытка  Онегина  облегчить
барщину  и многое  другое),  помещичья
жизнь,  старая  «грибоедовская»  Москва  (гл.
VII),  купечество  («Путешествие»),  придвор-
ный круг (гл. VIII–IX), освободительное движе-
ние,  приведшее  к 14 декабря  (сожженная
X гл.),  и еще многое иное вместилось в рамки
«свободного романа». Рядом мы находим мел-
кое  чиновничество  в «Медном  Всаднике»
и в «Домике  в Коломне»;  находим  нравы  во-



енного  класса  в «Выстреле»,  в «Пиковой  да-
ме»; –  новую  вольницу  в «Дубровском»;  типы
духовных, актеров, литераторов, разных «про-
столюдинов»  и др.,  рассеянные  там  и здесь; –
замысел изобразить все вообще классы обще-
ства,  сверху  донизу  («Русский  Пелам»),  нако-
нец,  несчетное  число  черт  для характеристи-
ки русской жизни, – в балладах и лирических
стихотворениях  (например,  «Утопленник»,
«Гусар», «Осень», «Каприз» и т. д.).

При этом  Пушкин-художник  как бы  наме-
ренно  спешит  испробовать  на русском  языке
все  формы,  все виды  поэтического  творче-
ства. Не только он пишет и чисто лирические
стихотворения,  и поэмы,  и эпиграммы,  и са-
тиры,  и повести,  и романы,  и трагедии,  и дра-
мы,  и комедии,  и т. д.;  но он  как бы  ревниво
хочет усвоить себе все встречаемые им образ-
цы.  То он  подражает  арабской  песне,  то ис-
панскому  романсу,  воспроизводит  то  терци-
ны Данте, то октавы Байрона, то сонеты Ворд-
сворта;  рядом  со складом  народных  русских
и сербских  стихов  пробует  сложные  строфы
Б. Корнуэля;  подражает  речи  раешника
(«Сказка о Балде»);  перенимает манеру порту-



гальской  частушки  («Из Гонзаго»);  пробует
писать  комедию  стихом  лжеклассиков  («От-
рывки из комедии»); начинает переводить то
«Девственницу»  Вольтера,  то монолог  из тра-
гедии  Альфиери;  сам,  наряду  со стихами,  ма-
стерство  которых  в безыскусственности
(«Птичка  Божия»,  «Кто при звездах»),  строит
изысканнейшие  строфы,  где,  например,  риф-
мы  чередуются  через  две  («Не розу  пафос-
скую»), и т. д.

Все это – в пределах художественного твор-
чества  Пушкина.  Но почти  половина  (по объ-
ему) всего написанного Пушкиным принадле-
жит  его  «прозе»,  работам  историческим,  кри-
тике,  журнальным  статьям,  заметкам,  пись-
мам.  Если  обратиться  к этому  материалу,
мы найдем все ту же «всеобъемлемость» пуш-
кинского гения.

Можно  утверждать,  что по заметкам
и письмам  Пушкина,  по суждениям,  обронен-
ным  им  в стихах  и в прозе,  легко  восстано-
вить  всю  историю  литературы  от ее  истоков
до начала  XIX века,  от Гомера  до В. Гюго  и А.
де-Мюссе. Мало найдется значительных писа-
телей,  о которых  Пушкин,  там и здесь,  не вы-



сказал  своего  мнения.  Тем более  это  верно
для русской  литературы,  современной  Пуш-
кину:  над всеми  писателями  своих  дней,
так или иначе, он произнес свой суд, строгий,
но оправданный  историей.  Вспомним,
что Пушкин  перед  всеми  отстаивал  поэзию
Боратынского;  открыл  Тютчеву  свой  «Совре-
менник»,  приглашал  в него  Белинского,  при-
ветствовал  дарование  Гоголя;  всячески  ста-
рался  напомнить  русскому  обществу  о Ради-
щеве;  напротив,  не захотел  обратить  внима-
ния на Бенедиктова, и т. п.

Но Пушкина  привлекала  не только  исто-
рия литературы (напомним его исследования
о «Слове  о полку  Игореве»)  и критика;  в рав-
ной мере  он  интересовался  вопросами языка
и грамматики  (ряд  заметок)  и вопросами  по-
этики  (например,  его глубокие  замечания
о драме).  В то же  время  Пушкина  вообще
увлекала  журнальная  деятельность:  работая
в «Литературной  газете»,  составляя  план
«Вестника»  (предполагавшейся  им  политиче-
ской  газеты),  создавая  «Современник»,  он по-
казал,  как понимал  значение  прессы
и как надеялся  через  нее  поднять  культур-



ный уровень русского общества.
Всего  этого  мало:  не забудем,  что Пушкин

был также историк; состав его библиотеки до-
казывает,  как широко  и как внимательно  он
ее изучал. Многие месяцы, вернее годы, своей
краткой  жизни  отдал  Пушкин  работе  в ар-
хивах  и иным  историческим  изысканиям.
Нетрудно  критиковать  «Историю  Пугачева»,
но должно помнить,  что перед автором стоял
призрак  цензора –  Николая I  (запретившего,
например,  пушкинское  заглавие).  Во всяком
случае, в своем труде Пушкин собрал матери-
ал огромный, так же,  как позднее для первых
глав  «Истории  Петра».  В то же  время  он  меч-
тал  писать  историю  Малороссии,  историю
Камчатки; усердно собирал черты из быта на-
шего прошлого («Анекдоты», «Table Talk»); на-
брасывал  очерк  западного  феодализма;  запи-
сывал  сведения  о ходе  греческого  восстания,
и т. д.

Пришлось бы  говорить  слишком  долго,  ес-
ли бы  захотеть  перечислить  все  вопросы,  ко-
торых касался Пушкин в своих трудах,  замет-
ках, письмах. Много места отведено в них по-
литике.  Революционер  в своей  юности,  не от-



казавшийся до конца жизни от «вольнолюби-
вых» идей, как то показывают и новейшие ис-
следования (X глава «Евгения Онегина» и др.),
Пушкин  живо  и метко  судил, –  поскольку  то
было  возможно  в пределах  цензуры  и перлю-
страции  писем, –  о всех  политических  собы-
тиях своего времени. Но рядом мы встречаем
заметки  полугеографические  и полуэтногра-
фические  («Путешествие  в Арзрум»,  «Джон
Теннер»),  по вопросам  изобразительных  ис-
кусств,  по психологии,  даже  по медицине
(о холере), по математике (форма цифр) и т. д.

В этом  беглом  обзоре  мы  рассматривали
сочинения  Пушкина  только  с их  внешней
стороны.  Но не меньшее,  вернее –  большее,
богатство  представилось бы нам,  если бы  мы
попытались вскрыть их идейное содержание.
Пушкин  за свою  жизнь  пережил  как бы  три
литературных  школы:  в юности  еще  платил
дань  лжеклассицизму,  в 20-х  годах  был  бор-
цом  за романтизм,  во вторую  половину  дея-
тельности  положил  начало  русскому  реализ-
му.  Но Пушкин  как бы  предугадывал  даль-
нейшее развитие литературы; у него уже есть
создания,  по духу,  по настроениям  близкие



к поэзии  символистов  конца  XIX века  («В на-
чале  жизни»,  «Гимн  чуме»,  «Не дай  мне  Бог»
и др.);  более того –  в одной заметке он как бы
предупреждает  доводы  современнейших  «ле-
вых» течений («Есть два рода бессмыслицы…»
и т. д.).

Очень  многие,  замечательнейшие  созда-
ния  позднейшей  русской  литературы –  лишь
развитие  идей  Пушкина.  Сами  того  не подо-
зревая, литературные борцы за эмансипацию
женщины  60-х  годов –  подхватывали  призыв
Пушкина:  он наметил  эту  тему  в «Рославле-
ве», в отрывке «Гости съезжались», в «Египет-
ских  ночах»,  особенно  в программе  драмы
«Папесса  Иоанна».  Зависимость  от Пушкина
Гоголя –  очевидна  («Ревизор»,  петербургские
повести).  Основная  идея  «Преступления  и на-
казания»  и «Братьев  Карамазовых»  Достоев-
ского –  та же,  что «Медного  Всадника»,  основ-
ная идея «Анны Карениной» Толстого – та же,
что «Цыган»;  так называемые  «богоборцы»
начала  XX века –  сами  признавали  свое  род-
ство  с Пушкиным,  и т. п.  Пушкин  словно  со-
знавал,  что ему  суждена  жизнь  недолгая,
словно  торопился  исследовать  все  пути,



по которым  могла  пойти  литература  после
него.  У него  не было  времени  пройти  эти  пу-
ти  до конца;  он оставлял  наброски,  заметки,
краткие  указания;  он включал  сложнейшие
вопросы,  для разработки  которых  потом  тре-
бовались  многотомные  романы,  в рамку
краткой  поэмы  или даже –  в сухой  план  про-
изведения,  написать  которое  не имел  досуга.
И до сих нор наша литература еще не изжила
Пушкина;  до сих  пор  по всем  направлениям,
куда  она  порывается,  встречаются  вехи,  по-
ставленные  Пушкиным,  в знак  того,  что он
знал и видел эту тропу. 
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