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 ноябре месяце одного из годов нынешнего
столетия я приехал в город В… и на другой

же день явился к своему начальству.
—  Честь  имею  явиться…  Назначен  учите-

лем в Чеярковскую волость.
— Очень рад… очень рад… Нам так прият-

но,  когда  образованные  люди  идут  на  такие
места… Что от меня зависит, то, поверьте…

Словом,  меня  осыпали  такими  либераль-
ными  словами,  что  я  решительно  ничего  не
мог сообразить и чуть ли не с умилением гля-
дел  на  сухощавую,  худую  фигуру  моего  на-
чальника,  одетого  в  черный  сюртук,  светлые
панталоны,  гладко  причесанного  с  пробором
посредине и висками вперед…

—  Вы,  конечно,  имеете  намерение  и  опи-
сывать… Очень рад… И если там найдете бес-
порядки,  то,  пожалуйста,  прямо  ко  мне  пи-



шите… Я, знаете,  люблю литературу… Только
предупреждаю вас,  вы едете в самую гадкую
волость во всей губернии… Народ там пьяни-
ца… вор… Впрочем, сами увидите…

Затем,  осыпанный  комплиментами  и  раз-
ными пожеланиями, я ушел, рассчитывая че-
рез неделю отправиться к месту назначения…

В… — хорошенький городок и замечателен
часто  сменяющимися  губернаторами  и  кон-
сервативными  помещиками.  Из  других  при-
мечательностей разве можно указать на Ива-
на Петровича Пучка…

Я с ним не замедлил познакомиться. Сидел
я  вечером  в  своем  номере  за  книгой,  как —
слышу в коридоре:

— Иван Петрович, куда?..  Сказано — не хо-
дить, а вы всё лезете…

—  Имею  надобность, —  послышался  сип-
лый бас… — Пусти… Имею надобность…

И через минуту дверь отворилась, и на по-
роге  явилась  довольно  оригинальная  фигу-
ра…

Это  был  человек  лет  под  сорок,  с  высох-
шим желтым лицом,  на котором,  однако,  бы-
ла  самая  приятная  и  добродушная  улыбка…



Большие  черные  глаза  весело  выглядывали
из своих норок,  а  красновато-сизый большой
нос чуть-чуть не касался подбородка, по кото-
рому  бритва,  должно  полагать,  уже  очень
давно  не  гуляла…  Какое-то  подобие  теплого
платья охватывало худощавую фигуру, низко
кланявшуюся и словно из бочки говорившую:

—  Имею  честь  рекомендоваться…  Иван
Петрович  Пучек…  В-кий  чиновник…  Остав-
лен  за  штатом  и,  имея  крайность  в  деньгах,
осмеливается  прибегнуть  к  просвещенной
благотворительности  приезжего  в  наши  Па-
лестины гостя…

— Садитесь,  Иван Петрович,  будемте пить
вместе чай…

—  Очень  приятно…  Не  ожидал  такой  че-
сти…

Мы  уселись  и  скоро  за  чаем  разговори-
лись. Нечего и объяснять, что Иван Петрович
шибко  придерживался  рюмки  и,  вследствие
этого, обстоятельства его жизни были так по-
хожи  на  всем  известные  типы  подобных  гос-
под,  что я и не стану их повторять… Следова-
тельно, с этой стороны Иван Петрович не был
особенно  интересен,  и  я  поспешил  восполь-



зоваться его знакомством с городом…
Но, чуть я только спросил: «каков у вас гу-

бернатор», как Иван Петрович серьезно сжал
губы, спрятав свою улыбку, пытливо на меня
взглянул  и  с  достаточной  таинственностью
спросил:

—  Осмелюсь  осведомиться,  не  присланы
ли вы из столицы для узнания разных обсто-
ятельств?.. В таком случае, я могу всё изобра-
зить на бумаге… И не только, что о господине
начальнике  губернии,  о  предводителе  и  по-
лицеймейстере,  но  даже  и  о  столоначальни-
ке  казенной  палаты,  Алексее  Феофилактови-
че Благоноскине… О, смею вам доложить, это
сущая скотина… Вообразите… Не дале, как на
днях…

Тут  Иван  Петрович  остановился  и,  снова
пытливо взглянув на меня, заметил:

— Как вы, милостивый государь, будете по-
нимать мои слова?

—  Очень  просто…  Разуверяю  вас,  что  я  не
прислан  из  Петербурга  ни  для  чего,  а  просто
еду в Глухов на место сельского учителя.

Мой  собеседник  улыбнулся,  подмигнул
глазом, снова оглядел меня с ног до головы и



примолвил:
— Не верю!..
Я ему показал бумаги… Но он всё-таки сно-

ва повторял:
—  Сельский  наставник…  Ха…  ха…  ха…  Не

верю и не верю!
Однако  коньяк  скоро  заставил  его  пове-

рить и развязал ему язык…
— Кто бы вы, милостивый государь, ни бы-

ли… но на днях,  именно четвертого числа се-
го  месяца,  Благоноскин  украл  посредством
недозволенной  взятки  корову…  Можете  вы
этому  верить?..  И  добро  бы  еще  деньги,  а  то
корову… Впрочем, тельную корову, которая к
нему и  приведена была в  семь часов пополу-
дни… О… это Иуда Искариотский, и я его допе-
ку… Вы позволите мне завтрашнего числа из-
ложить все обстоятельства дела на бумаге?..

— Ну, а прочие каковы?
—  Прочие?  (губы  Пучка  искривились,  и

добродушная улыбка окончательно исчезла с
лица).  Прочие…  Начнем  с  господина  Труко-
ва… Знаете ли, кто у него всеми делами воро-
чает…  С  ним  приехавший  квартальный…  Вы
не  понимаете,  почему?..  Потому  что  у  квар-



тального  есть  сестрица  и  сестрица  эта  дово-
дится  господину  Трукову,  как  бы  это  выра-
зить…  одним  словом…  квартальный…  Все  де-
ла!!  Вообразите!!  Что же касается до Водопро-
водова —  мошенник-с…  Город  обирает  и  пла-
кать ему не велит… Нет-с, не могу дальше рас-
сказывать, ибо не в моготу… Завтра я вам всё
на бумаге занесу, а теперь позвольте вас оста-
вить  и  засвидетельствовать  вам  свое  почте-
ние…

Через  неделю  я  уже  уехал  на  «стаечной»
паре из города В… в свою волость… Выехал я
на  ночь  и  часу  в  первом  ночи  приехал  в  во-
лостное  правление.  Навстречу  выбежал  сон-
ный  заседатель,  и  когда  я  вошел  и  попросил
лошадей,  то  он  мне  ответил:  сию  минуту, —
но  когда  узнал,  что  я  учитель,  то  попросту
сказал:

—  Подожди,  милый  человек,  до  утрень…
Куды  теперь  ехать…  Вишь,  на  дворе  мороз…
Сосни… Ты из духовного звания?..

— Нет, дворянин.
— Так вы, значит, из чиновников будете?..

Верно,  рюмочка  полюбилась,  что  в  учителя
пошел?..



Я было замялся, но заседатель, желая меня
ободрить,  ласково  потрепал  по  плечу  и  заме-
тил:

—  Ничего…  этто  не  грех…  блуд —  грех,  а
водка не грех…

И затем сонный мужик ушел в другую ком-
нату, пожелав мне доброй ночи…

Громкий  разговор  в  соседней  комнате  на
следующее  утро  разбудил  меня.  Слышались
голоса:

—  Как  же  это  тепереча  будет,  Максим  Фа-
насич? Должон я ее бить или не должон?..

— Бить не моги; зачем бить, веди ее к нам,
наше дело ее бить.

—  Нешто  правление  ее  хозяин…  Пытому
она не смей супротив меня… Я ей онамнясь и
говорю: ты Маланья, куды, говорю, ходила? В
баню. Ладно. А зачим, говорю, солдата с тобой
видели? Рубаху  ему чинила.  Кады?..  А  тады…
Я  ее  в  ухо.  Она  меня…  Хучь  и  не  гораз,  а
съездила…  Ну,  и  решите,  Максим  Фанасич,
должон я ее бить или не должон…

Пока  шли  толки,  я  оделся  и  вошел  в  во-
лостное правление… Там уже было человек с
десять мужиков… Меж ними шли вполголоса



разговоры,  из  которых  ясно  доносились  сло-
ва:  «Рупь  сорок  плати…  Чем?  Однова  ездили
в  город,  украли  лошадь…  Три  рубля…  Бед-
ность — хлебушка ни…» — и т. п.

Жирный  голова  разбирал  жалобу,  а  я  тем
временем  подошел  к  заседателю,  попросил
лошадей, и меня скоро отправили дальше…

Дорога  всё  шла  лесом…  Мороз  стоял  силь-
ный.  Ямщик то и дело похлопывал руками и
подгонял лошадей… На мои вопросы он отве-
чал  неохотно.  Должно  полагать,  неразговор-
чивый человек…

— Ты женат?
— Женат… Фью… Нннно… Ленивая…
— Как живется?
— Как?.. Известно как… А ты из дальних?..
— Из Питера…
—  Земляки  были.  Сказывали,  страсть-го-

род.  И  по  всему-то  городу  харчевни  и  музы-
ка…

Вот  снова  село…  Снова  дали  пару  лоша-
дей… Так я ехал до вечера на паре… Ночь всю
ехал,  на  одной…  Один  ямщик  попался  разго-
ворчивый.  Всё  рассказывал  про  Ганьку-раз-
бойника,  на  днях  попавшегося  за  убийство



десяти человек в неделю и теперь сидевшего
в остроге…

Под эти рассказы я  заснул.  Меня разбудил
голос:

—  Барин,  слышь  вставай…  Вот  и  Чеярко-
во!..

Я  огляделся, —  мы  подъезжали  к  большо-
му  селу,  черневшему  среди  снежной  равни-
ны. Ямщик мой лихо подкатил к волостному
правлению,  и  я  вошел  в  большую  комнату,
где сидели голова, заседатель и два писаря… У
дверей стояло несколько просителей…

Я  подошел  к  волостному  голове  и,  покло-
нившись ему, сказал, что я прислан сюда учи-
телем.

Толстый,  матерой  мужик,  с  дряблым  ли-
цом, с большой, седой бородой, подал мне ру-
ку и сказал:

— Ты из каких будешь?..
— Из дворян…
— Тек… А бумага при тебе есть?..
— Есть…
И я подал ему бумагу. Он посмотрел на нее,

повертел  и,  будто  не  желая  читать  (а  он  чи-
тать не умел), обратился к писарю и сказал:



— Нукось, Фанасий, валяй…
И  когда  чтец  дошел  до  моего  чина  и  зва-

ния,  то  голова  переглянулся  с  заседателем  и
после взглянул на меня не особенно доброже-
лательно.

— У нас всё были духовные студенты… Ну,
а теперь Иван Лексеич бывший вучитель вот
на  священницкое  место  вышел  в  Борисове…
Хватеру у дьякона имели… Как вы-то жить бу-
дете?..  Чай,  в  непривычку в деревни-то, — за-
метил, снисходительно улыбаясь, голова, гля-
дя  на  меня… —  Одначе  обживешься…  Будь
знаком… Антипка, проводи вучителя к дьяко-
ну…

Но дьякон сам вошел в комнату и тоже ди-
вился, узнав о моем чине.

— Вы из каких будете?.. Православный?
— Православный…
— Какже… «вич»… На «вич» все поляки…
— Я не поляк…
— Мм… Оно, конечно, случается…
И дьякон уж слишком недоброжелательно

взглянул на меня.
Словом,  с  первой  же  минуты  мои  дворян-

ские  руки  и  мой  чин  возбудили  в  аристокра-



тии  села  большие  подозрения  и  недоброже-
лательства.
 

2
Я отыскал себе квартиру в самой середине

села,  у  богатого  мужика Семелькина.  Самого
не  было  дома,  а  сдал  мне  комнату  его  стар-
ший сын — умный с виду парень, лет двадца-
ти  пяти,  бывший  часто  в  Питере,  а  потому
ходивший в высоких сапогах, жилетке и пли-
совых штанах…

Дом  Семелькиных  был  лучший  в  Чеярко-
ве,  и  моя  комната  была  такая,  что  и  желать
нечего  было  лучше…  Я  скоро  разложился  на
новоселье и познакомился с хозяевами, жив-
шими  рядом  за  перегородкой.  Семья  Се-
мелькиных  была  большая:  бабушка,  мать,
два  женатых сына и  куча ребятишек… Жили
они  тесновато,  но  в  чистой  комнате  не  рас-
полагались  потому,  что  хозяин  этого  «не
любит»,  как  сказал  мне  Степан  (старший
сын).

Меня  накормили,  обогрели,  обласкали…
Когда я сидел за столом и загляделся на крас-
ного чёрта, что висел на стене в числе прочих



лубочных  картин, —  жена  Степана,  молодая
баба, подошла ко мне и сказала:

—  Чать,  тебе  скучно  будет,  родимый.  С
дальней  ты  сторонки?..  Одинокий?..  Ешь…
ешь… Бог с тобой!..

Меня  так  тронуло  это  ласковое  привет-
ствие,  что  я  теперь  всегда  с  удовольствием
вспоминаю о Степане и Марфе Семелькиных;
это были добрые люди и,  как читатель после
узнает,  терпевшие  каторжную  жизнь  в  се-
мье…  Во  все  восемь  месяцев  моего  учитель-
ства  я  всегда  пользовался  расположением
этих людей…

На  следующее  утро,  едва  я  проснулся,  как
пришел ко мне священник:

—  Вы  изволили  приехать  на  место  учите-
ля… Вы будете русский?..

— Русский…
— Не католик?..
— Нет…
— А ваш чин и звание?..
Я сказал ему чин свой, и мы уселись и ста-

ли  говорить.  В  разговоре  ясно  проглядыва-
ло  любопытство  со  стороны  батюшки.  Ему
непременно хотелось узнать, для чего я прие-



хал и как я буду учить…
—  А  закону  божию  вы  тоже  будете  препо-

давать?..
— Буду.
—  Так-с…  Затем  прощайте…  Когда  к  нам

зайдете?
Когда я пришел в училище (плохая комна-

та  с  сломанными  скамейками  и  столами),
мальчики  встали.  Их  было  человек  двена-
дцать.  Они  глядели  на  меня  испуганными
глазами… На шкафу лежали розги. Я их взял и
выкинул  за  дверь.  Кто-то  фыркнул…  Однако
мое действие произвело некоторый эффект…

— Как тебя звать? — спросил я одного.
—  Матвей  Ко-ло-сов… —  задрожал  мальчу-

ган.
— Что, тебя били, видно, прежде?..
— Хлы-с-та-ли…
— Ну, братцы… Сегодня не будем учиться…

Завтра приходите…
Я посмотрел, когда ушли дети, училищную

библиотеку.  Ни  одной  сколько-нибудь  дель-
ной книги.

Я  пришел  домой,  разобрал  свои  книги  и
приготовился  нести  их  завтра  детям.  За  обе-



дом старуха на меня косилась и всё  спраши-
вала, к чему я сюда приехал, что мне была за
охота из Питера ехать именно в Чеярково, и т.
п.

После  обеда  (это  значит  в  двенадцать  ча-
сов, —  хозяева  мои  обедали  в  одиннадцать),
приехал  хозяин…  Он  ездил  куда-то  по  торго-
вым делам и вернулся полупьяный…

Это  был  плечистый,  рослый  мужик  с  ли-
сьими,  плутоватыми  глазами,  одетый  по-ку-
пецкому.  Его  история  не  безынтересна.  Он
был  богат;  торговал  в  Питере  мясом,  но  про-
кутился, запил, спустил всё и теперь срывает
злость на семье,  и преимущественно на стар-
шем  сыне,  которого  он  винит  за  то,  что  сын
его «будто бы разорил».  Из  себя  такой манер-
чатый,  знающий  марсалу  и  шипучку,  он,  ви-
димо, рисовался передо мной…

—  Теперь  я  говорю,  что  мне  тысяча —
тьфу…  Десятками  тысяч  ворочали…  Знаем
обхождение… Знаем-с… Вы вот учитель,  ну и
учите хорошенько… А рюмочку хотите?..

— Нет, не пью!..
— Что вы… Виданное ли дело… Одну… Од-

наче  вы  всё-таки  нет…  А  я  пью…  И  много



пью… Пытому мне тьфу деньги… Вот они… —
И  он  мне  чуть  не  под  нос  ткнул  пачку  заса-
ленных ассигнаций, и ушел в кабак.

К вечеру он возвратился; стал кричать, ру-
гаться и хватил в темноте ребенка.  Поднялся
плач, вой… Я вошел со свечой и увидел испу-
ганные, тупые лица старухи бабушки и неве-
сток,  плачущих  и  испуганных  ребяток  и  са-
мого  старика,  еле  стоявшего  на  ногах  посе-
редь избы.

— Падлец,  а  не  сын… Я тебя в  солдаты… В
солдаты  отдам!  Воры!  Все  вы  грабители.  У-у-
у!..

И  он замахнулся  и  хотел ударить ребенка,
но  споткнулся,  упал  и  скоро  захрапел  на  по-
лу.

Я  попал  в  семью,  где  чуть  ли  не  каждый
день  разыгрывались  подобные  сцены.  Когда
старик  уезжал  куда-нибудь  по  делам,  все  бы-
ли  рады  и  жизнь  шла  сносней…  Но  чуть  он
являлся пьяный — снова беда. В трезвом виде
он был гораздо обходительней…

Через неделю пришел он ко мне и говорит:
—  Вот  что,  барин.  Ты  хоть  и  барин,  а  ухо-

ди… Дом-то мой… Уходи отселева…



— За что же?
— Не хочу, чтобы ты жил…
— Ладно… уеду…
Однако  Степан  с  женой  стали  просить  не

уезжать.  «Вас  он  еще  стыдится, —  говорили
они, — без вас же беда»…

Я  остался,  уломал  старика,  и  скоро  мне
пришлось  принять  участие  в  чересчур  тяже-
лой сцене.
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—  Ты  расскажи-ка  мне,  Степан,  из-за  чего
это  отец  к  тебе  всегда  придирается? —  спра-
шивал  я  как-то  одним  вечером  Степана,  рас-
пивая с ним чай…

— Известно из-за чего! Всё из-за денег, про-
пади они! Видите ли: ездил я в прошлом годе
в Питер заместо отца, а он в те поры в головах
был…  Дал  он  мне  три  тысячи  и  наказал  про-
дать  мясо  да  собрать  долги  с  торговцев…  А  у
нас  на  их  долгов  тысяч  с  пять  было…  Ладно.
Отправился  я  этто  в  рождественский  пост,
справил  дело  и  вернулся  бытто  к  вознесе-
нью. —  Здравствуйте,  мол,  тятенька!  А  он —



надо  вам  сказать —  в  головах  шибко  эту  вод-
ку  локал;  связался  этто  с  писарями,  да  то  и
знай — это мне наши же опосля сказывали —
в  правление  носили  штофы-то…  Сидит  он —
как я этто вошел к нему — в самой ефтой гор-
нице —  допричь  вас  правление  тут  было —
пьяный  и  таково  зверем  смотрит.  «Здрав-
ствуйте,  тятенька,  мол». —  «Подавай  отчет,
говорит,  где  деньги?» —  Это  он  меня  заместо
всякого  приветствия  встрел.  «Так,  мол,  и  так,
говорю, тятенька, вот теперче за мясо изволь-
те все денежки сполна получить, а на три ты-
сячи, мол, красок и зерен куплено — это мы к
ярманкам, —  а  насчет  долгов,  то  не  собрал,
потому,  мол,  нонече оченно трудно долги по-
лучить». Слушает он к примеру репорт мой и,
вижу я,  сердце-то в нем закипает. «Врешь, го-
ворит, Степка, от людей знаю, что ты деньги
мои  спрятал…  пять  тысяч…  Подавай,  гово-
рит,  деньги!..»  Я  ему  опять  резоны.  Да  нешто
он  примет  их?  Зарядил,  как  есть,  одно:  спря-
тал,  да  и  спрятал!..  На  утро,  как  я  ему  подал
репорт,  он  снова:  «Подавай,  говорит,  деньги,
что украл!» — «Что́ вы, мол, тятенька, в своем
ли,  говорю,  разуме…  Какие  деньги?..  Вот  и



векселя…»  А  он,  замест  ответа,  хлысть  меня
вот в это самое место под глаз… Опосля опять,
да  опять…  С  той  поры,  как  видите  сами,  что
ни  день,  то  ссора…  Я  бы  отделиться  хотел.
«Нет,  говорит,  подай  денежки!..»  Как  забрал
он  что  себе  в  голову,  кажись  колом  не  вы-
бьешь…

— Ну, а на жену из-за чего он грызется?..
Но  вместо  ответа  Степан  махнул  только

рукой и ничего не сказал.
Сижу  я  как-то  в  своей  комнате…  Вдруг  от-

воряются из сеней двери, и я слышу:
— Степка! Отдай деньги…
Степан молчит.
—  Степка,  подлец!  Говаррю  —отдай  мне

деньги… Убью!
В соседней комнате тишина.
— Вот тебе… вот…
И  за  перегородкой  послышался  шум.  Я  во-

шел к соседям и увидел отца и сына — обоих
бледных,  молчаливых,  скрутившихся вместе
на  полу.  Рука  старика  была  в  бороде  у  сына,
который  закусил  зубами  другую  отцовскую
руку.  Бабушка  только  слегка  охала  и  читала
молитву. Остальные разбежались вон.



—  Карраул…  крраул!..  Режет!..  Режет!!. —
вдруг заревел старик и, шатаясь, побежал на
улицу…

Вернулись домочадцы и стали корить Сте-
пана.

— Бога ты, Степка, не боишься, — говорила
мать. —  На  отца  руку  поднял…  Что  теперьче
будет… Господи!

Марфа стала утешать мужа.  Принесла ему
выпить квасу и обмыть окровавленное лицо.
Степан  молча  принимал  услуги  и  сосредото-
ченно глядел в землю.

— Стерпел бы, Степа! Чать, не в первой!..
— Нешто не видишь, поедом ест… И у свя-

того терпение лопнет… Что́  я  ему,  солдат ка-
кой достался?..

—  Эх,  Степа,  беда!..  Хочешь  исть-то?..  Бед-
ный мой!

— Нет… Ну чево ревешь-то?
Но Марфа не слушала, а, глядя на мужа, ре-

вела во всю прыть, закрывши свое печальное
лицо  передником.  Две  девочки  (ее  дочери),
тоже заплакали, глядя на мать. И среди плача
только слышались стоны, оханья да молитвы
лежавшей  на  печи  и  совсем  выжившей  из



ума столетней бабушки.
Я  пошел  в  волостное  правление  и  застал

там всё начальство в сборе за штофом… Шли
толки  о  случившемся  происшествии.  Старик
Семелькин,  окончательно  пьяный,  только  и
кричал:

—  Выдрать  его…  В  Си-биррь!..  В  кандалы!
Афанасий  Митрич!  Пошли  за  Степкой  подле-
цом сейчас!..

Послали  за  Степаном  и  приготовили  роз-
ги… На улице под окнами уже собралась тол-
па  народу,  и  мальчики  испуганно  между  со-
бой перешёптывались…

—  Острастку  дать  надыть…  Нешто  показа-
но на родителя руку… сам посуди…

—  Спросим,  братцы,  пономаря-то…  Как  он
порешит…

Послали за пономарем и когда рассказали
ему дело, то он решил:

— Грех превеликий… Пример нужен… С бо-
жьей помощью порите…

Вошел  Степан.  В  лице  у  него  кровинки  не
было… Словно пьяный подошел он к голове и,
взглянув на розги, сказал:

— За что меня пороть будете?.. За что?..



—  За  то,  что  на  родителя  руку  поднял…
Нешто это дозволено?..

— А того вы не знаете, как он меня ест. Что
ни  день,  то  порочит.  Что  ни  слово —  то  «вор
да  мошенник!..»  Что  ни  вечер,  то  драться…
Год  я  терпел  то…  Просил  разделу…  За  что  ж
драть-то?..

Больно  тяжело  было  глядеть  на  эту  безоб-
разную  сцену.  Даже  голова  был  в  нереши-
тельности и заметил старику:

— Семеныч!.. Ай не простишь?..
— В кандалы… Пороть… В Си-биррь!!
—  Ну,  брат,  делать  нечего.  Воля  родитель-

ская… Ложись!
— Братцы! Ай у вас закону нету?.. Ай у вас

жалости нету?.. Что вы? Опомнитесь!
И  он  в  отчаянии  брякнулся  на  колени  по-

среди комнаты.
Я стал просить за  Степана,  рассказав голо-

ве, как было дело, но голова только говорил:
—  Мне  что!..  Рази  моя  воля?..  Тьфу!  Не  хо-

тел  этто  я  в  должность  иттить!..  Только одна
забота…  Семеныч!  Видишь,  и  вучитель  про-
сит… Прости, помирись-ко с сыном!..

— В Си-биррь!.. Порроть!!.



Но, на счастье,  в это самое время раздался
звонок  и  к  крыльцу  подъехал  чиновник.  Он
узнал, в чем дело, и скоро Степана отпустили
домой, наказав вперед с отцом не драться…

— А всё бы пример нужен! — оппонировал
распоряжению власти пономарь.

— Да ведь отец-то каков? Сам пьяница!..
—  Так-то  так,  васкоблародие, —  поддакну-

ло начальство…
А  старик,  как  только  завидел  чиновника,

скрылся  и,  уже  сидя  в  кабаке,  рассказывал  с
своей хвастливой манерой:

—  Простил  подлеца…  Сам  чиновник  про-
сил… Для него только. «Уж ты, говорит, Семе-
ныч,  для  меня  уважь». —  «Извольте,  говорю,
только  для  вас».  И  простил!  Дай-ка  полу-
штоф… Валяй!..

— Экий несообразный мужик! — говорили
на селе.
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Каждое утро мои ученики приходили меня
будить  и  мы  вместе  отправлялись  в  учили-
ще… Как-то раз один из учеников принес мне



два яйца, а другой — две луковицы.
— На́, Костентин Михалыч, ешь!..
— Зачем мне?
—  Мамка  прислала…  Баит:  снеси  вучите-

лю, вон чать на чужой стороне скучил…
—  Спасибо,  детки…  Только  не  надо…  У  са-

мого есть…
Таким  простым  манером  мне  оказывали

добрые  ребятки  внимание…  Иногда,  смот-
ришь,  крынку  молока  несет  мальчуга  и  оби-
жается, если отказываешься.

С семи часов утра мы ходили в училище. И
надо сказать правду, мои ученики учились с
охотой, и с большим удовольствием слушали
чтение  рассказов  и  стихотворения  Некра-
сова…  И  если  кто-нибудь  из  них,  бывало,
мешал  другим,  то  все  в  один  голос  так  и  на-
пускались на маленького шалуна.

Только одно было плохо. Много хлопот бы-
ло с отцами. Детей,  желающих ходить в шко-
лу,  было  много,  но  не  всегда,  бывало,  их  пус-
кали.

—  Чего  ты,  Ванька,  в  училище  не  хо-
дишь? — спросишь, встретив на улице, како-
го-нибудь востроглазого сопляка…



— Тятька,в училищу не пущает…
Обыкновенно мы шли вместе с мальчиком

к  отцу.  В  душной,  низкой  избе  сидел,  как  во-
дится, дед за лыком, отец за какой-нибудь ра-
ботишкой да старуха на печи.

— Здоро́во… Бог по́мочь!
—  Здоро́во,  родимый!  Садись…  будь  го-

стем…
— Что это вы Ваньку-то в училище не пус-

каете?..
—  Глупенек  еще,  родимый…  Мал…  куда

ему…  Да  и —  не  во  гнев  тебе  будь  сказано, —
батюшко  баил,  что  ты  по  псалтырю  не  ву-
чишь…  так  какое  же  это  будет  вучение?  И
опять:  сказывают —  ты  без  розги  вучишь!  А
нетто без розги вучать?..

Большого  труда  стоило  уламывать  мужи-
ка, но в конце концов он соглашался и только
прибавлял:

— А уж ты его не жалей. Баловать будет —
хлыстай… Без этого нельзя!..

Наше село — очень бедное село. Земли ма-
ло.  Заработки  на  стороне  плохие.  Ходили  в
город  на  кожевенные  заводы  по  пятнадцати
копеек  в  день,  так  зато  там  работа  больно



«люта»,  хлеб  дорог,  словом  мне  приходилось
видеть самую крайнюю бедность и безотрад-
ное  существование.  Больных  бывало  много,
но  фельдшер  наш,  прозванный  «гамазейной
крысой»,  столько  же  смыслил  в  лечении,
сколько  и  в  малайской  грамоте  и  от  всех  бо-
лезней  прописывал  белладонну  и  гумозный
пластырь. Да и то, чтобы получить от него эти
лекарства, следовало сперва дать гривенник.

Обыкновенно, когда уж круто приходилось
мужику, хозяйка его шла к фельдшеру:

—  Подь,  голубчик,  взгляни…  Всего  ломает,
просто страсть, батюшко!..

—  Это  риматисм, —  глубокомысленно  за-
мечал  фельдшер  и  прибавлял: —  А  гривну
принесла?

— Принесла, батюшко… На́…
И они шли к больному.
Охал  мужик…  Простудился  он  недели  две

тому  назад,  ездивши  в  лесную  порубку…  Из
прежнего  здоровяка  на  коннике  лежал  из-
можденный, еле дышавший человек.

— Что болит? — спрашивал фельдшер.
— Всё, отец ты мой… Всего разломало… Дю-

же болит… Помоги!



— Этто риматисм… дда!
И  лекарь  начинал  ощупывать  больного;

трогал  голову,  жал  ноги,  тер  живот  и  велел
высовывать язык.

—  Чаю  напейся…  да  скорей…  Вот  порош-
ки… прими. А назавтра всё пройдет.

Но по большей части назавтра хозяйка ре-
вела  на  всю  улицу,  потому  что  хозяин  уми-
рал, и приговаривала:

—  Умер…  сиротой  оставил…  Отколь  домо-
винку  (гроб)  справишь?  Отколь  попу  на  по-
гребенье дашь?.. Бедная я… У-у-у-у…

—  Случай  вышел…  Как  есть  необразован-
ный  народ.  Поздно  хватились, —  говорил  в
тот  же  день  фельдшер,  играя  в  правлении  с
писарями в три листика.

— Подлинно необразованный… А намедни
пришла  сюда  баба  и,  как  бы  вы  думали,  Ле-
вонтий Ваныч, с чем?..  Хлюст-с:  фалька с бар-
дадымом —  пятачок  пожалуйте!..  Пришла  и
спрашивает:  «Кады,  говорит,  будет  некрутчи-
на?».  Сказал  я  ей.  Что́  же  глупая  сказывает:
можно  ли,  мол,  малолетку  в  солдаты  про-
дать… Бедность, мол… То-то… Сдавайте.

— Фу ты… Неуч!.. И добро бы лечились, как



люди…  Дашь  им  тинтуру  беладонна,  ну  и  ду-
маешь, людям дал… порядок знают;  порошок
в  два  раза  примут,  так  ведь  нет:  ровно  бы
скот  какой,  так  и  норовит  с  маху  его  со-
жрать… Помирил… Гуляйте-с!

Был  в  округе  и  доктор.  Жил  он  в  городе;
только у  нас  в  селе  его  никогда  не  видали,  и
только одна слава была, что доктор есть. (Всё
это, конечно, было до земства.)

Еще  в  В…  мой  начальник  говорил,  что  в
Чеяркове —  пьяница  народ.  И  это  пустяки!
Пить —  пили,  но  чтобы  особенно  шибко —
этого я не замечал. Да и пить, признаться, не
на что было. По́дать да недоимки до того всех
обчистили,  что  как  войдешь  куда-нибудь  в
избу, то только и слышишь:

— Хлебушко ноне дорог… О господи!..
—  Чай,  в  Питере  у  вас  не  то,  что  у  нас…

Вишь — бедность!
—  Жрать,  прости  господи,  нечего.  А  тут

опять недоимка!..
— Ты почто лес воровал? — спрашивает го-

лова как-то у ледащего мужичонки.
—  Для  лесу…  Дровец  надыть.  Божий  лес,

божий, батюшка…



— А ты не воруй!.. Не приказано!
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Наступила масленая неделя,  и на селе ста-
ло шумней. Из дома в дом ходили в гости. Пи-
ли и ели. И ко мне пришли дьячок и писарь.
Сели. Я послал за полуштофом.

Писарь,  видимо,  рисовался  передо  мной  и
хотел  показать,  что  он  тоже  кое-что  знает.
Потому и повел такую канитель:

—  Таперча,  Костентин  Михалыч,  вы  вот  в
Питере были. Чай, там эта самая водка ни по
чем?

—  Рупь —  ведро!  Ничего  не  сто́ит! —  отре-
зал уже подгулявший дьячок.

Писарь только на него покосился и сказал:
—  Снова  обращусь  к  вам  и  спрошу:  чай,

там в Питере-то хорошо?
—  Благолепно!  Но  только,  полагаю,  супро-

тив Москвы ему ни в жисть, потому там церк-
вей…  церквей!  Господи! —  снова  перебил
дьячок.

—  Но  как  же  вы  про  ефто  можете  знать,
когда  вы  не  токмо  что  в  Питере,  или  в



Москве,  а  дальше  Мурома  носу  не  показыва-
ли?

—  А  по  книгам…  Слава  богу.  В  книгах  всё
описано…

— Всё не то! Теперче — снова обращаюсь к
вам,  Костентин  Михалыч, —  сказывают,  быт-
то  в  Питере  есть  колонна…  И  бытто  в  такую
она вышину идет, кабысь конца ее не видать.
В облаках, слышно, теряется. Как вы об эвтом
судите?

—  Этто  Александровская!  Как  же,  знаю! —
опять перебил дьячок.

— Дайте им сказать… Много-то вы знаете!
—  Побольше  тебя…  Службу  церковную

знаю. И опять же…
И  мои  гости  так  заспорили,  что  дело  чуть

не дошло до рукопашной. Спасибо, старик Се-
мелькин пришел и увел их к себе.  Прощаясь,
писарь заметил:

— Не обессудьте… Праздничное дело… Ми-
лости просим к нам!

А дьячок снова пристал:
— Чудно́е дело: на «вич» все католики!
Вечером  опустела  наша  изба.  Хозяева

ушли в гости. Вышел и я на улицу; посидел у



ворот  и  уже  хотел  идти  в  комнату,  как  услы-
шал  у  сарая  голос  Марфы  и  старика  Семель-
кина:

—  Так  как  же  будет,  Марфуша?..  Ай  меня
вовсе не любишь? Ай не согласна?

— Бога вы, тятенька, не боитесь… Пустите!
— Не трожь!  Будешь покорна — озолочу и

Степку  пошлю  в  Питер  с  полным  моим  дове-
рием.  Одену  тебя,  ровно  кралю…  Платков  на-
дарю!

— Не смущайте же… Стыдились бы пустую
речь говорить!

—  Марфа,  Марфа,  слухай  меня…  Не  супро-
тивничай.  Худо  будет…  В  солдаты  Степку
сдам!

— За ним пойду!
—  Ах  ты,  тварь  ехидная.  Н-ну,  берегись,

бер-регись!.. Марфуша! Денег хоть?..
Так  и  прекратился  разговор,  осветивший

мне  причину  безобразной  ненависти  отца  к
сыну. По избам уже стали тушить огни… Мар-
фа сидела на своей постели и горько плакала.
Скоро собралась домой вся семья, и всю ночь
из-за  перегородки ко мне доносились вздохи,
ужасающий храп, икота и пьяные возгласы:



— Не позволю… ни… ни… Еще стаканчик!..
Шалишь!..

Часто  отворялись  двери  в  сени,  и  Марфа
нередко  ходила  за  квасом  и,  подавая  мужу,
соболезновала:

— Эка, родимый, надрызгался… Срам!
Наступил  пост.  Заходили  все  в  церковь.

Снова  наша  сельская  жизнь  вошла  в  свою
обычную  колею.  Как-то  раз  приходит  ко  мне
один  мальчишка  и,  обдергивая  свой  кафта-
нишко, смотрит на меня и будто что-то хочет
мне сказать.

— Ну что, Федя… Говори…
— А бить не будешь?
— Глупый… Нешто я кого бил?
— Нешто ты антихрист?
И,  проговорив это,  мальчишка словно сам

законфузился и потупил свои черные глазен-
ки в землю.

— Кто это тебе сказал?
—  Да  бабушка  баит,  что  ты  антихрист  и

что  ты  нас  с  колокольни  будешь  бросать.  Эт-
то —  баила  бабушка —  вучитель  только  на-
перво  добрый,  а  опосля  он  вас  всех  с  коло-
кольни побросает…



Я  много  смеялся  и  постарался  разъяснить
мальчику, что я не антихрист. Впрочем, меня,
конечно,  не  удивляли  подобные  слухи.  Еще
прежде говорили,  что я  будто приехал из Пи-
тера  для  делания  фальшивых  бумажек  «пу-
тому,  что  у  него  лучина  вплоть  до  утра  го-
рит», — а дьячок после второго полуштофа да-
же  раз  сказал: —  «Православные,  берегитесь!
В католичество приехал совращать!..»

Даже  люди  более  образованные —  окрест-
ные помещики (с которыми я позднее позна-
комлю  читателей),  и  те  говорили  разные
несообразности,  вроде  таких:  «А  слышали,
батинька…  В  Чеяркове  учитель  газеты  полу-
чает и письма из столицы… к чему бы это ему
приехать?» —  «Ммм…  Для  описания,  а  быть
может,  прислан  от  министра  узнать,  как,
мол, помещики между собой думают…»

Значит, легендам обо мне удивляться было
нечего. И на селе мало-помалу слухи эти про-
падали. Я познакомился со многими крестья-
нами, писал им письма, иногда даже лечил, и
таким  образом  жизнь  моя  шла  обычной  ко-
леей  до  тех  пор,  пока  раз  ко  мне  не  пришел
сельский староста и не сказал:



— Во́  что. В воскресенье будет сход у церк-
ви…  Некий  человек  хочет  супротив  тебя  го-
ворить…  Ему  хоцца  самому  в  учителя…  При-
ходи-кось  сам…  А  он  уже  многих  стариков
подговорил…

На  следующий  день  часов  в  шесть  утра  я
пошел  в  церковь…  После  обедни  народ  со-
брался  перед  церковью…  Большая  толпа  бы-
ла, и шел в ней гул… Наконец вышел мой со-
перник и заговорил:

—  Православные!  Вот  что  я  хочу  вам  ска-
зать. Как ваша воля будет — так тому и быть!
Нешто  детей  вы  своих  не  хотите  учить  уму-
разуму?  Нешто  любо  вам,  коли  учат  их  не  в
страхе божием?

— Не хотим! — заревела толпа.
— А что видим мы? Дети наши стали бало-

вать  и  не  знают  никакой  острастки.  Мы,  бы-
вало,  учили допричь,  так всегда розгами вра-
зумляли… А теперь что? Никакого страху нет.
Это порядок или нет?

— Что и говорить! Где ж тут порядок! — за-
галдел народ.

— Так как же теперь?..  Люб я вам в учите-
ля, аль нет?



— Да у нас есть вучитель!
— А страх божий!
И  поднялся  страшнейший  шум.  Кто  гово-

рил одно, кто другое. Только и слышалось:
— Палата прислала… Палата и знает… Чем

он не вучитель?
И через несколько времени все разом заго-

лосили:
— Нет… Не надо нам другого. Он вучит хо-

рошо  и  детей  не  бьет!..  Дети  его  любят…  Не
надо нам никого… Пусть он у нас и будет!..

Таким  образом  мой  соперник  потерпел
фиаско, и я зажил отлично.

А  между  тем  дома  собиралась  гроза…  Че-
рез  недели  две  прибежала  ко  мне  Марфа,  со-
всем растерявшаяся, и закричала:

— Спасите! Отец с топором лезет!
Я вышел и увидел совсем пьяного старика,

идущего с топором на сына…
— Покоришься ли ты мне или нет?
Степан  было  бросился  в  дверь,  но  старик

догнал его  и  пустил топором.  По  счастью,  то-
пор пролетел мимо…

Все  сидели  испуганные…  Никто  не  смел
сказать  сло́ва…  Бешеный,  с  блистающими



глазами,  с  дрожащими  губами,  старик  шеп-
тал:

— Покорись,  говорю… Покорись… Марфа…
Где Степка?.. Куды убег Степка?..

Кое-как  уложили  старика  спать,  а  наутро
он отрезвился и первым делом спросил:

— Где Степка?..
— Ушел…
— Куды ушел?..
—  Бо  зныть  куды…  Сказывает —  житья  от

тебя нету…
— А Марфа?..
—  И  Марфа  ушла…  Бесстыжий  ты  этакий

человек! Что ты наделал!..
И старуха-жена стала причитывать…
Однако  на  другой  день  Степан  с  женою

вернулись,  и  снова  пошла  такая  же  кромеш-
ная жизнь, как и была. Наконец терпение сы-
на  окончательно лопнуло,  и  он  стал  просить
чиновника  выдать  ему  билет  на  жительство
в городе.

Дело  это  устроилось,  и  скоро  Степан  с  се-
мьей  перебрался  в  город  и  зажил  счастливо.
Но  не  долго  продолжалась  эта  счастливая
жизнь.  Подошла  рекрутчина,  и  его  сдали  в



солдаты  по  желанию  отца.  Марфа,  несмотря
на все обещания старика, не отстала от мужа
и, захватив детей, пошла за ним мыкать свою
жизнь, полную горя и забот…

Вслед  за  этими  событиями  я  перебрался  к
другому мужику. Там были совсем другие лю-
ди,  и жизнь моя на новоселье была такая ти-
хая, спокойная, хозяева мои были такие чест-
ные,  хорошие  люди,  что  я  потом  с  горем  рас-
стался с ними.

* * * * *
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* * * * *
Только вошел в свою избу, как хозяин мой,

крестьянин Андроныч, встретил меня:
— А тебе, Костентин Михалыч, привез гра-

мотку нарядкинский мужик.
— Ну-ка, дай мне грамотку.
Мне  подали  письмо,  и  я  прочел  следую-

щее:
«Милостивый государь!
Хоть  я  и  помещик,  но  смею  честью  заве-

рить, человек гуманный и вовсе не похож на



Ипполита  Иваныча  Бизюкова,  владельца
Угрюмовки,  который,  чтобы  попасть  в  зем-
скую  управу,  напоил  на  прошедшей  неделе
всех господ дворян. Нет-с, я не такой! Можете
у  всех  спросить.  А  потому,  узнав  о  вашем
прибытии  из  Санкт-Петербурга,  и  зная,  что
вы  приехали  преимущественно  для  описа-
ния статистики и образа жизни местных дво-
рян,  осмеливаюсь  вас  покорнейше  просить
сделать  мне  честь,  навестить  меня  завтра,
для  чего  я  вам пришлю тарантас.  Я  бы и  сам
приехал к вам, если бы не ушиб ногу вчера на
охоте  так,  что  не  могу  свободно  ходить.  При-
езжайте, и вы доставите как мне, так равно и
моей  супруге,  большое  наслаждение,  а  мы
вам сообщим столько сведений, что вы може-
те написать целый роман. Господи, что здесь
за  народ!  Трущобный,  как  выразился  Всево-
лод  Васильевич  Крестовский.  Достойный  та-
лант-с.  Приезжайте  же.  Жду.  Ваш  покорный
слуга.
 

Аркадий Поспелов. 
Сельцо Нарядкино».
Мне  ничего  не  оставалось  делать,  как  ре-



шиться  ехать  после  такого  занимательного
письма.

— Аль в гости тебя зовет нарядкинский ба-
рин? — спросил меня Андроныч.

— Да. А ты его знаешь?
—  Знать-то  знаю.  О  прошлом  лете  луга  у

него снимали.
— Что, каков человек?
— Барин, как есть барин… Ничего себе. Од-

нова  ездили  мы  к  нему  в  лес,  дровец  нару-
бить  надоть  было.  Ну,  так  к  ему  пробрались.
Поймал, сам поймал, прах его побери.

— Ну и что же?
—  И  поймавши, —  продолжал  Андро-

ныч, — стал он такую речь держать: «Ну, гово-
рит,  канальи,  теперь  я  могу  вас  отдать  по-
средственнику, и вас за ваши дела в кандалы
закуют.  Выбирай  же,  кого  хочешь,  посред-
ственника,  мол,  или  я  сам  тут  же  расправ-
люсь по двадцати пяти, да чтобы шито-крыто
опосля было?» Мы стали смекать друг с друж-
кой. Нас было четверо. Вот Микитка — ловкач
парень —  и  говорит:  «А  что,  братцы,  нешто
ляжем? Пусть его барин потешится».  И енцш
мы опосля  еще торговаться,  чтобы,  мол,  дро-



ва-то  у  нас  остались.  «Ладно,  мол, —  это  на-
рядкинский-то  барин  говорит. —  Только  за
эфто  же  самое  я  вам  по  пяти  накину». —  «Не
много ль будет?» — этто Микитка докладыва-
ет. «Как, говорит, хотите. Воля, мол, ваша, по-
тому  нонече  слобода», —  посмеивается  на-
рядкинский барин… Порешили… Легли. Сам с
кучером в очередку хлыстал,  по тридцати от-
пустил. «Ну, теперь, говорит, братцы, с богом,
ступайте  домой  и  дрова  везите.  А  напредки
захотите, милости просим… по тридцати или
к  посредственнику;  я,  мол,  не  люблю  распут-
ства,  ежели  вы,  как  есть,  находитесь  слобод-
ные христиане…» Чудаковат ефтот нарядкин-
ский барин, — заключил Андроныч.

— А что, он стар?
— Годов сорока с небольшим будет. Из себя

кряжеватый. Ничего, видный барин.
— А его крестьяне любят?
— Хм… любят!? Пошто любить-то… Как те-

бя  хлыстать  станут,  нешто  ты  станешь  лю-
бить?..  То-то,  Костентин  Михалыч…  Одначе,
пора спать. Прощай. Спи с богом…

На  следующий  день  я  поехал  к  этому  ори-
гинальному барину. За мной приехал от него



крепкий  тарантас  с  тройкой  таких  же  креп-
ких  малорослых  лошадей.  Казалось,  всё,  на-
чиная от здорового колеса до толстого кучера,
говорило о кряжистости нарядкинского бари-
на.
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Я бойко подкатил к крыльцу одноэтажного
пузатого  деревянного  дома,  выкрашенного
дикой краской; перед ним был небольшой лу-
жок,  вокруг  которого,  в  недалеком  от  него
расстоянии,  стояли в  симметрическом поряд-
ке  господские  службы.  В  передней  меня
встретили два заспанных лакея и из полурас-
творенной  двери  выглянул  какой-то  сопли-
вый  мальчуган  и  быстро  скрылся.  Я  вошел  в
залу  и  едва  успел  взглянуть  на  тяжеловатую
мебель и на картины воинственного содержа-
ния,  развешанные  по  стенам,  как  в  залу  во-
шел, прихрамывая, низенький господин в се-
ром широком пальто и, протягивая мне руки,
приветствовал зычным голосом:

— Очень рад… Весьма рад,  что  исполнили
мое  приглашение…  Помещик  Поспелов!..  Ка-



кую пьете, очищенную или перцовку?..
— Никакой… Очень приятно познакомить-

ся… Чеярковский учитель.
—  Знаю-с…  Наслышан!..  Еще  онамедни  о

вас  говорил  мировой  посредник.  Изволили
слышать, Фома Петрович Басков? Удивлялся,
что вы без  горячих припарок изволите обра-
зовывать сельское молодое поколение. Не по-
нимаем-с  этого…  Да  садитесь,  пожалуйста…
Прошу быть, как дома.

Мы сели.
—  Он  и  говорит  (ведь  дурак-с,  а  жена  у

него,  я  вам  скажу,  и  вовсе  дура),  что́  это  за
выдумки пошли? Приехал — это про вас-то —
сюда  из  Петербурга  учить,  и  без  припарок
учит…  ха…  ха…  ха!..  Я  ему  и  говорю:  «Послу-
шайте, Фома Петрович, понимаете ли вы про-
гресс?..» Говорит: понимаю. «Ну и вникните (а
уж  куда  ему  вникнуть,  когда  он  дворовых  за
чубы  таскал!),  ежели  просвещенный  чело-
век,  то разве он может, мол, как вы, произво-
дить секуции?..» Так-таки мы с ним с полчаса
и  проспорили  о  прогрессе…  Однако  что  же  я-
то,  в  самом  деле…  Какой  прикажете?  У  меня
домашняя перцовка чудо!..



— Не пью… Очень благодарен.
—  Что  вы?..  Рюмочку  одну  только  до  обе-

да… Филя!.. Эй!!.
Явился  лакей  Филя  с  заспанным  хмурым

лицом  и  продранными  локтями  на  сером
нанковом сюртуке.

—  Подайте  нам  водки,  перцовки,  и  заку-
сить чего-нибудь… Барыне скажите.

Филя  удивленно  взглянул  сперва  на  бари-
на,  потом  на  меня  после  слов  «подайте»  и
«скажите»,  умышленно  подчеркнутых  госпо-
дином  Поспеловым  и  назначенных,  повиди-
мому, специально для меня, и отправился ис-
полнять господское приказание…

—  Непостижимо, —  продолжал  хозяин, —
что у нас в провинции делается!  Вовсе не по-
нимают,  что  не  такие  нынче времена,  чтобы
можно треснуть в зубы лакашу. Ведь если ты
его  треснешь, —  шёпотом  добавил  нарядкин-
ский  помещик, —  то  и  он  тебя  может  трес-
нуть… та́к ведь?..

И  господин  Поспелов  прямо  уставился  на
меня.

Представьте себе коренастого, толстого, ко-
ротенького  человека  лет  сорока,  коротко  вы-



стриженного,  с  кавалерийскими  усами,  ру-
мяного  и  с  парой  черных  больших  глаз,  гля-
девших  на  меня  чрезвычайно  добродушно.
Казалось,  всё,  начиная  от  полных  румяных
щек до неуклюжего сапога нарядкинского ба-
рина,  говорило,  что  ему  до  прогресса  соб-
ственно  никакого  дела  нет,  а  что  он  мелет
вздор гостю скуки ради.

— Ведь если он был прежде раб, то в насто-
ящее  время  он  совершенно  свободный  граж-
данин… Верно-с?.. Равенство!! Не понимают у
нас  этого  великого  слова…  Я  вам  ужо  расска-
жу много интересного, а теперь милости про-
шу  в  диванную.  Это  я  ногу  на  охоте  повре-
дил, —  на  ходу  продолжал  словоохотливый
барин. —  На  дерево  наскакал;  от  этого  и  не
мог  к  вам  первый  приехать.  А  то  бы  непре-
менно.  Я  человек  простой  и —  прямо
скажу —  человек  гуманный.  У  меня  этого
нет,  как  у  других.  Крестьяне  меня  любят,  и  я
надеюсь, вам меня описывать нечего будет. Я
еще  и  в  «военной»  бывши,  не  любил  розог.
Ну,  конечно,  иной  раз  по  обязанности,  и  то
неприятно. А сознайтесь-ка, батюшка, вы сю-
да для описания приехали? а-а?.. Так, что ли?



— Вовсе нет. Просто приехал на место учи-
теля.

—  Ха,  ха,  ха!  шалите!  Мы  понимаем…  Для
статистики?

— Нет.
—  Голубчик  Константин  Михайлович,  от-

кройтесь…  Никому  не  скажу.  Ведь  для  стати-
стики? Что же, это я понимаю.

— Да нет же… Для учительства.
— Хм, секрет! Экий вы какой!.. А я бы нико-

му ни полслова.
Мы вошли в диванную,  где сидели дама и

маленький сопляк, выглядывавший в минуту
моего  приезда  в  переднюю.  Господин  Поспе-
лов поспешил меня представить:

—  Рекомендую:  жена,  сын.  Ваня,  кто  луч-
ше, —  обратился  хозяин  к  сыну,  мальчику
лет двенадцати, — чиновник или помещик?

— Помещик.
— Почему?
— Потому,  что у помещика есть земля,  а  у

циновника нет.
—  Молодец!  Он  у  меня,  батенька,  реалист

настоящий!
Я  едва  успел  проговорить  обычное  «очень



приятно»  госпоже  Поспеловой —  белокурой,
высокой,  полной  женщине,  лет  тридцати,  с
самым  обыкновенным  лицом  русской  поме-
щицы,  умеющей  зорко  присмотреть  за  хо-
зяйством  и  шибко  надрать  вихры  подрост-
ку-лакею, —  как  она  накинулась  на  меня,
словно коршун на воробья:

— Вам,  должно быть,  грустно после Петер-
бурга?

— Нет, не грустно.
— Вообразите! Я сама была в Петербурге, у

тетеньки гостила,  и понимаю, что́  значит по-
сле столицы жить здесь… Вы занимаетесь ли-
тературой?

— Нет-с, не имею этой чести.
—  Полноте!  Про  вас  все  здесь  говорят,  что

вы приехали для романа.
— Ошиблись.
—  Однако  что  же  заставило  вас  ехать  сю-

да?  Ведь  вы  сын  генерала?..  и  вдруг —  сель-
ский  учитель!  Согласитесь,  довольно  стран-
но… Конечно, просвещение…

— Ну-ка, батенька, по рюмочке, — перебил
муж.

Мы выпили и закусили.



—  Нет,  не  верю,  Константин  Михайло-
вич, —  продолжала  дама. —  Верно,  описы-
вать  приехали…  О,  здесь  много  интересного!
Вообразите, что́ на днях сделала Анна Петров-
на Климова. Вы ее не знаете? Это наша сосед-
ка.  Она  не  живет  с  мужем,  и  вдруг  на  про-
шлой  неделе  надела  мужской  костюм  и  в
нем в город… Вообразите!..

— Это еще что, а ты расскажи-ка, Липочка,
как Бизюкин дворян напоил.

— Нет,  Аркадий, это ты знаешь; я этого не
знаю  в  подробностях.  Вот  лучше  им  расска-
зать,  как  посредница  телят  берет.  Это  инте-
ресно. Сидим мы у нее как-то раз после обеда;
вдруг  приходит  лакей  и  говорит:  «Барыня,
чеярковский мужик вам теленка принес». По-
средница  так  и  вспыхнула,  и  думала  попра-
виться,  да  и  спрашивает:  «Для  продажи?» —
«Нет,  барыня,  вам  в  подарок», —  объясняет
лакей. Она так вся и сгорела… Вот-с нравы! ха,
ха, ха!..  А то еще знаете Лобкову? Так та с му-
жиком в связи! Эмансипация, нечего сказать!

—  Предостойная  история!  Надо  вам  ска-
зать,  что  Бизюкину  страх  хотелось  в  предсе-
датели  управы  попасть, —  говорит  г.  Поспе-



лов. —  Что  делать?  Как  попасть?  Так  вот,  ви-
дите  ли,  задумал  он  банкет  устроить.  Собра-
лись.  Обед,  сервировка и всё такое… чудо;  де-
ликатес!  После  холодного  шампанское,  шам-
панское…  Так  и  так, —  говорит  Бизюкин, —
нынче  самоуправление  self-government,[1]
мы,  господа  дворяне,  покажем,  что  достой-
ны…» —  «Покажем! —  заревели  все, —  пока-
жем!..»  А за соусом опять Клико… Нечего ска-
зать,  упились,  да  тут  же  и  порешили  всем
клиром  Бизюкина  выбрать  в  председатели.
Вот она какова сторонка-то!.. — завопил Арка-
дий Васильич.

— А историю Рахначевой слышали? — сно-
ва закудахтала г-жа Поспелова.

— Нет-с.
—  Когда  вы  будете  писать,  то  так  и  напи-

шите,  что  это  грубая  дама…  Можете  ли  себе
представить,  я  у  нее  с  визитом  была,  а  она
приняла меня, вы думаете, как?.. Извините за
выражение,  в  юбке…  в  одной  юбке…  каково
это?

Долго  еще  продолжалась  наша  беседа  в
том  же  тоне.  То  г.  Поспелов  рассказывал  о
том,  как  господа  дворяне  подрались  в  клубе,



то г-жа Поспелова напевала о том, как та или
другая  помещица  кладет  леденцы  для  ис-
пытания лакейской нравственности. Ребенок
сидел  с  нами  и  слушал  эти  веселые  историй-
ки.  Наконец  пришел  лакей  и  доложил,  что
обед подан.

За обедом шел подобный же разговор, и хо-
тя г. Поспелов и продолжал говорить прислу-
ге «вы»,  но раз взглянул на Филю таким взо-
ром, что — побьюсь об заклад — если б не мое
присутствие, то Филя был бы выруган.

— Ну, прощайте, Константин Михайлович,
да  нас  не  забывайте… Приезжайте опять,  мы
вам  опять  много  чего  расскажем;  а  сегодня
времени мало… Прощайте! — провожали оба
супруга,  когда  я  садился  в  тарантас,  чтобы
ехать назад в Чеярково.

— Жаль, что мало побыли. Вы бы увидали,
что  я  человек  истинно  гуманный.  Опишите
же наших хорошенько. Прощайте!

Кучер хлестнул лошадей,  и  тарантас  пока-
тился  из  гостеприимной  усадьбы  нарядкин-
ского  барина.  Мне  тогда  живо  вспомнился
рассказ  Андроныча  о  порубке  леса,  и  я  ис-
кренно  расхохотался,  вспомнив,  как  г.  Поспе-



лов говорил Филе «подайте» и «скажите».
После  мне  пришлось  узнать,  что  достой-

ные  супруги  распускали  про  меня  самые
невероятные  слухи  господам  дворянам.  Эти
слухи разрослись до того, что спустя две неде-
ли после посещения моего сельца Нарядкина
ко мне зашел Андроныч и сказал:

— А что про тебя говорят, Костентин Миха-
лыч!

— А что?
— Бизюкинский мужик сказывал, что к Би-

зюкину к самому приезжал нарядкинский ба-
рин и, слышь, сказывал, бытто ты возмущать
сюда  хрестьян  приехал.  Сказывают,  что  Би-
зюкин-то  сам  хрестьянам  сказывал,  что  вы,
мол,  хрестьяне,  не  слухайте  чеярковского  ву-
чителя!  Он,  мол,  чужой  веры  и  противу  гос-
под ратует.

Я  успокоил  Андроныча,  однако  поспешил
узнать,  насколько  справедливы  эти  слухи.
Оказалось,  что  это  постарались  господа  По-
спеловы…  Нечего  сказать,  удружили  было
мне…  Особенно  чеярковский  пономарь  ста-
рался поддерживать подобные слухи и раз да-
же пришел ко мне с такою речью:



—  Вам  бы  отсюда  ехать,  господин  учи-
тель…

— К чему?
—  Потому  слухи  о  вас  предосудительны…

будто  вы  мутить  приехали.  Конечно,  никто
этому не поверит, только «мужик глуп».

Я  поблагодарил  за  совет  и,  сказав,  что  не
уеду  отсюда,  очень  рассердил  советчика,  ко-
торый и подводил всю эту музыку только для
того, чтобы самому стать чеярковским учите-
лем.
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С  весной  на  селе  появилась  большая  забо-
та.  Ожидали  приезда  чиновника  за  сбором
податей  и  недоимок.  Андроныч  частенько
сердито покрякивал и, вздыхая, говорил:

—  Пять  рублев  взыску.  Где  по  нонешним
временам взять их? О господи!

В чеярковском кабаке ходуном ходил шум-
ный говор:

—  Слышали,  робя,  чиновник,  сказывают,
едет? Ты, Микитич, готовь мошну-то!

— А ты нешто припас?



—  Отколь  припасешь?..  Скажем,  братцы,
что нету…

—  Ловок  сказать-то, —  заметил  кто-то  в
толпе.

— А пошто?
— А никак у тебя бока целы, божий ты че-

ловек?
— Целы-то целы…
— То-то же. Нешто царский чиновник тер-

пит?  Он  те  обручики  железные,  да  и  шабаш!
Не-е,  братцы,  видно  коровушек  придется  ре-
шить.

— Без них какое житье!..
—  А  решись!..  Кабы  миром  не  платить…

что́ с мира возьмешь, а то в одиночку беда!
—  И  то  беда…  Ох  ты  жисть-жистюшка! —

вздыхали чеярковцы…
Долго  еще  они  толковали,  как  с  чиновни-

ком  быть,  и  разошлись  из  своего  клуба  хму-
рые,  понуря  головы…  Шли  они  по  избам  и
там  срывали  сердце  на  бабах…  А  бабы,  когда
им  приходилось  плохо,  «срывали  сердце»  на
мальцах, давая им подзатыльники и тукман-
ки,  от  которых  рев  и  плач  раздавался  в  избе,
словно  аккомпанемент  грустному  мотиву,



что лежал у всех на сердце…
Наконец, приехал чиновник… Погнали му-

жиков в волостное правление.
Там сидела небольшая сухощавая фигурка

с  желтоватым  лицом,  наклонившимся  над
списками, где пестрели самые разнообразные
имена.  А  у  дверей  толпилась  целая  куча  кре-
стьян.  Одни  как-то  сосредоточенно  глядели
в  землю,  словно  там  хотели  вдруг  увидать
трешницу,  которую  надо  отдать  в  царскую
казну;  другие  переминались  с  ноги  на  ногу,
щипля в руках шапки, точно в них самая суть
сидела; третьи охали и повторяли промеж се-
бя:  «Три  рубля  сорок  четыре…» —  «Рупь  две-
надцать!..» — «Чудны дела твои, господи!».

—  Алексей  Иванов! —  раздавался  голос  из
другой комнаты.

Тщедушный  мужичонко,  из  себя  на  смор-
чок похожий, вышел из толпы и нерешитель-
но направился к дверям в комнату, где сидел
чиновник.  На  пороге  он  перекрестился  и  по-
клонился чиновнику.

— С тебя следует пять рублей восемьдесят
копеек… Принес?..

—  Ва…ва…ше  васкобродие,  со  всем  моим,



пытому  завсегда…  Только,  господи!..  Вот  те
бог!..

— Ежели к завтрашнему дню не будет,  ко-
рову продам… Слышишь?..

—  Ваше  привосходительство!..  не  погуби-
те!..

И сирый мужичонко так-таки и повалился
в ноги.

— Ну, ступай, ступай! — сердито заговорил
чиновник. — С меня тоже спрашивают… Даю
еще  льготы  день;  чтобы  в  воскресенье  были
деньги.

Пот  градом  катился  с  Алексея  Иванова,  и
он, ровно бы полуумный, вышел из комнаты
чиновника…  Глаза  блуждали,  волосы  растре-
пались…

— Ай благ?.. — шёпотом спросил его кто-то.
Но  мужичонко  не  отвечал…  Он  только  отча-
янно мотнул рукой.

— Тимофей Кравчин! — снова  раздался  го-
лос чиновника.

Из  толпы  вышел  коренастый,  здоровый
мужик с умными, бойкими глазами.

—  С  тебя  следует  девять  рублей  пятьдесят
две копейки… Принес?..



—  Нет,  не  принес! —  отвечал  просто,  но  с
достоинством, Кравчин.

Чиновник поднял глаза и вскричал: I
— Что-о-о?
—  Не  принес,  мол,  докладываю,  васкобро-

дие…  потому  нету…  Сами  понимаете…  Хле-
бушка нет, не то что недоимку платить…

—  Ежели  ты  не  принесешь  в  воскресенье,
всё у тебя в доме продам!

—  Воля  ваша,  васкобродие,  только  ежели
разорите  нас  теперь,  ка́к  на  другой  год  пла-
тить станем?..

В  толпе,  стоявшей  в  первой  комнате,  раз-
давался  ропот  одобрения  за  такую  речь.  Но
на лице у  одного старика выразился страх и
он шепнул:

—  Кабы  Тимофея  не  засадили.  Эка  отчаян-
ный!..

—  Заседатель! —  крикнул  чиновник, —
взять его в темную!..

— Как будет угодно вашей милости… Толь-
ко разорительно!..

—  Вон!..  не  то  в  кандалы…  упорство!..  бер-
регись! — раздался голос из той комнаты.

Тимофей  Кравчин  прошел  через  толпу  и



только проговорил:
Сами, братцы, видите… Кабы миром!..
—  А  за  мир, —  опять  заметил  старик, —

солдат нагоняют… Секуция пойдет!..
—  Афанасий  Потелов! —  опять  раздался

крик…
Из  толпы  выделился  небольшой,  рыжева-

тый  мужик…  Вся  его  фигура  представляла
что-то комичное. Глаза его как-то озабоченно
моргали, и всё лицо его, такое дряблое и пол-
новатое,  словно  передергивало…  Он,  прежде
чем идти к чиновнику, повернулся к толпе и,
будто смеясь, сказал:

— То-то братцы… Ах ты, чтоб те!..
Потом  снова  ступил  шаг  и  снова  остано-

вился  и,  переминаясь  на  месте,  ровно  кури-
ца,  что  дерет  клювом мочалку,  как-то  топор-
щился и жался…

— Афанасий Потелов!..
— Яу! — ответил вдруг так необыкновенно

весело Потелов, что в толпе засмеялись…
— Эх, чудной Фанасий… Чать, со страху!..
— С тебя приходится три рубля… Принес?..
Но  Афанасий  не  подавал  голоса,  а  только

кланялся, улыбался и моргал глазами.



— Аль оглох?.. Принес?..
—  Дети…  васкобла…присходительство…

Семеро…
— А как звать?..
— Звать-то…
Тут  мужик вовсе  растерялся  и  не  мог  при-

помнить, как звать детей…
— Семеро?
— Как же… семеро! Господь бог сподобил…

Васкоблагородие…  семеро…  Теперича  Петр…
Фома… — И мужик стал по пальцам считать,
припоминая детей…

— Да ты деньги когда ж?..
Опять Афанасий лишился голоса.
— Чтобы к завтрему!
— Деньги-то?..  Василий… Маланья о благо-

вещении родилась… Господи!..
—  Ежели  к  завтрему  не  принесешь,  всё

продам!..
—  Нечего…  нечего,  васкобродие! —  вдруг

как-то весело сказал Потелов.
— Полушубок продам…
Мужик  недоверчиво  посмотрел  на  чинов-

ника… Его светлые глазки усиленно моргали.
Он  что-то  хотел  сказать,  да  ровно  в  горле  у



него  что-то  поперхнулось.  Весь  придавлен-
ный,  он  будто  еще  принизился,  опустился…
Он поглядел на свой полушубок, снова замор-
гал глазами и быстро стал его снимать.

—  Да  ты  погоди.  Коли  в  воскресенье  не
принесешь, тогда снимем… Теперь ступай!..

Мужик  поспешно  вышел  из  комнаты,
взойдя в толпу, громко повторял: «Неужто по-
лушубка  решиться?..  Господи!..  что  ж  это  бу-
дет? Таперича без полушубка?..»  И вдруг,  как
стоял у  дверного  косяка,  так  и  зарыдал,  слов-
но бы ребенок малый.

— Петр Андросов!..
И  снова  раздался  тот  же  голос…  И  снова

слышались те же ответы… те же жалобы… Та
же  голь  безызъянная,  та  же  грусть  безысход-
ная.

Уж  наступил  вечер  и  полил  сильный
дождь…  Мужики  возвращались  по  избам  и,
проходя в сараи, гладили своих лошадок, при-
говаривая:

—  Прощай,  Вася!..  Решиться  надыть  тебя!..
Так-ту!..

Скоро ночь накрыла эту  безвыходную бед-
ность…
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Спит большое село… Спит, отдыхая от про-

житого дня,  спит,  чтобы снова проснуться на
таковой  же  день  и  чтобы  назавтра  влачить
такую же жизнь, какую вело и вчера…

Храпит и визжит в тесных, хлевообразных
избах Чеярково… Спит оно крепко и,  даже во
сне ему не снится ни более удобное жилище,
ни  более  здоровая  пища,  ни  более  здоровые
ребятишки!..

Только  бредит  сквозь  сон  Афанасий  Поте-
лов  и  раздается  в  тишине  ночной  его  голос:
«Неужто полушубка решиться!..»

И безучастна ко всему этому темная ночь…
Сумрачно,  словно  старая  монашенка,  глядит
она  сверху  и  не  дает  никакого  ответа  на
сквозь-сонные жалобы о тяготе и оброке…

И глушит стук дождя да вой ветра эти веч-
ные  рассказы  о  том,  что  земли  мало,  что  с
Николы  зимнего  покупать  хлебушко  прихо-
дится, а покупать не на что!
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Когда  уехал  чиновник,  село  походило  на

местность,  где  побывал  неприятель.  Везде
шли  толки  о  том,  что  один  лишился  коровы,
другой  лошади,  третий  домашнего  скарбу  и
пр.  Тяжело  приходилось  крестьянам…  А  вре-
мя быстро шло и приближалась рабочая лет-
няя пора. Тут и мне пришлось покинуть Чеяр-
ково, и я одним хорошим июньским днем вы-
ехал  из  села  середь  добрых  пожеланий  и  на-
путствий учеников и чеярковских приятелей.
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