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К
Из житейских встреч

урьерский поезд мчал меня из Вены в Рос-
сию. Я взял путь на Краков,  Львов и Воло-

чиск.  Сверх  обыкновения,  пассажиров  ехало
не  много.  Я  оставался  в  купэ  один  до  самаго
Прэрау,  где  северная  дорога  императора
Франца-Иосифа сходится с линией на Прагу. В
Прэрау ко мне подсел попутчик, лица его я не
мог  хорошо  разглядеть, —  в  вагоне  стемнело,
а когда в потолке купэ вспыхнул белый полу-
шар электрическаго фонаря, спутник мой уже
вытянулся  во  всю  свою  длину  на  свободном
диване  и  громко  храпел,  укрытый  с  головою
куньею шубкою.  По шубке этой я  решил,  что
мой  дорожный  компаньон —  поляк  из  Гали-
ции:  немцы  и  чехи  таких  не  носят.  В  Прэрау
«поляка»  провожала  целая  свита  молодых
людей,  весьма  почтительно  обнаживших  го-
ловы,  когда  поезд  тронулся.  Значит,  особа  не
простая.

Под Краковом незнакомец проснулся и ми-
нут пять зевал так громко и широко, что я на-
чал  было  серьезно  опасаться  за  целость  его
челюстей. А тут еще навернулся в память ста-
ринный стишок на зеваку.



Во время оно
Кит проглотил Иону;
Не ты ль, Никита,
Проглотил кита? 

Чтобы  скрыть  невольную  улыбку,  я  при-
льнул  лицом  к  окну  и  внимательно  вгляды-
вался в предразсветные сумерки, пока не при-
вел  себя  в  достаточно  серьезное  настроение.
Оборачиваюсь  наконец, —  попутчик  мой  си-
дит,  опершись  покавалерийски,  руками  на
колена,  и  любопытно  смотрит  на  меня  ярки-
ми глазами. Необычайная острота его взгляда
поразила  меня.  Незнакомцу  было  на  вид  лет
сорок  пять,  пожалуй,  даже  слишком;  лицо —
очень  измятое  жизнью,  некрасивое  и  мало
симпатичное,  но  запечатленное  умом
необыкновенным.  В толпе вы заметили бы и
выделили бы это лицо из десятков тысяч: на-
столько  характерны  были  выпуклости  лба  у
висков и крепкий хищный рот, с выдавшими-
ся вперед челюстями. Незнакомец улыбнулся:
ни у кого ни раньше, ни позже не видал я бо-
лее  зубатаго  рта —  совсем  волчья  пасть,  пол-
ная  острыми  резцами  и  клыками.  Да  и  весь-
то  мой  попутчик,  когда  оскалился  в  улыбку,



походил  на  лобастаго  матераго  волка,  как
изображен он Густавом Дорэ в иллюстрациях
к сказкам Перро, когда облизывается на Крас-
ную  Шапочку.  За  Краковом  мы  разговори-
лись.

— Гдзе  пан  едзе,  проше  пана? —  начал  ли-
кантропический  спутник,  учтиво  наклоняя
голову.  Голос  его  был  довольно  мягок,  но  с
хрипотцой,  а  манера  говорить  престранная:
он точно лаял.

— В Киев.
Попутчик  тотчас  же  перешел  с  польскаго

языка на русский,  или,  вернее сказать,  на ру-
синское наречие.  Когда я  не понимал или он
сам затруднялся найти подходящее к разгово-
ру слово, он переходил то на польский, то на
немецкий язык.

— Вы галичанин? — спросил я.
— Н-нет…  я  живу  в  Германии…  но  Гали-

ция —  моя  родина,  по  крайней  мере,  нрав-
ственная… мой любимый край…

Он  опять  оскалился,  словно  хотел  прогло-
тить  свою  излюбленную  Галицию,  и,  замяв
разговор  о  себе,  принялся  выспрашивать  ме-
ня  очень  быстро  и  очень  тонко,  с  манерою



ловкаго и наблюдательнаго интервьюера, кто
я  такой,  чем  занимаюсь,  выгодно  ли  литера-
турное  «ремесло»  (он  так  и  выразился)  в  Рос-
сии, какия газеты у нас больше в ходу, кого из
иностранных писателей больше переводят,  и
кто  из  литературной  молодежи  входит  в  мо-
ду.  С  старою  русскою  литературою,  кончая
Тургеневым,  он  был  знаком  в  совершенстве.
О Чехове знал, хотя и не читал его. Об Альбо-
ве,  Баранцевиче,  Станюковиче,  Потапенке,
Мамине-Сибиряке  и  не  слыхивал.  От  писате-
лей разговор незаметно перескочил к литера-
турным  веяниям,  к  декадентам  и  символи-
стам,  а  через  них  и  к  общему  мистическому
настроению последней четверти XIX века, ко-
торый,  наскучив  тьмами  низких  истин,  бро-
сил в нас возвышающие обманы бредней тео-
софических,  спиритических,  сатанических,
родил Блаватскую и Пеладана, выдвинул впе-
ред  Данте  Росетти  и  пре-рафаэлитов,  и  воца-
рил над сливками парижскаго и лондонскаго
общества —  здесь  буддийскаго  ламу,  там —
Вельзевула  средневековых  шабашей,  тут —
бичующаго  себя  четками  трапписта…  В  Рос-
сии тогда эти веяния были еще внове, чуть за-



рождались, на западе же фантастическая эпи-
демия  свирепствовала  уже  широко  и  настой-
чиво.

— Наклонность  современнаго  общества  к
необыкновенному, —  сказал  незнакомец,  на-
гибаясь ко мне и светя мне прямо в глаза сво-
ими глазами-огоньками (при этом меня обда-
ло тонкими английскими духами), — наклон-
ность  к  необыкновенному  смущает  многих.
Друзья  государственнаго  прогресса,  работни-
ки  практической  цивилизации  видят  в  евро-
пейской  эпидемии  супернатурализма  злове-
щий  признак  реакции,  поворота  чуть  не  к
средним векам. Я, конечно, не решусь оспари-
вать  реакционнаго  характера  всех  этих  уче-
ний  и  увлечений.  Папство  и  полицейское  го-
сударство  всегда  ехали  на  чорте  и  на  чуде,
как  на  своих  боевых  конях.  Но  я  не  придаю
современному  супернатурализму  серьезно
влиятельнаго значения. Двести лет реалисти-
ческаго  мышления  нельзя  заслонить  ни  коз-
линым хвостом сатаны с брокенскаго шабаша
«в первый раз по возобновлении», ни медны-
ми  божками  с  Тибета.  Просто:  мы  немножко
пересолили  с  реалистическою  разсудочною



последовательностью,  устали,  засохли  и,  так
как  человек,  даже  самый  прозаический,  все-
гда эстетик по натуре — ему захотелось, нако-
нец,  сверхъестественнаго  дивертисмента…  В
наше время массы и личности, их составляю-
щия,  сделались  удивительно  похожими  друг
на друга. Прежде как-то было, что масса — од-
но, личность — другое, а теперь они одно и то
же. Я говорю про их психологию. И вот сколь-
ко  я  ни  наблюдал  отдельные  экземпляры
увлечения сверхъестественным,  ни разу  я  не
видал  такого  увлечения  в  чистом  виде,  без
скептической  примеси:  два  века  реалистиче-
ской  дисциплины  сказываются,  как  видите!
И,  в  общем,  человек,  пока не сошел с  ума,  го-
раздо  легче  разуверяется  в  необыкновенном,
чем  решается  ему  поверить…  У  меня  близ
Черновиц  есть  приятель —  помещик,  кото-
рый, под особо-фантастическим настроением,
вообразил  себя  своего  рода  Пигмалионом  и
готов был клясться, что его любит мраморная
статуя…  описывал  даже  свои  свидания  с
нею… и статуя эта была вовсе не невинная и
добродушная  Галатея,  но  вампир  какой-то…
он  весь  изсох  во  время  этой  дикой  иллюзор-



ной любви, стал кашлять кровью… И что же?
Год  тому  назад  встречаю  его  в  Берлине:  здо-
ров,  как  бык,  женат  на  толстейшей  немке,
спорит  о  табачной  монополии  и  ругает  все
необыкновенное,  как  прусский  фельдфе-
бель… Ха-ха-ха!..

— На  эту  тему  есть,  помнится,  красивый
разсказ у Захер-Мазоха, — заметил я.

Мой собеседник внимательно взглянул на
меня.

— Может  быть…  не  помню…  А  у  вас  чита-
ют Захер-Мазоха?

— Очень любят. И его и Эмиля Францоза.
— Кто вам больше нравится?
— Разумеется,  Захер-Мазох.  Незнакомец

одобрительно закивал головою:
— И  мне  тоже.  У  вас  есть  вкус.  И  мне  то-

же… Он задумался.
— Скажите, —  возобновил  он  разговор, —

не  замечали  вы,  что  у  каждой  необыкновен-
ной  истории  есть  непременно  два  оборота,
как  у  медали?  Так —  трагедия,  так —  воде-
виль.  Так  величаво —  так  глупо  и  пошло.
Впрочем, — улыбнулся он, — иначе и быть не
может:  таков  и  сам  отец  всей  сверхъесте-



ственной лжи — дьявол: то Сатана Байрона и
Мильтона,  то  смешной чортик уличнаго  Пет-
рушки… Вы любите истории с чертями?

— Как вам сказать? Равнодушен к ним.
— Я  разскажу  вам  случай,  где  чорт  играл

весьма  трагическую  роль  и  вел  себя  чортов-
ски, хотя и горько поплатился за это…

Место  действия  здесь —  на  невысоких  га-
лицийских  холмах,  между  которыми  несет
нас поезд.

Время, лет сорок, много пятьдесят тому на-
зад.  Я  мог  бы  представить  вам  живых  свиде-
телей происшествия.

Недалеко от Коломыи есть фольварк Цехи-
нец. В ту пору он принадлежал пану… ну, по-
ложим, хоть Висловскому, помещику не из са-
мых  крупных,  но  с  хорошим  достатком  и
большим весом в округе. Жил и правил хозяй-
ством  Висловский  по-старинному —  настоя-
щим  польским  патриархом-феодалом,  но  че-
ловек  был  добрый,  с  хлопами  ладил  и  даже
роковой 1840 год,  когда столько галицийских
панов  погибло  под  ножами  и  в  пожарах  на-
роднаго возстания, Висловскому не отозвался
лихом.  Память  его  и  до  сих  пор  в  почете  и



между  поляками,  и  между  русскими.  Вислов-
ский давно уже вдовел. Жил он в своем фоль-
варке  вдвоем  с  дочерью  Стефою —  шестна-
дцатилетнею  красавицей,  пышною  и  дикою,
как  лесной  шиповник.  Панну  Стефу  только
что  просватали  за  молодого  графа,  скажем,  к
примеру,  Стембровскаго,  в горы, верст за две-
сти от Цехинца.

В  один  прекрасный  полдень,  знойный  и
мглистый, какие часто томят галичан в июле,
когда курятся болота и выгорают поземными
пожарами  леса,  Вавжинец[1]  Клюга,  сын
дьячка из униатскаго поселка,  под самым Це-
хинцем,  отправился  в  сад  пана  Висловскаго
за  очень  привычным  ему,  но  не  совсем  по-
хвальным делом — красть яблоки.

Этот  Вавжинец  был  оригинальный  маль-
чишка —  из  поэтических  уродцев,  каких  так
любят описывать… — разсказчик усмехнулся,
останавливая на мне со странною веселостью
свои  блестящие  глаза, —  так  любят  описы-
вать  помянутые  вами  сейчас  Захер-Мазох  и
Францоз…

Природа  наградила  Вавжинца  личиком
ангела  и  телом  дьяволенка,  укоротив  ему  ле-



вую ногу против правой, хромота повлекла за
собою  кривобокость,  и  мальчик  вырос  горбу-
ном.  Как  все  уродцы,  если  они  не  злы  и  не
идиоты,  он  отличался  редкою  музыкально-
стью  и  был  большой  мечтатель —  охотник
считать  звезды  и  улетать  мыслями  за  триде-
вять земель в тридесятое царство. Что касает-
ся  его  умственных  способностей…  их  размер,
я  думаю,  достаточно  определен  уже  тою  по-
дробностью,  что  ему  было  восьмнадцать  лет,
а он лазил по чужим садам воровать яблоки с
тем, чтобы ввечеру проигрывать их ребятиш-
кам в бабки.

Вавжинец  благополучно  перебрался  через
каменную  ограду  сада  пана  Висловскаго —  с
полным пренебрежением к битому стеклу на
ея  гребешке:  на  подошвах,  коленках  и  ладо-
нях у него была верблюжья кожа. Он облюбо-
вал  два  дерева  и  раздумывал,  за  какое  при-
няться  раньше,  когда  его  окликнул  голос  «с
неба»:

— Вот  это  хорошо!  Пан  Вавжинец  Клюга
изволит красть господския яблоки. Не заболе-
ла бы за то у мосьпана потылица.

У  Вавжинца  душа  раздвоилась  и  ушла  в



пятки.  Он  закрыл  глаза,  чтобы  не  видать,  по
крайней  мере,  света  в  ту  страшную  минуту,
как садовник схватит его  за  шиворот  и  пово-
лочет  пред  грозныя  очи  самого  пана  Вислов-
скаго; а там расправа короткая: лозаны, да ка-
кие! Но шиворот оставался свободным, садов-
ник  не  появлялся,  все  было  тихо,  и…  Вавжи-
нец  струсил  еще  больше.  Он  был  готов  ду-
мать,  что  голос  раздался  и  впрямь  с  неба, —
именно  тот  голос,  о  котором  разсказывал  ре-
бятам в  школе  ксендз  Игнац,  будто  он  предо-
стерегает  людей,  когда  они  замыслят  дурное
дело,  о  Всевидящем  Оке.  Вавжинец  со  страха
накинул себе на голову мешок, в два прыжка
очутился у стены и перемахнул бы через нее,
если бы его не остановил смех — тоже с неба,
но черезчур задорный, чтобы быть небесным.
Он  взглянул  по  направлению  смеха  и  мигом
успокоился:  его  дразнила с  ветвей старой,  гу-
столиственной груши панна Стефа.

Панны Стефы Вавжинец ничуть не боялся,
потому  что  она  была  девушка  озорница,  ско-
рее  способная  помочь  ему  ограбить  отцов-
ский сад,  чемъ выдать  вора.  В  глухом Цехин-
це она росла, как трава, свободная, своевласт-



ная и буйная. Вавжинец в ранние детские го-
ды  игрывал  с  нею,  и  она  колотила  его,  как
всех  своих  сверстников.  Однажды,  на  рожде-
нье, он принес в подарок одиннадцатилетней
Стефе пару перепелов. Девочка спутала пташ-
кам  ножки,  потом  выколола  булавкою  глаза
и  смеялась,  глядя,  как  слепыя  птички  скачут
наобум, безсильныя найти друг друга.

— А  ты  таки  трусишка! —  сказала  панна
Стефа, когда вдоволь насмеялась над Вавжин-
цом.

— Я было думал, что идет старый Януш, —
оправдывался  юный  воришка. —  А  вы,  пан-
ночка,  дай вам Бог здоровья,  что там делаете
на груше?

— Учусь  летать, —  серьезно  ответила  пан-
на Стефа. Вавжинец разинул рот:

— Гм… вот она какая штука!., a зачем бы я
летал на вашем месте?

— Мне  завидно  твоей  матери.  Она,  сказы-
вают, каждую субботу летает верхом на поме-
ле на шабаш…

Ничем  нельзя  было  больнее  уколоть  Вав-
жинца,  как  назвать  мать  его  ведьмою.  А  она
действительно  знахарила  и  слыла  хорошею



лекаркою  на  весь  околоток.  Кумушки  давно
породнили бабу Эльжбету с сатаною, и самое
уродство  Вавжинца,  странное  на  их  взгляд,
потому что и Эльжбета славилась, в свое вре-
мя,  писаною  красавицею,  и  муж  ея  дьячок,
Вазыл,  был  молодец  мужчина, —  приписыва-
ли  тихомолком  бесовскому  вмешательству
в  семейный  союз  Клюги.  Вавжинец  сам
немножко верил, что мать его не без греха по
колдовской части; он утешал себя только тем,
что она, если и ведьма, то ведьма добрая — не
как  другия,  и  только  лечит  людей  и  скот,  но
никого  не  портит,  не  завязывает  заломов  на
ржи, не выдаивает молока из чужих коров, не
крадет ни росы с лугов, ни младенцев из бере-
менных  женщин.  Он  ничего  не  ответил  на
насмешку панны Стефы, насупился и глядел в
землю.

— Правда,  что  ты  чортов  сын? —  продол-
жала  безжалостная  девушка,  наслаждаясь
смущением юноши.

— Бог знает, что вы говорите, панночка, —
с  досадой  отозвался  Вавжинец. —  Ну,  как  я
могу  быть  чортовым  сыном,  когда  я  креще-
ный? Вот и крест на шее.



— Это  ничего  не  значит.  Хоть  ты и  креще-
ный, а отец у тебя все-таки не Вазыл, но чорт.
И,  когда  тебя  крестили,  он  разсердился  и  так
толкнул  попа  под  руку,  что  тот  уронил  тебя
на костельный пол.  Оттого у тебя и ноги хро-
мыя, и горб на спине, и весь ты такой урод.

У Вавжинца стояли слезы в глазах.
— Уж лучше я уйду, чем слушать этакое, —

сказал он, забрасывая мешок за спину. — Раз-
ве я виноват, что родился калекою? За что тут
издеваться? Прощайте,  панна Стефа,  счастли-
во вам оставаться — на вашей груше!

— Куда  же  ты  бежишь? —  а  яблоки,  кото-
рыя ты пришел воровать?

— Пускай их пекельные бесы воруют!
— И отец твой с ними?!
Совсем  обозленный  Вавжинец  бросился  к

стене, но панна Стефа громко крикнула ему:
— Ни с места,  дрянь! Стой,  когда велят.  Не

то  я  сейчас  закричу:  ловите  вора…  Распишут
тебе спину…

Она смягчила голос:
— Больно  некстати  обидчив,  пане  Вавжи-

нец Клюга.  Экая важность,  что  я  пошутила и
назвала  тебя  чортовым  сыном,  а  мать  твою



ведьмою. Да хоть бы и в самом деле ведьма…
гм!.. может быть, я и сама ведьма.

— И  хвост  у  вас  есть? —  язвительно  спро-
сил  Вавжинец,  уже  несколько  примиренный
с барышнею, но все-таки мстя этим вопросом
за  свою  обиду.  Панна  Стефа  хладнокровно
возразила:

— Нет. Да я еще молода. Авось, выростет.
Она захохотала, прибавив:
— Ну,  как  же  не  ведьма?  Вот  видишь,  ле-

тать учусь.
— И скоро вы, панна Стефа, полетите?
— А  вот,  как  ты  отцепишь  меня  от  груши,

так  я  и  полечу.  И  видя,  что  Вавжинец  опять
разинул  рот,  продолжала  с  сердитым  взором
и густым румянцем на щеках:

— Дурак!  Слушаешь,  развесив  уши,  мои
небылицы, а не догадаешься, зачем я сижу на
груше, точно кукушка, альбо бес, закоханый в
вербу.[2]  Меня  пришпилило  суком  за  платье,
и я не могу двинуться,  потому что боюсь рас-
полосовать  целое  полотнище.  И  занесла  же
меня  нелегкая  на  дерево  в  новом  платье,
только что из Львова… Помоги мне сойти.

Вавжинец вскарабкался на грушу и освобо-



дил  новую  Андромеду,  так  комически  прико-
ванную к сухому суку. Вдобавок к неловкости
своего  положения,  Андромеда  была  нагру-
жена  несколькими  десятками  спелых  гру-
шек-малгужаток  и  не  смела  отнять  руки  от
фартука,  чтобы  не  разсыпать  плодов.  Но,  со-
скакивая  на  землю,  панна  Стефа  поскользну-
лась  и  едва  не  упала,  груши  дождем  посыпа-
лись  в  траву.  Стефа  подумала,  что  это  штуки
Вавжинца, и вспыхнула:

— Вот тебе за это! — крикнула она и удари-
ла горбуна по лицу.

Вавжинец  и  не  думал  уронить  барышню.
Получив ни за  что,  ни про что пощечину,  он
остолбенел, потом разсвирепел…

— Драться?  Ладно  же!  Коли  так,  ешьте  ва-
ши груши! ешьте ваши груши!

И  он  пустился  скакать  по  разсыпанным
плодам, втаптывая их в землю. Теперь он дей-
ствительно  походил  на  дьяволенка.  Панна
Стефа  была  рослая,  могучая  девушка,  с  розо-
вым  лицом  и  с  голубыми  глазами,  странно
мутными  под  поволокою.  Но,  опомнившись
от перваго изумления, она раскраснелась, как
кумач,  поволока  сплыла  с  ея  глаз,  и  они  за-



сверкали, как звезды.
— Ах, гаман! лайдак! поплатишься ты мне

за это! — крикнула она.
Вавжинец  очень  хорошо  помнил,  по  дет-

ским годам, тяжесть рук панны Стефы. Поэто-
му, когда она кинулась на него, он, не разсуж-
дая,  бросился  наутек.  Стефа  мчалась  за  ним,
стараясь  отрезать  ему  перебег  к  стене.  Тогда
он повернул вглубь сада.  Она долго  не  могла
настичь  Вавжинца  и  порою  нагибалась,  что-
бы  схватить  с  земли  палое  яблоко  или  кусок
кирпича, и швыряла их в спину горбуна… Ра-
за  три  она  попала  метко,  и  Вавжинец  вскри-
кивал  от  боли.  Это  разсмешило  панну  Стефу,
и  ярость  ея  унялась;  теперь  она  гналась  за
Вавжинцем,  толкаемая  уже  не  столько  жаж-
дою отплатить за дерзость, сколько увлечени-
ем самой погони, разгулявшимся инстинктом
борьбы.

Панна Стефа бегала быстрее Вавжинца, но
он  был  босиком,  а  она —  в  тяжелых  башма-
ках.  Долго  кружили  они  по  саду.  Наконец,
Вавжинцу  удалось  проюркнуть  к  стене.  Он
думал  перемахнуть  ее  одним  скачком,  но  со-
рвался,  и  в  то  же  мгновение панна Стефа на-



бежала  на  него  и  схватила  его  за  плечи…  Те-
перь они стояли лицом к  лицу,  задыхающие-
ся, красные, потные, сердито нахмуренные.

— Пустите меня; я не дам себя бить! — про-
шептал  Вавжинец,  глядя  прямо  в  глаза  ба-
рышни.

— Увидим, — тоже шепотом сказала панна
Стефа и замахнулась.

Он перехватил ея руку, и между ними, оди-
наково  сильными,  завязалась  немая  борьба,
как  между  двумя  злыми  зверятами.  Панна
Стефа  подставила  Вавжинцу  ногу,  он  пова-
лился,  но,  вместе  с  собою,  уронил  и  ее.  Они
покатились  в  траве,  грудь  к  груди  и  глаза  к
глазам. Озлобление у обоих прошло. Оба каза-
лись  друг  другу  странными,  и  странною  са-
мая  борьба,  так  непонятно  приятная  в  мут-
ном зное этого полдня, напитаннаго аромата-
ми сырой земли, травы и созревших плодов…

Прошло  три  дня.  Вавжинец  ходил  совсем
шальной. До сих пор детский ум его внезапно
просветился;  он  чувствовал  себя  взрослым  и
несчастным.  С  тех  пор,  как  панна  Стефа  вы-
рвалась  из  его  объятий  и,  закрыв  лицо  рука-
ми, убежала в густой вишенник, жизнь горбу-



на потеряла всякий смысл: он не понимал се-
бя  и  боялся  людей.  Боялся  пана  Висловскаго,
боялся  графа  Стембровскаго,  боялся  и  самой
панны  Стефы,  которая,  он  был  уверен,  так
оскорблена,  что  непременно  погубит  его…
Три дня, с утра до вечера, он чувствовал себя
то  в  петле,  то  под  плетьми,  то  пан  Вислов-
ский,  привязав к дереву,  к той самой прокля-
той груше, разстреливал его из ружья мелкою
бекасинною  дробью,  то  грабя  Стембровский
привязывал его к конскому хвосту, между тем
как Стефа хлопает в ладони и злобно хохочет.
И  всех  казней  ему  казалось  еще  мало  для  се-
бя.

Однако,  в  фольварке  все  было  спокойно…
Мало-по-малу успокоился и Вавжинец. Проис-
шедшее  начало  воображаться  ему  сном,  та-
ким  страшным  и  опасным,  что  лучше  бы  о
нем забыть.

Но однажды, когда он, устав полоть гряды,
спал  у  себя  на  огороде,  его  разбудила,  метко
брошенная  ему  в  голову,  картофелина.  Огля-
девшись,  он  увидал  над  плетнем  розовое  ли-
цо Стефы, с такими же ярко-звездистыми гла-
зами, как тогда, в саду…



— Здравствуй, — сказала она.
Он молчал.  Сердце его  заколотилось,  дела-

лось трудно дышать, и он забоялся, что умрет
на месте.

— Что  же  ты  не  приходишь  больше  в
сад? — спросила Стефа. Он опять не ответил и
только,  не  отрываясь,  глядел  на  нее,  точно
кролик на гремучую змею. Стефа позвала:

— Поди сюда.
Когда Вавжинец приблизился, она, быстро

осмотревшись,  положила  ему  на  плечи  свои
белыя  руки  и  прильнула  к  его  губам  медли-
тельнымъ  и  крепким  поцелуем.  У  Вавжинца
пошла  кругом  голова,  мир  повернулся  вверх
дном  перед  глазами,  и  он  потерял  память,
давно  ли  тянется  и  опьяняет  его  этот  поце-
луй.  И  вдруг  он  охнул  от  острой  жгучей  бо-
ли… Стефа оторвала свои губы от его глубоко
укушенных  губ;  струя  крови  бежала  по  его
подбородку,  две,  три алыя капли остались на
ея  губах.  Она  смотрела  на  Вавжинца  торже-
ствующим взглядом — властным и жестоким:
она видела,  что  он покорен ею,  сломлен,  рас-
топтан,  что он раб ея на всю жизнь.  Она сня-
ла  руки  с  его  плеч,  перешла  от  плетня  через



тропинку к чужому плетню, соседскому и, не
глядя более на Вавжинца, ощипывала белоро-
зовую павилику… И опять между ними не бы-
ло сказано ни одного слова. Наконец, она сухо
приказала:

— Ты проводишь меня в Цехинец.
С  этого  вечера  жизнь  Вавжинца  и  Стефы

полетела  вихрем  в  чаду  потайных  свиданий;
роман  их  не  мог  тянуться  долго:  в  сентябре
ожидали графа Стембровскаго,  который обла-
живал  свои  кредитныя  делишки  с  жидами  в
Вене, и вслед за его приездом должна была со-
стояться  свадьба Стефы.  Ни Стефа,  ни Вавжи-
нец  не  думали  о  том,  чтобы  противодейство-
вать этой свадьбе: как для всего Цехинца, так
и для них она была делом роковым и неизме-
нимым,  для  всех  желательным  и  решитель-
ным  безповоротно.  Abgemacht,  как  говорят
немцы.

— Когда  ты  выйдешь  за  графа,  я  утоп-
люсь, — спокойно говорил Вавжинец.

Стефа презрительно пожимала плечами.
— Ну, вот еще!..
— Ты не веришь?
— Нет, верю… только это будет глупо.



— Почему глупо?
— Не стоит.
— Ты думаешь?
— Я думаю, что я не стала бы топиться, ес-

ли  бы  ты  женился, —  с  какой  же  стати  то-
питься тебе, когда я выйду замуж?

Под угрозою короткаго срока они наполня-
ли  свою  любовь  всем  разнообразием,  какое
способно  породить  это  чувство,  всем  счасти-
ем и всеми муками страсти. Между ними про-
исходили  ужасныя  ссоры,  кончавшияся
безумными объятиями, — насмешки, брань и
драка, которыя разменивались на поцелуи.

— За что ты меня полюбила? — спрашивал
Вавжинец.

Стефа презрительно отвечала:
— За то, что ты дурак, а дуракам счастье.
— Я вовсе не дурак, — обиделся Вавжинец.
Стефа  смеряла  его  долгим,  любопытным

взглядом.
— Не дурак?.. Тем хуже для тебя…
— Ну,  нет:  мне  больше  нравится  быть  ум-

ным.
— Чем ты будешь умнее, тем больнее будет

тебе,  когда  я  тебя  брошу.  Желай лучше вовсе



одуреть, пока я еще с тобою и могу помочь те-
бе… потерять разум.

Но в другой раз она сама сказала ему, лежа
на его коленях своею прекрасною головою:

— Я  люблю  тебя  за  то,  что  я  красавица,  а
ты  зверь.  За  то,  что  ты  нищий  горбун,  за  то,
что ты ходишь босиком, за то,  что ты груб со
мною,  как  хлоп  со  своею  хлопкою,  я  люблю
тебя за то, что тебя не за что любить. А еще я
люблю тебя за то, что, если бы мой отец подо-
зревал,  что я с  тобой здесь,  на этом сеновале,
он  запер  бы  двери  сюда  вон  тем  тяжелым
замком и своею рукою зажег бы сарай со всех
четырех  углов.  И  вот  бы  когда,  вот  бы  когда
ты узнал, как я умею любить и целовать… Ты
не  пожалел  бы  жизни  и  умер  бы  счастли-
вый…

Глаза ея дико блестели:
— Я люблю тебя за то, что унижаю себя, от-

даваясь тебе,  за  то,  что мы обкрадываем мое-
го  жениха,  котораго  я  заранее  ненавижу,  за-
чем  он  на  мне  женится,  и  мне  прочитают  в
костеле, что я должна его бояться… Как я буду
смеяться его чванству и важности, когда буду
вспоминать  тебя…  Ха-ха-ха!  то-то  рога  тор-



чать  у  ясновельможнаго  пана  графа  под  его
короною. У твоего отца-чорта — не длиннее! Я
люблю тебя за то, что я сумасшедшая, и часто
сама  не  знаю,  чего  больше  хочу —  целовать
тебя или зарезать… чтобы текла кровь… мно-
го-много крови… И… ах, зачем ты в самом де-
ле не чортов сын? Тогда я любила бы тебя еще
больше…

Стембровский  приехал.  Перед  свадьбою —
на  последнем  свидании  с  Вавжинцем —  Сте-
фа сухо и холодно приказала ему раз навсегда
выкинуть ее из памяти, никогда не попадать-
ся ей на глаза и в особенности, Боже сохрани,
когда  либо  хоть  намеком  обмолвиться  о  про-
шлых их отношениях.

— Я достану тебя везде, всегда, — говорила
она, стиснув свои острые белые зубы, — и ты
знаешь меня, знаешь и то, что я всегда добуду
себе людей, которые за одну мою улыбку с ра-
достью  пойдут  на  эшафот.  …Я  прикажу  со-
драть с тебя, с живого, кожу, — и сдерут.

Вавжинец —  синий,  как  мертвец —  почти
не  слыхал  ея  угроз.  Он  безсмысленно  повто-
рял:

— Не  безпокойтесь,  панна  Стефа…  я  знаю



свое место… я знаю свое место.
Когда панну Стефу обвенчали, и борзые ко-

ни уносили молодых Стембровских из Цехин-
ца в их далекий замок,  Вавжинец замешался
в  толпу  челяди,  собравшейся  во  дворе  фоль-
варка.  В  воротах  лошади  чего-то  испугались,
вышла  сумятица,  давка,  и  один  человек  по-
пал  под  колеса.  Этот  человек  был  Вавжинец.
Графиня  Стефа  сидела  в  карете,  бледная,  как
полотно,  но  даже  не  взглянула  на  раненаго,
когда  его,  безчувственнаго,  с  разбитою  голо-
вою  и  переломанными  руками,  проносили
мимо.

Говорят,  что  битая  посуда  и  гнилая  верба
живут  два  века.  Как  ни  тяжело  был  изранен
Вавжинец, он выжил: лекарка-мать его выхо-
дила…  A  затем  он  пропал  изъ  Цехинца —  и
след его простыл.

Молодая  графиня  жила  с  мужем  согласно.
Семь месяцев спустя после свадьбы, она осту-
пилась и упала с невысокой лестницы как раз
во время, чтобы вслед затем преждевременно
разрешиться  от  бремени  мальчиком, —  с  за-
метно  искривленным  позвоночным  хребтом.
Доктора сказали, что ребенок жизнеспособен,



но  обещает  быть  хромым  и  горбатым.  Граф
был  очень  огорчен,  графиня —  равнодушна.
Новорожденнаго  назвали  Феликсом  и  прири-
совали  новый  кружок  к  родословному  дре-
ву:  граф  Феликс  Алоиз  Стембровский,  anno
domini  185…  Затем  в  палаце  графа  соверши-
лись чудеса.
 

В  один  весьма  скверный  апрельский  ве-
чер,  холодный  и  дождливый,  в  детской,  где
спал маленький граф, надо было затопить ка-
мин. Пламя весело разгорелось и собрало к се-
бе  весь  женский  штат,  приставленный  к  на-
дежде  рода  Стембровских:  няньку,  мамку  и
двух  поднянек-девчонок.  Камин  отпылал…
тлели одни красные уголья, медленно покры-
ваясь белою золою. Прислуга болтала… Вдруг
одна из поднянек завизжала не человеческим
голосом  и —  вытаращенными  глазами  и  тря-
сущимся пальцем указала на камин: из трубы
медленно спускались чьи-то безобразныя,  си-
ния ноги… Ноги эти безбоязненно ступили на
угли и — на глазах онемевшаго от ужаса жен-
скаго собрания — из камина вылез чорт.

Не  обращая  внимания  на  баб,  чорт  проко-



вылял к колыбели графчика.
— Это  мое! —  сказал  он  осиплым  голосом,

взял  спеленатаго  ребенка  на  руки  и  исчез  с
ним в трубе: как пришел, так и ушел.

Мамка повалилась в обморок;  нянька впа-
ла  в  истерику;  из  девчонок  одна  забилась  в
угол за  шкафом и,  будучи не  в  силах  сказать
хоть  слово,  тряслась  всем  телом,  не  попадая
зубом  на  зуб;  другая,  наоборот,  металась  по
детской,  с  отчаянным  безтолковым  криком…
Прошло  не  менее  четверти  часа  прежде,  чем
добились  от  них,  в  чем  дело.  Графа-отца,  как
нарочно, не было дома. Что касается графини,
она казалась скорее разгневанною, чем изум-
ленною… Прислуга смотрела на нее с ужасом
и  за  спиною  госпожи  открещивалась:  урод-
ство  графчика,  появление  чорта  и  его  власт-
ное  «это  мое»  были  приведены  суеверною
дворнею  в  систему, —  и  графиня  Стефания,
в  общем  мнении —  равно  и  крестьян,  и  па-
нов-соседей,  превратилась  в  злобную  ведь-
му…  о  ней  пошли  те  же  сплетни,  что  о  бабе
Эльжбете, матери горемычнаго Вавжинца…

Нечего говорить, что исчезнувшаго в объя-
тиях чорта графчика принялись розыскивать,



как  только  опомнились  от  возбуждения  пер-
вой  суматохи…  Напрасно, —  дьявол  не  оста-
вил по себе ни одного следа.

Приехал граф-отец. Он далеко не был воль-
нодумцем, верил в чорта, как истинный като-
лик, — однако верил отвлеченно, то есть, что
есть где-то он, анафема, на свете — с хвостом,
рогами  и  копытами,  и  пакостит  исподтишка
добрым людям; но чтобы чорт, in persona, мог
явиться  в  замок  его,  графа  Стембровскаго,  и
утащить  его  собственнаго  графскаго  ребен-
ка, — этому он решительно не поверил. Не по-
верил  и  тому,  что  жена  его  ведьма,  и  при-
крикнул  на  добродушнаго  старика-ксендза,
когда тот вздумал было советовать ему — по-
пытать, твердо ли ясновельможная пани при-
вержена к христианской вере.

— Бог  знает,  что  вы мелете,  отец!  Не  у  вас
ли она исповедуется каждую неделю? И не вы
ли  сами  допускали  ее  до  святых  таин?  Коли
она ведьма, так и вы колдун… Нет, нет, тут ка-
кия-то  шашни!  и  я  выведу  их  на  свежую  во-
ду!..

Он сделал  жене  резкую сцену.  Но  голубые
глаза  Стефы  совсем  помутились  и  оглупели



под поволокою, когда граф накинулся на нее с
требованием  объяснений.  Недоумело  слушая
вопли и ругательства супруга,  она только по-
жимала плечами да повторяла:

— Я-то здесь причем? Я-то что могу знать?
Граф почувствовал, что он смешон, и оста-

вил графиню в покое…
Кто хорошо ищет, в конце концов свое на-

ходит. Граф напал на след «чорта»: кое-кто из
холопов  встретили  в  ночь,  как  пропал  граф-
чик  Феликс,  на  большой  дороге  уродливую
фигурку,  с  ношею  под  армяком…  Сведя
несколько  таких  показаний  вместе,  граф
определил  направление,  куда  удалился  чорт,
и энергично взялся за розыск…

Разсказывать, как он искал чорта, я вам не
буду:  долго,  да  и  не  в  том  суть,  как  он  ис-
кал, — важно, что нашел. Нашел при избушке
на курьих ножках, одиноко брошенной среди
забытаго  смолокуреннаго  майдана,  каких
многое — множество в галицийских лесах, то-
гда почти девсгвенных.

Граф  был  один —  с  ружьем  и  собакою.  Чу-
тье пса и вывело его к лесной хижине, где по-
селился чорт. Сквозь ветви граф отлично раз-



глядел  нечистаго  своим  охотничьим  глазом:
то был горбунчик, с запачканою рожею; он, в
прихромку скакал перед избушкою, напевая: 

Лыковые лапотки,
Суконныя покромочки… 

Он  держал  на  руках  и  тетешкал  ребенка!
Граф  признал  шолковое  одеяло  своего  сына.
Взяв  ружье  на,  прицел,  он  двинулся  на  чор-
та… чорт все еще пел свои 

Лыковые лапотки,
Суконныя покромочки… 

но, заслышав шорох ветвей, обернулся… и
увидал графа.  Он страшно выпучил глаза.  Се-
кунды две, три враги молча смотрели друг на
друга, словно удивляясь один другому. Потом
чорт  положил  ребенка  на  траву  и,  подняв  с
земли  ружье,  тоже  прицелился…  Тогда  граф
выстрелил. Чорт повалился навзничь в траву:
пуля хлопнула его прямо в сердце. Граф подо-
шел  к  убитому;  черты  трупа  показались  ему
знакомыми.

— Где  я  видел  этого  мерзавца?  и  чем  его
обидел, что он вздумал красть моего сына? —
ломал он себе голову, пока на звук его рога не



сошлись разсыпанные по лесу егеря.
— Да это горбунъ Вавжинец Клюга,  из-под

Цехинца! —  воскликнул  один  из  егерей,  быв-
ший с  графом на его свадьбе в  фольварке па-
на Висловскаго.

В самом деле это был он…
Граф взял найденнаго Феликса на руки, хо-

тел  его  поцеловать,  но…  вдруг  страшно  по-
бледнел  и,  передав  мальчика  ближнему  еге-
рю, приказал с отвращением:

— Возьми его, неси домой! У меня руки не
тверды… после этого!

Он указал на труп.
Всю дорогу, пока добрели до замка, у графа

тряслась  нижняя  челюсть  и  ходили  судоро-
гою руки. Он вспомнил Вавжинца, вспомнил,
как  уродец  ни  с  того,  ни  с  сего  бросился  под
колеса его свадебной кареты, прикинул в уме
преждевременное  рождение  Феликса,  срав-
нил  искривленное  тельце  ребенка  с  трупом
убитаго горбуна и понял необъяснимую охоту
чорта  стащить  младенца-графчика…  В  замке
он,  прежде —  всего,  снял  со  стены  тяжелую
казацкую нагайку и,  не сказав никому ни од-
ного слова, прошел к графине. Получасом поз-



же  он  вышел  из  ея  спальни,  багровый,  шата-
ясь…  сорванным  голосом  приказал  заклады-
вать  лошадей  и  ускакал  в  город  к  судье  за-
явить  о  совершенном  им  убийстве  Вавжин-
ца…

Графиню Стефу нашли в  спальне едва жи-
вою.  Графская  нагайка  превратила  тело  ея  в
сплошной  синяк;  губы  были  расплющены  в
лепешку;  левый  глаз  мотался  мертвым  студ-
нем по щеке… Оскорбленный муж оказался в
расправе  своей  настоящим  татарином.  Обви-
нять ли его за жестокость? Не знаю. Кто пору-
чится,  что,  при  подобных  обстоятельствах,
мы с вами не поступили бы так же или даже
еще  хуже?  По  суду  граф  был  оправдан,  как
убийца  невольный, —  признали,  что  он  за-
стрелил  Вавжинца  по  необходимости,  чтобы
самому  не  погибнуть  от  разбойника,  убитаго
с  оружием  в  руках.  Эпизод  похищения  чор-
том графскаго ребенка замяли,  во избежание
громкаго  скандала:  теперь  он  был  уж  слиш-
ком  объясним  и  прозрачен.  Немедленно,  по
оправдании  своем,  граф  развелся  с  Стефою,
взяв на себя вину и обещаясь платить графи-
не  крупную ежегодную пенсию,  с  тем,  чтобы



Стефа  убиралась  из  Галиции  навсегда  и  куда
хочет,  только  подальше:  Она  переселилась  в
русскую Польшу в Варшаву, и, говорят, пусти-
лась там во все тяжкия.

Вот вам самая сверхъестественная история
из действительной жизни,  какую я знаю.  И…
неправда  ли,  что,  несмотря  на  трагический
конец, она все-таки похожа на водевиль с пе-
реодеванием?

— А что сталось с Феликсом?
— Право,  не  знаю…  кажется,  умер —  и  хо-

рошо  сделал.  Нынешняго  графа  Стембровска-
го зовут не Феликсом, а Альфредом…
 

Поезд  приближался  к  Львову.  Попутчик
мой  ехал  на  Черновицы,  и  ему  надо  было
ждать  во  Львове  Personen-Zug  на  свою  ли-
нию…  Любезно  простясь  со  мною  последним
оскалом своих волчьих зубов,  незнакомец не
успел вылезти из купэ, как уже попал в объя-
тия каких-то молодых людей… и удалился, со-
провождаемый ими,  как король свитою.  Кон-
дуктора  и  железнодорожное  начальство
смотрели на эту встречу с почтительным лю-
бопытством…



— Кто это такой? — спросил я нашего обер-
кондуктора.  Он  даже  глаза  на  меня  вытара-
щил.

— Как, сударь? Вы ехали в одном купэ — и
не  познакомились?  Это —  знаменитый  писа-
тель  Леопольд  Захер-Мазох…  sehr  beruhmt…
sohr beruhmt…



Примечания 



1 
Лаврентий.
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2 
Местная пословица.
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