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ы знаете, я родился и вырос в так назы-
ваемой  теперь  «черте  оседлости»,  и  у

меня были товарищи, скажу даже друзья дет-
ства — евреи, с которыми я учился.

Наш  город  был  один  из  глухих  городов
«черты». В то время как в других местах и ко-
стюмы, и нравы еврейской среды уже сильно
менялись, — у нас, несмотря на то, что еще не
исчезла  память  о  драконовских  мерах  преж-
него  начальства,  резавшего  пейсы  и  полы
длинных  кафтанов, —  особенности  еврейско-
го костюма уцелели в полной неприкосновен-
ности. Полицейские облавы прежних времен
имели  исключительно  характер  «фискаль-
ный».  Еврейское  общество  платило,  что  сле-
дует, и после этого все опять шло по-старому.

Впрочем, я уже не помню этих облав.  Про-
гресс  брал  свое:  «фиск»  принял  менее  дикие
формы.

В нашем городе было несколько хедеров и
одно  еврейское  ремесленное  училище.  Оно



было  основано  каким-то  филантропом,  уро-
женцем  города,  сделавшим  карьеру  в  других
местах,  частью  даже  за  границей.  Он  с  сожа-
лением  смотрел  на  ту  отсталость,  в  которой
коснели  евреи  на  его  родине,  и  находил,  что
они слишком исключительно предаются  тор-
говле и мелкому гешефту. В талмуде говорит-
ся:  почернеют  лица  у  народа,  преданного  ис-
ключительно  торговле…  Это  тоже  одно  из
проклятий  изгнания,  предсказанное  еще  Иа-
кову.  Чтобы  ослабить  тяжесть  этого  прокля-
тия,  филантроп  решил  поощрять  ремесла  и
постепенно  ввести  в  косную  среду  элементы
светского  просвещения.  В  училище  препода-
вали  общеобразовательные  предметы,  ариф-
метику,  немного  физики,  алгебру  и  геомет-
рию.

Но все это нужно было делать с разумною
осторожностью, чтобы не отпугивать среду: в
школу  ходил  также  меламед,  и  в  известные
часы, в промежуток между другими уроками,
из классных комнат неслось тонкое,  многого-
лосое жужжание. Высокий носовой тенор ме-
ламеда  речитативом  произносил  какой-ни-
будь  стих,  а  затем  класс  пел,  чмокал  и  жуж-



жал  нараспев  соответственную  «тосефту».
Младшие ученики ходили в  долгополых каф-
танчиках, в ермолках и отращивали пейсики.
В  старших  классах,  ввиду  удобства  для  рабо-
ты, воспитанники носили рабочие блузы, пи-
джаки  и  даже  порой  щеголяли  в  крахмаль-
ных  воротничках  и  котелках.  Это  уже  был
прогрессивный  компромисс,  и  старики
неодобрительно качали головами.

Во главе школы стоял господин Мендель.
Это  был  человек  очень  подходящий  для

своей роли. При самом основании школы фи-
лантроп  прислал  его  откуда-то  из  других  бо-
лее  цивилизованных мест.  Он носил староза-
ветный  еврейский  костюм:  долгополый  каф-
тан из тонкого сукна, сшитый таким образом,
что  он  одновременно  напоминал  и  лапсер-
дак,  и  европейский  сюртук.  В  официальных
случаях  он  надевал  настоящий  сюртук.  Из-
под его жилета,  когда он вынимал часы,  вид-
нелись  шелковые  «цицес»,  вроде  моточков
ниток,  ритуальная принадлежность традици-
онного еврейского костюма.

Училище  выпустило  уже  много  ремеслен-
ников,  и  они пользовались отличной репута-



цией.  На  годичных  актах  присутствовали  гу-
бернаторы.  Тогда  еще  считалось,  что  содей-
ствовать  просвещению  еврейской  массы —
полезно.  Думали,  что  таким  образом  может
произойти  постепенная  ассимиляция.  Учени-
ков  школы  охотно  брали  к  себе  помещики
для разных работ в имениях, и при этом нель-
зя было иметь уверенность, что им не прихо-
дится  порой  вкушать  «треф»;  но  в  школе  все
обряды  исполнялись  строго,  и  сам  господин
Мендель  никогда  не  пропускал  ни  шему,  ни
тефилы.  Посетителям  нередко  приходилось
ожидать,  пока  г-н  Мендель  с  талесом  и  тфи-
лим,  похожий  на  ветхозаветного  иудея,  до-
канчивал  свои  молитвы,  жужжа  и  покачива-
ясь на восток…

— О, Мендель-отец настоящий еврей! — го-
ворили  в  городе.  А  настоящий  еврей,  как  из-
вестно, исполняет ежедневно не менее ста за-
поведей… Так говорит талмуд…

Отца  и  матери  я  не  помнил  и  вырос  в  се-
мье дяди. У дяди и его жены была только одна
дочь,  и  они  любили  меня  как  сына.  Дядя  по
принципу  воздерживался  от  проявлений
нежности,  которые  считал  вредными  для



мальчика. Тетка, существо очень доброе и лю-
бящее,  отдавала  мне  весь  избыток нежности,
не  уходивший  на  одну  дочь,  и  я  совсем  не
чувствовал своего сиротства.

Дядя был видный чиновник либерального
тогда акцизного ведомства.  В этом ведомстве
терпелась значительная доля свободомыслия,
которое,  по  тогдашним  взглядам,  гарантиро-
вало  от  традиционного  взяточничества.  И
действительно,  дядя  отличался  в  губернской
среде  значительной  свободой  взглядов  и
строгой честностью.

Однажды  ему  пришлось  сделать  в  ремес-
ленном училище большой заказ для канцеля-
рий, и на этой почве он познакомился с г-ном
Менделем.  Сначала  он  сОездил  в  мастерские;
посещение  пришлось  повторить  для  разных
указаний, а затем между ним и Менделем за-
вязались  довольно  близкие  личные  отноше-
ния.

Дядя,  человек  с  небольшим  образованием
(он был, впрочем, вольнослушателем универ-
ситета),  много  читал  и  имел  большую  склон-
ность  «к  умозрительным  наукам  и  отчасти
даже  к  философии», —как  порой  выражался



он  сам.  Религиозные  вопросы  интересовали
его глубоко и сильно. Многое в том, что он чи-
тал,  как  я  теперь  вспоминаю,  он  понимал
весьма  своеобразно,  но,  во  всяком  случае,  он
выработал  «своим  умом»  некоторую  систему
взглядов,  вполне  подходящую  для  собствен-
ного употребления и придававшую ему нрав-
ственную устойчивость и душевную ясность.

С  г-ном  Менделем  они  как-то  скоро  со-
шлись.  Несмотря  на  разницу  национально-
стей,  у  них  оказались  родственные  натуры.
Несмотря  на  искреннюю  набожность  Менде-
ля, в нем до известной степени чувствовалась
та  склонность  к  «разумному  компромиссу»,
которая  в  сношениях  с  христианами  выделя-
ла  его  из  фанатически  правоверной  среды.
Целые  вечера  дядя  и  Мендель  проводили  в
разговорах.  Мендель  хорошо  знал  талмуд  и
порой расцвечивал свою речь по-восточному
яркими,  своеобразными  притчами  и  сравне-
ниями. Дядя убежденно считал христианство
лучшей  религией  и  последним  откровением,
хотя и допускал, что в него проникли некото-
рые  искажения.  Порой  он  довольно  горячо
принимался доказывать эти преимущества г-



ну Менделю. Последний осторожно, но очень
убежденно  отстаивал  Моисеев  закон.  Впро-
чем,  оба  сходились  на  уважении  ко  всякой
искренней  вере.  Так  как  индивидуальная
мысль легко может приводить к опаснейшим
заблуждениям  и  полному  неверию,  а  полное
неверие  представлялось  обоим  самым  худ-
шим из душевных состояний, — то всего осто-
рожнее  держаться  той  веры,  в  которой  чело-
век  родился.  Дядя  допускал  возможность  пе-
рехода  к  «лучшей  вере»,  но  не  иначе,  как  в
порыве  истинного  религиозного  пафоса  и  ду-
шевного просветления. У него,  кажется, была
некоторая надежда, что ему, быть может, суж-
дено  убедить  таким  образом  г-на  Менделя.  У
г-на  Менделя  такой  надежды,  конечно,  быть
не могло, и он был совершенно лишен прозе-
литизма. Он никогда не нападал, и если всту-
пал в споры с дядей на религиозной почве, то
лишь по обязанности «доброго еврея» испове-
довать бога Авраама, Исаака и Иакова во вся-
кое  время  и  при  всяких  подходящих  обстоя-
тельствах.  В  этом  было  больше  страха  пока-
заться  отступающим  от  своего  исповедания,
чем стремления победить чужое… Говорил он



необыкновенно спокойно и часто озадачивал
дядю  какой-нибудь  яркой  «агадой»,  поражав-
шей восприимчивое воображение.  Порой, по-
сле ухода умного еврея, дядя до поздней ночи
сидел за своим столом, качаясь в кресле, или
ходил  из  угла  в  угол,  что-то  обдумывая  и
подыскивая  возражения.  И  потом  они  опять
начинали спор с этого места.

Время  в  провинции,  и  особенно  в  нашем
городе,  без  железной  дороги,  было  глухое,  и
эти  два  человека  поддерживали  взаимным
общением  свои  умственные  интересы.  На
этой  почве  сближение  между  умным  евреем
и  видным  губернским  чиновником  росло,  и
вскоре они познакомились и семьями. Менде-
ли  стали  появляться  в  нашей  гостиной,  где,
конечно,  им  приходилось  встречаться  также
с господами я дамами губернского общества.

Мендель  при  этом  держался  просто,  но  с
той  внешней,  так  сказать,  традиционной  по-
чтительностью,  под  которой  классовая  или
национальная подчиненность часто уживает-
ся  с  глубоким  и  спокойным  самоуважением.
В  его  приемах  как-то  едва  ощутимо  сказыва-
лось  как  будто  непрестанное  сознание,  что



вот  он,  «простой  себе  еврей»,  сидит  в  гости-
ной или в кабинете у «гоя»[1], важного «пури-
ца»  и  чиновника,  и  что  для  его  долгополого
кафтана,  хотя  и  сшитого  из  тонкого  сукна, —
это  большая  честь…  Но  это  была  именно
внешняя  манера,  своего  рода  национальная
традиция,  которую  он  носил  вместе  с  долго-
полым кафтаном и вьющимися пейсами. Ему
же  лично  принадлежало  то  полное  внутрен-
него  достоинства,  почти  аристократическое
спокойствие,  с  которым  он  проявлял  эту  тра-
дицию. В случаях, когда ему приходилось под-
крепить  какое-нибудь  обещание,  подтвер-
дить  торжественное  заверение, —  он  произ-
носил неизменную фразу:

— Как честный еврей! — Иногда это произ-
носилось  даже  по-еврейски:  «ви  их  бин  а
ид»…  В  этой  формуле  эпитет  «честный»  вы-
пускался.  Достаточно  того,  что  говорящий —
еврей!  Этим  сказано  все,  что  нужно…  Фраза
звучала торжественно, почти гордо…

В  его  лице,  тонком,  довольно  красивом  и
выразительном,  еврейский  тип  сказывался
довольно ясно.

Жена его была настоящая «дама», и по пер-



вому взгляду в ней трудно было признать ев-
рейку.  Она,  очевидно,  получила  «порядоч-
ное», как тогда говорили, то есть светское вос-
питание где-то в Галиции, чисто говорила по-
польски, а по-русски с изящным польским ак-
центом. Единственная дань еврейским тради-
циям в ее внешности,  которую, очевидно,  по-
требовало  положение  г-на  Менделя, —  был
парик,  которым  она  все-таки  заменила  свои,
вероятно, красивые природные волосы. Но он
не  был  гладкий,  как  у  большинства  замуж-
них евреек.  Она подбирала его  так,  чтобы он
хоть  до  известной  степени  напоминал  ее
прежнюю  прическу.  В  остальном  она  ничем
не отличалась от наших знакомых дам, а сво-
им изяществом и манерами даже превосходи-
ла многих. Сознание этого сказывалось порой
в  удивленных,  почти  негодующих  взглядах,
которые  невольно  кидали  на  нее  некоторые
из посетительниц нашей гостиной.

— Эта  еврейка  держится  совсем  en  grande
dame…[2] —  говорили  слегка  насмешливо  да-
мы из общества. — Странная претензия!

Мужчины  признавали,  однако,  что  имен-
но претензий в манерах красивой еврейки со-



всем не было заметно.
Но  все-таки  странно:  несмотря  на  чрезвы-

чайную  независимость  ее  манер,  в  ней  не
чувствовалось  все-таки  того  спокойствия,  ко-
торое  сказывалось  под  внешней  почтитель-
ностью  г-на  Менделя.  Ее  красивые  глаза  по-
рою нервно блестели, а лицо покрывалось ле-
тучим румянцем. Это было тоже почти неуло-
вимо,  но  все  же  чувствовалось…  И  может
быть,  это  нравилось  в  ней,  как  нравились  и
манеры ее мужа…

Говорили,  что  ее  семья  была  когда-то
очень  богата,  но  теперь  от  этого  богатства
уцелели лишь остатки, которые она и принес-
ла  в  приданое  г-ну  Менделю.  Как  случилось,
что  красавица  и  модница  вышла  за  староза-
ветного  еврея,  хотя  и  образованного  по-то-
гдашнему,  но  все  же  сильно  отличавшегося
от  нее  манерами, —  сказать  не  могу.  Может
быть  причиной  была  выразительная  наруж-
ность,  уважение,  которое  ему  оказывали,  на-
конец  просто —  воля  родителей…  Как  бы  то
ни  было,  жили  они,  повидимому,  согласно.
Мои дядя с теткой шутили иной раз между со-
бой,  что г-н Мендель сильно влюблен в  свою



жену,  и  мне,  помню,  это  казалось  странно,
как и то, что будто бы она держала своего ува-
жаемого супруга под башмаком. В моем вооб-
ражении  эти  романические  черты  совсем  не
вязались  с  представлением  о  «настоящих  ев-
реях».  Она, —  это  еще  казалось  возможным…
Но  г-н  Мендель  влюбленный  и  под  башма-
ком…  Но  это,  кажется,  было  так.  И  особенно
это сказалось в отношении к детям.

Однажды Мендели пришли к  нам с  двумя
сыновьями  и  дочкой.  Дядя  позвал  меня  и
сестру в гостиную и сказал серьезно:

— Ну, вот вам товарищи. Познакомьтесь. Я
желаю,  чтобы  вы  подружились  так  же,  как
дружны родители.

Дядя  как-то  тепло  посмотрел  на  Менделя.
Тот дружески, но все же почтительно кивнул
головой  и  погладил  свою  красивую  волни-
стую  бороду.  По  лицу  г-жи  Мендель,  как
неуловимая  зарница,  пробежал  румянец,  и
она  значительно  посмотрела  на  сыновей  и
дочку,  как  бы  тревожась:  поддержат  ли  они
свое достоинство хорошо воспитанных детей.

Один  мальчик  был  значительно  выше  и,
повидимому,  старше  меня.  Он  походил  на  г-



на  Менделя,  только  черты  были  несколько
грубее, движения угловатое и гимназический
мундир  сидел  на  нем  чуть-чуть  мешковато.
Наружность младшего меня удивила.  На нем
был  долгополый  кафтанчик,  какие  носили
младшие  ученики  ремесленного  училища.
Ермолочка  покрывала  коротко  остриженную
голову,  и  по  сторонам  висели  пейсики.  Эта
разница в наружности двух сыновей обОясня-
лась  супружеским  компромиссом.  Первые  го-
ды учения дети проводили в хедере и только
с известного возраста поступали в гимназию.
Для старшего этот приготовительный возраст
длился дольше, и он казался несколько долго-
вязым  в  своем  мундире.  Младший  уже  по-
следний  год  выкрикивал  в  хедере  стихи  тал-
муда. К нему уже ходили и учителя, подготов-
лявшие его в гимназию.

Девочка  была одета,  как  куколка,  и  краси-
ва,  как  мать.  Ее  голова  была  слегка  запроки-
нута,  и  нижняя  губка  чуть-чуть  выдвигалась
вперед,  что придавало ей вид некоторой над-
менности. Звали ее Маней.

Когда мы вышли в сад,  некоторое время в
нашем  маленьком  обществе  господствовала



натянутость.  Маня нашлась скорее:  она подо-
шла к клумбе и стала любоваться цветами… У
них  при  квартире  не  было  цветов.  Как  они
называются?  Сестра  стала  называть  цветы.
«Отец очень любит цветы, и вот эти — его лю-
бимые. Он сам за ними ухаживает, когда сво-
боден…»  Разговор  завязался.  Гостья  наклоня-
лась к цветам, как маленькая принцесса.

У нас,  мальчиков,  дело шло труднее:  неко-
торое  время  мы  ходили  по  аллеям  смущен-
ные  и  неловкие.  Не  знаю,  как  обошлось  бы
это первое знакомство и не кончилось ли бы
оно охлаждением и скукой, если бы его не об-
легчило постороннее вмешательство. Из сада
нашего  соседа,  г-на  Дробыша,  внезапно  пере-
скочил  через  забор  единственный  его  сын,
Степа  Дробыш,  мой  одноклассник,  и  остано-
вился  в  удивлении  при  виде  незнакомых  по-
сетителей.  Но  долго  удивляться  было  не  в
обычае этого моего развязного приятеля.

— Кто это у вас такие? — спросил он без це-
ремонии. —  А,  этого  я  видел,  продолжал  он,
подавая руку старшему. — Он из нашего клас-
са,  только  второго  отделения…  А  это  что  за
«вусыдыс»?[3] И какие у него смешные пейсы!



Он  повернулся  к  младшему,  оглядел  его  с
ног  до  головы  и,  неожиданно  протянув  руку,
тронул один из пейсов.

Маленький  лапсердачник  вспыхнул.  Гла-
за  его  засверкали,  как  острые  гвоздики,  и
быстрым  кошачьим  движением  он  кинулся
на  обидчика.  Дробыш  стоял  у  края  клумбы.
При неожиданном толчке он запнулся и упал
назад,  сломав  любимые  цветы  дяди.  Это
очень  сконфузило  Дробыша.  Он  поднялся  и
стал  с  беспокойством  смотреть  на  произве-
денные  падением  опустошения.  Его  малень-
кий  противник  стоял,  весь  насторожившись,
ожидая, очевидно, продолжения битвы.

Но Дробыш был малый добродушный и со-
знавал, что еврейчик был в своем праве. Кро-
ме  того —  общее  сочувствие  было  не  на  его
стороне.

— И  отлично,  и  отлично, —сказала  с  него-
дованием моя сестра. — Надо быть вежливым
со всеми, а вы, Степа, грубиян и невежа.

— Ну,  что ж… Я и не обижаюсь, — смирен-
но сказал Дробыш.

Тут он заметил Маню и вдруг остановился
с  простодушным  выражением  приятного



удивления.
— А  это  кто  у  вас,  Аничка?  Их  сестра?  Ка-

кая хорошенькая! И совсем не похожа на жи-
довочку.

Маня  еще  больше  запрокинула  свою  кра-
сивую  головку,  губка  ее  еще  больше  выпяти-
лась,  и  она,  повернувшись  к  сестре,  сказала
вполголоса, но так, что Дробыш слышал:

— Какой невоспитанный!  Терпеть  не  могу
бесцеремонности.

Дробыш  засмеялся,  хотя  и  несколько  кис-
ло.  Но  потом  отряхнулся  и  дружески  взял  за
руку недавнего противника.

— Ты  молодец, —сказал  он, —только  де-
решься по-кошачьи. Ну, давай познакомимся.
Меня зовут Степан Дробыш. А тебя?

— Фроим Мендель, —сказал тот и шаркнул
ногой  по  песку  аллеи.  Было  видно,  что  так
кланяться при знакомстве его научила мать.

— Ну,  молодец  Фроим.  Ах,  чорт  возьми,  я,
кажется,  разорвал рукав… Ну,  ничего!  Скажи,
брат:  это  тебя  в  хедере,  что  ли,  так  научили
драться? У нас в гимназии дерутся не так…

— Я  в  будущем  году  тоже  поступлю  в  гим-
назию, —  сказал  Фроим. —  Израиль  тоже



прежде  учился  в  хедере,  а  потом  поступил  в
гимназию.

— За коим чортом ходить в хедер? — спро-
сил Дробыш.

— Это  потому, —  сказал  серьезно  Изра-
иль, — что  мы евреи… Отец хочет,  чтобы мы
и в гимназии остались добрыми евреями…

— Фью! — свистнул Дробыш. — В гимназии
вы будете гимназисты…

— Мама тоже говорит,  что в  гимназии мы
будем гимназисты,  как все…-живо подхватил
Фроим.-И она зовет.меня Альфредом…

— Но  ты  все-таки  останешься  Фроим…  И
тебя так запишут, — строго сказал старший.

— Да, меня так запишут, но звать можно и
Альфредом…

Дробыш  пригласил  всю  компанию  катать-
ся на плоту в их саду. Девочки пошли кругом
через  калитку,  а  нам  пришлось  перемахнуть
через забор.  Израиль перелез несколько груз-
но.  Фроим живо подобрал длинные полы,  пе-
ревязал их в талии фуляровым платком и пе-
ребрался  очень  ловко.  Когда  он  соскочил  на
другую  сторону,  все  мы  кинулись  к  неболь-
шому пруду,  куда вскоре прибежали и девоч-



ки. Дробыш хохотал, указывая на Фроима. Его
фигура  с  подобранными  полами,  в  черных
чулках и патыночках, была точно маленькая
шутливая  пародия  на  взрослого  еврея…  Смех
был так непосредствен, что Фроим нисколько
не  обиделся.  Он  провел  руками  по  пейсам,
поднял брови и скорчил гримасу. Маня слегка
покраснела,  думая, —  не  надо  ли  опять  усми-
рить Дробыша, но потом звонко засмеялась и
сама. И наше катанье на плоту прошло очень
весело.

Когда  нас  позвали  к  чаю,  мы  ввалились  в
гостиную  уже  знакомой  приятельской  гурь-
бой. У нас были еще гости: г-н Фаворский с су-
пругой.  Г-жа  Фаворская  была  родственница
губернаторши,  г-н  Фаворский  был  ее  муж,  то
есть  свойственник  губернатора.  Это  было  их
общественное  положение.  В  гостиной  цар-
ствовала  некоторая  натянутость.  Чувствова-
лось,  что  г-жа  Фаворская  слишком  старается
поддерживать разговор в угоду дяде, который
был известен за «человека с идеями»… У г-на
Фаворского  были  огромные  усы  и  очень  мол-
чаливый нрав. Когда мы вошли, оживленные
и  голодные, —  г-жа  Мендель  кинула  на  нас



тревожный взгляд, но тотчас же успокоилась.
Все, очевидно, шло хорошо. Знакомство состо-
ялось.  Девочки  вошли,  держась  за  руки.  Фро-
им,  конечно,  привел  свой  костюм  в  порядок.
Его лицо все еще дышало юмором, и в глазах
бегали  искорки.  Все  мы,  переглядываясь,  ча-
ще  всего  обращали  глаза  на  Фроима.  Г-жа
Мендель  была  удовлетворена.  Все  шло  нор-
мально:  и  здесь  ее  любимец  стал  центром
юной компании.

Когда Мендели ушли,  Фаворские еще оста-
лись.

— Он  удивительно,  удивительно  умеет
держать себя — этот еврей, — сказала г-жа Фа-
ворская,  обращаясь  к  дяде,  с  целью  сказать
ему приятное. — Такой приличный и столько
такта. О, я всегда говорю, что и среди них есть
люди… люди… которые…

— Которые  умеют  уважать  себя,  и  потому
их  вынуждены  уважать  другие,  сказал  дядя
серьезно.

— Ну,  вот,  вот…  Он  удивительно  такти-
чен…

— И  она  тоже  женщина  очень  ми-
лая, —вставила  тетка  своим  ласковым  голо-



сом, слегка растягивая слова.
— Н…  да, —  протянула  г-жа  Фаворская

снисходительно,  но  в  этом  согласии  слыша-
лось  отрицание. —  Не  находите  ли  вы, —  об-
ратилась  она  опять  к  дяде, —  что  младшему
мальчику  больше  идет  его  ермолочка,  чем
старшему  мундир?..  Так  хорошо,  когда  люди
знают свое место. Вы… не находите этого? — с
некоторой тревогой переспросила она.

— Младший  тоже  поступит  в  гимна-
зию, —довольно сухо ответил дядя.

— Да-а? —  разочарованно  протянула  да-
ма. — Но тогда зачем же… Зачем они так оде-
вают его теперь?

— Мендель  считает,  что  раньше,  чем  по-
ступить  в  гимназию,  они  должны  научиться
быть евреями.

— О, да-да! Им не следует забывать этого…
Как их почтенный отец… Он нисколько не за-
носится, не старается держать себя выше сво-
его звания… Не правда ли?

— Его  звание —  педагог…  Оно  довольно
высокое, —  сказал  дядя.  Было  видно,  что  раз-
говор не совсем ему по душе.

— Да,  да!  Вы  правы.  Вы  совершенно  пра-



вы!.. Я всегда говорю то же самое.
И г-жа Фаворская стала горячо целоваться

с теткой на прощанье.
С  этого дня знакомство наше закрепилось.

Приблизительно  через  год  г-жа  Мендель  за-
шла  как-то  к  тетке  и,  точно  случайно,  захва-
тила  с  собой  Фроима.  Он  был  в  новеньком  с
иголочки гимназическом мундире.

— Какой вы хорошенький гимназистик! —
невольно вырвалось у моей Анички.

— Да,  в  самом  деле,  он  у  вас  красавчик, —
подтвердила  тетка,  окидывая  Фроима  внима-
тельно-ласковым взглядом.

Это была правда:  одежда сильно меняла к
лучшему  наружность  мальчика.  Типично  ев-
рейских  черт  у  него  было  гораздо  меньше,
чем  у  отца  и  брата.  Он  больше  походил  на
мать и сестру — только в нем не было застен-
чивости,  и  глаза  сверкали  веселым  задором.
Еврейский  акцент  в  его  речи  почти  исчез,  о
чем он, видимо, очень старался.

Г-жа Мендель покраснела от удовольствия
и  кинула  на  мою  тетку  взгляд,  полный  за-
стенчивой благодарности.

— Ну,  а  как  же  вы  записали  его  в  гимна-



зию.  Все-таки Фроим? Как это жаль.  Надо бы-
ло  оставить  это  вместе  с  ермолочкой…  Аль-
фред,  Фредди…  Положительно,  это  шло  бы  к
нему лучше…

— Это  желание  Менделя, —вздохнула  она.
К концу этого разговора вошел в гостиную дя-
дя. Он тоже полюбовался на Фроима и сказал:

— И отлично,  что  он  остался  Фроимом.  Не
надо  отрекаться  от  имени,  данного  человеку
при…

Он  чуть  не  сказал:  при  крещении,  но  спо-
хватился и закончил:

— Данного  при  рождении.  Родился  Фрои-
мом,  так  и  оставайся  Фроимом.  Твой  отец
прав.

Он хлопнул мальчика по плечу и серьезно
посмотрел  ему  в  глаза.  Фроим  так  же  серьез-
но  поклонился.  Г-жа Мендель могла  остаться
довольной важной грацией этого поклона.

Тетка осталась при своем мнении, и, когда
г-жа  Мендель  ушла,  она  сказала  дяде,  пожав
плечами:

— Всегда  вы,  мужчины,  поддерживаете
друг  друга…  Если  можно  было  записать  Фре-
дам,  пусть  бы  записали…  Они  ведь  не  кре-



стятся. Зачем эти Шмули, Лейбы, Срули?.. Это
так некрасиво и вульгарно.

— У  них  имя  дается  при  обрезании.  А  для
еврея это все равно, что для нас крещение.

— Ну  уж, —  с  легкой  улыбкой  сомнения
сказала тетка.

В  гимназии  Мендели  учились  хорошо.
Старший  был  склонен  больше  к  математике,
младший  отлично  усваивал  языки  и  исто-
рию.  Старший  был  ровно  прилежен,  у  "млад-
шего  плохие  отметки  то  и  дело  вкраплива-
лись среди блестящих успехов. Он был очень
самолюбив,  и его сильно задевали насмешки
товарищей  над  отсутствием  развязности  и
неловкостью  евреев.  Через  некоторое  время
он  отлично  танцовал  и  прекрасно  бегал  на
коньках.  Порой  запоем  предавался  чтению.
Вообще  он  был  неровен,  блестящ,  возбуждал
больше  симпатий  и  навлекал  больше  нака-
заний,  чем  старший  брат,  который  шел  без
остановок и отступлений.

Тогда еще не было того,  что мы теперь на-
зываем  антисемитизмом,  хотя  не  было  и  ев-
рейского равноправия. Черта оседлости суще-
ствовала, как данный факт, незыблемый и не



подвергавшийся  критике.  Впрочем,  и  многое
тогда  казалось  незыблемым  и  не  подверга-
лось критике, и оттого все легче было перено-
сить,  как  судьбу,  предназначение,  извечное
устройство  мира.  Об  изменении  положения
евреев никто и не помышлял. В этом числе —
сами  евреи.  Я  не  помню  даже,  чтобы  самое
слово  «черта  оседлости»  когда-нибудь  упо-
треблялось  в  то  время.  Евреи  просто  жили  в
известных  местах,  как  испанцы  живут  в  Ис-
пании,  французы  во  Франции,  а  наши  крым-
ские  татары  в  Крыму…  И  казалось,  что  это
удобно…  Не  было  громко  заявляемых  притя-
заний,  не  было  и  антисемитизма.  Не  было
протеста  с  одной  стороны,  не  было  прямой
враждебности  с  другой.  Но  в  этом  спокой-
ствии,  под  этим  не  только  нерешенным,  но
даже  не  поставленным  еще  ни  для  одной  из
сторон  «вопросом»  дремали  возможности  и
того  и  другого:  и  активной  вражды,  и  проте-
ста, и требований равноправия, и… погромов.

Тогдашние  гимназии  тоже  не  знали  нера-
венства  воспитанников-евреев,  в  корне  из-
вращающего  внутренние  отношения  в  това-
рищеской  среде.  Педагоги,  ругающие  своих



питомцев жидами и читающие на уроках ан-
тисемитские листки, тогда были еще не вида-
ны. Процентная норма не существовала. Учи-
лись  все,  кто  имел  желание.  Наши  отноше-
ния  к  соученикам-евреям  были  по-товарище-
ски просты… В нашем классе был один фран-
цуз,  родители  которого  недавно  приехали  в
Россию. Он говорил по-русски грамматически
правильно,  но  с  грассированием и  акцентом.
В  его  старательной  речи  порой  попадались
курьезные обмолвки, возбуждавшие смех. Но
в  этом  смехе  не  было  ничего  обидного.  Это
был просто корректив со стороны юной това-
рищеской  среды.  Так  же  нам  случалось  сме-
яться над акцентом и ошибками евреев.

Мы  узнали  Менделей,  когда  один  носил
мундир, а другой ходил еще с пейсами и в ер-
молке.  С  легкой  руки  Дробыша,  пустившего
карикатурное  изображение  мальчика  в  лап-
сердаке  и  патынках, —  младшего  Менделя
прозвали  цадиком.  Старшему  случилось  как-
то  обмолвиться, —  он  говорил  вообще  пра-
вильно, но когда его застигали врасплох, в его
речи  прорывались  резкие  юдаизмы.  Одна-
жды он был погружен в занятия, когда кто-то



из  товарищей  постучался  в  закрытую  дверь.
Сначала  он  не  расслышал.  Потом,  когда  на-
стойчивый  стук  дошел  до  его  слуха,  он  под-
нял голову и спросил громко, нараспев:

— Киво' т-а-ам?
С  этих  пор  его  звали  рабби  Кивот-а-ам  и

дразнили этим певучим вопросом.
Все это не связывалось ни с  каким общим

направлением.  Евреи  сами  смеялись  над
французом  и  позволяли  смеяться  над  собой.
Но  что-нибудь  ядовито-обидное  было  бы
встречено  резким  осуждением  и  товарищей,
и педагогов… Смеялись над смешным и толь-
ко.  Когда  в  наш город  приехал известный то-
гда  рассказчик  из  еврейского  быта  Вейнберг,
зал  был  полон,  причем  публика  состояла  на-
половину  из  евреев…  Евреи  хохотали  так  же
непринужденно,  как  чисто  русская  публика
хохотала  над  рассказами  Горбунова  «из  рус-
ского быта». И некоторые пассажи мы приме-
няли  к  товарищам-евреям…  Теперь  этой  сво-
боды уже нет.  Даже литература молчит о тех
или  других  чертах  исторически  сложившего-
ся еврейского национального характера, осте-
регаясь  совпадений  с  лубочной  юдофобской



травлей.  Свобода  критики  пасует  перед  угне-
тением.

Тогда мы этого еще не знали. Мы как-то не
чувствовали, не ощущали разницы наших на-
циональностей.  Разница  отводилась  на  са-
мые безжизненные и скучные предметы гим-
назического  курса.  Священника  мы  слушали,
так  же зевая,  как  поляки своего  ксендза.  Рав-
вина совсем не было, и Мендели становились,
действительно, «просто гимназистами». Впро-
чем,  их  посещал  порой  по  настоянию  отца
умный и ученый меламед.  Фроим шутил над
ним. Израиль перед нами не высказывался по
этому предмету, и мы считали, что он просто
переносит  своего  раввина  с  философскою
сдержанностью.  Он  вообще  был  расположен
не только к математике,  но и к философии и
читал,  как  мы  тогда  говорили,  «всю  метафи-
зику».

— Что  такое  есть  метафизика? —  смеялся
над  ним  Фроим. —  Это  есть  то,  чего  не  пони-
мает  сам  мудрый  Израиль  и  чего  не  может
обОяснить  своему  глупому  брату  Фроиму…
Ну, так это и есть метафизика…

Израиль снисходительно улыбался.



— Ну-у? —  дразнился  на  еврейский  лад
Дробыш. — Чиво вы себе  думаете?  Это у  него
осталось  от  хедера.  Он  такой  себе  мудрый…
Он  все  думает,  все  думает… —  Думай,  думай,
только  не  спи!-кончал  Фроим  из  известного
еврейского анекдота.

Этот анекдот в то время был очень популя-
рен. У простого еврея оказался очень мудрый
сын.  Он  все  читал  талмуд  и  все  думал  о  раз-
ных очень глубоких .вопросах.

Однажды отец с сыном поехали на телеге в
город  и  остановились  в  поле  ночевать.  Ло-
шадь они привязали на вожжах к дереву так,
чтобы она могла щипать траву. Караулить ее
они  решили  попеременно.  Сначала  не  спал
отец,  потом  он  разбудил  сына. —  «Смотри,
Шмуль,  ты  не  заснешь?» —  Нет,  я  буду  ду-
мать. —  «Ну,  думай,  думай,  только  не  спи».
Через  некоторое  время  отец  просыпается. —
«Шмуль, ты не спишь?» — Нет, я думаю. — «О
чем  же  ты  думаешь?»  Сын  думает  о  том,  что
если ткнуть палкой в землю, то получится ям-
ка, а куда же девалась эта земля, что вот была
тут,  а  теперь  нет? —  «Ну,  думай,  думай,  толь-
ко  не  спи!» —  произносит  удовлетворенный



еврей. О, у него мудрый сын. Так он просыпа-
ется  несколько  раз.  Сын  задает  себе  и  разре-
шает  целый  ряд  таких  вопросов.  Наконец
опять:  «Шмуль,  ты  не  спишь?» —  Нет,  я  ду-
маю. — «О чем же ты думаешь?» — Я думаю о
том, что вот тут была белая лошадь, а теперь
ее нет.  Куда же она девалась? — Лошадь, ока-
зывается, украли.

Мы  применяли  этот  анекдот  к  Израилю.
Он,  действительно,  часто  бывал  рассеян  и
имел  вид  человека,  погруженного  в  постоян-
ную  задумчивость.  О  чем  он  думает —  мы
знали только отчасти. При общих чтениях он
спорил  редко,  но  его  мнения  всегда  бывали
оригинальны и не подходили к шаблонам.

Я, Израиль Мендель и Дробыш были уже в
последнем  классе.  Фроим  перешел  в  шестой.
Но —  как  это  иногда  бывает —  он  держался
больше в кружке старшего брата, и мы счита-
ли его товарищем. В наших внеклассных чте-
ниях  он  принимал  участие  полудилетант-
ское,  часто манкировал,  но иногда увлекался
и  просиживал  целые  дни  над  какой-нибудь
толстой  книгой.  Порой  его  парадоксальные
возражения,  неожиданные,  не  всегда  основа-



тельные,  но  всегда  уверенные,  стремитель-
ные  и  страстные,  затягивали  наши  споры  до
глубокой  ночи.  Израиля  это  иногда  сердило.
Нас  и  других  участников  больше  забавляло.
Израиль  сердился  особенно,  когда  Фроим  вы-
сказывал  прямолинейно  атеистические
взгляды. Все мы, в сущности, были проникну-
ты передовыми взглядами и философией того
времени. Все относились совершенно отрица-
тельно  к  обрядам  и  довольно  равнодушно  к
тому,  что  еще  оставалось  у  нас  от  религии.
Нам было лень и недосуг разбираться в этом.
Но что-то еще оставалось,  и особенно сильно
в  Израиле.  Это,  кажется,  было  бессознатель-
ное  влияние  веры  отцов:  для  меня —  моего
дяди, для Менделей — их отца…

Иногда после полуночи, в самый разгар на-
ших споров, в стену смежного кабинета дяди
раздавался  стук…  Фроим  спохватывался,  на
его  лице  появлялась  уморительная  гримаса,
и,  поднявшись  на  цыпочки,  он  делал  рукой
широкий  жест  меламеда,  усмиряющего  рас-
кричавшихся хедерников:

— Кин-дер! Ш-ш-а!
И  мы  расходились  веселые  и  возбужден-



ные…  Несомненно,  что  без  Фроима  наши  за-
нятия шли бы с гораздо меньшею живостью.

Наш  дом  и  сад  был  недалеко  от  окраины
города.  К  саду  соседа  Дробыша  примыкал
большой пруд. Тут, невдалеке, пролегал боль-
шой  шлях  и,  как  всегда  у  выезда,  ютились
кузницы.  Зимой  на  пруду  гимназисты  ката-
лись  на  коньках.  Мы  были  завзятые  конько-
бежцы.  Даже  Израиль  со  своей  несколько
неуклюжей  высокой  фигурой  тоже  порой  по-
являлся среди веселой стаи и сосредоточенно,
качаясь,  как  башня,  старательно  выделывал
«голландский шаг». При этом он точно решал
какую-то  задачу  «по  законам  динамики»,  и
мелкота старалась не попадаться ему на пути
во  время  этих  экспериментов.  Фроим  был  в
числе первых конькобежцев.

Из  кузниц  часто  выбегали,  все  в  саже,
евреи  молотобойцы  и  мальчики,  раздував-
шие  меха,  и  смотрели  на  катанье.  При  этом,
конечно,  являлся  невольный  антагонизм
между свободно резвящейся молодежью и та-
кой  же  молодежью,  проводящею  целые  дни
за  горнами.  Кузнецы.часто  забавлялись  тем,
что,  наскоро  выбежав  из  кузниц,  швыряли



под ноги катающихся палки или глыбы льда.
Однажды, когда лед был довольно тонок, они
под вечер разбили его полосой в одном месте.
Ночью  эта  полоса  опять  подмерзла,  а  к  утру
ее  припорошило  снегом.  После  уроков,  когда
ученики  появились  на  льду, —  лукавые  куз-
нецы  ничего  не  сказали,  но,  видимо,  поджи-
дали  чего-то.  Дробыш,  считавшийся  самым
смелым конькобежцем, разбежался и нечаян-
но попал на роковую полосу. За ним ввалился
другой гимназист…

Такие маленькие неприятности случались
часто  и  не  были  опасны,  так  как  пруд  был
неглубок.  Мы связывали башлыки,  посылали
вперед  малышей  и  потом,  под  пение  «дуби-
нушки», очень весело вытаскивали провалив-
шихся.  Так  было  и  этот  раз.  Но  мы,  конечно,
не могли простить кузнецам ни их коварной
ловушки,  ни  злорадных  криков  ура,  огласив-
ших  берег  пруда  у  кузниц,  к  которым  присо-
единились  такие  же  злорадные  крики  обоз-
чиков, проезжавших по шляху с бочками смо-
лы. С этих пор между берегом с кузницами и
катком на пруде установились своего рода по-
лушуточные  боевые  традиции.  Мы  свободно



ходили  берегом  мимо  кузниц  и  мирно  разго-
варивали  с  кузнецами.  Но  стоило  надеть
коньки и сойти на лед, как тотчас же обе сто-
роны  вступали  на  боевую  почву.  На  берегу
торжествовали кузнецы, на льду гимназисты
сбивали с ног и закидывали снежками кузне-
цов,  неосторожно  увлекавшихся  преследова-
нием. Никто при этом не думал о том, что куз-
нецы почти сплошь — евреи. Это была война
льда  и  берега,  гимназии  и  кузниц,  и  ничего
больше.

Подошли  рождественские  каникулы,  по-
том — крещение. Накануне на льду вырубили
большой крест,  кругом расчистили снег и по-
сле  службы  из  города  двинулись  хоругви,  ду-
ховенство  в  ризах,  чиновники  в  треуголках,
дамы в роскошных шубках и простой народ…
Присутствовали  губернатор  и  губернаторша.
Около  них  виднелись  между  прочим  г-н  Фа-
ворский  с  монументальными  усами  и  его  су-
пруга.

Водосвятие кончилось, публика разошлась
и  разОехалась,  оставив  огромное  простран-
ство  вытоптанного  снега,  с  узорным  крестом
посередине.  Кругом  креста  стояли  натыкан-



ные  во  льду  елки…  И  тотчас  же  гладкий  лед
завизжал под коньками.

День  был  ясный  и  тихий.  Светило  солнце,
но  мороз  крепчал.  В  вышине  то  и  дело  сами
собой  оседали  большие  хлопья  инея  и,  колы-
хаясь,  тихо  садились  на  лед.  В  воздухе  было
что-то  бодрящее,  возбуждающее,  веселое,  по-
чти опьяняющее.  Лед взвизгивал под конька-
ми и порой звонко, переливчато трескался.

Ради водосвятия и торжественного христи-
анского праздника кузницы с  утра стояли за-
крытые.  По окончании торжества их начина-
ли открывать, но работы было мало, И кузне-
цы, такие же веселые, как мы, праздно толпи-
лись  еще  на  берегу.  Между  берегом  и  льдом
замелькали, сверкая на солнце, комья снега и
куски льда…

Один  из  молодых  молотобойцев,  Мойше
Британ, парень необыкновенно коренастый и
сильный,  вдруг  спустился  с  берега  и  храбро
один  пошел  по  льду.  Это  был  вызов.  Он  шел
беспечно  серединою  пруда,  и  в  руках  у  него
была большая палка на длинной веревке. По-
рой,  остановившись,  он пускал палку под но-
ги катающихся, и несколько человек упало. С



берега раздавались ободряющие крики:
— Ура,  Мойше  Британ! —  Еврейские  маль-

чики визжали от  восторга  и  радостно кувыр-
кались в снегу.

Фроиму пришла вдруг идея. Он подОехал к
другому  гимназисту,  и  они  вдвоем  взбежали
на берег.  Никто на это не обратил внимания.
Через несколько минут они опять спустились
рядом на пруд и стали приближаться к Брита-
ну. Британ смотрел в другую сторону, а когда
с  берега  ему  крикнули  предостережение, —
было  уже  поздно.  Фроим  и  его  сообщник
вдруг разбежались в стороны и в руках у каж-
дого  оказалось  по  концу  веревки.  Веревка
подсекла Британа,  и он полетел затылком на
лед, высоко задрав ноги в больших валенках.

Очередь  торжества  наступила  для  пруда…
Лед огласился криками:

— Ура,  наши!  Браво,  Фроим  Мендель.  Ура!
Зрелище  падения  было  так  комично,  что  да-
же  на  берегу  мальчишки  хохотали  и  визжа-
ли, кувыркаясь в снегу…

Падение  на  спину  на  льду  всегда  очень
больно,  а  порой  и  опасно.  Британ  несколько
секунд лежал ошеломленный. На берегу заме-



тили  его  затруднительное  положение  и  ки-
нулись  к  нему.  Но  Британ  поднялся  вдруг,
несколько  еще  ошеломленный,  но  тем  более
свирепый, и кинулся на своих врагов. Прежде
всего  он  схватил  за  середину  веревки,  кото-
рую  Фроим  с  товарищем  старались  высвобо-
дить  из-под  его  ног,  и,  сильно  дернув  ее,  пу-
стил обоих с бешеной силой по кругу… Фроим
по  инерции  пролетел  совсем  близко  от  бере-
га.  Здесь  был  уже  подмерзший  неровный
снег.  Фроим споткнулся и упал.  Через полми-
нуты над ним образовалась живая куча копо-
шащихся тел.

— Бей  Фроима!  Бей  Менделя! —  кричали  с
берега.

— Выручать Фроима! — отвечали гимнази-
сты.  Они расхватали стоявшие у  Иордани ел-
ки  и  с  ними  кинулись  на  выручку.  Все  при-
шло  в  тревожный  беспорядок.  Евреев  сбива-
ли  елками  с  ног…  Между  берегом  и  прудом
мелькали комья снега, ледяшки, палки. Побо-
ище перестало походить на игру. Британ, как
медведь,  скользя,  переваливаясь,  бежал  к
свалке.  К  счастью,  он  опять  поскользнулся  и
упал,  а  в  это  время  товарищи  успели  выру-



чить Менделя, и ледяная армия опять отдели-
лась  от  береговой.  У  Менделя  лоб  был  в  кро-
ви, и на месте свалки виднелось красное пят-
но.

По льду, выпятив грудь, скользящей поход-
кой,  приближался  околодочный  надзиратель
Стыпуло. Он еще недавно был великовозраст-
ным  гимназистом,  и  в  нем  были  еще  живы
инстинкты «товарищества».  Поэтому,  ворвав-
шись  в  толпу,  он  прежде  всего  схватил  бли-
жайшего  еврея  и  швырнул  его  так  усердно,
что тот упал. При этом из груди его вырвался
инстинктивный  боевой  клич: —  «Держись,
гимназия!»  Но  тотчас,  вероятно,  вспомнив
свое  новое  положение  и  приношения  еврей-
ского  общества,  он  спохватился  и  заговорил
деловым тоном:

— Расходитесь,  расходитесь!  Что  за  беспо-
рядок!.. Господа гимназисты! Стыдно!

О происшествии заговорили в городе. Дело
«дошло до губернатора». Полицмейстер вызы-
вал надзирателя Стыпуло. Стыпуло после это-
го уверял недавних товарищей, что он выста-
вил  евреев  единственными  виновниками
свалки.  Скоро  откуда-то  возник  слух,  будто



побоище  произошло  между  «евреями  и  хри-
стианами»  из-за  того,  что  якобы  над  крестом
после  водосвятия  евреи  произвели  грязное
кощунство.  Стыпуло,  когда  его  об  этом  спра-
шивали,  давал  показания  противоречивые.
Когда спрашивали евреи, он отвечал:

— Нич-чего подобного. Простая игра!
А когда спрашивали гимназисты, не участ-

вовавшие  в  катаньи  или  возвратившиеся  с
рождественских  каникул,  он  отвечал  убеж-
денно:

— А ка-ак же! Обя-зательно!..
Гимназическое  начальство  тоже  произве-

ло  свое  дознание,  и  некоторые  гимназисты,
чтобы избежать карцера и дурных баллов по
поведению,  ухватились  за  легенду  о  кощун-
стве…  Но  большинство  говорили  правду.  Ле-
генде противоречило и то,  что в центре свал-
ки  участвовал  на  христианской  стороне  сын
Менделя…  Британа,  еще  до  конца  разбира-
тельства, без церемонии посадили в каталаж-
ку.  Меня,  Фроима,  Дробыша  и  еще  двух-трех
гимназистов —  в  карцер.  Мендель-отец  при-
ходил к моему дяде, и они ездили куда-то вме-
сте,  с  заступничеством…  В  то  же  время  г-жа



Мендель,  встревоженная,  сидела  у  моей  тет-
ки. В гостиной все взрослые сошлись.

— Ну  что? —  спросила  г-жа  Мендель  у  му-
жа и была разочарована, узнав, что мужчины
хлопочут больше о Британе и евреях.

— А  Фроим? —  спросила  она  и  тотчас  же
поправилась: — А наши мальчики?..

— Мальчики посидят в карцере, — холодно
ответил дядя, а Мендель погладил бороду дву-
мя  руками:  одной  снизу,  другой  сверху.  Это
показывало,  что  г-н  Мендель  серьезно  озабо-
чен и сохранит свою независимость.

Дяде пришлось сОездить к губернатору. Де-
ло удалось погасить. Британа отпустили, под-
нятая  полицией  кутерьма  затихла.  Нас  тоже
выпустили  из  карцера.  Губернатор  вызвал  к
себе  раввина  и  нескольких  «почетных  евре-
ев». В их числе был и Мендель. Начальник гу-
бернии  произнес  речь, —  краткую,  категори-
ческую и не очень связную. Но тогда местной
газеты еще не было, и от губернаторов не тре-
бовалось  красноречия:  все  происходило  по-
домашнему.

— А, господин Мендель, — сказал он между
прочим,  и  лицо  его  приняло  благосклонное



выражение. Он удостоил даже протянуть г-ну
Менделю  руку,  к  которой  тот,  низко  накло-
нясь,  почтительно  дотронулся  своей  тонкой
белой рукой.

— Ваш сын тоже был там? Да, знаю, знаю…
Он  был  на  стороне  христиан…  Директор  мне
говорил, что их всех наказали… Что?.. Еще си-
дят  в  карцере…  Я  попрошу,  чтобы  их  освобо-
дили… Ну, прощайте, господа, и… чтобы этого
более не было!

Вскоре нас тоже отпустили из карцера с со-
ответствующими  наставлениями.  В  городе
еще долго не улеглись толки, вызванные этой
историей.  Легенда  о  кощунстве  все-таки  не
исчезла, и… тем более говорили о Фроиме, ко-
торый «был на стороне христиан».

Однажды  Мендели  пришли  к  нам  и  в  на-
шей гостиной встретились с  целым кружком
губернских  дам;  в  центре  этого  кружка  была
г-жа Фаворская. Эта дама была в курсе «взгля-
дов  высшей  администрации»  и  очень  любез-
но поднялась навстречу г-ну и г-же Мендель.

— Ах, вот мы опять встречаемся, —сказала
она  любезно.-Очень,  очень  рада.  А  это  ваш
сын… Тот самый? — сказала она, заметив Фро-



има,  проходившего  ко  мне  через  соседнюю
комнату. —  Постойте,  молодой  человек.  Мы
тут  хотим  с  вами  познакомиться.  Какой  он  у
вас красавчик!.. А это что же у него?.. Шрам?..
Над  самым  глазом?..  Боже  мой, —  это  ведь
очень опасно? И он получил его… тогда?..

Фроим  принял  все  это  довольно  кисло  и
явно  порывался  к  двери,  где  его  дожидались
Дробыш,  Израиль  и  я…  Заметив  это,  г-жа  Фа-
ворская с милостивой улыбкой отпустила его.

— Ну,  ступайте,  ступайте  к  вашим  товари-
щам, с которыми вы делили опасность…

Но раньше, чем Фроим ушел, молчаливый
г-н Фаворский двинулся к нему, со своими мо-
нументальными  усами  и  огромными  крах-
мальными  воротничками.  Перехватив  его  у
порога, г-н Фаворский демонстративно пожал
ему руку…

— Позвольте  мне…  со  своей  стороны…
Вы — положительно… — он несколько раз по-
тряс  его  руку, —  благородный  молодой  чело-
век!

Фроим  густо  покраснел  и  скрылся  за  две-
рью. Все, на что решался за свой страх г-н Фа-
ворский,  всегда  и  вперед  было  обречено  на



неловкость.  Теперь  это  выражение  перед
мальчиком  чувств  было  тоже  немного  слиш-
ком  выразительно,  и  его  супруга  сочла  нуж-
ным до известной степени мотивировать его
поступок…

— Вы знаете, — повернулась она к смущен-
ной  г-же  Мендель, —  о  вашем  сыне  почти
полчаса говорили в губернаторской гостиной.
О,  не  беспокойтесь…  Уверяю  вас, —  в  самых
лестных  выражениях…  Конечно,  дети —  все-
гда дети… Но на этот раз… такое хорошее на-
правление.

Г-жа  Мендель  сильно  покраснела,  и  это
сделало ее, как всегда, еще более красивой, но
трудно  было  бы  сказать,  что  эти  лестные  от-
зывы  доставляют  ей  удовольствие.  По  край-
ней мере она кинула на своего мужа быстрый
и  несколько  смущенный  взгляд.  Лицо  г-на
Менделя  было  сурово.  Можно  было  догадать-
ся,  что  этот  предмет уже составлял сюжет не
особенно  приятных  разговоров  в  семье  Мен-
делей.

Когда мы всей нашей компанией вошли в
мою  комнату, —  лицо  Фроима  тоже  было
красно,  Израиль  был  угрюм  и  задумчив.  Дро-



быш  уселся  на  постели,  закурил  папиросу  и,
следя  за  кольцами  дыма,  сказал  сентенциоз-
но:

— Да,  надо  признаться:  свинство  вышло
порядочное, и вот теперь… поделом.

Фроим сделал нетерпеливое движение:
— Кто  же  тут  виноват,  чорт  возьми!  Разве

я мог предвидеть, что эта дура?..
— Нет,  ты  не  виноват, —  с  горечью  сказал

Израиль. —  Я  тебя  никогда  не  предупре-
ждал?..

— О  чем  еще  ты  предупреждал?.. —  серди-
то спросил Фроим.

— Ты  не  знаешь  о  чем?..  Тебе  еще  нужно
растолковывать? —  сказал  Израиль,  глядя  в
упор  на  Фроима  своим  глубоким  серьезным
взглядом.

Тот потупился. Можно было догадаться, на
что намекал Израиль. В семье Менделей, оче-
видно,  намечалась  драма.  Быть  может,  г-н
Мендель  спохватывался,  что  его  сыновья,  по
крайней  мере  один  из  них  не  обещал  сохра-
ниться  в  качестве  «доброго  еврея»,  и  случай-
ные  обстоятельства  только  стихийно  подчер-
кивали это…



Эта  стихия  и  говорила  теперь  устами  су-
пругов Фаворских.



М

БАСЯ И ЕЕ ВНУЧКА 
 

ы  окончили  курс.  Я  поступил  на  истори-
ко-филологический  факультет.  Дро-

быш — в технологический институт, Израиль
избрал  медицину.  Мы  знали,  что  Израилю
больше нравилась философия, что он зачиты-
вался  Спинозой  и  Лейбницем,  но  это  была
уступка  горячему  желанию  родителей.  Меди-
цина и тогда, как теперь, была предметом че-
столюбия еврейских родителей.

Мы решили не разлучаться, и все поехали
в  Петербург.  Здесь  сразу  столичная  жизнь  с
начинавшимся  оживлением  в  студенческой
среде  охватила  наш  маленький  земляческий
кружок… И через год мы возвратились в род-
ной  город  сильно  изменившимися,  особенно
Израиль.  Ему,  вдобавок,  пришлось надеть оч-
ки, и он, всегда серьезный и молчаливый, те-
перь  положительно  имел  вид  молодого  уче-
ного.

Фроим оставался этот год в городе, но ни с
кем из своих товарищей по классу не сходил-



ся уже так близко, как с нами. Он был тот же
веселый, жизнерадостный мальчик, обращав-
ший на себя внимание и часто заставлявший
говорить о себе. Он попрежнему дружил с мо-
ей сестрой, которая постоянно виделась с Ма-
ней Мендель. Это была та беззаботная интим-
ность, которая так часто бывает уделом моло-
дости  и  кидает  такой  хороший  свет  на  на-
строение молодых годов…

Но  теперь  в  их  маленьком  кружке  появи-
лось еще новое лицо.

Недалеко  от  нашего  дома  находился  заез-
жий  двор  еврейки  Баси.  Хозяйка  его,  кроме
содержания этого двора, занималась еще тор-
говлей шелковыми материями вразнос. Товар
у  нее  появлялся  лишь  периодически  и  шел
очень  ходко.  У  Баси  можно  было  достать  са-
мые тонкие ткани самых красивых цветов,  и
притом  по  очень  дешевым  ценам.  «Такое  у
меня счастье», — говорила она с тонкой улыб-
кой.  Кажется,  ее  «счастье»  состояло  просто  в
тем, что она получала товар непосредственно
из-за  границы,  без  некоторых  таможенных
формальностей.  Тогда  на  такого  рода  торгов-
лю  смотрели  просто.  Граница  была  не  очень



далеко.  «Такие  товары»  можно  было  изредка
получать  «по  знакомству»  с  некоторыми  чи-
новниками,  имевшими  родню  «в  погранич-
ном  ведомстве»,  но  чаще —  через  Басю.  Чи-
новники  были  все  люди  уважаемые.  Бася  то-
же пользовалась общим расположением и да-
же почетом. Когда ее опрятная фигура, призе-
мистая  и  сильная,  появлялась  на  улицах,  с
квадратным, не очень обОемистым узлом, пе-
ревешенным через плечо, то все знали:

Бася получила «новую партию». Она смело
входила  с  парадного  хода  в  любой  дом,  и  на
женской  половине  ее  встречали,  как  желан-
ную гостью. Конечно, все знали, что содержи-
мое ее узла не оплачено на границе, —но,  ко-
нечно,  оно было оплачено где следует в горо-
де,  и  жена  полицмейстера  первая  обновляла
новые материи. От такого перемещения опла-
ты все выигрывали, и все, значит, было благо-
получно.

Сама Бася была женщина уже пожилая, но-
сила гладкий шелковый парик, и лицо ее хра-
нило  следы  былой,  повидимому  замечатель-
ной  красоты.  В  ее  манерах  сказывалось  свое-
образное изящество и какая-то особенная сво-



бода,  которая  дается  собственным  сознанием
и внешним признанием полезной обществен-
ной  деятельности.  В  ее  обращении  не  было
заметно  даже  той  чисто  внешней  условной
приниженности,  которую  считал  для  себя
приличной  г-н  Мендель.  Она  входила  в  ком-
наты,  молча  снимала  с  плеча  узел  и,  предо-
ставляя  дамам  восхищаться  содержимым, —
была  вперед  уверена,  что  ее  приход  вносит
оживление,  удовольствие,  радость.  Она,  ко-
нечно,  торговалась,  но  было  очевидно,  что
это  только  уступка  обычаю  и  дамской  слабо-
сти  покупательниц.  У  нее  были  твердо  уста-
новленные  цены  и  запрашивала  она  очень
умеренно,  лишь  для  того,  чтобы  было  с  чего
скинуть и чтобы было время поговорить. Раз-
говоры  она  вела  долгие  и  на  самые  разнооб-
разные  темы.  Басю  любили:  ее  посещение
вносило  что-то  особенное,  какую-то  живую
струйку в скучные будни N-ских дам. Она это
сознавала  и  держалась  со  своими  покупа-
тельницами  на  равной  ноге.  Бася  знала  всю
подноготную  семейной  жизни  N-ских  обыва-
телей, но никогда не принимала ни малейше-
го участия в каких-нибудь грязных историях.



Как-то одно время Бася ненадолго исчезла
из  города  и  затем  вернулась  с  маленькой
внучкой Фрумой. С этих пор вместе с Басей по
домам стала ходить смуглая хорошенькая де-
вочка  с  бархатными  черными  глазами,  оде-
тая несколько пестро,  но очень оригинально,
в  лучшие  отрезки  Басиных  тканей.  На  шее  у
нее  висели  несколько  ниток  жемчугов  и  ко-
раллов, а черные, как смоль, волнистые воло-
сы  были  перехвачены  красивым  металличе-
ским обручиком. Пока Бася вела свои разгово-
ры,  а  дамы  любовались  щелками, —  девочка
жалась  к  коленям бабушки,  ласкаясь,  как  ко-
шечка. Бася любовно проводила рукой по бле-
стящим  волосам.  Дамы  также  часто  ласкали
хорошенькую  евреечку,  и  скоро  Фрума  стала
необходимой  принадлежностью  Баси,  как  ее
узел, завернутый всегда в чистую парусину, с
таким восхитительным содержимым.

В еврейской среде Бася пользовалась боль-
шим  почетом.  Говорили,  что  она  происходит
из очень хорошего рода, что она очень богата,
хотя  и  носит  сама  свой  узел  по  городу,  и  что
внучку ее ждет завидная судьба.

Как-то  незаметно  маленькая  Басина  внуч-



ка  подросла,  и  уже  в  последний  год  нашего
пребывания  в  гимназии  она  перестала  хо-
дить  с  Басей  по  домам.  Говорили,  что  она
«уже  учится».  Кто  ее  учил  и  чему —  мы  не
знали;  повидимому,  воспитание  было  чисто
еврейское,  но,  посещая с  Басей христианские
дома,  она  научилась  говорить  по-польски  и
по-русски  довольно  чисто,  только  как-то  осо-
бенно,  точно  урчащая  кошечка,  грассируя
звук — р.

Теперь, когда мы приехали на каникулы, к
нам с Фроимом и Маней, его сестрой, пришла
и  смуглая  девочка,  в  которой  я  не  сразу  при-
знал  Васину  внучку.  Она  держалась  с  нами
несколько  застенчиво  и  не  дичилась  только
Фроима, который обращался с нею с ласковой
фамильярностью.

— Рекомендую-моя  невеста, —сказал  нам
Фроим,  обнимая  девочку  за  талию.Не  думай-
те,  пожалуйста…  Я  не  шучу.  Правда,  Фрумоч-
ка: мы ведь с тобой жених и невеста? Да?

Фрума потупилась с улыбкой и сказала ти-
хо таким тоном, как отвечают в веселой игре:

— Да…
— Вы  ее  узнаете,  конечно, —  продолжал



Фроим, —  это  ведь  Басина  внучка,  зовут  ее
Фрумочкой,  но  это  недоразумение:  в  сущно-
сти она Ревекка… А я кто? Ну, говори же, Фру-
мочка! Что ты точно онемела?

— Айвенго! —  сказала  девочка  и,  вырвав-
шись от него, перебежала к моей сестре…

— Вот  видите, —  сказал  Фроим  с  торже-
ством, — мы тут уже прочитали «Айвенго»,  и
я нахожу, что она настоящая Ревекка.

— Ривка,  Ривке-е…  фи! —  протянула  на  ев-
рейский лад моя сестра. — А затем, позвольте
вам  сказать,  Фроим,  что  если  вы  Айвенго,  то
он был христианин, и ему нельзя быть жени-
хом Ревекки.

— Ну,  нас  с  Фрумочкой  такие  пустяки  не
могут смутить; правда, моя Ревекка?

Но  Басина  внучка  кинула  на  него  быст-
рый, смеющийся взгляд и, схватив за руки по-
друг,  увлекла их за собою в аллею. Фроим ве-
село светящимся взглядом смотрел вслед убе-
гающим девочкам.

Следующий  год  внес  в  наш  маленький
кружок значительные перемены. Прежде все-
го  Маня  Мендель  вышла  замуж.  Узнав  об
этом, мы очень удивились. Ей было еще толь-



ко шестнадцать лет.  Но в еврейской среде та-
кие  ранние  браки  тогда  были  совсем  не  ред-
кость.  Женской  гимназии  в  городе  не  было,
не было, значит, и поводов для споров между
супругами  Мендель  о  системе  воспитания.
Маня Мендель приобрела манеры и внешний
лоск  ее  матери;  ее  учили  языкам,  истории  и
еще  кое-чему  русские  учителя,  но  и  только.
Подходящих женихов в нашем городе для нее
не  было,  но  раз  по  какому-то  делу  приехал
старый  еврей  из  Галиции  со  своим  молодым
сыном. Отец был старозаветный, сын ходил в
европейском  костюме,  был  красив,  неглуп  и
манерами  резко  выделялся  среди  N-ских  ка-
валеров.  С  Менделями  они  оказались  род-
ственниками, и дело сладилось в наше отсут-
ствие.  В  городе  из  нашего  молодого  кружка
был  только  Фроим.  Он  был  против  этого  бра-
ка и не скрывал этого. Быть может, тут играло
некоторую  роль  сочувствие  к  Дробышу,  так
как для нас не было тайной, что с того самого
дня,  как  «хорошенькая  жидовочка»  назвала
его  «невоспитанным», —  наш  развязный  то-
варищ  относился  к  ней  особенным  образом.
Он  не  думал,  что  может  выйти  из  этого  чув-



ства, и с беспечностью юности отдавался ему.
Когда,  порой,  я,  шутя,  заговаривал  с  ним  об
этом, он встряхивал головой и говорил: «Как-
нибудь  будет».  А  пока  он  давал  Мане  книги,
которые говорили о свободной жизни и о вре-
де предрассудков… Маня читала книги, порой
рассуждала  «совершенно  здраво»;  общество
веселого и умного Степы было ей приятно. Но
красивая  головка  держалась  все  так  же  над-
менно  и  «здравые  суждения»  оставались  яв-
ной  отвлеченностью.  Когда  явился  молодой
Зильберминц,  она,  кажется,  и  не  вздохнула
ни разу о бедном Степе.

Фроим  сообщил  нам  об  этом  событии  за
несколько дней до свадьбы. «Пока мы читаем
и  рассуждаем, —  писал  он,  обращаясь  к  Дро-
бышу, —»старая  жизнь"  делает  свое  дело.  Ты
думал,  что  можно  рассуждать  вечно,  а  Зиль-
берминц  действовал.  Маня  для  нас  потеряна:
она  уходит  в  другой,  старый,  «не  наш»  мир.
Жаль. Девочка умная…"

Дробыша  сильно  поразило  это  известие,
и — чего с ним не бывало раньше-он сначала
загрустил,  потом  закутил…  Все  это  прошло,
но  на  лице  Дробыша  долго  еще  лежала  ка-



кая-то тень; в двадцать лет он казался уже со-
всем  серьезным,  взрослым  человеком.  В  на-
ших беседах  он  теперь  часто  и  с  большой го-
речью  нападал  на  «условности  и  предрассуд-
ки, коверкающие жизнь».

Впрочем,  все  мы  понимали,  что  дело  тут
не в одних предрассудках и что шансы наше-
го  бедного  друга  были  вообще  довольно  сла-
бы.  Он  был  еще  начинающим  студентом,  по-
чти «мальчиком», когда рано созревшая Маня
стала  взрослой  барышней  и  невестой.  В  по-
следнее время на ее надменных губках все ча-
ще  и  чаще  являлась  в  присутствии  «Степы»
благосклонно-снисходительная улыбка.

Эта  опасность,  повидимому,  не  грозила
Фроиму. Васина внучка была моложе его и ка-
залась  по  временам совсем ребенком.  Планы
Фроима не могли считаться совсем несбыточ-
ными, и г-жа Мендель относилась к ним с по-
лушуточным  поощрением.  Родство  с  Басей
представлялось ей довольно подходящим. Ба-
ся  была из  очень хорошей семьи,  и  у  нее  бы-
ли  почетные  родственные  связи.  Фрума  мог-
ла  стать  богатой  невестой.  В  свою  очередь  г-
жа  Мендель  имела  основание  считать  и  род-



ство со своей семьей почетным для Баси. Они
не особенно богаты, но Фроим на хорошей до-
роге.  «Он  непременно  будет  доктором,  а  при
его способностях…» г-жа Мендель была увере-
на, что он станет доктором знаменитым…

Сам  Фроим,  правда,  не  особенно  мечтал  о
медицине. Он писал стихи, играл на флейте и
с  увлечением  занимался  всякого  рода  спор-
том.  Он  еще  не  сделал  выбора  карьеры.  Его
пылкое  воображение  носилось  еще  в  мире
волшебных  возможностей,  и  ему  было  жаль
остановить  выбор  на  чем-нибудь  одном.  Од-
но — это одно, определенное и узкое. Сделать
выбор — значит отказаться от всего остально-
го. И он беззаботно носился по городу, шутли-
во обнимал Фруму, читал ей книги и, по вече-
рам  неожиданно  являясь  на  наши  чтения,
производил беспорядок в ходе наших занятий
неожиданными выходками и спорами.

Так  шли  дела,  когда  однажды  в  жаркий
летний  полдень,  в  начале  каникул,  я  шел  с
Фроимом и Израилем по улице города, невда-
леке от Васиного дома. В перспективе улицы,
в  направлении от  бывшей «заставы»,  показа-
лась  странная  колымага  архаической  наруж-



ности с крытым верхом. Она была запряжена
тройкой  худых  почтовых  лошадей  и  вся  по-
крыта  густым  слоем  пыли,  которая  лениво
моталась  над  кузовом,  подымаемая  ногами
кляч.

Седоки,  очевидно,  были  «почетные».  Ям-
щик был в «параде», то есть в черном армяке
и в шляпе с огромной бляхой. Рядом с ним си-
дел молодой еврей в долгополом кафтане, пе-
ревязанном  в  талии  белым  платком.  Из-под
закинутой  почти  на  затылок  круглой  шляпы
виднелись пейсы.

Мы шли по площади беззаботной гурьбой,
когда  Фроим  указал  на  колымагу  и  глаза  его
заискрились весельем:

— Посмотрите,  вот ковчег нашего праотца
Ноя.

«Ковчег»  казался  сильно  нагруженным:  в
окно  виднелось  несколько  голов,  сбившихся
в кучу. Все были евреи.

Ковчег  вдруг  качнулся  на  круглых  высо-
ких  рессорах  и  остановился.  Молодой  еврей
заговорил  о  чем-то  с  ямщиком,  ерзая  на  коз-
лах и жестикулируя. Ямщик лишь в недоуме-
нии пожимал плечами.



Стеклянное окно открылось. Из него до по-
ловины  высунулся  солидный  еврей  лет  соро-
ка и спросил, в чем дело. Потом он опять ныр-
нул в ковчег, и на его месте в окне показалось
новое лицо.

Это  был  человек  неопределенного  возрас-
та,  с  чертами,  привлекавшими  невольное
внимание. По лицу пергаментного цвета про-
ходили резкие морщины, но большая борода,
окладистая  в  начале,  очень  длинная  и  остро-
конечная в конце, была черна, как смоль. Гла-
за были необыкновенно живы и блестящи,  и
взгляда  их  нельзя  было  не  заметить  или  за-
быть.  Мы  невольно  остановились  на  тротуа-
ре.

Человек  оглянулся  кругом.  На  небольшой
площади  было  почти  пусто,  и  наша  неболь-
шая группа привлекла его внимание. Он про-
сунул в окно тонкую, желтую руку и поманил
нас к себе.

Мы  подошли  втроем.  Возня  на  козлах  со-
вершенно стихла,  и весь ковчег как будто за-
стыл.  Все  сидевшие  в  нем  точно  затаили  ды-
хание,  следя за  происходящим.  Как будто бы-
ло что-то особенное в том, что этот человек с



яркими глазами сам остановил на нас внима-
ние. Даже ямщик, с поднятым кнутом в руке,
через  плечо  оглядывался  назад  с  видимым
любопытством.

Человек  заговорил  по-еврейски  несколько
глухим,  но  очень  внятным  все-таки  голосом.
Я  разобрал,  что  он  спрашивает,  где  заезжий
двор Коген-Эпштейн.

Израиль оглянулся с недоумением, но Фро-
им вдруг точно спохватился.

— Знаешь,  Израиль, —  сказал  он  по-рус-
ски. —  А  ведь  Эпштейн —  это  фамилия  Фру-
мочки. Так зовут и Басю…

— Вам  нужно  Басю?  Так  бы  и  говорил! —
оживился ямщик, с упреком повернувшись к
своему экспансивному соседу на козлах. — Ба-
син двор — вон он налево. Басю мы знаем… —
И он хлестнул лошадей.

Колымага  тронулась,  потом  качнулась  на-
зад и стала. Лошади, очевидно, устали тащить
перегруженный  ковчег.  В  это  время  важный
седок  окинул  нас  своим  пронизывающим
взглядом и спросил:

— Зи зинд иде?.. (вы евреи?)
— Их бин иде (я еврей), —сказал Израиль.



— Я  не  еврей, —  ответил  я  по-русски.  Фро-
им  промолчал.  Черные  глаза  смотрели  на
него в упор.

— А  ты?  Ну!..  Не  говори  ни  слова!  Я  вижу:
ты  тоже  еврей!  Почему  же  ты  промолчал?
Разве ты не знаешь: иной раз умолчание рав-
носильно  отречению…  Рэб  Иоханан  бен  За-
кай…

Но тут лошади вняли,  наконец,  очень рев-
ностным  понуканиям  ямщика,  и  ковчег  тро-
нулся  таким  резким  толчком,  что  борода  го-
ворившего  судорожно  мотнулась  и  скрылась
в глубине ковчега.  При этом мы успели заме-
тить,  что  он  сидел  на  заднем  сидении  один,
тогда как остальные три его спутника жались
самым неудобным образом на передке.

В это время из двух соседних заезжих дво-
ров ринулись стремглав два мишуреса, — род
факторов,  очень  популярный  в  местечках  то-
го  края.  Оба  они  одновременно  схватили  ло-
шадей  с  двух  сторон  под  уздцы  и  с  опасно-
стью опрокинуть коляску стали заворачивать
их  в  другую  сторону.  Молодой  еврей  на  коз-
лах выхватил у ямщика длинный кнут и стал
неистово  хлестать,  задевая  то  одного,  то  дру-



гого мишуреса. Но на них это не производило
ни малейшего впечатления.

Тогда он выкрикнул несколько слов по-ев-
рейски.

Оба  мишуреса  вдруг  точно  окаменели  с
выпученными  глазами.  Потом,  спохватив-
шись, в каком-то торжественном согласии по-
вели  лошадей  по  направлению  к  Васиному
двору. В то же время мишурес Баси мчался че-
рез  площадь  журавлиными  шагами  с  разве-
вающимися полами лапсердака. Узнав, в чем
дело,  он  ринулся  вперед,  и  широкие  ворота
Васиного  двора  раскрылись  настежь.  Силь-
ный толчок, ковчег закряхтел, качнулся и по-
тонул  в  воротах.  И  тотчас  же  они  спешно  за-
крылись,  точно  опасаясь,  что  кто-нибудь  мо-
жет еще лишить Басю ее драгоценных посто-
яльцев.

— Израиль,  ты  слышал? —  спросил  удив-
ленный Фроим.

— Да, я слышал, — ответил тот. — Это при-
ехал рэб Акива…

— Кто такой этот рэб Акива? — спросил я.
— Он не знает, кто такой рэб Акива! О, ам-

гаарец! —  сбалаганничал  Фроим.Рэб  Акива



первый цадик из самого Львова… О, вай, вай!
Какой  это  человек…  Ученый!  Святой!  Про-
рок… Мм-м… ц-цы, ц-цы, цир… А видел ты: ко-
гда  Ноев  ковчег  тронулся,  он  все-таки  упал
навзничь,  как  самый  простой  человек,  и,  по-
жалуй, набил себе шишку!..

Израиль  пытливо,  почти  с  любопытством
посмотрел на брата и сказал мне:

— А  знаешь,  почему  он  так  балаганнича-
ет? Сознайся, Фроим: он смутил тебя. Ведь ты
действительно  собирался  сказать,  что  ты  не
еврей… Правда?.. Для чего?

— Ну,  хотя  бы  для  того, —  ответил  Фро-
им, — чтобы слава великого Акивы бен Шлай-
ме Львовского воссияла и на N-ской площади.
Разве можно обмануть рэб Акиву?.. Мне само-
му  было  любопытно  посмотреть,  как  подо
мной  раскроется  мостовая  и  земля  поглотит
меня, как Корея…

Израиль усмехнулся и сказал:
— А  все-таки  у  тебя  лицо  красное…  Тебе

было стыдно.
Фроим пожал плечами, но я видел, что Из-

раиль  прав.  Лицо  Фроима  покраснело  еще
больше.



Между  тем  на  площади  начиналось  дви-
жение.  Когда  оба  мишуреса,  как  сумасшед-
шие,  выскочили  из  дома  Баси  и  побежали  к
своим дворам, оттуда стали появляться люди,
быстро  пробегавшие  из  дома  в  дом,  исчезав-
шие в соседних улицах и переулках. От двора
Баси возбуждение разливалось по городу, раз-
нося великую новость: рэб Акива находится в
N…

Через четверть часа на площади стали по-
являться евреи, и скоро кругом Васиного дома
кишела  толпа,  напоминавшая  встревожен-
ный  улей,  в  котором  пчелы  покрывают  мат-
ку… Откуда-то стремительно прибежали трое
городовых и, протиснувшись к крыльцу и во-
ротам,  стали  оттеснять  толпу.  Лица  у  городо-
вых  были  красны,  глаза  выпучены  и  испуга-
ны,  голоса  скоро  охрипли…  В  нескольких  ме-
стах  евреи  приставляли  лестницы,  и  уже
несколько  фигур  лепились,  как  муравьи,  на
карнизах  второго  этажа.  В  окнах  противопо-
ложных  домов  тоже  толпились  зрители,  на-
деявшиеся  хоть  издали  увидеть  великого  ца-
дика.  Прислуга  Баси  наскоро  закрывала  став-
ни,  и  какая-то  толстая  еврейка,  которой  при



этом  мешали,  ругалась  и  кричала,  точно  на
пожаре.  Вокруг  заезжего  двора  поднимался
многоголосый  гул,  из  которого  то  и  дело  вы-
носились исступленные,  почти истерические
выкрики.  И  трудно  было  разобрать,  что  зву-
чит в них, отчаяние или восторг.

Через  некоторое  время  по  площади  прод-
ребезжали колеса пролеток. Несколько почет-
ных евреев сошли с них и вмешались в толпу.
Их  пропустили  к  крыльцу,  и  вскоре  над  тол-
пой  появилась  седая  голова  какого-то  патри-
арха.  Он  говорил  что-то,  но  так  тихо,  что  его
могли  слышать  лишь  самые  ближайшие.  Го-
лова  его  качалась,  длинная  борода  тряслась,
и,  кажется,  он плакал. Потом его место занял
другой.  Тот  говорил  очень  громко,  но  слиш-
ком  быстро:  слова  летели,  точно  поток,  наго-
няя  друг  друга  и  по  временам  подымаясь  на
высочайшие  ноты.  Повидимому,  он  убеждал
толпу вести себя спокойно, но его возбужден-
ная речь производила обратное впечатление.

Кругом площади,  на  узких тротуарах  стоя-
ла  толпа,  состоявшая  по  большей  части  из
христиан.  Кое-где  виднелись  синие  мундиры
гимназистов.  Настроение  здесь  было  частью



спокойно-насмешливое,  но  больше  любопыт-
ное.  Мы втроем стояли тут же,  и скоро к нам
подошли  еще  несколько  товарищей.  Были  и
евреи.  Фроим,  как  всегда,  стал  центром.  Он
приводил анекдоты о цадиках из «Записок ев-
рея»  Богрова.  В  них  с  юмором  и  желчью  ев-
рей-прогрессист  высмеивал  цадиков  и  тем-
ную  массу  их  поклонников…  В  нашей  кучке
порой  раздавался  смех.  Израиль  относился  к
поведению брата с видимым неодобрением.

— Оглянись,  Фроим, —  сказал  он.  Фроим  в
это время стоял спиной к Васиному двору…

На  крыльце  теперь  виднелась  над  толпой
красивая фигура Менделя-отца. Его голос, уве-
ренный, плавный и звонкий, раздавался ясно
над толпой. Можно было понять, что он тоже
призывает толпу к спокойствию. Уважаемый
рабби на этот раз не может остановиться в го-
роде  («О,  вай-вай!» —  горестно  пронеслось
над толпой). У него важные дела, которые, мо-
жет  быть,  касаются  не  одного  нашего  города
(«О,  вай-вай!»-опять  точно  вздохнула  толпа,
но  теперь  это  было  признание  великой  важ-
ности дела, которое призывает рабби)… Разве
мы знаем, к кому он едет? (Опять вздох и чмо-



канье.)  Надо  дать  почтенному  рабби  спокой-
но уехать,  без  суеты и беспорядка.  А пока по-
четные  люди  из  общества  пройдут  к  нему  и
выразят  чувства,  которыми  охвачено  все  на-
селение…

Опять  многоголосое  жужжание  и  резкий
истерический  выкрик.  Около  стен  Васиного
дома  стало  просторнее,  и  еще  несколько  ува-
жаемых  граждан  поднялись  по  ступенькам.
Дверь  на  крыльце  открылась, —  сотни  голов
вытянулись, заглядывая на лестницу, по кото-
рой  «почетные»  поднялись  на  верхний  этаж.
Водворилась  торжественная  тишина…  Точно
депутация  понесла  с  собой  судьбы  города  на
милость и немилость…

Прошло  еще  полчаса.  Ко  двору  подОехал
ямщик верхом на лошади, ведя в поводу еще
пару.  Потом  ворота  внезапно  раскрылись,  и
ковчег  выехал  из  них  неожиданно  быстро.  В
толпе  опять  пронесся  вздох,  за  которым  по-
слышался беспорядочный говор, жужжание и
выкрики. Коляска повернула на шоссе, сопро-
вождаемая  бегущей  толпой.  Евреи  догоняли
ее, некоторые хватались за рессоры, спотыка-
лись,  падали,  на  них  набегали  другие,  тоже



падали,  подымались  из  пыли  и  мчались
опять.  И  весь  этот  клубок  грохота,  пыли,  вы-
соких  надрывающихся  воплей,  топота  испу-
ганных лошадей,  дребезжания колес  и  взвиз-
гивания колокольчика пронесся и исчез за уг-
лом.  На  крыльце  дома  Баси  виднелась  седая
голова  патриарха,  и  рядом  г-н  Мендель  кри-
чал  что-то  вдогонку,  как  будто  заклиная
неистовство толпы. Потом он смолк и стал об-
тирать платком взволнованное лицо.

Всем  нам  было  странно  видеть  это  волне-
ние  всегда  степенного  и  солидного  г-на  Мен-
деля.  Израиль  смотрел  на  отца  с  любопыт-
ством. На лице Фроима виднелось выражение
досады.

— Охота была отцу, — сказал он,  когда мы
опять только втроем шли по пустеющим ули-
цам. Лицо Израиля вспыхнуло.

— Что ты хочешь? — спросил он, и акцент
в его речи послышался сильнее.Ты не знаешь,
что  твой  отец  еврей?..  И  что  он  никогда  от
этого  не  отречется,  как  ты?  Для  него  это  не
шутка, а вера.

Глаза Израиля,  черные и глубокие,  сверка-
ли,  картавил  он  сильнее  обыкновенного,  и



нижняя  челюсть  у  него  выдвинулась.  Фроим
остановился  и  тоже посмотрел на  брата  заго-
ревшимся взглядом.

— Что  ты  меня  упрекаешь  моей  шуткой!..
Пошутить  над  шарлатаном-цадиком —  это
значит отречься?.. По-твоему: да? Скажи: да?

Видя,  что  между  братьями  готова  вспых-
нуть резкая ссора,  я  взял Израиля под руку и
сказал, шутя:

— Ну,  Израиль, я не знал,  что ты такой ху-
сид!.. А знаете что: глаза у него все-таки заме-
чательные,  и,  признаюсь, —  на  меня  вся  эта
сцена произвела впечатление, хотя я и не ев-
рей…

— Потому  что  это  вера, —  серьезно  сказал
Израиль.

— Твоя  вера? —  уже  шутя  и  довольно  доб-
родушно спросил Фроим.

— Вера твоего отца и матери… И еще мил-
лионов  людей… —  уже  чисто  по-русски  и  без
интонации ответил Израиль.

— Неужели правда, — спросил я, — что это-
му  цадику  около  восьмидесяти  лет,  как  гово-
рили в толпе?

— Ну,  что  ты  говоришь?-сказал  Фроим.-Во-



семьдесят!..  Пхэ… Ему тысяча лет. Когда Иезе-
кииль воскресил мертвых в долине Дейро, то
многие  вошли  в  Иерусалим,  поженились  и
имели  потомство.  Рэб  Акива  из  этого  поколе-
ния,  и  у  него  есть  «мезузе»  от  одного  из  вос-
кресших.  Спроси  у  Израиля.  Он  знает  эту  ис-
торию…

Он  посмотрел  на  брата  с  веселой  усмеш-
кой.  Но  Израиль  не  слышал.  Он  шел  с  нами
рядом,  и  на  лице  его  было  выражение  глубо-
кой  задумчивости,  как  будто  он  решал  в  уме
сложную задачу.

— Ну,  думай,  думай,  только  не  спи, —  за-
ключил Фроим и остановил меня за руку. Нам
следовало уже свернуть, но Израиль шел пря-
мо  с  тем  же  задумчивым  видом,  и  Фроиму
пришлось громко позвать его:

— Израиль, мешигинер!..[4] Куда ты?..
Все  это  было уже давно,  во  времена моего

далекого  детства,  но  и  до  сих пор во  мне жи-
вы впечатления этого дня. Я будто вижу нашу
площадь, кишащую толпой, точно в растрево-
женном муравейнике, дом Баси с пилястрами
на верхнем этаже и с украшениями в особен-
ном  еврейском  стиле,  неуклюжую  громозд-



кую  коляску  на  высоких  круглых  рессорах  и
молодые  глаза  старого  цадика  с  черной,  как
смоль,  бородой.  И  еще  вспоминается  мне  за-
дорный  взгляд  моего  товарища  Фройма  Мен-
деля и готовая вспыхнуть ссора двух братьев.

После  этого  еврейское  население  города
долго  не  могло  успокоиться.  Ходило  много
разговоров о причинах внезапного появления
рабби Акивы в нашем городе.  Фроим уклады-
вал нас  в  лоск,  передразнивая городские тол-
ки.

— Куда он поехал? Ну, вы не знаете, куда?..
В самый Петербург… К министру… Ну, что вы!
К  какому  там  министру!..  Разве  вы  еще  не
знаете?..  К  самому  царю…  Царь  узнал,  что
рабби  Акива  обладает  даром  пророчества,  и
пожелал увидеть его лично… Зачем? Ну, мало
ли  у  царя  дел,  о  которых  надо  посоветовать-
ся?  Разве  Иосиф не  обОяснил фараону  сон?  А
рабби  Акива…  Он  знает  все…  Как  только  он
вОехал  в  город,  так  сейчас  лошади  сами  по-
везли  его  к  дому  Баси.  Что?  Вы  думаете,  он
спросил,  где  двор  Баси?  Пхэ!  Зачем  ему  спра-
шивать,  когда  он  знает,  что  в  каждом  доме
подавали на стол в последнюю субботу!.. Ну, и



опять  же  Бася!..  Вы  думаете,  это  простая  сэбе
еврейка и больше ничего?..  И о ней никто не
знает во Львове?..

Действительно,  репутация  Баси  сильно
поднялась  после  этого  посещения,  и  даже  да-
мы  приставали  к  ней  с  расспросами:  почему
цадик заехал именно к ней? Но Бася хранила
дипломатическое  молчание  или  отвечала  са-
мым невинным тоном:

— Ну,  как  это  может  быть?  Откуда  ему
знать о такой бедной еврейке, как Бася?.. Уви-
дел  мой  дом…  Ну,  он-таки  немного  лучше,
чем у Густы, или у Иты, или у Мойше Шмуле-
вича… Зачем ему непременно остановиться в
какой-нибудь  дыре,  когда  есть  отличное  по-
мещение? Ну, может, он и сказал: «Вот я себе
хочу здесь отдохнуть…» Что тут удивительно-
го?

По городу в сотнях вариантов ходили изре-
чения  великого  цадика,  сказанные  во  время
короткого пребывания в доме Баси. Он погла-
дил  Фруму  по  голове  и  сказал:  кто  ее  отец,  и
мать, и тетки… Как будто он всех их знал. Ста-
рика патриарха Лейбензона он даже обнял, а
Менделю  сказал  что-то,  что  никто  не  мог  пе-



редать точно. Одни говорили, что он упрекал
его за то, что отдал сыновей в гимназию и что
из них выйдут «апикойрес». Другие передава-
ли,  что,  наоборот,  он  отозвался  об  одном  из
них  чрезвычайно  лестно,  назвал  даже  буду-
щей звездой во Израиле… Только неизвестно
было, о котором. Одни называли Фроима. Дру-
гие,  наоборот,  говорили,  что  Фроим  выйдет
апикойрес, а звездой станет старший.

Дядя  с  большим  интересом  расспрашивал
Менделя-отца,  но,  несмотря  на  всегдашнюю
откровенность  с  дядей,  Мендель  на  этот  раз
отвечал  сдержанно.  Он  говорил  только,  что
рабби  Акива  человек  действительно  замеча-
тельный,  что  он  написал  несколько  тракта-
тов,  напечатанных  в  Австрии,  и  у  него,  г-на
Менделя,  висит  на  стене  гравированный
портрет  рабби  Акивы…  Разве  стали  бы  печа-
тать  портрет  заурядного  человека?..  А  что  он
говорил  о  нем,  Менделе?..  Ну,  что  ему  гово-
рить особенного о скромном учителе…

Но  при  этом  лицо  г-на  Менделя  казалось
печальным  и  озабоченным.  Впрочем,  может
быть, для этого были у г-на Менделя и другие
причины…



Однажды,  когда  мы  сидели  у  себя  втро-
ем, —  дядя  прислал  за  мною  и  пригласил
также моих товарищей.

В кабинете мы застали и г-на Менделя. Он
проводил  ладонями  по  своей  шелковистой
бороде,  и  на  лбу  его  виднелась  глубокая  мор-
щина.  Дядя  имел  тоже  озабоченный  вид.  Ко-
гда  мы  вошли  в  кабинет,  он  запер  за  нами
дверь и спустил гардину. Потом уселся в крес-
ло и некоторое время задумчиво играл ножом
для  разрезывания  книг.  Потом,  взглянув  на
нас, он сказал, обращаясь к Менделю-отцу:

— И  Фроим  здесь?  Я  думаю…  Фроиму  еще
рано… Он еще мальчик… Или вы думаете, что
следует говорить при нем?

Г-н Мендель кивнул головой.
— Ну,  хорошо…  Видите  ли…  Мы  узнали…

Но  только,  пожалуйста,  чтобы  это  осталось
между нами. Даете слово?

Я дал слово за товарищей.
— Мы узнали… Господин Мендель и я… От-

куда, — это все равно… Во всяком случае, под
честным  словом, —  что  за  всеми  вами,  за
всем  вашим  кружком  установлен  надзор…  В
столице и здесь…



Дядя  испытующе  посмотрел  на  нас  и  про-
должал:

— Тот,  кто  нам  сообщил  это,  не  знает  точ-
но,  в  чем  дело,  но  говорит,  что  это  что-то…
противоправительственное,  политическое…
Впрочем,  я  не  допускаю,  чтобы  это  было  что-
нибудь  серьезное,  и  не  стану  допытываться.
Вероятно,  какие-нибудь  студенческие  дела.
Не  правда  ли?..  Скажу  только,  что  вам,  с  од-
ной  стороны,  еще  рано  заниматься  полити-
кой… с другой — вы достаточно взрослы, что-
бы понимать, что с этим нельзя шутить… Так
вот,  мы  вам  сообщили.  Я  надеюсь,  вы  будете
осторожны.

Он  смолк  и  посмотрел  вопросительно  на
Менделя-отца.  Мой  дядя  был  человек  умный
и считал, что говорить больше, допрашивать,
требовать  обещании —  было  бы  бестактно  и
ни  к  чему  не  приведет  с  молодежью.  Сам  он
когда-то участвовал в истории, повлекшей за
собою  закрытие  киевского  университета,  и
как-то в разговоре сказал вскользь, что не жа-
леет об этом.  Сколько можно было судить по
его  рассказам,  которые  я  слышал  лишь
вскользь  и  отрывками  (рассказывая  об  этом



гостям,  дядя  всегда  высылал  меня  из  комна-
ты), —дело  шло  об  «оскорбленной  чести  сту-
денчества».  Студент,  на  которого  бросилась
на  улице  генеральская  собачка,  пнул  ее  но-
гой. Генерал оскорбительно разругал его и ве-
лел отправить студента в кутузку… Универси-
тет заволновался.  Студента отпустили, но мо-
лодежь требовала удовлетворения. В этом бы-
ло отказано… Дальше в моей памяти сохрани-
лись  лишь  отрывки.  Генералу  при  разОезде
из  театра  подали  карету…  На  козлах  вместо
кучера и лакея сидели переодетые студенты…
Карета  тронулась…  Супругу  генерала  очень
вежливо,  чисто  по-рыцарски  пригласили
выйти…  генерала  повезли  дальше…  Меня  на
этом интересном пункте удаляли…

Лицо  дяди  при  этих  воспоминаниях  осве-
щалось  какой-то  особенной  улыбкой.  Они,
очевидно, доставляли ему удовольствие.

— Что  делать!  Молодость  всегда  моло-
дость…  Она  ценит  честь  и  готова  на  риск…
Пушкин  сказал:  «Блажен,  кто  с  молоду  был
молод…»

И теперь на красивом лице дяди было вы-
ражение снисходительного предостережения.



Лицо  г-на  Менделя  было  более  озабоченно  и
задумчиво.  На  его  лбу  меж  бровей  лежала
глубокая поперечная складка.

— Я  тоже  скажу  вам,  молодые  люди,
несколько слов, — начал он. — Никогда не на-
до  идти  против  властей,  поставленных  ца-
рем. Это ведет к несчастью не только для вас,
но  и  для  ваших  близких.  Особенно  должны
этого  остерегаться  мы,  евреи.  Много  раз  уже
мы были в беде… Ну,  что нас всегда спасало?
Мудрость  вождей,  учивших  народ  покорно-
сти… Чем Дониейль приобрел такую силу пе-
ред  царем?..  А  Иеремосу?..  Почему  персид-
ский царь позволил возобновить храм, чтобы
Израиль  ожил  опять?..  Потому  что  он  знал:
писание учит евреев почтению к власти.

Лицо  Менделя-отца  приняло  выражение
торжественное и мечтательное.

— Вы,  мои  дети,  должны  помнить  из  тал-
муда  историю  Бавы-бен-Бута.  Нет?  Забыли
уже  Баву-бен-Бута…  Ай-ай-ай… —  сказал  он  с
горечью.-А  между  тем  талмуд —  мудрая  кни-
га.  Прежде  великие  европейские  философы
нарочно  изучали  еврейский  язык,  чтобы  чи-
тать  библию  и  талмуд  по-еврейски.  И  когда



проклятый Пфефферкорн восстал на талмуд и
требовал,  чтобы  все  его  книги  сжечь  рукой
палача, то разве против него не вооружились
великие христианские ученые? И они доказа-
ли, что в талмуде есть много мудрости не для
одних  евреев…  А  Бава-бен-Бут?  Ну,  вот  я  вам
расскажу, кто такой был Бава-бен-Бут. Он был
мудрец, наставник народа, пориш — при царе
Ироде. Много было учителей, но Бава-бен-Бут
был  самый  мудрый.  И  сам  царь  часто  с  ним
советовался.  Но  пришел  такой  день…  Ирод
рассердился  на  всех  еврейских  книжников.
Почему рассердился? А потому, что прочитал
в писании: «Из среды братий своих пусть Из-
раиль  поставит  себе  царя».  Он  спросил:  что
это значит? Это значит, что народ должен вы-
бирать себе царя из простых людей. А он счи-
тал,  что  царь  должен  быть  царского  рода…
Ну, —  что  делать:  писание  есть  писание,  тут
нельзя  изменить  ни  одного  знака.  А  он  себе
подумал:  «Вот  чему  они  учат  темный  народ.
Это — бунтовщики!» И он приказал перебить
всех  учителей  закона.  Но  бен-Бута  оставил.
Почему оставил? Он сказал себе: «Если я убью
Баву, —  кто  мне  даст  при  надобности  хоро-



ший совет?  Оставьте  бен-Бута… Только выко-
лите ему глаза, чтобы он не мог читать. А да-
вать хорошие советы можно и без глаз…» Ну,
хорошо. Выкололи Баве глаза… И еще Ирод го-
ворит себе:

«Вот  теперь  я  узнаю  правду.  Надо  еще  бо-
лее рассердить слепого Баву. Приставьте Баве
пьявки кругом головы и уйдите все…» Вот си-
дит Бава-бен-Бут один, слепой, и пьявки пьют
из него кровь..

Голос  Менделя-отца  слегка  дрогнул.  Изра-
иль слушал с серьезным и заинтересованным
видом.  Лицо  Фроима  выражало  равнодушие.
Он  вспомнил  агаду,  но  мораль  ее,  повидимо-
му,  ему  не  нравилась.  Быть  может  даже,  он
уже  пародировал  ее  в  уме.  Но  отец  этого  не
видел.  Инстинктом  рассказчика-художника
он  чувствовал,  где  самый  внимательный  его
слушатель,  и  повернулся  в  сторону  дяди,  ко-
торый,  опершись  на  ручку  кресла,  очевидно,
ждал конца.

— Что же вы себе думаете… Сидит бен-Бут,
как  Иов,  и  молится.  Ну,  может  быть,  плачет.
Кто пришел к Иову, когда он сидел на навозе?
Пришли к нему друзья и стали говорить: «Ви-



дишь ты, что сделал над тобою бог?» А к Баве
пришел  царь  Ирод…  Царь  Ирод  думает  себе:
«Вот теперь Бава слепой, Бава сердит на меня.
Я  узнаю  от  него  правду».  Прикинулся  про-
стым себе евреем и говорит:

— Ну,  бен-Бава!  Видел  ты,  что  сделал  над
всеми вами этот царь… Этот дикий зверь…

Что  же  ответил  Бава?  Он  говорит:  «Все  от
бога. Если так захотел царь, что же я, бедный
еврей, могу сделать…»

— Прокляни  его!  Разве  проклятие  правед-
ника ничего не значит?

— Я человек писания, — отвечает Бава, — а
в писании сказано:  «Даже в мыслях своих не
кляни царя».

— Ну,  что  ж такое?  Это  сказано о  царе,  из-
бранном из народа… А этого беззаконника ты
можешь проклинать.

Послушай,  Бава!  Мы  тут  только  вдвоем…
Никто не услышит.

— Птица  небесная  услышит,  на  крыльях
перенесет. Нельзя Баве нарушить заповедь…

Услышал  это  царь,  и  сердце  его  опечали-
лось… «За что же я пролил кровь этих учите-
лей, если они и все такие, как Бава?» Открыл-



ся он бен-Буту и говорит: «Вижу я, что сделал
великий  грех…  Погасил  свет  в  глазах  твоих».
А  Бава,  великий  мученик,  отвечает:  «Запо-
ведь-мне  светильник.  Закон —  свет…»  Царь
спрашивает: «Что же мне теперь сделать, как
искупить грех, что я убил столько мудрых?» А
Бава опять отвечает: «Ты погасил свет Израи-
ля. Зажги опять свет Израиля».

Рассказчик обвел нас всех своими глубоки-
ми глазами и сказал торжественно:

— Что  же  из  этого  вышло?  Вышло  то,  что
он отстроил храм Иерусалимский в  прежней
славе… Так вот чему учит наш талмуд: даже в
мыслях еврей не должен идти против власти.
И это всегда так было. Вожди Израиля:

Иозейль  разве  не  служил  верно  фараону?
А  Дониейль —  персидскому  царю?  А  Иеремо-
су —  вавилонскому?  Они  знали  науку  своего
времени,  но  никогда  не  забывали  заповеди
своего закона… И я хочу, чтобы вы, мои дети,
тоже учились светской мудрости в гимназии,
но не стали бы апикойрес, не забыли бы запо-
ведей своего закона…

Когда  мы  вернулись  из  кабинета  дяди  в
свою  комнату,  Дробыш  почесал  с  комичным



видом  свою  буйную  русую  шевелюру  и  ска-
зал:

— Притча интересная… И это  верно:  фило-
софия  этого  бен-Бавы  была  очень  удобна  для
Иродов. Но… какой это дьявол донес на наши
петербургские собрания?..

И мы стали обсуждать этот житейский во-
прос,  забыв злополучного Баву-бен-Бута.  Но я
уверен,  что  в  кабинете  дяди  поучительный
разговор  продолжался  и  вопрос  исчерпывал-
ся с евангельской и талмудической точек зре-
ния.

Скоро  и  практический  вопрос,  поставлен-
ный Дробышем, отступил перед другими зло-
бами дня, сильно задевшими наш дружеский
кружок с совершенно неожиданной стороны.

После  посещения  великого  цадика  Акивы
прошло  несколько  недель.  По  городу  вдруг
пронесся  слух,  будто  Бася  сосватала  свою
внучку.  И  будто  это  сватовство  имеет  ка-
кую-то  косвенную  связь  с  приездом  цадика,
вернее —  одного  из  его  почтенных  провожа-
тых, рэб Шлойме Шкловского…

Однажды я проходил через комнату, сосед-
нюю с спальной тетки, у которой в это время



была  Бася,  недавно  получившая  «новую  пар-
тию». И я услышал, как тетка, предложившая
Басе  какой-то  вопрос,  вдруг  вскрикнула  по-
чти с испугом:

— Бася! Да вы с ума сошли! Побойтесь бога!
Ведь она еще совсем ребенок!

— Ну, —  ответила  Бася  своим  спокой-
но-уверенным  голосом. —  Мы,  евреи,  всегда
боимся  бога…  Разве  я  что  знаю?  Разве  я  что
хочу?..  Я  знаю  только  одно:  Фруму  нельзя  от-
дать за первого встречного… А это такая пар-
тия,  такая  партия…  Это,  верно,  нам  послал
бог…

Я  невольно  приостановился  и  стал  слу-
шать продолжение разговора.

— Но  я  вам  говорю, —  волновалась  тет-
ка, — ведь она совсем ребенок!

— Ну… Что из того? Это у вас нельзя! У нас
можно. Вы думаете, я вышла за своего покой-
ного мужа старухой:  я  была такая же,  как те-
перь Фрума.

Она  помолчала,  и  когда  заговорила  опять,
в ее голосе слышалась улыбка.

— Вы же знаете-он был много старше меня
и  вдовец.  И  такой  ученый,  такой  ученый…



Бывало, день и ночь все читает… И когда мое-
му отцу сказали: «Вот… надо… ему жениться…
Отдай ему свою дочь»… то отец очень обрадо-
вался… «Такая  большая честь  нашему дому!»
А я  совсем-таки ничего не понимала,  ну… ре-
бенок! Мать говорит отцу: «Мне жалко… Я хо-
чу для моей Баси меньше тести, но немножко
больше  счастья.  Ведь  у  него,  от  его  великой
учености,  не  было  даже  детей  от  первой  же-
ны».  Ну,  вы  думаете,  отец  послушался?  Он
сейчас  же  согласился,  и  меня  заручили…  И
что  же  вы  думаете:  я  жалею?  Ну,  я  жалею
только,  что  он  скоро  умер  и  что  у  меня  был
только  один  сын,  и  тот  умер…  Разве  можно
знать, что назначил бог?.. Разве мы знаем, ко-
гда пора и когда не пора?.. И что вы, извините
меня, тоже можете знать?..

— Но мы все думали, что вы породнитесь с
Менделями.  Была  бы  такая  хорошая  пара!
Найдете ли вы более почтенную семью?

Бася  издала  пренебрежительное:  "пхэ!  И
потом пояснила:

— Мендель?  Ну,  он  почтенный  человек,
это  правда,  но  разве  нет  еще  лучших  людей,
чем Фроим? Нужно непременно апикойреса!



— Это  вы  повторяете  слова  этого  вашего
цадика?..

— Ну,  что  я  знаю?  Сказал  он  такие  слова
или  не  сказал?  Когда  одни  говорят,  что  ска-
зал,  а  другие:  не  сказал.  Но  если  уже  есть  со-
мнительность…  А  Фрума —  она  из  такой  се-
мьи… Я же говорю: вы этих наших дел не мо-
жете понимать…

И  разговор  перешел  на  цену  шелковых
тканей…

Опять в город вОехала коляска с иногород-
ными  евреями.  Она  была  не  такая  монумен-
тальная,  как та,  что привезла рабби Акиву,  и
много  новее.  В  ней,  кроме  ямщика,  сидели
три  человека  внутри  и  один  на  козлах.  Те-
перь,  никого  уже  не  спрашивая, —  прямо  по-
дОехали к крыльцу Баси.

Молодой  еврей,  сидевший  на  козлах,  был
тот же, что приезжал с рабби Акивой. Он про-
ворно соскочил и открыл дверцу.

Первым  вышел  пожилой  брюнет,  одетый
по-старинному, но очень опрятно. Другой был
похож  на  первого,  только  помоложе.  Движе-
ния их были медлительны и важны. Выйдя из
коляски,  оба  повернулись  к  третьему,  оста-



вавшемуся пока в сидении.
Это  был  молодой  человек  лет  двадцати.

Лицо у него было изжелта-бледное. На голове
была надета бархатная шапка в форме берета,
но с козырьком, и из-под нее виднелись края
ермолки.  Длинные  завитые  локонами  пейсы
свисали по сторонам.

Он продолжал сидеть на месте, не замечая,
как  будто,  остановки.  Черты  его  лица  были
тонки,  глаза,  довольно  красивые,  глядели
вперед с таким видом, точно этот юноша спит
с  открытыми  глазами  и  видит  какой-то  сон.
Был  неприятен  только  нездоровый  желтый
цвет лица.

Его  спутники  молча  поглядели  на  него
несколько  секунд  и  старший  окликнул  осто-
рожно:

— Лейбеле?
— Ву-ус? —  отозвался  тот,  точно  на  зов  из-

далека.  Потом  очнулся,  увидел,  что  коляска
стоит на улице города, и на мгновение в лице
его  появилось  выражение  беспомощной  рас-
терянности. Но затем взгляд его упал на ожи-
дающих  спутников,  и  в  лице  явилось  радост-
ное выражение, как у ребенка, которому про-



тягивают  руку.  И,  действительно,  оба  стар-
ших  еврея  приготовились  принять  его,  как
только он ступит на землю.

Сходя  с  подножки,  он  наступил  на  длин-
ную  полу  своего  кафтана  и  чуть  не  упал.  То
же повторилось, когда он стал подыматься на
ступени. Спутники подхватили его под руки и
почти внесли на подОезд, так бережно, точно
это  был хрупкий сосуд  с  драгоценной жидко-
стью.

Эту  сцену,  кроме  меня,  наблюдали  еще
несколько  человек,  случайно  оказавшихся
около  дома  Баси.  Когда  за  приехавшими  за-
хлопнулась  дверь,  один  из  зрителей,  рыжий
Лейзер,  служка  из  синагоги,  оглядел  осталь-
ных  и  издал  характерное  восторженное  вос-
клицание…  Глаза  его  совсем  сощурились  от
восторга, и, сложив пальцы щепотью, он под-
нес  их  к  губам  и  несколько  раз  вкусно  чмок-
нул… Затем он заговорил что-то быстро и воз-
бужденно. Он был человек, как бы то ни было
причастный к синагоге, и, повидимому, сразу
узнал в приехавшем молодого ученого, внеш-
ность  и  манеры  которого  отвечали  всецело
его эстетическим идеалам.  Он говорил скоро-



говоркой,  то  и  дело  восторженно  и  вкусно
чмокая…

— Ой,  вай!  Ццы,  ццы,  ццы… —  вторили  и
зрители,  расходясь с  чрезвычайно удовлетво-
ренным видом…

В  этот  день  я  не  видел  никого  из  нашей
компании.  Ночь  я  проработал  долго,  так  как
мне предстоял осенний экзамен, и проснулся
очень  поздно.  Мне  сказали,  что  Дробыш  и
Фроим забегали за мной и отправились в лод-
ке  на  тот  берег  озера.  Барышня тоже с  ними.
Если я захочу, то могу найти их у моста.

С балкона второго этажа было видно озеро.
Я  поднялся  туда,  чтобы  посмотреть,  не  плы-
вут  ли  они  уже  обратно,  и  увидел  под  даль-
ним  берегом  лодку,  которая  двигалась  по  на-
правлению  к  нашему  берегу.  Две  пары  весел
быстро  взмахивали,  как  крылья  торопливо
летящей птицы… Взглянув на  горизонт,  я  по-
нял  причину  этой  торопливости:  далеко  за
окраинами  города,  за  шляхом  и  полями —  с
утра  лежала  большая  туча.  Теперь  она  сдви-
нулась  и  неслась  по  направлению  к  городу,
клубясь и вздымаясь все выше. Деревья вдоль
шляха  быстро  и  тревожно  метались,  нагибая



вершины, и по шляху неслась точно пыльная
метель.  Где-то  еще  далеко  глухо  ворчал
гром…

Лодка была еще только на середине, когда
туча  закрыла  солнце,  озеро  потемнело,  сол-
нечные лучи просвечивали лишь сквозь края
облаков,  рыжих  и  растрепанных.  На  все  лег-
ли опаловые оттенки. Рванулся ветер, сорвал
в  саду  массу  уже  пожелтевших  листьев,  и
вслед за ним пролетели вкось капли дождя с
редкими  крупными  градинами.  Минуты  две
еще сквозь редкий дождь пруд и берег свети-
лись  красно-опаловым  светом…  Это  было
очень красиво, и я невольно залюбовался, по-
ка  тополи,  потом  домишки  и  кузница  на  бе-
регу,  потом середина пруда не потонули в гу-
стом ливне… Лодочка на середине помаячила
еще  во  мгле  и  исчезла…  Ливень  с  градом  за-
грохотал по нашему саду и крыше.

В  доме  поднялась  суматоха…  Тетка  посла-
ла  к  берегу  прислугу  с  зонтиками  и  калоша-
ми.  Она  волновалась…  Мне  показалось,  что
на ее половине я слышу еще чей-то голос, как
будто  Баси.  Еврейка,  всегда  такая  спокойная,
теперь  говорила  что-то  непривычно  возбуж-



денно и сердито…
Я с нетерпением ждал у окна, что вся ком-

пания, мокрая и весело возбужденная, сейчас
пробежит  через  сад  в  нашу  квартиру.  Но —
прошло  минут  двадцать,  лодка  должна  бы
уже давно причалить к невидному из-за огра-
ды  берегу,  а  все  никто  не  появлялся.  Оказа-
лось, что сестра уже дома, но одна, переодева-
ется на женской половине.

— Где же остальные? — спросил я у нее, ко-
гда она вышла из своей комнаты.

— Как?  Разве  мальчиков  еще  нет? —  спро-
сила она в свою очередь. — Они через сад…

Сестра  с  детства  привыкла  называть  всех
нас мальчиками, хотя, кроме Фроима, мы уже
второй  год  были  студентами.  Она  была,  оче-
видно, взволнована и нервна.

— Эта  Бася  с  ума  сошла, —  заговорила  она
сердито. — Просто не понимаю, что с ней сде-
лалось…

— При чем же Бася?  Разве  Фрумочка была
тоже с вами?

— Ну  да,  ну  да…  Бася  прибежала  на  берег,
как фурия,  схватила ее  за  руку и прямо пота-
щила домой. Никогда не подозревала, что она



может быть такой грубой…
Она  повернулась  к  окну.  Я  подошел  к  ней

и взял ее за руку. На глазах у нее были слезы.
— Слушай,  Аня.  Неужели  на  тебя  так  по-

действовала гроза?..
— Нет…  Ну  да,  конечно,  это  было  прямо

ужасно.  Дождь,  град,  у  нас  один  только  зон-
тик…  Мальчики  сняли  с  себя  тужурки  и  по-
крыли  нас.  Сами  в  одних  рубашках…  Потом
этот гром… И… они такие мокрые…

Губы у нее задрожали, она сделала усилие
над собой и потом все-таки заплакала.

— Аня,  голубушка!  Да  разве  это  им  впер-
вые?.. Уверяю тебя, это пустяки.

— Ах,  я  знаю,  что  гроза  пустяки…  Но  все
это  вместе…  Знаешь:  Фрумочка  нам  сказала,
что вчера к ним привезли жениха и скоро бу-
дет ее свадьба…

— Как?  Неужели  это  тот  молодой  ешибот-
ник, что приехал вчера?

— Ну  да,  ну  да!  Приехал  вчера…  Фрума  са-
ма сказала…

— Ну, и что же она?
— Она?.. Я не заметила. Она еще совсем ре-

бенок. Но вот Фроим. Он сразу побледнел, как



стена… Я никогда, никогда не забуду… Все по-
темнело…  только  это  красное  пламя.  Фроим
такой  странный…  Знаешь,  я  никогда  до  сих
пор не замечала, какой у него сильный шрам
над глазом… Ах, боже мой! Да где же они в са-
мом деле? Или пошли к Дробышу? Но они го-
ворили,  что  пройдут к  тебе,  затопят камин и
станут  сушиться…  Смотри:  туча  уже  ушла  и
светит  солнце,  но  и  оно  какое-то  другое,  хо-
лодное… Точно и его охолодил град…

И  она  нервно  вздрогнула.  Я  быстро  надел
калоши  и  вышел  в  сад,  чтобы  через  забор
взглянуть на лодочную пристань.

Пройдя  половину  аллеи,  я  вдруг  остано-
вился,  удивленный.  На  скамье,  весь  мокрый,
сидел Дробыш. Мокрая рубаха липла к его те-
лу.  Его  тужурка  вместе  с  тужуркой  Фроима
валялась  тут  же  на  скамье,  а  сам  Фроим  ле-
жал ничком в мокрой траве.

— Что это вы? — спросил я, — с ума, что ли,
посходили?..

— Да  вот…  спроси  у  него, —  сказал  Дро-
быш,  пожимая  плечами. —  Уж  именно,  что
сошел с ума.

Фроим поднял лицо из травы и посмотрел



на  меня.  Я  был  поражен  переменой,  проис-
шедшей с ним в короткое время. Лицо его бы-
ло  бледно,  черты  обострились,  и  над  бровью
выступал  сильно  покрасневший  шрам  от  па-
дения на льду в тот день, когда мы сражались
с кузнецами.

Взглянув на меня, он вдруг резко поднялся
и схватил меня за руку.

— Ну,  вот, —  заговорил  он  страстно. —  Вы
мои  товарищи,  друзья.  Дайте  же  мне  слово…
Дайте  слово,  что  этого  не  будет…  Не  должно
быть… И не будет…

Дробыш  сидел  молча  со  сдвинутыми  бро-
вями… Потом сказал, обращаясь ко мне:

— Совсем  сумасшедший.  Фрума  сказала,
что к ней привезли жениха. Вот он и требует,
чтобы  мы  помешали  этой  свадьбе.  Дай  ему
слово!  Да  пойми ты,  чудак… Если дать  слово,
ведь  его  надо  исполнить…  А  ты  не  даешь  да-
же подумать…

— Вы  подумаете  после,  а  теперь  закляни-
тесь оба самою страшною клятвою… что этого
не будет!

— А,  чорт  возьми, —  с  досадой  сказал  Дро-
быш. —  Приучили  вас  в  хедере…  Что  тебе, —



«шейм  гамфойрош»[5],  что  ли,  нужно?..  Сам
же  ты  над  этими  клятвами  смеялся…  Мы  мо-
жем тебе дать слово, что мы… ну, сделаем все,
что  возможно…  Слушай,  Фроим.  Ведь  ты  ве-
ришь,  что  мы  тебе  друзья?  Веришь?  Ну,  так
вот,  что  я  тебе  скажу,  и  чест-ное  сло-во,  если
ты сейчас же не пойдешь переодеться и не со-
греешься… я  с  тобой не  буду  иметь никакого
дела… Понимаешь, — никакого! Значит, даже
разговаривать о каких бы то ни было планах
отказываюсь!

Фроим  взглянул  по-детски  жалобно  и  ска-
зал:

— Ну, хорошо. Ну, я послушаюсь… А после?
— После?..  Переоденься  и  приходи  вот  к

нему! Сойдемся и подумаем, как быть…
— Ну,  хорошо.  Я  приду.  И  вы  мне  обещае-

те?..
— Да,  да,  только убирайся поскорее.  Да  на-

день пиджак, сумасшедший!
Фроим  спохватился,  по  привычке  стара-

тельно напялил пиджак и пошел к выходу из
сада.

— А  я  лучше  обсушусь  у  тебя, —  сказал
Дробыш. — У тебя есть камин?..



— Да. Не лучше ли оставить и его?
— Нет,  не  надо.  Там  мамаша  Мендель  его

обсушит и обогреет… А мы лучше потолкуем
полчасика без него.

Через четверть часа в камине разгорелись
щепки. Дробыш, переодетый, все-таки поежи-
вался от озноба.

— Ну,  если  теперь  я  не  схватил  какую-ни-
будь чертовщину, значит, меня не берет.

Он  взял  в  руки  щипцы  и  стал  задумчиво
помешивать в камине.

— Знаешь,  я  до  сих  пор  не  знал  этого  чер-
тенка  Фроима.  Сегодня  мне  вдруг  припомни-
лась наша первая встреча, как он кинулся то-
гда на меня, — чисто тигренок!  Теперь,  когда
Фрума  сказала  в  лодке  о  том,  что  ее  выдают
замуж… И сказала-то как-то так просто… Буд-
то  даже  не  понимает,  в  чем  дело…  И  только
когда  взглянула  в  лицо  Фроима,  то  вдруг  ис-
пугалась и заплакала… Чорт его знает… Элек-
тричество,  что  ли,  перед  грозой,  странное
освещение, этот удар грома, — только мне по-
казалось,  что на всех нас в  лодке налетел ка-
кой-то нервный шквал.

— Да, сестра мне тоже говорила, что ей ста-



ло страшно.
— Ну да, конечно, это обстановка грозы. Но

и,  кроме  того,  еще,  как  бы  сказать, —  обста-
новка самого этого дела…

— Что ты хочешь сказать?
— Как  ты  думаешь:  что  это  у  Фроима —

действительная любовь?..
— Возможно,  но мне кажется, — скорее ре-

бячество.
— Да,  много ребячества,  и еще неизвестно,

во что бы это перешло… Но он серьезно думал
обручиться  с  нею  или  даже  повенчаться  тот-
час  по  окончании  гимназии.  И  кажется,  что
родители это одобряли. Правда, ему еще рано,
а  она  и  совсем  почти  ребенок…  Но  у  них  это
можно.  Обвенчали бы,  обрили бы у нее воло-
сы,  надели  паричок…  Он  поехал  бы  себе  в
университет,  а  она  росла  бы  здесь,  считаясь
его  женой…  А  если  бы  не  повенчались, —  он
уехал бы в Петербург,  пожалуй, влюбился бы
там,  может  быть,  даже  в  христианку…  Вооб-
ще, все бы пошло по-обычному.

— А теперь?
— А теперь,  брат,  я думаю, что это дело се-

рьезное…  Он  опять  помешал  щипцами  и



некоторое  время  неподвижными  глазами
смотрел на огонь.

— Видишь…  Я  тебе  скажу  правду.  Мне  бы-
ло  очень  тяжело,  когда…  Ну,  когда  Маня  и
этот франт Зильберминц… Одним словом, ты
понимаешь…  Мне  и  теперь  еще  тяжело  гово-
рить  об  этом…  И  главное, —  знаешь  что…  Са-
мое  тяжелое  то,  что…  ее  взяло  у  меня  что-то
чужое… Точно протянулась лапа из какого-то
другого, не нашего мира и схватила существо
самое  мне  дорогое…  Стой,  кто-то  идет…  Не
Фроим ли?

Вошел  не  Фроим,  а  Израиль…  Он  остано-
вился и вопросительным взглядом посмотрел
на нас.  На  лице Дробыша,  обыкновенно весе-
лом и беспечном, он увидел непривычное вы-
ражение…  Дробыш  протянул  руку  и,  усажи-
вая его против камина, сказал:

— Садись  и  слушай.  Тебе  все  равно  тоже
нужно знать. Только, брат, прости: я буду про-
должать, а ты уж сам лови связь… Так вот, я и
говорю: именно лапа из другого мира.

— Но  ведь  Фроим  тоже  еврей…  Для  него
это не  так уж мистически ужасно.  Для Мани,
например,  ты  сам  был  бы,  может,  лапой  из



другого мира… — сказал я.
— Да,  для  Мани… может быть… Да,  может.

Она  осталась  еврейкой,  и  когда  господин
3ильберминц, с его смокингом и европейской
внешностью,  но  с  чисто  еврейским  вековым
миросозерцанием, галантно протянул ей руку
для жизненной кадрили, она согласилась лег-
ко и грациозно… Ты, брат Израиль, прости ме-
ня:  мне было очень тяжело,  пока я пришел к
этому выводу,  но… ведь Маня действительно
была не наша… Ну, скажем, так же, как не на-
ша была бы родная дочь телом и духом како-
го-нибудь Ферапонтьева, только с некоторым
осложнением  в  оттенках…  Ты  меня  понима-
ешь?

Израиль молча кивнул головой.
— Так вот, я и говорю: тут все было честно

и  благородно, —  свободный  выбор!  А  теперь,
брат  Срулик,  мы  будем  говорить  о  Фроиме  и
Фруме… Ты уже знаешь. Да? Ну, так вот он то-
же узнал там на пруду от Фрумы, что ее выда-
ют за ешиботника… Он сразу так изменился в
лице,  что передо мной был совсем другой че-
ловек.  Во  всяком  случае,  другой  Фроим,  кото-
рого мы не знали.



— Я знал, — тихо сказал Израиль…
— И вот я думаю, что тут к ребяческой, мо-

жет  быть,  любви  прибавилось  то  самое,  то
есть  лапа  из  другого  мира.  Ты  говоришь:  он
еврей…  Но,  по-моему,  он  не  еврей-Израиль
опять кивнул головой.

— Я  скажу  больше:  вот  нас  сейчас  здесь
трое:  русский,  поляк  и  еврей…  Чувствуем  ли
мы  какую-нибудь  разницу,  что-нибудь  разде-
ляющее  наши  миры?..  Ведь  нет!..  Правда?  И
это  оттого,  что…  Как  бы  это  выяснить  точ-
нее…  Спросим  себя:  много  ли  в  нас  осталось
от  национальной  веры…  Ну,  хорошо.  Допу-
стим,  что  у  вас  кое-что  осталось…  Ну,  там…
Magnus Ignotus[6]  и  какой-то… алтарь неведо-
мому  богу…  Но  во  всяком  случае —  это  суб-
страт, нерастворимый осадок веры, без вкуса,
запаха  и  цвета,  без  национальных  особенно-
стей… Так  можно верить  и  здесь,  и  на  Север-
ном  полюсе  одинаково…  По  теории  Дарви-
на…  Нет,  к  чорту  теорию  Дарвина…  Проще
сказать: среди вечной борьбы биологических,
национальных,  социальных  и  всяческих
форм — начинает зарождаться новый вид че-
ловека,  новая национальность,  что ли… Я бы



сказал:  национальность  общечеловека.  Фро-
им —  еще  мальчик.  Рассуждает  он  гораздо
меньше нашего, но он инстинктивно — боль-
шой патриот этой новой национальности. Все
мы относимся к другим, прежним националь-
ностям — равнодушно,  то  есть  терпимо.  А  за-
метили вы — с какою страстностью он высме-
ивает  миросозерцание,  характер,  веру  этого
мира  хедеров  и  ешиботов…  И  вот  теперь  из
этого  именно  мира  появляется  ненавистная
лапа и протягивается к этой девочке, которую
он любит или… думает, чю любит… Понятно?

— Да, понятно, — сказал я, а Израиль опять
утвердительно кивнул головой.

— Если  бы  вы  увидели  его  там,  на  озере,
как  я,  то  вам  не  надо  было  бы  и  обОяснять.
Ну… что же нам теперь делать? Мне кажется,
что  необходимо  принять  самые  экстренные
меры.

— То есть?
— Да…  Вот  мы  все  говорили,  решали,  спо-

рили… В теории опрокидывали миры. Прихо-
дится несколько встряхнуть не весь мир, но…
и  это  гораздо  труднее:  близкий  нам  вот  этот
маленький  мирок…  Необходимо  вырвать  у



них Фруму.
— Как?
— В  том-то  все  дело:  как?..  Времени  было

немного,  но  все  же,  пока  этот  сумасбродный
мальчик  держал  и  себя,  и  меня  под  до-
ждем, —  я  думал  об  этом.  Кажется,  есть  толь-
ко одно средство.

Дробыш  повернул  свой  стул  и,  усевшись
спиной к камину, посмотрел на нас…

— Девочка  примет  православие.  Израиль
сделал невольное движение…

— Но ведь это должно быть добровольно…
— Ну, так что же? Мы уговорим Фруму.
— Уговорите?..  В  две-три  минуты?  Если

еще  Бася  допустит  свидание.  Нет,  это  будет
насилие. Дробыш пожал плечами.

— А  это,  конечно,  не  будет  насилие,  если
ее, без ее ведома… Да, конечно, без ведома, по-
тому что без сознания, что с ней делают, отда-
дут за этого идиота.

— Он,  наверное,  совсем не  идиот, — возра-
зил Израиль спокойно.

— Ну,  пусть  он  будет  великий  мудрец!
Крайности  сходятся,  и  мудрого  талмудиста
никак  не  отличишь  от  кретина…  Во  всяком



случае,  ни она,  ни мы не знаем точно:  идиот
он  или  мудрец.  А  ее  отдадут  за  него  раньше,
чем  сей  вопрос  будет  разрешен.  По-твоему,
это  не  насилие?  А!  я  знаю:  вы  оба  опять,  по-
жалуй,  скажете,  что  я  так  просто  решаю  все
вопросы,  потому  что  у  меня  нет  воображе-
ния… По-моему — воображение только меша-
ет  действию.  Для  действия  нужна  логика  и
бесстрашие.  Ну,  хорошо…  Ну,  я  представляю
себе:  Бася  придет  в  неистовство,  ее  присные
закричат: «Гевулт!»

— Ты  думаешь, —  дело  только  в  Басе  и  ее
присных? — спросил Израиль.

— Нет,  не  в  Басе  и  ее  присных.  Все  евреи
города  тоже  закричат  «гевулт»…  Служка  из
синагоги выскочит, пожалуй, на площадь, за-
трубит в

…[7]  как  в  судный  день…  Город,  как  Иери-
хон, сотрясется в своих основаниях… Так, что
ли?..  Нет?  И  этого  мало?  Хорошо,  будем  вооб-
ражать  дальше.  Господин  и  госпожа  Мен-
дель…  Мок  отец,  дворянин  Дробыш,  его  вот
дядя —  статский  советник  и  тетка…  Одним
словом,  «отцы».  Конечно,  возмутятся,  будут
негодовать на дерзкую мальчишескую выход-



ку… Но, рассуждая о переворотах, вы разве ду-
мали,  что  все  это  можно  сделать  к  общему
удовольствию,  что  это  не  вызовет  столкнове-
ния  взглядов  даже  с  близкими,  с  любимыми
из  старших  поколений?  Но  тогда, —  это  вы
лишены воображения,  а  не я.  И вот,  при пер-
вом приступе,  можно сказать — репетиции в
малом  виде,  вы  уже  боитесь.  Своему  вообра-
жению  вы  даете  волю  только  задним  ходом:
вы так ясно видите неудобства при осуществ-
лении  того,  что  должно  быть…  Я  вижу  гнус-
ность того, что есть… Воображение мое манит
возможным  успехом,  а  не  пугает  возможной
неудачей. Уверен, что и у Фроима тоже. У него
темперамент,  несомненно,  будущего  револю-
ционера.

На  некоторое  время  водворилось  молча-
ние.  Потом  Израиль  сказал,  обдумывая  каж-
дое слово:

— Слушай,  Дробыш,  что  я  тебе  скажу.  Ты
верно указал на «новую нацию». Мы все заро-
дыши  этой  нации…  Но  как  ты  думаешь:  у
этой нации есть своя вера?..

— А, — махнул рукой Дробыш. — Это будет
что-нибудь от Спинозы, то есть «на городi бу-



зина»…  Ей-богу,  некогда  пускаться  в  отвле-
ченности!

Но Израиль продолжал:
— У  нее  есть  своя  вера…  Эта  вера-свобода.

Она не позволяет делать что-нибудь, наруша-
ющее  эту  веру.  Ты  говоришь,  что  глядишь  в
будущее.  Это  хорошо.  Но  ты  говоришь  себе:
будущее… оно будет, и делаешь вывод: насто-
ящего уже нет. А оно есть, и оно еще живо, и
оно страдает и болит… И оно имеет свои пра-
ва, и эти права определяются не его, а нашей
верой — в свободу!..

— Пока  мы  будем  рассуждать  о  правах…
наших  противников, —  нетерпеливо  начал
Дробыш, а я докончил;

— Скоро вернется Фроим.
— Ну,  хорошо, —  смиренно  согласился  Из-

раиль. — Я буду говорить о деле… У нас, по ев-
рейскому  закону,  есть  одно  правило.  Если
мужчина наденет кольцо на палец девушки и
скажет:  «Беру  тебя  в  жены  именем  6oга  пра-
отцев наших-Авраама, Исаака и Иакова…»

Дробыш вскочил на ноги.
— То  она  становится  его  женой  без  даль-

нейших формальностей? Ура, Израиль! Я что-



то слышал в таком роде… Ты это хочешь ска-
зать?.. Да?..

— Я хочу сказать, что если удастся вызвать
сюда Фруму, разОяснить ей все и спросить об
ее согласии…

— Ну,  ну,  конечно,  конечно!  Разумеется,
спросить о согласии!.. Я уверен, что она согла-
сится. Вот он видел этого «соперника». Можно
ли  сомневаться,  что  она  предпочтет  нашего
Фроима  этому  сопляку?  Ура!  Теперь  я  не  бо-
юсь,  что Mнe нечем встретить Фроима,  когда
он  вернется..  Давайте  обсуждать  подробно-
сти…

Через  четверть  часа  пришел  Фроим.  Лицо
его было теперь красно. Глаза горели. Прямо с
порога он заговорил:

— Ну  что,  придумали?..  Я  говорил  с  мате-
рью…

— Ну?  И  что  же  она? —  с  любопытством
спросил Израиль.

Фроим махнул рукой, и глаза его гневно за-
горелись:

— Ничего! Она не может понять… В ней го-
ворит самолюбие. Ее Фроиму предпочли еши-
ботника!..  «Чтобы Мендели искали у Эпштей-



нов». Одним словом — тут безнадежно. У отца
тем более.  С  ним я  и  не  говорил.  Приходится
действовать  нам  самим.  Я  придумал:  мы
украдем Фруму.

— Ну, не говори пустяков, — перебил Изра-
иль… — Украдешь! И куда же ты денешь ее?..

— Мы  примем  православие  и  повенчаем-
ся…  Теперь  глаза  у  Израиля  загорелись,  и  в
лице появилось выражение, какое я видел на
площади  в  день  приезда  рабби  Акивы.  Но
Дробыш перебил его:

— Разумеется, — в этом не было бы ничего
ужасного.  Один  предрассудок  заменить  дру-
гим.  Вот  и  все…  Но  слушай:  Израиль  приду-
мал другое.

Когда Фроиму обОяснили план Израиля, он
вдруг  кинулся  бурно  обнимать  брата,  лицо
которого  оставалось  при  этом  озабоченно  и
серьезно…

— Постой, сумасшедший, — сказал я. — Да-
вай  поговорим  толком…  Но  ты,  кажется,  дро-
жишь? Хочешь, подкинем дров в камин?

— Да,  что-то  немного  знобит…  Хорошо,
подкинь… —  Его  действительно  передернуло
мелкой  дрожью,  но  тотчас  же  он  заговорил



радостно: — Ну, наше дело в шляпе… Вызовем
сейчас Фруму…

— Постой,  надо  все-таки  приготовиться.
Нужны  свидетели…  Кольцо…  Прежде  всего
вызовем сюда Аню…

Я  вышел  и  через  минуту  вернулся  с  Аней.
Входя,  она с  тревогой и любопытством погля-
дела на нас. Дробыш рассказал ей, в чем дело,
и спросил:

— Согласны вы помочь нам, Аня? Аня заду-
малась.

— Мне так жаль Фруму и…-Она посмотрела
на Фроима и прибавила:-Да, я согласна… Но…
как же это?.. Надо сказать маме…

— Ни  слова  никому!  Вы  сейчас  пойдете  к
Басе  под  предлогом  справиться  о  здоровьи
Фрумы  после  грозы…  Бася,  конечно,  не  поме-
шает  вашему  свиданию.  И  вы  передадите
Фруме  записочку…  Чтобы  она  как-нибудь
урвалась и прибежала к вам завтра…

— Завтра… мои именины. Не надо и запис-
ки. Можно сказать при Басе…

— Ну, и отлично…
— Фруму надо предупредить?..
— Не  надо, —  быстро  сказал  Фроим. —



Пусть только придет…
Сестра  ушла  и  через  полчаса  вернулась.

Она была задумчива и озабочена.
— Видели? — кинулся к ней Фроим.
— Да,  видела…  И  напомнила  о  дне  рожде-

ния.  Бася  немного  помялась,  но  все-таки  со-
гласилась отпустить. Ей, кажется, совестно за
ее грубость… И «этого» тоже видела, в другой
комнате.  Бася  лебезит  перед  ним,  а  он  точно
никого не видит, Фруму тоже не видит, а она
смотрит на него со страхом, точно это бука…

— Ну,  значит,  все  отлично, —  сказал  Фро-
им, потирая руки, а Дробыш спросил:

— Вы хотите сказать еще что-то, Аня?..
— Нет, ничего… Только, это так страшно…
— Ну,  разумеется,  страшно.  Но  не  бой-

тесь, —мы  этого  не  допустим, —  сказал  Дро-
быш.

— Нет,  я  не  об  этом…  Вообще  страшно…
вс+-,  вс+-…  и  мне  кажется,  право…  она  не  со-
гласится…

— Ну,  какие  пустяки!..  Неужто  предпочтет
этого меламеда?

— Нет, конечно… Но и это тоже страшно…
На  следующий  день  около  полудня  у  нас



стали  собираться  гости.  Пришли  поздравить
г-н  и  г-жа  Мендель,  г-да  Фаворские,  г-да  Ива-
новы,  г-да  Сапоженские,  вообще  знакомые.
Дамы  поздравляли  тетку,  целовали  Аню,  ели
торты  и  пили  за  здоровье.  Целый  цветничок
барышень окружал Аню.

Пришла, наконец, и Фрума…
Мужчин было мало:  день был будничный,

все  были  в  канцеляриях  и  вообще  на  работе.
Были,  конечно,  оба  брата  Мендель  и  Дро-
быш…  Мы  переглядывались  и  нервничали.
Аня была рассеянна и  порой отвечала невпо-
пад.  В  молодом  обществе  царствовала  ка-
кая-то  непонятная  неловкость,  которая  пере-
давалась и старшим.

Кто-то  заговорил  о  Басе  и  о  сватовстве,  не
замечая  Фруму.  Г-жа  Мендель  покраснела,  и
ее  доброе  красивое  лицо  приняло  несвой-
ственное  ей  выражение  упрямой  суровости.
Г-н Мендель, глядя как-то в сторону, поглажи-
вал  снизу  и  сверху  курчавую  бороду…  Тетка
быстро  перевела  разговор,  но  этот  инцидент
внес еще большую неловкость… Дамы начали
подыматься,  чтобы уходить.  Тетка была огор-
чена,  чувствуя,  что  «именины»  решительно



не  удались,  и  не  знала,  чем  обОяснить  эту
неудачу.  Фрума  тоже  сказала,  что  отпущена
ненадолго.  Лицо  ее  было  как-то  не  по-детски
печально,  и  она  смущалась  любопытными
взглядами, которые на нее кидали девушки и
дамы.

— Я пойду уже, — сказала она тихо,  подхо-
дя к сестре. — А то бабушка будет сердиться и
пришлет за мной…

Фроим,  сидевший  в  углу  с  лицом  то  блед-
невшим,  то  красневшим,  резко  поднялся.  Но
Аня сжала Фруму за  руку,  что-то  шепнула ей
и, подойдя ко мне, сказала:

— Идите  в  сад,  к  беседке.  Я  приведу  Фру-
мочку.  А что же Фриденсон и Гершович?..  Не
пришли?..

Фриденсон и Гершович были два студента,
обещавшие  явиться  в  качестве  свидетелей.
Это были сыновья местных богачей, и мы вы-
брали  их  нарочно,  считая,  что  их  свидетель-
ство  будет  иметь  большую  силу.  К  нашему
кружку  они  не  принадлежали,  но  оба  были
под  некоторым  обаянием  обоих  Менделей,
особенно Фроима,  и  согласились участвовать
в заговоре,  с  условием,  что потом,  когда дело



дойдет  до  подтверждения  свидетельства, —
они  заявят,  что  были  при  этом  случайными
именинными гостями…

Теперь  их  не  было.  Но  когда  мы  вышли  в
сад, — Гершович явился. Это был молодой че-
ловек с очень белым и очень розовым лицом,
с  медлительными  и  медвежеватыми  движе-
ниями. Теперь он шел особенно медленными
шагами  и  смутился,  узнав,  что  Фриденсона
нет… Казалось, если бы было возможно, он бы
охотно сбежал.

Дробыш  был  весел,  Израиль  по  обыкнове-
нию  молчалив  и  серьезен,  Фроим  сильно
нервничал.  Все  мы сидели в  беседке  и  нетер-
пеливо ждали.

Наконец  в  конце  аллеи  со  стороны  дома
замелькали платья. Сестра быстро вела за ру-
ку Фруму, которая оглядывалась с некоторым
недоумением. Ее круглые детские глаза, когда
они подошли к нам, были как-то трогательно
испуганы и беспомощны.

— Там за Фрумой уже пришли, — торопли-
во сказала Аня, — Бася приказала придти сей-
час же… Значит…

Она  остановилась  и  перевела  дух.  Видно



было, что она сильно взволнована. Фрума по-
смотрела  на  нее  с  ожиданием!  и  вопросом.
Потом  она  обвела  всех  нас  тем  же  вопроси-
тельным  взглядом,  едва  скользнула  по  фигу-
ре  Фроима  и  дольше  остановилась  на  лице
Израиля,  который  смотрел  на  нее  с  особен-
ным  выражением  какого-то  особенного  муд-
рого и понимающего участия…

Фроим подошел к ней и заговорил:
— Слушай, Фрумочка… Надо бы обОяснить

тебе…  но  времени  у  нас  мало…  Ты  мне  ве-
ришь?  Ты  знаешь,  что  я  тебе  не  желаю  зла…
Веришь  нам  всем,  что  то,  что  мы  хотим  сде-
лать, — хорошо…

Он провел рукой по лицу, как будто что-то
старался  стряхнуть  с  себя,  и,  посмотрев  на
Дробыша беспомощным взглядом, сказал:

— Я чувствую что-то… я не могу все… ясно.
ОбОясни ты…

В это время от дома с заднего крыльца, ко-
торое вело на кухню, послышался голос:

— Фрумэ-э… Ком а ги-ир…[8] — Кричавшая
прибавила  что-то  еще  по-еврейски.  Можно
было понять, что прислуга Баси получила ка-
кие-то решительные инструкции и готова пу-



ститься тотчас же на поиски. Фрума вздрогну-
ла и двинулась было на зов. Но Аня обняла ее
за талию и нежно удержала на месте. Девочка
прижалась к ней, и ее круглые глаза опять по-
смотрели на всех с испугом и вопросом.

— Фрумэ-э… —  послышалось  опять  от
крыльца.  Дробыш  решительно  подошел  к
Фруме и взял ее за руку.

— Вот что, милая Фрумочка. Сейчас Фроим
подойдет  к  вам…  Иди  сюда,  Фроим…  И  наде-
нет  вам  на  пальчик  вот  это  кольцо…  Дайте
сюда  палец.  Фроим,  иди  же  сюда…  Ну,  вот…
Тогда вас уже не выдадут за этого противного
цадика.  Вы  будете  женой  Фроима…  Дайте  ру-
ку…

— Фру-у-мэ-э!.. — Голос звучал уже ближе…
и наводил на всех нервную торопливость.

— Да что  ты это,  Фроим!  Шевелись скорее.
У  тебя  дрожат  руки.  Ну,  дай  сюда…  На  кото-
рый  палец?..  Все  равно?  Ну,  вот  так…  Фроим,
говори скорее, что надо…

— Фру-умэ… —  Голос  был  совсем  близко.
На  боковой  тропинке  уже  мелькало  меж  ку-
стов красное платье толстой служанки…

Фроим торопливо шагнул к девочке и ска-



зал:
Лицо его было теперь очень бледно, шрам

над  глазом  горел  багровым  цветом.  Фрумоч-
ка,  взглянув  ему  в  лицо,  вдруг  вскрикнула:
"Вай!..  Их….[9]  Боюсь!  Боюсь!.."  и,  вырвав  у
Дробыша  руку,  на  которую  он  надевал  коль-
цо,  вдруг  повернулась  и  побежала  через  ку-
сты  навстречу  служанке…  Через  минуту  из
кустов послышался резкий,  почти исступлен-
ный  голос  служанки…  Я  узнал  могучее  кон-
тральто,  почти  бас,  оглашавший  площадь  в
день  приезда  Акивы.  Таща  за  собою  Фрумоч-
ку,  разОяренная баба вышла из  кустов к  нам
на  площадку  и  стала  быстро  и  сердито  гово-
рить по-еврейски…

Дробыш выступил ей навстречу и сказал:
— Ну….[10],  ладно.  Не  кричи,  пожалуйста.

«Гей  цур  балабусте…»[11]  Скажи,  что  Фрума
повенчалась  с  Фроимом…  Да  смотри,  не  ори
во весь голос… Не поможет.

Женщина,  только  тут  понявшая,  в  чем  де-
ло,  сначала  прямо  окаменела  с  открытым
ртом,  потом  хотела,  очевидно,  разразиться
криком  и  ругательствами,  но  Дробыш  зажал
ей рот, а Израиль подошел к ней совсем близ-



ко и  сказал своим убедительным голосом по-
еврейски:

— Слушай,  женщина!  Не  надо  кричать.
Ступай к своей хозяйке и расскажи ей первой.
Пусть  посмотрит кольцо на  руке  Фрумы… Ес-
ли  она  захочет,  чтобы  ты  выскочила  на  пло-
щадь и принялась кричать об этом… Тогда…

— Тогда  хоть  надорви  глотку,  нам  все  рав-
но, —  закончил  Дробыш,  немного  понимав-
ший, как и я, местный еврейский жаргон.

Повидимому,  служанка  поняла.  Она  креп-
ко стиснула руку Фрумы, и скоро обе фигуры
исчезли на заросшей тропинке…

— Теперь,  брат,  ау!  Кончено.  Но  что  это  с
тобой, Фроим? Ты как вареный: не мог caм на-
деть кольцо. Постой, дай руку! Да у тебя жар…
Ступай скорее домой и ляг  в  постель.  Отведи
его,  Израиль,  и  позови  доктора.  Ну,  ступай,
Фроим. Не беспокойся. Дело все-таки сделано.

— Да, —подтвердил  Израиль.-Дело  сдела-
но… Ты ведь знаешь, Фроим. Если Бася упрет-
ся —  она  может  вынудить  развод.  Но  Эпш-
тейн —  коган…  Ему  нельзя  жениться  на  раз-
водке…  Значит,  во  всяком  случае  Фрума  от
этого брака избавлена.



Фроим радостно улыбнулся, и оба брата по-
шли  к  дому.  Израиль  с  ласковой  заботой  об-
нял  его  за  талию  и  говорил  что-то,  наклоня-
ясь к нему.

— А  где  же  еще  наши? —  спросил  Фроим,
оглядываясь. — А, вот они в беседке.

Действительно, Аня и Гершович были в бе-
седке.  Аня  наклонилась  к  столу  и  плакала.
Гершович,  далеко  не  такой  румяный,  как
обычно,  смотрел на нее с  глуповатым смуще-
нием. Оказалось, что он убежал в беседку при
приближении служанки. Дробыш, к которому
вернулась  его  беспечная  уверенность,  стал
шутить  над  ним,  и  ему  удалось  успокоить
Аню.  Вид  толстого  Гершовича,  боявшегося,
что  он  попал  в  schlechtes  Geschaft[12],  был
действительно очень комичен.

Мы решили вернуться в дом, где, быть мо-
жет, были новые посетители.

— Каша  заварена, —  сказал  весело  Дро-
быш. — Дальше все пойдет уже естественным
ходом. Нам больше делать нечего…

Вдруг он быстро наклонился к земле и под-
нял  что-то  в  песке.  Теперь  лицо  его  тоже  вы-
тянулось  и  напоминало  отчасти лицо Гершо-



вича.
В руке у него было золотое колечко…
— Бросила,  значит…  Или  я  не  надел?.. —

Он  смотрел  на  маленькое  колечко  с  комиче-
ским недоумением.

Нам,  впрочем,  было  не  до  смеха,  и  мы  по-
шли к дому, опечаленные и смущенные…

На следующий день мы узнали, что Фроим
лежит в бреду…

Бася  была  женщина  умная.  Ни  на  другой
день,  ни  в  следующие  дни, —  никто  в  городе
не говорил ничего об истории с импровизиро-
ванным  бракосочетанием.  А  еще  через  неко-
торое время она, как ни в чем не бывало, яви-
лась к тетке с своим узлом. Тетка была ей ра-
да.  Бася  спокойно  развертывала  ткани,  спо-
койно торговалась, и только, когда я вошел в
комнату,  ее глаза сверкнули особенным блес-
ком.

— Здравствуйте,  Бася, —сказал  я,  немного
смущенный.

— Дай бог и вам здоровья, — ответила она
и,  обернувшись  к  тетке,  сказала:-Я  всегда  го-
ворю:  это —  счастье  иметь  таких  детей.  Чи-
стое  золото,  как  я  еврейка!..  Ну,  что,  если  он



не  сын,  а  только  племянник…  Хорошо  иметь
и  такого  племянника…  А  где  же  барышня?..
Учится?.. В своей комнате?..Бася кинула быст-
рый  взгляд  по  направлению  соседней  комна-
ты  сестры,  дверь  которой  была  не  вполне
притворена, и спросила с любопытством: — А
кто ее учит? У нее несколько учителей?..  Так.
Хочет  сдавать  экзамен?  Хорошее  дело…  Толь-
ко  зачем  барышне  держать  экзамен?  Барыш-
не  надо  жениха.  А  теперь  вот?..  Сейчас…  кто
ее  учит?..  Господин  Дробыш?..  Ну,  я  видела,
что к вам шел господин Дробыш. И подумала
себе:  зачем  господин  Дробыш  идет  так  рано?
Ну, он оч-чень умный, этот Дробыш. Вай! Вай!
Правда?

Предлагая  этот  вопрос,  она  внимательно
посмотрела  на  тетку,  которая  спокойно  рас-
сматривала товары и теперь с легким удивле-
нием подняла взгляд на Басю. Умная еврейка
поняла,  что  тетка  ничего  не  знает.  Она  пере-
вела  иронический  взгляд  своих  молодых
глаз… Я сильно покраснел.

— Господин  Дробыш  оч-чень  умный…  Он
приятель такого хорошего молодого панича…
Ну,  а  известное  дело:  скажи,  с  кем  ты  прия-



тель, — я уже знаю, кто ты сам. Он учит вашу
барышню…  Цц-ццы,  оды…  Такая  прекрасная
барышня,  почти  невеста…  Надо  хорошего
учителя…

— Что  вы  это,  Бася, —  заинтересовалась
вдруг тетка. — К чему вы все это говорите?..

— Ну,  надо  о  чем-нибудь  говорить…  Люди
любят  иногда  послушать  Басю.  Бася  знает
много  любопытных  историй.  Вот,  знаете,  ка-
кая  недавно  была  любопытная  история  в  од-
ном  городе?  Это  даже  недалеко  от  нас.  Мм-
мм-мм… Вы, может, уже слышали ее. Нет? Не
слышали, как один ширлатан хотел жениться
на одной еврейской девочке… Ну, он себе был
тоже еврей… Вот, как Фроим…

— Бася…  Фроим  не  шарлатан, —  сказал  я,
чувствуя,  что  лицо  мое  загорелось  от  негодо-
вания.

— Ну-у…  как  это  можно,  я  говорю  только,
что  он  был  такой  же…  ему  было  столько  же
лет… Ну, и он захотел жениться… А ему не хо-
тели  отдать.  И  эта  девочка  тоже  не  хотела.
Так вы знаете, что он сделал? У него был при-
ятель,  тоже  ширлатан  порядочный,  как  вот
Дробыш. Что-о? Я говорю, что Дробыш ширла-



тан?..  Боже  сохрани,  говорить,  что  господин
Дробыш  ширлатан.  У  него  такой  отец…  Вай,
вай… Ну, только ему было столько же лет… И
он  был  студент…  И  они  придумали.  Ой,  что
они приду — ма-а-ли!

Она покачала головой и посмотрела на ме-
ня, лукаво улыбаясь.

— Эта девочка пришла себе в гости к очень
хорошим людям. И у них была такая хорошая
барышня! Она, конечно, ничего не знала, что
задумали  эти  ширлатаны.  Она  ходит  себе  в
саду  с  этой  еврейской  приятельницей,  и  они
себе так хорошо разговаривают… ну, о разных
вещах.  Мало  ли  есть  о  чем  поговорить  моло-
деньким барышням! А эта девочка, хоть и ев-
рейка,  но  она  была  feines  Fraulein[13],  со-
всем-таки  барышня.  И  вот,  подумайте.  Вдруг
подскакивает к ним из кустов этот ширлатан,
этот  шейгец,  этот  шибеник  и  хочет  надеть
кольцо  и  сказать  одно  слово…  Ну,  такое  сло-
во, такое слово… что после этого девушка ста-
нет все  равно,  что его  жена… Может,  вам.  со-
всем  нелюбопытно  слушать  эту  историю? —
вдруг  спросила  она,  поворачиваясь  к  тетке,
которая  слушала,  наоборот.  с  величайшим



интересом.
— Вы  говорите, —  любопытно?  Ну,  хоро-

шо… Так я буду рассказывать до конца… Я го-
ворю,  что  он  выскочил  из  кустов…  И  с  ним
этот другой ширлатан, который похож на гос-
подина Дробыша… И они говорят этой девоч-
ке:

«Дай  сюда  руку.  Скорей,  скорей».  Ну,  она
разве понимает, какие у него мысли, и она да-
ет руку… Тогда тот, другой ширлатан говорит:
«Что  ты  такой  неловкий,  не  умеешь  надеть
на барышню кольцо. Давай сюда… Я надену. А
ты себе говори слово…» И он надевает кольцо,
а тот сказал слово… А я еще не сказала, что у
этой девушки был другой жених. О, какой это
жених!  Это  счастье  иметь  такого  жениха…
Ученый…

— Ну уж, Бася. У вас все ученые женихи хо-
роши, — сказала тетка, улыбнувшись.

— И,  наверное,  девушка  не  любила  этого
ученого сопляка, — вставил я шпильку, чтобы
отомстить Басе за иронию.

— Ну, что вы думаете? Только гимназиаль-
ная наука хороша? А наша ничего не стоит? А
вы,  молодой  господин,  говорите:  «Не  люби-



ла»?.. Ну, где это сказано, что невеста должна
раньше  полюбить,  а  потом  повенчаться?  Ко-
гда же это должно быть совсем наоборот! Раз-
ве  Ривке  видела  Исаака  раньше,  чем  вышла
замуж? Вы знаете, — у нас невесте закрывают
лицо. Зачем? Затем — ей незачем смотреть на
жениха  до  свадьбы…  Яков  разве  не  женился
на Лии, когда он думал, что это Ривка?.. Вы го-
ворите:  это  плохо…  А  мы  считаем,  что  это
очень  хорошо.  Разве  глупая  девочка  может
выбрать?..  Что  она знает?  Она ничего  не  зна-
ет… Бог знает лучше.

— Ну,  Бася.  Эти,  извините,  глупости  мы
уже  от  вас  слыхали…  И  нам  так  жаль  вашу
Фрумочку.  Бога  вы  не  боитесь.  Погубите  де-
вочку… Потом будет вас проклинать…

Бася опять пытливо посмотрела на тетку и
продолжала:

— Проклинать?  Почему  же  я  не  прокли-
наю моего отца? Вот аккурат также думали и
они.  Они  думали:  «Мы  больше  знаем,  чем
бог…»  И  потому  этот  ширлатан  хотел  устро-
ить всю историю. И надо вам сказать…

В это время дверь отворилась,  и из комна-
ты сестры вышел Дробыш. Его лицо с буйным



русым вихром над лбом было, как всегда, без-
заботно  весело…  Он  любезно  поклонился  и
сказал, улыбаясь:

— Имею  честь  кланяться  madame  Басе…
Мы тут занимались и невольно слышим, что
вы  рассказываете.  Я  тоже  немного  знаю  об
этой  интересной  истории.  И  знаете,  что  мне
сказали об ней умные евреи?..

В  глазах  Баси  на  мгновение  сверкнула
гневная искорка, но тотчас же они опять заго-
релись веселым задором.

— Ну,  что  они  могли  сказать?..  Это,  верно,
господин  Мендель…  Он  очень,  очень  умный,
этот Мендель. Что же такое он говорит?

Брови Дробыша чуть-чуть сдвинулись.
— Господин  Мендель  даже  еще  не  слыхал

ничего об этой истории, — сказал Дробыш се-
рьезно  и  с  оттенком  неудовольствия… —  Вы
думаете, во всем городе только господин Мен-
дель умный еврей? Есть еще очень много ум-
ных  евреев…  И  в  нашем  городе,  и  приезжих,
хотя бы из Бердичева, или Гомеля, или Шкло-
ва.

— Ну,  и  что  они  говорили  вам,  ваши  ум-
ные евреи?



— Они  говорят,  что  если  жених  надел
кольцо…

— Ну, а если он не надел кольца?..
— Все равно. Можно и не надеть непремен-

но на палец… Можно просто дать кольцо или
вещь, не дешевле одной перуты…

— Дать…  Ну,  а  если  она  не  взяла?..  Если
кольцо просто упало на землю?..

— Ну,  это еще вопрос,  упало или не упало.
И  еще  надо  знать:  упало  оно  ближе  к  нему
или к ней?.. Если он успел дать его в руки, ко-
гда говорились слова, тогда — кончено. После
этого  надо  непременно  развод…  А  если  тот
жених — коган, из колена Левита,  то ему (вы
знаете?) нельзя жениться на разводке…

И Дробыш, улыбаясь, посмотрел на Басю…
— И это все, что они вам говорили, эти ум-

ные  евреи?  Дробыш  взмахнул  несколько  раз
золотым  пенсне  на  шнурке  и  сказал  беспеч-
но,  чуть-чуть  растягивая  слова  на  еврейский
лад:

— Ну-у?.. А что вы хотели бы еще…
Бася посмотрела на него и вдруг на ее лице

заискрился  такой  веселый  смех,  что  Дробыш
несколько оторопел…



— Ну,  они,  видно,  очень  умные,  ваши
евреи. Пусть они будут такие умные, как Мен-
дель. А все-таки они не знают…

— Чего же?
— Ну… —  Бася  прищурила  глаз  и  лукаво

посмотрела  на  молодого  человека.Ну,  я  вам
скажу…  Этот  господин,  который  похож  на
вас…  он  очень  умный,  ух,  какой  умный…
Только еще не очень… Зачем он сам надевал
кольцо?..  Закон  такой…  Ну,  это  правда:  если
еврей  даст  девушке  кольцо  или  что-нибудь
ценное и скажет такое-то слово… Вы знаете?..
Ну,  она  ему  жена…  А  если  гой  даст  что-ни-
будь,  а  еврей  скажет  слово…  Кто  же  будет
муж?.. Этот гой будет муж?..

Она  посмотрела  на  него  своими  красивы-
ми  глазами  и  вдруг  залилась  молодым  сме-
хом… По выразительному лицу Дробыша про-
шла тень озабоченности и недоумения… Оно
очень напоминало то выражение, с каким он
подымался в детстве с цветочной клумбы, на
которую его кинул Фроим…

Бася  продолжала  хохотать.  Тетка  с  недо-
умением  смотрела  на  происходящее,  пони-
мая,  что тут не отвлеченный спор,  но еще не



отдавая себе полного отчета в происходящем
[14].



В

Отрывок из рукописи
«МЕТАМОРФОЗА» 

 
 доме Менделей было печально… Любимец
сын  лежал  больной,  и  торжество  всего  го-

рода как бы злорадно тяготело над их кварти-
рой.

И  вот  в  один  день  улицы  нашего  городка
огласились  оригинальными  звуками  своеоб-
разного  оркестра.  В  те  времена  еврейская
жизнь  еще  не  замкнулась  в  стенах  домов  и
синагог,  как теперь;  евреи охотно совершали
свои  обряды  на  виду  у  города,  и  нам  часто
случалось видеть еврейские свадьбы… Самый
обряд  совершался  на  площади,  перед  синаго-
гой. Молодые стояли под балдахином, и, когда
раввин подносил им вино, — все головы тяну-
лись,  чтобы  увидеть,  как  молодой  растопчет
рюмку…  Потом  процессия  проходила  по  ули-
цам  в  сопровождении  огромной  толпы,  в  со-
провождении  музыкантов.  Оркестр  состоял
из  одних  флейт,  волторн  и  кларнетов,  и  мо-
тив был какой-то особенный: немного дикий,



то  оживленный,  то  тягучий  и  хватающий  за
сердце неведомой тоской… Старой такой,  ще-
мящей, занесенной бог весть из каких стран и
времен…  Медленно,  размеренно,  торжествен-
но  и  печально  переливались  на  высоких  но-
тах  флейты.  Гобои  вторили  низко  и  глухо,  и
над  всем  стоял  густой  топот  толпы…  А  в  са-
мом  центре  этой  толпы,  чуть  мелькая  среди
моря голов,  виднелось смуглое лицо Басиной
внучки  и  рядом,  поддерживаемый  под  руки,
нетвердый  на  ногах,  «как  травинка»,  высту-
пал  молодой  человек  с  нездоровым  бледным
лицом и длинными пейсами. Казалось, он со-
всем не участвует сознанием в происходящем
и обдумывает какое-то запутанное воззрение
рабби Шамаи или…

Звуки оркестра стихли где-то далеко…
По невольному побуждению, я пошел к до-

му  Менделей.  Симхе[15]  было  лучше,  и  това-
рищам  позволяли  посещать  его,  хотя  нена-
долго. В квартире Менделей было сумрачно и
тихо.  Окна были закрыты ставнями.  Г-н Мен-
дель  вышел  ко  мне  задумчивый  и  как  будто
растерянный.  Израиль  горячо  пожал  мне  ру-
ку и провел к больному.



Г-жа  Мендель  вошла  в  комнату  на  цыпоч-
ках,  и  мне  казалось,  что  она  озабочена  и  ис-
пугана.  Я  успел  только  поздороваться  с  Сим-
хой,  как  пришел  доктор.  Это  был  маленький
человечек  в  золотых  очках,  с  подпрыгиваю-
щей, будто танцующей походкой. Он спросил
о  здоровьи  развязно,  с  той  деланной  свобо-
дой, какой доктора стараются внести в комна-
ту  больного  уверенность  и  бодрость.  Но  ма-
ленькие  глазки  за  золотыми  очками  бегали
вопросительно  и  тревожно…  Вообще  в  доме
Менделей  чувствовалась  тревога  и  напряже-
ние…

Когда я вышел из квартиры, над крышами
уже угас закат и стояла яркая звезда, которую
не  затмило  даже  сияние  подымающейся  лу-
ны…  Этот  вечер  с  темными  очертаниями
крыш  и  синевой,  пронизанной  золотистым
сиянием, навсегда остался у меня в памяти. И
всегда  мне  кажется,  что  это  был  почему-то
особенный,  еврейский  вечер…  Может  быть,
потому,  что  как  только  за  мной  закрылась
дверь  Менделей,  до  моего  слуха  опять  донес-
лись звуки флейт и кларнетов. Процессия воз-
вращалась и,  очевидно,  должна была пройти



мимо дома Менделей… Вскоре из-за дальнего
угла  показалась  темная  толпа  и  влилась  в
улицу…  На  крыльцо  вышел  встревоженный
доктор  и  за  ним  Израиль.  Они  пошли  на-
встречу  процессии,  а  я  стал  смотреть  им
вслед.  Вероятно,  они  хотят  остановить  ше-
ствие. Удастся это или не удастся?.. Толпа рос-
ла,  выступала  из  темноты,  над  нею  в  центре
сверкал  балдахин,  освещенный  факелами.
Свет месяца смешивался с огнями, и странная
музыка звучала все ближе со своими яркими
переливами, от пестрого веселья к застарелой
тоске…

Израиль  поднялся  ко  мне  на  крыльцо  и
сильно  сжал  мне  руку.  Остановить  процес-
сию и повернуть ее  в  переулок,  очевидно,  не
удалось…

Оркестр  все  ближе,  топот  все  сильнее,  и
вскоре все это полилось мимо нашего крыль-
ца,  неудержимое  и  равнодушное,  как  море…
И  в  центре  этих  звуков  и  этого  движения  я
увидел  нашу  частую  гостью,  Басину  внучку.
Девушка, почти девочка, шла тихо, с опущен-
ной головой. Но я не видел на ее лице никако-
го особенного выражения. Мимо дома Менде-



лей  она  шла,  не  замечая,  как  и  мимо  других
домов.  Жених  спотыкался  и  по  временам
подымал  голову.  Факел  осветил  его  лицо,  и
мне  показалось,  что  его  глаза  выразительны
и красивы. Но в них не было никакого внима-
ния  к  тому,  что  происходит  кругом…  Когда
центр  процессии  прошел  мимо, —  кругом  яс-
нее выступил живой многоголосый говор тол-
пы.  Было заметно,  что евреи подымают с  лю-
бопытством  глаза  на  закрытые  ставни  дома
Менделей  и  обмениваются  замечаниями…  И
чувствовалось  что-то  злорадное  и  торжеству-
ющее…

Я  был  взволнован.  Мне  казалось,  что  это
какая-то  темная  сила  несется,  неумолимая  и
равнодушная,  хороня  под  собой  еще  не  рас-
цветшую  жизнь  нашей  маленькой  знаком-
ки…

Из  поредевшей  толпы  поднялся  к  нам  на
крыльцо Дробыш.

— Ну,  что?  Хорошо? —  спросил  он  таким
тоном, точно мы были виноваты во всем.

Израиль посмотрел на него серьезно и ска-
зал:

— Все-таки так лучше…



Р

ПРИМЕЧАНИЯ 
 

ассказ  был начат  Короленко в  1915  году.  В
письме  к  А.  Г,  Горнфельду  23  ноября  1915

года  Короленко  пишет  о  своей  работе:  "Рабо-
таю  «медленно»,  но  «неуклонно».  Три  листа
уже готовы.

Еще  остается  вторая  часть,  листов  около
2.5,  но  я  сочту  готовым,  когда  поставлю  по-
следнюю  точку  Все-таки  вполне  на  себя  по-
ложиться,  чтобы,  например,  сдать  первую
часть,  не  окончив  второй,  не  могу  Нужно  за-
кончить хотя бы вчерне (первая часть уже от-
делана) Надеюсь, что в январе первая уже по-
явится  (но  только  надеюсь)"  Короленко  рас-
считывал  печатать  «Братья  Мендель»  в  жур-
нале «Русское богатство», в котором А Г. Горн-
фельд  являлся  членом  редакции.  Внезапная
смерть  брата,  Иллариона  Галактионовича,
прервала  работу  Короленко.  После  похорон
брата Короленко сильно заболел, причем здо-
ровье его  восстанавливалось плохо.  «Мечтаю
о возможности опять взяться за продолжение



прерванной  сначала  смертью  Иллариона,  а
потом  болезнью,  работы,  а  тут  и  еще  надви-
гаются  темы.  То  и  дело  зовут  к  участию  то  в
том, то в другом очередном сборнике…» — пи-
сал  Короленко  своему  другу  В.  Н.  Григорьеву
16  февраля  1916  года.  Работа  над  рассказом
«Братья Мендель» так и не возобновилась, хо-
тя Короленко неоднократно пытался вернуть-
ся к ней.

В архиве Короленко имеются две рукописи
этого рассказа: одна озаглавлена «Метаморфо-
за»,  вторая-"Братья  Мендель"  «Метаморфоза»
является  первым  черновиком,  действие  в  ко-
тором  продвинуто  несколько  дальше,  чем  в
«Братьях  Мендель» —  втором,  более  обрабо-
танном  варианте  рассказа,  о  котором  автор
писал Горнфельду:  «первая часть уже отдела-
на». По воспоминаниям жены писателя, в рас-
сказе  должна  была  происходить  дальнейшая
эволюция  в  характерах  двух  братьев  Мен-
дель: старший, Израиль, превращается в мыс-
лителя-революционера,  а  младший —  Фроим,
изменяет  своим  прежним  убеждениям,  увле-
кается «верой отцов», к которой так пренебре-
жительно  относился  в  юности.  На  это  указы-



вает и первоначальное заглавие — «Метамор-
фоза».

В  настоящем  издании  рукопись  «Братья
Мендель» печатается полностью, и в качестве
дополнения к ней даны несколько последних
страниц  из  рукописи  «Метаморфоза»  В  руко-
писи  «Братья  Мендель»  имя  сестры  рассказ-
чика  несколько  раз  изменяется:  Аня,  Лена  и
Маня.  В  настоящем  издании  сохранено  одно
имя — Аня.

Прочтя  XXII  том  посмертного  собрания  со-
чинений  Короленко  (Государственное  изда-
тельство  Украины,  1927),  в  котором  были
опубликованы оставшиеся в архиве писателя
незаконченные  произведения,  А.  М.  Горький
писал  10  июля  1927  года  Евдокии  Семеновне
Короленко, вдове писателя: «XXII том я читал
с наслаждением и — с грустью.  С грустью,  не
только о том,  что нет уже человека,  который
мог  писать  такие  вещи,  как  „Талант“  и  „Бра-
тья  Мендель“,  но  и  о  том,  что,  отдавая  свои
силы  художника  борьбе  за  справедливость  и
против бытового зверства, он не дописал этих
вещей.  Изумительна  и  поучительна  была  в
нем  добросовестность  художника!  Меня  осо-



бенно, разумеется,  удивила и заинтересовала
тема „таланта“ — глубокая и трудная тема, ее
у  нас  в  литературе  никто  не  касался.  Превос-
ходно по четкости, по пластике и мудрой про-
стоте  начаты  „Братья  Мендель“.  Похоже  на
старых  французских  мастеров,  как  Проспер
Мериме…»

По  воспоминаниям  сестры  писателя,  Ма-
рии Галактионовны Лошкаревой, в действую-
щих  лицах  рассказа  Короленко  отразил  чер-
ты ряда своих знакомых по ровенскому пери-
оду  жизни.  Так,  например,  в  Басе  Мария  Га-
лактионовна узнала старинную знакомую их
семьи — Иту Сухарчук, с которой у Короленко
была переписка и много лет спустя после отъ-
езда из Ровно.
 

Стр. 400. Меламед — учитель еврейской ду-
ховной школы.

«…соответственную  тосефту» —  соответ-
ствующую выдержку из талмуда.

Треф —  еда,  запрещенная  еврейским  зако-
ном.

«…ни  шему,  ни  тефилы» —  ни  вечерней,
ни  утренней  молитвы.  (Прим.  OCR-щика:



Ошибка. Шма и Тфила — обязательные части
как утренней так и вечерней молитвы. Види-
мо  имелось  в  виду:  «не  пропускает  ничего
сверх Шма и Тфилы»)

Стр. 401. Талес, тфилим — молитвенное об-
лачение для мужчин.

Стр.  402.  Агада-часть талмуда,  излагающая
легенды из древней истории еврейского наро-
да.

Стр.  411.  Цадик  (др.-евр. —  праведник) —  у
набожных евреев — духовный наставник,  ко-
торому  приписывается  особая  чудодействен-
ная сила.

Стр. 428. Амгаарец — невежда.
«…земля  поглотит  меня,  как  Корея». —  Ко-

рей  (правильнее  Корах)  согласно  библейско-
му сказанию восстал против пророка Моисея,
за  что  был  наказан  богом:  под  ним  и  при-
мкнувшими к нему вождями мятежа разверз-
лась земля и поглотила их.

Стр.  429.  «Записки  еврея» —  книга  писате-
ля  Г.  Богрова  «Записки  еврея»  была  издана  в
Петербурге в 1874 году.

Стр.  431.  Хусид  (др.-евр. —  благочести-
вый) —  так  назывались  последователи  рели-



гиозно-мистической  секты,  возникшей  в  на-
чале XVIII века в Подолии.

Мезузе —  нечто  вроде  талисмана,  предо-
храняющего дом от возможных бед.

Стр.  433.  Апикойрес —  человек,  нарушаю-
щий религиозные законы; вольнодумец.

Стр.  435.  «Блажен,  кто  с  молоду  был  мо-
лод» —  первая  строка  X  строфы  восьмой  гла-
вы «Евгения Онегина» А. С. Пушкина.

«…  проклятый  Пфефферкорн» —  Иоганн
Пфефферкорн —  немецко-латинский  писа-
тель XVI века,  ярый реакционер. Ему удалось
выхлопотать  у  императора  Максимилиана
указ,  в  силу  которого  у  евреев  должны  были
быть отобраны и затем сожжены все  их  кни-
ги, за исключением библии.

Стр.  442.  Ешиботник — учащийся в ешибо-
те — высшем еврейском духовном училище.

Стр.  454.  Коган  (коен —  первосвящен-
ник) — каста у древних евреев, потомки кото-
рой  должны  были  в  быту  руководствоваться
правилами,  существовавшими  для  духовных
лиц.



Примечания 



1 
Иноверец, не-еврей (евр.)
 

[^^^]



2 
Как важная дама (франц.)
 

[^^^]



3 
Что это такое? (евр.)
 

[^^^]



4 
Сумасшедший (евр.)
 

[^^^]



5 
Именем бога (евр.)
 

[^^^]



6 
Великий неизвестный (лат.)
 

[^^^]



7 
Пропуск в рукописи. (Прим. ред.)
 

[^^^]



8 
Фрума… Иди сюда (евр.)
 

[^^^]



9 
Пропуск в рукописи. (Прим. ред.)
 

[^^^]



10 
Пропуск в рукописи. (Прим. ред.)
 

[^^^]



11 
Иди к хозяйке (евр.)
 

[^^^]



12 
Плохое дело (нем.)
 

[^^^]



13 
Благородная девушка (нем.)
 

[^^^]



14 
На этом рукопись обрывается. (Прим ред.)
 

[^^^]



15 
В  рукописи  «Братья  Мендель» —  Фроим.
(Прим. ред.)
 

[^^^]
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