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I 
В жизни каждого человека бывают решаю-

щие моменты, те "дни посещения", когда про-
исходят  многознаменующие  душевные  пере-
вороты.  Для  меня  именно  таким  явился  се-
ренький августовский денек, когда я проснул-
ся на чусовской пристани Межевая Утка*. 

______________ 
*  Межевая  Утка -  река,  приток  р.Чусовой;

свое  название  она  получила  оттого,  что  ко-
гда-то  служила  межой  между  владениями



Строгановых  и  Демидовых.  (Прим.  Д.Н.Мами-
на-Сибиряка.) 

В  большой  и  светлой  гостиной,  выходив-
шей окнами на Чусовую,  на столе уже кипел
самовар,  и  около  него  собрались  все  действу-
ющие лица:  мой отец,  мой старший брат  Ни-
колай,  его  товарищ  Николай  Тимофеич  и  хо-
зяин  дома  Федор  Петрович  Мазурин.  Тут  же
вертелись  двое  хозяйских  детей,  мальчик  и
девочка,  которые  с  детским  любопытством
следили  за  совершавшимся  событием.  Все
отъезжавшие были одеты по-дорожному и то-
ропливо допивали чай. Федор Петрович выхо-
дил  несколько  раз  в  переднюю  и  отдавал  ко-
му-то  приказания.  Это  был  высокий,  русово-
лосый господин с  румяным лицом и с  слегка
вившимися темно-русыми волосами. 

-  Чемоданы  уложены? -  слышалось  из  пе-
редней. -  Хорошо...  Не  забудьте  черпаки  для
воды. Как шитик?* 

______________ 
*  Шитик -  средней  величины  лодка,  по  об-

разному народному выражению,  "сшитая"  из
досок. (Прим. Д.Н.Мамина-Сибиряка.) 

У  моего  отца  было  тревожное  выражение,



и он все посматривал в окно. 
- Как бы не зарядило ненастье... - повторял

он несколько раз. 
-  Нет,  погода  разгуляется, -  успокаивал  Фе-

дор  Петрович. -  До  Кашкинского  перебора  не
успеете  доплыть,  как  солнышко  выглянет.  Я
уж знаю... 

Мне очень нравился этот Федор Петрович,
как замечательно простой и добрый человек.
Он  так  хорошо  улыбался,  когда  говорил,  и
несколько  раз  гладил  по  головке  маленькую
розовую девочку. 

Чай  был  кончен.  Главные  действующие
лица -  брат  и  Николай  Тимофеич,  пятнадца-
тилетние подростки, имели немного смущен-
ный  вид,  как  артисты,  которые  за  кулисами
приготовляются к  своему первому выходу на
сцену.  Брат  Николай  был  бледный  и  худень-
кий  темноволосый  юноша,  а  Николай  Тимо-
феич белокурый,  широкий в  кости крепыш с
такими умными серыми глазами. Отец вез их
в Пермь для поступления в духовную семина-
рию, -  они только что кончили духовное учи-
лище  в  Екатеринбурге.  Брат  держался  как-то
равнодушно,  а  Николай  Тимофеич,  видимо,



стеснялся незнакомой обстановки. 
-  Все  готово, -  заявил  Федор  Петрович,  вы-

глядывая в окно. 
- Ну, господа, пора... - торопил отец. 
По  русскому  обычаю,  когда  оделись  по-до-

рожному,  все  присели  на  минутку,  помоли-
лись  и  начали  прощаться.  Помню,  как  отец
обнял  меня  крепко-крепко,  благословил  и
сказал: 

-  Кланяйся  маме...  Тебе  на  днях  тоже  нуж-
но будет ехать. Будь умным... 

Мы вышли на берег Чусовой, которая кати-
лась красивой излучиной, справа ее подпира-
ла  река  Утка,  а  впереди  точно  загораживала
дорогу  гора  Красный  Камень.  Противополож-
ный  берег  сплошь  был  покрыт  густым  хвой-
ным  лесом.  Самая  пристань  очень  красиво
разметала  свои  бревенчатые  избы  по  угору.
На стрелке, где Утка сливалась с Чусовой, сто-
яла  караванная  контора  и  был  устроен  гро-
мадный  шлюз,  за  которым  строились  и  осна-
щивались барки-коломенки. Весной, во время
сплава,  эта  пристань  жила  самой  кипучей
жизнью,  а  потом  точно  засыпала  на  целый
год. Меня удивляло больше всего то, что даль-



ше  с  этой  пристани  не  было  никакой  колес-
ной дороги, точно здесь кончался весь свет. 

У берега стоял шитик, около которого стол-
пилась  кучка  любопытных.  Багаж  был  уло-
жен в носу шитика и прикрыт рогожкой. 

-  Ничего,  погодка  разгуляется, -  повторял
Федор  Петрович,  глядя  на  хмурившееся  осен-
нее  небо,  с  которого  сыпался  мелкий,  как
пыль, осенний дождь "сеногной". 

Мы  еще  раз  попрощались,  и  отец  с  улыб-
кой проговорил: 

-  Дальние  проводы -  лишние  слезы...  Про-
щайте! 

Как  сейчас  вижу  отца,  одетого  в  черную
осеннюю рясу из тяжелого драпа, с широкопо-
лой черной шляпой на голове.  Он был высок
ростом,  широк  в  плечах,  а  костюм  делал  его
еще  массивнее.  Как  сейчас  вижу  его  бледное
лицо,  строгое  и  доброе,  с  серыми,  добрыми
глазами  и  большой,  окладистой  русой  боро-
дой, придававшей ему какой-то особенно пат-
риархальный  вид.  Для  меня  лично  слово
"отец"  связано  с  представлением  именно  та-
кого отца, сильного,  ласкового,  доброго и все-
гда  серьезного.  Только  дети чувствуют в  пол-



ной  мере  эту  спокойную  мужскую  силу,  кра-
сивую в каждом своем движении. 

Брат  и  Николай  Тимофеич  уже  заняли
свои  места  на  скамеечке  посреди  лодки  и
пробовали  весла,  причем  у  брата  было  недо-
вольное  лицо, -  он  не  отличался  особенной
энергией,  а  предстояло  на  лодке  сделать  по
реке больше трехсот верст. Конечно, был свой
расчет  на  быстроту  течения  горной  реки,  но
все-таки  в  виду  предстояло  ехать  больше
недели. 

Отец занял место  на  корме,  и  шитик тихо
отвалил  от  берега,  а  потом  его  подхватила
сильная  речная  струя  и  понесла  вперед,  к
Красному Камню. Мы стояли на берегу и дол-
го махали фуражками. Шитик с каждой мину-
той  делался  все  меньше  и  меньше,  так  что,
наконец,  трудно  было  разглядеть  отдельные
фигуры.  Вот  он  огибает  уже  мыс,  который  с
левого берега подвинулся к самому Красному
Камню, -  еще  несколько  томительных  минут,
и лодка скрылась за поворотом, точно бойкая
горная река проглотила ее. Первое ощущение,
которое  меня  охватило, -  это  ощущение  оди-
ночества.  Мне  хотелось  побежать  по  берегу,



догнать  лодку  и  крикнуть:  "Папа,  возьми  ме-
ня  с  собой..."  Что-то  такое  сдавило  горло,  и  я
почувствовал  себя  таким  одиноким,  малень-
ким и беззащитным. 

-  Ну,  малыш,  пойдем... -  вывел  меня  из  тя-
желого раздумья Федор Петрович. -  Нужно за-
кусить,  а  там поедешь в  Висимо-Уткинск.  Ло-
шади за ночь отдохнули, живо доедешь... 

Я  ничего  не  понимал,  охваченный  своим
детским  горем,  и  повиновался  механически,
как манекен. Раньше я относился к этим про-
водам как-то легкомысленно и только сейчас
понял всю важность случившегося. Слезы так
и подступили к горлу, но я сдерживался, пото-
му что - "плачут только девчонки". А одиноче-
ство точно все больше и больше накоплялось,
застилая все остальное, даже Федора Петрови-
ча,  который  говорил  что-то  такое  в  мое  уте-
шение. 

Вернувшись в комнату, я почувствовал но-
вый прилив детского горя, потому что каждая
мелочь  напоминала  о  разлуке  с  дорогими
людьми.  Вот  стоит  недопитый  второпях  ста-
кан чая; на этом стуле сидел в последний раз
отец;  на  столе  осталась  забытая  им  в  дорож-



ной суете люстриновая коричневая ряса; брат
со свойственной ему рассеянностью забыл на
окне завернутые в бумагу "подорожники", ко-
торые  мать  приготовила  специально  для
него, и т.п. 

Пока закладывали лошадей, я стоял у окна
и  смотрел  на  горную  красавицу  Чусовую,  ко-
торая  унесла  дорогих  сердцу  людей.  Какая
она  действительно  чудная,  эта  Чусовая!  От
нее так и веяло подавленной силой, точно вот
эти зеленые горы посылали эту силу в чужую,
теплую даль, как дорогой подарок. 

II 
Дорога с Межевой Утки до родного Висима

шла через Висимо-Уткинский завод и сама по
себе  решительно  ничего  особенного  не  пред-
ставляла.  Пара  крепких  "киргизок"  быстро
несла легкую долгушку; разбитной заводский
кучер  весело  посвистывал,  и  двадцать  верст
промелькнули  незаметно.  Меня  удивляло
только  одно,  именно,  что  этот  кучер  реши-
тельно  ничего  не  хотел  замечать  и,  видимо,
оставался  совершенно  равнодушным  ко  все-
му случившемуся. Это было возмутительно, и
я  к  концу  дороги  начал  его  ненавидеть.  Мне



казалось,  что  он  нарочно  притворяется.  Бед-
ный,  милый папа,  где-то  он плывет на своем
шитике?..  Меня  радовало  только  одно,  что,
как  предсказывал  Федор  Петрович,  погода
действительно  разгулялась,  и  выглянуло  та-
кое ласковое осеннее солнышко. 

Висимо-Уткинский  завод  походит  на  все
маленькие  уральские  горные  заводы:  завод-
ский пруд, под ним - фабрика, на горке - белая
каменная церковь, по гористым берегам реки
Утки и пруда точно рассыпаны уютные завод-
ские домики. Лес был близко, и стройка везде
была  хорошая.  За  фабрикой  на  берегу  реки
Утки прятался в зеленом саду низенький гос-
подский  дом,  где  жил  старичок  управитель
Степан  Яковлевич,  который  в  разговоре  упо-
треблял  странную  поговорку:  "Я  говорю:  да,
любезнейший!" Когда он сердился,  поговорка
прибавлялась чуть не к каждому слову. Неда-
леко  от  господского  дома -  заводские  конюш-
ни, где стояли две знаменитые лошади, - одну
звали "Не хочу", а другую - "Не пойду". Все эти
мысли  проходили  у  меня  в  голове,  пока  дол-
гушка  поднималась  на  горку  к  церкви  и  оги-
бала ее, чтобы остановиться у деревянного до-



мика  в  три  окна,  где  жил  наш  знакомый  за-
водский  служащий  Никон  Терентьич,  жена-
тый  на  сестре  Николая  Тимофеича.  Это  был
красавец  мужчина,  черноволосый,  румяный,
высокого роста. 

-  Придется  малость  обождать, -  заявил  он
после  расспросов  об  отъезде  отца. -  Ужо  кто-
нибудь поедет в Висим и тебя захватит... 

Но я не захотел ждать. До Висима было все-
го девять верст, и дорога шла уже горами. 

- Я пешком пойду, Никон Терентьич... 
- Что же, можно и пешком, - согласился Ни-

кон Терентьич довольно равнодушно. - Дождя
нет... 

Мне  показалось,  что  он  относится  ко  мне
уже  иначе,  чем  вчера,  когда  мы  были  у  него
вместе  с  отцом.  У  меня  зародилось  впервые
сознание  собственной  ничтожности.  Да,  не
будь  отца,  и  я  для  Никона  Терентьича  имел
бы не больше значения, чем та осенняя муха,
которая во время нашего разговора жужжала
и билась головой в оконное стекло. 

Попрощавшись,  я  направился  пешком  до-
мой.  Все  эти  девять  верст  пути  были  одной
мыслью  об  отце,  которого  я  уж  не  увижу  до



самого рождества. 
С  раннего  детства  мне много  раз  приходи-

лось  ездить  по  этой  дороге,  и  я  знал  каждую
горку,  каждый  мостик,  поворот  дороги,  ме-
нявшиеся  картины  леса.  Сначала  из  завода
нужно  было  пройти  по  сплавному  мосту  на
другую  сторону  довольно  узкого  заводского
пруда,  потом  шла  широкая  улица,  где  жили
"кержаки",  как  называют  на  Урале  расколь-
ников, а там, сейчас за жилом (селеньем), на-
чинались лес и горы. Солнце светило, омытая
дождем  зелень  казалась  такой  яркой,  по  сто-
ронам  дороги  стояли  кусты  шиповника  с  яр-
ко-красными  созревшими  ягодами.  Я  шагал
по стороне, по пробитой пешеходами тропин-
ке,  вспоминая,  как  вот  по  этой  дороге  мы
столько раз ездили с отцом. 

- Милый, бедный папа... - шептал я, прижи-
мая  к  груди  узелок  с  его  рясой,  от  которой
"пахло церковью", то есть ладаном и воском. 

Мне  почему-то  было  страстно  жаль  отца.
Наверно,  он  теперь  тоже  думает  обо  мне...
Ведь он такой добрый и хороший. 

Во время своего пути я шаг за шагом пере-
думал все свое раннее детство, начиная с того



времени,  когда  отец  по  вечерам  носил  меня
по  комнате  на  руках  и  что-нибудь  рассказы-
вал. Я любил слушать эти рассказы и засыпал
на  сильных  руках.  Что  ни  шаг,  то  новое  се-
мейное воспоминание, и везде отец выступал
в  ореоле  своей  спокойной,  мужественной
любви,  которая  проявлялась  с  особенной  си-
лой,  когда  мы,  дети,  бывали  больны.  Стоило
ему войти в комнату, как уже чувствуешь се-
бя лучше. В болезнях есть своя философия, а в
детских  болезнях -  в  особенности.  Каждая  бо-
лезнь точно вносит какое-то внутреннее про-
светление,  и  детское  сознание  взбирается  на
следующую ступеньку. Отлично помню, что в
детстве  я  совсем  не  испытывал  страха  смер-
ти,  даже тогда,  когда она стояла над головой,
и  объясняю  это  тем,  что  всегда  около  был
отец,  спокойный,  ласковый,  строгий.  Это  бы-
ла  та  сила,  за  которую  хватались  слабевшие
детские руки, как за свое единственное спасе-
ние.  Впоследствии  я  видел  много  других  от-
цов,  которые  совершенно  терялись  в  таких
случаях  и  которых  успокаивали  и  утешали
больные дети. Моя мать была такого же типа
женщина, но она казалась мне более строгой,



чем  отец, -  на  ее  долю  выпадало  слишком
много  мелких  будничных  забот,  и  к  вечеру,
управившись  с  дневной  работой,  она  была
"рада месту",  то есть отдыхала за новой рабо-
той,  как  бесконечное  шитье.  Без  работы  я  не
видал ни отца, ни матери. Их день всегда был
полон  трудом.  Все  утро  отец  проводил  в  за-
водской  школе,  где  занимался  один,  а  там
шли  требы,  чтение  и  бесконечная  работа  с
разными церковными отчетными книгами. 

Нас  в  семье  было  четверо  детей.  Был  пя-
тый,  но  умер  от  крупа.  Кстати,  часто  бывает,
что  все  преисполнены  щемящего  страха  все-
возможной  заразы,  особенно  за  детей.  Мой
отец, как священник, постоянно имел дело со
всевозможными  больными,  когда  приглаша-
ли его напутствовать умирающих, хоронил и
тифозных,  и  дифтеритных,  и  скарлатинных;
прибавьте  к  этому,  что  о  мерах  предохране-
ния  от  заразы  в  то  время  имелись  самые
смутные представления, - и все-таки в нашем
доме  всего  был  единственный  заразный  слу-
чай с грудным ребенком, когда эпидемия кру-
па валила кругом детей сотнями. 

Вопрос  о  нашем  воспитании,  то  есть  двух



старших  сыновей,  начал  занимать  отца  и
мать  очень  рано,  задолго  до  наступления  на-
шего  школьного  возраста.  Помню  по  этому
случаю  споры  отца  с  дедушкой,  отцом  мате-
ри.  Отец хотел непременно отдать нас  в  гим-
назию, а дедушка именно этого и не желал. 

-  Пустякам  там  учат, -  спорил  он. -  Пусть
лучше  поступят  в  духовное  училище...  Там
выучат. 

Отец  всегда  страшно  волновался,  когда
разговор  заходил  о  духовном  училище.  Он
был  отдан  туда  восьми  лет,  прямо  в  бурсу,  и
не мог вспоминать о своем ученье без ужаса. 

Был один момент, когда заветное желание
отца  готово  было  сбыться.  Директор  екате-
ринбургской  гимназии,  он  же  и  инспектор
народных  школ  по  Зауралью,  ревизовал  на-
родные  училища  и,  между  прочим,  заехал  в
наш  Висим.  Помню  его  фамилию:  Крупенин.
Понравилась ли ему школа, которую отец вел
без помощи учителя в течение восьми лет со-
вершенно безвозмездно, или, может быть, по-
нравился  ему  отец, -  он  дал  обещание  при-
нять нас в свою гимназию. Для отца это было
величайшей  радостью.  Но,  к  сожалению,  ко-



гда  наступило  время  нашего  учения,  Крупе-
нина  уже  не  было  в  Екатеринбурге, -  не  пом-
ню хорошенько, перевели его на другое место
или он умер. Отчаянию отца не было границ.
Непреодолимой преградой для отца являлась
плата  за  учение,  составлявшая,  по-нынешне-
му, ничтожную сумму в пятнадцать рублей. 

-  Где  же  я  возьму  тридцать  рублей  за  дво-
их? -  повторял  он. -  Крупенин  обещал  освобо-
дить  от  платы...  А  тут  еще  форма  гимназиче-
ская, учебники. Нет у меня таких денег, негде
их  взять...  Жалованья  получаю  двенадцать
рублей, доходы ничтожные. 

Приход  у  отца  был  маленький,  и  соответ-
ственно  с  этим  были  малы  доходы.  Деревен-
ские  приходы,  конечно,  были  лучше,  особен-
но в благословенном Зауралье,  но отец ни за
что  не  хотел  туда  идти,  потому  что  там  свя-
щенники  ходят  по  приходу  с  "ручкой",  соби-
рая  "петровское",  "осеннее"  и  "ругу".  Он  пред-
почел свою бедную заводскую независимость.

III 
Насколько искренне было в этом случае го-

ре отца, могу привести следующий эпизод. 
Когда  мечта  о  поступлении  в  гимназию



была  разрушена,  отец  начал  приготовлять
нас троих, меня с братом и Николая Тимофеи-
ча, к поступлению в духовное училище. Кста-
ти,  Николай  Тимофеич  был  сын  нашего  за-
водского  дьякона,  и  я  не  помню,  чтобы  его  в
детстве  называли  иначе,  как  Николай  Тимо-
феич.  Мне  шел  двенадцатый  год,  а  Николай
Тимофеич и брат были старше меня на два го-
да.  Почему-то  отец  готовил  всех  нас  в  один
класс,  именно  в  "высшее  отделение"  тогдаш-
него дореформенного уездного духовного учи-
лища,  делившегося  на  три  отделения -  низ-
шее, среднее и высшее, с двухгодовым курсом
в каждом. Мы готовились целое лето, причем
мне это не стоило особенного труда благодаря
чудной  памяти:  мне  достаточно  было  прочи-
тать  два  раза  две-три  страницы  текста,  и  я
мог  повторить  их  из  слова  в  слово,  а  латин-
ские и греческие склонения и спряжения я не
учил,  а  только  читал,  прочтешь  один  раз,  и
дело  готово.  Через  три  года,  после  жестокого
тифа, я навсегда утратил эту память. 

К  осени  приготовления  были  кончены,  и
отец  повез  нас  троих  в  Екатеринбург.  Брат  и
Николай  Тимофеич  выдержали  экзамен,  а  я



струсил, оказался слабее и был принят услов-
но.  Отец  поместил  нас  троих  на  одной  квар-
тире,  а  сам  уехал  погостить  на  несколько
дней к  тестю.  Вся  обстановка бурсацкого уче-
ния на меня подействовала совершенно оше-
ломляющим  образом,  сравнить  которое  с
чем-нибудь  невозможно.  Я  совершенно  рас-
терялся,  как  теряется  выпавший  из  теплого
гнезда  неоперившийся  цыпленок.  Отец  вер-
нулся и, вероятно, без слов заметил, что дело
не ладно. Брат и Николай Тимофеич отмалчи-
вались,  ограничиваясь  сообщением  некото-
рых смешных эпизодов.  Я ничего не говорил.
Вечером,  когда  все  улеглись  и  заснули,  отец
что-то долго писал. Наша общая постель была
устроена  на  полу,  и  я  не  мог  заснуть,  поти-
хоньку  наблюдая  отца.  Когда  он  лег,  то  уди-
вился, что я не сплю. 

- Ты еще не спишь? 
- Нет, папа. 
- Тебе нездоровится? 
- Нет, я здоров... Так... 
Дальше  я  не  мог  выдержать  и  горько  рас-

плакался. Было совершенно темно, и разговор
велся  шепотом,  чтобы  не  разбудить  брата  и



Николая  Тимофеича.  Заглушая  рыдания,  я
рассказывал,  как  мне  было  тяжело,  какое
ужасное  место  наше  "высшее  отделение",  от-
чаянная  бурса  и  вообще  все  училищные  по-
рядки. Но меня еще больше поразило, когда я
услышал, что отец тоже плачет. Я видел в те-
чение  жизни  всего  два  раза,  когда  отец  пла-
кал:  первый  раз,  когда  умирал  от  крупа  ма-
ленький брат,  Петя,  причем я искренне удив-
лялся, что такой большой человек может пла-
кать о такой маленькой козявке, и во второй
и  последний  раз -  сейчас.  Он  обнимал  меня,
целовал  и  говорил,  что  увезет  домой,  что  и
сделал.  Это  возвращение под родную кровлю
было  омрачено  при  первом  же  моем  появле-
нии,  когда встретивший нас единоверческий
священник о.Николай сказал мне: 

- Что, брат? Убояхся бездны премудрости и
возвратихся  вспять...  Все  равно,  брат,  ты -  от-
резанный ломоть, как тебя ни верти. 

Таким  образом,  мне  пришлось  провести
целых  два  года  "без  определенных  занятий".
Старшего  брата  не  было,  и  мне  приходилось
коротать  время  в  одиночестве,  причем  един-
ственным  удовольствием  были  книги.  В  на-



шем доме книга играла главную роль, и отец
пользовался каждой свободной минутой, что-
бы заняться чтением. 

- Это мой отдых, - объяснял он. 
Кроме  классиков,  в  нашем  доме  начали

уже  появляться  издания  начала  шестидеся-
тых годов,  и  я  отлично помню,  как отец при-
носил новые книжки от заводского управите-
ля. Я, конечно, не мог воспользоваться этими
новыми  книгами  и  только  был  свидетелем,
как  их  читали  и  о  них  говорили.  Вместе  с
книжками появились и новые люди, причаст-
ные  заводской  администрации,  сразу  поте-
рявшей  после  19  февраля  свой  исключитель-
но крепостной характер. 

В  моих  воспоминаниях  отец  так  и  сохра-
нился, как человек, который вечно был занят
и отдыхал только за книгой или газетой. 

Но  это  была  одна  сторона  дела.  Как  свя-
щенник отец,  конечно,  знал свой приход как
пять пальцев, особенно горе и бедность своей
паствы.  В нашем доме,  как в центре,  сосредо-
точивались  все  беды,  напасти  и  страдания,  с
какими приходится иметь постоянно дело ис-
тинному пастырю. Эти постоянные разговоры



о  страданиях  придавали  общему  складу  на-
шей  жизни  немного  печальный  характер,  а
наша скромная обстановка казалась какой-то
роскошью.  Да,  там,  за  стенами  нашего  дома,
были  и  голодные  сироты,  и  больные,  и  оби-
женные,  и  пьяные,  и  глубоко  несчастные...
Мысль о  них  отравляла  то  относительное  до-
вольство,  каким  пользовалась  наша  семья,  и
мне  глубоко  запали  в  душу  слова,  которыми
отвечал обыкновенно отец,  если я  приставал
к нему с требованием что-нибудь купить: 

-  Ты -  сыт,  одет,  сидишь  в  тепле,  а  осталь-
ное - прихоти. 

Кажется,  что  проще этих  слов  и  кто  их  не
знает,  но  они  навсегда  остались  в  моей  голо-
ве, как своего рода маленькая программа для
личных  потребностей.  Одним  словом -  "при-
хоти" - сказано все... Ведь это громадное богат-
ство - не завидовать и не желать того, что яв-
ляется  излишеством  и  бессмысленной  роско-
шью. А сколько людей томится вечной неуто-
лимой  жаждой  именно  такой  роскоши,  для
которой приносится все в жертву... 

Моя  детская  жизнь,  конечно,  не  обходи-
лась  без  некоторых  правонарушений  и  неиз-



бежных  детских  шалостей.  Одной  из  самых
сильных мер в видах моего исправления был
рассказ  о  двух  дьячках,  который  отец  повто-
рял с самой трогательной убедительностью. В
качестве  подсудимого  я  должен  был  выслу-
шивать  его  до  конца.  Заключалась  эта  исто-
рия  в  том,  что  один  дьячок  был  скромен,  по-
слушен,  трудолюбив,  добр  и  честен,  а  другой
обладал  совершенно  обратными  качествами,
в  результате  чего  получились  соответству-
ющие  плоды:  мудрый  дьячок  прожил  всю
жизнь счастливо,  и все его любили,  а  дьячок
злой  и  ленивый  погиб  под  тяжестью  соб-
ственных недостатков. Изображение этого по-
следнего  дьячка  выходило,  конечно,  рельеф-
нее,  как  всякий  отрицательный  тип,  особен-
но  когда  отец  начинал  рассказывать  о  его
пьянстве и соединенных с  этим занятием по-
следствиях.  Сам  отец  во  всю  свою  жизнь  не
выпил  ни  капли  вина.  Говоря  откровенно,
мне  оба  дьячка  были  противны,  потому  что
выступали на сцену в самые неприятные ми-
нуты моей жизни, как живые свидетели моих
детских  прегрешений,  и,  кроме  того,  я  чув-
ствовал,  что  они  вели  в  моей  душе  неустан-



ную борьбу,  с  переменным счастьем, как сво-
его рода Ормузд и Ариман. 

Да, я шел по дороге и старался вызвать все
те картины своей жизни, где выступал отец. Я
старался  припомнить  выражение  его  лица  в
разных  случаях  этой  жизни,  тон  его  голоса,
взгляд  добрых  и  строгих  серых  глаз,  добро-
душную улыбку, которая постоянно освещала
его  лицо.  Не  было  ни  одного  горького  воспо-
минания,  ни  одного  детского  упрека,  и  чем
дольше  я  думал,  тем  выше  и  выше  вырастал
в  моих  глазах  этот  благословивший  мое  дет-
ство образ. А солнце так хорошо светило; кру-
гом выше и выше теснились родные зеленые
горы; вот и последняя Лисья гора, с вершины
которой  открывался  далекий  вид  на  родной
Висим. Я присел на камень, чтобы отдохнуть,
и почувствовал себя самым несчастным чело-
веком  в  мире.  Эта  первая  душевная  детская
гроза разрешилась горючими слезами. 

- Милый, дорогой папа... 
Да, я уже сделался отрезанным ломтем... 
Не  могу  не  привести  здесь  чудное  стихо-

творение из В.Гюго, в переводе Плещеева: 
Еще совсем малюткой, в колыбели. 



Однажды близ меня заснула ты... 
А я стоял в раздумье... Окружала 
Нас сумерек таинственная мгла. 
Придет пора, голубка дорогая, 
Я в свой черед засну глубоким сном, 
И ночь меня окутает немая. 
Мрачней тюрьмы мой тесный будет гроб, 
И птички я по буду слышать трели... 
Тогда молитвы, слезы и цветы, 
Все, что дарил твоей я колыбели, 
Все возвратишь моей могиле ты! 
У меня на далеком родном Урале осталась

именно такая дорогая могила... 
ДОРОГА 
I 
После отъезда отца наш дом опустел и точ-

но  замер.  Мне  часто  казалось,  что  вот-вот
отец  войдет,  и  я  даже  слышал  его  шаги,  при-
вычку  легко  покашливать  и  его  голос.  Раз  в
нашем  садике  я  совершенно  ясно  слышал,
как он позвал меня,  и  почему-то страшно пе-
репугался.  Потом мне приходили в голову са-
мые мрачные мысли: а вдруг отец заболеет и
умрет?  Мне  ярко  рисовалась  ужасная  карти-
на нашего сиротства, и хотелось плакать: как



мы  будем  жить,  когда  старшему  брату  было
всего пятнадцать лет, а младшей сестре толь-
ко  полгода?  Я  достаточно  насмотрелся  на  чу-
жое сиротство и вперед переживал свою беду.
И  это  был  страх  не  за  то,  что  вся  семья  оста-
нется без средств и будет бедствовать, нет, ма-
териальные  расчеты  отходили  на  задний
план,  а  выступала  главным  образом  нрав-
ственная  сторона -  потерять  духовную  опору,
нарушить,  так  сказать,  собирательную  душу
семьи.  Прошло  много  лет,  а  я  и  сейчас  до
мельчайших  подробностей  представляю  себе
свое тогдашнее душевное настроение. Вообще
из хорошей,  крепко сложенной семьи нельзя
вырвать ни одной части, не подрывая в корне
органическое существование целого. 

Странно,  что для меня сразу потеряли вся-
кий  смысл  все  детские  игры  и  занятия,  кото-
рым  мы  с  моим  другом  Костей  предавались
раньше.  Ведь каждая детская игрушка живет
своей  собственной  жизнью,  она  согрета  теп-
лотой  детского  сердца  и  детского  воображе-
ния,  она  несет  в  себе  первые  проблески  про-
сыпающейся  личности,  и  вдруг  она  делает-
ся  ненужной,  лишней  и  умирает:  если  есть



жизнь,  то  должна  быть  и  смерть.  Костя  при-
ходил  ко  мне,  мы  пробовали  сделаться  сами-
ми  собой,  но  из  этого  решительно  ничего  не
выходило. Мой друг тоже был невесел.  Он за-
видовал  мне,  что  я  еду  учиться,  а  он  должен
оставаться  дома.  В  моменты  малодушия  я
охотно  готов  был  предоставить  ему  все  свои
преимущества  в  этом  отношении,  но  когда
мы  были  вместе,  я  начинал  притворяться  и
говорил о будущем с полной уверенностью. 

-  Колотить будут тебя бурсаки, -  уверял Ко-
стя, страдая от зависти. 

-  Колотить? -  храбрился  я. -  Нет,  ты не  зна-
ешь моего характера...  Я,  брат,  и сам могу по-
колотить. Очень просто... 

- Ну, брат, там найдутся такие силачи... 
-  А  у  меня  есть  перочинный  нож.  Да...  В

случае чего... Одним словом, я шутить не люб-
лю. 

Будущий  герой  в  сущности  очень  трусил,
припоминая короткий опыт своего ученья; но
у  Кости  была  скверная  привычка  поддразни-
вать,  а  тут  всякий  сделается  героем.  Мне  ка-
жется,  что  многие  герои  делались  героями
только  из  трусости  и  что  в  каждом  человеке



самым  мирным  образом  уживаются  и  трус  и
герой. 

Моя  мать  отличалась  всегда  ровным,
невозмутимым характером и была вечно так
занята,  что  не  оставалось  времени  для  горь-
ких  дум.  По  отношению  ко  мне  она  осталась
все  такой  же,  ничем  не  проявляя  своего  на-
строения.  На  меня  это  действовало  ободряю-
щим образом.  Что же,  ехать так ехать...  Мать
выдержала свой характер до конца, до самого
момента разлуки.  Дело в том,  что мне прихо-
дилось  ждать  "оказии",  чтобы  доехать  снача-
ла  до  Нижнетагильского  завода,  а  там  опять
ждать  "оказии",  чтобы  доехать  до  Екатерин-
бурга.  На  мое  счастье,  первая  "оказия"  не  за-
ставила  себя  ждать.  Я  прождал  дома  после
отъезда отца всего несколько дней. Раз утром
я  бродил  в  садике,  как  мать  крикнула  мне  в
окно,  что  в  Тагил  едет  Терентий  Никитич  и
что она успела его остановить на дороге. 

-  Скорее,  скорее... -  торопила она,  хотя,  соб-
ственно,  торопиться  было некуда, -  все  давно
было готово. 

Мой багаж состоял из  одного большого бе-
лого  мешка,  в  котором  зашито  было  все  мое



имущество. Мой младший братишка настоль-
ко был еще мал, что относился к моему отъез-
ду  совершенно равнодушно и,  кажется,  инте-
ресовался  больше  судьбой  этого  мешка,  осо-
бенно когда заводский кучер Паньша (умень-
шительное  от  Памфил)  начал  его  привязы-
вать  к  заду  дорожной  долгушки.  Терентий
Никитич,  средних  лет  господин,  высокий  и
коренастый,  с  добродушным  русским  лицом,
был очень доволен, что мог доставить меня в
Тагил. 

-  Все равно ехать,  а двоим веселее, -  повто-
рял  он,  когда  мать  извинялась  за  беспокой-
ство. 

Мой  мешок  был  привязан,  я  торопливо
простился  с  матерью  и  братишкой  и  доволь-
но  храбро  занял  свое  место  в  экипаже.  Мать
не  плакала,  а  только  смотрела  на  меня  свои-
ми большими карими глазами. 

- Ну, с богом! - проговорил Терентий Ники-
тич. - Паньша, трогай!.. 

Пара крепких "киргизок" рванулась разом,
и  наша  долгушка  полетела  вперед,  как  пе-
рышко.  На  повороте,  где  дорога  повертывала
влево,  я оглянулся, -  мать стояла у ворот,  дер-



жа на руках маленькую сестренку. 
- Мама, прощай!.. - крикнул я. 
Прощай навсегда и золотое детство,  и род-

ное  гнездо,  и  родные,  бесконечно  любимые
люди!.. 

Наша  дорога  огибала  новый  заводский
пруд,  к  которому  сошлись  все  три  конца,  на
которые  делилось  заводское  население:  кер-
жацкий  (раскольничий),  хохлацкий  и  туляц-
кий. С деревянного моста, перекинутого через
реку  Висим,  в  последний  раз  я  посмотрел  на
родной  дом.  Дальше  дорога  шла  туляцким
концом, широкие, правильные улицы которо-
го были уставлены такими крепкими избами.
На самом выезде дорога поднималась в горку,
и с этой высоты открывался вид на весь завод
с  деревянной  церковью  в  центре  и  с  дымив-
шей  под  плотиною  старого  пруда  фабрикою.
Нашего дома в этой кучке построек уже нель-
зя было различить, а можно было только уга-
дывать приблизительно его место. 

Терентий  Никитич,  вероятно,  намеренно
велел  Паньше  придержать  лошадей,  чтобы  я
мог  в  последний  раз  посмотреть  на  родное
место.  Да,  тут  все  было родное,  и  я  составлял



только  атом  этого  громадного  органического
целого.  Через  многие-многие  годы  шлю  свой
привет дорогому Висиму и вижу его теми же
глазами,  какими  видел  его  в  этот  роковой
день. 

-  Паньша,  трогай! -  скомандовал  Терентий
Никитич. 

Я  чувствовал,  что  он  наблюдает  меня,  не
расплачусь ли я, но я выдерживал характер и
выехал с сухими глазами. 

-  Молодец! -  похвалил  меня  Терентий  Ни-
китич,  гладя  по  спине  своей  широкой  ладо-
нью. 

Что  такое  родина  в  тесном  смысле  слова?
Какие  таинственные  нити  связывают  нас  с
ней на всю жизнь? Отчего и сейчас я не могу
без волнения думать о ней, вызывая в вообра-
жении  целые  вереницы  картин,  сцен  и  лиц?
Почему кажется, что ты должен был родиться
именно  здесь,  где  родился?  Почему,  когда  че-
ловек  начинает  стариться,  он  с  такой  любо-
вью обращается к местам, освященным имен-
но первыми детскими воспоминаниями? Мне
делается как-то жутко при одной мысли о тех
миллионах  городских  детей,  детские  воспо-



минания  которых  безнадежно  упираются  в
стену соседнего дома, ограничиваются тесны-
ми  пределами  какого-нибудь  чердака  или
подвала,  двором  грязного  многоэтажного  до-
ма, пыльною мостовой и, -  в лучшем случае, -
своею  собственною  городскою  квартирой.  Да,
это  уже  не  дети,  а  квартиранты,  жизнь  кото-
рых  размечена  только  разными  квартирами,
а  для  избранников  какой-нибудь  дешевень-
кой дачкой. 

II 
Дорога  из  Висима  в  Тагил  идет  все  время

горами,  пересекая  водораздельную  линию
между Европой и Азией. Мне особенно нрави-
лась первая половина этой дороги, если ехать
не прямо на Тагил, а сделать повертку на Чер-
ноисточинский завод. Самый выезд из завода
открывался  красивой  еловой  порослью,  куда
мы каждую осень бегали за рыжиками. Даль-
ше  по  течению  реки  Висима  начинались  по-
косы,  а  в  числе  их  и  наш,  на  откосе  горы Пу-
гиной.  Это  было  чудное  местечко,  куда  отец
любил  ездить  "с  чаем".  Тут  и  бойкая  горная
речка,  и  роскошный  луг,  и  лес,  и  студеный
ключик.  Для  нас,  детей,  было  величайшим



наслаждением  съездить  на  покос.  Увы!  сей-
час, вероятно, я не узнал бы этого места, пото-
му что по всему течению реки Висима откры-
то  золото,  и  от  нашего  покоса,  без  сомнения,
не осталось даже следов. 

С  дороги,  где  был  спуск  к  реке  Висиму,  я
видел  наш  покос  и  мысленно  прощался  с
ним, как прощаются с близким и дорогим че-
ловеком. 

- Прежде на Пугиной горе я много бил бел-
ки, -  рассказывал  Терентий  Никитич,  очевид-
но  старавшийся  развлекать  меня. -  Бывало,
идешь с охоты и кругом всего пояса навешана
белка, как бахрома. Ну, а нынче шабаш!.. Как-
то целый день бродил по Пугиной и Шульпи-
хе,  и  хоть  бы  одна  белка  попалась.  Ведь  ма-
ленькая  зверушка,  эта  самая  белка,  а  какая
хитрая:  летом,  когда  она  красная,  хоть  рука-
ми  ее  бери,  а  как  только  выпал  снег,  сдела-
лась  она  серой, -  кончено!  Идешь  по  лесу,  со-
бака нашла, облаяла, подойдешь к дереву ни-
чего  не  видно.  Непременно  эта  самая  белка
заберется в густую ель, в самую вершину, где
ее  и  не  просмотришь.  Ну,  у  нас,  у  охотников,
свое средствие: возьмешь топорик, очистишь



кору  на  ели  и  обухом  по  голому  месту:  бух!..
Молодая  белка  не  выдерживает  и  бросается
на другое дерево, а старая еще поглубже забе-
рется, заляжет между сучками, и ничем ее от-
туда  не  возьмешь,  хоть  дерево  руби.  Случа-
лось так, что и дерево рубили: подрубишь де-
рево, оно повалится, а белка прыг на другое, -
только ее и видел. Да, бывает. 

Как  теперь  вижу  лицо  этого  Терентия  Ни-
китича,  такое  доброе,  хорошее  лицо!  Мне  ка-
жется,  что  есть  какая-то  необъяснимая  таин-
ственная  связь  между  именем  и  человеком,
который его носит. По крайней мере я другого
Терентия  Никитича  в  своей  жизни  не  встре-
чал.  Отлично  помню  даже  то  место  дороги,
где  он  мне  рассказывал  об  охоте  по  белке,
именно - поворот около горы Пугиной. 

Дальше следовал маленький перевал к де-
ревне  Захаровой,  где  через  речонку, -  кажет-
ся,  тот  же  Висим, -  был  ужасно  крутой  спуск.
Здесь  по  обеим  сторонам  моста  раскинулся
знаменитый  прииск  "Рублевик",  который  да-
вал тысячи пудов платины в крепостное вре-
мя и, кажется, разрабатывается посейчас. Мы
ехали  в  области  настоящей  уральской  Кали-



форнии,  где  богатствам  не  было  счета  и  все
сокровища сосредоточивались на расстоянии
нескольких десятков квадратных верст. Наша
дорога  пролегала прямо по  золотым и плати-
новым  россыпям.  В  описываемое  мною  вре-
мя, -  середина  шестидесятых  годов, -  деревня
Захарова являлась самою убогою деревушкой,
половина  населения  которой  после  объявле-
ния "воли" ушла в Барабинскую степь. На зем-
ле,  насыщенной  миллионами,  стояло  около
полутора  десятка  развалившихся  избенок.
Правда,  что тогда платина стоила от 10 до 30
копеек за золотник, а сейчас она стоит около
3 рублей золотник. Кажется, это роковая судь-
ба многих русских богатств:  их начинают це-
нить только тогда, когда они исчезли. 

От Висима до Захаровой было всего восемь
верст, а на четырнадцатой версте стоял столб,
обозначавший границу между Европой и Ази-
ей.  Это  был  самый  обыкновенный  столб,  на-
поминавший трактовую версту, и меня всегда
удивляло, что такой важный географический
пункт  был  отмечен  таким  ничтожным  зна-
ком. 

-  Теперь  мы,  брат,  в  Азию  перевалили, -



объяснял мне Терентий Никитич. - Были в Ев-
ропе, а теперь покатим в Азию. И даже очень
просто... 

Я  знал  отлично  значение  пограничного
столба  и  все-таки испытывал каждый раз  ка-
кое-то  неопределенное  волнение,  когда  ехал
мимо,  точно  переступал  какую-то  заколдо-
ванную черту. 

Сейчас  за  перевалом  начиналась  совер-
шенно  другая  картина,  как  и  везде  на  Урале,
где  восточный  и  западный  склоны  резко  от-
личаются.  Дорога  шла  красивыми  изгибами
между лесистыми зелеными горами,  а  потом
выходила на крутой обрыв реки Чауша. В дет-
стве я почему-то особенно боялся именно это-
го обрыва, где дорожная колея шла по самому
краю. 

-  Вот  здесь  свалился  один  мужичок  с  во-
зом, -  рассказывал  Терентий  Никитич. -  Его
возом-то и накрыло. Мертвого нашли... 

Черноисточинский  завод  расположен  на
истоке  большого  Черного  озера,  и  благодаря
массе воды он казался гораздо красивее наше-
го Висима. От него до Тагила было что-то око-
ло  двадцати  верст,  но  характер  дороги  сразу



менялся, - это была просека, которая шла пря-
мою линией, так что с вершины каждой горы
открывался  вид  верст  на  пять,  и  благодаря
этому  получалось  такое  впечатление,  точно
вы едете по какому-то коридору. 

-  Точно  плетью  ударено  по  горам, -  объяс-
нил наш кучер Паньша. Никакого фасону... 

Кучер  Паньша  был  типичный  заводский
кучер, ленивый, сильный, с выбритым затыл-
ком и сознанием собственного кучерского до-
стоинства.  Это  был  истинный  сын  знамени-
той  когда-то  заводской  конюшни,  заменяв-
шей  собой  острог,  пожарную  и  место  экзеку-
ции.  По  сибирской  привычке,  Паньша  лихо
пускал в гору, кричал на встречных в вообще
держал  себя  с  шиком  настоящего  заводского
кучера. 

Начиная  от  Черноисточинского  завода  я
уже  чувствовал  себя  чужим  все  больше  и
больше, точно въезжал в какое-то чужое госу-
дарство.  Вероятно,  Терентий  Никитич  подме-
тил начинавшийся у  меня упадок духа и ста-
рался,  по  возможности,  направить  мои  мыс-
ли в другую сторону.  Теперь не могу в точно-
сти припомнить,  что он мне рассказывал,  но



в  памяти  сохранились  только  отрывки  исто-
рии  какого-то  Демидова,  одного  из  родона-
чальников  этой  знаменитой  фамилии  ураль-
ских  заводчиков,  который  жил  где-то  на  ост-
ровах Черного озера, под Белою горой. Потом
он  рассказывал  о  медном  тагильском  рудни-
ке,  о  знаменитой  Высокой  горе,  составляю-
щей  сплошную  массу  магнитного  железняка
в  тридцать  пять  миллиардов  пудов.  Но  все
эти  вещи  меня  сейчас  мало  интересовали,  и
мысль о том, что мы с каждым тагом дальше
и  дальше  уезжаем  от  Висима,  заслоняла  все
остальное.  Мне  начинало  казаться,  что  я  де-
лаюсь  все  меньше  и  меньше  и  что  впереди -
все  чужое  и  враждебное.  В  самом  деле,  кому
какое дело до какого-то мальчишки? Ведь на
свете  так  много  детей,  у  которых  под  рукой
была  какая-нибудь  защита,  а  я  был  один,
один, один... 

-  Ну,  что  ты  молчишь? -  спрашивал  меня
Терентий  Никитич  и  ласково  трепал  по  спи-
не. 

А  я  думал о  своем Висиме,  который делал-
ся  все  милее  и  милее.  Мне припоминался  Те-
рентий  Никитич,  каким  я  его  знал  в  завод-



ской  конторе,  когда  он  сидел  за  своим  пись-
менным  столом,  потом  когда  он  по  праздни-
кам  пел  свежим  тенорком  на  левом  клиросе
нашей церкви, наконец, когда он бывал в на-
шем  доме  в  дни  семейных  праздников,  как
именины отца. Младший сын Терентия Ники-
тича, Алеша, был нашим приятелем с Костей
и  принимал  живое  участие  в  наших  играх  и
шалостях. 

III 
С  раннего  детства  я  испытывал  какое-то

непонятное  и  жуткое  чувство,  когда  с  отцом
приезжал  в  Тагильский  завод  или  Екатерин-
бург.  На  меня  угнетающе  действовала  эта
масса  домов,  торопившиеся  куда-то  люди  и
вся  обстановка  людного,  бойкого  места.  Мне
казалось, что здесь именно живут всё гордые
и сердитые люди, которые почему-то должны
меня презирать. Так было и теперь, когда мы
въезжали в Тагил с Терентием Никитичем. 

-  Вот  она,  матушка,  Высокая  гора, -  объяс-
нял  мне  Терентий  Никитич,  указывая  влево
на небольшую сравнительно гору с  остатком
соснового  леса  на  вершине  и  разрытым  усту-
пами боком, по которому ползли рудниковые



таратайки,  точно  мухи. -  На  тысячу  лет  руды
хватит...  А  вон  видишь  громадную  зеленую
трубу, -  это  медный  рудник.  Медная  руда  ле-
жит  глубоко  в  земле,  сажен  на  восемьдесят.
Трудно работать под землей, душно... 

По  Меднорудинской  улице  мы  выехали  к
громадной фабрике. 

- Вон белый дымок попыхивает, - указывал
Терентий  Никитич, -  это  паровая  машина  ра-
ботает. У нас в Висиме такой нет... 

Мы быстро прокатили по деревянному мо-
сту, перекинутому через реку Тагил, - Паньша
хотел  показать  тагильским  заводским  куче-
рам,  как  ездят  по-настоящему  висимские  ку-
чера.  С  моста  мы  лихо  взяли  в  гору,  где  на
площади стоит монументальное здание глав-
ной конторы всех заводов с громадною колон-
надой, поддерживающею фронтон. На площа-
ди  перед  конторой  поставлен  великолепный
бронзовый  памятник  одному  из  Демидовых.
Один  висимский  хохол  ехал  мимо  этого  па-
мятника ночью и принял его фигуры за пиль-
щиков,  которых  за  какую-то  провинность  за-
ставили работать всю ночь напролет. 

Дальше  шла  улица,  соединявшая  главную



площадь  с  громадным  тагильским  базаром.
На  этой  улице  сосредоточены  были  тогда
главные магазины с красным товаром, галан-
тереей и бакалеей,  и я,  как висимский хохол,
каждый  раз  удивлялся  тому,  сколько  нужно
безумно богатых людей, чтоб покупать содер-
жимое этих роскошных магазинов. 

- Да, в Тагиле много богатых людей, - вслух
думал  Терентий  Никитич,  очевидно  охвачен-
ный  такими  же  соображениями,  как  и  я. -  И
откуда  только,  подумаешь,  люди  деньги  бе-
рут... 

Мы проехали через весь базар, установлен-
ный такими же деревянными лавками, как и
висимский,  затем  повернули  в  улицу,  кото-
рая  вела  из  Тагила  в  Екатеринбург,  и  остано-
вились  у  маленького  двухэтажного  деревян-
ного домика в три окна, где жила мать Терен-
тия Никитича. Мне кажется, что у каждого до-
ма есть своя физиономия. Есть дома, которые
прямо смотрят на вас такими приглашающи-
ми, добрыми глазами, как и домик, у которого
мы остановились. В окно выглянула какая-то
старушка в темном платочке на голове и, как
мне  казалось,  посмотрела  на  меня  с  удивле-



нием. 
-  А  я  думала,  что  это  Алеша... -  говорила

она, когда недоразумение разъяснилось. 
-  Учиться  едет, -  говорил  Терентий  Ники-

тич. 
- Как же один-то?.. 
- Так уж вышло. Ничего, доедет... 
И домик был добрый, и старушка добрая, и

всякая  мелочь  домашней  обстановки  каза-
лась мне доброю. Когда мы пили чай, старуш-
ка все смотрела на меня и качала головой. 

- Не легкое место доехать до города, - дума-
ла  она  вслух. -  Мал  еще...  Чего  бы  не  случи-
лось дорогой. 

- Чему случиться-то? - сказал Терентий Ни-
китич. -  Вот найдет обратную подводу до Ека-
теринбурга  и  уедет.  Тоже  везде  живые  люди,
а не звери... 

-  Так-то  оно  так,  а  все-таки  мало  еще  ме-
сто... 

- Этакой-то богатырь да не доедет? - шутил
Терентий Никитич,  по своей привычке гладя
меня по спине. 

Он тут же дал мне и совет, где нужно будет
искать  "обратную  подводу".  Прежде  всего  на-



до обойти постоялые дворы около базара,  где
останавливаются  обозные  ямщики,  и  спро-
сить, нет ли обратных в Екатеринбург. Потом
по  нескольку  раз  в  день  нужно  обходить  ба-
зар и спрашивать в хлебных лавках и т.д. 

Терентий  Никитич  прожил  в  Тагиле  три
дня  и  почти  не  бывал  дома,  кроме  обеда  и
ужина.  У  него  были  свои  заводские  дела  в
главной конторе.  Я  с  утра  отправлялся  на  об-
ход постоялых дворов и мучных лавок, но ни-
чего  подходящего  не  находилось.  Были  и  ям-
щики  и  обозы,  но  не  подходящие  для  меня:
одни  отправлялись  по  гороблагодатскому
тракту в Пермь, а другие шли в Екатеринбург,
но с какою-нибудь кладью, так что мне места
не находилось. 

-  Куда ты на возу-то  поедешь? -  объясняли
загорелые,  бородатые  ямщики,  говорившие
со  мной,  как  с  большим  человеком. -  Задрем-
лешь  ночью  и  как  раз  с  возу  скатишься  где-
нибудь  в  нырке.  Дорога-то  теперь -  не  дай
бог!.. За тебя же отвечай... 

-  А  ежели поповича веревкой привязать  к
передку? -  шутил  кто-нибудь  из  молодых  ям-
щиков. - Много ли в нем весу: с пуд не будет. 



Старые  ямщики  останавливали  это  бала-
гурство  и  советовали  мне  подождать  пустой
подводы. 

- Ужо из города подвезут хлеба, ну, обратно
пустые поедут, -  вот это тебе в  самый раз.  Ле-
жи себе в телеге, как колобок... 

Мне  нравилось,  что  ямщики  говорили  со
мной,  как  с  большим,  и  я  старался  говорить,
как говорят большие. 

-  Ничего,  подъедут  с  хлебом, -  успокаивал
Терентий Никитич, когда я ему давал отчет о
своих поисках. 

Прошло  три  дня.  Терентий  Никитич  еще
с вечера предупредил меня, что завтра утром
уезжает  домой.  Я  отнесся  к  этому  известию
довольно  равнодушно;  но  утром,  когда  Пань-
ша  принялся  закладывать  лошадей,  мое  на-
строение сразу изменилось. Мне сделалось яс-
но, что уезжает последний знакомый человек
и  что  теперь  я  остаюсь  уже  окончательно
один. Я не мог отойти от лошадей, казавших-
ся  мне  почти  родными,  смотрел  на  Паньшу
влюбленными глазами и  завидовал каждому
колесу,  потому  что  оно  покатится  в  милый,
родной Висим. Меня вдруг охватила смертная



тоска,  какой я  до  сих  пор  еще не  испытывал.
Боже мой, с какой радостью я опять вернулся
бы  к  себе  домой!..  В  горле  стояли  слезы,  и  я
молча  наблюдал,  как  Терентий  Никитич  со-
бирался домой. Да, он увидит и своего Алешу,
и моего друга Костю, и мою мать,  которая бу-
дет  спрашивать  обо  мне,  и  родные  зеленые
горы. 

-  Ну,  кажется,  пора? -  повторял  Терентий
Никитич,  присаживаясь  перед  отъездом,  по
русскому  обычаю,  отдохнуть. -  Жаль,  что  ты
пока не  нашел попутчиков...  Ну,  ничего,  най-
дутся. 

Я уже не мог ничего говорить, а только ку-
сал губы в молчаливом отчаянии. 

Когда  Терентий  Никитич  простился  и  сел
в  экипаж,  меня  охватило  такое  отчаяние,
описать  которое  нет  слов.  Вероятно,  человек,
которого  оставляют  на  необитаемом  острове
или  хоронят  заживо,  испытывает  нечто  по-
добное.  До  сих  пор  я  не  плакал,  а  тут  разры-
дался  неудержимо,  до  истерики,  так  что  пло-
хо помню, как Терентий Никитич выехал. 

Жизнь  каждого  человека  идет  не  ровным
током,  а  чередующимися  между  собой  повы-



шениями  и  понижениями,  в  результате  чего
получается  кривая,  вроде  тех,  какие  выходят
на  сфигмографе,  записывающем  биение  на-
шего  сердца.  Да,  идет  день за  днем,  проходят
недели,  месяцы  и  годы  почти  незаметно,  и
вдруг  это  мирное  течение  нарушается  ка-
ким-нибудь событием,  которое  имеет  решаю-
щее  значение  на  всю  последующую  жизнь,
как было и в данном случае. И солнце так же
светит,  и  кругом люди так же предаются сво-
ей обычной суете, и нигде нет никаких замет-
ных  перемен,  а  для  вас  мир  уже  совсем  дру-
гой, и люди кажутся другими, и сами вы уже
не тот, каким были еще вчера... 

До сих пор у меня сохраняется чувство глу-
бокого сожаления к тем детям, особенно к но-
вичкам,  которых  каждую  осень  везут  из  род-
ной глуши куда-нибудь в город.  Я  страдаю за
них,  снова  переживая  то,  что  было  когда-то
пережито.  Напрасно  говорят,  что  дети  чув-
ствуют  одностороннее  больших,  потому  что
их собственный жизненный опыт еще только
начинается  и  в  силу  этого  душевный  круго-
зор  невелик, -  у  каждого  чувства  своя  соб-
ственная география, которая и велика и мала,



смотря по обстоятельствам. Я и сейчас не мо-
гу  без  волнения  вспомнить,  как  тогда  Терен-
тий Никитич уезжал домой, и никакие насло-
ения дальнейшего жизненного опыта не в си-
лах заслонить этот роковой момент, точно он
увозил  с  собой  мое  действительно  счастли-
вое, золотое детство... 

Как  милая  старушка  ухаживала  за  мной,
как  утешала  и  со  святым  терпением  выслу-
шивала бурно вырвавшееся детское горе! Я ей
рассказывал  об  отце,  о  матери,  братьях  и  ма-
ленькой  сестренке,  которых  всех  так  любил.
Мне  припоминались  те  случаи  из  детской
жизни, когда я огорчал отца или мать, и мне
казалось,  что  я  неисправимый  злодей.  Да,
улететь  на  крыльях  в  Висим,  всего  на
несколько минут, чтобы сказать все, все... 

-  Только до рождества подождать,  а  потом
на святки домой, уговаривала меня старушка.

Меня  успокаивали  не  самые  слова,  а  тот
тон,  которым  они  говорились:  так  знахарки
заговаривают и унимают кровь... 

IV 
Пока  я  искал  обратных  ямщиков,  погода

испортилась.  Началось  тяжелое  осеннее



ненастье.  По  базарной  тагильской  площади
едва  можно  было  пройти,  везде  стояла  грязь
по колено. На постоялых дворах было еще ху-
же, -  там  и  в  хорошую  погоду  всегда  было
грязно,  а  сейчас  в  этой  грязи  чуть  не  тонули
лошади.  Я  и  сейчас  не  могу  без  ужаса  вспом-
нить  об  этих  постоялых  дворах,  представляв-
ших  собой  сплошную  помойную  яму.  Во  дво-
ре -  непролазная  грязь,  а  в  избе,  где  набива-
лось на ночь ямщиков двадцать человек, бук-
вально  нечем  было  дышать.  Да  кроме  того,
благодаря  русской  печи,  в  которой  варилось,
жарилось и пеклось иногда для целого обоза,
стоял  настоящий  банный  пар,  от  которого
непривычному  человеку  можно  было  задох-
нуться.  Но  богатырская  натура  ямщика  все
переносила и еще лезла на печь. 

Шатанье по этим постоялым дворам на ме-
ня  производило  самое  угнетающее  впечатле-
ние.  Да  и  ненастье  не  радовало,  потому  что
впереди  предстояло  ехать  в  совершенно  от-
крытом  экипаже,  то  есть  в  простой  обозной
телеге. 

После томительных поисков в течение пя-
ти дней я, наконец, натолкнулся на обратных



ямщиков. Как-то иду по базару, где стояли во-
зы с огурцами, и вижу, что около одного воза
собралась  кучка  любопытных.  Подхожу  и  де-
лаюсь  свидетелем  следующей  сцены.  Ка-
кой-то  бойкий  торгаш  покупает  два  непол-
ных воза огурцов, причем продавцы никак не
могут с ним сговориться. 

-  Ты  купи  сперва  у  меня  воз  али  сперва  у
брата, -  повторил  бородатый  мужик-огуреч-
ник. - Ну, а потом торгуй другой воз... 

-  А  ежели  я  хочу  купить  оба  воза  зараз? -
настаивал на своем торгаш. Вам же лучше... 

Мужики-огуречники  долго  мялись,  поче-
сывая в затылках. Собравшаяся у возов публи-
ка приняла живое участие в их затруднитель-
ном положении. 

- Да вы, олухи, продавайте, а потом деньги
пополам  и  разделите.  Братьям  легче  делить-
ся... 

-  Огурцы-то у  нас разные, -  объяснили бра-
тья. - Трудно делиться будет. 

Торгаш, наконец, как-то уломал, и дело бы-
ло  кончено.  Я  воспользовался  моментом  и
узнал,  что  огуречники  едут  в  Екатеринбург
порожняком.  Старший  брат  согласился  меня



довезти  и  назначил  цену  два  рубля.  Я  попро-
бовал  что-нибудь  выторговать,  но  это  сказа-
лось напрасным. 

-  Вон  какая  непогодь  стоит, -  объяснял  ям-
щик, - а ехать надо полтораста верст. 

Отъезд  из  Тагила  прошел  для  меня  в  ка-
ком-то  тумане.  Острое  горе  разлуки  смени-
лось  тупым  настроением.  Прощаясь  с  милою
старушкой,  которая  так  ухаживала  за  мной
все эти дни, я уже не плакал. Мои огуречники
приехали  за  мной  рано  утром.  Шел  мелкий
осенний  дождь  "сеногной".  Оба  брата  поме-
стились в передней телеге, предоставив в мое
полное распоряжение заднюю, где из соломы
и  сена  было  устроено  мне  лежанье.  Мой  ме-
шок служил мне подушкой. Когда я поместил-
ся  в  телеге,  старший  брат,  огуречник  Нико-
лай, прикрыл меня сверху рогожей. 

-  Вот  тебе  и  пуховое  одеяло, -  шутил  он. -
Все-таки не каждая капля мимо. 

Русский  человек  не  может  обойтись  без
шутки, как бы плохо ни было дело. 

Милая  старушка  перекрестила  меня  на
прощанье  и  дала  несколько  советов  огуреч-
никам,  как  нужно  следить  за  мной,  чтобы  я



не промок дорогой и чтобы меня не обворова-
ли где-нибудь на постоялом дворе. 

-  Уж будьте  спокойны, -  уверяли огуречни-
ки, - предоставим в лучшем виде. 

Наши  телеги  тронулись.  Старушка  стояла
у  ворот  и  крестила  меня  издали.  Милая  ста-
рушка, вероятно, давно умерла, но я и сейчас
вспоминаю  ее  с  глубокою  благодарностью,
как  человека,  который  так  просто,  хорошо  и
тепло отнесся к первому детскому горю. 

Когда наши телеги тронулись, я вспомнил,
что  не  успел  сбегать  на  главную  заводскую
площадь,  где стоял памятник,  и проститься с
родными  горами  и  родной  дорогой  в  Висим.
Почему-то мне казалось,  что именно эта  пло-
щадь  являлась  лично  для  меня  роковою  гра-
нью,  отделявшею  родное  от  чужого.  За  этой
площадью  оставалось  все  дорогое,  родное,  а
впереди начиналась та чужая, дальняя сторо-
нушка,  о  которой  так  много  говорится  в  рус-
ской народной песне. 

Уже при выезде из Тагила я имел удоволь-
ствие  почувствовать  все  прелести  путеше-
ствия  в  телеге  по  испорченной  ненастьем
грунтовой  дороге.  Сначала  мне  показалось



очень удобным лежать в телеге; но когда она
начала  нырять  по  заторам  и  рытвинам,  де-
лать  жестокие  толчки  о  камни,  я  переменил
свое  мнение.  Нужно  сказать,  что  сибирская
ямщичья  телега  в  своем  роде  идеальное  со-
оружение, начиная с того, что, за исключени-
ем железной оковки колес и железного курка,
она  вся  деревянная  до  последнего  гвоздя.  За-
тем,  она  вся  слажена  неизвестным  механи-
ком необыкновенно остроумно, до того вклю-
чительно,  что  ее  можно  починить  и  попра-
вить  где  угодно.  В  ней  рассчитан  каждый
гвоздь, каждый вершок, каждый оборот коле-
са, и только на ней можно было ломать пути-
ны  по  сибирским  трактам  тысячами  верст.
Она  необыкновенно  легка  на  ходу,  потому
что переднее и заднее колеса почти сходятся;
затем  легка  на  повороте,  потому  что  перед-
ние  колеса,  несмотря  на  свою  величину,  сво-
бодно подвертываются под кузов,  и,  наконец,
кузов поставлен так, что возовая тяжесть рас-
пределяется  наивыгоднейшим  образом  для
лошади.  Воз не мотается на ходу,  легко добы-
вается из зажор, и в такой телеге везде можно
проехать.  Российская  телега  ничего  общего  с



сибирской  не  имеет, -  длинна,  высока,  непо-
воротлива и вообще тяжела. 

Мое  "пуховое  одеяло"  быстро  промокло,  и
сквозь него начала сочиться холодная дожде-
вая  вода.  Это  было  пренеприятное  чувство,
когда она пробиралась холодной струйкой ку-
да-нибудь  за  воротник  или  в  рукава.  Прихо-
дилось  устраивать  дождевой  сток,  пользуясь
сгибами рогожки; но эти невинные хитрости
помогали  мало.  А  наши  две  телеги  тянулись
по разъезженному и избитому тракту с убий-
ственной  медленностью, -  вероятно,  не  боль-
ше  трех  верст  в  час.  До  первой  станции,
"Грань", было двадцать пять верст, и я высчи-
тал,  что  мы  приедем  туда  уже  после  ямщи-
чьего обеда,  то есть далеко за 12 часов дня.  А
там  лошади  должны  отдохнуть,  потом  их  бу-
дут  кормить,  и  дальше  мы  двинемся  только
к  вечеру.  Впереди  предстояло  провести  всю
ночь  под  дождем.  Вообще  картины  рисова-
лись  совсем не  радужные.  А  мои огуречники
сидели себе на первой телеге и с ожесточени-
ем  производили  расчеты  за  проданные  огур-
цы. Николай лежал,  а  его брат стоял на коле-
нях  и  все  время  по  пальцам  доказывал  ка-



кую-то арифметическую выкладку. 
-  Нет,  ты  погоди! -  кричал  младший  брат,

размахивая  руками,  чтобы  сохранить  равно-
весие. 

Я  слышал  только  одно  слово  "огурцы",  ко-
торое  повторялось  на  все  лады,  и  завидовал,
что  не  могу  послушать  интересного  разгово-
ра. 

На  наших  горных  заводах  огурцы  на  гря-
дах  не  поспевали  благодаря  весенним  замо-
розкам, и этот овощ является для нас осенним
гостем,  когда  его  привозили  из  соседних,  бо-
лее теплых уездов, что случалось только позд-
ней  осенью.  Привозный  огурец  был  обыкно-
венно перезрелый,  желтый и мятый,  с  пусто-
той внутри. У нас дома огурцы выводились в
тепличке и в парниках и являлись летом сво-
его  рода  лакомством.  Мои  огуречники  оказа-
лись  перекупщиками.  Они  покупали  огурцы
в Екатеринбурге, везли их продавать на заво-
ды,  причем  являлся  немалый  расчет  полу-
чить  обратную  кладь.  В  данном  случае  по-
следний  расчет  не  оправдался,  и  мои  огуреч-
ники имели обиженный вид промотавшихся
людей. 



Во  всяком  положении  есть  какое-нибудь
утешение. Лежа под своею рогожкой, я сделал
маленькое  окошечко  и  смотрел  на  попадав-
шихся  пешеходов,  мокрых и по  колено в  гря-
зи.  Ведь  им  было  еще  хуже,  чем  мне.  Потом
немалым  утешением  являлись  для  меня  "по-
дорожники",  которые  мама  запрятала  в  осо-
бый узелок. Особенно хороши были пирожки
с  кишмишом.  Я  ехал  и  вспоминал  любящие
руки, которые позаботились обо мне. 

V 
На  станции  "Грань",  состоящей  всего  из

нескольких домов, мы простояли почти до са-
мого  вечера.  Лошади  отдохнули  и  наелись,  а
мои  огуречники  продолжали  медлить,  пото-
му  что  никак  не  могли  подвести  счетов  за
проданные огурцы. Дело было близко к ссоре,
и я начал опасаться, что они возьмут и бросят
меня вот здесь на станции.  Последняя мысль
явилась  на  том  основании,  что  и  я  каким-то
образом входил в этот же роковой огурцовый
счет,  и старший брат,  Николай, который, соб-
ственно,  взялся  везти  меня,  уже  несколько
раз повторял: 

-  А  мне  он  что,  кутейник?  Да  наплевать,



вот и все... 
- А два цалковых ты все-таки получишь? И

огурцы у тебя были мельче... 
- А у тебя трех десятков не хватало до пяти-

сот... 
- Да ведь купец не считал мои огурцы, а ку-

пил на глаз. 
- Мне это все единственно... 
А  дождь  все  продолжал  идти,  мелкий,  на-

зойливый,  неумолимый,  точно  все  небо  пре-
вратилось  в  одно  громадное  сито,  сквозь  ко-
торое сеялось ненастье. С "Грани" мы выехали
только под вечер. Я переменил свою подстил-
ку на сухую, а мокрая рогожка так и осталась
мокрой, да и своего верхнего пальто я не мог
просушить.  Мои  огуречники  поступили  по-
спартански -  бросили  мокрые  рогожи,  кото-
рыми прикрывались, и отдали себя на жертву
стихии.  Они  опять  ехали  на  передней  телеге
и опять спорили до хрипоты, проклиная про-
клятого тагильского торгаша, который подвел
обоих. 

Темнота  быстро  сгущалась,  и  мне  начало
казаться, что и дорога здесь хуже, и лес выше,
и  опасность  увеличивается  с  каждым  шагом



вперед,  особенно  когда  лошадь,  чтобы  выво-
ротить  засевшую в  грязи телегу,  сама делала
крутой  поворот  вбок  и,  как  говорят  ямщики,
"выхватывала" телегу.  На счастье,  мало попа-
далось  встречных,  а  то  разъезд  в  темноте
каждый  раз  представлял  собой  опасность  по-
лететь вместе с телегой куда-нибудь в канаву.
А  тут  еще дождь...  Время,  казалось,  останови-
лось.  Меня  опять  охватило  отчаяние.  Мне
некого  было  стыдиться,  и  я  горько  рыдал,
уткнувшись  головой  в  мешок.  Опять  перед
моими  глазами  проносились  картины  счаст-
ливого  детства,  вся  обстановка  родного  гнез-
да, дорогие лица, и я опять повторял свое дет-
ское  прошлое  шаг  за  шагом,  точно  заучивал
урок.  С  другой стороны,  мне рисовалось  гроз-
ное  будущее,  материалом  для  которого  слу-
жили  рассказы  брата  и  мой  личный  трех-
дневный  опыт.  Да,  там  впереди  ждала  бурса,
неистовая,  мрачная,  дикая,  о  которой  я  на-
слышался  с  раннего  детства.  Я  был  уверен,
что никогда больше не вернусь в Висим и что
пришел мой конец, а моя телега катится в ка-
кую-то мрачную бездну, где нет ни солнечно-
го света, ни голубого неба... 



Это  была  вообще  ужасная  ночь,  бесконеч-
ная,  темная,  холодная  ночь.  Наши  телеги
ползли по сплошной грязи, как две черепахи,
и  только  мои  огуречники  не  унимались  и
спорили всю ночь. Я жадно прислушивался к
долетавшим до  меня  обрывкам фраз  и  точно
хватался  за  них,  чтобы  не  потерять  оконча-
тельно  чувства  действительности.  Мне  начи-
нало казаться, что вопрос об огурцах действи-
тельно  сейчас  самый  важный  и  от  его  реше-
ния  зависит  все.  Даже  наши  лошади,  по  мое-
му  мнению,  чутко  прислушивались  к  хозяй-
скому спору и в такт ему иногда очень выра-
зительно фыркали. 

Следующею  станцией  был  Невьянский  за-
вод, старейший из уральских заводов, и я пло-
хо  помню,  как  мы,  наконец,  добрались  до
него. Меня охватила, понятно, мертвая дремо-
та, и я, как сквозь сон, слышал мерные и гул-
кие  удары  церковного  колокола.  Это  был
праздник успенья, и звонили к заутрене. Кое-
где в избах светились огоньки и топились пе-
чи. Потом наши телеги точно были проглоче-
ны деревянными воротами постоялого двора,
запруженного обозными телегами, лошадьми



и отчаянно галдевшей ямщиною. На мне, как
говорится, не было сухой нитки, и я едва мог
вылезти из телеги:  больно было пошевелить-
ся.  Изба,  конечно,  была  битком  набита  наро-
дом. Ямщики тоже были мокрые, и на них ру-
бахи  дымились  от  пара.  Меня  больше  всего
беспокоила  мысль  о  моем  мешке,  который
мог  исчезнуть  в  этой  суматохе  совершенно
незаметно. Меня выручила артельная стряпу-
ха. 

-  Полезай  на  печь,  там  и  высохнешь, -  на-
учила  она,  помогая  мне  втащить  мешок  на
печь. -  Ну  и  ненастье  ударило.  Все  мокре-
шеньки, точно из болота вылезли... 

Печь  была  натоплена  жарко,  меня  сразу
охватило благодетельное тепло, и я сейчас же
заснул  мертвым  сном,  а  проснулся  только  к
раннему  ямщичьему  обеду,  то  есть  в  восемь
часов  утра,  вернее  сказать,  меня  едва  разбу-
дила та же стряпуха. 

-  Вставай,  милый,  мужики  уж  за  стол  са-
дятся. А то тебе ничего не достанется. 

Когда  я  поместился  к  артельному  столу,
кто-то из ямщиков иронически заметил: 

-  Ну,  это  настоящий  едок,  значит...  В  арте-



ли-то, пожалуй, таких и невыгодно кормить. 
Все  смеялись,  но  мне  было  не  до  смеха.

Кто-то из стариков оговорил зубоскалов, и во-
дворилось  молчание.  Ели  все  медленно,  со-
лидно,  как  едят  только  в  артели.  Ямщичий
аппетит  славится  своими  колоссальными
размерами,  и  больше  ямщиков  обозных  едят
только пильщики. На постоялых дворах везде
кормят  ямщину  на  убой,  и  на  стол  подается
иногда до десяти перемен: тут и щи, и похлеб-
ка, и пироги, и каша, и рыба, и жареное мясо.
В середине такого богатырского обеда кругом
стола  начинает  ходить  громадный  деревян-
ный жбан с квасом, в котором по очереди ис-
чезают ямщичьи головы. Я делал то же, что и
другие; но кислый мужицкий квас мне не по-
нравился,  да  и  деревянный  жбан  был  такой
величины, что я едва его мог держать в руках.

- А ты, миляга, побольше пей кваску, - сове-
товал кто-то из едоков. Штобы дух заперло. 

При  отъезде  из  Невьянского  завода  я  был
огорчен  неприятным  для  меня  известием,
именно, что мои огуречники свернут как раз
на половине дороги в свое Аяцкое село, до ко-
торого  от  верхотурского  тракта  было  верст



шесть.  Причин для такой остановки было до-
статочно: "пересобачились кони" от скверной
дороги,  "хлябало"  заднее  колесо  у  передней
телеги,  а  главное,  как  мне  кажется,  мои  огу-
речники хотели закончить свои расчеты в се-
мье.  Я  боялся  опоздать  в  училище,  но  делать
нечего,  приходилось  соглашаться.  Отдохнув
в  Невьянском  заводе,  я  уже  чувствовал  себя
бодрее. 

До села Аяцкого было верст тридцать, и мы
ползли чуть не целый день. 

Эта  остановка  заняла  четыре  дня  и  не  по-
казалась  мне  скучной.  Дом  у  моих  огуречни-
ков  оказался  хороший,  и  все  хозяйство  было
поставлено  по-настоящему.  Уж  хорошо  было
одно то, что мы могли отдохнуть, как следует,
а  главное -  обсушиться.  Приехав  домой,  мои
огуречники  оказались  самыми  добродушны-
ми и очень гостеприимными людьми. Как по-
том  выяснилось,  они  были  из  духовного  зва-
ния,  дети  какого-то  дьячка,  а  потом  "перепи-
сались в мужики". На мой вопрос, как это слу-
чилось,  старший,  Николай,  с  улыбкой  объяс-
нил: 

- А я табак любил курить, ну, меня и выгна-



ли из училища, а дома отец выгнал. Ничего, и
в мужиках люди живут. Не чужой хлеб едим...

Мне этот ответ очень понравился, и я даже
подумал, что мужику лучше жить, чем наше-
му  дьячку  Николаю  Матвеичу.  В  самом  деле,
отчего  не  сделаться  мужиком? Чем больше я
раздумывался  на  эту  тему,  тем  легче  мне  де-
лалось.  Что  бы  ни  было  впереди,  а  мужиком
всегда можно сделаться...  Я  с  особенным вни-
манием  осматривал  все  хозяйство  моих  му-
жиков,  и  мне решительно все  нравилось.  Из-
ба  совсем хорошая,  потом всякие хозяйствен-
ные  пристройки,  большой  огород,  в  огороде -
своя баня, лошади, коровы, овцы, чего же еще
может  желать  человек?  Решительно,  хорошо
быть мужиком!.. 

В  Аяцком  на  меня  произвело  тяжелое  и
неприятное  впечатление  только  одно,  имен-
но -  "детский  мор".  Все  село  было  охвачено
эпидемией дизентерии, и я в окна своей избы
каждое утро видел, как мужики и бабы тащи-
ли  под  мышкой  или  на  полотенцах  малень-
кие  детские  гробики.  Меня  удивляло,  что  ни-
кто не плакал и не убивался, а все относились
к своим покойникам с каким-то тупым равно-



душием. 
- Ангелочки все будут, - объяснила мне же-

на  старшего  брата,  Николая.  У  большого-то
человека сколько грехов накопится,  а это всё
ребячьи безгрешные душеньки... 

VI 
От  села  Аяцкого  до  Екатеринбурга  остава-

лось  семьдесят  пять  верст,  и  мы  сделали  их
в  двое  суток  без  особенных  приключений.
Ненастье  кончилось,  и  когда  мы  въезжали  в
город, светило яркое солнце. От Висима до го-
рода  было  около  двухсот  верст,  и  мне  при-
шлось ехать чуть не две недели. Как говорит-
ся, хорошо то, что хорошо кончается, а я прие-
хал здоровым и бодрым, чтобы начать новую
жизнь. 

Николай  довез  меня  до  моей  будущей
квартиры  и,  вытаскивая  из  телеги  мой  ме-
шок, говорил: 

- А вот выучишься, человеком будешь... да. 
Не  могу  не  сказать  здесь,  что  в  моих  дет-

ских  воспоминаниях  совсем  нет  злых  и
неприятных  людей,  и  я  всякий  раз  с  особен-
ным  удовольствием  уношусь  мыслью  в  дале-
кое прошлое. 



С  момента,  когда  Николай  водворил  мой
мешок  в  квартире,  начался  мой  школьный
период,  и  я  окончательно  сделался  "отрезан-
ным ломтем". 

ДЕДУШКА СЕМЕН СТЕПАНЫЧ 
I 
Как оказалось,  я  приехал раньше, чем сле-

довало. До "открытия классов" оставалось еще
несколько  дней,  в  пустой  ученической  квар-
тире мне было решительно нечего делать, и я
решил  съездить  к  своему  деду  Семену  Степа-
нычу,  который  служил  дьяконом  в  селе  Гор-
ный Щит, до которого от Екатеринбурга было
всего  шестнадцать  верст.  Эта  поездка  к  деду
явилась для меня громадным утешением,  по-
тому что в большом городе я чувствовал свое
полное  одиночество  с  особенной  яркостью,
как  случайно  забежавший  из  леса  в  селение
заяц. 

Нужно  было  найти  "обратную  подводу",  в
чем  я  уже  напрактиковался,  и  отправился
прямо  на  хлебный  рынок,  где  останавлива-
лись  горнощитские  мужики.  На  мое  несча-
стье, как раз такого обратного горнощитского
мужика  не  оказалось:  нашелся  выпивший



мужичок  из  села  Макаровского,  который  за
тридцать  копеек  согласился  сделать  крюк
верст в шесть. 

-  Доедем  как-нибудь... -  повторял  он  запле-
тавшимся немного языком. 

Торг  происходил  довольно  упорный,  при-
чем, сторговавшись за тридцать копеек, я на-
шел  эту  сделку  настолько  выгодной,  что  ре-
шился  допустить  некоторую  роскошь  и  от-
правился  с  своим  возницей  в  обжорный  ряд.
Никакой  русский  город,  как  известно,  без  об-
жорного ряда существовать не может, а в Ека-
теринбурге он особенно бойко торговал, пото-
му что в бойкий город съезжалось много кре-
стьян  из  соседних  деревень,  да  к  этому  еще
нужно  прибавить  обозную  ямщину.  От  хлеб-
ного рынка до обжорного ряда было рукой по-
дать - перейти одну небольшую улицу. Он по-
мещался  под  громадным  деревянным  наве-
сом, из-под которого еще издали можно было
расслышать отчаянные вопли торговок, зазы-
вавших  покупателей  на  все  лады,  а  главное,
неистово  ругавшихся  между  собой.  Под  наве-
сом  расставлены  были  длинные  деревянные
столы, не отличавшиеся особенной чистотой.



Прямо  на  этих  столах  совершалось  и  приго-
товление  кушанья,  и  его  продажа,  и  потреб-
ление. Тут же торговали ржаным хлебом, сай-
ками и калачами, квасом и сбитнем. Но глав-
ная  торговля  шла  около  "горячего".  В  особых
котелках и железных печках,  подогреваемых
жаровнями,  варили  решительно  все,  что
только может представить себе самое смелое
воображение.  Тут  были  и  щи,  и  похлебка  из
осердья  (осердье -  легкое  с  сердцем),  и  варе-
ная  печенка,  и  студень,  и  разваренные быча-
чьи головы, и пирожки, и пельмени. В среди-
не  шестидесятых  годов,  к  которым  относятся
мои воспоминания, в Екатеринбурге все было
очень дешево, особенно мясо, благодаря степ-
ному  скоту,  который  пригонялся  сюда  из
Оренбургской  губернии.  На  две  копейки
неприхотливому  человеку  можно  было  на-
есться  досыта -  на  копейку  чашка  щей,  а  на
другую копейку фунт хлеба. Так и сделал мой
возница,  а  я  поддался  соблазну  и  допустил
роскошь. Именно, на одну копейку купил два
пирожка  с  мясом,  которые  назывались  "спо-
добами"  и,  кажется,  нигде  больше  не  приго-
товляются,  как  только  в  екатеринбургском



обжорном  ряду, -  это  почти  в  ладонь  величи-
ны дутые пирожки с  начинкой из мяса,  в  ко-
торые  вливается  мерка  бульона.  Вещь  очень
вкусная,  хотя  начинки  полагалось  и  недоста-
точно.  На  вторую  копейку  я  съел  десяток
пельменей,  и,  как  сейчас  помню,  они  были
удивительно вкусны. Все столы были заняты,
и торговки кричали с таким азартом, что мне
сделалось страшно за человека. Конкуренция
совершалась у всех на глазах, и я только удив-
лялся,  откуда  берутся  такие  голоса  и  азарт.
Впоследствии  мне  иногда  приходилось  бы-
вать в этом обжорном ряду, когда по праздни-
кам  мы,  школьники,  хотели  полакомиться
"сподобами", и у меня об этом обжорном ряде
осталось  теплое  детское  воспоминание,  как
об  обедах  с  бурлаками  на  барках  и  башкир-
ских  кушаньях.  Конечно,  по  части  чистоты
можно  пожелать  многого,  но,  как  говорят
матросские  артельные  повара, -  "за  вкус  не
ручаюсь, а горячо сварю". 

Допустив  роскошь,  я  сейчас  же  раскаялся
в  своей слабохарактерности.  Ведь  деньги так
и  плыли:  там  пятачок,  тут  гривенник, -  моя
касса  подвергалась  медленному  разгрому.



Мне  было  дано  шестнадцать  рублей,  и  этих
денег  должно было хватить до  самого  рожде-
ства, а я проедался по обжорным рядам... Мне
припомнилась  история  двух  дьячков,  кото-
рую  рассказывал  отец,  и  оказалось,  что  я  по-
ступил,  как  неразумный  дьячок.  Цену  день-
гам я знал отлично с раннего детства и пони-
мал,  что  отец отдает  последние гроши на  на-
ше воспитание с  братом,  а  там дома еще два
маленьких рта. 

Мой  возница  сходил  еще  раз  в  кабак,  сто-
явший  на  хлебной  площади  у  Сплавного  мо-
ста, и окончательно захмелел. 

- Доедем как-нибудь... - повторял он икая. 
Я  всячески торопил его  и  ужасно  был рад,

когда мы, наконец, тронулись в путь. 
Екатеринбург  в  средине  шестидесятых  го-

дов  еще  сохранял  следы  военного  города,  по-
тому  что  он  служил  центром  уральской  про-
мышленности,  а  она  находилась  на  военном
положении.  Правильные  улицы,  почти  везде
тротуары и тумбы, - последние меня очень за-
нимали,  потому  что  у  нас  в  Висиме  не  было
ни  одной  тумбы.  Военная  щеголеватость  и
чистота простирались далеко за черту города,



окаймленного  широкой  полосой  соснового
бора,  который  хранили  как  зеницу  ока.  В
этом  сосновом  лесу  царила  поразительная
чистота,  точно  все  было  подметено.  Происхо-
дило это оттого,  что деревьев не позволялось
рубить  и  городская  беднота  подбирала  весь
валежник, хворост и обломанные сучья. 

Дорога  из  Екатеринбурга  в  Горный  Щит
шла именно через этот лес. Впечатление пор-
тили  только  салотопенные  заимки,  заражав-
шие  воздух  ужасным  зловонием  на  целую
версту. На границе леса стоял лесной кордон,
на котором жили лесные сторожа,  ловившие
лесоворов.  Как доказательство их неусыпной
бдительности,  на  кордоне  гнили  десятки  за-
хваченных  у  лесоворов  бревен.  Я  проезжал
мимо этого кордона десятки раз и никогда не
мог понять, для чего отнимали эти бревна, ес-
ли  они,  как  оказывалось,  никому  не  нужны
были. 

Мы только что миновали кордон, как чуть
не  разыгралась  настоящая  драма.  Как  раз  в
лесу  была  повертка  в  Макаровку,  и  мой  воз-
ница хотел ехать по ней. 

-  Ведь  ты  должен  везти  меня  в  Горный



Щит? - проговорил я, выхватывая вожжи. 
-  Вылезай...  все  равно... -  бормотал  захме-

левший  окончательно  возница,  стараясь  вы-
рвать у меня вожжи. - А я домой... 

Положение  получалось  критическое.  Дело
в том, что я мог бы дойти до Горного Щита и
пешком,  но  со  мной  был  мой  дорожный  ме-
шок. Опасности создают героев, и я поступил
с  отчаянной  смелостью.  Мы  сидели  посреди
телеги на деревянной доске, и я столкнул сво-
его коварного возницу в задок телеги,  а  пока
он  барахтался,  я  ударил  лошадь  хлыстом,  и
повертка  осталась  назади.  К  моему  удивле-
нию, возница нисколько не рассердился, а по-
местился  опять  рядом  со  мной  как  ни  в  чем
не бывало и, потряхивая головой, повторял: 

-  Ах,  ты...  дда-а...  Ничего,  как-нибудь  до-
едем. 

Впоследствии мне приходилось изъездить
по Уралу тысячи верст, но это был единствен-
ный случай неосуществившегося насилия, хо-
тя  уральское  население  вообще  особенной
мягкостью характера не отличается. 

Я  до  сих  пор  с  особенным  удовольствием
вспоминаю эту дорогу в Горный Щит, особен-



но  вторую  ее  половину,  которая  начинается
от села с странным названием -  Елисавет.  До-
рога  идет  по  настоящему  сибирскому  черно-
зему, а кругом зеленеют бесконечные пашни.
В хорошую погоду ничего не может быть луч-
ше,  как  езда  по  такому  проселку.  Телега  ка-
тится  по  мягкой,  убитой  дорожке  среди  жи-
вых  стен  ржи,  овса,  ячменя  и  пшеницы.  Вда-
ли  кое-где  зелеными  шапками  выделяются
лесные  островки,  еще  дальше  синеет  линия
далекого  леса,  по  речкам  и  ручьям  все  запу-
шено  вербой  и  ольхой, -  вообще  хорошо,  и
как-то чувствуешь вот этот благодатный чер-
нозем и какую-то особенную свободу, точно и
небо здесь выше, чем в горах. 

II 
Горный Щит -  довольно большое село,  рас-

кидавшее  свои  избушки  по  берегам  мелкой
речонки, в которой летом буквально было ку-
рам  по  колено.  Летосчисление  здесь,  как  и  в
других деревнях, где появляются соломенные
крыши,  велось  по  пожарам.  По  дороге  из  Ви-
сима  до  Горного  Щита  нигде  не  было  ни  од-
ной  избы  с  соломенной  крышей,  а  здесь  уж
чувствовался  недостаток  в  лесе,  и  приходи-



лось  доски  заменять  соломой.  Издали  еще
виднелась высокая белая каменная колоколь-
ня.  Церковь  в  Горном  Щиту  была  новая,  но
построена  по-старинному,  в  два  этажа, -  в
нижнем помещалась теплая, зимняя церковь,
а в верхнем - холодная, летняя. Около церкви
расстилалась зеленой полянкой большая пло-
щадь,  а  в  дальнем ее  конце стоял низенький
деревянный домик, глядевший на мир божий
своими  маленькими  оконцами  с  каким-то
старческим  добродушием.  В  отличие  от  на-
ших  заводских  построек  этот  уютный  домик
был крыт не кровельным тесом, а сосновыми
драницами. Это и был домик дедушки Семена
Степаныча.  К  воротам  вела  узенькая  тропка,
потому что в течение года на колесах подъез-
жали  к  нему,  может  быть,  всего  раз  десять.
Калитка  держалась  на  запоре,  и  нужно  было
постучать  в  окно  кухни,  тогда  в  нем  появля-
лось  немного  встревоженное  лицо  моей  пра-
бабушки Феофилы Александровны, восьмиде-
сятилетней старушки.  Она недоверчиво огля-
дывала  гостя,  дергала  веревочку,  и  калитка
открывалась.  Мне  нравилось  устройство  дво-
ра,  содержавшегося  в  величайшем  порядке.



Он делился на три части, прямо от ворот шел,
так  сказать,  проезжий  двор,  усыпанный  и
утрамбованный мелким песком; он упирался
в  целый  ряд  деревянных  хозяйственных  по-
строек  амбары,  погреб,  сарай.  Линия  хозяй-
ственных  построек  занимала  весь  задний
план и кончалась небольшой баней. От ворот
шел  глухой  забор,  отделявший  вторую  часть
двора,  где была великолепная зеленая полян-
ка, и дедушка косил здесь траву. 

-  Для  чего  вам,  дедушка,  сено,  когда  у  вас
нет ни коровы, ни лошади? 

- А гости приедут? 
Эта  заботливость  была  особенно  трога-

тельна,  потому  что  гости,  то  есть  два  зятя,
приезжали года через два. 

Налево  за  домом  шло  третье  отделение
двора,  прикрытое  деревянным  навесом,  где
хранились  дрова  и  разный  хозяйственный
скарб, боявшийся воды. В этом отделении ви-
села  у  столба  железная  рукомойка  (на  Урале
чаще  говорят -  рукомойка,  а  не  рукомойник),
и  нам,  малышам,  доставляло  большое  удо-
вольствие  умываться  здесь  по  утрам  холод-
ной ключевой водой. 



Меня  удивляло,  что,  когда  ни  приедешь  к
дедушке,  все  находится  в  том  же  виде,  как  и
десять  лет  тому  назад,  точно  самое  время
здесь остановилось, как в заколдованном цар-
стве.  Ни  одной  новой  вещи,  а  все  старые  и
знакомые  неизменно  стоят  на  своих  местах,
до  ухватов  бабушки  у  печки  и  горшков  на
полках  включительно.  То  же  самое  во  дворе,
на  погребе,  в  сарае  и  в  бане.  И  сами  хозяева
всегда были дома, как их вещи, а прабабушка
Феофила Александровна едва ли в течение го-
да  выходила  за  ворота  хотя  один  раз.  Удиви-
тельнейшей  особенностью  маленького  дья-
конского  домика  было  то,  что  в  нем  не  было
часов,  хотя  дедушка  имел  полную  возмож-
ность иметь и стенные и карманные часы. 

- Для чего мне часы, Митус? - объяснял мне
дедушка, он всегда называл меня Митусом. - У
меня самые верные часы: видишь две ели, ко-
торые растут в огороде отца Вениамина, - вот
тебе и часы. Солнышко налево -  значит, утро;
солнышко  над  ними -  значит,  полдень;  сол-
нышко направо - значит, вечер. Это мои стен-
ные  часы.  Их  заводить  не  нужно,  и  починки
не требуют... 



- А в дождь как? 
- В дождь... Ну, тут у меня карманные часы

действуют, -  объяснял  старик,  хлопая  себя  по
желудку: -  захотел  есть -  значит,  двенадцать
часов.  Эти  часы  подороже  будут  стенных,  по-
тому что каждый день требуют и завода и по-
чинки... 

Одним словом, день здесь еще не дробился
на часы, потому и самое время здесь катилось
с  такой  же  медленностью,  как  вода  в  горно-
щитной  речонке.  Там,  где-то  за  горами,  дола-
ми и лесами, человечество изнывает в суете и
вечной  тревоге,  рассчитывая  каждый  час  и
каждую минуту, а здесь, в этом маленьком до-
мике, день прошел, - и слава богу! 

И в  этот раз,  как всегда,  дедушка и бабуш-
ка были дома, когда я довольно торжественно
подъехал на своей телеге к воротам. Выгляну-
ло  сморщенное  лицо  Феофилы  Александров-
ны,  а  из-за  ее  спины  раздался  веселый  голос
дедушки: 

- А, Митус! 
Покачивавшийся  на  ногах  мужик  внес

мой мешок в "горницы" и получил стаканчик
водки.  Бабушка  внимательно  осматривала



меня с ног до головы и почему-то качала голо-
вой. Это была полная старушка, ходившая по
комнате  с  трудом  и  постоянно  охавшая,  что
не мешало ей работать с утра до ночи и вести
все  хозяйство.  В  последние  годы,  по  време-
нам, бралась на побегушки какая-нибудь дев-
чонка  лет  двенадцати,  обязанности  которой,
главным  образом,  заключались  в  том,  чтобы
стрелой нестись в амбар или на погреб и при-
носить  оттуда  искомое.  Но,  привыкшая  всю
жизнь  управляться  одна,  старушка  страшно
волновалась, и ей все казалось, что девчонка
делает все не так. Я лично не особенно долюб-
ливал  Феофилу  Александровну,  потому  что
она  постоянно  ворчала,  особенно  на  меня,
благодаря  неистощимым  детским  шалостям.
К  особенностям  бабушки  принадлежало  еще
то,  что  она  каждую фразу  начинала  с  междо-
метия "ох!". "Ох, надо печку топить... Ох, надо
воду  носить!"  и  т.д.  Старушка  употребляла
еще  двойственную  форму  падежных  оконча-
ний, теперь окончательно вышедшую из упо-
требления. 

Дедушке  Семену  Степанычу  было  всего  за
пятьдесят  лет.  Это  был  небольшого  роста



очень  крепкий  мужчина,  фигуру  которого
портил только как-то смешно округлившийся
живот,  и  мне,  когда  я  был  маленьким,  каза-
лось, что у него под подрясником спрятан ар-
буз, вообще что-нибудь круглое. Красивое рус-
ское  лицо  Семена  Степаныча,  с  небольшой
русой  бородкой  и  строгими  серыми  глазами,
точно  светлело  от  каждой  улыбки.  Он  оста-
вался неизменно спокойным, с какой-то стро-
гой  ласковостью  в  обращении,  и  каждое  его
слово имело вес. 

- Ну, Митус, разве мы сегодня в баньку схо-
дим? Хорошо с дороги распарить косточки... 

Баня составляла в этом доме первое угоще-
ние,  в  котором  дедушка  любил  принять  уча-
стие и сам. 

- Ох, он хочет есть, - спорила бабушка. 
-  Что  же,  сначала  закусим,  а  потом  и  в

баньку, - согласился дедушка. 
У  старушки  была  страсть  всех  кормить,  и

ей казалось,  что все голодны. Обед полагался
ранний,  и  мне  пришлось  довольствоваться
холодными остатками, на которые я накинул-
ся с волчьим аппетитом. Старушка принялась
ставить  самовар  и  все  охала,  поглядывая  на



меня,  а  дедушка похаживал по комнате и ку-
рил деревянную крестьянскую трубку. Эта по-
следняя  составляла  предмет  нашего  жгучего
детского  любопытства,  потому  что  дедушка
не любил раскуривать ее спичкой,  а высекал
огонь  из  кремня  на  кусочек  трута.  Операция
добывания  огня  этим  старинным  способом
составляла  мое  любимое  удовольствие,  хотя
стальной плашкой от излишнего усердия я и
попадал часто вместо кремня по собственным
пальцам.  Дым от  затлевшегося  трута  казался
мне лучшим из всех ароматов, и я умолял де-
душку, чтобы он позволял мне добыть ему ог-
ня,  когда  он,  по  его  выражению,  хотел  после
обеда  "позолотить  хлеб-соль".  Бабушка  добы-
вала огонь лучинкой из печки, где загнета со-
храняла  жар  целый  день.  Были  серные  спич-
ки,  которые  лежали  в  печурке,  во  к  ним  ста-
рушка  прибегала  только  в  самых  крайних
случаях,  потому  что  не  умела  обращаться  с
новомодными  спичками.  Она  брала  такую
спичку  за  самый  конец,  вероятно,  чтобы  не
обжечь пальцев, долго и неумело чиркала ею
по  коробке  и  часто  кончала  тем,  что  только
ломала спичку, не добившись огня. 



В этом доме все  делалось  оригинально,  до
чаепития  включительно.  Самовар  ставился
на  стол  на  особый  поднос,  чайник  ставился
на  конфорку,  и  только  наливали  по  одной
чашке,  как  самовар  сейчас  же  доливался,  и
приходилось  ждать,  когда  он  опять  вскипит.
Сколько  выпивали  чашек,  столько  раз  стави-
ли и самовар.  Процедура довольно мучитель-
ная, особенно когда хотелось пить. 

-  Ох,  растопится  самовар, -  охала  старуш-
ка. - Какие нынешние самовары делают, толь-
ко званье, что самовар. 

У нас дома дело было совсем иначе, и я на-
прасно  старался  доказать  бабушке,  что  само-
вар  никогда  не  растопится,  если  его  при-
крыть крышкой. 

- Ох, ничего ты не понимаешь, Митенька!.. 
Самовар считался новым и на этом основа-

нии  находился  в  постоянном  подозрении,  но
ему,  вероятно,  по  меньшей  мере  было  лет
тридцать,  судя  по  яйцевидной  форме  и  руч-
кам. 

III 
Внутри  домик  дедушки  состоял  всего  из

двух  комнат:  кухни  и  собственно  горницы.



Кухня  на  одну  треть  была  занята  русской  пе-
чью:  Она  служила  и  передней,  и  столовой,  и
приемной  для  не  особенно  важных  гостей.
Мне  больше  всего  нравились  полати,  устро-
енные по-деревенски, где я любил спать. Обо-
ев тогда не полагалось, и стены прямо по шту-
катурке  окрашивали  охрой  или  медным  ку-
поросом.  Кухня  содержалась  в  величайшей
чистоте,  и  я  не  помню,  чтобы  в  ней  где-ни-
будь  стояло  неизбежное  поганое  ведро,  ло-
хань  или  что-нибудь  подобное,  что  придает
кухням  такой  непривлекательный  вид.  Соб-
ственно горница была втрое больше кухни и
разделена зеленой ширмой на две половины,
за  ширмой  была  спальня  дедушки  и  его  гар-
деробная.  Обстановка  была  самая  скромная:
простая  деревянная  мебель  и  маленький
письменный столик в виде залавка,  который
заменял  дедушке  бюро,  письменный  стол  и
несгораемый  шкаф.  На  столе  лежали  разные
церковные деловые книги. Дедушка писал гу-
сиными перьями и  засыпал написанное  мел-
ким  песочком.  Полы  были  крашеные,  и  по
ним шли домотканые дорожки из разноцвет-
ного  тряпья.  Ламп,  как  и  у  нас  в  Висиме,  не



полагалось,  а  по  вечерам  сидели  с  сальны-
ми  свечами,  что  не  составляло  особенного
неудобства,  потому  что  долго  "сумерничали"
и ложились спать рано. 

Главная особенность дедушкина домика от
нашего висимского заключалась в  том,  что в
нем  не  было  книг...  Были  книги  богослужеб-
ные,  разрозненные  тома  какого-то  духовного
журнала -  и только.  О газете не было и поми-
ну. Меня это страшно удивляло, и когда я при-
ставал  к  дедушке  с  расспросами  на  эту  тему,
он с улыбкой отвечал: 

- А для чего мне книги? 
-  Да  ведь  скучно  без  книги?  А  из  газет  вы

бы знали все, что делается на свете... 
- Ну, у нас отец Вениамин читает и все рас-

скажет, что случится. Он все у нас знает... 
- Ох, все знает, - подтверждала бабушка, по-

чему-то  считавшая  о.Вениамина  самым  хит-
рым  человеком  на  свете. -  Ох,  он  такой  уж...
Ну, да бог с ним. 

Впоследствии  я  разыскал  в  кладовой  ка-
кие-то  необыкновенные  синие  рукописи,  пе-
реплетенные  в  тома.  Это  были  семинарские
сочинения дедушки, писанные на латинском



языке. Он учился в ту пору, когда в семинари-
ях  царил  этот  язык  и  семинаристы  свободно
не только писали, но и вели диспуты по-латы-
ни. Мне делалось как-то невыразимо грустно,
когда я вспоминал наш висимский книжный
шкаф  и  своих  любимых  авторов,  и  я  не  мог
понять,  как  дедушку  не  интересует  чтение.
Мне казалось,  что  я  очутился в  каком-то  дру-
гом  царстве,  среди  неизвестных  людей,  кото-
рые  меня  не  понимают  и  которых  я  в  свою
очередь  не  понимаю.  Припомнился  мне  и
мой  друг  Костя,  с  которым  мы  читали  запо-
ем, -  ведь  Костя  нигде  не  учился,  а  дедушка
дошел  в  семинарии  до  философии, -  значит,
учился  всему.  В  мою  душу  закрадывалось  со-
мнение в пользе школьного образования. 

Баню  дедушка  всегда  топил  сам,  и  все  ма-
териалы для  этого  у  него  заготовлялись зара-
нее и хранились в величайшем порядке - осо-
бо  наколотые  дрова  и  растопки.  Баня  была
маленькая и летом заменяла спальню. Чисто-
та  в  ней  соблюдалась  идеальная.  На  этот  раз
угощение  банькой  для  меня  кончилось  до-
вольно  печально, -  дедушка  закрыл  трубу
раньше  времени,  и  я  угорел  до  обморока.  Де-



душка вытащил меня в предбанник и едва от-
лил холодной водой. 

-  А  еще  заводский  человек, -  шутил  он, -
живете в дыму, а тут угару испугался. 

Любимой  темой  для  разговоров  со  мной  у
дедушки  были  поддразнивания  заводским
дымом. Я отчаянно защищал свой Висим, как
самое  лучшее  место  в  свете,  а  дедушка  улы-
бался и повторял: 

-  Копоть,  дым  у  вас...  А  у  нас -  одна  благо-
дать. Поля, луга, лес... Воздух чистый. У вас ни
одного жаворонка нет... 

- А у вас нет гор, настоящих лесов, - спорил
я. 

- У вас и лес дрянной: ель да осина. А у нас
бор... Идешь как по ковру. Вот я осенью сколь-
ко сухих груздей и рыжиков наберу. 

-  А  вы  приезжайте  в  Висим  и  посмотрите.
Сами увидите, что у нас лучше. 

-  И то собираюсь...  Ужо как-нибудь приеду
погостить. 

Дедушка  собирался  лет  двадцать  и  не  мог
собраться.  В  этом  сказалась  чисто  русская
черта - откладывать день за днем, оправдыва-
ясь перед самим собой разными предлогами. 



Когда  после  обеда  мы  сидели  за  самова-
ром,  разговор шел именно на тему о  преиму-
ществах Горного Щита, причем дедушка огор-
чил меня до глубины души, когда категориче-
ски заявил,  что  у  нас  на  заводах  живут  одни
разбойники. 

- Ох, уж и наши горнощитские мужики хо-
роши, -  вступилась бабушка,  такие плуты,  та-
кие  плуты,  что  и  не  выговоришь...  Ни  одно-
му-то человеку поверить нельзя. Прежде еще
бывали и хорошие люди, а нынче...  ох,  какой
отчаянный народ пошел. Все пьяницы, все во-
ры... 

Бабушка Феофила Александровна страдала
всю жизнь мыслью о погибели мира. К своим
современникам относилась она с крайней по-
дозрительностью, начиная с хитрого попа Ве-
ниамина  и  кончая  собственным  самоваром.
Старушке  казалось,  что  сейчас  за  стенами  ее
домика  начинается  бурное  море  коварства,
лжи,  обмана  и  самых  губительных  страстей.
До  известной  степени  она,  вероятно,  была  и
права,  потому  что  за  восемьдесят  лет  своей
жизни  насмотрелась  всего  достаточно.  Гор-
ный Щит в этом отношении являлся особенно



больным  местом,  потому  что  в  качестве  под-
городного села быстро усваивал плоды город-
ской  цивилизации.  Мужики  пили  водку,  ба-
бы  зарились  на  городские  ситцы,  кое-где  по-
явились  уже  самовары,  некоторые  мужики
уходили  на  легкие  городские  заработки,  бро-
сая свои семьи, и т.д.  Бабушка все это видела
и душевно скорбела о несовершенствах мира
вообще  и  специальных  прегрешениях  горно-
щитских  обывателей  в  особенности.  Зло  на-
чиналось  сейчас  же,  стоило  только  выйти  за
ворота  дедушкина  дома,  и  бабушка  на  этом
основании  смотрела  на  мир  божий  через  ку-
хонное  окошечко  с  большой  подозрительно-
стью  и  даже  страхом,  как  смотрит  напуган-
ный пассажир из своей каюты в корабельное
оконце на разбушевавшийся океан. Мне каза-
лось,  что  бабушка  Феофила  Александровна -
это  старая-старая  книга,  с  пожелтевшими  от
времени  листами,  в  старинном  переплете,  и
что,  несмотря  на  ее  ворчание,  она  все-таки
добрая, как все старые книги. 

Причин  бояться  всего  на  свете  у  бабушки
было  достаточно,  потому  что  вся  ее  жизнь
прошла  в  сплошном  труде  и  вечных  заботах.



Она рано овдовела и осталась с двумя детьми
на  руках,  которых  приходилось  воспитывать
на вдовьи слезы. Ее дочь вышла замуж за де-
душку  Семена  Степаныча  и  умерла  очень  ра-
но,  оставив  двух  девочек -  мою  мать  и  тетю
Александру  Семеновну.  Феофила  Алексан-
дровна переселилась к зятю, воспитала сирот
и выдала замуж. Вообще это была вечная тру-
женица  и  очень  умная  женщина.  К  числу  ее
особенностей  принадлежало  то,  что  она  по-
чти  в  течение  шестидесяти  лет  не  ела  нико-
гда  мяса, -  это,  кажется,  сибирский  обычай,
чтобы  вдовы  вели  полумонашеский  образ
жизни. Конечно, в детстве я не понимал и не
мог по достоинству оценить своей прабабки и
частенько огорчал ее своими шалостями. 

- Ох, уж ты, как только ты и жить будешь! -
ворчала старушка, качая головой. - Ох, трудно
жить  на  свете,  Митенька...  Не  дай  бог,  как
трудно!.. 

У детской любви своя география, и она мне
напоминает  расходящиеся  концентрические
круги от брошенного в воду камня. Чем даль-
ше от центра, тем слабее волна, так и детская
любовь,  которая  в  редких  случаях  достигает



прадеда или прабабки. А кто были прапрадед
и прапрабабка,  как они жили,  что их радова-
ло  и  печалило, -  все  это  уже  выходит  из  дет-
ского  кругозора,  и  на  этой  роковой  границе
замирает  детская  любовь,  как  блуждающий
огонек. Между прочим, в роду Феофилы Алек-
сандровны  был  какой-то  швед,  вероятно,
один  из  тех  пленных  шведов,  которых  царь
Петр сослал на Урал для насаждения горного
дела.  Он  прижился  на  Урале,  женился  и  дал
начало  целой  духовной  фамилии  Воинсвен-
ских, -  воин  свенский -  воин  шведский.  Я  в
детстве  часто  думал  об  этом  таинственном
предке-пленнике, для которого Урал сделался
второй  родиной,  и  мне  делалось  почему-то
его жаль. 

IV 
Жизнь в  дедушкином доме точно застыла,

как стоит тихо-тихо вода где-нибудь в речном
омуте.  Один  день  походил  на  другой,  как  по-
ходят монеты одного чекана. Не было больше
ни желаний, ни надежд, ни особенных забот,
а  только  стремление  сохранить  настоящее,
как оно есть. Даже не было мысли о наживе и
деньгах вообще, в чем так любят обвинять на-



ше  духовенство.  О  деньгах  как-то  было  не
принято  говорить  ни  в  Висиме,  ни  в  Горном
Щиту.  Еще  в  раннем  детстве  я  задумывался
над  этим  отсутствием  всяких  желаний  и  ни-
как не мог понять причины. Для сравнения у
меня  перед  глазами  был  покровский  дедуш-
ка,  Матвей  Петрович,  тоже  дьякон,  но  чело-
век  крайне  деятельный.  Я  его  мало  знал.  Это
был  высокий,  полный,  седой,  строгий  старик
с  окладистой  большой  бородой.  У  него  была
большая  семья,  которую  поднимать  на  ноги
стоило  громадных  трудов.  Одного  дьяконско-
го заработка,  конечно,  не хватало,  и у  дедуш-
ки  была  устроена  в  нижнем  этаже  его  дома
громадная  столярная  мастерская,  дававшая
возможность  пополнять  бюджет.  Кроме  сто-
лярного  ремесла,  Матвей  Петрович  занимал-
ся  ювелирным  делом.  Вообще  старик  отли-
чался  деятельным  характером  и  даже  ходил
на охоту. Так как дьякону запрещено это удо-
вольствие, то старик брал с собой кого-нибудь
из  крестьян,  давал  ему  ружье  и  так  ходил  в
лес.  И  село  Покровское  не  походило  на  Гор-
ный Щит, - это было настоящее бойкое сибир-
ское  село  (Ирбитского  уезда),  вытянувшееся



по  тракту  на  целых  семь  верст.  Зимой,  когда
открывалась  Ирбитская  ярмарка,  Покровское
жило самой кипучей жизнью. День и ночь тя-
нулись  бесконечные  обозы,  летели  тройки  с
купцами и т.д. В доме Матвея Петровича было
всегда и людно и шумно, особенно когда соби-
ралась вся семья. За стол садилось человек по
двенадцати. Была жива и бабушка, но я ее со-
всем  не  помню,  а  помню  только  красивую  и
бойкую  тетю  Душу,  красивую  девушку,  кото-
рая  наполняла  веселой  суматохой  весь  дом.
Особенно  я  любил,  когда  красавица  Душа
(уменьшительное  от  Авдотьи)  что-нибудь  пе-
ла  своим  светлым  девичьим  голосом.  Дедуш-
ка Матвей Петрович был строг,  и  все его боя-
лись, за исключением одной Души. 

Только  впоследствии  я  понял  истинную
причину  разницы  в  жизни  обоих  дедушек.
Дедушка  Семен  Степаныч  овдовел  рано,  во
второй  раз  жениться,  как  дьякон,  не  мог,  и
жена  унесла  из  дому  половину  жизни,  а  вто-
рую  половину  унесли  дочери,  когда  вышли
замуж.  Семен  Степаныч  и  Феофила  Алексан-
дровна  просто  доживали  жизнь,  не  ожидая
ничего  в  будущем,  кроме  "тихия  и  безболез-



ненныя кончины". 
В  Горном  Щиту  я  прогостил  дня  три  и,

между прочим, понял разницу, какая разделя-
ет  внуков:  мой  старший  брат,  Николай,  в  ка-
честве  внучка  №  1-й,  имел  большие  преиму-
щества  передо  мной,  как  перед  вторым  сор-
том.  Очевидно,  на  внучка-первенца  было  из-
расходовано  больше  внимания  и  любви,  а  я
появился на свет уже так себе. Прямо этого не
высказывалось,  но  это  не  мешало  мне  чув-
ствовать  существовавшую  разницу,  и  я  уте-
шал себя тем, что у себя дома в Висиме между
нами никакой разницы не существовало. 

-  Ну,  Митус,  пора  тебе  в  город, -  заявил  де-
душка еще с вечера, когда мы ужинали в кух-
не. - Пора, брат, за науку приниматься... 

У  меня  сжалось  сердце  от  этих  слов, -  я
только  что  отдохнул  от  дорожных  волнений
и своего первого детского горя, а тут приходи-
лось все начинать снова. 

Сборы  в  дорогу  у  дедушки  обыкновенно
начинались  с  вечера,  точно  он  по  меньшей
мере  готовился  совершить  экспедицию  ку-
да-нибудь  к  Северному  полюсу  или  в  Цен-
тральную  Африку.  Особенно  волновалась  ба-



бушка. 
-  Ох,  не  потеряй  ты  что-нибудь  доро-

гой-то... -  давала  она  последние  советы. -  А  то
в городе-то еще украдут как-нибудь. Ох, какой
нынче  народ  везде...  Да  в  лавку-то  к  Ивану
Михеичу  заезжай,  а  то  другие  торговцы  как
раз обманут и подсунут не знаю что. 

В  Екатеринбурге,  как  была  убеждена  ста-
рушка,  единственным  порядочным  торгов-
цем  был  Иван  Михеич,  старичок  с  пожелтев-
шей  от  старости  бородкой,  у  которого  дедуш-
ка  неизменно  закупал  все  в  течение  тридца-
ти  лет.  Дедушка  и  сам  не  верил  честности
остальных  торгашей,  но  бабушка  считала
необходимым напомнить ему об Иване Михе-
иче каждый раз,  точно он ехал в город в пер-
вый  раз  и  не  умел  отличать  правой  руки  от
левой. 

Утром  мы  поднялись  чем  свет,  почему-то
пили  чай  торопливо,  точно  спешили  на  по-
езд. У ворот уже стояла крестьянская телега, а
около  нее  с  кнутиком  похаживал  мужик,  во-
зивший  дедушку  в  город.  Он  тоже  был  един-
ственным  в  своем  роде,  как  Иван  Михеич  в
городе.  Укладывая  свой  багаж  в  телегу,  де-



душка  пересчитал  все  вещи  несколько  раз  и
наставительно повторял мне: 

- Митус, помни: семь мест... 
-  Ох,  непременно  к  Ивану  Михеичу  сту-

пай, - наказывала из окна в последний раз Фе-
офила  Александровна. -  Ох,  ни  к  чему  ведь
приступу нынче нет... Денег-то не напасешься
на  торгашей.  Ох,  кожу  с  живого  человека  го-
товы они снять... Прямо к Ивану Михеичу. 

Такой же наказ был дан и кучеру, который
в  ответ  передвигал  свой  триповый  картуз  с
одного  уха  на  другое, -  в  Горном  Щиту  мужи-
ки  носили  триповые  картузы,  каких  потом  я
нигде больше не встречал. Когда наша телега
тронулась,  Феофила  Александровна  долго
крестила нас вслед. 

Я сидел и молчал, подавленный новой раз-
лукой. Вот за поворотом скрылся и дедушкин
домик,  и  церковь  осталась  назади,  и  прогре-
мел под колесами ветхий мостик через речон-
ку, и точно убежали назад последние избенки
с соломенными крышами, а впереди поля, по-
ля  и  поля.  Желтели  убранные  полосы,  уста-
новленные  снопами,  чернели  пары,  начина-
ли зеленеть озими. 



-  Благодать  у  нас, -  любовался  дедушка. -  С
хлебушком  убрались,  сена  наставили,  обсея-
ли  озими,  подняли  пары,  а  как  ударят  замо-
розки, -  начнется  молотьба.  А  у  вас  в  Висиме
только и всего, что один дым... 

Я  больше  не  спорил,  потому  что  чувство-
вал себя прескверно. У меня в ушах точно сту-
чали  слова  бабушки:  "Ох,  трудно,  Митенька,
на свете жить..." Я это чувствовал, мое сердце
сжималось все сильнее от грустного предчув-
ствия грядущих бед. 

Вот и поля кончились. Показался Елисавет.
Дедушка  показал  на  низенькое  белое  камен-
ное здание, приютившееся у самой церкви, и
проговорил: 

- Вон воронье гнездо... 
Он  питал  какую-то  необъяснимую  нена-

висть  к  монахиням,  а  в  Елисавете  они  дей-
ствительно  вили  себе  гнездо.  Это  было  отде-
ление  громадного  Новодевичьего  Тихвинско-
го монастыря в Екатеринбурге.  В Елисавете у
них была своя заимка, где велось всякое сель-
ское  хозяйство.  Впоследствии,  проезжая  осе-
нью рано утром мимо этой монастырской за-
имки, когда шла молотьба, я вспоминал срав-



нение дедушки,  хотя  молотившие хлеб мона-
хини скорее походили на галок, а не на ворон.

В  городе  мы  приехали,  конечно,  к  Ивану
Михеичу, который встретил нас фразой, кото-
рой  он,  вероятно,  встречал  дедушку  не  мень-
ше тридцати лет: 

-  Что-то  давненько  вы  не  бывали  у  нас,
отец дьякон? 

- А денег шальных не было... 
Когда  были  сделаны  необходимые  закуп-

ки,  дедушка  повел  меня  в  ряды,  где  жались
одна к другой деревянные лавчонки и просто
лари.  Кажется,  старик хотел  мне что-то  пода-
рить  и  пробовал  прицениться  к  разным  ве-
щицам;  но  когда  торговец  назначал  цену,  он
махал рукой и говорил: 

- Не по нам, Митус... 
"По  нам"  оказалась  только  трехкопеечная

сайка.  Впрочем,  я  не  огорчился  этим  "не  по
нам",  потому  что  знал  его  раньше,  а  потом
оно  значило  то  же,  что  у  моего  отца  "прихо-
ти". 

Дедушка подвез меня к  моей квартире,  но
сам  в  квартиру  почему-то  не  пожелал  войти.
Вероятно,  из  привычки  не  соваться  в  чужие



дела. Я долго стоял у ворот, провожая глазами
телегу,  увозившую  последнего  родного  чело-
века. А в окно квартиры уж выглядывали лю-
бопытные детские лица, и слышались голоса: 

- Новичка привезли... новичка... 
Много прошло лет... Нет на свете ни дедуш-

ки  Семена  Степаныча,  ни  бабушки  Феофилы
Александровны,  не  стало  и  их  уютного  доми-
ка, -  он  после  их  смерти  был  куплен  о.Вениа-
мином и сгорел в один из пожаров,  неизмен-
но  посещающих  Горный  Щит.  Не  стало  и
сельской  тишины,  которой  так  любил  похва-
статься  покойный  дедушка, -  под  самым  Гор-
ным Щитом были открыты золотые россыпи,
и  мирное  когда-то  село  пережило  все  муки
охватившей  его  золотой  лихорадки.  В  довер-
шение всего, по тем борам, где дедушка соби-
рал свои рыжики и грузди, прошла железная
дорога, унося с собой последние остатки тихо-
го жития. 

НОВИЧОК 
I 
Детский мир, как я уже сказал, расширяет-

ся концентрическими кругами, и самые силь-
ные  привязанности  помещаются  ближе  к



центру,  каким  является  родное  гнездо.  Пер-
вой ступенью после него являются друзья дет-
ства,  а  следующей за ней -  школьные товари-
щи. 

Может  быть,  недостаток  материала  в  дет-
ской  душе  по  части  впечатлений  внешнего
мира,  может быть,  особая  чуткость и  воспри-
имчивость  этого  нежного  возраста, -  но  эти
привязанности  сохраняются  на  всю  жизнь  с
особенной  яркостью,  и  понятна  та  радость,
которую испытывают при встрече с друзьями
детства  и  школьными  товарищами.  Ведь
школа -  вторая  семья,  в  которой  дети  сраста-
ются тысячью своих маленьких детских инте-
ресов, радостей, забот и огорчений. 

С  наступлением  школьного  возраста  я
много и часто думал о будущих школьных то-
варищах,  причем  у  меня  уже  был  и  готовый
материал для некоторых определенных пред-
ставлений.  Дома  я  несколько  раз  прочитал
очерки бурсы Помяловского и знал приблизи-
тельно,  что  меня  ожидает  в  недалеком  буду-
щем. У нас в Висиме служил единоверческий
священник,  о.Николай,  типичный  старый
бурсак, отлично рассказывавший о своем вре-



мени.  Мой  отец,  по  органическому  отвраще-
нию к бурсе, никогда не вспоминал о ней. Из-
редка, -  очевидно,  в  утешение  мне, -  он  гово-
рил: 

-  Конечно,  теперь  другое  время,  новые  по-
рядки, а все-таки... 

В  общем,  у  меня  составилась  довольно
определенная картина моего школьного буду-
щего, но она совершенно исчезала, когда я на-
чинал  думать  о  будущих  товарищах,  как  об
отдельных лицах. Конечно, это будут попови-
чи,  дьяконские,  дьячковские  и  пономарские
дети,  Петры,  Иваны,  Николаи,  но  какие  они
будут сами по себе? Ведь каждый молодец на
свой  образец;  у  каждого,  наконец, -  своя  соб-
ственная  физиономия,  характер  и  привычки;
кто  эти  незнакомцы,  с  которыми  придется
жить  в  одной  комнате,  сидеть  долгие  годы  в
одном  классе,  за  одной  партой?  Тут  и  буду-
щие  друзья  и  будущие  враги...  Говоря  откро-
венно, я сильно трусил, потому что хотя рос и
бойким  мальчиком,  но  не  отличался  особен-
ным  здоровьем  и  физической  силой.  А  бурса
признавала  только  один  закон -  силу  и  боль-
ше  ничего  не  хотела  знать.  Благодаря  своей



хилости я вперед знал, что не буду играть ни-
какой особенной роли в кругу своих будущих
товарищей, и в моих воспоминаниях об этом
школьном  периоде  я  являюсь  самым  невид-
ным лицом. 

Как  я  уже  говорил,  дедушка  Семен  Степа-
ныч оставил меня у ворот моей квартиры, ко-
торая  помещалась  во  втором  этаже  старого
полукаменного дома с мезонином. Когда я та-
щил по двору свой мешок, из открытых окон
меня провожали возгласы: 

- Новичок приехал... Братцы, новичок!.. 
Ученическую  квартиру  держали  две  ста-

рые мещанские девицы,  Татьяна Ивановна и
Фаина  Ивановна.  Первая  являлась  главным
ответственным  лицом  и  распорядителем,  а
вторая  заведовала  кухней,  которая  была  че-
рез двор. Собственно, наша квартира состояла
всего из одной комнаты, выходившей на ули-
цу  тремя  окнами  и  во  двор -  двумя;  а  другая
маленькая  комната  была  только  дополнени-
ем.  В  этих  двух  комнатах  помещалось  нас
шестнадцать  человек,  причем,  конечно,  о
кроватях  и  тому  подобных  удобствах  нечего
было  и  думать.  Спали  все  вповалку  на  полу,



так  что  негде  было,  как  говорится,  яблоку
упасть. 

Но я забегаю вперед. 
Первый момент знакомства с товарищами

по квартире как-то у меня выпал из памяти, -
и  много  их  было,  и  слишком  пестрая  толпа.
Как  говорится,  из-за  леса  невозможно  было
разглядеть  отдельных  деревьев.  И  пестро,  и
шумно, и незнакомо... Я присмотрелся к своей
квартире  только  к  вечеру,  когда  общая  без-
личная  масса  распалась  на  свои  естествен-
ные группы. Сначала все делились на старых
и новичков, потом - по классам, наконец, - на
деревенских  и  заводских.  Новичков  было  по-
чти  половина  и,  за  исключением  меня, -  все
малыши,  поступавшие  в  низшее  отделение.
Они  так  и  жались  отдельной  кучкой,  как
цыплята, когда их курица бросает для следую-
щего выводка. 

Дореформенное  духовное  уездное  учили-
ще*  делилось  на  три  двухгодичных  курса -
низшее, среднее и высшее отделения. Высше-
отделенцы  представляли  собой  своего  рода
школьную  аристократию,  и  это  чувствова-
лось  с  первого  раза.  На  нашей  квартире  их



оказалось  человек  шесть,  и  они  в  качестве
привилегированных  людей  заняли  малень-
кую  комнату,  чтобы  не  мешаться  с  ничтоже-
ством  из  других  отделений.  Среди  них  оказа-
лись двое заводских,  что с  первого же раза и
послужило  для  меня  связующим  звеном,  тем
более что оба оказались из Демидовских заво-
дов.  Они  встретили  меня  самым  дружелюб-
ным образом. 

______________ 
*  Дореформенное  духовное  училище -  то

есть до крестьянской реформы 1861 года. 
- Наш брат мастерко, - говорил рябой маль-

чик,  лет  пятнадцати,  с  какими-то  сорочьими
глазами, со стоявшими дыбом волосами и бо-
лезненно  улыбавшимися  бескровными  губа-
ми. -  Калены  носки,  жжены  пятки,  без  по-
дошв сапоги... 

Другой,  совсем  молодой  человек,  с  проби-
вавшимися  черными  усиками,  заметил,  что
знает  и  моего  отца  и  дядю.  Ему  было  лет  во-
семнадцать,  и,  как  я  потом  узнал,  он  в  каж-
дом  отделении  проучился  по  четыре  года  и
теперь  приехал  в  высшее  отделение  на  вто-
рые  два  года,  что  в  общем  составляло  двена-



дцать лет. Первого звали Ермилычем, а второ-
го - Александром Иванычем. 

Из  деревенских  выделялся  прежде  всего
красивый,  пухлый мальчик с  большими тем-
ными  глазами,  которого  Александр  Иваныч
без церемонии называл "просвирней". 

-  Много  летом-то  просвир  напекла,  про-
свирня? 

Обиженный белел от злости,  но ограничи-
вался одним ворчаньем, причем как-то забав-
но отдувал свои пухлые щеки и отпячивал гу-
бы.  По  фамилии -  Илья  Введенский.  Как  ока-
залось,  училищный инспектор уже назначил
его,  как  лучшего  ученика,  старшим  по  квар-
тире, что имело громадное значение в жизни
нашей маленькой общины... 

II 
Мы несколько дней еще не ходили в клас-

сы, и я успел познакомиться с жизнью нашей
квартиры. Мы поднимались в семь часов утра
и  получали  по  ломтю  белого  хлеба.  Чаю  не
полагалось,  и  исключение  представлял  один
я. Из самовара хозяйки я заваривал свой чай-
ничек и пил один, что было очень неудобно и
очень  меня  стесняло,  потому  что  все  осталь-



ные съедали свою порцию всухомятку. Разда-
вала хлеб сама Татьяна Ивановна,  очень доб-
рая  и  ворчливая  старушка,  причем  выясни-
лось,  что  "любимчикам"  она  отдавала  самые
вкусные  куски,  именно -  горбушки,  а  нелю-
бимчикам  оставалось  только  завидовать.
Впрочем,  старушка  руководствовалась  глав-
ным  образом  отсутствием  дурных  поступков,
и поэтому наш квартирный старший, Введен-
ский, проявлявший строптивость и легкомыс-
лие,  получал  горбушки  реже,  чем  его  подчи-
ненные. 

-  А  я  ей  покажу,  старой  карге! -  ворчал  он,
придумывая разные школьные каверзы. 

Обед был в два часа. Мы гурьбой отправля-
лись  в  маленький  флигелек,  где  всецело  ца-
рила  Фаина  Ивановна.  Все  усаживались  за
один  стол.  На  шестнадцать  человек  подава-
лись две чашки горячего - щи, лапша, похлеб-
ка. Это было очень немного, но повторения не
полагалось.  Вторым  блюдом  был  картофель
или каша, а иногда молоко. Во всяком случае,
из-за  обеда  все  выходили  полуголодными  и
захватывали  с  собой  корочки  черного  хлеба,
которые  потом  поджаривали  где-нибудь  в



душнике  печки,  конечно,  пополам  с  сажей.
Особенно  плохо  доставалось  по  постным
дням, когда на столе появлялись, главным об-
разом,  горошница,  постные  щи  из  крупы  и
похлебка из вяленой рыбы или сухих грибов.
Вечером,  в  восемь  часов,  полагался  ужин,
уменьшенный  по  части  питательности,  срав-
нительно  с  обедом,  на  несколько  градусов.  У
Фаины  Ивановны  все  было  рассчитано  с  ма-
тематической  точностью,  и  мы  голодали  по-
рядочно. 

...Кроме  указанных  выше  подразделений
на  классы,  давность  учения  и  происхожде-
ние,  выступило,  конечно,  основное  деление,
покрывавшее  все  остальные, -  именно,  деле-
ние  на  богатых  и  бедных.  Положим,  все  за
квартиру  платили  одинаково  по  четыре  с
полтиной  в  месяц,  но  богатство  и  бедность
сказывались  во  всех  мелочах,  начиная  с  ко-
стюмов  и  кончая  учебниками.  Я  принадле-
жал к богатым, как все поповичи. Но если мо-
ему отцу было трудно содержать меня в  учи-
лище,  то  каково  это  доставалось  несчастным
дьячкам и пономарям, вытягивавшим из себя
последние  жилы,  чтобы  дать  детям  воспита-



ние.  У  этих  бедняков,  конечно,  и  белье  было
грубое,  и  костюмчики  сшиты  домашней  ру-
кой,  и  сапоги  чуть  не  из  моржовой  кожи.  А
главную  беду,  после  квартирной  платы,  со-
ставляли  учебники,  которые  приходилось  во
всяком случае покупать на свои кровные ни-
щенские гроши. 

...Александр  Иваныч  держал  себя  с  боль-
шим  авторитетом,  и,  как  я  заметил,  все  дру-
гие подчинялись ему, за исключением одного
Ермилыча, у которого был свой характер и ко-
торого,  выражаясь  по-школьному,  нельзя  бы-
ло задевать, задирать и ячить - последнее сло-
во  исключительно  бурсацкого  происхожде-
ния  и,  вероятно,  переделано  из  славянского
глагола яти - брать. 

Раз  Ермилыч  раскрыл  свой  сундучок,  со-
державшийся  в  величайшем  порядке,  и  что-
то  перебирал  из  своих  пожитков.  Александр
Иваныч наблюдал за  ним и с  своей обычной
улыбкой спросил: 

- А где у тебя капуста? 
Вопрос,  по  существу,  был  самого  невинно-

го  характера;  но  Ермилыч  весь  побелел  от
злости,  вскочил  и  запустил  сапогом  в  Алек-



сандра  Иваныча.  Очевидно,  последний  ожи-
дал  такого  ответа  и  вовремя  отклонился  в
сторону, сапог летел прямо к нему в физионо-
мию.  Ермилыч  стоял  с  широко  раскрытыми
глазами и не мог выговорить ни одного слова,
потому что весь трясся и его губы сводила су-
дорога.  Дело  объяснялось  тем,  что  у  Ермилы-
ча  была  школьная  кличка  Заяц,  которой  он
не  переносил  и  каждый  раз  приходил  в  бе-
шенство.  Тот же Александр Иваныч при всех
совершенно  безнаказанно  мог  называть  Вве-
денского -  просвирней,  а  с  Ермилычем  шу-
тить было опасно. 

Прозвища  и  клички  придумываются
школьниками  в  большинстве  случаев  очень
удачно, и у Ермилыча в складе лица действи-
тельно было что-то заячье. Так, у нас на квар-
тире оказался ученик среднего отделения, ко-
торого  называли  Шиликуном,  потому  что  у
него  была  какой-то  необыкновенной  формы
голова,  конусом,  и  комическое  выражение
лица,  а  шиликун,  по  народной  мифологии,
что-то вроде комика при домовом... 

Одним  из  остроумных  прозвищ  было  то,
которое  носил  инспектор  нашего  училища, -



его  звали  Сорочьей  Похлебкой.  Основанием
для  этой  клички  послужила  привычка  ин-
спектора  уверять,  что  он  знает  решительно
все, что делается в недрах бурсы и на частных
квартирах,  а  по  народной  поговорке  про  та-
ких  всезнающих  людей  говорят,  что  они  ели
сорочьи яйца. 

III 
В течение этих первых дней мне пришлось

познакомиться с положением настоящего но-
вичка,  с  той  жестокой  школой,  которую  он
неизбежно должен пройти. Лично меня такая
выучка  не  коснулась,  потому  что  я  поступил
сразу в высшее отделение и тем самым попал
в  привилегированное  положение.  Все  нович-
ки проходят через целый строй горьких и тя-
желых испытаний, но alma mater* возвела их
в  настоящую  систему,  которая  установилась,
как  выражаются  старинные  учебники  исто-
рии,  с  незапамятных  времен.  Отдельные  ли-
ца  теряли  всякое  значение  сами  по  себе,  а
действовала  именно  система,  безжалостная,
всеподавляющая, обезличивающая и неистре-
бимая, как скрытая болезнь. 

______________ 



*  Alma  mater  (альма  матер -  кормящая
мать) - старинное студенческое название уни-
верситета. 

В  числе новичков,  поступивших в  низшее
отделение,  были  два  очень  милых  мальчика,
двоюродные братья Протасовы.  Один был по-
старше,  Павел,  второго  звали  Ваней.  Этот  по-
следний  был  еще  совсем  ребенок,  хорошень-
кий,  розовый,  с  детскою  полнотой  и  еще  не
утраченной  наивностью,  напоминающей
утреннюю  росу.  Оба  были  поповичи,  и  при-
том  состоятельные.  Они  были  откуда-то  с
дальних заводов  и  во  всем отличались  от  де-
ревенских  поповичей -  чистенькие,  вежли-
вые,  воспитанные.  Вероятно,  именно  выда-
вавшаяся культурность и вызвала то,  что все
как-то сразу отнеслись к ним с скрытой враж-
дебностью. 

-  Ябедники,  наверно,  будут, -  решил кто-то
вперед. 

Ябедник -  это опасное слово при драконов-
ских  нравах  бурсы,  и  я  только  впоследствии
понял  все  его  громадное  значение.  Достаточ-
но  одного  подозрения,  чтобы  человек  бук-
вально погиб, как погибает безвозвратно про-



каженный. Бурса тысячью средств доймет его
и уничтожит.  Спасенья не могло быть.  Имен-
но  с  этого  рокового  подозрения  и  начались
бедствия  маленьких  новичков.  Составился
целый  заговор.  Введенский  о  чем-то  шептал-
ся  с  Ермилычем  и  Шиликуном,  а  последний
входил  в  какие-то  таинственные  сношения  с
деревенскими новичками. Паша и Ваня, пред-
чувствуя  беду,  жались  один  к  другому,  как
пойманные зверьки. 

-  Два  сапога -  пара, -  сурово  заметил  Ерми-
лыч,  отличавшийся  вообще  строгостью  ха-
рактера. 

Травля  началась  систематически  и,  веро-
ятно,  по  способу,  постоянно  практиковавше-
муся  всей  бурсой.  Один  из  деревенских  но-
вичков подходит и говорит: 

- Давайте поиграем... 
Приличные  мальчики  переглядывались  и

старались  уклониться  от  любезного  предло-
жения. 

- Мы не умеем играть... -  отвечал Паша, ко-
торый был побойчее. 

-  Как  не  умеете? -  удивлялся  Шиликун. -
Это вы притворяетесь... В городки умеете? 



Мальчики переглядываются и, ввиду тако-
го  невинного  предложения,  соглашаются.  Иг-
ра  в  городки -  самая  невинная,  по  существу,
детская  забава.  Берутся  пять  и  больше
небольших, гладких камушков, которые укла-
дываются  в  руку.  Один  камень  бросается
вверх,  и,  пока  он  летит,  игрок  должен  из  ле-
жащей  перед  ним  кучки  взять  сначала  один
камень,  потом  другой  и  т.д.,  до  тех  пор,  пока
все камни будут в горсти. Это и есть "взять го-
родок".  Следующий  номер, -  берут  камни  по
два, потом по три и, наконец, нужно схватить
все разом. Игра очень несложная и не требую-
щая  особенного  искусства.  Но  бурса  ухитри-
лась сделать из нее настоящую пытку. 

Паша  оказался  искуснее  деревенского  но-
вичка и обыграл его. Тогда его место заменил
Шиликун, оказавшийся настоящим мастером
своего  дела.  Другие  следили  за  игрой  с  зами-
рающим сердцем, а в качестве знатоков дела,
решающих,  кто остался победителем,  присут-
ствовали  Александр  Иваныч,  Введенский  и
Ермилыч. 

- Кончен бал! - провозгласил Ермилыч с ка-
кой-то особенной радостью. Ну, Шиликун, по-



кажи ему, как нужно играть... 
Теперь началась расплата за проигранную

партию. Паша должен был положить руку ла-
донью  вниз  рядом  с  камушками.  Шиликун
бросал  камень  вверх  и  во  время  его  полета
успевал пребольно ущипнуть руку Паши, так
что  она  сейчас  же  покрылась  синяками  и
вспухла. 

-  А,  что?  Славно?! -  с  злорадством  спраши-
вал  Александр  Иваныч,  заглядывая  в  покрас-
невшее  от  боли  лицо  Паши. -  Видишь,  какой
неженка... 

Следующим  номером  было  новое  истяза-
ние:  Шиликун  при  бросании  камушков  стал
щипать  вспухшую  руку  продолжительнее,
сильнее, так что показалась кровь. 

-  Ай да Шиликун...  Молодца!.. -  хвалил кто-
то. 

У  бедного  Паши  показались  слезы  на  гла-
зах, и это его окончательно погубило в глазах
всей публики. 

-  Да  он  пойдет  ябедничать! -  крикнул  кто-
то. 

- Закати ему горячих, Шиликун! - поощрял
Введенский,  приходя  в  азарт. -  Таких  плакс



надо учить... 
Введенский ни с  того  ни с  сего  ударил Па-

шу и задыхавшимся голосом спрашивал: 
-  Пойдешь  ябедничать...  а?..  Ведь  пой-

дешь?!. 
Еще  и  еще  удар,  и  посыпались  удары,  что

заставило Александра Иваныча удушливо хо-
хотать  до  слез.  Сцена  получилась  самая  от-
вратительная. 

-  Я  сам  кончу! -  решил  Введенский,  зани-
мая место Шиликуна. 

Последнее  истязание  заключалось  в  том,
что  один  камень  за  другим  клали  под  руку
Паши,  и  Введенский  во  время  полета  камня
бил по ней кулаком. 

Извиняюсь  перед  своими  маленькими  и
большими читателями за описание подобных
жестокостей,  которым нет счета,  как нет  гра-
ниц  суровой  изобретательности  в  этом  на-
правлении.  Мне  приходится  описывать  по-
добные  отвратительные  сцены,  чтобы  дать
понятие,  что  такое  была  старая  жестокая
школа,  и  чтобы  нынешние  дети  поняли  и
оценили  по  достоинству  высокий  гуманизм
новой школы. Все вещи познаются по сравне-



нию... 
Меня  глубоко  возмутила  эта  игра  в  город-

ки,  а  больше  всего  бессердечное  поведение
Александра  Иваныча,  которому  стоило  ска-
зать  одно  слово,  чтобы  прекратить  все.  Я  да-
же  не  мог  говорить  с  ним,  а  обратился  к  Ер-
милычу.  Но  Ермилыч  сначала  долго  не  мог
понять, что я ему говорил, потом изумился и,
наконец, рассердился. 

-  Тебе надо было дома оставаться да на пе-
чи сидеть, -  заявил он.  Когда мы были нович-
ками, так не то еще бывало... Это еще цветоч-
ки, а ягодки впереди. 

- Какие ягодки? 
- А такие... Каждого новичка вот как нужно

учить. Не в бабки приехали играть... Вырастет
большой - сам других будет учить. Александр
Иваныч четыре года просидел в низшем отде-
лении,  так  спроси  его,  как  его  учили.  Получ-
ше нынешнего... Поучат - человеком будет. 

Ермилыч говорил вполне убедительно, как
человек, который верит в собственную право-
ту.  Меня  удивило  больше  всего  то,  что  Ерми-
лыч  терпеть  не  мог  Александра  Иваныча  и
еще только на днях запустил в него сапогом, а



теперь вполне согласен с ним. Мало этого, Ер-
милыч  передал  наш  разговор  Александру
Иванычу  и  Введенскому,  которые  жестоко
осмеяли меня. Дальше случилось так, что мое
слабое  заступничество  послужило  только  во
вред  новичкам,  и  Введенский  нарочно  при
мне  старался  над  ними  проявлять  свою
власть  старшего,  причем  Александр  Иваныч
считал почему-то нужным хохотать до слез. 

-  Ну-ка,  Илья,  дай  еще  горячих! -  поощрял
он расходившееся начальство. - Да по носу не
бей, а то пойдет кровь... 

Введенский  дрался  артистически,  как  че-
ловек, который сам прошел всю школу битья.

IV 
Накануне первых классов в нашей кварти-

ре были открыты первые "занятные часы", ко-
торые начинались в пять часов и кончались в
восемь. Введенский сразу явился в роли стро-
гого  начальства.  Наше  высшее  отделение  за-
нимало маленькую комнату, а среднее и низ-
шее устроились в большой. Введенский завел
квартирный  журнал  и  заносил  первый  день,
что  в  квартире  обстояло  все  благополучно.
Ему нравилась каждая мелочь,  которая выяс-



няла  его  положение.  В  "занятные  часы"  уче-
ники должны были вставать, когда он что-ни-
будь  спрашивал.  Из  усердия  Введенский  сде-
лал самый строгий осмотр книг, тетрадей, ка-
рандашей,  перьев  и  всех  остальных  канце-
лярских  принадлежностей,  причем  всячески
придирался к Паше и Ване, хотя у них все бы-
ло в порядке. 

-  Вы  у  меня  смотрите, -  пригрозил  им  Вве-
денский  уже  решительно  без  всякого  основа-
ния. 

Увлекшись  своей  ролью,  он  хотел  проде-
лать то же самое и с нами, но Александр Ива-
ныч показал ему кулак и проговорил: 

-  А это хочешь? Я тебе покажу такого стар-
шего, что небо с овчинку покажется. 

Ермилыч пообещал что-то в том же роде, и
Введенский  сосредоточил  свое  внимание  на
двух  низших  отделениях,  причем  произвел
настоящий  экзамен  по  всем  предметам.  Он
особенно  налег  на  пение,  вероятно,  потому,
что сам пел хорошо и не сбивался "на гласах". 

Из-за  этих  "гласов"  произошла  настоящая
битва.  Введенский  поймал  именно  на  них
несчастных заводских поповичей. Посыпался



целый град ударов. 
-  Ну,  глас  четвертый?!. -  орал  Введенский,

как,  по  его  мнению,  должно  было  орать  вся-
кое настоящее начальство. 

Бедному  розовому  Ване  особенно  доста-
лось.  Со  страха  он  перепутывал  все  гласы  и
должен  был  петь,  когда  задыхался  от  слез.
Введенскому было мало самоличного битья, и
он устроил настоящее издевательство, застав-
ляя по очереди Пашу и Ваню бить друг друга. 

-  Вот  тебе  глас  первый! -  кричал  он,  поощ-
ряя  несчастных  детей.  Пашка,  валяй  его  по
второму  гласу...  Прибавь  еще  глас  третий...
Так и поется: 

Била меня мати за пя-а-атый глас. 
Все  гласы,  на  которые  пелось  "Господи,

воззвах к тебе, услыши мя", заучивались, как
солдатские  сигналы,  по  особым  присловиям,
как  третий глас.  Седьмой глас  пелся  так:  "Ле-
тела  пташечка  по  ельничку,  напали  на  нее
разбойнички  и  убили  ее".  По  части  этих  гла-
сов  я  оказался  слабоватым  и  помню,  мне  по-
чему-то  никак не  удавался  второй глас.  Вооб-
ще,  заводские  поповичи были в  пении гораз-
до  слабее  деревенских,  которые  у  себя  дома



постоянно  помогали  отцам  при  церковной
службе с раннего детства. 

Мне пришлось видеть только часть сцены
обучения  пению  на  гласы,  потому  что  Ерми-
лыч  затворил  двери  нашей  комнаты  и,  пере-
мигнувшись с Александром Иванычем, полез
в  свой  сундучок.  Оказалось,  что  в  сундучке
Ермилыча  был  устроен  потайной  ящичек,  в
котором,  как  запретный  плод,  хранился  та-
бак.  У  Александра  Иваныча  папиросы  прята-
лись в корешке латинского словаря. 

-  Ермилыч,  действуй... -  шептал  Александр
Иваныч, становясь на часы к дверям. 

Ермилыч поставил табурет на свой сундук,
открыл  в  печи  душник  и,  раскурив  крючок,
набитый табаком, жадно припал с ним к душ-
нику.  Он  затягивался  до  слез,  пока  не  закру-
жилась  голова.  То  же  проделал  и  Александр
Иваныч  со  своей  папиросой.  Курение  табаку
подвергалось строгому преследованию со сто-
роны  начальства,  и  курильщики  рисковали
познакомиться с роковым расчетом в субботу,
когда  Сорочья  Похлебка  немилосердно  сек
лентяев,  курильщиков  и  нарушителей
школьной  дисциплины  вообще.  Но  страх  на-



казания  никого  не  удерживал,  и  курили  все,
кто  только  хотел.  Риск  только  придавал  осо-
бую приятность наслаждению табаком. У нас
на  квартире  курили  трое,  а  Введенский  еще
нюхал табак. 

-  Ух,  хорошо! -  повторял  Александр  Ива-
ныч, глядя кругом осовелыми глазами. - Толь-
ко бы не узнал инспектор... 

- А зачем он сам курит?.. 
V 
Знакомство  мое  с  настоящей  бурсой  про-

изошло  только  с  открытием  классов.  Помню
сцену,  которая  разыгралась  в  первый  же
урок,  когда  в  класс  явился  грозный  инспек-
тор. Это был еще молодой высокого роста свя-
щенник с красивым, матовым лицом и целой
волной темных вившихся волос. Он ходил ка-
кой-то  особенной,  развалистой  походкой  и
смотрел как-то сразу в лицо тому, с  кем гово-
рил.  Войдя в  класс,  он окинул его  инспектор-
ским  глазом  и  поманил  кого-то  пальцем.  Из-
за  парт  поднялась  взъерошенная  фигура.  Ин-
спекторский  палец  продолжал  манить,  и
взъерошенная  фигура  подошла,  остановив-
шись  "на  приличном  расстоянии".  Мне  ка-



жется, что это фигуральное выражение нигде
не  было  так  применимо,  как  именно  в  дан-
ном случае. 

Произошла  короткая,  но  выразительная
сцена. 

- Курил опять? 
- Ей-богу, нет!.. 
- А, не курил?!. Дохни! 
Инспектор  наклонился,  и  взъерошенный

бурсак дохнул ему прямо в нос. 
-  Крепчайший  табак, -  определил  инспек-

тор,  и  взъерошенный  субъект  как-то  разом
полетел на пол, точно его сдуло ветром... 

Дальше  пошло  избиение, -  таскание  за  во-
лосы.  От  волнения  инспектор  сделался  еще
бледнее,  а  темные  большие  красивые  глаза
сделались  еще  больше  и  темнее.  Эта  сцена
произошла  на  моих  глазах  около  тридцати
лет  тому  назад,  и  я  до  сих  пор  не  могу  ее  по-
нять...  Собираясь  в  первый  раз  в  классы,  мы
на  квартире  делали  особенные  приготовле-
ния. Старые ученики отламывали по кусочку
от  утренней  порции  белого  хлеба  и  прятали
их  по  карманам.  Исключение  представляли
из себя Александр Иваныч и Ермилыч. Павел



Иваныч  Хвост  объяснил  мне,  что  эти  кусоч-
ки -  дань  голодной  бурсе.  Действительно,  ко-
гда  мы  пришли  в  свой  четвертый  класс,  нас
обступила  целая  голодная  бурсацкая  толпа,
одетая  в  какие-то  длинные  серые  пальто.  Го-
лод - ужасная вещь, и кто видел взгляд голод-
ного  человека,  тот  никогда  его  не  забудет.
Бурсаков было всего человек пятнадцать в на-
шем  классе,  но  это  была  сплоченная  и  орга-
низованная толпа. Каждый делал себе свобод-
ный  выбор  из  среды  квартирных  учеников,
которые  являлись  в  роли  овец,  "стригущему
их  безгласных".  По  совету  Павла  Иваныча  я,
на  всякий  случай,  имел  кусок  утренней  пор-
ции,  который  меня  страшно  смущал,  потому
что  хотя  я  и  сам  был  голоден,  но  с  удоволь-
ствием отдал бы первому голодному бурсаку. 

Произошла  такая  картина.  На  меня  сразу
обратил внимание среднего роста бурсак с ка-
кой-то  серой  физиономией,  кажется,  присво-
енной всем бурсакам.  Он в один миг взвесил
своим взглядом, что я -  новичок, трус и жерт-
ва для его аппетита. 

-  Хлеба! -  отрывисто  проговорил  он,  протя-
гивая руку. - А то будут чиканцы... 



Есть  ничтожные,  но  решительные  момен-
ты  в  жизни  каждого  человека.  Я  уже  готов
был отдать свою дань смельчаку (его прозви-
ще - Тетеря, потому что он имел несчастие об-
ладать  длинным  носом, -  признак,  который
бурса,  вопреки Брему,  относила к  разряду  ку-
риных), но в этот критический момент на вы-
ручку ко мне неожиданно явился другой бур-
сак,  Николай  Постников,  и  проговорил  с  ре-
шительным видом: 

- Калю!.. 
На  бурсацком  языке  слово  "калю"  имело

такое  же  значение,  как  на  языке  полинезий-
цев слово "табу", то есть кто произнес его, тот
и  сделался  неприкосновенным  собственни-
ком  той  вещи,  над  которой  было  сказано  ма-
гическое слово. 

Мне  приходится  сделать  маленькое  от-
ступление.  Все  воспоминания,  хотя  они  и  ве-
дутся  в  хронологическом  порядке,  страдают
некоторой  непоследовательностью.  Так  и  в
данном  случае  я  должен  вернуться  к  своему
сиденью  в  селе  Аятском,  где  я  случайно  по-
знакомился именно с этим Николаем Постни-
ковым,  одним  из  типичнейших  бурсаков.  Он



приходил  к  моим  огуречникам,  и  мы  позна-
комились.  Особенного  ничего  в  этом  знаком-
стве не было, и помню только испытующий и
взвешивающий взгляд старого, опытного бур-
сака,  когда  он  узнал,  что  я  еду  учиться  в  ду-
ховное екатеринбургское училище. 

Вероятно,  на  основании  этой  случайной
встречи,  Постников  и  "закалил"  меня  в  свою
собственность,  как  данника.  Нужно  было  ви-
деть  выражение  лица  Тетери,  когда  лакомая
добыча ускользнула у него из рук... Потом, ко-
гда  Тетеря  несколько  раз  пытался  отомстить
мне, Постников неизменно выручал. Я думаю,
что тут дело было не в том кусочке хлеба, ко-
торый я ежедневно ему приносил, а именно в
нашей  встрече  в  Аятской.  Постников  любил
вспоминать  о  ней,  и  у  него  делалось  совер-
шенно другое лицо, когда он говорил: 

-  А  помнишь  Аятское  село?  Отличное  ме-
сто...  Огуречники-то,  с  которыми  ты  ехал,  то-
же из духовного звания... 

Мне казалось, что Постников в эти момен-
ты  опять  был  среди  родных  полей  и  видел
свое  Аятское  село,  как  обетованную  землю, -
это  была  последняя  дань  родине.  Никакая



бурса  не  в  состоянии  уничтожить  этого  тяго-
тения к родному гнезду. 

В  течение  первого  же  дня  определился  со-
став  нашего  класса,  распадавшийся  на  две
неравных  половины.  Меньшую  составляла
бурса, а большую - квартирные ученики. Всех
квартир,  кажется,  было  пять,  и  наша  оказа-
лась самой скромной.  Все  заняли одну парту,
и только для меня не осталось места. 

-  Иди  сюда, -  предложил  мне  высокий  ры-
жеватый  малый  с  какими-то  остановивши-
мися,  как  у  ястреба,  глазами. -  Я  знал  твоего
брата... 

Не дожидаясь моего согласия,  он потащил
меня  за  руку  на  одну  из  задних  парт,  где  по-
мещалась "Камчатка". Моим соседом оказался
маленький  ученик  с  рябым  лицом,  серыми,
мигавшими глазами, кудрявыми, походивши-
ми  на  пух,  белокурыми  волосами  и  удиви-
тельно  подвижным  носом.  Это  оказался  са-
мый отчаянный забияка во всем классе, Сель-
мяков,  а  на  училищном  языке -  Патрон.  Он
презрительно осмотрел меня с  головы до ног
и только фукнул носом. Очевидно, я в его гла-
зах не выдержал экзамена. 



-  Моя  фамилия -  Хлызов, -  рекомендовался
товарищ моего брата. 

Первый  урок  был  катехизис,  и  все  замер-
ли,  когда  в  коридоре  послышались  тяжелые
инспекторские шаги. Когда мы встали для мо-
литвы,  Патрон  кольнул  меня  иголкой  в  ногу
и, улыбаясь, шепнул: 

- Ступай, жалуйся!.. 
Я  хотел  отодвинуться,  но  Хлызов,  глядя  в

глаза инспектору, незаметно ни для кого при-
нялся колоть меня в бок спрятанным в горсти
перочинным  ножом.  Было  больно,  но  я  укре-
пился и выстоял молитву неподвижно,  что и
спасло  меня  от  дальнейших  испытаний.  За-
кончилось  это  знакомство  тем,  что,  когда  я
достал  свой  перочинный  ножичек,  Хлызов
выхватил его и проговорил: 

-  Это  мой  ножичек...  Твой  брат  взял  его  у
меня на подержанье. Одним словом, калю... 

Право  сильного  царило  в  этих  стенах  в
своем полном объеме. 

VI 
...Из  безличной,  на  первый  взгляд,  толпы

бурсаков  первым  номером  выделился  добро-
душный  верзила,  по  прозвищу  Масталыга.



Ему  было  лет  двадцать,  и  он  казался  среди
нас  настоящим  великаном.  В  качестве  бурса-
ка  он  считал  своею  обязанностью  задирать
квартирных  и  с  первого  же  раза  "нарвался"
на отчаянного Патрона.  Произошла самая ко-
мическая драка. Патрон вскочил на парту, от-
чаянно размахивая перочинным ножом, кри-
чал: 

- Не подходи, - убью!.. 
-  Ну,  убивай, -  добродушно  говорил  Маста-

лыга, размахивая длинными руками, как вет-
ряная мельница. 

Это было настоящее единоборство воробья
с  журавлем,  закончившееся  тем,  что  Патрон
действительно  победил  Масталыгу,  то  есть
ранил  его  ножом  в  ногу.  Квартирные  торже-
ствовали свою победу... 

-  Я  ему,  Патрону,  оборву  ноги,  как  тарака-
ну, - говорил в нос Масталыга. 

Великан  нисколько  не  сердился,  потому
что  сражался  только  за  честь  своей  родной
бурсы. 

Это  событие  произошло  в  первую  переме-
ну, а после второго урока в качестве героя вы-
ступил  наш  Ермилыч.  Он  скромно  сидел  за



своей  партой  и  не  принимал  никакого  уча-
стия  в  буйных  шалостях.  Я  видел,  как
несколько  раз  к  нему  подходил  Тетеря  и  "за-
дирал".  Ермилыч  крепился,  и  Тетеря  отошел
ни  с  чем.  Его  место  занял  бурсак  Атрахман,
сгорбленный,  худой,  с  каким-то  неприятным
лицом и злыми кошачьими глазами. Он сразу
нанес  Ермилычу  кровную  обиду,  то  есть  сде-
лал  из  своих  пальцев  заячьи  уши.  Ермилыч
побелел от злости и вылетел из-за  своей пар-
ты одним прыжком. В следующий момент на
Атрахмана посыпался целый град ударов, так
что он даже и не защищался,  а  самым позор-
ным образом отступал в угол, напрасно стара-
ясь  защитить  лицо  рунами.  Ермилыч  посту-
пал по приему всех великих героев, то есть не
дал  опомниться  врагу.  Кончив  расправу,  он
преспокойно сел за свою парту. На него было
просто  страшно  смотреть, -  бледный,  задыха-
ющийся,  с  остановившимися  глазами  и  судо-
рожной улыбкой на своих бескровных губах. 

-  Будешь  помнить  заячьи  уши... -  хрипло
шептал он. 

Атрахман  был  посрамлен.  Бурее  сегодня
вообще не везло, хотя она и выставила своих



первых  бойцов.  В  резерве  оставался  главный
силач  Демьяныч,  во  он  не  желал  принимать
никакого  участия  в  задиранье  квартирных.
Как  все  настоящие  силачи,  Демьяныч  отли-
чался  самым  мирным  характером  и  только
улыбался  какой-то  больной  улыбкой.  Бурса
умела ценить героев, и в течение двухлетнего
курса я  не помню,  чтобы кто-нибудь задирал
Демьяныча. 

После нанесенного Ермилычем поражения
Атрахману бурса решилась выместить все на
нашем  старшем  Илье  Введенском.  Травля
шла  настойчиво,  и  бурса  проявляла  сплочен-
ность  действия,  тогда  как  квартирные  дей-
ствовали только врассыпную. Проявлявший у
себя  дома  просвещенный  деспотизм,  Введен-
ский  оказался  в  классе  самым  жалким  тру-
сом.  К  нему  подошел  единственный  толстый
бурсак  Галуппи,  посмотрел  несколько  мгно-
вений  в  упор  и  без  всяких  слов  ударил  его.
Этот  военный  прием  Галуппи  вызвал  бурное
одобрение. 

- Валяй, Галуппи, Просвирню по уху!.. 
-  Братцы,  смотрите,  как  у  Просвирни  обе

щеки трясутся... Ай да Галуппи, молодец!.. 



Галуппи, поощренный общим одобрением,
действовал  медленно  и  наносил  удар  за  уда-
ром не спеша, с самым серьезным лицом, точ-
но  он  исполнял  какую-то  очень  важную  обя-
занность.  Припоминая,  как  Введенский  истя-
зал  Пашу  и  Ваню,  я  нисколько  не  пожалел
его,  а  даже думал про себя:  "Так его и надо..."
Всего интереснее было то, что Александр Ива-
ныч, сидевший рядом с Введенским, не поше-
велил  пальцем,  чтобы  заступиться  за  него,  а
только хохотал... 

Вообще  первый  училищный  день  прошел
в  усиленных  драках,  напоминавших  бои  мо-
лодых  петухов.  Нужно  заметить,  что  боль-
шинство этих драк происходило точно по обя-
занности...  Известное  молодечество,  удаль  и
молодой задор требовали выхода, и бурса его
находила. 

...Главным  неудобством  в  личном  составе
нашего класса являлось то,  что между учени-
ками  была  слишком  большая  разница  в  ле-
тах -  тринадцатилетние  мальчики,  с  одной
стороны,  и  двадцатилетние  парни  с  другой.
Из  этого  неравенства  и  естественного  пере-
веса  физических  сил  возникал  особый  вид



школьного рабства. 
VII 
Училищное  начальство  состояло  из  ректо-

ра, очень почтенного священника отца Петра,
и  инспектора  училища  отца  Константина.
Ректор иногда посещал классы, а в общем мы
его редко видели. Он пользовался общим ува-
жением,  и  его  боялись,  потому  что  ему  при-
надлежала  карающая  власть.  Главной  карой
было  увольнение  из  училища,  а  затем -  суб-
ботние  расчеты,  когда  училищный  сторож
Палька  сек  за  леность,  табакокурение  и  дру-
гие провинности. Нужно сказать, что сечение
производилось не каждую субботу, и я в тече-
ние двухлетнего пребывания в училище толь-
ко раз слышал издали отчаянные вопли нака-
зуемых...  Самому  мне  ни  разу  не  пришлось
познакомиться  с  искусством  Пальки,  типич-
ного  отставного  солдата  из  поляков,  с  крюч-
коватым  носом  и  всегда  сонными  глазами.
Ректор  обыкновенно  являлся  в  наш  класс  в
один  из  субботних  уроков  с  роковым  списоч-
ком в руках. Он никогда не сердился и не вол-
новался,  а  только  по  своему  списочку  вызы-
вал  провинившихся,  которые  покорно  и  от-



правлялись  за  ним.  Ученики  относились  к
ректору тоже без злобы, как к человеку, кото-
рый только исполнял свой долг. 

В  общем,  наказания  у  нас,  повторяю,  при-
менялись редко и то по каким-нибудь особен-
ным случаям. 

Совершенно  иные  отношения  существова-
ли с  инспектором,  особенно у  бурсы,  которая
не  любила  его.  На  чем  основывалась  эта
нелюбовь,  я  не  могу  понять  до  сих  пор.  Ин-
спектор ничем особенным не выделялся, кро-
ме  того,  что  из  года  в  год  вел  самую  отчаян-
ную борьбу с бурсой. Кажется,  не было такой
пакости,  которую  бурса  не  устроила  бы
неприятному инспектору. Все средства счита-
лись  дозволенными.  В  свою  очередь,  инспек-
тор,  может  быть,  иногда  злоупотреблял  сте-
реотипной фразой: 

- А тебя, Словцов, ве-ли-ко-леп-но высекут. 
Может  быть,  эта  нелюбовь  к  инспектору

происходила  от  той  простой  причины,  что  с
ним приходилось иметь дело в  самые непри-
ятные  моменты  и  по  самым  неприятным  по-
водам. Он преподавал катехизис и латинский
язык, и его классы представляли величайшую



грозу, -  за  полученную  у  инспектора  двойку
расчет производился у Пальки. 

...Светских  учителей,  то  есть  ходивших  в
сюртуках,  было  всего  трое:  учитель  русского
языка,  Григорий  Алексеевич,  очень  милый  и
конфузливый  молодой  человек,  которому  не
готовили  уроков;  учитель  арифметики  и  гео-
графии  Константин  Михайлович,  чахоточ-
ный, унылый мужчина, который, кажется, ни
на  что  не  обращал  внимания,  и  учитель  гре-
ческого  языка,  Николай  Александрович.  По-
следний  являлся  общим  любимцем,  и  его
класс всегда был лучшим. Это был красивый,
подвижной  молодой  человек,  державший
класс в ежовых рукавицах и все-таки пользо-
вавшийся  общей  любовью.  Он  умел  держать
весь класс в напряженном состоянии и видел
каждого. Чуть кто не слушает, сейчас вопрос: 

- А как перевести эту фразу? 
Николай  Александрович  и  задавал  много,

и  требовал  много,  и  в  классе  не  позволял  ле-
ниться.  Для  меня  лично  это  был  первый  на-
стоящий  учитель,  который  умел  оживить  да-
же такой сухой предмет,  как греческий язык.
По моему мнению, каждый истинный педагог



должен быть артистом, и таким именно арти-
стом был Николай Александрович. 

В  общем,  за  исключением  Николая  Алек-
сандровича,  наша  педагогия  стояла  очень
невысоко,  и вся наука сводилась на самое от-
чаянное  зубрение,  в  силу  установившихся
взглядов,  что  умнее  книги  не  скажешь.  Мы
просто не умели учить своих уроков и брали
их  на  память.  Здесь  проявлялась  старая  бур-
сацкая закваска, которой были пропитаны са-
мые  стены  заведения,  как  пропитываются
миазмами  стены  госпиталей,  лазаретов  и
больниц. Но не все можно было взять зубреж-
кой,  и  нужно  было  видеть  те  отчаянные  уси-
лия,  которые  затрачивались  на  арифметику.
Были  просто  мученики,  как  наш  Александр
Иваныч.  Кто-нибудь  из  товарищей  решал  за-
дачу, а он ее выучивал уже по готовому. Алек-
сандр  Иваныч  вообще  не  отличался  блестя-
щими  способностями,  но  все-таки  был  чело-
век  смышленый  и  толковый,  и  просто  было
жаль  смотреть,  как  он  убивался  над  против-
ной "мачимачихой". Он был отличный зубри-
ла  и  учил  урок,  сидя  на  своем  сундуке  и  рас-
качиваясь  из  стороны  в  сторону,  как  делают



некоторые звери,  которые слишком долго си-
дят в клетке и впадают в тихое, ритмическое
помешательство. 

...Из  всех  предметов  училищного  курса
мне  не  давался  один  "Устав  церковной  служ-
бы",  как я его ни зубрил. Происходило это от-
того,  что я,  вероятно,  по настоящему не умел
зубрить,  а  главное -  не  понимал  мудреного
языка,  каким  он  был  написан.  В  самом  деле,
ведь  нужно  осилить  такие  слова,  как  "пре-
празднство" и "попразднство". 

VIII 
Один день походил на другой, как у нас на

квартире, так и в бурсе. 
Я  уже  рассказывал,  как  у  нас  устанавли-

вался  на  нашей  квартире  порядок  и  как  Вве-
денский изображал из себя начальство. Даль-
ше власть  начальства  перешла уже в  настоя-
щий деспотизм. Действуя под прикрытием та-
кой  силы,  как  наш  Александр  Иваныч,  Вве-
денский  потерял  всякое  чувство  меры  и  раз-
вернулся во всю ширь. Постоянно заушая, он,
с одной стороны, точно выдавал то, что полу-
чал сам в течение первых четырех лет своей
училищной жизни, а получившие все это точ-



но копили материал для будущего возмездия.
И  так  велось  из  поколения  в  поколение;  из
поколения  в  поколение  накоплялось  то
озлобление,  которое  сливало  всю  бурсу  в  ка-
кого-то  тысячеголового  полипа,  где  отдель-
ные  лица  теряли  всякое  значение.  Это -  с  од-
ной стороны, а с другой - наша квартира явля-
лась образцом какого-то особенного деспотиз-
ма,  где  царил  безграничный  произвол  како-
го-нибудь  временщика.  Именно  таким  вре-
менщиком  и  был  наш  Введенский,  неистов-
ствовавший  с  каждым  днем  все  больше.  Ему
доставляло  наслаждение  мучить  маленьких
человечков.  Увлекшись  собственным  деспо-
тизмом, Введенский переступил все границы
возможного  и  наткнулся  на  Ермилыча,  кото-
рый  наказал  его  беспощадно.  Очевидно,  Вве-
денский  рассчитывал  на  защиту  Александра
Иваныча,  но  тот  изменил,  как  только  умеют
изменять  люди  подобного  рода,  и  выдал  Вве-
денского с годовой. 

-  Ну-ка,  Ермилыч,  хорошенько  утешь  Про-
свирню, -  поощрял  он,  заливаясь  неудержи-
мым смехом. - Валяй, но чтобы синяков не бы-
ло... 



И Ермилыч "утешал" Просвирню на глазах
у  всех.  Как  все  деспоты,  Введенский  совер-
шенно  растерялся  и  даже  заплакал,  что  уже
совсем не полагалось. 

Но  все,  что  делалось  у  нас  в  квартире,  яв-
лялось  только  цветочками  по  сравнению  с
жизнью  бурсы,  где  все  принимало  грандиоз-
ные размеры. Вечным пугалом бурсы и моти-
вом для всевозможных жестокостей являлась
мысль об ябеднике. Этот ябедник разыскивал-
ся всеми путями и средствами,  причем бурса
проявляла  иезуитскую  изворотливость.  Сто-
ило  инспектору  наедине  поговорить  с  ка-
ким-нибудь  из  учеников  или  оказать  ему
внимание  не  в  пример  другим, -  и  человек
пропал.  Бурса  в  этом  случае  действовала  чи-
сто по-иезуитски. Она сразу не набрасывалась
на  заподозренного,  а  только  устраивала  са-
мый  строгий  надзор  за  ним  и  выдвигала  са-
мые  удобные  поводы  для  ябедничества...  Как
теперь,  вижу одного  несчастного  бурсака,  ко-
торый  пришел  к  нам  на  квартиру,  убитый,
уничтоженный,  близкий  к  помешательству.
Это был скромный мальчик, которого инспек-
тор  отличил  среди  других,  но  это  его  погуби-



ло. 
-  Тебя  били,  Алферов? -  спрашивал  я  под

секретом, с глазу на глаз. 
Он  осмотрелся  кругом  и  проговорил  упав-

шим голосом: 
- Меня уж давно бьют... 
- Очень бьют? 
- Нет, хуже, чем бьют. 
Оказалось,  что  бурса  применяла  к  нему

всевозможные  способы  истязания.  Расправа
производилась  обыкновенно  по  ночам.  Нахо-
дились отчаянные головы, которые по целым
часам сторожили, когда жертва заснет.  Муче-
ния  производились  настойчиво,  причем  ви-
новных не оказывалось. Бедный Алферов осо-
бенно не мог вспомнить без содрогания поду-
шек. Дело в том, что, когда он засыпал, бурса-
ки накидывались на него всей оравой и при-
нимались  колотить  подушками.  Сам  по  себе
один или несколько ударов  подушкой -  вещь
совершенно невинная, но когда на несчастно-
го  сыпался  целый  град  таких  ударов,  получа-
лись тяжелые последствия...  Если бы он и по-
шел  даже  жаловаться,  то  никакой  медицин-
ский  осмотр  не  нашел  бы  ни  малейших  при-



знаков побоев. 
...Да,  дни  шли  медленно  и  тяжело.  В  тече-

ние  какого-нибудь  месяца  я  сделался  совсем
другим  человеком,  и  мне  начинало  казаться,
что  недавнее  прошлое  отодвинулось  дале-
ко-далеко, и что я - уже не я. На меня находи-
ли  минуты  самой  тяжелой  тоски,  и  я  даже
старался  не  думать  о  милом  прошлом,  о  Ви-
симе,  о  родных  и  знакомых.  Но  нет  такого
скверного  положения,  в  котором  не  было  бы
своего  утешения  или  надежды.  У  всякого  из
нас были заведены "деньки",  то есть разграф-
ленная  записочка  с  обозначением  всех  дней
до рождества.  Каждый день вечером каждый
с  великой  радостью  вычеркивал  один  денек
из  своей  жизни.  Только  бы  дотянуть  до  рож-
дества, -  дальше  этого  мечты  не  шли.  Даже
бурсаки,  которым  некуда  было  ехать  на  рож-
дество, и те имели "деньки" и также вычерки-
вали  один  за  другим.  Время  являлось  самым
страшным врагом... 

У  меня  тоже  были  "деньки",  и  я  высчиты-
вал  вперед,  что  мне  в  течение  двух  лет  при-
дется  отбывать  около  шестисот  училищных
дней. 



КАЗНЬ ФОРТУНКИ 
I 
Как  это  было  давно  и  как  я  отчетливо  ви-

жу  сквозь  мутную  полосу  десятков  лет  это
воскресное  роковое  утро,  заливавшее  ярким
солнечным светом нашу ученическую комна-
ту! 

Нужно идти в церковь к обедне*, и все чи-
стятся, вынимают лучшее свое платье, приче-
сываются  и  вообще  принимают  соответству-
ющий  празднику  вид.  Мой  приятель  Ерми-
лыч с особенно торжественным видом откры-
вает крышку своего заветного сундука, накло-
няется  над  ним,  чтобы  достать  что-то, -  и  в
ужасе поднимает свое помертвевшее, бледное
лицо.  Что-то  случилось,  ужасное  и  непопра-
вимое,  что  и  меня  заставляет  невольно  со-
дрогнуться,  потому  что  я  знаю  спокойный,
выдержанный  характер  Ермилыча  и  знаю,
что он из-за пустяков не побледнеет. 

______________ 
*  Обедня -  богослужение  в  церкви  перед

обедом. 
- Ермилыч, голубчик, что такое случилось?
Ко  мне  повертывается  это  бледное  лицо,



покрытое  мелкими  веснушками,  серые  глаза
смотрят  непонимающим,  пустым  взглядом,
а  искривленные  конвульсией  губы  шепчут
только одно слово: 

- Сапоги... 
Я наклоняюсь к сундуку Ермилыча и тоже

проникаюсь ужасом. Нужно сказать, что этот
сундук представляет собой некоторое художе-
ственное  целое  благодаря  царившему  в  нем
порядку.  Ермилыч  был  бедняк,  и  сундук  для
него являлся величайшим сокровищем. В нем
были  разложены  в  истинно  художественном
порядке все пожитки Ермилыча: белье, празд-
ничный  сюртучок,  книги,  тетрадки,  коробоч-
ки  с  разными  редкостями,  таинственные
свертки  и  опять  коробочки,  в  которые  домо-
витая  бедность  укладывала  разный  хлам.  Са-
мое  видное  место  занимали  в  сундуке  Ерми-
лыча  новенькие  смазные  сапоги -  его  гор-
дость и слабость. Это были первые сапоги, ко-
торые  Ермилыч  мог  чистить  ваксой,  приме-
ривал,  сдувал  с  них  каждую  пылинку,  обти-
рал  платком  и  надевал  только  по  праздни-
кам. Чтобы купить их, он целый год сколачи-
вал деньги по копейкам и грошам, отказывая



себе  решительно  во  всем.  Когда  Ермилыч  до-
ставал их  из  своего  сундука,  его  лицо светле-
ло  и  делалось  таким  добрым.  И  вдруг...  Нет,
есть  вещи,  для  описания  которых  просто
недостает  подходящих  слов,  как  и  в  данном
случае.  Прошло  больше  тридцати  лет,  а  я  и
сейчас  отчетливо  помню,  как  мне  сделалось
страшно:  сапоги  Ермилыча  были  налиты  во-
дой... 

-  Это  устроил  Фортунка! -  невольно  вырва-
лось у меня. 

Ермилыч  молчаливым  движением  под-
твердил  мое  предположение.  Конечно,  Фор-
тунка, и никто больше. 

Нужно сказать,  что  наш старший по  квар-
тире,  Введенский,  имел  две  школьные  клич-
ки:  одна  для  обыкновенного  обихода -  Про-
свирня,  а  другая в  исключительных случаях -
Фортунка.  Последняя  кличка  носила  собира-
тельный  характер  и  давалась  почему-то  пух-
лым и толстым мальчикам, каким был и наш
Введенский. 

Когда  квартира  узнала  историю  с  сапога-
ми,  то  для  всех  сделалось  ясно,  что  дни  Фор-
тунки сочтены, и все смотрели на него, как на



человека обреченного. Хихикал и потирал ру-
ки один Александр Иваныч, раньше покрови-
тельствовавший  ему.  Самые  маленькие  шко-
ляры понимали, что Ермилыч будет мстить и
что  Фортунке  несдобровать.  Сознавал  это  и
сам Фортунка, чувствовавший, что зарвался и
что  лихая  шутка  не  пройдет  ему  даром.  Од-
ним  словом,  произошло  целое  событие,
взволновавшее до дна наш маленький мирок.
Все  шептались  по  углам  и  с  сожалением  по-
глядывали  на  Фортунку,  прикрывавшего
свою  трусость  самым  беспечным  видом.  Он
даже отдувал свои жирные, мясистые щеки и
вытягивал красные губы, как человек хорошо
пообедавший. 

-  Ермилыч,  ведь  ты  будешь  ему  мстить? -
спрашивал я. 

Ермилыч  только  улыбался  своей  больной
улыбкой.  В  его  характере  была  мстительная
жилка.  Иногда  он  выжидал  целых  полгода,
чтобы расквитаться с врагом, и,  подкараулив
удобный  случай,  производил  безжалостную
расправу.  Лично  я  очень  любил  Ермилыча,
как хорошего товарища. Нас связывало и зем-
лячество,  и  сидение  в  одном  классе,  и  та  до-



полняющая разница характеров,  которая слу-
жит  основой  школьной  дружбы.  Бывали,  ко-
нечно,  и  недоразумения,  тоже  школьного  ха-
рактера. Один случай меня даже озадачил, и я
никак не мог его понять. У меня был такой же
сундук,  как  и  у  Ермилыча,  и  я,  по  его  приме-
ру,  вел  в  нем строгий порядок,  хотя  и  не  мог
достигнуть  желанного  совершенства.  Между
прочим, была у меня коробочка с разной дря-
нью:  пуговицы,  перья,  карандаши,  какие-то
обломки и т.д. Сказывалось недавнее детство,
утилизировавшее  этот  материал  для  своих
детских  целей.  Сейчас  этот  хлам  оставался
только  по  традиции.  Раз  я  разбирал  эти  со-
кровища на столе, а Ермилыч смотрел в каче-
стве почтеннейшей публики. 

-  Вот  посмотри,  какая  пуговица:  золотая  с
орлом... 

Не  успел  я  похвастаться,  как  Ермилыч  са-
мым бессовестным образом отнял ее у меня. 

-  Калю! -  заявил он с самым решительным
видом. 

"Калю" это было своего рода школьное "та-
бу",  лозунг  царившего  права  сильного.  Как  я
ни  уговаривал  Ермилыча,  какие  трогатель-



ные мотивы ни представлял ему,  как ни объ-
яснял,  что чужие пуговицы отнимать гнусно,
он  точно  окаменел,  охваченный  какой-то
птичьей  жадностью.  Оставалось  или  всту-
пить  в  отчаянную  драку,  или  порвать  цепь
дружбы,  но  я  предпочел  уступить  пуговицу,
хотя в душе и затаил неприятное чувство. Ме-
ня огорчало до глубины души, что это сделал
именно Ермилыч, хороший человек и друг. И
все  из-за  какой-то  гадкой  пуговицы...  Сделай
это  Фортунка, -  ничего  в  этом  особенного  не
было  бы.  Все-таки  ничтожный  сам  по  себе
случай из детской жизни оставил в душе свой
след,  поселив  известного  рода  недоверие  и
скрытность.  Уж  если  Ермилыч  мог  увлечься
ничтожной  пуговицей  до  того,  что  пустился
из-за  нее  на  открытый  грабеж,  то  чего  же
ожидать от других? 

II 
Вся  наша  квартира  с  нетерпением  ожи-

дала развязки нанесенного Ермилычу оскорб-
ления. Меня этот вопрос особенно касался, по-
тому  что  для  меня  Ермилыч  был  слишком
близкий,  почти  родной  человек.  Положим,
что  сапоги  давно  высохли,  были  вычищены



ваксой десятки раз в заняли свое место в сун-
дуке,  но  это  не  мешало  оставаться  оскорбле-
нию в прежней силе. 

-  Что  ты  сделаешь  с  Фортункой? -  спраши-
вал я друга. 

Ермилыч  сначала  скромно  отмалчивался,
а  потом показал  тяжелую свинцовую гирьку,
обшитую кожей, - это и было орудие казни. 

- Да ведь такой гирькой можно и убить, Ер-
милыч? 

- По какому месту бить... 
У  Ермилыча  делалось  каждый  раз  нехоро-

шее  лицо,  когда  он  заговаривал  о  возмездии.
Мне вперед делалось страшно за Фортунку. 

-  Вот  будет  рекреация*,  так  тогда... -  таин-
ственно  сообщил  Ермилыч,  любуясь  своей
гирькой,  у  которой  делались  разные  усовер-
шенствования,  как  тонкая  бечевка,  наматы-
вавшаяся на руку. 

______________ 
*  Рекреация -  промежуток  времена  между

уроками, перерыв занятий. 
Стоял  конец  мая,  и  погода  была  прекрас-

ная. Все зеленело и цвело, наполняя душу ка-
кой-то  особенной  молодой  радостью...  И  в  то



же время близились страшные экзамены с ро-
ковой быстротой. У меня навсегда сохранился
какой-то  панический  страх  к  экзаменам,  до-
ходивший  до  того,  что  я  уже  студентом  упал
на экзамене в  обморок.  Из  всех  лотерей экза-
мены  самые  рискованные,  и  я  с  сожалением
смотрю каждой весной на молодежь, которая
должна  выносить  это  испытание.  Я  уже  ска-
зал,  что  погода  стояла  отличная.  Один  день
шел за другим, как праздники. Сидеть в такие
дни  в  классе  было  настоящей  пыткой.  Даже
наш суровый инспектор не выдерживал и раз
пошутил. Да, пошутил, повергнув весь класс в
полное  недоумение.  Как  теперь  помню,  шел
класс латинского языка, самый страшный изо
всех, потому что он, главным образом, достав-
лял жертвы субботних экзекуций. Сторож по-
ляк Палька только потирал руки, предвкушая
удовольствие  производить  "великолепней-
шие порки".  Итак,  шел класс латинского язы-
ка.  Все  замерли.  Слышно,  как  муха  пролетит,
в буквальном смысле слова. Окна отворены, и
в них смешанной струей врываются звуки ко-
локолов  соседнего  женского  монастыря,  кри-
ки уличных разносчиков, дребезжанье проез-



жающих  экипажей  и  вообще  уличный  шум.
Инспектор  сидит,  согнувшись,  в  кресле  и,  по
своей  привычке,  кусает  ногти  большой  холе-
ной,  белой  руки.  Перед  ним,  вытянувшись  в
струнку,  стоят  Александр  Иваныч  и  еще
несколько учеников. 

- Ну? - лениво протягивает инспектор. - Sat,
satis, abunde, affatim? 

-  Довольно,  достаточно... -  залпом  выстре-
ливает  Александр  Иваныч  вызубренный
урок. 

-  Нет...  Ну,  ты,  рядом  стоящий?  Sat,  satis,
abunde, affatim? 

- Довольно, достаточно... 
- Эх вы, и этого не знаете! Sat, satis, abunde,

affatim значит: "Сядем-ка, сват, да по рюмочке
хватим"... 

Весь  класс  замер  от  изумления,  а  потом
разразился таким весельем, что, кажется, сме-
ялись самые стены. На другое утро,  когда все
собрались, волнение продолжалось. 

- Надо просить рекреацию! 
Выбрана  была  депутация  из  лучших  уче-

ников, в том числе был и Фортунка. Они зара-
нее приготовили установленное прошение на



латинском языке и отправились на квартиру
к ректору, находившуюся тут же на дворе. Все
училище  замерло  в  ожидании:  что-то  будет...
Все окна, выходившие на двор, были облепле-
ны  любопытными  школьническими  лицами.
Наконец после томительной четверти часа на
крылечке ректорского флигеля показалась де-
путация. 

-  Рекреация!  Рекреация!.. -  пронеслось  по
всему училищу. 

Бывают  минуты,  которые  не  повторяются
в  жизни,  и  именно  теперь  была  такая  мину-
та. Двести школьников, измученных тяжелой
годовой работой, потеряли голову от радости.
Что-то  происходило  до  того  невероятное,  ра-
достное,  хорошее,  чудное,  как  радужный,  мо-
лодой  сон.  А  впереди -  целый  день,  счастли-
вый, единственный день. 

Утро было в самом начале, а там до самого
вечера  в  лесу,  на  открытом  воздухе, -  нет,  та-
кие минуты не повторяются. Дальше все идет
в  каком-то  тумане.  Все  заведение  охвачено
неописуемым  волнением.  Знаменитая  ин-
спекторская лошадь запряжена в простую те-
легу,  а  злодей  Палька  нагружает  эту  телегу



какими-то таинственными белыми ящиками,
которые приносят из соседней пряничной два
сторожа. Потом укладываются самовары и це-
лая походная кухня. Милый Палька... Ему сей-
час отпускаются все его невольные прегреше-
ния  и  даже  роковые  "субботы".  Лошадь  с  те-
легой  и  Палькой  отправляются  вперед,  в  ту
неведомую,  счастливую даль,  которая грезит-
ся  нам  в  каком-то  радужном  сиянии.  Потом
мы  все  выстраиваемся  попарно  в  длинную
шеренгу под предводительством старших. По-
рядок образцовый. Никому и в голову не при-
ходит  нарушить  его.  Господи!  да  ведь  такой
день один, один, один!.. Для меня это еще пер-
вая  рекреация,  и  воображение  рисует  что-то
необыкновенное,  сказочное,  невозможное.
Каждый чувствует, что он органическая кров-
ная часть вот  этого  громадного целого,  и  как
дороги все эти товарищи по классу, по учили-
щу, по общей учебной каторге. В каком-то ту-
мане  наша  шеренга  марширует  по  деревян-
ным  тротуарам  пыльной  городской  улицы,
вызывая зависть всех прохожих.  Да,  все оста-
навливаются,  провожают  нас  глазами  и  улы-
баются,  зараженные нашей радостью.  Чинов-



ники, плетущиеся на свою службу, знают, что
значит  этот  молодой  поход,  и  вспоминают
свое  время;  мещане,  старушки с  лотками,  из-
возчики - все знают и все сочувствуют в душе.
Нужно  же  бедным  школярам  передохнуть
хоть  один  денек...  Вот  и  предместье,  всегда
грязное, даже в самую хорошую погоду; вот и
городской выгон, и сосновый лесок, и река, и
ряд  заимок  на  ней.  С  трактовой  дороги  мы
сворачиваем  влево,  переходим  по  какому-то
деревянному  мосту  через  реку  и  точно  при-
ступом берём первую лесистую горку. Как хо-
рошо  здесь:  сколько  света,  воздуха,  зелени,
красок, и все это наше на целый день, которо-
му не будет конца! Ведь перед нами не день, а
целая  вечность!..  Благословенный,  счастли-
вый день! В припадке нежности мы беремся с
Ермилычем  за  руки  и  так  идем  всю  дорогу,
точно боимся, что который-нибудь от радости
вспорхнет и улетит. В задних рядах кто-то за-
тянул популярную в нашем училище старин-
ную  песню,  которую,  вероятно,  певали  еще
наши отцы, путешествуя на рекреации: 

"Быстры,  как  волны,  дни  нашей  жизни,
что час, то короче к могиле наш путь..." 



В общем хоре выделялся и молодой, с пету-
шиными перехватами, басок Александра Ива-
ныча,  и  заливистый  тенорок  Фортунки,  и
немного  надтреснутый  голосок  слабогрудого
Ермилыча, -  это  была  одна  оркестровая  нота,
поднимавшая  всех  от  земли.  Дорога  шла  по
левому  высокому  берегу  реки  Исети,  путаясь
в  сосновом  бору.  Душный  и  пыльный  Екате-
ринбург  остался  позади,  а  впереди  уже  начи-
нались так называемые "заимки", то есть гро-
мадные дачи с разными промышленными за-
ведениями,  как  салотопни,  мыловарни,  ко-
жевни.  Верстах в пяти от города левый берег
выступал в реку красивым лесистым мыском
с  большой,  зеленой  каймой  поемного  луга;
это  и  было  место  нашей  рекреации.  Издали
мелькнул  большей  костер,  разложенный
Палькой,  а  около  него  уже  выросла  целая
ставка: наша училищная кухня,  потом палат-
ка  приехавшего  из  города  мелочного  торгов-
ца,  потом  столики  торговок  кислыми  щами,
калачами  и  разной  другой  дрянью,  на  кото-
рую  так  падки  дети.  Одним  словом,  нас  ожи-
дало полное великолепие. 

-  Форменно, -  заявил  Ермилыч  тоном  спе-



циалиста,  издали  разглядывая  и  место,  вы-
бранное под рекреацию, и сделанные для нее
приготовления. 

Скоро  весь  мысок  запестрел  детьми,  как
муравейник,  а  в  лесу  гулко  отдавались  звон-
кие,  молодые  голоса.  Экзекутор  Палька  с  оте-
чески-добродушным  видом  возился  около  ог-
ня, точно никогда не брал в руки ужасной ло-
зы.  Его  обступили  со  всех  сторон,  дергали  за
казенную шинель и вообще надоедали самым
добросовестным  образом,  как  это  умеют  де-
лать только одни дети. 

-  А  ну  вас! -  ворчал  Палька,  отмахиваясь
обеими руками. - Ужо скажу инспектору. 

Скоро  приехал  и  сам  грозный  инспектор
в  сопровождении  нескольких  учителей:  учи-
тель  греческого  языка  Николай  Александро-
вич,  учитель  русского  языка  Григорий  Алек-
сеевич,  учитель  географии  и  арифметики
Константин  Михайлович.  Первые  двое  были
еще  совсем  молодые  люди,  цветущие  и  весе-
лые,  а  третий  такой  болезненный  и  чахоточ-
ный субъект.  Они приехали на двух извозчи-
ках,  занявших  своими  экипажами  задний
план  нашего  гулянья,  что  дополняло  поход-



ную декорацию. 
-  Здравствуйте,  господа! -  весело  здоровал-

ся  инспектор. -  Ну,  сегодня  мы  будем  весе-
литься напропалую... 

О,  это  был  совсем  другой  человек,  какого
мы совсем не знали! Неужели он, вот этот са-
мый  инспектор,  мог  устраивать  свои  "суббо-
ты"?..  Нет,  все  это  один  блаженный,  счастли-
вый сон, какие видишь только в ранней юно-
сти. Учителей мы любили, хотя они и донима-
ли  нас  подчас,  как  самый  веселый  учитель
греческого языка. 

III 
Описать  рекреацию  во  всех  подробностях

довольно  трудно,  потому  что  целый  летний
день  прошел  в  удовольствиях:  дети  играли,
пели,  лакомились  и  опять  играли.  Тут  был  и
мяч,  и свайка,  и городки,  и борьба,  и беганье
взапуски, и "куча мала", и хоровое пение. Ин-
спектор принимал сам участие в игре в мяч, и
это  представляло  собой  трогательную  карти-
ну.  Шло  соревнование  по  классам,  отделени-
ям,  по  квартирам,  причем  наша  квартира,
благодаря  Александру  Иванычу,  Фортунке  и
Ермилычу,  заняла  по  части  физических



упражнений  не  последнее  место.  Особенно
веселился  учитель  греческого  языка,  очень
ловкий  и  здоровый  господин.  Он  же  состав-
лял  и  ученический  хор.  Одним  словом,  с  од-
ной  стороны  были  дети,  настоящие  дети,
сбросившие  с  себя  свою  школьную  озлоблен-
ность и жестокость, а с другой -  взрослые лю-
ди,  очень  гуманные,  простые  и  вниматель-
ные к детскому веселью. 

Инспектор  устал  раньше  других  и  лежал
на  траве.  Около  него  сидел  наш  квартирант
Ваня,  любимец  всех  учителей  за  свою  кро-
тость,  хорошие способности и  детскую красо-
ту. 

-  Ну,  спой что-нибудь, Ваня, -  ласково гово-
рил инспектор. - А то давай вместе споем. 

Сначала  мальчик  стеснялся,  а  потом  то-
неньким  детским  дискантиком  спел  "Звез-
дочку": 

Звездочка ясная в небе горит, 
Душу, прекрасная, в небо манит... 
Помню  и  эту  детскую  песенку,  и  детский,

чистый  голосок,  и  это  хорошенькое,  чистое
детское  личико  с  такими  светлыми,  ясными
глазами,  подернутыми  влажной  детской  си-



невой:  в  них  еще  не  остыла  теплота  раннего
детства.  Ровно  через  год  Ваня  умер  у  нас  на
квартире  от  тифа,  умер  на  том  самом  диван-
чике,  на  котором  вылежал  я  свои  шесть
недель. 

Самый  торжественный  момент  наступил,
когда  были  раскупорены  таинственные  бе-
лые  ящики,  и  в  толпу  полетели  пригоршни
дешевых  пряников  и  конфет.  Поднялись  та-
кой гвалт и свалка, что продолжать это слиш-
ком шумное удовольствие не было возможно-
сти,  и  остатки  сластей  были  розданы  прямо
на  руки.  У  всех  радостей -  один  общий  недо-
статок:  они  слишком  быстро  проходят.  Наша
рекреация  пролетела  с  самой  обидной  быст-
ротой, и не успели мы даже устать хорошень-
ко, как солнце уже село за зубчатую стену ле-
са, и наступили сумерки. Костер Пальки поту-
хал, палатка торгаша была сложена, торговки
укладывали пустые ящики и бутылки на свои
тележки, одним словом, пир был кончен. Рас-
красневшиеся,  счастливые  детские  лица  все
еще были полны веселой энергии,  а  наступи-
ла пора возвращаться домой. Я только теперь
вспомнил,  что  именно  сегодня  должна  была



совершиться давно ожидаемая казнь Фортун-
ки и, конечно, она будет произведена в сумер-
ки,  когда  пойдем  врассыпную  домой.  У  меня
даже сжалось сердце от страха... Веселивший-
ся  Ермилыч  принял  угрюмый  вид.  Фортунка
съежился,  присмирел  и  не  отходил  от  Алек-
сандра Иваныча, - он предчувствовал, что его
час настал. 

- По домам! - скомандовал инспектор. 
Все пошли одной гурьбой, с веселыми пес-

нями, как и следует закончиться настоящему
празднику.  Инспектор  и  учителя  даже  не  се-
ли  на  своих  извозчиков,  а  шли  вместе  с  тол-
пой облепившей их  детворы.  Это  была трога-
тельная картина того,  чем должна быть шко-
ла.  Все  было  забыто  для  счастливого  дня:  и
инспекторские  "субботы",  и  зубренье,  и  стро-
гие  порядки  дореформенной  духовной  шко-
лы.  Эта  старая  школа  умела  на  один  день
быть действительно гуманной, выкупая этим
именно  счастливым  днем  все  свои  педагоги-
ческие  вольные  и  невольные  прегрешения...
Люди были людьми, - и только. 

...Итак,  мы  возвращались  в  город.  Школь-
ники  шли  вольно,  врассыпную,  как  солдаты



после учения. Наша квартира отстала, особен-
но старшие ученики.  Фортунка ни на  шаг  не
отставал  от  Александра  Иваныча,  пугливо
озираясь на Ермилыча. В одном месте, где до-
рога шла лесом, мы совсем отстали, и все как-
то  инстинктивно  остановились.  Александр
Иваныч  достал  папиросу  и,  раскуривая  ее,
проговорил  с  равнодушием  скучавшего  дес-
пота: 

- Ермилыч, а ты позабыл про сапоги? 
Этой  фразой  он  выдавал  Фортунку  Ерми-

лычу.  Как  настоящий  восточный  деспот,
Александр Иваныч хотел потешиться на счет
своего  фаворита,  чтобы  закончить  счастли-
вый  день  достойным  образом.  Фортунка  рва-
нулся  было,  чтобы  бежать  вперед,  но  Алек-
сандр Иваныч его остановил. 

-  Куда?  Воду  в  сапоги  умеешь  наливать?
Ха-ха... Ермилыч, казни его. 

Ермилыч тяжело дышал.  Он точно застыл
на одном месте, в той позе, когда зверь броса-
ется на свою жертву. Один прыжок, и Фортун-
ка  был  бы  избит  самым  жестоким  образом.
Но  случилось  нечто  неожиданное:  Ермилыч
вытащил  свою  гирьку  и  швырнул  ее  далеко



в  лес,  а  потом  облегченно  вздохнул,  точно  с
него сняли какую-то тяжесть. 

-  Ермилыч,  ты  что  же  это? -  подзадоривал
его Александр Иваныч. 

Но  Ермилыч  уже  шагал  вперед  разбитой
походкой  и  не  оглядывался.  Когда  мы  верну-
лись на квартиру и улеглись спать, Ермилыч,
завертываясь в свое одеяло и отвечая на мой
немой  вопрос,  проговорил  с  добродушной
улыбкой: 

- Черт с ним, с Фортункой: не мог я на него
рассердиться!.. 

Это  была  наша  последняя  рекреация.  На-
ступила школьная реформа, новые порядки и
новые люди. 

КОНЕЦ ПЕРВОЙ ТРЕТИ 
I 
Первая  учебная  треть,  то  есть  время  до

рождества, -  самая  тяжелая  учебная  страда,
особенно для новичков. Целых четыре месяца
самой  отчаянной  работы  при  самых  невоз-
можных  условиях.  Получалось  что-то  вроде
маленькой  детской  каторги...  По  крайней  ме-
ре  лично  мне  казалось,  что  я  уже  никогда
больше не увижу ни родного Висима, ни род-



ных зеленых гор,  ни дорогих родных людей...
Время  точно  остановилось,  а  последний,  чет-
вертый  месяц  доставался  тяжелее  всего.  Дни
такие  короткие,  что  мы  уходили  в  училище,
когда  было  еще  темно,  и  возвращались  на
квартиру,  когда  начинало  смеркаться.  Едва
успевали  пообедать  засветло.  Прибавьте  к
этому  еще  рождественский  шестинедельный
пост,  когда  наше  питание  сводилось  на  фор-
менную голодовку. 

Итак,  наши "деньки" убывали с тюремной
медленностью.  Давно  уже  выпал  снег,  давно
установился  отличный  санный  путь,  давно
уже велись душевные разговоры о своих род-
ных  углах...  У  каждого  разыгрывался  специ-
альный  детский  патриотизм.  Разве  может
быть  что-нибудь  лучше  Висима?  На  эту  тему
происходили  жестокие  споры,  заканчивав-
шиеся во славу родины очень нередко жесто-
кой потасовкой.  Глухие  медвежьи углы рисо-
вались в самом поэтическом свете, как своего
рода  обетованная  земля.  Особенно  нервные
мальчики иногда бредили по ночам своей ро-
диной. Трудно далее описать то волнение, ко-
торое охватывало нас всех в ожидании поезд-



ки на рождество.  Ведь целые две недели про-
вести  дома,  а  это,  как  известно,  целая  веч-
ность. 

Последние  две  недели  перед,  отпуском
превратились  в  какую-то  пытку.  Даже  зубри-
ли  не  с  прежним  ожесточением,  а  как-то  вя-
ло,  без  артистического  увлечения.  Мы  угово-
рились  ехать  вместе  с  Александром  Иваны-
чем до Черноисточинского завода, откуда ему
до  Тагила  было  рукой  подать,  как  мне  до  Ви-
сима.  Предстояло  сделать  зимним  путем
верст  полтораста,  с  двумя  ночевками  в  доро-
ге,  но все это были,  конечно,  пустяки,  а  толь-
ко бы ехать домой. 

Последние  дни  перед  отпуском  сделались
невыносимыми.  Всеми  овладело  молчаливое
уныние.  Весь  запас  детской  энергии  был  ис-
черпан.  Особенно  унылым  временем  были
наши  "занятные  часы".  Некоторые  ученики
изобретали  всякие  способы,  чтобы  только
убить  как-нибудь  время.  Получались  дей-
ствия  невменяемого  характера.  Помню,  как
Ермилыч  все  "занятные  часы"  проводил  в
том,  что  чинил  карандаш.  Очинит,  напишет
строку, сломает и опять примется чинить. 



-  Ты  лучше  его  отдай  мне, -  говорил  Алек-
сандр Иваныч в качестве аккуратного челове-
ка. - Деньги плачены... 

Ермилыч не понимал этих добрых советов
и  продолжал  свою  работу,  пока  не  кончался
весь  карандаш.  Другие  резали  и  рвали  бума-
гу,  и  вообще  получался  целый  ряд  бессмыс-
ленных  и  нецелесообразных  действий.  Раз,
когда Ермилыч с молчаливым ожесточением
хотел приняться за новые карандаш, по лест-
нице  послышались  тяжелые  инспекторские
шаги,  которые  заставили  всех  оцепенеть.  Тя-
жело растворилась и затворилась дверь в пе-
редней, и затем шаги стихли. Все затаили ды-
хание, не понимая, в чем дело. Но вот дверь в
комнату растворяется, и на пороге останавли-
вается  взлохмаченная,  высокая  фигура  дере-
венского дьячка. Вся квартира вздохнула точ-
но  одними  легкими.  Да,  это  был  он,  тот  са-
мый, который делал нас свободными. 

Трудно  себе  представить  ту  бешеную  ра-
дость,  которая  охватила  всю  нашу  квартиру.
Всякая  субординация  была  забыта.  Дьячка
окружили  со  всех  сторон,  ощупывали,  точно
пришельца с  того  света,  и  засыпали вопроса-



ми. Этот взрыв внимания, видимо, сконфузил
нашего гостя,  и он смущенно оглядывался по
сторонам. 

-  Идите  к  нам... -  тащили его  в  разные сто-
роны. 

Дьячок  был  еще  не  старый  человек,  высо-
кого  роста,  сутулый  и  какой-то  серый.  По  ро-
бости,  проявленной им с первых шагов,  мож-
но  было  решить  безошибочно,  что  это  был
кровный бурсак, в свое время извергнутый из
недр  бурсы  за  "великовозрастие"  или  "древо-
головие".  Он  приехал  за  сыном,  второкласс-
ником, и поздоровался с ним как-то виновато,
точно  боялся  проявить  свои  родительские
чувства. 

- Ну, здравствуй!.. Учишься? 
- Учусь... 
Сын  своего  отца,  белокурый  мальчик-кре-

пыш, смущался не меньше отца. 
- А я того... - бормотал дьячок, делая ненуж-

ный жест длинной корявой рукой. - Я в духов-
ное правление...  с отчетом... ну, значит, того...
раньше приехал. 

Он  присел  на  один  из  сундуков  и  улыбал-
ся.  Школяры  окружили  его  живой  стеной.



Кто-то даже взлез ему на плечи.  Вообще этот
смущенный  богатырь  внес  с  собой  струю  де-
ревенской  воли  и  запах  родных  деревенских
полей.  Через  полчаса  он  сидел  за  учениче-
ским  столом  и  учил  петь  по  обиходу,  а  ему
подтягивали  полтора  десятка  молодых,  све-
жих голосов. 

После  ужина  наш  гость  принес  целый  ме-
шок  своих  деревенских  гостинцев  пшенич-
ных  кренделей  и  репы.  Нашему  восторгу  не
было границ. 

На  следующее  утро  уже  все  училище  зна-
ло, что к нам приехал дьячок, и все нам зави-
довали, -  а  вечером  кто-то  нарочно  прибегал
из  бурсы,  чтобы  посмотреть  на  настоящего
деревенского дьячка. Наша общая радость бы-
ла  омрачена  только  печальным  известием,
которое  привез  с  собой  наш  гость,  именно,
что отец нашего Павла Иваныча Хвоста умер.
Мальчик  горько  плакал,  а  мы  не  умели  его
утешить. 

-  Что же делать, в бурсу поступишь... -  как-
то  виновато  повторял  дьячок. -  И  в  бурсе  лю-
ди живут. 

Утешение было плохое. 



II 
Чистых  радостей  не  существует,  потому

что под каждой радостью,  прямо или косвен-
но,  пряталось  чье-нибудь  страдание.  Пред-
ставьте  себе  самую  простую  картину:  вы  са-
дитесь  обедать.  Вы  работали  целый  день -
значит,  обед  вами  заработан,  и  вы,  кажется,
никого не обижаете тем, что утоляете свой го-
лод.  Но вот вы сели за стол,  подано кушанье,
и вы слышите где-то детский плач. Что такое?
Кто  плачет?  Плачет  голодный  ребенок,  кото-
рый не  ел  несколько дней.  А  может быть,  их
несколько? Неужели вы не отдадите им свое-
го обеда? Вы нисколько не виноваты, что эти
дети  голодны,  и  все-таки  почувствуете  себя
как  будто  виноватым  и  не  имеющим  права
на вкусный обед, когда рядом с вами стоит ху-
денький  ребенок  и  смотрит  на  ваш  обед  го-
лодными глазами. 

Так  было  и  с  нашей  радостью  по  случаю
первого  отпуска  на  побывку  домой.  Да,  мы,
отцовские  дети,  ехали  домой,  нас  ждали  с
нетерпением  родные,  мы  предвкушали  уже
радость свидания,  и тут же рядом оставалась
несчастная,  голодная  бурса,  которой  реши-



тельно  некуда  было  ехать.  Мы,  конечно,  не
были  виноваты,  что  пользовались  своим  от-
пуском на праздники, но наша чистая по сво-
ему существу радость отравляла и без того не
красную  жизнь  бездомного  сироты  бурсака...
Я  это  в  первый  раз  почувствовал,  когда  слу-
чайно  заглянул  перед  отъездом  в  бурсацкую
"занятную",  где  сейчас  мрачно  затихла  вся
бурса. Из гордости бурса открыто не проявля-
ла зависти, но чувствовались именно напуск-
ная холодность и деланное равнодушие. Тете-
ря догнал меня в коридоре и угрожающим то-
ном проговорил: 

-  Гостинцев  привезешь?..  а?  Привезешь?
Смотри,  всю  рожу  растворожу,  зуб  на  зуб  по-
множу... 

Бедный Тетеря, мне было и жаль его и как-
то совестно. Лучше бы уж он ударил меня... 

Наша  квартира  превратилась  в  какой-то
табор.  Приехали подводы с  трех уездов,  боль-
шею  частью -  простые  мужики,  которые  по
пути привезли в город что-нибудь продавать,
а  в  качестве  обратной клади везли по  домам
поповичей.  Татьяна  Ивановна  находилась  в
самом  благодушном  настроении,  потому  что



получила  к  празднику  кое-какие  дары,  глав-
ным  образом -  по  части  деревенской  живно-
сти. 

-  С  заводских-то  немного  получишь, -  про-
ворчала  она  по  нашему  адресу. -  Хоть  бы  уг-
лей на самовар привезли... 

- Ишь, старая карга*, чего захотела! - ругал-
ся  Ермилыч. -  Мы  сами  угли-то  на  наличные
денежки  покупаем...  Нашла  тоже:  углей  ей
привези. 

______________ 
*  Карга -  по-татарски -  ворона.  (Прим.

Д.Н.Мамина-Сибиряка.) 
Приехавшие подводы уже не производили

того  впечатления,  как  появление  первого
дьячка.  Весь  запас  восторгов  был  уже  исчер-
пан,  и  мы  начали  привыкать  к  собственной
радости. Деревенские мужики в свою очередь
относились  к  нам,  как  к  живой  клади,  вроде
тех поросят и телят,  которых они доставляли
в город. 

Да,  все  подводы  были  налицо,  и  не  было
только нашей подводы с Александром Иваны-
чем,  что  повергло  нас  в  молчаливое  отчая-
ние.  Наступала  последняя  ночь,  а  подводы



нет  как  нет.  Завтра  утром  все  уедут,  а  мы
останемся одни в пустой квартире. Эта мысль
просто уничтожала... А вдруг наш возница за-
мерз где-нибудь по дороге? Лошадь могла сло-
мать ногу, могли по дороге напасть разбойни-
ки  или  волки, -  все  могло  быть,  и  мы  страш-
но  мучились.  Вечером  мы  прислушивались
ко всякому шороху, и все напрасно. Измучен-
ный ожиданием, Александр Иваныч заявил: 

-  Этот  дурак  просто  заблудился  в  городе  и
не  может  нас  найти...  Я  пойду  искать  его  по
постоялым  дворам.  Некуда  ему  больше  де-
ваться... 

Было  темно.  На  улице  трещал  тридцати-
градусный мороз. Но это нас не удержало. Мы
побежали  в  Лягушку,  как  называлась  улица,
где  были  постоялые  дворы,  и  сделали  обход.
Заблудившегося возницы нигде не оказалось,
и  мы  вернулись  домой  в  молчаливом  отчая-
нии. 

-  Я  этого  дурака  вот  как  вздую, -  ругался
Александр  Иваныч,  поднимаясь  по  лестнице
в нашу квартиру. 

А  в  нашей  передней  на  каких-то  узлах  си-
дел  сгорбленный,  худенький  мужик  с  козли-



ной  бородкой  и  жевал  корочку  домашнего
хлебца.  Это  и  был  наш  желанный  возница,
имя и фамилию которого я помню до сих пор:
Илья  Бушин,  из  деревни  Захаровой,  от  кото-
рой до Висима всего восемь верст. 

На другой день утром мы получили от ин-
спектора  отпускные  свидетельства.  Удиви-
тельно,  как  в  два-три  дня  все  сделались  доб-
рыми,  решительно  все,  начиная  с  нашей  хо-
зяйки Татьяны Ивановны и кончая инспекто-
ром...  Даже  галки  на  крышах  кричали  как-то
иначе,  и  дым  из  труб  поднимался  вверх  не
так,  как вчера.  Когда мы ехали по городским
улицам,  попадались  всё  удивительно добрые
люди,  которых  раньше  не  приходилось  ви-
деть, а на хлебном рынке, где шел предпразд-
ничный бойкий торг  хлебом,  овсом,  рыбой и
говядиной,  такие добрые люди стояли густой
толпой и от радости неистово галдели. Но все-
го лучше и совершеннее на свете были наша
дорожная  кошевка,  бурая  лошадь  и  возница
Илья Бушин, составлявшие вместе как бы од-
но целое, лучше которого ничего решительно
нельзя было придумать. Если в этот знамена-
тельный  день  существовало  в  мире  совер-



шенство, то это совершенство называлось на-
шей  кошевкой,  которую  тащила  наша  бурая
лошадка  и  которой  управлял  наш  Илья  Бу-
шин. 

-  Ужо  надо  ребятам  гостинцу  купить, -  го-
ворил Бушин, останавливаясь около ларька с
кренделями. 

Мороз  стоял  сильный,  но  мы  его  не  чув-
ствовали  благодаря  теплым  шубам  и  одеялу
из  мохнатой  киргизской  овчины,  а  главное,
конечно,  благодаря  своему  настроению.  Ведь
такие  счастливые  минуты,  как  и  всякое  сча-
стье, не повторяются... 

Илья  Бушин  тоже,  по-видимому,  был  со-
вершенно счастлив и, оглядываясь на нас, все
улыбался.  Он  был  хотя  и  одет  в  шубу,  но  вся
шея оставалась голой. 

- Неужели тебе не холодно, Илья? 
-  Помилуйте,  мы люди привычные...  Прие-

дем на станок и обогреемся. 
-  Понравилось  тебе  в  городе? -  спрашивал

Александр Иваныч. 
- Ничего, хорошо... 
Обернувшись к нам и тряхнув шапкой, он

прибавил: 



- Только поговорка есть не совсем хорошая
про  город  этот  самый,  будто  в  городе-то  тол-
сто звонят, да тонко едят... 

Мы  не  могли  не  согласиться  с  такой  пого-
воркой, которую испытали на себе. 

Зимой Екатеринбург точно принаряжается
и  молодеет.  Не  было  ни  грязи,  ни  рытвин, -
благодетель  снежок  покрыл  все  уличные
недочеты. Наш верхотурский тракт проходил
предместьем  Мельковой,  где  дома  делались
все  ниже  и  ниже,  пока  не  превратились  в
жалкие  лачуги,  где  ютилась  городская  бед-
ность. 

Когда  город  остался  назади,  Илья  обернул-
ся  и  с  своей  добродушной  улыбкой  прогово-
рил: 

-  А  ведь  я  города-то  не  видал  совсем...  В
первый раз приехал, думаю, все высмотрю, да
вот с тем и уехал, с чем приехал. 

- В другой раз посмотришь... 
-  И  то,  видно,  придется  в  другой  раз  по-

смотреть.  Надо  побывать  да  каменные  дома
поглядеть.  Наш-то  Висим  как  есть  весь  дере-
вянный... 

Наша  кошевка  довольно  бойко  катилась



по  убитой  ступеньками  трактовой  широкой
дороге.  По  сторонам  тянулся  зеленой  стеной
сосновый  бор,  сохранившийся  под  самым  го-
родом благодаря недремавшему оку бывшего
горного начальства,  когда все было поставле-
но на военную ногу. Я невольно припоминал,
как осенью тащился по этому тракту в телеге
и напрасно старался решить вопрос о том бу-
дущем, которое меня ожидало. Теперь уже все
определилось,  а  впереди -  целых  две  недели
счастья... 

Как  только  наша  кошевка  выехала  за  го-
род,  Александр  Иваныч  с  необыкновенною
солидностью  достал  папиросу  и  закурил  ее,
улыбаясь  собственной  безнаказанности.  Я
смотрел  на  него  и  не  мог  в  нем  узнать  того
хихикавшего  Александра  Иваныча,  который
наслаждался  мальчишеским  зверством.  Да,
это  был  совершенно  другой  человек,  как  бы-
ли  совершенно  другими  и  все  другие,  ехав-
шие сейчас к себе домой. 

-  Ах,  хорошо!.. -  говорил  Александр  Ива-
ныч, делая жестокую бурсацкую затяжку и за-
крывая от наслаждения глаза. 

III 



Есть  неизъяснимая  прелесть  в  простой
русской гужевой езде, несмотря на все прису-
щие  ей  недостатки,  особенно  по  сравнению
с  паровыми  путями  сообщения.  Неудобства
как-то забываются,  а остаются воспоминания
лучшие  об  этих  длинных  упряжках,  кормеж-
ках по постоялым дворам и целом ряде специ-
ально  трактовых  типичных  людей,  которые
работают  здесь  свою  тяжелую  работу  и  зиму
и  лето.  Я  лично  особенно  люблю  зимние  по-
ездки в открытой сибирской кошевке, только
не по открытым степным местам, а горами и
лесом,  где  картины  чередуются  одна  за  дру-
гой, как в панораме. 

По  верхотурскому  тракту  нам  пришлось
ехать  сравнительно  недолго,  и  после  двух
кормежек  мы  свернули  с  него  влево,  чтобы
проехать  "прямой  дорогой"  озерами.  Путь  со-
кращался верст на шестьдесят. Эта глухая лес-
ная  дорога,  существующая  только  зимой,
необыкновенно  красива.  Кругом -  саженный
снег,  ели  стоят,  окутанные  белым,  снежным
саваном,  единственный  признак  жизни -  бес-
конечное  кружево  заячьих  следов,  изредка
пересекаемых глубокой волчьей тропой.  Вол-



чья стая  бежит солдатским шагом,  нога  в  но-
гу. В таком лесу зимой какая-то особенно тор-
жественная  тишина,  как  в  пустой  церкви.
Дремучие  ельники  сменяются  сквозными
лиственными  перелесками,  через  которые
брезжит  синеющая  даль.  И  хорошо,  и  жутко,
и  хочется  ехать  по  этой  лесной  пустыне  без
конца,  отдаваясь  специально  дорожным  ду-
мам. 

Прямая  дорога  озерами  проходит  самыми
глухими  местами,  где  летом  ни  прохода,  ни
проезда,  потому  что  на  сотню  верст  разлег-
лись  ржавое  болото,  озера  и  лес.  Единствен-
ное  селение  на  нашем  пути  был  Таватуй,  на
крутом берегу озера того же имени. Это было
настоящее раскольничье гнездо, забравшееся
в  неприступную  глушь.  Мы  приехали  в  Та-
ватуй  уже  ночью  и  перед  самым  селеньем
встретили волчью стаю,  пересекавшую озеро
шеренгой. 

-  Вот  как,  милые;  лопочут, -  похвалил
Илья. -  Это  они  к  палой  лошади  бегут,  кото-
рую  мы  видели  отсюда  верстах  в  трех.  Учуя-
ли... 

Было еще часа два утра, но в некоторых из-



бах уже светились приветливые огоньки. Это
бабы-раскольницы  топили  печи  для  раннего
рабочего  завтрака.  Все  раскольники  живут
туго, и народ всё работящий, а бабы на отбор
хозяйки.  Попасть  на  ночлег  было  не  легко.
Наша  кошевка  останавливалась  перед  избой,
Илья слезал с козел, стучал осторожно в воло-
ковое окно и "молитвовался": 

- Господи, Иисусе Христе, помилуй нас!.. 
В окне показывалось женское лицо, и слы-

шался голос: 
- Аминь. Кто крещеный? 
-  А  мы  с  Висиму,  заводские...  Из  городу

едем. 
- Поезжайте дальше. 
Мы напрасно "молитвовались"  изб  у  пяти,

пока нас не пустили в шестую, и то, вероятно,
потому, что Илья сказал: 

-  Не  замерзать  же  нам  на  улице...  Есть  ли
на вас крест-то! 

Раскольничий  двор  в  лесных  глухих  мест-
ностях представляет из себя маленькую дере-
вянную крепость и сверху наглухо закрыт те-
совой  крышей.  В  таком  дворе  и  днем  темно,
пока не привыкнет глаз.  Избы у зажиточных



мужиков делятся  теплыми сенями на  две  по-
ловины:  передняя -  жилая,  а  задняя -  на  вся-
кий случай.  Зимой заднюю избу редко топят.
Мы попали в переднюю и сразу были охваче-
ны  благодетельным  теплом.  Нас  встретила
довольно неприветливо суровая старуха в ку-
бовом сарафане. 

-  Эх,  чайку  бы  напиться, -  шепнул  мне
Александр  Иваныч,  разминая  окоченевшие
от  сидения  и  мороза  ноги. -  Только  здесь  ка-
кой самовар... Раскольники чаю не пьют. 

Машинально,  охваченный  еще  не  остыв-
шим чувством свободы и безнаказанности, он
хотел  раскурить  папиросу,  но  пришлось  бро-
сить... 

- Да ты где? - ворчала старуха. - Образа в из-
бе,  а  ты,  проклятый,  табачище  закурить  хо-
тел... 

- Ну, я во дворе покурю... 
- Двор спалишь!.. 
Папироса испортила все дело, и старая рас-

кольница  смотрела  на  нас,  как  на  погибших
окончательно  людей,  которые  в  таких  моло-
дых  летах,  а  уж  попали  прямо  в  лапы  анти-
христа. 



Следующая  очередь  оказалась  за  мной.
Мне  захотелось  пить.  Около  печки  стояла
крашеная кадочка с  водой,  а  на стенке висел
ковш.  Я  подошел,  взял  ковш  и  хотел  зачерп-
нуть  воды,  но  старуха  налетела  на  меня,  как
ястреб,  выхватила  ковш  из  моих  рук  и  даже
замахнулась им на меня. 

- Да ты в уме ли, табачник?! - кричала она,
размахивая  ковшом.  Испоганил  бы  посуди-
ну... 

У раскольников считается грехом, если кто
напьется из чужой посуды, и на случай необ-
ходимости  держится  уже  "обмиршившаяся"
посудина,  то  есть  из  которой пил кто-нибудь
посторонний.  Старуха  сунула  мне  какую-то
деревянную чашку и сама налила в нее воды,
чтобы я не черпнул ею прямо из кадочки. 

-  Вот  так  угощенье, -  ворчал  Александр
Иваныч,  залезая  на  полати,  где  было  жарко,
как в бане. - Это называется: пожалуйте через
забор шляпой щей хлебать. 

В  тепле  мы,  конечно,  заснули  как  убитые,
и тем тяжелее было пробуждение, когда Илья
пришел и сказал нам, что лошадь запряжена
и он уж вынес вещи в кошевку. 



- Снежок падает, - сообщил он. - Ужо оттеп-
леет к обеду... 

Все-таки,  хотя  и  сделалось  значительно
теплее,  выходить  из  тепла  на  холод  было
крайне  неприятно,  да  и  спать  хотелось  до
смерти. 

Мы выехали, когда невидимое солнце, точ-
но  заслоненное  от  нас  матовым живым стек-
лом  из  падавшего  снега,  уже  поднялось.  От-
дохнувшая  лошаденка  бежала  бодро.  Раску-
ривая  папиросу,  Александр  Иваныч  расска-
зал,  какую  штуку  он  устроил  проклятой  ста-
рухе. 

- Не пожалел трех папирос и раскрошил их
по  всем  полатям...  Пусть  старуха  почихает.
Жаль, что не было с собой нюхательного таба-
ку. 

Эта  школьническая  выходка  рассмешила
Илью  до  слез,  и  он,  вытирая  глаза  кулаком,
спрашивал в десятый раз: 

-  Так  старуха  начихается  досыта?..  Ну  и
ловко... ха-ха!.. 

Погода  изменилась  согласно  предсказа-
нию  Ильи,  и  мы  остальной  путь  сделали  в
свое удовольствие. В Черноисточинском заво-



де  мне  пришлось  расстаться  с  Александром
Иванычем,  которому  нужно  было  ехать  в  Та-
гил. 

Теперь  оставалась  уже  знакомая  и  самая
красивая  часть  дороги,  по  которой  я  проез-
жал  десятки  раз.  Начинался  горный  перевал,
кругом обступали знакомые зеленые горы, на
каждом  повороте  открывался  новый  вид.  Ко-
гда  мы  подъезжали  к  деревне  Захаровой,  на-
ша  лошадка  сделала  попытку  повернуть  до-
мой. 

-  Ах,  лукавый  живот! -  возмущался  Илья,
подхлестывая  лошадь  кнутиком. -  Ведь  все-
го-то восемь верстов осталось. Тоже знает, где
ее сеном кормят... Ах, лукавый животище. 

Через час езды показался и родной Висим,
засыпанный  глубоким  снегом,  из-под  которо-
го  горбились  одни  крыши.  У  меня  замерло
сердце  от  радости...  Наш  дом  тоже  стоял  со-
всем  в  снегу.  Перед  ним  высились  две  горы
снега,  которые  вырастали  каждую  зиму  при
очистке проезда в ворота. 

Все  были  дома,  как  всегда.  Общую  семей-
ную радость  трудно описать,  точно я  вернул-
ся  с  Северного  полюса.  Через  полчаса  вся  се-



мья  уже  сидела  за  самоваром,  и  отец,  улыба-
ясь, говорил: 

- Ну что, отведал бурсацкой науки? 
Дорогой  мысль  о  бурсе  как-то  замерла,  за-

метенная дорожными впечатлениями, а тут я
опять  вспомнил  о  бедных  бурсаках-сиротах,
которым некуда было ехать, и чуть не распла-
кался.  Бедные, милые бурсачки, как-то вы бу-
дете встречать рождество!.. 

БОЛЕЗНЬ 
I 
Этой  главой  мне  приходится  закончить

свои  воспоминания  о  первом  школьном  пе-
риоде,  когда  окончательно  завершился  пол-
ный выпад из семьи и когда я сделался окон-
чательно отрезанным ломтем. 

Наступал конец второго  учебного  года,  а  с
ним  и  конец  учения  в  духовном  училище,  о
чем все мы, выпускные, мечтали, как об осво-
бождении  из  чистилища.  Последней  гранью
этого периода являлась пасха. Все как-то при-
выкли думать,  что после пасхи начнется что-
то  особенное,  решающее  всю  жизнь,  а  поэто-
му все волновались вперед. Я припомнил сло-
ва, которые мой отец любил повторять: 



- Только, брат, выцарапаться как-нибудь из
училища,  а  в  семинарии  будет  уже  совсем
другое... 

Что будет "другое", - отец не договаривал, а
для  меня  было  ясно  как  день,  что  это  "дру-
гое" -  вещь  самая  хорошая,  своего  рода  золо-
той век. 

На пасху из Екатеринбурга я уезжал на це-
лых  две  недели  в  Горный  Щит  к  дедушке,  и
это  одно  уже  составляло  целое  событие.  Мои
заводские  однокашники,  как  Ермилыч  и
Александр  Иваныч,  должны  были  провести
это время в квартире, потому что в весеннюю
распутицу нечего было и думать о поездке до-
мой.  Охваченный  радостью  провести  две
недели в домашней обстановке,  я  с  эгоизмом
всех счастливых людей совершенно как-то за-
был о своих приятелях и отнесся к их положе-
нию равнодушно, точно это так и должно бы-
ло  быть.  Все  дети,  с  одной  стороны,  ужасные
эгоисты,  а  с  другой  стороны,  слишком  подда-
ются  всякому  новому  впечатлению.  Одним
словом, я уехал из города с легким сердцем, за
что  и  понес  соответствующее  возмездие.  От-
правившись  на  хлебный  рынок,  я  разыскал



какого-то горнощитского мужика, который не
только  взялся  меня  довезти,  но  даже  отпра-
вил  одного  на  своей  лошади.  Это  уже  было
слишком хорошо: совершенно один, и в моем
бесконтрольном  распоряжении  настоящая
живая  лошадь,  настоящая  деревенская  теле-
га, а в телеге - мешок с ржаной мукой. 

Выехал  я  из  Екатеринбурга  настоящим  ге-
роем,  даже  немного  больше  человеком,  кото-
рому доверили настоящую живую лошадь, те-
легу и два пуда муки. Это что-нибудь значит!..
Скверно было только то, что дорога никуда не
годилась,  особенно при выезде  из  города,  где
телега  почти  плыла  по  сплошной  грязи.  Кре-
стьянская лошадка в некоторых пунктах оста-
навливалась с видимым недоумением, как ей
быть  в  данном  случае, -  мы,  собственно,  не
ехали,  а  плыли.  Единственная  надежда  оста-
валась  на  то,  что  когда-нибудь  да  выедем  из
благоустроенной  городской  улицы  и  будем  в
поле,  где,  как на всех проселках в  распутицу,
по дороге никто не ездит, а пользуется объез-
дами. Я благополучно миновал салотопенные
заимки,  распространявшие  ужаснейшее  зло-
воние чуть не на версту, проехал чудный сос-



новый бор и начал спускаться широкой луго-
виной  к  безыменной  речонке,  существовав-
шей  только  в  распутицу  специально  для
неприятностей  доверчивым  путешественни-
кам.  Когда  я  подъехал  к  этой  речонке,  моста
не  оказалось.  Пришлось  ехать  в  "цело"*,  по
колесным  следам  счастливых  предшествен-
ников. Моя лошадка бодро спустилась в грязь,
увязла  по  колена  и  остановилась.  Телега  за-
вязла  в  грязь  выше  ступицы  колес.  Судорож-
ные  усилия  лошади  вытащить  телегу  приве-
ли только к тому, что моя телега разделилась
на  две  части, -  передок  с  лошадью  уехал  впе-
ред,  а  собственно  телега  осталась  в  грязи,
ткнувшись передней грядкой** прямо в грязь.
Переломился  железный  курок...  Это  было  по-
хуже  кораблекрушения...  Я  как-то  совершен-
но растерялся, тем более что по дороге никого
не  было  видно,  а  сам  я  ничего  не  мог  поде-
лать,  даже  уйти  пешком.  Пришлось  проси-
деть  среди  грязи  часов  пять,  пока  уже  в  су-
мерки наехал возвращавшийся из города гор-
нощитский  мужичок.  Он  остановился,  осмот-
рел сломанный курок, покачал головой и про-
говорил: 



______________ 
*  Ехать  в  "цело" -  целиком,  напрямик,  без

дороги. (Прим. Д.Н.Мамина-Сибиряка.) 
** Грядка в средней полосе России - подуш-

ка,  нижняя  передняя  часть  телеги.  (Прим.
Д.Н.Мамина-Сибиряка.) 

- Плохо твое дело, парнюга... Ишь ты, точно
зубом перекусило курок. 

Потом  он  начал  бранить  и  дорогу,  и  сло-
манный  мост,  и  мастера,  который  делал  ку-
рок, и так вообще глупых людей, которые тас-
каются  по  таким  проклятым  проселкам.  Кон-
чилось все тем, что он вырубил молодую елку
и сделал деревянный курок. 

-  Да  ведь  он  сломается  на  первой  версте, -
заметил я в отчаянии. 

-  И  даже  очень  просто, -  согласился  мужи-
чок. - Уж ежели железный курок не вытерпел,
так  где  же  деревянному  удержаться...  А  мо-
жет, и доедешь... Случается... 

Телега  была  поставлена  на  передки,  дере-
вянный  курок  вставлен  на  свое  место,  и  му-
жичок,  пожелав  мне  благополучного  пути,
уехал. 

-  Сегодня  у  нас  баня,  тороплюсь  домой, -



объяснил  он. -  А  ты  полегоньку,  парнюга,  по
потным-то местам... 

Надвигались  уже  холодные  весенние  су-
мерки,  и  я  рисковал заночевать где-нибудь в
"нотном  месте",  то  есть  в  ложке  или  болоте.
Вообще  приятного  впереди  было  мало,  и  я
трепетал за каждый шаг вперед, особенно ко-
гда  приходилось  спускаться  мимо  деревни
Елисавет к речке Патрушихе. Было уже темно
настолько,  что  трудно  было  рассмотреть  что-
нибудь в десяти шагах, и я предоставил свою
судьбу  инстинкту  своей  милой  лошадки,  ко-
торая  знала  дорогу,  конечно,  лучше  меня.  У
меня,  впрочем,  оставался  еще  расчет  на  об-
ратных горнощитских мужиков, которые мог-
ли  меня  догнать,  но,  как  на  грех,  ни  одна  те-
лега  меня  не  догнала.  Моя  лошадь  шла  осто-
рожно,  нога  за  ногу,  в  сомнительных  местах
останавливалась,  фыркала и выбирала то  на-
правление,  которое  ей  казалось  более  удоб-
ным. 

Ровно  в  полночь  моя  телега  остановилась
у  дедушкина  домика.  Деревянный  курок  ока-
зался выносливее железного. 

- Эх, Митус, а баню-то ты прозевал, - жалел



меня дедушка Семен Степаныч. 
После  пережитых  волнений  мне,  конечно,

было не до бани. Я, как говорится, был рад ме-
сту... 

Две  недели  отдыха,  как  всякие  каникулы,
промелькнули  с  предательской  быстротой.
Моя  прабабушка  Феофила  Александровна  пе-
ред  каждым  праздником  приходила  в  отчая-
ние  по  поводу  несовершенства  и  слабостей
рода  человеческого,  а  перед  пасхой  в  особен-
ности, -  Горный  Щит  оказывался  самым
скверным уголком на всей нашей планете. Со
свойственным молодости легкомыслием я не
доверял  этому  старушечьему  отчаянию  и  да-
же спорил со старушкой, защищая нравствен-
ность  горнощитских  обывателей,  но  потом
мне приходилось убедиться в справедливости
Феофилы Александровны. 

Дело  было  так.  Как  известно,  на  пасхе  и
долго  после  пасхи  духовенство  обходит  весь
приход  с  иконами.  Мой  отец  никогда  не  поз-
волял мне провожать его  в  этом случае,  но в
Горном  Щите  я  с  детьми  о.Вениамина  отпра-
вился  по  приходу  с  иконами.  То,  что  при-
шлось мне увидеть, привело меня почти в от-



чаяние.  Почти все  село,  за  редкими исключе-
ниями,  поголовно  было  пьяно.  Эти  красные,
пьяные лица, воспаленные глаза, пьяное, бес-
связное  бормотанье,  когда  духовенство  пере-
ходило  из  одной  избы  в  другую,  оставили  во
мне  тяжелое  чувство...  Дедушка  увидал  меня
в толпе провожавших иконы, подозвал к себе
и, погрозив пальцем, строго сказал: 

- Ступай домой, Митус... Тебе тут нечего де-
лать. 

II 
Пасха пролетела быстро. Я начал уже гото-

виться  к  выпускным  экзаменам  и  отчаянно
зубрил греческие и латинские слова. 

-  Что,  брат,  трусишь? -  подшучивал  надо
мной дедушка... 

- Трушу... 
В  город я  вернулся в самом ожесточенном

настроении, то есть решил зубрить до потери
сознания.  Прабабушка  снабдила  меня,  конеч-
но, "подорожниками", то есть разными произ-
ведениями  своего  кулинарного  искусства,  но
на  этот  раз  они  меня  не  интересовали,  и  я
роздал  их  почти  целиком  остававшимся  в
квартире приятелям. Вообще я чувствовал се-



бя  как-то  не  по  себе,  разнемогся,  как  говорят
деревенские  старухи.  А  когда  начались  заня-
тия  в  училище,  я  окончательно  расхворался.
Инспектор  осмотрел  мой  язык,  сосчитал
пульс, ощупал лоб и только покачал головой. 

-  Можешь  оставаться  дома, -  решил  он. -  А
там увидим... 

При училище была небольшая больничка,
но инспектор почему-то не отправил меня ту-
да, -  вероятно,  потому,  что  там  не  было  сво-
бодного места. Дома, то есть у себя на кварти-
ре, мне пришлось лежать в большой комнате,
на  простой  деревянной  скамейке  с  деревян-
ной решетчатой спинкой. Время до обеда про-
ходило  в  полном  одиночестве,  когда  некому
было подать воды, а сейчас после обеда начи-
нался  настоящий  ад.  Кричали,  пели,  дрались
и  отчаянно  зубрили  вслух.  Последнее  было
всего  хуже,  потому  что  я  про  себя  повторял
все  слова  и  фразы,  которыми  был  насыщен
самый воздух. Мне иногда начинало казаться,
что  я  вижу  эти  слова  в  форме  каких-то  бука-
шек, закорючек и фантастических фигур, оса-
ждавших меня, как овод в летний жар. 

В болезнях есть что-то таинственное, начи-



ная  с  их  зарождения.  Откуда  они  приходят?
Наш  ум  привык  объяснять  все  разумными
причинами, наконец, известной целью, а тут
является что-то бессмысленное, подавляющее
и,  главное,  неопровержимо  доказывающее
бренность человеческого существования. Был
человек, - и вдруг его нет... При болезнях стра-
дает  не  одно  тело,  а,  главным  образом,  душа,
и нет такого инструмента, каким можно было
бы  измерить,  взвесить  и  сосчитать  эти  ду-
шевные  муки.  Это  с  одной  стороны;  а  с  дру-
гой -  именно  в  болезнях  коренятся  глубокие
основания  душевных  перемен.  Есть  своя  фи-
лософия  болезней,  до  сих  пор  еще  не  изучен-
ная  и  не  написанная.  Сплошь  и  рядом  бо-
лезнь  является  роковой  гранью,  которая  раз-
деляет нашу жизнь на периоды, причем чело-
век до болезни и человек после болезни явля-
ются  совершенно  разными  людьми,  чего  не
хотят  замечать  по  психической  близоруко-
сти.  Иногда  болезнью  завершается  благодат-
ный  переворот  к  лучшему,  а  иногда  наобо-
рот... 

Воспоминания  об  этой  болезни  у  меня  со-
хранились с особенной отчетливостью, точно



все происходило только вчера. Мои товарищи
по  квартире  отнеслись  к  моему  положению
почти  безучастно  и  не  обращали  на  меня
внимания,  точно  я  уже  не  существовал  на
свете.  Все  дети  страшные  эгоисты,  и,  вероят-
но, я сам отнесся бы таким же образом к дру-
гому  больному.  Внимательнее  других  оказал-
ся Ермилыч, который иногда подходил ко мне
и повторял одну и ту же фразу: 

- А ты поел бы... 
Вечно голодные мальчики не могли никак

себе  представить,  что  человек  может  не  хо-
теть  есть.  От  Ермилыча  я,  между  прочим,
узнал, что у меня "горячка", как в те времена
назывались  все  тифы,  и  что  я  могу  умереть.
Последним обстоятельством особенно огорча-
лась  добрейшая  Татьяна  Ивановна,  потому
что это бросало некоторую тень на ее кварти-
ру. 

-  Уж,  кажется,  я  ли  не  старалась... -  охала
она,  прикладывая  по-старушечьи  руку  к  ще-
ке. -  И с  чего бы,  кажется,  быть горячке...  Вон
все другие здоровы, слава богу. 

Жизнь  Татьяны  Ивановны  точно  была  со-
ткана из разных примет, вещих снов и вечно-



го  страха  перед  какой-то  неизвестной  бедой,
которая  вот-вот  разразится  над  ее  головой.
Моя  болезнь  была  отнесена  к  числу  дурных
предзнаменований. 

-  Ведь  только  что  приехал  из  Горного  Щи-
та, -  жаловалась  она. -  Там  бы,  у  дедушки,  и
хворал...  А  то  нет,  слег  здесь.  Ох,  вот  беда-то
прикачнулась. 

Самым внимательным человеком по отно-
шению ко мне оказался наш инспектор, наве-
щавший  меня  почти  каждый  день.  Он  же  и
лечил  меня  гомеопатическими  крупинками,
как лечил ими своих прихожан и мой отец. Я
верил в крупинки на последнем основании и
был  рад,  когда  приходил  инспектор  и  застав-
лял  меня  показывать  язык,  считал  пульс  и
т.д. У постели больного это был совсем другой
человек, ничего общего не имевший с тем, ко-
торый  наводил  трепет  даже  на  отчаянную
бурсу.  Я  слышал  его  тяжелые  шаги,  когда  он
поднимался  по  лестнице,  и  знал  вперед,  что
он войдет в шляпе в мою комнату,  понюхает
воздух,  сморщится  и  скажет  подобострастно
сопровождавшей его Татьяне Ивановне: 

-  Что это у  вас,  матушка,  воздух-то какой...



Хоть  топор  вешай.  Покурили  бы  чем-нибудь,
что ли... 

-  Уж,  кажется,  стараюсь,  господин  инспек-
тор, -  обиженно  отвечала  старушка. -  Даже  в
другой раз и ночью не спишь, а все думаешь,
как бы лучше...  Да  и  то  сказать,  ведь шестна-
дцать человек, какой уж тут воздух. 

Следовало,  конечно,  известить  о  моей  бо-
лезни дедушку, но этого не сделали, чтобы на-
прасно  не  тревожить  старика, -  все  равно  он
не  мог  приехать,  потому  что  должен  был  об-
ходить весь приход с иконами. 

Я отлично помню мучившие меня горячеч-
ные  галлюцинации.  Мне  представлялось
необозримое пространство, матово-белое, как
полированная слоновая кость, и на этом поле
появились  какие-то  лохмотья,  которые  я  на-
прасно  старался  удалить,  чтобы  сохранилась
сверкавшая  белизна  общего  фона.  Это  было
самое мучительное состояние, и я чувствовал,
как  начинаю  задыхаться,  подавленный  соб-
ственным бессилием. Затем мне казалось, что
я  все  еду,  еду  по  скверной проселочной доро-
ге,  как ехал на пасху,  а  цель путешествия по-
двигалась  все  дальше  и  дальше.  В  каком-то



радужном  тумане,  как  в  камер-обскуре,  вы-
ступали  знакомые  силуэты  родных  зеленых
гор, мелькали дорогие лица и разные предме-
ты  домашней  обстановки,  которые  казались
живыми. Меня охватывала страстная тоска, и
я  напрасно  рвался  к  зеленым  горам,  где  так
легко  дышалось, -  дорога  казалась  тоже  жи-
вой  и  не  пускала  вперед,  а  даль  заслонялась
мучительно  белой  и  блестящей  поверхно-
стью.  Еще  больше  мучили  галлюцинации
слуха:  кругом  меня  все  зубрило,  отчаянно,
упорно,  озлобленно...  Где-то  вдали  прорыва-
лись  родные  голоса,  гудел  медный  колоколь-
ный звон и глухо и торжественно шумел род-
ной  зеленый  лес.  Впечатления  настоящего  и
прошлого  переплетались  в  мучительно  пест-
рую амальгаму, точно какая-то неведомая ру-
ка  подводила итог  всему пережитому.  Проис-
ходил  мучительный  душевный  перелом,  за-
вершавший раннее детство. 

В  светлые  промежутки,  когда  являлось  со-
знание  действительности,  все  мысли,  конеч-
но,  летели  домой,  в  родной  Висим.  Я  видел
опять  отца  и  мать,  всю  обстановку  родного
гнезда и с особенной яркостью сознавал, что я



отрезанный  ломоть  навсегда  и  что  возврата
нет и не может быть... Осталось идти вперед. 

Странно,  что  окружавшая  обстановка  по-
чти не действовала на меня, несмотря на уче-
ный  ад.  Настоящее  точно  уплыло  из  созна-
ния,  и окружавшие меня шум и гам незамет-
но сливались с внутренним пожаром. 

Последние  дни  перед  кризисом  прошли  в
каком-то тумане, а когда я проснулся от свое-
го  забытья,  передо  мной  стоял  инспектор  и
ласково говорил: 

-  Ну,  теперь слава богу...  Теперь долго про-
живешь. 

У дверей стояла Татьяна Ивановна и выти-
рала  слезы  концом  своего  рабочего  передни-
ка. 

ПРИМЕЧАНИЯ 
Отрезанный ломоть 
ИЗ ДАЛЕКОГО ПРОШЛОГО 
Воспоминания 
Замысел  книги  воспоминаний  восходит  к

1891 г.  "Нужно будет написать на всякий слу-
чай  воспоминания  о  всех...  простых  и  хоро-
ших  людях,  среди  которых  прошло  мое  дет-
ство", -  писал  Мамин-Сибиряк  в  письме  к  ма-



тери. Отдельные рассказы и очерки, составив-
шие  книгу,  печатались  в  разных  журналах  в
течение десяти лет. 

Отдельной книгой воспоминания вышли в
1902 г.  в  издании журналов "Детское чтение"
и  "Педагогический  листок";  при  жизни  писа-
теля  переиздавались  дважды -  в  1908  и  1911
гг. в серии "Библиотека для семьи и школы". 

С.  354.  Ормузд  и  Ариман -  древнеперсид-
ские  божества.  Ормузд  олицетворение  добра
и  света,  Ариман -  олицетворение  злого  нача-
ла. 

Еще  совсем  малюткой,  в  колыбели... -  из
стихотворения В.Гюго "Моей дочери". 

С.  386.  Триповый -  сшитый  из  шерстяной
ворсистой ткани трипа. 

С.  390.  Казеннокоштный -  учащийся,  кото-
рый  содержался  и  обучался  на  казенный  ко-
шт, т.е. на средства государства или церкви. 

С.  400.  "Английский милорд" -  в  подлинни-
ке  "Повесть  о  приключениях  аглицкого  ми-
лорда  Георга",  сочинение  Матвея  Комарова,
впервые  напечатано  в  1872  г.  Роман  много-
кратно переиздавался. 

"Никласа  Медвежью  лапу"  читал?  Нет?  А



"Битву русских с кабардинцами"? Тоже нет? А
"Лесного  бродягу"? -  Речь  идет  о  низкопроб-
ной,  так  называемой  "народной"  литературе.
"Никлас -  Медвежья  лапа,  атаман  контрабан-
дистов,  или  Некоторые  черты  из  жизни  Фри-
дриха  II"  (1837) -  псевдоисторический  роман
Р.М.Зотова (1795-1871); "Битва русских с кабар-
динцами,  или  Прекрасная  магометанка,  уми-
рающая  на  гробе  своего  мужа"  (1844) -  роман
Зряхова;  "Лесной  бродяга"  (1852) -  перевод  с
французского, роман Ферри. 

С. 406. Парии - в прошлом племена южной
Индии.  В  широком  значении  лишенные  вся-
ких прав, отверженные, угнетаемые люди. 

С.  424.  Курок  (шкворень) -  металлический
стержень,  соединяющий передок телеги с  пе-
редней осью. 

А.Груздев 


