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МАМИН,  Дмитрий  Наркисович,  псевдоним —  Д.  Си-
биряк  (известен  как  Д.  Н.  Мамин-Сибиряк)
(25.Х(6.XI).1852,  Висимо-Шайтанский  завод  Верхотур-
ского у.  Пермской губ.-  2(15).XI.1912,  Петербург) — про-
заик,  драматург.  Родился  в  семье  заводского  священ-
ника.  С  1866  по 1868 г.  учился в  Екатеринбургском ду-
ховном училище, а затем до 1872 г.  в Пермской духов-
ной  семинарии.  В  1872 г.  М.  едет  в  Петербург,  где  по-
ступает  на  ветеринарное  отделение  Медико-хирурги-
ческой академии. В поисках заработка он с 1874 г. ста-



новится репортером, поставляя в газеты отчеты о засе-
даниях научных обществ,  В 1876 г.,  не кончив курса в
академии,  М.  поступает  на  юридический  факультет
Петербургского университета, но через год из-за болез-
ни  вынужден  вернуться  на  Урал,  где  он  живет,  по
большей  части  в  Екатеринбурге,  до  1891 г.,  зарабаты-
вая  частными  уроками  и  литературным  трудом.  В
1891 г.  М.  переезжает  в  Петербург.  Здесь,  а  также  в
Царском  Селе  под  Петербургом  он  прожил  до  самой
смерти. 
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К
I 

огда  мне  случается  проезжать  через  боль-
шее село Займище, я всегда завертываю в

старый  бороздинский  дом,  к  старушке  Миро-
пее  Михайловне:  такая  милая  и  почтенная
старушка,  что  совестно  проехать  мимо.  Сам
бороздинский  дом  представлял  собою  нечто
совсем  особенное:  двухэтажный,  большой,  с
крутой железной крышей, весь почерневший
от  времени,  он  был  построен  еще  стариком
Бороздиным, и построен так крепко из кондо-
вого леса, что простоял целых сто лет и не по-
шатнулся,  только  бревна  сделались  бурыми,
да  крышу  несколько  раз  переменили,  точно
старый дом менял шапку.

В Займище была всего одна улица, огибав-
шая полукругом большое Черное озеро на це-
лую  версту;  дома  вытянулись  в  два  порядка,
и  почти  у  каждого  в  огороде  торчало  по
нескольку деревьев. Последним Займище рез-
ко  отличалось  от  всех  окрестных  сел  и  дере-
вень.

— Это еще наши деды сады сохранили… —
объясняла  Миропея  Михайловна. —  Ну,  ста-



ринка-то и держится. Дикое прежде место бы-
ло,  раменье,  а  теперь  все  кругом  вон  как  об-
чистили.

Бороздинский  старый  дом  стоял  в  самом
центре села и упирался задами в озеро. Таких
старинных домов в Займище было несколько,
но  они  все  развалились  или  стояли  пустые;
держался  один  только  бороздинский,  так  ум-
ненько  поглядывавший  своими  маленькими
окнами на улицу и на своих новых соседей. Я
всегда  испытываю  какое-то  особенное  чув-
ство  почтения,  когда  еще  издали  завижу  два
ряда  окошек  бороздинского  дома,  вышку  со
слюдяной  оконницей,  сплошную  массу
служб,  шатровые  ворота  с  деревянной  резь-
бой,  завалинку,  на  которой  любил  летом  по-
сидеть  сам  старик  Михайло  Васильич,  любу-
ясь  бегавшими  по  улице  внучатами:  что-то
такое  почтенное  и  строгое  чувствовалось  в
этой  деревянной  громаде,  служащей  живой
летописью  четырех  поколений.  Нынче,  в  на-
ше  грошовое  и  обманчивое  время,  таких  хо-
роших,  именно  семейных  домов  больше  не
строят,  а  из  кожи  лезут,  чтобы  из  дома  сде-
лать  что-то  вроде  трактира  с  номерами  для



господ  приезжающих.  Михайло  Васильич  по-
тому и не любил бывать в городе и постоянно
жаловался:

— Остановиться  не  у  кого —  с  души  воро-
тит…  Трактир  не  трактир,  казарма  не  казар-
ма, а только настоящих домов нет. Исшатался
народ,  дома-то  не  живут, —  ну,  скворечницы
себе и налаживают…

Маленькая  калитка  с  железным  кольцом
вела  на  широкий  двор,  устланный  деревян-
ными  плахами;  на  Урале  еще  сохранились
кое-где такие дворы с деревянным полом; они
занесены к  нам раскольничьими выходцами
из  лесных  заволжских  губерний.  Иногда  они
делаются совсем закрытыми, так что во дворе
совсем  темно  даже  среди  белого  дня.  Кругом
бороздинского  двора  вытянулись  сплошной
деревянной  стеной  сараи,  конюшни,  амбары,
стаи,  кладовые  и  кладовки;[1]  но  теперь  все
это  хозяйственное  строение  было  пусто  и  за-
метно  ветшало  с  каждым  годом:  где  крыша
дала течь, где угол осел, где дверь покосилась;
нужен  был  везде  хороший  хозяйский  глаз,  а
его-то и не было. Самый дом выходил на двор
широким крыльцом; за ним следовали холод-



ные стены с какими-то хозяйственными пере-
городками.  Главные  покои  находились  во
втором этаже,  под ними — теплые повалуши
[2], над ними — светелка и летник; около жи-
лых  комнат  жались  разные  тайнички,  пере-
ходы, чуланы и каморки.

В  бороздинском  доме  больше  пятидесяти
лет  существовала  тайная  раскольничья  мо-
ленная,  в  которой  и  теперь  еще  молились
займищенские староверы. Эта моленная обра-
зовалась из разоренных скитов, которые про-
цветали  в  Займище  еще  в  тридцатых  годах
настоящего столетия. Скиты были опечатаны
предержащими  «властодержцами»,  старики
и  старицы  были  изгнаны,  а  святыня,  какую
успели  спасти,  вся  перешла  в  бороздинский
дом,  и Михайло Васильич берег эту святыню,
как зеницу ока.

Теперь  бороздинский  дом  стоял  почти  со-
всем  пустой,  за  исключением  одной  только
угловой  комнаты  в  нижнем  этаже,  где  пере-
бивалась сама Миропея Михайловна со своей
десятилетней внучкой Афонюшкой.

— Главная причина — топить надо бы всю
хоромину, а дрова ноне дорогие, — объясняла



старушка с неизменным тяжелым вздохом. —
Где взять-то!.. Наше дело сиротское, сами кро-
хами  питаемся  от  добрых  людей.  Не  оставля-
ют нас с Афонюшкой…

Миропея  Михайловна  любила  показывать
родительский  дом  и  не  раз  водила  меня  по
всем этажам. Комнаты были небольшие и со-
хранились в том виде, в каком остались после
самого  Михаила  Васильича:  старинная  тяже-
лая  мебель,  выкрашенные  клеевой  краской
стены,  желтые  полы,  изразцовые  печи,  брон-
зовые канделябры, двуспальные кровати, вез-
де  по  углам  образа  старинного  письма.  В  го-
стиной канареечного цвета висел портрет са-
мого  Михаила  Васильича,  писанный  масля-
ными  красками;  это  был  седой,  благообраз-
ный старик с темными, суровыми глазами.

По шатавшимся лесенкам и переходам мы
поднялись  в  светелку,  где  росли  и  невести-
лись  четыре  поколения  бороздинских  краса-
виц  и  где  выросла  сама  Миропея  Михайлов-
на,  единственная  дочь  Михаила  Васильича.
Мне эта светелка нравилась больше всех дру-
гих  комнат,  потому  что  с  нее  открывался  от-
личный вид на все Займище,  Черное озеро и



синевшие вдали «уральские бугры».
— Хорошо  здесь! —  говорил  я,  любуясь  ви-

дом.
— Прежде  лучше  было, —  вспомнила  Ми-

ропея  Михайловна,  поглядывая  в  окошеч-
ко. —  Покойник-тятенька  очень  даже  любил
сюда захаживать… Прежде-то наше Займище
было красивее  не  в  пример.  Не  было вон тех
пустырей  по  улице,  да  и  дома  не  так  строи-
ли…

— Пустыри от скитов остались?
— От  них  от  самых…  Земелька  одна  оста-

лась  да  могилки…  А  сколько  боголюбивого
народичку  тут  проживало:  старцы,  старицы,
странные люди, убогонькие, сироты. А нынче
что?..  Не  глядели  бы  глазыньки…  Домиш-
ко-другой  поставят,  так  и  тот  заворуем  гля-
дит… Ну, так и живут!

Открывавшийся  из  светлицы  вид  окрест-
ностей  Займища  был  замечателен  тем,  что
вся  эта  всхолмленная  широкая  равнина,  по
дну которой катилась горная речонка Вежай-
ка, образовавшая Черное озеро, — вся эта рав-
нина  была  пропитана  золотым  песком,  сне-
сенным сюда с восточных отрогов Уральского



хребта. Когда-то по берегам Вежайки и Черно-
го  озера  красовались  вековые  леса,  а  теперь,
благодаря золоту, все превращено было в без-
лесную пустыню, изрытую по всем направле-
ниям;  там  и  сям  желтыми  пятнами  выделя-
лись  работавшие  и  заброшенные  прииски,
шахты, валы перемывок, старые отвалы.

— Вон как землю-то кругом изрыли!.. — пе-
чально  говорила  Миропея  Михайловна,  рас-
сматривая окрестности. — Прежде-то куда ни
повернись — везде лес,  шуба шубой,  а  нынче
девкам  за  грибами  некуда  сходить.  С  золо-
том-то  этим  все  по  миру  пошли…  Бедует  на-
род.

— Да ведь у вас хорошие были прииски?
— А господь с  ними, голубчик… Разорение

одно  от  них,  кто  ежели  по-истовому  живет.
Не таковское это дело… И без золота жили, а с
золотом все прожили остальное, что было на-
коплено  еще  покойничком-тятенькой.  Дом,
вон,  того  гляди,  начнет  разваливаться,  и  по-
править  нечем…  Тут  бы  гвоздик  заколотить,
там бы досточку наладить,  а  управа-то  не  бе-
рет,  да  и  дело  наше  с  Афонюшкой  женское,
неспособное.



Афонюшка,  быстроглазая  смуглая  девоч-
ка,  всегда  слушала  россказни  бабушки  с
немым  вниманием  и  постоянно  расспраши-
вала,  кто  жил  в  этой  комнате,  кто  в  той,  где
спал  дедушка  Михайло,  где  обедали,  работа-
ли,  веселились.  Старый  бороздинский  дом
был  до  краев  наполнен  такими  семейными
воспоминаниями:  на  лежанке  внизу  жила
юродивая  Домнушка,  в  светелке  свои  девуш-
ки,  дедушка  Михайло  умер  в  угловой,  гдe
неугасимая горит и теперь, на святках играли
в  «вошюлки»  (жмурки)  в  средней  комнате,
где  обедали,  гостей  принимали  в  желтой  го-
стиной и т. д., и т. д.

— А в синей комнате жил твой отец с мате-
рью, —  прибавляла  старушка. —  Тихой  он
был  характером-то…  Ну,  а  мать  задорная  бы-
ла;  так-то  ничего —  добрая,  только  сердцем
горяча: чуть что — и загорелась, как порох.

— У вас всех детей сколько было, Миропея
Михайловна?

— Девять  человек  в  живых,  да  шестерых
схоронила, голубчик. Из живых-то четыре до-
чери  замужем  были,  потом  три  сына  были
женатых  да  два  холостых…  Афонюшка  от  се-



редняка  пошла,  Спиридоном  звали.  При  по-
койничке в дому за сорок человек постоянно
живало,  а как я своих детей подняла на ноги
да  оженила,  так  и  не  сосчитаешь  скоро-то…
Дочери,  конечно,  при мужьях жили,  ну,  стар-
ший  сын  выделился,  а  остальные  все  одной
кучей. Это до промыслов было, а как занялись
золотом — все и пошло врозь…

К этому старушка неизменно прибавляла:
— Теперь  вот  одна  Афонюшка  осталась,

как синь-порох… Всех я перехоронила; пошел,
видно, наш бороздинский род на перевод.



В
II 

сего интереснее в бороздинском доме была
та угловая каморка, в которой приютилась

Миропея  Михайловна  со  своей  внучкой.  До-
вольно большая и длинная комната с низким
потолком  была  так  загромождена  какими-то
сундуками  и  старинкой  мебелью,  что  бук-
вально  пошевелиться  было  негде;  старушка,
как мышь, сносила в свою нору все,  что оста-
валось  хорошего  в  доме.  Весь  этот  хлам  слу-
жил  для  нее  бесконечным  материалом  для
воспоминаний,  которые  покрывали  каждую
вещь  точно  слоем  пыли.  Зеленое  кресло,  сто-
явшее  в  углу,  осталось  от  тятеньки  Михаила
Васильевича,  который  любил  на  нем  сидеть;
комод  с  бронзовыми  уголками  и  ручками —
от  покойницы  маменьки;  в  сундуках  храни-
лись  старинные  шубы,  крытые  какой-то
необыкновенной  материей,  толстой,  как  ко-
жа,  шелковые  сарафаны,  выложенные  доро-
гим  позументом,  старинные  дорогие  покры-
вала, повязки, кокошники, душегрейки и т. д.
Раза два или три в год,  главным образом вес-
ной,  Миропея  Михайловна извлекала все  это



«добро» из недр своих сундуков и проветрива-
ла.  Это было настоящее торжество,  и малень-
кая Афонюшка не отходила от «баушки»,  рас-
сказывавшей  историю  каждой  вещи  своим
ровным,  невозмутимым  голосом,  точно  жур-
чал  по  камешкам  ручеек.  И  лицо  у  бабушки
делалось  какое-то  совсем  особенное —  такое
ласковое-ласковое и печальное, а глаза подер-
гивались слезой.

— Баушка,  о  чем  ты  плачешь? —  спраши-
вала  девочка,  сама  готовая  расплакаться  над
всеми этими шубами и сарафанами.

— Так, милушка… Стара я,  Афонюшка; раз-
думаешься  да  раздумаешься,  ну,  и  защемит
сердечушко. Тебе это еще рано знать…

— Разве все старые люди плачут, баушка?
— Да как тебе сказать-то, милушка… Есть и

веселые  старички,  только  это  редко  бывает:
мало  веселого-то  бог  нам  посылает, —  ну,  че-
ловек терпит-терпит, да и не вытерпит.

Девочка  плохо  понимала  печальные  раз-
мышления бабушки и только ласково прижи-
малась к ней своей русой, кудрявой головкой.
Небольшого  роста,  худощавая,  но  еще  очень
крепкая для своих шестидесяти лет, Миропея



Михайловна  невольно  обращала  на  себя  об-
щее вынимание тем, что переживает красоту
и молодость и  что  мы называем внутренней,
душевной красотой.  Эта  красота  сказывалась
и  в  неторопливых  движениях,  и  в  ласковой
улыбке, и больше всего в спокойном, сосредо-
точенном взгляде больших темных глаз,  пол-
ных неугасавшего огня. Темненькое платье и
такой  же  платок  на  голове  придавали  ста-
рушке  немного  монашеский  вид  и  еще  луч-
ше  оттеняли  ее  морщинистое  лицо  с  такой
необыкновенной  кожей,  цвета  церковной
просвиры;  это  лицо  было  проникнуто  внут-
ренним  светом,  и  ни  одна  тень  не  ложилась
на него. На такие лица хочется смотреть, точ-
но сам делаешься лучше от одного их присут-
ствия.

Рядом  с  бабушкой  десятилетняя  Афонюш-
ка  выглядела  настоящим  полевым  цветоч-
ком, хотя Миропея Михайловна одевала ее то-
же  во  все  темное:  ситцевое  темненькое  пла-
тьице, такой же платочек на голове и только
в виде исключения какая-нибудь светленькая
ленточка в русой косе или нитки стеклянных
бус на шее. От этой монашеской простоты то-



ненькое  и  бледное  личико  девочки  казалось
еще  свежее,  а  светло-карие  глаза  блестели,
как  два  дорогих  камня.  В  тихой  и  однообраз-
ной  жизни  разрушавшегося  бороздинского
дома  детский  голосок,  неугомонная  возня  и
проказы  Афонюшки  являлись  точно  солнеч-
ным  лучом;  девочка  выросла  в  этой  развали-
не,  как растет и гнездится где-нибудь в  забы-
том угле одинокая травка.

— Болит мое сердечушко об этой Афонюш-
ке,  ох,  болит! —  не  раз  говаривала  Миропея
Михайловна, когда девочка играла под окном
или на дворе. — Не жилица она на белом све-
те!..  Вот  и  чашечку  как-то  разбила, —  фарфо-
ровая  такая  была  чашечка,  еще  покойни-
чек-тятенька  у  китайца  в  Ирбитской  купил.
Из  этой  чашечки  я  маленькая  чай  пила,  по-
том  своих  дочерей  поила…  И  все  в  шкапике
эта  чашечка  стояла,  сколько  годов  стояла,  а
тут,  как  на  грех,  и  попади  на  глаза  Афонюш-
ке:  «Дай  да  дай,  баушка  миленькая…» —
«Разобьешь!» — «Нет,  баушка».  Ну,  ластилась,
ластилась ко мне, я и дала ей чашечку-то. По-
играла  она  с  ней,  а  потом  сели  чай  пить,  я
только  налила  кипятку —  чашечка-то  на



несколько  частей  и  развалилась,  сама  собой
развалилась.  И  так  мне  было  жаль  этой  ча-
шечки, так жаль, что и сказать не умею; даже
смешно  рассказывать-то,  что  о  таких  пустя-
ках человек может беспокоиться.

Нужно  сказать,  что  в  комнате  Миропеи
Михайловны  был  заветный  стеклянный
шкап,  битком  набитый  разной  разностью:
стояла  в  нем  старинная  чайная  посуда,  висе-
ли на гвоздиках фарфоровые и сахарные пас-
хальные  яйца,  отдельной  пирамидкой  красо-
вались  старые  бонбоньерки;  тут  же  лежали
неизвестно  для  чего  обломанные  детские  иг-
рушки,  какие-то  подушечки,  вышитые  би-
сером,  дорожные  серебряные  стаканчики,
несколько  обношенных  альбомов  и  т. д.  С
каждой вещицей здесь непременно было свя-
зано  какое-нибудь  семейное  воспоминание,
заставлявшее  Миропею  Михайловну  тяжело
вздыхать:  куклой  в  синем  сарафане  играла
любимая  дочь  Феюшка,  из  серебряного  ста-
канчика пил всегда тятенька, когда случалось
ездить  в  дорогу,  зеленую  бонбоньерку  пода-
рил свекор,  сахарное  яичко с  желтым бараш-
ком  привезла  матушка-свекровушка,  когда



родился Спиря,  в  альбомах были фотографии
всей родни и бесчисленных знакомых.

— И нынче хорошие-то люди не обегают, а
прежде  знакомство  большое  у  нас  было  по
всей  округе, —  любила  повторять  старушка,
перебирая  в  шкапу  свои  семейные  релик-
вии. —  Уж  про  наших-то  уральских  и  гово-
рить  нечего:  кругом свой народ  был — в  Ека-
теринбурге, в Шадрине, в Ирбите, по заводам
везде,  в  Тюмени,  в  Верхотурье.  А  были  зна-
комцы  из  Нижнего,  из  Иркутска,  из  Моск-
вы —  хорошие  знакомцы,  хоть  не  видались
годами.  Торговое  дело,  нельзя:  на  людях  жи-
ли…

Но, как ни дорог был Миропее Михайловне
ее  заветный  стеклянный  шкап,  служивший
для  нее  живой  семейной  летописью,  первое
место  в  ее  каморке  принадлежало,  конечно,
переднему углу, где от полу до потолка, в два
створа,  стоял  старинный  «иконостас»,  выкра-
шенный  синей  краской.  Этот  иконостас  был
фамильной святыней,  и всегда пред ним теп-
лилась  неугасимая  лампада.  Всех  икон  было
больше  двадцати,  и  все  старинного  редкого
письма, с темными ликами, дорогими оклада-



ми  и  самой  подробной  биографией  каждого
образа.

— Старинка  все! —  ласково  говорила  Ми-
ропея  Михайловна,  любуясь  своим  иконоста-
сом.

Коллекция бороздинских икон была в сво-
ем роде замечательное явление.  Она состави-
лась  в  смутную  эпоху  разорения  займищен-
ских  скитов,  когда  Михайло  Васильич  много
«облюбовал  божьего  благословения»,  то  есть
приобрел  за  большие  деньги  некоторые  «ис-
тинники» древних письмен. Таким образом к
нему попали «фрязи»[3] XVII века, иконы нов-
городского  пошиба,  строгановское  письмо  и
особенно много икон так называемого сибир-
ского  письма.  Между  прочим,  в  этом  храни-
лище был образок работы знаменитого Рубле-
ва,  хотя  и  под  сильным  сомнением:  таких
«истинников»  греческого,  киевского  и  новго-
родского  дела  много  выпускает  Москва,  где
проживают доднесь великие мастера из ново-
го делать старое. Вся эта «древляя» иконопись
была  украшена  дорогими  окладами  обронно-
го  и  басменного  дела,  с  разными  поднизями,
рясно и цатами,  унизанными жемчугом и са-



моцветным каменьем[4].
— Была еще одна у  меня икона,  да не уме-

ла  хранить, —  рассказывала  однажды  Миро-
пея Михайловна, закручинившись. — Не к ру-
кам,  видно,  или  уж  так  господь  хотел  нака-
зать.

— Куда же она у вас девалась?
— Икона-то?..  Потеряла  я  ее —  мой  грех…

То есть и не потеряла даже, а так как-то сама
собой  ушла  из  дому.  Таких  икон  я  больше  и
не видывала: лик Еммануилов был, прямо ра-
достный образ самого Христа-младенца.  Уж я
искала-искала  его,  ревела-ревела,  обещания
всякие давала: нет, как под землю ушел обра-
зок…  Из  себя-то  он  был  такой  маленький,
складеньком,  и  всегда  в  иконостасе  на  пер-
вом месте стоял,  потому как он у нас был ро-
довой, и покойничек-тятенька, когда им меня
благословлял,  крепко  наказывал:  «Блюди  его
пуще  глазу,  ежели  добра  себе  хочешь…  По
всему нашему роду прошел образок-то, с ним
прадед  наш  с  Керженца  на  Урал  пришел;  у
прадеда-то  только  всего  и  имущества  было,
что  этот  самый  образок».  Так  все  и  вышло,
как покойничек-тятенька Михайло Васильич



сказал… Хранила я этот образок, действитель-
но, неусыпно и везде его из дому с собой носи-
ла. Так и замуж выходила, и замужем больше
двадцати  лет  прожила.  Детишек  на  ноги  ма-
ло-мало успела поднять и пристроить по сво-
им делам: девок замуж повыдала, сыновей по
занятиям разным… Все у нас хорошо шло, дом
как полная чаша,  а  тут образок-то и потеряй-
ся. И как это случилось — даже ума не прило-
жу…  Так  уж,  видно,  господу  было  угодно.  Пе-
ред самой это пасхой случилось, на страстной
неделе… Уборка у нас шла по дому-то; ну, дом
вон какой, — замоталась я грешным делом, а
тут  сунуло  меня  в  суседи  к  одной  старушке
кардамону  прихватить  для  соления.  Так,  все-
го-навсего вывернулась я,  может,  на полчаса.
Прихожу  домой,  хвать,  а  образка-то  и  нет.
Весь дом перерыли — нет образка… Ко мне в
моленную, окромя ребятишек своих да одной
женщины-поломойки,  никто  не  входил.  Ну,
кроме  этой  женщины,  некому  взять…  Согре-
шила,  поклепала  на  нее —  нет,  говорит,  не
брала.  Так  и  пошло  с  тех  пор  у  нас  в  доме
нестроенье, да вот до чего и дошли: все ушло,
как дым. А я тогда с горя-то чуть даже с ума не



сошла:  день  и  ночь  ревела  об  образке.  Раз
этак  лежу  ночью  и  вдруг  удостоилась,  греш-
ная  и  недостойная  раба,  сонного  видения  од-
ного старца.  Входит он будто прямо ко мне в
покои,  поглядел-поглядел  на  меня  таково
строго  и  вымолвил:  «Не  умела  ты,  Миропе-
юшка, беречь своего счастья»… Только всего и
сказал.



И
III 

стория  бороздинской  семьи  очень  харак-
терна.  Как  большинство  раскольничьих

семей,  Бороздины  были  выходцами  из  Рос-
сии,  откуда  их  гнали  «знаки»  гражданской
«телесно  ощущаемой  власти»  и  «любезного
никонианского духоборного суда». Это было в
начале XVII века, когда Урал только еще насе-
лялся  и  представлял  собою  ту  «любезную  пу-
стыню»,  где  свободно могли укрыться  по  лес-
ным дебрям, болотинам, раменью и «за вели-
кими грязями» целые тысячи «изящных стра-
дальцев»  за  старую веру.  Между прочим,  бег-
лые  населенники  облюбовали  Черное  озеро,
и таким порядком образовалось Займище, это
сильное раскольничье гнездо, сохранившееся
до последних дней. В числе других бежавших
из  «расейских»  насиженных  мест  был  и  пра-
дед  Бороздин,  участвовавший  в  основании
Займища и принесший с собой на Урал толь-
ко один образ «радостного Христа-младенца».

Займище,  как  большинство  раскольни-
чьих  выселков,  быстро  окрепло,  развилось  и
превратилось  в  богатое  промышленно-торго-



вое  село.  «Ронили»  кругом  лес,  разбивали
пашни,  покосы  и  всякие  угодья,  завели  раз-
ный  промысел,  и  Займище  быстро  воссияло,
не в  пример другим православным насельям
и «жилам» [5]. Крепкая раскольничья органи-
зация,  артельный  склад,  взаимная  помощь,
поддержка «отъинуд»[6] — все это вместе взя-
тое сделало свое дело; но самым главным сек-
ретом быстрого процветания Займища являл-
ся тот дух единения, который создается всяки-
ми  гонениями,  а  религиозными  в  особенно-
сти.  Итак,  Займище  процвело  и  мало-помалу
сделалось самым укромным уголком для всех
других раскольничьих беглецов, находивших
здесь  приют,  хлеб  и  ласку.  «Миленькие  горе-
мыки»,  бежавшие  иноземной  пестроты  и  ни-
конианского  запинания,  «ухлебливались»  в
Займище,  слушали  ночное  правило  и  старое
пение  и  шли  дальше  отыскивать  новые  де-
бри,  медвежьи  углы  и  непроходимые  тряси-
ны.  Бороздины  скоро  выделились  своим  до-
статком из среды своих односельчан и крепко
стали во главе ревнителей первобытного бла-
гочиния  и  раскольничьих  милостивцев.  Осо-
бенно на этом тернистом и опасном пути про-



славился старик Михайло Васильич, который
«изрядно  был  болезнен  о  деле  божьем»,  тем
более,  что ему пришлось действовать в тяже-
лые николаевские времена,  когда на древнее
благочестие посыпались дождем администра-
тивные  «запинания»:  скиты  разорялись,  мо-
ленные  запечатывались,  книги  и  иконы  от-
бирались,  раскольничьих  попов  и  старцев
травили,  как  зайцев,  и  они  должны  были
жить  под  вечным  страхом.  Михайло  Васи-
льич,  благодаря  своему  богатству  и  связям,
умел  ладить  с  духовными  и  светскими  вла-
стодержцами,  помогал  направо  и  налево  и
постоянно  горел  ревностью  к  своему  делу.
Большой  поддержкой  для  старика  Бороздина
был Екатеринбург, где процветала раскольни-
чья поповщина под крылышком сильных лю-
дей Рязановых,  хотя Михайло Васильич скло-
нялся больше к беспоповщине.

Здесь  необходимо  оговориться.  Кроме  по-
именованных  выше  внутренних  и  внешних
условий,  благоприятствовавших  быстрому
насаждению  и  развитию  раскола,  существо-
вала еще одна сила,  которая,  по нашему мне-
нию,  имела  в  высшей  степени  важное  исто-



рическое  значение  в  исторических  судьбах
древнего  благочестия:  это  выдающаяся  роль,
которую заняла во всех раскольничьих согла-
сиях женщина, особенно в беспоповщине. По-
следняя  и  самая  «немощнейшая  чадь  жен-
ская»,  отринувши  свою  немощь,  могла  при-
нимать самое живое и деятельное участие во
всех делах своего гонимого братства. Женские
слабые руки с молитвой, лаской и чисто жен-
ской ловкостью сделали то, чего не могла сде-
лать  никакая  «мужская  крепость»:  они  дава-
ли  настоящую  раскольничью  закалку  из  по-
коления  в  поколение.  В  бороздинской  семье
женщины всегда имели видное положение и
заправляли большими делами. По наследству
эта черта перешла и к  Миропее Михайловне,
которая после смерти отца взяла на свои руки
весь дом;  она вышла замуж за  небогатого  че-
ловека из своих староверов и держала мужа в
руках.

Бороздинский  дом  под  началом  Миропеи
Михайловны поднялся на небывалую высоту,
особенно когда подросли у нее сыновья. К это-
му  времени  как  раз  около  Займища  было  от-
крыто богатое золото, и сама старушка увлек-



лась легкой наживой, тем более, что с первых
же шагов на этом скользком пути ее «сильно
поманило»,  то  есть  заявленные  прииски  ока-
зались  очень  богатыми.  Раньше  Бороздины
занимались  отчасти  подрядами,  отчасти  тор-
говлей,  смотря  «по  времю»,  как  говорил  Ми-
хайло  Васильич;  с  открытием  золота  бороз-
динский дом закипел совсем новой жизнью и
прогремел на целый округ. Но в самый разгар
этой  бойкой  жизни  бороздинский  род  как-то
вдруг  «пошел  на  перевод» —  сыновья  пере-
мерли один за другим, умерли дочери и даже
все  внучата,  за  исключением  Афонюшки.  Ка-
питалы все были вложены в дела, и Миропея
Михайловна осталась почти ни с чем, едва со-
хранив  от  общего  разгрома  только  жалкие
крохи.  Впрочем,  молва говорила,  что  у  стару-
хи  запрятаны  чуть  не  целые  миллионы,  как
говорится  всегда  в  таких  случаях.  Миропея
Михайловна  встретила  свое  несчастье  с  хри-
стианской покорностью и только сказала:

— Бог дал, бог и взял… Господь за наши-то
грехи и не это терпел.

Она не плакала,  никогда не жаловалась,  а
только  вся  точно  съежилась  и  ушла  в  себя.



Жизнь ее еще нужна была для Афонюшки, ко-
торая осталась круглой сиротой: нужно было
«поднять» девочку, а главное — дать ей бороз-
динскую закалку.  Далее  для  Миропеи Михай-
ловны  исходом  горя  служила  сложная  дея-
тельность  по  нуждам  своего  раскольничьего
общества.  Она  вся  ушла  в  эту  работу  и  ма-
ло-помалу  сделалась  мирским  человеком,  к
которому шли со всех сторон встречный и по-
перечный  со  всякой  нуждой  и  задельем,  за
хорошим советом, а чаще всего — за хорошим
словом.  В  бороздинском  доме  всегда  можно
было  встретить  кого-нибудь  из  ее  бесчислен-
ных клиентов, и, кроме того, у ней вечно про-
живали какие-то безыменные старушки, юро-
дивые и просто «странные люди». По расколь-
ничьим  домам  этого  выбитого  из  всякой  ко-
леи люда толпится всегда видимо-невидимо.

— Охота  вам  водиться  с  этими  бродяга-
ми! —  скажет  кто-нибудь  старушке. —  Еще
украдут у вас что-нибудь…

— А  куда  же  им  деться,  миленький? —
спросит  Миропея  Михайловна. —  Для  бога-то
все  равны  мы,  грешные…  Надо  же  и  стран-
неньким где-нибудь жить.  Ихняя-то молитва,



пожалуй, будет доходнее до бога…
Раз я встретил у ней совершенно особенно-

го  субъекта.  Это  был  парень  лет  двадцати,
очень  простоватый  на  вид  и  с  каким-то  дет-
ским выражением лица. Он сидел босой, в од-
ной ситцевой рубашке и как-то глупо улыбал-
ся.

— Откуда у  вас  такой молодец? — спросил
я.

— Этот-то? А из лесу, миленький, пришел…
— Как из лесу?
— Да  так…  Он  совсем  ничего  не  понимает

по-нашему-то,  и  слов-то  у  него  нет  настоя-
щих. Вот хлеб знает, лучину, воду, ну, так, пу-
стяки  разные.  Из  бегунов  он…  Маленьким
где-нибудь выкрали, затащили в лес, да там и
воспитали по-своему.

— А к вам-то как он попал?
— Да  от  знакомца  одного  получила…  Имя

даже  у  нею  никакого  нет,  братцем  его  звали.
Ну, зовем теперь Иванушкой… Иванушка, ты
чего в лесу-то делал?

Иванушка  мотнул  головой  и  певуче  отве-
тил:

— Дрова рубил, сестрица… Вокруг кадочки



с  водой  бегал  в  рубахах.  Лучина  горит…  сест-
рицы бегают…

— И  не  разберешь  его  хорошенько:  то  ли
он  из  бегунов,  то  ли  из  хлыстов.  Разумом-то
уж больно прост…

— Где же его нашли?
— А на дороге увидали, с топором идет. За-

плутался в лесу и вышел на дорогу.  Ну,  его и
забрали: кто, чей, откуда?.. А у него вон какой
разговор-то:  сестрицы  да  братцы,  около  ка-
дочки бегали… Давай по судам таскать, к сле-
дователю  представляли;  ну,  побились-поби-
лись,  да  и  отдали  на  поруки.  Теперь  у  меня
живет покуда…

— Что же вы с ним делать будете?
— Да  так…  может  быть,  образуется;  жаль,

тоже живая душа, да и любопытный. Всякого
народу нагляделась на своем веку, а таких-то
еще  не  видывала…  Как  есть  человек  от  пня:
разговору  даже  нашего  не  знает.  Теперь  вон
Афонюшка  грамоте  его  учит, —  так  замая-
лась, сердечная. Не знаю, что будет; пусть по-
живет пока.

Иванушка  сидел  на  стуле  и  только  как-то
странно  мычал.  Лицо  у  него  было  настолько



глупое, что сомневаться в его понимании бы-
ло  трудно.  Темные  волосы,  полное  дряблое
лицо, толстые губы, какой-то вечный взгляд в
сторону — все это, в сущности, не представля-
ло  ничего  особенного:  человек  как  человек,
каких  встретишь  везде,  стоит  выйти  на  ули-
цу.  Но,  вместе  с  тем,  в  Иванушке  была  ка-
кая-то  неуловимая  особенность,  которая  про-
изводила  неприятное  впечатление,  по  край-
ней мере, на меня. Есть люди, к которым чув-
ствуешь совершенно безотчетное недоверие.

Так братец Иванушка и остался жить в бо-
роздинском  доме  в  качестве  странного  чело-
века. Вел он себя смирно и тихо, любил поку-
шать и  спал за  троих.  Занятия с  Афонюшкой
подвигались крайне туго,  хотя Иванушка, ви-
димо,  напрягал  все  свои  силы.  Нужно  было
видеть их вместе, и только тогда объяснялась
политика  старой  «баушки».  Однажды  мы  си-
дели и пили вечером чай. Окно во двор было
открыто.  Миропея  Михайловна  взглянула  на
него и знаком пригласила меня тоже посмот-
реть.  Картина  была  действительно  ориги-
нальная: в тени у крыльца сидел прямо на по-
лу  Иванушка  и,  видимо,  лез  из  кожи,  чтобы



прочитать без ошибки какое-то мудреное сло-
во;  из-за  его  плеча выглядывало личико Афо-
нюшки,  серьезное  и  сосредоточенное  не  по
летам. Девочка держала себя совсем как боль-
шая  и  даже  походила  на  маленькую  старуш-
ку.

— Слава тебе, истинному Христу! — набож-
но  прошептала  Миропея  Михайловна,  широ-
ко  вздохнула,  перекрестилась  и  вытерла  на-
вернувшуюся  непрошеную  слезу. —  В  бороз-
динскую кровь пошла девчурка-то…



В
IV 

 раскольничьих делах Миропея Михайлов-
на всегда принимала самое живое участие,

а  в  последнее время посвятила себя  им окон-
чательно. Да и было над чем поработать: рас-
кол  извне  и  изнутри  подвергался  самым  раз-
рушительным веяниям.

— Разве  жизнь  по  нынешним  време-
нам? —  роптала  старушка,  покачивая  голо-
вой. —  Только  маются  да  себя  обманывают…
Вон  какую  штуку  укололи  наши-то  займи-
щенские с городским банком вашим; слышал,
поди?

— Мельком слышал. Это о Митрофанове?
— Да,  о  Митрофанове…  Наш  ведь  он,  Мит-

рофанов-то,  займищенский  старожил,  старо-
обрядец тоже. Ну, было у него кожевенное за-
ведение  в  Займище  и  торговлишка  в  городу.
Хорошо… Только как-то попал он в городскую
управу  да  в  банк.  Сидел-сидел  там  и  приду-
мал  штуку:  давай  займищенских  мужиков
наших  соблазнять,  чтобы  они  домишки  свои
в банк закладывали, а уж я, дескать, своим-то
помогу. И началась потеха… Приходит мужик



в  банк  и  закладывает  свой  домишко,  кто  за
двести, кто за четыреста, а кто и за всю тыся-
чу  рубликов.  Митрофанов  всех  нахваливает,
как  самых  справных  мужиков,  а  сам  вместо
денег-то  и  рассчитывает  их  своими  кожами,
да  еще  по  своей  цене.  Сколь  же  он  ни  хитер,
прости  ты  меня,  господи!..  Выискался  же  та-
кой  пес…  Ну,  наши-то  займищенские  и  поза-
кладывали  своих  потрохов  тысяч  на  восемь-
десят.  Легкое  место  сказать!..  Ну,  выкупить
нечем, проценты нести в банк тоже нечем, —
и  пошли  все  продавать  с  укциону.  Продава-
ли-продавали, да едва тысяч шесть набрали…
Деньги-то  мужики  размотали,  домов  лиши-
лись, да и посиживают теперь ни у чего. Ска-
жи  ты  мне,  ради  истинного  Христа,  слыхан-
ное  это  дело,  а?..  Положим,  Митрофанова  су-
дили,  лишили прав и сослали куда-то в хоро-
шее место, а все-таки наши займищенские за-
худали  для  его  воровства,  как  последние  ни-
щие. Это как по-твоему?..

— Очень некрасиво вышло…
— Уж на что некрасивее, милушка. А глав-

ное,  мужики —  что  ни  на  есть  самые  про-
стые —  и  те  на  разные  хитрости  поднялись;



вот беда-то где  наша!  Диви бы были они уче-
ные какие, образованные там, а то просто все
народ от пня. Да и везде это пошло, на всякие
манеры поднимаются: один дом застрахует да
выжжет,  другой  несостоятельным  себя  объ-
явит,  третий  просто  украдет  здорово  жи-
вешь… Ох, тошнехонько и говорить-то!.. А все
оттого, что ослабел народ, шататься начал из
стороны  в  сторону  да  искать,  где  ему  легче…
Вишь, всем зараз тяжело стало, точно прежде
не жили… Да еще как жили-то! Уж нынче ли
не жить, кажется: слава богу, до всего, кажет-
ся,  свободно,  а  вот  ты  поди,  потолкуй  с  наро-
дом-то…

Старушка часто возвращалась к этой теме
и  постоянно  иллюстрировала  ее  новыми  по-
дробностями.

— Прямо,  последние  времена  наступа-
ют, —  несколько  раз  повторяла  она  в  заклю-
чение. —  Чего  же  еще  нам  ждать-то  остает-
ся?..  Прежде мы все  православных корили за
ихние поступки, а нынче и наши старообряд-
цы в отличку пошли: один лучше другого ста-
раются сделать.

Уральский  раскольничий  мир  за  послед-



нее  время  действительно  переживает  самую
пеструю  полосу  всяческих  напастей,  преиму-
щественно  внутреннего  характера.  Возникли
нелады,  мятеж  и  свара  немалые,  и  «сталось
развратное  прекословие,  неукротимое  рассе-
чение и рознь даже до драки». Первые семена
раскола  на  Урал  занесены  беспоповщиной  и
были особенно утверждены выгорецкими вы-
ходцами  и  кержаками;  поповщина  явилась
после, но также утвердилась на Урале и даже
перевысила  беспоповщину.  Затем  наступило
междусвященство,  и  опять  старчество  забра-
ло  прежнюю  силу,  чему  способствовала  ца-
рившая  между  раскольничьими  попами
вражда и крайне соблазнительное поведение.
В самое последнее время жестоко схватились
между собой екатеринбургские раскольничьи
попы  Трефилий  и  Иоанн,  так  что  эта  «пря»
вызвала приезд на Урал самого Савватия, епи-
скопа тульского и пермского. Но Савватий не
умиротворил,  а  еще  больше  подлил  масла  в
пылавший огонь раздора, потому что стал на
сторону  Иоанна,  отринув  Трефилия  как  чер-
норизца;  между  тем  последний  пользовался
особенными симпатиями паствы.  Одним сло-



вом,  совершился  великий  соблазн,  множив-
ший новые разделения и свары.

Миропея Михайловна хотя душой и тяготе-
ла к своим излюбленным старцам, но в то же
время сильно болела всеми неустройствами и
роэнью приемлющих священство.

— Все,  миленький,  от  одного  корня-то  по-
шли, — говорила старушка и укоризненно ка-
чала головой. — Прежде этого не было… Нехо-
рошо!  Ох,  как  это  нехорошо!..  Старики  вздо-
рят  да  тянутся  промежду  себя,  а  молодые  в
сторону  глядят.  Какой-то  совсем  равнодуш-
ный  народ  нынче  пошел…  Нельзя  сказать,
чтобы  там  в  православные  уходили,  а  так
как-то,  все  им равно.  Не стало прежнего при-
лежания к своему, божье дело пустеет.

Но  самым  больным  местом  старушки  бы-
ли  те  секты,  которые  народились  и  нарожда-
ются  на  Урале.  Этого  нельзя  было  объяснить
ни  равнодушием  к  божьему  делу,  ни  отпаде-
нием;  выходило  что-то  такое  совсем  особен-
ное, не подходившее ни под какие рамки. Ми-
ропея  Михайловна  просто  отказывалась  по-
нимать  целую  полосу  народившихся  религи-
озных веяний, потому что эти последние «но-



вины» казались ей хуже самого заклятого ни-
конианства.

— Воистину  пестрая  вера  пошла! —  с  ка-
ким-то  ужасом  говорила  Миропея  Михайлов-
на. — Какие-то «пахтеи» завелись, бегуны эти
самые, хлысты… Ох, прости ты, господи, наши
великие  согрешения!  А  то  вон  в  Невьянском
заводе еще Лучинкова вера завелась… Сказы-
вают,  ребят  воруют  да  лучинками  до  смерти
затыкивают,  чтобы  кровь  для  причастия  до-
быть.

— Все  это  сказки,  Миропея  Михайловна.
Невьянские лучинковцы — те же бегуны и де-
тей крадут,  чтобы воспитать где-нибудь в  ле-
су, вот как ваш Иванушка.

— Знаю,  что  басни,  только  иногда  сумле-
ние  возьмет;  вон  какой  нынче  откатной  на-
род пошел!

Мне  особенно  часто  приходилось  встре-
чать в последнее время в бороздинском доме
какого-то высокого мужика, который, очевид-
но,  имел  большое  дело  до  старушки.  Он  все-
гда  смиренно  сидел  в  углу  на  стуле  и  выгля-
дывал  исподлобья;  по  костюму  в  нем  сразу
можно было узнать заводского «мастерка».



— Это еще что у вас за мужик? — спросил я
Миропею Михайловну.

— Так,  мужичок один… — уклончиво отве-
чала  старушка,  строго  собирая  свои  сухие  гу-
бы. —  Из  Коробковского  завода  он  будет, —
ну,  иногда  забредет  по  пути.  Надоел  до  смер-
ти:  самый сумлительный мужичонка и  упря-
мый… Господь с ним совсем!..

Видимо, что этот гость был из неприятных,
и старушка сильно волновалась после каждо-
го  его  визита.  Однажды  я  зашел  к  ней  в  раз-
гар  очень  неприятной  сцены:  Миропея  Ми-
хайловна  бегала  с  несвойственной  ее  возрас-
ту  быстротой  по  комнате,  размахивала  рука-
ми  и,  видимо,  сильно  горячилась,  о  чем  сви-
детельствовали красные пятна, выступившие
у нее на лице; мужик стоял у окна и смотрел,
по обыкновению, в сторону, а при моем появ-
лении  сейчас  же  вышел  из  комнаты,  не  про-
стившись  ни  с  кем.  Миропея  Михайловна  от
волнения  долго  не  могла  выговорить  ни  од-
ного слова, пока я не принес ей воды.

— Что  у  вас  такое  случилось  тут? —  спро-
сил я, когда старушка немного успокоилась.

— А вот видел мужичка-то? Так вот этот са-



мый  мужичок  жилы  из  меня  тянет!..  Он  из
неплательщиков,  секта  такая  есть  в  Короб-
ковском  заводе.  Только  эти  неплательщики
жен своих не хотят знать, детишек — тоже, и
все  шлются  на  какую-то  четырнадцатую  ста-
тью горного устава,  будто там все это обозна-
чено, то есть и насчет податей, чтобы не пла-
тить,  и  относительно  жен,  чтобы  их  не  счи-
тать за настоящих жен.

— Ничего там нет такого,  Миропея Михаи-
ловна, да и быть не может.

— И  я  то  же  говорю.  Ну,  статочное  ли  это
дело,  чтобы  начальство  такой  закон  написа-
ло! А вот поди, потолкуй с ними: уперлись об
эту  четырнадцатую  статью,  как  быки  в  сте-
ну, —  и  не  своротишь.  Да  и  все  евангелие  на
русском  языке  читают,  а  старых  наших  книг
и  знать  не  хотят,  тоже  вот  двуперстия…  Это
как по-твоему?



В
V 

есной  мне  нужно  было  по  одному  делу
съездить  по  недавно  открытой  уральской

железной  дороге  в  Пермь.  Движение  только
что  открылось,  и  поезд  был  битком  набит
публикой,  спешившей  перебраться  в  россий-
скую сторону.  Я взял билет третьего класса и
сейчас  же  после  первого  звонка  постарался
занять место в вагоне «у окошечка». Публика
совалась  с  узлами  и  дорожными  принадлеж-
ностями  из  вагона  в  вагон,  отыскивая  места
получше.  Происходили  неизбежные  в  таких
случаях  недоразумения  и  пререкания  из-за
мест,  публика  ссорилась,  ворчала,  на  скорую
руку  прощалась  с  провожавшими  родствен-
никами  и  знакомыми  и  вообще  сильно  вол-
новалась.  Напротив  меня  на  скамье  поме-
стился неизбежный «купец»,  без которого вы
не  обойдетесь  ни  на  одной  железной  дороге
или  на  пароходе.  Такой  купец  непременно
занимает  три  места  и  отстаивает  их  всеми
правдами  и  неправдами,  пока  не  наткнется
на  какого-нибудь  зубастого  обер-кондуктора.
Купец  везде  забрал  большую  силу  и  распола-



гается  на  железных  дорогах  и  на  пароходах,
как у себя дома, а вся остальная публика слу-
жит  только  некоторым  дополнением  к  нему.
Мой  купец  был  достойным  представителем
своего  сословия  и  держал  себя  с  большим
апломбом,  обложившись  кругом  мешками  и
подушками,  точно  крепость  в  осадном  поло-
жении. Рядом со мной — тоже купец, тоже за-
нял  два  места  и  тоже  отбивался  от  осаждав-
шей публики.

— Занято  место…  нельзя-с!..  Проходите
дальше…

— Да у вас целых три места!
— Это  женино  место-с,  а  тут  дитю…  пожа-

луйте  дальше-с!..  В  следующем  вагоне  даже
пустота…

Доверчивые  пассажиры  тянули  к  несуще-
ствовавшей  пустоте,  а  купцы  переглядыва-
лись и  хихикали.  После  второго  звонка пока-
залась какая-то женщина с мешком в руках, и
я в ней узнал сразу Миропею Михайловну.

— Места ищете, Миропея Михайловна?
— Места…  Ах,  да  я  и  не  признала  вас  сра-

зу-то!  Заморилась  совсем,  все  обзаведение
обошла, и нигде не пускают…



— Садитесь  вот  сюда, —  указал  я  место  ря-
дом с собой.

— Занято-с…  дитю  придет, —  попробовал
защититься купец.

— Нет уж, пожалуйста, оставьте свои фоку-
сы, ваше степенство… Это моя родственница.

— Сродственница?  Ну,  так  пожалуйте-с,
мадам,  а  я,  значит,  напротив  вас  сяду  вот  к
ним… По двое на лавочке и будет!..

Старушка  опустила  на  скамью  свой  кожа-
ный  мешок  и  как-то  безнадежно  посмотрела
кругом, как ребенок, которого «закружили» и
у  которого  все  вертится  в  глазах.  Она  была
одета по-дорожиому, в старую лисью шубку и
в  тяжелую,  теплую  шаль.  Поместившись  на
лавочке,  Миропея  Михайловна  истово  пере-
крестилась сама, перекрестила окно вагона и
даже купцов.

— Вы  не  в  первый  ли  раз  по  железной  до-
роге? — спросил я.

— В первый, голубчик… не бывала сроду, а
вот  привел  господь.  Не  думала,  не  гадала,  а
довелось.  До  смерти  и  напугалась:  иду  по  ва-
гонам-то, а сама думаю: вот раздавят… Иду да
про  себя  молитву  творю.  Ох,  согрешила  я,



грешная…
— А далеко вы собрались?
— Я-то? Уж не спрашивай, голубчик… Сама

не  знаю,  куда  еду.  Сказывают,  язык  до  Киева
доведет… В Москву пробираюсь; не знаю, как
господь донесет.

— А  как  же  вы  с  Афонюшкой-то  расста-
лись?

— Да  ведь  нету  у  меня  Афонюшки-то,  го-
лубчик…

— Как так?
— Еще перед Рождеством по осени умерла

моя голубушка…
Старушка  вытерла  скатившуюся  слезу  и

замолчала. В это время поезд двинулся, и она
торопливо  начала  креститься,  боязливо  по-
сматривая в окно, которое застилало клубами
черного дыма.

— Ох,  страсть  какая!.. —  зашептала  Миро-
пея  Михайловна  с  непритворным  ужасом. —
Батюшки,  как  бы  не  расшибло…  Больно  уж
стучит  да  и  дым  этот…  Ежели  бы  знала,  так
ни  в  жисть  не  поехала  бы…  Да,  по  осени,  го-
лубчик,  преставилась  моя  Афонюшка…  толь-
ко не совсем будто правильно. Помнишь Ива-



нушку-то?  Ну,  от  него  и  в  землю  пошла  моя
касаточка…  Чуть  ведь  он  ее  до  смерти  не
убил, едва живую отняли. Ну, известное дело,
много  ли  ребенку  нужно…  измял  он  ее,  как
медведь. По осени-то в огороде у меня уборка
шла —  картофель  копали,  лук  резали.  Я  са-
ма-то в подполье копаюсь, а Иванушка с Афо-
нюшкой  в  огороде  овощь  собирают.  Только
так  что-то  у  меня  с  самого  утра  сердце  дави-
ло…  Ну,  я  нет-нет  да  и  загляну  в  огород.  Все
было ничего,  а  тут  прихожу да  так и померт-
вела вся… Иванушка-то завалил Афонюшку в
борозду,  придавил  ее  коленом  да  и  душит.
Господи,  так  у  меня  со  страсти  даже  ножень-
ки подкосились… Не помню, как я ее вырвала
у  него;  а  Афонюшка  вся  синяя  из  лица-то,  и
пена на губах. Ах, грех какой!.. А Иванушка на
меня тоже остребенился: я от него с Афонюш-
кой, он за мной; да ведь я едва ушла от него!
Страшный  такой,  глаза  кровяные,  трясется…
Ну, отводилась я с Афонюшкой и спрашиваю,
что у них такое вышло. Афонюшка и говорит:
«Ничего,  баушка… Я посмеялась над Ивануш-
кой,  что  у  него  картофель  хуже,  а  он  меня  и
принялся  душить.  Дальше  уж  не  помню»…



Сильно он повредил ее тогда, — грудку измял,
горлышко  издавил;  ну,  она,  Афонюшка-то,  и
начала  чахнуть.  Как  свеча  тает…  Все  покаш-
ливать начала по ночам, нехорошо таково по-
кашливать, да и преставилась.

— А  сколько  ей  лет  было,  вашей  Афонюш-
ке-то? —  спросил  один  из  купцов,  перегляды-
вавшихся во время этого рассказа.

— Да тринадцатый годок пошел бы на зим-
него Николу.

— Так-с… А из себя как она была?
— Да  что  же,  девочка-девочкой…  ребенок

совсем.
— Нда-с…  случается-с,  ежели  недосмотр.

Надо было освидетельствовать…
Миропея Михайловна только теперь поня-

ла,  куда  гнул купец,  и  вся  вспыхнула:  это  по-
дозрение  оскорбило  ее  до  глубины  души,  и
она только прошептала:

— Что  вы,  что  вы,  господь  с  вами!..  Ребе-
нок, ангельская душа…

— А  Иванушку-то  вы  в  суд  предостави-
ли? — спросил второй купец.

— Да  ведь  странненький…  как  представ-
лять-то?.. Не от ума…



— Ну,  уж  это  вы  совсем  напрасно-с,  ма-
дам… Нужно было прямо в окружной, там бы
все разобрали.

— Нет  уж,  милушка,  господь  нас  миловал
от  судов,  а  на  суды  и  без  нас  много  охотни-
ков-то…  Меня  ведь  надо  было  судить-то,  мой
недосмотр.  Уж легче бы на душе,  кабы такой
суд где был, а то теперь вот все и думаю да му-
чаюсь про себя. Два года выжил Иванушка-то
у меня, все был ничего, тихий такой да покор-
ный…

— Они,  подлецы,  все  на  одну  колодку! —
заявил  первый  купец. —  Странные-то  эти…
Все ничего, прихрулится, как путный какой, а
потом и облапошит. У нас этак же странница
одна жила,  Федосьей звали.  Ну,  для  спасения
души  держали,  а  она,  шельма,  запон  кожа-
ный  у  повозки  срезала  да  и  убежала  с  ним…
Это  прежде  странные-то  будто  точно  что  бы-
вали,  а  по  нонешним  временам…  не  такие
времена, мадам!..

Поезд мчался по холмистой равнине, кото-
рая идет от Екатеринбурга к Невьянску. Далее
местность  все  повышается  и  за  Кушвой  всту-
пает  в  настоящую  горную  область.  По  сторо-



нам  мелькали  небольшие  лесистые  горки,
торфяные  болота,  полосы  воды  и  там  и  сям
работавшие старатели.

В Невьянске наши купцы вышли.
— Хорошее  было  место! —  печально  заме-

тила  Миропея  Михайловна,  поглядывая  в  ок-
но  на  расстилавшуюся  картину  первого  по
времени  основания  уральского  завода. —
Много  наших  старообрядцев  отсюда  вышло.
Ну,  а  теперь  то  же,  что  и  у  нас  в  Займище:
умаление и пестрота.

— А вы зачем в Москву, можно узнать?
— Дельце  вышло  одно,  голубчик, —  отве-

тила  старушка,  оглядываясь  по  сторонам. —
Вышло  разрешение  нам  на  моленные,  зна-
чит, можем себе ставить их; ну, и везде ставят
по  своей  силе:  у  вас  в  Екатеринбурге,  в  Таги-
ле… Еще есть боголюбивые-то народы. У нас в
Займище тоже надумали моленную, ну, посу-
дили,  порядили  и  вырядили,  чтобы  наш  бо-
роздинский дом повернуть в моленную.  В са-
мой  середке  он  стоит,  осередь  жила,  да  и
крепко  поставлен…  Я  даром  его  отдала,  пото-
му — куда мне дом-то. Так же стоит, а мне од-
ну  каморочку —  и  довольно.  Еще  вот  Афо-



нюшка-то жива была,  так забота с ней,  как и
что,  а теперь… Ну, а нам и не разрешили, на-
чальство  не  разрешает.  Отводят  место  за  жи-
лом. Послали в Питер особенного ходока. Хло-
потал он там цельную зиму и пишет, что рас-
ходов  много  и  что,  главное,  надобно  сделать
какому-то чиновнику ужин с французинкой…
ей-богу!..  Пятьсот  цалковых  на  ужин-то  про-
сит.  Вот  я  и  поехала  сама,  чтобы  без  францу-
зинки поужинал-то… Надо послужить миру и
нашей  сестре.  Только  еду  я,  голубчик,  а  серд-
це у  меня не лежит ни к  чему… даже весьма
это  грешно.  Как  умерла  Афонюшка,  точно  во
мне  что  оборвалось  и  точно  я  себе-то  чужая
стала…  Последняя  веточка  от  Бороздинского
роду  была,  и  та  изгибла.  Да  и  старой  вере,
видно,  тоже  конец  приходит,  хоть  там  и  мо-
ленные разрешили: не стало прежнего… пест-
рота началась.

Странно было слушать эти речи под грохот
мчавшегося  поезда,  да  и  сама  Миропея  Ми-
хайловна  чувствовала  это,  с  тоской  погляды-
вая  на  проносившиеся  мимо  нас  синие  дали.
Все  было  кругом  новое,  все  торопилось
жить, — одна она оставалась в стороне, с гла-



зу на глаз со своим старым горем, от которого
ни уйти, ни уехать, а главное — незачем было
больше жить… Что может быть страшнее это-
го?

* * *
Из  своей  поездки  в  Москву  старушка  не

вернулась: она умерла где-то дорогой.
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Примечания 



1 
Стаи — конюшни, сараи.
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2 
Повалуши — общие спальни.
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3 
«фрязи»  XVII  века,  иконы  новгородского  по-
шиба,  строгановское  письмо  и  особенно  мно-
го  икон  так  называемого  сибирского  пись-
ма — речь идет о школах русского иконописа-
ния.
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4 
…окладами  обронного  и  басменного  дела,  с
разными  поднизями,  рясно  и  цатами —  ста-
ринные  названия  различных  украшений
икон; оклад иконы — серебряная или золотая
риза;  обронный —  чеканной  работы;  басмен-
ный —  тонкий,  листовой  (из  серебра);  под-
низь —  жемчужная  или  бисерная  сетка,  ба-
хромка;  рясно —  ожерелье  или  подвески;  ца-
та — приклад, подвеска.
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5 
На  Урале  называют  всякое  селение  «жилом»:
«у  нас  в  жиле…»,  «осередь  самого  жила…»  и
т. д. (Прим Д. Н. Мамина-Сибиряка.)
 

[^^^]



6 
«Отъинуд» — из другого места, от иной сторо-
ны.
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7 
Впервые  опубликовано  в  «Журнале  романов
и  повестей»  (издаваемом  редакцией  «Неде-
ли»),  1885,  № 7.  Включено  автором  в  состав
«Сибирских  рассказов»  в  1905  году.  Печатает-
ся  по  тексту:  «Сибирские  рассказы»,  т.  II,  М.,
1905.  Рукопись  (с  пометкой  «19  апреля  85 г.,
Екатеринбург»)  хранится  в  Свердловском  об-
ластном архиве.

Страницы  рассказа,  относящиеся  к  описа-
нию  «древлей»  иконописи,  раскольничьего
быта (в том числе и мотив исчезновения осо-
бенно  ценной  иконы),  перекликаются  с  «За-
печатленным ангелом» Н. С. Лескова.
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