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ы,  вероятно,  встречали  их —  этих  бедных,
маленьких  бездомников,  шляющихся  из

дома в дом, в дождь и холод по улицам нашей
цивилизованной  столицы.  Вас,  вероятно,  по-
ражало  страдальческое,  кроткое  личико  сле-
пой девочки, которую водил маленький брат
её, а впереди них всегда бежала кудлатая хро-
мая  собачка.  Когда  маленький  братишка  за-
певал под вашими окнами:

— Подайте  л-л-ю-ди  Бо-о-жии,  по-о-дайте
Хлиста лади, убогоньким на хлебец! — то в то
же самое время собачка садилась на землю и
начинала жалобно выть и визжать.

— Какая наглая эксплуатация! — говорили
вы,  отходя  от  окна,  которое  холодный  ветер,
словно дробью, обсыпал дождём.

И  вам  представлялась  правильно  органи-
зованная система обирания ваших карманов.
Вы винили полицию за то, что она пускает по
городу этих «детей разврата и лени». Вы вспо-
минали те отвратительные, грязные вертепы,
в которых живут эти бедные дети. Ваша осен-
няя  хандра  ещё  более  увеличивалась  от  раз-



дражения. Вас сердил этот надоедный тонень-
кий детский голосок, доносившийся со двора,
и звяканье медных копеечек, которые кидали
бедным детям сытые, праздные и сострадаль-
ные люди.
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то было давно.
В  глухом  лесном  углу,  в  небольшой  де-

ревеньке, в новой крепкой избе родились ма-
ленькие  бездомники.  Девочку  звали  Машут-
кой,  мальчика —  Васёной.  Когда  девочке  ми-
нуло три года, а Васёна ещё сосал грудь мате-
ри,  мать  их,  Акулина  Любариха,  проводила
своего мужа в солдаты, голосила и причитала
над ним. Наплакала глаза, которые и без того
были  больные,  и  осталась  в  своём  родимом
опустелом  гнёздышке  век  вековать  бобылём
одиноким,  «царской  вдовой»,  солдатской  си-
ротой.

Жили  они  с  мужем  всегда  в  миру  и  ладу;
оба тихие да молчаливые, ясные.

И  детки  уродились  такие  же.  Васёна  ещё
по  временам  расшалится,  развозится,  но  его
дикая  весёлость  тотчас  же  разобьётся  о
тихую,  кроткую  улыбку  сестрёнки.  Да  при
том на обоих тяготела та грусть безысходная,
которая, как тихая струйка, сочилась в целом
доме  из  постоянно  тоскующего  сердца  мате-
ри.



В долгие зимние вечера мать прядёт мочку
кудели.  Горит  и  дымится,  потрескивая,  све-
тец-лучина.  Тихо  шурчит  и  жужжит  верете-
но; тихо мурлычет седой Васюк на печи, тихо
спит  Кудлашка,  свернувшись  клубком  на  по-
лу, и только по временам встрепенётся, когда
долетит  до  неё  далёкий  лай  деревенских  со-
бак,  приподнимет  голову,  насторожит  уши,
поворчит, повизжит и снова уляжется.

— Мамонька,  голубынька, —  говорит  Ма-
шутка. —  Расскажи  нам,  как  ты  в  голодный
год нуду принимала.

— Э! детоньки, что горе вспоминать? Благо
было, да прошло!

— Нет,  мамонька,  расскажи.  Сделай  ми-
лость!  Вспомним  горе,  и  жизнь  слаще  пока-
жется…

Любариха  посмотрела  на  них  с  грустной
улыбкой, поправила девочке белые волосики,
что  выбились  из-под  платка,  и  начала  плав-
но, неторопливо.
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 нас  здесь  хлеб  плохо  родится.  Земля  пло-
хая — всё больше камень да щебень, либо

песок.  Тот  год  Васёне  пошёл  третий  годок —
осень  припоздала,  тёплая  была  да  бесснеж-
ная. Все озими-то червячок подъел, а что вес-
ной из корня пошло, то летом жары спалили.
Така  была  засуха,  что  старики  сродясь  не  за-
помнят. Цело лето леса горели и мгла стояла.

Осень  настала  сырая,  студёная,  да  мокрая;
от  стужи  да  мокрети,  известное  дело,  пуще
тоска на сердце ложится.

В сентябре снежок запорошил. Вышла я на
крылечко,  а  снег  так  и  сеет,  ровно  сквозь  си-
то, а сердце-то у меня так и стынет.

— Господи! —  думаю  я, —  чем-то  я  вас,  де-
точек  малых,  прокормлю  зимушку  лютую,  в
бескормицу?

Одначе,  правду сказать,  что у  меня припа-
сено  на  всякий  случай  три  мешка  крупки.  В
амбарушке,  над  погребцом,  на  вышке  лежа-
ли. Авось, думаю, не отощаем.

Тот же вечер дождь полил и весь снежочек
смыл.  Грязь  невылазная.  Сиверко  гудёт,



дождь  так  и  льёт,  ни  зги  не  видно.  Только
вдруг слышу, кто-то в оконце: тук, тук, тук!

— Господи, — думаю, — кому бы это? Пере-
пужалась шибко.

— Кто, мол, тут? — Не отвечают.
Засветила  фонарь,  накинулась  шубёнкой,

выходку.  А  под  окном  мужичонка-дедушка
сидит,  древний,  надревний,  совсем  седой  да
весь мокрый.

— Откуда, —  говорю, —  странствуешь,  бо-
жий человек?

А  он  бормочет,  бормочет,  жуёт,  чавкает,
машет руками, а ничего не разберёшь.

Подумала  я  тогда:  пустить  его,  аль  не  пу-
стить в избу? Старче древний, еле дышит. Как
бы, мол, беды не нажить. Пустишь его, а он в
ночь-то помрёт!

А  он  опёрся  на  подожок-то,  да  как  запла-
чет,  таково  жалобно,  ровно  ребёночек  ма-
хонький, а слёзы так и капают на бородку се-
денькую.

Ввела  я  его  в  избу,  положила  на  печь,  на-
поила мяткой да шипишным цветиком. Наут-
ро старче совсем окреп.

Пожил  старче  денёк-другой.  Подумала  я,



поглядела.  Вижу —  тихонький  да  простень-
кий, больше спит, да богу молится.

— Пущай, —  думаю, —  живёт  в  избе,  куда,
мол,  его  погоню,  старца  древнего?  Словно  он
ребёночек  махонький.  А  тут  стужа  такая  лю-
тая  настала.  Куда,  мол,  его  на  мороз  погоню?
Авось  не  объест.  Как-нибудь  зиму  проживём.
И  мне  будет  спокойнее  вдвоём  в  избе  жить.
Всё как будто я не одна.

— Голод  у  нас, —  говорю  ему. —  Не  знаю,
чего есть будем.

А он вытащил котомочку, развязал. Полна
котомочка лепёшками.

— Вот, —  говорит, —  лепёшечки.  Господь
не оставит. Будем сыты. Проживём.

И  поселился  он  у  меня  до  весны,  зиму  ко-
ротать.
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 зима  всё  лютей  да  лютей  становится.
Каждый  день  такие  морозы  стоят,  про-

сто —  страсть.  Измаялись  мы  совсем.  Стужа
да голод — вконец изморили.

Стала и у меня крупка подбираться. Остал-
ся один мешочек.

— Ну! —  говорю  старику, —  мучки  мы  дет-
кам  оставим,  а  сами  будем  голодно  месиво
есть.

Вот  натолкем  мы  сушёных  грибков,  да  с
мякиной  намешаем,  да  чуточку,  саму  ма-
лость,  с  напёрстка  два,  подсыпим  мучки,  за-
месим и лепёшечек напечём.

Ну, и ничего, питались мы этими лепёшеч-
ками вплоть до масляной.

А  признаться  сказать,  мы  и  масляну,  ка-
ка-така,  забыли. Кака уж масляна,  когда ни у
кого и мучки, почитай, нет!

Каждый  день  народ  собирался  за  гумном,
знаешь, там тако место есть, кругом прозыва-
ется.

Помирать-то одному в избе неохотно, ну, и
ползут все на круг. Испитые такие да жёлтые,



страсть смотреть!
Кажинный  день  кого-нибудь  везут  хоро-

нить.
Каждый  день  десяцкий  обходил  избы:  не

вымерли ли где?
А то с  семьёй Антипа Касмарева беда при-

ключилась.  Три  бабы,  да  два  парня,  да  маль-
чонок —  все  перемёрли.  А  нам  это  и  невдо-
мёк:  почему,  мол,  никто  из  них  на  круг  не
приходит? — Да через неделю кто-то в избу к
ним  заглянул;  а  они  все  мёртвые! —  Ребёно-
чек — вон с  Васёну — так тот на порожке,  го-
лубчик, свернулся, ручки к животику поджал,
да так и застыл — ровно спит…

Дух  от  них  из  избы-то  несёт  такой  самый
противный.  Знамо  дело  мертвечина,  всё  рав-
но, что падаль.

Ну, после этого мы уж и доглядывали друг
за  дружкой.  Как  если  что…  так  сейчас  и  уби-
раем.



С
V 

вятая  была  поздняя.  К  Святой  мы  все  при-
брались. Чистые рубахи понадевали, друг с

дружкой  попрощались.  Как  есть  к  отходу  из-
готовились.

На  последних  днях  Святой  говорю  я  ста-
ричку:

— Мучки-то  у  нас  почти  ничего  не  оста-
лось. Чем мы деточек-то прокормим?

Старичок  мой  полез  на  печку,  добыл  свой
кошель —  развязал.  Глядь!..  а  у  него  почитай
все  лепёшечки-то  целы,  да  и  те,  что  мы  на-
пекли  из  грибков,  почитай,  не  съедены  ле-
жат.

— Как это ты, — говорю, — божий человек,
чем питался?

— А  я, —  говорит, —  половиночками.  Ты
съешь  целую  лепёшку,  а  я, —  говорит, —  по-
ловиночку — вот оно и накопилось.

Отобрал он лепёшки с грибами.
— Вот  это, —  говорит, —  мы  будем  есть,  а

это  будем  деточек  кормить,  а  там —  что  бог
даст.

Только не привёл бог долго держать вас на



лепёшечках.
Настало  воскресенье.  День  был  такой  лад-

ный. Тепло; солнышко светит. На полях трав-
ка зазеленела. Собрались мы все на кругу; ни
живы, ни мертвы… Спасенья не чаем.

А с круга, знаешь, дорога — вся видна.
И  видим  мы,  что  как  будто  словно  обоз

идёт.
Диву дались мы.
Что  ж  думаешь? —  хлебушка  из  губернии

прислали!
Наперво  мы  сгоряча  не  поверили,  а  как

въехали  возы,  да  разглядел  народ,  так  и —  и
батюшки! Такая оказия случилась! Бросились
это на возы, словно звери голодные, кули все
сронили,  расшили, —  да  муку-то  горстями  за
пазуху, в подол, в рот.

Кричат  им:  «Погодите,  зря,  мол,  нельзя!»
Так  куда-а!  Галдят,  рычат,  дерутся,  друг  у
дружки рвут. Просто собаки голодные!

Одначе с этой муки-то, с непривычки-то —
сами себе смерть причинили.

Померло  тогда  нас  без  малого  два  десят-
ка, — всего-то во всё голодное время — помер-
ло сотни две. Мало кто жив остался.



Ну, мы тут отдохнули!.. А там и ещё мучки
нагнали.

А  урожай  в  тот  год  был  такой,  что  просто
никто не запомнит!..»

Любариха замолкла.
— А куда же, мама, старичок-то девался? —

спросила Машутка.
— А  старичок-то  ушёл.  После  Святой  вско-

ре и ушёл. Посидели молча немного.
Любариха  поглядела  в  оконце,  который,

мол, час, не светает ли?
А Васёна спал во всю ивановскую, прикор-

нув на коленки у сестры.
— Отнеси его, Машутка, да уложи, — сказа-

ла  Любариха, —  да  и  сама  ложись:  время  не
раннее. Видишь, как мы с тобой, доченька, за-
болтались!
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олегла  Машутка,  но  вместо  сна  пришла
бессонница.

Не  в  первый  раз  приводилось  ей  поворо-
чаться всю ночь напролёт и глаз не сомкнуть.
Грёзы  и  страхи  ночные  овладеют  детской  го-
ловкой,  охватят  сердце  и  мучат  всю  ночь,
вплоть до вторых петухов.

Сперва пойдут думы: как всё на свете дела-
ется?  Отчего  бог  голод  посылает?  Отчего  зем-
ля не родит? Но все эти вопросы почти тотчас
же  развёртываются  в  грёзы  и  образы,  кото-
рые тянутся бесконечною вереницею.

Силится,  старается  Машутка  заснуть  и  не
может.  Всё  сильнее и сильнее томят её  думы
и грёзы.

Солнышко  высоко  взошло,  когда  подня-
лась  Машутка.  Поднялась  и  не  может  глаз
раскрыть.  Отяжелели  веки,  словно  слиплись,
а  раскроет  их  через  силу,  то  словно  тысячи
ножей разрежут глаза.

И целый день не могла она ими на свет бо-
жий взглянуть, всё на печи сидела, в тёмном
углу.  Только  к  вечеру  легче  сделалось.  Люба-



риха  всё  время  ей  студёной  водой  со  льдом
примачивала,  да  льняное  семя  сварила,  про-
цедила  сквозь  тряпочку  и  отваром  густым  и
слизистым промывала.

— Ничего,  радостная  моя, —  приговарива-
ла она. — Потерпи! это пройдёт. У меня, у ма-
хонькой,  тоже  этак  глаза  болели.  Господь  по-
миловал. Прошло!

И  неправду  говорит  Любариха.  Совсем  не
прошло. И теперь глаза у ней по временам бо-
лят и ноют. Да, впрочем, Машутка знает это и
сама, но не хочет сказать только она маме, го-
лубушке своей.

«Пущай! —  думает, —  родимая  моя  меня
тешит и сама утешается. Всё сердцу легче»…

В  деревушке  у  них  мало  у  кого  были  со-
всем здоровые глаза, в особенности у детей.

Летом  ещё  ничего.  Так  или  этак  можно
справляться, а зимой так совсем плохо прихо-
дится.  В  ясный  день,  когда  снег  блестит  на
солнышке,  а  в  избе  дымно от  печки,  из  кото-
рой ветер дым выбивает, тогда просто беги со
свету божьего. Деваться некуда.

Впрочем,  припадки  боли  не  часто  явля-
лись. Пройдёт боль и Машутка ничего весела



и здорова.
В весеннее время, когда в лесах зацветают

белокрылка и волчье лыко, пойдут Машутка с
Васёной  в  дальний  лес.  Воздух  лёгкий  да  па-
хучий, словно ясному дню радуется. С пригор-
ков бегут, пенятся ручьи, точно всем твердят: 

Весна пришла,
Весна красна.
Цветочкам свет,
Траве привет. 

— Васёна, —  говорит  Машутка, —  слы-
шишь, что ручьи поют?

И Васёна слушает, слушает и не может ни-
чего расслышать. А у Машутки глазки горят и
светятся,  тихо поднимает она пальчик и нач-
нёт подпевать: 

Весна пришла,
Весна красна.
Цветочкам свет,
Траве привет. 

Слушает,  слушает  Васёна,  нахмурится  и
действительно  начинает  слышать  и  подпе-
вать вслед за Машуткой: 

Весна пришла,



Весна красна. 
А  тут  птичка  махонькая,  крапивничек,

прилетит  и  так  радостно  зачиликает  на  ку-
стике  с  голыми  ветками.  Смотрит  на  Машут-
ку и Васёну, головкой вертит. Точно хочет им
сказать:

— И я  слышу!  И я  слышу весеннюю песен-
ку!

Пойдут детки дальше, и кажется Машутке,
что вся весна у  ней в сердце,  там и ручьи бе-
гут,  и  цветки  цветут,  и  мурава  зелёная,  и
солнце тихой, тихой радостью светит без кон-
ца, без заката.
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 не только весна, но весь божий мир вдруг
замкнулся  в  сердце  Машутки,  а  снаружи

настали  для  неё  вечные,  непроглядные  по-
тёмки.

Случилось это вот как.
Один раз Любариха с обоими детками в яс-

ный,  морозный,  зимний  день  поехала  на
дровнях в лес за хворостом.

Кудлашка  с  лаем  бежит  впереди,  Бурко
бодро топочет и головой мотает; деткам хоро-
шо,  весело;  даром что  мороз  пощипывает  им
носы и щёки.

— Смотри,  Васёна! —  говорит  Машутка, —
видишь,  как  на  деревьях  кружевца  развеша-
ны,  а  на  них  всё  огоньки,  огоньки  прыгают
разносветные!  Видишь,  видишь,  как  светики
блестят.

И  у  Машутки  сердце  переполнилось  вос-
торгом.  Она  любовалась  и  не  могла  налюбо-
ваться на светики разносветные.

Больно  глазам  Машутки  смотреть  на  них,
а  всё  не  может  расстаться  с  ними:  такая  «бо-
жья краса неописанная!»



Вернулись домой.
К вечеру глаза девочки разболелись не на

шутку.  Целую  ночку  она  не  могла  заснуть.
Как закроет глаза, тотчас же в них начинают
прыгать  светики  разносветные,  прыгают,
кружатся.  Всё  их  больше  и  больше  прибыва-
ет,  и  с  резкой,  жгучей  болью  они  начинают
вертеться, как будто в самой голове.

Целую ночку Любариха не спала, возилась,
ухаживала  за  Машуткой.  К  утру  сон  сломил,
наконец, бедную девочку.

Любариха  с  Васёной  копошились  чуть
слышно,  говорили  шёпотом,  чтоб  не  разбу-
дить больную Машуточку.

Солнце  светило  так  же  ярко,  как  вчера,  и
позднее  утро  настало,  когда  проснулась  Ма-
шута.

— Мамонька! —  спрашивает  она  с  пола-
тей. — Не рассвело ещё?

— Как  не  рассвело,  доченька  милая,  день-
деньской на дворе. Солнышко светит.

— Мамонька,  помоги  мне,  голубушка,
слезть с полаток.

Помогла Любариха.
Силится взглянуть на свет Машутка. С тру-



дом разжимает глаза, режет их как ножами, а
свету всё нет.

— Мамонька, подведи ты меня к окошечку.
Подвела,  поставила  Любариха  на  солныш-

ке.  Туманный,  красноватый,  тёплый  свет
чуть-чуть осветил глаза.

— Мамонька, —  шепчет  Машутка, —  ниче-
го я не вижу.

А у самой слёзки бегут из глаз в три ручья.
А  Любариха  стоит  над  ней  ни  жива,  ни

мертва. Ноги трясутся. Мороз по спине ходит.
Сердце через силу стучит.

— Мамонька! —  шепчет  Машутка, —  ли-
шил меня господь свету белого.

И  тихо  перекрестилась  она  большим  кре-
стом.

Тяжёлое горе налегло на плечи Любарихи.
Никак его не осилить.

Чего, чего только она ни пробовала, чтобы
помочь дорогой Машутке, и ничего не помог-
ло.

Свозила  её.  слепенькую,  в  Соловки,  к  пре-
подобным.  Служила  молебны…  Молилась
денно и нощно. Не было помощи!

Свозила  её  в  губернию.  Шлялась  по  раз-



ным  больницам  и  докторам.  Все  доктора  на-
отрез отказались помочь.

Первое  время  Машутка  сильно  тосковала;
сколько  горьких  слёз  выплакала,  а  затем  по-
мирилась с своей долей бесталанной.

— Во всём ведь власть господня!
А  Васёна  ни  на  шаг  не  отходит  от  сестры.

Водит  её  повсюду,  обо  всём,  что  видит,  гово-
рит,  рассказывает.  Одним словом,  превратил-
ся  он  совсем  в  Машуткины  глаза,  и  весел,  и
доволен.  Правду  сказать:  Машутка  для  него
была не только надёжным товарищем, но без-
граничным авторитетом и нескончаемым ис-
точником всяких сказок и рассказов.

У слепенькой Машутки этот источник стал
ещё  глубже  и  плодотворнее.  Целый  мир  за-
крылся перед ней,  и  все  силы её  перешли на
свой собственный чудный мир,  который был
спрятан от людей в её сердце.

Никогда  ещё  образы  и  представления  не
вставали  перед  ней  с  такой  силой,  с  таким
блеском, никогда она не любила их так силь-
но, как теперь.

Сказка за сказкой сами собой складывают-
ся в её пылкой головке и текут они, как свет-



лые  волны,  пропадая  бесплодно  и  бесследно
впотьмах тёмной, никем не знаемой жизни!..

Пошёл Машутке тринадцатый годок.
Свыклась она с своей долей. Снова кроткая

улыбка выступила на её губках.
— Что  ж, —  думает  она, —  можно  и  так

жить. Не всем быть зрячими. Кому-нибудь на-
до же быть слепенькому.

Она даже порой говорила:
— Ведь  это  уже  было  давно.  Когда  я  ещё

зрячей была.
И  стала  Машутка  весела  и  довольна  по-

прежнему.
Но горе, как кошка, крадётся из-за угла, вы-

глядывает,  высматривает  и  вдруг,  неждан-
но-негаданно,  цап-царап,  прямо  за  сердце!
Очень уж оно  лакомо до  сердца  человеческо-
го — горе ехидное!

Любариха  ясно  сознавала,  что  с  тех  пор,
как  ослепла  Машутка,  на  её  плечи  весь  дом
налёг. Она в поле, она и в доме. Но всё бы ни-
чего,  только  одна  дума,  страшная  дума  явля-
лась к ней по временам.

— Что будет с деточками, если я помру? Ку-
да  они  денутся,  мои  родненькие?  Отберёт  у



них дом Иван Михеич (её  двоюродный брат),
и  начнёт  над  ними  властвовать  Марья  Яки-
мовна  (жена  его —  баба  свирепая  и  нелюди-
мая).

И  при  этой  мысли  сердце  Любарихи  со-
жмётся,  голова  закружится,  и  она  старается
скорее не думать эту тяжёлую, невыносимую
думу, а она, неотвязная, днём и ночью сама в
душу лезет.



П
VIII 

ришла осень.
Тучи,  хмурые  тучи  налегли  на  землю.

Плывут,  клубятся,  несутся.  Холодный  резкий
ветер гонит их и летает по голым полям и ле-
сам,  рвёт  с  них  последние  пожелтелые  ли-
стья.  Земля замёрзла.  Все лужицы застыли, и
тонкий  слой  льда  покрыл  края  речки,  быст-
рой, каменистой, богатой перекатами.

Стоит Машутка за воротами и ничего этого
не видит. Она чувствует только холодный, по-
рывистый ветер, который чуть с ног не валит.

— Пойдём,  Машутка,  в  избу, — говорит  Ва-
сёна. — Видишь, как сиверко!..

Машутка  ничего  не  ответила.  Она  стояла,
накрывшись  тулупчиком,  и  повёртывала  ли-
цо  к  ветру,  стараясь  узнать,  с  которой  сторо-
ны он дует. Если с полуночной, то быть ясной
погоде, если же с полуденной, то завтра будет
дождь. Но, очевидно, она это делала от нечего
делать.

Она  ждала  свою  дорогую  мамоньку,  кото-
рая отправилась на речку сполоснуть бельё.

Час  за  часом  бежит,  а  она  не  ворочается



назад.
Несколько  раз  уже  Машутка  выходит  за

ворота. Уже печка давно истопилась, уже хле-
бы давно осели, а её всё нет как нет.

— Машутка, —  говорит  Васёна, —  что  мы
всё за ворота, да за ворота… Холодно!..

И  не  хочется  сказать  Машутке,  отчего  у
ней  сердце  сжалось  и  ноет,  отчего  она  вся,
всей бы душой полетела бы туда, на речку.

Постоит,  посмотрит  Машутка,  долго,  при-
стально  посмотрит  в  ту  сторону,  где  за  пово-
ротом  исчезла  мать,  как  будто  и  видит  что-
нибудь  своими  слепенькими  глазами;  а  Куд-
лашка  жалобно  визжит  и  лает  на  ветер,  по-
сматривая  на  Машутку.  Словно  чует  сердце
собачье, что у ней делается на душе.

— Пойдём, Машутка, в избу, — опять зовёт
Васёна, прыгая на холодном ветру и защищая
покрасневший  нос  и  слезящиеся  глаза  рука-
вом полушубка.

И  опять,  понурив  голову  и  опираясь  на
своего  вожатого,  ворочается  Машутка  в  тёп-
лую избу.

Наконец, она не выдержала.
Укутала, чем могла, Васёну, и пошли, побе-



жали  на  речку,  а  Кудлашка,  как  бешеная,
мчится впереди них. Визжит и лает.

Прошли  улку,  пришли  к  спуску,  и  Васёна
совсем  вступил  в  роль  вожатого.  Повернулся
он  спиной  к  Машутке,  а  она  обеими  руками
опёрлась  ему  о  плечи,  и  он  тихонько  начал
спускаться  к  речке.  Спуск  был  крутой  и  гряз-
ный.  Несколько  раз  Васёна  скользил  и  готов
был  оборваться.  Наконец,  на  повороте  тро-
почки выглянули мостки, и видит Васёна, что
кучка белья белеет на мостках и только одна
доска  осталась  от  них.  Другую  совсем  в  воду
сшибло.

Видит он, что что-то краснеет подле камня,
ровно  мамонькин  платок,  а  из  воды  торчит
ровно палка или рука человечья.

Кудлашка  присела,  вся  нахохлилась,  на-
сторожила уши, вглядывается, и визжит, и бо-
ится, и словно не может итти.

Ближе, ближе подходят детки.
Наконец,  разглядел  Васёна.  Весь  задрожал

и,  не  помня  себя,  с  отчаянным  криком  бро-
сился к мосткам.

Словно ножом резанул этот крик по сердцу
Машутки.



Не  зная  как,  очутилась  она  на  мостках.
Ползком,  хватаясь  дрожащими  руками  за
скользкие брёвна и доски, проваливаясь в хо-
лодную воду,  добралась она до  маменькиной
головы.

Голова вся лежала в воде.  Всю её ощупала
Машутка.  Только конец красного платка пла-
вал и сносило его бежавшей водой. Одна рука
высоко торчала из воды, точно манила к себе
деток.  Да  одна  нога  в  лапте  чуть-чуть  кончи-
ком лежала на мостках.

Не  чувствуя  холода,  трясясь  всем  телом,
Машутка снова через  силу поползла по мост-
кам  назад,  хотела  бежать  в  деревню,  но  тут
силы  изменили  ей.  Словно  хмурые  тучи  спу-
стились,  заволокли  голову,  и  она  без  чувств
упала на грязную тропинку.

Васёна  с  диким,  пронзительным  криком
бросился  бежать  в  деревню,  а  впереди  него,
визжа и отчаянно лая, летела Кудлашка.

Долго бегал и плакал Васёна.
Наконец  услыхали  добрые  люди  его  осип-

ший голос и плач. Вышли, расспросили, побе-
жали  к  мосткам,  подняли  Машутку  и  выта-
щили  из  воды  мёртвое  тело  бедной  Любари-



хи.
Прошло три дня, и в них Машутка постаре-

ла  на  три  года;  да  и  Васёна  похудел  и  стал
хмурый.

Угрюмо, с нестерпимой болью в сердце, по-
хоронили они родимую, и боль эта у Машуты
сложилась,  разлилась  в  жалобе,  которую  го-
лосила, причитала она над покойницей. 

На кого покинула
Горьких сиротиночек,
Мамонька родимая,
Ясен, светел свет в очах
Грела, словно солнышко.
Пташек своих малых,
Нежила, лелеяла…
Да пропала, скрылася,
Сгинула, покинула
На житьё горючее,
Маюшку, суровую,
Доле злой невзгодьицу. 

Вечером,  когда  вернулись  с  похорон,  одна
старушка перехожая, что по дворам в наймах
жила, суетилась, тараторила, прибирала всё в
доме у сиротинок.

— Вам  здесь  не  осилить… —  говорила
она, —  где  осилить,  болезным!..  Ты  слепень-



кая,  он — махонький;  весь дом в раззор разо-
рите!.. В Питер бы вам махнуть. Вот куда! Там
авось в како ни на есть заведение возьмут.

Машутка  с  Васёной  слушали  её,  сидя  на
маминой постели, слушали бесконечную бол-
товню, покрывшись зипунчиком.

У обоих сердце ныло. Оба, широко раскрыв
заплаканные  глаза,  испуганно  смотрели  в
тёмную, тяжёлую даль будущего…

Так маленькие птички смотрят из родимо-
го  гнезда  в  холодную  даль,  когда  ветер  сви-
стит  и  дождь  льёт  без  конца,  а  матери  роди-
мой нет, как нет.



Н
IX 

едолго сиротки пожили одинокими. Через
два  дня  из  ближней  деревни  нагрянули

гости-наследнички, дядя, да тётка с детками.
С первых же разов пошёл шум и гам,  дым

коромыслом. Вся изба ходуном, хоть вон беги.
Деток наехало семеро. Старшему пареньку

десятый  годок,  младшему —  другой  пошёл,  и
стало тесно всем в горницах.

Ночью на печке лёг сам, на кровати тётка с
малышом.  На полатях всё  детки приезжие.  А
Машутку  с  Васёной  уложили  на  лавках.  Лав-
ки узенькие. Васёна заснул, во сне разметнул-
ся и на пол скатился. Испугался и заревел, но
тётка  быстро,  словно  кошка,  соскочила  с  по-
стели и костлявой, мозолистой рукой надава-
ла  ему таких шлёпанцев,  что  бедный Васёна,
совсем ошеломлённый, затих на полу.

Когда  тётка  улеглась,  к  нему  спустилась
Машутка,  подостлала  под  него  шубёнку,  под
голову  подушку,  укутала,  пригрела,  и  Васёна,
уткнув голову к ней в рукав, тихо, тихо начал
рыдать  и  всхлипывать,  а  Машутка,  зажимая
ему рот, целовала его, приговаривая:



— Нишкни,  нишкни,  родный!  Услышут,
опять хлестать начнут.

И  Васёна,  наконец,  замолк  и  заснул  как
убитый,  тихо  вздрагивая  и  всхлипывая  во
сне.

А Машутка не спала вплоть до рассвета.
Прошло несколько дней,  и упорная мысль

окрепла  в  головке  слепой  девочки:  «Бежать
надо!»

С вечера Машутка припасла мешочки и бу-
раки.  Васёна  не  спрашивал.  Он  догадался,  за-
чем, куда собирается сестра.

Полегли, по обыкновению, на полу, совсем
одетые.

Середь  ночи,  после  первых  петухов,  Ма-
шутка растолкала Васёну, который крепко за-
дремал.

Тихонько,  как  тени,  не  скрипнув  дверью,
вышли в сенцы, перекрестились.

На дворе завизжала, обрадовавшись, и бро-
силась к ним Кудлашка.

Молча вышли детки божьи.
Ночь была ясная, да холодная. Ярко горели

звёзды.
Сперва пошли на кладбище.



Бросились  было  на  них  с  лаем  собаки,  но
вскоре  узнали  знакомых,  завизжали  и  побе-
жали вслед за ними, виляя хвостами.

Перелезли через пряслицы и прямёхонько
пришли на могилку Любарихи.

Помолились — поклонились.
Машутка долго не поднимала головы с мо-

гилки.  Слёзы  текли,  текли  вместе  с  словами
прямо из сердца. 

Мамонька, голубынька,
Перекрести, родимая,
Деточек любимыих
На страду земную.
Нет им уголка в избе,
Выгнали их вороги
Из родима гнёздышка,
Где с тобою жили мы,
Где ты нас лелеяла… 

Встали, пошли. Кудлашка побежала впере-
ди.

Прежде  чем  повернуть  за  пригорочек,  Ма-
шутка  обернулась…  постояла.  Жаль  ей  было
расставаться с родиной.

Перекрестилась, махнула рукой и пошла…
Кое-как,  с  лишениями,  питаясь  подаяния-



ми,  добрались,  наконец,  детки  до  Питера,  и
поглотил их город великий.

Осталась  ли  по  вас  памятка,  страдальцы
земли родной, или, подобно многим, многим,
сгинули  вы  бесследно, —  блёсточки  божьи,
затоптанные  в  грязи,  в  тёмную  ночь  обще-
ственной жизни!
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