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Валерий Брюсов 
МИР СЕМИ ПОКОЛЕНИЙ 

ДРАМА В ДЕСЯТИ СЦЕНАХ 
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА: 
ПРАВИТЕЛЬ Мира семи поколений. 
РИАРАУР  ЛЕОТОЕТ  члены  Правления

АИТИА, 
жена Риараура ЭАЛАЭ, 
жена Леотоета МЕОР, 
ученый СУУТЕЕС 
ДРУЗЬЯ риаРаУРа 
МИАМИА, сестра Аитии 
ТЮРЕМЩИК 
СЕКРЕТАРЬ 1-ый Леотоета 
СЕКРЕТАРЬ 2-ой его же 
ПОСЛАННЫЙ 
ОДИН из членов Правления 
ОДИН, ДРУГОЙ - друзья Риараура 
1-ЫЙ, 2-ОЙ, 3-ИЙ, зрители 
ЧЛЕНЫ ПРАВЛЕНИЯ 
ЗРИТЕЛИ  и  ГУЛЯЮЩИЕ,  мужчины  и  жен-

щины 
Действие на комете, именуемой "Мир семи

поколений", в близком к нам будущем. 
СЦЕНА I 



Балюстрада. Вечер. 
Группы гуляющих. 
Первый: Эта звездочка и есть Земля? 
Второй:  Да.  И  с  каждым  днем  она  будет

увеличиваться.  Потом  закроет  полнеба,  как
серебряным щитом. 

Первый: И там есть жизнь? 
Второй: Если верить астрономам. 
Первый: И это из-за нее столько споров? 
Второй: Говорят, мы с ней столкнемся. 
Первый:  По-моему,  это  им,  живущим  там,

выискивать  способы,  как  спасти  себя.  Какое
дело нам? (Проходят.) 

Суутеес и Меор 
С у  у  т  е  е  с.  Учитель.  Ты устал.  Сядь здесь

отдохнуть. 
Меор: Я хочу видеть Землю. Глаза мои уже

слабы. Но вижу. Вот она. Эта бледная звездоч-
ка. 

Суутеес: Это - она, учитель. 
Меор:  Прошло  двадцать  поколений  с  тех

пор, как мы не приближались к ней так близ-
ко.  Что  нового  явит  нам  она  на  этот  раз?  На-
ступило  ли  там  братство  народов?  Окончи-
лись  ли  там  кровавые  войны?  Научились  ли



жители  Земли  понимать  свое  место  среди
других миров солнечной системы? 

Суутеес:  Учитель,  ты помнишь,  ее  встреча
с нами на этот раз будет роковой. 

Меор: Я не забыл. Но этого не должно быть.
Суутеес: Ты думаешь о плане Риараура? 
Меор:  Нет.  Я  надеюсь  на  лучшее.  Да,  на

лучшее. 
Суутеес: Учитель, я тебя не понимаю. 
Меор: Пойдем отсюда. Становится холодно.

Но я ищу, я ищу. Помни ты: власть науки без-
гранична, (Уходят.) 

Коатоак, Аитиа, Миамиа. 
Ко а то а к: Это прошел Меор со своим уче-

ником. 
Миамиа:  Я  боюсь  этого  старика.  Он  пере-

жил свой век и среди нас как мертвец. 
Коатоак: Он знает больше всех. 
Аитиа: Я тоже боюсь его, как колдуна. 
Коатоак: Твой муж чтит его. 
Аитиа:  Риараур  был  его  учеником.  (Прохо-

дят.) 
Риараур и Эалаэ (встречаются) 
Эалаэ:  Товарищ  Риараур,  куда  ты  так  спе-

шишь? 



Риараур:  Привет  тебе,  прекрасная  Эалаэ.
Скажи, ты не видала здесь моей жены? 

Эалаэ:  Какой  примерный  муж!  Он  думает
только  о  жене,  он  даже  не  замечает  других
женщин, 

Риараур:  Я  обещал  ей  встретиться  с  ней
здесь. 

Эалаэ:  И  забыл  свое  обещание,  и  опоздал?
Так помедли еще немного со мной. 

Риараур: Да, конечно... Но мне необходимо
сказать ей... Извини меня, прекрасная Эалаэ. 

(Уходит.) 
Эалаэ  и  Леотоет  (наблюдая  эту  сцену  со

стороны) 
Леотоет:  Еще  одно  поражение?  Не  так  ли,

Эа? 
Эалаэ: А ты подглядываешь за мной? 
Леотоет:  Давно оставил это  неблагодарное

занятие.  Просто  пришел  подышать  прохла-
дой и посмотреть на Землю. 

Эалаэ:  Землю! Вы все помешались на этой
Земле!  Какое  вам  дело  до  чужой  планеты!
Или  у  нас  нет  своей  жизни!  Все  стали  ка-
кие-то звездочеты. И ты в том числе, Леотоет.
Не  узнаю  тебя.  Ты  стал  скучен,  как  вчераш-



ний день. Не подходи ко мне. Я хочу быть од-
на. 

(Уходит.) 
Леотоет и Риараур (возвращается) 
Риараур:  А,  товарищ  Леотоет,  не  видал  ли

ты мою жену? 
Леотоет:  Где  твоя  жена,  я  не  знаю.  Но  моя

жена  бегает  за  тобой,  это  я  вижу.  Ищет  тебя
по  горячему  следу!  Предоставляю  тебе  свобо-
ду. Прощай. 

Риараур в недоумении. 
(Уходит.) 
СЦЕНА II 
У Правителя Правитель и Леотоет. 
Правитель:  Нет,  на  это  я  не  соглашусь  ни-

когда.  План  Риараура -  бред.  Безумие  думать,
что  весь  народ  согласится  на  всеобщее  само-
убийство  ради  блага  какого-то  иного  мира,
который, быть может, и не существует. Но это
благородная мысль, было бы низостью за этот
высокий порыв - казнить, убить. Это было бы
позором для нашего поколения на века веков.

Лсотоет:  И,  однако,  это  стало  необходимо.
Это не вопрос справедливости или несправед-
ливости, благородства и низости. Это - вопрос



нашей власти. Когда народ узнает, в чем план
Риараура,  он  потребует  его  смерти.  Если  мы
откажем, он сметет нас. Или Риараур, или мы,
выбора нет. 

Правитель: Пока власть в моих руках, я не
уступлю тебе, Леотоет. 

Леотоет: Не мне, а воле всего народа. 
Правитель:  Не  играй  словами  со  мной.  Я

знаю  причину  твоей  ненависти  к  Риарауру.
Мы  с  тобой  старые  товарищи,  Леотоет,  и  я
прямо говорю тебе: стыдись! 

Леотоет:  Я  не  стыжусь,  когда  решается  во-
прос о благе всего мира. Откажи народу в каз-
ни Риараура,  и наше Правление свергнуто.  И
кто  нас  сменит?  И  что  будет  тогда?  Или  ты
этого не знаешь? 

Правитель:  Я говорил с  тобой как друг.  Те-
перь буду говорить как Правитель. 

Э а л а э (входя) Эалаэ: И сочтешь мое появ-
ление  здесь  непозволительным?  Так?  Я  вхо-
жу без доклада. 

Правитель:  Прекрасная  Эалаэ  всюду  же-
ланный гость. 

Эалаэ:  Я  немного  подслушала  ваш  разго-
вор. Вы говорили о Риарауре. 



Правитель:  Мы  обсуждали  вопрос  государ-
ственной важности. 

Эалаэ:  Ба!  Словно  я  их  не  знаю.  Мой  муж
советовал тебе, ради государственных сообра-
жений, казнить Риараура.  Посмей только это
сделать. Я больше не скажу с тобой ни слова.
Я сделаю так,  что ни одна женщина не будет
говорить с тобой! 

Леотоет: Милая Эа! Ты забываешь, что ты -
перед Правителем. 

Эалаэ:  Мы,  женщины,  создаем  и  низверга-
ем Правителей. 

Правитель:  Прекрасная  Эалаэ.  Ваш  гнев
мне  страшнее  немилости  народа.  Но  гнева-
ешься ты напрасно. Я только что сказал твое-
му мужу, что этой казни не допущу. 

Эалаэ:  Значит,  это  ты,  Леотоет,  добивался
смерти Риараура? Низкий! Коварный! Ты зна-
ешь,  что  народ  больше  любит  Риараура,  чем
тебя.  Ты  знаешь,  что  дни  вашего  Правления
сочтены.  Что  скоро  Риараур  будет  Правите-
лем  нашего  мира.  И  убийством  хочешь  удер-
жать власть. Это - постыдно. 

Правитель: Откуда у тебя такие сведения? 
Эалаэ:  Я  знаю  то,  что  знаю.  Но  я  сказала



свое.  Продолжайте  ваше  государственное  со-
вещание.  Я  подожду  в  соседней  комнате,  ко-
гда вы закончите. 

(Уходит.) 
Леотоет: Мне кажется, она помешалась. 
Правитель:  Ты  думаешь,  Леотоет?  До  сих

пор  ее  пророчества  сбывались  слишком  точ-
но. 

Леотоет: Но ведь ты уже решил спасти Риа-
раура, хотя бы ценой своей власти? 

Правитель: Слушай, Леотоет: поступай, как
ты сочтешь лучшим. Я высказал свое мнение.
Но  вмешиваться  не  буду.  Что  решит  Правле-
ние,  тому  я  подчинюсь.  Теперь  идем  к  твоей
прекрасной жене. 

Леотоет (пропуская его вперед): Не женщи-
на, а воплощенное коварство! 

СЦЕНА III 
Правитель, Риараур, Леотоет и другие. 
Правитель:  Слово  предоставлено  товари-

щу Риарауру. 
Риараур:  Товарищи!  Кратко,  но  я  должен

напомнить  вам,  что  вы  знаете  все.  Вокруг
солнца  вращаются  два  рода  миров:  одни  мы
называем планетами, другие - кометами. Наш



мир есть комета. Пути планет похожи на кру-
ги;  на  них  зимы  сравнительно  мало  отлича-
ются  от  лета.  Пути  комет  удлинены;  они  то
близко  подходят  к  солнцу,  которое  почти
сжигает,  то  удаляются  так,  что  солнце  едва
мерцает на небе далекой звездой, не посылая
ни света, ни тепла. Наш мир, нашу комету мы
сами называем Миром семи поколений. Поче-
му? Потому что за время одного обхода наше-
го  мира  вокруг  солнца,  за  эти  100.000  дней,
сменяется  шесть  поколений.  Когда  наш  мир
наиболее удален от солнца, он весь обращает-
ся  в  лед;  все  живое на нем замирает.  Напрас-
но  принимаем  мы  вот  уже  ряды  годов  и  сто-
летий все доступные нам меры. Сон, неодоли-
мый сон, для многих, для очень многих пере-
ходящий  в  смерть,  овладевает  в  этот  период
всеми,  кто  живет  тогда.  Почти  10.000  дней  в
нашем  мире  нет  жизни.  Потом  медленно  на-
чинает  ощущаться  спасительное  влияние
солнца. Иные из спавших пробуждаются в на-
гретых  залах  наших  городов.  Да,  начинают
пробуждаться,  но  немногие.  Всего  несколько
миллионов  существ  возвращаются  к  жизни,-
в  мире,  где  потом  живет  их  миллиард!  Воз-



вращаются к жизни, чтобы дать жизнь второ-
му  поколению.  Вам  известно,  что  сила  ин-
стинкта  делает  то,  что  это  уцелевшее  племя
быстро размножается. Вся энергия этих ожив-
ших  мертвецов  направлена  на  то,  чтобы  ро-
дить  себе  подобных.  Женщины  быстро  вына-
шивают,  быстро  родят  крепких  детей,  кото-
рым  суждено  жить  в  новых  условиях.  Пере-
жившие смертный сон спешат передать этим
детям  все  знания,  все  навыки,  все  традиции
веков.  Вырастает  новое  племя,  новое  поколе-
ние,  также  размножающиеся  быстро,поколе-
ние  крепышей,  сильных  мышцами  и  умом.
Они живут еще в холоде, еще в полумраке, но
они  смело  встречают  все  трудности  жизни.
Вы знаете, что это второе поколение дает нам
великих  ученых,  великих  инженеров,  вели-
ких строителей. 

Наши  города  выстроены  ими,  наша  наука
создана ими, наша относительная власть над
природой дана ими же. 

Но  наш  мир  все  приближается  к  солнцу.
Его  лучи  действуют  все  более  властно.  Скуд-
ная  растительность перерождается  в  роскош-
ную. Вырастают чудовищногромадные цветы.



Оживают бабочки, слепящие цветами крылы-
шек.  Мириады  живых  существ  насекомых,
червей, птиц наполняют дебри наших взнося-
щихся  к  небу  лесов.  Бушуют  бури,  гремят  во-
допады,  блистают  радуги,  огни  бороздят  ноч-
ную тьму.  И в этой роскоши, в этом праздни-
ке  жизни  вырастает  третье  поколение -  это
поколение  великих  художников.  Мы  гордим-
ся  их  стихами,  наши  музеи  наполняются  их
картинами и статуями, их музыка чарует нас.
Счастливое  племя,  племя  наших  364  отцов,
которому  дано  блаженствовать  почти  15.000
дней. 

Потом наступает тот период, в котором те-
перь  живем  мы,-  четвертое  поколение.  Солн-
це слишком близко. 

Зной  его  спаляет  нашу  растительность.
Сохнут  и  блекнут  цветы,  травы,  деревья;  жи-
вотный мир на три четверти вымирает. И на-
ши ряды редеют. У нас нет сил ни для подви-
гов, ни для искусств, ни для научных исследо-
ваний.  Все  наши  силы  уходят  на  то,  чтобы
укрыться от зноя, от ядовитого влияния солн-
ца.  Мы -  вялы,  мы -  слабы,  мы  безвольны.  Но
не буду говорить подробнее: что переживаем



мы теперь, вам всем слишком известно. 
И вы знаете, что все то же повторяется по-

том в обратном порядке. Наши дети, пятое по-
коление,  будут  вновь жить в  условиях роско-
ши.  Наши  внуки,  шестое  поколение,  в  суро-
вых условиях, способствующих работе. 

Но если для поколений второго и третьего
впереди -  надежда,  то  для  этих,  пятого  и  ше-
стого,  впереди -  смерть.  Их  песни -  грустны,
их работы направлены к одному -  уберечь се-
бя от близящихся холода и мрака. 

Но они придут неизбежно, седьмое поколе-
ние, которое потом станет первым, все равно
не найдет спасенья. 

Медленно жители того периода окоченеют
в стуже и во тьме, впадут в смертный сон, из
которого  пробудятся  лишь  немногие.  И  весь
круг начнется сначала. 

Вы  все  знаете  это  все.  Вы  учили  это  в  на-
чальной  школе.  Зачем  же  я  напомнил  вам
эти детские истины? 

Затем,  что  на  этот  раз  произойдет  нечто,
чего  еще  не  бывало  никогда.  Что?  Это  я  сей-
час  объясню  вам,  товарищи.  Но  сначала -
один вопрос. 



Принадлежит  ли  наш  мир  к  числу  счаст-
ливых?  Думаю,  все  ответят:  конечно,  нет!
Пробегая  огромные  просторы  мирового  про-
странства, мы могли наблюдать другие миры
нашей солнечной системы. Мы знаем три ми-
ра,  где  также живут  мыслящие существа,  где
пышно  и  гордо  разрастаются  знания,  искус-
ства. Это - те планеты, которые мы называем:
Венера,  Земля  и  Марс.  На  Венере  культура
только  зарождается;  на  Марсе  она  достигла
высокого  расцвета;  но,  кажется,  уже  не  идет
вперед; но на Земле, на этой зеленой планете
с маленькой луной, мы каждый раз отмечаем
мощные шаги вперед. 

Наша  наука  говорит,  что  для  Земли  есть
все  основания  стать  владыкой  солнечной  си-
стемы. Оттуда, с Земли, скоро понесут между-
звездные  корабли  светоч  знания  на  365  дру-
гие планеты. В другие миры. Обитателям Зем-
ли  суждено  властвовать  над  всеми  планета-
ми солнца. Почему? 

Потому  что  там  нет  ужасных  контрастов
нашего мира. 

Потому  что  там  жизнь  совершенствуется
мерно и мирно. 



Потому  что  обитатели  Земли,  поколение
за  поколением,  незаметно  подвигаются  впе-
ред к общему товариществу и к великой вла-
сти над природой. 

Можем ли надеяться на такое будущее мы,
обитатели нашего мира? Нет! Потому что вся
наша  энергия,  все  наши  умственные  силы
уходили,  уходят  и  будут  уходить  на  одно:  на
борьбу с ужасающими условиями нашей жиз-
ни,- на борьбу, в которой мы всегда останемся
побежденными.  Потому  что  из  наших  семи
или, точнее, шести поколений, сменяющихся
в течение нашего долгого года, способно к ра-
боте  лишь  одно.  И  потому,  что  накопленные
веками знания гибнут у нас в течение смерт-
ного сна в холоде и мраке. 

Товарищи!  Я  все  сказал.  Теперь  я  отвечу
вам на вопрос, зачем я говорил все это. 

Вы знаете, что при приближении к солнцу
наша  атмосфера  испытывает  сильные  изме-
нения. Масса мельчайших частиц выталкива-
ется из нее и отбрасывается в сторону, проти-
воположную  солнцу.  С  другой  планеты  наш
мир,  наша  комета,  должна  представляться  в
форме звезды с ярким хвостом. Этот хвост тя-



нется  на  миллионы  миль;  и  на  этот  раз  этот
хвост,  товарищи,  покроет  собой  ту  планету
Землю, о которой я только что говорил. 

Теперь слушайте. 
Хвост  нашей  кометы  содержит  пары  угле-

рода.  Наш  организм  дышит  ими.  Но  для  оби-
тателей Земли углерод безусловно смертелен.
Смешавшись  с  атмосферой  Земли,  хвост  на-
шей  кометы  обратит  ее  в  яд.  Как  только  это
произойдет,  все  живое  на  Земле  умрет.  Това-
рищи! 

Мы -  летучая  смерть.  Мы  несем  гибель
Земле.  Мы  для  них  ужас  и  судьба.  Мы -  пала-
чи  счастливейшей  из  планет,  той,  которой
суждено  было  бы  властвовать  в  солнечной
системе.  Мы,  наша  несчастная  комета,  мы
несемся  по  нашей орбите  с  тем,  чтобы убить
Землю и все ее население. 

Вот что я хотел сказать вам, товарищи! Те-
перь думайте над моими словами. 

Общий ропот. 
Правитель:  Объявляю  перерыв  на  15  ми-

нут. 
СЦЕНА IV 
Там же. 



(Смятение.  Все  кричат.  Ораторы  сталкива-
ют друг друга. 

Правитель  тщетно  старается  установить
порядок.)  Правитель  (кричит,  стуча  в  гонг):
Соблюдайте порядок! Порядок! Порядок! 

Л е о т о е т: Слово мое! 
Многие:  Долой!  Довольно!  Не  хотим!  Все

ясно! 
Один: Смерть Риарауру! 
Многие: Убить его! Убить его! 
Правитель: Тише! Порядок! 
Многие: Смерть Риарауру! 
Леотоет  (на  трибуне):  Смерть  Риарауру!

Слушайте! 
Многие: Слушайте! 
Леотоет (покрывая шум): Слушайте! Я гово-

рю  за  всех!  Здесь  нас  почти  сто,  но  мы  гово-
рим за весь мир! Мы - его представители. Мы
отвечаем  Риарауру:  не  согласны!  Так?  Не  со-
гласны! 

Все: Да! Да! Да! Не согласны! 
Леотоет: Как? Говорят, будто наше прибли-

жение  может  быть  опасно  для  какой-то  чу-
жой планеты. И поэтому мы должны уничто-
жить себя? Какое безумие! Мы, жители мира,



где  долгие  столетия  развиваются  знания,  где
ярко  сияет  мысль,  где  сознание  торжествует
над косной природой - мы, мы, население ми-
ра  семи  поколений,  мы  уничтожим  себя?
Безумие! Бред! Преступление! Что знаем мы о
других  мирах!  Одни  предположения,  догад-
ки.  Там,  может  быть,  тоже  мыслят;  там,  мо-
жет быть, тоже есть науки. Но здесь-то, у нас,
в  нашем  мире,  это -  несомненно!  Мы-то,  мы
ведь мыслящие существа!  Что же,  даром про-
падут  эти  века  развития?  Эти  усилия  наших
отцов, дедов, прадедов, пращуров, всех наших
предков?  Да  можно  ли  верить,  что  кто-то,  в
здравом  уме,  мог  предложить  такое  безумие:
совершить  великое  самоубийство! -  истре-
бить не только себя, но и все бессчетные буду-
щие  поколения,  целый  мир!  Да!  Нашелся  бе-
зумец,  который  предложил  это,  и  другие,  ко-
торые соглашались с ним. 

Многие: Смерть им! 
Леотоет:  Да!  Они  заслуживают  смерти  за

свое преступное предложение! Достойны каз-
ни. 

Многие: Смерть ему! Где он? 
Р и а р а у р (появляясь): Я здесь. 



М н о г и е: Смерть ему! 
Риараур:  Товарищи!  Вас  много.  Кажется,  я

остался  один.  Вы  можете  убить  меня:  вы -
сильнее. Но вы не сделаете этого. Не сделаете
уже  потому,  что  горды  силой  своей  мысли,
своей  культуры.  Я,-  я  лишь  высказал  свое
убеждение. Вы думаете, я не люблю жизнь? Я
люблю  жизнь.  Я  желал  бы  прожить  все  свои
10.000 дней.  Я любовался бы этой увядающей
природой,  этим  гибельным  зноем  солнца.  Я
мечтал о той роскоши природы, которой мне,
в моем поколении,  не суждено видеть,  но ко-
торую  видели  наши  отцы  и  возвращение  ко-
торой  я,  быть  может,  встретил  бы  на  закате
своих  дней.  Я  учился  бы,  я  наслаждался  бы
музыкой,  поэзией,  всеми  искусствами;  я,  как
другие, был бы счастлив любовью! Но,- но, то-
варищи,  я  знаю,  я  убежден,  что наш высший
долг,  наш  мировой  долг,  наша  обязанность
пред  вселенной -  устранить  себя  с  пути.  Да!
чудовищное  самоубийство!  Самоубийство  не
одного индивидуума, но целого мира! уничто-
жение  всего  его  будущего,  всех  бесконечных
веков,  заключенных  в  нас  и  в  наших  детях!
Но  самоубийство,  которое  спасет  нечто  боль-



шее,  нежели  мы!  Спасет  иной  мир,  который
достойнее  нашего!  Во  имя блага  всей солнеч-
ной  системы  наша  маленькая,  наша  жалкая
комета должна исчезнуть. Я это говорил, я это
повторяю. Теперь убивайте меня. 

Голос: Он - сумасшедший. Его надо лечить. 
Другой  голос:  Выразить  ему  презрение  и

исключить из членов Совета! 
Правитель:  Ставлю  на  голоса  предложе-

ние. 
Голоса: Нет! Смерть! Казнь! 
Правитель:  Хорошо.  Будем  голосовать  два

предложения:  смертная  казнь  и  исключение
из членов. 

Риараур: Разве это - суд? 
Лео тоет: Мы высший суд, и ты это знаешь.
Правитель:  Ставлю  на  голоса  первое  пред-

ложение.  Кто  признает  товарища  Риараура
подлежащим смертной казни? 

Громадное  большинство:  Мы!  Мы!  Я!  Я!
Смерть! 

Правитель:  Явное  и  громадное  большин-
ство.  Нужен  ли  счет  голосов,  товарищ  Риара-
ур? 

Риараур:  Хорошо.  Но  по  нашему  древнему



праву  я  апеллирую  к  народу.  Лишите  ли  вы
меня этого права? Пусть все население наше-
го  мира  узнает  о  моем  предложении.  Пусть
все обитатели нашего мира решат мою судьбу
и свою собственную. Я требую референдума. 

Правитель:  Согласно  нашим  древним  сво-
бодам, он имеет на это право. 

Леотоет:  Пусть!  Неужели  шестьсот  милли-
онов  живых  существ  сами  подпишут  себе
смертный  приговор!  Передадим  решение  на-
роду! 

Голоса: Прекрасно! Пусть! 
Правитель: Товарищ Риараур, вы арестова-

ны.  Товарищи,  члены  Совета,  заседание  за-
крыто. 

СЦЕНА V 
Аитиа и Тюремщик. 
Аити а: Приказание совершенно ясно: мне

предоставлено свидание наедине. 
Т  юре  ищи  к:  Но  это  противоречит  всем

данным мне распоряжениям. 
Аитиа:  Приказание  скреплено  Правите-

лем. 
Тюремщик:  Я  должен  получить  подтвер-

ждение по телефону. 



Аитиа: Пожалуйста. Только поскорее. 
Тюремщик:  Тотчас  же.  Подождите  меня

здесь. 
(Звонит  в  гонг,  входит  Помощник.  Делает

ему знак. 
Уходит.) Помощник (тихо): Он отказывает?
Аитиа: Он будет обязан подчиниться. 
Помощник (так же):  Слушайте.  Когда буде-

те говорить с Риарауром, не становитесь посе-
редине  зала.  Акустическое  ее  устройство  та-
ково,  что  оттуда  все  звуки  доходят  в  сосед-
нюю  комнату.  Там  слушают.  Не  отвечайте
мне. Он возвращается. 

Тюремщик (входит): Вы можете иметь сви-
дание наедине. 

Аитиа: Пожалуйста. 
Тюремщик  (Помощнику):  Приведите  сюда

заключенного. 
Помощник: Исполняю (уходит). 
Тюремщик: Свидание шесть минут. 
Аитиа: С меня достаточно. 
Помощник  (вводит  Риараура);  Заключен-

ный Pараур. 
Тюремщик (Помощнику):  Идем (Уходит.)  Р

и а р а у р: Ты? Аи! 



А ит и а: Р и а р а у р: Вот это - счастье. 
А и т и а: У нас нет времени говорить друг

другу ласки. Нет, не сюда. Отойдем в сторону.
Не  спрашивай,  я  знаю  зачем.  Теперь  слушай.
Ты должен бежать. 

Р и а р а у р: Я? бежать? Нет. 
Аитиа:  Референдум  идет  быстро.  Подано

свыше  200.000  голосов.  Едва  двенадцатая
часть  против  смертной  казни.  Ты  осужден
несомненно.  Для  бегства  все  готово.  Прави-
тель за тебя. Завтра в ночь... 

Риараур:  Напрасно.  Да,  дорогая,  ты  стара-
лась  напрасно.  Я  не  могу  бежать.  Подумай.  Я
предлагал  казнь  всему  нашему  миру  и  испу-
гаюсь  своей  собственной  казни!  Это  значит -
отвергнуть  свои  собственные  слова.  Разве  я
могу это сделать! 

Аити а:  Риа!  Ведь  ты же понимаешь!  Твоя
великая  идея -  одно.  Твоя  казнь,  бессмыслен-
ное  убийство  тебя-  другое!  Зачем  ты  умрешь,
если все останутся живы! 

Риараур  (улыбаясь):  Чтобы  подтвердить
свои слова. 

Аити  а:  А  я?  Ты  обо  мне  подумал?  Ты  хо-
чешь  меня  оставить  одну.  Ты  меня  не  лю-



бишь! 
Риараур:  Аи!  Я  тебя  любил  и  люблю,  как

только можно любить. Но есть нечто, что вы-
ше любви. 

Аити  а:  Этого  нет!  Или  все  равно!  Пусть
есть! Но я не хочу потерять тебя! не могу быть
без  тебя!  Ты  хочешь,  чтобы  я  тоже  умерла.
Мы будем так счастливы! Мы уедем на север.
Я знаю одну долину. Нас не найдут. Риа! Риа!
уступи мне. Живи! люби меня! (Плачет.) 

Риараур:  Слишком  жестоко,  что  ты  дела-
ешь сейчас. Мне нужна вся моя воля. Ты при-
шла отнять ее.  (С энергией.)  Нет,  Аитиа! Я хо-
тел уничтожить весь наш мир. Я не отступлю
перед тем, чтобы убить себя, свою любовь, те-
бя... да! и тебя. Так умри, если это надо. 

Аитиа: Ты - чудовище! Риа! Ты ли это? Я бо-
юсь тебя. 

Риараур: Аи! Аи! Я люблю тебя! 
Аитиа:  Тогда живи! Беги!  Завтра же ты бу-

дешь свободен Будешь опять со мной. 
Риараур: Нет. 
Аитиа:  Чудовище!  Камень!  У  тебя  идея

вместо души! 
Риараур:  Тише.  Нас  услышат.  Нет,  Аи.  Бе-



жать я не могу. Я должен умереть. 
Тюремщик (входя): Шесть минут истекло. 
СЦЕНА VI 
Кабинет Леотоета. 
Леотоет кончает работу. Эалаэ входит. 
Э а л а э: Теперь можно к тебе? 
Леотоет: Если ты хочешь повторить утрен-

нюю сцену, лучше не надо. 
Эалаэ: Я хочу, чтобы между нами все было

ясно. Утром ты осыпал меня упреками. Нико-
гда  я  не  подозревала,  что  ты  можешь  быть
так груб. 

Леотоет:  Что  тебе  еще  от  меня  надо?  Я  ис-
полнил все твои желания, все, что обещал те-
бе. Я требовал смерти Риараура. Он в тюрьме.
Он будет казнен. С тебя не довольно? 

Эалаэ:  Но  за  него  Правитель.  Риарауру  да-
дут возможность бежать. 

Леотоет: Буду очень рад. Риараур - могучий
ум. Таких надо беречь, преклоняться пред ни-
ми, а не казнить. 

Эалаэ:  Он  осужден  приговором  Совета,  и
дать ему бежать - преступление. 

Леотоет:  Ты  уже  жужжала  мне  об  этом.
Успокойся, все меры приняты. Бежать ему не



удастся.  И  это  твое  кровавое  желание  испол-
нено. 

Эалаэ: Кажется, это был твой долг, а не мое
желание. 

Леотоет: Эа! мы не первый день знаем друг
друга. Здесь притворяться не пред кем. Ты, ты
одна,  сделала так,  что Риараур умрет.  Я знаю
все твои козни, все твои интриги. Ты вознена-
видела  его  лютой  ненавистью.  Ты  вырвала  у
меня обещание погубить Риараура. Догадыва-
лась,  что  тому  причиной-твоя  отвергнутая
страсть. 

Эалаэ: Леот! ты опять оскорбляешь меня. 
Леотоет:  Довольно!  Знаю  тебя  вдоль  и  по-

перек. Пришло время все сказать тебе в лицо.
Воображаешь, что я все еще твой раб, за одну
твою  ласку  готовый  на  все?  Ошибаешься.  Я
слишком  многое  знаю  теперь.  Мне  известны
твои  измены!  Известно,  как  ты  позорила  ме-
ня и мое имя! Распутница! Продажная тварь!
Нет, хуже. Ты отдаешься задаром, из-за одной
ненасытной похоти! 

Э а л а э: Леот! Леот! 
Леотоет:  Да,  я -  Леотоет!  Тот,  который  до

встречи  с  тобой  был  честным.  Что  ты  сдела-



ла!  На  какие  преступления  ты  меня  навела?
Но  довольно!  Больше  нет  твоей  власти  надо
мной. Уходи. 

Э а л а э: Ты разлюбил меня? 
Леотоет: Прочь! 
Эалаэ:  Ты  разлюбил  меня!  (Поражает  себя

кинжалом.)  Леотоет:  Что  ты  делаешь!  безум-
ная! 

Э а л а э: Я люблю тебя. Прощай! 
Леотоет: Эа! Эа! (Звонит в гонг,  появляется

секретарь.) Нужен врач! (Секретарь скрывает-
ся.) Эа! Эа! (Пытается остановить кровь.) 

2-ой  секретарь  (входя):  Врачу  дано  знать.
Но я изучил медицину. В чем дело? 

Леотоет: Она ранила себя. Помогите. 
2-ой  секретарь  (осматривает  Эалаэ):  Пора-

жено сердце! Она умирает. 
Леотоет: Спасите ее! 
2-ой секрет а рь: Надежды нет. 
СЦЕНА VII 
У Коатоака. 
Коатоак, Меор, один, другой, третий из дру-

зей Р и ар а у р а; в стороне А и т и а. 
Коатоак:  Товарищи,  решим  же!  Довольно

говорили.  Ясно все.  Риараура спасти должны.



Согласны все. И все готово. Так исполним. Яс-
но? 

Один: Но сам он не хочет бежать. 
Коатоак:  Опять?  Уже  обсуждалось.  Соглас-

ны все. 
Риараур  должен  жить.  Спасем  его.  Даже

против его воли! Согласны? 
Один: Я - нет. 
Коатоак: Почему? 
Один:  Я  уже говорил почему.  Перед нами -

вечность  бытия,  бессчетное  число  лет.  Каж-
дый  год -  наши  семь  поколений.  В  их  ряду,
жизнь одного седьмая часть года: 30.000 дней
из 200000!  Важно ли,  если ктото,  пусть очень
замечательный, проживет не эти 30.000 дней,
а  только  10.000.  Все  равно,  то  и  другое -  миг
вечности!  Стоит ли столько спорить,  столько
бороться, нарушать чужую волю - ради сколь-
ких-то лишних дней? Какая суета! 

А и т и а: Он - Риараур. 
Коатоак:  Вы  слышали?  Да!  Это -  Риараур.

Не  "кто-то"!  Такие -  раз  в  десять  [тысяч]  лет.
Раз  в  сто  поколений!  Он  дал  много.  Он  даст
еще  многое.  Он  нужен  миру.  Кто  знает,  что
еще принесет он миру! Риараур должен жить!



С у у т е е с: Выслушаем, что скажет Меор? 
Меор:  Я  говорил  уже.  Среди  вас  я  как  бы

гость.  Уже  почти  40.000  дней  я  вижу  свет
солнца.  К  вам  я  пришел  из  иного  поколения,
из  эпохи  великой  радости  нашего  мира.  Но,
когда  я  был  молод,  очень  молод,  моими  учи-
телями  были  деятели  второго  поколения.
Помню их, вышедших из тьмы и стужи, мощ-
ных,  гордых,  прозорливых.  Помню  их  голос,
их заветы. В роскоши третьей эпохи я пытал-
ся  следовать  им.  В  увядании  этих  времен  ре-
шаюсь  еще  раз  вам  повторять  их  слова.  Зна-
ние,  труд,  терпение,-  они преодолеют все.  Од-
ной силой не вырвешь тайн у природы. Толь-
ко  наука  открывает  нам  пути.  И  нет  путей
иных, как ее. Наука решит наш спор. 

Второй:  Бесполезно  было  спрашивать  ста-
рика: он давно выжил из ума. 

Третий:  Нет,  мы,  может  быть,  не  понима-
ем, но в его речах - всегда истина. 

Второй: Просто старческий бред! 
Третий: Пророчества. 
Один: Меор не скажет больше ничего? 
Коатоак: Молчи. Видишь: он нас не видит.

Уважай  мудрость  и  старость.  Товарищи!  Мы



слышали  достаточно.  Мудрый  подтвердил.
Мы должны спасти того, в ком воплощена на-
ука. 

Один:  Нет!  Смысл  слов  Меора -  иной.  Он
сказал, что одной силой не вырвать тайн. Мы
хотим  именно  одной  силой  спасти  Риараура.
Мудрый предлагает нам найти иной путь его
спасения,- путь через знания, через науку. 

А  и  т  и  а:  Но  казнь  назначена  через  три
дня! 

Ко  а  то  а  к:  Долго  ли  мы  будем  спорить?
Все  готово.  Правитель  с  нами.  Главный  тю-
ремщик наш. Аэроплан ждет. Назначена ночь
на  завтра.  Риараур  не  хочет  бежать?  Он  за-
блуждается. Ложно понимает долг. Спасем его
насильно! Ясяо! Согласны все? 

Второй, Третий: Согласны! 
К о а т о а к (Одному): А ты? 
Один: Подчинясь общей воле. 
Аити  а:  Друзья!  Благодарю  вас!  Я  знаю,

знаю, что и он, Риараур, сам потом будет вам
благодарен. Вы верные друзья. 

Меор: Я увидел путь. Скорей отведите меня
домой. 

Третий: Что это? 



Второй:  Старческий  бред.  Не  обращайте
внимания. 

СЦЕНА VIII 
Камера Риараура. 
Риараур в задумчивости. Входит Л е о т о е

т. 
Леотоет: Привет, Риараур. 
Риараур: Что тебе еще нужно от меня? 
Леотоет: Я пришел говорить с тобой. 
Риараур:  Мне  осталось  жить  два  дня.

Неужели нельзя отдать эти часы мне? Я хочу
провести их сам с собой. 

Леотоет:  Я пришел говорить не для себя,  а
для тебя. Я скажу тебе многое, чего ты не зна-
ешь. Ты должен выслушать меня, потому что
это я убиваю тебя. 

Риараур:  Последнее  ты  преувеличиваешь,
не ты казнишь меня, а косность народа, страх
каждого за свою жизнь. 

Леотоет:  Нет,  твоя  близкая  смерть -  дело
моих рук. Народ отвергнул бы твое предложе-
ние, Совет осудил бы тебя на исключение, на
изгнание.  Но,  если  ты  приговорен  к  смерти,
это сделал я. 

Риараур: Ты? 



Леотоет:  Я,  или,  если  хочешь,  не  я,  а  моя
жена, Эалаэ. Ты помнишь ее? 

Риараур:  К  чему  мне  слушать  все  эти  бас-
ни! Какое мне дело до твоих счетов с женой! 

Леотоет:  Риараур!  Ты  привык  витать  меч-
той в отвлеченностях. А жизнь шла своим че-
редом.  По-видимому,  ты  просто  забыл  свои
встречи с Эалаэ. Забыл? Она любила тебя, Ри-
араур. 

Риараур: Какая нелепость! 
Леотоет: Нелепость? Нет! Она любила тебя

всей страстью женщины! Всей яростью зверя!
Ей было нужно одно в мире - твоя любовь! Ко-
гда же ты даже не заметил ее страсти, она ста-
ла  мстить.  Она  потребовала  твоей  головы.  И
я... 

Риараур: Леотоет, мне жаль тебя. Мы - вра-
ги,  но  мне  жаль  тебя,  если  все,  что  ты  гово-
ришь,  правда.  Ты,  подчиняясь страсти к жен-
щине,  сделал  то,  что  сам  считаешь  преступ-
ным.  Ты  погубил  меня  и  ко  мне  же  пришел
каяться. Бедный! Бедный! 

Леотоет: Эалаэ умерла. 
Риараур: Умерла? Когда и отчего? 
Летоет: Сама закололась кинжалом. 



Риараур:  Друг!  Я  приговорен  к  смерти.  Я
уже чужд вашей жизни, мне больше незачем
вникать  в  эти  сплетения  страстей,  прошу  те-
бя, оставь меня одного. 

Леотоет:  Мне  уйти!  А  через  несколько  ми-
нут  здесь  будут  твои друзья  и  уведут  тебя  на
свободу. 

Риараур: Это - ложь! 
Леотоет:  Это  тоже  правда.  Правитель  по-

творствует  твоему  побегу.  Все  тюремщики  в
заговоре или подкуплены. Аэроплан ждет, че-
рез четверть часа ты будешь лететь к полюсу,
где уже готово безопасное убежище. 

Риараур: Этого не будет никогда. Я отказал-
ся  бежать.  Я  хочу смертью подтвердить свою
правоту. 

Леотоет: Твои друзья, Коатоак и другие, си-
лою,  или  будто  бы  силою,  выведут  тебя  из
тюрьмы.  И все  мы знаем этот  план,-  да!  заду-
манный хитро. 

Риараур: Ты оскорбляешь меня своими по-
дозрениями!  Оскорбляешь,  когда  я  бессилен
защищаться. 

Леотоет:  Вовсе  не  бессилен.  Вот  тебе  кин-
жал!  (Дает.)  Возьми,  сильный  сумеет  его  ис-



пользовать. Теперь прощай: они уже идут. 
Леотоет  выходит.  Почти  тотчас  в  дверях

появляются Коатоак и другие. 
Риараур:  Друзья!  Ни  шагу  далее.  Видите

этот  кинжал?  Я  пронжу  себе  сердце,  если  вы
ступите  еще  шаг.  Мне  известен  ваш  план.
Благодарю вас за вашу любовь, но бежать я не
могу,  я  не хочу.  Я  останусь здесь,  и через два
дня я умру. Я так решил. И никто не поколеб-
лет  моего  решения.  Не  возражайте  ни  слова!
А теперь уходите немедленно!  Больше ждать
я не в силах. Если промедлите еще миг, я вон-
заю  кинжал.  Вотвот,  глядите,  о!  прочь!  Он
уже колет мое тело! Прочь! 

(Все вошедшие скрываются за дверью.) 
СЦЕНА IX 
У Леотоета. 
Л е о т о е т один: входит 1-ый секретарь. 
1-ый секретарь: С тобой хочет говорить же-

на Риараура. 
Леотоет:  Жена  Риараура! -  Но  все  равно.

Пусть входит. 
(1-ый  секретарь  впускает  Аитию,  сам  ухо-

дит). 
Леотоет:  Ты пришла или просить за мужа,



или мстить за него. 
А и т и а (молчит). 
Леотоет:  Или  за  тем  и  за  другим,  будешь

просить, чтобы я спас Риараура, а если я отка-
жусь, ударишь меня кинжалом. 

А и т и а (роняет кинжал). 
Леотоет  (подняв  кинжал,  возвращает  его

Аитии): Хорошо отточен. Возьми его назад. 
А и т и а (берет кинжал машинально). 
Леотоет: Ты думаешь, я страшусь умереть?

Или  мне  жаль  жизни?  30.000  дней,  20.000
дней - велика ли разница? Ударь! 

А и т и а: Ты не хочешь спасти его! 
Леотоет: Зачем? 
А и т и а: Но ты можешь! Ты можешь! 
Леотоет:  Я  больше  ничего  не  могу.  Я  боль-

ше ничего не хочу.  И ты скоро поймешь,  что
ничего  не  нужно.  Любить?  Да.  Я  любил.  Так
любил,  что  ради  любви  совершал  преступле-
ния. И женщина умерла,- один удар клинка, и
нет  любви,  ничего  нет.  Еще  власть?!  Я  обла-
дал  властью.  Но  нет  любви,  и  на  что  мне
власть? На что жизнь, если все уходит, если и
сам я, и каждый, все мы уйдем неизбежно. А!
очередное поколение, чтобы потом жили дру-



гие...  Другие,  не  мы!  И  чтобы  любили  другие,
и  счастливы  были  другие...  Не  мы,  нет,  не
мы... 

А ити а: Ты бредишь? 
Леотоет:  А,  ты  еще  здесь?  Почему  же  ты

еще не ударила меня своим кинжалом? 
Аити  а:  Леотоет!  Ты  говорил  о  любви.

Знаю,  что  Эалаэ  умерла  и  что  ты  страдаешь.
Но  я,  ведь  я  жива,  и  Риараур  жив  еще:  и  мы
любим  друг  друга!  И  жизнь  для  нас  счастье.
Памятью  твоей  любви  заклинаю:  спаси  Риа-
раура!  Ты  можешь!  Спаси  его!  Верни  нам
жизнь и любовь! Ты погубил его,  а я на коле-
нях перед тобой вымаливаю у тебя его жизнь.

Леотоет: Женщина, он убил мое счастье. 
А ити а: Неправда! Не он, а та...  та, низкая,

подлая, чья страсть... 
Леотоет: Ты хочешь оскорблять память Эа?
А  ити  а:  Оскорблять!  Проклинать!  и  ты

знаешь,  чего  она  достойна!  И  сам  ты -  зверь!
Иди!  Тебя  должно  убить,  убить  без  жалости.
Стыд мне, что я пришла сюда! Прочь, прочь! 

Леотоет:  Погоди,  женщина.  Чего  ты  хо-
чешь? Чтобы Риараур не был казнен? 

А и т и а: Этого требует справедливость. 



Леотоет:  Хорошо.  Он  не  будет  казнен.
Пусть живет еще тысячи дней. А ты ступай. 

СЦЕНА X 
Балюстрада, около трибуны Правитель. 
Аити а, Миамиа и др. Много зрителей. 
Миамиа:  Будь  спокойна,  Аитиа!  Леотоет

обещал. Он всегда исполняет свои обещания. 
Аитиа: Я как мертвая. Было столько ужаса,

столько  надежд,  столько  разочарований,  Я
ничему больше не верю. 

Группа зрителей на переднем плане. 
Первый:  Все  один  обман:  никакой  казни

не будет. 
Второй:  И  будет  справедливо.  Потому  что

безумно казнить за мнение,  с  которым не со-
гласны. 

Третий:  Нет,  несправедливо.  Риараура  по-
милуют,  потому  что  он  один  из  Правления.
Будь на его месте кто другой, его преспокойно
казнили бы. 

Второй:  Риараур  не  только  член  Правле-
ния: он- великий ум. 

Третий:  Ум,  который  всем  нам  предлагал
самоубийство. 

Первый: Правитель! Правитель! 



Правитель  и  члены  Правления  приближа-
ются; среди них Л е о т о е т. 

Правитель (на трибуне): Товарищи, молча-
ние! 

Третий: Послушаем мудрые речи. 
Правитель: Правление, избранное всем на-

родом, собралось сегодня на чрезвычайное за-
седание.  Нам  известно,  что  вопрос  о  вине  то-
варища  Риараура  вызвал  много  несогласий.
Мы  вновь  подвергли  его  обсуждению.  И  еди-
ногласно,слышите,  товарищи! -  единогласно,
Правление  постановило,  что  вопрос  должен
быть  вновь  отдан  на  решение  народа.  Быть
может,  многие  изменили  свое  суждение.  По-
тому  казнь  товарища  Риараура  откладывает-
ся до этого нового решения. Таково постанов-
ление  Правления,  и  оно  сейчас  всенародно
будет объявлено товарищу Риарауру. 

Третий: Что я говорил! 
М и а м и а: Ты слышала! Он спасен! 
А и т и а: О, все тот же ужас в моей душе! 
Правитель:  Привести  сюда  товарища  Риа-

раура! 
Л е о т о е т: Могу я говорить к народу? 
Правитель: Можешь. 



Леотоет: Товарищи! Я первый внес предло-
жение  о  казни  Риараура.  Он  заслуживал
смерть  своим  преступным  планом.  Но  план
Риараура  отвергнут  Правлением  и  вами.  Он
стал безвреден. И теперь, когда прошло наше
негодование, мы спрашиваем себя: должен ли
умереть Риараур? Риараур,  ум и знание кото-
рого  так  много  дали  нам?  Этот  вопрос  разде-
лил нас на две части;  идут споры;  начинают-
ся волнения. Не будем спешить. Спросим еще
раз себя, всех, весь народ. Теперь мы вынесем
решения,  не  подчиняясь  порыву  гнева.  Со-
гласны, товарищи? Правильно я говорю? 

Отдельные голоса: Правильно! Согласны! 
Многие: Да здравствует Леотоет! 
Посланный  (возвращается):  Товарищ  Пра-

витель!  Я  должен  сообщить  тебе  тяжелую
весть.  Товарищ Риараур в тюрьме сам покон-
чил свою жизнь, заколов себя кинжалом. 

А и т и а: О, мое предчувствие! 
Миамиа  (Леотоету,  кричит);  Злодей!  об-

манщик! 
Так вот твое коварство! 
Леотоет:  Нет!  И  свою  правоту  подтвер-

ждаю  смертью.  (Закалывается.)  Правитель:



Остановить это безумие. 
Суутеес (врываясь на трибуну):  Товарищи!

Правители! Остановите казнь! Она не нужна!
Великий  Меор  нашел  исход!  Великий  Меор
решил  задачу.  Он  нашел  средство  отклонить
нашу  комету  от  ее  пути.  Мы  пройдем,  не  за-
дев хвостом этой планеты Земля. Ей более не
грозит опасность от нас. Да живет Риараур. 

Правитель:  Слишком  поздно.  Товарищи,
разойдемся. 


