
К.М.Станюкович. Собрание сочинений в 10 томах. Том 3. //Правда,
Москва, 1977
FB2: Vitmaier, 2008-05-07, version 1.0
UUID: b8547ee8-8207-102b-bf1a-9b9519be70f3
PDF: fb2pdf-j.20180924, 29.02.2024
 
Константин Михайлович Станюкович

 
Страдалец

 



0004
0014
0019
0026
0030
0040

Содержание
 

I
II
III
IV
V
VI



Константин Михайлович
Станюкович
СТРАДАЛЕЦ 



В
I 

скоре после приезда в N., один из больших
городов Сибири, в котором мне предстояло

пробыть  весьма  короткое  время,  я  случайно
узнал,  что  в  N.  живет  некто  Петровский,  ста-
рый  мой  петербургский  знакомый,  которого
я  давно потерял из  виду,  с  тех  пор,  как он со
своей молодой женой уехал на частную служ-
бу на юг России.

Оказывалось,  что  этот  самый  Петровский
уж года три как приехал из России и занима-
ет  здесь  видное  место  в  одном  из  страховых
обществ.

Я,  разумеется,  обрадовался,  что  в  незнако-
мом городе нашел знакомых людей, и на дру-
гой же день отправился к Петровским.

– Барина нет дома, – объявила горничная.
– Скоро будет?
– Они с вечера уехали на охоту.
– А барыня?
– Барыня дома. Пожалуйте!
В  то  время,  как  я  проходил  через  залу,

неслышно  ступая  по  узкому  протянутому  ко-
вру,  из  соседней  комнаты  доносился  чей-то



необыкновенно  мягкий,  вкрадчивый  муж-
ской  голос,  звучащий  грустными  нотами.  Я
отчетливо  услыхал  изящно  составленную
французскую  фразу  о  необходимости  терпе-
ливо нести свой крест, ввиду людской неспра-
ведливости, и вслед за тем из-за портьеры по-
казалась  высокая,  худощавая  фигура  почтен-
ного старика, с слегка опущенной на грудь се-
дой головой, одетого не без щегольства и вку-
са.

Старик бросил на меня быстрый взгляд из-
под очков и тихо прошел мимо, натягивая на
руку шведскую перчатку.

Я  любопытно  всматривался  в  бледное,
длинное  лицо,  окаймленное  вьющимися  се-
динами  и  маленькой  бородкой,  и  что-то  зна-
комое  промелькнуло  в  этих  тонких  чертах  с
заостренным,  как  у  хищной  птицы,  носом,  в
грустно  насмешливой  полуулыбке  тонких
губ,  в  этом  быстром,  остром  взгляде,  совсем
неподходящем к печальному выражению фи-
зиономии.

Мне  показалось,  что  я  когда-то  встречал
этого  господина  и  совсем  при  другой  обста-
новке.



Я вошел в гостиную.
Хозяйка сидела на диване у стола задумчи-

вая,  по-видимому,  чем-то  расстроенная,  и  не
заметила моего  прихода.  Ее  добродушное,  ру-
мяное лицо, значительно расплывшееся с тех
пор, как мы не видались, смотрело грустно, и
большие ласковые глаза были влажны.

Я  назвал  ее  по  имени.  Она  встрепенулась,
тотчас же узнала меня и засыпала вопросами.
Скоро уж мы, по сибирскому обычаю, сидели
в  столовой  за  большим  самоваром.  Она  ожи-
вилась, расспрашивала про Петербург, про ве-
яния, про общих знакомых, рассказывала про
свою кочевую жизнь с мужем, жаловалась на
отсутствие  людей,  на  грабежи  и  убийства,
словом,  повторяла  все  то,  что  обыкновенно
рассказывают про сибирские города.

По ее словам, они заехали сюда только по-
тому,  что муж соблазнился большим жалова-
ньем.

– Скопим  что-нибудь  и  уедем  отсюда! –  за-
ключила Варвара Николаевна.

– Так  вы,  значит,  недовольны  Сибирью?
То-то я застал вас совсем расстроенной.

– Ну,  это  совсем  по  другой  причине…  Я



только что выслушала одну печальную испо-
ведь…

– Уж не того ли старого господина, которо-
го я встретил сейчас в зале?

– Да. Вы знаете ли, кто это такой?
– Не  имею  чести…  Сдается  мне,  что  я  его

где-то  встречал,  но  где –  не  припомню…  У
него совсем не провинциальный вид.

– Наверное  встречали  в  Петербурге.  Ведь
это Рудницкий!

– Рудницкий!?
И  в  моей  памяти  воскрес  когда-то  извест-

ный  всему  Петербургу  знаменитый  делец  и
потом  главный  герой  скандального  процесса
о расхищении одного солидного банка.

– Вот уж никак не ожидал встретить у вас
эту  печальную  знаменитость…  Постарел  од-
нако этот барин, но облик прежнего величия
все-таки еще сохранился… Не скажите вы его
фамилии,  я  никак  бы  не  узнал  знаменитого
расхитителя…  Но  рассказывайте,  чем  однако
растрогал вас этот старый грешник!

– Напрасно  вы  говорите  о  нем  в  таком  то-
не.  Он  его  не  заслуживает! –  с  упреком  оста-
новила меня Варвара Николаевна.



– Почему это?
– А потому, что Рудницкий невинная жерт-

ва, пострадавшая за других! – горячо прогово-
рила Петровская.

Я посмотрел во все глаза на молодую бары-
ню.

– Рудницкий – невинная жертва!? – рассме-
ялся  я. –  Тогда  каждый  крупный  вор –  ангел
по вашей терминологии. Да вы читали ли его
процесс?

– Не читала.
– Прочтите… Любопытно.
– И  не  буду  читать…  Я  и  так  знаю  теперь

правду. Прежде и я, как вы, была предубежде-
на против него. Все говорили: расхитил банк,
пустил по миру людей… ну, и я повторяла…

– А теперь?
– А  теперь  я  убеждена,  что  Рудницкий

невинен,  и  жалею,  что  прежде  не  знала  это-
го…

– Да  вы  с  ним  когда  ж  познакомились? –
удивлялся я.

– Года  два…  Я  изредка  встречала  его  у  од-
них  здешних  знакомых  и,  признаюсь,  с  удо-
вольствием слушала, как он говорит… Он ум-



ный  и  образованный  человек  и  держит  себя
здесь с  большим тактом,  всегда скромно,  все-
гда  в  тени…  Мне  только  не  нравился  в  нем
насмешливый  скептицизм,  удивляла  ка-
кая-то странная его злоба к людям, но теперь
мне все это понятно… Сперва мы не принима-
ли его у себя – муж не хотел… Но эту Пасху он
явился с визитом и после был раза три…

– И очаровал вас?
– Не  иронизируйте,  пожалуйста!  Повто-

ряю,  что до сегодняшнего дня я  относилась к
Рудницкому  с  предубеждением…  Я  не  знала
его,  верила  молве  и  была  с  ним  суха…  Муж,
тоже  не  зная  его,  не  особенно  благоволил  к
нему…  Вы  понимаете,  что  бедный  старик,
чувствуя  наше  недоверие,  бывал  всегда  сдер-
жан и о своем прошлом не говорил…

– А сегодня, оставшись наедине с такой до-
верчивой барыней, как вы, соблаговолил удо-
стоить вас описанием своих добродетелей? И
вы попались на эту удочку?..

– Остановитесь, Фома неверный [1], и усты-
дитесь  ваших  слов!..  Если  б  вы  слышали  его
задушевную  исповедь,  если  б  видели  слезы
на  глазах  у  этого  одинокого,  всеми  забытого



старика,  вы пожалели бы его так же,  как и я,
и  убедились  бы,  что  перед  вами  честный  че-
ловек…

– Пожалеть, быть может, и пожалел бы, но
поверить,  что  он  невинная  жертва,  не  пове-
рил бы… Будьте спокойны!

– Послушайте…  Так  говорить,  как  говорил
он,  с  такой  дрожью  в  голосе,  не  могут  люди
виноватые…

– Еще как говорят…
– И к чему ему было лгать, подумайте! – го-

рячилась  Варвара  Николаевна. –  Ведь  я  все
равно  не  помогу  ему  оправдаться  перед  все-
ми!  Имя  его  обесславлено,  жизнь  разбита,
впереди мрак… Что ему за счастие в том, что
я убеждена в его правоте, когда все уверены в
противном?..  Бедный,  несчастный  человек!
Если б вы знали, сколько он перенес!

Как все женщины, проникнутые чувством
сострадания,  Варвара  Николаевна  готова  бы-
ла теперь произвести чуть ли не в мученики
этого уголовного героя.

Я  знал  раньше  Варвару  Николаевну,  знал
ее  страсть  отыскивать  страдальцев  (преиму-
щественно,  впрочем,  среди людей,  более  или



менее  прилично  одетых)  и  носиться  с  ними
до  первого  разочарования,  и  слушал,  не  пре-
рывая,  длинный  список  добродетелей  госпо-
дина Рудницкого, понимая очень хорошо, что
гораздо легче войти в царствие небесное, чем
разубедить  женщину,  поверившую  чему-ни-
будь всем своим сердцем.

Надо  думать,  что  Варвара  Николаевна  за-
метила наконец, что на моей физиономии не
было  и  тени  того  восторженного  умиления,
которым  дышало  все  ее  существо.  Вероятно,
вследствие  того  она  вдруг  резко  оборвала
вводный  эпизод,  повествующий  о  необыкно-
венной  любви  господина  Рудницкого  к  до-
машним  животным  и  в  особенности  к  пташ-
кам (что тоже, по ее мнению, служило веским
доводом в пользу невиновности Рудницкого в
ограблении банка), и с сердцем сказала:

– Вы все-таки не верите?
– Вам – безусловно.
– Не мне, а в невинность бедного старика!
– Ни  на  пол-иоты,  Варвара  Николаевна.  В

таких  делах,  как  дело  вашего  нового  «стра-
дальца»,  судебные  ошибки  почти  невозмож-
ны…  Присяжных  в  напрасной  жестокости



еще никто не обвинял.
– А я верю, верю, верю! – капризно прокри-

чала  Варвара  Николаевна, –  и  постараюсь
убедить  мужа  дать  у  себя  место  невинному
старику.

– А разве невинный старик во время испо-
веди и о местечке говорил?

– Вовсе нет… С чего это вы взяли? – замети-
ла, вдруг смущаясь, Варвара Николаевна.

– По вашему смущению вижу, что говорил.
– Да нет же!  Он вообще говорил,  что ищет

занятий…  Ведь  у  этого  расхитителя,  обокрав-
шего  банк,  нет  ни  гроша  за  душой! –  прого-
ворила  Варвара  Николаевна,  победоносно
взглядывая на меня.

– Если это и правда, то ничего еще не дока-
зывает…  Крохи-то,  быть  может,  и  остались…
Не в  том дело,  а  вы скажите-ка  лучше,  какое
место вы хотите дать Рудницком у?

Оказалось, что на днях уезжает помощник
мужа,  и  очищается  место.  Работы  немного,
жалованья сто рублей в месяц.

– Я  так  была  бы  рада,  если  б  Алексей  при-
строил  старика…  Не  улыбайтесь  ядовито…
Лучше прежде познакомьтесь с Рудницким и



тогда,  если  хотите,  опять  поговорим  о  нем…
Приходите-ка  завтра  обедать,  я  позову  и  Руд-
ницкого… Хотите?

Я охотно согласился взглянуть поближе на
такого знаменитого человека.

– А процесс его вам все-таки не мешало бы
проштудировать! –  прибавил  я,  прощаясь  с
милейшей хозяйкой.

Но она только замахала руками.



…«Р
II 

удницкий»?!
Кто  из  петербуржцев,  лет  десять,

двенадцать тому назад,  не  видал Рудницкого
или, по крайней мере, не знал его по имени?

Этот  делец  и  воротила  крупного  банка,
влиятельный  гласный  в  думе,  член  многих
благотворительных  обществ  и  видный  чи-
новник  в  одном  из  министерств,  был  одно
время  довольно  популярен  в  Петербурге.  Его
можно  было  увидать  утром  в  своем  банке,
между  тремя  и  четырьмя  на  Невском,  в  бир-
жевые дни на бирже,  а  вечером в первых ря-
дах  на  первых  представлениях  среди  сливок
петербургского  общества, –  всегда  скромного,
любезного,  даже  искательного,  с  какой-то  за-
гадочной  улыбкой  на  устах,  всегда  свежень-
кого, чистенького, благоухающего и одетого с
особым солидным шиком, по-английски. Имя
его довольно часто мелькало в газетных отче-
тах  о  разных  заседаниях,  и  репортеры  неред-
ко  прохаживались  на  его  счет  за  его  «ретро-
градные»  поползновения  и  особенно  за  его
предложение  изгнать  из  думы  представите-



лей печати.
Он говорил немало. То говорил в думе речь

в  защиту  каких-нибудь  сомнительных  пред-
ложений,  то  умилялся  на  каком-нибудь,  тор-
жественном  открытии  нового  приюта,  то  за-
щищал «питательную ветку» или «проводил»
мысль  о  слиянии  земельных  банков  в  обще-
стве  содействия  промышленности  и  торгов-
ли.

Это был видный банкократ – одна из восхо-
дящих  звезд  мира  дельцов,  прожектеров  и
пройдох.  О  нем  говорили:  одни –  как  об  «ум-
нице»,  ловком,  осторожном и благоразумном
дельце, другие – как о неразборчивой на сред-
ства  «шельме»,  не  без  ума  и  не  без  образова-
ния,  но  все  соглашались,  что  эта  «умница»
или  «шельма»  сделает  блестящую  карьеру  и
наживет  большие  деньги,  не  попав  на  цепу-
ру. Рассказывали, что он умел очаровывать и
без мыла влезать в чужую душу, когда требо-
валось  провести  какое-нибудь  «дельце»  или
привлечь  к  сомнительному  предприятию  ка-
кого-нибудь  недоверчивого  капиталиста.  В
таких  случаях  «припускали»  всегда  Николая
Степановича  Рудницкого,  и  он  «обработы-



вал».
В  мире  дельцов  он  пользовался  большим

уважением  и  быстро  шел  в  гору.  Начав  свою
карьеру,  по  выходе  из  университета,  скром-
ным, незаметным чиновником, он скоро оста-
вил  департамент  и  сделался  бухгалтером  в
банке.  Затем он выдвинулся,  обратив на себя
внимание финансовыми способностями, и че-
рез  несколько лет  уж был директором банка.
Он  много  работал,  поднял  дивиденды  банка,
устраивал  не  одну  замысловатую  комбина-
цию, мало-помалу стал главным воротилой и
шел,  казалось,  верными  и  твердыми  шагами
к  блестящей  будущности  миллионера,  как
вдруг,  в  одно  прекрасное  утро,  в  газетах  по-
явилось  известие  о  крахе  банка,  в  котором
орудовал Рудницкий.

Банк  рухнул,  и  через  несколько  времени
Рудницкий появился на скамье подсудимых в
качестве главного действующего лица.

Обвинительный  акт  нарисовал  довольно
пикантную  картину  нравов  и  дал  недурную
характеристику главного героя.  Слушая обви-
нение, вы видели, что этот умный, пронырли-
вый,  беспринципный  человек  не  рассчитал



всех  шансов  и,  воспользовавшись  крупным
кушем,  не  замел  следов,  по  обстоятельствам
от него не зависящим, и потому, только пото-
му, попал в объятия прокурора.

На  суде  он  вел  себя  отвратительно.  Озлоб-
ленный  позором,  злой  на  неудачу,  он  свали-
вал всю вину на своих товарищей, невменяе-
мых «божьих младенцев», слепо веривших во
всем  своему  вожаку,  и  старался  разыграть
роль невинной жертвы, пострадавшей за свое
доверие  к  людям.  Как  затравленный  зверь,
чующий близость гибели, он прибегал к отча-
янным  средствам:  говорил  чувствительные
тирады  о  своем  патриотизме,  о  святости  ос-
нов,  им  почитаемых,  и  плакал,  моля  о  поща-
де.

Ни трогательные тирады, ни слезы, ни бле-
стящая  по  бесстыдству  речь  адвоката  не  убе-
дили присяжных.  Улики были веские,  винов-
ность Рудницкого не подлежала сомнению, и
матерой зверь был затравлен. Его осудили.

В  беспрерывной  смене  новых  неосторож-
ных  грабителей,  появлявшихся  на  скамье
подсудимых, о Рудницком скоро забыли.

Имена  новых  «героев»  занимали  публику.



Лишь  изредка  попадалось  в  газетах  имя  Руд-
ницкого, как нарицательное имя.

Все это невольно припомнилось мне, когда
на  следующий  день  я  шел  обедать  к  Петров-
ским.



В
III 

 то  время,  когда  я  знавал  Петровского,  это
был  один  из  тех  многочисленных  русских

интеллигентных людей,  к  которым как нель-
зя  более  идет  прозвище:  «ни  рыба  ни  мясо».
Он  был  не  особенно  умен,  но  и  не  глуп,
немножко  читал,  немножко  думал,  особенно
твердых принципов не имел,  но чтил извест-
ные  традиции  и  слегка  либеральничал  при
«закрытых  дверях»,  и  главным  образом  стре-
мился к покою с приличным окладом.

Он обрадовался  встрече,  заговорил было о
прошлом,  но  скоро  перешел  к  настоящему.
Провинциальная сонная жизнь видимо поло-
жила на него свой отпечаток.

– Ну,  как  вы  меня  нашли?  Порядочно  я
оскотинился? –  спрашивал  меня,  смеясь,  Пет-
ровский после первых взаимных расспросов.

– Брюшко отрастили изрядное…
– Брюшко –  это  что!..  А  я,  батюшка,  водку

ныне могу душить в невероятном количестве,
могу до одури играть в винт и по целым неде-
лям ничего не читать… По именинам езжу, в
видах  развлечения…  Уж  такое  здесь  сонное



царство…  Все  вокруг  располагает  к  мирному
прозябанию…  Да  и  чего  кипятиться-то,  как
подумаешь?

В  эту  минуту  в  кабинет,  где  мы  болтали  с
Петровским, вошла Варвара Николаевна.

– А  что  же  твой  Рудницкий?  Видно,  не  бу-
дет? –  резко  оборвал  разговор  Петровский,
взглядывая на часы.

– Еще трех часов нет.
– Вот, батюшка, – обратился он ко мне, ука-

зывая движением головы на жену, – неиспра-
вимая идеалистка… Ее никакая провинция не
берет…  Если  б  не  она,  так  я  бы  давно  совсем
оскотинился.  Во  все  еще  верит…  Даже  в
невинность  Рудницкого  верит…  Сегодня  це-
лое утро приставала ко мне,  чтобы я дал ему
место, и расписывала своего протеже.

– И что же, убедила вас Варвара Николаев-
на?

– Ну, убедить-то не убедила…
– Подожди,  ты  скоро  убедишься,  что  он

невинен…
– На  это  не  надейся…  Шельма  изрядная

твой  Рудницкий,  а  место  ему  я,  пожалуй,  и
дам.  Все  ж  таки  он  умный  и  деловой  чело-



век…  Немножко,  правда,  неловко  как-то
брать  к  себе  такого  гуся…  Ну,  да  здесь  мы
неразборчивы…  И  не  таких  гусей  принима-
ют… Денег у него на руках не будет – следова-
тельно  опасности  нет! –  прибавил,  смеясь,
Петровский.

– Ах,  Алеша,  как  тебе  не  стыдно  так  гово-
рить!

– Еще  стыднее,  Варя,  обокрасть  банк.  Ну,
ну, не буду! – шутливо заметил Петровский и
прибавил: –  пойдемте-ка  лучше –  выпьем  по
рюмке!

Уж  мы  с  хозяином,  в  ожидании  гостя,  вы-
пили  по  две,  и  уж  сама  Варвара  Николаевна
начинала  беспокоиться,  что  нет  Рудницкого,
как ровно за пять минут до трех он появился
на пороге гостиной.

Он приостановился на минуту, озирая при-
сутствующих, и мягкой, неспешной походкой
направился  к  хозяйке,  распространяя  вокруг
себя тонкую душистую струйку.

– Надеюсь,  я  не  провинился,  не  опоздал? –
заговорил  он  и  как-то  особенно  почтительно
и ласково пожал руку хозяйке, затем поздоро-
вался с Петровским и поклонился мне.



Нас  назвали  друг  другу,  и  мы  обменялись
рукопожатиями.

Вслед за тем мы пошли обедать, и я не без
любопытства продолжал рассматривать этого
знаменитого «бубнового туза [2] на покое».

Он держал себя просто и скромно, с тактом
видавшего  свет  человека,  и  производил  сего-
дня впечатление добродушного, смирного, ти-
хого  старика.  Приветливая  улыбка  сияла  на
его  умном,  спокойном  лице  с  глубокими  бо-
роздами,  свидетельствовавшими  о  пережи-
тых бурях, и маленькие серые глазки глядели
сквозь очки ласково и мягко. В его манерах, в
выражении  лица  проглядывало  спокойное
смирение человека, познавшего тщету жизни
и с  философским достоинством глядящего на
мир божий.

Вначале  он  говорил  мало,  очевидно,  избе-
гая  занимать  собою  общество,  и  обращался
преимущественно  к  Варваре  Николаевне.  Ко-
гда  словоохотливый  хозяин  овладевал  раз-
говором,  Рудницкий  слушал  внимательно.
Склонив  чуть-чуть  набок  голову,  он  тихо  по-
качивал  ею  в  знак  одобрения  и  первый  сме-
ялся его остротам.



Петровский  то  и  дело  подливал  нам  вина,
не  забывая,  конечно,  и  себя.  Рудницкий  был
воздержан, пил мало, ссылаясь на слабое свое
здоровье,  но  несколько  рюмок  вина  сделали
его  к  концу  обеда  разговорчивее.  В  его  разго-
воре  сразу  сказывался  умный,  бывалый  че-
ловек,  знающий  свет  и  людей.  Говорил  он
недурно,  мягким,  тихо  льющимся  голоском.
Замечания его были подчас метки и остроум-
ны.  Он  как-то  ловко  и  незаметно  попадал  в
тон собеседника и очень тонко льстил слегка
подвыпившему  хозяину.  Петровский  видимо
добродушнее и ласковее относился к  Рудниц-
кому после обеда,  и Варвара Николаевна тор-
жествовала.

Когда  Петровский  с  Рудницким  заговори-
ли  о  чем-то,  Варвара  Николаевна  шепнула
мне:

– Ну, что… понравился он вам?
– Ловкая  шельма! –  чуть  слышно  прошеп-

тал я в ответ.
Она с немым укором взглянула на меня. Я

в эту минуту посмотрел на Рудницкого и пой-
мал его пытливый, зоркий взгляд, устремлен-
ный  на  нас.  В  этом  взгляде  не  было  и  следа



добродушия.  Холодный,  стальной,  он  точно
пронизывал.

Рудницкий  тотчас  же  отвел  глаза  и  про-
должал с хозяином беседу вполголоса.

К  концу  вечера  Петровский  совсем  был
очарован  Рудницким  и,  отведя  меня  в  сторо-
ну, промолвил:

– А  ведь,  кажется,  старик  лучше,  чем  я  ду-
мал…

– Понравился? – улыбнулся я.
– В нем больше добродушия, чем я предпо-

лагал…  И  умница…  Что  ж,  в  самом  деле,  на
него  нападать…  Ну,  случился  с  ним  грех,  он
пострадал  за  него…  Что  там  ни  говорите,  а
жаль старика… Укатали сивку крутые горки!

– Едва ли… Пустите-ка этакого козла в ого-
род – он вам покажет!

– Да вы что ж это?..  А  еще гуманный чело-
век! Не верите, что ли, в возможность раская-
ния?

– Верю,  милейший  Алексей  Петрович.  Но
только  кающиеся  люди  не  драпируются  в
мантию  непонятых  страдальцев  и  не  плачут
крокодиловыми слезами.

– А черт его знает… Быть может,  он и в са-



мом деле не так виноват!..
Я только засмеялся в ответ.



П
IV 

оздним  вечером  мы  вышли  с  Рудницким
от Петровских. Узнав, что я пойду в гости-

ницу  пешком,  Рудницкий  предложил  идти
вместе.

– Что  за  чудный  вечер! –  заговорил  мой
спутник после нескольких минут молчания. –
Теплынь,  тишина!  Невольно  вспоминаются
иные страны, иные небеса… У нас здесь такие
вечера – редкость… Благодать да и только!

Он глубоко вздохнул полною грудью и под-
нял голову кверху.

– И  как  хорошо  сегодня  небо! –  продолжал
он  в  том  же  мечтательном  тоне,  растягивая
слова. –  Полюбуйтесь,  как  ярко  светятся  звез-
дочки! Как хороша Венера!..

Я невольно вспомнил рассказ Варвары Ни-
колаевны про любовь Рудницкого к  птичкам
и спросил:

– Вы, верно, любите природу?
– Люблю  ли  я  природу? –  переспросил  он

таким тоном, будто даже сомнение в этом бы-
ло обидой для его чувствительной души. – Да
что  ж  и  любить-то,  как  не  природу,  полную



великих  тайн…  Людей,  что  ли? –  грустно
усмехнулся  он, –  люди  злы  и  безжалостны…
Одна  природа  беспристрастна  и  на  всех  льет
свои дары…

Этот тон в устах Рудницкого был для меня
неожиданностью.

Я взглянул на него.  Он шел,  понурив голо-
ву, с видом человека, подавленного думами, и
молчал.

– Надолго  вы  в  наши  Палестины? –  спро-
сил он наконец.

– Нет… Через три дня уеду.
– В Россию?
– Да, в Петербург…
– Завидую  вам! –  проговорил  он. –  Невесе-

лы  наши  Палестины.  Не  дай  бог  никому  по-
пасть  сюда…  Люди  здесь  грубые,  некультур-
ные…  Духовные  интересы  для  них  непонят-
ны…  Здесь  пьют,  играют  в  карты  и  сплетни-
чают…  Человеку  с  высшими  потребностями,
привыкшему  к  иной  жизни,  к  иным  нравам,
тяжело… Верите ли, не с кем иногда перемол-
виться  словом…  Вот  только  и  отдыхаешь  ду-
шой у  Петровских да еще в  одном семействе.
Славные они оба, эти Петровские… Вы давно с



ними знакомы? – прибавил Рудницкий.
– Давно…
– Как  они  оба  еще  сохранили  свежесть  ду-

ши! –  восторженно  проговорил  мой  спут-
ник, –  особенно эта милая Варвара Николаев-
на!..  Женщины,  впрочем,  вообще  лучше  на-
шего  брата, –  вставил  Рудницкий. –  Не  будь
здесь  этих  двух  семей –  пришлось  бы  разу-
читься  говорить…  Купцы –  народ  невозмож-
ный…  Чиновничество…  тоже  не  особенно
симпатично,  да  и  многие  сторонятся  от  лю-
дей  в  моем  положении…  Развлечений  поря-
дочных никаких… Отвратительный город, от-
вратительная страна! – угрюмо закончил Руд-
ницкий.

Он выдержал паузу и продолжал:
– И  знать,  что  вам  предстоит  навсегда

здесь  остаться!  Навсегда  в  этой  трущобе!..  А,
впрочем,  вероятно,  уж  и  недолго  терпеть! –
грустно  усмехнулся  старик, –  здоровье  мое
вконец  расстроено…  Однако  вот  и  гостини-
ца…  Простите,  я  разболтался…  Здесь  такая
редкость  встретить  свежего  человека,  и  так
хочется  отвести  душу,  поговорить…  Видно,
старческая слабость…



Признаюсь,  и  мне было любопытно послу-
шать,  что  будет  говорить  старик,  и  посмот-
реть, в какой роли он явится перед «свежим»
человеком, и я попросил его зайти ко мне.

Он охотно согласился.
Через несколько минут мы сидели в номе-

ре за бутылкой красного вина, и мне было да-
но настоящее представление с  самым неожи-
данным финалом.



– Д
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а… Одиннадцать лет, как я живу в этом
городе…  Одиннадцать  лет  одинокий,

всеми забытый… Легко сказать:  одиннадцать
лет, а каково прожить их?..

Он  прихлебнул  вина  и  промолвил  с
усмешкой:

– И все-таки находят, вероятно, что наказа-
ние  мало  для  такого…  ужасного  преступни-
ка… Для всех есть милосердие, а для меня его
нет… Многим разрешили вернуться… Другие,
видите ли, не столь виновны, а я, видно, в са-
мом деле злодей!.. –  прибавил он и засмеялся
тихим, почти беззвучным смехом.

При  этом  злобное,  насмешливое  выраже-
ние  пронеслось  по  его  бледному,  худому  ли-
цу, засветилось холодным блеском в глазах и
искривило  тонкие,  бескровные  губы  в  сардо-
ническую  улыбку.  Что-то  неприятное,  мефи-
стофелевское было в этом старческом лице.

– Вы разве хлопотали о возвращении?
– Три  раза  я  подавал  прошения  и  все  три

раза  при  самых  лучших  отзывах  местной  ад-
министрации, и каждый раз один и тот же от-



вет:  «Просьба  мещанина  из  ссыльных  Руд-
ницкого  не  подлежит  удовлетворению»…  Я
ведь нынче имею честь носить звание меща-
нина! –  прибавил  старик, –  N-ский  мещанин
из  ссыльных…  Это  звучит  несколько  иначе,
чем  действительный  статский  советник,  не
правда ли?..

– Но  ведь  вы  можете  переехать  в  другой
какой-нибудь город Сибири.

– Все  та  же  Сибирь!  Здесь  хоть  есть  дав-
ность  привычки…  Я  и  просился  только  ради
здоровья…  Ведь  если  б  мне  и  можно  было
уехать  отсюда,  я  все  равно  везде  буду  отвер-
женцем… Везде позор… Везде станут шептать,
указывая  на  меня:  «Это  тот  самый  Рудниц-
кий, который ограбил банк»… И все будут зло-
радствовать,  и  больше  всех  люди,  которые,
быть  может,  во  сто  раз  хуже  меня…  Это  ведь
обыкновенная  история на  свете… Пока  успех
на  вашей  стороне,  вам  готовы  простить  пре-
ступление,  а  чуть  падение,  быть  может,  и
незаслуженное,  вызванное  не  преступлени-
ем, а ошибкой, доверием, пожалуй, и ошибоч-
ным,  но  непреднамеренным, –  подчеркнул
он, – все отвернулись, все забыли, даже самые



близкие когда-то люди…
Рудницкий  отпил  еще  глоток  и  продол-

жал:
– И знаете ли, что больше всего возмущает

меня при этом?
– Что?
– Людское  лицемерие…  Все  кричат  о  ка-

кой-то  общественной  совести,  о  каких-то  на-
рушенных  правах!..  Какая  это  общественная
совесть?..  где  она?  Кто  отказался  бы  от  поло-
жения Ротшильда, хотя он, с точки зрения из-
вестной морали,  каждым день возмущает  об-
щественную  совесть  и  нарушает  чьи-нибудь
права?  А  между тем про него  не  кричат,  кро-
ме  горсти  безумцев,  мечтающих  исправить
мир…  Он  пользуется  уважением;  весь  свет  у
его  ног…  Общественная  совесть!? –  усмехнул-
ся  злобно  старик, –  да  из  тысячи  людей  де-
вятьсот  девяносто  девять  наплевали  бы  на
нее, если б одних не удерживал страх наказа-
ния,  других –  просто  глупость…  А  ведь  все
кричат о совести… О, господи, как все это глу-
по и возмутительно! И после этого разве мож-
но  не  презирать  людей!? –  патетически  вос-
кликнул Рудницкий.



Он  помолчал,  налил  себе  вина  и  снова  за-
говорил:

– Уехать!?  Куда  мне  уехать?..  Ведь  у  меня,
ограбившего банк, нет состояния, чтобы зама-
зать  рты  и  заслужить  уважение…  Вы  знаете
ли,  что,  приехав  сюда,  я,  известный  граби-
тель,  не  знал,  на  что  пообедать…  Кто  этому
поверит,  не  правда  ли? –  грустно  усмехнулся
Рудницкий.

Когда  он  говорил,  голос  его  дрожал,  каза-
лось,  искренними  нотами.  Я  слушал  и  недо-
умевал. К чему эта комедия? Или, в самом де-
ле,  он,  с  точки  зрения  своеобразной  филосо-
фии, считает себя невинной жертвой?

Я молчал и ждал, что будет далее.
– Я  стар, –  снова  начал он, –  у  меня  нет  да-

же  надежды  поправить  свое  положение,  что-
бы посмотреть, как эти самые люди, которые
отвернулись  от  меня,  снова  станут  находить,
что  я  человек,  обладающий  всеми  добродете-
лями… И, каюсь, иногда я жалею, что не могу
вернуть прежнего положения… Каюсь, жалею
и  озлобляюсь…  Да  разве  можно  не  озлобить-
ся!? – воскликнул он с раздражением. – Поми-
луйте…  Тут  всякое  терпение  лопнет!..  Я  ду-



мал: хоть здесь-то меня оставят в покое… Так
нет… И здесь меня преследовали.

– За что?
– А за то, что два года тому назад здесь был

начальник,  который имел доблесть  дать  мне
место и кусок хлеба… Как можно! И поднялся
кругом  вой,  пошли  сплетни,  будто  я  влияю,
будто  играю  роль…  Появились  в  этом  жанре
корреспонденции  в  столичных  газетах…  Вы
разве не читали?

– Что-то помню…
– Уголовные  ссыльные  деморализируют

общество… От них страдает край… И все в та-
ком  роде…  И  здешняя  мерзкая  газетка  тоже
стала  тявкать…  О,  это  была  нескончаемая
травля…  Эти  господа  ненавидят  людей  поря-
дочных,  благонамеренных,  людей  цивилизо-
ванных  и,  главное,  приезжих…  У  них  ведь
свой  патриотизм…  сибирский…  специфиче-
ский, как петрушкин запах… [3] Они тут в та-
ком случае все заодно…

И, точно вспомнив испытанные им обиды,
он  начал  бранить  Сибирь  и  сибиряков  и  в
особенности  какую-то  «шайку  мучеников
идеи»  с  необузданной злобой.  Он не  говорил,



а  шипел  с  каким-то  угрюмым  ожесточением
завзятого человеконенавистника. Он поносил
людей, не останавливаясь перед клеветой, и в
то же время жаловался, что его не оставляют
в покое.

Куда девался добродушный, смирный «ста-
ричок», которого я видел у Петровских?

– Не  удивляйтесь  этому  раздражению! –
проговорил  он  после  паузы,  наливая  новый
стакан и залпом выпивая его. – Я не могу рав-
нодушно  говорить,  как  вспомню  об  этом…
Поймите только: одиннадцать лет тому назад
меня позорил прокурор… почти год меня тре-
пали  все  газеты…  Чего  только  ни  говорили
про меня! Я переносил все… Мое имя наконец
забыли… И что же? За то, что мне дают кусок
хлеба, в меня снова летят комки грязи… Каж-
дый писака,  каждый недоучившийся молоко-
сос кричит о моем прошлом… И за что же? за
что?.. Что я им сделал?

Он  закрыл  лицо  руками  и  несколько  вре-
мени молчал.

Когда наконец он поднял голову, на глазах
его блестели слезы.

– И  если  б  еще  я,  в  самом  деле,  был  вино-



ват, как расславили меня на всю Россию… По-
слушайте…  Вы  тоже  недоверчиво  отнеслись
ко мне… Я заметил… у Петровских… Но если б
вы знали всю правду…

И  Рудницкий,  начинавший  немного  хме-
леть, начал рассказывать мне свое дело, «как
оно  было  в  действительности».  Из  его  слов
выходило, что его напрасно обвинили, что он
невинен,  как ангел.  Он,  правда,  сделал ошиб-
ку,  доверился другим и… попался,  как кур во
щи…

Признаюсь,  это  было  уж  слишком,  и  я  за-
метил Рудницкому, что был на его процессе.

– Изволили быть? – переспросил он.
– Был…
– И, пожалуй, не верите мне? – проговорил

он внезапно изменившимся тоном,  с  нескры-
ваемой насмешкой.

Я молчал.
– Что ж вы не говорите?.. Ведь вы, кажется,

из либералов? – ядовито усмехнулся он. – О, я
отлично  вижу,  что  не  верите…  И  знаете  ли
что? Ведь вы, пожалуй, и правы, что не вери-
те! –  вдруг  проговорил  он,  понижая  голос,  и
засмеялся  своим  тихим,  неприятным  сме-



хом. – Ей-богу, правы, что не верите!..
Я взглянул на Рудницкого. Признаюсь, мне

редко  приходилось  видеть  такое  злое,  отвра-
тительное  лицо.  Оно  как-то  все  съежилось  и
улыбалось  скверной,  циничной,  насмешли-
вой улыбкой, в глазах сверкал злой огонек, и
искривленные губы дрожали.

– Еще бы верить!? Не младенец же я был в
самом деле и не дурак, мечтавший об акридах
и  меде,  когда  ворочал  банком  и  пользовался
общим  почетом?..  Ха-ха-ха…  Я,  батюшка,  был
поклонником капиталистического строя… Ну,
да…  Я  воспользовался  случаем  сделаться  сра-
зу  богатым,  чтобы  потом  еще  более  разбога-
теть… Изволите слышать?.. Воспользовался! –
прошипел он, глядя на меня в упор с насмеш-
ливым  видом. –  И  если  б  не  глупая  случай-
ность, я бы теперь был не мещанин из ссыль-
ных, а глубокоуважаемый Николай Степаныч
Рудницкий,  тайный  советник  и  кавалер…  И
все  эти  господа  прокуроры  считали  бы  за
честь  у  меня обедать,  и  никто  не  смел бы за-
икнуться  об  общественной  совести…  Со-
весть!..  Это  все  «слова,  слова,  слова!»,  как  го-
ворил Гамлет… [4] У всякого своя совесть!.. Но



я  не  рассчитал  шансов,  и…  тот  же  многоува-
жаемый  Николай  Степаныч  внезапно  разжа-
лован в малоуважаемые… Казни его за то, что
он не рассчитал… Спасай общество от  такого
вредного члена… Ха-ха-ха!.. Да, не рассчитал…
Дурак  был,  осел,  и  наказан  за  это…  И,  вы  ду-
маете,  я  раскаиваюсь? –  прибавил  он  с  ка-
ким-то  бешенством. –  Я  злюсь…  не  оттого…  Я
злюсь  на  свою  глупость…  Ну,  вот  вам…  До-
вольны  признанием?..  Опишите,  если  будет
угодно…  Довольно  любопытно  будет  про-
честь…  Так  не  верите?..  Ха-ха-ха…  А  я  думал,
поверите…  Надеюсь,  я  прав  ваших  не  нару-
шал?..  Вкладов  у  вас  не  было  в  банке?..  Или
были?.. Ну, в таком случае очень жаль… Весь-
ма жаль… А затем имею честь кланяться… Ру-
ки  не  протягиваю  в  видах  торжества  обще-
ственной  совести…  Вот,  когда  буду  Ротшиль-
дом,  тогда  милости  просим…  ко  мне…  Я  вас
угощу  чудным  вином,  не  то  что  эта  кисляти-
на…  Надеюсь  однако,  что  у  Петровских  вы
мне  не  повредите…  Не  правда  ли?..  Ведь  там
не  лежит  миллиона…  А  ведь  мне,  старику,
все-таки  пить  и  есть  надо…  Надеюсь,  обще-
ственная совесть не возбраняет…



И с этими словами Рудницкий ушел.



П
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рошел год со времени этого странного сви-
дания.  О  Рудницком  я  ничего  не  слыхал,

как  вдруг  получаю  от  Петровского  письмо,  в
котором он,  между прочим, сообщал,  что ста-
рик по-прежнему служит у него и собирается
издавать с кем-то газету.

«Это будет, – по словам Рудницкого, – орган
честных  русских  людей».  «Эта  идея  тешит
бедного старика», – прибавлял Петровский.

Рудницкий  в  роли  руководителя  обще-
ственного мнения!

Это  уж  было  совсем  неожиданной  ново-
стью,  хотя  и  не  невероятной  по  нынешним
временам.
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1 
Фома  неверный –  один  из  двенадцати  апосто-
лов,  пожелавший  удостовериться  в  воскресе-
нии Иисуса Христа.
 

[^^^]



2 
Бубновый туз – цветной матерчатый четырех-
угольник,  пришивавшийся  на  спину  аре-
стантского одеяния.
 

[^^^]



3 
У них… свой патриотизм… сибирский… специ-
фический,  как  петрушкин  запах… –  то  есть
стойкий,  тяжелый,  затхлый;  сравнивается
здесь  с  тем  особенным,  «собственным  запа-
хом»,  который  имел  один  из  персонажей
«Мертвых  душ»  Н.В.Гоголя –  лакей  Чичикова
Петрушка (том 1, гл. 2).
 

[^^^]



4 
…«слова, слова, слова!», как говорил Гамлет…
 – в трагедии Шекспира «Гамлет» (акт 2, сц. 2).
 

[^^^]
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