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Александр Иванович Эртель
 

Криворожье
  
«— А  поедемте-ка  мы  с  вами  в  Криворожье, —  сказал
мне однажды сосед мой, Семен Андреич Гундриков, —
есть  там  у  меня  мельник  знакомый,  человек,  я  вам
скажу,  скотоподобнейший!  Так  вот  к  мельнику  к  это-
му…»
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– А  поедемте-ка  мы  с  вами  в  Криворо-
жье, — сказал мне однажды сосед мой,

Семен Андреич Гундриков, — есть там у меня
мельник  знакомый,  человек,  я  вам  скажу,
скотоподобнейший! Так вот к мельнику к это-
му…

Я согласился, и мы отправились с господи-
ном Гундриковым в Криворожье.

Стояла засуха. Недели три как уже не было
дождя. Солнце с убийственной жгучестью па-
лило землю; на знойном небе целыми днями
не  показывалось  ни  одного  облачка.  В  раска-
ленном воздухе пахло гарью. Хлеба выгорали.
Налив ржи приостановился на половине,  и в
тощем, бледно-желтом колосе уже подсыхало
сморщенное, изможденное зерно. Яровые ста-
ли. Овсы, не поднявшись еще и на пол-арши-
на  от  земли,  уже  поблекли  и  начинали  жел-
теть. Просяные поля уныло отливали своими
бледно-зелеными  преждевременно  выметав-
шимися кистями. Мурава на выгонах и отава
на  покосах  высохла  наподобие  какой-то  ще-
тины и подернулась неприятной желтизною.
Паровые  поля,  выбитые  скотиной,  уж  не  за-
растали  вновь  травою:  только  колючий  та-



тарник да корявый бурьян кое-где разнообра-
зили эти поля, высохшие, как камень, и пыль-
ные, точно столбовая дорога.

Мы  выехали  не  рано,  и  жара  была  страш-
ная.  Неподвижный  воздух,  проникнутый
нестерпимой жгучестью, томительно стеснял
дыхание.  Горячее  безоблачное  небо  тусклым
и  тяжелым  сводом  распростиралось  над  зем-
лею. Вдали хмурыми синеватыми тучами сто-
ял зной, и заманчивой полосою струилось ма-
рево.  Дальние  поселки  и  кусты,  охваченные
этим  маревом,  казались  островами,  плаваю-
щими  в  волнистом,  чудно-изменчивом  море.
Выжженные  солнцем  нивы  печально  стла-
лись по равнинам, широко разбегавшимся во-
круг  нас.  Невесело  было  глядеть  на  эти  ни-
вы…  Редкая,  порыжевшая  рожь  не  поникала
к земле тощим своим колосом,  как поникает
она в пору урожая, а как-то вяло и беспомощ-
но устремлялась кверху и,  при малейшем ду-
новении  ветерка,  металась  во  все  стороны,
путалась и ломалась. Яровые изобиловали бу-
рьяном и полынью.

Стада,  кое-где  попадавшиеся  нам  на-
встречу,  еще  более  усиливали  тоскливую



неприглядность  полей.  Коровы  с  осунувши-
мися  боками  и  ребрами,  выпиравшими  из-
под кожи наподобие обручей,  уныло и беспо-
рядочно бродили, тщетно разыскивая корм и
печально  оглашая  воздух  жалобнейшим  ре-
вом.  Овцы  с  каким-то  тупым  и  бессмыслен-
ным  равнодушием  сбивались  в  тесные  кучи,
изо  всех  своих  сил  напирая  друг  на  друга  и
наполняя  тишину  тяжким  сопением.  Редко
около  стад  виднелся  пастух.  Казалось,  и  па-
сти-то  голодающий  скот  находили  излиш-
ним.

Впрочем,  раз  мы  заметили  и  пастуха.  Он
лежал  возле  межи,  в  значительном  отдале-
нии от своего тоскующего стада, и безучастно
оглядывал  окрестность.  Когда  экипаж  наш
поравнялся с ним и треск колес достиг до его
слуха,  он  лениво  повернул  голову,  обвел  нас
каким-то  как  бы осоловелым взглядом и  сно-
ва  устремил  этот  взгляд  в  скучное  простран-
ство.  Он  был  сед  и  худобою  уподоблялся  ске-
лету.

Серая  пыль  толстым  слоем  лежала  по  до-
роге. За экипажем нашим пыль эта вилась це-
лой тучей и, вероятно, издали мы представля-



ли  некоторое  подобие  вихря.  Иногда  пыль
вздымалась  к  небу  и  настоящими  вихрями,
невесть откуда налетавшими на сонное поле.
Тогда  высокие  серые  столбы  быстро  крути-
лись и ходили по дорогам.  Это  придавало пе-
чальным  равнинам  особый  характер  ка-
кой-то  пустынной  и  мрачной  величавости.
Под  суровым  веянием  такой  величавости  че-
ловек умаляется. Сила стихий кажется ему ро-
ком. Самонадеянность покидает его.

Тяжело было. Язык сохнул; пот обливал те-
ло;  ноги  и  руки  отказывались  служить.  Ино-
гда  неподвижный  воздух  колебался  и  тихий
ветер волновал зной. Тогда, казалось, по лицу
пробегала  огненная струя  и  вас  обнимала ад-
ская температура.

Встречались  нам  деревни.  Обыкновенно,
несмотря на время,  свободное от  полевых ра-
бот,  они поражали пустынностью.  Въезжая в
них, казалось, въезжаешь на кладбище. Мерт-
вая  тишина,  стоявшая  на  улицах,  особенно
способствовала  этому  уподоблению.  Все  жи-
вое  как  бы  приникло  где-то.  Правда,  иногда
на  завалине  сидела  какая-нибудь  воплощен-
ная дряхлость,  а  около изб  копошились ребя-



тишки.  Воплощенная  дряхлость  встречала  и
провожала  нас  мутным  взором,  в  котором
только  и  выражалось,  что  тупое  и  какое-то
неопределенное  равнодушие.  Ребятишки  по-
чти  не  интересовались  нами  и,  вопреки  вся-
кого  обыкновения,  не  травили  нас  собаками.
Даже  собаки,  и  те  бродили  по  улицам  с  ка-
кою-то  покорною  унылостью  и  если  брехали,
то брехали как бы по привычке, нехотя и рас-
сеянно.

Кабаки были пусты. У одного — мы видели
толстопузого  кабатчика,  отиравшего  пот  с
красного  лица  своего  красным  ситцевым
платком  и  со  скорбию  озиравшего  приник-
шую  деревню;  у  другого —  худенькая  и  кост-
лявая  целовальничиха  сушила  на  солнце
рожь,  то  и  дело  подбегая  к  околице  и  с  ка-
ким-то  беспокойством  оглядывая  пустынную
улицу. Она, вероятно, боялась воров. Только у
дверей  третьего  кабака  увидали  мы  потреби-
теля.  Опираясь  руками  о  притолку  двери  и
широко  расставив  ноги,  он  обратил  к  полю
лицо, по которому, мешаясь с пылью, ползли
слезы,  и  пьяным,  нескладным  голосом  орал
песню, перемежая ее то руганью, то упреками



кому-то.  Среди  гнетущей  тишины,  царящей
oкрест, песня эта казалась чем-то странно-ди-
ким  и  наводила  на  душу  невыразимое  уны-
ние.

И  жара,  и  поля,  сожженные  солнцем,  и
невеселые встречи, — все  это  ужасно утомля-
ло. Я не раз раскаивался в поездке. Семен Ан-
дреич  тоже  сидел  возле  меня  если  не  груст-
ный,  то  мрачно  сосредоточенный  и  вообще
недовольный.

Но вы еще не знаете Семена Андреича. По-
ка  мы  жаримся  на  палящем  июньском  солн-
це,  пока  вздыхаем  и  молчим  и  с  тоскою  ози-
раем  скучные  равнины,  бесконечной  пеле-
ною  бегущие  нам  навстречу,  я  познакомлю
вас с ним. Он не молод, имеет лицо, подобное
груше,  и  подбородок,  подпираемый  несколь-
кими  этажами  слоистого  жира.  Он  широк  в
кости, приземист и смотрит ясно. Эта ясность
порою конфузит. Неприятно ощущать в чело-
веке  отсутствие  недоразумений.  В  Гундрико-
ве  недоразумений  не  было.  Это  была  замеча-
тельная  голова.  Он  давно  еще,  в  незапамят-
ные времена своей юности, подвел итоги, вы-
вел баланс, устранил всевозможные «иксы» и



теперь поживает себе, ничем не смущаем.
Он коллежский асессор и любит, чтобы на

адресах  величали  его  «вашим  высокороди-
ем».

В  практической  своей  жизни  он  подчиня-
ется  судьбе.  Это  успокаивает.  Обыкновенно
он не силится уразуметь факты, он их только
констатирует. Околевают ли у него овцы, дох-
нут  ли дорогие  заводские лошади,  пропадает
ли пшеница, он на все на это наклеивает под-
лежащие  ярлычки  и  сдает  в  архив.  На  прак-
тике  ум  его  не  ведает  обобщений.  Каждый
факт,  имеющий  место  в  практической,  обы-
денной  жизни,  представляется  ему  фактом
уединенным и беспричинным.

Он любит нюхать табак и нюхает очень хо-
роший.  Когда  нюхает,  то  не  чихает,  а  как-то
особенно  внушительно  поводит  носом.  Впро-
чем,  он и вообще внушителен.  Движения его
медлительны и плавны. Это, однако ж, не ис-
ключает  способности  его  горячиться.  В  про-
тивность  плавным  и  медлительным  движе-
ниям, говорит он и не плавно и не медлитель-
но. Мера гороху, просыпанная на лист железа,
дает некоторое уподобление его речи.



Он —  управляющий  гг.  Дурманиных.  Гг.
Дурманины  живут  за  границей.  Они  доволь-
ны  Гундриковым.  Гундриков  не  ворует  (то
есть не ворует нагло). Гундриков хотя упорно
отрицает  интенсивное  хозяйство,  зато,  не  го-
няясь  за  журавлями в  небе,  крепко держит в
руках  синицу.  Дурманинские  мужики  по  его
милости  на  малом  наделе.  Кроме  того,  их
окружают  господские  земли.  Видали  ли  вы
мышонка в  когтях  у  кошки? Гундриков спра-
ведливо полагает, что при таких условиях ин-
тенсивное  хозяйство  излишне.  Оно  требует
затрат  и  лучших  климатических  условий.
Вместо этого баснословно дешевым трудом он
возделывает трехполку.

Как и подобает коллежскому асессору — он
горд.  За вечным отсутствием гг.  Дурманиных
спина  его  закаменела.  Поклоны  его  были  ве-
личественными  поклонами.  Пожатие  своей
руки,  в  простоте,  душевной,  он  считал  мило-
стью. Другой мой сосед, Чухвостиков, величал
его Навуходоносором{1}. Чудак!

Впрочем, Семен Андреич справедлив. С его
стола не сходят судебные уставы 1864 года (в
роскошном переплете  и  с  надписью золотом:



Правда и милость да царствуют в судах). Все,
что  он  делает,  делает  он  не  иначе,  как  на  ос-
новании  надлежащих  статей.  Он  любит  точ-
ность. Он не берет лишнего, но берет по зако-
ну.  Если  в  условии  с  мужиком  помещена
неустойка в пятьдесят рублей, он довольству-
ется  пятидесятью.  «Я  люблю  правду», —  гово-
рит  он  в  таких  случаях.  Это  мирит  его  с  тем,
что он имеет привычку называть своею сове-
стью.

Семен  Андреич  считает  себя  хорошим  че-
ловеком.  Он  даже  добр.  Сынишка  его  в  клас-
сической  гимназии,  а  у  дочурки  имеется
француженка с легитимистским направлени-
ем. Он вдовый и нанимает экономку.

И  однако  как  теоретик  он —  фантазер.  В
противность  его  обыденным  понятиям,  фак-
ты в теории  обобщаются у него с поразитель-
ным  легкомыслием.  Вот  почему  проекты,
один другого нелепей и один другого затейли-
вей,  кружат  его  голову,  чуть  только  он  отре-
шится от действительности. Проекты преиму-
щественно  касаются  политики.  В  свободные
минуты  любимым  занятием  Семена  Андреи-
ча  бывает  раскрашивание  географических



карт. Пером на белой бумаге он обводит силу-
эт Европы и Азии и затем произвольно прово-
дит  границы  государств.  Россию  он  окраши-
вает в желтое (цвет рублевой бумажки). Жел-
тая краска простирается на картах Семена Ан-
дреича от Пекина до Константинополя. Семен
Андреич патриот и не жалеет желтой краски.
Но  он  скупится  на  синюю.  Синяя  означает
немцев.  Немцев  он  не  любит.  Немцам  было
тесно  на  его  картах.  Стиснутые  между  доли-
ной Шпрее и Рейном, бедняги задыхались. Гу-
стая  желтизна  заполоняла  их  придунайские,
галицкие и познанские угодья.  Эта желтизна
доходила  вплоть  до  Берлина.  «Все  это  наше
исконное», — говорит Гундриков и ссылается
на победы императрицы Елизаветы{2}.

К  французам он благоволит.  Им он отдает
все — от Альп и до моря, от Рейна до Пирене-
ев.  «Пущай  их!» —  благодушествует  он,  а  ко-
гда доброту его устрашают коммуной, то гроз-
но  хмурится  и  тычет  указательным  перстом
на синюю неметчину. В неметчине он олице-
творяет будочника.

Турок  почти  вовсе  отсутствует  на  картах
Семена  Андреича.  Только  после  тщательных



наблюдений  вы  могли  бы  заметить  зеленый
треугольник,  изображающий  Турцию.  Тре-
угольник  этот  величиною  не  превосходит
блоху  и  ютится  где-то  в  глубине  каменной
Аравии, позади ярко желтеющей Палестины.

И,  между  тем,  фантастичность  политиче-
ских помыслов Семена Андреича не исключа-
ла ясности.  Принципиальная сторона раскра-
шивания  не  затемнялась  недоразумениями.
Как  правда  и  совесть  воплощались  для  Гунд-
рикова в такой-то статье «Устава о  наказани-
ях,  налагаемых мировыми судьями»,  так рав-
но и фантазия его имела строго и, главное, од-
нообразно установленные пределы. «Все нам:
нам  моря  и  реки,  нам  Прагу  и  Константино-
поль», —  вот  что  составляло  практическую
подкладку  Семен-Андреичевой  фантазии  и
служило ей пределами. Повторяю, и здесь для
него не существовало недоразумений. Вопрос
казался  ему  ясным,  наподобие  годового  кон-
торского отчета.

Надо  отдать  ему  справедливость,  он  имел
чутье.  Он  был  немножко  славянофилом.  Он
один  из  первых  оценил  «Новое  время»{3}.  Я
помню его радость по этому поводу.



…Но возвращусь к рассказу.
Итак,  я  молчал,  а  Семен  Андреич  сидел

возле  меня  мрачно  сосредоточенный  и  недо-
вольный. Уж на половине дороги, когда мимо
нас бежало просяное поле, страшно скудное и
страшно  поросшее  сорными  травами,  спут-
ник мой встрепенулся и нарушил молчание:

— Да.  Так  я  вот  и  говорю…  (он  до  сих  пор
ничего не говорил) все так-то у нас!.. Австрия
ежели  претерпевает,  мы  ее  выручаем,  Фран-
цию тоже выручаем, а вот страдает свой брат,
мы и ухом не ведем…

— Это  вы  насчет  чего  же? —  спросил  я,
несколько удивленный темою разговора.

— А  насчет  славян  все…  Вы  не  поверите:
сердце  болит!..  Помилуйте-с,  страдают,  гиб-
нут,  дерутся,  а  мы…  Мы  молчим!..  Скорбит,
Николай Василич, скорбит душа моя…

— Что же нам, по-вашему, делать?
— Нам-с? Хе-хе… Дела наши простые-с… Де-

ла  наши  очень  даже  незамысловатые  долж-
ны быть-с. Глядите сюда, я вам сейчас это объ-
ясню. Вот Дунай, смотрите! — Семен Андреич
выставил  свое  жирное  колено  и  многозначи-
тельно  похлопал  по  нем  рукою. —  Это  будет



Дунай.  Теперь  ваше  колено  пускай  означает
Константинополь.  Вот  Австрия.  Вот  Азия. —
Гундриков  указал  на  козлы,  где  восседал  ку-
чер  Григорий,  и  на  край  тарантасного  кузо-
ва. —  Отлично-с.  Теперь  представьте  себе  ар-
мию  в  восемьсот  тысяч  человек.  Представи-
ли?  Очень  хорошо.  Делим  эту  армию  надвое:
пятьсот тысяч отдаем Черняеву,  триста — Ко-
марову. Не забывайте, что это Дунай, подтвер-
дил Гундриков,  хлопнув по колену. — Теперь
соберите  вы  все  восемьсот  тысяч  в  один
стан…

— Где же?
— Ну,  где-нибудь,  ну,  положим,  в  земле

Войска Донского; это будет земля Войска Дон-
ского, — он указал на конец своего прекрасно
вычищенного  сапога. —  Я,  разумеется,  за
идею.  Масса,  так  сказать,  должна  быть  вдох-
новлена.  Итак,  я  всепокорнейше  обращаюсь
к  Иван  Сергеичу  и  к  Алексей  Сергеичу.  Дей-
ствуйте,  Иван  Сергеич  и  Алексей  Сергеич! —
говорю  я…  И  тот  и  другой  набирают  массу
славянофилов  и  прибывают  в  стан.  Там  уж
повсюду,  знаете  ли,  хоругви,  эстрады  («выш-
ки» —  в  скобках  перевел  Семен  Андреич),  ко-



локола,  крики  «ура»  и  «живио».  Прекрасно.
Начинаются  речи.  Идея  проникает  солдат-
ские организмы. Представьте себе, армия дви-
жется одним чувством идти и умереть.  Поль-
зуюсь моментом. Эйн, цвей, дрей, налево кру-
гом, ма-арш!.. Не забывайте, что это Дунай, —
еще  раз  напомнил  мне  Гундриков,  указывая
на колено. — Армия идет,  Комаров идет,  Чер-
няев  идет,  Иван  Сергеич  и  Алексей  Сергеич
говорят  речи,  музыка  гремит  «Славься  сим
Екатерина»  (непременно  «Славься  сим», —
настоятельно  повторил  он), —  хоругви  разве-
ваются  по  ветру,  солдаты  ликуют…  Дунай!
Черняев перешагнул,  Комаров в резерве.  Тур-
ки  бегут.  Австрия  разбита  (о,  эта  Австрия
большая каналья). Славяне освобождены. Акт
присоединения  торжественно  совершается  в
святой  Софии.  Иван  Сергеич —  наместник
Болгарии,  Алексей  Сергеич —  сатрап  Маке-
донский…  Помилуйте-с,  превозвышенные  де-
ла!

Пекло так сильно, что мне и возражать не
хотелось.  Я  промолчал.  А  между  тем  Гундри-
ков горячился.  Он засел  на  любимого  конька
и теперь летел на нем, не смущаемый жарою.



— Помилуйте-с,  что  же  это  такое! —  вос-
клицал  он. —  Двадцать  лет,  целых  двадцать
лет мы сидим дома… Ведь у нас совсем и сла-
ва  извелась…  Да,  положительно  перевелась
слава. Что мы, в самом деле, или уж взаправ-
ду  мужицкое  царство?  Нет,  не  мужицкое  мы
царство, а царство военное-с, и на этой точке
стоять должны твердо…

— Что же по-вашему — воевать?
— Воевать! —  воскликнул  Семен  Андре-

ич. —  Всенепременно  воевать!..  С  нашим  на-
родом да не воевать? Помилуйте-с… С нашим
народом  и  дел  других  подходящих  нету,  кро-
ме  как  воевать…  Представьте  себе,  что  такое
наш  народ?  Да  железо,  кремень,  устой  гра-
нитный!..  Вспомните,  что  Наполеон  о  солда-
те-то нашем сказал? а!.. А вы толкуете…

И, помолчав, продолжал даже с некоторой
сладостью:

— Нет, Николай Василич, наш народ знать
надо-с!.. Ох, до тонкости нужно знать наш на-
род!..  Суворовы,  Филареты{4},  Погодины{5}, —
это, батенька, не шутка. Наполеон говаривал,
что-де  поскребите  русского,  татарин  будет.
Нет,  брат,  поскреби-ка его,  попытайся — ан и



увидишь,  герой  в  нем  сидит…  В  каждом  рус-
ском,  в  каждом  мужике  сиволапом  герой  си-
дит!..

В это-то время мы поравнялись с тем каба-
ком,  у  дверей  которого  пьяный  мужик  орал
песню.

— Вот  вы  глядите  на  него, —  указал  мне
Гундриков, — пьян до того, каналья, на ногах
чуть  держится,  а  дайте-ка  вы ему штык в  ру-
ки  да  закричите  «ура»? —  он  вам  не  токмо
турка,  черта  протурит  в  Азию…  Ведь  чем  он
дорог,  русский  человек?  Простотой  своей,  ба-
тенька,  дорог.  Теперь  возьмите  вы  солдат-
скую  точку  зрения.  Представьте  вы  солда-
та-немца.  Хорош  солдат-немец,  да  приверед-
лив больно. И елку ему, шельме, устрой, и са-
поги  с  подметками  предоставь,  и  колбасой
его,  ракалиона,  начини…  Совсем  неподходя-
щий человек!.. Ну, и представьте себе — фран-
цуз.  Француз  тоже  прихотливый  человек.  А
ведь  нашему-то  чем  меньше  жратвы  давать,
тем  он  ядовитей  становится!..  Соли  у  него
нет —  порохом  солит,  мяса  нет —  конину  ку-
шает.  Сухарь  ежели  с  песком  у  него —  он
храбр,  а  ежели  окончательно  гнилой —  он



еще  храбрее.  Вот  ведь  чем  дорог-то  он,  рус-
ский  человек, —  логикой-то  своей  он  дорог!
Совсем  необыкновенная  у  него  логика.  Так  с
этаким  человеком  да  не  воевать —  помилуй-
те-с!.. Я и говорю: воюй, покуда не изнежился
он,  покуда  сапог  да  колбасы  не  запросил…  и
это пуще всего!..

И на этот раз не возразил я Семену Андреи-
чу.

— Или опять, говорят иные, немец умен, —
продолжал  он,  как  бы  внутренне  раздражае-
мый  моим  молчанием, —  о  господи  ты  боже
мой!  а  русский-то —  или  вы  забыли?  Пред-
ставьте  себе  сметку  русскую,  представьте  вы
изворотливость нашу, наше знаменитое «себе
на  уме»!..  Да  недалеко  нам  за  примером  хо-
дить, возьмем мы в пример вот мельника это-
го,  к  которому  едем,  человек  он  скотоподоб-
нейший,  а  такую  штуку  удрал —  Ньютон  по-
завидует…

— Какую же штуку?
— А  простую  штуку.  Вот  ныне  у  нас  как

есть настоящий голод, а в прошлом году роди-
лось  просо.  Представьте  вы  себе:  ничего  не
родилось-одно просо родилось. Ну, и начал он



по  осени  просо  это  скупать.  Больше  ничего,
как скупать! Дела все бросил, а одно — скупа-
ет  просо  и  шабаш.  Ну,  и  дешево  скупил.  А
нынче  с  весны  пшено  стал  работать.  Штука
простая. Ну, и представьте себе, что он с этого
проса нажил?

Гундриков  смерил  меня  торжествующим
взглядом.

— А  двадцать  пять  тысяч,  батенька,  на-
жил,  да  еще,  пожалуй,  десять  наживет.  Вот
оно как… У других мельницы стоят — работы
нету, а он прошлогоднее просо рушит себе по-
легоньку да сплавляет в Москву. Больше и де-
лов  у  него  никаких  нет —  рушает  и  сплавля-
ет. Штука простая… Пятьсот рублей от вагона
берет!..  Так-то,  батенька  вы  мой.  Вот  какие  у
нас народы!..

Он помолчал в некотором раздумье, но за-
тем снова как бы спохватился:

— Да  его  ли  одного  взять…  А  Чумакова,
Праксел Алкидыча, вспомните, министр ведь,
положительный  министр.  Да  все  они  мини-
стры, —  в  каком-то  восхищении  воскликнул
Гундриков, —  и  не  кулаками  обзывать  их,  а
именно министрами… Какой он кулак,  поми-



луйте-с!  Он  умственный  человек.  Он,  ежели
дать  ему  простор,  Бисмарка{6}  за  пояс  за-
ткнет… Он, ежели ему удержу нету, не токмо
Турцию,  всю Европу в  катух{7}  оборотит.  Он и
немца вашего выжмет, это будьте спокойны!..

Тут  Семен  Андреич  снова  как  бы  спохва-
тился  и  голосом,  даже  звенящим  от  радости,
произнес:

— Да  вот  опять  недалеко  ходить —  Мала-
фейка кабатчик. Я вот вам расскажу про этого
Малафейку!  Повадилась  к  нам  берлинская
немчура  ездить  свиней  скупать.  Ну  и,  пред-
ставьте себе,  влез к этой немчуре Малафейка
в  доверие.  Переводчик  у  них  есть,  а  местов
они наших не знают: где свиньи, где что… Ма-
лафейка  их  и  водит  по  местам.  С  них  за  ко-
миссию  рубль,  с  продавца  за  комиссию  два.
Ну  и  повел  он  дело  это  так  оборотисто,  что
берлинцы-то ездить к нам перестали, а Мала-
фейка землю купил да по второй гильдии за-
писался.  Вот  оно  как  бывает,  батенька,  а  вы
говорите —  немец!  Далеко  немцу  до  нашего
брата серячка…

Для  деликатности  я  почел,  наконец,  дол-
гом  помычать.  При  некотором  желании  мы-



чание  это  могло  быть  принято  и  в  смысле
одобрительном. В этом последнем, по всей ве-
роятности, принял его и господин Гундриков.
Он сладко и свободно вздохнул, расправил ко-
лено, изображавшее Дунай, и в виде заключи-
тельной сентенции произнес:

— Ну,  я  и  говорю,  дайте  вы  этому  самому
Малафейке простор, разрешите вы ему распо-
ясаться,  представьте  себе:  распоясался  Мала-
фейка —  так  он  вам  не  токмо  Махмутку-сул-
тана, Меттерниха{8}, если бы жив был, с костя-
ми слопает.

Наконец мы приехали.
Собственно  Криворожьем  называлось  се-

ло;  мельница  же,  куда  мы  и  держали  путь
наш, была за селом у большого широкого пру-
да. Благодаря ли влажности, непрерывно про-
никавшей  воздух  около  воды,  но,  подъезжая
к  мельнице,  мы,  как  бы  по  уговору,  испусти-
ли радостный вздох.  Посреди спаленных нив
и тоскливых деревень с полузасохшими раки-
тами  мельница  казалась  каким-то  раем.  Гу-
стые купы ветел окружали ее со всех сторон и
длинным  рядом  тянулись  по  плотине.  Крас-
ные крыши мельничных построек весело вы-



делялись среди сочной и темной зелени этих
ветел.  Вода  подступала  к  самым  постройкам
и, горячим блеском сверкая на солнце, под те-
нью  густой  листвы  отливала  изумрудом.
Здесь и там,  около берегов и посередине пру-
да,  с  сонной  неподвижностью  зеленел  ка-
мыш.

На  мельнице  было  тихо.  Только  вода  из
скрыни,  с  каким-то меланхолическим журча-
нием падая на колесо,  нарушала эту тишину,
да изредка в одном из амбаров глухо стучали
толкачи,  через  долгие  перерывы  тяжко  низ-
вергаясь в ступы.

Не  было  видно  ни  души.  Правда,  при  на-
шем въезде на двор мельницы и при дребезге
нашего  экипажа  высунулась  какая-то  голова
из  дверей  одного  амбара  и  загремела  цепью
лохматая собака,  но голова снова спряталась,
а собака, погремев цепью, отчаянно зевнула и
опять скрылась в свое логово.

Тень  старых,  развесистых  ветел  скрывала
весь  двор  мельницы.  Было  свежо  и  даже
несколько сыро. Мы с наслаждением вдыхали
этот  прохладный  воздух,  который  нам,  пек-
шимся на солнце в продолжение добрых двух



часов, казался истой благодатью.
— Ла-за-арь! —  наконец  воскликнул  Гунд-

риков, не вылезая из тарантаса.
Никто  не  ответил  на  громкий  возглас.  Се-

мена Андреича даже зло разобрало.
— Лазарь!  Черт!  Парамоныч! —  закричал

он. На этот раз из амбара вылез человек, весь
обсыпанный мучною пылью. Он лениво поче-
сал  лопатками  спину,  оправил  ремешок  на
спутанной голове и не спеша пододвинулся к
нам.

— Вам  кого? —  вяло  осведомился  он.  Неза-
висимый  вид  его  и  совершенное  отсутствие
какой  бы  то  ни  было  почтительности  поче-
му-то рассердили Семена Андреича.

— Представьте  себе,  спрашивает,  а? —  об-
ратился он ко мне,  гневно разводя руками,  и
затем  закричал: —  Черта  нам,  дьявола  нам
нужно,  понимаешь,  а?  свинья, —  кому  гово-
ришь, кого спрашиваешь? Лазарь где? Где Ла-
зарь?

Пыльный  человек  слегка  подтянулся,  но
особой предупредительности не обнаружил.

— Это,  то  ись,  вам  Парамоныча  надоть? —
спросил он.



— Да, то ись, Парамоныча нам, — саркасти-
чески ответил Семен Андреич, еле сдерживая
негодование.

— А Парамоныч в роднике сидит, — равно-
душно ответствовал пыльный человек.

— Купается?
— Чай пьет.
— Вот свинья! — сорвалось у Гундрикова.
— Зачем  же  его  в  родник-то  занесло? —

спросил я.
— Жара, от жары спасается.
— Ну, а супружница где?
— Устинья Спиридоновна?
— Да.
— И Устинья Спиридоновна в роднике.
— И она чай пьет?
— И она кушает.
— Ах,  дуй  вас  горой! — плюнул Гундриков

и полез из тарантаса.
— Стало быть, и она в воде? — спросил я.
— Как способней. Больше на бережку.
Успокоенные  этим  «больше  на  бережку»,

мы расспросили,  где  родник,  и,  отдавши Гри-
горию  необходимые  инструкции,  отправи-
лись  туда.  По  уходе  нашем  со  двора  мельни-



цы там послышались голоса. Я остановился и
прислушался.  Один  из  голосов  принадлежал
бабе и, видимо, был встревожен.

— Мартишка! —  взывал  он  торопливой
скороговоркой, — ай управитель приехал?

— А шут их тут! — флегматично ответство-
вал пыльный человек, оказавшийся Мартиш-
кой.

— У, оморок!.. Из себя-то пузат?
— Пузо — ничего.
— Сердит?
— Серчал. Ругается здорово.
— Ну, он и есть. Ахти мне окаянной — утя-

тина-то у меня перепрела!.. Куда поперся-то?
— К роднику.
— Один?
— Двое.
— А-а-а… Кто же другой-то буде?
— А шут их тут…
— Какой он из себя-то — рыжеватый? — го-

рячо подхватил бабий голос.
— Рыжеватый-то он рыжеватый.
— Длинноватый?
— Тоже как будто есть…
— Ну,  знаю,  знаю.  Это  дьякон  с  Лущеват-



ки! — затараторила опрометчивая баба.
— Еще чего? — угрюмо оборвал Мартишка

бабу и затем, посулив ей некоторую неприят-
ность,  медленно поплелся в амбар.  Его,  види-
мо, разозлило легкомыслие бабы. Впрочем, не
доходя  до  амбара,  он  остановился  и  в  свою
очередь покликал ее:

— Степах!
— Чего тебе?
— Так перепрела, говоришь?
— Утятина?
— Утятина.
— Ох, перепрела!
— Тэ-эк…
Они немного помолчали.
— Степах! —  произнес  Мартишка,  вдруг

ниспуская  голос  свой  до  тонов  слабых  и  мяг-
ких.

— Ну?
— Ты ее тово… Волоки-ка ее в амбар.
— Утятину? — удивилась Степаха.
— Утятину…
— Ах, нечистый тебя расшиби!
Послышался тихий, раскатистый смех. Сте-

паха, захлебываясь этим смехом, еще раз в из-



неможении  повторила:  «Ах,  нечистый  тя…
Ишь что обдумал!..» и затем все смолкло.

Родник, где утешался чаем Лазарь Парамо-
ныч,  отстоял  от  мельницы  минут  на  пять
ходьбы. Кругом скрытый густыми деревьями,
он долго был не виден нам. Мы шли, шли по
бережку ручья, вытекавшего из-под мельнич-
ных колес и, наконец, стали в тупик.

— Откликнись,  Лазарь,  где  ты? —  несколь-
ко  раз  взывал  Гундриков,  и,  кажется  уже  на
пятый  возглас,  Лазарь  откликнулся.  Руково-
димые откликом этим, мы тотчас же пришли
к  роднику.  Оригинальная  картина  предстала
пред нами.  Родник был превеселое место.  Во-
образите вы полукруглую котловину,  примы-
кающую к ручью. Берега этой котловины кру-
ты  и  обрывисты,  и  только  внизу,  у  самой  во-
ды,  окаймлены  пологой  почвой,  усеянной
свежею травкой и цветами. Песчаное дно кот-
ловины,  выше  колена  покрытое  дивно  про-
зрачной  водой,  белизною  подобно  снегу  и
мягкостью напоминает бархат. Громадные бе-
лые камни, похожие на стволы, лежат в воде.
Из-под  них  стремительно  бьют  ключи.  Кру-
гом  котловины  зеленеют  молодые  кудрявые



дубки,  а  противоположный  берег  обступают
густые ивы.

На одном из камней, рассеянных по котло-
вине, ярко сверкал самовар. Мужская фигура,
скрытая  водою  по  грудь,  спокойно  сидела  на
песчаном  дне  и  с  аппетитом  попивала  чай.
Это и был сам «скотоподобнейший» мельник
Лазарь Парамоныч. Все изгибы его тела, пыш-
ного и рыхлого, как тесто, ясно обозначались
в  прозрачной  воде.  Толстые  лохматые  ноги,
жирные складки около бедер, круглые выпук-
лости  груди,  плечи,  подобные  подушкам,
гладкая,  салом  заплывшая  спина —  все  это
лезло  в  глаза  с  какой-то  первобытной  бесце-
ремонностью.  Лицо  было  достойным  продол-
жением  остального.  Оно  имело  какой-то  ба-
бий облик и даже поражало своим благолепи-
ем.  В  нем было что-то  херувимское.  Пышные
щеки, теперь подернутые синевою, но вне во-
ды  несомненно  румяные,  маленький  голуби-
ный  носик,  волнистая  светло-русая  бородка,
красиво  посеребренная  сединою,  такие  же
красивые  серебристо-русые  кудри  на  голове
и, наконец, кроткие, сладко-задумчивые глаз-
ки, — все привлекало в нем. Прибавьте к это-



му  мирную  и  как  бы  младенческую  улыбку,
почти не сходящую с полных, женоподобных
уст  Лазаря  Парамоныча.  Присовокупите  к  се-
му  голос  его,  нежный  и  плавный,  его  вкрад-
чивый и как бы рассыпчатый мелкий смех, и
вы, конечно, с негодованием отринете то упо-
добление скоту, которое любил пускать в ход
господин  Гундриков,  толкуя  о  свойствах  кри-
ворожинского мельника.

Супруга  Лазаря,  расположившись  на  трав-
ке, вязала чулок. В противоположность мужу,
она была худа и костлява. Черты ее длинного
матового лица выражали энергию. Глаза, осе-
ненные  густыми  бровями,  смотрели  умно  и
строго, но в складках толстых губ замечалось
добродушие.

Увидав  нас,  она  не  спеша  отложила  свой
чулок  и  пошла  к  нам  навстречу.  «Дитятко-то
мое тешится!» — с снисходительностью сказа-
ла  она,  здороваясь  за  руку  с  Гундриковым  и
низко кланяясь мне.

— Ах,  старые  вы  черти! —  восклицал  Се-
мен  Андреич. —  Что  ты,  Спиридоновна,  по-
вадку-то даешь ему?

— Уж обычай у него таков, батюшка Семен



Андреич, — отшучивалась мельничиха.
Лазарь радостно, но без наглости гоготал и,

наливая  новую  чашку,  убеждал  и  нас  после-
довать его примеру.

— Обычай-то  обычай,  да  обычай-то  бессо-
вестный, — не одобрял Гундриков.

— Ох,  жара-то  истомила,  сударь, —  ото-
звался  Лазарь  в  тоне  почтительной  фами-
льярности, — а уж в ключе-то то ли не благо-
дать…  Полезайте-ка  за  компанию…  У  меня,
как  жарынь,  первое  дело —  в  воде  чай  пить.
Страсть помогает!

— Ну,  пей,  пей! —  благодушно  согласился
Гундриков, —  дотягивай  самовар-то,  мы  тут
на  бережку посидим! — и,  обращаясь  ко  мне,
добавил: Ведь ишь обдумал, каналья, а толку-
ют, русский комфорту не понимает…

Устинья Спиридоновна поспешно уходила.
— Куда ж ты, мать?! — закричал ей Лазарь.
— Ну,  уж  не  твоя-то  печаль, —  возразила

она, —  ты  вот  дохлебывай  чай  да  веди  гос-
под-то.

— Ну,  ну.  Эх,  министр  ты  у  меня,  баба! —
одобрительно  посмеиваясь,  произнес  Ла-
зарь. —  Ведь  мы  вас,  сударь,  часа  два  поджи-



даем, — заметил он Семену Андреичу.
Теперь  только  я  понял,  почему  у  Степахи

утка перепарилась. Мы были гости не случай-
ные, а жданные.

Наконец  Лазарь  поспешно  проглотил
остатки чаю и вышел из воды. Семен Андреич
познакомил  меня.  Разговор  тотчас  же  пере-
шел на жару,  на засуху.  Лазарь оделся;  одева-
ясь,  поговорил,  пожалел  «черный  народ»,  ко-
торый, по его словам, «отощал, почитай что в
отделку»;  затем  тщательно  провел  малень-
ким  роговым  гребешочком  по  волосам  голо-
вы,  осторожно расправил бородку и,  дав  нам
докурить, пригласил на мельницу.

Но  хрустальная  вода  родника  соблазнила
нас.  Мы  решили  искупаться.  Лазарь  одобрил
наше  решение  и,  упрекнув  в  давешнем
упрямстве, предложил приготовить на камне
самоварчик.  От  самовара  мы  отказались.  Ла-
зарь был так предупредителен, что хотел сно-
ва раздеться и лезть с  нами в воду,  но Семен
Андреич  великодушно  отклонил  эту  преду-
предительность.  Мы  стали  купаться  вдвоем.
Несмотря на то,  что вся почти котловина бы-
ла  открыта  солнцу,  вода  в  роднике  была



очень холодна и казалась ледяною. Она даже
щипала  тело.  Подивился  я  «обычаю»  Лазаря
пить  в  такой  воде  чай.  Но  освежало  купанье
действительно отлично. Оно как-то стягивало
мускулы,  делало  их  терпкими.  Голова  свеже-
ла.  Дышалось  легко.  Энергия  возбуждалась
настойчиво.

На  мельнице  ждал  нас  обед.  Стол,  накры-
тый грубой скатертью, стоял в маленькой, но
прохладной  комнатке,  открытые  окна  кото-
рой выходили на двор, темный от тени ветел.
Иногда  по  листве  этих  ветел  пробегал  вете-
рок, и тогда легкий шум проникал в комнату.
Тонкая струйка воды, сочась по колесам мель-
ницы,  издавала  серебристый  меланхоличе-
ский звук.

Мы сели за стол и в торжественном молча-
нии ожидали появления яств. Желудки наши,
возбужденные  купаньем,  казалось,  чутко  го-
товились  к  восприятию  этих  яств.  Лазарь  с
нетерпением  потрясал  коленом.  Наконец
дверь распахнулась, певуче заскрипев на сво-
их давно не смазанных петлях,  и  в  ней пока-
залась мельничиха. Добродушное выражение
ее  губ,  казалось,  усугубилось,  строгие  глаза



светились ласковой величавостью. За ней по-
явилась кухарка (после я узнал, что это и бы-
ла  Степаха).  Благоговейно держала она в  сво-
их толстых, до локтя заголенных руках огром-
ное  дымящееся  блюдо.  Жирные  щеки  ее  дро-
жали от какого-то внутреннего напряжения и
пылали  подобно  раскаленной  меди.  Из  ма-
леньких,  заплывших  щелочек  выглядывали
готовые засмеяться глаза. Масленые губы кор-
чили  степенную  улыбку.  Белоснежная  завес-
ка  так  плотно  облегала  пышную  грудь  ее  и
круглые,  мягкие  плечи,  что  казалась  натяну-
той через силу.

— Просим  покорно  дорогих  гостечков  хле-
ба-соли  откушать! —  церемонно  возгласила
Устинья  Спиридоновна  и  отдала  нам  по  глу-
бокому поклону.

Мы  с  подобающей  чинностью  засели  за
стол. Обед начался и длился целых два часа.

Уже  не  помню,  с  какого  блюда  начался
этот  обед.  Не  могу  сказать  с  точностью  и  о
том порядке, в котором появлялись блюда по-
следующие,  им же не  было числа.  Помню од-
но, —  что  все  подаваемое  было  чрезвычайно
вкусно,  хотя  и  чрезвычайно  же  обременяло



желудок. Но аппетит наш, поощряемый раду-
шием  хозяйки,  не  унывал.  Теперь,  припоми-
ная  разнообразнейшие  блюда,  имевшие  ме-
сто  в  обеде  нашем,  я  только  одному  удивля-
юсь, —  ужели  всем  блюдам  этим  делали  мы
честь? А это было так. За курятиной холодной
следовали гусиные полотки, за ними горячая
буженина,  потом  поросенок  под  сметаной,  и
все побывало в желудках наших. Не унывали
мы  и  перед  лапшой  из  курицы,  и  перед  лап-
шой молочной,  и перед супом из потрохов,  и
перед  щами  из  свежины.  Жареный  гусь,  жа-
реный поросенок, жареная индейка не имели
претензий  обижаться  на  нас.  Была  честь  и
блинцам, жирным, горячим блинцам с холод-
ною сметаною.  Ели и круглый пирог с  земля-
ничным  вареньем.  Кушали  и  нежные  розан-
ки.

Изо всей этой массы съедобного как сейчас
помню  жареного  поросенка.  Это  было  ка-
кое-то чудо кулинарного искусства. Жирное и
белое,  как  кипень,  мясо  этого  чуда  имело  ка-
кое-то  подобие  сливок.  Дивно  зарумяненная
корочка так искусно была зажарена,  что хру-
стела на зубах наподобие бисквита. Нежность



и  сочность,  хрупкость,  соединенная  с  мягко-
стью,  и  красота  как  бы  наливных  и  слегка
подрумяненных  боков —  все  очаровывало  в
поросенке. Но этим еще не кончалось. В жир-
ном  и  горячем  нутре  его  хранилась  каша,  и
что это была за каша! Предварительно поджа-
ренная  на  сковородке  и  смешанная  с  мелко
изрубленной  гусиной  печенкой,  она  вся  на-
сквозь  была  проникнута  вкуснейшей  и  аро-
матнейшей влагою. Во рту она таяла…

Буженина тоже отличалась невероятными
свойствами.  Когда  открыли  то  подобие  ка-
стрюли,  в  котором  покоилась  буженина  эта,
то  из  нее  хлынуло  нечто  до  того  подмываю-
ще-аппетитное, что вожделения желудков на-
ших напряглись до последней степени.

С уткой вышло недоразумение. Дело в том,
что  вместо  ожидаемой  утки  появился  гусь.
Утка пропала. По этому поводу у мельничихи
с Степахой были в соседней комнате какие-то
объяснения.  Мало того,  даже вызывался  туда
сам  Лазарь.  Но  утки  все-таки  мы  не  видали.
Лик  Степахи  являл  смущение.  Вероятно,  она
окончательно перепарила утку. Оказалось не
то;  но  об  этом  после.  После  жаркoго  дела  бы-



ли в таком положении: дыхание спиралось, в
желудке  чувствовалась  невероятная  тяжесть,
взгляд  становился  неподвижным  и  рассеян-
ным, в голове воцарялся туман.

Но впереди предстояло еще испытание. Пе-
ред  нами  появились  кипы  тонких  ноздрева-
тых  блинцов.  При  виде  этих  кип  у  меня  сна-
чала  настойчиво  поднялось  было  негодова-
ние. Но, убежденный хозяйкой, посмаковал я
один  блин  и…  оказались  не  блинцы,  а  бла-
женство.  Представьте  себе  тончайшее  круже-
во  из  нежного  подрумяненного  теста,  на-
сквозь  пропитанное  душистым  сливочным
маслом… И вот это-то жирное,  жгучее круже-
во  опускалось  в  холодную,  как  лед,  и  густую,
как  варенец,  сметану.  Впечатление  получа-
лось  поразительное.  Кипа  таких  кружев,  до-
бравшись до рта и передав подлежащим нер-
вам  невероятную  смачность  свою,  казалось,
сама собою лезла дальше; а в это время рука,
как бы повинуясь инстинктам прожорливого
желудка, тянулась за новой кипой.

Ели мы трое. Устинья Спиридоновна не са-
дилась и в том и время проводила, что угоща-
ла нас.  Но зато угощала мастерски. В лице ее



на  меня  повеяло  чем-то  как  бы  древнерус-
ским.  Весь  ее  добродушный,  располагающий
облик,  ее  умное и кстати сказанное слово,  ее
настойчивая,  но,  несмотря на настойчивость,
не  надоедливая  ласка, —  все  это  как  нельзя
более  и  как  нельзя  лучше  способствовало  и
аппетиту  нашему  и  великолепному  располо-
жению нашего духа. Зоркий глаз ее неусыпно
следил  за  нашими  тарелками.  Стоило  лишь
на мгновение задуматься вам над горою жир-
ного  гуся  с  капустой  или  над  доброю  третью
круглого пирога, как уж она вмиг появлялась
около вас и, с добродушной улыбкой на ясном
лице,  с  меткой  и  как  нельзя  более  идущей  к
делу  пословицей,  уговаривала-таки  вас  не
смущаться ни перед гусем, ни перед пирогом.
И вы действительно не смущались. Не смуща-
лись, ибо видели, что речи Устиньи Спиридо-
новны не заказные речи, а именно душевные,
искренние.  Казалось,  вся  ее  душа  переселя-
лась в одно желание: обкормить нас до невоз-
можности.

Я  уже  сказал,  что  она  напомнила  мне  со-
бою что-то древнерусское. В ней действитель-
но  было  пропасть  того,  что  славянофилы  на-



зывают  исконными  свойствами  народа  рус-
ского. Начиная от лица ее, простого, но и в са-
мой простоте своей величавого, начиная от ее
незамысловатого  костюма  из  синей  китайки
и  грубых,  с  медными  шпильками  котов,  все
обличало  в  ней  эту  исконность.  С  тягучей  и
важной  интонацией  речь  ее,  пересыпанная
образными уподоблениями и бесчисленными
пословицами,  так  и  переносила  вас  в  ка-
кую-то  новгородскую  глушь,  где  в  чистоте  и
неприкосновенности  и  по  сих  пор,  может
быть, цветут еще святорусские идеалы.

Если Устинья Спиридоновна наблюдала за
пищей,  Лазарь  Парамоныч  не  оставлял  без
внимания  вино.  После  каждой  перемены
рюмки наши аккуратно наполнялись, и в них
то  рубином  сверкала  вишневка,  то  желтела
янтарная рябиновка. Наливка, как и все, была
превосходна.  По  густоте  она  походила  на  ли-
кер,  но  без  приторной  сладости  последнего.
Прозрачна  была,  как  слеза,  и  крепостью  упо-
доблялась  хорошему  токайскому.  Но,  вероят-
но  по  причине  ужасного  количества  истреб-
ленной  нами  пищи,  наливка  эта  плохо  дей-
ствовала на наши головы. Совсем не то было с



Устиньей  Спиридоновной.  Заметно,  она  лю-
била  выпить.  А  так  как  пила  она  вровень  с
нами,  с  тою  только  разницей,  что  мы  ели,  а
она  нет,  то  к  концу  обеда  ее  и  разобрало.  Но
это,  впрочем,  выказывалось  лишь  несколько
преувеличенным  радушием  да  какой-то  осо-
бенной певучестью тона.

— Ох,  уж  и  кушайте  вы,  дорогие  гостечки,
приневольтесь собою… причитала она, подса-
живаясь  то  ко  мне,  то  к  Семену  Андреичу  и
устремляя  на  нас  преувеличенно  ласковые
взоры. — Не пожалуйтесь про нас домашним:
«Зазвал-де Лазарь гостей глодать костей…»

— Довольны,  Спиридоновна,  довольны! —
отвечали мы.

— Гость  доволен, —  хозяин  рад…  А  вы  все-
таки  приневольтесь,  милые…  Вот  ребрыш-
ко-то! Кашка-то!.. Крылышко-то!

— Сыты, Спиридоновна, сыты!..
— Против  сытости  не  спорим,  а  бесчестья

на  хозяина  не  кладите…  Ох,  не  кладите,  го-
стечки,  бесчестья!..  Лучше  ж  вы  нашу  речь
послушайте: приневольтесь, скушайте!.. Коли
пировать,  так  не  мудровать…  То-то  вот  го-
ре-то  наше:  больше  мы  рады,  чем  запасли-



вы…  Не  обессудьте,  гости  дорогие:  повинна
я  вам,  старая  кочерга,  душой-то  бы  рада,  да
приспеть-то уменья нет… К пище-то вы прио-
быкли  к  господской,  к  напиткам-то  дворян-
ским, а у нас, у мужиков, одна еда: жарено да
парено…

Вообще,  подвыпивши,  мельничиха  обна-
ружила  некоторое  поползновение  к  компли-
ментам, на которые и мы, конечно, не скупи-
лись; да и нельзя по совести нельзя было ску-
питься.

Обед  почти  не  прерывался  посторонним
разговором.  Все,  что  мы  говорили,  имело
непосредственное отношение лишь к съедоб-
ному.  Только  опять-таки  к  концу  обеда  этот
невольный церемониал почему-то смягчился,
и  сама  строгая  блюстительница  его,  Устинья
Спиридоновна,  навела  речь  на  предметы  по-
сторонние.  Дело  пошло  с  того,  что  Лазарь,  с
немалою  скорбию,  посетовал  на  засуху,  но  и
посетовал  лишь  потому,  что  она,  засуха  эта,
лишала  его  крупных  барышей,  ибо  по  ее  ми-
лости  вода  спала  и  мельница  почти  переста-
ла работать. Мельничиха и договорить ему не
дала.



— Ох,  не  скупись,  ох,  не  поддавайся
жадoбе,  Лазарь, —  горячо  и  настойчиво  заго-
ворила  она, —  али  не  упомнишь,  откуда  про-
изошли? Из смердов ведь произошли-то мы…
В  старину  ведь  так  бывало —  лаптишек  не
хватало… Три кола-то  вбито  да  небом покры-
то — вот и жилье… Платья, что на себе, быва-
ло,  а хлеба,  что в себе… Прямо сказать:  жили
в  тоске,  а  спали  на  голой  доске,  пили  квас  и
квас хлебали, с крохи на кроху переколачива-
лись…  Ерзнул  бы,  бывало,  по  лавке,  хошь  в
старой  однорядке,  да  и  той  не  было!..  Ноне,
слава  великому  господу,  живем  припеваю-
чи… одна, рука в меду, другая — в патоке… Со-
образись,  Лазарь,  али  в  чем  недостача  у  нас!
Дом —  чаша  полная!  Али  почету  нету —  вся
округа  шапки  ломает…  Чего  еще?  Теперь  од-
но,  Парамоныч,  держи  свой  порядок  крепко,
на корысть не падай… Старые люди говарива-
ли: мамон гнетет, так и сон неймет… И опять
я тебе скажу: лучше жить в жалости, чем в за-
висти!

— Да  я  разве  что… —  оправдывался  мель-
ник. — Я только одно говорю: то не извоз, ко-
ли в путину на кнут не заработаешь…



— Не морочь! — даже с  сердцем вскрикну-
ла  Устинья  Спиридоновна,  но  затем,  помол-
чав  немного,  снова  в  трогательном  тоне  про-
должала: — Эх, Лазарь, не о хлебе едином…

— Будет  сыт  человек, —  добавил  Гундри-
ков,  поспешно проглатывая кусок пирога.  Он
все время не сводил сладостного взора с мель-
ничихи.

— Вот видишь ты, не о хлебе едином сыт…
Не об воде заботься, милый, — заботься о бед-
ных;  при  сытости  помни  голод,  при  богаче-
стве  убожество…  Так  ли  я  говорю,  гостечки
дорогие? — обратилась она к нам и даже про-
слезилась немного.

— Так, так! — закричали мы, а Лазарь, как
бы приведенный в смущение, поник головою
и едва слышно лепетал:

— Да разве я… О господи!
— Мы теперь пируем вот! — все более и бо-

лее  приходя  в  пафос,  продолжала  речь  свою
Устинья Спиридоновна, — а гляди, в Криворо-
жье с  голоду корчатся… Давно ведь там:  чего
ни  спроси,  всего  ни  крохи…  Ведь  по  прав-
де-то,  в  селах  стало  только  и  ходу,  что  из  во-
рот да в воду — ни задавиться,  ни зарезаться



нечем…  Известно —  голь  мудрена  и  без  ужи-
на спит… А все бы и об ней надо подумать, об
голи-то.  Голь  вздыхает —  сытому  отрыгает-
ся…

— Да  разве  я  что…  О  господи…  да  я  хоть
сейчас! — восклицал Лазарь, все возвышая го-
лос, и вдруг вскрикнув как бы поющим от ка-
кой-то  внутренней  боли  голосом: —  К  черту
барыши,  без  барышей  век  промаемся! —  пре-
жестоко ударил по столу кулаком.

Произошло  замешательство.  Но  Устинья
Спиридоновна сделала строгий выговор Лаза-
рю,  и  Лазарь  утих.  Он,  видимо,  смирялся  пе-
ред женою. Она как будто подавляла его. И ко-
гда все успокоилось, она снова начала:

— Достатков  у  нас  хватит:  маленькая  до-
бычка, да большой бережь — век проживем; а
ты вот, Лазарь, чем об воде-то печалиться, по-
слал  бы  малую  толику  отцу  Кипру,  он  бы,
отец-то Кипр, и роздал по бедняйшим. Не хва-
лись  серебром,  хвались  добром,  говорит  по-
словица.  От  честной  наживы  бог  жертву  лю-
бит,  милый  ты  мой…  злато-серебро  сумой  у
нас не пахнет — все накоплено вольным тор-
гом да  честным трудом… Не обмерено,  не  об-



вешено,  с  росту не  награблено! — Все  послед-
нее Устинья Спиридоновна произнесла, види-
мо, для нас, и произнесла с гордостью.

Обед  кончился  прямо  умилительной  сце-
ной:  подвыпивший  Лазарь,  воскликнув:
«Правда  твоя,  баба  моя  сердечная,  Устинья
Спиридоновна!»  распахнул  поддевку  и,  вы-
хватив из бокового кармана туго набитый бу-
мажник, вынул оттуда две сторублевых.

— Пусть  идут  к  отцу  Кипру! —  сказал  он,
причем и глаза и лицо его изъявили какое-то
беззаветное молодечество. — Зови Мартишку,
пусть везет к отцу Кипру… Мы за этим не по-
стоим!

Явился Мартишка.
Лазарь подошел к самому лицу Мартишки

и, шелестя перед его носом деньгами, сказал:
— Вот видишь две сотельных? Гляди сюда:

вот одна,  вот другая… Теперича садись ты на
буланого и катай к отцу Кипру. Духом скатай!
Подашь ты отцу Кипру деньги и скажешь: Ла-
зарь, мол, Парамоныч поклон тебе шлет, слы-
шишь? Это первое дело.  Второе дело,  жертву-
ет,  мол,  Лазарь  Парамоныч  от  своего  богаче-
ства  на  убогих  две  сотельных  и  чтоб  не  ина-



че, как через отца Кипра. Понял?.. Да ты гляди
на меня, аль рожу-то тебе свело!.. Хе-хе-хе… У
меня,  голубь  ты  мой,  дельце  до  тебя  малое
есть —  посчитаться  бы  нам  надо  с  тобой,  ну,
да уж катай в Криворожье, ужо сочтемся…

Лазарь Парамоныч, с какой-то милой ехид-
ностью,  ткнул  несколько  смущенного  Мар-
тишку в живот и,  передав ему деньги,  прово-
дил его.

Мы с Семеном Андреичем были поражены.
Не знаю, заплакал ли я, но по лицу Гундрико-
ва  текли  слезы.  Он  в  каком-то  немом  восхи-
щении  хлопал  глазами  и  прерывающимся
шепотом произносил:

— О,  вот  они,  исконные  начала…  О,  вот
они,  доблести  святорусские…  Вот  где  родник
неумирающей самобытности… О, Русь святая!
Какое сердце не дрожит…{9} — и при этом шел-
ковым  фуляром,  изображающим  карту  Евро-
пы, отирал раскаленные щеки.

По  уходе  Мартишки  он  не  вытерпел.  Про-
глотив  наскоро  пук  блинцов  и  опрокинув  в
рот свой чуть ли не десятую рюмку холодной
вишневки, он тяжело приподнялся и, с усили-
ем опираясь на стол, изъявил желание произ-



несть  «здравицу».  Мы,  по  примеру  оратора,
тоже  выпили,  а  выпив,  в  почтительном  мол-
чании стали слушать.

— Честнaя  хранительница  правды  рус-
ской! —  несколько  путающимся  языком  воз-
гласил Гундриков, обращаясь к лицу Устиньи
Спиридоновны, —  твоими  устами  вся  искон-
ная,  вся  самобытная  Русь  возглаголала!..  В
твоем  сердце  широкое  сердце  земли  русской
сказалося!..  (Устинья  горько  плакала,  утира-
ясь передником.) Сгинет с лица земли накрах-
маленный немец;  до  срока  исчезнет  субтиль-
ный  француз;  прахом  пропадет  поганая  ту-
ретчина;  но  ты,  святая  Русь,  превечна  пребу-
дешь!..  Живо слово  русское,  ибо  мы внимали
ему здесь вот, во всей его силе и во всей красе
его…  Живо  горячее  русское  сердце,  ибо  здесь
же  воочию  совершилось  перед  нами  то,  что
мы  именуем  деянием,  присущим  палящей
любови большого брата русского к меньшому
брату русскому… К тому меньшому брату,  ко-
его  цвет  и  краса  женщин  русских  (Семен  Ан-
дреич  торжественным  жестом  указал  на  ры-
дающую  мельничиху)  так  красноречиво  упо-
добила смердам…



В это время оратору точно кто дал шпоры.
Внезапно воспрянув и внезапно же возвысив
голос  до  степени крика,  он,  всецело обратясь
к  мельничихе,  в  благоговейном  тоне  акафи-
ста возговорил:

— О  ты,  подъявшая  дух  наш  на  высоту  ис-
торической  задачи  нашей!..  О  ты,  указавшая
смысл  и  значение  устоев  наших!..  О  ты,  во-
площенная  правда  земли  русской!..  О,  нашу
самость и нашу здравость в духе единения со-
вокупившая…  О,  проникновенно  проникшая
в недра духа русского… Ты… ты… ты…

Но  тут  Гундриков  настоятельно  уставил
палец правой руки своей на  согбенную фигу-
ру  Устиньи  Спиридоновны  и  вдруг  разразил-
ся рыданиями.

Эффект произошел неописуемый. Мы с Ла-
зарем,  не  щадя  животов  наших,  кричали
«ура!»  и,  наполняя  опустевшие  рюмки  души-
стой наливкой, воздвигали их… Воздвигая же,
чокались и целовались и снова будили тиши-
ну,  парившую окрест,  заздравными кликами.
Устинья  Спиридоновна,  неоднократно  вос-
клицая:  «О,  чтоб  тебя,  Андреич, —  уморил!»,
смеялась и плакала и обнималась с сияющим



Гундриковым.  Степаха,  просунув  в  дверь  го-
лову  свою,  сияла  не  менее  Гундрикова  и  по
временам  испускала  смех,  подобный  ржа-
нию.

Утомленный гамом и криком,  я  вышел на
воздух.  На  дворе  стояла  тишина.  В  развеси-
стых  ветлах  играл  ветер,  и  они  с  важною  за-
думчивостью  лепетали  листами  своими.  Во-
дяная  струйка  с  неустанным  постоянством
журчала  по  колесам  и  тихо  звенела,  ниспа-
дая.

По  возвращении  моем  в  комнату  я  заме-
тил, что взаимная приязнь собеседников еще
более  разгорелась.  Мельник  и  мельничиха
сидели  около  Гундрикова.  Мельничиха  обни-
мала  его,  а  мельник  угощал  наливкой.  Гунд-
риков  усиливался  сохранить  свое  достоин-
ство  и  потому  как-то  уморительно  морщил
лоб  свой  и  старался  вызвать  на  лицо  много-
значительное выражение, но, вопреки усили-
ям этим, сладкая улыбка то и дело растягива-
ла  его  губы,  придавая  лицу  несколько  дурко-
ватый вид.

— Знаем  мы  господ-то! —  подобострастно
говорил Лазарь, смакуя наливку и приглашая



к  тому  же  Семена  Андреича, —  знаем  мы  их
достаточно…  Вот  Гуделкин,  Ириней  Мар-
кыч —  он-те  не  то  что  подоброхотствовать —
он русского языка не понимает.  Ей-богу!..  Му-
жик  ему  говорит,  а  он  не  понимает…  И  он
ежели мужику заговорит — мужик его не по-
нимает.  Так  разве  это  возможно?  С  мужиком
живи, так живи не как немец… Я вам, сударь,
без  лести  буду  говорить:  настоящий  вы  че-
ловек!..  С  мужиком  ли,  с  купцом  ли-вы  все
свои…  Об  вас  ведь  иных  и  речей  нет,  кроме
как великатных…

Гундриков  уподоблялся  коту,  которого  ще-
кочут за ушами.

— Ну, нельзя того сказать… Это ты, Лазарь,
может  быть,  и  преувеличиваешь, —  для  при-
личия возразил он.

— Ветром море колышет, молвою народ, —
подхватила  Устинья  Спиридоновна, —  молва
не  по  лесу  ходит —  по  людям…  Нам  что?  Мы
люди тебе приятные — спроси у чужих, у сто-
ронних…

— Ну  и  что  же? —  с  самодовольной  улыб-
кой поинтересовался Гундриков.

— А и то же — все одно скажут: свой чело-



век, Семен Андреич, свой, расейский.
— А  я  вот  ономнясь  мужичка  встретил, —

произнес  Лазарь. —  Ты  чей?  говорю.  «Дурма-
нинский». —  Кто  у  вас  нaбольшим?  спраши-
ваю.  «Семен  Андреич».  Хорош  человек?  (Я-то
как  будто  не  знаю.)  «Такой,  говорит,  чело-
век — душа; ежечасно бога, говорит, молим за
ихнюю  милость…  Им  живем,  им  дышим,  го-
ворит…»

— Я  что  же —  я  рад…  Я  все,  что  могу…  Я
русский  народ  люблю,  охорашиваясь,  сказал
Гундриков и отпил немного наливки.

— Да  уж,  мало  у  нас  таких  управителев,
как  ты,  сударь! —  сказал  Лазарь,  в  пылу
чувств заменяя подобострастное вы не менее
подобострастным ты: — хозяйскому добру пе-
чальник  первый…  Мне  тоже  вот  Чумаков  го-
ворит  ономнясь:  «Голова,  говорит,  господин
Гундриков;  за  этакой,  говорит,  головой  не
токмо  Дурманиным,  Шереметеву{10}  прожить
можно».. Вон оно что!..

— Что ж — я  по мере сил… Я совесть свою
берегу…  Я  рад…  окончательно  разнежился
Гундриков.

— А уж и паны-то твои чудны, Андреич, —



с  соболезнованием  подхватила  мельничи-
ха, —  ты  бьешься,  ты  ночей  не  спишь,  ты  об
добре  об  ихнем  печалишься, —  а  они  живут
себе  припевают,  да  об  радетелях  своих  забы-
вают…  Ни  от  них  ласки,  ни  от  них  угожде-
ния…

— Ну,  как  же  так —  я  доволен…  я  рад… —
возразил несколько опешенный Семен Андре-
ич.

— Хе-хе-хе, —  в  мягком  тоне  пустил  Ла-
зарь. — Это уж, сударь, нечего бы толковать…
баба-то она хоть и баба, а попала в самую цен-
тру. Не по твоим заслугам тебя ценят. Твоя за-
слуга —  прямо  скажу,  не  рублевая  заслуга,  а
тысячная.

Семен  Андреич  пожал  плечами.  По-види-
мому,  ему  и  самому  начинало  казаться,  что
заслуги его в должной мере не оценены.

— А  я  тебе  на  этот  случай  притчу,  сударь,
скажу, —  продолжал  Лазарь,  и  не  то  что  ка-
кую  житейскую  притчу,  а  прямо  от  писа-
ния — божественная, значит…

Мы,  разумеется,  изъявили  желание  послу-
шать притчу.

— Жил,  скажем  мы, —  начал  Лазарь, —  на



свете  хозяин —  в  Рассее  ли,  ино  ли  где,  не
знаю, —  ну,  и  нанял,  значит,  эфтот  хозяин
управителя  своему  дому.  Жестокосердый  по-
пался  управитель!  Ну,  и  по  своему  жестоко-
сердию  первым  долгом  поналег  он  на  хозяй-
ских  должников.  Прямо  надо  говорить  долж-
никам  от  него  житья  не  стало.  И  проценты
ему подавай и работу ему исправляй — все. А
чуть какой не исправен, сейчас это в яму его.
Одним словом,  аспид и василиск… Ну,  и был,
стало быть, у хозяина другой управитель. Тот
как  делал?  Призовет  тебе  должника  и  спра-
шивает: «Что ты хозяину должен?» — «Сто пу-
дов  масла»,  говорит.  «Давай  сюда  расписку».
Тот даст расписку, а управитель в ней и напи-
шет:  «Не сто пудов,  а  семьдесят должен чело-
век  этот».  Так  и  с  другим.  Призвал  одного,
призвал  другого  всем  долги  поспустил.  Ну,
только  много  ли,  мало  ли  времени  прошло,
посогнали  управителей  с  местов.  И  доброго
согнали, и сроптивого согнали. Ну, и стал, ска-
жем  мы,  сроптивый  бедствовать —  и  не  то
что  как,  а  просто  главы  не  знал  где  прекло-
нить.  А  другой  добрый-то,  значит,  не  токмо
сыт был — капитал приобрел немалый,  пото-



му всякое ему угожденье от должников и вся-
кое приятство воспоследовало.  Вот она,  прит-
ча какая!.. Так что сказано, сам господь добро-
го  управителя-то  одобрил —  добрый  ты  раб
мне, говорит…

— Представьте  себе,  ведь  именно  есть  та-
кая  притча  в  священном  писании, —  ожив-
ленно  произнес  Семен  Андреич,  обратясь  ко
мне,  и  даже  просиял, —  но  в  этом  переложе-
нии народном она еще какой-то особый, муд-
ро-практический смысл приобрела… Это даже
трогательно!..

— Как же не мудрость, — сам господь одоб-
рил! — подтвердил Лазарь и затем неожидан-
но добавил: — Вот и ты, сударь, следуй… Копи
не деньги, друзей копи!..

— Не держи сто рублей, держи сто друзей…
В  поле  пшеница  годом  родится,  а  добрый  че-
ловек всегда пригодится, — поддержала мужа
мельничиха  и  умильно  поглядела  в  осолове-
лые Семен-Андреичевы глаза.

— А я что же, я всегда готов. Я рад… — ска-
зал  Семен  Андреич, —  вы  вот  друзья  мне  и
просите  чего  хотите…  (Он  внезапно  побагро-
вел  и  изъявил  в  лице  своем  застенчивое  ве-



ликодушие.)  Спиридоновна,  хочешь,  подарю
телку?  Сейчас  подарю…  Я  готов…  Телка  ти-
рольская, а я ее подарю…

— Ты  вот  что,  сударь, —  перебил  его  Ла-
зарь, — телка телкой, а Кабановку мне сдай…
Честью я тебя прошу: сдай Кабановку.

— И Кабановку сдам!.. — куражился Семен
Андреич, —  и  телку  подарю,  и  Кабановку
сдам… Я все сдам!.. Веришь, Устинья?

— Ах  ты,  мой  батюшка,  да  кому  же  нам  и
верить-то,  как не твоей милости! — ответила
Устинья.

— Да.  Я  говорю  и  отдам…  Мне  что  Дурма-
нины!..  Дурманины  мне —  тьфу!..  (Гундриков
с особенной настойчивостью плюнул).

— А вот Гуделкин, Ириней Маркыч, — тон-
ко  заметил  Лазарь, —  давно  бы  он,  говорит,
Кабановку сдал, да правов у него таких нету…
Есть,  говорит,  ему  на  то  запрет —  это  насчет
Кабановки-то…

— Гуделкин?!  Ириней?! —  пренебрежи-
тельно  воскликнул  Гундриков,  как-то  стран-
но скосив брови, и затем, придав и тону свое-
му и выражению своей физиономии строгую
официальность,  произнес: —  Лазарь  Парамо-



ныч, не угодно ли сейчас же вот у этого стола
снять  в  арендное  содержание  Кабановскую
пустошь?

— Триста  двадцать  десятин  будет-с? —  по-
чтительно  и  тоже  официально  осведомился
Лазарь.

— Триста двадцать.
— В трех полях-с?
— Да.
— На двадцать лет изволите сдавать?
— На двенадцать.
— Ценою как-с?
— Семь рублей.
— Хе-хе, — шутить изволите-с.
— Чего  ты,  Лазарь,  беспокоишь  Андреи-

ча, —  с  упреком  заметила  Устинья  Спиридо-
новна, — стало быть,  ты умом-то обносился…
Не видишь,  Андреич для шутки речь повел…
Где виданы такие цены!..  Известно, коли пра-
вов ему господа не дают, — как ее сдать!..

Гундриков вознегодовал.
— Что ты говоришь такое!..  Как ты так мо-

жешь рассуждать! Ты баба и больше ничего…
— Ох, баба я, кормилец, баба… — смиренно

согласилась мельничиха.



— Какая твоя цена, Лазарь? Говори скорей,
я  вам  докажу!..  Я  докажу  Гуделкину!..  Пред-
ставьте себе: прав я не имею! Ах, вы…

Дело  с  Кабановской  пустошью  покончи-
лось  очень  скоро.  Не  далее  как  через  десять
минут  перед  Гундриковым  появился  лист  бу-
маги,  на  котором  он  и  начертал  нетвердою
рукою:  «Сдал  я,  Гундриков,  Кабановскую  пу-
стошь гг.  Дурманиных купцу  Лазарю Парамо-
нычу  Новичкову,  ценою  по  пяти  рублей  деся-
тина и задатку пятьсот рублей получил…»

— Друг, —  в  восхищении  воскликнул  Ла-
зарь,  спрятав  расписку  Гундрикова  в  кар-
ман, —  вовек  не  забуду  твоей  услуги!..  Жена!
Шипучки…

А Устинья Спиридоновна сокрушалась:
— Ах  я  дура,  дура…  Ведь  сумлевалась  я  в

тебе,  Андреич,  ох,  сумлевалась!..  Не  чаяла  я,
сколь в тебе силы много…

Гундриков самодовольно улыбался.
Принесли  «шипучку».  Это  оказалось  «то-

тинское». Мы выпили. Тотинское хотя, по сво-
ему  обыкновению,  и  отдавало  свеклой,  но
жажду утоляло превосходно.

— Ну,  друг,  еще  одно  дельце! —  сказал  Ла-



зарь после тотинского.
— Проси  чего  хочешь, —  великодушество-

вал Гундриков.
— Вызволи,  сударь,  до  конца —  поддержи

нового хозяина!..
— Проси — все дам.
— Ох, немалая просьба…
— Проси  говорю! —  уже  настоятельно  и

как бы с сердцем повторил Семен Андреич.
— Кабановские мужики в петле у тебя…
— Это  правда, —  самодовольно  заявил  Се-

мен Андреич.
— Я прямо скажу: ты и царь им и бог…
— Это  правда.  Я  доволен.  Я  народ  русский

люблю,  он  господ  своих  почитает, —  высоко-
парно заметил Семен Андреич и погладил се-
бя по животу.

— Ах,  как  и  не  почитать-то,  вас,  голубчи-
ков, —  с  умилительным  вздохом  произнесла
мельничиха, —  вами,  голубчиками,  свет  дер-
жится…  Что  звезды  на  небе,  то  бояре  на  Ру-
си…

— Оборудуй  же  ты,  сударь,  дельце, —  про-
должал Лазарь, — возьми ты у меня деньги, а
под  работу  кабановских  мне  найми…  Я  знаю



их — народ они закостенелый.
— Народ закостенелый, а меня послушают.
— А  тебя  послушают…  Ты  господин  их-

ний…  И  ты  до  поры  до  времени  об  аренде
скрой,  пущай  их  не  знают…  А  придет  время,
мы и объявимся… хе-хе-хе!..

— О,  я  их  сожму! —  бахвалился  Гундри-
ков, — я им гривну за лето дам, и ту возьмут…
О, я их умею завлечь!.. Я бужу в них исконные
чувства русского человека… Я ищу в них стру-
ны и нахожу…

Снова появился на сцену лист бумаги, и на
нем  снова  начертал  расписку  Семен  Андре-
ич… Из расписки явствовало, что он обязыва-
ется  нанять  кабановских  мужиков  для  работ
на пустоши Кабановской и нанять не дороже
цены такой-то, для чего и взял он у Лазаря Па-
рамоныча Новичкова денег столько-то.

И эта расписка потонула в объемистом бу-
мажнике мельника.

Не успели мы досыта наговориться о сдел-
ке  и  не  успел  еще  Лазарь  поведать  нам  всех
предположений  своих  относительно  пусто-
ши,  а  Гундриков  посоветовать  ему,  какой  си-
стемы  держаться  с  мужиками  кабановской



деревни,  как  возвратился  Мартишка.  Лазарь,
высунувшись в окно,  спросил у него,  сдал ли
он  деньги,  и  затем,  обратясь  к  нам,  с  тонкой
улыбкой предложил:

— А что, господа, — есть такое мое намере-
ние камедь устроить?..

— Что  ж,  устрой…  Устрой,  это  нас  позаба-
вит, —  снисходительно  согласился  Гундри-
ков.

— Это  насчет  утки? —  догадалась  Устинья
Спиридоновна  и  прибавила:  Утку  ты  мне  от-
мести,  Лазарь;  Степки  чтоб  не  было,  а  Мар-
тишку  пробери.  Хорошенько  его,  пса,  пробе-
ри!..

Лазарь позвал и Степаху и Мартишку. Оба
они предстали перед нами смущенные.

— Ты жарила ноне утятину? — простодуш-
но спросил мельник.

Та трепетным от волнения голосом ответи-
ла, что жарила.

— Где же она?
— Перепарилась.
— Так… Ты чего ж смотрела?
— Их  милость  дожидалась… —  указала

Степаха  на  Гундрикова.  По  мере  того  как  до-



прос продолжался, голос ее крепчал. В нем да-
же начинало появляться раздражение.

— Куда же ты дела перепаренную-то?
— Куда… куда! собакам отдала!..
— Ах ты, песье мясо!.. Так и отдала?
— Так и отдала.
Лазарь обратился к Мартишке.
— Ты,  голубь,  давно  дома  был? —  с  преж-

ним простодушием спросил он.
— На прошлой неделе был, — угрюмо отве-

тил Мартишка.
— Ржи до новины у домашних хватит?
— Куда-те! с Егория покупают.
— С  Егория…  А  едят  сытно?  Разносолы

большие у них?
Мартишка  не  отвечал.  Он,  видимо,  уразу-

мел,  к  чему  клонились  расспросы  Лазаря…
Лазарь  многозначительно помолчал,  не  спус-
кая язвительного взгляда с лица Мартишки, и
вдруг  разразился  руганью.  Ругань  была  арти-
стическая. В ней было упомянуто и о неблаго-
дарности людской, и о подлом людском лице-
мерии,  и  о  скверных  свойствах  Мартишки-
ных, и о свойствах его родителей, и об мошен-
ническом  поползновении  всей  вообще  голи



объедать добрых людей… Было упомянуто и о
двух  сотенных,  только  что  пожертвованных
Лазарем на эту самую неблагодарную голь.

Мартишка  молчал  и  стоял  понурившись.
Волосы его свесились на лицо. Вся фигура как
бы  оцепенела  в  смущенной  неподвижности.
Степаха все более и более озлоблялась, но, не
дерзая  протестовать  громко,  ограничивалась
сердитым шепотом.

— Я  добряк, —  вволю  наругавшись,  сказал
Лазарь, — я тебе на выбор даю: либо вот бог, а
вот  порог —  и  ползи  по  миру,  либо —  говори
правду… Говори, ел нонче утятину?

Наступило  тягостное  молчание.  Наконец
Мартишка легонько вздохнул и пробормотал:

— Было малость…
— Степашка приносила?
Мартишка  взглянул  на  нее  исподлобья  и,

взглянув, ответил:
— Она…
По  лицу  Степахи  выступили  пятна.  Она  с

негодованием плюнула и повернулась было к
двери,  но  Лазарь  собственной  своей  особой
загородил ей дорогу.

— Стой,  голубушка, —  сказал  он, —  не  спе-



ши, дай нам на красу твою налюбоваться…
Степаха  осталась.  Она  походила  на  волчи-

цу,  попавшую  в  тенета…  Устинья  Спиридо-
новна,  с  выражением  полнейшего  безуча-
стия, прибирала остатки обеда.

— С  какой  стати  она  тебя  утятиной  потче-
вала, а?… Пауза.

— Говори,  голубчик,  говори  прямо…  Сго-
ню —  с  голоду  издохнешь,  настоятельно  по-
вторил  мельник.  Но  на  губах  Мартишки  точ-
но замок висел.

— Полюбовницей, что ль, доводилась тебе?
Снова последовало тягостное молчание.
— Эй,  Мартишка, —  сгоню!..  доводи-

лась?.. —  каким-то  шипящим  голосом  произ-
нес Лазарь.

— Доводилась… —  последовал  смущенный
ответ.

Лазарь внезапно повеселел.
— Хе-хе-хе!..  Плут  же  ты,  погляжу  я  на  те-

бя…
— Чурило! — кротко отозвался Гундриков.
Степаха  прерывисто  дышала,  но  молчала.

Изредка  она  с  ядовитой  ненавистью  останав-
ливала  взгляд  свой  на  спокойной  фигуре



мельничихи.
— Ну,  и  когда  же  вы  спознались? —  про-

должался допрос.
— С Красной горки…
— Хе-хе-хе…  Травку,  значит,  почуяли,  кор-

ма вольные!
— Что же, ты к ней, Чурило, ходил, или она

к тебе ходила? — вмешался Гундриков и пло-
тоядным взглядом окинул жирную Степаху.

Мартишка молчал.
— Открывайся,  Мартишка, —  вмешалась

и мельничиха, — попал, брат, в собачью стаю,
лай не лай, а хвостом виляй!..

Но не успел еще Мартишка с обычной сво-
ей угрюмостью доложить, что «она к нему хо-
дила», как Степаха с разъяренным видом бро-
силась на мельничиху и вцепилась ей в воло-
сы…  Мы  остолбенели.  Гундриков  первый  на-
шелся.  Несмотря  на  колебание,  ощущаемое
им  в  ногах,  он  бросился  к  Степахе  и,  крепко
схватив  ее  поперек  туловища,  оттащил  от
мельничихи.  Мельничиху  подхватил  под
мышки Лазарь.

Она была неузнаваема. Весь ее почтенный
и даже умилительный облик исчез бесследно,



и  пред  нами  бешено  металась  женщина  без
всяких признаков «исконности». Впрочем, об-
разный язык не покинул ее и в таком состоя-
нии. Лишенная возможности вцепиться в фи-
зиономию  соперницы,  она  сулила  ей  такую
бездну  напастей,  что  становилось  жутко.  Тут
были  и  пожелания,  чтоб  бедную  Степаху
«свило  да  скорчило,  повело  бы  да  покороби-
ло,  перекосило  бы  с  угла  на  угол  да  с  уха  на
ухо»; тут и выражалась надежда, что Степаху
«затрясет  лихорадка,  возьмет  лихая  болесть»
и она  от  той болести «ни питьем не  отопьет-
ся, ни сном не отоспится»; тут на несчастную
бабу призывался и гром, которому предстояло
разразить ее голову, и «родимец», от которого
требовалось  «затрясти»  ее,  и  «вихорь»,  кото-
рому  поручалось  «разнести»  ее  кости  вплоть
до синего моря…

Нельзя  сказать,  чтоб  и  Степаха  унывала.
Если  ругань  ее  уступала  ругани  мельничихи
в  образности,  то,  кажется,  превосходила  ее
выразительностью.  Степаха  преимуществен-
но  склонялась  к  биографии.  По  ее  словам,
«Устюшка»  была  «подлая  тихоня»,  которая
«на  людях  богу  молится,  а  в  потемках  черту



свечку  ставит…»  Не  было  ехиднее  мельничи-
хи  никого  на  свете,  по  словам  Степахи.  Она
будто бы и ей всю штуку из ревности подстро-
ила:  Лазарь-де  Парамоныч  к  ней,  к  Степахе,
«приставал»,  а  Устинья  проведала…  У  Лаза-
ря-де и борода с той поры поредела…

Понятно,  все  эти  разоблачения  казались
нам  несообразными.  Но  Устинью  Спиридо-
новну  они  уязвили  глубоко.  Под  влиянием
злобы,  а  отчасти,  может  быть,  и  хмеля,  она
разрыдалась  и  порывалась  даже  рвать  на  се-
бе одежду. Ее увели и уложили спать. Степаху
тоже увели. Ее заперли в кухне. Лазарь хотел
продолжать  «камедь»  и  предлагал  Степаху
высечь.  К чести Семена Андреича нужно ска-
зать,  что  он  положительно  воспротивился
этому.  Мало  того,  он  даже  настоятельно  про-
сил  выпустить  Степаху;  но  Лазарь  на  это  не
согласился:  он  все-таки,  кажется,  не  переме-
нил своего решения высечь беднягу…

…Тусклые звезды уже мерцали на небе, ко-
гда мы пустились в путь.  Было тихо.  Росы не
было,  и  ночной  воздух  казался  душным.  Ли-
ния  горизонта  смутно  обрисовывалась  на  за-
паде.  Таинственная  тьма  покрывала  равни-



ны.
Но  тьма  эта  внезапно  рассеялась.  Вдали

вспыхнул  пожар,  и  кровавое  зарево  злове-
щим румянцем окрасило небо. Искры замета-
лись  и  затолклись  над  заревом,  и  поля  осве-
тились фантастическим светом.

Чем-то  ужасным  и  вместе  величествен-
ным повеяло на нас от картины этой, от этого
мрачного,  как  бы  нахмуренного  неба,  от  зло-
вещего  зарева  и  печальных  полей,  на  кото-
рых  отражение  этого  зарева  трепетало  тихи-
ми волнами.

Тишина,  стоявшая  в  поле,  казалась  гроз-
ной  и  как  бы  предшествующей  чему-то
страшному…

Григорий как-то усиленно чмокал и дергал
вожжами.  Он спешил.  Но он не возвышал го-
лоса, как не возвышают его в присутствии по-
койника.  Он  пугливо  озирал  окрестность  и
шептал в  благоговейном ужасе:  «Эка полыха-
ет-то, подумаешь!» Под влиянием этого ужаса
он как-то странно съежился и приник к вож-
жам.

Господин  Гундриков  был  не  в  духе.  Перед
отъездом он спал,  и лицо его было смято.  По-



жар  не  произвел  на  него  впечатления.  Он  с
самого  Криворожья  часто  и  глубоко  вздыхал
и нетерпеливо ворочался на месте. Иногда он
испускал многозначительное кряхтенье;  ино-
гда ругался чрезвычайно зло и энергично, но
к кому обращалась ругань, было неизвестно.

Я  сначала  подумал,  что  несчастный  муча-
ется  похмельем.  Это  предположение  оказа-
лось ошибочным: Семен Андреич никогда не
испытывал  похмелья.  Наконец,  проехав  доб-
рую половину пути, он высказался несколько
яснее:

— Ах, рракальи!.. Во-о-от!..
— Кого это вы?
Он  промолчал,  испустив  раздирающий

вздох, и затем со скрежетом повторил:
— Нет… каковы рракальи?..
— Да кто же?
— Да эти архидьяволы!.. Ах, подлецы…
— Не пойму…
— Да  эти…  мельники!..  А?  По  пяти  рублей

десятина… нет,  каковы мерзавцы?..  Пять  руб-
лей,  а?..  А  эта  святоша-то,  Устюшка-то,  а?  Ах,
шельма… представьте себе, Марфу Посадницу
{11} разыгрывает, а? Какова?.. Ах вы…



И  до  самого  дома  ругался  Семен  Андреич,
бестрепетно  нарушая  торжественную  тиши-
ну полей, озаренных пожаром.



Комментарии 



1 
Навуходоносор  II —  вавилонский  царь
(604–562/561  до  н. э.).  В  586  году  до  н. э.  взял
Иерусалим, разрушил его. Воздвиг в Вавилоне
ряд  дворцов  и  храмов  и  «висячие  сады»  (так
называемые  «Сады  Семирамиды»),  причис-
ленные античной традицией к «семи чудесам
света».
 

[^^^]



2 
«…победы  императрицы  Елизаветы». —  Име-
ются  в  виду  победы  русской  армии  над  вой-
сками  прусского  короля  Фридриха  II  в  Семи-
летней войне (1856–1863).
 

[^^^]



3 
«Новое время» — газета, выходившая в Петер-
бурге с 1868 по 1917 год, крайне реакционный
орган,  пропагандировавший  великодержав-
ный  шовинизм  и  антисемитизм.  Ленин  пи-
сал:  «Новое  Время»  Суворина —  образец  бой-
кой торговли «на вынос и распивочно». Здесь
торгуют  всем,  начиная  от  политических
убеждений  и  кончая  порнографическими
объявлениями» (В. И. Ленин. Сочинения, т. 18,
стр. 251).

Эртель  разделял  ненависть  революцион-
но-демократического  лагеря  к  «Новому  вре-
мени».  В  одном  из  неопубликованных  писем
к М. В. Огарковой он так характеризует эту га-
зету:  «Новое  время.  Совершенно  подлая  газе-
та… Щедрин описал ее под видом „Помои“».
 

[^^^]



4 
Филарет  (1782–1867) —  митрополит  москов-
ский,  ярый  реакционер,  автор  катехизиса  и
ряда статей,  проповедей,  поучений. Славился
красноречием, составившим ему громкую из-
вестность в реакционных кругах.
 

[^^^]



5 
Погодин  Михаил  Петрович  (1800–1875) —  рус-
ский  историк,  публицист,  писатель,  являлся
защитником  реакционной  теории  «офици-
альной народности».
 

[^^^]



6 
Бисмарк  Отто  фон  Шёнхаузен  (1816–1898) —
государственный  деятель  и  дипломат  Прус-
сии, «железом и кровью» создавший в 1871 го-
ду  объединенную  германскую  империю  под
владычеством  Пруссии  и  Гогенцоллернов.
Свое  резко  отрицательное  отношение,  отно-
шение демократа к реакционным «деятелям»
типа  Бисмарка,  Эртель  высказал  в  одном  из
неопубликованных  писем  к  М. В. Огарковой:
«Ненависть  могут возбуждать Катковы, Арак-
чеевы,  Бисмарки,  Гамбетты —  одним  словом,
крупные  враги  того  порядка  вещей,  который
тебе дорог и близок» (ф. 349, папка XXI, N 2).
 

[^^^]



7 
Катух — хлев для телят, свиней.
 

[^^^]



8 
Меттерних  Клемент  Венцель  (1773–1859) —
реакционный австрийский политический де-
ятель,  вдохновитель  и  руководитель  «Свя-
щенного  союза»,  при  помощи  которого  он
фактически управлял Европой.
 

[^^^]



9 
«О Русь святая! Какое сердце не дрожит…» —
Гундриков  не  совсем  точно  цитирует  строки
из стихотворения В.  А.  Жуковского «Певец во
стане русских воинов». У Жуковского: 

О родина святая,
Какое сердце не дрожит,
Тебя благословляя? 

 
[^^^]



10 
Шереметевы —  древний  дворянский  род.
Здесь это имя употребляется, очевидно, в свя-
зи  с  тем,  что  Шереметевы  были  крупнейши-
ми  помещиками,  владельцами  тысяч  кре-
постных  крестьян,  огромнейших  земельных
богатств.
 

[^^^]



11 
Марфа  Посадница  (XV  век) —  вдова  новгород-
ского посадника Борецкого,  возглавившая бо-
ярскую  группировку,  враждебную  объедини-
тельной  политике  русского  централизован-
ного государства.
 

[^^^]


