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Царевна на троне
(История России в романах)

  
В  книгу вошли два романа автора — «Царица Ганноч-
ка» и «Царевна на троне», в которых в захватывающей
приключенческой форме повествуется о событиях вто-
рой  половины  XVII  столетия.  Романтическая  любовь
юного наследника российского престола Фёдора Алек-
сеевича к дочери царского воеводы Ганночке Грушец-
кой  и  судьбы  царевны  Софьи  и  князя  Голицына  стре-
мительно развиваются в вихре коварных интриг иезу-
итов,  происков  придворных  московских  «партий»,
козней  бояр  Милославских  и  Нарышкиных.  Главные
герои  романов  всей  душой,  всем  сердцем  радеют  о
благе горячо любимой православной родины, и их де-
яния оставляют глубокий след в её истории.
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I 

ГАННОЧКА ГРУШЕЦКАЯ 
 

нней  неприветливой  весной  1675  года  по
сквернейшему  просёлку  от  границы  к  пау-

ку-Москве двигался боярский поезд.
Видно было,  что  пробиравшийся  из  погра-

ничной глуши боярин был не из важных, так,
захудалый какой-то, а если и не захудалый, то
настолько  обсидевшийся  в  злосчастной  и  Бо-
гом,  и  людьми  забытой  мурье,  что  позабыл
там,  в  своей берлоге,  как живут люди на све-
те.  Там-то,  у  себя,  он  каков  с  вида  ни  был, —
всем  и  хорошим,  и  важным  казался,  хотя  бы
потому,  что  видней  его  во  всей  захолустной
округе  никого  не  было;  но  то,  что  было  хоро-
шо  для  мурьи,  для  подмосковских  мест,  вся-
кие  виды  видавших,  казалось  жалким,  убо-
гим и смеха достойным.



Боярская  колымага  была  бедная,  подправ-
ленная,  вершники  и  вся  прочая  поездная  че-
лядь  рваные,  чуть  ли  не  в  лохмотьях,  лоша-
дёнки  тощие,  чахлые,  будто  овса  никогда  не
видали.  Поглядеть  со  стороны — просто  срам
один.

Однако боярская челядь как будто и не со-
знавала  этого  своего  убожества.  Вершники
держались  с  наглой,  вызывающей  гордостью
и  на  редких  встречных  проезжих  так  орали,
требуя очистить дорогу, что у тех лошади ша-
рахались с перепугу, а их седоки, с удивлени-
ем взглядывая на убогий поезд, только уже на
большом  расстоянии  догадывались  пустить
вдогонку ему своё нелестное замечание.

Но  всякое  недовольство  стихало,  когда  из
возка  выглядывала  на  встречного  проезжего
головка молоденькой красавицы-девушки.

Этот  неважный  поезд  принадлежал  мос-
ковскому  дворянину  Семёну  Фёдоровичу  Гру-
шецкому,  внуку  польского  выходца,  застряв-
шего  в  Москве  во  время  лихолетья.  Его  отец
ещё  молодым  человеком  за  какую-то  дворцо-
вую провинность был отослан Тишайшим на
вотчину, т. е. попал в опалу. Там в глуши он и



скоротал свой век,  и умирая,  завещал своему
единственному  сыну,  тоже  успевшему  соста-
риться в отцовской опале, во что бы то ни ста-
ло  восстановить  блеск  рода  Грушецких,  ещё
недавно,  при  первых  Романовых,  славного  и
знаменитого.  Но,  какие  хлопоты ни предпри-
нимал  Семён  Фёдорович, —  всё  было  напрас-
но.  Вокруг  Тишайшего  во  всё  время  его  цар-
ствования  так  и  кипели  дворцовые  интриги.
Даже  самому  государю  от  них  несладко  жи-
лось.  Бояре  так  и  грызлись,  стараясь  прогло-
тить живьём один другого, и на Москве нико-
му не было дела до сына давно позабытого чу-
жака. Долгие годы опалы уничтожили всякую
память о нём у гордых ближних бояр,  а  о сы-
не опального старика понятно и вовсе некому
было думать.

Но  в  конце  концов  Семён  Фёдорович,
должно быть, надоел своими бесчисленными
челобитьями о службе царской, которые он с
упорством отчаяния слал на Москву с каждой
оказией. Вернее всего только ради того, чтобы
как-нибудь  отвязаться  от  надоедливого  чело-
битчика,  ему  дали  в  управление  крохотное
чернавское  воеводство.  Впрочем  в  том  поло-



жении,  в  каком  был  Семён  Фёдорович  после
смерти своего опального родителя, и это было
хорошо.

Чернавск  был  хотя  и  захудалым  городиш-
кой, но всё-таки он был ближе к Москве, чем
медвежий  угол  на  границе  Литвы,  где  была
жалованная вотчина Грушецких, и Семён Фё-
дорович,  даже недолго сбираясь,  тронулся на
своё воеводство, полный самых радужных на-
дежд на будущее.

Он так спешил, что отправился один, даже
свою  единственную  дочь,  красавицу  Ганноч-
ку,  бросил  на  попечение  мамушек  да  няню-
шек —  Грушецкий  был  вдов, —  и  только  спу-
стя порядочное время прислал приказ и доче-
ри, нимало не медля, ехать к нему на житьё в
Чернавск.

Теперь дочь ехала к отцу,  и именно на Га-
ню-красавицу  заглядывались  случайные
встречные,  если  им  удавалось  подловить  то
мгновение,  когда  молодая  девушка  выгляды-
вала из возка, чтобы вздохнуть сырым, но чи-
стым весенним воздухом.

И  в  самом  деле  хороша  была  собою  Ган-
ночка Грушецкая!



Предки-поляки  передали  ей  типичную
польскую красоту, растворившуюся в русской
крови  и  слившуюся  с  русской  красотой.  Тон-
кие, словно точёные черты лица, русский здо-
ровый  румянец  полымем  во  всю  щёку,  голу-
бые  с  лёгкой  поволокой  глаза,  нежно-золоти-
стые  волосы,  непокорно  выбивавшиеся  куд-
ряшками  на  высокий  лоб, —  всё  это  было
стройно-гармонично  и  притягивало  жадный
мужской  взгляд,  надолго  оставляя  резко  вли-
вавшееся в память впечатление.

Предки-поляки  дали  девушке  и  ещё  кое-
что.

Грушецкие  были  герба  Любеча,  но  вышли
на  Русь  не  так  давно,  чтобы  польский  дух,
польский  склад  окончательно  вытравился
в  них.  Даже  Семён  Фёдорович,  бывший  по
внешности  уже  настоящим  русским,  нет-нет
да  и  проявлял  кое  в  чём  себя  поляком.  Един-
ственную любимую дочь он воспитывал дале-
ко  не  затворницею.  Да  впрочем  в  той  глуши,
где  ему  пришлось  прожить  долгие  годы,  соб-
ственно  говоря,  и  затворяться  было  не  от  ко-
го.

Грушецкие  у  себя  в  поместье  жили  как  в



монастыре,  часто  по  несколько  месяцев  под-
ряд  не  видя  никого  постороннего.  Может
быть,  изнывая  от  тоски,  Семён  Фёдорович  и
задумал воспитывать дочь совсем не так, как
обыкновенно  воспитывались  на  Руси  девуш-
ки того времени.

Он выписал для дочери из Варшавы через
знакомых  старуху-польку,  вдову  когда-то  бо-
гатого  шляхтича,  и  поручил  ей  воспитание
Ганны.  Конечно,  старая  полячка  повела  дело
по-своему и воспитывала Ганночку на родной
ей лад. Семён Грушецкий тут не жалел денег.
В  его  берлоге  появились  не  только  разные
книги, но даже довольно сносные клавесины,
и отец очень любил, когда дочь начинала иг-
рать  на  них  в  длинные  скучные  осенние  и
зимние вечера.

Войдя  в  девический  возраст,  Ганна,  благо-
даря  воспитанию  на  иноземный  лад,  была
сравнительно развитой девушкой. Она умела
читать  и  писать,  бегло  говорила  по-польски,
разбиралась  в  латинских  книгах,  имела  до-
вольно  ясное  понятие  о  жизни  на  Западе  и
даже  понимала,  если  при  ней  говорили  по-
французски.



Впрочем  западные  обычаи,  вплоть  до  вос-
питания  детей  на  новый  чужеземный  лад,
уже успели проникнуть тогда на старую Русь.
Отнюдь  не  было  той  дичи  среди  русских  лю-
дей,  какую  стараются  изобразить  некоторые
исторические  писатели,  откуда-то  взявшие,
что  допетровская  старая  Русь  была  страною
каких-то  дикарей.  Нет,  этого  не  было.  У  рус-
ских была своя самобытная культура.

Сразу после падения татарщины началось
быстрое  сближение  России  с  Западом.  Начи-
ная  с  царя-собирателя,  везде  по  Европе  разъ-
езжали  русские  посольства.  Иностранцы  то-
же  свободно  проникали  на  Русь,  но  вслед-
ствие некоторой отгороженности от начинав-
шего и тогда уже гнить Запада русские люди
могли брать оттуда только-то, что считали хо-
рошим,  и  всякая  западная  скверна  огромной
волной  влилась  в  нашу  многострадальную
родину  только  после  петровской  ломки  рус-
ского быта.

Отнюдь  не  была  дикаркой-затворницей  и
Ганна Грушецкая.

Долгий,  утомительный путь нисколько не
нарушил  её  хорошего,  ровного  настроения.



Она,  как  птичка,  вырвавшаяся  из  клетки,  ра-
довалась всему,  что видела.  Тёмные дубравы,
сквозь  которые  им  приходилось  то  и  дело
проезжать,  не  пугали  её,  русский  простор
приводил  её  в  восторженное  настроение.  Од-
нако к концу пути Ганна начала скучать.

Во  всё  время  пути  не  было  никаких  при-
ключений, и Ганночка уже не с прежним ин-
тересом стала относиться к нему. Она ехала в
просторном,  тепло  обложенном  войлоками
возке со старухой-мамкой, и это усугубляло её
скуку.  Её  воспитательница-полячка  побоя-
лась  отправиться  вглубь  пугавшей  её  Моско-
вии,  а  старая  мамка  была  такая  скучная,  что
и говорить с ней было не о чем.

— Да посиди ты покойно, Агашенька! — до-
садливо говорила старушка, которую беспоко-
ило  частое  выглядывание  девушки  из  воз-
ка. — Ну, чего ты там егозишь? Или пустырей
не видала? Пожалей мои косточки старые…

—  Скучно  мне,  матушка, —  жаловалась
Ганночка.

—  Скучно,  так  уснуть  попробуй!  Сон-то  от
скуки  куда  как  полезен!..  А  не  то,  ежели  хо-
чешь, я сказку тебе расскажу. Хочешь?



— Расскажи, мамушка…
И  старуха  принималась  рассказывать,  да-

же и, не замечая, что её сказка вовсе не инте-
ресует её питомицу. Все сказки своей мамуш-
ки  переслушала  Ганночка,  все  начала  и  кон-
цы были известны ей, и если в них было что-
либо хорошее для молодой девушки, так толь-
ко то, что эти сказки скоро сон нагоняли…

И засыпала под мирный старушечий голос
молодая красавица. Начинали ей сниться вся-
ческие  сны.  А  известно,  что  в  раннюю  весну
жизни  снится  всякой  молоденькой  девушке.
Сны тогда ярко-золотые:  снятся юные красав-
цы,  шепчущие  дивные  слова  вечной  любви!
Редко  когда  такие  грёзы  становятся  явью,
но —  что  же? —  хорошо  хотя  бы  только  и  во
сне быть счастливым…



а
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ДОРОЖНОЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ 
 

нночка,  убаюканная  тихим  говором  ста-
рухи-мамки,  сладко  дремала,  как  вдруг

неприятно-резкий  толчок  заставил  её  от-
крыть глаза.

Возок  сперва  словно  нырнул  куда-то,  по-
том  накренился  на  бок  и  сразу  замер  на  од-
ном  месте,  как  будто  вкопанный.  Девушка
слышала  кругом  сердитые  голоса,  громкие
крики, даже брань. Ржали лошади, суетились
люди,  и  невольный  страх  охватил  душу  Ган-
ночки.

Старуха-мамка,  тоже  дремавшая,  мгновен-
но проснулась.

—  Что  такое  приключилось-то? —  далеко
высунувшись из бокового отверстия возка, за-
кричала она. — Чего стали-то?.. Волк или заяц



дорогу перебежал?
—  Полозье,  бабушка,  сломалось, —  подо-

шёл к ней один из челядинцев, — вот что.
—  Пришла  беда  нежданно-негаданно, —

подтвердил  слова  первого  другой. —  И  с  чего
бы, кажись, ломаться ему?..

— Так чего вы спите-то, окаянные? — зали-
лась  старуха. —  Не  зимовать  же  здесь  на  по-
ле… Верёвками, что ли, подвязали бы…

—  Да,  говори  ещё!  Подвяжешь  полозье  ве-
рёвками, — раздались протесты.

—  Так  как  же  быть,  голубчики? —  смири-
лась  мамка,  чувствовавшая,  что  Ганночка
дёргает её сзади за полы кацавейки. — Вы на-
думали бы там что-нибудь такое…

—  А  только-то  и  надумать  можно, —  подо-
шёл  старший  из  челядинцев, —  чтобы  ко-
му-нибудь из нас на деревню скакать и кузне-
ца  приволочь,  ежели  запасного  полозья  не
раздобудем!

— А мы-то как? Здесь сидеть должны?
— Придётся, ничего не поделаешь!..
—  Ай,  мамушка! —  тихо  вскрикнула  слы-

шавшая  весь  этот  разговор  Ганночка. —  Да
неужели  же  среди  лесу  останемся?..  Страш-



но-то как!
— Не бойся, глупенькая, не бойся! — поспе-

шила  успокоить  свою  питомицу  старушка,
хотя и сама-то не на шутку струхнула: — Еже-
ли и придётся, так не одни будем… Вон сколь-
ко  народа…  Да  и  страшного  ничего  нет!
Столько времени ехали, всё Бог миловал, и те-
перь всё ладно обойдётся. Не пешком же тебе
идти,  да  и  то  неведомо  куда…  А  что,  Гаврил-
ка, —  опять  высунулась  старуха  из  окна, —
может, какая ни на есть деревня близко?

—  А  кто  её  знает? —  лениво  ответил  хо-
лоп. — Нам эта сторона совсем неведома… Мы
здесь чужедальние…

Он медленно побрёл от возка к кучке това-
рищей,  совещавшихся  на  дороге  впереди  по-
езда.

—  Нет,  видно  ничего  тут  иного  не  приду-
маешь,  как  поехать  вперёд,  да  поискать,  нет
ли жилья какого…

—  Видно,  что  так, —  согласились  некото-
рые  с  этим  мнением, —  лошади  поотдохнут;
экую  ведь  путину  без  подставы  с  утра  слома-
ли…

—  А  есть  ли  какое  жильё  впереди-то  по-



близости? —  полюбопытствовал  один  из  ку-
черов. —  Может,  тот,  кто  поедет,  даром  про-
плутает только…

— Так не назад же ехать! — раздались воз-
ражения. — Впереди хоть что-нибудь, хоть из-
бёнка какая ни на есть попадётся, а назад че-
го  искать?  Последнее  жильё  о  полдень  виде-
ли,  почитай,  вёрст  двадцать  назад  переть
придётся, да потом опять сюда столько же…

—  Вестимо  вперёд, —  поддержал  мнение
большинства  старший  из  холопов-вершни-
ков,  на  котором  лежала  вся  ответственность
пред  Семёном  Фёдоровичем  Грушецким  за
благополучие  в  пути. —  Да  постой,  ребята, —
воскликнул  он: —  Вон  чего-то  Федюшка  бе-
жит…  Колпаком  машет  и  орёт  что-то…  Беги,
милый, беги сюда скорей!

По дороге,  плохо наезженной и ухабистой,
бежал подросток,  действительно спешивший
к старшим с какими-то вестями.

—  Эй,  дяденька, —  кричал  он, —  тут  опуш-
ка  близко,  а  дальше  поле  идёт,  да  такое,  что
глазом не окинешь…

—  Ну,  вона  чем  утешил! —  недовольно
проворчал  старик. —  С  такими  вестями  и  бе-



жать сломя голову не стоило!
—  Да  погоди,  дяденька,  не  всё  ещё  ска-

зал, —  прервал  его  Фёдор. —  На  опушке-то
изобка стоит, а в изобке кто-то живёт, дым ку-
рится…

— А-а, вот это — дело! — заволновались че-
лядинцы. —  Молодец  Федюшка!  Боярышню
нашу,  раскрасавицу  писаную,  к  теплу  при-
строить  можно…  Всё  не  под  небесами  ждать
ей придётся.

Ганночку  все  близкие  к  ней  и  её  отцу —
вся челядь, вся дворня — любили. Ко всем бы-
ла ласкова молодая девушка, для всех находи-
лось у неё доброе слово, и ради этого все были
готовы пойти за свою любимицу не только в
огонь, но и в самое пекло.

Поэтому  и  теперь  известие,  принесённое
Федюшкой, обрадовало всех этих людей, силь-
но  встревоженных  тем,  что  любимицу-бо-
ярышню  на  время  поисков  подмоги  при-
шлось  бы  оставить  в  возке  неизвестно  на
сколько времени.

— И хвалить, дяденька, не нужно, — рассы-
пался  Федюшка, —  что  приметил,  то  и  гово-
рю…



—  За  то  хвалят,  что  догадлив  ты,  парень,
вот что! — высказал новую похвалу старик. —
Мы вот тут на одном месте топчемся, а ты, не
долго думая, слетал, осмотрел всё и нас на но-
вые мысли наводишь.

—  Да  ты  что  там,  Серёга,  балясы  то-
чишь? — раздался со стороны возка сердитый
оклик  старухи-мамки. —  Ты  бы  лучше  дело
делал, а наговориться и после успеешь… Еже-
ли  есть  поблизости  какое  ни  на  есть  жильё,
так Ганночка да я и пешком туда доберёмся…

Мамка  и  Ганночка,  заслышавшие  радост-
ные крики, сами выбрались из возка и теперь
подходили  к  кучке  холопов.  Те  почтительно
расступились пред дочерью своего господина.

—  Ты,  матушка, —  заговорил  старик  Сер-
гей, обращаясь к девушке, — повременила бы
малость;  спервоначалу  посмотреть  нужно,
кто в изобке той живёт.

— Кто? Уж верно крещёные, — затаратори-
ла старуха, — в этой стороне о нехристях и не
слышно…  И  не  изволь,  Серёга,  препираться!
Проводи-ка нас с Ганночкой вперёд, всё сразу
и посмотрим, как и что! Идём, что ли, голубка
моя сизокрылая? — обратилась она к молодой



девушке,  теперь  уже  не  чувствовавшей  стра-
ха,  а  даже  радовавшейся  этому  небольшому
дорожному  приключению,  доставившему  ей
возможность  поразмять  ноги  прогулкой  по
лесу. —  Идём,  милая,  скорей! —  добавила
мамка и первая побежала вперёд.

Холопам  оставалось  только  повиноваться,
и все вершники, ведя на поводу коней, после-
довали за боярышней.

Идти  им  пришлось  недалеко,  немного  бо-
лее полверсты и, пройдя эту недолгую дорогу,
путники очутились пред небольшой, но весь-
ма  ладной  на  вид  избушкой,  стоявшей  дей-
ствительно  на  краю  огромного,  только  что
пройденного  поездом  леса,  пред  необозри-
мым, пустынным полем.

Едва  они  подошли  к  низенькому  крылеч-
ку, как двери сеней растворились и на крыль-
це  появилась  высокая,  далеко  ещё  не  старая
женщина,  удивлённо  смотревшая  на  подхо-
дивших пешеходов.

Одета она была в крестьянский тулуп и её
голову покрывал редкий тогда в России шале-
вый  турецкий  платок,  из-под  которого  выби-
вались пряди непокорных чёрных волос.
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нщина ни слова не произнесла даже тогда,
когда  подходившие  путники  были  совсем

близко  от  неё,  и  лишь  с  любопытством  смот-
рела  на  них,  в  особенности  на  закутанных  с
ног до головы путниц.

Ганночка  тоже  глядела  на  незнакомку  из-
под платка,  глядела с  восхищением, — такою
красавицею показалась она ей. Но глаза этой
молчаливой  женщины  были  особенные.  Их
взгляд,  казалось,  обладал  какими-то  невиди-
мыми  остриями  и  так  и  впивался  в  того,  на
кого  был  устремлён.  По  крайней  мере,  моло-
дая девушка почувствовала себя как-то нелов-
ко,  когда  женщина  на  крыльце  вдруг  устави-
лась на неё. Её взгляд словно жёг Грушецкую,
и она, не будучи в силах вынести его, неволь-



но  для  себя  потупилась  и  в  то  же  мгновение
услышала,  что  глядевшая  с  крыльца  женщи-
на засмеялась.

Должно  быть,  и  старуха-мамка  тоже  по-
чувствовала  некоторую  неловкость.  Она
громко запыхтела, закряхтела и воскликнула:

—  Тьфу,  тьфу,  тьфу,  чур  меня,  чур!  Что  за
ведьма  явилась?  Сгинь,  сгинь,  рассыпься,
ежели ты не от мира сего.

Но  это  не  подействовало.  Женщина  на
крыльце продолжала смотреть своими огром-
ными  лучистыми  глазами  на  путников,  как
будто дожидаясь, чтобы кто-нибудь из них за-
говорил с нею…

Однако,  когда старый Серёга,  почтительно
сбросив  с  головы  колпак,  начал  спрашивать,
нельзя  ли  побыть  в  дому  боярышне  с  мам-
кою, а на задворках приткнуться их обозу, по-
ка  не  будет  починено  сломавшееся  полозье,
незнакомка,  внимательно  выслушав  его,
вдруг  громко-громко  расхохоталась  и  кину-
лась назад к крылечным дверям.

Это было так неожиданно, что путники да-
же  и  не  заметили,  как  она  исчезла,  и  только
расслышали громкое хлопанье двери.



—  Навождение  дьявольское! —  так  и  взбе-
ленилась  старушка-мамка. —  И  впрямь  ведь-
ма! Или просто ума рехнулась?..

—  Постой,  мамушка, —  серьёзно  и  даже
несколько  строго  остановил  её  Сергей, —  мо-
жет, она кого другого вышлет к нам. Чего ере-
пениться раньше времени? Ведь худа она нам
никакого  не  сделала,  а  ежели  хохочет,  так
пусть  себе  на  здоровье;  должно,  что  глупень-
кая.

— Уж глупенькая там или умненькая, — не
унималась  старушка, —  а  не  гоже  боярышне
здесь оставаться… Может, тут воровской при-
тон…

— Гоже или негоже, — опять серьёзно ска-
зал  старик, —  а  придётся  остаться,  ежели  ид-
ти больше некуда. А насчёт воров тоже боять-
ся нечего: нас немало, да и не с голыми рука-
ми мы… А-а, вот ещё кого-то Бог даёт.

Дверь  на  крыльце  опять  распахнулась,  и
путники  увидали  на  нём  безобразную  стару-
ху,  появившуюся  пред  ними  так  же  неожи-
данно,  как  неожиданно  скрылась  молодая
женщина.

Эта  старуха  была  действительно  безобраз-



на.  Её  лицо  было  темно,  почти  черно;  боль-
шой, длинный нос, слегка загнувшийся крюч-
ком, придавал ей вид хищной птицы. На ней
был  ярко-красный,  совсем  не  по-русски,  кон-
цами назад,  повязанный платок,  а  на  плечах
накинута  суконная,  с  громадными  медными
пуговицами  безрукавка,  тоже  невиданного  в
то время на Руси покроя.

—  Ведьма,  совсем  ведьма, —  закричала
неугомонная  мамушка  и  начала  торопливо
креститься. — Идём, Агашенька,  назад,  не ме-
сто нам тут!

— Молчи, божья старушка! — уже сердито
крикнул  Серёга  и,  смело  поднявшись  на
крыльцо, вступил в объяснение.

Ганночка  тоже  испугалась,  когда  увидела
эту  безобразную  женщину,  но  её  испуг  быст-
ро сменился любопытством; притом же и под-
вечерний холодок давал себя  знать,  и  девуш-
ке хотелось забраться в тепло, сбросить тяжё-
лые  меховые  одежды,  растянуться  на  лежан-
ке и отдаться сладкой неге и дремоте. По лицу
Сергея она видела, что переговоры идут впол-
не  удовлетворительно,  и  радостно  заметила,
что  их  старый,  преданный  челядинец  нако-



нец  махнул  им  колпаком,  приглашая  этим
подняться на крыльцо.

—  Ну,  идём,  что  ли,  Агашенька, —  недо-
вольно  проворчала  мамка. —  Делать  нече-
го —  и  впрямь,  куда  деваться,  ежели  другого
приюта  нет.  Только  ежели  что,  так  Серёга  и
будет в ответе, а не я…

Старушка, тоже прозябшая и в душе очень
довольная,  что  есть  возможность  побыть  в
тепле, смело взошла первою на крыльцо. Ган-
ночка последовала за нею; позади них пошли
сопровождавшие их вершники, любопытство
которых  тоже  было  пробуждено  этим  таин-
ственным жилищем и этими таинственными
женщинами.

—  Не  бойся,  мамушка,  ничего, —  шепнул
старушке  Серёга,  когда  та  была  на  крыль-
це, —  живёт  тут  туркиня  одна,  полонянка —
это  молодая-то,  а  старуха  при  ней —  вот  как
ты  при  боярышне.  Они  одни  и  живут  и  доб-
рым гостям обрадовались…

—  Ну-ну! —  проворчала  старуха. —  Уж  и
как  бы  они  не  обрадовались?  Ведь,  чай,  не
простые смерды к ним припожаловали, а вое-
водская дочь.



Путники  были  уже  в  обширных  сенях  та-
инственного  дома.  Было  темно,  но  уже  чув-
ствовалась  живительная  теплота.  Но  вот,  на-
конец,  распахнулась  какая-то  невидимая сре-
ди тьмы дверь, и сразу просветлело. На поро-
ге  стояла  прежняя  старуха  и  жестами  звала
гостей идти за  нею.  Окончательно набравша-
яся храбрости мамушка, ухватив Ганночку за
руку, двинулась вперёд, всё-таки крикнув:

— Серёга, не отставай!
Перешагнув  порог,  все  трое  очутились  в

просторной  горнице  с  большими,  опять-таки
необычными для русских жилищ того време-
ни  окнами.  Стены  горницы  были  увешаны
роскошными персидскими коврами, а её меб-
лировка  тоже  была  необычная  для  русских:
преобладали низенькие, мягкие тахты и толь-
ко в одном углу стояли русские широкие ска-
мьи  да  большой  стол,  покрытый  золототкан-
ной скатертью.

За столом,  когда в  комнату вошла Ганноч-
ка  с  мамкой,  сидел  молодой  человек  в  рус-
ском  кафтане,  богатом,  нарядном  и  свиде-
тельствовавшем,  что  этот  человек был не  ка-
кой-нибудь  простец.  Ганночка,  входя,  уже



бросила  мимолётный  взгляд  на  него,  и  этот
молодец  за  столом  показался  ей  прямо-таки
красавцем.  Да  и  в  самом  деле  он  был  очень
красив,  но  общее  выражение  его  лица  было
какое-то  мрачное, —  не  злобное,  а  именно
мрачное, суровое, и это портило впечатление,
производимое и его правильными, словно то-
чёными  чертами  лица,  и  глубокими  чёрны-
ми,  то  и  дело  поблескивавшими  глазами.  Ко-
гда  Ганночка  взглянула  на  него  ещё  раз  по-
пристальнее,  то  он  уже  не  понравился  ей,  и
какой-то  смутный страх,  как  предвестник бу-
дущих невзгод, вдруг проник в её душу.
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IV 

НЕВЕДОМЫЙ ХОЗЯИН 
 

лодой человек с любопытством смотрел на
вошедших.
Так  прошло  несколько  мгновений.  Нако-

нец,  хозяин  словно  спохватился,  что  не  при-
ветствовал  гостей,  и,  приподнявшись  на  ска-
мье, несколько сиплым голосом, сопровождая
свои слова лёгким наклоном головы, сказал:

—  Добро  пожаловать!  Чьи  вы  будете,  не
знаю  того,  но  везде  у  нас  на  Руси  гость  в  до-
му —  дар  Божий.  Разоблачайтесь  да  обогрей-
тесь с холода-то!..

Мамка словно ждала этого обращения.
—  Спасибо  на  ласковом  слове,  добрый  мо-

лодец, — затараторила она. — Чей ты, того и я
не знаю, хотя по кафтану вижу, что не просто-
го ты рода. А мы все будем вот ейного, — ука-



зала она на Ганночку, — батюшки: государева
чернавского  воеводы  Симеона  Фёдоровича.
Чай, слыхал про него?

Глаза  молодого  человека  так  и  сверкнули
недобрым  огнём,  когда  он  услышал  слова
мамки.

— Это Грушецкого, что ли, по прозвищу? —
глухо и с  оттенком злобы в голосе вымолвил
он. — Как же не знать? Знаю! Нов он у нас че-
ловек,  а  знакомы  мы…  Все  друг  друга  ищем,
да найти никак не можем! — и вдруг,  как бы
спохватившись,  что  сказал  лишнее,  он  сразу
замолк.

—  Ежели  знакомцы  вы  с  Симеоном  Фёдо-
ровичем, — воспользовалась этим перерывом
старушка, — так ещё того лучше! Уж будь по-
коен:  Симеон-то  Фёдорович  за  твою  услугу  в
долгу пред тобой не останется и сторицей от-
благодарит.

Молодой  незнакомец  при  этих  словах  ста-
рушки заметно усмехнулся.

Та увидала эту усмешку и рассердилась.
— Не гоже смеяться-то, господин, — загово-

рила она, — ежели люди в беде и помоги про-
сят!..  Сам  же  ты  сказать  изволил,  что  гость  в



дому — дар Божий, а и сам ты слышал, что не
простые  мы  люди;  так  по  чести  ты  и  гостей
таких принимать должен… Не хочешь — твоя
воля, уйдём…

—  Нет,  бабушка,  нет! —  спохватился  моло-
дой  хозяин, —  оставайтесь,  сколько  вам  на-
добно.  Тут  у  меня  бабы  есть,  так  они  вам  по-
могут, —  напоят,  накормят,  а  захотите —  так
и  спать  на  вытопленную  лежанку  положат.
Не  русского  они  у  меня  теста,  а  добрые…  Из
персидской  земли  вывезены,  по-нашему,  по-
читай,  и  не  говорят,  ну,  да  это  ничего —  уж
вы-то  промеж  себя  столкуетесь.  А  я  сейчас
выйду, посмотрю, нельзя ли чем-либо вашему
горю  пособить…  Это  вашего  дома  холоп,  что
ли? Ну, выйдем, старый, как тебя там! — обра-
тился он к Сергею и, сейчас же захлопав в ла-
доши, громко выкрикнул: — Зюлейка! Ася!

На  этот  зов  из  соседнего  покоя  выбежали
и старуха,  и молодая женщина,  первая встре-
тившая  нежданных  гостей  на  крыльце.  Ган-
ночка  приметила,  с  каким  любопытством
оглядела её с ног до головы молодая,  и ей по-
казалось теперь, что во взгляде этих больших
чёрных глаз  светились не то  испуг,  не  то  жа-



лость.
Старуха  не  обращала  никакого  внимания

на  пришельцев;  она  даже  не  кинула  на  них
взгляда, а подобострастно, совсем по-собачьи,
смотрела  на  своего  господина,  выжидая  его
приказаний.

Тот  заговорил  с  нею  повелительно  на  ка-
ком-то непонятном языке.

—  Ну,  боярышня, —  ласково,  заметно  ста-
раясь  смягчить  свой  грубый,  сиплый  голос,
обратился  он  затем  к  Ганночке: —  прости
ежели  не  понравилось  тебе  что…  Уйду  я  от
вас,  отдыхайте,  а  как  вернусь,  обо  всём  пере-
говорим  толком.  Симеон-то  Фёдорович  во
всей  округе  дочкой  своей  хвастается!  Умни-
ца-разумница,  баит,  другой  такой  и  не  най-
ти… Рад, что судьба нас с тобой свела. Может,
и  к  добру,  а  может  быть… —  он  оборвался  и
через  мгновение  глухо  докончил: —  может
быть, для кого-нибудь и к худу.

Ганночка  вся  так  и  вздрогнула,  услышав
эти  слова,  Она  была  бойкая,  развитая  не  по
своему времени девушка и хотела было сама
заговорить,  нисколько  не  смущаясь  тем,  что
впервые  видит  этого  молодого  красавца,  но



не  успела.  Хозяин  отвесил  ей  почтитель-
но-низкий,  поясной  поклон  и  большими  ша-
гами  пошёл  к  дверям,  не  обратив  внимания
на няньку.

— Ну, идём, что ли! — крикнул он на ходу
Серёге. Женщины остались одни.

Как только затворилась дверь, молодая ки-
нулась  к  Ганночке  и,  что-то  лепеча  на  непо-
нятном  для  девушки  языке,  быстро  начала
распутывать её. Когда платок был скинут, мо-
лодая  персиянка,  увидав  лицо  Ганночки,  да-
же  вскрикнула  от  восторга  и  с  пылкостью
южанки  осыпала  девушку  бесчисленными
поцелуями.  В  её  лепете  послышались  уже  и
русские слова, которые она произносила, умо-
рительно коверкая  их.  Но  уже и  это  было хо-
рошо. Кое-как Ганночка могла понять, что хо-
тела  выразить  ей  это  дитя  далёкого  Ирана,
так  пылко  целовавшее  её  и  не  скрывавшее
пред ней своего восторга.

—  О,  хороша,  хороша! —  воскликнула  пер-
сиянка. — Я тебя полюбила, я буду твоей сест-
рой и стану защищать тебя.  Хочешь ты быть
моей сестрой?

— Хочу! — ответила Ганночка, сразу же по-



корённая этой ласкою.
—  И  будешь,  и  будешь! —  захлопала  в  ла-

доши  персиянка. —  Я —  Зюлейка,  да,  я —  Зю-
лейка, —  ударяя  себя  в  грудь,  прибавила
она, — а ты? Как зовут тебя?

— Ганна…
— Ганна! — протянула Зюлейка и несколь-

ко раз подряд повторила: — Ганна, Ганна! Ка-
кое имя!.. У нас так не называют девушек. Но
вы —  другой  народ,  совсем  другой…  Так  Ган-
на! Теперь я буду помнить, как тебя зовут. Ты
не бойся, я всегда буду около тебя… О-о, как я
ненавижу  его! —  вдруг  с  пылкой  злобностью
воскликнула Зюлейка и даже сжала кулачки.

— Кого? — встревоженно спросила Ганноч-
ка,  которой  были  совершенно  чужды  такие
быстрые  смены  душевных  настроений. —  Ко-
го ты ненавидишь?

— Его, который ушёл… князя…
—  Князя? —  вмешалась  в  разговор  мам-

ка. — Да нешто это — князь?
—  Да,  да! —  закивала  головой  Зюлейка. —

Большой  князь…  могучий…  Всё  может,  всё!..
Он  много  зла  творит,  ой,  много,  и  никого  не
боится…



—  Ой,  святители! —  взвизгнула  мамка,
услышавши  эти  слова. —  Да  куда  же  занес-
ло-то нас?..  Уж не к злодеям ли окаянным по-
пали?

Старушка уже успела с помощью безобраз-
ной персиянки снять верхние одежды.  Тепло
сразу  растомило  её,  и  она  с  ужасом  думала,
что  вот-вот  придётся  одеваться  и  снова  идти
на холод.

—  Оставь,  матушка, —  перебила  её  причи-
тания  Ганночка,  и  в  её  голосе  на  этот  раз  да-
же  послышалась  строгость. —  Слышала  ты,
чай,  что  вот  Зюлейка  говорит:  князь —  этот
добрый молодец — не простец, не смерд, а го-
сударев  слуга.  Так  злого  на  нас  он  не  умыс-
лит.  Притом  же  он  знает  и  про  батюшку…
Будь,  родная,  покойна!  Побудем  здесь,  пока
полозье  поправят,  а  там  и  опять  с  Богом  в
путь-дорогу.

Зюлейка, слушая эти полные бодрости сло-
ва,  радостно  кивала  головой  и  хлопала  в  ла-
доши.
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НАСЛЕДСТВЕННАЯ ОБИДА 
 

арый Серёга покорно следовал за молодым
красавцем-князем, хотя его сердце было да-

леко  не  спокойно.  Старик  нюхом  чувствовал
опасность:  хотя  вокруг  него  не  было заметно
ничего  угрожающего,  но  ему  сильно  не  нра-
вился  этот  заносчиво-дерзкий,  надменный
молодец,  смотревший  на  всё  вызывающе,
нагло,  так  нагло,  как  будто  на  него  во  всём
московском государстве и управы не было.

Ещё  более  смутился  старик,  когда  приме-
тил,  что  хозяин  ведёт  его  не  в  сенцы,  откуда
были  двери  на  крыльцо,  а  куда-то  вглубь  та-
инственного жилья.

—  Позволь,  батюшка,  слово  спросить, —
наконец  не  выдержал  Сергей: —  куда  же  ты
меня  теперь  ведёшь?  Ведь  наши  возки  там  у



ворот  приткнулись,  и  мне  у  моих  людей  ме-
сто…

Князь  глухо  засмеялся,  а  затем  грубо  ска-
зал:

—  Поспеешь  ещё  к  своим,  старый  сыч,  до-
преж этого должен ты мне ответ держать.

—  Уж  на  чём —  и  не  знаю, —  недоумённо
развёл  руками  Сергей, —  кажись,  ни  в  чём
пред твоею милостью не провинился.

—  Иди,  иди! —  крикнул  в  ответ  князь  и,
сам  распахнув  двери,  слегка  толкнул  в  них
Сергея.

Они  очутились  в  просторной  горнице,
светлой  днём,  а  теперь  поверженной  в  суме-
речные  тени.  Её  стены  были  увешаны  тяжё-
лыми  медвежьими  шкурами,  среди  которых
эффектно  выделялись  громадные  кабаньи  го-
ловы с оскаленными клыками. Под ними бы-
ли  навешаны  рушницы,  самопалы,  мечи  и
кинжалы  в  ножнах  с  роскошной  оправой.
Широкие  лавки  вдоль  стен  также  были  по-
крыты  звериными  шкурами;  в  углах  стояли
светцы,  а  на  столах —  жбаны,  кубки  и  чаши,
форма которых была заимствована из Немец-
кой  слободы  и  сделана  по-новому —  в  виде



длинных,  высоких,  на  тоненькой  ножке  ста-
канов.

— Ну, стань, старый хрыч, вот здесь, — ука-
зал  хозяин  Сергею  место  против  стола,  за  ко-
торый он уселся сам, сейчас же небрежно раз-
валившись  на  широкой  лавке. —  Отвечай,
как  попу  на  духу,  и  не  моги  соврать…  Сол-
жёшь, худо будет.

Произнося  эту  угрозу,  князь  так  сверкнул
глазами,  что по спине бедного Сергея  мураш-
ки забегали.

—  Воля  твоя,  батюшка, —  с  заметной  дро-
жью в голосе проговорил он, — а ежели я ни-
чего  дурного  не  сделал,  не  тать  я  ночной,  не
вор  государев  разбойный,  так  и  таить  мне
нечего…  Ехали  мы  к  господину  нашему  Си-
меону  Фёдоровичу  в  Чернавск,  никого  по  пу-
ти не обижая.

—  Довольно! —  перебил  его  хозяин. —  Ты
давно у Сеньки-вора Грушецкого в холопах?..

Старик встрепенулся. Новая грубость этого
приютившего их человека обидела его до глу-
бины души.

— Кто ты, батюшка, будешь, то мне неведо-
мо, —  с  достоинством  ответил  он, —  а  госпо-



дин  мой  Симеон  Фёдорович  своему  царю-го-
сударю  не  вор,  а  от  его  царского  величества
службою пожалован. Ты же вот в лесной тру-
щобе  живёшь  и —  кто  тебя  знает —  может,  у
лесных  душегубов  атаманствуешь.  Мало  ли
кто теперь лихими делами промышляет!

Старый  холоп  проговорил  всё  это  медлен-
но, твёрдо, не спуская взора с обидчика.

— А ежели про меня тебе узнать желатель-
но, — продолжал он, — так я тебе скажу, что я
батюшке  господина  моего  теперешнего  с  ма-
лолетства  служил,  ребёночком  махоньким,
несмышлёночком  его  помню,  и  на  смертном
ложе  обряжал  его  и  в  гроб  клал,  и  в  могилу
опускал,  а  теперь  верою  и  правдою  не  за
страх, а за совесть, его сыну служу и чести его
в обиду не дам.

—  Замолчи! —  громко  и  грозно  вскрикнул
молодой князь. — Не для того я тебя призвал,
чтобы  твои  песни  слушать.  Ежели  ты  вору
Федьке Грушецкому служил, так и на Москве
с  ним  был  до  того,  пока  его  царь-государь  от
себя на вотчину отослал?

— Был.
— Неотлучно?



— Может, и отлучался, того не припомню…
—  А  князя  Агадар-Ковранского  пом-

нишь? —  яростно  закричал  молодой  человек
и так стукнул кулаком по столу, что стоявшая
на нём посуда  ходнем заходила. — Помнишь,
как  он  царём  вору  Федьке  головою  был  вы-
дан? Помнишь, а?

Голос  молодого  человека  переходил  в  бе-
шеный  крик.  Его  лицо  покраснело  и  на  лбу
показались капли холодного пота, белки глаз
налились  кровью,  он  весь  так  и  трясся  от
охватившей его ярости.

Очевидно  это  была  чрезмерно  пылкая,
страстная,  быстро  подчинявшаяся  впечатле-
ниям  натура,  которая  во  всём  предпочитала
крайности  и  не  признавала  уравновешиваю-
щей их золотой середины.

В  свою  очередь  припомнил  и  Серёга  то,  о
чём говорил молодой князь.

Это  было  так  давно;  десятки  лет  уже  про-
шли,  а  старик при первом же воспоминании
увидел пред своими глазами, как живого, вы-
сокого, с нерусским лицом старика в пышных
боярских одеждах, приведённого по царскому
велению  на  их  двор  "для  бесчестья".  Гордый,



надменный  стоял  он,  этот  старик,  потомок
древнего рода прикаспийских властителей,  у
крыльца своего ворога и молча, без слова вы-
слушивал сыпавшийся на него град ядовитых
насмешек,  в  которых  поссорившийся  с  ним
Фёдор Грушецкий отводил свою душу за нане-
сённую ему обиду. Смутно припомнил теперь
Серёга,  что  старики  поссорились  "из-за  мест"
у  царского  стола.  Сел  Агадар-Ковранский  вы-
ше Грушецкого и места своего ни за что не хо-
тел уступить сопернику, а тот шум поднял и о
бесчестье кричал. Агадар-Ковранский в долгу
не  остался  и  всяким  воровством  Грушецкого
корить  начал,  каждое  дарение  припомнил,
которое  получил  Фёдор  Грушецкий,  когда  на
воеводстве  был.  Такой  тогда  шум  в  столовом
покое спорщики подняли, что повелел им ве-
ликий  государь  обоим  вон  выйти.  Но  они  и
тут не унялись: на крыльце потасовку завели,
Агадар-Ковранский Грушецкого за бороду тас-
кал,  всю  так  и  вырвал  бы,  если  бы  их  бояр-
ские дети да дворцовые дворяне не развели А
потом царь великий сам разобрал всё  это  де-
ло, и вышло, что не Агадар-Ковранский, а Гру-
шецкий прав. И выдан тогда был обидчик го-



ловою обиженному.
Видел Серёга гордого князя теперь как жи-

вого.  Стоит  он  у  крыльца,  не  шелохнётся,
только  так  огнями  глаза  и  взблескивают,  да
рука сама к поясу по привычке тянется. Хоро-
шо, что нож у него отобрали, а то затуманила
бы  пылкая  южная  кровь  голову  и  кончилось
бы "бесчестье" смертоубийством.

Только кто же этот молодец? С лица он как
будто  похож  на  Агадар-Ковранского:  те  же
сверкающие  из-под  тонких,  точно  вычернен-
ных бровей очи, та же осанка — гордая, власт-
ная, та же пылкость без удержу; да и с голоса
он  похож:  говорит  глухо,  как  будто  слова  от-
куда-то изнутри вылетают.

—  Ну,  что, —  услышал  Серёга  новый  во-
прос, — припомнил ли?

—  Прости,  батюшка, —  тихо  ответил  ста-
рик, —  господа  спорят,  так  не  нам,  холопам,
разбирать, кто из них прав, кто нет… Не наше
это дело холопское!  Да и кто ты такой,  не  ве-
даю.  С  чего  ты старую свару  поднимать  взду-
мал?

—  А  с  того, —  так  и  загремел  молодой
князь, —  что  тот  Агадар-Ковранский  мой  дед



т

был,  и  его  позор  мне  до  сих  пор  душу  жжёт;
как  вспомню,  так  всё  равно,  что  полымем
охватит.  И  вот  теперь  сама  судьба  привела
меня  старый  долг  сторицей  заплатить.
Неспроста,  видно,  внучка Федьки в мои хоро-
мы залетела: судьба нанесла её ко мне. Ха-ха-
ха!  Умница-разумница,  золото,  а  не  девка…
Вот  посмотрю  я,  как  она  у  меня  запляшет…
Вдоволь натешусь, а там будь, что будет… Эй,
кто  там! —  и  молодой  человек  громко  захло-
пал в ладоши. 

VI 
ОТ ГНЕВА К ГНЕВУ 

 

арый  Серёга  был  далеко  не  труслив  и  ви-
дал  на  своём  веку  всякие  виды,  но  так  и

вздрогнул, услыхав это призывное хлопанье в
ладоши.  Он  теперь  уже  не  предчувствовал,  а
видел беду, и страшился — правда, не за себя,



а  за  свою  ненаглядную  боярышню,  доверен-
ную его попечениям.

—  Батюшка-князь! —  сдавленным  голосом
выкрикнул он. — Что ты задумал?

— А вот сам,  коли поживёшь,  увидишь! —
загадочно усмехнулся Агадар-Ковранский.

—  Смотри,  Господь  тебя  накажет! —  снова
крикнул  окончательно  терявший  голову  ста-
рый холоп. — Он-то всё видит…

— Накажет? За что? — опять зло и загадоч-
но усмехнулся молодой человек.

— Ежели ты что-либо злое против боярыш-
ни  Агафьи  Семёновны  задумал…  Гостья  она
твоя,  твоей  чести  княжеской  доверилась…  И
думать не могли мы, что к разбойнику-атама-
ну попали.

— Молчи! — весь багровея, выкрикнул Ага-
дар-Ковранский, —  молчи,  или  я  тебе  сейчас
глотку заткну!

Он  злобно  сверкнул  глазами  и  схватился
за  рукоять  заткнутого  за  пояс  ножа;  но  в  это
мгновение в покое, из-за дверей, завешенных
тяжёлой  медвежьей  шкурой,  бесшумно  по-
явились двое людей с нерусскими лицами; их
скулы  и  узкие,  словно  прорезанные  щели,



глаза выдавали их восточное происхождение.
Оба эти человека были высоки ростом, ши-

роки  в  плечах  и,  очевидно,  обладали  громад-
ною  физическою  силою.  Они  смотрели  на
князя  таким  же  подобострастно-собачьим
взглядом,  каким  смотрела  на  него  и  старуха
Ася,  приставленная к  красавице Зюлейке.  Яс-
но  было,  что  достаточно  взгляда  повелителя,
чтобы  эти  преданные  рабы  без  рассуждения
исполнили всякое, даже самое ужасное дело.

— Болтает холопий язык без разумения, —
проговорил  князь,  видимо,  сдержав  страш-
ным  усилием  воли  свой  гнев, —  все  вы,  псы
потрясучие  на  один  лад…  Гассан,  Мегмет! —
обратился он к своим приспешникам. — Возь-
мите  этого  сыча,  угостите  его  вместе  с  други-
ми  холопами  на  славу…  Так  угостите,  чтобы
долго,  всю  жизнь  помнил  наше  гостеприим-
ство!

Дольше  он  не  мог  сдерживать  клокотав-
шие в нём ярость и гнев и разразился неесте-
ственным,  скорее  всего  истерическим  сме-
хом, быстро перешедшим в хохот.

—  Ну,  пойдём,  душа  моя, —  проговорил
Гассан, кладя руку на плечо Сергея, — ты иди,



иди себе, не бойся ничего: наш господин куда
какой добрый… Он тебя угостить велел… Иди
же,  а  то  другие-то  твои  куда  пить  лихи,  вы-
пьют всё, съедят всё и тебе, душа моя, ничего
не останется…

—  Иди,  иди, —  слегка  подтолкнул  старика
и Мегмет, — а то господин осерчает,  тогда ху-
до будет.

Сергей  понимал,  что  сопротивление  с  его
стороны было бы бесполезно.

—  Князь! —  торжественно  проговорил
он. —  Помни:  Господь  не  попускает  злу  и  на-
казывает обидчика…

—  Иди  прочь!  С  глаз  долой! —  закричал  и
затопал  ногами  Агадар-Ковранский. —  Вы
что? — сжал он кулаки на своих слуг. — Чего
ещё язык чесать даёте!

В  одно  мгновение  Сергей,  словно  вихрем
выброшенный,  очутился  за  дверью  в  другом
покое.

— Ну, какой ты, душа моя! — укоризненно
покачивая  головой,  проговорил  Мегмет. —
Ну,  зачем  тебе  господина  нашего  гневить?..
Ведь никто с тебя шкуры ещё не спускает…

— В вашей я воле, — тихо и печально про-



говорил старик, — делайте, что хотите, ежели
креста на вас нет…

Гассан  и  Мегмет,  перемигнувшись  между
собою, громко захохотали.

—  Смейтесь,  смейтесь! —  воскликнул  Сер-
гей,  которого  морозом  по  коже  подрало  от
этого  хохота. —  На  том  свете  за  всё  про  всё
рассчитаетесь…

Его  возбуждение  пропало,  отчаяние  уже
овладело  им.  Старик  не  видел  выхода  из  со-
здавшегося  ужасного  положения  и  маши-
нально  передвигал  ноги,  следуя  за  своими
проводниками,  всё  время  пересмеивавшими-
ся и весело болтавшими на каком-то непонят-
ном ему наречии.

Но каково же было его изумление, — он да-
же рот с диву разинул и глаза выпучил, — ко-
гда  после  нескольких  переходов  открылась
дверь в длинный, просторный покой, очевид-
но бывший "людскою" в этом странном доме,
и  там он за  столами,  уставленными всякими
яствами —  окороками,  пирогами,  мисками  с
варевом  и  жбанами  с  питиями, —  увидел  ку-
черов  своего  поезда,  двух  горничных  девок
боярышни  и  мальчугана  Федьку,  нашедшего



это  таинственное  жильё.  С  ними  были  ещё
незнакомые  Сергею  люди,  очевидно  слуги
князя  Агадар-Ковранского.  Все  они  весело  и
беззаботно  угощались,  на  их  лицах  не  было
заметно  никаких  признаков  страха.  Из  челя-
динцев  Грушецкого  не  хватало  только  троих
вершников. Сергей сразу приметил это, но его
удивление  было  так  велико,  так  сильно,  что
он  на  первых  порах  и  слова  выговорить  не
мог.

Между  тем  челядинцы  Грушецкого  заме-
тили своего набольшего.

— Эй, дядя Сергей, Серёга, кум Сергей, — за-
кричали  все  они  разом, —  вот  и  ты,  живые
мощи,  явился…  Куда  запропал?..  Ишь,  как
князенька  здешний —  дай  ему  Бог  всякого
здоровья! — угощает…

—  Садись,  душа  моя,  садись  скорее  за
стол! —  слегка  и  даже  дружелюбно  подтолк-
нул в бок старика Гассан. — Будь гостем!..

Сергей  всё  ещё  нерешительно  приблизил-
ся к столу.  Сидевшие на скамьях пораздвину-
лись, очищая ему место.

"Уж  не  во  сне  ли  я  всё  это  вижу? —  поду-
мал старик, опускаясь на скамью. — Может, и



в  самом  деле  я  понапрасну  князя  изобидел,
может,  никакой  беде  и  не  бывать?..  А  ежели
так, то с чего же он, как ёрш, ерепенился?"

Однако  сердце  старого  холопа  ныло,  пред-
чувствия  не  оставляли  его,  но  он  понимал,
что в такой обстановке невозможно было вы-
ражать подозрения.

А  между  тем  мрачные  предчувствия  от-
нюдь не обманывали старого холопа.

Князь  Василий  Лукич,  оставшись  один  в
своём покое, забегал по нему, как бегает разъ-
ярённый  зверь  по  своей  клетке.  В  его  душе
так и ревела буря, думы и мысли в его распа-
лённом  мозгу  словно  вихрем  крутило  и  рва-
ло. Горячая южная кровь так и бурлила, кида-
ясь в голову,  туманя её до того,  что князь ви-
дел ясно созданные воображением образы.

Дедовское оскорбление, так и оставшееся в
наследство  внуку  неотмщённым,  всегда  су-
шило князя Агадара, всегда давило страшной
тяжестью  его  гордую  душу,  и  теперь  сама
судьба как бы посылала ему полную возмож-
ность  отмстить  так,  как  могло  подсказать
только  болезненное,  распалённое  воображе-
ние.



Пылкий  князь  уже  теперь  начинал  чув-
ствовать  сладость  мести.  Ему  до  жуткости
сладко  было  представлять  себе,  как  он  будет
утолять  свою  ярость.  Он  не  торопился,  а,  как
тигр,  уже  захвативший  жертву,  отдалял  ре-
шительный  миг,  наслаждаясь  пока  тем,  что
создавал его мозг.  По временам из груди кня-
зя  вырывался  дикий  хохот,  мрачный  и  гроз-
ный.  Только почувствовав усталость,  он груз-
но  опустился  на  скамью  и,  громко  свистнув,
захлопал в ладоши. На этот зов сейчас же яви-
лась  старая,  безобразная  Ася.  Грозно  нахму-
рив брови, заговорил с ней князь Василий на
понятном  только  им  одним  восточном  наре-
чии. Старуха слушала его, то и дело кланяясь.

— А теперь проведи меня к Зюлейкину по-
кою, — уже по-русски крикнул Агадар, покон-
чив с приказаниями, — я хочу видеть её… Да,
видеть,  но  так,  чтобы  она  меня  не  примети-
ла…

Ася  снова  в  знак  повиновения  склонила
голову,  приложив ко  лбу  руку.  Потом она ти-
хо,  по-кошачьи,  шмыгнула  вперёд.  Князь  по-
следовал за нею.

Покои  Зюлейки  были  отделены  от  комна-



ты  князя  длинным  переходом,  в  конце  кото-
рого  была  также  завешенная  звериной  шку-
рой дверь.

Слегка  приподняв  эту  своеобразную  пор-
тьеру, Василий Лукич заглянул внутрь покоя.
Ганночка  сидела  на  скамье  у  окна  рядом  с
нежно  обнявшей  её  Зюлейкой.  В  глубине  по-
коя  у  лежанки  дремала,  облокотившись  на
неё, мамка.

— Как хороша! Ангел небесный! — неволь-
но  вырвался  у  князя  Василия  восторженный
лепет. — Как хороша! — Но на его губах так и
зазмеилась  нехорошая  злобная  улыбка. —
Пусть,  пусть!  Слаще  будет  моя  месть…  Да,
судьба отдаёт мне эту красавицу…
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лжно  быть,  Ганночка  почувствовала  на  се-
бе  чужой  горящий  взор.  Она  забеспокои-

лась, зашевелилась и даже привстала со свое-
го  места.  Князь  Василий  сейчас  же  отпрянул
прочь  и,  схватив  Асю  за  руку,  потащил  её  за
собою назад…

— Смотри, ведьма, — прерывисто крикнул
он, — чтобы всё было исполнено, как я прика-
зал…  Весь  твой  поганый  дух  вышибу,  ежели
слукавишь,  а  теперь  убирайся,  вернусь  но-
чью!.. Чтобы у тебя всё было готово… Вон!

Ася бесшумно, как тень, скрылась.
— Эй,  Гассан, — закричал и  захлопал в  ла-

доши Агадар, — коня!
—  Прикажешь  мне  быть  с  тобой,  госпо-

дин, —  спросил  появившийся  на  зов,  словно



из-под земли, Гассан.
—  К  дьяволу  на  рога! —  закричал  на  него

Агадар. —  Один  на  усадьбу  еду!..  У  вас  здесь
своё дело… Что наезжие холопы?

—  Угощаются  по-твоему  велению,  госпо-
дин, —  было  ответом, —  всё  исполнено,  как
ты приказал…

—  То-то!  Чтобы  к  ночи  все  они  замертво
перепоены  были…  Сонного  порошка  в  брагу
подсыпь,  но  чтобы  все  они  пластом  лежали,
когда я вернусь… Запорю, жилы вытяну, еже-
ли что не так будет…

—  Будь  спокоен,  господин! —  ответил  Гас-
сан. —  Верою  и  правдою  мы  тебе  всегда  слу-
жили  и  теперь  послужим.  Не  наше  дело  раз-
думывать,  что  зачем;  что  ты  приказываешь,
должно нам исполнять, не прекословя.

По  виду  Гассан  был  совершенно  спокоен,
но его узкие глаза так и бегали из стороны в
сторону.  Видно было,  что  его  душа далеко не
была так спокойна, как лицо.

—  Всё,  господин,  будет  исполнено,  всё! —
повторил  он  ещё  раз. —  За  это  я  отвечаю  те-
бе!..

Эти слова были сказаны уже вдогонку Ага-



дар-Ковранскому,  быстро  вышедшему  из  по-
коя. Гассан так ловко шмыгнул, что очутился
впереди своего повелителя, и, когда князь вы-
шел  на  крыльцо,  здесь  уже  ожидал  его  вели-
колепный  горячий  конь,  которого  еле-еле
могли сдержать под уздцы двое дюжих коню-
хов монгольского типа.

Князь  легко  и  лихо  вскочил  на  седло.  По
всему  было  видно,  что  он —  превосходный
наездник.  Очутившись  в  седле,  князь  огрел
коня  плетью по  крутым бёдрам.  Тот,  храпя  и
дико  озираясь  налитыми  кровью  глазами,
взвился было на дыбы, стараясь сбросить с се-
бя  всадника,  но  напрасно:  князь  Василий
словно прирос к седлу и град ударов нагайкой
заставил  смириться  могучее  животное  пред
человеком.  Конь  опустил  передние  ноги  и
рванулся  вперёд.  Как  раз  в  это  мгновенье
князь  дико  гикнул,  взвизгнул,  и  испуганное
животное вихрем помчалось вперёд, роняя на
белый снег клубья багрово-кровавой пены.

Всё  это  заняло  минуты  полторы,  не  более.
Трудно  было  заметить,  как  скрылся  князь  за
поворотом  дороги, —  так  быстро  унёс  его
конь.  Конюхи  и  Гассан  стояли  на  крыльце,



как очарованные.
—  Лихо,  шайтан  его  пополам  разорви! —

пробормотал один из них, приходя наконец в
себя.

—  И  вот  постоянно  он  так-то, —  ответил
другой, — столько в нём силы да удали моло-
децкой, что и размыкать где их не знает…

Гассан,  слыша эти слова,  вздохнул полной
грудью и тихо, с явным сожалением в голосе,
произнёс:

— В степи бы родимые вернуться ему! Там
простор  по  нему,  а  здесь,  в  Москве,  он —  что
орёл в клетке. А кровь дедовская так вот и иг-
рает… Эй, да что… Воля Аллаха такова, и про-
тив  неё  не  пойдёшь…  Идём,  что  ли,  к  го-
стям-то?.. Поди, заскучали без нас!

Он повернулся и побрёл в дом.
У  дверей  сеней  Гассан  остановился  и  как-

то нехотя сказал:
— Не по сердцу мне затея господина наше-

го!
—  А  что? —  недоумевая  спросил  следовав-

ший по  пятам за  ним конюх. — Будто  зло  ка-
кое затевает: ишь, угощать велел…

—  Ну-у! —  Гассан  раздумчиво  покачал  го-



ловой, махнул рукой и перешагнул порог.
А в это время князь Василий мчался по на-

езженной дороге. После нескольких минут бе-
шеной  скачки  он  свернул  в  сторону  и,  сдер-
жав  коня,  заставил  его  войти  в  кустарник,
окаймлявший дорогу. За кустарником вилась
чуть  заметная  тропинка,  и  по  ней-то  Ага-
дар-Ковранский и направил коня.

Мглистые  весенние  сумерки  уже  перехо-
дили в ночь. Однако было достаточно светло,
когда  после  довольно  долгого  пути  князь  до-
брался через лес до обширной поляны, со всех
сторон  окружённой  вековыми  соснами.  По-
средине  этой  поляны  стояли  богатые —  похо-
жие,  впрочем,  на  крепость —  хоромы,  около
которых раскинулись разные службы. Это бы-
ло поместье Василия Лукича.

Каждый  устраивается  по  своему  вкусу,  и
дикость  места,  должно  быть,  в  совершенстве
соответствовала дикой натуре Агадар-Ковран-
ских,  этих недавних выходцев из  прикаспий-
ских степей. Они как будто хоронились от лю-
дей  в  этой  лесной  глуши,  и  все,  по  крайней
мере и князь Василий, и его отец, и дед, жили
двойственной жизнью. На Москве, близ царя,



они  были  совсем  другими  людьми.  Там  они
сдерживали свои порывы и казались не хуже
остальных царедворцев. Но, попадая из Моск-
вы  в  своё  поместье,  сразу  же  обращались  в
дикарей;  всё  наносное  спадало  с  них,  души
как будто освобождались от всех внешних по-
кровов, от всего, что сдерживает порывы, и в
своём  поместье  князья  Агадар-Ковранские
были тиграми в логовищах.

Князь  Василий  Лукич  был  последним
представителем  своего  рода.  Он  был  един-
ственным сыном своего отца, уже давно умер-
шего.  Матери  князь  Василий  даже  не  пом-
нил —  она  умерла,  когда  он  был  ещё  ребён-
ком.  Единственной  родной  душою  у  него  бы-
ла  старуха-тётка  по  матери,  которую  он  обо-
жал  со  всею  пылкостью  своей  страстной  на-
туры.  Марья  Ильинишна,  так  звали  тётку
князя  Василия,  вдова  незнатного  дворянина,
воспитала  его,  сироту.  Она  заменила  ему
мать,  но  не  могла  справиться  с  дикостью  и
пылкостью  племянника  в  детстве,  а  потом,
когда  он вошёл в  зрелые годы,  справляться  с
ним  было  уже  поздно.  Всё-таки  Марья  Ильи-
нишна  была  во  всём  мире  единственным  су-



ществом,  которое  имело  хоть  какое-нибудь
влияние  на  буйного,  своевольного  удальца.
Старушка была уже дряхла и от  лет слаба те-
лом,  но её  разум был светел и душа чиста от
всякого зла и житейской скверны. Она безвы-
ездно жила в лесном поместье племянника и,
благодаря этому, всем, кто был около неё, жи-
лось довольно сносно.

К  ней-то  и  помчался  из  своего  дома  князь
Василий,  чтобы  поделиться  с  нею  тою  радо-
стью, какую доставила его душе мысль об от-
мщении за дедовскую обиду.

Неукротимый нрав молодого князя был хо-
рошо известен его дворне и челяди. Известна
была  его  жестокость  в  расправах,  и  это  за-
ставляло  всех  постоянно  быть  начеку.  Едва
только  конь  вынес  Василия  на  поляну,  как  в
хоромах  уже заметили его  и  навстречу  кину-
лись  десятки  людей.  Одни  спешили  принять
коня, другие просто суетились вокруг, третьи
рвались,  чтобы  приложиться  к  княжеской
ручке.

—  Государыня-тётушка  не  легла  ещё  опо-
чивать? —  не  глядя  ни  на  кого,  громко  спро-
сил  князь,  быстро  взбегая  на  крыльцо,  и,  ко-



гда  услышал,  что  Марья  Ильинишна  только
что  ещё  повечерять  изволила,  отдал  новое
приказание: — Пусть к ней кто-нибудь бежит
и  доложит,  что,  дескать,  опять  Василий  при-
был и позволения просит к ней пойти…

Он  остался  на  крыльце,  глядя,  как  усерд-
ные конюхи вываживали пред ним коня.

—  Чтобы  через  час  он  у  меня  в  порядке
был! — крикнул князь. — Я назад поеду.

В  это  время  бегом  возвратившийся  холоп
доложил ему,  что государыня-тётушка Марья
Ильинишна  рада  видеть  своего  племянника
и ожидает его.
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сколько  робея,  вошёл  неукротимый  Ага-
дар-Ковранский в покой своей престарелой

тётки.
Пред ним, пока он шёл по дому,  везде рас-

пахивались  двери,  многочисленная  челядь  и
приживальцы — последних у щедрых князей
Агадар-Ковранских всегда было множество —
отвешивали ему низкие, подобострастные по-
клоны. Князь Василий не замечал этого.

У  дверей  тётушкина  покоя  сидел  низень-
кий,  дряхлый,  седой  как  лунь,  со  сморщен-
ным  в  кулачок,  похожим  на  печёное  яблоко
лицом,  старикашка,  единственный,  собствен-
но,  холоп Марьи Ильинишны.  Его  звали Дро-
том;  хотя  крестовое  имя  у  него  было  совсем
другое,  но  вряд  ли он и  сам его  помнил и  от-



кликался только на свою привычную кличку.
В  качестве  не  принадлежащего  ни  к  дворне,
ни к челяди князей человека, он держал себя
самостоятельно  и,  бывало,  не  спускал  даже
князю Василию, и не только перечил ему,  но
иногда  и  дерзил,  что,  впрочем,  всегда  благо-
получно  сходило  ему:  так  сумело  поставить
себя  в  этом  логове  "диких  князей"  это  беспо-
мощное,  бесправное,  дряхлое  и  хилое  суще-
ство.

И  теперь  Дрот,  хотя  и  видел  подходящего
князя,  сделал  вид,  что  даже  не  замечает  его.
Он  не  встал  с  низенькой  скамеечки,  на  кото-
рой сидел у дверей, даже головы не поднял, а
остался  сидеть,  как  сидел,  и  вдобавок  ко  все-
му замурлыкал себе что-то под нос.

Князь  Василий,  подойдя  почти  к  порогу,
остановился,  нерешительно  поглядел  на  Дро-
та и несколько заискивающим тоном вполго-
лоса выговорил:

— Ну, здравствуй, что ли, старый пёс!
Только услышав эти слова, Дрот поднял го-

лову и прошамкал:
— А, это — ты, забубённая твоя голова? Ка-

ким  ветром  занесло?  Небось  носился  все  эти



дни,  ветер  погоняя,  или  у  своей  персидской
прелестницы  торчал,  на  некрещёную  красу
глаза пяля?

Князь  Василий  промолчал.  На  него,  обык-
новенно вспыльчивого,  эти грубые слова как
будто не произвели впечатления.

—  Тётушка-то  не  легла  в  постель? —  спро-
сил  он. —  Молитвы  на  сон  грядущий  не  про-
читала?

—  Тебя  ждёт, —  опять  шамкнул  старик. —
Ты смотри, не гневи тётушку… Ишь, к погоде,
надо полагать, что-то занедужилась она.

—  Что  с  ней? —  тревожно  спросил  князь,
чувствуя, что его мгновенно охватила боязнь
потерять  единственное  дорогое  для  него  су-
щество. — Дюже немощна?

—  Говорю,  погоду  чует,  может  статься,  от-
тепель  начнётся,  так  и  ноют  старые  кости…
Да  ты  иди,  иди,  чего  растабарываешь  попу-
сту? Ведь, поди, ждёт она тебя…

— Ну, ин быть так, — даже вздохнул князь
Василий, —  пойду! —  и  с  этими  словами  он
робко,  осторожно  отворил  дверь  в  тётушкин
покой и перешагнул через порог.

Прямо на него так и пахнуло теплом,  лам-



падной гарью и запахом различных травяных
настоек.  В  покое  была  полутьма;  единствен-
ным  освещением  здесь  были  огоньки  много-
численных  лампадок  у  образов,  ещё  не  заве-
шенных на ночь убрусами. Неподалёку от пе-
реднего угла в глубоком кресле с высокой рез-
ной  спинкой  сидела  сама  тётушка  Марья
Ильинишна.  В  сумраке  почти не  видно было
её, к тому же она совсем глубоко ушла в крес-
ло,  что  при  малом  росте  и  совершенно  тще-
душной  фигурке  делало  её  совсем  незамет-
ной. Но князю Василию незачем было разгля-
дывать  её.  Дорогое  сморщенное  старушечье
лицо  всегда  было  пред  его  глазами  и  теперь
он, едва перешагнул порог, радостно крикнул
и  с  распростёртыми  объятиями  кинулся  к
креслу.

— Тётушка милая,  матушка богоданная, —
лепетал  он,  опускаясь  на  колена  и  покрывая
поцелуями  маленькие  морщинистые,  сухие
руки  тётки, —  прости  ты  меня,  путаника,  за
то, что я давно у тебя не бывал…

—  То-то, —  проговорила  с  лаской  в  голосе
старушка, — забывать ты меня начал, Васень-
ка!  Видно,  молодое-то  к  старому  не  может



липнуть…
—  Ой,  тётенька  родимая, —  совсем  по-дет-

ски  говорил  князь  Василий, —  да  и  как  же  я
могу забыть тебя? Ведь один я одинёшенек на
белом свете и одна ты у меня кровиночка ро-
димая. Те, что на Москве у нас есть, — только
по имени родные, а истинная-то родная у ме-
ня только ты одна…

Он продолжал целовать руки Марьи Ильи-
нишны  и  теперь —  обычно  неукротимый  со-
рванец,  не  знавший  удержу  в  своих  поры-
вах, —  был  совсем  другим  человеком.  И  в  го-
лосе,  и  в  движениях  у  него  было  что-то  дет-
ское,  искренне покорное,  отражающее непод-
дельную любовь, душевную ласку.

Старушку  тронуло  это  обращение  племян-
ника. Она ласково положила на его голову ру-
ку и сказала:

—  Ну,  так  быть  по-твоему:  прощаю  тебя,
ежели  ты  в  чём-либо  провинился…  Господь
да пребудет с тобою вовеки, как моё благосло-
вение пребывает с тобою… Говори теперь, что
приключилось,  зачем в  такую позднюю пору
летел?

Услыхав  этот  вопрос,  князь  Василий  вско-



чил с  колен и выпрямился во  весь свой рост.
Он как бы весь преобразился. На его лице уже
не  видно  было  недавнего  детски-доброго  вы-
ражения,  оно  сделалось  прежним  мрач-
но-хищным; его глаза сверкали, он дышал так
тяжело, что грудь высоко вздымалась.

Старуха зорко следила за своим племянни-
ком.

—  Ох,  Василий, —  промолвила  она, —  не
люблю я тебя таким-то!

—  Не  любишь? —  воскликнул  тот  со
страстной  пылкостью. —  Не  любишь,  когда  я
счастлив?  Ха-ха-ха!  Такое,  тётушка,  дело  мне
судьба  послала,  что,  как  сделаю  его,  хоть  и
умереть не жалко…

— Что? Какое такое дело? Что у тебя, Васи-
лий,  случилось? —  заволновалась  Марья
Ильинишна.

—  Доброе  дело,  тётушка.  Такая  птичка  в
мою берлогу залетела, что не знаю, какого бо-
га и благодарить за это! — и он, прерываясь и
путаясь  в  словах  и  выражениях,  рассказал  о
появлении в его доме боярышни Грушецкой.

Марья Ильинишна слушала его с большим
вниманием.



—  Ну  что  же, —  тихо  сказала  она,  когда
князь  Василий  кончил  свой  рассказ, —  чем
худо-то? Гость в дому — дар Божий.

Агадар-Ковранский злобно расхохотался.
—  Слыхал  я  это! —  проговорил  он  сквозь

смех.
—  И  хорошо,  ежели  слыхал, —  прервала

его  старуха, —  ежели  так,  то  чего  же  гого-
чешь,  как  жеребец невыезжанный? Поди,  бо-
ярышня-то и годами молода и собой куда как
пригожа?

—  Ой-ли,  тётушка,  как  пригожа! —  пылко
воскликнул  князь  Василий. —  Что  ангел
небесный!

— Уж и ангел! — усмехнулась старушка. —
Вот всё-то у вас так! Чуть пригожую девку где
увидите,  сейчас  же  и  ангел…  Видно,  защеми-
ло сердце-то?

Князь  Василий  усмехнулся,  усмехнулся
зло,  нехорошо;  его  красивое лицо так и иска-
зила эта дьявольская усмешка.

—  А  ты  помнишь,  тётушка,  кто  такие  Гру-
шецкие?  А?  Не  помнишь?  Так  я  тебе  скажу,
что  мой  дедушка,  царство  ему  небесное,  во-
ра-деда  этой самой Агашоньки Грушецкой за



бороду таскал…
—  Ну,  так  что  же  из  того? —  спросила  Ма-

рья  Ильинишна,  и  в  её  голосе  послышалась
тревога.

— А то,  что потом мой дед вору-Грушецко-
му  царём  головой  был  выдан,  и  тот  его  сра-
мил и позорил, как хотел…

—  Давно  то  было,  Васенька, —  печально
проговорила старушка, — больно давно!

—  Верно,  тётушка,  давно!  Старики-то  в
земле,  поди,  сгнили,  а  вот  в  моём  сердце  де-
довская  обида  жива.  Мутит  она  меня,  жить
мне мешает… Как бываю я на Москве да вой-
ду  во  дворец,  так  и  кажется  мне,  что  все-то
там  старики  на  меня  с  укором  смотрят,  а  мо-
лодые  прямо  так  и  смеются:  ведь  дедовская
обида  неотплаченной  осталась,  честь  не  вос-
становлена,  память деда от позора не очище-
на… Как прослышал я, что Сенька Грушецкий
в Чернавске, так с тех пор и покоя мне совсем
не стало. Дал я зарок великий при первом же
случае  со  злым  ворогом  рассчитаться,  и  вот
судьба  так-таки  прямо  на  меня  его  дочку  на-
несла.  Раньше,  чем  я  думал,  рок  мне  счастье
послал…  У-ух! —  дико  взвизгнул  князь  Васи-



лий. —  Уже  я  не  я  буду,  ежели  теперь  своего
сердца не утолю… С тем и пришёл я к тебе, тё-
тушка  родимая,  чтобы  счастьем  своим  поде-
литься. Что скажете мне, мама богоданная?

Ответ последовал не сразу.
Князь Василий стоял пред тёткой, меча на

неё  огненные  взгляды.  Он  тяжело  дышал,
страсти так и кипели в его неукротимом серд-
це.

— Что я тебе скажу, Васенька? — тихо заго-
ворила  наконец  Марья  Ильинишна. —  А  то
скажу, что вижу я, будто негожее ты задумал.
Оставь  старые  обиды!  Ссорились  старики,
меж них потасовка вышла, они в грехе, они и
в ответе;  что меж них было,  то прошло и бы-
льём  поросло;  отец  твой  об  этом  не  вспоми-
нал,  с  чего  же  ты-то  старые  дела  поднимать
из  могилы  вздумал?  Оставь,  укротись!  В  чём
повинна  пред  тобой,  а  тем  паче  пред  твоим
дедом Грушецкая? Ты это мне скажи!

—  Ни  в  чём! —  глухо  ответил  князь  Васи-
лий.

— Ну, вот видишь, а ты ей зло — какое, не
ведаю, а догадываться догадываюсь, — причи-
нить  желаешь!  Подумай  сам,  что  ты  замыс-



лил! Деды дрались, а внуки рассчитывайся…
—  Пусть,  пусть! —  закричал  князь  Васи-

лий. — Что мне она? Мало ли таких-то у меня
перебывало?  Одной  больше,  одной  мень-
ше, —  счёта  не  испортишь…  А  через  неё  я
Сеньку  Грушецкого  помучиться  да  постра-
дать заставлю,  его  седую голову навеки позо-
ром покрою… Любо мне будет, когда он ужом
от  муки  душевной  извиваться  будет,  узнав,
что  его  дочка  единственная  к  нему  покрыт-
кой вернулась… Хороша она, тётушка! Как ан-
гел,  говорю, хороша, и Сенька-то поди гадает,
что она царицей стать может: ведь, царевичу
Фёдору  Алексеевичу  жениться  время  приспе-
ло,  а  царь Алексей Михайлович недужится и
на  ладан  дышит;  невест  собирать  будут  со
всей  земли  и  Агашку  Грушецкую  на  смотр
возьмут.  То-то позора будет,  когда дознаются,
что Агашка — покрытка!.. Грязной метлой по-
гонят тогда всех Грушецких с  царского двора
и любо будет это моему сердцу: вот когда долг
платежом станет красен… Не отговаривай, тё-
тушка, не послушаюсь…

Он  оборвался.  Старушка  вдруг,  повинуясь
порыву, поднялась с кресла.



—  Не  смеешь  ты  худо  сделать  боярышне
Грушецкой, — заговорила она задыхающимся
голосом, —  твоей  чести  княжеской  довери-
лась она, войдя в дом твой…

—  Судьба  её  нанесла! —  прервал  тётку  Ва-
силий.

—  Молчи, —  собрав  весь  свой  голос,  вы-
крикнула та, — молчи и слушай! Вот тебе мой
сказ: ежели ты только посягнёшь на боярыш-
ню,  то  и  не  подходи  ко  мне…  Прокляну  тебя
тогда, окаянного, а сама на старости лет возь-
му Дрота и уйду,  куда глаза глядят,  из  твоего
дома…  Пусть  я  замёрзну,  пусть  меня  звери
лесные  разорвут,  это  тоже  твоё  дело  будет.  Я
ни малой минуточки не останусь… Прокляну,
анафемой будешь!

— Пусть, пусть! — хватаясь руками за голо-
ву,  не  своим  голосом  закричал  князь  Васи-
лий. — Не могу я жить, пока дедовская обида
не  отмщена…  Как  знаешь  делай,  государы-
ня-тётушка,  убей  меня  завтра,  а  эта  ночь
моя…  Завтра  я,  может  быть,  сам  с  собою  по-
кончу,  ну,  а  теперь…  Прощай,  прощай!..  По-
дойти бы к тебе по-прежнему хотел, да не мо-
гу: злой дух во мне, он меня не пускает… Род-



ная, прощай!
Князь  горько  и  бурно  зарыдал  и  выбежал

из  покоя,  оттолкнув  подвернувшегося  ему
под ноги Дрота так,  что тот далеко отлетел в
угол.

Марья  Ильинишна  бросилась  к  окну.  Вни-
зу у крыльца она увидела при свете смоляных
факелов, как князь Василий, выбежав, словно
безумный,  из  хором,  вскочил  на  коня,  дико
взвизгнул  и,  нахлёстывая  своего  скакуна  на-
гайкой,  исчез,  словно  злой  призрак,  в  чаще
леса.

—  Бедная,  злосчастная! —  едва  проговори-
ла старушка и,  не будучи в силах справиться
с  волнением  при  одной  только  мысли  о  том,
какая  участь  ожидает  несчастную  Ганночку
Грушецкую,  опустилась  без  чувств  на  пол  у
окна.



о

 
IX 

ТЁМНЫЙ УМЫСЕЛ 
 

гда Агадар-Ковранский так бешено умчался
из своего лесного домика, там все вдруг по-

веселели.  Люди  переменились,  разговоры  по-
шли громче, в людской даже кто-то песню за-
тянул…  Ещё  немного —  и  там,  как  говорится,
"дым коромыслом пошёл".

Старый холоп Серёга выпил порядочно, но
его  голова  всё  ещё  была  свежа.  Крепок  был
старик на питьё! Старые литовские мёда при-
учили его голову не поддаваться хмелю, да и
душа у него в эти часы была всё ещё настоль-
ко неспокойна, что нервное волнение превоз-
могало  опьянение.  Серёга,  как  на  каменку,
лил  внутрь  себя  всё,  что  ему  предлагали  Гас-
сан и Мегмет, но оставался трезвым.

"И  с  чего  это  мне  всё  не  по  себе? —  дума-



лось  ему. —  Кажись,  всё  благополучно:  ишь
какое угощение, словно всамделишные гости,
а сердце-то так вот тук, да тук!"

И,  чем  дальше  шло  время,  тем  всё  более
росла  тревога  старого  холопа.  Он  ясно  видел,
что угощают их неспроста…

—  Пей,  душа  мой,  пей, —  то  и  дело  подли-
вал ему в  ковш крепкой хмельной браги Гас-
сан, — спать крепче будешь… Ай-ай, какие те-
бе сны приснятся!..  Молодым себя во сне уви-
дишь, гурий увидишь, целовать их будешь!

И  Гассан,  лукаво  смеясь,  дружески  толкал
старика под бок.

— Да не охота что-то, — отнекивался тот, —
довольно уже, премногим благодарны!

—  Чего  неохота,  чего  довольно?  Пей!  Вот
как твои-то молодцы стараются…

Действительно, спутников Серёги не мучи-
ли никакие  предчувствия.  Они обрадовались
возможности  выпить  и  беззаботно  пили  без
всякой  думы  о  будущем.  На  них  хмель  дей-
ствовал. Обе горничные девки крепко спали и
так  храпели,  что  их  храп  был  слышен  даже
среди шумного разговора нетрезвых мужчин.
Да и эти-то были совсем близки к тому, чтобы



свалиться под стол.
"А что как нас всех спаивают? — промельк-

нула мысль у  старого  холопа. — Ведь похоже
на то! Вон и Федюшка совсем посоловел… Ой,
западня,  чувствует  это  моё  сердце!  Что  де-
лать?  Как  быть?  Ведь  беда-то  не  нам,  а  бо-
ярышне нашей грозит… Её спасать нужно, но
только как?"

Мозг  старика,  раздражённый  и  выпитым
хмельным,  и  не  отступавшим  от  него  волне-
нием,  быстро-быстро  заработал.  Как-то  так
случилось, что ни Серёга, ни его спутники ни
одним  словом  не  обмолвились  о  вершниках,
которых  недоставало  среди  них.  Увлёкшись
изобильным  угощением,  они  просто-напро-
сто  позабыли  о  товарищах,  и  только  теперь
Серёга вспомнил об отсутствующих.

"Это  хорошо,  совсем  хорошо! —  решил
он, — Мы-то здесь в западне, а они на свободе
остались…  Только  как  мне  весточку  подать,
чтобы стереглись да не попадались?"

И вдруг новая мысль прорезала и осветила
в голове старого холопа весь хаос мыслей. Он
даже весело улыбнулся,  когда  его  мозг  начал
работать в том направлении, которое указала



внезапно сверкнувшая мысль.
"Была не была, а попробую!" — решил он и,

весело  подмигнув  своему  соседу  Гасеану,  за-
дорно выкрикнул:

—  А  и  в  самом  деле,  чего  кочевряжиться?
Всё  равно  раньше  утра  не  выехать,  а,  коли
добрый  хозяин  угощает,  грех  отказываться…
Давай,  что  ли,  татарская  твоя  образина,  вы-
пьем!

— Вот и хорошо, душа мой! — словно обра-
довался  Гассан. —  Пить,  так  пить…  Нам  вон
Коран  запрещает,  а  и  то,  когда  никто  не  ви-
дит, отчего с хорошим человеком не выпить…

—  Верно! —  ответил  холоп. —  Во  спасение
души  всегда  выпить  можно…  Наливай,  что
ли!..

Спустя  совсем  мало  времени  он  уже  гово-
рил  заплетающимся  языком  всякие  несураз-
ности,  то  и  дело  вскидывал  на  стол  локти  и
примащивался головою на протянутых руках,
как бы одолеваемый дремотой, закрывал гла-
за,  зевал  и  наконец  вдруг  замер  без  движе-
ния. Видя всё это, Гассан и Мегмет перегляды-
вались между собою и загадочно улыбались.

—  Выпьем,  что  ли,  ещё,  душа  мой? —  ска-



зал первый и толкнул Сергея.
Тот  промычал  в  ответ  что-то  несуразное,

бессмысленное.
—  Готов, —  тихо  произнёс  Мегмет. —  Ты,

Гассан, сильнее его потряси да потолкай.
—  Чего  ещё?  Разве  не  видишь? —  отозвал-

ся  тот,  но  всё-таки  последовал  совету  и  силь-
но затряс Сергея за плечо.

—  П-шёл! —  отмахнулся  тот  и  вдруг  ска-
тился с лавки на пол.

Гассан и Мегмет переглянулись.
— Связать его, что ли? — спросил первый.
— Чего там! — отозвался второй. — До утра

проспит… И сонного зелья не понадобилось…
Вон и те уже готовы!

Действительно,  все  люди  Грушецкого,  кто
где сидел, там и заснули…

—  До  утра  проспят,  не  просыпаясь, —  про-
ворчал  Гассан, —  а  там  вернётся  господин,
скажет,  что делать… Теперь пойти к Асе,  ска-
зать ей, что и как…

В  своеобразном  "гареме"  князя  Василия
немедленно  после  его  отъезда  начался  горя-
чий спор. Как только вернулась от своего гос-
подина старая Ася, к ней сейчас же кинулась



красавица Зюлейка.
—  Что,  что  он? —  так  и  застрекотала  она,

обнимая старуху и по-детски нежно ласкаясь
к ней. — Сказал что-нибудь?

Ася,  сумрачно  глядя  в  сторону,  утверди-
тельно кивнула головой.

— Что, что он приказал? — впилась в лицо
старухи  своим  огненным  взором  красави-
ца-персиянка. —  Ну  скажи,  Лея,  не  томи  ме-
ня!..

Ася молчала.
—  А,  не  хочешь  говорить! —  пылко  вы-

крикнула  Зюлейка. —  Ты,  стало  быть,  не  лю-
бишь  меня?  Разлюбила?  Уж  верно  об  этой
русской он тебе приказ отдал? Скажи, о ней?

— Да!
— Ну, я так и знала это. Сердце моё бедное

чуяло беду! О, горе мне, горе! В чужой, дикой
стране, пленница я горемычная… Одна, нико-
го у меня нет, все недруги только кругом.

Зюлейка  как  сумасшедшая  заметалась  по
горнице. Она разорвала у себя на груди одеж-
ду, царапала ногтями обнажившееся тело, ди-
ко визжала, а потом стала прямо-таки выть.

— Перестань! — пробовала уломать её Ася.



— Не перестану! — упрямо ответила перси-
янка. — Скажи, что он тебе приказал?..

—  Да  пойми  ты,  дитя  неразумное,  что  не
могу я: ведь господин приказал ни одним сло-
вом не обмолвливаться… Убьёт он меня…

— А ежели ты мне не скажешь, так я убью
себя.  Ну Ася,  ну милая,  пожалей ты меня!  От-
ца у меня убили, мать сама зарезалась, сестёр
в Турцию увели, одна ты у меня… И ты-то ме-
ня пожалеть не хочешь?

Она  плакала  так  искренне,  ласкалась  так
нежно, что Ася стала заметно сдаваться.

—  Ну,  что  тебе  эта  русская  девчонка? —
спросила она. — И чего ты за неё так беспоко-
ишься,  голову  теряешь,  беснуешься…  Жалко,
что  ли,  тебе!  Пусть  господин  позабавится,  ес-
ли ему охота на то пришла…

—  Позабавится! —  воскликнула  Зюлей-
ка. — А я-то?

— Ты что же? Ты останешься, как была…
— Кто знает!  Хороша эта  русская девушка,

таких  я  ещё  и  не  видывала…  Как  я  могу  ей
господина  отдать?  Он  теперь  думает,  что
только  позабавиться  хочет,  а  потом  её  из
сердца легко  не  выбросит… Полюбит он её,  а



на меня и глядеть не станет. Вот чего я боюсь.
Ну,  скажи,  Ася,  скажи!  Ты  добрая,  ты  хоро-
шая…  Я  знаю,  что  ты  меня  любишь!  Прости
ты меня, если я тебя обидела. Не сердись, ска-
жи мне на ушко, что господин тебе приказал!

Говоря так, Зюлейка всё с большей и боль-
шей нежностью ласкалась к безобразной ста-
рухе.  Она  крепко  обнимала  её,  осыпала  гра-
дом  поцелуев,  называла  разными  нежными
именами. Ася мякла всё более и более.

—  Вот  пристала-то! —  притворись  серди-
той,  заворчала  она. —  Скажи  да  скажи,  что
господин приказал! А то он приказал, чтобы и
старуху,  и  молодую  опоить  сонным  зельем,
а  потом  как  девчонка  заснёт  непробудным
сном,  впустить  его  к  ней…  Тебя  приказал  на
эту ночь куда-нибудь подальше убрать…

— И как же,  Ася,  ты осмелишься пойти на
это? — спросила Зюлейка, вся дрожа от волне-
ния.

—  А  разве  я  могу  ослушаться?  Я —  раба  и
должна повиноваться своему господину.

— Да, это так, — согласилась персиянка. —
Но  ты  вспомни,  что  прежде  чем  быть  рабой,
ты служила огню, была жрицей в храме огня



и  тебе  ведомы  были  многие  тайны,  другим
недоступные…

— Да, это так! — вздохнула Ася.
—  А  теперь  ты  осмеливаешься  начать  де-

ло, не зная угодно ли оно Всемогущему Суще-
ству? Ты хочешь, чтобы гнев его обратился на
твою голову? Берегись! Всемогущее Существо
жестоко покарает тебя… Ты что? Ты стара, но
у тебя в твоей стране остались сыновья, доче-
ри.  Они  будут  страдать  из-за  твоей  покорно-
сти…

Эти  слова  произвели  на  Асю  впечатление.
Она дрожала всем телом; видно было, что ис-
пуг овладел ею.

—  Что  же  мне  делать? —  простонала
она. — Что делать?

—  Ты  не  знаешь? —  уже  торжествующе
спросила Зюлейка.

—  Ох,  когда  бы  я  знала! —  захныкала  ста-
руха. —  Научи  меня,  скажи,  разум  мой  пому-
тился…

—  Вызови  духа  огня,  спроси  его!  Пусть  он
покажет тебе  судьбу  этой русской,  и  поступи
так, как желает божество. Или твои чары уже
перестали действовать?



с

— Нет,  нет! Дух огня благосклонен ко мне,
но чтобы узнать, что нам нужно, необходимо
присутствие этой русской девчонки.

—  Только-то? —  воскликнула  Зюлейка. —
Ну,  я  помогу  тебе,  моя  бедная,  добрая  Ася:  я
приведу  её  к  тебе,  а  ты  вызови  духа  огня  и
пусть он поведает тебе свою волю. 

X 
СРЕДИ ЖЕНЩИН 

 

тавшись  одна,  старая  Ася  сперва  заулыба-
лась отвратительной улыбкой, а потом без-

звучно  засмеялась.  От  этого  она  стала  ещё
омерзительнее,  ещё  безобразнее.  Её  нос  за-
гнулся  книзу  ещё  более,  беззубый  рот  зиял,
как  расщелина,  а  глаза  заблестели,  как  бле-
щут  глаза  волка,  почуявшего  близкую  добы-
чу.

—  Ой,  молодость,  молодость, —  закивала



она  в  такт  шёпоту  своей  безобразной  голо-
вой, —  самонадеянная,  бесшабашная  моло-
дость! Бедная Зюлейка! Она и впрямь думает,
что она и умнее,  и  хитрее меня… Она теперь
уверена, что старая Ася пошла на её удочку, а
между  тем  она  сама  же  попалась  в  расстав-
ленные мною тенёта! Да, да! Господин прика-
зал  мне  сделать  так,  чтобы  эта  русская  дев-
чонка  полюбила  его,  полюбила  без  ума,  без
памяти,  наяву,  когда  проснётся  завтра.  Я
должна сделать заклинания над ней и непре-
менно  не  над  сонной,  а  над  бодрствующей  и
непременно нужно сделать так, чтобы она са-
ма, по доброй своей воле, пришла к моему ог-
ню. Она боится старой Аси, а теперь Зюлейка
сама приведёт её ко мне…

Наступило  молчание.  Старуха  прислуша-
лась. Кругом царила глубокая тишина.

— Русскую страшит моя старость, — забор-
мотала  опять  Ася, —  и  не  может  она  понять,
что  Ася  когда-то  была  молода  и  прекрасна,
как она, что Асю любили удальцы, прославив-
шие Иран своей храбростью, что певцы слага-
ли ей свои чудные песни… Да, было время! И
Испагань,  и  Тавриз  говорили  с  восторгом  об



Асе, прекрасной жрице огня. Всё прошло! Всё
унесло  злое  время…  Теперь  Ася  безобразна,
теперь  она  ненавидит  молодость  и  красоту.
Она мстит им за то,  что они ушли от неё.  Да,
да! Пусть страдает эта русская девчонка! Я от-
дам её господину, он сделает её несчастной, а
проснётся  она  ещё  более  несчастной:  она  бу-
дет  томиться  любовью  к  господину,  а  он,  со-
рвав цветок наслаждения, будет смеяться над
её любовью…

Она  остановилась  и  прислушалась.  В  со-
седних покоях было тихо.

Старуха забеспокоилась и заворчала:
—  Что  же  не  идёт  Зюлейка?  Где  русская

девчонка?  Гей  мои  духи  огня,  соберитесь  на
зов  вашей  повелительницы,  послужите  мне,
как служили прежде!.. Зову вас, сбирайтесь со
всех сторон света, есть дело! Сбирайтесь, при-
казываю вам, молю вас!

Выкрикивая  всё  это,  старуха  кривлялась,
корчилась,  извивалась;  её  всю  так  и  дёргало:
очевидно,  Ася  пришла в  экстаз  и  теперь,  она
способна  была  произвести  потрясающее  впе-
чатление на нервного или суеверного челове-
ка.



Послышались  шелест  тяжёлых  материй  и
лёгкие шаги.

Дверь  распахнулась,  и  в  покой  вошли,  по-
чти впорхнули Зюлейка и Ганночка. Молодая
персиянка  зорко  поглядела  на  старуху.  По
всей вероятности она уже не раз видела Асю в
таком  состоянии.  Её  глаза  заискрились,  она
не удержалась и громко захлопала в ладоши.

—  Так,  так! —  даже  слегка  припрыгнула
впечатлительная  Зюлейка  и  шепнула  Ган-
ночке: —  Ты —  счастливица,  сестричка:  Асю
посетили  её  духи  огня,  и  теперь  она  скажет
тебе  всю  правду…  Только  не  нужно  бояться,
они не сделают зла.

Ганночка смотрела на безобразно кривляв-
шуюся и дергавшуюся старуху с отвращением
и испугом; она начинала чувствовать, что во-
круг неё творится что-то особенное.

Правда,  Зюлейка  была  с  нею  бурно-ласко-
ва, но Ганночка совсем не привыкла к таким
ласкам,  и  они  не  на  шутку  пугали  её.  Она
очень удивилась тому, что её мамушка вдруг
размаялась в тепле, не могла преодолеть дре-
моту и заснула столь крепко,  что как ни тор-
мошила  её  боярышня,  а  разбудить  не  разбу-



дила. Старушка что-то мычала во сне, но глаз
не  открывала  и  лежала  пласт-пластом.  Ган-
ночке  это  сперва  показалось  очень  смеш-
ным —  старушка  уморительно  морщилась,
пыталась  разомкнуть  глаза;  но  потом  моло-
дой  девушке  стало  и  скучно,  и  грустно.  Зю-
лейка, уговаривавшая Асю, долго не приходи-
ла,  и  Ганночка  от  души  обрадовалась,  когда
наконец  увидела  её.  Всё-таки  это  была  жен-
щина, молодая, красивая, и притом же она ка-
залась Ганночке и доброй, и полюбившей её.

Зюлейке было легко уговорить скучавшую
гостью  пойти  узнать  своё  будущее:  ведь  де-
вушки  так  любят  всякие  гадания,  кто  из  них
не поддастся соблазну заглянуть в неведомую
даль грядущего и увидеть,  что их там ожида-
ет?

—  Да  может  быть  страшно  будет? —  бояз-
ливо спросила Ганночка.

— Нет, нет! — поспешила успокоить её Зю-
лейка. — Зачем страшно!  Ася — ворожея уме-
лая… Она всё тебе покажет… Суженого своего
увидишь… А я буду с  тобой рядом, никуда не
убегу. Я буду тебя за руку держать, и ты меня
держи… Вот и не будет страшно…



Ганночка всё ещё колебалась.
— Идём,  идём скорее, — заторопила её  мо-

лоденькая персиянка, — а то ещё твоя старуха
проснётся, она тебя не отпустит… Пойдём ско-
рее, пока она спит!

Молодая  девушка  боязливо  поглядывала
на спящую мамку и не решалась последовать
за своей пылкой подругой.

Та заметила эту нерешительность.
— Ай-ай, какая же ты! — заговорила она. —

Ну не хочешь, как хочешь, не пойдём!.. А как
Ася  гадает-то  хорошо!  Ещё  у  нас  в  Испагани
все, кто хотел свою судьбу узнать, к ней шли.
И  всем  она  правду  говорила…  Ай,  как  верно
говорила! Расскажет, как на ладони выложит!
Так-то верно, так-то верно!

Голос  Зюлейки  звучал  так  вкрадчиво,  её
убеждения  были  так  соблазнительны,  что
Ганночка  в  конце  концов  поддалась  искуше-
нию.

—  Ну,  пойдём,  милая,  что  ли, —  сказала
она и даже вздохнула при этом. — Только чур,
уговор: ежели очень страшно будет, так я убе-
гу…

Зюлейка с радости осыпала свою молодую



гостью градом поцелуев.
— О, ты увидишь, что всё хорошо будет, —

воскликнула  она, —  я  за  тебя  рада,  ты  уви-
дишь  всё,  что  тебя  ждёт  в  грядущем.  Скорее,
скорее пойдём!

Что  заставляло  Зюлейку  так  радоваться?
Пылкая  персиянка  была  искренна  в  проявле-
ниях  своих  чувств.  Она  не  считала  русскую
гостью соперницей себе, не считала, быть мо-
жет,  потому,  что  не  любила  князя  Василия  и
даже ненавидела его со всей пылкостью свое-
го горячего, порывистого сердца. Она решила
во  что  бы  то  ни  стало  спасти  Ганночку,  вы-
рвать её из нечистых объятий Агадар-Ковран-
ского,  хотя  бы  только  для  того,  чтобы  доса-
дить ему.

Чем была ей в самом деле эта молоденькая
гостья?  Так,  красивой  звёздочкой,  мелькнув-
шей  в  кромешном  мраке  её  неволи.  Но  Зю-
лейка  не  думала  об  этом;  для  неё  было  глав-
ное  во  что  бы  то  ни  стало  разбить  замыслы
ненавистного  ей  человека,  и  ради  этого  она
сама  пошла  бы  на  всё.  Она  была  уверена  в
своей власти над старой Асей, единственным
живым существом, с которым она могла вспо-



минать  свою  далёкую  знойную  родину,  но
вместе  с  тем  знала,  что  Ася  считала  себя  ра-
бою, и потому воля её господина была для неё
священна.  Но  для  Аси  было  нечто  высшее,
чем  дикая  воля  князя  Агадар-Ковранского:
Ася  была  огнепоклонницей  и  веровала,  что
священный дух огня правит миром и судьбою
всех  живущих.  На  родине  она  была  служи-
тельницей  огня,  но  и  в  неволе  её  благогове-
ние пред ним нисколько не ослабло, а напро-
тив, ещё усилилось, потому что старуха, поте-
рявшая всё, только и жила надеждой, что свя-
щенный огонь возвратит ей потерянную сво-
боду, и то, чего лишила её тяжкая неволя. Ста-
руха  зорко  поглядела  на  молодую  гостью  и
кивнула головой в её сторону:

—  А  не  испугается  девчонка,  когда  явится
дух  огня?  Страшен  его  лик,  голос  его —  что
гром, пламя его сжигает тех, кто выйдет из за-
чарованного  круга…  Смотри, —  обратилась
она  к  боярышне  Грушецкой, —  будь  тверда,
если желаешь узнать,  что ждёт тебя… Ты мо-
жешь  увидеть  ужасное,  так  собери  все  свои
силы  и  ни  шага  вперёд,  ни  шага  назад!  Мо-
жешь ты это?



Ганночка  чувствовала,  как  замирает  в  её
груди  сердце,  но  отступать  ей  не  хотелось.
Разожжённое любопытство победило робость.

— Могу! — чуть слышно пролепетала она.
— Ты твёрдо решилась?
— Да!
— Тогда пойдём!
Старуха с такой живостью вскочила со ска-

мьи,  словно  к  ней  вернулись  и  молодость,  и
силы.

—  Пойдём,  пойдём  же  скорей! —  повтори-
ла  она. —  Наступает  ночь,  кто  знает,  что  слу-
чится до утра!

Зловеще  прозвучали  эти  её  слова.  Ганноч-
ка так и задрожала, услыхав их. Она уже хоте-
ла  отказаться  от  гадания,  убежать  назад  к
своей  старой  мамушке,  но  Ася  с  удивитель-
ной  для  её  возраста  лёгкостью  и  живостью
вышла  из  покоя.  Зюлейка  потянула  свою  го-
стью за собой, и Ганночка почувствовала, что
у неё не хватает сил для сопротивления…

Вся бледная, с туманом в глазах, следовала
она за молодой персиянкой, шептавшей ей на
ходу:

— Не бойся, не бойся! Я с тобою… Потом са-



ма  меня  благодарить  будешь…  Да  и  как  по-
благодаришь-то!

Они  шли  тёмным,  всё  понижавшимся  пе-
реходом,  заканчивавшимся  крутою  лестни-
цей.  Было  темно,  хоть  глаз  выколи.  В  лицо
Ганночки пахнуло удушливой сыростью. Она
поняла, что лестница вела в какой-то подзем-
ный погреб;  ей хотелось убежать,  но вряд ли
она  нашла  бы  назад  дорогу  среди  тьмы  кро-
мешной.  Оставалось  только  одно:  послушно
следовать за Зюлейкой…

—  Стойте  здесь, —  раздался  в  темноте  го-
лос  Аси, —  не  двигайтесь  ни  шагу,  пока  я  не
позову вас!

Последние  слова  прозвучали  откуда-то  из-
далека, снизу.

Ганночка  чувствовала,  что  её  голова  кру-
жится,  в  глазах  ходили  огненные  блестки,
сердце так и колотилось в груди.
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ЛУЧ НАДЕЖДЫ 
 

арый  Сергей  был  хитёр  и  находчив.  Он  со-
образил,  что  в  том  положении,  в  каком

очутились  они,  силою  им  ничего  не  сделать.
Оставалась  только  хитрость.  Недаром  старик
вырос  среди  литовских  трущоб  и  с  детства
бродил  по  дубравам,  охотясь  на  их  обитате-
лей.  Закон  приспособления  сказался  в  нём,
необходимость  выучила  его  всяким  хитро-
стям,  развила  наблюдательность,  приучила
ни в каких обстоятельствах не терять присут-
ствия духа. Всё это он сохранил до старости, и
теперь эти качества пригодились ему.

Немного  поприглядевшись,  он  смекнул,
что его подпаивают не просто так, ради госте-
приимства,  а  с  какой-то  особою,  пока  ему
неведомой целью. Поэтому он решил, что раз



это  так,  то  нужно  пойти  врагам  навстречу.
Ему  ли,  старому  холопу,  не  суметь  притво-
риться!  Ведь  всю  жизнь  он  только  и  делал,
что притворялся, не один раз господина обма-
нывал и от батогов ускользал, так чего же тут
маху давать?

Посидев  немного  за  столом  и  выпив  для
виду ещё хмельной браги, Сергей, как уже из-
вестно  читателям,  свалился  под  стол  и  гром-
ко-громко захрапел.  Однако это было ловким
притворством: старик был трезв, и его мысль
работала с такою быстротою, как никогда.

Простодушные Гассан и Мегмет поддались
на удочку. Они были убеждены, что Серёга до-
пился  до  бесчувствия,  а  он  из-под  стола  слы-
шал,  что  они  говорили,  и,  чуть  приоткрыв
глаза, наблюдал за выражением их лиц.

Он  быстро  сообразил,  что  дело  хуже,  чем
он  мог  предполагать:  его  ненаглядной  бо-
ярышне Агафье Семёновне грозила беда.

"Как тут быть, как быть?" — вертелся в его
мозгу назойливый вопрос, но на него не было
ответа.

Серёга  совсем  терялся  в  догадках;  ведь  он
даже не знал,  где его боярышня,  как добрать-



ся до неё.
Он  лежал  под  столом  и  страшно  мучился,

ещё  никогда  не  чувствуя  себя  настолько  бес-
помощным, как теперь.

— А что, — произнёс над ним Гассан, — по-
жалуй нужно их  рядком всех  сложить,  бок-о-
бок…

—  Верно! —  согласился  Мегмет. —  Все  они
тогда и на виду, и на счету будут…

— Тогда постелим шкуры на пол,  да и сва-
лим  всех  этих  пьяниц, —  сказал  Гассан. —
Пусть спят, сколько хотят!

Он  крикнул  что-то  на  восточном  наречии
другим  слугам;  те  дружно  засмеялись  и  при-
нялись  готовить  постели  перепившимся  хо-
лопам. Потом они довольно-таки бесцеремон-
но принялись стаскивать их к разостланным
шкурам и швырять их как поленья дров. Пья-
ные до бесчувствия люди мычали, бранились,
даже  отмахивались,  но  глаз  не  размыкали  и
затихали  тотчас  же,  как  только  попадали  на
мягкое, пушистое и тёплое ложе.

—  Этого  поосторожнее, —  сказал  Мегмет,
как  только  очередь  дошла  до  Серёги, —  он
словно  бы  и  пил  меньше  всех,  вдруг  ещё



проснётся, после опять уложить будет трудно.
Они  бережно  подняли  Сергея;  тот,  продол-

жая  притворяться  пьяным,  заметался,  забры-
кался, замычал что-то непонятное, но глаз не
открыл. Гассан и Мегмет громко смеялись. Те-
перь они окончательно убедились,  что  и  ста-
рый  холоп  спит  так  же  крепко,  как  и  все
остальные.

Побыв  ещё  немного  в  людском  покое,  все
люди  Агадар-Ковранского  ушли,  вполне  уве-
ренные,  что  гости  ещё  долго  проспят  мёрт-
вым  сном.  И  действительно  в  покое  раздава-
лись громкое храпенье и сопенье на все лады.
Серёга  лежал,  не  двигаясь;  мысли  вихрем
проносились  в  его  мозгу,  но  он  решительно
не мог ничего придумать. Всё, что приходило
ему в голову, казалось совершенно негодным,
неисполнимым,  и  бедный  старик  готов  был
расплакаться от сознания своего полного бес-
силия.

Вдруг  около  него  что-то  зашевелилось  и
чья-то рука легко и осторожно дёрнула его за
ногу.

—  Дядя  Сергей,  а,  дядя  Сергей! —  услыхал
он тихий шёпот.



Сергей  сейчас  же  по  голосу  узнал  спраши-
вающего и также чуть слышно шёпотом спро-
сил:

— Это ты, Федюнька?
— Я, дяденька, я самый…
—  Чего  тебе?  Я-то  думал,  что  и  ты,  как

остальные, напился…
— Как можно,  дяденька!  Нешто ты не зна-

ешь, что я хмельного отродясь в рот не брал?..
—  То-то  и  оно…  Уж  и  удивился  же  я,  уви-

дав, что и ты валяешься…
— А я притворялся. Я ведь по ихнему-то по-

нимаю.  Помнишь,  у  нас полоняник-калмычо-
нок жил, так я от него по-ихнему малость на-
собачился…  Калмыки,  они  из-под  Астрахани.
Слышь, дядя, плохо наше дело. Неспроста они
угощали нас-то: им их князь приказал. Плохо,
говорю  я,  дело:  боярышню  нашу  вызволять
надобно.  Нас-то  тут  вином  накачивали,  а
мамку  та  старая  ведьма  сонным  зельем  опо-
ила…  Вишь  ты,  князь  здешний  до  нашей  бо-
ярышни добирается.

— Что же нам делать, Федюшка? — чуть не
в  полный  голос  воскликнул  Сергей,  припод-
нимаясь  на  своём  ложе. —  Скажи  хоть  ты…



Господь иногда младенцев умудряет…
Федюшка тихо засмеялся и сказал:
— Я-то, дядя Сергей, не младенец, а, что де-

лать, знаю…
—  Что,  милый? —  заволновался  старик. —

Говори скорее!  Веришь ли,  всё моё сердечуш-
ко изнылось. Ну, говори скорее, что делать?

— Что? Да боярышню прежде всего вызво-
лять…

—  Тьфу,  дурень, —  рассердился  Сергей, —
это я и без тебя знаю… Ты мне скажи, как…

— И это скажу… Добраться до неё нужно…
Я-то дорогу приметил… Ежели хочешь, попол-
зём —  я  впереди,  ты  за  мной…  Только  так
ползти нужно, как змеи ползают, чтобы даже
здешняя  мышь  не  почуяла,  что  мы  близко…
Вот как! Сможешь?

— Ой, могу! Да чтобы я чего не смог для бо-
ярышни ненаглядной?..  Вали,  Федя,  а  я  не  от-
стану.

—  Тш! —  шепнул  Федька. —  Слышь,  идут
сюда  калмыцкие  нехристи! —  и  он  проворно
юркнул в сторону на своё место.

Федька  не  ошибался.  Дверь  хлопнула,  и  в
покой вошли Гассан и Мегмет с коптившими,



тускло горевшими светцами.
Было  уже  совсем  темно.  Гассан  и  Мегмет,

доверенные  люди  князя  Василия,  угощая  го-
стей, и сами выпили, вопреки закону Магоме-
та,  а  потому  их  лица  были  красны,  и  они  да-
же слегка пошатывались.

—  Спят! —  проговорил  первый,  направляя
тусклый свет на наезжих холопов.

—  Без  просыпа, —  ответил  Мегмет. —  Все
ли?

—  Все! —  пересчитал  спавших  Гассан. —
Поди, и нам теперь можно вздремнуть до кня-
зя… Стеречь их нечего…

— Стоит ли? Пожалуй,  господин-то теперь
скоро примчится…

—  Услышим!  Со  двора  тревогу  подадут,  а
мне  спать  куда  как  охота…  Ты  как  там  хо-
чешь, а я прилягу…

Он подошёл к столу и одним духом осушил
большой  ковш  браги,  а  потом  растянулся  на
лавке и громко зевнул.

Пример  Гассана  соблазнил  и  Мегмета.  Он
тоже  принялся  за  брагу  и  осушил  целых  два
ковша; после этого он повертелся, походил по
покою, подошёл к спавшим гостям, выглянул



и

в окно, где ни зги не было видно, и тоже рас-
тянулся  на  другой  лавке.  Скоро  их  храпенье
слилось с храпеньем пьяных холопов.
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девший всё это Сергей потерял всякую на-
дежду на успех предприятия. Он лежал, не

шевелясь, с лицом, уткнутым в мех шкуры, и
слёзы  так  и  подступали  к  горлу:  его  душило
отчаяние,  всё было потеряно,  на спасение бо-
ярышни идти было невозможно…

Вдруг  Сергею  показалось,  что  тускло  мер-
цавший  свет  слегка  заколебался.  Он  припод-
нял голову и увидел, что у стола мелькала ка-
кая-то фигура, старавшаяся задуть огонь.

"Федюнька! —  решил  Сергей. —  Старается
молодец…  Да  сгубит  всех  он  нас", —  про-



мелькнула тревожная мысль.
Как  раз  в  это  время  огонь  погас,  и  покой

погрузился в кромешную тьму.
Серёга  от  страха  дышать  даже  перестал.

Он  был  уверен,  что  калмыки  сейчас  же
проснутся и поднимут тревогу, но по-прежне-
му в людском покое слышалось только храпе-
нье  на  все  лады.  Очевидно  Гассан  и  Мегмет
спали  так  крепко,  что  их  не  разбудило  даже
внезапное наступление темноты.

"Ай,  да  молодец,  Федюнька!" —  подумал
Сергей с  восхищением в душе и опять почув-
ствовал, что его кто-то тормошит за ногу.

—  Это  ты,  Федюнька? —  спросил  шёпотом
старый холоп.

— Я, я, дядя Серёга, тише ты! — раздался от-
вет среди тьмы. — Вот тебе мой ремённый по-
яс, возьми его в зубы и ползи за мной, только
помни — как змея… Я дорогу к дверям знаю…

Через  мгновенье  они  уже  ползли  по  полу.
Сергей, крепко державший в зубах пояс Федь-
ки, молился всем святым и в то же время вос-
торгался подростком.

"Истинно  Господь  послал  нам  такого  па-
ренька!" — думал он.



Федюнька осторожно,  не произведя ни ма-
лейшего шума,  открыл дверь и выполз за по-
рог.  Сергей  последовал  за  ним.  Он  не  видал,
но  почувствовал,  как  затворилась  за  ними
бесшумно  дверь.  Федя  быстро  вскочил  на  но-
ги.

— Вставай и ты, дядя Сергей, — уже не так
тихо произнёс  он. — Да не  бойся,  будь посме-
лей, а то у нас ничего не выйдет.

—  А  куда  идти-то? —  спросил,  ничего  не
видя пред собой, Сергей. — Куда, милый?

—  Иди  за  мной!  Вынь  пояс-то  из  зубов,  в
руке  держи,  да  не  выпускай!..  Ну,  пошевели-
вайся! Времени у нас мало… Трогайся!

Старик  беспрекословно  повиновался  свое-
му  юному  товарищу.  Он  даже  и  не  подозре-
вал,  что  Федюнька,  бывший  среди  дворни
Грушецкого  на  побегушках,  мог  оказаться  та-
ким смышлёным малым. Да и положение бы-
ло  таково,  что  волей-неволей  нужно  было
подчиниться  ему.  Сергей  послушно  шёл  за
Федюнькой.  Так  они,  крадучись  вдоль  стены,
добрались до конца перехода и упёрлись в ка-
кую-то дверь.

—  Стой,  дядя, —  шепнул  Сергею  подро-



сток, — обожди малость, я взгляну, что там та-
кое…

Не выпуская ремня,  который был путевод-
ной  нитью  для  Сергея,  Федя  тихонько  приот-
ворил дверь. За нею было так же темно, как и
в переходе.

—  Шагай,  дядя  Сергей,  смело! —  прогово-
рил  было  Фёдор,  но  вдруг  стремительно  мет-
нулся назад, шепча: — Идут, со светом идут!

Они притаились около двери;  Сергей горя-
чо молился,  чтобы и на этот раз пронесло бе-
ду; Фёдор согнулся, нащупывая на всякий слу-
чай за голенищем рукоять ножа.

— Чу, — прошептал он, выпрямляясь, — да
там никак беда!

На самом деле до них доносились женские
голоса.

Это Зюлейка и Ганночка спешили к старой
Асе.

Боярышня  Грушецкая  даже  и  не  подозре-
вала,  что  так  близко  от  неё  находятся  безза-
ветно преданные ей люди; те в свою очередь
и на мгновенье не подумали, что их любими-
ца-боярышня находится так близко от них.

Ганночка  вся  была  охвачена  суеверным



страхом,  когда  осталась  одна  пред  входом  в
тот  погреб,  куда,  по  словам  Зюлейки,  удали-
лась Ася, чтобы произвести свои чародейские
заклинания. Как ей хотелось возвратиться об-
ратно,  как  замирало  её  бедное  сердечко  при
одной только мысли, что её ожидает впереди
что-то  неведомо-страшное!  Она,  дрожа  всем
своим  юным  телом,  ожидала  призывного
оклика, но его не было долго, очень долго. Де-
вушка слышала, как где-то капала и булькала
вода;  то  и  дело  из  каких-то  невидимых  отду-
шин  налетал  ветер,  слышалось  его  тихое,  за-
унывное  посвистывание.  Суеверный  ужас  в
душе молодой девушки всё разрастался. Нако-
нец среди безмолвия раздался хриплый, визг-
ливый крик старухи. Это Ася звала к себе Ган-
ночку.



е
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 помня себя от страха, Ганночка двинулась
вперёд на призывный оклик.
— Идём, идём! — как во сне, услышала она

голос Зюлейки,  откликнувшейся на крик ста-
рухи. — Всё ли у тебя готово, Ася?

Ганночке  показалось,  что  этот  голос  зву-
чал где-то совсем далеко от неё. В то же время
ей казалось, будто не сама она идёт, а её несёт
вперёд, то и дело колыша, какая-то неведомая
волна.

Но вот пред её  глазами блеснул яркий,  си-
неватый  огонёк.  Они  были  в  подвале,  и  Ган-
ночка  увидела  пред  собою  небольшой  горев-
ший,  но  не  дымивший  костёр  и  около  него
женщину.

Она ни за что не признала бы в этой жен-



щине  у  костра  старой  безобразной  Аси,  той
самой Аси, которая возбуждала в ней и страх,
и отвращение.

У  костра  стояла,  гордо  выпрямившись,  не
молодая,  но  и  вовсе  не  старая  и  отнюдь  не
безобразная женщина. На ней был странный,
никогда не виданный на Руси балахон, краси-
вый,  с  позументами,  нашитыми  на  нём  так,
что  издали  они  казались  огненными  языка-
ми.  Но  голове  женщины  был  высокий  остро-
конечный,  украшенный  такими  же  позумен-
тами-"языками",  колпак,  сдвинутый  на  заты-
лок и открывавший лицо.

От отблеска синего огня в костре, это лицо
казалось  лицом  не  живого  человека,  а  мерт-
веца, —  так  оно  было  иссиня-бледно.  Однако
вглядевшись,  Ганночка,  хотя  и  с  трудом,  всё-
таки признала Асю. Глаза старухи так и горе-
ли  огоньками,  когда  она  взглядывала  на  рус-
скую  девушку;  её  грудь  дышала  столь  поры-
висто,  что  по  временам  казалось,  будто  Ася
задыхается.  Из  горла  то  и  дело  вырывались
хриплые,  нечленораздельные  звуки.  Ася  что-
то  говорила,  но  Ганночка  совершенно  не  по-
нимала  её.  В  руках  у  Аси  был  длинный,  тон-



кий, чёрный жезл, которым она размахивала
из  стороны  в  сторону  и  при  каждом  взмахе
конец  этого  жезла  вспыхивал  синеватыми
огоньками.

Во всём погребе разливался сильный слад-
коватый запах. Ганночка, едва войдя, уже по-
чувствовала, что у неё кружится голова. Одна-
ко  она  пересилила  себя  и  храбро  ждала,  что
будет дальше.

Зюлейка была около неё,  и боярышня чув-
ствовала, как дрожит в её руке рука персиян-
ки.  Ясно  было,  что  Зюлейка  ощущала  страх,
но  и  она  старалась  держаться,  не  показывая
вида, что боится.

Войдя, обе женщины остановились у поро-
га;  Ася  повелительно  протянула  вперёд  свой
жезл,  как  бы  запрещая  им  идти  далее.  Ган-
ночка  испугалась,  когда  пред  нею  сверкнули
синие  огоньки  с  острия  жезла.  Она  так  и  за-
мерла на месте, ожидая, что теперь потребует
от неё это страшное существо.

Ася между тем сделала шаг вперёд и нача-
ла  чертить  своим  жезлом  на  полу  подвала
большой  полукруг,  вполне  достаточный,  что-
бы  в  середине  его  могли  поместиться  и  Ган-



ночка,  и  Зюлейка.  Конец  жезла,  описавший
этот  полукруг,  оставил  после  себя  синева-
то-огненный след, слабо мерцавший и слегка
дымившийся.  После  этого  Ася  повелитель-
ным движением указала Ганночке и Зюлейке
место в огненной дуге,  где они должны были
стать,  и,  когда  это  было  исполнено,  остриём
жезла соединила концы линии, так что обра-
зовался круг, в центре которого очутились те-
перь обе женщины.

—  Мне  страшно,  страшно! —  дрожа  всем
телом, прошептала Ганночка. — Я хочу уйти…

— Нет, нет! — также шёпотом ответила ей
Зюлейка. —  Это  невозможно…  Нельзя  уйти…
Духи  огня,  подчинённые  Асе,  уже  здесь,  они
спалят нас, если мы выйдем из круга.

— Долго ли ещё будет этот страх? — опять
спросила Ганночка.

— Не знаю! — услыхала она дрожащий го-
лос  Зюлейки. —  Мы  должны  оставаться,  по-
ка  нас  не  выпустит  Ася…  Тише,  тише!  Слы-
шишь?

Ганночка пока ничего ещё не слыхала.
—  Слушай, —  заговорила  Зюлейка, —  духи

здесь,  я  слышу их голоса… Собери свои силы,



будь мужественной…
Напрягши  слух,  Ганночка  различила  по-

близости  какое-то  бульканье.  Казалось,  что
кипела  вода  в  каком-то  невидимом  для  глаз
котле. На костре с синим огнём не было ниче-
го,  звуки  раздавались  где-то  позади  обеих  га-
дальщиц. В них не было ничего страшного, но
невидимое  всегда  пугает,  и  не  одних  только
робких  женщин.  А  тут  как  раз  Ася  подошла
вплотную  к  кругу  и  устремила  свои  глаза  на
Ганночку. Та не могла выдержать этот сверка-
ющий взгляд и закрылась от него рукою.

—  Уйди,  уйди,  проклятая! —  довольно
громко залепетала она. — Не нужно мне твое-
го  колдовства…  Ничего  я  не  хочу  знать…  Ни-
чего! Сгинь, рассыпься! Да воскреснет Бог!..

Но ничто не действовало: Ася не уходила и
продолжала смотреть на русскую девушку. Та
чувствовала  нечто  непостижимое:  ей  каза-
лось,  что  какие-то  невидимые  волны  льются
из этих страшных глаз прямо в её душу, льют-
ся  и  мутят  остатки  разума,  заставляют  кру-
житься голову, лишают её воли…

— Сгинь, рассыпься! — ещё раз простонала
девушка. — Зачем, зачем это?



Ася  водила  пред  её  глазами  своим  сверка-
ющим жезлом, и Ганночка начинала чувство-
вать,  что  ею  овладевает  непреодолимая  дре-
мота. Она даже на мгновение закрыла глаза, а
когда  вновь  разомкнула  их,  то  увидела,  что
Ася  стоит  около  своего  костра  с  простёртой
вперёд рукой.

Теперь  Ганночке  уже  совсем  не  было
страшно.  Она была спокойна,  недавний ужас
отошёл от неё. Она оглянулась и увидела, что
Зюлейка опустилась на  колена у  её  ног  и,  за-
крыв лицо полами платья, вся трепещет.

"Чего  это  она? —  подумала  Ганночка, —  Я
же вот ничего не боюсь…"

Она забыла о своём недавнем страхе,  и те-
перь только одно любопытство владело ею.

Совершенно  спокойно,  без  дрожи  и  трепе-
та, смотрела она на то, что происходило у ко-
стра.

Пока  Ася  держала  над  ним  свою  руку,  си-
нее  пламя в  нём то  и  дело вспыхивало длин-
ными,  синеватыми  язычками.  От  этих  языч-
ков  тянулся  теперь  дым,  расплывавшийся
сейчас же во все стороны. Сладковатый запах
становился  всё  более  и  более  ощутимым —



так  и  щекотал  ноздри  Ганночки.  Её  голова
опять  закружилась, —  дым  пахнул  прямо  на
неё,  но  в  это  мгновение  Ася,  сорвавшись  со
своего  места,  закружилась  вокруг  костра  в
неистово-бешеной пляске. Её движения были
так  быстры,  что  Ганночка  не  улавливала  их.
Она  слышала  дикие  взвизгивания  кружив-
шейся  колдуньи,  но  почти не  различала её  в
сгущавшемся  всё  более  и  более  дыму.  Так
длилось некоторое время.

Наконец  огонь  в  костре  ярко  вспыхнул  и
поднялся вверх большим ярко-багровым стол-
бом.  Сейчас  же  пламя  опало,  и  пред  глазами
изумлённой Ганночки была теперь словно за-
веса из белесоватого тумана.

Ганночка  видела,  что  на  этой  завесе  дви-
жутся  какие-то  неясные  тени,  весьма  похо-
жие на человеческие фигуры. С каждым мгно-
вением эти тени вырисовывались всё яснее и
яснее.  Скоро  уже  можно  было  разобрать  всё.
Молодая  девушка  увидала  какие-то  построй-
ки. Вглядываясь, она различила терема, пала-
ты, невиданный ею кремль какого-то, очевид-
но большого, города.

Ей казалось,  что она видит постройки это-



го чудного кремля. Среди них было много хра-
мов с золочёными куполами на большой пло-
щади.  С  одной  стороны  этой  площади  она
увидала  высокие  палаты  с  широким  крыль-
цом, и словно кто-то сказал ей, что это — цар-
ский дворец.

Пред ним была масса народа с обнажённы-
ми  головами,  а  наверху  крыльца,  окружён-
ный сонмом бояр, степенных и важных, стоял
бледный  молодой  человек  в  царском  одея-
нии.

Ганночка  вскрикнула,  увидав  этот  при-
зрак,  и  звук  её  голоса  глухо  прозвучал  под
сводами  погреба.  То,  что  она  видела,  достав-
ляло ей невыразимое удовольствие.

Девушка  чувствовала  себя  несказанно
счастливою; ей хотелось,  чтобы видение дли-
лось без конца. Но в это мгновение она услы-
хала болезненный крик, и кто-то не грубо, но
сильно  схватил  её  за  руку.  Это  было  столь
неожиданно,  что  нервы  Ганночки  не  выдер-
жали,  она  отчаянно  вскрикнула  и  лишилась
сознания.

На дворе у княжеского дома ржали и фыр-
кали  лошади,  люди  кричали  на  разных  язы-



у

ках,  мелькали  зловеще-багровые  огни  смоля-
ных  факелов;  несмотря  на  глухую  уже  ночь,
весь дом сразу ожил. 
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ка  столь  грубо  нарушившая  очарование,
во  власти  которого  находилась  Ганночка,

была  ей  не  совсем  чужая.  Это  Серёга  и  Фе-
дюнька, полные желания во что бы то ни ста-
ло  вызволить  свою  красавицу-боярышню  от
грозившей  ей  позорной  участи,  наконец-то
нашли её.

Когда  они,  испуганные  внезапно  показав-
шимся  светом  и  звуками  человеческого  гово-
ра,  дрожа  и  волнуясь,  захлопнули  дверь,  то
всё-таки —  по  крайней  мере  Федюнька —  не
совсем  потеряли  свою  бодрость  и  не  забыли
той цели, к которой стремились.



После  той  до  дерзости  смелой  проделки,
которую выкинули они, уйдя из-под носа сво-
их  спавших  вблизи  сторожей,  их  нервы  уже
попривыкли  к  опасности,  и  страх,  этот  пред-
вестник близкой беды, минул.

— Дядя Серёга! — прошептал Федюнька. —
Слышь  ты:  мимо  бабы  шли…  Да  очнись  ты,
ишь  ополоумел!  Очнись,  скажи  хоть  словеч-
ко…

Сергей взглянул на подростка, и ему стало
стыдно  Федьки,  выглядевшего  как  ни  в  чём
не  бывало  и  даже  улыбавшегося.  Только
длинный  засапожный  нож  в  его  руках  пока-
зывал,  что  он  готов  лицом  к  лицу  встретить
всякую опасность.

— Слышь, дядя Сергей, что я говорю, — тол-
кал он старика под бок: — Бабы!

—  Может,  оборотни! —  пробормотал  в  от-
вет  тот,  понимая,  что  ему  в  данном  случае
нужно хотя что-нибудь сказать.

—  Чего  там  оборотни?  Какие  оборотни? —
насмешливо проговорил подросток. — Ежели
оборотни,  так  с  ними  всегда  крестом  да  мо-
литвой  справиться  можно.  Это —  настоящие
бабы, как полагается…



Фёдор вдруг оборвался и на мгновение глу-
боко задумался.

— Слышь, дядя Серёга, что я тебе скажу, —
вдруг  воскликнул  он, —  ведь  там  наша  бо-
ярышня была!

— Да ну? — даже растопырил руки от удив-
ления старик. — Врёшь!

— Чего вру? По голосу узнал…
—  Право  врёшь!  И  чего  ей  в  чужом  доме,

ночью,  по  разным  закоулкам  шататься?..  По-
суди сам, пойдёт она?

—  А  вот  пошла, —  торжествующе,  с  созна-
нием  собственного  достоинства  ответил  Фё-
дор. — Мало ли что на свете бывает! — с фило-
софской рассудительностью закончил он.

Сергей всё ещё продолжал не верить, и Фё-
дор стал заметно волноваться.

—  Ну,  ты  как  там  желаешь, —  сознавая
своё  превосходство  в  создавшемся  положе-
нии,  проговорил он с  неудовольствием, — хо-
чешь  за  дверью  стоять —  стой,  твоё  это  дело,
попадайся Гассанке с Мегметкой на зубы. А я
пойду…

—  Куда,  куда,  миленький? —  засуетился
Сергей,  сильно  обеспокоенный  создавшейся



перспективой остаться одному среди тёмного
перехода  совершенно  незнакомого  ему  до-
ма. — Куда ты пойдёшь?

—  Как  куда?  Куда  шёл:  боярышню  вызво-
лять! — ответил Фёдор и смело отворил дверь
в покой за переходом.

—  Стой,  Федя,  стой,  миленький! —  засуе-
тился перепуганный старик. — Ежели ты, так
и  я  за  тобой.  Вот  только  где  твой  ремённый
пояс? — шарил он во все стороны вокруг себя
руками.

Фёдор тихо засмеялся и протянул ему руку,
сказав:

— Держись!
Они вошли в неосвещённый покой.
Ночь уже наступила; на небо взошла луна,

и  её  слабый  свет  лился  внутрь  покоя  через
слегка  запотевшие  окна.  Благодаря  этому  во-
круг смельчаков была не столько темь, сколь-
ко  таинственная,  порождавшая  всюду  тени
полумгла.  Кое-как,  с  большим трудом, но всё-
таки можно было оглядеться вокруг.

Было  мертвенно  тихо,  и  эта  тишина,  как
казалось Сергею, веяла чем-то могильным. Он
чувствовал  оторопь,  но  ему  стыдно  было  вы-



казать её пред подростком, и он старался дер-
жаться бодро.

—  Ну,  вот, —  заворчал  он, —  говорил  ты:
"идём!". Пришли, пришли, а теперь куда?

—  Постой,  не  торопи! —  огрызнулся  Фё-
дор, — Дай сообразить.

Он  начал  повёртываться  во  все  стороны,
потом  отошёл  к  двери,  через  которую  они
проникли в покой.

— Свет вот с этой, правой, стороны виднел-
ся, —  думал  он  вслух, —  стало  быть,  шли  от-
сюда,  так  что  шли  справа  налево,  выходит,
стало быть, что нам нужно налево идти. Там-
то  дверь  непременно  должна  быть!  Погля-
дим…

Он  начал  осматривать  стену,  приходив-
шуюся  от  него  налево,  и  скоро  радостно
вскрикнул: он действительно нашёл ход!

— Идём, дядя, идём, — потащил он за собой
Серёгу, — засапожник-то у тебя при себе?

—  Нет, —  с  сокрушением  ответил  ста-
рик, — должно быть, обронил его, как ползли.
Да  и  не  нужно,  я  голым  кулаком  не  хуже
управлюсь…

— То-то! А то ведь идём мы с тобою неведо-



мо куда, кого встретим — тоже неведомо. Мо-
жет быть, боярышню-то отбивать придётся.

— Ладно, — пробормотал старик, — не сда-
дим!

Они шли тем же понижающимся уступами
переходом,  по  которому  пред  ними  проходи-
ли Ганночка и молодая персиянка.

Идти  им  приходилось  очень  медленно,
цепляясь  за  стену,  переступая  шаг  за  шагом.
Сергей  скоро  почувствовал  утомление  и  дол-
жен  был  то  и  дело  останавливаться.  Это
страшно  злило  Фёдора,  но  делать  было  нече-
го,  не мог же он оставить товарища одного в
тёмном переходе.

Наконец,  спустившись по мокрым,  скольз-
ким  ступеням,  они  очутились  у  входа  в  под-
вал,  где  чародействовала  старая  Ася.  Прежде
всего они увидали пелену из дыма, образовав-
шую как бы стену, за которой им решительно
ничего  не  было  видно.  Пред  этой  стеной,  вы-
прямившись  во  весь  рост,  стояла  с  высоко
поднятой  головой  их  красавица-боярышня,  а
у её ног полулежала молодая персиянка, кото-
рую Сергей уже не раз видел в эти часы.

—  Смотри,  смотри, —  прошептал  на  ухо



Сергею Фёдор, — там, за дымом, у окна, старая
колдунья лежит…

—  Тогда  не  зевай,  парень,  возьмём  бо-
ярышню…

—  Возьмём,  возьмём,  хотя  бы  силой.  А  то
тут задохнётся.

Теперь,  уже  не  думая  скрываться,  старик
и подросток кинулись к своей милой боярыш-
не Агашеньке, и Сергей схватил её за руку как
раз в то мгновение, когда она видела пред со-
бою  на  высоком  крыльце  молодого  бледного
царевича.

Ганночка,  почувствовав  прикосновение
мужских  рук,  вскрикнула,  как  бы  пробужда-
ясь от тяжёлого сна.

—  Кто  это? —  дрожащим  голосом  прогово-
рила она. — Где я?

—  Молчи  пока,  боярышня  милая, —  услы-
хала она в ответ знакомый голос Сергея. — Хо-
тели  злые  люди  погубить  тебя,  да  мы  подо-
спели; уж мы-то тебя в обиду не дадим, скорее
жизни лишимся, чем хоть волос с твоей голо-
вы упадёт…

Он не договорил. Обессилившая от впечат-
лений Ганночка лишилась чувств. Она упала



бы,  если  бы  старый  холоп  не  успел  подхва-
тить её на руки. Фёдор не мог оказать ему по-
мощь. Очнувшаяся от своего полузабытья Ася
вцепилась  в  него,  визжала,  кусалась,  царапа-
лась.  Федюнька,  не  будучи  в  силах  освобо-
диться  от  неё  и  не  видя  помощи  от  Сергея,
быстро пришёл в ярость.

— Отцепись, змея подколодная, — крикнул
он. — А, ты не хочешь! Так вот тебе!

Он  со  всей  силы  ударил  старуху  по  голо-
ве  рукоятью  засапожного  ножа.  Та  тихо
вскрикнула  и  отвалилась  от  малого;  Фёдор
сильно  толкнул  её,  скорее  отшвырнул  прочь
от  себя  и  кинулся  к  Сергею,  державшему  в
охапке  боярышню  и,  видимо,  положительно
не соображавшему, что ему теперь нужно де-
лать.  Около них уже суетилась  Зюлейка,  оче-
видно  тоже  не  понимавшая,  что  происходит
вокруг  неё.  Персиянка  что-то  лепетала;  ни
Сергей,  ни Фёдор не  понимали её,  но  они ви-
дели,  что  эта  женщина  настроена  к  ним  от-
нюдь не враждебно, и быстро сообразили, что
могут получить от неё помощь.

— Ну,  ну,  милая, — ласково заговорил Сер-
гей, —  проведи  нас  скорее,  где  мамушка  на-



шей боярышни, а то нехорошо ей, воеводской
дочери, по подвалам пребывать! Ну, ну, не ко-
чевряжься,  показывай,  что  ли,  путь!  Куда  ид-
ти-то? А не то!

Сергей,  слышавший  поднявшуюся  на  дво-
ре тревогу и боявшийся всякого промедления,
сделал угрожающий жест.

— Да брось ты её, — остановил старика Фё-
дор, —  сами  выберемся,  той  же  дорогой  пой-
дём. Ишь ты, ведунья проклятая,  туда же: на-
шей боярышне колдовать вздумала! Идём, дя-
дя,  идём.  Вот  тут  ихний  фонаришко  валяет-
ся, —  ткнул  он  фонарь,  который  принесла  с
собой Зюлейка, и, подняв его, пошёл вперёд к
выходу  из  подвала,  в  котором  пахучий  дым
сгущался всё более и более.

Зюлейка кинулась  вперёд;  видимо,  участь
Аси нисколько не трогала её и она словно по-
забыла о ней. Позади всех старый Серёга нёс в
своих  медвежьих  объятиях  бесчувственную
Ганночку.

Когда  они  вышли  в  верхний  переход,  то
тревога и суматоха распространились уже по
всему дому.

—  Что  ещё  там  случилось? —  сумрачно



проворчал Сергей. — Эх, только бы до мамуш-
ки добраться!

Это  им  удалось  вполне  благополучно,  бла-
годаря  путеводительству  Зюлейки.  В  покое,
отведённом  для  гостей,  было  тихо;  мамушка
крепко  спала  на  жарко  истопленной  лежан-
ке. Её сон был столь крепок, что, когда Сергей
попробовал разбудить её, это не удалось ему.

Они уложили всё ещё бесчувственную Ган-
ночку на постель и около неё сейчас же при-
мостилась Зюлейка.

Так прошло несколько времени.
— Идут, — вдруг вся так и взметнулась Зю-

лейка,  заслышав приближающийся  к  дверям
их покоя шум, — господин идёт!..

—  Пусть  идёт, —  спокойно  проговорил  Фё-
дор, вытаскивая нож.

Зюлейка тоже вытащила из складок своего
платья  длинный  тонкий  кинжал,  а  Сергей,  у
которого  не  было  никакого  оружия,  схватил
за конец тяжёлую скамью.

Шум становился всё ближе и ближе.
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В ЛЕСНОЙ ТРУЩОБЕ 
 

язь  Василий  себя  не  помнил,  вынесшись
от  своего  родного  дома  в  адски-тёмный

лес. Он хлестал мчавшегося вихрем коня, как
будто боясь, что за ним будет погоня, которая
опять вернёт его назад и снова поставит пред
неумолимой, как пробудившаяся совесть, тёт-
кой. Князь Василий спешил уйти, потому что
боялся Марьи Ильинишны.

Впервые он ослушался её,  вышел из  её  во-
ли.  Он  слышал  её  угрозу  и  понимал,  что  ста-
рушка  исполнит  сказанное.  Но  страсть  так
мощно  владела  его  существом,  что  даже  и
угроза  боготворимой  тётки  не  могла  пода-
вить её веления.

—  Пусть,  пусть  уходит! —  говорил  себе
князь  Василий. —  Пусть  все  уходят,  никого



мне не нужно, никого! Пусть я один останусь
на  белом  свете,  но  всё-таки  дедовская  обида
будет отмщена…

Однако,  едва  он  подумал  об  отмщении  де-
довской обиды, как ему сейчас же пришли на
память слова Марьи Ильинишны. И вдруг его
охватила  невыразимая  злоба  против  старуш-
ки,  которую  он  всю  жизнь  по-детски  пылко
любил.

"Да,  да, —  со  всё  возраставшим  озлоблени-
ем думал он, — не твоя,  старая карга,  москов-
ская  роденька  обижена,  от  ворога  страдала…
Чужая  обида,  известно,  не  больна!  Пусть  бы
кто-либо одного из твоих московских петухов
тронул, так-то ли бы ты запела, а то чего тре-
буешь? Чтобы я, князь Агадар-Ковранский, да
за деда во сто крат не расплатился. Я! Да в мо-
их  жилах,  может  быть,  кровь  ордынских  ха-
нов течёт, — от того-то я так всех московских
бородачей  и  презираю.  А  тут  простить,  за-
быть. Нет, никогда!".

И  князь  Василий,  словно  ослеплённый,  с
бешеной  яростью  принимался  нахлёстывать
и  так  уже  терявшего  силы  коня,  бить  его  по
крутым взмыленным бокам коваными каблу-



ками своих тяжёлых сапог.  В душе его клоко-
тало безумие, ярость слепила его.

Обуреваемый  своими  огневыми  думами  о
сладкой мести, князь не заметил того, как ме-
тался из стороны в сторону несчастный конь,
не  понимавший,  чего  требует  от  него  госпо-
дин.  Он под ударами рвался  вперёд,  наскаки-
вал  на  попадавшиеся  ему  деревья,  в  диком
ужасе  отбрасывался  от  них  прочь,  садился  в
снег  на  задние  ноги  и  снова,  побуждаемый
градом  жестоких  ударов,  кидался  вперёд,  не
разбирая дороги,  которую он давно уже поте-
рял…

А  князь  Василий  даже  и  не  замечал  этого.
Он  сознавал,  что  мчится  по  лесу,  но  обычен
ли был его путь, о том он даже и не думал.

Кругом  стояли  вековые  ели,  сосны,  опу-
шённые  снегом,  сквозь  их  макушки  лила
свой  слабый,  кроткий  свет  луна.  Гигантские,
слегка  колеблющиеся  тени  лежали  на
небольших  лесных  полянках  и  прогалинах,
но ничего подобного не должно было быть на
том  пути,  который  вёл  от  лесного  поместья
Агадар-Ковранского к его заезжему домику на
опушке. Князь Василий не замечал даже того,



что  его  измученный  конь,  делая  гигантские
скачки, то и дело проваливался в снег, иногда
уходя  в  него  выше  груди,  выкарабкивался
опять,  кидался  дальше;  но  его  силы  заметно
истощались,  прыжки  становились  всё  мень-
ше и короче, он начинал часто спотыкаться, а
его дыхание перешло уже в сплошное надры-
вистое храпенье.

Всадник не замечал этого. Упоенный свои-
ми думами, теми картинами, какие рисовало
ему его расстроенное воображение, он старал-
ся представить себе те моменты, когда внучка
оскорбителя  его  давно  уже  умершего  деда
очутится  в  полной  его  власти.  Ни  на  одно
мгновение  князь  Василий  не  допускал  мыс-
ли,  что  старая  Ася  осмелится  ослушаться  его
приказаний  или  случится  что-нибудь  такое,
что помешает ей выполнить их.

Вообще  князь  Василий  не  признавал  слу-
чайностей  там,  где  дело  шло  об  исполнении
его  воли.  Он  даже  не  учитывал  их,  даже  не
считал  возможным,  чтобы  его  приказание
осталось  неисполненным  и,  чем  сильнее  бы-
ла  уверенность  в  этом,  тем  ярче  рисовались
картины  того  подлого  дела,  которое  с  такою



отчётливостью задумал он.
Быть может,  если бы Ганночка Грушецкая

не была так хороша собою, то князь Василий
был  бы  более  благороден.  Может  быть,  если
бы на её месте был её отец, то и наследствен-
ная ссора тут же кончилась бы примирением.
Но Ганночка пробудила в  своевольном князе
Василии  дикую  животную  страсть.  Он  хотел
её всем пылом своей мятежной души, но в то
же  время  знал,  что  насилие  было  бы  сквер-
ной подлостью, которая навсегда легла бы по-
зорным пятном на его честь и честь его рода.
Не  будучи  в  силах  справиться  со  своими  ди-
кими желаниями,  он подыскивал всевозмож-
ные  оправдания  для  задуманного  внезапно
позорного  преступления,  и  наиболее  ярким
из них была наследственная обида.

Но  как  только  он  переставал  думать  о  ме-
сти, переставал рисовать себе картины своего
будущего  преступления,  совесть  где-то  в  тай-
никах  его  души  начинала  громко  протесто-
вать  против  задуманного,  и  это  более  всего
приводило  в  ярость  Василия.  Он  спешил  по-
давить,  заглушить  этот  ужасный  голос,  но
ему не удавалось,  и он,  приходя в  неистовую



ярость,  безумел,  даже  не  соображая  того,  что
путь в лесу уже потерян и что,  не будь этого,
он уже давно был бы в своём доме на опушке.

Вдруг измученный конь страшно захрапел
и остановился,  как  вкопанный.  Князь  Агадар
осыпал его градом бешеных ударов и так рва-
нул  удила,  что  морда  коня  сразу  окровави-
лась.  Тогда  животное  обезумело.  Инстинкт
предупреждал его о какой-то близкой опасно-
сти,  но  теперь  боль  пересилила  инстинктив-
ный страх.

Конь, страшно храпя, взвился на дыбы; од-
нако всадник удержался и продолжал сыпать
удары.  Животное,  дико  заржав,  попыталось
сделать гигантский прыжок, как бы желая пе-
реброситься  через  что-то,  но  сила  изменила
ему. Конь упал на передние ноги и глубоко за-
рылся в снег.

Князь  Василий  страшным  толчком  был
выброшен  из  седла  и  упал  через  голову  на
снег. С проклятиями он сейчас же вскочил на
ноги, кинулся к коню, схватил его за поводья,
но  в  следующий  же  момент  невольно  отсту-
пил  назад,  и  по  всему  его  телу  вдруг  пробе-
жал холодок оторопи.



При  слабом  свете  луны  он  увидал  подни-
мавшуюся  из-под  снега  чудовищную  голову.
Ярко горели громадные глаза, лязгали своими
клыками страшные челюсти огромной пасти.
Из больших ноздрей вырывалось обращавше-
еся в пар смрадное дыхание. За головой пока-
зались  огромные  плечи,  к  остолбеневшему
князю Василию тянулись толстые,  словно об-
рубки брёвен, мохнатые с ужасными когтями
лапы.  Это  выходил  из  берлоги  внезапно  по-
тревоженный медведь.

Агадар стоял как вкопанный,  крепко ухва-
тив  рукоять  своего  охотничьего  ножа,  и  гля-
дел пред собой.

Чудовище  медленно  поднималось  из  свое-
го  зимнего  логова.  Это  был  медведь-великан,
каких и в те времена было немного. Он вытя-
нулся  весь  из  своей  берлоги,  и,  поднявшись
на  дыбы,  медленно  переваливаясь  с  ноги  на
ногу,  колотя  себя  лапами  по  груди,  пошёл
прямо на князя.

Князь Василий понял,  какая опасность на-
двигается на него, и обнажил нож. Чудовище
подходило  всё  ближе  и  ближе,  его  смрадное
дыхание  обдавало  князя  Василия.  В  инстинк-



р

тивном  ужасе  он  подался  назад  и  сейчас  же
со стоном упал: он чувствовал страшную боль
в ноге и понял, что свихнул её при падении. 

XVI 
ЗА ПОДМОГОЮ 

 

и вершника Грушецкого, о которых вспом-
нил  старый  Серёга,  не  видя  их  среди

остальной  челяди  своего  поезда,  незаметно
отделились от него ещё в то время, когда обоз
подходил к домику Агадар-Ковранского.

Парни  действовали  на  свой  риск  и  страх.
Они  твёрдо  памятовали  то  совещание,  кото-
рое было между ними, когда среди леса у них
совершенно  неожиданно  сломались  полозья
у кибитки с боярышней, и считали, что ехать
на  ближнее  селение  за  подмогой —  дело  уже
решённое.  Поэтому-то,  недолго думая и нико-
му  не  сказываясь,  даже  старому  Серёге,  едва



поезд с величайшим трудом двинулся вперёд
по указанному Федькой направлению, они от-
делились  от  него  и  повернули  назад.  Отто-
го-то  и  не  заметил  старый  Сергей  того,  как
они ушли.

Все  трое  вершников были молодые,  здоро-
вые  парни,  не  любившие  ни  над  чем  особен-
но долго задумываться.  Они были литовцы и
выросли  в  лесных  трущобах,  где  всякого  зве-
рья  было  куда  больше,  чем  людей.  У  себя  на
родине  они  находили  любую  дорогу,  там  им
была  известна  каждая  лесная  тропка,  но
здесь  всё  им  было  чужое:  даже  деревья  каза-
лись совсем иными.

Но это нисколько не смущало молодцов.
— Ладно, — сказал один из них,  когда они

углубились  в  лес  (дорога  к  поместью  Ага-
дар-Ковранского  была  ими  примечена,  когда
они проезжали мимо неё), — не  заплутаемся.
Не впервой в лесу-то бывать!

—  А  ночь? —  опасливо  заметил  другой. —
Стемнеет — зги не увидишь…

— По звёздам путь найдём. Ночью-то звёзд
и здесь необоримая сила…

—  Вестимо  так, —  поддержал  товарищей



третий  вершник, —  не  сидеть  же  нашей  бо-
ярышне невесть где. Боюсь я, как бы беды ка-
кой не приключилось.

—  А  что? —  разом  спросили  оба  вершни-
ка. — Какая беда-то? Нешто ты слыхал что?

Ответ последовал не сразу.
Вершники углублялись всё далее и далее в

густой  лес.  Деревья-исполины  стеной  стояли
по  обе  стороны  дороги  и  затемняли  слабый
свет угасавшего дня.  Даже в сердцах привыч-
ных  людей  рождалась  невольная  жуть.  Каза-
лось,  и  лошади  испытывали  то  же  чувство.
Они шли неохотно, пофыркивали, храпели.

—  Так  о  какой  беде-то  ты  говорил  давеча,
Митроха? — нарушив молчание, переспросил
первый  вершник. —  Или  прослышал  что-ли-
бо?

— Он там, на ночлеге, — засмеялся второй,
Константин по имени, — все с бабами да дев-
ками толкался, так у него всяких сплетен, по-
ди, целый воз понабрался…

—  Помалкивай,  Костька,  вместе  были, —
огрызнулся Дмитрий, — а ежели Ванятка про
беду  спрашивает, —  кивнул  он  на  первого
вершника, —  так,  поди,  ты  и  сам  на  ночлеге



слыхивал, сколь лют здешний князь Василий
Агадар-Ковранский.

—  Верно,  верно,  ежели  ты  про  такую  бе-
ду, —  отозвался  Константин. —  Дюже  лют
князь Василий до девок и баб; ежели которая
помилее,  так  и  на  глаза  ему  лучше  не  попа-
дайся. Я так полагаю, Митроха: как бы от него
нашей боярышне какой проторы не вышло?

—  То-то  и  оно, —  произнёс  опасливый
вершник, — ты то сказал, что я подумал.

Иван  внимательно  слушал,  что  говорили
товарищи.

— А почему тут вы про лютого князя Агада-
ра заговорили? — спросил он. — Ведь к нему в
его усадьбу за подмогой едем и его же хулим.
Какое  он  касательство  к  нашей  боярышне
иметь может? Ишь, что медведь в лесную ча-
щу забрался. Так что же он нам?

Дмитрий  раздумчиво  покачал  головой,
Константин засмеялся.

—  Ты —  совсем  простота,  Ванятка, —  ска-
зал первый. — Какое касательство? Да нешто
боярышня-то наша — коза, а не девка, прости
Господи?  Нешто  она —  не  красота  писаная?
Ведь всякий, кто поглядит на неё, вовек её не



позабудет, а сам сердцем иссушится.
—  Так  это, —  одобрительно  крякнул

Иван, —  это  ты,  Митроха,  правильно.  Вот  к
нам  на  границе  какие  паны  наезжали,  от
Вильны,  а  то  и  от  Варшавы  самой,  так,  как
взглянут  на  Агафью  Семёновну,  так  сразу  же
и  начинают  млеть.  Ну  да  не  о  том  сейчас
речь.  А  ты  скажи  вот,  причём  этот  лютый
князь до нас?

—  А  притом, —  поспешил  ответить  ему
Дмитрий, — что, как сказывали нам на дерев-
не,  как  раз  у  лесной  притулицы  есть  у  него
жильё, —  там  у  него  персидская  баба-краса-
вица  под  присмотром  такой  же  персидской
ведьмы  живёт;  для  забавы  они,  значит,  кор-
мятся…

— Слышь, — опять перебил товарища Кон-
стантин, — из-за персидского моря он их сюда
вывез. Там-то он её на аргамака, что ли, выме-
нял, ну, и здесь забаву себе устроил…

— А в том же жильё у него татар и калмы-
ков  нагнано  без  числа, —  перебил  Дмит-
рий, — и все они на него, князя, как на своего
бога  молятся  и  во  всём  его  без  слова  слуша-
ют…



—  Именно,  именно! —  воскликнул  Кон-
стантин. —  Скажет  он  им  убить  кого-либо —
убьют! Скажет он им церковь Божию сжечь —
сожгут, скажет, чтобы примеченную бабу или
девку приволочь, — приволокут…

—  Да  и  мало  того, —  заметил  Дмитрий, —
княжеские  веления  исполняя,  и  сами  охулки
на руку не кладут.  Так вот я  и думаю,  что бе-
да,  ежели лютый князь  Василий в  том своём
логове  у  персидской  бабы  прохлаждается,  а
тут  наша  раскрасавица-боярышня  на  глаза
попалась…

—  Не  сдобровать  ей! —  согласился  Кон-
стантин. —  Кажись,  Федька-то  пострел  пря-
мо-таки на княжеское логовище наших и вы-
вел…

Иван  ничего  не  ответил,  и  в  его  душу  за-
кралась внезапная мысль о грозившей их лю-
бимой боярышне опасности.

Воцарилось  тяжёлое,  грустное  молчание;
люди молчали, слова не шли им на язык. Лес-
ная  дубрава тоже молчала.  Слышался  только
хруст  проталого  снега  под  копытами  лоша-
дей.

Так прошло несколько времени.



— Вернуться бы, — прервал тоскливое мол-
чание  Митроха, —  у  нас  ножи  и  кистени,  а  у
тебя,  Ванятка,  вон и  пищаль за  плечами бол-
тается.

Иван досадливо махнул рукой и произнёс:
—  Никто,  как  Бог!  А  наших  там  немало.

Ежели что, так есть кому за боярышню посто-
ять,  да  и Серёга  там верховодит.  Уж он-то бо-
ярышни  не  выдаст,  горой  за  неё  встанет.  И
оборонится есть чем:  у  кучеров и засапожни-
ки, и кистени…

—  Ну,  будь  так! —  согласился  Константин,
а Митроха, поглядев вверх на небо, добавил:

— А вот, ребята, туда ли мы идём-то?
Действительно  только  теперь  они  сообра-

зили,  что  их  путь  длился  непомерно  долго.
Согласно тому, что им говорили в деревне, где
они ночевали,  от  проезжей дороги до лесной
усадьбы  князя  Агадар-Ковранского  верхом
немного больше часу ходу было, а по расчёту
Ивана  они  пробирались  через  лес  куда  боль-
ше двух часов. Да и сама дубрава стала замет-
но редеть.

— Ой, не туда, — воскликнул Константин и
задержал лошадь, — заплутались мы…



—  Чего  заплутались,  каркай,  ворона! —
крикнул на него Иван. — Видишь, из леса вы-
бираемся, стало быть, какое-нибудь жильё да
близко.

Он  не  ошибался.  Когда  они  выбрались  из
леса и пробрались сквозь его опушку, пред их
глазами  раскинулась  деревушка.  Там  были
люди,  а  получить  подмогу  вершникам  было
всё равно от кого.

— Айда, родные, туда! — крикнул Иван, по-
казывая  на  деревню  рукой. —  Поди  там  кре-
щёные живут, не откажут подмогой в беде на-
шей.

Он  и  на  этот  раз  не  ошибся.  Вершников  с
лаской приняли в первой же избе, на которую
они поехали,  и только покачивали головами,
когда  узнали,  что  поезд  остановился  близ  за-
езжего дома князя Василия.
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селок принадлежал к  вотчинным владени-
ям князя, и люди Василия там так же, как и

в  других  окрестных  селениях,  изнемогали  от
его  жестокости.  А  люди  здесь  жили  особен-
ные —  лесовые;  жизнь  среди  лесного  зверья,
в  постоянной  борьбе  с  ним  и  с  природой  на-
ложила  на  них  особый  отпечаток;  это  были
не  жалкие  равнинные  рабы,  а  гордые  душой
граждане леса.

Когда  приютившие  вершников  люди  про-
слышали  о  дорожном  приключении,  они
только головами закачали, и один из них вы-
молвил:

— Кто его знает! Может, боярышню-то и не
посмеет  тронуть,  а  всё-таки  лучше  бы  ей  по-
дальше от него…



—  Тогда  надобно  скорее  вертаться! —  про-
говорил  с  тоской  Иван. —  Кто  знает,  что  там
вышло…

Дмитрий  и  Константин  нерешительно  пе-
реглядывались между собой.

— Будто и ночь уже! — заметил первый.
— Ну, так что же? — сумрачно поглядел на

него  Иван. —  Или  ночь  не  поспать  для  бо-
ярышни трудно!.. Слышь, что говорят здесь?

Дмитрий заметно смутился.
—  Ночь  не  поспать —  что!  Да  ещё  ежели

для нашей боярышни, — ответил он, — а вот с
пустыми руками вертаться нам негоже… Ведь
кузнеца нам надобно, а поедет ли кто отсюда
на  ночь  глядя?  Пожалуй  и  человека  не  най-
дёшь…

— Не даром поедут, заплатим, что следует,
да  ещё  прибавим, —  возразил  Иван. —  Или
здесь  деньги так  дёшевы,  что  лежанье на  пе-
чи куда их дороже?

Его слова оказались правдою. В самом деле
из-за денег нашёлся кузнец, да и ещё четверо
посельчан,  знавших  лес,  как  свои  пять  паль-
цев, вызвались быть проводниками.

Последнее  было  очень  приятно  заблудив-



шимся  вершникам:  теперь  они  были  увере-
ны, что плутать им по лесу не придётся.  Они
тем  временем  и  закусили,  и  выпили,  и  неза-
метно пришли в  самое  благодушное  настрое-
ние.

—  Ишь  ты,  словно  на  охоту  собрались! —
даже  засмеялся  Константин,  когда  увидел  со-
бравшихся провожать их парней.

И в самом деле те были с топорами у пояса;
у каждого было по ножу, а у одного за плеча-
ми виднелась даже рогатина.

—  Нельзя  иначе, —  отозвался  на  замеча-
ние  вершника  парень, —  у  нас  тут  всякого
зверья видимо-невидимо…

—  Волки,  что  ли? —  спросил  Дмитрий. —
Кажись,  волчий  вой  мы  слышали,  как  сюда
ехали;  далеко  в  стороне,  и,  знать,  стая  боль-
шая была…

—  Волки —  что!  Волки —  мелочь.  Медве-
жьих берлог тут много. Сколько мы их тут за
зиму подняли, — видимо-невидимо!

—  Видели  и  мы  это  добро! —  отозвался
Иван. —  Где  только  этой  твари  не  водится!  У
нас под рубежом их тоже не занимать стать…

— А у  вас  с  чем на медведя идут? — полю-



бопытствовал другой парень из лесовиков.
—  Разное!  С  рогатиной,  а  сперва  из  пища-

ли бьют…
— Что пищаль! — махнул рукой третий па-

рень. — В пищали верности нет: либо промах-
нёшься,  либо  осечка…  То  ли  дело  рогатина!
Принял на неё медведя, пусть себе барахтает-
ся, как напорется, только смотри, чтобы за го-
лову тебя не сграбал…

Наезжие  вершники  быстро  докончили
предложенное  им  угощение,  живо  собрались
сами  и  скоро,  несмотря  на  ночь,  все  пусти-
лись в путь через лес.

Идти  теперь  было  не  страшно  и  не  груст-
но:  шли в восьмером. Лесовики, желая сокра-
тить дорогу,  повели вершников по им одним
известным  звериным  тропкам.  Идти  прихо-
дилось  гуськом.  По  временам,  словно  тени,
перебегали  дорогу  путникам  всякие  зверуш-
ки: то юркнет лиса, то прошмыгнёт серый ру-
сак;  на мелкое зверье никто не обращал вни-
мания,  и  только  лошади  боязливо  прядали
ушами  да  начинали  храпеть,  когда  где-ни-
будь  поблизости  мелькала  живая  тень.  Но
вдруг  всех  заставил остановиться и  замереть



на  месте  отчаянный,  надрывистый  крик  че-
ловека,  которому  сейчас  же  словно  эхо  отве-
тил  грозный  рёв;  от  него  кровь  заледенела  в
жилах  даже  привычных  ко  всяким  звукам
звероловов.

Первым пришёл в себя вершник Иван.
— Господи Иисусе Христе и Ченстоховская

Божия  Матерь! —  выкрикнул  он. —  Да  никак
это медведь живого человека дерёт!

—  Похоже! —  сумрачно  ответил  ему  лесо-
вик.

Крик, перешедший уже в сплошной вопль,
повторился,  но  снова  его  заглушило  грозное
рычание.

—  Так  чего  же  мы  тут-то  стоим? —  опом-
нился  вершник  Иван. —  Не  дадим,  братцы,
христианской душе без покаяния погибнуть…
Нас много, кто за мной?

Он сорвал с заплечья пищаль и отпутал от
неё сошник.

Вопль  и  рычание  зверя  раздавались  со-
всем  близко;  можно  было  идти  на  них,  не
опасаясь  сбиться  с  направления.  Все  двину-
лись разом за Иваном.
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ичал  князь  Василий,  сразу,  как  только  он
упал, почувствовавший нестерпимую боль

в  ноге  и  сообразивший  всю  грозившую  ему
опасность.

В  самом  деле  ещё  никогда  его  полная  все-
возможных  приключений  и  неистовств
жизнь  не  висела  на  волоске  так,  как  висела
она в эти мгновения.

Зверь  был  огромный  и,  видимо,  страшно
разозлённый  неожиданной  тревогой.  Может
быть,  счастьем  для  Агадар-Ковранского  было
то, что, выпав из седла, он упал в снег.

Медведь  не  сразу  заметил  его.  Внимание
зверя  в  первые  минуты  было  привлечено  ко-
нём,  отчаянно  барахтавшимся  и  делавшим
страшные усилия, чтобы выбраться и умчать-



ся  вихрем  от  лютого  чудовища.  Но  медведь
недолго  занимался  им.  Инстинкт  подсказал
зверю,  что  поблизости  есть  враг,  более  опас-
ный,  чем  это  хрипевшее  четвероногое,  и  лес-
ной  гигант  стал  оглядываться  вокруг.  Напря-
жённые  до  последней  степени  нервы  князя
Василия  не  выдержали  и  он,  не  помня  себя,
крикнул, призывая на помощь.

Крик  показал  страшному  зверю,  где  нахо-
дится его враг; он страшно зарычал и пошёл к
своей жертве.

Отчаяние  придало  силы  несчастному  Ага-
дар-Ковранскому.  Он  приподнялся,  опираясь
на  левую  руку  и  пересиливая  нестерпимую
боль,  причём  в  правой  руке  зажал  обнажён-
ный нож. Но что значило это жалкое оружие?
Разве  только царапину мог  он,  истомлённый
болью,  нанести  лесному  чудовищу!  Смерть
взглянула  прямо  в  глаза  князю  Василию,  и
пред  ним  вырисовалась  вся  обуявшая  его
безумная  скверна,  вспомнились  уговоры  Ма-
рьи  Ильинишны,  и  ужас  охватил  его.  Он
невольно  содрогнулся,  когда  пред  ним  про-
мелькнули  все  неистовые  ужасы,  виновни-
ком которых он был на своём веку.



Смерть теперь не шутила с  ним, она была
неизбежна.

Страшный  зверь,  рыча  и  сопя,  подвигался
всё  ближе,  и  в  отчаянные  мгновения  нет  та-
кой  крепко  спящей  совести,  которая  не
проснулась  бы  и  громко  не  заговорила  бы  в
самом загрубелом сердце.

Князь  Василий  не  сомневался,  что  настал
его  конец.  Он  не  мог  двинуться:  страшная
боль  приковала  его  к  земле,  а  потому  князь
лишь махал ножом.

Это  раздражало  разъярённого  зверя.  Одна-
ко медведь, казалось, был в недоумении и не
знал,  что значит то обстоятельство,  что чело-
век не встаёт пред ним. Вероятно, у него уже
не раз бывали схватки с ожесточёнными дву-
ногими врагами, и он знал, что те никогда не
ждут  его  нападения,  а  всегда  сами  нападают
первыми. Тут же было как раз наоборот: чело-
век не наступал на него, а лежал беспомощно
и  только  раздражал  его,  махая  чем-то  пред
ним.

Зверь  топтался  на  одном  месте,  не  зная,
что ему делать, и только ревел и колотил себя
по груди,  не  осмеливаясь подступить к  лежа-



щему.  Быть  может,  это  и  спасло  князя  Васи-
лия  от  страшных  когтей,  но  в  те  мгновения
он  ничего  не  соображал;  всего  его  охватила
безумная жажда жизни.  Этот свирепый чело-
век, делавший зло ради зла, жалобно молился
и ждал чуда…

И  чудо  свершилось.  Князю  Василию  вдруг
показалось, что он слышит людские голоса, а
потому, собрав все силы, закричал, призывая
к себе на помощь.

Но  он  сейчас  же  забыл  о  голосах:  зверь,
очевидно,  привыкнув к  виду  лежащего  непо-
движно на снегу человека, сообразил, что ни-
какой  опасности  ему  не  грозит,  что  враг  со-
вершенно беспомощен, и сделал шаг вперёд.

Ещё  шаг-другой —  и  лесное  страшилище
кинулось  бы  на  свою  жертву,  а  тогда  князь
Василий в одно мгновение расплатился бы за
все  свои  злые  дела,  совершенные  в  течение
его недолгой жизни. Но как раз в этот момент
послышалось  словно  жужжанье  небольшого
шмеля,  из-за  кустов  сверкнул  огонёк,  потом
грянул  выстрел,  и  как  будто  какая-то  сила
швырнула страшного зверя далеко в сторону,
и он страшно заревел. Однако теперь в его рё-



ве  слышалась  уже  не  одна  только  ярость,  а
также нестерпимая физическая боль. Пуля до-
стигла  своей  цели.  Медведь  завозил  лапами
по  своей  огромной  морде,  видимо  стараясь
стряхнуть,  стереть  слепившую  его  кровь  из
нежданной раны.

Теперь  он  уже  вовсе  не  понимал,  что  про-
исходит,  откуда  получен  этот  неожиданный
удар, кто и где были его новые враги.

А  они  уже  стояли  пред  ним.  Трое  из  них
кинулись  к  лежавшему  на  земле  без  чувств
князю Василию, а  двое направились к зверю,
и  лесной  гигант,  протерев  свои  залитые  кро-
вью глаза и двинувшись вперёд,  сразу же на-
поролся на острую рогатину.

— Принял, что ли? — воскликнул вершник
Иван и размахнулся топором.

—  Принял! —  последовал  короткий  ответ
лесовика. —  Лобань  космача,  да  смотри  шку-
ры не попорть!

Топор  опустился  на  башку  медведя,  но
скользнул по ней и рассёк её наискось, не на-
неся смертельной раны.

Зверь  страшно  заревел,  замахал  лапами,
стараясь  дотянуться  до  стоявшего  пред  ним



человека,  а  острая  рогатина  всё  глубже  и
глубже впивалась в его тело.

Лесная  тишь  была  нарушена.  Раздавались
человеческие голоса, рёв раненого зверя. Уда-
ры  теперь  сыпались  на  него  безостановочно.
Вот  он  сделал  инстинктивное  движение,  как
бы  поняв,  наконец,  что  ему  не  сдобровать  в
схватке  с  этими  могучими  врагами,  но  было
уже поздно:  остриё рогатины впилось в серд-
це и разорвало его. Медведь сильно качнулся
на бок,  взметнул лапами,  страшно заревел,  а
потом грузно  рухнул на  снег,  вырвав  при па-
дении  рогатину  из  крепких  рук  охотника,  и
забился в предсмертной агонии.

— Инда упарился! — снял меховой колпак
и отёр пот со лба лесовик. — Ишь как возить-
ся пришлось!..

—  Н-да, —  согласился  Иван, —  этакая  здо-
ровая махина… Грузной какой! — и он ткнул
затихавшего  зверя  ногой  и  даже  плюнул  на
него.
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 ойти взглянуть, — проговорил лесовик, — ко-
го из беды вызволить пришлось.

—  А  знаешь  кого? —  очутился  около  них
кузнец из посёлка. — Да самого нашего люто-
го князя Василия Лукича!

Лесовик заметно вздрогнул.
—  Врёшь! —  закричал  он. —  Быть  того  не

может!
— Поди сам погляди, ежели не веришь…
Смельчак-парень  надвинул  на  голову  кол-

пак  и  пошёл  к  кучке  товарищей,  которые
окружили  потерявшего  сознание  Агадар-Ко-
вранского.

—  Взаправду  князь? —  спросил  он,  подой-
дя.

— Он самый, — ответили лесовики.



—  Кабы  знать  было  то, —  отозвался  один
из  них, —  так  и  пальцем  не  пошевелили  бы,
пусть бы его на здоровье медведь заломал…

—  Вестимо  так, —  сказал  другой  лесо-
вик, — медведь меньше зла творит, чем князь
Василий; известно — Божья скотина…

— А как князь мучил нас для забавы! А вон
теперь  лежит  и  не  дрыгается…  Видно,  зверь-
то  лесной —  не  наш  брат,  лютовать  под  ним
не моги…

Князь Василий, беспомощный, жалкий, без
сознания,  лежал  на  снегу  среди  этих  явно
враждебно настроенных против него людей.

Пожалуй,  и  лучше  было,  что  сознание  по-
кинуло его… Судьба, вырвав его из когтей од-
ной  опасности,  кидала  его  в  объятия  другой,
ещё более грозной…

— Расступись-ка,  братцы! — раздался звуч-
ный голос того лесовика,  который принял на
рогатину  медведя. —  Дай  мне  взглянуть  на
князеньку!

Голос этого смелого человека звучал как-то
совсем  особенно.  В  нём  ясно  слышались  и
злоба, и тоска, и нестерпимая мука.

Люди расступились.



—  Ой,  князенька, —  прерывисто  захрипел
лесовик, —  вот  как  нам  встретиться  при-
шлось… Бог-то всё видит: бывает время, что и
богатым  поплатиться  нужно…  Так-то!  Дай-
кось топор-то! — обратился он к ближайшему
из товарищей.

Тот в ужасе попятился.
— Ой, ой! Пришибёт он князя-то, — пронёс-

ся кругом тихий шёпот.
Лесовик злобно засмеялся.
—  Миловать  не  буду, —  коротко  произнёс

он  и  добавил  с  невыразимой  тоской  в  голо-
се: —  Сестрёнку,  им  для  забавы  замученную,
вспомнил… Давай топор!

Тут  сказалось  всё,  что  накипело  на  душе
этих  измученных  людей.  Отуманенный  кло-
котавшею  в  нём  злобою,  человек  видел  пред
собой  тирана  и  не  задумывался  совершить
кровавое преступление…

—  Разойдись,  братцы! —  выкрикнул  лесо-
вик,  которому  кто-то  из  товарищей  сунул  в
руку топор. — Я в грехе, я и в ответе, а вы ни в
чём  неповинны…  У-ух! —  размахнулся  он  то-
пором.

Но опустить удар на голову бесчувственно-



го князя Василия ему не пришлось.
— Не трожь! Чего ты? Или Бога позабыл! —

раздался  около  него  окрик,  и  чья-то  сильная
рука ухватила,  как клещами, его руку и отве-
ла  в  сторону.  Это  был  вершник  воеводы  Гру-
шецкого, Иван. — Не трожь, не моги, — повто-
рил он, — вспомни, на какое дело идёшь!

— Ты чего? Тебе-то что? Наши счёты…
—  В  них  я  не  встреваю, —  твёрдо  ответил

Иван, —  а  у  нас  на  Руси  лежачего  не  бьют…
Видишь,  князь-то  словно  мёртвый  валяется,
а  ты  его  такого-то  пришибить  задумал…
Небось,  кабы он на ногах был,  так не  посмел
бы… Брось,  тебе говорю, топор,  не то,  смотри,
худо  будет! —  И  Иван  изо  всей  силы  сжал
кисть руки лесовика.

—  Ты —  чужой, —  пробормотал  тот, —
нечего тебе промеж нас встреваться… Небось,
не  тебя  его  княжеская  лютость  коснётся…  А
он,  наш  князь-то,  говорят  тебе,  хуже  зверя
лесного…

— Пусть! — столь же твёрдо, как и прежде,
возразил Иван. — Вот очнётся он, лютый твой
князь,  и  делай  с  ним,  что  тебе  душа  велит,  а
до тех пор не трожь, не дам.



—  И  взаправду,  Петюшка, —  подошёл  куз-
нец, —  дурное  ты  замыслил…  Сердце-то  ты
своё  потешишь,  а  потом  каяться  придётся.  И
никакой  поп  тебе  такого  греха  не  отпустит.
Потому,  какой  он  враг  сейчас?  Малое  дитя  и
то забрыкается, как топор над собою увидит, а
он лежит и не дрыгается…

— Верно, верно он говорит! — раздались со
всех  сторон  голоса. —  Брось,  Петюха,  будет  у
тебя  время  с  ворогом  за  всё  поквитаться…
Оставь!  Не  дадим  мы  тебе  душу  свою  загу-
бить…

—  Так  это! —  опять  заговорил  кузнец. —
Нет  ни  в  одном  нашем  посёлке  и  во  всей
округе никого из подлых людей, кто не хотел
бы вот, как ты теперь, ему, князю, топором го-
лову  раскроить…  И  стоит  он  того,  окаянный,
но  убить-то  его  надо  в  честном  бою,  а  не  то-
гда,  когда  он  даже  не  поймёт,  кто  его  убил…
Не  примем  на  себя  его  крови,  ребята!  Пусть
Петруха на сей раз уймётся…

—  А-а, —  не  то  застонал,  не  то  заревел
Пётр, —  провались  вы  все  и  с  князем  окаян-
ным вашим, — и он бросил топор. — Делайте
как хотите, берегите его на свою голову!..  Ма-



с

ло им в округе девок да баб перепорчено,  ма-
ло  на  роду  медведями  для  потехи  народа  пе-
ретравлено?.. Так и ещё больше будет! Хотите
того — пусть, а мне с вами не дорога… Нянчи-
тесь  с  окаянным…  Эй,  вы,  проезжие,  айда  за
мной! — и, не обращая внимания ни на князя,
ни на товарищей, Петруха пошёл прямо через
кусты вперёд.

Смущённые  вершники  Грушецкого  после-
довали за ним. 
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тавшиеся  после  ухода  Петра  и  вершников
лесовики несколько времени стояли молча

вокруг своего князя. Удручающе подействова-
ла на них вся предыдущая сцена. В душе каж-
дый  сочувствовал  Петру  и  каждый  действи-
тельно был готов поступить, как намеревался



поступить он,  но слова чужого человека при-
стыдили  их:  им  и  в  самом  деле  показалось
незамолимым  грехом  убить  бесчувственного
князя даже в отмщение за всё то зло, которое
причинял он им.

— Ну и ввалились же мы! В недобрый час
из  избы  вышли, —  проговорил  один  из  них,
нарушая тягостное молчание.

—  И  в  самом  деле, —  проворчал  другой, —
гораздо лучше было бы на печи сидеть.

— А уж если вышли да такое дело приклю-
чилось, —  выступил  третий, —  так  не  сидеть
же нам весь век тут…

— А что делать-то? Ну, скажи! — послыша-
лись вопросы.

— Как что? Посмотрим сперва, жив или по-
мер  князь-то? —  и  лесовик  подошёл  к  князю
Василию и потряс его за плечо.

Тот слабо застонал.
—  Ишь,  жив! —  с  заметным  неудоволь-

ствием и даже, вернее, с досадой пробормотал
один из лесовиков. — Пойдёт теперь перепал-
ка…

—  Да  его,  кажись,  и  зверь  не  ломал! —  за-
метил товарищ.



—  Значит,  таково  хорош,  что  и  лесному
зверю  противен, —  философски  промолвил
первый, — и в аду не надобен.

—  Полно  вам,  братцы, —  отошёл  от  князя
возившийся  около  него  лесовик, —  немощ-
ный он, а немощный хоть и враг, но милосер-
дия  достоин…  Лучше  обсудим,  что  нам  де-
лать… Трое нас, рук довольно…

— Что? Да сволочь его в лесное его логово,
тут  напрямки  совсем  близёхонько,  особливо,
ежели через чащу!

—  Так-то  так,  а  только  троим  нам  не  сне-
сти! —  сказал  молодой  лесовик,  косясь  на  ту-
шу бездыханного медведя.

—  Скажи  лучше,  шкуру  бросить  жалко! —
заметил ему товарищ.

—  И  то  верно, —  согласился  тот. —  Батюш-
ки,  да  чего  мы  думаем?  Ведь  конь  есть,  наез-
жие  холопы  его  вытянули  из  берлоги,  пока
мы тут с князем возились…

Действительно, Митроха и Константин, за-
метив бившегося почти под землёй коня, вос-
пользовались удобным моментом и освободи-
ли его.

— Где же он,  конь-то? — водя всюду взгля-



дом,  спрашивал  лесовик  постарше. —  Что-то
нет его…

Коня и в самом деле нигде не было видно.
— Сорвался да убёг, вот тебе и всё, — реши-

ли лесовики.
Князь между тем беспокоился и стонал. Он

всё  ещё  не  приходил  в  себя,  его  стоны  были
сильны  и  надрывисты.  Видимо,  даже  будучи
в бессознательном состоянии, он сильно стра-
дал.

—  Не  снести  нам  его, —  твердил  лесовик
помоложе, — рук мало, да и шкуру здесь оста-
вить нельзя… Попробуй-ка уйти, сейчас лисы
явятся,  да  и  волки  пожалуют,  весь  мех  пере-
портят…

—  Так  оно  выходит, —  согласился  лесовик
постарше,  которому  медвежьей  шкуры  было
гораздо больше жаль, чем своего князя. — То-
гда  вот  что,  предложил  он: —  Пусть  кто-ни-
будь  из  нас  на  усадьбу  сходит;  и  впрямь  тут
через  чащу  недалеко,  пусть  подмогу  дают…
Чу, слышите!

Где-то  в  отдалении  раздавались  человече-
ские голоса. Издали доносились куканье, кли-
канье,  громкие  удары  колотушкой  по  набат-



ному билу.
—  Ишь, —  даже  испугались  лесовики, —

ищут самого!
Они не ошибались.
Сорвавшийся конь примчался прямо в лес-

ное  поместье  князя  Агадара  и  переполошил
там  всех.  Через  старика  Дрота  весть  о  при-
мчавшемся  коне  была  передана  Марье  Ильи-
нишне,  и  та,  поняв,  что  с  племянником  слу-
чилось  что-то  дурное,  сменила  свой  гнев  на
милость  и  не  на  шутку  забеспокоилась.  Как-
никак,  а  она  любила  князя  Василия,  как  род-
ное  дитя,  любила его  со  всеми недостатками,
всю жизнь жалела его, а узы такой любви не
рвутся  в  одно  мгновение,  что  бы  ни  говорил
внезапно вспыхнувший гнев.

Всполошилась  старушка,  куда  только  и
сон девался, откуда и силы взялись. Она заго-
няла  своего  старого  Дрота,  отдавая  распоря-
жение  за  распоряжением,  и  глаз  больше  не
сомкнула  до  рассвета,  пока,  наконец,  разо-
сланные холопы не принесли из лесу стонав-
шего князя Василия.

По приказанию старушки он был уложен в
постель. Страшно страдая, князь то бормотал,



то лепетал что-то совсем несуразное. Видимо,
ему  пришлось  пережить  сильнейшее  потря-
сение,  и  он  всецело  находился  под  впечатле-
нием его.

Старушка  с  тревогою  смотрела  на  метав-
шегося  в  лихорадочном  жару  племянника,  и
слёзы проступали на её глаза.

В  усадьбе  Агадар-Ковранских  был  весьма
искусный  костоправ.  Марья  Ильинишна
немедленно  вытребовала  его  в  хоромы,  и  он
ловко  вправил  вывихнутую  ногу  князя.  Тот,
почувствовав  облегчение,  сейчас  же  крепко
заснул, и только тогда уставшая донельзя ста-
рушка удалилась в свои покои.

На  свете  так  уж  устроено,  что  стоит  сой-
тись  троим-четверым людям — добрым,  чест-
ным, дружным между собою — и непременно
один  среди  них  окажется  сплетником.  И  не
то, чтобы его сплетня была злостная, а просто
хочется  ему  рассказать  о  том,  чего  другие  не
знают  ещё.  Вот  и  начинает  такой  человек
хвастаться  своим  всезнайством,  болтать,  ни-
сколько  не  думая  о  последствиях  своей  бол-
товни.

Так было и тут.



Когда холопы подобрали князя, то двое ле-
совиков  остались  обдирать  зверя,  а  третий,
надеясь  получить  благодарность,  увязался  за
людьми  Агадар-Ковранского.  Это  был  моло-
дой и словоохотливый не в меру парень.

Он  уже  по  дороге  начал  с  подробностями,
которые  только  в  одном  его  воображении  и
существовали,  рассказывать,  как  они,  прово-
жая  наезжих  вершников-холопов,  натолкну-
лись на громадного медведя, готового задрать
молодого князя. Когда же малый очутился на
кухне  и  выпил  хмельной  браги,  то  его  язык
уже  совсем  развязался,  благо  вокруг  него  на-
бралось много слушателей. Он рассказывал и
как  князеньку  хотел  зарубить  сердитый  на
него  за  сестру  Петруха,  и  как  его  руку  задер-
жал  от  рокового  удара  наезжий  холоп  воево-
ды  Грушецкого.  Не  преминул  он  сообщить  и
то, что наезжие холопы сильно беспокоились,
как  бы  князь  Василий  не  попортил  их  бо-
ярышни,  а  потому  так  и  спешили  уйти  с  ме-
ста ночного происшествия.

—  И  ладно,  что  они  Петруху  да  кузнеца  с
собой увели, — высказывал свои предположе-
ния  разболтавшийся  лесовик. —  Кузнец-то



ничего, а Пётр, кабы остался, так пришиб кня-
зеньку бы!

—  Выходит  так, —  вмешался  Дрот, —  что
они,  Грушецкого  холопы,  нашего  князя  спас-
ли!

—  Выходит,  что  так! —  согласились  с  ним
почти все слушатели.

Тотчас  же  все  подробности  этого  рассказа
через Дрота стали известны Марье Ильиниш-
не. Старушка даже заплакала, слушая их.

—  Господи  милосердный, —  шептала
она, —  сколь  неисповедимы  пути  Твои!  Воис-
тину сказано, что ни единый волос не спадёт
с  головы  без  воли  Твоей…  Злое  задумал  Ва-
сенька  на  наезжую  боярышню,  а  вот  как  вы-
шло:  её  же  люди  от  гибели  неминучей  его
вызволили…  Вот  пусть  светает  только,  собе-
русь да поеду сама, погляжу на красавицу…



о
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мительные мгновения пережили и старый
Серёга,  и  юный  Федька,  пока  за  дверью

слышались приближавшиеся шаги.
— Не сдавай, Серёга, — шепнул старому хо-

лопу  кравшийся  к  двери  подросток, —  всё
равно где погибать, здесь ли, или в Чернавске
у воеводы… Я живым не сдамся.

Старый Серёга ничего не ответил, а только
ещё крепче сжал и выше поднял дубовую ска-
мью.  Зюлейка,  вынырнувшая  из-за  полога,
так и замерла в ожидании.

Весь  этот  шум  разбудил,  наконец,  спав-
шую мамку.

—  Что  вы,  что  вы,  оглашённые! —  спросо-
нок заголосила не знавшая, в чём дело, стару-
ха. — Разбойничать в чужом доме задумали?..



Вот я вас! Кшш… окаянные!
— Молчи, бабушка, — тихо, но внушитель-

но проговорил Сергей, — спала ты, а мы в лю-
тую беду попали…

—  Что  зря  мелешь? —  выкрикнула  мам-
ка. — В какую ещё там беду?..

—  А  в  такую,  боярышню  ты  проспала  бы,
кабы не мы…

Старуха привзвизгнула и,  закрыв лицо ру-
ками, в немом ужасе присела на пол.

В это время дверь приотворилась, и Фёдор,
согнувшись,  как  кошка,  уже  готов  был  прыг-
нуть  вперёд.  Однако,  радостно  вскрикнув,  он
выпрямился, и нож выпал у него из рук.

— Дядя Серёга! — во всё горло заорал он. —
Брось  скамью-то:  наши  там,  Константин  с
Дмитрием  и  сам  Ванятка…  пропащие!  Там
ещё  какие-то,  а  здешнего  хозяина  и  не  ви-
дать, и не слыхать…

Действительно,  за  дверьми  были  возвра-
тившиеся вершники, но, отстраняя их, вперёд
продвинулось  двое  совершенно  незнакомых
людей.

Один  из  них,  оставшийся  позади,  был  в
чёрной  монашеской  сутане,  выдававшей  в



нём,  как  и  едва  заметная  тонзура,  католиче-
ское духовное лицо.

Другой,  красивый  молодой  человек,  ско-
рее — юноша, с гордым и смелым лицом, в бо-
гатом польском одеянии, прямо прошёл в по-
кой  и  зорко  окинул  взглядом  всех  находив-
шихся там.

На  его  лице  отразилось  нескрываемое
удивление, когда он увидал и нож, валявший-
ся у ног Фёдора, и Сергея, всё ещё державшего
за  край  скамью,  и  сидевшую  на  полу  стару-
ху-мамку. Он сразу же понял, что эти двое лю-
дей, а с ними и красивая молодая женщина с
кинжалом,  только  что  были  готовы  на  отча-
янную  борьбу  для  защиты  кого-то  им  дорого-
го, и только его появление успокоило их отча-
яние, укротило их решимость.

В  это  время  Ганночка  пришла  в  себя.  Она
услыхала  шум,  голоса  и,  превозмогши  сла-
бость,  поднялась с постели и вышла из-за по-
лога.  Молодой  поляк  сейчас  же  увидал  её  и
сразу  понял,  что  это-то  и  было  то  дорогое  су-
щество, ради которого эти люди готовы были
пожертвовать своей жизнью. Одежда Ганноч-
ки  подсказала  ему,  что  это —  не  простолю-



динка,  а  вполне  равная  ему  по  своему  обще-
ственному положению девушка. Сейчас же на
губах юноши заиграла улыбка,  и,  приблизив-
шись  к  Ганночке,  он  почтительно  склонился
пред  нею,  говоря  совершенно  чисто  по-рус-
ски:

—  Пан  Мартын  Разумянский,  герба  Под-
ляшского,  королевский  поручик.  Прошу  пре-
лестную  панну  не  обидеть  меня  своей  мило-
стью и дать мне для привета свою ручку.

Ганночка  вся  вспыхнула,  но,  будучи  при-
вычной к польскому обращению, с лёгким по-
клоном  протянула  пану  Разумянскому  руку.
Тот припал к ней с почтительным поцелуем.

В  покой  тем  временем  всё  больше  и  боль-
ше  набиралось  людей.  Однако  ни  холопов
Грушецкого,  ни  приспешников  Агадар-Ко-
вранского  не  было видно.  Новопришедшие и
по типу,  и по одеждам,  и по вооружению все
были поляки и литовцы. Тут были и старики,
и  молодые;  они  держались  свободно,  но  с  со-
блюдением собственного достоинства.

Вершники  воеводы  Грушецкого,  выйдя  из
лесу  на  наезженную  дорогу,  прямо  и  натолк-
нулись на них, словно принесла их сама судь-



ба.
Пан  Разумянский  в  сопровождении  иезуи-

та  отца Симона Кунцевича и большой свиты
из  поляков  и  литовцев  ехал  по  своим  делам
на  Москву.  У  него —  вернее,  у  его  отца —  бы-
ли  поместья  и  под  Смоленском,  и  в  Чернав-
ском  воеводстве,  и  молодой  человек  был  по-
слан  родителями,  чтобы  разобраться  в  иму-
щественных делах после недавней войны.

Дорога через лес не была прямым путём к
Белокаменной,  но  почему-то  Разумянский  и
его  товарищи  захотели  сделать  порядочный
крюк  и  направились  именно  этой  дальней,
кружной дорогой.

И  вот  вдруг  из-за  кустов,  прикрывавших
пролесок,  появилось  трое  конных  и  двое  пе-
ших, среди поезжан начался было переполох,
так  как  встречных  людей  путники  приняли
за  разбойников;  много  остро  отточенных  са-
бель вылетело из ножен,  но,  к  счастью,  недо-
разумение  скоро  разъяснилось  и  всё  обо-
шлось благополучно.

Вершники  простодушно  рассказали  обо
всех  своих  приключениях,  расписали,  на-
сколько  им  позволяло  воображение,  красоту



своей  боярышни  и  высказали  опасения  за  её
участь.

—  Хоть  сам-то  здешний  князь, —  сказал
вершник  Иван, —  в  беду  попал  и  двинуться
не может, а кто знает, какой им приказ своим
холопам дан?

—  Может,  приказал  он  им  схоронить  ку-
да-нибудь нашу боярышню, — заметил со сво-
ей  стороны  Дмитрий, —  явимся  и  не  найдём
её.

—  А  что  наши  там  есть, —  вставил  слово
Константин, —  так  с  ними  управиться  легко:
заснут с  устатку,  что  хочешь с  ними,  то  и  де-
лай… Хоть перебей всех.

В свою очередь, лесовик Петруха не поску-
пился  представить  проезжим  князя  Василия
в самом мрачном виде.

Разумянский  рассеянно  слушал  Петра,  но
всё-таки время от времени кивал ему головой
и говорил:

— Так, так!
Когда рассказ был кончен, Разумянский об-

ратился к своим спутникам:
— Ну что, панове, как вы думаете, что нам

делать, как нам быть? Я вижу, что пан Руссов



желает что-то сказать, — обратился он к высо-
кому,  худощавому  молодому  литовцу,  уже
несколько  раз  пытавшемуся  вставить  своё
слово. — Прошу вас, пан Александр!

Литовец  тотчас  же  обратился  к  товари-
щам:

—  Прошу  извинения,  паны,  и  вашего
также,  пан  Мартын, —  поклонился  он  Разу-
мянскому, — но мне известно,  что был на ру-
беже  старый  московский  дворянин  Грушец-
кий и у него раскрасавица-паненка дочь… Вся
округа  была  от  неё  в  восхищении.  Лицом —
ангел небесный, и разумом светла… Так и зва-
ли  у  нас  красавицу-паненку:  разумница!  Не
про  неё  ли  теперь  речь  идёт?  Если  только
это —  она,  панна  Ганна  Грушецкая, —  пылко
воскликнул Руссов, — то, клянусь всеми рана-
ми  святого  Севастьяна,  я  готов  ради  неё  в  са-
мое пекло к чёрту на рога пойти!

—  Пан  Александр  влюблён, —  улыбнулся
Разумянский. —  Он —  наш  друг  и  добрый  то-
варищ, паны; мы с ним и плясали, и рубились
вместе, так теперь разве не обязанность наша
последовать  его  призыву  и  оградить  от  беды
его даму, хотя бы для этого пришлось взяться



за сабли!
—  За  сабли,  за  сабли!  Виват  Разумянский,

виват Руссов! — раздалось со всех сторон.
Крики  долго  не  смолкали;  в  воздухе  мель-

кали  обнажённые  сабли,  кто-то  выстрелил  в
воздух. Всё было ясно, всё было решено: если
бы  пришлось  ради  Ганночки  брать  штурмом
логово  лютого  князя  Василия,  то  разгорячив-
шиеся паны и пред этим не остановились бы.

Они  быстро  достигли  жилья  на  опушке.
Этот  шум  и  слышали  Сергей  и  Федька,  когда
были в погребе у колдуньи Аси. Они приняли
его  за  возвращение  князя  Агадара,  но  тем
больше  была  их  радость,  когда  пред  ними
оказались друзья, а не лютый враг.

Ганночка  тоже  поняла,  что  ей  грозила
опасность, и только появление этих избавите-
лей предотвратило беду.
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н  Разумянский,  после  поцелуя  руки,  с  вос-
хищением  смотрел  на  Ганночку.  Этот  вос-

торженный взгляд смутил её и даже заставил
потупиться.

Собственно  говоря,  Ганночка  даже  обрадо-
валась  этой  встрече.  На  неё  чем-то  привыч-
ным, даже родным пахнуло от этих напыщен-
ных фраз молодого поляка, так она привыкла
к  ним,  живя  в  прирубежном  имении  своего
отца. Но в то же время её смутили неожидан-
ность и полное недоумение, которое ощутила
она,  оглядевшись  вокруг  себя.  Ей  стало  стыд-
но, что этот молодой красавец застал её около
готовых к отчаянной драке холопов, и она по-
думала, что он непременно осудит её за это.

Краснея,  она  пролепетала  несколько



невнятных слов благодарности.
—  Мы  прослышали, —  слегка  поглаживая

шелковистые  усы,  проговорил  уже  по-поль-
ски  Разумянский, —  что  ясновельможная
панна  попала  в  гнездо  разбойников…  Разве
не  святой  долг  рыцаря  защищать  тех,  кто  в
беде? Притом же пан Руссов, — красивым же-
стом  указал  Разумянский  на  литовца, —  ска-
зал  нам,  что  панна —  дочь  знаменитого  вое-
воды Грушецкого…

—  Не  герба  ли  Липецка  ваш  батюшка? —
заявил  о  своём  существовании  отец  Кунце-
вич.

Очевидно,  с  каким-то затаённым смыслом
он предложил Ганночке вопрос по-русски. Де-
вушка  несколько  удивлённо  взглянула  на
иезуита,  который  так  и  пожирал  её  взорами,
и ответила по-польски:

—  Мой  предок  был  из  Липецка,  не  знаю,
почему он выселился на Москву…

—  И  принял  там  схизму? —  ядовито  заме-
тил Кунцевич.

Ганночка ничего не ответила.
— Оставим эти разговоры, — заметил Разу-

мянский, —  Если  кто  и  в  пекле,  так  далёкий



предок  панны,  а  она —  лучшее  украшение
рая, клянусь в том булавой Стефана Батория…
Приказывайте  нам  всем,  ясновельможная
панна, —  обратился  он  к  Ганночке, —  нет  та-
кого  вашего  слова,  которое  не  было  бы  для
нас законом. Не так ли, панове?

—  Так,  так, —  загремели  кругом  голоса  и
громче других слышался голос литовца Руссо-
ва, — умрём за панночку, смерть её врагам!

— О,  в этом отношении мы бесполезны, —
с  улыбкой проговорил пан Мартын, — за  вас,
панна Ганна, сама судьба. Она жестоко карает
каждого,  кто  только  осмелится  помыслить
дурное на панну…

—  Что,  что  ещё  случилось? —  испуганно
воскликнула молодая девушка.

—  Ничего  особенного! —  пожал  плечами
Мартын,  и  в  весьма  цветистых  выражениях
рассказал  о  печальном  приключении  с  Ага-
дар-Ковранским.

Ганночка  слушала  рассказ,  закрыв  лицо
руками.  Ей стало жалко князя  Василия,  даже
несмотря  на  то,  что  она  видела  его  только
мельком.  Ведь он не  сделал ей ничего  дурно-
го, а напротив того, под его кровом она нашла



себе  приют  ночью;  о  замыслах  же  князя  Ган-
ночка решительно ничего не знала и даже не
подозревала,  какой  опасности  она  подверг-
лась бы в эту ночь, если бы судьба не столкну-
ла  почти  обезумевшего  князя  на  медвежью
берлогу.

О  собственном  приключении  этой  ночи
Ганночка как-то не вспоминала. Гадание в по-
гребе казалось сном, и ей уже не хотелось те-
перь наяву вспоминать об этом тяжёлом сне.

Между  тем  оправившаяся  от  потрясений
мамушка  пришла  в  себя,  и  к  ней  вернулись
обычный апломб и бесцеремонность. Она сра-
зу увидала непорядок и,  выступив вперёд,  за-
голосила:

— И чтой-то, господа бояре, или дети бояр-
ские,  как  величать  не  знаю,  будто  и  негоже
здесь  пред  девицей  кочевряжиться…  При-
кройся  платочком,  боярышня,  и  отвернись  к
стенке…  Пусть  вон  та,  лупоглазая,  бельма  та-
ращит…  А  вы  бы,  бояре,  уходили  отсюда!  Го-
ворю,  негоже  вам  тут  будет…  Налетели  слов-
но  летние  мухи  на  мёд…  Идите,  идите  себе!
Идите,  а  не  то  я  боярышню  уведу! —  и  она
энергично схватила Ганночку за руку и наки-



нула на её лицо платок.
Разумянский  иронически  улыбнулся,  кое-

кто  из  его  товарищей  весело  расхохотался,
кое-кто, напротив того, обиделся, и последних
было  даже  больше,  так  что  кругом  ясно  слы-
шалось довольно громкое ворчание.

—  Прошу  успокоиться,  паны, —  крикнул
пан  Мартын  и,  обратившись  к  мамке,  с  иро-
нической  кротостью  сказал:-  Ты  совершенно
права,  добрая  женщина:  мы,  грешники,  не
должны  бы  быть  в  раю,  но  попали  мы  сюда
по  особым  обстоятельствам  и  готовы  уйти
немедленно,  как только нам прикажет мило-
стивая панна.

Он  ещё  не  кончил  своих  последних  слов,
когда откуда-то из отдалённых покоев раздал-
ся  душу  надрывающий  вопль,  затем  другой;
потом на мгновение всё стихло, но после это-
го раздался отчаянно громкий крик:

— Убил, окаянный, убил!
В  доме  начался  переполох;  со  всех  сторон

только и слышалось:
— Держи убивца! Добьём его! Бей!
Все  блестящее  общество,  собравшееся  око-

ло  Ганночки,  недоумённо  переглядывалось



между  собою.  Некоторые  кинулись  к  окнам,
но сквозь них не могли ничего рассмотреть.

—  Пойдёмте,  панове,  узнаем,  что  там! —
предложил  Разумянский,  которому  всё  это
происшествие  представлялось  преудобным
предлогом  удалиться  из  комнаты  Ганночки,
где  они  пробыли  гораздо  дольше,  чем  позво-
ляли на то приличия. — Припадаю к ногам, —
низко поклонился пан Мартын Грушецкой, —
пусть  не  гневается  панна,  если  мы  покинем
её. Там что-то случилось, и необходимо наше
присутствие…  Но  пусть  панна  будет  уверена,
что  мы  все —  её  верные  слуги.  Пусть  лишь
прикажет что-нибудь, и она увидит, что толь-
ко смерть воспрепятствует исполнить нам её
приказание.

Подобострастно  вежливо  поцеловал  пан
Мартын руку Ганночки и, низко кланяясь, по-
шёл  к  дверям;  его  товарищи  начали  выхо-
дить ещё раньше, и наконец покой опустел и
женщины остались одни.

— Не иначе,  как это — Петруха! — шептал
Ивану  Дмитрий. —  Он  всю  дорогу  бурлил  и
убить собирался.

— Больше некому, — согласился тот, — по-



бежим посмотрим, взяли его или нет?
Старый  Серёга  и  мамушка  отошли  к  окну,

в которое уже пробился свет.  Серёга стал рас-
сказывать о полной событий ночи; к ним ско-
ро  присоединился  Иван  и  передал  подробно-
сти  своей  поездки  за  подмогой.  Мамушка
только  ахнула;  она  понимала,  что  и  в  самом
деле чуть было не проспала своей красавицы
боярышни,  хотя  никак  не  могла  сообразить,
откуда у неё столь крепкий сон мог явиться.

А там,  дальше этого покоя,  около людской
кипело  оживление.  На  лавке  один,  на  полу
другой —  валялись  облитые  своей  собствен-
ной кровью Гассан и Мегмет, головы которых
были  страшно  изрублены  топором.  Оба  кал-
мыка были мертвы. Да и никто не выжил бы
после  тех  зверских  ударов,  которые  были  на-
несены им.

— Спали они, — рассказывали холопы, — и
с чего так крепко, ума приложить нельзя!

Сергей  и  Фёдор  переглянулись,  почему
столь крепко заснули оба приспешника люто-
го князя: они выпили по ошибке ковши с сон-
ным  зельем,  которое  было  приготовлено  для
наезжих  холопов,  и  заснули  мёртвым  сном.



Зелье  действовало  так  сильно,  что  Сергею
стоило  большого  труда  растолкать  своих  лю-
дей и горничных девок, не разбуженных даже
царившим  вокруг  них  шумом.  Проснувшись,
они не понимали решительно ничего из того,
что  происходило  вокруг  них,  и  с  ужасом  по-
глядывали  на  окровавленные  трупы,  при-
брать которые пока никто и не думал.

Убийцею  был,  несомненно,  лесовик  Пётр.
Первым  увидел  совершенное  злодеяние  куз-
нец,  ладивший  полозья  к  возку  Грушецких.
Петруха  пробежал  мимо  него,  размахивая
окровавленным  топором.  Его  вид  был  столь
страшен, что перепуганный кузнец завопил о
помощи.
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о  кровавое  происшествие  ускорило  отъезд
Грушецкой из лесного жилья. Кузнец быст-

ро  исправил  возок  боярышни,  и  около  полу-
дня  оба  поезда  уже  снова  пустились  в  даль-
нюю дорогу.

Разумянский  и  все  его  спутники  держа-
лись  по  отношению  к  боярышне  в  высшей
степени  предупредительно;  никто  из  них  не
лез  на  глаза  к  ней,  и  только  пан  Мартын
несколько  раз  подходил  к  Ганночке,  спраши-
вая, не надобны ли ей его услуги.

Иезуит  Кунцевич  во  всё  это  время  не  про-
молвил  ни  одного  слова.  На  него  нашла  глу-
бокая задумчивость. Он был настолько погру-
жен в свои думы, что даже не откликался, ко-
гда кто-нибудь пробовал назвать его. Глаза су-



хопарого иезуита так и взблескивали; по вре-
менам  на  его  губах  начинала  играть  полная
скрытой  загадки  улыбка.  Видимо,  у  него  на-
зревал какой-то грандиозный план.

—  Святой  отец  что-то  думает, —  улыбаясь,
сказал пан Мартын,  подходя к  нему, — и дер-
жу пари, что я знаю о чём?

— О чём же, сын мой? — спросил иезуит.
— Конечно же "о вящей славе Божией"!.. О

чём же и может постоянно думать духовный
потомок великого Игнатия Лойолы?

Отец Кунцевич улыбнулся и ответил:
—  О  да,  сын  мой,  вы  совершенно  правы,

именно об этом предмете я и думаю сейчас!
— И что же говорят вам, святой отец, ваши

думы?
— Многое!..
Пан Мартын хорошо знал отца Кунцевича,

который постоянно жил в его семье и был его
духовным отцом. Этот слабый с виду человек
был  полон  несокрушимой  энергии.  Он  обла-
дал  таким  упорством,  каким  могли  похва-
статься немногие из его собратьев по ордену.
Он  был  пылким  фанатиком  и  раз  задавался
какой-либо целью, то неудержимо стремился



к ней.  На этом пути он не считался ни с  пре-
градами,  ни  с  препятствиями.  Тут  для  отца
Кунцевича  все  средства  были  хороши  и  доз-
волены, лишь была бы достигнута цель.

Теперь, видя,  что отец Кунцевич что-то се-
рьёзно  обдумывает,  Разумянский  даже  слег-
ка  встревожился,  встревожился  не  за  себя,  а
за Ганночку, — он видел,  какие взоры бросал
на  неё  иезуит, —  и,  чтобы  поразведать  что-
нибудь  о  замыслах  последнего,  заговорил  с
ним:

— А что, святой отец, уж не витает ли в ва-
ших  святых  мечтах  прелестная  паненка,  ко-
торую мы так неожиданно обрели в жилище
этого московского дикаря?

—  И  опять  пан  Мартын  прав, —  спокойно
заметил иезуит, — именно эта схизматичка и
наполняет собою мои думы. Скажу больше —
она в центре них…

— Ого! — воскликнул Разумянский,  и в то-
не его голоса послышалась ни с того, ни с сего
ревнивая  нотка. —  Слышите,  панове!  Наш
добрый  пан  Кунцевич  влюбился  "для  вящей
славы  Божией"…  Не  влюбиться  ли  и  нам  те-
перь  "для  большего  посрамления  дьявола"?



Ха-ха-ха!
Отец  Кунцевич  спокойно  смотрел  на  юно-

шу.
—  Пусть  успокоится  пан  Мартын, —  нако-

нец  сказал  он, —  мне  нужна  не  женщина,  а
пружинка… да, да, пружинка, которую можно
надавить и так, и эдак… Успокойтесь!.. Вы, ка-
жется,  должны  знать,  что  верить  мне  мож-
но…

Он  отвернулся  от  Разумянского,  и  тот  за-
молчал.

Этот  разговор  происходил  уже  на  дороге.
Жильё  Агадар-Ковранского  было  оставлено
наспех.  Там даже не были убраны трупы Гас-
сана и Мегмета.  Их убийца ушёл в  лес,  а  рас-
терявшаяся  дворня  даже  не  подумала  пу-
ститься за ним в погоню.

Отдохнувшие лошади быстро мчали возки
с поезжанами. Солнце ярко сияло в небесной
синеве.  Повевал  лёгкий,  с  небольшим  мороз-
цем ветерок, бодривший тело, хорошо настра-
ивавший  душу.  О  том,  что  осталось  позади,
никто  не  вспоминал.  Ганночка  словно  поза-
была  о  своём  ночном  гаданьи,  что  сталось  с
Асей, даже не приходило ей в голову. Теперь,



когда  всё  уже  прошло,  ночное  приключение
всё  больше  и  больше  казалось  ей  сном,  а  о
том,  что  это  был  не  сон,  а  явь,  некому  было
напомнить ей. Зюлейка спряталась, когда она
уезжала,  и  никто не  видал её;  Сергей и Федь-
ка,  утомившись  ночными  приключениями,
забились в возок для челяди и отсыпались,  а
мамка  была  так  смущена  своею  оплошно-
стью, что предпочитала молчать.

Однако  для  Ганночки  эти  события  не  про-
шли бесследно.

Сразу двое новых людей прибавилось в её
жизни:  князь  Василий  Агадар-Ковранский  и
пан Мартын Разумянский. О первом она вспо-
минала  с  некоторым  содроганием,  образ  вто-
рого вызывал у неё довольно весёлую улыбку.

Пан  Мартын  нравился  молодой  девушке.
Он был столь резким контрастом князю Васи-
лию,  что  не  мог  не  произвести  впечатления
на  Ганночку,  которой  была  совершенно  чуж-
да непосредственность её земляков, чужда хо-
тя бы потому, что в Ганночке оставалось ещё
немало крови её предков, польских выходцев,
а голос крови всегда говорит куда громче, чем
голос даже многолетней привычки.



Выглядывая  из  своего  возка,  Ганночка  ни
разу не забыла бросить взор в ту сторону, где,
по её соображениям,  должен был находиться
пан Мартын. И тот словно чувствовал, что мо-
лоденькая  путница  не  на  шутку  заинтересо-
валась им. Он уже давно бросил возок, в кото-
ром  помещался  вместе  с  отцом  Кунцевичем
и, сев на своего коня, не сходил с него.

Его  примеру  последовали  почти  все  его
спутники.  Пан  Руссов,  считавшийся  любим-
цем  Разумянского,  не  отставал  от  него.  Они
вместе гарцевали и то перекидывались слова-
ми, то обменивались улыбками между собою.
Они видели, что Ганночка частенько взгляды-
вает на них, это ещё более поджигало их.

—  Сто  тысяч  дьяволов, —  вполголоса  про-
изнёс  пан  Мартын, —  мне  это  приключение
начинает нравиться! А как вам, пан Руссов?

Литовец  вдруг  ни  с  того,  ни  с  сего  как-то
особенно заулыбался.

— Чему улыбается пан? — вспыхнув,  спро-
сил  Разумянский. —  Или,  быть  может,  он  не
согласен со мною?

—  О,  нет, —  поспешил  ответить  Руссов, —
наше дорожное приключение очень интерес-



но,  а  панна  Грушецкая  хороша…  хороша…
Пусть  дьявол  скажет,  как  она  хороша, —
неожиданно докончил он свою фразу, — я  не
могу, у меня слов не хватает…

Это  признание  вырвалось  у  него  с  таким
полным  комизма  пылом,  что  Разумянский
невольно рассмеялся.

Руссов,  вопреки  обычной  сумрачности  ли-
товцев, был большим шутником и, главное, у
него была комическая жилка, благодаря кото-
рой он был желанным гостем и дорогим дру-
гом во всякой компании молодёжи.

—  Но, —  проговорил  он,  заканчивая  своё
признание, — глаза мои слишком слепы, что-
бы разглядеть все прелести такого солнца, и я
предпочитаю  лучше  любоваться  не  столь  яр-
кими  звёздами…  Их  по  крайней  мере  всегда
можно иметь у себя под боком…

Разумянский так и насторожился.
—  Что  хочет  сказать  пан? —  воскликнул

он. — Я не уясняю себе его слов…
— Только то, что около каждого солнца бы-

вают  звёзды! —  ответил  Руссов. —  Солнце —
для  магнатов,  звёзды —  для  бедных  шляхти-
чей… Пан Кунцевич сказал  об  этом так:  "Вся-



кому своё".
Шум,  поднявшийся  впереди  поезда,  заста-

вил их прервать эту беседу. Случилось что-то
такое,  что  заставило  даже  остановить  лоша-
дей, и возки, внезапно заторможенные, зары-
лись в снег.

Поезд  уже  давно  миновал  обширную  рав-
нину,  стлавшуюся  за  лесным  домиком  Ага-
дар-Ковранского,  и  снова  проезжал  сквозь
лес,  настолько  большой,  что  на  дороге  сразу,
как  только  въехал  поезд,  стало  заметно  тем-
нее.

Заслышав  шум,  пан  Мартын  припустил
вперёд коня, но осадил его у возка, в котором
ехала Ганночка. Молодая девушка тоже услы-
хала шум и суматоху и поспешила выглянуть
в окошечко возка.

Как  раз  в  это  время  около  неё  и  очутился
пан Мартын.

—  О,  панну  все  беспокоят! —  воскликнул
он, обнажая голову и кланяясь Грушецкой. —
Клянусь,  я  сверну  голову  тому,  кто  устроил
этот переполох…

Ганночка  мило  улыбнулась  в  ответ  юно-
ше.



а

Между тем впереди поезда столпились лю-
ди; все они громко кричали, махали руками и
наконец всей толпою направились в ту сторо-
ну, где был пан Мартын. 

XXIV 
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зумянский,  оставшись  на  коне,  смотрел
пред  собой,  наморщив  брови  и  нахмурив

лоб,  чем  старался  придать  себе  величествен-
но-грозное  выражение.  Но  это  не  удавалось
ему:  серьёзность  вовсе  не  шла  к  его  молодо-
му, красивому лицу; однако, пан Мартын счи-
тал  себя  обязанным  быть  серьёзным  всегда,
когда  ему  приходилось  иметь  дело  с  низши-
ми.

—  Что  такое? —  подоспел  к  нему  пан  Рус-
сов. — Кого-то ведут сюда.

В  самом  деле,  впереди  кучки  людей  шёл



высокий,  плечистый  лесовик,  видимо,  оста-
вавшийся равнодушным ко всему, что проис-
ходило вокруг.

—  Убивец —  он,  Петруха, —  так  и  взвизг-
нул Сергей, увидав подходившего.

Да, это был лесовик Пётр, так смело кинув-
шийся  на  медведя  и  вызволивший  из-под
него князя Василия, потом чуть было не убив-
ший  его  во  время  обморока  и,  наконец,  зару-
бивший  у  него  в  доме  Гассана  и  Мегмета.  Те-
перь он совершенно спокойно предстал пред
Разумянским.

—  Ты  кто  такой? —  спросил  его  пан  Мар-
тын. — Отвечай без утайки!

Пётр ухмыльнулся и переспросил:
—  Кто  я-то?  А  об  этом  ты,  батюшка,  спро-

сил  бы  окрестных  медведей.  Лис  да  барсуков
спрашивать  нечего,  внимания  они  не  стоят,
ну,  а  матерых  волков,  пожалуй,  ещё  поспро-
шать  можно…  Вон  поутру  я  двоих  насмерть
положил,  Божий  свет  от  их  лютости  изба-
вил… Будут помнить на том свете,  у нечисто-
го в лапах, Петруху из Кобызевки прилесной!

Всё это он проговорил ровно, спокойно, без
малейшего выражения страха или сожаления



в голосе.
— А-а! — закричал Разумянский, — Так это

ты убил тех… там…
— Я.
— И не каешься? — вырвалось у Ганночки,

слышавшей весь этот разговор.
Петруха  искоса  взглянул  на  неё,  а  затем

произнёс:
—  Чего  там  каяться?  За  такое-то  дело  мне

на  том  свете  больше,  чем  за  паука,  грехов
простится!

Эти спокойные, хладнокровные ответы вы-
вели из себя пана Мартына.

—  Так  вот,  чтобы  у  тебя  грехов  поскорее
убавилось, —  закричал  он,  весь  краснея, —  я
тебя сейчас повесить прикажу… Эй, хлопцы!

Петруха и ухом не повёл на эту угрозу.
—  Что  же, —  проговорил  он  совершенно

равнодушно, — повесь,  коли тебе того так хо-
чется…  Твоя  сила!  Только  попомни,  что  я —
московского  государя  и  царя  подвластный,  а
не  вашего  круля…  Меня  царь-то  государь  в
обиду не даст. Да и за что ты меня повесишь?
Я тебя ничем не обидел, на тебя у меня ника-
кого  воровства  не  было!  Вышел  я  к  тебе  сам,



не со злом каким-либо, а с поклоном…
Чем дальше он говорил, тем более тумани-

лось красивое лицо пана Мартына. Он не мог
не признать того, что этот смелый парень го-
ворит справедливо, и против его слов ничего
возразить  нельзя.  Но  у  сильного  всегда  бес-
сильный  виноват.  Этот  убийца-парень  казал-
ся Разумянскому такой незначительной вели-
чиной, что и думать о нём было нечего. Уже в
том он был повинен, что осмелился дерзко го-
ворить с молодым магнатом, и за это его сле-
довало наказать по заслугам.

Пан  Мартын  уже  был  готов  подать  своим
людям знак отвести лесовика подальше в лес
и там покончить с ним, как вдруг какая-то за-
кутанная  в  платок  женская  фигура,  протол-
кавшись сквозь толпу сбившихся вокруг пой-
манного  людей,  стремглав  кинулась  к  нему,
упала на колени и залепетала что-то непонят-
ное,  но,  судя  по  звукам  голоса,  долженство-
вавшее  выражать  благодарность.  Это  внезап-
ное  появление женщины обескуражило всех;
Разумянский молчал, ничего не понимая, Рус-
сов  был  бледен  и  смущённо  озирался  по  сто-
ронам, очевидно, чувствуя себя в эти минуты



очень  неловко.  Только  Ганночка  не  растеря-
лась.

—  Да  это —  Зюлейка! —  крикнула  она,
узнав закутанную женщину.

Это была действительно молодая персиян-
ка.

После  того,  что  произошло  в  загородном
доме Агадар-Коврайского, в котором она была
игрушкою чувственных капризов князя Васи-
лия,  её  ненависть  к  последнему  разгорелась
настолько,  что  даже  страх  перестал  сдержи-
вать  её.  Она  увидела  новых  людей,  которые
нисколько не боялись её господина.  Быть мо-
жет,  если бы князь Василий был налицо,  так
она  не  решилась  бы  исполнить  давно  заду-
манную  ею  выходку:  убежать  из  проклятой
неволи, всё равно куда ни убежать, только бы
не  оставаться  около  ненавистного  человека,
только бы не знать его отвратительных ласк.
А  тут,  как  на  грех,  князя  Василия  не  было,  и
пан  Руссов  обратил  на  неё  своё  благосклон-
ное  внимание.  Они  быстро  столковались  и,
когда поезд Разумянского покидал лесное жи-
льё, в возке весёлого литовца, забившись в се-
но,  которым  он  был  устлан,  покидала  свою



роскошную  тюрьму  и  прекрасная  пленни-
ца-персиянка.

Зюлейка увидела Петра, когда его подвели
к  пану  Мартыну.  Шум,  суматоха,  крики,
неожиданная остановка в пути пробудили и в
ней  любопытство.  Петра  она  видела  раньше,
когда  он  после  своего  кровавого  дела  уходил
от погони в лес,  и  теперь сейчас же узнала в
нём  убийцу  Гассана  и  Мегмета.  Сообразив,
что грозит ему,  она,  вся отдавшись внезапно-
му порыву, кинулась вперёд, желая, во что бы
то ни стало спасти его.

—  Награду  ему  дать, —  выкрикивала
она, — он землю от лютых тигров освободил…
Не  столько  князь,  сколько  Гассан  и  Мегмет
людей мучили. Столь многие плакали от них,
нет,  не  плакали,  а  стонали!  Они  были  извер-
ги,  палачи!  Всё  было от  них… Прости его,  на-
гради! —  кинулась  она  к  Разумянскому  и,
схватив  его  стремя,  умоляюще  смотрела  на
него.

—  Слышь,  пан, —  вдруг  выступил,  верш-
ник Иван, — у него, у Петрухи этого, те вороги
сестру замучили.  Князь испортил её,  а  потом
им  отдал;  они  девку  и  замучили.  Вот  и  не



стерпел  парень  страшного  лиха:  вышел  слу-
чай, и расчёлся…

Пан Мартын внимательно слушал всё, что
говорилось.  Неожиданное  появление  Зюлей-
ки  сперва  несказанно  удивило  его,  но,  взгля-
нув на Руссова, он сразу всё понял.

— Не об этой ли звезде, — слегка кивнул он
на  Зюлейку,  склоняясь  к  литовцу, —  и  гово-
рил пан?

Руссов  заёрзал  на  седле  и  в  тон  Разумян-
скому ответил:

—  Я  уже  сказал  вельможному  пану,  что
"всякому своё"!

—  Так,  так! —  улыбнулся  Разумянский. —
Ну, об этом мы потолкуем после и выпьем за
успехи пана Александра Руссова в любви!

Потом,  обращаясь  к  Петру,  он  постарался
нахмурить погрознее брови и спросил:

— Так это?
—  Всё —  правда!  Вешай  меня,  ежели  хо-

чешь!
В этот момент раздался нежный голос Ган-

ночки:
— Пан Мартын, а пан Мартын!
—  Что  прикажет  ясновельможная  панна



своему рыцарю? — воскликнул поляк. — Про-
шу помнить, что каждое её слово — закон для
всех нас. Приказывай, божественная!

—  Нет,  я  только  прошу  пощадить  жизнь
этого  человека.  Для  меня  пощади  его,  пан
Мартын!

Разумянский  весь  так  и  вскинулся,  будто
вдруг вырос.

— Ты слышишь, собачья кровь! — крикнул
он, обращаясь к Петру. — За тебя просит пан-
ночка!

—  Спасибо  ей, —  усмехнулся  Пётр, —  толь-
ко мне того мало, что вы меня не повесите…

— Мало? Ах, негодяй! Чего ещё тебе?..
—  Возьми  меня,  пан,  к  себе  на  службу…

Ведь ты на Москву идёшь? Верно служить бу-
ду и не раз пригожусь! А ты меня не выдашь!

Лицо Разумянского  прояснилось.  Это  обра-
щение  к  его  покровительству  сильно  по-
льстило гордому поляку.

— Скройся с глаз моих! — крикнул он Пет-
ру  в  притворном  гневе. —  Иди  назад  в  обоз,
собачья  кровь,  москаль  негодный,  потом  по-
толкуем,  что  с  тобою  делать…  Да  ясновель-
можную  панну  благодари!  Уж  повесил  бы  я



о

тебя, если бы не она.
Пётр  усмехнулся,  отвесил  поклон  Ганноч-

ке и побрёл вдоль вновь двинувшегося обоза. 
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ка  совершались  эти  события  и  обречённая
жертва благополучно избежала грозившей

ей  опасности,  в  лесном  поместье  князя  Ага-
дар-Ковранского  ещё  продолжалась  драма,  в
которой эпизод с медведем был далеко не на-
чалом конца.

После  того  как  костоправ  умело  и  ловко
вправил вывихнутую кость, и князь Василий
заснул  мёртвым  сном,  добрая  старушка  Ма-
рья  Ильинишна  погрузилась  в  глубокие  ду-
мы.

Нежданно налетела кипучая гроза и своим
вихрем  завертела  всё,  что  попало  под  него.



Вспышка  неповиновения  со  стороны  всегда
покорного  племянника  затронула  Марью
Ильинишну  за  живое,  уколола  самолюбие
любящей женщины, но всё-таки подействова-
ла  лишь  поверхностно.  Вряд  ли  старушка
привела бы в исполнение свою угрозу и ушла
бы  из  насиженного  гнезда.  Этого  она,  быть
может, и не сделала бы, потому что слишком
любила князя Василия и понимала, что одно-
го нельзя было оставлять его.

Но  теперь,  когда  старый  Дрот  передал  ей
всё  происшедшее  в  лесу,  в  особенности  по-
пытку  Петра  убить  князя,  старушка  почув-
ствовала, как она холодеет от ужаса. Ей сразу
представилось,  какая  бездна ненависти окру-
жает  её  несчастного  любимца,  что  покуше-
ние  освирепевшего  лесовика —  только  нача-
ло новых бед и что князю Василию не сдобро-
вать,  если  он  останется  ещё  в  своей  лесной
трущобе.

"Нужно вывести его отсюда, — вздыхая, ду-
мала  Марья  Ильинишна, —  но  как?  Не  ма-
ленький  ведь  он;  пожалуй,  и  не  послушает.
Потом  нужно  эту  проклятую  ссору  прикон-
чить…  Эх,  пылкая  кровь  татарская!  Деды  из



рода в род за всякий пустяк отмщали, так вот
их-то крови в Васеньке и Москва не охладила.
Горячая  голова!  Того,  дурашка,  рассудить  не
может, что если внуки за дедовские обиды бу-
дут кровью мстить, так и житья тогда никому
на свете не будет… О, Господи, Господи!"

От племянника мысли Марьи Ильинишны
как-то сами собою перешли к виновнице все-
го этого переполоха, боярышне Грушецкой.

"Нанесло,  знать,  судьбою  Агашеньку-то! —
думала  она. —  Выходит  это  так,  а  не  по  ино-
му…  Только  это  я  сгоряча  подумала  ехать  к
ней,  да,  сгоряча!  Молода  она,  чтобы  я  к  ней
первою  явилась…  Вот  пошлю  за  ней,  дорож-
ным  людям  в  пути  день-другой  не  расчёт,
пусть  погостит,  хоть  посмотреть  на  неё,  что
она за краса такая. Старого-то Семёна Грушец-
кого  я  теперь  вспоминаю;  слюнтяй  парень
был,  шебарша  и  пустельга…  Ишь,  воеводою
в  Чернавске  уселся;  кормится,  поди,  от  под-
властных в три горла. На границе жил, от де-
довских  порядков,  поди,  отвык.  Да  и  то  ска-
зать:  все  Грушецкие  на  польскую  руку  тяну-
ли,  совсем  не  так  жили,  как  наши  исконные
живут:  телятину жрали и не каждую субботу



в  баню  ходили,  и  то  без  жён,  вопреки  свято-
отеческому  свычаю  православному!  Поди,  и
дочка у него такая же вышла".

Пораздумав  на  эту  тему  ещё  немного,  ста-
рушка решила не откладывать дела в долгий
ящик. Но послать холопов за Ганночкой ей не
пришлось.  Из  прилесного  жилья  прискакали
холопы с  недобрыми вестями о  гибели Гасса-
на и Мегмета и рассказали о том, что Ганноч-
ка  уже  успела  уехать,  сопровождаемая  наез-
жим польским поездом.

Марья Ильинишна терпеть не могла обоих
калмыков.  Ей  была  известна  их  лютость,  но
всё-таки известие об их гибели неприятно по-
разило её.

—  Уж  не  последние  ли  времена  наста-
ли? —  гневалась  она. —  Всякий  сброд  лесной
против господ пошёл!

О том, что сбежала Зюлейка, она и думать
не  стала:  персиянка  в  её  глазах  была  хуже
паршивой собаки.

Сообщить о всём происшедшем племянни-
ку взялась Марья Ильинишна. Да и кто бы из
дворни  или  челяди  осмелился  на  это?  Ведь
каждому была дорога своя голова, а князь Ва-



силий в гневе не разбирал ни правых, ни ви-
новных.

Отдаляя  по  возможности  минуту  неприят-
ного объяснения, старушка решила не будить
племянника  и  начать  с  ним  разговор  только
тогда, когда он проснётся сам.

Князь Василий проспал далеко за полдень.
Он  пробудился  весь  разбитый:  страшно  боле-
ла голова,  ныли все кости и суставы,  побали-
вал и вывих.

От  того,  что  было  в  прошлую  ночь,  оста-
лись  только  смутные  воспоминания.  Князь
помнил, как вылетел из седла, как на него на-
двинулось  лесное  чудовище,  а  потом  нить
воспоминаний  обрывалась;  словно  завеса  ка-
кая-то окутывала его мозг, и он сквозь дымку
тумана припоминал, что очнулся от боли, ко-
торую ему причинил костоправ. Ещё несколь-
ко  туманных  отрывков  носилось  в  его  мозгу,
а дальше опять всё было окутано непроница-
емой пеленой.

Радость  так  и  охватила  князя  Василия,  ко-
гда  он  увидел  доброе  лицо  Марьи  Ильиниш-
ны; она в ожидании его пробуждения уселась
в высокое кресло около постели и не спускала



взора со своего любимца.
—  Государыня-тётушка! —  чуть  не  в  пол-

ный  голос  закричал  князь  Василий. —  Про-
стила  ли  ты  меня  за  дерзость  мою  вчераш-
нюю?

— А каешься ли? — спросила старушка.
—  Как  не  каяться!  Попущение  Божие  за

грех мне было. Ведь уж и не знаю, как от мед-
ведя ушёл-то, кто от него меня вызволил… Ка-
юсь, государыня-тётушка, каюсь…

— И не будешь больше? Не посмеешь напе-
рёд дерзить?

—  Да  разрази  меня  Бог,  ежели  я  помыслю
впредь  о  том.  И  тут  не  иначе,  как  дьявол  от
меня моего ангела-хранителя прогнал…

Очевидно,  пережитый  смертный  страх
умиротворяюще  подействовал  на  эту  неукро-
тимую душу.

Марья  Ильинишна,  со  свойственной  ста-
рым  людям  наблюдательностью,  сейчас  же
подметила  это  и  решила,  что  не  может  быть
времени удобнее для того разговора, который
она затеяла.

—  Так-то  вот  всё  и  выходит,  племянни-
чек, —  торжественно  заговорила  она, —  ты,



вот,  злое  умыслил  на  боярышню  Грушец-
кую —  припомни-ка,  какое  ты  дело  хотел  со-
вершить, — а  Бог-то  многомилостивый не до-
пустил  до  того,  да  и  вразумление  тебе  вели-
кое послал… Знаешь ли ты, о чём говорю я?..

— Нет,  государыня-тётушка,  не  ведаю я, —
смиренно  ответил  князь  Василий. —  Не  ве-
даю, —  повторил  он, —  будто  и  памяти  нет,
будто всю её отшибло, как под медведем я ле-
жал…

—  Ага!  То-то  и  дело! —  воскликнула  ста-
рушка. — А знаешь ли ты, Васенька,  что тебя
боярышня Грушецкая спасла от смерти неми-
нуемой,  да  не  единожды,  а  два  раза  в  эту
ночь?..

—  Как! —  вскрикнул  князь  Василий. —  Да
может ли то быть?

—  Два  раза  она  тебя  от  смерти  отвела,  че-
рез людей своих, а ежели ты жив теперь, так
её  одну  за  то  благодари! —  и  старушка  по-
дробно  рассказала  племяннику  все  события
полной тревоги ночи. — Или не видишь ты во
всём  этом  указующего  перста  Господня, —
торжественно  закончила  она. —  Ты  старую
дедовскую  обиду  на  неповинной  внучке  хо-



тел  выместить,  ан  нет —  она  тебе  услугу  та-
кую  оказала,  что  ты  в  одну  ночь  дважды  на
свет родился.

—  Государыня-тётушка, —  хватаясь  за  го-
лову, воскликнул Василий Лукич, — да что же
это  такое?  Сон  я,  что  ли,  наяву  вижу?  Тётуш-
ка,  родная,  одна  ты  у  меня,  тебе  признаюсь:
полюбил я боярышню. Никогда ещё не любил
никого так, сразу она меня всего в полон взя-
ла… И неистовствовал-то я оттого, что хотел я
любовь свою задавить,  опозорить  боярышню
хотел, чтобы потом и думать забыть о ней. Да
тут  вон  Бог  вступился,  на  зло  не  попустил  и
ей же меня обязал неоплатным долгом… А тут
промеж  нас  стародедовская  обида  легла,  и,
как теперь мне быть, не знаю… Не могу я лю-
бить её, пока обида не будет покрыта.

— А ты обиду-то возьми да покрой, — про-
изнесла Марья Ильинишна, — вот тебе и весь
сказ.

— Как? Научи, родимая!
—  Возьми  да  и  женись  на  свет-Агашень-

ке…
—  Что?  Жениться!  Да  разве  она  пойдёт  за

меня такого?



а

—  Отчего  не  пойти?..  Девичьему  замуже-
ству отец — хозяин, а ты так сделай, чтобы те-
бе  от  отца  отказа  не  было.  Он-то,  поди,  ника-
кой обиды не помнит, а устроить это легко! —
и  старушка  принялась  излагать  разом  заро-
дившиеся в ней планы племяннику. 

XXVI 
НАРУШЕННОЕ ВЕСЕЛЬЕ 

 

н  Мартын  Разумянский  остался  рыцарем
Ганночки  вплоть  до  того  перекрёстка,  где

дорога,  по  которой  ему  предстояло  ехать
дальше,  ответвлялась  на  Чернавск.  Тут  оба
поезда должны были разъехаться.

У перекрёстка стояло большое торговое се-
ло,  весьма  оживлённое,  так  как  проезжаю-
щих  было  много,  и  все  они  считали  своим
долгом останавливаться  здесь,  одни — чтобы
накормить,  а  другие —  сменить  лошадей.



Здесь  было  много  заезжих  изб,  и  каждая  из
них почти всегда была полна народом.

Ганночка  чувствовала  себя  настолько
утомлённой всеми пережитыми волнениями,
что  упросила  мамушку  побыть  на  селе  по-
дольше. Сказывалась тут и бессонная ночь; не
прошёл бесследно и тот час, который она про-
вела  в  подвале,  полном  всякого  чада  и  смра-
да,  которым  сопровождалось  колдовство  ста-
рой Аси.

Но, конечно, среди всего этого самым глав-
ным было желание несколько дольше побыть
в обществе молодого, изящного поляка и всей
его  весёлой  компании,  такой  непринуждён-
ной,  а  вместе  с  тем  и  такой  деликатной,  что
Ганночка с ужасом вспоминала о тех чернав-
ских увальнях, среди которых ей нужно было,
может быть, прожить всю остальную жизнь.

Русские  и  поляки  остановились  в  разных
заезжих  избах.  Однако  самим  паном  Марты-
ном избы были выбраны такие, которые при-
ходились  одна  против  другой.  Промеж  них
раскинулась  обширная  площадь,  гудевшая
разряженным  народом,  так  как  денёк  выдал-
ся  чудный,  солнечный,  с  лёгким  морозцем  и



притом праздничный.
—  Фу,  устал  я! —  воскликнул  пан  Мартын,

очутившись  в  тепло  натопленной  избе  и
освободившись  от  лишнего  верхнего  пла-
тья. —  Клянусь  рогами  ста  тысяч  дьяволов,
что я с удовольствием выпью один целый ку-
бок вина…

—  Это  хорошо, —  воскликнул  пан  Рус-
сов, —  пан  Мартын  выпьет  один,  я  выпью
второй!

—  А  я —  третий,  я —  четвёртый,  я —  весь
пятый! —  раздавались  вокруг  весёлые  голоса
спутников Разумянского.

Молодость —  всегда  молодость!  Ничто  не
действует  на  неё:  ни  беда,  ни  усталость.  Всё,
решительно всё,  даёт повод к веселью, к сме-
ху… Счастливая пора!

Разумянский хлопаньем в ладоши призвал
слуг  и  приказал  им  поскорее  накрывать  на
стол. В те времена все запасы путешественни-
ки возили с собою, так что всегда могли полу-
чить в изобилии свои любимые блюда в при-
вычной  сервировке.  В  один  миг  на  столе  из-
бы,  занятой  поляками,  выросли  горы  всякой
всячины:  холодные  окорока,  всякие  соленья,



печенья  и  среди  всего  этого  стояли  объёми-
стые жбаны с  разными винами и старым мё-
дом.

—  Не  будем,  панове,  забывать,  что  мы —
странствующие  рыцари, —  провозгласил  Ра-
зумянский, — а рыцари никогда не забывают
дам… Будем просить панну Грушецкую…

—  Нет,  не  будем, —  возразил  литовец  Рус-
сов, — моё слово против пана Мартына.  Ведь
прелестная  панна  Грушецкая —  московка.  У
них  нет  наших  свободных  обычаев,  и  не  дай
Бог,  если  мы  хотя  и  без  умысла,  но  всё-таки
обидим  даму.  Притом  же  и  у  них  с  собой,  я
знаю, множество всяческих запасов.

—  Клянусь  набольшим  пекла, —  вскрик-
нул  пан  Мартын, —  что  литовец  прав!  Хотя
красавица-панна  и  любит  наши  обычаи,  но
та московская свора, которая около неё, так и
косится на нас… Действительно, лучше не бу-
дем раздражать их, а то одна эта старуха-мам-
ка  способна  испортить  существование  спа-
сённой нами красавицы-панны!

— Так, так, — раздались голоса.
— Но без дам скучно, — лукаво прищурил-

ся Разу минский, — не так ли, панове? Так не



просить  ли  нам  пана  Александра,  чтобы  яр-
кий луч солнечный украсил нашу ночь. Это в
его  власти!  Неужели  он  будет  столь  ревни-
вым эгоистом, что откажет нам в этом добром
деле?

По  лицу  литовца  Руссова  скользнуло  кис-
ловатое  выражение.  Он  понял,  что  от  него
требуют привести сюда, к пирующим, Зюлей-
ку.  Хотя  он  был  безусловно  уверен  в  полной
корректности  своих  товарищей,  но  всё-таки
предложение  Разумянского  было  ему  не  по
сердцу.  Увезя  Зюлейку,  он  вообразил,  что  к
нему перешли все  права на  неё,  а  тут  на  неё
предъявляли  права  и  другие.  Однако  ему  не
хотелось, да и невыгодно было ссориться с Ра-
зумянским, а потому он воскликнул:

— Я знаю, про что вы говорите, шалуны, и
хочу  доказать  вам,  что  я  отнюдь  не  ревнив!
Но  я —  всё-таки  эгоист:  я  не  хочу,  чтобы  вы
умерли с голоду,  а  это неизбежно,  если будет
исполнено  предложение  пана  Мартына.  Все
эти  прелести, —  он  указал  на  стол, —  будут
позабыты,  когда  пред  вами  замелькает  мой
луч.  Итак,  ешьте,  пейте,  а  сладкое,  как  и  все-
гда, будет последним!



Взрыв  хохота  и  рукоплесканий  встретил
окончание этой коротенькой речи литовца.

Разыгравшийся  аппетит  давал  себя  знать.
Не  умолкая  бренчали  ножи,  кубки  быстро
опоражнивались  и  наполнялись  снова.  Весё-
лая  беседа  так  и  кипела,  так  и  искрилась
остротами,  шутками-прибаутками.  Головы
уже  начали  заметно  кружиться,  глаза  разго-
релись, лица разрумянились.

—  А  что, —  вдруг  произнёс  пан  Мартын,  в
голове  которого  порядочно-таки  шумело, —
не  вспомнит  ли  пан  Александр  о  своём  обе-
щании?

Руссов, тоже порядочно охмелевший, вско-
чил  со  своего  места  и  возбуждённо  восклик-
нул:

—  Идёт!  Спасибо,  пан  Мартын,  что  напом-
нил. Пусть эта звезда Востока споёт нам свои
песни  и  потанцует  нам.  Сейчас  пойду  и  при-
глашу  её! —  И,  полный  возбуждения,  он  ки-
нулся из избы.

Зюлейка была устроена им у  хозяев  на  их
половине.  Однако  Руссов  не  нашёл  её  там,  и
ему  сказали,  что  персиянка  вышла  к  проез-
жей московской боярышне.



Литовец  Руссов  далеко  не  мог  похвастать-
ся  деликатностью  прирождённого  аристокра-
та-поляка,  да  и  в  голове  у  него  сильно  шуме-
ло.  Стремительно кинулся он через полуосве-
щённые сени на крыльцо. На пути ему попал-
ся какой-то человек. При слабом свете Руссов
видел только, что этот встретившийся ему че-
ловек одет богато, что у его пояса сабля в бога-
тых  ножнах,  а  красивое  лицо  бледно,  как  у
только что вставшего с постели больного.

Впрочем,  всё  это  Руссов  заметил  только
мимолётно.  Он сильно толкнул встречного  и
кинулся вперёд, даже не обратив на него вни-
мания.  Незнакомец  что-то  крикнул  вслед,  но
не  погнался  за  литовцем,  а  пошёл  к  дверям
той  горницы,  где  пировал  Разумянский  со
своими  спутниками,  и  на  мгновение  остано-
вился у её порога.

Этот  незнакомец  был  князь  Василий  Лу-
кич Агадар-Ковранский.

Крепкий,  долгий  сон  после  событий  бур-
ной  для  него  ночи,  возвратил  ему  силы.  Вы-
вих  был  мастерски  вправлен  и  почти  не  да-
вал знать о себе.

Пока  Марья  Ильинишна  говорила  о  его



личных делах,  князь  Василий всё  более  и  бо-
лее  успокаивался.  Должно  быть,  вправду  взя-
ла  в  плен  его  неукротимое  сердце  боярышня
Грушецкая!  Ему  был  приятен  план,  предло-
женный  Марьей  Ильинишной,  взять  за  себя
Ганночку.

В  этом  случае  разом  гасло  пламя  давней
дедовской  ссоры.  В  согласии  Семёна  Грушец-
кого  не  могло  быть  и  сомнения:  куда  выше
Грушецких стояли князья Агадар-Ковранские
и куда более богаты были они, так что пород-
ниться  с  ними  было  бы  честью  для  простого
служилого дворянина.

Но,  как  только  князь  Василий  услыхал  о
последующих  событиях,  от  него  разом  отле-
тел тихий ангел, и вновь яростный гнев стал
жечь  его  буйную  душу.  Поезд  поляков,  убий-
ство слуг, увоз Зюлейки — всё это князь Васи-
лий  принял  как  жесточайшую  кровную  оби-
ду.

Но более всего и мучило, и терзало, и пали-
ло его то, что наезжие поляки увезли с собой
Ганночку Грушецкую. Пожалуй, не будь этого
последнего  обстоятельства,  не  так  быстро  ис-
полнил бы он своё решение, а тут откуда и си-



лы  взялись,  и  боль  была  забыта.  Не  подей-
ствовали  никакие  уговоры  Марьи  Ильиниш-
ны.  Пылая  ярым  гневом,  князь  Василий  со-
рвался  со  своего  ложа.  В  обширных  палатах
раздался его грозный клич, созывавший холо-
пов, и немного спустя князь уже мчался к сво-
ему прилесному жилью.

Там он нашёл полный разгром. Не сдержи-
ваемые  никем  холопы  перепились  и,  уверен-
ные,  что  грозный  князь  не  появится,  приня-
лись за форменный грабёж. Однако князь Ва-
силий  даже  не  стал  разбирать  дело.  В  сопро-
вождении  десятка  вершников  он  умчался  в
погоню  за  наезжими  поляками,  которых
только одних винил во всём происшедшем, и
теперь, догнав своих врагов, готов был на всё,
лишь бы утолить свой гнев.
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-за прикрытой двери до князя Василия ясно
доносились  весёлые  клики,  звон  круговых

чаш, смех и хлопанье в ладоши.
"Проклятые! —  злобно  подумал  князь. —

Пируют,  веселятся!  Может быть,  и Зюлейка с
ними?.."

О  Ганночке  князь  и  не  подумал.  Он,  про-
мчавшись  через  село  вихрем,  не  приметил
никаких  следов  обоза  чернавского  воеводы.
Спросил он только о поляках и, узнав, в какой
они избе, прямо кинулся туда. Он был уверен,
что  обоз  Грушецкого  не  остановился  в  этом
селе, а проехал далее.

Воспоминание  о  Зюлейке  словно  огнём
обожгло  его.  Не  помня  себя  от  ярости,  князь
Василий так рванул дверь, что по сеням и гор-



нице  только  грохот  пошёл,  а  затем,  сделав
шаг  вперёд,  остановился  у  порога  и  окинул
всю  компанию  мрачным,  полным  яростной
злобы, взглядом.

—  Здравствуйте,  панове,  здравствуйте! —
хриплым,  вздрагивающим  голосом  прогово-
рил  он. —  Видно,  не  ждали,  что  я  так  скоро
пожалую?..

Никто  из  поляков  не  ожидал  появления
чужого  человека,  да  притом  столь  гру-
бо-враждебного.  Они,  конечно,  не  могли
знать,  что  это —  князь  Агадар-Ковранский,
так как никогда  не  видали его  в  лицо.  В  пер-
вые мгновения они предположили, что к ним
ворвался  какой-нибудь  до  бесчувствия  пере-
пившийся  сельчанин,  и  повскакали  со  своих
мест, готовые кулаками выбросить его вон.

— Кто ты такой? — весь кипя гневом, кри-
чал  пан  Мартын. —  Отвечай,  собачья  кровь!
Иначе… — и он порывисто сорвался с места и
в один прыжок очутился около князя Агадара.

Тот грубо крикнул:
—  Потише  ты!  Чего  хайло  своё  польское

распустил?.. Не запугаешь горлом. А кто я, так
отвечу: я — князь Агадар-Ковранский. У меня



в дому грабители побывали, так вот я за ними
гонюсь.  А  вы,  говорят,  те  самые  грабители  и
есть. Так или нет?

Разумянский  покраснел  от  гнева  и,  не  от-
ступая назад, с ярко блистающим взором про-
изнёс:

— Очень рад, что предо мною — не холоп и
не  смерд,  а  благородный  русский  князь;  по
крайней  мере  я  сам,  а  не  моя  дворня,  научу
русского князя плетью, что нельзя врываться
так,  как  он  ворвался  к  незнакомым  людям,
нарушать  их  мирную  беседу,  наносить  им
оскорбления. Я уверен, что после моей порки
русский  благородный  князь  навсегда  будет
помнить,  что  так  поступать  нельзя,  и  все  те,
кому  придётся  путешествовать  после  меня,
уже не подвергнутся его дикой ярости.

Всю  эту  напыщенную  речь  Разумянский
произнёс  отчётливо,  налегая  особенно  на  те
её  места,  которые  казались  ему  наиболее
оскорбительными.

Князь  Василий  слушал  поляка  молча  и
терпеливо.  Ему  как  будто  доставляли  удо-
вольствие эти оскорбления. Но было заметно,
что  в  его  душе  в  эти  мгновения  клокотал  це-



лый ад.
— Хорошо ты говоришь, пан!.. Не знаю, как

тебя  и  называть  по  имени,  но  по  делам-то  я
назвал бы тебя разбойным татем…

— Молчать! — перебивая его, закричал пан
Мартын. —  Или,  клянусь  всеми  дьяволами
преисподней,  ты  немедленно  очутишься  у
них в пекле…

— Молчать,  молчать! — хором грянули на-
ходившиеся  в  горнице  спутники  Разумянско-
го. — Что это в самом деле? Или наши сабли к
ножнам приросли, что этот грубиян ещё жив
до  сих  пор?  В  сабли  его,  панове,  в  сабли!  За
Польшу и короля!

Агадар-Ковранский, слыша эти крики, пре-
зрительно рассмеялся.

—  Не  любите  вы,  панове,  правды! —  про-
гремел  он,  напрягши  голос. —  Не  любите!
Правда-то,  видно,  глаза  колет,  а  у  нас-то,  на
Руси, правды-то немало — не всю ещё в лихо-
летье польская свинья съела. Ну, чего взбеле-
нились?  Или  обрадовались,  что  я  один,  а  вас
много? Только, если бы вас ещё столько было,
так и то я вас не испугался.  Ну,  чего саблями
махаете? Подходи,  что ли,  кому жизнь надое-



ла.  Э-эх,  вот  так-то  и  всегда вы храбры,  когда
впятером на одного выходите…

Эти гордые слова задели за живое Разумян-
ского.

— Прошу панов, — крикнул он, — вложить
сабли  в  ножны  и  отойти.  Этот  человек  при-
надлежит  мне;  прошу  помнить,  что  я  взялся
выучить его, и потому прошу не мешать мне.
Итак, скажи, князь, чего ты хочешь от нас?

— Перепороть вас всех у меня на конюшне,
а  потом  вздёрнуть  каждого  отдельно  на  пер-
вых попавшихся суках.

Крики  негодования  были  ответом  на  эту
оскорбительную  выходку.  Но  Разумянский
всё ещё продолжал сдерживаться.

—  Пан  князь  очень  груб, —  вздрагиваю-
щим  голосом  сказал  он, —  он  позабыл,  что
мы — гости в его стране.

—  Хороши  гости! —  захохотал  Агадар-Ко-
вранский. —  Ехали  путём-дорогой,  видят  дом
без хозяина, и ну чужое добро растаскивать…

— Пан! — закричал не своим голосом Разу-
мянский,  и,  обнажая  саблю,  ринулся  было
вперёд…

Как  раз  в  это  время  дверь  в  горницу  отво-



рилась  и  через  порог  ввалился  раскраснев-
шийся Руссов, ведший за руку Зюлейку.

— Вот и мы, панове, — закричал он, — сей-
час  красивейшая  звезда  Востока  споёт  нам…
Но  что  здесь  такое? —  в  изумлении  остано-
вился  он,  услыхав,  как  дико  вскрикнула  пер-
сидская красавица при виде князя Василия.

— Что же,  неправду я  сказал! — захохотал
последний,  указывая на  Зюлейку. — Разве  не
моё добро? Разве не ограбили вы меня?

Он  кинул  Зюлейке  несколько  слов  по-пер-
сидски  и  та,  вдруг  бросившись  на  пол,  по-
ползла к его ногам и припала к ним, князь Ва-
силий  поставил  ногу  на  её  плечо  и  окинул
всех гордым взглядом.

— Это невозможно! — закричали вокруг. —
Вон его, в сабли, убить его!

— А ну-ка, попробуй! — вызывающе произ-
нёс Агадар. — Эх, вы! На один крик мастера!

— Пан князь, — заговорил Разумянский, —
нанёс  мне  столько  обид,  что  они  могут  быть
смыты  только  кровью.  Клянусь,  что  эта  жен-
щина  сама  ушла  за  нами,  и  мы  узнали  об
этом  только  уже  на  пути.  Мы  не  могли  ото-
слать  её  обратно,  потому  что  считали  её  сво-



бодной; да и было бы грешно пустить её одну
по снегу через лес. Но пан русский князь, как
я  вижу,  не  верит  мне.  Пусть  же  сабли  наши
решат,  кто  из  нас  прав.  Вызываю  русского
князя на поединок!

С  этими  словами  он  красивым  жестом
швырнул Агадару прямо в лицо свою перчат-
ку. Князь Василий поймал её на остриё сабли
и бросил обратно пану Мартыну.

— Пошла прочь! — закричал он на Зюлей-
ку и толкнул её в лицо носком сапога. — Будь
ты  проклята,  негодная  тварь!..  Сгинь  с  глаз
моих, пока я тебя не прикончил!

Зюлейка с визгом вскочила с пола и кину-
лась  из  избы.  Через  минуту  она  в  истериче-
ском  припадке  билась  у  ног  перепуганной
Ганночки.

До  последней  уже  дошла  весть  о  появле-
нии  в  селе  Агадар-Ковранского.  Кипучую  ссо-
ру, происходившую в заезжей избе, успели за-
метить и на сельской площади. Холопы князя
Василия, спешившиеся с коней и смешавшие-
ся с толпой, уже успели многим рассказать, в
чём дело.

Хотя  и  сюда  дошли  слухи  и  легенды  о  же-



стокости и лютости князя, но на этот раз сим-
патии  большинства  были  на  его  стороне.
Проснулась ли в этом случае неприязнь к по-
лякам,  ещё  жившая  в  русских  сердцах  после
ужасов  лихолетья,  или  чувства  собственни-
ков,  почуявших  нарушение  своих  прав,  или,
может быть,  просто всех этих праздных и да-
леко не трезвых людей охватила жажда скан-
дала,  но  только  толпа  оказалась  враждебно
настроенною против польских гостей, и меж-
ду людьми Разумянского и Агадар-Ковранско-
го уже началась драка.

Появление  растрёпанной  Зюлейки,  лицо
которой  было  окровавлено,  было  встречено
грозным рёвом толпы. Ганночка слышала это,
и её сердце билось с каждым мгновением всё
сильнее  и  сильнее,  старуха  же  мамка  совсем
потеряла голову.

—  Ой,  лишенько,  ой,  пропала  моя  голо-
ва, —  металась  она  по  горнице, —  Серёга,  Фе-
дюнька,  Митятка,  Ванятка,  Кенсенсин,  закла-
дайте, идолы, лошадей!.. Ехать нужно… Гнать,
что  есть  духа,  нужно,  уйти  от  беды  немину-
чей,  боярышню  увезти…  Ох,  чует  моё  сердце,
не  быть  добру!  Вон  как  лупоглазая  персид-



ская  баба  воет,  словно  пёс  к  покойнику!  Ой,
да  шевелитесь вы,  негодники,  закладайте ло-
шадей-то, ни мало не медля!.. Ужо пожалуюсь
на вас государю воеводе-батюшке, так влетит
вам; будете знать, как о своей боярышне забо-
ты не иметь! Вот я вас, статуи окаянные!

Однако на старушку никто и внимания не
обращал: не до того было. Ганночка суетилась
около  бившейся  в  истерическом  припадке
Зюлейки; холопы убежали на улицу в ожида-
нии, чем всё это кончится.

Скоро гудение толпы и крики дали понять
Ганночке,  что  на  площади  происходит  нечто
необыкновенное.
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а  площади  происходило  действительно
почти необычайное для русского села.

Из  заезжей  избы,  занятой  поляками,  как
угорелый,  выскочил Руссов и во всё  горло за-
орал,  призывая  к  себе  людей  пана  Мартына.
Он звал по-польски и говорил так быстро, что
русские  ни  слова  не  поняли  и  были  весьма
удивлены,  когда  основательно  вооружённые
поляки и литовцы, стремглав кинувшись впе-
рёд,  оттеснили  толпу,  и,  очистив  от  неё  до-
вольно большое место,  окружили его живым
кольцом.

Видя  это,  толпа  замерла;  она  понимала,
что готовилось интересное зрелище.

На  крыльцо  высыпали  сильно  возбуждён-
ные спутники Разумянского. За ними появил-



ся и он сам, очень взволнованный, бледный, с
горящими ненавистью глазами.

Следом  за  ним  выступил  князь  Агадар-Ко-
вранский. Он шёл с высоко поднятой головой.
Его  лицо  тоже  было  мертвенно-бледно —  без
кровинки, но особенного волнения на нём не
было заметно.  Напротив того,  князь Василий
улыбался,  и  в  то  время  как  Разумянский  за-
метно вздрагивал, был покоен.

—  Вот  молодец! —  раздались  при  виде  его
в толпе восклицания: — Ишь, ястребом так и
смотрит!

— Наш, — громко говорили в другой кучке
сельчане, — а наши разве когда сдают?..  Кры-
жа так вон дрожит, а наш себе спокойненько
шествует.

В  толпе  успели  заметить,  что  князь  Васи-
лий  слегка  прихрамывает,  и  те,  кто  знал  его
приключение в лесу, даже пожалели его.

Князь  Василий  действительно  ощущал
сильную боль в вывихнутой ноге, но его тело
было настолько могуче, что он не поддавался
болевому ощущению и даже виду не  показы-
вал, что сильно страдает.

Выйдя  на  крыльцо,  он  приостановился  и



огляделся  своим  ястребиным  взором  вокруг.
Вдруг  его  мрачное лицо просветлело,  а  на  гу-
бах  замелькала  хорошая,  светлая  улыбка.  Он
увидел  на  крыльце  противоположной  избы
Ганночку,  и  какой-то  никогда  не  испытывае-
мый ранее восторг овладел его вечно печаль-
ной и  мрачной душой.  Словно луч небесного
света  проник  в  её  тайники  и  всё  озарил  там,
разгоняя  царившую  в  них  кромешную  тьму.
Теперь  князь  Василий  был  готов  умереть,  и
смерть  на  глазах  этой,  накануне  ещё  чужой
ему  девушки,  против  которой  он  замышлял
страшное,  грязное  дело,  казалась  ему  вели-
чайшим  счастьем.  Да,  теперь,  видя  Ганночку
Грушецкую,  князь  готов  был  на  бой,  на  вся-
кий бой!

Между  тем,  весь  трепеща  от  волнения  и
гнева, Разумянский воскликнул:

—  Панове,  вы  все  были  свидетелями  того,
какие обиды нанёс мне… нам всем князь Ага-
дар…  Только  кровью  смываются  эти  обиды…
Так  будьте  же  свидетелями,  что  я  вызвал
обидчика  на  единоборство,  на  бой,  на  жесто-
кий бой…

— Если ты будешь побеждён, — кинулся к



Разумянскому  Руссов, —  наши  сабли  сумеют
отомстить за тебя!

Пан Мартын сверкнул на него своими злы-
ми глазами и крикнул:

—  Не  сметь!  Будь  проклят  тот,  кто  будет
мстить за меня.

— Но отчего же? — не унимался литовец.
—  Оттого, —  скороговоркой  ответил  ему

Разумянский, — что я  призвал этого  русского
на  суд  Божий.  Если  он  одолеет  меня,  стало
быть,  я  был  не  прав,  и  моё  поражение  будет
мне небесным наказанием. Но этого не будет:
я  одолею,  за  меня  Ченстоховская  Божия  Ма-
терь,  Пречистое  Тело  Господне  и  все  силы
небесные…

— Скоро болтать кончите там? — раздался
с  крыльца  голос  князя  Агадара. —  Начинать
пора, а то ещё стемнеет… Или вы этого и ждё-
те?

Кровь бросилась в лицо поляка.
— Выходи, князь! — крикнул он и первым

пошёл на средину круга.
Холопы  князя  Василия,  увидав  своего  гос-

подина и угадав чутьём, что ему грозит нешу-
точная опасность, двинулись было ему на по-



мощь,  но  сам  князь  Василий  поспешил  оста-
новить их!

— Эй, вы, прочь! — закричал он, спускаясь
с  крыльца. —  Голову  расшибу;  ежели  кто  су-
нуться посмеет.

Холопы  отхлынули  назад  и  смешались  с
толпой  посельчан,  вплотную  окруживших
живое кольцо из людей пана Разумянского.

—  Никак  биться  будут! —  говорили  в  од-
ном месте.

—  Если  по  чести, —  высказывались  в  дру-
гом, — то это — Божье дело.

—  А  ежели  не  так,  ежели  с  подвохом, —
волновались  их  соседи, —  так  нашего  князя
полякам не выдавать… Чуть что, наваливайся
скопом!

Но вдруг всё разом стихло, и сотни взоров
устремились на середину площади.

Там  друг  против  друга  стояли  князь  Ага-
дар-Ковранский и пан Мартын Разумянский.

Пан Руссов и  остальные спутники молодо-
го поляка, сумрачные и нахмуренные, стояли,
опираясь на свои сабли — хмель как будто со-
скочил с них. По крайней мере с виду они бы-
ли трезвы;  удручение  же  их  было вполне  по-



нятно: пан Мартын был богат и, путешествуя
с  ним,  они  все  были  избавлены  от  путевых
издержек.

Литовец  Руссов  был  как  бы  распорядите-
лем  боя.  По  его  знаку  противники  оба  одно-
временно обнажили сабли.

На  верхней  площадке  крыльца  появилась
чёрная  фигура  отца  Кунцевича.  Он  мрачно
смотрел  на  происходившее  пред  его  глазами
и  очевидно  не  думал  помешать  начинавше-
муся  поединку.  Но  смотрел  он  на  бойцов  с
большим любопытством,  как будто оценивая
их  силы  и  стараясь  предугадать,  кто  из  них
выйдет победителем.

— Сходись, начинай! — крикнул Руссов.
Разумянский  стремительно  кинулся  на

князя  Василия,  стараясь  нанести  ему  удар
своею  сверкавшею  на  солнце  саблею,  но  тот
встретил этот стремительный выпад, даже не
сдвинувшись  с  места,  и  так  ловко  отбил  саб-
лю Разумянского,  что  она вдруг  очутилась за
спиной поляка.

Гул одобрения пронёсся по толпе.
Это  раздражило  и  распалило  Разумянско-

го.  Он  с  бешеной  яростью  снова  кинулся  на



противника.  Опять  скрестились  сабли,  и  по-
слышалось их лязганье.

Натиск  Разумянского  снова  был  блестяще
отбит князем Василием.

Бешеная,  яростная  схватка  утомила  поля-
ка.  Его  глаза  налились  теперь  кровью,  грудь
вздымалась  от  прерывистого  дыхания.  Пан
Мартын  прекрасно  владел  холодным  оружи-
ем,  так как брал уроки фехтования у лучших
мастеров Парижа, и был уверен, что если не в
Варшаве,  то  во  всяком  случае  в  варварской
Московии не найдётся никого, с кем бы он не
мог  справиться.  И  вдруг,  сам  того  не  ожидая,
он  встретил  в  лице  оскорбившего  его  князя
Василия достойного себе соперника, и притом
соперника  более  спокойного  и  более  сильно-
го.

— Вина! — крикнул Разумянский,  и,  когда
Руссов  подал  ему  кубок  с  душистой  влагой,
он, с жадностью приникнув к нему, с неисто-
вой яростью думал:

"Я должен уничтожить этого русского, дол-
жен, иначе я потеряю уважение всех этих мо-
их  скотов…  Если  так,  то  пусть  лучше  Агадар
убьёт меня… Смерть лучше, чем позор на всю



жизнь!"
Выпитое  вино  сразу  бросилось  Разумян-

скому  в  голову.  И  толпа,  и  избы,  и  небеса,  и
земля  закружились  и  завертелись  в  его  гла-
зах.  Только  один  Агадар-Ковранский  продол-
жал стоять по-прежнему.  Это  ясно видел пан
Мартын,  и  снова  бешенство  овладело  им.  Он
сознавал,  что  симпатии  большинства  зрите-
лей на стороне его противника, и это ещё бо-
лее разъярило его. Ещё не отдохнув как следу-
ет, он снова, в третий раз, кинулся на Агадара,
и опять залязгали сабли…

—  У-ух! —  вдруг  раздался  позади  князя
громкий крик. — Берегись!

Это  крикнул  Руссов.  Агадар-Ковранский
инстинктивно  оглянулся  назад,  и  в  этот  мо-
мент  пан  Мартын,  воспользовавшись  оплош-
ностью противника, вышиб из его рук саблю.
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олпе раздался вой и визг, когда сабля Ага-
дар-Ковранского,  описав  в  воздухе  полу-

круг, брякнулась о землю на порядочном рас-
стоянии,  а  из  кучки  поляков  раздались  гром-
кие  аплодисменты,  крики  "виват"  рану  Мар-
тыну Разумянскому и радостный смех.

Никто из очевидцев этой своеобразной ду-
эли  не  сомневался,  что  Агадар-Ковранский
погиб.  Нечего  ему  было  ждать  пощады  от
разъярённого до безумия Разумянского!

И в самом деле пан Мартын спешил довер-
шить  свою  победу.  Главное  уже  было  сдела-
но —  противник  был  обезоружен,  теперь
оставалось только нанести ему роковой удар,
и  все  обиды  будут  смыты  горячею  кровью
обидчика.  Разумянский,  дико  вскрикнув,  ки-



нулся  с  поднятой  саблею  на  беззащитного
врага.

Но  недаром  в  жилах  князя  Василия  текла
русская  кровь!  Кровь  татар  и  калмыков,  его
отдалённых предков, дала ему в наследство и
непомерную пылкость,  и лютость степную, и
презрение к жизни, а кровь русских предков,
напротив  того,  внедрила  в  него  стойкость,
неустрашимость и стремление, не отчаиваясь
ни в каких положениях, бороться до конца —
до смерти или победы…

В  то  мгновение,  когда  Разумянский  уже
опускал вооружённую саблей руку,  чтобы на-
нести  противнику  роковой  удар,  князь  Васи-
лий ударил кулаком по ней.

Это  была неожиданность,  которой отнюдь
не учитывал Разумянский. Удар был силён, и
пан  Мартын,  вскрикнув  от  неожиданной  бо-
ли,  опустил саблю. Князь Василий воспользо-
вался  этим  и  мгновенно  схватил  противни-
ка-победителя  в  свои  могучие  объятия,  так
что кости у бедняги Разумянского захрустели.

—  Пусти,  дьявол, —  задыхаясь,  прохрипел
поляк, — это не по правилам! Пусти!..

Но он не успел докончить свою фразу. Ага-



дар-Ковранский  поднял  его  в  воздух  и,  дико
взвизгнув, перебросил через голову…

Это было делом одного мгновения, но зато
какого мгновения! Редко напряжение в массе
людей  достигало  столь  высокой  степени.  Ка-
залось,  вся  эта  толпа  вздрогнула,  когда  Разу-
мянский  перелетел  через  голову  Агадара  и
шмякнулся  о  землю  позади  него.  Толпа  толь-
ко  ахнула  и  бросилась  вперёд,  прорвав  коль-
цо вооружённых холопов и смяв их.

Пан  Мартын  лежал,  распластавшись  на
земле,  без  чувств,  но  и  князю  Василию  недё-
шево достались и спасение,  и победа.  В пылу
борьбы он не  чувствовал боли в  вывихнутой
ноге.  Нервное  напряжение,  дикая  злоба  и  во-
одушевление  покрывали  всё.  Опасение  за
жизнь  пред  лицом  смертельной  опасности
удваивало его физические силы, но, как толь-
ко опасность миновала и победа была достиг-
нута,  сейчас  же  наступила  реакция.  Страш-
ная,  невыносимая  боль  дала  себя  знать.  Вы-
вихнутая нога уже не поддерживала утомлён-
ного  тела.  Миллионы  невидимых  раскалён-
ных  острий  вонзились  в  мозг  князя  и  обезу-
мили его. Не будучи в состоянии противиться



невыносимой, адской боли, князь Василий за-
шатался.  Его  глаза  смежались  против  воли,
кровь бурной волною ударила в голову и, сла-
бо вскрикнув, он упал без чувств около своего
побеждённого врага…

Едва он упал, сразу же исчезло всякое оча-
рование.

Надо  полагать,  что,  пока  князь  Василий
оставался на ногах, он был страшен полякам;
когда  же  он  упал  и  бесчувственный  и  беспо-
мощный  лежал  на  снегу,  к  ним  сразу  верну-
лись  и  их  воинственный  задор,  и  пылкая
храбрость.

—  В  сабли  его!  Зарубить!  Он  бился  не  по
правилам! —  раздались  враждебные  крики
польских храбрецов.

Но  и  толпою  уже  овладела  стихийная
вспышка.  Сельчане  вместе  с  холопами  князя
Агадар-Ковранского  ринулись  на  польских
холопов. Началась ожесточённая драка, в пы-
лу  которой  никто  не  обращал  внимания  на
то, что делается около недавних бойцов.

А  там  уже  сверкали  польские  сабли.  При-
шедшие в неистовство паны готовились зару-
бить  беззащитного,  беспомощного,  бесчув-



ственного врага и зарубили бы, если бы вдруг
среди всей этой отчаянной свалки прямо под
сверкавшие  польские  сабли  не  бросилась
Ганночка Грушецкая…

— Не убивайте, пощадите! — кричала она.
Вряд ли она и сама соображала, как могло

это случиться с нею. Любопытство привлекло
молодую  девушку,  и  она  успела  пробраться
почти  к  самому  кругу  поединка.  Вместе  со
всеми другими очевидцами его она почти за-
мирала во всё время боя. Когда же сабля была
выбита из  рук Агадара,  Ганночке показалось,
что всё вокруг неё заходило ходуном. Ужас за-
стучал  в  её  сердце.  Девушка  даже  руками  за
голову  схватилась  и  дико  смотрела  пред  со-
бой,  не  слыша  громких  воплей  разыскивав-
шей её мамки.

Странное  дело!  Агадар-Ковранский  был
для Ганночки совсем чужим человеком; мало
того —  она  страшилась  его.  Пан  же  Мартын,
напротив  того,  нравился  ей;  но,  глядя  на  по-
единок,  она  более  боялась  за  князя  Василия,
чем  за  Разумянского.  Может  быть,  это  было
следствием  того,  что  она  считала  Агадар-Ко-
вранского  слабейшим  и  сначала  думала,  что



он  осуждён  на  гибель.  Но  всё-таки  его  безум-
но отчаянная выходка, когда он один не побо-
ялся  кинуться  на  толпу  врагов,  поразила  и
восхитила  её.  Князь  Василий  сразу  вырос  в
глазах  молодой  девушки  в  великолепного  ге-
роя; когда же она увидала, как он закачался и
упал, в её глазах всё потемнело,  она сама бы-
ла близка к обмороку. Не помня себя, Ганноч-
ка  кинулась  под  польские  сабли,  и  её  вопль
зазвенел  среди  шума  и  гама  разгоревшейся
свалки.

Появление русской красавицы смутило да-
же  остервеневших  поляков.  Этим  моментом
воспользовались  несколько  прорвавшихся
вперёд  холопов  князя  Василия  и  выдернули
его  из-под  ног  наступавших  на  безоружного
поляков. Ни эти последние, ни Ганночка даже
и  не  заметили,  как  исчез  бесчувственный
князь  Василий.  Смущённые  поляки  видели
только  мертвенно-бледную  Ганночку,  стояв-
шую пред ними с распростёртыми руками.

—  Не  убивайте,  пощадите,  беззащитен
он, —  повторяла  девушка, —  а  не  то  и  меня
убейте тут же…

— Панна! — начал было Руссов, красиво са-



лютуя своей саблей. — Каждое ваше слово для
нас закон, но…

Он  не  договорил.  Около  Ганночки  очути-
лась её мамка.

При  других  обстоятельствах  вид  перепу-
ганной старушки вызвал бы общий хохот: ки-
ка  совсем  сбилась  с  её  головы,  седые  волосы
растрепались,  сморщенное  в  кулачок  лицо
было красно от негодования.

—  Боярышня  Агашенька, —  визгливо  кри-
чала  она, —  да  как  тебе  не  стыдно?  Мужики
дерутся, а ты промеж них… Вот ужо батюшке
пожалуюсь на тебя… Пойдём,  пойдём скорее!
Поезд  наш  уже  обряжен,  ехать  засветло  на-
добно…

Видя, что на Ганночку нашло что-то вроде
столбняка,  мамка  сейчас  же  схватила  её  и
чуть не силой утащила прочь.

А  драка  всё  разгоралась.  Толпа  остервене-
ла  и  была  вся  захвачена  стадностью.  Поль-
ские  холопы  были  избиты  так,  что  едва  жи-
выми  ушли  от  сельчан.  Люди  князя  Василия
все исчезли из свалки, наезжие поляки были
предоставлены  своим  силам.  Они  подобрали
Разумянского и поспешно отступили к крыль-



цу своей избы.
А  на  верхней  её  площадке  стоял,  совер-

шенно  равнодушно  глядя  на  всё  происходив-
шее,  отец  Кунцевич.  Ни  этот  поединок,  ни
драка как будто вовсе не касались его. Чёрная
фигура  мрачного  иезуита  казалась  грязным,
зловещим  пятном  на  белой  стене  избы.  Его
безучастное равнодушие вовсе не гармониро-
вало с бурным движением свалки…

Вероятно,  не обошлось бы без крови,  и по-
ляки  были  бы  смяты  и  затоптаны,  но  вдруг
среди  враждующих  явилась  жалкая,  растрё-
панная  фигура  православного  священника  с
крестом  в  руке.  Он  бесстрашно  кинулся  впе-
рёд,  загораживая  собой  наезжих,  и  громко
кричал на своих:

— Вот я вас, анафемы! Погодите вы! Прича-
стия  лишу,  земные  поклоны  за  епитимью
бить заставлю…
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ли  бы  не  вмешательство  отца  Иова,  свя-
щенника  местной  сельской  церкви,  плохо

пришлось  бы  наезжим  нахвальщикам,  рас-
трепала  бы  их  в  своём  стихийном  натиске
разъярённая  толпа.  Но  вид  святого  креста,
смелые, понятные даже в своей грубости сло-
ва  пастыря,  подействовали  на  неё.  Толпа  от-
хлынула, а затем мало-помалу стал гаснуть её
пыл,  умеряться  её  ярость.  Ворча,  бранясь,  на-
смехаясь, отходили люди прочь.

Только  немногие  видели  при  этом,  как
ушёл  из  села  поезд  чернавского  воеводы.  Не
до  того  было,  чтобы следить за  отъезжающи-
ми.  Внимание  разгорячённых  сельчан  сосре-
доточивалось  на  поляках,  и  лишь некоторые
сбились  у  домика  отца  Иова,  куда  холопы



укрыли князя Василия.
Тот довольно скоро пришёл в себя. Возбуж-

дение,  поддерживавшее  его  во  всё  это  время,
ещё не спало, и, если бы ему сказали, что Ган-
ночке  доставит  удовольствие  новый  поеди-
нок,  он  не  задумался  бы кинуться  в  бой… Но
Ганночка Грушецкая была уже далеко, а боль
в вывихнутой и натруженной ноге давала се-
бя знать. Агадар-Ковранский страдал невыно-
симо,  но  крепился  и  решительно  ничем  не
выдавал своих страданий.

Отец Иов, суетившийся около князя, видел
его  страдания,  но  старался  не  подавать  виду,
что  замечает  их.  Он  быстро  смекнул,  что  та-
кие  гордые,  дикие  натуры,  как  князь  Васи-
лий,  глубоко  оскорбляются,  если  кто-нибудь
видит их страдания, а тем более высказывает
им своё сожаление.

Однако,  несмотря  на  желание  сдержаться,
отец  Иов  всё-таки  не  на  шутку  взволновал
больного:

— Уж кому-кому, — заговорил он, захлёбы-
ваясь  от  восторга  словами, —  а  боярышне
этой  наезжей,  чернавского,  что  ли,  воеводы
дочке, большая честь и хвала! Вот умница-ра-



зумница  смелая!  Уж  тебе,  князенька,  ни  за
что  не  сдобровать  бы,  кабы  она  не  заступи-
лась.

—  Как?  Что? —  воскликнул  князь  Васи-
лий. — Она за меня заступилась?

— Ну да, выходит так, ежели она под поль-
ские  сабли,  чтобы  тебя  вызволить —  броси-
лась…

— Меня… она… под сабли? — прерываясь и
путаясь в словах, произнёс князь. — Она меня
спасла? Опять спасла?.. Она?.. А… Тётушка, го-
сударыня-тётушка! Спасла она, она!

Из горла больного вырвался прерывистый,
хриплый  смех,  но  глаза  в  то  же  время  сияли
счастьем.  Он  водил  по  воздуху  вытянутыми
руками, как будто стараясь схватить кого-то и
привлечь к себе.

Отец  Иов  не  на  шутку  испугался  и  вос-
кликнул:

— Князенька, что с тобою, милый? Испить
не хочешь ли?

Но князь Василий не ответил; он что-то ле-
петал,  но,  что  именно,  старый священник не
сумел  разобрать.  Очевидно,  у  больного  начи-
нался бред.



— Ахти, — разводил руками отец Иов, — и
ума  не  приложу,  что  теперь  делать:  как  буд-
то  взял  силу  злой  недуг.  Позвать,  что  ли,  ко-
го-либо  из  князевых  людишек?..  Попадья,  а,
попадья!

На этот зов никто не откликнулся. Попадья
была на площади, и отец Иов был один около
больного,  которого,  по  его  мнению,  нельзя
было оставить одного.  Однако старик уже ре-
шился  на  это  и  даже  двинулся  к  порогу,  но
вдруг дверь открылась и в маленькой неуют-
ной  горенке  православного  священника  по-
явилась  зловещая  фигура  иезуита  отца  Кун-
цевича.

Войдя,  он  кивнул  головою  посторонивше-
муся  от  неожиданности  отцу  Иову  и  шмыг-
нул к князю Агадар-Ковранскому.

Тот  лежал,  откинувшись  на  подушки,  его
глаза  были  широко  раскрыты,  но  вряд  ли  он
видел  что-либо  пред  собою.  То  его  губы  скла-
дывались  в  блаженную  улыбку,  то  вдруг  всё
лицо  искажалось  от  невыносимой  боли.  Кун-
цевич  осторожно  взял  руку  больного  и  про-
щупал  пульс,  а  потом  притронулся  к  пылав-
шему лбу князя и слегка покачал головой.



Прикосновение  привлекло  внимание
больного.  Князь  Василий  взглянул  на  иезуи-
та, и на его лице отразился ужас.

— Кто ты, кто? — закричал он. — Неужели
сама смерть!  О,  не  подходи,  не  подходи!  Я  не
хочу  умирать,  не  хочу!  Она  пожалела  меня,
спасла меня, она любит меня… Прочь, прочь!
Я жить хочу, жить!

Крик быстро перешёл в протяжный, нечле-
нораздельный рёв. В ужасе князь Василий за-
бился к стене и вытянул вперёд руки, как бы
защищаясь от ужасавшего его призрака.

— Прочь, прочь, уйди! — закричал он.
Отец  Кунцевич  снова  покачал  головой  и,

повернувшись, заскользил к двери. На пороге
он приостановился и тихо проговорил по-рус-
ски:

— Его нужно как можно скорее отправить
домой!  Здесь  ему  оставаться  вредно…  Воздух
не  повредит,  но  нужно,  чтобы  ему  было  со-
вершенно покойно…

Сказав  всё  это,  отец  Кунцевич  бесшумно
выскользнул из горенки, оставив отца Иова в
таком изумлении, что слова не шли с его уст.

Так  в  состоянии  изумления  и  застала  его



возвратившаяся попадья…
—  Тьфу,  тьфу,  тьфу! —  отплёвывался  отец

Иов,  опомнившись  только  с  приходом  же-
ны. —  Ихний  крыжаков  монашек  заявился!
Чёрный  весь,  словно  из  преисподней  выско-
чил; говорит — доставить домой князя надоб-
но…

— Лучше чего быть не может, — поддержа-
ла  Иова  попадья, —  вот  только  пусть  паны
уберутся…

—  Поскорее  бы  от  них  и  запаха  не  оста-
лось! —  вздохнул  отец  Иов. —  Уж  больно  на-
ши-то на них осерчали…

—  И  молодец  же  ты,  поп! —  перебила  его
своей похвалой попадья. — Ишь, ведь как вы-
скочил, один на всех…

—  Господь  умудрил!  Сразу  так  мысль  яви-
лась…

— И не страшно тебе было так?
— Нет,  меня,  говорю, Господь умудрил,  на-

правил,  так чего же страшному быть?..  А  вот
князя-то  действительно  обрядить  нужно,  ма-
ется он, сердешный. Ты поди, мать, посмотри,
как  паны  уедут,  а  я  тем  временем  подводу
приготовлю…



Попадья  не  заставила  себя  просить.  Любо-
пытство  кипело  в  ней.  Ей  казалось,  что  на
площади  не  всё  ещё  кончено.  Однако  она
ошиблась.  Пришедший  в  себя  Разумянский
так  стыдился  своего  поражения,  что  спешил
скорее убраться из села.

"Голыми  руками  взял  меня, —  с  ненави-
стью  думал  он  про  Агадар-Ковранского. —  О,
на  мою  шляхетскую  честь  пятно  позора  лег-
ло, только кровью я могу смыть его… Клянусь
не умирать, пока не отомщу!"

Пан  Мартын  уже  приметил,  что  его  спут-
ники,  за  несколько  часов  до  этого  подобо-
страстно  заглядывавшие  ему  в  глаза,  теперь,
когда  он  взглядывал  на  них,  потупляли  взо-
ры;  да  и  их  разговоры  стали  далеко  не  так
пылки и льстивы, как прежде.

Сборы  были  недолги.  Осыпаемые  градом
насмешек, даже бранью, покинули поляки се-
ло, где приняли их так радушно, а провожали
столь  недружелюбно.  Нехорошо  у  них  было
на  душе;  сказывалась  горечь  обиды.  Но  в  их
положении  приходилось  держаться  смир-
ненько: в селе было немало сорвиголов, толь-
ко и выжидавших предлога к ссоре, чтобы за-



кончить  разгром  польского  поезда,  которому
помешало  внезапное  вмешательство  отца
Иова.

Только  отъехав  несколько  вёрст,  поляки
почувствовали  себя  в  безопасности,  и  к  ним
начало возвращаться их обычное настроение.
Загудели  шутки,  стал  вспыхивать  смех.  Тру-
нили  над  литовцем  Руссовым,  оставшимся
без  своей  "звезды  Востока" —  Зюлейки.  По-
следняя,  будучи  страшно  перепугана  появле-
нием  своего  лютого  властелина,  побоялась
остаться  с  поляками  и  упросила  Ганночку
взять  её  с  собою.  Руссов  отшучивался,  как
умел, и, побывав у своего возка, вдруг вернул-
ся  к  товарищам  с  новостью:  не  было  Зюлей-
ки, но вместе с нею исчез и отец Кунцевич.

—  Где  он?  Куда  он  мог  деваться? —  не  на
шутку забеспокоился Разумянский, когда ему
сообщили  об  исчезновении  иезуита. —  Не
могли  же  мы  оставить  его  в  этом  проклятом
гнезде!

Руссов  вздумал было пошутить,  намекнув,
что  монах  не  мог  покинуть  красавицу-перси-
янку,  но Разумянский посмотрел на него так,
что у литовца прошла охота к шуткам.



Однако,  несмотря  на  действительно  овла-
девшее им беспокойство, пан Мартын и не ду-
мал  вернуться  назад  за  отцом  Кунцевичем.
Польский  поезд,  спеша  нагнать  потерянное
время,  шёл  всё  быстрее  и  быстрее,  о  иезуите
скоро перестали говорить.

Между тем, когда из села верховые холопы
увозили  на  поповской  подводе  князя  Васи-
лия, верстах в трёх расстояния, из лесу на до-
рогу  вышел  закутанный  во  всё  чёрное  чело-
век.  Он  попросил  позволения  присоединить-
ся к поезду, а когда старший из холопов-верш-
ников  затруднился  дать  ответ,  он  прямо  ска-
зал,  что  жалеет  больного  князя  и  пристаёт  к
ним,  чтобы  вылечить  его  недуг.  Тогда  согла-
сие  последовало,  и  чёрный  человек  примо-
стился  около  возницы  на  облучке  подводы.
Этим  чёрным  человеком  был  иезуит  отец
Кунцевич.
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рвные  потрясения,  чрезмерное  напряже-
ние и физическая боль сломили даже могу-

чую натуру князя Василия. Недуг овладел им,
захватив  в  свою  власть,  и  долго  держал  его
между жизнью и смертью.

Князь  Василий  не  помнил,  как  привезли
его  домой.  Он  страдал  невыносимо,  но  вряд
ли сознавал свои страдания.  Только когда  на
кратчайшие мгновения возвращалось в изму-
ченное  тело  сознание,  он,  как  сквозь  дымку
тумана, видел вблизи себя доброе старушечье
лицо  Марьи  Ильинишны,  чувствовал  её  пол-
ный душевной тоски и сострадания взгляд.

Но рядом со старушкой он видел всю в чёр-
ном  фигуру.  Кто  это  был,  князь  Василий  не
знал, а на догадки не хватало времени: созна-



ние возвращалось к нему лишь проблесками.
Была  уже  цветущая  весна,  когда  могучая

натура  Агадар-Ковранского  одолела  наконец
тяжёлый  недуг.  Однажды  князь  Василий
вдруг открыл глаза и огляделся кругом.

Яркое  весеннее  солнце  заливало  комнату.
Окно  было  приоткрыто,  и  через  него  из
окружного  сада  и  леса  лились  в  комнату
больного дивные весенние ароматы.

Никогда  прежде  князь  Василий  не  обра-
щал внимания на природу,  даже,  пожалуй,  и
не  чувствовал  её,  но  теперь  он  вдохнул  пол-
ной  грудью  этот  напоенный  запахами  весны
воздух и невольно потянулся к солнцу.

— Лежите, сын мой! — раздался около него
тихий,  вкрадчивый  голос. —  Пока  вам  не
должно шевелиться…

Князь  Василий  постарался  взглянуть  туда,
откуда раздались эти слова, и там увидел вы-
сокую,  тощую  фигуру  в  странном  нерусском
одеянии.

Это был отец Кунцевич.
Агадар-Ковранский видел его мельком, па-

мять  сохранила  лишь  смутный  образ  этого
человека, и теперь он, не узнавая его, напрас-



но напрягал свой слабо работавший мозг, что-
бы припомнить, кто это, но память не давала
на это ответа.

— Кто ты? — отчаявшись наконец в своих
попытках, чуть слышно прошептал Агадар. —
Такого у меня в дворне нет…

—  Тише,  тише, —  прервал  его  отец  Кунце-
вич, —  повторяю,  что  вам  не  следует  гово-
рить.  Молчите  и  постарайтесь  заснуть.  Пого-
ворим после, когда вы достаточно окрепнете.

Он  склонился  над  больным,  устремив  на
него упорный взгляд; в то же время он слегка
поводил  ладонями  пред  лицом  Агадара,  как
бы делая гипнотические пассы, и князь Васи-
лий  чувствовал,  словно  какая-то  неведомая
сила  заставляет  его  сомкнуть  веки.  Прошла
минута-другая, и больной погрузился в глубо-
кий сон.

Тогда  отец  Кунцевич  выпрямился,  отёр  со
лба  проступивший  пот  и  отошёл  от  постели,
тихо бормоча:

—  Он  покорен  мне,  как  овца,  и  будет  во
всём поступать так, как я прикажу ему. Это —
хорошее приобретение; мой дикарь будет мне
надёжным сотрудником…



Патер Кунцевич явился в лесное поместье
Агадар-Ковранского  незваный,  непрошеный,
никому  там  неведомый,  но  скоро  стал  для
всех  желанным  человеком.  Присоединив-
шись к вершникам, вёзшим обеспамятевшего
князя,  он  выведал  от  них,  кто  теперь  будет
главным лицом во время болезни Агадара,  и,
конечно, очень быстро узнал всё про тётушку
Марью  Ильинишну.  К  ней-то  он  и  явился  по
прибытии в поместье.

— Ваш молодой князь тяжко болен, — ска-
зал он, — я умею врачевать, и мне жалко ста-
ло  такого  молодца.  Если  его  не  лечить,  он
умрёт. Разрешите мне остаться при нём и, ру-
чаюсь, я подниму его на ноги.

Марья  Ильинишна  сперва  оторопела.
Предложение  было  неожиданно,  а  внезап-
но  появившийся  человек  был  совершенно
незнаком ей. Но затем смущение быстро оста-
вило  старушку,  когда  она  рассмотрела  отца
Кунцевича.  По его одежде она быстро сообра-
зила, что пред ней польское духовное лицо.

Русские  никогда  не  были  нетерпимы  в  ве-
роисповедальных  вопросах,  и  только  толпа,
будучи  разожжена  в  своём  тупом  массовом



организме, изредка высказывала свою непри-
язнь к католикам и к католицизму. Те же, кто
стоял  повыше,  отнюдь  не  страдали  фанатиз-
мом,  будучи  в  религиозном  отношении  ско-
рее  индифферентны.  Поэтому  и  Марья  Ильи-
нишна отнеслась к предложению отца Кунце-
вича  без  предвзятых  "мудрствований  лука-
вых";  напротив  того,  его  сан  являлся  для  неё
даже  ручательством  его  добрых  намерений.
Притом  же  отец  Кунцевич  говорил  очень
вкрадчиво, словами проникал в душу и после
двух-трёх  бесед  сумел  так  войти  в  доверие  к
старушке,  что  она  всецело  положилась  на
него.

—  Добрейший  человек,  хоть  и  крыжа-
тик! —  не  раз  говорила  она  своему  наперст-
нику Дроту. — И притом умеет лечить. Видно,
твёрдо лекарское ремесло знает.  Вот бы тако-
го  к  великому  нашему  государю  приставить!
Болеет  всё  пресветлый  царь,  совсем  плох,  го-
ворят,  стал,  а  крыжицкий  поп,  может,  его,
всемилостивейшего, и поднял бы.

С каждым днём вера старушки в отца Кун-
цевича  всё  возрастала.  Иезуит,  конечно,  ви-
дел  это  и  старался  держаться  как  можно



скромнее.  Он  скоро  прослышал,  что  Марья
Ильинишна,  в  случае  если  её  ненаглядный
Васенька  выздоровеет  после  лечения  "кры-
жицкого  попа",  собирается  сообщить  о  нём
своим  московским  родственникам,  дабы  они
попробовали  провести  его  к  больному  царю
Алексею  Михайловичу,  здоровье  которого
становилось всё плоше и плоше.  Это,  очевид-
но, входило в расчёты иезуита. Когда он услы-
шал о намерении Марьи Ильинишны, на его
губах зазмеилась довольная улыбка.

Князь  Василий  оправился  сравнительно
скоро  именно  благодаря  неусыпным  заботам
отца Кунцевича. После того как сознание вер-
нулось  к  больному,  выздоровление  пошло
быстро.  Скоро  Василий  Лукич  узнал,  кто  та-
кой  ухаживавший  за  ним  чёрный  человек.
Вместе  с  тем  он  вспомнил  всё,  что  произо-
шло.  Чувство  торжества  овладело  им  при  од-
ном воспоминании о том, как он одолел Разу-
мянского;  но  вместе  с  тем  радостные  слёзы
проступили на его глаза, когда отец Кунцевич
подробно,  смакуя  каждую  фразу,  каждое  сло-
во,  рассказал  ему  о  геройском  поступке  Ган-
ночки Грушецкой.



—  Зачем  она  так, —  не  помня  себя  от  сча-
стья,  воскликнул  князь  Василий, —  чем  я  ей
столь  переболел,  что  она  не  побоялась  всту-
питься за меня и от смерти меня вызволить?
Скажи мне, поп!.. Ведь вы там у себя только и
делаете,  что  в  человеческие  души  залезаете.
Так  тебе  всё  должно  быть  известно.  Скажи
мне, просвети меня…

Кунцевич,  не  раз  слыша  такие  вопросы,
всегда хитро улыбался.

—  Знать,  девичье  сердце  заговорило, —
обыкновенно отвечал он.

—  Да  ведь  она  почти  не  видела  меня, —
воскликнул раз князь Василий, — да и тогда я
с нею неласков был!

—  Что  же  из  того,  что  боярышня  Грушец-
кая тебя,  князь,  только раз  видела! — снисхо-
дительно ответил иезуит. — Великая природа
вложила  в  человеческие  сердца  постоянно
тлеющие искры любви. Часто бывает так, что
достаточно  малейшего  ветерка,  чтобы  из  ма-
ленькой  такой  искры  вспыхнуло  великое
пламя.  Кто  знает  женское  сердце!  Быть  мо-
жет, твоя победа над Разумянским и была та-
ким ветерком.



—  Значит,  по-твоему  выходит,  что  Агаша
любит меня?

—  Я  уже  сказал  тебе,  князь! —  уклончиво
ответил  иезуит. —  Кто  может  знать  женское
сердце?  Кто  может  утвердительно  сказать,
любит  ли  оно  или  не  любит?  Я —  не  Бог,  а
только  скромный  служитель  Его  алтаря.  Ты
сам должен узнать это…

— Но как, как? Скажи мне!
—  Прежде  всего  выздоравливай  скорее,  а

потом поезжай в  Чернавск,  примирись там с
отцом юной панны.

—  Клянусь,  я  сделаю  это!  Давно  пора  при-
кончить миром эту дедовскую ссору. Ну, а по-
том что?

—  Потом  поступи  так,  как  подскажет  тебе
сердце…

Князь Василий закрыл лицо ладонями рук.
— Да, да, — зашептал он, — я знаю, как по-

ступить. Брачные венцы внуков покроют ссо-
ру  дедов.  Не  может  быть,  чтобы  Семён  Гру-
шецкий не принял моих сватов! Да тогда я его
со света сживу. Пусть будет так, возьму Агашу
себе женой.

Князь,  предавшийся  мечтам,  не  видел,  ка-



р

кая дьявольская улыбка промелькнула на ли-
це  иезуита,  слышавшего  эти  вслух  произно-
симые мечты влюблённого юноши. 

XXXII 
ВСТРЕЧА ПОСЛЕ РАЗЛУКИ 

 

ав был иезуит Кунцевич, когда на полный
любовной  тревоги  вопрос  князя  Василия

ответил  философской  глубины  вопросом:
"Кто  может  знать  сердце  женское?".  Да,  кто
действительно  может  знать  его,  кто  проник-
нет в его бесчисленные тайны, угадает, каким
законам оно повинуется, под каким ветром, в
какую  сторону  клонится;  сердце  женское,  да
особенно  девичье —  что  тростник  прибреж-
ный,  что  морская  гладь  над  бездонной  пучи-
ной.  Тихо  стоят  воды,  не  шелохнутся  и  вдруг
заколышутся,  словно  буря  налетит  неждан-
ная-негаданная  и  обратит  недавнюю  тишь  в



кипучий ад.
Вряд  ли  и  сама  Ганночка  могла  бы  отве-

тить на такой вопрос, если бы он был предло-
жен ей. Она была ещё так молода, столь мно-
гое в жизни было не изведано ею, что ей было
не  по  силам  разбираться  во  внезапно  нахлы-
нувших чувствах и решать вопросы, которые
даже  искушённой  жизнью  женщине  не  все-
гда разрешить по силам.

Без  всяких  приключений  добрался  поезд
до  границ  Чернавска,  где  воеводствовал  Гру-
шецкий.  Тут  была  уже  ровная  дорога,  ожив-
лённая,  людная;  сторона  была  промышлен-
ная,  здесь  часто  ходили  караваны  с  различ-
ными  товарами,  воеводу  Фёдора  Семёновича
знали  хорошо,  а  потому  и  его  дочку  всюду
встречали  нижайший  поклон  и  доброе  ува-
жение.

Впрочем,  последнее,  пожалуй,  далеко  не
было следствием того, что Ганночка приходи-
лась местному воеводе дочерью.

— Раскрасавица боярышня-то, — говорили
многие  встречные,  без  всякой  церемонии  за-
глядывая  в  возок,  где  были  Ганночка,  Зюлей-
ка и старая мамка. — Недаром по всей округе



слух  идёт,  что  умница-разумница  она:  на  ру-
беже взрощена и там она всему научилась. Не
то,  что наши Чернявские кувалды, ничего не
боится.  Ишь,  как  она  за  земляка-то  вступи-
лась  пред  польскими  нахвальщиками! —
вспоминали  дорожное  приключение  Ганноч-
ки,  о  котором  и  сюда  уже  успела  донестись
быстролётная весть.

Эти  толки  долетали  до  слуха  молодой  де-
вушки  и  подчас  заставляли  её  сильно  крас-
неть.  О  безумно  смелой  выходке  молодой  бо-
ярышни к её приезду говорили уже повсюду в
городе.  Было  много  фантастических  подроб-
ностей,  совершенно  не  соответствовавших
действительности;  но  все  толки  и  пересуды
были  в  пользу  Ганночки,  а  между  тем  она  и
сама не понимала, что же геройского в её по-
ступке, за что следует хвалить её. Ей её посту-
пок  казался  совершенно  уместным,  хотя  и
противоречащим  многим  тогдашним  обыча-
ям.  Но  Ганночка  думала,  что  иначе  она  и  по-
ступить не  могла.  Ведь  на  её  глазах  соверша-
лось убийство беззащитного, за которого и за-
ступиться  было  некому,  так  как  же  ей  было
не  сделать  попытки  вызволить  князя  Ага-



дар-Ковранского из-под польских сабель?
Тем  не  менее  она  сильно  побаивалась

предстоящей встречи с отцом. Воевода Семён
Фёдорович  был  человек  простодушный,
незлобивый, но всё-таки и он жил, как жили
все его современники, а по их понятиям жен-
щины не должны были слишком выставлять-
ся  там,  где  сверкали обнажённые сабли.  С  за-
мирающим  сердцем  подъезжала  Ганночка  к
Чернавску. Это был небольшой городок, окру-
жённый  деревянными  стенами,  защищавши-
ми от всяких возможных нападений главный
собор  и  присутственные  места,  дом  воеводы,
торговую площадь и склады товаров. В стенах
жили  немногие  особенно  именитые  и  зажи-
точные  чернавские  люди.  Зато  вдоль  стен,
спускаясь  к  реке,  лепились  домики  чернав-
ской бедноты. И тогда много было полуголод-
ных, куда больше, чем счастливых богачей!

Когда  воеводский  поезд  подъезжал  к  Чер-
навску,  было утро праздничного  дня.  Ещё из-
дали  слышен  был  звон  немногих  колоколов,
к  которому  присоединялись  глухие,  нестрой-
ные, похожие на хаотический шум звуки цер-
ковно-набатных бил.



Как-то  у  всех  поезжан  неловко  на  душе
стало,  когда  пред  их  глазами,  словно  выныр-
нув  из  прибрежных  холмов,  вдруг  показался
давно  желанный  Чернавск.  Старшой  Серёга
даже шапку бросил оземь, и,  поскрёбши в за-
тылке,  вполголоса  сказал  вертевшемуся  по-
близости от него Фёдору:

—  Ах,  мать  честная,  Федюнька!..  Вишь,
приехали.

—  Приехали,  дядя  Серёга,  приехали, —
уныло ответил недавний отчаянный герой. —
Что-то теперь будет? Грозен, поди, боярин Се-
мён Фёдорович, страшна мне его расправа.

—  Никто,  как  Бог! —  столь  же  уныло  отве-
тил  старик. —  Уж  как-никак,  а  мы  своё  дело
сделали,  боярышню  уберегли,  не  щадя  живо-
та. Что там ни будет, а ехать надобно.

Столь  же  приуныла  и  старая  мамка.  Ведь
Сергей  и  Фёдор  свой  долг  до  конца  исполни-
ли, по крайней мере, опасного часа не проспа-
ли, а она, старая, примостилась на тёплую ле-
жанку да чуть было боярышню и не проворо-
нила.

— Ахти, будет беда! Помяни, Господи, царя
Давида и всю кротость его! — то и дело взды-



хая, лепетала старуха. — Ежели у боярина про
меня батогов мало,  так уж я не виновата.  Це-
лую  бы  рощу  о  мою  старую  спину  обломать
следовало бы. Как и докладать буду Семёну-то
Фёдоровичу — не знаю, а докладать нужно.

С  ненавистью  взглядывала  она  на  весело
щебетавшую  Зюлейку,  но  это  нисколько  не
успокаивало её страха.

Веселее всех в поезде была молодая перси-
янка. Она беззаботно отдавалась счастью вне-
запно  вернувшейся  к  ней  свободы.  Будущее
нимало  не  пугало  её:  хуже  того,  что  было,
вряд ли и быть для неё могло.  Зюлейка вери-
ла,  что  воевода  Грушецкий  отнюдь  не  ото-
шлёт  её  назад  к  князю  Агадару;  у  неё  созда-
лась уверенность, что Ганночка заступится за
неё. И в самом деле, молодая девушка относи-
лась  к  ней  с  редкой  сердечностью  и  уже  ре-
шила упросить отца оставить эту несчастную
женщину при ней, в Чернавске.

Подъезжая  к  городу,  Ганночка  от  нетерпе-
ния высунулась из оконца возка и не спуска-
ла взора с  вившейся среди талого снега доро-
ги.  Вот  она  приметила,  что  впереди  показа-
лись  вооружённые  вершники,  окружавшие



большую  зимнюю  колымагу,  и  угадала,  что
это — отец.

— Батюшка, батюшка! — вскричала она. —
Родимый  батюшка  обеспокоился,  навстречу
мне  выбрался.  Серёга,  кучера,  поезжайте  жи-
вее! Вон там государь-родитель встречает.

Лошади  сильно  рванули,  и  Ганночка  едва
не выпала из возка. Встречные тоже прибави-
ли ходу, и скоро обе партии встретились. Лег-
че  птички  выпорхнула  Ганночка  из  возка  и
кинулась  на  шею  красивому  старику,  про-
стёршему к ней свои объятия.

Отец  и  дочь  встретились.  Молодая  девуш-
ка  непритворно  рыдала,  приникнув  к  груди
родителя; проступили слёзы и на глазах Семё-
на  Фёдоровича.  Кругом  моментально  собрал-
ся  досужий  народ  Чернявский,  проведавший
о  том,  что  воевода  Грушецкий  выехал  встре-
чать  приехавшую  с  рубежа  дочку.  Видя  эту
нежную  встречу,  многие  прослезились,  кое-
кто стал всхлипывать,  а  незаметно подобрав-
шаяся  мамка  со  счастья  и  страха  за  будущее
даже навзрыд плакала.

—  Соколик  ты  наш, —  выкрикивала  она
сквозь слёзы, — Сподобил меня Господь снова



увидать  тебя,  милостивца!  Уж  не  вели  каз-
нить,  ежели  в  чём  провинились  мы,  а  коли
что заслужили при твоей милости, так не от-
кажи, пожалей бедноту нашу.

Она, обливаясь слезами, целовала руки бо-
ярина  и,  наконец,  от  избытка  чувств  повали-
лась ему в ноги прямо на снег.

—  Ну,  полно,  полно,  старая! —  сказал  ей
Грушецкий,  несколько  смущённый  её  пы-
лом. —  Подожди,  дай  время  разобраться,  ужо
посмотрю —  казнить  тебя,  старую,  надобно
иди  жаловать.  Эге,  да  вон  и  Серёга.  Невесел
что-то старик. Али и ты нашкодил что?

Грушецкий  бросил  это  замечание  своему
холопу лишь вскользь, только для того, чтобы
не  обидеть  его  своим  невниманием;  но,  ми-
молётно  взглянув  на  своего  старшого,  он  за-
метил, как лицо у того побледнело. И неволь-
но  в  голове  Семёна  Фёдоровича  промелькну-
ла тревожная мысль:

"А ведь у них какое-то неблагополучие слу-
чилось в пути".

Однако эта мысль только промелькнула и
исчезла,  будучи  поглощена  радостью  долго-
жданной встречи с дочерью.



—  Государь-батюшка, —  воскликнула  Ган-
ночка, ласкаясь к отцу, — сколь же долго я не
видала тебя!.. И какой же ты ладный стал! Вот
матушка  покойная  на  тебя  взглянула  бы,  то-
то  обрадовалось  бы  её  сердечушко!  Видно,  и
её молитва за тебя, батюшка-родитель, до Гос-
пода дошла…

— Ну,  ладно,  ладно,  дочурка милая! — лас-
ково  произнёс  боярин,  подводя  Ганночку  к
своему возку. — Царство небесное покойнице
нашей! Жалею я, что нет её с нами, а то полю-
бовалась бы она на тебя.  Экая ты у  меня кра-
савица!  Видно,  вся  в  польскую  роденьку  по-
шла. Совсем хоть царской невестой быть…

—  Что  ты,  батюшка,  что  ты! —  смущённо
проговорила она, потупляя взор. — Ни за кого
я не хочу идти, век с тобой провекую.

—  Даже  за  царя-государя  не  пойдёшь? —
ласково  засмеялся  Семён  Фёдорович. —  Ой,
девка, не лукавь!

—  А  на  что  мне  царь-то? —  оправившись
от  смущения,  защебетала  девушка. —  Не  хо-
чу  я  его,  да  и  он  меня  не  возьмёт.  У  него  на
Москве  красавиц много.  На  что  ему я,  приру-
бежная  полесовка?  Да  и  старый  он.  Взаправ-



о

ду, батюшка, царь наш помирать собрался?
На лицо Семёна Фёдоровича набежала лёг-

кая тень грусти.
—  Ладно,  дочка, —  несколько  сумрачно

проговорил он, — обо всём том мы с тобой по-
говорим,  как  ты  после  дороги  отдохнёшь.  А
теперь садись-ка  в  мою колымагу;  в  моих хо-
ромах протопоп с молебном ждёт. Ну, трогай,
ребята! — крикнул он, сам забираясь вслед за
дочерью в тяжёлый экипаж. 

XXXIII 
ПОД РОДИТЕЛЬСКИМ КРОВОМ 

 

всем незаметно промелькнули для Ганноч-
ки  первые  дни  её  пребывания  под  роди-

тельским кровом. Уж очень ласков был к ней
Семён Фёдорович. Он не спускал взора с прие-
хавшей дочки и не задавал никаких вопросов
о  том,  как  она  свершила  далёкий  путь  от  ру-



бежа до Чернавска,
Воевода Семён Фёдорович Грушецкий был

на  редкость  добряк  по  свойствам  своего  ха-
рактера.  Московская  кровь  как  будто  утихо-
мирила в нём ту пылкость, которая передана
была  ему  его  польскими  предками.  В  его
внешности  не  было  ничего  такого,  что  хотя
несколько  напоминало  бы  поляка.  Он  был
широк  лицом,  голубоглаз,  рус,  румян,  не  осо-
бенно  склонен  к  позированию,  а  больше  лю-
бил  простоту  и  отличался  простодушием  и
незлобием.

В  Чернавске  все  любили  Грушецкого.  Он
не  был  ни  мздоимщиком,  ни  лихоимщиком,
не  грабил  подвластного  ему  народа,  правил
суд  справедливо,  и  хотя  были  у  него  враги,
обиженные более всего на то,  что новый вое-
вода  не  потакал  их  часто  нечистым  домога-
тельствам, но и те отзывались о нём, как о че-
ловеке  неподкупном и  о  такок  воеводе,  како-
го уже давно не было в Чернавске.

Вместе  с  тем  Семён  Фёдорович  отнюдь  не
был  честолюбив.  Если  он  добивался  царёвой
службы,  то  лишь  потому,  что  ему  казалось
стыдным  сидеть  как  опальному  без  всякого



государева  дела  у  себя  в  вотчине,  и  хотя  чер-
навское  воеводство  было  незначительно,  но
тем не менее он был доволен и этим.

Однако  и  у  Грушецкого,  как  почти  у  всех
русских дворян того времени, была затаённая
мысль.  Он  знал,  что  его  дочь  очень  красива,
знал  также,  что  старший  сын  царя  Алексея
Михайловича,  наследник  престола,  царевич
Фёдор  Алексеевич,  ещё  не  принял  брачного
венца;  стало  быть,  впереди  был  неизбежен
сбор по всей России невест на царский смотр,
и — кто  знает? — быть может,  и  ему,  сравни-
тельно мелкому служивому дворянину, улыб-
нётся слепое счастье, и его ненаглядная дочка
увидит у своих малюток-ножек платок юного
царевича, а, быть может, к тому времени уже
царя.

Печальный  пример  Евфимии  Всеволож-
ской[1]  как-то  был  позабыт.  Вспоминали
только счастливые дни её отца — Рафа, а о па-
дении  его  и  не  думали.  У  всех  пред  глазами
были  нежданно-негаданно  выбравшиеся  на
большую  высоту  сперва  Милославские,  а  по-
том Нарышкины, и каждый, у кого была кра-
сивая  дочь,  думал,  что  и  для  него  возможен



такой  же  шаг  на  головокружительную  высо-
ту, какую занимали царские тести и шурья и
прочая родня царицы.

Семён Фёдорович никогда никому не гово-
рил о своих тайных мечтах;  мало того,  он да-
же не считал возможным, чтобы до большого
дворца Московского Кремля достигли слухи о
красоте его дочери. Ещё более того он боялся,
что  такое  возвышение  не  сделает  его  нена-
глядную  Ганночку  счастливою;  но  всё-таки
нет-нет  да  и  сверлила  его  мозг  мысль  о  том,
что  и  он  может  стать  тестем  московского  ца-
ря.

Старик,  от природы рассудительный, неза-
метно наблюдал за дочерью после её приезда.
Он  очень  скоро  согласился  на  её  просьбы
оставить  Зюлейку  и  с  виду  совершенно  рав-
нодушно выслушал рассказ Ганночки и о ноч-
леге  в  прилесном  жилье  князя  Василия  Ага-
дар-Ковранского,  и  о  приключении  в  попут-
ном  селе.  Однако  он  всё-таки  не  отнёсся  рав-
нодушно  к  этому  рассказу  и  своим  родитель-
ским сердцем почувствовал тут  что-то  недоб-
рое.

Ганночка, конечно, промолчала ему о гада-



нье в подвале, но когда она упомянула о кня-
зе  Василии,  то  Семён  Фёдорович  сейчас  же
припомнил  дедовскую  ссору.  Сам  он  был  со-
вершенно равнодушен к той обиде, какую на-
нёс  его  предок  предку  Агадар-Ковранского;
кстати,  он  никогда  в  жизни  не  видал  князя
Василия  и  даже  не  слыхал  ничего  о  нём.  Но
он  всё-таки  полагал  необходимым  считаться
с  русскими  обычаями,  и  встреча  дочери —
внучки  обидчика —  с  внуком  обиженного
невольно нагнала на него тревогу.

Он  часто  вглядывался  в  лицо  Ганночки,
стараясь  прочитать  на  нём  какие-либо  зата-
ённые её мысли, но Ганночка всегда была ве-
села  и  спокойно,  без  малейших  признаков
смущения,  выдерживала  пристальные  взгля-
ды отца.  Ведь ей и в самом деле нечего было
смущаться; она-то знала, что ничего дурного с
нею не произошло и что она ни в чём не про-
винилась пред родителем.

Именно это и прочёл Семён Фёдорович на
лице дочери, но всё-таки тревога не оставила
его.  Его  немало  смущало  то  обстоятельство,
что  старый  Сергей  всегда  потуплялся,  когда
ему  приходилось  говорить  со  своим  господи-



ном.  Иногда  он  даже  бледнел.  Старая  мамка
тоже  выдавала  своё  смущение.  И  всё  это
убеждало старого  Грушецкого,  что  с  его  доче-
рью  в  пути  произошло  нечто  такое,  что  эти
люди хотели скрыть от него.  В  конце концов
он решил произвести опрос и, начав с Сергея,
узнал,  что  произошло  в  доме  Агадар-Ковран-
ского.

Сергей  ни  в  чём  не  потаился,  сказал  и  о
том,  как  ходила  к  ворожее  боярышня,  и  как
он  с  Федюнькой,  опасаясь,  чтобы  не  случи-
лось какой-либо беды, пробирался по разным
переходам в подземный погреб, дабы оберечь
боярышню. Он сообщил Семёну Фёдоровичу и
о  том,  что  старая  мамка  заснула  непробуд-
ным  сном  и,  конечно,  указал,  что  такой  сон
старушки  явился  следствием  подсыпанного
ей  в  питьё  или  еду  снотворного  зелья.  После
с  подробностями,  но  совершенно  правдиво,
рассказал он и то,  что случилось в  проезжем
селе.

Чистосердечный  рассказ  преданного  холо-
па успокоил Грушецкого.

"Ну, что ж, — подумал он, — ежели Ганноч-
ка гадать ходила, так это пустое, на то и моло-



дость…  Ну,  слава  Богу,  вижу  теперь,  что  зла
не  вышло;  Господь  отнёс.  Кто  знает,  что  слу-
чилось  бы,  если  бы  этот  князь  дома  оставал-
ся? Нужно бы Серёгу батогами наказать за то,
что  он  завёз  дочку  в  такую  трущобу…  Ну,  да
Бог  с  ним!  Ежели  худа  не  вышло,  так  чего  с
него и спрашивать?".

Он  успокоился,  но  всё-таки  продолжал  на-
блюдать за дочерью.

После  того  как  прошло  порядочно  време-
ни,  и  девушка  окончательно  пообжилась  в
новом доме родителя, с нею, как заметил Гру-
шецкий,  действительно  стало  твориться
нечто  особенное.  То  она  вдруг  становилась
возбуждённо  весела,  то  вдруг  на  неё  словно
грусть  беспричинная  ложилась,  и  не  раз  Се-
мён  Фёдорович  замечал  на  её  глазах  слезин-
ки.

—  Что,  Агашенька, —  спросил  он  её  одна-
жды,  стараясь  быть  шутливым, —  скажи-ка,
милая,  какая  грусть  у  тебя  на  сердце  лежит?
Примечаю я, будто сама ты не своя.

—  Ой,  государь-батюшка, —  ответила
дочь, — да  с  чего  это  ты на меня напраслину
взводишь? Никакой у меня думы на сердце не



лежит,  кроме  одной —  чтобы  тебе  во  всём
угодной быть.

—  Да,  говори! —  пошутил  Семён  Фёдоро-
вич. —  Ваше  девичье  дело  отлётное:  у  отца
живете, а сами так на сторону и смотрите.

— И с чего это ты, батюшка, взял? — попро-
бовала протестовать Ганночка. — Кажись, ни-
кто за мной ничего не заметил.

—  Знаю  я  вас,  девок,  видал  на  своём  ве-
ку-то!  Приглянется  вам  сатана  пуще  ясного
сокола,  вот  и  томитесь,  и  не  знаете,  что  с  со-
бой делать. Ну, да что ж, так уж вам Богом по-
ложено.  Ежели  люб  кто —  говори  прямо;  по-
смотрю, кто такой, и, коли мало-мальски под-
ходит,  перечить  не  буду,  с  Богом —  честным
пирком да и за свадебку. Пора и мне, старику,
внученков понянчить…

Краска  залила  щёки  молодой  красавицы,
когда она услышала такой разговор отца. Она
смутилась,  готова  была  плакать,  но  когда,
оставшись одна, спросила себя самое, что же с
ней в самом деле такое,  но подыскать ответа
не могла. Двое были пред ней — Разумянский
и Агадар-Ковранский.  Один нравился ей,  дру-
гого  она  боялась.  Но  её  девичье  сердце —  по-



чему  именно,  Ганночка  и  сама  не  знала, —
больше лежало ко второму, чем к первому. Но
всё-таки  это  были  лишь  внешние  чувства,
весьма далёкие от какого бы то ни было намё-
ка  на  любовь.  Когда  Ганночка  начинала  ду-
мать  о  них,  то  её  сердце  молчало.  Ей  припо-
минался  тогда  не  Разумянский  и  не  Ага-
дар-Ковранский, а кто-то третий, тот, кого она
видела  в  клубах  синеватого  дыма  около  раз-
ведённого старухой Асей костра.  Этот неведо-
мый образ врезался в её память, запечатлелся
в  ней,  и  хотя  тот  молодец  далеко  уступал  и
поляку,  и  русскому  князю,  но  всё-таки  он  по-
чему-то был мил девушке и постоянно царил
в её мечтах.

Время же не шло, а летело.  Стаяли послед-
ние снега, зазеленела земля, птички весело и
радостно  защебетали;  пришла  весна  благо-
вонная,  и непонятною истомою наполнилось
сердце Ганны…

Случилось же так,  что как раз в это время
сразу  напомнили  о  себе  и  пан  Мартын  Разу-
мянский,  и  князь  Василий  Лукич  Агадар-Ко-
вранский; они напомнили о себе тогда, когда
о них и вспоминать перестали в Чернавске, у



воеводы Семёна Фёдоровича.
От  пана  Мартына  прибыл  к  воеводе  Гру-

шецкому  посланец.  Это  был  любимец  Разу-
мянского,  литовец  Руссов.  Он  приехал  якобы
для того, чтобы исполнить долг вежливости и
осведомиться,  благополучно  ли  добралась  яс-
новельможная панна Ганна до своего батюш-
ки.

Семён  Фёдорович  был  от  души  обрадован
этим  появлением  посланца.  В  нём  сказыва-
лась польская кровь, и он любил этих аристо-
кратов  славянства,  как  называют  теперь  по-
ляков;  ему  не  претили  ни  их  напыщенность,
ни ходульность.  Руссова  он принял как само-
го  дорогого  гостя,  и,  конечно,  между  ними
только и разговору было о дорожном приклю-
чении,  в  котором  сыграла  такую  большую
роль Ганночка. Руссов умел и прихвастнуть, и
поналгать с три короба и изобразил князя Ва-
силия  лютым  зверем,  которого  отнюдь  не
жалко было бы убить.

Грушецкий, слушая его, только головой по-
качивал да пыхтел от негодования.

— Бок о бок с моим воеводством живёт, и у
меня  на  него  руки  коротки? —  воскликнул



он. — Уж попался бы он, так я показал бы ему,
как лютовать. Он у меня по струнке ходил бы
и пикнуть не посмел бы.

Руссов, приметивший это негодование ста-
рика,  постарался  распалить  его  ещё  более  и,
конечно,  при  этом  расхваливал  Ганночку,
рассказывая, как она заступилась за лесовика
Петруху  и  смело  бросилась  защищать  пана
Мартына Разумянского от неистовой лютости
князя Василия.

Семён  Фёдорович  слышал  этот  рассказ  по-
иному,  но  так  как Руссов  успел внушить ему
предвзятые  мысли,  то  он  больше  верил  его
рассказам,  чем  сообщению  провожавших  его
дочь холопов.

Руссов  пробыл  немного  больше  суток  и
уехал, оставив по себе наилучшие воспомина-
ния.  Вскоре  после  него  прибыли  послы  и  из
поместья Агадар-Ковранского.

Впечатление от этого посольства было дру-
гое,  обратно противоположное.  Они были по-
сланы  не  самим  князем  Василием,  а  его  тё-
тушкой  Марьей  Ильинишной.  Уже  это  одно
неприятно  подействовало  на  Семёна  Фёдоро-
вича. Присланы были холопы, и Грушецкому



показалось,  что  подобное  посольство  было
направлено к нему с целью нанести ему оби-
ду.  Присланные  не  сумели  объяснить,  что
князь  Василий  настолько  болен,  что  даже  и
не знал об этом посольстве. Они били воеводе
поклоны и в один голос твердили, что госуда-
рыня-тётушка князя, Марья Ильинишна, при-
казала  благодарствовать  да  ещё  о  здоровье
воеводы и боярышни спросить. Да сверх того
наказывала она сказать, что приедет, дескать,
вскоре  в  Чернавск  сам князь  Василий Лукич,
так  пусть  де  его  воевода  примет  честно,  как
то подобает его княжескому роду.

Эта  передача  поклонов  Марии  Ильиниш-
ны  неумелыми  холопами  не  на  шутку  оскор-
била Семёна Фёдоровича. Он так разобиделся,
что  даже  не  стал  угощать  посланных,  а  при-
казал  только  покормить  их  да  поскорее  от-
править  за  околицу —  пусть,  дескать,  себе
едут назад, злом его, воеводы, не поминая.

Ганночка,  конечно,  знала и о том,  и о дру-
гом посольствах и тоже несколько обиделась.
Ей  хотелось  бы,  чтобы  приехал  к  ним  сам
князь  Василий,  а  присыл  холопов  показался
ей как бы подчёркиванием того,  что  Грушец-



кие  стоят  ниже  Агадар-Ковранских.  Однако,
несмотря  на  неудовольствие,  ни  отец,  ни
дочь  ни  словом  не  обмолвились  о  своих  впе-
чатлениях и не упоминали о посланцах князя
Василия,  как будто их и вовсе не было.  А  тут
из Москвы вдруг был прислан гонец с  прика-
зом  Семёну  Фёдоровичу  ехать  к  царю  госуда-
рю, чтобы сказать ему, каковы дела в Чернав-
ске.

Сильно  обрадовался  этому  Грушецкий.  Та-
кое  приказание  было  своего  рода  снятием
опалы с него и открывало ему путь к повыше-
ниям.

—  Вспомнил  государь  меня,  вспомнил! —
говорил он. — Понадобился и я ему. Что ж, по-
еду,  нимало  не  медля,  предстану  пред  его
светлые очи. Только Агашеньки своей теперь
одной  не  оставлю  здесь.  Пусть  голубушка  со
мной  едет!  Надо  и  ей  на  Москву  посмотреть;
не  всё  ей  в  здешней  мурье  киснуть!  На
Москве,  может  быть,  и  жених  хороший  най-
дётся.
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дительское  сердце  не  обманывало  Семёна
Фёдоровича.  Если  не  серьёзная  опасность,

то,  во  всяком  случае,  не  особенно  приятная
встреча была близка к его дочери. В то самое
время, когда Грушецкий собрался в Москву, к
Чернавску  чуть  не  стрелою  летел  влюблён-
ный князь Василий. Он так жаждал встречи с
полюбившейся ему Ганночкой, что ему казал-
ся  бесконечным путь от  его  поместья до  Чер-
навска.

Отца  Кунцевича  с  ним  не  было,  тот  отпу-
стил его одного.  Вероятно,  это входило в  пла-
ны  иезуита,  так  как,  отпуская  князя,  он  обе-
щал  непременно  ожидать  его  на  пути  и  уже
вместе  с  ним  отправиться  в  Москву,  если
только не будет ему удачи в сватовстве.



Отец  Кунцевич  добился  своего.  Тётушка
Марья  Ильинишна  дала  ему  грамотки  к  сво-
им  московским  родичам,  в  числе  которых
оказались  большие  благоприятели  с  настав-
ником  царских  детей,  киевским  монашком,
дворцовым пиитом Симеоном Полоцким.

У иезуита даже глаза заблестели,  когда он
услыхал  это  хорошо  знакомое  ему  имя.  Это
была такая зацепка,  что он мог  считать заду-
манный  план  выполнимым  с  полнейшим
успехом.  Крепко  зашил  отец  Кунцевич  полу-
ченные от Марьи Ильинишны грамотки в на-
грудный мешочек и отбыл,  благословляемый
всеми  чадами  и  домочадцами  лесного  поме-
стья,  видевшими  в  нём  избавителя  от  люто-
сти князя.

Агадар-Ковранский же мчался с преданны-
ми  ему  холопами  в  чернавское  воеводство.
Разные  думы  вихрем  метались  в  его  голове;
опять  возвращалась  к  нему  прежняя  свое-
вольная  лютость;  недавнее  смирение  как  ру-
кой сняло,  и нарождалась даже ещё большая
свирепость.

"Уж если только не отдаст за меня этот ста-
рый  хрыч  Грушецкий  Агашеньки,  если  и  ме-



ня  осрамит,  как  его  дед  моего  деда  осрамил,
так  я  всё  его  чернавское  воеводство  разнесу.
Жив не буду, ежели не сделаю так!.. Всё равно
мне погибать без Агашеньки, света моего".

Однако  у  чернавского  воеводы  были  свои
приспешники,  приручённые  словом  и  доб-
рым, и ласковым. Они уведомили его, что вы-
рвался на волю хищный волк князь Василий
и направил лет свой прямо к нему.

Отеческим  чутьём  догадался  Грушецкий,
чего  нужно  князю.  Наскоро  собрал  он  свою
ненаглядную  Ганночку  в  путь-дорогу,  окру-
жил её нянюшками-мамушками, сенными де-
вушками,  отобрал  наиболее  преданных  холо-
пов и, опять поставив во главе старого Серёгу
с Федюнькой, отправил всю эту многочислен-
ную компанию на богомолье в дальний мона-
стырь,  а  сам  остался  в  одиночестве  поджи-
дать незваного гостя.

"Уж я употчую его! — думалось Семёну Фё-
доровичу. —  Поздно  хватился,  сокол  ясный.
Не  холопов  бы  с  поклоном  да  с  челобитьями
посылать,  а  самому  бы  явиться  да  смирнё-
хонько  просить,  чтобы  я  его  пожаловал,  де-
довские  обиды  ему  простил.  Ну,  а  теперь-то



пусть  покрутится.  Чернавск —  не  лесная  тру-
щоба,  здесь  не  разгуляться  ему;  живо  укро-
тить сумею!".

А  князь  Василий,  прискакав  в  Чернавск,
кинулся  к  воеводскому  двору.  Разлетелся  он
со  своей  оравой —  глядь,  а  ворота  заперты  и
стража около них стоит.

—  Эй,  отворите! —  закричал  он  с  коня. —
Нужно мне к воеводе по спешному делу.

Старший  из  стражников,  словно  нехотя,
спросил:

— С Москвы, что ли, будешь?
—  С  какой  там  Москвы?  Сам  от  себя!  Го-

ворю, что воеводу нужно видеть. Пусть встре-
чать выходит.

В ответ ему раздался смех.
—  Чего  гогочете? —  не  помня  себя  от  бе-

шенства,  замахал  нагайкой  князь. —  Биты,
что ли, давно не были? Так вот я вас! — и он,
соскочив с коня,  кинулся к набольшему стра-
жи.

—  Ну-ну! —  легонько  отстранил  тот  его. —
Ты,  добрый молодец,  полегче!  Ведь мы — лю-
ди царские,  нас  всякому бить нельзя,  на то  у
нас  свои  начальники  есть.  А  ежели  не  пуща-



ем мы тебя, так ты нас не вини: не велено са-
мим воеводою пущать. Ежели из Москвы кто
гонцом, так это — другое дело, а ты вон сам от
себя.

Чуть не  в  первый раз  в  жизни князь оста-
новился, не зная, что делать. Хотя он и грозил
разнести весь Чернавск, но эта угроза только
сгоряча  была,  просто  обычный  пыл  сказался.
Ведь всякое насилие тут было бы бунтом про-
тив царского величества, а за такие дела в то
время не миловали.

Пока  Агадар-Ковранский  стоял,  недоуме-
вая,  как  ему  поступить,  двери  воеводского
дворца распахнулись, и вышел сам Семён Фё-
дорович  в  полном  парадном  одеянии  воевод-
ском: тканом кафтане, длиннополом летнике,
в  высокой  шапке.  Оглядевшись  вокруг  гор-
дым взором, он уставился на молодого князя,
стоявшего  у  нижней  ступеньки  крыльца,  и
крикнул:

— Что за шум? Эй, стража, что случилось?
—  Государь-батюшка  воевода, —  закланял-

ся  набольший  стражи, —  не  нас,  а  вот  его  су-
ди, — указал он на князя Василия. — Пришёл
он неведомо откуда и будто за разбойным де-



лом.  Говорит,  что сам от себя и тебе о  чём-то
бить челом желает.

—  И  не  с  челобитьем  я  пришёл, —  закри-
чал  снизу  князь  Василий. —  Незачем  мне,
природному  князю  Агадар-Ковранскому,  к
мелкопоместному  столбовому  дворянишке  с
челобитьями ходить.

—  А,  так  это —  ты,  князь  Василий  Лу-
кич? —  почти  ласково  заговорил  Грушец-
кий. — А я-то и не знал того. Ну чтоб тебе уве-
домить меня? Иду,  дескать,  в  гости!  Тогда бы
и приём был другой.

Он сделал вид, что не расслышал дерзости
пришельца,  протянул  к  нему  руки,  а  между
тем не сделал ни шагу вперёд.

Агадар-Ковранский  был  весь  красен  от  ду-
шившей  его  злобы.  Он  весь  дрожал,  вспоми-
ная, что вот так же, как он теперь, пред отцом
этого  старика  стоял  его  дед,  выданный  голо-
вою на бесчестье.

Грушецкий  словно  не  замечал,  какие  чув-
ства волнуют его незваного гостя.

—  Милости  же  просим,  князенька, —  лас-
ково  заговорил  он, —  уж  что  поделать:  на-
звался  груздем —  полезай  в  кузов!  Наехал  в



гости,  иди  в  дом  к  хозяину,  не  погнушайся.
Время  теперь  такое,  что  обед  на  столе.  Отку-
шай моего хлеба-соли, да кстати я тебя за лю-
безную мою дочь Агафью Семёновну поблаго-
дарю. Жаль, что вот только нет её здесь: услал
я  её  к  дальним  угодникам  на  богомолье.  Ну,
да всё равно — мою благодарность примешь.

Словно  обухом  по  голове  ударили  его  сло-
ва князя Василия.

"Услали, —  подумал  он, —  пронюхали  про
меня, окаянные, и встретиться с нею мне вос-
препятствовали!  Видно,  и  сватовство  моё  от-
вергнуто будет. Нечего тут и голову ломать, и
поклоны  бить,  и  дедовскую  ссору  покрывать
не стоит. Всё пропало… Ещё больше стало зла,
чем прежде. Эх, и крыжицкого попа около ме-
ня  нет,  некому  посоветовать,  как  мне  быть
тут и на своём поставить".

Князь Василий почувствовал, что его горло
перехватывает нервная судорога.  Он вскочил
в  седло  и,  взметнув  нагайкой,  погрозил  ею  в
ту  сторону,  где  совершенно  спокойно  стоял
Грушецкий.

—  У-у,  проклятые! —  вырвалось  у  князя,  а
потом  он,  передёрнув  поводьями,  круто  по-



вернул коня, ударил его нагайкой так, что на
бедре  остался  кровавый  след,  и  неистово  по-
мчался  от  воеводского  крыльца.  Его  холопы,
растерянные  и  смущённые,  последовали  за
ним.

— С чего это он? Что с ним? — развёл рука-
ми  Семён  Фёдорович,  как  бы  говоря  сам  с  со-
бою. —  Уж  не  ума  ли  рухнулся?  Не  дай  Бог,
ежели лютая хворость какая возьмёт. Ведь из
князей  Агадар-Ковранских  он  последний,
знатный род с ним пресечётся.

Так  он  говорил  для  людей,  а  сам  думал:
"Нет,  скорей  на  Москву  ехать,  а  то  ещё  беды
натворит  этот  сорвиголова.  Хорошо  я  сделал,
что Агашеньку услал!".
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ка  это  неожиданное  горе  разразилось  над
головою князя Василия, иезуит отец Кунце-

вич  добрался  до  того  перепутья  на  дороге  в
Москву,  где  он  условился  свидеться  с  Ага-
дар-Ковранским. Это был небольшой посёлок,
в  котором  редко  останавливались  проезжие,
и потому отец Кунцевич мог быть вполне уве-
рен,  что  никто  ему не  помешает  день-другой
отдохнуть от всего того, что он пережил в эти
долгие  дни.  А  в  отдыхе  он  действительно
нуждался.

С  самого того  момента,  когда он расстался
с  Разумянским,  этот  человек  необыкновен-
ной  выдержки,  преданный  фанатической
идее  всемирного  господства  папизма,  жил  в
исключительном  нервном  напряжении.  Уди-



вительно,  как  могли  выдержать  его  нервы
столько  дней  искуснейшего  притворства!  Во
всё  время  нахождения  при  Агадар-Ковран-
ском  отец  Кунцевич  сплошь  играл.  Он  нена-
видел  русских  за  то,  что  они  были  схизмати-
ками  и  не  покорялись  царствующему  Риму;
он  желал,  чтобы  и  тогда  уже  громадный  на-
род,  весь  целиком  по  учению  его  религии
осуждённый  на  загробные  мучения,  так  или
иначе  признал  Рим  главою  всех  помыслов
своей  души  и  обратился  в  послушное  стадо
римского первосвященника.

Этой  идее  отец  Кунцевич  служил  с  пыл-
ким  фанатизмом,  забывая,  что,  прежде  чем
стать  католиком  и  иезуитом,  он  сам  ещё  во
чреве  своей  матери  был  славянином,  таким
же  славянином,  как  и  те,  которых  он  так:
яростно  ненавидел.  Может  быть,  эта  нена-
висть  исходила  из  того,  что  отец  Кунцевич
был страстным патриотом, слепо любил свою
Польшу и не замечал того, что это могучее го-
сударство заметно разлагалось и теряло свои
недавние  богатырские  силы,  тогда  как  силы
Москвы  всё  возрастали,  и  погибавшей  Поль-
ше  всё  чаще  приходилось  терпеть  пораже-



ния.
То время, которое иезуит предполагал про-

быть в попутном посёлке, давало ему возмож-
ность  сбросить  все  личины  и  таким  образом
освежить силы своего духа для предстоявшей
ему борьбы.

Он  приехал  в  посёлок  около  ночи.  Князь
Василий оказался настолько предупредитель-
ным,  что послал сюда слуг,  и  в  одной из про-
сторнейших  изб  посёлка  иезуиту  был  приго-
товлен ночлег,  где  он  мог  остаться  один с  са-
мим собою, со своими думами.

Закусив с дороги, отец Кунцевич растянул-
ся на мягкой постели из сена и хотел было за-
снуть,  но  сон  бежал  прочь.  Возбуждённый
мозг иезуита не хотел покоя и работал с обыч-
ной  быстротой.  Почувствовав,  что  сна  нет,
отец Кунцевич подошёл к  окну.  Была чудная
летняя ночь; немая тишина стояла вокруг по-
сёлка,  луна  серебрила  поля,  из  лесу  неслись
ароматы,  но  отец  Кунцевич  словно  не  заме-
чал ничего этого.

"Да,  да, —  думал  он, —  женщины  в  таких
делах —  великая  сила,  и  если  этой  красивой
девчонке суждено послужить на вящую славу



Божию, то да послужит она, я заставлю её ид-
ти  желаемой  для  меня  дорогой.  Она  сама  да-
же  не  будет  этого  замечать  и  пойдёт,  куда  я
направлю  её.  Да  она  и  не  может  не  пойти:
ведь  в  её  жилах  течёт  кровь  её  польских
предков,  добрых  католиков,  и  я  заставлю  её
быть  проповедницей  истинной  веры  среди
этих  обречённых  аду  схизматиков.  Напрасно
этот  дикий  зверь, —  вспомнил  он  про  Ага-
дар-Ковранского, —  мечтает,  что  я  для  него
стараюсь. Уж отказ-то он получит. Мой расчёт
несомненен, и мне нужно, чтобы он получил
его.  Он  влюбился  в  эту  красивую  девчонку  и
пусть  себе  пылает!  Чем  сильнее  будет  его
страсть, тем крепче я удержу её в своих руках.
Он  будет  для  неё  дамокловым  мечом,  и  я  по-
вешу  этот  дамоклов  меч  на  волоске  над  её
красивой  головкой.  Если  понадобится,  я  без
сожаления  ради  вящей  славы  Господней  обо-
рву этот волосок, и меч поразит ослушницу. А
ежели мой безумец-князь выйдет из моего по-
виновения,  осмелится  противиться  мне  или
хоть  смутно  поймёт  те  ходы,  какие  делаю  я,
стремясь к своей великой цели, то у меня все-
гда  остаётся  в  запасе  Разумянский,  который



ненавидит теперь этого русского волка и сде-
лает  всё,  чтобы  загладить  позор  своего  пора-
жения.  Когда  мне  будут  не  нужны  этот  рус-
ский  волк  и  польский  гусёнок,  я  сведу  их,  и
они уничтожат друг друга. — Да-да, это так, в
моих расчётах не может быть ошибки.  Лишь
бы  мне-то  самому  не  изменить  своей  роли!..
Плохо, что я начинаю уже уставать. Подъятое
на мои плечи бремя давит меня, дела же впе-
реди много".

Иезуит  оборвал  свои  мысли  и  несколько
времени  смотрел  в  окно.  Однако  прелесть  и
тишина дивной ночи, казалось,  вовсе не дей-
ствовали на этого человека: его душа ярилась,
мозг  по-прежнему  был  погружен  в  бездны
всевозможных хитросплетений.

"Что  же  я  должен  делать  там,  на
Москве? —  задумался  он. —  Прежде  всего  я,
конечно,  должен пробраться  в  покои москов-
ского  царя.  Он  умирает,  это  мне  известно  до-
подлинно,  однако смерть  можно приблизить
или отдалить,  и я  посмотрю что будет выгод-
нее. Но старый царь Москвы ни на что не ну-
жен мне, мои ходы должны быть направлены
на его сына-наследника. Я знаю, что этот юно-



ша —  воск  мягкий,  и  из  него  можно  делать
всё  что  угодно.  Его  можно  направлять  в  лю-
бую сторону,  и  он должен послушно идти ту-
да,  куда  я  пошлю  его.  Вот  для  того-то,  чтобы
управлять  им,  как  мне  нужно,  я  и  приобре-
таю средство.  Оно уже в  моих руках,  и  в  них
же скоро будет и наследник московского цар-
ства.  Но  что  там?  Кто  там?" —  вдруг  оборвал
себя он.

Не сужден был отцу Кунцевичу желанный
отдых.  До  его  слуха  ясно  доносились  стук  ко-
пыт  и  фырканье  лошадей.  Скоро  на  поле  за-
мелькали  фигуры  всадников.  Иезуит  понял,
что  это  спешил  к  нему  возвращавшийся  из
Чернавска  после  своей  неудачи  князь  Васи-
лий.

Да,  он  не  ошибался.  Агадар-Ковранский  с
малыми  передышками  промчался  весь  нема-
лый путь.  Усталость хотя  несколько умерила
его  гнев,  но  зато  ещё  сильнее  чувствовалась
обида. Он спешил к человеку, которому одно-
му  на  всём  свете  верил,  от  которого  одного
ждал совета,  способного успокоить его.  Личи-
на  уже  снова  была  на  отце  Кунцевиче,  так
как этот фанатик идеи никогда не давал себя



застать врасплох и не терялся даже тогда, ко-
гда  ему  приходилось  действовать  экспром-
том.  Князь Василий ещё не успел подскакать
к избе, как отец Кунцевич уже очутился на её
крылечке  и  приветливо  замахал  рукой  на-
встречу ему.

—  Что  случилось? —  торопливо  спросил
иезуит,  когда  князь  соскочил  с  коня. —  Или
неудача, или ты, милый сын, не застал в Чер-
навске воеводы?

—  О-о-о!.. —  почти  застонал  князь. —  Будь
они  все  прокляты  там.  Пусть  этот  негодный
старик попадёт в ваше католическое пекло, и
там его разорвут на клочки ваши дьяволы.

Отец Кунцевич принуждённо засмеялся:
— Ого-го, я вижу, что случилось нечто осо-

бенное,  и  теперь  жалею,  что  не  поехал  с  то-
бою.  Но  оставим  пока  это!  Иди  в  мой  приют,
дорогой  князь.  На  столе  осталось  кое-что  от
моей  скромной  трапезы.  Подкрепи  сперва
свои силы телесные, а потом расскажешь мне
всё,  что  так  огорчило  тебя.  Иди  же,  иди  ско-
рей!  Видишь,  эти  простые  люди  проснулись,
разбуженные тобой. Пусть они идут себе с Бо-
гом, а ты успокойся.



Действительно,  шум  от  появления
нескольких всадников разбудил почти всё на-
селение  маленького  посёлка.  Но  князя  Васи-
лия  здесь  знали,  и  стоило  ему  только  при-
крикнуть погромче, как все поспешили разбе-
жаться под свои кровли.

Глядя  на  спокойное  лицо  иезуита,  князь
почувствовал  облегчение;  но,  когда  он,  отка-
завшись  от  еды,  осушил  несколько  стаканов
вина,  кровь  ударила  ему  голову,  и  он  бурно
рассказал отцу Кунцевичу всё, что произошло
в  Чернавске.  Тот  довольно  спокойно  выслу-
шал его рассказ.

— Ну, что ты мне скажешь, поп? — быстро
спросил князь. — Что делать мне теперь? Под-
скажи  мне,  как  я  должен  мстить  за  новую
обиду?

—  Прежде  всего  скажу  тебе,  сын  мой, —
проговорил  иезуит,  после  некоторого  разду-
мья, —  что  для  тебя  ничего  не  потеряно.  Ты
сам  виноват,  сам  себе  всё  испортил.  Грушец-
кий — старик, про тебя же далеко не хорошая
слава идёт. Как мог он пустить тебя к себе, не
зная,  зачем ты заявился?  А ты ещё прилетел,
как вихрь, нашумел, набуянил. Да разве гости



делают так?
— Я не мог стерпеть, — отозвался князь Ва-

силий,  тем  не  менее  понурясь,  так  как  чув-
ствовал  всю  справедливость  замечания  отца
Кунцевича.

— Ага, — воскликнул тот, — вот теперь ты
и  сам  сознаешь  это!  А  теперь  подумай-ка:
ведь  воевода  не  гнал  тебя;  сам  же  ты  расска-
зываешь,  что  он  звал  тебя  к  себе  хлеба-соли
откушать. Я ваши обычаи хорошо знаю; этим
Грушецкий  как  бы  показывал,  что  никакого
зла на тебя не держит. А ты?

— Да как же;  звать-то он меня звал,  а  впе-
рёд шага не сделал. Заставил меня внизу под
собой стоять. Это не обида, что ли?

— Ну,  какая  же  это  обида? — наставитель-
но заметил иезуит. — Грушецкий — старик, а
ты  молодой.  Так  не  воеводе  же  было  к  тебе
идти, а ты к нему должен был пойти на зов.

На этот раз князь ни слова не сказал — ему
опять пришлось согласиться с доводами отца
Кунцевича.

— Так вот и пеняй, милый мой друг, на са-
мого  себя  и  старайся  поправить  дело  своего
сердца! — произнёс иезуит,



и

— Да как, как? — пылко вскрикнул князь.
—  Да  так!  Вот  ляжем-ка  мы  теперь  спать;

ведь  утро  вечера  мудренее,  а  завтра  с  тобой
проснёмся  и  поедем  на  Москву.  По  дороге
обдумаем,  как  твоё  дело  поправить,  а  на
Москве, что надумаем, то и исполним.

Проговорив  это,  отец  Кунцевич  зевнул  и
побрёл к своему ложу. 

XXXVI 
ДУМЫ ЦАРЯ-ПРОФЕССИОНАЛА 

 

зенькие  покои  царских  палат  в  Москов-
ском Кремле были пропитаны удушливым

смрадом  перегорелого  лампадного  масла  да
терпким запахом всяких лекарственных трав.
Сильно был недужен "горазд тихий" великий
царь-государь  московский  и  всея  Руси  Алек-
сей  Михайлович.  Совсем  ещё  не  стар  он
был —  ему  шёл  только  сорок  седьмой  год,  а



"сырая натура" давала себя знать. Да и далеко
не  спокойна  была  жизнь  "горазд  тихого"  ца-
ря. Он любил покой и порядок, свято верил в
своё великое назначение на земле, всегда ста-
рался  быть  справедливым,  был  прекрасным
семьянином,  но  словно  злой  рок  тяготел  над
ним.

Страдая  душой,  видел  Тишайший,  как  во-
круг  него  грызлись  жадные  до  власти  бояре.
Милославские,  царская  роденька  по  его  пер-
вой жене,  Марье Ильинишне,  грабили народ,
спускали  с  нищих  шкуры,  отняв  у  них  сумы.
Тиха и кротка была покойная царица, не в ро-
деньку  алчную  вышла  и  совсем  под  пару  Ти-
шайшему оказалась, да вот взял её, праведни-
цу,  Господь —  видно  Ему  там,  в  горних  селе-
ниях, такие-то нужны!

Не  раз  вздыхал  больной  царь,  вспоминая
свою  свет-Машеньку  покойную  и  сравнивая
её с такой "бой-бабой" какою была его вторая
жена, Наталья Кирилловна.

Совсем  не  московского  уклада  была  эта
женщина.  Прирубежная  вольная  жизнь  ска-
залась в ней. Такой царицы никогда в Москве
не  было!  Разве  безбожница Маришка у  Само-



званца такая-то была. Во все-то дела государе-
вы  она  свой  бабий  нос  совала,  великого  ца-
ря-государя  учить  пыталась,  порядки  такие
развела,  что  не  приведи  Господи…  Это  цар-
ский сват Артамон Матвеев её науськивал да
на  всякие  новшества  попускал….  Вон  что
пошло: Васенька Голицын во дворец в куцем
немецком  платье  осмелился  прийти  да  ещё
проклятым  табачным  зельем  надымил…  Ох,
совсем последние времена наступили!

Ну,  да  табачное  зелье  и  куцее  платье  пу-
стое! Вон в Кукуе никто иного платья и не но-
сит  да  табачным  зельем  чуть  не  мальчишки
дымят,  а  худа  от  этого  нет,  и  гром  небесный
никого не разражает.  Господь словно ещё по-
сылает кукуевцам Свои неисчерпаемые мило-
сти! Каждый простец там не хуже столбового
московского  дворянина  живёт,  а  бояре  двор-
цовые  на  Кукуй-Слободу  то  за  тем,  то  за  дру-
гим  частенько  из  своих  палат  посылают;
добра-то  там,  видно,  куда  как  много.  Стало
быть, не противны Господу Вседержителю ни
камзолы  с  короткими  полами,  ни  трубки  с
дымящим  зельем,  ни  всякие  иноземные  нов-
шества.  Видно,  всё,  что  у  человека,  всё —  от



Бога.
А  вот  боярская  грызня хуже всего;  уж она-

то от дьявола!
Прежде Стрешневы (матушкина роденька)

с Милославскими (жениной роденькой) грыз-
лись  да  гили  разжигали,  а  теперь  Нарышки-
ны  ввязались.  Милославские  да  Стрешневы
сыты,  вдосталь  напились  крови  народной,
Нарышкины же ещё недавно беднотой были,
а  потому  с  голодухи-то  так  на  народ  накину-
лись,  что  сколько  ни  кровопийству  ют,  а  всё
им мало.

И  ненавистны  же  эти  кровопийцы  народ-
ные Москве! Не дай Бог гиль — по клочкам их
народ разорвёт! И что только будет с государ-
ством, когда преставится он, царь-государь?

Тяжело  вздыхал  больной  Тишайший;
мрачные  думы  угнетали  его  утомлённый
мозг.  С  ним-то,  законным  царём,  все  эти
Стрешневы, Милославские, Нарышкины, Чер-
касские,  Хованские,  Морозовы,  Ордын-Нащо-
кины,  Трубецкие,  Пушкины  считаются,  а  всё
же  ему,  законному  государю,  куда  как  труд-
но  управляться  с  ними!  Круто  их  не  повер-
нёшь —  недавно  ещё  Романовы  на  престол



московский  сели,  Тишайший  всего  только
второй  царь  из  их  семьи.  У  бояр-то  много  и
друзей,  и  приспешников  прикормлено;  еже-
ли будет смута — Бог знает, кто верх возьмёт.
Ему,  царю,  престол  оберегать  надобно,  и  всё
он  для  него  делает.  Как  он  своего  собинного
друга, патриарха Никона, боярам головой вы-
дал, на худую жизнь, сам, плача, обрёк, а раз-
ве бояре-то — псы, из-за кости грызущиеся, —
поняли это,  уразумели,  какую великую жерт-
ву  им  государь  принёс?  Какое  там!  Только  и
притихли  они,  когда  окаянный  Стенька  Ра-
зин  государство  на  Волге  потряс.  За  свои
мерзкие шкуры они испугались и за царя по-
прятались,  а  как  гроза  прошла —  опять  за
свою  грызню  принялись…  Эх,  Грозного  бы
поднять  из  могилы  на  эту  грызущуюся  сво-
лочь[2]!..  Уж,  он-то  показал  бы  им,  что  такое
есть на Руси царь-государь венчаный!

И,  чем  больше  думал  об  этом  больной
царь,  тем  всё  сильнее  захватывал  его  ярый
гнев — тайный гнев! Что бы ни было на серд-
це,  а  как придут людишки,  показывай им ра-
достное  лицо,  глубоко  таи,  что  думаешь.  Эх,
тяжелы вы, шапка и бармы Мономаха!



А  на  смену  гневу  всегда  приходили  созна-
ние своего собственного бессилия и тоска, же-
стокая, гнетущая тоска. Но не о себе тосковал
Тишайший,  этот  пассивный  созерцатель,  из
которого в других условиях жизни по всей ве-
роятности  выработался  бы  могучий  философ.
Он,  великий  государь,  повелитель  жизни  и
смерти  миллионов  людей,  властитель  судеб
огромнейшего  государства,  был  венценос-
цем-профессионалом и честно выполнял свои
обязанности,  как  тяжелы  они  ни  были  ему.
Именно  в  силу  этих  профессиональных  обя-
занностей  он,  могущественный,  обладавший
всею полнотою власти, был в то же время ра-
бом каждого  ничтожного  выскочки,  пробрав-
шегося  к  престолу  хотя  бы  окольными  путя-
ми.  Царь  Алексей  знал,  что  такое  власть,  и
скорбел за того, кому должен был оставить её
после своей смерти.

—  Эх,  Лёшенька,  Лёшенька! —  с  тоскою  и
сокрушением  вспоминал  он  своего  второго
сына,  царевича  Алексея  Алексеевича,  умер-
шего на семнадцатом году своей жизни, — ра-
но тебя  Господь прибрал… Спокойно оставил
бы я  тебе  царство  своё!  Уж ты-то  унял бы бо-



ярские свары злые, ты прикончил бы их грыз-
ню! Вот Софьюшка, доченька милая, такая же,
да —  жаль! —  девкой  родилась.  Для  государе-
ва  дела  в  девке  какой  прок?  Много  их,  де-
вок-то,  у  меня напложено:  Авдотьюшка,  Мар-
финька, Софьюшка, Катенька, Марьюшка, Фё-
дорушка  первая  покойной  Машеньки,  каса-
тушки  моей,  да  Фёдорушка  вторая  от  Ната-
льюшки,  да  Федосьюшка  ещё,  да  свет-Ната-
шенька предпоследняя, — считал по пальцам
государь  своих  дочерей,  даже  не  вспоминая
об  умершей  в  младенчестве  "второй  Авдо-
тьюшке",  последнем  его  ребёнке  от  царицы
Марьи  Ильинишны,  о  малолетках-сыновьях
Дмитрии, его первом ребёнке, и Симеоне.

О  царевиче  Алексее  Алексеевиче  Тишай-
ший  вспоминал  всегда  с  особенной  тоской.
Это  был  юноша,  казалось,  самой  судьбой
предназначенный  властвовать.  Представи-
тельный с твёрдым, как кремень, характером,
он и подростком наводил на бояр такой страх,
какой  никогда  не  заставлял  их  испытывать
его кроткий отец.

В  московском  народе,  неведомо  какими
путями — может быть,  именно тем, что умел



пристрастить  кровопийц-бояр, —  царевич
Алексей  приобрёл  большую  популярность.
Последняя  быстро  распространилась  по  всем
уголкам царства, и Стенька Разин был обязан
своими успехами тому, что распространил на
Волге  слух,  что  царевич  Алексей  вовсе  не
умер,  а  был  вынужден  бежать  из  Москвы  от
боярских  злоумышлений  и  он  де,  вор  Стень-
ка, сбивает народ только на защиту гонимого
боярами царевича.

Раз  вспомнив  о  покойном  сыне,  царь
вспомнил и о живых сыновьях.

—  О-ох! —  вздохнул  он. —  Всем  хорош  Фе-
денька-то  мой:  и  разумен,  и  добр,  и  всякой
премудрости обучен,  вот  ежели,  Бог  даст,  вы-
живу, пошлю его будто в посольстве за рубеж,
пусть посмотрит да поучится, как там добрые
люди живут! И хороший из него царь выйдет:
на  своём  он  поставить  сумеет,  когда  же  нуж-
но,  то  и  поклониться  народу  православному
не  затруднится,  а  вот  поди  ты —  здоровьем
слаб:  хилый  он  да  сырой,  как  и  я.  Не  многие
лета  протянет  и  Иванушка,  дурачок  блажен-
ненький.  Уж  где  на  этого  царство  оставить?
Ведь его самого без надёжного глаза ни на ма-



лую  минуточку  оставить  нельзя.  Вот  разве
последыш мой? — И при воспоминании о "по-
следыше", царевиче Петре Алексеевиче, хоро-
шая  улыбка  так  и  расплылась  по  широкому
лицу царя. — Вот бы кому на царстве сидеть!
Ничего, что ему только четвёртый годок идёт,
а видно сокола по полёту. У-у, буян милый! Не
дойдёт  только до  него  царская чреда!  Фёдора
женить  нужно,  дети-наследники  пойдут,  а
Петруша,  огонь-царевич,  в  стороне  останет-
ся… Поздно родился он… последышек милый!
А  уж  кабы  он  только  сел  на  царство,  лихо
пришлось  бы  и  Стрешневым,  Милославским,
и всей остальной боярской сволочи! Грозный
царь из него вышел бы! Вон и девки тоже вы-
ходят ой-ой какие бунтарки ядрёные! Сонюш-
ка  им  всем  на  покрышку,  да  и  Марфинька  с
Марьюшкой ей не уступят. А Сонюшка-то ми-
лая —  совсем  царь-девка;  в  пору  входит,  на
Ваську  Голицына  заглядываться  начала.  Ох,
доченьки, доченьки! И зачем вы у меня наро-
дились,  себе не на радость? Сколь бы вы кра-
сивы  ни  были,  сколь  бы  вам  Господь  ума  ни
дал,  а  придётся  вас  всех  по  монастырям  рас-
пихать.  И умрёте вы, женского счастья не ве-



е

дая! 
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ИНТРИГАНЫ СТАРЫЕ И МОЛОДЫЕ 
 

 раз и не два, а постоянно, терзали и угнета-
ли  Тишайшего  такие  думы.  А  кругом  него

бурлило море боярских интриг.
Не умер ещё царь, просто недужил, а окру-

жавшее  его  алчное  воронье  дралось  из-за  бу-
дущей  добычи.  Чуяли  эти  стервятники  в
близком будущем труп,  и не было на них ни-
какой управы. Все их помыслы вились около
юного наследника.

В особенности волновались Милославские,
эти  дворцовые  выскочки,  сознававшие,  что
всё  их  призрачное  могущество  висит  на  во-
лоске. Илье Милославскому юный наследник
приходился  внуком,  и  этот  боярин-выскочка
считал,  что  у  него  лично  все  права  на  наи-



большие почёт и власть.
—  Совсем  несмыслёнок  царевич-то, —  не

раз  говорил  Илья  Данилович, —  дитя  малое!
Нельзя  ему  без  опоры  оставаться,  а  кому  же
при нём и опорою быть, как не нам, родному
его  деду! —  И,  цепляясь  за  могущество,  плёл
паутину  интриг  этот  старик,  стоявший  у  са-
мой могилы. — Да, да, — шамкал он беззубым
ртом  на  своём  смертном  одре, —  наше  пусть
при нас и остаётся. Не выпускайте царевича!

Умер старый интриган и во главе его рода
стал  боярин  Иван  Михайлович  Милослав-
ский, более молодой, более энергичный, пред-
приимчивый и с ещё большей жадностью до-
бивавшийся власти. Он ясно сознавал, что во-
все  не  так  близок  к  царской  семье,  как  Илья
Данилович,  и  старался  держаться  в  тени,  вы-
жидая  того  времени,  когда  замутится  вода  в
московском  государстве  и  можно  будет  поло-
вить в ней для себя всякой жирной рыбки.

Укрепляясь  в  своём  положении,  хитрый
Иван  Милославский  оставил  в  покое  недуж-
ного  царя  и  ткал  свою  паутину  около  юного
царевича,  стараясь  только  пока  ослаблять
влияние  Нарышкиных  да  создавать  себе  по-



пулярность в московском народе и главное —
среди его чёрных сотен,  в которых всегда бы-
ли  наиотчаянные  гилевщики,  не  считавшие-
ся ни с какой властью.

Этих  буянов  и  Иван  Михайлович,  и  спло-
тившиеся  вокруг  него  родственники,  и  вооб-
ще  все  приспешники  и  "жильцы",  прихлеба-
тели  этого  рода,  старались  всеми  силами  на-
травливать  на  новую  царскую  роденьку —
Нарышкиных.

Это  натравливание  ни  для  кого  в  Москве
не было секретом.

—  О-ох, —  говорили  на  площадях, —  умри
великий государь, остыть ещё не успеет, а ли-
товчане  мёртвой  хваткой  возьмут  окаянных
татарчат!

Род  Милославских  происходил  от  литов-
ского  выходца  Вечеслава  Сигизмундовича,
прибывшего  на  Москву  в  свите  Софьи  Вито-
втовны,  невесты  великого  князя  Василия,
впоследствии  "Тёмного"[3];  мелкие  же  дворя-
не Нарышкины, как уверяли старинные родо-
словные,  происходили  от  крымского  татари-
на-выходца  Нарышки,  осевшего  в  Москве  с
1463  года.  Оба  эти  рода  за  свою  чрезмерную



алчность  в  выжимании  соков  народа  были
нетерпимы  и  ненавидимы  в  Москве.  От  их
первоначальных предков и пошли прозвища
их придворных партий: "литовчане" и "татар-
чата".  Однако  Милославские  всё-таки  были
более любы народу, чем новые живодёры На-
рышкины,  и  долгое  время  на  старой  Москве
слово "нарышкинец" было чуть не бранным.

Повинным  в  такой  народной  неприязни,
скоро  перешедшей  в  ненависть,  был  Кирилл
Полуэктович Нарышкин, отец второй супруги
царя Алексея. Он, будучи внове в придворном
омуте,  интриговал  неумело,  раздражал  двор-
цовых  бояр  своею  заносчивостью,  не  только
держал  руку  нелюбимого  в  Москве  ярого  за-
падника  Морозова,  но  и  подражал  ему  во
всём. Его видели открыто курящим трубку, он
подстригал  себе  бороду,  осмеливался  появ-
ляться  в  немецком  короткополом  платье.
Всем этим пользовались Милославские и рас-
паляли чернь, подчёркивая ей эти новшества
как  измену  вековечной  дедовщине,  которой,
по  всенародному  убеждению,  была  "Москва
крепка".

Впрочем,  Кирилл  Полуэктович  мудрил



недолго.  Новая  жизнь,  полная  всяких  непри-
вычных  излишеств,  быстро  сломила  его.  Он
умер, а его сыновья — Иван и Лев Кириллови-
чи,  пожалованные  вместе  с  четырьмя  отда-
лёнными родственниками в бояре, ударились
в омут интриг, действовали, ничем не стесня-
ясь,  так  что  народная  ненависть  к  ним  всё
разрасталась.  Только  уважение  к  больному
царю удерживало чернь от гили и расправы с
Нарышкиными.

А молодые братья царицы будто и не заме-
чали  этого.  Они  упивались  своим  построен-
ным  на  песке  могуществом,  озорничали,  без-
образничали,  пользуясь  тем,  что  не  до  них
было  угнетённому  недугами  царю.  А  их  сест-
ра-царица, любившая их как сверстников сво-
его невесёлого детства, покрывала их во всём,
и,  выходя  сухими  из  воды,  Нарышкины  тем
самым  ещё  более  распаляли  народную  нена-
висть.

Были,  конечно,  и  другие  честолюбцы,  точ-
но  так  же  мечтавшие  о  власти,  но  они  были
сортом  помельче  и,  кроме  одного  Матвеева,
царского свата,  никакого значения не имели.
Они все были "поддужными" у набольших. Из



них  Милославские  и  Нарышкины  вербовали
своих  сторонников.  Да  они  и  не  домогались
высшей власти, для них было совершенно до-
вольно  того,  что  давала  им  близость  к  вре-
менщикам.  Они  могли  озорничать,  как  угод-
но  было  их  низким  душам,  насильничать,
грабить в открытую.

Зато и били же их московские черносотен-
цы,  эти  постоянные  носители  народной  сво-
боды  в  тогдашнем  московском  государстве!
"Чёрные сотни" тогда были своего рода сосло-
вием;  они  состояли  из  ремесленников,  тор-
говцев,  вообще  из  людей  личного  труда,  не
связанных  с  землёй.  Их  развитие  было
несколько выше,  чем развитие землепашцев,
прикреплённых  к  земле.  У  них  было  своё
управство: они составляли вполне определён-
ную организацию, с должностными выборны-
ми  лицами,  со  своего  рода  "общим  собрани-
ем", которое и вершило все их общественные
дела.

Правительство  даже  несколько  заискива-
ло  у  чёрных сотен,  и  от  них были представи-
тели на всех  земских соборах.  Да  и  не  мудре-
но:  чёрные  сотни,  настроенные  всегда  проте-



стующе, почти революционно, всегда готовые
к бунту и всяческой гили, были силою, с кото-
рою нужно было считаться, в особенности по-
тому,  что  стрельцы,  эти  в  скором  времени
"преторианцы третьего  Рима",  были теми же
черносотенцами  и  при  частых  гилях  не  раз
принимали сторону последних.

Старые дворцовые интриганы знали это и
заискивали  у  чёрных  сотен,  видя  в  них  посо-
бие к выполнению своих замыслов; молодые,
напротив  того,  относились  к  живой  стихий-
ной силе пренебрежительно, ни во что не ста-
вя её.

И не мудрено, что они имели такой взгляд.
Ведь  для  всех  этих  "новых  людей",  вынесен-
ных на высоту слепым счастьем и ещё недав-
но  пресмыкавшихся  в  ничтожестве,  царь  на
престоле  всё  ещё  продолжал  казаться  зем-
ным богом, по слову которого свершается всё
на земле. Они ещё не успели разглядеть в ца-
ре  человека  и  верили  в  царское  обаяние.  Не
замечали они и  того,  что  царю,  чтобы управ-
лять  хорошо,  нужна  сила  не  малая,  так  как
кругом  него  море,  вечно  бурлящее  и  всегда
настроенное  враждебно  против  всякой  вла-



сти. Другими словами, все эти выскочки были
наивно  уверены  в  полном  могуществе  права
и  были  убеждены,  что  сила  всегда  смирится
пред ним и что существует-то она только для
того, чтобы осуществлять веления права.

Старые  интриганы,  уже  достаточно  наме-
тавшиеся,  ко  всему  приглядевшиеся,  держа-
лись  других  воззрений  и  действовали  сооб-
разно  со  своими  взглядами,  стараясь  захва-
тить в свои руки и силу права, и дикую, силу
физической мощи.

Среди  выскочек,  выброшенных  на  высоту
слепым  счастьем,  особенно  выделялся  нена-
вистный  народу  своими  новшествами  цар-
ский  сват —  "Сергеич",  как  его  звал  Тишай-
ший,  или  боярин  Артамон  Сергеевич  Матве-
ев,  человек — к  несчастью для  самого  себя —
немного  опередивший  свой  век.  Это  был  в
полном  смысле  "западник",  но  западник  ра-
зумный. Он брал на Западе лишь то,  что счи-
тал  хорошим,  и  старался  пересаживать  на
свою  родину  "заморские  обычаи",  не  ломая,
впрочем,  дедовщины.  Он — да один ли он! —
был  уже  свободен  от  многих  старых  предрас-
судков. Его дом точно так же, как и дом друго-



го западника, ещё молодого князя Василия Ва-
сильевича  Голицына,  был  устроен  на  замор-
ский  образец.  Это  были  своего  рода  "салоны"
тогдашней  Москвы.  И  к  Матвееву,  и  к  Голи-
цыну  съезжались  москвичи  помоложе;  они
судили да рядили не о том, как бы подковыр-
нуть друга-приятеля, а о том, как живут за ру-
бежом,  какой  король  как  там  правит.  Здесь
подготовлялись  реформы,  которые  скоро  без
всякой  ненужной  и  пагубной  ломки  внедри-
лись бы в жизнь русского народа. Сюда запро-
сто являлись знатные и незнатные иностран-
цы. Глава кукуевцев — Патрик Гордон — был
здесь своим человеком…

Артамон  Сергеевич  был  большим  масте-
ром и по  части дворцовых интриг,  но  вёл их
не грубо, а "по-европейски" с "подходцами". В
глазах  старых  интриганов  Милославских  он
был опаснейшим для них врагом, но поделать
они  ничего  не  могли:  царь  был  за  Матвеева.
Царь в одной из вспышек гнева даже за боро-
ду  оттаскал  Дмитрия  Милославского,  осме-
лившегося похаить его "Сергеича".  Милослав-
ские попритихли,  выжидая того  времени,  ко-
гда  без  промаха  можно  будет  взять  мёртвой



 в

хваткой  и  ненавистных  им  Нарышкиных,  и
худородного Артамона.

А  тем  временем  около  Тишайшего  совер-
шенно  незамеченная  никем  зарождалась  но-
вая  дворцовая  партия,  казалось,  и  надежды
на  успех  не  имевшая;  это  была  партия  "бой-
девки", царевны Софьи Алексеевны. 

XXXVIII 
СЁСТРЫ-БОГАТЫРШИ И БРАТ-

МЕЧТАТЕЛЬ 
 

 кого  только  уродились  у  "горазд  тихого"
царя  Алексея  Михайловича,  в  какого

предка,  близкого  или  далёкого,  такие  нена-
глядные его свет-доченьки? Все как на подбор
богатыршами  вышли…  Трудно  было  потом,
многие годы спустя, справляться с ними даже
всё  гнувшему,  всё  ломавшему  младшему  их
братцу Петру.



Царевны  Марфинька  да  Марьюшка  много
крови  ему  попортили,  а  о  той,  кто,  казалось,
всем  им  на  покрышку  уродилась —  свет-ца-
ревне Софьюшке, — и говорить нечего. Ту дер-
жавный  брат-сокрушитель  и  любил,  и  нена-
видел, и даже в монастыре, за множеством за-
творов боялся её…

Богатырь  была  царевна  Софьюшка,  всем
она удалась: и красотою девичьей, и умом не
по-женски  мужественным,  и  энергией  несо-
крушимой.  Ничего  неизвестно  о  её  потом-
стве,  а  что  за  могучие  люди  должны  были
быть её дети!

В ту пору, пред кончиной отца, царевне Со-
фье Алексеевне было восемнадцать лет — ро-
дилась она в 1657 году. Такие годы для девуш-
ки  того  времени  были  половиной  девичьей
весны: рано тогда созревали красные девицы,
а  царевна Софья в  свои восемнадцать лет  ка-
залась  уже  совсем  взрослою  и  чуть  ли  не  пе-
рестарком.  Высока  и  статна  она  была —  со-
всем  богатырша  с  виду,  вроде  Владимировой
Настасьи  Микулишны,  которой  и  пяти  бога-
тырей Красного Солнышка мало было на одну
руку.  Всё  в  ней  складно  было:  и  плечи  могу-



чие, и грудь высокая. А её личико девичье так
красиво  было,  что  кто  взглядывал  на  него,
долго  позабыть  не  мог.  У  неё  были  косы  чёр-
ные, жестковатые, до пят, брови под высоким
и  широким  лбом  крупные,  соболиные,  румя-
нец здоровый, так жизнью и бивший, во всю
щёку,  крупные,  словно  постоянно  жаждав-
шие огненных поцелуев, губы. Но самым чуд-
ным в царевне были её глаза с орлиным, про-
низывающим  взором.  Они  постоянно  горели,
лучились,  переливались,  своими  лучами
жгли,  как  остриями  невидимых  кинжалов,
никогда  никого  не  манили  к  себе,  а  властно
приказывали.  Они  не  сулили  счастья,  а  гово-
рили о муке среди блаженства, и вряд ли сре-
ди  дворцовой  молодёжи  много  было  таких
добрых молодцев, которые не были бы готовы
безропотно  умереть  за  одну  мимолётную
улыбку красавицы-богатырши.

Слабые,  хилые  сыновья  Тишайшего —  ца-
ревичи  Фёдор  и  Иван,  в  особенности  послед-
ний, и в сравнение не могли идти с этой вели-
чественной  богатыршей,  не  признававшей
над  собою  ничьей  воли,  не  подчинявшейся
ничьему влиянию, стремившейся гнуть всё и



всех.
К отцу она только снисходила, мачеху тер-

петь не могла, а по ней не могла терпеть и да-
же ненавидела всю её чрез меру зарвавшуюся
родню.  К  своим  родственникам  по  матери —
Милославским —  царевна  Софья  относилась
свысока и так покрикивала на них,  что те её
как огня боялись. С сёстрами, в особенности с
такими  же,  как  и  она,  почти  богатыршами,
Марфой  и  Марьей,  Софья  была  дружна,  а  на
младшего  брата,  "нарышкинца  Петрушку",
она и  глядеть не  хотела,  но  только за  то,  что
он был ненавистный ей "нарышкинец". Тут в
этой  царевне-богатырше  уже  сказывалась
женщина:  не  будь  Пётр  сыном  Нарышкиной,
Софья  боготворила  бы  его,  как  боготворила
память  брата  Алексея,  характером  и  внешно-
стью  весьма  походившего  на  Петра.  Но  в  то
время  никакие  честолюбивые  помыслы  ещё
не будоражили этой юной души: другие бури
бушевали  в  юном  сердце,  которому  настала
пора любить.

Царевич Фёдор Алексеевич,  уже объявлен-
ный наследником престола,  по  складу своего
характера  был  вылитый  отец.  Он  был  мечта-



телем,  с  тихой,  кроткой,  женственно-нежной
душой. Грубые забавы претили ему. Напрасно
старались  молодые  Милославские  и  их  при-
хлебатели  втягивать  царевича  Фёдора  в
безумные  попойки —  он  чувствовал  органи-
ческое  отвращение  к  вину.  Противны  были
ему  и  разные  травли,  которые  часто  устраи-
вались на дворах важных бояр:  он не мог пе-
реносить  вида  льющейся  из  свежих  ран  кро-
ви,  вообще  не  мог  видеть  никакого  страда-
ния, а тем более, когда оно являлось потехою.

У  его  государя-батюшки была одна весьма
любимая забава: в день Маккавеев, когда цер-
ковью совершается освящение вод, купать бо-
яр, опоздавших к началу водосвятного молеб-
на.  Для  такого  купанья  даже  особый  церемо-
ниал  был  выработан,  и  заранее  назначалось,
кому  сталкивать  в  воду  опоздавшего,  кому
следить,  чтобы  тот  не  утонул,  кому  прини-
мать из воды. Многие бояре за честь для себя
считали посмешить великого государя, барах-
таясь  в  воде.  Царевичу  же  Фёдору  такое  зре-
лище было противно, и он всегда старался от-
страниться от него.

Не любил он и охоты соколиной, столь из-



любленной  его  отцом,  но  зато  постоянно  тя-
нуло его в сад, в парк, в поле, где он мог быть
один,  любоваться  Божьими  цветочками,  гля-
деть  в  далёкие  небеса,  как  бы  стараясь  отга-
дать,  что  там  такое  кроется.  Любил  он  вды-
хать ароматы леса и поля,  среди которых,  об-
веянный ими,  он мог размышлять,  зачем это
так  устроено  на  Божьем  свете,  что  есть  ца-
ри-государи,  которым  ничего  нельзя,  и  есть
жалкие  смерды,  которым  всё  можно.  Это,  по-
жалуй, были любимые думы юного царевича.

Женщины никогда не являлись предметом
мечтаний  царевича.  Как  ни  старались  окру-
жавшие его придворные развратники просве-
тить  Фёдора  Алексеевича  относительно  вся-
ческой  грязи  жизни,  и  сам  он,  и  его  мечты
оставались  целомудренными.  Может  быть,
это было потому,  что Фёдор видел около себя
лишь  сестёр,  которые  для  братьев —  не  жен-
щины,  а  товарищи,  мать  да  мачеху,  потом
разных  мамушек,  да  таких  женщин,  на  кото-
рых  он  с  детства  привык  смотреть,  как  на
близких  себе,  которых  он  и  сам  ни  в  чём  не
стеснялся и которые сами его не стеснялись…

Правда,  иногда  он  подумывал  о  необходи-



мости для себя жениться, но и в этих думах о
браке  чувственность  отсутствовала.  Фёдор
смотрел на брак, как на обязанность, и в буду-
щей жене видел более доброго товарища, чем
необходимую  подругу  милых  бессонных  но-
чей.

В  этом  отношении  царевич  Фёдор,  более
взрослый,  уступал  даже  своему  меньшому
брату.  В  том  говорили  одни  только  инстинк-
ты  и,  как  всегда  бывает  у  подобных  субъек-
тов, чувственность у царевича Ивана была не
по возрасту повышена.

О  предстоящей  ему  обязанности  царство-
вать  Фёдор  Алексеевич  думал  с  большим
страхом и сокрушением. Как бы он был счаст-
лив,  если  бы  миновала  его  "чаша  сия"!  Ушёл
бы он в святую обитель и жил бы там на пол-
ной  волюшке,  сам  ни  в  ком  не  нуждаясь  и
сам никому не нужный. И зачем это взял Гос-
подь  братца  Алёшеньку?  Уж  тот  не  помыш-
лял  бы  о  монастыре.  Как  жаль,  что  братец
Петрушенька столь молоденек! Не дождаться,
пока он подрастёт.  А  то,  если бы Пётр в  поре
оказался,  сдал бы ему он,  Фёдор,  всё царство!
На  что  ему  оно?  На  что  ему  призрачная



власть необъятная, когда он по своей воле без
боярской  указки  и  шагу  ступить  не  может?
Вот  и  отец  хотел  бы,  чтобы  Петруша,  бра-
тец-последышек,  царём  был.  И  справедливо
желание  государя  отца!  Какой  он,  Фёдор,
царь,  когда  далеки  от  царской  чреды  его  по-
мыслы!

"А  скоро,  скоро  батюшка-государь  преста-
вится, — размышлял Фёдор, — со дня на день
ждать  нужно,  и  тогда  волей-неволей  нужно
будет  бразды  правления  принять…  Эх,  по-
жить  бы  ему,  голубю,  может  быть,  меня  Гос-
подь раньше прибрал бы, тогда, минуя братца
Иванушку,  и  приказал  бы  государь-батюшка
царствовать  брату  Петру;  правда,  молод  он
ещё, ну, да пока в годы не войдёт, за него вер-
ные люди поправить могут".

Такие  мысли  всё  чаще  и  чаше  посещали
голову наследника Тишайшего.

Однажды  совсем  нечаянно  пришлось  ему
слышать потайной разговор своего отца с Ар-
тамоном  Матвеевым.  Утомлённый  недугом
царь лежал на  своей высокой пуховой посте-
ли.  Матвеев  сидел  около  него  на  невысоком
ставце (табурете), так что его голова приходи-



лась  вровень  с  головой  больного  царя.  Они
беседовали,  и  ни  тот,  ни  другой  не  слыхали,
как  вошёл  в  покой  царевич  Фёдор.  По  своей
скромности юный наследник остановился по-
одаль,  не  желая  тревожить  беседу  и  ожидая,
чтобы  государь  первым  сам  заметил  его.  Так
ему и пришлось слышать конец наставлений
отца.

— Так слышишь,  Сергеич, — произнёс сла-
бым, прерывистым голосом Тишайший, — ис-
полни,  как  говорю.  Умру —  попробуй  так  по-
вернуть, чтобы Петруше царём быть; ежели с
умом это сделать, так возможно… Пойми, что
не в нарушение Божеского и дедовского зако-
на о царском наследии приказываю тебе так,
а потому, что и за сыночка Федю, и за всё цар-
ство  московское  боюсь.  Очень  большую  силу
мои  грызуны-бояре  взяли,  Феденька  не  по
ним царь.  Им нужно,  ежели не  такого,  как  я,
то такого, чтобы бил их нещадно и непрерыв-
но,  а  Федя  этого  не  может…  Не  то  он  у  меня
монах, не то красная девица…

Даже не дослушав конца беседы, поспешил
уйти царевич Фёдор. Не было у него на сердце
ни горечи, ни обиды, а радость была великая.



Мягкое  сердце в  слабой груди так  и  прыгало:
авось  так  выйдет,  как  государь-батюшка  же-
лает.

Подстерёг  царевич  Матвеева,  когда  тот  из
царской  опочивальни  выходил,  и,  остановив
его, робко заговорил:

—  Ты,  Сергеич,  того…  сделай,  как  батюш-
ка-государь приказывал тебе.

—  О  чём  ты,  государь? —  удивился  Арта-
мон  Сергеевич. —  О  каком  государевом  при-
казе намекать мне изволишь?

— Да вот, слышал я, насчёт царства батюш-
ка велел… Братцу Петруше, а не мне его отка-
зывает.

—  Ты  слышал,  государь-царевич? —
вскрикнул поражённый боярин.

— Слышал, говорю… Да ты не бойся, Серге-
ич,  я  никому  не  скажу…  А  насчёт  царства,
пусть лучше Петрушенька будет; мне не надо,
я не хочу. Какой я царь? Мне бы в обитель, Бо-
гу за вас молиться…

Смотрел  поседевший  в  интригах  боярин
на  смущённого  наследника  престола,  и
невольные  слёзы  проступили  на  его  глаза,
невольная дума бередила его мозг:
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 и  этого  милого,  кроткого,  застенчивого
юношу однажды опалило дыхание страсти,

правда, не своей, а чужой, а всё-таки и он то-
гда понял, что есть на белом свете сила могу-
чая, которая управляет жизнью человеческой
более,  чем  холодный  разум,  чем  сознание
долга.

Это  было  в  то  лето,  которое  стало  послед-
ним  для  Тишайшего  царя  Алексея  Михайло-
вича.

Около  постели  больного  вдруг  появился
новый человек, немало пугавший всех семей-
ных угасавшего царя своею замкнутой серьёз-
ностью,  своим  несколько  мрачным  видом,  а
главное своей чёрной фигурой.



Он появлялся в царских покоях всегда вне-
запно,  и  царевич  Фёдор  знал,  что  его  приво-
дят  к  больному  украдкой,  через  потайные
двери перехода. Иначе было невозможно.

Этим мрачным человеком был иезуит Кун-
цевич, и в Москве поднялась бы гиль, если бы
там узнали,  что  у  православного  царя-госуда-
ря бывает "пан-крыжак".

Отец Кунцевич попал к больному царю че-
рез  придворного  пииту,  наставника  царских
детей, разудалого монаха Симеона, по прозва-
нию Полоцкого.  Тот  наговорил про  него  мно-
го  всего  хорошего.  Выходило  так,  что  отец
Кунцевич  хоть  покойника  оживить  бы  смог,
такой де он дельный лекарь.

О  таком  премудром  лекаре  доложили  ца-
рю, и тот пожелал видеть его.

Когда царевич Фёдор впервые увидал отца
Кунцевича, он вдруг не на шутку испугался —
так  его  поразила  серьёзная  мрачность  этого
человека. Отец Кунцевич в первый раз осмат-
ривал  царя  в  присутствии  наследника  пре-
стола.  Тут  же  был  и  Артамон  Матвеев,  един-
ственный,  на  чью  скромность  в  этом  случае
можно  было  положиться.  Матвеев  внима-



тельно  следил  за  новым  врачом,  и  отец  Кун-
цевич  произвёл  на  него  хорошее  впечатле-
ние.

—  Знает  дело  лекарь-то! —  шепнул  он  ца-
ревичу. — И слушает, и мнёт, как положено, и
постукивает… Я их,  лекарей-то,  перевидал на
своём веку. Все их ухватки знаю.

Царевич Фёдор тоже не спускал взора с но-
вого  лекаря.  Его  приёмы  были  совсем  не  те,
которыми  обыкновенно  сопровождали  свои
осмотры  и  придворные  лекари-немцы.  Отец
Кунцевич не шарлатанил, а действовал с про-
стотою,  но  уверенно,  и  это  производило  впе-
чатление  на  больного,  для  которого  лекар-
ские  осмотры  обыкновенно  бывали  сплош-
ною мукою.

Покончив с осмотром, отец Кунцевич весь-
ма почтительно, но без тени холопского подо-
бострастия стал откланиваться.

— Я ничего сейчас не могу сказать о болез-
ни  его  царского  величества, —  сказал  он, —
мне  нужно  всё  сообразить,  и  только  тогда  я
могу сказать свои предположения.

— Так,  так! — добродушно одобрил его  Ти-
шайший, —  торопиться  нечего.  Чай,  не  сей-



час помру.
— Совершенно верно, — спокойно ответил

иезуит, —  каждый  человек  в  воле  Господа,
смерть  всегда  у  нас  за  плечами,  но  я  не  ду-
маю,  чтобы  роковой  конец  наступил  раньше
середины  зимы.  Я  могу  высказать  это  как
предположение,  а  для  более  определённого
сейчас у меня нет никаких данных…

—  Спасибо  за  правду! —  растроганно  про-
говорил Тишайший, — вот если бы всегда мне
так  говорили,  так,  может  быть,  меньше  я  и
обеспокоен  был  бы.  А  то  врут  все!  Говорят,
что ещё многие лета я жить буду, а сами зна-
ют, что меня смерть за ворот держит.

—  Не  совсем  так,  государь, —  улыбнулся
иезуит. — Но я уже сказал вам, что всё в воле
Божией!  Когда  я  приду  в  следующий  раз,  я  с
полной  откровенностью  выскажу  вашему  ве-
личеству своё мнение.

Он  почтительно  поклонился  и  пошёл  к
Матвееву, бывшему его проводником по двор-
цовым  тайникам.  Проходя  мимо  грустно  гля-
девшего на него царевича, иезуит приостано-
вился и тихо, но внушительно сказал:

— Вашему высочеству тоже весьма необхо-



димо  лечиться, —  после  чего,  сделав  новый
поклон, вышел вслед за Матвеевым из покоя.

— Ну что, как государь? — спросил его тот,
когда  они  были  довольно  далеко  от  царской
опочивальни. — Плох?

—  Да, —  ответил  иезуит, —  он  проживёт
недолго…

— Сколько? — воскликнул испуганный Ар-
тамон Сергеевич. — С год или более?..

—  Нет,  вряд  ли  его  и  на  полгода  хватит…
Весь его нестойкий по природе организм уже
расшатан и подточен недугом.

—  Что  же  теперь  делать? —  совсем  уже
растерялся Матвеев.

— Лечить, и очень серьёзно,  его наследни-
ка, — ответил иезуит, — царевич тоже недол-
говечен,  но  лечением  можно  продлить  его
жизнь.  Если  бы  мне  предложено  было, —
словно вскользь заметил он, — я взялся бы за
лечение его высочества.

— Да как же это сделать? — с сердцем отве-
тил ему Артамон Сергеевич. — Ведь буря под-
нимется,  ежели  только  узнают,  что  ты,  кры-
жак, его лечишь.

— Что же? Ради покоя я мог бы лечить его



тайно.  Разве  не  может царевич бывать у  сво-
его  учителя  Симеона?  Там  мы  и  могли  бы
встречаться.  Никто  об  этом  ничего  не  узнал
бы, а, может быть, мне удалось бы несколько
укрепить  силы  этого  бедного  царственного
юноши!

Пока  отец  Кунцевич  говорил,  Матвеев
смотрел на него, не спуская взора. Как-никак,
а это доброжелательство поляка до некоторой
степени  будило  в  Артамоне  Сергеевиче  подо-
зрительность. Ведь отец Кунцевич был сыном
страны,  издавна  враждовавшей  с  Москвой;
короли  этой  страны  считали  Москву  своим
достоянием,  и  вдруг  такая  заботливость  со
стороны  поляка  о  московском  престолона-
следнике!

Иезуит,  должно быть,  понял,  какие мысли
бродят  в  голове  этого  близкого  царю  челове-
ка, и с улыбкой произнёс:

— Не думает ли боярин о том,  с  чего это я
принял  на  себя  заботы  о  его  государях?  Так
мой  ответ  на  это  был  бы  весьма  прост.  Я —
скромный служитель алтаря и ни в какую по-
литику  земных  властителей  не  вмешиваюсь.
Я — Божий, а не земной… Для меня все люди



на земле — дети одного Отца — Творца неба и
земли, а потому я, видя, что молодое существо
хиреет, и спешу на помощь к нему с теми по-
знаниями,  которыми  умудрил  меня  всемогу-
щий Господь!

Матвеев  внимательно  слушал  эту  речь
иезуита, но вряд ли верил хотя бы одному его
слову.

"Да, да, — думал он, — знаем мы, что ты за
птица!..  И  твоих  песен  хорошо  наслышаны.
Слыхали  таких-то!  Чёрные  вы  вороны.  Тур-
нуть бы тебя следовало, да вот лекарь ты и в
самом  деле  знающий.  Свет-государя  тебе  не
поднять —  не  Бог  ты,  а  Феденьку  полечи,  за-
чем  ему  пропадать.  Пусть  поживёт  во  славу
Божию!  Пока  я  тут  поблизости,  и  не  такие,
как ты, козлы не страшны, а умру я — так уж
Божья воля будет".

Заметив,  что  отец  Кунцевич  вопроситель-
но  смотрит,  Артамон  Сергеевич  круто  обо-
рвал свои мысли и сказал:

— Что же, если умудрил тебя Господь, то и
нам  от  твоей  помощи  нечего  отказываться.
Сделаешь  доброе  дело —  без  награды  ни  на
небеси, ни на земли не останешься… А насчёт



мниха-пиита ты хорошо придумал. Ходить ты
будешь  будто  к  нему,  туда  же  я  и  царевича
приведу.

Знаменитый  дворцовый  пиита,  поэт-лау-
реат  того  времени,  черноризец  Симеон  По-
лоцкий жил в одном из дворцовых флигелей.
На  смиренного  инока  он  был  похож  разве
только по платью. Это был весёлый, жизнера-
достный старик,  всегда готовый и гульнуть с
добрыми  приятелями,  и  попить  "до  положе-
ния риз" зелена вина, и попеть под гусли или
бандуру  не  одни  только  церковные  песнопе-
ния,  а  подчас,  когда  не  было  в  кружке  лиш-
них  глаз,  готовый,  подобрав  полы  рясы,  пу-
ститься в отчаянный пляс, заставляя дрожать
слюду  в  окнах  от  раскатов  здорового  бурсац-
кого хохота.

Симеон был украинец,  киевский бурсак;  в
молодости он толкался среди польской знати
и по духу скорее был католическим, чем пра-
вославным  монахом.  Своё  крестовое  имя  он
давно  позабыл,  а  может  быть,  и  никогда  не
помнил;  рясою  он  отнюдь  не  тяготился  и  ду-
ховного  начальства  никакого  не  признавал.
Даже грозный патриарх Никон отнюдь не пу-



гал  его.  Хорошим  в  нём  было  то,  что  он  не
впутывался  в  дворцовые  интриги  и  одинако-
во был дружен с представителями всех посто-
янно враждовавших между собою дворцовых
партий. У этого-то "светского монаха" и стали
происходить встречи царевича Фёдора с иезу-
итом Кунцевичем.

Последний был всегда вкрадчиво почтите-
лен  с  наследником  престола.  Рассуждал  он  с
ним всегда серьёзно и притом всегда о таких
предметах, которые были более всего по серд-
цу юному царевичу. Многое, что говорил отец
Кунцевич,  было  откровением  свыше  для  ца-
ревича  Фёдора.  Он  жадно  слушал  иезуита  и
скоро,  сам  того  не  замечая,  подпал  под  его
влияние.

Однажды,  как-то  придя  к  своему  старому
учителю  Симеону,  царевич  Фёдор  не  застал
ни  его,  ни  лекаря.  Вместо  них  в  просторной,
совсем уж не монастырской келье старого со-
чинителя  "Вертограда"  был  высокий,  краси-
вый,  с  мрачным,  несколько  злым  лицом  мо-
лодой человек. Это был князь Василий Лукич
Агадар-Ковранский.

Царевич и ранее того видел его несколько



раз  с  отцом  Кунцевичем.  Он  даже  знал,  что
последний  с  большими  усилиями  выходил
князя от тяжёлого недуга. Теперь царевич да-
же был рад, что этот молодой человек очутил-
ся от него так близко и притом с глазу на глаз
с ним.

— Князь Василий, а князь Василий, Васень-
ка, —  позвал  он  Агадар-Ковранского,  когда
тот,  низко поклонившись, заспешил к выход-
ным  дверям, —  да  куда  ты  всё  торопишься?
Посидел  бы  ты  со  мной  малость,  поговорили
бы мы… Чай, не страшный я…

Царевич  даже  улыбнулся,  произнеся  эти
слова.  Он  рад  был  разговору  со  свежим  чело-
веком,  притом  ближе  подходившим  к  нему
по  возрасту,  чем  другие,  окружавшие  его  во
дворце люди.

Князь Василий, услышав это приглашение,
низко поклонился и сказал:

— Чтой-то,  царевич, несуразное ты сказал.
Ты  ли  страшен!  Да  ты  всё  равно,  что  ангел
небесный!

— Оставь, — махнул рукою Фёдор, — надое-
ли мне хвалы.

—  Да  я  и  не  хвалю  тебя,  а  говорю,  что  ду-



е

маю.  Прости,  ежели что  не  по  сердцу  сказал!
Приказывай, какую тебе службу сослужить…

—  И  ничего  я  приказывать  не  буду,  а  про-
шу.  Вот  садись-ка  ты  против  меня  на  лавку,
побеседуем. О себе мне расскажи! Ты ведь на
воле живёшь, всякое видаешь, а я здесь — всё
равно, что Божья птичка в клетке. Садись!

Князь Василий присел. 
XL 

ВОРВАВШАЯСЯ ЖИЗНЬ 
 

сколько  времени  они  молчали,  смущённо
переглядываясь  друг  с  другом.  Агадар-Ко-

вранский, несмотря на всю дикость своей на-
туры,  просто ополоумел от мысли,  что сидит,
как равный с равным, с наследником москов-
ского  престола.  В  первый  раз  он  так  близко
видел  царевича  Фёдора  и  никогда  не  вообра-
жал,  чтобы  будущий  царь  мог  быть  таким



вот,  как  этот  болезненный,  с  тонкими,  жен-
ственными чертами лица юноша, столь крот-
ко,  без тени какого бы то ни было презрения
смотревший  на  него.  Эта  нежная  красота  и
кротость никак не вязались с представления-
ми  князя  Василия  о  царе-государе,  который,
по его мнению, должен был быть и ростом ве-
лик,  и  голосом  груб,  и  на  речи  дерзок,  дабы
было в том хотя какое-нибудь отличие между
ним и его червяками-подвластными.

Фёдор же, напротив того, смотрел на князя
Василия  с  великим  любопытством.  Ведь  он
крайне  мало  видал  людей,  и  ему  казалось,
что все те люди, которые находились вне стен
дворца и кремля, — совсем другие люди, особ-
ливые от тех, которых он видит постоянно во-
круг  себя.  Поэтому-то  новый  человек  возбуж-
дал в нём жгучее любопытство.

Так  смущённо,  не  зная,  о  чём  заговорить,
молчали они несколько времени.

—  Ну,  что  ж  ты  ничего  не  говоришь,  ми-
лый? —  ласково  спросил  Фёдор. —  Ты  не  бой-
ся,  скажи  что-нибудь!..  Как  вы  там  живете,
про  весёлости  ваши  расскажи…  Я  ведь  здесь
в  четырёх  стенах-то  постоянно  сидючи,  как



есть  ничего  не  знаю! —  и  он  даже  засмеялся,
вспомнив, как часто он воображал себя птич-
кою  малой,  запертой  в  раззолоченную  клет-
ку.

Этот  смех  рассеял  смущение  князя  Ага-
дар-Ковранского.  Он  опомнился  и  быстро  со-
образил, что наступает тот момент, о котором
до  этого  часто-часто  шли  у  них  разговоры  с
иезуитом  Кунцевичем.  Для  него  не  было  со-
мнения,  что  эта  неожиданная  встреча  с  на-
следником  престола  устроена  его  чёрным
другом.  Отец  Кунцевич  часто  брал  его,  князя
Василия,  с  собой,  когда  отправлялся  к  Симео-
ну  Полоцкому  на  потайные  свидания  со  сво-
им  пациентом-царевичем.  Но,  должно  быть,
всё  не  выпадало  ему  свести  молодых  людей
так,  чтобы  они  могли  очутиться  с  глазу  на
глаз  и  поговорить  о  разных  разностях,  поза-
быв о различии своего положения. Едва толь-
ко  вспомнил  обо  всём  этом  князь  Василий,
как  к  нему  опять  возвратилась  его  обычная
дерзость.

—  Эх,  государь  ты  наш,  свет-царевич! —
воскликнул  он  со  своей  обычной  пылко-
стью. —  Тоже  нашёл  кого  о  весёлостях  рас-



спрашивать!..  Весёлости!  Тоска-злодейка  так
вот  и  гложет  сердце  молодецкое,  горе  неиз-
бывное давит, а ты — весёлости.

— Ну расскажи о своём горе! Нам, царям, и
ваше  горе  точно  так  же,  как  и  весёлости,
неведомо.  Послушаю  я,  какое  на  земле  горе
бывает; такое ли оно, как царское.

—  Да  нешто  вы-то,  цари,  тоже  его  знае-
те? — спросил князь Василий. — Вот уж чему
я не поверил бы! У царей да горе!..

—  А  то  нет,  что  ли? —  потупился  царе-
вич. —  Вон  батюшка  мой  помирает;  нешто
это — не горе. Нарышкины с Милославскими
грызутся — опять-таки горе.  Мачеха и  не  гля-
дит на нас, пасынков и падчериц. За братцем
Иванушкой не доглядели — и он чуть у печки
не сжёгся. Боярину Матвееву комедийное дей-
ство поставить как следует не удаётся. Слышь
ты, лицедеи его хмельной браги много выпи-
ли, и двух архангелов батогами отодрать при-
шлось. Всё это печалит, спокою лишает… Раз-
ве это — не горе?

Князь Василий ничего не ответил. Он вряд
ли  даже  слушал  царевича,  обдумывая  в  это
время свой ответ.



—  Ну  вот  видишь, —  уже  настойчиво  про-
должал говорить Фёдор, — я тебе всё по душе
сказал, так и ты не таись. Скажи, какое у тебя
горе. Ты не бойся, я никому не скажу, а ежели
что  смогу,  так  и  посодействую,  шепну  ко-
му-нибудь там. Может быть, и удастся твоё го-
ре в радость обратить.

—  Эх,  коли  так,  не  буду  молчать! —  вос-
кликнул Агадар-Ковранский. — Видно, Бог ме-
ня вспомнил и с тобою, царевич, свёл. Ну, ко-
ли  так,  слушай!  Скажи  мне  откровенно:  ты
любил кого-нибудь? Или ещё не пришла твоя
пора, молчит твоё сердце?

Фёдор  удивлённо  посмотрел  на  собеседни-
ка.

—  А  как  же  не  любить-то? —  сказал  он. —
Вот  ты  какой  чудной!  О  чём  спрашиваешь!..
Да разве есть на белом свете Божием человек,
который любви не знал бы? Мы, цари, хотя и
помазанники  Божии,  а  всё-таки  человеки,  и,
как говорит учитель наш, инок Симеон, и нам
ничто человеческое не чуждо.

— Ну так ты, стало быть, знаешь, о чём бу-
дет речь моя, — проговорил князь Василий. —
Коли ты любил уже, так и горе моё поймёшь.



—  Да-да, —  радостно  закивал  головою  ца-
ревич. —  Пойму,  беспременно  пойму.  Говори
только, да поподробнее говори!

— Ну,  слушай,  царевич!  Нет  больнее  неду-
га,  как  любовь.  Недавно  меня  медведь  чуть
было не заломал, потом такая лихоманка с го-
рячкой  привязалась,  что  я  Бог  весть  сколько
недель  меж  жизнью  и  смертью  валялся.  Спа-
сибо  вон  тому  лекарю,  к  которому  и  ты  хо-
дишь; только он меня и выправил, а кабы не
он — лежать бы мне под курганом с крестом.
Только не на радость мне была поправка. Как
выправился я, так и почуял, что новый недуг
мною владеет, и куда он горше, чем тот, кото-
рый  меня  в  могилу  тянул.  Эх,  царевич,  царе-
вич!..  Коли  ты  тем  недугом  уже  болел,  так
знаешь  сам,  что  недужному-то  и  Божий  свет
не мил, а солнышко на небе не светит, а темь
гонит,  и  лакомый  хлеба  кусок  в  глотку  не
идёт,  и  не  любо  ничто,  что  недавно  ещё  так
мило  было, —  ни  утехи  лихие  молодецкие,
охота  псовая  или  соколиная,  ни  пиры-попой-
ки весёлые, ни песни в душу льющиеся, ниче-
го,  ничего!..  Ходишь,  как  в  воду  опущенный,
тоскуешь,  как  зверь  лесной,  насмерть  ранен-



ный!..  Всё  не  мило,  всё  противно,  ни  на  что
бы не глядел. Томишься, терзаешься, места се-
бе не находишь, на каждого человека, как на
врага  себе,  глядишь…  Куда  ни  кинешься —
вместо  отрады да  покоя  муку  себе  находишь.
А душа-то так и мятётся, так и рвётся; всё так
тебя  и  тянет  куда-то,  а  куда —  и  сам  не  зна-
ешь…  Вот  она,  любовь-то,  свет-царевич  наш,
надежда милостивая!

Всё  это  было  произнесено  Агадар-Ковран-
ским быстро, с большим повышением голоса;
видно  было,  что  порыв  охватил  его  и  что  он
не столько говорит со своим царственным со-
беседником,  сколько  самому  себе  высказыва-
ет мучившие его сокровенные думы. Он даже
не  видел,  как  раза  два  в  приотворенную
дверь  выглядывала  голова  иезуита  Кунцеви-
ча.  Хитрый  интриган,  устроивший  это  свида-
ние,  не пропустил ни одного слова в разгово-
ре молодых людей.

Фёдор  внимательно  слушал  всё  то,  что  го-
ворил  Агадар-Ковранский.  Порыв,  овладев-
ший  буйным  князем,  захватывал  собою  и
нежную душу юного царевича.
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ревич  открыл  окно,  и  ему  прямо  в  лицо
пахнуло  ароматами  благоуханной  ночи.

Было  уже  темновато,  чувствовалось  близкое
наступление осени, но было тепло и тихо. Ти-
шина  подействовала  умиротворяюще  на  раз-
волновавшегося  царевича.  Он  стоял,  облоко-
тившись  на  подоконник,  и  жадно  вдыхал
лившиеся  к  нему  ароматы.  Мысли  о  всеисце-
ляющей  смерти  сами  собою  отошли  от  него;
около  него  вились  роем  думы  о  жизни.  И
вдруг царевичу стало грустно именно от этих
дум.

И  все-то  эти  "земные  мысли"  вращались
около  одного  и  того  же  центра —  любви.  О
чём бы ни начинал думать Фёдор Алексеевич,
его  думы  неудержимо  неслись  к  этому  цен-



тру.  И  вовсе  не  тёплая  благоухающая  ночь
была в том причиною. Видно,  и прочные сте-
ны великолепных дворцов земных владык не
уберегают  от  натисков  жизни,  от  вторжения
в  их  душные  покои  великих  сил  природы;
видно,  и  жалкому,  тщедушному,  болезненно-
му  царскому  сыну  приспело  время  любить…
любить и страдать.

"Если  люди  страдают  из-за  этой  любви, —
размышлял  царевич, —  и  всё-таки  страдая,
любят,  значит,  любовные  страдания —  сча-
стье.  Иначе  и  думать  нельзя.  Хотелось  бы  и
мне  узнать,  что  такое  любовь,  отчего  непре-
менно  нужно  страдать  и  терзаться  тому,  кто
любит".

Едва  подумав  так,  юный  царевич  почув-
ствовал, что краснеет. Ему даже стало совест-
но  самого  себя:  ещё  никогда  у  него  не  было
таких  дум,  и  вдруг  явились  они  незваные,
непрошенные,  уже  и  теперь  не  в  меру  мучи-
тельные.

Большим  усилием  воли  царевич  прервал
свои  думы.  В  своей  девственно-наивной  про-
стоте он считал их греховными, "от прелести
дьявола", и уже хотел наложить на себя стро-



гую епитимию за то, что дозволил им на миг
овладеть собою, когда заметил какую-то смут-
ную  тень,  промелькнувшую  мимо  него  под
деревьями любимого сада.

"Кто  это? —  промелькнула  у  него  тревож-
ная мысль. — Уж не тать ли какой ночной?"

Однако  тревога,  охватившая  царевича,
быстро прошла и он даже весело засмеялся.

— Знаю, знаю я, что это такое! — тихо про-
молвил он самому себе. — Ох, воистину были
у меня мысли от дьявола. Только что не хотел
ничего  думать,  только  что  с  самим  собою
справился,  а  он,  окаянный,  вот  так  и  надзу-
живает, так в искушения и вводит. Ахти мне,
грешному!  Пойти  скорее  в  опочиваленку  да
на молитву стать.

Но напрасно! Царевич в этот момент был и
с  самим  собою  неискренен.  Он  знал,  что  не
пойдёт в свою опочиваленку, не опустится на
колена пред святыми иконами, а если и заста-
вит себя сделать это, то не чиста, греховна бу-
дет  его  молитва,  далеко-далеко  унесутся  его
помыслы от  всего  святого,  что,  стоя  пред  свя-
той  иконой,  он  будет  думать  только  о  греш-
ном земном.



Всё вспоминался ему разговор с князем Ва-
силием,  и  слова  этого  бешеного  человека  о
любви так и жгли его душу. Странными пока-
зались тогда эти слова царевичу.

—  Не  понимаю  я,  о  чём  говоришь  ты, —
раздумчиво  сказал  он. —  Больно  уж  чудны
твои  слова  для  меня.  Видно  у  нас,  царей,  со-
всем не такая любовь, как у вас, подвластных.
Я вон очень люблю сестрицу Софьюшку, хотя
она,  когда  мы  были  маленькими,  пребольно
колачивала меня, да и теперь не спускает. Вот
тут  намедни  рассердилась  и  венецейским
блюдечком,  что  батюшке  из-за  рубежа  по-
сольство  привезло,  в  меня  пустила.  Расколо-
тилось  блюдечко-то  на  кусочки.  Я  только
взыскивать  на  ней  обиду  не  стал.  Что  поде-
лать?  Старшая  сестра!  А  только,  как  я  её  ни
люблю,  никакой  я  муки  от  того  не  испыты-
ваю.

— Не про ту любовь, царевич, говоришь! —
горько  усмехнулся  князь  Василий. —  Не  сер-
чай  на  меня,  ежели  я  скажу  тебе,  что  такая
любовь  для  малых  детей,  а  не  для  взрослых.
Есть  другая  любовь — любовь доброго  молод-
ца  к  красной  девице.  Вот  в  этой-то  любви  и



мука.  Свободного —  она  тебя  рабом  делает!..
Говорят,  есть  в  турецких  землях  рабы,  кото-
рые,  хоть  и  люди,  а  для  своих  господ  хуже
подъяремного  скота.  У  нас,  на  святой  Руси,
слава  Богу,  нет  таких,  да  и  у  турок,  прокля-
тых,  такими  рабами  только  чужеверные  бы-
вают. Так вот, кто любит, тот у своей возлюб-
ленной таким рабом и существует. Что хочет,
она с ним сделает. Какие хочешь, верёвки со-
вьёт,  а  на  всё  любящий  человек  пойдёт.  Вот
Господь Бог,  уж и не знаю за какие грехи, по-
пустил  мне  таким  недугом  заболеть.  Полю-
бил  я  тут  девицу  одну,  отдал  ей  своё  сердце,
свою душу, все свои помыслы…

— Так что же,  женился бы на ней, — пере-
бил  его  царевич. —  Хочешь,  я  твоим  сватом
буду?

Царевичу  припомнилось,  что  он  не  успел
ни договорить сам, ни услыхать ответа.

Князь  Василий  не  успел  ответить.  Внезап-
но из-за двери выдвинулся отец Кунцевич.

—  А,  ваше  высочество, —  воскликнул  он,
притворяясь, будто и не знал о посещении ца-
ревича. — Не заставил ли я вас ждать?

Отец  Кунцевич  проговорил  всё  это  с  заис-



кивающей улыбкой.
Появление  его  было  настолько  неожидан-

но,  что  оба  молодых  собеседника  невольно
вздрогнули.

"Подслушивал он, или нет? — спросил сам
себя Агадар-Ковранский. — Вот человек: нель-
зя  никогда  понять,  что  он  думает,  и  его  дья-
вольских подходов никак не угадаешь!"

Князь Василий,  хотя ещё весьма и смутно,
но  всё-таки  начинал  понимать  загадочную
натуру  иезуита.  С  того  самого  дня,  когда  он,
придавленный  своей  неудачею  в  Чернавске,
примчался к отцу Кунцевичу в попутный по-
сёлок делиться своим горем, он и отец Кунце-
вич были неразлучны.

Не возвращаясь домой, в свою лесную тру-
щобу,  князь  Василий  отправился  в  Москву
вслед  за  своим  таинственным  другом.  В
Москве у него был свой дом, обыкновенно пу-
стовавший;  в  нём  они  и  поселились.  Отец
Кунцевич  оказался  великим  домоседом;  он
редко  выходил  из  своего  добровольного  за-
твора.

Да  ему  и  не  нужно  было  где-нибудь  появ-
ляться на Москве: за него действовал искусно



направляемый  князь  Агадар-Ковранский.
Именно  он  разнёс  среди  своей  влиятельной
родни, а через неё и по всей Москве его славу,
как  искусного  лекаря,  он  же  устроил  отцу
Кунцевичу  и  знакомство  с  Симеоном  Полоц-
ким,  благодаря  которому  иезуит  пробрался  и
в царские покои.

Но отец Кунцевич сделал ошибку. Если бы
он не остался с князем Агадар-Ковранским, не
поселился  с  ним  под  одной  кровлею,  где  тот
мог  видеть  его  постоянно,  он  так  и  был  бы
для  князя  постоянной  загадкой,  действовал
бы на его воображение. А тут слишком тесная
близость  показала  князю  Василию  отца  Кун-
цевича в несколько ином виде.

Как  ни  был  духовно  могуч  иезуит,  но  он
всё-таки  был  человеком,  и  случались  момен-
ты,  когда  с  него  сама  собой  спадала  надетая
им  на  себя  личина.  Вследствие  этого  и  Ага-
дар-Ковранский,  от  природы  наблюдатель-
ный,  уразумел,  что  его  "чёрный  благожела-
тель" —  далеко  не  то,  чем  он  стремится  ка-
заться. Попросту говоря, под овечьей шкурою
всякой елейности и доброжелательства князь
Василий  сумел  разглядеть  и  волчьи  когти  и



клыки  иезуита.  Но  было  уже  поздно  разры-
вать  сам  собою  создавшийся  союз,  тем  более
что страсть в  сердце князя Василия с  течени-
ем  времени  не  утихала,  а  всё  более  и  более
распалялась.  Отец  Кунцевич  же  всё  время
держал себя так, что только с ним одним Ага-
дар-Ковранский  мог  делиться  своими  сокро-
венными думами и затаёнными надеждами.

Сколько  князь  ни  рыскал  по  Москве,  он  и
следов не находил боярина Грушецкого, а тем
более Ганночки, словно в воду канули со все-
ми своими чадами и отец и дочь.

Князь Василий страдал от неудовлетворён-
ной страсти, и только могучая воля отца Кун-
цевича  сдерживала  то  и  дело  обращавшиеся
в  бурю  порывы  молодого  дикаря.  Агадар-Ко-
вранский  терял  голову;  он  жил  только  одни-
ми  надеждами,  и  как  ни  устал  он  ждать,  но
именно  эти  надежды  ещё  устраняли  от  него
отчаяние.

Теперь  встреча  с  царевичем,  которого
князь  считал  всесильным,  снова  окрылила
его,  и  ему  было  даже  неприятно  думать,  что
иезуит  подслушивал  их  беседу,  а  более  всего
неприятно  было  то,  что  появление  отца  Кун-



цевича  прервало  их  разговор  как  раз  тогда,
когда  он,  князь,  только  что  хотел  открыть
своему  царственному  собеседнику  имя  своей
возлюбленной.

Отец  Кунцевич  даже  и  внимания  не  обра-
тил на неприязненные взгляды, которые бро-
сал  на  него  князь  Василий.  Он,  кланяясь,  по-
дошёл  к  царевичу  и  стал  против  него,  ожи-
дая, что тот скажет.

—  Ещё  раз  нижайше  прошу  прощения  ва-
шего высочества, — повторил он свои извине-
ния, —  я  бы  на  крыльях  прилетел,  если  бы
только мог знать, что вы пожалуете сегодня в
эту скромную келью вашего наставника. Но и
он сам не был осведомлён об этом…

— Да, да! — воскликнул Фёдор Алексеевич,
оправляясь  от  некоторого  смущения. —  Тут  я
во всём виноват один. Мы уговорились встре-
титься на завтра,  а  завтра я  иду за крестным
ходом  вместо  батюшки  и,  быть  может,  не
приду сюда. Поэтому-то я здесь теперь.

—  И  тем  лучше,  ваше  высочество! —  отве-
тил  отец  Кунцевич. —  Я  тогда  сегодня  зай-
мусь  вами  подольше.  Меня  очень  беспокоят
хрипы в ваших лёгких, и я хочу во что бы то



ни  стало  найти  причину  их  происхождения.
О,  ваше  высочество!  Опыт  научил  меня,  что
при  всяком  недуге —  и  телесном,  и  душев-
ном —  всегда  нужно  искать  его  причину,  и,
найдя  причину,  нужно  стараться  удалить  её:
средства подыскать легко,  а  с  последствиями
также легко справиться. Прошу вас снять ваш
кафтан…

Он  сделал  знак  Агадар-Ковранскому  оста-
вить  их  одних.  Тот  низко-низко  поклонился
царевичу.

—  Ну,  прощай,  князь  Василий, —  ласково
сказал  Фёдор  Алексеевич, —  я  рад,  что  встре-
тился и побеседовал с тобою. Когда мы встре-
тимся ещё, ты доскажешь мне про свой недуг
всё до конца.

Князь  Василий  с  низкими  поклонами  вы-
шел из покоя.

—  Что,  ваше  высочество, —  спросил  отец
Кунцевич,  пока  юный  царевич  снимал  верх-
нее платье, — этот бедняга, кажется, и вам на-
доедал с тайнами своей неудачной любви?

— Да, он говорил со мною откровенно. Мне
очень  жалко  его  и  хотелось  бы  помочь  ему,
но я не знаю как…



— Вы очень добры, ваше высочество, — от-
ветил, приступая к выслушиванию, иезуит, —
но  в  своих  сердечных  недугах  более  всех  ви-
новат  сам  этот  молодой  человек.  Но  прошу
вас, вздохните поглубже…

Долго и тщательно осматривал иезуит-док-
тор своего царственного пациента.

—  Итак,  ваше  высочество,  вы  завтра  ше-
ствуете  за  крестным  ходом?  Осмелюсь  спро-
сить — где? — спросил он.

Фёдор Алексеевич назвал храм, откуда дол-
жен был выйти крестный ход, и тот храм, ку-
да он направлялся.

—  Да,  да,  я  знаю  эти  места, —  проговорил
иезуит, —  они  находятся  под  действием  сы-
рых ветров, иногда тут встречающихся и про-
изводящих  как  бы  воздуховорот.  Вам,  ваше
высочество,  следует  одеться  как  можно  теп-
лее; вы всё время будете как бы на сквозняке.
Весьма покорно просил бы вас именно завтра
уделить  мне  немного  времени  и  пожаловать
сюда. Я снова осмотрю вас, чтобы определить,
какое  влияние будет  иметь на ваш организм
эта жестокая прогулка!

— Я приду, — просто ответил царевич, про-



щаясь с иезуитом, и даже не заметил, как тот
вышел,  так  как  все  его  мысли  были  заняты
пылким  признанием  князя  Василия  о  его
любви.

"Вот  князь  Василий  Лукич, —  вспомнил
он  теперь  свою  беседу  с  Агадар-Ковран-
ским, —  думаю  я,  жестоко  страдает.  А  зачем?
Потому что он любит; стало быть, и любовь —
мука.  Зачем  же  тогда  люди  любят?  Ведь  это
значит,  что они сами заведомо для себя идут
на  муку.  Непонятно  что-то!  Никто  себе  заве-
домо  пальца  не  обрежет,  а  тут  такое  страда-
ние  по  охоте  принимают.  Что  же  это  такое?
Нет,  уж  я  лучше  никого,  кроме  родных,  лю-
бить не буду!"

Увлекаемый своими мыслями, царевич по-
дошёл к окну. Там под ним был сад, любимое
место  его  детских  игр.  Царевич  любил  этот
уголок,  так  как  он  напоминал  ему  золотые
дни детства.

В лицо ему пахнула ночь, полная грешных
желаний.

Царевич  теперь  завидовал  князю,  его  мо-
лодому пылкому счастью, его смелой и здоро-
вой любви.



Под  впечатлением  этих  дум  он  шагал  по
аллейке,  пока  его  не  догнала  сестра  Софья.
Она  пошла  рядом  с  ним.  Несколько  времени
брат и сестра молчали.

—  Ты  что  ж,  Фёдор,  думаешь? —  заговори-
ла  первая  Софья. —  Поди,  батюшке  доло-
жишь, что нас застал?

—  Да  уж  и  не  знаю  как,  Сонюшка, —  поза-
мялся  Фёдор  Алексеевич, —  и  тебя-то  мне
жаль, и пред батюшкой смолчать нельзя…

— Да что ж я тебе сделала? — спросила ца-
ревна. — Тебе-то что?

—  Как  что? —  вспыхнул  Фёдор. —  Будто
уже  и  не  позор  для  нашего  царского  рода?..
Царская  дочь  да  с  подвластным  слюбилась.
Вот пару нашла!..

Вся загорелась гневом богатырша-царевна.
— Ах, ты, слюнтяй! — громко, не стесняясь

закричала  она. —  Недоносок  маменькин!  То-
же  нашёл,  чем  корить!  С  подвластным!  Да,
стало  быть,  хороша  я  девка,  ежели  меня  лю-
бят! Вот тебя, чахлого разиню, поди, никто не
полюбит. Кому такие-то, как ты, нужны? У те-
бя нешто кровь? Рыбья сыворотка у тебя, а не
кровь.  Вот  женят  тебя  да  жену  молодую  при-



ведут, так ты, что и делать с ней, знать не бу-
дешь,  а  станешь  только  охать  да  вздыхать:
тут  болит,  да  там  болит…  А  тоже  мужчиной
прозываешься! "Я, дескать, по образу и по по-
добию Божию сделан… не из ребра"… Тьфу! Из
навоза  гнилого  ты  сделан…  А  тоже  корить:
царская  дочь  с  подвластным  слюбилась.  Да
ежели  бы  ты  понять  мог,  что  бывает,  когда
вся кровь в теле ходуном ходит и огнём пыла-
ет!  Как тогда  человек к  человеку стремится!..
А у меня крови много, и откуда она у меня та-
кая кипучая, не знаю. Царская дочь! Да что же
мне  из-за  того,  что  я —  царская  дочь,  и  сча-
стья  не  изведать?..  Нет,  братец  милый,  без
счастья  вековать,  как  государыня-тётушка,  я
не  буду!..  Не  такая  я… Вот  люблю Васеньку  и
никого  не  боюсь;  жилы  из  меня  тяните —  не
испугаюсь,  а  ежели  его  тронут,  то  такое  на-
творю,  что и сами вы все  не  рады будете:  по-
шлёте  его  в  Березов,  так  я  за  ним,  как  соба-
чонка, побегу. Вот тебе и будет царская дочь!..
Смекнул?  Иди,  слюнтяй  паршивый,  наушни-
чай  родителю.  Иди!  Чего  стал  да  бельмы  вы-
пучил?  У-у,  недоносок!  Глядеть-то  на  такого
противно!



С этими словами юная царевна-богатырша
так толкнула в грудь своего тщедушного бра-
та,  что  тот  едва-едва  удержался  на  ногах.  По-
сле  этого  она  пустилась  бегом  к  крыльцу  па-
лат.

— А ты, царевич, — раздался около Фёдора
Алексеевича  мужской  голос  (это  неслышно
подошёл  князь  Василий  Васильевич  Голи-
цын), нас не трогал бы с Софьюшкой-то… Мы
тебе не мешаем, а любим друг друга,  так зна-
чит,  то  Господу  Богу  угодно…  Шёл  бы  теперь
почивать.  Не  царевича  дело  по  ночам  любя-
щих ловить…

С  трудом  добрался  до  своей  опочивальни
Фёдор  Алексеевич.  Много  передумал  он  в
остаток  этой  ночи  и  лишь  под  утро,  вспом-
нив,  что ему за крестным ходом нужно идти,
забылся тревожным сном.
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ечеру  после  крестного  хода,  за  которым
шёл  царевич,  вся  Москва  Белокаменная

была  полна  толков  и  нареканий.  Эти  толки
пошли  ещё  накануне,  но  Москва  и  в  ту  пору
была  столь  велика,  что  понадобилось  поря-
дочно  времени,  чтобы  всю  её  успела  обойти
сенсационная весть.

Говорили  о  совершенно  небывалом  в
Москве  происшествии,  настолько небывалом
при  общем  затворничестве  московских  жен-
щин,  что,  казалось,  такого  случая  и  быть  бы
не могло.

Какая-то боярышня, очень красивая, но не
из богатых и в Москве никому неведомая, ко-
гда  проходил  крестный  ход,  взглянула  на
юного  царевича  Фёдора  Алексеевича,  громко



вскрикнула и упала без чувств. Её крик услы-
хал  царевич,  и,  нарушая  благочиние, —  чего
также  никогда  не  бывало, —  оставил  крест-
ный ход и  бросился к  юной красавице на по-
мощь. Однако он только мельком взглянул на
неё.  Началась  вполне  понятная  суматоха.  К
месту  происшествия  кинулась  толпа;  никто
ничего не знал толком, но говорили все. Про-
изошла  беспорядочная  толкотня,  едва  не  по-
мяли неосторожного царевича, и,  пока народ
толпился, толкался, кричал и суетился, кто-то
выхватил и унёс бесчувственную девушку.

Когда  наступило  некоторое  успокоение  и
кое-как был водворён порядок, боярышня как
в воду канула. Никто не знал в толпе, чья она,
откуда взялась, с чего это её дурман мог взять.
Рассказывали  только,  что  кроткий  царевич
был  весь  бледен,  как  полотно,  а  потом  вдруг
стал  необычайно  гневен,  когда  ему  сказали
об исчезновении никому неведомой красави-
цы.

Однако,  кое-как  совладав  с  собою  и  пода-
вив  волнение,  царевич  занял  своё  место  в
крестном ходе и проследовал с ним; но все за-
метили, что он был необычайно рассеян и да-



же небрежно относился к церковной службе.
Действительно, ещё никогда во всей своей

жизни Фёдор Алексеевич не переживал таких
минут,  таких  острых  и  непонятных  ощуще-
ний,  какие  пришлось  ему  испытать  в  эти
немногие часы. Несмотря на то, что был день,
а  не  ночь,  прежние  "греховные"  мысли  не
оставили  его.  Напротив  того,  они  ещё  более
будоражили  его  душу,  жгли,  как  огнём,  его
мозг.

То,  что  он  подсмотрел,  вернее,  подслушал
в  заброшенной  беседке  сада,  волновало  его
кровь,  заставляло  сильно  биться  его  сердце.
Разговор  с  могучей  сестрой  не  успокоил,  а
распалил  его  ещё  более.  Он  понял,  убедился,
что  действительно  есть  на  свете  могучая  си-
ла,  заставляющая  людей  в  бесконечном  стра-
дании  находить  неземное  счастье.  Это  было
совершенно  новым  для  него  вопросом,  пол-
ным всевозможных загадок. Он думал об этих
загадках во всё утро этого дня, думал, шествуя
за крестным ходом, думал как раз в то время,
когда совсем близко от него неожиданно раз-
дался громкий женский вопль.

Этот  вопль  был  настолько  неожиданным,



царевич расслышал в нём столько новых для
себя,  разнообразных звуков,  что  положитель-
но  не  отдавая  себе  отчёта  в  своих  поступках,
забыв,  что  происходит  вокруг  него,  кинулся
вперёд.  Там,  среди  замершей  в  исступлении
толпы,  он  увидел  мертвенно-бледное,  но  ан-
гельски-красивое  лицо  молоденькой  девуш-
ки, опрокинувшейся на руки заметно перепу-
ганной старушки, голосившей, что было сил в
горле, призывая на помощь.

Лицо  бесчувственной  девушки  поразило
царевича своей красотой и его черты сильно
врезались  в  память  и  в  сердце.  Фёдору  Алек-
сеевичу казалось,  будто он видит пред собою
сошедшего с неба ангела; он дрожал, как в ли-
хорадке,  весь  обуреваемый  каким-то  неиз-
вестным ему, совершенно новым, никогда не
изведанным  им  чувством.  Под  влиянием —
лучше  сказать,  под  внезапным  наплывом —
этого  чувства,  у  царевича вдруг  закружилась
голова.  Он  никого  и  ничего  не  видал  вокруг,
пред его глазами было только одно милое ли-
цо  с  закрытыми  под  длинными  ресницами
глазами.

Когда  царевич  опомнился,  красавица  уже



исчезла. Он даже не заметил этого и с изумле-
нием  глядел  на  неистово  галдевшую  толпу,
забывшую уже о  красавице-девушке и видев-
шую  пред  собою,  совсем  близко,  своего  лю-
бимца, царского сына, будущего "великого го-
сударя великия и малыя Руси".

Опомнившись  и  видя,  что  красавицы  уже
нет,  Фёдор  Алексеевич сконфузился.  Он заме-
тил, с какой укоризной смотрит на него духо-
венство.  Кто-то  из  его  среды  даже  осмелился
потянуть  его  за  рукав,  понуждая  скорее  за-
нять  место.  Царевич  не  обиделся  на  это.  Он
стал  по-прежнему  на  своё  место,  подал  знак,
и  крестный  ход  при  громких  песнопениях
двинулся вперёд. Навстречу ему нёсся радост-
ный  звон  церковных  колоколов,  тихо  кача-
лись  хоругви,  певчие  покрывали  своими  го-
лосами гул толпы, но Фёдор Алексеевич ниче-
го этого не замечал. Он уже не мог молиться;
его думы и помыслы были далеки от небесно-
го, земля всецело завладела им.

Словно в  лихорадочном жару он вернулся
в свои покои. Первым его встретил "сват Сер-
геич",  на правах близкого больному царю че-
ловека,  постоянно  остававшийся  во  дворце.



Когда он взглянул на Фёдора Алексеевича,  то
тот прочёл в этом взгляде немой укор. Но ему
не стало стыдно, как стало бы стыдно прежде.
Юноша чувствовал себя совсем другим; в нём
словно  родился  новый  человек.  Откуда  толь-
ко  взялись  в  дряблой  душе  силы.  Фёдору
Алексеевичу  теперь  ничего  не  было  страш-
но…

— Чтой-то, царевич, у тебя за крестным хо-
дом-то  вышло? —  Несколько  укоризненно
заговорил  Артамон  Сергеевич  Матвеев. —
Нешто так возможно царскому сыну? Ведь со-
блазн-то какой для православного народа!..

Он не договорил. Глаза обыкновенно тихо-
го царевича вдруг блеснули. Словно огонь ка-
кой-то загорелся в них. Брови низко-низко на-
хмурились, холёные руки в кулаки сжались…

— А ты чего, пёс смердящий, на господина
лаять  вздумал? —  напрягая  голос,  закричал
царевич. — Или на наших царских конюшнях
батожья  мало?  Ах,  ты,  негодник  старый!..  Го-
сударь-родитель  болен,  так  ты,  холопская  ду-
ша, сейчас и волю забирать. Вон пошёл, гади-
на, чтобы духом твоим около меня не пахло!

В сущности говоря, царевич был смешен в



своём гневе.  Как-то не шла к нему, кроткому,
безобидному,  эта  гневность.  Напускная  она
была, и это сразу было видно, но Матвеев, бо-
лее  изумлённый,  чем  напуганный,  растерял-
ся:  чего-чего,  а  этого  он  ожидать  от  Фёдора
Алексеевича не мог.

—  Государь-царевич, —  дрожащим  голо-
сом, страшно бледнея, заговорил он, — верою
и  правдою  многие  годы  служил  я  пресветло-
му  родителю  твоему  и  нашему  царю-госуда-
рю, но того не слыхивал. Стар я уже. Пусть ве-
ликий государь повелит мне отъехать.

Фёдор вспыхнул ещё больше.
— Вон, — затопал он на старика ногами, —

вон,  чтобы  и  духом  твоим  не  пахло!  Вон,  с
глаз моих долой!

Матвеев,  весь  бледный,  весь  дрожа  и  тря-
сясь  от  гнева  и  чувства  обиды,  сделал  шаг
вперёд,  в  пояс  поклонился  наследнику  и  по-
том  медленно  вышел  из  покоя,  не  говоря  ни
слова.

Едва  только  закрылась  за  стариком  дверь,
Фёдора  Алексеевича  уже  охватила  жалость  к
нему.  Ведь  этот  важный,  степенный  старик,
всеми  признанный  умница-разумник,  пре-



даннейший  из  преданных  его  отцу,  всегда
был ласков с ним, и теперь он,  Федя,  столько
раз  засыпавший  на  его  коленах,  у  его  широ-
кой груди, вдруг так дерзостно обидел его! Не
будучи в состоянии справиться с собою, царе-
вич кинулся к дверям, распахнул их и по-дет-
ски жалобно закричал:

— Сват Сергеич, а сват Сергеич!
Отклика  не  было —  вероятно,  обиженный

Матвеев был уже далеко.
—  Что  ж  это  я  наделал,  что  наделал? —

хныкал Фёдор. — И как это я мог так обидеть
Сергеича?..

Но порывы быстро сменялись один другим
в  слабой  душе  этого  царственного  юноши.
Скоро  чувство  жалости,  точно  так  же,  как  и
чувство гнева пред тем, потеряло свою остро-
ту, и Фёдор Алексеевич забылся в думах о дру-
гом —  о  той  красавице-девушке,  которую  он
при  таких  чрезвычайных  обстоятельствах
увидел в этот день.

"И  хоть  бы  узнать  мне,  кто  она  такая! —
раздумывал  он. —  Если  приказать  боярским
детям  разведать,  так  сейчас  по  всей  Москве
гомон  пойдёт.  Скажут:  вот  царевич-наслед-



ник  для  забавы  себе  честную  боярышню  об-
любовал.  Нехорошо  это!  Да  ежели  и  сыщут
её…  любочку  мою, —  мысленно  произнёс  ни-
когда  ещё  не  приходившее  ему  на  ум  слово
царевич  и  при  этом  вдруг  покраснел, —  так
не скажут,  кто  она и  как её  имечко:  Матвеев
запретит,  он  теперь  на  меня  в  яром  гневе.  А
узнать  нужно:  людишки  при  царе-государе
дотошные,  одни  дядья  Милославские  чего
стоят — изведут милую… у них и яды всякие,
и  приспешников  куча.  Так  как  же  тут  быть?
Да,  что  я,  забыл! —  вдруг  встрепенулся  ца-
ревич. —  А  князь  Василий-то?  Он —  такой
ухарь, что всё ему нипочём. И меня-то он, ка-
жись,  полюбил.  Ой,  разве  пойти  к  иноку  Си-
меону в келейку? Сказывал я князю Василию,
чтобы он пришёл туда для беседы. Ой, пойду!
Сергеич,  поди,  теперь,  батюшке  на  меня  жа-
лится,  так,  пока  не  призвал  родитель  к  отве-
ту, нужно поскорее это дело справить".

Предвидя неприятные отношения с отцом,
царевич  засуетился.  Он  послал  сказать,  что
идёт  навестить  своего  учителя,  и  сам  сейчас
же  двинулся  вслед  за  посланцем.  Как  раз  на-
всегда  было  уговорено,  весёлый  монах-поэт



спешил  пред  приходом  царевича  покинуть
свою  келью,  наскоро  приведя  в  ней  всё  в  по-
рядок  и  довольно  неделикатно  вытолкав  в
потайной ход рыжую краснощёкую девку, по-
добранную  им  где-то  в  Москве  и  частенько
появлявшуюся  у  него  на  целые  ночи  для  вы-
слушивания  смиренных  и  отеческих  настав-
лений.  Он  же  послал  в  покой  князя  Василия,
и  тот  явился  к  нему,  как  то  было  приказано
царевичем.

—  Слышал  поди,  княже,  что  приключи-
лось-то  со  мной  на  крестном  ходу? —  начал
свои  объяснения  Фёдор  Алексеевич. —  Вот  и
прошу  я  тебя,  как  собиного  друга  своего,  сде-
лай мне милость…

—  Приказывай,  государь! —  отозвался
князь. — В чём твоя воля? А я, холоп твой, не
щадя  живота  своего,  всё  исполню,  как  су-
мею…

Фёдор  Алексеевич,  краснея,  путаясь  в  сло-
вах,  разъяснил ему про  свой случай,  а  потом
высказал  свои  соображения  относительно
того,  что  может  ожидать  бедную  девушку.
Князь  Василий  сосредоточенно  выслушал
рассказ царевича, а затем воскликнул:



— Э-эх, сам знаю, как ущемить может душа
красная девица сердце доброго молодца!  Лад-
но, царевич, сослужу я тебе службишку. Но и
ты  меня  не  забудь:  помоги  мне  раздобыть
мою лапушку…

Появление  царского  стольника  оборвало
беседу.  Царь  Алексей  Михайлович  настоя-
тельно требовал к себе своего наследника-сы-
на.

—  Иду,  иду,  сейчас! —  засуетился  не  на
шутку испугавшийся царевич.

По дороге к опочивальне отца, ему прегра-
дил дорогу внезапно выступивший словно из-
под земли отец Кунцевич.

—  Ваше  высочество,  одно  слово, —  загово-
рил  чуть  не  шёпотом  иезуит. —  Запомните:
молодая  девушка,  привлёкшая  ваше  внима-
ние  своим  обмороком  на  площади, —  дочь
Чернявского  воеводы Семёна Грушецкого.  Зо-
вут  её  Агафьей.  Сообщаю  вам  это,  чтобы  вы
понапрасну не мучили себя.
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я Ганночки Грушецкой ничего не сказало
царевичу:  Фёдор  Алексеевич  никогда  та-

кого  имени  не  слышал  и  понятия  не  имел,
что  за  чернавский  воевода  есть  такой  на  Ру-
си;  но  опять  забилось  его  сердце.  Ранее,  чем
он мог ожидать, исполнилось его желание: он
знал имя поразившей его девушки.

Словно  в  сон  погрузился  царевич.  Он  за-
был,  что  идёт  к  отцу и  что  там ему придётся
расплачиваться  за  невольную  гневную
вспышку.  Сладостные  мечты  осенили  его,  и
он вдруг с ужасающей ясностью понял, что и
он,  слабый,  тщедушный  юноша,  любит,  лю-
бит  вот  так  же,  как  любит  Ваську  Голицына
его  сестра  Софья,  как  любит  князь  Василий
Агадар-Ковранский  свою  исчезнувшую  от



него разлапушку.
Даже  пред  разгневанным  отцом  юный  ца-

ревич  не  расстался  со  своими  думами.  Вряд
ли  он  слышал,  что  говорил  ему  отец.  И  гнев-
ные,  и  убеждающие  слова  пролетали  мимо,
скользили только по его возбуждённому моз-
гу,  не  оставляя  в  нём  по  себе  следа.  Маши-
нально,  как  заведённый  автомат,  повинуясь
отцовскому  велению,  подошёл  царевич  к
"свату Сергеичу", машинально взял его руку и
так же, не думая, что он делает, хотел поцело-
вать  её,  но  словно  сквозь  туман  приметил,
что Матвеев не допустил его до этого поцелуя.

Артамон  Сергеевич,  всхлипывая  от  рыда-
ний,  опустился  пред  юношей  на  колена  и
осыпал поцелуями его руки. Хитрый царедво-
рец  знал,  как  должно  было  ему  поступать,
чтобы  наверняка  заслужить  расположение
царя.

Фёдор  Алексеевич  не  отнимал  своих  рук.
Ему  было  всё  равно —  самому  ли  целовать
чьи-либо  руки,  или  принимать  чужие  поце-
луи.  Так  же  безучастно,  словно  сам  не  свой,
облобызал  он  руку  родителя,  в  пояс  покло-
нился Матвееву и ушёл, причём тотчас же по-



забыл всё, что происходило в опочивальне.
"Агафья,  Агаша,  Ганночка, —  так  и  верте-

лось  в  его  голове  милое  имя. —  Чернавский
воевода Семён Грушецкий!..  Ну, сыщу теперь,
да, сыщу… Узнаю всё, увижу её… Может быть,
и она меня полюбит!.." — думал он.

Старый иезуит был прав. Он с неутомимой
энергией  держал  в  своих  цепких  руках  нити
своей  грандиозной  интриги,  знал  многое,  че-
го не видели другие.

Молодой  красавицей,  упавшей  в  обморок,
когда мимо неё проходил крестный ход, была
действительно Ганночка Грушецкая.

Сильно  был  перепуган  её  отец,  Семён  Фё-
дорович, выходкой Агадар-Ковранского тогда,
в Чернавске. Чего-чего, а этого он уж никак не
ожидал от князя Василия. Выходка была ни с
чем несообразна по своей дикости.

В  глубине  своей  души  Семён  Фёдорович
в то время был рад примирению с Агадар-Ко-
вранским:  ведь князь Василий был завидной
партией  для  его  красавицы  Агаши;  но  после
того,  что выкинул князь в  Чернавске,  старик
оскорбился,  сообразил,  сколь  дик  был  этот
добрый  молодец  и  решил,  что  "слава  Богу,



ежели князя Василия прочь отнесло".
По общественному и материальному поло-

жению  род  Грушецких  был  гораздо  ниже  ро-
да  Агадар-Ковранских,  и  вот,  боясь новых ди-
ких  выходок  со  стороны  князя  Василия,  он  и
увёз от него свою красавицу-дочь.

Однако  в  Москве  Грушецкому  совсем  не
повезло. Не исполнилась ни одна из его "золо-
тых надежд". Он появился в столице как раз в
разгар болезни Тишайшего. Совсем не до того
было  его  весьма  немногочисленным  "бого-
мольцам  и  радельцам",  а  потому  о  представ-
лении государю нечего было и думать. Нужно
было  беречь  своё  положение  чернавского  во-
еводы.  И  вот  Семён  Фёдорович  тихохонько,
смирнёхонько проживал в Москве, где у него
был свой домик.

Он старался быть тише воды, ниже травы,
боясь привлекать на себя внимание, особенно
после того,  как узнал,  что в Москве появился
и  князь  Василий,  сразу  же  заявивший  о  себе
несколькими буйными выходками, о которых
заговорила вся людная столица.

В  это  время  при  Семёне  Фёдоровиче  была
уже его Ганночка.



Страшась, как бы она не встретилась с буй-
ным, диким князем, Грушецкий держал дочь
взаперти, чуть не "под затворами". И вот в это
время около него появился отец Кунцевич.

Воевода  издавна  привык  к  этому  чёрному
воронью католичества. Ещё в Москве он пере-
видал  его  многое  множество,  да  и  не  совсем
чужими  были  они  ему,  потомку  польского
выходца. Их религия была религией его пред-
ков, их идеалы ярко сияли ещё прадеду Семё-
на Фёдоровича; притом же он считал предста-
вителей  этого  чёрного  народа  людьми  умны-
ми,  всякою  премудростью  книжною  богаты-
ми.

Конечно,  отец  Кунцевич  ничего  не  сказал
ему о своей близости к князю Василию; он от-
рекомендовался  воеводе  как  лицо,  близкое  к
польскому  магнату  Разумянскому.  Когда  же
Грушецкий  узнал,  что  отец  Кунцевич  тайно
лечит больного царя, то всё в нём так и вско-
лыхнулось,  иезуит  стал  казаться  ему  драго-
ценностью:  ведь  через  него  можно  было  по-
пасть  и  в  близость  к  великому  царю  госуда-
рю!

Отец  Кунцевич  действовал,  преследуя



свою  цель.  Он,  пожалуй  ещё  более  ревниво,
чем отец, оберегал Ганночку от встречи с кня-
зем Василием, потому что такая встреча была
вовсе не в его планах, и тщетностью своих по-
исков  Агадар-Ковранский  был  более  всего
обязан стараниям своего друга-иезуита.

О,  если  бы  он  только  мог  знать  это!  Но
князь Василий даже не подозревал подобного
коварства.  Он  всецело  вверился  отцу  Кунце-
вичу  и  ответил  бы  смехом  тому,  кто  сказал
бы,  что  его  чёрный  друг  "дьяволит"  против
него, князя Василия.

Иезуит  быстро  и  легко  сумел  втереться  в
доверие и к Ганночке. Молодая девушка пере-
стала  бояться  его  и  теперь  уже  любила  бесе-
довать  с  ним.  Отец  Кунцевич  знал,  чем  пле-
нить  юное  девичье  воображение.  Он  расска-
зывал  Ганночке  о  великолепии  придворной
жизни,  о  блеске,  постоянно  окружающем  ко-
ролев  и  цариц.  Кое-что  знала  об  этом  и  сама
Ганночка,  но  теперь  рассказы  отца  Кунцеви-
ча  воссоздали  в  её  воображении  весь  блеск
дворцов,  всю  пышность  и  могущество  цар-
ской жизни.

—  Хоть  один  малый  денёк  пожить  так-



то! —  простодушно  восклицала  молодая  де-
вушка.

Отец  Кунцевич  улыбался  и  обыкновенно
отвечал:

—  Всё,  дитя  моё,  в  наших  руках.  Господь
дал  человеку  свободную  волю,  а  Сын  Божий
сказал: "Просите и дастся вам!".

Он незаметно для Ганночки вселял в её ду-
шу убеждение в том, будто она рождена быть
царицей,  и  с  легкомыслием  юности  молодая
девушка  уверила  самое  себя  в  этом.  Нередко
она  даже  сама  себя  видела  на  троне,  но —
увы! —  ей  рисовались  польский,  француз-
ский троны, а никак не свой, московский.

Но и это явилось в результате бесед с иезу-
итом.

"Уж  если  бы  я  только  стала  на  Москве  ца-
рицею, — не раз думала девушка, — завела бы
я свои порядки… Не хуже бы французской ко-
ролевы  сумела  бы  показать  себя!..  Да  не  бы-
вать  мне  на  престоле, —  вздыхала  она, —  где
уж!"

Она вздыхала, горевала и всё чаще и чаще
ей  вспоминался  сон-гаданье  в  погребе-подзе-
мелье Агадар-Ковранского в ту смутную ночь,



которую она провела в его прилесном доме.
Зюлейки  уже  не  было  с  ней.  Молодая  пер-

сиянка  сперва  затосковала  в  скуке  москов-
ской замкнутой жизни, а потом ушла. Дикий
зверёк не перенёс  московской лютой неволи.
Она  никому  не  сказала,  куда  уходит,  и  даже
не попрощалась ни с Ганночкой, ни со стари-
ком  Грушецким,  всегда  относившимся  к  ней
ласково.  Много  спустя  Ганночке  сказали,  что
Зюлейка  живёт  на  польском  подворье  и  не
нахвалится  своею  жизнью.  Об  этом  узнал  и
Семён  Фёдорович  и  строго  приказал  дочери
даже никогда не вспоминать о своей подруге.
Ганночка  подчинилась  отцовскому  приказа-
нию, но жить ей стало так скучно и тоскливо,
что,  просыпаясь  утром,  она  не  знала,  как  ей
дождаться темноты, чтобы во сне забыть свои
тоску и скуку.

Не  зная,  чем  наполнить  своё  время,  Ган-
ночка  пошла  посмотреть  на  крестный  ход,
проходивший  неподалёку  от  их  дома.  С  ней,
как  и  всегда,  отправилась  проводить  её  и
присмотреть за нею, как бы кто не обидел, её
старая, быстро одряхлевшая нянька.

Весёлый  летний  день  радостно  отзывался



в юной душе Ганночки. Солнце так ясно горе-
ло на небе, такие весёлые его лучи лились на
землю,  что девушка не чувствовала обычной
тоски.  Давно она не  была на  людях,  а  теперь
вокруг  неё  неумолчно  гудела,  волновалась
оживлённая,  празднично  настроенная  толпа.
Звон  колоколов  мощной  волной  вливался  в
этот  весёлый  шум.  Ганночка  слушала  его  и
всё  веселее  и  веселее  становилось  у  неё  на
сердце. Вот заблестели на солнце хоругви, по-
слышались  протяжные  песнопения.  Крест-
ный  ход  надвигался  всё  ближе  и  ближе.  Тол-
па  вокруг  Ганночки  заволновалась,  загудела
всё сильнее,  потом вдруг так стихла,  как буд-
то  на  огромной  площади,  которую  пересекал
крестный ход, никого не было.

—  Царевич, —  пронёсся  тихий  шёпот, —
вместо государя-царя за крестным ходом…

Ганночка  вся  обратилась  в  зрение.  Она
ещё никогда не видала никого из царской се-
мьи, и женское любопытство всецело овладе-
ло ею.

"Где  же,  где  царевич? —  спрашивала  она
самое  себя. —  Хотя  бы  глазком  взглянуть  на
него, каков он таков?"



—  Вон,  вон  он,  государь  наш  батюшка, —
словно  угадывая  мысли  Ганночки,  зашептал
кто-то около неё. — Да какой же щупленький
он! Будто и не добрый молодец,  а  красная де-
вица, прости Господи! Где уж такому-то с вол-
ками  Милославскими  да  голодными  псами
Нарышкиными будет управиться?..

— Сгрызут они его, — подхватил эту мысль
сосед  говорившего, —  как  пить  дать,  сгры-
зут… И не подавятся, ироды.

— Где, где царевич-то? — волнуясь, спроси-
ла Ганночка у соседа.

—  Да  вот  видишь,  боярышня, —  последо-
вал ответ, — вот тот, хорошенький-то…

Ганночка взглянула и обомлела. Совсем-со-
всем близко от неё был тот царственный юно-
ша,  на  которого  чары старой Аси указали ей,
как на её суженого.

Да, да, это — он, девушка узнала его. Тогда
она видела призрак,  теперь же пред ней был
живой человек. Так вот её суженый, вот кого
приготовила  ей  судьба!  Господи!  Да  он  гля-
дит, глядит на неё, на Ганночку!..

Девушка  не  выдержала  внезапно  овладев-
шего ею волнения; голова у неё закружилась,



дыхание спёрло, и она лишилась чувств…
Пришла  в  себя  Ганночка  уже  дома.  Около

неё хлопотали, приводя её в себя, мамка и её
горничная девка.

Старушка,  заметив,  что  Ганночка  очну-
лась,  накинулась  было  на  неё  с  вопросами.
Она не постигала, что случилось с её питоми-
цею;  казалось,  не  произошло  ничего  такого,
из-за  чего  девушка  могла  бы  чувств  лишить-
ся. Но что ей могла ответить Ганночка? Она и
сама не понимала, что довело её до обморока;
она  только  чувствовала,  что  её  сердце  так  и
замирает,  а  неясные,  но  светлые  грёзы  роем
витают  вокруг,  будя  в  ней  надежды  на  неве-
домое счастье…

Скоро  после  того  мрачнее  непроглядной
зимней ночи вернулся домой и Семён Фёдоро-
вич. Он уже слышал про случай на крестном
ходу,  и  кто-то  даже  сказал  ему,  что  это  его
дочь упала в обморок при виде царевича. По-
этому,  придя  домой,  он  сейчас  же  призвал  к
себе её мамку.

—  Вот  что,  старая, —  тоном  приказания
сказал он ей, — нужно Агашку вон из Москвы
убрать,  иначе  худо  будет.  Вор  Агадар-Ковран-



ский,  Васька,  как  волк,  кругом  бродит.  Сам  я
видел,  как  он  побоище  устроил  с  поляками
пана  Разумянского.  Здорово  ему,  негоднику,
попало, да жаль, что мало. Так вот и приказы-
ваю  я,  чтобы  в  ночь  вы  все  в  Чернавск  убра-
лись… Слышишь?

—  Слышу,  батюшка, —  ответила  мамка, —
всё по-твоему будет.

— То-то, ступай, собирайся!
Но  не  одного  князя  Агадар-Ковранского

страшился старый Грушецкий.
"О-ох, —  думал  он, —  сказывают,  что  сам

царевич  Агафью  увидал.  Вот  в  чём  беда-то!
Прознают о  том Милославские,  побоятся,  что
он Агашу супругою себе возьмёт, и сживут её
раньше времени со света белого!"
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лкое личное дело чернавского воеводы ско-
ро потонуло в налетевшем вихре таких дел,

которые  закружили  всё  государство  с
неокрепшей  ещё  на  престоле  династией  Ро-
мановых.

Московскому  царству  грозила  смута,  и
только  уважение  к  дышавшему  на  ладан  Ти-
шайшему  сдерживало  бояр,  в  особенности
Милославских, эту отчаянную свору гилевщи-
ков и смутьянов, в беспредельном своеволии,
в их неудержимом стремлении к совершенно
ненужным интригам и проискам.

Как ни "горазд тих" был великий государь
царь  Алексей  Михайлович,  а  дворцовые  ин-
триганы  всё-таки  не  на  шутку  побаивались
его.  Они  хорошо  знали,  что  у  этого  кроткого



человека  под  напускной  мягкостью  были
скрыты  такие  "ежовые  рукавицы",  что  даже
им  боязно  было  открыто  супротивиться  его
царской воле: палачей в застенках и у Тишай-
шего было много, а леса вокруг Москвы на ви-
селицы  для  грызшейся  боярской  клики  стоя-
ло видимо-невидимо.

И  сдерживались  всякие  смутьяны,  рассчи-
тывая,  что  своё  они  наверстают,  когда  после
смерти  "горазд  тихого"  царя  станет  на  цар-
ство его болезненный, с дряблой душою, сын-
наследник Фёдор Алексеевич.

А  бедный  царевич  растерялся,  когда  ему
волей-неволей  пришлось  заменить  стражду-
щего отца во всех его государственных делах.
От природы он был сметлив и,  присутствуя с
отцом  на  суждениях  по  докладам  бояр,  царе-
вич сумел приглядеться к механике царского
дела.  Он  был  достаточно  образован  и  начи-
тан,  чтобы  суметь  сделать  верный  вывод  из
того, что ему говорили, и подобрать наиболее
подходящее  решение,  но  врождённое  безво-
лие всегда давало себя знать.

Царевич, а впоследствии и царь, не мог не
согласиться  с  тем,  что  ему  подсказывали.  Он



никогда не был в состоянии поставить на сво-
ём, и в результате часто в один и тот же день,
а иногда в один и тот же час, являлись совер-
шенно противоречащие,  уничтожавшие друг
друга царские резолюции.

Это  вносило  и  распаляло  смуту.  Каждый
"на  законном  основании"  делал  то,  что  ему
было угодно. Частенько выходили драки и по-
тасовки  между  мелкими  агентами  высшей
власти,  приводившими по одному и тому же
делу  различные  законы  и  не  знавшими,  как
им  иначе  разрешить  явное  недоразумение.
Приближённые  к  царю  пользовались  безво-
лием Фёдора Алексеевича с  грубой беззастен-
чивостью.  Бывали  случаи,  что  "царского  ве-
ликого жалованья" удостаивались заведомые
воры  и  тати,  пытанные  в  застенках,  иуды-
предатели народные,  а  в то же время добрые
и честные или ни за что ни про что попадали
в  застенки,  или  ссылались  в  дальние  города.
Всё  это  сеяло  шуту;  народ  волновался,  видя
явную  неправду.  Разнуздавшиеся  насильни-
ки-бояре бросались с царским войском "укро-
щать"  его.  Происходило  избиение  невинных.
Развращалось  стрелецкое  войско:  стрельцы,



участвуя  в  экзекуциях  за  несовершенные  на-
родом  преступления,  привыкали  к  своеволь-
ству,  чувствовали,  что  они —  сила,  и  среди
стрелецких  слобод  уже  зрело  семя  тех  кро-
вавых  бунтов,  которые  вскоре  потрясли
неокрепшую ещё Россию.

Тишайший  царь-государь  Алексей  Михай-
лович  скончался  30  января  1676  года,  горько
оплакиваемый  народом  и  всеми,  кто  в  его
царстве  был  неподкупно  честен.  Те  же,  кто
был  безудержно  своеволен,  для  кого  великое
государство  было  только  "дойною  коровою",
кто грабёж народа ставил в доблесть, — те не
плакали, а были веселы; для этих мерзких ко-
тов наступала широкая масленица.

И  действительно  сейчас  же,  как  только
успели  похоронить  Тишайшего,  вокруг  моло-
дого  царя  началась  неистовая  вакханалия
сильно  разнузданного  своевольства.  Насиль-
ники  и  грабители  Милославские,  пред  кото-
рыми их предшественники Стрешневы оказа-
лись  "мальчишками  и  щенками"  в  деле  вся-
кого  грабительства  народа,  неистовствовали
вовсю.  Не  было  такого  грабительского  дела,
на которое они постыдились бы пойти.



Царь Фёдор любил своего брата Петрушу —
огневого, хотя болезненного мальчика, а свое-
вольствовавшие  бояре  заставили  государя
отослать Петра в Преображенское на житьё, с
приказом не появляться на Москве.

"Сват  Сергеич",  этот  любимый  покойным
царём  человек,  осмелился  после  кончины
Алексея  Михайловича  заикнуться  о  том,  что
покойный желал,  чтобы ему,  вместе  с  сыном
Фёдором,  наследовал  и  сын  Пётр.  Матвеев
только передал предсмертное желание царя и
очутился под опалой в Пустозерске.

Охраняя  возможность  своевольничать  и
угнетать народ, Милославские заподозрили в
ковах против себя духовного отца юного царя,
безобидного попа Андрея Савинкова, и духов-
ный  сын  упрятал  его,  по  их  настоянию,  в
Нижнеозерский  монастырь.  Даже  одряхлев-
ший в Ферапонтовом монастыре бывший пат-
риарх  Никон,  жертва  интриг  объединивших-
ся  Стрешневых  и  Милославских,  казался  по-
следним опасным, и юный царь, по их насто-
янию, перевёл его в Кирилло-Белозерский мо-
настырь, что было равносильно чуть не убий-
ству  знаменитого  государственного  деятеля,



сотрудника  его  отца.  Всюду  были  видны  сле-
ды губительного влияния Милославских. Они
разжигали гили, вели народ с челобитными к
царским  палатам  и  тут  приказывали  стрель-
цам уничтожать людей, не замышлявших ни-
чего  дурного.  Волнение  разрасталось,  день
ото  дня  увеличивалось  недовольство  моло-
дым  царём.  Да  и  не  мудрено:  ведь  все  пре-
ступления  бояр  совершались  от  его  царского
имени.

Бедный одинокий царь вряд ли соображал
это. Он верил тому, что ему нашёптывали его
мерзавцы-родственники,  и  отдавал  приказы,
не  размышляя,  какое  впечатление  произве-
дут они на массы. Если бы только знал он, ка-
ково  от  таких  его  указов  народу!  Но  он  не
знал этого,  даже не думал,  что его инициати-
ва  может  иметь  иные  последствия,  чем  он
предполагал.

Увлечённые своим могуществом, вернее —
возможностью  своеволия,  Милославские,
разогнав  всех,  кто  был  им  страшен,  всё-таки
проглядели,  что  года  через  три  после  восше-
ствия на престол у юного царя появились дру-
зья, верные, преданные, полюбившие его как



человека,  не  искавшие  у  него  ничего,  а  по-
своему  желавшие  добра  и  родной  им  стране,
и родному их народу.  Это были царский дум-
ский  постельничий  Иван  Максимович  Язы-
ков и стольник Алексей Тимофеевич Лихачёв.

Это были пожилые, серьёзные русские лю-
ди,  с  большим  жизненным  опытом  и  поря-
дочною  по  тому  времени  образованностью.
Языков  был  видным  московским  юристом:
при  царе  Алексее  Михайловиче  он  был  пер-
вым  судьёю  Большого  дворца  судного  прика-
за, нечто вроде современного министра юсти-
ции. Стольник Лихачёв бывал с посольствами
за рубежом и даже ездил в Италию к "флорен-
тийскому  дуку  с  государя-царя  благодарно-
стью".  Это  был  русский  патриот  до  мозга  ко-
стей,  из  числа  тех,  которые  выдвигают  Суса-
ниных, тех, величавый образ которых создала
чистая,  как  кристалл,  фантазия  народная.
Алексей Тимофеевич был историком, и у него
было  немало  сочинений  исторического  ха-
рактера, к сожалению ныне не сохранивших-
ся.

Оба  этих  умных  и  честных  человека,  при-
близившись  к  юному  царю,  незаметно,  но



быстро  приобрели  на  него  влияние.  Они  от-
крыли ему глаза  на то,  что  творилось вокруг
него, но открыли умело, не наставляя и не по-
учая  его,  а  заставляя  его  самого  увидеть  то
зло, какое расплодили вокруг него неистовые
Милославские.

Мало-помалу влияние Языкова и Лихачёва
на царя всё росло, а Милославские не замеча-
ли этого:  вероятно царские дяди и не догады-
вались,  что  можно  любить  родную  страну,  а
не грабить, как грабили и душили её они.

Был и третий близкий человек у юного ца-
ря:  всё  тот  же  постоянно  тихий,  скромный,
державшийся всегда в  стороне иезуит Кунце-
вич.

Теперь никто не узнал бы в нём прежнего
отца  Кунцевича.  Иезуит  носил  московское
платье,  отпустил себе  по-московски бороду  и
волосы.  Словом,  внешним  видом  он  не  напо-
минал  бесстрашного  воина  чёрной  рати  Иг-
натия  Лойолы,  а  казался  заурядным  москви-
чом, человеком, который не в состоянии и во-
ду замутить.

Милославские  его-то  совсем  просмотрели,
лучше сказать, даже и не видели его.



Между тем отец Кунцевич был ближе всех
к царю Фёдору. Их свидания происходили по-
чти тайно. Бесшумно скользила тёмная фигу-
ра  по  тайным  дворцовым  переходам,  прони-
кала,  вряд  ли  кем  замеченная,  в  царскую  го-
ренку, где и затягивалась их долгая-долгая бе-
седа.

Языков  и  Лихачёв  знали  об  этих  посеще-
ниях, но никогда не препятствовали им. Отец
Кунцевич  незаметно  успел  очаровать  их  и
привлечь на свою сторону, и они сами очень
любили  беседовать  с  умным,  всесторонне  об-
разованным иезуитом.

Между тем в конце четвёртого года своего
царствования  царю  Фёдору  несладко  при-
шлось от своих "дядьёв". Милославские реши-
тельно  принялись  за  него,  заставляя  его  же-
ниться.

—  Да  что  же  это  такое? —  настаивали  то
тот,  то  другой  из  них,  налетев  на  юного  ца-
ря. —  Ведь  ежели  царь  холостой,  то  добру  от
того не быть. Сколь ещё времени престолу на-
следника законного ждать? Что и будет толь-
ко,  ежели  нарышкинский  выпороток  на  пре-
стол  сядет? —  стращали  они  царя  ненавист-



ным для них,  но  не  для него,  царевичем Пет-
ром. —  Жениться  тебе,  государь,  нужно  и  от-
кладывать женитьбу не нужно. Нечего откла-
дывать!  Соберём  невест,  такие  кралечки  на
примете есть, что так ты и растаешь, яко воск
от лица огня!..

Но,  сколько  ни  приставали  дядья,  царь  в
этом вопросе не уступал.

—  Рано  ещё, —  отвечал  он, —  поживу  так!
А что до невесты, царицы вашей будущей, так
я и без смотрин себе супругу найду.

Дядья  пытались  выспрашивать,  кто  имен-
но —  избранница  царского  сердца,  но  юный
царь  упорно  молчал.  Знал  он,  где  живёт  его
лапушка,  да  сказать  боялся.  В  этой  боязни
поддерживал  его  и  отец  Кунцевич,  справед-
ливо  указывая  на  печальный  пример  Евфи-
мии  Всеволожской.  И  в  самом  деле,  от  Мило-
славских  всего  можно  было  ожидать.  Но  вре-
мя  всё-таки  шло,  женитьба  становилась  уже
необходимостью,  долее  тянуть  было  нельзя.
Не знал Фёдор Алексеевич, как поступить ему
тут;  и  опять  к  нему  пришёл  на  помощь  его
любимый советчик отец Кунцевич.

—  Вызови,  государь,  чернавского  воево-



а

ду, —  присоветовал  он, —  как  бы  для  твоего
государева  дела,  да  предупреди,  что,  может
быть,  назад в Чернавск он и не вернётся,  вот
он и приедет тогда с дочкой своей…

Такой  совет  пришёлся  по  душе  юному  ца-
рю.  Он  через  отца  Кунцевича  знал  многое  о
Ганночке, — знал о том, что она отказывается
замуж  идти,  и  жалобно  замирало  его  сердце,
когда он думал:

"Не из-за меня ли!" 
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зве только сердце подсказало бы юному Фё-
дору  Алексеевичу,  если  бы  он  увидел  Ган-

ночку  теперь,  спустя  четыре  года,  что  эта
пышная красавица — именно та девушка, по-
чти  девочка,  только  что  распускавшаяся  из
подростка,  которую  он  видел  в  памятный



день крестного хода.
Ганночка  дивно  похорошела  в  эти  быстро

промелькнувшие  годы.  Не  одно  мужское
сердце  сохло  по  ней,  да  и  старик  Грушецкий
был без ума от красавицы-дочери. Одно печа-
лило и сушило его:  много славных и богатых
людей сваталось за его дочку, но она наотрез
отказывалась  идти  замуж.  Семён  Фёдорович
голову терял в догадках, с чего бы это, однако,
не  настаивал.  Дочь  он  растил  не  по-москов-
ски,  а  свободно,  не стесняя её девичьей воли.
Он всегда оберегал её от всяких бед и, если бы
избранник  Ганночки  вдруг  оказался  недо-
стойным  её,  Семён  Фёдорович,  вернее  всего,
не дал бы своего благословения, но в том, что
"девка подрасти хочет", он ничего особенного
не  видел:  старик  был  уверен,  что  его  нена-
глядная  дочка  вековушей-перестарком  не
останется.

—  Ой,  милая, —  иногда  попугивал  он  Ган-
ночку, —  будешь  разборчива  не  в  меру,  как
бы  вековушей  тебе  не  остаться?  Бывает  с  ва-
ми, девками, это.

— Не бойся, батюшка, не останусь, — бойко
и  задорно  отвечала  Ганночка, —  придёт,  ро-



димый, и мне череда…
—  Ой,  девка, —  покачивал  головою  ста-

рик, — ждёшь ты кого-то, вижу я это.
— Жду, батюшка…
— А кого? Которого короля или пана?
Ганночка  смеялась  в  ответ,  кидалась  на

шею отцу, душила его в своих объятиях и ти-
хо шептала ему на ухо:

— Уж такой-то мой суженый-ряженый, что
ты,  батюшка  родимый,  ахнешь,  когда  про
него узнаешь!..

Старика  эти  постоянные  ответы  дочери
приводили в удивление.

"Ну, уж и народ пошёл! — думал он, раски-
дывая мыслями о том, кого это готовит ему в
зятья  его  дочка. — Ведь  вот  и  девки,  а  на  всё
сами лезут. Нет того, чтобы, как прежде, отцы
их  замужеством  располагали  да  мужей  им
выбирали…  О-ох,  отживают  старики  свой
век!"

Сколько  он  ни  ломал  головы  над  мучив-
шим его вопросом о замужестве дочери, — от-
вета  всё  не  было.  Не  было  даже  малейших
указаний,  кого наметила себе в  мужья краса-
вица Ганночка.



Иногда  он  вспоминал  об  Агадар-Ковран-
ском, но о последнем не было ни слуха, ни ду-
ха: он словно в воду канул после того, как по-
дрался при встрече в Москве с  паном Марты-
ном Разумянским, и, где он был, что с ним, —
никто не знал. Семён Фёдорович даже подсы-
лал  своих  людишек  в  его  лесное  поместье  к
старушке Марье Ильинишне, но и там ничего
не  знали  о  князе  Василии.  Впрочем,  там  не
особенно беспокоились,  так как хотя и не ча-
стые,  но  зато  долгие,  длившиеся  годами,  от-
лучки князя бывали и ранее.

Один  только  раз  мелькнула  у  старого  Гру-
шецкого  надежда  на  то,  что  его  любими-
ца-дочь покончит со своим девичеством…

Пан Мартын Разумянский заслал было сва-
та,  вернее —  посла,  который  прежде  всего
должен  был  разведать,  как  принято  было  бы
его сватовство.  Партия была и подходящая,  и
желательная  для  Грушецкого.  Ему,  потомку
польского  выходца,  не  противна  была  "кры-
жацкая  вера",  да  и  сама  Ганночка  как  будто
серьёзно  отнеслась  к  этому  брачному  проек-
ту.

Но  тут,  будто  прознав  о  сватовстве,  вдруг



явился  в  Чернавск  отец  Кунцевич.  Он  неред-
ко наезжал к воеводе, и дружба между ним и
Семёном  Фёдоровичем  поддерживалась  по-
прежнему  добрая.  Конечно  старый  Грушец-
кий поспешил высказать иезуиту свои мысли
о возможном и желательном союзе.

— Так уславливается, — рассказывал он: —
пусть  они  здесь  повенчаются  по  нашему  об-
ряду,  а  как  уедут  в  Польшу,  на  них  моя  воля
кончается; тогда пусть дочь, ежели пожелает,
в  вашу крыжацкую веру  идёт.  Я  погляжу,  по-
гляжу,  да  и  сам  за  рубеж  отъеду.  Делать  мне
здесь нечего. Видно службишка моя и молодо-
му  царю  не  нужна,  как  и  его  батюшке,  цар-
ство ему небесное, вечный покой!

Отец Кунцевич,  слушая это,  головою пока-
чивал.

—  Не  делай  этого,  воевода, —  серьёзно  от-
ветил он, — веры все одинаковы, кто в какой
родился, тот в ней и оставайся. Да притом же,
кто  кроме  Господа  будущее  знает?  Вон  царь
молодой жениться хочет,  собирать невест бу-
дет. Или тебе царским тестем стать не охота?

—  Куда  уж  нам? —  махнул  рукою  Грушец-
кий, а у самого словно маслом душу полили.



Ганночка  тоже  беседовала  с  иезуитом,  о
чём именно, старик не знал, но после этой бе-
седы  она  наотрез  отказалась  от  замужества
с  Разумянским,  и  подосланный  разведчик
уехал из Чернавска ни с чем…

Снова  потянулся  день  за  днём;  снова  бес-
покойство о судьбе дочери-упрямицы мучило
состарившегося воеводу.

Вдруг  в  Чернавск  прибыл  из  Москвы  цар-
ский  посланец,  да  не  простой  какой-нибудь,
каких обыкновенно посылали, а сам думский
стольник  Алексей  Тимофеевич  Лихачёв,
ближний  к  царю  боярин,  свой  человек  в  его
покоях.

С  великой  честью  постарался  встретить
его  чернавский  воевода.  Ему  никогда  столь
близко  и  быть  не  приходилось  от  царедвор-
цев,  а  тут —  накось! —  этакая  особа  у  него  в
хоромах очутилась.

Алексей  Тимофеевич  держался  важно,  но
был ласков. Грушецкий и думать не знал, что
это может значить. Он смекал, что не спроста
явился боярин,  но спрашивать не осмеливал-
ся  и  с  замиранием  сердца  ждал,  что  скажет
ему царский посланец.



А  тот  медлил  и  в  конце  концов  старик  за-
метил,  что  слишком  уж  пристально  пригля-
дывается  боярин  к  его  Ганночке,  и  не  всегда
пристойно  приглядывается,  как  будто  мыс-
ленно проникает своим взором во всё, что её
наряды скрывали от взгляда мужского.

Такое  разглядывание  несколько  оскорбля-
ло старика Грушецкого,  но делать было нече-
го:  слишком  уж  высоко  поставлен  был  дум-
ский  стольник  Лихачёв,  чтобы  смел  на  него
обижаться какой-то захолустный воевода.

Несколько  дней  Лихачёв  молчал  о  цели
своего  приезда;  но  наконец  настал  такой  мо-
мент, когда важный царедворец, многозначи-
тельно  крякнув  и  лукаво  подмигнув  Семёну
Фёдоровичу, произнёс давно жданное:

— А ну, воевода, поговорим по душам!
Грушецкий  даже  побледнел  от  волнения,

когда  услыхал  эти  слова.  Он  понял,  что  их
разговор  будет  весьма  серьёзным.  Лихачёв
потребовал,  чтобы  ни  одна  живая  душа  не
слыхала, о чём они будут беседовать.

—  Так  вот  что,  воевода, —  заговорил  пер-
вым  боярин  Лихачёв  и  тон  его  голоса  стал
весьма серьёзен: — поди,  смекнул уж ты,  что



не спроста я к тебе в Чернавск припожаловал.
— Думалось  мне  о  том,  боярин дорогой, —

простодушно  ответил  Грушецкий, —  невдо-
мёк мне только было, какое у тебя столь важ-
ное дело ко мне случилось…

—  А  вот  послушай  какое.  А  насчёт  твоего
смирения так это хорошо. В Писании сказано:
последние  да  будут  первыми.  Нужно  тебе  на
Москву собираться.

—  А  зачем,  милостивец? —  воскликнул
Грушецкий. — Что мне там делать, если служ-
ба моя государю царю не нужна?

— Постой,  не  пой!  Говорю,  что  нужно,  так
нужно.  Ну,  не  буду  обходами  лясить.  Только
пока молчок обо всём, что скажу, не то всё де-
ло  попортишь.  Ведь  злых  людей  в  наши  вре-
мена много. Так, о чём бишь я? Да, на Москву
тебе  надобно,  и  не  одному:  дочку  вези  с  со-
бою! Счастье великое вам, Грушецким, прива-
лило:  восхотел  великий  государь  твою  Ага-
фью в супруги для себя взять!

Когда прежде мечтал об этом самом Семён
Фёдорович, то у него слюнки от счастья текли
и  душа  восторгом  наполнялась,  а  теперь,  ко-
гда мечты наяву сбывались,  он до крайности



испугался.
—  Да  за  что  же  мне  такое-то? —  восклик-

нул  он.  Алексей  Тимофеевич  засмеялся  и
спросил:

—  Или  не  любо?  Брось,  воевода,  не  при-
творствуй!  Коли  счастье  привалило,  хватай
его. Ну, да любо или не любо, твоё дело, но во-
ли твоей в том нет. Приедешь в Москву, будто
по царскому вызову о здешней службе,  а там
сейчас  твою  Агафью  в  терема  возьмут,  будет
она сказана царской невестой и  станут  её  го-
товить к брачному венцу.

—  Как  Рафову  дочку! —  невольно  вырва-
лось  восклицание  у  Грушецкого,  вспомнив-
шего  печальную  участь  Евфимии  Всеволож-
ской.

Лихачёв заметно нахмурился.
—  Брось  скулить! —  с  досадой  произнёс

он. —  Тогда  одно  было,  теперь  другое.  Под
особливой  охраной  дочь  твоя  будет:  сам  я  да
думский  стольник  Иван  Максимов,  сын  Язы-
ков,  беречь  её  будем.  Ты  только  сам  пока  не
болтай,  а  то  пожалуй  Евфимьину  участь  и  в
самом деле накликаешь. Ну вот, сказал я тебе,
что  надобно.  А  свадьбу  скрутим  живо;  вра-



ги-нахвальщики  и  глазом  не  моргнут,  опом-
ниться  не  успеют,  как  станет  твоя  дочь  над
ними  царицею,  а  тогда  им  ничего  не  поде-
лать…

—  Так  ты,  боярин,  царским  сватом  что  ли
приехал?

— Сватом не  сватом,  а  одни лишь вороны
прямо  летают, —  уклонился  от  прямого  отве-
та Алексей Тимофеевич. — Ну,  коли сказ кон-
чен,  так  и  ко  щам  идти  надобно,  у  тебя  их
вкусно готовят…

Как  сонный,  повёл  Семён  Фёдорович  по-
сланца-свата  в  столовую;  в  глазах  у  него
стлался  туман,  мозг  так  и  зудила  неотвязная
мысль:

"А что, если и теперь Ганночка заупрямит-
ся?"

Но  этого  не  случилось,  и  сильно  удивлён
был этим Грушецкий.

Вопреки  приказу  боярина  Лихачёва,  он  в
тот  же  день  рассказал  дочери,  в  чём  дело  и
какую  участь  приготовила  ей  судьба.  Так  и
вспыхивало  лицо  девушки,  когда  она  слуша-
ла  отца,  глаза  блестели,  а  высокая  грудь  так
ходуном  и  ходила.  Вдруг  она  кинулась  на



шею отцу,  прижалась к его широкой груди и
сквозь  слёзы  залепетала,  чего  Семён  Фёдоро-
вич и ожидать никак не мог:

—  Батюшка  дорогой!  Да  ведь  Феденька-то
мой и есть тот самый суженый и ряженый, о
коем я тебе столь много раз говорила.

Тут  уже  старик  от  изумления  руками  раз-
вёл и только и нашёл, что сказать:

—  Ну  и  девки  же  ноне  пошли!  Сами  себе
женихов добывать начали!  Последние време-
на пред антихристовым в мир пришествием!

Как чудную сказку слушал он,  что дальше
рассказывала ему дочь. А она не скупилась на
подробности.  Поведала  она  батюшке,  что  на-
гадала  ей  старая  ведьма  Ася  в  ту  ночь,  когда
она пришла к ней в погреб в доме Агадар-Ко-
вранского, рассказала, что и в обморок-то она
упала  при  крестном  ходе  только  потому,  что
узнала  в  юном  царевиче-наследнике  своего
суженого-ряженого.  Полюбился  он  ей,  и  жда-
ла она его все эти годы, а её любовь родилась
из жалости.

— Уж больно он несчастненький с вида, —
сказала Ганночка в порыве откровенности, —
что  былиночка  придорожная:  какой  ветер



пахнет,  туда  и  клонится.  За  худобу  да  убоже-
ство  полюбила  я  его,  и  знала  я,  сердцем  чув-
ствовала,  что  пришлёт  он  за  мной,  соколик
любый!

Девушка с такою спешностью и оживлени-
ем  принялась  за  сборы,  что  Лихачёв,  подме-
чавший всё  это,  однажды с  добродушною,  но
грубою усмешкою сказал Семёну Фёдоровичу:

— Ишь, воевода, как у тебя девка-то засиде-
лась!  Видно  невмоготу  стало,  так  приспичи-
ло, что и дождаться честного венца не может.

Всё свершилось по плану Лихачёва. Он сам
сопровождал Грушецких в столицу, а там сей-
час же Ганночку взяли в терема, как царскую
невесту.

Сильно  всполошились  царские  дядья  Ми-
лославские, прознав об этом. У них была своя
кандидатка  в  супруги  Фёдору  Алексеевичу,  и
вдруг  выходило  совсем  не  так,  как  они  наду-
мали.  Их  добыча-царь  выскальзывала  из  их
цепких рук; интриги не помогали, царь даже
и  слушать  не  хотел  своих  недавних  советчи-
ков.
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астливые  дни  переживал  Фёдор  Алексее-
вич. Сразу для него наступили дни радост-

ной весны.
Был  апрель.  Пышно  развёртывалась  вос-

кресавшая  после  зимы  природа;  всюду  был
дивный праздник воскресения. И в душе царя
тоже был праздник воскресения любви.

Да,  юный  царь  Фёдор  Алексеевич  любил,
любил,  как  любят  только  один  раз  в  жизни.
Страсть уже родилась в его сердце из любви.

Прежние дедовские порядки уже давно бы-
ли  поколеблены.  Обычаи  соблюдались  лишь
внешне,  московские  люди  во  многом  жили
по-новому,  "по-иноземному",  как  тогда  гово-
рили.  Порядки  Кукуевской  слободы  были  у
всех  на  глазах,  жизнь  москвичей  быстро  ме-



нялась; хотя старые устои как будто и остава-
лись, но люди старались не замечать, что они
уже  подточены  мощно  врывавшимися  в
жизнь новшествами и должны были рухнуть,
унося с  собою в бездну забвения весь старый
бытовой строй.

Затворничество  женщин  существовало
только  по  названию.  Московские  дамы  того
времени  и  флиртовали  и  блудили  не  менее
западных  женщин.  Сохранялось  внешнее
ханжество и затворничество, а на самом деле
под этой маской скрывалась самая разнуздан-
ная  свобода.  Словом,  всюду  так  и  веяла  всё
сильнее и сильнее новая жизнь.

Царь  также  воспользовался  такой  свобо-
дой.  В  один из прелестных весенних дней он
навестил свою невесту, которую до того близ-
ко видел всего лишь раз в жизни.

Не как царь-повелитель всемогущий явил-
ся  к  своей  невесте  Фёдор  Алексеевич,  а  как
трепещущий  влюблённый,  для  которого  во
всём  мире  одно  только  солнце,  одно  боже-
ство, одно счастье — его возлюбленная…

Войдя  в  покои  невесты,  он  остановился,
как  вкопанный,  и  даже  зажмурился  слегка,



словно яркое солнце вдруг ударило ему в гла-
за.

Неземным  существом  показалась  ему
невеста.  И  сама  Ганночка  была  чудно-краси-
ва, а грёзы, все эти годы распалявшие царское
сердце,  придавали  ей  ещё  более  красоты  в
глазах царя.

Несколько  времени  влюблённые  смущён-
но молчали.

—  Агаша,  милая, —  чуть  слышно  прогово-
рил Фёдор Алексеевич, — так ты вот какая!

В  этих  словах,  в  тоне  их  слышался  неопи-
суемый восторг,  и Ганночка женским чутьём
поняла его.

—  Какой  Бог  уродил,  государь,  такая  я  и
есть, —  потупляясь,  кокетливо  проговорила
она, — не нравлюсь ежели, отпусти меня к ро-
дителю!

Она так говорила,  а сердце,  трепеща, слов-
но шептало ей:

"С чего ты? Ведь знаешь, что люба ты ему,
пуще всего на свете люба. Чего даром сушишь
доброго молодца!"

Фёдор даже вскрикнул, когда услышал сло-
ва Ганночки.



— Бог с тобой, разлапушка ненаглядная! —
воскликнул он, подходя к молодой девушке и
беря  её  за  руки. —  Ты  ли  не  люба  мне!  Грех
это сказать тебе было бы, если бы ты мне в ду-
шу взглянуть могла. С того самого дня — пом-
нишь крестный ход? — неотстанно всё о тебе
думаю.  Как  увидел  я  тебя,  так  словно  разума
лишился.  Только  ты  одна  пред  глазами  мои-
ми  была,  во  сне  мне  виделась,  на  святой  мо-
литве чудилась… Ты, только ты! Как ты люба
мне, я сказать словами не могу…

Он  глядел,  любуясь  Ганночкой,  в  её  голу-
бые  очи,  весь  трепетал,  как  будто  лихорадка
вдруг приключилась у  него;  его так и тянуло
непреодолимой силой к этой чудной красави-
це,  но  в  то  же  время  врождённая  дряблость
отталкивала  его  прочь,  душила  его  мужскую
смелость, и вместо страстных жгучих поцелу-
ев  царь  чувствовал,  как  слёзы  подступают  к
его горлу.

—  Сядем,  милая, —  с  трудом  выговорил
он, —  обо  многом  нам  с  тобою  поговорить
нужно.

—  Поговорим,  государь! —  покорно  согла-
силась Ганночка. — Такое мы с тобой дело за-



теяли,  что  без  разговора  нам  никак  невоз-
можно.

Они сели рядышком, не разнимая рук.
—  Спрашивай,  государь, —  предложила

Ганночка, — и верь тому, что таиться от тебя
я  не  стану.  Всё  выложу,  что  на  душе  есть.
Спрашивай же!

Фёдор  Алексеевич  смущённо  мялся,  не
знал, с чего начать разговор.

— Правда твоя, — наконец заговорил он, —
такое дело, как мы затеяли, без разговора вер-
шить  нельзя,  и,  прежде  чем  повершить  его,
нужно, чтобы наши души были друг другу из-
вестны, как на ладони,  а  то и лада между на-
ми не будет николи. Так вот какой тебе спрос
от меня будет;  отвечай,  не таись и ничего не
бойся! Неволею или волею ты за меня идёшь?
Люб я тебе или не люб?

—  Кабы  не  люб  ты  мне  был,  Фёдор, —  се-
рьёзно ответила Ганночка, — так не была бы
я здесь вовеки. Никто моей воли в этаком де-
ле не снимал; на рубеже я росла, всегда воль-
ная; если б не люб ты мне был и силком меня
к  тебе  потащили,  так  на  своей  косе  задави-
лась бы я,  а всё-таки тебе меня как ушей сво-



их  не  видать  бы.  Вот  тебе  каков  мой  сказ  на
спрос твой!

Глаза молодого царя загорелись.
— А тебе от меня такой сказ будет, — чуть

не закричал он. — С той самой поры, как уви-
дел  я  тебя,  полюбилась  ты  мне…  пуще  света
белого,  пуще  солнца  красного,  пуще  жизни
земной  полюбилась.  Говорю  тебе:  сном  я  за-
сыпаю — ты мне, любезная, мерещишься, буд-
то  живая,  предо  мною  стоишь.  Не  посылал  я
столько времени за тобою потому, что боялся,
как  бы  вороги  тебя  со  света  не  сжили.  Ой,
сколь  много  зла  около  нас  с  тобою,  Агашень-
ка, будет… Болото трясинное! А я, видишь, ка-
кой? И телом слабый, да и душа у меня совсем
не царская. Кабы мне можно было с престола
уйти, ушёл бы я. Взял бы тебя и ушёл бы, куда
глаза глядят, только бы от всяческого здешне-
го  зла,  да  распрей,  да  грызни  подале  быть.
Тяжко  мне,  Агашенька,  тяжко  на  великой
царской  чреде!  Один  я,  никто  меня  не  пожа-
леет,  никто  в  душу  мне  не  посмотрит!..  Сёст-
ры, что чужие, убожеством меня корят, дядья
и  братья  двоюродные —  кровопийцы,  извер-
ги,  своевольники;  мачеху  с  братом  и  сёстра-



ми я по их воле выгнал,  а  я  зла от неё не ви-
дывал.  Всех,  кто  любил  да  жалел  меня,  я  по
дальним городам под опалу разогнал и остал-
ся один, как олень загнанный, среди волчьей
стаи  людей.  Теперь  ежели  ты  мне  жить  да
царствовать  не  поможешь,  так  хоть  со  света
мне долой…

Голос  молодого  царя  перешёл  в  надрыви-
стый  крик;  горе,  обиды,  постоянно  затаивае-
мые,  так  и  рвались  теперь  наружу.  И  вдруг
Фёдор Алексеевич почувствовал, как две неж-
ные,  тёплые руки обвили его шею, и теплота
молодого  женского  тела  обожгла  его.  Словно
палящий огонь влил в  него  жгучий поцелуй,
первый поцелуй женщины в его жизни!

— Милый, желанный, — слышался ему шё-
пот, — ведь  и  ты мне  грезился  постоянно,  те-
бя я ждала все эти годы!.. Какой ни на есть ты,
а люб ты мне, как я тебе. И буду я тебе другом
из  верных  верным.  Сильна  я  и  духом,  и  те-
лом; всех наших врагов мы сокрушим и будет
нами народ православный вовеки доволен!

Юному несчастному царю казалось, что он
уже  не  на  земле,  а  высоко-высоко —  на  седь-
мом  небе;  страстные  поцелуи  пепелили  его,



кровь  бурлила  и  кипела,  дух  мутился,  дыха-
ние спиралось.

"Так  вот  она  какова,  любовь-то! —  мета-
лась  в  его  голове  огненная  мысль. —  Вот  он,
бог-то,  страдать  заставляющий.  И  взаправду
за такое страдание умереть не жалко".

Ещё  никогда  не  изведанное  чувство  опья-
няло  юного  царя.  Роскошное  молодое  жен-
ское тело разливало в нём теплоту жизни. Он
слышал  и  чувствовал,  как  около  его  сердца
бьётся  другое  сердце,  и  опьянённый  забывал
всё, весь мир, самого себя, в тумане своей пер-
вой любви.

А  кругом  влюблённых  мутилась  скверная
боярская  грязца,  сгущались  тучи  клеветы,
змеились  двуногие  ядовитые  змеи  в  горлат-
ных шапках, но пока ещё не жалили, а только
шипели,  чувствуя,  что  бессильны  со  всеми
своими  замыслами.  Любовь  пока  побеждала
зло.

Ганночка в семье царя одерживала победу
за  победой;  как-то  совсем  незаметно  она  ста-
ла  большой приятельницею с  сёстрами царя;
даже богатырше-царевне Софье она по сердцу
пришлась,  хотя  вызвала  у  этой  неукротимой



девушки  весьма  своеобразную  характеристи-
ку.

—  Хороша  девка,  слов  нет, —  отозвалась
как-то с обычной грубоватой прямотою Софья
Алексеевна, —  и  рожей,  и  кожей  взяла,  и
умом крепка: впрямь умница-разумница. Она
у  нас  царём-то  будет,  а  слюнтяй  Федька-брат
при ней царицей. Вот помяните моё слово: не
он её, а она его в баню поведёт!

На  такой  отзыв  царевны,  которая  и  сама
была  умницею-разумницею,  можно  было
вполне  положиться.  Софья  по-своему  очень
любила  своего  хилого  брата,  но  всё-таки  не
могла  простить  ему  случайное  вмешатель-
ство  в  её  сердечные  дела.  Она  не  поняла,  ка-
кой  порыв  толкнул  его  на  это,  не  знала,  что
он сам тогда весь горел жаждою любви,  и ду-
мала,  что  он  хочет  разлучить  её  с  её  свет-Ва-
сенькой, в котором она с каждым днём всё бо-
лее и более души не чаяла.

Наскоро  приглядевшись  к  невесте  брата,
она стала по-своему благоволить ей и мощно
сдерживала  интриганов  Милославских  от
всякого поползновения устранить Ганночку.

Наконец,  одна  маленькая  капелька  заста-



вила  выплеснуться  наружу  океаны  боярской
грязи:  Ганночка  посетила  опальную  царицу
Наталью  Кирилловну.  В  этом  случае  она  об-
ставила  дело  умно:  сами  царевны-сестры  по-
советовали ей посетить вдову Тишайшего; но
Милославских  это  как  холодной  водой  обда-
ло, и Ганночка сразу приобрела себе в них за-
клятых  злейших  врагов,  от  которых  ей  не
приходилось ждать пощады.

—  Нарышкиница  лупоглазая! —  говорили
потайно  царские  дядья,  строя  планы,  как
устранить  прочь  девушку. —  Ишь,  какой
прыщ  вскочил  нежданно-негаданно!  Заса-
пожный бы ей нож в бок…

— И не пристало ей на московском престо-
ле сидеть, — злобно высказался Дмитрий Ми-
лославский, —  польского  она  порождения.
Что  и  будет,  ежели  царица-полячка  над  пра-
вославными воссядет? И так всякого разврата
у  нас  много  развелось,  совсем  в  упадке  древ-
нее  отеческое  благочестие,  а  тут  ещё  всякие
новшества  пойдут:  понедельники,  среды  и
пятницы  соблюдать  перестанет  народ,  с  жё-
нами  в  баню  ходить  не  будут…  Последние
времена пред светопреставлением!



— А то  ещё возьмёт царица-то  полячка да
антихриста  породит, — разжигал брата  млад-
ший Милославский.

—  Верно, —  ответил  тот. —  Нужно  будет  о
сём  на  базарных  площадях  да  в  стрелецких
слободах и в царёвых кружалах слух пустить,
а ежели это не подействует, так другое у меня
на  примете  есть.  Как  ни  вертись  полячка
оглашённая, а от своей судьбы не уйти ей. Не
с того, так с этого бока своё получит…

Но любовь царя оберегали преданные ему
Языков и Лихачёв.

Устроено  было  так,  что,  вопреки  обычаю,
Фёдор Алексеевич был скороспело обвенчан с
Агафьей  Семёновной  9  апреля  1680  года.  На
русский  престол  воссела  царица-полячка,  и
православный народ радостно принял её.
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БЕЗ ВЕСТИ ПРОПАВШИЙ 
 

азу  повеяло  новым  духом  над  Москвою  и
над  Русью  после  женитьбы  царя  Фёдора

Алексеевича.
Чуток  народ  православный,  умеет  разби-

раться он в том, кто ему — друзья, кто — вра-
ги. Понял он, что молодую царицу Бог ему по-
слал  в  ограждение  от  всяких  врагов-нахваль-
щиков да лютых бояр, грабителей и угнетате-
лей.

Ганночку,  или теперь  уже царицу Агафью
Семёновну,  все  в  Москве полюбили,  а  по  ней
полюбили царя. Недовольство последним ста-
ло  уменьшаться  в  народе,  тем  более,  что  все
Милославские притихли, и если грызлись, то
только  со  своими  врагами  Нарышкиными,
которые тоже по большей части попритихли.



Это успокоение враждовавших бояр и их при-
спешников  народ  приписывал  влиянию  ца-
рицы  на  своего  царственного  супруга.  Да,  по-
жалуй,  так  и  было.  Слабовольный  Фёдор
Алексеевич  всецело  подпал  под  влияние  сво-
ей  супруги,  и  права  оказалась  царевна-бога-
тырша  Софья  Алексеевна,  когда  сказала,  что
царём будет Агафья, а Фёдор при ней — цари-
цею.  Однако  царь  Фёдор  Алексеевич  даже  и
не замечал, что жена возымела на него столь
большое влияние.  Если бы кто-либо со  сторо-
ны сказал ему об этом, он не поверил бы. Уме-
ло  действовала  Агафья  Семёновна.  Она  была
истинной  хозяйкой  в  государстве,  но,  любя
своего  слабого  и  хилого  мужа,  всё-таки  вы-
двигала  его  вперёд;  и  выходило  так,  что  дей-
ствовал  сам  царь  Фёдор,  и  это  сильно  возвы-
шало  его  в  глазах  народа.  Он  был  милосерд:
ангельски чиста была его душа, и он действи-
тельно  стремился  сделать  счастливым  свой
народ.

Но влияние разумной супруги сказывалось
не в одном этом. В царских палатах завелись
многие новшества, которые до того никому и
во  сне  не  снились.  Многие  придворные —  и



не  легкомысленная  молодёжь,  а  важные  по-
жилые  бояре —  стали  свои  бороды  подстри-
гать и табачным зельем в открытую дымить,
а  кое-кто  из  них  и  в  короткополое  немецкое
платье  нарядился.  Князь  же  Голицын  свой
дом  совсем  на  зарубежную  ногу  поставил  и
жил не как русский боярин, а как пан-варша-
вяк  какой-нибудь.  И  пиры  у  него  шли  по-за-
морскому,  музыка  роговая  играла  и  пляски
шли нерусские. На пирах боярские жёны все-
гда присутствовали — и что уже совсем срам-
но  было —  так  по  примеру  царевны  Софьи
Алексеевны и боярские дочери также показы-
вались и по-заграничному веселились.

Всё это бояре Милославские пробовали ис-
пользовать  против  молодой  царицы;  они  хо-
тя и затихли, а своего дела не упускали.

—  Полячка-царица  всю  святую  отеческую
веру  кочерыжит, —  неслось  по  всем  площа-
дям  из  десятков  и  сотен  уст  людей,  предан-
ных  этому  боярскому  роду. —  Телячьей  убои-
ной царя кормит и под праздники с ним спит.
Быть худу!.. Недаром звезда хвостатая по небу
бродила!..  Вот  она  царицу-полячку  на  нас  и
намела.



Такие  же  толки  распускались  и  в  кружа-
лах  стрелецких  слобод, —  но —  странное  де-
ло! —  они  как  будто  и  не  трогали  легко  вос-
пламеняющейся  толпы.  Ещё  недавно  Мило-
славским  совсем  легко  удалось  поднять  буй-
ную  гиль  из-за  сущих  пустяков;  эта  гиль  раз-
рослась в  крупный бунт,  и  даже сам царь то-
гда  был  в  опасности.  Но  теперь,  что  ни  гово-
рили разосланные повсюду смутьяны, как ни
подстрекали  они  народ,  ничего  из  этого  не
выходило.

—  Что  ж,  что  она —  полячка? —  обыкно-
венно  отвечали  подстрекателям. —  Ведь  она
и  в  церковь  ходит,  и  Богу  по-православному
молится,  и  память  покойного  царя-батюшки
почитает.  Со всей роднёй царской она почти-
тельна  и  угодлива,  а  своих  никого  в  миро-
еды-бояре  не  тянет.  Патриарх  ею  доволен  и
священство тоже. А ежели у неё что с мужем
не  так  и  не  по  Писанию,  так  это —  их  супру-
жеское  дело.  Кто  там  знать  может?  У  них  в
опочивальне  ночью  никто  не  бывает,  так
ежели они в грехе, то и они же в ответе.

Милославские злились без  конца,  но вско-
ре им стало ясно, что путём ложных клевет и



всяческих  подвохов  им  гиль  против  Ганноч-
ки  не  вызвать.  Им  приходилось  искать  ново-
го средства.

— Что ж похвалялся-то? — как-то в минуту
пылкого  озлобления  сказал  Дмитрию  Мило-
славскому  его  брат. —  Помнишь,  говорил  ты,
что  у  тебя  какое-то  верное  средство  есть?  Ну,
так  вот,  где  оно?  Давай  его  сюда!  Упустишь
время — назад не вернёшь.  Слышь ты,  за Ни-
кона-пса  полячка  распинается,  настраивает
царя,  чтобы  он  простил  старого  черта  да  на
Москву вернул.

—  Крепок  старый  пёс! —  сумрачно  прого-
ворил  Дмитрий. —  Другой  бы  давно  у  Кирил-
ла Белозерского скопытился, а он ничего себе,
не  дохнет.  Заправду  худо  нам  всем  придётся,
ежели он на Москву возвратится! Народ-то за
него, сметёт он нас.

Заточенный  титан,  патриарх  Никон,  был
по-прежнему  страшен  стае  хищных  дворня-
жек даже и в своём заточении.

О  своём  средстве  Дмитрий  Милославский
промолчал  на  этот  раз  и  продолжал  упорно
молчать ещё несколько времени. Наконец он
однажды  позвал  к  себе  брата,  и  когда  тот



явился, то увидал в столовом покое молодого,
но  страшно  измождённого  человека,  видимо
только что перенёсшего долгое заключение в
сырой темнице.

— Вот моё средство-то! — шепнул Дмитрий
брату. — Знаешь ли ты,  кто  это?  Погляди,  по-
гляди, может, и припомнишь?

—  А  кто? —  недоумевал  младший  Мило-
славский. — По облику как будто и знакомый,
а признать не могу. Ну-ка, кто?

—  Ага,  не  признал!..  Да  это —  князь  Васи-
лий  Лукич  Агадар-Ковранский,  вот  кто!  При-
помнил  теперь?  Я  его  ради  нашего  дела  из
узилища вытянул. Уж теперь-то мы с прокля-
той  полячкой  справимся.  Не  из  таких  князь
Василий,  чтоб  обиды  без  отмщения  остав-
лять.

—  А,  помню  теперь…  Его  ещё  без  вести
пропавшим считали.

—  Ну  вот-вот,  он  самый.  Пойдём  скорей  к
нему.

Братья  вошли  в  покой,  где  был  их  гость.
Это  был,  действительно,  князь  Василий  Лу-
кич.  Как  страшно  изменился  он  в  эти  годы!..
И узнать было бы нельзя в этом живом трупе



былого мрачного красавца, отчаянного забия-
ку, буяна, каких немного было на Москве.

С  ним  случилось  ужасное,  такое  ужасное,
что князь Василий и представить себе не мог,
как всё это произошло.

Когда молодой царевич-наследник дал ему
лестное  поручение  во  что  бы  то  ни  стало
разыскать  столь  заинтересовавшую  его  де-
вушку,  князь  Василий и  ног  под  собой не  чу-
ял, спеша услужить царевичу. Лестно ему бы-
ло  исполнить  поручение,  которое  поставило
бы  его  в  близость  к  наследнику  престола,  в
близком будущем царю.  Он не  считал такого
поручения  трудным  и  был  уверен,  что  не  да-
лее,  как  к  вечеру  принесёт  царевичу  желан-
ную весточку. Но судьба располагает людьми,
и часто малые причины мешают исполнению
великих  замыслов.  Спеша  к  тому  месту,  где
произошёл  случай  с  царевичем,  князь  Ага-
дар-Ковранский  не  разбирал,  кто  ему  попа-
дётся  навстречу.  Он  пошёл  пешком,  рассчи-
тывая,  что  так  скорей  доберётся  до  места,  и
шёл  без  разбора  и  толкал  всех,  кто  мешал
ему.

Вдруг ему попался какой-то высокий чело-



век в нерусском одеянии.
Князь  Василий  и  его  толкнул  довольно

грубо, так что встречный даже пошатнулся.
— Ты чего, пёсья кровь, без толку тычешь-

ся? —  раздался  как  будто  знакомый  Ага-
дар-Ковранскому голос. — Вот я тебя, лайдака,
выучу! — И в тот же момент здоровенный со-
крушительный удар по уху свалил его с ног.

В  следующий  момент  князь  Василий  уже
был  на  ногах  и,  хрипло  ревя,  как  разъярён-
ный  зверь,  выхватил  из-за  сапога  нож  и  ки-
нулся  на  обидчика.  Однако  удар,  ещё  более
сильный, чем первый, пришедшийся уже ни-
же виска, свалил его с ног и лишил чувств.

Когда  через  несколько времени князь  Ага-
дар-Ковранский очнулся, то он был уже креп-
ко-накрепко связан, лучше сказать — весь об-
мотан верёвками, и его куда-то везли в закры-
том возке. Во рту его был кляп, так что он да-
же  и  мычать  не  мог.  Но  его  уши  оставались
свободными  и  он  ясно  слышал,  что  вокруг
него раздавалась польская речь. Однако и это
не давало ему никаких объяснений.

Его куда-то привезли, закутали ему голову
и понесли на руках.  Несли долго.  Князь Васи-



лий  чувствовал,  что  вокруг  него  пахнет  по-
гребной гнилью и сыростью. Наконец он очу-
тился  в  каком-то  подземелье.  Тут  ему  голову
раскутали. Он увидел чужих, незнакомых лю-
дей, а среди них — коваля с молотком и цепя-
ми.  Кричать  он  не  мог  даже  тогда,  когда  его
оковали цепью вокруг пояса и вокруг горла и
концы  цепи  оказались  заклёпанными  в  же-
лезное кольцо, укреплённое в стене. Лишь то-
гда ему были развязаны руки и рот.

Из толпы выступил тот самый высокий че-
ловек, который побил его при встрече на ули-
це.  Князь  Василий  теперь  узнал  его.  Это  был
тот самый литовец Руссов, которого он видел
в  свите  пана  Мартына  Разумянского  при
встрече-поединке в придорожном посёлке.

— Ты — пёс смердящий, — заговорил гром-
ко  Руссов, —  и  хотел  укусить  господина.  Так
тебе  не  следует  на  свободе  гулять,  а  на  цепи
сидеть.  Вот  и  посиди,  пока  на  смилуется  над
тобой  господин.  Псу  и  житьё  псовое.  Лай,
сколько угодно, но, если твой лай надоест, ты
будешь  бит,  а  смотреть  за  тобой  вот  он  бу-
дет! — и  Руссов  указал  на  выступившего  впе-
рёд сумрачного богатыря-парня.



Князь Василий сейчас же узнал его и на ду-
ше у него стало неловко. Этим парнем был ле-
совик  Петруха,  мстивший  ему  за  свою  загуб-
ленную сестру.

Князь  понял,  что  поручения  царевича  те-
перь ему не исполнить.

Более  четырёх  лет  просидел  на  цепи
несчастный  князь  Василий.  Только  его  тита-
нически-могучее  здоровье  могло  выдержать
адские муки!  Трудно и вообразить,  как он не
сошёл с ума. Во всяком случае, это была месть
более ужасная; чем смерть. Уже убийственно
было само сознание того, что великая избави-
тельница — смерть — не  приходит,  и  нет  ни-
каких  средств  призвать  её  с  её  великою  тай-
ною.

Иногда в подвал спускался пан Мартын Ра-
зумянский. С изобретательностью "цивилизо-
ванного" человека, он всячески издевался над
бессильным  пленником  и  всегда  заканчивал
свои издевательства ударом плети, с которой
приходил к несчастному князю.

Это было страшной, невыносимой пыткой,
но князь Василий всегда переносил её молча;
зато,  когда  Разумянский  уходил,  и  шум  его



шагов затихал, он разражался диким рёвом и
бился на своей цепи, как сумасшедший.

Удивляло  его  только  то,  что  приставлен-
ный к нему стражем Пётр вовсе не пользовал-
ся  своим  положением,  чтобы  мстить  ему  за
прошлые обиды, а был добр и ласков по отно-
шению  к  нему.  Никогда  не  вспоминал  он  о
своей  замученной  сестре,  а  напротив  того,
всячески  старался,  конечно  по-своему,  облег-
чить  пленнику  его  существование.  Это  было
единственное  существо,  которое  хорошо  от-
носилось  к  князю  Василию  в  тяжёлые  для
него  годы.  Обиженный  князем  Василием  ле-
совик и спас его.

— Вот что,  князь Василий Лукич, — как-то
особенно  внушительно  сказал  он  ему  одна-
жды, —  не  может  моя  душа  более  терпеть,
чтобы польское отродье православного терза-
ло. Довольно тебе, как псу, на цепи сидеть!

— Избавь, освободи меня! — взмолился Ва-
силий Лукич. — Ничего для тебя не пожалею.

Петруха  как-то  особенно  усмехнулся,  а  за-
тем произнёс:

— Сестры-то замученной всё равно не вер-
нёшь мне. Да и не нужно мне никакого твоего



награждения.  Сестра  мне,  тобой  замученная,
почитай  каждую  ночь  снится  и  всё  за  тебя
просит.  И  вот  на  её  просьбы  я  и  склонился.
Освобожу я тебя, благо время для того выпало
приспешное —  нет  наверху  никого  из  поля-
ков. Удирай с цепи! Да, вот что. Поди, знаешь
на  Москве  бояр  Милославских?  Так  вот  до-
преж  всего  к  ним  лыжи  навостри.  Они  тебя
помнят и помочь тебе хотят. К ним и иди!

— А ты? — робко спросил князь Василий.
— Что я-то?
— Здесь останешься?
—  Обо  мне  какая  тебе  забота? —  снова

мрачно  усмехнулся  Петруха. —  Заботься  о
своей голове…

Он ушёл, оставив князя Василия в смутном
ожидании свободы.

Петруха  исполнил  всё,  что  сказал.  Спустя
несколько  дней  он  разбил  цепи  и,  выведя
князя,  одел  его  с  ног  до  головы  вместо  обвет-
шавших  лохмотьев  в  новое  добытое  им  пла-
тье. Он сам проводил его до палат бояр Мило-
славских и здесь сумрачно простился с ним.

—  Не  поминай  меня  лихом! —  сказал  он
князю  на  прощанье. —  Бог  даст,  больше  не
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илославских  князь  Василий  был  встре-
чен, как жданный гость. Братья, и в осо-

бенности на первых порах Дмитрий, окружи-
ли  его  всяческим  уходом.  Агадар-Ковранско-
му  казалось,  будто  и  они  пришли  в  великое
негодование,  когда  он  рассказал  им  про  своё
ужасное заключение.

—  Что  и  говорить, —  сказал  старший  Ми-
лославский, — теперь полякам большая воля.
В  кабале  у  них  московское  государство;  что
хотят они, то и делают.

—  Да  с  чего  же  это? —  пробовал  допыты-
ваться  Агадар-Ковранский,  но  Милославские



уклонялись от ответа.
Одно только он и узнал от них, что нет бо-

лее  в  живых  царя  Алексея  Михайловича,  и
что царствует сын его Фёдор Алексеевич.

Теперь,  когда  он  был  свободен  и  от  него
отошла прежняя мука, в его сердце вскрылась
прежняя  рана;  ему  вспомнилась  Ганночка  и
снова заклокотала в нём любовь и ревность.

—  Где-то  она,  ласточка-касаточка  моя,  те-
перь? —  вспоминал  князь  Василий  про  Ган-
ночку. — Поди, замужем уже, счастлива и ни-
когда не  вспоминает меня.  Да  и  то  подумать:
за  что  ей  вспоминать-то  меня?  Малого  слова
меж нами по сердцу сказано не было. Ну, что
же, ежели мне счастья не суждено, пусть она,
ненаглядная,  будет  счастлива  во  веки  веч-
ные!

Слёзы  подступили  к  горлу  князя  Василия,
когда  он  подумал  так;  тихая,  кроткая  печаль
нисходила в его душу.

Однако  вдруг  ревность,  а  вместе  с  нею  и
адски  кипучая  ненависть,  насильно  пробуж-
дённая извне, вспыхнула с прежней свирепой
дикостью  в  душе  князя  Василия.  Об  этом  по-
старались  Милославские,  решившие  сделать



князя орудием злобы против ненавистной им
юной царицы Агафьи Семёновны!

Царские  дядья  узнали  о  заточенном  рус-
ском  князе  от  его  тюремщика  Петра.  Сам  пе-
рестрадавший  своё  горе  и  простивший  его
Пётр  уже давно хлопотал  о  том,  как  бы изба-
вить  от  мук  своего  несчастного  господина,  и
обратился  с  этим к  тем,  кого,  по  его  мнению,
сильнее в Москве не было — к Милославским.
Дмитрий  Милославский,  подробно  расспро-
сив  Петра,  быстро  сообразил,  что  князь  Васи-
лий Лукич может быть весьма полезен им, и
тотчас  заюлил  пред  добродушным  Петрухой.
Парень  поверил  и  привёл  к  Милославским
польского пленника.

Теперь  оба  брата  решили,  что  время  им
приступить к исполнению своих мрачных за-
мыслов, и умело повели своё дело.

Они  с  яростью,  вполне  способной  распа-
лить  воображение  ревнивца,  долго  рассказы-
вали  князю  Василию,  как  вышла  замуж  Ган-
ночка  (о  ней  они  всё,  что  им  было  нужно,
узнали  от  Петра),  так  изобразили  ему  её  "из-
мену", что прежний яростный гнев закипел в
душе  Агадар-Ковранского.  Наконец  князю  Ва-



силию  было  сообщено,  чьей  супругой  стала
Агафья  Семёновна,  и  этому  её  замужеству
был придан вид хищнического расчёта,  а  ни-
как не свободно проявившегося чувства.

—  Эх, —  воскликнул  младший  Милослав-
ский, — уж если бы со мною такое было, ни за
что не стерпел бы я!  Нож бы в  бок этой змее
подколодной  всадил,  хотя  она  и  царица!  По-
ди,  теперь  подсмеивается  она  над  тобою,  Ва-
сенька!

Во  время  этой  беседы  кубки  с  вином  не
сходили со стола. Князь Василий, давно не ви-
давший  вина,  пил  с  остервенением  и  с  каж-
дым глотком становился всё мрачнее и мрач-
нее.

—  И  всё-то  это  дело  устроил  крыжацкий
пан  Кунцевич, —  словно  вскользь  заметил
Дмитрий Милославский. — Задумал он наше-
го  царя  и  весь  народ  в  свою  веру  перевести,
вот  и  подставил  государю  в  супруги  полячку
богопротивную…

—  Он? —  прерывая  хозяина,  вне  себя  от
ярости, закричал князь Василий и так ударил
кулаком по столу,  что все кубки и бокалы за-
прыгали.



—  Он,  всё  он, —  зашипел  хозяин, —  а  те-
перь  она,  полячка  проклятая,  изменница
твоя,  поди,  целует  да  милует  муженька-царя,
да  над  тем,  кто  из-за  неё  пострадал  и  сохнет,
насмехается…

— Эх, — проговорил словно в раздумье Ага-
дар-Ковранский, — ежели бы мне теперь нож
отточенный,  да  подойти только поближе,  уж
за всё про всё расплатился бы я…

— А за чем дело стало? Хорошему человеку
в этаком деле мы всегда помочь рады. Ножей
много,  не  жаль  этого  добра,  а  о  том,  чтобы
провести тебя, так для этого такой у нас чело-
вечек  есть,  что  прямо  на  окаянную  полячку
наведёт, и делай с нею, что твоей душе будет
угодно.

Сильно нетрезвый Агадар-Ковранский слу-
шал эти речи и как-то особенно улыбался.

—  Ну,  чего  же  думаешь? —  приставали  к
своему гостю оба Милославские. — Пойдёшь?
Идти, так иди…

—  А  ну  вас, —  словно  от  назойливых  мух,
отмахнулся  от  них  князь  Василий, —  ежели
так, ведите!

Нетвёрдо помнил князь Василий, что было



дальше.  Милославские  не  скупились  на  уго-
щение.  Вино  было  безмерно  крепкое,  голова
же  Агадар-Ковранского  после  заточения  сла-
бая.  Словно туманной дымкой застлало всё в
его  глазах.  Смутно  помнил  князь  Василий,
что его куда-то везли, потом вели по каким-то
тёмным переходам,  и  наконец он очутился  в
небольшом, ничем не освещённом покое.

—  Вот  и  жди  здесь, —  шепнул  ему  чей-то
голос, —  в  стене  щёлочка  есть,  как  свет  уви-
дишь,  загляни,  полюбуйся  на  свою змею под-
колодную, на полячку окаянную…

Агадар-Ковранский остался один и прежде
всего  ощупал  себя.  За  поясом  у  него  торчал
длинный нож.

— У-у, идолы! — рассмеялся с чего-то он. —
Аспиды  и  василиски.  Какое  дело  задумали!
Ладно, посмотрим, что я там ещё увижу. Я уж
за  обиду  разочтусь,  над  собой  надсмехаться
никому не дам…

Прошло ещё немного времени.
Вдруг  в  тёмной  стене  засветился  огонёк.

Бесшумно  скользнул  вперёд  князь  Василий
и  припал  к  ней  глазом.  За  стеною  был  ярко
освещённый  восковыми  свечами  покой,  по-



среди  него  стол,  накрытый  на  два  прибора.
Невдалеке от него,  в глубоком кресле,  сидела
царица Агафья Семёновна. Она слегка задума-
лась,  но  её  лицо  не  отражало  печали.  Ясен  и
безобиден  был  её  взор.  Агадар-Ковранский
смотрел на неё, и слёзы текли из его глаз. Он
не  замечал  их;  его  душа  всколыхнулась  при
виде этой чудной красоты. По округлости ста-
на царицы он понял, что скоро на свет Божий
явится  новая  жизнь,  и  эта  новая  жизнь  под-
нявшись и окрепнув, послужит на добро и на
славу  той  православной  Руси,  которую  угне-
тали  они,  Агадар-Ковранские,  и  грабили  та-
кие, как Милославские…

Отворилась одна из дверей покоя, и вошёл
сам  царь  Фёдор  Алексеевич.  Это  был  уже  не
прежний  заморыш-юноша,  хилый  и  чахлый;
теперь он возмужал, был весел, румян. Безмя-
тежное  счастье  укрепило  его,  пересоздало  в
славного русского доброго молодца…

Царица поднялась с кресла и, в силу своего
положения  несколько  тяжело  ступая,  пошла
навстречу к простиравшему ей объятия царю.

Дрожь  пробежала  по  всему  телу  князя  Ва-
силия,  видевшего  всю  эту  сцену.  Подступив-



шие к горлу слёзы давили его. Не помня себя,
он зарыдал и наобум кинулся к дверям из по-
коя.

Что было тогда в его сердце, князь Василий
не  соображал.  На  него  словно  опрокинулось
что-то,  но  это  "что-то"  вовсе  не  было  тяжё-
лым, давящим, угнетающим, а напротив того,
он чувствовал восторг и умиление при воспо-
минании  о  той  мимолётной  сцене,  которой
он был свидетелем.  Но вдруг  он остановился:
ему пришло в голову,  что он перепутал пере-
ходы  и  теперь  ему  не  выйти  из  этих  дворцо-
вых тайников…

В  самом  деле,  он  оказался  в  незнакомом
ему  месте.  Это  был  какой-то  узел  дворцового
лабиринта.  Переходы  здесь  скрещивались,
расходились в разные стороны, и князь Васи-
лий  положительно  не  знал,  куда  ему  идти,
как выбраться из этой ловушки, в которую он
был, очевидно, умышленно заведён.

—  Окаянные, —  задыхаясь  шептал  он, —
смекнул я теперь, в чём дело. На зло меня на-
талкивали,  хотели,  чтобы  её,  ненаглядную
мою, я погубил, а после того и сам бы попался.
Да, нет, вот не вышло по-вашему!



Он  радостно  вскрикнул —  один  из  перехо-
дов  показался  ему  знакомым  даже  при  сла-
бом  свете,  кое-где  мелькавшем  в  тайниках.
Князь  знал  этот  переход  и  уже  не  раз  виды-
вал его. Это был проход в так называемые ке-
льи  царского  учителя,  Симеона  Полоцкого.
Бывая у него для встреч с Фёдором Алексееви-
чем,  князь  Василий  а  тех  случаях,  когда  ему
приходилось  дожидаться  одному  царевича,
нередко  выбирался  из  богатого  помещения
развесёлого  монаха-пиита  и  прокрадывался
по  коридорам  то  в  ту,  то  в  другую  стороны.
Бывал он и в этом переходе и теперь сразу же
узнал  узел  лабиринта,  откуда  можно  было
пробраться  чуть  ли  не  в  любое  помещение
дворца.

"Ну,  и  везёт  же  мне! —  подумал  он. —  Это-
го-то  Милославские  не  сообразили,  что  мне
ходы здесь известны.  Ну,  что ж,  значит,  судь-
ба  такая,  не  погибнуть  мне.  Ладно,  попробу-
ем!  Авось  инок  Симеон  за  наваждение  бесов-
ское меня не примет".

Князь  смело  двинулся  по  знакомому  пере-
ходу.  Тут  уже  было  значительно  темнее,  и
Агадар-Ковранский  старался  идти  так  тихо,



что  его  шагов  совсем не  было слышно.  Вот  и
знакомая  дверь  роскошной  кельи  Симеона
Полоцкого.  Она  была  не  прикрыта,  и  князю
Василию достаточно было слегка толкнуть её,
чтобы  попасть  в  знакомые  покои.  Но  он  не
сделал  этого.  До  него  донёсся  говор  голосов,
и  один  из  них  показался  ему  знакомым.
Несколько  прислушавшись,  Агадар-Ковран-
ский  так  и  замер  на  месте:  он  узнал  этот  го-
лос! В покое монаха-пиита был иезуит Кунце-
вич,  которого  князь  всё  ещё  считал  своим
наилучшим  другом.  С  ним  был  ещё  кто-то
другой,  и,  только  прислушавшись  более  вни-
мательно, князь опять вспомнил этот второй
голос.  Он  принадлежал  Ивану  Михайловичу
Милославскому, царскому дяде.

—  Ты  уж,  пан, —  произнёс  Милослав-
ский, — как там хочешь,  а  на нас  не сердись.
Не  по  нутру  нам  эта  царица-полячка.  Осетил
ты  государя  нашего,  попустил  на  то  Господь.
Мы, его верноподданные, должны порадеть о
его  здоровье  и  избавить  его  от  дьявольского
наваждения…

—  При  чём  же  я-то  тут,  боярин? —  будто
удивляясь,  произнёс отец Кунцевич. — Моего



старания тут ни к чему приложено не было…
—  Ну,  полно,  говори  там! —  оборвал  его

Милославский. —  Разве  не  ты  её  Фёдору-то
подсватал?  Ведь  мы  тоже  хоть  и  на  Москве
живём, а не лыком шиты!.. Не ты, что ли, кня-
зя  Василия  Лукича  Агадар-Ковранского  в  по-
греба  поляка  Разумянского  упрятал?  Одного
лишь  ты  боялся,  что  помешает  он  твоим  за-
мыслам,  а  сам  так  змеёю  в  ангельскую  душу
юного  нашего  царя  и  забирался,  невесту  ему
подыскивал. Эх, вы, клопы чёрные!

— Постой, боярин! — перебил его отец Кун-
цевич. —  Что  ты  говоришь,  того  я  не  ведаю.
Никогда  я  не  боялся  князя  Василия.  Весь  он
всегда  в  моих  руках  был  и,  что  я  указывал
ему, то он лишь и делал. Государь же ваш сам
увидал свою невесту и сам прельстился ею…

—  А  ты  ему  сказал,  кто  она  такая  и  где  её
разыскивать?

—  Сказал, —  бесстрастно  согласился  отец
Кунцевич. — Отчего же не сказать-то? Нешто
они —  друг  другу  не  пара? —  Голос  иезуита
дрогнул  как-то  особенно,  видимо  его  всего
охватил  порыв —  страстный  порыв  восторга
пред самим собой. И он вдруг заговорил с осо-



бенной пылкостью, заговорил не столько для
своего единственного слушателя, сколько для
самого себя: — Да-да! Разве не пара друг другу
эти  молодые  люди?  Сознайсь:  я  отдал  их  од-
ного  другому…  Да,  боярин,  я  сделал  это,  всех
вас  перехитрив.  Но  из  этого  великое  благо
произойти  может —  не  для  Польши  моей,  а
для вашей же Московии.

— Ну, какое ещё там благо? — буркнул Ми-
лославский. — Лаешь, сам не зная что, пёс по-
трясучий!

Отец  Кунцевич  будто  не  слыхал  этого
оскорбления,  на  которые  никогда  не  были
скупы  Милославские,  а  прежним  тоном  вос-
кликнул:

—  Да-а,  великое  дело,  великое  дело!  Боль-
шой народ погибает в кромешной тьме и уго-
тован  аду,  преисподней,  погибает  и  должен
погибнуть, если только не просветится истин-
ным  светом  и  не  воссоединится  с  великою
римскою  церковью,  склонившись  пред  вла-
стью  наместника  Христа  на  земле.  Об  этом
воссоединении  и  хлопочу  я.  Ради  него  и  дей-
ствовал я,  ради него вырвал я Агадар-Ковран-
ского из когтей смерти, когда он был болен, и



держу  его  теперь  в  своей  власти,  как  держат
цепную собаку до того времени, когда её нуж-
но спустить на злого ворога.

—  Ой,  смотри,  не  спустишь! —  выкрикнул
захохотав  Милославский. —  Не  хвались  зара-
нее…

—  Спущу,  боярин,  когда  нужно  будет, —
твёрдо  произнёс  иезуит. —  Покорен  мне
князь Василий во всём и жизнь отдаст по сло-
ву моему.

—  Ан  не  отдам! —  раздался  выкрик,  и  обе-
зумевший  Агадар-Ковранский  ворвался  в  по-
кой, где происходила беседа.

Он  был  страшен.  Вся  та  ярость,  которую
разожгли  в  нём  Милославские,  и  которую
успокоила  было  подсмотренная  им  идилли-
ческая  сцена  в  царской  столовой,  вдруг
вспыхнула  в  этом  легко  воспламенявшемся
человеке.  Признание  отца  Кунцевича  в  том,
что  он  сам  отдал  Ганночку  другому,  застави-
ло  князя  позабыть  всякое  благоразумие.  Не,
помня себя, он очутился пред иезуитом, и его
вид был таков, что даже Милославский отсту-
пил прочь в ужасе.

—  Окаянные,  окаянные! —  вопил  Ага-



дар-Ковранский. —  Что  вы  сделали  оба?  Вы
оба,  как  коршуны,  терзаете  Русь  несчастную,
и не дорог вам её народ, а оба смеете кричать,
что о добре её радеете.

— Ну,  полно,  полно! — попробовал остано-
вить его Милославский. — Чего ты, князь, так
разобиделся? Сделал ли дело своё удачно?

—  Сделал,  сделал, —  словно  в  забытье,
несколько  раз  выкрикнул  князь  Василий. —
Да  так  сделал  удачно,  что  никогда  вам  и  во
сне не снилось.

— Так вот теперь отмсти за себя! — указал
Милославский  на  иезуита. —  Ведь  это  он —
всех  твоих  бед  заводчик.  Он  тебя  на  столько
времени в смрадный погреб посадил. Кабы не
он, так женился бы ты на Агафье Семёновне и
жил бы теперь припеваючи.  Ну,  что ж,  вот и
рассчитайся теперь, ежели случай выпадает.

Голова князя Василия закружилась. Он вы-
хватил поясной нож и кинулся было на иезу-
ита.

Однако  тот  давно  уже  поднялся  с  кресла
и  теперь  стоял  пред  ним,  бесстрастный,
недвижимый, готовый к роковому удару.

— Ну, что ж, — произнёс он, — убей, князь



Василий,  меня,  который тебя  от  смерти спас!
Ну, рази, что ли?!

Что-то  звякнуло  о  пол.  Это  Агадар-Ковран-
ский выпустил из рук нож.

—  Не  могу,  не  могу, —  воскликнул  он,  за-
крывая лицо ладонями рук.

—  Чего  там  не  могу?  А  ты  попробуй! —
сильно  толкнул  его  рукой  Милославский,  а
сам взметнул рукой.

В  следующий  же  момент  отец  Кунцевич
грузно  рухнул  на  пол.  Князь  Василий  Лукич
вскрикнул,  но  Милославский,  ухватив  его  за
плечи, потащил к двери.

—  Брось,  не  думай! —  шептал  он  ему  на
ухо, — чёрная собака и без нас кончится. А те-
перь,  ежели  ты  своё  дело  сделал,  так  обоим
нам улепётывать надобно.

На другое утро в Большом дворце начался
переполох.  В  покоях,  которые  занимал  быв-
ший учитель царя, Симеон Полоцкий, нашли
зарезанного насмерть человека. Это был иезу-
ит  Кунцевич.  Чья  рука  поразила  его,  так  и
осталось неизвестным.

Солнце  счастья  сияло  над  молодыми  ца-
рём  и  царицею.  Своё  счастье  они,  светлые,



любящие,  распространяли  вокруг  себя.  Но
недолговечно  счастье  людское,  всюду  сторо-
жит  людей  горе,  крадётся  оно  за  ними  и  на-
стигает тогда, когда менее всего ожидают его
люди.  Не  долго  оно  светило  и  царю  Фёдору
Алексеевичу и его дорогой жене, Агафье Семё-
новне[4].
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круг  большого  и  глубокого  оврага,  в  сторо-
не от большой проезжей дороги, пахло пре-

ступлением. Над кручами носилась стая воро-
нья,  пред  пологим  спуском  была  помята  тра-
ва,  поломан  кустарник,  как  будто  здесь  толь-
ко  что  была  окончена  отчаянная  борьба.  В
ложбине  оврага  трава  тоже  была  обмята  и  в
воздухе  носился  запах  свежей  крови.  И  в  са-
мом деле, несколько в стороне виден был све-
женасыпанный бугор, под которым, вероятно,
была уложена на вечный покой жертва толь-
ко  что  совершенного  кровавого  преступле-
ния.

То  время  было  смутное.  На  московском
престоле  сидели  малолетние  цари  Иван  да
Пётр  Алексеевичи,  а  за  их  малолетством  все-



ми  государевыми  делами  правила  их  сестра,
царевна  Софья  Алексеевна.  Она  была  умной,
способной правительницей, замечательно ис-
кусным  политиком,  но  под  нею  всё-таки  не
было той почвы, какая нужна для успеха госу-
даревых  дел:  не  было  законности  власти.  По-
следняя  была  захвачена  ею  с  помощью  стре-
мившихся  к  своеволию  бояр  да  разнуздав-
шихся стрельцов. Кроме того, женщина на та-
кой  высоте —  правительницы  царства —  бы-
ла необычным явлением в России того време-
ни,  и,  пожалуй,  противников  у  царевны  Со-
фьи в годы её регентства было всегда гораздо
больше, чем сторонников и приверженцев.

Открытого недовольства её правлением не
было. Народ знал, что нужно же кому-нибудь
быть  на  царстве,  пока  не  подрастёт  наслед-
ник  Тишайшего,  царь  Пётр  Алексеевич.  Ста-
рики  ещё  помнили  ужасы  лихолетья  и  бы-
ли  твёрдо  уверены,  что  хоть  какая-нибудь
власть всё же лучше, чем её отсутствие, и по-
этому сдерживали от открытого бунта против
правительницы  тех,  кто  был  помоложе.  Мо-
жет  быть,  из-за  этого  соображения  люди  ми-
рились с царевной,  но умаление законов всё-



таки  чувствовалось  во  всём.  Правительница,
чтобы удержать власть в своих руках и чтобы
самой  удержаться  "превыше  царей  венчан-
ных",  должна  была  делать  всякие  послабле-
ния  своим  наиболее  заметным  и  могуще-
ственным приверженцам, а те, чувствуя свою
безнаказанность,  своевольничали,  как  хоте-
ли, вызывая протест и отпор со стороны наро-
да, изнемогавшего от их своевольства и озор-
ства.

Народная  масса  выражала  свой  протест
против  умаления  и  сокрушения  закона  и
своевольства  знати,  как  и  всегда,  грубо.  Наи-
более  буйные  и  наиболее  обиженные  уходи-
ли в леса, на большие дороги, составляли раз-
бойные  шайки,  грабили  проезжих  и  преиму-
щественно  купеческие  караваны,  иногда  на-
падали на помещиков.

Словом, чернь отвечала на своевольство и
бесчинство знати своим своевольством и бес-
чинством.  Неистовствовали  верхи,  их  приме-
ру следовали и низы.  И,  чем больше озорова-
ли  и  насильничали  первые,  тем  больше  ста-
новилось разбойных шаек.

Страдать  от  этого  приходилось  тем,  кто



был  мирен,  для  кого  ещё  существовали  зако-
ны  и  кто  на  них  строил  распорядок  своей
жизни.

Жить  становилось  всё  тяжелее  и  тяжелее.
Грубая  сила  крушила  право.  Никто  не  хотел
знать обязанности. Каждый желал, чтобы его
личная  воля  была  законом.  Кто  был  силён,
тот был и прав.

Именно в  силу таких условий и  создалась
большая  разбойная  шайка,  обратившая  в
свои  владения  огромный  дремучий  лес  с
большой дорогой, пролегавшей на Москву. По
всей  округе  наводили  ужас  разбойники.  Про
них говорили с ужасом, что это — не люди,  а
дикие, хищные звери, даже хуже их: ведь сы-
тый  зверь  не  трогал  без  надобности;  злодеи
же не только грабили, что было бы понятно в
их положении, но и убивали, причём убивали
не  ради  необходимости,  а  ради  самого  убий-
ства, ради пролития крови. Бывали случаи, —
правда,  редкие, —  когда  даже  некоторые  из
разбойников  не  выдерживали  творившихся
ужасов  и  убегали  от  товарищей,  а  затем,
предпочитая  верную  гибель  от  руки  палача,
отдавались  с  повинною  воеводам,  хотя  те  и



расправлялись  с  ними  без  всякого  милосер-
дия.

Особенно  страшна  была  эта  разбойная
шайка  своей  сплочённостью.  Во  главе  её  сто-
ял  человек  несокрушимой  воли,  сотканный
из  железных  нервов  и  отличавшийся  прямо
нечеловеческой отчаянностью.  Кто он был —
не  знали  даже  ближайшие  к  нему  люди  из
шайки.  Он  появился  в  этих  местах  никому
неведомый, собрал людишек буйных и начал
разбойное неистовство.  Скоро вся округа дро-
жала  от  его  разбойных  дел.  Действовал  он
всегда  с  отчаянной  смелостью.  На  него  и  его
шайку предпринимались большие облавы, но
главарь был неуловим и ускользал,  как тень,
каждый раз, как только пробовали захватить
его врасплох.

По рассказам убежавших из шайки можно
было  судить,  что  этот  изверг  был  молод,  но
при  этом,  как  рассказывали,  лют  по-зверски.
Вид  жертв,  обречённых  на  смерть,  жалких,
вопящих  о  пощаде,  будил  в  нём  весёлость,
зрелище их смертных мук вызывало в нём хо-
хот.  В  схватках  он  был  неустрашим  и  всегда
кидался  туда,  где  была  наибольшая  опас-



ность.  В  своих  приговорах  этот  атаман  был
неумолим. За все проступки в его шайке было
только  одно  наказание —  смерть,  и  не  было
известно случая, чтобы раз произнесённое ре-
шение  было  отменено.  Благодаря  этому  же-
лезная  дисциплина  крепко  спаивала  между
собою разбойников, заставляла их без всяких
рассуждений повиноваться вождю.  Если при-
бавить  к  этому,  что  всех  беглецов  из  шайки
вскоре  после  побега  находили  убитыми,  где
бы они ни прятались,  то понятно станет,  что
редко  кто  решался  покинуть  грозного  атама-
на.  Напротив  того,  несмотря  на  тяжелейшие
условия,  к  нему  шли  люди,  шли  чуть  не  тол-
пами, и, если бы грозный атаман пожелал, он
быстро мог  бы составить громадное скопище
отчаянных  головорезов.  Но  он,  очевидно,  не
желал  этого —  его  шайка  не  была  особенно
многочисленна.
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от  день,  с  которого  начинается  рассказ  о
правдивой  истории  давным-давно  про-

шедших лет, шайкой было произведено напа-
дение  на  проходивший  мимо  купеческий  ка-
раван.  Последнему  не  помог  и  конвой  из
стрельцов, сопровождавший его. Разгром был
полный.  Как и всегда бывало,  ни в  чём непо-
винные  приказчики,  извозчики,  грузильщи-
ки  были  перерезаны  без  пощады,  перебит
был  и  конвой.  Каким-то  чудом  уцелело  толь-
ко  двое:  один  приказчик,  отчаяннее  всех  со-
противлявшийся  разбойникам,  да  ещё
несчастный  жалкий  стрельчишка,  притво-
рившийся мёртвым в самом начале схватки.

Схватка на этот раз была жестокою. Сопро-
тивление  нападавшим  было  оказано  и  в  са-



мом  деле  отчаянное.  Один  уцелевший  при-
казчик  чего  стоил!  Силища  у  него  была  мед-
вежья —  он  так  и  швырял  наседавших  на
него  разбойников.  Атаман,  вопреки  своему
обыкновению,  приказал  взять  его  живым  и
даже без единой раны, а это стоило шайке че-
тырёх  товарищей;  двум  из  них  силач,  сопро-
тивляясь,  раздробил головы,  двое ещё умира-
ли с переломленными позвоночниками.

Теперь  этот  силач,  опутанный  верёвками,
ожидая своей участи, лежал под деревом, с за-
вязанными глазами, с толстым кляпом во рту.

Разбойники,  утомлённые  схваткой  и  кро-
вавой  расправой  с  караванщиками,  зарыли
трупы  своих  несчастных  жертв  и  отдыхали
около  громадного  костра,  разложенного  в
овраге без всякой опаски. Среди них очутился
и  стрелец.  Утомлённые  кровавой  бойней,  ду-
шегубы взяли его к себе для забавы. Они уже
порядком  подпоили  его  хмельной  брагой  и
громко смеялись, слушая его хвастливые пья-
ные речи.

Бедняга как будто не совсем ясно представ-
лял себе, что именно произошло. По крайней
мере он как будто  чувствовал себя  далеко не



плохо  среди  душегубцев  и,  когда  они  хохота-
ли, сам весело вторил им.

— Эх, ребята! — сказал он, оправляя обрыв-
ки  своего  стрелецкого  кафтана, —  взяли  бы
вы меня к себе,  так никогда скуки не видали
бы… Уж больно я парень-то весёлый.

— Ну, коли так, скоро на том свете развесё-
лое житьё пойдёт! — глумились над ним раз-
бойники.

—  На  том,  так  на  том, —  согласился  плен-
ник, — мне всё равно…

— Будто? Иль жизнь опротивела?
—  Не  то,  чтобы  опротивела,  а  двум  смер-

тям не бывать, одной — не миновать. Поди, и
сами это знаете…

—  Как  не  знать?  на  этом  и  живём, —  по-
слышались  отзывы, —  кажинное  утро  просы-
паемся, не зная, будем ли живы о полдень.

—  И  все  теперь  так  живут, —  возразил
стрелец, —  ишь,  чем  похвастаться  нашли.
Первеющие  бояре  и  те  с  такими  же  думами
просыпаются…

— Разве? Они-то с чего?
—  Как  с  чего?  Разве  бояре-то  не  ваш  брат

Исаакий? Только и  разницы между вами:  вы



на  большой  дороге  народ  православный  гра-
бите, а они на Москве златоверхой… И по вас,
и  по  них  два  столба  с  перекладиной  плачут:
ждут  не  дождутся,  когда  пожалуют  гости  до-
рогие…

Громкий смех встретил слова пьяненького
стрельца.  Это  ободрило  его.  Он  потянулся  к
жбану  с  брагой,  налил  её  в  ковш  чуть  не  до
краёв,  выпил единым духом,  крякнул и  утёр-
ся лохмотьями рукава.

—  Молодец! —  одобрил  один  из  разбойни-
ков.

—  Пить-то? —  подхватил  его  замечание
стрелец, —  и  не  говори!  Кто  хочет  пить  на-
учиться, пусть в московские стрельцы идёт…

—  Будто  уж  насчёт  этого  так  у  вас  на
Москве хорошо?

—  Чего  хорошо!  Море  разливное…  Есть  не
проси,  а  пить,  сколько  хочешь,  заливай  ду-
шеньку  огневым  пойлом.  С  тех  пор,  как  по-
мерла  царица  светлая  Агафья  Семёновна  да
преставился  после  неё  её  супруг,  великий  го-
сударь царь Фёдор Алексеевич…

—  Тише,  молчи!  Атаман! —  понеслось  во-
круг и всё разом смолкло.



К  разбойничьему  кругу  около  костра  под-
ходил высокий, красивый, далеко ещё не ста-
рый  человек  в  богатом  кафтане  с  саблей  на
боку  и  двумя  пистолетами  за  поясом.  На  его
лице  был  виден  отпечаток  тяжёлых  страда-
ний, но глядел он вокруг себя с холодным вы-
сокомерием. Подойдя, он в упор уставился на
хмельного  стрельца,  и  его  глаза  вдруг  злове-
ще сверкнули.

— Этот чего ещё на сем свете болтается? —
хрипло крикнул он, — чего ему на земле нуж-
но? Или на том свете места мало?..

Он поднял руку, готовясь дать роковой для
несчастного  знак,  но  в  это  время  вдруг  раз-
дался громкий, укоряющий голос:

—  Князь  Василий,  а,  князь  Василий!  Бога
побойся!
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озный  атаман  так  и  задрожал,  услыхав
этот голос.
— Кто,  кто смеет? — вырвался у него крик

и,  обернувшись,  он  грозно,  свирепо,  дико
взглянул  в  ту  сторону,  откуда  раздались  уко-
ряющие слова.

Пощажённый  разбойниками  силач-при-
казчик  каким-то  образом  освободился  и  от
наглазной повязки, и от кляпа и теперь, сидя
под деревом, с укором глядел на разбойника.

—  Князь  Василий,  князь! —  понёсся  при-
давленный  шёпот  среди  разбойников, —  так
вот кто у нас атаман-то!

— С того-то он и лют непомерно, — доволь-
но  громко  высказался  один  из  разбойни-
ков. —  Княжеское  отродье  всегда  видно:  им



бы только лютовать над нашим братом…
Разбойник  не  договорил:  щёлкнул  вы-

стрел —  и  несчастный  со  стоном  повалился
на  землю,  поражённый  пулею  атамана.  Весь
разбойничий  круг,  вскочивший  на  ноги,  так
и  замер,  а  грозный  атаман,  как  был,  с  дымя-
щимся  ещё  пистолетом  в  руке,  очутился  око-
ло пленника.

—  Узнал? —  наклонившись  к  нему,  задал
он вопрос, — узнал-таки?

—  Ещё  бы  не  узнать-то? —  спокойно  отве-
тил тот, — мало разве на тебя нагляделся? Да
ты  об  этом  после…  Теперь  себя  побереги…
Вишь, твои-то как освирепели! Дай-ка мне но-
жик путы разрезать, может, я ещё пригожусь
на что-либо…

Атаман оглянулся.
Случилось  то,  что  нередко  бывает  среди

людей, сцепленных между собою только общ-
ностью преступления.

Вид  товарища,  корчившегося  на  земле  в
предсмертных  муках,  осатанил  этих  озверев-
ших и без того людей. Может быть, это новое
злодеяние  их  атамана  было  последнею  кап-
лею,  переполнившей  запасы  их  долготерпе-



ния; может быть,  они сообразили,  что не для
того сошлись они все сюда, на большую доро-
гу, не для того порвали всё, связывавшее их с
честной,  мирной  жизнью,  чтобы  быть  хуже,
чем  в  рабском  подчинении,  и  у  кого?..  Пока
они  думали,  что  у  такого  же,  как  и  они,  оби-
женного и униженного, всё было ничего и да-
же  слепо-рабское  подчинение  не  казалось
особенно тяжёлым. Но теперь, когда они вне-
запно узнали, что во главе их стоит ненавист-
ное  им  "княжеское  отродье",  в  них,  собствен-
но говоря, и на большую дорогу-то вышедших
ради  бессознательного  протеста  против
неистовавшей  и  измывавшейся  над  угнетён-
ным народом знати, закипела, разом проснув-
шись,  ненависть;  забыто  было  всё  прошлое,
они  в  эти  мгновения  жили  только  одною
ненавистью и жаждали крови человека, кото-
рому  за  миг  до  того  повиновались  беспреко-
словно.

Теперь  эти  обезумевшие  люди  готовы  бы-
ли в клочки разорвать своего грозного атама-
на.  Он  сразу  потерял  над  ними  всю  свою
власть,  всё  своё  влияние  и  из  недавнего  ещё
владыки  обратился  в  беспомощного,  загнан-



ного зверя.
Атаман  понимал  и  сам  своё  положение.

Оно,  действительно,  было  критическим.  Из
огнестрельного  оружия,  которым  только  и
можно  было  сдержать  наступавшую  толпу,  у
него  оставался  только  пистолет.  Правда,  у
него была сабля — засапожный нож он кинул
своему  пленнику, —  но  что  всё  это  значило
пред хорошо вооружённой толпой, у которой
были  и  пищали,  и  пистолеты,  и  сабли,  и  тя-
жёлые топоры-секиры?

Наступавшая толпа галдела, ревела, бесно-
валась. Взлохмаченные волосы, дико сверкав-
шие  глаза,  рубахи  с  ещё  не  просохшею  кро-
вью, — всё это сливалось пред атаманом в од-
но  хаотичное  целое.  Казалось,  на  него  насту-
пала  не  толпа  его  соучастников  в  разбоях  и
злодействах,  а  какое-то  диковинное,  многого-
ловое  чудовище,  освирепевшее,  не  знавшее
пощады, жаждавшее его крови.

В таком положении атаман забыл о своём
пленнике.  Он  видел  пред  собою  только  озве-
ревшую  толпу  и  понимал,  что  лишь  хладно-
кровие и присутствие духа могут спасти его.

—  Прочь,  вы,  пёсьи  дети! —  закричал  он,



поднимая  оставшийся  заряженным  писто-
лет, —  прочь  вам  говорят,  волки  бешеные!
Первого убью, кто только шаг ступит…

Вид  поднятого  пистолета  заставил  толпу
отступить назад шага на два.

— А, трусите,  висельники окаянные? — за-
кричал атаман. — Живо по местам все!..

Но на этот раз оклик не подействовал.
—  Усь  его,  усь,  собаку, —  так  и  юлил  пья-

ненький  стрелец,  натравливая  разбойников
на  атамана. —  Чего,  братцы,  стали?..  или  вы,
холопы  несчастные,  князя  испугались?..  Вот
он  вам  сейчас  батожья  горячего  всыплет…
Или давно, атаманы-молодцы, этого кушанья
не пробовали?..

Стрелец суетился впереди всех. У него в ру-
ках  был  разряженный  пистолет  атамана,  ко-
торый тот бросил,  кинувшись к своему плен-
нику.  Пьяненький  размахивал  им  и,  указы-
вая на атамана, выкрикивал:

— Айда! Усь его, чего стали!
Его  ирония  подстрекающе  действовала  на

разъярённую  толпу.  Грозный  атаман  реши-
тельно ничего  не  представлял собою для  это-
го чужака; он отнюдь не был для него грозою,



и  этот  пьяница  своими  насмешками  вконец
разрушил остатки обаяния атамана.

—  Подержи-ка  лоб,  негодник! —  крикнул
тот,  сообразив  положение,  и,  с  этими  слова-
ми, направив на стрельца пистолет, дёрнул за
собачку.

Но судьба не благоприятствовала атаману.
Последовала  осечка,  и  толпа  так  и  завыла,
увидав новую неудачу своей жертвы.

—  Ишь,  ты  без  пороху  палить  вздумал? —
закричал стрелец, — а ещё князь именитый!..
Моего  лба  хотел,  свой  подержи!  Вот  так! —  и
он,  схватив за дуло,  метнул в атамана его же
пистолетом.

Тот схватился было за саблю, но в этот же
момент пистолет, кувырнувшись неуклюже в
воздухе,  угодил  ему  своей  тяжёлой  рукоятью
в  голову  около  виска.  Атаман  слабо  вскрик-
нул,  взметнул  руками  и,  ошеломлённый
страшным ударом, рухнул на землю.
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ё это было делом одного мгновения.
Едва  только  упал  сражённый  атаман,

как  вся  толпа  разбойников,  стремительно
сбив  с  ног  неугомонного  стрельца,  кинулась
к  своему  ещё  недавнему  повелителю.  Те-
перь-то, казалось, гибель этого человека была
неизбежна,  но  тут  случилось  нечто  неожи-
данное.

—  Не  трожь,  ребята,  говорю! —  раздался
ровный, спокойный голос и своею неожидан-
ностью  и  спокойствием  произвёл  на  толпу
магическое  впечатление. —  Посторони-
тесь-ка, братцы, поотодвинься малость!..

Пред  толпой,  выпрямившись  во  весь  свой
богатырский  рост,  стоял  недавний  пленник,
приказчик разгромленного обоза. Его вид был



необыкновенно внушителен. Он был на голо-
ву  выше  всех  в  этом  разбойном  скопище;  в
плечах у него что косая сажень была заложе-
на;  его  руки,  длинные  и  цепкие,  спускались
до  колен,  а  грудь  так  и  подымалась  колесом
под  изорванною  в  клочья  рубахою.  Он  стоял
спокойно  около  лежавшего  на  земле  без
чувств атамана. Ярость освирепевшей толпы,
очевидно,  нисколько не пугала его.  Он не бо-
ялся  её,  как  будто  сознавая  своё  превосход-
ство над всеми этими людьми, которые были
более  несчастны,  чем  злы.  К  тому  же  теперь
он был не совсем безоружен: в его руках был
огромный  толстый  суковатый  кол,  на  кото-
рый он совершенно спокойно опирался.

Толпа,  ошеломлённая  неожиданным  за-
ступничеством за свою жертву, на мгновение
приостановилась.

— Что стали? — крикнул кто-то из разбой-
ников. — Забить их обоих!.. Вали, молодцы!

Повинуясь  этому  оклику,  разбойники,  но
далеко уже не так дружно, как прежде, двину-
лись было вперёд.

—  Ну,  ну,  молодцы, —  прикрикнул  на  них
пленник, —  полегче  вы!..  Говорю,  лучше  ото-



двинься!
Он слегка пошевелил колом, и в этом дви-

жении было столько угрожающего, что толпа
и в самом деле несколько поотодвинулась.

Внезапно  вспыхнувшее  бешеное  озлобле-
ние так же быстро и опало, как быстро вспых-
нуло. Сознание просветлело, вернулась снова
способность  соображать  и  рассуждать,  буй-
ный  порыв  стих,  и  уже  никому  не  хотелось
подставлять свою голову под страшную пали-
цу освободившегося пленника, силу которого
все видели, а некоторые и на себе изведали.

— Ну, вот так-то и лучше, братцы! — с доб-
родушной  усмешкой  проговорил  великан, —
кажись,  мы  и  без  драки  сговориться  можем.
Так вот, вы и послушайте меня…

—  Говори! —  раздалось  несколько  голо-
сов, — ежели хорошее что скажешь, так отче-
го и не послушать?

—  Вот  и  ладно! —  отозвался  недавний
пленник. —  Так  вот,  что  я  сказать  вам  хочу.
То,  что  на  большой  дороге  было,  а  потом  в
овраге,  пусть  Бог  рассудит.  Его  святая  воля!
Ежели Он попустил,  так,  значит,  было надоб-
но…  Он  с  виноватых  взыскивает  и  не  нам



против Него идти. А вот что теперь будет, так
это — уж наше дело.  Этого человека я вам не
уступлю:  он  мой  уже  давно…  Старые  счёты
между  нами,  бо-ольшие  счёты!  Ежели  к  при-
меру,  так  сказать,  я  из  него  кровь  по  единой
малой капельке всю выточу, так и то он у ме-
ня в долгу останется.

—  Ого! —  воскликнул  кто-то  из  разбойни-
ков.

—  Вот  тебе  и  "ого", —  отозвался  бога-
тырь. —  Понимаете  сами,  почему  я  вам  его
уступить не могу… Да и на что он вам нужен?
Ведь после того, что вышло, атаманом над ва-
ми он быть не может, — друг другу верить ни
в чём не будете,  а ежели вы убить его желае-
те, так бросьте! Не надоело вам, что ли, душе-
губство? Вы его мне отдайте, вот мой сказ. Со-
гласны?

— А что нам за это будет? — выступил под-
боченившись очухавшийся стрелец.

Великан  посмотрел  на  него,  засмеялся,  а
затем сказал:

—  Чудишь,  Ермил,  брось  смешить!  А  вы,
братцы,  ежели  про  выкуп  меня  спросите,  то
вам я,  так и быть,  отвечу.  Головы ваши у вас



на плечах уцелеют, вот это и будет вам моим
выкупом. А вы мне коня дадите ещё…

Он  опять,  словно  невзначай,  передёрнул
плечами и шевельнул колом. И слова, и жест
показались настолько внушительны, что раз-
бойники,  переглянувшись  только,  все  разом
пришли к молчаливому соглашению.

—  Ну,  Бог  с  тобой,  добрый  молодец!  Пусть
наш атаман тебе достаётся; бери себе, что нам
негоже! Хоть вот здесь, в овраге, свои счёты с
ним своди, мешать не станем…

— Нет, уж я лучше на стороне, — уклонил-
ся от этого предложения недавний пленник.

—  Твоё  дело!  Мы  с  тебя  воли  не  снимаем.
Бери  его  и  уходи,  коня  тебе  сейчас  приведут.
А что он — в самом деле князь?

—  Природный! —  усмехнулся  богатырь. —
С  чего  он  в  разбой  пошёл,  того  не  ведаю,  а
только  разбойником…  да  чего  там  разбойни-
ком! — зверем лютым он всегда был…

— Оно и видно! — раздались голоса, — и с
нами он больше лютовал, чем промышлял…

— Ну, бери его, князя твоего, бери да уходи
скорее! —  закричал  Ермил, —  а  не  то  товари-
щи  свою  милость  назад  возьмут…  Вот  тебе



конь!
В  самом  деле  подвели  хорошего  скакуна  с

хорошо снаряженным седлом.
Богатырь,  как  пёрышко,  поднял  тело  всё

ещё бесчувственного атамана и вместе с ним
взобрался на коня.

—  Эх,  Ермил,  Ермил, —  укоризненно  пока-
чал  он  головой,  обращаясь  к  стрельцу, —
нехорошо ты делаешь, что здесь остаёшься!

—  Ладно,  добрая  душа, —  выкрикнул
тот, —  не  тебе  знать,  что  для  меня  хорошо,
что  дурно!  Поезжай-ка  с  Богом! —  и  с  этими
словами  стрелец,  превратившийся  в  разбой-
ника, вытянул коня хворостиной и гикнул.

Испуганное животное рванулось с места и
понеслось  к  дороге,  вившейся  по  круче  овра-
га.

Скоро  становище  разбойников  скрылось
уже из виду.
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V 

В ЛЕСУ 
 

нь был ходкий, привычный к грузу и бойко
нёс свою двойную ношу.
Богатырь, один устрашивший своею реши-

мостью  стольких  отпетых  злодеев,  был  с  ви-
ду  по-прежнему  спокоен;  тревога  только  то-
гда начинала скользить в его взоре,  когда он
взглядывал  на  своего  бесчувственного  плен-
ника.  Страшный удар рукоятью тяжёлого  пи-
столета не разбил ему головы, по крайней ме-
ре крови не было видно, но всё-таки удар был
так тяжёл, что надолго лишил атамана созна-
ния.

Однако  тряска,  неудобство  положения  на
седле,  свежесть  надвигавшегося  вечера  уже
понемногу  приводили  беднягу  в  себя.  Всё  ча-
ще  и  чаще  раздавались  его  слабые  стоны  и



был  близок  момент,  когда  он  должен  был
окончательно опомниться.

Спасший  его  богатырь,  слыша  вздохи  и
стоны  ошеломлённого  столь  сильно  бедняги,
то  и  дело  покачивал  головой.  Видимо  он
сильно  беспокоился  за  него.  Наконец  он  ре-
шительно  остановил  коня  и,  осторожно  при-
держивая недавнего атамана,  сошёл вместе с
ним  на  землю.  Они  в  это  время  были  в  лесу,
уже  значительно  поредевшем,  что  показыва-
ло  на  близкий  конец  его.  Может  быть,  из-за
этого  и  остановился  здесь  освободившийся
пленник.

—  Пооправить  бы  его  малость  нужно, —
тихо  прошептал  он,  укладывая  беднягу-ата-
мана поудобнее у  подножия большого,  широ-
ко раскинувшегося своими ветвями дерева. —
Эх, и людям показать нельзя… Признают, кто
он, —  в  клочки  разорвут…  И  куда  бы  мне
укрыть  его,  вот  чего  не  ведаю.  Везде  боязно
оставить!

Как  раз  в  это  мгновение  ошеломлённый
атаман пришёл в себя.  Быстро,  нервным дви-
жением  поднялся  он  на  руках  и  осмотрелся
мутным взором налитых кровью глаз.



— Где они, где? — закричал он, не узнавая
местности. —  Отчего  их  нет?..  А-а,  вы  меня
убить захотели?.. Вот я вас!.. Всех перебью, бу-
дут помнить, окаянные!

—  Будь,  князь,  спокоен, —  склонился  над
ним спасший его силач, — кроме меня никого
нет… Твои-то все, ау, далеко!

Князь-атаман  устремил  на  него  свой  вос-
палённый взгляд и забормотал:

— Это ты,  Петька,  опять ты! Откуда ты по-
явился! Ах, да, помню… Ты опять спас меня от
неминуемой смерти…

—  Видно,  так  мне  уж  на  роду,  князь  Васи-
лий  Лукич,  написано,  чтобы  тебя  вызво-
лять! —  тряхнул  головой  великан. —  Из-под
медведя  я  тебя  выцарапал,  от  самого  себя
спас,  из польской неволи высвободил, вот те-
перь  опять  привелось…  Да  что  об  этом  гово-
рить-то?..  Надо  думать,  что  Господь  мне  так
повелел свои счёты с  тобою сводить.  А  дюже
твои-то  на  тебя  осерчали.  Видно,  осточертел
ты им…

По  лицу  князя  пробежала  судорога,  но  он
ничего не сказал в ответ.

—  Вот  не  думал-то, —  продолжал  Пётр, —



что  встречу  среди  разбойного  сброда  имени-
того своего князя Агадар-Ковранского… И как
только  это  случиться  могло?  Ума  совсем  не
приложу…  Хоть  ты  мне  скажи…  А  не  хо-
чешь —  не  говори;  знаю —  нелегко  про  та-
кие-то дела рассказывать…

Он опять взглянул в лицо князя. Оно было
мертвенно-бледно;  глаза  были  широко  рас-
крыты,  но  в  них  не  отражалось  мысли;  губы
шевелились,  как будто  князь  хотел что-то  го-
ворить, но слова не срывались с его уст.

—  Ахти,  беда, —  опять  закачал  головою
Пётр, —  вишь  ты,  снова  обеспамятовал…  Ох,
грехи,  грехи!  Что  же  мне  теперь  с  ним  де-
лать?

Он  остановился  и  осмотрелся  вокруг.  Раз-
бойничий  конь,  привыкший  к  подобным
остановкам, спокойно пасся тут же на лужай-
ке,  поблизости. В лесу всё было тихо. Близил-
ся вечер. Даже птицы переставали чирикать.

"Опять  обеспамятовал, —  думал  Пётр, —
может,  огневица  начинается…  Куда  его  де-
вать? На село свезти? Нельзя! Ведь знаю его…
видали  атамана-то…  Озлобятся  и,  поди,
убьют, как увидят, а не убьют, так воеводе вы-



дадут.  Далеко  завезти  тоже  нельзя:  больного
куда повезёшь? И выходит: куда ни кинь, всё
клин!  Что  делать?  Хоть  бы  Господь  Батюшка
на  ум  навёл;  у  Него,  Всемилостивца,  и  к  зве-
рям всяческая жалость есть… Чу, откуда это?".

Петруха  весь  так  и  насторожился,  напря-
жённо прислушиваясь к  доносившимся отку-
да-то  неиздалека  странным,  нестройным  зву-
кам.  Слышалось,  как  будто  кто-то  дробно  ча-
сто ударял палками в большой железный сво-
бодно висевший лист.  Удары были то глухие,
сильные,  с  перерывами,  то  переходили  в
дробь,  так  и  сыпавшуюся  в  лесном  безмол-
вии.

Услыхав  эти  звуки,  Пётр  весь  так  и  про-
светлел.

—  Милостив,  видно,  Господь  к  нечестив-
цу, — тоном глубокого убеждения проговорил
он, — в било бьют, святая обитель близко…

Он подошёл к князю. Тот лежал и бредил.
—  Ясочка  моя,  касаточка! —  довольно

внятно  срывалось  с  его  запёкшихся  губ, —  и
счастливо  пожить-то  тебе  злые  люди  не  да-
ли… Извели тебя вороги окаянные, Милослав-
ские лютые… У-ух, расплачусь же я за твой ве-



и

нец  мученический  с  палачами  твоими…  Нет
той  муки,  которой  бы  я  для  них  не  приду-
мал…

—  Всё  царицу  покойную  Агафью  Семёнов-
ну вспоминает, — тихо, с грустью проговорил
Пётр, —  за  неё  Милославским  отмщать  соби-
рается… Поди, он её один и помнит, хотя мно-
го  ли  годков  с  её  мученической  кончины-то
прошло…  Эй,  князь  Василий, —  потряс  он  за
плечо  бредившего, —  послушай-ка  ты  меня.
Можешь подняться да на коня сесть? 

VI 
У ВРАТ ОБИТЕЛИ 

 

лы  и  сознание  совершенно  оставили  кня-
зя Василия.
Несомненно,  что  потрясение  было  на-

столько  сильно,  что  даже  могучий  организм
этого человека не мог с ним справиться. С ве-



личайшим трудом взгромоздил Пётр князя на
коня,  а  сам  пошёл  рядом,  поддерживая  его.
Шёл  он  на  звуки  монастырского  била,  доно-
сившегося  с  каждым  шагом  коня  вперёд  всё
явственнее и явственнее.

Так,  с  величайшим  трудом  пришлось
пройти,  продираясь  сквозь  кустарники,
несколько больше версты.

Монастырёк, маленький и бедный, ютился
на обширной поляне с большим лесным озер-
ком. Плохо срубленная оградка сильно обвет-
шала.  Из-за  неё  виднелись крохотные,  топор-
ной  работы,  главки  убогой  монастырской
церкви и соломенные крыши столь же убогих
келий-изб.

Вся  обителька  была  миниатюрна,  словно
игрушечная.  От  неё  веяло  великим  покоем;
жизнь  с  её  бурями  и  вихрями  не  добиралась
сюда в эту безмолвную тишь. Озерко тоже бы-
ло  спокойно;  оно  словно  спало  невозмутимо
среди  лесных  великанов —  елей  и  сосен,  рос-
ших  по  его  берегам  и  защищавших  его  спо-
койствие  от  бурных  шквалов  налетавших
иногда ветров.

— Господи Иисусе Христе, — ударив молот-



ком, начал было Пётр обычное монастырское
обращение,  когда  добрался  до  плохо  притво-
ренной  калитки  в  ограде,  но  даже  и  докон-
чить не успел его.

— Ась, кто там? — послышался старческий
шамкающий  голос, —  кого  ещё  Господь  Ба-
тюшка несёт? — и словно из-под земли вырос
старенький-престаренький  монашек-при-
вратник. —  Ох,  ох,  что  за  люди? —  шамкал
он, — откуда такие?

—  Путники, —  ответил  Пётр, —  двое  нас…
Вот  товарищ  нежданно  заболел…  Примите
Христа ради…

— Заболел? Ахти, беда какая! — засуетился
монашек. —  С  чего  же  с  ним  приключи-
лось-то  такое?  Вы  уже  подождите  здесь  Бога
для,  а  я  к  отцу  игумену  сбегаю…  Недолго  я,
единым  духом  смахаю…  Вон  и  братия  собра-
лась…  Тоже,  хоть  и  ангельского  жития,  а  лю-
бопытствуют…

Действительно,  внезапный  стук  Петра  в
калитку  нарушил  обычную  тишину  и  вско-
лыхнул  замершую  в  обители  жизнь.  Появле-
ние  новых  людей  было  столь  необычно  для
ушедших навсегда  от  мира стариков,  что  и  в



них  заговорило  уже  давно  забытое  любопыт-
ство.  Собралась  вся  братия:  несколько  древ-
них монастырских, мохом обросших от своей
древности, иноков да два-три послушника по-
моложе. Все они стояли и, не говоря ни слова,
смотрели  на  прибывших,  как  на  какое-то
невиданное чудо.

— Ишь ты, конь-то как разубран! — произ-
нёс  один  из  стариков  и,  сильно  вздохнув,  за-
чем-то  прибавил: —  о-ох,  суета  сует  и  суета
всяческая!..  Марфо,  Марфо,  пецешеся  о  мно-
зем… а ад-то вот тут совсем близко; костры го-
рят,  котлы  кипят,  враги  рода  человеческого
ликуют…  Что  тебе,  милый? —  прерывая  свои
рассуждения,  обернулся  он  к  склонившемуся
к его уху молодому послушнику.

—  Откеле  бредёте? —  деловито  спросил
другой старичок.

Пётр  не  успел  ответить:  к  ним  подошёл
сам  настоятель  обители,  такой  же  древний
старичок,  как  и  остальные,  но  только  более
суровый с вида. Он пристально взглянул и на
Петра,  и  на  снятого  уже  с  седла  князя,  нахо-
дившегося в забытье.

— Кто такие? — отрывисто спросил он,  ко-



гда  Пётр  метнул  ему  земной  поклон  и  подо-
шёл  после  того  под  благословение. —  Чем
недужит? — указал он на больного.

— В дороге попритчилось, — не отвечая на
первый  вопрос,  сказал  Пётр, —  трясовица,
видно, злая… Приютите, святые отцы, Христа
ради, не дайте погибнуть душе христианской
без покаяния!..

—  Как,  отцы,  думаете? —  оглядел  братию
настоятель. —  По-моему,  недужного  надобно
приютить…

— Приютить-то недолго, — выступил инок,
шептавшийся  с  послушником, —  отчего  Хри-
ста  ради  недужного  не  приютить?  Да  как  бы
святой  обители  от  того  беды  и  греха  не  вы-
шло?

—  Какой  беды?  Какого  греха? —  уставился
на  него  настоятель, —  о  чём,  отец,  гово-
ришь-то?

—  А  о  том,  отец  игумен, —  ответил  ста-
рец, —  что  не  простой  человек  недужный-то,
а  лихой:  душегуб  и  разбойный  атаман,  вот
кто он такой… Слыхали,  поди,  шайка разбой-
ных людей в нашей округе завелась? Так вот
он над той лютой шайкой и атаманствует!



Сперва  словно  тихий  шелест  пошёл  среди
безмолствовавшей братии, но потом привыч-
ка взяла своё и все замолкли.

Настоятель, внимательно поглядел на Пет-
ра и суровым тоном спросил:

— Правда?
—  Правда,  отче! —  твёрдо  ответил  тот,

смотря  своим  светлым  взором  в  глаза  мона-
ху. — Лгать не буду!

— То-то ты и увильнул, когда я спрашивал,
кто  вы  такие  будете…  Сам-то  ты  тоже  из  ду-
шегубов большедорожных?

— Нет,  отче, — твёрдо ответил Пётр, — ни-
когда  разбойными  делами  не  занимался  и,
пока  Господь  не  попустит,  заниматься  не  бу-
ду…

— Так как же вы вместе очутились-то?
В ответ на это Пётр рассказал всё,  что слу-

чилось с обозом, к которому он принадлежал,
а потом среди разбойников.

—  Никогда  я  не  лгал, —  закончил  он  свой
рассказ, —  и  теперь  правду  говорю.  Грешник
он великий, не одно только атаманство у него
на душе… Много грехов у него, да ведь нельзя
же  дать  погибнуть  и  такой  душе  без  покая-



ния…
— Верно! — произнёс настоятель. — Ну, от-

цы, как? Вы слышали…
—  Нельзя  принимать! —  высказался  всё

тот  же  старец,  который  первый  заговорил
против принятия недужного.

Остальные  молчали,  видимо  присоединя-
ясь к уже высказанному мнению.

—  Стыдитесь,  отцы! —  громко  воскликнул
настоятель, —  не  узнаю  я  вас…  Судите  вы  че-
ловека  по  делам  его,  которых  и  не  знаете  да-
же…  Богу  единому  суд:  "Мне  отмщение  и  Я
воздам", — говорит Господь!
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аричок-настоятель  был  взволнован  и  ка-
зался в то же время сильно разгневанным.

Он  смотрел,  переводя  взоры,  то  на  больного,
беспамятного разбойника,  то на Петра,  стояв-
шего около него с понуренной головой, то на
смущённую его упрёком братию. Наконец, он
заговорил резко, властно, внушительно.

—  Данной  мне  от  Бога  властью, —  громко,
отчётливо,  повышая  каждое  слово,  начал
он, —  беру  я  этого  неведомого  человека,  лю-
той  болезнью  одержимого,  в  святую  обитель
нашу.  Неисповедимы  пути  Промысла,  и  не
нам — грешным, слабым людям — проникать
в  них!  Не  нам  судить  ближнего —  пусть  его
Господь судит; пред лицом Господним все гре-
хи человеческие… А тебе, отец Харлампий, —



обратился он к старцу, указавшему, кто такой
был  недужный, —  суетой  мира  прельщённо-
му и Христа Бога нашего позабывшему…

— Прости, отец, — склонился пред ним ста-
рец, — ангел, должно полагать, от меня отсту-
пился и лукавый посетил…

—  Погоди,  помолчи! —  прервал  его  насто-
ятель. —  Тебе,  говорю,  суетою  мира  пре-
льщённому,  послушание  назначаю:  возьми
недугующего  к  себе  в  келью  и  ходи  за  ним,
пока  не  выздоровеет  он.  Ходи  прилежно,  без
докуки, ты к тому же от Господа в понимании
трав и кореньев лечебных умудрён… Вот твоё
послушание!

Провинившийся  старец  смиренно  покло-
нился  настоятелю  и,  указывая  молодым  по-
слушникам  на  беспамятного  князя-разбойни-
ка, сказал:

—  Помогите-ка,  мне,  недостойному,  ми-
лые!  Немощна  плоть  моя,  сила  оставила  те-
ло  моё.  Понесите-ка  его,  милые,  в  келейку
мою… —  Он  снова  поклонился  в  пояс  насто-
ятелю  и  добавил: —  согрешил  я,  отче,  согре-
шил,  окаянный;  прости  ты  меня,  немощей
моих ради!..



—  Бог  простит, —  сурово  ответил  настоя-
тель, — иди и  впредь  не  греши! — Он внима-
тельно  проследил,  как  послушники  подняли
недужного разбойника и понесли его к одной
из изобок-келий,  а  затем распорядился: — ко-
ня-то выводите, напоите, овса задайте, Божья
тварь!  А  ты,  молодец, —  обратился  он  к  Пет-
ру, — иди за мной!

Скоро  в  обители  наступила  прежняя,  ни-
чем не нарушаемая тишина. Словно в сон глу-
бокий  погрузились  и  люди,  и  лес,  и  тихое
озерко.  Только  по  далёкому  небу  плыли  ве-
черние  облака,  гася  последние  отблески  уже
давно наступившего заката.

Наутро,  чуть  свет,  Пётр  был  отпущен  игу-
меном.  Долго  длилась  накануне  его  тихая  бе-
седа  со  строгим  настоятелем  и  всё,  всё  без
утайки  рассказал  он  старцу —  и  про  себя,  и
про князя  Василия Лукича Агадар-Ковранско-
го, и про его горемычную жизнь. Этот рассказ
не был покаянною исповедью, но был так же
правдив, как она. И внимательно слушал ста-
рик-игумен,  чувствуя,  что  искренни  были
слова  этого  простодушного  богатыря,  что  в
рассказе  ничего  он  не  пытался  скрывать  от



своего сурового слушателя.
"Прост, как дитя, парень, — вздыхая, думал

старик, — христиански незлобиво его  сердце;
как  младенец  он,  а  такие-то  и  Господу  угод-
ны"…

Отпуская,  он  благословил  Петра  и  даже
просфору ему дал, собственноручно вынутую.

Жизнь опять замерла в обители после отъ-
езда  Петра.  Изредка  бороздил  челнок  ино-
ка-рыболова гладь тихого лесного озерка, а то
не  было  видно  по  целым  дням  никого  ни  у
ограды обители,  ни на её тесном дворе.  Толь-
ко  рано  по  утрам  да  под  вечер  созывал  мо-
нах-звонарь  ударами  в  било  братию  на  мо-
литву в убогий храм.

Но  жизнь  замерла  только  во  внешности…
Мощно  ворвалась  она  бурным  потоком  в
тихую  обитель,  разлилась  по  ней  всюду,
вплеснулась  в  каждое сердце человеческое  и
нарушила его  недавнее  спокойствие.  То  и  де-
ло у келейки отца Харлампия, словно невзна-
чай, сталкивались молодые парни-послушни-
ки,  перекидывались  будто  мимоходом  дву-
мя-тремя словами и разбегались, как разлета-
ются  испуганные  воробьи  в  разные  стороны,



завидев приближавшегося старца.
Молодыми послушниками руководило лю-

бопытство;  оно  же  беспокоило  и  отживших
свой век старцев.

Легендарна была известность грозного ата-
мана  разбойников.  Рассказы  о  его  жестоко-
стях  приводили  в  трепет  людские  сердца.
Сколько людей проклинали его, об этом толь-
ко  Бог  один,  всеведущий,  знал,  сколько  чело-
веческих  жизней  тяготило  душу  этого  отвер-
женца. И вот он, этот страшный человек, этот
беспощадный  душегуб,  лежал  в  стенах  мир-
ной  обители,  в  приюте  великой  Христовой
любви,  среди  людей,  давно  уже  позабывших,
что  такое  ненависть.  Старик-инок,  высказав-
ший ему неприязнь, ухаживал за ним, как са-
мый близкий ему человек.

Отец  Харлампий  оказался  и  в  самом  деле
искусным  врачевателем.  От  его  снадобий
князь-разбойник скоро почувствовал облегче-
ние. Дня через три он пришёл в себя, и только
необычная слабость приковывала его к ложу.
Сначала  он  долго  не  мог  сообразить,  где  он,
что  с  ним,  кто  такой  этот  старик,  почему  он
то  молится  у  плохоньких  иконок,  то  возится



около  него,  разбойника.  Не  раз  разбойничье-
му атаману делалось смешно, когда он видел,
как,  заслышав  его  стон,  вскакивал  прикор-
нувший  было  старик,  как  он  спешил  подать
ему питьё, ласково приговаривая:

—  Господь  с  тобою,  родимый,  спи  спокой-
но!.. Да хранят твой сон святые ангелы!..

Скоро князь-разбойник сообразил, где он и
что с ним.

—  А,  пустосвяты  проклятые,  мироеды  чёр-
ные! — вдруг вспыхнула в нём злоба, — выле-
чат  скорее,  чтобы  здорового  воеводе  выдать
да жалованье получить… Знаю я их…

Ни с того, ни с сего беспричинная злоба на
оказавших ему добро людей росла и росла…

Однажды инок Харлампий, отправлявший
чреду в храме, не нашёл в своей изобке боль-
ного.  Кинулись  искать  его,  не  нашли  и  коня.
Князь-разбойник,  едва  оправившись  бежал
из обители.
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йствительно,  князь-разбойник  бежал,  как
только  подорванные  болезнью  силы

несколько вернулись к нему.
Основою  всего  его  духовного  существа  бы-

ла  ярая,  непримиримая  злоба  ко  всем —  и  к
друзьям,  и  к  недругам.  Был  единственный  в
жизни  момент,  когда  в  этой  мрачной,  вечно
бушевавшей душе всколыхнулась любовь, но
это  был  только  луч  солнца,  скользнувший
случайно  во  мраке  полярной  ночи:  скольз-
нул,  засветился  на  миг —  и  опять  нет  его,  и
снова кромешная тьма…

Однако  этот  единственный  светлый  луч,
которым  князь  Василий  Лукич  Агадар-Ко-
вранский был обязан своей любви к Ганночке
Грушецкой,  потом царице Агафье Семёновне,



навсегда  остался  памятен  ему,  и  воспомина-
ние о нём ярко горело в его омрачённой душе.

В неистовствах, в душегубстве, в кровопро-
литиях  князь  Василий  утолял  свою  злобу  на
жизнь,  но  связь  с  жизнью  ещё  сохранялась,
пока он не знал,  что царица Агафья Семёнов-
на  скончалась.  Вслед  за  нею  скончался  и  сы-
ночек её, царевич Илья, а вскоре преставился
и  царь  Фёдор,  вынужденный  жениться  вто-
рично  на  воспитаннице  боярина  Матвеева,
Марфе  Матвеевне  Апраксиной.  Видно,  не  вы-
нес молодой государь тоски по любимой жен-
щине и не приковала его к жизни другая, мо-
лодая и красивая, но не любимая жена…

Когда князь Василий узнал о кончине царя
Фёдора,  понял  он,  что  значит  истинная  лю-
бовь,  и,  поняв  это,  разбушевался  ещё  более.
Слова пьяного стрельца Ермилы разбередили
душевную  рану,  и,  когда,  выздоравливая,  он
вспомнил  всё  происшедшее  в  овраге,  злоба
сильнее,  чем  прежде,  забушевала  в  его  серд-
це.

"Милославские,  Милославские  сгубили  её,
голубицу  чистую!" —  всплыла  опять  мысль,
не раз уже приходившая князю в голову и ра-



нее.
Эта  мысль  была  первою,  которая  пришла

ему,  когда он услыхал о кончине кроткой ца-
рицы. Она так и сверлила его мозг, не давала
ему  покоя,  и  кричала  ему  о  мести  за  погуб-
ленную жизнь любимой женщины.

Именно  эта  мысль  о  мести  более  всего  и
побудила  его  тайком  покинуть  тихую  оби-
тель.

Князь  Василий  страшился  расспросов,  ко-
торые  были  неизбежны  со  стороны  иноков.
Он  боялся,  что  его  начнут  упрекать  его  пол-
ной кровавых дел жизнью, стращать геенною
огненной  и  всякими  адскими  муками.  Князь
знал,  что  ему  в  этом  случае  не  сдержаться,
что  он  вспылит,  а  между  тем  какое-то  чув-
ство,  таившееся  в  глубине  души,  не  позволя-
ло ему обидеть чем-либо этих так хорошо от-
носившихся к нему стариков.

Поэтому-то  он  и  решил  тайно  покинуть
обитель.

Словно  волк,  вырвавшийся  из  западни,
чувствовал  себя  князь  Василий,  очутившись
на  свободе.  Даже  сил  как  будто  прибавилось.
Он гнал коня,  немилосердно хлеща его бёдра



тугой  с  проволокою  плетью:  князю  хотелось
мчаться,  лететь  быстрее  ветра,  причём  хоте-
лось  не  потому,  что  он  боялся,  а  потому,  что
ему нравилось так мчаться и вдыхать полной
грудью  свежий  воздух,  бодривший  его  в  эти
мгновения.

Куда  нужно  держать  путь,  князь  Василий
не разбирал.  Ему было всё равно, — он не ду-
мал  о  будущем,  а  о  прошедшем  также  не
вспоминал,  словно  его  и  не  было.  Порой  ему
было даже весело.

Уставший конь пошёл тише и тише. Князь
Василий  сообразил,  что  животное  нужно  бе-
речь, —  ведь  другого  такого  коня  ему  не  до-
стать бы теперь скоро. Раздумывая, как быть,
он  припомнил,  что  поблизости  от  просёлка,
по которому он ехал, на большой дороге, есть
заезжий  дом,  хозяин  которого  косвенно  при-
надлежал к его шайке.

"Поеду  туда, —  беспечно  решил  Агадар-Ко-
вранский, — не посмеет не принять меня".

В самом деле, весть о распаде шайки и бег-
стве  атамана,  по-видимому,  ещё  не  успела
дойти  в  эти  места.  Хозяин-дворник  встретил
атамана с  подобострастием,  и  чуть не в  ноги



ему  кланялся,  когда  тот  отдавал  распоряже-
ния  выводить  и  накормить  коня,  а  себе  по-
дать  заморских  вин  побольше,  да  бокал  по-
объёмистее, а ко всему этому и снеди всякой:
после долгой поездки князь Василий чувство-
вал и голод, и жажду, и утомление не малые.

Насытившись и со слегка кружившейся го-
ловой, князь Василий приказал себе застлать
постель  в  соседнем  покое,  строго  запретил
чем-либо беспокоить его и скоро заснул бога-
тырским сном.

Когда  он  проснулся,  было  уже  темно,  но
сквозь дверную щель из соседнего покоя про-
никали  тонкие  полоски  света.  Оттуда  же  до-
носились  сдержанные  голоса.  Там  очевидно
были люди,  и,  прежде чем подать знак о  сво-
ём  пробуждении,  Агадар-Ковранский  решил
узнать,  кто  это  такие.  Это  предписывал  ему
инстинкт самосохранения.  Дорога  была боль-
шая, проезжая, вела на Москву. Всякого люду
было  по  временам  много, —  могли  быть  и
ратные  люди,  и  люди  от  воеводы,  а  и  тех,  и
других  князю  Василию  приходилось  не  на
шутку опасаться.

Руководясь  этими  соображениями,  князь



 п

Василий  встал,  стараясь  не  делать  шума,  по-
дошёл к двери и через её расщелину заглянул
в соседнюю горницу.

Заглянув,  он  вдруг  отшатнулся,  словно  в
испуге и зашептал:

—  Уж  не  наваждение  ли?  Зачем  его  сюда
понесло? Не обознался ли я?..

Он  снова  примкнул  к  дверной  расщелине
и  после  небольшого  промежутка,  отходя  от
неё, прошептал:

—  Да,  это —  он…  Тараруй  проклятый.  Ми-
лославских прихвостень… 

IX 
ТАИНСТВЕННАЯ БЕСЕДА 

 

окое, куда заглянул князь Василий, были
два старика и один молодой ещё человек

с бледным, испитым лицом.
Один  из  стариков  был  одет,  не  то,  чтобы



бедно, но просто, зато на другом было богатое
дорожное одеяние.

Этот  старик  был  дороден  собою  и  весьма
важен  с  вида.  Его  лицо  было  могуче-красиво
(даже  седина  красила  его)  но  страсти  и  бес-
путная  жизнь  наложили  на  него  свой  замет-
ный отпечаток.

Молодой человек был очень похож на ста-
рика, так что без ошибки можно было бы ска-
зать, что это — отец и сын…

Так оно и было.
Старик  был  знаменитый  воевода  царя

Алексея Михайловича, победитель шведского
полководца  Магнуса  де  ла  Гарди  под  Гдовом,
сперва  могилёвский,  потом  псковский  и  за-
тем новгородский воевода, князь Иван Андре-
евич  Хованский,  стрелецкий  воевода,  заста-
вивший  царевну  Софью  и  Милославских  под
угрозою бунта провозгласить братьев-цареви-
чей,  Ивана  и  Петра  Алексеевичей,  царями.
Буйные московские стрельцы чувствовали на
себе его железную руку, но обожали его благо-
даря его щедрости, а главное — потворству их
всяческим бесчинствам.

За  своего  "стрелецкого  батьку-Тараруя" —



таково было прозвище Хованского — они все-
гда готовы были идти в огонь и воду, и такая
преданность  бесшабашных стрелецких голов
делала  князя  Ивана  Андреевича  могуще-
ственнейшим человеком в Москве. Милослав-
ские пресмыкались пред ним, царевна-прави-
тельница всегда ощущала невольный трепет,
когда видела близко от себя Тараруя.

Молодой  человек  был  сын  стрелецкого
батьки,  князь  Андрей  Иванович,  променяв-
ший  не  совсем  удачную  военную  карьеру  на
поприще юриста, — в это время он как раз ве-
дал судный приказ.

Третьего  из  собеседников —  старика —
князь  Агадар-Ковранский  не  знал,  но,
несколько прислушавшись, безошибочно уга-
дал  в  нём  раскольника.  Да  и  кому  же  было
столь  близко  и  запросто  быть  около  горде-
ца-князя? Ведь всё его могущество было осно-
вано  только  на  поддержке  стрельцов  да  рас-
кольников! Первые давали ему могущество в
Москве,  вторые —  во  всём  московском  госу-
дарстве

Беседа  велась  между  двумя  стариками  и,
как  это  мог  понять  князь  Василий,  имела



весьма серьёзное значение.
Князь  Хованский  даже  как  будто  заиски-

вал пред раскольником.
—  Ты  сам  посуди, —  произнёс  он, —  шата-

ется святоотеческая вера…
—  Именно, —  подтвердил  раскольник, —  с

Тишайшего  пошло!  Конца  краю  нет  всяче-
ским  новшествам.  Чего  уж  лучше:  зелье  та-
бачное дымить в открытую стали…

—  Вот  и  я-то  говорю, —  подтвердил  его
мнение  Хованский: —  крепка  наша  Русь  пра-
вославная  староотеческими  преданиями  и
всякое  проклятое  чужеземное  новшество
только умаляет их…

— Вот-вот, — зашамкал старик-раскольник
беззубым  ртом. —  Новшества,  одни  только
новшества. Вот много ли побыла на престоле
около  царя  проклятая  еретичка,  царица-по-
лячка,  а  чего она только нашему государству
не нанесла? Ведь подумать страшно!  Москов-
ские люди, с царского попущения, стали бого-
подобный  вид  терять —  бороду  обстригать  и
волосы на голове тоже.

— А это царское повеление, — презритель-
но проговорил князь Иван Андреевич, — что-



бы беглые с ратного поля люди бабьи охабни
перестали  носить?  Ведь  это  одно  каково  бы-
ло!  Каким  устрашением  действовало!..  Вот
хоть, к примеру сказать, о моих стрельцах-со-
рванцах:  как  гиль  заводить  или  смуту  там,
так  они  первые  были,  а  как  на  поле  ратном,
так  сейчас  и  пятки  показывают.  Только  и
страха  было,  что  бабьи охабни в  мирное вре-
мя вместо человеческих кафтанов. Этого и бо-
ялись.  А  как  отменил  это  царь,  так  и  справа
не стало, отмену же свою сделал по жены сво-
ей полячки настоянию.

Князь  Иван  Андреевич  прекрасно  знал,
что царица Агафья Семёновна никогда поляч-
кой  не  была,  знал  он  и  её  отца,  Семёна  Гру-
шецкого,  не  раз  даже  пировал  с  ним,  когда
был  псковским  воеводою,  но  тем  не  менее
считал нужным вторить своему собеседнику.

А тот так и сыпал нападками на умершую
уже царицу.

— Да-да! — с жаром продолжал он. — Ведь
эдакое дело еретичка мерзкая завела! Святые
иконы словно иконоборниха какая из храмов
Божиих повыгнала.  Что  только ей,  окаянной,
на том свете будет!..



Хованский  усмехнулся.  Ему,  прирубежно-
му  воеводе,  были  дики  такие  обвинения.  Он
был в достаточной степени индифферентен в
религиозных вопросах и не находил распоря-
жении царя Фёдора о вынесении икон ничего
особенного.

Дело в том, что в то время религия вообще
недалеко  ушла  от  идолопоклонства.  Следы
последнего сохранились во многих обрядах и
обычаях. Так, например, был установлен и та-
кой  обычай.  Каждый  мало-мальски  значи-
тельный  прихожанин  приносил  в  свою  цер-
ковь образ, пред которым одним только и мо-
лился  и  ставил  свечи.  Другие  образа  словно
не существовали для него, он даже относился
к ним поносно, а его ревность к своему образу
доходила  до  того,  что  такой  прихожанин  не
позволял  никому  другому  теплить  пред  сво-
им образом свечи, и не раз бывали случаи, ко-
гда  из-за  таких  собственных  образов  между
прихожанами  одной  и  той  же  церкви  проис-
ходили весьма великие ссоры, нередко завер-
шавшиеся  жестокими  драками,  а  то  и  крово-
пролитиями.  Само  собой  разумеется,  что  по-
добное  безобразие  в  культурном  государстве,



каким  была  уже  в  то  время  Москва,  не  было
терпимо, и указ царя Фёдора о вынесении соб-
ственных икон и недопущении впредь подоб-
ных собственных образов был встречен остав-
шимися  в  православии  совершенно  спокой-
но;  вожди  же  раскола  использовали  его,  как
средство борьбы с новшествующими никони-
анами.

—  В  ляхскую  веру  задумал  государь,  же-
нясь  на  полячке,  русский  народ  перево-
дить, —  сеяли  раскольничьи  агитаторы  семе-
на  смуты. —  Пождите,  ужо  то  ли  будет!  Вон
уже  везде  стали  сабли  да  польские  кунтуши
носить, скоро-скоро поляцкий крыж поставят
и  ему  кланяться  прикажут.  А  всё  это  делает
царица-полячка.  Хуже,  чем  богопротивная
Маринка  Мнишек,  она  будет.  Пойдёт  опять
смута! — подкапывались агитаторы под нена-
вистную  им  династию. —  Вон  богопротивни-
ка,  безумца  Никона,  чуть  было  царь-то  на
Москву  не  вызвал.  Вот  тогда  пошло  бы  муче-
ние…
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язь  Хованский  был  слишком  развитой  и
умный человек,  чтобы серьёзно  относить-

ся  к  подобным обвинениям.  Он только взгля-
нул  мельком  на  сына.  Андрей  Иванович  си-
дел,  совершенно  равнодушно  глядя  в  про-
странство пред собой ничего не выражавшим
взором.  Всё  то,  что  говорилось  здесь,  он  уже
слыхал не раз, и ему было скучно при этом со-
вещании,  на  которое  неизвестно  зачем  по-
звал его отец.

—  Ты  как,  Андрей,  думаешь? —  громко
спросил  его  старик,  желая  чтобы  внимание
сына было всецело обращено на его разговор
с раскольником. — Слышал ты, поди, что отец
Фёдор-то говорит?

—  Слышу-слышу,  батюшка, —  отозвался



молодой  Хованский  наобум. —  Иначе  и  быть
не может.  Как вы говорите,  так и быть долж-
но.

О  том,  как  быть  должно,  князь  Иван  не
сказал ещё ни слова, но он сейчас же поддер-
жал сына.

—  Да-да.  Справедливо  ты,  Андрюша,  гово-
ришь! —  начал  он,  поглаживая  окладистую
бороду. —  Пропадёт  вера  православная,  еже-
ли некому будет поддержать её. Где же найти
такого, кто бы грудью мог стать за святоотече-
ские предания? Милославские? Да они только
правительницей и держатся. А ей, правитель-
нице,  супротив  их  не  пойти,  свои  они  ей:  дя-
ди и братья. Да и сама-то она горазд проклято-
му  латинству  прилежит.  Стала  на  стезю  гре-
ховную  и  пешествует  по  ней,  преисподнего
ада не боясь. Есть у неё утешитель, князь Вася
Голицын.  Ишь  ты  ведь  тоже!..  Оберегателем
его  пожаловала  она,  а  за  какие  такие  добле-
сти — неведомо. Вот оба они и вершат все де-
ла. Пропадёт из-за них Русь, ежели некому по-
придержать  их  будет,  ежели  хвосты  им  кто-
нибудь не поприжмёт…

— Ох,  верно говоришь,  княже, — вздохнул



раскольник. — Могучи силы адовы, как и про-
тивостоять  им, —  не  знаем.  Уж  сколько  раз
отцы  совещались,  а  всё  знамения  не  было,
как с сим делом быть.

—  Теперь  же, —  продолжал  Хованский,  не
обращая  внимания  на  слова  собеседника, —
ежели  Милославские  не  годны,  то  Нарышки-
ных  возьмём;  о  Стрешневых  и  говорить  не
стоит,  их  все  позабыли  и  никто  за  ними  не
пойдёт.  Нарышкины  же  поослабли  сильно  и
нет  у  них  никого,  кому  бы  народ  верил.  Но-
вые  они  люди,  в  силу  они  войти  не  успели
при  покойном  царе  Тишайшем,  а  теперь-то
им  уже  не  подняться —  задавили  их  Мило-
славские. Знаешь, что, старче, я тебе скажу?

— Что, княже? — отозвался раскольник.
— Да вот  о  Нарышкиных-то.  Слабы-то  они

слабы,  попридавлены-то  попридавлены,  а
есть  в  их  роду,  кому  их  поднять  и  всех  на-
рышкинских  ворогов  в  землю  запхать.  Рас-
тёт  среди  них  богатырь;  в  канавах  теперь,
несмотря на свои малые годы, хмельной валя-
ется; сам он от горшка два вершка, а пожалуй
и  нас,  стариков,  всякому  соблазному  действу
поучит,  да,  на  всё  это  не  глядя,  огонь  дитя:



ежели дадут ему вырасти — всё сокрушит, всё
сотрясёт, всё на иной лад повернёт.

—  Это  ты  про  антихриста  малолетнего,
княже,  говоришь? — спросил старик-расколь-
ник.

—  Эх, —  отозвался  старик-князь  Хован-
ский, —  антихрист  он  там  или  нет —  того  не
знаю,  а  про  юного  царя  Петра  речь идёт  моя,
так это верно.  Вот кто страшнее всех для свя-
тоотеческой веры! Вот с кем не побороться бу-
дет!  Был  у  нас  пред  лихолетием  Грозный
царь,  а  ежели  этому  дать  подрасти,  так  куда
он  погрознее  будет.  Как  бы  блаженной  памя-
ти  царь  Иван  Васильевич  пред  ним  сосун-
ком-младенцем не оказался.

Молчавший до того князь Андрей встрепе-
нулся и заговорил:

— Так как же,  батюшка, ежели от царя-на-
рышкинца беды ждать нужно, то неужели же
руки сложа сидеть,  пока он не вырастет и зу-
бов  не  покажет?  Ой,  батюшка,  не  верится —
ты  уже  прости  на  таком  слове! —  чтобы  на
Москве златоверхой человека не было бы, ко-
торому  и  народ  бы  верил,  и  который  сам  не
желал бы горой стать за православную веру и



святоотеческие  предания.  Или  уже  Русь  так
оскудела,  что только одна мразь на ней оста-
лась?  Уж кому бы кому,  а  не  тебе  такое  гово-
рить! Или позабыл ты, как шведа де ла Гарди
под  Гдовом  уничтожил,  или  ляха  Воловича
близ Друи поколотил,  или такого витязя,  как
пан  полковник  Лисовский,  в  полон  взял?..  А
потом  вспомни,  как  ты  от  татар  рубеж  наш
оберегал.  Ежели  ты,  по  скромности  своей,  о
столь славных своих делах позабыл, так не за-
был  о  них  народ  московский.  И  каково  нам
слышать,  как ты говоришь,  будто на Руси од-
на только чёрная мразь осталась. Нет, батюш-
ка,  нет.  Ты  вспомни,  что  мы,  Хованские,  от
литовского  Гедимина  через  Наремунта  Глеба
происходим  и  шестнадцать  наших  родов  на
московском  царстве  налицо  есть,  и  за  каж-
дым-то  люди  идут.  А  все  Хованские  за  тобой
последуют,  куда  ты  их  ни  поведёшь,  потому
что  верят  они  тебе.  Вот  что  я  скажу.  А  ты,
отец,  что? — обратился он к старику-расколь-
нику.

—  Ловко  гнут! —  усмехаясь,  произнёс  про
себя  слышавший  всю  эту  беседу  князь  Ага-
дар-Ковранский.
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тя  князь  Василий  и  жил  в  полном  отдале-
нии от Москвы и её кровавых дел того года,

но  всё-таки  слухи  о  стрелецких  бесчинствах
доходили  и  до  него.  Он  знал  о  кровавой  мос-
ковской гили в мае 1682 года и о том, как Хо-
ванский,  опираясь  на  буйных  стрельцов,  за-
ставил  возвести  на  престол  обоих  царей —
Иоанна  и  Петра.  Знал  он  и  о  собеседованиях
Никиты  Пустосвята,  закончившихся  для  рас-
кольников,  которых  поддерживал  всё  тот  же
Хованский,  далеко  не  так,  как  ожидали  они.
Теперь  он  понял,  что  затевается  новая  смута
и что уже раз оборвавшийся в каких-то своих
надеждах  князь  Иван  Андреевич  начинает
снова  "дьяволить",  выставляя  раскольников
вперёд для зачатия беспорядков.



Это  нисколько  не  касалось  князя  Агадара,
но тем не менее словно какая-то сила направ-
ляла его подслушивать эту беседу.

Старик-раскольник  ответил  на  сразу.  Оче-
видно он хотел пообдумать слова своего отве-
та, прежде чем произнести их.

—  Так, —  заговорил  он. —  И  я  вот  тоже  по
малоумию своему думаю, что не одна только
чёрная  мразь  осталась  на  святой  Руси  право-
славной, есть кому и постоять за родную зем-
лю, всяческими новшествами угнетаемую. Но
в то же время думаю, что прав и князь Иван,
говоря,  что  ни  на  Милославских,  ни  на
Стрешневых,  а  тем  паче  на  Нарышкиных  по-
лагаться нельзя. Но на кого же тогда надеять-
ся  нам,  от  богоотступника  Никона  угнетён-
ным?  Кто  может  восстановить  староотече-
скую веру и поберечь народ православный от
растления  всяческого,  геенну  огненную  ему
готовящего?  Где  найти  мужа  доблестного,  с
душою,  в  отеческой  вере  укреплённой?  Кто
поведёт  народ  на  богопротивных  отступни-
ков,  иконопочитания  отметающих  и  табач-
ным зельем дымящих? За кем может последо-
вать народ? Кто столь могущественен, что мо-



жет заставить идти за собой и ленивых?
—  Да,  да,  кто? —  воскликнул  Хованский,  в

упор смотря на своего собеседника.
Ответ последнего был для него чрезвычай-

но  важен.  Это  свидание  было  отнюдь  не  слу-
чайное,  и  ради  него  Хованский  даже  потру-
дился  приехать  из  Москвы.  Старик-расколь-
ник  тоже  явился  сюда  уполномоченным  от
старообрядцев  из  глубины  России.  Неудача,
постигшая  Никиту  Пустосвята,  на  которого
так  надеялись  оставшиеся  в  старой  вере,  его
казнь,  грозный  оклик  царевны-правительни-
цы  на  раскольников,  которых  она  со  свой-
ственной  ей  энергией  назвала  возмутителя-
ми  пред  всем  царством,  а  главное,  полное
равнодушие народа к  догматическим спорам
в Грановитой палате пошатнули дело возвра-
щения  к  старой —  дониконовской —  вере,  но
не  образумили  вождей  раскола.  Впрочем,  в
это  же  время  раскольничье  движение  уже
выродилось  и  потеряло  прежний  свой  рели-
гиозный  характер,  которым  оно  было  ещё
недавно  столь  сильно.  Не  стало  фанатиков  в
роде  Аввакума,  боярыни  Морозовой;  пошла
мелкая  акулья  стая,  для  которой  смута  явля-



лась средством устраивать свои делишки.
Пользовались  раскольничьим  движением

и  Милославские,  а  теперь  его  стремился  за-
хватить  в  свои  руки  почти  всемогущий  Хо-
ванский. Старик-раскольник прекрасно пони-
мал,  что  этому  старому  развратнику,  для  ко-
торого на свете ничего не было святого, совер-
шенно всё равно, как будет молиться народ —
по-гречески,  по-ляхски  или  по-лютерански.
Он  прекрасно  понимал,  куда  гнул  старый
князь,  говоря,  что  нет  в  Москве людей,  и  что
значили речи его сына, указывавшего только
на  заслуги  своего  отца  и  промолчавшего  о
том, что князь Иван потерпел страшное пора-
жение около Ляхович в битве с  Сапетою Чер-
нецким,  и  что  в  следующем  после  этого  году
его  свыше  двадцатитысячный  отряд  был  со-
вершенно уничтожен польским полководцем
Жеромским, что и было причиною отозвания
Хованского из Пскова и позорного в его поло-
жении назначения ведать ямской приказ. Но,
слушая эти речи, старик не возражал и не по-
полнял  их,  ожидая,  не  будет  ли  сказано  че-
го-нибудь такого, что раскрыло бы ему замыс-
лы  могущественного  интригана.  Однако,  Хо-



ванский  довольно  ловко  создал  положение,
при  котором  раскольничий  посол  так  или
иначе, а должен был высказаться.

— Ты спрашиваешь кто, княже? — медлен-
но  заговорил  старик. —  Да  кто  же  таким  доб-
лестным мужем может быть, кроме тебя?

Тараруй, не будучи в силах сдержать свою
радость,  усмехнулся.  Сказано  было  то  самое
слово, которое он уже столько времени выжи-
мал у раскольничьего посла.  Однако,  он,  про-
должая играть комедию, произнёс:

— Куда уж мне.  Вон перестала меня и слу-
шать правительница. Не уберёг я главы стар-
ца Никиты…

—  А  скольким  ты,  батюшка,  зато  головы
спас?  Вспомни  отца  Сергия  да  садовника  Ни-
киту  Борисова  с  товарищами!  Разве  не  тебе
они своими головами должны?

— Да, — ответил князь Иван. — Сберёг я их,
только  уж  и  сам  не  знаю,  как  это  вышло.  Да
навлёк я тем на себя патриарший гнев. Дюже
гневается  на  меня  Иоаким-то,  лютым  зверем
смотрит, когда встречаемся.

— Нет, княже, — перебил его старик, — что
скромен  ты —  это  похвально,  а  только  на-



прасно ты умаляешь своё могущество.  Мы-то
знаем  его,  рассказывать  о  нём  не  надобно,  а
потому  мы  и  надеемся  на  тебя.  Послужи  же
вере  отеческой,  послужи  земле  родной,  а  мы
тебя не выдадим. Бог наградит тебя на небе за
труды твои, а на земле будешь ты возвеличен
пред  всеми.  Будешь  поставлен  превыше  всех
в  народе,  и  в  том  тебе  моё  слово  порукою.
Знаешь  ведь,  поди:  не  от  себя  я  говорю,  весь
народ за тебя встанет, если мы того захотим.

Он  пристально  смотрел  на  Тараруя  и  при-
метил,  что  в  его  глазах отразился некоторый
испуг.

И  в  самом  деле,  слушая  раскольничьего
гонца, стрелецкий батька тревожно думал:

"Неужто  пронюхали  они,  куда  гну-то  я?
Ведь  ежели  так,  то  торговаться  немало  при-
дётся.  Столько  заломят  окаянные,  что  хоть
всё дело брось".
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беседники-заговорщики  повели  между  со-
бою разговор шёпотом.
Князю Агадар-Ковранскому уже наскучило

его  подслушивание.  Когда  же  в  шёпоте  двух
стариков  ничего  нельзя  было  разобрать,  под-
слушивание и подсматривание окончательно
потеряли  для  него  всякий  интерес,  но  его
словно что удерживало у двери…

Однако  князь  Хованский  и  раскольник
шептались недолго.

—  Вот  что,  княже  милостивый, —  полным
голосом,  громко  заговорил  раскольничий  по-
сланец: —  видно,  пива  с  тобой  не  сваришь,
споришь  только.  И  оттого  не  сваришь,  что
всё-то  ты,  как  лиса,  виляешь.  Небось  знаешь,
как  лиса  от  гончих  увёртывается?  В  сторону



кидается,  кружить  начинает,  след  свой  заме-
тает. Так вот и ты, хотя никаких гончих нет и
в  помине.  Брось  лисить,  давай  напрямки  го-
ворить…

—  Тише  ты,  старче,  тише! —  заметался  ис-
пуганный  Хованский. —  Разве  о  таких  делах
громко говорят?

— Некому нас здесь слушать-то! — уже гру-
бо прервал его старик. — А потайно что за бе-
седа  по  делу  важному?  С  уха  на  ухо  потай-
ность  для  бабьих  сплетен  надобна,  а  не  для
зрелых мужей,  когда они о великих делах го-
ворят.  Говорю,  брось,  пойдём  в  открытую!
Нам  что  нужно?  Нужно  нам,  чтобы  старая
святоотеческая  вера  над  еретическим  нико-
нианством  восторжествовала.  Для  чего  нуж-
но? А для того, чтобы народ в нашем государ-
стве Господу был угоден, чтобы не было двое-
верия.  Что  уж  и  за  народ  о  двух  верах!..  Кто
нам  в  таком  деле  восстановления  отеческой
веры помочь может?

—  Батюшка! —  произнёс  Андрей  Ивано-
вич,  вставая со скамьи, — вы уже тут говори-
те,  а  я  на  двор  выйду,  что-то  голова  разболе-
лась!



— Что ж,  иди,  нытик! — неприязненно по-
смотрел  на  сына  Хованский,  недовольный
тем,  что он перебил речь раскольничьего по-
сланца,  и,  когда  князь  Андрей  вышел,  обра-
щаясь  к  последнему,  сказал: —  ну-ка,  ну-ка,
говори, что дальше, я послушаю…

—  Что  бишь? —  вернулся  к  прежней  теме
старик. — Да, кто нам в нашем деле поможет?
Да кто же, как не ты, княже! Ты и удал, и сме-
калист, и государево дело править знаешь; на
тебя и стрельцы чуть не молятся, пойдут они
за  тобой  на  любой  рожон,  как  уже  не  раз  хо-
дили. Так, князь Иван Андреевич, али нет?..

—  О-ох,  уж  и  не  знаю, —  вздохнул  Тара-
руй. —  Ну,  скажем,  что  так.  Что  теперь  ещё
скажешь?

— А скажу я теперь вот что, напрямки ска-
жу,  без  утайки.  Всё  то,  что  я  сказал,  ты  и  без
меня  и  знал,  и  знаешь,  и  напредки  ты  обду-
мал, из-за чего стараться будешь, если с нами
сойдёшься.

— А из-за чего? — вызывающе крикнул Та-
раруй и даже подбоченился при этом. — Из-за
чего? Ну-ка, скажи!

Раскольничий  посол  пристально  посмот-



рел на него и усмехнулся.
— Мономаховы шапку да бармы добывать

собрался,  ежели  не  для  самого  себя,  так  для
сынишки  своего  Андрюшки, —  медленно  вы-
чеканивая слова, произнёс он. — Вот из-за че-
го и старания твои будут.

—  Молчи,  молчи! —  залепетал,  отшатнув-
шись  в  испуге,  Тараруй. —  Что  ты?  с  чего
взял?..

—  Да  ладно, —  засмеялся  старик-расколь-
ник, —  чего  уж  тут?  Видишь,  знаем,  куда  ты
метишь.  Спервоначалу  ты  размыслил  своего
Андрюшку на какой-либо из царевен женить.
Много  ведь  их  после  Тишайшего  осталось!..
Женил  бы  ты  Андрея,  а  стрельцы  горлан-
ством  своим  его  на  престол  посадили  бы,  и
стал  бы  он,  телепень-то  твой,  царём-госуда-
рем,  а  ты — царским отцом,  в  роде  Филарета
Никитича. Ну, так или нет? Правду я говорю?

—  Так, —  чуть  слышно  ответил  Тараруй,
подавленный таким разоблачением своих со-
кровеннейших планов, — не отпираюсь, так…

— Ещё бы не так! — усмехнулся старик. —
Понадумав такое,  ты и о себе вспомнил. Сын-
то  сыном,  да  и  батька  хоть  куда.  Борода-то  у



тебя сивая, а хоть сейчас под венец брачный,
благо  невеста  подходящая  есть.  Думаешь,  не
знаем кто? Знаем: царевна Софья Алексеевна,
правительница-то наша.

—  Да  что  ты,  что  ты! —  сделал  Хованский
слабую  попытку  опровергнуть  новые  разоб-
лачения,  бившие  его,  как  обухом  по  затыл-
ку. —  Нешто  может  такое  статься,  чтобы  ца-
ревна за меня пошла?..

—  Она-то?  Ишь  простачек  какой! —  засме-
ялся  не  то  злобно,  не  то  дерзко  старик. —  Да
ежели бы только Ваську Голицына изжить —
оберегателя-то! —  так  не  в  монастырь  же  ей
идти.  Она —  баба  в  соку,  и  такой  супруг,  как
ты,  ей  совсем  под  стать.  Царей-то-малолеток,
Ивана  и  Петра,  тоже  изжить  можно.  Что  в
них  проку?  Иван —  недоумок,  а  нарышки-
нец — да ежели он вырастет, сам всем на пле-
чи сядет, сам ты сказал. Пусть поднимется ма-
лость, так такие, как ты, ползать пред ним бу-
дут…

—  Ну,  уж  ты! —  огрызнулся  Иван  Андре-
евич.

— Чего? — взглянул на него старик, — дело
говорю.  Голицына  по-боку,  царей  изжить,  и



станешь  царём  ты —  ты,  Тараруй,  поляками
битый…

Раскольничий посланец остановился и ис-
пытующе  смотрел  на  Хованского.  Тот  сидел,
словно  придавленный,  Он  никак  не  ожидал,
чтобы люди, которых он хотел сделать оруди-
ем  своих  замыслов,  уже  проникли  в  его  со-
кровенные мечты.

—  Мы, —  закончил  свою  речь  старик-рас-
кольник, —  от  помощи  в  твоих  делах  не
прочь. Такой, как ты, для нас совсем подходя-
щим на престоле будет. Взберёшься ли ты сам
на  него,  царёвым  ли  отцом  станешь,  крепко
мы тебя в руках держать будем. Так в ежовых
рукавицах  зажмём,  что  без  нас  вздохнуть  не
сможешь,  не  только  что  помыслить.  А  будет
через  то, —  восторженно  выкрикнул  ста-
рик, — святоотеческой веры восстановление!
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ё то, что услышал князь Василий, поразило
ужасом даже его закалённую душу.
Ведь  ещё  так  недавно  была  кровавая,  без-

образная  смута,  устроенная  раскольниками,
поддержанная  буйными  стрельцами-прето-
рианцами.  Вот этот же самый Тараруй верхо-
водил смутьянами. Сила была на его стороне;
что он хотел тогда,  то и делал.  Теперь подни-
малась  новая  смута;  снова  должно  было  про-
изойти  потрясение  государства,  и  ради  чего?
Да ради того только,  что проклятый Тараруй,
пьяница  и  развратник,  возомнил  о  себе,  что
он достоин воссесть на царский престол.

Последнее сильно задевало Агадар-Ковран-
ского.  Между  ним  и  Хованским  решительно
ничего  не  было,  никакого  зла;  они  даже  не



знали друг друга. Вряд ли когда Хованский да-
же слыхал о князе Василии, но именно это са-
мое  и  разжигало  злобу  в  князе  Василии  про-
тив могущественного "стрельцового батьки".

"Постой  же  ты,  Тараруй  окаянный! —  ду-
мал  князь, —  вот  я  покажу  тебе,  как  на  цар-
ское  здоровье  злоумышлять!..  Видно,  и  в  са-
мом деле есть Бог, ежели Он меня сюда нанёс,
и я про все ваши замыслы прознал"…

Он  потихоньку,  крадучись  отошёл  от  две-
ри.  Последние  слова,  слышанные  им,  были:
"август"…  "крестный  ход"…  "чтобы  к  новому
году всё покончено было"…

Злобствуя  на  Тараруя,  князь  Василий
невольно натолкнулся на мысль, что предсто-
ящая  смута  доставит  ему  полную  возмож-
ность потешить свою злобу,  свою буйную на-
туру. Он уже решил пойти против Тараруя, со-
крушить  все  его  замыслы,  разбить  все  его
планы.  Как  это  могло  бы  удаться  ему,  князь
Василий не знал, да пока и не думал об этом.
Им владело желание,  и он всецело отдавался
ему.

Он  очутился  около  окна.  Было  порядочно
темно,  но  князь  уже  не  раз  бывал  в  этой  го-



ренке и прежде; он знал, что за окнами нахо-
дится конюший двор, а через него можно вы-
браться и на большую дорогу.

Смело  подняв  окно,  он  очутился  одним
прыжком  за  подоконником.  На  дворике  всё
было  тихо,  изредка  доносилось  фырканье  ло-
шадей в конюшне. Князь Василий осторожно,
не  производя  шума,  обогнул надворные стро-
ения, подошёл к дверце, которая, как он знал,
ведёт в хозяйские горенки, и только что хотел
постучаться,  как  пред  ним  вдруг,  словно  из-
под  земли,  выросли  две  человеческие  фигу-
ры.

— Постой-ка,  добрый молодец, — услышал
он грубоватый мужской голос, — давно мы за
тобой  приглядываем,  видели,  как  ты  и  из
окошка  выпрыгивал.  Дай  на  тебя  поглядеть,
что ты за птица такая!..

Князь  Василий  не  ожидал  этого.  Он  схва-
тился было за пояс, но свой нож он оставил в
покое,  где  спал,  и  потому  теперь  был  безору-
жен, а его противники, которых уже стало пя-
теро, все очевидно были хорошо вооружены.

— Пустите меня! — рванулся он, — как вы
смеете держать меня? Вот я вас…



В ответ ему тихо засмеялись.
—  Ну,  так  и  есть.  Он  самый! —  раздались

тихие  голоса. —  Попался-таки.  Уж  теперь-то
не уйдёшь!

Лёгкая  дрожь  пробежала  по  всему  телу
князя.  Он  по  голосам  узнал  теперь,  что  пред
ним  разбойники  из  его  недавней  шайки.  Ис-
кали  ли  они  атамана,  или  нет,  или  просто
случайно  натолкнулись  на  него,  забравшись
сюда,  на  заезжий  двор  своего  сообщника, —
этого князь Василий,  конечно,  не знал,  но по
злорадству,  какое  слышалось  в  этих  голосах,
он  чувствовал,  что  ему  грозит  большая  опас-
ность.

— Братцы! — взмолился он, прикидываясь
испуганным. — Да что же вы? Да разве я вам
зло какое сделал?

— Ага, узнал-таки! — тихо ответили ему. —
А о том, что сделал, потом все вместях погово-
рим.

—  Бери  его,  ребята! —  раздался  новый,
незнакомый  князю-атаману  голос. —  Ещё  пе-
реполошит он всех. Бери его!

Князь  Василий  почувствовал,  что  ему  на-
кинули  на  голову  какую-то  большую  ткань.



Он  хотел  крикнуть,  но  его  голос  был  совер-
шенно заглушён. Несколько рук схватило его
так крепко, что он не в состоянии был повер-
нуться.  Потом его опутали верёвками и быст-
ро понесли куда-то. Несли на руках; князь Ва-
силий и не думал сопротивляться. В его голо-
ве само собою создался смелый план.

А  в  горнице  заезжего  двора  Тараруй  всё
ещё  продолжал  свою  потайную  беседу  с  рас-
кольничьим посланцем.

—  Хоть  и  не  думал  я  никогда  того,  что  ты
мне,  отче,  сейчас  изъяснил, —  льстиво  и
вкрадчиво  сказал  он, —  а  вижу,  что  ежели
служить святому делу,  так до  конца служить
надобно. Может быть, так-то и лучше выйдет.
Ведь  правительница  тоже  в  сторону  всяче-
ских  новшеств  гнёт;  не  надёжна  она  для  оте-
ческой веры, ох, как ненадёжна! Не столп она
её  и  даже  не  подпорочка.  А  ежели  нарышки-
нец  вырастет,  ещё  хуже  будет.  Стало  быть,
нужно,  чтобы  был  у  отеческой  веры  такой
столп, которым она прочно держалась бы.

— Вот ты и будь таким столпом, княже! —
поддержал его старик. — Тебе мы верим, хотя
и  ты —  такой  столп,  что  много  ещё  к  нему
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подпорок надобно! Так по рукам, что ли?
—  По  рукам! —  согласился  Хованский,  ли-

цо  которого  так  и  сияло, —  значит,  к  новоле-
тью и всё у нас по-старому будет…

—  Дай  Бог!  Только,  чтобы  уже  на  этот  раз
верно  всё  было,  не  так,  как  в  прошлый  раз.
Шума сколько хочешь, а дела ничего.

Хованский только улыбнулся.
—  А  теперь  и  силы  подкрепить  можно! —

сказал он. 
XIV 

ДВА БРАТА 
 

ышных палатах князя Василия Голицына
стояла  невообразимая  толчея.  По  всем

покоям  суетились  многочисленные  слуги,  со-
бирая  со  стен  роскошные  персидские  ковры,
укутывая  мебель  в  чехлы,  упаковывая  в  на-
полненные сеном ящики статуи и различные



скульптуры,  навезённые  из-за  рубежа.  Похо-
же  было,  что  хозяин  этих  роскошных,  но  со-
всем  не  на  русский  лад  обставленных  палат,
собирался надолго в отъезд и брал с собой всё
то, что ему было так или иначе дорого.

Так оно было и на самом деле. Князь Васи-
лий  Васильевич  Голицын  отъезжал  из  Моск-
вы  со  всей  своей  семьёй,  отъезжал  спешно.
Никто  не  знал  и  не  ведал  причины  этой
спешности,  но  отъезд  Голицына  задевал  ин-
тересы многих.

Князь  Василий  Васильевич  был  не  един-
ственным  среди  московской  знати,  жившим
уже на иной, близкий к зарубежному, лад. Он,
не  стесняясь,  выставлял  те  новшества,  кото-
рые перенял в свою жизнь от Запада. Слуги в
его  доме  были  одеты  одни  по-польски,  а  дру-
гие на парижский лад.  На кухне у  него были
повара, выписанные из Парижа, а так как они
готовили  куда  вкуснее  московских  поваров,
то на интимные пиры к Голицыну любили ез-
дить  московские  знатные  люди,  которые  бы-
ли  помоложе  и  для  которых  отступление  от
дедовщины не считалось грехом. Бывали у Го-
лицына  и  старики,  но  это  стало  случаться



лишь в последнее время, когда на высоте цар-
ского  престола  очутилась  могучая  царевна
Софья.

Действительно,  Голицын  собирался  в  отъ-
езд  из  Москвы,  и  никто  пока  не  знал,  какая
его муха на то укусила.

Москва  только  что  успокоилась  от  рас-
кольничьих  и  старообрядческих  безобразий,
унятых  не  столько  вооружённою  силой,
сколько  находчивостью  и  поистине  царским
могуществом  царевны  Софьи.  На  Красной
площади  ещё  стоял  стрелецкий  столб,  напо-
минавший  всем  и  каждому,  что  пока  стрель-
цы являются истинными владыками Москвы,
а  их  батько  Хованский  и  самой  царевне-пра-
вительнице, и даже самим царям, на престол
венчанным,  указать  всё,  что  угодно,  может.
Конечно тем, кто был родовит, такое положе-
ние далеко не нравилось, могуществом обоих
Хованских  знать  тяготилась  и  не  добром  по-
минала Милославских, которые разожгли эту
смуту,  и,  дав  возможность  стрельцам  почув-
ствовать своё могущество, тем самым вывели
на высоту Тараруя и его сына.

Пока в доме шли переполох и суета, князь



Василий  Васильевич  в  глубокой  задумчиво-
сти  сидел  в  своём  кабинете  у  письменного
стола,  в  изобилии обставленного  на  зарубеж-
ный лад всяческими безделушками.

Он был в ту пору ещё молод и красив.  Его
лицо  отражало  проницательный  ум,  глаза
смотрели задумчиво и всегда были устремле-
ны  вперёд,  как  будто  князь  Василий  был  на-
мерен  постоянно  прозревать  будущее.  Одет
он  был  тоже  не  по-московски —  в  длинный
камзол с откидными, закинутыми назад рука-
вами,  и  в  польские  шаровары,  красиво  за-
правленные  в  невысокие,  расшитые  сапоги.
Волосы  на  его  голове  были  коротко  остриже-
ны,  подстрижена  была  клинчато  и  борода,
так  что  князь  Василий  Васильевич  по  своей
внешности  ничуть  не  напоминал  знатных
москвичей  того  времени.  Если  прибавить  к
этому,  что  около  него  стояла  трубка  с  длин-
ным мундштуком, а на столе — светец с фити-
лём  для  закуривания,  то  контраст  ещё  резче
кидался  в  глаза,  потому,  что  курение  хотя  и
было  распространено,  а  при  покойной  цари-
це Агафье Семёновне в дворцовых палатах ку-
рили почти все, но после её кончины и в осо-



бенности  после  кончины  царя  Фёдора  новые
обычаи  были  поприпрятаны,  чтобы  не  раз-
дражать  стрельцов  и  раскольников.  Только
князь Василий Голицын да ещё несколько со-
рвиголов шли наперекор общему положению
и нисколько не скрывали своего пристрастия
к иноземщине и всяческим зарубежным свы-
чаям.

Князь  Василий  Васильевич  был  не  один.
Против  него  за  тем  же  столом  сидел  другой
Голицын,  князь  Борис,  его  двоюродный  брат.
Этот  Голицын  носил  старомосковскую  одеж-
ду,  длинноватые  волосы  и  только  по  свобод-
ному  обращению  да  звучавшей  ещё  более
свободно  речи  можно  было  заключить,  что
это —  новый  человек,  столь  же  новый,  как  и
его брат.

—  О-ох,  ахти,  Васенька, —  произнёс  князь
Борис, —  с  чего  это  ты  наутёк  собрался?  Или
новую грозу предвидишь, или с разлапушкой
своею  рассорился?  Уж  очень  ты  скороспело
вспархиваешь.  Смотри,  не  сядь  с  небес,  да  в
воду!

Князь  Василий  Васильевич  в  ответ  слабо
улыбнулся и промолвил:



— Полно, брат Борис! О каких ты там небе-
сах говоришь? Не ведаю я того. Было когда-то
дело, это — правда, а теперь… что теперь? Всё
было, да прошло и быльём поросло.

— Ну, полно тебе, с чего туман-то напуска-
ешь? вся Москва знает про твои дела.

—  Про  какие  такие  дела? —  высокомерно
спросил князь Василий Васильевич. — В толк
не возьму я, о чём ты говоришь, брат Борис.

—  Ну,  полно,  полно!..  Уж  разобиделся! —
отступил тот назад. — Твоё дело! И я тоже за-
был,  что  промеж  двоих  третьему  вступаться
нечего,  а  ежели  и  начал  что  говорить,  так
только  потому,  что  тебя  жалею.  Ведь  поду-
май:  совсем не вовремя ты уезжать собрался.
Смута  только  унялась,  стрельцы  спокойны,
Тараруй  хвост  поприжал.  Теперь  такие,  как
ты, царевне в подмогу, ой-ой, как нужны! Где
она  другого  такого  возьмёт.  Все  около  неё
медведи  Тишайшего  да  лисы  Милославских
стоят.  Никто  ей,  голубушке,  правды  не  ска-
жет,  всякий  на  свой  лад  разумеет  и  на  свою
сторону тянет. Ты же один был при ней, кото-
рый  без  всякого  стеснения  мог  говорить  ей
всю  правду.  И  вдруг  ты  покидаешь  её  и  ухо-



дишь. К чему, зачем? Ведь ты не только её, но
и всех нас покидаешь: пропадай, дескать, вы!
Да,  так  и  будет.  Ты  хотя  и  молод,  а  для  всех
нас,  Голицыных,  и  для  тех,  кто  с  нами, —  го-
лова.

Князь  Василий  Васильевич  опять  улыб-
нулся,  и  в  его  улыбке  отразились  и  грусть,  и
насмешка.

—  Эх,  брат  Борис, —  проговорил  он, —  вот
рассуждаешь  ты  и,  думаю,  говоришь  только
то, что сердце ведает. Знаю, что и жалеешь ты
меня,  и за себя боишься.  Но что же поделать,
ежели такое время для меня подошло? Вот по-
думай-ка,  каково  мне  сидеть  да  глядеть,  как
другие  государыней-царевной  промышляют.
Что  я  для  неё  такое?  Забава  на  время  малое,
да и только. Ну, нравился я ей, говорю тебе о
том откровенно, как брату, а как нравился? —
как  игрушка,  как  кукла  нравится  забавляю-
щемуся  дитяти.  Понаиграется  дитя  и  бросит,
и забыта игрушка. А нешто я могу в таком по-
ложении  быть?  Нешто  наша  голицынская
гордость может допускать это? Так уж лучше,
Борисушка, вовремя уйти.
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ЛЮБОВЬ ОКОЛО ТРОНА 
 

ак  же  очутилась  на  престоле,  или  почти
на  престоле,  эта  царевна-богатырша,  эта

могучая  дочь  "горазд  тихого"  царя  Алексея
Михайловича,  любимая  воспитанница  разве-
сёлого пиита-мниха Симеона Полоцкого, о ко-
торой  только  что  вспомнил  князь  Василий
Васильевич Голицын?

Два-три слова истории отнюдь не помеша-
ют общему ходу этого правдивого повествова-
ния. Вот они.

Софья  Алексеевна  по  матери  была  Мило-
славская и сохранила в своём характере мно-
гие  типические  особенности  этого  молодого
рода  боярских  выскочек,  и  в  знать-то  попав-
ших только потому, что интриги боярина Мо-
розова  удалили  от  царя  любимую  им  Евфи-



мьюшку  Всеволожскую  и  выдвинули  в  цар-
ские  невесты  Марью  Ильинишну  Милослав-
скую.  Последняя  вскоре  стала  русской  цари-
цей, но была женщиной тихой, незаметной и
не  оставила  по  себе  совершенно  никакого
следа, кроме многочисленного потомства.

Сестра Марьи Ильинишны стала боярыней
Морозовой,  и  таким  образом,  Тишайший
царь породнился с одним из самых коварных
интриганов своего двора.

После  смерти  царицы  Марьи  Ильинишны
царь Алексей Михайлович женился на мелко-
поместной смоленской дворянке  Наталье  Ки-
рилловне  Нарышкиной,  и,  конечно,  в  славу
вошёл  род  Нарышкиных  и  затмил  было  сво-
им  влиянием  Милославских.  Так  было  до
смерти  Тишайшего  царя,  а  в  начале  царство-
вания  его  сына  Фёдора  Милославским  снова
удалось занять первое место среди дворцовых
бояр.  После  смерти  Фёдора  Алексеевича,  по-
следовавшей  очень  скоро  вслед  за  кончиной
его  юной  супруги,  Агафьи  Семёновны  Гру-
шецкой, на царство в 1682 году вступил мало-
летний царь Пётр Алексеевич, и вместе с тем,
конечно, опять вошли в честь и славу его род-



ственники  Нарышкины.  Милославские  вы-
двинули  со  своей  стороны  царевну  Софью  и
путём  дворцовых  интриг  и  народного  воз-
мущения,  в  котором  главную  роль  играли
стрельцы —  "преславная  надворная  пехо-
та" —  добились  того,  что  вместе  с  Петром
Алексеевичем  на  царство  был  возведён  его
старший слабоумный брат,  Иван Алексеевич;
при  этом,  вследствие  неспособности  к  какой
бы то ни было умственной деятельности царя
Иоанна  V  и  малолетства  Петра  I,  правление
государством  было  поручено  царевне  Софье,
старшей сестре обоих царей.

Во  всём  этом  деле  главную  роль  сыграли
стрельцы,  хотя  и  не  довели  до  конца  своего
действа.

Милославские  были  уверены,  что  в  этих
кровавых  беспорядках,  происшедших  в  мае
1682  года,  погибнут  все  Нарышкины,  не  ис-
ключая  даже  и  малолетнего  царя  Петра.  Но
они  ошиблись  в  расчётах.  В  жертву  судьбе
был принесён только  юный брат  царицы На-
тальи  Кирилловны,  Иван  Кириллович  На-
рышкин, которого стрельцы выбросили из ок-
на  второго  этажа  дворца  на  копья  стоявших



внизу  товарищей.  Малолеток  царь  Пётр
остался  невредим,  а  вместе  с  тем  и  Софья
Алексеевна,  став  правительницей  и  пользу-
ясь неограниченною властью, тоже не оправ-
дала  надежд  своих  "дядьёв".  Когда  вскоре  по-
сле  этого  раскольники,  пользуясь  ещё  не  со-
всем  улёгшейся  смутой,  вздумали  было  при
помощи  всё  тех  же  стрельцов  вооружённой
силой  вновь  водворить  на  прежнее  место
"древле-препрославленное  благочестие",  то
Софья  Алексеевна  так  обошлась  с  ними,  что
главный  вожак  московских  раскольников,
Никита  Пустосвят,  поплатился  за  своё  сму-
тьянство  головою,  а  другие  его  пособники
оказались в  таких сибирских дебрях,  куда не
только птицы не залетали, но даже и полити-
ческих преступников никогда до того не ссы-
лали.

В  то  время  во  главе  стрельцов  уже  стоял
князь Иван Андреевич Хованский, известный
стрелецкий  "батька"  Тараруй;  но  даже  и  его
влияние на стрельцов оказалось ничтожным
в  сравнении  с  влиянием  могучей  красави-
цы-царевны  Софьи,  одним  своим  окликом
укрощавшей пьяные ватаги "надворной пехо-



ты".
Однако,  царевна  Софья  Алексеевна,

несмотря  на  свой  ум,  энергию  и  почти  муж-
скую неукротимость в достижении цели,  всё-
таки была женщиной, и ничто женское ей не
было чуждо. Её женское сердце жаждало люб-
ви, и любовь жила в её сердце. Ещё когда она
была девочкой-подростком, ей полюбился мо-
лодой  князь  Василий  Васильевич  Голицын,
один из замечательнейших щёголей того вре-
мени.  Чуть  не  с  детства  он  изъездил  почти
все зарубежные государства, бывал и у дожей
венецианских, и у дюков итальянских, и в Ри-
ме у  папы был,  и  по священной Римской им-
перии  путешествовал;  ко  всему  он  там  при-
сматривался  и  всё,  что  видал  там  хорошего,
спешил перенести на свою родину. А юная го-
ловка  Софьи  была  уже  в  то  время  полна  рас-
сказами  развесёлого  мниха  Симеона  Полоц-
кого о том, как живут за рубежом. Поэтому не
мудрено, что красавец Голицын стал идеалом
юной  царевны.  Ещё  при  её  "горазд  тихом  ба-
тюшке" слюбились они,  и не раз тёмные аро-
матные  летние  ночки  покрывали  своей
непроницаемой  завесой  страстные  свиданья



царской дочери и её красавца-палладина.
У  царевны  на  глазах  был  печальный  при-

мер  её  тёток,  так  и  оставшихся  вековушка-
ми-девицами  только  потому,  что  они  имели
несчастье родиться царскими дочерьми. А Со-
фья Алексеевна была не из тех натур, которые
безропотно  покоряются  выпавшей  на  их  до-
лю участи. Она готова была с боя взять то, что
принадлежало  ей  по  праву  человеческого  су-
ществования,  и  взяла:  человеческое  превоз-
могло в ней царское. Она любила князя Голи-
цына, даже и очутившись у власти, но эта лю-
бовь  всегда  оставалась  тайною.  Никогда  ни
Софья Алексеевна, ни Голицын никому не вы-
ставляли  её  напоказ,  хотя  тайные  помыслы
честолюбивой  царевны  стремились  к  тому,
чтобы создать такое положение, при котором
её любимец мог бы неразрывно быть связан с
нею, царицею земли русской.

Князь  Василий  Васильевич  тоже  любил
эту пылкую девушку; но он уже был женат, у
него  были  дети,  и  никогда  не  тревожили  его
думы о престоле…

Этот представитель молодой Руси, этот щё-
голь-западник был честен. Для него существо-



а

вали идеалы, до которых не доросли в то вре-
мя  многие  бояре  большого  московского  двор-
ца;  у  него  были  принципы  ненарушимые  и,
будучи  "западником",  он  в  то  же  время  был
убеждённым  монархистом  и  считал,  что
единственным  законным  царём  на  москов-
ском  престоле  может  быть  только  младший
сын Тишайшего царя.

Покончив с историей, возвратимся снова к
повествованию. 

XVI 
ВЕСТОЧКА ОТ МИЛОЙ 

 

 пороге  покоя  бесшумно  появился  слуга  и
стал  почтительно,  совсем  по-иностранно-

му, ждать, чтобы господин заметил его.
—  Что  там  ещё? —  вскользь  обратился  к

нему Василий Васильевич.
—  Из  большого  дворца,  князь-государь,  го-



нец  к  тебе  пригнан, —  с  поклоном  ответил
слуга. — Тебя видеть желает.

—  Хорошо,  сейчас  выйду! —  и,  махнув  ру-
кой, князь Василий отпустил слугу.

—  Ну,  вот,  видишь,  видишь? —  торопливо
и радостно заговорил князь Борис. — Ведь это
она за тобой посылает. Верно прослышала го-
сударыня  о  том,  что  ты  в  отъезд  сбираешься,
вот и шлёт к тебе гонца.

—  Пусть  шлёт, —  сумрачно  ответил  князь
Василий. — Поздно спохватилась…

— Как поздно? Неужто ты не пойдёшь?
Голицын отрицательно покачал головой.
— Погоди малость! — сказал он при этом, и

поднявшись вышел из своего кабинета.
Князь  Борис  глядел  ему  вслед,  пожимая

плечами.
—  Нет,  видно,  и  он  что-то  задумал, —  про-

говорил он. — Вот все-то они так. И умён наш
Васенька, ох, как умён!.. И знаю я, что обойдёт
он  царевну-то  правительницу  и  она  глазом
моргнуть не успеет, как в его тенётах очутит-
ся,  а  всё-таки  не  далеко  его  ума-то  хватает.
Что бы он там ни говорил, а тонко я его игру
понимаю. Надумал он в бабью душу без мыла



забраться,  вот  и  играет  со  своей  лапушкой,
как кошка с мышкой. Добивается от неё свое-
го, а того и не замечает, что она-то на престо-
ле  краденом  недолговечна,  ой-ой,  как  недол-
говечна! Не по дням, а по часам Пётр-нарыш-
кинец  подымается!..  Проглядят  они  его —  и
останется  верх-то  не  Васеньки  братца,  а  мой.
Ведь я около нарышкинца постоянно. В их де-
ла  как  будто  и  носа  не  сую,  живу  вместе  с
опальным царём в Преображенском — нужно
же кому-нибудь из бояр и при его царском ве-
личестве оставаться — и хорошо мне: в сторо-
не,  покойно.  Никто  меня  не  тронет,  и  я  сам
никого  не  трогаю.  Вокруг  меня  всякие  бури
носятся, стрельцы кипят-бурлят, а я-то на них
гляжу  да  посмеиваюсь.  Старайтесь,  дескать,
други  любезные,  грызите  друг  друга!  Чем
больше  вы  сами  себя  перегрызёте,  тем  мень-
ше вас для нарышкинца останется.

Он залился тихим,  мелким смехом,  потом,
встав,  подошёл  к  окну  и,  отпахнув  его,  вдох-
нул  чистый,  ароматный  воздух  полной  гру-
дью.

Пред  князем  Борисом  был  хорошо  знако-
мый  ему  сад,  тенистый,  плохо  разделанный,



густой настолько, что солнечные лучи не все-
гда  пробивались  сквозь  листву  его  деревьев.
Обширный это был сад; много было в нём вся-
ких  дорожек,  тайных  беседок,  гротов,  искус-
ственных  пещер.  Отец  Голицына  много  раз
бывал на Западе, близко видывал тамошнюю
жизнь, прельстился ею и одним из первых на
Москве  стал  заводить  всяческие  свои  поряд-
ки.  Сад  при  доме  разбивал  иностранец,  при-
глашённый  специально  для  того  из  Ку-
куй-слободы,  и  в  своё  время  чуть  не  вызвал
всенародной  гили,  как  "новшество,  не  соот-
ветствующее православию".

—  Что?  Нашим  старым  садом  любуешь-
ся? —  раздался  голос  князя  Василия  Голицы-
на, и князю Борису показалось, что звучит он
как-то  особенно:  не  то  великим  удовольстви-
ем,  не  то  гордостью,  которую не  смог  скрыть
на  этот  раз  всегда  владевший  собой  вельмо-
жа.

— И впрямь любуюсь, — ответил князь Бо-
рис. —  Детство  наше  с  тобой  вспоминаю.
Сколько  раз  мы  тут  игрывали  в  ребяческие
годы…

— И тузил же ты меня тогда! — весело сме-



ясь,  промолвил  князь  Василий. —  Достава-
лось мне!..

—  Да,  было  время, —  в  тон  ему,  ответил
князь  Борис. —  Тогда-то  Васенька,  я  тебя  ту-
зил, а теперь твоя очередь настала. Силён ты
стал больно, хоть Хованского заломаешь.

Князь  Борис  говорил  всё  это,  зорко  всмат-
риваясь в лицо своего двоюродного брата, как
бы стараясь прочесть на нём его сокровенные
мысли.  Но  он  только  подметил,  что  Василий
Васильевич  в  эти  мгновения  находился  в  ка-
ком-то восторженном настроении:  не то,  что-
бы  он  сиял,  как  говорится,  от  радости,  но
недавние  морщины  на  его  лице  поразглади-
лись,  красивые,  лучистые  глаза  смотрели  ве-
село,  он  даже  улыбался  как-то  совсем  по-осо-
бенному.

—  Уж  и  Хованского  сломать! —  шутливо
сказал он. — Ишь, чего тебе, Борисушка, захо-
телось!.. Не широко ли шагнул?

—  Чего  там  широко?  Такие  звери,  как  Хо-
ванский  да  Милославские,  нашему  голицын-
скому  роду  только  и  по  плечу.  С  разной  там
остальной  мелочью  и  возиться  не  стоит.  Ну,
что ты там, с гонцом-то?



Лицо князя Василия сразу приняло серьёз-
ное выражение.

—  Правду  ты  говорил, —  промолвил  он. —
Она, правительница, за мной присылала.

—  Ну,  и  что  ж  ты?  что? —  заволновался
князь Борис.

— Да,  что? Сказал,  времени не имею,  а  по-
тому,  чтобы  и  не  ждала  меня.  Когда  мне  тут
возиться  с  чужими  делами,  когда  своих  по
горло? Этакий дом весь на выезд собрать; сра-
зу не соберёшь, а на холопов полагаться нель-
зя.  За  всем  своим  хозяйским  глазом  пригля-
деть нужно. Не на день на выезд собираюсь.

—  Так-таки  и  сказал  царевне,  что  не  при-
дёшь?

— Так и сказал.
На мгновение братья замолчали.
— Ой,  Вася,  высоко метишь! — тихо прого-

ворил  Борис. —  Смотри,  и  в  самом  деле  не
сверзись!.. Неловко тебе тогда будет.

—  Тебе-то  что? —  нахмурился  князь  Васи-
лий. — Не тебе сверзиться придётся, а мне…

—  Нам-то,  Васенька,  в  Преображенском  с
чего сверзиться? Сам ты знаешь, на каком ни-
зу мы там. Ниже травы посажены вашими-то,



так что больше и падать нам некуда. А ежели
говорю тебе так, то по-родственному, по-брат-
ски. Вот наши былые ребячьи игры в этом са-
ду припоминаются, — указал на открытое ок-
но  князь  Борис. —  Помнишь,  как  мы  играли
там?  Играть-то,  братанчик,  играй,  да  смотри,
как  бы  за  что  не  зацепиться  да  носа  в  кровь
не разбить!..

— Да ты что? — вдруг весь так и вспыхнул
князь  Василий. —  Или  пронюхал  что-либо
твой лисий хвост?

Он с тревогой глядел на руку брата, указы-
вавшую на сад, и эта тревога исчезла с его ли-
ца только тогда, когда рука князя Бориса опу-
стилась.

—  Эх,  Васенька, —  сказал  тот, —  ну  чего
мне  пронюхивать?  Глядим  мы,  нарышкин-
ские  мураши,  снизу  в  милославскую  высь,  а
там  всякие  нам  виды  кажутся,  ну,  вот  и  чу-
дится разное. Вы-то в этой выси ничего не за-
мечаете и ни о чём низком не думаете. Так уж
ты меня прости, — отвесил он брату поясной
поклон, —  ежели  что  и  не  ладно  сказал.  А
пронюхал-то  я  и  в  самом  деле  пронюхал.  На-
прасно сбираешься, братанчик, не уедешь ты



у

из Москвы. А на сем слове прости, родной, же-
лаю тебе всяческого успеха! 

XVII 
МЕЖДУ ЛЮБОВЬЮ И ДОЛГОМ 

 

чка, набежавшая на лицо Голицына, так и
осталась на нём, даже когда ушёл князь Бо-

рис.
Оба двоюродные брата ещё с детских дней

очень любили друг друга и почти всегда были
согласны  во  всём.  Борис  был  старше  годами
и  с  ребячьих  лет  привык  уступать  тогда  ма-
ленькому задорному братишке. С летами при-
вычка не пропала, а, пожалуй, укрепилась, но
вместе  с  нею  осталось  и  некоторое  покрови-
тельствование,  выражавшееся,  когда  братья
стали  зрелыми  мужами,  в  лёгкой,  добродуш-
ной насмешке.

Пока  жив  был  царь  Алексей  Михайлович,



жизненные  дороги  братьев  не  расходились,
но  уже  при  царе  Фёдоре  они  разделились  и
каждый  пошёл  своим  путём:  князь  Василий
Васильевич остался на стороне Милославских
и  Софьи,  князь  Борис  присоединился  к  На-
рышкиным  и  царю  Петру.  Когда  царь  Пётр,
его мать и все близкие к нему люди были вы-
сланы  из  Москвы  на  житьё  в  Преображен-
ское,  князь  Борис  последовал  за  высланным
царём, пренебрегая всяческими опасностями.
Он  мог  бы  остаться  в  Москве —  для  этого  до-
статочно  было  одного  слова  князя  Василия
Васильевича, —  но  наотрез  отказался  от  это-
го, объясняя свой отказ привязанностью к ца-
ревичу Петру, тогда ещё малолетку. В дворцо-
вых кругах такое поведение двоюродного бра-
та  могущественного  царедворца  казалось
удивительным.  Всякий  тогда  думал,  что  всё
семейство Нарышкиных обречено было на ги-
бель и быть при царе Петре значило как бы и
самого  себя  приговорить  к  смерти.  Не  раз  го-
ворили  об  этом  князю  Борису  его  друзья,  но
он продолжал упорно стоять на своём и толь-
ко  загадочно  улыбался,  когда  ему  совсем
недвусмысленно  намекали,  что,  дескать,  все



Нарышкины  в  совсем  недолгом  времени  бу-
дут стёрты с лица земли так, что и "запаха их,
нарышкинского, не останется!"

— Слепой сказал: "посмотрим", глухой ска-
зал: "послушаем!" — обыкновенно отвечал на
такие намёки князь

Борис и сам первый же смеялся своим сло-
вам, как бы давая понять, что в этом случае и
"слепым", и "глухим" он считает самого себя.

Однако  князь  Василий  Васильевич  знал,
что его двоюродный брат вовсе не из тех лю-
дей, которые говорят и смеются на ветер. В ду-
ше  он  даже  признавал  превосходство  князя
Бориса над собой и нередко прибегал к его со-
ветам.

"И  как  это  все  они  разнюхают,  пронюха-
ют! —  с  неудовольствием  думал  князь  Васи-
лий  Васильевич. —  Откуда  бы,  кажется?  Ан,
нет!.. даже и то, что думаешь, они знают. Еже-
ли один Борис, так это ещё ничего: он — свой
человек,  болтать  не  будет!  А  что,  ежели  дру-
гие вот так же пронюхали?..  Ведь тогда бори-
сово  пророчество  втуне  останется:  придётся
отъезжать.  А  как  не  хочется!  Не  бросить  ли
мне то, что я замыслил? Нет, никогда! Ежели



есть  козыри  в  руках,  так  нужно  ими  риско-
вать.  У  меня  же  всяких  козырей  достаточно:
есть и большие, и малые".

—  Да  стоит  ли? —  вдруг  словно  шепнул
князю  Василию  Васильевичу  какой-то  тай-
ный голос, — не бросить ли всё то? Из-за чего
стараться? Жизнь так хороша: всего в ней до-
вольно, всего! У кого ещё столько довольства,
сколько у него, князя Василия? Кого страстно
и пламенно любит царевна Софья, такая жен-
щина,  которая  всем  другим  женщинам —  ко-
роль?  Да  ради одной её  любви огневой разве
нельзя  всё  на  свете  позабыть?  Разлапушка
любезная!  стало  быть,  чего  же  ещё  добивать-
ся,  чего  хотеть?  Уйти  разом  от  всей  этой  гря-
зи,  от  интриг,  от  подкопов,  забыть,  что  есть
на  свете  и  Милославские,  и  Хованские,  жить
своим  счастьем,  благо  много  его  судьба  нис-
послала!

Князь  Василий  Васильевич  присел  к  окну
и  задумался.  Он  переживал  смутные  мгнове-
ния.  Томительные  вопросы  будоражили  его
душу и мозг.

"А что же, — мыслил он, — уйду я от всего
и буду  счастлив.  Это  верно,  но  буду  счастлив



только  я  один.  А  родина-то  моя,  а  этот  народ
мне  родимый?  Он-то  будет  счастлив?  Уже  и
теперь  рвут  его,  несчастного,  Милославские,
Хованские  и  всё  прочее  ненасытное  коршу-
нье, а кругом-то,  кругом так и сторожат злые
нахвальщики,  когда  изнеможет  Русь  в  бед-
ствиях  окаянного  грабительства.  Турки,  тата-
ры,  ляхи,  шведы  так  вот  глаз  и  не  спускают,
так вот и готовы кинуться, как только приме-
тят,  что  истощённый  народ  не  в  силах  будет
отшвырнуть  прочь  злую  нахвальщину.  Так
разве  не  стоит  Русь  страдающая  того,  чтобы
на неё поработать? Стоит, стоит! Немало впе-
реди меня  Голицыных,  сколько  их  за  родину
головы положили! Им тоже умирать-то не хо-
телось, а они шли на смерть, о себе не думая.
А что же я-то,  потомок славных предков, дру-
гим  путём  пойду?  Вот  везде  новые  времена
настали,  жить  по-прежнему  нельзя,  невоз-
можно  от  соседей  отставать.  Нет  отечеству
врага  злее  того,  кто  даёт  соседям  свой  народ
ограбить!..  Хуже Иуды-предателя такой ворог,
а Милославские да Хованские, за рубежом не
бывавшие, тамошней жизни не видавшие, об
этом  не  думают.  Вон  что  замыслил  старый



пёс князь Иван! Да ежели ему преграды не по-
ставить и дать хотя частички задуманного до-
стигнуть, так погибнет Русь в раскольничьих
лапах, и я сам повинен в том буду… Да, я! Всё
у меня в руках есть, чтобы беды избежать, а я
о  себе  только  думаю…  Так  не  бывать  этому!
Лучше погибнуть,  чем злым ворогом для сво-
ей родины, для своего народа стать! Не сдам я
в борьбе, не сдам, лучше голову сложу!"

— Э-эй, кто там? — хлопая в ладоши, закри-
чал Василий Васильевич и,  когда на зов при-
бежали  слуги,  произнёс: —  Собираться,  жи-
вее,  народу  нагнать  больше,  чтобы  так  всё  и
кипело!..



с

 
XVIII 

НОЧЬ В САДУ 
 

е  эти  сборы  продолжались  до  позднего  ве-
чера.  Князь  Василий  Васильевич  на  этот

раз  принимал  в  них  самое  деятельное  уча-
стие.  Он  чуть  не  сам  помогал  холопам  укла-
дываться,  сам  суетился,  распоряжался,  вооб-
ще проявлял усиленную деятельность, в кото-
рой,  казалось  бы,  для  него  не  было  никакой
необходимости. Когда уже начинало темнеть,
он  зашёл  в  сад  и  здесь  долго  ходил  с  толпой
холопов,  указывая,  какие  статуи —  а  их  в  го-
лицынском  саду  было  порядочно —  и  как
укладывать.

Уже  смерклось,  когда  он,  словно  утомлён-
ный  хлопотами,  опустился  на  скамейку  под
раскидистыми  ветвями  большого  дерева  и
здесь  так  и  застыл  в  позе,  свидетельствовав-



шей о крайнем его утомлении.
— Идите прочь! — приказал он холопам. —

Ужинайте,  что  ли,  и  ждите  меня,  пока  я  не
приду.

Приказание  не  заставило  ждать  повторе-
ния,  и  князь  Василий  Васильевич  остался
один среди благоухавшего сада. Так, не меняя
позы,  просидел  он  около  получаса,  а  потом,
медленно  и  лениво  поднявшись,  побрёл  по
дорожкам,  направляясь  вглубь  своего  сада.
Сделав  несколько  шагов  вперёд,  он  останав-
ливался,  чего-то  пережидал,  оглядываясь  во
все  стороны,  и  потом  опять  столь  же  тихо
двигался вперёд. Пред глухой чащей деревьев
он  приостановился,  достал  огниво  и  выбил
слабый  огонёк.  При  свете  его  он  взглянул  на
карманные часы-луковицу и,  задув огонь,  по-
шёл уже быстрым шагом прямо через траву к
одиноко  стоявшей  в  глубине  чащи  неболь-
шой  беседке.  Около  приступки,  заменявшей
крыльцо в беседку, князь Василий приостано-
вился,  простоял  с  мгновение  и,  энергично
махнув  рукой,  как  бы  отбрасывая  в  послед-
ний  раз  все  свои  сомнения,  быстро  вошёл  в
беседку через едва притворенную дверь.



Едва  только  князь  Василий  перешагнул
порог,  как  его  шею  обвили  мягкие  женские
руки,  и  он  услыхал  страстный  женский  ле-
пет:

—  Лапушка,  что  так  долго  мучиться  меня
заставил?

Голицын ответил не сразу. Минуту или две
в тишине беседки раздавались звуки поцелу-
ев  и  только  в  перерывах  между  ними  слы-
шался влюблённый лепет:

— Разлюбил ты меня,  видно,  коли покида-
ешь?

— Нет, Сонюшка, нет! — тихо, но пылко от-
ветил князь Василий. — Не разлюбил я тебя и
никогда  не  разлюблю.  Не  может  того  быть!
Разве  позволит  мне  такое,  голубь,  сердце?  В
могилу лягу, так и то любить тебя буду…

— С чего же уезжаешь?
— Так нужно, Сонюшка.
Голос Василия Васильевича звучал уже се-

рьёзно, в нём теперь слышались отзвуки горя
и  тоски.  Обвив  рукою  стан  любимой  женщи-
ны —  царевны  Софьи  Алексеевны, —  он  вме-
сте  с  нею  подошёл  к  большому  венецианско-
му  окну  и  отпахнул  его.  В  беседку  ворвалась



тихая  лунная  летняя  ночь.  Серебрящий  свет
луны  озарил  обоих  любовников,  стоявших  у
окна,  нежно прижимаясь друг  к  другу.  Князь
Василий  слегка  дрожал,  чувствуя  на  своём
плече  чудную  головку  красавицы,  прильнув-
шей  к  нему  так,  что,  казалось,  никакая  сила
не могла бы уже оторвать её. Он нежно смот-
рел  в  милое  лицо  и,  казалось,  вот-вот  слёзы
заблестят на его красивых глазах.

— Так нужно, Сонюшка, — повторил он.
—  Почему  так  нужно? —  забеспокоилась

молодая женщина. — Или указка какая ни на
есть  над  тобой  со  мной  завелась? —  гордо
проговорила она.

—  Указка  над  нами —  судьба,  ненагляд-
ная! —  тихо  ответил  Голицын. —  Уж  против
неё-то  ничего  не  поделаешь.  Судьбе  такая  от
Бога  сила  дана,  что,  хоть  с  рожном  иди  про-
тив неё, ни за что с своей дороги упрямой не
своротишь.

Он  посадил  свою  собеседницу  на  неболь-
шой раскидной табурет,  а  сам стал,  опираясь
на подоконник, так что их лица приходились
почти  вровень  и  обоих  их  озарял  кроткий
свет сиявшей на далёком небе луны.



—  Пугаешь  ты  меня,  князь  Василий! —  В
свою  очередь  серьёзно  проговорила  царев-
на. —  С  чего  это  ты  вдруг  о  судьбе  загово-
рил? — не то насмешливо, не то сердито про-
изнесла она. — Ведь оба-то мы — не простецы
какие-нибудь, так что нам судьба? Как хотим,
так ею и поворотим.

—  Нет,  Софьюшка,  нет!  Ты  про  себя  одну
говори,  а  меня  уж  оставь.  Где  мне  не  только
против судьбы, а хотя бы и против людей ид-
ти?..

—  Ну,  заныл! —  недовольно  и  с  оттенком
гневности  воскликнула  гостья. —  Видно,  все
московские бояре на один лад. Как только что
им нужно,  так  и  заноют.  Недостаёт  того,  что-
бы  и  ты  из-за  лакомого  куска  словно  чуже-
земный стриженый пёс на задние лапки стал!
Брось! Мне это и так уже надоело. Только тебя
в моей боярской своре недоставало, а тут вот
и ты налицо.

Слова  царевны  уже  дышали  гневным  раз-
дражением.  Недавно  ещё  столь  нежная,  вся
полная  любовной  истомы,  жаждавшая  толь-
ко  поцелуя,  эта  женщина  вдруг  изменилась.
Прежнего настроения как не бывало; явилась



сухая  властность,  сказалось  презрение  выс-
шего к низшему.

Голицын  вспыхнул.  Он  выпрямился  во
весь  рост  и  подёргивал  плечами,  как  будто
его  давила  какая-то  тяжесть.  Видимо  слова
этой властной женщины задели его за живое.

—  Бог  с  тобой,  Софьюшка! —  промолвил
он, видимо сдерживаясь. — Не тебе бы так го-
ворить  со  мной.  Нешто  мало  мы  вот  таких,
как эта, ночек коротали вместе, мало, что ли,
между  нами  слов  ласковых  сказано,  клятв
страшных  друг  другу  дано?..  Не  тебе  меня  за-
искиванием корить. Припомни-ка, просил ли
я у тебя какой-нибудь милости,  кроме любви
твоей?  Добивался  ли  я  через  тебя  когда-ни-
будь чего-либо у твоего батюшки, затем у тво-
его  брата-царя  покойного,  а  теперь  у  тебя  са-
мой? О-го! Что мне нужно на белом свете. Раз-
ве я — не Голицын? Всего у меня достаточно и
было,  и  будет,  да  кроме  того  ещё  одна  драго-
ценность  самая  лучшая  в  мире  есть!..  Это —
ты, Софья, слышишь? Ты — Софья! Но только,
как бы я ни любил тебя — жизнь я за тебя от-
дам,  кровь  каплю  за  каплей  выточить  позво-
лю, —  словно  вдруг  охваченный  порывом,



громко,  слово  за  словом,  беспорядочно  вы-
крикнул князь, — а того вовек я не забуду, что
мужчина я, и Голицын притом. Да, не забуду.
Вот  прикажи  меня  сейчас  в  застенок  отпра-
вить, повели катам так меня истязать, чтобы,
глядя  на  меня,  дьяволы  в  аду  слезами  от  жа-
лости  залились, —  а  не  пикну  я  и  умру,  тебя
благословляя.  Умирая буду твоё имечко лепе-
тать,  а  делиться  тобой,  делиться  твоей  любо-
вью  с  кем  бы  то  ни  стало,  хотя  бы  самим  ар-
хангелом Гавриилом, не стану! Не на то я тебя
люблю, не на то я душу тебе в полон отдал; не
на то я — мужчина, и ещё Голицын к тому же.

— Бог с тобой, Васенька! Что ты такое при-
думал? —  уже  совсем  другим  тоном,  видимо
поражённая  словами  своего  возлюбленно-
го,  промолвила  царевна. —  О  чём  ты  гово-
ришь —  не  ведаю.  Кажись,  и  ты  на  мою  лю-
бовь пожаловаться не можешь.  Уж я ли тебя,
касатика, не любила? Я ли тебе всегда верною
не была?  Не  я  тебя,  а  ты меня чем-то  неведо-
мым корить хочешь. Скажи на милость,  с  че-
го ты сердце моё бедное терзать вздумал.

—  Как  с  чего? —  мрачно  выговорил  князь
Василий. —  Или  ты  отпираться  станешь,  что



о

князя  Хованского  Ивашки,  Тараруя проклято-
го, ты женою стать задумала? 

XIX 
ПРИНЯТОЕ РЕШЕНИЕ 

 

следние  слова  князь  Василий  Васильевич
почти  выкрикнул,  и  замолчал,  как  будто

выжидая,  чтобы  этот  внезапно  раздавшийся
гром  произвёл  своё  впечатление.  Так  оно  и
было.

Несколько  мгновений  в  беседке  царило
молчание.  Собеседница  Голицына  очевидно
была,  действительно,  поражена  его  обвине-
нием.

—  Уж  и  не  знаю,  о  чём  ты  говоришь,  Ва-
сенька! —  проговорила  она  заметно  дрожа-
щим голосом. — С чего ты окаянного Тараруя
приплёл?  Будто  не  знаешь  ты  сам,  что  нена-
вижу  я  его,  как  злого  ворога,  и  глаза  мои  на



него не смотрели бы. Скажи на милость, отку-
да  ты  это  взял?  Да  ведь  и  старик —  он,  Тара-
руй-то,  сивый  пёс,  и,  какую  он  жизнь  ведёт,
мне тоже ведомо. Так неужто я тебя, моего со-
кола  быстролётного,  на  него  променяю?  Да
скажи же ты мне, наконец, откуда ты этакую
несуразицу взял?

—  Вся  Москва  о  том  говорит, —  сумрачно
произнёс князь Василий.

—  Вся! —  расхохоталась  молодая  женщи-
на. —  А  я  вот  на  Москве  тоже  живу  с  рожде-
ния, а этакую новость впервые от тебя сейчас
услыхала.

— Оставь, Софья, — серьёзно и с раздраже-
нием  проговорил  Голицын, —  ведь  мы  с  то-
бой — не дети малые, чтобы в прятки играть.
Ежели говорю я, так, стало быть, знаю, что го-
ворю дело. И Москва о твоём замужестве бол-
тает, и Тараруй им похваляется.

—  А  я  тебе  говорю, —  перебила  его  Со-
фья, — что я о сём деле и слыхом не слыхала,
и  думать  никогда  не  думала.  Ненавижу  я  Та-
раруя, смутьяна проклятого. Велика у него си-
ла:  всеми  стрелецкими  душами  овладел  он,
пёс  негодный.  Недоумков  да  малых  ребят  на



царский престол сажает, а вот моей воли ему
никогда  не  сломить,  даром,  что  я —  девка,  а
не  муж  доблестный…  Никогда!..  Слышишь,
Вася? Никогда! Ты вон давеча про застенок го-
ворил, а теперь я скажу. Пусть я хоть в запро-
стенок  попаду,  пусть  я  хоть  всем  ангелам  бе-
совским  в  лапы  брошена  буду,  а  Тарарую  ме-
ня своей женой не видать.  Ежели он о таком
деле заикнуться посмеет, так прежде всего ку-
барем из моих покоев вылетит — я хоть и дев-
ка, а рука у меня мужской потяжелее. А потом
он сам с сынишкой своим мерзким в застенке
очутится. Пусть стрельцы, как хотят, мятутся,
пусть хоть всё царство кровью зальют и в ней
его  утопят,  а  перемены  моей  воли  не  будет.
Понимаешь  ты  это,  Вася?  Я  говорю  тебе  и  на
том клянусь пред тобой. Уж мне-то, думается,
ты поверить можешь.

—  Верю  я,  верю,  касаточка  ты  моя, —  со
страстным  воплем  вырвалось  у  Голицына, —
а только всё же в сердце моём смуты хоть от-
бавляй.  Ночей  не  спал  я  сколько,  всё  думал,
как мне тут быть.

—  Вот  глупый-то! —  весело  засмеялась  мо-
лодая женщина. — Ты и Тараруй. Да о чём тут



и  думать-то?  Плюнул  бы  на  сплетни  москов-
ские, вот и всё.

—  Ах,  Софьюшка, —  проговорил  Голи-
цын, — да нешто такие-то, как ты, о любви ду-
мают?  Коли  нужно —  так  не  то,  что  за  Тара-
руя,  а  за  старого  козла  замуж  пойдёшь.  Твои
же Милославские тебя к тому принудят.

Молодая  женщина  засмеялась  в  ответ  на
эти  слова.  Её  смех  был  громкий,  несколько
неприятный,  но  в  нём  слышалась  искрен-
ность.

— Брось ты всё думать,  Вася! — опять про-
говорила  она. —  Даром  и  себя,  и  меня  терза-
ешь. Что ж, ты из-за этого, что ли, в отъезд со-
брался?

—  Из-за  этого,  Софьюшка,  из-за  этого.  Ду-
мал я всё одно и то же в ночи бессонные и на-
думал,  что  иного  и  быть  не  может.  Приказы-
вать я тебе не могу, не смею: что там ни гово-
ри,  как  ты  меня  ни  люби,  а  всё  же  я —  под-
властный.  Сейчас  вот  люб,  а  завтра  скажешь
слово — и голову с плеч.

— Твою-то, Васенька?
—  А  что  ж?  Мало,  что  ли,  голов  пред  то-

бой-то склоняется?..



— Да такой,  как  твоя,  другой нет, — разда-
лось страстное восклицание, и опять руки го-
стьи  нежно  обняли  шею  молодого  князя,  и
опять раздались страстные поцелуи. — Ну, го-
вори  же,  говори  дальше,  что  такое  ты,  глу-
пенький,  надумал в  бессонные ночи твои? —
пролепетала молодая женщина. — Ну,  прика-
зать ты мне не смеешь, а дальше-то что?

—  А  переносить  то,  что  ты  женой  другого
станешь,  да  ещё  такого,  как  проклятый  Тара-
руй,  я  не в  силах.  Вот и решил я отъехать на
чужбину.

— На чужбину? — задрожал испуг в голосе
молодой  женщины. —  Куда  же  ты  это  наду-
мал  отъехать,  Васенька?  Уж  не  к  польскому
ли королю?

— Думал я в город Париж ехать. Уж там-то
мои недруги меня не достали бы. Там, может,
скорее успокоилось бы моё сердце.

—  Позабыл  бы  ты  там  меня,  Васенька.  Не
мало ведь у французского короля красавиц…

—  Ой,  нет,  оставь.  И  там  бы  я  страдать  по
тебе  стал, —  воскликнул  князь  Василий, —  а
только не  на глазах моих ты была бы с  Тара-
руем.  Не  стал  бы  я  ему,  окаянному,  век  слу-



жить!..
—  И  не  будешь! —  пылко  воскликнула  Со-

фья. — Уж ежели на то пошло, так живо я эту
сивую  дурацкую  голову  с  обмызганных  плеч
уберу! — В молодом, звучном голосе царевны
звучал  такой  яростный  гнев,  что  даже  он,
знавший  всю  неукротимость  и  пылкость  её
натуры, назад отступил, инстинктивно хвата-
ясь  руками  за  свою  собственную  шею. —  Ну
говори ты, Василий, теперь! Какие там толки
на Москве? Что говорят?

—  Говорят, —  забормотал  Голицын  сму-
щённо, — что тут скоро крестный ход будет, а
за  ним —  цари  шествовать  должны.  Окаян-
ные же стрельцы гиль подымут и, якобы обе-
регая  царей  от  Милославских,  под  свой  кара-
ул их возьмут. Вот что говорят.

—  А  ещё  что? —  гордо  и  грозно  спросила
правительница. — Договаривай, Василий!

— А ещё говорят, что вскоре после того оба
царя  волею  Божиею  преставятся  и  останешь-
ся ты одна. Тебе же, девке, на престоле не хо-
рошо быть, а посему и заставят тебя в замуже-
ство  с  князем  Ивашкой  вступить.  И  будут  у
нас на царстве не Романовы, а Хованские. Вот



что говорят! На тот же случай, ежели у Хован-
ского  от  тебя  приплода не  будет,  так он свое-
го  Андрюшку  негодного  на  одной  из  сестриц
твоих  женит  и  в  смертный  час  ему  царство
передаст.

— Ха-ха-ха! — дико расхохоталась молодая
женщина. — Вон уже куда у них зашло! Тара-
руй  уже  о  царском  наследии  думает.  Больно
уж он на своих стрельцов-то надеется!

— Не одни стрельцы за  ним пойдут, — ти-
хо, уже страшась вскипавшего и вскипавшего
гнева своей гостьи, промолвил Голицын, — И
раскольники за ним, за Тараруем, пойдут.

—  Пустосвяты-то?  Ну,  пусть  их,  пусть  их,
пусть  их  идут! —  в  диком  озлоблении  вы-
крикнула царевна. — Пусть больше куча сби-
рается!  По малости и бить их не  стоит;  сразу
бы всех их, русской земли вредителей, с лица
её  смыть…  А  тебе,  князь  Василий,  я  вот  что
скажу: нечего отъезжать тебе ни на чужбину,
ни  просто  с  Москвы;  твоя  голова  мне  здесь
нужна.  Ха-ха-ха!  Посмотришь,  по  крайности,
что  будет  князь  Хованский  в  свой  смертный
час отказывать.
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бовное и в то же время деловое свидание
в  далёкой  беседке  голицинского  сада

окончилось  лишь  тогда,  когда  уже  забрезжи-
ла алая утренняя заря.

Тихо выскользнула плотно укутанная жен-
ская  фигура  через  потайную  калитку  в  стене
сада на безмолвный пустырь, прилегавший к
голицынским  владениям.  Там  возвращавшу-
юся домой гостью поджидал лёгкий тарантас.
В нём прикорнула, забывшись дремотою, так
же плотно закутанная женщина. При появле-
нии  возвратившейся  царевны  эта  женщина
разом  проснулась,  засуетилась,  помогла  ей
взобраться  на  сиденье,  и  тотчас  вслед  затем
дребезжанье  колёс  прозаически  завершило
полную поэзии ночь любви.



Князь  Василий  Васильевич,  словно  очаро-
ванный, стоял у открытой потайной калитки
всё время, пока слышался стук колёс. Блажен-
ством  сияло  его  лицо,  неизъяснимыми  вос-
торгами  горела  его  душа.  Он  был  весь  полон
дивного  счастья.  Для  него  вновь  разгорелась
чудная заря воскресавшей любви.

—  Пришла! —  шептал  он. —  Сама  пришла,
хотя и потайно!.. Значит, и впрямь она любит
меня, любит, любит! Не мимолётная забава я
для неё, а сердцем она меня любит… Лапушка
ненаглядная!..  А  уж  как  я-то  её  люблю.  Пуще
света  белого… Ничего  от  неё  не  хочу  я,  ниче-
го, только сама она мила и дорога сердцу мое-
му.  Жена? Что мне жена моя неведомая?..  Эх,
батюшка  покойный,  не  зла  ты  мне  желал,
окручивая меня по рукам и по ногам, а вот и
вышло, что худо мне от твоего добра приклю-
чилося.

Искренен  ли  был  князь  Василий  Василье-
вич?  Такова  ли  была  его  любовь  к  могуще-
ственной  женщине?  Скорее  да,  чем  нет.  Он,
действительно,  обладал  в  жизни  всем,  что
было  доступно  человеку  в  его  положении,  и
мог любить бескорыстно.



Князь  Василий  Васильевич  был  умница,
каких было немного и за рубежом! Да, что ру-
беж! И Париж, и Лондон, и все вообще столи-
цы  того  времени  вовсе  не  были  в  чём-либо
выше  Москвы.  Только  там  люди  жили  внеш-
не  несколько  по-иному,  другой  уклад  жизни
был, и только… Дичь была в народе такая же,
как  в  России,  высшие  классы-развратители
были  также.  Допетровская  Русь  ни  в  чём  не
уступала  при  первых  Романовых  своим  сосе-
дям. Прогресс развивался в ней правильно, но
самобытно;  государство  было  органически
здорово и только катастрофы, терзавшие его с
самого  начала  XVIII  века,  внесли  в  могучий
организм России тяжкие недуги. Нужна была
нелепая  ломка  всего  государственного  строя,
всего  бытового  уклада,  чтобы  поставить  мос-
ковское  государство  в  хвост  других  народов
Европы. Но тут действовали уже не человече-
ские силы, а несчастная судьба…

Идя вровень со своими зарубежными сосе-
дями,  а  в  некоторых  отношениях  будучи  и
выше  их,  московское  государство  имело  сво-
их  выдающихся  людей,  таких  государствен-
ных  деятелей,  которые  на  Западе  были  бы



признаны великими умами.
Именно  к  таким  людям  принадлежал  и

князь Василий Васильевич Голицын.
Прекрасно  образованный,  всесторонне

просвещённый,  знавший  зарубежную  жизнь
не  по  одной  только  наслышке,  этот  человек
как бы самой судьбой был предназначен к то-
му, чтобы стать у кормила правления москов-
ского  государства.  Он  был  богат  и  знатен  и,
действительно,  не  нуждался  ни  в  чём;  доби-
ваться для себя чего-либо от жизни у него то-
же не было необходимости: он всё имел. В то
же  время  это  был  искренний  патриот  и  его
патриотизм  был  не  узкий,  не  невежествен-
ный,  а  широко  просвещённый.  Голицын  ис-
кренне  желал  добра  и  процветания  своему
отечеству,  своему  народу,  но  никогда  не  за-
крывал  глаз  на  недостатки  строя.  Он  видел,
что  нехорошо  в  государственном  организме
его родины и что в этом же отношении хоро-
шо  у  соседей,  и  не  постеснялся  бы  пересажи-
вать чужое хорошее на отечественную почву.
Если не все, то многие наиболее разумные ре-
формы  великого  царя-сокрушителя —  Петра
Алексеевича — были лишь продолжением го-



лицынских  мероприятий,  так  сказать,  роди-
лись от его, князя Василия Васильевича, ини-
циативы. Посылка юношей-дворян для обуче-
ния за границу — была задумана Голицыным.
Он  же  проектировал  и  освобождение  кре-
стьян от крепостной зависимости, в то время
отнюдь не бывшей позорным рабством; он же
задумывал дать народу и религиозную свобо-
ду,  идя  навстречу  желаниям  той  части  рус-
ских  людей,  которая  была  известна  под  име-
нем "раскольников". Голицын был другом на-
родного  просвещения,  да  не  внешнего,  по-
верхностного, показного, а истинного. Но и на
нём оправдались сказанные много спустя по-
сле  него  слова  поэта:  "Суждены  нам  благие
порывы, а свершить ничего не дано!".

Голицын  был  русским  человеком,  и  его
судьба  была  русская,  очень  печальная,  при-
ведшая его вместо храма бессмертия и славы
в ледяные тундры дальнего севера.
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 другой  день  вся  Москва  говорила  о  том,
что  князь  Василий  Васильевич  отменил

свой  отъезд.  Одни  этому  радовались,  другие
же ехидно посмеивались.

— Ну, да, как же, уедет он! — говорили эти
последние. —  Нешто  может  улететь  воробей
из-под орлицына крылышка?

Впрочем  таких  злобствующих  было  не
слишком  много.  Большинство  москвичей,
особенно  простонародье,  любило  всегда  при-
ветливого,  всегда  ласкового  князя  Голицына
и  любовь  к  нему  царевны-правительницы
никого  особенно  не  смущала,  тем  более  что
ни сама Софья Алексеевна, ни князь Василий
Васильевич  никогда  не  выказывали  своей
близости  на  людях  и  о  том,  что  они  любили



друг  друга,  знали  разве  только  одни  ночки
тёмные.

Однако никто не понимал и не догадывал-
ся, что значили и неожиданные спешные сбо-
ры,  и  такая же неожиданная отмена отъезда.
О ночном свидании в садовой беседке, конеч-
но, никому не было известно.

На  другое  утро  Василия  Васильевича  раз-
будило  довольно  рано  присланное  из  дворца
от  царевны  письмо.  Прочитав  его,  Василий
Васильевич весело улыбнулся.

"Свет ты мой, Васенька, — написала царев-
на-правительница. —  Буду  ждать  тебя  о  пол-
день по некоему делу государскому.  А к тому
времени  помоги  ты  мне  в  одном  моём  деле,
которое  весьма  важным  для  нас  обоих  быть
может. Подумай ты мне о таком человеке, ко-
торый  бы  никому  на  Москве  ведом  не  был,
только тебе одному; и должна быть у этого че-
ловека душа, на верную службу неукротимая,
чтобы положиться на него во всём можно бы-
ло,  и  сердце  спокойное,  и  чтобы голову  свою
он  не  боялся  потерять  на  нашей  службе.  Ко-
гда ты придумаешь такого человека, то скажи
мне  о  нём.  Премного  я  его  возвышу,  если  он



надобные нам службы верно сослужит".
Под письмом, как и всегда, выведено было

крупными  латинскими  буквами  имя  царев-
ны.

"Нелёгкую задаёт мне задачу Софьюшка! —
подумал  князь  Василий  Васильевич. —  И
нелегко  бы  мне  было  исполнить  её,  если  бы
не  был  такой  человек  у  меня  под  рукою.  Ду-
мается,  что  угожу  я  им  свет-царевне  нена-
глядной.  Только  на  что  он  ей  понадобился?
Какой такой службы она от него потребует?"

Весело  и  легко  встал  со  своей  постели
князь Василий Васильевич; хотя и мало спал
он  в  эту  ночь,  но  не  чувствовал  никакого
утомления.  Словно  солнце  небесное  улыба-
лось ему. Давно он не чувствовал себя так по-
койно, как в эти мгновения.

Напившись  ароматного  сбитня,  князь  вы-
ехал  из  своего  дворца  в  сопровождении  двух
вершников-холопов.  Один из  этих последних
вёз  с  собою  большую  кису,  битком  набитую
мелкими медными деньгами. Так обыкновен-
но выезжал князь Голицын тогда, когда хотел
побывать  в  людных  местах.  И  теперь  он  от-
правился на одну из площадей пред кремлём.



Как и всегда, площадь в утренние часы кише-
ла  народом.  Словно  живое  море  пред  князем
Василием  волновалось,  когда  он  спускался  к
берегу  Москвы-реки.  День  был  не  празднич-
ный,  но  базарный;  всякого  народа  в  такие
дни  собиралось  на  всей  вообще  площади  ви-
димо-невидимо, всякого люда было много. Од-
ни  торговали  с  возов,  лотков  и  прямо  с  рук
всякой-всячиной,  другие  покупали.  Базарные
парикмахеры то там, то сям стригли "под гор-
шок"  своих  неприхотливых  клиентов,  а  по-
следних  было  столь  много,  что  местами  пло-
щадь сплошь была устлана мягким ковром из
волос. Кое-где видны были продавцы навезён-
ных  из-за  рубежа  эстампов —  этот  товар  в
Москве,  несмотря  на  дорогую  цену,  шёл  до-
вольно  ходко;  были  и  продавцы  книг,  по
большей  части  духовного  содержания.  Кое-
где  сидели  прямо  на  земле  слепцы,  калеки,
уроды,  тянувшие  заунывными  голосами  раз-
ные стихи. Между народом толкались стрель-
цы,  тоже и продававшие,  и  покупавшие;  кое-
где  затевались  обычные  в  базарные  дни  дра-
ки  и  потасовки,  и  над  всем  этим  живым  мо-
рем стоял непрестанный весёлый гомон люд-



ских голосов.
—  Дорогу  боярину  князю  Василию  Васи-

льевичу  Голицыну, —  выкрикивал  ехавший
впереди вершник, и шумевшая толпа, только
заслышав имя любимого вельможи, расступа-
лась пред князем.

Справа  и  слева  летели  в  неё  полные  при-
горшни  денег  и  везде,  где  только  замечали
этот поезд, долго не смолкали крики:

—  Здрав  буди  на  многие  лета  князь  Васи-
лий Васильевич!

Голицын приветливо и добро улыбался. Он
знал,  что в Москве его любят,  и всячески ста-
рался  подогреть  эту  любовь  мелкими  подач-
ками.  Но  он  вовсе  не  искал  популярности,
ему просто нравилось чувствовать себя люби-
мым.  Ему  приятны  были  эти  обращённые  к
нему восторги многих сотен людей,  а  теперь,
в  это  счастливое  и  радостное  утро,  ему  хоте-
лось,  чтобы  вместе  с  ним  было  как  можно
больше счастливых людей.

Однако,  улыбаясь  и  кланяясь,  он  тем  не
менее  зорко  поглядывал  вокруг  себя,  как  бы
отыскивая глазами кого-то, особенно нужного
ему.  Вдруг  его  взор  остановился  на  молодом



красивом  подьячем,  горделиво  подбоченив-
шемся  и  стоявшем  так  молодцевато,  что  его
сразу  можно  было  заметить  среди  обычной
базарной толпы.

—  А,  Федя,  Федя! —  весело  крикнул  Голи-
цын, направляя к нему своего коня. — Вон ты
где? Тебя-то мне и нужно!

—  Здрав  буди,  боярин! —  почтительно,  но
отнюдь  не  подобострастно  поклонился  ему
молодой  красавец. —  Всей  душою  рад,  ежели
понадобился тебе. Приказывай, послужу.

—  Ну,  Федя,  до  службы  ещё  далеко, —
усмехнулся  Голицын. —  Прежде  чем  за  служ-
бу приниматься, поговорить нам надобно.

—  И  на  том  рад,  боярин.  Говори,  буду  слу-
шать и на ус  мотать.  Небось всё  о  том же ко-
лоднике,  что  в  мои  руки  попался,  речь  пове-
дёшь?

— И о нём, Федя, а покамест прежде всего о
тебе.  Слышь-ка ты приди ко мне хоть сейчас,
да  приди  так,  чтобы  ни  одна  живая  душа  о
том не знала. Вы, подьячие, на такие ходы ма-
стера немалые, не мне тебя учить.

—  Вестимо  так,  князь  дорогой, —  с  добро-
душной  усмешкой  поглядел  на  Голицына  по-



дьячий. — Ладно,  пойду я  к  тебе.  А  ты-то  ско-
ро будешь?

— Сейчас вслед за тобой коня вертаю…
—  Ну,  тогда  я  побегу,  встретимся.  Ты  ведь

на прогулку только выехал, княже?
— На прогулку, на прогулку Федя.
Они расстались.
Кругом  них  во  время  их  разговора  уже  со-

бралась толпа любопытных, слушавших рази-
ня  рот,  что  говорили  эти  двое  людей,  совер-
шенно  различных  по  своему  общественному
положению.

—  Ишь  ты, —  нёсся  шёпотом, —  не  горде-
лив  Васенька-то  князь!  С  Федькой  Шаклови-
тым  как  со  своим  братом-боярином  разгова-
ривает и пересмеивается даже.

— О чём говорили-то они?
—  Кто  их  там  знает?  О  чём-то  мудрёном.

Ишь  ведь  как  Фёдор  Леонтьевич-то  припу-
стился!

— Видно, дело какое ему боярин дал.
А в это время князь Голицын, повернув ко-

ня, уже направлялся назад к своему дворцу.
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велика была сошка — подьячий стрелецко-
го приказа Фёдор Леонтьевич Шакловитый,

а  всякий  на  Москве  знал  и  побаивался  его.
Был он, как говорили о нём, "птичка-невелич-
ка, а ноготок востёр", хоть и гульливый моло-
дец, а своего дела такая умница, что в других
приказах  такого  подьячего  и  не  сыскать  бы.
Был он не только смекалист по своему подья-
чему  делу,  но  и  умён  к  тому,  и  всяческим
книжным премудростям обучен,  а  сверх того
всегда  ловок,  смел  и  в  карман  за  словом  ла-
зать не любил.

Таков  был  этот  добрый  молодец,  которого
при всём честном народе приветил ласковый
князь Василий Васильевич.

Когда князь вернулся домой,  Шакловитый



уже ждал его.
Князь  приказал  ему  идти  в  дальнюю  го-

ренку своего обширного дома, а сам приказал
слугам, чтобы ни единая душа близко не под-
ходила,  даже  распорядился,  чтобы  на  караул
холопа  с  саблей  поставили,  и  только  тогда
прошёл сам к своему гостю.

—  Прежде  всего,  Федя, —  ласково  загово-
рил  он, —  спасибо  тебе  за  твои  вести.  При-
сядь-ка, милый, вон табуретка! — движением
руки  указал  он  Шакловитому  место,  делая
вид, что вовсе не замечает его смущения.

Шустрый  обыкновенно  подьячий  на  этот
раз  действительно  растерялся  от  такого  при-
глашения.

—  Ничего,  княже, —  смущённо  пробормо-
тал он, — невелика я  персона,  и  постоять мо-
гу…

—  Садись,  садись,  милый, —  внушительно
промолвил  Голицын, —  чиниться  в  приказе
должно, а ежели ты в гостях у меня, так мило-
сти просим, гостю почёт подобает всякий. Бы-
вал  я  в  разных  зарубежных  странах,  так  там
друг пред другом никто не чинится…

—  Так-то  так,  княже, —  как-то  особенно



усмехнулся  Шакловитый, —  а  у  нас,  на
Москве,  разве  можно?  Узнал  бы  Хованский
князь, что пред тобою сидеть я осмелился, он
мне все жилы повымотал бы…

—  Ну,  авось,  Бог  даст,  ничего  не  узнает
князь  Иван  Андреевич, —  добродушно  засме-
ялся  Василий  Васильевич. —  Не  чинись  же,
друг, садись, я тебя о том прошу.

—  Твоя  воля,  княже,  ты  приказываешь! —
пробормотал Шакловитый и сел.

Голицын спокойно, но пристально, словно
изучая  его,  смотрел  ему  в  глаза,  а  затем  на-
чал:

—  Я  сказал  уже  тебе  "спасибо"  за  твои  ве-
сти,  ну-ка,  доложи  мне  теперь,  что  твой  ко-
лодник всё ещё не признается, кто он такой?..

— Нет,  говорить не хочет,  молчит,  как ды-
ба  в  застенке…  Только  напрасно  он…  Я  уже
признал, кто он такой.

— Неужто? Кто же?
—  Про  князей  Агадар-Ковранских  слыхал

поди? Так тёзка он твой — князь Василий Лу-
кич… Или не слыхивал?

Голицын наморщил лоб,  стараясь припом-
нить что-либо об этом княжеском роде.



— Словно бы и слыхал, — сказал он, — при
блаженной  памяти  царе  Фёдоре  слух  пошёл,
будто он ляхского монаха-иезуита зарезал…

—  Вот-вот,  он  самый, —  подтвердил  Ша-
кловитый. — Сыскали его тогда, да он неведо-
мо куда скрылся… Так и не нашли! Именьиш-
ко  его  за  государя  взяли,  а  он  как  в  воду  ка-
нул,  вон когда только объявился… да и то! —
и не договорив, Шакловитый махнул рукой.

—  Ну-ка,  Федя, —  мягко  ободрил  его  князь
Василий  Васильевич, —  скажи-ка  мне  попо-
дробнее, как он попал к тебе… С татями боль-
шедорожными, говоришь, взяли-то его?

— С ними, князь, с ними… Волокли они его
куда-то  и  на  отряд  стрельцов  нарвались,  ну,
их и сцапали. Отряд-то на дороге был выстав-
лен,  чтобы  князя  Ивана  Андреевича  берёг,  и
был  поставлен  в  засаде…  Ну,  и  схватили  их
тут…  Разбойные  люди  были-то,  опознали  их
на заезжем дворе;  хозяин опознал,  хотя  и  пе-
репорчены были их лики, так что живого ме-
ста не оставалось…

— Перебили их? — тихо спросил Голицын.
—  Насмерть  всех…  Уцелел  князь  Василий

Лукич,  и то потому только,  что спутан был и



видно  было,  что  у  разбойных  людей  в  плену
он. После сам князь Иван Андреевич спраши-
вал,  кто он да как с  татями очутился.  Не роб-
кого  десятка  молодец,  зуб  за  зуб  с  ним  шёл,
прямо в глаза смеялся,  огрызался-то как! — и
глаза  Шакловитого  даже  заблестели  от  удо-
вольствия при одном только воспоминании о
допросе Агадар-Ковранского.

— А князь Иван что? — тихо спросил Голи-
цын.

— Злился Тараруй, сопел,  кряхтел,  кричал,
грозил…  Всё  спрашивал,  где  князь  Василий
Лукич был, не сидел ли он в заезжем доме, ко-
гда он там был, только ничего не добился, ни-
чего тот ему не сказал.  Тараруй приказал его
в  свой  погреб  бросить  и  караул  верный  при-
ставить, чтобы никто к узнику пробраться не
мог…

—  Тебе  приказали? —  быстро  спросил  Го-
лицын.

— Мне. А как вылучилась минутка да оста-
лись мы с ним с глаза на глаз, князь Василий
Лукич  засмеялся  и  говорит…  Ты  уже,  княже,
прости, не свои слова я сейчас вымолвлю…

— Говори, всё говори без утайки…



— Ну, так вот и говорит он: "Молод ты, па-
рень,  а  видно,  что  смелый.  Так  беги  к  князю
Василию  Васильевичу  Голицыну  и  посмейся
ему от меня:  скажи ему,  что,  мол,  его любуш-
ка  ненаглядная  за  Тараруя  скоро  замуж  вый-
дет… Им уже брачные венцы куют… Тараруй
царём захотел стать… А князь Голицын пусть
крестного хода в августе боится".

—  Так,  так, —  задумчиво  промолвил  Васи-
лий  Васильевич, —  ну,  и  дела  же!  Больше-то
ничего не говорил?

— Ничего, княже, хуже всего то, что не по-
пасть мне теперь к узнику, — князь Иван Ан-
дреевич строжайше запретил пускать меня к
нему. Вот тебе всё я сказал, больше ничего не
знаю.
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язь Голицын бесстрастно выслушал это со-
общение, задевавшее его лично. На его ли-

це  словно  маска  была  надета.  Глаза,  ещё
недавно  ласково  смотревшие,  теперь  как  в
сталь одели свои взоры.

—  Так,  так! —  проговорил  он. —  А  что,  Фё-
дор, узник жив?

—  Полагаю,  княже,  что  жив, —  было  отве-
том, —  постоянно  вижу,  как  ему  пропитание
носят  и  сам  князь  Иван  Андреевич,  нет-нет,
да и спустится в погреб. По-моему, князь доро-
гой,  выходит  так,  что  побаивается  Тараруй
князя-то Агадар-Ковранского.

—  Чего  ему  бояться-то? —  вздохнул  Голи-
цын. — Кабы боялся, так давно бы извёл.

—  За  этим  у  Тараруя  дело  не  станет,  да,



видно, нельзя извести-то. Вишь ты, разбойни-
чал князь-то Василий Лукич… Слыхал ты, по-
ди,  про  шайку  головорезов,  что  на  большой
дороге  засела  и  обозы  купецкие  грабила?
Много  их,  таких-то  шаек,  развелось,  а  эта  от-
чаяннее  их  всех  была.  Так  вот  князь  Ага-
дар-Ковранский  этой  шайкой  и  атаманство-
вал.

Голицын поморщился.
— И это прознал! — сказал он.
— Всё как есть, князь милостивый! — весе-

ло  ответил  Шакловитый. —  Знаю  я  про  всё,
пожалуй  больше,  чем  Тараруй  знает;  купец-
кого  приказчика  Петра  я  разыскал,  так  он
мне  всё  рассказал.  И  знаешь,  княже,  повели
ты мне ещё сказать то, что я думаю…

—  Говори,  Федя, —  ласково  сказал  Голи-
цын, — говори всё, что на душе есть… Ничего
не бойся!

— Опять смуту Тараруй затевает — это вер-
но  узник-то  мне  сказал.  С  раскольниками  он
столкнулся… может, и впрямь задумал царём
сесть… Со стрельцами он медовые разговоры
ведёт,  для стрелецких голов пированьица по-
тайно  устраивает.  Только  на  Москву  и  мос-



ковский сброд не надеется он; ведь в Москве-
то ежели подлый народ и пойдёт за ним, так
тогда  лишь,  когда  смута  разожжена  будет.
Пойдёт, чтобы богатеев пограбить. Вот и нуж-
но  Тарарую,  чтобы  кто-нибудь  новый  смуту
разжёг. Тут ему от князя Агадара большая по-
мога  быть  может.  Знает  князь  Иван  Андре-
евич,  что  князь  Василий  Лукич  у  большедо-
рожных  татей  атаманствует,  вот  и  думает,
что  придёт  он  со  своей  шайкой  на  Москву  и
гиль почнёт,  а  там раскольники подстанут,  а
на  покрышку  всего  стрельцы  явятся.  Только
ошибается он! Того он не ведает, что я знаю…
У  князя-то  атамана  с  его  шайкой  распря  вы-
шла,  мне и  это  приказчик Петруха поведал…
Теперь-то  князь  Василий  Лукич  всё  равно,
как перст один.

Пока  он  говорил,  князь  Василий  Василье-
вич  уже  закурил  трубку  с  длинным  чубуком,
и  ароматный  дым  стал  расстилаться  по
небольшому покойчику.

—  Поглядели  бы,  княже  ласковый, —  весе-
ло  засмеялся  Шакловитый, —  те,  кто  на
Москве в старой вере остался…

—  Что  бы  тогда  было? —  остановился  про-



тив него Голицын.
—  Расчихались  бы! —  совершенно  неожи-

данно  докончил  подьячий,  не  желая  сказать
то, что вертелось у него на языке.

Но  Голицын  понял,  чего  не  досказывал
Шакловитый.

— Вот то-то и есть! — заговорил он, словно
обращаясь  к  самому  себе. —  Гиль  устроить,
государство великое потрясти — это не грех, а
на такое  дело,  как куренье,  все  оглядят  и  все
незамолимым грехом считают.

—  Не  все,  княже, —  перебил  его  Шаклови-
тый, —  такое  теперь  пошло,  что  разве  одни
младенцы-сосунки  табаком  не  дымят.  Из  Ку-
куя табачного зелья,  сколько хочешь,  добыть
можно и добывают…

Голицын  рассеянно  слушал,  что  говорит
Фёдор Шакловитый.

—  Опять  смута,  опять  никому  ненужная
борьба, —  говорил  он, —  а  тут  столько  дела,
столько  великого  государева  дела!  Ведь  если
бы  выполнить  его,  всем  бы,  даже  смутьянам
самим,  лучше  жилось  бы!  Нет,  не  должен  я
уходить. Я должен порадеть о Руси православ-
ной,  только  для  того  и  дано  мне  от  Господа



всё.  Кому  ещё  радеть  кроме  меня?  Некому!
Всякий  только  о  себе  думает,  а  о  государстве
страдающем и мысли ни у кого нет… Фёдор!

—  Что  прикажешь,  боярин-князь? —  быст-
ро вскочив с табурета, спросил Шакловитый.

Голицын подошёл к нему, положил ему на
плечо  руку  и  несколько  мгновений  в  упор
смотрел  ему  в  глаза.  Шакловитый,  выдержи-
вая  этот  упорный  взгляд,  не  потуплял  своего
взора.

—  Фёдор, —  заговорил  наконец  Голицын,
голосом,  так  и  лившимся  в  душу, —  страдает
наше  великое  царство,  Русь  наша  родимая
страдает…  Не  дают  нашему  народу  покоя
злые  вороги,  а  враги-нахвальщики  стерегут
наши беды, чтобы, вылучив пору, голыми ру-
ками нас забрать… И те вороги, которые внут-
ри куда злее, чем те, что снаружи. Те далеко, а
эти  близко,  вот  тут,  везде.  С  ними  нужно  бо-
роться,  не  щадя  живота  своего…  А  кому  бо-
роться?  Где  люди?  Их  нет!  Цари-малолетки,
царевна-правительница…  Да  под  силу  ли  ей
бремя, под которым и Тишайший порой гнул-
ся? Тогда оно будет под силу, когда она около
себя преданных людей соберёт, таких предан-
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ных, чтобы живота своего не щадили ради её
государского  дела,  чтобы  и  на  розыске  под
пытками  её  врагов  не  выдали.  Федя,  тебя  я
приметил  в  такие  люди  царевнины.  Хочешь,
не ей, а Руси православной послужить, ни на
какое  жалованье  не  зарясь?..  Опасна  служба,
голова с плеч слететь может, но всё-таки тебя
спрашиваю, хочешь послужить, Фёдор?

—  Хочу,  княже! —  восторженно  восклик-
нул  Шакловитый,  и  на  его  глазах  заблестели
слёзы. 
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дор  Шакловитый  ничего  не  утаил,  расска-
зывая князю Голицыну про пленника князя

Хованского.
Агадар-Ковранский,  действительно,  ока-

зался в руках стрелецкого батьки и сидел,  за-



пертый  в  одном  из  погребов  его  московского
дома.

Князь  Иван  Андреевич  и  в  самом  деле  бо-
ялся  передать  его  в  судный  приказ.  Он  всё
ещё не мог уяснить себе, как мог этот неведо-
мый  ему  человек  очутиться  столь  близко  от
заезжего  дома,  где  произошла  его  встреча  с
раскольничьим посланцем, и беспокоился, не
была ли подслушана им их беседа.

У  князя  Хованского  было  тоже  немало
дошлых людей, преданных ему за его "ласку",
за  подачки,  на  которые  Тараруй  был  щедр
всегда, когда ему нужно было чего-нибудь до-
биться.  Ему  скоро  стало  известно,  кто  такой
его  пленник,  и  эти  сведения  в  самом  деле
окрылили  его.  Шакловитый  был  прав,  когда
высказывал  предположение,  что  Тараруй  хо-
чет ввести в затеваемую им смуту новый эле-
мент, доселе отсутствовавший, а именно: "на-
род".  Но  вместе  с  тем  подьячий  ошибался  от-
носительно того,  на что это было нужно кня-
зю  Хованскому.  Тараруй  просто  рассчитал,
что  если  бы  смута  не  удалась,  то  её  возник-
новение  всегда  можно  было  бы  свалить  на
"злых людей" — на татей большедорожных, и



таким путём даже и при неудаче сухим и чи-
стым из мутной воды выйти.

Однако,  князь Иван Андреевич Хованский
при всей своей дерзости, при всём своём несо-
мненном уме, не был психологом. Хотя у него
были на руках подробнейшие справки об Ага-
дар-Ковранском,  он  не  понял  существа  этой
неукротимой натуры и при своих начальных
переговорах прибег к обычной своей тактике:
к запугиванию, то есть к тому, что как раз ни-
сколько не действовало на князя Василия Лу-
кича.  Чем  больше  он  грозил  своему  пленни-
ку,  тем  злее  тот  над  ним  надсмехался,  тем
громче хохотал над ним.

Злобный,  мстительный  Тараруй  терял  го-
лову, не только не зная, что ему делать, но не
понимая,  в  какую  игру  затеял  играть  с  ним
пленник…  Князь  Агадар-Ковранский  своими
дерзостями  и  пылкими  наскоками,  положи-
тельно, сбивал его с толку.

— А-а, воронья снедь, — рычал князь Васи-
лий Лукич на Тараруя, когда тот, явившись к
нему в погреб, заявил, что ему всё известно: и
кто  такой  его  пленник,  и  какие  за  ним  про-
винности числятся, — прознали-таки?.. Ну, да



мне  всё  равно!  Знайте,  знайте!  По  крайней
мере на виселице умными казаться будете.

Свои слова он сопровождал злобным, гого-
чущим  смехом,  всегда  смущавшим  Тараруя.
Князь Хованский привык, чтобы люди, к свое-
му несчастью попадавшие в его руки, унижа-
лись пред ним, ползали у его ног на коленях,
умоляли  его  о  пощаде…  О,  с  ними  Тараруй
знал,  как себя вести!  С  ними,  с  этими жалки-
ми червями,  он был надменен,  дерзок,  беспо-
щаден,  но  тут,  слыша  сам  обиды  и  дерзости,
он терялся и невольно притихал.

—  Полно  тебе,  князь  Василий  Лукич,  гро-
зить-то, —  ответил  он  на  дерзкую  выходку
Агадар-Ковранского, — не страшна твоя гроза
в  погребе-то! —  и  прибавил,  желая  смутить
узника: —  ты  вот  лучше  скажи  мне,  как  ты
разбойничал-то?

—  Ежели  с  московскими  боярами  сравни-
вать, — загрохотал злобным хохотом Василий
Лукич, — так я, разбойник больше дорожный,
кротким агнцем был! Мы, разбойные люди, —
телята  кроткие,  а  волки-стервятники —  вы,
бояре… И за  что  только и  нас,  и  вас  одним и
тем же жалуют: двумя столбами с переклади-



ной?
Опять  этот  сарказм  смутил  Хованского,

смутил до того, что он даже не знал, что отве-
тить.  Ему  всё  казалось,  что  человек,  попав-
ший в его полную власть, не мог бы говорить
так,  если  бы  не  чувствовал  за  собой  чьей-ли-
бо  поддержки,  обеспечивавшей  ему  полную
безопасность.

— А ну тебя, князь! — беспомощно махнул
рукой  Тараруй. —  Тебя  верно  и  не  перегово-
ришь…  Тебе  слово  скажешь,  а  ты  в  ответ  де-
сять… Давай лучше по-хорошему…

—  Давай  по-хорошему! —  согласился  Ага-
дар-Ковранский. —  Да  и  чего  нам  в  добре  не
быть?  Ведь  одинакие  мы:  ты —  боярин  име-
нитый,  а  я — разбойник придорожный,  одно-
го, значит, поля ягода…

—  Полно, —  перебил  его  Тараруй, —  надо-
ел!..  Ну,  одинакие,  так  одинакие,  одного  по-
ля  ягода,  так  одного, —  цинично  признался
он, —  ежели  так,  то  и  помнить  мы  должны:
слыхал, поди, рука руку моет?..

— Слыхал… Что же из того?
—  А  вот  что.  Хочешь  этот  погреб  на  хоро-

мы сменить? Хочешь, чтобы все твои художе-



ства  навсегда  забыты  были?  Хочешь,  чтобы
всё твоё именьишко, за государя взятое, назад
к  тебе  пошло?  Мало  этого,  хочешь  важным
боярином стать… думским,  что ли? Оно и ро-
ду твоему княжескому подстать совсем!

—  Ну,  ну,  говори,  что  дальше, —  грубо  пе-
ребил Тараруя князь Василий, — по всему ви-
жу, хочешь ты меня, разбойника, к себе в учи-
теля  взять…  Брось  лисить:  не  тебе  у  меня,  а
мне у тебя разбойному делу учиться нужно!

Князь  Хованский  пропустил  мимо  ушей
эту  новую  дерзость  своего  пленника  и  про-
должал прежним миролюбивым тоном:

—  И  мало  для  этого  служить  нужно:  всего
только пособрать бы тебе твоих молодцов да
на  площадь  выдти  с  ними,  погорланить  ма-
лость…

—  Или  гиль  опять? —  быстро  спросил  Ага-
дар-Ковранский.

—  Гиль  не  гиль, —  ответил  Тараруй, —  а
народ  православный  своей  святой  правды
искать  собирается.  Знаешь,  поди,  сам:  ца-
ри-то —  малолетки,  а  за  них  государевым  де-
лом баба, сестра их, правит… Нешто это пола-
гается?  Царь-то  всякий,  поди,  по  образу  и  по-



ж

добию Божию, аки Адам сотворён, а всякая ба-
ба  из  ребра,  что  кочерыжка…  Кочан  на  ней
должен быть,  так не  Ваське же Голицыну ко-
чаном  стать?..  Не  желают  этого  православ-
ные, и вот ты правде Божьей послужи со сво-
ими  молодцами,  а  послуги  твои  втуне  не
останутся: зело добрая награда тебе будет. 

XXV 
ТАИНСТВЕННЫЙ ПРИСЫЛ 

 

идая  ответа,  князь  Иван  Андреевич,  по-
глаживая  бороду,  лукаво  смотрел  на  Ага-

дар-Ковранского. Он не сомневался, что ответ
будет утвердительный, и думал:

"Ага,  попался-таки,  парень!  Пред  добы-
чей-то  никогда  ворон  ворону  глаз  не  выклю-
ет… Вот после, когда добычу делить придётся,
так другое дело, а теперь… Да и что мне тебя в
погребе  гноить,  ежели  ты  мне  службу  сослу-



жить можешь? А погреб к тому же мне для хо-
зяйства  нужен;  осень  скоро —  с  деревенских
огородов  всякую  всячину  повезут,  а  тут  дер-
жи  тебя.  После-то  погреба  не  понадобится,
прямо  тебя,  друга  милого,  в  сырую  землю
упрячу"…

На лице князя Василия Лукича заметно от-
ражалось волнение.

— Ну, что же, родной? — заторопил его Хо-
ванский, —  какой  твой  ответ  будет?..  Вижу,
что согласен ты…

—  Нет,  погоди,  князь  Иван  Андреевич, —
так  и  встрепенулся  князь  Агадар-Ковран-
ский, — дай мне хотя до утра пораздумать.

— Чего раздумывать-то, сокол мой ясный?
— Нужно… Не всё ты знаешь! Ведь я своих

молодцов  растерял;  повздорили  мы  промеж
себя малость…

—  Эка,  велика  беда! —  перебил  его  Хован-
ский. — Хочешь, так я тебе под начало сколь-
ко  угодно  молодцов  дам…  Твоим-то  уж  ни  в
чём не уступят: злы, как псы цепные, и в раз-
бойном деле куда как искусны…

—  Твоей,  что  ли,  выучки? —  пренебрежи-
тельно кинул ему Агадар-Ковранский.



— Вот именно! — залился смехом стрелец-
кий батька. — Ну, что ж, милый, по рукам да
и в баню?

— Нет, поразмыслить хочу, — упёрся Васи-
лий Лукич, — а что и сулить, ежели ничего я
сделать  не  сумею  и  не  смогу…  Молодцы-то
мои,  видно,  к  себе  меня  в  атаманы  опять  хо-
тят…  Силой  в  своё  становище  тащили,  да
твои сорванцы им помешали…

— Ну, что же поделать, ежели так вышло?
Кто такое дело знать мог? — поднялся со  ска-
мьи  князь  Иван. —  Так  и  быть,  милый,  поду-
май до утра, ежели тебе того так хочется… До
утра недолго.  А  чтобы тебе  думать не  скучно
было, так я тебе французского винца пошлю…
Выпей,  вкусное  вино-то,  я  за  ним  на  Ку-
куй-слободу  к  купцу  Монсову  посылаю  и  на-
рочно по малости беру, а то у нас, на Москве,
его беречь не умеют… Подумай, подумай, друг
сердечный;  ежели  надумаешь  народу  право-
славному послужить, за мной пошли, а не на-
думаешь — и посылать не  нужно… Я тут  сво-
их людишек сам пришлю; нечего и погреб по-
напрасну  занимать,  он  мне  под  овощи  куда
как  нужен! —  закончил  разговор  угрозою



князь Хованский.
На  этот  раз  узник  не  разразился,  как

прежде, злым хохотом, не отпустил вслед ухо-
дившему  обычной  дерзости.  Теперь  он  был
всецело погружен в свои думы, и весь осталь-
ной  мир  как  бы  перестал  существовать  для
него.

Холоп,  принёсший  князю  Агадару  объёми-
стый  кубок  вина  и  блюдо  всякой  снеди,  оче-
видно, со стола самого князя Ивана Андрееви-
ча, застал его расхаживающим большими ша-
гами из угла в угол. Василий Лукич словно не
заметил вошедшего и обратил на него внима-
ние только тогда, когда тот умышленно гром-
ко кашлянул.

—  Ты  чего? —  накинулся  князь  на  холо-
па. — Пошёл вон!

—  Я…  я-то  ничего, —  забормотал  тот, —  а
вот Фёдор Леонтьев…

— Какой Фёдор Леонтьев?
—  Шакловитый…  подьячий…  так  он…  ска-

зать твоей милости велел, что ежели пить бу-
дешь,  так  поболтай  посильнее…  Тогда  оно
вкуснее  станет…  А  я  что?  Мне  ничего  не  на-
до…



— Ну, и пошёл вон! — даже замахнулся на
холопа князь Василий Лукич.

Холоп  исчез,  а  князь  Агадар-Ковранский
опять  остался  один  со  своими  думами,  овла-
девшими им после ухода Тараруя.

—  Ловко  придумано,  куда  как  ловко! —
словно  отвечая  самому  себе,  воскликнул
он, — ай,  да  Тараруй!  На что  другое,  а  на  вся-
кое  низкое  дело  взять  его…  Хочет,  чтобы  на-
род  смуту  поднял…  Потом  раскольники  при-
станут, а там его стрельцы всё повершат… Че-
го  ловче!  В  смуте  всякое  бывает:  ненароком
можно и в кого не хочешь нож всадить… А в
самом  деле,  правду  я  говорил,  что  разбойни-
кам  у  вельмож  царских  разбою-то  учиться
следует!

И вдруг, когда так подумал князь Василий,
словно  кто-то  неведомый  щипнул  его  за  са-
мое сердце. Никогда этого раньше не бывало;
никогда, с той самой поры, когда он, князь Ва-
силий,  потайно  свою  ненаглядную  Ганночку
увидел,  не  знало  его  сердце  жалости,  а  тут
вдруг  опять  заговорило.  Вспомнилась  кня-
зю-разбойнику  тихая  обителька  на  берегу
лесного  озера  с  её  ветхими,  давно  покинув-



шими  мир  стариками,  вспомнилось,  как  они
приняли  его,  болящего,  обеспамятевшего,
зная, что за зверь он лютый был, и вдруг это-
му  неукротимому,  полному  всегда  кипящей
злобы  человеку,  стало  жалко  этого  приюта
мира  и  любви,  до  боли  в  неукротимом  серд-
це  жалко  стало…  А  тут  распалённое  вообра-
жение  представило  ему  пылающую  смутой
Москву. Вот где разгуляться есть, вот где есть
чем  потешить  сердце  богатырское,  руки  по-
размять…  Хорошо!  Эх,  пропадай  всё!  Хоть
день, да мой…

В  горле  Василия  Лукича  пересохло,  и  он,
подойдя к столу, взял кубок с присланным от
Хованского  вином.  Тут  ему  припомнился
несвязный лепет холопа.

Инстинктивно последовав странному сове-
ту, князь Василий сильно потряс кубок, и сей-
час  же  послышались  какие-то  звуки,  словно
металл ударялся о металл.

—  Это  что? —  так  и  вспыхнул  князь,  и,  за-
бывая о жажде, повернул кубок вверх дном.

Вино вылилось, но вместе с ним на камен-
ный  пол  упал,  сильно  звякнув  при  падении,
большой ключ.
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Не помня себя, Агадар-Ковранский схватил
его,  отёр  и  несколько  мгновений  смотрел  то
на него, то на дверь. Потом с искажённым от
волнения лицом он кинулся к двери, вложил
ключ  в  замочную  скважину  и  повернул  его.
Дверь  отворилась,  князь  Василий  увидал  по-
лутёмный  коридор,  но  стражи  в  нём  не  бы-
ло…

—  Так  вот  как? —  тихо  проговорил  он. —
Знать, судьба… Э-эй, Тараруй, не удалось тебе
меня в кабалу взять! 

XXVI 
ПРЕД РОКОВОЙ ВСПЫШКОЙ 

 

 раз  приходилось  Москве  переживать  бур-
ные  гили,  не  раз  все  её  предкремлёвские

улочки и площади заливало живое, бурлящее
море, но никогда ещё столь долго не затягива-
лась  смута.  Бывало,  гили  вспыхивали  и  уни-



мались,  как вспыхивает и угасает всякое слу-
чайное  пламя.  Но  на  этот  раз  было не  то:  на-
чиналась затяжная смута.

Московские  люди  притихли,  попрятались
подальше; им было хорошо ведомо, что смута
коснётся  прежде  всего  их  и  им  прежде  всего
придётся  поплатиться  и  своими  именьишка-
ми, а не то и своей жизнью.

Князь  Хованский  ликовал.  Он  был  вполне
уверен  в  благополучном  исходе  своего  пред-
приятия. Всё,  казалось, говорило за его успех.
Стрельцы  восторженно  принимали  своего
"батьку",  когда  он,  так  сказать,  гипнотизиро-
вал их, наезжая то в одну, то в другую из сло-
бод для беседы. Из внутренних городов прихо-
дили  от  верных  людей,  вожаков-раскольни-
ков,  вести,  что  ежели  только  Москва  начнёт,
то они на местах не отстанут.

Всё  это  так вскружило голову Хованскому,
что о  предстоящем захвате молодых царей,  а
затем  и  о  своей  женитьбе  на  царевне-прави-
тельнице  он  говорил  уже,  как  о  совершив-
шемся факте.

—  Ты,  Андрей,  свою-то  царевну  береги, —
лукаво  подмигивая,  сказал  он  сыну, —  она  у



тебя  хоть  и  перестарок, —  намекнул  он  на
уже решённый им брак князя Андрея с царев-
ной Екатериной Алексеевной, — а девка в  со-
ку,  по  красивости-то  и  моей  Софьюшке  мало
в  чём  уступит…  Притом  же  тихая,  не  то,  что
сестрицы  Mapфинька  или  Марьюшка,  а  о  Со-
фьюшке-правительнице и говорить нечего…

Князь  Андрей  кисловато  улыбнулся:  с  од-
ной стороны, ему не верилось, что природная
царевна  станет  его  женой,  с  другой —  он  за-
видовал отцу,  не желая его смерти,  чтобы за-
нять московский престол.

— Эх, — ответил он, — кажись, чтобы стар-
шая сестра у младшей дочерью стала, того и в
зарубежных царствах не было!

Князь  Андрей,  профессиональный  юрист,
ещё ничего не достигнув, уже подыскивал ос-
нование к тому,  чтобы столкнуть отца,  когда
тот  заберётся  на  престол,  и  занять  его  место.
Однако,  упоенный  заранее  восторгом  старик
не обращал внимания на отдалённые намёки
сына.

У  князя  Ивана  Андреевича  был  ещё  млад-
ший  сын —  князь  Иван.  Это  был  буйный  мо-
лодец,  гуляка,  безобразник.  Отец  уже  давно



махнул  на  него  рукою:  старику  Хованскому
думалось,  что  на  этого  сына  он  надеяться  не
может:  "больно  ветра  много  в  голове",  тогда
как спокойный, рассудительный, до тонкости
знавший все законы Андрей Иванович казал-
ся  ему  самым  подходящим  в  хитросплетён-
ной  интриге,  которая  должна  была  их  обоих
привести к престолу и возвести на него.

Уверенный в преданности стрельцов Тара-
руй  всё-таки  несколько  побаивался  одного
стрелецкого  полка,  не  выказывавшего  ему
своих  восторгов  и  безучастно  относившегося
ко всяческим его заигрываниям.

Это был стрелецкий стремянный полк, осо-
бенно  часто  вызываемый  для  караулов  в
Большой дворец. Этот полк пользовался боль-
шим  вниманием  царевны-правительницы,
часто  видел  обоих  царей  и  казался  старому
интригану ненадёжным.

"Надобно удалить его, — размышлял князь
Иван  Андреевич, —  а  то  одна  ложка  дёгтю
весь мёд испортить может… Вон и бутырские
солдаты  неведомо  ещё  на  чьей  стороне  бу-
дут".

В самом деле, в слободе Бутырке, у заставы,



где  были  поселены  гарнизоны  солдат  бутыр-
ского  полка,  положение  было  довольно
неопределённо.  Солдаты  были  совсем  новым
войском,  большинство  их  было  взято  из  мос-
ковских  семей.  Они  знали,  что  при  смуте
прежде  всего  пострадают  их  родные,  и  пото-
му далеко не были проникнуты желанием по-
мочь  в  беспорядках  стрельцам.  Эти  же  по-
следние были для Москвы чужаками: москов-
ских  уроженцев  среди  них  было  немного;
большинство  составляли  астраханские
стрельцы и вообще уроженцы Поволжья.  Все
они  были  закоренелыми  раскольниками,  и
на  них-то  была  у  князя  Хованского  самая
твёрдая надежда.

В своём упоении князь Иван Андреевич да-
же  особого  внимания  не  обратил  на  побег
князя  Агадар-Ковранского  из  его  погреба.  Ко-
гда Хованские подсчитали свои наличные си-
лы,  для  него  сразу  стало  ясным,  что  при  та-
ком их количестве можно обойтись и "без на-
рода", а стало быть, и вожака для гилевщиков
было уже не нужно.

—  Пусть  его! —  решил  князь  Хованский,
когда ему доложили, что пленник неизвестно



как убежал. — Далеко не уйдёт, тут на Москве
трепаться будет… Найдётся — повешу на пер-
вом заборе, вот и вся недолга!

Он даже не назначил расследования о том,
как  удалось  бежать  пленнику:  не  до  того  бы-
ло, —  все  его  мысли  были  заняты  предстояв-
шим "великим действом".

А  начало  этого  великого  действа  было  на-
значено  на  19  августа  1683  года,  когда  по
Москве из Успенского собора в Донской мона-
стырь совершался крестный ход в  память из-
бавления  от  нашествия  татар-крымцев  при
царе Фёдоре Иоанновиче.

Обыкновенно,  этот  крестный  ход  совер-
шался с особенной пышностью. За ним всегда
следовал сам царь, нёсший крест. Тут должны
были идти оба царя, и у Хованского был план
произвести беспорядок во время пути к мона-
стырю  и  захватить  под  предлогом  "верного
обережения" обоих царей — Ивана и Петра, —
оставив,  однако,  на  свободе  их  сестру-прави-
тельницу.



р

 
XXVII 

СОРВАННАЯ СМУТА 
 

озные  дни  переживала  царевна-прави-
тельница  Софья  Алексеевна.  Она  ясно  по-

нимала  своё  положение,  сознавала  призрач-
ность  своей  власти.  Какая  это  власть,  если
иные стрельцы могли шатать её из стороны в
сторону,  если  они  могли  за  несколько  бочек
вина,  выкаченных  им  для  пропоя,  сгонять  с
царства  одних,  возводить  на  престол  других!
Что  это  за  положение,  если  развратный  ста-
рик  Хованский,  плохой  полководец  на  поле
битвы, мог предъявлять требования на краса-
вицу,  царскую  дочь,  замужеству  с  которой
был бы рад любой зарубежный король!

Царевна  зубами  скрежетала,  платки  свои
кружевные  в  мелкие  клочья  рвала,  всех  сво-
их  горничных  девок  перещипала  со  злости,



когда  ей  вспоминались  замыслы  Тараруя.  В
ней  этими  замыслами  была  оскорблена  жен-
щина,  женщина  гордая,  властная,  знающая,
кто и что она такое, и притом ещё, женщина
любящая…

После ночного свидания в беседке царевна
не  видела  князя  Василия  Васильевича, —  да
мало того, что не видела, а сама не хотела его
видеть.

—  Когда  сдержу  своё  слово  и  покажу  ему,
что Тараруй в  свой смертный час  будет отка-
зывать, — приказала она передать своему лю-
бимцу, — тогда и свидимся…

Однако,  тут  говорила  уже  не  одна  только
гордость.  Как  ни  была  могуча  царевна,  а  и  в
её  мужественное  сердце  закрадывалась
неуверенность в своём будущем. Она тоже хо-
рошо  знала,  на  какие  силы  опирался  Хован-
ский, и порой отчаяние начинало охватывать
её.  В сущности говоря,  она была одна,  совсем
одна;  то  трусливое  боярское  стадо,  которое
толклось  постоянно  в  царских  палатах,  толь-
ко раздражало её своею растерянностью.

"У-у,  окаянные! —  думала  не  раз  царев-
на. —  Возьмёт  Тараруй  силу,  так  от  меня  все



они к нему и посыплются! Вот и вся их цена".
Однако  в  последние  дни  при  царевне  ока-

зался человек,  в  котором она сразу же увери-
лась  безусловно.  Это  был  Фёдор  Леонтьевич
Шакловитый.  Уже  одного  того,  что  он  был
прислан "светом Васенькой", было вполне до-
статочно, чтобы царевна положилась на него,
как  на  каменную  гору.  И  она  на  этот  раз  не
ошиблась:  Фёдор  Шакловитый  был  именно
такой  человек,  какой  и  нужен  был  Софье
Алексеевне  в  переживаемое  ею  тревожное
время.

Она  сразу  приблизила  его  к  себе,  долгие
часы проводила с ним в разговорах о предсто-
явших  событиях,  и  Шакловитый  умел  всегда
успокоить её тревогу.

—  Брось  даром  крушить  своё  сердце,  ма-
тушка-царевна, —  говорил  он, —  что  там  бу-
дет,  Бог  покажет,  а  я  так  думаю,  что  не  Тара-
рую нас взять…

—  Думаешь? —  спрашивала  Софья  Алексе-
евна.

Шакловитый  презрительно  передёргивал
плечами.

— В грош я тараруевских стрельцов астра-



ханских не ставлю! — говорил он. — Они, что
пёс-пустолай,  только  на  одно  тявканье  и  год-
ны…  Сделай  по-моему,  царевна,  и  увидишь,
что выйдет… Доверься мне в этом! Богом кля-
нусь — не пожалеешь!..

Шакловитый  уже  не  однажды  развивал
пред  правительницею  в  подробностях  свой
план  борьбы  со  смутой,  но  только  накануне
того  дня,  когда  должен  был  идти  роковой
крестный  ход,  царевна-правительница  сказа-
ла ему:

— Ну, Фёдор, сделаю по-твоему, а в осталь-
ном сам действуй…

Глаза  молодого  человека  заблестели  радо-
стью, когда он услыхал эти слова.

В  день  крестного  хода  несмотря  на  все
страхи,  все  московские  улицы  и  проулки,  по
которым  он  должен  был  пройти  в  Донской
монастырь,  кишели  народом.  Все  знали,  что
вряд  ли  дойдёт  до  монастыря  крестный  ход,
что  на  пути  ему  тараруевы  приспешники
приготовили засаду, и что дело дойдёт до кро-
вопролития; но всё-таки во всех говорило лю-
бопытство  и  собрало  на  улицы  толпы  празд-
ных людей.  Среди них был и недавний плен-



ник  Тараруя —  князь  Василий  Лукич  Ага-
дар-Ковранский.

Когда  он  вырвался  из  погреба  Хованского,
то первым, на кого он наткнулся, очутившись
на  свободе,  был  Фёдор  Шакловитый.  Послед-
ний  увёл  к  себе  освободившегося  пленника,
скрыл его у себя до поры, до времени и только
теперь,  в  день  крестного  хода,  позволил  ему
выйти  на  московские  улицы,  чтобы  посмот-
реть,  как  начнётся  тараруево  "великое  дей-
ство".

Князь  Василий  Лукич  ходил  из  улицы  в
улицу,  как  сонный.  Всюду  он  видел  буйные
толпы  пьяных  стрельцов,  слышал  угрозы  за-
лить Москву кровью и не видел ничего тако-
го, что было бы приготовлено хотя бы для от-
пора начинавшегося бунта.

А что последний был неизбежным,  это  ка-
залось очевидным.

—  Возьмём  за  себя  великих  государей, —
во всё горло орали пьяные, — пусть они сами
царствуют,  а  бабьего  хвоста  нам  на  престоле
не нужно…

Такие  крики  раздавались  всюду.  Начало
своего  "великого  действа"  Тараруй  полагал



именно в захвате царей. Это он считал наибо-
лее  важным;  остальное  всё,  по  его  расчётам,
должно было пойти как по маслу.

Вдруг  незадолго  до  того,  как  кончилась  в
Успенском  соборе  литургия,  показались
стройные  ряды  всадников,  направлявшихся
через  Москву к  Коломенской заставе.  Это  вы-
ходил  в  полном  своём  составе  стремянный
полк, тот самый, на который не питал надеж-
ды князь Хованский. Полк красиво прошёл по
улицам,  никого  не  трогая,  и  это  ещё  более
убедило бунтовщиков в их успехе.

—  Видел,  князь,  стремянных? —  ликовали
полупьяные стрельцы, — теперь нашему делу
ни от кого помехи не будет…

Чу,  зазвонили  колокола.  Это  пошёл  крест-
ный  ход.  Вот  его  хоругви,  слышны  песнопе-
ния… Вот идёт духовенство.

Стрельцы  не  двигались  с  места.  Они  стоя-
ли,  разинув  рты,  не  зная,  что  им  делать.  Ни
царей,  ни  царевны-правительницы  за  крест-
ным ходом не было…

—  Отъехали  цари-то  с  Москвы, —  пронес-
лась  вдруг  весть  среди  обескураженных  бун-
товщиков, — стремянные их поезд провожать
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,  не удался в самом своём начале план ста-
рого Тараруя!..
Несчастные  пьяницы-стрельцы  были  под-

биты  на  то,  чтобы  захватить  обоих  царей  и
скрыть в подмосковном дому своего "батьки".
Но царей на крестном ходу не оказалось и за-
хватить  было  некого.  Повод  к  смуте  был
вскрыт  разом:  и  всеми  сторонниками  Хован-
ского овладели смущение и растерянность.

Сам  Тараруй  не  знал,  что  делать.  Теперь
ему уже не о царстве нужно было думать, а о
том, как спасать свою голову.  Старик хорошо
знал  нрав  своих  стрельцов.  "Сумы  перемёт-



ные" —  нередко  называл  он  их  сам.  Всякая
неудача действовала на них угнетающе, и те-
перь  можно  было  ожидать,  что  если  не  все
полки, то большинство их, перейдут на сторо-
ну правительницы.

"Изловить!  Придушить  сразу, —  было  пер-
вою же мыслью Хованского, когда он получил
известие  об  отъезде  царей, —  всё  равно  про-
падать теперь".

Но момент был уже упущен. Весь царский
двор  был  в  селе  Коломенском  и  около  него
для стражи оказался стремянной полк,  доста-
точно  сильный,  чтобы  отбить  нападение
стрельцов,  если  бы  только  те  осмелились  на
это.

Но  стрельцам  было  не  до  того.  Они  при-
уныли, потеряли всякую бодрость и пьянство-
вали так, что в кружалах не хватало вина.

Однако,  Хованский не  хотел сдаваться.  Он
вздумал пугать правительницу "новгородски-
ми  боярами",  которые,  будто  бы,  прибыли  в
Москву для всенародной смуты, и совсем уже
глупо спрашивал у правительницы, что ему с
ними делать?

—  А  тебе  бы,  воевода, —  последовал  от-



вет, —  тех  новгородских  бояр  взять  за  себя  и
разыскать ими, для чего они то действо затея-
ли, и, разыскав всё, бить челом великим госу-
дарям, пусть бы грамоту свою дали и тех сму-
тьянов по своей царской воле пожаловали.

Другими словами,  Хованскому указан был
обычный  порядок  судебного  расследования
по делам подобного рода и при этом даже бы-
ло подчёркнуто, что, дескать, он, воевода, сво-
его  дела  не  знает,  ежели о  нём расспросы де-
лает.

Это было таким ударом по самолюбию кня-
зя,  что  он совсем голову потерял и  начал бы-
ло  Москву  мутить  и  кровавую  гиль  подни-
мать.

Однако  опять  последовала  неудача!  Мос-
ковский  народ  не  хотел  гили  и  был  против
стрельцов,  которых  считал  рассадником  сму-
ты;  стрельцы,  растерявшиеся  после  первой
неудачи,  боялись народа,  зная,  что они — ни-
что  без  него  и  негодны  были  ни  к  каким  во-
оружённым выступлениям.

Раскольники  же,  видя,  что  ни  народ,  ни
стрельцы  смуты  не  начинают,  тоже  сидели,
не давая о  себе ни слуха,  ни духа,  так что Та-



раруй  и  его  сын  остались  совершенно  без  со-
юзников.  А  тут  ещё  наступило  новолетие.
Нельзя сказать,  чтобы день первого сентября
праздновался  Москвою  особенно  пышно,  но,
как и во все другие праздники, москвичи лю-
били  основательно  выпить  в  течение  его.
Москва  в  день  "действа  нового  лета"  обычно
имела  пьяный  праздничный  вид,  а  на  этот
раз  осталась  трезвою.  От  двора  пришёл  указ
Хованскому  быть  у  "действа  нового  лета",  а
он,  струсив  сам,  не  пошёл.  Не  пошли  и  его
стрельцы.  Из  народа  пришли  только  пьяни-
цы, и патриарх остался очень недоволен. Ещё
бы! При торжестве был только один окольни-
чий.

Москва  испугалась,  с  одной  стороны,  стре-
лецкого бунта, а с другой — была уверена, что
боярские  дети  и  люди  отомстят  в  день  ново-
летия  стрельцам  за  беспорядок  на  крестном
ходу. Таким образом, с обоих сторон было пу-
сто, а Хованский, не получавший точных све-
дений о настроении стрельцов и народа, был
уверен,  что  он  останется  совсем  без  союзни-
ков.

О  малолетних  царях  он  получал  довольно



верные  сведения.  Они,  благоверные,  изволи-
ли путешествовать. Из села Коломенского оба
царя отъехали в Воробьёво, из Воробьёва — в
Павловское,  затем —  в  Саввин-Сторожевский
монастырь, где праздновать изволили память
чудотворца  Саввы.  Затем  они  вернулись  в
Павловское,  а  из  него  проехали  в  Хлябово,  а
из Хлябова — в село Воздвиженское, где и бы-
ли четырнадцатого сентября, дабы отпраздно-
вать здесь престольный праздник.

Ездили-то  цари  не  совсем  просто.  Не  Бог
весть  какие  они  сёла  объезжали,  а  массу  на-
роду  собрал  их  поезд.  Напрасно  сказал  поэт,
что "живая власть для черни ненавистна". Во
время  этого  путешествия  царей,  из  которых
один  был  недоумок,  а  другой —  малолеток,
около  них  собралась  такая  масса  всякого  на-
рода, какая и в Москве не всегда собиралась.

Софья ездила с братьями и ловко придума-
ла.

Прибыл с Украины гетманыч Семён и ради
него царевна-правительница стала рассылать
всем  боярам,  окольничьим,  думным  людям,
стольничьим,  стряпчим,  дворянам  москов-
ским и жильцам указы о походе из Москвы в



Воздвиженское,  всем  было  приказано  съе-
хаться непременно к 18 сентября. В этот день
назначился  большой  приём  гетманыча  вели-
кими государями, а так как в канун этого дня
были  именины  царевны-правительницы,  то
ещё  шестнадцатого  сентября  масса  москов-
ской  знати  переполнила  Воздвиженское.  Тут
были не  только придворные люди,  но  и  мно-
жество  простых  стрельцов,  пожелавших  вос-
пользоваться  именинным  днём,  чтобы  за-
явить о своём раскаянии принести повинную
царевне.

Князь  Иван  Андреевич  Хованский  видел,
что  вся  его  затея  рушилась,  но  для  вида  всё
ещё держал голову высоко. Он оказался в пол-
ном одиночестве; около него ютился ещё сын
его,  Андрей,  прекрасно  понимавший,  что  его
судьба  связана  безусловно  с  судьбою  отца.
Второй сын, Иван, словно не замечая, что про-
исходит,  пьянствовал  и  беспутствовал  со
стрельцами, как прежде.

Нельзя  сказать,  чтобы  князь  Иван  Андре-
евич  казался  забитым  или  униженным;  на-
против  того,  он  держался  совсем  гоголем,  от-
давал  распоряжения,  как  будто  ничего  не



произошло  в  Москве,  и  не  показывал  вида,
что  число  преданных  людей  вокруг  него  с
каждым  днём  всё  таяло  и  таяло.  Должно
быть, он всё ещё питал надежду, и эта надеж-
да  прочно сидела  в  нём,  хотя  бы потому,  что
он видел, что и князь Василий Васильевич Го-
лицын  всё  ещё  остаётся  в  Москве  и  даже  не
делает никаких сборов к отъезду.

—  Обнесли  нас  пред  царевной-то, —  лице-
мерно вздыхал он в беседах с сыном, — уж ес-
ли  она  своего…  милого  дружка  к  себе  не  тре-
бует,  так,  значит,  ничего  она  не  задумывает,
и всё пойдёт на Москве по-старому.

Однако,  семнадцатое  сентября  сильно  пу-
гало  Тараруя.  Он  уже  прознал,  что  на  день
своих  именин  царевна  назначила  в  Воздви-
женском "большое сидение",  то есть совет по
каким-то  государственным  делам.  Если  бы
она  не  призвала  к  этому  сиденью  и  Хован-
ских,  то  это  значило  бы,  что  они  в  великой
опале,  но  этого  не  было.  Особым  гонцом  пра-
вительница  просила  и  князя  Ивана,  и  князя
Андрея прибыть к ней "на водку", то есть, дру-
гими словами,  она приглашала их и на созы-
ваемый ею совет.



н

Тараруй был в восторге от этого приглаше-
ния  и,  нимало  не  медля,  собрался  в  Воздви-
женское. 

XXIX 
ЛЮБОВЬ И ТРОН 

 

язь  Василий  Васильевич  Голицын  тоже
получил  приглашение  прибыть  в  Воздви-

женское  на  именины  царевны,  но  оно  было
далеко не таково, как приглашение Тараруя.

Царевна-правительница  уже  чувствовала
и ясно видела, что она в состоянии исполнить
те  обещания,  которые  несколько  хвастливо
были  даны  ею  князю  Василию  при  ночном
свидании  в  беседке,  и  написала  ему  очень
нежное приглашение.

"Свет  ты  мой  Васенька,  солнышко  ты  моё
ненаглядное! —  читал  князь  Василий  Васи-
льевич  в  нежном  послании  своей  разлапуш-



ки. — Проходит наша тёмная ночка и радост-
ный  светлый  день  наступает,  но,  как  в  беде,
так и в радости, не могу я тебя забыть,  моего
светозарного. Спасибо тебе за Федю Шаклови-
того! Вот парень, в молодые лета умудрённый
опытом  старца  седого.  Он  мне  один  только
добрый  совет  подал;  но  я  так  думаю,  что  не
он,  а  ты  мне  добро  сделал,  ибо  если  б  ты  его
ко мне не прислал, так и его в тяжёлые годи-
ны около меня не было бы. Так что не он, а ты
мне  помог  окаянную  хованщину  избыть.  Те-
перь же я ничего не боюсь. Около меня народ
сошёлся  и  происки  врага  мне  не  страшны.
Приезжай ты, свет мой, в Воздвиженское, где
я  с  братьями  милыми  и  с  мачехой  будем
справлять  именины  мои,  святой  Софии,  пре-
мудрости  Божией,  коей  имя  невозбранно  но-
шу я с  твоею теперь,  Васенька,  помощью. На-
значила  я  после  водки  у  великих  государей
великое с боярами сиденье. Ты на него хотя и
не  приезжай,  а  после  пожалуй.  Может  быть,
и  исполнится  слово  моё,  кое  я  тебе  в  нашем
особливом  разговоре  сказала,  и  увидишь  ты,
какое кому царство проклятый Тараруй будет
отказывать. А тебе, соколу моему поднебесно-



му,  привет  от  меня.  Поцелуи  же  мои  потом
последуют,  когда  мы  без  письма  с  глазу  на
глаз встретимся".

Это  письмо,  дышащее  и  любовью,  и  нена-
вистью,  произвело  большое  впечатление  на
князя Василия Васильевича.  Он не любил Хо-
ванского, считал его вредным интриганом, но
уже по  той паутине,  которую раскидывал Та-
раруй,  видел  в  нём  человека,  куда  более  спо-
собного, чем дядя царевны, Иван Михайлович
Милославский.  И ему жалко было князя  Ива-
на  Андреевича,  жалко  потому,  что,  по  его  со-
ображению, этот зарвавшийся вельможа, как
бы  там  ни  было,  человек  с  русской  душою,
мог  бы  быть  полезным  русскому  царству.  Но
Голицын  видел,  что  князь  Иван  Андреевич
приуготовил свою судьбу, и теперь, жалея его,
размышлял,  как  бы  устранить  от  него  его
ужасную участь.

Шакловитый  был  у  князя  Василия  Васи-
льевича постоянным гостем и являлся к нему
запросто.

Скромный подьячий величался теперь уже
думным  дьяком  и  правил  многие  царёвы  де-
ла. Он отнюдь не был снисходителен ни к Хо-



ванским, ни к стрельцам.
—  Брось  ты,  княже,  жалеть  эту  мразь, —

сказал  он  Голицыну. —  Много  их,  и  обо  всех-
то  их,  от  первого  до  последнего,  плаха  да  ви-
селица  плачут.  Одну  голову  срубить —  деся-
ток на её место явятся. Одного повесить — де-
сяток  с  петлями  на  шее  прибежит.  Чего  их
жалеть-то?  Э-эх!  Добра  ещё  царевна-прави-
тельница!  Собрать  бы  их  всех  на  Красную
площадь да перерезать, как персюки баранов
режут, чтобы другим, что после придут, не по-
вадно было бунтовать. А то, сам посуди, из-за
чего  они  стараются?  Очень  им  переболело,
кто  на  царстве  будет;  ведь  Романовы,  Мило-
славские,  Хованские —  один  им  дьявол.  Кто
их водкой поит, тот им и царь. А польза какая
от  них?  Вот  смутьянят  ляхи,  обидные  грамо-
ты рассылают, Украину в подданство к султа-
ну  зовут,  чтобы  от  нас  их  отшибить.  А  по-
шли-ка  этих  стрельцов  на  рубеж,  так  разве
они годны для царского дела? Нет, новые сол-
даты куда  пригоднее.  Ежели бы моя воля  бы-
ла,  вывел  бы  я  всё  это  войско  стрелецкое  до
единого… Смута только одна от него…

В ответ на такие суждения князь Василий



только головой кивнул.
—  Всякому  овощу  своё  время, —  произнёс

он. —  Хорошо,  что  теперь  и  стрельцы  есть.
Буйны они, что говорить, а всё-таки сила. Си-
лою же один только ум владеет. Настанет вре-
мя, когда и сами они пропадут. И так я думаю,
что  такое  время  не  за  горами.  Недолговечна
правительница.  Сам,  поди,  знаешь,  не  по
дням, а по часам растёт богатырём нарышки-
нец-то.  Мало  времени  пройдёт —  и  придётся
правительнице ему царство сдать. А уж он-то
и не с одними стрельцами управится.

—  А  скажи  мне,  княже  вот  ежели  бы,  к
примеру  сказать,  Пётр-то  Алексеевич  царём
стал?  Был  бы  ты  ему  слуга,  или  нет? —  спро-
сил Шакловитый.

— Был бы! — без всякого раздумья ответил
князь  Василий. —  Не  за  страх,  а  за  совесть
был бы, хоть и не люб мне. Ведь всё же он —
царь над Русью венчанный.

В  князе  Василии  Васильевиче  уже  сказы-
вался  будущий  дипломат,  умеющий  загляды-
вать за завесу грядущего.
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XXX 

НА ПУТИ К ПЛАХЕ 
 

я московская знать двинулась в Воздвижен-
ское,  как только стало известно,  что царев-

на Софья там будет справлять свои именины.
По  дороге  в  тихое,  мало  посещаемое  село  по-
тянулись длинные обозы; с утра до ночи, а то
и ночью, видны были колымаги, окружённые
вершниками,  слышались  непрерывные  кри-
ки, брань, понукание, и уже одно это должно
было  бы  показать  князю  Хованскому,  что  за-
теянное  им  дело  потерпело  полнейшую
неудачу.

Однако,  старый  Тараруй  всё  ещё  не  хотел
сдаваться;  он  никак  не  мог  поверить  тому,
что  его  тайные  замыслы  могли  быть  раскры-
ты.  Он  не  допускал  мысли,  чтобы  кто-либо
мог  прознать  его  сокровенные  тайны,  а  всё



то,  что  пока  произошло,  ещё  отнюдь  не  со-
ставляло,  по  его  мнению,  никакого  преступ-
ления,  в  котором  можно  было  бы  обвинить
его.  Такие  мути  и  гили,  как  вызванная  им,  и
раньше  того  не  раз  бывали  в  Москве;  задор-
ность и буйность стрельцов были хорошо из-
вестны, а он ничем не проявил себя — ни под-
стрекательством  к  мятежу,  ни  даже  попусти-
тельством  на  него.  Да  и  мятежа-то  никакого
не  вышло,  всё  обошлось  тихо.  А  злые  языки
мало ли что говорить могут? Их мерзкого бре-
ханья не переслушаешь.

Так  думал  Хованский,  и  женской  приду-
рью,  то  есть  капризом,  объяснял  себе  жела-
ние  царевны  отпраздновать  именины  не  в
столице,  а  в  далёком  подмосковном  селе.  На-
конец,  видя,  что  все  отъезжают  из  Москвы  в
Воздвиженское,  князь  Иван  Андреевич  ре-
шил и сам поехать вместе со старшим сыном,
князем Андреем.

Было ясное сентябрьское утро, когда, нако-
нец, из Москвы к Пушкину тронулся поезд Хо-
ванского.  Желая  показать,  что  ему  бояться
нечего,  князь  Иван  Андреевич  не  взял  даже
стрелецкого  конвоя,  а  ехал  запросто.  Дума-



лось  ли  ему  в  те  мгновения,  когда  он  отъез-
жая крестился, что он в последний раз в жиз-
ни  видит  блистающие  главы  московских  со-
рока сороков?

А  оставленная  им  Москва  словно  теряла
голову  от  неожиданно  нависшей  над  ней  бе-
ды. Такое с ней случалось ещё впервые. Прав-
да,  отъезжали  на  время  гили  и  Тишайший
царь,  и  царь  Михаил  Фёдорович,  но  столица,
всё-таки,  никогда  не  оставалась  без  высокой
власти,  к  которой  она  уже  привыкла  в  пред-
шествующее  царствование.  Всюду  шатавши-
еся  пьяные  стрельцы,  то  там,  то  тут  задирав-
шие мирных обывателей, как бы хотели пока-
зать,  что  ждало  бы  москвичей,  если  бы  они,
"тараруевы детки",  стали и на самом деле хо-
зяевами  положения,  и  тем  самым  как  бы  от-
теняли значение высшей власти для мирного
населения.  Скоро  эти  полупьяные  буяны  ста-
ли  ненавистны  своими  бесчинствами  для
всех,  кто  оставался  в  Москве,  и  если  бы  не
уверились,  что  в  конце  концов  правитель-
ство справится со смутой стрелецкой, против
них двинулся бы сам народ.

Князь  Василий  Лукич  во  все  эти  смутные



дни шатался по Москве, к чему-то всё пригля-
дываясь,  чего-то  всё  ожидая.  Ему  казалось,
что "тараруево действо" далеко ещё не закон-
чено и что так ничем не может быть кончено.
Порой ему становилось жалко, что он не при-
нял предложения Хованского,  порой он обви-
нял  самого  себя  в  том,  что  сам  до  известной
степени  был  виновником  всей  этой  москов-
ской бестолочи, только напрасно перебудора-
жившей людей.

"Э-эх,  если  бы  в  прежнее  времячко  да
это, — думалось ему, — уж тогда было бы, где
разгуляться!..  А  то  и  народ-то  какой  пошёл:
режь его, а он, как телёнок, голову протягива-
ет.  И  стрельцы  тоже —  хороши  молодцы…
нечего сказать! А ещё войском считаются!.."

И опять в душе этого неукротимого челове-
ка рождалась злоба,  притом, совершенно бес-
причинная в его положении. Вряд ли он даже
знал,  на  кого  он  злобствовал;  он  сознавал
только одно, что всё делается не так, как ему
хотелось  бы,  что  смута  не  принимает  такого
характера, какой он представлял себе. В то же
время князя Агадар-Ковранского неудержимо
тянуло в Воздвиженское, где была теперь вся



Москва.  Ему  хотелось  видеть,  как  встретится
Тараруй  с  неукротимой  царевной  и  чем  за-
вершится  их  встреча.  Натура  князя  Василия
Лукича  была  непосредственна,  он  легко  под-
давался своим порывам, и, когда прознал, что
князья  Хованские  собрались  на  царевнины
именины, решил и сам отправиться в Воздви-
женское,  дабы  стать  свидетелем  того,  чем  за-
вершится  наконец  "тараруево  действо".  Как
ни  неукротима  была  душа  этого  человека,
всё-таки то, что он пережил в последние дни,
как бы покинуло его и уже лишило прежней
мощи,  в  которой  всегда  сказывалось  более
безумства, чем ума.

Нельзя сказать,  чтобы замыслы Тараруя,  в
которые  он  столь  неожиданно  проник,  не
привлекали  его.  Всё  преступное  скорее  нахо-
дило отклик в душе Василия Лукича, чем доб-
рое.  Злость заставила его помешать Тарарую,
выдав  Шакловитому  его  тайные  планы,  а  те-
перь, когда, благодаря доносу, "тараруево дей-
ство"  было  проиграно,  ему  было  уже  жалко
этого  лихого  старика,  хотя  и  не  прикидывав-
шегося  доброжелателем  простого  народа,  но
всё-таки кое-что для него делавшего.



Обуреваемый такими мыслями, Агадар-Ко-
вранский,  пристроившись  на  чьём-то  возке,
начал пробираться к Воздвиженскому.

Между  тем,  Хованский  добрался  уже  до
Пушкина. Дорога была для него лёгкая. Много
народа  шло  по  ней,  и  со  своим  величайшим
прискорбием  он  должен  был  видеть,  что  все
эти  люди  шли  к  Воздвиженскому,  то  есть  на
поклон к царевне. Грустно было на душе у Та-
раруя, но тем не менее он считал своё дело да-
леко ещё не проигранным.

— Э, пустяки всё, — сказал он сыну, князю
Андрею Ивановичу,  стараясь  ободрить его. —
Полно,  сынок,  не  робей!..  Не  в  таких мы с  то-
бой передрягах бывали, а сухими из воды все-
гда  выходили.  И  теперь  мы  выйдем.  Не  бой-
ся!..

— А слыхал ли, батюшка, в чём виноватят
нас? —  спросил  приунывший  князь  Ан-
дрей. —  Знаю,  что  заведомую  напраслину
взводят, а как бы дыбою в застенке наше дело
не кончилось.

—  Э-э,  пустое!  Какая  там  дыба?  Не  так-то
легко  именитого  князя  на  дыбу  вздёргивать,
не простые мы с тобой люди. Прежде чем в за-



стенок отправлять, спросят,  поди, нас,  так ли
то было, или нет.

— А ежели, батюшка, не спросят? — наста-
ивал младший Хованский. — Ежели вот и ви-
деть-то нас царевна не пожелает.

—  Ну,  тогда  мы  и  сами  на  неё  не  взгля-
нем, —  дерзко  сказал  старик. —  Возьмём  да
назад на Москву и отъедем, а там нас стрель-
цы-молодцы не выдадут.

— Хорошо, кабы так!.. А гляди-ка, батюшка,
никак  боярин  Лыков  из  Воздвиженского  на-
зад едет.

Андрей  Иванович  не  ошибался.  Прямо  на
поезд  Хованского  надвигался  отряд  стремян-
ных стрельцов, во главе которых был боярин
Лыков,  один  из  боевых  воевод  царя  Алексея
Михайловича, личный враг Хованского.

— Эге,  князь Иван Андреевич, — закричал
он  ещё  издали. —  Поздно  ты  на  царевнины
именины собрался! Соскучилась по тебе наша
матушка и вот теперь меня за тобой послала.
Ну-ка, поедем вместе, скорее будем.

Глазом  не  успел  моргнуть  Хованский,  как
его поезд был окружён стремянными. Теперь
и его сердце почувствовало недоброе.



 в

 
XXXI 

КОНЕЦ СТРЕЛЕЦКОГО БАТЬКИ 
 

 Воздвиженском в Софьин день, несмотря
на  именины  царевны,  после  поздравле-

ния  её,  началось  в  постоялой  избе  у  съехав-
шихся бояр "о государевом деле великое сиде-
нье".

—  Великим  государям  ведомо  учини-
лось, —  доложил  думный  дьяк  заседавшим
боярам, — что боярин, князь Иван Хованский,
будучи  в  приказе  надворной  пехоты,  а  сын
его,  боярин,  князь  Андрей,  в  судном  приказе,
всякие  дела  делали  без  великих  государей
указа,  самовольством  своим,  и  противясь  во
всём великих государей указу; тою своею про-
тивностью  и  самовольствием  учинили  вели-
ким  государям  многое  бесчестие,  а  государ-
ству  всему  великие  убытки,  разоренье  и  тя-



гость  большую.  Да  сентября  во  второе  число,
во время бытности великих государей в Коло-
менском, объявилось на их дворе у передних
ворот  на  них,  князе  Ивана  и  князя  Андрея,
подмётное  письмо:  извещают  московский
стрелец да два человека посадских на воров и
на  изменников,  на  боярина,  князя  Ивана  Хо-
ванского,  да  на  сына  его,  князя  Андрея:  "На
нынешних неделях призывали они нас к себе
в  дом —  человек  девять  пехотного  чина  да
пять человек посадских — и говорили, чтобы
помогали  им  доступать  царства  московского
и  чтобы  мы  научили  свою  братию  ваш  цар-
ский  корень  известь,  и  чтобы  придти  боль-
шим  собранием  неожиданно  в  город  и  назы-
вать  вас,  государей,  еретическими  детьми  и
убить  вас,  государей  обоих,  царицу  Наталью
Кирилловну, царевну Софью Алексеевну, пат-
риарха и властей; а на одной бы царевне кня-
зю  Андрею  жениться,  а  остальных  царевен
постричь  и  разослать  в  дальние  монастыри;
да бояр побить: Одоевских троих, Черкасских
двоих,  Голицыных  троих,  Ивана  Михайлови-
ча  Милославского,  Шереметевых  двоих  и
иных  многих  людей  из  бояр,  которые  старой



веры не любят, а новую заводят; и как то злое
дело учинят,  послать смущать во  всё  москов-
ское государство по городам и деревням,  что-
бы в городах посадские люди побили воевод и
приказных  людей,  а  крестьян  подучать,  что-
бы  побили  бояр  своих  и  людей  боярских;  а
как  государство  замутится,  и  на  московское
бы царство выбрали царём его, князя Ивана, а
патриарха и властей поставить,  кого изберут
народом, которые бы старые книги любили".

С  напряжённым  вниманием  слушало  всё
"сидение" этот страшный обвинительный акт
против  могущественного  вожака  стрельцов.
Все знали, что тут много прикрас, но вместе с
тем было понятно и  то  обстоятельство,  что  в
основу обвинения заложена сама сущая прав-
да.

— Вот вам, бояре именитые, и слово знаме-
нитое, —  звонко  выкрикнула  царевна,  всё
время  безмолвно  слушавшая  чтение. —  А  к
тому вам добавить хочу, что и сам-то Ивашка
Тараруй  на  таковое  помыслить  осмелился,
чтобы я,  царевна,  за  него замуж пошла,  и  че-
рез  то  самое  оный  Тараруй  над  вами  царём
бы стал.



—  Прости,  царевна, —  выступил  один  из
бояр, —  если  бы  шуты  такое  говорили,  так  я
посмеялся бы, может быть, а теперь смеяться
не  смею,  а  верить  не  могу.  Слышите,  бояре,
Тараруй у нас царём захотел быть!

— Полно тебе лисить!.. — раздался голос из
задних рядов. — Сам, поди, лучше других зна-
ешь, на что Тараруй метил.

—  Откуда  знать-то  мне? —  высокомерно
ответил вопросом первый боярин. — Я с Тара-
руем пива не пивал.

—  С  раскольничьими  идолопопами  зато
ведался. Сами поди, сговаривались старую ве-
ру  на  новое  место  стрельцовскими  бердыша-
ми на наших головах укрепить.

Сама собой разгоралась  ссора,  сравнитель-
но  нередкая  на  подобных  боярских  "сиде-
ньях". Софья прекрасно знала, что завершени-
ем таких ссор обыкновенно бывает всеобщая
потасовка, а между тем, момент был вовсе не
такой, чтобы дать страстям разгуляться.

—  Молчите,  бояре! —  гневно  выкрикнула
она. — Кто что думал, о чём с кем сговаривал-
ся,  того  я  не  спрашиваю  теперь,  может  быть,
и после не спрошу, а созвала я вас сюда в име-



нинный  свой  день  за  тем,  чтобы  вы  сказали
мне,  повинен  ли  князь  Иван  Андреевич  Хо-
ванский  с  сыном  своим,  князем  Андреем,  в
лихом умысле на наши царские величества?

Задавая  такой  вопрос,  Софья  даже  со  свое-
го трона приподнялась и теперь стояла, обво-
дя пылающим взором всё собрание. Она хоро-
шо  знала  всех  этих  людей  и  проникала  в  со-
кровенные их мысли. Среди заседавших бояр
не было, ни одного, который не страшился бы
Тараруя,  как  пожара.  Ведь  князю  Ивану  Ан-
дреевичу  ровно  ничего  не  стоило  бы  напу-
стить  на  своего  противника  ватагу  пьяных
стрельцов,  им  же  напоенных,  и  тогда,  конеч-
но,  недовольного  им  человека  постигло  бы
полное  разорение.  Этого  и  боялись  москов-
ские знатные люди.

Тараруй  для  них  был  неуловим.  Ведь  не
мог  же  он,  в  самом  деле,  отвечать  за  пьяные
стрелецкие  безобразия.  Ну,  взыскал  бы  он  с
первого  попавшегося  батогами,  а  какой  был
бы толк от того разорённому? Эта боязнь ска-
зывалась  даже и  теперь.  Софья,  не  слыша от-
вета  на  поставленный  ею  ребром  вопрос,
сильно заволновалась, но всё-таки нашла вы-



ход из такого положения.
—  Это  хорошо,  что  вы  не  сразу  отвечае-

те, —  пренебрежительно  кинула  она  собра-
нию. —  Подумайте,  подумайте  хорошенько,
авось по правде ваше решение будет.

—  Матушка-царевна, —  перебил  её  слова
вбежавший с докладом один из назначенных
в караул боярских детей. — Дозволь тебе  ска-
зать,  государыня,  что  привёз  боярин  Лыков
Ивашку Тараруя с его отродьем, и стоят они у
села  на  большой  дороге,  в  том  месте,  где  ты
указала.

Словно буря внезапно налетела и оживила
дотоле упорно молчавших бояр.

—  Повинен…  в  лихом  умысле  на  здоровье
царских  величеств  князь  Хованский…  И
Иван,  и  Андрей  повинны… —  кричали  в  пер-
вых рядах.

—  Казнить  их  обоих,  чтобы  и  памяти  от
них не осталось… — неистовствовали задние.

— Худая трава из  поля вон… Да здравству-
ет  царевна  Софья  Алексеевна! —  повторяли
третьи.

— Да живёт она многие лета!
О  царях  Иване  и  Петре  никто  не  вспоми-



нал.
—  Ручку,  ручку  дай  поцеловать,  царевна

милостивая, —  так  и  подкатился  к  Софье
Алексеевне тот самый боярин, которого толь-
ко  что  уличали  в  сношениях  с  раскольника-
ми,  поддерживавшими  Хованского. —  Ты  од-
на у нас солнце красное и тебе мы все верою
и  правдою  служим.  А  Ивашке  Тарарую
смерть. Пусть ему голову отрубят за то, что та-
ковое помыслить осмелился. Нечего такую го-
лову и жалеть, если в неё столь срамные мыс-
ли приходят…

—  Так  каков  же  ваш  приговор,  бояре? —
покрывая  весь  шум,  выкрикнула  царевна. —
Повинен, говорите, князь Иван Андреевич Хо-
ванский с сыном Андреем?

—  Повинен…  Смертью  казнить! —  опять
раздались  голоса. —  И  откладывать  дело
нечего: палачей не занимать, поди, стать, все-
гда найдутся…

— Ты слышал, дьяк? — обернулась царевна
к  дьяку,  читавшему  обвинительный  акт. —
Поди  же  немедля  к  боярину  Лыкову  и  скажи
ему, что присудили бояре. Пусть Федя Шакло-
витый  с  тобой  идёт  для  верности  и  стремян-



ных поболее захватит с собой на случай, еже-
ли  гиль  какая  выйдет.  Оба  идите  и  исполни-
те, как бояре приказали.

Вовсе  не  ожидал  столь  скорого  для  себя
конца несчастный князь Иван Андреевич. Ко-
гда  он увидел,  что  приближается  дьяк,  то  по-
думал, что его послали поторопить нового го-
стя  с  приходом  на  именинное  пиршество.  И
вдруг  вместо  этого  он  услышал  чтение  гроз-
ного  обвинительного  акта  и,  прежде  чем  до-
слушал его до конца,  уже понял,  что настали
последние мгновения жизни его и его сына.

—  Богом  клянусь, —  воскликнул  он, —  что
никогда  ничего  такого  не  замышлял,  а  если
бы сын мой такое помыслил, так я своими ру-
ками удушил бы его.

Громкие  клики  стремянных  заглушили
слова  осуждённого.  Притащили  из  леса  тол-
стый  обрубок  дерева  и  этот  обрубок  заменил
плаху.  Один  из  стремянных  вызвался  быть
палачом,  и  вскоре  после  того  скатились  с
плеч головы и старого Тараруя, и его сына.

У  той  части  русских  людей,  которая  столь
яростно  противилась  надвигавшемуся  про-
грессу, было вырвано могучее оружие. Так на-



о

зываемые раскольники лишились единствен-
ного  смелого  человека,  не  задумывавшегося
идти против укрепившейся династии новато-
ров  Романовых;  прогресс  кровавым  путём
сделал новое завоевание. 

XXXII 
ПОСЛЕ КАЗНИ 

 

гда  князь  Агадар-Ковранский  увидел,  как
под  неумелой  рукой  добровольца-палача

скатились головы князей Хованских — отца и
сына, —  им  вдруг  овладело  неистовое  бешен-
ство,  приступов  которого  он  не  испытывал
уже  давно.  Он  совершенно  забыл,  что  эти  го-
ловы  скатились  не  без  его  участия,  что  если
бы  не  он,  так,  может  быть,  всё  пошло  бы  по-
иному:  князь  Хованский  не  очутился  бы  в
столь жалком положении, и эта голова, столь
дерзко думавшая о царском престоле, уцелела



бы на плечах.
Теперь  в  глазах  Агадар-Ковранского  оба

эти человека были жертвами коварства, и их
кровь вопияла к небесам об отмщении. Но ко-
му же было мстить за них? У несчастного Та-
раруя,  и  его  сына  было  много  друзей  среди
московской знати, когда сила была на их сто-
роне, но эти друзья — и явные, и тайные — не
пошевельнули  бы  пальцем,  чтобы  спасти  об-
речённых, и несчастные жертвы остались бы
одни в роковое мгновение своей жизни.

Всё это промелькнуло в голове Василия Лу-
кича,  и  он,  словно  повинуясь  внутреннему
властному  порыву,  не  помня  себя  от  ярости,
вдруг выкрикнул:

—  Нечестивцы!  Изверги!  Да  падёт  эта
кровь на головы ваши!

Этот  крик,  обратившийся  в  отчаянный
вопль,  резко  нарушил  мертвящую  тишину,
вдруг  воцарившуюся  около  места  казни.  Он
как бы привёл в себя сотни людей, словно за-
стывших при виде ужасных мгновений, слов-
но  почувствовавших  дыхание  смерти,  про-
нёсшейся среди них, нарушил великое очаро-
вание её, возвратил всех к жизни. А в следую-



щее  же  мгновение  князь  Василий  Лукич  по-
чувствовал,  как  несколько  рук  ухватило  его
так, что он даже не мог двинуться с места.

—  Стой,  молодец! —  услыхал  он  над  со-
бой, — Откуда взялся.

— Чего спрашивать? — зазвучал другой го-
лос. —  Нечто  не  видно,  что  он  из  тараруев-
ских ребят окаянных! Что с ним долго возить-
ся?  Плаха  не  убрана,  пусть  идёт  сынок  за
батькой, туда ему и дорога!

— Проклятые, — рванулся  было князь Ага-
дар-Ковранский, но его держали крепко, и по-
пытка оказалась тщетною.

—  Врёшь,  негодник,  не  уйти  тебе! —  крик-
нул  один  из  державших, —  пришибить  его,
вот и вся недолга!

Несколько  опомнившийся  Агадар-Ковран-
ский, словно в тумане, видел вокруг себя воз-
буждённые,  дышавшие  злобой  лица.  Его  уже
оттащили в сторону от дороги.

Пинки, тумаки, удары градом сыпались на
него, но он не чувствовал ни боли, ни униже-
ния. Ярость словно слепила его. По кафтанам
и  шапкам  он  различал,  что  его  схватили
стрельцы  преданного  царевне  стремянного



полка, и,  стало быть, о пощаде или хотя бы о
промедлении  казни  и  думать  было  нечего.
"Стремянные"  ненавидели  всех  тех,  кто  дер-
жал  сторону  Тараруя,  теперь  же  они  были
распалены  зрелищем  его  позорной  смерти  и
искали, на ком бы сорвать свою ярость. Жерт-
ва  была  налицо,  и  некому  было  остановить
этих разъярённых людей.

Но  этого  не  случилось.  Видно,  князь  Васи-
лий  Лукич  свершил  ещё  не  всё,  что  суждено
было ему свершить на земле.

—  Эй,  молодцы, —  раздался  властный
оклик, — что ещё такое вы затеяли? Кого это
вы уму-разуму учить задумали?

Услышав этот голос, стремянные оставили
Агадар-Ковранского  и  даже  несколько  отсту-
пили  от  него.  Тот  взглянул  вперёд  и  увидал
пред  собою  Шакловитого.  Князь  Василий
впервые видел его после встреч в Москве. Это
был  далеко  не  прежний  шустрый  подьячий.
Фёдор  Леонтьевич  сидел  на  коне,  молодцева-
то  избоченясь,  и  гордо,  даже  презрительно
смотрел  пред  собою.  Когда  он  увидел  поряд-
ком  потрёпанного  стрельцами  князя  Ага-
дар-Ковранского,  в  его  взоре  не  отразилось



ничего:  ни  удивления,  ни  сострадания.  Он
смотрел  холодно  и  безучастно,  как  будто  ни-
когда ранее не видел Василия Лукича.

—  Что  у  вас  такое,  молодцы? —  переспро-
сил он.

—  Да  вот,  батюшка, —  выступил  один  из
стремянных, — вора поймали… проклятое та-
раруево отродье!

—  Непохож  что-то! —  отозвался  Шаклови-
тый, — тараруевых-то деток, поди, сами вида-
ете;  я  чуть  не  каждого  в  лицо  знаю,  а  такого
что-то не видел!

— И из нас никто его не знает! — последо-
вал  ответ. —  Неведомый  человек,  а  нас  всех
паскудить  стал,  как  тараруева  голова  с  плеч
скатилась! Ну, мы и взялись было за него!

По  лицу  Шакловитого  скользнула  тень
недоумения.  Он  опять  взглянул  на  Василия
Лукича  и  даже  слегка  пожал  плечами  при
этом.

—  Вот  что,  братцы, —  сказал  он  после
недолгого  раздумья, —  вы-то —  не  тараруевы
дети,  престолу  верны,  а  своевольничать  на-
чинаете, как и те, окаянные. Мало ли что бы-
вает!  Человек,  никому  из  нас  неведомый,  а



вы  за  него  принялись.  Не  дай  Бог,  зашибёте
ещё…

—  Что  же  делать-то  с  ним?  Научи,  корми-
лец! — послышались просьбы.

— Как что? Будто не знаете? А ещё госуда-
рыне-царевне  служите  верой  и  правдой!  На
суд  к  ней,  пресветлой,  отвести  его  надобно,
вот что! Как она присудит, так тому и быть!

—  А  и  вправду,  что  так! —  закричали  кру-
гом. — Человек неведомый, может, и не тара-
руев  он  бес.  Волоки  его,  братцы,  на  село!..
Пусть  сама  царевна  скажет,  что  с  ним  де-
лать…

Василия Лукича потащили.
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 даже  не  упирался  и  не  отбивался,  пре-
красно  понимая,  что  всякое  сопротивле-

ние в его положении было бы бесполезно. На-
против  того,  очутившись  пред  правительни-
цей,  он всё-таки мог  бы надеяться  на  некото-
рую  пощаду:  ведь  как-никак,  а  Фёдор  Шакло-
витый,  очевидно,  становился  теперь  боль-
шим  человеком.  Князю  Агадар-Ковранскому
не  казалось  странным  даже  его  поведение  у
места казни. То, что Шакловитый сделал вид,
будто  не  узнает  князя  Василия,  было  вполне
естественно.  Ведь  если  бы  он  и  признался
пред  разъярёнными  стремянными,  что  знает
их пленника,  то это разъярило бы их ещё бо-
лее, и — кто знает — как бы могла закончить-
ся внезапно вспыхнувшая свалка!



Всё это понимал князь Василий и покорно
следовал  за  схватившими  его  стрельцами.
Идти было не особенно далеко. После замеча-
ния Шакловитого стремянные обращались со
своим  пленником  не  так  уже  свирепо;  их
ярость,  очевидно,  уже  прошла,  и  они  теперь
думали только о том, чтобы поскорее предста-
вить его своей возлюбленной царевне.

Вот  и  высокая  тесовая  изба,  с  красивым
резным  коньком.  Она  казалась  лучшею  из
всех построек Воздвиженского. Да так и было:
именно в  этой избе  приютилась  на  эти смут-
ные  дни  царственная  именинница.  Толпа
орущих стремянных вместе со своим пленни-
ком  приблизилась  к  крыльцу  и  начала  гром-
кими  криками  вызывать  к  себе  царевну.
Несколько времени никто не выходил. Крики
усиливались  и  привлекли  любопытных  и  зе-
вак.

Вдруг одно из окон приподнялось и под от-
кидной  рамой  выглянуло  красивое  женское
лицо.

— Царевна, сама царевна! — загудели голо-
са. —  Будь  здрава,  мать  наша,  на  многие  ле-
та!..  Пожалуй нас,  матушка,  своей милостью!



Выйди к нам!
Как-то  совсем  незаметно  под  навесом

крыльца вдруг очутилось несколько бояр,  об-
разовавших  собою  внушительную  группу,  и
только  тогда  на  фоне  этих  величавых  стари-
ков появилась могучая,  рослая женская фигу-
ра. Это сама царевна-именинница сочла нуж-
ным  выйти  на  зов  своих  вернейших  привер-
женцев.

Громкий  клич  радости  огласил  площадь;
словно море вдруг заволновалось и зашумело
от этих криков, рвавшихся уже из сотен могу-
чих  грудей.  Шапки  полетели  вверх;  видимо,
восторг охватил всех этих людей. О пленнике
забыли и он остался совершенно на свободе.

В эти мгновения князь Василий Лукич мог
бы  совершенно  спокойно  скрыться;  ему  для
этого  стоило  только  несколько  податься  на-
зад,  и  тогда  он  очутился  бы  среди  толпы,  ко-
торая  вполне  укрыла  бы  его,  и  выбраться  из
которой уже не составило бы труда. Но он не
сделал  ни  шага;  он  словно  забыл  сам  в  эти
мгновения о всём на свете и стоял, как очаро-
ванный,  глядя  на  царевну  Софью,  эту  краса-
вицу-женщину, гордо и дерзко смотревшую с



высоты крыльца на шумевшее пред ней чело-
веческое море.

Князь  Василий  Лукич  никогда  до  сих  пор
не  видал  близко  царевны  Софьи;  он  только
слыхал  о  её  красоте,  о  её  смелости,  но  нико-
гда,  особенно,  не верил этому.  Теперь он был
вблизи этой богатыря-девицы,  чувствовал на
себе  её  огненный взгляд,  и  ему  казалось,  что
вместе  с  ним  в  его  душу  проникает  какая-то
неотразимая  сила,  быстро  завладевающая  и
его  разумом,  и  его  душою.  Он  и  сам  не  пони-
мал,  что  с  ним творится,  но  забыл и  жалкую
смерть  Хованского,  и  свою  вспышку,  и,  если
бы  эта  могучая  женщина  на  крыльце  сейчас
вот  послала  бы  его  на  казнь,  он  умер  бы  без
сопротивления, без ропота, без сожаления, ра-
дуясь  одному  тому,  что  умирает  по  её  прика-
занию.

Между  тем  крики  несколько  стихли,  и,
воспользовавшись  этим,  царевна  властно  за-
говорила  своим  несколько  грубоватым  голо-
сом:

— Звали вы меня, молодцы? Вот и вышла я
к вам. Что скажете, детушки? Зачем я вам по-
надобилась?



—  Здрава  будь,  царевна-матушка,  на  мно-
гие лета! — рёвом ответила толпа на это при-
ветствие. —  Вот  пришли  мы  к  тебе  с  неведо-
мым  человеком.  Стоял  он  около  того  места,
где  головы  Ивашки  Тараруя  да  его  отродья,
князя  Андрюшки,  с  плеч  скатились,  и  нас,
твоих верных стремянных, поносными слова-
ми неведомо за что честил.

—  Где  ж  он,  этот  человек? —  спросила  ца-
ревна, и в её чёрных глазах как будто блесну-
ли недобрые огоньки.

Князь  Василий  Лукич  почувствовал,  как
толпа сзади нажала на него и выдвинула впе-
рёд,  так что он очутился на нижней ступень-
ке  крыльца,  и  в  тот  же  самый момент он по-
чувствовал  на  себе  взгляд  царевны-богатыря.
Князь поднял голову и сам взглянул в упор на
царевну.  Их  взгляды  скрестились,  как  клин-
ки,  и,  должно  быть,  в  глазах  князя  Василия
тоже  было  достаточно  силы,  потому  что  ца-
ревна слегка  потупилась,  на  её  щеках  вспых-
нул едва заметный румянец и голосом, менее
суровым, чем прежде, она спросила:

— Ну, говори, не бойся, что ты за человек?
Агадар-Ковранский  понял,  что  на  его  сто-



роне  очутилась  вдруг  выгода  положения  и
что  он  не  пропадёт,  если  сохранит  присут-
ствие духа и смелость.

—  Твоего  царского  величества  слуга  вер-
ный, — проговорил он, называя себя. — Нико-
гда я против тебя, государыня, не шёл, оболга-
ли  меня  людишки  шумные.  Сама,  быть  мо-
жет, знаешь, что, не будь меня, тараруевы го-
ловы и до  сих пор на плечах ещё оставались
бы.

Царевна  вскинула  на  него  изумлённый
взгляд, а затем произнесла:

— Ах, да, помню, помню! Дьяк Фёдор Леон-
тьевич  уже  не  раз  докладывал  нам.  Что  ж,
услуги  нам  мы  не  забываем,  а  поносить  на-
ших верных слуг тоже не годится.

—  И  не  поносил  я  их, —  дерзко  ответил
князь. — Говорю, шумны они! — намекнул он
на  нетрезвость  многих  стремянных. —  А  что
сказал,  то  сказал.  Сказал  же  я  про  Тараруя  и
его  детёныша,  а  не  про  тех,  кто  их  на  казнь
предал.

Однако,  когда он снова взглянул на царев-
ну,  то  сразу  понял,  что  его  слова  пропали да-
ром.  Софья  Алексеевна  словно  позабыла  обо



всём,  что  происходило.  Она  глядела  куда-то
вперёд,  через  головы толпы,  и  на её  лице по-
явилось уже другое,  отнюдь не суровое выра-
жение. Улыбка так и расплылась по её краси-
вому  лицу,  глаза  смотрели  ласково,  она  как
будто  видела  вдали  что-то  такое,  что  вдруг
сделало её счастливою.

—  Так,  так! —  опомнилась  она. —  Ну,  что
ж, были у тебя, князь Василий Лукич, и заслу-
ги  пред  нами,  да  ведомо  мне,  что  и  негодяй-
ства тоже бывали. Так,  памятуя заслуги твои,
прошу тебя гостем быть моим, а вы, молодцы,
ради  именин  моих,  на  князя  Василия  не  гне-
вайтесь  и  на  мне  не  взыщите.  Дорогой  гость
на  именины  едет,  надо  пойти  по  хозяйству
распорядиться.

Всё  это  царевна  говорила  торопливо;  она,
видимо,  волновалась  и  спешила  уйти  поско-
рее от всех этих людей, так внимательно сто-
роживших  каждое  её  движение,  ловивших
каждое её слово.

—  Ишь  заёрзала! —  услышал  позади  себя
князь  Василий  Лукич  сдержанный  шёпот. —
Издалека  увидала,  что  князь  Василий  Васи-
льевич  Голицын  жалует.  Все  бабы  на  один



лад.
Агадар-Ковранский  оглянулся,  чтобы

взглянуть на дерзкого, но вместо этого увидал
приближавшийся  богатый,  совсем  не  по-рус-
ски  составленный,  поезд.  Вместо  обычных
вершников  ехали  впереди  рейтары  в  немец-
ких кафтанах, а за ними катилась богатая, на-
рядная карета с рослыми гайдуками на запят-
ках. В тот же момент на плечо князя Василия
опустилась чья-то рука,  и ласковый голос,  по
которому  он  узнал  Шакловитого,  сказал  ему
чуть не на ухо:

—  Ну,  князь,  вывернулись,  так  нечего  гла-
за мозолить. Пойдём прочь скорей!

Шакловитый  увлёк  за  собою  князя  Ага-
дар-Ковранского.  А  последний  даже  не  поду-
мал о том, что теперь будет с ним. Он повино-
вался Шакловитому и был готов на всё, лишь
бы  не  уходить  отсюда,  из  этого  кипевшего
жизнью села. Чудовищной силой тянуло его к
молодой  царственной  женщине,  которую  он
увидел  на  крыльце.  Он  совершенно  позабыл,
что  это —  царевна,  что  она  недосягаема  для
него, и видел в ней только женщину, красота
которой очаровывала его.  Слыша вокруг себя



а

мощные клики, которыми возбуждённая тол-
па  приветствовала  князя  Голицына,  Василий
Лукич вдруг ни с того, ни с сего почувствовал,
что  адски  ненавидит  этого  человека  и  с  на-
слаждением всадил бы ему между рёбер нож,
но  в  то  же  время  сознавал,  что  князь  Голи-
цын  для  него  совершенно  недосягаем,  как
недосягаема  для  него  и  любовь  могучей  ца-
ревны. 
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кловитый  увёл  князя  Василия  в  какую-то
надворную  постройку,  приспособленную

под жильё. Он, видимо, очень торопился, так
как,  приказав  слугам  накормить  и  напоить
гостя, ласково сказал ему:

— А меня,  князь Василий,  уж прости.  Пой-
ду  туда  князю  Василию  Васильевичу  покло-



ниться. Нельзя иначе: он меня любит, и я его
привечать  должен.  Ты  же,  поди,  устал  после
передряги…  Вот  покушай,  подкрепись,  а  по-
том  ляг,  сосни  малость…  Я,  как  только  там
освобожусь,  приду к  тебе и обо всём мы с  то-
бой поговорим. Много есть нам, чем словами
перекинуться;  времена  такие  настали,  что,
ежели без разумения жить, так пропадёшь со-
всем. Так будь милостив, князь Василий, под-
крепляйся;  помни,  что  ты  у  меня  и  никто
здесь тебя тронуть не посмеет.

Шакловитый  исчез,  и  только  теперь,
оставшись  один,  Василий  Лукич  почувство-
вал, как он устал во все эти дни непрерывных
скитаний по волновавшейся Москве.  Он при-
сел на лавку, хотел было налить себе вина из
стоявшего  на  столе  объёмистого  кубка,  но
раздумал,  отодвинул  его  прочь,  потом  опять
придвинул,  быстро  налил  чару  до  краёв,  зал-
пом выпил, осушил вторую, за нею ещё одну,
другую  и  ещё  несколько  чар.  Что-то  так  и
жгло его внутри, страшно жгло; словно огонь
какой-то невидимый палил всего его и нечем
было утолить это мучительное пламя.

—  Что  со  мной  творится? —  провёл  он  ру-



кой по голове. — Или стремянные так напуга-
ли, что меня со страха лихорадит.

Князь  чувствовал  себя  совсем  плохо;  его
глаза заволакивал белесоватый туман, всё по-
мещение,  где  он  находился,  словно  наполни-
лось его клубами, и в то же время Василия Лу-
кича жгло, жгло так, что по временам ему ка-
залось,  будто у него горит кожа; а между тем
его  трясла  лихорадка.  Пред  ним  как  бы  в  ту-
мане рисовалось что-то, какие-то смутные фи-
гуры  отовсюду  кивали  ему  головами.  То  ему
представлялись  люди  с  перерезанными  гор-
лами,  трясущиеся,  кивавшие  ему,  и  в  них
недавний атаман разбойников узнавал жертв
своих придорожных неистовств.  Он ясно раз-
личал  их  лица,  видел  широкие  кровавые  ра-
ны;  но это не ужасало его — уж слишком бы-
ли  привычны  для  него  такие  зрелища.  Даль-
ше  в  туманной  дымке  он  видел  нагло  смею-
щееся лицо Ивана Милославского, виновника
того,  что  он  пошёл  атаманствовать  на  боль-
шую  дорогу.  Рядом  с  ним  выглянуло  бритое,
иссохшее лицо польского иезуита.

"Этот  зачем? —  удивился  Василий  Лу-
кич. — Ведь я-то в его смерти неповинен. Ми-



лославский  зарезал  его,  так  зачем  же  он-то
сюда пришёл?"

Однако и это видение, созданное распалён-
ным  от  болезни  мозгом,  только  мелькнуло
пред  князем  и  на  смену  ему  в  какой-то  дым-
ке  глянуло  другое —  молодое  женское —  ли-
цо,  кротко  смотревшее  на  него  голубыми  чи-
стыми  глазами.  Василий  Лукич  сейчас  же
узнал его. Ведь эта была Ганночка Грушецкая,
первая,  кого  он  полюбил,  действительно,  ис-
креннею любовью, та самая Грушецкая,  кото-
рая стала потом русской царицею Агафьей Се-
мёновной,  и  которую  он  пощадил  в  тот  мо-
мент, когда распалённый вином и ядовитыми
насмешками  Милославских  шёл,  чтобы  ото-
мстить  ей  за  измену,  в  чём  она  вовсе  была
неповинна.

Теперь,  видя  это  лицо,  Василий  Лукич  по-
чувствовал,  как  увлажнялись  его  глаза  и  ка-
кое-то чувство, мимолётно знакомое ему, чув-
ство всепрощения, смягчало его неукротимую
душу.

— Милая,  милая,  ненаглядная — зашептал
он. —  Помню  я  тебя.  В  душегубствах  неисто-
вых  старался  я  позабыть  тебя,  в  крови  люд-



ской  хотел  утопить  любовь  свою,  ан  нет,  не
по-моему вышло. Ушла ты с этого света, ушла,
даже и не ведая любви моей!

Князь простёр к дивному видению дрожав-
шие руки, но в белесоватом тумане вынырну-
ло  новое  красивое  женское  лицо,  так  и  ды-
шавшее могучей энергией,  лицо с  крупными
чертами и с соболиными бровями, загнутыми
дугою  над  горящими,  как  угли,  глазами.  Эти
глаза  глядели  на  Василия  Лукича  и  словно
жгли  его  своим  искристым  огнём.  Неукроти-
мо  сердце  князя-разбойника  затрепетало,  за-
билось, как попавшая в тенёта птица, и вдруг
князь  Василий  Лукич  нежданно  для  самого
себя  понял,  что  значит  это  последнее  виде-
ние, отчего вдруг замерло его сердце и закру-
жилась его пылающая голова.

На него — неукротимого, злобящегося — во
второй  раз  в  жизни  снизошла  любовь,  лю-
бовь  пламенная,  всезахватывающая,  всепо-
глощающая. Богатырь-царевна там, на крыль-
це,  двумя-тремя  взглядами  взяла  в  вечный
плен сердце князя  Василия Лукича,  и  он чув-
ствовал,  что конца края не будет этой его но-
вой  неволе,  что  на  всю  жизнь  он  останется



безвольным рабом своей новой любви.
Нехорошо  он  почувствовал  себя  в  это

мгновение.  Явилось  удручающее  сознание
собственного ничтожества. В самом деле, что
такое  был  он,  разбойник  с  большой  дороги,
пред нею, царевной, правившей как государь
целым народом, целой необъятной страной.

Сознание  всего  этого  успокоительно  по-
действовало  на  Василия  Лукича.  Он  почув-
ствовал, что силы возвращаются к нему, а то-
мительный туман мало-помалу рассеивается.
Однако,  ему  не  хватало  воздуха  в  этой  душ-
ной горенке и он чувствовал, что непременно
должен  выйти  на  воздух,  дабы  хоть  несколь-
ко  освежить  себя.  Повинуясь  этому  инстинк-
тивному  влечению,  князь  пошёл  было  к  две-
ри,  но  побоялся  выйти обычным путём.  Ведь
за  дверьми,  непременно,  кто-нибудь  должен
был быть и без надзора его не выпустили бы.
Тогда  он  прибег  к  обычному  своему  способу:
он  выпрыгнул  прямо  в  окно  и  очутился  в  са-
ду, окружавшем эту избу. Сразу же он увидел
пред  собою  ярко  освещённое  окно,  и  словно
какою-то  силою  его  так  и  повлекло  к  нему.
Ночь  была  тёплая,  окно  оставалось  откры-
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тым, и князь Василий Лукич свободно мог за-
глянуть внутрь горницы. 
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силий Лукич стоял под окном, скрытый ку-
стами  уже  давно  пожелтевшей  зелени.  Он

ясно  видел  всё  происходившее  в  комнате  с
приподнятыми  оконными  рамами  и  узнавал
тех,  кто  находился  там.  Прежде  всего  он  уви-
дел царевну-правительницу, Софью Алексеев-
ну,  а  с  нею был и князь Василий Васильевич
Голицын.  Они свиделись впервые после того,
как  было  между  ними  тайное  свиданье  в  за-
брошенной беседке голицынского сада.

Князь  Василий  Васильевич  терпеливо  пе-
реносил эту разлуку. Его натура была вполне
уравновешена,  он  не  был  способен  к  резким
порывам, умел ждать и подчинять свои жела-



ния обстоятельствам. Но царевна Софья по ха-
рактеру  и  пылкости  была  совсем  другая.  По-
рыв охватывал её всецело и всякое ожидание
заставляло её нестерпимо страдать. Она даже
несколько  растерялась,  когда  увидала  при-
ближавшийся  поезд  своего  "лапушки"  и,
только сделав большое усилие воли, овладела
собою и приняла нового именитого гостя, как
подобало её сану и положению.

Однако тут её выдержки хватило ненадол-
го.  Все  присутствовавшие  при  этом  приёме
заметили,  как  сильно  волновалась  царевна.
Она то бледнела,  то краснела,  то вдруг стано-
вилась не в меру разговорчива, то неожидан-
но  замолкала.  Всем  со  стороны  было  видно,
что она непомерно томилась. Наконец, она не
выдержала и под предлогом усталости удали-
лась в свою опочивальню.

Это  было  как  бы  сигналом  к  тому,  чтобы
всем расходиться на отдых после этого чрева-
того событиями дня.

—  Мамушка! —  кинулась  на  шею  старой
своей  мамке  царевна,  когда  осталась  одна  с
нею  в  просторной  горнице,  обращённой  те-
перь в её спальню. — Тяжко мне, милая, инда



места не нахожу себе нигде…
—  Да  уж  вижу,  всё  вижу, —  несколько

ворчливым  тоном  ответила  старуха —  мне
и  говорить  не  надобно!  Ждёшь  ты —  не  до-
ждёшься сокола-то своего!

—  Жду,  мамушка, —  откровенно  призна-
лась  Софья, —  и  так  жду,  что  сердце  так  вот
на части и разрывается…

— Ну, и пожди ещё малость времени, при-
веду я его к тебе. До утра времени много; вдо-
сталь намилуетесь!

Вульгарное слово ударило царевну по нер-
вам.

—  Ты,  старый  пёс,  что  это  такое? —  вдруг
вспылила она. — Что я, девка, что ли, чёрная,
что свиданья дождаться не могу? Не для заба-
вы  у  меня  свет  мой  Васенька,  а  друг  собин-
ный! Ты попомни! — даже затопала она нога-
ми  на  старуху. —  Ежели  хочу  его  видеть,  так
не  для  одной  своей  забавы,  о  коей  и  не  по-
мышляю даже, а для беседы душевной о делах
государских.

Такие  переходы  от  ласки  и  нежности  к
пламенным  гневным  вспышкам  были  у  ца-
ревны нередки. В гневе Софья Алексеевна бы-



ла  прямо-таки  страшна.  Её  лицо  всё  искажа-
лось, губы начинали подёргиваться, глаза ме-
тали  молнии,  и  разгневанная  царевна  могла
перепугать  и  нетрусливого  человека.  И  те-
перь, как ни привыкла мамка к этим сценам,
а всё-таки струсила не на шутку.

—  Прости,  матушка-царевна,  меня,  нера-
зумную, —  робко  сказала  она,  сопровождая
свои  слова  поклоном, —  по  глупости,  разве,
обмолвилась я.

Вид  оробевшей  старушки  подействовал
успокаивающе на царевну-богатыршу.

—  Вот  так-то  все  вы! —  смягчилась  она  и
потом заговорила уже с  кротостью: — Все  вы
одним  миром  мазаны!  Этакую  тяготу  при-
шлось мне поднять, врага такого сломить! Да
и не сломлен он ещё совсем-то: только у двух
Хованских головы слетели.

—  Ещё  отродьице,  князь  Ивашка,  остал-
ся, — напомнила старуха о втором гульливом
сыне казнённого старика, — ещё бед немалых
понаделать  может,  того  и  гляди  стрельцов
подымет.

—  Не  боюсь  я  стрельцов!  Раскольники  бо-
гомерзкие —  вот  кто  страшны!  По  всему  цар-



ству  они  рассеяны,  и,  где  хоть  один  из  них
есть,  смута  тлеет.  Вот  кто  мне  страшен!  А  с
ними  вот  так,  как  с  Хованскими,  не  упра-
вишься, все головы раскольничьи за один раз
не снесёшь.  Вот и нужно думать,  как от  этой
проклятой гидры упастись.  Голова же у меня
одна,  да  и  голова-то,  притом,  бабья.  Вот  и  хо-
чется,  чтобы  при  мне  была  голова  мужа  до-
стойного,  чтобы  могли  мы  вместе  над  госу-
дарским делом думать.  Васеньку  Голицына я
для того избрала и будет он при мне до скон-
чания живота моего. С ним я власть свою раз-
делю,  а  не  для  забавы  он  мне  нужен.  Поди,
старая, приведи его!
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 минуты,  которые провела Софья Алексеев-
на  одна  в  ожидании  князя  Василия  Васи-

льевича,  показались  ей особенно длительны-
ми;  они  тянулись  бесконечно,  время  словно
остановило свой лет, мучая влюблённую жен-
щину.

А  разных  мыслей  и  отрывков  несвязных
дум  столько  роилось  в  этой  гордой  головке,
сколько  ещё  никогда  не  тревожило  её  во  всё
то недолгое время, когда ей, царевне-богатыр-
ше, пришлось взять на себя всю тяготу управ-
ления великим государством.

Она,  очутившись  без  всякой  подготовки  у
власти,  часто терялась,  не зная,  как ей посту-
пить,  чью  сторону  держать.  Отовсюду  предъ-
являлись  настойчивые  требования,  каждый



из  близких  людей  хотел,  чтобы  дела  правле-
ния  шли  так,  как  ему  хотелось.  Даже  такие
родные  люди,  как  Милославские,  в  особенно-
сти,  старший  дядя,  Иван  Михайлович,  дей-
ствовали только для себя, и нужд государства
словно не существовало для них. Софья Алек-
сеевна,  хоть  и  богатыршей  была  духом  и  те-
лом, всё-таки была женщиной и мыслила по-
женски. Ей была нужна опора, а кто же и мог
быть надёжной опорою, как не человек, кото-
рому уже давным-давно было отдано её деви-
чье сердце?

—  Васенька,  светик  мой  радостный! —
крикнула Софья Алексеевна, увидав входяще-
го в её покой князя Голицына. — Да и встоско-
валась же я, тебя ожидаючи!

Она  бросилась  к  князю  и  порывисто  обня-
ла  его.  Прозвучал  долгий,  полный  жгучей
страсти поцелуй, другой, третий. Потом влюб-
лённая  царевна  откинула  назад  голову  Васи-
лия  Васильевича  и  жадным,  испытующим
взором  с  минуту  или  две  вглядывалась  в  его
лицо,  как  бы  желая  проникнуть  в  тайники
этой души, узнать самые затаённые помыслы
этого дорогого для неё человека.



Эту самую сцену и видел стоявший под ок-
ном князь Агадар-Ковранский.

Сперва дыхание остановилось у него в гру-
ди,  в  глазах  потемнело,  а  в  горле  словно  за-
клокотало что-то. Его рука сама собою потяну-
лась  к  поясу,  нащупывая  рукоять  ножа.  Но
это  длилось  только  мгновение,  кровь  отхлы-
нула  от  головы  и  перестала  туманить  мозг,
руки  бессильно  опустились,  весь  он  поник
и  как-то  сразу  ослаб.  Он  слышал  поцелуи,
страстный  лепет,  и  нестерпимая  тоска  вдруг
охватила его сердце.

"Нет! —  вихрем  летели  в  его  мозгу  мыс-
ли. — Видно, не суждено мне любить счастли-
во, не для меня на роду счастье написано!.."

И тут вдруг ему припомнилась его любовь
к  Ганночке  Грушецкой,  вспыхнувшая  в  его
страстной душе вот так же неожиданно, как и
теперь. Тогда она всецело родилась из жажды
мести,  но  всецело  овладела  им.  Это  была  бе-
шеная страсть, и она не нашла себе ни малей-
шего удовлетворения: ведь Ганночка даже не
узнала,  что  князь  Агадар-Ковранский  любил
её, он в её жизни был лишь мимолётным вос-
поминанием.  Она  даже  не  узнала  о  том,  что



только внезапно всколыхнувшийся в  неукро-
тимой душе добрый порыв отвёл от неё смер-
тельный удар.

Теперь  случилось  то  же.  Сразу  был  очаро-
ван  Василий  Лукич  другой  женщиной,  и  эта
женщина,  опять  всколыхнувшая  его  душу,
уже принадлежала другому.

Так и стоял неукротимый князь, около сте-
ны под окном, и всё слабела и слабела его ду-
ша,  замирал  его  мятущийся  дух,  ослабевала
недавно ещё могучая воля. А в открытое окно
ясно слышался любовный лепет. В людях ска-
залось  человеческое:  ради  любви  было  поза-
быто всё на свете, нежному чувству уступили
место все тревоги и заботы.

Посерела  недолгая  сентябрьская  ночь,  на
востоке загоралась предрассветная заря.

—  Новый  день  зачинается! —  проговорил
князь  Василий  Васильевич,  тихо  подводя  Со-
фью Алексеевну к поднятому окну, сквозь ко-
торое  врывались  в  неосвещённый  покой
утренняя  свежесть  и  первые  лучи  ещё  неви-
димого солнца. — Видишь, ненаглядная?

—  Пусть  эта  заря  будет  нашею  зарею! —
томно  ответила  Софья, —  помни,  Васенька:  и
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на жизнь, и на смерть вместе.
—  Да  будет  так! —  с  чувством  проговорил

Голицын.
В этот момент ему кинулась в глаза чья-то

фигура,  быстро  удалявшаяся  к  воротам  сада.
Это  уходил  сломленный  любовью  князь  Ага-
дар-Ковранский. 

XXXVII 
ПОСЛЕ ВСПЫШКИ 

 

е на другое утро по Воздвиженскому раз-
неслась  весть,  что  на  Москве  бунтуют

стрельцы, поражённые слухом о казни своего
батьки  Тараруя.  Они,  охваченные  мститель-
ным  порывом,  разобрали  оружие  и  попробо-
вали поднять бунт.  Кремль был занят ватага-
ми стрельцов, у которых оказались даже пуш-
ки,  самовольно  захваченные  ими  на  Пушеч-
ном  дворе.  Стрельцы  дошли  до  такой  дерзо-



сти, что толпились на Крестовой у патриарха
и грозили убить его. К ним скоро присоедини-
лись солдаты бутырского полка, также воору-
жившиеся  и  также  озлобившиеся  на  отсут-
ствующее правительство.  Словом,  вспыхивал
новый  бунт,  грозивший  залить  кровью  всю
Москву.

Но  в  Воздвиженском  уже  не  страшились
этих  новых  волнений.  Без  Тараруя  стрельцы
отнюдь не казались опасными.

Тем не менее, весь двор перебрался из Воз-
движенского в Троицко-Сергиевскую лавру, и
она  сейчас  же  была  приведена  в  осадное  по-
ложение; вместе с тем во все окрестные горо-
да  поскакали  придворные  люди  с  царскими
грамотами  о  том,  чтобы  служилые  люди  схо-
дились  к  лавре  в  полном  вооружении  на  за-
щиту великих государей от злых врагов.

Главное  начальство  в  многострадальном
монастыре,  превращённом  в  крепость,  было
возложено на князя Василия Васильевича Го-
лицына,  в  Москву  же  для  распоряжения  был
отправлен  боярин  Михаил  Петрович  Голо-
вин, человек нрава крутого и решительного.

Он  своими  распоряжениями  показал  вол-



новавшимся  стрельцам,  что  их  теперь  не  бо-
ятся. Да те и сами поняли это: сбор служилых
людей  к  Троицко-Сергиевской  лавре  нагнал
такого  страха  на  "надворную  пехоту",  что
многие стрельцы плакали, как дети, и вскоре
же  пришли  к  Головину  с  челобитной  о  цар-
ском  жаловании  их  великою  милостью:  поз-
волением быть при государях их выборными.
От  Головина  они  ходили  с  таким  же  челоби-
тьем  к  патриарху  и  так  странствовали  от  од-
ного  вершителя их судеб к  другому,  пока,  на-
конец,  не  вымолили  себе  указа  "быть  к  госу-
дарям в  лавру стрелецким выборным по два-
дцати человек от полка".

Грозно  встретила  этих  выборных  прави-
тельница-царевна.  Она  сама  вышла  на
крыльцо к ним и, буквально, кричала на них,
понося  их  разными  словами.  Но  волей-нево-
лей  приходилось  им  слушать:  проиграно  бы-
ло стрелецкое дело!

Однако,  стрельцы в ту пору не знали того,
что их московская смута перекинулась в  раз-
ные  области  и,  особенно,  на  юг,  в  казацкие
стороны.  Там приводился,  очевидно,  в  испол-
нение  раскольничий  план.  Не  осведомив-



шись о том, в каком положении было москов-
ское  "действо",  раскольничьи агитаторы всю-
ду, где было только возможно, поднимали ги-
ли  и  смуты.  Во  многих  городах  стрельцы  от-
казывались  слушать  воевод,  и  к  ним  подста-
вала жадная до всяких бесчинств чернь, всю-
ду  ходили  по  рукам  подмётные  "воровские
письма".  Однако  все  эти  вспышки  были  раз-
рознены, не было согласованности в действи-
ях,  а  потому  грандиозные  замыслы  о  восста-
новлении старой веры всюду терпели круше-
ние…

Двор не особенно торопился с возвращени-
ем в Москву, и из лавры правительница име-
нем великих государей рассылала свои указы.

Конечно,  они  прежде  всего  касались  ви-
новников  всей  этой  передряги —  стрельцов.
Было  уничтожено  их  прозвание  "надворной
пехоты",  которым  они  крайне  гордились,  и
вместо  того  явился  уже  официальный  "Стре-
лецкий приказ",  главным начальником кото-
рого  был  назначен  дьяк  Фёдор  Леонтьевич
Шакловитый.

К  концу  октября  вся  смута  была  ликвиди-
рована и 6 ноября двор торжественно возвра-



 М

тился в Москву.
Князь  Василий  Васильевич  Голицын  воз-

вратился  в  столицу  первым  лицом  в  прави-
тельстве  после  царевны:  он уже носил титул
"Царственные  большие  печати  и  государ-
ственных  великих  посольских  дел  сберегате-
ля". 

XXXVIII 
ПОСЛЕ РАССЕЯВШЕЙСЯ БУРИ 

 

оскве  после  всей  этой  стрелецкой  пере-
дряги воцарились давно желанные мир

и  тишина.  Внезапно  налетевшая  буря,  каза-
лось, на этот раз не оставила и следа. До "кро-
ви" не дошло, стрельцов удалось укротить без
массовых казней. Они поняли, что со смертью
Хованских  их  дело  проиграно,  что  не  вождь
им  и  не  мститель  за  погибших  отца  и  брата
гуляка-князь  Иван Хованский.  Все  его  попыт-



ки  поднять  стрелецкую  гиль  не  шли  дальше
кружал,  и  если  причиняли  кому  беспокой-
ство,  то  только  присяжным  целовальникам,
не  всегда  уверенным,  что  подгулявшие
стрельцы уплатят за выпитое.

Железные  руки  Фёдора  Шакловитого  сдер-
живали  даже  самых  завзятых  буянов  от  от-
крытого бунта. Да и немного прежних стрель-
цов оставалось на Москве. Все полки, которые
были  нагнаны  в  столицу  из  городов,  были
возвращены  обратно.  Из  Москвы  прежде  все-
го были удалены самые буйные астраханские
стрельцы,  главный  раскольничий  оплот
прежней  "надворной  пехоты",  самые  ярост-
ные  противники  всяких  новшеств.  Заместив-
шие  их  новички  держались  пока  тише  воды,
ниже травы. Стрелецкие полки незаметно, но
быстро  из  преторианской  гвардии  обраща-
лись  в  самый  заурядный  гарнизон,  и  против
них  была  выдвинута  теперь  новая  сила —
солдатские  полки,  число  которых  всё  возрас-
тало.

У  стрельцов,  несмотря  на  уничтожение
звания "надворной пехоты", всё ещё сохрани-
лись  кое-какие  привилегии,  у  солдат  же  не



было никаких.  И это было причиною ожесто-
чённой  ненависти  последних  к  первым.  Та-
ким  образом,  одной  грубой  силе  была  проти-
вопоставлена  другая.  Обе  эти  силы  были  па-
рализованы  этим  в  том  случае,  если  бы  они
вздумали  обратить  своё  оружие  против  пра-
вительства.

В эту пору у всех в Москве было в памяти и
сердцах  имя  князя  Василия  Васильевича  Го-
лицына,  "сберегателя",  как  все  называли  его.
Именно  ему  все  приписывали  то,  что  смута
промелькнула  мимо,  не  залив  столицы  кро-
вью.

Женский ум и в те времена стоил малого в
глазах  русских  людей.  Как  бы  ни  была  та-
лантлива  правительница,  её  талантливости
не  замечали,  а  вместо  неё  видели  "сберегате-
ля". Он начинал развёртываться во всю мощь
своего недюжинного таланта и вёл внешнюю
политику  московского  государства  так,  что
пред  Москвою  стали  заискивать  зарубежные
соседи.

И в самом деле, никогда ещё Москва не ви-
дала столько иноземных посольств, сколько в
эти  первые  дни  и  месяцы  всевластия  царев-



ны Софьи. Князь Голицын так ловко повёл де-
ло,  что  был  заключён  "вечный  мир"  с  Поль-
шей,  по  которому к  России отошла вся  Мало-
россия с Киевом и киевский митрополит ока-
зался в подчинении у московского патриарха.
Само  собою,  при  этом  вместо  ненавистника
России, гетмана Дорошенко, был "избран" гет-
маном,  уже  обоих  берегов  Днепра  и  всей
Украины,  пронырливый  Иван  Степанович
Мазепа —  человек,  лучше  которого  и  нельзя
было  желать  для  Москвы  на  этом  посту.  Та-
ким образом,  Малая Россия воссоединилась с
Великою Россией, а это был шаг, недоступный
для  дипломатов  предшествовавших  царство-
ваний.

Другим  блестящим  делом  "оберегателя"
было  вступление  России  в  "священный  союз
народов против турок", который тогда возник
в  Западной  Европе.  "Оберегатель"  так  ловко
повёл  дело,  что  России  было  предложено
вступление  в  союз,  а  не  сама  она  входила  в
него.  Турки в то время были в нынешней По-
дольской  губернии.  Польша  должна  была  ве-
сти  с  ними  ожесточённые  оборонительные
войны,  и участие России в  союзе обеспечива-



ло от них Европу.
Благодаря этому, европейский дух со всеми

его стремлениями к новшествам благодетель-
ного прогресса и эти стремления встречали в
московском  государстве  благодатную,  гото-
вую  к  их  восприятию  самобытную  почву.
Прогресс  шёл  естественным  путём;  образова-
ние быстро развивалось,  крепчала Русь вели-
кая…

Многочисленные  посольства,  прибывав-
шие в Москву со всех концов Европы, различ-
ные торжества по случаю их прибытия, на ко-
торые  отнюдь  не  скупилась  правительница,
приучали  русских  людей  к  братанью  с  ино-
земцами. Москвичи, а через них и вся Россия,
видели,  что  и  за  рубежом  живут  такие  же,
как  и  русские,  люди,  и  Бог  так  же,  как  и  в
Москве, всяким их грехам терпит.

Начиналось  великое  сближение  рус-
ско-азиатского  Востока  с  европейским  Запа-
дом.



у

 
XXXIX 

МРАЧНЫЕ ТЕНИ 
 

жно  ли  говорить,  как  была  упоена  востор-
гом молодая правительница в эту счастли-

вую  пору  своей  жизни?  Всё  удавалось  ей,  её
имя гремело по всей Европе и было славно не
менее, чем имя её родителя, положившего мо-
гучее  начало  единения  России  с  Европой.  Ве-
ликие  замыслы  роились  в  женской  полной
фантазии  головке,  но  центром  всех  дум  и
мыслей  царевны-богатырши  всё-таки  оста-
вался её собинный друг-"оберегатель".

И  вот  однажды,  покончив  с  государствен-
ными  делами,  Софья  и  Голицын  заговорили
уже не как государыня и её первый министр,
а как добрые друзья, крепко спаянные вместе
искреннею, хотя и потерявшею пылкость, лю-
бовью и общностью интересов и идеалов,  ко-



торым оба они служили.
—  Помнишь,  свет  Софьюшка, —  прогово-

рил  Голицын,  откладывая  в  сторону  только
что доложенную им правительнице "статью"
о  каком-то  важном  посольском  деле, —  пом-
нишь ли ты, как мы с тобою в утро после каз-
ни Хованского у окошка стояли и восходящею
зарею любовались?

— Помню, Васенька! Как не помнить! — от-
ветила царевна. — То была наша заря…

—  А  за  зарей, —  вздыхая  произнёс  князь
Василий  Васильевич, —  всегда  утро  и  пол-
день  следуют,  а  там —  глядишь —  совсем
незаметно  и  вечер  с  ночью  подходят;  а  ночи
после ясной зари бывают тёмные,  непрогляд-
ные.  Случается так,  что ни единой звёздочки
на небе не светит, и после яркого дня человек
такою ночью чувствует себя,  как в сырой мо-
гиле.

— Ты к чему это, князь Василий? — спроси-
ла царевна.

— А к тому, несравненная, — тихо прогово-
рил  Голицын, —  что,  чувствуется  мне,  коро-
ток будет наш день, ночь же наша близка…

— Экие у тебя мысли, Васенька! — досадли-



во отмахнулась царевна. — И с чего они толь-
ко  к  тебе  приходят?  Кажется,  всё  ладно  идёт;
все к нам с уважением относятся, разные там
короли  из-за  рубежа  и  мне,  и  тебе  хорошие
подарки  шлют.  Стрельцы  окаянные  уняты:
умеет  справляться  с  ними  ставленник  твой,
Федя  Шакловитый,  да  и  раскольники  при-
молкли,  будто  их  и  не  бывало  никогда.  Во
всём прочем тоже всё ладно идёт и нечего на-
шему  дню  к  закату  близиться.  Далёк  ещё  он,
закат-то твой!..

—  А  что  ж  ты,  царевна,  разве  о  своих  бра-
тьях-царях  позабыла? —  тихо  спросил  "сбере-
гатель". — Царь-то, Петрушенька, растёт не по
дням,  а  по  часам.  Вишь  ты,  царица  Наталья
Кирилловна  уже  и  о  невестах  для  него  дума-
ет.

По  лицу  Софьи  Алексеевны  скользнула
мрачная тень, и оно сразу же приняло жесто-
кое, портившее её красоту, выражение.

— Не забывала я о них, о братьях-то, — глу-
хо  произнесла  она, —  а  всё  же  так  я  думаю,
что  для  нас  с  тобой,  князь  Василий,  да  и  для
нашего  государства,  куда  было  бы  лучше,
ежели бы этих братьев и во век не было.



—  Нехорошие  мысли,  царевна, —  перебил
её  Голицын, —  злые  мысли!  Что  бы  мы  с  то-
бой о себе ни думали, как бы хорошо дело на-
ше ни было, а всё-таки цари они законные, на
престол венчанные,  и  народ  пойдёт  за  ними,
а не за нами.

Брови царевны нахмурились ещё более.
— А ежели не пойдёт? Ежели мы народ от-

вратим от сего пути и заставим его под нашу
дудку плясать? Что ты тут скажешь?

—  Ничего  не  скажу,  царевна.  Незаконное
это  дело  будет.  Люблю  я  тебя,  моя  ненагляд-
ная,  пуще  всего  на  белом  свете.  Служу  тебе,
как самому себе не служил бы никогда, а про-
тив  совести  своей  идти  не  могу  вовеки.  Со-
весть же мне говорит, что, как только оконча-
тельно войдёт в разум царь Пётр Алексеевич,
так  и  должны  мы  будем  передать  ему  цар-
ство. Он — законный царь, он должен наш на-
род к великому счастью вести. Это — его пра-
во.

— Да куда-то он его с такого ума своего за-
ведёт! —  упрямо  возразила  царевна. —  Сам
знаешь,  каков  он!  Ещё только-только  подрас-
тать начал, а уже от великого шумства голова



трясётся,  как  у  кружального  завсегдатая.  Хо-
рош царь будет!

— А кто виноват, царевна? — чуть слышно
проговорил  князь  Василий  Васильевич  и  в
упор посмотрел на Софью.

Та  не  выдержала  этого  взгляда  и  потупи-
лась.

—  Ну,  полно  нам  говорить  с  тобою  о  том,
что будет! — воскликнула она,  оправляясь от
невольного  смущения. —  Ежели  такое  с  ним
приключается,  так  его  мать  в  том  виновата.
Чего  головой-то  качаешь? —  вдруг  раздражи-
лась  она,  заметив,  что  "оберегатель"  укориз-
ненно  покачал  головой. —  Я  его  не  спаиваю,
даже  видеть  редко  вижу,  так  что  в  ответ  за
него никогда не буду… А ты об этом брось го-
ворить  и  думать!  Помнишь,  поди,  какое  мы
слово друг другу сказали,  когда наша заря на
небо восходила тогда в Воздвиженском?

— Помню, царевна! — ответил Голицын. —
Порешили мы с тобою и в жизни, и на смерть
рука об руку идти…

— Ну, так вот и всё тут.  Жить живём, своё
дело  делаем,  а  ежели  смерть  придёт,  так  не
два раза умирать.  Только,  ежели она,  смерть-



то, раньше времени придёт, я ей так не сдам-
ся.  Недаром  мне  от  Господа  неженская  сила
дана.  Уж  только  ты-то  меня,  Васенька,  не
оставляй! — под влиянием быстро сменивше-
гося порыва совсем уже плаксиво, по-женски,
заговорила  царевна-богатырша. —  Знаю,  бу-
дет мне худо тогда!.. Все побегут прочь — и не
пожалею я  о  других.  Ты уйдёшь — солнце  на
небе для меня померкнет…

—  Не  уйду  я  сам, —  кротко  проговорил  Го-
лицын, —  но  разлучат  нас  с  тобою,  когда  на-
ша ночь надвинется. Не помилуют нас, царев-
на…

— Что? Разлучат? — полная яростного гне-
ва, воскликнула Софья Алексеевна, и её глаза
так  и  заметали  молнии. —  Уж  не  нарышки-
нец ли посмеет на это? Так я  тогда батюшки-
на  государства  не  пожалею.  Раскольников
всех  подыму,  стрельцов  на  него  спущу.  Он
пропадёт, а мы с тобою, как были, так и оста-
немся.

Князь Василий молча смотрел на неё.
А  царевна  мощным  усилием  воли  подави-

ла  охвативший  её  порыв  и  заговорила  уже
другим, властным тоном:



—  Князь  Василий,  все  государи  из-за  рубе-
жа мне с  великой похвалою о твоих,  оберега-
тель,  великих делах  пишут.  Говорят,  что  дру-
гого такого, как ты, и на земле нет, а я вот ду-
маю, что мало видит тебя народ наш и славы
твоей не замечает. Так хочу я,  чтобы оберега-
тель мой и царства и на ратном поле стяжал
себе  великую  славу.  Тогда  вся  Русь  увидит  и
восхвалит его,  а потом, — она опять перешла
на интимный тон, — уж если старый Тараруй
меня  себе  в  жёны  метил,  да  не  пошла  я  за
него, так, может быть, славный герой-победи-
тель к тому времени овдовеет и меня, старую
да  некрасивую,  после  честного  венца  своей
женой назовёт.

Она  стояла  пред  Голицыным,  вытянув-
шись во весь свой богатырский рост, и её кра-
сивое  лицо  горело  восторгом,  князь  же  Голи-
цын,  глядя  на  эту  жгучую  красавицу,  груст-
но-грустно улыбался.



с

 
XL 

ОСУЩЕСТВЛЁННЫЕ МЕЧТАНИЯ 
 

тавшись после ухода Голицына одна, царев-
на  Софья  Алексеевна  вдруг  залилась  слеза-

ми, —  горькими,  обильными  слезами!  Слёзы
совсем не шли к её лицу и делали её некраси-
вой,  но,  оставаясь  одна,  Софья  Алексеевна  в
последнее  время  нередко  давала  волю  своим
чувствованиям,  в  особенности,  той  тревоге,
которая  уже  давно  накапливалась  в  её  серд-
це,  но  которой  она  ни  за  что  не  показала  бы
ни  пред  кем  на  свете,  даже  пред  своим  свет-
Васенькой…

Всё то, что говорил ей в это свидание князь
Василий  Васильевич,  она  и  сама  уже  давно
чувствовала,  понимала  и  только  силою  воли
старалась отстранить от себя тягостные думы.
Царевна чувствовала всю непрочность своего



положения  "около  престола".  Она  понимала,
что, как только её брат Пётр достигнет совер-
шеннолетия, ей придётся уйти, и это страшно
пугало  её.  Страшила  её  та  участь  Голицына,
которая  могла  последовать,  если  бы  над  ним
очутился  ненавидевший  его  брат  Пётр.  Он —
царь  Пётр —  и  её  самое,  свою  родную  сест-
ру-то, терпеть не мог, и Софья знала об этом, а
тех, кто служил ей, прямо-таки ненавидел.

И вот в богатырской голове царевны давно
уже созрела смелая мысль заставить весь на-
род полюбить её фаворита. Для этого-то она и
хотела облечь его ореолом народного героя, и
это  вовсе  не  казалось  ей  трудным.  Русское
царство  сильно  страдало  от  крымцев,  посто-
янно тревоживших своими неистовыми набе-
гами  юг  тогдашней  России.  Тот,  кто  разорил
бы  это  проклятое  гнездо,  мог  бы  приобрести
себе  великую  славу,  стал  бы  народным  геро-
ем.  Так  отчего  же  победителем  крымцев  не
сделаться её свет-Васеньке?

Однако  царевна  знала,  что  неохотно  пой-
дёт  на  это  князь  Василий,  что  он —  враг  вся-
кого кровопролития ратного.  Но и это не осо-
бенно смущало её:  она была уверена, что так



или  иначе  ей  удастся  уговорить  своего  лю-
бимца принять ратное поле.  Не спрашиваясь
"оберегателя",  она  послала  на  Днепр  к  каза-
кам Фёдора  Шакловитого,  чтобы обследовать
всё  это  дело.  А  тот  исполнил  её  поручение
тщательно  и  донёс,  что  все  казаки —  и  дне-
провские, и украинские — ждут, не дождутся,
когда  могучая  Москва  двинется  на  их  веко-
вечного врага. Тогда Софья Алексеевна приня-
лась  за  своего  свет-Васеньку,  и  ей  удалось
очень  скоро  уговорить  Голицына  отправить-
ся в Киев для переговоров, а в случае надобно-
сти, и принять на себя начальствование в по-
ходе, если бы таковой состоялся.

Голицын  отправился  с  большой  неохотой.
Он как раз в то время вёл переговоры с Кита-
ем об исправлении границы, но тем не менее
решил  отправиться  походом  на  крымцев,
предварительно  заключив  знаменитый  Нер-
чинский  договор,  благодаря  которому  Россия
стала ближайшим соседом Китая. В 1686 году
во  главе  стотысячного  войска  он  выступил  в
поход.

Ещё  раз  пред  походом  царевна  тайно  сви-
делась  со  своим  собинным  другом.  Мно-



го-много  было  переговорено  между  ними  на
этом  свидании.  Хмур  был  князь  Василий —
ведь он шёл на такое дело, к какому никакого
желания не чувствовал. Невесела была также
и царевна.

—  Не  боюсь  я,  Васенька, —  сказала  она, —
за тебя. Знаю, что ты здрав и невредим с похо-
да вернёшься, а щемит моё сердце оттого, что
не ведаю, как этот поход кончится, будет ли в
нём слава для тебя.

Голицын  ни  слова  не  ответил  на  этот  во-
прос.  Ему  больше,  чем  Софье,  было  известно,
что  не  оправдаются  их  надежды.  Нигде  на
земле русской места не было, в котором бы не
плакала  жена,  мать,  невеста,  сестра,  не  горе-
вали  бы  родители  и  родные.  Дал  себя  почув-
ствовать набор стотысячного войска!
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рвый крымский поход князя Василия Васи-
льевича Голицына не оправдал надежд, ко-

торые  возлагала  на  него  правительница.  Он
не  был  неудачен,  но  и  не  было  свершено  ни-
каких  таких  подвигов,  которые  стяжали  бы
"оберегателю"  славу  героя.  Крымское  гнездо
осталось невредимо и даже нисколько не  по-
страдало,  так  как  русские  войска  не  проник-
ли вглубь полуострова.

Понадобился второй поход.
На этот раз было собрано 112 000 войска, и

20 мая 1689 года русские стали уже у  Переко-
па,  укреплённого  замка,  защищавшего  ров
через перешеек. За этим рвом был Крым. Для
настоящего  полководца  оставалось  только
шагнуть  вперёд,  так  как  оба  укрепления  Пе-



рекопа не могли оказать серьёзное сопротив-
ление,  но  "оберегатель"  был  не  полководцем,
а дипломатом, и вместо решительного натис-
ка повёл переговоры с ханом, надеясь так "на-
пугать" его, что он и без битв на ратном поле
сделает  всё,  что  хотелось  врагу.  Хан  и  "испу-
гался".  Он собрал у  Перекопа свои бесчислен-
ные  орды,  перепортил  колодцы,  и  русскому
войску волей-неволей пришлось уйти.

Татары  даже  не  преследовали  его,  и  когда
"оберегатель"  послал  подробное  донесение
обо  всём  этом  правительнице,  то  она  даже  в
восторг пришла, несмотря на явную неудачу.

Действительно  ослеплённая  страстью  ца-
ревна была в восторге от того, что "свет её яс-
ный" избег страшной опасности и возвратил-
ся  здоровым  из  степного  похода,  где  он  мог
погибнуть со всем войском. Голицын казался
ей  "вторым  Моисеем",  проведшим  своих  лю-
дей по дну морскому.

Но так смотрела на ратные подвиги "обере-
гателя"  только  одна  правительница,  отума-
ненная,  ослеплённая  своею  любовью,  всё  же
кругом —  и  знать,  и  народ —  видели  только
неуспех,  и  все  её  восхваления  казались  им



просто смешными. Софья же в своём ослепле-
нии  ни  с  чем  не  считалась.  Всё,  что  говори-
лось  о  неудаче  обоих  походов,  она  приписы-
вала  недоброжелательству,  зависти,  обыч-
ным проискам.

Когда  князь  Василий  Васильевич  возвра-
тился  в  Москву,  ему  была  устроена  триум-
фальная встреча, как будто он и в самом деле
стяжал себе лавры героя под Перекопом.

Однако,  этот  умный  и,  главное,  честный
человек  прекрасно  знал,  что  замыслы  царев-
ны провалились и что уже наступало начало
его и её конца. Когда он в качестве "триумфа-
тора" прибыл в царские палаты на поклон ве-
ликим  государям,  то,  прежде  чем  взглянуть
на  "свою  царевну",  он  поглядел  на  высокого,
очень похожего  на  неё  юношу,  сидевшего  на
втором царском месте; он поглядел, и нехоро-
шо стало у него на сердце!

Это  был  младший  царь  Пётр  Алексеевич,
которого Голицын не видел больше двух лет.
Рядом с недоумком-братом Иоанном V он про-
изводил  неотразимое  впечатление:  высокий,
статный, с таким же, как и у сестры Софьи, го-
рящим  взором,  с  заметно  подергивающеюся



головою,  он  показался  "оберегателю"  истин-
ным  властелином,  таким,  какими  уже  давно
представлял  себе  Голицын  московских  вла-
стителей.  Когда  он  перевёл  свой  взор  на  сто-
явшую  рядом  с  царским  престолом  прави-
тельницу,  то  она  показалась  ему  слабой  и
жалкой  женщиной,  ничтожеством,  которое
этот  подросший  богатырёк  мог  раздавить  и
уничтожить в каждое мгновение.

"Вот  он,  вечер-то  ненастный! —  невольно
подумалось  Голицыну, —  и  близкая  ночь
непроглядная… Где-то только будут моя да Со-
фьюшкина могилы?"

Но  царевна  была  наверху  блаженства;  в
мгновение  радостной  встречи  будущее  слов-
но  перестало  существовать  для  неё,  а  потом
даже  не  пошли,  а  помчались  с  быстротою
молнии  дни  великого  упоения.  Влюблённая
правительница  словно  позабыла  о  всех  госу-
дарственных  делах,  к  которым  она  была  так
прилежна.  Она  упивалась  своею  любовью,
словно  стараясь  наверстать  всё  то,  что  было
потеряно в дни горестной разлуки.

"Оберегатель" пытался вернуть царевну на
прежнюю деловую почву.  Он указывал ей на



подростка-брата,  на  то,  что  не  за  горами  то
время,  когда  им  придётся  "сдавать  царство"
молодому  царю.  Однако  Софья  и  слушать  об
этом не хотела.

— Ему, нарышкинцу, государство сдать? —
со смехом восклицала она. — Да не бывать то-
му во-веки!.. Что он за царь? Недалеко от Ива-
нушки-братца  ушёл…  Ты,  оберегатель  мой,
только посмотри на него: женат, дитя ждёт, а
сам  только  и  делает,  что  в  солдатики  играет.
Вон потешных себе завёл, с ними забавляется.
Теперь  в  Кокуй-слободу  к  немцам  зачастил,
говорят,  прелестницу,  Монса  кабатчика  доч-
ку, там себе подыскал, с ней там хороводится.
Нет,  не царь это!  Государство погубит,  ежели
ему  престол  передать!  Так  и  не  бывать  это-
му!..  Сказала,  что  стрельцов  на  него  напущу,
раскольников  подыму,  смуту  великую  на-
строю,  а  всё-таки  к  царским  делам  загорожу
ему  дорогу…  Ты,  хоть  и  не  венчанный,  а  ца-
рём через  меня будешь.  И устроим мы народ
наш в счастье, на новый лад все порядки в на-
шем  царстве  заведём…  И  то  уже  много  нов-
шеств наш народ принял.

В  самом деле дивное было это  время неза-



метно,  но  быстро  двигавшегося  благодетель-
ного  прогресса.  Без  всякой  ломки  новшества
входили в народный обиход. Их никто народу
не навязывал, он сам принимал их. Эволюция
совершалась правильно.  Но не судил Бог сча-
стья  многострадальной  России!  Близка  была
гигантская  ломка,  поставившая  великий  на-
род в хвосте всех его ничтожных соседей…

Солнце царевны-богатырши уже закатыва-
лось,  но она,  упоенная своим счастьем, не за-
мечала этого заката: ей, бедной, казалось, что
всё ещё длится безоблачный день.
 



Примечания 



1 
Первая  невеста  царя  Алексея  Михайловича,
избранная им, но внезапно до венца заболев-
шая.
 

[^^^]



2 
"Сволочь"  в  то  время  не  было  бранным  сло-
вом.
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3 
В 1590 году, прекратился род Милославских в
1791 году.
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4 
Молодая  царица  родила  единственного  ре-
бёнка,  умершего  во  младенчестве, —  цареви-
ча  Илью  Фёдоровича.  Скончалась  она  на  тре-
тий день после родов 14 июля (24 июля) 1681
года от горячки.
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