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I. РАССУЖДАЮЩИЙ
СМЕРТНЫЙ 

ятый  том  «Войны  и  мира»  только  что  на
днях  вышел  и  до  сих  пор  прочитан,  веро-

ятно, весьма немногими. Долгожданный, том
этот,  против  всеобщих  ожиданий,  не  закан-
чивает собою художественного и интересного
сочинения гр. Толстого. Романическое движе-
ние во всех трех частях этого последнего тома
относительно очень невелико, но мы в своей
газетной  статье  не  можем  в  подробностях
следить  и  за  этим.  Признавая  все  значение,
какое имеет новое сочинение графа Льва Ни-
колаевича  для  литературы,  мы  не  можем  по-
святить ему такого критического разбора,  ка-
кого  прекрасное  сочинение  это  заслуживает.
Это  дело  месячных  журналов,  имеющих  все
удобства  и  все  обязательства  заняться  по-
дробным  разбором  всех  сторон  такого  круп-
ного  литературного  явления,  как  «Война  и
мир»  Мы  желаем  дать  только  отчет  об  этой
книге и познакомить своих читателей с инте-
реснейшими  деталями  исторических  дней



двенадцатого года. С такою задачею мы начи-
наем нашу статью, которую и просим отнюдь
не считать попыткою написать критику.

Романические передвижения в пятом томе
заключаются в следующем: Ростовы уезжают
из  Москвы,  Наташа  встречается  с  раненым
князем Андреем Болконским; Николай Ростов
уезжает  во  время  войны  ремонтером  в  Воро-
неж  и  встречается  там  с  княжною  Мариею;
затем кн. Андрей умирает на руках Наташи и
кн.  Марии;  Héléne  Безухова  собирается  вый-
ти  замуж  за  двух  разом  и  умирает,  приняв
неосторожно  усиленную  порцию  какого-то
секретного лекарства; Пьер Безухий собирает-
ся убить Наполеона, долго остается в плену у
французов  и  вообще  мычет  горькую  жизнь.
Все  это,  столь  бесцветное  в  сухом  перечне,  в
каком  оно  здесь  представлено,  конечно,  рас-
сказано  Толстым  опять  с  огромным  мастер-
ством,  характеризующим  все  сочинение.  В
пятом томе, как и в четырех первых, нет уто-
мительной или неловкой страницы и на вся-
ком  шагу  попадаются  сцены,  чарующие  сво-
ею  прелестью,  художественною  правдою  и
простотою. Есть места, где простота эта дости-



гает  необычной  торжественности,  и,  как  на
образчик  красот  подобного  рода,  мы  позво-
лим  себе  указать  на  описание  предсмертных
дней и самой кончины князя Андрея Болкон-
ского. Прощание князя Андрея с сыном Нико-
лушкою;  мысленный  или,  лучше  сказать,  ду-
ховный  взгляд  умирающего  на  покидаемую
жизнь,  на  горести и заботы окружающих его
людей и самый переход его в вечность — все
это выше всяких похвал по прелести рисовки,
по  глубине  проникновения  во  святая  святых
отходящей  души  и  по  высоте  безмятежного
отношения к  смерти.  С  этою страницею у  на-
шего талантливого писателя мы могли бы по-
ставить  рядом  лишь  одну  известную  страни-
цу,  на  которой  пером  Диккенса  описана
смерть  маленького  Домби,  где  некто  нисхо-
дит  под  розовые  занавесы  постели  больного
ребенка  и  руководит  переходом  души  его  в
одну из обителей, которых много у нашего от-
ца;  но  страница,  написанная  нашим  худож-
ником,  далеко  превосходит  ту  блестящую
страницу  Диккенса,  о  которой  мы  вспомина-
ли  и  которая  считается  образцом  описаний
сцен подобного торжественно-грустного рода.



Она  превосходит  ее  простотою,  силою  и  без-
эффектностью,  в  которой,  собственно,  и  за-
ключается  свой  великий  и  недосягаемый  эф-
фект. Здесь нет «розовых занавес» даровитого
Диккенса,  здесь  просто  отход  души —  серьез-
ный,  но не страшный,  торжественный,  но не
аффектированный.  Это описание сравнитель-
но проще всего в этом роде, как строгая твор-
ческая  музыка  композитора-драматурга  по
сравнению с шумихою трелей мотивиста.

Берем эту страницу за образец красот пято-
го  тома  сочинения  гр.  Толстого  и  делаем  из
нее выписку.

Дело  идет  таким  образом:  князь  Андрей
умирает от раны. Раненый, он встретился слу-
чайно с  Наташею и остался на ее попечении.
Он  рад  этой  встрече.  Между  ним  и  Наташею
не  происходит  никаких  объяснений  по  пово-
ду  ее  измены  ему  и  всей  ее  печальной  исто-
рии с Курагиным. И князь и Наташа молчат и
снова любят друг друга. Вот как описывает ав-
тор  своим  волшебным  пером  отношения  кн.
Андрея  к  Наташе  прежде,  чем  доходит  до  са-
мой смерти Болконского:

«Это  было  вечером.  Он  (кн.  Андрей)  был,



как обыкновенно после обеда,  в легком лихо-
радочном состоянии,  и  мысли его  были чрез-
вычайно  ясны;  Соня  (приемыш  Ростовых  и
невеста их сына Николая)  сидела у  стола.  Он
задремал.  Вдруг  ощущение  счастья  охватило
его.

„Она. Это она вошла“, — подумал он.
Действительно, на месте Сони сидела толь-

ко что неслышными шагами вошедшая Ната-
ша.

С тех пор, как она стала ходить за ним, он
всегда  испытывал  это  физическое  ощущение
ее  близости.  Она  сидела  на  кресле,  боком  к
нему,  заслоняя  от  него  свет  свечи,  и  вязала
чулок.  (Она  выучилась  вязать  чулки  с  тех
пор,  как кн.  Андрей сказал ей,  что  никто так
не  умеет  ходить  за  больными,  как  старые
няньки, которые умеют вязать чулки, и что в
вязании  чулка  есть  что-то  успокоительное.)
Тонкие  пальцы  ее  быстро  перебирали  изред-
ка  сталкивающиеся  спицы,  и  задумчивый
профиль ее  был ясно виден ему.  Она сделала
движение,  клубок  скатился  с  ее  колен.  Она
вздрогнула,  оглянулась  на  него  и,  заслоняя
свечу  рукою,  осторожным,  гибким  и  точным



движением  изогнулась,  подняла  клубок  и  се-
ла в прежнее положение.

Он  смотрел  на  нее  не  шевелясь  и  видел,
что  ей  нужно  было  после  своего  движения
вздохнуть  во  всю  грудь,  но  она  не  решалась
этого  сделать  и  осторожно  переводила  дыха-
ние.

В  Троицкой  Лавре  (во  время  путешествия
раненого  и  Ростовых  из  Москвы)  они  говори-
ли о прошедшем, и он сказал ей, что если бы
он  был  жив,  он  благодарил  бы  вечно  бога  за
свою рану, которая свела его опять с нею, но с
тех пор они никогда не говорили о будущем.

„Могло или не могло это быть? — думал он
теперь,  глядя  на  нее  и  прислушиваясь  к  лег-
кому стальному звуку спиц. — Неужели толь-
ко затем так странно свела меня с нею судьба,
чтобы мне умереть?.. Неужели мне открылась
истина  жизни  только  для  того,  чтобы  я  жил
во лжи? Я люблю ее больше всего на свете. Но
что  же  делать,  ежели  я  люблю  ее?“ —  сказал
он  и  вдруг  невольно  застонал  по  привычке,
которую  он  приобрел  во  время  своих  страда-
ний.

Услыхав этот звук, Наташа положила свой



чулок,  перегнулась к  нему ближе и вдруг,  за-
метив  его  светящиеся  глаза,  подошла  к  нему
легким шагом и нагнулась.

— Вы не спите?
— Нет, я давно смотрю на вас; я почувство-

вал,  когда  вы  вошли.  Никто,  как  вы,  не  дает
мне той мягкой тишины, того света.  Мне так
и хочется плакать от радости.

Наташа ближе придвинулась к нему. Лицо
ее сияло восторженною радостию.

— Наташа,  я  слишком  люблю  вас:  больше
всего на свете.

— А я? — она отвернулась на мгновение. —
Отчего же слишком? — сказала она.

— Отчего  слишком?  Ну,  как  вы  думаете?
как вы чувствуете по душе, по всей душе, буду
я жив? Как вам кажется?

— Я уверена, я уверена! — почти вскрикну-
ла Наташа, страстным движением взяв его за
обе руки.

Он помолчал.
Эта  сцена  происходит  перед  самой  смер-

тью  князя,  и  вот  начинается  описание  смер-
ти. Наташа убеждает князя уснуть. Это нужно
для его здоровья. Он послушался ее и решился



заснуть.
Он  выпустил,  пожав,  ее  руку,  и  она  пере-

шла  к  свече  и  опять  села  в  прежнее  положе-
ние.  Два  раза  она  оглянулась  на  него,  глаза
его  светились  ей  навстречу.  Она  задала  себе
урок  на  чулке  и  сказала  себе,  что  до  тех  пор
она не оглянется, пока не кончит его.

Действительно,  скоро  после  этого  он  за-
крыл глаза и заснул. Он спал недолго и вдруг,
в холодном поту, тревожно проснулся.

Засыпая,  он  думал  все  о  том  же,  о  чем  ду-
мал все время, — о жизни и смерти, больше о
смерти. Он чувствовал себя ближе к ней.

„Любовь? Что такое любовь?..“ — думал он.
„Любовь  мешает  смерти.  Любовь  есть

жизнь.  Все,  все,  что  я  понимаю,  я  понимаю
только потому, что я люблю. Любовь есть бог,
и  умереть,  значит  мне,  частице  любви,  вер-
нуться к общему и вечному источнику“. Мыс-
ли  эти  показались  ему  утешительными;  но
это  были  только  мысли.  Чего-то  недоставало
в  них,  что-то  было  односторонне-личное,  ум-
ственное,  не  было очевидности,  и  было тоже
беспокойство и неясность. Он заснул.

Он  видел  во  сне,  что  он  лежит  в  той  же



комнате,  в  которой  лежал  в  действительно-
сти,  но  что  он  не  ранен,  а  здоров.  Много  раз-
ных лиц, ничтожных, равнодушных, является
перед кн. Андреем. Он говорит с ними, спорит
о чем-то ненужном. Они собираются ехать ку-
да-то.  Кн.  Андрей  смутно  припоминает,  что
все  это  ничтожно  и  что  у  него  есть  другие,
важнейшие  заботы,  но  продолжает  говорить,
удивляя их,  какие-то пустые остроумные сло-
ва. Понемногу, незаметно, все эти лица начи-
нают исчезать, и все заменяется одним вопро-
сом  о  затворенной  двери.  Он  встает,  идет  к
двери, чтобы задвинуть задвижку и запереть
ее.  От того,  что он успеет или не успеет запе-
реть  ее,  зависит  все.  Он  идет,  спешит,  ноги
его не двигаются, и он знает, что не успеет за-
переть  дверь,  но  все-таки  болезненно  напря-
гает  все  свои  силы.  И  мучительный  страх
охватывает его.  И этот  страх есть страх смер-
ти: за дверью стоит она. Но в то же время, как
он  бессильно,  неловко  берется  за  дверь,  это
что-то  ужасное  с  другой  стороны  уже,  надав-
ливая,  ломится  в  нее.  Что-то  нечеловеческое,
смерть,  ломится  в  дверь,  и  надо  удержать ее.
Он  ухватывается  за  дверь,  напрягает  послед-



ние  усилия, —  запереть  ее  уже  нельзя,  хоть
удержать  ее;  но  силы  его  слабы,  неловки,  и,
надавливаемая  ужасным,  дверь  отворяется  и
опять затворяется.

Еще  раз  оно  надавило  оттуда.  Последние
сверхъестественные усилия тщетны, и обе по-
ловинки отворились беззвучно. Оно вышло, и
оно есть смерть. И кн. Андрей умер.

Но в то же мгновение, как он умер, кн. Ан-
дрей  вспомнил,  что  он  спит,  и,  в  то  же  мгно-
вение,  как  он  умер,  он  сделал  над  собою  уси-
лие, проснулся.

„Да,  это  была  смерть.  Я  умер,  я  проснулся.
Да,  'смерть-пробуждение'“, —  вдруг  просвет-
лело  в  его  душе —  и  завеса,  скрывавшая  до
сих  пор  неведомое,  была  поднята  перед  его
душевным  взором.  Он  почувствовал  как  бы
освобождение  прежде  связанной  в  нем  силы
и ту странную легкость,  которая с  тех пор не
оставляла его.

С этого дня казалось для кн. Андрея, вместе
с пробуждением от сна,  пробуждение от жиз-
ни,  и  относительно продолжительности жиз-
ни  оно  не  казалось  ему  более  медленно,  чем
пробуждение от сна относительно продолжи-



тельности сновидения.
Ничего  не  было  страшного  и  резкого  в

этом относительно медленном пробуждении.
Последние дни и часы его прошли обыкно-

венно  и  просто.  И  княжна  Марья  и  Наташа,
не отходившие от него, чувствовали это. Они
не  плакали,  не  содрогались,  и  в  последнее
время,  сами  чувствуя  это,  ходили  уже  не  за
ним (его уже не было, он ушел от них), а за са-
мым  близким  воспоминанием  о  нем,  за  его
телом. Они обе видели, как он глубже и глуб-
же,  медленно  и  спокойно,  опускался  от  них
куда-то туда, и обе знали, что это так должно
быть и что это хорошо».

Какая  простая  и  поистине  прекрасная,
неподражаемая  картина  смерти?  Ни  в  прозе,
ни в стихах мы не знаем ничего равного это-
му  описанию.  Это  не  шекспировское  «уме-
реть-уснуть»,  ни  диккенсовское  «быть
восхúщенным»,  ни  материалистическое  «пе-
рейти  в  небытие», —  это  тихое  и  спокойное
«пробуждение  от  сна  жизни».  Глядя  таким
взглядом  на  смерть, —  умирать  не  страшно.
Человек  уходит  отсюда,  и  это  хорошо.  И  чув-
ствуешь,  что  это  хорошо,  и  окружающие  его



чувствуют,  что  это  в  самом  деле  хорошо,  что
это  прекрасно.  Одно  это  представление  дает
нам  чувствовать  в  миросозерцании  автора
нечто иное, не похожее на мировоззрение це-
лой  плеяды  других  наших  писателей,  и  мы
вправе  сожалеть,  что  сочинение  графа  Тол-
стого не может ожидать себе в наше время та-
лантливого  критического  разбора.  Мы знаем,
как глядят и как взглянут на этот том те, кото-
рые  у  нас  считают  себя  критиками.  Каждый
из  них  станет  прикидывать  его  на  масштаб
своих  направлений  и  похвалит  его  за  то,  в
чем  найдет  нечто  отвечающее  его  направле-
нию, и злобно укорит за то, что ему покажет-
ся  вредоносным  для  этого  направления.  Это
уже было, и это будет снова, но так будет дол-
го и долго, пока тяжелые судьбы нашей лите-
ратуры  будут  оставлять  ее  без  критических
талантов. Графа Толстого уже упрекали в том,
что  он  «сентиментал»,  «фаталист  и  миндаль-
ник»;  другие  столь  же  глубоко  проницали
свойства  его  творчества  и  хвалили  его  за  ка-
кой-то  особого  рода  реализм,  здоровый  реа-
лизм,  имеющий  честь  нравиться  схоласти-
кам-идеалистам;  теперь  недостает,  чтобы  за



приведенную  сцену  его  упрекнули  в  по-
повстве, и этому нимало не мудрено случить-
ся,  и  это  опять  будет  столь  же  неоснователь-
но,  как  укор  в  сентиментальности и  похвала
за особый реализм.

Но возвращаемся к роману. Красот, равных
или подходящих по своему значению к выпи-
санному  нами  образчику,  немало  заключает-
ся  в  пятом  томе  «Войны  и  мира»,  и  выписы-
вать  их  мы  не  можем  в  нашей,  по  необходи-
мости  ограниченной  в  своих  размерах,  ста-
тье.  Дорожа местом, мы должны оставить ро-
маническое  положение  лиц  и  обратиться  к
историческим  картинам  отечественной  вой-
ны,  нарисованным  автором  с  большим  ма-
стерством и с удивительною чуткостью. Этим
мы смело надеемся доставить много интереса
всем  нашим  читателям,  которые  не  успели
еще сами прочесть пятого тома «Войны и ми-
ра»,  а  таких  должно  быть  немало  по  всем  уг-
лам  и  захолустьям  русского  царства,  куда  за-
ходит  наша  газета  и  куда  дорогой  роман  гра-
фа  Толстого,  при  всем  его  громадном  у  нас
успехе, попадет, вероятно, еще весьма не ско-
ро.  Может  быть,  военные  специалисты  най-



дут  в  деталях  военных  описаний  графа  Тол-
стого  много  такого,  за  что  они  снова  найдут
возможным  сделать  автору  замечания  и  уко-
ризны вроде тех,  какие ему уже были от них
сделаны, но, по истине говоря, нас мало зани-
мают эти детали. Мы ценим в военных карти-
нах  Толстого  то  яркое  и  правдивое  освеще-
ние,  при котором он нам показывает  марши,
стычки,  движения;  нам  нравится  самый  дух
этих  описаний,  в  котором  волею-неволею
чувствуется  веяние  духа  правды,  дышащего
на нас через художника.



П

II. КНЯЗЬ МИХАИЛ
ИЛЛАРИОНОВИЧ

ГОЛЕНИЩЕВ-КУТУЗОВ 
режде всего,  пятый том занимающего нас
сочинения  по  преимуществу  есть  том  са-

мый  военный.  В  этом  томе  автор  даже  чаще
отказывает себе в очевидной для него потреб-
ности  покидать  порою  нить  рассказа  и  уно-
ситься  в  область  рассуждений —  так  сказать,
пофилософствовать.  Только в начале две пер-
вые  главы  первой  части  пятого  тома  имеют
такие  этюды,  по  поводу  которых  стоило  бы
нечто  заметить,  но  на  которых  нам  в  газете
также  не  пора  останавливаться.  Говоря  о  ма-
нере  автора  философствовать,  мы  просим  не
заподозрить  нас  в  том,  что  мы  ставим  это  в
укор гр.  Толстому.  Мы как нельзя более дале-
ки  от  этого.  Мы  вполне  разделяем  мнение
другого нашего даровитого романиста, Ив. Ал.
Гончарова,  который в одном месте «Обрыва»,
нового  прекрасного  романа,  о  котором  мы
также  дадим  отчет  нашим  читателям,  гово-
рит,  что  «роман  может  поглощать  все»,  в  ро-



мане терпимы и уместны всякие отступления
от  рассказа,  все  роды  литературы,  «кроме
скучного».  Мы  говорим,  что  в  пятом  томе
«Войны  и  мира»  меньше  философствований,
просто,  не  придавая  этому  никакого  особого
значения.  Пятый том сочинений гр.  Толстого
носит  на  себе  печать  тех  самых  отношений
автора  к  причине  событий,  какая  лежит  на
всем  сказанном  им  в  четырех  первых  частях
его  сочинения.  Это  тот  взгляд,  который  вы-
звал  уже  против  Л.  Н.  Толстого  возражения
Норова  и  многих  других  современников  оте-
чественной  войны  и  новейших  военных  спе-
циалистов-мыслителей.  Автор  «Войны  и  ми-
ра» не признает во всех событиях войны две-
надцатого года ничего предугаданного, преду-
смотренного и совершенного по плану. По его
выводам  и  заключениям,  событиями  управ-
ляют не главнокомандующие, не диспозиции,
а  нечто  совершенно  другое.  Наш  художник,
стремясь  осветить  по-своему  события  отече-
ственной войны, доказывает, что кн. Кутузов,
которому  приписана  безмерная  дальновид-
ность,  не  имел  вовсе  определенного  плана
действий. С тех пор, как светлейший получил



власть  действовать  в  звании  главнокоманду-
ющего,  до тех пор,  пока французы бежали из
России и «старый человек», как автор называ-
ет кн. Кутузова, радостно заплакал и восклик-
нул  богу,  что  «молитва  его  услышана»,  дело
отечества жило духом народа и духом «старо-
го  человека»,  а  не  его  и  ничьими  другими
предусмотрениями,  предначертаниями  и
планами.  Умы  кипятились  и  действовали
только  в  суетливой  среде  одних  мелких  и
крупных интриганов,  работавших своими са-
молюбиями  в  нетленном  и  бесстрастном  Пе-
тербурге и в штабе армии вокруг дремавшего
«старого  человека».  В  этой  характеристике
времени чувствуется большая правда. Каждо-
му из нас,  до кого путем семейных преданий
дошли  простые,  не  подкрашенные  подогре-
тым  заносчивостью  патриотическим  задо-
ром, рассказы о событиях 1812 года, более или
менее  всегда  были  известны  многие  детали
этой эпохи не в том подцвеченном виде, в ка-
ком  представляли  их  военные  историки,  ре-
ляции  и  тенденциозные  романисты  (ряд  ко-
торых  начался  не  с  гг.  Писемского  и  Черны-
шевского), а в той простоте, в какой рисует их



нынче во всей их совокупности автор «Войны
и  мира».  Дело  было  гораздо  проще;  и  делали
спасение  отечества  не  энтузиасты  и  не  ин-
триганы,  которые  во  все  времена  пригодны
лишь к тому, чтобы, не делая дела, суетиться
во имя дела. Истинные спасители страны спа-
сали  ее,  заботясь  всяк  об  исполнении  своего
ближайшего  долга.  Так  вели  себя  народ,  мос-
ковские  обыватели,  солдаты  и  строевые  офи-
церы  армии,  Кутузов  и  государь  Александр
Павлович. Ум Руси не гарцевал, а скорее цепе-
нел в полудремоте, надеясь на промысл и сво-
его дремлющего «старого человека». Кн. Куту-
зов, как полагает автор (в том с ним и можно
согласиться),  не  знал,  что  делать.  Он  так  же
не хотел отстаивать Москвы, как не хотел он
и сдавать ее. В третьей главе первой части пя-
того тома гр. Толстой подкрепляет этот вывод
описанием такой сцены:

Когда  Ермолов,  посланный к  Кутузову для
того,  чтобы  осмотреть  позицию,  сказал
фельдмаршалу,  что  под  Москвою  на  этой  по-
зиции нельзя драться и надо отступать, Куту-
зов посмотрел на него молча.

«Дай-ка руку», — сказал он,  и,  повернув ее



так, чтобы ощупать его пульс, он сказал.
«Ты  нездоров,  голубчик,  подумай,  что  ты

говоришь».  Кутузов  еще  не  мог  понять  того,
чтобы  было  возможно  отступать  за  Москву
без сражения.

За  этим  гр.  Толстой  представляет  нам  Ку-
тузова на Поклонной горе, в шести верстах от
Драгомиловской  заставы.  Фельдмаршал  си-
дит  на  лавке,  на  краю  дороги.  Около  него
огромная  толпа  генералов,  и  между  ними
граф  Растопчин.  Этот  «главнокомандующий
Москвы» приехал из столицы и присоединил-
ся к свите фельдмаршала.  В блестящем обще-
стве, окружающем «старого человека», все го-
ворят  между  собою  шепотом  о  выгодах  и
невыгодах  позиции;  все  с  усилием  держатся
на высоте положения.

Одни говорили о выбранной позиции, кри-
тикуя не столько самую позицию, сколько ум-
ственные способности тех,  которые ее выбра-
ли;  другие  доказывали,  что  ошибка  сделана
была  прежде,  что  надо  было  принять  сраже-
ние еще третьего дня; третьи говорили о бит-
ве  при  Саламанке,  про  которую  рассказывал
только что приехавший француз Кросар в ис-



панской мундире.
Везде  и  на  каждом  шагу  видны  меткие

страсти,  и  егозится  и  кишит  мелкое  самолю-
бие,  переходящее  при  всяком  случае  в  пыш-
ные фанфаронады. Так, например:

Гр.  Растопчин говорил о том, что он с мос-
ковскою  дружиною  готов  погибнуть  под  сте-
нами  столицы,  но  что  все-таки  не  может  не
сожалеть  о  той  неизвестности,  в  которой  он
был  оставлен,  и  что  если  бы  он  это  знал
прежде,  было  бы  другое.  Шестые,  наконец, —
прибавляет  автор, —  говорили  совершенную
бессмыслицу. Лицо Кутузова становилось все
озабоченнее и печальнее.  Из всех разговоров
этих Кутузов видел одно — защищать Москву
не было никакой физической возможности, в
полном значении этих слов,  то есть до такой
степени не было возможности,  что ежели бы
какой-нибудь  безумный  главнокомандую-
щий  отдал  приказ  о  начатии  сражения,  то
произошла бы путаница, и сражения все-таки
не  было  бы,  не  было  бы  потому,  что  все  выс-
шие  начальники  не  только  признавали  эту
позицию  невозможною,  но  в  разговорах  сво-
их  обсуждали  только  то,  что  произойдет  по-



сле  несомненного  оставления  этой  позиции.
Как же могли начальники вести свои войска
на  поле  сражения,  которое  они  считали
невозможным?  Низшие  начальники,  даже
солдаты  (которые  тоже  рассуждают),  также
признавали позицию невозможною и потому
не  могли  одни  драться  с  уверенностью  в  по-
ражении.  Ежели  Бенигсен  настаивал  на  за-
щите этой позиции и другие еще обсуживали
ее,  то  вопрос  этот  уже не  имел значения сам
по себе,  а  имел значение только как предлог
для ссоры и интриги. Это понимал Кутузов.

Бенигсен, выбрав позицию, горячо выстав-
ляя  свой  русский  патриотизм  (которого  не
мог  не  морщась  выслушивать  Кутузов),  на-
стаивал на защите Москвы. Кутузов ясно, как
день, видел цель Бенигсена; в случае неудачи
защиты свалить вину на Кутузова, доведшего
войско  без  сражения  до  Воробьевых  гор,  а  в
случае успеха себе приписать его; в случае же
отказа очистить себя в преступлении оставле-
ния Москвы. Но этот вопрос интриги не зани-
мал теперь старого человека. Один страшный
вопрос  занимал  его,  и  на  вопрос  этот  никто
не  давал  ответа.  Вопрос  теперь  состоял  толь-



ко  в  том,  что  «неужели  это  я  допустил  до
Москвы  Наполеона,  и  когда  же  я  это  сделал?
Когда  это  решилось?  Неужели  вчера,  когда  я
послал  к  Платову  приказ  отступить,  или  тре-
тьего  дня  вечером,  когда  я  задремал  и  при-
казал  Бенигсену  распорядиться?  Или  еще
прежде?..  Но  когда  же,  когда  решилось  это
страшное дело? Москва должна быть оставле-
на;  войска  должны  отступить,  и  надо  отдать
это приказание». Отдать это страшное прика-
зание,  казалось  ему,  одно  и  то  же,  что  отка-
заться от командования армиею, А мало того,
что он любил власть, привык к ней (почет, от-
даваемый кн. Прозоровскому, при котором он
состоял  в  Турции,  дразнил  его),  он  был  убеж-
ден,  что ему предназначено спасение России,
и  потому  только,  против  воли  государя  и  по
воле  народа,  он  был  выбран  главнокоманду-
ющим.  Он  был  убежден,  что  он  один  в  этих
трудных условиях мог держаться во главе ар-
мии,  что  он  один  во  всем  мире  был  в  состоя-
нии  без  содрогания  и  ужаса  считать  своим
противником Наполеона,  и  он ужасался мыс-
ли о том приказании, которое он должен был
отдать.



Фельдмаршал понимал, что ему решитель-
но не на кого опереться, что мелкие страсти и
интриги, кишмя кишащие вокруг него, за сво-
ими заботами совсем позабудут дело,  и вот в
следующей  главе  мы  видим  Кутузова  в  избе
мужика Андрея Савостьянова.  Здесь в два ча-
са происходит военный совет. Описание этого
совета  тоже  необыкновенно  интересно.  Му-
жики  и  бабы  большой  семьи  Андрея  Саво-
стьянова теснятся в черной избе. Одна только
внучка  хозяина,  шестилетняя  девочка  Мала-
ша,  остается  на  печке  и  смотрит  на  светлей-
шего, который приласкал ее за чаем и дал ей
кусок сахару. Ребенок, глядя с печи на Кутузо-
ва «дедушку», детским чутьем своим понима-
ет, что здесь «все как бы против дедушки». Ку-
тузов  сидел  особо  от  всех  в  темном  углу  за
печкою.  Вот  как  изображает  здесь  автор  ста-
рого человека:

Он сидел, глубоко опустившись в складное
кресло, и беспрестанно покрякивал и поправ-
лял  воротник  сюртука,  который,  хоть  и  рас-
стегнутый, все-таки как бы жал его шею. Адъ-
ютант  Кайсаров  хотел  было  отдернуть  зана-
веску в окне против Кутузова, но Кутузов сер-



дито  замахал  рукою,  и  Кайсаров  понял,  что
светлейший не хочет, чтобы видели его лицо.

Собирается совет. За еловым крестьянским
столом мы видим Ермолова,  Кайсарова,  Толя,
Барклая-де-Толли  с  его  высоким  лбом,  слива-
ющимся  с  голою  головою,  Уварова,  круглень-
кого  Дохтурова,  Остермана-Толстого,  Раевско-
го и Коновницына. Все ждут Бенигсена, «кото-
рый доканчивал свой вкусный обед, под пред-
логом нового осмотра позиции». Его ждали от
четырех до шести часов, и во все это время не
приступали к совещанию и тихим голосом ве-
ли посторонние разговоры.

Только когда в избу вошел Бенигсен, Куту-
зов  выдвинулся  из  своего  угла  и  подвинулся
к  столу,  но  на  столько,  что  лицо  его  не  было
освещено поданными на стол свечами.

Бенигсен  открыл  совет  вопросом:  «оста-
вить ли без боя священную и древнюю столи-
цу  России  или  защищать  ее?»  Последовало
долгое  серьезное  молчание.  Все  лица  нахму-
рились,  и  в  тишине  слышалось  сердитое
кряхтенье  и  покашливанье  Кутузова.  Все
смотрели  на  него.  Малаша  тоже  смотрела  на
дедушку. Она ближе всех была к нему и виде-



ла,  как  лицо  его  сморщилось;  он  точно  со-
брался плакать, но это продолжалось недолго.

— Священную,  древнюю  столицу  Рос-
сии! — вдруг заговорил Кутузов, повторяя сер-
дитым  голосом  слова  Бенигсена  и  этим  ука-
зывая  на  фальшивую  ноту  этих  слов. —  Поз-
вольте вам сказать, ваше сиятельство, что во-
прос этот не имеет смыслу для русского чело-
века. (Он перевалился вперед своим тяжелым
телом.) Такой вопрос нельзя ставить, и такой
вопрос не имеет смыслу. Вопрос, для которого
я просил собраться этих господ, это вопрос во-
енный. Вопрос следующий: «Спасение России
в  армии.  Выгодно  ли  рисковать  потерею  ар-
мии и Москвы, приняв сражение, или отдать
Москву без сражения?» Вот на какой вопрос я
желаю  знать  ваше  мнение.  (Он  откачнулся
назад на спинку кресла.)

Начинаются  длинные  прения,  наблюдая
которые,  ребенку Малаше еще яснее чудится,
«что дело все  только в  личной борьбе между
дедушкою  и  „длиннополым“»,  как  она  назы-
вала Бенигсена.

Прения  эти  бог  знает  чем  бы  окончились,
если бы Кутузов не закончил:



«Итак, господа, видно мне платить за пере-
битые горшки».  И,  медленно поднявшись,  он
подошел  к  столу  и  добавил:  «Властию,  вру-
ченною  мне  моим  государем  и  отечеством,  я
приказываю отступление».

Таким  представляет  гр.  Лев  Николаевич
этого «старого человека», против которого ки-
пели интриги и шипело злобою все  его  окру-
жавшее,  но  который  избран  к  спасению  оте-
чества непостижимым образом сложившеюся
и высказавшеюся волею народа, как бы отож-
дествлял в себе дух целого народа, и в эти ве-
ликие минуты, и спя и бодрствуя, он чувство-
вал  себя  ковчегом,  в  который  сложен  для  чу-
да  засохший  жезл  народа.  Он  «был  убежден,
что в нем суждено расцвесть этому жезлу, он
в это верил, и в этой вере он черпал свою си-
лу  выжидания  и  не  смущался  кишащею  во-
круг его пустою суетою, которая способна бы-
ла  бы  сбить  с  рельсов  и  обессилить  всякого,
менее его крепкого владычным духом».



С
III. ГРАФ РАСТОПЧИН 

овершенно  не  то,  что  мы  видели  в  пред-
ставленном  нам  графом  Толстым  изобра-

жении светлейшего Кутузова, являет нам дру-
гое  историческое  лицо  того  же  времени —
главнокомандующий  Москвы,  граф  Растоп-
чин. Как тот представляет нам собою образец
спокойной,  самообладающей  силы,  то  дрем-
лющей,  то  возносящейся  в  моменты  действо-
вания до  истинного  величия,  так  этот  может
служить  образцом  бравурной  суетливости,
возбуждающей в минуты благоприятные для
жизни  этого  героя  смех,  а  в  моменты  крити-
ческие —  горькое  сожаление  о  нем  и  о  всех
деятелях  подобного  ему  характера.  Фрази-
стый  патриотизм,  какая-то  кипяченая  вер-
ченность,  русская  балаганность  пополам  с
французским  гаменством  главнокомандую-
щего Москвы устрояют во вверенной ему сто-
лице  такой  порядок,  какой  себе  даже  трудно
представить. Оставление Москвы представля-
ет  ужасающую  картину  неописуемых  беспо-
рядков.  Благоразумно  и  с  толком  столицу
оставили только те из ее жителей, которые не



слушались главнокомандующего и убирались
кто  куда  мог,  за  добра  ума.  Те  же,  которые
имели  неосторожность  послушать  шаловли-
вых  уветов  Растопчина,  испили  во  славу  его
вполне горькую чашу. Побег московских обы-
вателей из столицы в последние дни, до кото-
рых  додержал  их  Растопчин,  хвалясь,  что  по-
бьет  Наполеона,  выйдя  на  него  с  московски-
ми барышнями, был ужасен. Такого беспоряд-
ка  и  таких  несчастий  нельзя  было  бы  ожи-
дать  и  сотой  доли,  если  бы  действия  Растоп-
чина  были  хоть  на  волос  серьезнее  и  обду-
маннее, или, может быть, еще лучше, если бы
Москвою вовсе никто не командовал. Мы вы-
ше  сказали,  почему  светлейший  князь  Куту-
зов  не  мог  устроить  дела  иначе,  как  они  ста-
ли. Москва не могла быть защищена армиею,
и Кутузов должен был вести войска к отступ-
лению,  хоть  он,  по  всей  вероятности,  в  это
время  не  имел  никакого  дальнейшего  плана
действий,  и  сам  не  знал,  к  чему  поведут  его
эти отступления. Он видел только, что отступ-
ление  армии  за  Москву  необходимо,  что  дер-
жаться нельзя, что вместо того, чтобы терять
Москву  и  армию,  гораздо  благоразумнее  ре-



шиться потерять одну Москву, без армии. Рас-
топчину теперь,  в  силу этого решения фельд-
маршала, предстояло регулировать очищение
жителями столицы. Это нельзя считать очень
великим:  это,  пожалуй,  сделал  бы  всякий  хо-
роший  обер-полицеймейстер.  Вся  задача  Рас-
топчина (единственная, исполняя которую он
мог бы посуетиться с пользою) заключалась в
том, чтобы обсудить с остающимися в городе
представителями  населения  положение  сто-
лицы  и  с  общего  совета  предпринять  самые
несложные  меры,  чтобы  жители,  желающие
оставить  беззащитную  Москву,  выезжали  и
выходили  из  города,  соблюдая  возможный
порядок.  Растопчину  не  удалось  сделать  пу-
тем и этого. Он прежде всего ни с кем не сове-
щается, а шумит и ершится со своим вздутым
патриотическим  задором.  Для  него  не  суще-
ствуют  невозможности,  обусловливающие
необходимость  отступления,  как  для  Кутузо-
ва.  Его  поражает  срамность  необходимой  ме-
ры,  совершаемой  на  основании  математиче-
ски  верного  вычисления:  что  выгоднее —  по-
терять Москву и армию или одну Москву без
армии? Ему до всего этого дела нет, он видит



в этом только срам и пропажу эффекта, какой
бы он мог произвести с шаром Леппиха, обра-
зом Иверской и сражающимися против фран-
цузов  московскими  барышнями.  Растопчин
кричит,  что Москва не будет ни за что сдана,
и рассылает в этом духе афиши, писанные му-
жичьим  языком,  который  его  сиятельство,
как  и  многие  наши  люди  высокого  положе-
ния,  имеют  слабость  считать  языком  народ-
ным  и  потому  особенно  внятным  и  внуши-
тельным.  Московские  жители  еще  в  июне  и
июле  месяце  предвидели  или  предчувствова-
ли,  что Москве не удержаться,  и  в  начале ав-
густа  начали  уже  выезжать  из  столицы.  Это,
конечно,  было  прекрасно  и  для  тех,  кто  спа-
сался, и для тех, которые оставались в городе;
жизненные  продукты  дешевели  бы,  не  было
бы  лишней  суеты:  каждый,  имея  свободу
ехать или оставаться, зрелее бы обсуждал бы
свое  положение.  Но  Растопчин  видел  в  этом
вред.

«Стыдно  бежать  от  опасности,  только  тру-
сы  бегут  из  Москвы», —  говорил  он  по  этому
поводу  в  своих  афишах,  которые,  как  беспо-
щадно  выражается  автор  «Войны  и  мира»,



обыкновенно были писаны «ерническим язы-
ком».  Но,  по  несчастию,  авторитет  высокого
положения  графа  Растопчина,  несмотря  на
всю  нелепость  его  «писанных  ерническим
языком афиш», все-таки был столь влиятелен,
что  главнокомандующему  Москвы  удалось
кое-кого  застыдить  своими  афишами.  Назва-
ние  «труса»  было  неприятно,  и  потому  мно-
гие,  чтобы  не  получить  этой  клички,  стали
удирать  из  Москвы  крадком,  потихоньку.
Упрекать  в  этом  московских  обывателей  бы-
ло  смешно,  а  их  упрекал  сам  главнокоманду-
ющий. Они не рассуждали о том, хорошо или
худо  им  будет,  если  французы  начнут  управ-
лять  ими;  им  просто  под  управлением  фран-
цузов  нельзя  было  быть,  это  им  было  хуже
всего, и они уезжали, кто куда мог, со своими
семействами.  Правда,  что  Растопчин  хвалил-
ся  им даже намерением поднять Иверскую и
указывал  им  на  построенный  Леппихом  воз-
душный шар, с помощью которого Растопчин
обещал  погубить  французов,  указывал  он  и
на  другой  вздор,  о  котором  подробно  писал
народу  в  своих  афишах;  но  москвичи  знали,
что войско должно драться, и если оно не мо-



жет драться,  то  Растопчин с  московскими ба-
рышнями  и  дворовыми  людьми  хоть  если  и
выйдет  на  Три  Горки  воевать  против  Напо-
леона, то вряд ли Наполеона одолеет, и поэто-
му  здравый  смысл  говорил  москвичам,  что
балагурств поставленного над ними команди-
ра слушать нечего и надо уезжать; они и уез-
жали.

С  этих  пор  Растопчина  совсем  покидает
всякая  логика.  У  него  нет  никакого  курса:  он
не знает, куда идет, так же, как Кутузов; но он
проходит  путь  неведения  своего  не  тихо  и
скромно,  по-кутузовски,  с  головою,  опущен-
ною  на  грудь,  а  он  то  мечется,  то  мнется,  то
прядает  в  лансадах.  Вот  как  изображает  его
гр. Толстой.

Гр.  Растопчин  то  стыдил  тех,  которые  уез-
жали;  то  вывозил  присутственные  места;  то
выдавал  никуда  не  годное  оружие  пьяному
сброду;  то  захватывал  все  частные  подводы,
бывшие в Москве;  то  на 136 подводах увозил
делаемый  Леппихом  воздушный  шар;  то  на-
мекал на то, что он сожжет Москву, то расска-
зывал,  как  он  сжег  свой  дом  и  написал  про-
кламацию  французам,  где  торжественно



упрекал  их,  что  они  разорили  его  детский
приют;  то  принимал  славу  сожжения  Моск-
вы, то отказывался от нее;  то приказывал на-
роду  ловить  всех  шпионов и  приводить  их  к
нему,  то  упрекал  за  это  народ;  то  высылал
всех  французов  из  Москвы,  то  оставлял  в
Москве  г-жу  Обер-Шальме,  составлявшую
центр  всего  французского  московского  насе-
ления,[1]  а  без  особой  вины  приказал  схва-
тить  и  увести  в  ссылку  старого  почтенного
почт-директора Ключарева; то собирал народ
на Три Горы, чтобы драться с французами; то,
чтобы  отделаться  от  этого  народа,  отдавал
ему на убийство человека и сам уезжал в зад-
ние  ворота;  то  говорил,  что  он  не  переживет
несчастия  Москвы;  то  писал  в  альбомы  по-
французски стихи об участии в деле.  Этот че-
ловек, —  говорит  гр.  Толстой, —  не  понимал
значения  совершающегося  события  и  хотел
что-то сделать сам, удивить кого-то, что-то со-
вершить  патриотически-геройское  и,  как
мальчик, резвился над величавым и неизбеж-
ным событием оставления и сожжения Моск-
вы и старался своею маленькою рукою то по-
ощрять,  то  задерживать  течение  громадного,



уносившего его вместе с собою, народного по-
тока.

Гр.  Толстой  описывает,  как  Растопчин,  во
исполнение  служебного  принципа  многих:
«ничего  не  делай,  да  суетись»,  накидывается
на  ничтожного  купчика  Верещагина,  трак-
тирщика,  который  читал  какую-то  наполео-
новскую  прокламацию.  Граф  связывает  это
дело  с  самовластно  исковерканною  судьбою
почт-директора  Ключарева,  которого  поче-
му-то ненавидел Растопчин. Ради того, чтобы
раздуть само по себе ничтожное дело, главно-
командующий  Москвы  напускает  на  все  это
необычайную  важность,  заключает  и  Ключа-
рева  и  Верещагина  под  стражу.  Верещагин
здесь  и  дождался  вступления  неприятеля  в
Москву, причем герой московской суеты, граф
Растопчин,  потешил  свое  русское  сердце,  за-
травив  pour  la  bonne  bouche[2]  узника  Вере-
щагина  смятенным  народом,  а  потом  закон-
чив  свою  московскую  службу  собственноруч-
ною расправою с народом и плаксивою жало-
бою на Кутузова.

Со  всем  этим  мы  познакомимся  через
несколько строк, в описаниях последнего дня



командирства  Растопчина  Москвою,  дня,
ознаменованною  всеми  безобразиями  мало-
душной бесхарактерности, ребячьего каприза
и  бессердечия,  а  теперь  пока  на  очереди  На-
полеон.



Н
IV. НАПОЛЕОН 

еприятель вступает в Москву. Вступление
это  опять  описано  у  гр.  Толстого  необык-

новенно картинно.  2  сентября в  десять часов
утра  погода  под  Москвою  стояла  волшебная.
Арьергарды  русской  армии  выходили  из
Москвы  через  Драгомиловскую  заставу,  а  с
другой стороны в столицу вдвигались передо-
вые  войска  Наполеона.  По  живописному  вы-
ражению  автора,  пустая  Москва,  как  сухая
губка,  «всасывала» в  себя неприятельские ря-
ды.

Москва  с  Поклонной  горы  расстилалась
просторно со своею рекою,  со  своими садами
и церквами и, казалось, жила своею жизнию,
трепеща,  как  звезды,  своими  куполами  в  лу-
чах солнца.

При виде странного города с невиданными
формами  необыкновенной  архитектуры  На-
полеон испытывал то несколько завистливое
и  беспокойное  любопытство,  которое  испы-
тывают  люди  при  виде  форм  не  знающей  о
них чуждой жизни. Очевидно, город этот жил
всеми силами своей жизни. По тем неопреде-



лимым  признакам,  по  которым  на  дальнем
расстоянии  безошибочно  узнается  живое  те-
ло  от  мертвого,  Наполеон  с  Поклонной  горы
видел  трепетание  жизни  в  городе  и  чувство-
вал  как  бы  дыхание  этого  большого  и  краси-
вого тела.

Всякий  русский  человек,  глядя  на  Москву,
чувствует,  что  она  мать;  всякий  иностранец,
глядя на нее и не зная ее материнского значе-
ния,  должен  чувствовать  женственный  ха-
рактер  этого  города,  и  Наполеон  чувствовал
его.

Этот  азиатский  город  с  бесчисленными
церквами,  Москва  святая  «Вот  он,  наконец,
этот  знаменитый  город!  Пора!» —  сказал  На-
полеон и, слезши с лошади, велел разложить
перед собою план этой Moscou и подозвал пе-
реводчика.  «Город,  занятый  неприятелем,  по-
добен  девке,  потерявшей  невинность». —  ду-
мал он.  И с  этой точки зрения он смотрел на
лежавшую  перед  ним  восточную  красавицу.
Ему  странно  самому,  что,  наконец,  соверши-
лось  его  давнишнее,  казавшееся  ему  невоз-
можным, желание.

Гр.  Толстой  очень  смело  и  с  большою  по-



следовательностью  рисует  душевные  движе-
ния, которыми был полон Наполеон, глядя на
лежащую у ног его русскую столицу.

Одно  мое  слово,  одно  движение  моей  ру-
ки, — думает Наполеон у Толстого, — и погиб-
ла  эта  древняя  столица  des  Czars.[3]  Но  мое
милосердие  всегда  готово  снизойти  к  побеж-
денным.  Я  должен  быть  великодушен  и  ис-
тинно велик. Я пощажу ее. На древних памят-
никах варварства и деспотизма я  напишу ве-
ликие  слова  справедливости  и  милосердия…
Александр  больнее  всего  поймет  именно  это,
я  знаю  его  (Наполеону  казалось,  что  главное
значение того, что совершалось, заключалось
в личной борьбе его  с  Александром).  С  высот
Кремля  я  дам  им  законы  справедливости,  я
покажу им значение истинной цивилизации,
я  заставлю  поколения  бояр  с  любовию  поми-
нать имя своего завоевателя.  Я  скажу депута-
ции, что я не хотел и не хочу войны, что я вел
войну только с  ложною политикою их двора,
что я люблю Александра и что приму условия
мира в Москве, достойные меня и моих наро-
дов.

— Пусть приведут ко мне бояр, — обратил-



ся он к свите.
Генерал с блестящею свитою тотчас же по-

скакал за боярами.
Прошло два часа. Наполеон позавтракал и

опять стоял на том же месте на Поклонной го-
ре, ожидая депутацию. Речь его к боярам уже
ясно  сложилась  в  его  воображении.  Речь  эта
была  исполнена  достоинства  и  того  величия,
которое понимал Наполеон.

Тот  тон  великодушия,  в  котором  намерен
был  действовать  в  Москве  Наполеон,  увлек
его самого. Он в воображении своем назначал
дни  собраний  во  дворце  царей,  где  должны
были  сходиться  русские  вельможи  с  вельмо-
жами французского императора. Он назначал
мысленно губернатора такого, который сумел
бы  привлечь  к  себе  население.  Узнав  о  том,
что  в  Москве  много  богоугодных  заведений,
он  в  воображении  своем  решал,  что  все  эти
заведения  будут  осыпаны  его  милостями.  Он
думал,  что  как  в  Африке  надо  было  сидеть  в
бурнусе  в  мечети,  так  в  Москве  надо  было
быть милостивым, как цари. И, чтобы оконча-
тельно тронуть сердца русских, он, как и каж-
дый  француз,  не  могущий  себе  вообразить



ничего  чувствительного  без  упоминания  о
ma chère,  mа tendre,  mа pauvre mère,[4]  он ре-
шил, что на всех этих заведениях он велит на-
писать  большими  буквами:  «Etablissement
dédié à ma chère Mère».[5] Нет, просто: «Maison
de  ma  Mère»,[6] —  решил  он  сам  с  собою.  Но
что же так долго не является депутация?

Между тем в задах свиты императора про-
исходило шепотом взволнованное совещание
между его генералами и маршалами:  послан-
ные  за  депутациею  вернулись  с  известием,
что  Москва  пуста,  что  все  уехали  и  ушли  из
нее.  Лица  совещавшихся  были  бледны  и
взволнованы. Не то, что Москва была оставле-
на  жителями,  пугало  их,  но  их  пугало  то,  ка-
ким  образом  объявить  о  том  императору,  ка-
ким  образом,  не  ставя  его  величество  в  то
страшное,  называемое  французами  ridicule
положение,  объявить  ему,  что  он  напрасно
ждал бояр так долго, что есть в Москве толпы
пьяных, но никого больше.

Наполеон съезжает с Поклонной горы мол-
ча.  Москва  дала  ему  неприятный  урок:  рога
его  победительной  гордыни  надломлены,  и
надломлены не теми, кто делал вопрос из сда-



чи  Москвы,  а  которые  ушли  из  Москвы  ради
сохранения собственной жизни.

Первое  поражение  Наполеону  нанесено
москвичами, хотя они, уходя из Москвы, всего
менее  думали  поразить  этим  гордого  победи-
теля, и первою ошибкою, в которую вовлекли
его,  открыт  длинный  ряд  его  последующих
ошибок, закончивших его погибель.

Неумышленным ударом, который нанесли
москвичи Наполеону, уйдя из столицы, у него
как бы был отнят разум, и отселе начинаются
самые гибельные и самые необъяснимые его
промахи. Герой сражен был теми, кто и не по-
мышлял вступать с ним в личное состязание.



М

V. МОСКВИЧИ И ОПЯТЬ
ВОЖДЬ ИХ 

оскву  в  это  время  гр.  Толстой  картинно
сравнивает  с  обезматочившим  пчели-

ным ульем. Еще что-то копошится вокруг, ле-
тают  и  толкутся  ошеломленные  пчелки;  но
тем не менее улей пуст, ему нечем держаться.
В  описаниях  обезматочившей  Москвы  карти-
ны  следуют  за  картинами.  Выпущенные  на
волю арестанты, сумасшедшие из желтого до-
ма,  несколько  задержавшихся  купцов  с  их
стотысячными  лавками,  которых  некому  за-
щищать,  офицеры,  которых  не  слушаются
солдаты,  солдаты,  которые  шмыгают  назад  в
улицы  и  переулки,  не  слушая  останавливаю-
щих их офицеров, толпы фабричных и свалки
у кабаков и на мостах, крики, пьянство, дебо-
ширство  и  оргии.  Рабочие  куражатся  в  каба-
ках,  напиваются,  ничего  не  понимают  и  де-
рутся друг с другом; происходят убийства,  ко-
торых  некому  остановить  и  за  которые  неот-
куда  ждать  никакого  возмездия.  Дворник  до-
ма  Ростовых,  рослый  Игнат,  стоит,  красуется



перед  большим  зеркалом  в  зале;  казачок
Мишка  в  опустелом  доме  сидит  и  играет  од-
ним  пальцем  на  клавикордах;  на  площади
подьячий  читает  одной  группе  растопчин-
скую  афишу.  Отсюда  начинается  сцена,  кото-
рая  заканчивается  травлей  Верещагина.  Мы
позволим себе выписывать всю эту сцену.

У  стены  Китай-города  небольшая  кучка
людей  окружила  человека  в  фризовой  шине-
ли, держащего в руках бумагу.

— Указ,  указ  читают!  указ  читают! —  по-
слышалось в толпе, и народ хлынул к чтецу.

Человек  в  фризовой  шинели  читал  афиш-
ку  от  31  августа  (это  было  2  сентября).  Когда
толпа  окружила  его,  он  как  бы  смутился,  но
на  требование  высокого  малого,  протеснив-
шегося  до  него,  он  с  легким  дрожанием  в  го-
лосе начал читать афишу сначала.

«Я  завтра  рано  еду  к  светлейшему  кня-
зю, — читал он (Светлеющему,  торжественно
улыбаясь ртом и хмуря брови, повторил высо-
кий  малый), —  чтобы  с  ним  переговорить,
действовать  и  помогать  войскам  истреблять
злодеев; станем и мы из них дух… („Видал? —
победоносно  прокричал  малый. —  Он  тебе



всю  дистанцию  развяжет…“) —  искоренять  и
этих  гостей  к  черту  отправлять;  я  приеду  на-
зад  к  обеду,  и  примемся  за  дело,  сделаем,  до-
делаем и французов отделаем».

Последние  слова  были  прочитаны  чтецом
в  совершенном  молчании.  Высокий  малый
грустно  опустил  голову.  Очевидно  было,  что
никто  не  понял  этих  последних  слов.  В  осо-
бенности слова: «я приеду завтра к обеду» ви-
димо  даже  огорчили  и  чтеца  и  слушателей.
Понимание  народа  было  настроено  на  высо-
кий лад, а это было слишком просто и ненуж-
но-понятно. Это было то самое, что каждый из
нас  мог  сам  сказать  и  что  поэтому  не  мог  го-
ворить указ, исходящий от высшей власти.

Все  стояли  в  унылом  молчании.  Высокий
малый водил губами и пошатывался.

В это время появился на дрожках полицей-
мейстер,  сопровожденный  двумя  драгунами,
и  дал  на  народ  добрый  окрик.  Приказный  от
лица  народа  выступил  и  робко  доложил  по-
лицеймейстеру, что народ сошелся «по объяв-
лению сиятельнейшего  графа,  не  щадя  живо-
та послужить». Полицеймейстер объявил, что
о  них  будет  сделано  распоряжение,  и  велел



своему кучеру ехать.
«Обман,  ребята, —  кричит  народ. —  Иди  к

самому,  пущай  отчет  подаст», —  и  толпа  за
полицеймейстером с шумным говором напра-
вилась на Лубянку.

«Что ж, господа да купцы повыехали, а мы
за  то  пропадать  будем;  что  ж мы собаки,  что
ли», — слышалось чаще в толпе.

XXIV  глава  романа  представляет  нам  эту
самую народную группу перед лицом главно-
командующего  Москвы,  и  при  этом  стран-
ный,  дикий  и  почти  невозможный  поступок
Растопчина. Растопчин в это время был край-
не  недоволен  Кутузовым  за  то,  что  светлей-
ший  его  не  спрашивал  и  вовсе  устранял  от
рассмотрения  его  неуместные  вопросы,  кото-
рые вообще любят предлагать на обсуждение
люди,  подобные  суетному  и  суетливому  гра-
фу. В первом часу ночи Растопчин получил от
Кутузова  письмо.  В  письме  этом  князь  изла-
гал Растопчину, что так как войска отступают
на  рязанскую  дорогу  за  Москву,  то  не  угодно
ли  графу  выслать  полицейских  чиновников
для проведения войск через город. Гр. Растоп-
чин,  после  свидания с  Кутузовым на Поклон-



ной горе, хотя и знал, что Москва будет остав-
лена,  но тем не менее решительное известие
об  этом,  сообщаемое  ему  в  виде  простой  за-
писки, удивило и раздражило его.

Впоследствии,  обсуждая  свою  деятель-
ность  за  это  время,  гр.  Растопчин  несколько
раз писал,  что у  него были две важные цели:
удержать  спокойствие  в  Москве  и  выпрово-
дить из нее жителей.

Если  допустить  эту  двоякую  цель  (рассуж-
дает  автор  «Войны  и  мира»),  то  всякое  дей-
ствие  Растопчина  оказывается  безукоризнен-
ным. Для чего не вывезена московская святы-
ня, оружие, патроны, порох, запасы хлеба, для
чего  тысячи  народа  обмануты  тем,  что  Моск-
ву  не  сдадут,  и  разорены? —  Для  того,  чтобы
соблюсти  спокойствие  в  столице,  отвечает
объяснение  гр.  Растопчина.  Для  чего  вывози-
лись  кипы  ненужных  бумаг  из  присутствен-
ных  мест  и  шар  Леппиха  и  другие  предме-
ты? — Для того, чтобы оставить город пустым,
отвечает  объяснение  гр.  Растопчина.  Стоит
только  допустить,  что  что-нибудь  угрожало
народному  спокойствию,  и  всякое  действие
становится  оправданным.  Все  ужасы террора



основывались  только  на  заботе  о  народном
спокойствии.  На  чем  же  основывался  страх
гр.  Растопчина  о  народном  спокойствии  в
1812  году?  Не  только  в  Москве,  но  и  во  всей
России не произошло ничего похожего на воз-
мущение.  1-го  и  2-го  сентября  более  десяти
тысяч человек оставалось в  Москве,  и,  кроме
толпы, собравшейся на дворе главнокоманду-
ющего, и то привлеченной им самим, ничего
не было. Очевидно, что еще менее надо было
ожидать  волнения  в  народе,  ежели  бы  после
Бородинского  сражения,  когда  оставление
Москвы стало очевидно, ежели бы тогда, вме-
сто  того  чтобы  волновать  народ  раздачею
оружия и афишами,  Растопчин принял меры
к  вывозу  всей  святыни,  пороха,  зарядов  и  де-
нег  и  прямо  объявил  бы  народу,  что  город
оставляется.

Растопчин, пылкий, сангвинический чело-
век, всегда вращавшийся в высших кругах ад-
министрации,  хотя  и  с  патриотическим  чув-
ством,  не  имел  ни  малейшего  понятия  о  том
народе,  которым он думал управлять.  С само-
го вступления неприятеля в Смоленск Растоп-
чин  в  воображении  своем  составил  для  себя



роль руководителя народного чувства сердца
России.  Ему  не  только  казалось  (как  это  ка-
жется  каждому  администратору),  что  он
управлял  внешними  действиями  жителей
Москвы,  но  ему  казалось,  что  он  руководил
их  настроением,  посредством  своих  воззва-
ний  и  афиш,  писанных  тем  ерническим  язы-
ком, который в своей среде презирает народ и
который  он  не  понимает,  когда  слышит  его
сверху. Красивая роль руководителя народно-
го  чувства  так  понравилась  Растопчину,  он
так  сжился  с  нею,  что  необходимость  выйти
из этой роли, необходимость оставить Москву
без  всякого  героического  эффекта застала его
врасплох,  и  он  вдруг  потерял  из-под  ног  поч-
ву,  на  которой  стоял,  и  решительно  не  знал,
что ему делать. Он сам был занят только тою
ролью, которую он для себя сделал.

Получив,  пробужденный от сна,  холодную
и  повелительную  записку  Кутузова,  Растоп-
чин  почувствовал  себя  тем  более  раздражен-
ным,  чем  более  он  чувствовал  себя  винов-
ным. В Москве оставалось все то, что именно
поручено  было  ему,  все  то  казенное,  что  ему
должно  было  вывезти.  Вывезти  все  не  было



возможности.
«Кто  же  виноват  в  этом?  кто  допустил  до

этого? — думал он. — Разумеется, не я. У меня
все  было готово.  Я  держал Москву вот  как!  И
вот  до  чего  они  довели  дело!  Мерзавцы,  из-
менники!» —  думал  он,  не  определяя  хоро-
шенько,  кто  были  эти  мерзавцы  и  изменни-
ки,  но  чувствуя  необходимость  ненавидеть
этих кого-то изменников, которые были вино-
ваты  в  том  фальшивом  и  смешном  положе-
нии, в котором он находился.

Великому  администратору  было  очень  тя-
жело,  когда  ему пришлось  испытывать  тяже-
лую сторону администраторской позиции. Те-
перь  дело  шло  не  по  маслу,  гр.  Растопчину
стало не во что упираться, а между тем его на-
чинают  нажучивать  со  всех  сторон  требова-
ниями  разрешений,  в  свою  очередь  требую-
щих  от  него, —  и  непосредственно  от  него,  а
не от его секретарей и помощников, — насто-
ящих администраторских способностей, кото-
рые  так  редки  и  находятся  в  зависимости  от
самых  многосложных  условий,  благоприят-
ное  сочетание  которых  едва  ли  возможно  в
человеке,  убежденном,  что  можно  управлять



людьми по одному праву своего положения.
«— Ваше  сиятельство,  из  вотчинного  де-

партамента пришли от директора за приказа-
ниями, из консистории, из сената, из универ-
ситета,  из  воспитательного  дома,  викарный
прислал,  спрашивает,  о  пожарной  команде
как  прикажете?..  Из  острога  смотритель,  из
желтого  дома  смотритель»…  всю  ночь,  не  пе-
реставая, докладывали графу.

На все эти вопросы граф давал короткие и
сердитые  ответы,  показывавшие,  что  прика-
зания  его  теперь  не  нужны,  что  все  стара-
тельно подготовленное им дело теперь испор-
чено  как-то  и  что  этот  кто-то  будет  нести  от-
ветственность за все, что произойдет теперь.

— Ну,  скажи  ты  этому  болвану, —  отвечал
он  на  запрос  от  вотчинного  департамента, —
чтобы  он  оставался  караулить  свои  бумаги.
Ну,  что  ты  спрашиваешь  вздор  о  пожарной
команде? Есть лошади, пускай едут во Влади-
мир. Не французам оставлять!

— Ваше сиятельство, приехал надзиратель
из сумасшедшего дома, как прикажете?

— Как прикажу? Пускай едут все, вот и все.
А  сумасшедших  выпустить  в  городе.  Когда  у



нас  сумасшедшие  армиями  командуют,  так
этим и бог велел.

На вопрос о колодниках, которые сидели в
яме, граф сердито крикнул на смотрителя.

— Что  ж,  тебе  два  батальона  конвоя  дать,
которого нет? Пустить их, и все!

— Ваше  сиятельство,  есть  политические:
Мешков, Верещагин.

— Верещагин!  Он  еще  не  повешен? —
крикнул Растопчин, — Привести его ко мне!

И вот отличный администратор обращает-
ся в образцового судью, и мы видим суд, кото-
рый достойно передать потомству.

К 9-ти часам утра, когда войска уже двину-
лись  через  Москву,  никто  больше  не  прихо-
дил  спрашивать  распоряжений  графа.  Все,
кто мог ехать, ехали сами собою; те, кто оста-
вался,  решали сами собою, что им надо было
делать.

Граф велел подавать лошадей, чтобы ехать
в  Сокольники,  и,  нахмуренный,  желтый  и
молчаливый,  сложив  руки,  сидел  в  своем  ка-
бинете.

Каждому  администратору  в  спокойное,
небурное  время, —  рассуждает  автор, —  ка-



жется, что только его усилиями движется все
ему  подведомственное  народонаселение,  и  в
этом сознании своей необходимости каждый
администратор чувствует главную награду за
свои труды и усилия. Понятно, что до тех пор,
пока  историческое  море  спокойно,  правите-
лю-администратору с  своею утлою лодочкою,
упирающемуся шестом в корабль народа и са-
мому  двигающемуся,  должно  казаться,  что
его  усилиями  двигается  корабль,  в  который
он упирается. Но стоит подняться буре, взвол-
новаться  морю  и  двинуться  самому  кораблю,
и  тогда  уже  заблуждение  невозможно.  Ко-
рабль  идет  своим  громадным  независимым
ходом,  шест  не  достает  до  двинувшегося  ко-
рабля,  и  правитель  вдруг  из  положения  вла-
стителя,  источника  силы  переходит  в  ни-
чтожного, бесполезного и слабого человека.

Растопчин чувствовал это, и это-то раздра-
жало его.

Полицеймейстер,  которого  остановила
толпа, вместе с адъютантом, который пришел
доложить, что лошади готовы, вошли к графу.
Оба были бледны, и полицеймейстер, передав
об  исполнении  своего  поручения,  сообщил,



что на дворе графа стояла огромная толпа на-
рода, желавшего его видеть.

Растопчин,  ни  слова  не  отвечая,  встал  и
быстрыми  шагами  направился  в  свою  рос-
кошную, светлую гостиную и перешел к окну,
из  которого  виднее  была  вся  толпа.  Высокий
малый стоял в передних рядах и с строгим ли-
цом, размахивая рукою, говорил что-то; окро-
вавленный  кузнец  с  мрачным  видом  стоял
возле него (кузнец был избит своими же в ка-
баке).  Сквозь закрытые окна слышен был гул
голосов.

— Чего  они  хотят? —  спросил  Растопчин  у
полицеймейстера.

— Ваше  сиятельство,  они  говорят,  что  со-
брались  на  французов,  по  вашему  приказа-
нию;  про  измену  что-то  кричали.  Но  буйная
толпа,  ваше  сиятельство.  Я  насилу  уехал.  Ва-
ше сиятельство, осмелюсь предложить…

— Извольте  идти,  я  без  вас  знаю,  что  де-
лать, —  сердито  крикнул  Растопчин.  Он  стал
у  дверей  балкона,  глядя  на  толпу.  «Вот,  что
они  сделали  с  Россиею,  вот,  что  они  сделали
со  мною, —  думал  Растопчин,  чувствуя  в  сво-
ей  душе  неудержимый  гнев  против  кого-то,



кому  можно  было  приписать  причину  всего
случившегося. — Вот он народец, эти подонки
народонаселения,  плебеи,  которых  они  под-
няли своею глупостью. Им нужна жертва», —
пришло  ему  в  голову,  глядя  на  размахиваю-
щего  рукою  высокого  малого.  И  потому
сáмому  это  пришло  ему  в  голову,  что  ему  са-
мому  нужна  была  эта  жертва,  этот  предмет
для своего гнева.

— Готов экипаж? — спросил он.
— Готов, ваше сиятельство. Что прикажете

насчет Верещагина, он ждет у крыльца, — от-
вечал адъютант.

— А! —  вскрикнул  Растопчин,  как  пора-
женный  каким-то  неожиданным  воспомина-
нием.

И,  быстро  отворив  дверь,  вышел  реши-
тельными шагами на  балкон.  Говор  вдруг  за-
молк,  шапки  и  картузы  снялись,  и  все  глаза
поднялись к вышедшему графу.

— Здравствуйте,  ребята, —  сказал  граф
быстро  и  громко. —  Спасибо,  что  пришли.  Я
сейчас выйду к вам, но прежде всего нам надо
управиться с злодеем. Нам надо наказать зло-
дея,  от  которого  погибла  Москва.  Подождите



меня. — И граф так же быстро вернулся в  по-
кои, крепко хлопнув дверью.

По  толпе  пробежал  одобрительный  ропот
удовольствия.  «Он,  значит,  злодеев  управит
усех!  А  ты  говоришь,  француз…  Он  тебе  всю
дистанцию  развяжет», —  говорили  люди,
каждый  упрекая  друг  друга  в  своем  малове-
рии.

Через  несколько  минут  из  парадных  две-
рей  поспешно  вышел  офицер,  приказал  что-
то,  и  драгуны  вытянулись.  Толпа  от  балкона
жадно подвинулась к крыльцу. Выйдя гневно
быстрыми шагами на крыльцо, Растопчин по-
спешно оглянулся вокруг себя, как бы отыски-
вая кого-то.

— Где он? — сказал граф, и в ту же минуту,
как  он  сказал  это,  он  увидал  из-за  угла  дома
выходившего между двух драгун молодого че-
ловека  с  длинною  тонкою  шеею  и  с  до  поло-
вины  выбритою  и  заросшею  головою.  Моло-
дой человек этот был одет в когда-то щеголь-
ской, крытый синим сукном, потертый лисий
тулупчик  и  в  грязные  посконные  арестант-
ские  шаровары,  засунутые  в  не  чищенные,
стоптанные тонкие сапоги. На тонких, слабых



ногах тяжело висели кандалы, затруднявшие
нерешительную походку молодого человека.

Это-то и был тот злодей, от которого погиб-
ла  Москва  и  с  которым  потому  надо  было
управиться, наказать его. Одним словом, этот
молодой  человек  был  трактирщик  Вереща-
гин,  виноватый  в  чтении  наполеоновской
прокламации.

— А! —  сказал  Растопчин,  поспешно  отво-
рачивая  от  молодого  человека  свой  взгляд  и
указывая  на  нижнюю  ступеньку  крыльца. —
Поставьте  его  сюда! —  Молодой  человек,
бренча  кандалами,  тяжело  переступил  на
указанную  ступеньку,  придержав  пальцем
нажимавший  воротник  тулупчика,  повернул
два  раза  длинною  шеею  и,  вздохнув,  покор-
ным  жестом  сложил  перед  животом  тонкие
нерабочие руки.

Несколько  секунд,  пока  молодой  человек
устанавливался  на  ступеньке,  продолжалось
молчание.  Только  в  задних  рядах  сдавлива-
ющихся  к  одному  месту  людей  слышались
кряхтения, стоны, толчки и топот переставля-
емых ног.

Растопчин,  ожидая  того,  чтобы  он  остано-



вился  на  указанном  месте,  хмурясь,  потирал
лицо.

— Ребята, —  сказал  Растопчин  металличе-
ски-звучным  голосом, —  этот  человек,  Вере-
щагин,  тот  самый  мерзавец,  от  которого  по-
гибла Москва.

Молодой  человек  в  лисьем  тулупчике  сто-
ял в покорной позе, сложив руки перед живо-
том  и  немного  согнувшись.  Исхудалое,  с  без-
надежным  выражением,  обезображенное
бритою  головою,  лицо  его  было  опущено
вниз.  При  первых  словах  графа  он  медленно
поднял  голову  и  посмотрел  снизу  на  графа,
как  бы  желая  ему  сказать  что-то  или  хоть
встретить  его  взгляд.  Но  Растопчин  не  смот-
рел  на  него.  На  длинной тонкой шее  молодо-
го  человека,  как  веревка,  напружилась  и  по-
синела жила за  ухом,  и вдруг  покраснело ли-
цо.

Все глаза были устремлены на него. Он по-
смотрел  на  толпу,  и,  как  бы  обнадеженный
тем выражением, которое он прочел на лицах
людей,  он  печально  и  робко  улыбнулся  и,
опять  опустив  голову,  поправился  ногами  на
ступеньке.



— Он  изменил  своему  царю  и  отечеству,
он передался Бонапарту,  он один из всех рус-
ских осрамил имя русского,  и от него погиба-
ет  Москва  (еще  не  третий  раз!), —  говорил
Растопчин  ровным  резким  голосом,  но  вдруг
взглянул  вниз  на  Верещагина,  продолжавше-
го  стоять  в  той  же  покорной  позе.  Как  будто
взгляд  этот  взорвал  его,  он,  подняв  руку,  за-
кричал почти, обращаясь к народу:

— Своим  судом  расправляйтесь  с  ним!  От-
даю его вам!

Народ молчал и только все теснее и теснее
нажимал  друг  на  друга.  Держать  друг  друга,
дышать  в  этой  зараженной  духоте,  не  иметь
силы пошевелиться и ждать чего-то неизвест-
ного,  непонятного  и  страшного  становилось
невозможно.  Люди,  стоявшие  в  передних  ря-
дах,  видевшие  и  слышавшие  все  то,  что  про-
исходило  перед  ними,  все  с  испуганно-широ-
ко раскрытыми глазами и с  разинутыми рта-
ми,  напрягая  все  свои  силы,  удерживали  на
своих спинах напор задних.

— Бей его! пускай погибнет изменник и не
срамит  имени  русского! —  закричал  Растоп-
чин. — Руби! Я приказываю!



Становится  страшно  и  ужасно  даже  выпи-
сывать  эту  возмутительную  сцену!  Если  мы
сопоставим  с  нею  убиение  князя  Михаила  в
Орде  или  убийство  подручниками  Стеньки
Разина  митрополита  Иосифа  в  Астрахани,  то
и  дикая  Орда  и  звероподобные  астраханские
наместники  Разина  покажутся  нам  в  тысячу
крат сноснее этого администратора,  бывшего
всего  пятьдесят  лет  тому  назад  представите-
лем законной, государственной власти.

Дикая  Орда  и  разинские  разбойники  уби-
вали  людей,  которые  не  только  казались  им
опасными,  но  и  в  самом  деле  могли  быть
опасны для них, и притом убивали их с согла-
сия большинства, а тут толпа натравливается
на  существо  вполне  ничтожное,  и  натравли-
вается  одним  человеком,  который  привык
держать  в  руках  своих  большую  власть  и
между  тем  нервничает,  как  испорченный  ре-
бенок, требующий, чтобы для его потехи разо-
рвали перед ним попавшего ему на глаза сле-
пого котенка!..

Услыхав не слова, но гневные звуки голоса
Растопчина,  толпа  застонала  и  подвинулась,
но опять остановилась.



— Граф, —  проговорил  среди  опять  насту-
пившей  минутной  тишины  робкий  и  вместе
театральный голос Верещагина. — Граф, один
бог над нами, — сказал Верещагин, подняв го-
лову, и опять налилась кровью толстая жила
на его тонкой шее,  и краска быстро выступи-
ла и сбежала с его лица. Он не договорил того,
что хотел сказать.

— Руби  его!  Я  приказываю!.. —  прокричал
Растопчин, вдруг побледнев, так же, как и Ве-
рещагин.

— Сабли вон! — крикнул офицер драгунам,
сам вынимая саблю.

Другая,  еще  сильнейшая  волна  взмыла  по
народу,  и,  добежав  до  передних  рядов,  волна
эта  сдвинула  передних  и,  шатая,  поднесла  к
самым  ступеням  крыльца.  Высокий  малый  с
окаменелым  выражением  лица  и  с  остано-
вившеюся  поднятою  рукою  стоял  рядом  с  Ве-
рещагиным.

— Руби! — прошептал почти офицер драгу-
нам,  и  один  из  солдат  вдруг  с  исказившимся
злобою  лицом  ударил  Верещагина  тупым  па-
лашом по голове.

— А! — коротко и удивленно вскрикнул Ве-



рещагин,  испуганно оглядываясь и как будто
не  понимая,  зачем  это  было  с  ним  сделано.
Такой  же  стон  удивления  и  ужаса  пробежал
по  толпе.  «О,  господи!»  послышалось  чье-то
печальное восклицание.

Но  вслед  за  восклицанием  удивления,  вы-
рвавшимся  у  Верещагина,  он  жалобно
вскрикнул  от  боли,  и  этот  крик  погубил  его.
Та,  натянутая  до  высшей  степени,  преграда
человеческого  чувства,  которая  держала  еще
толпу, порвалась мгновенно.

Преступление  было  начато,  необходимо
было  довершить  его.  Жалобный  стон  упрека
был заглушен грозным и гневным ревом тол-
пы.  Как  последний  седьмой  вал,  разбиваю-
щий корабли, взмыла из задних рядов эта по-
следняя неудержимая волна, донеслась до пе-
редних, сбила их и поглотила все. Ударивший
драгун хотел повторить свой удар. Верещагин
с криком ужаса, заслоняясь руками, бросился
к народу. Высокий малый, на которого он на-
ткнулся,  вцепился  руками  в  тонкую  шею  Ве-
рещагина  и  с  диким  криком,  с  ним  вместе,
упал под ноги навалившегося ревущего наро-
да.



Одни  били  и  рвали  Верещагина,  другие
высокого  малого.  И  крики  задавленных  лю-
дей,  и  тех,  которые старались спасти высоко-
го  малого,  только  возбуждали  ярость  толпы.
Долго  драгуны  не  могли  спасти  окровавлен-
ного,  до  полусмерти  избитого  фабричного,  и
долго,  несмотря  на  всю  горячечную  поспеш-
ность,  с  которою  толпа  старалась  довершить
раз  начатое  дело,  те  люди,  которые  душили,
били  и  рвали  Верещагина,  не  могли  убить
его; но толпа давила их со всех сторон, с ними
в  середине,  как  одна  масса,  колыхалась  из
стороны в сторону и не давала им возможно-
сти ни добить, ни бросить его…

— Топором-то бей,  что ли?..  задавили… Из-
менщик,  Христа  продал!..  жив…  живущ…  По
делам вору мука. Запором-то!.. Али жив…

Только когда перестала уже бороться жерт-
ва  и  вскрики  ее  заменились  равномерным
протяжным хрипением, толпа стала торопли-
во  перемещаться  около  лежащего  окровав-
ленного трупа. Каждый подходил, взглядывал
на то, что было сделано, и с ужасом, упреком
и удивлением теснился назад.

«О, господи, народ-то что зверь, где же жи-



вому  быть? —  слышалось  в  толпе. —  И  ма-
лый-то молодой… должно из купцов, то-то на-
род сказывают, не тот… как же не тот… О, гос-
поди.  Другого  избили,  говорят…  эх,  народ…
кто  греха  не  боится…» —  говорили  теперь  те
же люди с болезненно-жалостным выражени-
ем,  глядя  на  мертвое  тело  с  посиневшим,  из-
мазанным кровью и пылью лицом и с разруб-
ленною длинною, тонкою шеею.

Выписав эту сцену, не можем не пожелать,
чтобы на ней остановились и над нею пораз-
думали те,  кому по легкомыслию или злосер-
дечию  нравятся  народные  расправы.  Вырос
ли,  по  их  мнению,  народ  в  пятьдесят  лет,  от-
деляющих  нас  от  этого  события  настолько,
чтобы,  расходясь,  не  разбирать,  кого  он  бьет,
своего  или  чужого,  врага  или  товарища,  и,  с
другой  стороны,  дал  ли  он  ручательства  в
том,  что,  совершив  безумное  злодейство  тол-
пою,  он  сам  не  станет  сетовать  об  этом  зло-
действе  и  скорбеть  о  пролитой  крови,  сколь-
ко бы жертва его азартной свирепости ни ка-
залась  ему  за  минуту  пред  тем  преступною?
Мы хотели бы, чтобы над этим остановился г.
Герцен,  писавший  воззвание  «к  топорам»,  и



те, которые легкомысленно распространяли и
поддерживали  некогда  это  воззвание…  Если
их  успокаивала  цель,  оправдывающая  сред-
ства,  то  цель  такая  была  и  у  Растопчина,  и
притом,  как  мы  сейчас  увидим,  это  в  осно-
вании  своем  одна  и  та  же  цель,  что  у  всех
непрошенных  опекунов  общественного  сча-
стия.

Произведя  этот  суд  и  расправу,  гр.  Растоп-
чин уехал из города.

Покачиваясь  на  мягких  рессорах  экипажа,
он  физически  успокоился,  и,  как  это  всегда
бывает, одновременно с физическим успокое-
нием  ум  подделал  для  него  и  причины  нрав-
ственного  успокоения.  Мысль,  успокоившая
Растопчина,  была не новая.  С  тех пор,  как су-
ществует  мир,  люди  убивают  друг  друга,  ни-
когда  ни  один  человек  не  совершил  преступ-
ления над себе подобным, не успокаивая себя
этою мыслию Мысль эта есть le bien publique
(общественное  благо),  предполагаемое  благо
других  людей.  Для  человека,  не  одержимого
страстию,  благо  это  никогда  не  известно;  но
человек,  совершающий  преступление,  всегда
верно  знает,  в  чем  состоит  это  благо.  И  Рас-



топчин теперь знал это.
Растопчин  знал  это,  как  знают  это  все,

одержимые  страстию,  кто  призывал  массы  к
таким  страшным  расправам,  к  какой  призы-
вал  Растопчин  народ,  растерзавший  Вереща-
гина.  Библейские  цари,  пророки  и  первые
христиане — все они убивались не бесцельно,
а для bien publique. Дети иудеев в Египте, рав-
но  как  и  сверстники  Христа, —  вифлеемские
грудные  младенцы, —  все  тоже  были  изведе-
ны  для  общественного  блага,  и  если  счесть
жертвы,  преступно  погубленные  ради  этого
высокого  принципа,  то  он  представится  нам
таким же окровавленным, каким представля-
лась г-же Ролан статуя французской свободы.
Да, да, — все это не ново, и, к сожалению, все
это  до  сих  пор  еще  не  устарело  настолько,
чтобы  этим  пренебрегали  вместе  со  старым,
довечным способом оправдания те новые лю-
ди,  которые сулят миру новое царство им од-
ним,  в  их  страстном  ослеплении,  известных
истин.

Растопчин успокоил себя  совершенно тем,
что  затравил  Верещагина  публикою  для  bien
publique,  и,  подъезжая  к  Яузскому  мосту,  он



кончил  совсем  со  своею  совестью.  Он  убедил
себя,  что  ему  «должно  было  поступить  так,
что этого требовало le bien publique». Но у Яуз-
ского  моста  предстоял  еще  один  последний
экзамен  администраторским  способностям
Растопчина и его натуре.

Было  жарко, —  описывает  автор. —  Куту-
зов,  нахмуренный  и  унылый,  сидел  на  лавке
возле моста и плетью играл по песку, когда с
шумом подскакала к нему коляска. Человек в
генеральском мундире, в шляпе с плюмажем,
с бегающими, не то гневными, не то испуган-
ными глазами, подошел к Кутузову и стал по-
французски  говорить  ему  что-то.  Это  был  гр.
Растопчин.  Он  говорил  Кутузову,  что  явился
сюда потому, что Москвы и столицы нет боль-
ше,  и  есть одна армия.  «Было бы другое,  еже-
ли бы ваша светлость не сказали мне, что вы
не  сдадите  Москвы,  не  давши  еще  сражения:
всего этого не было бы», — сказал он.

Кутузов глядел на Растопчина и, как будто
не  понимая  значения  обращенных  к  нему
слов, старательно усиливался прочесть что-то
особенное,  написанное  на  лице  говорившего
с  ним  человека.  Растопчин,  смутившись,  за-



молчал. Кутузов слегка покачал головою и, не
спуская  испытующего  взгляда  с  лица  Растоп-
чина,  тихо проговорил:  «Да,  я  не отдам Моск-
вы, не дав сражения».

Думал ли Кутузов совершенно о другом, го-
воря эти слова, или нарочно, зная их бессмыс-
ленность,  сказал их,  но гр.  Растопчин ничего
не ответил и поспешно отошел от Кутузова. И
странное  дело!..  Главнокомандующий  Моск-
вы, «гордый гр. Растопчин, взяв в руку нагай-
ку,  подошел  к  мосту  и  стал  с  криком  разго-
нять столпившиеся повозки».

Как  малозначительна,  слаба  и  жалка  в  са-
мом  деле  выходит  в  этом  верном  художе-
ственном  образе  эта  административная  ло-
дочка,  потерявшая  возможность  упереться
своим шестом в  народный корабль,  который,
мнилось ей, и она в силах свести куда-нибудь.

Но  обращаемся  к  другим,  баталическим,
картинам  и  другим  типам,  которые  рисует
нам  гр.  Толстой  в  пятом  томе  «Войны  и  ми-
ра». Французы уже в Москве, и происходит из-
вестный  московский  пожар,  исследование,
или,  лучше  сказать,  вероятное  предположе-
ние причин которого интересно не менее все-



го, до сих пор рассказанного, и достойно всего
нашего внимания.



С

VI. МОСКОВСКИЕ
ЗАЖИГАТЕЛИ 

ожжение Москвы автор «Войны и мира» не
приписывает  ничьему  умыслу,  ни  патрио-

тическому,  ни вражескому,  и  этим,  всеконеч-
но,  опять  приведет  в  немалое  раздражение
тех, кто привык и во что бы то ни стало жела-
ет  видеть  в  сожжении Москвы один из  вели-
чайших поступков русского не только безгра-
нично  большого,  но  и  безгранично  дально-
зоркого патриотизма.  Простота,  с  которою гр.
Толстой  относится  к  московскому  пожару,
должна  очень  не  нравиться  сентименталь-
ным  энтузиастам  и  фразистым  патриотам,  а
между  тем  в  этой  простоте  слышится  и  чув-
ствуется  такая  правда,  что  удивляешься,  как
можно думать иначе?

«Копеечной свечи», от которой сгорела, по
поговорке, Москва, никто не зажигал с целью
поджога.  Граф  Толстой  говорит,  что  великий
по  размерам  и  по  своему  колоссальному  зна-
чению пожар московский произошел от  того
же,  от  чего  происходят  на  Руси  девяносто  де-



вять всех пожаров — от неосторожности в об-
ращении с огнем, или, как выражались наши
старые судебные места, «от воли божией». На
московском  сожжении  все  путались,  потому
что  никто  не  хотел  посмотреть  на  это  дело
просто.

Французы, — говорит граф Толстой, — при-
писывали пожар Москвы au patriotisme féroce
de Rastopchine;[7]  русские — изуверству фран-
цузов.  В  сущности  же  причин  пожара  Моск-
вы  в  том  смысле,  чтобы  отнести  пожар  этот
на  ответственность  одного  или  нескольких
лиц, таких причин не было и не могло быть.

Москва,  по  мнению  автора,  сгорела  вслед-
ствие  того,  что  она  была  поставлена  в  такие
условия,  при которых всякий деревянный го-
род  непременно  должен  бы  сгореть,  незави-
симо  от  того,  было  или  не  было  в  нем  около
сотни (130) плохих пожарных труб.

Москва  должна  была  сгореть  вследствие
того,  что  из  нее  выехали  жители,  и  так  же
неизбежно,  как  должна загореться  куча стру-
жек,  на  которую  в  продолжение  нескольких
дней будут сыпаться искры огня. Деревянный
город,  в  котором  при  жителях —  владельцах



домов и при полиции бывают почти каждый
день  пожары,  не  может  не  сгореть,  когда  в
нем  нет  жителей,  а  живут  войска,  курящие
трубки,  раскладывающие  костры  и  варящие
себе есть.

Автор  вспоминает,  что  если  везде,  где
только бывают расквартированы войска, чис-
ло пожаров в той местности тотчас же увели-
чивается  от  войск  своих,  то  тем  паче  число
это должно было увеличиваться от войск вра-
жеских.  Нам  кажется,  что  против  второй  ча-
сти  этой  мысли  автору  можно  бы  нечто  воз-
разить:  вражеское  войско,  несмотря  на  свою
враждебность,  для  увеличения  числа  пожа-
ров  могло  значить,  пожалуй,  гораздо  менее
своего  собственного,  а  не  более.  Со  стороны
пожарной  опасности  всех  опаснее  те,  кто
невежественнее  и  небрежнее  обращается  с
огнем,  а  в  этом случае первенство у  нас  едва
ли  может  быть  кем-нибудь  восхúщено.  В  по-
следнюю  крымскую  войну  было  известно
очень  много  примеров,  что  побывки  неприя-
тельских  войск  в  обывательском  доме  обхо-
дились хозяину несравненно дешевле, чем го-
стинка  своих  русских  войск  и  особенно  каза-



ков.  Пишущий  эти  строки  слышал  сам  мно-
жество таких жалоб от верных русских людей
и  имел  случай  читать  об  этом  картинные
описания  в  одном  из  крымских  очерков  г.
Маркова  (напечатанном  с  бесцеремоннейши-
ми  урезками,  смысла  которых  объяснить
невозможно). Но, оставя всякий спор, в самом
деле можно верить, что le patriotismе féroce de
Rastopchine и изуверство французов в  сожже-
нии  Москвы  нимало  не  причинны  и  что
Москва,  как  говорит  Толстой,  «загорелась  от
трубок,  от  кухонь,  от  неряшливости  неприя-
тельских  солдат,  от  жителей —  не  хозяев  до-
мов.  Ежели  и  были  поджоги  (что  весьма  со-
мнительно, потому что поджигать никому не
было  никакой  причины,  а  во  всяком  случае
хлопотливо  и  опасно),[8]  то  поджоги  нельзя
принять  за  причину,  так  как  без  поджогов
было бы то же самое.

Как  ни  лестно  было  французам  обвинять
зверство Растопчина и русским обвинять зло-
дея  Бонапарта  или  потом  влагать  героиче-
ский  факел  в  руки  своего  народа,  нельзя  не
видеть,  что  такой  непосредственной  причи-
ны пожара не могло быть, потому что Москва



должна  была  сгореть,  как  должна  сгореть
каждая  деревня,  фабрика,  всякий  дом,  из  ко-
торого выйдут хозяева и в который пустят хо-
зяйничать и варить себе кашу чужих людей».



Г

VII. ВЫСКОЧКИ И
ХОРОНЯКИ 

р.  Лев  Николаевич  вообще  относится  без
особого  почтения  к  деятелям,  манкирую-

щим  судьбою  частных  лиц  и  своими  соб-
ственными  ближайшими  частными  обязан-
ностями,  а  все  усиливающимся иметь в  виду
лишь  одно  le  bien  publique  (общественное
благо).  Толстой приводит весьма красноречи-
вые доказательства,  как такие суетливые лю-
ди  в  общем  великом  деле  не  приносят  ника-
кой  пользы,  а  еще  гораздо  чаще  причиняют
весьма  осязательный  вред.  Этот  вывод,  до-
вольно верный вообще, особенно хорошо под-
ходит к событиям двенадцатого года. Те, кото-
рые, не быв призваны к дейстованию на осво-
бождение  отечества,  сами  вмешались  в  это
дело  и  даже  удивляли  народ  своими  жертва-
ми,  нередко  приносили  этими  жертвами  го-
раздо  более  вреда,  чем  пользы.  Полки  каза-
ков, и собранные и содержимые богачами Ма-
моновым и Пьером Безухим, разбойничали и
грабили  окрестные  деревни.  Честный  и  бла-



гонамеренный  Пьер  Безухий,  возомнив  себя
призванным  освободить  отечество  посред-
ством  лишения  жизни  Наполеона,  чуть  не
расстрелян в одной категории с  ворами и по-
том,  отсиживаясь  в  плену,  поучался  успокои-
тельной мудрости у разделявшего с ним плен
у  французов  солдатика  Платона  Каратаева,
который  «попал  в  солдаты  за  то,  что  из  лесу
хворостину украл, а вышло это хорошо — же-
натого  брата  собою  заступил».  Библейская
Юдифь  и  Вильгельм  Тель  были  призваны  и
избраны, и они совершают, — Безухий делает
faux  pas[9]  и  отсиживается  за  это  в  сарае.
Дальше, другие специалисты-спасители, гене-
ралы,  окружавшие  Кутузова  и  желавшие  ес-
ли  не  заменить  его,  то  снять  его  с  его  места,
pour  le  bien  publique  всё  делают,  чтобы  до-
стичь  своих  благородных  целей:  Бенигсен,
Растопчин, Ермолов — все из кожи вон лезут
и  пружатся,  чтобы  стяжать  себе  от  честного
потомка… упрек в неумении стать в критиче-
ские  для  отечества  минуты  выше  мелочей
собственного  генеральского  самолюбия,  и
вредят  делу  весьма  серьезно.  И  все  то,  что
каждый из них делает, он делал в убеждении,



что делает это pour le bien publique, и из всего
выходило  одно  зло  и  один  вред.  Пользу  при-
носили  в  благопотребную  пору  лишь  те,  кто
не задавался широкими замахами для le bien
publique,  a  действовал просто  и  искренно,  не
забывая  своих  ближайших  частных  интере-
сов и исполняя тем свой долг. Это были Куту-
зов  да  сама  publique,  само  население  страны,
которое,  по  выражению  автора,  органически
сослужило  отечеству  свою  великую  службу.
Всем,  знакомым  с  толками  и  возражениями,
которые  возбудили  в  нашем  обществе  подоб-
ные  воззрения  автора  «Войны  и  мира»,  из-
вестно, сколько этот простой и безэффектный
взгляд  его  раздражил  и  раздражает  некото-
рых  историков  и  ветеранов  двенадцатого  го-
да.  Эти  почтенные  люди,  желающие  выста-
вить  каждое  тогдашнее  движение  осмыслен-
ным,  во  всем видят  строго  обдуманный план
и  исполнение  великих  диспозиций,  которые
de facto,[10] действительно только писались и
почти  никогда  не  выполнялись.  Нынешняя
книга  «Войны  и  мира»,  в  которой  автор,  ни-
мало не  убеждаясь возражениями,  сделанны-
ми  ему  ветеранами,  еще  настойчивее  стара-



ется  доказать,  что  в  наиболее  трудную  эпоху
отечественной  войны  никаких  обдуманных
планов  ни  у  кого  не  было,  и  диспозиции,  ка-
кие  давались  при  каком-либо  деле,  никогда
почти на практике не исполнялись, всеконеч-
но еще более раздражает охранителей старых
представлений  и  снова  вызовет  ряд  опровер-
жений,  основываемых  на  текстах  известных
писателей,  изображавших  ту  недавнюю  (и
уже  сделавшуюся  спорной)  эпоху.  Вперед
можно предрешить, что во всех возражениях,
которые могут  быть сделаны гр.  Толстому по
печатанным источникам, автор «Войны и ми-
ра»  будет  непременно  опровергнут.  Но  есть
источники  иные,  не  печатанные  и  даже  не
писанные,  но  тем  не  менее  достоверные:  это
семейные  предания,  которые  живо  сохрани-
лись  еще  у  многих  из  нас  и  которым  мы  не
имеем никаких оснований не доверять.

Они говорят нам, что гр. Толстой не ошиба-
ется  в  своих  заключениях,  что  Россию  дей-
ствительно спасло не геройство полководцев,
не планы мудрых правителей,  а  та  органиче-
ская  сила,  которая  была  тверда  в  государе,
фельдмаршале,  солдатах,  во  всем  народе.  Од-



ним  словом,  сила  спасения  заключалась  в
тех, кто, не рисуясь и не бравируя, делал свое
дело,  даже,  если  угодно,  в  барыне,  которая
убежала  из  Москвы  в  Самару  со  своими  кар-
ликами и шутихами, потому что она не хоте-
ла покоряться Наполеону, тогда как Берлин и
Вена  его  приняли  торжественно,  как  победи-
теля, и плясали на балах во время постыдного
чужеземного владычества.  У Вены и Берлина
не  было  этого  сокровища,  этой  барыни  с  шу-
тихами,  которой  не  только  лишь  скромные
дочери  нашей  отчизны,  а  все  мы  так  стыди-
лись и морщились от нее… Это некоторым об-
разом был «камень, которым небрегли зижду-
щие» и который высокоправдивый и смелый
писатель  бестрепетною  рукою  вознес  во  гла-
ву угла.  Автор «Войны и мира» так говорит о
вкоренившихся  фальшивых  представлениях
на счет событий отечественной войны:

В  то  время,  как  Россия  была  до  половины
завоевана,  и  жители  Москвы  бежали  в  даль-
ние  губернии,  и  ополчение  за  ополчением
поднималось  на  защиту  отечества,  невольно
представляется  нам,  не  жившим  в  то  время,
что все русские люди от мала до велика были



заняты  только  тем,  чтобы  жертвовать  собою,
спасать  отечество  или  плакать  над  его  поги-
белью.  Рассказы,  описания  того  времени  все
без  исключения  говорят  только  о  самопо-
жертвовании,  любви  к  отечеству,  отчаянии,
горе и геройстве русских. В действительности
все  это  так  не  было.  Нам  кажется  это  только
так  потому,  что  мы  видим  из  прошедшего
один  общий  исторический  интерес  того  вре-
мени  и  не  видим  всех  тех  личных  человече-
ских  интересов,  которые  были  у  людей.  А
между тем в действительности те личные ин-
тересы  настоящего  в  такой  степени  значи-
тельнее общих интересов, что из-за них нико-
гда  не  чувствуется,  не  заметен  даже  интерес
общий. Большая часть людей того времени не
обращали  никакого  внимания  на  общий  ход
дел, а руководились только личными интере-
сами  настоящего.  И  эти-то  люди  были  самы-
ми полезными деятелями того времени.[11]

Те  же,  которые  пытались  понять  общий
ход  дел  и  с  самопожертвованием  и  герой-
ством хотели участвовать в нем, были самые
бесполезные члены общества, они видели все
навыворот, и всё, что они делали для пользы,



оказывалось  бесполезным  вздором,  как  пол-
ки  Пьера,  Мамонова,  грабившие  русские  де-
ревни, как корпия, щипанная барынями и ни-
когда не доходившая до раненых, и т. п. В Пе-
тербурге и губерниях, отдаленных от Москвы,
дамы  и  мужчины  в  ополченских  мундирах
оплакивали  Россию  и  столицу  и  говорили  о
самопожертвовании и т. п.,  но в  армии,  кото-
рая отступала за Москву, почти не говорили и
не думали о Москве, и, глядя на ее пожарище,
никто не клялся отметить французам, а дума-
ли  о  следующей  трети  жалованья,  о  следую-
щей  стоянке,  о  Матрешке-маркитантке  и  то-
му подобное…



К

VIII. БОГАТЫРЬ
НЕРАССУЖДАЮЩИЙ 

ак  бы  в  противоположность  прекрасно  и
ярко обрисованному типу рассуждающего

и умного человека тогдашнего времени, в ли-
це  князя  Андрея,  в  «Войне  и  мире»  есть  так
же искусно срисованный иной тип в лице Ни-
колая Ростова.  В последнем томе у автора на-
рисована  весьма  подходящая  к  делу  картин-
ка,  на  которой  гусар  граф  Николай  Ростов
представлен  пребывающим  в  Воронеже.  Воя-
ка этот не то, что князь Андрей, этот и в воен-
ное  время,  как  и  в  мирное,  живет,  «не  портя
мыслью аппетита». Он на балу у воронежско-
го  губернатора ухаживает за  какою-то одною
замужнею  блондинкою  с  наивнейшею  бесце-
ремонностью,  присвоенною  истым  гусарам
тогдашнего  времени,  когда  каждый  «Бурцев,
забияка,  собутыльник  дорогой»,  искренно  ве-
рил,  «что  чужие  жены  сотворены  для  него».
Ростов  так  бесцеремонно  приударяет  за  чу-
жою  женою,  что  хозяйка  дома  даже  считает
нужным заступиться за «бедного мужа», с ко-



торым наивный гусар между тем даже счита-
ет себя другом и,  может быть,  думает,  что он
делает  ему  честь,  увлекая  его  жену  под  сень
струй…



К
IX. ВРАЖЬЯ СИЛА 

роме сил,  заключавшихся  в  величии духа
государя  Александра  Благословенного,  в

старческой  мудрости  Кутузова,  в  величавом
спокойствии народа и покорной преданности
солдат, граф Лев Николаевич видит причины
нашей  победы  над  Наполеоном  еще  в  самой
наполеоновской армии и даже в самом Напо-
леоне. Великая армия Наполеона, по выводам
графа Толстого, принесла с собою к нам в Рос-
сию уже готовые задатки своей гибели.  С  На-
полеоном в Москве случилось нечто необъяс-
нимое или нечто объяснимое только русскою
пословицею:  «Кого  бог  наказать  захочет,
прежде всего разум отнимет». Автор не согла-
шается  с  военными  писателями,  что  извест-
ный фланговый марш за Красную Пахру был
делом  строго  обдуманным,  как  полагают  пи-
сатели,  много  препиравшиеся  о  том,  какому
лицу  приписать  эту  глубокомысленную  ди-
версию? Нельзя не согласиться с автором, что
нелегко  в  самом  деле  понять,  в  чем  состоит
глубокомыслие  и  гениальность  этого  движе-
ния. Что самое лучшее положение для армии,



которую не гонят и не атакуют,  есть то поло-
жение,  в  котором  люди  легче  берегут  здоро-
вье и где более продовольствия, — это можно
понимать,  нисколько  не  будучи  гением.  В
1812 году всякий знал, что самое выгодное по-
ложение армии после отступления от Москвы
было  на  калужской  дороге,  и  потому  трудно
понять,  какими  умозаключениями  доходят
историки  до  того,  чтобы  видеть  нечто  глубо-
комысленное в этом маневре. Дело в том, что
обыкновенно,  говоря  о  гениальности  этого
движения,  забывают,  что  хорошо,  что  случи-
лось  так,  что  не  случилось  многого  такого,
что  легохонько  могло  бы  случиться!  Автор
ставит ряд очень красноречивых вопросов:

Что  было  бы,  если  бы  не  сгорела  Москва,
если  бы  Мюрат  не  потерял  из  виду  русских,
если  бы  Наполеон  не  находился  в  бездей-
ствии,  если  бы  под  Красною  Пахрою  русская
армия,  по  совету  Бенигсена  и  Барклая,  дала
сражение?  Что  было  бы,  если  бы  французы
атаковали русских, когда они шли за Пахрою?
Что  было  бы,  если  бы  впоследствии  Наполе-
он,  подойдя к  Тарутину,  атаковал русских хо-
тя  бы  с  одною  десятою  долею  той  энергии,  с



которою  он  атаковал  в  Смоленске?  Что  было
бы,  если  бы  французы  пошли  на  Петербург?
При  всех  этих  предположениях  спаситель-
ность флангового марша могла перейти в па-
губность.

Совершенно  верно,  что  случись  одно  что-
нибудь  из  того,  что  насчитано  Толстым, —  и
«гениальное» фланговое движение вышло бы
вовсе  не  гениальным  и  обошлось  бы  нам
страшно дорого. Автор смело заключает, что

в  месяц  грабежа  французского  войска  в
Москве  и  спокойной  стоянке  русских  под  Та-
рутиным  совершилось  изменение  в  отноше-
нии  сил  обоих  войск,  духа  и  численности,
вследствие которого преимущество силы ока-
залось на стороне русских. Признаками этого
были:  присылка  Лористона,  изобилие  прови-
анта в Тарутине, и сведения, приходившие со
всех  сторон  о  бездействии,  беспорядке  фран-
цузов,  и  комплектование  наших  полков  ре-
крутами,  и  продолжительный  отдых  русских
солдат.



О

X. ВРЕДИТЕЛИ И
ИНТРИГАНЫ 

хотников  вредить  главнокомандующему
было  много  повсюду,  и  особенно  вблизи

его собственной особы.  Все  эти люди,  все  эти
«сподвижники»,  правя  свои  срывки  с  «старо-
го  человека» и копая ему ямы,  вовсе и не по-
мышляли,  что  они  роют  могилу  отчизне.  Ав-
тор рассказывает,  что в  штабе армии,  по слу-
чаю  враждебности  Кутузова  с  его  начальни-
ком  штаба  Бенигсеном,  и  еще  более  по  слу-
чаю присутствия там доверенных лиц госуда-
ря,  шла сложная игра партий:  А подкапывал-
ся под В,  D под С и т. д.  Решения давались не
такие,  какие  бы  желалось  давать,  все  пута-
лось, срывалось не на том, с кого хотелось со-
рвать,  все  друг  друга  подзадоривало,  злило и
смущало.  «Старый  человек»  является  таким
многострадальным  страстотерпцем,  что  его
действительно  становится  необыкновенно
жалко и он овладевает в душе читателя боль-
шими  симпатиями.  Полновластнейший
князь  Кутузов  так  осилен  недостойнейшими



интригами  (ради  bien  publique),  что  нередко
вынужден  поступать  против  своих  убежде-
ний и, чтобы кинуть отступного докучной ин-
триге,  дает  кровопролитнейшее  тарутинское
сражение, судьбу которого предвидел и нима-
ло в ней не сомневался.

Здесь  идет  весьма  замечательный  рассказ
о  том,  что  побудило  фельдмаршала  к  тару-
тинскому  делу.  Это  отчасти  напоминает
прежние рассуждения автора о самых причи-
нах  войны с  Франциею,  за  которые граф Тол-
стой  уже  выслушал  столько  разнообразных
замечаний. Автор рассказывает следующее:

Второго  октября  казак  Шаповалов,  нахо-
дясь  в  разъезде,  убил  одного  и  подстрелил
другого зайца. Гоняясь за подстреленным зай-
цем,  казак  Шаповалов  забрел  далеко  в  лес  и
наткнулся  на  левый  фланг  армии  Мюрата,
стоящий  без  всяких  предосторожностей.  Ка-
зак смеясь рассказал товарищам, как он чуть
не  попался  французам.  Хорунжий,  услыхав
этот рассказ, сообщил его командиру.

Казака призвали, расспросили: казачьи ко-
мандиры хотели воспользоваться этим случа-
ем,  чтобы  отбить  лошадей,  но  один  из  на-



чальников, знакомый с высшими чинами ар-
мии, сообщил этот факт штабному офицеру. В
последнее  время  в  штабе  армии  положение
было  в  высшей  степени  натянутое.  Ермолов,
за несколько дней перед этим, придя к Бениг-
сену,  умолял его употребить свое влияние на
главнокомандующего для того, чтобы сделано
было наступление.

— Ежели  бы  я  не  знал  вас,  я  подумал  бы,
что вы не хотите того, о чем вы просите. Сто-
ит мне посоветовать одно, чтобы светлейший
наверное  сделал  противоположное, —  отве-
чал Бенигсен.

Известие  казаков,  подтвержденное  по-
сланными  разъездами,  доказало  окончатель-
ную  зрелость  события.  Натянутая  струна  со-
скочила, и зашипели часы, и заиграли куран-
ты. Несмотря на всю свою мнимую власть, на
свой  ум,  опытность,  знание  людей,  Кутузов,
приняв  во  внимание  записку  Бенигсена,  по-
сылавшего  лично  донесения  государю,  выра-
жаемое всеми генералами одно и то же жела-
ние,  предполагаемое  им  желание  государя  и
сведение  казаков,  уже  не  мог  избежать  неиз-
бежного движения и отдал приказание на то,



что он считал бесполезным и вредным, благо-
словил совершившийся факт.

Впоследствии  Кутузов  получил  от  госуда-
ря  письмо,  писанное  2-го  октября.  Государю
тоже  было  угодно,  чтобы  отступления  и  вы-
жидания  были  заменены  действиями  иного
рода. Кутузов по этому письму покойного им-
ператора  непременно  должен  был  бы  дать
сражение, которое, как выше сказано, сам он,
Кутузов,  считал бесполезным.  Впрочем,  пись-
мо  императора  было  получено  тогда,  когда
сражение было уже дано.

Над  ролью,  которую  играл  в  этом  деле
Алексей  Петрович  Ермолов,  тоже  нельзя  не
остановиться.  О  характере  и  правилах  этого
деятеля  в  некоторых  слоях  нашего  общества
существуют  представления  весьма  неверные.
Граф же Толстой рисует нам эту недавно оста-
вившую  свет  личность  в  том  свете,  в  каком
большинство  людей,  имевших  случай  знать
покойного  Ермолова,  представляли  его  лишь
в  самых  интимных  рассказах.  Перед  начина-
ющимися сейчас строками вспомним, что Ер-
молов  жаждал  схватки  и,  как  мы  видели
несколько строк назад, даже докучал этим Бе-



нигсену.  Теперь  желания  его  исполнились.
Кутузов против своей воли и против всех рас-
четов  и  соображений  давал  сражение.  Алек-
сею Петровичу предоставлено самое распоря-
жение  началом  дела.  Наступление  было  на-
значено пятого октября.

4-го  числа  утром  Кутузов  подписал  диспо-
зицию.  Толь  прочел  ее  Ермолову,  предлагая
заняться  дальнейшими  распоряжениями.  Ко-
гда диспозиция была готова в должном коли-
честве  экземпляров,  был  призван  офицер  и
послан к Ермолову, чтобы передать ему бума-
ги для исполнения.

Но посланный нигде не находил Ермолова
и  после  долгих  стараний  отыскал  его  уже  на
какой-то пирушке. Этому последнему говорил
его  штабный товарищ,  что  Ермолов  отлучил-
ся  не  случайно.  «Это  штуки,  это  все  нарочно,
чтобы  Коновницына  подкатить.  Посмотри,
завтра каша какая будет!»

И  действительно,  Ермолов  «подкатил»  Ко-
новницына.  Является  ужасная  каша,  какой
свой  своим  не  должен  бы,  кажется,  подстро-
ить ни из каких видов, а не только из-за того,
чтобы  «подкатить  Коновницына».  Диспози-



ция не повела ни к чему. Сколь ни велика бы-
ла  власть  фельдмаршала  и  сколь  ни  важны-
ми должны были казаться в эти критические
минуты  его  приказания,  они  не  исполнены
самым дерзостнейшим образом.  Виновником
всего этого неисполнения, за что следовал бы
самый строгий военный суд, является генерал
Алексей  Петрович  Ермолов,  тот  самый  Ермо-
лов,  которого  общественное  мнение  всегда
почитало  крайне  обиженным  и  желало  ви-
деть  его  во  главе  наших  военных  сил  в  по-
следнюю крымскую войну.

Вот что рассказывает граф Толстой об этом
еще очень недавно весьма популярном у  нас
человеке:

На  другой  день  рано  утром  дряхлый  Куту-
зов  велел  разбудить  себя,  помолился  богу,
оделся  и  с  неприятным  сознанием  того,  что
он должен руководить сражением, которое он
не  одобрял,  сел  в  коляску  и  выехал  из  Лета-
шовки,  5  верст  позади  Тарутина,  к  тому  ме-
сту,  где  должны были быть собраны наступа-
ющие  колонны.  Кутузов  ехал,  засыпая  и  про-
сыпаясь  и  прислушиваясь,  нет  ли  справа  вы-
стрелов, не началось ли дело? Но все еще бы-



ло  тихо.  Только  начинался  рассвет  сырого  и
пасмурного  осеннего  дня.  Подъезжая  к  Тару-
тину,  Кутузов  заметил кавалеристов,  ведших
на водопой лошадей через дорогу, по которой
ехала  коляска.  Кутузов  присмотрелся  к  ним,
остановил  коляску  и  спросил:  «Какого  пол-
ка?» Кавалеристы были из той колонны, кото-
рая  должна была быть уже далеко впереди в
засаде.  «Ошибка,  может  быть», —  подумал
старый  главнокомандующий.  Но,  проехав
еще дальше, Кутузов увидал пехотные полки,
ружья в козлах, солдат за кашею и с дровами,
в  подштанниках.  Позвали  офицера.  Офицер
доложил, что никакого приказания о выступ-
лении не было.

— Как  не  было? —  начал  Кутузов,  но  тот-
час же замолчал и велел позвать к себе стар-
шего  офицера.  Когда  был  призван  офицер,
оказалось,  что  действительно  приказания  от
Ермолова передано не было. Кутузов разругал
этого  офицера  площадными  словами.  Другой
подвернувшийся капитан Брозин, ни в чем не
виноватый, потерпел ту же участь.

— Это  что  за  каналья  еще?  Расстрелять!
Мерзавцы! —  хрипло  кричал  Кутузов,  махая



руками и шатаясь. Он испытывал физическое
страдание. Он, главнокомандующий, светлей-
ший,  которого  все  уверяют,  что  никто  нико-
гда не имел такой власти в России, как он, он
поставлен  в  это  положение,  поднят  на  смех
перед всею армиею! «Напрасно так хлопотал,
молился об нынешнем дне, напрасно не спал
ночь и все обдумывал, — думал он о самом се-
бе. — Когда я был мальчишкою офицером, ни-
кто бы не смел так надсмеяться надо мною…»
А теперь!..  Он испытывал физическое  страда-
ние,  как от  телесного наказания,  и  не мог  не
выражать  его  гневными  и  страдальческими
криками.

Вот какие вещи проделывали «сподвижни-
ки» с главнокомандующим, в руках которого,
по-видимому,  действительно  была  сосредото-
чена  громаднейшая  власть.  Но  и  это  еще  не
все.  Спасители  отечества  не  уставали  в  ин-
тригах  и  в  крайних  дерзостях  перед  единым
сильным  в  этой  брани  «старым  человеком».
Кутузова терзали интригами на каждом шагу,
а к тому же и сам он, чему легко верится, еще
более терзался тем, что не знал, что предпри-
нять и как спасти государство? Он имел один



план  довести  французов  до  гибели,  «заста-
вить  их  жрать  лошадиное  мясо»,  но  как
устроить эту  гибель?  Это  не  слагалось ясно в
его  сознании.  Гибель  эта  устроилась,  как  по-
лагает  гр.  Толстой,  сама  собою.  На  диспози-
цию  в  сражении  никто  не  попал,  ни  гр.  Ор-
лов-Денисов,  ни  Греков;  пехотные  колонны
не показывались. Гр. Орлов-Денисов шепотом
скомандовал  своим  людям  «садись»,  распре-
делились,  перекрестились  и  с  богом!  По  лесу
загремело  «ура»,  и  одна  сотня  за  другою  со
своими  дротиками  наперевес  полетели  каза-
ки через ручей к лагерю.

Один отчаянный,  испуганный крик перво-
го  увидевшего  казаков  француза,  и  все,  что
было  в  лагере,  неодетое,  спросонков  бросило
пушки,  ружья,  лошадей  и  побежало  куда  по-
пало.

Ежели бы казаки преследовали французов,
не обращая внимания на то, что было позади
и  вокруг  них,  они  взяли  бы  и  Мюрата  и  все,
что  тут  было  Начальники  и  хотели  этого.  Но
нельзя  было  сдвинуть  с  места  казаков,  когда
они  добрались  до  добычи  и  пленных.  Коман-
ды никто не слушал.



Дальше  идет  картинное  описание  самого
Тарутинского  дела,  при  котором  все  сбива-
лись, путались, не попадали на свои места по
диспозиции,  упрекали  друг  друга  бог  весть  в
чем  и  гибли  в  огромном  числе,  без  всякой
пользы.

Когда  Кутузову  донесли,  что  в  тылу  фран-
цузов, где прежде никого не было, теперь бы-
ло два батальона поляков, он покосился назад
на Ермолова.

— Вот  просят  наступления,  предлагают
разные проекты, а чуть приступим к делу, ни-
чего  не  готово,  и  предупрежденный  неприя-
тель берет свои меры.

Ермолов  прищурил  глаза  и  слегка  улыб-
нулся, услыхав эти слова.

— Это  он  на  мой  счет  забавляется, —  тихо
сказал Ермолов и толкнул коленкою Раевско-
го, стоявшего подле него.

Все  сражение  состояло  только  в  том,  что
сделали  казаки  Орлова-Денисова;  остальные
войска  лишь  напрасно  потеряли  несколько
сот людей.

Но…  да  не  посетуем  на  старческую  муд-
рость  и  старческое  равнодушие  «просыпав-



шегося  и  снова  засыпавшего  Кутузова».  Ста-
рость  вообще  ходит  осторожно  и  подозри-
тельно  глядит,  да  и  нельзя  ей  глядеть  иначе,
когда она знает «как делается история». Тару-
тинское  сражение  было  дело,  за  которое,  по
словам  Толя,  «надо  было  расстрелять»,  а  по
словам  Кутузова,  это  было  дело,  потерянное
по  непростительному  неумению,  небрежно-
сти и беспорядку, а между тем окончилось это
дело для «сподвижников» вот чем:

Вследствие  этого  сражения  Кутузов  полу-
чил алмазный знак; Бенигсен тоже алмазы и
100  000  р.;  другие  по  чинам  соответственно
получили тоже много приятного, и после это-
го  сражения  сделаны  еще  новые  перемены  в
штабе.

«Вот так у нас всегда делается, все навыво-
рот», —  говорили  после  Тарутинского  сраже-
ния  русские  офицеры  и  генералы,  точно  так
же,  как  говорят  и  теперь,  что  кто-то  там  глу-
пый  делает  так  навыворот,  а  мы  бы  не  так
сделали.  Но  люди,  говорящие таким образом,
или  не  знают  дела,  про  которое  говорят,  или
умышленно обманывают себя.

Злобная, своекорыстная интрига особ, у ко-



торых  на  устах  не  остывало  le  bien  publique
(общественное  благо)  и  которые  в  то  же  вре-
мя  на  самом  деле  заботились  только  о  своих
самолюбиях,  не оставляла фельдмаршала и в
последующие  дни,  пока  не  исполнился  обет
монарха, и ни одного неприятельского воина
не осталось на земле русской.  В  то  время,  ко-
гда  армия  Наполеона,  по  непостижимым
ошибочным  расчетам  вождя  своего,  двину-
лась бог знает какими путями, преступно рас-
тратив  провиант,  с  которым  она  могла  дер-
жаться и в Москве и во многих местах по до-
роге;  когда  Кутузову  донесено  было,  что
Москва  свободна,  и  «старый  человек»  запла-
кал  и,  благословив  бога,  воскликнул  «Россия
спасена!» —  все  высшие  чины  армии  почув-
ствовали  неотразимое  желание  отличиться,
отрезать,  перехватить,  полонить  французов,
и  все  требовали  наступления.  Кутузов  один
все  силы  свои  употреблял  для  того,  чтобы
противодействовать наступлению.

Кутузов не мог сказать жаждавшим резни
того, что мы говорим теперь: зачем сражения,
и  загораживания  дороги,  и  потери  своих  лю-
дей, и бесчеловечное добивание несчастных?



Зачем все это, когда от Москвы до Вязьмы без
сражения  растаяла  одна  треть  французского
войска.  Но  он  говорил  им,  выходя  из  своей
старческой  мудрости,  то,  что  они  могли  по-
нять. Он говорил им про золотой мост, и они
смеялись  над  ним,  клеветали  его  и  рвали,  и
метали, и куражились над убитым зверем.

Под  Вязьмою  Ермолов,  Милорадович,  Пла-
тов и другие,  находясь в близости от францу-
зов,  не  могли воздержаться  от  желания отре-
зать  и  опрокинуть  два  французские  корпуса.
Кутузову, извещая его о их обмане, вместо до-
несения, они прислали в конверте лист белой
бумаги.  И  сколько  ни  старался  Кутузов  удер-
живать  войска,  войска  наши  атаковали,  ста-
раясь  загородить  дорогу.  Пехотные  полки  с
музыкою и барабанным боем ходили в атаку
и побили и потеряли тысячи людей.

Этим  кончается  вновь  вышедший  пятый
том «Войны и мира», представив нам взгляды
хотя и не совсем новые, но высказанные с за-
мечательным  тактом  и  убедительностию,  и
очертив многие исторические лица не каран-
дашом  казенного  историка,  а  свободною  ру-
кою правдивого и чуткого художника.



Е

XI. ДВА АНЕКДОТА О
ЕРМОЛОВЕ И РАСТОПЧИНЕ 

рмолов  и  Растопчин  графа  Толстого  (кото-
рые, конечно, вполне ответственны для ав-

тора)  отныне  останутся  в  представлениях  об-
щества не такими, какими их изображали ре-
ляции  да  надутые  слухи,  а  такими,  какими
они легко и рельефно представляются каждо-
му  по  художественным  абрисам  гр.  Толстого.
Его  Ермолов,  забывающий  распорядиться  Та-
рутинским  сражением  и  отшучивающий  ка-
детские  шутки  с  фельдмаршалом  Кутузовым,
которому  этот  нетерпимейший  из  самолюби-
вых  людей,  как  школьник,  прислал  вместо
донесения  лист  белой  бумаги,  это  тот  же  са-
мый Алексей Петрович Ермолов, который по-
сле  большой  популярности,  составленной  се-
бе  на  Кавказе,  осевшись  в  Москве  и  потеряв
всякую  возможность  фигурировать  в  хоро-
шей  позиции  в  влиятельных  сферах,  как  ма-
нерная  барышня  принимал  воздыхания,  вы-
раженные в  известной (особенно в  то  время)
басне:  «У  всадника,  наездника  лихого,  был



конь». Подразумевалось, что в басне этой про-
водилась  ермоловская  история,  что  «конь» —
это  был  сам  Ермолов,  а  «всадник,  наездник
лихой»,  император Александр Первый.  Басня,
как все, вероятно, помнят, развивалась таким
образом:  «Наездник  лихой  умер,  и  конь  его
достался новому всаднику; но новый всадник
боялся,  или не умел сесть на этого коня и по-
тому держал его на стойле». Басня эта во мне-
нии  Ермолова  равнялась  смелости,  чтобы
«истину  царям  с  улыбкой  говорить»,  а  на  са-
мом деле для общества, читавшего эту басню,
все  это  были  «намеки  тонкие  на  то,  чего  не
ведает  никто».  Ермолов,  обрисованный  в
главных чертах своего характера графом Тол-
стым,  так  оставался  верным  этому  абрису  во
всю  остальную  свою  жизнь.  Так,  не  доволь-
ствуясь  кавказскою  славою  первого  русского
героя,  он  не  пренебрегал  приобретением
большей  популярности  в  Москве  через  пани-
братские  общения  и  либеральные  разговоры
с  молодыми  людьми,  которых  смешил,  назы-
вая покойного фельдмаршала Паскевича-Эри-
ванского графом Иерихонским и критикуя пе-
ред ними во все стороны действия правитель-



ства. Все это, конечно, было известно и двору
и правительству и в глазах того и другого со-
здавало  Ермолову  положение,  которым  по-
койный  генерал  не  мог  быть  доволен, —  от
него,  что  называется,  сторонились,  избегали
его.  Общество к нему благоволило, но иногда
и  из  общества  слышалось  ему  резкое  слово.
Так,  рассказывали,  что  незадолго  до  своей
недавней  кончины,  говоря  о  людях,  извест-
ных  у  нас  под  названием  нигилистов,  Ермо-
лов  спросил  своего  собеседника:  «И  скажите,
пожалуйста,  откуда  такая  дрянь  могла  взять-
ся  на  нашей  земле?» —  а  собеседник  в  ответ
рек ему «истину с улыбкой»:

— Одни  вы,  ваше  превосходительство,  гу-
ляя по бульвару, сотни две, я думаю, посеяли.

— Это  когда? —  спросил  удивленный  и
недовольный Ермолов.

— А  вот  когда  фельдмаршала  Иерихонско-
го  с  братиею  разбирали! —  отвечал  собесед-
ник.

Ермолов надулся.
Другой  деятель  и  «сподвижник»,  гр.  Рас-

топчин, тоже, как мы видели, отлился у графа
Толстого живым и не умрет в  этом образе  до



века.  Пишущий  эти  строки  имеет  в  своем  се-
мействе несколько преданий и «старых памя-
тей»  о  двенадцатом  годе,  которые  весьма  во
многом совпадают с рассказами графа Толсто-
го,  особенно  по  отношению  к  оставлению
Москвы  и  к  графу  Растопчину.  Есть  даже
один, касающийся графа Растопчяна, анекдот,
которого  не  хочется  перемолчать,  да  и  кото-
рый  притом  же  можно  очень  кстати  расска-
зать в этом месте.

Дело  касается  описанной  гр.  Толстым  сце-
ны у  моста,  когда  графом Растопчиным овла-
дело какое-то непостижимое бешенство, и он,
вырвав  из  рук  казака  нагайку,  начал  ею  хле-
стать во все стороны по столпившемуся у мо-
ста народу.

Дед мой,  служивший в  то  время в  Москве,
спасался  со  своею  семьею  бегством  в  Орлов-
скую губернию. Они ехали в большой, тяжело
навьюченной рессорной брике,  которую едва
тащила  пара  лошадей,  неслыханно  дорогою
ценою нанятых у какого-то калужского мужи-
ка.  Семейство  деда  было  затерто  у  моста
необозримою толпою,  которая теснилась,  жа-
лась и торопилась переправиться через мост,



чтобы  попасть  на  дорогу.  Казаки  и  драгуны
старались  дать  кое-какой  порядок  этой  пере-
праве  и  немилосердно  рассыпали  направо  и
налево щедрые колотушки нагайками и нож-
нами сабель. Угрожаемый этими блюстителя-
ми  порядка,  народ  на  минуту  стихал,  но  по-
том вдруг снова рвался, как попало, вперед на
мост:  одни  прорывались  и,  получив  несколь-
ко ударов по спине и по шее, уезжали, других
заворачивали, отчего давка и суматоха увели-
чивались  более.  Тогда  люди  благоразумные
решили  не  толкаться  и  ждать  своей  очереди
по ряду, пока толпа хоть немножко разредеет.
В  числе  этих  благоразумнейших,  доброволь-
но  становившихся  в  порядок,  был  и  мой  дед.
Не  видя  никакой  возможности  переправить-
ся через мост немедленно, он съехал с дороги
к  берегу  и  остановился  у  затона.  Здесь  было
гораздо  свободнее,  и  сместившиеся  сюда  бег-
лецы,  стоя  спокойно  в  стороне,  наблюдали
терпеливо суетливую переправу. Несмотря на
всю  суету  и  безвременье,  некоторые  тут  же
начали подкрепляться водочкою, пирожками
и другими захваченными с собою в дорогу за-
пасами,  а  два  купеческие  семейства  даже по-



ставили самовар и уселись у самой воды пить
чай.

По случаю дед мой здесь столкнулся с зна-
комыми:  это  был  пожилой  регистратор  одно-
го  из  сенатских  департаментов  с  второбрач-
ною  женою,  молодою  толстенькою  веснова-
тою  бабочкою,  известною  склонностию  при
всяком  удобном  случае  венчать  рогами  чело
своего пожилого супруга. У рогожаной кибит-
ки  этого  семейства,  как  раз  грядка  к  грядке,
пристала телега, на которой на кучах всякого
домашнего  скарба  сидели,  пригорюнясь,  ста-
рушка  и  длинный  худой  молодой  человек  с
огненно-рыжими  курчавыми  волосами,  кур-
носым носом, карими глазами и рядом перла-
мутровых белых зубов. Это был приказный из
той  регистратуры,  которою  правил  муж  сла-
бовольной  блондинки.  В  своем  кружке  ры-
жий  приказный  слыл  за  отчаянного  и  счаст-
ливого  волокиту:  он  очаровывал  приказни-
чих  своими  светскими  манерами  и  разными
приятными талантами, умел смешно копиро-
вать  обманываемых  им  мужей,  пел  и  играл
на  щипок  на  гитаре.  Спасаясь  со  своею  мате-
рью  из  Москвы  в  неведомую  глубь  России,



этот канцелярский ловелас двенадцатого года
вез с собою и свою гитару,  которая,  как вещь
бренная  и  хрупкая,  была  привязана  веревоч-
кою на самом верху воза. Пристав у затона, в
ожидании  пропуска  на  мост,  приказный  за-
метил с одной стороны своей телеги податли-
вую  жену  регистратора,  а  с  другой  брику,  в
которой  сидели  моя,  молодая  в  то  время  ба-
бушка и ее две хорошенькие сестры-девушки,
и  почувствовал  неотразимое  желание  обра-
тить  на  себя  женское  внимание  и  приволок-
нуться,  сколько  позволяли  обстоятельства.
Помещаясь  высоко  на  возу,  как  собака  на  за-
боре,  приказный  отвязал  свою  гитару  и,
подыгрывая себе, запел: 

Барышни злодейки,
С вами пропадешь,
От вас, чародейки,
Места не найдешь. 

Бабка  моя  и  ее  сестры  несколько  смеша-
лись  от  этого  заигрывания  и  сидели,  делая
вид,  что  они  не  слышат  ни  песен,  не  замеча-
ют  самого  певца;  но  весноватая  регистратор-
ша  так  и  выставлялась  к  нему  всею  своею
полною  и  сочною  фигурою.  Мужа  это  приво-



дило  в  ярость:  он  требовал,  чтобы  жена  не
смотрела на соблазнителя, и грозил чем-то са-
мому  соблазнителю;  но  ни  жена,  ни  приказ-
ный его  не  слушали,  и  один продолжал петь
свои  песни,  а  другая  посылала  ему  ответные
выстрелы  скоромными  глазами.  В  это  время
влетел  сюда  в  середину  этих  спокойно  ожи-
давших  очереди  людей  граф  Растопчин  и,
хлеща с азартом кого попало нагайкою, вытя-
нул ею со всей силы ревнивого регистратора.
Чиновник  взвыл  и,  с  умыслом  ли  или  без
умысла,  с  одного  страха  и  желания  подста-
вить  вместо  своей  спины  чужую,  отчаянно
крикнул:  «Ваше  сиятельство!  это  вот  он,  он
разбойник!» И регистратор указал на приказ-
ного, который, разиня от удивления рот, вско-
чил  на  своем  возу  на  ноги  и  стоял,  вытянув-
шись во весь рост, с гитарою в руке.

Граф  Растопчин  вскрикнул:  «А!»,  и  мгно-
венно бросился со своею нагайкою на указан-
ного ему приказного.  Приказный как мы ска-
зали,  стоял  высоко,  и  потому  граф,  примеря-
ясь  достать  его,  с  такою  силою  замахнул  на-
гайку, что ее перержавевшее ушко, соединяв-
шее плеть с рукояткою, разорвалось, и плеть,



высоко взвившись в воздух, исчезла, а в руке
Растопчина  осталось  одно  кнутовище.  Серди-
тый  граф  пришел  еще  в  бóльшую  ярость  от
этого  несчастия  и  ткнул  приказного  концом
кнутовища  в  живот.  Приказный  был  заведо-
мо  необыкновенно  щекотлив,  до  того,  что  с
ним  делались  судороги,  если  его  кто-нибудь
из товарищей хватал для смеха за колено. Ко-
гда  граф  ткнул  его  в  живот,  он  вдруг  поблед-
нел,  выронил  из  рук  свою  гитару  и,  падая  с
сжатыми  от  судороги  кулаками  с  воза,
вскрикнул:

«Граф, я щекотлив!»
Растопчин  страшно  испугался.  Он  принял

слова  приказного  и  его  прыжок  совершенно
в  другом,  несколько  небезопасном  для  себя
смысле.  Отпрянув  назад,  граф  бросился  в  ко-
ляску и,  крикнув оттуда приказному: «Мерза-
вец!», покатил и скрылся из вида.

Впоследствии, в течение моей жизни, мне
довелось  не  раз  слышать  этот  анекдот  при-
снащенным  другому  высокопоставленному
лицу,  которое  имело  привычку  ругать  пло-
щадными словами и дергать за пуговицы сто-
ящих в строю офицеров,  но,  имея полнейшее



доверие к  словам моего никогда не лгавшего
деда,  я  имею  слабость  считать  позднейший
рассказ  в  этом  роде  вариациею  на  тему,  дей-
ствительно  разыгранную  графом  Растопчи-
ным и щекотливым приказным.



В

XII. О НЕКОТОРЫХ
КРИТИКАХ, НАПИСАННЫХ

ПО ПОВОДУ «ВОЙНЫ И
МИРА» 

от и весь наш отчет о последнем из вышед-
ших  до  сих  пор  томов  наилучшего  русско-

го исторического романа.
Мы отоваривались в начале нашей статьи,

что мы пишем не более как отчет, и просили
не  подозревать  в  нас  желания  написать  кри-
тику  по  этому  прекрасному  и  многозначаще-
му сочинению.

Это не наше дело, не дело газеты.
Но тем не менее мы находим себя и в сред-

ствах и вправе заключить наш отчет несколь-
кими  небольшими  замечаниями  о  рассмот-
ренной нами книге, о свойствах таланта и на-
правления  ее  автора  и,  кстати,  о  некоторых
наиболее  заметных  критиках  его  последнего
сочинения.

Во-первых, мы не можем не заметить и не
пожалеть о том, что пятый том «Войны и ми-
ра»  написан  местами  весьма  небрежно.  Есть



страницы, и их, к сожалению, не мало, где эта
небрежность  изложения  достигает  до  того,
что  через  нее  самые  мысли  становятся  неяс-
ными и изложение теряет много своей преле-
сти и силы. Мы вовсе не претендуем на авто-
ра за своебытность его языка и некоторых его
литературных  приемов,  но  имеем  полное
право жалеть,  что такое прекрасное произве-
дение, как «Война и мир», в очень многих ме-
стах  (особенно  пятого  тома),  не  свободно  от
таких  стилистических  недостатков,  которые
были  бы  довольно  непростительны  даже  и  в
газете,  где  всякая  почти  работа  делается  на
срок,  а нередко и к спеху,  чего с  романистом,
находящимся  в  положении  уважаемого  гра-
фа, конечно, быть не могло.

Но,  указав  на  этот  недостаток  романа,  мы
считаем  долгом  добавить,  что  всеми  почти
усматриваемая  в  «Войне  и  мире»  шерохова-
тость  слога  и  некоторая  неточность  выраже-
ний  не  могут  отнимать  у  этого  сочинения
имени  сочинения  прекрасного,  точно  так  же
как горы и овраги земного шара не могут ли-
шать  этого  шара  права  называться  круглым.
Существование  гор  и  буераков  мы  отрицать



не можем, но шар тем не менее кругл.
Теперь, во-вторых, о самом авторе, о силе и

духе  самого  творца  этого  произведения,  со-
ставляющего гордость современной литерату-
ры.

Кроме ветреных и легкомысленных крити-
ков,  рассматривающих  произведение  графа
Толстого лишь с одной стороны, именно с той
стороны, которою «Война и мир» не подходит
к  бесплодному  и  в  настоящее  время  уже  бес-
почвенному  направлению  предвзятого  отри-
цания,  графу  Толстому  был  сделан  один  за-
бавный  упрек  и  одно  не  менее  забавное  и
неосновательное определение его значения в
ряду  современных  романистов.  Один  фило-
софствующий  критик  упрекнул  автора,  что
он «просмотрел народ и не дал ему принадле-
жащего значения в своем романе».

Говоря  по  истине,  мы  не  знаем  ничего
смешнее и неуместнее этой забавной укориз-
ны  писателю,  сделавшему  более  чем  все  для
вознесения  народного  духа  на  ту  высоту,  на
которую  поставил  его  граф  Толстой,  указав
ему оттуда господствовать над суетою и мело-
чью  деяний  отдельных  лиц,  удерживавших



за собою до сих пор всю славу великого дела.
Вся  несостоятельность  этого  простодушного
укора  столь  очевидна,  что  его  недостойно  и
опровергать.

Другой,  также  философствующий  рецен-
зент, классифицируя творческие силы автора
и  стараясь  проникнуть  во  святая  души  его,
нашел  истинно  замечательный  способ  запи-
сать  графа  Толстого  в  особую  категорию  реа-
листов,  категорию,  которая,  впрочем,  не име-
ет ничего общего с так называемыми на язы-
ке  наших  философских  критиков  «грубыми
реалистами».  Замечательный  вывод,  одно-
временно  свидетельствующий  и  о  верности
собственных  представлений  критика,  угнета-
емой  потребностию  классификации,  и  о  вся-
ком отсутствии в нем столь необходимой для
критического писателя чуткости!

Если  уже  есть  неотразимая  потребность
ныне вновь перечислять графа Л. Н. Толстого
в какую-нибудь категорию истов, то не позво-
лительнее  ли  всего  было  бы  отнести  его  со-
всем не к разряду каких бы то ни было реали-
стов (каким он никогда не был, ни в одной на-
писанной им строке),  а  совсем к  другой кате-



гории  мыслителей,  к  другой  плеяде  писате-
лей,  понимающих  земную  жизнь  не  так,  как
может  принять  ее  какой  бы  то  ни  было  гру-
бый  или  нежный  реалист?  Его  одухотворен-
ный  князь  Андрей  в  свои  предсмертные  ми-
нуты  возносится  совсем  над  земным  челове-
ком: любовь к страстно любимой женщине в
нем не остается ни одной секунды на той сте-
пени, на какой мы ее видели, пока в князе го-
ворил  его  перстный  Адам.  Но  вот  «взошло  в
дверь  оно»,  и…  любовь  князя  не  падает  и  не
увеличивается  по  отношению  к  любимому
лицу, а она совсем становится иною любовью,
какою не любят никакие реалисты.

Читая  это  превосходное  место  в  романе
графа  Льва  Толстого,  невольно  вспоминаешь
другое  место  у  другого  графа  Толстого  (Алек-
сея  Константиновича),  и  тут  совершенно
неожиданно и вдруг два эти однофамильные
и  одномысленные  писатели  начинают  пояс-
нять нам друг друга.

Желая  проникнуть  в  красноречивое  мол-
чание  человека,  умирающего  с  чувством  со-
знания высших призваний смертного, мы мо-
жем  читать  строки  Алексея  Толстого  и  пони-



мать, что князь Андрей теперь в своей любви
уж ощущал 

Не узкое то чувство,
Которое, два сердца съединив,
Стеною их от мира отделяет. 

Больной телом, но пробудившийся от «сна
жизни», князь ощущал любовь, которая 

Его роднила со вселенной,
Всех истин он источник видел в
ней.
Всех дел великих первую причину.
Чрез ту любовь он
смутно понимал
Чудесный строй законов бытия,
Явлений всех сокрытое начало.
Он видел
все ее лучи, 

раскинутые врозь по мирозданью, — лучи,
которые он в себе готов «соединить». 

Сосредоточил бы их блеск блудя-
щий
И сжатым светом ярко б озарил
Своей души неясные стремленья.
Он весь уже
одно звено той бесконечной цепи,



Которая, в связи со всей вселен-
ной,
Восходит вечно выше к божеству.
……………………………………… 

И таков автор «Войны и мира» везде, таков
он во всех тех строках своего романа, которые
более  рельефно  выдают  его  субъективные
чувства  и  отношения  к  людям  и  природе.
Вспомним  размышления  князя  Андрея  перед
возрождающимся  дубом  и  подержим  в  памя-
ти прочитанную теперь кончину этого самого
князя… и это называется реалист!! Почему, —
если  уже  философским  начетчикам,  разбира-
ющим  художественные  произведения,  необ-
ходимо  классифицировать  авторов  по  отде-
лам истов, — почему, говорим, они, мудря над
зачислением  автора  «Войны  и  мира»  в  опре-
деленную группу мыслящих людей, не вспом-
нили о спиритуалистах, с которыми давно за-
мечено  столько  родного  и  общего  у  графов
Толстых  (Льва  и  Алексея  Константиновича).
Мы говорим о спиритуалистах, сильных и яс-
ных  во  всех  своих  разумениях  дел  жизни  не
одною мощию разума, но и постижением все-
го  «раскинутого  врозь  по  мирозданью»  вла-



дычным духом, который, «в связи со всей все-
ленной, восходит выше к божеству»…

Мы не имеем чести знать личные мнения
автора  «Войны  и  мира»,  но,  знакомые  со  все-
ми высказанными им в печати чувствами, ве-
рованиями  и  надеждами,  мы  решаемся  со
спокойствием  утверждать,  что  зачисление
его  по  последней  категории  было  бы  гораздо
ближе  к  истине,  чем  желание  представить  в
нем  некоторую  квинтэссенцию  реализма,  хо-
тя  бы  даже  имеющего  честь  не  возбуждать
против  себя  и  самой  безвредной  злобы  фило-
софских начетчиков.

Теперь —  третье  и  последнее  замечание
насчет критиков военных,  занимающихся не
авторcкою  личностию  и  красотою  его  произ-
ведения,  а  правдою  его  выводов  и  заключе-
ний  о  вопросах,  касающихся  отечественной
войны.  Со  стороны  этих  специалистов  сдела-
ны  графу  Толстому  наибольшие  и  наичув-
ствительнейшие  укоризны.  Эти  критики  вы-
сказали то мнение, что граф Толстой отверга-
ет всякое значение военных талантов и бата-
лических гениев. Им, этим критикам, показа-
лось оскорбительным, что граф Толстой боль-



ше  верит  «старым  памятям»,  чем  авторитет-
ным, по мнению критиков, записям, и что он
отверг  будто  бы  всякое  значение  военных
способностей  Кутузова  с  Наполеоном  и  их
сподвижников.[12]

Нам опять приходится поневоле удивлять-
ся этим роковым для критиков мнениям.  Где
они  в  новом  сочинении  графа  Толстого  на-
шли отрицание военных талантов и неуваже-
ние  к  способностям  князя  Кутузова  и  фран-
цузского императора? Автор нигде решитель-
но  не  высказался  в  своем  сочинении  против
значения  военного  гения,  но  он  везде  поста-
вил его в тесную зависимость от духа народа,
с  которым  заодно  или  врозь  действует  ге-
ний… Что же тут невероятного или что стран-
ного и предосудительного и для правды дела
и для патриотизма автора?

Не известно ли критикам, что у падавших
народностей в самую крайнюю минуту их па-
дения  являлись  очень  замечательные  воен-
ные таланты и… не могли сделать ничего ка-
питального  для  спасения  отчизны?  Оставляя
в  стороне  большие  исторические  примеры,
которые  должны  быть  на  счету  у  всех  начи-



нающих  трактовать  о  делах  подобного  рода,
вспомним  одну  столь  популярную  ныне
Польшу,  последний  воинственный  вождь  ко-
торой,  тоже  популярный  и  сведущий  в  воен-
ном  деле,  Костюшко,  бросил  на  землю  меч
свой и воскликнул: «Finis Poloniae!»[13] В этом
восклике  способнейшего  вождя  народного
ополчения поляки напрасно видят нечто лег-
комысленное. Костюшко видел, что в низком
уровне  духа  страны  было  уже  нечто  невоз-
вратно  изрекшее  его  любимой  родине  «Finis
Poloniae!» Столь велико и всесильно значение
духа  народа  и  столь  зависимо  от  него  значе-
ние  вождя  военных  и  всяких  иных  сил  его!
(Тем,  кому  это  кажется  темно  и  непонятно,
рекомендуем новое сочинение Н.  И.  Костома-
рова «Последние годы Речи Посполитой», там
эго рассказано и доказано с  большим мастер-
ством.)  Никто  не  может  с  успехом  предводи-
тельствовать  тем,  что  само  в  себе  заключает
лишь одну слабость и все элементы падения.
Костюшко,  воскликнув  свое  роковое  «Finis
Poloniae!»,  собственно  говоря,  не  сказал  этим
ничего такого, что в сотой доле равнялось бы
изречению  Монтескье,  что  «всякое  прави-



тельство  впору  своему  народу».  Что  такое  в
самом  деле  одна  «закончившаяся»  Польша  в
сравнении  с  судьбою  наций,  управляемых
правительствами, от которых они страдают и
которых должны стыдиться, сознавая в то же
время, что эти правительства держатся в них
единственно  в  силу  возможности  в  них  дер-
жаться?  Падение  одной  Польши  решительно
ноль  в  сравнении  с  этим  неотрицаемым  и
наипечальнейшим  мировым  фактом!  Всякой
дурно управляемой стране дурно от ее плохо-
го  правительства  потому,  что  такое  прави-
тельство  ей  впору —  другими  словами,  что
она  не  умеет  создать  необходимости  уничто-
жения  существующего  дурного  правления  и
установления  лучшего.  Дело  столь  ясно,  что
становится  непостижимо,  каким  образом
строгое,  но  правдивое  осуждение  духу  наро-
дов,  выраженное  в  Монтескье,  считается
правдивым и безобидным для всех без исклю-
чения народов,  а  болезненный крик Костюш-
ки,  не выразивший ничего иного,  как тот же
самый приговор по отношению к одной Поль-
ше,  вменяется  ему  очень  многими  друзьями
Польши в осуждение? Дух народа пал, и ника-



кой  вождь  ничего  не  сделает,  точно  так  же,
как сильный и сознающий себя народный дух
сам неведомыми путями изберет себе пригод-
ного  вождя,  что  и  было  в  России  с  засыпав-
шим  Кутузовым,  которого  кадетствующий
граф Растопчин ставил наряду с сумасшедши-
ми  из  желтого  дома,  а  Ермолов  дурачил,  по-
сылая ему вместо донесения лист белой бума-
ги. В чем тут отрицание военного гения, воен-
ных знаний и военных талантов — мы реши-
тельно не можем доискаться, и видим во всем
рассматриваемом  нами  сочинении  автора
«Войны  и  мира»  не  более  как  довольно  ста-
рую и весьма верную мысль, что военные во-
жди,  как  и  мирные  правительства,  состоят  в
непосредственной  зависимости  от  духа  стра-
ны и вне пределов,  открываемых им для экс-
плуатации этим духом,  ничего  совершить не
могут.  Иначе  с  верою  в  независимую  силу
личности  можно  дойти  до  того,  до  чего,  по
одесским  рассказам,  доходили  в  Крымскую
войну,  во  время  осады  Одессы,  тамошние
евреи. В то время, как известно, на высоте ев-
рейской цивилизации в  России засверкал ре-
дактор  еврейского  журнала  «Рассвет»  госпо-



дин  Рабинович.  Это  было  время  необыкно-
венно быстрых успехов. Маленькие люди воз-
носились  от  земли  в  тумане  всеобщего  опья-
нения  прогрессом,  толклись  в  воздухе,  как
мошки,  и  тучами  падали  в  родное  болото.  В
Одессе не знали меры этой чехарде,  пока,  на-
конец,  не  дошли  до  геркулесовых  столбов
безумия,  с  которым  я  прокричали,  через  Ли-
сток прославленного Общества пароходства и
торговли г. Новосильского, такое приветствие
редактору этой конторской газеты: 

Да здравствует прогресс, сын ве-
ка,
И редактор «Листка» Громека! 

Рабинович получил таким же точно совер-
шенно не зависящим от него образом неожи-
данную  и  огромную  популярность  в  Одессе.
Популярность  эта  была  столь  велика,  что
одесские евреи,  как рассказывают,  стали счи-
тать  редактора  своего  «Рассвета»  ответствен-
ным во всем худом и добром, что выпадало на
долю их края, и при виде летевших над их го-
родом неприятельских ядер и бомб, как и при
объявлении потом рекрутских наборов,  отча-



янно кричали: «О, вей, Рабинович! Ай, ой, ой,
Рабинович!  Рабинович!  Рабинович!» —  как
будто бы и в самом деле г.  Рабинович мог за-
щитить их от неприятельских ядер и от набо-
ров.

Идучи  путем  слепого  преклонения  перед
независимостью  значения  отдельных  лично-
стей,  не мудрено дойти до того же самого,  до
чего доходили южнорусские евреи со своим г.
Рабиновичем; но это отнюдь не будет ни к че-
сти, ни к славе разделяющих такое увлечение
личностию, получившею в их глазах вовсе не
принадлежащее ей значение.

Та  крымская  война,  о  которой  мы  здесь
вспомнили,  дает  нам  тысячу  примеров,
оправдывающих  выводы  графа  Толстого  и
убеждающих  нас,  как  мало  зависят  общие
судьбы  дела  от  единичной  личности,  в  руки
которой  оно  попадает  по  тому  или  другому
случаю. Защита Севастополя и вообще вся по-
следняя крымская война несомненно принад-
лежат  к  геройским  подвигам  русских,  но
вспомним только,  в  чьих руках  не  перебыва-
ло  это  великое  дело  и  чему  оно  не  подверга-
лось? Не касаясь того, чего в настоящее время



еще  неудобно  касаться,  вспомним  лишь  то,
что  уже  рискнула  вскрыть  наша  печать:
вспомним напечатанные в  одном прекратив-
шемся  издании  статьи  «Изнанка  Крымской
войны»,  вспомним  дело  Затлера  по  продо-
вольствию  войск,  отчеты  профессора  Гюбби-
нета  по  врачебной  части  в  армии, —  вспом-
ним  тех,  кто  делался  героями  великой  стра-
ды,  которую  несла  вся  Россия…  вспомним  со-
мнительного  матроса  Кошку,  который,  по  от-
четам газет, чуть не летал в вражий лагерь в
шапке-невидимке  на  ковре-самолете;  вспом-
ним  одного  невинного  офицерика  и  «петер-
бургских патриотов», куривших в честь этого
юноши  папиросы  его  имени  в  то  время,  как
гангренозные раны солдат русской армии пе-
ревязывались  соломою,  а  корпия,  которую
щипали на своих soirées[14] наши дамы, пере-
продавалась,  через  татар  и  евреев,  в  неприя-
тельские  госпитали…  Вспомним  все  это —  и
замолчим,  признавая  несомненную  пользу
правдивых  картин  графа  Толстого,  или  уже
станем тоже, что ли, кричать что-нибудь вро-
де: «Ой, Рабинович, Рабинович!»

Нет,  оставим  всякую  шутку  и  заключим



лучше  наши  последние  заметки  о  «Войне  и
мире» выражением желания наибольшего до-
верия  к  автору  со  стороны  публики  и  прило-
жения  возможно  бóльших  забот  со  стороны
всех и каждого к воспитанию в себе и в ближ-
нем того великого духа, которым крепка сила
русской земли, независимо от всех погрешно-
стей тех, которые ею в ту или другую минуту
управляют и, как Растопчин, срывают подчас
гневливость  свою  на  беззащитных  «малень-
ких  шельмах»,  оставляя  во  всей  неприкосно-
венности Обер-Шельму.

Но  рассмотренное  нами  сочинение  (напи-
санное, по определению некоторых критиков,
автором  «суеверным  и  ребячливым  фатали-
стом»)  имеет  в  наших  глазах  еще  большее
значение  в  приложении  к  решению  многих
практических  вопросов,  которые  время  от
времени могут повторяться и даже несомнен-
но повторяются со свойственною им роковою
неотразимостью.  Они  где-то  зарождаются,
восстают  и  текут,  влеча  за  колесами  двигаю-
щей  их  колесницы  своих  Кутузовых  и  Бол-
конских,  Верещагиных и Растопчиных,  Васек
Денисовых  и  понизовых  дам,  не  хотящих



«кланяться  французу».  Если  зорче  осмотрим-
ся  и  обсчитаем  весь  ворох  своей  коробьи  по-
вернее, то увидим, что все эти бойцы и выжи-
датели,  все  эти верующие и неверные,  одухо-
творяющиеся  и  лягушествующие,  выскочки
и  хороняки —  все  они  опять  живы  и  с  нами
опять. Все это опять старые кости наших рус-
ских  счет,  на  которых  нам  приходится  без
хитрых счислителей смекать наши капиталы
и силы.  Кости этих счет,  может быть,  и поиз-
менились, —  та  подцвела,  а  та  выцвела,  но
значение  их  на  общей  скале  все  то  же —  все
они  снова  покорно  ложатся  на  данный  пру-
ток  по  десятку:  стóящий  шелиг  смешается  в
счете с алтыном, и сложится снова из них бо-
гатство  и  слава  народа.  Верно  разумевая  их,
можем считать на них просто и верно.

Книга  графа  Толстого  дает  весьма  много
для того, чтобы, углубляясь в нее, по бывшему
разумевать  бываемая  и  даже  видеть  в  зерца-
ле гадания грядущее.
 

1869 год.



Примечания 



1 
Это  та  знаменитая  Обер-Шальме,  проделки
которой  были  известны  всей  Москве  и  кото-
рую  народ  московский  перекрестил  в  «Обер-
Шельму». (прим. Лескова.).
 

[^^^]



2 
На закуску (франц.).
 

[^^^]



3 
Царей (франц.).
 

[^^^]



4 
Моей  милой,  нежной,  бедной  матери
(франц.).
 

[^^^]



5 
Заведение,  посвященное моей милой Матери
(франц.).
 

[^^^]



6 
Дом моей Матери (франц.).
 

[^^^]



7 
Дикому патриотизму Растопчина (франц.).
 

[^^^]



8 
Французы, как известно, очень строго судили
заподозреваемых  в  поджигательстве  и  кара-
ли чрезвычайно сурово. Так это представляет
и Толстой,  один из героев которого,  Пьер Без-
ухий,  чуть  не  был  расстрелян  по  одному  ни
на  чем  почти  не  основанному  подозрению  в
поджогах (прим. Лескова).
 

[^^^]



9 
Ложный шаг (франц.).
 

[^^^]



10 
На деле (лат.).
 

[^^^]



11 
Да будет прощено нам, что мы считаем позво-
лительным  сделать  здесь  выноску  для  того,
чтобы  сказать,  что  это  взгляд  не  совсем  но-
вый.  Может  быть,  кому-нибудь  неизвестно,
что  проводить  и  оправдывать  этот  взгляд
пробовали  и  другие  писатели  с  меньшим  та-
лантом (прим. Лескова).
 

[^^^]



12 
Странная  претензия  за  внимание  к  старым
памятям! Что можно было бы сделать без них
для  того,  чтобы  воспроизвесть  очерки  лиц,
представленных  сухими  и  подцензурными
историками и реляторами, вполне зависимы-
ми  от  тех,  о  ком  они  доносили  и  писали?
Можно  ли,  например,  по  печатным  источни-
кам  нарисовать  сколько-нибудь  похожий
портрет  Аракчеева  или  фельдмаршала  графа
Каменского, если не черпнуть живой струи из
новогородских  памятей  о  первом,  который
желал  доказать  императору  Александру  Пав-
ловичу, что военные поселения благоденству-
ют,  и,  показывая  государю  избы  поселенцев,
пересылал  из  одной  избы  в  другую  одного  и
того же жареного гуся,  и из орловских преда-
ний о  втором,  который то  потешал Орел кре-
постным  театром,  то  травил  у  себя  на  дворе
духовенство,  осмелившееся  прийти  к  нему  с
христианскою требою? Все  эти герои жили и
свирепствовали в  век цензурного гнета и  ли-
тературного безмолвия,  и про них не напеча-
тано  почти  ничего  того,  что  стоило  бы  напе-



чатать,  дабы  потомство  могло  себе  предста-
вить  их  такими,  какими  они  действительно
были.  Семейные  предания  и  старые  памяти
тут единственный материал (прим. Лескова).
 

[^^^]



13 
Конец Польше! (лат.)
 

[^^^]



14 
Вечерах (франц.).
 

[^^^]
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