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Наполеондер

(Мифы жизни (1911))
  
Сборник «Мертвые боги» составили рассказы и роман,
написанные А. Амфитеатровым в России. Цикл расска-
зов «Бабы и дамы» — о судьбах женщин, порвавших со
своим  классом  из-за  любви,  «Измена»,  «Мертвые  бо-
ги», «Скиталец» и др. — это обработка тосканских, фла-
мандских,  украинских,  грузинских  легенд  и  поверий.
Роман «Отравленная совесть» — о том, что праведного
убийства быть не может, даже если внешне оно оправ-
дано. 
Из раздела «Русь»
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Примечания



Наполеондер
(Солдатская легенда о

старой гвардии) 



Давно,  не  давно,  а  деды  наши  запомнят, —
захотел  Господь  Бог  покарать  людей  за

нечестие.  И стал Он думать,  как и чем их по-
карать,  и  держал о  том совет  со  ангелы и ар-
хангелы.

Говорит Господу Богу архангел Михаил:
— Тряхни-ка  их,  Господи,  трусом.  Отвечал

Господь Бог:
— Это дело пробованное. Кое время мы Со-

дом-Гомору растрясли, а человеки от того ум-
нее  не  стали:  Содом-то  Гомора  теперь,  почи-
тай что, по всем городам пошла.

Говорит Гавриил-архангел:
— А ежели глад?
Отвечал Господь Бог:
— Младенцев  бессловесных  жалостно, —

за что младенцы погибать будут? Опять же и
скотина  кормов  решиться  должна,  а  ведь
неповинная она, скотинка-то.

— Потопом их потопи! — Рафаил советует.
— Никак  невозможно, —  Господь  Бог  в  от-

вет, — потому что, первым делом, сам я клял-
ся людям, что потопа больше не будет, а раду-
гу в уверение давал. А второе дело — грешник
теперь,  шельма,  хитрый  пошел:  на  пароход



сядет, через потоп уплывет.
Смутились  тут  архангелы,  приуныли,  ста-

ли  думать-гадать,  головы  ломать,  каким
злом-бедою  можно  грешный  народ  образу-
мить и в совесть привести.  Но как с  испокон
веку только на добро Господу Богу служивши,
о  всяком  зле  земном  позабыли,  то  и  ничего
придумать не могли.

В эту самую минуту выходит вперед Иван-
ангел,  из  простых,  нашего  русского  звания,
которого  Господь  Бог  поставил  мужицкие  ду-
ши  ведать.  Преклоняется  с  учтивостью  и  до-
кладывает:

— Господи! Там вас Шайтан-чумичка спра-
шивает.  В рай не дерзает,  потому от него дух
нехорош, — так в сенях дожидается.

Обрадовался Господь Бог:
— Позвать  сюда  Шайтана-чумичку.  Этот

плут мне весьма известный. Очень он сейчас
ко времени. Кто-кто, а уж эта бестия придума-
ет.

Вошел  Шайтан-чумичка:  рожа  черная,
опойковая, — из-под полушубка хвост торчит,
голос сипкий.

— Коли  прикажете, —  сказывает, —  я  всю



вашу беду — руками разведу.
— Разведи, братец, — оставлен не будешь.
— Дозвольте, —  говорит, —  чтобы  наше-

ствие иноплеменников.
Господь Бог ручкою на него махнул:
— Только-то от тебя и будет? А еще умный!
— Позвольте, —  Шайтан  ему  насупро-

тив, — в чем же, однако, мое отсутствие ума?
— А  в  том,  что  советуешь  наказывать  лю-

дей  войною,  когда  они  только  того  и  ищут,
как  бы  подраться  между  собою,  народ  на  на-
род,  и  за  это-то  самое  я  их  теперь  и  казнить
хочу.

— Это, —  отвечает  Шайтан-чумичка, —  по-
тому они войн ищут, что еще настоящего вои-
теля  не  видали,  а  как  пошлете  вы  им  насто-
ящего  воителя —  они  хвосты  весьма  попри-
жмут, — взмолятся к вам: помилуй и спаси от
мужа кровей и Ареда.

Удивился Господь Бог.
— Как, —  спрашивает, —  братец,  не  вида-

ли  воителей?  И  Ирод-царь  воевал,  Алек-
сандр-царь дивии народы покорял, Иван-царь
Казань разорил, и Мамай-царь нестовый с ор-
дою  приходил,  и  Петра-царь,  и  Анико-воин…



какого же им еще воителя-богатыря нужно?
Шайтан-чумичка говорит:
— Нужен Наполеондер.
— Наполеондер?  Откуда  взял?  Какой  та-

кой?
— А  такой, —  говорит  Шайтан, —  мужи-

ченко — не то чтобы больно мудрящий, толь-
ко оченно нравом лютой.

Господь Бог — к архангелу Гавриилу:
— Почитай в книге живота: где у нас запи-

сан Наполеондер?
Читал-читал архангел, ничего не вычитал.
— Никакого Наполеондера в книге живота

нету.  Все  врет  Шайтан-чумичка.  Нигде  у  нас
не записан.

А Шайтан-чумичка — вразрез:
— Ничего  нет  удивительного,  что  Напо-

леондер у вас в книге живота не записан. По-
тому  в  книгу  живота  тех  пишут,  которые  от
отца-матери родились и пупок имеют, а у На-
полеондора  ни  отца,  ни  матери  не  было,  и
пупка  у  него  нет.  Так  что  это  довольно  даже
удивительно,  и  можно  показывать  его  за
деньги.

Очень изумилея Господь Бог:



— Как  же  он,  твой  Наполеондер,  в  таком
разе на свет произошел?

Шайтан отвечает:
— А  так  и  произошел,  что  свил  я  его  себе

на  забаву  куклою  из  песку  морского.  А  ты,
Господи,  в  те  поры  личико  свое  святое  умы-
вал, да не остерегся, водицею брызнул, — пря-
мо с  небеси Наполеондеру в  мурло попал:  он
оттого и стал человеком и ожил [1]. И обитает
он  теперича  не  близко,  не  далеко —  на  Бу-
ян-острову,  посередь  окиян-моря.  Земли  на
том  острову  верста  без  сажени,  и  живет  по
ней Наполеондер, морских гусей сторожит. За
гусями ходит, а сам не ест, не пьет, не спит, не
курит — одно в мыслях держит — как бы ему
весь свет покорить.

Подумал Господь Бог, приказал:
— Веди его ко мне.
Доставил Шайтан Наполеондера в рай. По-

смотрел на него Господь Бог: видит — человек
военный, со светлою пуговицей.

— Слышал  я, —  спрашивает, —  что  ты,  На-
полеондер, весь свет завоевать хочешь?

Наполеондер отвечает:
— Точно так. Оченно как хочу.



— А думал ли ты,  Наполеондер,  о  том,  что
когда  воевать  будешь,  то  много  народа  по-
бьешь, реки крови прольешь?

— Это, — говорит Наполеондер, — мне, Гос-
поди, все единственно. Потому — мне главное
дело, чтобы весь свет покорить.

— И не жаль тебе, Наполеондер, будет уби-
тых,  раненых,  сожженных,  разоренных,  голо-
дающих?

— Никак  нет, —  говорит  Наполеондер, —
чего  жаль?  Я  это  не  люблю,  чтобы  жалеть.
Как себя помню, никого не жалел и вперед не
стану.

Обернулся тогда Господь ко ангелам и ска-
зал:

— Господа ангелы! Парень этот к делу весь-
ма подходящий.

А — к Наполеондеру:
— Прав  был  Шайтан-чумичка:  достоин  ты

быть казнью гнева моего. Потому что воитель
безжалостный хуже труса, глада, мора и пото-
па.  Ступай  на  землю,  Наполеондер, —  отдаю
тебе весь свет, тобою весь свет наказую.

Наполеондер говорит:
— Мне бы только войско да счастье, а уж я



рад стараться.
А Господь и положил на него заклятие:
— Будет  тебе  и  войско,  будет  и  счастье, —

непобедим  ты  будешь  в  боях.  Но —  памятуй:
покуда  ты  безжалостен  и  лют  сердцем, —  до
тех пор тебе и победы. А как только возжале-
ешь ты крови человеческой, своих ли, чужих
ли,  тут  тебе  и  предел  положен.  Сейчас  тебя
враги  твои  одолеют,  полонят,  в  кандалы  за-
бьют и пошлют тебя, Наполеондера, назад на
Буян-остров гусей пасти. Понял?

— Так  точно, —  говорит  Наполеондер. —
Понял. Слушаю. Не буду жалеть.

Стали  спрашивать  Бога  ангелы  и  арханге-
лы:

— Господи,  для  чего  ты  Наполеондеру  та-
кое  страшное  заклятье  положил?  Ведь  этак-
то, не жалеючи, он всех людей на земле пере-
колотит, не оставит и на семена.

— Молчите! — отвечал Господь, — не долго
навоюет.  Храбер  больно:  ни  людей  не  бойся,
ни себя самого. Думает от жалости уберечься,
а не знает того,  что жалость в сердце челове-
ческом  всего  сильнее,  и  нет  человека,  кото-
рый бы ее в себе хоть крошечку не имел.



Архангелы говорят:
— Да ведь он песочный.
А Господь им наперекорку:
— А  что  он  от  живой  воды  моей  дух  полу-

чил, это вы ни во что почитаете?
Набрал  Наполеондер  несметное  войско,

дванадесять  язык,  и  пошел  воевать.  Немца
повоевал,  турку  повоевал,  шведа,  поляка —
так  и  косит:  где  ни  пройдет —  гладко.  И  уго-
вор помнит крепко: жалости — ни к кому. Го-
ловы рубит, села жжет, баб насилует, младен-
цев копытами коней топчет. Разорил-погубил
все  басурманские  царства —  все  не  сыт:  по-
шел на крещеный край, на святую Русь.

На  Руси  тогда  был  царь  Александр  Благо-
словенный,  что  теперь  в  Петербурге-городе
на Александровской колонне стоит и крестом
благословляет, —  оттого  Благословенный  и
имя  ему.  Как  напер  на  него  Наполеондер  с
дванадесять  язык,  увидал  Благословенный,
что  всей  Расее  конец  приходит,  и  стал  спра-
шивать своих генералов-фельдмаршалов:

— Господа генералы-фельдмаршалы! Что я
с  Наполеондером  могу  возражать?  Потому
что он несносно напирает.



Генералы-фельдмаршалы отвечают:
— Ничего  мы,  ваше  величество,  с  Напо-

леондером  возражать  не  можем,  потому  что
ему от Бога дано слово.

— Какое слово?
— А такое: Бонапартий.
— Почему  же  оное  слово,  господа  генера-

лы-фельдмаршалы,  столь  ужасно,  и  что  оно
обозначает?

— Ужасно оно тем, что как, скажем, видит
он  в  сражении,  что  неприятель  очень  храб-
рый, и его сила не берет, и все евонное воин-
ство  костьми  ложится —  сейчас  он  этим  са-
мым словом — Бонапартием — себя и прокля-
нет.  А  едва  проклянет,  тотчас  все  солдатики,
которые когда ему служили и живот свой на
полях брани за него оставили, приходят с того
света. И ведет он их на неприятеля снова, как
живых,  и  никто  не  в  силах  устоять  пред  ни-
ми:  потому  что —  рать  волшебная,  нездеш-
няя.  Означает же слово Бонапартий — шесть-
сот шестьдесят шесть, число звериное.

Опечалился  Александр  Благословенный.
Однако, подумавши, сказал:

— Господа  генералы-фельдмаршалы!  Мы,



русские,  народ  чрезвычайно  какой  храбрый!
Со  всеми  мы  народами  воевали —  ни  супро-
тив кого себя в грязь лицом не ударили. Коли
привел теперь Бог с упокойниками воевать —
Его  святая  воля:  постоим  и  супротив  упокой-
ников.

И повел он войско-армию на Куликово по-
ле  и  стал  ждать  здесь  Наполеондера.  А  Напо-
леондер-злодей шлет ему посла с бумагою:

— Покорись, Александр Благословенный, я
тебя за то, не в пример прочим, пожалую!

Но Александр Благословенный, как был го-
сударь  гордый  и  амбицию  свою  соблюдал,  с
послом Наполеондеровым говорить не стал, а
взял  тое  самую  бумагу,  что  посол  привез,  на-
рисовал на ней кукиш да Наполеондеру в  от-
местку и отослал.

— Этого не хочешь ли?
И дрались они, рубились на Куликовом по-

ле,  и,  долго  ли,  коротко  ли,  начали  наши  На-
полеондора  одолевать.  Поприрубили,  попри-
стреляли  всех  его  генералов-фельдмаршалов,
на самого наседают:

— Конец  тебе,  изверг  Наполеондер!  Сда-
вайся! — кричат.



А он, Наполеондер, на коне, как сыч, сидит,
буркалами ворочает да ухмыляется:

— Погоди,  говорит,  не  торопись.  Скоро
сказка сказывается, дело творится мешкотно.

И крикнул свое вещее слово:
— Бонапартий!  Шестьсот  шестьдесят

шесть, число звериное!
Потряслась  земля,  загудело  славное  Кули-

ково  поле.  Глянули  наши,  да —  все  и  руки
врозь: со всех-то краев поля — грозные полки
идут, штыки на солнце горят, — знамена рва-
ные  над  шапками  страшными,  мохнатыми
треплются, — идут, трах-тах, трах-тах, шаг от-
бивают, — молча идут,  а  рожи у  всех,  как пу-
павка,  желтые,  а  глаз-то подо лбом и в  поми-
не нет…

Ужаснулся  Александр,  Благословенный
царь.  Ужаснулись  его  генералы-фельдмарша-
лы. Ужаснулась вся российская сила-армия. И
дрогнули  они,  не  выдержали  покойницкой
силы,  пустились  бежать  куда  глаза  глядят.  А
вор  Наполеондер,  на  коню  сидя,  за  бока  дер-
жится, хохочет-заливается:

— Что, —  кричит, —  не  по  зубам  вам  мои
старички  пришлись?  То-то!  Это  не  с  маль-



чишками в бабки играть. Ну-ка, господа чест-
ные  упокойнички!  Я  никогда  никого  не  жа-
лел,  так и вы врагов моих не жалейте; задай-
те им по-свойскому.

Покойники говорят:
— Покуда так, мы твои слуги довечные.
Бежали  наши  с  Куликова  поля  на  Пол-

тав-поле,  с  Полтав-поля  на  славный  тихий
Дон,  с  тихого  Дона  на  Бородино-поле,  под  са-
моё Москву-матушку. И — как до какого поля
добегут — сейчас к Наполеондеру лицом обер-
нутся и идут на него врукопашь. Так что сам
Наполеондер,  на  что  злодей,  очень  ими  вос-
хищался.

— Помилуй  Бог,  какой  храбрый  русский
солдат! В чужих краях я таких не видывал.

Но при всей большой нашей храбрости ни-
как  мы  с  Наполеондором  возражать  не  мог-
ли, — потому на слово его слова не знали. Во
всех  сражениях  бьем  его,  гоним,  вот-вот  на
аркан зацепим, в полон возьмем, — ан тут-то
он,  плут-идол  беспутный,  и  спохватится.
Крикнет-гикнет  Бонапартия:  упокойнички  и
лезут  из  могилок  во  всей  амуниции,  зубом
скрипят,  начальство  взором  едят —  где  про-



шли, трава не растет, камень лопается. И так
наши  напугались  этой  силы  нечистой,  что
уже и воевать с нею не могли. Как только за-
слышат  проклятого  Бонапартия,  как  завидят
мохнатые шапки да желтые рожи,  все ружья
побросают, бегут в леса прятаться.

— Как  хошь, —  говорят, —  Александр  Бла-
гословенный, а под упокойника мы не соглас-
ны.

Александр же Благословенный плакался:
— Братцы,  повременим  бежать!  Понату-

жимся  еще  чуточку.  Не  все  же  ему,  собаке,
над нами кружиться. Положен же ему послед-
ний предел от Господа. Ноне его, завтра его, а
там, даст Бог, и наша авоська вывезет.

И  поехал  он  ко  старцам-схимникам,  в  пе-
щеры  киевские,  на  острова  валаамские —
митрополитам-архимандритам  в  ножки  кла-
нялся:

— Молитесь,  святые  отцы,  чтобы  перестал
на  нас  гнев  Господень,  потому  что  нету  на-
шей  силы-мочи  отстоять  вас  от  Наполеонде-
ра.

И  молились  старцы-схимники,  митропо-
литы-архимандриты со слезами и коленопре-



клонением,  так  что  на  лобиках  синяки  наби-
ли, а на коленках мозоли выросла. И молился
со слезами весь народ русский, от царя до по-
следнего  нищего.  И  заступницу  Скорбящих,
Божью Мать Смоленскую, в слезах, подняли и
понесли на славное Бородино-поле — и вопи-
ли:

— Пресвятая Богородица!  Ты еси упование
и живот! Заступи и скоро помилуй!

И  у  самой  свет  Пресвятой  Богородицы  из-
под  серебряной  ризы,  из-под  жемчужного
подниза,  по темному лику — слезы закапали.
Весь народ Божий, вся сила-армия видела, как
святая  икона  плакала, —  и  ужасно  это  было
всем,  и  умильно.  Внял  Господь  Бог  русскому
воплю и молитве пресвятой Богородицы, Смо-
ленской  Божьей  Матери,  и  вскричал  ко  анге-
лам и архангелам:

— Миновал час гнева моего. Довольно пре-
терпели человеки за грехи свои и все в сквер-
нах  своих  предо  Мною  покаялись.  Довольно
Наполеондеру народ губить, — пора узнать и
милосердие.  Кто  из  вас,  слуги  мои,  на  землю
сойдет,  кто  примет  труд  велик —  умягчить
сердце воительское?



Вызвался Иван-ангел:
— Я пойду.
А Наполеондер на ту пору большую победу

одержал.  Едет  он  по  бранному  полю  на  бор-
зом  коне,  копытами  конскими  мертвецов  да-
вит, — и никого ему не жаль,  одну думу в го-
лове  держит:  «С  Расеей  порешу,  на  китайско-
го  царя  и  бел  арапа  пойду, —  тогда  уж  как
есть до остатка весь свет покорю!»

Только слышит он, вдруг зовет его некто:
— Наполеондер, а Наполеондер!
Оглянулся Наполеондер: ан поблизости, на

пригорке,  под  кусточком,  русский  солдатик
лежит — раненый — и рукою ему машет. Уди-
вился  Наполеондер:  что  русскому  солдатику
от него надобно. Поворотил коня, подъехал.

— Чего тебе?
— Ничего  мне, —  солдатик  отвечает, —  от

тебя не надобно, только одно слово спросить.
Скажи мне, пожалуйста, за что ты меня убил?

Еще  большие  удивился  Наполеондер:
сколько  лет  он  воевал,  сколько  людей  убил-
ранил, а никто его никогда ни о чем таком не
спрашивал. А и солдатик-то не мудрый: моло-
денький,  белобрысенький, —  видать,  что  но-



вобранчик, из деревни, от сошки взят.
— Как за что, братец? — говорит Наполеон-

дер. —  Не  мог  я  тебя  не  убить.  Присяга  твоя
такая, чтобы убиту быть,

— Я,  Наполеондер,  присягу  знаю  и  убиты
быть не супротивничаю. Но ты-то за что меня
убил?

— Как  же  мне  тебя  не  убить,  коли  ты  мне
неприятель —  сиречь  враг:  воевать  со  мною
на Бородино-поле вышел.

— Окрестись,  Наполеондер,  какой  я  могу
быть тебе враг? Никаких промеж нас с тобой
спора-ссоры никогда не было. Покуда ты в на-
шу землю не пришел да в солдаты меня не за-
брили, — я о тебе отродясь не слыхивал. А ты
меня,  кто я  есмь человек,  и по сейчас не зна-
ешь. И все-таки ты меня убил. И сколько дру-
гих таких же убил.

— Убил, — говорит Наполеондер, — потому
что мне надо весь свет покорить.

— А мне-то что до этого, что надо тебе свет
покорить?  Покоряй,  коли  охота  есть, —  я  в
том  тебе  не  препятствую.  Но  меня-то  за  что
ты  убил?  Нешто  от  того,  что  ты  меня  убил,
свету  тебе  прибавилось?  Нешто он мой,  свет-



то?  А  ты  меня  убил!  Нерассудительный  ты,
Наполеондер, братец. И неужели думаешь ты
чрез то, что народ бьешь и увечишь, в самом
деле свет покорить.

— Очень даже думаю.
Улыбнулся солдатик.
— Совсем  ты  глупый,  Наполеондер.  Жаль

мне тебя. Разве весь свет покорить можно?
— Все  царства  завоюю,  все  народы  в  цепи

закую, один на всей земле царем буду.
Покачал головою солдатик.
— А Бога завоюешь?
Смутился Наполеондер:
— Нет, Божья воля над всеми нами, все мы

в Божьей деснице живем.
— Так что же и пользы тебе весь свет заво-

евать? Все он, значит, не твой будет, а Божий.
И покуда Бог тебя терпит, потуда только ты и
цел.

— Это я и без тебя знаю.
— А  коли  знаешь,  зачем  же  ты  с  Богом  не

считаешься?  Разве  дозволил  Он  человеку
неповинную  кровь  лить?  За  что  ты  меня
убил?

Нахмурился Наполеондер.



— Ты,  брат,  мне  этих  слов  не  говори.  Я  та-
ких  ханжей  слыхивал.  Напрасно.  Не  прове-
дешь. Я жалеть не умею.

— Ой ли? — спрашивает солдат. — Смотри:
много ты форсу на себя напускаешь. Без жало-
сти  человеку,  врешь,  прожить  нельзя!  Что
жалость,  что душа — все едино.  Душа-то есть
у тебя аль нету?

— Известно, есть. Нельзя без души.
— Ну вот видишь: душу имеешь, в Бога ве-

ришь, —  как  же  тебе  жалости  не  узнать?
Узнаешь.  И  я  так  даже  думаю,  что  вот  и  сей-
час  ты  стоишь  надо  мною —  только  вида  по-
казать  не  хочешь,  а  про  себя,  в  душе,  смерть
как меня жалеешь: за что ты меня убил?

Рассвирепел Наполеондер:
— А,  такой-сякой,  типун  тебе  на  язык!  Вот

я тебе покажу, как тебя жалею.
Вынул  пистолет  и  прострелил  раненому

голову.  Обернулся  к  своим  упокойникам,  го-
ворит:

— Видели?
— Видели.  Покуда  так,  мы  твои  слуги  до-

вечные.
Поехал  Наполеондер  дальше  по  бранному



полю…  Ночь  прошла —  сидит  Наполеондер  в
шатре  золоченом,  один-одинешенек,  и  боль-
но ему не по себе. И что ему сердце грызет —
сам понять не может. Который год воюет, а —
впервой  это  дело:  никогда  такой  жути  на  ду-
ше  не  было.  А  назавтра  утром —  бой  ему  на-
чинать,  последний,  самый  страшный  бой  с
Александром, Благословленным царем, на Бо-
родине-поле.

«Эх, — думает Наполеондер, — покажу я се-
бя  завтра,  каков  я  есть  молодец.  Православ-
ную силу-армию кое копьем приколю, кое ко-
нем стопчу, Александра-царя в полон возьму,
весь русский люд убью-расшибу».

Но на ухо ему — кто-то опять будто:
— А за что?
Потряс головою Наполеондер:
— Знаю,  чья  штука.  Опять  солдат  давеш-

ний. Ладно! Не поддамся ему. За что? За что?
Эка —  пристал.  Почем  я  знаю,  за  что?  Кабы
знал,  за  что, —  так,  может  быть,  и  не  воевал
бы.

В  постелю  лег.  Едва  заведет  глаза  под
лоб —  стоит  перед  Наполеондером  вчераш-
ний  солдат.  Молоденький,  кволенький,  воло-



сы русые,  а  усы еще не выросли — только бе-
лым  пухом  губа  обозначилась.  Лоб  бледный,
губы синие, глаза голубые меркнут… а на вис-
ке  дырка  черная,  куда  евонная —  Наполеон-
дора — пуля прошла…

— За что ты меня убил?
Ворочался-ворочался  в  постели  Наполеон-

дер.  Видит:  плохо дело, — нет,  не избыть ему
солдата. И сам на себя дивуется:

— Что  за  оказия?  Сколько  миллионов  вся-
кого  войска  перебил, —  всегда  в  мыслях  сво-
боден был, — тут вдруг один какой-то парши-
вый солдат,  а  какую мне завязку  в  голове  де-
лает.

Встал —  и  нестерпимо  ему  в  золоченом
шатре. Вышел на вольный воздух, сел на коня
и  поехал  к  тому  пригорку,  где  он  досадного
солдата из собственных рук пристрелил.

«Слыхал  я, —  думает  Наполеондер, —
что —  коли  мертвец  мерещится —  надо  ему
засыпать глаза землею: тогда отстанет».

Едет.  Месяц светит.  Тела мертвые грудами
лежат. Синий свет по ним бродит. Едет Напо-
леондер, тлен смотрит, тден нюхает.

— Все это — я побил!



И дивно! кажется ему, будто все они, поби-
тые,  на  одно  лицо —  русые  да  безусые,  моло-
дые,  голубоглазые —  и  смотрят  все  на  него
жалостно и ласково, как тот солдат смотрел, и
шевелят бескровными губами и лепечут укор
беззлобный:

— За что?
Стеснилось  у  Наполеондера  воительское

сердце. Не имел он духа доехать до пригорка,
где тот солдат лежал, повернул коня, поехал к
шатру… И — что ни покойник на пути — сно-
ва слышит он:

— За что?
И  уже  не  стало  у  него  азарта-прыти,  как

прежде,  пускать  коня —  скакать  по  мертвым
ратникам, но объезжал он каждого упокойни-
ка,  на  поле  брани  живот  свой  честно  поло-
жившего,  с  доброю  учтивостью,  а  на  иного
взглянет да еще и перекрестится:

— Эх,  мол,  этому жить бы да жить… Моло-
дец-то какой бравый! А я его убил. За что?

И  сам  не  заметил  воитель  Наполеондер,
как  растопилось  и  умилилось  его  сердце  и
возжалел он убитых врагов, — а вместе с тем
заклятье его отошло от него,  и  стал он такой



же, как все люди.
А назавтра бой.
Выехал  Наполеондер  на  Бородино-поле  к

ратям  своим,  туча  тучею —  все  семьдесят  се-
стер-лихорадок  его  треплют.  Посмотрели  на
него генералы-фельдмаршалы — ужаснулись:

— Ты  бы,  Наполеондер,  водки,  что  ли,  вы-
пил. На тебе лица нет.

Как  двинулись  русские  на  Бородине-поле
супротив  наполеондеровской  орды,  она —
сразу  и  врассыпную  пошла.  Стали  генера-
лы-фельдмаршалы Наполеондеру советовать:

— Плохо дело,  Наполеондер:  больно серди-
то бьются сегодня русские. Говори свое слово.
Зови упокойников.

Начал  Наполеондер  кричать  Бонапартия,
шестьсот  шестьдесят  шесть,  число  звериное.
Однако,  сколько  ни  кричал,  только  галок
вспугал,  а  упокойники  на  зов  не  пришли —
не  откликнулись.  И  остался  Наполеондер  по-
середь Бородина-поля как перст один, потому
что  все  генералы-фельдмаршалы  бежали  от
него,  как  от  чумового.  И  сидел  он  на  коне
один, и орал один, а покуда орал — откуда ни
возьмись, встал пред ним вчерашний убитый



солдат…
— Не  надсажай  себя,  Наполеондер:  никто

не придет. Потому что возжалел ты вчера ме-
ня  и  побитых  братьев  моих, —  и,  за  жалость
твою,  не  послушают  тебя  упокойники:  вся
твоя сила над ними отошла от тебя.

Заплакал тогда Наполеондер:
— Погубил  ты  меня,  солдатище  несчаст-

ный!
Но  солдатик —  а  был  это  не  солдатик,  но

Иван-ангел — отвечал:
— Не  погубил  я  тебя,  но  спас.  Потому  что,

если  бы  продолжал  ты  свой  путь  беспощад-
ный,  безжалостный —  не  было  бы  тебе  про-
щения ни в сей жизни, ни в будущей. Теперь
же  Господь  дает  тебе  срок  покаяния:  на  сем
свете тебя казнит, но на том — коли грехи за-
молишь — помилует.

И стал невидим.
А  на  Наполеондера  наскочили  наши  дон-

ские казачки, сняли его с коня, отвели к Алек-
сандру  Благословенному.  Кто  говорит:  Напо-
леондера  убить-расстрелять;  кто  говорит:  На-
полеондера в  Сибирь сослать.  Но Александру
Благословенному укротил Господь сердце ми-



лостью.  Не позволил он Наполеондера убить-
расстрелять,  не позволил в Сибирь сослать,  а
велел  посадить  его  в  железную  клетку  и  во-
зить-показывать  по  ярмаркам.  И  возили  На-
полеондера  по  ярмаркам  тридцать  лет  и  три
года,  покуда  не  состарился.  А  как  состарился,
отослали его на Буян-остров — гусей пасти.



Р
Примечания 

ассказ  написан  в  1901 г.,  включен  в  сб.
«Сказочные были», «Мифы жизни» (раздел

«Русь»).
Печатается  по  изд.:  Амфитеатров  А.  В.  Ми-

фы жизни // Собр. соч.: Спб., 1911. Т. 10.
 

Содом и Гоморра — города в древней Пале-
стине,  разрушенные  за  грехи  их  жителей  ог-
ненным дождем и землетрясением (Бытие, 19,
24–25).

Аред (Иаред) — библейский патриарх.
Ирод-царь —  в  Евангелии —  царь  Иудеи,

отдавший  приказ  об  «избиении  младенцев»;
синоним тирана, изверга.

Александр-царь —  имеется  в  виду  Алек-
сандр Македонский.

Иван-царь —  Иван  IV  Грозный,  взявший
Казань,  столицу  Казанского  ханства,  которое
было  присоединено  к  Русскому  государству
(1552).

Петр-царь — Петр I.
Анико-воин  (Аника-воин) —  персонаж  рус-

ского  фольклора,  богатырь,  отличавшийся



огромной  силой;  в  ряде  духовных  стихов
представлен  нечестивцем,  разоряющим  горо-
да и церкви.

Александр  Благословенный —  император
Александр I (1777–1825).

Александровская  колонна —  памятник
Александру  I,  сооруженный  на  Дворцовой
площади в  Петербурге  французским архитек-
тором  О.  Монферраном  в  1834 г.  Колонна
увенчана фигурой ангела с крестом.

Означает  же  слово  Вонапартий —  шесть-
сот шестьдесят шесть,  число звериное, — Рас-
пространенное поверье о том,  что в Наполео-
не  воплотился  апокалиптический  Зверь;  это
подтверждалось подсчетами (число «666»).

Куликово  поле —  Куликовская  битва  про-
изошла  в  1380 г.,  когда  русский  князь  Дмит-
рий Иванович одержал победу над войсками
монголо-татарского хана.

Киево-Печерская лавра и остров Валаам —
святые обители русской церкви.

Икона  Смоленской  Божьей  Матери —  Смо-
ленская  Божья  Матерь  считалась  покрови-
тельницей  русского  войска  в  Бородинской
битве.



Примечания 



1 
Таков миф о сотворении человека у чувашей,
черемисов, мордвы и всех обруселых поволж-
ских  и  заволжских  инородцев.  (Прим.  авто-
ра.)
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