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Н

Повести  
Невский проспект*

 
ет  ничего  лучше  Невского  проспекта,  по
крайней  мере  в  Петербурге;  для  него  он

составляет  всё.  Чем  не  блестит  эта  улица —
красавица  нашей  столицы!  Я  знаю,  что  ни
один  из  бледных  и  чиновных  ее  жителей  не
променяет  на  все  блага  Невского  проспекта.
Не только кто имеет двадцать пять лет от ро-
ду,  прекрасные  усы  и  удивительно  сшитый
сюртук, но даже тот, у кого на подбородке вы-
скакивают белые волоса и голова гладка, как
серебряное блюдо, и тот в восторге от Невско-
го проспекта. А дамы! — О, дамам еще больше
приятен  Невский  проспект.  Да  и  кому  же  он
не  приятен?  Едва  только  взойдешь  на  Нев-
ский  проспект,  как  уже  пахнет  одним  гуля-
ньем.  Хотя  бы  имел  какое-нибудь  нужное,
необходимое дело, но, взошедши на него, вер-
но,  позабудешь  о  всяком  деле.  Здесь  един-
ственное место, где показываются люди не по
необходимости,  куда  не  загнала  их  надоб-



ность  и  меркантильный  интерес,  объемлю-
щий весь Петербург.  Кажется,  человек,  встре-
ченный  на  Невском  проспекте,  менее  эгоист,
нежели в Морской,  Гороховой,  Литейной,  Ме-
щанской и других улицах, где жадность, и ко-
рысть,  и  надобность  выражаются  на  идущих
и  летящих  в  каретах  и  на  дрожках.  Невский
проспект  есть  всеобщая  коммуникация  Пе-
тербурга.  Здесь  житель  Петербургской,  или
Выборгской  части,  несколько  лет  не  бывав-
ший  у  своего  приятеля  на  Песках  или  у  Мос-
ковской  заставы,  может  быть  уверен,  что
встретится  с  ним  непременно.  Никакой  ад-
рес-календарь  и  справочное  место  не  доста-
вят  такого  верного  известия,  как  Невский
проспект.  Всемогущий  Невский  проспект!
Единственное  развлечение  бедного  на  гуля-
нье Петербурга! Как чисто подметены его тро-
туары  и,  боже,  сколько  ног  оставило  на  нем
следы  свои!  И  неуклюжий  грязный  сапог  от-
ставного  солдата,  под  тяжестью  которого,  ка-
жется, трескается самый гранит, и миниатюр-
ный, легкий как дым, башмачек молоденькой
дамы, оборачивающей свою головку к блестя-
щим  окнам  магазина,  как  подсолнечник  к



солнцу,  и  гремящая  сабля  исполненного  на-
дежд  прапорщика,  проводящая  на  нем  рез-
кую  царапину, —  всё  вымещает  на  нем  могу-
щество силы или могущество слабости. Какая
быстрая совершается на нем фантасмагория в
течение  одного  только  дня!  Сколько  вытер-
пит  он  перемен  в  течение  одних  суток!  Нач-
нем  с  самого  раннего  утра,  когда  весь  Петер-
бург пахнет горячими только что выпеченны-
ми хлебами и наполнен старухами в изодран-
ных платьях и салопах,  совершающими свои
наезды на церкви и на сострадательных про-
хожих.  Тогда  Невский  проспект  пуст:  плот-
ные содержатели магазинов и их комми еще
спят  в  своих  голландских  рубашках,  или  мы-
лят  свою  благородную  щеку  и  пьют  кофий;
нищие  собираются  у  дверей  кондитерских,
где сонный ганимед,  летавший вчера как му-
ха с шеколадом, вылезает с метлой в руке без
галстуха  и  швыряет  им  черствые  пироги  и
объедки.  По  улицам плетется  нужный народ:
иногда  переходят  ее  русские  мужики,  спеша-
щие  на  работу,  в  сапогах,  запачканных  изве-
стью,  которых  и  Екатерининский  канал,  из-
вестный  своею  чистотою,  не  в  состоянии  бы



был обмыть. В это время обыкновенно непри-
лично  ходить  дамам,  потому  что  русской  на-
род  любит  изъясняться  такими  резкими  вы-
ражениями, каких они, верно, не услышат да-
же  в  театре.  Иногда  сонный  чиновник  про-
плетется  с  портфелем  под  мышкою,  если  че-
рез Невский проспект лежит ему дорога в де-
партамент. Можно сказать решительно, что в
это  время,  то  есть  до  12  часов,  Невский  про-
спект не составляет ни для кого цели, он слу-
жит  только  средством:  он  постепенно  напол-
няется  лицами,  имеющими  свои  занятия,
свои заботы, свои досады, но вовсе не думаю-
щими  о  нем.  Русской  мужик  говорит  о  грив-
не, или о семи грошах меди, старики и стару-
хи  размахивают  руками  или  говорят  сами  с
собою,  иногда  с  довольно  разительными  же-
стами,  но  никто  их  не  слушает  и  не  смеется
над  ними,  выключая  только  разве  мальчи-
шек в пестрядевых халатах с пустыми штофа-
ми, или готовыми сапогами в руках, бегущих
молниями  по  Невскому  проспекту.  В  это  вре-
мя что бы вы на себя ни надели, хотя бы даже
вместо шляпы картуз был у вас на голове, хо-
тя  бы  воротнички  слишком  далеко  высуну-



лись из вашего галстуха, — никто этого не за-
метит.

В 12 часов на Невский проспект делают на-
беги  гувернеры  всех  наций  с  своими  питом-
цами в батистовых воротничках. Английские
Джонсы и французские Коки идут под руку с
вверенными  их  родительскому  попечению
питомцами и с приличною солидностию изъ-
ясняют  им,  что  вывески  над  магазинами  де-
лаются  для  того,  чтобы  можно  было  посред-
ством их узнать, что находится в самых мага-
зинах.  Гувернантки,  бледные  миссы  и  розо-
вые  славянки,  идут  величаво  позади  своих
легеньких  вертлявых  девчонок,  приказывая
им  поднимать  несколько  выше  плечо  и  дер-
жаться  прямее;  короче  сказать,  в  это  время
Невский  проспект —  педагогический  Нев-
ский  проспект.  Но  чем  ближе  к  двум  часам,
тем  уменьшается  число  гувернеров,  педаго-
гов  и  детей:  они  наконец  вытесняются  неж-
ными  их  родителями,  идущими  под  руку  с
своими  пестрыми,  разноцветными,  слабо-
нервными  подругами.  Мало-помалу  присо-
единяются к их обществу все, окончившие до-
вольно важные домашние занятия, как-то по-



говорившие  с  своим  доктором  о  погоде  и  о
небольшом  прыщике,  вскочившем  на  носу,
узнавшие о здоровьи лошадей и детей своих,
впрочем, показывающих большие дарования,
прочитавшие афишу и важную статью в газе-
тах  о  приезжающих  и  отъезжающих,  нако-
нец,  выпивших  чашку  кофию  и  чаю;  к  ним
присоединяются и те, которых завидная судь-
ба наделила благословенным званием чинов-
ников по особенным поручениям. К ним при-
соединяются  и  те,  которые  служат  в  ино-
странной  коллегии  и  отличаются  благород-
ством  своих  занятий  и  привычек.  Боже,  ка-
кие  есть  прекрасные  должности  и  службы!
как  они  возвышают  и  услаждают  душу!  Но,
увы!  я  не  служу  и  лишен  удовольствия  ви-
деть тонкое обращение с собою начальников.
Всё, что вы ни встретите на Невском проспек-
те,  всё  исполнено  приличия:  мужчины  в
длинных  сюртуках  с  заложенными  в  карма-
ны руками,  дамы в  розовых,  белых и  бледно-
голубых атласных рединготах и шляпках.  Вы
здесь  встретите  бакенбарды  единственные,
пропущенные  с  необыкновенным  и  изуми-
тельным искусством под галстух, бакенбарды



бархатные,  атласные,  черные как соболь или
уголь, но, увы, принадлежащие только одной
иностранной  коллегии.  Служащим  в  других
департаментах  провидение  отказало  в  чер-
ных бакенбардах, они должны, к величайшей
неприятности своей, носить рыжие. Здесь вы
встретите усы чудные,  никаким пером,  ника-
кою кистью неизобразимые; усы, которым по-
священа лучшая половина жизни, — предмет
долгих  бдений  во  время  дня  и  ночи,  усы,  на
которые  излились  восхитительнейшие  духи
и ароматы и которых умастили все драгоцен-
нейшие и редчайшие сорты помад, усы, кото-
рые  заворачиваются  на  ночь  тонкою  велене-
вою  бумагою,  усы,  к  которым  дышет  самая
трогательная  привязанность  их  поссесоров  и
которым  завидуют  проходящие.  Тысячи  сор-
тов  шляпок,  платьев,  платков  пестрых,  лег-
ких,  к которым иногда в течение целых двух
дней  сохраняется  привязанность  их  владе-
тельниц,  ослепят  хоть  кого  на  Невском  про-
спекте.  Кажется,  как  будто  целое  море  мо-
тыльков поднялось вдруг со стеблей и волну-
ется  блестящею  тучею  над  черными  жуками
мужеского пола. Здесь вы встретите такие та-



лии,  какие  даже вам не  снились  никогда:  то-
ненькие,  узенькие  талии  никак  не  толще  бу-
тылочной  шейки,  встретясь  с  которыми  вы
почтительно отойдете к сторонке,  чтобы как-
нибудь  неосторожно  не  толкнуть  невежли-
вым  локтем;  сердцем  вашим  овладеет  ро-
бость  и  страх,  чтобы  как-нибудь  от  неосто-
рожного  даже  дыхания  вашего  не  переломи-
лось прелестнейшее произведение природы и
искусства.  А  какие  встретите  вы  дамские  ру-
кава  на  Невском  проспекте!  Ах,  какая  пре-
лесть! Они несколько похожи на два воздухо-
плавательные  шара,  так  что  дама  вдруг  бы
поднялась на воздух, если бы не поддерживал
ее мужчина;  потому что даму так же легко и
приятно  поднять  на  воздух,  как  подносимый
ко рту бокал, наполненный шампанским. Ни-
где при взаимной встрече не раскланиваются
так благородно и непринужденно, как на Нев-
ском  проспекте.  Здесь  вы  встретите  улыбку
единственную, улыбку верх искусства, иногда
такую,  что  можно  растаять  от  удовольствия,
иногда  такую,  что  увидите  себя  вдруг  ниже
травы  и  потупите  голову,  иногда  такую,  что
почувствуете  себя  выше  Адмиралтейского



шпица и поднимете ее вверх. Здесь вы встре-
тите  разговаривающих  о  концерте  или  о  по-
годе с необыкновенным благородством и чув-
ством  собственного  достоинства.  Тут  вы
встретите  тысячу  непостижимых  характеров
и явлений.  Создатель!  какие странные харак-
теры встречаются на Невском проспекте! Есть
множество  таких  людей,  которые,  встретив-
шись с  вами,  непременно посмотрят на сапо-
ги ваши, и если вы пройдете,  они оборотятся
назад, чтобы посмотреть на ваши фалды. Я до
сих  пор  не  могу  понять,  отчего  это  бывает.
Сначала  я  думал,  что  они  сапожники,  но  од-
накоже  ничуть  не  бывало:  они  большею  ча-
стию служат в разных департаментах, многие
из  них  превосходным  образом  могут  напи-
сать  отношение  из  одного  казенного  места  в
другое;  или  же  люди,  занимающиеся  прогул-
ками,  чтением  газет  до  кондитерским,  сло-
вом,  большею  частию  всё  порядочные  люди.
В это благословенное время от 2-х до 3-х часов
пополудни,  которое  может  назваться  движу-
щеюся  столицею  Невского  проспекта,  проис-
ходит  главная  выставка  всех  лучших  произ-
ведений  человека.  Один  показывает  щеголь-



ской  сюртук  с  лучшим  бобром,  другой —  гре-
ческой прекрасный нос,  третий несет превос-
ходные  бакенбарды,  четвертая —  пару  хоро-
шеньких глазок и  удивительную шляпку,  пя-
тый — перстень с талисманом на щегольском
мизинце,  шестая —  ножку  в  очаровательном
башмачке,  седьмой —  галстух,  возбуждаю-
щий удивление,  осьмой — усы,  повергающие
в  изумление.  Но  бьет  три  часа,  и  выставка
оканчивается, толпа редеет… В три часа — но-
вая  перемена.  На  Невском  проспекте  вдруг
настает весна:  он покрывается весь чиновни-
ками  в  зеленых  виц-мундирах.  Голодные  ти-
тулярные,  надворные  и  прочие  советники
стараются  всеми  силами  ускорить  свой  ход.
Молодые  коллежские  регистраторы,  губерн-
ские и коллежские секретари спешат еще вос-
пользоваться временем и пройтиться по Нев-
скому  проспекту  с  осанкою,  показывающею,
что  они  вовсе  не  сидели  6  часов  в  присут-
ствии.  Но  старые  коллежские  секретари,  ти-
тулярные и надворные советники идут скоро,
потупивши голову: им не до того, чтобы зани-
маться  рассматриванием  прохожих;  они  еще
не  вполне  оторвались  от  забот  своих;  в  их



голове  ералаш  и  целый  архив  начатых  и
неоконченных дел;  им долго вместо вывески
показывается  картонка  с  бумагами,  или  пол-
ное лицо правителя канцелярии.

С четырех часов Невский проспект пуст,  и
вряд ли вы встретите  на  нем хотя  одного  чи-
новника.  Какая-нибудь  швея  из  магазина  пе-
ребежит через  Невский проспект  с  коробкою
в руках, какая-нибудь жалкая добыча челове-
колюбивого повытчика, пущенная по миру во
фризовой  шинели,  какой-нибудь  заезжий  чу-
дак,  которому  все  часы  равны,  какая-нибудь
длинная высокая англичанка с  ридикюлем и
книжкою  в  руках,  какой-нибудь  артельщик,
русской  человек  в  демикотоновом  сюртуке  с
талией  на  спине,  с  узенькою  бородою,  живу-
щий  всю  жизнь  на  живую  нитку,  в  котором
всё  шевелится:  спина,  и  руки,  и  ноги,  и  голо-
ва,  когда  он  учтиво  проходит  по  тротуару,
иногда  низкой  ремесленник;  больше  никого
не встретите вы на Невском проспекте.

Но  как  только  сумерки  упадут  на  домы  и
улицы  и  будошник,  накрывшись  рогожею,
вскарабкается  на  лестницу  зажигать  фонарь,
а  из  низеньких  окошек  магазинов  выглянут



те эстампы, которые не смеют показаться сре-
ди дня, тогда Невский проспект опять ожива-
ет  и  начинает  шевелиться.  Тогда  настает  то
таинственное время, когда лампы дают всему
какой-то  заманчивый,  чудесный  свет.  Вы
встретите очень много молодых людей,  боль-
шею  частию  холостых,  в  теплых  сюртуках  и
шинелях.  В  это  время  чувствуется  какая-то
цель, или лучше что-то похожее на цель. Что-
то  чрезвычайно  безотчетное,  шаги  всех  уско-
ряются  и  становятся  вообще  очень  неровны.
Длинные  тени  мелькают  по  стенам  и  мосто-
вой  и  чуть  не  достигают  головами  Полицей-
ского  моста.  Молодые  губернские  регистра-
торы,  губернские  и  коллежские  секретари
очень  долго  прохаживаются;  но  старые  кол-
лежские регистраторы, титулярные и надвор-
ные  советники  большею  частию  сидят  дома,
или  потому,  что  это  народ  женатый,  или  по-
тому,  что  им  очень  хорошо  готовят  кушанье
живущие у них в домах кухарки-немки. Здесь
вы встретите почтенных стариков, которые с
такою  важностью  и  с  таким  удивительным
благородством  прогуливались  в  два  часа  по
Невскому  проспекту.  Вы  их  увидите  бегущи-



ми так же, как молодые коллежские регистра-
торы,  с  тем,  чтобы  заглянуть  под  шляпку  из-
дали завиденной дамы, которой толстые губы
и щеки,  нащекатуренные румянами,  так нра-
вятся  многим  гуляющим,  а  более  всего  си-
дельцам,  артельщикам,  купцам,  всегда  в
немецких сюртуках гуляющим целою толпою
и обыкновенно под руку.

„Стой!“  закричал  в  это  время  поручик  Пи-
рогов,  дернув  шедшего  с  ним  молодого  чело-
века во фраке и плаще. „Видел?“

„Видел,  чудная,  совершенно  Перуджинова
Бианка.“

„Да ты о ком говоришь?“
„Об ней, о той, что с темными волосами. И

какие  глаза!  боже,  какие  глаза!  всё  положе-
ние и контура, и оклад лица — чудеса!“

„Я говорю тебе о блондинке, что прошла за
ней в  ту  сторону.  Что  ж ты не  идешь за  брю-
неткою, когда она так тебе понравилась?“

„О,  как  можно!“  воскликнул,  закраснев-
шись,  молодой  человек  во  фраке:  „Как  будто
она из тех,  которые ходят ввечеру по Невско-
му проспекту; это должна быть очень знатная
дама“,  продолжал  он,  вздохнувши:  „один



плащ на ней стоит рублей восемьдесят!“
„Простак!“  закричал  Пирогов,  насильно

толкнувши  его  в  ту  сторону,  где  развевался
яркий плащ ее: „ступай, простофиля, прозева-
ешь! а я пойду за блондинкою.“

Оба приятеля разошлись.
„Знаем мы вас всех“, думал про себя с само-

довольною  и  самонадеянною  улыбкою  Пиро-
гов,  уверенный,  что  нет  красоты,  могшей  бы
ему противиться.

Молодой  человек  во  фраке  и  плаще  роб-
ким и трепетным шагом пошел в ту сторону,
где  развевался  вдали  пестрый  плащ,  то  оки-
дывавшийся  ярким  блеском  по  мере  прибли-
жения  к  свету  фонаря,  то  мгновенно  покры-
вавшийся тьмою по удалении от него. Сердце
его  билось  и  он  невольно  ускорял  шаг  свой.
Он  не  смел  и  думать  о  том,  чтобы  получить
какое-нибудь  право  на  внимание  улетавшей
вдали красавицы, тем более допустить такую
черную мысль, о какой намекал ему поручик
Пирогов;  но  ему  хотелось  только  видеть  дом,
заметить,  где  имеет  жилище  это  прелестное
существо,  которое,  казалось,  слетело  с  неба
прямо  на  Невский  проспект  и,  верно,  улетит



неизвестно куда. Он летел так скоро, что стал-
кивал беспрестанно с тротуара солидных гос-
под с седыми бакенбардами. Этот молодой че-
ловек  принадлежал  к  тому  классу,  который
составляет  у  нас  довольно  странное  явление
и  столько  же  принадлежит  к  гражданам  Пе-
тербурга,  сколько  лицо,  являющееся  нам  в
сновидении,  принадлежит  к  существенному
миру.  Это  исключительное  сословие  очень
необыкновенно  в  том  городе,  где  все  или  чи-
новники, или купцы, или мастеровые немцы.
Это был художник. Не правда ли, странное яв-
ление? Художник петербургский! Художник в
земле снегов,  художник в стране финнов,  где
всё мокро, гладко, ровно, бледно, серо, туман-
но.  Эти  художники  вовсе  не  похожи  на  ху-
дожников  итальянских,  гордых,  горячих,  как
Италия и ее небо; напротив того, это большею
частию добрый, кроткий народ, застенчивый,
беспечный,  любящий  тихо  свое  искусство,
пьющий  чай  с  двумя  приятелями  своими  в
маленькой  комнате,  скромно  толкующий  о
любимом предмете и вовсе небрегущий об из-
лишнем.  Он  вечно  зазовет  к  себе  какую-ни-
будь нищую старуху и заставит ее просидеть



битых часов шесть с тем, чтобы перевести на
полотно  ее  жалкую,  бесчувственную  мину.
Он  рисует  перспективу  своей  комнаты,  в  ко-
торой  является  всякой  художественный
вздор: гипсовые руки и ноги, сделавшиеся ко-
фейными  от  времени  и  пыли,  изломанные
живописные  станки,  опрокинутая  палитра,
приятель,  играющий на гитаре,  стены, запач-
канные  красками,  с  растворенным  окном,
сквозь  которое  мелькает  бледная  Нева  и  бед-
ные  рыбаки  в  красных  рубашках.  У  них  все-
гда  почти  на  всем  серинькой  мутный  коло-
рит, — неизгладимая печать севера. При всем
том они с  истинным наслаждением трудятся
над  своею  работою.  Они  часто  питают  в  себе
истинный талант, и если бы только дунул на
них свежий воздух Италии, он бы, верно, раз-
вился так же вольно, широко и ярко, как рас-
тение,  которое  выносят  наконец  из  комнаты
на  чистый  воздух.  Они  вообще  очень  робки;
звезда и толстый эполет приводят их в такое
замешательство,  что  они  невольно  понижа-
ют цену своих произведений. Они любят ино-
гда  пощеголять,  но  щегольство  это  всегда  ка-
жется  на  них  слишком  резким  и  несколько



походит на заплату. На них встретите вы ино-
гда  отличный фрак и запачканный плащ,  до-
рогой бархатный жилет и сюртук весь в крас-
ках. Таким же самым образом, как на неокон-
ченном их пейзаже увидите вы иногда  нари-
сованную  вниз  головою  нимфу,  которую  он,
не  найдя  другого  места,  набросал  на  запач-
канном  грунте  прежнего  своего  произведе-
ния,  когда-то  писанного  им  с  наслаждением.
Он никогда не глядит вам прямо в глаза; если
же  глядит,  то  как-то  мутно,  неопределенно;
он не вонзает в вас ястребиного взора наблю-
дателя или соколиного взгляда кавалерийско-
го  офицера.  Это  происходит  оттого,  что  он  в
одно  и  то  же  время  видит  и  ваши  черты,  и
черты  какого-нибудь  гипсового  Геркулеса,
стоящего  в  его  комнате;  или  ему  представля-
ется его же собственная картина,  которую он
еще  думает  произвесть.  От  этого  он  отвечает
часто  несвязно,  иногда  невпопад,  и  мешаю-
щиеся  в  его  голове  предметы  еще  более  уве-
личивают его робость. К такому роду принад-
лежал описанный нами молодой человек, ху-
дожник Пискарев, застенчивый, робкий, но в
душе  своей  носивший  искры  чувства,  гото-



вые  при  удобном  случае  превратиться  в  пла-
мя.  С  тайным  трепетом  спешил  он  за  своим
предметом, так сильно его поразившим, и, ка-
залось,  дивился  сам  своей  дерзости.  Незнако-
мое  существо,  к  которому так  прильнули его
глаза,  мысли  и  чувства,  вдруг  поворотило  го-
лову  и  взглянуло  на  него.  Боже,  какие  боже-
ственные  черты!  Ослепительной  белизны
прелестнейший лоб осенен был прекрасными
как  агат  волосами.  Они  вились,  эти  чудные
локоны, и часть их,  падая из-под шляпки,  ка-
салась  щеки,  тронутой  тонким  свежим  ру-
мянцем,  проступившим  от  вечернего  холода.
Уста были замкнуты целым роем прелестней-
ших грез. Всё, что остается от воспоминания о
детстве,  что дает мечтание и тихое вдохнове-
ние при светящейся лампаде, — всё это,  каза-
лось, совокупилось, слилось и отразилось в ее
гармонических  устах.  Она  взглянула  на  Пис-
карева,  и  при  этом  взгляде  затрепетало  его
сердце; она взглянула сурово, чувство негодо-
вания проступило у ней на лице при виде та-
кого  наглого  преследования;  но  на  этом  пре-
красном лице и самый гнев был обворожите-
лен.  Постигнутый  стыдом  и  робостью,  он



остановился,  потупив  глаза;  но  как  утерять
это  божество  и  не  узнать  даже  той  святыни,
где  оно  опустилось  гостить?  Такие  мысли
пришли  в  голову  молодому  мечтателю,  и  он
решился преследовать.  Но чтобы не дать это-
го заметить, он отдалился на дальнее расстоя-
ние,  беспечно  глядел  по  сторонам  и  рассмат-
ривал вывески, а между тем не упускал из ви-
ду  ни  одного  шага  незнакомки.  Проходящие
реже  начали  мелькать,  улица  становилась
тише;  красавица  оглянулась  и  ему  показа-
лось,  как  будто  легкая  улыбка  сверкнула  на
губах ее.  Он весь задрожал и не верил своим
глазам.  Нет,  это  фонарь  обманчивым  светом
своим  выразил  на  лице  ее  подобие  улыбки,
нет, это собственные мечты смеются над ним.
Но  дыхание  занялось  в  его  груди,  всё  в  нем
обратилось  в  неопределенный  трепет,  все
чувства его горели и всё перед ним окинулось
каким-то  туманом.  Тротуар  несся  под  ним,
кареты  со  скачущими  лошадьми  казались
недвижимы,  мост  растягивался  и  ломался на
своей арке, дом стоял крышею вниз, будка ва-
лилась к нему навстречу и алебарда часового
вместе  с  золотыми  словами  вывески  и  нари-



сованными  ножницами  блестела,  казалось,
на самой реснице его глаз. И всё это произвел
один  взгляд,  один  поворот  хорошенькой  го-
ловки.  Не слыша,  не видя,  не внимая,  он нес-
ся  по  легким  следам  прекрасных  ножек,  ста-
раясь  сам  умерить  быстроту  своего  шага,  ле-
тевшего  под  такт  сердца.  Иногда  овладевало
им  сомнение:  точно  ли  выражение  лица  ее
было  так  благосклонно, —  и  тогда  он  на  ми-
нуту  останавливался;  но  сердечное  биение,
непреодолимая  сила  и  тревога  всех  чувств
стремила его вперед. Он даже не заметил, как
вдруг  возвысился  перед  ним  четырехэтаж-
ный  дом,  все  четыре  ряда  окон,  светившиеся
огнем,  глянули  на  него  разом  и  перилы  у
подъезда  противупоставили  ему  железный
толчек  свой.  Он  видел,  как  незнакомка  лете-
ла  по  лестнице,  оглянулась,  положила  на  гу-
бы палец и дала знак следовать за собою. Ко-
лени  его  дрожали;  чувства,  мысли  горели;
молния  радости  нестерпимым  острием  вон-
зилась в его сердце. Нет, это уже не мечта! бо-
же,  столько  счастия  в  один  миг!  такая  чудес-
ная жизнь в двух минутах!

Но не во сне ли это всё? ужели та, за один



небесный взгляд которой он готов бы был от-
дать  всю жизнь,  приблизиться  к  жилищу ко-
торой  уже  он  почитал  за  неизъяснимое  бла-
женство,  ужели  та  была  сейчас  так  благо-
склонна  и  внимательна  к  нему?  Он  взлетел
на  лестницу.  Он  не  чувствовал  никакой  зем-
ной мысли; он не был разогрет пламенем зем-
ной страсти, нет, он был в эту минуту чист и
непорочен,  как  девственный юноша,  еще ды-
шущий  неопределенною  духовною  потребно-
стью любви. И то, что возбудило бы в разврат-
ном человеке дерзкие помышления, то самое,
напротив,  еще  более  освятило  их.  Это  дове-
рие,  которое  оказало  ему  слабое  прекрасное
существо, это доверие наложило на него обет
строгости  рыцарской,  обет  рабски  исполнять
все  повеления  ее.  Он  только  желал,  чтоб  эти
веления  были  как  можно  более  трудны  и
неудобоисполняемы, чтобы с бо̀льшим напря-
жением сил лететь преодолевать их. Он не со-
мневался,  что  какое-нибудь  тайное  и  вместе
важное  происшествие  заставило  незнакомку
ему  ввериться;  что  от  него,  верно,  будут  тре-
боваться  значительные  услуги,  и  он  чувство-
вал уже в себе силу и решимость на всё.



Лестница  вилась  и  вместе  с  нею  вились
его  быстрые  мечты.  „Идите  осторожнее!“  за-
звучал, как арфа, голос и наполнил все жилы
его  новым  трепетом.  В  темной  вышине  чет-
вертого  этажа  незнакомка  постучала  в
дверь — она отворилась и они вошли вместе.
Женщина  довольно  недурной  наружности
встретила их со свечею в руке, но так странно
и нагло посмотрела на Пискарева, что он опу-
стил  невольно  свои  глаза.  Они  вошли  в  ком-
нату.  Три  женские  фигуры  в  разных  углах
представились  его  глазам.  Одна  раскладыва-
ла карты; другая сидела за фортепианом и иг-
рала  двумя  пальцами  какое-то  жалкое  подо-
бие  старинного  полонеза;  третья  сидела  пе-
ред зеркалом, расчесывая гребнем свои длин-
ные  волосы,  и  вовсе  не  думала  оставить  туа-
лета  своего  при  входе  незнакомого  лица.  Ка-
кой-то  неприятный  беспорядок,  который
можно  встретить  только  в  беспечной  комна-
те  холостяка,  царствовал  во  всем.  Мебели  до-
вольно хорошие были покрыты пылью;  паук
застилал  своею  паутиною  лепной  карниз;
сквозь  непритворенную  дверь  другой  комна-
ты  блестел  сапог  со  шпорой  и  краснела  вы-



пушка  мундира;  громкий  мужской  голос  и
женский  смех  раздавались  без  всякого  при-
нуждения.

Боже,  куда  зашел он!  Сначала  он не  хотел
верить и начал пристальнее всматриваться в
предметы,  наполнявшие  комнату,  но  голые
стены  и  окна  без  занавес  не  показывали  ни-
какого  присутствия  заботливой  хозяйки;  из-
ношенные лица этих жалких созданий, из ко-
торых одна села почти перед его носом и так
же спокойно его рассматривала, как пятно на
чужом платье,  всё это уверило его,  что он за-
шел  в  тот  отвратительный  приют,  где  осно-
вал свое жилище жалкий разврат,  порожден-
ный  мишурною  образованностью  и  страш-
ным многолюдством столицы. Тот приют, где
человек  святотатственно  подавил  и  посмеял-
ся  над  всем  чистым  и  святым,  украшающим
жизнь, где женщина, эта красавица мира, ве-
нец  творения,  обратилась  в  какое-то  стран-
ное,  двусмысленное существо,  где она вместе
с чистотою души лишилась всего женского и
отвратительно присвоила себе ухватки и наг-
лости  мужчины  и  уже  перестала  быть  тем
слабым,  тем  прекрасным  и  так  отличным  от



нас существом. Пискарев мерял ее с ног до го-
ловы  изумленными  глазами,  как  бы  еще  же-
лая  увериться,  та  ли  это,  которая  так  околдо-
вала  и  унесла  его  на  Невском  проспекте.  Но
она стояла перед ним так же хороша; волосы
ее были так же прекрасны; глаза ее казались
всё еще небесными. Она была свежа; ей было
только  17  лет;  видно  было,  что  еще  недавно
настигнул  ее  ужасный  разврат;  он  еще  не
смел коснуться к ее щекам, они были свежи и
легко  оттенены  тонким  румянцем —  она  бы-
ла прекрасна.

Он неподвижно стоял перед нею и уже го-
тов был так же простодушно позабыться, как
позабылся  прежде.  Но  красавица  наскучила
таким  долгим  молчанием  и  значительно
улыбнулась,  глядя  ему  прямо  в  глаза.  Но  эта
улыбка была исполнена какой-то жалкой наг-
лости:  она  так  была  странна  и  так  же  шла  к
ее лицу, как идет выражение набожности ро-
же  взяточника  или  бухгалтерская  книга  по-
эту. — Он содрогнулся. Она раскрыла свои хо-
рошенькие  уста  и  стала  говорить  что-то,  но
всё это было так глупо, так пошло… Как будто
вместе с непорочностию оставляет и ум чело-



века.  Он  уже  ничего  не  хотел  слышать.  Он
был  чрезвычайно  смешон  и  прост  как  дитя.
Вместо  того,  чтобы  воспользоваться  такою
благосклонностью, вместо того чтобы обрадо-
ваться  такому  случаю,  какому,  без  сомнения,
обрадовался  бы  на  его  месте  всякий  другой,
он бросился со всех ног, как дикая коза, и вы-
бежал на улицу.

Повесивши  голову  и  опустивши  руки,  си-
дел  он  в  своей  комнате,  как  бедняк,  нашед-
ший  бесценную  жемчужину  и  тут  же  выро-
нивший  ее  в  море.  „Такая  красавица,  такие
божественные черты и где же? в каком месте
!..“ Вот всё, что он мог выговорить.

В самом деле, никогда жалость так сильно
не  овладевает  нами,  как  при  виде  красоты,
тронутой  тлетворным  дыханием  разврата.
Пусть бы еще безобразие дружилось с ним, но
красота, красота нежная… она только с одной
непорочностью  и  чистотой  сливается  в  на-
ших  мыслях.  Красавица,  так  околдовавшая
бедного  Пискарева,  была,  действительно,  чу-
десное, необыкновенное явление. Ее пребыва-
ние в этом презренном кругу еще более каза-
лось необыкновенным. Все черты ее были так



чисто образованы, всё выражение прекрасно-
го  лица  ее  было  означено  таким  благород-
ством, что никак бы нельзя было думать, что-
бы разврат распустил над нею страшные свои
когти.  Она  бы  составила  неоцененный  перл,
весь  мир,  весь  рай,  всё  богатство  страстного
супруга;  она была бы прекрасной тихой звез-
дой  в  незаметном  семейном  кругу  и  одним
движением  прекрасных  уст  своих  давала  бы
сладкие  приказания.  Она  бы  составила  боже-
ство  в  многолюдном  зале,  на  светлом  парке-
те, при блеске свечей, при безмолвном благо-
говении толпы поверженных у ног ее поклон-
ников; —  но,  увы!  она  была  какою-то  ужас-
ною  волею  адского  духа,  жаждущего  разру-
шить гармонию жизни,  брошена с  хохотом в
его пучину.

Проникнутый  разрывающею  жалостью,
сидел  он  перед  нагоревшею  свечею.  Уже  и
полночь  давно  минула,  колокол  башни  бил
половину  первого,  а  он  сидел  неподвижный,
без сна, без деятельного бдения. Дремота, вос-
пользовавшись его неподвижностью, уже бы-
ло  начала  тихонько  одолевать  его,  уже  ком-
ната начала исчезать,  один только огонь све-



чи  просвечивал  сквозь  одолевавшие  его  гре-
зы,  как  вдруг  стук  у  дверей  заставил  его
вздрогнуть  и  очнуться.  Дверь  отворилась  и
вошел лакей в богатой ливрее. В его уединен-
ную комнату никогда не заглядывала богатая
ливрея, при том в такое необыкновенное вре-
мя…  Он  недоумевал  и  с  нетерпеливым  любо-
пытством смотрел на пришедшего лакея.

„Та  барыня“,  произнес  с  учтивым  покло-
ном  лакей,  „у  которой  вы  изволили  за
несколько  часов  пред  сим  быть,  приказала
просить  вас  к  себе  и  прислала  за  вами  каре-
ту.“

Пискарев  стоял  в  безмолвном  удивлении:
карету,  лакей  в  ливрее…  Нет,  здесь,  верно,
есть какая-нибудь ошибка… „Послушайте, лю-
безный“,  произнес  он  с  робостью:  „вы,  верно,
не  туда  изволили  зайти.  Вас  барыня,  без  со-
мнения, прислала за кем-нибудь другим, а не
за мною.“

„Нет, сударь, я не ошибся. Ведь вы изволи-
ли  проводить  барыню  пешком  к  дому,  что  в
Литейной, в комнату четвертого этажа?“

„Я.“
„Ну,  так  пожалуйте  поскорее,  барыня



непременно  желает  видеть  вас  и  просит  вас
уже пожаловать прямо к ним на дом.“

Пискарев  сбежал  с  лестницы.  На  дворе,
точно,  стояла  карета.  Он  сел  в  нее,  дверцы
хлопнули, камни мостовой загремели под ко-
лесами и копытами — и освещенная перспек-
тива  домов  с  яркими  вывесками  понеслась
мимо каретных окон. Пискарев думал во всю
дорогу  и  не  знал  как  разрешить  это  приклю-
чение. Собственный дом, карета, лакей в бога-
той  ливрее…  всё  это  он  никак  не  мог  согла-
сить с комнатою в четвертом этаже, пыльны-
ми окнами и расстроенным фортепианом. Ка-
рета  остановилась  перед  ярко  освещенным
подъездом  и  его  разом  поразили:  ряд  экипа-
жей,  говор кучеров,  ярко освещенные окна и
звуки  музыки.  Лакей  в  богатой  ливрее  выса-
дил его из кареты и почтительно проводил в
сени  с  мраморными  колоннами,  с  облитым
золотом  швейцаром,  с  разбросанными  пла-
щами и шубами, с яркою лампою. Воздушная
лестница  с  блестящими  перилами,  надушен-
ная ароматами, неслась вверх. Он уже был на
ней, уже взошел в первую залу,  испугавшись
и попятившись с  первым шагом от ужасного



многолюдства. Необыкновенная пестрота лиц
привела  его  в  совершенное  замешательство;
ему  казалось,  что  какой-то  демон  искрошил
весь  мир  на  множество  разных  кусков  и  все
эти  куски  без  смысла,  без  толку  смешал  вме-
сте.  Сверкающие  дамские  плечи  и  черные
фраки,  люстры,  лампы,  воздушные  летящие
газы,  эфирные  ленты  и  толстый  контрабас,
выглядывавший  из-за  перил  великолепных
хоров, — всё  было для  него  блистательно.  Он
увидел  за  одним  разом  столько  почтенных
стариков  и  полустариков  с  звездами  на  фра-
ках,  дам,  так  легко,  гордо  и  грациозно  высту-
павших по паркету, или сидевших рядами, он
услышал столько слов французских и англий-
ских, к тому же молодые люди в черных фра-
ках  были  исполнены  такого  благородства,  с
таким достоинством говорили и молчали, так
не  умели  сказать  ничего  лишнего,  так  вели-
чаво шутили, так почтительно улыбались, та-
кие  превосходные  носили  бакенбарды,  так
искусно  умели  показывать  отличные  руки,
поправляя галстух, дамы так были воздушны,
так  погружены  в  совершенное  самодоволь-
ство и упоение, так очаровательно потупляли



глаза, что… но один уже смиренный вид Пис-
карева,  прислонившегося  с  боязнию  к  колон-
не,  показывал,  что он растерялся вовсе.  В это
время  толпа  обступила  танцующую  группу.
Они  неслись,  увитые  прозрачным  созданием
Парижа,  в  платьях,  сотканных  из  самого  воз-
духа;  небрежно  касались  они  блестящими
ножками  паркета  и  были  более  эфирны,
нежели если бы вовсе его не касались. Но од-
на  между  ими  всех  лучше,  всех  роскошнее  и
блистательнее  одета.  Невыразимое,  самое
тонкое сочетание вкуса разлилось во всем ее
уборе  и  при  всем  том  она,  казалось,  вовсе  о
нем  не  заботилась  и  оно  вылилось  невольно
само собою. Она и глядела, и не глядела на об-
ступившую  толпу  зрителей,  прекрасные
длинные  ресницы  опустились  равнодушно  и
сверкающая белизна лица ее еще ослепитель-
нее  бросилась  в  глаза,  когда  легкая  тень  осе-
нила  при  наклоне  головы  очаровательный
лоб ее.

Пискарев употребил все усилия, чтобы раз-
двинуть  толпу  и  рассмотреть  ее;  но,  к  вели-
чайшей  досаде,  какая-то  огромная  голова  с
темными  курчавыми  волосами  заслоняла  ее



беспрестанно;  притом  толпа  его  притиснула
так,  что  он не  смел податься  вперед,  не  смел
попятиться  назад,  опасаясь  толкнуть  ка-
ким-нибудь  образом  какого-нибудь  тайного
советника.  Но  вот  он  продрался-таки  вперед
и  взглянул  на  свое  платье,  желая  прилично
оправиться. Творец небесный, что это! на нем
был  сюртук  и  весь  запачканный  красками:
спеша  ехать,  он  позабыл  даже  переодеться  в
пристойное  платье.  Он  покраснел  до  ушей  и,
потупив голову, хотел провалиться, но прова-
литься  решительно  было  некуда:  камер-юн-
керы  в  блестящем  костюме  сдвинулись  поза-
ди  его  совершенною  стеною.  Он  уже  желал
быть как можно подалее от красавицы с пре-
красным  лбом  и  ресницами.  Со  страхом  под-
нял  глаза  посмотреть,  не  глядит  ли  она  на
него: боже! она стоит перед ним… Но что это?
что  это?  „Это  она!“  вскрикнул  он  почти  во
весь  голос.  В  самом  деле,  это  была  она,  та  са-
мая, которую встретил он на Невском и кото-
рую проводил к ее жилищу.

Она  подняла  между  тем  свои  ресницы  и
глянула  на  всех  своим  ясным  взглядом.  „Ай,
ай,  ай,  как  хороша!..“  мог  только  выговорить



он  с  захватившимся  дыханием.  Она  обвела
своими  глазами  весь  круг,  наперерыв  жаж-
давший  остановить  ее  внимание,  но  с  ка-
ким-то  утомлением  и  невниманием  она  ско-
ро отвратила их и встретилась с глазами Пис-
карева.  О,  какое  небо!  какой  рай!  дай  силы,
создатель,  перенести  это!  жизнь  не  вместит
его,  он  разрушит  и  унесет  душу!  Она  подала
знак, но не рукою, не наклонением головы, —
нет:  в  ее  сокрушительных  глазах  выразился
этот  знак,  таким  тонким  незаметным  выра-
жением,  что  никто  не  мог  его  видеть,  но  он
видел,  он  понял  его.  Танец  длился  долго;
утомленная музыка, казалось,  вовсе погасала
и  замирала  и  опять  вырывалась,  визжала  и
гремела; наконец — конец! — Она села, грудь
ее воздымалась под тонким дымом газа; рука
ее (создатель,  какая чудесная рука!)  упала на
колени,  сжала  под  собою  ее  воздушное  пла-
тье,  и  платье  под  нею,  казалось,  стало  ды-
шать музыкою, и тонкий сиреневый цвет его
еще виднее означил яркую белизну этой пре-
красной руки. Коснуться бы только ее — и ни-
чего больше! Никаких других желаний — они
все дерзки… Он стоял у ней за стулом, не смея



говорить,  не  смея  дышать.  „Вам  было  скуч-
но?“  произнесла  она:  „я  также  скучала.  Я  за-
мечаю, что вы меня ненавидите…“ прибавила
она, потупив свои длинные ресницы.

„Вас ненавидеть! мне? я…“ хотел было про-
изнесть совершенно потерявшийся Пискарев
и наговорил бы, верно, кучу самых несвязных
слов,  но  в  это  время  подошел  камергер  с  ост-
рыми  и  приятными  замечаниями,  с  прекрас-
ным завитым на голове хохлом. Он довольно
приятно  показывал  ряд  довольно  недурных
зубов  и  каждою  остротою  своею  вбивал  ост-
рый гвоздь в его сердце. Наконец кто-то из по-
сторонних, к счастию, обратился к камергеру
с каким-то вопросом.

„Как это несносно!“ сказала она, подняв на
него  свои  небесные  глаза.  „Я  сяду  на  другом
конце  зала;  будьте  там!“  Она  проскользнула
между  толпою  и  исчезла.  Он,  как  помешан-
ный, растолкал толпу и был уже там.

Так,  это  она;  она  сидела,  как  царица,  всех
лучше, всех прекраснее и искала его глазами.

„Вы  здесь“,  произнесла  она  тихо.  „Я  буду
откровенна перед вами: вам,  верно,  странны-
ми  показались  обстоятельства  нашей  встре-



чи.  Неужели  вы  думаете,  что  я  могу  принад-
лежать к тому презренному классу творений,
в  котором  вы  встретили  меня?  Вам  кажутся
странными  мои  поступки,  но  я  вам  открою
тайну: будете ли вы в состоянии“ — произнес-
ла  она,  устремив  пристально  на  его  глаза
свои, — „никогда не изменить ей?“

„О, буду! буду! буду!“…
Но  в  это  время  подошел  довольно  пожи-

лой  человек,  заговорил  с  ней  на  каком-то
непонятном для Пискарева языке и  подал ей
руку.  Она  умоляющим  взглядом  посмотрела
на  Пискарева  и  дала  знак  остаться  на  своем
месте  и  ожидать  ее  прихода,  но  в  припадке
нетерпения он не в силах был слушать ника-
ких приказаний даже из ее уст. Он отправил-
ся  вслед  за  нею;  но  толпа  разделила  их.  Он
уже  не  видел  сиреневого  платья;  с  беспокой-
ством  проходил  он  из  комнаты  в  комнату  и
толкал без милосердия всех встречных, но во
всех комнатах всё сидели тузы за вистом, по-
груженные в мертвое молчание. В одном углу
комнаты спорило несколько пожилых людей
о  преимуществе  военной  службы  перед  стат-
скою;  в  другом  люди  в  превосходных  фраках



бросали  легкие  замечания  о  многотомных
трудах  поэта-труженика.  Пискарев  чувство-
вал,  что  один пожилой человек с  почтенною
наружностью  схватил  за  пуговицу  его  фрака
и  представлял  на  его  суждение  одно  весьма
справедливое свое замечание, но он грубо от-
толкнул  его,  даже  не  заметивши,  что  у  него
на  шее  был  довольно  значительный  орден.
Он перебежал в другую комнату — и там нет
ее. В третью — тоже нет. „Где же она? дайте ее
мне! о, я не могу жить, не взглянувши на нее!
мне  хочется  выслушать,  что  она  хотела  ска-
зать.“  Но  все  поиски  его  оставались  тщетны-
ми.  Беспокойный,  утомленный  он  прижал-
ся  к  углу  и  смотрел  на  толпу;  но  напряжен-
ные глаза его  начали ему представлять всё  в
каком-то неясном виде.  Наконец,  ему начали
явственно  показываться  стены  его  комнаты.
Он поднял глаза; перед ним стоял подсвечник
с огнем, почти потухавшим в глубине его; вся
свеча истаяла; сало было налито на столе его.

Так  это  он спал!  Боже,  какой сон!  И зачем
было  просыпаться?  Зачем  было  одной  мину-
ты  не  подождать:  она  бы,  верно,  опять  яви-
лась! Досадный свет неприятным своим туск-



лым сиянием глядел в его окна. Комната в та-
ком сером, таком мутном беспорядке… О, как
отвратительна  действительность!  Что  она
против  мечты?  Он  разделся  наскоро  и  лег  в
постель,  закутавшись  одеялом,  желая  на  миг
призвать  улетевшее  сновидение.  Сон,  точно,
не  замедлил  к  нему  явиться,  но  представлял
ему  вовсе  не  то,  что  бы  желал  он  видеть:  то
поручик Пирогов являлся с трубкою, то акаде-
мический  сторож,  то  действительный  стат-
ский  советник,  то  голова  чухонки,  с  которой
он когда-то рисовал портрет, и тому подобная
чепуха.

До самого полудня пролежал он в постеле,
желая заснуть; но она не являлась. Хотя бы на
минуту  показала  прекрасные  черты  свои,  хо-
тя бы на минуту зашумела ее легкая походка,
хотя  бы  ее  обнаженная,  яркая,  как  заоблач-
ный снег, рука, мелькнула перед ним.

Всё откинувши, всё позабывши, сидел он с
сокрушенным,  с  безнадежным  видом,  пол-
ный только одного сновидения. Ни к чему не
думал он притронуться;  глаза его без всякого
участия,  без  всякой  жизни,  глядели  в  окно,
обращенное  в  двор,  где  грязный  водовоз  лил



воду, мерзнувшую на воздухе, и козлиный го-
лос разносчика дребезжал:

старого  платья  продать.  Вседневное  и
действительное  странно  поражало  его  слух.
Так  просидел  он  до  самого  вечера  и  с  жадно-
стью  бросился  в  постель.  Долго  боролся  он  с
бессонницею,  наконец,  пересилил  ее.  Опять
какой-то  сон,  какой-то  пошлый,  гадкой  сон.
Боже,  умилосердись:  хотя на минуту,  хотя на
одну минуту покажи ее! Он опять ожидал ве-
чера, опять заснул, опять снился какой-то чи-
новник,  который  был  вместе  и  чиновник,  и
фагот;  о,  это  нестерпимо!  Наконец,  она  яви-
лась!  ее  головка  и  локоны…  она  глядит…  О,
как  ненадолго!  Опять  туман,  опять  какое-то
глупое сновидение.

Наконец,  сновидения  сделались  его  жиз-
нию и с этого времени вся жизнь его приняла
странный оборот: он, можно сказать, спал на-
яву и бодрствовал во сне. Если бы его кто-ни-
будь видел сидящим безмолвно перед пустым
столом  или  шедшим  по  улице,  то  верно  бы
принял  его  за  лунатика  или  разрушенного
крепкими  напитками;  взгляд  его  был  вовсе
без  всякого  значения,  природная  рассеян-



ность  наконец  развилась  и  властительно  из-
гоняла на лице его все чувства, все движения.
Он оживлялся только при наступлении ночи.

Такое состояние расстроило его силы, и са-
мым  ужасным  мучением  было  для  него  то,
что,  наконец,  сон  начал  его  оставлять  вовсе.
Желая  спасти  это  единственное  свое  богат-
ство,  он  употреблял  все  средства  восстано-
вить  его.  Он  слышал,  что  есть  средство  вос-
становить сон, для этого нужно принять толь-
ко  опиум.  Но  где  достать  этого  опиума?  Он
вспомнил  про  одного  персиянина,  содержав-
шего  магазин  шалей,  который  всегда  почти,
когда ни встречал его, просил нарисовать ему
красавицу.  Он  решился  отправиться  к  нему,
предполагая,  что  у  него,  без  сомнения,  есть
этот  опиум.  Персиянин  принял  его  сидя  на
диване и поджавши под себя ноги. „На что те-
бе  опиум?“  спросил  он  его.  Пискарев  расска-
зал ему про свою бессонницу. „Хорошо, я дам
тебе  опиуму,  только  нарисуй  мне  красавицу.
Чтоб  хорошая  была  красавица.  Чтобы  брови
были черные и очи большие, как маслины; а
я сама чтобы лежала возле нее и курила труб-
ку, — слышишь? чтобы хорошая была! чтобы



была  красавица!“  Пискарев  обещал  всё.  Пер-
сиянин на минуту вышел и возвратился с ба-
ночкою,  наполненною  темною  жидкостью,
бережно  отлил  часть  ее  в  другую  баночку  и
дал  Пискареву  с  наставлением  употреблять
не  больше  как  по  семи  капель  в  воде.  С  жад-
ностью схватил он эту драгоценную баночку,
которую не  отдал  бы за  груду  золота,  и  опро-
метью побежал домой.

Пришедши  домой,  он  отлил  несколько  ка-
пель в стакан с водою и, проглотив, завалился
спать.

Боже,  какая  радость!  Она!  опять  она!  Но
уже совершенно в другом виде. О, как хорошо
сидит она у окна деревенского светлого доми-
ка!  Наряд  ее  дышит  такою  простотою,  в  ка-
кую  только  облекается  мысль  поэта.  Причес-
ка  на  голове  ее…  Создатель,  как  проста  эта
прическа  и  как  она  идет  к  ней!  Коротенькая
косынка  была  слегка  накинута  на  стройной
ее шейке; всё в ней скромно, всё в ней — тай-
ное неизъяснимое чувство вкуса. Как мила ее
грациозная  походка!  Как  музыкален  шум  ее
шагов и простенького платья! Как хороша ру-
ка  ее,  стиснутая  волосяным  браслетом!  Она



говорит  ему  со  слезою  на  глазах:  „Не  прези-
райте меня: я вовсе не та, за которую вы при-
нимаете  меня.  Взгляните  на  меня,  взгляните
пристальнее и скажите: разве я способна к то-
му, что вы думаете? О! нет, нет! пусть тот, кто
осмелится  подумать,  пусть  тот…“  Но  он
проснулся!  растроганный,  растерзанный,  с
слезами на глазах.  „Лучше бы ты вовсе не су-
ществовала! не жила в мире, а была бы созда-
ние вдохновенного  художника!  Я  бы не  отхо-
дил от холста, я бы вечно глядел на тебя и це-
ловал бы тебя.  Я бы жил и дышал тобою, как
прекраснейшею  мечтою  и  я  бы  был  тогда
счастлив. Никаких бы желаний не простирал
далее.  Я  бы  призывал  тебя  как  ангела-храни-
теля  пред  сном  и  бдением  и  тебя  бы  ждал  я,
когда бы случилось изобразить божественное
и  святое.  Но  теперь…  какая  ужасная  жизнь!
что  пользы  в  том,  что  она  живет?  Разве
жизнь  сумасшедшего  приятна  его  родствен-
никам и друзьям, некогда его любившим? Бо-
же, что за жизнь наша! вечный раздор мечты
с  существенностью!“  Почти  такие  мысли  за-
нимали его  беспрестанно.  Ни о  чем он не  ду-
мал,  даже почти ничего не ел и с  нетерпени-



ем,  со  страстию  любовника  ожидал  вечера  и
желанного  видения.  Беспрестанное устремле-
ние  мыслей  к  одному,  наконец,  взяло  такую
власть над всем бытием его и воображением,
что  желанный  образ  являлся  ему  почти  каж-
дый день всегда в положении противуполож-
ном действительности, потому что мысли его
были совершенно чисты,  как мысли ребенка.
Чрез  эти  сновидения  самый  предмет  как-то
более делался чистым и вовсе преображался.

Приемы  опиума  еще  более  раскалили  его
мысли, и если был когда-нибудь влюбленный
до последнего градуса безумия, стремительно,
ужасно,  разрушительно,  мятежно,  то  этот
несчастный был он.

Из  всех  сновидений  одно  было  радостнее
для  него  всех:  ему  представилась  его  мастер-
ская, он так был весел, с таким наслаждением
сидел с  палитрою в руках!  И она тут же.  Она
была  уже  его  женою.  Она  сидела  возле  него,
облокотившись  прелестным  локотком  своим
на спинку его стула, и смотрела на его работу.
В ее  глазах,  томных,  усталых,  написано было
бремя блаженства: всё в комнате его дышало
раем; было так светло, так убрано. Создатель!



она  склонила  к  нему  на  грудь  прелестную
свою  головку…  Лучшего  сна  он  еще  никогда
не  видывал.  Он  встал  после  него  как-то  све-
жее  и  менее  рассеянный,  нежели  прежде.  В
голове  его  родились  странные  мысли:  может
быть,  думал он,  она вовлечена каким-нибудь
невольным  ужасным  случаем  в  разврат;  мо-
жет  быть,  движения  души  ее  склонны  к  рас-
каянию; может быть, она желала бы сама вы-
рваться  из  ужасного  состояния  своего.  И
неужели  равнодушно  допустить  ее  гибель  и
притом тогда, когда только сто̀ит подать руку,
чтобы  спасти  ее  от  потопления?  Мысли  его
простирались еще далее. „Меня никто не зна-
ет“,  говорил он сам себе,  „да  и  кому какое  до
меня дело, да и мне тоже нет до них дела. Ес-
ли  она  изъявит  чистое  раскаяние  и  переме-
нит  жизнь  свою,  я  женюсь  тогда  на  ней.  Я
должен на ней жениться и,  верно,  сделаю го-
раздо лучше, нежели многие, которые женят-
ся  на  своих  ключницах  и  даже  часто  на  са-
мых презренных тварях. Но мой подвиг будет
бескорыстен  и  может  быть  даже  великим.  Я
возвращу  миру  прекраснейшее  его  украше-
ние.“



Составивши  такой  легкомысленный  план,
он почувствовал краску, вспыхнувшую на его
лице;  он  подошел  к  зеркалу  и  испугался  сам
впалых  щек  и  бледности  своего  лица.  Тща-
тельно начал он  принаряжаться;  приумылся,
пригладил волоса, надел новый фрак, щеголь-
ской жилет,  набросил плащ и вышел на  ули-
цу.  Он  дохнул  свежим  воздухом  и  почувство-
вал  свежесть  на  сердце,  как  выздоравливаю-
щий, решившийся выйти в первый раз после
продолжительной  болезни.  Сердце  его  би-
лось, когда он подходил к той улице, на кото-
рой  нога  его  не  была  со  времени  роковой
встречи.

Долго он искал дома; казалось, память ему
изменила.  Он  два  раза  прошел  улицу  и  не
знал,  перед  которым  остановиться.  Наконец
один показался ему похожим. Он быстро взбе-
жал на лестницу,  постучал в  дверь:  дверь от-
ворилась  и  кто  же вышел к  нему навстречу?
Его идеал, его таинственный образ, оригинал
мечтательных  картин,  та,  которою  он  жил,
так  ужасно,  так  страдательно,  так  сладко
жил.  Она сама стояла перед ним.  Он затрепе-
тал;  он  едва  мог  удержаться  на  ногах  от  сла-



бости, охваченный порывом радости. Она сто-
яла перед ним так же прекрасна, хотя глаза ее
были заспаны, хотя бледность кралась на ли-
це ее, уже не так свежем, но она всё была пре-
красна.

„А!“  вскрикнула она,  увидевши Пискарева
и протирая глаза свои. Тогда было уже два ча-
са. „Зачем вы убежали тогда от нас?“

Он в изнеможении сел на стул и глядел на
нее.

„А  я  только  что  теперь  проснулась;  меня
привезли  в  семь  часов  утра.  Я  была  совсем
пьяна“, прибавила она с улыбкою.

О, лучше бы ты была нема и лишена вовсе
языка,  чем  произносить  такие  речи!  Она
вдруг  показала  ему  как  в  панораме  всю
жизнь ее. Однакож, несмотря на это, скрепив-
шись  сердцем,  решился  попробовать  он,  не
будут  ли  иметь  над  нею  действия  его  увеща-
ния.  Собравшись  с  духом,  он  дрожащим  и
вместе  пламенным  голосом  начал  представ-
лять  ей  ужасное  ее  положение.  Она  слушала
его  с  внимательным видом и с  тем чувством
удивления,  которое  мы  изъявляем  при  виде
чего-нибудь  неожиданного  и  странного.  Она



взглянула,  легко  улыбнувшись,  на  сидевшую
в  углу  свою  приятельницу,  которая,  оставив-
ши  вычищать  гребешок,  тоже  слушала  со
вниманием нового проповедника.

„Правда,  я  беден“,  сказал  наконец  после
долгого и поучительного увещания Пискарев,
„но мы станем трудиться; мы постараемся на-
перерыв, один перед другим, улучшить нашу
жизнь.  Нет  ничего  приятнее,  как  быть  обяза-
ну во всем самому себе.  Я буду сидеть за кар-
тинами, ты будешь, сидя возле меня,  одушев-
лять  мои  труды,  вышивать,  или  заниматься
другим  рукоделием,  и  мы  ни  в  чем  не  будем
иметь недостатка.“

„Как можно!“ прервала она речь с выраже-
нием какого-то  презрения.  „Я  не  прачка и  не
швея, чтобы стала заниматься работою.“

Боже!  в  этих  словах  выразилась  вся  низ-
кая,  вся  презренная  жизнь, —  жизнь,  испол-
ненная  пустоты  и  праздности,  верных  спут-
ников разврата.

„Женитесь  на  мне!“  подхватила  с  наглым
видом молчавшая дотоле  в  углу  ее  приятель-
ница.  „Если  я  буду  женою,  я  буду  сидеть  вот
как!“  при  этом  она  сделала  какую-то  глупую



мину на жалком лице своем, которою чрезвы-
чайно рассмешила красавицу.

О,  это уже слишком! этого нет сил перене-
сти.  Он  бросился  вон,  потерявши  чувства  и
мысли. Ум его помутился: глупо, без цели, не
видя  ничего,  не  слыша,  не  чувствуя,  бродил
он весь день. Никто не мог знать, ночевал он
где-нибудь или нет; на другой только день ка-
ким-то глупым инстинктом зашел он на свою
квартиру,  бледный,  с  ужасным  видом,  с  рас-
трепанными  волосами,  с  признаками  безу-
мия на лице. Он заперся в свою комнату и ни-
кого  не  впускал,  ничего  не  требовал.  Протек-
ли четыре дня, и его запертая комната ни ра-
зу  не  отворялась;  наконец,  прошла  неделя,  и
комната всё так же была заперта. Бросились к
дверям,  начали звать его,  но никакого не бы-
ло ответа; наконец, выломали дверь и нашли
бездыханный  труп  его  с  перерезанным  гор-
лом. Окровавленная бритва валялась на полу.
По судорожно раскинутым рукам и по страш-
но  искаженному  виду  можно  было  заклю-
чить, что рука его была неверна и что он дол-
го  еще  мучился,  прежде  нежели  грешная  ду-
ша его оставила тело.



Так  погиб,  жертва  безумной  страсти,  бед-
ный Пискарев, тихий, робкий, скромный, дет-
ски-простодушный,  носивший  в  себе  искру
таланта,  быть  может,  со  временем  бы  вспых-
нувшего  широко  и  ярко.  Никто  не  поплакал
над ним; никого не видно было возле его без-
душного трупа,  кроме обыкновенной фигуры
квартального  надзирателя  и  равнодушной
мины городового  лекаря.  Гроб  его  тихо,  даже
без обрядов религии, повезли на Охту; за ним
идучи,  плакал  один  только  солдат-сторож  и
то  потому,  что  выпил  лишний  штоф  водки.
Даже  поручик  Пирогов  не  пришел  посмот-
реть  на  труп  несчастного  бедняка,  которому
он  при  жизни  оказывал  свое  высокое  покро-
вительство. Впрочем ему было вовсе не до то-
го:  он  был  занят  чрезвычайным  происше-
ствием.  Но  обратимся  к  нему. —  Я  не  люблю
трупов  и  покойников  и  мне  всегда  неприят-
но,  когда  переходит  мою  дорогу  длинная  по-
гребальная  процессия  и  инвалидный  солдат,
одетый  каким-то  капуцином,  нюхает  левою
рукою  табак,  потому  что  правая  занята  факе-
лом.  Я  всегда  чувствую  на  душе  досаду  при
виде  богатого  катафалка  и  бархатного  гроба;



но досада моя смешивается с грустью, когда я
вижу,  как ломовой извозчик тащит красный,
ничем  не  покрытый  гроб  бедняка  и  только
одна  какая-нибудь  нищая,  встретившись  на
перекрестке, плетется за ним, не имея другого
дела.

Мы, кажется, оставили поручика Пирогова
на  том,  как  он  расстался  с  бедным  Пискаре-
вым  и  устремился  за  блондинкою.  Эта  блон-
динка  была  легонькое,  довольно  интересное
созданьице.  Она  останавливалась  перед  каж-
дым  магазином  и  заглядывалась  на  выстав-
ленные  в  окнах  кушаки,  косынки,  серьги,
перчатки и другие безделушки, беспрестанно
вертелась, глазела во все стороны и оглядыва-
лась  назад.  „Ты,  голубушка,  моя!“  говорил  с
самоуверенностию  Пирогов,  продолжая  свое
преследование и  закутавши лицо свое  ворот-
ником  шинели,  чтобы  не  встретить  кого-ни-
будь  из  знакомых.  Но  не  мешает  известить
читателей, кто таков был поручик Пирогов.

Но  прежде  нежели  мы  скажем,  кто  таков
был поручик Пирогов, не мешает кое-что рас-
сказать о том обществе, к которому принадле-
жал Пирогов.  Есть  офицеры,  составляющие в



Петербурге какой-то средний класс общества.
На  вечере,  на  обеде  у  статского  советника,
или  у  действительного  статского,  который
выслужил  этот  чин  сорокалетними  трудами,
вы  всегда  найдете  одного  из  них.  Несколько
бледных,  совершенно  бесцветных,  как  Петер-
бург,  дочерей,  из  которых  иные  перезрели,
чайный  столик,  фортепиан,  домашние  тан-
цы —  всё  это  бывает  нераздельно  с  светлым
эполетом, который блещет при лампе, между
благонравной  блондинкой  и  черным  фраком
братца  или  домашнего  знакомого.  Этих  хлад-
нокровных  девиц  чрезвычайно  трудно  рас-
шевелить  и  заставить  смеяться;  для  этого
нужно большое искусство или лучше сказать
совсем  не  иметь  никакого  искусства.  Нужно
говорить так, чтобы не было ни слишком ум-
но, ни слишком смешно, чтобы во всем была
та  мелочь,  которую  любят  женщины.  В  этом
надобно  отдать  справедливость  означенным
господам.  Они  имеют  особенный  дар  застав-
лять  смеяться  и  слушать  этих  бесцветных
красавиц.  Восклицания,  задушаемые  смехом:
„Ах,  перестаньте!  не  стыдно  ли  вам  так  сме-
шить!“ бывают им часто лучшею наградою. В



высшем  классе  они  попадаются  очень  редко
или,  лучше  сказать,  никогда.  Оттуда  они  со-
вершенно  вытеснены  тем,  что  называют  в
этом  обществе  аристократами;  впрочем,  они
считаются  учеными  и  воспитанными
людьми. Они любят потолковать об литерату-
ре;  хвалят  Булгарина,  Пушкина  и  Греча  и  го-
ворят с презрением и остроумными колкостя-
ми об А. А. Орлове. Они не пропускают ни од-
ной  публичной  лекции,  будь  она  о  бухгалте-
рии,  или  даже  о  лесоводстве.  В  театре,  какая
бы  ни  была  пиеса,  вы  всегда  найдете  одного
из  них,  выключая  разве  если  уже  играются
какие-нибудь  „Филатки“,  которыми  очень
оскорбляется  их  разборчивый  вкус.  В  театре
они бессменно. Это самые выгодные люди для
театральной  дирекции.  Они  особенно  любят
в  пиесе  хорошие  стихи,  также  очень  любят
громко  вызывать  актеров,  многие  из  них,
преподавая  в  казенных  заведениях  или  при-
готовляя  к  казенным  заведениям,  заводятся,
наконец,  кабриолетом  и  парою  лошадей.  То-
гда  круг  их  становится  обширнее:  они  дости-
гают,  наконец,  до  того,  что  женятся  на  купе-
ческой дочери, умеющей играть на фортепиа-



но, с сотнею тысяч, или около того, наличных
и кучею брадатой родни. Однакож, этой чести
они  не  прежде  могут  достигнуть,  как  выслу-
живши  по  крайней  мере  до  полковничьего
чина.  Потому  что  русские  бородки,  несмотря
на  то  что  от  них  еще  несколько  отзывается
капустою,  никаким  образом  не  хотят  видеть
дочерей  своих  ни  за  кем,  кроме  генералов
или,  по  крайней  мере,  полковников.  Таковы
главные  черты  этого  сорта  молодых  людей.
Но  поручик  Пирогов  имел  множество  талан-
тов,  собственно  ему  принадлежавших.  Он
превосходно  декламировал  стихи  из  „Димит-
рия  Донского“  и  „Горе  от  ума“,  имел  особен-
ное искусство пускать из трубки дым кольца-
ми так удачно, что вдруг мог нанизать их око-
ло десяти одно на другое. Умел очень приятно
рассказать анекдот о том,  что пушка сама по
себе,  а  единорог  сам  по  себе.  Впрочем,  оно
несколько  трудно  перечесть  все  таланты,  ко-
торыми  судьба  наградила  Пирогова.  Он  лю-
бил поговорить об актрисе и танцовщице, но
уже  не  так  резко,  как  обыкновенно  изъясня-
ется  об  этом  предмете  молодой  прапорщик.
Он  был  очень  доволен  своим  чином,  в  кото-



рый  был  произведен  недавно,  и  хотя  иногда,
ложась  на  диван,  он  говорил:  „Ох,  ох!  Суета,
всё  суета!  Что  из  этого,  что  я  поручик?“  Но
втайне  его  очень  льстило  это  новое  достоин-
ство;  он  в  разговоре  часто  старался  намек-
нуть о нем обиняком, и один раз, когда попал-
ся  ему  на  улице  какой-то  писарь,  показав-
шийся ему невежливым, он немедленно оста-
новил его, и в немногих, но резких словах дал
заметить ему, что перед ним стоял поручик, а
не  другой  какой  офицер.  Тем  более  старался
он  изложить  это  красноречивее,  что  тогда
проходили мимо его две весьма недурные да-
мы.  Пирогов  вообще  показывал  страсть  ко
всему  изящному  и  поощрял  художника  Пис-
карева;  впрочем,  это  происходило,  может
быть, оттого, что ему весьма желалось видеть
мужественную физиогномию свою на портре-
те.  Но  довольно  о  качествах  Пирогова.  Чело-
век  такое  дивное  существо,  что  никогда  не
можно  исчислить  вдруг  всех  его  достоинств,
и чем более в него всматриваешься, тем более
является  новых особенностей,  и  описание  их
было  бы  бесконечно.  Итак,  Пирогов  не  пере-
ставал преследовать незнакомку,  от времени



до  времени  занимая  ее  вопросами,  на  кото-
рые  она  отвечала  резко,  отрывисто  и  каки-
ми-то  неясными звуками.  Они вошли темны-
ми  Казанскими  воротами  в  Мещанскую  ули-
цу,  улицу  табачных  и  мелочных  лавок,  нем-
цев-ремесленников  и  чухонских  нимф.  Блон-
динка  бежала  скорее  и  впорхнула  в  ворота
одного  довольно  запачканного  дома.  Пиро-
гов — за нею.  Она взбежала по узенькой тем-
ной лестнице и вошла в дверь,  в  которую то-
же смело пробрался  Пирогов.  Он увидел себя
в  большой комнате  с  черными стенами,  с  за-
копченным  потолком.  Куча  железных  вин-
тов,  слесарных  инструментов,  блестящих  ко-
фейников и подсвечников была на столе; пол
был  засорен  медными  и  железными  опилка-
ми.  Пирогов  тотчас  смекнул,  что  это  была
квартира  мастерового.  Незнакомка  порхнула
далее в боковую дверь. Он было на минуту за-
думался, но, следуя русскому правилу, решил-
ся итти вперед. Он вошел в комнату, вовсе не
похожую  на  первую,  убранную  очень  опрят-
но, показывавшую, что хозяин был немец. Он
был  поражен  необыкновенно  странным  ви-
дом.



Перед  ним  сидел  Шиллер,  не  тот  Шиллер,
который написал „Вильгельма Теля“  и  „Исто-
рию  Тридцатилетней  войны“,  но  известный
Шиллер,  жестяных  дел  мастер  в  Мещанской
улице. Возле Шиллера стоял Гофман, не писа-
тель Гофман, но довольно хороший сапожник
с  Офицерской  улицы,  большой  приятель
Шиллера. Шиллер был пьян и сидел на стуле,
топая ногою и говоря что-то с  жаром.  Всё это
еще бы не удивило Пирогова,  но удивило его
чрезвычайно  странное  положение  фигур.
Шиллер  сидел,  выставив  свой  довольно  тол-
стый нос и поднявши вверх голову; а Гофман
держал его за этот нос двумя пальцами и вер-
тел  лезвием  своего  сапожнического  ножа  на
самой  его  поверхности.  Обе  особы  говорили
на  немецком  языке  и  потому  поручик  Пиро-
гов,  который  знал  по-немецки  только  „гут
морген“,  ничего  не  мог  понять  из  всей  этой
истории.  Впрочем,  слова  Шиллера  заключа-
лись вот в чем:

„Я не хочу, мне не нужен нос!“ говорил он
размахивая руками… „У меня на один нос вы-
ходит  три  фунта  табаку  в  месяц.  И  я  плачу  в
русской  скверный  магазин,  потому  что



немецкой  магазин  не  держит  русского  таба-
ку,  я  плачу  в  русской  скверный  магазин  за
каждый  фунт  по  40  копеек;  это  будет  рубль
двадцать  копеек —  это  будет  четырнадцать
рублей  сорок  копеек.  Слышишь,  друг  мой,
Гофман?  на  один  нос  четырнадцать  рублей
сорок  копеек.  Да  по  праздникам  я  нюхаю  ра-
пе,  потому  что  я  не  хочу  нюхать  по  праздни-
кам  русской  скверный  табак.  В  год  я  нюхаю
два  фунта  рапе,  по  два  рубля  фунт.  Шесть  да
четырнадцать — двадцать рублей сорок копе-
ек на один табак! Это разбой, я спрашиваю те-
бя,  мой  друг  Гофман,  не  так  ли?“  Гофман,  ко-
торый сам был пьян,  отвечал утвердительно.
„Двадцать  рублей  сорок  копеек!  Я  швабский
немец;  у  меня  есть  король  в  Германии.  Я  не
хочу носа! Режь мне нос! Вот мой нос!“

И если бы не внезапное появление поручи-
ка  Пирогова,  то,  без  всякого  сомнения,  Гоф-
ман отрезал бы ни за что, ни про что Шилле-
ру нос, потому что он уже привел нож свой в
такое  положение,  как  бы  хотел  кроить  по-
дошву.

Шиллеру  показалось  очень  досадно,  что
вдруг  незнакомое,  непрошенное  лицо  так



некстати  ему  помешало.  Он,  несмотря  на  то,
что  был  в  упоительном  чаду  пива  и  вина,
чувствовал,  что  несколько  неприлично  в  та-
ком виде и при таком действии находиться в
присутствии  постороннего  свидетеля.  Меж-
ду  тем  Пирогов  слегка  наклонился  и  с  свой-
ственною ему приятностию сказал: „Вы изви-
ните меня“…

„Пошел вон!“ отвечал протяжно Шиллер.
Это  озадачило  поручика  Пирогова.  Такое

обращение ему было совершенно ново. Улыб-
ка,  слегка  было  показавшаяся  на  его  лице,
вдруг пропала. С чувством огорченного досто-
инства он сказал: „Мне странно, милостивый
государь…  вы  верно  не  заметили…  я  офи-
цер…“

„Что  такое  офицер!  Я —  швабской  немец.
Мой  сам“  (при  этом  Шиллер  ударил  кулаком
по столу) „будет офицер: полтора года юнкер,
два  года  поручик,  и  я  завтра  сейчас  офицер.
Но  я  не  хочу  служить.  Я  с  офицером  сделает
этак: фу!“ при этом Шиллер подставил ладонь
и фукнул на нее.

Поручик  Пирогов  увидел,  что  ему  больше
ничего  не  оставалось,  как  только  удалиться;



однакож  такое  обхождение,  вовсе  неприлич-
ное  его  званию,  ему  было  неприятно.  Он
несколько  раз  останавливался  на  лестнице,
как бы желая собраться с духом и подумать о
том,  каким  бы  образом  дать  почувствовать
Шиллеру его дерзость. Наконец рассудил, что
Шиллера можно извинить, потому что голова
его  была  наполнена  пивом;  к  тому  же  пред-
ставилась  ему  хорошенькая  блондинка,  и  он
решился  предать  это  забвению.  На  другой
день поручик Пирогов рано по утру явился в
мастерской  жестяных  дел  мастера.  В  перед-
ней  комнате  встретила  его  хорошенькая
блондинка  и  довольно  суровым  голосом,  ко-
торый  очень  шел  к  ее  личику,  спросила:  что
вам угодно?

„А,  здравствуйте,  моя миленькая!  вы меня
не  узнали?  плутовочка,  какие  хорошенькие
глазки!“  При  этом  поручик  Пирогов  хотел
очень  мило  поднять  пальцем  ее  подбородок.
Но  блондинка  произнесла  пугливое  воскли-
цание  и  с  тою  же  суровостию  спросила:  что
вам угодно?

„Вас  видеть,  больше  ничего  мне  не  угод-
но“,  произнес  поручик  Пирогов,  довольно



приятно  улыбаясь  и  подступая  ближе;  но,  за-
метив,  что  пугливая  блондинка  хотела  про-
скользнуть  в  дверь,  прибавил:  „Мне  нужно,
моя  миленькая,  заказать  шпоры.  Вы  можете
мне сделать шпоры? хотя для того, чтобы лю-
бить  вас,  вовсе  не  нужно  шпор,  а  скорее  бы
уздечку.  Какие  миленькие  ручки!“  Поручик
Пирогов всегда бывал очень любезен в изъяс-
нениях подобного рода.

„Я сейчас позову моего мужа“, вскрикнула
немка и ушла, и чрез несколько минут Пиро-
гов  увидел  Шиллера,  выходившего  с  заспан-
ными  глазами,  едва  очнувшегося  от  вчераш-
него  похмелья.  Взглянувши  на  офицера,  он
припомнил как в смутном сне происшествие
вчерашнего  дня.  Он  ничего  не  помнил  в  та-
ком  виде,  в  каком  было,  но  чувствовал,  что
сделал  какую-то  глупость,  и  потому  принял
офицера с очень суровым видом. „Я за шпоры
не  могу  взять  меньше  пятнадцати  рублей“,
произнес  он,  желая  отделаться  от  Пирогова;
потому  что  ему,  как  честному  немцу,  очень
совестно было смотреть на того, кто видел его
в  неприличном  положении.  Шиллер  любил
пить  совершенно  без  свидетелей,  с  двумя,



тремя приятелями,  и  запирался  на  это  время
даже от своих работников.

„Зачем же так дорого?“ ласково сказал Пи-
рогов.

„Немецкая  работа“,  хладнокровно  произ-
нес  Шиллер,  поглаживая  подбородок.  „Рус-
ской возьмется сделать за два рубля“.

„Извольте,  чтобы  доказать,  что  я  вас  люб-
лю  и  желаю  с  вами  познакомиться,  я  плачу
пятнадцать рублей“.

Шиллер  минуту  оставался  в  размышле-
нии:  ему,  как  честному  немцу,  сделалось
немного  совестно.  Желая  сам  отклонить  его
от заказывания, он объявил, что раньше двух
недель не может сделать. Но Пирогов без вся-
кого  прекословия  изъявил  совершенное  со-
гласие.

Немец  задумался  и  стал  размышлять  о
том,  как  бы  лучше  сделать  свою  работу,  что-
бы  она,  действительно,  стоила  пятнадцати
рублей.  В  это  время  блондинка  вошла  в  ма-
стерскую и начала рыться на столе, уставлен-
ном  кофейниками.  Поручик  воспользовался
задумчивостию  Шиллера,  подступил  к  ней  и
пожал  ручку,  обнаженную  до  самого  плеча.



Это Шиллеру очень не понравилось.
„Мейн фрау!*“ закричал он.
„Вас волен зи дох?*“ отвечала блондинка.
„Гензи на кухня!*“ Блондинка удалилась.
„Так через две недели?“ сказал Пирогов.
„Да,  через  две  недели“,  отвечал в  размыш-

лении  Шиллер:  „у  меня  теперь  очень  много
работы“.

„До свидания! я к вам зайду“.
„До  свидания“,  отвечал  Шиллер,  запирая

за ним дверь.
Поручик  Пирогов  решился  не  оставлять

своих  исканий,  несмотря  на  то,  что  немка
оказала  явный  отпор.  Он  не  мог  понять,  что-
бы  можно  было  ему  противиться;  тем  более,
что  любезность  его  и  блестящий  чин  давали
полное  право  на  внимание.  Надобно  однако-
же сказать и то, что жена Шиллера, при всей
миловидности своей, была очень глупа. Впро-
чем глупость  составляет  особенную прелесть
в хорошенькой жене. По крайней мере, я знал
много мужей, которые в восторге от глупости
своих  жен  и  видят  в  ней  все  признаки  мла-
денческой  невинности.  Красота  производит
совершенные чудеса. Все душевные недостат-



ки  в  красавице,  вместо  того  чтобы  произве-
сти отвращение, становятся как-то необыкно-
венно  привлекательны;  самый  порок  дышет
в  них  миловидностью;  но  исчезни  она, —  и
женщине  нужно  быть  в  двадцать  раз  умнее
мужчины,  чтобы внушить к  себе если не лю-
бовь,  то,  по  крайней  мере,  уважение.  Впро-
чем, жена Шиллера, при всей глупости, была
всегда верна своей обязанности и потому Пи-
рогову довольно трудно было успеть в смелом
своем  предприятии;  но  с  победою  препят-
ствий  всегда  соединяется  наслаждение,  и
блондинка  становилась  для  него  интереснее
день  ото  дня.  Он  начал  довольно  часто  осве-
домляться о шпорах, так что Шиллеру это на-
конец  наскучило.  Он  употреблял  все  усилия,
чтобы  окончить  скорее  начатые  шпоры;  на-
конец, шпоры были готовы.

„Ах,  какая  отличная  работа!“  закричал  по-
ручик  Пирогов,  увидевши  шпоры.  „Господи,
как  это  хорошо  сделано!  У  нашего  генерала
нет этаких шпор“.

Чувство самодовольствия распустилось по
душе  Шиллера.  Глаза  его  начали  глядеть  до-
вольно  весело  и  он  совершенно  примирился



с  Пироговым.  „Русской  офицер,  умный  чело-
век“, думал он сам про себя.

„Так  вы,  стало  быть,  можете  сделать  и
оправу,  например,  к  кинжалу или другим ве-
щам?“

„О, очень могу“, сказал Шиллер с улыбкою.
„Так  сделайте  мне  оправу  к  кинжалу.  Я

вам принесу; у меня очень хороший турецкой
кинжал,  но  мне  бы  хотелось  оправу  к  нему
сделать другую“.

Шиллера это  как бомбою хватило.  Лоб  его
вдруг  наморщился.  Вот  тебе  на!  подумал  он
про  себя,  внутренно  ругая  себя  за  то,  что  на-
кликал  сам  работу.  Отказаться  он  почитал
уже  бесчестным,  притом  же  русской  офицер
похвалил  его  работу. —  Он,  несколько  пока-
чавши головою, изъявил свое согласие; но по-
целуй,  который,  уходя,  Пирогов  влепил  на-
хально в самые губки хорошенькой блондин-
ки, поверг его в совершенное недоумение.

Я  почитаю  неизлишним  познакомить  чи-
тателя  несколько  покороче  с  Шиллером.
Шиллер  был  совершенный  немец  в  полном
смысле всего  этого  слова.  Еще с  двадцатилет-
него  возраста,  с  того  счастливого  времени,  в



которое русской живет на фуфу,  уже Шиллер
размерил  всю  свою  жизнь  и  никакого,  ни  в
каком случае, не делал исключения. Он поло-
жил  вставать  в  семь  часов,  обедать  в  два,
быть точным во всем и быть пьяным каждое
воскресенье.  Он  положил  себе  в  течение  10
лет  составить  капитал  из  пятидесяти  тысяч,
и  уже  это  было  так  верно  и  неотразимо,  как
судьба,  потому  что  скорее  чиновник  позабу-
дет  заглянуть  в  швейцарскую  своего  началь-
ника,  нежели  немец  решится  переменить
свое слово. Ни в каком случае не увеличивал
он своих издержек, и если цена на картофель
слишком  поднималась  против  обыкновенно-
го,  он  не  прибавлял  ни  одной  копейки,  но
уменьшал только количество, и хотя оставал-
ся  иногда  несколько  голодным,  но  однакоже
привыкал  к  этому.  Аккуратность  его  прости-
ралась  до  того,  что  он  положил  целовать  же-
ну  свою  в  сутки  не  более  двух  раз,  а  чтобы
как-нибудь не поцеловать лишний раз, он ни-
когда  не  клал  перцу  более  одной  ложечки  в
свой суп; впрочем в воскресный день это пра-
вило  не  так  строго  исполнялось,  потому  что
Шиллер  выпивал  тогда  две  бутылки  пива  и



одну  бутылку  тминной  водки,  которую  одна-
коже  он  всегда  бранил.  Пил  он  вовсе  не  так,
как англичанин,  который тотчас после обеда
запирает  дверь  на  крючек  и  нарезывается
один.  Напротив,  он,  как  немец,  пил  всегда
вдохновенно,  или  с  сапожником  Гофманом,
или с столяром Кунцом, тоже немцем и боль-
шим пьяницею. Таков был характер благород-
ного Шиллера,  который,  наконец,  был приве-
ден  в  чрезвычайно  затруднительное  положе-
ние.  Хотя  он  был  флегматик  и  немец,  одна-
кож поступки Пирогова возбудили в нем что-
то похожее на ревность. Он ломал голову и не
мог придумать, каким образом ему избавить-
ся  от  этого  русского  офицера.  Между  тем  Пи-
рогов,  куря  трубку  в  кругу  своих  товари-
щей, — потому что уже так провидение устро-
ило,  что  где  офицеры,  там  и  трубки, —  куря
трубку  в  кругу  своих  товарищей,  намекал
значительно  и  с  приятною  улыбкою  об  ин-
трижке  с  хорошенькою  немкою,  с  которою,
по  словам  его,  он  уже  совершенно  был  нако-
ротке и которую он, на самом деле, едва ли не
терял  уже  надежды  преклонить  на  свою  сто-
рону.



В  один  день  прохаживался  он  по  Мещан-
ской, поглядывая на дом, на котором красова-
лась  вывеска  Шиллера  с  кофейниками  и  са-
моварами;  к  величайшей радости своей,  уви-
дел  он  головку  блондинки,  свесившуюся  в
окошко  и  разглядывавшую  прохожих.  Он
остановился,  сделал  ей  ручкою  и  сказал:  гут
морген! Блондинка поклонилась ему как зна-
комому.

„Что, ваш муж дома?“
„Дома“, отвечала блондинка.
„А когда он не бывает дома?“
„Он по воскресеньям не бывает дома“, ска-

зала глупенькая блондинка.
„Это  недурно“,  подумал  про  себя  Пирогов:

„этим нужно воспользоваться.“ — И в следую-
щее  воскресенье,  как  снег  на  голову,  явился
пред  блондинкою.  Шиллера,  действительно,
не  было  дома.  Хорошенькая  хозяйка  испуга-
лась; но Пирогов поступил на этот раз доволь-
но  осторожно,  обошелся  очень  почтительно
и,  раскланявшись,  показал  всю  красоту  свое-
го гибкого перетянутого стана.  Он очень при-
ятно  и  учтиво  шутил,  но  глупенькая  немка
отвечала  на  всё  односложными  словами.  На-



конец,  заходивши  со  всех  сторон  и  видя,  что
ничто  не  может  занять  ее,  он  предложил  ей
танцовать. Немка согласилась в одну минуту,
потому  что  немки  всегда  охотницы  до  тан-
цев. На этом Пирогов очень много основывал
свою надежду: во-первых, это уже доставляло
ей  удовольствие,  во-вторых,  это  могло  пока-
зать его торнюру и ловкость, в-третьих, в тан-
цах ближе всего можно сойтись, обнять хоро-
шенькую  немку  и  проложить  начало  всему;
короче,  он  выводил  из  этого  совершенный
успех. Он начал какой-то гавот, зная, что нем-
кам нужна постепенность. Хорошенькая нем-
ка выступила на средину комнаты и подняла
прекрасную ножку. Это положение так восхи-
тило  Пирогова,  что  он  бросился  ее  целовать.
Немка начала кричать и этим еще более уве-
личила  свою  прелесть  в  глазах  Пирогова;  он
ее  засыпал  поцелуями.  Как  вдруг  дверь  отво-
рилась и вошел Шиллер с  Гофманом и столя-
ром  Кунцом.  Все  эти  достойные  ремесленни-
ки были пьяны, как сапожники.

Но  я  предоставляю  самим  читателям  су-
дить о гневе и негодовании Шиллера.

„Грубиян!“  закричал  он  в  величайшем



негодовании:  „как  ты  смеешь  целовать  мою
жену?  Ты  подлец,  а  не  русской  офицер.  Чорт
побери,  мой  друг  Гофман,  я  немец,  а  не  рус-
ская свинья!“ Гофман отвечал утвердительно.
„О,  я  не  хочу  иметь  роги!  бери  его,  мой  друг
Гофман,  за  воротник,  я  не  хочу“,  продолжал
он,  сильно  размахивая  руками,  причем  лицо
его было похоже на красное сукно его жилета.
„Я  восемь  лет  живу  в  Петербурге,  у  меня  в
Швабии  мать  моя,  и  дядя  мой  в  Нюренберге,
я  немец,  а  не  рогатая  говядина!  прочь  с  него
всё, мой друг Гофман! держи его за рука и но-
га,  камарат мой Кунц!“  И немцы схватили за
руки и ноги Пирогова.

Напрасно  силился  он  отбиваться;  эти  три
ремесленника  были  самый  дюжий  народ  из
всех петербургских немцев.  Если бы Пирогов
был  в  полной  форме,  то,  вероятно,  почтение
к  его  чину  и  званию  остановило  бы  буйных
тевтонов. Но он прибыл совершенно как част-
ный  приватный  человек  в  сюртучке  и  без
эполетов.  Немцы  с  величайшим  неистов-
ством сорвали с него всё платье. Гофман всей
тяжестью  своей  сел  ему  на  ноги,  Кунц  схва-
тил  за  голову,  а  Шиллер  схватил  в  руку  пук



прутьев, служивших метлою. Я должен с при-
скорбием  признаться,  что  поручик  Пирогов
был очень больно высечен.

Я  уверен,  что  Шиллер на  другой день был
в  сильной  лихорадке,  что  он  дрожал,  как
лист,  ожидая  с  минуты  на  минуту  прихода
полиции, что он бог знает чего бы не дал, что-
бы всё происходившее вчера было во сне.  Но
что уже было, того нельзя переменить. Ничто
не  могло  сравниться  с  гневом  и  негодовани-
ем  Пирогова.  Одна  мысль  об  таком  ужасном
оскорблении  приводила  его  в  бешенство.  Си-
бирь и плети он почитал самым малым нака-
занием для Шиллера.  Он летел домой, чтобы,
одевшись, оттуда итти прямо к генералу, опи-
сать  ему  самыми  разительными  красками
буйство  немецких  ремесленников.  Он  разом
хотел  подать  и  письменную  просьбу  в  Глав-
ный штаб.  Если же Главный штаб определит
недостаточное наказание, тогда прямо в Госу-
дарственный совет, а не то самому государю.

Но  всё  это  как-то  странно  кончилось:  по
дороге  он  зашел  в  кондитерскую,  съел  два
слоеных  пирожка,  прочитал  кое-что  из  „Се-
верной Пчелы“ и вышел уже не в столь гнев-



ном положении. Притом довольно приятный
прохладный  вечер  заставил  его  несколько
пройтись  по  Невскому  проспекту;  к  9  часам
он  успокоился  и  нашел,  что  в  воскресенье
нехорошо  беспокоить  генерала,  при  том  он,
без сомнения,  куда-нибудь отозван,  и потому
он отправился  на  вечер к  одному правителю
контрольной  коллегии,  где  было  очень  при-
ятное собрание чиновников и офицеров.  Там
с удовольствием провел вечер и так отличил-
ся в мазурке,  что привел в восторг не только
дам, но даже и кавалеров.

„Дивно  устроен  свет  наш!“  думал  я,  идя
третьего дня по Невскому проспекту и приво-
дя  на  память  эти  два  происшествия:  „Как
странно,  как непостижимо играет нами судь-
ба наша! Получаем ли мы когда-нибудь то, че-
го желаем? Достигаем ли мы того, к чему, ка-
жется,  нарочно  приготовлены  наши  силы?
Всё  происходит  наоборот.  Тому  судьба  дала
прекраснейших  лошадей,  и  он  равнодушно
катается на них, вовсе не замечая их красоты,
тогда как другой, которого сердце горит лоша-
диною  страстью,  идет  пешком  и  довольству-
ется только тем, что пощелкивает языком, ко-



гда  мимо  его  проводят  рысака.  Тот  имеет  от-
личного  повара,  но,  к  сожалению,  такой  ма-
ленький  рот,  что  больше  двух  кусочков  ни-
как  не  может  пропустить,  другой  имеет  рот
величиною  в  арку  Главного  штаба,  но,  увы,
должен  довольствоваться  каким-нибудь
немецким  обедом  из  картофеля.  Как  странно
играет нами судьба наша!“

Но  страннее  всего  происшествия,  случаю-
щиеся на Невском проспекте. О, не верьте это-
му  Невскому  проспекту!  Я  всегда  закутыва-
юсь  покрепче  плащем  своим,  когда  иду  по
нем,  и  стараюсь  вовсе  не  глядеть  на  встреча-
ющиеся  предметы.  Всё  обман,  всё  мечта,  всё
не  то,  чем  кажется!  Вы  думаете,  что  этот  гос-
подин,  который  гуляет  в  отлично  сшитом
сюртучке,  очень  богат? —  Ничуть  не  бывало:
он  весь  состоит  из  своего  сюртучка.  Вы  вооб-
ражаете, что эти два толстяка, остановившие-
ся перед строящеюся церковью, судят об архи-
тектуре  ее? —  Совсем  нет:  они  говорят  о  том,
как  странно  сели  две  вороны  одна  против
другой. Вы думаете, что этот энтузиаст, разма-
хивающий  руками,  говорит  о  том,  как  жена
его  бросила  из  окна  шариком  в  незнакомого



ему  вовсе  офицера? —  Ничуть  не  бывало:  он
доказывает,  в  чем  состояла  главная  ошибка
Лафайета.  Вы  думаете,  что  эти  дамы…  но  да-
мам меньше всего верьте.  Менее заглядывай-
те  в  окна  магазинов:  безделушки,  в  них  вы-
ставленные, прекрасны, но пахнут страшным
количеством  ассигнаций.  Но  боже  вас  сохра-
ни  заглядывать  дамам  под  шляпки!  Как  ни
развевайся  вдали  плащ  красавицы,  я  ни  за
что не пойду за нею любопытствовать. Далее,
ради бога, далее от фонаря! и скорее, сколько
можно  скорее,  проходите  мимо.  Это  счастие
еще,  если  отделаетесь  тем,  что  он  зальет  ще-
гольской  сюртук  ваш  вонючим  своим  мас-
лом.  Но  и  кроме  фонаря  всё  дышет  обманом.
Он  лжет  во  всякое  время,  этот  Невский  про-
спект,  но  более  всего  тогда,  когда  ночь  сгу-
щенною  массою  наляжет  на  него  и  отделит
белые  и  палевые  стены  домов,  когда  весь  го-
род превратится в  гром и блеск,  мириады ка-
рет  валятся  с  мостов,  форейторы  кричат  и
прыгают на лошадях и когда сам демон зажи-
гает  лампы  для  того  только,  чтобы  показать
всё не в настоящем виде.
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арта  25  числа  случилось  в  Петербурге
необыкновенно-странное  происшествие.

Цырюльник  Иван  Яковлевич,  живущий  на
Вознесенском проспекте (фамилия его утраче-
на,  и  даже  на  вывеске  его —  где  изображен
господин  с  намыленною  щекою  и  надписью:
„и  кровь  отворяют“ —  не  выставлено  ничего
более),  цырюльник Иван Яковлевич проснул-
ся  довольно  рано  и  услышал  запах  горячего
хлеба.  Приподнявшись  немного  на  кровати,
он  увидел,  что  супруга  его,  довольно  почтен-
ная дама, очень любившая пить кофий, выни-
мала из печи только что испеченные хлебы.

„Сегодня  я,  Прасковья  Осиповна,  не  буду
пить кофий“, — сказал Иван Яковлевич: — „а
вместо того хочется мне съесть горячего хлеб-
ца  с  луком.“  (То-есть  Иван  Яковлевич  хотел
бы и  того  и  другого,  но  знал,  что  было совер-
шенно невозможно требовать двух вещей ра-
зом: ибо Прасковья Осиповна очень не люби-
ла таких прихотей.) Пусть дурак ест хлеб; мне
же  лучше“ —  подумала  про  себя  супруга:



„останется кофию лишняя порция.“ И бросила
один хлеб на стол.

Иван Яковлевич для приличия надел сверх
рубашки  фрак  и,  усевшись  перед  столом,  на-
сыпал  соль,  приготовил  две  головки  луку,
взял  в  руки  нож  и,  сделавши  значительную
мину,  принялся  резать  хлеб. —  Разрезавши
хлеб  на  две  половины,  он  поглядел  в  середи-
ну и к удивлению своему увидел что-то белев-
шееся.  Иван  Яковлевич  ковырнул  осторожно
ножом  и  пощупал  пальцем:  „Плотное?“ —
сказал он сам про себя:  „что бы это такое бы-
ло?“

Он  засунул  пальцы  и  вытащил —  нос!..
Иван  Яковлевич  и  руки  опустил;  стал  проти-
рать  глаза  и  щупать:  нос,  точно  нос!  и  еще,
казалось,  как  будто  чей-то  знакомый.  Ужас
изобразился  в  лице  Ивана  Яковлевича.  Но
этот ужас был ничто против негодования, ко-
торое овладело его супругою.

„Где это ты, зверь, отрезал нос?“ закричала
она с гневом. — „Мошенник! пьяница! Я сама
на  тебя  донесу  полиции.  Разбойник  какой!
Вот уж я от трех человек слышала, что ты во
время  бритья  так  теребишь  за  носы,  что  еле



держатся.“
Но Иван Яковлевич был ни жив, ни мертв.

Он узнал, что этот нос был ни чей другой, как
коллежского  асессора  Ковалева,  которого  он
брил каждую середу и воскресенье.

„Стой,  Прасковья  Осиповна!  Я  положу  его,
завернувши в тряпку, в уголок: пусть там ма-
ленечко полежит; а после его вынесу.“

„И  слушать  не  хочу!  Чтобы  я  позволила  у
себя  в  комнате  лежать  отрезанному  носу?..
Сухарь  поджаристый!  Знай  умеет  только
бритвой возить по ремню, а долга своего ско-
ро совсем не в состоянии будет исполнять, по-
таскушка,  негодяй!  Чтобы  я  стала  за  тебя  от-
вечать полиции?..

Ах ты пачкун, бревно глупое! Вон его! вон!
неси куда хочешь! чтобы я духу его не слыха-
ла!“

Иван  Яковлевич  стоял  совершенно  как
убитый. Он думал, думал — и не знал, что по-
думать.  „Чорт  его  знает,  как  это  сделалось“,
сказал  он  наконец,  почесав  рукою  за  ухом.
„Пьян ли я вчера возвратился, или нет, уж на-
верное  сказать  не  могу.  А  по  всем  приметам
должно быть происшествие несбыточное: ибо



хлеб —  дело  печеное,  а  нос  совсем  не  то.  Ни-
чего не разберу!..“  Иван Яковлевич замолчал.
Мысль о том, что полицейские отыщут у него
нос и обвинят его, привела его в совершенное
беспамятство.  Уже  ему  мерещился  алый  во-
ротник,  красиво вышитый серебром,  шпага…
и  он  дрожал  всем  телом.  Наконец,  достал  он
свое  исподнее  платье  и  сапоги,  натащил  на
себя всю эту дрянь и, сопровождаемый нелег-
кими  увещаниями  Прасковьи  Осиповны,  за-
вернул нос в тряпку и вышел на улицу.

Он хотел его куда-нибудь подсунуть: или в
тумбу  под  воротами,  или  так  как-нибудь
нечаянно  выронить,  да  и  повернуть  в  пере-
улок. Но на беду ему попадался какой-нибудь
знакомый  человек,  который  начинал  тотчас
запросом:  „куда  идешь?“  или  „кого  так  рано
собрался брить?“ так что Иван Яковлевич ни-
как  не  мог  улучить  минуты.  В  другой  раз  он
уже  совсем  уронил  его,  но  будошник  еще  из-
дали  указал  ему  алебардою,  примолвив:  „по-
дыми! вон ты что-то уронил!“ И Иван Яковле-
вич должен был поднять нос и спрятать его в
карман. Отчаяние овладело им, тем более что
народ  беспрестанно  умножался  на  улице,  по



мере того как начали отпираться магазины и
лавочки.

Он  решился  итти  к  Исакиевскому  мосту:
не  удастся  ли  как-нибудь  швырнуть  его  в
Неву?..  Но  я  несколько  виноват,  что  до  сих
пор  не  сказал  ничего  об  Иване  Яковлевиче,
человеке почтенном во многих отношениях.

Иван  Яковлевич,  как  всякий  порядочный
русский мастеровой, был пьяница страшный.
И хотя каждый день брил чужие подбородки,
но его собственный был у него вечно не брит.
Фрак  у  Ивана  Яковлевича  (Иван  Яковлевич
никогда  не  ходил  в  сюртуке)  был  пегий,  то
есть  он  был  черный,  но  весь  в  коричне-
во-желтых  и  серых  яблоках;  воротник  лос-
нился;  а  вместо  трех  пуговиц  висели  одни
только  ниточки.  Иван  Яковлевич  был  боль-
шой циник, и когда коллежский асессор Кова-
лев  обыкновенно  говорил  ему  во  время  бри-
тья:  „у  тебя,  Иван  Яковлевич,  вечно  воняют
руки!“,  то  Иван Яковлевич отвечал на это во-
просом:  „отчего  ж  бы  им  вонять?“ —  „Не
знаю,  братец,  только  воняют“,  говорил  кол-
лежский асессор, — и Иван Яковлевич,  поню-
хавши табаку, мылил ему за это и на щеке, и



под  носом,  и  за  ухом,  и  под  бородою,  одним
словом, где только ему была охота.

Этот почтенный гражданин находился уже
на  Исакиевском  мосту.  Он  прежде  всего
осмотрелся;  потом  нагнулся  на  перила  будто
бы посмотреть под мост: много ли рыбы бега-
ет, и швырнул потихоньку тряпку с носом. Он
почувствовал,  как  будто  бы  с  него  разом  сва-
лилось  десять  пуд:  Иван  Яковлевич  даже
усмехнулся.  Вместо  того,  чтобы  итти  брить
чиновничьи подбородки,  он  отправился  в  за-
ведение  с  надписью:  „Кушанье  и  чай“  спро-
сить  стакан  пуншу,  как  вдруг  заметил  в  кон-
це моста квартального надзирателя благород-
ной  наружности,  с  широкими  бакенбардами,
в треугольной шляпе, со шпагою. Он обмер; а
между  тем  квартальный  кивал  ему  пальцем
и говорил: „А подойди сюда, любезный!“

Иван  Яковлевич,  зная  форму,  снял  издали
еще  картуз  и,  подошедши  проворно,  сказал:
„Желаю здравия вашему благородию!“

„Нет,  нет,  братец,  не  благородию;  ска-
жи-ка, что ты там делал, стоя на мосту?“

„Ей  богу,  сударь,  ходил  брить,  да  посмот-
рел только, шибко ли река идет.“



„Врешь,  врешь!  Этим  не  отделаешься.  Из-
воль-ка отвечать!“

„Я  вашу  милость  два  раза  в  неделю,  или
даже  три,  готов  брить  без  всякого  прекосло-
вия“, отвечал Иван Яковлевич.

„Нет,  приятель,  это пустяки!  Меня три цы-
рюльника бреют,  да  еще и за  большую честь
почитают. А вот изволь-ка рассказать, что ты
там делал?“

Иван Яковлевич побледнел… Но здесь про-
исшествие совершенно закрывается туманом,
и  что  далее  произошло,  решительно  ничего
неизвестно.

II.
Коллежский асессор Ковалев проснулся до-

вольно рано и сделал губами: „брр…“, что все-
гда  он  делал,  когда  просыпался,  хотя  сам  не
мог растолковать, по какой причине. Ковалев
потянулся,  приказал  себе  подать  небольшое,
стоявшее  на  столе,  зеркало.  Он  хотел  взгля-
нуть на прыщик, который вчерашнего вечера
вскочил  у  него  на  носу;  но  к  величайшему
изумлению увидел, что у него вместо носа со-
вершенно  гладкое  место!  Испугавшись,  Кова-
лев  велел  подать  воды  и  протер  полотенцем



глаза:  точно  нет  носа!  Он  начал  щупать  ру-
кою, чтобы узнать: не спит ли он? кажется, не
спит.  Коллежский  асессор  Ковалев  вскочил  с
кровати,  встряхнулся:  нет  носа!..  Он  велел
тотчас подать себе одеться и полетел прямо к
обер-полицмейстеру.

Но  между  тем  необходимо  сказать  что-ни-
будь  о  Ковалеве,  чтобы  читатель  мог  видеть,
какого  рода  был  этот  коллежский  асессор.
Коллежских асессоров, которые получают это
звание с помощию ученых аттестатов,  никак
нельзя сравнивать с  теми коллежскими асес-
сорами, которые делались на Кавказе. Это два
совершенно особенные рода.  Ученые коллеж-
ские  асессоры…  Но  Россия  такая  чудная  зем-
ля,  что  если  скажешь  об  одном  коллежском
асессоре, то все коллежские асессоры, от Риги
до  Камчатки,  непременно  примут  на  свой
счет.  То  же  разумей  и  о  всех  званиях  и  чи-
нах. —  Ковалев  был  кавказский  коллежский
асессор.  Он  два  года  только  еще  состоял  в
этом  звании  и  потому  ни  на  минуту  не  мог
его позабыть; а чтобы более придать себе бла-
городства и веса, он никогда не называл себя
коллежским  асессором,  но  всегда  маиором.



„Послушай,  голубушка“, —  говорил  он  обык-
новенно,  встретивши  на  улице  бабу,  прода-
вавшую  манишки: —  „ты  приходи  ко  мне  на
дом;  квартира  моя  в  Садовой;  спроси  только:
здесь ли живет маиор Ковалев — тебе всякой
покажет.“  Если  же  встречал  какую-нибудь
смазливенькую,  то  давал  ей  сверх  того  сек-
ретное  приказание,  прибавляя:  „Ты  спроси,
душенька,  квартиру  маиора  Ковалева.“ —  По-
этому-то самому и мы будем вперед этого кол-
лежского асессора называть маиором.

Маиор  Ковалев  имел  обыкновение  каж-
дый  день  прохаживаться  по  Невскому  про-
спекту.  Воротничек  его  манишки  был  всегда
чрезвычайно  чист  и  накрахмален.  Бакенбар-
ды  у  него  были  такого  рода,  какие  и  теперь
еще  можно  видеть  у  губернских,  поветовых
землемеров,  у  архитекторов  и  полковых  док-
торов,  также  у  отправляющих  разные  поли-
цейские обязанности и, вообще, у всех тех му-
жей, которые имеют полные румяные щеки и
очень хорошо играют в бостон: эти бакенбар-
ды идут по самой средине щеки и прямехонь-
ко доходят до носа. Маиор Ковалев носил мно-
жество  печаток  сердоликовых и  с  гербами,  и



таких,  на  которых  было  вырезано:  середа,
четверг, понедельник и проч. Маиор Ковалев
приехал в Петербург по надобности, а именно
искать  приличного  своему  званию  места:  ес-
ли удастся, то вице-губернаторского, а не то —
экзекуторского  в  каком-нибудь  видном  де-
партаменте.  Маиор  Ковалев  был  не  прочь  и
жениться; но только в таком случае, когда за
невестою случится  двести тысяч капиталу.  И
потому  читатель  теперь  может  судить  сам:
каково  было  положение  этого  маиора,  когда
он увидел,  вместо довольно недурного и уме-
ренного носа, преглупое, ровное и гладкое ме-
сто.

Как  на  беду,  ни  один  извозчик  не  показы-
вался  на  улице,  и  он  должен  был  итти  пеш-
ком,  закутавшись  в  свой  плащ  и  закрывши
платком  лицо,  показывая  вид,  как  будто  у
него шла кровь. „Но авось-либо мне так пред-
ставилось:  не  может быть,  чтобы нос  пропал
сдуру“,  подумал  он  и  зашел  в  кондитерскую
нарочно с тем, чтобы посмотреться в зеркало.
К  счастию,  в  кондитерской  никого  не  было:
мальчишки мели комнаты и расставляли сту-
лья; некоторые с сонными глазами выносили



на  подносах  горячие  пирожки;  на  столах  и
стульях валялись залитые кофием вчерашние
газеты.  „Ну,  слава  богу,  никого  нет“ —  произ-
нес  он: —  „теперь  можно  поглядеть“.  Он  роб-
ко подошел к зеркалу и взглянул: „Чорт знает
что,  какая  дрянь!“  произнес  он,  плюнувши…
„Хотя бы уже что-нибудь было вместо носа,  а
то ничего!..“

С  досадою закусив губы,  вышел он из  кон-
дитерской  и  решился,  против  своего  обыкно-
вения,  не  глядеть  ни  на  кого  и  никому  не
улыбаться.  Вдруг  он  стал  как  вкопанный  у
дверей  одного  дома;  в  глазах  его  произошло
явление  неизъяснимое:  перед  подъездом
остановилась карета; дверцы отворились; вы-
прыгнул,  согнувшись,  господин  в  мундире  и
побежал  вверх  по  лестнице.  Каков  же  был
ужас  и  вместе  изумление  Ковалева,  когда  он
узнал,  что  это  был  собственный  его  нос!  При
этом необыкновенном зрелище, казалось ему,
всё  переворотилось  у  него  в  глазах;  он  чув-
ствовал,  что  едва  мог  стоять;  но  решился  во
что  бы  ни  стало  ожидать  его  возвращения  в
карету, весь дрожа как в лихорадке. Чрез две
минуты  нос  действительно  вышел.  Он  был  в



мундире, шитом золотом, с большим стоячим
воротником; на нем были замшевые пантало-
ны;  при  боку  шпага.  По  шляпе  с  плюмажем
можно  было  заключить,  что  он  считался  в
ранге  статского  советника.  По  всему  заметно
было,  что  он ехал куда-нибудь с  визитом.  Он
поглядел  на  обе  стороны,  закричал  кучеру:
„подавай!“, сел и уехал.

Бедный  Ковалев  чуть  не  сошел  с  ума.  Он
не  знал,  как  и  подумать  о  таком  странном
происшествии.  Как  же  можно,  в  самом  деле,
чтобы нос,  который еще вчера был у  него  на
лице, не мог ездить и ходить, — был в мунди-
ре!  Он  побежал  за  каретою,  которая,  к  сча-
стию,  проехала  недалеко  и  остановилась  пе-
ред Казанским собором.

Он  поспешил  в  собор,  пробрался  сквозь
ряд  нищих  старух  с  завязанными  лицами  и
двумя отверстиями для глаз, над которыми он
прежде  так  смеялся,  и  вошел  в  церковь.  Мо-
лельщиков внутри церкви было немного; они
все стояли только при входе в двери. Ковалев
чувствовал себя в таком расстроенном состоя-
нии, что никак не в силах был молиться, и ис-
кал  глазами  этого  господина  по  всем  углам.



Наконец увидел его стоявшего в стороне. Нос
спрятал  совершенно  лицо  свое  в  большой
стоячий  воротник  и  с  выражением  величай-
шей набожности молился.

„Как подойти к нему?“ думал Ковалев. „По
всему,  по  мундиру,  по  шляпе  видно,  что  он
статский  советник.  Чорт  его  знает,  как  это
сделать!“

Он начал около него покашливать;  но нос
ни  на  минуту  не  оставлял  набожного  своего
положения и отвешивал поклоны.

„Милостивый  государь…“ —  сказал  Кова-
лев,  внутренно  принуждая  себя  ободрить-
ся: — „милостивый государь…“

„Что  вам  угодно?“ —  отвечал  нос,  оборо-
тившись.

„Мне странно, милостивый государь… мне
кажется…  вы  должны  знать  свое  место.  И
вдруг  я  вас  нахожу и  где  же? — в  церкви.  Со-
гласитесь…“

„Извините  меня,  я  не  могу  взять  в  толк,  о
чем вы изволите говорить… Объяснитесь.“

„Как  мне  ему  объяснить?“  подумал  Кова-
лев  и,  собравшись  с  духом,  начал:  „Конечно
я… впрочем я маиор. Мне ходить без носа, со-



гласитесь,  это  неприлично.  Какой-нибудь
торговке,  которая  продает  на  Воскресенском
мосту  очищенные  апельсины,  можно  сидеть
без  носа;  но,  имея  в  виду  получить  губерна-
торское место…. притом будучи во многих до-
мах знаком с дамами: Чехтарева,  статская со-
ветница,  и  другие…  Вы  посудите  сами…  я  не
знаю,  милостивый  государь…  (При  этом  маи-
ор  Ковалев  пожал  плечами)…  Извините…  ес-
ли  на  это  смотреть  сообразно  с  правилами
долга и чести… вы сами можете понять…“

„Ничего решительно не понимаю“, — отве-
чал нос. „Изъяснитесь удовлетворительнее.“

„Милостивый  государь…“ —  сказал  Кова-
лев  с  чувством  собственного  достоинства: —
„я не знаю, как понимать слова ваши… Здесь
всё  дело,  кажется,  совершенно  очевидно…
Или  вы  хотите…  Ведь  вы  мой  собственный
нос!“

Нос  посмотрел  на  маиора,  и  брови  его
несколько нахмурились.

— „Вы  ошибаетесь,  милостивый  государь.
Я сам по себе.  Притом между нами не может
быть никаких тесных отношений. Судя по пу-
говицам  вашего  виц-мундира,  вы  должны



служить  в  сенате  или,  по  крайней  мере,  по
юстиции.  Я  же  по  ученой  части.“  Сказавши
это, нос отвернулся и продолжал молиться.

Ковалев  совершенно  смешался,  не  зная,
что̀  делать и что̀  даже подумать.  В  это  время
послышался приятный шум дамского платья:
подошла  пожилая  дама,  вся  убранная  круже-
вами,  и  с  нею  тоненькая,  в  белом  платье,
очень мило рисовавшемся на ее стройной та-
лии, в палевой шляпке легкой как пирожное.
За ними остановился и открыл табакерку вы-
сокий гайдук с большими бакенбардами и це-
лой дюжиной воротников.

Ковалев выступил поближе, высунул бати-
стовый  воротничек  манишки,  поправил  ви-
севшие  на  золотой  цепочке  свои  печатки  и,
улыбаясь  по  сторонам,  обратил внимание на
легонькую  даму,  которая,  как  весенний  цве-
точек, слегка наклонялась и подносила ко лбу
свою  беленькую  ручку  с  полупрозрачными
пальцами.  Улыбка  на  лице  Ковалева  раздви-
нулась  еще  далее,  когда  он  увидел  из-под
шляпки  ее  кругленький,  яркой  белизны  под-
бородок и часть щеки, осененной цветом пер-
вой весенней розы. Но вдруг он отскочил, как



будто бы обжёгшись. Он вспомнил, что у него
вместо  носа  совершенно  нет  ничего,  и  слезы
выдавились из глаз его.  Он оборотился с  тем,
чтобы  напрямик  сказать  господину  в  мунди-
ре, что он только прикинулся статским совет-
ником, что он плут и подлец и что он больше
ничего,  как  только его  собственный нос… Но
носа  уже  не  было:  он  успел  ускакать,  вероят-
но, опять к кому-нибудь с визитом.

Это  повергло  Ковалева  в  отчаяние.  Он  по-
шел назад и остановился с минуту под колон-
надою,  тщательно  смотря  во  все  стороны,  не
попадется  ли  где  нос.  Он  очень  хорошо  пом-
нил,  что  шляпа  на  нем  была  с  плюмажем  и
мундир с  золотым шитьем;  но  шинель не  за-
метил,  ни  цвета  его  кареты,  ни  лошадей,  ни
даже  того,  был  ли  у  него  сзади  какой-нибудь
лакей  и  в  какой  ливрее.  Притом  карет  нес-
лось такое множество взад и вперед и с такою
быстротою, что трудно было даже приметить;
но  если  бы  и  приметил  он  какую-нибудь  из
них,  то  не  имел  бы  никаких  средств  остано-
вить.  День был прекрасный и солнечный. На
Невском  народу  была  тьма;  дам  целый  цве-
точный  водопад  сыпался  по  всему  тротуару,



начиная от Полицейского до Аничкина моста.
Вон  и  знакомый  ему  надворный  советник
идет,  которого  он  называл  подполковником,
особливо,  ежели  то  случалось  при  посторон-
них.  Вон и Ярыжкин, столоначальник в сена-
те, большой приятель, который вечно в босто-
не  обремизивался,  когда  играл восемь.  Вон и
другой  маиор,  получивший  на  Кавказе  асес-
сорство, махает рукой, чтобы шел к нему…

„А чорт возьми!“ — сказал Ковалев. „Эй, из-
возчик, вези прямо к обер-полицмейстеру!“

Ковалев  сел  в  дрожки  и  только  покрики-
вал извозчику: „валяй во всю ивановскую!“

„У  себя  обер-полицмейстер?“  вскричал  он,
зашедши в сени.

„Никак нет“, отвечал привратник: — „толь-
ко что уехал.“

„Вот тебе раз!“
„Да“, — прибавил привратник — „оно и не

так давно,  но уехал.  Минуточкой бы пришли
раньше, то, может, застали бы дома.“

Ковалев,  не  отнимая  платка  от  лица,  сел
на извозчика и закричал отчаянным голосом:
„пошел!“

„Куда?“ сказал извозчик.



„Пошел прямо!“
„Как  прямо?  тут  поворот:  направо  или  на-

лево?“
Этот  вопрос  остановил  Ковалева  и  заста-

вил его опять подумать. В его положении сле-
довало  ему  прежде  всего  отнестись  в  Управу
благочиния, не потому что оно имело прямое
отношение к полиции, но потому,  что ее рас-
поряжения  могли  быть  гораздо  быстрее,  чем
в  других  местах;  искать  же  удовлетворения
по  начальству  того  места,  при  котором  нос
объявил  себя  служащим,  было  бы  безрассуд-
но,  потому  что  из  собственных  ответов  носа
уже можно было видеть, что для этого челове-
ка  ничего  не  было  священного,  и  он  мог  так
же  солгать  и  в  этом  случае,  как  солгал,  уве-
ряя,  что  он  никогда  не  видался  с  ним.  Итак,
Ковалев  уже  хотел  было  приказать  ехать  в
Управу благочиния, как опять пришла мысль
ему,  что  этот  плут  и  мошенник,  который  по-
ступил  уже  при  первой  встрече  таким  бессо-
вестным  образом,  мог  опять  удобно,  пользу-
ясь  временем,  как-нибудь  улизнуть  из  горо-
да, — и тогда все искания будут тщетны, или
могут  продолжиться,  чего  боже  сохрани,  на



целый  месяц.  Наконец,  казалось,  само  небо
вразумило его. Он решился отнестись прямо в
газетную экспедицию и заблаговременно сде-
лать  публикацию  с  обстоятельным  описани-
ем  всех  качеств,  дабы  всякий,  встретивший
его,  мог  в  ту  же  минуту  его  представить  к
нему или по крайней мере дать знать о месте
пребывания.  Итак  он,  решив  на  этом,  велел
извозчику ехать в газетную экспедицию, и во
всю дорогу не переставал его тузить кулаком
в  спину,  приговаривая:  „скорей,  подлец!  ско-
рей,  мошенник!“ —  „Эх,  барин!“  говорил  из-
возчик,  потряхивая  головой  и  стегая  возжей
свою  лошадь,  на  которой  шерсть  была  длин-
ная  как  на  болонке.  Дрожки  наконец  остано-
вились,  и  Ковалев,  запыхавшись,  вбежал  в
небольшую приемную комнату,  где седой чи-
новник, в старом фраке и очках, сидел за сто-
лом и,  взявши в зубы перо,  считал принесен-
ные медные деньги.

„Кто здесь принимает объявления?“ закри-
чал Ковалев. „А, здравствуйте!“

„Мое почтение“, — сказал седой чиновник,
поднявши  на  минуту  глаза  и  опустивши  их
снова на разложенные кучи денег.



„Я желаю припечатать…“
„Позвольте.  Прошу  немножко  повреме-

нить“, — произнес чиновник, ставя одною ру-
кою цыфру на бумаге и передвигая пальцами
левой  руки  два  очка  на  счетах.  Лакей  с  галу-
нами  и  наружностию,  показывавшею  пребы-
вание  его  в  аристократическом  доме,  стоял
возле  стола  с  запискою  в  руках  и  почел  при-
личным  показать  свою  общежительность:
„Поверите ли, сударь, что собачонка не сто̀ит
восьми гривен, т. е. я не дал бы за нее и вось-
ми  грошей;  а  графиня  любит,  ей  богу,  лю-
бит, — и вот тому, кто ее отыщет, сто рублей!
Если сказать по приличию, то вот так, как мы
теперь  с  вами,  вкусы  людей  совсем  не  сов-
местны: уж когда охотник, то держи лягавую
собаку или пуделя; не пожалей пятисот, тыся-
чу дай, но зато уж чтоб была собака хорошая.“

Почтенный чиновник слушал это  с  значи-
тельною  миною,  и  в  то  же  время  занимался
сметою: сколько букв в принесенной записке.
По  сторонам  стояло  множество  старух,  купе-
ческих сидельцев и дворников с записками. В
одной  значилось,  что  отпускается  в  услуже-
ние кучер трезвого поведения; в другой — ма-



лоподержанная  коляска,  вывезенная  в  1814
году  из  Парижа;  там  отпускалась  дворовая
девка  19  лет,  упражнявшаяся  в  прачешном
деле,  годная  и  для  других  работ;  прочные
дрожки  без  одной  рессоры,  молодая  горячая
лошадь  в  серых  яблоках,  семнадцати  лет  от
роду,  новые  полученные  из  Лондона  семена
репы и редиса, дача со всеми угодьями: двумя
стойлами для лошадей и местом,  на  котором
можно  развести  превосходный  березовый
или еловый сад;  там же находился вызов же-
лающих купить старые подошвы, с приглаше-
нием явиться к переторжке каждый день от 8
до 3 часов утра. Комната, в которой местилось
всё это общество, была маленькая, и воздух в
ней  был  чрезвычайно  густ;  но  коллежский
асессор Ковалев не мог слышать запаха, пото-
му  что  закрылся  платком,  и  потому  что  са-
мый  нос  его  находился  бог  знает  в  каких  ме-
стах.

„Милостивый  государь,  позвольте  вас  по-
просить… Мне очень нужно“, — сказал он на-
конец с нетерпением.

— „Сейчас, сейчас! Два рубля сорок три ко-
пейки! Сию минуту! Рубль шестьдесят четыре



копейки!“  говорил седовласый господин,  бро-
сая  старухам  и  дворникам  записки  в  глаза.
„Вам  что  угодно?“  наконец  сказал  он,  обра-
тившись к Ковалеву.

„Я  прошу…“  сказал  Ковалев:  „случилось
мошенничество, или плутовство, я до сих пор
не могу никак узнать. Я прошу только припе-
чатать,  что  тот,  кто  ко  мне  этого  подлеца
представит,  получит  достаточное  вознаграж-
дение.“

— „Позвольте узнать, как ваша фамилия?“
„Нет,  зачем же фамилию? Мне нельзя  ска-

зать  ее.  У  меня  много  знакомых:  Чехтарева,
статская  советница,  Палагея  Григорьевна
Подточина,  штаб-офицерша…  Вдруг  узнают,
боже  сохрани!  Вы  можете  просто  написать:
коллежский  асессор,  или,  еще  лучше,  состоя-
щий в маиорском чине.“

„А  сбежавший  был  ваш  дворовый  чело-
век?“

„Какое,  дворовый  человек?  Это  бы  еще  не
такое  большое  мошенничество!  Сбежал  от
меня… нос…“

„Гм!  какая  странная  фамилия!  И  на  боль-
шую сумму этот г. Носов обокрал вас?“



„Нос,  то  есть…  вы  не  то  думаете!  Нос,  мой
собственный  нос  пропал  неизвестно  куда.
Чорт хотел подшутить надо мною!“ „Да каким
же  образом  пропал?  Я  что-то  не  могу  хоро-
шенько понять.“

„Да  я  не  могу  вам сказать,  каким образом;
но  главное  то,  что  он  разъезжает  теперь  по
городу и называет себя статским советником.
И  потому  я  вас  прошу  объявить,  чтобы  пой-
мавший представил его немедленно ко мне в
самом скорейшем времени. Вы посуди́те, в са-
мом  деле,  как  же  мне  быть  без  такой  замет-
ной  части  тела?  это  не  то,  что  какой-нибудь
мизинный палец на ноге, которую я в сапог —
и  никто  не  увидит,  если  его  нет.  Я  бываю  по
четвергам  у  статской  советницы  Чехтаревой;
Подточина  Палагея  Григорьевна,  штаб-офи-
церша,  и у ней дочка очень хорошенькая,  то-
же  очень  хорошие  знакомые,  и  вы  посудите
сами,  как же мне теперь… Мне теперь к ним
нельзя явиться.“

Чиновник задумался, что означали крепко
сжавшиеся губы.

— „Нет,  я  не  могу поместить такого объяв-
ления  в  газетах“ —  сказал  он  наконец  после



долгого молчания.
„Как? отчего?“
— „Так. Газета может потерять репутацию.

Если всякий начнет писать, что у него сбежал
нос,  то…  И  так  уже  говорят,  что  печатается
много несообразностей и ложных слухов.“

„Да чем же это дело несообразное? Тут, ка-
жется, ничего нет такого.“

„Это  вам  так  кажется,  что  нет.  А  вот,  на
прошлой  неделе,  такой  же  был  случай.  При-
шел  чиновник  таким  же  образом,  как  вы  те-
перь пришли, принес записку, денег по расче-
ту пришлось 2 р. 73 к., и всё объявление состо-
яло в том, что сбежал пудель черной шерсти.
Кажется,  что́  бы  тут  такое?  А  вышел  паск-
виль: пудель-то этот был казначей, не помню
какого-то заведения.“

„Да ведь я вам не о пуделе делаю объявле-
ние,  а  о  собственном  моем  носе:  стало  быть,
почти то же, что о самом себе.“

„Нет,  такого  объявления  я  никак  не  могу
поместить.“

„Да когда у меня точно пропал нос!“
„Если пропал, то это дело медика. Говорят,

что  есть  такие  люди,  которые  могут  приста-



вить  какой  угодно  нос.  Но  впрочем  я  заме-
чаю,  что  вы  должны  быть  человек  веселого
нрава и любите в обществе пошутить.“

„Клянусь  вам,  вот  как  бог  свят!  Пожалуй,
уж если до того дошло, то я покажу вам.“

„Зачем  беспокоиться!“  продолжал  чинов-
ник,  нюхая  табак.  „Впрочем,  если  не  в  беспо-
койство“, —  прибавил  он  с  движением  любо-
пытства: „то желательно бы взглянуть.“

Коллежский асессор отнял от лица платок.
— „В самом деле, чрезвычайно странно!“ —

сказал чиновник: „место совершенно гладкое,
как  будто  бы  только  что  выпеченный  блин.
Да, до невероятности ровное!“

„Ну, вы теперь будете спорить? Вы видите
сами,  что  нельзя  не  напечатать.  Я  вам  буду
особенно  благодарен,  и  очень  рад,  что  этот
случай доставил мне удовольствие с вами по-
знакомиться…“ Маиор, как видно из этого, ре-
шился на сей раз немного поподличать.

— „Напечатать-то,  конечно,  дело  неболь-
шое“,  сказал  чиновник: —  „только  я  не  пре-
движу  в  этом  никакой  для  вас  выгоды.  Если
уже хотите, то отдайте тому, кто имеет искус-
ное  перо,  описать  как  редкое  произведение



натуры  и  напечатать  эту  статейку  в  "Север-
ной  Пчеле"  (тут  он  понюхал  еще  раз  табаку)
для пользы юношества (тут он утер нос),  или
так, для общего любопытства.“

Коллежский асессор был совершенно обез-
надежен.  Он  опустил  глаза  вниз  газеты,  где
было  извещение  о  спектаклях;  уже  лицо  его
было готово улыбнуться, встретив имя актри-
сы хорошенькой собою, и рука взялась за кар-
ман: есть ли при нем синяя ассигнация, пото-
му  что  штаб-офицеры,  по  мнению  Ковалева,
должны сидеть в креслах, — но мысль о носе
всё испортила!

Сам  чиновник,  казалось,  был  тронут  за-
труднительным  положением  Ковалева.  Же-
лая сколько-нибудь облегчить его горесть, он
почел  приличным  выразить  участие  свое  в
нескольких  словах:  „Мне,  право,  очень  при-
скорбно,  что  с  вами  случился  такой  анекдот.
Не угодно ли вам понюхать табачку? это раз-
бивает  головные  боли  и  печальные  располо-
жения;  даже  в  отношении  к  гемороидам  это
хорошо.“  Говоря  это,  чиновник  поднес  Кова-
леву  табакерку,  довольно  ловко  подвернув
под нее крышку с портретом какой-то дамы в



шляпке.
Этот  неумышленный  поступок  вывел  из

терпения  Ковалева.  „Я  не  понимаю,  как  вы
находите место шуткам“, сказал он с сердцем:
„разве  вы  не  видите,  что  у  меня  именно  нет
того,  чем  бы  я  мог  понюхать?  Чтоб  чорт  по-
брал ваш табак! Я теперь не могу смотреть на
него,  и  не  только  на  скверный  ваш  березин-
ский,  но хоть бы вы поднесли мне самого ра-
пе.“  Сказавши,  он  вышел,  глубоко  раздосадо-
ванный,  из газетной экспедиции и отправил-
ся к частному приставу, чрезвычайному охот-
нику до сахару. На дому его вся передняя, она
же  и  столовая,  была  установлена  сахарными
головами, которые нанесли к нему из дружбы
купцы. Кухарка в это время скидала с частно-
го  пристава казенные ботфорты;  шпага и все
военные  доспехи  уже  мирно  развесились  по
углам и грозную трехугольную шляпу уже за-
трогивал  трехлетний  сынок  его,  и  он,  после
боевой,  бранной  жизни,  готовился  вкусить
удовольствия мира.

Ковалев вошел к нему в то время, когда он
потянулся,  крякнул  и  сказал:  „Эх,  славно  за-
сну  два  часика!“  И потому можно было пред-



видеть, что приход коллежского асессора был
совершенно  не  во́-время.  И  не  знаю,  хотя  бы
он  даже  принес  ему  в  то  время  несколько
фунтов  чаю  или  сукна,  он  бы  не  был  принят
слишком радушно. Частный был большой по-
ощритель всех искусств и мануфактурностей;
но государственную ассигнацию предпочитал
всему.  „Это  вещь“,  обыкновенно  говорил  он:
„уж нет ничего лучше этой вещи: есть не про-
сит,  места  займет  немного,  в  кармане  всегда
поместится, уронишь — не расшибется.“

Частный принял довольно сухо Ковалева и
сказал,  что  после  обеда  не  то  время,  чтобы
производить  следствие,  что  сама  натура  на-
значила,  чтобы,  наевшись,  немного  отдох-
нуть  (из  этого  коллежский  асессор  мог  ви-
деть,  что  частному  приставу  были  не  безыз-
вестны  изречения  древних  мудрецов),  что  у
порядочного  человека  не  оторвут  носа  и  что
много есть на свете всяких маиоров, которые
не  имеют  даже  и  исподнего  в  приличном  со-
стоянии  и  таскаются  по  всяким  непристой-
ным местам.

То есть,  не в бровь,  а прямо в глаз!  Нужно
заметить,  что  Ковалев  был  чрезвычайно



обидчивый человек. Он мог простить всё, что
ни  говорили  о  нем  самом,  но  никак  не  изви-
нял,  если это относилось к чину или званию.
Он  даже  полагал,  что  в  театральных  пьесах
можно  пропускать  всё,  что  относится  к  обер-
офицерам,  но  на  штаб-офицеров  никак  не
должно  нападать.  Прием  частного  так  его
сконфузил,  что  он  тряхнул  головою  и  сказал
с  чувством  достоинства,  немного  расставив
свои  руки:  „Признаюсь,  после  этаких  обид-
ных с вашей стороны замечаний, я ничего не
могу прибавить…“ и вышел.

Он  приехал  домой,  едва  слыша  под  собою
ноги.  Были  уже  сумерки.  Печальною  или
чрезвычайно  гадкою  показалась  ему  кварти-
ра  после  всех  этих  неудачных  исканий.  Взо-
шедши  в  переднюю,  увидел  он  на  кожаном
запачканном  диване  лакея  своего  Ивана,  ко-
торый, лежа на спине, плевал в потолок и по-
падал довольно удачно в одно и то же место.
Такое  равнодушие  человека  взбесило  его;  он
ударил  его  шляпою  по  лбу,  примолвив:  „ты,
свинья, всегда глупостями занимаешься!“

Иван  вскочил  вдруг  с  своего  места  и  бро-
сился со всех ног снимать с него плащ.



Вошедши в свою комнату,  маиор,  усталый
и  печальный,  бросился  в  кресла,  и  наконец
после нескольких вздохов сказал:

„Боже  мой!  боже  мой!  За  что  это  такое
несчастие? Будь я без руки или без ноги — всё
бы это лучше;  будь я без ушей — скверно,  од-
накож  всё  сноснее;  но  без  носа  человек —
чорт  знает  что:  птица  не  птица,  гражданин
не  гражданин;  просто,  возьми  да  и  вышвыр-
ни за окошко! И пусть бы уже на войне отру-
били или на дуэли, или я сам был причиною;
но ведь пропал ни за что, ни про что, пропал
даром,  ни  за  грош!..  Только  нет,  не  может
быть“,  прибавил  он,  немного  подумав.  „Неве-
роятно,  чтобы  нос  пропал;  никаким  образом
невероятно.  Это,  верно,  или  во  сне  снится,
или  просто  грезится;  может  быть,  я  как-ни-
будь  ошибкою  выпил  вместо  воды  водку,  ко-
торою  вытираю  после  бритья  себе  бороду.
Иван  дурак  не  принял,  и  я,  верно,  хватил
ее.“ —  Чтобы  действительно  увериться,  что
он  не  пьян,  маиор  ущипнул  себя  так  больно,
что сам вскрикнул. Эта боль совершенно уве-
рила его, что он действует и живет наяву. Он
потихоньку приблизился к зеркалу и сначала



зажмурил  глаза  с  тою  мыслию,  что  авось-ли-
бо  нос  покажется  на  своем  месте;  но  в  ту  же
минуту отскочил назад, сказавши: „экой паск-
вильный вид!“

Это  было,  точно,  непонятно.  Если  бы  про-
пала  пуговица,  серебряная  ложка,  часы,  или
что-нибудь  подобное; —  но  пропасть,  и  кому
же  пропасть?  и  притом  еще  на  собственной
квартире!..  Маиор  Ковалев,  сообразя  все  об-
стоятельства,  предполагал  едва  ли  не  ближе
всего к истине, что виною этого должен быть
не  кто  другой,  как  штаб-офицерша  Подточи-
на,  которая  желала,  чтобы  он  женился  на  ее
дочери.  Он  и  сам  любил  за  нею  приволок-
нуться,  но  избегал  окончательной  разделки.
Когда  же  штаб-офицерша  объявила  ему  на-
прямик,  что  она  хочет  выдать  ее  за  него,  он
потихоньку  отчалил  с  своими  комплимента-
ми,  сказавши, что еще молод,  что нужно ему
прослужить лет пяток, чтобы уже ровно было
сорок два года. И потому штаб-офицерша, вер-
но  из  мщения,  решилась его  испортить и  на-
няла  для  этого  каких-нибудь  колдовок-баб,
потому  что  никаким  образом  нельзя  было
предположить, чтобы нос был отрезан: никто



не  входил  к  нему  в  комнату;  цырюльник  же
Иван Яковлевич брил его еще в среду, а в про-
должение  всей  среды  и  даже  во  весь  четвер-
ток  нос  у  него  был  цел, —  это  он  помнил  и
знал  очень  хорошо;  притом  была  бы  им  чув-
ствуема боль,  и,  без сомнения,  рана не могла
бы  так  скоро  зажить  и  быть  гладкою,  как
блин.  Он  строил  в  голове  планы:  звать  ли
штаб-офицершу формальным порядком в суд
или  явиться  к  ней  самому  и  уличить  ее.  Раз-
мышления  его  прерваны  были  светом,  блес-
нувшим  сквозь  все  скважины  дверей,  кото-
рый  дал  знать,  что  свеча  в  передней  уже  за-
жжена  Иваном.  Скоро  показался  и  сам  Иван,
неся ее перед собою и озаряя ярко всю комна-
ту.  Первым  движением  Ковалева  было  схва-
тить  платок  и  закрыть  то  место,  где  вчера
еще  был  нос,  чтобы  в  самом  деле  глупый  че-
ловек  не  зазевался,  увидя  у  барина  такую
странность.

Не успел Иван уйти в конуру свою, как по-
слышался в передней незнакомый голос, про-
изнесший: „Здесь ли живет коллежский асес-
сор Ковалев?“

— „Войдите.  Маиор  Ковалев  здесь“, —  ска-



зал  Ковалев,  вскочивши поспешно и  отворяя
дверь.

Вошел  полицейский  чиновник  красивой
наружности,  с  бакенбардами  не  слишком
светлыми  и  не  темными,  с  довольно  полны-
ми щеками, тот самый, который в начале по-
вести стоял в конце Исакиевского моста.

„Вы изволили затерять нос свой?“
„Так точно.“
„Он теперь найден.“
„Что  вы  говорите?“  закричал  маиор  Кова-

лев.  Радость  отняла  у  него  язык.  Он  глядел  в
оба на стоявшего перед ним квартального, на
полных губах и щеках которого ярко мелькал
трепетный свет свечи. „Каким образом?“

„Странным  случаем:  его  перехватили  по-
чти  на  дороге.  Он  уже  садился  в  дилижанс  и
хотел уехать в Ригу. И пашпорт давно был на-
писан  на  имя  одного  чиновника.  И  странно
то,  что  я  сам  принял  его  сначала  за  господи-
на.  Но к  счастию были со мной очки,  и  я  тот
же час увидел,  что это был нос.  Ведь я близо-
рук,  и  если  вы  станете  передо  мною,  то  я  ви-
жу только,  что у  вас  лицо,  но ни носа,  ни бо-
роды,  ничего  не  замечу.  Моя  теща,  то  есть



мать жены моей, тоже ничего не видит.“
Ковалев  был  вне  себя.  „Где  же  он?  Где?  Я

сейчас побегу.“
„Не  беспокойтесь.  Я,  зная,  что  он  вам  ну-

жен,  принес  его  с  собою.  И  странно  то,  что
главный  участник  в  этом  деле  есть  мошен-
ник цырюльник на Вознесенской улице, кото-
рый  сидит  теперь  на  съезжей.  Я  давно  подо-
зревал его в пьянстве и воровстве, и еще тре-
тьего  дня  стащил  он  в  одной  лавочке  борти-
ще  пуговиц.  Нос  ваш  совершенно  таков,  как
был.“ —  При  этом  квартальный  полез  в  кар-
ман и вытащил оттуда завернутый в бумажке
нос.

„Так, он!“ закричал Ковалев: „точно он! От-
кушайте сегодня со мною чашечку чаю.“

„Почел  бы  за  большую  приятность,  но  ни-
как не могу: мне нужно заехать отсюда в сми-
рительный  дом…  Очень  большая  поднялась
дороговизна  на  все  припасы…  У  меня  в  доме
живет и  теща,  то  есть  мать моей жены,  и  де-
ти; старший особенно подает большие надеж-
ды:  очень умный мальчишка,  но  средств  для
воспитания совершенно нет никаких.“

Ковалев догадался и, схватив со стола крас-



ную  ассигнацию,  сунул  в  руки  надзирателю,
который,  расшаркавшись,  вышел  за  дверь,  и
в  ту  же  почти  минуту  Ковалев  слышал  уже
голос его на улице, где он увещевал по зубам
одного глупого мужика,  наехавшего со своею
телегою как раз на бульвар.

Коллежский асессор,  по  уходе  квартально-
го,  несколько  минут  оставался  в  каком-то
неопределенном  состоянии  и  едва  через
несколько  минут  пришел  в  возможность  ви-
деть  и  чувствовать:  в  такое  беспамятство  по-
вергла  его  неожиданная  радость.  Он  взял  бе-
режливо  найденный  нос  в  обе  руки,  сложен-
ные горстью, и еще раз рассмотрел его внима-
тельно.

„Так,  он,  точно  он!“  говорил  маиор  Кова-
лев.  „Вот  и  прыщик  на  левой  стороне,  вско-
чивший  вчерашнего  дня.“  Маиор  чуть  не  за-
смеялся от радости.

Но на свете нет ничего долговременного, а
потому  и  радость  в  следующую  минуту  за
первою  уже  не  так  жива;  в  третью  минуту
она  становится  еще  слабее  и  наконец,  неза-
метно  сливается  с  обыкновенным  положени-
ем  души,  как  на  воде  круг,  рожденный  паде-



нием  камешка,  наконец  сливается  с  гладкою
поверхностью.  Ковалев  начал  размышлять  и
смекнул,  что  дело  еще  не  кончено:  нос  най-
ден,  но  ведь  нужно  же  его  приставить,  поме-
стить на свое место.

„А что̀, если он не пристанет?“
При  таком  вопросе,  сделанном  самому  се-

бе, маиор побледнел.
С  чувством  неизъяснимого  страха  бросил-

ся  он к столу,  придвинул зеркало,  чтобы как-
нибудь не поставить нос криво. Руки его дро-
жали.  Осторожно  и  осмотрительно  наложил
он его на прежнее место. О, ужас! Нос не при-
клеивался!..

Он поднес его ко рту, нагрел его слегка сво-
им  дыханием  и  опять  поднес  к  гладкому  ме-
сту,  находившемуся  между  двух  щек;  но  нос
никаким образом не держался.

„Ну!  ну  же!  полезай,  дурак!“  говорил  он
ему.  Но  нос  был  как  деревянный  и  падал  на
стол с  таким странным звуком,  как  будто  бы
пробка.  Лицо  маиора  судорожно  скривилось.
„Неужели он не прирастет?“  говорил он в ис-
пуге.  Но  сколько  раз  ни  подносил  он  его  на
его  же  собственное  место,  старание  было  по-



прежнему неуспешно.
Он  кликнул  Ивана  и  послал  его  за  докто-

ром,  который  занимал  в  том  же  самом  доме
лучшую  квартиру  в  бельэтаже.  Доктор  этот
был видный из  себя  мужчина,  имел прекрас-
ные  смолистые  бакенбарды,  свежую,  здоро-
вую  докторшу,  ел  поутру  свежие  яблоки  и
держал рот в необыкновенной чистоте,  поло-
ща его  каждое  утро  почти три четверти часа
и шлифуя зубы пятью разных родов щеточка-
ми.  Доктор  явился  в  ту  же  минуту.  Спросив-
ши,  как  давно  случилось  несчастие,  он  под-
нял маиора Ковалева за подбородок и дал ему
большим  пальцем  щелчка  в  то  самое  место,
где  прежде  был  нос,  так  что  маиор  должен
был  откинуть  свою  голову  назад  с  такою  си-
лою,  что  ударился  затылком  в  стену.  Медик
сказал, что это ничего,  и,  посоветовавши ото-
двинуться  немного  от  стены,  велел  ему пере-
гнуть  голову  сначала  на  правую  сторону  и,
пощупавши  то  место,  где  прежде  был  нос,
сказал: „Гм!“ Потом велел ему перегнуть голо-
ву на левую сторону и сказал: „Гм!“ и в заклю-
чение дал опять ему большим пальцем щелч-
ка,  так  что  маиор  Ковалев  дернул  головою



как конь, которому смотрят в зубы. Сделавши
такую  пробу,  медик  покачал  головою  и  ска-
зал:  „Нет,  нельзя.  Вы  уж  лучше  так  оставай-
тесь,  потому  что  можно  сделать  еще  хуже.
Оно конечно,  приставить можно;  я  бы,  пожа-
луй,  вам  сейчас  приставил  его;  но  я  вас  уве-
ряю, что это для вас хуже.“

„Вот хорошо! как же мне оставаться без но-
са?“ сказал Ковалев. „Уж хуже не может быть,
как  теперь.  Это  просто  чорт  знает  что!  Куда
же  я  с  этакою  пасквильностию  покажуся?  Я
имею хорошее знакомство: вот и сегодня мне
нужно быть на вечере в двух домах. Я со мно-
гими  знаком:  статская  советница  Чехтарева,
Подточина штаб-офицерша… хоть после тепе-
решнего поступка ее я не имею с ней другого
дела,  как только чрез полицию. Сделайте ми-
лость“,  произнес  Ковалев  умоляющим  голо-
сом:  „нет  ли  средства?  как-нибудь  приставь-
те;  хоть  не  хорошо,  лишь  бы  только  держал-
ся; я даже могу его слегка подпирать рукою в
опасных  случаях.  Я  же  притом  и  не  танцую,
чтобы  мог  вредить  каким-нибудь  неосторож-
ным  движением.  Всё,  что  относится  на  счет
благодарности за визиты, уж будьте уверены,



сколько дозволят мои средства…“
„Верите ли“, сказал доктор ни громким, ни

тихим голосом, но чрезвычайно уветливым и
магнетическим: „что я никогда из корысти не
лечу.  Это  противно  моим  правилам  и  моему
искусству.  Правда,  я  беру за визиты,  но един-
ственно с тем только, чтобы не обидеть моим
отказом. Конечно, я бы приставил ваш нос: но
я  вас  уверяю  честью,  если  уже  вы  не  верите
моему  слову,  что  это  будет  гораздо  хуже.
Предоставьте лучше действию самой натуры.
Мойте чаще холодною водою, и я вас уверяю,
что вы,  не  имея носа,  будете  так же здоровы,
как  если  бы  имели  его.  А  нос  я  вам  советую
положить в банку со спиртом или еще лучше
влить туда две столовые ложки острой водки
и  подогретого  уксуса, —  и  тогда  вы  можете
взять за него порядочные деньги.  Я даже сам
возьму его, если вы только не подорожитесь.“

„Нет,  нет!  ни  за  что  не  продам!“  вскричал
отчаянный  маиор  Ковалев:  „лучше  пусть  он
пропадет!“

„Извините!“  сказал  доктор,  откланиваясь,
„я  хотел  быть  вам  полезным…  Что  ж  делать!
По  крайней  мере,  вы  видели  мое  старание.“



Сказавши это, доктор с благородною осанкою
вышел из комнаты. Ковалев не заметил даже
лица  его  и  в  глубокой  бесчувственности  ви-
дел  только  выглядывавшие  из  рукавов  его
черного фрака рукавчики белой и чистой как
снег рубашки.

Он  решился  на  другой  же  день,  прежде
представления  жалобы,  писать  к  штаб-офи-
церше,  не  согласится  ли  она  без  бою  возвра-
тить ему то, что следует. Письмо было такого
содержания: 

Милостивая государыня, Александра
Григорьевна!
Не могу понять странного со стороны
вашей действия. Будьте уверены, что,
поступая таким образом, ничего вы не
выиграете и ничуть не принудите ме-
ня жениться на вашей дочери. Поверь-
те, что история насчет моего носа
мне совершенно известна, равно как
то, что в этом вы есть главные
участницы, а не кто другой. Внезапное
его отделение с своего места, побег и
маскирование, то под видом одного чи-
новника, то наконец в собственном ви-
де, есть больше ничего, кроме след-



ствие волхвований, произведенных ва-
ми или теми, которые упражняются
в подобных вам благородных заняти-
ях. Я с своей стороны почитаю долгом
вас предуведомить, если упоминаемый
мною нос не будет сегодня же на сво-
ем месте, то я принужден буду при-
бегнуть к защите и покровительству
законов.
Впрочем, с совершенным почтением к
вам, имею честь быть Ваш покорный
слуга
Платон Ковалев.  
Милостивый государь, Платон Кузь-
мич!
Чрезвычайно удивило меня письмо ва-
ше. Я, признаюсь вам по откровенно-
сти, никак не ожидала, а тем более
относительно несправедливых уко-
ризн со стороны вашей. Предуведом-
ляю вас, что я чиновника, о котором
упоминаете вы, никогда не принимала
у себя в доме, ни замаскированного, ни
в настоящем виде. Бывал у меня, прав-
да, Филипп Иванович Потанчиков. И
хотя он, точно, искал руки моей доче-
ри, будучи сам хорошего, трезвого по-



ведения и великой учености; но я нико-
гда не подавала ему никакой надежды.
Вы упоминаете еще о носе. Если вы ра-
зумеете под сим, что будто бы я хо-
тела оставить вас с носом, то есть
дать вам формальный отказ: то меня
удивляет, что вы сами об этом гово-
рите, тогда как я, сколько вам извест-
но, была совершенно противного мне-
ния, и если вы теперь же посватаетесь
на моей дочери законным образом, я
готова сей же час удовлетворить вас,
ибо это составляло всегда предмет
моего живейшего желания, в надежде
чего остаюсь всегда готовою к услу-
гам вашим
Александра Подточина. 

„Нет“,  говорил Ковалев,  прочитавши пись-
мо.  „Она  точно  не  виновата.  Не  может  быть!
Письмо так написано, как не может написать
человек,  виноватый  в  преступлении.“  Кол-
лежский  асессор  был  в  этом  сведущ  потому,
что был посылан несколько раз на следствие
еще  в  Кавказской  области.  „Каким  же  обра-
зом,  какими  судьбами  это  приключилось?
Только чорт разберет это!“ сказал он наконец,
опустив руки.



Между тем слухи об этом необыкновенном
происшествии распространились по всей сто-
лице и, как водится, не без особенных прибав-
лений. Тогда умы всех именно настроены бы-
ли  к  чрезвычайному:  недавно  только  что  за-
нимали весь город опыты действия магнетиз-
ма.  Притом  история  о  танцующих  стульях  в
Конюшенной  улице  была  еще  свежа,  и  пото-
му нечего удивляться, что скоро начали гово-
рить, будто нос коллежского асессора Ковале-
ва ровно в 3 часа прогуливается по Невскому
проспекту.  Любопытных  стекалось  каждый
день множество. Сказал кто-то,  что нос будто
бы  находился  в  магазине  Юнкера:  и  возле
Юнкера  такая  сделалась  толпа  и  давка,  что
должна была даже полиция вступиться. Один
спекулатор  почтенной  наружности,  с  бакен-
бардами, продававший при входе в театр раз-
ные  сухие  кондитерские  пирожки,  нарочно
поделал  прекрасные  деревянные,  прочные
скамьи,  на  которые  приглашал  любопытных
становиться  за  80  копеек  от  каждого  посети-
теля.  Один заслуженный полковник нарочно
для этого вышел раньше из дому и с большим
трудом пробрался сквозь толпу; но, к большо-



му  негодованию  своему,  увидел  в  окне  мага-
зина  вместо  носа  обыкновенную  шерстяную
фуфайку  и  литографированную  картинку  с
изображением  девушки,  поправлявшей  чу-
лок, и глядевшего на нее из-за дерева франта
с  откидным  жилетом  и  небольшою  бород-
кою, —  картинку,  уже  более  десяти  лет  вися-
щую  всё  на  одном  месте.  Отошед,  он  сказал
с  досадою:  „как  можно  этакими  глупыми  и
неправдоподобными  слухами  смущать  на-
род?“ —  Потом  пронесся  слух,  что  не  на  Нев-
ском  проспекте,  а  в  Таврическом  саду  прогу-
ливается  нос  маиора  Ковалева,  что  будто  бы
он  давно  уже  там;  что  когда  еще  проживал
там  Хосрев-Мирза,  то  очень  удивлялся  этой
странной  игре  природы.  Некоторые  из  сту-
дентов  Хирургической  академии  отправи-
лись туда. Одна знатная, почтенная дама про-
сила  особенным  письмом  смотрителя  за  са-
дом  показать  детям  ее  этот  редкий  феномен
и,  если  можно,  с  объяснением  наставитель-
ным и назидательным для юношей.

Всем  этим  происшествиям  были  чрезвы-
чайно  рады  все  светские,  необходимые  посе-
тители раутов,  любившие смешить дам, у ко-



торых запас в то время совершенно истощил-
ся.  Небольшая часть почтенных и благонаме-
ренных  людей  была  чрезвычайно  недоволь-
на.  Один  господин  говорил  с  негодованием,
что он не понимает, как в нынешний просве-
щенный век могут распространяться нелепые
выдумки, и что он удивляется, как не обратит
на  это  внимание  правительство.  Господин
этот, как видно, принадлежал к числу тех гос-
под,  которые  желали  бы  впутать  правитель-
ство  во  всё,  даже в  свои ежедневные ссоры с
женою.  Вслед  за  этим…  но  здесь  вновь  всё
происшествие скрывается туманом, и что бы-
ло потом, решительно неизвестно.

III.
Чепуха  совершенная  делается  на  свете.

Иногда  вовсе  нет  никакого  правдоподобия:
вдруг  тот  самый  нос,  который  разъезжал  в
чине  статского  советника  и  наделал  столько
шуму в  городе,  очутился  как  ни в  чем не  бы-
вало  вновь  на  своем  месте,  то  есть  именно
между двух щек маиора Ковалева.  Это случи-
лось  уже  апреля  7  числа.  Проснувшись  и
нечаянно  взглянув  в  зеркало,  видит  он:  нос!
хвать  рукою —  точно  нос!  „Эге!“  сказал  Кова-



лев,  и  в  радости чуть  не  дернул по  всей ком-
нате босиком тропака, но вошедший Иван по-
мешал.  Он  приказал  тот  же  час  дать  себе
умыться и, умываясь, взглянул еще раз в зер-
кало: нос. Вытираясь утиральником, он опять
взглянул в зеркало: нос!

„А  посмотри,  Иван,  кажется,  у  меня  на  но-
су, как будто прыщик“, сказал он и между тем
думал: „вот беда,  как Иван скажет: да нет,  су-
дырь, не только прыщика, и самого носа нет!“

Но  Иван  сказал:  „ничего-с,  никакого  пры-
щика: нос чистый!“

„Хорошо, чорт побери!“ сказал сам себе ма-
иор и щелкнул пальцами. В это время выгля-
нул  в  дверь  цырюльник  Иван  Яковлевич;  но
так боязливо, как кошка, которую только-что
высекли за кражу сала.

„Говори  вперед:  чисты  руки?“  кричал  еще
издали ему Ковалев.

„Чисты.“
„Врешь!“
„Ей богу-с чисты, судырь.“
„Ну, смотри же.“
Ковалев  сел.  Иван  Яковлевич  закрыл  его

салфеткою  и  в  одно  мгновенье,  с  помощью



кисточки,  превратил  всю  бороду  его  и  часть
щеки  в  крем,  какой  подают  на  купеческих
именинах.  „Вишь  ты!“  сказал  сам  себе  Иван
Яковлевич, взглянувши на нос, и потом пере-
гнул  голову  на  другую  сторону  и  посмотрел
на него сбоку: „Вона! эк его право как подума-
ешь“,  продолжал  он  и  долго  смотрел  на  нос.
Наконец,  легонько,  с  бережливостью,  какую
только можно себе вообразить, он приподнял
два  пальца  с  тем,  чтобы  поймать  его  за  кон-
чик.  Такова  уж  была  система  Ивана  Яковле-
вича.

„Ну,  ну,  ну,  смотри!“  закричал  Ковалев.
Иван  Яковлевич  и  руки  опустил,  оторопел  и
смутился,  как никогда не смущался.  Наконец
осторожно  стал  он  щекотать  бритвой  у  него
под бородою, и хотя ему было совсем не спод-
ручно и трудно брить без придержки за нюха-
тельную  часть  тела,  однако  же,  кое-как  упи-
раясь своим шероховатым большим пальцем
ему  в  щеку  и  в  нижнюю  десну,  наконец  одо-
лел все препятствия и выбрил.

Когда  всё  было  готово,  Ковалев  поспешил
тот  же  час  одеться,  взял  извозчика  и  поехал
прямо  в  кондитерскую.  Входя,  закричал  он



еще  издали:  „мальчик,  чашку  шоколаду!“,  а
сам в ту же минуту к зеркалу: есть нос. Он ве-
село  оборотился  назад  и  с  сатирическим  ви-
дом  посмотрел,  несколько  прищуря  глаз,  на
двух  военных,  у  одного  из  которых  был  нос
никак  не  больше  жилетной  пуговицы.  После
того отправился он в канцелярию того депар-
тамента,  где  хлопотал  об  вице-губернатор-
ском  месте,  а  в  случае  неудачи  об  экзекутор-
ском.  Проходя  чрез  приемную,  он  взглянул  в
зеркало: есть нос. Потом поехал он к другому
коллежскому асессору или маиору, большому
насмешнику, которому он часто говорил в от-
вет  на  разные  занозистые  заметки:  „ну,  уж
ты, я тебя знаю, ты шпилька!“ Дорогою он по-
думал:  „если  и  маиор  не  треснет  со  смеху,
увидевши  меня,  тогда  уж  верный  знак,  что
всё,  что  ни  есть,  сидит  на  своем  месте.“  Но
коллежский  асессор  ничего.  „Хорошо,  хоро-
шо,  чорт  побери!“  подумал  про  себя  Ковалев.
На дороге встретил он штаб-офицершу Подто-
чину вместе с дочерью, раскланялся с ними и
был  встречен  с  радостными  восклицаньями,
стало быть ничего,  в нем нет никакого ущер-
ба. Он разговаривал с ними очень долго, и на-



рочно  вынувши  табакерку,  набивал  пред  ни-
ми  весьма  долго  свой  нос  с  обоих  подъездов,
приговаривая  про  себя:  „вот,  мол,  вам,  бабьё,
куриный  народ!  а  на  дочке  всё-таки  не  же-
нюсь.  Так просто,  par amour — изволь!“ И ма-
иор Ковалев с тех пор прогуливался, как ни в
чем  не  бывало,  и  на  Невском  проспекте,  и  в
театрах, и везде.  И нос тоже, как ни в чем не
бывало, сидел на его лице, не показывая даже
вида,  чтобы  отлучался  по  сторонам.  И  после
того  маиора  Ковалева  видели  вечно  в  хоро-
шем  юморе,  улыбающегося,  преследующего
решительно  всех  хорошеньких  дам  и  даже
остановившегося  один  раз  перед  лавочкой  в
Гостином  дворе  и  покупавшего  какую-то  ор-
денскую ленточку, неизвестно для каких при-
чин, потому что он сам не был кавалером ни-
какого ордена.

Вот  какая  история  случилась  в  северной
столице  нашего  обширного  государства!  Те-
перь только по соображении всего видим, что
в ней есть много неправдоподобного. Не гово-
ря  уже  о  том,  что  точно  странно  сверхъесте-
ственное  отделение  носа  и  появленье  его  в
разных местах в виде статского советника, —



как  Ковалев  не  смекнул,  что  нельзя  чрез  га-
зетную экспедицию объявлять о носе? Я здесь
не в  том смысле говорю,  чтобы мне казалось
дорого заплатить за  объявление:  это вздор,  и
я совсем не из числа корыстолюбивых людей.
Но  неприлично,  неловко,  нехорошо!  И  опять
тоже —  как  нос  очутился  в  печеном  хлебе,  и
как сам Иван Яковлевич?..  нет,  этого я никак
не понимаю, решительно не понимаю! Но что́
страннее, что́ непонятнее всего, это то, как ав-
торы  могут  брать  подобные  сюжеты.  Призна-
юсь, это уж совсем непостижимо, это точно…
нет,  нет,  совсем  не  понимаю.  Во-первых,
пользы  отечеству  решительно  никакой;  во-
вторых…  но  и  во-вторых  тоже  нет  пользы.
Просто я не знаю, что̀ это…

А  однако  же,  при  всем  том,  хотя,  конечно,
можно допустить и то, и другое, и третье, мо-
жет даже… ну да и где ж не бывает несообраз-
ностей? —  А  всё  однакоже,  как  поразмыс-
лишь,  во  всем  этом,  право,  есть  что-то.  Кто
что̀  ни говори,  а  подобные происшествия бы-
вают на свете; редко, но бывают.



Н

 
Портрет*

 
Часть I

игде  не  останавливалось  столько  народа,
как перед картинною лавочкою на Щуки-

ном  дворе.  Эта  лавочка  представляла,  точно,
самое  разнородное  собрание  диковинок:  кар-
тины  большею  частью  были  писаны  масля-
ными  красками,  покрыты  темнозеленым  ла-
ком, в темножелтых мишурных рамах. Зима с
белыми  деревьями,  совершенно  красный  ве-
чер, похожий на зарево пожара, фламандский
мужик с трубкою и выломанною рукою, похо-
жий более на индейского петуха в манжетах,
нежели на человека — вот их обыкновенные
сюжеты.  К  этому  нужно  присовокупить
несколько  гравированных  изображений:
портрет  Хозрева-Мирзы  в  бараньей  шапке,
портреты  каких-то  генералов  в  треугольных
шляпах, с кривыми носами. Сверх того, двери
такой  лавочки  обыкновенно  бывают  увеша-
ны  связками  произведений,  отпечатанных
лубками  на  больших  листах,  которые  свиде-
тельствуют  самородное  дарованье  русского
человека.  На одном была царевна Миликтри-



са  Кирбитьевна,  на  другом  город  Иерусалим,
по домам и церквам которого без церемонии
прокатилась  красная  краска,  захватившая
часть земли и двух молящихся русских мужи-
ков  в  рукавицах.  Покупателей  этих  произве-
дений  обыкновенно  немного,  но  зато  зрите-
лей-куча.  Какой-нибудь забулдыга-лакей уже,
верно, зевает перед ними, держа в руке судки
с  обедом  из  трактира  для  своего  барина,  ко-
торый,  без  сомнения,  будет  хлебать  суп  не
слишком горячий. Перед ним уже, верно, сто-
ит  в  шинели  солдат,  этот  кавалер  толкучего
рынка,  продающий  два  перочинные  ножика;
торговка-охтенка  с  коробкою,  наполненною
башмаками.  Всякой  восхищается  по-своему:
мужики  обыкновенно  тыкают  пальцами;  ка-
валеры рассматривают серьёзно;  лакеи-маль-
чики  и  мальчишки-мастеровые  смеются  и
дразнят друг друга нарисованными карикату-
рами;  старые  лакеи  во  фризовых  шинелях
смотрят  потому только,  чтобы где-нибудь  по-
зевать;  а  торговки,  молодые  русские  бабы,
спешат  по  инстинкту,  чтобы  послушать,  о
чем  калякает  народ,  и  посмотреть,  на  что  он
смотрит.  В  это  время  невольно  остановился



перед  лавкою  проходивший  мимо  молодой
художник  Чартков.  Старая  шинель  и  неще-
гольское платье показывали в нем того чело-
века,  который  с  самоотвержением  предан
был  своему  труду  и  не  имел  времени  забо-
титься о своем наряде, всегда имеющем таин-
ственную  привлекательность  для  молодости.
Он  остановился  перед  лавкою  и  сперва  внут-
ренно смеялся над этими уродливыми карти-
нами.  Наконец,  овладело  им  невольное  раз-
мышление:  он  стал  думать  о  том,  кому  бы
нужны  были  эти  произведения.  Что  русской
народ  заглядывается  на  Ерусланов  Лазареви-
чей,  на  объедал  и  обпивал,  на  Фому  и  Ерему,
это  не  казалось  ему  удивительным:  изобра-
женные предметы были очень доступны и по-
нятны  народу;  но  где  покупатели  этих  пест-
рых,  грязных,  масляных  малеваний?  кому
нужны  эти  фламандские  мужики,  эти  крас-
ные и голубые пейзажи, которые показывают
какое-то  притязание  на  несколько  уже  выс-
ший шаг искусства, но в котором выразилось
всё  глубокое его  унижение? Это,  казалось,  не
были вовсе труды ребенка-самоучки. Иначе в
них  бы,  при  всей  бесчувственной  карикатур-



ности  целого,  вырывался  острый  порыв.  Но
здесь  было  видно  просто  тупоумие,  бессиль-
ная,  дряхлая бездарность,  которая самоуправ-
но  стала  в  ряды искусств,  тогда  как  ей  место
было среди низких ремесл, бездарность, кото-
рая была верна однакож своему призванию и
внесла в самое искусство свое ремесло. Те же
краски, та же манера, та же набившаяся, при-
обыкшая рука, принадлежавшая скорее грубо
сделанному  автомату,  нежели  человеку!..
Долго  стоял  он  пред  этими  грязными  карти-
нами,  уже  наконец  не  думая  вовсе  о  них,  а
между  тем  хозяин  лавки,  серенький  челове-
чек, во фризовой шинели, с бородой небритой
с  самого  воскресенья,  толковал  ему  уже  дав-
но, торговался и условливался в цене, еще не
узнав, что ему понравилось и что нужно. „Вот
за  этих  мужичков  и  за  ландшафтик  возьму
беленькую.  Живопись-то  какая!  просто  глаз
прошибет; только-что получены с биржи; еще
лак  не  высох.  Или  вот  зима,  возьмите  зиму!
Пятнадцать  рублей!  Одна  рамка  чего  стоит.
Вон  она  какая  зима!“  Тут  купец  дал  легкого
щелчка  в  полотно,  вероятно,  чтобы  показать
всю  доброту  зимы.  „Прикажете  связать  их



вместе и снести за вами? Где изволите жить?
Эй, малый, подай веревочку“. — Постой, брат,
не так скоро — сказал очнувшийся художник,
видя, что уж проворный купец принялся не в
шутку  их  связывать  вместе.  Ему  сделалось
несколько  совестно  не  взять  ничего,  застояв-
шись так долго в лавке, и он сказал: „А вот по-
стой,  я  посмотрю,  нет  ли  для  меня  чего-ни-
будь здесь“ и, наклонившись, стал доставать с
полу  наваленные  громоздко,  истертые,  запы-
ленные  старые  малеванья,  непользовавши-
еся,  как  видно,  никаким  почетом.  Тут  были
старинные  фамильные  портреты,  которых
потомков,  может  быть,  и  на  свете  нельзя  бы-
ло  отыскать,  совершенно  неизвестные  изоб-
ражения  с  прорванным  холстом,  рамки,  ли-
шенные позолоты, словом, всякой ветхой сор.
Но художник принялся рассматривать, думая
втайне:  „авось  что-нибудь  и  отыщется.“  Он
слышал  не  раз  рассказы  о  том,  как  иногда  у
лубочных продавцев были отыскиваемы в со-
ру  картины  великих  мастеров.  Хозяин,  уви-
дев,  куда полез он,  оставил свою суетливость
и,  принявши  обыкновенное  положение  и
надлежащий вес,  поместился съизнова у  две-



рей,  зазывая  прохожих  и  указывая  им  одной
рукой  на  лавку…  „Сюда,  батюшка;  вот  карти-
ны!  зайдите,  зайдите;  с  биржи  получены.“
Уже  накричался  он  вдоволь  и  большею  ча-
стью бесплодно, наговорился досыта с лоскут-
ным  продавцем,  стоявшим  насупротив  его
также  у  дверей  своей  лавочки,  и  наконец,
вспомнив, что у него в лавке есть покупатель,
поворотил  народу  спину  и  отправился  во
внутрь  ее.  „Что,  батюшка,  выбрали  что-ни-
будь?“ Но художник уже стоял несколько вре-
мени  неподвижно  перед  одним  портретом  в
больших,  когда-то  великолепных  рамах,  но
на которых чуть блестели теперь следы позо-
лоты. Это был старик с лицом бронзового цве-
та, скулистым, чахлым; черты лица, казалось,
были схвачены в минуту судорожного движе-
нья  и  отзывались  не  северною  силою.  Пла-
менный  полдень  был  запечатлен  в  них.  Он
был  драпирован  в  широкий  азиатский  ко-
стюм. Как ни был поврежден и запылен порт-
рет;  но  когда  удалось  ему  счистить  с  лица
пыль,  он  увидел  следы  работы  высокого  ху-
дожника.  Портрет,  казалось,  был  не  кончен;
но  сила  кисти  была  разительна.  Необыкно-



веннее всего были глаза: казалось, в них упо-
требил  всю  силу  кисти  и  всё  старательное
тщание  свое  художник.  Они  просто  глядели,
глядели  даже  из  самого  портрета,  как  будто
разрушая  его  гармонию  своею  странною  жи-
востью.  Когда  поднес  он  портрет  к  дверям,
еще  сильнее  глядели  глаза.  Впечатление  по-
чти то же произвели они и в народе. Женщи-
на,  остановившаяся  позади  его,  вскрикнула:
„глядит,  глядит“,  и  попятилась  назад.  Ка-
кое-то  неприятное,  непонятное  самому  себе
чувство почувствовал он и поставил портрет
на землю.

„А  что  ж,  возьмите  портрет!“  сказал  хозя-
ин.

„А сколько?“ сказал художник.
„Да  что  за  него  дорожиться?  три  четвер-

тачка давайте!“
„Нет.“
„Ну, да что ж дадите?“
„Двугривенный“,  сказал  художник,  гото-

вясь итти.
„Эк  цену  какую  завернули!  да  за  двугри-

венный  одной  рамки  не  купишь.  Видно,  зав-
тра  собираетесь  купить?  Господин,  господин,



воротитесь!  гривенничек  хоть  прикиньте.
Возьмите,  возьмите,  давайте  двугривенный.
Право,  для  почину  только,  вот  только-что
первый  покупатель.“  За  сим  он  сделал  жест
рукой,  как  будто  бы  говоривший:  „так  уж  и
быть, пропадай картина!“

Таким  образом  Чартков  совершенно
неожиданно купил старый портрет, и в то же
время подумал: зачем я его купил? на что он
мне? но делать было нечего. Он вынул из кар-
мана  двугривенный,  отдал  хозяину,  взял
портрет  под  мышку  и  потащил  его  с  собою.
Дорогою он вспомнил,  что двугривенный, ко-
торый он отдал, был у него последний. Мысли
его вдруг омрачились:  досада и равнодушная
пустота обняли его в ту же минуту.  „Чорт по-
бери!  гадко  на  свете!“  сказал  он  с  чувством
русского,  у  которого  дела  плохи.  И  почти  ма-
шинально шел скорыми шагами, полный бес-
чувствия ко всему. Красный свет вечерней за-
ри  оставался  еще  на  половине  неба;  еще  до-
мы,  обращенные  к  той  стороне,  чуть  озаря-
лись  ее  теплым  светом;  а  между-тем  уже  хо-
лодное синеватое сиянье месяца становилось
сильнее.  Полупрозрачные  легкие  тени  хво-



стами падали на землю, отбрасываемые дома-
ми  и  ногами  пешеходцев.  Уже  художник  на-
чинал  мало-по-малу  заглядываться  на  небо,
озаренное  каким-то  прозрачным,  тонким,  со-
мнительным  светом,  и  почти  в  одно  время
излетали из уст его слова: „какой легкой тон!“
и слова: „досадно, чорт побери!“ И он, поправ-
ляя  портрет,  беспрестанно  съезжавший  из-
под мышек, ускорял шаг. Усталый и весь в по-
ту, дотащился он к себе в пятнадцатую линию
на Васильевской Остров. С трудом и с отдыш-
кой взобрался он по лестнице, облитой помо-
ями и украшенной следами кошек и собак. На
стук его в дверь не было никакого ответа: че-
ловека не было дома. Он прислонился к окну
и  расположился  ожидать  терпеливо,  пока  не
раздались  наконец  позади  его  шаги  парня  в
синей  рубахе,  его  приспешника,  натурщика,
краскотерщика  и  выметателя  полов,  пачкав-
шего  их  тут  же  своими  сапогами.  Парень  на-
зывался  Никитою,  и  проводил  всё  время  за
воротами, когда барина не было дома. Никита
долго  силился  попасть  ключем  в  замочную
дырку,  вовсе  незаметную  по  причине  темно-
ты.  Наконец  дверь  была  отперта.  Чартков



вступил в свою переднюю, нестерпимо холод-
ную,  как  всегда  бывает  у  художников,  чего
впрочем они не замечают. Не отдавая Никите
шинели,  он  вошел  вместе  с  нею  в  свою  сту-
дию,  квадратную  комнату,  большую,  но  ни-
зенькую,  с  мерзнувшими  окнами,  уставлен-
ную  всяким  художеским  хламом:  кусками
гипсовых рук, рамками, обтянутыми холстом,
эскизами  начатыми  и  брошенными,  драпи-
ровкой,  развешанной  по  стульям.  Он  устал
сильно,  скинул  шинель,  поставил  рассеянно
принесенный портрет между двух небольших
холстов  и  бросился  на  узкой  диванчик,  о  ко-
тором нельзя было сказать, что он обтянут ко-
жею,  потому-что  ряд  медных  гвоздиков,  ко-
гда-то  прикреплявших  ее,  давно  уже  остался
сам по себе, а кожа осталась тоже сверху сама
по  себе,  так  что  Никита  засовывал  под  нее
черные чулки, рубашки и всё немытое белье.
Посидев  и  разлегшись,  сколько  можно  было
разлечься  на  этом  узеньком  диване,  он  нако-
нец спросил свечу.

„Свечи нет“, сказал Никита.
„Как нет?“
„Да ведь и вчера еще не  было“,  сказал Ни-



кита.  Художник  вспомнил,  что  действитель-
но  и  вчера  еще  не  было  свечи,  успокоился  и
замолчал.  Он  дал  себя  раздеть,  и  надел  свой
крепко и сильно заношенный халат.

„Да вот еще, хозяин был“, сказал Никита.
„Ну,  приходил  за  деньгами?  знаю“,  сказал

художник, махнув рукой.
„Да он не один приходил“, сказал Никита.
„С кем же?“
„Не знаю с кем… какой-то квартальный.“
„А квартальный зачем?“
„Не  знаю  зачем;  говорит  за  тем,  что  за

квартиру не плачено.“
„Ну что ж из того выйдет?“
„Я  не  знаю,  что  выйдет;  он  говорил,  коли

не хочет, так пусть, говорит, съезжает с квар-
тиры; хотели завтра еще притти оба.“

„Пусть  их  приходят“,  сказал  с  грустным
равнодушием  Чартков.  И  ненастное  располо-
жение духа овладело им вполне.

Молодой  Чартков  был  художник  с  талан-
том,  пророчившим  многое:  вспышками  и
мгновеньями  его  кисть  отзывалась  наблюда-
тельностию,  соображением,  шибким  поры-
вом  приблизиться  более  к  природе.  „Смотри,



брат“, говорил ему не раз его профессор: „у те-
бя  есть талант;  грешно будет,  если ты его  по-
губишь.  Но ты нетерпелив.  Тебя  одно что-ни-
будь  заманит,  одно  что-нибудь  полюбится —
ты им занят, а прочее у тебя дрянь, прочее те-
бе  ни  по  чем,  ты  уж  и  глядеть  на  него  не  хо-
чешь. Смотри, чтоб из тебя не вышел модный
живописец.  У  тебя  и  теперь уже что-то  начи-
нают  слишком  бойко  кричать  краски.  Рису-
нок у тебя не строг, а подчас и вовсе слаб, ли-
ния  невидна;  ты  уж  гоняешься  за  модным
освещеньем,  за  тем,  что  бьет  на  первые  гла-
за — смотри,  как раз попадешь в английской
род.  Берегись;  тебя  уж  начинает  свет  тянуть;
уж я вижу у тебя иной раз на шее щегольской
платок,  шляпа  с  лоском…  Оно  заманчиво,
можно  пуститься  писать  модные  картинки,
портретики за деньги.  Да ведь на этом губит-
ся,  а  не  развертывается  талант.  Терпи.  Обду-
мывай  всякую  работу,  брось  щегольство —
пусть их набирают другие деньги.  Твое от те-
бя не уйдет.“

Профессор  был  отчасти  прав.  Иногда  хоте-
лось,  точно,  нашему  художнику  кутнуть,  ще-
гольнуть, словом, кое-где показать свою моло-



дость.  Но  при  всем  том  он  мог  взять  над  со-
бою  власть.  Временами  он  мог  позабыть  всё,
принявшись  за  кисть,  и  отрывался  от  нее  не
иначе,  как  от  прекрасного  прерванного  сна.
Вкус его развивался заметно. Еще не понимал
он  всей  глубины  Рафаэля,  но  уже  увлекался
быстрой,  широкой  кистью  Гвида,  останавли-
вался  пред  портретами Тициана,  восхищался
фламандцами.  Еще  потемневший  облик,  об-
лекающий  старые  картины,  не  весь  сошел
пред  ним;  но  он  уж  прозревал  в  них  кое-что,
хотя внутренно не соглашался с профессором,
чтобы  старинные  мастеры  так  недосягаемо
ушли от нас;  ему казалось даже, что девятна-
дцатый  век  кое  в  чем  значительно  их  опере-
дил,  что  подражание  природе  как-то  сдела-
лось  теперь  ярче,  живее,  ближе;  словом,  он
думал  в  этом  случае  так,  как  думает  моло-
дость,  уже постигшая кое-что и чувствующая
это  в  гордом  внутреннем  сознании.  Иногда
становилось ему досадно, когда он видел, как
заезжий живописец, француз или немец, ино-
гда  даже  вовсе  не  живописец  по  призванью,
одной  только  привычной  замашкой,  бойко-
стью  кисти  и  яркостью  красок  производил



всеобщий шум и скапливал себе в миг денеж-
ный капитал. Это приходило к нему на ум не
тогда,  когда,  занятый  весь  своей  работой,  он
забывал  и  питье,  и  пищу,  и  весь  свет,  но  то-
гда,  когда  наконец  сильно  приступала  необ-
ходимость,  когда  не  на  что  было  купить  ки-
стей  и  красок,  когда  неотвязчивый  хозяин
приходил  раз  по  десяти  на  день  требовать
платы за квартиру. Тогда завидно рисовалась
в  голодном  его  воображеньи  участь  бога-
ча-живописца;  тогда  пробегала  даже  мысль,
пробегающая часто в русской голове: бросить
всё  и  закутить  с  горя  на-зло  всему.  И  теперь
он почти был в таком положении.

„Да!  терпи,  терпи!“ произнес он с досадою.
„Есть же наконец и терпенью конец. Терпи! а
на какие деньги я  завтра буду обедать?  Взай-
мы ведь никто не даст. А понеси я продавать
все мои картины и рисунки: за них мне за все
двугривенный  дадут.  Они  полезны,  конечно,
я  это  чувствую:  каждая  из  них  предпринята
недаром, в каждой из них я что-нибудь узнал.
Да ведь что пользы? этюды, попытки — и всё
будут  этюды,  попытки,  и  конца  не  будет  им.
Да  и  кто  купит,  не  зная  меня  по  имени;  да  и



кому нужны рисунки с антиков из натурного
класса,  или  моя  неоконченная  любовь  Пси-
хеи,  или  перспектива  моей  комнаты,  или
портрет моего Никиты, хотя он, право, лучше
портретов  какого-нибудь  модного  живопис-
ца?  Что  в  самом  деле?  Зачем  я  мучусь  и  как
ученик  копаюсь  над  азбукой,  тогда  как  бы
мог  блеснуть  ничем  не  хуже  других  и  быть
таким, как они, с деньгами.“ Произнесши это,
художник  вдруг  задрожал  и  побледнел;  на
него  глядело,  высунувшись  из-за  поставлен-
ного  холста,  чье-то  судорожно  искаженное
лицо. Два страшные глаза прямо вперились в
него,  как  бы  готовясь  сожрать  его;  на  устах
написано  было  грозное  повеленье  молчать.
Испуганный,  он  хотел  вскрикнуть  и  позвать
Никиту, который уже успел запустить в своей
передней  богатырское  храпение;  но  вдруг
остановился  и  засмеялся.  Чувство  страха  от-
легло вмиг. Это был им купленный портрет, о
котором  он  позабыл  вовсе.  Сияние  месяца,
озаривши комнату, упало и на него и сообщи-
ло  ему  странную  живость.  Он  принялся  его
рассматривать  и  оттирать.  Омакнул  в  воду
губку, прошел ею по нем несколько раз, смыл



с него почти всю накопившуюся и набившую-
ся пыль и грязь, повесил перед собой на стену
и  подивился  еще  более  необыкновенной  ра-
боте: всё лицо почти ожило и глаза взглянули
на  него  так,  что  он  наконец  вздрогнул  и,  по-
пятившись  назад,  произнес  изумленным  го-
лосом:  глядит,  глядит  человеческими  глаза-
ми!  Ему  пришла  вдруг  на  ум  история,  слы-
шанная давно им от своего профессора, об од-
ном  портрете  знаменитого  Леонарда  да  Вин-
чи,  над  которым  великий  мастер  трудился
несколько лет и всё  еще почитал его  неокон-
ченным и который, по словам Вазари, был од-
нако же почтен от всех за совершеннейшее и
окончательнейшее  произведение  искусства.
Окончательнее  всего  были  в  нем  глаза,  кото-
рым  изумлялись  современники;  даже  малей-
шие,  чуть  видные в  них жилки были не  упу-
щены и приданы полотну. Но здесь однакоже,
в  сем,  ныне  бывшем  пред  ним,  портрете,  бы-
ло  что-то  странное.  Это  было  уже  не  искус-
ство:  это  разрушало  даже  гармонию  самого
портрета.  Это  были  живые,  это  были  челове-
ческие  глаза!  Казалось,  как  будто  они  были
вырезаны  из  живого  человека  и  вставлены



сюда. Здесь не было уже того высокого насла-
жденья,  которое  объемлет  душу  при  взгляде
на  произведение  художника,  как  ни  ужасен
взятый  им  предмет;  здесь  было  какое-то  бо-
лезненное,  томительное  чувство.  „Что  это?
невольно  вопрошал  себя  художник.  Ведь  это
однако  же  натура,  это  живая  натура:  отчего
же это странно-неприятное чувство? Или раб-
ское, буквальное подражание натуре есть уже
проступок и кажется ярким, нестройным кри-
ком?  Или,  если  возьмешь  предмет  безучаст-
но,  бесчувственно,  не  сочувствуя  с  ним,  он
непременно предстанет только в одной ужас-
ной  своей  действительности,  неозаренный
светом  какой-то  непостижимой,  скрытой  во
всем мысли, предстанет в той действительно-
сти, какая открывается тогда, когда, желая по-
стигнуть  прекрасного  человека,  вооружаешь-
ся  анатомическим  ножем,  рассекаешь  его
внутренность  и  видишь  отвратительного  че-
ловека.  Почему  же  простая,  низкая  природа
является  у  одного  художника  в  каком-то  све-
ту, и не чувствуешь никакого низкого впечат-
ления;  напротив,  кажется,  как  будто  насла-
дился, и после того спокойнее и ровнее всё те-



чет  и  движется  вокруг  тебя.  И  почему  же  та
же  самая  природа  у  другого  художника  ка-
жется  низкою,  грязною,  а  между  прочим  он
так же был верен природе.  Но нет,  нет  в  ней
чего-то озаряющего.  Всё равно как вид в при-
роде:  как он ни великолепен, а всё недостает
чего-то, если нет на небе солнца.“

Он опять подошел к портрету с тем, чтобы
рассмотреть эти чудные глаза,  и с  ужасом за-
метил, что они точно глядят на него. Это уже
не была копия с натуры, это была та странная
живость, которою бы озарилось лицо мертве-
ца,  вставшего  из  могилы.  Свет  ли  месяца,
несущий  с  собой  бред  мечты  и  облекающий
всё  в  иные  образы,  противуположные  поло-
жительному дню, или что другое было причи-
ною  тому,  только  ему  сделалось  вдруг,  неиз-
вестно  отчего,  страшно сидеть  одному в  ком-
нате. Он тихо отошел от портрета, отворотил-
ся в другую сторону и старался не глядеть на
него,  а  между  тем  глаз  невольно  сам  собою,
косясь,  окидывал его.  Наконец ему сделалось
даже  страшно  ходить  по  комнате;  ему  каза-
лось,  как  будто  сей  же  час  кто-то  другой  ста-
нет  ходить  позади  его,  и  всякой  раз  робко



оглядывался  он  назад.  Он  не  был  никогда
труслив;  но  воображенье  и  нервы  его  были
чутки,  и  в  этот  вечер  он  сам  не  мог  истолко-
вать  себе  своей  невольной  боязни.  Он  сел  в
уголок,  но  и  здесь  казалось  ему,  что  кто-то
вот-вот  взглянет  через  плечо  к  нему  в  лицо.
Самое  храпенье  Никиты,  раздававшееся  из
передней,  не  прогоняло  его  боязни.  Он  нако-
нец робко, не подымая глаз, поднялся с своего
места, отправился к себе за ширмы и лег в по-
стель. Сквозь щелки в ширмах он видел осве-
щенную  месяцем  свою  комнату  и  видел  пря-
мо  висевший  на  стене  портрет.  Глаза  еще
страшнее,  еще  значительнее  вперились  в
него  и,  казалось,  не  хотели  ни  на  что  другое
глядеть, как только на него. Полный тягостно-
го чувства, он решился встать с постели, схва-
тил простыню и, приблизясь к портрету, заку-
тал его всего.  Сделавши это,  он лег  в  постель
покойнее,  стал  думать  о  бедности  и  жалкой
судьбе художника, о тернистом пути, предсто-
ящем ему на этом свете; а между тем глаза его
невольно  глядели  сквозь  щелку  ширм  на  за-
кутанный простынею портрет. Сиянье месяца
усиливало белизну простыни, и ему казалось,



что страшные глаза стали даже просвечивать
сквозь  холстину.  Со  страхом  вперил  он  при-
стальнее  глаза,  как  бы  желая  увериться,  что
это  вздор.  Но  наконец  уже  в  самом  деле…  он
видит,  видит  ясно:  простыни  уже  нет…  порт-
рет  открыт весь  и  глядит мимо всего,  что  ни
есть  вокруг,  прямо  в  него,  глядит  просто  к
нему во внутрь… У него захолонуло сердце. И
видит:  старик  пошевелился  и  вдруг  уперся  в
рамку обеими руками.  Наконец приподнялся
на  руках  и,  высунув  обе  ноги,  выпрыгнул  из
рам…  Сквозь  щелку  ширм  видны  были  уже
одне только пустые рамы. По комнате раздал-
ся  стук  шагов,  который  наконец  становился
ближе и ближе к ширмам. Сердце стало силь-
нее колотиться у бедного художника. С заняв-
шимся  от  страха  дыханьем  он  ожидал,  что
вот-вот глянет к нему за ширмы старик. И вот
он глянул,  точно,  за  ширмы с  тем же бронзо-
вым  лицом  и  поводя  большими  глазами.
Чартков силился вскрикнуть и почувствовал,
что у него нет голоса, силился пошевельнуть-
ся,  сделать  какое-нибудь  движенье —  не  дви-
жутся члены. С раскрытым ртом и замершим
дыханьем смотрел он на этот страшный фан-



том  высокого  роста,  в  какой-то  широкой  ази-
атской рясе и ждал, что станет он делать. Ста-
рик сел почти у самых ног его и вслед за тем
что-то  вытащил  из-под  складок  своего  широ-
кого платья. Это был мешок. Старик развязал
его,  и,  схвативши  за  два  конца,  встряхнул:  с
глухим звуком упали на пол тяжелые свертки
в  виде  длинных  столбиков;  каждый  был  за-
вернут в синюю бумагу и на каждом было вы-
ставлено: 1000 червонных. Высунув свои длин-
ные,  костистые  руки  из  широких  рукавов,
старик  начал  разворачивать  свертки.  Золото
блеснуло.  Как  ни  велико  было  тягостное  чув-
ство  и  обеспамятевший  страх  художника,  но
он вперился весь в золото, глядя неподвижно,
как  оно  разворачивалось  в  костистых  руках,
блестело,  звенело  тонко  и  глухо,  и  заворачи-
валось  вновь.  Тут  заметил  он  один  сверток,
откатившийся  подалее  от  других  у  самой
ножки его кровати в головах у него. Почти су-
дорожно  схватил  он  его  и,  полный  страха,
смотрел,  не  заметит  ли  старик.  Но  старик
был,  казалось,  очень  занят.  Он  собрал  все
свертки свои, уложил их снова в мешок и, не
взглянувши  на  него,  ушел  за  ширмы.  Сердце



билось сильно у Чарткова, когда он услышал,
как  раздавался  по  комнате  шелест  удаляв-
шихся  шагов.  Он  сжимал  покрепче  сверток
свой в руке, дрожа всем телом за него, и вдруг
услышал,  что  шаги  вновь  приближаются  к
ширмам — видно старик вспомнил, что не до-
ставало  одного  свертка.  И  вот —  он  глянул  к
нему  вновь  за  ширмы.  Полный  отчаяния,
стиснул он  всею силою в  руке  своей сверток,
употребил  всё  усилие  сделать  движенье,
вскрикнул и  проснулся.  Холодный пот  облил
его  всего;  сердце  его  билось  так  сильно,  как
только  можно  было  биться:  грудь  была  так
стеснена,  как будто хотело улететь из нее по-
следнее  дыханье.  Неужели  это  был  сон?  ска-
зал он, взявши себя обеими руками за голову;
но  страшная  живость  явленья  не  была  похо-
жа  на  сон.  Он  видел,  уже  пробудившись,  как
старик  ушел  в  рамки,  мелькнула  даже  пола
его широкой одежды,  и рука его  чувствовала
ясно,  что  держала  за  минуту  пред  сим  ка-
кую-то  тяжесть.  Свет  месяца  озарял  комнату,
заставляя  выступать  из  темных  углов  ее,  где
холст, где гипсовую руку, где оставленную на
стуле драпировку, где панталоны и нечищен-



ные сапоги. Тут только заметил он, что не ле-
жит  в  постеле,  а  стоит  на  ногах  прямо  перед
портретом.  Как  он  добрался  сюда —  уж  этого
никак  не  мог  он  понять.  Еще  более  изумило
его, что портрет был открыт весь и простыни
на  нем  действительно  не  было.  С  неподвиж-
ным  страхом  глядел  он  на  него  и  видел,  как
прямо вперились в него живые человеческие
глаза. Холодный пот выступил на лице его; он
хотел отойти, но чувствовал, что ноги его как
будто приросли к  земле.  И видит он:  это  уже
не  сон;  черты  старика  двинулись,  и  губы  его
стали  вытягиваться  к  нему,  как  будто  бы  хо-
тели его высосать… с  воплем отчаянья отско-
чил он и проснулся. „Неужели и это был сон?“
С  биющимся  на-разрыв  сердцем  ощупал  он
руками  вокруг  себя.  Да,  он  лежит  на  постеле
в  таком  точно  положеньи,  как  заснул.  Пред
ним  ширмы:  свет  месяца  наполнял  комнату.
Сквозь щель в ширмах виден был портрет, за-
крытый как следует простынею — так, как он
сам  закрыл  его.  Итак,  это  был  тоже  сон!  Но
сжатая рука чувствует доныне, как будто бы в
ней что-то было. Биение сердца было сильно,
почти страшно; тягость в груди невыносимая.



Он вперил глаза в щель и пристально глядел
на простыню. И вот видит ясно, что простыня
начинает раскрываться, как будто бы под нею
барахтались  руки  и  силились  ее  сбросить.
„Господи,  боже  мой,  что  это!“  вскрикнул  он,
крестясь  отчаянно,  и  проснулся.  И  это  был
также сон! Он вскочил с постели, полоумный,
обеспамятевший, и уже не мог изъяснить, что
это с ним делается: давленье ли кошмара или
домового,  бред  ли  горячки,  или  живое  виде-
нье.  Стараясь  утишить  сколько-нибудь  ду-
шевное  волненье  и  расколыхавшуюся  кровь,
которая  билась  напряженным  пульсом  по
всем его жилам, он подошел к окну и открыл
форточку.  Холодный  пахнувший  ветер  ожи-
вил  его.  Лунное  сияние  лежало  всё  еще  на
крышах  и  белых  стенах  домов,  хотя  неболь-
шие тучи стали чаще переходить по небу. Всё
было  тихо:  изредка  долетало  до  слуха  отда-
ленное  дребезжанье  дрожек  извозчика,  кото-
рый  где-нибудь  в  невидном  переулке  спал
убаюкиваемый  своею  ленивою  клячею,  под-
жидая  запоздалого  седока.  Долго  глядел  он,
высунувши  голову  в  форточку.  Уже  на  небе
рождались  признаки  приближающейся  зари;



наконец  почувствовал  он  приближающуюся
дремоту,  захлопнул  форточку,  отошел  прочь,
лег  в  постель  и  скоро  заснул  как  убитый  са-
мым крепким сном.

Проснулся  он  очень  поздно  и  почувство-
вал  в  себе  то  неприятное  состояние,  которое
овладевает человеком после угара: голова его
неприятно  болела.  В  комнате  было  тускло:
неприятная мокрота сеялась в  воздухе и про-
ходила  сквозь  щели  его  окон,  заставленные
картинами  или  нагрунтованным  холстом.
Пасмурный, недовольный, как мокрый петух,
уселся  он  на  своем  оборванном  диване,  не
зная  сам,  за  что  приняться,  что  делать,  и
вспомнил  наконец  весь  свой  сон.  По  мере
припоминанья  сон  этот  представлялся  в  его
воображеньи  так  тягостно-жив,  что  он  даже
стал подозревать, точно ли это был сон и про-
стой бред, не было ли здесь чего-то другого, не
было  ли  это  виденье.  Сдернувши  простыню,
он рассмотрел при дневном свете этот страш-
ный  портрет.  Глаза,  точно,  поражали  своей
необыкновенной  живостью,  но  ничего  он  не
находил  в  них  особенно  страшного;  только
как  будто  какое-то  неизъяснимое,  неприят-



ное  чувство  оставалось  на  душе.  При  всем
том  он  всё-таки  не  мог  совершенно  уверить-
ся, чтобы это был сон. Ему казалось, что среди
сна  был  какой-то  страшный  отрывок  из  дей-
ствительности. Казалось, даже в самом взгля-
де  и  выражении  старика  как  будто  что-то  го-
ворило,  что  он  был  у  него  эту  ночь;  рука  его
чувствовала  только-что  лежавшую  в  себе  тя-
жесть, как будто бы кто-то за одну только ми-
нуту  пред  сим  ее  выхватил  у  него.  Ему  каза-
лось, что если бы он держал только покрепче
сверток, он, верно, остался бы у него в руке и
после пробуждения.

„Боже мой, если бы хотя часть этих денег!“
сказал  он  тяжело  вздохнувши,  и  в  воображе-
ньи  его  стали  высыпаться  из  мешка  все  ви-
денные  им  свертки  с  заманчивой  надписью:
1000  червонных.  Свертки  разворачивались,
золото  блестело,  заворачивалось  вновь,  и  он
сидел,  уставивши неподвижно и бессмыслен-
но свои глаза в пустой воздух, не будучи в со-
стоянья оторваться от такого предмета — как
ребенок, сидящий пред сладким блюдом и ви-
дящий,  глотая  слюнки,  как  едят  его  другие.
Наконец,  у  дверей  раздался  стук,  заставив-



ший его неприятно очнуться. Вошел хозяин с
квартальным  надзирателем,  которого  появ-
ление  для  людей  мелких,  как  известно,  еще
неприятнее,  нежели для богатых лицо проси-
теля. Хозяин небольшого дома, в котором жил
Чартков, был одно из творений, какими обык-
новенно бывают владетели домов где-нибудь
в пятнадцатой линии Васильевского Острова,
на Петербургской стороне,  или в отдаленном
углу Коломны — творенье, каких много на Ру-
си и которых характер так же трудно опреде-
лить,  как  цвет  изношенного  сертука.  В  моло-
дости  своей  он  был  капитан  и  крикун,  упо-
треблялся  и  по  штатским  делам,  мастер  был
хорошо высечь, был и расторопен и щеголь, и
глуп;  но  в  старости  своей  он  слил  в  себе  все
эти  резкие  особенности  в  какую-то  тусклую
неопределенность. Он был уже вдов, был уже
в отставке, уже не щеголял, не хвастал, не за-
дирался, любил только пить чай и болтать за
ним всякой вздор;  ходил по комнате,  поправ-
лял сальный огарок; аккуратно по истечении
каждого  месяца  наведывался  к  своим  жиль-
цам за деньгами, выходил на улицу с ключем
в  руке  для  того,  чтобы  посмотреть  на  крышу



своего дома; выгонял несколько раз дворника
из  его  конуры,  куда  он  запрятывался  спать;
одним  словом,  человек  в  отставке,  которому,
после всей забубенной жизни и тряски на пе-
рекладных,  остаются  одни  пошлые  привыч-
ки.

„Извольте  сами  глядеть,  Варух  Кузьмич“,
сказал  хозяин,  обращаясь  к  квартальному  и
расставив  руки:  „вот  не  платит  за  квартиру,
не платит.“

„Чтож, если нет денег? Подождите, я запла-
чу.“

„Мне,  батюшка,  ждать  нельзя“,  сказал  хо-
зяин  в-сердцах,  делая  жест  ключем,  который
держал  в  руке;  у  меня  вот  Потогонкин  под-
полковник  живет,  семь  лет  уж  живет;  Анна
Петровна  Бухмистерова  и  сарай  и  конюшню
нанимает  на  два  стойла,  три  при  ней  дворо-
вых человека — вот  какие  у  меня  жильцы.  У
меня,  сказать  вам  откровенно,  нет  такого  за-
веденья,  чтобы  не  платить  за  квартиру.  Из-
вольте  сей-час  же  заплатить  деньги,  да  и
съезжать вон.“

„Да, уж если порядились, так извольте пла-
тить“,  сказал  квартальный  надзиратель  с



небольшим  потряхиваньем  головы  и  зало-
жив палец за пуговицу своего мундира.

„Да  чем  платить?  вопрос.  У  меня  нет  те-
перь ни гроша.“

„В таком случае удовлетворите Ивана Ива-
новича  издельями  своей  профессии“,  сказал
квартальный:  „он,  может  быть,  согласится
взять картинами.“

„Нет,  батюшка,  за картины спасибо.  Добро
бы были картины с  благородным содержани-
ем,  чтобы  можно  было  на  стену  повесить,
хоть  какой-нибудь  генерал  со  звездой  или
князя  Кутузова  портрет,  а  то  вон  мужика  на-
рисовал,  мужика  в  рубахе,  слуги-то,  что  трет
краски. Еще с него, свиньи, портрет рисовать;
ему я шею наколочу: он у меня все гвозди из
задвижек  повыдергивал,  мошенник.  Вот  по-
смотрите, какие предметы: вот комнату рису-
ет.  Добро  бы  уж  взял  комнату  прибранную,
опрятную,  а  он вон как нарисовал её со всем
сором  и  дрязгом,  какой  ни  валялся.  Вот  по-
смотрите, как запакостил у меня комнату, из-
волите  сами  видеть.  Да  у  меня  по  семи  лет
живут  жильцы,  полковники,  Бухмистерова
Анна  Петровна…  Нет,  я  вам  скажу:  нет  хуже



жильца,  как  живописец:  свинья  свиньей жи-
вет, просто не приведи бог.“

И всё это должен был выслушать терпели-
во бедный живописец. Квартальный надзира-
тель  между  тем  занялся  рассматриваньем
картин и этюдов и тут же показал, что у него
душа живее хозяйской и даже была не чужда
художественным впечатлениям.

„Хе“,  сказал  он,  тыкнув  пальцем  на  один
холст,  где  была  изображена  нагая  женщина,
„предмет, того… игривый. А у этого зачем так
под  носом  черно,  табаком  что-ли  он  себе  за-
сыпал?“

„Тень“, отвечал на это сурово и не обращая
на него глаз Чартков.

„Ну, ее бы можно куда-нибудь в другое ме-
сто отнести, а под носом слишком видное ме-
сто“,  сказал  квартальный;  „а  это  чей  порт-
рет?“  продолжал  он,  подходя  к  портрету  ста-
рика:  „уж  страшен  слишком.  Будто  он  в  са-
мом  деле  был  такой  страшный;  ахти,  да  он
просто глядит. Эх,  какой Громобой! С кого вы
писали?“

„А это с одного…“ сказал Чартков, и не кон-
чил  слова:  послышался  треск.  Квартальный



пожал видно слишком крепко раму портрета,
благодаря  топорному  устройству  полицей-
ских рук своих; боковые досточки вломились
во внутрь,  одна упала на  пол и  вместе  с  нею
упал, тяжело звякнув, сверток в синей бумаге.
Чарткову  бросилась  в  глаза  надпись:  1000
червонных.  Как  безумный  бросился  он  под-
нять  его,  схватил  сверток,  сжал  его  судорож-
но в руке, опустившейся вниз от тяжести.

„Никак  деньги  зазвенели“,  сказал  квар-
тальный, услышавший стук чего-то упавшего
на пол и не могший увидать его за быстротой
движенья,  с  какою  бросился  Чартков  при-
брать.

„А вам какое дело знать, что у меня есть?“
„А  такое  дело,  что  вы  сейчас  должны  за-

платить  хозяину  за  квартиру;  что  у  вас  есть
деньги, да вы не хотите платить — вот что.“

„Ну, я заплачу ему сегодня.“
„Ну,  а  зачем  же  вы  не  хотели  заплатить

прежде, да доставляете беспокойство хозяину,
да вот и полицию тоже тревожите?“

„Потому  что  этих  денег  мне  не  хотелось
трогать; я ему сегодня же ввечеру всё заплачу
и съеду с квартиры завтра же, потому что не



хочу оставаться у такого хозяина.“
„Ну, Иван Иванович, он вам заплатит“, ска-

зал  квартальный,  обращаясь  к  хозяину.  А  ес-
ли насчет того, что вы не будете удовлетворе-
ны, как следует, сегодня ввечеру, тогда уж из-
вините,  господин  живописец.“  Сказавши  это,
он надел свою треугольную шляпу и вышел в
сени,  а  за  ним  хозяин,  держа  вниз  голову  и,
как казалось, в каком-то раздумьи.

„Слава богу, чорт их унес!“ сказал Чартков,
когда  услышал  затворившуюся  в  передней
дверь. Он выглянул в переднюю, услал за чем-
то  Никиту,  чтобы  быть  совершенно  одному,
запер за ним дверь и, возвратившись к себе в
комнату, принялся с сильным сердечным тре-
петаньем разворачивать сверток. В нем были
червонцы,  все  до  одного  новые,  жаркие  как
огонь.  Почти  обезумев,  сидел  он  за  золотою
кучею,  всё  еще  спрашивая  себя,  не  во  сне  ли
всё  это.  В  свертке  было  ровно  их  тысяча;  на-
ружность его была совершенно такая, в какой
они виделись ему во сне. Несколько минут он
перебирал  их,  пересматривал,  и  всё  еще  не
мог  притти  в  себя.  В  воображении  его  вос-
кресли  вдруг  все  истории  о  кладах,  шкатул-



ках  с  потаенными  ящиками,  оставляемых
предками  для  своих  разорившихся  внуков,  в
твердой  уверенности  на  будущее  их  промо-
тавшееся положение. Он мыслил так: не при-
думал  ли  и  теперь  какой-нибудь  дедушка
оставить своему внуку подарок, заключив его
в  рамку фамильного  портрета.  Полный рома-
нического бреда, он стал даже думать, нет ли
здесь  какой-нибудь  тайной  связи  с  его  судь-
бою, не связано ли существованье портрета с
его  собственным  существованьем,  и  самое
приобретение  его  не  есть  ли  уже  какое-то
предопределение.  Он  принялся  с  любопыт-
ством  рассматривать  рамку  портрета.  В  од-
ном  боку  ее  был  выдолбленный  желобок,  за-
двинутый дощечкой так ловко и неприметно,
что  если  бы  капитальная  рука  квартального
надзирателя  не  произвела  пролома,  червон-
цы  остались  бы  до  скончания  века  в  покое.
Рассматривая  портрет,  он  подивился  вновь
высокой  работе,  необыкновенной  отделке
глаз: они уже не казались ему страшными: но
всё еще в душе оставалось всякой раз неволь-
но неприятное чувство. „Нет“, сказал он сам в
себе: „чей бы ты ни был дедушка, а я тебя по-



ставлю за стекло и сделаю тебе за это золотые
рамки.“  Здесь  он  набросил  руку  на  золотую
кучу, лежавшую пред ним, и сердце забилось
сильно  от  такого  прикосновенья.  „Что  с  ним
сделать?“ думал он, уставив на них глаза. „Те-
перь  я  обеспечен по  крайней мере  на  три го-
да,  могу  запереться  в  комнату,  работать.  На
краски теперь у меня есть; на обед, на чай, на
содержанье,  на  квартиру  есть;  мешать  и  на-
доедать  мне  теперь  никто  не  станет:  куплю
себе отличный манкен, закажу гипсовый тор-
сик,  сформую  ножки,  поставлю  Венеру,  на-
куплю гравюр с  первых картин.  И если пора-
ботаю  три  года  для  себя,  не  торопясь,  не  на
продажу, я зашибу их всех,  и могу быть слав-
ным художником.“

Так  говорил  он  заодно  с  подсказывавшим
ему  рассудком;  но  извнутри  раздавался  дру-
гой  голос  слышнее  и  звонче.  И  как  взглянул
он еще раз на золото, не то заговорили в нем
22 года и горячая юность. Теперь в его власти
было всё то, на что он глядел доселе завистли-
выми глазами, чем любовался издали, глотая
слюнки. Ух, как в нем забилось ретивое, когда
он  только  подумал  о  том!  Одеться  в  модный



фрак, разговеться после долгого поста, нанять
себе  славную  квартиру,  отправиться  тот  же
час в театр, в кондитерскую, в · · · и прочее, и
он,  схвативши  деньги,  был  уже  на  улице.
Прежде всего зашел к портному, оделся с ног
до  головы,  и  как  ребенок  стал  обсматривать
себя беспрестанно;  накупил духов,  помад,  на-
нял, не торгуясь, первую попавшуюся велико-
лепнейшую  квартиру  на  Невском  проспекте,
с  зеркалами  и  цельными  стеклами;  купил
нечаянно в магазине дорогой лорнет, нечаян-
но накупил тоже бездну всяких галстухов, бо-
лее  нежели  было  нужно,  завил  у  парикмахе-
ра  себе  локоны,  прокатился  два  раза  по  горо-
ду  в  карете  без  всякой  причины,  объелся  без
меры  конфектов  в  кондитерской  и  зашел  к
ресторану  французу,  о  котором  доселе  слы-
шал  такие  же  неясные  слухи,  как  о  китай-
ском  государстве.  Там  он  обедал  подбоченив-
шись,  бросая  довольно  гордые  взгляды  на
других и поправляя беспрестанно против зер-
кала завитые локоны. Там он выпил бутылку
шампанского,  которое  тоже  доселе  было  ему
знакомо  более  по  слуху.  Вино  несколько  за-
шумело  в  голове,  и  он  вышел  на  улицу  жи-



вой,  бойкой,  по  русскому  выражению:  чорту
не брат. Прошелся по тротуару гоголем, наво-
дя на всех лорнет. На мосту заметил он своего
прежнего  профессора  и  шмыгнул  лихо  мимо
его,  как  будто  бы  не  заметив  его  вовсе,  так-
что  остолбеневший  профессор  долго  еще  сто-
ял  неподвижно на  мосту,  изобразив  вопроси-
тельный знак на лице своем.  Все вещи и всё,
что  ни  было:  станок,  холст,  картины,  были  в
тот  же  вечер  перевезены  на  великолепную
квартиру.  Он  расставил  то,  что  было  получ-
ше,  на видные места,  что похуже,  забросил в
угол,  и  расхаживал  по  великолепным  комна-
там, беспрестанно поглядывая в зеркала. В ду-
ше  его  возродилось  желанье  непреоборимое
схватить славу сей же час за хвост и показать
себя  свету.  Уже  чудились  ему  крики:  „Чарт-
ков,  Чартков!  видали  вы  картину  Чарткова?
Какая быстрая кисть у Чарткова! Какой силь-
ный  талант  у  Чарткова!“  Он  ходил  в  востор-
женном  состоянии  у  себя  по  комнате —  уно-
сился ни весть куда. На другой же день, взяв-
ши десяток червонцев, отправился он к одно-
му  издателю  ходячей  газеты,  прося  велико-
душной  помощи;  был  принят  радушно  жур-



налистом, назвавшим его тот же час „почтен-
нейший“,  пожавшим  ему  обе  руки,  расспро-
сившим  подробно  об  имени,  отчестве,  месте
жительства, и на другой же день появилась в
газете  вслед  за  объявлением  о  новоизобре-
тенных сальных свечах статья с  таким загла-
вием:  О  необыкновенных  талантах  Чартко-
ва:  „Спешим  обрадовать  образованных  жите-
лей  столицы  прекрасным,  можно  сказать,  во
всех  отношениях  приобретением.  Все  соглас-
ны  в  том,  что  у  нас  есть  много  прекрасней-
ших  физиогномий  и  прекраснейших  лиц,  но
не  было  до  сих  пор  средства  передать  их  на
чудотворный  холст,  для  передачи  потомству;
теперь  недостаток  этот  пополнен:  отыскался
художник,  соединяющий  в  себе,  что  нужно.
Теперь  красавица  может  быть  уверена,  что
она  будет  передана  со  всей  грацией  своей
красоты  воздушной,  легкой,  очаровательной,
чудесной,  подобной  мотылькам,  порхающим
по  весенним  цветкам.  Почтенный  отец  се-
мейства  увидит  себя  окруженным  своей  се-
мьей.  Купец,  воин,  гражданин,  государствен-
ный  муж —  всякой  с  новой  ревностью  будет
продолжать  свое  поприще.  Спешите,  спеши-



те, заходите с гулянья, с прогулки, предприня-
той  к  приятелю,  к  кузине,  в  блестящий  мага-
зин, спешите,  откуда бы ни было. Великолеп-
ная  мастерская  художника  (Невский  про-
спект,  такой-то  номер)  уставлена  вся  портре-
тами его кисти, достойной Вандиков и Тициа-
нов. Не знаешь, чему удивляться, верности ли
и сходству с  оригиналами,  или необыкновен-
ной яркости и свежести кисти. Хвала вам, ху-
дожник:  вы вынули счастливый билет  из  ло-
тереи.  Виват,  Андрей  Петрович  (журналист,
как  видно,  любил  фамилиарность)!  Прослав-
ляйте себя и нас. Мы умеем ценить вас. Всеоб-
щее  стечение,  а  вместе  с  тем  и  деньги,  хотя
некоторые из нашей же братьи журналистов
и восстают против них, будут вам наградою.“

С тайным удовольствием прочитал худож-
ник это объявление; лицо его просияло. О нем
заговорили  печатно —  это  было  для  него  но-
востию;  несколько  раз  перечитывал  он  стро-
ки.  Сравнение  с  Вандиком  и  Тицианом  ему
сильно польстило. Фраза: „виват, Андрей Пет-
рович!“ также очень понравилась;  печатным
образом  называют  его  по  имени  и  по  отче-
ству —  честь,  доныне  ему  совершенно  неиз-



вестная.  Он  начал  ходить  скоро  по  комнате,
ерошить себе волоса, то садился на кресла, то
вскакивал  с  них  и  садился  на  диван,  пред-
ставляя  поминутно,  как  он  будет  принимать
посетителей  и  посетительниц,  подходил  к
холсту  и  производил  над  ним  лихую  замаш-
ку  кисти,  пробуя  сообщить  грациозные  дви-
жения  руке.  На  другой  день  раздался  коло-
кольчик  у  дверей  его;  он  побежал  отворять,
вошла  дама,  предводимая  лакеем  в  ливрей-
ной шинели на меху, и вместе с дамой вошла
молоденькая 18-летняя девочка, дочь ее.

„Вы  мсье  Чартков?“  сказала  дама.  Худож-
ник поклонился.

„Об вас столько пишут; ваши портреты, го-
ворят,  верх  совершенства.“  Сказавши  это,  да-
ма  наставила  на  глаз  лорнет  и  побежала
быстро осматривать стены,  на которых ниче-
го не было. „А где же ваши портреты?“

„Вынесли“,  сказал  художник,  несколько
смешавшись:  „я  только  что  переехал  еще  на
эту квартиру, так они еще в дороге… не доеха-
ли.“

„Вы были в Италии?“ сказала дама, наводя
на  него  лорнет,  не  найдя  ничего  другого,  на



что бы можно было навесть его.
„Нет, я не был, но хотел быть… впрочем те-

перь  покамест  я  отложил…  Вот  кресла-с;  вы
устали…“

„Благодарю, я сидела долго в карете. А, вон
наконец вижу вашу работу!“ сказала дама, по-
бежав  к  супротивной  стене  и  наводя  лорнет
на  стоявшие  на  полу  его  этюды,  программы,
перспективы и портреты. „C’est charmant, Lise,
Lise,  venez  ici*:  комната  во  вкусе  Теньера,  ви-
дишь:  беспорядок,  беспорядок,  стол,  на  нем
бюст,  рука,  палитра;  вон  пыль,  видишь,  как
пыль нарисована! c’est charmant. А вот на дру-
гом  холсте  женщина,  моющая  лицо —  quelle
jolie figure*! Ах, мужичок! Lise, Lise, мужичок в
русской  рубашке!  смотри:  мужичок!  Так  вы
занимаетесь не одними только портретами?“

„О, это вздор… Так, шалил… этюды…“
„Скажите,  какого  вы  мнения  на  счет  ны-

нешних  портретистов?  Не  правда  ли,  теперь
нет  таких,  как  был  Тициан?  Нет  той  силы  в
колорите,  нет  той…  как  жаль,  что  я  не  могу
вам  выразить  по-русски  (дама  была  люби-
тельница  живописи  и  оббегала  с  лорнетом
все  галлереи  в  Италии).  Однако,  мсьё  Ноль…



ах,  как  он  пишет!  Какая  необыкновенная
кисть!  Я  нахожу,  что  у  него  даже больше вы-
раженья  в  лицах,  нежели  у  Тициана.  Вы  не
знаете мсьё Ноля?“

„Кто этот Ноль?“ спросил художник.
„Мсьё Ноль. Ах, какой талант! он написал с

нее  портрет,  когда  ей  было  только  12  лет.
Нужно,  чтобы  вы  непременно  у  нас  были.
Lise,  ты  ему  покажи  свой  альбом.  Вы  знаете,
что мы приехали с  тем,  чтобы сей же час на-
чали с нее портрет.“

„Как  же,  я  готов  сию  минуту.“  И  в  одно
мгновенье  придвинул  он  станок  с  готовым
холстом,  взял  в  руки  палитру,  вперил  глаз  в
бледное  личико  дочери.  Если  бы  он  был  зна-
ток  человеческой  природы,  он  прочел  бы  на
нем  в  одну  минуту  начало  ребяческой  стра-
сти к балам, начало тоски и жалоб на длинно-
ту  времени  до  обеда  и  после  обеда,  желанья
побегать  в  новом  платье  на  гуляньях,  тяже-
лые  следы  безучастного  прилежания  к  раз-
ным  искусствам,  внушаемого  матерью  для
возвышения души и чувств. Но художник ви-
дел  в  этом  нежном  личике  одну  только  за-
манчивую  для  кисти  почти  фарфоровую  про-



зрачность  тела,  увлекательную  легкую  том-
ность,  тонкую светлую шейку и аристократи-
ческую  легкость  стана.  И  уже  заранее  гото-
вился  торжествовать,  показать  легкость  и
блеск своей кисти, имевшей доселе дело толь-
ко  с  жесткими  чертами  грубых  моделей,  с
строгими  антиками  и  копиями  кое-каких
классических  мастеров.  Он  уже  представлял
себе в мыслях, как выдет это легонькое личи-
ко.

„Знаете  ли“,  сказала  дама  с  несколько  да-
же  трогательным  выражением  лица:  „я  бы
хотела:  на  ней  теперь  платье;  я  бы,  призна-
юсь, не хотела, чтобы она была в платье, к ко-
торому  мы  так  привыкли:  я  бы  хотела,  чтоб
она была одета просто и сидела бы в тени зе-
лени, в виду каких-нибудь полей, чтобы стада
вдали, или роща… чтобы незаметно было, что
она  едет  куда-нибудь  на  бал  или  модный  ве-
чер.  Наши  балы,  признаюсь,  так  убивают  ду-
шу, так умерщвляют остатки чувств… просто-
ты,  простоты  чтобы  было  больше.“  (Увы!  на
лицах  и  матушки  и  дочери  написано  было,
что они до того исплясались на балах, что обе
сделались чуть не восковыми.)



Чартков  принялся  за  дело,  усадил  ориги-
нал,  сообразил  несколько  всё  это  в  голове;
провел по воздуху кистью, мысленно устанав-
ливая  пункты;  прищурил  несколько  глаз,  по-
дался назад, взглянул издали, и в один час на-
чал и кончил подмалевку.  Довольный ею,  он
принялся  уже  писать,  работа  его  завлекла.
Уже он позабыл всё,  позабыл даже,  что  нахо-
дится  в  присутствии  аристократических  дам,
начал  даже  выказывать  иногда  кое-какие  ху-
дожнические  ухватки,  произнося  вслух  раз-
ные звуки, временами подпевая, как случает-
ся  с  художником,  погруженным  всею  душою
в свое дело. Без всякой церемонии одним дви-
женьем  кисти  заставлял  он  оригинал  подни-
мать  голову,  который  наконец  начал  сильно
вертеться  и  выражать  совершенную  уста-
лость.

„Довольно,  на  первый  раз  довольно“,  ска-
зала дама.

„Еще  немножко“,  говорил  позабывшийся
художник.

„Нет, пора! Lise, три часа!“ сказала она, вы-
нимая маленькие часы, висевшие на золотой
цепи  у  ее  кушака,  и  вскрикнула:  „Ах,  как



поздно!“
„Минуточку только“, говорил Чартков про-

стодушным и просящим голосом ребенка.
Но дама, кажется, совсем не была располо-

жена  угождать  на  этот  раз  его  художествен-
ным  потребностям  и  обещала  вместо  того
просидеть в другой раз долее.

„Это  однакож  досадно“,  подумал  про  себя
Чартков:  „рука  только  что  расходилась.“  И
вспомнил он, что его никто не перебивал и не
останавливал,  когда  он  работал  в  своей  ма-
стерской  на  Васильевском  Острове;  Никита,
бывало, сидел не ворохнувшись на одном ме-
сте —  пиши  с  него,  сколько  угодно;  он  даже
засыпал  в  заказанном  ему  положении.  И,
недовольный,  положил  он  свою  кисть  и  па-
литру  на  стул,  и  остановился  смутно  пред
холстом.  Комплимент,  сказанный  светской
дамой,  пробудил  его  из  усыпления.  Он  бро-
сился быстро к дверям провожать их; на лест-
нице  получил  приглашение  бывать,  притти
на  следующей  неделе  обедать,  и  с  веселым
видом  возвратился  к  себе  в  комнату.  Аристо-
кратическая  дама совершенно очаровала его.
До  сих  пор  он  глядел  на  подобные  существа



как на что-то недоступное,  которые рождены
только  для  того,  чтобы  пронестись  в  велико-
лепной коляске с ливрейными лакеями и ще-
гольским  кучером  и  бросить  равнодушный
взгляд на бредущего пешком в небогатом пла-
щишке человека. И вдруг теперь одно из этих
существ  вошло  к  нему  в  комнату;  он  пишет
портрет, приглашен на обед в аристократиче-
ский дом. Довольство овладело им необыкно-
венное; он был упоен совершенно и наградил
себя  за  это  славным  обедом,  вечерним  спек-
таклем, и опять проехался в карете по городу
без всякой нужды.

Во все эти дни обычная работа ему не шла
вовсе на ум. Он только приготовлялся и ждал
минуты,  когда  раздастся  звонок.  Наконец
аристократическая  дама  приехала  вместе  с
своею  бледненькою  дочерью.  Он  усадил  их,
придвинул  холст  уже  с  ловкостью  и  претен-
зиями  на  светские  замашки,  и  стал  писать.
Солнечный день и ясное освещение много по-
могли ему. Он увидел в легоньком своем ори-
гинале много такого,  что,  быв уловлено и пе-
редано  на  полотно,  могло  придать  высокое
достоинство портрету; увидел, что можно сде-



лать кое-что особенное, если выполнить всё в
такой окончательности,  в какой теперь пред-
ставлялась ему натура.  Сердце его  начало да-
же  слегка  трепетать,  когда  он  почувствовал,
что выразит то, чего еще не заметили другие.
Работа заняла его всего,  весь погрузился он в
кисть,  позабыв  опять  об  аристократическом
происхождении  оригинала.  С  занимавшимся
дыханием видел, как выходили у него легкие
черты и это почти прозрачное тело семнадца-
тилетней девушки. Он ловил всякой оттенок,
легкую  желтизну,  едва  заметную  голубизну
под  глазами  и  уже  готовился  даже  схватить
небольшой  прыщик,  выскочивший  на  лбу,
как  вдруг  услышал  над  собою  голос  матери:
„Ах, зачем это? это не нужно“, говорила дама.
„У  вас  тоже…  вот,  в  некоторых  местах…  как
будто  бы  несколько  желто  и  вот  здесь  совер-
шенно  как  темные  пятнышки.“  Художник
стал  изъяснять,  что  эти-то  пятнышки  и  жел-
тизна  именно  разыгрываются  хорошо,  что
они  составляют  приятные  и  легкие  тоны  ли-
ца.  Но  ему  отвечали,  что  они не  составят  ни-
каких  тонов  и  совсем  не  разыгрываются;  и
что это ему только так кажется.  „Но позволь-



те  здесь  в  одном  только  месте  тронуть
немножко  желтенькой  краской“,  сказал  про-
стодушно художник. Но этого-то ему и не поз-
волили. Объявлено было, что Lise только сего-
дня  немножко  нерасположена,  а  что  желтиз-
ны в ней никакой не бывает и лицо поражает
особенно  свежестью  краски.  С  грустью  при-
нялся он изглаживать то, что кисть его заста-
вила  выступить  на  полотно.  Исчезло  много
почти  незаметных  черт,  а  вместе  с  ними  ис-
чезло  отчасти  и  сходство.  Он  бесчувственно
стал  сообщать  ему  тот  общий  колорит,  кото-
рый  дается  наизусть  и  обращает  даже  лица,
взятые  с  натуры,  в  какие-то  холодно-идеаль-
ные,  видимые  на  ученических  программах.
Но дама была довольна тем,  что обидный ко-
лорит был изгнан вовсе. Она изъявила только
удивленье,  что  работа  идет  так  долго,  и  при-
бавила,  что  слышала,  будто  он  в  два  сеанса
оканчивает  совершенно  портрет.  Художник
ничего не нашелся на это отвечать. Дамы под-
нялись  и  собирались  выйти.  Он  положил
кисть,  проводил  их  до  дверей  и  после  того
долго  оставался  смутным  на  одном  и  том  же
месте  перед  своим  портретом.  Он  глядел  на



него глупо, а в голове его между тем носились
те  легкие  женственные  черты,  те  оттенки  и
воздушные  тоны,  им  подмеченные,  которые
уничтожила  безжалостно  его  кисть.  Будучи
весь полон ими, он отставил портрет в сторо-
ну  и  отыскал  у  себя  где-то  заброшенную  го-
ловку  Психеи,  которую  когда-то  давно  и  эс-
кизно набросал на полотно. Это было личико,
ловко написанное, но совершенно идеальное,
холодное,  состоявшее  из  одних  общих  черт,
не принявшее живого тела.  От нечего делать
он  теперь  принялся  проходить  его,  припоми-
ная на нем всё, что случилось ему подметить
в  лице  аристократической  посетительницы.
Уловленные им черты,  оттенки и тоны здесь
ложились в том очищенном виде, в каком яв-
ляются  они  тогда,  когда  художник,  наглядев-
шись  на  природу,  уже  отдаляется  от  нее  и
производит ей равное создание. Психея стала
оживать,  и  едва  сквозившая  мысль  начала
мало-по-малу облекаться в видимое тело. Тип
лица  молоденькой  светской  девицы  неволь-
но сообщился Психее и чрез то получила она
своеобразное  выражение,  дающее  право  на
название  истинно  оригинального  произведе-



ния. Казалось, он воспользовался по частям и
вместе всем, что представил ему оригинал,  и
привязался совершенно к своей работе. В про-
должение  нескольких  дней  он  был  занят
только ею. И за этой самой работой застал его
приезд  знакомых  дам.  Он  не  успел  снять  со
станка картину.  Обе  дамы издали радостный
крик изумленья и всплеснули руками.

„Lise, Lise! ах, как похоже! Superbe, superbe!
* Как хорошо вы вздумали, что одели ее в гре-
ческой костюм. Ах, какой сюрприз!“

Художник  не  знал,  как  вывести  дам  из
приятного  заблуждения.  Совестясь  и  потупя
голову, он произнес тихо: „Это Психея.“

„В  виде  Психеи?  C’est  charmant!*“  сказала
мать,  улыбнувшись;  причем  улыбнулась
также и дочь. „Не правда ли, Lise, тебе больше
всего  идет  быть  изображенной  в  виде  Пси-
хеи?  Quelle  idée  délicieuse!*  Но  какая  работа!
Это Корредж. Признаюсь, я читала и слышала
о  вас,  но  я  не  знала,  что  у  вас  такой  талант.
Нет, вы непременно должны написать также
и с  меня портрет.“  Даме,  как видно,  хотелось
также предстать в виде какой-нибудь Психеи.

„Что  мне  с  ними  делать?“  подумал  худож-



ник: „если они сами того хотят, так пусть Пси-
хея пойдет за то, что им хочется“, и произнес
вслух:  „Потрудитесь еще немножко присесть,
я кое-что немножко трону.“

„Ах, я боюсь, чтобы вы как-нибудь не… она
так теперь похожа.“  Но  художник понял,  что
опасенья были насчет желтизны,  и успокоил
их,  сказав,  что  он только придаст  более  блес-
ку и выраженья глазам. А по справедливости
ему  было  слишком  совестно  и  хотелось  хотя
сколько-нибудь более придать сходства с ори-
гиналом, дабы не укорил его кто-нибудь в ре-
шительном бесстыдстве. И точно, черты блед-
ной  девушки  стали  наконец  выходить  яснее
из облика Психеи.

„Довольно!“  сказала  мать,  начинавшая  бо-
яться,  чтобы  сходство  не  приблизилось  нако-
нец  уже  чересчур  близко.  Художник  был  на-
гражден  всем:  улыбкой,  деньгами,  компли-
ментом,  искренним  пожатьем  руки,  пригла-
шеньем  на  обеды;  словом,  получил  тысячу
лестных  наград.  Портрет  произвел  по  городу
шум.  Дама  показала  его  приятельницам;  все
изумлялись  искусству,  с  каким  художник
умел  сохранить  сходство  и  вместе  с  тем  при-



дать  красоту  оригиналу.  Последнее  замечено
было,  разумеется,  не  без  легкой  краски  зави-
сти  в  лице.  И  художник  вдруг  был  осажден
работами.  Казалось,  весь  город  хотел  у  него
писаться.  У  дверей  поминутно  раздавался
звонок. С одной стороны это могло быть хоро-
шо,  представляя  ему  бесконечную  практику
разнообразием,  множеством  лиц.  Но  на  беду,
это всё был народ, с которым было трудно ла-
дить,  народ  торопливый,  занятой,  или  же
принадлежащий свету, стало быть, еще более
занятой,  нежели  всякой  другой,  и  потому
нетерпеливый  до  крайности.  Со  всех  сторон
только требовали, чтоб было хорошо и скоро.
Художник увидел,  что  оканчивать  решитель-
но было невозможно,  что всё нужно было за-
менить  ловкостью  и  быстрой  бойкостью  ки-
сти.  Схватывать  одно  только  целое,  одно  об-
щее  выраженье  и  не  углубляться  кистью  в
утонченные подробности;  одним словом,  сле-
дить  природу  в  ее  окончательности  было  ре-
шительно невозможно. Притом нужно приба-
вить, что у всех почти писавшихся много бы-
ло других притязаний на разное. Дамы требо-
вали, чтобы преимущественно только душа и



характер  изображались  в  портретах,  чтобы
остального  иногда  вовсе  не  придерживаться,
округлить все углы, облегчить все изъянцы и
даже, если можно, избежать их вовсе. Словом,
чтобы  на  лицо  можно  было  засмотреться,  ес-
ли  даже  не  совершенно  влюбиться.  И  вслед-
ствие этого,  садясь писаться,  они принимали
иногда  такие  выражения,  которые  приводи-
ли  в  изумленье  художника:  та  старалась
изобразить в лице своем меланхолию, другая
мечтательность, третья во что бы ни стало хо-
тела  уменьшить  рот  и  сжимала  его  до  такой
степени,  что  он  обращался  наконец  в  одну
точку,  не  больше  булавочной  головки.  И,
несмотря  на  всё  это,  требовали  от  него  сход-
ства  и  непринужденной  естественности.
Мужчины  тоже  были  ничем  не  лучше  дам.
Один  требовал  себя  изобразить  в  сильном,
энергическом  повороте  головы;  другой  с  под-
нятыми  к  верху  вдохновенными  глазами;
гвардейский  поручик  требовал  непременно,
чтобы в глазах виден был Марс; гражданский
сановник норовил так, чтобы побольше было
прямоты,  благородства  в  лице  и  чтобы  рука
оперлась  на  книгу,  на  которой  бы  четкими



словами  было  написано:  „всегда  стоял  за
правду“.  Сначала  художника  бросали  в  пот
такие требованья: всё это нужно было сообра-
зить,  обдумать,  а  между  тем  сроку  давалось
очень  немного.  Наконец  он  добрался,  в  чем
было  дело,  и  уж  не  затруднялся  нисколько.
Даже  из  двух,  трех  слов  смекал  вперед,  кто
чем  хотел  изобразить  себя.  Кто  хотел  Марса,
он в  лицо совал Марса;  кто  метил в  Байрона,
он  давал  ему  Байроновское  положенье  и  по-
ворот. Кориной ли, Ундиной, Аспазией ли же-
лали  быть  дамы,  он  с  большой  охотой  согла-
шался  на  всё  и  прибавлял  от  себя  уже  всяко-
му вдоволь благообразия, которое, как извест-
но, нигде не подгадит и за что простят иногда
художнику и самое несходство.  Скоро он уже
сам начал дивиться чудной быстроте и бойко-
сти  своей  кисти.  А  писавшиеся,  само  собою
разумеется, были в восторге и провозглашали
его гением.

Чартков сделался модным живописцем во
всех  отношениях.  Стал  ездить  на  обеды,  со-
провождать  дам  в  галлереи  и  даже  на  гуля-
нья,  щегольски  одеваться  и  утверждать  глас-
но, что художник должен принадлежать к об-



ществу,  что  нужно  поддержать  его  званье,
что художники одеваются как сапожники, не
умеют  прилично  вести  себя,  не  соблюдают
высшего тона и лишены всякой образованно-
сти. Дома у себя, в мастерской он завел опрят-
ность и чистоту в высшей степени, определил
двух великолепных лакеев, завел щегольских
учеников, переодевался несколько раз в день
в  разные  утренние  костюмы,  завивался,  за-
нялся улучшением разных манер, с которыми
принимать  посетителей,  занялся  украшени-
ем  всеми  возможными  средствами  своей  на-
ружности,  чтобы  произвести  ею  приятное
впечатление  на  дам;  одним  словом,  скоро
нельзя было в нем вовсе узнать того скромно-
го художника, который работал когда-то неза-
метно в  своей лачужке на Васильевском Ост-
рове.  О  художниках  и  об  искусстве  он  изъяс-
нялся теперь резко:  утверждал,  что прежним
художникам  уже  чересчур  много  приписано
достоинства,  что  все  они  до  Рафаэля  писали
не  фигуры,  а  селедки;  что  существует  только
в воображении рассматривателей мысль, буд-
то  бы  видно  в  них  присутствие  какой-то  свя-
тости;  что  сам Рафаэль даже писал не  всё  хо-



рошо и за многими произведениями его удер-
жалась  только  по  преданию  слава;  что  Ми-
кель-Анжел хвастун, потому что хотел только
похвастать  знанием  анатомии,  что  грациоз-
ности  в  нем  нет  никакой,  и  что  настоящий
блеск,  силу  кисти  и  колорит  нужно  искать
только  теперь,  в  нынешнем  веке.  Тут  нату-
рально  невольным  образом  доходило  дело  и
до себя. „Нет, я не понимаю“, говорил он, „на-
пряженья других сидеть и корпеть за трудом.
Этот человек, который копается по нескольку
месяцев над картиною, по мне труженик, а не
художник.  Я  не  поверю,  чтобы  в  нем  был  та-
лант.  Гений  творит  смело,  быстро.  „Вот  у  ме-
ня“,  говорил  он,  обращаясь  обыкновенно  к
посетителям:  „этот  портрет  я  написал  в  два
дня, эту головку в один день, это в несколько
часов,  это  в  час  с  небольшим.  Нет,  я… я,  при-
знаюсь, не признаю художеством того, что ле-
пится строчка за строчкой;  это уж ремесло,  а
не художество.“ Так рассказывал он своим по-
сетителям,  и  посетители  дивились  силе  и
бойкости его кисти, издавали даже восклица-
ния,  услышав,  как  быстро  они  производи-
лись, и потом пересказывали друг другу: „Это



талант, истинный талант! Посмотрите, как он
говорит,  как  блестят  его  глаза!  Il  y  a  quelque
chose d’extraordinaire dans toute sa figure*!“

Художнику было лестно слышать о себе та-
кие  слухи.  Когда  в  журналах  появлялась  пе-
чатная  хвала  ему,  он  радовался  как  ребенок,
хотя  эта  хвала  была  куплена  им  за  свои  же
деньги.  Он  разносил  такой  печатный  лист
везде  и  будто  бы  ненарочно  показывал  его
знакомым  и  приятелям,  и  это  его  тешило  до
самой  простодушной  наивности.  Слава  его
росла,  работы  и  заказы  увеличивались.  Уже
стали ему надоедать одни и те же портреты и
лица,  которых  положенье  и  обороты  сдела-
лись  ему  заученными.  Уже  без  большой  охо-
ты  он  писал  их,  стараясь  набросать  только
кое-как одну голову, а остальное давал докан-
чивать  ученикам.  Прежде  он  всё-таки  искал
дать  какое-нибудь  новое  положение,  пора-
зить  силою,  эффектом.  Теперь  и  это  станови-
лось  ему  скучно.  Ум  уставал  придумывать  и
обдумывать.  Это  было  ему  не  в  мочь,  да  и
некогда: рассеянная жизнь и общество, где он
старался  сыграть  роль  светского  человека, —
всё это уносило его далеко от труда и мыслей.



Кисть  его  хладела  и  тупела,  и  он  нечувстви-
тельно  заключился  в  однообразные,  опреде-
ленные,  давно  изношенные  формы.  Однооб-
разные,  холодные,  вечно  прибранные  и,  так
сказать,  застегнутые  лица  чиновников  воен-
ных и штатских не много представляли поля
для  кисти:  она  позабывала  и  великолепные
драпировки,  и  сильные  движения  и  страсти.
О  группах,  о  художественной  драме,  о  высо-
кой  ее  завязке  нечего  было  и  говорить.  Пред
ним  были  только  мундир  да  корсет,  да  фрак,
пред  которыми  чувствует  холод  художник  и
падает всякое воображение. Даже достоинств
самых  обыкновенных  уже  не  было  видно  в
его  произведениях,  а  между  тем  они  всё  еще
пользовались славою, хотя истинные знатоки
и художники только пожимали плечами, гля-
дя  на  последние  его  работы.  А  некоторые,
знавшие  Чарткова  прежде,  не  могли  понять,
как  мог  исчезнуть  в  нем  талант,  которого
признаки  оказались  уже  ярко  в  нем  при  са-
мом начале,  и  напрасно старались разгадать,
каким  образом  может  угаснуть  дарованье  в
человеке,  тогда  как  он  только  что  достигнул
еще полного развития всех сил своих.



Но  этих  толков  не  слышал  упоенный  ху-
дожник. Уже он начинал достигать поры сте-
пенности  ума  и  лет:  стал  толстеть  и  видимо
раздаваться в ширину. Уже в газетах и журна-
лах  читал  он  прилагательные:  почтенный
наш Андрей Петрович, заслуженный наш Ан-
дрей Петрович.  Уже стали ему предлагать по
службе  почетные  места,  приглашать  на  экза-
мены,  в  комитеты.  Уже  он  начинал,  как  все-
гда  случается  в  почетные  лета,  брать  сильно
сторону Рафаэля и старинных художников, не
потому, что убедился вполне в их высоком до-
стоинстве,  но  потому,  чтобы  колоть  ими  в
глаза  молодых  художников.  Уже  он  начинал
по  обычаю  всех,  вступающих  в  такие  лета,
укорять  без  изъятья  молодежь  в  безнрав-
ственности и дурном направлении духа.  Уже
начинал он верить, что всё на свете делается
просто,  вдохновенья свыше нет и всё  необхо-
димо  должно  быть  подвергнуто  под  один
строгий порядок аккуратности и однообразья.
Одним  словом,  жизнь  его  уже  коснулась  тех
лет, когда всё, дышащее порывом, сжимается
в  человеке,  когда  могущественный  смычок
слабее доходит до души и не обвивается прон-



зительными  звуками  около  сердца,  когда
прикосновенье  красоты  уже  не  превращает
девственных сил в огонь и пламя, но все отго-
ревшие чувства становятся доступнее к звуку
золота, вслушиваются внимательней в его за-
манчивую музыку и мало-по-малу нечувстви-
тельно позволяют ей совершенно усыпить се-
бя.  Слава  не  может  дать  наслажденья  тому,
кто  украл  ее,  а  не  заслужил;  она  производит
постоянный трепет только в достойном ее.  И
потому все чувства и порывы его обратились
к золоту. Золото сделалось его страстью, идеа-
лом,  страхом,  наслажденьем,  целью.  Пуки ас-
сигнаций росли в  сундуках,  и  как всякой,  ко-
му достается в удел этот страшный дар, он на-
чал  становиться  скучным,  недоступным  ко
всему,  кроме  золота,  беспричинным  скрягой,
беспутным  собирателем,  и  уже  готов  был  об-
ратиться в одно из тех странных существ, ко-
торых  много  попадается  в  нашем  бесчув-
ственном  свете,  на  которых  с  ужасом  глядит
исполненный  жизни  и  сердца  человек,  кото-
рому кажутся они движущимися каменными
гробами с мертвецом внутри на место сердца.
Но  одно  событие  сильно  потрясло  и  разбуди-



ло весь его жизненный состав.
В  один  день  увидел  он  на  столе  своем  за-

писку,  в  которой  Академия  Художеств  проси-
ла  его,  как  достойного  ее  члена,  приехать
дать  суждение  свое  о  новом  присланном  из
Италии  произведении  усовершенствовавше-
гося  там русского  художника.  Этот  художник
был  один  из  прежних  его  товарищей,  кото-
рый от ранних лет носил в себе страсть к ис-
кусству,  с  пламенной  душой  труженика  по-
грузился в  него  всей душою своей,  оторвался
от  друзей,  от  родных,  от  милых  привычек,  и
помчался  туда,  где  в  виду  прекрасных  небес
спеет  величавый  рассадник  искусств,  в  тот
чудный Рим, при имени которого так полно и
сильно  бьется  пламенное  сердце  художника.
Там как отшельник погрузился он в труд и в
неразвлекаемые ничем занятия. Ему не было
до того дела,  толковали ли о  его характере,  о
его  неумении  обращаться  с  людьми,  о  несо-
блюдении  светских  приличий,  о  унижении,
которое он причинял званию художника сво-
им скудным, не щегольским нарядом. Ему не
было  нужды,  сердилась  ли  или  нет  на  него
его братья. Всем пренебрегал он, всё отдал ис-



кусству.  Неутомимо посещал галлереи, по це-
лым  часам  застаивался  перед  произведения-
ми  великих  мастеров,  ловя  и  преследуя  чуд-
ную  кисть.  Ничего  он  не  оканчивал  без  того,
чтобы не поверить себя несколько раз с сими
великими  учителями  и  чтобы  не  прочесть  в
их  созданьях  безмолвного  и  красноречивого
себе совета. Он не входил в шумные беседы и
споры; он не стоял ни за пуристов, ни против
пуристов.  Он  равно  всему  отдавал  должную
ему  часть,  извлекая  изо  всего  только  то,  что
было в нем прекрасно,  и наконец оставил се-
бе  в  учители  одного  божественного  Рафаэля.
Подобно как великий поэт-художник, перечи-
тавший  много  всяких  творений,  исполнен-
ных  многих  прелестей  и  величавых  красот,
оставлял  наконец  себе  настольною  книгой
одну  только  Илиаду  Гомера,  открыв,  что  в
ней всё есть, чего хочешь, и что нет того, что-
бы что не отразилось уже здесь в таком глубо-
ком и великом совершенстве. И зато вынес он
из  своей  школы  величавую  идею  созданья,
могучую  красоту  мысли,  высокую  прелесть
небесной кисти.

Вошедши  в  залу,  Чартков  нашел  уже  це-



лую  огромную  толпу  посетителей,  собрав-
шихся  перед  картиною.  Глубочайшее  безмол-
вие,  какое  редко  бывает  между  многолюдны-
ми ценителями, на этот раз царствовало всю-
ду.  Он  поспешил  принять  значительную  фи-
зиономию знатока и  приблизился  к  картине;
но, боже, что он увидел!

Чистое,  непорочное,  прекрасное  как  неве-
ста  стояло  пред  ним  произведение  художни-
ка.  Скромно,  божественно,  невинно  и  просто
как  гений  возносилось  оно  над  всем.  Каза-
лось,  небесные фигуры, изумленные стольки-
ми  устремленными  на  них  взорами,  стыдли-
во опустили прекрасные ресницы. С чувством
невольного изумления созерцали знатоки но-
вую  невиданную  кисть.  Всё  тут  казалось  со-
единилось  вместе:  изученье  Рафаэля,  отра-
женное  в  высоком  благородстве  положений,
изучение  Корреджия,  дышавшее  в  оконча-
тельном  совершенстве  кисти.  Но  властитель-
ней  всего  видна  была  сила  созданья,  уже  за-
ключенная в душе самого художника. Послед-
ний предмет в картине был им проникнут; во
всем постигнут закон и внутренняя сила. Вез-
де  уловлена  была  эта  плывучая  округлость



линий,  заключенная  в  природе,  которую  ви-
дит  только  один  глаз  художника-создателя  и
которая выходит углами у кописта. Видно бы-
ло,  как  всё,  извлеченное  из  внешнего  мира,
художник заключил сперва себе в душу и уже
оттуда,  из  душевного  родника  устремил  его
одной  согласной,  торжественной  песнью.  И
стало ясно даже непосвященным, какая неиз-
меримая  пропасть  существует  между  созда-
ньем  и  простой  копией  с  природы.  Почти
невозможно  было  выразить  той  необыкно-
венной  тишины,  которою  невольно  были
объяты  все,  вперившие  глаза  на  картину —
ни  шелеста,  ни  звука;  а  картина  между  тем
ежеминутно  казалась  выше  и  выше;  светлей
и  чудесней  отделялась  от  всего  и  вся  превра-
тилась наконец в один миг, плод налетевшей
с небес на художника мысли, миг, к которому
вся  жизнь  человеческая  есть  одно  только
приготовление.  Невольные  слезы  готовы  бы-
ли  покатиться  по  лицам  посетителей,  окру-
живших  картину.  Казалось,  все  вкусы,  все
дерзкие,  неправильные уклонения вкуса сли-
лись в какой-то безмолвный гимн божествен-
ному  произведению.  Неподвижно,  с  отвер-



стым  ртом  стоял  Чартков  перед  картиною,  и
наконец,  когда  мало-по-малу  посетители  и
знатоки зашумели и начали рассуждать о до-
стоинстве  произведения,  и  когда  наконец  об-
ратились  к  нему  с  просьбою  объявить  свои
мысли, он пришел в себя; хотел принять рав-
нодушный, обыкновенный вид, хотел сказать
обыкновенное,  пошлое  суждение  зачерстве-
лых  художников,  в  роде  следующего:  „Да,  ко-
нечно,  правда,  нельзя  отнять  таланта  от  ху-
дожника;  есть  кое-что,  видно,  что  хотел  он
выразить  что-то,  однако  же,  что  касается  до
главного…“  И  вслед  за  этим  прибавить,  разу-
меется,  такие  похвалы,  от  которых  бы  не  по-
здоровилось  никакому  художнику.  Хотел  это
сделать, но речь умерла на устах его, слезы и
рыдания  нестройно  вырвались  в  ответ,  и  он
как безумный выбежал из залы.

С минуту неподвижный и бесчувственный
стоял он посреди своей великолепной мастер-
ской.  Весь  состав,  вся  жизнь  его  была  разбу-
жена в  одно мгновение,  как будто молодость
возвратилась к  нему,  как будто потухшие ис-
кры  таланта  вспыхнули  снова.  С  очей  его
вдруг  слетела  повязка.  Боже!  и  погубить  так



безжалостно  лучшие  годы  своей  юности;  ис-
требить,  погасить  искру  огня,  может  быть,
теплившегося в груди, может быть, развивше-
гося  бы  теперь  в  величии  и  красоте,  может
быть,  также исторгнувшего бы слезы изумле-
ния  и  благодарности!  И  погубить  всё  это,  по-
губить без всякой жалости! Казалось, как буд-
то в  эту минуту разом и вдруг ожили в душе
его  те  напряжения  и  порывы,  которые  неко-
гда  были  ему  знакомы.  Он  схватил  кисть  и
приблизился к холсту.  Пот усилия проступил
на  его  лице;  весь  обратился  он  в  одно  жела-
ние и загорелся одною мыслию: ему хотелось
изобразить  отпадшего  ангела.  Эта  идея  была
более  всего  согласна  с  состоянием  его  души.
Но, увы! фигуры его, позы, группы, мысли ло-
жились принужденно и несвязно. Кисть его и
воображение  слишком  уже  заключились  в
одну мерку,  и  бессильный порыв преступить
границы  и  оковы,  им  самим  на  себя  набро-
шенные,  уже  отзывался  неправильностию  и
ошибкою. Он пренебрег утомительную, длин-
ную  лестницу  постепенных  сведений  и  пер-
вых основных законов будущего великого. До-
сада  его  проникла.  Он  велел  вынесть  прочь



из  своей  мастерской  все  последние  произве-
денья,  все  безжизненные  модные  картинки,
все  портреты  гусаров,  дам  и  статских  совет-
ников.  Заперся  один  в  своей  комнате,  не  ве-
лел никого впускать и весь погрузился в рабо-
ту.  Как  терпеливый  юноша,  как  ученик,  си-
дел  он  за  своим  трудом.  Но  как  беспощад-
но-неблагодарно  было  всё  то,  что  выходило
из-под  его  кисти!  На  каждом  шагу  он  был
останавливаем  незнанием  самых  первона-
чальных  стихий;  простой,  незначущий  меха-
низм  охлаждал  весь  порыв  и  стоял  непере-
скочимым  порогом  для  воображения.  Кисть
невольно  обращалась  к  затверженным  фор-
мам,  руки  складывались  на  один  заученный
манер, голова не смела сделать необыкновен-
ного  поворота,  даже  самые  складки  платья
отзывались вытверженным и не хотели пови-
новаться и драпироваться на незнакомом по-
ложении  тела.  И  он  чувствовал,  он  чувство-
вал и видел это сам!

„Но  точно  ли  был  у  меня  талант?“  сказал
он наконец: „не обманулся ли я?“ И произнес-
ши  эти  слова,  он  подошел  к  прежним  своим
произведениям,  которые работались когда-то



так чисто,  так бескорыстно,  там, в бедной ла-
чужке, на уединенном Васильевском Острову,
вдали людей, изобилья и всяких прихотей. Он
подошел  теперь  к  ним  и  стал  внимательно
рассматривать их все,  и  вместе с  ними стала
представать в его памяти вся прежняя бедная
жизнь  его.  „Да“,  проговорил  он  отчаянно:  „у
меня  был  талант.  Везде,  на  всем  видны  его
признаки и следы…“

Он  остановился  и  вдруг  затрясся  всем  те-
лом: глаза его встретились с неподвижно-впе-
рившимися  на  него  глазами.  Это  был  тот
необыкновенный портрет, который он купил
на Щукином дворе. Всё время он был закрыт,
загроможден другими картинами и вовсе вы-
шел  у  него  из  мыслей.  Теперь  же  как  нароч-
но,  когда были вынесены все модные портре-
ты  и  картины,  наполнявшие  мастерскую,  он
выглянул  наверх  вместе  с  прежними  произ-
ведениями  его  молодости.  Как  вспомнил  он
всю странную его историю, как вспомнил, что
некоторым  образом  он,  этот  странный  порт-
рет,  был  причиной  его  превращенья,  что  де-
нежный  клад,  полученный  им  таким  чудес-
ным образом, родил в нем все суетные побуж-



денья,  погубившие  его  талант —  почти  бе-
шенство  готово  было  ворваться  к  нему  в  ду-
шу.  Он  в  ту  ж  минуту  велел  вынести  прочь
ненавистный портрет. Но душевное волненье
от  того  не  умирилось:  все  чувства  и  весь  со-
став  были  потрясены  до  дна,  и  он  узнал  ту
ужасную  муку,  которая,  как  поразительное
исключение,  является  иногда  в  природе,  ко-
гда  талант слабый силится  выказаться  в  пре-
вышающем его размере и не может выказать-
ся,  ту  муку,  которая  в  юноше  рождает  вели-
кое,  но  в  перешедшем  за  грань  мечтаний  об-
ращается  в  бесплодную  жажду,  ту  страшную
муку,  которая делает  человека способным на
ужасные злодеяния.  Им овладела ужасная за-
висть, зависть до бешенства. Желчь проступа-
ла  у  него  на  лице,  когда  он  видел  произведе-
ние, носившее печать таланта. Он скрежетал
зубами и пожирал его взором василиска. В ду-
ше  его  возродилось  самое  адское  намерение,
какое когда-либо питал человек, и с бешеною
силою  бросился  он  приводить  его  в  исполне-
ние. Он начал скупать всё лучшее, что только
производило  художество.  Купивши  картину
дорогою  ценою,  осторожно  приносил  в  свою



комнату  и  с  бешенством  тигра  на  нее  кидал-
ся,  рвал,  разрывал  ее,  изрезывал  в  куски  и
топтал  ногами,  сопровождая  смехом  насла-
жденья.  Бесчисленные  собранные  им  богат-
ства  доставляли  ему  все  средства  удовлетво-
рять этому адскому желанию. Он развязал все
свои  золотые  мешки  и  раскрыл  сундуки.  Ни-
когда ни одно чудовище невежества не истре-
било  столько  прекрасных  произведений,
сколько  истребил  этот  свирепый  мститель.
На  всех  аукционах,  куда  только  показывался
он,  всякой  заранее  отчаявался  в  приобрете-
нии художественного создания. Казалось, как
будто  разгневанное  небо  нарочно  послало  в
мир  этот  ужасный  бич,  желая  отнять  у  него
всю  его  гармонию.  Эта  ужасная  страсть  на-
бросила какой-то страшный колорит на него:
вечная желчь присутствовала на лице его. Ху-
ла на мир и отрицание изображалось само со-
бой  в  чертах  его.  Казалось,  в  нем  олицетво-
рился  тот  страшный  демон,  которого  идеаль-
но изобразил Пушкин. Кроме ядовитого слова
и вечного порицанья ничего не произносили
его уста. Подобно какой-то Гарпии, попадался
он на улице, и все его даже знакомые, завидя



его издали, старались увернуться и избегнуть
такой  встречи,  говоря,  что  она  достаточна
отравить потом весь день.

К  счастию  мира  и  искусств,  такая  напря-
женная  и  насильственная  жизнь  не  могла
долго  продолжаться:  размер  страстей  был
слишком  неправилен  и  колоссален  для  сла-
бых  сил  ее.  Припадки  бешенства  и  безумия
начали оказываться чаще, и, наконец, всё это
обратилось в самую ужасную болезнь. Жесто-
кая  горячка,  соединенная  с  самою  быстрою
чахоткою, овладели им так свирепо, что в три
дня  оставалась  от  него  одна  тень  только.  К
этому  присоединились  все  признаки  безна-
дежного  сумасшествия.  Иногда  несколько  че-
ловек не могли удержать его.  Ему начали чу-
диться  давно  забытые,  живые  глаза  необык-
новенного  портрета,  и  тогда  бешенство  его
было  ужасно.  Все  люди,  окружавшие  его  по-
стель,  казались  ему  ужасными  портретами.
Он  двоился,  четверился  в  его  глазах;  все  сте-
ны  казались  увешаны  портретами,  вперив-
шими  в  него  свои  неподвижные,  живые  гла-
за.  Страшные  портреты  глядели  с  потолка,  с
полу,  комната  расширялась  и  продолжалась



бесконечно, чтобы более вместить этих непо-
движных  глаз.  Доктор,  принявший  на  себя
обязанность  его  пользовать  и  уже  несколько
наслышавшийся о странной его истории, ста-
рался всеми силами отыскать тайное отноше-
ние между грезившимися ему привидениями
и  происшествиями  его  жизни,  но  ничего  не
мог успеть.  Больной ничего не понимал и не
чувствовал, кроме своих терзаний, и издавал
одни ужасные вопли и непонятные речи.  На-
конец,  жизнь  его  прервалась  в  последнем,
уже  безгласном  порыве  страдания.  Труп  его
был страшен. Ничего тоже не могли найти от
огромных его богатств; но, увидевши изрезан-
ные  куски  тех  высоких  произведений  искус-
ства,  которых  цена  превышала  миллионы,
поняли ужасное их употребление.

Часть II
Множество карет, дрожек и колясок стояло

перед  подъездом  дома,  в  котором  производи-
лась  аукционная  продажа  вещей  одного  из
тех  богатых  любителей  искусств,  которые
сладко  продремали  всю  жизнь  свою,  погру-
женные в зефиры и амуры, которые невинно
прослыли  меценатами  и  простодушно  издер-



жали  для  этого  миллионы,  накопленные  их
основательными  отцами,  а  часто  даже  соб-
ственными  прежними  трудами.  Таких  меце-
натов,  как  известно,  теперь  уже  нет,  и  наш
XIX-й  век  давно  уже  приобрел  скучную  фи-
зиономию  банкира,  наслаждающегося  свои-
ми миллионами только в  виде цифр,  выстав-
ляемых на бумаге.  Длинная зала была напол-
нена самою пестрою толпой посетителей,  на-
летевших  как  хищные  птицы  на  неприбран-
ное  тело.  Тут  была  целая  флотилия  русских
купцов  из  гостиного  двора  и  даже  толкучего
рынка в  синих немецких сюртуках.  Вид их и
выраженье  лиц  были  здесь  как-то  тверже,
вольнее  и  не  означались  той  приторной
услужливостью, которая так видна в русском
купце, когда он у себя в лавке перед покупщи-
ком. Тут они вовсе не чинились, несмотря на
то, что в этой же зале находилось множество
тех аристократов,  перед которыми они в дру-
гом  месте  готовы  были  своими  поклонами
смести  пыль,  нанесенную  своими  же  сапога-
ми.  Здесь  они  были  совершенно  развязны,
щупали без церемонии книги и картины, же-
лая узнать доброту товара, и смело перебива-



ли  цену,  набавляемую  графами-знатоками.
Здесь  были  многие  необходимые  посетители
аукционов,  постановившие  каждый  день  бы-
вать в нем вместо завтрака; аристократы-зна-
токи,  почитавшие обязанностью не  упустить
случая умножить свою коллекцию и не нахо-
дившие другого занятия от 12 до 1 часа; нако-
нец  те  благородные  господа,  которых  платья
и  карманы  очень  худы,  которые  являются
ежедневно без всякой корыстолюбивой цели,
но  единственно,  чтобы  посмотреть,  чем  что
кончится, кто будет давать больше, кто мень-
ше, кто кого перебьет и за кем что останется.
Множество  картин  было  разбросано  совер-
шенно  без  всякого  толку;  с  ними  были  пере-
мешаны и мебели и книги с вензелями преж-
него владетеля,  может быть,  не имевшего во-
все  похвального любопытства в  них загляды-
вать.  Китайские  вазы,  мраморные  доски  для
столов,  новые  и  старые  мебели  с  выгнутыми
линиями, с грифами, сфинксами и львиными
лапами,  вызолоченные и без позолоты,  люст-
ры,  кенкеты,  всё  было навалено и  вовсе  не  в
таком порядке, как в магазинах. Всё представ-
ляло какой-то хаос искусств. Вообще ощущае-



мое  нами  чувство  при  виде  аукциона  страш-
но:  в  нем  всё  отзывается  чем-то  похожим  на
погребальную  процессию.  Зал,  в  котором  он
производится,  всегда  как-то  мрачен;  окна,  за-
громожденные мебелями и картинами, скупо
изливают свет, безмолвие, разлитое на лицах,
и  погребальный  голос  аукциониста,  постуки-
вающего  молотком и  отпевающего  панихиду
бедным, так странно встретившимся здесь ис-
кусствам. Всё это,  кажется,  усиливает еще бо-
лее странную неприятность впечатленья.

Аукцион,  казалось,  был  в  самом  разгаре.
Целая  толпа  порядочных  людей,  сдвинув-
шись  вместе,  хлопотала  о  чем-то  наперерыв.
Со  всех  сторон  раздававшиеся  слова:  „рубль,
рубль,  рубль,“  не  давали  времени  аукциони-
сту  повторять  надбавляемую  цену,  которая
уже  возросла  вчетверо  больше  объявленной.
Обступившая толпа хлопотала из-за портрета,
который не мог не остановить всех, имевших
сколько-нибудь  понятия  в  живописи.  Высо-
кая  кисть  художника  выказывалась  в  нем
очевидно.  Портрет  повидимому  уже  несколь-
ко  раз  был  ресторирован  и  поновлен  и  пред-
ставлял  смуглые  черты  какого-то  азиатца  в



широком  платье,  с  необыкновенным,  стран-
ным  выраженьем  в  лице,  но  более  всего  об-
ступившие были поражены необыкновенной
живостью  глаз.  Чем  более  всматривались  в
них,  тем  более  они,  казалось,  устремлялись
каждому  во  внутрь.  Эта  странность,  этот
необыкновенный  фокус  художника  заняли
вниманье почти всех. Много уже из состязав-
шихся  о  нем  отступились,  потому  что  цену
набили  неимоверную.  Остались  только  два
известные аристократа,  любители живописи,
не  хотевшие  ни  за  что  отказаться  от  такого
приобретенья.  Они  горячились  и  набили  бы
вероятно  цену  до  невозможности,  если  бы
вдруг  один  из  тут  же  рассматривавших  не
произнес:  „позвольте мне прекратить на вре-
мя  ваш  спор.  Я,  может  быть,  более,  нежели
всякой  другой,  имею  право  на  этот  портрет“.
Слова  эти  вмиг  обратили  на  него  внимание
всех.  Это  был  стройный  человек,  лет  тридца-
ти пяти, с длинными черными кудрями. При-
ятное  лицо,  исполненное  какой-то  светлой
беззаботности,  показывало  душу,  чуждую
всех томящих светских потрясений;  в  наряде
его не было никаких притязаний на моду: всё



показывало в нем артиста. Это был, точно, ху-
дожник  Б.,  знаемый  лично  многими  из  при-
сутствовавших.  „Как  ни  странны  вам  пока-
жутся  слова  мои“,  продолжал  он,  видя  устре-
мившееся на себя всеобщее внимание, „но ес-
ли вы решитесь выслушать небольшую исто-
рию, может быть, вы увидите, что я был впра-
ве произнести их. Всё меня уверяет, что порт-
рет  есть  тот  самый,  которого  я  ищу“.  Весьма
естественное  любопытство  загорелось  почти
на лицах всех,  и  самый аукционист,  разинув
рот,  остановился  с  поднятым  в  руке  молот-
ком, приготовляясь слушать. В начале расска-
за  многие  обращались  невольно  глазами  к
портрету,  но  потом  все  вперились  в  одного
рассказчика, по мере того, как рассказ его ста-
новился занимательней.

„Вам известна та часть города, которую на-
зывают  Коломною“.  Так  он  начал.  „Тут  всё
непохоже на другие части Петербурга; тут не
столица и  не  провинция;  кажется,  слышишь,
перейдя в Коломенские улицы, как оставляют
тебя  всякие  молодые  желанья  и  порывы.  Сю-
да не заходит будущее, здесь всё тишина и от-
ставка,  всё,  что  осело  от  столичного  движе-



нья.  Сюда  переезжают  на  житье  отставные
чиновники,  вдовы,  небогатые  люди,  имею-
щие  знакомство  с  сенатом,  и  потому  осудив-
шие  себя  здесь  почти  на  всю  жизнь;  выслу-
жившиеся кухарки, толкающиеся целый день
на рынках, болтающие вздор с мужиком в ме-
лочной  лавочке  и  забирающие  каждый  день
на 5 копеек кофею да на четыре сахару,  и на-
конец весь тот разряд людей, который можно
назвать одним словом: пепельный, людей, ко-
торые с своим платьем, лицом, волосами, гла-
зами имеют какую-то мутную, пепельную на-
ружность,  как  день,  когда  нет  на  небе  ни  бу-
ри,  ни  солнца,  а  бывает  просто  ни  сё,  ни  то:
сеется  туман  и  отнимает  всякую  резкость  у
предметов.  Сюда  можно  причислить  отстав-
ных  театральных  капельдинеров,  отставных
титулярных советников, отставных питомцев
Марса с выколотым глазом и раздутою губою.
Эти люди вовсе  бесстрастны:  идут,  ни на что
не обращая глаз, молчат, ни о чем не думая. В
комнате  их  не  много  добра;  иногда  просто
штоф чистой русской водки,  которую они од-
нообразно сосут весь день без всякого сильно-
го прилива в голове, возбуждаемого сильным



приемом, какой обыкновенно любит задавать
себе по воскресным дням молодой немецкий
ремесленник, этот удалец Мещанской улицы,
один  владеющий  всем  тротуаром,  когда  вре-
мя перешло за 12 часов ночи.

Жизнь  в  Коломне  страх  уединенна:  редко
покажется карета, кроме разве той, в которой
ездят  актеры,  которая  громом,  звоном  и  бря-
каньем своим одна смущает всеобщую тиши-
ну.  Тут всё пешеходы; извозчик весьма часто
без седока плетется, таща сено для бородатой
лошаденки  своей.  Квартиру  можно  сыскать
за пять рублей в месяц даже с кофеем поутру.
Вдовы,  получающие  пенсион,  тут  самые  ари-
стократические  фамилии;  они  ведут  себя  хо-
рошо,  метут  часто  свою  комнату,  толкуют  с
приятельницами  о  дороговизне  говядины  и
капусты;  при  них  часто  бывает  молоденькая
дочь,  молчаливое,  безгласное,  иногда  мило-
видное существо, гадкая собачонка и стенные
часы с печально постукивающим маятником.
Потом  следуют  актеры,  которым  жалованье
не позволяет выехать из Коломны, народ сво-
бодный, как все артисты, живущие для насла-
жденья. Они, сидя в халатах,  чинят пистолет,



клеят  из  картона  всякие  вещицы,  полезные
для  дома,  играют  с  пришедшим  приятелем  в
шашки  и  карты,  и  так  проводят  утро,  делая
почти  то  же  ввечеру,  с  присоединеньем  кое-
когда  пунша.  После  сих  тузов  и  аристократ-
ства Коломны следует необыкновенная дробь
и мелочь. Их так же трудно поименовать, как
исчислить то  множество насекомых,  которое
зарождается  в  старом  уксусе.  Тут  есть  стару-
хи,  которые  молятся;  старухи,  которые  пьян-
ствуют;  старухи,  которые  и  молятся  и  пьян-
ствуют вместе; старухи, которые перебивают-
ся непостижимыми средствами,  как муравьи
таскают с  собою старое тряпье и белье от  Ка-
линкина  мосту  до  толкучего  рынка,  с  тем,
чтобы продать его там за пятнадцать копеек;
словом, часто самый несчастный осадок чело-
вечества,  которому  бы  ни  один  благодетель-
ный политический эконом не  нашел средств
улучшить  состояние.  Я  для  того  привел  их,
чтобы показать вам, как часто этот народ на-
ходится  в  необходимости  искать  одной  толь-
ко внезапной, временной помощи, прибегать
к  займам,  и  тогда  поселяются  между  ними
особого  рода  ростовщики,  снабжающие



небольшими суммами под заклады и за боль-
шие  проценты.  Эти  небольшие  ростовщики
бывают  в  несколько  раз  бесчувственней  вся-
ких  больших,  потому  что  возникают  среди
бедности  и  ярко  выказываемых  нищенских
лохмотьев, которых не видит богатый ростов-
щик, имеющий дело только с приезжающими
в  каретах.  И  потому  уже  слишком  рано  уми-
рает в душах их всякое чувство человечества.
Между такими ростовщиками был один….

но  не  мешает  вам  сказать,  что  происше-
ствие, о котором я принялся рассказать, отно-
сится к прошедшему веку,  именно к царство-
ванию  покойной  государыни  Екатерины  вто-
рой.  Вы  можете  сами  понять,  что  самый  вид
Коломны  и  жизнь  внутри  ее  должны  были
значительно  измениться.  Итак,  между  ро-
стовщиками был один — существо во всех от-
ношениях  необыкновенное,  поселившееся
уже давно в сей части города. Он ходил в ши-
роком азиатском наряде; темная краска лица
указывала  на  южное  его  происхождение,  но
какой  именно  был  он  нации:  индеец,  грек,
персиянин,  об  этом  никто  не  мог  сказать  на-
верно.  Высокий,  почти  необыкновенный



рост,  смуглое,  тощее,  запаленое  лицо  и  ка-
кой-то  непостижимо-страшный  цвет  его,
большие, необыкновенного огня глаза, навис-
шие густые брови отличали его сильно и рез-
ко  от  всех  пепельных  жителей  столицы.  Са-
мое  жилище  его  не  похоже  было  на  прочие
маленькие  деревянные  домики.  Это  было  ка-
менное строение в роде тех, которых когда-то
настроили  вдоволь  генуэзские  купцы,  с
неправильными,  неравной  величины  окна-
ми,  с  железными  ставнями  и  засовами.  Этот
ростовщик отличался от других ростовщиков
уже тем,  что мог снабдить какою угодно сум-
мою  всех,  начиная  от  нищей  старухи  до  рас-
точительного  придворного  вельможи.  Пред
домом  его  показывались  часто  самые  блестя-
щие  экипажи,  из  оков  которых  иногда  гляде-
ла  голова  роскошной  светской  дамы.  Молва
по обыкновению разнесла, что железные сун-
дуки  его  полны  без  счету  денег,  драгоценно-
стей,  бриллиантов  и  всяких  залогов,  но  что
однакоже  он  вовсе  не  имел  той  корысти,  ка-
кая свойственна другим ростовщикам.  Он да-
вал  деньги  охотно,  распределяя,  казалось,
весьма  выгодно  сроки  платежей.  Но  каки-



ми-то  арифметическими  странными  выклад-
ками заставлял их восходить до непомерных
процентов.  Так,  по  крайней  мере,  говорила
молва.  Но  что  страннее  всего  и  что  не  могло
не  поразить  многих —  это  была  странная
судьба  всех  тех,  которые  получали  от  него
деньги:  все  они  оканчивали  жизнь  несчаст-
ным  образом.  Было  ли  это  просто  людское
мнение,  нелепые  суеверные  толки,  или  с
умыслом  распущенные  слухи —  это  осталось
неизвестно.  Но  несколько  примеров,  случив-
шихся  в  непродолжительное  время  пред  гла-
зами  всех,  были  живы  и  разительны.  Из  сре-
ды тогдашнего аристократства скоро обратил
на  себя  глаза  юноша  лучшей  фамилии,  отли-
чившийся  уже  в  молодых  летах  на  государ-
ственном поприще, жаркий почитатель всего
истинного,  возвышенного,  ревнитель  всего,
что породило искусство и ум человека, проро-
чивший  в  себе  мецената.  Скоро  он  был  до-
стойно  отличен  самой  государыней,  вверив-
шей ему значительное место,  совершенно со-
гласное  с  собственными  его  требованиями,
место,  где  он  мог  много  произвести для  наук
и вообще для добра. Молодой вельможа окру-



жил  себя  художниками,  поэтами,  учеными.
Ему  хотелось  всему  дать  работу,  всё  поощ-
рить.  Он  предпринял  на  собственный  счет
множество  полезных  изданий,  надавал  мно-
жество  заказов,  объявил  поощрительные
призы,  издержал  на  это  кучи  денег  и,  нако-
нец, расстроился. Но, полный великодушного
движенья, он не хотел отстать от своего дела,
искал везде занять и наконец обратился к из-
вестному  ростовщику.  Сделавши  значитель-
ный заем у него,  этот человек в непродолжи-
тельное  время  изменился  совершенно:  стал
гонителем, преследователем развивающегося
ума  и  таланта.  Во  всех  сочинениях  стал  ви-
деть  дурную  сторону,  толковал  криво  всякое
слово.  Тогда  на-беду  случилась  французская
революция.  Это  послужило  ему  вдруг  оруди-
ем для всех возможных гадостей.  Он стал ви-
деть во всем какое-то революционное направ-
ление,  во  всем  ему  чудились  намеки.  Он  сде-
лался подозрительным до такой степени, что
начал наконец подозревать самого себя,  стал
сочинять  ужасные,  несправедливые  доносы,
наделал тьму несчастных. Само собой разуме-
ется,  что  такие  поступки  не  могли  не  достиг-



нуть  наконец  престола.  Великодушная  госу-
дарыня  ужаснулась  и,  полная  благородства
души,  украшающего  венценосцев,  произнес-
ла  слова,  которые  хотя  не  могли  перейти  к
нам во всей точности,  но  глубокий смысл их
впечатлелся в сердцах многих. Государыня за-
метила, что не под монархическим правлени-
ем  угнетаются  высокие,  благородные  движе-
нья души,  не там презираются и преследуют-
ся творенья ума, поэзии и художеств; что, на-
против,  одни  монархи  бывали  их  покровите-
лями;  что  Шекспиры,  Мольеры  процветали
под  их  великодушной  защитой,  между  тем
как Дант не мог найти угла в своей республи-
канской  родине;  что  истинные  гении  возни-
кают во время блеска и могущества государей
и государств, а не во время безобразных поли-
тических  явлений  и  терроризмов  республи-
канских,  которые  доселе  не  подарили  миру
ни  одного  поэта;  что  нужно  отличать  по-
этов-художников, ибо один только мир и пре-
красную  тишину  низводят  они  в  душу,  а  не
волненье  и  ропот;  что  ученые,  поэты  и  все
производители  искусств  суть  перлы  и  брил-
лианты  в  императорской  короне;  ими  красу-



ется и получает еще больший блеск эпоха ве-
ликого  государя.  Словом,  государыня,  произ-
несшая  сии  слова,  была  в  эту  минуту  боже-
ственно-прекрасна.  Я  помню,  что  старики  не
могли  об  этом  говорить  без  слез.  В  деле  все
приняли  участие.  К  чести  нашей  народной
гордости  надобно  заметить,  что  в  русском
сердце  всегда  обитает  прекрасное  чувство
взять  сторону  угнетенного.  Обманувший  до-
веренность вельможа был наказан примерно
и  отставлен  от  места.  Но  наказание  гораздо
ужаснейшее  читал  он  на  лицах  своих  сооте-
чественников.  Это  было  решительное  и  все-
общее  презрение.  Нельзя  рассказать,  как
страдала тщеславная душа;  гордость,  обману-
тое  честолюбие,  разрушившиеся  надежды, —
всё  соединилось  вместе,  и  в  припадках
страшного  безумия  и  бешенства  прервалась
его  жизнь. —  Другой  разительный  пример
произошел тоже в виду всех: из красавиц, ко-
торыми  не  бедна  была  тогда  наша  северная
столица, одна одержала решительное первен-
ство над всеми. Это было какое-то чудное сли-
янье  нашей  северной  красоты  с  красотой  по-
лудня,  бриллиант,  какой попадается на свете



редко. Отец мой признавался, что никогда он
не видывал во всю жизнь свою ничего подоб-
ного.  Всё,  казалось,  в  ней соединилось:  богат-
ство,  ум  и  душевная  прелесть.  Искателей  бы-
ла  толпа,  и  в  числе  их  замечательнее  всех
был  князь  Р.,  благороднейший,  лучший  из
всех  молодых  людей,  прекраснейший  и  ли-
цом и рыцарскими, великодушными порыва-
ми, высокий идеал романов и женщин, Гран-
динсон  во  всех  отношениях.  Князь  Р.  был
влюблен  страстно  и  безумно;  такая  же  пла-
менная  любовь  была  ему  ответом.  Но  род-
ственникам показалась партия неровною. Ро-
довые  вотчины  князя  уже  давно  ему  не  при-
надлежали,  фамилия  была  в  опале,  и  плохое
положенье дел его было известно всем. Вдруг
князь  оставляет  на-время  столицу,  будто  бы
с  тем,  чтобы  поправить  свои  дела,  и,  спустя
непродолжительное  время,  является  окру-
женный  пышностью  и  блеском  неимовер-
ным.  Блистательные  балы  и  праздники  дела-
ют его известным двору. Отец красавицы ста-
новится  благосклонным,  и  в  городе  разыгры-
вается  интереснейшая  свадьба.  Откуда  про-
изошла такая перемена и неслыханное богат-



ство жениха, этого не мог наверно изъяснить
никто;  но  поговаривали стороною,  что  он во-
шел  в  какие-то  условия  с  непостижимым  ро-
стовщиком и сделал у него заем. Как бы то ни
было,  но  свадьба  заняла  весь  город.  И  жених
и  невеста  были  предметом  общей  зависти.
Всем  была  известна  их  жаркая,  постоянная
любовь,  долгие  томленья,  претерпенные  с
обеих  сторон,  высокие  достоинства  обоих.
Пламенные  женщины  начертывали  заранее
то райское блаженство, которым будут насла-
ждаться молодые супруги. Но вышло всё ина-
че.  В  один  год  произошла  страшная  переме-
на  в  муже.  Ядом  подозрительной  ревности,
нетерпимостью и неистощимыми капризами
отравился дотоле благородный и прекрасный
характер.  Он  стал  тираном  и  мучителем  же-
ны своей, и, чего бы никто не мог предвидеть,
прибегнул  к  самым  бесчеловечным  поступ-
кам,  даже  побоям.  В  один  год  никто  не  мог
узнать  той  женщины,  которая  еще  недавно
блистала и  влекла за  собою толпы покорных
поклонников. Наконец, не в силах будучи вы-
носить долее  тяжелой судьбы своей,  она пер-
вая  заговорила  о  разводе.  Муж  пришел  в  бе-



шенство  при  одной  мысли  о  том.  В  первом
движеньи  неистовства  ворвался  он  к  ней  в
комнату с  ножем и без  сомнения заколол бы
ее тут же,  если бы его не схватили и не удер-
жали.  В  порыве  исступленья  и  отчаянья  он
обратил  нож  на  себя —  и  в  ужаснейших  му-
ках  окончил  жизнь.  Кроме  сих  двух  приме-
ров,  совершившихся в  глазах всего  общества,
рассказывали множество случившихся в низ-
ших классах,  которые почти все  имели ужас-
ный конец. Там честный, трезвый человек де-
лался  пьяницей;  там  купеческий  приказчик
обворовал  своего  хозяина;  там  извозчик,  во-
зивший  несколько  лет  честно,  за  грош  заре-
зал  седока.  Нельзя,  чтобы  такие  происше-
ствия,  рассказываемые иногда не без прибав-
лений,  не  навели  род  какого-то  невольного
ужаса на скромных обитателей Коломны. Ни-
кто  не  сомневался  о  присутствии  нечистой
силы в этом человеке. Говорили, что он пред-
лагал  такие  условия,  от  которых  дыбом  под-
нимались волоса и которых никогда потом не
посмел  несчастный  передавать  другому;  что
деньги его имеют притягающее свойство, рас-
каляются сами собою и носят какие-то стран-



ные знаки… словом, много было всяких неле-
пых  толков.  И  замечательно  то,  что  всё  это
Коломенское  население,  весь  этот  мир  бед-
ных  старух,  мелких  чиновников,  мелких  ар-
тистов  и,  словом,  всей  мелюзги,  которую  мы
только  поименовали,  соглашались  лучше
терпеть  и  выносить  последнюю  крайность,
нежели обратиться к страшному ростовщику;
находили даже умерших от голода старух, ко-
торые лучше соглашались умертвить свое те-
ло,  нежели  погубить  душу.  Встречаясь  с  ним
на улице, невольно чувствовали страх. Пеше-
ход осторожно пятился и долго еще озирался
после  того  назад,  следя  пропадавшую  вдали
его  непомерную  высокую  фигуру.  В  одном
уже  образе  было  столько  необыкновенного,
что  всякого  заставило  бы  невольно  припи-
сать  ему  сверхъестественное  существование.
Эти  сильные  черты,  врезанные  так  глубоко,
как  не  случается  у  человека;  этот  горячий
бронзовый  цвет  лица;  эта  непомерная  гущи-
на бровей, невыносимые, страшные глаза, да-
же  самые  широкие  складки  его  азиатской
одежды,  всё,  казалось,  как  будто  говорило,
что пред страстями, двигавшимися в этом те-



ле,  были  бледны  все  страсти  других  людей.
Отец  мой  всякой  раз  останавливался  непо-
движно,  когда  встречал  его,  и  всякой  раз  не
мог удержаться, чтобы не произнести: дьявол,
совершенный  дьявол!  Но  надобно  вас  поско-
рее познакомить с моим отцом, который меж-
ду  прочим  есть  настоящий  сюжет  этой  исто-
рии.  Отец  мой  был  человек  замечательный
во  многих  отношениях.  Это  был  художник,
каких  мало,  одно  из  тех  чуд,  которых  извер-
гает  из  непочатого  лона  своего  только  одна
Русь,  художник-самоучка,  отыскавший  сам  в
душе своей, без учителей и школы, правила и
законы,  увлеченный  только  одною  жаждою
усовершенствованья и шедший по причинам,
может быть, неизвестным ему самому, одною
только  указанною  из  души  дорогою;  одно  из
тех самородных чуд, которых часто современ-
ники  честят  обидным  словом  „невежи“  и  ко-
торые  не  охлаждаются  от  охулений  и  соб-
ственных  неудач,  получают  только  новые
рвенья и силы и уже далеко в душе своей ухо-
дят  от  тех  произведений,  за  которые  получи-
ли  титло  невежи.  Высоким  внутренним  ин-
стинктом  почуял  он  присутствие  мысли  в



каждом  предмете;  постигнул  сам  собой  ис-
тинное  значение  слова:  историческая  живо-
пись;  постигнул,  почему  простую  головку,
простой портрет Рафаэля, Леонардо да Винчи,
Тициана,  Корреджио  можно  назвать  истори-
ческою  живописью,  и  почему  огромная  кар-
тина  исторического  содержания  всё-таки  бу-
дет tableau de genre*, несмотря на все притяза-
нья художника на историческую живопись. И
внутреннее  чувство,  и  собственное  убежде-
ние обратили кисть его к христианским пред-
метам,  высшей  и  последней  ступени  высоко-
го. У него не было честолюбия или раздражи-
тельности, так неотлучной от характера мно-
гих  художников.  Это  был  твердый  характер,
честный,  прямой  человек,  даже  грубый,  по-
крытый  снаружи  несколько  черствой  корою,
не  без  некоторой  гордости  в  душе,  отзывав-
шийся  о  людях  вместе  и  снисходительно,  и
резко.  „Что  на  них  глядеть“,  обыкновенно  го-
ворил он: „ведь я не для них работаю. Не в го-
стиную понесу я мои картины, их поставят в
церковь.  Кто  поймет  меня,  поблагодарит,  не
поймет — всё-таки помолится богу. Светского
человека  нечего  винить,  что  он  не  смыслит



живописи;  зато  он  смыслит  в  картах,  знает
толк  в  хорошем  вине,  в  лошадях —  зачем
знать  больше  барину?  Еще,  пожалуй,  как  по-
пробует  того  да  другого,  да  пойдет  умничать,
тогда и житья от него не будет! Всякому своё,
всякой  пусть  занимается  своим.  По  мне  уж
лучше  тот  человек,  который  говорит  прямо,
что  он  не  знает  толку,  нежели  тот,  который
корчит лицемера, говорит, будто бы знает то,
чего  не  знает,  и  только  гадит  да  портит.“  Он
работал  за  небольшую  плату,  то  есть,  за  пла-
ту,  которая  была  нужна  ему  только  для  под-
держанья  семейства  и  для  доставленья  воз-
можности  трудиться.  Кроме  того  он  ни  в  ка-
ком случае не отказывался помочь другому и
протянуть  руку  помощи  бедному  художнику;
веровал  простой,  благочестивой  верою  пред-
ков, и от того, может быть, на изображенных
им лицах являлось само собою то высокое вы-
раженье,  до  которого  не  могли  докопаться
блестящие  таланты.  Наконец,  постоянством
своего  труда  и  неуклонностью  начертанного
себе  пути  он  стал  даже  приобретать  уваже-
ние  со  стороны  тех,  которые  честили  его
невежей  и  доморощенным  самоучкой.  Ему



давали беспрестанно заказы в церкви, и рабо-
та  у  него  не  переводилась.  Одна  из  работ  за-
няла его сильно. Не помню уже, в чем именно
состоял сюжет ее, знаю только то — на карти-
не  нужно  было  поместить  духа  тьмы.  Долго
думал  он  над  тем,  какой  дать  ему  образ;  ему
хотелось осуществить в лице его всё тяжелое,
гнетущее человека. При таких размышлениях
иногда  проносился  в  голове  его  образ  таин-
ственного  ростовщика,  и  он  думал  невольно:
„Вот бы с кого мне следовало написать дьяво-
ла.“  Судите  же  об  его  изумлении,  когда  один
раз,  работая в  своей мастерской,  услышал он
стук  в  дверь  и  вслед  затем  прямо  вошел  к
нему  ужасный  ростовщик.  Он  не  мог  не  по-
чувствовать  какой-то  внутренней  дрожи,  ко-
торая пробежала невольно по его телу.

„Ты художник?“ сказал он без всяких цере-
моний моему отцу.

„Художник“,  сказал  отец  в  недоуменьи,
ожидая, что будет далее.

„Хорошо.  Нарисуй  с  меня  портрет.  Я,  мо-
жет быть,  скоро умру,  детей у  меня нет;  но  я
не  хочу  умереть  совершенно,  я  хочу  жить.
Можешь  ли  ты  нарисовать  такой  портрет,



чтобы был совершенно как живой?“
Отец  мой  подумал:  „чего  лучше?  он  сам

просится  в  дьяволы  ко  мне  на  картину.“  Дал
слово. Они уговорились во времени и цене, и
на  другой  же  день,  схвативши  палитру  и  ки-
сти,  отец  мой  уже  был  у  него.  Высокий  двор,
собаки, железные двери и затворы, дугообраз-
ные окна, сундуки, покрытые странными ков-
рами  и  наконец  сам  необыкновенный  хозя-
ин,  севший  неподвижно  перед  ним,  всё  это
произвело на него странное впечатление. Ок-
на как нарочно были заставлены и загромож-
дены  снизу  так,  что  давали  свет  только  с  од-
ной верхушки. „Чорт побери, как теперь хоро-
шо  осветилось  его  лицо!“  сказал  он  про  себя,
и  принялся  жадно  писать,  как  бы  опасаясь,
чтобы  как-нибудь  не  исчезло  счастливое
освещенье. „Экая сила!“ повторил он про себя:
„если я хотя вполовину изображу его так, как
он  есть  теперь,  он  убьет  всех  моих  святых  и
ангелов;  они  побледнеют  пред  ним.  Какая
дьявольская сила! он у меня просто выскочит
из полотна, если только хоть немного буду ве-
рен  натуре.  Какие  необыкновенные  черты!“
повторял  он  беспрестанно,  усугубляя  рвенье,



и уже видел сам, как стали переходить на по-
лотно некоторые черты. Но чем более он при-
ближался  к  ним,  тем  более  чувствовал  ка-
кое-то  тягостное,  тревожное  чувство,  непо-
нятное  себе  самому.  Однакоже,  несмотря  на
то,  он  положил  себе  преследовать  с  букваль-
ною  точностью  всякую  незаметную  черту  и
выраженье.  Прежде  всего  занялся  он  отдел-
кою  глаз.  В  этих  глазах  столько  было  силы,
что,  казалось,  нельзя  бы  и  помыслить  пере-
дать  их  точно,  как  были в  натуре.  Однакоже,
во что бы то ни стало, он решился доискаться
в них последней мелкой черты и оттенка, по-
стигнуть  их  тайну…  Но  как  только  начал  он
входить  и  углубляться  в  них  кистью,  в  душе
его  возродилось  такое  странное  отвращение,
такая непонятная тягость, что он должен был
на несколько времени бросить кисть и потом
приниматься  вновь.  Наконец  уже  не  мог  он
более выносить, он чувствовал, что эти глаза
вонзались  ему  в  душу  и  производили  в  ней
тревогу непостижимую. На другой, на третий
день  это  было  еще  сильнее.  Ему  сделалось
страшно.  Он  бросил  кисть  и  сказал  наотрез,
что  не  может  более  писать  с  него.  Надобно



было видеть,  как изменился  при этих словах
странный  ростовщик.  Он  бросился  к  нему  в
ноги и молил кончить портрет, говоря, что от
сего  зависит  судьба  его  и  существование  в
мире,  что  уже  он  тронул  своею  кистью  его
живые черты, что если он передаст их верно,
жизнь  его  сверхъестественною  силою  удер-
жится в портрете, что он чрез то не умрет со-
вершенно,  что  ему  нужно  присутствовать  в
мире.  Отец  мой  почувствовал  ужас  от  таких
слов:  они  ему  показались  до  того  странны  и
страшны, что он бросил и кисти, и палитру, и
бросился  опрометью  вон  из  комнаты.  Мысль
о  том тревожила его  весь  день  и  всю ночь,  а
поутру  он  получил  от  ростовщика  портрет,
который  принесла  ему  какая-то  женщина,
единственное существо, бывшее у него в услу-
гах,  объявившая  тут  же,  что  хозяин  не  хочет
портрета, не дает за него ничего и присылает
назад.  Ввечеру  того  же  дни  узнал  он,  что  ро-
стовщик  умер  и  что  собираются  уже  хоро-
нить его по обрядам его религии. Всё это каза-
лось  ему  неизъяснимо-странно.  А  между  тем
с  этого  времени  оказалась  в  характере  его
ощутительная  перемена:  он  чувствовал



неспокойное, тревожное состояние, которому
сам  не  мог  понять  причины,  и  скоро  произ-
вел он такой поступок, которого бы никто не
мог  от  него  ожидать:  с  некоторого  времени
труды одного из учеников его начали привле-
кать внимание небольшого круга знатоков и
любителей.  Отец  мой  всегда  видел  в  нем  та-
лант и оказывал ему за то свое особенное рас-
положение. Вдруг почувствовал он к нему за-
висть. Всеобщее участие и толки о нем сдела-
лись  ему  невыносимы.  Наконец  к  доверше-
нию  досады  узнает  он,  что  ученику  его  пред-
ложили  написать  картину  для  вновь  отстро-
енной богатой церкви. Это его взорвало. „Нет,
не  дам  же  молокососу  восторжествовать!“  го-
ворил  он:  „рано,  брат,  вздумал  стариков  са-
жать в грязь! Еще, слава богу,  есть у меня си-
лы. Вот мы увидим, кто кого скорее посадит в
грязь.“  И  прямодушный,  честный  в  душе  че-
ловек употребил интриги и происки, которы-
ми  дотоле  всегда  гнушался;  добился  наконец
того, что на картину объявлен был конкурс и
другие  художники  могли  войти  также  с  сво-
ими  работами.  После  чего  заперся  он  в  свою
комнату  и  с  жаром  принялся  за  кисть.  Каза-



лось,  все свои силы, всего себя хотел он сюда
собрать.  И точно,  это вышло одно из лучших
его  произведений.  Никто  не  сомневался,  что-
бы  не  за  ним  осталось  первенство.  Картины
были представлены, и все прочие показались
пред нею как ночь пред днем. Как вдруг один
из присутствовавших членов, если не ошиба-
юсь  духовная  особа,  сделал  замечание,  пора-
зившее  всех.  „В  картине  художника  точно
есть много таланта“, сказал он: „но нет свято-
сти в лицах; есть даже, напротив того, что-то
демонское  в  глазах,  как  будто  бы  рукою  ху-
дожника водило нечистое чувство.“ Все взгля-
нули  и  не  могли  не  убедиться  в  истине  сих
слов.  Отец  мой  бросился  вперед  к  своей  кар-
тине,  как  бы  с  тем,  чтобы  поверить  самому
такое обидное замечание, и с ужасом увидел,
что  он  всем  почти  фигурам  придал  глаза  ро-
стовщика.  Они  так  глядели  демонски-сокру-
шительно,  что  он  сам  невольно  вздрогнул.
Картина была отвергнута, и он должен был к
неописанной своей досаде услышать, что пер-
венство осталось за его учеником.  Невозмож-
но  было  описать  того  бешенства,  с  которым
он  возвратился  домой.  Он  чуть  не  прибил



мать мою, разогнал детей, переломал кисти и
мольберт,  схватил  со  стены  портрет  ростов-
щика,  потребовал  ножа  и  велел  разложить
огонь  в  камине,  намереваясь  изрезать  его  в
куски  и  сжечь.  На  этом  движеньи  застал  его
вошедший  в  комнату  приятель,  живописец,
как  и  он,  весельчак  всегда  довольный  собой,
не  заносившийся  никакими  отдаленными
желаньями, работавший весело всё, что попа-
далось и еще веселей того принимавшийся за
обед и пирушку.

„Что ты делаешь,  что  собираешься жечь?“
сказал  он  и  подошел  к  портрету.  „Помилуй,
это  одно  из  самых  лучших  твоих  произведе-
ний.  Это  ростовщик,  который  недавно  умер;
да, это совершеннейшая вещь. Ты ему просто
попал не в бровь, а в самые глаза залез. Так в
жизнь никогда не глядели глаза, как они гля-
дят у тебя.“

„А  вот  я  посмотрю,  как  они  будут  глядеть
в  огне,“  сказал  отец,  сделавши  движенье
швырнуть его в камин.

„Остановись,  ради  бога!“  сказал  приятель,
удержав  его:  „отдай  его  уж  лучше  мне,  если
он  тебе  до  такой  степени  колет  глаз.“  Отец



сначала  упорствовал,  наконец  согласился,  и
весельчак,  чрезвычайно  довольный  своим
приобретением, утащил портрет с собою.

По уходе его отец мой вдруг почувствовал
себя  спокойнее.  Точно  как  будто  бы  вместе  с
портретом  свалилась  тяжесть  с  его  души.  Он
сам изумился своему злобному чувству, своей
зависти  и  явной  перемене  своего  характера.
Рассмотревши  поступок  свой,  он  опечалился
душою и не без внутренней скорби произнес:
„Нет,  это  бог  наказал  меня;  картина  моя  по-
делом  понесла  посрамленье.  Она  была  за-
мышлена с тем, чтобы погубить брата. Демон-
ское чувство зависти водило моею кистью, де-
монское чувство должно было и отразиться в
ней.“  Он немедленно отправился искать быв-
шего  ученика  своего,  обнял  его  крепко,  про-
сил у него прощенья и старался, сколько мог,
загладить  пред  ним  вину  свою.  Работы  его
вновь  потекли  попрежнему  безмятежно;  но
задумчивость  стала  показываться  чаще  на
его  лице.  Он  больше  молился,  чаще  бывал
молчалив и не выражался так резко о людях;
самая  грубая  наружность  его  характера  как-
то  умягчилась.  Скоро  одно  обстоятельство



еще  более  потрясло  его.  Он  уже  давно  не  ви-
дался  с  товарищем  своим,  выпросившим  у
него  портрет.  Уже  собирался  было  итти  его
проведать, как вдруг он сам вошел неожидан-
но в его комнату. После нескольких слов и во-
просов с обеих сторон, он сказал: „Ну, брат, не
даром ты хотел сжечь портрет. Чорт его побе-
ри, в нем есть что-то странное… Я ведьмам не
верю,  но воля твоя:  в  нем сидит нечистая си-
ла…“

„Как?“ сказал отец мой.
„А так,  что  с  тех  пор,  как повесил я  к  себе

его  в  комнату,  почувствовал  тоску  такую…
точно  как  будто  бы  хотел  кого-то  зарезать.  В
жизнь мою я не знал, что такое бессонница, а
теперь испытал не только бессонницу, но сны
такие…  я  и  сам  не  умею  сказать,  сны  ли  это
или  что  другое:  точно  домовой  тебя  душит  и
всё мерещится проклятой старик. Одним сло-
вом, не могу рассказать тебе моего состояния.
Подобного со мной никогда не бывало.  Я бро-
дил как шальной все эти дни:  чувствовал ка-
кую-то  боязнь,  неприятное  ожиданье  чего-то.
Чувствую, что не могу сказать никому весело-
го и искреннего слова; точно как будто возле



меня  сидит  шпион  какой-нибудь.  И  только  с
тех пор как отдал портрет племяннику,  кото-
рый  напросился  на  него,  почувствовал,  что  с
меня вдруг будто какой-то камень свалился с
плеч:  вдруг  почувствовал  себя  веселым,  как
видишь. Ну, брат, состряпал ты чорта“.

Во  время  этого  рассказа  отец  мой  слушал
его с неразвлекаемым вниманием и, наконец,
спросил:  „И  портрет  теперь  у  твоего  племян-
ника?“

„Куды у племянника! не выдержал“, сказал
весельчак:  „знать,  душа  самого  ростовщика
переселилась  в  него:  он  выскакивает  из  рам,
расхаживает  по  комнате,  и  то,  что  рассказы-
вает племянник, просто уму непонятно.  Я бы
принял его за сумасшедшего, если бы отчасти
не  испытал  сам.  Он  его  продал  какому-то  со-
бирателю картин,  да и тот не вынес его и то-
же кому-то сбыл с рук.“

Этот  рассказ  произвел  сильное  впечатле-
нье  на  моего  отца.  Он  задумался  не  в  шутку,
впал  в  ипохондрию  и  наконец  совершенно
уверился в том, что кисть его послужила дья-
вольским  орудием,  что  часть  жизни  ростов-
щика  перешла  в  самом  деле  как-нибудь  в



портрет и тревожит теперь людей, внушая бе-
совские  побуждения,  совращая  художника  с
пути, порождая страшные терзанья зависти и
проч.  и  проч.  Три  случившиеся  вслед  затем
несчастия, три внезапные смерти жены, доче-
ри  и  малолетного  сына  почел  он  небесною
казнью себе и решился непременно оставить
свет.  Как  только  минуло  мне  девять  лет,  он
поместил меня  в  академию художеств  и,  рас-
платясь с своими должниками, удалился в од-
ну уединенную обитель, где скоро постригся в
монахи.  Там,  строгостью  жизни,  неусыпным
соблюдением  всех  монастырских  правил,  он
изумил  всю  братью.  Настоятель  монастыря,
узнавши  об  искусстве  его  кисти,  требовал  от
него  написать  главный  образ  в  церковь.  Но
смиренный брат сказал на-отрез, что он недо-
стоин  взяться  за  кисть,  что  она  осквернена,
что трудом и великими жертвами он должен
прежде  очистить  свою  душу,  чтобы  удосто-
иться  приступить к  такому делу.  Его  не  хоте-
ли принуждать.  Он сам увеличивал для  себя,
сколько было возможно, строгость монастыр-
ской жизни.  Наконец уже и  она  становилась
ему  недостаточною  и  не  довольно  строгою.



Он удалился с благословенья настоятеля в пу-
стынь, чтоб быть совершенно одному. Там из
древесных  ветвей  выстроил  он  себе  келью,
питался  одними  сырыми  кореньями,  таскал
на себе камни с  места на место,  стоял от вос-
хода до заката солнечного на одном и том же
месте с  поднятыми к небу руками,  читая бес-
прерывно молитвы. Словом, изыскивал,  каза-
лось, все возможные степени терпенья и того
непостижимого  самоотверженья,  которому
примеры можно разве найти в одних житиях
святых. Таким образом долго,  в продолжение
нескольких  лет,  изнурял  он  свое  тело,  под-
крепляя  его  в  то  же  время  живительною  си-
лою  молитвы.  Наконец  в  один  день  пришел
он в обитель и сказал твердо настоятелю: „те-
перь я готов. Если богу угодно, я совершу свой
труд.“  Предмет,  взятый  им,  было  рождество
Иисуса. Целый год сидел он за ним, не выходя
из  своей  кельи,  едва  питая  себя  суровой  пи-
щей, молясь беспрестанно. По истечении года
картина была готова. Это было точно чудо ки-
сти. Надобно знать, что ни братья, ни настоя-
тель  не  имели  больших  сведений  в  живопи-
си,  но  все  были  поражены  необыкновенной



святостью фигур. Чувство божественного сми-
ренья  и  кротости  в  лице  пречистой  матери,
склонившейся  над  младенцем,  глубокий  ра-
зум в очах божественного младенца,  как буд-
то  уже  что-то  прозревающих  вдали,  торже-
ственное  молчанье  пораженных  божествен-
ным  чудом  царей,  повергнувшихся  к  ногам
его, и, наконец, святая, невыразимая тишина,
обнимающая  всю  картину —  всё  это  предста-
ло  в  такой  согласной  силе  и  могуществе  кра-
соты,  что  впечатленье  было  магическое.  Вся
братья  поверглась  на  колена  пред  новым  об-
разом,  и  умиленный  настоятель  произнес:
„Нет,  нельзя  человеку  с  помощью  одного  че-
ловеческого искусства произвести такую кар-
тину:  святая  высшая  сила  водила  твоею  ки-
стью  и  благословенье  небес  почило  на  труде
твоем.“

В это время окончил я свое ученье в акаде-
мии, получил золотую медаль и вместе с нею
радостную  надежду  на  путешествие  в  Ита-
лию —  лучшую  мечту  двадцатилетнего  ху-
дожника. Мне оставалось только проститься с
моим отцом,  с  которым уже 12 лет я  расстал-
ся.  Признаюсь,  даже  самый  образ  его  давно



исчезнул  из  моей  памяти.  Я  уже  несколько
наслышался  о  суровой  святости  его  жизни  и
заранее  воображал  встретить  черствую  на-
ружность отшельника, чуждого всему в мире,
кроме  своей  кельи  и  молитвы,  изнуренного,
высохшего от вечного поста и бденья. Но как
же  я  изумился,  когда  предстал  предо  мною
прекрасный,  почти  божественный  старец!  И
следов  измождения  не  было  заметно  на  его
лице:  оно  сияло  светлостью  небесного  весе-
лия.  Белая  как  снег  борода  и  тонкие,  почти
воздушные  волосы  такого  же  серебристого
цвета  рассыпались  картинно  по  груди  и  по
складкам его черной рясы и падали до самого
вервия,  которым опоясывалась его убогая мо-
нашеская  одежда;  но  более  всего  изумитель-
но  было для  меня услышать из  уст  его  такие
слова и мысли об искусстве, которые, призна-
юсь, я долго буду хранить в душе и желал бы
искренно, чтобы всякой мой собрат сделал то
же.

„Я  ждал тебя,  сын мой“,  сказал он,  когда  я
подошел  к  его  благословенью.  „Тебе  предсто-
ит  путь,  по  которому  отныне  потечет  жизнь
твоя.  Путь  твой  чист,  не  совратись  с  него.  У



тебя  есть  талант;  талант  есть  драгоценней-
ший дар  бога — не  погуби его.  Исследуй,  изу-
чай всё, что ни видишь, покори всё кисти, но
во всём умей находить внутреннюю мысль и
пуще всего старайся постигнуть высокую тай-
ну  созданья.  Блажен  избранник,  владеющий
ею.  Нет  ему  низкого  предмета  в  природе.  В
ничтожном  художник-создатель  так  же  ве-
лик,  как  и  в  великом;  в  презренном  у  него
уже  нет  презренного,  ибо  сквозит  невидимо
сквозь  него  прекрасная  душа  создавшего,  и
презренное  уже  получило  высокое  выраже-
ние,  ибо  протекло  сквозь  чистилище  его  ду-
ши.  Намек  о  божественном,  небесном  рае  за-
ключен  для  человека  в  искусстве,  и  потому
одному оно уже выше всего. И во сколько раз
торжественный  покой  выше  всякого  волне-
нья  мирского,  во  сколько раз  творенье  выше
разрушенья; во сколько раз ангел одной толь-
ко  чистой  невинностью  светлой  души  своей
выше  всех  несметных  сил  и  гордых  страстей
сатаны,  во  столько  раз  выше  всего,  что  ни
есть на свете, высокое созданье искусства. Всё
принеси  ему  в  жертву  и  возлюби  его  всей
страстью,  не  страстью,  дышущей  земным  во-



жделением,  но  тихой небесной страстью;  без
неё не властен человек возвыситься от земли
и  не  может  дать  чудных  звуков  успокоения.
Ибо  для  успокоения  и  примирения  всех  нис-
ходит в мир высокое созданье искусства. Оно
не  может  поселить  ропота  в  душе,  но  звуча-
щей  молитвой  стремится  вечно  к  богу.  Но
есть  минуты,  темные  минуты…“  Он  остано-
вился, и я заметил, что вдруг омрачился свет-
лый  лик  его,  как  будто  бы  на  него  набежало
какое-то  мгновенное  облако.  „Есть  одно  про-
исшествие в моей жизни“, сказал он. „Доныне
я  не  могу  понять,  что  был  тот  странный  об-
раз,  с  которого  я  написал  изображение.  Это
было  точно  какое-то  дьявольское  явление.  Я
знаю,  свет  отвергает  существованье  дьявола,
и  потому  не  буду  говорить  о  нем.  Но  скажу
только,  что  я  с  отвращением  писал  его,  я  не
чувствовал в то время никакой любви к своей
работе.  Насильно  хотел  покорить  себя  и  без-
душно,  заглушив  всё,  быть  верным  природе.
Это не было созданье искусства, и потому чув-
ства,  которые  объемлют  всех  при  взгляде  на
него, суть уже мятежные чувства, тревожные
чувства,  не  чувства  художника,  ибо  худож-



ник  и  в  тревоге  дышит  покоем.  Мне  говори-
ли,  что  портрет  этот  ходит  по  рукам  и  рассе-
вает  томительные  впечатленья,  зарождая  в
художнике чувство зависти, мрачной ненави-
сти  к  брату,  злобную  жажду  производить  го-
ненья  и  угнетенья.  Да  хранит  тебя  всевыш-
ний от сих страстей! Нет их страшнее. Лучше
вынести  всю  горечь  возможных  гонений,
нежели  нанести  кому-либо  одну  тень  гоне-
нья.  Спасай  чистоту  души  своей.  Кто  заклю-
чил в себе талант, тот чище всех должен быть
душою.  Другому простится  многое,  но  ему не
простится. Человеку, который вышел из дому
в светлой праздничной одежде,  стоит только
быть  обрызнуту  одним  пятном  грязи  из-под
колеса,  и  уже  весь  народ  обступил  его  и  ука-
зывает на него пальцем и толкует об его неря-
шестве,  тогда  как  тот  же  народ  не  замечает
множества пятен на других проходящих,  оде-
тых в буднешние одежды. Ибо на буднешних
одеждах  не  замечаются  пятна.“  Он  благосло-
вил меня и обнял. Никогда в жизни не был я
так возвышенно подвигнут. Благоговейно, бо-
лее  нежели  с  чувством  сына,  прильнул  я  к
груди  его  и  поцеловал  в  рассыпавшиеся  его



серебряные волосы.  Слеза  блеснула  в  его  гла-
зах.  „Исполни,  сын  мой,  одну  мою  просьбу,“
сказал  он  мне  уже  при  самом  расставаньи.
„Может  быть,  тебе  случится  увидеть  где-ни-
будь  тот  портрет,  о  котором  я  говорил  тебе.
Ты  его  узнаешь  вдруг  по  необыкновенным
глазам  и  неестественному  их  выражению, —
во что бы то ни было, истреби его…“ Вы може-
те судить сами, мог ли я не обещать клятвен-
но исполнить такую просьбу.  В продолжение
целых  пятнадцати  лет  не  случалось  мне
встретить  ничего  такого,  что  бы  хотя  сколь-
ко-нибудь  походило  на  описание,  сделанное
моим отцом, как вдруг теперь на аукционе…“

Здесь  художник,  не  договорив  еще  своей
речи,  обратил  глаза  на  стену  с  тем,  чтобы
взглянуть  еще  раз  на  портрет.  То  же  самое
движение  сделала  в  один  миг  вся  толпа  слу-
шавших,  ища  глазами  необыкновенного
портрета. Но, к величайшему изумлению, его
уже  не  было  на  стене.  Невнятный  говор  и
шум  пробежал  по  всей  толпе,  и  вслед  за  тем
послышались  явственно  слова:  „украден“.
Кто-то  успел  уже  стащить  его,  воспользовав-
шись  вниманьем  слушателей,  увлеченных



В

рассказом.  И  долго  все  присутствовавшие
оставались  в  недоумении,  не  зная,  действи-
тельно  ли  они  видели  эти  необыкновенные
глаза,  или  это  была  просто  мечта,  представ-
шая  только  на  миг  глазам  их,  утружденным
долгим рассматриванием старинных картин. 

Шинель*

 
 департаменте…  но  лучше  не  называть  в
каком  департаменте.  Ничего  нет  сердитее

всякого  рода  департаментов,  полков,  канце-
лярий  и,  словом,  всякого  рода  должностных
сословий.  Теперь  уже  всякой  частный  чело-
век  считает  в  лице  своем  оскорбленным  всё
общество. Говорят, весьма недавно поступила
просьба  от  одного  капитана-исправника,  не
помню какого-то города, в которой он излага-
ет  ясно,  что  гибнут  государственные  поста-
новления  и  что  священное  имя  его  произно-
сится  решительно  всуе.  А  в  доказательство
приложил  к  просьбе  преогромнейший  том
какого-то  романтического  сочинения,  где,
чрез  каждые  десять  страниц,  является  капи-
тан-исправник,  местами  даже  совершенно
в  пьяном  виде.  Итак,  во  избежание  всяких



неприятностей,  лучше  департамент,  о  кото-
ром идет дело, мы назовем

одним  департаментом.  Итак,  в  одном  де-
партаменте  служил  один  чиновник,  чинов-
ник  нельзя  сказать  чтобы  очень  замечатель-
ный,  низенького  роста,  несколько  рябоват,
несколько  рыжеват,  несколько  даже  на-вид
подслеповат,  с  небольшой  лысиной  на  лбу,  с
морщинами по обеим сторонам щек и цветом
лица  что̀  называется  гемороидальным…  Что̀
ж  делать!  виноват  петербургский  климат.
Что̀  касается до чина (ибо у нас прежде всего
нужно объявить чин), то он был то̀, что̀ назы-
вают вечный титулярный советник, над кото-
рым,  как  известно,  натрунились  и  наостри-
лись  вдоволь  разные  писатели,  имеющие  по-
хвальное  обыкновенье  налегать  на  тех,  кото-
рые  не  могут  кусаться.  Фамилия  чиновника
была Башмачкин.  Уже по самому имени вид-
но,  что  она  когда-то  произошла  от  башмака;
но когда, в какое время и каким образом про-
изошла  она  от  башмака,  ничего  этого  неиз-
вестно.  И отец,  и дед,  и даже шурин и все со-
вершенно Башмачкины ходили в сапогах, пе-
ременяя только раза три в год подметки. Имя



его было: Акакий Акакиевич. Может быть, чи-
тателю оно покажется несколько странным и
выисканным,  но  можно  уверить,  что  его  ни-
как  не  искали,  а  что  сами  собою  случились
такие обстоятельства, что никак нельзя было
дать другого имени, и это произошло именно
вот  как:  родился  Акакий  Акакиевич  против
ночи,  если только не изменяет память,  на 23
марта.  Покойница  матушка,  чиновница  и
очень хорошая женщина, расположилась, как
следует,  окрестить ребенка.  Матушка еще ле-
жала на кровати против дверей, а по правую
руку  стоял  кум,  превосходнейший  человек,
Иван  Иванович  Ерошкин,  служивший  столо-
начальником  в  сенате,  и  кума,  жена  квар-
тального  офицера,  женщина  редких  доброде-
телей,  Арина  Семеновна  Белобрюшкова.  Ро-
дильнице  предоставили  на  выбор  любое  из
трех,  какое  она  хочет  выбрать:  Моккия,  Сос-
сия,  или  назвать  ребенка  во  имя  мученика
Хоздазата.  „Нет,  подумала  покойница,  име-
на-то всё такие.“  Чтобы угодить ей,  разверну-
ли  календарь  в  другом  месте;  вышли  опять
три имени: Трифилий, Дула и Варахасий. „Вот
это  наказание“,  проговорила  старуха:  „какие



всё  имена,  я  право  никогда  и  не  слыхивала
таких.  Пусть  бы  еще  Варадат  или  Варух,  а  то
Трифилий  и  Варахасий.“  Еще  переворотили
страницу —  вышли:  Павсикахий  и  Вахтисий.
„Ну, уж я вижу“, сказала старуха: „что, видно,
его такая судьба. Уж если так, пусть лучше бу-
дет  он  называться  как  и  отец  его.  Отец  был
Акакий,  так  пусть  и  сын  будет  Акакий.“  Та-
ким образом и произошел Акакий Акакиевич.
Ребенка  окрестили;  при  чем  он  заплакал  и
сделал  такую гримасу,  как  будто  бы предчув-
ствовал,  что  будет  титулярный  советник.
Итак,  вот  каким  образом  произошло  всё  это.
Мы привели потому это,  чтобы читатель мог
сам видеть, что это случилось совершенно по
необходимости  и  другого  имени  дать  было
никак невозможно. Когда и в какое время он
поступил в департамент и кто определил его,
этого  никто  не  мог  припомнить.  Сколько  ни
переменялось  директоров  и  всяких  началь-
ников,  его  видели всё  на  одном и том же ме-
сте,  в  том  же  положении,  в  той  же  самой
должности,  тем  же  чиновником  для  письма;
так что потом уверились, что он, видно, так и
родился  на  свет  уже  совершенно  готовым,  в



вицмундире  и  с  лысиной  на  голове.  В  депар-
таменте не оказывалось к нему никакого ува-
жения. Сторожа́ не только не вставали с мест,
когда  он  проходил,  но  даже  не  глядели  на
него, как будто бы через приемную пролетела
простая  муха.  Начальники  поступали  с  ним
как-то  холодно-деспотически.  Какой-нибудь
помощник столоначальника прямо совал ему
под  нос  бумаги,  не  сказав  даже:  „перепиши-
те“,  или:  „вот  интересное,  хорошенькое  дель-
це“, или что-нибудь приятное, как употребля-
ется в благовоспитанных службах.  И он брал,
посмотрев только на бумагу, не глядя кто ему
подложил и  имел ли на  то  право.  Он брал,  и
тут же пристраивался писать ее. Молодые чи-
новники  подсмеивались  и  острились  над
ним,  во  сколько  хватало  канцелярского  ост-
роумия,  рассказывали  тут  же  пред  ним  раз-
ные  составленные  про  него  истории,  про  его
хозяйку,  семидесятилетнюю  старуху,  говори-
ли, что она бьет его, спрашивали, когда будет
их  свадьба,  сыпали  на  голову  ему  бумажки,
называя это снегом. Но ни одного слова не от-
вечал на это Акакий Акакиевич, как будто бы
никого и не было перед ним; это не имело да-



же  влияния  на  занятия  его:  среди  всех  этих
докук он не делал ни одной ошибки в письме.
Только  если  уж  слишком  была  невыносима
шутка,  когда  толкали  его  под  руку,  мешая
заниматься  своим  делом,  он  произносил:
„оставьте  меня,  зачем  вы  меня  обижаете?“  И
что-то  странное заключалось в  словах и в  го-
лосе,  с  каким  они  были  произнесены.  В  нем
слышалось  что-то  такое  преклоняющее  на
жалость,  что один молодой человек,  недавно
определившийся,  который,  по  примеру  дру-
гих,  позволил-было себе  посмеяться  над ним,
вдруг  остановился  как  будто  пронзенный,  и
с  тех  пор  как  будто  всё  переменилось  перед
ним  и  показалось  в  другом  виде.  Какая-то
неестественная  сила  оттолкнула  его  от  това-
рищей, с которыми он познакомился, приняв
их за приличных, светских людей. И долго по-
том,  среди  самых  веселых  минут,  представ-
лялся  ему  низенький  чиновник  с  лысинкою
на  лбу,  с  своими  проникающими  словами:
„оставьте меня, зачем вы меня обижаете“ — и
в  этих  проникающих  словах  звенели  другие
слова:  „я  брат  твой.“  И  закрывал  себя  рукою
бедный  молодой  человек,  и  много  раз  содро-



гался он потом на веку своем, видя, как много
в  человеке  бесчеловечья,  как  много  скрыто
свирепой  грубости  в  утонченной,  образован-
ной светскости, и, боже! даже в том человеке,
которого  свет  признает  благородным  и  чест-
ным.

Вряд  ли  где  можно  было  найти  человека,
который так жил бы в своей должности. Мало
сказать: он служил ревностно, нет, он служил
с  любовью.  Там,  в  этом  переписываньи,  ему
виделся  какой-то  свой  разнообразный  и  при-
ятный  мир.  Наслаждение  выражалось  на  ли-
це его; некоторые буквы у него были фавори-
ты, до которых если он добирался, то был сам
не свой: и подсмеивался, и подмигивал, и по-
могал  губами,  так  что  в  лице  его,  казалось,
можно было прочесть всякую букву, которую
выводило  перо  его.  Если  бы  соразмерно  его
рвению давали ему награды, он, к изумлению
своему,  может  быть,  даже  попал  бы  в  стат-
ские  советники;  но  выслужил  он,  как  выра-
жались остряки, его товарищи, пряжку в пет-
лицу, да нажил геморой в поясницу. Впрочем
нельзя сказать, чтобы не было к нему никако-
го  внимания.  Один  директор,  будучи  добрый



человек  и  желая  вознаградить  его  за  долгую
службу, приказал дать ему что-нибудь поваж-
нее,  чем  обыкновенное  переписыванье;
именно из готового уже дела велено было ему
сделать  какое-то  отношение  в  другое  присут-
ственное  место;  дело  состояло  только  в  том,
чтобы  переменить  заглавный  титул,  да  пере-
менить  кое-где  глаголы  из  первого  лица  в
третье.  Это  задало  ему  такую  работу,  что  он
вспотел  совершенно,  тер  лоб  и  наконец  ска-
зал:  „нет,  лучше  дайте  я  перепишу  что-ни-
будь.“  С  тех  пор  оставили  его  навсегда  пере-
писывать.  Вне  этого  переписыванья,  каза-
лось, для него ничего не существовало. Он не
думал  вовсе  о  своем  платье:  вицмундир  у
него  был  не  зеленый,  а  какого-то  рыжева-
то-мучного  цвета.  Воротничек  на  нем  был
узинькой,  низенькой,  так  что  шея  его,
несмотря  на  то,  что  не  была  длинна,  выходя
из воротника, казалась необыкновенно длин-
ною,  как  у  тех  гипсовых  котенков,  болтаю-
щих  головами,  которых  носят  на  головах  це-
лыми  десятками  русские  иностранцы.  И  все-
гда что-нибудь да прилипало к его вицмунди-
ру:  или  сенца  кусочек,  или  какая-нибудь  ни-



точка;  к  тому  же  он  имел  особенное  искус-
ство, ходя по улице, поспевать под окно имен-
но в то самое время, когда из него выбрасыва-
ли  всякую  дрянь,  и  оттого  вечно  уносил  на
своей  шляпе  арбузные  и  дынные  корки  и  то-
му  подобный  вздор.  Ни  один  раз  в  жизни  не
обратил  он  внимания  на  то̀,  что̀  делается  и
происходит всякой день на улице, на что̀, как
известно, всегда посмотрит его же брат, моло-
дой чиновник, простирающий до того прони-
цательность своего бойкого взгляда, что заме-
тит  даже,  у  кого  на  другой  стороне  тротуара
отпоролась внизу панталон стремешка, — что̀
вызывает  всегда  лукавую  усмешку  на  лице
его.

Но  Акакий  Акакиевич  если  и  глядел  на
что̀,  то  видел  на  всем  свои  чистые,  ровным
почерком  выписанные  строки,  и  только  раз-
ве  если,  неизвестно  откуда  взявшись,  лоша-
диная  морда  помещалась  ему  на  плечо  и  на-
пускала ноздрями целый ветер в  щеку,  тогда
только  замечал  он,  что  он  не  на  середине
строки,  а  скорее  на  средине  улицы.  Приходя
домой,  он  садился  тот  же  час  за  стол,  хлебал
наскоро  свои  щи  и  ел  кусок  говядины  с  лу-



ком,  вовсе  не  замечая  их  вкуса,  ел  всё  это  с
мухами и со всем тем, что̀  ни посылал бог на
ту пору. Заметивши, что желудок начинал пу-
читься,  вставал  из-за  стола,  вынимал  баноч-
ку  с  чернилами  и  переписывал  бумаги,  при-
несенные на дом. Если же таких не случалось,
он  снимал  нарочно,  для  собственного  удо-
вольствия, копию для себя, особенно, если бу-
мага  была  замечательна  не  по  красоте  слога,
но  по  адресу  к  какому-нибудь  новому  или
важному лицу.

Даже  в  те  часы,  когда  совершенно  потуха-
ет петербургское серое небо и весь чиновный
народ наелся и отобедал, кто как мог, сообраз-
но с  получаемым жалованьем и собственной
прихотью, —  когда  всё  уже  отдохнуло  после
департаментского  скрипенья  перьями,  бегот-
ни,  своих  и  чужих  необходимых  занятий  и
всего того, что̀  задает себе добровольно, боль-
ше даже чем нужно, неугомонный человек, —
когда  чиновники  спешат  предать  наслажде-
нию оставшееся время: кто побойчее, несется
в  театр;  кто  на  улицу,  определяя  его  на  рас-
сматриванье  кое-каких  шляпенок;  кто  на  ве-
чер  истратить его  в  комплиментах какой-ни-



будь  смазливой  девушке,  звезде  небольшого
чиновного  круга;  кто,  и  это  случается  чаще
всего,  идет,  просто,  к  своему  брату  в  четвер-
тый  или  третий  этаж,  в  две  небольшие  ком-
наты  с  передней  или  кухней  и  кое-какими
модными претензиями,  лампой или иной ве-
щицей, стоившей многих пожертвований, от-
казов  от  обедов,  гуляний;  словом,  даже  в  то
время,  когда все  чиновники рассеиваются по
маленьким  квартиркам  своих  приятелей  по-
играть  в  штурмовой  вист,  прихлебывая  чай
из  стаканов  с  копеечными  сухарями,  затяги-
ваясь  дымом  из  длинных  чубуков,  рассказы-
вая во время сдачи какую-нибудь сплетню, за-
несшуюся  из  высшего  общества,  от  которого
никогда и ни в каком состоянии не может от-
казаться русской человек, или даже, когда не
о  чем  говорить,  пересказывая  вечный  анек-
дот  о  коменданте,  которому  пришли  сказать,
что  подрублен  хвост  у  лошади  Фальконетова
монумента, —  словом,  даже  тогда,  когда  всё
стремится  развлечься,  Акакий  Акакиевич  не
предавался никакому развлечению. Никто не
мог сказать, чтобы когда-нибудь видел его на
каком-нибудь  вечере.  Написавшись  в-сласть,



он ложился спать, улыбаясь заранее при мыс-
ли  о  завтрашнем  дне:  что-то  бог  пошлет  пе-
реписывать  завтра.  Так  протекала  мирная
жизнь  человека,  который  с  четырьмя  стами
жалованья умел быть довольным своим жре-
бием, и дотекла бы, может быть,  до глубокой
старости,  если  бы  не  было  разных  бедствий,
рассыпанных на жизненной дороге не только
титулярным,  но  даже  тайным,  действитель-
ным,  надворным  и  всяким  советникам,  даже
и тем, которые не дают никому советов, ни от
кого не берут их сами.

Есть в Петербурге сильный враг всех, полу-
чающих  четыреста  рублей  в  год  жалованья,
или  около  того.  Враг  этот  не  кто  другой,  как
наш северный мороз, хотя впрочем и говорят,
что  он  очень  здоров.  В  девятом  часу  утра,
именно  в  тот  час,  когда  улицы  покрываются
идущими в департамент, начинает он давать
такие  сильные  и  колючие  щелчки  без  разбо-
ру  по  всем  носам,  что  бедные  чиновники  ре-
шительно не знают, куда девать их. В это вре-
мя,  когда  даже  у  занимающих  высшие  долж-
ности  болит  от  морозу  лоб,  и  слезы  выступа-
ют  в  глазах,  бедные  титулярные  советники



иногда  бывают  беззащитны.  Всё  спасение  со-
стоит  в  том,  чтобы  в  тощенькой  шинелишке
перебежать  как  можно  скорее  пять-шесть
улиц и потом натопаться хорошенько ногами
в  швейцарской,  пока  не  оттают  таким  обра-
зом все замерзнувшие на дороге способности
и  дарованья  к  должностным  отправлениям.
Акакий  Акакиевич  с  некоторого  времени  на-
чал  чувствовать,  что  его  как-то  особенно
сильно  стало  пропекать  в  спину  и  плечо,
несмотря  на  то,  что  он  старался  перебежать
как можно скорее законное пространство. Он
подумал,  наконец,  не  заключается  ли  каких
грехов  в  его  шинели.  Рассмотрев  ее  хоро-
шенько  у  себя  дома,  он  открыл,  что  в  двух,
трех  местах,  именно  на  спине  и  на  плечах
она сделалась точная серпянка: сукно до того
истерлось,  что  сквозило,  и  подкладка  рас-
ползлась. Надобно знать, что шинель Акакия
Акакиевича  служила  тоже  предметом  насме-
шек чиновникам;  от  нее  отнимали даже бла-
городное имя шинели и называли ее капотом.
В  самом  деле  она  имела  какое-то  странное
устройство:  воротник  ее  уменьшался  с  каж-
дым годом более и более,  ибо служил на под-



тачивание других частей ее. Подтачиванье не
показывало  искусства  портного  и  выходило
точно  мешковато  и  некрасиво.  Увидевши  в
чем  дело,  Акакий  Акакиевич  решил,  что  ши-
нель  нужно  будет  снести  к  Петровичу,  порт-
ному,  жившему  где-то  в  четвертом  этаже  по
черной лестнице,  который,  несмотря на свой
кривой  глаз  и  рябизну  по  всему  лицу,  зани-
мался  довольно  удачно  починкой  чиновни-
чьих и всяких других панталон и фраков,  ра-
зумеется,  когда  бывал  в  трезвом  состоянии
и  не  питал  в  голове  какого-нибудь  другого
предприятия.  Об  этом  портном,  конечно,  не
следовало бы много говорить, но так как уже
заведено,  чтобы  в  повести  характер  всякого
лица  был  совершенно  означен,  то  нечего  де-
лать,  подавайте  нам  и  Петровича  сюда.  Сна-
чала  он  назывался  просто  Григорий  и  был
крепостным  человеком  у  какого-то  барина;
Петровичем  он  начал  называться  с  тех  пор,
как  получил  отпускную  и  стал  попивать  до-
вольно сильно по всяким праздникам, снача-
ла по большим, а потом, без разбору, по всем
церковным, где только стоял в календаре кре-
стик. С этой стороны он был верен дедовским



обычаям  и,  споря  с  женой,  называл  ее  мир-
скою женщиной и немкой. Так как мы уже за-
икнулись  про  жену,  то  нужно  будет  и  о  ней
сказать  слова  два;  но,  к  сожалению,  о  ней
немного было известно, разве только то̀, что у
Петровича  есть  жена,  носит  даже  чепчик,  а
не  платок;  но  красотою,  как  кажется,  она  не
могла  похвастаться;  по  крайней  мере,  при
встрече  с  нею,  одни  только  гвардейские  сол-
даты заглядывали ей под чепчик, моргнувши
усом и испустивши какой-то особый голос.

Взбираясь по лестнице, ведшей к Петрови-
чу,  которая,  надобно  отдать  справедливость,
была вся умащена водой,  помоями и проник-
нута  насквозь  тем  спиртуозным  запахом,  ко-
торый ест глаза и, как известно, присутствует
неотлучно  на  всех  черных  лестницах  петер-
бургских  домов, —  взбираясь  по  лестнице,
Акакий  Акакиевич  уже  подумывал  о  том,
сколько запросит Петрович и мысленно поло-
жил не давать больше двух рублей. Дверь бы-
ла  отворена,  потому  что  хозяйка,  готовя  ка-
кую-то  рыбу,  напустила  столько  дыму  в  кух-
не,  что  нельзя  было видеть  даже и  самых та-
раканов.  Акакий  Акакиевич  прошел  через



кухню, не замеченный даже самою хозяйкою,
и вступил наконец в комнату, где увидел Пет-
ровича,  сидевшего  на  широком  деревянном
некрашенном  столе  и  подвернувшего  под  се-
бя  ноги  свои  как  турецкий  паша.  Ноги,  по
обычаю  портных,  сидящих  за  работою,  были
нагишом.  И  прежде  всего  бросился  в  глаза
большой  палец,  очень  известный  Акакию
Акакиевичу,  с  каким-то  изуродованным  ног-
тем,  толстым  и  крепким,  как  у  черепахи  че-
реп. На шее у Петровича висел моток шелку и
ниток, а на коленях была какая-то ветошь. Он
уже минуты с  три продевал нитку в иглиное
ухо,  не  попадал,  и  потому  очень  сердился  на
темноту  и  даже  на  самую  нитку,  ворча  впол-
голоса:  „не  лезет,  ва́рварка;  уела  ты  меня,
шельма  этакая!“  Акакию  Акакиевичу  было
неприятно, что он пришел именно в ту мину-
ту,  когда  Петрович  сердился:  он  любил  что-
либо  заказывать  Петровичу  тогда,  когда  по-
следний  был  уже  несколько  под  куражем
или, как выражалась жена его: осадился сиву-
хой, одноглазый чорт. В таком состоянии Пет-
рович  обыкновенно  очень  охотно  уступал  и
соглашался,  всякой  раз  даже  кланялся  и  бла-



годарил. Потом, правда, приходила жена, пла-
чась,  что  муж-де  был  пьян  и  потому  дешево
взялся;  но  гривенник,  бывало,  один  приба-
вишь,  и  дело  в  шляпе.  Теперь  же  Петрович
был, казалось, в трезвом состоянии, а потому
крут,  несговорчив  и  охотник  заламливать
чорт  знает  какие  цены.  Акакий  Акакиевич
смекнул это и хотел было уже, как говорится,
на  попятный  двор,  но  уж  дело  было  начато.
Петрович прищурил на него очень присталь-
но свой единственный глаз и Акакий Акакие-
вич невольно выговорил: „Здравствуй, Петро-
вич!“  „Здравствовать  желаю,  судырь“,  сказал
Петрович и покосил свой глаз на руки Акакия
Акакиевича,  желая  высмотреть,  какого  рода
добычу тот нес.

„А  я  вот  к  тебе,  Петрович,  того…“  Нужно
знать,  что  Акакий  Акакиевич  изъяснялся
большею  частью  предлогами,  наречиями  и,
наконец,  такими  частицами,  которые  реши-
тельно не имеют никакого значения. Если же
дело было очень затруднительно,  то  он даже
имел  обыкновение  совсем  не  оканчивать
фразы,  так  что  весьма  часто  начавши  речь
словами: „это право совершенно того…“, а по-



том  уже  и  ничего  не  было,  и  сам  он  позабы-
вал, думая, что всё уже выговорил.

„Что̀  ж  такое?“ —  сказал  Петрович,  и  об-
смотрел  в  то  же  время  своим  единственным
глазом  весь  вицмундир  его,  начиная  с  ворот-
ника  до  рукавов,  спинки,  фалд  и  петлей,  что̀
всё было ему очень знакомо, потому что было
собственной  его  работы.  Таков  уж  обычай  у
портных;  это  первое,  что  он  сделает  при
встрече.

„А  я  вот  того,  Петрович…  шинель-то,  сук-
но…  вот  видишь,  везде  в  других  местах  со-
всем  крепкое,  оно  немножко  запылилось,  и
кажется, как будто старое, а оно новое, да вот
только  в  одном  месте  немного  того…  на  спи-
не, да еще вот на плече одном немного попро-
терлось,  да  вот  на  этом  плече  немножко —
видишь, вот и всё. И работы немного…“

Петрович  взял  капот,  разложил  его  снача-
ла на стол, рассматривал долго, покачал голо-
вою  и  полез  рукою  на  окно  за  круглой  таба-
керкой с  портретом какого-то  генерала,  како-
го именно, неизвестно, потому что место,  где
находилось лицо, было проткнуто пальцем, и
потом  заклеено  четвероугольным  лоскуточ-



ком бумажки. Понюхав табаку, Петрович рас-
топырил  капот  на  руках  и  рассмотрел  его
против света и опять покачал головою. Потом
обратил  его  подкладкой  вверх  и  вновь  пока-
чал, вновь снял крышку с генералом, заклеен-
ным  бумажкой,  и  натащивши  в  нос  табаку,
закрыл, спрятал табакерку и наконец сказал:

„Нет, нельзя поправить: худой гардероб!“
У  Акакия  Акакиевича  при  этих  словах  ёк-

нуло  сердце.  „Отчего  же  нельзя,  Петрович?“
сказал  он  почти  умоляющим  голосом  ребен-
ка: „ведь только всего что на плечах поистер-
лось, ведь у тебя есть же какие-нибудь кусоч-
ки…“

„Да кусочки-то можно найти, кусочки най-
дутся“,  сказал  Петрович:  „да  нашить-то  нель-
зя:  дело  совсем  гнилое,  тронешь  иглой —  а
вот уж оно и ползет.“

„Пусть ползет, а ты тотчас заплаточку.“
„Да заплаточки не на чем положить,  укре-

питься ей не́ за что, подержка больно велика.
Только  слава  что  сукно,  а  подуй  ветер,  так
разлетится.“

„Ну да уж прикрепи. Как же этак право то-
го!..“



„Нет“,  сказал  Петрович  решительно:  „ни-
чего  нельзя  сделать.  Дело  совсем  плохое.  Уж
вы  лучше,  как  придет  зимнее  холодное  вре-
мя, наделайте из нее себе онучек, потому что
чулок  не  греет.  Это  немцы  выдумали,  чтобы
побольше  себе  денег  забирать  (Петрович  лю-
бил  при  случае  кольнуть  немцев);  а  шинель
уж видно вам придется новую делать.“

При  слове  „новую“  у  Акакия  Акакиевича
затуманило в глазах, и всё, что̀ ни было в ком-
нате,  так  и  пошло  пред  ним  путаться.  Он  ви-
дел  ясно  одного  только  генерала  с  заклеен-
ным  бумажкой  лицом,  находившегося  на
крышке Петровичевой табакерки. „Как же но-
вую?“  сказал  он,  всё  еще  как  будто  находясь
во сне: „ведь у меня и денег на это нет.“

„Да,  новую“,  сказал  с  варварским  спокой-
ствием Петрович.

„Ну, а если бы пришлось новую, как бы она
того…“

„То есть, что будет стоить?“
„Да.“
„Да три полсотни слишком надо будет при-

ложить“,  сказал  Петрович  и  сжал  при  этом
значительно  губы.  Он  очень  любил  сильные



эффекты,  любил  вдруг  как-нибудь  озадачить
совершенно и потом поглядеть искоса, какую
озадаченный сделает рожу после таких слов.

„Полтораста  рублей  за  шинель!“,  вскрик-
нул  бедный  Акакий  Акакиевич,  вскрикнул,
может  быть,  в  первый  раз  от-роду,  ибо  отли-
чался всегда тихостью голоса.

„Да-с“,  сказал  Петрович:  „да  еще  какова
шинель. Если положить на воротник куницу,
да пустить капишон на шелковой подкладке,
так и в двести войдет.“

„Петрович,  пожалуйста“,  говорил  Акакий
Акакиевич  умоляющим  голосом,  не  слыша  и
не  стараясь  слышать  сказанных  Петровичем
слов  и  всех  его  эффектов:  „как-нибудь  по-
правь, чтобы хоть сколько-нибудь еще послу-
жила.“

„Да  нет,  это  выйдет:  и  работу  убивать  и
деньги  попусту  тратить“,  сказал  Петрович,  и
Акакий  Акакиевич  после  таких  слов  вышел
совершенно  уничтоженный.  А  Петрович,  по
уходе его, долго еще стоял, значительно сжав-
ши  губы  и  не  принимаясь  за  работу,  будучи
доволен,  что и себя не уронил,  да и портного
искусства тоже не выдал.



Вышед  на  улицу,  Акакий  Акакиевич  был
как  во  сне.  „Этаково-то  дело  этакое“  говорил
он  сам  себе:  „я  право  и  не  думал,  чтобы  оно
вышло того…“ а потом, после некоторого мол-
чания,  прибавил:  „так  вот  как!  наконец  вот
что̀  вышло,  а  я  право  совсем  и  предполагать
не мог, чтобы оно было этак.“ За сим последо-
вало  опять  долгое  молчание,  после  которого
он произнес: „так этак-то! вот какое уж точно
никак  неожиданное,  того…  этого  бы  никак…
этакое-то  обстоятельство!“  Сказавши  это,  он
вместо  того,  чтобы  итти  домой,  пошел  совер-
шенно  в  противную  сторону,  сам  того  не  по-
дозревая.  Дорогою  задел  его  всем  нечистым
своим боком трубочист и вычернил всё плечо
ему;  целая  шапка  извести  высыпалась  на
него с верхушки строившегося дома. Он ниче-
го  этого  не  заметил,  и  потом  уже,  когда  на-
толкнулся  на  будочника,  который,  поставя
около себя свою алебарду, натряхивал из рож-
ка на мозолистый кулак табаку, тогда только
немного  очнулся,  и  то  потому,  что  будочник
сказал:  „чего  лезешь в  самое  рыло,  разве  нет
тебе трухтуара?“ Это заставило его оглянуться
и  поворотить  домой.  Здесь  только  он  начал



собирать мысли, увидел в ясном и настоящем
виде свое положение, стал разговаривать с со-
бою уже не отрывисто, но рассудительно и от-
кровенно,  как с  благоразумным приятелем,  с
которым можно поговорить о деле самом сер-
дечном  и  близком.  „Ну  нет“,  сказал  Акакий
Акакиевич: „теперь с Петровичем нельзя тол-
ковать:  он теперь того… жена,  видно,  как-ни-
будь  поколотила  его.  А  вот  я  лучше  приду  к
нему  в  воскресный  день  утром:  он  после  ка-
нунешной  субботы  будет  косить  глазом  и  за-
спавшись,  так  ему  нужно  будет  опохмелить-
ся,  а  жена  денег  не  даст,  а  в  это  время  я  ему
гривенничек и того, в руку, он и будет сговор-
чивее  и  шинель тогда  и  того…“  Так  рассудил
сам с собою Акакий Акакиевич, ободрил себя
и дождался первого воскресенья, и увидев из-
дали,  что  жена  Петровича  куда-то  выходила
из дому, он прямо к нему. Петрович точно по-
сле субботы сильно косил глазом, голову дер-
жал к полу и был совсем заспавшись; но при
всем том, как только узнал, в чем дело, точно
как  будто  его  чорт  толкнул.  „Нельзя“,  сказал:
„извольте  заказать  новую.“  Акакий  Акакие-
вич тут-то и всунул ему гривенничек. „Благо-



дарствую, судырь, подкреплюсь маленечко за
ваше  здоровье“,  сказал  Петрович:  „а  уж  об
шинели не извольте беспокоиться: она ни на
какую годность не годится. Новую шинель уж
я вам сошью на славу, уж на этом постоим.“

Акакий  Акакиевич  еще-было  насчет  по-
чинки,  но  Петрович  не  дослышал  и  сказал:
„уж новую я  вам сошью беспременно,  в  этом
извольте  положиться,  старание  приложим.
Можно  будет  даже  так,  как  пошла  мода,  во-
ротник  будет  застегиваться  на  серебряные
лапки под аплике.“

Тут-то  увидел  Акакий  Акакиевич,  что  без
новой  шинели  нельзя  обойтись,  и  поник  со-
вершенно духом. Как же в самом деле, на что̀,
на  какие деньги ее  сделать? Конечно,  можно
бы отчасти положиться на будущее награжде-
ние  к  празднику,  но  эти  деньги  давно  уже
размещены  и  распределены  вперед.  Требова-
лось завести новые панталоны, заплатить са-
пожнику старый долг за приставку новых го-
ловок  к  старым  голенищам,  да  следовало  за-
казать швее три рубахи, да штуки две того бе-
лья,  которое  неприлично  называть  в  печат-
ном  слоге,  словом:  все  деньги  совершенно



должны  были  разойтися,  и  если  бы  даже  ди-
ректор был так милостив,  что,  вместо сорока
рублей  наградных,  определил  бы  сорок  пять
или  пятьдесят,  то  всё-таки  останется  ка-
кой-нибудь  самый  вздор,  который  в  шинель-
ном капитале будет капля в море. Хотя конеч-
но  он  знал,  что  за  Петровичем  водилась
блажь заломить вдруг чорт знает какую непо-
мерную цену,  так  что  уж,  бывало,  сама жена
не  могла  удержаться,  чтобы  не  вскрикнуть:
„что ты, с ума сходишь, дурак такой! В другой
раз ни за  что возьмет работать,  а  теперь раз-
несла его нелегкая запросить такую цену,  ка-
кой  и  сам  не  стоит.“  Хотя,  конечно,  он  знал,
что  Петрович  и  за  восемьдесят  рублей  возь-
мется  сделать;  однако  всё  же,  откуда  взять
эти  восемьдесят  рублей?  Еще  половину  мож-
но бы найти: половина бы отыскалась; может
быть,  даже немножко и больше;  но где взять
другую половину?..

Но  прежде  читателю  должно  узнать,  где
взялась  первая  половина.  Акакий Акакиевич
имел  обыкновение  со  всякого  истрачиваемо-
го  рубля  откладывать  по  грошу в  небольшой
ящичек,  запертый  на  ключ,  с  прорезанною  в



крышке  дырочкой  для  бросания  туда  денег.
По истечении всякого полугода, он ревизовал
накопившуюся  медную  сумму  и  заменял  ее
мелким серебром. Так продолжал он с давних
пор, и таким образом в продолжение несколь-
ких  лет  оказалось  накопившейся  суммы  бо-
лее,  чем  на  сорок  рублей.  Итак  половина  бы-
ла в руках; но где же взять другую половину?
Где  взять  другие  сорок  рублей?  Акакий  Ака-
киевич думал,  думал и решил,  что нужно бу-
дет  уменьшить  обыкновенные  издержки,  хо-
тя по крайней мере в продолжение одного го-
да: изгнать употребление чаю по вечерам, не
зажигать  по  вечерам  свечи,  а  если  что̀  пона-
добится  делать,  итти  в  комнату  к  хозяйке  и
работать  при  ее  свечке;  ходя  по  улицам,  сту-
пать  как  можно  легче  и  осторожнее  по  кам-
ням и плитам,  почти на цыпочках,  чтобы та-
ким образом не истереть скоровременно под-
меток; как можно реже отдавать прачке мыть
белье,  а  чтобы  не  занашивалось,  то  всякой
раз,  приходя домой,  скидать его и оставаться
в одном только демикотоновом халате, очень
давнем  и  щадимом  даже  самым  временем.
Надобно сказать  правду,  что  сначала  ему бы-



ло несколько трудно привыкать к таким огра-
ничениям,  но  потом  как-то  привыклось  и
пошло  на-лад;  даже  он  совершенно  приучил-
ся  голодать  по  вечерам;  но  зато  он  питался
духовно,  нося  в  мыслях  своих  вечную  идею
будущей шинели. С этих пор как будто самое
существование  его  сделалось  как-то  полнее,
как будто бы он женился,  как будто какой-то
другой человек присутствовал с ним, как буд-
то он был не один, а какая-то приятная подру-
га  жизни  согласилась  с  ним  проходить  вме-
сте  жизненную дорогу, — и  подруга  эта  была
не  кто  другая,  как  та  же  шинель  на  толстой
вате,  на  крепкой  подкладке  без  износу.  Он
сделался  как-то  живее,  даже  тверже  характе-
ром,  как  человек,  который  уже  определил  и
поставил себе цель.  С лица и с  поступков его
исчезло  само  собою  сомнение,  нерешитель-
ность,  словом  все  колеблющиеся  и  неопреде-
ленные  черты.  Огонь  порою  показывался  в
глазах  его,  в  голове  даже  мелькали  самые
дерзкие  и  отважные  мысли:  не  положить  ли
точно  куницу  на  воротник.  Размышления  об
этом  чуть  не  навели  на  него  рассеянности.
Один  раз,  переписывая  бумагу,  он  чуть-было



даже  не  сделал  ошибки,  так  что  почти  вслух
вскрикнул:  „ух!“  и  перекрестился.  В  продол-
жение  каждого  месяца  он,  хотя  один  раз,  на-
ведывался  к  Петровичу,  чтобы  поговорить  о
шинели,  где  лучше  купить  сукна,  и  какого
цвета,  и  в  какую  цену,  и  хотя  несколько  оза-
боченный, но всегда довольный возвращался
домой,  помышляя,  что  наконец  придет  же
время,  когда  всё  это  купится  и  когда  шинель
будет  сделана.  Дело  пошло  даже  скорее,  чем
он ожидал. Противу всякого чаяния, директор
назначил  Акакию  Акакиевичу  не  сорок  или
сорок  пять,  а  целых  шестьдесят  рублей:  уж
предчувствовал ли он, что Акакию Акакиеви-
чу  нужна  шинель  или  само  собой  так  случи-
лось,  но  только  у  него  чрез  это  очутилось
лишних двадцать рублей. Это обстоятельство
ускорило ход дела. Еще каких-нибудь два-три
месяца  небольшого  голодания —  и  у  Акакия
Акакиевича набралось точно около восьмиде-
сяти  рублей.  Сердце  его,  вообще  весьма  по-
койное,  начало  биться.  В  первый  же  день  он
отправился вместе с Петровичем в лавки. Ку-
пили  сукна  очень  хорошего —  и  не  мудрено,
потому  что  об  этом  думали  еще  за  полгода



прежде  и  редкой  месяц  не  заходили  в  лавки
применяться к ценам; зато сам Петрович ска-
зал, что лучше сукна и не бывает. На подклад-
ку  выбрали  коленкору,  но  такого  добротного
и  плотного,  который,  по  словам  Петровича,
был еще лучше шелку и даже на вид казистей
и  глянцевитей.  Куницы  не  купили,  потому
что  была  точно  дорога́,  а  вместо  ее  выбрали
кошку  лучшую,  какая  только  нашлась  в  лав-
ке,  кошку,  которую  издали  можно  было  все-
гда принять за куницу.  Петрович провозился
за  шинелью  всего  две  недели,  потому  что
много было стеганья, а иначе она была бы го-
това раньше.  За  работу  Петрович взял двена-
дцать  рублей —  меньше  никак  нельзя  было:
всё  было  решительно  шито  на  шелку,  двой-
ным  мелким  швом,  и  по  всякому  шву  Петро-
вич  потом  проходил  собственными  зубами,
вытесняя  ими  разные  фигуры.  Это  было…
трудно  сказать  в  который  именно  день,  но,
вероятно, в день самый торжественнейший в
жизни  Акакия  Акакиевича,  когда  Петрович
принес  наконец  шинель.  Он  принес  ее  поут-
ру, перед самым тем временем, как нужно бы-
ло  итти  в  департамент.  Никогда  бы  в  другое



время не пришлась так кстати шинель,  пото-
му что начинались уже довольно крепкие мо-
розы и, казалось, грозили еще более усилить-
ся.  Петрович  явился  с  шинелью,  как  следует
хорошему  портному.  В  лице  его  показалось
выражение  такое  значительное,  какого  Ака-
кий  Акакиевич  никогда  еще  не  видал.  Каза-
лось,  он  чувствовал  в  полной  мере,  что  сде-
лал  немалое  дело  и  что  вдруг  показал  в  себе
бездну,  разделяющую  портных,  которые  под-
ставляют  только  подкладки  и  переправляют,
от  тех,  которые  шьют  за-ново.  Он  вынул  ши-
нель из носового платка, в котором ее принес;
платок был только что от прачки; он уже по-
том свернул его и положил в карман для упо-
требления.  Вынувши  шинель,  он  весьма  гор-
до  посмотрел  и,  держа  в  обеих  руках,  набро-
сил весьма ловко на плеча Акакию Акакиеви-
чу;  потом  потянул  и  осадил  ее  сзади  рукой
книзу;  потом  драпировал  ею  Акакия  Акакие-
вича несколько на-распашку. Акакий Акакие-
вич, как человек в летах, хотел попробовать в
рукава;  Петрович  помог  надеть  и  в  рукава —
вышло,  что  и  в  рукава  была  хороша.  Словом,
оказалось,  что  шинель  была  совершенно  и



как-раз в пору.  Петрович не упустил при сем
случае сказать, что он так только, потому, что
живет  без  вывески  на  небольшой  улице  и
притом  давно  знает  Акакия  Акакиевича,  по-
тому взял так дешево;  а  на  Невском проспек-
те с него бы взяли за одну только работу семь-
десят пять рублей. Акакий Акакиевич об этом
не хотел рассуждать с Петровичем, да и боял-
ся  всех  сильных  сумм,  какими  Петрович  лю-
бил  запускать  пыль.  Он  расплатился  с  ним,
поблагодарил и вышел тут же в новой шине-
ли  в  департамент.  Петрович  вышел  вслед  за
ним и, оставаясь на улице, долго еще смотрел
издали на шинель, и потом пошел нарочно в
сторону,  чтобы,  обогнувши  кривым  переул-
ком,  забежать  вновь  на  улицу  и  посмотреть
еще раз на свою шинель с другой стороны, то
есть прямо в лицо. Между тем, Акакий Акаки-
евич  шел  в  самом  праздничном  расположе-
нии  всех  чувств.  Он  чувствовал  всякой  миг
минуты,  что  на  плечах  его  новая  шинель,  и
несколько раз даже усмехнулся от внутренне-
го удовольствия. В самом деле две выгоды: од-
но то̀, что тепло, а другое, что хорошо. Дороги
он  не  приметил  вовсе  и  очутился  вдруг  в  де-



партаменте;  в  швейцарской  он  скинул  ши-
нель, осмотрел ее кругом и поручил в особен-
ный надзор швейцару. Неизвестно, каким об-
разом в департаменте все вдруг узнали, что у
Акакия Акакиевича новая  шинель и  что  уже
капота более не существует. Все в ту же мину-
ту выбежали в швейцарскую смотреть новую
шинель Акакия Акакиевича. Начали поздрав-
лять его, приветствовать, так что тот сначала
только улыбался, а потом сделалось ему даже
стыдно.  Когда  же  все,  приступив  к  нему,  ста-
ли  говорить,  что  нужно  вспрыснуть  новую
шинель, и что по крайней мере он должен за-
дать  им  всем  вечер,  Акакий  Акакиевич  поте-
рялся совершенно,  не знал как ему быть,  что̀
такое  отвечать  и  как  отговориться.  Он  уже
минут  через  несколько,  весь  закрасневшись,
начал-было  уверять  довольно  простодушно,
что  это  совсем не  новая  шинель,  что  это  так,
что  это  старая  шинель.  Наконец  один  из  чи-
новников,  какой-то  даже  помощник  столона-
чальника, вероятно, для того, чтобы показать,
что он ничуть не гордец и знается даже с низ-
шими себя, сказал: „так и быть, я вместо Ака-
кия Акакиевича даю вечер и прошу ко мне се-



годня на чай: я же, как нарочно, сегодня име-
нинник.“  Чиновники,  натурально,  тут  же  по-
здравили  помощника  столоначальника  и
приняли с  охотою предложение.  Акакий Ака-
киевич  начал-было  отговариваться,  но  все
стали  говорить,  что  неучтиво,  что  просто
стыд и срам, и он уж никак не мог отказаться.
Впрочем, ему потом сделалось приятно, когда
вспомнил, что он будет иметь чрез то̀  случай
пройтись  даже  и  ввечеру  в  новой  шинели.
Этот  весь  день  был  для  Акакия  Акакиевича
точно самый большой торжественный празд-
ник.  Он  возвратился  домой  в  самом  счастли-
вом расположении духа, скинул шинель и по-
весил  ее  бережно  на  стене,  налюбовавшись
еще раз сукном и подкладкой, и потом нароч-
но  вытащил,  для  сравненья,  прежний  капот
свой, совершенно расползшийся. Ой взглянул
на него, и сам даже засмеялся: такая была да-
лекая  разница!  И  долго  еще  потом  за  обедом
он  всё  усмехался,  как  только  приходило  ему
на ум положение, в котором находился капот.
Пообедал  он  весело  и  после  обеда  уж  ничего
не писал,  никаких бумаг,  а так немножко по-
сибаритствовал на постели, пока не потемне-



ло. Потом, не затягивая дела, оделся, надел на
плеча шинель и вышел на улицу. Где именно
жил  пригласивший  чиновник,  к  сожалению,
не  можем  сказать:  память  начинает  нам
сильно  изменять,  и  всё,  что̀  ни  есть  в  Петер-
бурге,  все  улицы  и  домы  слились  и  смеша-
лись так в голове,  что весьма трудно достать
оттуда что-нибудь в порядочном виде. Как бы
то ни было, но верно по крайней мере то, что
чиновник  жил  в  лучшей  части  города,  стало
быть, очень не близко от Акакия Акакиевича.
Сначала надо было Акакию Акакиевичу прой-
ти кое-какие пустынные улицы с тощим осве-
щением, но по мере приближения к квартире
чиновника,  улицы  становились  живее,  насе-
ленней и сильнее освещены. Пешеходы стали
мелькать  чаще,  начали  попадаться  и  дамы
красиво  одетые,  на  мужчинах  попадались
бобровые воротники, реже встречались вань-
ки с  деревянными решетчатыми своими сан-
ками,  утыканными  позолоченными  гвоздоч-
ками —  напротив,  всё  попадались  лихачи  в
малиновых  бархатных  шапках,  с  лакирован-
ными  санками,  с  медвежьими  одеялами,  и
пролетали  улицу,  визжа  колесами  по  снегу,



кареты с убранными козлами. Акакий Акаки-
евич глядел на всё это, как на новость. Он уже
несколько лет не выходил по вечерам на ули-
цу.  Остановился  с  любопытством  перед  осве-
щенным  окошком  магазина  посмотреть  на
картину,  где  изображена  была  какая-то  кра-
сивая  женщина,  которая  скидала  с  себя  баш-
мак,  обнаживши  таким  образом  всю  ногу
очень  недурную;  а  за  спиной  ее,  из  дверей
другой  комнаты,  выставил  голову  какой-то
мужчина  с  бакенбардами  и  красивой  испа-
ньолкой под губой. Акакий Акакиевич покач-
нул  головой  и  усмехнулся,  и  потом  пошел
своею  дорогою.  Почему  он  усмехнулся,  пото-
му  ли,  что  встретил  вещь  вовсе  незнакомую,
но о которой однакоже всё-таки у каждого со-
храняется какое-то чутье, или подумал он, по-
добно  многим  другим  чиновникам,  следую-
щее: „ну уж эти французы! что и говорить, уж
ежели захотят что-нибудь того,  так уж точно
того…“  А  может  быть,  даже  и  этого  не  поду-
мал — ведь нельзя же залезть в душу челове-
ку и узнать всё, что̀ он ни думает. Наконец до-
стигнул  он  дома,  в  котором  квартировал  по-
мощник  столоначальника.  Помощник  столо-



начальника жил на большую ногу: на лестни-
це  светил  фонарь,  квартира  была  во  втором
этаже. Вошедши в переднюю, Акакий Акакие-
вич увидел на полу целые ряды калош.  Меж-
ду  ними,  посреди  комнаты,  стоял  самовар,
шумя  и  испуская  клубами  пар.  На  стенах  ви-
сели всё шинели, да плащи, между которыми
некоторые  были  даже  с  бобровыми  воротни-
ками  или  с  бархатными  отворотами.  За  сте-
ной был слышен шум и говор, которые вдруг
сделались ясными и звонкими,  когда отвори-
лась дверь и вышел лакей с  подносом,  устав-
ленным  опорожненными  стаканами,  сливоч-
ником и корзиною сухарей. Видно, что уж чи-
новники давно собрались и выпили по перво-
му  стакану  чаю.  Акакий  Акакиевич,  повесив-
ши сам шинель свою, вошел в комнату, и пе-
ред  ним  мелькнули  в  одно  время  свечи,  чи-
новники,  трубки,  столы  для  карт,  и  смутно
поразили  слух  его:  беглый,  со  всех  сторон
подымавшийся  разговор  и  шум  передвигае-
мых стульев. Он остановился весьма неловко
среди  комнаты,  ища  и  стараясь  придумать,
что̀  ему сделать. Но его уже заметили, приня-
ли с  криком и все пошли тот же час в  перед-



нюю  и  вновь  осмотрели  его  шинель.  Акакий
Акакиевич хотя было отчасти и сконфузился,
но будучи человеком чистосердечным, не мог
не порадоваться, видя, как все похвалили ши-
нель.  Потом,  разумеется,  все  бросили  и  его  и
шинель, и обратились, как водится, к столам,
назначенным для виста. Всё это: шум, говор и
толпа  людей,  всё  это  было  как-то  чудно  Ака-
кию Акакиевичу. Он, просто, не знал, как ему
быть, куда деть руки, ноги и всю фигуру свою;
наконец  подсел  он  к  игравшим,  смотрел  в
карты,  засматривал тому и другому в  лица и
чрез  несколько  времени  начал  зевать,  чув-
ствовать, что скучно, тем более, что уж давно
наступило то время, в которое он, по обыкно-
вению,  ложился  спать.  Он  хотел  проститься
с  хозяином,  но  его  не  пустили,  говоря,  что
непременно надо выпить, в честь обновки, по
бокалу шампанского. Через час подали ужин,
состоявший  из  винегрета,  холодной  теляти-
ны, паштета, кондитерских пирожков и шам-
панского.  Акакия  Акакиевича  заставили  вы-
пить два бокала, после которых он почувство-
вал,  что  в  комнате  сделалось  веселее,  одна-
кож  никак  не  мог  позабыть,  что  уже  двена-



дцать  часов  и  что  давно  пора  домой.  Чтобы
как-нибудь  не  вздумал  удерживать  хозяин,
он вышел потихоньку из комнаты, отыскал в
передней шинель, которую не без сожаления
увидел лежавшею на полу, стряхнул ее, снял с
нее  всякую  пушинку,  надел  на  плеча  и  опу-
стился  по  лестнице  на  улицу.  На  улице  всё
еще  было  светло.  Кое-какие  мелочные  лав-
чонки, эти бессменные клубы дворовых и вся-
ких людей, были отперты, другие же, которые
были заперты, показывали однакож длинную
струю  света  во  всю  дверную  щель,  означав-
шую, что они не лишены еще общества и, ве-
роятно, дворовые служанки или слуги еще до-
канчивают свои толки и разговоры, повергая
своих  господ  в  совершенное  недоумение  на-
счет  своего  местопребывания.  Акакий Акаки-
евич шел в веселом расположении духа, даже
подбежал-было  вдруг,  неизвестно  почему,  за
какою-то  дамою,  которая,  как  молния,  про-
шла мимо и у которой всякая часть тела была
исполнена  необыкновенного  движения.  Но
однакож  он  тут  же  остановился  и  пошел
опять  по-прежнему  очень  тихо,  подивясь  да-
же  сам  неизвестно  откуда  взявшейся  рыси.



Скоро  потянулись  перед  ним  те  пустынные
улицы, которые даже и днем не так веселы, а
тем более вечером. Теперь они сделались еще
глуше  и  уединеннее:  фонари  стали  мелькать
реже —  масла,  как  видно,  уже  меньше  отпус-
калось;  пошли деревянные домы, заборы; ни-
где  ни  души;  сверкал  только  один  снег  по
улицам,  да  печально  чернели  с  закрытыми
ставнями заснувшие низенькие лачужки.  Он
приблизился  к  тому  месту,  где  перерезыва-
лась  улица  бесконечною  площадью  с  едва
видными на  другой стороне  ее  домами,  кото-
рая глядела страшною пустынею.

Вдали,  бог  знает  где,  мелькал  огонек  в  ка-
кой-то  будке,  которая  казалась  стоявшею  на
краю  света.  Веселость  Акакия  Акакиевича
как-то  здесь  значительно  уменьшилась.  Он
вступил  на  площадь  не  без  какой-то  неволь-
ной боязни,  точно как  будто  сердце  его  пред-
чувствовало  что-то  недоброе.  Он  оглянулся
назад  и  по  сторонам:  точное  море  вокруг
него.  „Нет,  лучше  и  не  глядеть“,  подумал  и
шел,  закрыв  глаза,  и  когда  открыл  их,  чтобы
узнать,  близко  ли  конец  площади,  увидел
вдруг, что перед ним стоят почти перед носом



какие-то люди с усами, какие именно, уж это-
го  он  не  мог  даже  различить.  У  него  затума-
нило в глазах и забилось в груди. „А ведь ши-
нель-то  моя!“  сказал  один  из  них  громовым
голосом,  схвативши  его  за  воротник.  Акакий
Акакиевич  хотел-было  уже  закричать  „кара-
ул“,  как  другой  приставил  ему  к  самому  рту
кулак, величиною в чиновничью голову, при-
молвив:  „а  вот  только  крикни!“  Акакий  Ака-
киевич  чувствовал  только,  как  сняли  с  него
шинель,  дали  ему  пинка  коленом,  и  он  упал
навзничь  в  снег  и  ничего  уж  больше  не  чув-
ствовал. Чрез несколько минут он опомнился
и поднялся на ноги, но уж никого не было. Он
чувствовал,  что  в  поле  холодно,  и  шинели
нет, стал кричать, но голос, казалось, и не ду-
мал  долетать  до  концов  площади.  Отчаян-
ный, не уставая кричать, пустился он бежать
через площадь прямо к будке,  подле которой
стоял  будочник  и  опершись  на  свою  алебар-
ду,  глядел,  кажется,  с  любопытством,  желая
знать,  какого  чорта  бежит  к  нему  издали  и
кричит  человек.  Акакий  Акакиевич,  прибе-
жав  к  нему,  начал  задыхающимся  голосом
кричать, что он спит и ни за чем не смотрит,



не видит, как грабят человека. Будочник отве-
чал,  что  он  не  видал  ничего,  что  видел,  как
остановили  его  среди  площади  какие-то  два
человека, да думал, что то были его приятели;
а что пусть он вместо того, чтобы понапрасну
браниться,  сходит  завтра  к  надзирателю,  так
надзиратель  отыщет,  кто  взял  шинель.  Ака-
кий  Акакиевич  прибежал  домой  в  совершен-
ном  беспорядке:  волосы,  которые  еще  води-
лись  у  него  в  небольшом  количестве  на  вис-
ках и затылке, совершенно растрепались; бок
и грудь и все панталоны были в снегу. Стару-
ха,  хозяйка  квартиры  его,  услыша  страшный
стук в дверь, поспешно вскочила с постели и
с  башмаком  на  одной  только  ноге  побежала
отворять дверь, придерживая на груди своей,
из  скромности,  рукою  рубашку;  но,  отворив,
отступила  назад,  увидя  в  таком  виде  Акакия
Акакиевича.  Когда же рассказал он,  в  чем де-
ло,  она  всплеснула  руками  и  сказала,  что
нужно итти прямо к  частному,  что  кварталь-
ный  надует,  пообещается  и  станет  водить;  а
лучше  всего  итти  прямо  к  частному,  что  он
даже  ей  знаком,  потому  что  Анна,  чухонка,
служившая  прежде  у  нее  в  кухарках,  опреде-



лилась  теперь  к  частному  в  няньки,  что  она
часто видит его самого, как он проезжает ми-
мо их дома, и что он бывает также всякое вос-
кресенье  в  церкви,  молится,  а  в  то  же  время
весело  смотрит  на  всех  и  что,  стало  быть,  по
всему  видно,  должен  быть  добрый  человек.
Выслушав такое решение, Акакий Акакиевич
печальный  побрел  в  свою  комнату,  и  как  он
провел  там  ночь,  предоставляется  судить  то-
му,  кто  может  сколько-нибудь  представить
себе  положение  другого.  Поутру  рано  отпра-
вился он к частному; но сказали, что спит; он
пришел  в  десять —  сказали  опять:  спит;  он
пришел  в  одиннадцать  часов —  сказали:  да
нет частного дома; он в обеденное время — но
писаря в  прихожей никак не  хотели пустить
его и хотели непременно узнать, за каким де-
лом и  какая  надобность  привела и  что  такое
случилось.  Так-что  наконец  Акакий  Акакие-
вич раз в жизни захотел показать характер и
сказал на-отрез, что ему нужно лично видеть
самого  частного,  что  они  не  смеют  его  не  до-
пустить,  что  он  пришел  из  департамента  за
казенным делом,  а  что  вот  как он на  них по-
жалуется,  так  вот  тогда  они  увидят.  Против



этого  писаря̀  ничего  не  посмели  сказать  и
один  из  них  пошел  вызвать  частного.  Част-
ный принял как-то чрезвычайно странно рас-
сказ  о  грабительстве  шинели.  Вместо  того,
чтобы обратить внимание на главный пункт
дела,  он  стал  расспрашивать  Акакия  Акакие-
вича:  да  почему  он  так  поздно  возвращался,
да не заходил ли он и не был ли в каком непо-
рядочном  доме,  так  что  Акакий  Акакиевич
сконфузился  совершенно  и  вышел  от  него,
сам не зная, возымеет ли надлежащий ход де-
ло  о  шинели,  или  нет.  Весь  этот  день  он  не
был  в  присутствии  (единственный  случай  в
его  жизни).  На  другой  день  он  явился  весь
бледный  и  в  старом  капоте  своем,  который
сделался еще плачевнее. Повествование о гра-
беже  шинели,  несмотря  на  то,  что  нашлись
такие чиновники, которые не пропустили да-
же  и  тут  посмеяться  над  Акакием  Акакиеви-
чем,  однако  же  многих  тронуло.  Решились
тут  же  сделать  для  него  складчину,  но  собра-
ли самую безделицу, потому что чиновники и
без  того  уже  много  истратились,  подписав-
шись  на  директорский портрет  и  на  одну  ка-
кую-то  книгу,  по  предложению  начальника



отделения,  который  был  приятелем  сочини-
телю, — итак сумма оказалась самая бездель-
ная.  Один  кто-то,  движимый  состраданием,
решился  по  крайней  мере  помочь  Акакию
Акакиевичу  добрым  советом,  сказавши,  чтоб
он пошел не к квартальному, потому что хоть
и  может  случиться,  что  квартальный,  желая
заслужить одобрение начальства,  отыщет ка-
ким-нибудь  образом  шинель,  но  шинель  всё-
таки  останется  в  полиции,  если  он  не  пред-
ставит  законных  доказательств,  что  она  при-
надлежит  ему;  а  лучше  всего,  чтобы  он  обра-
тился к одному значительному лицу,  что зна-
чительное лицо спишась и снесясь, с кем сле-
дует,  может  заставить  успешнее  итти  дело.
Нечего  делать,  Акакий  Акакиевич  решился
итти к  значительному лицу.  Какая  именно и
в  чем  состояла  должность  значительного  ли-
ца,  это  осталось  до  сих  пор  неизвестным.
Нужно  знать,  что  одно  значительное  лицо
недавно  сделался  значительным  лицом,  а  до
того времени он был незначительным лицом.
Впрочем  место  его  и  теперь  не  почиталось
значительным  в  сравнении  с  другими  еще
значительнейшими.  Но  всегда  найдется  та-



кой круг людей, для которых незначительное
в глазах прочих есть уже значительное. Впро-
чем  он  старался  усилить  значительность
многими другими средствами, именно: завел,
чтобы низшие чиновники встречали его еще
на лестнице, когда он приходил в должность;
чтобы  к  нему  являться  прямо  никто  не  смел,
а  чтоб  шло  всё  порядком  строжайшим:  кол-
лежский  регистратор  докладывал  бы  губерн-
скому секретарю, губернский секретарь — ти-
тулярному, или какому приходилось другому,
и чтобы уже таким образом доходило дело до
него. Так уж на святой Руси всё заражено под-
ражанием,  всякой  дразнит  и  корчит  своего
начальника.  Говорят  даже,  какой-то  титуляр-
ный советник,  когда  сделали его  правителем
какой-то  отдельной  небольшой  канцелярии,
тотчас же отгородил себе особенную комнату,
назвавши ее „комнатой присутствия“ и поста-
вил  у  дверей  каких-то  капельдинеров  с  крас-
ными  воротниками,  в  галунах,  которые  бра-
лись  за  ручку  дверей  и  отворяли  ее  всякому
приходившему, хотя в „комнате присутствия“
насилу  мог  уставиться  обыкновенный  пись-
менный стол. Приемы и обычаи значительно-



го лица
были  солидны  и  величественны,  но  не

многосложны.  Главным  основанием  его  си-
стемы  была  строгость.  „Строгость,  строгость
и — строгость“, говаривал он обыкновенно, и
при  последнем  слове  обыкновенно  смотрел
очень значительно в лицо тому, которому го-
ворил.  Хотя  впрочем  этому  и  не  было  ника-
кой  причины,  потому  что  десяток  чиновни-
ков,  составлявших  весь  правительственный
механизм  канцелярии,  и  без  того  был  в  над-
лежащем страхе: завидя его издали, оставлял
уже  дело  и  ожидал  стоя  в  вытяжку,  пока  на-
чальник  пройдет  через  комнату.  Обыкновен-
ный  разговор  его  с  низшими  отзывался  стро-
гостью и состоял почти из трех фраз: „как вы
смеете?  знаете  ли  вы,  с  кем  говорите?  пони-
маете ли, кто стоит перед вами?“ Впрочем он
был в  душе добрый человек,  хорош с  товари-
щами, услужлив; но генеральский чин совер-
шенно сбил его с толку. Получивши генераль-
ский чин, он как-то спутался, сбился с пути и
совершенно  не  знал,  как  ему  быть.  Если  ему
случалось  быть  с  ровными  себе,  он  был  еще
человек,  как следует,  человек очень порядоч-



ный,  во  многих  отношениях  даже  не  глупый
человек; но как только случалось ему быть в
обществе,  где  были  люди  хоть  одним  чином
пониже  его,  там  он  был  просто  хоть  из  рук
вон: молчал, и положение его возбуждало жа-
лость тем более,  что он сам даже чувствовал,
что мог  бы провести время несравненно луч-
ше.  В  глазах  его  иногда  видно  было  сильное
желание  присоединиться  к  какому-нибудь
интересному разговору и кружку, но останав-
ливала  его  мысль:  не  будет  ли  это  уж  очень
много с его стороны, не будет ли фамилиарно,
и не уронит ли он чрез то своего значения? И
вследствие  таких  рассуждений  он  оставался
вечно  в  одном  и  том  же  молчаливом  состоя-
нии,  произнося  только  изредка  какие-то  од-
носложные звуки, и приобрел таким образом
титул скучнейшего человека. К такому-то зна-
чительному лицу явился наш Акакий Акакие-
вич  и  явился  во  время  самое  неблагоприят-
ное,  весьма  некстати  для  себя,  хотя  впрочем
кстати  для  значительного  лица.  Значитель-
ное лицо находился в своем кабинете и разго-
ворился очень-очень весело с одним недавно
приехавшим старинным знакомым и товари-



щем детства,  с  которым несколько лет не ви-
дался. В это время доложили ему, что пришел
какой-то  Башмачкин.  Он  спросил  отрывисто:
„кто  такой?“  ему  отвечали:  „какой-то  чинов-
ник“. —  „А!  может  подождать,  теперь  не  вре-
мя“,  сказал  значительный  человек.  Здесь  на-
добно сказать,  что  значительный человек со-
вершенно  прилгнул:  ему  было  время,  они
давно  уже  с  приятелем  переговорили  обо
всем  и  уже  давно  перекладывали  разговор
весьма  длинными  молчаньями,  слегка  толь-
ко потрепливая друг друга по ляшке и приго-
варивая:  „так-то,  Иван  Абрамович!“ —  „этак-
то,  Степан Варламович!“  Но при всем том од-
накоже  велел  он  чиновнику  подождать,  что-
бы  показать  приятелю,  человеку  давно  не
служившему  и  зажившемуся  дома  в  деревне,
сколько  времени  чиновники  дожидаются  у
него  в  передней.  Наконец  наговорившись,  а
еще более намолчавшись вдоволь и выкурив-
ши  сигарку  в  весьма  покойных  креслах  с  от-
кидными  спинками,  он  наконец  как  будто
вдруг  вспомнил  и  сказал  секретарю,  остано-
вившемуся  у  дверей  с  бумагами  для  доклада:
„да,  ведь,  там  стоит,  кажется,  чиновник;  ска-



жите  ему,  что  он  может  войти“.  Увидевши
смиренный вид Акакия Акакиевича и его ста-
ренькой  вицмундир,  он  оборотился  к  нему
вдруг  и сказал:  „что̀  вам угодно?“  голосом от-
рывистым  и  твердым,  которому  нарочно
учился заране у себя в комнате,  в  уединении
и  перед  зеркалом,  еще  за  неделю  до  получе-
ния нынешнего своего места и генеральского
чина.  Акакий  Акакиевич  уже  заблаговремен-
но  почувствовал  надлежащую  робость,
несколько смутился, и как мог, сколько могла
позволить  ему  свобода  языка,  изъяснил  с
прибавлением даже чаще, чем в другое время
частиц „того“,  что была-де шинель совершен-
но  новая,  и  теперь  ограблен  бесчеловечным
образом, и что он обращается к нему, чтоб он
ходатайством  своим  как-нибудь  того,  списал-
ся  бы  с  г.  обер-полицмейстером,  или  другим
кем, и отыскал шинель. Генералу, неизвестно
почему,  показалось  такое  обхождение  фами-
лиарным.  „Что  вы,  милостивый  государь“,
продолжал он отрывисто: „не знаете порядка?
куда  вы  зашли?  не  знаете,  как  водятся  дела?
Об  этом  вы  бы  должны  были  прежде  подать
просьбу в канцелярию; она пошла бы к столо-



начальнику,  к  начальнику  отделения,  потом
передана  была  бы  секретарю,  а  секретарь  до-
ставил бы ее уже мне…“

„Но,  ваше  превосходительство“,  сказал
Акакий  Акакиевич,  стараясь  собрать  всю
небольшую  горсть  присутствия  духа,  какая
только в нем была, и чувствуя в то же время,
что  он  вспотел  ужасным  образом:  „я  ваше
превосходительство  осмелился  утрудить  по-
тому,  что  секретари  того…  ненадежный  на-
род…“

„Что, что, что?“ сказал значительное лицо:
„откуда вы набрались такого духу? откуда вы
мыслей  таких  набрались?  что  за  буйство  та-
кое  распространилось  между  молодыми
людьми против начальников и высших!“ Зна-
чительное  лицо,  кажется,  не  заметил,  что
Акакию Акакиевичу забралось уже за пятьде-
сят лет. Стало-быть, если бы он и мог назвать-
ся молодым человеком, то разве только отно-
сительно,  то  есть  в  отношении  к  тому,  кому
уже было семьдесят лет.  „Знаете ли вы,  кому
это говорите? понимаете ли вы, кто стоит пе-
ред  вами?  понимаете  ли  вы  это,  понимаете
ли  это?  я  вас  спрашиваю.“  Тут  он  топнул  но-



гою,  возведя  голос  до  такой  сильной  ноты,
что даже и не Акакию Акакиевичу сделалось
бы  страшно.  Акакий  Акакиевич  так  и  обмер,
пошатнулся,  затрясся  всем  телом  и  никак  не
мог стоять: если бы не подбежали тут же сто-
рожа  поддержать  его,  он  бы  шлепнулся  на
пол;  его  вынесли  почти  без  движения.  А  зна-
чительное  лицо,  довольный  тем,  что  эффект
превзошел даже ожидание и совершенно упо-
енный мыслью,  что слово его  может лишить
даже  чувств  человека,  искоса  взглянул  на
приятеля,  чтобы  узнать,  как  он  на  это  смот-
рит,  и  не  без  удовольствия  увидел,  что  прия-
тель  его  находился  в  самом  неопределенном
состоянии  и  начинал  даже  с  своей  стороны
сам чувствовать страх.

Как  сошел  с  лестницы,  как  вышел  на  ули-
цу, ничего уж этого не помнил Акакий Акаки-
евич.  Он  не  слышал  ни  рук,  ни  ног.  В  жизнь
свою  он  не  был  еще  так  сильно  распечен  ге-
нералом,  да  еще  и  чужим.  Он  шел  по  вьюге,
свистевшей в улицах, разинув рот, сбиваясь с
тротуаров;  ветер,  по  петербургскому  обычаю,
дул  на  него  со  всех  четырех  сторон,  из  всех
переулков.  Вмиг  надуло  ему  в  горло  жабу,  и



добрался он домой, не в силах будучи сказать
ни одного слова; весь распух и слег в постель.
Так сильно иногда бывает надлежащее распе-
канье!  На  другой  же  день  обнаружилась  у
него  сильная  горячка.  Благодаря  великодуш-
ному  вспомоществованию  петербургского
климата, болезнь пошла быстрее, чем можно
было  ожидать,  и  когда  явился  доктор,  то  он,
пощупавши  пульс,  ничего  не  нашелся  сде-
лать,  как  только  прописать  припарку,  един-
ственно уже для того чтобы больной не остал-
ся  без  благодетельной  помощи  медицины;  а
впрочем тут же объявил ему чрез полтора су-
ток  непременный  капут.  После  чего  обратил-
ся  к  хозяйке и  сказал:  „А  вы,  матушка,  и  вре-
мени даром не теряйте,  закажите ему теперь
же сосновый гроб,  потому что дубовый будет
для  него  дорог.“  Слышал  ли  Акакий  Акакие-
вич эти произнесенные роковые для него сло-
ва,  а  если  и  слышал,  произвели  ли  они  на
него  потрясающее  действие,  пожалел  ли  он
о  горемычной  своей  жизни, —  ничего  этого
неизвестно, потому что он находился всё вре-
мя  в  бреду  и  жару.  Явления,  одно  другого
страннее,  представлялись  ему  беспрестанно:



то  видел  он  Петровича  и  заказывал  ему  сде-
лать  шинель  с  какими-то  западнями  для  во-
ров,  которые чудились ему беспрестанно под
кроватью, и он поминутно призывал хозяйку
вытащить у него одного вора даже из-под оде-
яла;  то  спрашивал,  зачем  висит  перед  ним
старый  капот  его,  что  у  него  есть  новая  ши-
нель;  то чудилось ему,  что он стоит перед ге-
нералом,  выслушивая  надлежащее  распека-
нье  и  приговаривает:  виноват,  ваше  превос-
ходительство; то, наконец, даже сквернохуль-
ничал, произнося самые страшные слова, так
что старушка хозяйка даже крестилась, от ро-
ду  не  слыхав  от  него  ничего  подобного,  тем
более,  что  слова  эти  следовали  непосред-
ственно  за  словом  „ваше  превосходитель-
ство“.  Далее  он  говорил  совершенную  бес-
смыслицу,  так  что  ничего  нельзя  было  по-
нять;  можно  было  только  видеть,  что  беспо-
рядочные  слова  и  мысли  ворочались  около
одной  и  той  же  шинели.  Наконец,  бедный
Акакий  Акакиевич  испустил  дух.  Ни  комна-
ты, ни вещей его не опечатывали, потому что,
во-первых, не было наследников, а во-вторых,
оставалось  очень  немного  наследства,  имен-



но:  пучок гусиных перьев,  десть белой казен-
ной бумаги, три пары носков, две-три пугови-
цы, оторвавшиеся от панталон,  и уже извест-
ный читателю капот.  Кому всё это досталось,
бог  знает:  об  этом,  признаюсь,  даже  не  инте-
ресовался рассказывающий сию повесть. Ака-
кия  Акакиевича  свезли  и  похоронили.  И  Пе-
тербург  остался  без  Акакия  Акакиевича,  как
будто бы в нем его и никогда не было. Исчез-
ло  и  скрылось  существо  никем  не  защищен-
ное,  никому  не  дорогое,  ни  для  кого  не  инте-
ресное,  даже  не  обратившее  на  себя  внима-
ние и естествонаблюдателя, не пропускающе-
го посадить на булавку обыкновенную муху и
рассмотреть  ее  в  микроскоп; —  существо,  пе-
реносившее  покорно  канцелярские  насмеш-
ки  и  без  всякого  чрезвычайного  дела  сошед-
шее в могилу, но для которого всё же таки, хо-
тя  перед  самым  концом  жизни,  мелькнул
светлый гость в виде шинели, ожививший на
миг бедную жизнь, и на которое так же потом
нестерпимо  обрушилось  несчастие,  как  обру-
шивалось  на  царей  и  повелителей  мира…
Несколько дней после его смерти послан был
к нему на  квартиру из  департамента сторож,



с  приказанием  немедленно  явиться:  началь-
ник-де  требует;  но  сторож  должен  был  воз-
вратиться  ни  с  чем,  давши  отчет,  что  не  мо-
жет  больше  прийти,  и  на  запрос:  „почему?“
выразился  словами:  „да  так,  уж  он  умер,  чет-
вертого  дня  похоронили.“  Таким  образом
узнали в  департаменте  о  смерти Акакия Ака-
киевича,  и  на  другой  день  уже  на  его  месте
сидел новый чиновник, гораздо выше ростом
и  выставлявший  буквы  уже  не  таким  пря-
мым почерком, а гораздо наклоннее и косее.

Но кто бы мог вообразить, что здесь еще не
всё  об  Акакии  Акакиевиче,  что  суждено  ему
на несколько дней прожить шумно после сво-
ей  смерти,  как  бы  в  награду  за  непримечен-
ную  никем  жизнь?  Но  так  случилось,  и  бед-
ная  история  наша  неожиданно  принимает
фантастическое  окончание.  По  Петербургу
пронеслись вдруг слухи, что у Калинкина мо-
ста  и  далеко подальше стал показываться  по
ночам  мертвец  в  виде  чиновника,  ищущего
какой-то утащенной шинели и под видом ста-
щенной шинели сдирающий со всех плеч, не
разбирая  чина  и  звания,  всякие  шинели:  на
кошках,  на  бобрах,  на  вате,  енотовые,  лисьи,



медвежьи шубы, словом, всякого рода меха и
кожи, какие только придумали люди для при-
крытия  собственной.  Один  из  департамент-
ских  чиновников  видел  своими  глазами
мертвеца и узнал в нем тотчас Акакия Акаки-
евича;  но  это  внушило  ему  однакоже  такой
страх,  что  он  бросился  бежать  со  всех  ног  и
оттого  не  мог  хорошенько  рассмотреть,  а  ви-
дел  только,  как  тот  издали  погрозил  ему
пальцем.  Со  всех  сторон  поступали  беспре-
станно  жалобы,  что  спины  и  плечи,  пускай
бы  еще  только  титулярных,  а  то  даже  самих
тайных  советников,  подвержены  совершен-
ной  простуде  по  причине  ночного  сдергива-
ния шинелей. В полиции сделано было распо-
ряжение  поймать  мертвеца,  во  что  бы  то  ни
стало, живого или мертвого, и наказать его, в
пример  другим,  жесточайшим  образом,  и  в
том едва было даже не успели. Именно будоч-
ник какого-то  квартала  в  Кирюшкином пере-
улке схватил-было уже совершенно мертвеца
за  ворот  на  самом  месте  злодеяния,  на  поку-
шении  сдернуть  фризовую  шинель  с  како-
го-то  отставного  музыканта,  свиставшего  в
свое  время  на  флейте.  Схвативши  его  за  во-



рот,  он вызвал своим криком двух других то-
варищей,  которым  поручил  держать  его,  а
сам  полез  только  на  одну  минуту  за  сапог,
чтобы  вытащить  оттуда  тавлинку  с  табаком,
освежить на время шесть раз  на веку примо-
роженный нос свой; но табак верно был тако-
го рода, которого не мог вынести даже и мерт-
вец.  Не  успел  будочник,  закрывши  пальцем
свою правую ноздрю, потянуть левою полгор-
сти,  как  мертвец  чихнул  так  сильно,  что  со-
вершенно забрызгал им всем троим глаза. По-
камест  они  поднесли  кулаки  протереть  их,
мертвеца и след пропал, так что они не знали
даже, был ли он точно в их руках. С этих пор
будочники  получили  такой  страх  к  мертве-
цам,  что  даже опасались  хватать  и  живых,  и
только  издали  покрикивали:  „эй  ты,  ступай
своею дорогою!“ и мертвец-чиновник стал по-
казываться  даже  за  Калинкиным  мостом,  на-
водя немалый страх на всех робких людей. Но
мы однакоже совершенно оставили

одно  значительное  лицо,  который  по-на-
стоящему  едва  ли  не  был  причиною  фанта-
стического  направления  впрочем  совершен-
но  истинной  истории.  Прежде  всего  долг



справедливости требует сказать, что одно зна-
чительное  лицо,  скоро  по  уходе  бедного  рас-
печенного  в-пух  Акакия  Акакиевича,  почув-
ствовал что-то вроде сожаления. Сострадание
было  ему  не  чуждо;  его  сердцу  были  доступ-
ны многие добрые движения, несмотря на то̀,
что  чин  весьма  часто  мешал  им  обнаружи-
ваться.  Как  только  вышел  из  его  кабинета
приезжий приятель, он даже задумался о бед-
ном  Акакии  Акакиевиче.  И  с  этих  пор  почти
всякий день представлялся ему бледный Ака-
кий  Акакиевич,  не  выдержавший  должност-
ного распеканья. Мысль о нем до такой степе-
ни  тревожила  его,  что,  неделю  спустя,  он  ре-
шился  даже  послать  к  нему  чиновника
узнать, что́ он и как, и нельзя ли в самом деле
чем  помочь  ему;  и  когда  донесли  ему,  что
Акакий Акакиевич умер скоропостижно в  го-
рячке, он остался даже пораженным, слышал
упреки совести и весь день был не в духе. Же-
лая  сколько-нибудь  развлечься  и  позабыть
неприятное  впечатление,  он  отправился  на
вечер к одному из приятелей своих, у которо-
го  нашел  порядочное  общество,  а  что̀  всего
лучше,  все  там были почти одного  и  того  же



чина,  так  что  он  совершенно  ничем  не  мог
быть  связан.  Это  имело  удивительное  дей-
ствие на душевное его расположение. Он раз-
вернулся,  сделался  приятен  в  разговоре,  лю-
безен,  словом,  провел  вечер  очень  приятно.
За ужином выпил он стакана два шампанско-
го — средство, как известно, недурно действу-
ющее  в  рассуждении  веселости.  Шампанское
сообщило  ему  расположение  к  разным  экс-
тренностям, а именно: он решил не ехать еще
домой, а заехать к одной знакомой даме Каро-
лине  Ивановне,  даме,  кажется,  немецкого
происхождения,  к  которой  он  чувствовал  со-
вершенно приятельские отношения. Надобно
сказать,  что  значительное  лицо  был  уже  че-
ловек  не  молодой,  хороший  супруг,  почтен-
ный  отец  семейства.  Два  сына,  из  которых
один  служил  уже  в  канцелярии,  и  миловид-
ная шестнадцатилетняя дочь с несколько вы-
гнутым,  но  хорошеньким  носиком,  приходи-
ли всякий день целовать его руку, приговари-
вая: bonjour, papa*. Супруга его, еще женщина
свежая  и  даже  ничуть  не  дурная,  давала  ему
прежде  поцеловать  свою  руку,  и  потом  пере-
воротивши  ее  на  другую  сторону,  целовала



его  руку.  Но  значительное  лицо,  совершенно
впрочем  довольный  домашними  семейными
нежностями,  нашел  приличным  иметь  для
дружеских  отношений  приятельницу  в  дру-
гой части города. Эта приятельница была ни-
чуть  не  лучше  и  не  моложе  жены  его;  но  та-
кие  уж  задачи  бывают  на  свете,  и  судить  об
них  не  наше  дело.  Итак,  значительное  лицо
сошел с лестницы, сел в сани и сказал кучеру:
„к  Каролине  Ивановне“,  а  сам,  закутавшись
весьма роскошно в теплую шинель, оставался
в  том  приятном  положении,  лучше  которого
и  не  выдумаешь  для  русского  человека,  то
есть, когда сам ни о чем не думаешь, а между
тем  мысли  сами  лезут  в  голову,  одна  другой
приятнее, не давая даже труда гоняться за ни-
ми  и  искать  их.  Полный  удовольствия,  он
слегка  припоминал  все  веселые  места  прове-
денного  вечера,  все  слова̀,  заставившие  хохо-
тать небольшой круг; многие из них он даже
повторял вполголоса и нашел, что они всё так
же смешны, как и прежде, а потому немудре-
но,  что  и  сам  посмеивался  от  души.  Изредка
мешал  ему  однако  же  порывистый  ветер,  ко-
торый, выхватившись вдруг, бог знает откуда



и  нивесть  от  какой  причины,  так  и  резал  в
лицо,  подбрасывая  ему  туда  клочки  снега,
хлобуча,  как  парус,  шинельный  воротник,
или  вдруг  с  неестественною  силою  набрасы-
вая ему его на голову и доставляя таким обра-
зом  вечные  хлопоты  из  него  выкарабкивать-
ся.  Вдруг  почувствовал  значительное  лицо,
что  его  ухватил  кто-то  весьма  крепко  за  во-
ротник.  Обернувшись,  он  заметил  человека
небольшого роста в старом поношенном виц-
мундире,  и  не  без  ужаса  узнал  в  нем  Акакия
Акакиевича.  Лицо  чиновника  было  бледно,
как снег,  и глядело совершенным мертвецом.
Но  ужас  значительного  лица  превзошел  все
границы,  когда  он  увидел,  что  рот  мертвеца
покривился и, пахнувши на него страшно мо-
гилою,  произнес  такие  речи:  „А!  так  вот  ты
наконец!  наконец  я  тебя  того,  поймал  за  во-
ротник! твоей-то шинели мне и нужно! не по-
хлопотал об моей, да еще и распек — отдавай
же  теперь  свою!“  Бедное  значительное  лицо
чуть  не  умер.  Как  ни  был  он  характерен  в
канцелярии и вообще перед низшими, и хотя,
взглянувши на один мужественный вид его и
фигуру,  всякий  говорил:  „у,  какой  характер!“



но  здесь  он,  подобно  весьма  многим  имею-
щим богатырскую наружность,  почувствовал
такой  страх,  что  не  без  причины  даже  стал
опасаться  насчет  какого-нибудь  болезненно-
го  припадка.  Он  сам  даже  скинул  поскорее  с
плеч шинель свою и закричал кучеру не сво-
им  голосом:  „пошел  во  весь  дух  домой!“  Ку-
чер,  услышавши  голос,  который  произносит-
ся обыкновенно в решительные минуты и да-
же  сопровождается  кое-чем  гораздо  действи-
тельнейшим, упрятал на всякий случай голо-
ву  свою  в  плечи,  замахнулся  кнутом  и  по-
мчался,  как  стрела.  Минут  в  шесть  с  неболь-
шим, значительное лицо уже был пред подъ-
ездом своего дома. Бледный, перепуганный и
без  шинели,  вместо  того,  чтобы  к  Каролине
Ивановне,  он  приехал  к  себе,  доплелся  кое-
как до своей комнаты и провел ночь весьма в
большом  беспорядке,  так  что  на  другой  день
поутру  за  чаем  дочь  ему  сказала  прямо:  „ты
сегодня совсем бледен, папа.“ Но папа молчал
и  никому  ни  слова  о  том,  что  с  ним  случи-
лось,  и  где  он  был,  и  куда  хотел  ехать.  Это
происшествие  сделало  на  него  сильное  впе-
чатление.  Он  даже  гораздо  реже  стал  гово-



рить подчиненным: „как вы смеете, понимае-
те ли, кто перед вами“; если же и произносил,
то  уж  не  прежде,  как  выслушавши  сперва,  в
чем дело. Но еще более замечательно то̀, что с
этих  пор  совершенно  прекратилось  появле-
ние  чиновника-мертвеца:  видно,  генераль-
ская  шинель  пришлась  ему  совершенно  по
плечам; по крайней мере,  уже не было нигде
слышно  таких  случаев,  чтобы  сдергивали  с
кого  шинели.  Впрочем  многие  деятельные  и
заботливые люди никак не хотели успокоить-
ся и поговаривали, что в дальних частях горо-
да всё еще показывался чиновник-мертвец. И
точно,  один  коломенский  будочник  видел
собственными  глазами,  как  показалось  из-за
одного дома привидение; но будучи по приро-
де своей несколько бессилен, так что один раз
обыкновенный  взрослый  поросенок,  кинув-
шись  из  какого-то  частного  дома,  сшиб  его  с
ног,  к  величайшему  смеху  стоявших  вокруг
извозчиков,  с  которых  он  вытребовал  за  та-
кую  издевку  по  грошу  на  табак, —  итак  бу-
дучи бессилен, он не посмел остановить его, а
так шел за ним в темноте до тех пор, пока на-
конец  привидение  вдруг  оглянулось  и,  оста-



Г

новись, спросило: „тебе чего хочется?“ и пока-
зало  такой  кулак,  какого  и  у  живых  не  най-
дешь. Будочник сказал: „ничего“, да и поворо-
тил  тот  же  час  назад.  Привидение  однакоже
было  уже  гораздо  выше  ростом,  носило  пре-
огромные  усы,  и  направив  шаги,  как  каза-
лось,  к  Обухову  мосту,  скрылось  совершенно
в ночной темноте. 

Коляска*

 
ородок  Б.  очень  повеселел,  когда  начал  в
нем  стоять  ***  кавалерийский  полк.  А  до

того времени было в нем страх скучно. Когда,
бывало,  проезжаешь  его  и  взглянешь  на  ни-
зенькие  мазанные  домики,  которые  смотрят
на улицу до невероятности кисло,  то… невоз-
можно  выразить,  что̀  делается  тогда  на  серд-
це: тоска такая, как будто бы или проигрался,
или  отпустил  некстати  какую-нибудь  глу-
пость,  одним  словом:  не  хорошо.  Глина  на
них  обвалилась  от  дождя,  и  стены  вместо  бе-
лых  сделались  пегими;  крыши  большею  ча-
стию  крыты  тростником,  как  обыкновенно
бывает  в  южных  городах  наших;  садики,  для
лучшего  вида  городничий  давно  приказал



вырубить.  На  улицах  ни  души  не  встретишь,
разве  только  петух  перейдет  чрез  мостовую,
мягкую как подушка от лежащей на четверть
пыли,  которая  при  малейшем  дожде  превра-
щается  в  грязь,  и  тогда  улицы  городка  Б.  на-
полняются  теми  дородными  животными,  ко-
торых тамошний городничий называет фран-
цузами.  Выставив  серьёзные  морды  из  своих
ванн,  они  подымают  такое  хрюканье,  что
проезжающему  остается  только  погонять  ло-
шадей  поскорее.  Впрочем,  проезжающего
трудно встретить в городке Б. — Редко, очень
редко  какой-нибудь  помещик,  имеющий  11
душ крестьян, в нанковом сюртуке тарабанит
по мостовой в какой-то полубричке и полуте-
лежке,  выглядывая  из  мучных  наваленных
мешков  и  пристегивая  гнедую  кобылу,  вслед
за  которою  бежит  жеребенок.  Самая  рыноч-
ная  площадь  имеет  несколько  печальный
вид:  дом портного выходит чрезвычайно глу-
по  не  всем  фасадом,  но  углом;  против  него
строится  лет  пятнадцать  какое-то  каменное
строение о двух окнах; далее стоит сам по се-
бе  модный дощатый забор,  выкрашенный се-
рою  краскою  под  цвет  грязи,  который  на  об-



разец другим строениям воздвиг городничий
во время своей молодости, когда не имел еще
обыкновения спать тотчас после обеда и пить
на  ночь  какой-то  декокт,  заправленный  су-
хим крыжовником. В других местах всё почти
плетень;  посреди  площади  самые  маленькие
лавочки; в них всегда можно заметить связку
баранков,  бабу  в  красном  платке,  пуд  мыла,
несколько  фунтов  горького  миндалю,  дробь
для стреляния,  демикотон и двух купеческих
приказчиков, во всякое время играющих око-
ло  дверей  в  свайку.  Но  как  начал  стоять  в
уездном  городке  Б.  кавалерийский  полк,  всё
переменилось.  Улицы  запестрели,  оживи-
лись,  словом,  приняли  совершенно  другой
вид.  Низенькие  домики  часто  видели  прохо-
дящего мимо ловкого, статного офицера с сул-
таном на голове, шедшего к товарищу погово-
рить о производстве, об отличнейшем табаке,
а  иногда  поставить  на  карточку  дрожки,  ко-
торые можно было назвать полковыми, пото-
му что они,  не выходя из полку,  успевали об-
ходить всех: сегодня катался в них маиор, зав-
тра они появлялись в поручиковой конюшне,
а чрез неделю,  смотри,  опять маиорский ден-



щик  подмазывал  их  салом.  Деревянный  пле-
тень между домами весь был усеян висевши-
ми на солнце солдатскими фуражками; серая
шинель  торчала  непременно  где-нибудь  на
воротах;  в  переулках  попадались  солдаты  с
такими  жесткими  усами,  как  сапожные  щет-
ки. Усы эти были видны во всех местах. Собе-
рутся ли на рынке с ковшиками мещанки, из-
за  плеч  их,  верно,  выглядывают  усы.  На  лоб-
ном месте солдат с усами уж верно мылил бо-
роду  какому-нибудь  деревенскому  пентюху,
который  только  покряхтывал,  выпуча  глаза
вверх.  Офицеры  оживили  общество,  которое
до  того  времени  состояло  только  из  судьи,
жившего  в  одном  доме  с  какою-то  диакони-
цею,  и  городничего,  рассудительного  челове-
ка, но спавшего решительно весь день: от обе-
да  до  вечера  и  от  вечера  до  обеда.  Общество
сделалось  еще  многолюднее  и  заниматель-
нее,  когда  переведена  была  сюда  квартира
бригадного  генерала.  Окружные  помещики,
о  которых  существовании  никто  бы  до  того
времени  не  догадался,  начали  приезжать  по-
чаще  в  уездный  городок,  чтобы  видеться  с
господами  офицерами,  а  иногда  поиграть  в



банчик, который уже чрезвычайно темно гре-
зился  в  голове  их,  захлопотанной  посевами,
жениными  поручениями  и  зайцами.  Очень
жаль, что не могу припомнить, по какому об-
стоятельству случилось бригадному генералу
давать  большой  обед;  заготовление  к  нему
было  сделано  огромное:  стук  поваренных  но-
жей на генеральской кухне был слышен еще
близ  городской  заставы.  Весь  рынок  был  за-
бран  совершенно  для  обеда,  так  что  судья  с
своею  диаконицею  должен  был  есть  одни
только  лепешки  из  гречневой  муки,  да  крах-
мальный  кисель.  Небольшой  дворик  гене-
ральской  квартиры  был  весь  уставлен  дрож-
ками  и  колясками.  Общество  состояло  из
мужчин:  офицеров  и  некоторых  окружных
помещиков. Из помещиков более всех был за-
мечателен  Пифагор  Пифагорович  Чертокуц-
кий, один из главных аристократов Б… уезда,
более  всех  шумевший  на  выборах  и  приез-
жавший  туда  в  щегольском  экипаже.  Он  слу-
жил  прежде  в  одном  из  кавалерийских  пол-
ков,  был  один  из  числа  значительных  и  вид-
ных  офицеров.  По  крайней  мере  его  видали
на  многих  балах  и  собраниях,  где  только  ко-



чевал их полк; впрочем, об этом можно спро-
сить у девиц Тамбовской и Симбирской губер-
нии. Весьма может быть, что он распустил бы
и в прочих губерниях выгодную для себя сла-
ву,  если  бы  не  вышел  в  отставку  по  одному
случаю,  который  обыкновенно  называется
неприятною  историею:  он  ли  дал  кому-то  в
старые годы оплеуху, или ему дали ее, об этом
наверное  не  помню,  дело  только  в  том,  что
его  попросили вытти в  отставку.  Впрочем он
этим  ничуть  не  уронил  своего  весу:  носил
фрак  с  высокою  талией  на  манер  военного
мундира,  на сапогах шпоры и под носом усы,
потому  что  без  того  дворяне  могли  бы  поду-
мать,  что  он  служил  в  пехоте,  которую  он
презрительно  называл  иногда  пехтурой,  а
иногда пехонтарией. Он бывал на всех много-
людных ярмарках, куда внутренность России,
состоящая  из  мамок,  детей,  дочек  и  толстых
помещиков,  наезжала  веселиться  бричками,
таратайками,  тарантасами  и  такими  карета-
ми,  какие  и  во  сне  никому  не  снились.  Он
пронюхивал  носом,  где  стоял  кавалерийский
полк,  и  всегда  приезжал  видеться  с  господа-
ми  офицерами.  Очень  ловко  соскакивал  пе-



ред  ними  с  своей  легонькой  колясочки  или
дрожек  и  чрезвычайно  скоро  знакомился.  В
прошлые выборы дал он дворянству прекрас-
ный обед, на котором объявил, что если толь-
ко  его  выберут  предводителем,  то  он  поста-
вит  дворян  на  самую  лучшую  ногу.  Вообще
вел себя  по-барски,  как выражаются в  уездах
и губерниях, женился на довольно хорошень-
кой,  взял  за  нею  200  душ  приданого  и
несколько  тысяч  капиталу.  Капитал  был  тот-
час  употреблен  на  шестерку  действительно
отличных  лошадей,  вызолоченные  замки  к
дверям,  ручную  обезьяну  для  дома  и  францу-
за дворецкого.  Двести же душ вместе с двумя
стами его собственных были заложены в лом-
бард,  для  каких-то  коммерческих  оборотов.
Словом, он был помещик как следует… Изряд-
ный  помещик. —  Кроме  него  на  обеде  у  гене-
рала было несколько и других помещиков, но
об  них  нечего  говорить.  Остальные  были  все
военные  того  же  полка  и  два  штаб-офицера:
полковник  и  довольно  толстый  маиор.  Сам
генерал  был  дюж  и  тучен,  впрочем  хороший
начальник,  как  отзывались  о  нем  офицеры.
Говорил  он  довольно  густым  значительным



басом. Обед был чрезвычайный: осетрина, бе-
луга, стерляди, дрофы, спаржа, перепелки, ку-
ропатки, грибы доказывали, что повар еще со
вчерашнего  дня  не  брал  в  рот  горячего,  и  че-
тыре  солдата  с  ножами  в  руках  работали  на
помощь ему всю ночь фрикасеи  и желеи.  Без-
дна  бутылок,  длинных  с  лафитом,  коротко-
шейных с мадерою, прекрасный летний день,
окна,  открытые  напролет,  тарелки  со  льдом
на  столе,  отстегнутая  последняя  пуговица  у
господ  офицеров,  растрепанная  манишка  у
владетелей укладистого фрака, перекрестный
разговор,  покрываемый  генеральским  голо-
сом  и  заливаемый  шампанским, —  всё  отве-
чало  одно  другому.  После  обеда  все  встали  с
приятною  тяжестью  в  желудках  и,  закурив
трубки  с  длинными  и  короткими  чубуками,
вышли  с  чашками  кофию  в  руках  на  крыль-
цо.

У  генерала,  полковника  и  даже  маиора
мундиры  были  вовсе  расстегнуты,  так  что
видны были слегка благородные подтяжки из
шелковой  материи,  но  господа  офицеры,  со-
храняя  должное  уважение,  пребыли  с  застег-
нутыми, выключая трех последних пуговиц.



„Вот  ее  можно  теперь  посмотреть“,  сказал
генерал.  „Пожалуйста,  любезнейший“,  при-
молвил  он,  обращаясь  к  своему  адъютанту,
довольно ловкому молодому человеку  прият-
ной  наружности:  „прикажи,  чтобы  привели
сюда  гнедую  кобылу!  Вот  вы  увидите  сами.“
Тут  генерал  потянул  из  трубки  и  выпустил
дым: „она еще не слишком в холе: проклятый
городишка,  нет  порядочной  конюшни.  Ло-
шадь, пуф, пуф, очень порядочная!“

„И  давно,  ваше  превосходительство,  пуф,
пуф:  изволите  иметь  ее?“  сказал  Чертокуц-
кий.

„Пуф, пуф, пуф, ну… пуф, не так давно. Все-
го только два года как она взята мною с заво-
да!“

„И  получить  ее  изволили  объезженную,
или уже здесь изволили объездить?“

„Пуф, пуф, пу, пу, пу…у…у…ф здесь“, сказав-
ши это, генерал весь исчезнул в дыме.

Между  тем  из  конюшни  выпрыгнул  сол-
дат,  послышался  стук  копыт,  наконец  пока-
зался  другой  в  белом  балахоне  с  черными
огромными  усами,  ведя  за  узду  вздрагивав-
шую  и  пугавшуюся  лошадь,  которая,  вдруг



подняв голову, чуть не подняла вверх присев-
шего к земле солдата вместе с  его усами.  „Ну
ж,  ну!  Аграфена  Ивановна!“  говорил  он,  под-
водя ее под крыльцо.

Кобыла  называлась  Аграфена  Ивановна:
крепкая  и  дикая  как  южная  красавица,  она
грянула  копытами  в  деревянное  крыльцо  и
вдруг остановилась.

Генерал,  опустивши  трубку,  начал  смот-
реть с довольным видом на Аграфену Иванов-
ну. Сам полковник, сошедши с крыльца, взял
Аграфену  Ивановну  за  морду.  Сам  маиор  по-
трепал  Аграфену  Ивановну  по  ноге,  прочие
пощелкали языком.

Чертокуцкий сошел с крыльца и зашел ей
взад.  Солдат,  вытянувшись и держа узду,  гля-
дел  прямо  посетителям  в  глаза,  будто  бы  хо-
тел вскочить в них.

„Очень,  очень  хорошая!“  сказал  Чертокуц-
кий:  „статистая  лошадь!  а  позвольте,  ваше
превосходительство, узнать, как она ходит?“

„Шаг  у  нее  хорош;  только…  чорт  его  зна-
ет…  этот  дурак  фершел  дал  ей  каких-то  пи-
люль, и вот уже два дня всё чихает“.

„Очень,  очень  хороша.  А  имеете  ли,  ваше



превосходительство,  соответствующий  эки-
паж?“

„Экипаж?.. Да ведь это верховая лошадь“.
„Я  это  знаю;  но  я  спросил  ваше  превосхо-

дительство для того, чтобы узнать, имеете ли
и  к  другим  лошадям  соответствующий  эки-
паж“.

„Ну,  экипажей  у  меня  не  слишком  доста-
точно. Мне, признаться вам сказать, давно хо-
чется  иметь  нынешнюю  коляску.  Я  писал  об
этом к брату моему,  который теперь в  Петер-
бурге, да не знаю, пришлет ли он или нет“.

„Мне  кажется,  ваше  превосходительство“,
заметил полковник: „нет лучше коляски,  как
венская“.

„Вы справедливо думаете, пуф, пуф, пуф“.
„У  меня,  ваше  превосходительство,  есть

чрезвычайная  коляска  настоящей  венской
работы“.

„Какая? Та, в которой вы приехали?“
„О,  нет.  Это  так,  разъездная,  собственно

для  моих  поездок,  но  та…  это  удивительно,
легка как перышко, а когда вы сядете в нее, то
просто как бы, с позволения вашего превосхо-
дительства, нянька вас в люльке качала!“



„Стало-быть покойна?“
„Очень,  очень покойна; подушки, рессоры,

это всё как будто на картинке нарисовано“.
„Это хорошо“.
„А  уж  укладиста  как!  то-есть,  я,  ваше  пре-

восходительство, и не видывал еще такой. Ко-
гда я служил, то у меня в ящики помещалось
10  бутылок  рому  и  20  фунтов  табаку,  кроме
того  со  мною  еще  было  около  шести  мунди-
ров,  белье  и  два  чубука,  ваше  превосходи-
тельство,  такие  длинные,  как  с  позволения
сказать  солитер,  а  в  карманы  можно  целого
быка поместить“.

„Это хорошо“.
„Я,  ваше  превосходительство,  заплатил  за

нее четыре тысячи“.
„Судя  по  цене,  должна  быть  хороша,  и  вы

купили ее сами?“
„Нет,  ваше превосходительство;  она  доста-

лась по случаю. Ее купил мой друг, редкой че-
ловек,  товарищ  моего  детства,  с  которым  бы
вы сошлись совершенно;  мы с  ним,  что  твое,
что мое, всё равно. Я выиграл ее у него в кар-
ты.  Не  угодно  ли,  ваше  превосходительство,
сделать мне честь пожаловать завтра ко мне



отобедать, и коляску вместе посмотрите“.
„Я не знаю, что̀ вам на это сказать. Мне од-

ному  как-то…  Разве  уж  позволите  вместе  с
господами офицерами“.

„И  господ  офицеров  прошу  покорнейше.
Господа, я почту себе за большую честь иметь
удовольствие видеть вас в своем доме!“

Полковник,  маиор  и  прочие  офицеры  от-
благодарили учтивым поклоном.

„Я,  ваше  превосходительство,  сам  того
мнения,  что  если  покупать  вещь,  то  непре-
менно  хорошую,  а  если  дурную,  то  нечего  и
заводить.  Вот  у  меня,  когда  сделаете  мне
честь завтра пожаловать, я покажу кое-какие
статьи, которые я сам завел по хозяйственной
части“.

Генерал  посмотрел  и  выпустил  изо  рту
дым.

Чертокуцкий  был  чрезвычайно  доволен,
что  пригласил к  себе  господ офицеров;  он за-
ранее заказывал в голове своей паштеты и со-
усы, посматривал очень весело на господ офи-
церов, которые также с своей стороны как-то
удвоили к нему свое расположение, что было
заметно  из  глаз  их  и  небольших  телодвиже-



ний  в  роде  полупоклонов.  Чертокуцкий  вы-
ступал  вперед  как-то  развязнее,  и  голос  его
принял  расслабление:  выражение  голоса,
обремененного удовольствием.

„Там,  ваше  превосходительство,  познако-
митесь с хозяйкой дома“.

„Мне  очень  приятно“,  сказал  генерал,  по-
глаживая усы.

Чертокуцкий  после  этого  хотел  немедлен-
но  отправиться  домой,  чтобы  заблаговремен-
но приготовить всё  к  принятию гостей к  зав-
трашнему обеду; он взял уже было и шляпу в
руки, но как-то так странно случилось, что он
остался  еще  на  несколько  времени.  Между
тем уже в комнате были расставлены ломбер-
ные  столы.  Скоро  всё  общество  разделилось
на  четверные  партии  в  вист  и  рассеялось  в
разных углах генеральских комнат.

Подали свечи. Чертокуцкий долго не знал,
садиться или не садиться ему за вист. Но как
гг. офицеры начали приглашать, то ему пока-
залось  очень  несогласно  с  правилами  обще-
жития отказаться. Он присел. Нечувствитель-
но  очутился  перед  ним  стакан  с  пуншем,  ко-
торый  он  позабывшись  в  ту  же  минуту  вы-



пил.  Сыгравши  два  роберта,  Чертокуцкий
опять нашел под рукою стакан с  пуншем,  ко-
торый  тоже  позабывшись  выпил,  сказавши
наперед: „пора, господа, мне домой, право по-
ра“.  Но  опять  присел  и  на  вторую  партию.
Между тем разговор в разных углах комнаты
принял  совершенно  частное  направление.
Играющие в вист были довольно молчаливы,
но неигравшие, сидевшие на диванах в сторо-
не,  вели  свой  разговор.  В  одном  углу  штаб-
ротмистр, подложивши себе под бок подушку,
с  трубкою  в  зубах  рассказывал  довольно  сво-
бодно и плавно любовные свои приключения
и  овладел  совершенно  вниманием  собравше-
гося  около  него  кружка.  Один  чрезвычайно
толстый  помещик  с  короткими  руками,
несколько похожими на два выросшие карто-
феля,  слушал  с  необыкновенно-сладкою  ми-
ною,  и  только  по  временам  силился  запу-
стить  коротенькую  свою  руку  за  широкую
спину,  чтобы  вытащить  оттуда  табакерку.  В
другом углу  завязался  довольно жаркой спор
о баталионном учении,  и  Чертокуцкий,  кото-
рый  в  это  время  уже  вместо  дамы  два  раза
сбросил  валета,  вмешивался  вдруг  в  чужой



разговор и кричал из своего угла:  „в котором
году?“  или „которого полка?“  не замечая,  что
иногда  вопрос  совершенно  не  приходился  к
делу. Наконец, за несколько минут до ужина,
вист прекратился, но он продолжался еще на
словах.  И  казалось,  головы  всех  были  полны
вистом.  Чертокуцкий  очень  помнил,  что  вы-
играл  много,  но  руками  не  взял  ничего  и,
вставши из-за стола, долго стоял в положении
человека,  у  которого  нет  в  кармане  носового
платка. Между тем подали ужин. Само собою
разумеется, что в винах не было недостатка и
что  Чертокуцкий  почти  невольно  должен
был  иногда  наливать  в  стакан  себе  потому,
что направо и налево стояла у него бутылка.

Разговор затянулся за столом предлинный,
но  впрочем  как-то  странно  он  был  веден.
Один помещик, служивший еще в кампанию
1812  года,  рассказал  такую  баталию,  какой
никогда  не  было,  и  потом,  совершенно  неиз-
вестно  по  каким  причинам,  взял  пробку  из
графина и воткнул ее в пирожное. Словом, ко-
гда начали разъезжаться, то уже было три ча-
са,  и  кучера  должны  были  нескольких  особ
взять  в  охапку  как  бы  узелки  с  покупкою,  и



Чертокуцкий,  несмотря  на  весь  аристокра-
тизм свой, сидя в коляске, так низко кланялся
и  с  таким  размахом  головы,  что,  приехавши
домой, привез в усах своих два репейника.

В  доме  всё  совершенно  спало;  кучер  едва
мог сыскать камердинера, который проводил
господина чрез гостиную,  сдал горничной де-
вушке,  за  которою  кое-как  Чертокуцкий  до-
брался  до  спальни  и  уложился  возле  своей
молоденькой  и  хорошенькой  жены,  лежав-
шей  прелестнейшим  образом,  в  белом  как
снег,  спальном  платье.  Движение,  произве-
денное  падением  ее  супруга  на  кровать,  раз-
будило ее. Протянувшись, поднявши ресницы
и три раза быстро зажмуривши глаза, она от-
крыла  их  с  полусердитою  улыбкою;  но  видя,
что  он  решительно  не  хочет  оказать  на  этот
раз никакой ласки, с досады поворотилась на
другую  сторону  и,  положив  свежую  свою  ще-
ку на руку, скоро после него заснула.

Было  уже  такое  время,  которое  по  дерев-
ням не называется рано, когда проснулась мо-
лодая  хозяйка  возле  храпевшего  супруга.
Вспомнивши,  что  он  возвратился  вчера  до-
мой в 4 часу ночи, она пожалела будить его, и



надев спальные башмачки, которые супруг ее
выписал  из  Петербурга,  в  белой  кофточке,
драпировавшейся на ней как льющаяся вода,
она вышла в свою уборную, умылась свежею,
как  сама,  водою  и  подошла  к  туалету.  Взгля-
нувши на себя раза два, она увидела, что сего-
дня очень недурна. Это повидимому незначи-
тельное  обстоятельство  заставило  ее  проси-
деть  перед  зеркалом  ровно  два  часа  лишних.
Наконец  она  оделась  очень  мило  и  вышла
освежиться в сад. Как нарочно время было то-
гда  прекрасное,  каким  может  только  похва-
литься летний южный день. Солнце, вступив-
ши на полдень, жарило всею силою лучей, но
под  темными  густыми  аллеями  гулять  было
прохладно,  и  цветы,  пригретые  солнцем,
утрояли свой запах. Хорошенькая хозяйка во-
все позабыла о том, что уже 12 часов, и супруг
ее  спит.  Уже  доходило  до  слуха  ее  послеобе-
денное  храпенье  двух  кучеров  и  одного  фо-
рейтора,  спавших  в  конюшне,  находившейся
за садом. Но она всё сидела в густой аллее, из
которой  был  открыт  вид  на  большую  дорогу,
и рассеянно глядела на безлюдную ее пустын-
ность,  как  вдруг  показавшаяся  вдали  пыль



привлекла  ее  внимание.  Всмотревшись,  она
скоро  увидела  несколько  экипажей.  Впереди
ехала  открытая  двуместная  легонькая  коля-
сочка;  в  ней  сидел  генерал  с  толстыми,  бле-
стевшими  на  солнце  эполетами  и  рядом  с
ним полковник.  За ней следовала другая чет-
вероместная;  в  ней  сидел  маиор  с  генераль-
ским  адъютантом  и  еще  двумя  насупротив
сидевшими  офицерами;  за  коляской  следова-
ли известные всем полковые дрожки, которы-
ми владел на этот раз тучный маиор; за дрож-
ками четвероместный бонвояж, в котором си-
дели  четыре  офицера  и  пятый  на  руках,  за
бонвояжем  рисовались  три  офицера  на  пре-
красных гнедых лошадях в темных яблоках.

„Неужели  это  к  нам?“  подумала  хозяйка
дома. „Ах, боже мой! в самом деле они поворо-
тили  на  мост!“  Она  вскрикнула,  всплеснула
руками и побежала чрез клумбы и цветы пря-
мо  в  спальню  своего  мужа.  Он  спал  мертвец-
ки.

„Вставай,  вставай!  вставай  скорее!“  крича-
ла она, дергая его за руку.

„А?“  проговорил  потягиваясь  Чертокуц-
кий, не раскрывая глаз.



„Вставай,  пульпультик!  слышишь  ли?  го-
сти!“

„Гости,  какие  гости?“  сказавши  это,  он  ис-
пустил  небольшое  мычание,  какое  издает  те-
ленок, когда ищет мордою сосцов своей мате-
ри.  „Мм…“  ворчал  он:  „протяни,  моньмуня,
свою шейку! я тебя поцелую“.

„Душенька,  вставай  ради  бога,  скорей.  Ге-
нерал  с  офицерами!  Ах,  боже  мой,  у  тебя  в
усах репейник.“

„Генерал?  А,  так  он  уже  едет?  Да  что  же
это,  чорт  возьми,  меня  никто  не  разбудил.  А
обед, что ж обед, всё ли там как следует гото-
во?“

„Какой обед?“
„А я разве не заказывал?“
„Ты? ты приехал в 4 часа ночи и сколько я

ни  спрашивала  тебя,  ты  ничего  не  сказал
мне.  Я  тебя,  пульпультик,  потому  не  будила,
что мне жаль тебя стало: ты ничего не спал…“
Последние  слова  сказала  она  чрезвычайно
томным и умоляющим голосом.

Чертокуцкий,  вытаращив  глаза,  минуту
лежал  на  постеле,  как  громом  пораженный.
Наконец вскочил он в одной рубашке с посте-



ли, позабывши, что это вовсе неприлично.
„Ах,  я  лошадь!“  сказал  он,  ударив  себя  по

лбу.  „Я  звал  их  на  обед.  Что̀  делать?  далеко
они?“

„Я не знаю… они должны сию минуту уже
быть.“

„Душенька…  спрячься!..  Эй,  кто  там!  ты,
девчонка! ступай, чего дура боишься, приедут
офицеры  сию  минуту.  Ты  скажи,  что  барина
нет  дома,  скажи,  что  и  не  будет  совсем,  что
еще  с  утра  выехал,  слышишь!  и  дворовым
всем объяви, ступай скорее!“

Сказавши это,  он схватил наскоро халат и
побежал  спрятаться  в  экипажный  сарай,  по-
лагая  там  положение  свое  совершенно  без-
опасным.  Но  ставши  в  углу  сарая,  он  увидел,
что  и  здесь  можно  было  его  как-нибудь  уви-
деть. „А вот это будет лучше“, мелькнуло в его
голове, и он в одну минуту отбросил ступени
близ-стоявшей коляски, вскочил туда, закрыл
за  собою  дверцы,  для  большей  безопасности
закрылся фартуком и кожею, и притих совер-
шенно, согнувшись в своем халате.

Между тем экипажи подъехали к крыльцу.
Вышел генерал и встряхнулся, за ним пол-



ковник,  поправляя  руками  султан  на  своей
шляпе. Потом соскочил с дрожек толстый ма-
иор,  держа  подмышкою  саблю.  Потом  вы-
прыгнули из бонвояжа тоненькие подпоручи-
ки с  сидевшим на руках прапорщиком,  нако-
нец сошли с  седел рисовавшиеся на лошадях
офицеры.

„Барина  нет  дома“,  сказал,  выходя  на
крыльцо, лакей.

„Как  нет?  стало  быть  он  однакож  будет  к
обеду?“

„Никак  нет.  Они  уехали  на  весь  день.  Зав-
тра разве около этого только времени будет.“

„Вот  тебе  на!“  сказал  генерал:  „как  же
это?..“

„Признаюсь, это штука“, сказал полковник
смеясь.

„Да  нет,  как  же  этак  делать?“  продолжал
генерал с неудовольствием: „Фить… Чорт… Ну
не можешь принять, зачем напрашиваться?“

„Я, ваше превосходительство, не понимаю,
как  можно  это  делать“,  сказал  один  молодой
офицер.

„Что?“ сказал генерал, имевший обыкнове-
ние  всегда  произносить  эту  вопросительную



частицу, когда говорил с обер-офицером.
„Я  говорил,  ваше  превосходительство,  как

можно поступать таким образом.“
„Натурально…  Ну  не  случилось  что  ли —

дай знать по крайней мере, или не проси.“
„Что  ж,  ваше  превосходительство,  нечего

делать, поедемте назад!“ сказал полковник.
„Разумеется, другого средства нет. Впрочем

коляску мы можем посмотреть и без него. Он
верно  ее  не  взял  с  собою.  Эй,  кто  там,  подой-
ди, братец, сюда!“

„Чего изволите?“
„Ты конюх?“
„Конюх, ваше превосходительство.“
„Покажи-ка  нам  новую  коляску,  которую

недавно достал барин.“
„А вот пожалуйте в сарай!“
Генерал отправился вместе с офицерами в

сарай.
„Вот  извольте,  я  ее  немного  выкачу,  здесь

темненько.“
„Довольно, довольно, хорошо!“
Генерал и офицеры обошли вокруг коляску

и тщательно осмотрели колеса и рессоры.
„Ну,  ничего  нет  особенного“,  сказал  гене-



рал: „коляска самая обыкновенная.“
„Самая неказистая“, сказал полковник: „со-

вершенно нет ничего хорошего.“
„Мне  кажется,  ваше  превосходительство,

она  совсем  не  сто̀ит  четырех  тысяч“,  сказал
один из молодых офицеров.

„Что?“
„Я  говорю,  ваше  превосходительство,  что

мне кажется, она не сто̀ит четырех тысяч.“
„Какое четырех тысяч! она и двух не сто̀ит.

Просто ничего  нет.  Разве  внутри есть что-ни-
будь  особенное…  Пожалуйста,  любезный,  от-
стегни кожу…“

И глазам офицеров предстал Чертокуцкий,
сидящий  в  халате  и  согнувшийся  необыкно-
венным образом.

„А,  вы  здесь!..“  сказал  изумившийся  гене-
рал.

Сказавши  это,  генерал  тут  же  захлопнул
дверцы,  закрыл  опять  Чертокуцкого  фарту-
ком и уехал вместе с господами офицерами.



О

 
Записки сумасшедшего*

 
ктября 3.

Сегодняшнего дня случилось необыкно-
венное  приключение.  Я  встал  поутру  доволь-
но  поздно,  и  когда  Мавра  принесла  мне  вы-
чищенные  сапоги,  я  спросил,  который  час.
Услышавши, что уже давно било десять, я по-
спешил поскорее одеться. Признаюсь, я бы со-
всем  не  пошел  в  департамент,  зная  заранее,
какую  кислую  мину  сделает  наш  начальник
отделения.  Он  уже  давно  мне  говорит:  „что
это у  тебя,  братец,  в  голове всегда ералаш та-
кой?  Ты  иной  раз  метаешься,  как  угорелый,
дело  подчас  так  спутаешь,  что  сам  сатана  не
разберет, в титуле поставишь маленькую бук-
ву,  не  выставишь ни числа,  ни номера.“  Про-
клятая цапля! он верно завидует, что я сижу в
директорском  кабинете  и  очиниваю  перья
для его пр-ва. Словом, я не пошел бы в депар-
тамент, если бы не надежда видеться с казна-
чеем  и,  авось-либо,  выпросить  у  этого  жида
хоть  сколько-нибудь  из  жалованья  вперед.
Вот  еще  создание!  Чтобы  он  выдал  когда-ни-
будь  вперед  за  месяц  деньги —  господи  боже



мой,  да  скорее  страшный  суд  придет.  Проси,
хоть  тресни,  хоть  будь  в  разнужде —  не  вы-
даст,  седой  чорт.  А  на  квартире  собственная
кухарка  бьет  его  по  щекам.  Это  всему  свету
известно.  Я  не  понимаю  выгод  служить  в  де-
партаменте.  Никаких  совершенно  ресурсов.
Вот  в  губернском  правлении,  гражданских  и
казенных  палатах  совсем  другое  дело:  там,
смотришь,  иной  прижался  в  самом  уголку  и
пописывает.  Фрачишка  на  нем  гадкой,  рожа
такая,  что  плюнуть  хочется,  а  посмотри  ты,
какую  он  дачу  нанимает!  Фарфоровой  вызо-
лоченной чашки и не неси к нему: „это“, гово-
рит,  „докторской  подарок“;  а  ему  давай  пару
рысаков,  или  дрожки,  или  бобер  рублей  в
триста.  С  виду  такой  тихенькой,  говорит  так
деликатно: „одолжите ножичка починить пе-
рышко“,  а  там обчистит так,  что только одну
рубашку оставит на просителе.  Правда,  у  нас
зато  служба благородная,  чистота  во  всем та-
кая,  какой  вовеки  не  видеть  губернскому
правлению:  столы  из  красного  дерева,  и  все
начальники на вы. Да, признаюсь, если бы не
благородство  службы,  я  бы  давно  оставил  де-
партамент.



Я надел старую шинель и взял зонтик,  по-
тому  что  шел  проливной  дождик.  На  улицах
не  было  никого;  одни  только  бабы,  накрыв-
шись полами, да русские купцы под зонтика-
ми,  да  кучера  попадались  мне  на  глаза.  Из
благородных  только  наш  брат  чиновник
плелся.  Я  увидел  его  на  перекрестке.  Я,  как
увидел его, тотчас сказал себе: эге! нет, голуб-
чик, ты не в департамент идешь, ты спешишь
вон за тою, что бежит впереди, и глядишь на
ее  ножки.  Что  это  за  бестия  наш  брат  чинов-
ник!  Ей  богу,  не  уступит  никакому  офицеру:
пройди  какая-нибудь  в  шляпке,  непременно
зацепит.  Когда  я  думал это,  увидел  подъехав-
шую карету к магазину, мимо которого я про-
ходил.  Я  сейчас узнал ее:  это была карета на-
шего директора. Но ему незачем в магазин, я
подумал:  верно,  это  его  дочка.  Я  прижался  к
стенке. Лакей отворил дверцы, и она выпорх-
нула  из  кареты,  как  птичка.  Как  взглянула
она направо и налево, как мелькнула своими
бровями и глазами… Господи,  боже мой!  про-
пал я,  пропал совсем.  И зачем ей выезжать в
такую дождевую пору. Утверждай теперь, что
у женщин не велика страсть до всех этих тря-



пок.  Она  не  узнала  меня,  да  и  я  сам  нарочно
старался закутаться как можно более; потому
что  на  мне  была  шинель  очень  запачканная
и притом старого фасона. Теперь плащи носят
с длинными воротниками, а на мне были ко-
ротенькие один на другом; да и сукно совсем
не дегатированное. Собачонка ее, не успевши
вскочить  в  дверь  магазина,  осталась  на  ули-
це. Я знаю эту собачонку. Ее зовут: Меджи. Не
успел я пробыть минуту, как вдруг слышу то-
ненький  голосок:  „Здравствуй,  Меджи!“  Вот
тебе на! кто это говорит! Я обсмотрелся и уви-
дел под зонтиком шедших двух дам: одну ста-
рушку, другую молоденькую; но они уже про-
шли,  а  возле  меня  опять  раздалось:  „Грех  те-
бе, Меджи!“ Что за чорт! я увидел, что Меджи
обнюхивалась  с  собачонкою,  шедшею  за  да-
мами.  Эге!  сказал  я  сам  себе;  да,  полно,  не
пьян ли я?  Только это,  кажется,  со  мною ред-
ко  случается. —  „Нет,  Фидель,  ты  напрасно
думаешь“, —  я  видел  сам,  что  произнесла
Меджи:  „я  была,  ав!  ав!  я  была,  ав,  ав,  ав!
очень  больна.“  Ах  ты  ж  собачонка!  Призна-
юсь,  я  очень  удивился,  услышав  ее  говоря-
щею  по-человечески.  Но  после,  когда  я  сооб-



разил  всё  это  хорошенько,  то  тогда  же  пере-
стал удивляться. Действительно, на свете уже
случилось  множество  подобных  примеров.
Говорят,  в  Англии  выплыла  рыба,  которая
сказала  два  слова  на  таком  странном  языке,
что  ученые  уже  три  года  стараются  опреде-
лить  и  еще  до  сих  пор  ничего  не  открыли.  Я
читал тоже в газетах о двух коровах, которые
пришли  в  лавку  и  спросили  себе  фунт  чаю.
Но,  признаюсь,  я  гораздо  более  удивился,  ко-
гда Меджи сказала:  „Я писала к тебе,  Фидель;
верно  Полкан  не  принес  письма  моего!“  Да
чтоб я не получил жалованья! Я еще в жизни
не слыхивал, чтобы собака могла писать. Пра-
вильно  писать  может  только  дворянин.  Оно
конечно,  некоторые  и  купчики-конторщики
и даже крепостной народ пописывает иногда;
но  их  писание  большею  частью  механиче-
ское: ни запятых, ни точек, ни слога.

Это меня удивило. Признаюсь, с недавнего
времени я начинаю иногда слышать и видеть
такие вещи, которых никто еще не видывал и
не  слыхивал.  Пойду-ка  я,  сказал  я  сам  в  себе,
за этой собачонкою и узнаю, что̀ она и что̀ та-
кое думает. Я развернул свой зонтик и отпра-



вился  за  двумя  дамами.  Перешли  в  Горохо-
вую,  поворотили  в  Мещанскую,  оттуда  в  Сто-
лярную,  наконец,  к  Кокушкину  мосту  и  оста-
новились  перед  большим  домом.  Этот  дом  я
знаю,  сказал  я  сам  в  себе.  Это  дом  Зверкова.
Эка  машина!  Какого  в  нем  народа  не  живет:
сколько  кухарок,  сколько  поляков!  а  нашей
братьи,  чиновников,  как  собак,  один  на  дру-
гом  сидит.  Там  есть  и  у  меня  один  приятель,
который  хорошо  играет  на  трубе.  Дамы  взо-
шли в пятый этаж. Хорошо, подумал я: теперь
не пойду, а замечу место и при первом случае
не премину воспользоваться.
 

Октября 4.
Сегодня  середа,  и  потому  я  был  у  нашего

начальника  в  кабинете.  Я  нарочно  пришел
пораньше  и,  засевши,  перечинил  все  перья.
Наш директор должен быть очень умный че-
ловек.  Весь  кабинет  его  уставлен  шкафами  с
книгами.  Я  читал  название  некоторых:  всё
ученость, такая ученость, что нашему брату и
приступа нет: всё или на французском или на
немецком. А посмотреть в лицо ему: фу, какая
важность  сияет  в  глазах!  Я  еще  никогда  не



слышал, чтобы он сказал лишнее слово. Толь-
ко разве когда подашь бумаги, спросит: „Како-
во на дворе?“ — „Сыро,  ваше превосходитель-
ство!“  Да,  не  нашему  брату  чета!  Государ-
ственный человек.  Я  замечаю,  однакоже,  что
он меня особенно любит. Если бы и дочка… эх
канальство!..  Ничего,  ничего,  молчание! —
Читал  Пчелку.  Эка  глупый  народ  французы!
Ну,  чего  хотят  они?  Взял  бы,  ей  богу,  их  всех
да и перепорол розгами! Там же читал очень
приятное  изображение  бала,  описанное  кур-
ским помещиком. Курские помещики хорошо
пишут.  После  этого  заметил  я,  что  уже  било
половину первого, а наш не выходил из своей
спальни.  Но  около  половины  второго  случи-
лось происшествие, которого никакое перо не
опишет.  Отворилась  дверь,  я  думал,  что  ди-
ректор, и вскочил со стула с бумагами; но это
была она,  она сама!  Святители,  как она была
одета!  платье  на  ней  было  белое,  как  лебедь:
фу,  какое  пышное!  а  как  глянула:  солнце,  ей
богу, солнце! Она поклонилась и сказала: „Па-
па̀ здесь не было?“ Ай, ай, ай! какой голос! Ка-
нарейка, право, канарейка! Ваше превосходи-
тельсто,  хотел  я  было  сказать,  не  прикажите



казнить, а если уже хотите казнить, то казни-
те  вашею  генеральскою  ручкою.  Да,  чорт
возьми,  как-то  язык  не  поворотился,  и  я  ска-
зал только: никак нет-с. Она поглядела на ме-
ня,  на  книги и уронила платок.  Я  кинулся  со
всех  ног,  подскользнулся  на  проклятом  пар-
кете  и  чуть-чуть  не  расклеил  носа,  однакож
удержался  и  достал  платок.  Святые,  какой
платок!  тончайший,  батистовый —  амбра,  со-
вершенная  амбра!  так  и  дышит  от  него  гене-
ральством.  Она  поблагодарила  и  чуть-чуть
усмехнулась, так что сахарные губки ее почти
не  тронулись,  и  после  этого  ушла.  Я  еще  чао
сидел, как вдруг пришел лакей и сказал: „Сту-
пайте, Аксентий Иванович, домой, барин уже
уехал из дому“. Я терпеть не могу лакейского
круга: всегда развалится в передней и хоть бы
головою  потрудился  кивнуть.  Этого  мало:
один раз  одна из  этих бестий вздумала меня,
не  вставая  с  места,  потчивать  табачком.  Да
знаешь ли ты, глупый холоп, что я чиновник,
я  благородного  происхождения.  Однакож,  я
взял шляпу и надел сам на себя шинель, пото-
му что эти господа никогда не подадут,  и вы-
шел.  До́ма  большею  частию  лежал  на  крова-



ти.  Потом переписал очень хорошие стишки:
„Душеньки  часок  не  видя,  Думал,  год  уж  не
видал; Жизнь мою возненавидя, Льзя ли жить
мне,  я  сказал“.  Должно  быть,  Пушкина  сочи-
нение. Ввечеру, закутавшись в шинель, ходил
к  подъезду  ее  пр-ва  и  поджидал  долго,  не
выйдет  ли  сесть  в  карету,  чтобы  посмотреть
еще разик, — но нет, не выходила.
 

Ноября 6.
Разбесил  начальник  отделения.  Когда  я

пришел  в  департамент,  он  подозвал  меня  к
себе и начал мне говорить так: „Ну, скажи по-
жалуйста, что ты делаешь?“ — „Как что? Я ни-
чего  не  делаю“,  отвечал  я. —  „Ну,  размысли
хорошенько! ведь тебе уже за сорок лет — по-
ра бы ума набраться. Что ты воображаешь се-
бе? Ты думаешь, я не знаю всех твоих проказ?
Ведь  ты  волочишься  за  директорскою  доче-
рью!  Ну,  посмотри  на  себя,  подумай  только,
что ты? ведь ты нуль, более ничего. Ведь у те-
бя нет ни гроша за душою. Взгляни хоть в зер-
кало  на  свое  лицо,  куды  тебе  думать  о  том!“
Чорт возьми, что у него лицо похоже несколь-
ко на аптекарский пузырек, да на голове кло-



чок  волос,  завитый  хохолком,  да  держит  ее
кверху,  да  примазывает  ее  какою-то  розет-
кою,  так  уже  думает,  что  ему  только  одному
всё  можно.  Понимаю,  понимаю,  отчего  он
злится  на  меня.  Ему  завидно;  он  увидел,  мо-
жет  быть,  предпочтительно  мне  оказывае-
мые знаки благорасположенности. Да я плюю
на  него!  Велика  важность  надворный  совет-
ник!  вывесил золотую цепочку к часам,  зака-
зывает сапоги по тридцати рублей — да чорт
его  побери!  Я  разве  из  каких-нибудь  разно-
чинцев,  из  портных,  или  из  унтер-офицер-
ских  детей?  Я  дворянин.  Что  ж,  и  я  могу  до-
служиться.  Мне  еще  сорок  два  года —  время
такое,  в  которое,  по-настоящему,  только  что
начинается  служба.  Погоди,  приятель!  будем
и  мы  полковником,  а,  может  быть,  если  бог
даст,  то  чем-нибудь  и  побольше,  Заведем  и
мы себе репутацию еще и получше твоей. Что
ж ты себе забрал в голову, что кроме тебя уже
нет  вовсе  порядочного  человека.  Дай-ка  мне
ручевской фрак, сшитый по моде, да повяжи я
себе  такой  же,  как  ты,  галстук, —  тебе  тогда
не  стать  мне  и  в  подметки.  Достатков  нет —
вот беда.



 
Ноября 8.
Был  в  театре.  Играли  русского  дурака  Фи-

латку. Очень смеялся. Был еще какой-то воде-
виль  с  забавными  стишками  на  стряпчих,
особенно  на  одного  коллежского  регистрато-
ра,  весьма  вольно  написанные,  так  что  я  ди-
вился,  как  пропустила  цензура,  а  о  купцах
прямо говорят, что они обманывают народ, и
что  сынки  их  дебошничают  и  лезут  в  дворя-
не.  Про  журналистов  тоже  очень  забавный
куплет:  что  они любят  всё  бранить,  и  что  ав-
тор  просит  от  публики  защиты.  Очень  забав-
ные  пиесы  пишут  нынче  сочинители.  Я  люб-
лю бывать в театре. Как только грош заведет-
ся в кармане — никак не утерпишь не пойти.
А  вот  из  нашей  братьи  чиновников  есть  та-
кие свиньи: решительно не пойдет, мужик, в
театр; разве уже дашь ему билет даром. Пела
одна  актриса  очень  хорошо.  Я  вспомнил  о
той… эх канальство!.. ничего, ничего… молча-
ние.
 

Ноября 9.
В восемь часов отправился в департамент.



Начальник отделения показал такой вид, как
будто бы он не заметил моего прихода. Я тоже
с  своей  стороны,  как  будто  бы  между  нами
ничего  не  было.  Пересматривал  и  сверял  бу-
маги.  Вышел  в  четыре  часа.  Проходил  мимо
директорской  квартиры,  но  никого  не  было
видно.  После  обеда  большею  частию  лежал
на кровате.
 

Ноября 11.
Сегодня сидел в кабинете нашего директо-

ра,  починил  для  него  23  пера,  и  для  её,  ай!
ай…  для  её  превосходительства  четыре  пера.
Он  очень  любит,  чтобы  стояло  побольше  пе-
рьев.  У!  должен быть голова!  Всё  молчит,  а  в
голове, я думаю, всё обсуживает. Желалось бы
мне узнать, о чем он больше всего думает; что
такое  затевается  в  этой  голове.  Хотелось  бы
мне рассмотреть поближе жизнь этих господ,
все  эти  экивоки  и  придворные  штуки,  как
они,  что̀  они делают в своем кругу — вот что
бы  мне  хотелось  узнать!  Я  думал  несколько
раз  завести  разговор  с  его  пр-вом,  только,
чорт  возьми,  никак  не  слушается  язык:  ска-
жешь  только,  холодно  или  тепло  на  дворе,  а



больше  решительно  ничего  не  выговоришь.
Хотелось  бы  мне  заглянуть  в  гостиную,  куда
видишь  только  иногда  отворенную  дверь,  за
гостиною еще в одну комнату.  Эх,  какое бога-
тое  убранство!  Какие  зеркала  и  фарфоры.  Хо-
телось бы заглянуть туда, на ту половину, где
её  пр-во,  вот  куда  хотелось  бы  мне!  в  будуар,
как  там  стоят  все  эти  баночки,  скляночки,
цветы  такие,  что  и  дохнуть  на  них  страшно,
как  лежит  там  разбросанное  её  платье,  боль-
ше  похожее  на  воздух,  чем  на  платье.  Хоте-
лось  бы  заглянуть  в  спальню…  там-то,  я  ду-
маю, чудеса, там-то, я думаю, рай, какого и на
небесах  нет.  Посмотреть  бы  ту  скамеечку,  на
которую она становит вставая с постели свою
ножку,  как  надевается  на  эту  ножку  белый
как  снег  чулочек…  ай!  ай!  ай!  ничего,  ниче-
го… молчание.

Сегодня  однакож  меня  как-бы  светом  оза-
рило:  я  вспомнил  тот  разговор  двух  собачо-
нок,  который  слышал  я  на  Невском  проспек-
те.  Хорошо,  подумал  я  сам  в  себе:  я  теперь
узнаю всё.  Нужно захватить переписку,  кото-
рую вели между собою эти дрянные собачон-
ки.  Там  я  верно  кое-что  узнаю.  Признаюсь,  я



даже подозвал было к себе один раз Меджи и
сказал: „Послушай, Меджи, вот мы теперь од-
ни, я, когда хочешь, и дверь запру, так что ни-
кто  не  будет  видеть,  расскажи  мне  всё,  что
знаешь  про  барышню,  что́  она  и  как?  Я  тебе
побожусь,  что никому не открою.“  Но хитрая
собачонка поджала хвост,  съёжилась вдвое и
вышла тихо в дверь так, как будто бы ничего
не  слышала.  Я  давно  подозревал,  что  собака
гораздо  умнее  человека;  я  даже  был  уверен,
что  она  может  говорить,  но  что  в  ней  есть
только  какое-то  упрямство.  Она  чрезвычай-
ный  политик:  всё  замечает,  все  шаги  челове-
ка. Нет, во что бы то ни стало, я завтра же от-
правляюсь  в  дом  Зверкова,  допрошу  Фидель
и,  если  удастся,  перехвачу  все  письма,  кото-
рые писала к ней Меджи.
 

Ноября 12.
В  два  часа  пополудни  отправился  с  тем,

чтобы  непременно  увидеть  Фидель  и  допро-
сить  ее.  Я  терпеть  не  люблю  капусты,  запах
которой валит из  всех  мелочных лавок в  Ме-
щанской; к тому же из-под ворот каждого до-
ма  несет  такой  ад,  что  я,  заткнув  нос,  бежал



во всю прыть. Да и подлые ремесленники на-
пускают копоти и  дыму из  своих мастерских
такое множество, что человеку благородному
решительно  невозможно  здесь  прогуливать-
ся.  Когда  я  пробрался  в  шестой  этаж  и  зазво-
нил  в  колокольчик,  вышла  девчонка  не  со-
всем  дурная  собою  с  маленькими  веснушка-
ми.  Я  узнал  её.  Это  была  та  самая,  которая
шла  вместе  со  старушкою.  Она  немножко  за-
краснелась,  и  я  тотчас  смекнул:  ты,  голубуш-
ка, жениха хочешь. „Что вам угодно?“ сказала
она.  „Мне  нужно  поговорить  с  вашей  соба-
чонкой“.  Девчонка  была  глупа!  я  сейчас
узнал,  что  глупа!  Собачонка  в  это  время  при-
бежала  с  лаем;  я  хотел  ее  схватить,  но,  мерз-
кая,  чуть  не  схватила  меня  зубами  за  нос.  Я
увидал  однакоже  в  углу  её  лукошко.  Э,  вот
этого  мне  и  нужно!  Я  подошел  к  нему,  пере-
рыл  солому  в  деревянной  коробке  и,  к
необыкновенному  удовольствию  своему,  вы-
тащил  небольшую  связку  маленьких  бума-
жек.  Скверная  собачонка,  увидевши  это,  сна-
чала укусила меня за икру, а потом когда про-
нюхала, что я взял бумаги, начала визжать и
ластиться,  но  я  сказал:  „Нет,  голубушка,  про-



щай!“  и  бросился  бежать.  Я  думаю,  что  дев-
чонка  приняла  меня  за  сумасшедшего,  пото-
му  что  испугалась  чрезвычайно.  Пришедши
домой,  я  хотел было тот же час  приняться за
работу  и  разобрать  эти  письма,  потому  что
при  свечах  несколько  дурно  вижу.  Но  Мавра
вздумала  мыть  пол.  Эти  глупые  чухонки  все-
гда некстати чистоплотны. И потому я пошел
прохаживаться  и  обдумывать  это  происше-
ствие.  Теперь-то,  наконец,  я  узна̀ю  все  дела,
помышления,  все  эти  пружины,  и  доберусь
наконец  до  всего.  Эти  письма  мне  всё  откро-
ют. Собаки народ умный, они знают все поли-
тические  отношения  и  потому  верно  там  бу-
дет всё: портрет и все дела этого мужа. Там бу-
дет что-нибудь и о той, которая… ничего, мол-
чание!  К  вечеру  я  пришел  домой.  Большею
частию лежал на кровате.
 

Ноября 13.
А ну, посмотрим: письмо довольно четкое.

Однакоже в почерке всё есть как будто что-то
собачье. Прочитаем:

Милая Фидель! я всё не могу привыкнуть к
твоему мещанскому имени. Как будто бы уже



не  могли  дать  тебе  лучшего?  Фидель,  Роза —
какой  пошлый  тон,  однакож,  всё  это  в  сторо-
ну.  Я  очень  рада,  что  мы  вздумали  писать
друг к другу.

Письмо  писано  очень  правильно.  Пункту-
ация и даже буква ѣ везде на своем месте. Да
эдак просто не напишет и наш начальник от-
деления, хотя он и толкует, что где-то учился
в университете. Посмотрим далее:

Мне  кажется,  что  разделять  мысли,  чув-
ства и впечатления с другим есть одно из пер-
вых благ на свете.

Гм!  мысль  почерпнута  из  одного  сочине-
ния, переведенного с немецкого. Названия не
припомню.

Я говорю это по опыту, хотя и не бегала по
свету далее ворот вашего дома. Моя ли жизнь
не  протекает  в  удовольствии?  Моя  барышня,
которую папа называет Софи, любит меня без
памяти.

Ай, ай!.. ничего, ничего. Молчание!
Папа тоже очень часто ласкает. Я пью чай

и  кофий  со  сливками.  Ах,  ma  ch̀re,  я  должна
тебе  сказать,  что  я  вовсе  не  вижу  удоволь-
ствия  в  больших  обглоданных  костях,  кото-



рые  жрет  на  кухне  наш  Полкан.  Кости  хоро-
ши только из дичи и притом тогда, когда еще
никто не высосал из них мозга. Очень хорошо
мешать  несколько  соусов  вместе,  но  только
без каперсов и без зелени; но я не знаю ниче-
го  хуже  обыкновения  давать  собакам  скатан-
ные из хлеба шарики. Какой-нибудь сидящий
за  столом  господин,  который  в  руках  своих
держал всякую дрянь,  начнет мять этими ру-
ками хлеб,  подзовет тебя и сунет тебе в  зубы
шарик.  Отказаться  как-то  неучтиво,  ну,  и
ешь; с отвращением, а ешь…

Чорт знает, что такое. Экой вздор! Как буд-
то  бы  не  было  предмета  получше,  о  чем  пи-
сать.  Посмотрим  на  другой  странице.  Не  бу-
дет ли чего подельнее.

Я  с  большою  охотою  готова  тебя  уведом-
лять о всех бывающих у нас происшествиях. Я
уже тебе кое-что говорила о главном господи-
не,  которого  Софи  называет  папа.  Это  очень
странный человек.

А! вот наконец! Да; я знал: у них политиче-
ской взгляд на все предметы. Посмотрим, что́
папа:

…очень  странный  человек.  Он  больше



молчит.  Говорит  очень  редко;  но  неделю  на-
зад беспрестанно говорил сам с собою: получу
или не получу? Возьмет в одну руку бумажку,
другую сложит пустую и говорит: получу или
не получу? Один раз он обратился и ко мне с
вопросом:  как  ты  думаешь,  Меджи?  получу
или  не  получу?  я  ровно  ничего  не  могла  по-
нять,  понюхала  его  сапог  и  ушла  прочь.  По-
том,  ma  ch̀re,  через  неделю  папа  пришел  в
большой радости. Всё утро ходили к нему гос-
пода  в  мундирах  и  с  чем-то  поздравляли.  За
столом папа был так весел, как я еще никогда
не  видала,  отпускал  анекдоты,  а  после  обеда
поднял меня к своей шее и сказал: „А посмот-
ри, Меджи, что это такое“. Я увидела какую-то
ленточку.  Я нюхала ее,  но решительно не на-
шла никакого аромата;  наконец,  потихоньку,
лизнула: соленое немного.

Гм! Эта собачонка, мне кажется, уже слиш-
ком… чтобы ее не высекли! А! так он честолю-
бец! Это нужно взять к сведению.

Прощай!  ma  ch̀re!  я  бегу  и  прочее…  и  про-
чее… Завтра окончу письмо. Ну, здравствуй! я
теперь  снова  с  тобою.  Сегодня  барышня  моя
Софи…



А! ну, посмотрим, что Софи. Эх, канальство
!.. Ничего, ничего… будем продолжать.

…барышня моя Софи была в чрезвычайной
суматохе.  Она  собиралась  на  бал,  и  я  обрадо-
валась,  что  в  отсутствие  ее  могу  писать  к  те-
бе.  Моя  Софи  всегда  чрезвычайно  рада  ехать
на  бал,  хотя  при  одевании  всегда  почти  сер-
дится. Я никак не понимаю, ma ch̀re, удоволь-
ствия ехать на бал. Софи приезжает с балу до-
мой в 6 часов утра, и я всегда почти угадываю
по  ее  бледному  и  тощему  виду,  что  ей,  бед-
няжке,  не  давали там есть.  Я,  признаюсь,  ни-
когда  бы  не  могла  так  жить.  Если  бы  мне  не
дали соуса с рябчиком, или жаркого куриных
крылышек, то… я не знаю, что бы со мною бы-
ло.  Хорош  также  соус  с  кашкою.  А  морковь,
или репа, или артишоки никогда не будут хо-
роши…

Чрезвычайно  неровный  слог.  Тотчас  вид-
но, что не человек писал. Начнет так, как сле-
дует, а кончит собачиною. Посмотрим-ка еще
в  одно  письмецо.  Что-то  длинновато.  Гм!  и
числа́ не выставлено.

Ах! милая, как ощутительно приближение
весны.  Сердце  мое  бьется,  как  будто  всё  че-



го-то  ожидает.  В  ушах  у  меня  вечный  шум.
Так  что  я  часто,  поднявши  ножку,  стою
несколько минут, прислушиваясь к дверям. Я
тебе  открою,  что  у  меня много  куртизанов.  Я
часто,  сидя  на  окне,  рассматриваю  их.  Ах,  ес-
ли б ты знала, какие между ними есть уроды.
Иной  преаляповатый,  дворняга,  глуп  страш-
но,  на  лице  написана  глупость,  преважно
идет  по  улице  и  воображает,  что  он  презнат-
ная особа, думает, что так на него и заглядят-
ся  все.  Ничуть.  Я  даже  и  внимания  не  обра-
тила,  так,  как  бы  и  не  видала  его.  А  какой
страшный  дога  останавливается  перед  моим
окном! Если бы он стал на задние лапы, чего,
грубиян,  он верно не умеет,  то  он бы был це-
лою головою выше папа́  моей Софи, который
тоже довольно высокого роста и толст собою.
Этот  болван,  должно  быть,  наглец  преужас-
ный. Я поворчала на него, но ему и нуждочки
мало.  Хотя  бы  поморщился!  высунул  свой
язык,  повесил  огромные  уши  и  глядит  в  ок-
но —  такой  мужик!  Но  неужели  ты  думаешь,
ma  ch̀re,  что  сердце  мое  равнодушно  ко  всем
исканиям, —  ах,  нет…  Если  бы  ты  видела  од-
ного кавалера, перелезающего через забор со-



седнего дома, именем Трезора. Ах, ma ch̀re, ка-
кая у него мордочка!

Тьфу,  к  чорту!..  Экая  дрянь!..  И  как  можно
наполнять  письма  эдакими  глупостями.  Мне
подавайте  человека!  Я  хочу  видеть  человека;
я  требую  пищи,  той,  которая  бы  питала  и
услаждала мою душу; а вместо того эдакие пу-
стяки… Перевернем через страницу,  не будет
ли лучше:

…Софи  сидела  за  столиком  и  что-то  шила.
Я  глядела  в  окно,  потому  что  я  люблю  рас-
сматривать прохожих. Как вдруг вошел лакей
и сказал „Теплов!“ — „Проси“ закричала Софи
и  бросилась  обнимать  меня.  „Ах,  Меджи,
Меджи!  Если  б  ты  знала,  кто  это:  брюнет,  ка-
мер-юнкер,  а  глаза  какие!  черные  и  светлые,
как  огонь“.  И  Софи  убежала  к  себе.  Минуту
спустя вошел молодой камер-юнкер, с черны-
ми  бакенбардами;  подошел  к  зеркалу,  попра-
вил волоса  и  осмотрел комнату.  Я  поворчала
и села на свое место. Софи скоро вышла и ве-
село  поклонилась  на  его  шарканье;  а  я  себе
так, как будто не замечая ничего, продолжала
глядеть в окошко; однакож голову наклонила
несколько  на-бок  и  старалась  услышать,  о



чем они говорят.  Ах!  ma ch̀re,  о  каком вздоре
они  говорили!  Они  говорили  о  том,  как  одна
дама  в  танцах,  вместо  одной  какой-то  фигу-
ры, сделала другую; также, что какой-то Бобов
был  очень  похож  в  своем  жабо  на  аиста,  и
чуть было не упал; что какая-то Лидина вооб-
ражает,  что  у  ней  голубые  глаза,  между  тем
как они зеленые, — и тому подобное.  Куда ж,
подумала  я  сама  в  себе:  если  сравнить  ка-
мер-юнкера с Трезором! Небо! какая разница!
Во-первых,  у  камер-юнкера  совершенно  глад-
кое  широкое  лицо  и  вокруг  бакенбарды,  как
будто бы он обвязал его черным платком; а у
Трезора мордочка тоненькая,  и  на самом лбу
белая  лысинка.  Талию  Трезора  и  сравнить
нельзя  с  камер-юнкерскою.  А  глаза,  приемы,
ухватки совершенно не те.  О,  какая разница!
Я  не  знаю,  что  она  нашла  в  своем  камер-юн-
кере. Отчего она так им восхищается?..

Мне  самому  кажется,  здесь  что-нибудь  да
не так. Не может быть, чтобы ее мог так обво-
рожить камер-юнкер. Посмотрим далее:

Мне  кажется,  если  камер-юнкер  нравится,
то скоро будет нравиться и тот чиновник, ко-
торый  сидит  у  папа́  в  кабинете.  Ах,  ma  ch̀re,



если  бы  ты  знала,  какой  это  урод.  Совершен-
ная черепаха в мешке…

Какой же бы это чиновник?..
Фамилия его престранная. Он всегда сидит

и чинит перья. Волоса на голове его очень по-
хожи  на  сено.  Папа  всегда  посылает  его  вме-
сто слуги…

Мне  кажется,  что  эта  мерзкая  собачонка
метит на меня. Где ж у меня волоса, как сено?

Софи никак не может удержаться от смеха,
когда глядит на него.

Врешь  ты,  проклятая  собачонка!  Экой
мерзкой язык! Как будто я не знаю, что это де-
ло  зависти.  Как  будто  я  не  знаю,  чьи  здесь
штуки.  Это  штуки  начальника  отделения.
Ведь  поклялся  же  человек  непримиримою
ненавистию —  и  вот  вредит  да  и  вредит,  на
каждом  шагу  вредит.  Посмотрим  однакоже
еще  одно  письмо.  Там,  может  быть,  дело  рас-
кроется само собою.

Ma  ch̀re  Фидель,  ты  извини  меня,  что  так
давно не писала. Я была в совершенном упое-
нии.  Подлинно  справедливо  сказал  какой-то
писатель, что любовь есть вторая жизнь. При-
том  же  у  нас  в  доме  теперь  большие  переме-



ны.  Камер-юнкер  теперь  у  нас  каждый  день.
Софи влюблена в него до безумия. Папа очень
весел.  Я  даже  слышала  от  нашего  Григория,
который метет пол и всегда почти разговари-
вает сам с собою, что скоро будет свадьба; по-
тому что папа хочет непременно видеть Софи
или за генералом, или за камер-юнкером, или
за военным полковником…

Чорт возьми! я не могу более читать… Всё
или  камер-юнкер,  или  генерал.  Всё,  что  есть
лучшего  на  свете,  всё  достается  или  ка-
мер-юнкерам,  или  генералам.  Найдешь  себе
бедное  богатство,  думаешь  достать  его  ру-
кою, — срывает у тебя камер-юнкер или гене-
рал.  Чорт  побери!  Желал  бы  я  сам  сделаться
генералом,  не  для того,  чтобы получить руку
и  прочее.  Нет;  хотел  бы  быть  генералом  для
того  только,  чтобы  увидеть,  как  они  будут
увиваться  и  делать  все  эти  разные  придвор-
ные  штуки  и  экивоки,  и  потом  сказать  им,
что я плюю на вас обоих. Чорт побери. Досад-
но!  Я  изорвал  в  клочки  письма  глупой  соба-
чонки.
 

Декабря 3.



Не может быть. Враки! Свадьбе не бывать!
Что  ж  из  того,  что  он  камер-юнкер.  Ведь  это
больше  ничего  кроме  достоинство;  не  ка-
кая-нибудь вещь видимая, которую бы можно
взять в руки. Ведь через то, что камер-юнкер,
не прибавится третий глаз на лбу. Ведь у него
же нос не из золота сделан,  а  так же,  как и у
меня, как и у всякого; ведь он им нюхает, а не
ест, чихает, а не кашляет. Я несколько раз уже
хотел  добраться,  отчего  происходят  все  эти
разности.  Отчего  я  титулярный  советник  и  с
какой  стати  я  титулярный  советник?  Может
быть  я  какой-нибудь  граф  или  генерал,  а
только  так  кажусь  титулярным  советником?
Может быть я  сам не  знаю,  кто  я  таков.  Ведь
сколько  примеров  по  истории:  какой-нибудь
простой,  не то уже чтобы дворянин, а просто
какой-нибудь  мещанин  или  даже  крестья-
нин — и вдруг открывается,  что он какой-ни-
будь вельможа, а иногда даже и государь. Ко-
гда из мужика да иногда выходит эдакое, что
же из дворянина может выйти? Вдруг, напри-
мер, я вхожу в генеральском мундире: у меня
и на правом плече эполета и на левом плече
эполета,  через  плечо  голубая  лента —  что?



как тогда запоет красавица моя? что скажет и
сам  папа,  директор  наш?  О,  это  большой  че-
столюбец! Это масон, непременно масон, хотя
он и прикидывается таким и эдаким, но я тот-
час заметил, что он масон: он если даст кому
руку,  то  высовывает  только  два  пальца.  Да
разве я не могу быть сию же минуту пожало-
ван  генерал-губернатором,  или  интендантом,
или  там  другим  каким-нибудь?  Мне  бы  хоте-
лось  знать,  отчего  я  титулярный  советник?
Почему именно титулярный советник?
 

Декабря 5.
Я сегодня всё утро читал газеты. Странные

дела делаются в Испании. Я даже не мог хоро-
шенько  разобрать  их.  Пишут,  что  престол
упразднен  и  что  чины  находятся  в  затрудни-
тельном  положении  о  избрании  наследника
и от того происходят возмущения. Мне кажет-
ся это чрезвычайно странным. Как же может
быть  престол  упразднен?  Говорят,  какая-то
дона  должна  взойти  на  престол.  Не  может
взойти  дона  на  престол.  Никак  не  может.  На
престоле  должен  быть  король.  Да,  говорят,
нет короля. — Не может статься, чтобы не бы-



ло короля. Государство не может быть без ко-
роля. Король есть, да только он где-нибудь на-
ходится  в  неизвестности.  Он,  статься  может,
находится  там  же,  но  какие-нибудь  или  фа-
мильные причины, или опасения со стороны
соседственных  держав,  как-то:  Франции  и
других  земель,  заставляют  его  скрываться,
или есть какие-нибудь другие причины.
 

Декабря 8.
Я  было  уже  совсем  хотел  итти  в  департа-

мент,  но  разные  причины  и  размышления
меня удержали. У меня всё не могли выйти из
головы  испанские  дела.  Как  же  может  это
быть,  чтобы  дона  сделалась  королевою?  Не
позволят этого. И во-первых Англия не позво-
лит. Да притом и дела политические всей Ев-
ропы:  австрийский  император,  наш  госу-
дарь…  Признаюсь,  эти  происшествия  так  ме-
ня  убили  и  потрясли,  что  я  решительно  ни-
чем не мог заняться во весь день. Мавра заме-
чала  мне,  что  я  за  столом  был  чрезвычайно
развлечен. И точно, я две тарелки, кажется, в
рассеянности  бросил  на  пол,  которые  тут  же
расшиблись. После обеда ходил под горы. Ни-



чего поучительного не мог извлечь. Большею
частию  лежал  на  кровати  и  рассуждал  о  де-
лах Испании.
 

Год 2000 апреля 43 числа.
Сегодняшний  день —  есть  день  величай-

шего  торжества!  В  Испании  есть  король.  Он
отыскался.  Этот  король  я.  Именно  только  се-
годня об этом узнал я. Признаюсь, меня вдруг
как  будто  молнией  осветило.  Я  не  понимаю,
как я мог думать и воображать себе, что я ти-
тулярный  советник.  Как  могла  взойти  мне  в
голову  эта  сумасбродная  мысль.  Хорошо,  что
еще  не  догадался  никто  посадить  меня  тогда
в сумасшедший дом. Теперь передо мною всё
открыто.  Теперь  я  вижу  всё  как  на  ладоне.  А
прежде, я не понимаю, прежде всё было пере-
до  мною  в  каком-то  тумане.  И  это  всё  проис-
ходит,  думаю,  оттого,  что  люди  воображают,
будто  человеческой  мозг  находится  в  голове;
совсем нет: он приносится ветром со стороны
Каспийского  моря.  Сначала я  объявил Мавре,
кто я.  Когда она услышала, что перед нею ис-
панский король, то всплеснула руками и чуть
не умерла от страха. Она, глупая, еще никогда



не видала испанского короля. Я однакоже ста-
рался  ее  успокоить,  и  в  милостивых  словах
старался ее уверить в благосклонности, и что
я вовсе  не  сержусь за  то,  что она мне иногда
дурно  чистила  сапоги.  Ведь  это  черный  на-
род. Им нельзя говорить о высоких материях.
Она  испугалась  оттого,  что  находится  в  уве-
ренности,  будто  все  короли  в  Испании  похо-
жи  на  Филиппа  II.  Но  я  растолковал  ей,  что
между  мною  и  Филиппом  нет  никакого  сход-
ства и что у меня нет ни одного капуцина… В
департамент не ходил. Чорт с ним! Нет, прия-
тели, теперь не заманите меня; я не стану пе-
реписывать гадких бумаг ваших!
 

Мартобря 86 числа. Между днем и ночью.
Сегодня  приходил  наш  экзекутор  с  тем,

чтобы  я  шел  в  департамент,  что  уже  более
трех  недель  как  я  не  хожу  на  должность.  Я
для  штуки  пошел  в  департамент.  Начальник
отделения думал,  что я  ему поклонюсь и ста-
ну извиняться, но я посмотрел на него равно-
душно, не слишком гневно и не слишком бла-
госклонно,  и  сел на свое место,  как будто ни-
кого  не  замечая.  Я  глядел  на  всю  канцеляр-



скую сволочь и думал: что если бы вы знали,
кто между вами сидит… Господи боже! какую
бы  вы  ералаш  подняли,  да  и  сам  начальник
отделения  начал  бы  мне  так  же  кланяться  в
пояс,  как он теперь кланяется перед директо-
ром. Передо мною положили какие-то бумаги,
чтобы я  сделал из  них экстракт.  Но  я  и  паль-
цем  не  притронулся.  Через  несколько  минут
всё  засуетилось.  Сказали,  что  директор  идет.
Многие  чиновники  побежали  наперерыв,
чтобы показать себя перед ним. Но я ни с ме-
ста.  Когда  он  проходил  чрез  наше  отделение,
все застегнули на пуговицы свои фраки; но я
совершенно ничего! Что за директор! чтобы я
встал  перед  ним —  никогда!  Какой  он  дирек-
тор?  Он  пробка,  а  не  директор.  Пробка  обык-
новенная,  простая  пробка,  больше  ничего.
Вот  которою  закупоривают  бутылки.  Мне
больше  всего  было  забавно,  когда  подсунули
мне  бумагу,  чтобы  я  подписал.  Они  думали,
что я напишу на самом кончике листа: столо-
начальник такой-то, как бы не так? а я на са-
мом главном месте, где подписывается дирек-
тор  департамента,  черкнул:  Фердинанд  VIII.
Нужно  было  видеть,  какое  благоговейное



молчание воцарилось; но я кивнул только ру-
кою  сказав:  „не  нужно  никаких  знаков  под-
данничества!“  и  вышел.  Оттуда  я  пошел  пря-
мо в директорскую квартиру.  Его не было до-
ма.  Лакей  хотел  меня  не  впустить,  но  я  ему
такое сказал, что он и руки опустил. Я прямо
пробрался в уборную. Она сидела перед зерка-
лом, вскочила и отступила от меня. Я однако-
же  не  сказал  ей,  что  я  испанский  король.  Я
сказал  только,  что  счастие  ее  ожидает  такое,
какого она и вообразить себе не может, и что,
несмотря  на  козни  неприятелей,  мы  будем
вместе. Я больше ничего не хотел говорить и
вышел.  О,  это  коварное  существо —  женщи-
ны!  Я  теперь  только  постигнул,  что  такое
женщина.  До  сих  пор  никто  еще  не  узнал,  в
кого  она  влюблена:  я  первый  открыл  это.
Женщина влюблена в чорта.  Да,  не шутя.  Фи-
зики  пишут  глупости,  что  она  то̀  и  то̀ —  она
любит  только  одного  чорта.  Вон  видите,  из
ложи  первого  яруса  она  наводит  лорнет.  Вы
думаете,  что  она  глядит  на  этого  толстяка  со
звездою? совсем нет, она глядит на чорта, что
у  него  стоит  за  спиною.  Вон  он  спрятался  к
нему  в  звезду.  Вон  он  кивает  оттуда  к  ней



пальцем! И она выйдет за него. Выйдет. А вот
эти  все,  чиновные  отцы  их,  вот  эти  все,  что
юлят во все стороны и лезут ко двору, и гово-
рят,  что  они  патриоты,  и  то  и  сё:  аренды,
аренды хотят эти патриоты! Мать,  отца,  бога,
продадут  за  деньги,  честолюбцы,  христопро-
давцы!  Всё  это  честолюбие  и  честолюбие  от-
того,  что  под  язычком  находится  малинькой
пузырек  и  в  нем  небольшой  червячок  вели-
чиною с булавочную головку, и это всё делает
какой-то  цирюльник,  который  живет  в  Горо-
ховой.  Я не помню, как его зовут.  Но главная
пружина  всего  этого  турецкий  султан,  кото-
рый подкупает цирюльника и который хочет
по  всему  свету  распространить  магометан-
ство. Уже, говорят, во Франции большая часть
народа признает веру Магомета.
 

Никоторого числа. День был без числа.
Ходил  инкогнито  по  Невскому  проспекту.

Проезжал  государь  император.  Весь  город
снял  шапки  и  я  также;  однакоже  я  не  подал
никакого  вида,  что  испанский король.  Почел
неприличным открыться тут же при всех; по-
тому,  что  прежде всего  нужно представиться



ко двору.  Меня останавливало только то,  что
я  до  сих  пор  не  имею  королевского  костюма.
Хотя  бы  какую-нибудь  достать  мантию.  Я  хо-
тел было заказать портному, но это совершен-
ные  ослы,  притом  же  они  совсем  небрегут
своею работою, ударились в аферу и большею
частию  мостят  камни  на  улице.  Я  решился
сделать мантию из нового вицмундира,  кото-
рый надевал всего только два раза.  Но чтобы
эти  мерзавцы  не  могли  испортить,  то  я  сам
решился  шить,  заперши  дверь,  чтобы  никто
не  видал.  Я  изрезал  ножницами  его  весь,  по-
тому  что  покрой  должен  быть  совершенно
другой.
 

Числа не помню. Месяца тоже не было. Бы-
ло чорт знает, что такое.

Мантия  совершенно  готова  и  сшита.  Мав-
ра  вскрикнула,  когда  я  надел  ее.  Однакоже  я
еще не  решаюсь представляться  ко  двору.  До
сих пор нет  депутации из  Испании.  Без  депу-
татов  неприлично.  Никакого  не  будет  веса
моему  достоинству.  Я  ожидаю  их  с  часа  на
час.
 



Число 1.
Удивляет  меня  чрезвычайно  медленность

депутатов.  Какие бы причины могли их оста-
новить.  Неужели  Франция?  Да,  это  самая
неблагоприятствующая  держава.  Ходил
справляться  на  почту,  не  прибыли  ли  испан-
ские депутаты.  Но почтмейстер чрезвычайно
глуп, ничего не знает: нет, говорит, здесь нет
никаких испанских депутатов, а письма если
угодно  написать,  то  мы  примем  по  установ-
ленному  курсу. —  Чорт  возьми!  Что  письмо?
Письмо вздор. Письма пишут аптекари…
 

Мадрид. Февруарий тридцатый.
Итак, я в Испании, и это случилось так ско-

ро,  что  я  едва  мог  очнуться.  Сегодня  поутру
явились ко  мне депутаты испанские и  я  вме-
сте  с  ними  сел  в  карету.  Мне  показалась
странною  необыкновенная  скорость.  Мы  еха-
ли так шибко, что через полчаса достигли ис-
панских границ. Впрочем ведь теперь по всей
Европе  чугунные  дороги  и  пароходы  ездят
чрезвычайно скоро. Странная земля Испания:
когда  мы  вошли  в  первую  комнату,  то  я  уви-
дел  множество  людей  с  выбритыми  голова-



ми.  Я  однакоже  догадался,  что  это  должны
быть  или  доминиканы  или  капуцины,  пото-
му  что  они  бреют  головы.  Мне  показалось
чрезвычайно  странным  обхождение  государ-
ственного канцлера,  который вел меня за  ру-
ку;  он толкнул меня в небольшую комнату и
сказал:  сиди тут,  и  если ты будешь называть
себя  королем  Фердинандом,  то  я  из  тебя  вы-
бью эту охоту. Но я, зная, что это было больше
ничего  кроме  искушение,  отвечал  отрица-
тельно, — за что канцлер ударил меня два ра-
за палкою по спине так больно, что я чуть бы-
ло  не  вскрикнул,  но  удержался  вспомнивши,
что это рыцарский обычай при вступлении в
высокое звание, потому что в Испании еще и
доныне  ведутся  рыцарские  обычаи.  Остав-
шись  один,  я  решился  заняться  делами  госу-
дарственными.  Я  открыл,  что  Китай  и  Испа-
ния совершенно одна и та же земля, и только
по невежеству считают их за разные государ-
ства. Я советую всем нарочно написать на бу-
маге Испания, то и выйдет Китай. Но меня од-
накоже  чрезвычайно  огорчало  событие,  име-
ющее быть завтра. Завтра в 7 часов совершит-
ся странное явление: земля сядет на луну. Об



этом  и  знаменитый  английский  химик  Ве-
лингтон пишет. Признаюсь, я ощутил сердеч-
ное  беспокойство,  когда  вообразил  себе
необыкновенную  нежность  и  непрочность
луны. Луна ведь обыкновенно делается в Гам-
бурге;  и  прескверно  делается.  Я  удивляюсь,
как не обратит на это внимание Англия. Дела-
ет  ее  хромой бочар,  и  видно,  что  дурак ника-
кого  понятия  не  имеет  о  луне.  Он  положил
смоляной канат и часть деревянного масла; и
оттого  по  всей  земле  вонь  страшная,  так  что
нужно  затыкать  нос.  И  оттого  самая  луна  та-
кой  нежный  шар,  что  люди  никак  не  могут
жить,  и  там теперь живут только одни носы.
И потому-то самому мы не можем видеть но-
сов своих, ибо они все находятся в луне. И ко-
гда я вообразил,  что земля вещество тяжелое
и может насевши размолоть  в  муку  носы на-
ши,  то  мною  овладело  такое  беспокойство,
что я надевши чулки и башмаки поспешил в
залу государственного совета, с тем, чтоб дать
приказ полиции не допустить земле сесть на
луну. Капуцины, которых я застал в зале госу-
дарственного  совета  великое  множество,  бы-
ли народ очень умный, и когда я сказал: „гос-



пода,  спасем  луну,  потому  что  земля  хочет
сесть  на  нее“,  то  все  в  ту  же  минуту  броси-
лись  исполнять  мое  монаршее  желание  и
многие полезли на стену с тем, чтобы достать
луну, но в это время вошел великий канцлер.
Увидевши его, все разбежались. Я, как король,
остался  один.  Но  канцлер,  к  удивлению  мо-
ему,  ударил  меня  палкою  и  прогнал  в  мою
комнату.  Такую  имеют  власть  в  Испании  на-
родные обычаи!
 

Январь  того  же  года,  случившийся  после
февраля.

До сих пор не могу понять, что это за земля
Испания.  Народные  обычаи  и  этикеты  двора
совершенно необыкновенны. Не понимаю, не
понимаю,  решительно  не  понимаю  ничего.
Сегодня выбрили мне голову, несмотря на то,
что  я  кричал  изо  всей  силы  о  нежелании
быть монахом. Но я уже не могу и вспомнить,
что было со мною тогда, когда начали мне на
голову  капать  холодною  водою.  Такого  ада  я
еще  никогда  не  чувствовал.  Я  готов  был
впасть в бешенство, так что едва могли меня
удержать. Я не понимаю вовсе значения этого



странного  обычая.  Обычай  глупый,  бессмыс-
ленный!  Для  меня  непостижима  безрассуд-
ность королей, которые до сих пор не уничто-
жают  его.  Судя  по  всем  вероятиям,  догадыва-
юсь:  не  попался  ли  я  в  руки  инквизиции,  и
тот,  которого  я  принял  за  канцлера,  не  есть
ли сам великий инквизитор.  Только  я  всё  не
могу понять,  как же мог король подвергнуть-
ся  инквизиции.  Оно,  правда,  могло  со  сторо-
ны Франции и особенно Полинияк. О, это бес-
тия  Полинияк!  Поклялся  вредить  мне  по
смерть.  И  вот  гонит  да  и  гонит;  но  я  знаю,
приятель,  что тебя водит англичанин. Англи-
чанин  большой  политик.  Он  везде  юлит.  Это
уже  известно  всему  свету,  что  когда  Англия
нюхает табак, то Франция чихает.
 

Число 25.
Сегодня  великий  инквизитор  пришел  в

мою  комнату,  но  я,  услышавши  еще  издали
шаги  его,  спрятался  под  стул.  Он,  увидевши,
что нет меня, начал звать. Сначала закричал:
Поприщин! —  я  ни  слова.  Потом:  Аксентий
Иванов!  титулярный  советник!  дворянин! —
Я всё молчу. — Фердинанд VIII,  король испан-



ский! — Я хотел было высунуть голову, но по-
сле подумал: нет, брат, не надуешь! Знаем мы
тебя:  опять  будешь  лить  холодную  воду  мне
на  голову.  Однакоже  он  увидел  меня  и  вы-
гнал палкою из-под стула. Чрезвычайно боль-
но  бьется  проклятая  палка.  Впрочем  за  всё
это вознаградило меня нынешнее открытие: я
узнал, что у всякого петуха есть Испания, что
она  у  него  находится  под  перьями.  Великий
инквизитор  однакоже  ушел  от  меня  разгне-
ванный и грозя мне каким-то наказанием. Но
я  совершенно  пренебрег  его  бессильною  зло-
бою,  зная,  что  он  действует  как  машина,  как
орудие англичанина.
 

Чи 34 сло Мц гдао. Февраль 349.
Нет,  я  больше не имею сил терпеть.  Боже!

что они делают со мною! Они льют мне на го-
лову  холодную  воду!  Они  не  внемлют,  не  ви-
дят, не слушают меня. Что я сделал им? За что
они мучат меня? Чего хотят они от меня бед-
ного? Что могу дать я им? Я ничего не имею. Я
не в силах, я не могу вынести всех мук их, го-
лова  горит  моя  и  всё  кружится  предо  мною.
Спасите  меня!  возьмите  меня!  дайте  мне



тройку  быстрых  как  вихорь  коней!  Садись,
мой  ямщик,  звени,  мой  колокольчик,  взвей-
теся, кони, и несите меня с этого света! Далее,
далее,  чтобы  не  видно  было  ничего,  ничего.
Вон  небо  клубится  передо  мною;  звездочка
сверкает  вдали;  лес  несется  с  темными  дере-
вьями  и  месяцем;  сизый  туман  стелется  под
ногами;  струна  звенит  в  тумане;  с  одной сто-
роны море, с другой Италия; вон и русские из-
бы  виднеют.  Дом  ли  то  мой  синеет  вдали?
Мать  ли  моя  сидит  перед  окном?  Матушка,
спаси твоего бедного сына! урони слезинку на
его  больную  головушку  посмотри,  как  мучат
они  его!  прижми  ко  груди  своей  бедного  си-
ротку!  ему  нет  места  на  свете!  его  гонят! —
Матушка!  пожалей  о  своем  больном  дитятке
!..  А  знаете  ли,  что  у  французского  короля
шишка под самым носом?



П

 
Рим*

 
(отрывок)

опробуй  взглянуть  на  молнию,  когда,  рас-
кроивши  черные  как  уголь  тучи,  нестер-

пимо затрепещет она целым потопом блеска.
Таковы  очи  у  альбанки  Аннунциаты.  Всё  на-
поминает  в  ней  те  античные  времена,  когда
оживлялся мрамор и блистали скульптурные
резцы.  Густая  смола  волос  тяжеловесной  ко-
сою  вознеслась  в  два  кольца  над  головой  и
четырьмя  длинными  кудрями  рассыпалась
по шее.  Как ни поворотит она сияющий снег
своего  лица —  образ  ее  весь  отпечатлелся  в
сердце. Станет ли профилем — благородством
дивным  дышит  профиль,  и  мечется  красота
линий,  каких  не  создавала  кисть.  Обратится
ли  затылком  с  подобранными  кверху  чудес-
ными волосами, показав сверкающую позади
шею и красоту невиданных землею плеч — и
там она чудо. Но чудеснее всего, когда глянет
она  прямо  очами  в  очи,  водрузивши  хлад  и
замиранье в  сердце.  Полный голос  ее  звенит,
как  медь.  Никакой  гибкой  пантере  не  срав-
ниться с ней в быстроте, силе и гордости дви-



жений.  Всё  в  ней  венец  созданья,  от  плеч  до
античной  дышущей  ноги  и  до  последнего
пальчика  на  ее  ноге.  Куда  ни  пойдет  она —
уже  несет  с  собой  картину:  спешит  ли  ввече-
ру к фонтану с кованой медной вазой на голо-
ве —  вся  проникается  чудным  согласием  об-
нимающая  ее  окрестность:  легче  уходят  в
даль  чудесные  линии  альбанских  гор,  синее
глубина  римского  неба,  прямей  летит  вверх
кипарис,  и красавица южных дерев,  римская
пинна,  тонее  и  чище рисуется  на  небе  своею
зонтикообразною, почти плывущею на возду-
хе,  верхушкою.  И  всё:  и  самый  фонтан,  где
уже  столпились  в  кучу  на  мраморных  ступе-
нях,  одна  выше  другой,  альбанские  горожан-
ки,  переговаривающиеся  сильными  серебря-
ными  голосами,  пока  поочередно  бьет  вода
звонкой  алмазной  дугой  в  подставляемые
медные  чаны,  и  самый  фонтан,  и  самая  тол-
па —  всё  кажется  для  нее,  чтобы  ярче  выка-
зать  торжествующую  красоту,  чтобы  видно
было,  как  она  предводит  всем,  подобно  как
царица предводит за  собою придворный чин
свой.  В  праздничный  ли  день,  когда  темная
древесная  галлерея,  ведущая  из  Альбано  в



Кастель-Гандольфо,  вся  полна  празднич-
но-убранного  народа,  когда  мелькают  под  су-
мрачными ее сводами щеголи миненти в бар-
хатном  убранстве,  с  яркими  поясами  и  золо-
тистым  цветком  на  пуховой  шляпе,  бредут
или  несутся  вскачь  ослы  с  полузажмуренны-
ми  глазами,  живописно  неся  на  себе  строй-
ных  и  сильных  альбанских  и  фраскатанских
женщин,  далеко  блистающих  белыми  голов-
ными  уборами,  или  таща  вовсе  не  живопис-
но,  с  трудом  и  спотыкаясь,  длинного  непо-
движного англичанина в гороховом непрони-
каемом  макинтоше,  скорчившего  в  острый
угол свои ноги, чтобы не зацепить ими земли,
или  неся  художника  в  блузе,  с  деревянным
ящиком на ремне и ловкой вандиковской бо-
родкой, а тень и солнце бегут попеременно по
всей  группе, —  и  тогда,  и  в  оный  празднич-
ный день при ней далеко лучше, чем без нее.
Глубина  галлереи  выдает  ее  из  сумрачной
темноты  своей  всю  сверкающую,  всю  в  блес-
ке.  Пурпурное  сукно  альбанского  ее  наряда
вспыхивает,  как  ищерь,  тронутое  солнцем.
Чудный праздник летит из лица ее навстречу
всем.  И,  повстречав  ее,  останавливаются  как



вкопанные:  и  щеголь  миненте  с  цветком  за
шляпой,  издавши  невольное  восклицание;  и
англичанин в гороховом макинтоше, показав
вопросительный  знак  на  неподвижном  лице
своем;  и  художник с  вандиковской бородкой,
долее  всех  остановившийся  на  одном  месте,
подумывая: „то-то была бы чудная модель для
Дианы, гордой Юноны, соблазнительных Гра-
ций  и  всех  женщин,  какие  только  передава-
лись  на  полотно!“  и  дерзновенно  думая  в  то
же время: то-то был бы рай, еслиб такое диво
украсило  навсегда  смиренную  его  мастер-
скую!

Но кто же тот, чей взгляд неотразимее впе-
рился  за  ее  следом?  Кто  сторожит  ее  речи,
движенья,  и  движенья  мыслей  на  ее  лице?
Двадцатипятилетний юноша, римский князь,
потомок  фамилии,  составлявшей  когда-то
честь,  гордость  и  бесславие  средних  веков,
ныне пустынно догорающей в великолепном
дворце, исписанном фресками Гверчина и Ка-
раччей,  с  потускневшей  картинной  галлере-
ей, с полинявшими штофами, лазурными сто-
лами и поседевшим, как лунь, maestro di casa*.
Его-то увидали недавно римские улицы, несу-



щего  свои  черные  очи,  метатели  огней  из-за
перекинутого  через  плечо  плаща,  нос,  очерк-
нутый  античной  линией,  слоновую  белизну
лба и брошенный на него летучий шелковый
локон. Он появился в Риме после пятнадцати
лет  отсутствия,  появился  гордым  юношею
вместо еще недавно бывшего дитяти.

Но  читателю  нужно  знать  непременно,
как  всё  это  свершилось,  и  потому  пробежим
наскоро историю его жизни, еще молодой, но
уже  обильной  многими  сильными  впечатле-
ниями. Первоначальное детство его протекло
в  Риме;  воспитывался  он  так,  как  в  обычае  у
доживающих  век  свой  римских  вельмож.
Учитель,  гувернер,  дядька  и  всё,  что  угодно,
был  у  него  аббат,  строгий  классик,  почита-
тель  писем  Пиетра  Бембо,  сочинений  Джио-
ванни делла Casa и пяти-шести песней Данта,
читавший  их  не  иначе,  как  с  сильными  вос-
клицаниями:  „dio,  che  cosa  divina!*“  и  потом
через две строки: „diavolo,  che divina cosa!*“,  в
чем состояла почти вся художественная оцен-
ка  и  критика,  обращавший  остальной  разго-
вор  на  броколи  и  артишоки,  любимый  свой
предмет, знавший очень хорошо, в какое вре-



мя  лучше  телятина,  с  какого  месяца  нужно
начинать есть козленка,  любивший обо всем
этом поболтать на улице,  встретясь с  прияте-
лем,  другим  аббатом,  обтягивавший  весьма
ловко полные икры свои в шелковые черные
чулки,  прежде  запихнувши  под  них  шерстя-
ные,  чистивший  себя  регулярно  один  раз  в
месяц  лекарством  olio  di  ricino*  в  чашке  ко-
фию  и  полневший  с  каждым  днем  и  часом,
как полнеют все аббаты.  Натурально,  что мо-
лодой  князь  узнал  немного  под  таким  нача-
лом.  Узнал  он  только,  что  латинский  язык
есть  отец  италиянского,  что  монсиньоры  бы-
вают  трех  родов —  одни  в  черных  чулках,
другие  в  лиловых,  а  третьи  такие,  которые
бывают  почти  то  же,  что  кардиналы;  узнал
несколько  писем  Пиетра  Бембо  к  тогдашним
кардиналам,  большею  частью  поздравитель-
ных;  узнал  хорошо  улицу  Корсо,  по  которой
ходил прогуливаться с аббатом, да виллу Бор-
гезе,  да  две-три  лавки,  перед  которыми  оста-
навливался аббат для закупки бумаги, перьев
и нюхательного табаку, да аптеку, где брал он
свое  olio  di  ricino.  В  этом  заключался  весь  го-
ризонт сведений воспитанника. О других зем-



лях и государствах аббат намекнул в каких-то
неясных  и  нетвердых  чертах:  что  есть  земля
Франция,  богатая  земля,  что  англичане —  хо-
рошие  купцы  и  любят  ездить,  что  немцы —
пьяницы,  и  что  на  севере  есть  варварская
земля  Московия,  где  бывают  такие  жестокие
морозы, от которых может лопнуть мозг чело-
веческий.  Далее  сих  сведений  воспитанник
вероятно  бы  не  узнал,  достигнув  до  25-летне-
го  своего  возраста,  еслиб  старому  князю  не
пришла  вдруг  в  голову  идея  переменить  ста-
рую методу воспитанья и дать сыну образова-
ние  европейское,  что  можно  было  отчасти
приписать  влиянию  какой-то  французской
дамы,  на  которую  он  с  недавнего  времени
стал  наводить  беспрестанно  лорнет  на  всех
театрах  и  гуляньях,  засовывая  поминутно
свой  подбородок  в  огромный  белый  жабо  и
поправляя черный локон на парике. Молодой
князь был отправлен в Лукку,  в  университет.
Там,  во  время  шестилетнего  его  пребыванья,
развернулась  его  живая  италиянская  приро-
да, дремавшая под скучным надзором аббата.
В  юноше  оказалась  душа,  жадная  наслажде-
ний  избранных,  и  наблюдательный  ум.  Ита-



лиянский  университет,  где  наука  влачилась,
скрытая  в  черствых  схоластических  образах,
не  удовлетворял  новой  молодежи,  которая
уже слышала урывками о ней живые намеки,
перелетавшие через Альпы. Французское вли-
яние становилось заметно в Верхней Италии:
оно заносилось туда вместе с модами, виньет-
ками, водевилями и напряженными произве-
дениями  необузданной  французской  музы,
чудовищной, горячей, но местами не без при-
знаков  таланта.  Сильное  политическое  дви-
жение  в  журналах  с  июльской  революции
отозвалось  и  здесь.  Мечтали  о  возвращении
погибшей  италиянской  славы,  с  негодовани-
ем  глядели  на  ненавистный  белый  мундир
австрийского солдата. Но италиянская приро-
да,  любительница  покойных  наслаждений,
не  вспыхнула  восстанием,  над  которым  не
позадумался  бы  француз;  всё  окончилось
только  непреодолимым  желанием  побывать
в  заальпийской,  в  настоящей  Европе.  Вечное
ее  движение  и  блеск  заманчиво  мелькали
вдали. Там была новость, противуположность
ветхости  италиянской,  там  начиналось  XIX
столетие,  европейская  жизнь.  Сильно  поры-



валась  туда  душа  молодого  князя,  чая  при-
ключений и света,  и всякой раз тяжелое чув-
ство грусти его осеняло, когда он видел совер-
шенную  к  тому  невозможность:  ему  был  из-
вестен непреклонный деспотизм старого кня-
зя, с которым было не под силу ладить, — как
вдруг  получил  он  от  него  письмо,  в  котором
предписано  было  ему  ехать  в  Париж,  окон-
чить  ученье  в  тамошнем  университете,  и  до-
ждаться  в  Лукке  только  приезда  дяди,  с  тем
чтобы  отправиться  с  ним  вместе.  Молодой
князь  прыгнул  от  радости,  перецеловал  всех
своих друзей,  угостил всех в загородной осте-
рии  и  через  две  недели  был  уже  в  дороге,  с
сердцем,  готовым  встретить  радостным  бие-
нием  всякой  предмет.  Когда  переехали  Сим-
плон,  приятная  мысль  пробежала  в  голове
его: он на другой стороне, он в Европе! Дикое
безобразие  швейцарских  гор,  громоздивших-
ся  без  перспективы,  без  легких  далей,
несколько  ужаснуло  его  взор,  приученный  к
высокоспокойной  нежащей  красоте  италиян-
ской  природы.  Но  он  просветлел  вдруг  при
виде  европейских  городов,  великолепных
светлых  гостиниц,  удобств,  расставленных



всякому  путешественнику,  располагающему-
ся  как  дома.  Щеголеватая  чистота,  блеск —
всё  было  ему  ново.  В  немецких  городах
несколько  поразил  его  странный  склад  тела
немцев, лишенный стройного согласия красо-
ты,  чувство  которой  зарождено  уже  в  груди
италиянца;  немецкий  язык  также  поразил
неприятно  его  музыкальное  ухо.  Но  перед
ним  была  уже  французская  граница,  сердце
его дрогнуло. Порхающие звуки европейского
модного  языка,  лаская,  облобызали  слух  его.
Он  с  тайным  удовольствием  ловил  скользя-
щий шелест их, который уже в Италии казал-
ся  ему  чем-то  возвышенным,  очищенным  от
всех  судорожных  движений,  какими  сопро-
вождаются сильные языки полуденных наро-
дов,  не  умеющих  держать  себя  в  границах.
Еще  большее  впечатление  произвел  на  него
особый  род  женщин —  легких,  порхающих.
Его  поразило  это  улетучившееся  существо  с
едва  вызначавшимися  легкими  формами,  с
маленькой ножкой,  с  тоненьким воздушным
станом,  с  ответным  огнем  во  взорах  и  легки-
ми, почти невыговаривающимися речами. Он
ждал  с  нетерпением  Парижа,  населял  его



башнями,  дворцами,  составил себе  по-своему
образ его и с сердечным трепетом увидел, на-
конец,  близкие  признаки  столицы:  наклеен-
ные афиши, исполинские буквы, умножавши-
еся  дилижансы,  омнибусы…  наконец,  понес-
лись  домы  предместья.  И  вот  он  в  Париже,
бессвязно  обнятый  его  чудовищною  наруж-
ностью,  пораженный  движением,  блеском
улиц,  беспорядком  крыш,  гущиной  труб,  без-
архитектурными  сплоченными  массами  до-
мов, облепленных тесной лоскутностью мага-
зинов,  безобразьем  нагих  неприслоненных
боковых  стен,  бесчисленной  смешанной  тол-
пой золотых букв, которые лезли на стены, на
окна,  на  крыши  и  даже  на  трубы,  светлой
прозрачностью  нижних  этажей,  состоявших
только  из  одних  зеркальных  стекол.  Вот  он,
Париж, это вечное, волнующееся жерло, водо-
мет,  мечущий  искры  новостей,  просвещенья,
мод,  изысканного  вкуса  и  мелких,  но  силь-
ных  законов,  от  которых  не  властны  ото-
рваться  и  сами  порицатели  их,  великая  вы-
ставка  всего,  что  производит  мастерство,  ху-
дожество  и  всякий  талант,  скрытый  в  невид-
ных  углах  Европы,  трепет  и  любимая  мечта



двадцатилетнего человека, размен и ярмарка
Европы!  Как  ошеломленный,  не  в  силах  со-
брать  себя,  пошел  он  по  улицам,  пересыпав-
шимся  всяким  народом,  исчерченным  путя-
ми движущихся омнибусов,  поражаясь то ви-
дом  кафе,  блиставшего  неслыханным  цар-
ским  убранством,  то  знаменитыми  крытыми
переходами,  где  оглушал  его  глухой  шум
нескольких тысяч шумевших шагов сплошно
двигавшейся толпы,  которая вся почти состо-
яла из молодых людей, и где ослеплял его тре-
пещущий  блеск  магазинов,  озаряемых  све-
том, падавшим сквозь стеклянный потолок в
галлерею; то останавливаясь перед афишами,
которые  миллионами  пестрели  и  толпились
в глаза, крича о 24-х ежедневных представле-
ниях  и  бесчисленном  множестве  всяких  му-
зыкальных  концертов;  то  растерявшись,  на-
конец,  совсем,  когда  вся  эта  волшебная  куча
вспыхнула  ввечеру  при  волшебном  освеще-
нии  газа —  все  домы  вдруг  стали  прозрачны-
ми,  сильно  засиявши  снизу;  окна  и  стекла  в
магазинах,  казалось,  исчезли,  пропали  вовсе,
и  всё,  что  лежало  внутри  их,  осталось  прямо
среди улицы нехранимо, блистая и отражаясь



в углубленьи зеркалами. „Ma quest’и una cosa
divina!*“ повторял живой италиянец.

И  жизнь  его  потекла  живо,  как  течет
жизнь  многих  парижан  и  толпы  молодых
иностранцев, наезжающих в Париж. В девять
часов  утра,  схватившись  с  постели,  он  уже
был в великолепном кафе с модными фреска-
ми за стеклом, с потолком, облитым золотом,
с листами длинных журналов и газет, с благо-
родным  приспешником,  проходившим  мимо
посетителей,  держа  великолепный  серебря-
ный  кофейник  в  руке.  Там  пил  он  с  сибарит-
ским  наслаждением  свой  жирный  кофий  из
громадной  чашки,  нежась  на  эластическом,
упругом  диване  и  вспоминая  о  низеньких,
темных италиянских кафе с неопрятным бот-
тегой,  несущим  невымытые  стеклянные  ста-
каны. Потом принимался он за чтение колос-
сальных  журнальных  листов,  и  вспомнил  о
чахоточных  журналишках  Италии,  о  ка-
ком-нибудь Diario di Roma, il Pirato* и тому по-
добных, где помещались невинные политиче-
ские известия и анекдоты чуть не о Термопи-
лах  и  персидском  царе  Дарие.  Тут,  напротив,
везде видно было кипевшее перо. Вопросы на



вопросы,  возраженья  на  возраженья —  каза-
лось, всякий из всех сил топорщился: тот гро-
зил  близкой  переменой  вещей  и  предвещал
разрушенье  государству;  всякое  чуть  замет-
ное  движение  и  действие  камер  и  министер-
ства разрасталось в движение огромного раз-
маха между упорными партиями и почти от-
чаянным  криком  слышалось  в  журналах.  Да-
же страх чувствовал италиянец, читая их, ду-
мая,  что  завтра  же  вспыхнет  революция,  как
будто в чаду выходил из литературного каби-
нета, и только один Париж с своими улицами
мог выветрить в одну минуту из головы весь
этот  груз.  Его  порхающий  по  всему  блеск  и
пестрое  движение,  после  этого  тяжелого  чте-
ния,  казались  чем-то  похожим  на  легкие
цветки,  взбежавшие  по  оврагу  пропасти.  В
один миг он переселялся весь на улицу и сде-
лался  подобно  всем  зевакою  во  всех  отноше-
ниях.  Он  зевал  пред  светлыми,  легкими  про-
давицами,  только  что  вступившими  в  свою
весну, которыми были наполнены все париж-
ские  магазины,  как  будто  бы  суровая  наруж-
ность  мужчины  была  неприлична  и  мелька-
ла  бы  темным  пятном  из-за  цельных  стекол.



Он глядел, как заманчиво щегольские тонкие
руки, вымытые всякими мылами, блистая, за-
ворачивали  бумажки  конфект,  меж  тем  как
глаза светло и пристально вперялись на про-
ходящих, как рисовалась в другом месте свет-
ловолосая  головка  в  картинном  склоне,  опу-
стивши длинные ресницы в страницы модно-
го  романа,  не  видя,  что  около  нее  собралась
уже  куча  молодежи,  рассматривающая  и  ее
легкую снежную шейку,  и  всякой волосок на
голове ее,  подслушивающая самое колебание
груди, произведенное чтением. Он зевал и пе-
ред книжной лавкой, где, как пауки, темнели
на  слоновой  бумаге  черные  виньетки,  набро-
санные размашисто, сгоряча, так что иногда и
разобрать  нельзя  было,  что̀  на  них  такое,  и
глядели иероглифами странные буквы. Он зе-
вал и перед машиной, которая одна занимала
весь  магазин  и  ходила  за  зеркальным  стек-
лом,  катая  огромный  вал,  растирающий  ше-
колад.  Он  зевал  перед  лавками,  где  останав-
ливаются  по  целым  часам  парижские  кроко-
дилы, засунув руки в карманы и разинув рот,
где  краснел  в  зелени  огромный  морской  рак,
воздымалась  набитая  трюфелями  индейка  с



лаконическою  надписью:  300  fr.,  и  мелькали
золотистым пером и хвостами желтые и крас-
ные рыбы в стеклянных вазах.  Он зевал и на
широких  булеварах,  царственно  проходящих
поперек весь тесный Париж, где среди города
стояли  дерева̀  в  рост  шестиэтажных  домов,
где  на  асфальтовые  тротуары  валила  наезд-
ная  толпа  и  куча  доморощенных  парижских
львов  и  тигров,  не  всегда  верно  изображае-
мых в повестях. И, назевавшись вдоволь и до-
сыта, взбирался он к ресторану, где уже давно
сияли газом зеркальные стены,  отражая в  се-
бе  бесчисленные  толпы  дам  и  мужчин,  шу-
мевших  речами  за  маленькими  столиками,
разбросанными  по  залу.  После  обеда  уже  он
спешил в  театр,  недоумевая  только,  который
выбрать:  на  каждом  из  них  своя  знамени-
тость,  на каждом свой автор,  свой актер.  Вез-
де новость. Там блещет водевиль, живой, вет-
реный  как  сам  француз,  новый  всякий  день,
создавшийся  весь  в  три  минуты  досуга,  сме-
шивший  весь  от  начала  до  конца,  благодаря
неистощимым  капризам  веселости  актера;
там горячая драма. — И он невольно сравнил
сухую,  тощую  драматическую  сцену  Италии,



где повторялись один и тот же старик Гольдо-
ни,  знаемый  всеми  наизусть,  или  же  новые
комедийки, невинные и наивные до того, что
ребенок бы соскучился над ними; он сравнил
их тощую группу с этим живым торопливым
драматическим  наводнением,  где  всё  кова-
лось  пока  было  горячо,  где  всякой  боялся
только,  чтобы  не  простыла  его  новость.  На-
смеявшись  досыта,  наволновавшись,  нагля-
девшись,  утомленный,  подавленный  впечат-
лениями, возвращался он домой и бросался в
постель,  которая,  как  известно,  одна  только
нужна  французу  в  его  комнате:  кабинетом,
обедом и вечерним освещением он пользует-
ся  в  публичных  местах.  Но  князь,  однакоже,
не  позабыл  с  этим  разнообразным  зеваньем
соединить  занятий  ума,  которых  требовала
нетерпеливо  душа  его.  Он  принялся  слушать
всех  знаменитых  профессоров.  Живая  речь,
часто  восторженная,  новые точки и  стороны,
подмеченные  речивым  профессором,  были
неожиданны  для  молодого  италиянца.  Он
чувствовал, как стала спадать с глаз его пеле-
на,  как  в  другом,  ярком,  виде  восставали  пе-
ред  ним  прежде  незамеченные  предметы,  и



самый  приобретенный  им  хлам  кое-каких
знаний,  которые  обыкновенно  погибают  у
большей  части  людей  без  всяких  примене-
ний,  пробуждался  и,  оглянутый  другим  гла-
зом,  утверждался  навсегда  в  его  памяти.  Он
не пропустил также услышать ни одного зна-
менитого  проповедника,  публициста,  орато-
ра, камерных прений и всего, чем шумно гре-
мит  в  Европе  Париж.  Несмотря  на  то,  что  не
всегда  доставало  ему  средств,  что  старый
князь  присылал  ему  содержание  как  студен-
ту, а не как князю, он успел, однакоже, найти
случай побывать везде, найти доступ ко всем
знаменитостям,  о  которых  трубят,  повторяя
друг друга,  европейские листки,  даже увидал
в лицо тех модных писателей, которых стран-
ными  созданьями  была  поражена,  на  ряду  с
другими, его пылкая, молодая душа, и в кото-
рых  всем  мнилось  слышать  еще  небранные
дотоле  струны,  неуловимые  доселе  изгибы
страстей.  Словом,  жизнь  италиянца  приняла
широкий,  многосторонний  образ,  обнялась
всем  громадным  блеском  европейской  дея-
тельности. Разом, в один и тот же день, безза-
ботное  зеванье  и  тревожное  пробужденье,



легкая  работа  глаз  и  напряженная  ума,  воде-
виль на театре,  проповедник в  церкви,  поли-
тический вихрь журналов и камер, рукоплес-
канье  в  аудиториях,  потрясающий  гром  кон-
серваторного  оркестра,  воздушное  блистанье
танцующей  сцены,  громотня  уличной  жиз-
ни — какая исполинская жизнь для двадцати-
летнего  юноши!  Нет  лучшего  места,  как  Па-
риж; ни за что не променял бы он такой жиз-
ни.  Как  весело  и  любо  жить  в  самом  сердце
Европы,  где,  идя,  подымаешься  выше,  чув-
ствуешь, что член великого всемирного обще-
ства! В голове его даже вертелась мысль отка-
заться вовсе от Италии и основаться навсегда
в  Париже.  Италия  казалась  ему  теперь  ка-
ким-то  темным,  заплеснелым  углом  Европы,
где заглохла жизнь и всякое движенье.

Так  пронеслись  четыре  пламенные  года
его  жизни, —  четыре  года,  слишком  значи-
тельные для юноши, и к концу их уже многое
показалось  не  в  том  виде,  как  было  прежде.
Во  многом  он  разочаровался.  Тот  же  Париж,
вечно  влекущий  к  себе  иностранцев,  вечная
страсть  парижан,  уже  показался  ему  много,
много не тем, чем был прежде. Он видел, как



вся эта многосторонность и деятельность его
жизни  исчезала  без  выводов  и  плодоносных
душевных  осадков.  В  движении  вечного  его
кипенья и деятельности виделась теперь ему
странная  недеятельность.  Страшное  царство
слов  вместо  дел.  Он  видел,  как  всякой  фран-
цуз,  казалось,  только  работал  в  одной  разго-
ряченной голове; как это журнальное чтение
огромных  листов  поглощало  весь  день  и  не
оставляло часа для жизни практической; как
всякой  француз  воспитывался  этим  стран-
ным  вихрем  книжной,  типографски  движу-
щейся  политики,  и,  еще  чуждый  сословия,  к
которому принадлежал, еще не узнав на деле
всех прав и отношений своих, уже приставал
к той или другой партии, горячо и жарко при-
нимая  к  сердцу  все  интересы,  становясь  сви-
репо  против  своих  супротивников,  еще  не
зная в глаза ни интересов своих, ни супротив-
ников…  и  слово  политика  опротивело,  нако-
нец, сильно италиянцу.

В  движении  торговли,  ума,  везде,  во  всем
видел  он  только  напряженное  усилие  и
стремление  к  новости.  Один  силился  пред
другим, во что бы то ни стало, взять верх, хо-



тя  бы  на  одну  минуту.  Купец  весь  капитал
свой употреблял на одну только уборку мага-
зина,  чтобы  блеском  и  великолепием  его  за-
манить  к  себе  толпу.  Книжная  литература
прибегала  к  картинкам  и  типографической
роскоши, чтоб ими привлечь к себе охлажда-
ющееся  внимание.  Странностью  неслыхан-
ных  страстей,  уродливостью  исключений  из
человеческой  природы  силились  повести  и
романы  овладеть  читателем.  Всё,  казалось,
нагло  навязывалось  и  напрашивалось  само
без  зазыва,  как  непотребная  женщина,  ловя-
щая  человека  ночью  на  улице;  всё,  одно  пе-
ред  другим,  вытягивало  повыше  свою  руку,
как  обступившая  толпа  надоедливых  нищих.
В  самой  науке,  в  ее  одушевленных  лекциях,
которых  достоинство  не  мог  не  признать  он,
теперь  стало  ему  заметно  везде  желание  вы-
казаться,  хвастнуть,  выставить  себя;  везде
блестящие  эпизоды,  и  нет  торжественного,
величавого  теченья  всего  целого.  Везде  уси-
лия  поднять  доселе  незамеченные  факты  и
дать  им  огромное  влияние  иногда  в  ущерб
гармонии  целого,  с  тем  только,  чтобы  оста-
вить за собой честь открытия; наконец, везде



почти  дерзкая  уверенность  и  нигде  смирен-
ного  сознания  собственного  неведения, —  и
он привел себе на память стих,  которым ита-
лиянец Альфиери, в едком расположеньи сво-
его духа, попрекнул французов: 

Tutto fanno, nulla sanno*,
Tutto sanno, nulla fanno:
Gira volta son Francesi,
Piu gli pesi, men ti danno. 

Тоскливое  расположение  духа  им  овладе-
ло.  Напрасно  старался  он  развлекать  себя,
старался  сойтись  с  людьми,  которых  уважал,
но  не  сошлась  италиянская  природа  с  фран-
цузским  элементом.  Дружба  завязывалась
быстро,  но  уже в  один день француз  выказы-
вал себя всего до последней черты: на другой
день нечего было и узнавать в нем,  далее из-
вестной глубины уже нельзя  было погрузить
вопроса в его душу, не вонзалось далее острие
мысли;  а  чувства  италиянца  были  слишком
сильны, чтобы встретить себе полный ответ в
легкой  природе.  И  нашел  он  какую-то  стран-
ную  пустоту  даже  в  сердцах  тех,  которым  не
мог  отказать  в  уваженьи.  И  увидел  он,  нако-
нец,  что  при  всех  своих  блестящих  чертах,



при  благородных  порывах,  при  рыцарских
вспышках,  вся  нация  была  что-то  бледное,
несовершенное,  легкий  водевиль,  ею  же  по-
рожденный.  Не  почила  на  ней  величествен-
но-степенная идея. Везде намеки на мысли, и
нет  самых  мыслей;  везде  полустрасти,  и  нет
страстей;  всё  не  окончено,  всё  наметано,  на-
бросано  с  быстрой  руки;  вся  нация —  блестя-
щая  виньетка,  а  не  картина  великого  масте-
ра.

Нашедшая ли внезапно на него хандра да-
ла  ему  возможность  увидать  всё  в  таком  ви-
де,  или  внутреннее  верное  и  свежее  чувство
италиянца было тому причиною,  то  или дру-
гое,  только  Париж  со  всем  своим  блеском  и
шумом скоро сделался для него тягостной пу-
стыней,  и  он  невольно  выбирал  глухие  отда-
ленные  концы  его.  Только  в  одну  еще  ита-
льянскую  оперу  заходил  он,  там  только  как
будто  отдыхала  душа  его,  и  звуки  родного
языка теперь выростали пред ним во всем мо-
гуществе  и  полноте.  И  стала  представляться
ему  чаще  забытая  им  Италия,  вдали,  в  ка-
ком-то  манящем  свете;  с  каждым  днем  зазы-
вы  ее  становились  слышнее,  и  он  решился,



наконец,  писать  к  отцу,  чтобы  позволил  ему
возвратиться в Рим, что в Париже оставаться
более  он  не  видит  для  себя  нужды.  Два  меся-
ца  не  получал  он  никакого  ответа,  ни  даже
обычных  векселей,  которые  давно  следовало
ему получить. Сначала ожидал он терпеливо,
зная  капризный  характер  своего  отца;  нако-
нец,  начало  овладевать  им  беспокойство.
Несколько  раз  на  неделю  наведывался  к  сво-
ему банкиру и  всегда  получал один и тот  же
ответ, что из Рима нет никаких известий. От-
чаяние  готово  было  вспыхнуть  в  душе  его.
Средства  содержания  уже  давно  у  него  все
прекратились, уже давно сделал он у банкира
заем,  но  и  эти  деньги  давно  вышли,  давно
уже  он  обедал,  завтракал  и  жил  кое-как  в
долг;  косо  и  неприятно  начинали  посматри-
вать  на  него —  и  хоть  бы  от  кого-нибудь  из
друзей какое-нибудь известие. Тут-то он силь-
но  почувствовал  свое  одиночество.  В  беспо-
койном  ожидании  бродил  он  в  этом  надоев-
шем насмерть городе.  Летом он был для него
еще невыносимее: все наездные толпы разле-
телись  по  минеральным  водам,  по  европей-
ским гостиницам и дорогам. Призрак пустоты



виделся на всем. Домы и улицы Парижа были
несносны, сады его томились сокрушительно
между домов,  палимых солнцем.  Как убитый
останавливался он над Сеной, на грузном, тя-
желом  мосту,  на  ее  душной  набережной,  на-
прасно  стараясь  чем-нибудь  позабыться,  на
что-нибудь  заглядеться;  тоска  необъятная
жрала  его  и  безыменный  червь  точил  его
сердце.  Наконец,  судьба  над  ним  умилосер-
дилась —  и  в  один  день  банкир  вручил  ему
письмо.  Оно  было  от  дяди,  который  извещал
его, что старый князь уже не существует, что
он  может  приехать  распорядиться  наслед-
ством,  которое  требует  его  личного  присут-
ствия,  потому что расстроено сильно.  В пись-
ме был тощий билет, едва доставший на доро-
гу  и  на  расплату  четвертой  доли  долгов.  Мо-
лодой князь не хотел медлить минуты, угово-
рил  кое-как  банкира  отсрочить  долг  и  взял
место  в  курьерской  карете.  Казалось,  страш-
ная  тягость  свалилась  с  души  его,  когда
скрылся из вида Париж и дохнуло на него све-
жим воздухом полей. В двое суток он уже был
в Марселе, не хотел отдохнуть часу, и того же
вечера пересел на пароход. Средиземное море



показалось  ему  родным:  оно  омывало  берега
его отчизны, и он посвежел уже, только глядя
на одни бесконечные его волны. Трудно было
изъяснить  чувство,  его  обнявшее  при  виде
первого  италиянского  города, —  это  была  ве-
ликолепная Генуя! В двойной красоте вознес-
лись над ним ее пестрые колокольни, полоса-
тые  церкви  из  белого  и  черного  мрамора  и
весь многобашенный амфитеатр ее,  вдруг  об-
несший его со всех сторон, когда пароход при-
шел  к  пристани.  Никогда  не  видал  он  Генуи.
Эта  играющая  пестрота  домов,  церквей  и
дворцов  на  тонком  небесном  воздухе,  бли-
ставшем  непостижимою  голубизною,  была
единственна.  Сошедши на берег,  он очутился
вдруг  в  этих  темных,  чудных,  узеньких,  мо-
щенных  плитами  улицах,  с  одной  узенькой
вверху  полоской  голубого  неба.  Его  поразила
эта  теснота  между  домами  высокими,  огром-
ными,  отсутствие  экипажного  стуку,  тре-
угольные  маленькие  площадки  и  между  ни-
ми,  как  тесные  коридоры,  изгибающиеся  ли-
нии  улиц,  наполненных  лавочками  генуэз-
ских серебренников и золотых мастеров.  Жи-
вописные  кружевные  покрывала  женщин,



чуть  волнуемые  теплым  широкко;  их  твер-
дые  походки,  звонкий  говор  в  улицах;  отво-
ренные двери церквей, кадильный запах, нес-
шийся  оттуда, —  всё  это  дунуло  на  него  чем-
то  далеким,  минувшим.  Он  вспомнил,  что
уже  много  лет  не  был  в  церкве,  потерявшей
свое  чистое  высокое  значение  в  тех  умных
землях  Европы,  где  он  был.  Тихо  вошел  он  и
стал  в  молчании  на  колени  у  великолепных
мраморных  колонн,  и  долго  молился,  сам  не
зная за  что, — молился,  что  его  приняла Ита-
лия, что снизошло на него желание молиться,
что  празднично  было  у  него  на  душе,  и  мо-
литва  эта,  верно,  была  лучшая.  Словом,  как
прекрасную станцию унес он за собою Геную:
в  ней  принял  он  первый  поцелуй  Италии.  С
таким  же  ясным  чувством  увидел  он  Ливор-
но,  пустеющую Пизу,  Флоренцию, слабо знае-
мую  им  прежде.  Величаво  глянул  на  него  тя-
желый  граненый  купол  ее  собора,  темные
дворцы  царственной  архитектуры  и  строгое
величье  небольшого  городка.  Потом  понесся
чрез  Аппенины,  сопровождаемый  тем  же
светлым  расположением  духа,  и  когда,  нако-
нец,  после шестидневной дороги показался в



ясной дали, на чистом небе, чудесно круглив-
шийся купол — о!.. сколько чувств тогда стол-
пилось разом в его груди! Он не знал и не мог
передать  их;  он  оглядывал  всякой  холмик  и
отлогость.  И вот уже наконец, Ponte Molle,  го-
родские  ворота,  и  вот  обняла  его  красавица
площадей  Piazza  del  Popolo,  глянул  Monte
Pincio  с  террасами,  лестницами,  статуями  и
людьми,  прогуливающимися  на  верхушках.
Боже!  как  забилось  его  сердце!  Ветурин  по-
несся по улице Корсо, где когда-то ходил он с
аббатом, невинный, простодушный, знавший
только,  что  латинский язык есть  отец итали-
янского. Вот предстали пред ним опять все до-
мы, которые он знал наизусть: Palazzo Ruspoli
с  своим  огромным  кафе,  Piazza  Colonna,
Palazzo Sciarra, Palazzo Doria; наконец, поворо-
тил  он  в  переулки,  так  бранимые  иностран-
цами,  не  кипящие  переулки,  где  изредка
только попадалась лавка брадобрея с  нарисо-
ванными  лилиями  над  дверьми,  да  лавка
шляпочника,  высунувшего  из  дверей  долго-
полую  кардинальскую  шляпу,  да  лавчонка
плетеных стульев, делавшихся тут же на ули-
це. Наконец, карета остановилась перед вели-



чавым  дворцом  Брамантовского  стиля.  Нико-
го  не  было  в  нагих  неубранных  сенях.  На
лестнице  встретил  его  дряхлый  maestro  di
casa,  потому  что  швейцар  с  своей  булавой
ушел,  по  обыкновению,  в  кафе,  где  проводил
всё время. Старик побежал отворять ставни и
освещать  мало-по-малу  старинные  величе-
ственные  залы.  Грустное  чувство  овладело
им, —  чувство,  понятное  всякому  приезжаю-
щему,  после  нескольких  лет  отсутствия,  до-
мой,  когда  всё  что̀  ни  было  кажется  еще  ста-
рее, еще пустее, и когда тягостно говорит вся-
кой  предмет,  знаемый  в  детстве,  и  чем  весе-
лее  были с  ним сопряженные случаи,  тем со-
крушительней  грусть,  насылаемая  им  на
сердце. Он прошел длинный ряд зал, оглянул
кабинет и спальню, где еще не так давно ста-
рый владетель дворца засыпал в кровати под
балдахином с  кистями и  гербом,  и  потом вы-
ходил в шлафроке и туфлях в кабинет выпить
стакан ослиного молока, с намереньем попол-
неть;  уборную,  где  он  наряжался  с  утончен-
ным  стараньем  старой  кокетки  и  откуда  от-
правлялся потом в коляске с своими лакеями
на  гулянье  в  виллу  Боргезе,  лорнировать  по-



стоянно  какую-то  англичанку,  приезжавшую
туда также прогуливаться. На столах и в ящи-
ках видны были еще остатки румян,  белил и
всяких  притираний,  которыми  молодил  себя
старик.  Maestro  di  casa  объявил,  что  уже  за
две недели до смерти он принял было твердое
намерение  жениться,  и  сделал  нарочно  кон-
сультацию  с  иностранными  докторами,  как
поддержать  con  onore  i  doveri  di  marito;*  но
что в один день,  сделавши два или три визи-
та  кардиналам  и  какому-то  приору,  он  воз-
вратился усталый домой, сел в креслы и умер
смертью  праведника,  хотя  смерть  его  была
бы  еще  блаженнее,  если  бы  он,  по  словам
maestro  di  casa,  догадался  послать  за  две  ми-
нуты  прежде  за  своим  духовником  il  padre
Benvenuto. Всё это слушал молодой князь рас-
сеянный,  не  принадлежа  мыслью  ни  к  чему.
Отдохнувши от дороги и от странных впечат-
лений,  он  занялся  своими  делами.  Его  пора-
зил  страшный  беспорядок  их.  Всё,  от  малого
до большого, было в бестолковом, запутанном
виде. Четыре бесконечные тяжбы за обвалив-
шиеся  дворцы  и  земли  в  Ферраре  и  Неаполе,
совершенно  опустошенные  доходы  за  три  го-



да  вперед,  долги  и  нищенский  недостаток
среди  великолепия —  вот  что  представилось
глазам его.  Старый князь  был непонятное со-
единение  скупости  и  пышности.  Он  держал
огромную  прислугу,  которая  не  получала  ни-
какой платы, ничего, кроме ливрей, и доволь-
ствовалась  подаяниями  иностранцев,  прихо-
дивших  смотреть  галлерею.  При  князе  были
егери,  официанты,  лакеи,  которые  ездили  у
него  за  коляской,  лакеи,  которые  никуда  не
ездили  и  просиживали  по  целым  дням  в
ближнем  кафе,  или  остерии,  болтая  всякой
вздор.  Он  распустил  тот  же  час  всю  эту  сво-
лочь,  всех  егерей  и  охотников,  и  оставил  од-
ного  только  старика  maestro  di  casa;  уничто-
жил  почти  вовсе  конюшню,  продав  никогда
не  употреблявшихся  лошадей;  призвал  адво-
катов  и  распорядился  с  своими  тяжбами,  по
крайней  мере,  так,  что  из  четырех  составил
две,  бросив  остальные,  как  вовсе  бесполез-
ные;  решился  ограничить  себя  во  всем  и  ве-
сти жизнь со  всею строгостью экономии.  Это
было  ему  не  трудно  сделать,  потому  что  уже
заблаговременно он привык ограничивать се-
бя.  Ему  не  трудно  было  также  отказаться  от



всякого  сообщества  с  своим  сословием, —  ко-
торое,  впрочем  всё  состояло  из  двух-трех  до-
живавших  фамилий, —  общества,  воспитан-
ного  кое-как  отголосками  французского  обра-
зованья, да богача банкира, собиравшего око-
ло  себя  круг  иностранцев,  да  неприступных
кардиналов,  людей  необщительных,  черст-
вых,  уединенно  проводивших  время  за  кар-
точной игрой в tresette  (род дурачка)  с  своим
камердинером  или  брадобреем.  Словом,  он
уединился  совершенно,  принялся  рассматри-
вать Рим и сделался  в  этом отношении подо-
бен  иностранцу,  который  сначала  бывает  по-
ражен  мелочной,  неблестящей  его  наружно-
стью,  испятнанными,  темными  домами,  и  с
недоумением  вопрошает,  попадая  из  переул-
ка  в  переулок:  где  же  огромный  древний
Рим?  и  потом  уже  узнает  его,  когда  ма-
ло-по-малу из тесных переулков начинает вы-
двигаться древний Рим, где темной аркой, где
мраморным  карнизом,  вделанным  в  стену,
где  порфировой  потемневшей  колонной,  где
фронтоном  посреди  вонючего  рыбного  рын-
ка,  где  целым  портиком  перед  нестаринной
церковью, и наконец далеко,  там где оканчи-



вается вовсе живущий город, громадно возды-
мается  он  среди  тысячелетних  плющей,  алоэ
и  открытых  равнин,  необъятным  Колизеем,
триумфальными  арками,  останками  необо-
зримых  цезарских  дворцов,  императорскими
банями,  храмами,  гробницами,  разнесенны-
ми  по  полям;  и  уже  не  видит  иноземец  ны-
нешних  тесных  его  улиц  и  переулков,  весь
объятый  древним  миром:  в  памяти  его  вос-
стают  колоссальные  образы  цезарей;  крика-
ми  и  плесками  древней  толпы  поражается
ухо…

Но  не  так,  как  иностранец,  преданный  од-
ному  Титу  Ливию  и  Тациту,  бегущий  мимо
всего,  к  одной  только  древности,  желавший
бы в порыве благородного педантизма срыть
весь  новый  город, —  нет,  он  находил  всё
ра́вно  прекрасным:  мир  древний,  шевелив-
шийся  из-под  темного  архитрава,  могучий
средний  век,  положивший  везде  следы  ху-
дожников-исполинов и великолепной щедро-
сти  пап,  и,  наконец,  прилепившийся  к  ним
новый  век  с  толпящимся  новым  народонасе-
лением.  Ему  нравилось  это  чудное  их  слия-
ние в  одно,  эти признаки людной столицы и



пустыни  вместе:  дворец,  колонны,  трава,  ди-
кие  кусты,  бегущие  по  стенам,  трепещущий
рынок  среди  темных  молчаливых,  заслонен-
ных снизу,  громад,  живой крик рыбного  про-
давца  у  портика,  лимонадчик  с  воздушной
украшенной  зеленью  лавчонкой  перед  Пан-
теоном.  Ему  нравилась  самая  невзрачность
улиц темных, неприбранных, отсутствие жел-
тых и светленьких красок на домах, идиллия
среди  города:  отдыхавшее  стадо  козлов  на
уличной  мостовой,  крики  ребятишек  и  ка-
кое-то невидимое присутствие на всем ясной
торжественной  тишины,  обнимавшей  чело-
века.  Ему  нравились  эти  беспрерывные  вне-
запности, нежданности, поражающие в Риме.
Как охотник, выходящий с утра на ловлю, как
старинный  рыцарь,  искатель  приключений,
он  отправлялся  отыскивать  всякой  день  но-
вых и новых чудес, и останавливался неволь-
но,  когда  вдруг  среди  ничтожного  переулка
возносился  пред  ним  дворец,  дышавший
строгим  сумрачным  величием.  Из  темного
травертина были сложены его  тяжелые несо-
крушимые  стены,  вершину  венчал  велико-
лепно набранный колоссальный карниз, мра-



морными  брусьями  обложена  была  большая
дверь  и  окна  глядели  величаво,  обременен-
ные  роскошным  архитектурным  убран-
ством; —  или  как  вдруг  нежданно  вместе  с
небольшой  площадью  выглядывал  картин-
ный  фонтан,  обрызгивавший  себя  самого  и
свои обезображенные мхом гранитные ступе-
ни; —  как  темная  грязная  улица  оканчива-
лась  нежданно  играющей  архитектурной  де-
корацией  Бернини,  или  летящим  кверху  обе-
лиском,  или  церковью  и  монастырской  сте-
ною, вспыхивавшими блеском солнца на тем-
нолазурном небе с черными, как уголь, кипа-
рисами.  И  чем  далее  вглубь  уходили  улицы,
тем  чаще  росли  дворцы  и  архитектурные  со-
зданья  Браманта,  Борромини,  Сангалло,  Дел-
лапорта,  Виньолы,  Бонаротти —  и  понял  он
наконец ясно, что только здесь, только в Ита-
лии  слышно  присутствие  архитектуры  и
строгое ее величие как художества. Еще выше
было  духовное  его  наслажденье,  когда  он  пе-
реносился  во  внутренность  церквей  и  двор-
цов,  где  арки,  плоские  столпы  и  круглые  ко-
лонны  из  всех  возможных  сортов  мрамора,
перемешанные  с  базальтовыми,  лазурными



карнизами, порфиром, золотом и античными
камнями  сочетались  согласно,  покоренные
обдуманной  мысли,  и  выше  их  всех  вознес-
лось  бессмертное  создание  кисти.  Они  были
высоко  прекрасны,  эти  обдуманные  убран-
ства зал, полные царского величия и архитек-
турной роскоши, везде умевшей почтительно
преклониться  пред  живописью  в  сей  плодо-
творный  век,  когда  художник  бывал  и  архи-
тектор,  и  живописец,  и  даже  скульптор  вме-
сте.  Могучие  созданья  кисти,  уже  неповторя-
ющейся  ныне,  возносились  сумрачно  пред
ним  на  потемневших  стенах,  всё  еще  непо-
стижимые  и  недоступные  для  подражания.
Входя  и  погружаясь  более  и  более  в  созерца-
ние  их,  он  чувствовал,  как  развивался  види-
мо его вкус, залог которого уже хранился в ду-
ше его.  И  как  пред  этой величественной пре-
красной  роскошью  показалась  ему  теперь
низкою  роскошь  XIX  столетия,  мелкая,  ни-
чтожная роскошь,  годная только для украше-
нья  магазинов,  выведшая  на  поле  деятельно-
сти  золотильщиков,  мебельщиков,  обойщи-
ков,  столяров  и  кучи  мастеровых,  и  лишив-
шая  мир  Рафаэлей,  Тицианов,  Микель-Анже-



лов, низведшая к ремеслу искусство. Как низ-
кою  показалась  ему  эта  роскошь,  поражаю-
щая только первый взгляд и озираемая потом
равнодушно,  перед  этой  величавой  мыслию
украсить  стены  вековечным  созданьем  ки-
сти,  перед  этой  прекрасной  мыслью  владель-
ца дворца доставить себе вечный предмет на-
слажденья в часы отдыха от дел и от шумного
жизненного дрязга,  уединившись там, в углу,
на старинной софе,  далеко от всех,  вперя без-
молвно взор и вместе со взором входя глубже
душою в тайны кисти, зрея невидимо в красе
душевных  помыслов.  Ибо  высоко  возвышает
искусство  человека,  придая  благородство  и
красоту чудную движеньям души.  Как низки
казались  ему  пред  этой  незыблемой  плодо-
творной  роскошью,  окружившею  человека
предметами движущими и воспитывающими
душу,  нынешние  мелочные  убранства,  лома-
емые  и  выбрасываемые  ежегодно  беспокой-
ною  модою,  странным  непостижимым  по-
рожденьем XIX века, пред которым безмолвно
преклонились  мудрецы,  губительницей  и
разрушительницей  всего,  что  колоссально,
величественно, свято. При таких рассуждени-



ях  невольно  приходило  ему  на  мысль:  не  от-
того ли сей равнодушный хлад, обнимающий
нынешний  век,  торговый,  низкий  расчет,
ранняя притупленность еще не успевших раз-
виться и возникнуть чувств.  Иконы вынесли
из храма — и храм уже не храм:  летучие мы-
ши и злые духи обитают в нем.

Чем  более  он  всматривался,  тем  более  по-
ражала  его  сия  необыкновенная  плодотвор-
ность века, и он невольно восклицал: когда и
как  успели  они  это  наделать!  Эта  великолеп-
ная  сторона  Рима  как  будто  бы  росла  перед
ним ежедневно. Галлереи и галлереи, и конца
им  нет…  И  там,  и  в  той  церкви  хранится  ка-
кое-нибудь чудо кисти. И там на дряхлеющей
стене еще дивит готовый исчезнуть фреск.  И
там  на  вознесенных  мраморах  и  столпах,  на-
бранных  из  древних  языческих  храмов,  бле-
щет неувядаемой кистью плафон.  Всё  это  бы-
ло  похоже  на  скрытые  золотые  рудники,  по-
кровенные  обыкновенной  землей,  знакомые
одному  только  рудокопу.  Как  полно  было  у
него  всякой  раз  на  душе,  когда  возвращался
он  домой;  как  было  различно  это  чувство,
объятое  спокойной  торжественностью  тиши-



ны,  от  тех  тревожных  впечатлений,  которы-
ми бессмысленно наполнялась душа его в Па-
риже,  когда  он  возвращался  домой  усталый,
утомленный,  редко  будучи  в  силах  поверить
итог их.

Теперь ему казалась еще более согласною с
этими  внутренними  сокровищами  Рима  его
неприглядная, потемневшая, запачканная на-
ружность,  так  бранимая  иностранцами.  Ему
неприятно бы было выйти после всего этого в
модную улицу с блестящими магазинами, ще-
голеватостью людей и экипажей: это было бы
чем-то  развлекающим,  святотатственным.
Ему  лучше  нравилась  эта  скромная  тишина
улиц,  это  особенное выражение римского  на-
селения,  этот  призрак  восемнадцатого  века,
еще мелькавший по улице то в виде черного
аббата с трехугольною шляпой, черными чул-
ками и башмаками, то в виде старинной пур-
пурной  кардинальской  кареты  с  позлащен-
ными  осями,  колесами,  карнизами  и  герба-
ми —  всё  как-то  согласовалось  с  важностью
Рима: этот живой, неторопящийся народ,  жи-
вописно  и  покойно  расхаживающий  по  ули-
цам, закинув полуплащ, или набросив себе на



плечо куртку, без тягостного выраженья в ли-
цах,  которое  так  поражало  его  на  синих  блу-
зах  и  на  всем  народонаселеньи  Парижа.  Тут
самая  нищета  являлась  в  каком-то  светлом
виде,  беззаботная,  незнакомая  с  терзаньем  и
слезами,  беспечно  и  живописно  протягивав-
шая руку; картинные полки монахов, перехо-
дившие улицы в длинных белых или черных
одеждах;  нечистый  рыжий  капуцин,  вдруг
вспыхнувший  на  солнце  светловерблюжьим
цветом;  наконец,  это  населенье  художников,
собравшихся  со  всех  сторон  света,  которые
бросили  здесь  узенькие  лоскуточки  одеяний
европейских  и  явились  в  свободных  живо-
писных  нарядах,  их  величественные  осани-
стые бороды, снятые с портретов Леонарда да-
Винчи и Тициана,  так непохожие на те  урод-
ливые, узкие бородки, которые француз пере-
делывает и стрижет себе по пяти раз в месяц.
Тут художник почувствовал красоту длинных
волнующихся  волос  и  позволил  им  рассы-
паться  кудрями.  Тут  самый  немец  с  кривиз-
ной ног своих и бесперехватностью стана по-
лучил  значительное  выражение,  разнеся  по
плечам  золотистые  свои  локоны,  драпируясь



легкими  складками  греческой  блузы,  или
бархатным  нарядом,  известным  под  именем
cinquecento,  которое  усвоили  себе  только  од-
ни художники в Риме. Следы строгого спокой-
ствия и тихого труда отражались на их лицах.
Самые  разговоры  и  мненья,  слышимые  на
улицах, в кафе, в остериях, были вовсе проти-
воположны  или  не  похожи  на  те,  которые
слышались  ему  в  городах  Европы.  Тут  не  бы-
ло  толков  о  понизившихся  фондах,  о  камер-
ных преньях, об испанских делах: тут слыша-
лись  речи  об  открытой  недавно  древней  ста-
туе,  о  достоинстве  кистей  великих  мастеров,
раздавались  споры  и  разногласья  о  выстав-
ленном  произведении  нового  художника,
толки  о  народных  праздниках  и,  наконец,
частные  разговоры,  в  которых  раскрывался
человек,  вытесненные  из  Европы  скучными
общественными  толками  и  политическими
мнениями,  изгнавшими  сердечное  выраже-
ние из лиц.

Часто  оставлял  он  город  для  того,  чтобы
оглянуть его окрестности, и тогда его поража-
ли другие чудеса. Прекрасны были эти немые
пустынные  Римские  поля,  усеянные  останка-



ми  древних  храмов,  с  невыразимым  спокой-
ством  расстилавшиеся  вокруг,  где  пламенея
сплошным золотом от слившихся вместе жел-
тых цветков, где блеща жаром раздутого угля
от  пунцовых  листов  дикого  мака.  Они  пред-
ставляли  четыре  чудные  вида  на  четыре  сто-
роны: с одной соединялись они прямо с гори-
зонтом одной резкой ровной чертой, арки во-
допроводов  казались  стоящими  на  воздухе  и
как  бы  наклеенными  на  блистающем  сереб-
ряном небе. С другой над полями сияли горы;
не вырываясь порывисто и безобразно,  как в
Тироле  или Швейцарии,  но  согласными плы-
вучими линиями выгибаясь и склоняясь, оза-
ренные чудною ясностью воздуха, они готовы
были  улететь  в  небо;  у  подошвы  их  неслася
длинная  аркада  водопроводов  подобно  длин-
ному  фундаменту,  и  вершина  гор  казалась
воздушным продолжением чудного зданья, и
небо  над  ними  было  уже  не  серебряное,  но
невыразимого  цвету  весенней  сирени.  С  тре-
тьей —  эти  поля  увенчивались  тоже  горами,
которые уже ближе и выше возносились,  вы-
ступая сильнее передними рядами и легкими
уступами  уходя  в  даль.  В  чудную  постепен-



ность цветов облекал их тонкий голубой воз-
дух; и сквозь это воздушно-голубое их покры-
вало  сияли  чуть  приметные  доны  и  виллы
Фраскати,  гдѐ  тонко  и  легко  тронутые  солн-
цем, гдѐ уходящие в светлую мглу пыливших-
ся вдали чуть приметных рощ. Когда же обра-
щался  он  вдруг  назад,  тогда  представлялась
ему  четвертая  сторона  вида:  поля  оканчива-
лись самим Римом. Сияли резко и ясно углы и
линии  домов,  круглость  куполов,  статуи  Ла-
транского  Иоанна  и  величественный  купол
Петра,  вырастающий  выше  и  выше  по  мере
отдаленья от него, и властительно остающий-
ся наконец один на всем полгоризонте, когда
уже совершенно скрылся весь город. Еще луч-
ше любил он оглянуть эти поля с террасы ко-
торой-нибудь из вилл Фраскати или Альбано,
в  часы  захождения  солнца.  Тогда  они  каза-
лись  необозримым  морем,  сиявшим  и  возно-
сившимся  из  темных  перил  террасы;  отлого-
сти  и  линии  исчезали  в  обнявшем  их  свете.
Сначала  они  еще  казались  зеленоватыми,  и
по  ним  еще  виднелись  там  и  там  разбросан-
ные  гробницы  и  арки,  потом  они  сквозили
уже  светлой  желтизною  в  радужных  оттен-



ках света, едва выказывая древние остатки, и,
наконец,  становились  пурпурней  и  пурпур-
ней,  поглощая  в  себе  и  самый  безмерный  ку-
пол  и  сливаясь  в  один  густой  малиновый
цвет,  и  одна  только  сверкающая  вдали  золо-
тая  полоса  моря  отделяла  их  от  пурпурного,
так  же  как  и  они,  горизонта.  Нигде,  никогда
ему не  случалось  видеть,  чтобы поле  превра-
щалось в пламя, подобно небу. Долго полный
невыразимого  восхищенья,  стоял  он  пред  та-
ким видом, и потом уже стоял так, просто, не
восхищаясь,  позабыв всё,  когда и солнце уже
скрывалось,  потухал  быстро  горизонт  и  еще
быстрее  потухали  вмиг  померкнувшие  поля,
везде устанавливал свой темный образ вечер,
над  развалинами  огнистыми  фонтанами
подымались  светящиеся  мухи,  и  неуклюжее
крылатое  насекомое,  несущееся  стоймя,  как
человек,  известное  под  именем  дьявола,  уда-
рялось  без  толку  ему  в  очи.  Тогда  только  он
чувствовал,  что  наступивший  холод  южной
ночи уже прохватил его всего, и спешил в го-
родские улицы, чтобы не схватить южной ли-
хорадки.

Так  протекала  жизнь  его  в  созерцаньях



природы,  искусств  и  древностей.  Среди  сей
жизни  почувствовал  он,  более  нежели  ко-
гда-либо,  желание  проникнуть  поглубже  ис-
торию  Италии,  доселе  ему  известную  эпизо-
дами, отрывками; без нее казалось ему непол-
но  настоящее,  и  он  жадно  принялся  за  архи-
вы, летописи и записки. Он теперь мог их чи-
тать  не  так,  как  италиянец-домосед,  входя-
щий и телом, и душою в читаемые события и
не видящий из-за обступивших его лиц и про-
исшествий  всей  массы  целого, —  он  теперь
мог  оглядывать  всё  покойно,  как  из  ватикан-
ского  окна.  Пребыванье  вне  Италии,  в  виду
шума и движенья действующих народов и го-
сударств, служило ему строгою поверкою всех
выводов,  сообщило  многосторонность  и  все-
объемлющее  свойство  его  глазу.  Читая,  те-
перь  он  еще  более  и  вместе  с  тем  беспри-
страстней  был  поражен  величием  и  блеском
минувшей эпохи Италии. Его изумляло такое
быстрое разнообразное развитие человека на
таком  тесном  углу  земли,  таким  сильным
движением  всех  сил.  Он  видел,  как  здесь  ки-
пел человек, как каждый город говорил своею
речью,  как  у  каждого  города  были  целые  то-



мы истории; как разом возникли здесь все об-
разы  и  виды  гражданства  и  правлений:  вол-
нующиеся  республики  сильных  непокорных
характеров  и  полновластные  деспоты  среди
их; целый город царственных купцов, опутан-
ный сокровенными правительственными ни-
тями,  под  призраком  единой  власти  дожа;
призванные  чужеземцы  среди  туземцев;
сильные  напоры  и  отпоры  в  недре  незначи-
тельного городка; почти сказочный блеск гер-
цогов и монархов крохотных земель; мецена-
ты, покровители и гонители; целый ряд вели-
ких  людей,  столкнувшихся  в  одно  и  то  же
время;  лира,  циркуль,  меч и палитра;  храмы,
воздвигающиеся  среди  браней  и  волнений;
вражда,  кровавая  месть,  великодушные  чер-
ты и кучи романических происшествий част-
ной  жизни  среди  политического  обществен-
ного вихря и чудная связь между ними: такое
изумляющее  раскрытие  всех  сторон  жизни
политической и частной,  такое  пробуждение
в столь тесном объеме всех элементов челове-
ка,  совершавшихся  в  других  местах  только
частями  и  на  больших  пространствах! —  И
всё  это  исчезло  и  прошло  вдруг,  всё  застыло,



как погаснувшая лава,  и  выброшено даже из
памяти Европою как старый ненужный хлам.
Нигде,  даже  в  журналах,  не  выказывает  бед-
ная  Италия  своего  развенчанного  чела,  ли-
шенная  значенья  политического,  а  с  ним  и
влиянья на мир.

И  неужели,  думал  он,  не  воскреснет  нико-
гда ее слава? Неужели нет средств возвратить
минувший блеск ее? И вспомнил он то время,
когда еще в университете, в Лукке, бредил он
о возобновлении ее минувшей славы, как это
было любимой мыслью молодежи, как за ста-
канами добродушно и простосердечно мечта-
ла она о том, и увидел он теперь, как близору-
ка  была  молодежь,  и  как  близоруки  бывают
политики,  упрекающие  народ  в  беспечности
и  лени.  Почуял  он  теперь,  смутясь,  великий
перст,  пред  ним  же  повергается  в  прах  неме-
ющий  человек, —  великий  перст,  чертящий
свыше всемирные события. Он вызвал из сре-
ды ее же гонимого ее гражданина, бедного ге-
нуэзца, который один убил свою отчизну, ука-
зав миру неведомую землю и другие широкие
пути.  Раздался  всемирный  горизонт,  огром-
ным  размахом  закипели  движенья  Европы,



понеслись вокруг света корабли, двинув могу-
чие северные силы. Осталось пусто Средизем-
ное море; как обмелевшее речное русло, обме-
лела  обойденная  Италия.  Стои́т  Венеция,  от-
разив в Адриатические волны свои потухнув-
шие  дворцы,  и  разрывающей  жалостью  про-
никается  сердце  иностранца,  когда  поник-
ший  гондольер  влечет  его  под  пустынными
стенами и разрушенными перилами безмолв-
ных  мраморных  балконов.  Онемела  Феррара,
пугая  дикой  мрачностью  своего  герцогского
дворца.  Глядят  пустынно  на  всем  простран-
стве  Италии ее  наклонные башни и архитек-
турные  чуда,  очутясь  среди  равнодушного  к
ним  поколенья.  Звонкое  эхо  раздается  в  шу-
мевших  когда-то  улицах,  и  бедный  ветурин
подъезжает к грязной остерии, поселившейся
в  великолепном  дворце.  В  нищенском  врети-
ще  очутилась  Италия,  и  пыльными  отрепья-
ми висят на ней куски ее померкнувшей цар-
ственной одежды.

В порыве душевной жалости готов он был
даже  лить  слезы.  Но  утешительная,  величе-
ственная мысль приходила сама к  нему в  ду-
шу, и чуял он другим высшим чутьем, что не



умерла Италия, что слышится ее неотразимое
вечное владычество над всем миром, что веч-
но  веет  над  нею  ее  великий  гений,  уже  в  са-
мом начале завязавший в груди ее судьбу Ев-
ропы,  внесший  крест  в  европейские  темные
леса,  захвативший  гражданским  багром  на
дальнем краю их дикообразного человека, за-
кипевший  здесь  впервые  всемирной  торгов-
лей,  хитрой  политикой  и  сложностью  граж-
данских  пружин,  вознесшийся  потом  всем
блеском  ума,  венчавший  чело  свое  святым
венцом  поэзии  и,  когда  уже  политическое
влияние  Италии  стало  исчезать,  развернув-
шийся  над  миром  торжественными  дива-
ми —  искусствами,  подарившими  человеку
неведомые наслажденья и божественные чув-
ства,  которые дотоле  не  подымались из  лона
души его. Когда же и век искусства сокрылся,
и  к  нему  охладели  погруженные  в  расчеты
люди, он веет и разносится над миром в завы-
вающих  воплях  музыки,  и  на  берегах  Сены,
Невы, Темзы, Москвы, Средиземного, Черного
моря, в стенах Алжира, и на отдаленных, еще
недавно  диких,  островах  гремят  восторжен-
ные плески звонким певцам. Наконец, самой



ветхостью  и  разрушеньем  своим  он  грозно
владычествует  ныне  в  мире:  эти  величавые
архитектурные  чуда  остались,  как  призраки,
чтобы попрекнуть Европу в ее китайской ме-
лочной  роскоши,  в  игрушечном  раздробле-
нии  мысли.  И  самое  это  чудное  собрание  от-
живших  миров,  и  прелесть  соединенья  их  с
вечно-цветущей  природой —  всё  существует
для  того,  чтобы  будить  мир,  чтоб  жителю  се-
вера,  как  сквозь  сон,  представлялся  иногда
этот  юг,  чтоб  мечта  о  нем  вырывала  его  из
среды  хладной  жизни,  преданной  занятиям,
очерствляющим душу, — вырывала бы его от-
туда, блеснув ему нежданно уносящею в даль
перспективой,  колизейскою  ночью  при  луне,
прекрасно  умирающей  Венецией,  невиди-
мым  небесным  блеском  и  теплыми  поцелу-
ями  чудесного  воздуха, —  чтобы  хоть  раз  в
жизни был он прекрасным человеком…

В такую торжественную минуту он прими-
рялся  с  разрушеньем  своего  отечества,  и  зре-
лись  тогда  ему  во  всем  зародыши  вечной
жизни, вечно лучшего будущего, которое веч-
но  готовит  миру  его  вечный  творец.  В  такие
минуты  он  даже  весьма  часто  задумывался



над  нынешним  значением  римского  народа.
Он  видел  в  нем  материал  еще  непочатый.
Еще  ни  разу  не  играл  он  роли  в  блестящую
эпоху  Италии.  Отмечали  на  страницах  исто-
рии  имена  свои  папы,  да  аристократические
домы,  но  народ  оставался  незаметен.  Его  не
зацеплял  ход  двигавшихся  внутри  и  вне  его
интересов. Его не коснулось образованье и не
взметнуло  вихрем  сокрытые  в  нем  силы.  В
его природе заключалось что-то младенчески
благородное.  Эта  гордость  римским  именем,
вследствие которой часть города, считая себя
потомками  древних  квиритов,  никогда  не
вступала  в  брачные  союзы  с  другими.  Эти
черты характера, смешанного из добродушия
и  страстей,  показывающие  светлую  его  нату-
ру:  никогда римлянин не забывал ни зла,  ни
добра, он или добрый, или злой, или расточи-
тель, или скряга, в нем добродетели и пороки
в  своих  самородных  слоях  и  не  смешались,
как у образованного человека, в неопределен-
ные образы, у которого всяких страстишек по-
немногу  под  верховным  начальством  эгоиз-
ма.  Эта  невоздержность  и  порыв  развернуть-
ся  на  все  деньги, —  замашка  сильных  наро-



дов, —  всё  это  имело  для  него  значение.  Эта
светлая  непритворная  веселость,  которой  те-
перь  нет  у  других  народов:  везде,  где  он  ни
был,  ему  казалось,  что  стараются  тешить  на-
род;  здесь,  напротив,  он тешится сам.  Он сам
хочет быть участником, его насилу удержишь
в карнавале; всё, что̀  ни накоплено им в про-
должение года, он готов промотать в эти пол-
торы  недели;  всё  усадит  он  на  один  наряд:
оденется  паяцом,  женщиной,  поэтом,  докто-
ром, графом, врет чепуху и лекции, и слушаю-
щему, и неслушающему, — и веселость эта об-
нимает  как  вихорь  всех  от  сорокалетнего  до
ребятишки:  последний  бобыль,  которому  нѐ
во что одеться, выворачивает себе куртку, вы-
мазывает лицо углем и бежит туда же, в пест-
рую кучу. И веселость эта прямо из его приро-
ды;  ею  не  хмель  действует, —  тот  же  самый
народ освищет пьяного,  если встретит его на
улице. Потом черты природного художествен-
ного инстинкта и чувства:  он видел,  как про-
стая женщина указывала художнику погреш-
ность  в  его  картине;  он  видел,  как  выража-
лось  невольно  это  чувство  в  живописных
одеждах,  в  церковных  убранствах,  как  в



Дженсано  народ  убирал  цветочными  ковра-
ми улицы, как разноцветные листики цветов
обращались в краски и тени, на мостовой вы-
ходили узоры, кардинальские гербы, портрет
папы,  вензеля,  птицы,  звери  и  арабески.  Как
накануне  светлого  воскресенья  продавцы
съестных  припасов,  пицикаролы,  убирали
свои  лавчонки:  свиные  окорока,  колбасы,  бе-
лые  пузыри,  лимоны  и  листья  обращались  в
мозаику и составляли плафон; круги пармеза-
нов  и  других  сыров,  ложась  один  на  другой,
становились  в  колонны;  из  сальных  свечей
составлялась  бахрома  мозаичного  занавеса,
драпировавшего  внутренние  стены;  из  сала
белого, как снег, отливались целые статуи, ис-
торические  группы  христианских  и  библей-
ских  содержаний,  которые  изумленный  зри-
тель принимал за  алебастровые — вся  лавоч-
ка  обращалась  в  светлый  храм,  сияя  позла-
щенными звездами, искусно освещаясь разве-
шанными  шкаликами  и  отражая  зеркалами
бесконечные кучи яиц. Для всего этого нужно
было присутствие вкуса, и пицикароло делал
это  не  из  каких-нибудь  доходов,  но  для  того,
чтобы  полюбовались  другие  и  полюбоваться



самому.  Наконец,  народ,  в  котором  живет
чувство собственного достоинства: здесь он il
popolo*,  а  не  чернь,  и  носит  в  своей  природе
прямые начала времен первоначальных кви-
ритов;  его  не  могли  даже  совратить  наезды
иностранцев,  развратителей  недействующих
наций,  порождающие  по  трактирам  и  доро-
гам презреннейший класс людей, по которым
путешественник  произносит  часто  суждение
обо всем народе.  Самая нелепость правитель-
ственных постановлений, эта бессвязная куча
всяких законов,  возникших во все времена и
отношенья и не уничтоженных поныне, меж-
ду  которыми  даже  есть  эдикты  времен  древ-
ней  римской  республики, —  всё  это  не  иско-
ренило  высокого  чувства  справедливости  в
народе. Он порицает неправедного притязате-
ля, освистывает гроб покойника и впрягается
великодушно в колесницу, везущую тело, лю-
безное  народу.  Самые  поступки  духовенства,
часто  соблазнительные,  произведшие  бы  в
других  местах  разврат,  почти  не  действуют
на него:  он  умеет  отделить  религию от  лице-
мерных  исполнителей  и  не  заразился  холод-
ной  мыслью  неверия.  Наконец,  самая  нужда



и  бедность,  неизбежный  удел  стоячего  госу-
дарства,  не ведут его к мрачному злодейству:
он весел и переносит всё, и только в романах
да повестях режет по улицам. Всё это показы-
вало  ему  стихии  народа  сильного,  непочато-
го,  для  которого  как  будто  бы  готовилось  ка-
кое-то поприще впереди. Европейское просве-
щение как будто с умыслом не коснулось его
и  не  водрузило  в  грудь  ему  своего  холодного
усовершенствования.  Самое  духовное  прави-
тельство,  этот  странный  уцелевший  призрак
минувших времен, осталось как будто для то-
го,  чтобы  сохранить  народ  от  постороннего
влияния,  чтоб  никто  из  честолюбивых  сосе-
дей  не  посягнул  на  его  личность,  чтобы  до
времени  в  тишине  таилась  его  гордая  народ-
ность.  Притом  здесь,  в  Риме,  не  слышалось
что-то  умершее;  в  самых  развалинах  и  вели-
колепной  бедности  Рима  не  было  того  томи-
тельного,  проникающего  чувства,  которым
объемлется  невольно  человек,  созерцающий
памятники  заживо  умирающей  нации.  Тут
противоположное  чувство:  тут  ясное,  торже-
ственное спокойство. И всякой раз, соображая
всё  это,  князь  предавался  невольно  размыш-



лениям,  и  стал  подозревать  какое-то  таин-
ственное значение в слове „вечный Рим“.

Итог  всего  этого  был  тот,  что  он  старался
узнавать более и более свой народ. Он его сле-
дил  на  улицах,  в  кафе,  где  в  каждом  были
свои  посетители:  в  одном  антикварии,  в  дру-
гом  стрелки  и  охотники,  в  третьем  карди-
нальские слуги, в четвертом художники, в пя-
том вся римская молодежь и римское щеголь-
ство;  следил  в  остериях,  чисто-римских  осте-
риях,  куда  не  заходит  иностранец,  где  рим-
ский  nobile  садится  иногда  рядом  с  миненте,
и общество скидает с себя сюртуки и галстухи
в жаркие дни; следил его в загородных живо-
писно-невзрачных  трактиришках  с  воздуш-
ными  окнами  без  стекол,  куда  фамилиями  и
компаниями наезжали римляне обедать, или,
по  их  выражению,  far  allegria*.  Он  садился  и
обедал  вместе  с  ними,  вмешивался  охотно  в
разговор,  дивясь весьма часто простому здра-
вомыслию и живой оригинальности рассказа
простых  неграмотных  горожан.  Но  более  все-
го он имел случай узнавать его во время цере-
моний и празднеств, когда всплывает на верх
всё  народонаселение  Рима  и  вдруг  показыва-



ется  несметное  множество  дотоле  неподозре-
ваемых  красавиц, —  красавиц,  которых  обра-
зы  мелькают  только  в  барельефах,  да  в  древ-
них  антологических  стихотворениях.  Эти
полные  взоры,  алебастровые  плечи,  смоли-
стые волосы, в тысяче разных образов подня-
тые  на  голову,  или  опрокинутые  назад,  кар-
тинно пронзенные насквозь золотой стрелой,
руки,  гордая  походка,  везде  черты  и  намеки
на серьезную классическую красоту, а не лег-
кую  прелесть  грациозных  женщин.  Тут  жен-
щины  казались  подобны  зданьям  в  Италии:
они  или  дворцы,  или  лачужки,  или  красави-
цы,  или  безобразные;  середины  нет  между
ними:  хорошеньких  нет.  Он  ими  наслаждал-
ся,  как  наслаждался  в  прекрасной  поэме  сти-
хами,  выбившимися  из  ряду  других  и  насы-
лавшими свежительную дрожь на душу.

Но скоро к таким наслажденьям присоеди-
нилось чувство,  объявившее сильную борьбу
всем  прочим, —  чувство,  которое  вызвало  из
душевного  дна  сильные  человеческие  стра-
сти,  подымающие  демократический  бунт
против  высокого  единодержавия  души:  он
увидел Аннунциату. И вот таким образом мы



добрались,  наконец,  до  светлого образа,  кото-
рый озарил начало нашей повести.

Это было во время карнавала. — Сегодня я
не  пойду  на  Корсо,  сказал  принчипе  своему
maestro di  casa,  выходя из дому:  мне надоеда-
ет  карнавал,  мне  лучше  нравятся  летние
праздники и церемонии…

— Но  разве  это  карнавал? —  сказал  ста-
рик, —  это  карнавал  ребят.  Я  помню  карна-
вал: когда по всему Корсо ни одной кареты не
было, и всю ночь гремела по улицам музыка;
когда живописцы, архитекторы и скульпторы
выдумывали  целые  группы,  истории;  когда
народ, — князь понимает: весь народ, все, все
золотильщики,  рамщики,  мозаичисты,  пре-
красные  женщины,  вся  синьория,  все  nobili,
все, все, все… o quanta allegria*! Вот когда был
карнавал так карнавал, а теперь что̀ за карна-
вал?  Э!  сказал  старик  и  пожал  плечами,  по-
том опять сказал: э! — и пожал плечами, и по-
том  уже  произнес:  E  una  porcheria*. —  Затем
maestro  di  casa  в  душевном  порыве  сделал
необыкновенно сильный жест рукою, но ути-
шился,  увидев,  что  князя  давно  пред  ним  не
было. Он был уже на улице. Не желая участво-



вать  в  карнавале,  он  не  взял  с  собой  ни  мас-
ки,  ни  железной  сетки  на  лицо,  и  забросив-
шись плащом, хотел только пробраться через
Корсо  на  другую  половину  города.  Но  народ-
ная  толпа  была  слишком  густа.  Едва  только
продрался он между двух человек, как уже по-
потчивали  его  сверху  мукой;  пестрый  арле-
кин  ударил  его  по  плечу  трещоткою,  проле-
тев  мимо  с  своей  коломбиною;  конфетти  и
пучки  цветов  полетели  ему  в  глаза,  с  двух
сторон  стали  ему  жужжать  в  уши:  с  одной
стороны граф, с другой медик, читавший ему
длинную лекцию о том, что у него находится
в  желудочной  кишке.  Пробиться  между  них
не  было сил,  потому что  народная  толпа  воз-
росла;  цепь  экипажей,  уже  не  будучи  в  воз-
можности  двинуться,  остановилась.  Внима-
ние  толпы  занял  какой-то  смельчак,  шагав-
ший на ходулях вравне с домами, рискуя вся-
кую  минуту  быть  сбитым  с  ног  и  грохнуться
на-смерть о мостовую.  Но об этом,  кажется,  у
него не было забот. Он тащил на плечах чуче-
ло  великана,  придерживая  его  одной  рукою,
неся в другой написанный на бумаге сонет,  с
приделанным к нему бумажным хвостом,  ка-



кой бывает у бумажного змея, и крича во весь
голос:  Ecco  il  gran  poeta  morto!  Ecco  il  suo
sonetto colla coda (Вот умерший великий поэт!
вот его сонет с хвостом).[1] Этот смельчак сгу-
стил  за  собою  толпу  до  такой  степени,  что
князь  едва  мог  перевести  дух.  Наконец,  вся
толпа  двинулась  вперед  за  мертвым  поэтом;
цепь  экипажей  тронулась,  чему  он  обрадо-
вался сильно, хоть народное движение сбило
с  него  шляпу,  которую  он  теперь  бросился
подымать.  Поднявши  шляпу,  он  поднял  вме-
сте  и  глаза,  и  остолбенел:  перед  ним  стояла
неслыханная  красавица.  Она  была  в  сияю-
щем  альбанском  наряде  в  ряду  двух  других
тоже  прекрасных  женщин,  которые  были
пред ней как ночь пред днем. Это было чудо в
высшей  степени.  Всё  должно  было  померк-
нуть  пред  этим  блеском.  Глядя  на  нее,  стано-
вилось  ясно,  почему  италиянские  поэты  и
сравнивают красавиц с  солнцем.  Это  именно
было  солнце,  полная  красота.  Всё,  что  рассы-
палось  и  блистает  поодиночке  в  красавицах
мира,  всё  это  собралось  сюда  вместе.  Взгля-
нувши  на  грудь  и  бюст  ее,  уже  становилось
очевидно,  чего  недостает  в  груди  и  бюстах



прочих  красавиц.  Пред  ее  густыми  блистаю-
щими  волосами  показались  бы  жидкими  и
мутными  все  другие  волосы.  Ее  руки  были
для  того,  чтобы  всякого  обратить  в  художни-
ка, — как художник, глядел бы он на них веч-
но,  не  смея  дохнуть.  Пред  ее  ногами  показа-
лись  бы  щепками  ноги  англичанок,  немок,
француженок  и  женщин  всех  других  наций;
одни только древние ваятели удержали высо-
кую идею красоты их в своих статуях. Это бы-
ла красота полная, созданная для того, чтобы
всех  равно  ослепить!  Тут  не  нужно  было
иметь  какой-нибудь  особенный  вкус;  тут  все
вкусы  должны  были  сойтиться,  все  должны
были  повергнуться  ниц;  и  верующий  и  неве-
рующий упали бы пред ней как пред внезап-
ным  появленьем  божества.  Он  видел,  как
весь  народ,  сколько  его  там  ни  было,  загля-
делся на нее, как женщины выразили неволь-
ное  изумленье  на  своих  лицах,  смешанное  с
наслажденьем,  и  повторяли:  „O,  bella*“,  как
всё что́ ни было, казалось, превратилось в ху-
дожника  и  смотрело  пристально  на  одну  ее.
Но  в  лице  красавицы  написано  было  только
одно  вниманье  к  карнавалу:  она  смотрела



только на толпу и на маски, не замечая обра-
щенных  на  нее  глаз,  едва  слушая  стоявших
позади ее мужчин в бархатных куртках, веро-
ятно,  родственников,  пришедших  вместе  с
ними. Князь принимался было распрашивать
у  близ  стоявших  около  себя,  кто  была  такая
чудная красавица и откуда. Но везде получал
в ответ одно только пожатье плечьми, сопро-
вождаемое жестом, и слова̀: „не знаю, должно
быть,  иностранка“.[2]  Недвижный,  утаив  ды-
ханье,  он  поглощал  ее  глазами.  Красавица,
наконец, навела на него свои полные очи, но
тут же смутилась и отвела их в другую сторо-
ну.  Его  пробудил  крик:  пред  ним  останови-
лась  громадная  телега.  Толпа  находившихся
в  ней  масок  в  розовых  блузах,  назвав  его  по
имени,  принялась  качать  в  него  мукой,  со-
провождая одним длинным восклицаньем:  у,
у, у… И в одну минуту с ног до головы был он
обсыпан  белою  пылью,  при  громком  смехе
всех  обступивших  его  соседей.  Весь  белый,
как снег, даже с белыми ресницами, князь по-
бежал наскоро домой переодеться.

Покамест  он  сбегал  домой,  пока  успел  пе-
реодеться,  уже  только  полтора  часа  остава-



лось  до  Ave  Maria.  С  Корсо  возвращались  пу-
стые кареты: сидевшие в них перебрались на
балконы  смотреть  оттуда  не  перестававшую
двигаться  толпу,  в  ожидании  конного  бега.
При  повороте  на  Корсо  встретил  он  телегу,
полную  мужчин  в  куртках  и  сияющих  жен-
щин с цветочными венками на головах, с буб-
нами и  тимпанами в  руках.  Телега,  казалось,
весело  возвращалась  домой,  бока  ее  были
убраны  гирляндами,  спицы  и  ободья  колес
увиты  зелеными  ветвями.  Сердце  его  захоло-
нуло,  когда  он увидел,  что  среди женщин си-
дела в ней поразившая его красавица. Сверка-
ющим смехом озарялось ее лицо. Телега быст-
ро промчалась при кликах и песнях.  Первым
делом его было бежать вслед ее, но дорогу пе-
регородил  ему  огромный  поезд  музыкантов:
на шести колесах везли страшилищной вели-
чины скрыпку. Один человек сидел верхом на
подставке, другой, идя сбоку ее, водил громад-
ным  смычком  по  четырем  канатам,  натяну-
тым на нее  вместо струн.  Скрыпка,  вероятно,
стоила больших трудов, издержек и времени.
Впереди шел исполинский барабан. Толпа на-
рода  и  мальчишек  тесно  валила  вслед  за  му-



зыкальным  поездом,  и  шествие  замыкал  из-
вестный  в  Риме  своей  толщиною  пицикаро-
ло, неся клистирную трубку вышиною в коло-
кольню.  Когда  улица  очистилась  от  поезда,
князь  увидел,  что  бежать  за  телегой  глупо  и
поздно,  и притом неизвестно,  по каким доро-
гам понеслась она. Он не мог, однакоже, отка-
заться от мысли искать ее. В воображеньи его
порхал этот сияющий смех и открытые уста с
чудными рядами зубов.  „Это блеск молнии,  а
не  женщина“,  повторял  он  в  себе,  и  в  то  же
время  с  гордостью  прибавлял:  „Она  римлян-
ка.  Такая  женщина  могла  только  родиться  в
Риме.  Я должен непременно ее увидеть.  Я хо-
чу ее видеть, не с тем, чтобы любить ее, нет, я
хотел бы только смотреть на нее, смотреть на
всю ее, смотреть на ее очи, смотреть на ее ру-
ки,  на ее  пальцы,  на блистающие волосы.  Не
целовать  ее,  хотел  бы  только  глядеть  на  нее.
И что же? Ведь это так должно быть, это в за-
коне  природы;  она  не  имеет  права  скрыть  и
унести красоту свою. Полная красота дана для
того  в  мир,  чтобы  всякой  ее  увидал,  чтобы
идею о ней сохранял навечно в своем сердце.
Если  бы  она  была  просто  прекрасна,  а  не  та-



кое  верховное  совершенство,  она  бы  имела
право  принадлежать  одному,  ее  бы  мог  он
унести в пустыню, скрыть от мира.  Но красо-
та  полная  должна  быть  видима  всем.  Разве
великолепный храм строит архитектор в тес-
ном переулке? Нет, он ставит его на открытой
площади,  чтобы  человек  со  всех  сторон  мог
оглянуть его и подивиться ему. Разве для того
зажжен  светильник,  сказал  божественный
учитель,  чтобы  скрывать  его  и  ставить  под
стол?  Нет,  светильник  зажжен  для  того,  что-
бы  стоять  на  столе,  чтобы  всем  было  видно,
чтобы все двигались при его свете. Нет, я дол-
жен ее видеть непременно“. — Так рассуждал
князь,  и  потом  долго  передумывал  и  переби-
рал  все  средства,  как  достигнуть  этого, —  на-
конец, как казалось, остановился на одном, и
отправился тут же,  ни мало не медля,  в  одну
из тех отдаленных улиц, которых много в Ри-
ме, где нет даже кардинальского дворца с вы-
ставленными  росписными  гербами  на  дере-
вянных  овальных  щитах,  где  виден  нумер
над каждым окном и дверью тесного  домиш-
ка,  где идет горбом выпученная мостовая,  ку-
да  из  иностранцев  заглядывает  только  разве



пройдоха  немецкий  художник  с  походным
стулом  и  красками,  да  козел,  отставший  от
проходящего  стада  и  остановившийся  по-
смотреть  с  изумленьем,  что̀  за  улица,  им  ни-
когда  не  виданная.  Тут  раздается  звонко  ле-
пет  римлянок:  со  всех  сторон,  изо  всех  окон
несутся речи и переговоры. Тут всё откровен-
но,  и  проходящий  может  совершенно  знать
все  домашние  тайны;  даже  мать  с  дочерью
разговаривают  не  иначе  между  собою,  как
высунув  обе  свои  головы  на  улицу;  тут  муж-
чин  незаметно  вовсе.  Едва  только  блеснет
утро,  уже  открывает  окно  и  высовывается
сьора Сусанна, потом из другого окна выказы-
вается сьора Грация,  надевая юбку.  Потом от-
крывает  окно  сьора  Нанна.  Потом  вылезает
сьора  Лучия,  расчесывая  гребнем  косу;  нако-
нец, сьора Чечилия высовывает руку из окна,
чтобы  достать  белье  на  протянутой  веревке,
которое тут же и наказывается за то, что дол-
го не дало достать себя, наказывается скомка-
ньем, киданьем на пол и словами: che bestia*!
Тут  всё  живо,  всё  кипит:  летит  из  окна  баш-
мак  с  ноги  в  шалуна  сына  или  в  козла,  кото-
рый подошел к корзинке,  где поставлен годо-



вой ребенок,  принялся его нюхать и наклоня
голову,  готовился  ему  объяснить,  что̀  такое
значат  рога.  Тут  ничего  не  было  неизвестно-
го:  всё  известно.  Синиоры  всё  знали,  что́  ни
есть:  какой  сьора  Джюдита  купила  платок,  у
кого  будет  рыба  за  обедом,  кто  любовник  у
Барбаручьи,  какой  капуцин  лучше  исповеду-
ет.  Изредка только вставляет свое слово муж,
стоящий обыкновенно на улице, облокотясь у
стены,  с  коротенькою  трубкою  в  зубах,  почи-
тавший  необходимостью,  услыша  о  капуци-
не,  прибавить  короткую  фразу:  „все  мошен-
ники“,  после  чего  продолжал  снова  пускать
под  нос  себе  дым.  Сюда  не  заезжала  никакая
карета,  кроме  разве  только  одной  двухколес-
ной  трясучки,  запряженной  мулом,  привез-
шим  хлебнику  муку,  и  сонного  осла,  едва  до-
тащившего  перекидную  корзину  с  броколя-
ми,  несмотря  на  все  понуканья  мальчишек,
угобжающих  каменьями  его  нещекотливые
бока.  Тут  нет  никаких  магазинов,  кроме  лав-
чонки,  где продавался хлеб и веревки,  с  стек-
лянными бутылями, да темного узенького ка-
фе,  находившегося в  самом углу улицы,  отку-
да виден был беспрестанно выходивший бот-



тега,  разносивший  синиорам  кофей  или  ше-
колад на козьем молоке,  в  жестяных малень-
ких кофейничках, известный под именем: Ав-
роры.  Домы  тут  принадлежали  двум,  трем,  а
иногда  и  четырем  владельцам,  из  которых
один  имеет  только  пожизненное  право,  дру-
гой  владеет  одним  этажем  и  имеет  право
пользоваться с  него доходом только два года,
после  чего,  вследствие  завещания,  этаж  дол-
жен был перейти от него к padre Vicenzo на 10
лет,  у  которого,  однакоже,  хочет  оттягать  его
какой-то родственник прежней фамилии, жи-
вущий  во  Фраскати  и  уже  заблаговременно
затеявший процесс. Были и такие владельцы,
которые владели одним окном в одном доме,
да другими двумя в другом доме, да пополам с
братом  пользовались  доходами  с  окна,  за  ко-
торое,  впрочем,  вовсе  не  платил  неисправ-
ный жилец — словом, предмет неистощимый
тяжб  и  продовольствия  адвокатов  и  куриа-
лов,  наполняющих  Рим.  Дамы,  о  которых
только  что  было  упомянуто,  все,  как  перво-
классные, честимые полными именами, так и
второстепенные,  называвшиеся  уменьши-
тельными именами, все Тетты, Тутты, Нанны,



большею  частию  ничем  не  занимались;  они
были  супруги:  адвоката,  мелкого  чиновника,
мелкого  торгаша,  носильщика,  факина,  а  ча-
ще  всего  незанятого  гражданина,  умевшего
только  красиво  драпироваться  не  весьма  на-
дежным плащем.

Многие  из  синиор  служили  моделями  для
живописцев. Тут были всех родов модели. Ко-
гда  бывали  деньги,  они  проводили  весело
время в остерии с мужьями и целой компани-
ей,  не было денег — не были скучны и гляде-
ли  в  окно.  Теперь  улица  была  тише  обыкно-
венного,  потому  что  некоторые  отправились
в народную толпу на Корсо. Князь подошел к
ветхой  двери  одного  домишка,  которая  вся
была  выверчена  дырами,  так  что  сам  хозяин
долго тыкал в них ключем, покамест попадал
в  настоящую.  Уже  готов  он  был  взяться  за
кольцо,  как  вдруг  услышал  слова:  „Сиор
принчипе  хочет  видеть  Пеппе?“  Он  поднял
голову  вверх:  из  третьего  этажа  глядела,  вы-
сунувшись, сьора Тутта.

— Экая крикунья, сказала из супротивного
окна  сьора  Сусанна: —  Принчипе,  может
быть,  совсем  пришел  не  с  тем,  чтоб  видеть



Пеппе.
— Конечно  с  тем,  чтобы  видеть  Пеппе,  не

правда ли, князь? С тем, чтобы видеть Пеппе,
не так ли, князь? Чтобы увидеть Пеппе?

— Какой  Пеппе,  какой  Пеппе!  продолжала
с  жестом  обеими  руками  сьора  Сусанна. —
Князь стал бы думать теперь о Пеппе! Теперь
время карнавала, князь поедет вместе с своей
куджиной,  маркезой  Монтелли,  поедет  с  дру-
зьями в карете бросать цветы, поедет за город
far allegria. Какой Пеппе! Какой Пеппе!

Князь изумился таким подробностям о сво-
ем  препровождении  времени;  но  изумляться
ему  было  нечего,  потому  что  сьора  Сусанна
знала всё.

— Нет,  мои  любезные  синиоры,  сказал
князь: мне, точно, нужно видеть Пеппе.

На  это  дала  ответ  князю  уже  синиора  Гра-
ция,  которая  давно  высунулась  из  окошка
второго  этажа  и  слушала.  Ответ  дала  она,
слегка  пощелкав  языком  и  покрутив  паль-
цем — обыкновенный отрицательный знак у
римлянок — и потом прибавила: нет дома.

— Но,  может  быть,  вы  знаете,  где  он,  куда
ушел?



— Э!  куды  ушел!  повторила  сьора  Грация,
приклонив  голову  к  плечу. —  Статься  может,
в остерии, на площади, у фонтана; верно, кто-
нибудь позвал его, куда-нибудь ушел, chi lo sa
(кто его знает)!

— Если  хочет  принчипе  что-нибудь  ска-
зать  ему,  подхватила  из  супротивного  окна
Барбаручья,  надевая  в  то  же  время  серьгу  в
свое ухо: пусть скажет мне, я ему передам.

— Ну  нет,  подумал  князь  и  поблагодарил
за такую готовность. В это время выглянул из
перекрестного  переулка  огромный  запачкан-
ный нос и,  как большой топор, повиснул над
показавшимися  вслед  за  ним  губами  и  всем
лицом. Это был сам Пеппе.

— Вот Пеппе! вскрикнула сьора Сусанна.
— Вот  идет  Пеппе,  sior  principe*,  вскрикну-

ла живо из своего окна синиора Грация.
— Идет,  идет  Пеппе!  зазвенела  из  самого

угла улицы сьора Чечилия.
— Принчипе,  принчипе!  вон  Пеппе,  вон

Пеппе  (ecco  Peppe,  ecco  Peppe)!  кричали  на
улице ребятишки.

— Вижу,  вижу —  сказал  князь,  оглушен-
ный таким живым криком.



— Вот  я,  eccelenza*,  вот!  сказал  Пеппе,  сни-
мая шапку. Он, как видно, уже успел попробо-
вать  карнавала.  Его  откуда-нибудь  сбоку  хва-
тило сильно мукою. Весь бок и спина были у
него выбелены совершенно, шляпа изломана,
и всё лицо было убито белыми гвоздями. Пеп-
пе  уже  был  замечателен  потому,  что  всю
жизнь свою остался  с  уменьшительным име-
нем своим Пеппе.  До Джьузеппе он никак не
добрался, хотя и поседел. Он происходил даже
из  хорошей  фамилии,  из  богатого  дома  него-
цианта, но последний домишка был у него от-
тяган  тяжбой.  Еще  отец  его,  человек  тоже  в
роде самого Пеппе, хотя и назывался sior Джи-
ованни, проел последнее имущество, и он мы-
кал  теперь  свою  жизнь  подобно  многим,  то
есть  как  приходилось:  то  вдруг  определялся
слугой у какого-нибудь иностранца, то был на
посылках  у  адвоката,  то  являлся  убирателем
студии  какого-нибудь  художника,  то  сторо-
жем виноградника или виллы, и по мере того
изменялся на нем беспрестанно костюм. Ино-
гда Пеппе попадался на улице в круглой шля-
пе  и  широком  сюртуке,  иногда  в  узеньком
кафтане,  лопнувшем  в  двух  или  трех  местах,



с  такими  узенькими  рукавами,  что  длинные
руки его выглядывали оттуда как метлы, ино-
гда  на  ноге  его  являлся  поповский  чулок  и
башмак,  иногда  он  показывался  в  таком  ко-
стюме,  что  уж  и  разобрать  было  трудно,  тем
более,  что  всё  это  было  надето  вовсе  не  так
как следует: иной раз просто можно было по-
думать,  что  он  надел  на  ноги  вместо  панта-
лон куртку, собравши и завязавши ее кое-как
сзади. Он был самый радушный исполнитель
всех возможных поручений, часто вовсе безъ-
интересно:  тащил  продавать  всякую  ветошь,
которую  поручали  дамы  его  улицы,  перга-
ментные книги разорившегося аббата или ан-
тиквария,  картину  художника;  заходил  по
утрам  к  аббатам  забирать  их  панталоны  и
башмаки для почистки к себе на дом, которые
потом позабывал в урочное время отнести на-
зад,  от  излишнего  желанья  услужить  ко-
му-нибудь  попавшемуся  третьему,  и  аббаты
оставались  арестованными  без  башмаков  и
панталон на весь день. Часто ему перепадали
порядочные  деньги,  но  деньгами  он  распоря-
жался  по-римски,  то  есть  на  завтра  никогда
почти их не ставало, не потому чтобы он тра-



тил  на  себя  или  проедал,  но  потому  что  всё
у  него  шло  на  лотерею,  до  которой  был  он
страшный  охотник.  Вряд  ли  существовал  та-
кой  нумер,  которого  бы  он  не  попробовал.
Всякое  незначащее  ежедневное  происше-
ствие  у  него  имело  важное  значение.  Случи-
лось  ли  ему  найти  на  улице  какую-нибудь
дрянь,  он  тот  же  час  справлялся  в  гадатель-
ной книге, за каким нумером она там стои́т, с
тем чтобы его тотчас же взять в лотерее. При-
снился ему однажды сон, что сатана, который
и  без  того  ему  снился  неизвестно  по  какой
причине  в  начале  каждой  весны, —  что  сата-
на  потащил  его  за  нос  по  всем  крышам  всех
домов, начиная от церкви св. Игнатия, потом
по всему Корсо, потом по переулку tre Ladroni
*,  потом  по  via  della  stamperia*  и  остановился
наконец у самой trinita* на лестнице, пригова-
ривая:  вот  тебе,  Пеппе,  за  то  что  ты  молился
св.  Панкратию:  твой  билет  не  выиграет. —
Сон этот произвел большие толки между сьо-
рой Чечилией, сьорой Сусанной и всей почти
улицей;  но  Пеппе  разрешил  его  по-своему:
сбегал  тот  же  час  за  гадательной  книгой,
узнал,  что  чорт  значит  13  номер,  нос  24,  свя-



тый  Панкратий  30,  и  взял  того  же  утра  все
три  нумера.  Потом  сложил  все  три  нумера,
вышел: 67, он взял и 67. Все четыре нумера по
обыкновенью  лопнули.  В  другой  раз  случи-
лось  ему  завести  перепалку  с  виноградарем,
толстым  римлянином,  сиором  Рафаэлем  То-
мачели.  За что они поссорились, — бог их ве-
дает, но кричали они громко, производя силь-
ные жесты руками, и, наконец, оба побледне-
ли — признак ужасный, при котором обыкно-
венно  со  страхом  высовываются  из  окон  все
женщины и проходящий пешеход отсторани-
вается  подальше, —  признак,  что  дело  дохо-
дит,  наконец, до ножей. И точно,  толстый То-
мачели  запустил  уже  руку  за  ременное  голе-
нище, обтягивавшее его толстую икру, чтобы
вытащить  оттуда  нож,  и  сказал:  „Погоди  ты,
вот  я  тебя,  телячья  голова!“  как  вдруг  Пеппе
ударил  себя  рукою  по  лбу  и  убежал  с  места
битвы.  Он  вспомнил,  что  на  телячью  голову
он еще ни разу не взял билета; отыскал нумер
телячьей  головы  и  побежал  бегом  в  лотерей-
ную  контору,  так  что  все,  приготовившиеся
смотреть  кровавую  сцену,  изумились  такому
нежданному поступку, и сам Рафаэль Томаче-



ли, засунувши обратно нож в голенище, долго
не знал, что ему делать, и наконец сказал: che
uomo curioso! (какой странный человек!). Что
билеты  лопались  и  пропадали,  этим  не  сму-
щался Пеппе. Он был твердо уверен, что будет
богачем, и потому, проходя мимо лавок, спра-
шивал  почти  всегда,  что  стоит  всякая  вещь.
Один  раз,  узнавши,  что  продается  большой
дом,  он  зашел  нарочно  поговорить  об  этом  с
продавцом,  и  когда  стали  над  ним  смеяться
знавшие  его,  он  отвечал  очень  простодушно:
„но к чему смеяться,  к чему смеяться? Я ведь
не теперь хотел купить, а после, со временем,
когда  будут  деньги.  Тут  ничего  нет  такого…
всякой должен приобретать состояние, чтобы
оставить  потом  детям,  на  церковь,  бедным,
на  другие  разные  вещи…  chi  lo  sa*!“.  Он  уже
давно был известен князю, был даже когда-то
взят отцом его в дом в качестве официанта, и
тогда же прогнан,  за  то,  что в  месяц износил
свою ливрею и выбросил за окно весь туалет
старого князя, нечаянно толкнув его локтем.

— Послушай, Пеппе — сказал князь.
— Что  хочет  приказать  eccelenza?  говорил

Пеппе, стоя с открытою головою: князю стоит



только  сказать:  „Пеппе!“  а  я:  „Вот  я.“  Потом
князь  пусть  только  скажет:  „Слушай,  Пеппе“,
а я: „ecco me, eccelenza!*“

— Ты  должен,  Пеппе,  сделать  мне  теперь
вот  какую  услугу…  При  сих  словах  князь
взглянул вокруг себя и увидел,  что все сьоры
Грации,  сьоры  Сусанны,  Барбаручьи,  Тетты,
Тутты, —  все,  сколько  их  ни  было,  выстави-
лись  любопытно  из  окна,  а  бедная  сьора  Че-
чилия чуть не вывалилась вовсе на улицу.

— Ну,  дело  плохо!  подумал  князь. —  Пой-
дем, Пеппе, ступай за мною.

Сказавши  это,  он  пошел  вперед,  а  за  ним
Пеппе,  потупив  голову  и  разговаривая  сам  с
собою:  „Э!  женщины,  потому  и  любопытны,
потому  что  женщины,  потому  что  любопыт-
ны“.

Долго  шли  они  из  улицы  в  улицу,  погру-
зясь  каждый  в  свои  соображения.  Пеппе  ду-
мал вот о чем: князь даст верно, какое-нибудь
поручение,  может  быть,  важное,  потому  что
не хочет сказать при всех; стало быть, даст хо-
роший  подарок  или  деньги.  Если  же  князь
даст денег, что с ними делать? Отдавать ли их
сиору  Сервилию,  содержателю  кафе,  которо-



му он давно должен? потому что сиор Серви-
лио  на  первой  же  неделе  поста  непременно
потребует  с  него  денег,  потому  что  сиор  Сер-
вилио  усадил  все  деньги  на  чудовищную
скрыпку, которую собственноручно делал три
месяца для карнавала, чтоб проехаться с нею
по  всем  улицам, —  теперь,  вероятно,  сиор
Сервилио  долго  будет  есть,  вместо  жареного
на  вертеле  козленка,  одни  броколи,  вареные
в воде, пока не наберет вновь денег за кофий.
Или же не платить сиору Сервилио, да вместо
того  позвать  его  обедать  в  остерию,  потому
что сиор Сервилио

il  vero  Romano*  и  за  предложенную  ему
честь будет готов потерпеть долг, — а лотерея
непременно начнется со второй недели поста.
Только  каким  образом  до  того  времени  убе-
речь  деньги,  как  сохранить  их  так,  чтобы  не
узнал  ни  Джякомо,  ни  мастер  Петручьо,  то-
чильщик,  которые  непременно  попросят  у
него взаймы, потому что Джякомо заложил в
Гету  жидам  всё  свое  платье,  а  мастер  Петру-
чьо тоже заложил свое платье в Гету жидам и
разорвал  на  себе  юбку  и  последний  платок
жены, нарядясь женщиною… как сделать так,



чтобы  не  дать  им  взаймы?  Вот  о  чем  думал
Пеппе.

Князь  думал  вот  о  чем:  Пеппе  может
разыскать и  узнать имя,  где  живет,  и  откуда,
и  кто  такая  красавица.  Во-первых,  он  всех
знает,  и  потому  больше,  нежели  всякой  дру-
гой,  может  встретить  в  толпе  приятелей,  мо-
жет  чрез  них  разведать,  может  заглянуть  во
все  кафе  и  остерии,  может  заговорить  даже,
не возбудив ни в ком подозрения своей фигу-
рой. И хотя он подчас болтун и рассеянная го-
лова,  но,  если обязать его словом настоящего
римлянина, он сохранит всё втайне.

Так  думал князь,  идя  из  улицы в  улицу,  и
наконец остановился, увидевши, что уже дав-
но  перешел  мост,  давно  уже  был  в  Трансте-
верской  стороне  Рима,  давно  взбирается  на
гору,  и  не  далеко  от  него  церковь  S.  Pietro  in
Montorio  Чтобы  не  стоять  на  дороге,  он  взо-
шел на площадку, с которой открывался весь
Рим, и произнес, оборотившись к Пеппе: „слу-
шай, Пеппе, я от тебя потребую одной услуги“.

— Что хочет eccelenza? сказал опять Пеппе.
Но  здесь  князь  взглянул  на  Рим  и  остано-

вился: пред ним в чудной сияющей панораме



предстал  вечный  город.  Вся  светлая  груда  до-
мов,  церквей,  куполов,  остроконечий  сильно
освещена была блеском понизившегося солн-
ца.  Группами и поодиночке один из-за  друго-
го  выходили  домы,  крыши,  статуи,  воздуш-
ные  террасы  и  галлереи;  там  пестрела  и
разыгрывалась  масса  тонкими  верхушками
колоколен  и  куполов  с  узорною  капризно-
стью фонарей; там выходил целиком темный
дворец;  там  плоский  купол  Пантеона;  там
убранная  верхушка  Антониновской  колонны
с  капителью  и  статуей  апостола  Павла;  еще
правее  возносили  верхи  капитолийские  зда-
ния  с  конями,  статуями;  еще  правее  над  бле-
щущей толпой домов и крыш величественно
и  строго  подымалась  темная  ширина  Коли-
зейской громады;  там опять играющая толпа
стен, террас и куполов, покрытая ослепитель-
ным блеском солнца. И над всей сверкающей
сей массой темнели вдали своей черною зеле-
нью  верхушки  каменных  дубов  из  вилл  Лю-
довизи, Медичис, и целым стадом стояли над
ними  в  воздухе  куполообразные  верхушки
римских  пинн,  поднятые  тонкими  стволами.
И потом во всю длину всей картины возноси-



лись и голубели прозрачные горы, легкие как
воздух,  объятые  каким-то  фосфорическим
светом.  Ни  словом,  ни  кистью  нельзя  было
передать  чудного  согласия  и  сочетанья  всех
планов  этой  картины.  Воздух  был  до  того
чист и прозрачен, что малейшая черточка от-
даленных  зданий  была  ясна,  и  всё  казалось
так  близко,  как  будто  можно  было  схватить
рукою. Последний мелкий архитектурный ор-
намент, узорное убранство карниза — всё вы-
значалось  в  непостижимой  чистоте.  В  это
время  раздались:  пушечный  выстрел  и  отда-
ленный  слившийся  крик  народной  толпы, —
знак, что уже пробежали кони без седоков, за-
вершающие  день  карнавала.  Солнце  опуска-
лось  ниже  к  земле;  румянее  и  жарче  стал
блеск  его  на  всей  архитектурной  массе:  еще
живей  и  ближе  сделался  город;  еще  темней
зачернели  пинны;  еще  голубее  и  фосфорнее
стали горы; еще торжественней и лучше гото-
вый погаснуть небесный воздух… Боже, какой
вид!  Князь,  объятый  им,  позабыл  и  себя,  и
красоту Аннунциаты, и таинственную судьбу
своего народа, и всё что́ ни есть на свете.



П

Отрывки  
Две главы из малороссийской

повести «Страшный кабан»*

 
I.

Учитель
рибытие  нового  лица  в  благословенные
места  голтвянские  наделало  более  шуму,

нежели  пронесшиеся  за  два  года  пред  тем
слухи  о  прибавке  рекрут,  нежели  внезапно
поднявшаяся  цена  на  соль,  вывозимую  из
Крыма  украинскими  степовиками.  В  шинке,
по улицам, на мельнице, в винокурне только
и речей было, что про приезжего учителя. До-
гадливые политики в серых кобеняках и сви-
тах, пуская дым себе под нос с самым флегма-
тическим  видом,  пытались  определить  влия-
ние  такого  лица,  которому  судьба,  казалось,
при  рождении  указала  высоту,  чуть-чуть  не
над  головами  всех  мирян,  которое  живет  в
панских  покоях  и  обедает  за  одним  столом  с
обладательницею  пятидесяти  душ  их  селе-
ния.  Поговаривали,  что  звания  учителя  для



него мало, что, без всякого сомнения, влияние
его будет накинуто и на хозяйственную систе-
му; по крайней мере, уже, верно, не от другого
кого-либо  будет  зависеть  наряжение  подвод,
отпуск муки, сала и проч. Некоторые с значи-
тельным видом давали заметить, что едва ли
и сам приказчик не будет теперь нулем. Один
только мирошник,[3] Солопий Чубко, дерзнул
утверждать,  что  старшинам  со  стороны  его
нечего  опасаться,  что  готов  он  держать  за-
клад  об  новой  шапке  из  серых  решетилов-
ских  смушков,  если  смыслит  учитель,  как
остановить  пятерню  и  поворотить  застояв-
шийся  жернов.  Но  важная  осанка,  блиста-
тельное  торжество  над  дьячком,  громоподоб-
ный  бас,  приведший  в  умиление  всех  прихо-
жан,  живы  были  во  всеобщей  памяти,  и  вы-
годное мнение об учителе подтверждалось. И
если в честь гостя не было ни одного турнира
между  именитыми  обитателями  села,  зато
любезные сожительницы их не ударили себя
лицом  в  грязь:  одаренные  тем  звонким  и
пронзительным языком,  который,  по  неиспо-
ведимым велениям судьбы,  у  женщин почти
вчетверо  быстрее  поворачивается,  нежели  у



мужчин,  они  гибко  развертывали  его  в  опро-
вержение и защиту достоинств учителя.

Трескотня  и  разноголосица,  прерываемые
взвизгиваньем  и  бранью,  раздавались  по
мирным  закоулкам  села  Мандрык.  А  как  по-
чтеннейшие  обитательницы  его  имели  по-
хвальную  привычку  помогать  своему  языку
руками, то по улицам то и дело, что находили
кумушек,  уцепившихся  так  плотно  друг  за
друга,  как  подлипало  цепляется  за  счастлив-
ца,  как скряга  за  свой боковой карман,  когда
улица уходит в глушь и одинокий фонарь от-
ливает  потухающий  свет  свой  на  палевые
стены  уснувшего  города.  Более  всего  достава-
лось  муженькам,  пытавшимся  разнимать  их:
очипки, черепья, как град летели им на голо-
ву,  и  часто  раздраженная  кумушка,  в  пылу
своего  гнева,  вместо  чужого,  колотила  соб-
ственного сожителя.

В это время педагог наш почти освоился в
доме Анны Ивановны. Он принадлежал к чис-
лу тех семинаристов,

убоявшихся  бездны  премудрости,  которы-
ми  ***ская  семинария  снабжает  не  слишком
зажиточных панков в Малороссии, рублей за



сто  в  год,  в  качестве  домашнего  учителя. —
Впрочем, Иван Осипович дошел даже до бого-
словия  и  залетел  бы  не  весть  куда,  вероятно,
еще далее,  если бы не шалуны его товарищи,
которые  беспрестанно  подсмеивались  над
усами и колючею его бородой. С годами, когда
одни выходили совсем, а на место их поступа-
ли моложе и моложе — ему наконец не дава-
ли прохода: то бросали цепким репейником в
бороду  и  усы,  то  привешивали  сзади  побря-
кушки,  то  пудрили  ему  голову  песком  или
подсыпали  в  табакерку  его  чемерки,  так  что
Иван  Осипович,  наскуча  быть  безмолвным
зрителем беспрестанно менявшегося ветрено-
го  поколения  и  детской  игрушкой,  принуж-
ден  был  бросить  семинарию  и  определиться
на ваканцию.[4]

Перемещение это сделало важную эпоху и
перелом в его жизни. Беспрестанные насмеш-
ки  и  проказы  шалунов  заместило,  наконец,
какое-то  почтение,  какая-то  особенная  при-
язнь и расположение. Да и как было не почув-
ствовать невольного почтения, когда он появ-
лялся,  бывало,  в  праздник  в  своем  светлоси-
нем сюртуке, — заметьте:  в светлосинем сюр-



туке, это немаловажно. Долгом поставляю на-
доумить  читателя,  что  сюртук  вообще  (не  го-
воря  уже  о  синем),  будь  только  он  не  из  сму-
рого  сукна,  производит  в  селах,  на  благосло-
венных  берегах  Голтвы,  удивительное  влия-
ние:  где ни показывается он,  там шапки с са-
мых  неповоротливых  голов  перелетают  в  ру-
ки, и солидные, вооруженные черными, седы-
ми усами, загоревшие лица отмеривают в по-
яс почтительные поклоны. Всех сюртуков, по-
лагая в то число и хламиду дьячка, считалось
в селе три; но как величественная тыква гор-
до  громоздится  и  заслоняет  прочих  поселен-
цев  богатой  бакши,[5]  так  и  сюртук  нашего
приятеля  затемнял  прочих  собратьев  своих.
Более всего придавали ему прелести большие
костяные  пуговицы,  на  которые  толпами  за-
глядывались уличные ребятишки. Не без удо-
вольствия  слышал  наш  щеголеватый  настав-
ник  юношества,  как  матери  показывали  на
них грудным ребятам, и малютки, протягивая
ручонки,  лепетали:  цяця,  цяця![6]  За  столом
приятно  было  видеть,  как  чинно,  с  каким
умилением,  почтенный  наставник,  завесив-
шись  салфеткой,  отправлял  всеобщий  про-



цесс житейского насыщения.  Ни слова посто-
роннего,  ни  движения  лишнего:  весь  пересе-
лялся  он,  казалось,  в  свою  тарелку.  Опорож-
нив ее так, что никакие принадлежащие к га-
строномии орудия, как-то: вилка и нож, ниче-
го уже не могли захватить, отрезывал он лом-
тик хлеба, вздевал его на вилку и этим оруди-
ем  проходил  в  другой  раз  по  тарелке,  после
чего она выходила чистою, будто из фабрики.
Но  всё  это,  можно  сказать,  были  только  на-
ружные  достоинства,  выказывавшие  в  нем
знание  тонких  обычаев  света,  и  читатель
даст большой промах, если заключит, что тут-
то были и все способности его. Почтенный пе-
дагог  имел  необъятные  для  простолюдина
сведения, из которых иные держал под секре-
том,  как-то:  составление  лекарства  против
укушения  бешеных  собак,  искусство  окраши-
вать  посредством  одной  только  дубовой  ко-
ры  и  острой  водки  в  лучший  красный  цвет.
Сверх  того,  он  собственноручно  приготовлял
лучшую  ваксу  и  чернила,  вырезывал  для  ма-
ленького внучка Анны Ивановны фигурки из
бумаги; в зимние вечера мотал мотки и даже
прял.



Удивительно ли, если с такими дарования-
ми сделался он необходимым человеком в до-
ме,  если  вся  дворня  была  без  ума  от  него,
несмотря,  что  лицо  его  и  окладом,  и  цветом,
совершенно походило на бутылку,  что огром-
нейший рот его, которого дерзким покушени-
ям  едва  полагали  преграду  оттопырившиеся
уши,  поминутно  строил  гримасы  приневоли-
вая  себя  выразить  улыбку,  и  что  глаза  его
имели  цвет  яркой  зелени, —  глаза,  какими,
сколько  мне  известно,  ни  один  герой  в  лето-
писях  романов  не  был  одарен.  Но,  может
быть, женщины видят более нас. Кто разгада-
ет  их?  Как бы то  ни было,  только и  сама ста-
рушка,  госпожа  дома,  была  очень  довольна
сведениями учителя в домашнем хозяйстве, в
умении делать настойку на шафране и herba
rabarbarum,  в  искусном  разматывании  мот-
ков  и  вообще  в  великой  науке  жить  в  свете.
Ключнице  более  всего  нравился  щегольской
сюртук  его  и  уменье  одеваться;  впрочем,  и
она заметила, что учитель имел удивительно
умильный  вид,  когда  изволил  молчать  или
кушать.  Маленького  внучка  забавляли  до
чрезвычайности  бумажные  петухи  и  чело-



вечки.  Сам  кудлатый  Бровко,  едва  только  за-
видит,  бывало,  его,  выходящего  на  крыльцо,
как,  ласково  помахивая  хвостом  своим,  побе-
жит к нему навстречу и без церемонии целу-
ет его в губы, если только учитель, забыв важ-
ность,  приличную  своему  сану,  соизволит
присесть  под  величественным  фронтоном.
Одни только два  старшие внука и  домашние
мальчишки,  с  которыми  проходил  он  Аз —
ангел,  архангел,  Буки —  бог,  божество,  бого-
родица, — боялись красноречивых лоз грозно-
го педагога.

В краткое пребывание свое Иван Осипович
успел  уже  и  сам  сделать  свои  наблюдения  и
заключить в голове своей, будто на вогнутом
стекле,  миньятюрное  отражение  окружавше-
го его мира.  Первым лицом,  на котором оста-
новилось  почтительное  его  наблюдение,  как,
верно,  вы  догадаетесь,  была  сама  владетель-
ница  поместья.  В  лице  ее,  тронутом  резкою
кистью,  которою  время  с  незапамятных  вре-
мен  расписывает  род  человеческий  и  кото-
рую, бог знает с каких пор, называют морщи-
ною,  в  темнокофейном  ее  капоте,  в  чепчике
(покрой которого утратился в толпе событий,



знаменовавших  XVIII-е  столетие),  в  коричне-
вом шушуне, в башмаках без задков, глаза его
узнали  тот  период  жизни,  который  есть  сла-
бое  повторение  минувших,  холодный,  бес-
цветный перевод созданий пламенного, кипя-
щего  вечными  страстями  поэта, —  тот  пери-
од,  когда  воспоминание  остается  человеку,
как  представитель  и  настоящего,  и  прошед-
шего,  и  будущего,  когда  роковые  шестьдесят
лет  гонят  холод  в  некогда  бившие  огненным
ключом жилы и термометр жизни переходит
за точку замерзания. Впрочем, вечные заботы
и  страсть  хлопотать  несколько  одушевляли
потухшую  жизнь  в  чертах  ее,  а  бодрость  и
здоровье  были  верною  порукою  еще  за  трид-
цать лет вперед. Всё время от пяти часов утра
до шести вечера, то есть, до времени успокое-
ния,  было  беспрерывною  цепью  занятий.  До
семи  часов  утра  уже  она  обходила  все  хозяй-
ственные  заведения,  от  кухни  до  погребов  и
кладовых,  успевала  побраниться  с  приказчи-
ком,  накормить  кур  и  доморощенных  гусей,
до  которых  она  была  охотница.  До  обеда,  ко-
торый  не  бывал  позже  двенадцати  часов,  за-
вертывала в пекарню и сама даже пекла хле-



бы и особенного рода крендели на меду и на
яйцах,  которых  один  запах  производил  непо-
стижимое волнение в педагоге, страстно при-
вязанном  ко  всему,  что  питает  душевную  и
телесную  природу  человека.  Время  от  обеда
до  вечера  мало  ли  чем  заняться  хозяйке? —
красить шерсть, мерять полотна, солить огур-
цы,  варить  варенья,  подслащивать  наливки.
Сколько  способов,  секретов,  домашних
средств  производится  в  это  время  в  действо!
От наблюдательного взгляда нашего педагога
не  могло  ускользнуть,  что  и  Анна  Ивановна
не чужда была тщеславия, и потому положил
он  за  правило  рассыпаться,  разумеется,
сколько  позволяла  природная  его  застенчи-
вость, в похвалах необыкновенному ее искус-
ству  и  знанию  хозяйничать,  и  это,  как  после
увидел  он,  послужило  ему  в  пользу:  почтен-
ная  старушка  до  тех  пор  не  закупоривала
сладких  наливок  и  варенья,  покамест  Иван
Осипович,  отведав,  не  объявлял  превосход-
ной доброты того и другого.  Все прочие лица
стояли  в  тени  пред  этим  светилом  так,  как
все  строения  во  дворе,  казалось,  пресмыка-
лись  пред  чудным  зданием  с  великолепным



его  фронтоном.  Только  для  глаз  пронырливо-
го  наблюдателя  заметны  были  их  взаимные
соотношения  и  особенный  колорит,  обозна-
чавший  каждого,  и  тогда  ему  открывалось,
словно в  муравьином рою,  вечное  движение,
суматоха  и  ни  на  минуту  не  останавливав-
шийся шум. И педагог наш, как мы уже виде-
ли, умел угодить на вкус всех и, как могучий
чародей,  приковать  к  себе  всеобщее  почте-
ние.

Непонятны  только  были  причины,  заста-
вившие  его  сблизиться  с  кухмистером.  Высо-
кое  ли  уважение,  которое  Иван  Осипович
невольно  чувствовал  к  его  искусству,  другое
ли какое обстоятельство — мы этого не берем-
ся  решить.  Довольно,  что  не  прошло  двух
дней — и в Мандрыках воскресли Орест и Пи-
лад  нового  мира.  Но  еще  непонятнее  была
власть кухмистера над нашим педагогом, так
что  от  природы скромный,  застенчивый учи-
тель,  не  бравший  ничего  в  рот,  кроме  лекар-
ственной  настойки  на  буквицу  и  herba
rabarbarum, невольно плелся за ним по шин-
кам  и  по  всем  закоулкам,  куда  разгульный
кухмистер  наш  показывал  только  нос  свой.



Ивану  Осиповичу  нравилось  романическое
положение  его  местопребывания.  Скоро
осмотрел  он  обступившие  в  неровный  кру-
жок  просторный  господский  двор —  кухню,
сараи,  амбары,  конюшни  и  кладовые,  с  осо-
бенным  удовольствием  остановился  на  гу-
сто-разросшемся  саде,  которого  гигантские
обитатели,  закутанные  темнозелеными  пла-
щами,  дремали,  увенчанные  чудесными  сно-
видениями, или,  вдруг освободясь от грез,  ре-
зали  ветвями,  будто  мельничными  крылья-
ми,  мятежный  воздух,  и  тогда  по  листам  хо-
дили  непонятные  речи,  и  мерные  величе-
ственные  движения  всего  их  тела  напомина-
ли древних лицедеев, вызывавших на попри-
ще  Мельпомены  великие  тени  усопших.  Но
глаза нашего учителя искали своего предмета
и  лепились  около  не  столь  высокопарных
жильцов сада,  зато  увешанных с  ног  до  голо-
вы  грушами  и  яблоками,  которыми  кипит
роскошная  Украйна.  Отсюда  продирались
они к кухне,  за которою стлались плантации
гороху, капусты, картофелю и вообще всех зе-
лий,  входящих  в  микстуру  деревенской  кух-
ни. Не без особенного удовольствия вошел он



в  чистую,  опрятно  выбеленную  и  прибран-
ную  комнату,  определенную  для  его  помеще-
ния,  с  окошком,  глядевшим  на  пруд  и  на  ли-
ловую, окутанную туманом, окрестность.

Мы  имели  уже  случай  заметить  нечто  о
влиянии  нашего  учителя  на  мандрыковских
красавиц:  потупленные  взгляды,  перешепты-
вание,  низкие  поклоны  показывали,  что
овладение им считала каждая из них немало-
важным  делом.  Впрочем,  не  мешает  припом-
нить любезному читателю, что на Иване Оси-
повиче был синий фабричного сукна сюртук с
черными,  величиною с  большой грош,  костя-
ными пуговицами; итак, ему очень было про-
стительно перетолковать в свою пользу пере-
мигиванья  чернобровых  проказниц.  Но,  к
счастью  или  несчастью,  чувство,  так  много
известное бедному человечеству, наносившее
ему  с  незапамятных  времен  море  нестерпи-
мых мук, не касалось нашего педагога. В этом
случае Иван Осипович был настоящий стоик
и, несмотря на то, что не дошел еще до фило-
софии, он твердо знал, что ни один из филосо-
фов, начиная от Сенеки, Сократа и до лектора
***ской семинарии,  не  ставил ни во  что  при-



чудливую половину человеческого рода; ergo,
любви не существует. Такие положения, обра-
тившиеся  у  него,  наконец,  в  правила,  были
тверды,  слишком  тверды…  Homo  proponit,
deus  disponit  говаривал  часто  лектор  ***ской
семинарии,  отсчитывая  удары  линейкою  ле-
нивым  своим  слушателям;  а  потому  и  мы  в
следующей  главе  увидим  небольшое  обстоя-
тельство,  сильно  поколебавшее  философию
учителя  и  надвинувшее  облако  недоразуме-
ния  на  ум  его,  доселе  неуклонно  шествова-
ший  стезею  своих  великих  наставников  и
бивший  ровным  пульсом  в  своей  бутылкооб-
разной сфере.

II.
Успех посольства

(Кухмистер, несмотря на собственную сер-
дечную  рану,  внезапно  полученную  им  при  ви-
де мывшейся на берегу пруда Катерины, реша-
ется  исполнить  данное  им  учителю  обеща-
ние  и  быть  посланником  и  представителем
его страсти. С таким намерением отправля-
ется он в хату козака Харька Потылицы).

Окончив туалет свой, Онисько не без бояз-
ни и тайного удовольствия переступил через



порог. Бес как будто нарочно дразнил его (сам
он после признавался в этом),  поминутно ри-
суя  перед  ним  стройные  ножки  соседки.  „Эх,
если  бы  не  учитель!“  повторял  он  несколько
раз сам себе: „ну, что бы задумать ему немно-
го позже влюбиться?..“ И, в задумчивости, ти-
хими  шагами  он  мерял  широкий  выгон,  по
которому  бежала  его  дорога.  Разноголосный
лай  прорезал  облекавшую  его  тучу  задумчи-
вости, и мысли его, как дикие утки, переполо-
шась,  разлетелись  во  все  стороны.  Подняв
глаза,  увидел  он,  что  далее  итти  некуда.  Пе-
ред ним торчали ворота,  сквозь которые, как
сквозь  транспарант,  светилось  всё  недвижи-
мое  имущество  козака.  Мелькнула  синяя  за-
паска, огненная лента… Сердце в нем вспрыг-
нуло…  и  белокурая  красавица,  разгоняя  хво-
ростиной  докучных  собак,  встретила  его,  от-
воряя ворота.

Двор  Харька  представлял  собою  большой,
на покатости к пруду, квадрат, обнесенный со
всех  сторон  плетнем.  Когда  ворота  были  от-
перты,  глаза  ударялись  прямо  в  чисто  выбе-
ленную  хату  с  большими,  неровной  величи-
ны, окнами, с почерневшею от старости дубо-



вою  дверью,  с  низеньким  из  глины  фунда-
ментом  (присьбою),  обремененным,  по  обык-
новению малороссиян, бельем, мисками и ка-
ким-нибудь  инвалидом-горшком,  которому,
несмотря на раны и увечье, не дают отставки
и, в награду за ревностную службу, наливают
помоями.  По  сторонам  избы  стояли  с  растре-
панными крышами хлевы и амбары. Из-за ха-
ты возвышалось гумно; из-за гумна еще выше
подымалась голубятня, сверх которой уже хо-
дили только одни облака и плавали голуби. К
пруду, как богатая турецкая шаль, развернул-
ся огород козака. Кучи соломы разнесены бы-
ли по всему двору.

Катерина показалась немного удивленною
приходом  Ониська.  Полагая,  что  его,  без  вся-
кого  сомнения,  завлекла  нужда  к  ее  отцу,  от-
ворила  вполовину  только  ворота  и  прогово-
рила  с  некоторою  застенчивостью:  „Батька
нет дома, да вряд ли и к вечеру будет“.

„Нехай  ему  так  легенько  икнеться,  як  з
тыну  ввирветься!  Что  бы  я  был  за  олух  царя
небесного, когда бы стал убирать постную ка-
шу, когда перед самым носом вареники в сме-
тане?“



Белокурая красавица остановилась в недо-
умении,  не  зная,  как  понимать  слова  его.
Улыбка,  вызванная  наружу  этою  странно-
стью, показалась на лице ее и ожидала,  каза-
лось, изъяснения.

Кухмистер почувствовал сам, что выразил-
ся  не  совсем  ясно  и  притом  помянул  отца  ее
немного  шероховатыми  словами;  он  продол-
жал: „Нелегкая понесла бы меня к батьке, ко-
гда есть такая хорошенькая дочка“.

„А, вот что!“ проговорила Катерина, усмех-
нувшись  и  покраснев.  „Милости  просим!“  и
пошла вперед его к дверям хаты.

Девушки  в  Малороссии  имеют  гораздо  бо-
лее  свободы,  нежели  где-либо,  и  потому  не
должно показаться удивительным, что краса-
вица наша,  без  ведома отца,  принимала у  се-
бя  гостя.  „Ты  пешком  сюда  пришел,  Онись-
ко?“ спросила она его, садясь на присьбе у две-
рей хаты и стараясь принять степенный вид,
хотя  лукавая  улыбка  явно  изменяла  ей  и  за-
ставляла против воли показать ряд красивых
зубов.

„Как пешком? — Что за нелегкая, неужели
она  знает  про  вчерашнее?“  подумал  кухми-



стер. —  „Без  всякого  сомнения,  пешком,  моя
красавица.  Чорт  ли  бы  заставил  меня  запря-
гать нарочно панского гнедого,  чтобы только
перетащиться из одного двора в другой.“

„Однакож от кухни до коморы не так-то да-
леко.“

Тут,  не  удержавшись  более,  она  захохота-
ла.

„Нет,  плутовка!  сам  лукавый  не  хитрее
этой девки!“ повторил сам себе несколько раз
кухмистер  и  громогласно  послал  учителя  к
чорту, позабыв и приязнь, и дружбу их.

„Однакож, моя красавица, я бы согласился,
чтобы у меня пригорели на сковороде караси
с свежепросольными

опенками, лишь бы только ты еще раз этак
засмеялась.“

Сказав  это,  кухмистер  не  утерпел,  чтоб  не
обнять ее.

„Вот этого-то я  уж и не люблю!“  вскрикну-
ла, покраснев, Катерина и приняв на себя сер-
дитый  вид.  „Ей-богу,  Онисько,  если  ты  в  дру-
гой раз это сделаешь, то я прямехонько пущу
тебе в голову вот этот горшок.“

При  сем  слове  сердитое  личико  немного



прояснело,  и  улыбка,  мгновенно  проскольз-
нувшая  по  нем,  выговорила  ясно:  „я  не  в  со-
стоянии буду этого сделать.“

„Полно  же,  полно!  не  возом  зацепил  тебя.
Есть  из  чего  сердиться!  как  будто,  бог  знает,
какая беда — обнять красную девушку.“

„Смотри,  Онисько:  я  не  сержусь“,  сказала
она, садясь немного от него подалее и приняв
снова  веселый  вид.  „Да  что  ты,  послышалось
мне, упомянул про учителя?“

Тут  лицо  кухмистера  сделало  самую  жал-
кую мину и,  по крайней мере,  на вершок вы-
тянулось длиннее обыкновенного. „Учитель…
Иван Осипович, то есть… Тьфу, дьявольщина!
у меня, как будто после запеканки, слова гло-
таются  прежде,  нежели  успевают  выскочить
изо рта.  Учитель… вот что я тебе скажу,  серд-
це! Иван Осипович

вклепался[7] в тебя так, что… ну, словом —
рассказать нельзя. Кручинится да горюет, как
покойная бурая, которую пани купила у жида
и  которая  околела  после  запала.  Что  делать?
сжалился над бедным человеком: пришел на-
удачу похлопотать за него.“

„Хорошую же ты выбрал себе  должность!“



прервала  Катерина  с  некоторою  досадой.
„Разве ты ему сват, или

родич  какой? Я советовала бы тебе еще на-
брать  изо  всего  околотка  бродяг  к  себе  в  кух-
ню,  а  самому отправиться по-миру выпраши-
вать под окнами для них милостины.“

„Да  это  всё  так;  однакож  я  знаю,  что  тебе
любо, и слишком любо, что вздумалось учите-
лю приволокнуться…“

„Мне  любо?  Слушай,  Онисько,  если  ты  го-
воришь  с  тем,  чтобы  посмеяться  надо  мною,
то  с  этого  мало  тебе  прибудет.  Стыдно  тебе
же,  что  ты  обносишь  бедную  девушку!  Если
же  вправду  так  думаешь,  то  ты,  верно,  уже
наиглупейший  изо  всего  села.  Слава  богу,  я
еще  не  ослепла;  слава  богу,  я  еще  при  своем
уме… Но ты не сдуру это сказал:  я  знаю,  тебя
другое  что-то  заставило.  Ты,  верно,  думал…
Нет, ты недобрый человек!“

Сказав это, она отерла шитым рукавом сво-
ей  сорочки  слезу,  мгновенно  блеснувшую  и
прокатившуюся  по  жарко  зардевшейся  щеч-
ке,  будто  падающая звезда  по  теплому вечер-
нему небу.

„Чорт  побери  всех  на  свете  учителей!“  ду-



мал  про  себя  Онисько,  глядя  на  зардевшееся
личико  Катерины,  на  котором  попрежнему
показавшаяся улыбка долго спорила с  непри-
ятным чувством и, наконец, рассеяла его.

„Убей  меня  гром  на  этом  самом  месте!“
вскричал  он  наконец,  не  могши  преодолеть
внутреннего  волнения  и  обхватывая  одной
рукою кругленький стан ее: „если я не так же
рад  тому,  что  ты  не  любишь  Ивана  Осипови-
ча, как старый Бровко,  когда я вынесу ему по-
мои.“

„Нашел,  чему  радоваться!  поэтому  ты  ста-
нешь  еще  более  скалить  зубы,  когда  услы-
шишь, что почти все девушки нашего села го-
ворят то же.“

„Нет,  Катерина,  этого  не  говори.  Девуш-
ки-то  любят  его.  Намедни  шли  мы  с  ним  че-
рез село, так то и дело, что выглядывают из-за
плетня,  словно  лягушки  из  болота.  Глянь  на-
право — так и пропала, а с левой стороны вы-
глядывает  другая.  Только  дьявол  побери  их
вместе  с  учителем.  Я  бы  отдал  штоф  лучшей
третьепробной водки, чтоб узнать от тебя, Ка-
терина,  любишь  ли  ты  меня  хоть  на  копей-
ку?“



„Не  знаю,  люблю  ли  я  тебя;  знаю  только,
что ни за что бы на свете не вышла за пьяни-
цу.  Кому  любо  жить  с  ним?  Несчастная  доля
семье той,  где выберется такой человек;  в ха-
ту и не заглядывай: нищенство да голь; голод-
ные дети плачут… Нет, нет, нет! Пусть бог ми-
лует! Дрожь обдает меня при одной мысли об
этом…“

Тут  прекрасная  Катерина  пристально
взглянула на него.  Как осужденный,  с  поник-
нутою  головою,  погрузился  кухмистер  в  свое
протекшее.  Тяжелые  думы,  порождения  тай-
ного угрызения сердечного, вырезывались на
лице  его  и  показывали  ясно,  что  на  душе  у
него не слишком было-радостно. Пронзитель-
ный  взор  Катерины,  казалось,  прожигал  его
внутренность и подымал наружу все разгуль-
ные поступки, проходившие перед ним длин-
ною, почти бесконечною цепью.

„В  самом  деле,  на  что  я  похож?  кому  угод-
но  житье  мое?  только  что  досаждаю  пании.
Что я сделал до сих пор такого, за что бы ска-
зал  мне  спасибо  добрый  человек?  Всё  гулял,
да гулял. Да гулял ли когда-нибудь так, чтобы
и на душе, и на сердце было весело? Напьешь-



ся,  как  собака,  да  и  протрезвишься  тоже,  как
собака,  если  не  протрезвят  тебя  еще  хуже.
Нет! прах возьми… собачья моя жизнь!“

Прелестная Катерина, казалось, угадывала
его философские рассуждения с самим собою,
и  потому,  положив  на  плечо  ему  смуглень-
кую  руку  свою,  прошептала  вполголоса:  „Не
правда  ли,  Онисько,  ты  не  станешь  более
пить?“

„Не  стану,  мое  серденько!  не  стану;  пусть
ему  всякая  всячина!  Всё  для  тебя  готов  сде-
лать.“

Девушка  посмотрела  на  него  умильно,  и
восхищенный  кухмистер  бросился  обнимать
ее, осыпая градом поцелуев, какими давно не
оглашался мирный и спокойный огород Харь-
ка.

Едва  только  влюбленные  поцелуи  успели
раздаться,  как  звонкий  и  пронзительный  го-
лос  страшнее  грома  поразил  слух  разнежив-
шихся. Подняв глаза, кухмистер с ужасом уви-
дел стоявшую на плетне Симониху.

„Славно! славно! Ай да ребята! У нас по се-
лу еще и не знают, как парни целуются с дев-
ками,  когда  батька  нет  дома!  Славно!  Ай  да



мандрыковская  овечка!  Говорите  же  теперь,
что  лжет поговорка:  в  тихом омуте  черти во-
дятся. Так вот что деется! так вот какие шаш-
ни!..“

Со  слезами  на  глазах  принуждена  была
красавица уйти в хату, зная, что ничем иным
нельзя  было  избавиться  от  ядовитых  речей
содержательницы шинка.

„Типун  бы  тебе  под  язык,  старая  ведьма!“
проговорил кухмистер: „тебе какое дело?“

„Мне  какое  дело?“  продолжала  неутоми-
мая  шинкарка:  „вот  прекрасно!  Парни  изво-
лят  лазить  через  плетни  в  чужие  огороды,
девки подманивают к себе молодцов, — и мне
нет дела! Изволят женихаться, целуются, — и
мне  нет  дела!  Ты  слышал  ли,  Карпо?“  вскри-
чала она, быстро оборотясь к мимо проходив-
шему мужику, который, не обращая ни на что
внимания,  шел,  помахивая  батогом,  впереди
так же медленно выступавшей коровы:  „слы-
шал  ли  ты?  постой  на  минуточку.  Тут  такая
история. Харькова дочка…“

„Тьфу,  дьявол!“  вскричал  кухмистер,  плю-
нув в  сторону и потеряв последнее терпение.
„Сам  сатана  перерядился  в  ату  бабу.  Постой,



Яга! разве не найду уже, чем отплатить тебе.“
Тут  кухмистер  наш  занес  ногу  на  плетень

и в одно мгновение очутился в панском саду.
Было уже не рано, когда он пришел на кух-

ню  и  принялся  стряпать  ужин.  Евдоха,  одна-
кож, не могла не заметить во всем необыкно-
венной  его  рассеянности.  Часто  задумчивый
кухмистер  подливал  уксусу  в  сметанную  ка-
шу или с важным видом надвигал свою шап-
ку  на  вертел  и  хотел  жарить  ее  вместо  кури-
цы. За ужином Анна Ивановна никак не мог-
ла понять, отчего каша была кисла до неверо-
ятности, а соус так пересолен, что не было ни-
какой возможности взять в рот. Единственно
только  из  уважения  к  понесенным  им  в  тот
день  трудам  оставили  его  в  покое:  в  другое
время это не прошло бы даром нашему герою.

„Нет,  господин  учитель!“  твердил  он,  ло-
жась  на  свою  деревянную  лавку  и  подмащи-
вая  под  голову  свою  куртку:  „не  видать  вам
Катерины, как ушей своих!“ И, завернув голо-
ву,  как  доморощенный  гусь,  погрузился  в
мечты, а с ними и в сон.
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<i> <несколько глав из неоконченной

повести>
<глава 1>

ыл апрель 1645 года,  время,  когда природа
в Малороссии похожа на первый день свое-

го творения; самая нежная зелень убирала оч-
нувшиеся  деревья  и  степи.  Этот  день был пе-
ред  самым  воскресеньем  Христовым.  Он  уже
прошел,  потому что молодая ночь давно уже
обнимала  землю,  а  чистый  девственный  воз-
дух,  разносивший  дыхание  весны,  веял  силь-
нее.  Сквозь  жидкую  сеть  вишневых  листьев
мелькали  в  огне  окна  деревянной  церкви  се-
ла  Комишны.  Старая,  истерзанная  временем,
покрытая  мохом  церковь  будто  обновилась;
вокруг ее, как рои пчел, толпились козаки из
ближних и дальних хуторов, из которых едва
десятая  часть  поместилась  в  церкве.  Было
душно;  но  что-то  говорило  светлым  торже-
ством. Автор просит читателей вообразить се-
бе  эту  картину  XVII-го  столетия.  Мужествен-
ные,  худощавые,  с  резкими  чертами,  ли́ца  и
бритые  головы,  опустившиеся  вниз  усы,  па-



давшие  на  грудь,  широкие  плечи,  атлетиче-
ская  сила,  при  каждом  почти  заткнутый  за
пояс  пистолет  и  сабля  показывали  уже,  в  ка-
кую  эпоху  собрались  козаки.  Странно  было
глядеть на это море голов, почти не волновав-
шееся.  Благоговейное  чувство  обнимало  зри-
теля.  Всё  здесь  собравшееся  было  характер  и
воля; но и то, и другое было тихо и безмолвно.
Свет  паникадила,  отбрасываясь  на  всех,  при-
давал еще сильнее выражение лицам. Это бы-
ла  картина  великого  художника,  вся  полная
движения,  жизни,  действия  и  между  тем
неподвижная.  Почти  незаметно  прибавилось
одно новое лицо к молящимся. Оно возвыша-
лось  над  другими  почти  целою  головою;  ка-
кой-то  крепкий,  смелый  оклад,  какая-то  лег-
кая  беспечность  выказывалась  на  нем.  Оно
было спокойно и вместе так живо, что, взгля-
нувши,  ожидал  бы  непременно  услышать  от
него слово, чтобы увидеть его изменившимся,
как  будто  бы  оно  непременно  должно  было
всё  заговорить  конвульсиями.  Но  между  тем
как  все  мало-помалу  начали  обращаться  на
него,  вся  масса  двинулась  из  храма,  для  тор-
жественного  хода  вокруг  церкви,  и  замеча-



тельная  физиономия  смешалась  с  другими,
выходя  по  церковной  лестнице.  У  самого
крыльца  стояли  несколько  жидов,  содержав-
шие, по воле польского правительства, откуп,
и  спорили  между  собою,  намечая  мелом  пас-
хи, приносимые для освящения христианами.
Нужно было видеть, как на лице каждого вы-
ходившего  дрогнули  скулы.  Это  постановле-
ние  правительства  было  уже  давно  объявле-
но; народ с ропотом, но покорился силе. Оппо-
зиционисты  были  ниспровержены.  К  этому,
кажется, все уже привыкли, зная, что это так;
но, несмотря на это, при виде этого постанов-
ления,  приводимого  в  исполнение,  он  так
изумился, как будто бы это была новость. Так
преступник,  знающий  о  своем  осуждении  на
смерть, еще движется, еще думает о своих де-
лах;  но  прочитанный  приговор  разом  разру-
шает  в  нем  жизнь.  После  перемены  в  лице,
рука  каждого  невольно  опустилась  к  кинжа-
лу  или  к  пистолетам.  Но  ход  окончился;  все
спокойно  вошли  в  церковь,  при  пении:  „Хри-
стос воскресе из мертвых!“  Между тем совер-
шенно наступило утро. Выстрелы из пистоле-
тов и мушкетов потрясали деревянные стены



церкви. На всех лицах просияла радость: у од-
них  при  мысли  о  пасхе,  у  девушек  при  цело-
ваньи  с  козаками,  <у  тех>  при  попойке,  как
вдруг  страшный шум извне  заставил многих
выйти.  Перед  разрушившеюся  церковью  со-
брались в кучу, из которой раздавались брань
и крик жидов. Три жида отбирали у дряхлого,
поседевшего,  как  лунь,  козака  пасху,  яйца  и
барана,  утверждая,  что  он  не  вносил  за  них
денег.  За  старика  вступилось  двое,  стоявших
около  него;  к  ним  пристали  еще,  и  наконец
целая толпа готовилась задавить жидов, если
бы тот же самый широкоплечий, высокого ро-
сту,  чья  физиономия  так  поразила  находив-
шихся  в  церкве,  не  остановил  одним  своим
мощным  взглядом.  „Чего  вы,  хлопцы,  сдуру
беснуетесь?  У  вас,  видно,  нет  ни  на  волос  бо-
жьего страха. Люди стоят в церкви и молятся,
а вы тут, чорт знает, что делаете. Гайда по ме-
стам!“ Послушно все, как овцы, разбрелись по
своим  местам,  рассуждая,  что  это  за  чудо  та-
кое, откудова оно взялось и с какой стати ввя-
зывается  он,  куда  его  не  просят,  и  отчего  он
хочет, чтобы слушались. Но это каждый толь-
ко  думал,  а  не  сказал  вслух.  Взгляд  и  голос



незнакомца как будто имели волшебство: так
были повелительны.  Один жид стоял только,
не  отходя,  и  как  скоро  оправился  от  первого
страха незванною помощью, начал было сно-
ва  приступать,  как  тот  же  самый  и  схватил
его  могучею  рукою  за  ворот  так,  что  бедный
потомок  Израилев  съежился  и  присел  на  ко-
лени.  „Ты  чего  хочешь,  свиное  ухо?  Так  тебе
еще мало, что душа осталась в галанцах? Сту-
пай же, тебе говорю, поганая жидо̀вина, пока
не оборвал тебе пейсики“. После того толкнул
он его, и жид расстлался на земле, как лягуш-
ка.  Приподнявшись  же  немного,  пустился  бе-
жать; спустя несколько времени, возвратился
с  начальником  польских  улан.  Это  был  до-
вольно рослый поляк, с глупо-дерзкою физио-
номиею, которая всегда почти отличает поли-
цейских служителей. „Что это? Как это?..  Гун-
ство,  терем-те-те?  Зачем  драка,  холопство
проклятое?  Лысый  бес  в  кашу  с  смальцем!
Разве? Что вы? Что тут драка? Порвал бы вас
собака!..“ Блюститель порядка не знал бы, ку-
да  обратиться  и  на  кого  излить  поток  своих
наставлений,  приправляемых  бранью,  если
бы жид не подвел его к старику козаку,  кото-



рого  волосы,  вздуваемые  ветром,  как  снеж-
ный  иней  серебрились.  „Что  ты,  глупый  хо-
лоп, вздумал? Что ты начал драку? Басе мазе-
нята,  гунство!  Знаешь  ты,  что  жид?  Гунство
проклятое!.. Знаешь, что борода поповская не
стоит подошвы?.. Чорт бы тебя схватил в бане
за пуп!..

У  него  еломец  краше,  чем  ваша  холопска
вяра…“ Тут он схватил за волосы старца и вы-
дернул клок серебряных волос его…

Глухое стенание испустил старый козак.
„Бей еще!  Сам я  виноват,  что дожил до та-

ких лет, что и счет уже им потерял. Сто лет, а
может  и  больше,  тому  назад,  меня  драли  за
чуб,  когда  я  был  хлопцем  у  батька.  Теперь
опять  бьют.  Видно,  снова  воротились  лета
мои…  Только  нет,  не  то,  не  в  силах  теперь  и
руки поднять. Бей же меня!..“ При сих словах
стодвадцатилетний старец наклонил свою бе-
лую  голову  на  руки,  сложенные  крестом  на
палке, и, подпершись ею, долго стоял в живо-
писном  положении.  В  словах  старца  было
невероятно  трогательное.  Заметно  было,  что
многие  хватились  рукою  за  сабли  и  пистоле-
ты,  но  вид  стольких  усатых  уланов  на  лоша-



дях  и  несколько  слов,  сказанных  незнаком-
цем,  заставили  всех  принять  положение  мо-
лельщиков и креститься.

„Что  ты  врешь,  глупый  мужик,  те-
рем-те-те!  Что<бы>  я  на  тебе  руки  поганил,
гунство проклятое! Лысый бес рогатый тебе в
кашу!  Гершко!  возьми  от  него  пасху!  Пусть
его  одним  овсяным  сухарем  разговеется.
Вишь,  гунство  проклятое!“  говорил  блюсти-
тель  правосудия,  подвигаясь  к  ряду  девичье-
му  и  ущипнув  одну  из  них  за  руку.  „Что  за
драка? Ох, славная девка! Вишь, драку!.. Ай да
Параска!  Ай  да  Пидорка!  Вишь,  глупый  му-
жик…  порвал  бы  его  собака!..  Ай,  ай,  ай!
Сколько  тут  жиру!..“  Блюститель  порядка,
верно,  себе  позволил  нескромность,  потому
что одна из девушек вскрикнула во всё горло.
В  это  время  пасхи  были  освящены,  и  обедня
кончилась,  и  многие  уже  стали  расходиться.
Несколько  только  народу  обступило  козака,
так  заинтересовавшего  толпу,  который  меж-
ду тем подходил к исправлявшему звание ал-
гиазила.

„Славный  у  тебя  ус,  пан!“  проговорил  он,
подступив к нему близко.



„Хороший! У тебя, холопа, не будет такого“,
произнес  он,  расправляя  его  рукою.  „Слав-
ный! Только не туда ты, пан, крутишь его. Вот
куда  нужно крутить!“  Мощный козак  дернул
сильною  рукою  так,  что  половина  уса  оста-
лась  у  него.  Старый волокита  закряхтел  и  за-
ревел от боли. Лицо его сделалось цвета варе-
ной  свеклы.  „Рубите  его,  рубите,  лайдака!“
кричал  он,  но  почувствовал  себя  в  руках  вы-
сокого  козака,  и  увидя  насмешливые  лица
всех,  стал  искать  глазами  своих  воинов.  Ма-
леванный шут струсил…

„Как же тебе, пан, не совестно бить такого
старика!  А  если  бы  твоего  старого  отца  кто-
нибудь стал бесчестить так поносно при всех,
как  ты  обесчестил  старейшего  из  всех  нас?
что  тогда?  Весело  тебе  было  бы  терпеть  это?
Ступай, пан! Если бы ты не у короля в службе
был,  я  бы  тебя  не  выпустил  живого“.  Выпу-
щенный  пленник  побежал,  отряхиваясь.  За
ним следом повалил народ. Между тем козак
<2 нрзб> отвязавши коня, привязанного к цер-
ковной ограде,  готовился сесть,  как был оста-
новлен  среднего  роста  воином,  поседевшим
человеком, который долго не отводил от него



внимания  и  заглядывал  ему  в  глаза  с  таким
любопытством,  как  иногда  собака,  когда  ви-
дит  ядущего  хлеб.  „Добродию!  ведь  я  вас
знаю“.  „Может  быть,  и  правда“.  „Ей-богу,
знаю.  Не  скажу,  таки  точно  знаю.  Ей-богу,
знаю! Чи вы Остраница, чи вы Омельченко?“
„Может, и он“. „Ну, так! Я стою в церкви и го-
ворю: вот то, что стоит возле его, то Острани-
ца.  Ей-ей,  Остраница.  Да,  может  быть,  и  нет.
Может быть и не Остраница. Нет, Остраница.
Ей, тебе так показалось! Ну, как нет? Острани-
ца  да  и  Остраница.  Как  только  послушал  го-
лос, ну, тогда и рукою махнул. Вот так, точне-
хонько  покойный  батюшка —  пусть  ему  лег-
ко  икнется  на  том  свете! —  так  же  разумно,
бывало, каждое слово отметит“.

Остраница  внимательно  начал  в  него
всматриваться  и  нашел  точно  что-то  знако-
мое. Небольшое продолговатое лицо его было
уже  прорыто  морщинами.  Нос,  загнувшись
вниз,  придавал  ему  несколько  горбатое  сло-
жение  и  неподвижность  членам;  но  зато
узенькие  серые  глаза  продирались  довольно
увертливо сквозь чащу насунувшихся бровей,
которые,  верно,  придали  бы  лицу  суровый



вид,  если  бы  нижняя  часть  лица,  что-то  про-
стодушное  и  веселое  в  губах,  не  давали  ему
противного выражения. Под кобеняком, наде-
тым  в  рукава,  виден  был  овчинный  кожух,
хотя  воздух  был  довольно  тепел  и  день  был
жарок.

Я  верю  и  не  верю,  что  вижу  опять  вас.  А
что̀,  добродию, —  не  во  гнев  будь  сказано, —
прошу извинить, только хотел бы узнать, что̀
сделалось с теми, которые пошли с вами? Что̀
Дигтяй,  Кузубия?  Воротились  ли  они  с  вами,
или  там  остались,  или  ворон,  может,  где-ни-
будь доедает козацки косточки?“

„Дигтяй  твой  сидит  на  колу  у  турецкого
султана, а Кузубия гуляет с рыбами на дне Си-
ваша  и  тянет  гнилую  воду  вместо  горелки…
Но… ну, после об этом поговорим. Я тебя тоже
узнал.  Здравствуй,  старый  Пудько!  Христос
воскресе!“

„Воистину  воскресе!“,  говорил,  целуясь,
Пудько:  „Как  на  то,  и  крашанки  нет.  Жинка
давала,  побоялся  взять:  народу  такое  множе-
ство…  передавил  бы  на  кисель.  Так,  добро-
дию, как будто сердце знало…“

„Ты, ты попрежнему торгуешь всякою дря-



нью?“
„А  что  ж  делать?  Нужно  торговать.  Еще

слава  богу,  что  продал  табак.  Прошлого  году
отец с полвоза накупил кремней, дроби, поро-
ху,  серы,  ну  и  всего,  что  до  мизерии относит-
ся.  Напросился на дороге жидок один. „Свези,
человече,  на  Хыякивску  ярмарку, —  дам  три
рубля!“  Свез  его  как доброго,  и  надул прокля-
тый  жидок,  ей-богу,  надул!  Хоть  бы  чвертку
горелки дал, гаспид лысый. Знаете, что у меня
чуть было ляхи не отняли всего скота. Кобылу
взяли под верх вербуна. Теперь у меня только
и конины, что Гнедко“, примолвил он, садясь
на  гнедого  коня  и  видя,  что  Остраница  пово-
ротил  коня  ехать.  „Эх,  добродию!  Если  бы  те-
перь кто сказал: „А ну, старый, гайда на войну
бить ляхов!“ — всё  бы продал,  и  жинку,  и  де-
тей  бы  покинул,  пошел  бы  в  компанейство.“
При  этом  Пудько  выпрямился  и  поскакал  за
Остраницею,  который  пришпорил  сильнее
коня своего. „Скажите, добродию, пане сотни-
ку“, говорил он, поровнявшись с ним: „может,
вы теперь уже и не сотник,  в  другой роте ка-
кой  значитесь?  Скажите,  до  какой  это  поры
дожили, что уже и храмы божии взяло на от-



куп  жидовство?  Как  же  это,  добродию,  не
обидно? Каково было снесть всякому христиа-
нину, что горелка находится у врагов христи-
анства?  А  теперь  и  храмы божии!  Тут,  добро-
дию, нужно нам взять вправо, ибо мимо валу
нет  уже  проезду.  Да,  и  забыл,  что  он  при  вас
был  подкопан.  Говорят,  как  свечка  полетел
под самое небо. Боже ты мой! сколько народу
перемерло! Так и Дигтяй, вы говорите, теперь
сидит  на  колу?  И  Кузубия  потонул?  А  какой
важный, какой сильный народ был! Сколько,
подумаешь, пропадает козачества! Вы слыши-
те, как постукивают хлопци из мушкетов, что
земля  дрожит?  Мы  сейчас  будем  ехать  мимо
площади,  где  веселится  народ.  Если  вы  в  ху-
тор  свой  едете,  добродию,  то  и  я  с  вами.  Луч-
ше там разговеюсь святою пасхою, чем дома с
бабами.  Пусть  жинка  и  дочка  остаются  сами.
Верно,  добродию,  что  произошло  меж  наро-
дом, потому что все столпились в кучу и бро-
сили  всякое  гулянье.“  В  самом  деле,  на  от-
крывшейся в это время из-за хат площади на-
род сросся в одну кучу. Качели, стрельба и иг-
ры  были  оставлены.  Остраница,  взглянувши,
тотчас  увидел  причину:  на  шесте  был  пове-



шен, вверх ногами, жид,  тот самый, которого
он  освободил  из  рук  разгневанного  народа.
На ту же самую виселицу тащили храбреца с
оборванным усом. Остраница ужаснулся, уви-
дев это. „Нужно поспешить“, говорил он, при-
шпорив коня. „Народ не знает сам, что делает.
Дурни! Это на их же головы рушится. — Стой-
те,  козаки,  рыцарство  и  посполитый  народ!
Разве этак по-козацки делается?“ произнес он,
возвыся голос. „Что смотреть его!“ послышал-
ся говор между молодежью: „В другой раз хо-
чет  у  нас  вытащить  из  рук.“  „Послушайте,  у
кого  есть  свой  разум.“  „Он  правду  говорит“,
говорило  несколько  умеренных.  „Молоды  вы
еще;  я  вам  расскажу,  как  делают  по-козацки.
Когда один да выйдет против трех, то бравый
козак; против десяти — еще лучше; один про-
тив одного — не штука; когда ж три на одного
нападут, то все не козаки. Бабы они тогда, то,
что… плюнуть хочется; для святого праздника
не  скажу  страмного  слова.  Как  же  хочете,  те-
перь,  братцы,  напасть  гурьбою  на  беззащит-
ного, как будто на какую крепость страшную?
Спрашиваю  вас,  братцы“,  продолжал  Остра-
ница, заметив внимание: „как назвать тех?..“



„А чем назвать его?“ заговорили многие впол-
голоса:  „Что  ж  есть  хуже  бабы,  или  того,  что
он постыдился сказать? мы не знаем.“ „Э, не к
тому  речь,  паноче,  своротил“,  произнесло  в
голос  несколько  парубков:  „Что  ж?  Разве  мы
должны позволить, чтоб всякая падаль топта-
ла  нас  ногами?“  „Глупы  вы  еще:  не  велик,
видно,  ус  у  вас“,  продолжал  Остраница.  При
этом  многие  ухватились  за  усы  и  стали  по-
кручивать их, как бы в опровержение сказан-
ного им. „Слушайте, я расскажу вам одну при-
сказку.  Один  школяр  учился  у  одного  дьяка.
Тому  школяру  не  далось  слово  божье.  Верно,
он был придурковат, а может быть и лень то-
му  мешала.  Дьяк  его  поколотил  дубинкою
раз, а после в другой, а там и в третий. „Креп-
ко  бьется  проклятая  дубина“,  сказал  школяр,
принес секиру и изрубил ее  в  куски.  „Постой
же  ты!“  сказал  дьяк,  да  и  вырубил  дубину,
толщиною в оглоблю,  и  так погладил ему бо-
ка,  что  и  теперь  еще  болят.  Кто  ж  тут  вино-
ват: дубина разве?“ „Нет, нет“, кричала толпа:
„тут виноват, виноват король!..“ —

Радуясь,  что  наконец  удалось  успокоить
народ и спасти шляхтича,  Остраница выехал



из  местечка  и  пришпорил  коня  сильнее,  и
услышал,  что  его  нагоняет  Пудько.  Как-то  тя-
гостно  ему  было  видеть  возле  себя  другого.
Множество скопившихся чувств нудило его к
раздумью.  Свежий,  тихий  весенний  воздух  и
притом  нежно  одевающиеся  деревья  как-то
расположили в такое состояние, когда всякий
товарищ  бывает  скучен  в  глазах  вечно  упои-
тельной природы. И потому Остраница выду-
мал  предлог  отослать  вперед  Пудька  в  хутор
и ожидать его там, а сам, сказав, что ему еще
нужно заехать к одному пану, поворотил с до-
роги.

Этим  распоряжением  Пудько,  кажется,  не
был недоволен, или, может, только принял на
себя  такой  вид,  потому  что  чрез  это  нимало
не  изменял  любимой  привычке  своей  гово-
рить.  Вся  разница,  что  вместо  Остраницы  он
всё  это  пересказывал  своему  Гнедку…  „О,  это
разумная голова! Ты еще не знаешь его, Гнед-
ко!  Он  тогда  еще,  когда  было  поднялось  всё
наше рыцарство на ляхов, он славную им дал
перепойку. Дали б и они ему перцу, когда бы
не улизнул на Запорожье. А правда, не важно
жид болтается на виселице? А пана напрасно



было  затянули  веревкою  за  шею.  Правда,  у
него  недостает  одной клепки в  голове;  ну,  да
что  ж  делать?  Он  от  короля  поставлен.  Мо-
жет, ты еще спросишь, за что ж жида повеси-
ли? ведь и он от короля поставлен? Гм!.. ведь
ты дурак, Гнедко! Он зато враг Христов, наше-
го бога святого.“  Тут он ударил хлыстом свое-
го  скромного  слушателя:  убаюкиваемый  его
россказнями,  <конь>  развесил  уши  и  начал
ступать  уже  шагом.  „Оно  не  так  далеко  и  ху-
тор,  а  всё  лучше  раньше  поспеть.  Уже  давно
пора,  хочется  разговеться  святою  пасхою.  Го-
вори,  мол:  мне  не  пасхи,  мне  овса  подавай.
Потерпи  немножко:  у  пана  славный  овес,  и
пшеницы  дам  вволю,  а  <меня>  сивухою  по-
потчивают.  Я  давно  хотел  у  тебя  спросить,
Гнедко,  что  лучше  для  тебя,  пшеница  или
овес?  Молчишь?  Ну,  и  будешь  же  век  мол-
чать,  потому  что  бог  повелел  <говорить>
только  человеку,  да  еще  одной  маленькой
пташке…“

При  этом  он  опять  хлеснул  Гнедка,  заме-
тив,  что  он  заслушался  и  стал  выступать  по-
прежнему…  Но,  вместо  того,  чтобы  слушать
рассуждения  наших  путешественников  на



седле  и  под  седлом,  обратимся  к  Остранице,
давно скакавшему по проселочной дороге.

<глава 2>
Как только рыцарь потерял из виду своего

сотоварища, тотчас остановил рысь коня сво-
его  и  поехал  шагом.  Солнце  показывало  пол-
день.  День  был  ясный,  как  душа  младенца.
Изредка  два  или  три  небольших  облака,  по-
виснув,  еще  более  увеличивали  собою  яр-
кость небесной лазури. Лучи солнечные были
осязательно  живительны;  ветру  не  было,  но
щеки  чувствовали  какое-то  тонкое  влияние
свежести.  Птицы чиликали и перепархивали
по  недавно  разрытым  нивам,  на  которых
стройно,  как  будто  лес  житных  игол,  восхо-
дил  молодой  посев.  Дорога  входила  в  рытви-
ны и была с обеих сторон сжата крутыми гли-
нистыми стенами. Без сомнения, очень давно
была  прорыта  эта  дорога  в  горе,  потому  что
по  обеим  сторонам  обрыва  поросла  орешни-
ком,  на  самой  же  горе  подымались  по  обеим
сторонам  высокие,  как  стрела,  осокори.  Ино-
гда  перемеживала  их  лоза,  вся  в  отпрысках,
иногда дуб толстый, которому сто лет,  и весь
убранный павиликой, плющом, величаво рас-



ширял  свою  <верхушку?>  над  ними,  и  казал-
ся  еще  выше  от  обросшего  кустами  подмост-
ка.  Местами  дикая  яблоня  протягивалась  ис-
кривленными своими кудрявыми ветвями на
противуположную  сторону  и  образовала  над
головою  свод,  и  сыпала  на  голову  путеше-
ственника серебророзовые цветы свои, между
тем  как  из  дерев  часто  выглядывал  обрыв,
весь в цветах и самых нежных первенцах вес-
ны. В другом месте деревья так тесно и часто
перемешивались  между  собою,  что  образова-
ли,  несмотря  на  молодость  листьев,  совер-
шенный мрак, на котором резко зеленели об-
хваченные  лучами  солнца  молодые  ветви.
Здесь  было  изумительное  разнообразие:  ли-
стья осины трепетали под самым небом; клен
простирал  свои  листья,  похожие  на  зеленые
лапки,  узколиственный  ясень  рябил  еще  бо-
лее, а терновник и дикий глод, оградивши их
колючею стеною,  скрывал пышные стволы и
сучья,  и  только  очень  редко  северная  береза
высовывала  из  <чащи?>  часть  своего  ослепи-
тельного, как рука красавицы, ствола. Уже до-
рога становилась шире, и наконец открылась
равнина,  раздольная,  ограниченная,  как  ра-



мами,  синеватыми  вдали  горами  и  лесами,
сквозь  которые  искрами  серебра  блестела
прерванная нить реки и под нею стлались ху-
тора.  Здесь  путешественник  наш  остановил-
ся, встал с коня и, как будто в усталости или в
желании  собраться  с  мыслями,  стал  поважи-
вать  по  лбу.  Долго  стоял  он  в  таком  положе-
нии,  наконец,  как бы решившись на что,  сел
на  коня  и,  уже  не  останавливаясь  более,  по-
ехал  в  ту  сторону,  где  на  косогоре  синели  са-
ды  и,  по  мере  приближения,  становились  бе-
лее  разбросанные  хаты.  Посреди  хутора,  над
прудом,  находилась,  вся  закрытая  вишневы-
ми  и  сливными  деревьями,  светлица.  Очере-
тяная  ее  крыша,  местами  поросшая  зеленью,
на  которой  ярко  отливалась  желтая  свежая
заплата,  с  белою  трубою,  покрытою  китай-
скою черною крышею,  была очень хороша.  В
ту  минуту  солнце  стало  кидать  лучи  уже  ве-
черние,  и  тогда  нежный  серебророзовый  ко-
лер  цветущих  дерев  становился  пурпурным.
Путешественник  слез  с  коня  и,  держа  его  за
повод,  пошел  пешком  через  плотину,  стара-
ясь итти как можно тише. Полощущиеся утки
покрывали  пруд;  через  плотину  девочка  лет



семи гнала гусей.
„Дома пан?“ спросил путешественник.
„Дома“,  отвечала  девочка,  разинув  рот  и

став совершенно в машинальное положение.
„А  пани?“  „И  пани  дома“.  „А  панночка?“

Это  слово  произнес  путешественник  как-то
тише и с каким-то страхом.

„И панночка дома“.
„Умная  девочка!  Я  дам  тебе  пряник.  А  как

сделаешь то, что я скажу, дам и другой, еще и
злотый“.

„Дай!“  говорила  простодушно  девочка,
протягивая руку.

„Дам,  только пойди наперед  к  панночке  и
скажи, чтоб она на минуту вышла; скажи, что
одна  баба  старая  дожидается  ее.  Слышишь?
Ну, скажешь ли ты так?“ „Скажу“. „Как же ты
скажешь ей?“ „Не знаю“.  Рыцарь засмеялся и
повторил  ей  снова  те  самые  слова;  и,  нако-
нец,  уверившись,  что  она  совершенно  поня-
ла, отпустил ее вперед, а сам, в ожидании, сел
под вербою.

Не прошло несколько минут, как мелькну-
ла  между  деревьев  белая  сорочка,  и  девушка
лет  осьмнадцати  стала  спускаться  к  гребле.



Шелковая  плахта  и  кашемировая  запаска  ту-
го обхватывали стан ее, так что формы ее бы-
ли  как  будто  отлиты.  Стройная  роскошь  со-
вершенно  нежных  <членов>  не  была  скрыта.
Широкие  рукава,  шитые  красным  шелком  и
все  в  мережках,  спускались  с  плеча,  и  обна-
женное  плечо,  слегка  зарумянившееся,  выка-
зывалось  мило,  как  спеющее  яблоко,  тогда
как на груди под сорочкою упруго трепетали
молодые перси. Сходя на плотину, она подня-
ла дотоле опущенную голову, и черные очи и
брови мелькнули как молния. Это не была со-
вершенно  правильная  голова,  правильное
лицо,  совершенно  приближавшееся  к  грече-
скому:  ничего  в  ней  не  было  законно,  пре-
красно-правильно; ни одна черта лица, ничто
не соответствовало с  положенными правила-
ми красоты. Но в этом своенравном, несколь-
ко  смугловатом  лице  что-то  было  такое,  что
вдруг  поражало.  Всякий  взгляд  ее  полонил
сердце,  душа занималась,  и  дыхание отрыви-
сто становилось.

„Откудова  ты,  человек  добрый?“  спросила
она, увидев козака.

„А из Запорожья, панночка; зашел сюда по



просьбе одного пана, коли милости вашей из-
вестно, — Остраницы“.

Девушка вспыхнула. „А ты видел его?“ „Ви-
дел.  Слушай…“  „Нет,  говори  по  правде!  Еще
раз:  видел?“  „Видел“.  „Забожись!“  „Ей-богу!“
„Ну,  теперь  я  верю“,  повторила  она,  немного
успокоившись.  „Где  ж  ты  его  видел?  Что,  он
не  позабыл  меня?“  „Тебя  позабыть,  моя  Ган-
ночко,  мое  серденько,  дорогой  ты  кристалл
мой,  голубочко  моя!  Разве  хочется  мне  быть
растоптану  татарским  конем?..“  Тут  он  схва-
тил  ее  за  руки  и  посадил  подле  себя.  Удивле-
ние  девушки  так  было  велико,  что  она  крас-
нела и бледнела, не произнося ни одного сло-
ва. „Как ты сюда прилетел?“ говорила она шо-
потом: „Тебя поймают. Еще никто не позабыл
про  тебя.  Ляхи  еще  не  вышли  из  Украины“.
„Не бойся, моя голубочка, я не один, не пойма-
ют. Со мною соберется кой-кто из наших. Слу-
шай, Галю: любишь ли ты меня?“

„Люблю“,  отвечала она и склонила к нему
на грудь разгоревшееся лицо. „Когда любишь,
слушай же, что я скажу тебе: убежим отсюда!
Мы  поедем  в  Польшу  к  королю.  Он,  верно,
даст  мне  землю.  Не  то  поедем  хоть  в  Гали-



цию,  или  хоть  к  султану;  и  он  даст  мне  зем-
лю.  Мы  с  тобою  не  разлучимся  тогда  и  зажи-
вем так же хорошо, еще лучше, чем тут на ху-
торах  наших.  Золота  у  меня  много,  ходить
есть в чем, — сукон, епанечек, чего захочешь
только“. „Нет, нет, козак“, говорила она, кивая
головою с грустным выражением в лице: „Не
пойду с тобою. Пусть у тебя и золото, и сукна,
и  едамашки.  Хотя  я  тебя  больше  люблю,  чем
все  сокровища,  но  не  пойду.  Как  я  оставлю
престарелую  бедную  мать  мою?  Кто  пригля-
дит за нею? „Глядите, люди“, скажет она: „как
бросила меня родная дочка моя!“ Слезы пока-
тились по ее щекам.

„Мы  не  надолго  ее  оставим“,  говорил
Остраница: „только год один пробудем на Пе-
рекопе или на Запорожьи, а тогда я выхлопо-
чу  грамоту  от  короля  и  шляхетства,  и  мы  во-
ротимся снова сюда. Тогда не скажет ничего и
отец твой“.

Галя качала головою всё с тою же грустью
и слезами на глазах.

„Тогда  мы  оба  станем  присматривать  за
матерью.  И у  меня тоже есть  старая мать,  го-
раздо старее твоей. Но я не сижу с ней вместе.



Придет время,  женюсь, — тогда и не то будет
со мною“.

„Нет, полно. Ты не то, ты — козак; тебе по-
давай  коня,  сбрую  да  степь,  и  больше  ни  о
чем тебе не думать. Если б я была козаком, и
я  бы  закурила  люльку,  села  на  коня —  и  всё
мне“ (при этом она махнула грациозно рукой)
„трын-трава!  Но  что  будешь  делать?  я  козач-
ка.  У  бога  не  вымолишь,  чтоб  переменил  до-
лю… Еще бы я  кинула,  может быть,  когда бы
она была на руках у добрых людей, хоть даже
одна;  но  ты  знаешь,  каков  отец  мой.  Он  при-
бьет  ее;  жизнь  ее,  бедненькой  моей  матери,
будет  горше  полыни.  Она  и  то  говорит:  „Вид-
но,  скоро  поставят  надо  мною  крест,  потому
что  мне  всё  снится,  то,  что  она  замуж  выхо-
дит, то, что рядят ее в богатое платье, но всё с
черными пятнами.“

„Может  быть,  тебе  оттого  так  жаль  своей
матери,  что  ты  не  любишь  меня“,  говорил
Остраница, поворотив голову на сторону.

„Я не люблю тебя? Гляди: я как хмелинонь-
ка около дуба, вьюсь к тебе“, говорила она, об-
вивая его руками: „Я без тебя не живу.“

„Может  быть,  вместо  меня,  какой-нибудь



другой  с  шпорами,  с  золотою  кистью?..  что
доброго, может быть и лях?“

„Тарас,  Тарас!  пощади,  помилуй!  Мало  я
плакала  по  тебе!  Зачем  ты  укоряешь  меня
так?“  сказала  она,  почти  упав  на  колени  и  в
слезах.

„О,  ваш  род  таков“,  продолжал  всё  так  же
Остраница.  „Вы, когда захотите,  подымете та-
кой вой, как десять волчиц, и слез, когда захо-
тите,  напускаете  вволю,  хоть  ведра  подстав-
ляй, а как на деле…“

„Ну,  чего  ж  тебе  хочется?  Скажи,  что  тебе
нужно, чтоб я сделала?“

„Едешь со мною или нет?“
„Еду, еду!“
„Ну,  вставай,  полно  плакать;  встань,  моя

голубочка, Галочка!“ говорил он, принимая ее
на руки и осыпая поцелуями. „Ты теперь моя!
Теперь я знаю, что тебя никто не отнимет. Не
плачь,  моя…  За  это  согласен  я,  чтоб  ты  оста-
лась  с  матерью  до  тех  пор,  пока  не  пройдет
наше горе. Что делает отец твой?“

„Он спал в саду под грушею. Теперь, я слы-
шу, ведут ему коня. Верно, он проснулся. Про-
щай!  Советую  тебе  ехать  скорее,  и  лучше  не



попадаться  ему  теперь:  он  на  тебя  сердит.“
При  этом  Ганна  вскочила  и  побежала  в  свет-
лицу…  Остраница  медленно  садился  на  коня
и, выехавши, оборачивался несколько раз на-
зад,  как  <бы>  желая  вспомнить,  не  позабыл
ли он чего, и уже поздно, почти около полуно-
чи, достигнул он своего хутора.

<глава 3>
Небо  звездилось,  но  одеяние  ночи  было

так  темно,  что  рыцарь  едва  мог  только  при-
метить  хаты,  почти  подъехав  к  самому  хуто-
ру.  В  другое  время  путешественник  наш  вер-
но  бы  досадовал  на  темноту,  мешавшую
взглянуть  на  знакомые  хаты,  сады,  огороды,
нивы, с которыми срослось его детство. Но те-
перь  столько  его  занимали  происшествия
дня, что он не обращал внимания, не чувство-
вал,  почти  не  заметил,  как  заливавшиеся  со
всех  сторон  собаки  прыгали  перед  лошадью
его  так  высоко,  что,  казалось,  хотели  ее  уку-
сить  за  морду.  Так  человек,  которого  будят,
открывает  на  мгновение  глаза  и  тотчас  их
смежает: он еще не разлучился со сном, лени-
вою рукою берется он за халат, но это движе-
ние  для  того  только,  чтобы  обмануть  разбу-



дившего его, будто он хочет вставать; а между
тем он еще весь в бреду и во сне, щеки его го-
рят,  можно  читать  целый  водопад  сновиде-
ний,  и  утро  дышит  свежестью,  и  лучи  солн-
ца  еще  так  живы  и  прохладны,  как  горный
ключ. Конь сам собою ускорил шаг, угадав ро-
димое  стойло,  и  только  одни  приветливые
ветви вишен, которые перекидывались через
плетень,  стеснявший  узкую  улицу,  хлестая
его по лицу, заставляли его иногда браться ру-
кою.  Но  это  движение было машинально.  То-
гда  только,  когда  конь остановился  под  воро-
тами,  он  очнулся.  „Кто  такой?..“  Наконец  во-
рота  отворились.  Остраница  въехал  в  двор,
но,  к  изумлению  своему,  чуть  не  наехал  на
трех уланов, спящих в мундирах. Это выгнало
все  мечты  из  головы  его.  Он  терялся  в  догад-
ках,  откудова  взялись  польские  уланы.
Неужели успели уже узнать о его приезде? И
кто бы мог открыть это? Если бы, точно, узна-
ли, то как можно в таком скором времени со-
вершить эту экспедицию? И где же делись его
запорожцы, которые должны были еще утром
поспеть в его хутор? Всё это повергло его в та-
кое  недоумение,  что  <он>  не  знал,  на  что  ре-



шиться:  ехать  ли  опрометью  назад,  иди
остаться и узнать причину такой странности?
Он был тронут тем самым, который отпер ему
ворота.  Первым  движением  его  было  схва-
титься  за  саблю,  но,  увидевши,  что  это  запо-
рожец, он опустил руку. „Но пойдемте, добро-
дию,  в  светлицу:  здесь  не  в  обычае  говорить,
и слишком многолюдно“, отвечал последний.
В  сенях  вышла  старая  ключница,  бывшая
нянькою  нашего  героя,  с  каганцем  в  руках.
Осмотревши с головы до ног,  она начала вор-
чать:  „Чего  вас  чорт  носит  сюда?  Всё  только
пугают меня. Я думала, что наш пан приехал.
Что  вам  нужно?  Еще  мало  горелки  выпили!“
„Дурна баба! рассмотри хорошенько: ведь это
пан ваш.“ Горпина снова начала осматривать
с ног до головы, наконец вскрикнула: „Да это
ты, мой голубчик! Да это ж ты, моя матусень-
ка! Да это ж ты, мой сокол! Как ты переменил-
ся  весь!  как  же  ты  загорел!  как  же  ты  оброс!
Да  у  тебя,  я  думаю,  и  головка  не  мыта,  и  со-
рочки  никто  не  дал  переменить.“  Тут  Горпи-
на рыдала навзрыд и подняла такой вой,  что
лай собак, который было начал стихать, удво-
ился.  „Сумасшедшая  баба!“  говорил  запоро-



жец,  отступивши  и  плюнувши  ей  прямо  в
глаза.  „Чего  сдуру  ты  заревела?  Народ  весь
разбудишь“.  „Довольно,  Горпина“,  прервал
Остраница.  „Вот  тебе,  гляди  на  меня!  Ну,  на-
смотрелась?“  „Насмотрелась,  моя  матинько
родная! Как не наглядеться! Еще когда ты ма-
леньким  был,  носила  я  на  руках  тебя,  и  как
вырастал,  всё  не  спускала  глаз,  боже  мой!  А
теперь вот опять вижу тебя! Охо, хо!“ И стару-
ха принялась рыдать.

„Слушай,  Горпино!“  сказал  Остраница,
приметив,  что  ключница  для  праздника  на-
градила  себя  порядочной  кружкой  водки.
„Лучше  ты  принеси  закусить  чего-нибудь  и
наперед  подай  святой  пасхи  потому,  что  я,
грешный, целый день сегодня не ел ничего, и
даже не попробовал пасхи.“

„Да  ты  ж  вот  ото  и  пасхи  не  отведывал,
бедная моя головонька! Несчастная горемыка
я на этом свете! Охо, хо!“ Тут потоки слез, раз-
решившись,  хлынули  целым  водопадом,  и,
подперши  щеку  рукою,  <ключница?>  снова
была готова завыть, если б не увидела над со-
бою замахнувшейся руки запорожца.

„Добродию!  позволь  кием  угомонить  про-



клятую бабу! Что это за соромный народ! При-
шла  ж  охота  господу  богу  породить  этакое
племя!  Или  ему  недосуг  тогда  был  или  бог
знает, что ему тогда было…“

Остраница вошел между тем в светлицу и,
снявши с себя кобеняк, бросился на ковер. До-
рога,  голод  и  встречи  привели  его  в  такую
усталость,  что  он  растянулся  на  нем  в  совер-
шенной бесчувственности,  не обращая ни на
что  глаз  своих,  а  потому  наше  дело  предста-
вить описание светлицы, замечательной тем,
что  постройка  ее  принадлежала  еще  деду.
Очень  замечательная  достопамятность  в  той
стране,  где  древностей  почти  не  было,  где
брани,  вечные  брани,  производили  жестокое
опустошение и обращали в руины всё то, что
успевали сделать трудолюбие и общежитель-
ность.  Это  была  просторная,  более  продолго-
ватая, комната и вместе с тем низенькая, как
обыкновенно  строилось  в  тот  век.  Ничто  в
ней  не  говорило  о  прочности,  как  будто,  ка-
жется,  строитель  был  твердо  уверен,  что  ее
существование  должно  быть  эфемерно;  но,
однакож,  поправками,  приделками  ветхое
строение простояло около 50 лет. Стены были



очень  тонки,  вымазаны  глиною  и  выбелены
снаружи  и  внутри  так  ярко,  что  глаза  едва
могли выносить этот блеск. Весь пол в комна-
те был тоже вымазан глиною, но так был чи-
сто выметен, что на нем можно было лечь, не
опасаясь запылить платья. В углу комнаты, у
дверей,  находилась  огромная  печь  и  занима-
ла почти четверть комнаты; сторона ее, обра-
щенная  к  окнам,  была  покрыта  белыми  из-
разцами, на которых синею краскою были на-
рисованы  подобия  человеческим  лицам,  с
желтыми  глазами  и  губами;  другая  сторона
состояла  из  зеленых  гладких  изразцов.  Окна
были невелики, круглы; матовые стекла, про-
пуская  свет,  не  давали  видеть  ничего  проис-
ходящего на дворе. На стене висел портрет де-
да  Остраницы,  воевавшего  с  знаменитым  Ба-
торием.  Он  был  изображен  почти  во  весь
рост,  в  кольчуге,  с  парою  <пистолетов>,  за-
ткнутою  за  пояс;  нижняя  часть  ног  до  колен
не  была  только  видна.  Потемневшие  краски
едва  позволяли  видеть  суровое,  мужествен-
ное лицо, которому жалость и всё мягкое,  ка-
залось,  было  совершенно  неизвестно.  Над
дверьми  висела  тоже  небольшая  картина,



масляными  красками,  изображающая  безза-
ботного  запорожца  с  боченком  водки,  с  над-
писью:  „Козак,  душа  правдивая,  сорочки  не
мае“,  которую и доныне можно иногда встре-
тить  в  Малороссии.  Против  дверей —
несколько  икон,  убранных  калиною  и  зеле-
ными цветами,  а  под ними на длинной дере-
вянной  доске  нарисованы  сцены  из  священ-
ного  писания:  тут  был  Авраам,  прицеливаю-
щийся из пистолета в Исаака; святой Дамиян,
сидящий на колу, и другие подобные. Подалее
висело  несколько  турецких  саблей,  ружье  и
разной  величины  пистолеты;  неподвижный
под образами стол,  накрытый чистою скатер-
тью,  шитою по  краям красным шелком и  по-
темневшим  серебром;  два  странного  вида
складных  стула.  В  этом  состояло  убранство
комнаты… Остраница между тем теперь толь-
ко  заметил,  что  стол  был  уставлен  деревян-
ными  блюдами  с  яйцами,  маслом  и  барани-
ною. Первым его делом было приблизиться к
столу и утолить голод, который теперь начал
сильнее докучать ему. В это время вошла ста-
рая  ключница  с  пасхой,  с  сметаной,  сыром…
„Вот  тебе,  паночиньку  мой,  и  розговены!  Вот



тебе и сметанка!“ говорила <она>. „Куда ж как
он  проголодался,  бедная  дытына!  Вот  как  не
подавится, бедненький! А я-то думала, а я хло-
потала,  а  я  бегала,  как  бы ему,  моему сердеч-
ному…  А  вот  господь  сподобил,  опять  вижу
тебя. Охо, хо, хо!“ Горпина опять было хотела
всплакнуть,  но  запорожец  Пудько,  который
начал  было  подремывать,  сидя  возле  насы-
щавшего свой голод рыцаря, устремил на нее
глаза  и  проговорил:  „Ну,  ну,  ну!  попробуй
только зареветь!..“ Это остановило намерение
Горпины… „Кушай, кушай, сынку мой! ешь на
здоровье,  ешь,  я  не  мешаю  тебе!  Голубчик
мой!  Мы  с  тобою  только  раз  христосовались.
Похристосуемся,  мое  серденько,  похристосу-
емся!..“

„Еще  и  христосоваться!“  проговорил  Пудь-
ко сквозь сон и схватил вместо пуги Горпини-
ну ногу. „Пошла, проклятая баба!“

„Ступай,  Горпино!  полно  тебе!“  прогово-
рил,  поднявшись,  Остраница:  „А  не  то  я,
несмотря на то,  что ты стара и что няньчила
меня,  сниму со стены вот этот батог;  видишь
ты  этот  батог?“  Горпина,  которая  привыкла
бояться  повелительного  голоса  своего  пана,



немедленно повиновалась. „Ну, Пудько, где ж
Тарас? Что он делает? Что я его не вижу?“ „А
что ж ему делать? Известно, что делает: спит
где-нибудь“.  „Ну,  так  пойдем  же  и  мы  спать!
только не в душной хате, а на вольной земле,
под небом“.  Запорожец натянул на себя кобе-
няк  и  пошел вслед  за  Остраницею из  светли-
цы,  в  которой  чуть  было  не  упал,  зацепив-
шись за что-то, лежавшее у порога, но голосу
которое не дало, — завернувшееся в кожух ту-
ловище.  Остраница  узнал  Курника,  но  замет-
но было, что он хватил не меньше других, по-
тому  что  в  его  словах  была  страшная  проти-
вуположность тому,  что он говорил в  дверях.
Даже  самый  образ  выражения  был  не  тот;
множество слов вмешивалось таких, которых
странно и смешно было от  него  слышать.  За-
метно было,  что на него много сделали влия-
ния запорожцы. „Эх,  славная конница у запо-
рожцев!  Торо,  торо,  торо,  гайда,  гоп,  гоп,  гоп!
Эка  славная  конница  у  запорожцев!  Торо,  то-
ро, гоп, гоп, гоп! Экая конница! Послушай, лю-
безный,  скажи  мне:  какая  у  тебя  конница?  У
меня конница запорожская. Откуда ты, мужи-
чок?  Зачем  ты  пришел?  Не  могу,  у  меня  кон-



ница  запорожская!  Торо,  торо,  торо,  гоп,  гоп,
гоп!“ и тому подобное. Остраница попробовал
было подойти к атаману, которого указал ему
Пудько  и  который  лежал,  подмостивши  себе
под голову боченок, но услышал от него одни
совершенно  бессвязные  слова,  из  чего  он  за-
ключил, что все гуляли, как следует, и решил-
ся  оставить  их  в  покое  и  присоединиться  к
другим,  которых  храпение  составляло  самую
фантастическую музыку. Скоро все уснули.

<глава 4>
Однакож  Остраница  долго  не  мог  заснуть;

напрасно переворачивался он с боку на бок и
пробовал все положения: сон убегал его, а ду-
мы  незваные  приходили  и  силою  ложились
в  его  мозгу.  Итак,  его  приезд  понапрасну;  и
столько  приготовлений,  столько  забот —  всё
по-пустому! Она не хочет ехать с ним. Так вот
это  та  любовь,  та  горячая,  безграничная  лю-
бовь! Ей жаль матери: для матери готова она
забыть  свою  любовь.  Способна  ли  она  для
страсти,  когда может еще думать при нем об
другом, об отце или матери? Нет, нет! Где лю-
бовь  настоящая,  такая,  как  следует,  там  нет
ни брата, ни отца. — „Нет, я хочу“, говорил он,



разбрасывая  руками:  „чтоб  она  или  меня  од-
ного,  или  никого  не  любила.  Целуй,  прижи-
май  меня!  Пусть  жар  дыханья  твоего  пахнёт
мне на щеки! Обнимая дрожащие груди твои,
прижму тебя к моим грудям… И еще при этом
думать об другом!..  О,  как чудно, как странно
создана женщина! Как приводит она в бешен-
ство!  Весь  горишь!  пламень  в  сердце,  душно,
тоска, агония… а сама она, может, и не знает,
что творит в нас; она себе так, как ни в чем не
бывало, глядит беспечно и не знает, что за му-
ку  произвела“.  Но  между  тем  луна,  плывшая
среди  необозримого  синего  роскошного  неба,
и  свежий  воздух  весенней  ночи  на  время
успокоили  его  мысли.  Они  излились  в  длин-
ном  монологе,  из  которого,  может  быть,  <чи-
татели>  узнают  сколько-нибудь  жизнь  героя.
„И как же ей,  в  самом деле,  оставить бедную
мать,  которая  когда-то  ее  лелеяла  и  которую
теперь  она  лелеет,  для  которой  нет  ничего  и
не будет уже ничего в мире, когда не будет ее
дочери!  Она  одна  для  нее  радость,  пища,
жизнь,  защита  от  отца.  Нет,  права  она.  И
странная  судьба  моя!  Отца  я  не  видал:  его
убили  на  войне,  когда  меня  еще  на  свете  не



было.  Матери  я  видел  только  посинелый  и
разрезанный  труп.  Она,  говорят,  утонула.  Ее
вытянули  мертвую  и  из  утробы  ее  вырезали
меня,  бесчувственного,  неживого.  Как  мне
спасли жизнь — сам не знаю. Кто спас? Зачем
спас?  Лучше  бы  пропал,  не  живши!  Чужие
призрели. Еще мал и глуп, я уже наездничал с
запорожцами.  Опять  случай:  меня  полонили
татары.  Не  годится  жить  меж  ними  христиа-
нину,  пить кобылье молоко,  есть конину.  Од-
накож я был весел душой; ну, вырвусь же ко-
гда-нибудь на волю! И вот приехал я на роди-
ну,  сирота-сиротою.  Не  встретил  никого  зна-
комого.  Хотя  бы  собака  была  такая,  которая
знала  меня  в  детстве.  Никого,  никого!  Одна-
кож, хотя грустная, а всё-таки радость была —
и печально, и радостно! Больно было глядеть,
как  посмеивался  католик  православному  на-
роду,  и  вместе  весело.  Подожди,  ляше,  уви-
дишь,  как  растопчет  тебя  вольный  рыцар-
ский  народ!  Что  же?  Вот  тебе  и  похвалился!
Увидел  хорошую  дивчину —  и  всё  позабыл,
всё к чорту. Ох, очи, черные очи! Захотел бог
погубить  людей  за  беззаконья,  и  послал  вас.
Собиралось  компанейство  отмстить  за  руга-



тельства  над  христовой  верой  и  за  бесчестье
народу. Я ни об чем не думал, меня почти си-
лою  уже  заставили  схватиться  за  саблю.  В
недобрый  час  затеялась  эта  битва.  Что-то  де-
лают  теперь  в  Польше  коронный  гетьман,
сейм  и  полковники?  Грех  лежать  на  печке.
Еще бы можно было поправить; вражья поте-
ря верно б была сильнее,  когда бы ударил из
засады я. Бежат все запорожцы, увидав, что и
Галькин  отец  держит  вражью  сторону.  А  всё
вы,  черные  брови,  вы  всему  виной!  И  вот  я
снова приехал сюда с ватагою товарищей; но
не  правда,  и  месть,  и  жажда  искупить  себе
славу силой и кровью завели меня, — всё вы,
всё вы, черные брови! Дивно диво — любовь!
Ни об чем не думаешь, ничего на свете не хо-
чешь, только сидеть бы возле ней, уставивши
на нее очи, прижавши ближе к себе, так, что-
бы  пылающие  щеки  коснулись  щеки,  и  всё
бы  глядеть.  Боже,  как  хороша  она  была,  сме-
ясь!  Вот  она  глядит  на  меня.  Серденько  мое,
Галя, Галюночка, Галочка, Галюня, душка моя,
крошка  моя!  Что-то  теперь  делаешь  ты?  Вер-
но, лежишь и думаешь обо мне! Нет, не могу,
не  в  силах  оставить  тебя,  не  оставлю  ни  за



что… Как же придумать?..
Голова  моя  горит,  а  не  знаю,  что  делать!

Поеду к королю, упрошу Ивана Остраницу: он
добудет  мне  грамоту  и  королевское  проще-
ние,  и  тогда,  тогда…  бог  знает,  что  тогда  бу-
дет!  Только  всё  лучше,  я  буду  близь  нее
жить…“  Так  раздумывал  и  почти  разговари-
вал сам с собою Остраница; уже он обнимал в
мыслях  и  свою  Галю;  вместе  уже  воображал
себя  с  нею в  одной светлице;  они хозяйнича-
ют  в  этом  земном  рае…  Но  настоящее  опять
вторгалось в это обворожительное будущее, и
герой  наш  в  досаде  снова  разбрасывал  рука-
ми;  кобеняк  слетел  с  плеч  его.  Его  терзала
мысль,  каким  образом  объявить  запорожско-
му атаману, что теперь уже он оставляет свое
предприятие и,  стало быть,  помощь его боль-
ше не нужна.

<глава 5>
Как  только  проснулся  Остраница,  то  уви-

дел  весь  двор,  наполненный  народом:  усы,
байбараки,  женские парчевые кораблики,  бе-
лые намитки, синие кунтуши; одним словом,
двор  представлял  игрушечную  лавку,  или
блюдо  винегрета,  или,  еще  лучше,  пестрый



турецкий платок. Со всею этою кучею народа
<он>  должен  был  перецеловаться  и  принять
неимоверное  множество  яиц,  подносимых  в
шапках,  в  платках,  уток,  гусей  и  прочего —
обыкновенную  дань,  которую  подносили  по-
селяне  своему  господину,  который,  с  своей
стороны,  должен  был  отблагодарить  угоще-
нием.  Подносимое  принято;  и  так  как  яйца,
будучи сложены в кучу, казались пирамидою
ядер, выставленных на крепости, <то> против
этого хозяин выкатил две страшные бочки го-
релки  для  всех  гостей,  и  хуторянцы  сделали
самое  страшное  вторжение.  Поглаживая  усы,
толпа  нетерпеливо  ждала  вступить  в  бой  с
этим  драгоценным  неприятелем.  И  между
тем  как  одна  толпа  бросилась  на  столы,  тре-
щавшие  под  баранами,  жареными  поросята-
ми  с  хреном,  а  другая  к  пустившему  хмель-
ный водопад, боясь ослушаться власти атама-
на, который наконец гостей принимал, держа
в руках плеть. Он хлестал ею одного из подчи-
ненных своих, который стоял неподвижно, но
только  почесываясь  и  стараясь  удерживать
свои  стенания  при  каждом  ударе.  Атаман
приговаривал таким дружеским образом, что



если бы не было в руках плети, то можно по-
думать, что он ласкает родного сына. „Вот это
тебе,  голубчик,  за  то,  чтоб ты знал,  как почи-
тать  старших!  Вот  тебе,  любезный,  еще  на
придачу!  А  вот  еще  один  раз!  Вот  тебе  еще
другой!  Да,  голубчик,  не  делай  так!  А  вот  это
как  тебе  кажется?  А  этот  вкусен?  Признайся,
вкусен?  Когда  по  вкусу,  так  вот  еще!  Что  за
славная  плеть!  Чудная  плеть!  Что,  как  вот
это?  Нашлись  же  такие  искусники,  что  так
хитро сплели! Что, танцуешь? Тебе, видно, ве-
село?  То-то,  я  знал,  что  будет  весело.  Я  затем
тебя  и  благословляю  так…“  Тут  атаман,  нако-
нец, увидев, что молодой преступник, несмот-
ря  на  всё  старание  устоять  на  месте,  готов
был  закричать,  остановился.  „Ну,  теперь  по-
дойди, да поклонись же, да ниже поклонись!“
Принявший  удары,  с  опущенными  глазами,
из  которых  ручьем  полились  слезы,  прибли-
зился  и  отвесил  поклон  в  ноги.  „Говори,  лю-
безный: благодарю, атаман, за науку!“ „Благо-
дарю,  атаман,  за  науку“.  „Теперь ступай!  Гай-
да! Задай перцю баранам и сивухе!“

„Христос воскрес, атаман! Мы с тобою еще
не христосовались“. „Воистину воскрес!“ отве-



чал атаман.
„Нет ли у  тебя в  запасе губки? Охота заби-

рает  люльку  затянуть“.  При  этом  <Острани-
ца>  вложил  в  зубы  вытянутую  из  кармана
трубку.

„Как  не  быть!  Это  занятие,  когда  материя
не клеится“.

„Я  хотел  сказать  тебе  дело“,  примолвил
Остраница с некоторою робостью.

„Гм!“ отвечал атаман, вырубливая огонь.
„Мое дело не клеится“.
„Не  клеится?“  промолвил  <атаман>,  раску-

ривая трубку: „погано!“
„Вряд ли нам что-нибудь достанется здесь“.
„Не достанется?.. Погано!“
„Придется нам возвратиться ни с чем“.
„Гм!..“
„Что  ж  ты  скажешь?“  спросил  Остраница,

удивленный  таким  неудовлетворительным
ответом.

„Когда  воротиться“,  отвечал  запорожец,
сплевывая: „так и воротиться“.

Остраницу ободрило такое  равнодушие. —
„Только я не пойду с вами; я поеду на время в
Варшаву“.



„Гм!“ отвечал атаман.
„Ты, может быть, сердит на меня, что я так

обманул  и  поддел  вас?  Божусь,  что  я  сам  об-
манут!“  При  этом  слове  грянула  музыка,  и,
вместе  с  нею,  грянуло  топанье  танцующих.
Атаман,  с  трубкою  в  зубах,  ринулся  в  кучу
танцующей  компании,  очистил  около  себя
круг  и  пустился  выбивать  ногами  и  навпри-
сядку.

<глава 6>
„Что  он  себе  думает,  этот  дурень  Острани-

ца?“  говорил  старый  Пудько.  „Щенок!  Еще  и
родниться  задумал  со  мною!  Поганый  нече-
стивец!  Поди  к  матери  своей,  чтоб  доносила
наперед!  И  достало  духу  у  него  сказать  это!
Дурень,  дурень!“  говорил  он,  дергая  рукою,
как будто драл кого-нибудь за волоса. „Молод
козак,  ус  еще  не  прошибся!“  Старый  Кузубия
не  мог  вынести,  когда  видел,  что  младший
равняется  с  старшими.  „Знать  должен,  что
кто задумал мстить, тот у того не жди уже ми-
лости. Скорее солнце посинеет, вместо дождя
посыплются  раки с  неба,  чем я  позабуду  про-
шлое.  Пропаду,  но  не  забуду!  Не  хочу!  Не  хо-
чу!  Жинко!  Жинко!“  Этим  восклицанием



обыкновенно  оканчивал  он  свою  речь,  когда
бывал  сердит  и  боже  сохрани  жинке  не
явиться тот же час! На эту речь, едва передви-
гая  ноги,  пришло,  или,  лучше  сказать,  при-
ползло иссохнувшее, едва живущее существо.
Вид ее не вдруг <поражал>. Нужно было вгля-
деться в этот несчастный остаток человека, в
это  олицетворенное  страдание,  чтобы  ощу-
тить в душе неизъяснимо тоскливое чувство.
Представьте  себе  длинное,  всё  в  морщинах,
почти  бесчувственное  лицо;  глаза  черные,
как уголь, некогда — огонь, буря, страсть, ны-
не  неподвижные;  губы  какого-то  мертвого
цвета, но, однакож, они были когда-то свежи,
как румянец на спеющем яблоке. И кто бы по-
думал, что эти слившиеся в сухие руины чер-
ты  были  когда-то  чертовски  очаровательны,
что движение этих, некогда гордых и величе-
ственных,  бровей  дарило  счастие,  необитае-
мое на земле? И всё прошло, прошло незамет-
но; образовалось, наконец, лишь бесчувствен-
ное терпение и безграничное повиновение.

<ii> Кровавый бандурист
Глава из романа



В 1543 году, в начале весны, ночью, тишина
маленького  городка  Лукомья  была  смуще-

на  отрядом  рейстровых  коронных  войск.
Ущербленный  месяц,  вырезываясь  блестя-
щим  рогом  своим  сквозь  беспрерывно  обсту-
павшие  его  тучи,  на  мгновение  освещал  дно
провала,  в  котором  лепился  этот  небольшой
городок.  К  удивлению  немногих  жителей,
успевших проснуться, отряд, которого прежде
одно  появление  служило  предвестием  буй-
ства  и  грабительства,  ехал  с  какою-то  ужаса-
ющею тишиною. Заметно было, что всю силу
напряженного  внимания  его  останавливал
тащившийся  среди  его  пленник,  в  самом
странном  наряде,  какой  когда-либо  налагало
насилие на человека: он был весь с ног до го-
ловы  увязан  ружьями,  вероятно  для  сообще-
ния  неподвижности  его  телу.  Пушечный  ла-
фет был укреплен на спине его. Конь едва сту-
пал  под  ним.  Несчастный  пленник  давно  бы
свалился,  если  бы  толстый  канат  не  прирас-
тил его к седлу. Осветить бы месячному лучу
хоть  на  минуту  его  лицо —  и  он  бы  верно
блеснул  в  каплях  кровавого  пота,  катившего-
ся  по  щекам  его!  Но  месяц  не  мог  видеть  его



лица, потому, что оно было заковано в желез-
ную решетку. Любопытные жители, с разину-
тыми ртами, иногда решались подступить по-
ближе, но, увидя угрожающий кулак, или саб-
лю  одного  из  провожатых,  пятились  и  бежа-
ли в свои щедушные домики, закутываясь по-
крепче  в  наброшенные  на  плеча  татарские
тулупы  и  продрогивая  от  свежести  ночного
воздуха.

Отряд минул город и приближался к уеди-
ненному  монастырю.  Это  строение,  состав-
ленное  из  двух,  совершенно  противуполож-
ных  частей,  стояло  почти  в  конце  города  на
косогоре.  Нижняя  половина  церкви  была  ка-
менная, и, можно сказать, вся состояла из тре-
щин, обожжена, закурена порохом, почернев-
шая, позеленевшая, покрытая крапивою, хме-
лем и дикими колокольчиками, носившая на
себе  всю  летопись  страны,  терпевшей  крова-
вые жатвы. Верх церкви с теми изгибистыми
деревянными пятью куполами, которые уста-
новила  испорченная  архитектура  византий-
ская,  еще  более  изуродованная  варваризмом
подражателей,  был  весь  деревянный.  Новые
доски,  желтевшие  между  почерневшими  ста-



рыми,  придавали  ей  пестроту  и  показывали,
что  еще  не  так  давно  она  была  починена  бо-
гомольными прихожанами. Бледный луч сер-
порогого  месяца,  продравшись  сквозь  кудря-
вые яблони,  укрывавшие ветвями в  своей гу-
ще  часть  здания,  упал  на  низкие  двери  и  на
выдавшийся  над  ними  вызубренный  карниз,
покрытый  небольшими  своевольно  вырос-
шими желтыми цветами,  которые на тот раз
блестели  и  казались  огнями,  или  золотою
надписью на диком карнизе. Один из толпы с
неизмеримыми,  когда-либо  виданными  уса-
ми, длиннее даже локтей рук его, которого по
замашкам и дерзкому повелительному взгля-
ду  признать  можно  было  начальником  отря-
да,  ударил дулом ружья в  дверь.  Дряхлые мо-
настырские стены отозвались и, казалось, ис-
пустили  умирающий  голос,  уныло  потеряв-
шийся  в  воздухе.  После  сего  молчание  снова
заступило  свое  место.  Брань  на  разных  наре-
чиях  посыпалась  из-под  огромнейших  усов
начальника  отряда:  „Терем-те-те,  поповство
проклятое!  А  то  я  знаю,  чем  вас  разбудить!“
Раздался пистолетный выстрел, пуля пробила
ворота и шлепнулась в церковное окно,  стек-



ла  которого  с  дребезгом  посыпались  во  внут-
ренность  церкви.  Это  произвело  смятение  в
кельях,  которые  примыкали  к  церкви;  пока-
зались огни; связка ключей загремела; ворота
со  скрыпом  отворились, —  и  четыре  монаха,
предшествуемые  игуменом,  предстали  блед-
ные с крестами в руках.

„Изыдите, нечистые! кромешники!“ произ-
нес едва слышным дрожащим голосом насто-
ятель:  „во  имя  отца  и  сына  и  святого  духа,
изыди, диаволе!“

„Але  то  еще  и  брешет,  поганый  собака!“
прогремел  начальник  языком,  которому  ни
один человек не мог бы дать имени: из таких
разнородных  стихий  был  он  составлен.  „То
брешешь,  лайдак,  же  говоришь,  что  мы  дья-
волы; а то мы не дьяволы, мы коронные“.

„Что вы за люди? Я не знаю вас! Зачем вы
пришли  смущать  православную  церковь?“
произнес настоятель.

„Я  тебе,  псяюха,  порохом  прочищу  глаза!
Дай нам ключи от монастырских погребов!“

„На что вам ключи от наших погребов?“
„Я,  глупый  поп,  не  буду  с  тобою  говорить!

Але  ты  хочешь,  басамазенята,  поговори  з  мо-



им конем: нех тебе отвечает из под…“
„Принеси  им,  антихристам,  ключи,  брат

Касьян!“  простонал  настоятель,  оборотив-
шись к одному монаху. „Только у меня нет ви-
на!  Как  бог  свят,  нет!  Ни одной бочки,  ни бо-
ченка, и ничего такого, что бы вам было нуж-
но“.

„А то мне какое дело! Ребята хочут пить. Я
тебе говорю, же ты, глупой поп, сена, стойла и
пшеницы не дашь лошадям, то я в костел ваш
поставлю их и тебя сапогом до морды“.

Настоятель,  не  говоря  ни  слова,  возвел  на
них  оловянные  свои  глаза,  которые  казалось
давно  уже  не  принадлежали  миру  сему,  по-
тому  что  не  выражали  никакой  страсти,  и
встретился с злобно устремившимися на него
глазами  иезуита.  Отворотившись  от  него,  он
остановил их на странном пленнике с желез-
ным наличником. Вид этот, казалось, поразил
почти бесчувственного ко всему,  кроме церк-
ви, старца.

„За что вы схватили этого человека? Госпо-
ди,  накажи их трехипостасною силою своею!
Верно  опять  какой-нибудь  мученик  за  веру
христову!“



Пленник  испустил  только  слабое  стена-
ние.

Ключи были принесены, и при свете сонно
горевшей  светильни  вся  эта  ватага  подошла
ко входу пещеры, находившейся за церковью.
Как только опустились они под земляные без-
образные  своды,  могильная  сырость  обдала
всех.  В  молчании  шел  начальствовавший  от-
рядом,  и  непостоянный  огонь  светильни,
окруженный  туманным  кружком,  бросал  в
лицо ему какое-то бледное привидение света,
тогда как тень от бесконечных усов его поды-
малась  вверх  и  двумя  длинными  полосами
покрывала  всех.  Одни  только  грубо  закруг-
ленные  оконечности  лица  его  были  опреде-
лительно  тронуты  светом  и  давали  разгля-
деть  глубоко  бесчувственное  выражение  его,
показывавшее,  что  всё  мягкое  умерло  и  за-
стыло  в  этой  душе;  что  жизнь  и  смерть —
трын-трава;  что  величайшее  наслаждение —
табак и водка; что рай там, где всё дребезжит
и валится  от  пьяной руки.  Это  было какое-то
смешение  пограничных  наций.  Родом  серб,
буйно  искоренивший  из  себя  всё  человече-
ское  в  венгерских  попойках  и  грабитель-



ствах,  по  костюму  и  несколько  по  языку  по-
ляк,  по  жадности  к  золоту  жид,  по  расточи-
тельности  его  козак,  по  железному  равноду-
шию дьявол. Во всё время казался он спокоен;
по временам только шумела между усами его
обыкновенная  брань,  особенно,  когда  неров-
ный  земляной  пол,  час  от  часу  уходивший
глубже  вниз,  заставлял  его  оступаться.  Тща-
тельно осматривал он находившиеся в земля-
ных стенах норы, совершенно обсыпавшиеся,
служившие когда-то кельями и единственны-
ми убежищами в той земле,  где в редкий год
не проходило по степям и полям разрушение,
где  никто  не  строил  крепких  строений  и
за́мков,  зная,  как  непрочно  их  существова-
ние.  Наконец  показалась  деревянная,  зарос-
шая мхом, зацветшая гнилью, дверь, закидан-
ная  тяжелыми  бревнами  и  каменьями.  Пред
ней остановился он и оглядел ее значительно
снизу  до  верху. —  „А  ну!“  сказал  он,  мигнув-
ши  бровью  на  дверь,  и  от  брови,  казалось,
пахнул  ветер.  Несколько  человек  принялись
и  не  без  труда  отвалили  бревна.  Дверь  отво-
рилась.  Боже!  какое  обиталище  открылось
глазам!  Присутствовавшие  взглянули  без-



молвно  друг  на  друга,  прежде,  нежели  осме-
лились  войти  туда.  Есть  что-то  могиль-
но-страшное во внутренности земли. Там цар-
ствует  в  оцепенелом  величии  смерть,  распу-
стившая  свои  костистые  члены  под  всеми
цветущими городами, под всем веселящимся,
живущим миром. Но если эта дышущая смер-
тию внутренность земли населена еще живу-
щими, теми адскими гномами, которых один
вид  уже  наводит  содрогание,  тогда  она  еще
ужаснее. Запах гнили пахнул так сильно, что
сначала заняло у всех дух. Почти исполинско-
го  роста  жаба  остановилась  неподвижно,  вы-
пучив  свои  страшные  глаза  на  нарушителей
ее уединения.  Это была четырехугольная,  без
всякого другого выхода, пещера. Целые лоску-
тья паутины висели толстыми клоками с зем-
ляного  свода,  служившего  потолком.  Обсы-
павшаяся  со  сводов  земля  лежала  кучами  на
полу.  На одной из них торчали человеческие
кости;  летавшие  молниями  ящерицы  быстро
мелькали  по  ним.  Сова  или  летучая  мышь
была бы здесь красавицею.

„А  чем  не  светлица?  Светлица  хорошая!“
проревел  предводитель.  „Терем-те-те!  Лысый



бес начхай тебе в кашу! Але тебе, псяюхе, тут
добре  будет  спать.  Сам  ложись  на  ковалки,  а
под  голову  подмости  ту  жабу,  али  возьми  ее
за женку на ночь!“

Один из коронных вздумал было засмеять-
ся на это, но смех его так страшно, беззвучно
отдался  под  сырыми  сводами,  что  сам  засме-
явшийся  испугался.  Пленник,  который  стоял
до  того  неподвижно,  был  втолкнут  на  среди-
ну  и  слышал  только,  как  заскрыпела  за  ним
дверь  и  глухо  застучали  заваливаемые  брев-
на, свет пропал и мрак поглотил пещеру.

Несчастный  вздрогнул.  Ему  казалось,  что
крышка  гроба  захлопнулась  над  ним,  а  стук
бревен,  заваливших  вход  его,  казался  стуком
заступа, когда страшная земля валится на по-
следний  признак  существования  человека,  и
могильно-равнодушная  толпа  говорит,  как
сквозь сон: „Его нет уже, но он был.“

После  первого  ужаса  он  предался  како-
му-то  бессмысленному  вниманию,  бездушно-
му существованию, которому предается чело-
век,  когда удар бывает так ужасен,  что он да-
же  не  собирается  с  духом  подумать  о  нем,  и
вместо  того  устремляет  глаза  на  какую-ни-



будь  безделицу  и  рассматривает  ее.  Тогда  он
принадлежит  к  другому  миру  и  ничего  не
разделяет  человеческого.  Видит  без  мыслей;
чувствует,  не  чувствуя;  странно  живет.
Прежде всего внимание его впилось в темно-
ту.  Всё  было  на  время  забыто,  и  ужас  ее,  и
мысль  о  погребении  живого.  Он  всеми  чув-
ствами вселился в темноту. И тогда пред ним
развернулся  совершенно  новый,  странный
мир. Ему начали показываться во мраке свет-
лые струи, — последнее воспоминание света!
Эти струи принимали множество разных узо-
ров  и  цветов.  Совершенного  мрака  нет  для
глаза. Он всегда, как ни зажмурь его, рисует и
представляет  цвета,  которые  видел.  Эти  раз-
ноцветные  узоры  принимали  или  вид  пест-
рой  шали,  или  волнистого  мрамора,  или,  на-
конец,  тот  вид,  который  поражает  нас  своею
чудною  необыкновенностью,  когда  рассмат-
риваем  в  микроскоп  часть  крылышка  или
ножки  насекомого.  Иногда  стройный  пере-
плет окна, — которого, увы! не было в его тем-
нице, — проносился перед ним. Лазурь фанта-
стически мелькала  в  черной его  раме,  потом
изменилась  в  кофейную,  потом  исчезала  со-



всем  и  обращалась  в  черную,  усеянную  или
желтыми, или голубыми, или неопределенно-
го  цвета  крапинами.  Скоро  весь  этот  мир  на-
чал исчезать: пленник чувствовал что-то дру-
гое. Сначала чувствование это было безотчет-
ное;  потом  начало  приобретать  определи-
тельность.  Он  слышал  на  руке  своей  что-то
холодное;  пальцы  его  невольно  дотронулись
к чему-то склизкому. Мысль о жабе вдруг осе-
нила его!.. он вскрикнул… и разом переселил-
ся  в  мир  действительный.  Мысли  его  окуну-
лись вдруг в весь ужас существенности.  К то-
му еще присоединилось изнурение сил, ужас-
ный  спертый  воздух:  всё  это  повергло  его  в
продолжительный обморок.

Между  тем  отряд  коронных  войск  разме-
стился  в  монастырских  кельях  как  дома,  вы-
сылал монахов подчищать конюшни, и пиро-
вал от радости, что наконец схватил того, кто
им был нужен!

„Попался,  псяюха!“  говорил  усастый  пред-
водитель.  „Хотел  бы  я  знать,  чего  они  так
быстры на ноги, собачьи дети? Пойдем, хлоп-
цы, доведаемся, кто с ним был, лысый бес на-
чхай ему в кашу!“



Жолнеры опустились вниз,  и нашли плен-
ника лежащего без чувств.

„Дай ему понюхать чего-нибудь!“
Один  из  них  немедленно  насыпал  ему  на

руку  пороху,  к  которой  прислонилась  его  го-
лова,  и  зажег  его.  Пленник чихнул,  и  поднял
голову, будто после беспокойного сна.

„Толкните  его  дубиной!  рассказывай,  те-
рем-те-те, бабий сын! Але кто с тобою разбой-
ничал? Двенадцать дьяблов твоей матке!  Где
твои ребята?“

Пленник молчал.
„А то я тебя спрашиваю, псяюха! Скиньте с

него  наличник!  Сорвите  с  него  епанчу!  А  то
лайдак!  Але  то  я  знаю  добре  твою  морду:  за-
чем ее прячешь?“

Жолнеры  принялись,  разорвали  верхнюю
эпанчу  тонкого  черного  сукна,  которою  за-
крывался  пленник,  сорвали  наличник…  и
глазам  их  мелькнули  две  черные  косы,  упав-
шие с головы на грудь, очаровательная белиз-
на лица, бледного как мрамор, бархат бровей,
обмершие  губы  и  девственные  обнаженные
груди, стыдливо задрожавшие, лишенные по-
крова.



Начальник  отряда  коронных  войск  окаме-
нел от изумления; команда тоже.

„Але то баба?“ наконец обратился он к ним
с таким вопросом.

„Баба!“ отвечали некоторые.
„А  то  как  могла  быть  баба?  Мы  козака  ло-

вили.“
Предстоящие пожали плечами.
„На  цугундру  бабу!  Как  ты, —  глупая  ба-

ба —  дьявол  бы  тебя!.. —  Але  как  ты  смела?..
рассказывай,  где  тот  псяюха,  где  Остржани-
ца?“

Полуживая не отвечала ни слова.
„То  тебя  заставят  говорить,  лысый  бес  на-

чхай  тебе  в  кашу!“  кричал  в  ярости  воевода.
„Ломайте ей руки!“

И два жолнера схватили ее за обнаженные
руки, белизною равнявшиеся пыли волн. Раз-
дирающий  душу  крик  раздался  из  уст  ее,  ко-
гда они стиснули их жилистыми руками сво-
ими.

„Что? скажешь теперь, бесова баба?“
„Скажу!“ простонала жертва.
„Оставь  ее!  Рассказывай,  где  тот  бабий

сын, сто дьяблов его матке!“



„Боже!“  проговорила  она  тихо,  сложив
свои руки: „как мало сил у женщины! Отчего
я не могу стерпеть боли!“

„То  мне  того  не  нужно!  Мне  нужно  знать,
где он?“

Губы  несчастной  пошевелились  и,  каза-
лось,  готовы  были  что-то  вымолвить,  как
вдруг  это  напряжение  их  было  прервано
неизъяснимо  странным  происшествием:  из
глубины  пещеры  послышались  довольно
внятно  умоляющие  слова:  „Не  говори,  Гану-
лечка!  Не  говори,  Галюночка!“  Голос,  произ-
несший  эти  слова,  несмотря  на  тихость,  был
невыразимо  пронзителен  и  дик.  Он  казался
чем-то  средним  между  голосом  старика  и  ре-
бенка.  В  нем  было  какое-то,  можно  сказать,
не человеческое выражение; слышавшие чув-
ствовали, как волосы шевелились на головах
и  холод  трепетно  бегал  по  жилам;  как  будто
это  был тот  ужасный черный голос,  который
слышит человек перед смертью.

Допросчик  содрогнулся,  и  положил
невольно на себя крест, потому, что он всегда
считал  себя  католиком.  Минуту  спустя  уже
ему  показалось,  что  это  только  почудилось.



Жолнеры  обшарили  углы,  но  ничего  не  на-
шли, кроме жаб и ящериц.

„Говори!“  проговорил  снова  неумолимый
допросчик, однакож не присовокупив на этот
раз никакой брани.

Она молчала.
„А  ну,  принимайтесь!“  При  этом  густая

бровь воеводы мигнула предстоящим.
Исполнители схватили ее за руки.
И  те  снежные  руки,  за  которые  бы  сотни

рыцарей  переломали  копья,  те  прекрасные
руки,  поцелуй  в  которые  уже  дарит  столько
блаженства  человеку,  эти  белые  руки  долж-
ны были вытерпеть адские мучения!  Не мно-
гие глаза выдержали бы то ужасное зрелище,
когда  один  из  них  с  варварским  зверством
свернул  ей  два  пальца,  как  перчатку.  Звук
хрустевших костей был тих,  но  его,  казалось,
слышали  самые  стены  темницы.  Сердцу,  с
несовсем  оглохлыми  чувствами,  не  достало
бы  сил  выслушать  этот  звук.  Страшно  вни-
мать хрипению убиваемого человека; но если
в нем повержена сила,  оно может вынести и
не тронуться его страданиями.  Когда же вры-
вается  в  слух  стон  существа  слабого,  которое



ничто  пред  нашею  силою,  тогда  нет  сердца,
которого бы даже сквозь самую ярость мести
не ужалила ядовитая змея жалости.

Пленница  ни  звука  не  издала.  Лицо  ее
только означилось мгновенным судорожным
движением муки и губы задрожали.

„Говори,  я  тебя!..  поганая  лайдачка!..“  про-
изнес воевода, которому муки слабого достав-
ляли  какое-то  сладострастное  наслаждение,
которое  он  мог  только  сравнить  с  дорого  до-
ставшеюся рюмкою водки.

Но  только  что  он  произнес  эти  слова,  как
снова  тот  же  нестерпимый  голос  так  же  яв-
ственно  раздался  и  так  же  невыносимо  жа-
лобно произнес: „Не говори, Ганулечка!“

На этот раз  страх запал глубже в  душу на-
чальника.

Все обратились в ту сторону, откуда послы-
шался этот странный голос — и что же?..

Ужас оковал их. Никогда не мог предстать
человеку  страшнейший  фантом!..  Это  был…
ничто не могло быть. ужаснее и отвратитель-
нее этого зрелища! Это был… у кого не потряс-
лись бы все фибры, весь состав человека! Это
был… ужасно! — это был человек… но без  ко-



М

жи. Кожа была с него содрана. Весь он был за-
кипевший кровью. Одни жилы синели и про-
стирались по нем ветвями!..

Кровь капала с него!.. Бандура на кожаной
ржавой перевязи висела на его плече. На кро-
вавом лице страшно мелькали глаза…

Невозможно  было  описать  ужаса  присут-
ствовавших. Всё обратилось, казалось, в непо-
движный мрамор со всеми знаками испуга на
лицах.  Но,  к  удивлению,  это  появление,  от-
нявши  силу  у  сильных,  возвратило  ее  слабо-
му.  Собравши  всю  себя,  всю  душевную  кре-
пость,  молодая  узница  тихо  поползла  к  две-
рям и вступила в земляной корридор, которо-
го  гнилой  воздух  показался  ей  райским  в
сравнении с ее темницей… 1832 год.

<iii> Глава из исторического романа
ежду тем посланник наш переехал грани-
цу,  отделяющую  ныне  пирятинский  по-

вет  от  лубенского.  Общих  езжалых  дорог  то-
гда не было в Малороссии, но почти каждому
известна  была  какая-нибудь  проселочная,  по
мнению  его,  самая  ближайшая.  Часто  такая
дорога,  уклоняясь  от  ровной  поверхности,
проскальзывала  в  рытвины,  царапалась  по



косогору,  вешалась  над  провалами,  и  один
неровный,  слегка  протоптанный  подковою
коня,  след  означал ее  уклонения.  Достаточно
было  только  выехать  в  дорогу,  чтобы  вы-
учиться  не  разбирать  ночлегов.  Главное  же
неудобство  для  путешественника,  не  озна-
комленного  с  местами,  было  то,  что  он  дол-
жен был,  на расстоянии 25 или 50 ружейных
выстрелов,  выведывать  и  выспрашивать  пу-
ти  у  жителей,  которых  показания  всегда  по-
чти разногласили.

Пустив повода и наклонив голову, всадник
наш  давно  уже  погружен  был  в  раздумье,  и
только  изредка  попадавшиеся  кочки  и  пни
срубленных  дерев,  заставляя  спотыкаться
верного  его  товарища,  борзого  коня,  перере-
зывали  разом  его  думы,  которые  снова  обыч-
ным ожерельем низались в голове его. В пер-
вый  раз  еще  случалось  ему  выполнять  такое
поручение: ехать, бог знает куда, в незаселен-
ные  степи  Украйны!  И  кто  этот  Глечик?..  Ка-
кая нужда Казимиру до начальника какой-то
шайки,  называвшего  себя  полковником  мир-
городского  полку?..  Ему  не  объявлено  было
ничего  удовлетворительного  ни  о  характере,



ни о силе его, ни о том, какие он имеет сноше-
ния, и с кем… К чему же эта осторожность, ка-
кую нужно было иметь в речах с ним? Зачем
перелетать  такую  даль,  чтобы  только  доста-
вить  ему  сведения  о  событиях,  волновавших
Варшаву? И чем мог быть полезен такой отда-
ленный  союзник?..  Мысленно  досадовал  он
на себя, что не выведал обстоятельно об этом
от  Бригитты:  ей,  без  сомнения,  сколько-ни-
будь  были  известны  причины  такого  стран-
ного посольства. Солнце медленно прощалось
с  землею.  Живописные  облака,  обхваченные
по  краям  огненными  лучами,  поминутно  ме-
няясь и разрываясь, летели по воздуху. Сумер-
ки угрюмо надвигали сизую тень свою и при-
творяли  мало-помалу  ставни  окошек,  осве-
щавших светлый божий мир. В это время пут-
ник  наш,  после  долгого  степного  странствия,
въехал в лес.  Раздетые безжалостною осенью
деревья  сквозили,  как  решето,  и,  казалось,
дрожали от вечернего холода. Желтые листья,
как  объедки  и  битые  ковши  от  недавнего
пиршества,  валялись  неприбранные,  и  один
только шелест их, ходя по лесу, давал знать о
присутствии  в  нем  нашего  всадника.  Сквозь



обнаженную вершину леса темнело небо; рез-
кий  ветер  подымался  с  поля  и  мчал  зауныв-
ные свои вопли в гущу леса. Путник поневоле
задумался и остановил коня своего в нереши-
мости,  что̀  предпринять,  потому  что  дорога
совершенно  исчезла,  и  перед  ним  торчал
один  только  лес  да  неизвестность;  как  вдруг
громкий  голос:  „цоб,  цоб!“  поразил  слух  его;
тяжело  нагруженный  воз  заскрыпел,  и  пара
волов показалась  из-за  деревьев.  Надобно во-
образить  себя  на  месте  путешественника,
чтобы  вполне  почувствовать  радость  такой
встречи. Луна в это время вырезалась на небе.
Серебряный свет,  перепутанный тенью от де-
рев,  пал  решеткою  на  землю,  осветив  далеко
окрестность,  и  Лапчинский  увидел  перед  со-
бою  дюжего  пожилого  селянина.  Седые,  за-
крученные вниз,  усы его  гордо покоились на
смуглом, означенном резкими мускулами ли-
це,  которое  так  простодушно  оттеняла  ка-
кая-то азиатская беспечность. По черным бро-
вям  серебрилась  седина;  огонь  вылетал  из
небольших карих глаз, и в огне том высвечи-
вались  попеременно  то  хитрость,  то  просто-
душие.  На  голове  у  него  была  черная  козац-



кая  шапка  с  синим  верхом.  Коротенький  на-
гольный  тулуп,  затянутый  яркоцветным  поя-
сом,  служил  непроницаемыми  латами  от  хо-
лода;  сверх  этого  одеяния,  вдобавку,  накинут
был обыкновенный кобеняк,  из толстого сму-
рого сукна, который и поныне носят малорос-
сийские  мужики.  Из-за  пояса  торчали  пи-
щаль и изогнутая татарская сабля, — оружие,
которое  в  тогдашние  смутные  времена  вся-
кий козак, ратник и селянин почитал необхо-
димостью всегда иметь при себе.

„Помогай,  боже!“  сказал  он,  остановив  во-
лов  и  обнажив  увенчанную  только  на  вер-
хушке  кистью  волос  голову,  в  знак  того  ува-
жения,  какое  обыкновенно  оказывали  тогда
простые  поселяне  ратным  людям.  Надобно
припомнить,  что  Лапчинский,  в  избежание
неприятностей,  каким бы он неминуемо под-
вергнулся  от  жителей,  не  терпевших  всего,
что  только  носило  название  ляха  или  при-
надлежало  ляхам,  принужден  был  переме-
нить  щегольской  костюм  свой  на  скромное
одеяние  козацкого  десятника.  Всадник  наш
отвечал  легким  наклонением  головы  на  сие
приветствие. „Не знаешь ли, земляк“, молвил



он  с  ласковым  видом:  „далеко  ли  отсюда  до
Ромодановского шляху?“

„Не сумею, добродию, сказать вдруг; повре-
мените  немножко“. —  Тут  принялся  он  вы-
считывать, что выражали машинально сгиба-
емые им пальцы. — „До Ромодановского шля-
ху!..  Как  бы  вам  сказать…  оно  не  так,  чтобы
близко.  Надобно  знатъ,  что  козаки  наши
немного  было  перетрусили:  кто-то  пронес
слух, что всё шляхетство собирается к нам на
Сулу  в  гости.  Спохватились  сдуру  и  разлома-
ли  мосты;  так  вам,  добродию,  чтоб  не  при-
шлось  давать  больших  объездов.  Впрочем,
бог его знает: я говорю это потому, что другие
говорят… так, может быть, выберется и корот-
кий  путь;  только,  знаете,  теперь  время  осен-
нее… то станется, что и далеко… Только опять
же, как подумаешь, то кажется, что и близко.
Вот  другое  дело,  если  б  были  поставлены
столбы  по  дороге,  какие,  без  сомнения,  сами,
добродию,  если  бывали  в  Польше,  встречали
по тамошним дорогам.“

Не должно удивляться противоречиям,  ис-
пестрявшим  монолог  нашего  поселянина.
Кроме  действительной  неизвестности,  мало-



россияне  любили  поусомниться  и  в  самом
знакомом им деле.  Малороссиянин и доныне
ничего  не  скажет  наобум,  но  раз  десять  по-
правит себя, а иногда с умыслом запутает сво-
его слушателя так, что тот, к изумлению свое-
му,  видит,  что  до  такого-то  места  и  далеко,  и
близко.

„Куда же, по крайней мере, мне теперь дер-
жать  путь?“  спросил  странник,  вперив  испы-
тующий взор на своего наставника.

Тут селянин наш осмотрел его хорошенько
с  головы  до  ног.  „А  вы,  добродию,  хотите  те-
перь ехать?“

„Почему же не теперь?“
„Бог  с  вами!  теперь  и  наш  брат,  здешний,

уже  сильно  подумавши  разве,  поедет.  Зна-
ешь,  мосьпане!  ведь  нам  стоит  только  про-
ехать  такое  время,  в  какое  добрый  мужик
успеет вымолотить полкопны жита, чтобы за-
слышать  собачий  лай  с  моего  двора.  Всё  бы
лучше опочить в теплой хате, а завтра хоть и
с богом!“ От такого предложения нельзя было
отказаться  путнику,  который,  кажется,  того
только и ожидал.

„А  куда“,  спросил  дорогою  поселянин  наш



своего будущего гостя: „лежит путь вам, мось-
пане?“

„Еду-то  я  далеко,  на  ту  сторону  Ворскла,  к
миргородскому  полковнику  Глечику.  Что,
земляк, не знаешь ли и ты его?“

„Как не знать этой старой собаки! А из ка-
ких мест бог несет?“

„Из великой станицы, что под Лохвицею“.
„Как же это, добродию, мы не слышали ни-

чего  про  то,  чтобы  станица  была  под  Лохви-
цею?“ Тут вонзил он в него острый взор свой,
который,  казалось,  хотел выпытать его душу.
„И  то  сказать!  где  уже  мужику  знать  всё  про
войсковые  дела;  до  нашего  захолустья  еще  и
слухи не дошли об этом“.

Посланник наш спохватился, что не нужно
бросать  осторожности  в  россказнях  и  с  про-
стым  селянином,  и  потому,  собравшись
немного с мыслями, продолжал: „То есть, вот
видишь,  земляк,  наверное  я  еще не  могу  ска-
зать. В самой-то станице я не был, а встретив-
шийся  под  Лохвицею  запорожский  сотник
Шляйко, узнав, что я еду в эти места, дал мне
грамотку к миргородскому полковнику. Летел
он,  как  угорелый;  из  расспросов его  я  ничего



не  мог  узнать  наверное.  Недавно  перед  тем
возвратился  я  из  Варшавы…  Видишь,  он,  мо-
жет  быть,  имел  причины  не  доверять  мне…
то есть… он… ты, думаю, понимаешь меня“.

„Что  вы  говорите,  добродию!  Разве  мужик
поймет  то,  что  толкуют  паны?  Ей-богу,  нет;
где нам понять! У нас и голова не так сделана,
как у панов: чорт знает, что такое; больше на
капусту похоже, чем на голову“.

„О,  да  ты  штука!“  подумал  про  себя  Лап-
чинский  и  положил  себе  быть  как  можно
осторожнее в словах.

Он во всё это время ехал шагом, уравнивая
легкую  поступь  своего  гордого  коня  с  лени-
вою выступкою тяжелых волов, впереди кото-
рых  с  флегматическою  важностью  шел  селя-
нин,  помахивая  батогом  и  потягивая  коро-
тенькую люльку.[8] Дым от нее обнимал обла-
ками  смуглое  лицо  его,  которое,  освещаясь
иногда  вспыхивавшим  огоньком,  казалось
лицом  какого-нибудь  упыря,  выказывавшим-
ся  по  временам  из  непробудного  болотного
тумана  и  сеявшим  искры  чудного  огня.  Это
заставляло Лапчинского чаще всматриваться
ему в глаза, чтоб удостовериться, точно ли то



был  его  товарищ.  Но  селянин  наш  сам  отго-
нял всякое насчет его сомнение, не давая ми-
нуты  задуматься  своему  гостю. —  „Слыхали
ль вы, добродию, про таковое диво?“ говорил
он,  не  выпуская  изо  рта  своей  трубки:  „ви-
дишь ли сосну, вон далеко, далеко чернеет пе-
ред  нами?“  И  путник,  к  удивлению  своему,
точно  увидел  сосну.  Каким  образом  зашла
она  сюда,  когда  во  всей  почти  этой  стороне
Малороссии,  на  расстоянии,  может  быть,  по
сту  верст  во  все  стороны,  взор  не  отыскивал
этой  суровой  жилицы  Севера?  Невольно  впе-
рил он на нее глаза свои: она одна только по-
среди  обнаженного  леса  сохраняла,  казалось,
жизнь. Но жизнь ли это? Это была мумия, ко-
торую  с  изумлением  отыскивают  между  го-
лыми  скелетами,  одну,  не  сокрушенную  тле-
нием.  В  ней  видны  те  же  черты,  та  же  пре-
красная  форма  человека  объемлет  ее.  Но,  бо-
же,  в  каком  виде!  Неотразимое,  непонятное
чувство тоски и ужаса врывается в душу при
взгляде  на  жалкий  обман,  которым  суетное
искусство силится выхватить и удержать что-
то похожее на жизнь.

„Это еще не большое диво, что сосна, а вот



что диво.  Лет за пятьдесят перед тем, как мы
балагурим  с  вами,  жил,  чуть  ли  не  на  вот
этом  месте,  в  хоромах  великий  пан.  Воевода
ли  он  был,  сотник  ли  какой,  или  просто  пан,
этого я  не умею сказать;  знаю только,  что он
был  лях  и  не  нашей  веры.  Жил  он,  как  все
нечистые  польские  паны  живут:  дом  с  утра
до вечера ходенем ходил от вина и от песень,
и  далече  прохватывала  дрожь  крещеного  че-
ловека,  когда  он  слышал  раздававшиеся  из
лесу  крики.  Хлопцы  из  дворни  его  то  и  дело
что  наездничали  по  хуторам  да  обирали  бед-
ных  жителей.  Этого  мало.  Стали  обворовы-
вать да обдирать божьи церкви, и такое дела-
ли… враг  с  ними!  не  хочу и  говорить,  что  та-
кое. Побить бы их всех, добродию, — так нель-
зя,  потому  что  дворни  одной  у  них  было,  мо-
жет, с полторы сотни, да и на каждого берды-
ши,  самопалы  и  вся  сбруя  ратная.  Вот  и  вы-
звался один дьякон, как уже его звали и из ка-
кого  приходу  он  был,  ей-богу,  добродию,  не
знаю, — вызвался и пришел в лес. Если бы те-
перь не ночь и не засыпало листьем, то я, мо-
жет  статься,  показал  бы  вам  останки  этого
дьявольского гнезда. На ту пору, — так, видно,



сам бог уже хотел, — был у них какой-то ока-
янный праздник. Дьякон шел уже напропало,
сказал:  „Господи,  благослови!“  и,  сколько  до-
ставало  духу,  толкнулся  в  ворота,  запертые
толпившимся  народом.  Цымбалы  и  бандуры
бренчали  и  гудели,  словно  на  свадьбе,  а  пья-
ные  паны  и  дворня  изо  всей  силы  отдирали
краковяк.  Как  только  завидели  дьякона,  так,
добродию,  и  закричали:  „Зачем  сюда  принес-
ло попа?“ А пан говорит: „Гей, хлопцы! налей-
те-ка  попу  водки:  пусть  его  танцует  с  нами,
добрыми  христианами,  краковяк,  да  подго-
няйте его хорошенько батожьем!“ Дьякон, ис-
полнившись, видно, святого духа, начал пред-
ставлять  нечестивым  весь  грех  беззаконного
житья  их,  и  какие  на  том  свете  будут  им  му-
ки, и как будут они плясать в пекле,[9]

только не по своей воле, а подгоняемые го-
рячими вилами чертей. „А, так ты еще и про-
поведь читаешь! Гей,  хлопцы! поднимите по-
па  на  крылос,  а  чтоб  не  застудил  горла,  на-
киньте ему галстук на шею!“ И тут же челядь,
с нечеловечьим смехом и гиканьем, втащила
несчастного дьякона на ту самую сосну, мимо
которой  лежит  нам  путь.  Позвольте,  добро-



дию: тут-то и история. Сосна эта как раз стоя-
ла  перед хоромами и как нарочно еще перед
самыми  окошками  панской  светлицы.  Вот,
как  ночь  уже  разогнала  всех:  кого  на  лавку,
кого под лавку,  пану нашему чудится,  что на
него  каплет  что-то  холодное.  „Что  за  нечи-
стый!“  подумал  пан:  „отчего  это  каплет?“
Встал с постели, глядит: колючие ветви сосны
царапаются  к  нему  сквозь  стену  и,  будто  жи-
вые,  вытягиваются  длиннее,  длиннее  и  как
раз  достают  до  него.  Перекрестился,  может
быть,  в  первый  раз  от  роду  наш  пан,  когда
увидел,  что  из  них  каплет  человечья  кровь,
сначала холодная как лед, а потом жжет да и
только! К окну — так и ноги подкосились: сос-
на  вся  посинела,  как  мертвец,  и  страшно  ки-
вает  ему  черною,  всклокоченною  бородою.
Сначала было думал пан, не хмель ли бродит
у него в голове; так на следующую ночь то же
диво, и вся дворня в один голос, что по лесу то
и  дело,  что  отпевают  усопшего  таким  страш-
ным голосом, что всякого мороз драл по коже
и  волосы  щетиною  поднимались  на  голове.
Чего уж ни делали: и погребли с честью тело
дьякона,  и  принимались  было  рубить  сос-



ну, —  так  секира  не  берет:  что  ни  ударят,  то-
пор  вызубрится,  а  дерево  стонет,  будто  дитя
некрещеное.  Решились,  наконец,  бросить это
окаянное место. Вот каждый день и соберется
вся  челядь,  оседлают  коней,  заберут  всё  с  со-
бою и выедут, еще черти не бьются на кулач-
ки;  едут,  едут,  до  самого  вечера:  кажись,  бог
знает,  куда  заехали!  Остановятся  ночевать —
смотрят, знакомые всё места: опять тот же ди-
кий  лес,  те  же  хоромы,  а  проклятая  сосна,
протягивая  ветви,  словно  руки,  хватает  пана
и  обдает  его  кровавыми  каплями,  а  черная,
всклокоченная  борода  так  же  жутко  кивает
ему…“ Тут рассказчик наш стремительно уда-
рил в слушателя огненными глазами своими,
блиставшими еще ярче посреди ночи, и, каза-
лось,  не без удовольствия заметил в нем впе-
чатление,  произведенное  его  рассказом.  Дей-
ствительно,  путник  наш  не  мог  не  ощутить
какого-то тайно врывавшегося в  душу страха
и с беспокойством посматривал вокруг.  В это
время поравнялись они с сосной. Серебряный
свет падал на печальные ветви ее, и отбрасы-
вавшиеся от них тени, будто продолжение их,
переламливаясь  о  встречные  деревья,  ложи-



лись  бесконечною  лестницею  на  землю.  Ве-
тер  слегка  покачивал  вершину,  и  когда  пут-
ник,  немного  проехав,  оглянулся  назад,  то
ему  показалось,  что  какой-нибудь  неприяз-
ненный  дух,  приняв  дикий,  величественный
образ,  медленно  следовал  за  ним,  печально
покачивая  угрюмою  бородою  и  раскидывая
темнозеленые  объятия  свои  в  намерении
схватить его.

„Что  же  далее  случилось?“  спросил  он
умолкшего  рассказчика,  стараясь  подавить
невольную робость.

„Что?  Круто  пришлось  пану:  распустил
всю  свою  дворню,  стал  схимником  и,  как  от-
правил пятьдесят две панихиды за упокой ду-
ши дьякона, тогда только стихнуло чудо. Куда
же делся  после  того  схимник,  этого  никто  не
скажет  вам.  Дня  за  три  до  Купала  каплет  с
этого  дерева,  день  и  ночь,  роса.  Говорят  еще,
что и сгубленная чья-то душа таскается по ле-
су.  Теща  рассказывала  года  за  четыре,  когда
была  еще  при  памяти,  что  встретила  одна-
жды  в  лесу  дьявола  в  красном  жупане,  в  ка-
ком  ходил  и  покойный  пан.  Цоб,  цоб,  цобе!
гей!  Вот  мы,  добродию,  и  приехали“.  Лапчин-



ский увидел,  действительно,  перед собою ни-
зенькие ворота, редко убитые впоперек поло-
женными досками, какие и теперь можно ви-
деть  почти  у  каждого  малороссийского  посе-
лянина.  Лай  собак  залился  по  лесу,  и  старая
женщина,  в  накинутом  на  плеча  тулупе,  вы-
шла отворить ворота. Глазам нашего путника
представился  небольшой  дворик,  обнесен-
ный  забором  из  болотного  тростника,
несколько  сараев  и  хлевов,  укрытых  таким
же тростником,  и обыкновенная малороссий-
ская хата. На дворе навален был ворох ульев,
из  которых многие развешены были на дере-
вьях, нагибавших со всех сторон любопытные
ветви свои во двор,  как будто низкая буколи-
ческая жизнь его могла доставить им, величе-
ственным,  занимательное  зрелище.  Позади
двора  тянулось  еще  какое-то  строение,  кото-
рого за темнотою нельзя было распознать. По
всему  можно  было  заключить,  что  имение
сие принадлежало слишком зажиточному ко-
заку; в тогдашние времена не у всякого могло
найтись  подобное  великолепие.  Пока  хозяин
занимался  выгрузкою  своего  вьюка,  Лапчин-
скому  было  довольно  времени  рассмотреть



внутренность этого обиталища. Всё в нем бы-
ло почти так же, как и ныне у простолюдинов
Малороссии:  против  дверей  несколько  окон,
перед ними стол, на котором заметил он ржа-
ной хлеб и соль, не снимавшиеся с него нико-
гда, в знак того, что гость во всякое время мо-
жет найти радушный прием себе. Всю комна-
ту обходили липовые широкие и узкие лавки;
у  дверей  громоздилась  печь,  с  отверстием
внизу,  заслоненным  частою  решеткою,  из-за
которой  выглядывали  куры,  гуси,  индейки  и
домашние кролики. Каждый из сих бессловес-
ных  жильцов  суетился  по-своему:  пищал,  ку-
дахтал, гоготал и давал знать,  что он нимало
не последнее из творений. На полу мальчиш-
ка лет четырех колотил огромным подсолнеч-
ником  по  опрокинутому  горшку,  между  тем
как  другой,  годом  постарее,  душил  за  горло
кота,  напевая  какую-то  песню,  которую,  вер-
но, от частого повторения его матери, заучил
навеки. Перед большим окованным сундуком
сидела  девочка  лет  одиннадцати,  держа  на
руках грудного ребенка,  плакавшего изо всех
сил,  несмотря на то;  что она,  желая забавить
его, побрякивала огромным замком и страща-



ла малютку вошедшим гостем. На стене висе-
ли:  серп,  сабля,  ружье,  которого  замок  был
развинчен и лежал близ него на полке, вероя-
но, отложенный для подчинки, секира, турец-
кий  пистолет,  еще  ружье,  неопущенная  коса
и  коротенькая  нагайка, —  орудия,  с  незапа-
мятных  времен  вечно  враждовавшие  между
собою и которые непонятный человек застав-
ляет  мириться,  несмотря  на  несходные  их
свойства.

„Прошу  не  погневаться,  добродию,  что  за-
ставил вас ждать немного!“ сказал вошедший
хозяин:  „Так  проклятая  ярмарка  ошеломила
меня,  что  до  сих  пор  в  голове  базар  ходит.
Счастье еще, что старухи моей нет дома, а то
бы она вымыла мне голову.  Дома только нас:
я да теща“. При сем слове вошла та самая ста-
руха,  которая  отворяла  ворота.  С  каким-то
грустным  чувством  рассматривал  ее  путник:
казалось, перед ним стояла жертва могилы, в
которой сильная природа нарочно удержива-
ла  жизнь,  чтобы  показать  человеку  всю  ни-
чтожность  долголетия,  к  коему  так  жадно
стремятся  его  желания.  Могильное  равноду-
шие  разливалось  на  усеянных  морщинами



чертах ее. Ни искры какой-нибудь живости в
глазах!  мутные,  они  устремлялись  порой  на
него;  но  тот  бы  обманулся,  кто  прочитал  бы
в  них  что-нибудь  похожее  на  любопытство.
Они  ни  на  что  не  глядели;  им  всё  казалось
смутно, как не совсем проснувшемуся челове-
ку.  Покамест  предавался  он  таким  чувствам,
старуха  отправилась  на  печь,  всегдашнее
свое жилище, весь мир свой, который так же
казался  ей  просторен  и  люден,  как  и  всякий
другой;  а  хозяин  обратился  к  детям  своим.
„Ай  да  Федот!“  говорил  он,  поднимая  одною
рукою  под  потолок  мальчика  с  подсолнечни-
ком: „Где ты взял такой страшный сонечник?
[10]  Да  этим ты как-нибудь  человека  убьешь.
Ты  что  там  делаешь,  Карпо?  кота  душишь?
Какой же я  тебе гостинец привез!  Ступай же,
собачий сын! что ж ты стоишь и рот разинул?
Вот,  как  видите,  добродию,  сто  раз  толкую,
что я  его батька;  до сих пор не верит,  ледача
детина![11]  А  ты,  плакса,  долго  будешь  ре-
веть?  А  подайте  мне  батог,  вот  я  его!  Давай
его  сюда,  Маруся;  я  сейчас  за  окошко:  пусть
там съедят его волки, либо ляхи…“

„Тебя-таки,  земляк,  бог  наделил  детьми?“



сказал гость наш своему хозяину.
„Да, не без того, мосьпане! всех-то их у ме-

ня семеро. Два уже поженились на чужой сто-
роне,  только  чорт  знает,  какое  приданое  взя-
ли  за  невестами:  по  сажени  земли,  на  кото-
рой  ничего  не  родится,  кроме  полыни  и  бу-
рьяну. Что ж ты, Федот, не скажешь спасибо?
Пан дает пряник, а он и не поклонится. Не из-
вольте  целовать  его!  у  него  вся  рожа  выпач-
кана золою. Были мне с ним порядочные хло-
поты.  Услышал,  что  еду  на  ярмарку.  „Возьми
и меня, тату!“ — „Да куда я тебя дену? там те-
бя  задавят!“ —  „Нет,  не  задавят,  возьми,  да
возьми!“ —  „Да  там  теперь  столько  цыганов,
что  еще  украдут  тебя,  и  тогда  поминай,  как
звали“. — „Возьми, да и только!“ Что станешь
делать? плачу такого натворил, что боже упа-
си!  Насилу унял его  обещанием привезти ме-
дового  коня  с  золотой  головою.  Ну,  Маруся,
матери незачем дожидаться: давай-ка нам ве-
черять:  баба  уж,  верно,  спит!  Так  до  кого,  до-
бродию“, продолжал он, вдруг оборотясь к го-
стю и садясь за стол, „говоришь ты, едешь? У
меня под старость голова, как дырявое ведро:
сколько ни лей воды в него,  всё пусто: сколь-



„М

ко ни толкуй умных речей, всё позабудет“.
„Как, земляк? разве я не сказал тебе, что до

Глечика?“  отвечал  гость,  немного  удивлен-
ный такою странною забывчивостью.

„До миргородского полковника? так нечего
тебе  и  забираться  так  далеко:  не  кто  другой,
как он, сидит перед тобою, мосьпане!“

Если бы в это время пуля пролетела мимо
ушей Лапчинского, он был бы менее удивлен.
Так  внезапно,  так  неожиданно  напасть  на
него  врасплох,  когда  все  мысли  его  разбре-
лись…  когда…  Нет,  не  может  быть:  он  ослы-
шался!  И  глаза  его  неподвижно  устремились
на  хозяина,  как  бы  желая  удостовериться  в
лживости того, о чем донес ему слух его. 1830.

<iv> <Мне нужно видеть полковника>
1.

не нужно видеть полковника, я к нему
имею  дело“,  говорил  почти  отрок  17

лет.
„Тебе полковника?..“ произнес с расстанов-

кою  сторожевой  козак  перед  большою  став-
кою,  рассматривая  и  переминая  на  своей  ла-
доне,  с  какой-то  недоверчивостью,  грубый
крошеный  табак, —  это  странное  растение,



которое  с  такою  изумительною  быстротою
разнесла  во  все  концы  мира  новооткрытая
часть света. Трубка давно у него была в зубах.
„На  что̀  тебе  полковник?“  При  этом  <он>
взглянул  на  просителя.  Это  был  почти  отрок,
готовящийся  быть  юношею,  лет  16,  уже  с  му-
жественными  чертами  лица,  воспитанного
солнцем  <и>  здоровым  воздухом,  в  полотня-
ном  крашеном  кунтуше  и  шароварах.  „С  то-
бою  не  станет  говорить  полковник“,  примол-
вил  <козак  поглядев>  на  него  почти  презри-
тельно и <1 нрзб>,  закинув назад алый рукав
с золотым шнурком.

„Отчего  же  он  не  станет  со  мною  гово-
рить?“

„Кто  ж  с  тобою  станет  говорить?  ты  еще
недавно молоко сосал. Если б у тебя был хоть
суконный кунтуш да пищаль, тогда бы конеч-
но…  Ведь  ты,  верно,  попович  или  школяр?
Знаешь  ли  ты  этот  инструмент?“  примолвил
<козак>  с  видом  самодовольной  гордости,
указав на трубку.

„Да думать…“ Но молодой воин остановил-
ся,  увидевши,  что  козак  вдруг  онемел,  поту-
пил  глаза  в  землю  и  снял  шапку,  до  того  за-



ломленную  на  бекрень.  Двое  пожилых  муж-
чин, —  один  в  коротком  плаще  с  рукавами,
выстеганными  золотом,  с  узорно  вычеканен-
ными пистолетами,  другой в  шитом кафтане
с  серебряною  привесною  к  поясу  чернильни-
цею, —  прошли  мимо  и  вошли  в  ставку.  Дро-
жа и  бледнея,  шмыгнул за  ними молодой че-
ловек и вошел в ставку.

Молодой  человек  ударил  поклон  в  самую
землю от страха, увидевши, как вошедшие пе-
ред  ним  богатые  кафтаны  поклонились  в  по-
яс  и  почтительно  потупили  глаза  в  землю  с
тем  безграничным  повиновением,  которое
так странно вмещалось вместе с необузданно-
стью,  чем  особенно  славились  козацкие  вой-
ска. Прямо на разостланном ковре сидел пол-
ковник. Ему, казалось на вид, было лет 50. Во-
лоса у него стали седеть, сизые усы величаво
опускались  вниз.  Длинный  синий  рубец  на
щеке и лбу тянулся по его  почти бронзовому
лицу.  Кажется,  нельзя  было  отыскать  ника-
кой резкой характерной черты, но просто оно
выражало  с  спокойствием  уверенность  коза-
ка.  Глядя на него,  можно было тотчас узнать,
что  у  него  рука  железная  и  мощно  может



управлять  <1  нрзб>.  На  нем  были  широкие,
синие  с  серебром  шаровары.  Верхнее  платье
небрежно валялось на полу. Несколько писто-
летов и ружей стояли, и висели по углам став-
ки  уздечки;  в  углу  куль  соломы.  Полковник
сам, своею рукой, чинил свое седло,  когда во-
шли к нему писарь и есаул.

„Здравствуйте,  панове,  мои  верные,  мои
добрые товарищи. Вот вам приказ: не пускать
далеко  на  попас,  потому  что  татарва  теперь
рыскает  по  степям.  Итти,  как  можно  подаль-
ше,  избирайте  траву  повыше,  и  шапки  даже
не  снимайте.  Да  чтоб  козаки  не  стреляли  по
дорогам дрохв и гусей, потому что и порох из-
бавят  даром,  да  что  за  мясоед  такой  козаку?
Сухари  да  вода —  то  козацкая  еда.  А  вы,  мой
любый  кум  и  мой  любезный  приятель  (при
этом  он  оборотился  к  писарю),  сделайте  сей
же час прокличку и запишите всех, кто нали-
цо.  Да  смотрите  оба,  что<бы>  всё  было  как
следует;  а  то  я  вам скажу,  вчера я  видел,  как
козак кланялся  что-<то>  слишком часто  <на>
коне. Я хотел было <1 нрзб> его, да жаль было
заряда:  у  меня  пистолет  был  заряжен  хоро-
шим порохом“…



2.
„Мне  нужно  к  полковнику.  Я  хочу  видеть

самого полковника!“
„Тебе  полковника?“  говорил  полунасмеш-

ливым и полупрезрительным тоном стороже-
вой  козак,  потряхивая  откидными  рукавами
алого  цвета  с  золотым  шнурком  и  поглядев-
ши  пристально  на  просителя,  почти  отрока,
в  темном  длинном  кунтуше.  „Подожди
немножко.“

„Мне  наскучило  ждать,  я  устал  и  очень
долго ожидаю.“

„Подожди немножко.“
„Да до коих пор ждать мне?“
„А  вот,  пока  подрастешь“,  отвечал  хладно-

кровно  козак,  готовя  и  прочищая  свою  труб-
ку.

„Дядюшка,  ты  мой  батька,  мать  моя  род-
ная, пусти к полковнику!“

„Какого  тебе  дьявола  нужно?  Пан  полков-
ник не станет говорить с такими, как ты.“

„Не  будет  говорить,  так  прогонит.  Пусти
только меня.“

„Нельзя, пан полковник теперь спит.“
„Лжет он. Я не сплю“, послышался голос из



О

ставки.  Козак  привстал.  Молодой  проситель
вздрогнул; бледность вдруг осенила его лицо,
и сердце начало так сильно биться, что друго-
му можно было слышать его.

„Ну, ступай, иди. Чего же стал!“
Но  обеспамятевший  насилу  мог  собраться

с  духом.  В  это  время  пошли  в  ставку  эсаул  и
полковой  писарь.  Обрадовавшись  этому  слу-
чаю, он скрепился и пошел вслед за ними. 

Ночи на вилле*

 
ни были сладки и томительны, эти бессон-
ные  ночи.  Он  сидел  больной  в  креслах.  Я

при нем. Сон не смел касаться очей моих. Он
безмолвно  и  невольно,  казалось,  уважал  свя-
тыню  ночнаго  бдения.  Мне  было  так  сладко
сидеть  возле  него,  глядеть  на  него.  Уже  две
ночи  как  мы  говорили  друг  другу:  ты.  Как
ближе  после  этого  он  стал  ко  мне!  Он  сидел
всё тот же кроткий, тихий, покорный. Боже, с
какою  радостью,  с  каким  бы  веселием  я  при-
нял  бы  на  себя  его  болезнь,  и  если  бы  моя
смерть могла возвратить его к здоровью, с ка-
кою готовностью я бы кинулся тогда к ней.

Я не был у него эту ночь. Я решился, нако-



нец, заснуть ее у себя. О, как пошла, как подла
была  эта  ночь  вместе  с  моим  презренным
сном! Я дурно спал ее, несмотря на то, что всю
неделю проводил ночи без сна. Меня терзали
мысли  о  нем.  Мне  он  представлялся  моля-
щий, упрекающий. Я видел его глазами души.
Я  поспешил  на  другой  день  поутру  и  шел  к
нему  как  преступник.  Он  увидел  меня  лежа-
щий в постеле. Он усмехнулся тем же смехом
ангела,  которым  привык  усмехаться.  Он  дал
мне  руку.  Пожал  ее  любовно:  „Изменник!“
сказал  он  мне.  „Ты  изменил  мне.“ —  „Ангел
мой!“  сказал  я  ему.  „Прости  меня.  Я  страдал
сам  твоим  страданием,  я  терзался  эту  ночь.
Не спокойствие был мой отдых, прости меня!“
Кроткий! Он пожал мою руку! Как я был пол-
но вознагражден тогда за страдания, нанесен-
ные  мне  моею  глупо  проведенною  ночью. —
„Голова моя тяжела“, сказал он. Я стал его об-
махивать  веткою  лавра. —  „Ах,  как  свежо  и
хорошо!“  говорил  он.  Его  слова  были  тогда,
что̀  они  были!  Что  бы  я  дал  тогда,  каких  бы
благ  земных,  презренных  этих,  подлых  этих,
гадких благ, нет! о них не стоит говорить. Ты,
кому  попадутся,  если  только  попадутся,  в  ру-



ки  эти  нестройные  слабые  строки,  бледные
выражения  моих  чувств,  ты  поймешь  меня.
Иначе  они  не  попадутся  тебе.  Ты  поймешь,
как  гадка  вся  груда  сокровищей  и  почестей,
эта  звенящая  приманка  деревянных  кукол,
называемых людьми. О, как бы тогда весело, с
какою  бы  злостью  растоптал  и  подавил  всё,
что сыплется от могущего скиптра полночно-
го царя, если б только знал, что за это куплю
усмешку, знаменующую тихое облегчение на
лице его.

— „Что ты приготовил для меня такой дур-
ной  май!“  сказал  он  мне  проснувшись,  сидя
в  креслах,  услышав  шумевший  за  стеклами
окон  ветер,  срывавший  благовония  с  цвев-
ших  диких  жасминов  и  белых  акаций  и  клу-
бивший их вместе с листками роз.

В 10 часов я сошел к нему. Я его оставил за
3  часа  до  этого  времени,  чтобы  отдохнуть
немного и чтобы доставить какое-нибудь раз-
нообразие,  чтобы мой приход потом был ему
приятнее.  Я  сошел к  нему в  10  часов.  Он уже
более  часу  сидел  один.  Гости  бывшие  у  него
давно  ушли.  Он  сидел  один,  томление  скуки
выражалось  на  лице  его.  Он  меня  увидел.



Слегка  махнул  рукой. —  „Спаситель  ты
мой!“ —  сказал  он  мне.  Они  еще  доныне  раз-
даются  в  ушах  моих,  эти  слова.  „Ангел  ты
мой!  ты  скучал?“ —  „О,  как  скучал!“  отвечал
он мне. Я поцеловал его в плечо. Он мне под-
ставил  свою  щеку.  Мы  поцеловались.  Он  всё
еще жал мою руку.

Ночь 8
Он  не  любил  и  не  ложился  почти  вовсе  в

постель. Он предпочитал свои кресла и то же
свое сидячее положение. В ту ночь ему доктор
велел отдохнуть. Он приподнялся неохотно и,
опираясь  на  мое  плечо,  шел  к  своей  постеле.
Душинька мой! Его уставший взгляд,  его теп-
лый  пестрый  сертук,  медленное  движение
шагов  его…  Всё  это  я  вижу,  всё  это  передо
мною.  Он  сказал  мне  на  ухо  прислонившись
к  плечу  и  взглянувши  на  постель:  „Теперь  я
пропавший  человек.“ —  „Мы  всего  только
полчаса  останемся  в  постеле“,  сказал  я  ему.
„Потом перейдем вновь в твои кресла.“

Я  глядел  на  тебя,  мой  милый,  нежный
цвет! Во всё то время, как ты спал или только
дремал на постеле и в креслах, я следил твои
движения  и  твои  мгновенья,  прикованный



непостижимою к тебе силою.
Как странно нова была тогда моя жизнь и

как вместе с тем я читал в ней повторение че-
го-то  отдаленного,  когда-то  давно  бывшего.
Но,  мне  кажется,  трудно  дать  идею  о  ней:  ко
мне  возвратился  летучий  свежий  отрывок
моего  юношеского  времени,  когда  молодая
душа  ищет  дружбы  и  братства  между  моло-
дыми  своими  сверстниками  и  дружбы  реши-
тельно  юношеской,  полной  милых,  почти
младенческих мелочей и наперерыв оказыва-
емых  знаков  нежной  привязанности;  когда
сладко смотреть очами в очи и когда весь го-
тов  на  пожертвования,  часто  даже  вовсе
ненужные.  И  все  эти  чувства  сладкие,  моло-
дые,  свежие —  увы!  жители  невозвратимого
мира — все эти чувства возвратились ко мне.
Боже!  Зачем?  Я  глядел  на  тебя.  Милый  мой
молодой  цвет!  Затем  ли  пахнуло  на  меня
вдруг это свежее дуновение молодости, чтобы
потом вдруг и разом я погрузился еще в боль-
шую  мертвящую  остылость  чувств,  чтобы  я
вдруг  стал  старее  целыми  десятками,  чтобы
отчаяннее  и  безнадежнее  я  увидел  исчезаю-
щую  мою  жизнь.  Так  угаснувший  огонь  еще



посылает на воздух последнее пламя,  озарив-
шее  трепетно  мрачные  стены,  чтобы  потом
скрыться на веки и[12]



П

Мелкие отрывки  
Страшная рука*

 
овесть  из  книги  под  названием:  Лунный
свет  в  разбитом  окошке  чердака  на  Васи-

льевском острове в 16-ой линии.
 

Было  далеко  за  полночь.  Один  фонарь
только  озарял  капризно  улицу  и  бросал  ка-
кой-то страшный блеск на каменные домы и
оставлял во мраке деревянные,  <которые> из
серых превращались совершенно в черные.



Ф

 
Фонарь умирал*

 
онарь умирал на одной из дальних линий
Василь<евского> Острова. Одни только бе-

лые  каменные  домы  кое-где  вызначивались.
Деревянные  чернели  и  сливались  с  густою
массою  мрака,  тяготевшего  над  ними.  Как
страшно, когда каменный тротуар прерывает-
ся  деревянным,  когда  деревянный  даже  про-
падает, когда всё чувствует 12 часов, когда от-
даленный  будочник  спит,  когда  кошки,  бес-
смысленные  кошки,  одни  спевываются  и
бодрствуют!  Но человек знает,  что они не да-
дут  сигнала  и  не  поймут  его  несчастья,  если
внезапно  будет  атакован  мошенника<ми>,
выскочившими  из  этого  темного  переулка,
который  распростер  к  нему  свои  мрачные
объятия.  Но  проходивший  в  это  время  пеше-
ход  ничего  подобного  не  имел  в  мыслях.  Он
был  не  из  обыкновенных  в  Петербурге  пеше-
ходов.  Он  был  не  чиновник,  не  русская  боро-
да,  не  офицер  и  не  немецкий  ремесленник.
Существо  вне  гражданства  столицы.  Это  был
приехавший  из  Дерпта  студент  на  факульте-
ты,  готовый  на  все  должности,  но  еще  пока-



мест ничего, кроме студент, занявший пол-уг-
ла  в  Мещанской,  у  сапожника  немца.  Но  обо
всем  этом  после.  Студент,  который  в  этом
чинном  городе  был  тише  воды,  без  шпаги  и
рапиры,  закутавшись  шинелью,  пробирался
под  домами,  отбрасывая  от  себя  саму<ю>
огромную тень, головою терявшуюся в мраке.
Всё казалось умерло, нигде огня. Ставни были
закрыты.  Наконец,  подходя  к  Большому  про-
спекту,  особенно  остановил  внимание  на  од-
ном доме. Тонкая щель в ставне, светившаяся
огненной чертою,  невольно привлекала и  за-
манила  заглянуть.  Прильнув  к  ставне  и  при-
ставив  глаз  к  тому  месту,  где  щель  была  по-
шире, и задумался. Лампа блистала в голубой
комнате. Вся она была завалена разбросанны-
ми штуками материй.  Газ  почти невидимый,
бесцветный,  воздушно  висел  на  ручках  кре-
сел  и  тонкими  струями,  как  льющийся  водо-
пад,  падал  на  пол.  Палевые  цветы,  на  белой
шелковой  блиставшей  блеском  серебра  мате-
рии,  светились  из-под  газа.  Около  дюжины
шалей, легких и мягких, как пуховые, с цвета-
ми  совершенно  живыми,  смятые,  были  бро-
шены на полу. Кушаки, золотые цепи висели



на  взбитых  до  потолка  облаках  батиста.  Но
более всего занимала студента стоявшая в уг-
лу комнаты стройная женская фигура. Всё для
студента в чудесно очаровательном, в ослепи-
тельно  божественном  платье —  в  самом  пре-
краснейшем  белом.  Как  дышет  это  платье!..
Сколько  поэзии  для  студента  в  женском  пла-
тье!..  Но  белый  цвет —  с  ним  нет  сравнения.
Женщина выше женщины в белом. Она — ца-
рица,  видение,  всё,  что похоже на самую гар-
моническую мечту. Женщина чувствует это и
потому в отдельные<?> минуты преображает-
ся  в  белую.  Какие  искры  пролетают  по  жи-
лам, когда блеснет среди мрака белое платье!
Я говорю — среди мрака, потому что всё тогда
кажется  мраком.  Все  чувства  переселяются
тогда  в  запах,  несущийся  от  него,  и  в  едва
слышимый,  но  музыкальный  шум,  произво-
димый  им.  Это  самое  высшее  и  самое  сладо-
страстнейшее  сладострастие.  И  потому  сту-
дент  наш,  которого  всякая  горничная  девуш-
ка на улице кидала в озноб, который не знал
прибрать имени женщине, — пожирал глаза-
ми  чудесное  видение,  которое,  стоя  с  накло-
ненною  на  сторону  головою,  охваченное  до-



садною  тенью,  наконец  поворотило  прямо
против  него  ослепительную  белизну  лица  и
шеи  с  китайскою  прическою.  Глаза,  неизъяс-
нимые глаза, с бездною души под капризно и
обворожительно  поднятым  бархатом  бровей
были невыносимы для студента. Он задрожал
и  тогда  только  увидел  другую  фигуру,  в  чер-
ном фраке,  с  самым странным профилем. Ли-
цо, в котором нельзя было заметить ни одно-
го  угла,  но  вместе  с  сим  оно  не  означалось
легкими,  округленными  чертами.  Лоб  не
опускал<ся>  прямо  к  носу,  но  был  совершен-
но  покат,  как  ледяная  гора  для  катанья.  Нос
был  продолжение  его —  велик  и  туп.  Губы,
только  верхняя  выдвинулась  далее.  Подбо-
родка совсем не было. От носа шла диагональ-
ная  линия  до  самой  шеи.  Это  был  треуголь-
ник,  вершина  которого  находилась  в  носе:
лѝца,  которые  более  всего  выражают  глу-
пость.



Д

 
Дождь был продолжительный*

 
ождь был продолжительный, сырой, когда
я вышел на улицу. Серодымное небо пред-

вещало  его  надолго.  Ни  одной  полосы  света;
ни  в  одном  месте,  [ни]где  не  разрывалось  се-
рое  покрывало.  Движущаяся  сеть  дождя  за-
дернула  почти  совершенно  всё,  что  прежде
видел  глаз,  и  только  одни  передние  домы
мелькали  будто  сквозь  тонкий  газ.  Тускло
мелькала  вывеска  над  <вы>веской,  еще  туск-
лее над ними балкон, выше его еще этаж, на-
конец  крыша  готова  была  потеряться  в  дож-
девом [тумане]  и  только мокрый блеск  ее  от-
личал  ее  немного  от  воздуха;  вода  урчала  с
труб.  На  тротуарах  лужи.  Чорт  возьми,  люб-
лю  я  это  время.  Ни  одного  зеваки  на  улице.
Теперь  не  найдешь  ни  одного  из  тех  господ,
которые  останавливаются  для  того  что<бы>
посмотреть  на  сапоги  ваши,  на  штаны,  на
фрак  или  на  шляпу  и  потом,  разинувши  рот,
поворачиваются  несколько  раз  назад  для  то-
го,  чтобы  осмотреть  задний  фасад  ваш.  Те-
перь  раздолье  мне  закута<ться>  крепче  в
свой плащ. Как удирает этот любезный моло-



дой  <человек>  с  личиком,  которое  можно
упрятать  в  дамский  ридикюль;  напрасно:  не
спасет новенького сюртучка,  красу и загляде-
нье  Невского  проспекта.  Крепче  его,  крепче,
дождик:  пусть  он  вбежит  как  мокрая  крыса
домой.  А  вот  и  суровая  дама  бежит  в  своих
пестрых  тряпках  поднявши  платье,  далее  че-
го нельзя поднять не нарушив последней бла-
гопристойности;  куда  девался  характер;  и  не
ворчит  видя,  как  чиновная  крыса  в  вицмун-
дире с крестиком, запустив свои зеленые, как
воротничек  его,  глаза,  наслаждается  видом
полных, при каждом шаге трепещущих почти
как  бламанже  выпуклостей  ноги.  О,  это  та-
ковской  народ!  Они  большие  бестии,  эти  чи-
новники,  ловить  рыбу  в  мутной  воде.  В
дождь, снег, вёдро всегда эта амфибия на ули-
це.  Его  воротник  как  хамелеон  меняет  свой
цвет  каждую  минуту  от  температуры,  но  он
сам  неизменен  как  его  канцелярский  поря-
док. Навстречу русская борода, купец в синем
немецкой работы сюртуке с  талией на спине
или  лучше  на  шее.  С  какою  купеческою  лов-
костью  держит  он  зонтик  над  своею  полови-
ною.  Как  тяжело  пыхтит  эта  масса  мяса,  об-



вернутая  в  капот  и  чепчик.  Ее  скорее  можно
причислить к молюскам, нежели к позвонча-
тым  животным.  Сильнее,  дождик,  ради  бога
сильнее кропи его сюртук немецкого покрою
и  жирное  мясо  этой  обитательницы  пухови-
ков  и  подушек.  Боже,  какую  адскую  струю
они оставили после себя в воздухе из капусты
и луку. Кропи их, дождь, за всё, за наглое бес-
стыдство  плутовской  бороды,  за  жадность  к
деньгам,  за  бороду,  полную  насекомых,  и  сы-
ромятную  жизнь  сожительницы…  Какой
вздор!  их  не  проймет  оплеуха  квартального
надзирателя,  что  же  может  сделать  дождь.
Но,  как  бы  то  ни  было,  только  такого  дождя
давно  не  было.  Он  увеличился  и  переменил
косвенное  свое  направление,  сделался  пря-
мой, <с> шумом хлынул в крыши и мостовую,
как <бы> желая вдавить еще ниже этот болот-
ный  город.  Окна  в  кондитерских  захлопну-
лись.  Головы  с  усами  и  трубкою,  долее  всех
глядевшие, спрятались. Даже серый рыцарь с
алебардою и завязанною щекою убежал в буд-
ку.



Я

М

 
Рудокопов*

 
 знал одного чрезвычайно замечательного
человека.  Фамилия  его  была  Рудокопов  и,

действительно,  отвечала  его  занятиям,  пото-
му что, казалось, к чему ни притрогивался он,
всё то обращалось в деньги. Я его еще помню,
когда он имел только 20 душ крестьян да сот-
ню десятин земли и ничего больше, когда он
еще принадлежал[13] 

Семен Семенович Батюшек*

 
ожно  биться  об  заклад,  что  читатель,  ес-
ли  ему  случится  только  проезжать  за-

штатный городишку Погар, увидит, что из ок-
на одного деревянного, весьма крепкого дома,
с высокою крышею и двумя белыми трубами,
глядит весьма полное, без всяких рябин лицо,
цветом  несколько  похожее  на  свежую,  еще
неношенную подошву.

Это  Семен  Семенович  Батюшек —  поме-
щик,  дворянин,  губернский  секретарь.  Он  за-
вел  обыкновение  глядеть  из  окна  решитель-
но на всё, что ни есть на улице. Едет ли проез-



жий  какой-нибудь  дворянин,  может  быть  то-
же  и  губернский  секретарь,  а  может  быть  и
повыше,  в  коляске  покойной,  глубокой  как
арбуз,  из  которой  смотрят  хлеб,  няньки,  по-
душки  или  просто  жид  извозчик  на  облучке
<покрытом?>  рогожами,  с  узкою  дрянной  бо-
родой,  в  которой  оставили  весьма  немного
волос  разные  господа,  одетые  в  военные  и
партикулярные платья;  или пронесется  с  шу-
мом  <?>  картинно  <?>  разбойник  и  <·  ·  ·>  ре-
монтер. — Он всё это рассмотр<ит>.  Если ж и
никто  не  проедет —  ничего,  это  не  беда.  <Се-
мен> Семенович посмотрит и на курицу и на
чушку,  которая  пробежит  перед  окном,  и
весьма внимательно <?> от головы до хвоста.
Когда столкнутся два воза,  он из окна тут же
подаст благоразумные советы,  кому податься
вперед, кому <назад> и первому проходящему
прикажет  помочь.  Если  один  из  очень  быст-
рых  его  глаз  завидит,  что  мальчик  лезет  че-
рез  забор  в  чужой  огород  или  пачкает  углем
на  стене  неприличную  фигуру,  он  подзовет
очень ласковым голоском к себе, велит потом
подвинуться  ему  ближе  к  окну,  потом  еще
ближе,  потом  протянувши  руку  хвать  его  за



ухо и отдерет это бедное <ухо> таким образом,
что  тот  унесет  его  домой  висящее  на  одной
ниточке  как  нерадиво  пришитая  пуговица  к
сертуку.  Если  подерутся  два  мужика,  то  он
сию  ж  минуту  тут  же  из  окна  над  ними  суд,
допросит чьи они, велит позвать Петрушку и
Павлушку  повара  и  комнатного  лакея,  у  <ко-
торого> на серой куртке неизвестно по какой
причине  военный  воротник,  и  тут  же  высе-
чет  обоих  мужиков,  а  другим  еще  прикажет
придержать. Ему нет нужды, что не его люди.

Только на два часа в день прячется это ли-
цо.  Это  случается  во  время  и  после  обеда,  ко-
гда он имеет обыкновение отдыхать. Но и тут
случись  только  какое-нибудь  происшествие
на  улице,  <Семен>  Семенович  как  паук,  к  ко-
торому попадается  в  паутину муха,  вдруг  вы-
бежит  из  своего  угла  и  уже  так  знакомое  за-
штатному  городишку  лицо,  цвету  еще  нено-
шенной подошвы, торчит у окна.



Д

 
Девицы Чабловы*

 
евицы  Чабловы,  дочери  бедных  родите-
лей,  вышли  вместе  из  института  в  одно

время  и  вдруг  очутились  среди  света,  огром-
ного, великого, со страхом и робостью в душе.
Они  были  умны;  каким  образом  они  сдела-
лись  умны —  никто  не  знал,  может  бы<ть>
это  было  внушено  им  от  рождения  как  ин-
стинкт  или,  может  быть,  они  умели  извлечь
крупицы  опытности  и  здравого  суждения  из
книг, которые им удалось читать, из которых
не  всякой  умеет  извлекать  что-либо.  Дело  в
том,  что  они задумали<сь>  о  своем существо-
вании, и в то время, когда ветрен<ая> и мало-
душная  бросается  на  свет  без  рассмотрения,
как  бабочка  на  свечу.  Они  уже  захотели  сде-
лать  для  себя  план  жизни  и  предначертать
заранее для себя самих правила, в законах ко-
торых  обращалась  бы  их  жизнь. —  Вещь  со-
вершенно  необыкновенная  в  девицах  осьм-
надцатилетних.



С

Комментарии 
Введение

емь повестей, образующих основное содер-
жание  данного  тома:  „Невский  проспект“,

„Нос“,  „Портрет“,  „Шинель“,  „Коляска“,  „За-
писки  сумасшедшего“,  „Рим“,  объединил  и
расположил в указанной последовательности
сам  Гоголь —  в  третьем  томе  своего  первого
собрания  сочинений  (1842 г.),  придав  им,  та-
ким образом, тот же характер цикла, что „Ве-
черам“  и  „Миргороду“.  И  в  самом  деле,  семь
перечисленных  повестей  цикличны  как  с
точки зрения жанрово-тематической,  так и в
хронологическом  отношении,  по  времени  и
обстоятельствам своего возникновения.

Из  семи  повестей,  включенных  в  третий
том,  три  („Невский  проспект“,  „Портрет“  и
„Записки сумасшедшего“) были ранее напеча-
таны  в  „Арабесках“  1835 г.;  две —  в  пушкин-
ском  „Современнике“  1836 г.  („Нос“  и  „Коляс-
ка“).  По сравнению с „Арабесками“ „Портрет“
заменен  был  новой  редакцией,  незадолго  до
выхода  в  свет  собрания  сочинений  напеча-
танной  в  „Современнике“  1842,  кн.  3;  „Рим“



был  впервые  напечатан  в  „Москвитянине“
1842,  № 3;  „Шинель“  в  третьем  томе  появи-
лась впервые.

„Невский  проспект“,  „Портрет“  (первая  ре-
дакция)  и  „Записки  сумасшедшего“  попали  в
„Арабески“  со  страниц  одной  и  той  же  руко-
писной  тетради,  именно —  второй  аксаков-
ской тетради (РА2, согласно номенклатуре Ти-
хонравова),  ныне  принадлежащей  Публич-
ной  библиотеке  СССР  им.  В.  И.  Ленина;  здесь
эта  тетрадь  обозначается  РМ4.  С  нее-то  и  на-
чинается  литературная  история  интересую-
щего нас цикла.  Из содержания этой тетради
[14]  видно,  что  „Портрет“,  непосредственно
предваряя началом своим весь текст „Невско-
го  проспекта“,  начат,  во  всяком  случае,  рань-
ше,  чем последний:  мало вероятно,  чтобы та-
кая большая повесть, как „Портрет“,  была на-
чата за две страницы перед вписанной в тет-
радь  другой  повестью.  Очевидно,  начав  одну
повесть  („Портрет“),  Гоголь  на  второй  же
странице  ее  оставил  и  приступил  к  другой
(„Невскому  проспекту“).  Начало  „Портрета“
близко  к  началу  „Невского  проспекта“  не
только  по  месту  в  тетради,  но  и  по  времени:



это  доказывается  полной  тожественностью
чернил и почерка (основного) там и тут.

Прерванная  на  стр.  50-ой  работа  над  пер-
вой повестью („Портретом“) возобновлена бы-
ла  и  закончена  на  стр.  165–172  и  182–199;  от-
сутствие сколько-нибудь длительных переры-
вов в этом периоде работы доказывается, кро-
ме  тожественности  чернил  и  почерка,  еще
тем,  что переход со стр.  172-ой на стр.  182-ую
несомненно  обусловлен  был,  при  непрерыв-
ности  текста,  чисто  внешней  причиной:  де-
сять  промежуточных  страниц  уже  были  за-
полнены более ранними записями, частью го-
голевскими („Гетьманом“), частью не-гоголев-
скими.

К  прерванной  работе  над  „Портретом“  Го-
голь вернулся еще до того,  как „Невский про-
спект“  был  закончен.  Вглядываясь  в  текст
„Невского проспекта“, нетрудно заметить, что
весь  заключительный  эпизод  с  Пироговым
(начиная  со  слов  на  стр.  64-ой:  „Мы,  кажется,
оставили  поручика  Пирогова“,  ср.  выше  фак-
симиле),  как  и  эпилог,  по  сравнению  с  пред-
шествующей  историей  Пискарева-Палитри-
на,  вписаны  другим  (или  вновь  очиненным)



пером;  тут  и  мог,  следовательно,  быть  ка-
кой-то перерыв в работе; что он, действитель-
но,  был,  доказывает  одна  многознаменатель-
ная описка: на стр. 66-й Пирогов назван Черт-
ковым  („Черткову  очень  неприятно  было“),
один  лишь  раз,  с  переходом  в  смежной  же
фразе снова к нигде больше не вариирующей-
ся  настоящей  фамилии;  этим  доказывается
неумышленный  характер  замены.  А  в  таком
случае  та  часть  второй  повести  („Невского
проспекта“),  где  эта  ошибка  допущена,  была
вписана  в  тетрадь  позже  той  части  первой
повести  („Портрета“),  где  герой  ее  впервые  и
получил  имя  Черткова.  Но  герой  „Портре-
та“, — Корчев, Коблин, Коблев, Копьев в нача-
ле  рукописного  текста, —  впервые  назван
Чертковым лишь на стр.  182-ой, оставаясь за-
тем с этим именем до конца. Ясно,  что возоб-
новление  и  завершение  работы  над  „Портре-
том“  предшествовало  окончанию  „Невского
проспекта“.  Доведя  вторую  свою  повесть  до
развязки эпизода с Палитриным-Пискаревым
(стр.  64)  и  прежде  чем  перейти  к  комическо-
му  его  антиподу  (Пирогову),  Гоголь  вернулся
к трагической судьбе  другого  своего  героя-ху-



дожника и, назвав его теперь Чертковым, всю
первую  повесть  довел  до  конца  (стр.  165–172,
182–199).  Лишь после этого он снова обратил-
ся  ко  второй  повести,  с  окончанием  которой
(стр.  64–70)  и  кончена  была  вся  вообще  пере-
межающаяся эта работа над двумя повестями
сразу.

Конец  этой  работы  в  целом,  поскольку  на
него приходится эпило. „Невского проспекта“,
датируется  упоминаниями  в  нем  „лютеран-
ской кирки“[15] и вождя французской респуб-
ликанской  партии  Лафайета:  упоминание  о
„главной  ошибке“  Лафайета  (умершего  в  мае
1834 г.,  тотчас  после  подавления в  Лионе вос-
стания рабочих против признанной им июль-
ской монархии) могло быть сделано не ранее
мая 1834 г.  В  августе того же года был состав-
лен  перечень  содержания  „Арабесок“,  куда
включен  и  „Невский  проспект“.[16]  Следова-
тельно,  эпилог  „Невского  проспекта“,  а  вме-
сте с  ним и обе повести в целом, были завер-
шены между маем и августом 1834 г.

Труднее  установить  дату  начала  работы.
Данные  творческой  истории  „Портрета“  не
позволяют отодвигать его далее 1833 года на-



зад (см. комментарий к „Портрету“*). Последо-
вательность текстов в тетради указывает, что
„Портрет“  был  начат  в  ней  (стр.  49–50)  после
окончания  „Скульптуры,  живописи  и  музы-
ки“  на  предыдущей  стр.  48-ой,  а  это,  в  свою
очередь,  произошло  по  окончании  статьи  о
Пушкине  (стр.  47–48).  Оказывается,  что  ста-
тья, датированная в „Арабесках“ 1831-м годом
(„Скульптура, живопись и музыка“), написана
позже, чем статья, датированная там же 1832-
м годом („Несколько слов о Пушкине“). Это да-
ет право отказаться от обеих дат, признав их,
подобно  гоголевским  датам  под  статьями
„Жизнь“  и  „Об  архитектуре“,  вымышленны-
ми,  самые  же  статьи,  судя  по  почерку,  отне-
сти, по крайней мере, к 1833-му г. Тогда к это-
му же году (к концу) надо будет, в самом деле,
отнести  и  первые  страницы  „Портрета“,  по-
правки  к  которым  (на  стр.  48-ой)  вписаны
между  строками  „Скульптуры“.  Не  раньше
как  к  концу  1833 г.  относим  начало  „Портре-
та“  еще  и  потому,  что  весь  текст  обеих  пове-
стей,  судя  по  почерку,  писался  без  больших
перерывов и, следовательно, не так уж долго:
вероятно, не больше полугода.



Наконец,  третья  повесть  („Записки  сума-
сшедшего“)  вписана  в  ту  же  тетрадь  РМ4  в
сентябре-октябре 1834 г. (см. комментарий*).

* * *
Три  повести  из  „Арабесок“  одинаково  вы-

держаны в новом для Гоголя городском коло-
рите,  все  они —  петербургские  в  самом  точ-
ном смысле этого слова. Петербургская улица
служит  местом  действия  не  только  в  „Нев-
ском  проспекте“:  подобно  Пискареву,  и  Чарт-
кова  подстерегает  судьба  на  улице, —  „Порт-
рет“ тоже начат уличной сценой; с случайной
встречи  на  Невском  (с  генеральской  дочкой)
начинается  и  неудачный  роман  Поприщина.
Затем в каждой из трех повестей видна та же
склонность  к  изображению  не  только  типи-
ческих лиц, а и целых социальных слоев или
групп:  это —  и  немцы-мастеровые  с  Мещан-
ской  в  „Невском  проспекте“,  и  „дробь  и  ме-
лочь“  обитателей  Коломны  в  „Портрете“,  и
„наш  брат  чиновник“  в  „Записках  сумасшед-
шего“.  Да  и  фабула  каждой  из  трех  повестей
одинаково  коренится  в  социальном  расслое-
нии  николаевского  Петербурга.  Ежедневной
сменой — по часам дня — сословий охаракте-



ризован  Невский  проспект  в  одноименной
повести,  эта  „главная  коммуникация  Петер-
бурга“,  главный виновник гибели Пискарева;
нужда  городских  подонков  и  соблазны  коло-
менского ростовщика создают тот же фон для
Чарткова;  в  атмосфере  социального  неравен-
ства  рождается,  наконец,  и  безумная  мечта
„испанского  короля“.  Характерно,  что  судьбы
всех  трех  героев  оканчиваются  безумием,  а
все  три  безумца —  и  Пискарев,  и  Чартков,  и
Поприщин —  изображены  „вне  гражданства
столицы“,  которое  или  заведомо  исключает
их из своей среды как служителей ненужного
ему искусства (Пискарев и Чартков до приоб-
ретения портрета), или губит, втягивая в свой
омут (Чартков после приобретения портрета),
или доводит, наконец, своим гнетом до бунта
(Поприщин).  Одинаково  трагичен  исход  всех
этих  трех  приключений.  Одинаково  присущ
всем им трем еще один, в высшей степени ха-
рактерный,  признак —  тема  „столкновения
мечты с существенностью“.

При таком единстве во всех трех повестях
исходной  художественной  точки  зрения  не
удивительна их родственность между собой и



в  смысле  историко-литературной  их  биогра-
фии.

Повести  размещены  были  в  „Арабесках“
так: в первой части — „Портрет“, во второй —
„Невский проспект“ (на третьем месте)  и „За-
писки  сумасшедшего“  (на  последнем).  Цен-
зурное  разрешение  обеих  частей  датировано
10  ноября  1834 г.  При  прохождении  через
предварительную цензуру урезкам подвергся
„Невский  проспект“,  что  предвидел  ознако-
мившийся  с  ним  еще  по  рукописи  Пушкин
(ср.  его  письмо  к  Гоголю  осенью  1834 г.).  Пе-
ред выпуском книги цензура потребовала но-
вых изменений, — на этот раз в „Записках су-
масшедшего“, о чем сам Гоголь писал Пушки-
ну  в  недатированном  письме  („Вышла  вчера
довольно  неприятная  зацепа  по  цензуре“  и
т. д.).  Вышли в  свет  „Арабески“  не  позднее 22
января  1835 г.,  когда  Гоголь  извещал  Макси-
мовича о посылке ему их в Киев. Во всех кри-
тических отзывах,  как бы враждебны Гоголю
они  ни  были  в  целом,  три  петербургские  по-
вести  служат  критикам  (Булгарину,  Сенков-
скому)  предлогом  для  сочувственных  огово-
рок.  Известная  же  статья  Белинского  („О  рус-



ской  повести  и  повестях  Гоголя“)  уделяет  им
всем  трем  большое  внимание,  наряду,  прав-
да,  и  вперемежку  с  повестями  „Миргорода“,
т. е. не выделяя особо как новый цикл.

Почти  одновременно  с  тремя  повестями
для „Арабесок“ писался и „Нос“, близкий трем
повестям „Арабесок“ своим петербургским ко-
лоритом;  а  борьба  с  Гофманом,  начатая  в
„Невском  проспекте“,  тут  доведена  уже  до
пределов  пародии  (см.  ниже  комментарий*).
Отличает  „Нос“  от  трех  основных  повестей
анекдотичность его сюжета. Зато как раз этот
признак сближает с ним, а через него и с цик-
лом  вообще,  несколько  особняком  стоящую
„Коляску“.

Две  последние  повести  из  семи —  „Ши-
нель“ и „Рим“ — писались значительно позже
предыдущих. Но замечательна и тут одновре-
менность работы над ними (ср. ниже коммен-
тарий  к  этим  повестям)  с  переработкой
„Портрета“  и  „Носа“.  Вторые  редакции  этих
двух ранних повестей создавались несомнен-
но  тогда  же,  когда  писалась  „Шинель“:  этим,
вероятно,  и  объясняются  совпадения  „Шине-
ли“  с  двумя  эпизодами  „Носа“  (о  посещении



героем частного пристава и о разглядывании
в окне магазина картинки) и с одной мелкой,
правда, но характерной деталью в „Портрете“
как  раз  второй  редакции  (в  описании  „чер-
ной  лестницы“  Петровича  и  Чарткова).  В
„Шинели“  поэтому  и  приходится  видеть  син-
тез бытоописательных и обличительных тен-
денций  предыдущих  повестей.  Что  касается
„Рима“, то и его нельзя совершенно обособить
от  петербургского  цикла:  историко-литера-
турный анализ и в нем вскрывает, в виде пер-
воосновы,  романтическую  новеллу  о  худож-
нике,  т. е.  жанр,  к  которому  принадлежат
„Портрет“ и „Невский проспект“, не говоря уж
о  теме  большого  города,  перекликающейся  в
„Риме“ с тем же „Невским проспектом“.

Весь цикл из семи повестей, частью в пер-
воначальном издании, частью — в рукописях,
передан был Прокоповичу (редактору первого
издания Сочинений),  видимо,  самим Гоголем
при заезде на несколько дней в Петербург, ле-
том  1842 г.,  перед  отправлением  за  границу.
Через  два  дня  после  отъезда  Гоголя  (6  июня)
Прокопович уже сообщал Шевыреву:  „С  буду-
щей  недели  приступаю  к  печатанию  сочине-



ний Гоголя“;  и  указывал затем тут  же:  „в  3-м
(томе) —  повести“;  а  в  следующем  письме  к
Шевыреву  же  (от  6  августа)  жаловался:  „Беда
мне… с рукописными сочинениями: в них, че-
го  не  разобрал  и  пропустил  переписчик,  так
приятель наш (т. е. Гоголь) и оставил, а я дол-
жен пополнять по догадкам“ (см. Вас. Гиппиус.
„Н. В. Гоголь в письмах и воспоминаниях“. М.,
1931,  стр.  249). —  В  числе  этих  „рукописных
сочинений“,  пополнявшихся  Прокоповичем
„по  догадкам“,  была,  конечно,  „Шинель“  (пе-
чатавшаяся впервые) и, вероятно, „Нос“ (в ис-
правленной  редакции  печатавшийся  тоже
впервые).  „Портрет“  в  новой  редакции  пере-
печатывался  из  „Современника“  1842 г.,  „Ко-
ляска“ —  из  „Современника“  1836 г.,  „Рим“ —
из  „Москвитянина“  1842 г.,  „Невский  про-
спект“  и  „Записки  сумасшедшего“ —  из  „Ара-
бесок“.  Исправления,  на  которые  Прокопови-
ча уполномочил сам Гоголь (см.  Письма,  т.  II.
стр. 197), в третьем томе в общем немногочис-
ленны,  по  качеству  же  не  отличаются  от  его
поправок  в  других  томах  (например,  во  вто-
ром, где печатался „Миргород“).

Прохождение  через  цензуру  и  на  этот  раз



не обошлось без затруднений: как раз третий
том  чуть  не  навлек  запрещение  на  всё  изда-
ние  в  целом.  После  предварительной  цензу-
ры  в  сентябре —  декабре  1842 г.,  „новое  изда-
ние  сочинений  Гоголя“,  по  словам  цензуро-
вавшего  его  Никитенко,  „решено  было  напе-
чатать“[17]  (см.  его  „Записки  и  дневник“,  I,
СПб.,  1905,  стр.  332–333).  Это  свое  решение
цензурный комитет признал,  однакоже,  нуж-
ным пересмотреть перед самым выпуском от-
печатанного  издания  в  продажу, —  так  как
был  напуган  арестом  цензоров  Никитенко  и
Куторги  (см.  об  этом  в  статье  М.  И.  Сухомли-
нова:  „Появление  в  печати  сочинений  Гого-
ля“,  в  „Исследованиях  и  статьях“,  т.  II,  стр.
319–320).

Критические  отзывы  о  Сочинениях  (вы-
шли  в  свет  в  конце  января  1843 г.)  были
немногочисленны:  внимание  критики  было
сосредоточено на незадолго перед тем вышед-
шем  первом  томе  „Мертвых  душ“.  Да  и  даль-
нейшие  отзывы  Белинского  о  повестях  пе-
тербургского  цикла  затрагивали  их  лишь
вскользь (напр., в статье „Петербургская лите-
ратура“).



Вторичному  авторскому  пересмотру  текст
петербургских  повестей  подвергся  в  1851 г.,
когда подготовлялось второе издание Сочине-
ний.  Гоголевские  корректурные  поправки  к
третьему  тому  (того  же  состава,  что  в  изда-
нии  1842 г.)  использованы  были  лишь  после
смерти Гоголя, в первом посмертном издании
его  Сочинений  под  редакцией  Трушковского
(1855 г.).  Правка  Гоголя  в  1851 г.  оборвалась,
по свидетельству Трушковского, в третьем то-
ме „на тринадцатом листе“, т. е. на 316-ой его
странице, оканчивающейся следующими сло-
вами  „Записок  сумасшедшего“:  „Фарфоровой
вызолоченной  чаш<ки>“.  Ни  продолжение
„Записок сумасшедшего“,  ни „Рим“ Гоголем в
1851 г.  прочитаны  не  были.  В  предшествую-
щих же пяти повестях исправления 1851 г. не
однородны:  в  „Невском  проспекте“  и  „Коляс-
ке“  они  часто  совпадают  с  рукописными  ва-
риантами  повести  и  поэтому  принадлеж-
ность  их  Гоголю —  вне  сомнения;  в  „Портре-
те“  же,  например,  мелочный —  грамматиче-
ский и даже орфографический — характер ис-
правлений  заставляет  приписывать  их  ско-
рее Шевыреву или М. Н. Лихонину, читавшим



первые  корректуры,  до  Гоголя. —  См.  Соч.,  10
изд., т. I, стр. XIII.

В  согласии  с  принципами  настоящего  из-
дания, для каждой из семи повестей за основу
взят  текст  первопечатный,  как свободный от
посторонних  поправок,  если  только  он  не
претерпел потом (как в „Портрете“ и в „Носе“)
существенных  редакционных  изменений, —
в  последнем  случае  берется  за  основной
опять-таки первопечатный текст окончатель-
ной редакции данной вещи. Поправки Проко-
повича  (из  издания  1842 г.)  в  наш  основной
текст,  как  правило,  не  включаются,  кроме
лишь  исправлений  явных  опечаток  или  опи-
сок. Поправки же из издания Трушковского, в
контексте  свободном  от  исправлений  Проко-
повича,  и,  вместе  с  тем,  тожественные  (или
сходные)  с  соответствующим  вариантом  ру-
кописи,  вводятся  в  основной  текст  в  тех  слу-
чаях, когда соответствующее чтение первопе-
чатного  текста  есть  основание  признать  де-
фектным.  Но  и  эти  случаи —  единичны.  Рав-
но и из рукописей то или иное чтение берется
в  основной  текст  лишь  в  исключительных
случаях,  когда  явная  описка  или  опечатка



удержана,  по  недосмотру,  во  всех  печатных
текстах.  Цензурные  же  купюры,  напротив,
как  правило,  восстанавливаются  по  рукопи-
сям.  Если  купюра  сделана  в  набранном  уже
тексте (как в „Записках сумасшедшего“) и лег-
ко  восстанавливается  по  рукописи,  где  при
этом  сохранился  одинаковый  с  печатным
контекст, — купюра из рукописи переносится
в текст прямо без изменений. Если же цензур-
ный вычерк имел место до поступления руко-
писи в  набор и заменен был в  ней самим ав-
тором чем-то новым, с иным, чем в сохранив-
шейся рукописи, контекстом (как в „Носе“), —
рукописный  вариант  цензурного  вычерка
при восстановлении выверяется по принятой
для него автором цензурной замене. Наконец,
в  тех  случаях,  где  отличие печатного  контек-
ста от рукописного совершенно препятствует
восстановлению цензурных пропусков (как в
эпилоге „Шинели“), рукопись, хотя бы той же
редакции,  что  и  печатный  текст,  но  свобод-
ная  от  цензурной  правки,  печатается  особо,
как „другая редакция“.

Варианты  к  основному  тексту  из  других
авторизованных  изданий  и  из  рукописей,  не



печатающихся  отдельно,  собраны  в  разделе
„Варианты“. При этом опущены варианты чи-
сто  орфографические  (типа  „красный —  крас-
ной“) и две слишком часто встречающиеся (в
изд.  Прокоповича  и  Трушковского)  стилисти-
ческие  поправки:  „надо“  вм.  гоголевского
„нужно“ и „перед“ вм. „пред“.

Гораздо  разнохарактернее,  чем  самые  по-
вести,  печатающиеся  вслед  за  ними  „Отрыв-
ки“.  Только  часть  отрывков  примыкает  к  по-
вестям  в  качестве  их  первоначальных  редак-
ций.  Таковы  два  отрывка  из  повести  „Страш-
ная  рука“,  отрывки  „Дождь  был  продолжи-
тельный“  и  „Семен  Семенович  Батюшек“,
представляющие из себя ранние наброски бу-
дущих  „Невского  проспекта“,  „Записок  сума-
сшедшего“  и  „Коляски“.  Остальные  же,  при
всей  их  фрагментарности,  носят  самостоя-
тельный  характер,  т. е.  фиксируют  замыслы,
которые начали было воплощаться, но потом
были оставлены. Но и эти отрывки сильно,  в
свою очередь, отличаются друг от друга степе-
нью  завершенности:  тут  и  рукописные  на-
броски  в  несколько  строк  (об  „одном  чрезвы-
чайно  замечательном  человеке“  или  „деви-



цах Чабловых“); тут, с другой стороны, и впол-
не  законченные главы,  оставшиеся  лишь без
продолжения,  в  виде  ли  беловой  рукописи
(„Ночи  на  вилле“),  в  виде  ли  появившегося  в
печати  отрывка  („Учитель“);  или,  наконец,  в
виде  цикла  как  рукописных  (беловых  и  чер-
новых),  так и печатных фрагментов одного и
того же большого замысла („Гетьман“).  Такие
фрагменты  от  отрывков-набросков  отличены
тем,  что  печатаются  перед  ними.  В  отличие
же от семи основных повестей, и те и другие
расположены в порядке хронологическом, по-
скольку  его  можно  установить;  исключение
сделано  только  для  отрывков  к  роману
„Гетьман“,  которые  объединены  вместе.  Да-
той  для  романа  в  целом  взят  1834  год,  позже
которого  отрывки  из  „Гетьмана“  при  жизни
Гоголя в печати не появлялись.
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А

Невский проспект
I.

Источники текста
а) Печатные

р —  Арабеске.  Разные  сочинения  Н.  Гого-
ля. Часть вторая. СПб., 1835.

П —  Сочинения  Николая  Гоголя.  Том  тре-
тий. СПб., 1842.

Тр — Сочинения Гоголя. Том третий. 1855.
б) Рукописные

РМ4 —  Записная  книга  Гоголя,  из  числа
принадлежавших  Аксакову  (РА2).  Публичная
Библиотека  СССР  им.  В.  И.  Ленина,  № 3231,
стр. 51–70.

В  настоящем  издании  печатается  по  „Ара-
бескам“, с поправками по изданиям 1842 г. (П)
и  1855 г.  (Тр),  а  также  (при  восстановлении
цензурных  купюр)  по  рукописи  (РМ4),  кото-
рая,  кроме  того,  воспроизводится  и  полно-
стью (в отделе „Другие редакции“).

II.
Рукопись  „Невского  проспекта“  (описание

см. Соч. 10 изд., VII, стр. 903; „Отчет московско-
го  Публичного  и  Румянцевского  музеев  за
1896 год“, стр. 16), сохранившаяся в РМ4, зани-



мает там стр. 51–70 включительно, между на-
чалом  повести  „Портрет“  (стр.  49–50)  и  реест-
ром тетрадей и пр. на стр. 71.

Текст  рукописи  в  значительной  степени
испещрен  поправками  обычного  для  Гоголя
характера.  Все  они  не  имеют  характера  позд-
нейших  исправлений  по  законченному  тек-
сту,  делались  в  процессе  работы  и  тесно  свя-
заны  с  последующими  фазами  текста.  Таким
образом выделить позднейшие наслоения на
первоначальный  текст  невозможно.  Впро-
чем,  среди  исправлений  черновой  редакции
одно  должно  быть  отмечено  особо.  Первона-
чально  повесть  начиналась  словами:  „Нев-
ский  проспект  единственная  улица  в  Петер-
бурге, где сколько-нибудь показывается наше
таинственное  общество“.  Позднее  эта  фраза
была  почти  целиком  вычеркнута  и  над  нею,
начиная с самого верха страницы, были тесно
вписаны фразы:  „Нет ничего лучше Невского
проспекта,  по крайней мере в Петербурге ~ и
тот  в  восторге  тоже  от  Невского  проспекта“.
Так как зачеркнутая фраза не была заменена
никакой другой (что не редко в черновых ру-
кописях  Гоголя),  то  нам  пришлось  при  вос-



произведении пе вой редакции оставить ее в
тексте во избежание смыслового разрыва. Об-
щий  характер  этой  поправки,  как  уже  было
указано,  заставляет  предположить,  что  она
была сделана не непосредственно в  процессе
работы,  а  несколько  позже,  быть  может,  уже
по окончании всей повести.

Текст  тетради  РМ4  значительно  отличает-
ся  от  текста  „Арабесок“.  Помимо  целого  ряда
творческих  изменений,  имеющих  темати-
ко-сюжетное  значение  (о  них  будет  сказано
ниже),  текст  „Арабесок“,  сравнительно  с  тек-
стом черновой редакции,  имеет  целый ряд  и
менее  существенных  отличий.  Все  эти  ис-
правления  можно  разбить  на  следующие
группы: 1) поправки цензурного характера; 2)
композиционные  исправления,  выражающи-
еся  в  перестановке  целых  абзацов  и  отрыв-
ков,  в  целях  прояснения  или  ускорения  раз-
вития действия. Таких исправлений особенно
много в рассказе о снах Пискарева; 3) исправ-
ления  синтаксического  характера,  направ-
ленные  к  прояснению  и  облегчению  синтак-
сического строения фразы, 4)  поправки, отно-
сящиеся  к  работе  над  эпитетом  в  широком



смысле  этого  слова,  типа:  „щегольской“  вм.
„щегольской,  яркой“,  „светлый“  вм.  „зеркаль-
ный“ и пр.

В  настоящем  издании  в  текст  „Арабесок“,
принятый  за  основу,  внесены  некоторые,  в
общем незначительные, поправки: 1) по изда-
нию  1842 г.  (П),  исправляющие  явные  орфо-
графические  погрешности  текста,  описки  и
т. п.;  2)  по  изданию  1855 г.  (Тр)  те  поправки,
которые  соответствуют  тексту  черновой  ре-
дакции  и  потому  с  большой  долей  вероятия
могут быть отнесены за счет самого Гоголя; 3)
вставки — из черновой редакции — мест, про-
пущенных  в  окончательном  тексте  по  сооб-
ражениям  явно  цензурного  порядка.  Здесь,
прежде  всего,  нужно  отметить  знаменитую
сцену  „секуции“  и  упоминание  в  эпилоге  о
„главной  ошибке  Лафайета“.  Несмотря  на  то,
что между печатным текстом „Арабесок“ и со-
хранившейся  черновой  редакцией  явно  име-
лась еще одна переработка повести самим Го-
голем, давшая утраченный беловой автограф,
с  которого повесть печаталась,  мы решились
перенести оба эти места — чрезвычайно важ-
ные для сюжетно-тематического развития по-



вести —  в  печатный  текст  непосредственно
из  черновой  редакции,  так  как  включение
это можно было произвести без всякой ломки
или изменения основного текста.

Кроме  этих  основных  групп  исправлений,
в тексте имеется и целый ряд других,  не под-
дающихся  точной  классификации.  В  целом
они  все  направлены  на  уточнение  и  улучше-
ние  образной  стороны  рассказа  и  имеют,
прежде всего, стилистическое значение.

Точная  датировка  повести  представляет
значительные  затруднения.  Цензурное  раз-
решение  „Арабесок“  последовало  10  ноября
1834 г.  Но  еще  до  отправления  „Арабесок“  в
цензуру  Гоголь  давал  „Невский  проспект“  на
прочтение  Пушкину, —  как  это  видно  из  от-
ветной  записки  последнего;  „Прочел  с  удо-
вольствием.  Кажется,  всё  может  быть  пропу-
щено.  Секуцию  жаль  выпустить:  она  мне  ка-
жется  необходима  для  эффекта  вечерней  ма-
зурки.  Авось  бог  вынесет.  С  богом“.[18]  Из
этой  записки  видно,  что  Пушкин  располагал
той  редакцией  повести,  где  сцена  „секуции“
была сохранена. К сожалению, записка не да-
тирована; во всяком случае, она должна быть



отнесена  к  концу  октября  или  первым  чис-
лам  ноября,  и  мы  можем  определенно  утвер-
ждать,  что  именно  к  этому  сроку  у  Гоголя
имелся уже беловой автограф повести,  и  при
том со сценой „секуции“, так как трудно пред-
положить, чтобы Пушкин прочел ее по черно-
вику.

При  печатании  черновой  редакции  оказа-
лось  необходимым  ввести  пропущенные  сло-
ва,  руководясь по возможности текстом „Ара-
бесок“.

III.
„Невский  проспект“  имеет  сложную  твор-

ческую  историю,  будучи  связан  с  другой,
только  намеченной  повестью  Гоголя  „Страш-
ная рука“. Для изучения этой истории мы рас-
полагаем  следующими  материалами:  1)  от-
рывком неоконченной повести „Страшная ру-
ка“; 2) вторым отрывком той же повести: „Фо-
нарь  умирал“;  3)  черновой  редакцией  „Нев-
ского  проспекта“;  4)  его  печатным  текстом  в
„Арабесках“. Связь этих отрывков и редакций
не подлежит сомнению. Что касается первых
двух отрывков, то здесь мы имеем дело с про-
стым  вариантом  одного  и  того  же  начала;



связь  же  этих  отрывков  с  „Невским  проспек-
том“ устанавливается простым сопоставлени-
ем  характеристики  главных  героев  обеих  по-
вестей —  студента  и  художника.  Первый  от-
рывок  датируется  1831–1833 гг.;  отрывок  вто-
рой — 1832-33 гг.;  черновая же редакция 1833-
34 гг.  Таким  образом,  мы  имеем  здесь  дело  с
замыслом,  разрабатывавшимся  на  протяже-
нии  более  четырех  лет.  Первый  отрывок,
правда,  дает только заглавие и несколько на-
чальных строк. Однако, уже само это заглавие
представляет значительный интерес: „Страш-
ная  рука.  Повесть  из  книги  под  названием:
Лунный  свет  в  разбитом  окошке  чердака  на
Васильевском острове в  16  линии“.  Название
повести „Страшная рука“ восходит к традици-
ям  повести  и  романа  „ужасов“.  Однако,  уже
подзаголовок  разрушает  эти  ожидания.  Взя-
тый  сам  по  себе,  он  несколько  напоминает
„Уединенный  домик  на  Васильевском“  Тито-
ва — Пушкина. Гоголь, без сомнения, знал эту
повесть,  появившуюся  в  „Северных  Цветах“
за  1829 г.,  знал,  вероятно,  и  ее  историю.  Воз-
можно, что и самый выбор места действия по-
вести —  Васильевского  острова —  был  произ-



веден  не  без  влияния  „Уединенного  домика“
и пушкинского художественного осмысления
этой  окраины  столицы.  Возможно,  что  и  фи-
гура в черном фраке (в отрывке втором) — ка-
кая-то параллель к Варфоломею пушкинского
замысла,  как  третья  сторона  „треугольника“:
героиня, герой и враждебная сила.

Второй отрывок дает уже завязку повести:
приезжий студент, красавица и таинственная
фигура  в  черном  фраке.  Можно  думать,  что
тема Невского проспекта, т. е. Петербурга как
такового,  не  играла  еще  здесь  особо  выдаю-
щейся роли.

Установить,  как  далеко  удалось  Гоголю
развить  этот  первоначальный  вариант  пове-
сти,  нельзя.  От  него  ничего  не  сохранилось,
кроме двух указанных отрывков. Но, с другой
стороны, нет никаких оснований утверждать,
будто  всё  дело  и  ограничилось  этими  перво-
начальными  строками.  Ясно  лишь,  что  по-
весть в первоначальном варианте не была за-
кончена, а при вторичном обращении Гоголя
к  теме  о  бедном  мечтателе  он  обработал  ее
уже  по-иному.  Фантастический  элемент  был
устранен;  повествованию  придан  строго  реа-



листический  характер;  выступила  на  перед-
ний план проблема изображения города,  как
фона и рамки для повествования о бедном ху-
дожнике  и  его  веселом  приятеле.  Такая  ко-
ренная  переработка  первоначального  замыс-
ла  определялась,  прежде  всего,  внутренним
развитием самого Гоголя.

Пробуя  свои  силы  в  различных  жанрах,
молодой  Гоголь  намечает  путь  к  реалистиче-
ской  трактовке  действительности  на  основе
своей  собственной,  совершенно  оригиналь-
ной литературной системы. Но именно в этот
период  исканий  он  особенно  доступен  раз-
личным литературным влияниям.

Гоголь  дебютировал  и  завоевал  себе  лите-
ратурную  известность  как  „сказочник“.  Но
фантастический  элемент,  который  играет  та-
кую роль в „Вечерах“, не имеет ничего общего
с субъективно-идеалистической фантастикой
популярного  в  те  годы  в  России  Гофмана;  Го-
голь  никогда  не  признавал  за  фантастиче-
ским  хотя  бы  субъективно  значимой  реаль-
ности;  для  него  это  был  либо  сон,  обоснован-
ный  психологически,  либо  фольклор,  т. е.  си-
стема  фантастического,  объективно  данная



автору  в  совокупности  народных  верований,
либо,  наконец,  чисто  литературный,  компо-
зиционный  прием.  Но,  тем  не  менее,  пере-
шагнуть от насыщенной фантастикой сказки
к  реалистической  повести,  еще  мало  разви-
той  в  русской  литературе,  представляло,  ко-
нечно,  значительные  трудности.  И  здесь  ему
оказали  помощь  молодые  французы, —  так
называемая „неистовая школа“ и, прежде все-
го, Ж. Жанен.

Нет  никаких  сомнений,  что  Гоголь  был
знаком с произведениями „неистовых“. Поми-
мо  того,  что  русские  журналы  того  времени
пестрели  их  именами,  ими  чрезвычайно  ин-
тересовался  Пушкин,  с  которым  Гоголь  в  эти
годы  находился  в  тесном  общении.  Среди  ло-
зунгов,  выдвигаемых  „неистовыми“,  Гоголю
должен  был  быть  особенно  близок  лозунг  о
„фантастическом  в  действительности“,  наи-
более  резко  и  отчетливо  формулированный
Ж.  Жаненом.  Действительность —  неодно-
кратно  возглашает  этот  писатель —  сама  по
себе дает художнику столько необычайного и
фантастического,  что  ему  нечего  гоняться  за
фантастикой  в  тесном  смысле  этого  слова.  В



самой природе, в реальной жизни есть много
такого,  что,  будучи подано в известной мане-
ре,  в  определенной  композиционной  связи,
может  образовать  самое  причудливое,  самое
фантастическое произведение, где, однако, не
будет  ничего  сверхъестественного.  Для  Гого-
ля  в  период  после  „Вечеров“  этот  тезис  был
очень  плодотворен;  он  мог  послужить  ему
как  бы  мостом  к  чисто  реалистической  трак-
товке  сюжета.  И  вот,  используя  некоторые
приемы Жанена, он переключает замысел по-
вести о бедном мечтателе из плана гофманов-
ской фантастики в план изображения „необы-
чайного  в  действительности“,  мотивируя  всё
действие  „Невского  проспекта“  бытовыми
„диковинками“ большого города.

Из  произведений  Жюля  Жанена  на  „Нев-
ском  проспекте“  сказалось  влияние:  во-пер-
вых,  нашумевшего  в  свое  время  романа
„Мертвый осел и гильотинированная женщи-
на“  (L’Ane  mort  et  la  femme  guillotińe.  Paris,
1829),  а  во-вторых,  ряда  очерков  в  пятнадца-
титомном сборнике „Париж или книга ста од-
ного“  (Paris  ou  le  livre  de  cent  et  un.  Paris  et
Bruxelle,  1832),  посвященном описанию Пари-



жа. Первый роман, трактующий ту же, что и у
Гоголя,  тему  любви  мечтательного  юноши  к
падшей женщине,  помог  Гоголю перенести в
реалистический план историю Пискарева.[19]
Что касается сборника „Paris ou le livre de cent
et  un“,  то  в  предисловии  к  нему  и  в  очерках
„Асмодей“  (Asmod́e)  и  „Мелкие  профессии“
(Les petits ḿtiers)[20] Жанен за обыденным об-
разом  Парижа  стремится  вскрыть  его  таин-
ственную внутреннюю жизнь, то есть изобра-
зить его по принципу необычайного и фанта-
стического в обычном и бытовом. И нет ника-
кого  сомнения,  что  Гоголем  использован  ряд
приемов  Жанена  для  описания  Петербурга  в
„Невском проспекте“.

Таким образом тема любви бедного мечта-
теля к легкомысленной женщине дважды об-
рабатывалась  Гоголем.  Первоначально  она
была  задумана  в  плане  гофмановской  фанта-
стической повести, что видно из отрывка „Фо-
нарь умирал“. Но эта установка оказалась для
молодого  Гоголя,  стремившегося  к  реалисти-
ческой  трактовке  действительности,  непри-
емлемой.  Тогда,  используя  приемы  француз-
ской  неистовой  школы,  он  развернул  ее  в



плане  реалистического  изображения  „необы-
чайного  в  обыденном“.  Недаром  в  последней
редакции  „Невского  проспекта“  (в  „Арабес-
ках“),  в  отличие  от  черновой,  усилен  реали-
стический тон снов Пискарева (подробностью
об  испачканном  сюртуке),  развита  естествен-
ная  мотивировка  этих  снов  (введен  эпизод  с
покупкой  опиума  у  персиянина)  и,  наконец,
исключен  эпизод  с  офицером  в  последнем
свидании  с  красавицей,  живо  напоминаю-
щий  соответствующее  место  в  гофмановской
повести  о  бедном  студенте  („Повелитель
блох“). Эти поправки явно свидетельствуют о
стремлении Гоголя к освобождению от гофма-
новского  влияния  и  к  усилению  реалистиче-
ских моментов в повести.

Наконец,  в  изображении  Пирогова  и  в
юмористических  и  реалистических  сценах  в
квартире  немца-ремесленника  Гоголь  свобо-
ден  от  всех  романтических  воздействий.  Эти
элементы  „Невского  проспекта“  являются  су-
щественным этапом в эволюции Гоголя от ро-
мантизма  ранних  произведений  к  критиче-
скому реализму „Ревизора“ и „Мертвых душ“.

Критика сразу же оценила повесть именно



с этой стороны. За несколько дней до первого
представления  „Ревизора“,  в  анонимной  ре-
цензии  „Современника“  на  второе  издание
„Вечеров  на  хуторе“,  „Невский  проспект“  вы-
делен был из всех появившихся к тому време-
ни  повестей  Гоголя  как  „самое  полное  из  его
произведений“.  Автором  столь  дальновидно-
го замечания был Пушкин. Но и раньше, тот-
час  по  выходе  „Арабесок“,  не  менее  высокую
оценку  „Невекому  проспекту“  дал  в  „Молве“
(1835 г. № 15) Белинский: „две его (Гоголя) пье-
сы  в  „Арабесках“  („Невский  проспект“  и  „За-
писки  сумасшедшего“)  доказывают,  что  его
талант не упадает, но постепенно возвышает-
ся“.  Эту  мысль  развивает  затем  Белинский  в
статье „О русской повести и повестях Гоголя“
как раз применительно к Пирогову, образ ко-
торого  Белинский  восторженно  оценивает
как  „тип  из  типов,  первообраз  из  первообра-
зов“ (соч. Белинского, т. II стр. 95, 225).
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Источники текста
а) Печатные

 —  „Современник“  1836 г.,  там  третий,  стр.
54–90.
П —  Сочинения  Николая  Гоголя.  Том  тре-

тий, СПб., 1842.
Тр — Сочинения Гоголя. Том третий. 1855.

б) Рукописные
РЛ1 —  Черновой  набросок  начала  повести

из  записной  тетради,  принадлежавшей  И.  С.
Аксакову  (РА3),  Публичная  библиотека  им.
Салтыкова-Щедрина в Ленинграде.

РЛ2 —  Автограф  из  древлехранилища  По-
година („Нос“.  Автограф Н.  В.  Гоголя)  на семи
страницах  листового  формата.  Публичная
библиотека  им.  М.  Е.  Салтыкова-Щедрина  в
Ленинграде.

РЛ3 —  Беловой  автограф  начала  повести,
переплетенный  вместе  с  предыдущим  авто-
графом.  Публичная  библиотека  им.  М.  Е.  Сал-
тыкова-Щедрина  в  Ленинграде.  Занимает
первый лист в переплете.

В  настоящем издании печатается  по  Сочи-



нениям 1842 г. с поправками по „Современни-
ку“, Сочинениям 1855 г. и по рукописи РЛ2.

Повесть  „Нос“,  впервые  напечатанная  в
журнале  „Современник“  1836 г.,  т.  III  (цензур-
ное разрешенье от сентября 1836 г.)  за подпи-
сью  „Н.  Гоголь“,  снабжена  там  следующим
примечанием  от  редакции,  принадлежащим
Пушкину:  „Н.  В.  Гоголь  долго  не  соглашался
на  напечатание  этой  шутки,  но  мы  нашли  в
ней так много неожиданного, фантастическо-
го,  веселого,  оригинального,  что  уговорили
его  позволить  нам  поделиться  с  публикою
удовольствием, которое доставила нам его ру-
копись.  Изд.“  („Современник“  1836,  т.  III,  стр.
54).  Но  к  тому  моменту,  когда  Пушкин  писал
это  примечание,  „рукопись“  Гоголя  имела
уже свою длительную историю.

II.
Самый  ранний  набросок  начала  повести

записан Гоголем в б.  аксаковской тетради РЛ
1,  на  6-ой  странице,  в  верхней  ее  половине.
[21]  Записи  „Носа“  предшествует  черновик
статьи  „Взгляд  на  составление  Малороссии“,
занимающей первые 4 страницы тетради. По-
сле  начала  „Носа“  следует  чистая  страница,



вслед за которой,  на 9-ой странице, — запись
отрывка  „Мне  нужно  видеть  полковника“  с
вариантом  („Мне  нужно  к  полковнику“)  на
обороте. „Взгляд на составление Малороссии“
датирован  был  Гоголем  в  „Арабесках“  1832-м
г., отрывки, следующие за началом „Носа“, от-
носятся  к  роману „Гетьман“,  над  которым Го-
голь  работал  в  1832–1833 г.;  таким  образом
этот  первоначальный  набросок  „Носа“,  судя
по его местоположению в тетради, скорее все-
го  может  быть  отнесен  к  концу  1832 г.  или  к
началу 1833 г. Следует отметить, что характер
почерка и чернила в записи „Носа“ отличают-
ся  от  смежных  набросков.  Чистые  страницы,
оставленные  после  наброска  „Носа“,  говорят
о  том,  что  Гоголь,  записав  начало  повести,
предполагал  вскоре  вернуться  к  продолже-
нию ее,  но в  течение ближайшего промежут-
ка времени этого не сделал.

Помимо  местоположения  наброска  в  тет-
ради, отнесение начала работы Гоголя над по-
вестью  к  1832 г.,  по  мнению  Н.  Тихонравова,
подтверждается  указанием  на  этот  год  в  са-
мом тексте наброска: „23 числа 1832 года слу-
чилось  в  Петербурге  необыкновенно  стран-



ное  происшествие“  (см.  Соч.  10  изд.,  II,  стр.
566). Косвенным соображением в пользу отне-
сения  замысла  „Носа“  к  1832 г.  является  и  то
обстоятельство, что как раз в 1831–1832 гг. по-
являются в журналах „носологические“ сюже-
ты,  и  мотивы  близкие  к  повести  Гоголя,  а
также текст вывески, помещенный в „Молве“
за 1831 г. (ч. VI, стр. 8–9), к которому восходит
вывеска Ивана Яковлевича.

Первоначальный набросок начала повести
(РЛ1) во многом близок ко всем последующим
редакциям,  отличаясь  от  них  лишь  значи-
тельной  недоработанностью  и  рядом  стили-
стических  вариантов.  Так,  начальные  фразы
повести  совпадают  везде  почти  буквально,
исключая  указания  на  время  действия.  Недо-
работанность  этого  наброска  видна  также  и
из внешних признаков рукописи, с рядом по-
марок.  Имя  и  отчество  цырюльника  Ивана
Яковлевича  еще  окончательно  не  установле-
но,  и  он  называется  то  Иваном  Ивановичем,
то Иваном Федоровичем. Основная сюжетная
ситуация — нахождение носа майора Ковале-
ва запеченным в горячем хлебе — ясна уже в
этой  первоначальной  редакции  и  остается



неизменной во всех дальнейших.
Первая  дошедшая  до  нас  полная  черновая

редакция  повести  (автограф  Погодинского
древлехранилища  РЛ2)[22]  может  быть  отне-
сена к  1833–1834 г.  Предельной датой оконча-
ния этой редакции следует считать конец ав-
густа  1834 г.,  поскольку  в  ней  отсутствует  по-
лемическая  концовка  от  автора,  появившая-
ся, несомненно, лишь после рецензии „Север-
ной Пчелы“ на повести Пушкина в номере от
27  августа  1834 г.  (о  чем  см.  ниже).  С  другой
стороны,  за  исходную  дату  (post  quem)  надо
принять 21–23 сентября 1833 г., когда в той же
„Северной  Пчеле“  появился  другой  фельетон
Булгарина,  отразившийся  уже  в  рукописном
тексте (о чем тоже ниже).

Черновая редакция „Носа“ настолько отли-
чается  от  первопечатной редакции (в  „Совре-
меннике“),  что заставляет предположить зна-
чительный  промежуток  времени  между  на-
писанием той и другой. Это полностью и под-
тверждается  приводимыми  ниже  фактами.
Редакция  РЛ2  (Погодинского  древлехранили-
ща)  воспроизводится в  настоящем издании в
отделе других редакций.



Самая рукопись (РЛ2) представляет из себя
небольшую  тетрадь,  переплетенную  уже  поз-
же и заполненную целиком рукой Гоголя, по-
черком начала 30-х годов; в ней семь полули-
стов плотной серой бумаги, из них 5-й и 7-ой
пустые;  фабричный  знак  с  датой  1832 г.  на  4-
ом и 5-ом полулистах: Ф. К. Н. Г. 1832; формат
рукописи листовой, — такой же, как и во всех
записных  книгах  Гоголя.  Судя  по  характеру
почерка  и  чернилам,  рукопись  писана  в
несколько приемов (4–5),  но в течение непро-
должительного  промежутка  времени  между
ними.  Помарки  и  поправки  в  тексте  по  свое-
му виду и характеру позволяют полагать, что
они  делались  почти  одновременно  с  написа-
нием  повести.  Нумерация  страниц  поздней-
шая. Вверху первой страницы, на месте загла-
вия,  написано  с  большими  промежутками
между  словами:  „сего  нос  сего“.  Повидимому,
заглавие „Нос“, уже тогда данное повести, бы-
ло окаймлено Гоголем в процессе работы слу-
чайными словами из текста повести.

К  рукописи  этой  полной  редакции  „Носа“
впоследствии  приплетен  отдельный  лист,  с
беловым  текстом  начала  повести,  написан-



ным  крупным,  каллиграфическим  почерком
Гоголя  30-х  годов,  оканчивающийся  словами:
„Он засунул палец и вытащил довольно креп-
кой,  нельзя  сказать  чтобы  горбатый,  нельзя
сказать  чтобы  и  курносый,  чело<веческий>“.
Этот лист имеет фабричный знак „Б.  У.  1835“,
позволяющий установить, что это, возможно,
начало  не  дошедшей  до  нас  полной  беловой
редакции  повести;  относится,  скорее  всего,  к
марту  1835 г.,  т. е.  ко  времени отправки руко-
писи  „Носа“  в  Москву  Погодину.  Однако,  не
исключена  возможность  и  того,  что  перепис-
ка  этой  первой  страницы  предназначалась
для  „Современника“,  и  тогда  ее  следует  отне-
сти к началу 1836 г.

Текст  РЛ3  представляет  промежуточную
редакцию между рукописью из погодинского
древлехранилища (РЛ2) и редакцией, напеча-
танной  в  „Современнике“,  сохраняя,  с  одной
стороны,  дату  „сего  23  февраля“,  имеющуюся
в РЛ2,  с  другой уже окончательно устанавли-
вая  имя  и  отчество  цырюльника  „Иван  Яко-
влевич“, до того колебавшееся как в наброске
начала повести (в тетради РЛ1),  так и в руко-
писи РЛ2.



К  окончательной  обработке  повести  Го-
голь вернулся повидимому лишь после завер-
шения  работы  над  подготовкой  к  изданию
„Арабесок“  и  „Миргорода“,  в  начале  1835 г.  К
этому  времени  в  Москве  затевался  друзьями
Гоголя новый журнал — „Московский Наблю-
датель“.  Гоголь  собирался  принять  в  нем  ак-
тивное участие.  31 января 1835 г.  он писал М.
Погодину о начатой для журнала повести, ко-
торую  соглашался  прислать  „к  3-ей  книжке“.
Дату этого письма и следует скорее всего счи-
тать  возвращением  Гоголя  к  работе  над  „Но-
сом“, так как в следующем письме, от 9 февра-
ля  того  же  года,  Гоголь  опять  сообщает  Пого-
дину,  что  пишет  для  „Московского  Наблюда-
теля“  „особенную  повесть“.  Этой  „особенной
повестью“  мог  быть  только  „Нос“,  что́  под-
тверждается всей дальнейшей перепиской.

18 марта 1835 г. повесть была отправлена в
Москву с сопроводительным письмом, где Го-
голь  предупреждал  Погодина  о  возможных
придирках цензуры: „Если в случае ваша глу-
пая  цензура  привяжется  к  тому,  что  Нос  не
может быть в Казанской церкви, то, пожалуй,
можно  его  перевести  в  католическую.  Впро-



чем я  не  думаю,  чтобы она  до  такой степени
уже  выжила  из  ума“.  Таким  образом,  работа
над  окончанием  „Носа“,  вернее,  над  написа-
нием его второй редакции (поскольку Гоголь
писал  ее  наново)  определяется  промежутком
времени  с  конца  января  по  середину  марта
1835 г.

Рукопись  (РЛ2),  повидимому,  непосред-
ственно  предшествовала  тексту,  посланному
Гоголем  18  марта  1835 г.  в  „Московский  На-
блюдатель“,  являясь  скорее  всего  тем  черно-
виком, с которого сделан был беловой список
для  журнала.  В  пользу  этого  говорит  и  цити-
рованное письмо Гоголя, свидетельствующее,
что  эпизод  с  Казанским  собором  имелся,  по-
добно  редакции  РЛ2,  также  в  редакции,  по-
сланной в „Московский Наблюдатель“.

Под  влиянием  слуха  о  том,  что  „Москов-
ский  Наблюдатель“  не  осуществится,  Гоголь
через несколько дней после посылки повести,
в  письме  от  23  марта,  требует,  чтоб  Погодин
прислал ее назад. Хотя слух о провале журна-
ла оказался неверным, но повесть не была на-
печатана  в  „Московском  Наблюдателе“,  так
как редакция его, по позднейшему свидетель-



ству Белинского,  отказалась от печатания по-
вести  по  причине  ее  „пошлости  и  тривиаль-
ности“.[23]

Летом  1835 г.,  проездом  из  Петербурга  че-
рез Москву на родину и обратно в Петербург,
Гоголь  виделся  с  Погодиным,  но  не  взял  у
него своей повести, возможно не потеряв еще
надежды  на  ее  напечатание  в  „Московском
Наблюдателе“.  Лишь  в  январе  1836 г.  вновь
понадобился  ему  текст  „Носа“  и  18  января
1836 г.  он  затребовал  его  от  Погодина  под
предлогом  подготовки  „небольшого  собра-
ния“.  Объяснение  это  вряд  ли  соответствова-
ло  действительности:  Гоголь  занят  был  в  это
время печатанием и постановкою „Ревизора“,
а  повесть  понадобилась  ему  в  связи  с  нача-
лом издания пушкинского „Современника“, в
3-м  номере  которого,  вышедшем  в  сентябре
1836 г., и был напечатан „Нос“.

Этим  творческая  история  „Носа“,  однако,
не завершается.  Для первого издания сочине-
ний  (1842 г.)  Гоголь  радикально  перерабаты-
вает  финал  повести.  Эту  новую  переработку
„Носа“ скорее всего следует отнести ко време-
ни  непосредственного  осуществления  изда-



ния Сочинений, к 1841–1842 гг.
Беловая  рукопись,  посланная  Гоголем  в

„Московский  Наблюдатель“,  не  сохранилась.
Единственным  полным  автографом  повести
является  рукопись  РЛ2.  Различие  между  пер-
воначальной  редакцией  РЛ2  (Погодинского
древлехранилища)  и  редакцией,  напечатан-
ной в „Современнике“, сводится в основном к
следующему:

1) В РЛ2 более кратко изложены события и
отсутствует  целый  ряд  эпизодов  и  ситуаций,
подробно развитых в печатном тексте.

2) Совершенно  отличается  от  рукописного
окончание  повести.  Ее  финальная  часть  под-
верглась  не  только  сюжетной  переработке,
но —  что́  еще  более  существенно —  в  печат-
ной  редакции  изменена  самая  мотивировка
„совершенно невероятного происшествия“.

Рукопись  Погодинского  древлехранилища
примерно  до  середины  повести  близка  к  ре-
дакции,  напечатанной  в  „Современнике“,
кончая  репликой  квартального  надзирателя:
„…очень  умный  мальчишка,  но  средств  для
воспитания  совершенно  нет  никаких…“  В
дальнейшем  же  текст  рукописи  и  текст  пер-



вопечатной редакции почти не совпадает.
„Нос“ уже в силу сатирической направлен-

ности  сюжета  пострадал  от  цензурного  вме-
шательства, пожалуй, больше всех остальных
повестей  Гоголя.  Еще  до  прохождения  пове-
сти через цензуру, при посылке ее М. П. Пого-
дину, Гоголь сомневался, пропустит ли цензу-
ра эпизод о встрече майора Ковалева с носом
в  Казанском  соборе,  предлагая  вариант  с  пе-
ренесением  места  действия  в  католическую
церковь  (см.  выше,  ср.  письмо  от  18  марта
1835 г.). Но цензурные требования превзошли
его  ожидания.  Место  встречи майора Ковале-
ва  с  носом  пришлось  перенести  из  Казанско-
го собора даже не в католическую церковь,  а
в Гостиный двор и сделать целый ряд других
купюр  и  изменений.  О  цензурных  затрудне-
ниях  и  вычерках  свидетельствуют  так  же  и
письма цензора А. Л. Крылова к Пушкину, от-
носящиеся ко времени прохождения третьего
тома „Современника“ через Цензурный коми-
тет.  В  письме от  27  июля 1836  года  А.  Л.  Кры-
лов  сообщает  Пушкину, —  повидимому  в  от-
вет  на  не  дошедшее  до  нас  ходатайство  по-
следнего об оставлении в повести Гоголя ряда



вычеркнутых  цензурой  мест, —  о  повторном
обсуждении  некоторых  купюр  на  заседании
Цензурного  комитета.  Сообщая,  что  может
быть он в состоянии будет „удержать и в ста-
тье  г.  Гоголя  намеки  о  сахаре  и  ассигнаци-
ях“, — Крылов просит Пушкина прислать ему
„эту  часть  статьи  <т. е.  повести  Гоголя>;  зав-
тра вечером я буду иметь честь возвратить ее
с  окончательным  заключением“.  На  следую-
щий день, в письме от 28 июля, извещая о ре-
шении  Цензурного  комитета,  Крылов  писал
Пушкину:  „Возвращая  находившиеся  у  меня
статьи,  имею  честь  известить,  что  в  сочине-
нии  г.  Гоголя  Комитет  согласился  допустить
шутку  на  предпочтение  Ассигнаций,  оставив
однако исключенным другое место о Сахаре“.
[24]

Из этих писем А. Крылова к Пушкину мож-
но  заключить,  что  целый  ряд  других  резких
сатирических мест, направленных против по-
лицейско-бюрократического  строя  и  недопу-
стимых с цензурной точки зрения (имеющих-
ся  в  черновой  рукописи,  РЛ2,  и  не  появив-
шихся в  первопечатном тексте),  вроде  сцены
в  Казанском  соборе,  или  упоминания  о  взят-



ке,  данной  Ковалевым  квартальному,  были
сразу  и  безоговорочно  исключены  цензурой,
так  что  Пушкин  о  них  и  не  считал  возмож-
ным просить.

Даже  перерабатывая  повесть  для  издания
1842 г.  Гоголь  всё  по  тем  же  цензурным  при-
чинам  не  имел  возможности  восстановить
ранее  запрещенные  места.  Впрочем, —  за  од-
ним  исключением:  воспользовавшись  пере-
делкой  финала,  Гоголь  восстанавливает  сле-
дующее место, имеющееся в рукописи РЛ2, но
выпущенное  в  „Современнике“,  несомненно,
по  требованию  цензуры:  „Этот  господин  был
один из числа тех людей, которые бы желали
впутать  правительство  даже  в  их  домашние
ссоры  с  своей  супругой“.  Цензурные  купюры
нами  восстановлены  по  черновой  рукописи
Погодинского древнехранилища (РЛ2).

Вот  эти  восстановленные  по  черновой  ру-
кописи  подцензурные  купюры  и  изменения
печатного текста.

1.  „разные  полицейские  обязанности“ —
вместо  чтения  всех  прижизненных  изданий:
„разные  обязанности“  (см.  в  настоящем  томе
стр. 53 и варианты стр. 485).



2. Весь эпизод встречи Ковалева с  Носом в
Казанском соборе вместо Гостиного двора (см.
стр. 55 и стр. 486).[25]

3.  „но  имея  в  виду  получить  губернатор-
ское  место“  вместо  „но  имея  в  виду  полу-
чить…“ (см. стр. 56 и стр. 486).

4.  „вы  должны  служить  в  сенате  или,  по
крайней мере, по юстиции“ вместо „вы долж-
ны служить по другому ведомству“ (см. стр. 56
и стр. 486).

5.  „Ярыжкин,  столоначальник  в  сенате“
вместо „Ярыгин“ (см. стр. 57 и стр. 486).

6.  „чрезвычайному  охотнику  до  сахару  ~
удовольствия  мира“ —  в  печатном  тексте
нет (см, стр. 63 и стр. 487).

7. „И не знаю ~ слишком радушно“ в печат-
ном тексте нет (см. стр. 63 и стр. 487).

8  „и  что  много  есть  на  свете  всяких  майо-
ров  ~  непристойным  местам“  в  печатном
тексте нет (см. стр. 63 и стр. 487).

9. „Кавалев догадался ~ как раз на бульвар“
в  печатном  тексте  нет  (см.  стр.  67  и  стр.
488).

Восстановление цензурных купюр (даже в
тех  случаях,  когда  они  сделаны  самим  Гого-



лем  из  боязни  перед  цензурными  затрудне-
ниями)  на  основе  черновой редакции,  вводи-
мой в более поздний окончательный текст, —
делается нами лишь в тех случаях, когда весь
окружающий  контекст  обеих  редакций  сов-
падает, или когда восстановление купюр дик-
туется смысловым разрывом в печатном кон-
тексте.  То  обстоятельство,  что  текст,  непо-
средственно  примыкающий  к  цензурным  ку-
пюрам,  совпадает  в  „Современнике“  и  в  изд.
1842 г.  с  рукописью  РЛ2,  отличаясь  лишь
незначительными  стилистическими  измене-
ниями, позволяет восстановить эти места,  не
нарушая  стилистического  и  композиционно-
го  единства  повести,  и  этим  максимально
приблизить  текст  повести  к  авторскому  за-
мыслу.

Текст  „Носа“,  напечатанный  в  „Современ-
нике“,  отличается  от  первоначальной  редак-
ции как большей краткостью и другим фина-
лом повести,  так и рядом стилистических из-
менений.  В  первоначальной  редакции  (РЛ2)
фантастичность  событий  („необыкновенно
странное происшествие“) была мотивирована
сном  Ковалева.  В  редакции  „Современника“



не только совершенно изменяется окончание
повести  и  приписывается  пародийно-ирони-
ческое  послесловие,  но  и  отменяется  самая
мотивировка сном.

Эта  коренная  переделка,  как  и  полемиче-
ская  авторская  концовка,  является,  скорее
всего,  откликом  Гоголя  на  рецензию  о  пове-
стях Пушкина, помещенную в „Северной Пче-
ле“,  № 192  от  27  августа  1834  года,  за  подпи-
сью „Р.  М.“,  где  имелись  нападки на  „неправ-
доподобие“  Повестей  Белкина,  в  особенности
на неправдоподобие „Гробовщика“, по поводу
которого  рецензент  писал:  „Развязывать  по-
весть  пробуждением  от  сна  героя —  верное
средство  усыпить  читателя.  Сон —  что  это  за
завязка? Пробуждение — что это за развязка?
Притом  такого  рода  сны  так  часто  встреча-
лись в повестях, что этот способ чрезвычайно
как  устарел“.  При  переделке  „Носа“  Гоголь
присоединил  к  повести  полемическое  после-
словие  (см.  стр.  399),  являющееся,  повидимо-
му,  замаскированной  пародией  на  рецензию
„Северной Пчелы“. Гоголь здесь не только па-
родирует  стиль  рецензии  и  иронизирует  над
упреками  в  непонятности,  но  и  насмешливо



полемизирует  с  требованием  морализующей
установки  (при  переиздании  „Носа“  в  1842 г.
Гоголь снял свое послесловие).

Изменив  традиционно-правдоподобную
мотивировку,  Гоголь  учел  указание  критики
на  ее  „устарелость“  и  вместе  с  тем  еще  боль-
ше заострил полемический характер повести,
умышленно подчеркнув ее сатирическую гро-
тескность.

Печатая  повесть  в  изд.  Сочинений  1842 г.,
Гоголь вновь переделал и детально расширил
финал,  выделив  его  в  особую  третью  главу.
Повидимому,  финал,  данный  в  „Современни-
ке“  в  виде  краткого  авторского  послесловия,
Гоголю  показался  недостаточно  убедитель-
ным С другой стороны, значительно сокраще-
но  было  полемическое  авторское  послесло-
вие, к этому времени естественно потерявшее
свою актуальность.

В  издание  Трушковского  внесены  были
незначительные  и  случайные  разночтения,
повидимому Гоголю не принадлежащие.

В  настоящем  издании  в  текст  третьего  то-
ма „Сочинений Н. Гоголя“ изд. 1842 г., помимо
особо  оговариваемых  вставок  цензурного  ха-



рактера  из  рукописи  РЛ2,  вносится  еще  ряд
стилистических  уточнений  по  первопечатно-
му  тексту  „Современника“  (1836 г.) —  во  всех
тех  случаях,  когда  есть  основания  считать,
что стилистическая и грамматическая правка
в издании 1842 г. принадлежит издателю Н. Я.
Прокоповичу.

Набросок  начала  повести  в  записной  тет-
ради  (РЛ1),  первоначальная  черновая  редак-
ция  (РЛ2)  и  финал  „Носа“  в  редакции  „Совре-
менника“ — приводятся в разделе „Другие ре-
дакции“  (стр.  380–400).  Разночтения  белового
автографа  начала  повести  (РЛ3),  в  виду  его
близости к печатному тексту, приводятся, на-
ряду  с  печатными  разночтениями,  в  разделе
„Варианты“.

III.
Замысел  „Носа“  тесно  связан  с  теми  моти-

вами, которые были широко распространены
в  журналистике  начала  30-х  годов,  т. е.  как
раз в то время, когда Гоголем была начата его
повесть.[26]  Это —  заметки,  анекдоты  и  даже
целые рассказы об исчезнувших, отрезанных,
восстановленных  или  вообще  диковинных
носах.



Следует  особо  указать  переводный  „фран-
цузский  анекдот“ —  „Нос“  в  „Литературных
прибавлениях  к  Русскому  Инвалиду“  (1831,
№ 72  от  9  сентября),  где  передается  траги-ко-
мическая  исповедь  человека,  вызывавшего
гонения и насмешки одним лишь видом свое-
го лица, все черты которого „заслонены были
чудовищно-большим  носом“.  Лицо,  превра-
тившееся  в  один  большой  нос,  встречается  у
Гоголя  в  незаконченном  отрывке  1832 г.  „Фо-
нарь умирал“.

Однако,  наибольшее  значение  для  Гоголя,
несомненно,  должна  была  иметь  повесть  Г.
Цшокке  „Похвала  носу“,  напечатанная  в
„Молве“.[27]  В  повести  Цшокке  в  шуточной
форме  подчеркивалось  значение  носа  для
„всякого человека“ и намечался уже траги-ко-
мический  эффект  его  потери.  „В  самом  деле,
отнимите  нос  у  самого  приятного  милого  ли-
чика,  и  что  останется?  Совершенный  кочан
капусты“.

Подражанием  „Похвале  носу“  Цшокке
явился  шуточный  рассказ  Карлгофа  „Панеги-
рик  носу“,  напечатанный  в  1832 г.  в  „Литера-
турных  прибавлениях  к  Русскому  Инвалиду“



и  свидетельствующий  о  том,  что  повесть
Цшокке не прошла незамеченной. В рассказе
Карлгофа упоминалось  о  том,  что  „с  потерею
носа теряется благородство человека, что нос
есть олицетворенная честь, прикрепленная к
человеку“.

„Похвала  носу“  Цшокке  и  „Панегирик  но-
су“  Карлгофа  могли  быть  известным  импуль-
сом  для  сатирического  замысла  Гоголя,  под-
сказывая близкую гоголевскому „Носу“ тему о
потере „олицетворенной чести“ и последстви-
ях этой потери, — тему, развитую Гоголем, ко-
нечно,  с  гораздо  большей  остротой  и  глуби-
ной.

Следует также указать и на черты сходства
„Носа“  Гоголя  с  „Тристрамом  Шанди“  Стерна,
[28] такой же как и „Нос“ немотивированной
сатирой-гротеском.

Ситуация с носом, запеченным в хлеб, ско-
рее  всего,  явилась  у  Гоголя  пародийным  ис-
пользованием эпизода с „печеной головой“ из
популярного  тогда  романа  Морьера  „Мирза
Хаджи  Баба“,  вышедшего  в  начале  30-х  годов
в  двух  переводах.[29]  Кроме  подбрасывания
„печеной  головы“  к  цирюльнику,  можно  от-



метить и в других деталях романа некоторое
сходство с „Носом“.

Сюжет „Носа“ не стоит особняком и в твор-
честве  самого  Гоголя.  Связанные  с  носом  мо-
тивы  и  образы  встречаются  и  в  других  его
произизведениях и даже в переписке: ср. эпи-
зод в „Невском проспекте“ с носом „жестяных
дел  мастера“  Шиллера,  которому  сапожник
Гофман  собирался  отрезать  его.  Этот  эпизод
представляет  вариацию  того  же  мотива,  что
образы и гиперболы, связанные с носом в „За-
колдованном месте“, в „Повести о том, как по-
ссорился Иван Иванович с Иваном Никифоро-
вичем“,  в  „Риме“,  в  заметке  в  альбоме  Е.  Г.
Чертковой  и,  наконец,  в  письмах  Гоголя  (в
особенности  в  письмах  к  М.  П.  Балабиной  от
15 марта и от апреля 1838 г.).

В  цикле  петербургских  повестей  Гоголя
„Нос“  занимает  особое  место  не  только  по
своеобразию своего сюжетного замысла, но и
по своей литературной направленности.

Фантастическая  невероятность  сюжета,
необычность  его  для  традиций  русской  по-
вествовательной литературы в известной ме-
ре  сближают  повесть  Гоголя  с  фантастикой



Гофмана  и  русского  „гофманианства“  конца
20-х —  начала  30-х  годов.  Можно  привести  и
ряд отдельных мотивов,  общих у „Носа“ Гого-
ля с „Двойником“ А. Погорельского и „Пестры-
ми сказками“ В. Ф. Одоевского.[30]

Наиболее существенным является совпаде-
ние  „Носа“  со  „Сказкой  о  мертвом  теле,  неиз-
вестно  кому  принадлежащем“  В.  Одоевского,
где расказывается о явлении владельца мерт-
вого тела к приказному Севастьянычу. Потер-
певший,  подобно  Ковалеву,  диктует  заявле-
ние  о  пропаже  своего  собственного  тела
(сравнить  объяснение  майора  Ковалева  с  чи-
новником  газетной  экспедиции,  которого  он
просит дать объявление о пропаже своего но-
са). При этом вопрос ничего не понимающего
приказного:  „Что  же  покойник  крепостной
что  ли  ваш  был?“,  совпадает  с  репликой  чи-
новника  у  Гоголя:  „А  сбежавший  был  ваш
дворовый человек?“

Неоднократно указывалось на связь „Носа“
с  „Приключениями  в  ночь  св.  Сильвестра“,  с
„Историей  о  потерянном  отражении  в  зерка-
ле“  Гофмана[31]  и  „Петером  Шлемилем“  Ша-
миссо.  Однако  эти  связи  очень  отдаленны  и



не позволяют говорить о каком бы то ни было
заимствовании. Гораздо правильнее будет со-
поставление  „Носа“  со  всей  гротескно-сати-
рической  манерой  Гофмана,  с  его  игрой  на
неожиданном  превращении  вещей  („золотой
горшок“, „Королевская невеста“ и др.).

Но исследователи (Стендер-Петерсен и др.)
уже  отмечали,  что  „Нос“  Гоголя  не  фантасти-
ческая  повесть  романтического  типа,  а  „иро-
ническая пародия на романтику“.

Гоголь,  совпадая  с  Гофманом  в  фантастич-
ности  сюжета,  реализует  этот  сюжет  не  на
фольклорном материале,  а  на материале реа-
листически  показанной  действительности.
Но хотя Гоголь дает известную параллель ро-
мантическому  мотиву  о  потере  тени  или  от-
ражения, — как символу потери полноценно-
сти  личности, —  однако  самый  выбор  столь
„тривиальной“  и  комически-подчеркнутой
ситуации,  как  исчезновение  носа,  являлся
прямым  снижением  романтической  симво-
лики. Недаром в своем редакционном приме-
чании Пушкин назвал „Нос“ Гоголя „шуткой“,
подчеркивая этим его „фарсовый“ характер.

Если  юмор  Гофмана  абстрактен,  основан



на  символической  двуплановости  его  пове-
стей,  то  юмор  Гоголя  конкретен,  социально
направлен,  реалистичен.  Сцены  домашнего
быта цирюльника Ивана Яковлевича являют-
ся  дальнейшим  развитием  мотивов  пушкин-
ского „Гробовщика“; образ же майора Ковале-
ва  и  весь  обличительный  материал  повести
непосредственно  связан  с  неоконченным
„Владимиром  3-ей  степени“,  „Записками  су-
масшедшего“, наконец с „Ревизором“.

Реалистический,  пародирующий  принци-
пы  романтической  эстетики,  характер  пове-
сти  нагляднее  всего  подтверждается  тем  от-
рицательным  к  себе  отношением,  которое
она  встретила  в  лагере  русских  шеллингиан-
цев,  приверженцев  немецкого  романтизма.
По  свидетельству  Белинского  „один  журнал
(т. е.  „Московский  Наблюдатель“)  отказался
напечатать у себя повесть Гоголя „Нос“,  нахо-
дя  ее  грязною“.  „Из  существовавших  прежде
журналов“,  говорит  Белинский  в  другом  ме-
сте,  „первый  оценил  Гоголя  „Телескоп“,  а  со-
всем не тот, другой московский журнал, кото-
рый отказался принять в себя повесть Гоголя
„Нос“, по причине ее пошлости и тривиально-



сти“.[32] При всей своей необычности и поле-
мической заостренности повесть „Нос“ не бы-
ла  отмечена  критикой.  В  этом  едва  ли,  одна-
ко,  надо  видеть  сознательное  замалчивание:
отсутствие высказываний скорее объясняется
случайными  причинами.  Появление  повести
в  1836 г.  могло  остаться  незамеченным,  так
как  критика  только  что  исчерпывающе  вы-
сказалась  о  „Миргороде“  и  „Арабесках“,  а  вы-
ход  в  марте  1836 г.  „Ревизора“,  возбудившего
оживленные  споры,  окончательно  заслонил
повесть,  появившуюся  несколькими  месяца-
ми  позже.  Перепечатка  повести  в  собрании
сочинений в  1842 г.  также не  обратила на  се-
бя внимания, так как критика была целиком
занята появлением „Мертвых душ“. Чаще все-
го  „Нос“  зачислялся  современной  ему  крити-
кой  в  разряд  „фарсов“  и  „анекдотов“  Гоголя,
рассматриваясь не иначе как со всей совокуп-
ностью  других  его  произведений.  Шевырев  в
своей  статье  о  „Мертвых  душах“  говорит  о
„Носе“ даже как о неудаче Гоголя.[33]

О.  Сенковский,  следуя  своему  упрощенно-
му  и  враждебному  истолкованию  гоголев-
ских  произведений  как  фарсов,  в  статье



1842 г.  о „Мертвых душах“ полемизируя с Ше-
выревым,  о  „Носе“  отзывается  однако  так  же
как он.[34]

Единственно  значительным  и  принципи-
альным был отзыв Белинского в его рецензии
на 11 и 12 тома „Современника“ 1838 г. Белин-
ский  подчеркивает  как  сатирическую  на-
правленность  повести,  так  и  социальную
обобщенность  и  типичность  образа  майора
Ковалева:  „Вы  знакомы  с  майором  Ковале-
вым? —  писал  Белинский:  отчего  он  так  за-
интересовал  вас,  отчего  так  смешит  он  вас
несбыточным  происшествием  со  своим  зло-
получным носом? Оттого, что он есть не маи-
ор Ковалев, а маиоры Ковалевы, так что после
знакомства  с  ним,  хотя  бы  вы  зараз  встрети-
ли целую сотню Ковалевых, — тотчас узнаете
их, отличите среди тысячей“.[35]



А

Портрет
I.

Источники текста
а) Печатные

р —  Арабески.  Разные  сочинения  Н.  Гого-
ля.  Часть  первая.  СПб.  1835.  Первая  редак-

ция повести.
С — „Современник“ 1842, XXVII, № 3, отд. IV,

стр. 1-92. Гоголь.
П —  Сочинения  Николая  Гоголя.  Том  тре-

тий. Спб., 1842.
Тр —  Сочинения  Гоголя.  Том  третий.

Москва, 1855.
б) Рукописные

РМ4 —  Записная  книга  Гоголя,  из  числа
принадлежавших  Аксакову  (РЛ2).  Публичная
библиотека  СССР  им.  В.  И.  Ленина  в  Москве.
№ 3231,  стр.  49–50,  165–172,  182–199.  Черновик
первой редакции повести.

РЛ4 —  Отрывки  из  бумаг  А.  А.  Иванова.
Публичная  библиотека  им.  М.  Е.  Салтыко-
ва-Щедрина  в  Ленинграде.  Черновые  наброс-
ки  двух  мест  последней  части  второй  редак-
ции повести.

РК2 —  Беловой  автограф  второй  редакции



повести.  Библиотека  Украинской  Академии
Наук в Киеве.

В настоящем издании печатается по тексту
„Современника“  с  поправками  по  рукописи
РК2;  в  отделе  „Других  редакций“  печатается
текст „Арабесок“.

II.
Никаких  свидетельств  ни  самого  Гоголя,

ни  его  современников  о  творческой  истории
„Портрета“  до  нас  не  дошло.  О  датировке  ру-
кописи  РМ4 см.  выше  (во  вступительной  ста-
тье)*.  Самый  же  замысел  „Портрета“  вообще
вряд  ли  может  быть  отнесен  ранее  чем  к
1832 г.

Косвенные данные для датировки замысла
„Портрета“  можно  извлечь  из  некоторых  де-
талей в самом тексте повести.  Так,  по упоми-
нанию о „портрете Хозрева-Мирзы“ в картин-
ной  лавке  начало  действия  первой  части  по-
вести  не  может  быть  отнесено  ранее  чем  к
концу  1829 —  началу  1830 г.,  ибо  персидское
посольство,  возглавлявшееся  Хозревом-Мир-
зой,  прибыло  в  Петербург  4  августа  1829 г.  и
выехало  из  столицы  6  октября  того  же  года
(„Отечественные Записки“ 1829, ч. 40, стр. 118



и  138;  ср.  Записки  П.  А.  Каратыгина,  т.  I,  Л.,
1929, стр. 283). На тот же период времени, т. е.
на  конец  1829 —  начало  1830 г.,  указывает  и
упоминание  в  черновой  редакции  о  „портре-
тах Забалканского и Эриванского“, исключен-
ное из печатного текста. Ассоциация имен ге-
нерал-фельдмаршалов гр. И. И. Дибича-Забал-
канского  и  гр.  И.  Ф.  Паскевича-Эриванского
могла быть естественной после Адрианополь-
ского мира, заключенного 14 сентября 1829 г.

По  ходу  действия  в  первой  части  повести
история Чарткова занимает не менее 2–3 лет.
Время  действия  второй  части  самим  Гоголем
указано  очень  точно  и  в  полном  соответ-
ствии  с  первой.  Во  второй  части  старик-ху-
дожник говорит своему сыну, что сверхъесте-
ственная сила портрета не вечна,  что она по-
гаснет  „по  истечении  пятидесяти  лет“,  „если
кто торжественно объявит его историю“. Сви-
дание  художника  с  сыном  происходит  в  тот
момент, когда уже 30 лет прошло со времени
написания портрета, вскоре после окончания
русско-турецкой кампании, участником кото-
рой был Леон. Очевидно, в повести имеется в
виду  русско-турецкая  кампания  1806–1812 гг.



История  ростовщика  относится,  следователь-
но,  к  екатерининской эпохе,  а  смерть ростов-
щика  и  написание  его  портрета  датируется
1782 г. Никаких исторических черт в сценах с
ростовщиком,  указывающих  на  екатеринин-
скую эпоху, в тексте не дано (екатерининская
эпоха раскрыта лишь во второй редакции по-
вести),  так  же  как  не  дано  и  прямых  датиро-
вок. Но что эти датировки Гоголем обдуманы
и  сознательно  предусмотрены —  в  этом  не
может  быть  сомнений.  Завуалированная,  но
точная  хронология  является  одной  из  суще-
ственнейших  особенностей  всей  композици-
онной структуры „Портрета“.

Сын  художника  был  отдан  в  кадетский
корпус  и  расстался  с  отцом  „десяти  лет“;  во
время свидания с отцом ему было 40 лет, а ко-
гда  он  присутствовал  на  аукционе,  то  был
уже 60-летним стариком. Насколько автор за-
ботился  о  хронологической  увязке  действия
повести,  видно хотя  бы из  того,  что  Леон,  по-
являющийся  на  аукционе,  в  черновике  на-
зван еще „молодым“, а в печатном тексте оха-
рактеризован как человек „уже несколько по-
жилых  лет“.  Если  по  данным  самой  повести



время  написания  портрета  ростовщика  отно-
сится к 1782 г., то теми же данными определя-
ется  и  время  его  исчезновения  на  аукционе,
через пятьдесят лет, т. е. в 1832 г.

Поскольку  финал  повести  датируется
1832 г.,  постольку,  следовательно,  и время ра-
боты  Гоголя  над  „Портретом“  не  может  быть
отодвинуто ранее 1832 г.

Черновик  повести  (РМ4)  написан  убори-
стым густым почерком,  без  всяких абзацев,  с
большим  количеством  зачеркиваний,  попра-
вок  и  помарок.  Многие  слова  не  дописаны,  в
конце  некоторых  страниц —  вставки  к  напи-
санному  на  данной  странице.  Отдельные  ме-
ста текста с трудом поддаются прочтению. За-
главие  повести  в  рукописи  отсутствует,  ее
текст  прямо  начинается  словами:  „Нигде
столько  не  останавливалось  народа…“  и  об-
рывается в самом конце стр. 50 фразой: „Мыс-
ли  рисовали  перед  ним  другой  предмет,  и
этот предмет были живые глаза“.

Написав  это  начало  повести  (на  стр.  49  и
50)  и  возвратясь  к  ней  в  другом  месте  тетра-
ди,  на  стр.  165,  Гоголь  не  позаботился  о  пол-
ной согласованности текста. Страница 165 на-



чинается  фразой,  которая  вариирует  концов-
ку  уже  ранее  написанного  им  куска:  „Мысли
его были заняты этим необыкновенным явле-
нием“. Обрываясь на стр. 172 словами: „он не
знал  даже  имени  его  посетительницы“,  по-
весть  возобновляется  на  стр.  182  фразой:
„Между  тем  с  нашим  художником“ —  и  в  на-
чале  стр.  199  заканчивается.  Одно  место  тек-
ста повести свидетельствует о том, что Гоголь
прерывал  свою  работу  даже  на  полуслове, —
конец  стр.  196  оборван  незаконченной  фра-
зой:  „я  никогда  не  видел  такого  глубокого
неб<есного?>“; следующая 197 страница напи-
сана  уже,  очевидно,  после  перерыва  в  рабо-
те — она начинается фразой: „После того отец
мой  рассказал  мне“.  В  печатном  тексте  пове-
сти  этой  последней  фразе  предшествует  це-
лых  две  фразы,  которых  мы  в  черновом  тек-
сте не находим.

По  своей  сюжетной  и  композиционной
схеме  черновой  текст  „Портрета“  не  имеет
никаких  расхождений  с  первопечатным  тек-
стом.  Эти  расхождения,  и  при  том  в  громад-
ном количестве, мы имеем только в стиле по-
вести и в смысловых частностях. Так, в черно-



вом тексте РМ4 художник еще носит несколь-
ко фамилий: Корчев, Коблин, Коблев, Копьев;
фамилия Черткова появляется впервые лишь
на  стр.  182,  когда  художник,  написавший
портрет  дамы,  делается  уже  знаменитостью.
Ростовщик  в  черновом  тексте  также  носит
несколько имен: Пердомихали, Пертомихали,
Мавромихал.  Сын  художника,  написавшего
портрет ростовщика, в черновом тексте вовсе
не имеет имени; в печатном тексте он назван
Леоном,  при  чем  это  имя  упоминается  всего
один  раз.  В  черновом  тексте  отсутствует  ха-
рактеристика  живописных  деталей  и  красок
необыкновенного портрета, нет еще никаких
упоминаний о „небольшом деревянном доме,
на  Васильевском  острове,  в  15  линии“, —  ад-
рес  молодого  художника  вообще  не  указан.
Камердинер  художника —  в  черновом  тек-
сте — еще „мальчик лет 14“;  описания его ко-
лоритного костюма не дано.

Подготовляя  текст  повести  к  печати,  Го-
голь ввел целый ряд новых описательных де-
талей,  уточнил  эпитеты,  разработал  и  обога-
тил образную и ритмическую систему языка.

Следует  отметить  одну  фразу  черновика,



которая  в  печатном  тексте  „Портрета“  была
заменена,  может  быть,  из-за  цензурных  опа-
сений, притом несомненно самим Гоголем. Во
второй части повести,  характеризуя „необык-
новенную  дробь  и  мелочь“  Коломны,  людей,
населяющих  этот  район, —  Гоголь  писал,  что
„для  наблюдателя  так  же  трудно  сделать  пе-
речень  всем  лицам,  занимающим  разные  уг-
лы и закоулки одной комнаты, как перечесть
по  именам  удельных  князей,  наполняющих
Русскую историю“.  В печатном тексте послед-
ние  слова  заменены  следующими:  „как  по-
именовать  всё  то  множество  насекомых,  ко-
торое зарождается в старом уксусе“.

Сопоставление черновика „Портрета“ с  пе-
чатным текстом позволяет заключить, что от-
меченное  место —  единственный  пункт,  где
возможно  подозревать  цензурные  опасения
Гоголя.  Случаев  цензурных  извращений  или
купюр в печатном тексте повести, по крайней
мере по сравнению с черновиком, установить
невозможно.

Беловая  рукопись  первой  редакции  пове-
сти,  а  также  ее  писарская  копия,  с  которой
производился  типографский  набор, —  до  нас



не дошли. Н. С. Тихонравов в своих коммента-
риях  к  первой  редакции  „Портрета“  (Соч.  Го-
голя,  10  изд.,  т.  V,  стр.  569–576)  делает глухую
ссылку, будто „неисправная копия писца (слу-
жившая  оригиналом  для  „Арабесок“?)  сохра-
нилась  в  бумагах  наследников“.  Описания
этой копии Н.  С.  Тихонравов,  однако,  не  дает
и в своих комментариях ею не пользуется. Со-
поставление  черновика  „Портрета“  с  печат-
ным текстом не оставляет никаких сомнений
в  том,  что  существовала  недошедшая  до  нас
беловая  рукопись,  принадлежавшая  перу  са-
мого  Гоголя.  Во-первых,  текст  черновика  на-
столько  труден  и  по  почерку,  и  по  характер-
ным  для  Гоголя  особенностям  письма  (услов-
ные  сокращения  слов,  незаконченные  фразы
и  пр.),  что  допущение,  будто  писец  мог  сде-
лать  копию  по  такому  оригиналу, —  неверо-
ятно.  Во-вторых,  то огромное количество сти-
листических  дополнений  и  исправлений,  ко-
торое  мы  имеем  в  печатном  тексте  „Портре-
та“  по  сравнению  с  черновиком,  технически
очень трудно было бы сделать на каком-либо
готовом  тексте  вообще,  а  значит —  и  на  пи-
сарской  копии  в  корректуре.  Если  и  предпо-



ложить,  что  всё  же  Гоголь  сделал  свои  ис-
правления на писарской копии или в коррек-
туре,  всё  равно  такая  копия  или  корректура
непригодны  были  бы  для  типографии  и  их
пришлось бы заново переписывать.

Установить факт недошедшей до нас бело-
вой рукописи, принадлежавшей самому Гого-
лю, важно потому, что ошибочно и совершен-
но недопустимо вносить, как это сделано Н. С.
Тихонравовым,  без  особых  причин  в  печат-
ный текст „Портрета“ варианты из его черно-
вика.

В  настоящем  издании  текст  первой  редак-
ции  „Портрета“  воспроизводится  по  тексту
„Арабесок“  с  исправлением  (без  оговорок)
лишь  явных  опечаток  и  извращений  типо-
графского порядка.

III.
История  опубликования  второй  редакции

„Портрета“ в третьем номере „Современника“
за 1842 г.[36] (том XXVII, № 3, цензурное разре-
шение  от  30  июня)  уясняется  на  основании
писем Гоголя к редактору журнала П. А. Плет-
неву  и  при  учете  общественно-литературной
обстановки первых месяцев 1842 г.



С 18 октября 1841 г.  Гоголь,  возвративший-
ся  из  вторичной  поездки  за  границу,  жил  в
Москве и был занят хлопотами по продвиже-
нию в печать первого тома „Мертвых душ“. В
это  время  Гоголь  был  уже  близок  к  москов-
ским  славянофильским  кругам,  к  редакции
„Москвитянина“  и  поддерживал  дружеское
общение  с  С.  П.  Шевыревым,  с  которым  осо-
бенно сошелся за границей. В статье Шевыре-
ва,  напечатанной  в  первой  книжке  „Москви-
тянина“  1842 г. —  „Взгляд  на  современное  на-
правление  русской  литературы“,  автор  под-
черкивал, что по сравнению с 1835 г. (имелась
в  виду  статья  Шевырева  „Словесность  и  тор-
говля“)  его  взгляды  на  „современное  направ-
ление  русской  литературы“  не  только  не  из-
менились,  но  что  якобы  истекшие  годы  еще
более  утвердили  всю  правоту  выставленных
им  тогда  тезисов.  „Назад  тому  ровно  семь
лет“ —  писал  Шевырев —  „я  осмелился  про-
тив  этого  промышленного  направления  со-
временной  русской  литературы  сказать  пря-
мое  слово  и  встретил  много  противоречий.
Не странно было мне, что слова мои возбуди-
ли  против  меня  главных  героев  этого  про-



мышленного  мира;  но,  конечно,  странно  бы-
ло  встретить  противоречие  даже  и  в  тех,  ко-
торые  не  могли  сочувствовать  сим  послед-
ним“.  Указывая  на  тех,  кто  не  мог  сочувство-
вать „Библиотеке для чтения“ и Сенковскому
и от кого „странно было встретить противоре-
чие“,  Шевырев  имел  в  виду,  конечно,  Гоголя,
как  автора  статьи  „О  движении  журнальной
литературы“,  где  были  сформулированы  воз-
ражения Шевыреву.

Если статья в „Москвитянине“ задевала Го-
голя,  оживляя  старые  споры  и  имея  в  виду
журнальную позицию Гоголя 30-х  годов,  то и
одновременное  выступление  Белинского  так
же касалось  автора „Ревизора“.  В  статье  „Рус-
ская литература в 1841 году“,  в  первой книж-
ке  „Отечественных  Записок“  1842 г.,  Белин-
ский давал обозрение всей русской литерату-
ры  послепетровского  периода  и  заново  аргу-
ментировал  свои  положения,  приводившие
в  такое  негодование  Шевырева —  об  отсут-
ствии  русской  литературы.  Белинский  еще
сильнее  и  резче  обосновывал  свои  старые
взгляды  и  уже  из  списка  „бессмертных“,  „ге-
ниальных“  писателей  вычеркивал  теперь



имя Державина, поэзию которого расценивал
как „исполинское, но бесплодное проявление
поэтической  силы“.  Зато  в  фонд  „капиталь-
ных  сокровищ“  Белинский  вводил  новые
имена и среди них имя Гоголя, давая характе-
ристику его творчества.

Вряд  ли  можно  сомневаться  в  том,  что  и
статья  Шевырева,  и  статья  Белинского,  каж-
дая по-своему, побуждали Гоголя реагировать
на них. Так, известно, что Гоголь отрицатель-
но  высказался  о  тезисах  Белинского  по  пово-
ду  Державина,  о  чем  В.  П.  Боткин  из  Москвы
тотчас  же  сообщил  Белинскому.[37]  Вскоре
вышла  мартовская  книжка  „Отечественных
Записок“ с знаменитым памфлетом Белинско-
го  против  Шевырева.  Как  известно,  „Педант“
произвел  потрясающее  впечатление  на  лите-
ратурную  общественность  и  явился  послед-
ней  причиной  разрыва  между  западниками
и  славянофилами.  Началась  ожесточенная
идейная борьба.  Только при учете  напряжен-
ности  и  остроты  литературно-общественных
отношений,  определившихся  в  связи  с  пам-
флетом Белинского,  становятся  понятными и
настроения  Гоголя,  отраженные  в  письмах  к



П.  А.  Плетневу  от  6  и  17  февраля  1842 г. —  с
обещаниями  статьи  „около  семи  печатных
листов“ — и от 17 марта 1842 г.  к  нему же.  „Я
силился  написать  для  «Современника»  ста-
тью,  во  многих  отношениях  современную“,
писал  Гоголь:  „мучил  себя,  терзал  всякий
день и не мог ничего написать, кроме тех бес-
путных  страниц,  которые  тотчас  же  истре-
бил. Но как бы то ни было, вы не скажете, что
я  не  сдержал  своего  слова.  Посылаю  вам  по-
весть мою «Портрет». Она была напечатана в
«Арабесках», но вы этого не пугайтесь. Прочи-
тайте ее: вы увидите, что осталась одна толь-
ко  канва  прежней  повести,  что  всё  вышито
по ней вновь“.  Думается,  что нет никаких ос-
нований  не  доверять  самому  Гоголю  и  согла-
шаться  с  Н.  С.  Тихонравовым,  будто  под  „ста-
тьей около семи печатных листов“ Гоголь ра-
зумел  именно  новую  редакцию  „Портрета“
(Соч. 10 изд. т. II, стр. 598). — Для журнальной
статьи „во многих отношениях современной“
Гоголь  имел  серьезные  причины.  К  этой  ста-
тье, несомненно, побуждали Гоголя выступле-
ния  Белинского  и  Шевырева.  С  другой  сторо-
ны,  исключительное  обострение  их  борьбы



по  всей  вероятности,  и  вызвало  отказ  Гоголя
от  написания  этой  статьи.  Однако  перерабо-
танная  редакция  „Портрета“  находится  в
несомненной  связи  с  неосуществленной  ста-
тьей.

Место  работы  Гоголя  над  второй  редакци-
ей  „Портрета“  указано  им  самим  в  цитиро-
ванном  письме  к  П.  А.  Плетневу.  Гоголь  упо-
минал  что  он  „в  Риме  переделал  «Портрет»
вовсе  или  лучше  написал  вновь  вследствие
сделанных  еще  в  Петербурге  замечаний“.  Со
времени отъезда Гоголя за границу — 6 июня
1836 г. —  до  его  вторичного  приезда  в  Рос-
сию — в начале октября 1841 г. — Гоголь посе-
щал Рим неоднократно.  Впервые он побывал
там  весной  1837 г.  Очевидно,  не  ранее  чем  к
этому сроку и может относиться начало рабо-
ты  Гоголя  над  второй  редакцией  „Портрета“;
завершение  же  работы  и  окончательная  от-
делка  повести  происходили,  вероятно,  уже  в
Москве,  перед  отправкой  рукописи  в  „Совре-
менник“,  т. е.  в  конце февраля — начале мар-
та  1842 г.  Н.  С.  Тихонравов  допускал,  что  вто-
рая часть „Портрета“ писалась одновременно
с началом 7-й главы „Мертвых душ“ и с „Теат-



ральным  разъездом“;  Н.  С.  Тихонравов  спра-
ведливо указывает на единство эстетических
концепций, развернутых Гоголем и во второй
части „Портрета“, и в начале 7-й главы „Мерт-
вых душ“ первоначальной редакции,  и  в  „Те-
атральном разъезде“. Однако, из этого еще не
следует, что и работа Гоголя над всеми этими
вещами  проходила  одновременно.  Тихонра-
вов,  тем не  менее,  полагал,  что  „новая  редак-
ция „Портрета“ вчерне была окончена (курсив
Н.  С.  Тихонравова)  в  начале  1841  года“  (Соч.
Гоголя, 10 изд., т. II, стр. 597). Более убедитель-
но  другое  допущение  Н.  С.  Тихонравова,  что
окончательная  обработка  второй  редакции
„Портрета“ происходила уже в Москве „в пер-
вые  месяцы  1842 г.“  Надо  полагать,  что  выяс-
нившаяся  для  Гоголя  невозможность  напи-
сать  журнальную  статью  побудила  его  обра-
титься  к  своей  повести,  публикация  которой
могла казаться ему своевременной. Вероятно,
черновики  и  заготовки  новой  редакции
„Портрета“, сделанные еще за границей, были
спешно мобилизованы в конце февраля — на-
чале марта 1842 г. и в это время повесть была
закончена и оформлена.



Из  черновиков  второй  редакции  „Портре-
та“  до  нас  дошли  только  наброски  двух  мест
самого  конца  повести  РЛ4.[38]  Эти  наброски
сделаны  на  полулисте  почтовой  бумаги  в
восьмушку  с  двух  сторон,  черными  чернила-
ми,  очень  убористым  почерком,  с  большим
количеством  зачеркиваний.  При  переплете
лист  с  набросками,  вместе  с  другими  бумага-
ми  Гоголя,  оказался  неверно  подклеенным  в
общий  корешок:  первая  страница  листа  сде-
лалась последней.  На первой странице листа
набросан  черновик  наставления  старого  ху-
дожника  сыну,  начиная  со  слов:  „Но  велик
тот избранник, кто владеет тайной созданья“;
страница  оканчивается  фразой:  „Всегда  при-
роду  изучай,  но  изучай  и  великий  внутрен-
ний смысл всего, умей постигнуть тайну“. На
второй  (оборотной)  странице  листа  набросан
черновик  самого  конца  повести,  начиная  со
слов:  „Одно  произведение,  сказал  он  со  вздо-
хом,  мучит  меня  поныне“;  страница  обрыва-
ется  незаконченной  фразой:  „Кто-то  уже
успел утащить его в то время, как посетители
заслушались  рассказа  художника,  и  долго
еще оставались все недоуме<вая?>“.



Некоторые  слова  обоих  набросков,  особен-
но  зачеркнутые,  настолько  неразборчивы,
что  совершенно  не  поддаются  прочтению.
Оба наброска в соответствующих местах бело-
вой  рукописи  (РК2)  были  Гоголем  изменены:
первый  значительно  сокращен  в  сторону
ослабления  лиризма,  второй —  стилистиче-
ски выправлен.

Беловая  рукопись  второй  редакции  (РК2)
написана очень четко, рыжеватыми чернила-
ми,  в  двух  тетрадях  из  бумаги  в  четвертку,  с
клеймом  „Знаменской  фабрики“.  Очевидно,
впоследствии обе тетради были заключены в
один переплет. Первая часть повести занима-
ет  листы  1-33,  причем  последняя  страница
оставлена  незаполненной.  Текст  предшеству-
ющей  страницы  обрывается  словами:  „и  вся
превратилась наконец в один миг, плод нале-
тевшей с небес на художника мысли, — миг, к
которому  вся  жизнь  человеческая  есть  одно
только приготовление“.

Конец  первой  части  „Портрета“,  следова-
тельно,  оставлен  недописанным;  Гоголь  ори-
ентировался  на  текст  первой  редакции  пове-
сти  и  предполагал  заключение  первой  части



„Портрета“ дать по тексту „Арабесок“.
Действительно,  печатный  текст,  начиная

со слов: „Невольные слезы готовы были пока-
титься  по  лицам  посетителей“  и  до  самого
конца первой части совпадает  с  текстом пер-
вой редакции и отличается от него только ис-
ключением  нескольких  фраз  о  чудесном  ис-
чезновении  портрета,  да  тремя  дополнитель-
ными вставками. Лист 34-й в РК2 и содержит
эти три вставки, занумерованные самим Гого-
лем  для  включения  их  в  текст.  Вставки  эти,
написанные  черными  чернилами,  как  и
некоторые  стилистические  поправки  в  тек-
сте,  сделанные,  очевидно,  уже  после  изготов-
ления  всей  рукописи, —  следующие:  первая
вставка,  состоящая  из  пяти  фраз,  начинается
словами:  „Досада  его  проникла“  и  кончается:
„Но  как  беспощадно-неблагодарно  было  всё
то,  что  выходило  из-под  его  кисти“;  вторая
вставка, более обширная и состоящая из двух
абзацев,  начинается  словами:  „Но  точно  ли
был у меня талант?“ и кончается: „все чувства
и  весь  состав  были  потрясены  до  дна“;  нако-
нец,  третья  вставка  с  упоминанием  о  Пуш-
кинском демоне,  состоящая из  пяти фраз,  на-



чинается  словами:  „вечная  желчь  присут-
ствовала  на  лице  его“  и  кончается:  „что  она
достаточна отравить потом весь день“.

Вторая  часть  „Портрета“  занимает  листы
35–54,  при  чем  последний  55  лист  тетради
оставлен  незаполненным.  Рукопись  снабже-
на заглавием и, несмотря на большое количе-
ство зачеркнутых фраз и отдельных слов,  чи-
тается  она  совершенно  четко.  Несомненно,
что  именно  РК2  послужила  оригиналом  для
переписчика,  ибо,  конечно,  в  редакцию  „Со-
временника“ была послана Гоголем недошед-
шая  до  нас  копия,  с  которой  и  производился
набор. Что касается до поправок и зачеркива-
ний  в  РК2,  то  нужно  отметить  три  слоя:  пер-
вый  слой —  рыжеватыми  чернилами,
несколько  отличающимися  от  чернил,  кото-
рыми написана вся  рукопись;  второй слой —
карандашные  поправки  и  зачеркивания;  и,
наконец,  третий слой — поправки и зачерки-
вания черными чернилами, теми самыми, ко-
торыми написаны три вставки в текст первой
части.  Все  эти  зачеркивания  и  поправки —
стилистического порядка и никаких выводов
для  истории  создания  „Портрета“  извлечь  из



них  невозможно.  По  своему  характеру  эти
три  слоя  поправок  друг  от  друга  принципи-
ально не отличаются.

Сопоставление текста РК2 с текстом „Порт-
рета“ в „Современнике“ позволяет заключать,
что, во-первых, недошедшая до нас писарская
копия  повести,  с  которой  производился  на-
бор, перед отправкой ее в Петербург была вы-
правлена  самим  Гоголем;  во-вторых,  повесть
подверглась  правке  редакции  „Современни-
ка“  (в  цитированном  выше  письме  к  П.  А.
Плетневу  от  17  марта  1842 г.  Гоголь,  между
прочим,  просил:  „Если  встретите  погрешно-
сти  в  слоге,  исправьте“);  наконец,  в-третьих,
при печатании повести в  тексте ее  были сде-
ланы  купюры  и  извращения  цензурного  по-
рядка.

Читая  рукопись  по  писарской копии и  на-
нося  в  ней  поправки,  Гоголь,  разумеется,  не
проделывал  работы  по  сверке  этой  копии  с
беловой  рукописью.  Поэтому  в  тексте  копии
остался,  вероятно,  какой-то  процент  ошибок
или  пропусков  переписчика,  которые  Гоголь
не  заметил,  но  которые  перешли  и  в  печат-
ный  текст.  О  подобных  ошибках  или  пропус-



ках мы можем высказываться только предпо-
ложительно,  не  имея  возможности  точно  их
выделить и разграничить с поправками само-
го Гоголя.

При  жизни  Гоголя  вторая  редакция  „Порт-
рета“  была  перепечатана  в  Сочинениях  Н.  В.
Гоголя  1842 г.,  а  текст  повести  в  этом  послед-
нем издании был принят за основной в Сочи-
нениях Н.  В.  Гоголя,  изданных Н.  П.  Трушков-
ским  и  вышедших  в  свет  уже  в  1855 г.  Если
текст  второй  редакции  „Портрета“  в  изд.
1842 г. не может считаться авторитетным, по-
скольку правка всех текстов сочинений Гого-
ля  в  этом  издании,  осуществленная  Прокопо-
вичем,  вызвала  недовольство  Гоголя, —  то
текст  повести  в  изд.  1855 г.  находится  в
несколько  особом  положении.  „Портрет“  ока-
зался  в  числе  тех  произведений Гоголя,  кото-
рые  были  просмотрены  им  самим  по  коррек-
турным  листам  1851 г.  Однако,  отделить  по-
правки  самого  Гоголя  от  не  принадлежащих
ему поправок издания Трушковского, приняв-
шего к тому же в себя и все поправки Проко-
повича, — не представляется возможным.

Совокупность  всех  отступлений  текста  Тр



от  П  свидетельствует  о  небольшом  количе-
стве  мелких  стилистических  поправок,  боль-
шинство  которых  при  этом  принципиально
не  отличается  от  поправок  Прокоповича.  Со-
вершенно  несомненно,  что  никакой  серьез-
ной,  хотя  бы  и  стилистической,  работы  над
текстом „Портрета“ Гоголь при просмотре по-
вести не произвел.

Н.  С.  Тихонравов  в  текст  второй  редакции
„Портрета“  без  всяких  мотивировок  десятка-
ми  вносил  поправки  и  по  тексту  РК2,  и  по
тексту П, и по тексту Тр.

В настоящем издании за основной принят
текст  „Современника“,  в  который,  кроме  не
требующих  оговорок  нескольких  мелких  ис-
правлений из П,  внесено тринадцать следую-
щих поправок по тексту РК2:

1. Стр.  90,  строка  37:  гипсовую  руку  (С,  П:
готовую руку).

2. Стр. 101, строка 2:  в новом платье (С, П:
в одном платье).

3. Стр.  106,  строка 34:  гражданский санов-
ник (С, П: гражданский чиновник).

4. Стр.  107,  строка  33:  изъяснялся  теперь
резко (С, П: изъяснялся теперь редко).



5. Стр. 120, строка 33: Тут есть старухи, ко-
торые молятся; старухи, которые пьянствуют;
старухи,  которые  и  молятся  и  пьянствуют
вместе;  старухи,  которые  перебиваются  (С,  П:
Тут  есть  старухи,  которые пьянствуют,  стару-
хи которые перебиваются).

6. Стр.  121,  строка  21:  существо  ~  необык-
новенное (С, П: существо ~ обыкновенное).

7. Стр.  121,  строка  32:  каменное  строение
вроде  тех,  которых  когда-то  настроили  вдо-
воль (С, П: каменное строение вроде тех, кото-
рых когда-то построили вдоволь).

8. Стр. 123, строка 3: орудием для всех воз-
можных гадостей (С, П:  орудием для всех воз-
можных подозрений).

9. Стр. 124, строка 21: фамилия была в опа-
ле (С, П: фамилия была в немилости).

10. Стр. 126, строка 18:  Это был художник,
каких  мало,  одно  из  тех  чуд,  которых  извер-
гает  из  непочатого  лона  своего  только  одна
Русь,  художник-самоучка  (С,  П:  Это  был  ху-
дожник, каких мало, художник-самоучка).

11. Стр.  127,  строка  10:  Не  в  гостиную  по-
несу  я  мои  картины,  их  поставят  в  церковь.
Кто поймет меня, поблагодарит, не поймет —



всё-таки помолится богу. (С, П:  Не в гостиную
понесу  я  мои  картины.  Кто  поймет  меня,  по-
благодарит).

12. Стр.  127,  строка 37:  какой дать ему об-
раз (С, П: какой дать ему оборот).

13. Стр. 128, строка 32: он убьет всех моих
святых и ангелов;  они побледнеют пред ним.
Какая  дьявольская  сила!  (С,  П:  он  убьет  всю
мою прежнюю работу).
 

Мы  полагаем,  что  расхождения  текста  С  с
текстом РК2 в пяти случаях (1, 2, 4, 6 и 7) объ-
ясняются  ошибками  переписчика  или  опе-
чатками;  в  семи  случаях  (3,  5,  8,  9,  11,  12  и
13) —  вмешательством  цензуры  и  в  одном
случае  (10) —  вмешательством  редакции  „Со-
временника“.  Все случаи расхождения текста
„Современника“ с рукописью РК2 и с текстом
Сочинений  1842  и  1855 гг.  приводятся  в  отде-
ле Вариантов.

IV.
По  времени  написания,  по  идейным  зада-

ниям  и  по  общему  характеру  „Портрет“  бли-
же всего стоит к „Невскому проспекту“. Как в
„Невский  проспект“,  так  и  в  „Портрет“  пере-



шла  часть  материала  из  неосуществленного
Гоголем  замысла  „Страшная  рука“.  Как  и
„Невский  проспект“,  „Портрет“ —  повесть  о
„миражном“, „фантастическом“ Петербурге.

В повести, несомненно, отразились идеи и
образы  знаменитых  фрагментов  Ваккенроде-
ра  („Об  искусстве  и  художниках.  Размышле-
ния  отшельника,  любителя  изящного,  издан-
ные  Л.  Тиком“),  переведенных  на  русский
язык  в  1826 г.  и,  конечно,  известных  Гоголю.
Композиционная  структура  „Портрета“  нахо-
дится  в  очевидной  зависимости  от  поэтики
Гофмана.  Как  на  пример  аналогичных  прин-
ципов  композиции  можно  указать  на  такие
вещи  Гофмана,  как  „Der  Sandmann“,  „Der
unheimliche Gast“ и пр.

Однако  в  „Портрете“  нет  „игры“  планами,
реальным  и  фантастическим,  нет  гофманов-
ских  масок, —  обе  части  повести  выдержаны
в напряженном трагическом раккурсе.

Центральный  мотив  повести  Гоголя —
необыкновенный портрет с живыми глазами,
обладающий  сверхъестественной  силой —
стоит  ближе  всего  к  основному  мотиву  зна-
менитого  романа  Р.  Метюрина  (Матюрена)



„Мельмот-скиталец“, русский перевод которо-
го (с французского) в шести частях был издан
в Петербурге в 1833 г. Не только основной мо-
тив,  но  и  некоторые  сюжетные  ситуации  ро-
мана  Метюрина  близки  „Портрету“  (см.  об
этом  этюд  И.  А.  Шляпкина  в  „Литературном
Вестнике“, т. III, кн. I, 1902 г., стр. 66–68).[39]

Следует  подчеркнуть,  что  роман  Метюри-
на в литературе 30-х гг. воспринимался в кру-
гу  эстетических  норм  „кошмарного  жанра“
юной  Франции.  Имя  английского  романиста
стояло  в  ряду  имен  Виктора  Гюго,  Жюль  Жа-
нена,  Бальзака и др.  представителей „неисто-
вой“ школы, к которой Гоголь относился с на-
пряженным  вниманием  и  с  которой  вел
идейно-художественную борьбу. Можно пред-
полагать,  что  самый  образ  ростовщика,  как
носителя  дьявольского  начала,  был  подска-
зан Гоголю Бальзаком. Повесть Бальзака о ро-
стовщике,  вошедшая  в  состав  „Sc̀nes  de  la  vie
priv̀e (1830), должна была быть известна Гого-
лю.  Что  касается  до  реальных прототипов го-
голевского  ростовщика,  то  еще Н.  И.  Коробка
указал  на  свидетельство  Каратыгина  о  ро-
стовщике  индейце,  известном  в  20-х  годах  в



Петербурге (см. П. А. Каратыгин. Записки, т. I,
Л., 1929, стр. 264; ср. Н. Коробка „Оригинал ро-
стовщика  в  Гоголевском  „Портрете“ —  „Лите-
ратурный Вестник“ 1904, т. I, стр. 20–23).

Следуя за Бальзаком в постановке социаль-
ных  и  эстетических  проблем,  используя  и
„Мельмота-скитальца“  в  направлении,  веро-
ятно,  подсказанном  бальзаковской  „фанта-
стикой обыденного“, Гоголь оставался связан-
ным в то  же время с  романтическими тради-
циями.  Если  провиденциалистические  и  апо-
калиптические  мотивы  повести  свидетель-
ствуют  о  всей  силе  этих  традиций,  то,  с  дру-
гой  стороны,  в  „Портрете“  налицо  и  бальза-
ковская полемика (в фантастических формах)
против  „эгоизма“,  против  „раздробленности“
и  внутренней  иррациональности  наступав-
ших  буржуазных  отношений.  Постановкой
социальной проблемы, основной для „Портре-
та“, — проблемы обогащения — Гоголь серьез-
но  расходился  с  романтическими  традиция-
ми Гофмана.

Идеологическая  противоречивость  „Порт-
рета“ констатирована была Белинским. В ста-
тье „И мое мнение об игре г.  Каратыгина“ Бе-



линский упомянул повесть Гоголя в качестве
примера  того,  как  падает  „талант  природ-
ный“,  когда  „хватается  не  за  свое  дело“;  Бе-
линский  отметил,  что  „г.  Гоголь  вздумал  на-
писать фантастическую повесть а la Hoffmann
(„Портрет“), и эта повесть решительно никуда
не  годится“  („Молва“  1835,  № 17;  ср.  Соч.  Бе-
линского,  II,  стр.  101).  Критик  имел  в  виду,
главным  образом,  вторую  часть  „Портрета“,
где  романтические  традиции  выступали  осо-
бенно  резко.  Именно  вторую  часть  „Портре-
та“ особенно порицал и осуждал Белинский в
своей  статье  „О  русской  повести  и  повестях
г.  Гоголя“,  где  к  „Портрету“  он  возвращался
вновь.  Указав,  что „Портрет“ „есть неудачная
попытка г. Гоголя в фантастическом роде“, Бе-
линский,  тем  не  менее,  очень  сочувственно
оценил  первую  часть  повести.  „Но  вторая  ее
часть —  заключал  Белинский —  решительно
ничего  не  стоит,  в  ней совсем не  видно г.  Го-
голя.  Это  явная  приделка,  в  которой  работал
ум,  а  фантазия  не  принимала  никакого  уча-
стия“  („Телескоп“  1835,  кн.  10;  ср.  Соч.  Белин-
ского, II, стр. 232).

Причины  радикальной  переработки



„Портрета“,  которая  осуществлена  была  Гого-
лем, указаны им самим: в письме к П. А. Плет-
неву  от  17  марта  1842 г.  Гоголь  замечал,  что
„Портрет“ он „переделал вовсе или лучше на-
писал вновь, вследствие сделанных еще в Пе-
тербурге  замечаний“.  Печатных  отзывов  о
„Портрете“  принципиального  характера,  ко-
торые  указывали  бы  направление  „для  пере-
делки“,  ни в  петербургской,  ни в  московской
прессе не было, за исключением отмеченного
выше отзыва В.  Г.  Белинского.  Весьма вероят-
но, что новая редакция „Портрета“ и была на-
писана  под  воздействием  критики  Белинско-
го, а указание Гоголя на Петербург следует по-
нимать в том смысле, что в 1835 г. Гоголь жил
в Петербурге и в Петербурге познакомился со
статьей  Белинского,  на  которую,  по  свиде-
тельству  П.  В.  Анненкова,  он  так  сочувствен-
но  реагировал.  Белинский  подчеркивал,  что
„фантастическое как-то не совсем дается г. Го-
голю“, а в „Портрете“ порицал, главным обра-
зом, вторую часть. Действительно в новой ре-
дакции „Портрета“ почти все фантастическое
было устранено и особенно радикально, была
переработана вторая часть.



Гоголь  посылал  новую  редакцию  „Портре-
та“  в  „Современник“  как  уже  отмечено  было
выше,  вместо  неосуществленной  большой
журнальной  статьи.  Накануне  выхода  в  свет
„Мертвых  душ“  и  в  пору  ожесточенной  поле-
мики  Белинского  с  Шевыревым  опубликова-
ние  „Портрета“  имело  для  Гоголя,  конечно,
особое  декларативное  значение.  С.  П.  Шевы-
рев  в  своей  полемической  статье  поднимал
старый  спор  о  „словесности  и  торговле“.
„Портрет“  ставил  аналогичные  вопросы  о
„вдохновении“  художника  и  развращающей
силе золота. В. Г. Белинский в статье „Русская
литература  в  1841 г.“  выступал  с  апологией
творчества Гоголя, что было как нельзя более
актуально для Гоголя накануне выхода в свет
„Мертвых душ“.  Гоголю памятен был глубоко
его потрясший прием „Ревизора“ в 1836 г.,  об-
винения  в  „карикатурности“,  „грязности“  и
„цинизме“,  аналогичные  тем,  которые  были
предъявлены  „Ревизору“,  могли  повториться
и  по  поводу  „Мертвых  душ“.  Если  „зажигате-
лем“ и „бунтовщиком“ сочли Гоголя в  1836 г.,
то и в 1842 г. Гоголь имел все основания пред-
видеть  то  же  самое.  Вопрос  о  защите  и  обос-



новании  методов  собственного  художествен-
ного творчества в эту пору приобретал для Го-
голя  совершенно  исключительное  значение.
Новая  редакция  „Портрета“  и  заместила
неосуществленную  журнальную  статью,  так
как  фабульный  материал  „Портрета“  такую
замену делал возможной.

В  новой  редакции  „Портрета“,  по  сравне-
нию  с  прежней,  была  изменена  вся  идейная
концепция,  а  в  связи  с  этим  переработан  и
сюжет.  Если в первой редакции эстетическая
тема была подчинена социальной, — в новой
редакции  центр  тяжести  был  перенесен
именно на эстетическую проблематику, на са-
мую  методологию  искусства.  Вопросы  о  „пре-
зренном  и  ничтожном“  в  искусстве,  о  назна-
чении  художественного  творчества  и  о  необ-
ходимых  качествах  „художника-создателя“ —
таковы  основные  темы  новой  редакции
„Портрета“.  Н.  С.  Тихонравов  справедливо
указал  на  связь  эстетических  концепций  но-
вой  редакции  „Портрета“  с  высказываниями
Гоголя  о  сущности  художественного  творче-
ства, которые были формулированы в первой
редакции  знаменитого  начала  7-ой  главы



„Мертвых душ“ и в „Театральном разъезде“.
В  новой  редакции  „Портрета“  Гоголь  ото-

шел от прежнего мифологизма и апокалипти-
ческих  образов.  В  эстетическом  плане,  в  пла-
не  разработки  и  совершенствования  соб-
ственного  творческого  метода,  Гоголь,  по
сравнению  с  его  позициями  30-х  годов,  про-
шел большой путь вместе с демократической
мыслью, вместе с критикой Белинского. Но на
ряду  с  тем  новая  редакция  „Портрета“  свиде-
тельствует  и  об  углублении  противоречий  в
мировоззрении Гоголя.

Единственный  критический  отзыв,  кото-
рый  мы  имеем  по  поводу  новой  редакции
„Портрета“, принадлежит тоже Белинскому. В
полемической  статье  „Объяснение  на  объяс-
нение“  1842 г.,  направленной  против  К.  Акса-
кова,  по  поводу  его  критики  „Мертвых  душ“,
Белинский  подчеркнул,  „что  непосредствен-
ность  творчества  у  Гоголя  имеет  свои  грани-
цы  и  что  она  иногда  изменяет  ему,  особенно
там,  где  в  нем  поэт  сталкивается  с  мыслите-
лем,  т. е.  где  дело  преимущественно  касает-
ся  идей“.  Переходя  далее  к  новой  редакции
„Портрета“,  Белинский  писал:  „Первая  часть



повести,  за  немногими исключениями,  стала
несравненно  лучше,  именно  там,  где  дело
идет об изображении действительности (одна
сцена  квартального,  рассуждающего  о  карти-
нах  Чарткова,  сама  по  себе,  отдельно  взятая,
есть уже гениальный эскиз); но вся остальная
половина  повести  невыносимо  дурна  и  со
стороны главной мысли, и со стороны подроб-
ностей“.  Детально  проанализировав  вторую
часть  „Портрета“,  Белинский  заключал:  „А
мысль повести была бы прекрасна, если б по-
эт  понял  ее  в  современном  духе:  в  Чарткове
он  хотел  изобразить  даровитого  художника,
погубившего  свой  талант,  а  следовательно  и
самого  себя,  жадностию  к  деньгам  и  обаяни-
ем  мелкой  известности.  И  выполнение  этой
мысли  должно  было  быть  просто,  без  фанта-
стических  затей,  на  почве  ежедневной  дей-
ствительности: тогда Гоголь, своим талантом,
создал  бы  нечто  великое.  Не  нужно  было  бы
приплетать  тут  и  страшного  портрета…  не
нужно было бы ни ростовщика, ни аукциона,
ни  многого,  что  поэт  почел  столь  нужным,
именно оттого,  что отдалился от современно-
го  взгляда  на  жизнь  и  искусство“.  („Отече-



П

ственные Записки“ 1842, кн. II; ср. Соч. Белин-
ского, VII, стр. 439–440).

Шинель.
I.

Источники текста
а) Печатные

 —  Сочинения  Николая  Гоголя.  Том  тре-
тий. СПб., 1842.

Тр —  Сочинения  Н.  В.  Гоголя.  Том  третий.
Москва, 1855.

б) Рукописные
РМ3 —  „Повесть  о  чиновнике  крадущем

шинели“  (почерком М.  П.  Погодина с  поправ-
ками Гоголя), из бумаг А. А. Иванова. Публич-
ная  библиотека  СССР  им.  В.  И.  Ленина  в
Москве, картон № 2205.

РМ5 — Десять отрывков (автографы) из бу-
маг  А.  А.  Иванова.  Публичная  библиотека
СССР  им.  В.  И.  Ленина  в  Москве,  картон
№ 2205. Черновики к отдельным местам пове-
сти, разных редакций.

РЛ4 —  Четыре  отрывка  (автографы)  из  бу-
маг А. А. Иванова. Публичная библиотека им.
М.  Е.  Салтыкова-Щедрина  в  Ленинграде.  Чер-
новики к отдельным местам повести в редак-



С

ции близкой к печатной.
В  настоящем издании печатается  по  Сочи-

нениям  1842 г.  с  поправками  по  Сочинениям
1855 г. и рукописям РМ3 и РЛ4.

II.
амый  ранний  из  рукописных  отрывков
„Шинели“ РМ3,[40] еще носящий другое за-

главие —  „Повесть  о  чиновнике  крадущем
шинели“, —  в  основной  части  написан,  по
верному  определению  Тихонравова,  почер-
ком М. П. Погодина; тот же почерк находим в
тех письмах Погодина,  где,  как в данном слу-
чае,  он  старался  писать  возможно  четче  (ср.
его  письмо  к  гр.  Уварову  1838 г.,  архив  Пуш-
кинского Дома, 21. 220. CXVIб).

Из немногочисленных поправок Погодина
(они  все  сохранены  в  самом  тексте  отрывка)
можно  усмотреть,  что  текст  не  списывался
им с другой рукописи, а записан под диктовку
(как  предполагал  уж  и  Тихонравов);  очевид-
но, всё написанное Погодиным ему продикто-
вал  сам  Гоголь,  подобно  тому  как,  например,
диктовал он Анненкову „Мертвые души“. Как
указал Тихонравов, эта диктовка могла иметь
место только в 1839 г., в Мариенбаде, куда По-



годин  прибыл,  согласно  его  „Дневнику“,  8
июля и, застав уж там Гоголя, провел вместе с
ним, в одной комнате, целый месяц (до 8 авгу-
ста), — „месяц спокойствия и праздности“, по
собственным  его  словам.[41]  Тут-то  и  мог
быть  им  записан,  под  диктовку  Гоголя,  пер-
вый набросок „Шинели“ („Повесть о чиновни-
ке“).  Этому  есть  подтверждения  и  в  „Дорож-
ном  дневнике“  Погодина,  и  в  содержании  са-
мого наброска. В Мариенбаде, как явствует из
„Дневника“, Погодин и Гоголь застали множе-
ство  русских,  среди  которых  немало  было
как-раз чиновников.  Потому-то тип чиновни-
ка  в  мариенбадских  записях  дневника  Пого-
дина  и  отмечен  несколько  раз.  Таким  обра-
зом,  чиновничья  русская  среда,  окружавшая
Гоголя  и  Погодина  в  Мариенбаде  и  освежав-
шая воспоминания Гоголя о России, как нель-
зя  ближе  соответствовала  среде,  изображен-
ной в „Шинели“, вплоть до совпадения самых
мест  службы:  упоминаемый  Погодиным  гор-
ный  корпус —  едва  ли  не  тот  „департамент
горных  и  соляных  дел“,  который  упомянут  в
одном  из  ранних  набросков  повести.  Надо
еще прибавить,  что  оба,  и  Погодин,  и  Гоголь,



особенно  сблизились  там  тогда  с  некиим  Бе-
нардаки  (прототипом,  как  думают,  Костон-
жогло), занимательные рассказы которого По-
годин  называет  „лекциями  о  состоянии  Рос-
сии“ и отмечает чисто художественный инте-
рес к ним со стороны Гоголя. Из рассказов Бе-
нардаки  „об  разных  исках“  мог  быть  почерп-
нут,  между  прочим,  и  материал  для  гоголев-
ской  повести,  тем  более  что  Погодину  запом-
нился  одновременно  анекдотический  харак-
тер этих рассказов. В самом содержании пого-
динской  записи  можно  тоже  отметить  одну
подробность,  свидетельствующую  о  возник-
новении  ее  за  границей,  не  раньше  знаком-
ства Гоголя с Римом. Имеем в виду „особенное
искусство“  безименного  пока  героя-чиновни-
ка „идя по улице, поспевать под окно в то са-
мое  время,  когда  из  него  выбрасывали  ка-
кую-нибудь  дрянь“, —  мотив,  перешедший
потом и во все дальнейшие редакции „Шине-
ли“,  но  возникновеньем  своим,  несомненно,
обязанный римским впечатлениям Гоголя, на
что  тоже есть  прямое указание в  „Дневнике“
Погодина. „Нет города в Европе столько нечи-
стого  как  Рим“,  замечает  Погодин,  и  затем



продолжает:  „Г.<оголь>,  как  я  в  первый  раз
пришел  к  нему,  выплеснул  воду  из  какой-то
огромной  чаши  за  окошко.  Помилуй,  что  ты
делаешь это? Ничего,  отвечал он,  на счастли-
вого!“  Погодин  прибавляет:  „Я,  впрочем,  ста-
рался  ходить  по  средине  улицы,  чтоб  не  оро-
ситься таким счастьем“ (op. cit., II, стр. 33). Ис-
пользовать  эту  черту  римской  уличной  жиз-
ни  как  карикатуру  на  счастье  „довольного
своим  состояньем“  петербургского  чиновни-
ка  Гоголь  едва  ли  бы  мог  по  возвращении  в
Россию (осенью 1839 г.); она тоже, значит, ука-
зывает  на  возникновенье  погодинской  запи-
си  вскоре  после  отъезда  из  Рима,  т. е.  опять-
таки в Мариенбаде.

Разительное  отличие  продиктованного  в
Мариенбаде  начала  повести в  том,  что  герой
именем не наделен пока вовсе, почему отсут-
ствует  и  связанный  с  именем  эпизод  о  рож-
дении  героя.  Внешний  вид  рукописи  таков:
текст,  продиктованный  Погодину  и  оканчи-
вающийся словами: „всяких других панталон
и  фраков“  (см.  настоящего  тома  стр.  449),  за-
полняет собой тонкий лист почтовой бумаги,
перегнутый  пополам  в  виде  двух  осьмушек,



первая из которых почерком Погодина запол-
нена вся с обеих сторон, вторая же — только с
одной стороны и  то  не  вполне:  низ  и  оборот-
ная ее сторона заполнены уже почерком Гого-
ля (начиная со слов: „Об этом портном нечего
и говорить“,  до  конца);  поправки Гоголя есть
и  выше  (чтоб  отличить  их  от  поправок  Пого-
дина, они все отнесены в подстрочные приме-
чания). Что касается времени возникновения
этих собственноручных поправок и приписок
Гоголя,  то,  чтоб  определять  его,  надо  предва-
рительно  разобраться  в  остальных  рукопис-
ных отрывках повести.

Их,  кроме  рассмотренного,  согласно  под-
разделению  Тихонравова,  дошло  до  нас  еще
14;  но  особо  он  выделил  из  них  только  один
(содержащий  начало),  отнеся  его  ко  „2-ой  ре-
дакции“; а остальные 13 по редакциям не рас-
пределил  вовсе,  оставив  за  ними  неопреде-
ленное  название  „разных  редакций“  и  опуб-
ликовав  в  простой  последовательности  соот-
ветствующих  мест  печатного  текста.  Однако,
и  они,  при ближайшем рассмотрении,  подда-
ются хронологической классификации.

Из сличения четырех отрывков ленинград-



ской  коллекции  (2-ой,  3-й,  4-ый  и  10-ый,  со-
гласно  нумерации  Тихонравова[42])  между
собой  и  с  отрывками  Ленинской  библиотеки
в Москве[43] выясняется следующее.

Первые 3  отрывка (2-ой,  3-й  и  4-ый)  запол-
няют  собой  один  и  тот  же  лист  белой,  плот-
ной, без всяких водяных знаков бумаги in 4o, в
таком  порядке:  2-ой  отрывок  (от  слов:  „Когда
и в  какое время“,  до  слов:  „с  лысинкой на го-
лове“) заполняет верх лицевой стороны лист-
ка,  отделяясь  от  дальнейшего  чертой,  ниже
которой читается вторая половина отрывка 3-
го  (от  слов:  „Вряд  ли  где  можно  было  найти
человека“, до слов: „не оказывали внимания“)
и  далее —  весь  отрывок  4-ый  (от  слов:  „Вне
этого  переписыванья“,  до  слов:  „на  середине
улицы“);  оборотная же сторона листка запол-
нена только до середины началом отрывка 3-
го  (от  слов:  „В  этом  голосе  его“,  до  слов:  „ко-
ренной свирепой грубости“).  Почерк и черни-
ла везде одинаковы. Напротив, последний 10-
ый (от слов: „Ну, нет, подумал Акакий Акаки-
евич“,  до  слов:  „расположение  к  рассеянно-
сти“) заполняет собой обе стороны особого ли-
ста,  того  же  впрочем  размера  и  той  же  бума-



ги,  что  предыдущий;  одинаков  тут  и  там  по-
черк, одинаковы и чернила; однако, подклей-
ка,  соединяющая  оба  листка  вместе,  Гоголю
не  принадлежит,  как  не  принадлежит  ему  и
их  пагинация  (52,  53),  чему  соответствует
также  отсутствие  прямой  связи  в  тексте  вто-
рого листка с текстом первого.

Из этого видно, что, во-первых, оба листка
Ленинградской  коллекции  заполнялись  Гого-
лем в один и тот же период работы и что, во-
вторых,  отсутствие  прямой  связи  между  их
текстом  предполагает  другие  листки  той  же
редакции,  соединявшие  содержание  первого
с содержанием второго. Обращаясь, в поисках
этих  промежуточных  звеньев,  к  отрывкам
московской  коллекции,  мы  находим  ту  же,
что  с  ленинградских  отрывках,  бумагу,  того
же  размера  (22 см.  ×  17 см.)  лишь  у  двух  из
них, — как раз у тех, которые по содержанию
примыкают  к  началу  и  к  концу  отрывка  10-
го;  эти,  согласно  нумерации  Тихонравова,  от-
рывки  9-ый  (от  слов:  „Так  и  оторопел“,  до
слов:  „Что  ж  это  говорит  Петрович,  чтобы
шить новую шинель. Ведь“) и начало 11-го (от
слов: „Один раз переписывая“,  до слов: „како-



го  Акакию  Акакиевичу  еще  никогда“)  запол-
няют собой перегнутый пополам, в виде двух
указанного  размера  четверток,  лист  знако-
мой уже нам бумаги в следующей последова-
тельности:  отрывок  9-ый —  большую  часть
лицевой  стороны  первой  четвертки,  низ  и
оборотная сторона которой оставлены пусты-
ми;  отрывок  11-ый —  лицевую  сторону  вто-
рой  четвертки.  Очевидно,  вслед  за  отрывком
9-м,  как  прямое  его  продолженье,  записан
был  не  отрывок  11  (на  том  же  листке),  а  на
особом листе (той же однако бумаги) отрывок
10-ый, сходный с 9-м отрывком и по почерку,
тогда  как  почерк  отрывка  11-го  иной,  более
мелкий; значит, только закончив отрывок 10-
ый, после известного перерыва, начал Гоголь
записывать его продолжение,  отрывок 11-ый,
на  оставленной-было  половине  того  листа,
где  отрывок  9.  Не  переходя  затем  на  оборот-
ную страницу этой четвертки, так как она ра-
нее  была  уже  заполнена  отрывком  о  косно-
язычии Акакия Акакиевича (см. о нем ниже),
отрывок  11-ый  обрывается  тут  на  половине
фразы („в лице его показалось выражение са-
мое  значительное,  какого  Акакию  Акакиеви-



чу  еще  никогда“),  конец  которой  („не  случа-
лось  видеть“)  перенесен  на  другой  уже  лист
голубой бумаги, перегнутый тоже в виде двух
четверток и содержащий окончанье отрывка
11-го  (до  слов:  „пошел  вызвать“)  тем  же  по-
черком, что и его начало. Несмотря на несход-
ство бумаги,  непрерывность текста вынужда-
ет и этот конец отрывка 11-го отнести к наме-
тившемуся выше циклу следовавших друг  за
другом  записей  одной  и  той  же  редакции.
Нельзя не присоединить к нему и два послед-
них  отрывка  (12-ый  и  13-ый):  12-й  (от  слов:
„частный  как-то  странно“,  до  слов:  „некото-
рый  страх“,  на  двух  четвертках,  перегнутых
не обычным способом,  а  в виде столбца,  при-
чем  вторая  заполнена  только  с  одной  сторо-
ны,  вверху)  непосредственно  продолжает  от-
рывок 11-ый и записан одинаковым с ним по-
черком  и  чернилами,  хоть  и  на  другой  (бе-
лой)  бумаге;  13-ый  же  (от  слов:  „Акакий  Ака-
киевич  уже  и  не  слышал“,  до  слов:  „к  Семе-
новским  казармам“,  на  перегнутом  в  две
больших  четвертки  листе  белой  плотной  бу-
маги, с соколом на скале и литерами „F“ „G“ в
филиграни)  непосредственно  продолжает  от-



рывок  предыдущий,  будучи  с  ним  сходен  и
почерком.

Особой  оговорки  требует  отрывок  11-й.
Лист,  на  котором  записывалось  его  начало,
еще раньше был заполнен (по одной стороне)
описанием косноязычной речи героя (Соч., 10
изд.,  II,  стр.  630–631).  Это  было  распростране-
ние первоначальной более краткой редакции
соответствующего  эпизода  (о  первом  посеще-
ньи героем портного)  в том виде,  как переда-
ет его отрывок 5-й (от слов „Всходя по черной
лестнице“,  до  слов:  „колинкорца  вставить“,
на обеих сторонах первой четвертки перегну-
того  пополам  листа  голубой  почтовой  бума-
ги):  описания косноязычья героя тут нет еще
вовсе, а самая речь Акакия Акакиевича к Пет-
ровичу сильно разнится от окончательного ее
вида;  но  замечательно,  что  на  том  же  листе,
где записан отрывок 5-ый, на второй четверт-
ке его, другим более четким почерком (и, сле-
довательно,  едва  ли  одновременно  с  отрыв-
ком 5-м)  записана речь к Петровичу,  в  редак-
ции  уже  приближающейся  к  печатному  тек-
сту (Тихонравовские отрывки 6-ой и 7-ой). Та-
ким же распространением отрывка 5-го (тоже



с  приближеньем  к  печатному  тексту)  надо
признать и ту запись о косноязычии, которая
предшествовала  отрывку  11-му.  Переработка
ранней,  более  краткой  редакции  (засвиде-
тельствованной  пока-что  лишь  отрывком  5-
м),  начинала собой таким образом ту,  к кото-
рой  мы  выше  отнесли  отрывки  2–4,  9-13  и  к
которой надо теперь добавить,  в  качестве до-
полнительных  распространений  более  ран-
них  записей,  Тихонравовские  отрывки  6,  7  и
особый отрывок о косноязычии героя.

Что касается отрывка 5-го,  то он примыка-
ет вплотную к упомянутым выше припискам
Гоголя  в  мариенбадской  рукописи  Погодина.
Чтоб  убедиться  в  этом,  достаточно  как  при-
писки эти, так самый отрывок сличить с соот-
ветствующим  местом  печатного  текста.  При
сличении  оказывается,  что  отрывок  5-ый  на-
чинается  там,  где  на  полуфразе  обрывается
одна  из  последних  приписок  в  мариенбад-
ской рукописи („испустивши потом что-то по-
добное  на  рычание  сквозь“).  С  несомненно-
стью вытекает отсюда близость отрывка 5-го,
и в редакционном и в хронологическом отно-
шении, к припискам Гоголя в мариенбадской



рукописи. Ту же близость к ним усматриваем
в отрывке 8-м (на лицевой стороне листа in 8o,
плотной  с  глянцем  белой  бумаги,  с  клеймом
„Bath“  в  левом  нижнем  углу,  с  двумя  вверху
рисунками, —  карандашом  и  чернилами, —
изображающими кусты,  и  с  записанными от-
дельно  карандашом  словами:  „на  благорас-
суждение“).  Содержание  его  (от  слов:  „А  ты,
Петрович,  заплаточку!“,  до  слов:  „нужно  но-
вую делать“) непосредственно продолжает со-
бой  последнюю  из  приписок  в  мариенбад-
ской  рукописи,  начинаясь  репликой  Акакия
Акакиевича  на  заканчивающие  приписку
слова  Петровича  („посмотрите  только  сукно
не  выдержит“,  см.  выше  стр.  450).  Почерк  и
чернила  при  этом  как  в  приписках  мариен-
бадской рукописи, так и в отрывках 8-м и 5-м
одинаковые. Итак, два отрывка более ранней,
чем  остальные,  редакции  непосредственно
примыкают  к  припискам  в  мариенбадской
рукописи  или  как  их  продолжение  (отрывок
8-ой),  или  как  дополнение  к  ним  (отрывок  5-
ый). В таком же отношении к указанным при-
пискам стоит и тот  набросок начала повести
(на обеих сторонах листа голубой бумаги in 4o



),  который,  под  названием  „2-ой  редакции“,
выделен был Тихонравовым особо. Начинает-
ся он с тех же слов, что и мариенбадская руко-
пись  („В  департаменте  податей  и  сборов“),
т. е.  в основе своей является простой ее копи-
ей  (чему  соответствует  и  четкий  сперва  по-
черк), переходящей, однако, тут же в самосто-
ятельную переработку.  Та же связь с  мариен-
бадским текстом (включая Гоголевские в нем
приписки)  видна  в  этом  отрывке  и  дальше:
внесши в основной текст то, что в мариенбад-
ской  рукописи  приписано  было  им  на  полях
(„был  он  то,  что  называют  вечный  титуляр-
ный  советник“),  Гоголь  теперь  место  это  рас-
пространяет указанием фамилии и имени чи-
новника (Акакий Акакиевич Тишкевич), при-
соединяя  затем,  в  пояснение,  новый  особый
эпизод (о рождении героя).

Мариенбадская рукопись с приписками Го-
голя  одинаково  служит,  таким  образом,  пер-
воосновой для дальнейших распространений
как  в  отрывках  5-м  и  8-м,  так  и  в  отрывке  с
началом  повести;  наглядное  чему  подтвер-
ждение —  в  том,  что  имя  героя  (Акакий  Ака-
киевич),  незнакомое  основной  погодинской



записи,  появляется,  однако,  сразу же не толь-
ко  в  рассмотренном  варианте  начала  и  в  от-
рывке 5-м, но и в гоголевских приписках к по-
годинской  записи  (ср.  „Акакий  Акакиевич
очень  понимал  этот  жест“,  настоящего  тома
стр.  449,  примечания).  Приписка  эта  в  конце
мариенбадской  рукописи  предполагает  уж,
следовательно,  в  начале  не  погодинскую  за-
пись  о  безыменном  чиновнике,  а  то  ее  видо-
изменение, которое мы только что рассмотре-
ли. Одновременность его с приписками мари-
енбадской рукописи и с отрывками 8-м и 5-м
может, поэтому, считаться доказанной.

Эту  группу  рукописного  материала  назо-
вем, вслед за Тихонравовым, второю редакци-
ей (считая, что первая — „Повесть о чиновни-
ке“ без гоголевских приписок). И если первая
записана была, как мы знаем, между 8 июля и
8 августа 1839 г. (в Мариенбаде), то вторая воз-
никла в Вене, в августе-сентябре того же года,
как  можно  заключить  из  имеющейся  на  по-
следней (пустой) странице отрывка 5-го запи-
си в четыре строки (карандашом):  „Народ ки-
пит и толкётся на площади“ и т. д. Запись эта,
как  установлено,  имеет  прямое  отношение  к



наброскам  драмы  из  украинской  истории,
сделанным  в  Вене  в  августе —  сентябре  1839
года. — См. Соч., 10 изд., II, 629; V, 677, 680. Она
и сама поэтому едва ли могла быть сделана в
другое  время;  а  вместе  с  тем  сделана  она  не
раньше  того,  как  первые  две  страницы  лист-
ка заполнены были нашим отрывком 5-м. Его
текст  записан был,  следовательно,  тоже в  Ве-
не, тогда же, когда и самый набросок. А отсю-
да вытекает, что и одновременные остальные
наброски и отрывки 2-ой редакции „Шинели“
следует отнести к тому же периоду.

Итак, перебравшись в конце августа 1839 г.
из  Мариенбада  в  Вену  и  сразу  же  почувство-
вав  „посещение“  вдохновения,  Гоголь  в  тече-
ние месяца (до отъезда с Погодиным из Вены
в  Москву  22  сентября),  кроме  набросков  к  за-
думанной тогда драме, продолжил начатую в
Мариенбаде  работу  над  повестью  о  чиновни-
ке.  И  всё  сделанное  в  этот  венский  период
1839 г.,  опираясь  на  более  ранний  погодин-
ский текст, сводится, во-первых, к его продол-
жению  (на  3  и  4  страницах  погодинского
листка  и  далее,  в  отрывках  5-м  и  8-м)  и,  во-
вторых,  к  поправкам  и  дополнениям  соб-



ственно  первой  редакции  (в  новом  вступи-
тельном  отрывке  и  в  приписках  на  полях  к
тексту  Погодина).  Поправки  эти,  в  свою  оче-
редь,  сводятся  к  следующему.  Узко-анекдоти-
ческий  и  вместе  каламбурно-юмористиче-
ский характер, приданный-было сперва пове-
сти  (в  мариенбадском  тексте),  расширяется
теперь до пределов художественного обобще-
ния —  путем  ссылки  на  „сочиненья  разных
писателей“, острящих над чиновниками и тут
же  отвергаемых  Гоголем, —  писателей,  кото-
рые  имеют  „похвальное  обыкновение  нале-
гать на тех, которые не могут кусаться“. Тако-
во  разительное  отличие  второй  (венской)  ре-
дакции от первой (мариенбадской).

Но,  как  сказано,  отрывок  5-ый  хронологи-
чески предшествовал тем рукописным отрыв-
кам,  связь  между  которыми  установлена  вы-
ше.  Предшествовала  им,  следовательно,  и  2-
ая редакция в целом. Назовем поэтому эти от-
рывки (2, 3, 4, 6, 7, 9, 10, 11, 12 и 13) третьей ре-
дакцией.  Время  возникновения  ее  определя-
ется  неупомянутой  у  Тихонравова  записью
белья вверху первой страницы отрывка 10-го.
Приводим  ее  целиком:  Рубах —  Рубах  9  про-



стынь  панталон  [3]  юбки  по  10  чулок  10  1/2
фуфайки 3 полотенец 10.

„Юбки“ в хозяйственном инвентаре одино-
кого Гоголя появились, конечно, только в тот
сравнительно  короткий  период  совместной
его жизни с сестрами, когда, по приезде в Пе-
тербург  (30  октября 1839 г.),  взявши их из  ин-
ститута,  он  поместил  их  сперва  у  княгини
Репниной (18 ноября), а потом, в конце декаб-
ря, перевезя в Москву, сам поселился с ними у
Погодина в мезонине,  дожидаясь приезда ма-
тери,  явившейся  из  Васильевки  в  первой  по-
ловине апреля (1840 г.).  Письма Гоголя за ука-
занный период не раз касаются этой необыч-
ной для него темы — белья и платьев, „обмун-
дировки  сестер“.  В  воспоминаниях  Аксакова
отмечены  также  „записки  нужных  покупок“,
которые  сестры  давали  Гоголю  и  которые  он
„нередко терял“.[44]

Одна  из  таких  или  сходных  по  назначе-
нию  записок  и  попала,  очевидно,  на  тот  ли-
сток,  где  записан  отрывок  „Шинели“  (10-ый).
Записан  он  тем  же  почерком  и  чернилами,
что  и  перечень,  к  тому  же  непосредственно
под  ним,  следовательно,  и  одновременно  с



ним, т. е. между 18 ноября (когда Гоголь пере-
вез  сестер  из  института  к  Репниной)  и  два-
дцатыми числами декабря, когда он и сестры,
вместе с Аксаковыми, выехали из Петербурга.
Около  того  же  времени  записывались,  зна-
чит, и связанные с отрывком 10-м отрывки 2-
ой, 3-й 4-ый и 9-ый. Отметим кстати, что опи-
санная выше общая им всем бумага — выдел-
ки, несомненно, русской. Что касается до того,
писал  ли  вообще  что-нибудь  Гоголь  в  Петер-
бурге в 1839 году, то как раз к концу ноября в
воспоминаниях  Аксакова  приурочен  рассказ
о  литературных  занятиях  Гоголя  в  гостях  у
Жуковского.  Почти  наверное  можно  сказать,
что писалась тогда как раз „Шинель“.

В  Петербурге  возобновилась,  значит,  пре-
рванная-было  в  Вене  работа.  И  судя  по  тому,
что с отрывками 9-м и 10-м бумагой и вместе
почерком  сходны  только  еще  отрывки  2-й,  3-
й, 4-й и особый отрывок о косноязычии, отры-
вок  же  11-ый,  хоть  и  начат  на  том  же  листе,
что и 9-ый, но другим уже почерком, да и про-
должен  на  другой  уж  бумаге, —  в  петербург-
ский  период  из  отрывков  третьей  редакции
написаны были лишь отрывки 2-ой, 3-й, 4-ый,



9-ый (с отрывком о косноязычии) и 10-ый; 11-
ый же и  дальнейшие отделены от  них,  види-
мо, каким-то новым перерывом в работе.

Что  внесли  нового  в  ранее  сделанное  эти
шесть отрывков третьей редакции петербург-
ской записи?

Подобно  второй  редакции,  и  третья,  про-
должив  ход  рассказа  далее  от  того  места,  на
котором  его  застала,  внесла  одновременно
ряд  дополнений  в  то,  что  написано  было
раньше.  Продолжением  ранее  написанного
служат  отрывки  9-ый  и  10-ый,  дополнением
же к нему являются отрывки 2-ой, 3-й, 4-ый и
отрывок о косноязычии. И наметившаяся еще
во  второй  редакции  тенденция  к  филантро-
пической переоценке комических повестей о
чиновниках здесь, в дополнениях третьей ре-
дакции, как бы нарастает и углубляется: име-
ем  в  виду  отрывок  3-й,  содержащий,  в  виде
дополнения  к  ранее  наметившемуся  комиче-
скому  рассказу  (о  службе  чиновника),  знаме-
нитую патетическую тираду о  сострадании к
обиженному.[45]  Но  вместе  с  тем  каламбур-
но-юмористический  элемент  не  только  не
ослаблен,  а,  напротив,  усилен  и  заострен  ря-



дом новых анекдотических и стилистических
„издевательств“  (в  отрывке  4-ом).  Оконча-
тельно,  таким  образом,  выяснилось  теперь
контрастное,  патетически-юмористическое
построение повести.[46]

Отъезд из Петербурга с Аксаковыми в кон-
це  декабря  1839 г.  помешал  Гоголю  продол-
жить работу дальше: с переездом в Москву он
всецело отдается „Мертвым душам“ (см. Акса-
ков, op. cit., стр. 34–37).

Принято  думать,  что  „Шинелью“  Гоголь
был затем занят в Вене, летом 1840 г. Прямых
об  этом  свидетельств,  однако,  нет,  а  косвен-
ное,  приводимое  Тихонравовым  (сходство  бу-
маги  в  13-м  отрывке  с  бумагой  одного  из  от-
рывков  „новой  редакции“  „Тараса  Бульбы“,
см.  Соч.,  10  изд.,  II,  стр.  619–620)  едва  ли  на-
дежно;  напротив,  непрерывность  текста  и
сходство  почерка  в  отрывке  13-м  с  предше-
ствующими  отрывками  12-м  и  11-м  не  позво-
ляют  составление  его  отделять  от  этих  по-
следних.

„Шинель“  была  закончена,  повидимому,
не в Вене, а уже в Риме и должно быть ранее
конца апреля 1841 г.  (когда прибыл в Рим Ан-



ненков  и  застал  Гоголя  всецело  опять  погло-
щенного „Мертвыми душами“). Последние от-
рывки третьей редакции — 11-ый, 12-ый и 13-
ый,  написанные  один  вслед  за  другим, —  мы
и  датируем  предположительно  началом
1841 г.  Косвенное  этому  подтверждение  ви-
дим в том, что̀  известно из переписки Гоголя
о  его  литературных  занятиях  указанного  пе-
риода.  Еще  в  конце  декабря  предыдущего
1840 г.  он  извещал  Погодина  о  каких-то  по-
бочных, кроме „Мертвых душ“, литературных
планах  на  ближайшее  будущее.  Денежный
долг вынуждал тогда Гоголя всё же считаться
с  просьбами  Погодина  о  присылке  ему  че-
го-нибудь  для  журнала.  И  несмотря  на  неже-
лание  отвлекаться  от  „Мертвых  душ“,  Гоголь
13  марта  1841 г.  писал  московским  друзьям
(Аксакову), что отыщет „какой-нибудь старый
лоскуток“  и  просидит  „над  переправкой  и
окончательной  отделкой  его,  может  быть,
две-три  недели“.  Очень  вероятно,  что,  говоря
о „старом лоскутке“, Гоголь имел в виду напи-
санные  к  тому  времени  отрывки  „Шинели“.
Да и сам Погодин в это как раз время от Гого-
ля  для  своего  журнала  ожидал,  повидимому,



скорей  известную  ему  по  началу  „Повесть  о
чиновнике“, чем то, что мог из себя представ-
лять  тогда  будущий  „Рим“.  Во  2-ой  книге
„Москвитянина“  (1841 г.),  в  отделе  „Смесь“
(стр.  616),  в  статье  „Литературные  новости“,
анонсированы  имевшие  появиться  в  печати
новые  произведения  Гоголя,  где,  между  про-
чим,  читаем:  „Есть  несколько  готовых  пове-
стей: О чиновнике укравшем шинель, Мадон-
на del  fiori  и пр“.  Наконец, самая бумага,  упо-
требленная для отрывка 11-го (для второй его
половины) —  „голубоватая  большого  форма-
та“, — та самая, по определению Тихонравова,
которою  Гоголь  „пользовался  в  Риме“. —  См.
Соч., 10 изд., II, стр. 631.

Доведя повесть до конца в первые месяцы
1841 г.,  Гоголь тогда же,  очевидно,  приступил
к  переписке  черновика  набело.  Свидетель-
ство  этому —  последний  из  15  дошедших  до
нас  отрывков,  согласно  нумерации  Тихонра-
вова — 1-й. Это, несомненно, отрывок беловой
рукописи  (на  двух  половинках  разрезанного
полулиста  белой  бумаги),  содержащий  то  са-
мое  начало  (от  слов:  „В  департаменте“,  до
слов:  „дать  никак  было  невозможно“),  кото-



рое дошло до  нас  и  в  первой,  и  во  второй ре-
дакции  повести.  Переписанное  теперь  в  тре-
тий  раз,  оно  впервые  лишь  тут  наделено
окончательным  заглавьем:  „Шинель“;  но  пе-
реписано было, несомненно, с известного уже
нам  вступительного  отрывка  второй  редак-
ции;  первая  не  доведенная  до  конца  фраза
выписана  оттуда:  „В  департаменте…  не  хочу
сказать“ —  ср.  начало  второй  редакции,  на-
стоящего  тома,  стр.  451. —  Зачеркнув  не  удо-
влетворивший  его  теперь  конец  фразы,  Го-
голь  не  удовлетворился  и  первой  найденной
ему заменой;  лишь вторая  замена удовлетво-
рила его настолько, что почти без изменений
перешла затем и в печатный текст, — ср. в от-
деле „Варианты“, настоящего тома, стр. 521. —
Такая правка вступительной фразы в этом от-
рывке  беловой  рукописи  позволяет  и  его  да-
тировать теми же первыми месяцами 1841 го-
да,  что  и  последние  три  отрывка  черновика.
Дело  в  том,  что  отрывок  13-й,  в  отличие  от
печатного  текста,  содержит  следующую,
неуместную в конце большой повести ссылку
на самое ее начало и свидетельствующую по-
этому  лишь  о  том,  что  начало  это  возникло



одновременно со ссылкой (т. е. с отрывком 13-
м):  „Чиновник  того  департамента,  которого
не смею назвать по имени по сказанным вы-
ше  причинам“ —  см.  в  отделе  „Другие  редак-
ции“,  настоящего  тома  стр.  457. —  Разъясне-
нию  этих  „причин“  и  посвящены  как  раз
вступительные фразы отрывка 1-го.

Дальнейшие  листы  римской  беловой  ко-
пии 1841 г. до нас не дошли — потому, вероят-
но, что не подвергались уж такой правке, как
первый,  и,  значит,  поступили  со  временем
прямо в распоряжение писца.

Писарскую (тоже не дошедшую до нас)  ко-
пию  „Шинели“  Гоголь  передал  Прокоповичу,
видимо,  сам,  при заезде  на несколько дней в
Петербург  летом  1842 г.,  перед  отправлением
за границу, когда решен был вопрос о составе
третьего  тома  задуманного  тогда  издания  Со-
чинений  (см.  выше  в  Введении*).  Рукопись
эта,  как  видно из  письма Прокоповича к  Ше-
выреву от 6 августа 1842 г. (см. там же*), имела
пропуски,  которые  заполнил  „по  догадкам“
сам Прокопович.

Далее  понадобились-было  и  иного  сорта
„поправки“ — цензурные.



21  октября  1842 г.  Прокопович писал само-
му уже Гоголю: „Никитенко… в „Шинели“, хо-
тя  не  коснулся  ничего  существенного,  но  вы-
черкнул некоторые весьма интересные места.
Впрочем  Краевский  взялся  и  хлопочет  об
этом  сильно,  а  Никитенко  обнадежил  меня,
что всё сделает, что будет можно. В эту самую
минуту, как пишу к тебе, судьба этих мест ре-
шается….  Сообщу  тебе,  что  совсем  не  будет
пропущено, и надеюсь, что в этом же письме“
(см.  В.  Шенрок  „Материалы“,  IV,  стр.  56). —
Обещанного  сообщения  Прокоповичу  сде-
лать, однако, не удалось, и вопрос о том, было
ли в самом деле что-нибудь выпущено цензу-
рой  в  рукописи  „Шинели“  или  хлопоты  Кра-
евского  увенчались  успехом,  остается  откры-
тым.  Сам  Никитенко  в  своем  Дневнике  отме-
тил лишь (под 24 декабря 1842 г.):  „Я рассмат-
ривал  новое  издание  сочинений  Гоголя,  где
между  старыми  его  вещами  помещено
несколько  новых,  например  „Шинель“  по-
весть….  Пьесы  эти  я  представлял  комитету  и
решено  было  их  напечатать“. —  См.  А.  В.  Ни-
китенко,  „Записки  и  дневник“,  I,  СПб.,  1905,
стр.  332–333. —  Прокоповичу,  как  известно,



вторично пришлось иметь дело с цензурой, —
когда  3-й  том  был  уже  отпечатан,  а  выпуск
его  в  продажу  был  задержан.  До  нас  дошло
„отношение“  попечителя  петербургского
учебного  округа  (кн.  Г.  Волконского)  на  имя
министра  народного  просвещения,  от  4  янва-
ря 1843 г., по поводу сомнений, возбуждаемых
у  цензора  (Никитенко)  сочинениями  Гоголя,
„нигде еще не напечатанными“,  причем при-
ведено  несколько  мест  из  „Шинели“,  „пред-
ставленных  на  особенное  внимание  цензур-
ного  комитета“  (см.  „Литературный  музеум.
Цензурные  материалы“,  I,  СПб.,  стр.  51–52).
Только в 20-х числах января 1843 г. 3-й том, со-
держащий  „Шинель“,  был,  наконец,  разре-
шен и стал достоянием тогдашней читающей
России.

Итак,  за  „Шинель“  Гоголь  принимался  че-
тыре раза и только в последний раз довел ее
до  конца.  В  Мариенбаде,  в  июле-августе
1839 г.,  он продиктовал Погодину вступитель-
ный отрывок первой ее редакции („Повести о
чиновнике  крадущем  шинели“),  отличаю-
щейся  от  дальнейших  своим  ничем  несмяг-
ченным  комизмом.  В  августе —  сентябре  то-



го-же 1839 г.,  в Вене, продолжив и покрыв ис-
правлениями  погодинский  текст,  дополнив
его одновременно отрывками 5-м, 8-м и пере-
писав  заново,  с  включением  нового  эпизода
(о  рождении  чиновника),  его  начало,  Гоголь
создал  вторую  редакцию  будущей  повести,
где имя и фамилия чиновника — Акакий Ака-
киевич  Тишкевич.  Третья  редакция  начала
складываться в ноябре — декабре 1839 г. в Пе-
тербурге, —  опять-таки  из  дополнительных
приписок к ранее сделанному (таковы отрыв-
ки  2-ой,  3-й,  4-ый,  отрывок  о  косноязычии  и,
вероятно, тогда же написанные отрывки 6-ой
и 7-ой) и из продолжения (отрывки 9-ый и 10-
ый);  отличительная  черта  как  второй,  так  и
третьей редакций — в постепенном усилении
сентиментально-патетического  элемента  за
счет  комического.  С  отъездом  Гоголя  из  Пе-
тербурга (в конце декабря 1839 г.)  работа пре-
кращается  до  его  возвращенья  в  Рим,  когда
он,  под давленьем Погодина,  в  феврале — ап-
реле  1841 г.  дописывает  повесть  в  один  при-
сест,  начав с  того,  на чем остановился год то-
му назад в Петербурге и доведя теперь в пер-
вый  раз  работу  до  конца  (отрывки  11-ый,  12-



ый  и  13-ый).  Фамилия  чиновника  тут —  Баш-
макевич  (или, может быть, Башмаков,  ср. стр.
547).

Как  сразу  видно,  при  таком  ходе  работы
подразделение рукописей на редакции услов-
но: ни одна из них полностью не заменяла со-
бой  более  раннюю,  так  как  была  собственно
ее продолжением с  попутными исправления-
ми. По отношению же к печатному тексту су-
щественные  отличия  есть  только  в  двух  пер-
вых  редакциях,  которые  и  воспроизводятся
поэтому  в  настоящем  издании  отдельно —  в
разделе „Другие редакции“: „I — Повесть о чи-
новнике  крадущем  шинели“  (с  отнесением
приписок  Гоголя,  как  сказано,  под  строку);
II —  Отрывки  второй  редакции:  1. —  вступи-
тельный  отрывок  тихонравовской  „второй
редакции“; 2. — тихонравовский отрывок 5-й;
3. — тихонравовский отрывок 8-ой. Что же ка-
сается  отрывков  третьей  редакции,  то  по  от-
ношению  к  печатному  тексту  их  надо  при-
знать  просто  его  черновиком;  редакционных
отличий здесь указать нельзя,  за  исключени-
ем отрывка 13-го, содержащего эпилог; в нем,
напротив, мы наталкиваемся на ряд таких от-



личий  от  печатного  текста,  которые  свиде-
тельствуют,  с  одной  стороны,  о  позднейшем
внесении  в  отрывок  целого  ряда  новых  по-
дробностей, а с дургой — и о некоторых, тоже
позднейших,  заменах  и  сокращениях,  проще
всего  объясняемых  требованиями  цензуры.
Например, предсмертный бред Акакия Акаки-
евича в рукописном отрывке не только резче
охарактеризован  („выражаясь  совершенно
извозчичьим слогом или тем, которым произ-
водят порядки на улицах“), но и сопровожден
тут  особым  монологом  протестующего  харак-
тера:  „Я  не  посмотрю,  что  ты  генерал“.  Несо-
мненно, цензурного происхождения и замена
в  печатном  тексте  „Семеновских  казарм“  (к
которым  в  рукописи  направилось  усатое
„привиденье“)  не  имеющим  отношения  к  во-
енной службе „Обуховым мостом“, — недаром
и  в  таком  даже  виде,  за  одни  уцелевшие  от
цензорской  правки  усы —  тогдашний  при-
знак военного — место это еще раз  вынесено
было  перепуганным  Никитенко  на  обсужде-
ние цензурного комитета.

Исчезновение  этих  и  других  им  подобных
подробностей  из  печатного  текста  может  по-



этому  объясняться  или  прямым  вмешатель-
ством цензуры (о  котором писал Гоголю Про-
копович),  или  предусмотрительностью  само-
го  Гоголя,  исключившего  их  заранее  при  пе-
реписывании  рукописи  набело,  в  предвиде-
нии цензурных придирок. И в том, и в другом
случае  рукописные  варианты  указанного  ти-
па  должны  бы,  казалось,  в  основном  тексте
„Шинели“  занять  место  первопечатных.  Это-
му,  однако,  препятствует  или  отсутствие  в
них даже чисто внешней законченности (как
в  первом  примере),  или  слишком  заметное
расхождения  соответствующего  варианту
контекста  с  контекстом  печатным  (как  во
втором). Словом, по всему судя, рукопись эпи-
лога тем и отличается от остальных отрывков
третьей  редакции,  что  при  переписываньи
набело подверглась еще раз новым, довольно
существенным  дополнениям  и  сокращениям,
что и мешает, при отсутствии беловика, боль-
шинство цензурных замен просто выправить,
как  это  сделано  в  других  повестях,  по  имею-
щейся  черновой  рукописи.  Только  в  двух  со-
вершенно  бесспорных  случаях,  при  полном
почти  тожестве  контекста  в  рукописи  с  кон-



текстом издания 1842 г., цензурная правка за-
менена  в  нашем  основном  тексте  рукопис-
ным  подлинником:  это,  во-первых,  заключи-
тельные  слова  авторского  монолога  об  умер-
шем  Акакие  Акакиевиче:  „как  обрушивалось
на  царей  и  повелителей  мира“,  вместо  про-
диктованного,  несомненно,  цензурой  (в  изда-
нии 1842 г.):  „как обрушивается оно на главы
сильных мира сего!“ (ср. настоящего тома стр.
169); и, во-вторых, там где речь идет о сдерги-
вании мертвецом шинелей: „пусть бы еще ти-
тулярных,  а  то  даже  самих  тайных  советни-
ков“  (см.  стр.  179)  вместо  „но  даже  и  надвор-
ных советников“ (изд. 1842 г.), — предельного
чина,  упоминания  о  котором  в  шутливом  то-
не допускались николаевской цензурой.[47]

Самый  же  отрывок  13-ый,  в  виду  указан-
ных его отличий от остальных отрывков тре-
тьей редакции,  печатается самостоятельно —
в  отделе  „Другие  редакции“.  Все  остальные
(вместе  с  сохранившимся  началом  беловика)
подводятся  к  основному  тексту  в  отделе  „Ва-
риантов“.

После  1842 г.  „Шинель“  при  жизни  Гоголя
больше  не  переиздавалась.  Но  в  корректур-



ных  листах  подготовлявшегося  Гоголем  в
1851 г.  второго издания Сочинений „Шинель“
всё  же  подверглась,  несомненно,  авторским
поправкам;  впрочем,  самая  из  них  в  этом
смысле бесспорная (о выслуге чиновником ге-
мороя)  в  основной текст  введена быть не  мо-
жет, так как, касаясь одного из тех мест пове-
сти,  которые  в  1842 г.  отмечены  были  цензо-
ром (см. выше), рассчитана явно на то, чтоб и
со вторым изданием не повторилось того же,
что было с первым. — Ср. в отделе „Варианты“
настоящего  тома  стр.  526.  Остальные  же  по-
правки —  или  орфографические, —  и  в  этом
случае принадлежность их самому Гоголю со-
мнительна  (они  большей  частью  отнесены  в
„Варианты“), или (в трех случаях) исправляют
опечатки  издания  1842 г.  и  поэтому,  кому  бы
ни  принадлежали,  приняты  в  наш  основной
текст, не требуя особых оговорок.

Оговориться  надо  о  нескольких  исправле-
ниях  по  рукописям.  В  виду  засвидетельство-
ванной  Прокоповичем  неисправности  окон-
чательной  писарской  копии,  легшей  в  осно-
ву  издания  1842 г.,  в  нескольких  случаях  его
текст  пришлось  исправить  по  сохранившим-



ся  черновикам;  таких  случаев,  кроме  указан-
ных  выше  и  связанных  с  цензурой,  можно
указать еще шесть:

стр. 144, строка 19: какой-то свой разнооб-
разный  и  приятный  мир  (П,  Тр:  как-то  свой
разнообразный и приятный мир);

стр. 144, строка 22;  и подсмеивался и под-
мигивал (П, Тр: и подсмеивал и подмигивал);

стр.  150,  строка 17:  место,  где  находилось
лицо,  было  проткнуто  пальцем  и  потом  за-
клеено  четвероугольным  лоскуточком  бу-
мажки (П, Тр: наклеено);

стр.  162,  строка  4:  Будочник  отвечал,  что
он не видал ничего (П, Тр:  Будочник отвечал,
что он не видал никого);

стр.  170,  строка  8:  по  причине  ночного
сдергивания  шинелей  (П,  Тр:  по  причине  ча-
стого сдергивания);

стр. 172, строка 7: сошел с лестницы, сел в
сани (П, Тр: сошел с лестницы, стал в сани).

III.
Сюжет  „Шинели“  возводят  обычно  к  рас-

сказанному в воспоминаньях П. В. Анненкова
анекдоту о чиновнике,  потерявшем ружье. —
См.  П.  В.  Анненков.  „Литературные  Воспоми-



нанья“,  изд.  Academia  1928,  стр.  61–62. —  Впе-
чатление,  произведенное,  по  словам  Аннен-
кова,  на  Гоголя  анекдотом,  надо  отнести  к
1833-36 гг., когда Гоголь, действительно, „жил
на Малой Морской в доме Лепена“. Но заклю-
чать  отсюда,  что  „Шинель“  и  начата  в  те  же
годы, нет оснований: история сохранившихся
рукописей  „Шинели“  не  дает  ни  малейшего
на то права (см. выше*). Анекдот Анненкова —
устный образец популярного в литературе 30-
х  годов жанра повестей о  бедном чиновнике,
с  их  двумя  разновидностями:  сатирическою
(или комически-гротескною) и сентименталь-
ною  (или  элегическою).  Такая  дифференциа-
ция  внутри  жанра  началась  еще  до  вмеша-
тельства  Гоголя  в  его  судьбу  (у  Булгарина  и
Ушакова).  Но  как  та,  так  и  другая  его  разно-
видности  сразу  же  использовали:  одна —  ко-
мически-сказовый  стиль  „Повести  о  том,  как
поссорился  Иван  Иванович  с  Иваном  Ники-
форовичем“,  другая —  тематику  и  стиль  лич-
ных  признаний  Поприщина  в  „Записках  су-
масшедшего“.  Под  знаком  такого  двусторон-
него  воздействия  Гоголя  и  оказывается  по-
весть о  бедном чиновнике во второй полови-



не 30-х годов, когда живо начинает ощущать-
ся  потребность  в  демократизации  литератур-
ных  форм,  в  „очеловечении“,  в  поднятии  на
более  серьезный  и  впечатляющий  уровень
наличных  тогда  в  литературе  жанров.  По  от-
ношению к повестям о чиновнике решающая
роль как раз и выпала на долю „Шинели“. Из
других  повестей  того  же  жанра  (комической
разновидности)  „Шинель“  своею  тематикой
частично совпадает с „Гражданственным гри-
бом“  Булгарина  (в  „Северной  Пчеле“,  1833,
№ 213),  „Лукою  Прохоровичем“  Гребенки
(1838 г.), „Дочерью чиновного человека“ И. Па-
наева  (1839),  „Демоном“  Павлова  (1839)  и  по-
вестью  „За  стеной“  Ничипора  Кулеша  (Лит.
прибавл.  к  Русскому  Инвалиду  1839,  № 21).
Сентиментальная разновидность жанра тоже
представлена в „Шинели“ отдельными черта-
ми, сходными с „Записками гробовщика“ В. Ф.
Одоевского  (в  „Альманахе  на  1838 г.“),  его  же
„Живым мертвецом“ (1838 г.),  а  также „Перст-
нем“  Гребенки  (1841 г.).  Приемы  комиче-
ски-гротескного  сказа,  сложившиеся  в  закон-
ченную стилистическую систему еще в „Пове-
сти  о  том  как  поссорился“,  претерпевают  в



„Шинели“  существенное  видоизменение  в
смысле  сочетания  с  ними  совершенно  иных
приемов  повествования,  восходящих  в  про-
шлом  к  „Старосветским  помещикам“,  проч-
ней  же  всего  связанных  с  „Мертвыми  душа-
ми“.  Для  данной  повести  характерно  посте-
пенное высвобождение образа чиновника из-
под  власти  сказового  комического  стиля,  а
также  последовательно  вторгающиеся  в  нее
авторские патетические монологи.  Но,  по ме-
ре  такого  высвобождения,  комизм  по  кон-
трасту  сгущается  на  окружении  героя:  на  бу-
дочнике, кухарке, квартальном, на других де-
партаментских  чиновниках  и,  наконец,  на
„одном значительном лице“.

Комически  изобразив  „безчеловечье“  сре-
ды,  Гоголь  тем  самым  „очеловечил“  ее  жерт-
ву  (традиционного  героя —  чиновника),  раз-
решив  таким  образом  ту  задачу,  которая  сто-
яла  тогда  не  перед  ним  одним,  а  перед  всей
русской литературой.

Идея  социальной  среды  приобретала  как
раз  в  те  годы  особое  значение  в  мировоззре-
нии  Белинского.  Ее  же  выдвигала  одновре-
менно  „Шинель“  как  новый  объект  художе-



ственно-сатирического  изображения  совре-
менного  города.  Отсюда  вся  исключитель-
ность  роли  этой  повести,  наравне  с  литера-
турными  манифестами  Белинского,  в  образо-
вании и развитии „натуральной школы“ 40-х
годов.

Критические  отзывы  современников  Гого-
ля  о  „Шинели“  немногочисленны.  Белинско-
му  не  удалось  сколько-нибудь  подробно  вы-
сказаться  о  „Шинели“.  Впрочем,  он  первый
отметил в ней, еще до выхода ее в свет, „одно
из  глубочайших  созданий  Гоголя“  (в  статье
1842 г.  „Библиографическое  известие“;  см.
Соч. Белинского, VII, стр. 325, 606). В другой его
статье  (в  рецензии  на  „Сочинения  Николая
Гоголя“  в  „Отечественных  Записках“  1843 г.)
сказано,  что  „Шинель“  есть  новое  произведе-
ние, отличающееся глубиною идеи и чувства,
зрелостью  художественного  резца“  (т.  VIII,
стр. 90). Говорится о „Сочинениях Николая Го-
голя“  и  в  обзоре  литературы  за  1843  год,  но
опять  лишь  вскользь:  более  подробный  раз-
бор  их  Белинский  и  здесь  откладывает  до
„особой статьи“,  которая не была,  однако,  на-
писана.  И  дальнейшие  его  отзывы  о  „Шине-



ли“  совершенно  поэтому  случайны.  (См.  соч.
Белинского, т. IX, стр. 238–239 и др.)

Отзыв  Шевырева  (в  рецензии  на  „Петер-
бургский  сборник“  Некрасова)  любопытен
только  указанием  на  возможность  зависимо-
сти  „Шинели“  от  „Демона“  Павлова:  „Павлов,
в порыве раздраженной сатиры… изобразил в
своем  „Демоне“  всё  нравственное  униженье,
до  которого  могла  дойти  эта  жертва  обще-
ственных условий… Может быть „Демон“  вы-
звал  Гоголеву  „Шинель“. —  См.  „Москвитя-
нин“ 1846, кн. I.

К  1847 г.  относится  первый  из  отзывов  о
„Шинели“  Аполлона  Григорьева:  „В  образе
Акакия  Акакиевича  поэт  начертал  послед-
нюю  грань  обмеленья  божьего  создания  до
той степени, что вещь, и вещь самая ничтож-
ная,  становится  для  человека  источником
беспредельной радости и  уничтожающего  го-
ря…,  волос  становится  дыбом  от  злобно-хо-
лодного юмора,  с  которым следится это обме-
ление“. — См.  Собрание сочинений Аполлона
Григорьева под ред. В. Ф. Саводника, вып. 8-й,
М.,  1916  стр.  9. — Позже Ап.  Григорьев  не  раз
сближал  именно  с  „Шинелью“  односторон-



ность  „школы  сентиментального  натурализ-
ма“, — так он называл Достоевского  и  его  по-
следочателей. —  См.  указанное  изд.,  стр.
26–27;  см.  также Полное собрание сочинений
Ап.  Григорьева,  I,  Пгр.,  1918,  стр.  151–152;  Ап.
Григорьев  „Воспоминания“,  изд.  Academia,
1930,  стр.  318;  „Н.  В.  Гоголь.  Материалы  и  ис-
следования“, под ред. В. В. Гиппиуса, 1936, стр.
252–253.

Чернышевский  посвятил  „Шинели“  осо-
бый  экскурс  в  статье  „Не  начало  ли  переме-
ны?“  (1861 г.),  посвященной  „Рассказам  Н.  В.
Успенского“ и трактующей о реалистическом
изображении „народа“, „без всяких прикрас“.

„Упоминает  ли  Гоголь  о  каких-нибудь
недостатках  Акакия  Акакиевича?“  спрашива-
ет  Чернышевский:  „Нет,  Акакий  Акакиевич
бесусловно прав и хорош; вся беда его припи-
сывается  бесчувствию,  пошлости,  грубости
людей,  от  которых  зависит  его  судьба.  Как
пошлы,  отвратительны  сослуживцы  Акакия
Акакиевича,  глумящиеся  над  его  беспомощ-
ностью!  Как  преступно  невнимательны  его
начальники,  не  вникающие  в  его  бедствен-
ное  положение,  не  заботящиеся  пособить



ему!  Акакий  Акакиевич  страдает  и  погибает
от  человеческого  жестокосердия.  Так  подле-
цом почел бы себя  Гоголь,  если бы рассказал
нам о нем другим тоном“. „Но Акакий Акаки-
евич  имел  множество  недостатков…  Он  был
круглый невежда и совершенный идиот, ни к
чему  неспособный.  Это  видно  из  рассказа  о
нем, хотя рассказ написан не с той целью. За-
чем же Гоголь прямо не налегает на эту часть
правды  об  Акакие  Акакиевиче?..  Мы  знаем,
отчего.  Говорить  всю  правду  об  Акакие  Ака-
киевиче  бесполезно  и  бессовестно,  если  не
может  эта  правда  принести  пользы  ему,  за-
служивающему  сострадания  по  своей  убого-
сти.  Можно  говорить  об  нем  только  то,  что
нужно для возбуждения симпатии к нему. Бу-
дем  же  молчать  о  его  недостатках…  Таково
было  отношение  прежних  наших  писателей
к  народу.  Он  являлся  перед  нами  в  виде  Ака-
кия Акакиевича,  о  котором можно только со-
жалеть, который может получать себе пользу
только  от  нашего  сострадания…  Читайте  по-
вести  из  народного  быта  г.  Григоровича  и  г.
Тургенева  со  всеми  их  подражателями —  всё
это  насквозь  пропитано  запахом  „шинели



С

Акакия  Акакиевича“. —  См.  Соч.  Чернышев-
ского, VIII, Пгр., 1918.

Коляска.
I.

Источники текста
а) Печатные

 —  „Современник“  1836,  том  первый,  стр.
170–190. Гоголь.
П —  Сочинения  Николая  Гоголя.  Том  тре-

тий. СПб., 1842.
Тр —  Сочинения  Гоголя.  Том  третий.  М.,

1855.
ЦД —  Цензурное  дело  о  „Коляске“  с  переч-

нем  измененных  цензурою  мест.  Архив  Пуш-
кинского  Дома  (Института  литературы)  Ака-
демии Наук СССР.

б) Рукописные
РМ6 —  Записная  книга  Гоголя.  Публичная

библиотека  СССР  им.  В.  И.  Ленина  в  Москве,
листы 7, 8 и часть 9-го. Черновая редакция по-
вести.

В  настоящем  издании  печатается  по  „Со-
временнику“ с поправками по РМ6, П, Тр и ЦД
.

II.



„Коляска“ впервые была напечатана в пер-
вой  книге  пушкинского  „Современника“,  вы-
шедшей  в  апреле  1836 г.  (цензурное  разреше-
ние от 31 марта).  Рукопись, с которой печата-
лась  повесть  в  „Современнике“,  до  нас  не  до-
шла.  Сохранилась лишь первоначальная чер-
новая редакция (РМ6).[48]

В  третьем  томе  Сочинений  Гоголя  изд.
1842 г. „Коляска“ перепечатана с небольшими
стилистическими  изменениями;  текст  „Со-
временника“  почти  в  точности  повторен  и  в
издании Сочинений Гоголя 1855 г.

Время  написания  „Коляски“  определяется
положением  ее  первоначальной  редакции  в
РМ6, куда Гоголь начал вносить свои записи с
1835 г.  Непосредственно  за  „Коляской“  следу-
ет  текст  наброска  исторической  драмы  „Аль-
фред“, а несколько дальше (на листе 16) — ре-
цензия  на  пьесу  Загоскина  „Недовольные“,
вышедшую в начале 1836 г. Поскольку, таким
образом,  основной  материал  тетради  отно-
сится к концу 1835 и началу 1836 гг., следует и
первоначальную  редакцию  „Коляски“  отне-
сти  не  ранее  чем  к  середине  1835 г.  В  начале
октября 1835 г. повесть была Гоголем законче-



на и передана Пушкину — для проектировав-
шегося,  но  не  осуществленного  альманаха.
Так, уже в письме от первой половины октяб-
ря Пушкин сообщал П. А. Плетневу из Михай-
ловского:  „Спасибо,  великое  спасибо  Гоголю
за его Коляску,  в ней альманах далеко может
уехать,  но  мое  мнение:  даром  Коляски  не
брать,  а  установить  ей  цену:  Гоголю  нужны
деньги“.[49]

Самое обращение Пушкина по поводу „Ко-
ляски“  к  Плетневу  вызывает  предположение,
что рукопись ее была переслана в Михайлов-
ское Плетневым и прочтена Пушкиным непо-
средственно  перед  написанием  письма.  Го-
голь 1 сентября 1835 г., т. е. за несколько дней
до отъезда Пушкина в Михайловское, вернул-
ся  в  Петербург  из  своей  поездки  на  юг.  Веро-
ятнее  всего,  что  вписанная  раньше,  в  черно-
вой  редакции,  в  тетрадь  РМ6,  повесть  была
закончена  и  переписана  для  печати  в  тече-
ние сентября 1835 г., после возвращения Гого-
ля  в  Петербург,  и  в  начале октября передана,
для  помещения  в  альманахе,  Пушкину.  Так
как  предполагавшийся  альманах  не  состоял-
ся,  то  „Коляску“  Пушкин  и  напечатал  в  „Со-



временнике“.
В  виду  значительного  различия  между

первоначальной  редакцией  „Коляски“  и  тек-
стом, напечатанным в „Современнике“, текст
РМ6  помещается  в  настоящем издании в  раз-
деле „Другие редакции“. (См. стр. 462). Ссылки
на эту  редакцию в Вариантах даются лишь в
тех  случаях,  когда  они  необходимы  для  обос-
нования  принятого  в  основном  тексте  чте-
ния.

Первоначальная редакция „Коляски“ зани-
мает  в  РМ6  четыре  страницы:  листы  7  и  8  и
верхнюю  половину  лицевой  страницы  9-го
листа.  Текст  „Коляски“  не  озаглавлен,  напи-
сан  убористым  почерком  с  рядом  помарок  и
поправок,  в  несколько  приемов  (вероятнее
всего,  в  3–4).  После  9-го  листа —  следы  выре-
занных  страниц;  нижняя  лицевая  сторона  9-
го листа и оборот его остались незаполненны-
ми. На обороте 6-го листа записаны две строч-
ки,  относящиеся  к  тексту  7-го  листа:  „да  ка-
кой-нибудь помещик в нанковом сюртуке та-
щился  вместе  <с>  своими  мешками  в  ка-
кой-<то>  полубрычке  и  полуповозке  на  гне-
дой  кобыле  с  бегущим  лошаком“.  Эта  фраза



должна, судя по соответствующему месту пер-
вопечатного  текста,  предварять  следующее
место  черновой  редакции:  „Самая  рыночная
площадь имеет немного печальный вид“ (см.
стр.  462);  однако,  включение  ее  в  текст  не
представляется возможным, в виду явной бес-
связности, которая получилась бы в этом слу-
чае.

Несмотря  на  то,  что  черновая  редакция
„Коляски“  дважды  публиковалась —  Н.  Тихо-
нравовым  в  „Сборнике  общества  любителей
российской словесности на 1891 год“, М., 1891,
и  В.  Шенроком  (Соч.,  10  изд.,  VI),  текст  обеих
публикаций  страдает  неточностями;  кроме
того  в  них  не  учтены  зачеркнутые  Гоголем
варианты.

Черновой характер рукописи РМ6 выража-
ется между прочим и в тем, что имя главного
героя повести здесь еще не установлено, и он
называется то Кропотовым в начале повести,
то  Крапушкиным —  во  второй  ее  половине.
Сравнение  первоначальной  редакции  с  тек-
стом,  напечатанным  в  „Современнике“,  сви-
детельствует о большой работе, проделанной
Гоголем  при  подготовке  повести  для  печати.



Эта  переработка  выразилась  главным  обра-
зом  в  стилистической  отделке;  ни  сюжет,  ни
даже отдельные ситуации почти совершенно
не изменены.

2  марта  1836 г.  повесть,  предназначавшая-
ся  для  первой  книги  „Современника“,  была
направлена  в  цензуру,  о  чем  писал  Гоголь
Пушкину, советуя сцену „Утро чиновника“ от-
править „если можно,  сегодня же или завтра
поутру  к  цензору,  потому  что  он  может  ее
взять  в  цензурный  комитет  вместе  с  „Коляс-
кою“, ибо завтра утром заседание“.

Прохождение повести через цензуру встре-
тило  значительные  затруднения.  На  заседа-
нии петербургского Цензурного комитета от 3
марта  1836 г.  в  присутствии  председателя  ко-
митета,  попечителя  петербургского  учебного
округа  кн.  М.  А.  Дондукова-Корсакова,  и  цен-
зоров  П.  И.  Гаевского,  В.  Н.  Семенова,  А.  Л.
Крылова, А. В. Никитенко, П. А. Корсакова и С.
С.  Куторги  было  вынесено  постановление  об
изменении  четырех  мест  в  повести,  „при-
знанных неприличными“.[50]

Данные  этого  цензурного  дела  (ссылка  на
которое  была  сделана  еще  во  „Временнике



Пушкинского Дома“, СПб., 1914, стр. 30) не бы-
ли использованы ни в одном из изданий „Ко-
ляски“, в то время как они дают возможность
восстановить  подлинный  текст  повести  без
цензурных купюр.

Приводим  эти  цензурные  купюры,  восста-
новленные  нами  в  основном  тексте  на  осно-
вании цензурного дела и черновой рукописи.

1.  „На  лобном  месте  ~  выпуча  глаза
вверх“ — в печатных прижизненных текстах
нет (см. в настоящем томе стр. 178 и стр. 550).

2.  „отстегнутая  последняя  пуговица  у  гг.
офицеров“ — в печатном тексте нет (см. стр.
180 и стр. 551).

3.  „У  генерала,  полковника и даже у  майо-
ра  ~  выключая  трех  последних  пуговиц“ —  в
печатных  текстах  нет  (см.  стр.  181  и  стр.
551).

4.  „два  чубука  ~  такие  длинные,  как  с  поз-
воления сказать солитер“ — вместо  два чубу-
ка  ~  самые  длинные  печатного  текста  (см.
стр. 183 и стр. 551).

Печатая  „Коляску“  по  тексту  „Современни-
ка“  с  отдельными  уточнениями  по  рукописи
РМ6 и по изданиям 1842 г. (П) и 1855 г. (Тр), мы



в ряде случаев сохраняем текст „Современни-
ка“ и тогда, когда последующие редакторы го-
голевских текстов отступали от  него.  Так,  на-
пример,  сохраняем:  „Один  помещик,  служив-
ший еще в кампании 1812 года“, — место,  из-
мененное  в  издании  1842 г.  на  „один  полков-
ник“ совершенно неправомерно, так как в по-
вести  несколько  раз  указывается,  что  на  обе-
де всего был один полковник и „общество со-
стояло  из  мужчин:  офицеров  и  некоторых
окружных помещиков“. Эта произвольная по-
правка  Прокоповича  перешла  затем  и  во  все
последующие  издания.  Точно  также  сохраня-
ем  текст  „Современника“  в  фразе:  „Скоро  всё
общество разделилось на четверные партии в
вист  и  рассеялось  в  разных  углах  генераль-
ских  комнат“,  так  как  не  видим  оснований
для конъектуры Н. Тихонравова „расселось“.

От текста „Современника“ мы отступаем в
тех  случаях,  когда  исправления  в  изданиях
1842 или 1855 гг. совпадают с рукописью, или
когда  касаются  явных  опечаток.  Так,  напри-
мер,  вместо:  „поставить  тихомолком  от  гене-
рала  на  карточку  дрожки“,  как  читаем  в  „Со-
временнике“,  даем по изд.  1842 и 1855 гг.  „по-



ставить на карточку дрожки“, что совпадает с
рукописной редакцией,  полагая что в  „Совре-
меннике“  слова  „тихомолком  от  генерала“
вставлены Гоголем из цензурных опасений. В
сцене  обеда  у  генерала  принимаем  „высту-
пал“,  как  в  изд.  Трушковского  и  в  первона-
чальной  рукописной  редакции,  вместо  „вы-
ступает“ „Современника“ и изд.  1842 года,  по-
скольку  смысл  и  грамматическое  согласова-
ние контекста требуют именно этой формы.

III.
„Коляску“  принято  рассматривать  как  по-

весть,  стоящую  особняком  среди  произведе-
ний  Гоголя  первой  половины  30-х  годов.  Те-
матически  она  выпадает  из  цикла  „петер-
бургских повестей“ и, в то же время, по своей
стилистической  манере  значительно  отлича-
ется  от  ранних  украинских  повестей  Гоголя,
хотя  в  бытовой  ее  основе  можно  усмотреть
черты украинской обстановки.[51]

Сюжет „Коляски“ восходит,  скорее всего,  к
тому анекдотическому происшествию с гр. М.
Ю.  Виельгорским,  о  котором  рассказывает  в
своих  воспоминаниях  В.  А.  Сологуб:  „Он  был
рассеянности  баснословной;  однажды,  при-



гласив к себе на огромный обед весь находив-
шийся в то время в Петербурге дипломатиче-
ский корпус, он совершенно позабыл об этом
и  отправился  обедать  в  клуб;  возвратясь,  по
обыкновению,  очень  поздно  домой,  он  узнал
о  своей  оплошности  и  на  другой  день  отпра-
вился,  разумеется,  извиняться  перед  своими
озадаченными  гостями,  которые  накануне,  в
звездах и лентах, явились в назначенный час
и никого не застали дома. Все знали его рассе-
янность,  все  любили  его  и  потому  со  смехом
ему простили;  один баварский посланник не
мог  переварить  неумышленной  обиды;  и  с
тех пор к Виельгорскому ни ногой.“[52]

Как  личное  сближение  Гоголя  с  В.  Сологу-
бом в тот период, так и то обстоятельство, что
Гоголь вообще охотно пользовался в своих за-
мыслах  анекдотами, —  делают  весьма  убеди-
тельным  предположение  о  зависимости  сю-
жета  „Коляски“  от  приведенного  рассказа.
Возможно,  конечно,  что  этот  анекдот  мог
стать  известным  Гоголю  и  помимо  Сологуба,
поскольку  рассеянность  гр.  Виельгорского
служила  темой  многочисленных  анекдотов,
распространенных  в  том  бытовом  и  литера-



турном кругу, в котором вращался Гоголь.[53]
Существенно,  что  „Коляска“  писалась

непосредственно  перед  началом  работы  над
„Мертвыми  душами“,  или  даже  параллельно
с  написанием  трех  первых  глав  „Мертвых
душ“,  о  которых  Гоголь  сообщал  Пушкину  от
7 октября 1835 г. всё в том же письме. Переход
к новой манере, осуществленный в „Мертвых
душах“,  намечается  уже в  „Коляске“;  но  и по-
мимо  этого  можно  найти  общие  мотивы  в
„Коляске“  и  „Мертвых  душах“.  В  характере
Чертокуцкого уже намечена обходительность
Чичикова и хвастливость Ноздрева.  Сходство
повествовательной манеры особенно заметно
в близких между собой ситуациях: например,
при описании обеда у генерала в „Коляске“ и
завтрака  у  полицмейстера  в  „Мертвых  ду-
шах“  (в  седьмой  главе);  близки  подробности
возвращения  Чертокуцкого  и  Чичикова  до-
мой после попойки или описание обстановки
уездного городка Б. и города NN в начале пер-
вого  тома  „Мертвых  душ“.  Можно  сопоста-
вить  и  ряд  отдельных  деталей,  вроде  упоми-
нания  о  Ноздреве  в  „Мертвых  душах“,  где  го-
ворится:  „чуткий  нос  его  слышал  за  несколь-



ко десятков верст“, и о Чертокуцком, который
тоже  „пронюхивал  носом,  где  стоял  кавале-
рийский  полк“  и  т. д.  Следует  указать  также
на сходство начала „Коляски“ с описанием го-
родишка  Погара,  в  начале  неоконченной  по-
вести „Семен Семенович Батюшек“ (см. ниже,
комментарий  к  отрывку*).  Переходное  поло-
жение  „Коляски“  между  ранними  повестями
и „Мертвыми душами“ и определяет ее место
в творческом развитии Гоголя.

Современная Гоголю критика почти не от-
метила „Коляску“ по тем же причинам, что и
„Нос“. Внимание критики было в начале 1836
года  всецело  занято  „Ревизором“.  Откликнул-
ся на появление „Коляски“ лишь Белинский в
своем отзыве о первой книге „Современника“.
Белинский  определил  ее  как  „мастерскую
шутку“, в которой „выразилось всё умение Го-
голя схватывать эти резкие черты общества и
уловлять эти оттенки,  которые всякий видит
каждую минуту около себя и которые доступ-
ны только для одного г. Гоголя“.[54]

Дальнейшая  критика  ограничивалась
лишь  беглыми  указаниями  на  „анекдотич-
ность“  и  „шуточность“  повестей  Гоголя,  не



А

выделяя  „Коляски“,  а  чаще  всего  вовсе  умал-
чивая о ней.

Записки сумасшедшего
I.

Источники текста
а) Печатные

р —  Арабески.  Разные  сочинения  Н.  Гого-
ля. Часть вторая. СПб., 1835.

П —  Сочинения  Николая  Гоголя.  Том  тре-
тий. СПб., 1842.

б) Рукописные
РМ4 —  Записная  книга  Гоголя,  из  числа

принадлежавших  Аксакову  (РА2).  Публичная
Библиотека  СССР  им.  В.  И.  Ленина  в  Москве,
№ 3231, стр. 408–220, 160. Черновик всей пове-
сти.

В настоящем издании печатается по тексту
„Арабесок“ с поправками по РМ4 и П.

II.
Единственная  сохранившаяся  рукопись

„Записок  сумасшедшего“,  РМ4  в  б.  аксаков-
ской тетради № 2,  занимает там место между
статьями  „Арабесок“:  „Последний  день  Пом-
пеи.  Картина  Брюллова“  (стр.  202–207)  и  „Ал-
Мамун“  (стр.  223–227);  не  имея  собственного



заглавия,  текст  „Записок“  начинается  непо-
средственно  (на  стр.  208)  под  выписан-
ным-было  на  эту  же  страницу  заглавием  ста-
тьи „Несколько слов о Пушкине“: буквы „ОП“,
стоящие вверху этой страницы перед текстом
„Записок“, находим и на странице 136-ой, где
за  ними,  действительно,  следует  один  из  по-
следних  набросков  статьи  о  Пушкине;  в  ле-
вом  верхнем  углу  страницы  208-й —  цифры:
30,  18,  30.  Самый  же  текст  „Записок“  писан
всплошную,  одним  почерком,  довольно  раз-
борчиво, с малым сравнительно количеством
вычерков и надстрочных приписок и перебит
в  одном  только  месте,  на  стр.  215-ой,  встав-
кой,  которая  читается  выше,  на  нижней  ча-
сти стр. 209-ой („Чорт возьми я не могу ~ пись-
ма глупой собаченки“); кроме того, на пустой
стр. 160-ой, вверху, отдельно записан на четы-
рех  строках  один  из  вариантов  эпилога:  „Бо-
же,  что они делают ~ как обижают меня“,  см.
настоящего тома стр. 571.[55]

Время, когда описанный текст внесен в ак-
саковскую  тетрадь,  с  известной  точностью
определяется из следующих данных.

Перечень  содержания  „Арабесок“,  вписан-



ный  в  ту  же  тетрадь,  что  и  „Записки  сума-
сшедшего“, на стр. 3, не раньше августа 1834 г.
(см.  Соч.,  10  изд.,  V,  стр.  558),  отводит  „Запис-
кам“,  в  порядке  статей,  самое  последнее  ме-
сто,  и,  что  особенно  важно,  называет  не  „За-
писками  сумасшедшего“,  а  „Записками  сума-
сшедшего музыканта“, откуда и вытекает, что
к моменту составления перечня, т. е. к августу
1834 г., „Записки сумасшедшего“ в нынешнем
виде  еще  не  существовали  и  в  аксаковскую
тетрадь  вписаны  позже  чем  перечень.  Если
для них, таким образом, август 1834 г.  являет-
ся датой исходной (terminus post quem), то да-
та  цензурного  разрешения  „Арабесок“,  10
ноября  1834  года, —  их  предельная  дата
(terminus ante quem); и, следовательно, дошед-
шая до нас рукопись „Записок сумасшедшего“
датируется  сентябрем —  октябрем  1834 г.,  че-
му  соответствует  и  местоположение  „Запи-
сок“ в аксаковской тетради: предшествующая
им  там  статья  о  Брюллове  написана  в  конце
августа  1834 г.  (см.  Соч.,  10  изд.,  V,  стр.
604–605), а следующая за ними статья „Ал-Ма-
мун“ —  в  октябре  того  же  1834 г.  (см.  там  же,
стр. 587).



По  содержанию  рукописный  текст  „Запи-
сок  сумасшедшего“  весьма  близок  к  печатно-
му тексту „Арабесок“.[56]

Отличия там и  тут  не  таковы,  чтобы мож-
но  было  говорить  об  особой  редакции  пове-
сти, в том виде, как она представлена рукопи-
сью;  ее  отличия  вовсе  не  затрагивают  сюже-
та, ограничиваясь лишь стилистическими ва-
риантами, да отсутствием дат перед отделами
„Записок“,  на  которые  они  разбиты  в  печат-
ном тексте.[57]

Существенное отличие рукописного текста
от  текста  „Арабесок“ —  в  отсутствии  цензур-
ных вычерков и замен,  имеющихся в  послед-
нем.  О  них  сам  Гоголь  писал  Пушкину  в  де-
кабре  1834 г.:  „Вышла  вчера  довольно  непри-
ятная  зацепа  по  цензуре  по  поводу  „Записок
сумасшедшего“;  но,  слава  богу,  сегодня
немного  лучше;  по  крайней  мере  я  должен
ограничиться выкидкою лучших мест…. Если
бы  не  эта  задержка,  книга  моя,  может  быть,
завтра  вышла“.  Последние  слова  (о  выходе
книги) не оставляют сомнения, что речь идет
тут  не  о  предварительной  цензуре  рукописи
„Арабесок“,  а  о  цензурном  просмотре  отпеча-



танного  текста,  из  которого,  следовательно,
и  произведена  была  Гоголем  упомянутая  в
письме  „выкидка  лучших  мест“.  След  ее  есть
в тексте самих „Арабесок“: тот отрывок из пе-
реписки  собачек,  где  говорится  о  получении
ордена  генералом,  оканчивается  в  „Арабес-
ках“ не точкой и не многоточием (как другие
подобные  же  отрывки),  а  неуместной  тут  за-
пятой („За столом он был так весел, как я еще
никогда  не  видала,“),  попавшей сюда однако-
же не в качестве опечатки, а несомненно уце-
левшей от фразы в том виде, как она набрана
была  до  цензурной  „выкидки“  ее  окончания
(„За столом он был так весел, как я еще нико-
гда не видала, отпускал анекдоты“). Но, кроме
таких  механических  „выкидок“,  могли  быть
проведены  тогда  же  (или  раньше,  при  цензу-
ровании  рукописи)  и  авторские  замены  того,
что не пропустил цензор.

Некоторые  из  цензурных  „выкидок“  вос-
становил уже Тихонравов, внеся, впрочем, за-
одно в текст „Записок“ не мало и простых раз-
ночтений  черновика;  а  с  другой  стороны,  он
оставил  без  исправления  несколько  явных
искажений  текста  цензурой.  Издание  Короб-



ки  к  исправлениям  Тихонравова  добавило
еще лишь одно;  последующие издания не до-
бавили ничего.

Наше  издание  к  ранее  сделанным  исправ-
лениям  добавляет  еще  8  новых,  что  вместе  с
предыдущими  составляет  всего  20  исправле-
ний  (по  рукописи)  испорченных  цензурой
мест.  Это,  во-первых,  следующие  12  купюр
или  вычерков,  восстановленных  еще  Тихо-
нравовым  и  Коробкой:  „Правильно  писать  ~
ни  слога“  (см.  настоящего  тома  стр.  195);  „Ну,
чего хотят они?“ (стр.  196);  „какого и на небе-
сах  нет“  (стр.  200);  „человеку  благородному
решительно  невозможно“  (вм.  „решительно
невозможно“,  стр.  200);  „отпускал анекдоты ~
соленое  немного“  (стр.  203);  „Куда  ж,  подума-
ла  ~  нашла  в  своем  камер-юнкере“  (стр.  204);
„Все  что  есть  лучшего  ~  Чорт  побери!“  (стр.
205);  „наш  государь“  (стр.  207);  „и  в  милости-
вых словах ~ в благосклонности“ (стр. 208); „и
что у меня нет ни одного капуцина“ (стр. 208);
„А  вот  эти  все,  чиновные  отцы  ~  христопро-
давцы!“ (стр. 209) „Проезжал государь импера-
тор ~ и я также“ (стр. 210). А затем следующие
восемь  заимствований  из  рукописи  вместо



соответствующих мест в „Арабесках“, призна-
ваемых нами за продиктованные цензурой:

стр.  196,  строка  2:  „сколько  кухарок,
сколько  поляков!  (Ар,  П:  сколько  кухарок,
сколько приезжих!);

стр.  206,  строка  13:  „открывается,  что  он
какой-нибудь  вельможа,  а  иногда  даже  и  го-
сударь“  (Ар,  П:  вельможа  или  барон  или  как
его);

стр.  209,  строка  32:  „Вон  он  спрятался  к
нему в звезду“ (Ар, П: к нему во фрак);

стр.  210,  строка  5:  „Но  главная  пружина
всего  этого  турецкий  султан,  который  подку-
пает цирюльника ~ магометанство“ (Ар, П: но
достоверно  известно,  что  он  вместе  с  одною
повивальною бабкою ~ и оттого);

стр.  210,  строка  17:  „до  сих  пор  не  имею
королевского костюма“ (Ар, П:  испанского на-
ционального костюма);

стр. 211, строка 21: „это должны быть или
доминиканы  или  капуцины“  (Ар,  П:  гранды
или солдаты);

стр.  212,  строка 22:  Капуцины (Ар,  П:  Бри-
тые гранды);

стр.  214,  строка  24:  „у  французского  коро-



ля шишка под самым носом“ (Ар, П:  у  алжир-
ского дея под самым носом шишка).

„Поляков“  (вместо  „приезжих“)  признаем
более  подлинным  чтением  ввиду  цензурных
гонений  на  всё,  что  связано  было  с  Польшей
после  1831  года.  „Государь“  (вместо  „барон
или как его“) предписывается двумя другими
аналогичными  случаями,  где  слово  „госу-
дарь“  было  цензурой  просто  исключено  (см.
выше);  „в  звезду“,  а  не  „во  фрак“  подсказыва-
ет  соответствующий  контекст, —  в  „Арабес-
ках“  и  в  рукописи  одинаковый, —  где  при-
манкой для  „влюбленной в  чорта  женщины“
служит  „толстяк“  именно  „со  звездою“.  Пере-
несение магометанства с „турецкого султана“
на „повивальную бабку“  могло быть сделано,
скорей  всего,  тоже  под  давлением  цензуры;
такого  же  происхождения  замена  „королев-
ского  костюма“  „испанским  национальным“:
контекст как в рукописи, так и в „Арабесках“
предполагает  несомненно  „королевский“,  по-
тому  что  покрой  именно  „королевского  ко-
стюма“,  а  не  „испанского  национального“
предписывал Поприщину то, что он проделал
над  своим  вицмундиром:  „изрезал  ножница-



ми его весь“, чтобы (как читается в рукописи)
„дать  всему  сукну  вид  горностаевых  хвости-
ков“.  Неорганична  с  точки  зрения  контекста
и замена в „Арабесках“ „доминиканов или ка-
пуцинов“  „грандами  или  солдатами“  (и  даль-
ше  „капуцинов“ —  „бритыми  грандами“):
признак,  по  которому  опознаются  они  геро-
ем:  „потому  что  они  бреют  головы“,  приме-
ним полностью конечно лишь к первым, тем
более,  что  замена  бритых  монахов  грандами
даже не доведена в повести до конца. Ср.: „Се-
годня  выбрили  мне  голову  несмотря  на  то,
что  я  кричал  изо  всей  силы  о  нежелании
быть  монахом“. —  И  наконец,  подобно  „госу-
дарю“ или „турецкому султану“:  неприемлем
был,  конечно,  не  для Гоголя,  а  лишь для цен-
зора и „французский король“,  шишка которо-
го поэтому передана была „алжирскому дею“.
[58]

Вторично  при  жизни  Гоголя  „Записки  су-
масшедшего“ изданы были в 3-м томе Сочине-
ний,  в  1842  году.  Текст  „Арабесок“  подвергся
тут со стороны Прокоповича довольно значи-
тельному количеству исправлений не только
орфографических и грамматических, но даже



и  стилистических.  Из  них  лишь  три-четыре
приняты  в  основной  текст —  в  тех  случаях,
когда  соответствующий  вариант  „Арабесок“
явно  носит  характер  опечатки  или  удержан-
ной в печати описки. Все остальные отнесены
в варианты.

Несколько  раз  с  той  же  целью  (исправле-
ния ошибок первопечатного текста) приходи-
лось обращаться и к рукописи.

В  издании  Трушковского  „Записки  сума-
сшедшего“  авторских  исправлений  1851  года
не  имеют  совсем:  чтение  корректуры  Гоголь
прекратил  тогда  на  их  первой  странице. —
См. Соч., 10 изд., I, стр. XIV. —

III.
Сюжет  „Записок  сумасшедшего“  восходит

к  двум  различным  замыслам  Гоголя  начала
30-х  годов:  к  „Запискам  сумасшедшего  музы-
канта“,  упоминаемым  в  известном  перечне
содержания  „Арабесок“  (см.  Соч.,  10  изд.,  V,
610–611),  и  к  неосуществленной  комедии
„Владимир 3-ей степени“. Из письма Гоголя И.
И. Дмитриеву от 30 ноября 1832 г.,  а также из
письма  Плетнева  Жуковскому  от  8  декабря
1832 г. (см. Соч. и переписка Плетнева, III, стр.



522)  можно  усмотреть,  что  в  ту  пору  Гоголь
был  увлечен  повестями  кн.  В.  Ф.  Одоевского
из цикла „Дом сумасшедших“, вошедших поз-
же в  цикл „Русских ночей“  и,  действительно,
посвященных  разработке  темы  мнимого  или
действительного безумия у высокоодаренных
(„гениальных“) натур: у отрешенного от всего,
что не музыка,  Баха („Себастьян Бах“),  у  стра-
дающего манией грандиозных построек чуда-
ка  Пиранези  („Opera  del  Cavaliere  Giambatista
Piranesi“),  у  наделенного  аналитической  спо-
собностью  „все  видеть“  импровизатора  („Им-
провизатор“), у настоящего, наконец, безумца
Бетховена  („Последний  квартет  Бетховена“).
Причастность  собственных  замыслов  Гоголя
в  1833-34 гг.  к  этим  повестям  В.  Одоевского
видна  из  несомненного  сходства  одной  из
них —  „Импровизатора“ —  с  „Портретом“.  Из
того  же  увлечения  романтическими  сюжета-
ми  Одоевского  возник,  очевидно,  и  неосу-
ществленный замысел „Записок сумасшедше-
го  музыканта“;  непосредственно  связанные  с
ним „Записки сумасшедшего“ тем самым свя-
заны, через „Дом сумасшедших“ Одоевского, с
романтической  традицией  повестей  о  худож-



никах  и  искусстве  („Kunstnovellen“),  усердно
культивировавшихся  в  русской  литературе
30-х годов и охотно разрабатывавших как раз
тему  безумия  в  освещении,  приданном  ей  у
Гофмана.  Есть  основания  думать,  что  „Запис-
ки сумасшедшего музыканта“, их по крайней
мере  начало,  сохранились  в  виде  отрывка
„Дождь  был  продолжительный“  (см.  настоя-
щего тома стр. 331), текстуальные совпадения
которого  с  „Записками  сумасшедшего“  сразу
же видны и который можно поэтому рассмат-
ривать как вступительный набросок первона-
чальной  редакции  этих  „Записок“.  Герой  от-
рывка,  приветствующий  расправу  дождя  над
лицемерным  благообразием  „гражданства
столицы“,  несомненно,  сродни  Пискареву
или  Чарткову, —  может  быть,  такой  же,  как
они и как Крейслер у Гофмана, служитель ис-
кусства.

„Владимир  3-ей  степени“,  будь  он  закон-
чен,  тоже  имел  бы  героем  безумца,  суще-
ственно  отличного,  однако,  от  безумцев  Гоф-
мана  и  русских  гофманианцев  тем,  что  это
был бы, по свидетельству современников,  че-
ловек,  поставивший  себе  прозаическую  цель



получить  крест  Владимира  3-ей  степени;  не
получивши его,  он „в конце пьесы… сходил с
ума  и  воображал,  что  он  сам  и  есть“  этот  ор-
ден. —  См.  Соч.,  10  изд.,  II,  стр.  743. —  Такова
новая трактовка темы безумия, тоже прибли-
жающаяся,  в  известном  смысле,  к  безумию
Поприщина.

Из  замысла  комедии  о  чиновниках,  остав-
ленного  Гоголем  в  1834 г.,  ряд  бытовых,  сти-
листических и  сюжетных деталей перешел в
слагавшиеся тогда „Записки“. Генерал, мечта-
ющий  получить  орден  и  поверяющий  свои
честолюбивые мечты комнатной собачке, дан
уже в „Утре чиновника“, т. е. в уцелевшем от-
рывке  начала  комедии,  относящемся  к  1832
году. — См. Соч., 10 изд., II, стр. 448, 453, 744. —
В  уцелевших  дальнейших  сценах  комедии
(переделанных позже в „Лакейскую“) без тру-
да  отыскиваются  комедийные  прообразы  са-
мого  Поприщина  и  его  среды —  в  выведен-
ных  там  мелких  чиновниках  Шнейдере,  Кап-
лунове  и  Петрушевиче.  Отзыв  Поприщина  о
чиновниках,  которые  не  любят  посещать  те-
атр,  прямо  восходит  к  диалогу  Шнейдера  и
Каплунова  о  немецком  театре.  Особо  при



этом подчеркнутая в Каплунове грубость еще
сильней  убеждает  в  том,  что  в  него-то  и  ме-
тит  Поприщин,  называя  не  любящего  театр
чиновника  „мужиком“  и  „свиньей“.  В  Петру-
шевиче,  напротив,  надо  признать  первую  у
Гоголя попытку той идеализации бедного чи-
новника,  которая  нашла  себе  воплощение  в
самом Поприщине. „Служил, служил и что же
выслужил“, говорит „с горькой улыбкою“ Пет-
рушевич,  предвосхищая  подобное  же  заявле-
ние  Поприщина  в  самом  начале  его  записок.
Отказ  затем  Петрушевича  и  от  бала  и  от  „бо-
стончика“ намечает тот разрыв со средой, ко-
торый  приводит  Поприщина  к  безумию.  И
Каплунов,  и  Петрушевич —  оба  поставлены
затем в те же унизительные для них отноше-
ния  с  лакеем  начальника,  что  и  Поприщин.
От Закатищева (позже Собачкина) протягива-
ются,  с  другой  стороны,  нити  к  тому  взяточ-
нику  „Записок“,  которому  „давай  пару  рыса-
ков или дрожки“; Закатищев в предвкушении
взятки  мечтает  о  том  же  самом:  „Эх,  куплю
славных  рысаков…  Хотелось  бы  и  колясчон-
ку“.  Сравним также канцелярские диалектиз-
мы комедии (напр., слова Каплунова: „И врет,



расподлец“)  с  подобными  же  элементами  в
языке  Поприщина:  „Хоть  будь  в  разнужде“;
ср.  еще  канцелярское  прозвище  Шнейдера:
„проклятая  немчура“  и  „проклятая  цапля“  в
„Записках“.

Связанная,  таким образом, с  первым коме-
дийным  замыслом  Гоголя,  картина  департа-
ментской жизни и нравов в „Записках“ восхо-
дит  к  личным  наблюдениям  самого  Гоголя  в
пору  его  собственной службы,  из  которых за-
мысел  „Владимира  3-й  степени“  вырос.  Даже
на свои собственные биографические подроб-
ности  не  поскупился  в  „Записках“  Гоголь.
„Дом  Зверкова“  у  Кукушкина  моста,  куда  ве-
дет Поприщина след распутываемой интриги
и  который  он,  как  оказывается,  хорошо  зна-
ет  потому,  что  у  него  есть  там  „один  прия-
тель“, — это тот дом, в котором в 30-ых годах
был приятель у самого Гоголя и где, кроме то-
го,  жил  одно  время  и  сам  он.[59]  Запах,  кото-
рым  встречает  Поприщина  этот  дом,  упомя-
нут  в  письме  Гоголя  к  матери  от  13  августа
1829  года.  О  „ручевском  фраке“ —  мечте  По-
прищина —  говорится  в  письмах  Гоголя
1832 г.  к  А.  С.  Данилевскому  (кстати,  тому  са-



мому  „приятелю“,  который  жил  в  доме  Звер-
кова).  Прическу  начальника  отделения,  раз-
дражающую Поприщина, отмечает Гоголь и в
„Петербургских Записках“, как черту, почерп-
нутую, видимо, из личных наблюдений.

„Испанские дела“  1833 г.,  за  которыми сле-
дит  Поприщин  по  „Северной  Пчеле“,  доведе-
ны Гоголем до провозглашения королевой ма-
лолетней  дочери  Фердинанда  VII  („какая-то
дона  должна  взойти  на  престол“)  и,  следова-
тельно, лишь до первой вспышки вызванного
этим  движения  карлистов,  сторонников  Дон-
Карлоса,  брата  Фердинанда VII,  право на  пре-
стол племянницы Дон-Карлос оспаривал, опи-
раясь  на  закон,  возбранявший  женщинам
вступать  на  престол  и  отмененный  перед
смертью  Фердинандом.  Дон-Карлосу  прямо
и  вторит  Поприщин,  говоря,  что  „не  может
взойти дона на престол. Никак не может“.[60]
Возможно, что по замыслу Гоголя Дон-Карлос
1833 года сливается в фантазии Поприщина с
героем  Шиллера,  и  что  именно  поэтому,  по-
пав  в  сумасшедший  дом,  Поприщин  прини-
мает его обитателей за доминиканских мона-
хов,  а  больничного надзирателя — за  велико-



го инквизитора (Карлос у Шиллера отдан Фи-
липпом в руки великого инквизитора).

„Записки  сумасшедшего“  именно  как  за-
писки,  т. е.  рассказ  о  себе  героя,  не  имеют  в
творчестве  Гоголя  ни  прецедентов,  ни  анало-
гий.  И  недаром:  культивировавшиеся  Гого-
лем и до „Записок“, и позже формы повество-
вания  к  данному  замыслу  были  неприложи-
мы. Тема безумия во всех трех одновременно
аспектах  (социальном,  эстетическом  и  лич-
но-биографическом),  которые  находил  в  ней
Гоголь, естественнее всего могла быть развер-
нута прямой речью героя; именно, однако, ге-
роя  со  всей  выразительностью  социальной
его физиономии, с установкой на речевую ха-
рактеристику,  с  подбором  острых  диалектиз-
мов ведущего свои записки чиновника. С дру-
гой  стороны,  эстетический  иллюзионизм,
подсказавший  Гоголю  первую  мысль  подоб-
ных записок, сделал возможным включение в
них  элементов  фантастического  гротеска  (за-
имствованной  у  Гофмана  переписки  собак);
естественна  была  при  этом  известная  при-
частность  героя  к  миру  искусства.  Однако,
предназначавшаяся  сперва  для  этого  музыка



не  мирилась  с  определившимся  окончатель-
но  типом  героя,  и  место  музыки  в  записках
чиновника занял театр, — вид искусства, с ко-
торым  одинаково  удачно  сочетались  все  три
аспекта темы сразу. Александринская сцена и
занесена поэтому в  „Записки сумасшедшего“,
как одно из главных мест развертывающейся
в них социальной драмы.[61] Но иллюзорный
мир  театрального  эстетизма  у  Гоголя  совсем
иной,  чем  у  Гофмана.  Там  он  утверждается
как  высшая  реальность;  у  Гоголя,  напротив,
он  чисто  реалистически  низводится  до  сума-
сшествия в прямом, клиническом смысле сло-
ва.

Гофману,  при  всей  своей  зависимости  от
него,  Гоголь  противопоставляет,  таким  обра-
зом,  собственное  разрешение  темы —  с  отка-
зом  от  эстетизма  в  пользу  реалистического
изображения  человеческого  страдания,  за
незнание  которого  упрекал  Гофмана  Жюль
Жанен.

Гофманианская  форма  „новеллы  об  искус-
стве“,  присущая „Запискам“ еще в ранней ре-
дакции,  сохранилась,  как  видим,  и  в  закон-
ченной  их  редакции.  Но  абстрактный  (осо-



бенно в русской передаче) герой-фантаст Гоф-
мана вырос в живого представителя нарожда-
ющегося  „сословия  среднего“;[62]  его  кон-
фликт с „существенностью“ тоже конкретизи-
ровался,  приняв  черты  социально-политиче-
ского протеста и подготовив, наряду с эстети-
ческими,  и  чисто  бунтарские  мотивы  в  его
безумии; а так как за всем этим, несомненно,
скрывается  личный  и  социальный  опыт  са-
мого  Гоголя, —  то,  надо  думать,  субъективен
был  и  исходный  творческий  импульс  этих
„Записок“;  и  таким  образом  новое  социаль-
ное  осмысление,  приданное  Гоголем  теме
безумия, — как теме повестей о чиновнике, —
ознаменовало в его творчестве наиболее про-
тестующий  момент,  момент  первого  сатири-
ческого  выступления  против  бездушной  си-
стемы николаевского бюрократизма.

В современной „Арабескам“ критике о „За-
писках  сумасшедшего“  высказаны  были  сле-
дующие суждения.

„В  клочках  из  записок  сумасшедшего“,  по
отзыву „Северной Пчелы“ (1835, № 73), „есть….
много остроумного, смешного и жалкого. Быт
и  характер  некоторых  петербургских  чинов-



ников схвачен и набросан живо и оригиналь-
но“.

Сочувственно  отозвался  и  враждебный
„Арабескам“  Сенковский,  усмотревший  в  „За-
писках сумасшедшего“ те же достоинства, что
и  в  „забавной  истории“  поручика  Пирогова;
„Записки“, по мнению Сенковского, „были бы
лучше,  если  бы  соединялись  какою-нибудь
идеею“  („Библиотека  для  чтения“  1835,  фев-
раль).

Несоизмеримо дальновидней отзыв Белин-
ского (в статье „О русской повести и повестях
Гоголя“):  „Возьмите  "Записки  сумасшедшего",
этот  уродливый  гротеск,  эту  странную,  при-
хотливую грезу художника, эту добродушную
насмешку над жизнию и человеком,  жалкою
жизнию,  жалким  человеком,  эту  карикатуру,
в  которой  такая  бездна  поэзии,  такая  бездна
философии,  эту  психическую  историю  болез-
ни,  изложенную в поэтической форме, удиви-
тельную  по  своей  истине  и  глубокости,  до-
стойную  кисти  Шекспира:  вы  еще  смеетесь
над простаком, но уже ваш смех растворен го-
речью;  это  смех  над  сумасшедшим,  которого
бред и смешит, и возбуждает сострадание“. —



М

См.  Соч.  Белинского,  II,  стр.  226. —  Повторил
этот  свой  отзыв  Белинский  и  в  рецензии
(1843  года)  на  „Сочинения  Николая  Гоголя“:
"Записки сумасшедшего" — одно из глубочай-
ших  произведений…“ —  См.  там  же,  VIII,  стр.
90.

Рим
I.

Источники текста
а) Печатные

ск — „Москвитянин на 1842 год“, № 3, стр.
22–67. Гоголь.

П —  Сочинения  Николая  Гоголя.  Том  тре-
тий. СПб., 1842.

б) Рукописные
РМ7 —  Автограф,  с  началом  черновой  ре-

дакции  „Рима“  (так  называемой  „Аннунциа-
ты“).  Публичная  библ-ка  СССР  им.  Ленина  в
Москве. Полулист почтовой бумаги in 8o.

В настоящем издании печатается по тексту
„Москвитянина“, с поправками из П.

II.
Текст  „Москвитянина“  был  дважды  про-

корректирован  самим  Гоголем,  о  чем  свиде-
тельствует  ряд  его  записок  к  Погодину,  отно-



сящихся к зиме 1841–1842 г.[63]
Из  этих  записок  видно,  что  хотя  повесть

прошла  через  руки  С.  П.  Шевырева,  но  вслед
за  тем  Гоголь  держал  две  ее  корректуры:
первую  „с  важными  поправками“  и  вторую
„на сверку“. Это обстоятельство в сущности и
решает вопрос о преимуществе текста „Моск-
витянина“  перед  текстом  „Собрания  сочине-
ний“ (П).

Отсутствие  рукописей  делает  затрудни-
тельной точную датировку повести.  Предель-
ная дата устанавливается легко на основании
этих  же  записок  и  авторитетного  свидетель-
ства С.  Т.  Аксакова,  что повесть была оконче-
на  в  начале  февраля  1842 г.,  когда  Гоголь
„прочел ее предварительно у нас (Аксаковых),
а потом на литературном вечере у кн. Дм. Вл.
Голицина“;[64]  наконец,  дата  цензурного  раз-
решения  третьего  выпуска  „Москвитяни-
на“ —  11-го  марта  того  же  1842  года.  Все  эти
данные ведут нас к началу февраля 1842 г. Го-
раздо  труднее  определить  дату  исходную.
Первоначальный  набросок  ранней  редакции
повести, называвшейся „Аннунциата“, Гоголь
привез  с  собой  из  Рима  в  свой  предшествую-



щий приезд в Россию (с 26 сентября 1839 г. по
июнь 1840 г.).  В  начале февраля 1840 г.  он чи-
тал  первые  главы  этой  повести  у  тех  же  Ак-
саковых.  Предположить,  что  Гоголь  еще  в
Москве,  весной  1840 г.,  занялся  переделкой
„Аннунциаты“ в „Рим“, трудно. Возможно, что
он приступил к этой работе зимой 1840-41 г. в
Риме,  куда  Погодин  слал  ему  отчаянные  тре-
бования  „поддержать  "Москвитянин"“,  под-
крепленные просьбой об этом же С. Т. Аксако-
ва.[65] Однако, всего вероятнее, что к этой пе-
реработке он приступил уже по возвращении
в Россию, зимой 1841–1842 г.,  во время пребы-
вания у Погодина.

Гоголь  сам  назвал  свою  повесть  „отрыв-
ком“, что должно было указывать на замысел
гораздо  более  сложный  и  развитый,  нежели
тот, что дан в „Риме“. С другой стороны, Акса-
ков,  слышавший начало „Аннунциаты“,  кате-
горически  утверждает,  что  „"Рим"  является
переделкой  этой  чудной  повести“.  Сопостав-
ляя эти данные, мы смело можем сказать, что
„Рим“  восходит  к  „Аннунциате“:  к  ней  и
должно  обращаться  при  изучении  творче-
ской  истории  „Рима“.  К  сожалению,  об  этой



ранней  редакции  повести  мы  знаем  очень
мало,  да  и  то,  главным  образом,  из  вторых
рук, из свидетельств современников. Нет точ-
ных  и  более  или  менее  подробных  указаний
на  нее  и  в  переписке  Гоголя.  Нам  известно
только,  что  Гоголь,  приехав  осенью  1839 г.  в
Россию, привез с собою первые главы повести
из итальянской жизни, что в январе — февра-
ле  1840 г.  он  читал  их  у  Аксаковых  и  других
знакомых, что до марта 1841 г. (в Риме) он, по
всем вероятиям, к ней больше не прикасался,
а  зимой  1841–1842 г.  переделал  ее  в  отрывок
„Рим“.  Сопоставление  же  „Рима“  с  итальян-
скими письмами Гоголя (см. ниже) заставляет
предполагать,  что  впервые  взяться  за  эту  по-
весть  Гоголь  мог  никак  не  раньше  апреля —
мая  1838 г.  Таким  образом,  время  написания
„Аннунциаты“  определяется  приблизительно
двумя датами: весна 1838 г. или осень 1839-го.
Точно  также  предположительно  можно  гово-
рить  и  о  самом  замысле  „Аннунциаты.“  Судя
по  тому,  что  уже  гораздо  позднее,  по  напеча-
тании  „Рима“,  Гоголь  в  письме  к  С.  П.  Шевы-
реву[66]  называет  это  свое  произведение  ро-
маном,  и  что  то  же  выражение  применяет  к



нему и Т.  Н.  Грановский,  слышавший чтение
первых глав, можно заключить, что оно было
задумано  в  форме  обширного  эпического  по-
вествования,  с  широко  развитой  сюжетной
схемой,  многочисленными  персонажами  и
т. д.  С  другой  стороны,  некоторые  указания  в
письмах Гоголя к друзьям из Рима дают осно-
вания  предполагать,  что  и  „Аннунциата“
должна  была  быть  „самой  романической  ис-
торией“  о  „взявшейся,  один  бог  знает  откуда,
красавице“.  Если  это  предположение  верно,
то тогда в „Аннунциате“ мы имеем дело с по-
вестью,  так  сказать,  традиционного  типа:  с
романической  интригой  на  первом  плане,  с
красавицей,  влюбленным  в  нее  князем,  плу-
товатым посредником — слугой Пеппе и т. д.

Это  всё,  что  можно  сказать  об  „Аннунциа-
те“;  роман  оборвался  на  первых  главах,  и  Го-
голь  позже  использовал  написанное  для  „от-
рывка“ „Рим“.

III.
Повесть  эта  является  одним  из  наиболее

автобиографических  произведений  Гоголя.
Если Италия сыграла огромную роль в жизни
и  творчестве  Гоголя,  то  „Рим“  как  бы  сумми-



рует и обобщает все  его  впечатления от  этой
страны. Но, само собой разумеется, что глубо-
кая субъективность „Рима“ отнюдь не исклю-
чает близости Гоголя к известным литератур-
ным традициям. Известно, что Гоголь доволь-
но  усердно  изучал  литературу  об  Италии:  и
первоисточники, и современных ему авторов.
Из  этих  последних  один  мог  оказать  особое
влияние  на  его  оценку  Италии:  это —  Стен-
даль. Среди книг, подаренных Гоголем своему
другу  Данилевскому,  имеются  Promenades
dans  Rome  Стендаля;  но  Гоголю,  конечно,  бы-
ла известна и другая итальянская книга Стен-
даля: „Рим, Неаполь, Флоренция“. Сопоставле-
ние  „Рима“  с  этими  произведениями  Стенда-
ля  неопровержимо  свидетельствует,  что  це-
лый  ряд  суждений  Гоголя  об  Италии  и  ита-
льянцах,  более  того —  самая  антитеза  фран-
цуза и итальянца, Парижа и Рима — восходят
к Стендалю.[67] Но, заимствуя от него отдель-
ные суждения, оценки и антитезы, Гоголь да-
вал  им  совершенно  иную  мотивировку,  по-
своему переосмысляя данный в произведени-
ях Стендаля образ Италии и итальянца.

Критикой „Рим“ был воспринят как нечто



уже  устаревшее,  отсталое  по  своей  форме  и
стилю,  хотя  и  не  лишенное  элементов  гого-
левского  реализма.  Белинский  не  мог  к  тому
же  отнестись  сочувственно  к  идеологии,  ко-
торую  он  угадывал  за  тематикой  „Рима“.  „В
статье  „Рим“,  говорит  он,  „есть  удивительно
яркие  и  верные  картины  действительности“,
но  „есть  и  косые  взгляды  на  Париж,  и  близо-
рукие взгляды на Рим, и — что всего непости-
жимее  в  Гоголе —  есть  фразы,  напоминаю-
щие  своею  вычурною  изысканностию  язык
Марлинского“.[68]

В  статье  „Русская  литература  в  1842  году“
свою  оценку  „Рима“  Белинский  еще  раз  фор-
мулировал  так:  „В  «Москвитянине»  было  на-
печатано начало новой повести Гоголя «Рим»,
равно  изумляющее  и  своими  достоинствами,
и своими недостатками“.[69]

Иначе  отнесся  к  „Риму“  В.  П.  Боткин:  его
восторженный  о  нем  отзыв  сохранился  в
письме к Краевскому (от 16 марта 1842 г.).[70]

Отзывов  о  „Риме“  вообще  было  немного.
Вышедшие  в  свет  в  мае  того  же  1842  года
„Мертвые  души“  сразу  поглотили  всё  внима-
ние читателей и критиков, отодвинув на зад-



П
ний план всё остальное.

Страшный кабан
ри  жизни  Гоголя  отрывок  напечатан
единственный  раз —  в  „Литературной  Га-

зете“ 1831 г.: глава 1-я „Учитель“ — в № 1, от 1
января, стр. 1–4, за подписью П. Глечик;  глава
2-я — „Успех посольства“ — в № 17,  от 22 мар-
та,  стр.  133–135,  без  подписи.  Рукопись  пове-
сти не сохранилась.  Первый отрывок предпо-
лагался  ко  включению  в  „Арабески“  и  фигу-
рирует  в  обоих  сохранившихся  планах;[71]
однако,  в  печатный  текст  „Арабесок“  не  во-
шел.

О замысле повести, равно как и о времени
ее написания,  а  также о  том,  была ли она за-
кончена,  не  сохранилось  никаких  известий.
В.  И.  Шенрок  предполагает —  не  приводя  ни-
каких доказательств, — что повесть писалась
еще в Нежине (Соч.,  10 изд.,  т.  VII,  стр.  952).  С
бо́льшим  правом  можно  отнести  этот  замы-
сел  к  1830  году,  когда  осуществлялись  уже
„Вечера на хуторе близь Диканьки“ и намеча-
лась,  параллельно  фантастическому  характе-
ру  большинства  повестей,  также  вторая  ли-
ния  интересов  Гоголя —  комическое  бытопи-



сание  на  основе  современного  украинского
материала.  Впоследствии  эта  линия  нашла
свое  выражение  в  повестях  „Иван  Феодоро-
вич Шпонька и его  тетушка“,  „Старосветские
помещики“,  „Повесть  о  том,  как  поссорился
Иван Иванович с Иваном Никифоровичем“ и
„Коляска“.

Повидимому  замысел  „Страшного  кабана“
не был доведен до конца: Гоголь, занятый ра-
ботой  над  „Вечерами“,  отошел  от  мысли  о
большой бытовой повести, и ее материал рас-
творился  в  отдельных  повестях  и  рассказах
„Вечеров“.  Так,  объяснение  кухмистера
Ониська  с  красавицей  Катериной  почти  до-
словно  повторено  в  объяснениях  кузнеца  Ва-
кулы  с  Оксаною  („Ночь  перед  Рождеством“);
Симониха  является  прототипом  Хиври  в  „Со-
рочинской  ярмарке“,  образ  семинариста  Ива-
на Осиповича отчасти повторен в долговязом
поповиче  Афанасии  Ивановиче  („Сорочин-
ская ярмарка“).



З

Гетьман
I.

Источники текста
амысел  исторического  романа  „Гетьман“
мы  связываем  со  следующими  текстами,

которые самим Гоголем объединены не были.
1.  „Несколько  глав  из  неоконченной  пове-

сти“,  найденные в  посмертных бумагах  Гого-
ля и опубликованные Н. П. Трушковским в из-
дании  1855 г.  (т.  V,  стр.  367–411).  Н.  П.  Труш-
ковский сообщал: „Этот черновой отрывок со-
хранился в числе бумаг, оставленных Гоголем
у В. А. Жуковского, и доставлен нам его супру-
гою.  Текст  его  был  разбираем  многими,  но,
несмотря  на  все  старания,  некоторые  слова
остались  не  разобраны, —  добавленные  же
нами, как необходимые для полноты смысла,
поставлены в скобках“ (т. V, стр. 367). Эта тек-
стологическая работа, произведенная в основ-
ном О.  М.  Бодянским, не могла быть провере-
на  последующими  редакторами,  так  как  са-
мая рукопись была затем утрачена. Есть осно-
вание  предполагать,  что  рукопись  эта,  как  и
другие черновые рукописи Гоголя, содержала
много  описок,  неувязок,  недосказанностей  и



т. п. В главе VI, напр., прозвище старого Пудь-
ка оказывается Кузубия, хотя, при первом сво-
ем  свидании  с  Остраницею  в  главе  I,  сам  же
он спрашивает: „И Кузубия потонул?“ В разго-
воре с  Галей Остраница спрашивает:  „Что де-
лает отец твой? Отец твой?“ очевидная фикса-
ция обычной у Гоголя описки, повторения от-
дельных  слов  и  словосочетаний.  Необходи-
мые  редакторские  конъектуры  отсутствуют
в  ряде  случаев;  встречаются  и  явно  неверно
прочитанные слова и т. д. Н. С. Тихонравов об-
наружил  (на  листах,  вырезанных  из  тетради
РМ4)  несколько  приписок,  несомненно  отно-
сящихся  к  тексту  „нескольких  глав“  (Соч.,  10
изд., V, стр. 550–551), однако привел их лишь в
примечаниях, хотя точная локализация боль-
шей их части в тексте указана им же и не вы-
зывает  возражений.  Эти  приписки  частично
включены  нами  в  текст  „Нескольких  глав“,
частично приведены в разделе Вариантов.

2.  „Кровавый  бандурист.  Глава  из  романа“.
 —  Предназначалась  для  помещения  в  „Биб-
лиотеке  для  Чтения“  (1834,  II,  отд.  I)  с  подпи-
сью „Гоголь“ и датой 1832 г., но была запреще-
на  цензурой.  Начало  главы  под  заглавием:



„Пленник. Отрывок из исторического романа“
 —  было  затем  напечатано  во  второй  части
„Арабесок“,  с  измененной  датой:  1830.[72]  За-
прещенное  окончание  впервые  опубликова-
но  (по  сохранившейся  в  цензурном  деле,  ны-
не —  в  ЛОЦИА,  авторской  корректуре)  в  „Ни-
ве“ (1917, № 1, стр. 3–6), а вся глава в первона-
чальном  виде —  в  книге  „Литературный  Му-
зеум“ (Пгр., 1921, стр 27–39).

3.  „Глава  из  исторического  романа“ —  на-
печатана  впервые  в  „Северных  Цветах“  на
1831 г., стр. 226–256 (цензурное разрешение 18
декабря  1830 г.),  с  подписью  „ОООО“;  отсюда
включена с  рядом вариантов в  первую часть
„Арабесок“  стр.  41–64;  дата —  1830.  В  „Арабес-
ках“ же автором сделано примечание: „Из ро-
мана  под  заглавием  «Гетьман»;  первая  часть
его  была  написана  и  сожжена,  потому  что
сам автор не был ею доволен; две главы, напе-
чатанные  в  периодических  изданиях,  поме-
щаются в этом собрании“.

4. „Мне нужно видеть полковника“ — отры-
вок (в двух вариантах), находящийся в РЛ1, л.
6–6 об.; см. Соч., 10 изд., V, стр. 99-100, 554–555.

Все  четыре  описанные  отрывка  печатают-



ся  в  данном  издании  полностью,  в  порядке
перечисления:  1-ый,  2-ой,  3-ий  и  4-ый,  с  при-
ведением вариантов ко 2-му из „Пленника“ и
к 3-му из „Северных Цветов“.

II.
Ни  в  рукописях  самого  Гоголя,  ни  в  пере-

писке  его,  ни  в  воспоминаниях  современни-
ков  мы  не  найдем  каких-либо  определенных
и  достоверных  сведений  о  работе  над
„Гетьманом“.  Единственным  авторским  сви-
детельством  об  этом  замысле  является  при-
веденное  выше  подстрочное  примечание  в
„Арабесках“. Решение вопроса о датировке от-
рывков, т. е. о времени работы Гоголя над его
историческим  романом,  наталкивается  на
ряд трудностей. Как указано выше, сам Гоголь
датировал „Главу из исторического романа“ и
„Пленника“  1830-м  годом.  Между  тем  „Крова-
вый  бандурист“,  частью  которого  является
„Пленник“,  имеет  дату  1832 г.  С  другой  сторо-
ны, посылая матери „Северные Цветы“ с „Гла-
вой  из  исторического  романа“,  Гоголь  заме-
чал  (в  письме  от  21  августа  1831 г.),  что
„книжка вам будет приятна, потому что в ней
вы  найдете  мою  статью,  которую  я  писал,



бывши еще в Нежинской гимназии“.  Продол-
жение этой цитаты — „как она попала сюда, я
никак  не  могу  понять“  и  т. д. —  наводит  на
мысль  о  мистификации  со  стороны  Гоголя,
тем  более  вероятной,  что  Гоголь  нередко  да-
тировал  только  что  написанное  произведе-
ние более ранним временем.

Рукопись  „Нескольких  глав“,  как  сказано,
не  сохранилась;  текст  ее  по  свидетельству  П.
А.  Кулиша,  был  вырезан  из  записной  книги
Гоголя  РМ4,  где  она,  судя  по  следам  вырезан-
ных страниц (между стр. 172-ой и 173-й), пере-
межала  собой  наброски  первой  редакции
„Портрета“.  Это  дает  право  согласиться  с  Ти-
хонравовым,  датировавшим  их  1831–1832 гг.
(Соч.,  10 изд.,  V,  стр.  549).  К 1832 же году мож-
но  отнести  и  набросок  „Мне  нужно  видеть
полковника“,  находящийся  в  РЛ1  рядом  с  на-
бросками „Носа“ и „Рудокопова“. Сводя воеди-
но  все  эти  разрозненные  даты,  мы  можем
заключить  о  работе  Гоголя  над  замыслом
„Гетьмана“  в  течение 1830–1832 гг.;  к  этой ра-
боте можем мы отнести и отдельные намеки
на какое-то крупное художественное произве-
дение, обдумывавшееся и даже оформлявшее-



ся Гоголем в это время (ср. заявление в преди-
словии  ко  второй  части  „Вечеров  на  хуторе
близь  Диканьки“:  „Я,  помнится,  обещал  вам,
что в этой книжке будет и моя сказка.  И точ-
но хотел было это сделать, но увидел, что для
сказки моей нужно, по крайней мере,  три та-
ких книжки. Думал было особо напечатать ее,
но передумал“).

К  сожалению,  сохранившиеся  отрывки
„Гетьмана“  не  дают  возможности  целиком
расшифровать  авторский  замысел.  Сравни-
тельно  просто  дело  обстоит  лишь  с  „Крова-
вым  бандуристом“  („Пленником“),  который,
очевидно,  продолжает  собою  линию  дей-
ствия,  намеченную  в  „Нескольких  главах“;
оба отрывка легко объединяются единым сю-
жетом о борьбе казаков с Польшею и о походе
Степана  Остраницы,  которого  некоторые  ис-
торические источники называли гетманом.

Что  касается  „Главы  из  исторического  ро-
мана“  и  отрывка „Мне нужно видеть полков-
ника“,  то их отношение к замыслу „Гетьман“
остается неясным. Возможно, что „Главу“ сле-
дует  рассматривать  как  один  из  подготови-
тельных  этюдов  к  „Гетьману“.  Отрывок  же



„Мне  нужно  видеть  полковника“  можно
осмыслить, предположивши в „отроке, почти
юноше“,  стремящемся попасть к  полковнику,
переодетую  Галю,  возлюбленную  Остраницы,
которую он в  „Нескольких главах“  зовет с  со-
бою в поход и которая затем в „Кровавом бан-
дуристе“,  действительно,  оказывается  пере-
одетой  в  мужской  костюм —  пленником,  за-
хваченным  поляками  и  обреченным  на  пыт-
ки.  В  таком  случае,  набросок  этот  объяснял
бы, каким образом Галя попала в Польшу по-
сле  предшествовавших  отказов  следовать  за
возлюбленным.  Никаких  документальных
подтверждений  этому  предположению  мы,
однако,  привести  не  можем  и  потому,  выска-
зывая его здесь, самый набросок печатаем по-
сле всех отрывков, а не перед „Кровавым бан-
дуристом“,  как  следовало  бы  при  таком  его
осмыслении.

Выше  уже  упоминалось  о  цензурном  за-
прещении  „Кровавого  бандуриста“.  В  заседа-
нии  С.-Петербургского  цензурного  комитета
27  февраля  1834 г.  было  заслушано  „мнение“
цензора  А.  В.  Никитенко,  усматривавшего  в
„Кровавом бандуристе“ „картину страданий и



уничижения  человеческого,  написанную  со-
вершенно в духе новейшей французской шко-
лы,  отвратительную,  возбуждающую  не  со-
страдание  и  даже  не  ужас  эстетический,  а
просто  омерзение“.  Комитет,  согласившись  с
мнением  цензора,  определил:  „удержать  ста-
тью сию при делах и о запрещении оной уве-
домить прочие ценсурные комитеты“,

III.
Неоконченный  роман  Гоголя  „Гетьман“

был  первым  его  опытом  исторического  по-
вествования  из  эпохи,  привлекавшей  его
творческое  внимание  с  первых  шагов  лите-
ратурной  деятельности  вплоть  до  1842 г., —
именно из эпохи героической борьбы украин-
ского  народа  с  польскими  захватчиками  за
национальную независимость.

Приступая  к  работе  над  „Гетьманом“,  Го-
голь  не  располагал  сколько-нибудь  значи-
тельными  познаниями  в  области  истории
Украины.  Поэтому  ранний  отрывок  „Гетьма-
на“ — т. е. „Глава из исторического романа“ —
характеризуется  скудостью  собственно  исто-
рических  деталей:  интерес  ее  для  самого  ав-
тора  сосредоточивается  на  фигуре  полковни-



ка Глечика. Фигура второго действующего ли-
ца  отрывка,  шляхтича  Лапчинского,  равно
как  и  хронология  событий,  остаются  непока-
занными, неосвещенными.

Возобновив  работу  над  романом,  Гоголь
уже стал придерживаться определенных хро-
нологических  рамок  (середины  XVII  столе-
тия),  даже определенных исторических собы-
тий;  основным героем романа становится ис-
торическая  личность —  нежинский  полков-
ник  Степан  Остраница.  В  своем  изложении
автор  стремится  возможно  ближе  держаться
определенных  исторических  источников.  Из
этих источников наиболее существенным, ес-
ли не единственным, определяющим весь но-
вый замысел романа, становится „История Ру-
сов“,[73] в которой об Остранице и его походе
на Польшу рассказывалось под 1638 годом, со-
общалось  о  победе  над  поляками  при  реке
Старице,  об  осаде  замка  в  Полонном,  где
укрылся  от  казаков  Лянскоронский,  о  подпи-
сании  там  мирного  договора,  вероломно  на-
рушенного  затем  Лянскоронским,  о  захвате
Остраницы  в  Каневском  монастыре  и,  нако-
нец, о его казни в Варшаве.



С  „Историей  Русов“  Гоголь  познакомился,
повидимому, в 1831 году, возможно через А. С.
Пушкина,  который  имел  у  себя  экземпляр
этого  любопытного  рукописного  памятника,
обнаруженного  в  самом  конце  20-х  годов  и
позднее  получившего  значительное  распро-
странение в списках.

Кроме  „Истории  Русов“,  мы  не  встретим  в
„Гетьмане“ следов исторических изучений Го-
голя;  отсюда —  ограниченность  и  даже  ску-
дость  исторических  и  историко-бытовых  де-
талей.  Позднее,  в  „Тарасе  Бульбе“,  писатель
восполняет  эти  пробелы  широким  использо-
ванием фольклорного материала.

Несомненно фольклорную основу  имеет  и
рассказ полковника Глечика в „Главе из исто-
рического  романа“  о  заклятой  сосне.  Вероят-
но,  в  данном  случае  Гоголь  обработал  слы-
шанные им в детстве и искаженные памятью
легенды  о  проклятом  дереве,  о  кающемся
грешнике и т. д.

Сосна, на которой был повешен дьякон, со-
ответствует  осине  легенд;  мотив  о  покаянии
пана  имеет  ряд  аналогий  в  рассказе  о  покая-
нии  разбойника,  восходящих,  как  указано  А.



Н.  Веселовеким  („Разыскания  в  области  рус-
ского  духовного  стиха“,  ч.  X;  ср.  также  Н.  Ф.
Сумцов,  „Очерк  истории  южнорусских  апо-
крифических сказаний и песен“, Киев, 1881), к
апокрифам о крестном древе.

Восходит  к  фольклорной  основе  и  мотив
девушки-воина, девушки, переодевающейся в
мужское платье для того,  чтобы следовать за
возлюбленным  на  войну,  мотив,  впрочем,
широко распространенный и в литературном
преломлении.

К  фольклорным  впечатлениям  Гоголя  до
некоторой  степени  должна  быть  отнесена,
наконец,  и  типология  „Гетьмана“ —  образы
казаков,  поляков  и  евреев.  Источники  этих
впечатлений  весьма  разнообразны:  здесь
могла  быть  и  случайно  виденная  в  детстве
картина, —  одна  из  тех,  которые  упоминают-
ся в „Гетьмане“, — и читанные в разное время
старинные  вирши  или  документы,  из  кото-
рых  кое-что  занесено  Гоголем  в  свою  „Кни-
гу  всякой  всячины“  (Соч.,  10  изд.,  VII,  стр.
874–875),  и,  наконец, —  отдельные  образцы
староукраинской  вертепной  драмы,  бытовав-
шей  в  украинской  провинции  вплоть  до  30-



х  годов  XIX в.  Последняя  в  ряде  случаев  под-
крепляла  некоторые  эпизоды  „Истории  Ру-
сов“  новыми  иллюстрациями,  наглядно  де-
монстрируя (напр., в интермедиях к „Комиче-
скому  действу“  Довгалевского)  и  запрягание
хлопов-подданных в ярмо, и отдачу церквей в
аренду евреям.

Если  „Гетьман“  в  целом  представляет  со-
бою  опыт  исторического  романа  „валь-
тер-скоттовского“ типа и является зерном для
вполне самостоятельной разработки этого ти-
па  романа  в  „Тарасе  Бульбе“,  то  в  эпизоде  о
кровавом  бандуристе  отзываются  и  некото-
рые  мотивы  „неистовой  школы“ —  той  „но-
вейшей  французской  школы“,  о  которой  пи-
сал а своем отзыве А. В. Никитенко и которая
привлекала Гоголя,  прежде всего,  своей соци-
альной проблематикой.

Мы не знаем в точности причин, заставив-
ших  Гоголя  оставить  начатый  роман.  Впо-
следствии,  возвратившись  к  замыслу  боль-
шой  исторической  повести,  подкрепив  этот
замысел  тщательным  изучением  наличного
исторического и фольклорного материала, Го-
голь использовал всё им ранее собранное при



работе  над  „Тарасом  Бульбой“.  Атаман  в
„Нескольких  главах“,  полковник  в  отрывке
„Мне  нужно  видеть  полковника“,  отчасти
Глечик в „Главе из исторического романа“ яв-
ляются портретными прообразами самого Та-
раса.  Образ  старухи-матери  Андрия  и  Оста-
па  возник  из  намеченного  в  последней  из
„Нескольких  глав“  образа  жены  казака  Пудь-
ка,  „иссохнувшего,  едва  живущего  существа“,
„несчастного  остатка  человека“,  „олицетво-
ренного  страдания“.  „Трехъярусный  усач“,
гайдук,  стороживший  Остапа,  напоминает
предводителя  польского  отряда  в  „Кровавом
бандуристе“,  усы которого  описываются  Гого-
лем  так  же  тщательно,  как  и  в  „Тарасе  Буль-
бе“. Наоборот, сцена расправы с евреями, едва
намеченная  в  „Гетьмане“,  позднее  в  „Тарасе
Бульбе“  развита  в  значительный  эпизод.
Встреча  Остраницы  со  старым  казаком  Пудь-
ком  и  взаимные  расспросы  о  соратниках
также  повторены  в  „Тарасе  Бульбе“  (приезд
Бульбы  на  Сечь).  Отдельные  моменты
„Гетьмана“ отразились и в некоторых других
произведениях  Гоголя,  в  совершенно  ином,
иногда неожиданном контексте. Так, „черный



А

голос,  который  слышит  человек  перед  смер-
тью“,  является  в  „Старосветских помещиках“,
а поговорка-ругательство усача: „терем-те-те“,
вкладывается  Гоголем  в  уста  Утешительно-
го-Швохнева („Игроки“, явление XVIII).

Ночи на вилле
I.

Источники текста
втограф  Пушкинского  Дома  (Института
Литературы) Академии Наук СССР.

II.
Отрывок „Ночи на вилле“ в первый раз на-

печатан  Кулишом,  в  первом  томе  „Записок  о
жизни  Гоголя“  (стр.  227–230),  по  тому  же,  ве-
роятно,  (единственному)  автографу,  которым
располагаем  сейчас  и  мы.  Автограф  из  собра-
ния Ефремова (куда поступил от Погодина) —
на  двух  листках  желтовато-белой  почтовой
бумаги  in  8o,  без  знаков,  четким  почерком.
„Гоголь  вел“ —  читаем  в  „Записках“ —  „род
дневника,  которого  сохранилось  две  осьмуш-
ки.  Существовало  ли  продолжение —  неиз-
вестно; но в этих листках недостает средины,
как видно из того, что на одном листке напи-
сано:  "Ночь 1-ая",  а  на  другом:  "Ночь 8-ая"“.  В



этом описании лишь под один признак не по-
дойдет наша рукопись Пушкинского Дома: за-
головка „Ночь 1-ая“ в ней не находим (см. вы-
ше факсимиле). Не во всем соответстствует ей
и самый текст „Ночей“,  как он дан Кулишом:
кроме подновления орфографии и языка, есть
у Кулиша и более разительные отклонения от
сохранившегося  подлинника:  вм.  „сокрови-
щей“ — „сокровищ“; вм. „называемых“ — „на-
званных“;  вм.  „за  стеклами“ —  „по  стеклам“;
вм.  „томление  скуки  выражалось“ —  „томле-
ние,  скука  выражались“  вм.  „мгновенья“ —
„мановенья“;  вм.  „целыми  десятками“ —  „це-
лым десятком“; сделан, наконец, и один явно
цензурный  пропуск, —  отсутствуют  слова:
„что  сыплется  от  могущего  скиптра  полноч-
ного  царя“.  Прочие  отступления  от  гоголев-
ского  автографа  проще  всего  объяснять
небрежностью;  лишь  заголовок  „Ночь  1-ая“
дает,  может  быть,  право  заподозрить,  не
пользовался  ли  Кулиш  другой  рукописью, —
черновиком  сохранившейся, —  что  объясни-
ло  бы  и  наличность  у  него  ошибочных  чте-
ний.  Заголовок  „Ночь  1-ая“  сохранил,  впро-
чем,  и  Тихонравов,  уже  несомненно  распола-



гавший  нашей  рукописью. —  См.  Соч.  Гоголя,
10  изд.,  т.  V,  стр.  530,  673. —  При  бесспорном
тожестве „листков“, которыми располагал Ти-
хонравов,  с  нашим  автографом,  совершенно
необъяснимо  иначе  как  небрежностью  нали-
чие у него не только заголовка „Ночь первая“,
но и нескольких ошибочных чтений Кулиша,
из  числа  приведенных  выше  („целым  десят-
ком“,  „названных“  и  др.).  Ошибки  эти  из  10
изд. (Тихонравова) перешли в следовавшие за
ним  другие,  и  таким  образом  подлинный  го-
голевский  текст  отрывка  в  данном  издании
воспроизводится впервые.

III.
„Род  дневника“,  по  определению  Кулиша,

„Ночи  на  вилле“  насквозь  автобиографичны:
под  „виллой“  подразумевается  римская  заго-
родная вилла княг.  З.  Волконской, где в апре-
ле — мае 1839 г. умирал от чахотки двадцати-
трехлетний  граф  Иосиф  Михайлович  Вьель-
горский,  незадолго  перед  тем  прибывший  в
Рим,  в  свите  наследника  (будущего  Алек-
сандра  II),  вместе  с  Алексеем  Толстым  и  Жу-
ковским.  Иосиф  Вьельгорский,  сын  известно-
го  музыкального  деятеля  и  мецената  Михаи-



ла Юрьевича Вьельгорского, и есть то лицо, о
котором,  не  называя  его  по  имени,  говорят
„Ночи  на  вилле“.  Его  умирание,  привлека-
тельный  характер  и  предсмертная  дружба  с
ухаживавшим за ним Гоголем нашли себе от-
клик  как  в  мемуарной  литературе,  так  и  в
эпистолярной, —  в  письмах,  в  том  числе,  са-
мого Гоголя: см. „Год в чужих краях (1839). До-
рожный дневник М.  Погодина“,  ч.  II,  М.,  1844,
стр.  29,  52;  „Русский  Архив“  1890,  кн.  19,  стр.
229; письма Гоголя в мае — июне 1839 г. Пого-
дину, Шевыреву, Балабиной и др. — В первых
числах  июня  Вьельгорский  умер;  5-м  июня
датировано  последнее  из  посвященных  ему
писем Гоголя (к А. С. Данилевскому).

Близость  указанных  эпистолярных  отзы-
вов к отрывку „Ночи на вилле“ заставляет от-
носить возникновение „Ночей“ к тому же пе-
риоду  времени,  что  и  самые  письма, —  с  од-
ной,  впрочем,  оговоркой:  отрывок  написан,
несомненно,  после  смерти  Вьельгорского,  а
не в период бдений Гоголя над больным, как
полагали Кулиш и Тихонравов. Что в отрывке
речь идет  об  умершем уж человеке,  явствует
из  неизменно  повторяющегося  всюду  про-



шедшего  времени,  из  частого  употребления
таких слов, как: „тогда“,  „доныне“ („Его слова
были  тогда“;  „Что  бы  я  дал  тогда“;  „Они  еще
доныне  раздаются  в  ушах  моих,  эти  слова“),
из  элегически-мемуарного,  наконец,  тона
некоторых  описаний,  который,  при  хроноло-
гической  близости  описываемого,  понятен
лишь по отношению к умершему.  Датировка
„Ночей  на  вилле“,  предложенная  Кулишом
(„во  время  болезни  графа  Иосифа  Вьельгор-
ского“)  и  принятая  Тихонравовым  („в  конце
мая  1839  года“)  нуждается  поэтому  в  исправ-
лении:  „Ночи“  написаны  не  раньше  смерти
Вьельгорского,  т. е.  не  раньше  первых  чисел
июня 1839 года. Они имеют таким образом ха-
рактер не дневника (как думали Кулиш и Ти-
хонравов),  а  скорее  мемуаров.  Отсюда —  и
некоторая литературность отрывка, расчет на
впечатление читателя.  В  избранный круг  чи-
тателей,  на  которых  рассчитаны  были  (толь-
ко в  виде,  разумеется,  рукописи)  „Ночи“,  мог-
ли  входить,  в  первую  очередь,  родители  по-
койного,  особенно —  мать,  не  присутствовав-
шая (как и отец) при кончине сына и нуждав-
шаяся  поэтому  в  каком-то  рассказе  о  ней.



Роль вестника взял на себя как-раз Гоголь: он
выехал навстречу графине Л. К. Вьельгорской
и  первый  объявил  ей  о  смерти  сына.  В  этот
период  посредничества  между  умершим  дру-
гом  и  его  родителями,  когда  Гоголю,  несо-
мненно,  приходилось и припоминать и пере-
сказывать  много  раз  мельчайшие  подробно-
сти об умершем, он и мог попытаться облечь
свой рассказ в литературную форму.

Кроме  родителей,  этого  могли  ожидать  от
него друзья умершего,  а  в  числе их — Жуков-
ский,  в  Рим  прибывший  одновременно  с
Вьельгорским,  при  его  смерти  однако  же  не
присутствовавший (из-за отъезда с  наследни-
ком в Неаполь). Общением с Жуковским в Ри-
ме,  в  январе —  феврале  1839 г.,  могла  быть
подсказана  Гоголю  самая  форма  „Ночей“ —
форма  поэтической  эпитафии.  Не  говоря  уже
о  стихотворных  опытах  Жуковского  в  этом
юнговском жанре, к моменту встречи его с Го-
голем  в  Риме  относится  его  выступление
также  в  роли  друга-некрологиста.  Имеем  в
виду  известное  письмо  Жуковского  к  отцу
Пушкина.  Не  знать  его  в  1839-м  году  Гоголь,
конечно,  не  мог.  При  встрече  с  Жуковским  в



Риме  „первое  имя,  произнесенное  нами“,  пи-
сал  Гоголь,  „было —  Пушкин“.  И  отзвук  рас-
сказов  Жуковского  о  кончине  Пушкина  слы-
шится  уже  прямо  в  майских  письмах  Гоголя,
где идет речь о Вьельгорском. Сближая преж-
девременную  смерть  Вьельгорского  с  смер-
тью  Пушкина,  свои  личные  впечатления  и
чувства —  с  чувствами,  которыми  успел  с
ним  поделиться  при  встрече  Жуковский,  Го-
голь  и  самую  мысль  написать  некролог  мог
позаимствовать у Жуковского же.

Однако,  „Ночи  на  вилле“  не  были  доведе-
ны  до  конца.  Это  не  уменьшает  их  значения
для  биографии  Гоголя.  Замечательно,  что
ощущение  возврата  уходящей  молодости  в
эпизоде,  нашедшем  себе  отражение  в  „Но-
чах“,  явилось  для  Гоголя  как  бы  лишь  отве-
том  на  соответствующий  с  его  стороны  за-
прос: еще в феврале 1839 г., т. е. до сближения
с Вьельгорским, Гоголь писал Данилевскому о
том  же  самом —  и  о  „деревянеющих  силах“
старящейся  души,  и  о  боязни,  „чтобы  кора,
нас облекающая, не окрепла и не обратилась
наконец в такую толщу,  сквозь которую в са-
мом  деле  никак  нельзя  будет  пробиться“  ни
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„живым  впечатлениям“  юности,  ни  „преж-
ним чувствам“.  Испытав затем желанное „ду-
новение  молодости“,  но  в  трагическом  кон-
трасте со смертью, Гоголь заканчивает некро-
логический свой отрывок эпитафией этой са-
мой,  своей  собственной  молодости;  и  хоть  и
обрывает  ее  тут  на  полуслове,  но  впослед-
ствии  не  раз  возвращается  к  ней  в  лириче-
ских отступлениях „Мертвых душ“.

* * *
Мелкие отрывки
Страшная рука

ечатается по автографу, на стр. 45 тетради
РМ4. Впервые отрывок опубликован Кули-

шом.  См.  „Записки  о  жизни  Гоголя“,  т.  I,  стр.
167–168. — Комментарий к отрывку см. выше,
в комментарии к „Невскому проспекту“.

* * *
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<Фонарь умирал>
ечатается  по  автографу  Публ.  библ-ки
СССР  им.  В.  И.  Ленина  в  Москве.  Впервые

отрывок опубликован Кулишом. См. „Записки
о  жизни  Гоголя“,  т.  I,  стр.  173–175. —  Коммен-
тарий  к  отрывку  см.  выше  в  комментарии  к
„Невскому проспекту“.

<Дождь был продолжительный>
ечатается  по  автографу  Публ.  библ-ки
СССР  им.  В.  И.  Ленина  В  Москве  в  виде

листка in  4o  плотной,  вержированной,  без  во-
дяных  знаков  бумаги, —  той  самой,  из  кото-
рой  составлена  тетрадь  РЛ1,  содержащая
„Миргород“;  на  принадлежность  когда-то  к
этой самой тетради описываемого листка ука-
зывают  отмеченные  в  нем  еще  Тихонраво-
вым  „ясные  следы“,  что  он  вырезан  „из  пере-
плетеной  тетради“. —  См.  Соч.,  10  изд.,  т.  V,
стр.  553. —  Есть,  с  другой  стороны,  многочис-
ленные  следы  в  самой  тетради  РЛ1  вырезан-
ных из  нее  листов  (напр.  между лл.  3  об.  и  4,
15 об.  и  16 и т. д.).  Вторая (оборотная)  страни-
ца  листка  заполнена  текстом  только  вверху;
ниже —  рисунки  Гоголя:  готический  портал,
здание с башней, стена. Тетрадью РЛ1 Гоголь,



П

как  известно,  пользовался  в  1833-34 гг.  См.
введение к комментариям во 2-м томе настоя-
щего  издания. —  Это  дает  право  и  описывае-
мый отрывок относить не ранее как к 1833 го-
ду, вопреки более ранней датировке его в изд.
Тихонравова. Ср. Соч.,  10 изд.,  т.  V,  стр. 554. —
Впервые отрывок опубликован Кулишом.  См.
„Записки о жизни Гоголя“, т. I, стр. 171–173. —
Комментарий к отрывку см. выше, в коммен-
тарии к „Запискам сумасшедшего“.

<Рудокопов>
ечатается по автографу в 5 строк на л. 7 об.
тетради Публ. библиотеки им. М. Е. Салты-

кова-Щедрина  в  Ленинграде,  содержащей
„Миргород“  (РЛ1).  Судя  по  местонахождению,
отрывок  вписан  в  тетрадь  одновременно  с
остальным ее содержанием, т. е. в 1833 году.
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<Семен Семенович Батюшек>

ечатается  по  автографу  Публ.  библиотеки
СССР  им.  В.  И.  Ленина  в  Москве,  в  виде

листка желтоватой бумаги in 4o,  с  львом, дер-
жащим щит в филиграни, с надписью под ла-
пой:  „Concorde“  и  литерами:  „F.  W.“.  Отрывок
впервые  был  опубликован  Тихонравовым  в
„Царе-Колоколе“ (1892 г., т. III, стр. 107), откуда
перепечатан (В. Шенроком) в 10 издании. Там
же указано на сходство отрывка с „Коляской“,
с  одной  стороны,  с  эпизодами  о  Митяе  и  Ми-
няе и о въезде Коробочки в город N. в 5-ой и 8-
ой главах первого тома „Мертвых душ“, с дру-
гой стороны. — См. Соч. Гоголя, 10 изд., VI, стр.
745,  798. —  Одновременное  сходство  с  двумя
вещами, одна из которых в 1835 г. была нача-
та, а другая в том же году написана целиком,
позволяет,  с  некоторой  долей  вероятности,  к
тому  же  году  (обновившему,  как  известно,
украинские  впечатления  Гоголя)  отнести  и
самый отрывок.
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<Девицы Чабловы>

ечатается  по  автографу  Публ.  библиотеки
СССР  им.  В.  И.  Ленина  в  Москве  в  виде

листка in 4o с клеймом: „<I. Wha>tmann Turkey
Mill  1838“,  оборотная  сторона  которого  содер-
жит  отрывок,  начинающийся:  „вражды,  вой-
ны, битвы и замировки“ и стоящий в связи с
занятиями Гоголя  украинской историей в  Ве-
не,  в  августе — сентябре 1839 г. — См.  Соч.  Го-
голя,  10  изд.,  V,  стр.  675,  VI,  стр.  793,  797. —  К
тому  же,  очевидно,  периоду  относится  и  на-
бросок  повести  о  „девицах  Чабловых“,  кото-
рых можно отожествить с кончавшими в том
году  Патриотический  институт  в  Петербурге
сестрами  самого  Гоголя  (Анной  Васильевной
и Елизаветой Васильевной). Вопросу о будущ-
ности сестер в конце 1839 г., когда написан от-
рывок,  немало  уделено  вниманья  в  письмах
Гоголя,  причем  все  его  высказыванья  там  на
эту тему весьма близки к содержанью наброс-
ка.  Программа  светского  воспитания  для
небогатой  девушки,  продумывавшаяся  Гого-
лем на пути в Россию в 1839 г.  ради примене-
ния  ее  к  собственным  сестрам,  возможно,  и
послужила  темой  сделанного  одновременно



наброска повести.



– М

Переводы иностранных
выражений и текстов 

оя жена!
— Что вам угодно?

— Ступайте на кухню!
— Это  очаровательно,  Лиза,  Лиза,  пойдите

сюда!
— Какое красивое лицо!
— Великолепно, великолепно!
— Это очаровательно!
— Какая восхитительная мысль!
— Есть что-то необыкновенное во всей его

внешности.
— Жанровая картина.
— Добрый день, папа!
— Дворецкий.
— Боже, какая божественная вещь!
— Чорт возьми, какая божественная вещь!
— Касторовое масло.
— Но что это за божественная вещь!
— Римский ежедневник, Пират.
— Всё делают,  ничего не знают,  всё знают,

ничего  не  делают.  Французы —  вертопрахи:



чем  больше  им  отвешиваешь,  тем  меньше
они тебе дают за это.

—  <поддержать>  с  честью  обязанности  су-
пруга.

— Народ
— Веселиться
— О, какое веселье!
— Одно свинство!
— О, красавица!
— Какое животное!
— Князь
— Сиятельство
— Три разбойника
— Улица печатников
— Троица
— Кто знает
— Вот и я, ваше сиятельство
— Истинный римлянин.
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Примечания 



1 
В  италиянской  поэзии  существует  род  стихо-
творенья,  известного  под  именем  сонета  с
хвостом (con la  coda),  когда мысль не вмести-
лась  и  ведет  за  собою  прибавление,  которое
часто бывает длиннее самого сонета.
 

[^^^]



2 
Римляне всех, кто не живет в Риме, называют
иностранцами  (forestieri),  хотя  бы  они  обита-
ли только в 10 милях от города.
 

[^^^]



3 
Мельник.
 

[^^^]



4 
Эти  слова  в  украинских  семинариях  значат:
пойти в домашние учители.
 

[^^^]



5 
Нива,  засеянная  арбузами,  дынями,  тыквами
и т. п.
 

[^^^]



6 
Хорошо! Хорошо!
 

[^^^]



7 
То есть, влюбился.
 

[^^^]



8 
Трубку.
 

[^^^]



9 
В аде.
 

[^^^]



10 
Подсолнечник,  по  малороссийскому произно-
шению.
 

[^^^]



11 
Негодный ребенок.
 

[^^^]



12 
Не дописано.
 

[^^^]



13 
Не дописано.
 

[^^^]



14 
Описание  ее,  сделанное  В.  И.  Шенроком  (см.
Соч. Гоголя, 10 изд., VII, стр. 900–905), мало удо-
влетворительно: гоголевские записи часто не
отличаются  от  не-гоголевских,  в  цитатах  ряд
ошибочных чтений и т. п.
 

[^^^]



15 
Заложенной  (по  проекту  Брюллова)  в  мае
1833 года и доступной поэтому суждениям „об
ее архитектуре“ не ранее 1834 г. См. Соч. Гого-
ля, 10 изд., V, стр. 586, 591.
 

[^^^]



16 
См. Соч. Гоголя, 10 изд., V, стр. 558.
 

[^^^]



17 
Цензурное  разрешение  3-го  тома  датировано
15-м сентября 1842 г. и подписано цензором А.
Никитенко.
 

[^^^]



18 
Пушкин. Переписка, изд. Академии Наук, т. III,
СПб., 1911, стр. 168–169.
 

[^^^]



19 
См. В.  Виноградов.  Эволюция русского натура-
лизма, стр. 178–186 и сл.
 

[^^^]



20 
Две  последние  статьи  появились  в  „Моск.  Те-
леграфе“  1832,  кн.  I,  рецензия  Полевого  на
весь  сборник  там  же,  ч.  50  (1833 г.),  стр.
127–141, 248–269.
 

[^^^]



21 
См. Соч. 10 изд., VII, стр. 906.
 

[^^^]



22 
См. Соч. 10 изд., VII, стр. 873.
 

[^^^]



23 
„Отечественные  Записки“  1842,  т.  XXV,
„Смесь“, стр. 107.
 

[^^^]



24 
Пушкин, Переписка Изд. Академии Наук т. III,
стр. 353.
 

[^^^]



25 
Впервые подцензурный Гостиный двор устра-
нен  в  издании  ГИЗа  1928 г.  под  ред.  Б.  М.  Эй-
хенбаума.
 

[^^^]



26 
См.  В.  В.  Виноградов.  „Эволюция  русского  на-
турализма“,  Л.,  1929,  стр.  7-88.  На  эту  связь
указывал еще Н. Г. Чернышевский в „Очерках
Гоголевского  периода  русской  литературы“
(изд. Пб. 1892, стр. 141–142).
 

[^^^]



27 
„Молва“ 1831 г.,  №№ 37 и 39.  Отдел анекдотов.
На  связь  „Похвалы  носу“  Цшокке  с  сюжетом
„Носа“  было  указано  Г.  Чудаковым —  „Отно-
шение  творчества  Гоголя  к  западно-европей-
ским  литературам“,  „Университетские  изве-
стия“, Киев, 1908, № 8, стр. 167.
 

[^^^]



28 
Л.  Стерн.  „Жизнь  и  мнения  Тристрама  Шан-
ди“. СПб., 1804–1807, ч. III, стр. 86-113.
 

[^^^]



29 
„Мирза  Хаджи  Баба  Исфагани  в  Лондоне“,  4
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