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З
I 

имой еще можно кое-как жить в Петербур-
ге,  потому  что  безобразный  гомон  много-

тысячных столичных жизней отлично разби-
вается  об  эти  тяжелые,  двойные  оконные  ра-
мы,  завешенные  толстыми  сторами,  застав-
ленные  массивными  цветочными  горшками
изнутри и запушенные инеем снаружи.

Доносится только в комнаты по петербург-
ским  зимам  какой-то  злобно  шипящий,
неразборчивый  гул,  напоминающий  собою
тот яростный сап,  который издают два врага,
когда  они  после  ожесточенной  свалки  валя-
ются  по  земле  и  употребляют  последние  уси-
лия,  чтобы  хорошенько  попридушить  друг
друга…

За  исключением  этого  шума,  внутренние
апартаменты Петербурга совершенно тихи, и
если  в  них  временами  и  разыгрываются  ка-
кие-либо  драмы,  то  содержанием  этих  драм
бывает  непременно мерзость,  таящаяся  внут-
ри комнат, а никак не залетающая в них сна-
ружи.

Не то бывает летом.



Самым  ранним  утром,  когда,  как  говорит-
ся,  черти  на  кулачки  не  бились,  жизнь  боль-
шого  города  уже  в  полном  разгаре.  Валят  це-
лые орды разносчиков, криками которых так
и давятся эти маленькие, тесные, напоминаю-
щие  собою  гроба,  дворики,  свойственные  од-
ному Петербургу.

– Сиги  морские!  Сиги! –  глухим  и  унылым
басом голосит рыбник. – Сиг-ги мор-рские!

– Слат-ткай  лукк  молодой! –  скорыми  дис-
кантовыми  нотками  вторит  ему  молодая  ба-
бенка,  изгибаясь  под  тяжестью  большой  пле-
теной корзинки, нагруженной пучками лука.

– Та-ач-чить  ннажи,  ножницы! –  резко  по-
ет  мальчишка-точильщик,  опираясь  на  свой
станок  с  грацией,  решительно  превосходив-
шей ту  грацию,  с  которою в  известной песне
опирался  на  свою  саблю  гусар[2],  глубоко
огорченный  предстоявшей  ему  разлукой  с
милой особой.

– Сиги… –  снова  затянул  было  рыбник,  но
его  возглас  окончательно  заглушён  был  дру-
гим  возгласом,  звонко  хлестнувшим  по  ма-
ленькому, колодезеобразному дворику:

– Э-э!  Сиги!  Я  тебе  дам  этих  самых  сигов, –



кричало одно окно в пятом этаже, показывая
в то же время людям,  способным быть разбу-
женными этими криками, как в нем светится
толстое  разозленное  лицо  кухарки,  стоящей
за хозяйские интересы. – Поди-ка, поди-ка сю-
да!  Вздымись  к  нам  на  лестницу.  Ты  какую
нам  рыбу  третьеводня  продал?  Вот  он  тебя,
барин-то! Вздымись! Вздымись!

Рыбник,  видимо,  не  предполагал  такого
приглашения.  Несмотря  на  обременявший
его голову лоток с морскими сигами, он стре-
мительно  повернул  налево  кругом,  и  жела-
ние его исчезнуть за воротами большого дома
было более чем очевидно.

– Иван!  Иван!  Держи  рыбника.  Барин  его
беспременно изнять велел, –  кричит окно пя-
того этажа дворнику, старавшемуся навалить
на  свою  спину  страшную  охапку  дров. –  Он
рыбой вонючей торгует. Лови!

Иван живо и,  очевидно,  без малейшего со-
жаления сбрасывает с плеч своего вековечно-
го  утреннего  друга –  дрова  и  летит  преследо-
вать  беглеца,  с  необыкновенным  азартом
приглашая к  тому же всех встречавшихся по
дороге любезных сограждан.



– Дер-ржи! Дер-ржи! Вот я тебя, расподлец!
Вот мы тебя, раз-зтакой! Раз-зутюжим! Раз-зу-
важ-жим!

Гулко  раздалась  эта  погоня  за  бежавшим
рыбником.  К  голосу  дворника  Ивана  присо-
единились  другие,  яростные,  но,  видимо,  не
понимавшие,  в  чем  дело,  голоса.  Как  буря,
сплошно и неразборчиво ревели все эти или,
несмотря на раннее утро,  совсем уже пьяные
рожи, или такие, на которых недоверчиво по-
сматривали  городовые,  вооруженные  револь-
верами.

– Где?  Где?  Н-не-ет,  брат,  у  нас  так  не  во-
дится…  Где  мазурик?  Поймали?  Сцапцарапа-
ли?  Ох-х!  Я,  я  бы  ему  типериччи  спросон-
ков-то… Ух-х! И клеванул бы его, дьявола, для
праздника…

Из подвалов выбегали заспанные мастеро-
вые  с  присущими  известным  специально-
стям орудиями; с верхних этажей слетали как
бы окрыленные кухарки, лакеи и горничные,
обгоняемые  господскими  собаками,  обрадо-
вавшимися  случаю  выбежать  на  двор  и  по-
толковать  на  своем  собачьем  языке  с  добры-
ми  соседскими  благоприятелями.  Все  эти



субъекты,  наталкиваясь  друг  на  друга,  сует-
ливо менялись сведениями и соображениями
вроде следующих:

– Что? Как! С ножиком приходил? К кому?
– Н-не-ет! Какое там с ножиком приходил?

Это  вон  у  табачника  приказчик  семь  тысяч
сдул.

На  дворик  выходило  множество  задних
дверей, которые вели в различные магазины.
Прислушиваясь к разнообразным разговорам,
хозяева этих магазинов заботливо осматрива-
ли толстые дверные болты,  потрогивали зам-
ки,  между  тем  как  собаки,  выбежавшие  на
двор,  совсем  ополоумели  от  страстного  жела-
ния  уяснить  себе  историю,  взволновавшую
людей,  чего  они  старались  достигнуть  нера-
зумным скаканием и тщательным обнюхива-
нием  каждого  сколько-нибудь  выдающегося
булыжника,  каждого  сколько-нибудь  потаен-
ного уголка.

Наступает  относительная  тишь,  разрывае-
мая хохотом над ажитированными собаками,
выкриками молодой бабенки насчет сладкого
луку,  протяжным  пением  грациозного  маль-
чишки-точильщика  и  унылым  речитативом,



сообщавшим  столичному  люду,  что  в  ка-
ком-то  далеком  захолустье  «обвалимшись
кумпал в приделе Николая-чудотворца».

По  этому  последнему  случаю  публика  ка-
ким-то  необыкновенным  смиренным  дядей
Власом[3]  приглашалась  пожертвовать  на
возобновление  разрушенного  купола  от  сво-
их трудов праведных «хоша бы лепту какую».

– Динь!  Динь!  Динь! –  серебристо  позвани-
вает  колокольчиком  дядя  Влас,  грустно  по-
сматривая  по  верхам  и  сопровождая  этот
звон  своим  собственным  козелковатым  те-
норком. –  Р-радейте,  православные!  Потому
как  молонья  обжогши  церкву  наскрозь…  И
была  же  при  эфтом,  господа  хрисьяне  любез-
ные, чуда большая…

И  как  будто  снова  уснул  на  зорьке  боль-
шой  столичный  дом,  редко  когда  действи-
тельно  засыпающий.  Многим  тревожно  гре-
зившим  уже  снилось,  как  где-то  в  какой-то
необыкновенной  дали,  над  каким-то  селом,
разразилась  гневная,  темно-синяя  туча.  С
неба  бежит  такой  стремительный  дождь,  ко-
торый никогда не падал на петербургские мо-
стовые, –  молнии  так  и  блещут  над  этими



приниженными непогодой избами, – над эти-
ми полями, как будто испуганными разразив-
шеюся над ними грозою.

Между тем толпа,  убежавшая было по сле-
дам  нечестивого  рыбника,  снова  прилетела
на двор и загудела еще громче и смешаннее.

– Нет!  Это  што  ж? –  уныло  басил  сцапан-
ный  наконец  рыбник. –  У  тебя  на  это  глаза
есть, –  продолжал  он  голосом,  очевидно,  про-
сившим о помиловании. – Ты должна, приме-
ром,  глядеть,  что  покупаешь.  Тебе  за  это  гос-
пода  жалованье  платят.  К  праздникам  опять
тебе  подарки  идут  от  господ-то.  Нам  ведь  об
этом довольно известно…

– Да  ты,  каналья,  о  пустяках-то  не  разгова-
ривай! –  отсоветовал  рыбнику  объясняться  в
нравящемся  ему  тоне  какой-то  барин  в  хала-
те  и  туфлях. –  Ты  лучше  вот  что  скажи:  на
сколько  у  тебя  этой  тухлятины  моя  кухарка
купила?

– Да  што  ж?  Известно,  она  у  вас,  сударь,
жадная. Я ее, может, с коих пор знаю. Она все-
гда такая была… Уж на что скупа старуха май-
орша,  которая вон в суседском дому живет,  а
и  та  кухарку-то  вашу,  сударь,  прогнала  от  се-



бя,  потому  она  ее  со  всеми  торговцами  пере-
мутила.  С  ими,  сударь,  на  Сенной  никто  изо
всех торговцев одного слова разговаривать не
хотел, не токма продавать…

– Не верьте, барин, не верьте! – протестова-
ла кухарка против этого обвинения. – Эфто он
к  вам  с  подвохом…  Штобы,  то  есть,  как-ни-
будь меня против вас в сумление ввесть.

– А  так,  барин,  весь  мой  совет  вам, –  вме-
шался  кто-то  из  окруживших  лоток  рыбника
с  своим  замечанием, –  отпустить  его –  этого
самого  бездельника.  Насовать  ему  морду-то
рыбой  и  отпустить,  потому  что  с  им  иначе
ничего  не  поделаешь!  Не  токма  рыба  у  него
дохлая,  а  и  сам-то  дохлый  совсем…  Вы  сами
видите,  потому  будь  он  ежели  не  дохлый-то,
рази бы он попался?.. Право, насуйте, – и с гос-
подом, чем канитель-то тянуть…

Рыбы,  выглядывавшие  из  лотка  своими
тусклыми  глазами,  очевидно,  не  разделяли
подобного  мнения.  В  глубоком  недоумении
они посматривали на окружавшую их публи-
ку и как будто говорили:

«Что же это такое? Разве нас для того при-
везли  сюда,  чтобы  нами  по  мордам  тыкать?



Н-не-ет! Ты нас, брат, ешь! Вот что!»
Барин в халате тоже не послушал советчи-

ка,  разрешавшего  сначала  понатыкать  рыб-
ника в морду, а потом отпустить его. Поигры-
вая  кисточками  халатного  пояса,  он  распоря-
дился послать за околоточным, с которым тут
же,  на  дворе,  и  составили  протокол  о  торгов-
ле  попорченной  рыбой,  производимой  кре-
стьянином Фомой Веденеевым в ущерб здоро-
вья  столичных  жителей,  который  Фома  Веде-
неев  в  сем  промысле  и  был  уличен  титуляр-
ным  советником  Энгелем  и  кухаркой  оного
Аграфеной Зотовой, жительствующими и т. д.
и т. д.

Смотря на процесс составления протокола,
торгующий  попорченной  рыбой  Веденеев
глубоко  конфузился,  что  он  с  достаточным
успехом выражал неопределенным пучением
глаз  на  какие-то,  кроме  его,  никому  не  види-
мые  предметы  и  такого  рода  непонятным
бормотаньем:

– Ну штош! Эва! Ну и прописывай! Нне-ет!
Но-оне, брат, обглядись перва-наперва пропи-
сывать-то. Так-тось!.. Ныне, брат, не всяко лы-
ко в строку пиши…



Длинная  фигура  Фомы  стояла  на  дворе  та-
кой  одинокою,  такою  печальною,  что  еще
незнакомые  с  его  историей  люди  останавли-
вались и жалобно друг у друга спрашивали:

– Это что же детинка-то здесь стоит?
– Судють!.. Четырнадцать тысяч у купца – у

немца –  украл.  Артельщиком  был  у  его –  и
украл.  Сказывают:  теперь  пареньку-то  капут,
потому он в азартности в своей весь рот нем-
цу-то  паполы  разорвал.  Ну,  теперь  вот  напи-
шут бумагу, и к мировому. По-старому: его бы
надо было прямо в острог;  но по-нонишнему:
без мирового ничего поделать нельзя…

Глуше  и  глуше  становилась  домовая  буря.
Все  дальше  куда-то  улетала  она,  сердито,  но
сдержанно  ропща  и  негодуя  на  что-то.  Нако-
нец  двое  городовых  совсем  усмирили  ее  тем,
что  сначала  предложили  кое-кому  из  особен-
но  раззевавшихся  очистить  дворик,  а  потом
уже  и  сами  ушли  вместе  с  длинным  рыбни-
ком, поддерживая его под обе мышки, чем, ве-
роятно,  они  хотели  выразить  ему  свое  глубо-
кое сочувствие к постигшему его бедствию.

– Ну что хорошего! – наставительно басили
городовые рыбнику. – Ну вот, что тут хороше-



го: рыбой это он вонючей торгует, господ оби-
жает. Вот теперь на свидетельство… К самому
господину  мировому  судье…  Ах-х!  И  строги
же они насчет вас, господа торговцы…

– Ну  и  што  ж?  Ну  и  што  ж? –  с  полной  и
бессознательной  апатией  шептал  рыбник. –
Ну  и  веди!  Веди!  Нне-ет,  брат,  я  знаю…  Нич-
чево!.. Мы, брат, тоже сами… Нас, брат…

Кроме этого бурленья ничего не тревожит
спящих в большом доме, за исключением раз-
ве попки, принадлежавшего одной очень кра-
сивой  девице,  который,  в  качестве  птицы
проснувшись  очень  рано,  то  злобно  кричал,
что  «попка  дурак,  попка  подлец»,  то  с  ка-
кою-то  болезненной  нежностью  жаловался
кому-то, что у попиньки головка болит – «бол-
лен попка, умр-рет попка!..»

– М-маш-ша! –  отчеканивал  попугай  на
весь  двор. –  М-ма-ша!  Умр-ру!  Дай  попиньке
папир-ро-с! Дай попинь-ке сахарцу!

Солнце,  несогласное  с  мыслями  попиньки
относительно  возможности  такой  смерти,
восходило между тем все выше и выше. И вос-
ходом своим оно будило других,  иначе живу-
щих  людей  и  вызывало  другие  голоса  и  дру-



гие жизненные процессы.
– Детей бы уж теперь время гулять вести, –

говорят  седые  сердитые  бакенбарды,  шаркая
по паркету свистящими туфлями.

– Я  сейчас  сама  пойду  с  ними, –  отвечает
виднеющаяся в окне русая головка, к затылку
которой  был  привешен  громадный  и  неимо-
верно  кокетливый  шиньон. –  Вот  только  вы-
пью кофе, оденусь и пойду.

– Да можно бы и с Агафьей послать, – гнев-
но  шаркают  сердитые  туфли. –  Кажется,  это
было бы все равно.

– Для вас все равно, а для меня нет! – отве-
чает  русая  головка,  напряженно  стараясь  не
выпустить из злобно и энергично сжатых губ
более колкого ответа.

Растворенные  окна  другой  квартиры  доз-
воляют  знать,  что  в  настоящую  минуту  уже
десять  часов  утра,  потому  что  у  фортепиано
стоит  какой-то  молодой  человек  во  фраке,
необыкновенно  гладко  причесанный,  в  пер-
чатках, подле него девушка, улыбающееся ли-
цо которой ясно показывает,  что она долго и
страстно  ждала  кого-то…  Оба  они  садятся  за
фортепиано, и начинаются гаммы – эти столь



мучительные для соседей гаммы, продолжаю-
щиеся целый полуторарублевый час.

Всякий  видит  и  слышит  из  своего  окна,
как фортепиано мерно звучит:

– Тра-ра-ра! Тра-ра-ра!
Всякий видит и слышит, как учитель гово-

рит, касаясь тонких и беленьких пальчиков:
– Не  так!  Не  так!  Это  неверно!  Это  нужно

брать вот  как… –  И затем учитель устанавли-
вает  на  клавишах  тонкие  беленькие  пальчи-
ки, ударяет ими по поющей слоновой кости и
говорит:  «раз,  два,  три»;  а потом  он  уже  без
всякого  счета  принимается  целовать  неуме-
лую ручку; а владетельница этой ручки смот-
рит на него с такой ласковой, с такой нежной
улыбкой…

И  все  это  видно  в  открытое  окно,  чего  зи-
мой, разумеется, не увидишь.

А попка продолжает кричать:
– Дур-рак  попка!  У  попиньки  головка  бо-

лит… Попинька сахару хочет… М-ма-аша! Дай
попиньке сахарку…

Всеми разнообразно жизненными тонами,
которыми  люди  выражают  и  горе  и  радости,
кричит  маленький  дворик  большого  столич-



ного  дома.  Больше  и  больше  разрастается
светлое  сияние  весеннего  дня,  вместе  с  кото-
рым  все  больше  и  больше  разрастается  жиз-
ненное движение, пригретое им.

Оркестр странствующих музыкантов, кото-
рые, невзирая на свои отрепанные сюртуки и
избитые  в  ближайшем  погребке  лица,  стара-
ются  изобразить  из  себя  артистов,  меланхо-
лически закатывает: «Ты умерла, ты умерла».

Дурацки  визгливо  растолковывают  арти-
сты  про  какую-то  умершую,  видимо,  ничуть
не умея своими, отчасти от голода, отчасти от
пьянства  трясущимися  руками  воспроизво-
дить  мысли  тех  людей,  которые  имеют  спо-
собность  ловить  своими  руками  неулови-
мо-зигзагические реяния звуков, слышимых в
природе, и составлять из них стройные хоры,
в  высокой  степени  услаждающие  людские
сердца, даже и тогда, когда хоры эти поют про
бесконечную жизненную горечь…

Глухо  падают  на  мостовую  дворика  пята-
ки,  имеющие  вознаградить  труд  музыкан-
тов…

Страшный жар разлился по нашему двори-
ку, и солнечные лучи, отражаясь на его высо-



ких  белых  стенах,  так  и  слепили  глаза.  В  ок-
нах  постоянно  вырисовывались  красные,
пыхтящие  физиономии,  обмахивавшиеся  бе-
лыми платками.

– Ну,  жара! –  говорили  эти  физиономии. –
И откуда только эта  пыль лезет?  Ах!  дождич-
ка бы теперь господь послал пыль бы эту при-
бить.

И  действительно,  с  чисто-начисто  выме-
тенного  дворика  вместе  с  лучевыми  столба-
ми  врывалась  в  комнаты  какая-то  седая,  ед-
кая  пыль,  которая  толстыми  слоями  ложи-
лась на оконные цветы, на мебель, залезала в
уши  и  рты  и,  наконец,  тем  досаднее  и  гуще
распудривала лица, чем чаще и старательнее
ее смывали с них.

Под  влиянием  этого  жара  приуныла  как
будто  даже  неугомонная  жизнь  дома.  Деви-
цын попугай уже не ругался и не жаловался, а
только изредка покряхтывал что-то неразбор-
чивое,  страдальчески раскрывая свой изогну-
тый клюв, из которого виднелся красный дро-
жащий язычок.

Многое  множество  людей  торопливо  про-
ходило  по  дворику,  стараясь  поскорее



укрыться от жара в холодке своих апартамен-
тов.  Ничуть  не  обращая  на  себя  внимания
проходящих  лиц,  на  дворике  торчит  только
совершенно  одинокою  группа,  состоящая  из
долговязого слепого человека в синем мещан-
ском сюртуке, в опорках, показывавших крас-
ные  ноги  с  синими,  напряженными  жилами,
и  маленького  босого  мальчика  в  серой  сви-
тенке,  который,  видимо,  был  руководителем
слепца в его странствованиях по извилистым
и шумным стогнам Петербурга.

– Дяденька!  Играй  песню  шибче! –  по  вре-
менам шептал мальчишка, потрогивая слепо-
го  за  сюртук  и  устремляя  на  него  свое  весно-
ватое тупое лицо. – Барыня вон на нас из око-
шечка поглядывает. Забирай покрепше! Чево
ты  боисси?  Вишь,  вон  все  на  тебя  как  грохо-
чут… Страсть как!..

При  этом  внушении  слепой  молодцевато
встряхивал своей нечесаной головою, от чего
рваный  ваточный  картуз  его  ухарски  зава-
лился набок.  Взбрасывал тогда слепец к небу
свои тусклые, безжизненные глаза, обводил в
воздухе широкую звенящую дугу увешанным
гремучими  позвонками  бубном  и  отчаян-



но-болезненным голосом принимался  выкри-
кивать развеселую: 

Вдоль да по речке,
Ах, вдоль да по Казанке,
Серый селезень плывет. 

Мальчишка,  в  свою  очередь,  всем  своим
гнусавым  контральто  старался  показать  пуб-
лике и речку Казанку,  и плывшего по ней се-
рого селезня; но должно быть, что ни парень-
ку по его малолетству, ни патрону его по слу-
чаю слепоты ни разу не удавалось видеть ни
одного  действующего  лица  из  распеваемой
ими  истории,  а  потому  певчие,  в  качестве
недостаточно  ясных  историков,  всем  двори-
ком  единодушно  были  засыпаны  вместо
трешников самыми ядовитыми насмешками.

– Дядюшка!  Побегем,  золотой! –  посовето-
вал  наконец  слепому  его  малолетний  вожа-
тый. –  Вот  какая-то  куфарка  в  нас  с  тобой
горшком понацеливает.

– А,  калеки убогие,  разнесчастные! –  в  дей-
ствительности  морализировала  куфарка,  се-
дая  такая,  толсто-серьезная,  в  белом  чепце. –
Нет  чтобы,  калеки,  вам  об  убожестве-то  об



своем к господу богу припасть… Танцыю взду-
мали  представлять…  Подожди…  В  такие  вре-
мена – и ты, слепень ты эдакой, раскуражился
как? А? Скажите, люди добрые, што он, в уме
ли? Да еще и малого ребенка в грех ввел…

Раздался  звон  разбитой  посуды,  черепки
которой,  словно  осколки  разорвавшейся  бом-
бы, полетели в певцов.

Общественное  мнение  дворика,  ввиду  об-
рушившегося  над  слепцом  факта,  раздели-
лось  на  две  категории:  один,  гладко  выбри-
тый,  солидный  господин,  сидевший  в  окне,
осененном  белоснежными  драпри,  внуши-
тельно вдалбливал кому-то:

– Я  давно  говорю,  mon  cher[4],  всех  бы  их
на  ответственность  сельских  обществ.  Ка-ак
же?  Подавал  проект.  Говорю:  освободите  нас
от  этих  бродяг.  Примерно:  взял  его  и  сейчас
по этапу в общество. Оно должно уже уплачи-
вать  пересылочные  предметы  за  своего  несо-
стоятельного  члена.  Нормально?  Иначе:  не
пускай  или,  отпустивши,  ручайся  всем  ми-
ром… Нор-рмально?..

– Без  сомнения,  ваше-ство! –  ответил  из-
нутри  комнаты  какой-то  заискивающий  ши-



пящий  голос,  весьма,  должно  быть,  похожий
на то шипенье змея-искусителя, с которым он
подкатывался  к  нашей  общей  прародитель-
нице.

– Но  поймите, –  продолжал  прожектер. –
Что  за  времена?  Не  приняли –  и  вот  теперь
сиди  и  слушай  всякую  чушь.  Понимаете:  я
плачу – я хочу быть спокоен. Говорят: подати
там, заработки какие-то? Я плачу больше их. С
меня, понимаете,  косвенные налоги всякие, –
я оплачиваю их,  никуда не шатаясь,  не клян-
чу, нервы дурацкими песнями никому не рас-
страиваю…

– Без  сомнения,  ваш… –  снова  раздалось
змеиное шипенье.

– Это  что  тут  за  моралистка  такая  появи-
лась? –  забасил  кто-то  невидимый  из  ка-
кой-то неопределенной выси,  словно бы с  об-
лаков. – Эй ты, сволочь! – кричал невидимый,
очевидно,  впрочем,  адресуя  свое  воззвание  к
куфарке,  старавшейся обратить слепцов к бо-
лее  благой  деятельности  посредством  разби-
тия  об  их  головы  ненужного  в  хозяйстве
горшка. – Ты как смеешь, анафема, горшки на
двор  бросать?  Да  еще  в  людей?  Вот  я  тебя  к



мировому стащу.
– В  самом  деле, –  отозвался  на  это  кто-то

другой. – Што ты, Афросинья, над всем домом
свою  власть  показываешь –  думаешь,  при  ге-
неральше служишь, так на тебя и управы нет
никакой? Эка ухитрило ее: в слепенького ста-
ричка – бац горшком!..

– Вас  не  спросилась,  голь  чиненая? –  отре-
зала  властительная  Афросинья. –  Вот  еще  ба-
рыне  доложу,  чтобы  они  приказали  управля-
ющему  вон  вас  отсюда  турить.  А  то  вы  тут
только черный народ смущаете…

– Утерла  носы-то  ловко! –  слышалось  из
подвалов. –  Не  посмотрела,  что  адвокаты.
Онамедни  самого  господина  мирового  так-то
отчитывала.  Они  видят:  баба-дура,  сейчас  же
от ей штрафами отходить принялись. Она им
слово,  а  они  на  ее  штраф,  она  заплотит  и
опять  в  свои  глупости  пустится,  а  они  ее
опять на штраф, словно бы как лихого кобеля
на  цепь.  Смеху  что  было…  Потом  уж  в  такой
доклад  к  бабе  вошли:  «Ну  теперь,  сударыня,
ежели  вы  в  случае  опять  что  насчет,  то  есть,
ваших  глупостев,  так  не  угодно  ли,  к  приме-
ру,  в  тюремное заключение…» Ну,  тут  она за-



ревела –  и  в  ноги…  Больше  потому  в  ей  этот
форс, што генеральша ее оченно любит: день
и  ночь  с  ней  все  по  божеству,  все  по  боже-
ству…  К  генеральше-то  такие-то  ли  приезжа-
ют… Все из этих…

– Слышите  вон, –  заговорил  снова  гладко
выбритый  барин, –  как  они  своих  заступни-
ков  аттестуют?  Хи,  хи,  хи!  Нет,  тут  заступни-
честву-то  места  нет.  А  тут  вы  его  рубликом,
рубликом-то  и  проберете…  И  его,  как  они  го-
ворят,  обчество-то  это  самое,  рублишком  и
припугните…  Хи,  хи,  хи!  Вот  тогда  у  нас  про-
летариата-то  этого  и  не  будет.  И  толковать,
следовательно,  будет не о  чем.  А то каким-то
четвертым  сословием  страх  даже  успели  на-
гнать.  А  тут  ларчик-то  просто  открывается…
Хи, хи, хи!

– Хи, хи, хи! – подсмеивалась змейка. – Руб-
левым ключиком, ваше-ство!.. Хи, хи, хи!

Порывом  внезапно  налетевшей  бури  со-
рвало с  уходившего слепца его  ухарский кар-
туз. Оторопелый, стоял старик посреди двора,
между  тем  как  мальчишка  вместе  с  вихрем
крутился  по  дворику,  стараясь  поймать  дя-
денькину  фуражку.  Его  белые  волосенки  тре-



пались по ветру, словно бы те молодые пичу-
ги, которые, сидя на гнезде, бесплодно трепы-
хают  крыльями,  совершенно  еще  неспособ-
ными к тому, чтобы унесть своих юных обла-
дателей  вслед  за  их  высоко  взвившимися  ро-
дителями.

Полил  сильный  дождь  вместе  с  какою-то
снежною  слякотью,  от  которой  музыканты
попробовали схорониться под крылечным на-
весом.

– Нет,  уж  это,  брат,  наше  вам  почтенье! –
отнесся дворник к слепцу. – Пошел, пошел от-
сюда,  проваливай!  Вы  вот  тут  фатеры-то  по-
высмотрите,  а  ночкой  с  приятелем  на  черда-
чок.  Нет  ли,  мол,  на  чердачке-то  бельеца  ка-
кого? Ха, ха, ха! Знаем мы вас!

– Нет,  брат,  он  вас,  слепых,  разузнал  до-
вольно  хорошо, –  кричала  с  грохотом  масте-
ровая  братия,  высовывая  на  холодок  из  под-
вальных  окон,  залитых  пламенем  горнов,
свои  потные  лица. –  Гони,  друг,  их!  Слижут
что-нибудь,  скажут  на  нашего  брата –  масте-
рового человека.

– Резонно! –  пробурчал  кто-то,  громыхая
форткой. – Нет, тут и без нищих-то тесно при-



шлось, возьми хоть да живой в землю и зака-
пывайся…

– Скоты!  Подлецы! –  слышалось  из  неведо-
мой выси.

– Боже!  Боже  ты  мой! –  с  естественным  во
всех слепцах трагизмом проговорил старик. –
Пойдем, сынок! Веди, голубь!

– Веди  его,  белоголовый! –  заорал  под-
вал… – Ему тут поблизости… Ха! ха! ха!

– Ах,  черт!  Недалечко,  говоришь,  стари-
ку-то?

– Недалечко-с! У ихней тут у полюбовницы
в  нидальних  местах  усадьба  стоит-с.  Лыком
шита,  небом  крыта,  колышком  подперта.  Ха,
ха, ха!

– Ха,  ха,  ха!  Ах  ты,  идол  эдакой!  Завсегда
какой-нибудь стих отмолотит…

– А что это, братцы, вдруг этто, то ись, была
все  жара,  жара,  и  тоже  вдруг  снежку  царь
небесный послал.  В  наших сторонах этого  не
в  примету.  Знаменье  это,  что  ли,  какое? –  за-
думчиво осведомлялся кто-то у кого-то.

– Эх, голова! – отвечали на задумчивый во-
прос. –  Какое  там  знаменье?  Просто,  братец,
я  тебе  прямо  скажу:  это  ладоцким  льдом  по



Неве тронуло.
– Ладоцкий  лед! –  послышалась  глубокая

ирония  над  высказанным  объяснением. –  По-
нашему: эфто к дубу…

– К дубу?
– Так точно! Взяли ль в ум?
– Задал задачу! Ха, ха, ха!
– Как  же  это,  то  ись,  к  дубу-с, –  позвольте

узнать-с?
– Ну уж это сами раскусывайте.
– А так мы это раскусываем, што вы самый

необразованный человек. Говорить с вами не
стоит вниманья.

– Ваш ответ не в текст.
– Напротив!  Очень  даже  мы  понимаем  ва-

ши глупости…
Произошла  общая,  громкоголосная  галда,

из которой только и было слышно:
– Нет, брат, руки коротки!
– Дух вон вышибу!
– Братцы!  Бойтесь  бога…  Усмиритесь  вы,

ради создателя…
– Не-ет! По нонишним временам, ежели ты

так-то  своим  умом-то  будешь  шириться…  Ум
да  ум  у  меня…  Подожди!  Мы  тебя  посокра-



тим…
– Это ты все с своим умом-то; а я к тебе, на-

против,  с  политикой  подошедчи;  но  ты  же,
свинья,  что со  мной сделал? Вместо приятно-
го разговора вон куда маханул…

– Встряхивай,  встряхивай  его!  Нечего  раз-
глядывать-то, не узорчатый… Махай!..

– Эй  вы,  сволочь!  Загорланили!  Лишних
два часа проморю на работе, – покрыл всю эту
свалку  грозный  командный  баритон,  звучав-
ший немецким акцентом.

Баталия  смолкла,  и  после  нее  на  петер-
бургском дворике остался только клочок пас-
мурно-свинцового  неба,  которое  безустанно
обсеивало его  какою-то  полумерзлой,  полута-
лой слякотью, да дворники, сопровождавшие
свои  старания  сместь  эту  слякоть  энергиче-
скими поплевываниями на свои руки и руга-
тельствами вроде следующих:

– Нет!  Надо  полагать,  ее  отсюда –  сля-
коть-то эту гнилую – один черт выметет!..  От-
куда только берегся? Шабаш, братцы! Гайда в
портерную…  Черт  ее  возьми  и  с  чистотой-то
совсем… Кажется бы, на зфдакую мразь и гла-
зам-то обидно глядеть…



Н
II 

и один из этих петербургских жизненных
воплей не мог пробраться в квартиру Ива-

на Николаевича Померанцева,  служившего в
одном из присутственных мест столицы. Чер-
ная  клеенка,  которой  с  наружной  стороны
была  обита  дверь  Померанцевой  квартиры,
смотрела  на  посетителей  каким-то  мрачным
и бесприветным взглядом, как будто говорив-
шим: «Напрасно ты, брат, к нам притащился!
Нам и без тебя хорошо!» Колокольчик звякал
сердито  и  хрипло,  что  весьма  походило  на
ворчанье  старого  лакея –  барского  любимца,
который, в видах охранения господских инте-
ресов,  огрызается  на  всякое,  даже  самое  лас-
ковое слово, сказанное ему посторонними ли-
цами.  Оконные  рамы  никогда  не  выставля-
лись, и самые окна, вплотную завешенные бе-
лыми  сторами,  если  на  них  смотрели  со  дво-
ра,  представляли  собою  удивительное  сход-
ство  с  тою  не  то  сердитою,  не  то  страдальче-
ской безжизненностью, которая обыкновенно
бывает разлита по лицам слепорожденных.

Впечатление,  которое  производит  на  лю-



дей  Иван  Николаевич  собственной  особой,
было  не  лучше  впечатления,  производимого
его  квартирой.  Вообще  он  имел  угловатые,
так  называемые  медвежьи  манеры,  сутулую
спину,  угрюмое,  обросшее  страшной  расти-
тельностью  лицо  и  черные  глаза,  с  постоян-
ным  и  крайним  недовольством  устремлен-
ные в землю.

Разговаривать  с  добрыми  приятелями
Иван  Николаевич  был  тоже  не  особенный
охотник.  Рассматривая  по  своему  обыкнове-
нию  персть  земную,  он  на  все  вопросы  отсы-
пал лаконически: «да! нет! отвяжитесь!»

– Душечка!  Померанчик! –  подтрунивали
над  ним  его  департаментские  сослуживцы. –
Подари словечком, –  я  тебя за это в  сахарные
уста  поцелую.  Улыбнись,  дитятко,  покажи
зубки.  Ну  же,  показывай –  не  упрямься!  Агу,
голубчик, агунюшки!

– Полно  вам  потешать  вашу  дурость, –
отрезывал  Иван  Николаевич. –  Советую  вам
скрыть ее поскорее вот в эти бумаги, а то она
слишком  глаза  мозолит  порядочным  людям.
Право,  так-то  выгоднее  будет  для  вашей
неопытной юности.



– Припомните ваши слова,  господин Поме-
ранцев, –  стушевывался насмешник. –  С вами
по-товарищески пошутить хотели, а вы…

– Отвяжитесь! Я вам вовсе не товарищ, – не
повышая и не понижая своего сердитого тягу-
чего  голоса,  заканчивал  Померанцев,  и  поче-
му-то всегда выходило так, что после этого го-
лоса во всем столе надолго воцарялись те ми-
нуты  безмолвия  и  даже  как  будто  какой-то
конфузливости,  про  которые  люди  говорят,
что во время их пролетают тихие ангелы.

Только после  долгого  времени в  какой-ни-
будь курительной комнате или в уединенном
архиве возобновлялись прерванные подобны-
ми минутами разговоры:

– Чего это ты, братец, спустил этому скоту –
Померанцеву?  Как  он  тебя  за  простую  шутку
отделал?  Струсил…  Да  я  бы  его  на  твоем  ме-
сте…

– Да ну его ко всем чертям!  Стану я  со  вся-
ким  дикарем  связываться.  Это  дикарь  ка-
кой-то, а не товарищ. Ни сам никуда не ходит,
ни к себе не зовет. Слова по году не дождешь-
ся.  Подсолить  вот  ему  следует,  чтобы  он  к
медведям  служить-то  из  департамента  уби-



рался…
Многоразличный  пролетариат,  присущий

каждому  петербургскому  дому,  в  виде  двор-
ников и поддворников, приказчиков в мелоч-
ных лавочках и их подручных, часовых, стоя-
щих около дома,  и  их подчасков,  старых пра-
чек,  отбирающих у давальцев белье,  и их мо-
лодых помощниц,  зараженных неизлечимою
страстью часто шататься по одиноким людям
с  многообещающими  улыбками  и  с  вопроса-
ми относительно того, «как сударю угодно бу-
дет, чтобы груди пущены были – плойкой или
в аглицкий трахмал», – весь этот люд, говорю,
злился  на  Ивана  Николаевича  гораздо  более,
чем  злились  на  него  его  департаментские
друзья.

К  Ивану  Николаевичу  является  рассыль-
ный из квартала и, переминаясь у притолоки,
докладывает:

– К  вашему вашескобродию!  Одиннадцато-
го  сего  месяца пожалуйте к  господину надзи-
рателю, – приказали просить.

– Зачем? –  спрашивает  Иван  Николаевич,
не глядя на докладчика.

– А по делу, ваше вашескобродие, живущей



с вами по суседству солдатской вдовы – девки
Христиньи  Петровой  с  господином  корнетом
Сеноваловым.

– Я ничего не знаю.
– Па-аммилуйте,  ваше  васкобродие! –  во-

одушевлялся  солдатик. –  Аны,  то  есть  госпо-
дин  корнет,  пришедчи,  например,  ночным
временем  в  Христинину  спальню,  изволили
избить  там  палашом  какого-то  француза.  Ах!
фамилию-то я забыл евойную, – дай бог памя-
ти!  Но  только  этот  француз  сам  титулярный
советник.  Господину  корнету  так  поступать
не подобало, потому от эфтого от самого шум
вышел –  это  что  же  всамделе  будет  такое?
Ведь эфто хоть до кого…

– Ну, мне, друг, до этого дела нет.
– Но  как  нам,  вашескобродие,  приказ  от-

дан, штобы, то есть, весь дом поголовно… Как
же-с! Дознание будет-с… Без эфтого тоже ведь
и господам начальникам невозможно-с…

– Некогда  мне,  братец!  Отправляйся-ка  с
богом; а надзирателю я напишу.

– Счастливо  оставаться! –  откланивался
солдат  и,  вышедши  на  лестницу,  бормотал: –
Вот  сволочь-то,  а  еще  барин!  Хошь  пятачок



бы  когда,  хошь  бы  рюмку  какую  для  смеху…
Прямой пымаранец!

Рои дворников, жужжавшие по высокотор-
жественным  дням  свои  «проздравления  с
праздничком,  свои  желания  добрым  госпо-
дам  доброго  здоровья  и  всякого  благополу-
чия», –  рои,  сладко заливающиеся на тему на
чаек  бы  с  вашей  милости-с,  без  малейшего
внимания  к  их  сладкогласности,  были  распу-
гиваемы сердитой физиономией Ивана Нико-
лаевича и его басистою, отрывистою речью.

– Сколько  раз  я  просил  вас,  господин  стар-
ший дворник, – говорил Померанцев, – чтобы
вы ко мне ходили не иначе,  как первого чис-
ла за получением квартирных денег. Вот я пе-
рееду  из  вашего  дома  и  скажу  хозяину,  что
мне от вас покою никакого не было. Ведь вам
за это нехорошо будет.

– Ах, ваше высокоблагородие! – защищался
дворник с  такой умильной улыбкой,  которая
совершенно  обнажала  его  белые  зубы  с  за-
стрявшей в них вчерашней говядиной. – Ведь
какие ноне  дни-то-с, –  сами изволите  знать-с.
Другие  жильцы  насупротив  того,  сударь…
Возьмем  теперича  из  купечества  какие,  так



даже в большую амбицию входят, ежели, так
будем  говорить,  от  нашего  брата  проздравле-
ния не получат.

– Ну, я не обижусь. Я обижаюсь на то, когда
меня без толку беспокоят.

– Просим  прощенья,  сударь!  Не  посетуйте,
что, к примеру…

– До свиданья! До свиданья!
– Ах,  бес!  Ах,  леший! –  допевал  хор  свою

песню уже на лестнице. – И для такого празд-
ника… А? Ах! И искушенье нам только с этим
дьяволом, –  сичас  умереть!  Весь  дом  от  его  в
смуту вошел…

Пятнадцатилетняя  прачка  Дуняша,  над
щеками  которой,  горевшими  здоровьем  и
юностью, так любовно грохотала вся мастеро-
вая  и  немастеровая  молодежь  целого  дома,
была  поставлена  в  крайний  тупик  тою  шту-
кой,  которую,  по  ее  словам,  удрал  с  нею  эн-
тот приказный – повытчик-то…

– Визу  я,  милые  мои, –  картавя,  как  ребе-
нок,  и  мило  похлопывая  пухлыми  губками,
рассказывала однажды Дуняша про эту штуку
многочисленной  публике,  собравшейся  под
воротами, –  визу  я,  сто  он  ходит  скусный  та-



кой, один завсегда, и думаю: сто, мол, у всех у
господ я бываю, со всеми знакома, – дай, мол,
и  к  нему  схозу,  посмотлю,  сто  за  человек  та-
кой, –  и  посла  сдулу-то.  Схватила  платки  его,
какие  у  насей  хозяйки  в  мытье  были, –  и
плисла.  Плисла  и  спласываю:  почем  вы,  су-
даль, эти платки покупали?

– А он –  лицемел эдакой –  и говолит мне, –
продолжала  Дуняша,  меняя  в  этом  месте  рас-
сказа  свой  шепелявый,  щебечущий  голосок
на грозный бас: – «А вам какое дело до этого, –
закличал  он  на  меня. –  Как  вам,  говолит,  не
стыдно,  такой  молоденькой  девочке,  хвосты
по всему дому тлепать? Ко мне не тлепите,  а
то к хозяйке сведу…» Ха, ха, ха! Вот билюк-то!

– Истинно,  бирюк, –  подхохатывала  Дуня-
ше  приворотная  компания. –  Заместо  того,
чтобы  с  молодой  барышней  обойдтитца  уч-
ливо,  штобы, примером, в эфтаких-то статьях
как кавалеру поступать подобает?  Нет у  тебя
кофею, угощай чаем али другим каким ни на
есть гостинцем…

– Ну это, брат, по человеку глядя, – перебил
кто-то,  вероятно,  более  знакомый  с  условия-
ми,  по  которым  как  и  кого  принимать  долж-



но, –  это,  друг,  тоже  в  эфтих  разах  и  на  года
смотреть надоть…

– А  я  к  чему?  К  ему –  к  подлецу –  не  ка-
кая-нибудь  пришла,  а  девица  в  соку…  Нет,
брат,  мы знаем… Тут не полштоф… Напротив
тово,  должон  тут  гостинец  стоять,  может,  на
всех  столах.  Так-то-ся!  А  он –  подлец –  пыма-
ранец  эдакой, –  право,  пымаранец, –  эва  куда
морду-то загнул!..

Дуняша  с  громким  хохотом  лебезила  уже
перед другой группой.

– Ха,  ха,  ха! –  заливалась  она  своим  ребя-
чьим смехом. – Я так-то смотлю на него и ви-
зу,  сто  он  совсем  полоумный…  Как  есть  бесе-
ный… Ха, ха, ха!

– Да из каких он у вас, черт проклятый?..
– Барышня! Орешков-с?..
– Слышно, быдто он, окаянный… по черно-

книжию, што ли, какому…
– Поколно  благдалю-с…  Каленые?  Смотлю,

смотлю –  визу:  как  есть  полесымсись  ума…
Ха, ха, ха!

– Эва загнул! По чернокнижию…
– Сказывали… Нам што?..
– Нет!  Ежели  по-настоящему-то  скажем, –



вмешался в беседу какой-то лохматый старик
с огромною седой бородою, нижняя половина
которой  была  обрызгана  зеленою  краской, –
выдет  он  тогда,  ежели  дело  будем  говорить,
вон из каких…

Сказавши  это,  старик  кивнул  своей  измя-
той  шляпенкой  по  направлению  к  Варшав-
скому  вокзалу –  и  ушел,  продолжая  покивы-
вать  на  этот  подозреваемый  в  чем-то  пункт
уже затылком своей шляпенки.

– Эге! ге!  ге! – раздались вслед за стариком
многозначащие междометия. –  Тэк!  Тэк!  Тэк!..
Надо  про  эфто  дело…  Так!  Так!  Так!..  Нужно
про  эту  историю-то…  Нет!  Эфто,  брат,  надоть
куда следоваить.

– Ха,  ха,  ха!  Нет,  сто  же?  Я  плисла…  Глязу,
глязу:  как  есть  ведьма  какая!..  В  глазах  поло-
умштво… Ха, ха, ха!

– Барышня!  Послшс…с…с… –  секретно  шеп-
тал  кто-то  из  расходившегося  компанства,
стараясь сделать так, чтобы шепот тот кто-ни-
будь не услышал.

Таким образом, никто ни ногой в квартиру
Ивана  Николаевича.  Кухарка  и  парни,  нани-
маемые им для необходимой прислуги, обык-



новенно  приходили  к  нему  через  какую-ни-
будь неделю и с  крайне обиженным выраже-
нием в нахмуренных лицах говорили:

– Пожалуйте, судырь, нам расчет.
– Что? –  спрашивает изумленный сударь. –

Зачем же расчет? Разве у  меня работы много
или пища плоха?

– Нет,  судырь!  Про  это  что  говорить?  Еды
вволю. А только не приходится нам…

– Отчего не приходится?
– Да  так!  То  есть,  быдто,  сударь,  тятенька

нам  из  деревни  отписамши,  што,  дескать,
быть тебе – сыну моему – на старости лет при
мне… Для прокорму, надо полагать, ихнего за-
надобился.

– С богом, ежели так…
Вскорости  после  такого  разговора  ка-

кой-нибудь Иван стоял уже с  своим скудным
скарбом  под  воротами  и  оживленно  расска-
зывал  компанству,  что  такого  идола,  как
оставленный барин, пройди весь божий свет,
не найдешь.

– А-а,  брат! –  радовалось  компанство. –
Ведь мы сначала тебе еще говорили: не ходи!
Что,  друг,  напоролся?  Ха,  ха,  ха!  Вон он у  нас



какой помаранчик-то!  Пропек небойсь на  по-
рядках.

– Пр-ризнаюсь! –  соглашался  Иван  с  радо-
стью  человека,  похищенного  дружеской  ру-
кой  из  страшной  бездны. –  То  есть  такого  из-
верга,  такого  Иуды-христопродавца…  н-ну,
брацы! Придет себе из присутствия из своего
и,  ровно  ополумелый  какой,  так  и  сидит.  Ни
ты к нему с разговором, ни ты што… И сам то-
же,  глядя  на  него,  сидишь  в  кухне  без  языка
словно. А он, скорфиёнище, механику тебе ка-
кую-нибудь  ввернет –  и  ведь  все  это  у  него  с
лаской такою выходит:  ты бы,  говорит,  Иван,
погулять  пошел.  Небойсь  знакомые  есть.  Рас-
палишься  тогда  на  него  еще  пуще…  Д-ды,  ч-
черрт ты эдакой, думаешь про себя.  Д-да,  дья-
валл!..  Ну, братцы, вот она морда-то где анти-
христова!..

– Верно!  Верно,  друг!  Говорили  тебе  с  пер-
вого  маху…  Га-вар-рили!..  По  дружбе  услужи-
вали…

– Н-ну, слава богу! Теперича хошь по край-
ности… Просим прощенья!

– Будьте здоровы! Всякого благополучия! В
случае чего ежели оставьте свой адриц, пото-



му  у  нас  господа  часто  спрашивают…  Хор-ро-
шие  господа  спрашивают,  не  такие…  Слава
богу,  довольно даже известны именитым гос-
подам…

У Ивана начиналась тогда выпивка с чело-
веком,  известным  именитым  господам;
а Иван  Николаевич  по-прежнему  оставался
одиноким в своей одинокой квартире.



И
III 

 вот  эта-то  молчаливая  квартира  знала
все  тайны  Ивана  Николаевича,  которые

исковеркали  его  жизнь  и  сделали  из  него
мрачного  нелюдима.  Не  раз  ее  безмолвные
стены  были  свидетелями  того,  как  человек,
приюченный ими, во время бессонных ночей
подолгу  думал  о  чем-то  и,  всплескивая  судо-
рожно сжатыми руками, вскрикивал:

– Боже  мой!  Боже  мой!  За  что  же  мне  все
это? Почему?

Никто не отзывался в пустынной квартире
на эти полночные крики, за исключением ча-
сового  маятника,  чикавшего  с  досадным  од-
нообразием,  да  какой-то  птички,  трепыхав-
шей  сонными  крылышками  в  клетке,  приве-
шенной к потолку.

В ночной темноте,  в которой,  как говорит-
ся, хоть глаз выколи, Иван Николаевич как на
ладони  видел  свою  далекую  родину,  цвету-
щую  роскошными  полями,  лесами  и  река-
ми, – и людей, утонувших в безысходной и со-
вершенно  невообразимой  нищете.  Вон  они –
эти  хилые,  вонючие  избы,  наполненные  ору-



щими детьми, которых старшие вместо хлеба
кормят  тукманками,  вместо  ласк  ругают  чер-
тенятами,  вместо  свойственных  всему  живо-
му стремлений поддерживать и воспитывать
молодую  жизнь  желают  ей  скорой  смерти.
Тут  же  и  его  собственное  детство,  хилое,  бес-
хлебное,  исполненное  ругательств,  побой,
паршей  и  всякого  рода  лихих  болестей,  при
одном  воспоминании  о  которых  переворачи-
вается все нутро человека, пережившего их.

Шире  и  шире  развертываются  воспомина-
ния, – ясность представлений картин прошед-
шего  доходит  до  осязательности:  вот  перед
ним  маленький  сутулый  ребенок,  робкий  до
содрогания,  болезненный  до  неудержимого
желания  упасть  всей  головенкой  в  колена
вон той старушки, которая приютилась в углу
комнаты около алебастровой тумбы.

Видит  Иван  Николаевич,  как  морщини-
стые  руки  старухи  ласково  гладят  голову  ре-
бенка,  примечает  даже,  что  ребенку  сдела-
лось лучше от этого, потому что он успокоил-
ся и заснул; но руки всё продолжают гладить
его, – и руки те, несмотря на непроницаемый
комнатный  мрак,  так  и  сверкали  в  глазах



Ивана Николаевича своею прозрачною белиз-
ною.  Они  были  такие  маленькие,  высохшие,
по  их  белому  фону  узорчато  проходили  си-
ние, напруженные жилки…

Ребенок  этот –  он  сам,  Иван  Николаевич
Померанцев.  Сознавши  это,  он  почему-то  за-
смеялся  тихим  таким  смехом;  но  тем  не  ме-
нее смех этот довольно звучно прокатился по
пустым,  одичалым  комнаткам.  Ему  показа-
лось,  что  комнатки  в  это  время  покачали  го-
ловами,  как  бы  недоумевая,  чему  это  он  сме-
ется.

– Как же мне не смеяться? – старается Иван
Николаевич объяснить своему жилью причи-
ну  смеха. –  Ведь  этот  ребенок –  я,  а  старуха –
моя  бабушка!  Да!  Она  рассказывала  мне  о
том,  как Пугач Пензу брал,  как его  шайки го-
рода Ломов, Наровчат и Чембар разоряли.

Эта рекомендация и себя, и своей бабки не
вывела,  однако  ж,  квартиру  из  ее  недоуме-
ния.  Она  выслушала  рассказ  с  сердито  и  пе-
чально  нахмуренными  бровями.  Иван  Нико-
лаевич,  как  бы  приметивши  это,  вдруг  вско-
чил с дивана и скороговоркой проговорил:

– Нет, это, однако, уже бог знает что! С сте-



нами стал разговаривать. Довольно! Уснем!
Долго  и  пристально  сквозь  шторку  всмат-

ривался  в  по-меранцевскую  спальню  петер-
бургский  месяц  своим  холодным,  сосредото-
ченным взглядом, и вот какая-то туча, вероят-
но,  сжалившись  над  бессонными  людьми,
страдавшими  от  этого  безучастного,  непо-
движного  взгляда,  закрыла  собою  месяц –  и
бессонные люди уснули; но в квартире Ивана
Николаевича,  к  его  ужасу,  на  том  месте,  где
переливались  месячные  лучи,  теперь  стал
отец его, сверкая воспаленными глазами…

А вон за дверной драпировкой спряталась
его заплаканная мать. Отец кричит что-то на-
счет  какого-то  щенка,  которого  он  должен
кормить,  и  потом  с  скрежетом  зубов  дает
клятву  убить  и  щенка  и  тех,  кто  им  наделил
его…

С  проклятиями  отца  смешивается  старче-
ский голос бабки. Она называет зятя злодеем
и  кровопийцей  и  выражает  несомненную
уверенность  в  том,  что  гром  небесный  рано
или поздно непременно поразит его за такие
богопротивные слова…

Истерический  плач  Ивана  Николаевича



прогнал эту галлюцинацию – и он уснул.
Во сне очень долгое время перед ним беси-

лось  коростовое  стадо  разношерстных  ребя-
тишек, голодных и потому воровавших у вся-
кого  все,  что  только  попадало  под  руку;  бес-
призорных и потому по-зверски изодравших-
ся;  без  хороших,  руководящих  примеров  и,
следовательно,  в  самом  детстве  уже  обречен-
ных на гибель, как почти без исключения по-
гибают  все  люди,  не  приспособляемые  с  ран-
них  лет  к  правильным  пониманиям  и  отно-
шениям  к  жизненной  действительности…
Пронзительный  звон  колокольчика  загонял
это  стадо  в  какие-то  смрадные  стойла,  где
большею частью ему говорились какие-то ни
в одном слое общественной жизни не употре-
бительные  слова.  Шипенье  гибких  двухар-
шинных  розог,  рев  десятка  детей,  которых  в
разных  стойлах  полосовали  ими,  звон  коло-
кольчика и, наконец, ни от чего этого не пре-
рывавшееся  внушение  тарабарской  гибели
сливались в один общий, исполненный само-
го  варварского  безобразия,  гул  и  заставляли
Ивана  Николаевича,  как  одержимого  горяч-
кой, метаться на постели и кричать:



– Боже  мой!  Боже  мой!  Что  же  это  за
несчастные времена были? Сколько честного
и даровитого сгублено ими?..

Болезненное  личико  сутулого  ребенка
опять выглянуло на него из этого омута, в ко-
тором, как бы в кипящем котле,  безразлично
варились  плачущие  дети,  свистящие  прутья
и какие-то мифологические образины, то про-
тяжно  певшие:  «Сл-ледующий!  Приступим:
Marci  Tullii  Ciceronis[5]  orationum  caput
secundum[6]»,  то  снисходившие  до  сладо-
страстной  скороговорки:  «Так,  так!  Поджарь,
поджарь  кашку-то  lictor![7][8]  Хе,  хе,  хе!  Не
жалей казенненьких-то!.. Их целый воз в про-
шлую пятницу на базаре куплено. В такт дей-
ствуй, подлец! Чик, чик, чок, чок! Зайди с дру-
гой стороны, чтобы ровнее шли… Я в-вас!..»

Пуще  всех  истязуют  сутулого  мальчика,
потому что он,  по меткому выражению одно-
го из преподавателей татаромудрия, в одно и
то  же  время  составлял  и  красу  и  безобразие
стойла.  Красой  он  был  потому,  что  лучше  и
легче  других  умел  усвоить  себе  неусвоивае-
мое; безобразием – потому что в действитель-
ности был некрасив,  болезнен и робок.  Отсю-



да ироисходило то,  что мальчишки насмерть
заколачивали его из зависти к его красе, а та-
тарщина терпеть его не могла потому, что бы-
ла  лишена  всякой  возможности  представить
вниманию  гг.  ревизоров  стойла  более  пред-
ставительного и красивого премьера.

С глубоким участием следит сонный Иван
Николаевич  за  судьбой  несчастного  ребенка
и  даже,  забывши,  что  это  не  кто  другой,  как
он сам, говорит в бреду:

– Бедный! Бедный! С ним поступают точно
так же, как со мной! Ах,  как это похоже одно
на  другое!  Нет!  Подождите:  я  не  дам  погиб-
нуть ему. Я вырву его из ваших лап!

И  вот  видится  ему,  что  стойло,  всегда
смрадное, возможным образом прибрано: его
грязный  пол  усыпан  свежим  сеном,  промозг-
лые  стены  выбелены;  лохматые  ребятишки
выстрижены наголо,  и прорехи на их рванье
кое-как  стянуты  толстыми,  суровыми  нитка-
ми. В притихшем стойле уныло звучит болез-
ненный  голосок  сутулого  мальчика,  не  без
некоторого  самодовольствия  рассказывав-
ший,  как  когда-то  какой-то  illustrissimus  dux
[9] наголову расколотил целую тьму каких-то



paganissimos[10].
С  чувством,  с  толком,  с  расстановкой  и,

кроме  того,  с  любовью  к  изученному  делу
мальчуган  передает  в  назидание  своих
сверстников  все  те  симпатии,  которые  доб-
лестный  дееписатель  выражает  к
illustrissimus'у,  и  равномерно все  глубокое от-
вращение к этой расколоченной ими в пух и
прах сволочи – paganissimus'ам.

– И  нас,  и  нас  так  же  и  тому  же  учили, –
восклицает  во  сне  Иван  Николаевич,  словно
бы  обрадовавшись  тождеству  образования  в
разные времена. – Мальчик! Мальчик! – гром-
ко  кричит  он,  как  бы  окликая  кого-то,  нахо-
дящегося  от  него  на  большом  расстоянии. –
Брось эту глупую книжонку, мальчик! Изорви
ее.  Не  слушай  их.  Не  учись  восторгаться  гра-
бежом  и  убийством  победителей,  учись  лю-
бить  и  помогать  побежденным.  Ах,  злодеи!
Испортят они у меня ребенка. Не слышит ме-
ня, бедное дитя…

И  в  действительности,  ребенок  не  мог
услышать звавшего голоса, потому что все его
внимание  было  окончательно  задавлено  по-
следними  наставлениями,  имевшими  целью



еще более усилить его познания в татаромуд-
рии.  Это  был  последний  муштр,  которым
муштровали  мальчика  в  стойле,  и  когда  он
окончился, Иван Николаевич видел, как суту-
лый  мальчик  из  ушата,  стоявшего  на  дворе
стойла, умывал лицо, раскровавленное нетер-
пеливой  руководительскою  дланию,  как  он
заботливо прятал за пазуху какую-то книжку,
как  переходил  отвратительный  мостишко,
перекинутый  через  великолепную  реку.  По-
том  мальчик  потянул  в  гору  по  бесконечно
длинной дороге,  обсаженной двойным рядом
густых  ветел  и  залитой  дивным  сиянием
солнца.  Иногда  он  останавливался,  вынимал
из-за  пазухи  книгу  и  с  видимою  радостью
принимался читать ее заглавный лист, на ко-
тором  было  написано  следующее:  за  благо-
нравие и отличные успехи в  науках ученику
такого-то стойла… и проч.

Вот  уже  виднеется  один  только  картузиш-
ко  ребенка  с  разорванным  пополам  козырь-
ком.  Ивану  Николаевичу  кажется,  что  карту-
зишко этот плавает на поверхности хлебного
моря, как на настоящей реке остается и долго
плавает  шапка  человека,  который  спрятался



на тенистом речном дне вместе с своим смер-
тельным горем…

Нет  более  сутулого  ребенка!  Всего  его  схо-
ронила эта пустыня, ласковая и величавая.

– Это  он  домой  пошел  на  вакацию! –  шеп-
чет  Иван  Николаевич. –  Ах!  Как  там  хорошо
теперь!..



А
IV 

 между тем к двери, обитой черной клеен-
кой,  нет-нет  да  и  толкнется  какое-нибудь

лицо.  Приходила вечно сердитая прачка с тя-
желой корзиной на голове и с длинной рыже-
ватой  эспаньолкой,  властительно  рассевшей-
ся на левой щеке. Позвонивши несколько раз
нетерпеливой  рукой  мастерового  человека,
дорожащего  временем,  она  находчиво  по-
смотрела  в  замочную  скважину  и,  когда  уви-
дала,  что  в  ней  нет  ключа,  тотчас  же  приня-
лась  спускаться  с  лестницы,  пыхтя  под  тяже-
стью своей ноши и бормоча себе под нос, что
«ишь-де,  с  коих  пор  шуты  со  двора  уносят!
Придется  ужо из  девушек кого-нибудь спосы-
лать к нему. К этому не опасно, – не дозволит
заболтаться, медведем лесным глядит…»

Приходил почтальон в разбитых сапогах и
в  отрепанном  сюртучишке,  весь  пропитан-
ный  первейшим  полугарным  запахом.  Он
очень долго звонил с такою энергией, с какою
звонят  у  своих  собственных  квартир  только
самые  нетерпеливые  хозяева.  Ни  до  чего  не
дозвонившись,  он  стремительно  сбежал  под



ворота  и  спросил  у  рыжеватого  дворника,
мирно  созерцавшего,  под  влиянием  только
что  огорошенной  на  даровщину  косушки,
бурное течение петербургской жизни:

– Што у вас нумер тридцать седьмой поко-
лел, што ли?

– А што?
– Звонил, звонил…
Дворник отвернулся от почтальона, не удо-

стоив его ни малейшим ответом.
– Што же ты, леший, ничего не говоришь?

Дома нет, што ли?
– Мы  об  эфтим  неизвестны.  Мало  ль  у  нас

всякого  народу  живет?  Углядишь  за  ними –
как же!

– Так вот возьми письмо.
– Ну,  это  дело  не  наше –  за  всякого  по  три

копейки платить.
«Мы  тебя  пропекем,  пымаранец, –  думает

дворник  после  ухода  почтальона,  по-мыша-
чьи  проворно  юркнувшего  вместе  с  письма-
ми  в  ближайший  погребок. –  Мы  тебе  дадим
письма!»

– Эй,  друг!  Послушай-ка! –  спрашивает
дворника какой-то господин, не сходя с извоз-



чичьих  дрожек. –  Что,  Иван  Николаевич  По-
меранцев дома?

– Толички  сичас  вышедчи,  ваше  высоко-
благородие! –  отвечал  дворник,  держа  на  от-
лете  снятую  шапку. –  Вот  толички  что  перед
вашим приездом взяли извозчика и в эфту-то
вот самую сторону и натрафили.

– Мы  тебе  удружим! –  повторял  дворник
тихомолком,  самолично  взбираясь  к  Ивану
Николаевичу с огромной вязанкой дров. – Мы
тебе покажем коку с соком.

И на его звонки не отперлась неприветли-
вая  дверь,  ревниво  охранявшая  своего  хозяи-
на с его думами и видениями.

– И  когда  его  черти унесли только? –  недо-
умевал  дворник,  сбрасывая  дрова  у  дверей. –
Кажись,  все  время  у  ворот  сидел,  а  не  видел.
Ну  да  ничего!  Подбирай  покамест  дрова-то,
пымаранец! Паг-гади! Мы тебе удружим…

– Вам кого  угодно? –  спрашивал он уже на
дворе  бравого,  седого  шеврониста[11],  види-
мо, отыскивавшего чью-то квартиру.

– Господина чиновника Померанцева, –  от-
вечает  ундер. –  От  господина  экзекутора[12]
из  департамента  прислан,  чтобы,  то  есть,  из-



волили  они  явиться  на  место  своей  службы.
Который уж день ни сами не являются, ни ре-
портички не шлют. Это што же будет такое?

– Да  их  уж  кое  место  дома  нет, –  доклады-
вает  дворник. –  Многие  спрашивали –  не  вы
одни.  Да  ведь  где  ж  их  найдешь?  Онамедни
еще  в  двух  колясках  укатили  куда-то,  надо
так  полагать,  што  за  город…  Барышни,  эт-та,
при  их…  товарищи…  Што  вина  с  собой  пона-
клали, што всякой всячины, – страсть!..

– Что же это? Значит, тово?.. – осведомляет-
ся ундер,  знаменательно пощелкивая себя по
тугому воротнику. – Бывает сюда-то?

– Быв-ваит? –  удивился  дворник. –  Да  ка-
жинный божий день… То есть такие гулянки,
хоть бы графу какому!.. То просители, то мало
ли кто… Основой снуют… И сколько нам хло-
пот  с  этим  господином,  б-беда!  То  и  дело  в
фартал  из-за  нево…  Онамедни,  этта,  двух  де-
виц  р-резь  по  шшокам!..  Блаородных –  не  ка-
ких-нибудь…  Так-тось!  Бе-ед-довый,  умереть
на месте!

– Гм! – кашлянул ундер. – Так нет дома?
– Ни б-боже мой…
– А где  тут  у  вас  позабористее?  Ходишь-хо-



дишь за ними, сбираешь-сбираешь их, совсем
с ног собьешься.

– Позабористее?  Вот  насупротив!  Добегем
на минутную. Я кстати с вами, господин кава-
лер,  за  компанию.  У  меня,  признаться,  ноне
тоже  поясница  што-то…  Поигрывает  быдто…
А  заведеньице  у  нас,  прямо  сказать,  хоть  бы
гыспадам афицерам гулять… Не замараются, –
верьте слову…

– Нам все единственно, – сказал ундер, уже
на  шагу  к  рекомендованному  заведеньицу. –
Привыкши ко всяким… В тридцать-то восемь
годов…  Д-да!  Привыкнешь  ко  всяким,  друг!..
Нюхаешь? Сам тер… На березовой золе…

– Больше  трубку…  А  впрочем,  потребляем
скуки  для  ради!  Ч-чх-хи!  О,  да  какой  лютой,
волк его зарежь! Так в слезы и вдарил!

– Хе, хе, хе! – засмеялся ундер. – Вдарит как
есть!  Привычных-то  вон  какие  ежели,  так  и
то…  Страсть!  Крестются  иные…  Это,  говорят,
черт, а не табак! Хе, хе, хе!

Ничего  этого  не  видит  и  не  слышит  Иван
Николаевич, потому что он снова увидал сво-
его  сутулого  мальчика,  который  уже  теперь
не  мальчик,  а  взрослый  юноша,  с  задумчи-



вым,  сосредоточенным  взглядом.  Как  боль-
шая часть юношей, он ведет свой дневник – и
Иван  Николаевич  читает  этот  дневник  с  са-
мым пожирающим любопытством.

Дневник начинался описанием значитель-
ного  провинциального  города,  который  свои-
ми  дивами  очень  подействовал  на  впечатли-
тельное  воображение  ребенка,  не  видавшего
ничего  грандиознее  двухэтажного  дома  уезд-
ного  головы.  Тут  было  и  ученье  губернского
батальона  с  серьезным,  но  несколько  хрипо-
ватым  подполковником,  то  и  дело  встряхи-
вавшиеся плечи которого так и рассыпали от
себя  золотые  искры.  Большая  Московская
улица  занимала  в  дневнике  целые  десять
страниц:  золоченые  государственные  орлы,
распростертые  над  дверями  двух  губернских
аптек, довели до лиризма младенческий слог
сутулого мальчика. Всесветная слава русского
орла  была  воспета  едва-едва  грамотным  по-
этом  с  чувством,  делавшим  отличную  честь
его  патриотическим  стремлениям.  Быстро
пролетавшие кареты помещиков и разных гу-
бернских  властей  заставляли  мальчугана  с
судорожной поспешностью сдергивать с голо-



вы шапчонку и почтительно раскланиваться
с  восседавшими в них,  как говорится в  «При-
ключениях  английского  милорда  Георга»[13],
знатными обоего пола персонажами.

«Но  барыни, –  сказано  было  в  дневнике, –
смеялись  надо  мной  и  вслух  с  громким  сме-
хом  говорили:  ах,  какой  смешной  мальчиш-
ка! А я перенял это у нашего священника и у
тятеньки,  и  потому  мне  было  очень  обидно,
что надо мною смеются. Священник и тятень-
ка поклонятся, бывало, всякому тарантасу, ка-
кой по селу проедет.  Случалось,  что тарантас
бывал  задернут  кожей,  но  они  все-таки  кла-
нялись. Я однажды сказал тятеньке: „Ведь ба-
рин-то спит, зачем же ты кланяешься?“ – „Как
зачем? – удивлялся тятенька. – А ежели в слу-
чае  барин-то  проснется  да  у  кучера  спросит:
што,  скажет,  кланялись  мне  в  таком-то  се-
ле?“»

Глубоко, так сказать, трепетавшими штри-
хами ребенок описывает тот экзамен, которо-
му подвергли его в губернском городе.

«Мой  тятенька, –  летописал  ребенок, –  все
время  крестился  и  плакал,  стоя  у  растворен-
ных  классных  дверей.  С  ним  вместе  стояло



много священников,  дьяконов и дьячков.  Все
они  вытирали  заплаканные  лица  красными
ситцевыми платками и тоже, как и отец мой,
глубоко  вздыхали  и  крестились.  Я  писал  рас-
суждение на  латинском языке:  serva  ordinem
et  ordo  servabit  te[14]  но  не  мог  хорошо  пи-
сать,  потому  что  от  страха  мне  хотелось
спать… Отец в это время потихоньку взгляды-
вал  на  меня  из-за  дверной  притолоки  и  гро-
зился  пальцем,  чтобы,  то  есть,  я  старался… Я
от этого еще пуще пугался…

Подле меня сидел мальчик с большими си-
ними глазами. Он как будто ничего не боялся,
а  все  засматривал  в  мою  тетрадь  и  все  спра-
шивал  у  меня,  как  будет  perfectum[15]  тако-
го-то  глагола,  как  supinum[16].  Я  ему  подска-
зывал, что знал…

Потом  мы  с  ним  разговорились  шепотом,
не  глядя  друг  на  друга,  чтобы  нас  не  замети-
ли,  и  он  сказал  мне:  „Напиши  мне  рассужде-
ние, amice![17] Я тебе арбуз ужотка куплю“. Я
ему стал писать, а меня вызвали на середку.

И как я на билеты был очень счастлив,  то
меня  спросили  про  Китай.  Я  очень  хорошо
знал  про  Китай  и  стал  отвечать,  а  преосвя-



щенный стал смотреть в меня (седой весь!), и
глаза  у  него  в  это  время то  смыкались,  то  от-
крывались, словно бы и ему спать хотелось. Я
не  мог  смотреть  ему  в  глаза  и  сам  от  страха
зажмурился.  Так  и  отвечал,  а  сам  все  думал:
как  бы  меня  не  спросили  из  физической  гео-
графии или из Российской империи. Из них я
не  понял,  как  земля  совершает  двоякое  дви-
жение –  около  себя  и  около  своей  оси;  а из
России,  кроме  как  наизусть  выучил  все  гу-
бернские и  уездные города,  ничего  не  знал, –
особенно  реки,  кроме  Волги,  ни  об  одной  по-
нятия не имел… Этого я очень опасался…

Однако  бог  спас.  Спрашивали  еще  из  Ост-
Индии,  и  это  ответил  отлично.  Преосвящен-
ный  изволил  благословить  меня  и  сказать:
„Хорошо, дитя! Старайся!“

Не  помню,  как  я  выбежал  к  отцу  в  кори-
дор.  Он  и  дядя  стали  целовать  меня  и  гово-
рить:  „Молодец!  Вот  так  отрезал!“  Приметил
я,  что  от  них  от  обоих  пахнет  водкой.  Какие
тут  стояли  другие  духовные,  все  хвалили  ме-
ня,  гладили по голове,  а  один какой-то благо-
чинный с наперсным крестом и в полинялой
бархатной  камилавке,  во  все  время  ходив-



ший  поодаль  от  других  и  важно  гладивший
бороду, подошел к нам, дал мне гривенник и,
благословивши,  сказал:  „Преуспевай,  остро-
умец!  Я  на  тебя  надеюсь!“  От  него  и  ото  всех
пахло  водкой.  Все  друг  над  другом  по  этому
случаю тихомолком подшучивали.

– Што,  отец  дьякон, –  спрашивал  мой  дядя
у  входившего  в  коридор  дьякона  в  зеленой
рясе,  который  торопливо  дожевывал  крен-
дель, – пропустил малую толику?

– Истинно  для  смелости,  ваше  благоро-
дие! – отвечал дьякон дяде (а дядя служил сто-
лоначальником в  консистории), –  потому тут
как  раз  можно  живота  решиться  от  страху.
Скоро  теперь  моего  сынишку  вызовут,  и  вот
не  стерпел –  выпил  на  шесть  копеек.  Беда,
ежели  из  арифметики  спросят,  шабаш!  При-
дется  домой  назад  тащить,  потому  слаб  у  ме-
ня  сын  из  этой  науки.  Да  что?  И  смотри-
тель-то  ихний сам онамедни мне сознавался:
знаю,  говорит,  только  одни  именованные
числа. Напившись, этта, пьян, со слезами мне
толковать  принялся:  „Где  мне  все,  старику,
помнить,  дьякон?  Представь,  говорит,  брат;
на трех женах женат был… Тут,  брат,  дьякон,



забудешь…“ Очень дурашлив в пьяном образе
этот смотритель.

Дядя  сказал  мне,  чтобы  я  скорее  дописы-
вал  задачу,  а  потом приходил бы к  нему обе-
дать. Я пошел за парту, а там уже не было ни
моей задачи, почти уже конченной, ни соседа
моего –  мальчика  с  большими  синими  глаза-
ми.  Он  спешно  писал  что-то  на  задней  парте
и  сам  посматривал  на  меня  исподлобья.  Не
нашедши задачи, я принялся плакать, потому
что  старший  уже  начал  собирать  сочинения,
и  мне  нельзя  будет  успеть  написать  другое.
Приметивши,  что  я  плачу,  старший  подошел
ко  мне  и  спросил:  о  чем  я  плачу?  Я  сказал
ему:  „Перевод  мой  пропал,  когда  я  экзамено-
вался“. – „Ничего, – сказал старший. – Ты пом-
нишь  наизусть  все,  что  там  написал?  Про-
чти-ка мне“. Я прочел. Тогда он вдруг бросил-
ся  к  мальчику  с  синими  глазами  и  нашел  у
него  мое  сочинение  в  греческом  Завете[18].
Мальчик  принялся  божиться,  что  перевод  я
сам  нарочно  подложил  к  нему  в  книгу  из
ненависти;  но  старший  ему  не  поверил  и  до-
ложил об этом его превосходительству.

Они  же  только  немножко  взглянули  в  на-



шу сторону и тут же тихим таким голосом из-
волили  сказать:  „Исключить!“  Потом  сейчас
взяли  перо  и  толстой  чертой,  облившей  чер-
нильными  брызгами  всю  страницу,  вычерк-
нули  из  списка  имя  и  фамилию  мальчика  с
синими глазами.

Ужас  тогда  напал  на  всех  страшный!  В
класс  стремительно  ворвался  благочинный  с
крестом  и  в  полинялой  камилавке.  Бросив-
шись  на  колени,  он  поднял  руки  кверху  и
кричал:

– Ваше  превосходительство!  Пощадите!
Простите!

– Сказано! –  еще  тише  сказали  его  превос-
ходительство,  на  минутку  открывши  глаза  и
легонько  стукнувши  по  столу  худощавым
пальцем.

Все  тогда,  кто  присутствовал  на  экзамене,
бросились  к  благочинному  и  зашептали  око-
ло него:

– Батюшка!  Извольте  идти!  Батюшка!  Не
извольте беспокоить! Идите! Идите! И что это
вам вздумалось так… вдруг… без докладу?

– Да  ведь  дитя!.. –  рыдал  благочинный. –
Ведь  он  у  меня  единоутробный.  Од-дин!  От-



цы! Помолите за меня… Умру…
И в то время как отец благочинный рыдал

таким образом во весь голос, как сельские ба-
бы  рыдают  на  похоронах  отца  или  мужа,  ка-
кой-то усталый, больной голос протяжно про-
говорил:

– Господин экзаменатор! Зовите следующе-
го. Никто не видал, кто сказал эти слова, пото-
му что у всех были зажмурены глаза…

Обедал я в этот день с отцом вместе у дяди.
Он  все  смеялся  над  отцом  и  надо  мною,  что
мы  не  умеем  кушанья  брать  по-господски.
Жена его тоже смеялась над нами и сын. Сын-
то  все  ко  мне  по-французски  приставал;  а я
ему все по-латыни. Он очень конфузился, что
меня  не  понимает,  а  я  его  не  конфузился.
Fratrem,vel inimicum in te videndum sum[19]? –
спрашивал  я  у  него.  Он  наконец  заплакал  и
пошел жаловаться на меня матери. Я тоже по-
шел  к  отцу  и  дяде,  чтобы  они  не  велели  ему
налетать  на  меня  с  французским  языком, –  я
этому  французскому-то  языку  очень  скоро
сам  выучусь.  Дядя  и  отец  пили  в  это  время
водку  и  всё  надо  мною  смеялись  и  экзамено-
вали  меня  из  разных  предметов,  и  так  как  я



отвечал  им  очень  хорошо,  то  дядя  подарил
мне свои старые сапоги и целковый денег.

За  обедом  было  такое  угощенье,  какого  я
на  светлый  праздник  у  своих  помещиков  не
едал.  Угощали  сладким  вином  в  высоких  та-
ких рюмках, –  кипит,  как кипяток в  чугуне, –
одна  бутылка,  дядя-то  сказывал,  четыре  цел-
ковых  стоит.  Тетка  учила  меня,  как  держать
нож, вилку и ложку, а дядя говорил мне: „Вот
старайся – учись хорошенько, – и у тебя то же
будет…“

Меня это очень удивляло, потому что дядя
был  исключен  из  училища  за  леность  и
неспособность  и,  следственно,  без  ученья
имел  все.  Я  сказал  об  этом  отцу  потихоньку.
Отец  тоже  шепотом  закричал  на  меня:  „Мол-
чи, срамец! Разве можно так про старших ду-
мать?..“

К  концу обеда  дядя  очень раскуражился  и
стал бранить отца будто бы за невежество. Го-
ворил:  „Произвел  бы  я  тебя  в  дьякона,  брат,
но  ты,  свинья,  не  стоишь  этого“.  Отец  сказал
ему:  „Ты сам свинья!  А я  тебе старший брат“.
Чуть-чуть  не  подрались,  тетка  их  усмирила
и  заставила  поцеловаться.  После  этого  отец



стал говорить многолетие во весь разверт, все
служители  смотрели  на  него  из  другой  ком-
наты и смеялись; а дядя сидел в кресле босой,
в  красном  халате  и  во  все  горло,  визгливым
таким дискантом то пел многая лета, то куку-
рекал вроде кочета… Я этому очень дивился и
думал: барин, а блажит хуже мужика…

Когда все из комнаты ушли спать, я начал
читать подаренные мне дядей записки, по ко-
торым должен учиться. Он нарочно купил их
для  меня  целый  ворох.  Мудрены  ужас  как!  В
Логике не понял ни слова.  Бог  знает,  что там
написано:  буквы  русские,  а  слова  латинские,
например:  отношения  идеального  к  реально-
му,  последние  абсурды  позитивизма  и  т. д.  А
то  встретил  фразу,  вся  она  по-русски  написа-
на,  но  я  не  понял  ее:  „Что  должно  разуметь
под  словом –  признаки  предметов?  Под  сло-
вом –  признаки  предметов  должно  разуметь
признаки  признаков  предметов,  которые  за-
ключаются  в  сих  признаках…“  Как  меня  учи-
ла  мать,  стал  я  молиться  святому  Наумию,
чтобы он меня надоумил понять, но все не по-
нял…  С  сердцов  стал  плакать,  а  потом  и  со-
всем уснул… Очень меня напугали эти тетра-



ди, так что и во сне все думал: ну, как я из них
ничего  не  пойму –  и  меня  возьмут  да  исклю-
чат…

На другой день мы с  отцом встали еще до
свету,  и  он  стал  говорить  мне  с  искренними
слезами,  так  что  всего  его  в  это  время  лихо-
радка  била, –  чтобы  я,  как  можно,  старался
учиться  получше.  „Бог  даст, –  говорил  отец, –
окончишь  курс,  поступишь  в  попы,  так,  по
крайности,  поможешь  сестрам  в  честное  за-
мужество выйти. Не кончишь курса, – шабаш!
Сестры  твои  шинки  откроют,  мы  с  матерью
побираться пойдем, потому мы к тому време-
ни все  жилы из себя на вас  повымотаем –  со-
старимся“.

Слушая  это,  я  тоже  дрожал  как  в  лихорад-
ке и думал: как это я так не окончу курса? Как
это мои сестры шинки откроют, а отец с мате-
рью  побираться  пойдут?  За  один  раз  мне  и
сердце  щемили  отцовы  слова,  и  смеяться  хо-
телось от них…»

Страдательно  нахмурив  густые  черные
брови,  сидит в  Петербурге  за  своим письмен-
ным  столом  Иван  Николаевич  и,  перелисты-
вая какое-то за No 17.803 «Дело об оштрафова-



нии  купца  Самуила  Самойловича  за  перекур
трехсот  восемнадцати  с  семью  сотыми  ведер
полугарного вина»,  изредка своим густым ба-
сом комментирует лепет сутулого ребенка.

– А ведь ребенок-то погибнет, – болезненно
хрипит  Иван  Николаевич. –  Точка  в  точку  и
со  мной  было  так,  он  идет  по  проторенной
мною дороге. Я ребенком бога видел в лесу… А
они  тут…  курс…  курс…  Шинки  и  сестры!..  Я,
брат,  знаю,  что такое шинки-то!  Куманек,  по-
бывай у  меня,  да  вприсядку!  Или:  не белы-то
снеги, да в горючие слезы… Зн-наем. 

Э-эх-х, нне б-белы… 
– Давно уж это было – и я забыл теперь, как

Он шел ко мне из сосновой благоухающей ча-
щи,  махая  белыми,  как  снег,  крыльями…  Я
упал  в  это  время,  и  надо  мною  пронеслись
несказанно  сладкие  звуки  сдержанного  лес-
ного  ветра…  Проснулся,  а  около  меня  серый
прохладный песок,  подернутый зеленым лас-
ковым мхом… На такой почве растут высокие
сосны…  Вечером  из  такого  места  не  вышел
бы… Я, брат, знаю… Это, брат, храм, а не деко-
рации…



– Сестры!  Сестры! –  продолжал  Иван  Нико-
лаевич  свой  монолог. –  Нет,  этими  сестра-
ми-то  да  благонамерениями  пуститься  с  су-
мой  хоть  кого  напугаешь.  Она,  сестра-то,  что
такое  в  нашем  нищенском  быту?  Ее  вот  ре-
бенком-то нянчишь-нянчишь, а и сам-то в это
время с клопа весь. Спишь-спишь с ней на по-
лу под лавкой вместе с котятами, все лицо-то
тебе  она  расцарапает,  шкур  двадцать  с  ры-
ла-то с твоего сдерут ее когти, прежде чем она
в разум войдет,  от полу мало-мальски подни-
мется.  А поднимется,  станешь ты ее на своих
молодых плечах из навозных ям вывозить. И
ведь  вывозится  будто…  «Понимаешь  ли?» –
спрашиваешь.  «Понимаю», –  шепотом  гово-
рит,  и  видишь,  что у  ней слезинки на глазах
навернулись,  по  белому  лбу  ранней  дорогой
морщинки пошли…

– Думаешь  тогда:  а-а?  Из  девочки-то  чело-
век выйдет, не коровка. И вдруг приедешь ты
домой  помогать  отцу  Христа  славить,  а  она
тебя как обухом в лоб ошарашивает: «Милый,
говорит,  братец!  Не  смемши  я,  говорит,  доло-
жить родителям, что у нас полковая рота сто-
ит…» – «Н-ну?» – спрашивает брат. «Так вот те-



перича я замуж выхожу за солдатика одного…
Он,  почитай,  в  офицерстве…  шинель  со  сбор-
ками носит, на дворянской манер…»

– Ополоуметь,  как  этакой-то  рапорт  тебе
подсунут о  выхождении в  замужество за  сол-
датика, носящего сборчатую шинель…

– Конечно,  тут  до  шинка-то  рукою  подать.
А там: 

Опозднился купец[20]
На дороге большой… — 

запел  Иван  Николаевич  в  своей  пустой
квартире и со смехом забормотал:

– А  вскорости  в  сих  местах  должна  будет
явиться  молодая  беззаботная  бабенка  с  ру-
мянцем во всю щеку, с громким хохотом, с за-
бористой  руганью,  одним  словом,  та  шибко
распространенная по лицу земли русской бес-
шабашная  погань,  которая  дотла  будет  опи-
вать  останавливающихся  в  ее  шинке  мужи-
ков и мещан и за это будет предсказывать им
по  засаленным  святцам  дни  праздников  и
предпразднеств,  лечить  их  одурелых  жен  во-
дой,  настоянной  на  присушном  и  отсушном
корнях,  и  в  случае  ежели  какое-нибудь  иму-



щенское  начальство  не  будет  брать  взяток,
так эта бабенка примет на себя поручение об-
чества  искусить  жену  бескорыстного  иму-
щенского  начальника –  и  искусит  ее,  чем  и
оправдает  изречение  мудрых  предков,  глася-
щее,  что  где  черт  не  сможет,  туда  бабу  по-
шлет…  Вот  она  какая  сестра-то!  Радуйся!  А
впрочем,  черт  с  ними  совсем! –  неожиданно
выругался  Иван  Николаевич,  махнувши  ру-
кой. – Нет, брат, мальчик! Ужасаться отцовым
пророчествам ты можешь, а смеяться над ни-
ми –  нет;  потому что все  именно так и будет,
как не хочет сейчас твое молодое сердце: отец
твой  с  матерью  побираться  пойдут,  сестры
шинки откроют,  а  сам ты… уж и дьявол тебя
знает,  что  из  тебя  будет  со  временем.  Пожи-
вем,  так  увидим.  Однако  что  же  это  я  сер-
жусь? –  спросил  себя  Иван  Николаевич. –  За
что? На кого? Пора бы, кажется, перестать. Ну,
мальчик,  рассказывай,  чему тебя еще поучал
отец?

«Кроме того, – рассказывал ребенок, – отец
очень  сердился  на  меня  за  то,  что  приметил
во  мне  непочтительность  к  старшим.  „Все, –
говорит  он, –  ты  делаешь  срыву.  Ни  к  кому



никакого  ласкательства  не  оказываешь“.  Я
чувствовал  за  собою  этот  порок,  то  есть  что
ласкаться  мне  к  людям  стыдно,  подумают,
что я у них прошу чего-нибудь, и потому стал
плакать, а отец утешал меня и советовал как
можно скорее исправиться…

Потом я проводил его до заставы. Было хо-
лодно, и дождь лил как из ведра. Около заста-
вы стоял кабак, мы вошли в него. Там горела
тусклая  сальная  свечка  и  сидели  мужики  с
красными,  задумчивыми  лицами.  Отец  вы-
нул из-за пазухи кошелек и все деньги высы-
пал  мне.  В  кошельке  оказалось  три  серебря-
ных  целковых  и  гривен  шесть  медных.  „Вот,
говорит,  тебе  до  Рождества, –  кормись!  А  за
квартиру сам заплачу,  когда за  тобой приеду
брать  тебя  на  Рождество“.  Я  стал  говорить
ему,  чтобы он взял  у  меня  рубль;  но  он  отка-
зался  от  рубля,  а  отсчитал  себе  только  три
гривенника,  из  которых  один  тут  же  и  про-
пил. Я спросил у него:

– Как  же  ты  с  двугривенным  полтораста
верст пройдешь? Что есть будешь?

– Ничего!  Как-нибудь  пройду…  Притво-
рюсь  дежурным  из  консистории, –  попадьи,



надо  полагать,  кормить  будут…  Дай-ка  мне
еще гривенничек, я выпью.

Я дал ему гривенник… и он выпил. Выпив-
ши, обнял меня, заплакал и, рыдаючи, сказал:

– Несчастные мы!  Несчастные!  Несчастнее
нас,  кажется,  во  всем  белом  свете  нет  нико-
го…  Всю  жизнь,  всю-то  жизнь  жизненскую
майся  без  отдыху…  Отвсюду  за  твой  голод  и
холод  насмешки  паскудные,  брань  мерзкая –
и  ничего  не  поделаешь!…  то  есть  никакими
средствами не вылезешь… Как бы не вы, ребя-
та, засел бы я в любом кабаке и поколел бы в
нем… Блаже мне было бы!.. Ну, прощай! Да бу-
дет  воля  господня!  Смотри  же,  друг,  учись,
старайся!.. Выручай!..

Он пошел, а я долго смотрел ему вслед, – до
тех  пор смотрел,  пока совсем не  закрыли его
от меня туманные стены проливного дождя.

У меня так и разрывалось сердце от  жало-
сти  к  отцу,  и  я  едва-едва  не  убежал  вслед  за
ним…»



В
V 

се  больше  и  больше  вчитывался  Иван  Ни-
колаевич  в  дневник  сутулого  мальчика,  и

именно  как  будто  от  этого  обстоятельства  и
сам он, и квартира его делались все страннее
и страннее.

Дешевые  гравюры  с  дорогих  оригиналов,
висевшие по стенам померанцевской кварти-
ры,  алебастровые  снимки  с  увековечивших
человеческую красоту статуй,  расставленные
по  стенам  маленького  залика,  приняли  ка-
кое-то  странное  выражение,  напоминавшее
тусклый и унылый взгляд человека, который
долго  был  болен,  долго  страдал  и  скоро  дол-
жен умереть.

Купы  цветов,  в  средине  которых  белели
алебастровые  статуэтки,  плющ,  так  красиво
обнимавший  картинные  рамки, –  все  это  по-
крылось седою пылью и сетчатой паутиной, в
которой жалобно жужжали терзаемые паука-
ми  мухи,  между  тем  как  по  головкам  стату-
эток,  между  извилистыми  линиями  кудрей,
прошла зеленая скользкая плесень…

От птички, клетка которой висела у потол-



ка, давно уже не слышно было никакого голо-
са.  Редким только трепыханьем крыльев она
напоминала о  себе  Ивану Николаевичу,  и  то-
гда он подходил к ней и ласково говорил:

– Ну что? Ну что? Одни мы с тобой? А? У те-
бя водицы нет? Семечка нет? Ну, дело! Я тебе
подсыплю,  подсыплю –  и  водицы  подолью.
Спи! Ты у меня умница! Вот мы с мальчиком
так  дураки,  несчастные  дураки…  Послу-
шай-ка, что он тут прописывает.

И  Иван  Николаевич  читал  скороговоркой,
по  временам  перемежая  эту  скороговорку  то
сдержанным смехом, то тем глухим всхлипы-
ванием,  каким  обыкновенно  плачут  мужчи-
ны,  когда  не  хотят,  чтобы  люди  видели  их
слезы.

«3  сентября.  Как только я,  проводивши от-
ца,  пришел  в  класс,  ученики  прозвали  меня
франтом, потому что я был в ватной сибирке
из  желтой  нанки  и  в  замшевых  перчатках,
так как руки у меня дома от работы и от нечи-
стоты  закоростевели  и  отец  намазал  мне  их
серой с коровьим маслом. Все меня со смехом
принялись бить, плевать в лицо, а за мальчи-
ка  с  большими  глазами,  который  накануне



украл  у  меня  здачу,  стали  звать  выслужкой,
то  есть  ябедником.  Пришел  профессор  в  ко-
ротком сюртуке и в пестрых штанах, которые
были на манер ситцевых. Он стал говорить со
мной,  и  тогда  весь  класс  почему-то  вдруг
громко  захохотал,  а  я  стал  плакать.  Профес-
сор,  вместо  того  чтобы  заступиться  за  меня,
подморгнул  ученикам  и  сказал  им:  „Не  тре-
вожьте его, братцы! Это прекрасный молодой
человек –  сочинение Поль де Кока[21],  роман
в двух частях“.

Целых  полтора  часа  издевался  надо  мною
профессор, а класс грохотал, и наконец, когда
пробили  звонок,  он  сказал  мне:  „Ну,  прощай,
дамский портной! ха, ха, ха!“

Так с  тем я и остался,  и ни от кого мне не
было  прохода,  и  имени  мне  от  товарищей
другого  не  было,  как  только  „дамский  порт-
ной“ и „прекрасный молодой человек“. Всеми
силами старался я подружиться с кем-нибудь
из  них,  но  все  они,  обругавши  меня  и  насме-
явшись надо мной, уходили от меня.

Декабря 1-е. Дали сочинение: „Весна прият-
на“.  Нужно  было  написать  три  периода:  при-
чинный,  уступительный  и  относительный;



но  я  не  понял,  как  профессор  учил  сделать
это, а просто взял и стал говорить, как прихо-
дит  весна,  как  солнце  сушит  грязь,  и  вместо
нее, встанешь иной раз поутру, увидишь тро-
пинку  мягкую  такую,  белую…  Кто  протоптал
ее  за  ночь,  не  знаешь;  а потом  побежишь  по
ней…  Она  криво  бежит  к  лавке,  к  попу,  в  ка-
бак, потом в лес, где и прячется в прошлогод-
ней,  успевшей уже обтаять траве.  В  траве во-
да  чистая  и  холодная,  как  лед.  Руки  и  ноги,
бывало,  ужасно  как  зазнобишь,  бродя  в  этой
воде.  Они  сделаются,  бывало,  красные,  как
огонь, а потом посинеют. У кого посинеют ру-
ки и ноги, мы тому скажем: у тебя руки и но-
ги  помертвели;  потом  все  бросимся  на  этого
мальчишку или девчонку и станем оттирать,
а сами хохочем на весь лес… Около нас шуме-
ла  глубокая  и  широкая  река,  а  по  ней  скоро
неслись большие льдины с густым камышом.
По  ним  бегали  и  жалобно  кричали  зайцы,  а
самые  льдины  сияли  на  солнце  так,  что  мы
жмурили  глаза…  Мы  смотрели  на  это  по  це-
лым дням и целые дни смеялись…»

– А,  скверный  мальчишка! –  бормотал
Иван  Николаевич,  покусывая  свои  бакенбар-



ды. – Из него поэт формируется. Ничего с ним
не поделаешь. Колеют ныне такие люди хуже
паршивых собак… Посмотрим, что дальше бу-
дет?

«Все  это  я  так  и  написал.  И  много  другого
еще про бабочек, про птиц, – потом как у нас
однажды  в  полноводье  лодка  плыла  с  мель-
ницы,  которую  чуть-чуть  не  затопила  вдруг
прорвавшаяся плотина. В лодке была мельни-
чиха, сама она правила, отталкивала льдины
и кричала,  чтобы ей помогли,  и дети у  ней в
лодке ползали и кричали, а кто был на берегу,
все молили бога, чтобы он помог ей. Когда же
она  подъехала  к  берегу,  тогда  все  бросились
целовать  ее,  а  ребятишки,  какие  тут  были,
смеялись и плясали…

На другой день пришел в  класс  профессор
и  спросил  меня:  „Кто  это  тебе,  чучело,  напи-
сал  сочинение?“  Я  ему  сказал:  „Никто!  Это  я
сам написал“, – и в это время у меня лицо сде-
лалось красное, потому что я на него осерчал,
зачем  он  мне  не  верит,  и  мне  хотелось  пла-
кать.  Тогда  он  схватил  меня  за  уши  и  закри-
чал:  „Врешь,  подлец!  Сейчас  сознавайся,  кто
тебе это написал?“ Я громко зарыдал, а учени-



ки загрохотали.
Профессор  согнал  меня  в  это  время  с  пер-

вого  места  на  последнее;  а я  написал  письмо
матери,  чтобы она приехала ко  мне и  исклю-
чила  меня,  потому  что  я  не  могу  понять  уче-
нья, то есть как писать.

Мать  привезла  мне  сухой  малины  и  оре-
хов;  долго плакала,  прыскала мне голову свя-
тою  водой,  потому  что  голова  у  меня  горела
как в огне, а потом уехала домой с обратными
мужиками, и я остался один…

Перед святой как-то сидели мы в классе, и
профессор  сказал  нам:  „Ну,  братцы,  теперь
скоро публичный экзамен будет, и нам нужно
навостриться  стихи  сочинять.  Вот  они  какие
бывают,  стихи-то“, –  и  он  развернул  книгу  и
начал нам читать стихотворения разных раз-
меров,  объясняя  при  этом,  что  такое  ямб,  хо-
рей, дактиль, анапест и др.

И как я у дедушки, у протопопа, таких сти-
хов  прежде  много  читал,  то  и  подумал,  что
писать их не мудрено… Еще подумал, что как
только  я  напишу  стихи,  сейчас  меня  все  по-
любят  и  профессор  посадит  меня  на  первое
место…  „Ну  кто  же  напишет,  братцы?“ –  еще



раз спросил он,  и тогда я встал с места и ска-
зал,  что  я  могу  написать.  Он  задал  мне –
„Осень“, –  и  к  концу класса  я  приготовил вот
какие стихи: 

ОСЕНЬ  
Перезрели в просах зерна,
Перезрели.
Звонким лётом над реками
Птицы пролетели.
Вслед им пущен громкий выстрел
От сенного стога.
До весны прощайте, птицы,
Путь вам и дорога! —
Им стрелок сказал, ступая
Топкой колеею;
Был он с потными усами,
С мерзлой бородою!..» 

– Эдакая скверность! – недовольным тоном
пробормотал  Иван  Николаевич  после  того,
как  продекламировал  эти  стихи. –  Поэтишка
и есть, как и я. Теперь искалечат и истиранят.
Тут не помогут никакие человеческие силы! В
другом бы месте… конечно… Э!  да ну к черту
все  это!  Пойду-ка  я  в  департамент.  А?  Скажи-
те, пожалуйста… Ведь ухитрит же бес…



Был он с потными усами,
С мерзлой бородою… 

«От  этих  стихов  мне  стало  еще  хуже.  Про-
фессор  избил  меня  за  то,  что  он  думал,  что  я
их списал из какой-нибудь книги, и все спра-
шивал меня, какого они размера, но я не знал
этого.  Пуще  прежнего  все  возненавидели  ме-
ня; ученики из других классов останавливали
меня  на  улицах,  в  коридорах  и  требовали,
чтобы я прочитал им что-нибудь вдруг из сво-
его  ума,  и  когда  я  не  мог  этого  сделать,  они
били  меня  и  говорили:  „Эх  ты,  сочинитель
кислых щей!“

Однажды  я  попался  на  глаза  инспектору.
Он  спросил  у  профессора  словесности:  „Этот,
что ли,  у тебя парнишка стихи-то сочиняет?“
Профессор ответил: „Так точно-с! Дрянь самая
безнравственная…  Извольте  обратить  внима-
ние на морду, ваше-ие! всегда вниз… А это, до-
ложу  вам,  вернейший  признак  злохудожной
души-с…“

Инспектор долго и свирепо смотрел на ме-
ня,  потом  принялся  ощупывать  мою  голову,
стукать  по  ней  в  разных  местах  концами
пальцев  и  кулаком  (все  говорили,  что  он  от-



лично  умеет  узнавать  человеческие  способ-
ности,  и потому многие господа привозили к
нему для этого своих детей) и потом, обратив-
шись к профессору, сказал:

– У  него  действительно  очень  развита
шишка  сочинительства.  Только  ты  гляди  у
меня,  сочинитель:  не  пей!..  Знаю  я  вашего
брата.  Все  вы  таковы.  Запорю,  коли  что
узнаю… А вы смотрите за  ним построже, –  за
каждый  шаг  пробирайте…  Небойсь  остынет;
а то  ведь  это  искушение  очень  сильно…  Не
всякий  с  ним  совладеет…  О-охо-хо!..  Пошел
прочь!..»

Прошло целых два года еще такого же бес-
сменного горя, оскорблений, слез, и видно бы-
ло,  что  ребенок  формируется.  Он  уже  не  пла-
кал, а злился и негодовал, и эта злость и него-
дование были выражены уже не ребячьим ле-
петом, а жарким слогом юноши, в котором за-
кипело  страстное  и  сильно  чувствующее
сердце.

«Все  бы  это  опротивело  мне  до  безумия, –
писал  мальчик, –  если  бы  я  не  подружился  с
Васильем  Западовым,  который  однажды  за-
ступился  за  меня,  а  потом  посоветовал  мне,



чтобы я сам старался всякому нос сорвать…
– Какого ты черта смотришь на этих подле-

цов? –  говорил  Западов. –  Колони  в  морду  ка-
кого-нибудь мерзавца, сейчас же тебе от этого
веселее  сделается…  Это,  брат,  верно!  Ей-богу!
Я  это  пробовал –  и  вот,  сам  видишь,  кто  те-
перь на меня налетает? А то ведь и меня, как
и тебя, чуть-чуть не заклевали…

Я очень его полюбил, и вчера мы выпили с
ним  потихоньку  от  наших  квартирных  полу-
штоф  сантуринского  и  потом  за  полночь  чи-
тали  книгу –  „Мертвые  души“.  Я  много  пла-
кал,  смеялся,  а  в  некоторых местах мне дела-
лось  до  того  страшно  чего-то,  что  зубы  мои
стучали как в  лихорадке… В мозгу  пробегала
какая-то  смутная  мысль  о  том,  что  „вот  если
бы  и  мне  так-то…“.  Потом  мысль  эта  вдруг
сменялась стыдом и злостью на себя за то, что
она шевелится во мне. В груди и голове моей
неотступно  сидел  кто-то  и  сердито  говорил:
„Разве ты смеешь желать этого?“ – и этот го-
вор  был  настолько  слышен  мне,  что  я  терял
всякую надежду на  что-то;  а между тем впер-
вые услышанный мною гром других речей, ко-
торыми  поэт  живописал  людей  и  природу,



лился  на  меня  неизъяснимо  увлекавшей  му-
зыкой, от которой вздрагивало тело и расши-
рялась грудь, вся переполненная чем-то кипу-
чим и необыкновенно сильным…

Не  помню,  дочитали  ли  мы  с  Западовым
всю  книгу  до  конца,  выпили  ли  весь  полу-
штоф,  помню  только  тусклое  мерцание
оплывшей  сальной  свечи,  большую  грязную
кухню с  уродливыми,  пугающими тенями по
темным  углам,  хозяйку  нашу –  Агафью,  тол-
стую  и  добрую  женщину,  которая  изредка
вставала  с  сундука,  подходила  к  нам  и  осуж-
дающим шепотом говорила:

– Что  это  вы  расчитались,  полуночники?
Опять  же  и  винище  это,  ишь  как  полосуете,
ровно  бы  взрослые!..  Нанося!  Полуштоф  на
две  персоны…  Ну,  тебе,  Васенька,  ничего,  ты
силен, бог с тобой! А этот куда тянется? Ты, со-
ва, что глазищи-то на меня пялишь? Ведь ты,
дьяволеныш,  больной…  Нежный…  Ну,  ты  за-
болеешь,  али,  боже  избави,  ополоумеешь  от
винища-то?  Что  я  с  тобой  буду  делать?  Мало
ли еще над тобой грохочут жеребцы-то ваши?

– Уйди,  Семениха! –  сердито  заговорил  Ва-
ся. –  Не  твое  дело.  А  кто  над  ним  будет  зубы



скалить,  все  скулы  тому  сворочу  на  сторону.
Читай, читай, Ваня…

И  я  снова  начинал  не  читать,  а  как  будто
идти вслед за чичиковской тройкой по пыль-
ной столбовой дороге.  Вот по бокам ее белые
церкви,  деревни,  приютившиеся  у  опушки
дальнего  леса,  там,  дальше,  дымится  сизо-се-
ребряная, дугообразная лента реки, мы догна-
ли казенный обоз из гремящих бесчисленны-
ми  винтами  и  цепями  зеленых  фур;  пьяный
солдатик, разгоняя молчанье пустыни, валяет
на  жидковато,  но  бойко  пиликавшей  скрип-
ке,  звонко  хохочет,  свистит  и  пляшет…  Оде-
тая  непроницаемыми  облаками  дорожной
пыли,  в  предшествии,  как  военные  крики,
буйных  и  пугавших  все  встречное  руга-
тельств,  мимо  нас  промчалась  курьерская
тройка – и моментально скрылась…

– Вставай, Ваня! – говорил мне ласково Чи-
чиков. –  Мы  приехали  к  Петуху.  Петр  Петро-
вич! Вот рекомендую вам Ваню Померанцева.
Он приехал к вам рыбу ловить.

На  меня  повеяло  той  освежительной  вла-
гой пруда,  когда его золотит и нежит закаты-
вающееся  солнце.  Я  бросился  в  него –  и  по-



плыл и поплыл…
– Да что ты, чертов сын, когда перестанешь

барахтаться-то? –  загремел  надо  мною  голос
человека,  старавшегося  связать  мои  руки. –
Ишь! дьяволенок,  ишь,  здоровый какой! –  по-
вторил  этот  голос.  Я  открыл  глаза  и  увидел
выбеленные  стены  семинарской  больницы,
мать, умолявшую фельдшера не бить и не вя-
зать меня и обещавшую за это сейчас же пой-
ти в лавку и отрезать ему сукна на штаны, и
Васю Западова.

– Ну, мать, молись богу! – заговорил фельд-
шер  матери. –  Очнулся,  значит,  сто  лет  про-
живет.  Бежи  теперь,  тащи  мне  сукна  да  при-
хвати атласцу на галстук аршинчик. Очень я
галстуками-то  пообносился…  Ухвати  кстати,
маменька,  четверточку  табачку –  жукетцу,
мы тут воскурим с  твоим птенцом.  Теперича
ему это очень в пользу пойдет…

Странное дело! Вышел я из больницы с со-
вершенно облезлою головою. Посмотрю на се-
бя в зеркало, толкач толкачом, как есть урод;
а между  тем  никто  надо  мной  не  смеялся.  Я
стал  думать,  отчего  это  меня  обижать  пере-
стали,  хотя  по-прежнему  смотрели  недобро-



желательно,  исподлобья,  сумрачно, –  и  дело
объяснилось  очень  просто:  мы  всегда  и  в
классе  сидели,  и  по  улицам  ходили  вдвоем  с
Западовым, и если на нас налетал кто-нибудь
с  дракой,  мы  его  колотили  до  того,  что  начи-
нали, против воли, истерически хохотать над
его болями и бросали тогда уже, когда нам са-
мим  делалось  нестерпимо  больно  от  нашего
смеха…

Потом мы с Западовым стали брать деньги
за то,  что писали за других учеников сочине-
ния,  и на эти деньги покупали красное вино,
которое  в  бане  и  выпивали.  Это  еще  более
увеличило  почет,  которым  мы  начинали
пользоваться.  У  нас  оказалось  много  предан-
ных ребят,  которым мы писали даром,  и  они
рассказывали  всем,  что  мы  необыкновенно
умные и добрые, так что к нам стали ластить-
ся из старших классов.

Рассуждая  обо  всем  этом,  мы  с  Васильем
очень  смеялись  над  товарищами  и  говорили
друг  другу:  „Вот  скоты!  Когда  мы  им  хотели
душу  отдать,  они  издевались  над  нами,  как
над собаками, а теперь… вон какая штука по-
шла!..“



Долго  мы  со  своими  неопытными  умами
вертелись  около  этой  штуки –  и  наконец  ре-
шились поступать всегда таким образом: про-
бирать всех и вся, а то самого убьют…

Уж и доставалось же от нас нашим прияте-
лям!  Мы  состроили  себе  из  двух  наших  ма-
леньких физических сил одну, о которую раз-
бивались  все  остальные,  а  нравственные  си-
лы к нам обоим сами пришли… Понявши этот
факт, мы смеялись и колушматили, колушма-
тили и смеялись…

– Вот теперь в нас с тобой сидят подлинно
злохудожные  души! –  часто  с  громким  хохо-
том  говаривал  Василий,  раздавая  направо  и
налево забористые тумаки».

– Вот так подкладка! –  говорил Иван Нико-
лаевич  в  своей  опустелой  квартире. –  Нароч-
но  такой  не  придумаешь!  Ребячью  теплоту
подбили  чертовой  кожей…  Дельно!  Полюбу-
емся!

«Впрочем,  когда  мы  оставались  с  Западо-
вым одни, мы долго советовались, как бы нам
без  драки помириться  со  всеми,  и  не  находи-
ли  никакого  другого  средства.  Я  до  слез  уны-
вал от этого, а Васютка надвинет, бывало, бро-



ви, по лицу у него забегают в это время угрю-
мые и вместе печальные тени, – и скажет:

– Э!  не  плачь!  Черт  с  ними!  Давай-ка  чи-
тать…»

– Этот хоть,  по крайней мере,  последовате-
лен, – бормотал Иван Николаевич. – У него ду-
шить  так  душить…  Ну  давайте,  давайте  чи-
тать… Ах, боже мой! Ведь все это я знаю. Всем
этим сладким чадом и моя голова горела…

Вот вам «Клятва при гробе господнем»[22],
вот  «Последний  Новик», –  ну,  «Бусурман»[23]
, –  нну,  «Рославлев»[24]  наконец, –  и  какие
там есть еще черти и дьяволы?

– Отечественная литература! Классические
собрания! –  протяжно  и  злобно  толковал
Иван  Николаевич,  тусклыми,  бесцельно
блуждавшими  глазами  осматривая  свою
мрачную квартиру,  видимо,  не  понимавшую,
на что он сердится. – Вот тебе и классики! Ги-
бель! О, вы — 

Разрозненные томы
Из библиотеки чертей![25] 

– Какая-такая  литература?  Нравов  нет!
Есть  черт  знает  что,  которое  всегда  прощать



должно, за которое всегда страдать должно, а
тем для литературы нет… Следовательно? Ну
и ее нет… Смеяться даже лень над этим безыс-
ходным никуданегодяйством…

– Ну  что  там  еще?  Что  у  тебя  еще  есть? –
спрашивал  у  безответно  молчавшей  стены
Иван  Николаевич. –  Пушкин-то?  Приятно
слышать! Ха, ха, ха! Руслана и Людмилы я ни-
когда  не  видал  и  видеть  нужды  не  имею, –
знаю, что кавказских пленников, хоть бы они
были  расприятелями  со  всеми  княжнами  в
мире, черкесы отправляли без дальних разго-
воров  коз  стеречь, –  знаю,  что  леса  наши  не
в  состоянии  приютить  у  себя  Дубровского  с
шайкой  разбойников  и  с  пушками,  а  если  и
приютили бы, то, к славе нашего доброго оте-
чества,  в  нем  таких  горячих  субъектов  быть
не могло. Ибо, как говорил один немец, содер-
жатель зверинца, рекомендуя вниманию пуб-
лики  белого  медведя,  «по  холодному  его  кли-
мату,  мы  часто  обливаем  его  холодной  во-
дой…».  Да  что,  в  самом  деле?  Досадно!  Гений
унизился  до  каких-то  засад,  до  пальбы,  как
есть  провинциальная  театральная  афишка
или пошлые романы Дюма. Вот и Сильвио[26]



тоже: они некогда состояли в военной службе
храбрыми  гусарами,  честными  ремонтера-
ми, –  были  некоторые  из  Сильвио  шулерами,
бретерами,  при  всякой  удобной  оказии  пря-
тавшими  под  любой  куст  свою  храбрость, –
были они нахалами, развратниками, нелепы-
ми мотами и всякого рода подлецами и дура-
ками:  но  Сильвио  великодушных  быть  не
могло.

– Как об историке,  друг Ваня,  я  о  Пушкине
и говорить тебе  не  буду.  Он нас  обманул сво-
ей историей пугачевского бунта[27].

В этом месте своей литературной критики
Иван  Николаевич  оперся  о  край  стола  и  с
необыкновенной  лаской  начал  говорить  сту-
лу, на котором, однако, никто не сидел:

– А  впрочем,  Ваня,  я  люблю  Пушкина  как
личность.  Я злюсь тогда,  когда читаю, что он
произвел, –  и  вот  видишь  почему  (тут  Иван
Николаевич  понизил  до  шепота  свой  голос):
потому  что  оно  могло  быть  лучше  сделано.
Понимаешь,  лучше!..  Но ведь,  друг  мой!  Нуж-
но  отсекать  людей  от  времен,  в  которые  они
действовали…  От  обстоятельств…  Ваня!  В
этом  в  одном  только,  по  моему  убеждению,



заключается  разумный  интерес  жизни:  смот-
реть  на  дело  умершего  человека,  знать,  чего
оно  стоит,  и  потом  руководствоваться  выве-
денными  из  всего  этого  соображениями  для
пользы  своей  и  ближних…  Конечно,  ты  еще
молод… Ну да еще мы поговорим… Успеем… –
улыбался  Иван  Николаевич. –  Я,  ей-богу,  глу-
боко  рад,  что  ты  ко  мне  приехал;  а то,  пони-
маешь? – еще дружелюбнее смеялся Померан-
цев, – становимся мы стары – и помнишь, как
у нас растолковывали по селам про мужиков,
какие  долго  не  умирали?  Говорили  про  них,
что  они  колдуны  и  что  им  некому  передать
своего  колдовства.  Вот  я  тебе  теперь  и  пере-
дам мое колдовство…

Разговаривая  таким  образом,  он  жал  ко-
му-то руки и спрашивал:

– Ты чаю хочешь или кофе? А то, может, по
семинарскому  обычаю,  водочки  прежде,  а?
Ха, ха, ха!

Часовой  маятник  отвечал  ему  металличе-
ским: та, та, та, та!

– Дело,  друг!  Мы  всего  сейчас  изготовим, –
удовлетворился  Иван  Николаевич  и  этим  от-
ветом –  и  потом,  суетясь  по  комнатам,  снова



обратился  к  истории  отечественной  литера-
туры:

– А  что,  голубчик  Ваня,  Лермонтов  там  у
нас  в  ходу  был,  так  у  него,  ха,  ха,  ха!  есть
один,  как  говорили  наши  губернские  барыш-
ни,  стишок действительно хорошенький.  Это
— 

И скучно, и грустно, и некого в
карты надуть[28]
В минуты карманной невзгоды.
Жена? Да что пользы жену обма-
нуть?
Ведь ей же отдашь на расходы. 

– Это,  друг,  очень  хороший  стишок!
Остальное  все  вздор,  потому  что,  дорогой
мой, мы и без него постоянно спрашиваем: 

На проклятые вопросы
Дай ответы нам прямые[29]:
Отчего под ношей крестной
Весь в крови влачится правый?
Отчего везде бесчестный
Встречен почестью и славой? 

– Впрочем,  Ваня,  я  его  сердечно  жалею.
Возьмем  то  одно,  сколько  ран  нанесли  ему
все эти княжны Мэри и т. д.  Сердце-то у него,



Ваня, стало словно бы камень какой: ни само
не  билось,  ни  того,  что  другие  бьются,  не  по-
нимало, или, быть может, и понимало, да по-
своему,  по-особенному…  Это,  брат,  была  са-
мая,  как говорили у нас в  семинариях,  злоху-
дожная  душа…  Ну-ка,  выпьем  сначала,  заку-
сим, да вот кофейку…

В  молчаливом  залике  стоял  накрытый
круглый  стол.  На  нем  были  графин  с  водкой,
бутылка  с  вином,  кофейник  шипел –  и  около
всего этого ходил Иван Николаевич какою-то
торопливой походкой, смеялся, потирал руки
и, видимо, чему-то глубоко радовался.

– А  то  у  вас,  Ваня, –  говорил  он, –  Гоголь
был,  так  ведь  это  тоже  опять  беда!  Нашему
брату,  который  сам  до  всего  должен  додумы-
ваться,  его  и  читать-то,  по-настоящему,  не
следует.  Околеть  можно  от  этого  горького
смеха,  от  этого  смертного  уныния.  «Смехом
моим  горьким  посмеюся!» –  написали  на  его
могиле.  Славный девиз!  Вот герб!  Как это,  Ва-
ня?  «Русь!  Русь!  Вижу  тебя  из  моего  прекрас-
ного далека!» Забыл подлинные слова,  ковер-
кать  не  хочу.  Подскажи,  Ваня!  Он  дал  нам
нравы! Или не то что дал, а научил нас подме-



чать  в  людях  настоящие  нравы.  Это  основа-
тель  русской  литературы.  Без  него  мы  не  по-
няли бы ни Диккенса,  ни Теккерея и все про-
бавлялись  бы  дурацкими  эпопеями  о  корне-
тах Z и о княжнах X.

– А  при  нем,  Ваня,  и  мы  в  нашей  пошлой
жизни  испытали  кое-что  очень  хорошее.  Вот
Пашенька  Домби,  ребенок,  неизвестно  поче-
му  потухающий  при  тайном  говоре  брайтон-
ских волн; вот Флоранс, портреты которой ты
видел в изумрудных незабудках, растущих на
наших  лугах;  Вальтер,  добрая,  всем  помогаю-
щая сила, которой не растет на наших лугах…
Вот  капитан  Куттль[30]  на  деревянной  ноге,
лицо  у  него  все  поросло  каким-то  как  бы  пе-
чально  смеющимся,  седоватым  мхом;  но  он
все-таки  бодро  кричит:  «Держись  крепче,  ка-
питан  Куттль!  Старик  Куттль!  Распускай  все
паруса –  и полным ходом!  Стыдно тебе будет,
старичище Куттль, если ты упадешь лицом в
грязь».

– А  вот  и  мисс  Ребекка  Шарп[31],  великая
девушка, сначала плюнувшая на лексикон ес-
ли не великого, зато, по крайней мере, толсто-
го доктора Джонсона[32], а потом оплевавшая



все…  Скажу  тебе  по  секрету,  Ваня:  Ребекка
Шарп  была  моей  первой  и  последней  любо-
вью.  Я  очень  жалею,  что  я  не  встретился  с
нею в действительной жизни. Я бы вырвал из
нее  то,  что  называется  женским  тщеславием
(ты,  друг,  конечно,  молод  и  еще  не  знаешь,
что  под  этим  словом  разумеются  тысячи  раз-
нообразных и губительных гнусностей), а она
бы из меня вырвала… Ваня! Что бы она из ме-
ня вырвала? Ха, ха, ха! Ничего бы она из меня
не вырвала…

– Хорошо! Хорошо! – перебивал Иван Нико-
лаевич  чье-то  весьма  будто  бы  торопливое  и
жаркое  возражение. –  Поговорим  еще…  Успе-
ем…Я тебе и об этом скажу. О чем? Да, да, да!
Об  женщинах?  Ну,  брат,  я  никого  не  хочу
оскорблять.  С этою вещью ты должен как-ни-
будь  сам  познакомиться.  Для  начала  прочти
Гейне, – вот он на полке лежит.

Иван  Николаевич  вдруг  запел  на  мотив
«Чтоб мы были без вина?»: 

Наша милая жена
На восходе солнца шла… 

– А  вот  тебе,  голубчик  Ваня,  Уэллеры[33] –



отец  с  сыном.  Они,  в  качестве  извозчиков,
пахнут лошадиным навозом, да ведь лошади-
ный-то навоз чахотку вылечивает. Что за пре-
лесть  эти  люди!  Я  с  совершенным  счастием
вижу,  что  там  рабочая  жизнь  имеет  в  своей
среде  высокие  идеалы  сознаваемого  труда  и
сознаваемых обязанностей.

– А мистер Пикквик, Ваня! Желал бы наше-
му  обществу  побольше  таких  людей.  Конеч-
но,  они  стерли  бы  с  нас  ту  печать  безразли-
чия  и  апатии,  которая  одинаково  лежит  на
наших  делах –  дурных  и  хороших…  Ну  да
успеем еще… Поговорим…

Снова  Иван  Николаевич  счел  за  нужное
успокоить  кого-то  дружелюбными  улыбками
и рукопожатиями.

– Вот это, Ваня, нравы! И конечно, дорогой
мой,  и  за  это  нужно  быть  благодарным,  что
не весь  свой курс  специально провалялся  ты
в грязи и бедности, а познакомился и с другой
стороной  человеческой  жизни;  но  ведь,  ми-
лый, ведь все это из ненашенской земли, и по-
тому  нужно  было  вам  главным  образом  не
это, а вот что…

– Вот, брат, что вам нужно было, – указыва-



ет  Иван  Николаевич  на  шкафы  с  книгами. –
Это,  брат,  не  чета  вашим  запискам.  Как  там
физику-то  начинал  читать  один  остроумный
и вечно пьяный человек? Не подумайте, гова-
ривал он, разбойники, что физика научит вас
заезжать  друг  к  другу  в  физики  более  того,
чем вы сами понимаете это искусство.  Каков
каламбур!  Нет,  Ваня,  тут  без  каламбуров, –
прямо  к  делу.  Есть  у  меня,  Ваня,  штук  пять
знакомых молодцов, – я тебя сведу с ними. По-
советуйся-ка  с  молодежью-то,  определи  себя,
да с богом и присаживайся! Я с тобой, кстати,
на старости лет… Эх,  жаль,  говоришь ты,  что
Васютка-то  Западов  умер!  Хорошо  бы  и  его
сюда затащить. А ведь у меня тоже был прия-
тель –  и  звали  его,  как  и  твоего,  Западовым.
Так  тот  упрям  был,  как  не  знаю  что:  взял  од-
нажды грудью и животом лег в весенний, рас-
таявший  лед –  и  стал  в  этой  луже  валяться.
Спрашиваем:  что  ты  делаешь?  А  он  говорит:
не  хочу  в  академию  ехать,  лучше  умереть.  В
два  дня  действительно  свернулся…  Очень
упрям был покойник; только я уже стал забы-
вать его. Вот ты напомнил…

– Ну,  брат  Ваня!  Хорошо  ты  сделал,  что



приехал  ко  мне.  Теперь  я  тебя  не  выпущу.  Я
был,  Ваня,  очень  несчастлив:  у  меня,  Ваня,
кроме,  ха,  ха,  ха!  мисс  Ребекки  Шарп,  другой
любви не было, дружбы тоже не было, а было
гнусное, нищенское бесхлебье, а оттого всяко-
го рода унижения и скверности, – была тоска
по годам, с которой сладить не было никаких
возможностей, –  раздумье  какое-то  прокля-
тое,  которое  как  бы  каким  облаком  закрыва-
ло  от  меня  настоящее  жизненное  течение;
а теперь  вот  который  уже  год  я  заперся  от
всех, чтобы не получать от жизни новых пин-
ков… Устал!.. обробел!..

«Динь! Динь! Динь!» – порывисто зазвенел
в  это  время  колокольчик  у  черной  клеенча-
той двери.

– Звони!  Звони! –  насмешливо  отвечал
Иван Николаевич этому звону. – Теперь, брат,
я не особенно вас боюсь. Я теперь отопрусь и
переведаюсь  с  вами!  Весь  мой  опыт  тебе,  Ва-
ня! Не дам я тебе,  сударику, обманутым быть
ни людями, ни самим дьяволом…

«Динь!  Динь!  Динь!» –  еще  тревожнее  за-
лился  колокольчик,  а  Иван  Николаевич  по-
прежнему тихонько посмеивался и,  поглажи-



вая бакенбарды, говорил:
– Уж это как дважды два верно, спасу. Хоть

бы  вы  треснули  там,  звонивши.  Ежели  он
вдастся  в  умственные  зигзаги,  какие  нас  в
старину заедали, мы его развлекем.

Всей своей желчью оплюю я эти зигзаги. С
женщиной  ежели  сойдется, –  мы  приставим
ей  голову, –  редкие  они  у  нас,  бедные,  с  голо-
вами-то…  Ах,  несчастье!  Ах,  какое  губитель-
ное  несчастье!  Пуще  заразы  пожирает  оно
наш  молодой  народ!..  Но  ничего,  Ваня!  Все
бог! Может, как-нибудь и от этого оттолкнем-
ся.

За дверью между тем слышалось:
– Надо налегнуть!..
– Известно,  налегнуть, –  не  отпирает  кое

место. Кто его знает, што он там?
– Што ж? Налягем, коли ежели…
Вследствие этого  решения дверь заскрипе-

ла,  и  потом  обе  половинки  ее  грянулись  на
пол передней.

– Мальчик,  прячься!  Ребенок,  хоронись
скорее! –  кричал  Иван  Николаевич,  пуская  в
рыжеусого  дворника  массивным,  парящим  в
небо ангелом.



– Не  извольте  буянить,  ваше  высокоблаго-
родие! – резонно и тихо говорил бравый горо-
довой,  усаживая  Ивана  Николаевича  в  каре-
ту. – Не хорошо! Чин ваш этого не дозволяет…

– Вали!  Вали! –  кричал  с  подъезда  двор-
ник. – Он, брат, тут у нас весь двор поел… Что
с ним еще разговаривать-то?..

– Ваня!  Ваня!  Берегись! –  продолжал  кри-
чать  Иван  Николаевич,  выглядывая  в  карет-
ную  дверцу. –  Смотри,  чтобы  они  и  тебя  не
съели, как меня… Берегись, друг!..

Кучер,  намереваясь  ударить  по  лошадям,
хлопнул  его  по  лицу  ременным  кнутом,  и
Иван Николаевич пугливо скрылся в глубину
кареты и зашептал:

– Ишь,  подлецы,  ишь!  За  что  он  меня?  За
что?

– Потише  там,  с  кнутом-то!.. –  крикнул  на
кучера  бравый  ундер,  и  карета  тронулась,  а
Иван Николаевич все шептал что-то,  улыбал-
ся  кому-то,  делал  самые  дружественные  и
успокоивающие знаки и по временам с совер-
шенно  детскою  уверенностью,  не  допускаю-
щей  никаких  невозможностей,  спрашивал  у
сидевшего с ним рядом городового:



– Как  думаете:  придет  ко  мне  Ваня?  А?
Нужно  бы  мне  ему  еще  словечек  пару  ска-
зать… Так, немножко… Не успел я ему давеча
шепнуть… Придет ведь?

– Беспременно,  ваше  высокоблагородие! –
успокоивал  его  городовой. –  Потому  им  грех
будет, ежели они не придут… Они люди моло-
дые!..

– Да!  Да!  Они  люди  молодые, –  самым  ра-
достным  образом  засмеялся  Иван  Николае-
вич. – Придет, – это верно!.. Ха, ха, ха!..

Спустя  несколько  недель  в  «Полицейских
ведомостях» говорилось:

«Отыскиваются  родственники и  наследни-
ки  умершего  в  доме  умалишенных  титуляр-
ного советника Ивана Николаевича Померан-
цева, подверженного с давних пор, как оказа-
лось  по  справкам,  чрезмерному  употребле-
нию  спиртных  напитков.  Приглашаются  рав-
номерно  кредиторы  означенного  Померанце-
ва  к  оценке  оставшегося  после  него  имуще-
ства,  состоящего  из  двух  пар  ветхих  сапог,
разбитой  алебастровой  статуи,  изображаю-
щей парящего в  небо ангела,  и  большой кон-
торской  книги,  которая,  впрочем,  к  употреб-



лению  едва  ли  окажется  годною,  потому  что
вся  она  исписана  одними  только  этими  сло-
вами:

– Мальчик, берегись!..»
 

1869



Примечания 



1 
Печатается по изданию: «Горе сёл, дорог и го-
родов».  М.,  1874,  с. 341—393.  Впервые  опубли-
ковано в журнале «Дело», 1869, No 10. Один из
наиболее  автобиографических  очерков  Леви-
това.  Прообразом  семинариста  Василия  Запа-
дова  явился  друг  Левитова  Я.  Е.  Соколов.  По-
сле  опубликования  очерка  в  журнале  «Биб-
лиограф»  (1869,  No  2,  ноябрь)  появилась  за-
метка (без подписи), в которой высоко оцени-
вался этот очерк.
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2 
…в  известной  песне  опирался  на  свою  саблю
гусар. – Имеется в виду популярная в то время
песня  на  стихи  К.  Н.  Батюшкова  «Разлука»
(«Гусар, на саблю опираясь…»).
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3 
…каким-то  необыкновенным  смиренным  дя-
дей  Власом  –  по  имени  героя  стихотворения
Н. А. Некрасова «Влас».
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4 
Дорогой мой (франц.).
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5 
Marci  Tullii  Ciceronis… –  Речи  римского  поли-
тического  деятеля  Марка  Туллия  Цицерона
(106-43 гг.  до  н. э.)  изучались  как  образец  ла-
тинского  литературного  языка и  пример ора-
торского искусства.
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6 
Речи  Марка  Туллия  Цицерона,  глава  вторая
(лат.).
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7 
Ликтор (лат.).
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8 
Ликтор. –  В  древнеримской  республике –  по-
четная стража высших чинов, носила с собой
пучок прутьев с воткнутым в него топором. В
духовных училищах так называли студентов,
на  обязанности  которых  лежало  наказание
розгами провинившихся товарищей.
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9 
Знаменитейший вождь (лат.).
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10 
Деревенский житель; деревенщина (лат.).
 

[^^^]



11 
Шевронист – то есть имеющий шевроны – на-
шивки на рукаве мундира.
 

[^^^]



12 
Экзекутор  –  чиновник,  надзиравший  за
внешним порядком в канцелярии.
 

[^^^]



13 
«Приключения  английского  милорда  Георга».
 –  Имеется  в  виду  очень  распространенное  в
то  время  лубочное  произведение  «Повесть  о
приключении  английского  милорда  Георга
и  бранденбургской  маркграфини  Фредери-
ки-Луизы»,  написанная  Матвеем  Комаровым
и опубликованная в 1782 году.
 

[^^^]



14 
Сохраняй  порядок,  и  порядок  сохранит  тебя
(лат.).
 

[^^^]



15 
Перфект (лат.).
 

[^^^]



16 
Супин (лат.).
 

[^^^]



17 
Друг (лат.).
 

[^^^]



18 
Греческий завет – Библия на греческом языке.
 

[^^^]



19 
Брата  или  недруга  должен  я  в  тебе  видеть?
(лат.)
 

[^^^]



20 
«Опозднился купец…» – из песни на стихи А. С.
Кольцова «Хуторок».
 

[^^^]



21 
…прекрасный  молодой  человек  –  сочинение
Поль  де  Кока. –  Многочисленные  персонажи
романов французского писателя Поль де Кока
(1794—1871)  сводятся  к  нескольким  типам;
один  из  них –  добродетельный,  но  слабый
юноша.
 

[^^^]



22 
«Клятва  при  гробе  господнем»  –  роман  Н.  А.
Полевого (1796—1846).
 

[^^^]



23 
«Последний  Новик»,  «Бусурман»  –  историче-
ские романы И. И. Лажечникова (1792—1869).
 

[^^^]



24 
«Рославлев»  –  исторический  роман  М.  Н.  За-
госкина (1789—1852).
 

[^^^]



25 
«Разрозненные томы из библиотеки чертей!»
–  стих  из  «Евгения  Онегина»  А.  С.  Пушкина
(гл. 4, строфа XXX).
 

[^^^]



26 
Сильвио  –  герой  повести  А.  С.  Пушкина  «Вы-
стрел».
 

[^^^]



27 
…О Пушкине… Он нас обманул своей Историей
пугачевекого  бунта. –  Эта  реплика свидетель-
ствует  о  недостаточной  проницательности
тех, кто не понял политической остроты и вы-
сокого  художественного  достоинства  истори-
ческой  пушкинской  прозы.  Белинский  и  Гер-
цен высоко ценили «Историю Пугачева».
 

[^^^]



28 
«И  скучно  и  грустно,  и  некого  в  карты  на-
дуть…» –  пародия  Н.  А.  Некрасова  на  стихо-
творение Лермонтова.
 

[^^^]



29 
«На  проклятые  вопросы  //  Дай  ответы  нам
прямые»… – из стихотворения Г. Гейне «Брось
свои  иносказанья»  («Lasse  die  heil'gen
Раrabolen») в переводе М. И. Михайлова.
 

[^^^]



30 
Пашенька  Домби…  Флоранс…  Вальтер…  капи-
тан Куттль –  персонажи из  романа Диккен-
са «Домби и сын».
 

[^^^]



31 
Ребекка  Шарп  –  героиня  романа  английского
писателя Теккерея «Ярмарка Тщеславия».
 

[^^^]



32 
…лексикон…  доктора  Джонсона  –  «Словарь
английского  языка»,  составленный  англий-
ским  ученым  Сэмюэлом  Джонсоном
(1709—1784).
 

[^^^]



33 
Уэллеры  –  персонажи  романа  Диккенса  «За-
писки Пикквикского клуба».
 

[^^^]
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