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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

 
I. Воля 

аступил день 19-го февраля 1861 г.
Миллионы  труждающихся  и  обреме-

ненных  осенили  крестом  свои  широкие  гру-
ди;  миллионы  удрученных  голов,  с  земными
поклонами,  склонились  до  сырой  земли  рус-
ской.  С  церковных  папертей  и  амвонов  во
всеуслышание  раздалось  вещее  слово.  По
всем  градам  и  весям,  по  всем  пригородам  и
слободам,  по  деревням,  посадам  и  селам  цер-
ковные  колокола  прогудели,  по  лицу  всея



земли Русской, благовест воли.
Русская земля отпраздновала первый день

своей всенародной свободы.
А между тем…
В  воздухе  было  что-то  давящее,  плавало

что-то смутное,  серое,  неопределенное.  На го-
ризонте собирались какие-то зловещие, свин-
цовые тучи.

* * *
— А что, Волгой не возят?
— Покинули…  дней  с  двенадцать,  как  по-

кинули… Береговым трактом валят.
— Да ведь еще не ломало ее?
— Не ломало, а только вздулась, почернела

вся… Под Василем-Сурским, слышно, стон уже
дала: надо быть, скоро тронется.

Этими  словами  молодой  человек,  выгля-
дывавший  из  приподнятого  воротника  бара-
ньей шубы, перекинулся с мужичонкой коря-
вого вида,  который сидел за кучера на перед-
ке дорожного возка. Возок, по всем приметам,
был  помещичий,  не  из  богатых,  а  так  себе,
средней  руки.  Его  тащила  по  расхлябанной,
размытой  и  разъезженной  дороге  понурая
обывательская тройка разношерстных кляч.



Был  апрель  месяц —  урочное  время,  когда
по нашим первобытным дорогам нет пути ни
на колесах, ни на полозьях. Молодой человек
ехал на обывательских, по вольному найму.

Дорога близилась к Волге.
Моросило  сверху,  слякотило  снизу.  Время

стояло непогожее, а между тем, на дороге бы-
ло  заметно  какое-то  необычное  оживление…
То и дело плелись мужики — кто в одиночку,
кто  по  два,  по  три,  а  то  и  целыми  гурьбами,
душ в десять и более;  иные тащились на роз-
вальнях,  иные  верхом  на  поджарых,  мохна-
тых клячонках, то и дело понукая их болтаю-
щимися  ногами,  когда  те  вязли  в  бесконеч-
ной, невылазной грязи. И все это как-то ожив-
ленно,  озабоченно  толковало  промеж  себя,
все  это  как  будто  торопилось  куда-то  и  пле-
лось по одному и тому же направлению, в ту
самую  сторону,  куда  тащился  и  помещичий
дорожный возок.

Корявый  мужичонко,  ровняясь  время  от
времени с пешеходами, иногда приподнимал
свой  несуразный  малахай  и  кивал  головою.
Иные из пешеходов, в свою очередь, отвечали
ему  поклонами.  Видно  было,  что  все  эти  лю-



ди  более  или  менее  знакомые,  из  ближней
окрестности.

— Стигней!  А  Стигней!  Куда  те  прет? —
окликнул  корявый  мужичонко  одного  из  по-
равнявшихся с ним мужиков.

— В Снежки! — Махнул он рукою вдоль по
направлению  своей  дороги: —  Все  в  Снежки
махаем.

— За коим лешим в Снежки?
— Да ты отколева? Нешто не слышал?
— Как не слыхать!.. Да рази не покончили?
— Зачем кончать… Там, слышно, теперича

воля  заправская.  Сказывали,  будто  с  Питера
енарал  наехал  в  Снежки —  будет  мужикам
снежковским  волю  вычитывать…  И  мы,  зна-
чит, слухать идем.

— Да ведь батька в церкви чел уже?
— Мало чего нет!..  Теперича,  баяли,  самую

заправскую и выложат. А то, слышь ты, снеж-
ковский немец-то крестьян снова на барщину
погнал — какая ж эта воля?

Корявый  мужичонко  зацмокал,  занукал,
замахал  в  воздухе  кнутиком —  животы  при-
натужились,  рванулись  понуро  вперед —  и
возок опередил попутного Евстигнея.



До  села  Высокие  Снежки  оставалось  верст
пяток,  не  более.  Молодой  человек  закутался
покрепче в свою баранью шубу и уютно отки-
нулся  в  глубь  возка,  на  мягкие  деревенские
подушки.  В  Снежках  ему  предстояло  переме-
нить лошадей, чтобы плестись с грехом попо-
лам  далее,  в  губернский  город,  который  на
фантастической  карте  Российской  империи,
существующей  в  воображении  читателя,  от-
мечается  довольно  крупным  кружком  с  под-
писью  при  оном:  Славнобубенск, —  стало
быть,  и  губернию,  существующую  в  нашей
фантазии, мы назовем Славнобубенскою.

Молодой  человек,  с  которым  мы  повстре-
чались на дороге,  принадлежал к числу сред-
ней  руки  дворян  Славнобубенской  губернии.
Читателю необходимо знать,  кто он;  поэтому
автор должен рекомендовать его. Это обыкно-
венно неизбежное место всевозможных пове-
стей  и  романов.  Сознавая  это,  автор  постара-
ется  быть  по  возможности  кратким.  Зовут
его — по фамилии Хвалынцев, по имени Кон-
стантин, по отцу — Семенов. Ни в имени, ни в
фамилии, как видит читатель, ничего особен-
но примечательного не оказывается. Хвалын-



цев  с  полным  правом  может  называться  мо-
лодым человеком, потому что ему только что
минуло двадцать два года. Он высок и муску-
лист, сложен крепко и красиво. Если бы спро-
сили о его лице, я бы сказал, что это лицо рус-
ское,  совсем  русское,  отмеченное  своеобраз-
ною красотою. От его открытой улыбки, от его
светло-серых больших глаз веяло чем-то сим-
патичным. Теперь два слова о его обществен-
ном положении и о том, зачем он едет по до-
роге.  Кроме того,  что уже известно читателю,
а именно, что Хвалынцев принадлежит к чис-
лу  дворян  и  средней  руки  землевладельцев
Славнобубенской  губернии,  надобно  знать
еще,  что  он  четвертого  курса  университет-
ский студент и ездил недавно на родину хоро-
нить  одинокого  дядю  да  разделиться  с  сест-
рой  своей  оставшимся  после  покойника  на-
следством.  Теперь  он  возвращается  в  Петер-
бург, но предполагает по делам остаться неко-
торое  время  в  Славнобубенске.  Вот  и  все
«скучное»,  что  пока  необходимо  было  знать
читателю о молодом человеке.

Возок  поднялся  на  пригорок —  и  перед
Хвалынцевым  в  версте  расстояния  разверну-



лись  то  скученные,  то  широко  разбросанные
группы серых изб, сараи, амбары, овины и ба-
ни. Там и сям, над этими группами, поднима-
лись  силуэты  обнаженных  деревьев  и  беле-
лась  каменная  церковь  с  высокой  пирами-
дальной колокольней. Это было село Высокие
Снежки.

Широкая  площадь  между  церковью  и  ста-
рым господским домом сплошь была покрыта
густыми  толпами  народа.  Во  всей  этой  массе
виднелись  только  одни  мужские  головы.  Ба-
бье и ребятенки жались больше по окраинам
площади,  поближе  к  избам  и,  промеж  своих
собственных разговоров, пассивно глазели на
волнующуюся массу крестьянского люда, над
которой  гудел,  как  шмелиный  рой,  какой-то
смешанный, тысячеголосный говор.

Едва  Хвалынцев  въехал  на  эту  площадь,
как возок его вмиг окружен был толпою, и ко-
ни  стали,  за  невозможностью  двинуться  да-
лее.

— Енарал!..  Енарал  приехал! —  пробежало
из  уст  в  уста  по  кучкам  толпы —  и  головы
ближайших  к  возку  мужиков  почтительно
обнажились. Но это длилось не более полуми-



нуты…  разглядели  слишком  молодое  лицо
приезжего,  его  баранью  шубу  и  решили,  что
генералу  таковым  быть  не  подобает.  Обна-
женные  головы  снова  накрылись,  хотя  возок
и  продолжал  еще  возбуждать  любопытство
толпы.

— Братцы!  Дайте  проехать! —  высунулся
Хвалынцев вперед из-под кузова.

— Да тебе куда, милый человек! — отозвал-
ся чей-то голос.

— На стоялый двор… а потом мимо,
— Мимо… стал быть не к нам… А нашто те-

бе на стоялый?
— Лошадей порядить.
— Стало, на вольных едешь?
— На вольных.
— Ну, значит, зашабашить надо! Теперь не

порядишь: не повезут.
— А что так?
— Да  где  уж  везти!  Не  такое  время…  Каж-

дый мужик на миру нужен: енерала с Питеру
ждем.

Между  тем,  корявый  мужичонко  кое-как
попытался  прокладывать  себе  дорогу;  удава-
лось  это  ему  с  величайшими  затруднения-



ми —  толпа  расступалась  туго,  тысячи  любо-
пытных  глаз  пытливо  засматривали  под  ку-
зов!  Наконец,  добрался-таки  до  стоялого  дво-
ра,  который тут  же,  на  краю площади,  красо-
вался росписными ставенками.

Не  успел  Хвалынцев  оглядеться,  распу-
стить  дорожный  ременной  пояс  да  заказать
самовар,  как  к  нему  вошли  несколько  мужи-
ков и с поклонами остановились вдоль стены
у  дверей.  Бороды  по  большей  части  были  си-
вые, почтенные.

— Что вам, братцы? Чего вы?
— К  твоей  милости,  батюшко!  Заступись!

Обижают…
— Да я-то что же?.. Я, братцы, проезжий.
— Ты,  батюшко,  сказывали,  питерского

енарала  передовой…  Рассуди,  кормилец!  Во-
лю скрасть хотят у нас! То было волю объяви-
ли,  а  ныне  Карла  Карлыч,  немец-то  наш,
правляющий,  на  барщину  снова  гонит,  а  мы
барщины не желаем, потому не закон… Мы к
тебе  от  мира;  и  как  ежели  что  складчину  ка-
кую, так ты не сумлевайся: удовлетворим тво-
ей милости, — только обстой ты нас… Они все
супротив нас идут…



— Кто  все? —  полюбопытствовал  Хвалын-
цев.

— Да  все,  как  есть:  и  становой,  и  исправ-
ник;  Корвинской  барин —  предводитель —
тоже за немца; опять же офицер какой-то с го-
рода  наехал — и тот  за  немца… Одна надежа
на  енарала  на  питерского…  Пошто  же  мужи-
ков обижать занапрасно!

Только что стал было Хвалынцев убеждать
их,  что  он  к  питерскому  генералу  никакого
касательства  не  имеет,  что  он  просто  сам  по
себе и едет по своей собственной надобности,
как  вошел  новый  посетитель —  жандарм,  во
всей своей амуниции.

— Который здесь проезжий?
— Я проезжий. А что?
— Пожалуйте… полковнык требують.
— Какой полковник? Зачем?.. Что ему?
— Не  могу  знать, —  приказано…  Пашпорт

свой прихватите.
Хвалынцев  недоумевая  пошел  вслед  за

жандармом.
Пришли  в  прихожую  старого  и  давно  уже

нежилого  господского  дома.  Там  помещался
другой жандарм, и тоже во всей своей амуни-



ции. Хвалынцева пропустили в залу, а солдат
почтительно-осторожной,  но  неуклюже-косо-
лапой походкой на цыпочках пошел доклады-
вать во внутренние покои.

Хвалынцев  машинально  стал  оглядывать
залу: узкие потускнелые зеркала с бронзовой
инкрустацией;  хрустальная  люстра  под  рос-
писным  потолком;  у  мебели  тонкие  точеные
ножки  и  ручки,  в  виде  египетских  грифов  и
мумий;  давным-давно  слинялый  и  выцвев-
ший  штоф  на  спинках  и  сиденьях;  темные
портреты, а на портретах все Екатерининская
пудра  да  высочайшие  Александровские  во-
ротники,  жабо  да  хохлы,  скученные  на  лоб.
Над диваном потрескавшаяся большая карти-
на с каким-то мифологическим сюжетом и об-
наженными  полногрудыми  женами.  Все  это
как-то  таинственно  переносило  в  другой
мир — отживший, некогда блестящий, все это
веяло каким-то домашним преданием, семей-
ной  хроникой,  и  светлыми,  и  темными,  но
ныне уже потускневшими красками.

В  одной из  смежных комнат,  куда  удалил-
ся  жандарм,  раздавались  людские  голоса.  Че-
рез  полминуты  он  вышел  и,  сказав  мимохо-



дом  Хвалынцеву,  чтобы  обождал,  удалился  в
прихожую.

— Угол от  пяти… полтина очко… пять руб-
лей мазу! — послышалось из внутреннего по-
коя, сквозь неплотно припертую дверь, когда
скрип  солдатских  шагов  затих  в  передней  и
воцарилась прежняя тишина.

"Что ж это  такое?" — не  без  удивления по-
думал себе Хвалынцев.

— Болеслав  Казимирыч,  да  вы  хоть  та-
лию-то кончите… Успеет еще!..

Студент  отвернулся  к  окну  и  сквозь  двой-
ные стекла, от нечего делать, стал глядеть на
двор, где отдыхал помещичий дормез, рядом с
перекладной  телегой,  и  тут  же  стояли  широ-
кие  крытые  сани  да  легкая  бричка —  вероят-
нее  всего  исправничья.  А  там,  дальше —  на
площади колыхались и гудели толпы народа.

В зале послышались шаги.
Хвалынцев обернулся и увидел синий рас-

стегнутый  сюртук  и,  с  широкими  подусника-
ми, характерные усы высокого штаб-офицера,
который шел прямо на него.

— Кто  вы  такой? —  осведомился  офицер  с
официально-начальственно-вежливой  сухо-



стью,  остановившись  от  него  в  двух  шагах
расстояния.

Хвалынцев назвал себя.
— Ваш вид?
Тот  достал  из  дорожной  сумки,  висевшей

у него через плечо, свое университетское сви-
детельство.

— Зачем  вы  приехали  в  Высокие  Снеж-
ки? —  продолжал  офицер,  наскоро  пробежав
глазами поданную ему бумагу.

— Проездом в Славнобубенск.
— Гм…  проездом…  так-с…  А  зачем  же

непременно в Снежки?
— Затем, что дорога на Снежки лежит.
— Гм… дорога… А разве нельзя было мимо

объехать?
— Ну,  об  этом  надо  спросить,  полковник,

моего извозчика: он это, конечно, лучше меня
знает, а мне здешние пути не знакомы.

— Вы  разве  не  знаете,  что  в  Снежках  вос-
стание,  бунт  крестьянский,  и  едете  прямо  в
Снежки!

— Откуда  же  знать  мне?  Я —  человек  про-
езжий.

— То-то  я  и  вижу,  что проезжий… А зачем



вы сейчас мужиков к себе собирали?
Хвалынцев объяснил ему, как было дело.
— Ваша подорожная?
— Я еду по вольному найму на обыватель-

ских.
— Гм…  на  обывательских…  без  подорож-

ной… Так-с.
Офицер смотрел на  Хвалынцева присталь-

ным, испытующим взглядом: он, очевидно, не
доверял его словам.

— Вы…  извините, —  начал  он  со  вздохом,
спустя  некоторое  время. —  Я  должен  задер-
жать вас… тем более,  что  и  так вы все  равно
не достали бы себе  лошадей… не повезут,  по-
тому — бунт.

В это время в залу вошли из того же внут-
реннего  покоя  еще  четыре  новые  личности.
Двое  из  вошедших  были  в  сюртуках  земской
полиции, а один в щегольском пиджаке Шар-
меровского покроя. Что касается до четвертой
личности, то достаточно было взглянуть на ее
рыженькую, толстенькую фигурку, чтобы без-
ошибочно узнать в ней немца-управляющего.

Пиджак  переглянулся  с  Хвалынцевым,  и
оба как будто узнали друг друга.



— Господин  Хвалынцев,  если  не  ошиба-
юсь? — с изящной вежливостью прищурился
немножко господин в пиджаке.

— Не ошибаетесь, — столь же вежливо по-
клонился студент.

— Имея  удовольствие  видеть  вас  на  похо-
ронах  вашего  дядюшки…  мы  хоть  и  разных
уездов, но почти соседи и с дядюшкой вашим
были  старые  знакомые…  Очень  приятно
встретиться… здешний предводитель дворян-
ства  Корытников, —  отрекомендовался  он  в
заключение  и  любезно  протянул  руку,  кото-
рая была принята студентом.

Штаб-офицер  передернул  характерными
русыми  усами  и  недоумело  поглядел  на  того
и другого.

— Послушайте, —  таинственно  взяв  под
руку,  отвел  он  предводителя  в  сторону,  на
другой  конец  залы, —  студиозуса-то,  я  пола-
гаю,  все-таки  лучше  будет  позадержать
немного…  Он  хоть  и  знакомый  ваш,  да  ведь
вы за него ручаться не можете… А я уж знаю
вообще,  каков  этот  народец…  Мы  его  эдак,
под благовидным предлогом… Оно как-то спо-
койнее.



— Как знаете, — пожал плечами предводи-
тель, — это уж ваше дело, полковник.

— То-то; я думаю, что лучше позадержать…
Вот он — едва приехал, а к нему уж мужичье
нагрянуло  советов  просить.  Ну,  а  я  уж  знаю
вообще эти студентские советы!..

— Господин Хвалынцев… извините… это —
маленькое  недоразумение! —  с  любезной
улыбкой  начал  офицер,  направляясь  к  сту-
денту и подшаркивая на ходу. — Вот ваш вид;
но  все-таки,  я  полагаю,  вам  лучше  бы  пере-
ждать немного… Во-первых — сами изволите
видеть — время тревожное,  ехать  не  безопас-
но…  Мало  ли  что  может  случиться…  Это,  во
всяком  случае,  риск;  а  во-вторых —  смею  вас
уверить — вы здесь никак теперь лошадей не
достанете, не повезут… До того ль им теперь!..
Мы и сами вот как бы в блокаде содержимся,
пока до прибытия войска.

Хвалынцев  поблагодарил  предупредитель-
ного полковника,  но при этом все-таки выра-
зил  желание  попытаться —  авось  либо  и
удастся порядить лошадей.

— Мм…  сомневаюсь, —  покачал  головой
полковник, — да если бы и удалось, я все-таки



не  рискнул  бы  отпустить  вас.  Помилуйте,  на
нас  лежит,  так  сказать,  священная  обязан-
ность  охранять  спокойствие  и  безопасность
граждан, и как же ж вдруг отпущу я вас, когда
вся  местность,  так  сказать,  в  пожаре  бунта?
Это невозможно.  Согласитесь сами, — моя от-
ветственность… вы, надеюсь, сами вполне по-
нимаете…

Хвалынцев ничего не понял, но тем не ме-
нее поклонился.

— Ну,  нечего  делать, —  пожал  он  плеча-
ми, — пойду на стоялый.

— Нет,  уж  на  стоялый  не  ходите, —  тороп-
ливо предупредил офицер, — это точно также
не  безопасно…  Ведь  уж  к  вам  и  то  забрались
мужики-то наши…

— Да что ж им во мне? Ведь не против ме-
ня бунтуют.

— Вы  полагаете? —  многозначительно,
глубокомысленно  и  политично  сдвинул  пол-
ковник  брови  и  с  неудовольствием  шевель-
нул  усами, —  Это  бунт,  так  сказать,  противу-
сословный,  и  я,  по  долгу  службы моей,  не  от-
пущу вас туда.

— Но  как  же  мне  быть,  господин  полков-



ник?
— Остаться здесь до времени.
— Но мои вещи.
— Жандармы перенесут ваши вещи.
— Но,  наконец,  я  есть  хочу,  отдохнуть  хо-

чу…
— Все  это  к  вашим  услугам.  Вот —  Карл

Карлыч, — рекомендательно указал он рукою
на рыженького немца, — почтенный человек,
который  озаботится…  Вот  вам  комната —  мо-
жете  расположиться,  а  самовар  и  прочее  у
нас и без того уже готово.

Хвалынцева  внутренно  что-то  передерну-
ло:  он  понял,  что  так  или  иначе,  а  все-таки
арестован  жандармским  штаб-офицером  и
что всякое дальнейшее препирательство или
сопротивление  было  бы  вполне  бесполезно.
Хочешь —  не  хочешь,  оставалось  покориться
прихоти  или  иным  глубокомысленным  сооб-
ражениям  этого  политика,  и  потому,  слегка
поклонившись,  он  только  и  мог  пробормо-
тать сквозь зубы:

— Я в вашей власти.
— Очень  приятно!  Очень  приятно-с! —  от-

ветил полковник с  поклоном,  отличавшимся



той  невыразимо  любезной,  гоноровой  «гжеч-
ностью»,  которая  составляет  неотъемлемую
принадлежность  родовитых  поляков. —  Я
очень рад, что вы приняли это благоразумное
решение… Позвольте и мне отрекомендовать-
ся:  полковник  Пшецыньский,  Болеслав  Кази-
мирович;  а  это, —  указал  он  рукой  на  двух
господ в земско-полицейской форме, — госпо-
дин исправник и господин становой… Не при-
кажете ли чаю?

— Да, я прозяб и хотел бы согреться.
— В  таком  случае,  пойдемте  с  нами, —

предложил  ему  предводитель,  указав  на
дверь во внутренний покой, — и все отправи-
лись по указанному направлению.

Здесь  предстало  Хвалынцеву  новое  зрели-
ще. То был старинный барский кабинет, с глу-
бокими вольтеровскими креслами, с пузатым
бюро,  с  широкой  оттоманкой  от  угла  в  две
стены.  Хроматические  гравюры,  висевшие
тут, изображали охотничьи сцены из англий-
ской жизни да сантиментальные похождения
Поля и Виргинии. Посередине комнаты стоял
ломберный стол, на котором валялись мелки
и карты — атрибуты неоконченного штосса. В



углу, на другом столе, помещался вместитель-
ный самовар с чайною принадлежностью, ли-
моны,  бутылка  коньяку,  графин  с  водкой,  се-
ледка  и  сыр.  Вся  эта  снедь  и  пития  малым
остатком красноречиво доказывали,  что  при-
сутствующие  успели  уже  неоднократно  ока-
зать им достодолжную честь.

Едва вошел Хвалынцев в эту комнату,  как
на него злобно зарычали два мордастые буль-
дога, которые были привязаны сворой к нож-
ке  пузатого  бюро.  Но  немец-управляющий
внушительно цыкнул на них,  и они замолча-
ли. Кроме яствий и карт, Хвалынцева немало
удивило  еще  присутствие  в  этой  комнате  та-
ких воинственных предметов, как, например,
заряженный  револьвер,  лежавший  на  лом-
берном столе, у того места, на которое сел те-
перь  полковник  Пшецыньский;  черкесский
кинжал  на  окошке;  в  углу  две  охотничьи
двухстволки, рядом с двумя саблями, из коих
одна, очевидно, принадлежала полковнику, а
другая —  стародавняя,  заржавленная —  со-
ставляла  древнюю  принадлежность  помещи-
чьего  дома.  Вообще,  эти  «злющие»  бульдоги
на  своре,  этот  заряженный  револьвер,  и  ру-



жья, и кинжал, и сабли ясно доказывали, что
все эти господа действительно почитали себя
в  самой  серьезнейшей  блокаде,  и  намерева-
лись  недешево  продать  русским  мужикам
свое  драгоценное  существование,  если  бы  те
задумали  брать  приступом  господскую  твер-
дыню.

— Когда  же  вы  меня  отпустите  отсюда,
полковник? Когда я буду свободен? — спросил
Хвалынцев,  volens-nolens[1]  располагаясь  на
старой оттоманке.

— О,  помилуйте,  вы  и  теперь  свободны,
но…  только  я  не  могу  отпустить  вас  раньше
окончательного  укрощения;  когда  волнение
будет  подавлено,  вы  можете  ехать  куда  угод-
но.

— А когда оно будет подавлено?
— Это  зависит  от  прибытия  войск.  Вчера

мы  послали  эстафету,  сегодня —  надо  ожи-
дать — прибудут.

— Да что это у вас за восстание такое? Как?
Почему?  Зачем?  Объясните,  пожалуйста, —
обратился Хвалынцев к предводителю.

— О,  это  презапутанная  и  вместе  пренеле-
пая  история, —  с  изящным  пренебрежением



выдвинул  предводитель  свою  нижнюю  гу-
бу. —  Никаких  властей  не  признают,  Карла
Карлыча  не  слушают…  Какой-то  вредный
коммунизм  проявился…  Imaginez  vous,[2]  не
хотят понять, что они должны либо снести те
усадьбы,  которые стоят ближе пятидесяти са-
женей к усадьбе помещика, либо, по соглаше-
нию с помещиком, платить за них выкуп. Не
хотят ни того, ни другого. "Усадьба, говорит, и
без  того  моя  была!"  (Предводитель,  ради  пу-
щей  изобразительности  и  остроумия,  кре-
стьянские  реплики  в  своем  рассказе  пере-
дразнивал на мужицкий лад;  Вот  и  толкуйте
с ними! И теперь, à la fin des fins[3] вышли на
площадь,  толкуют  Dieu  sait  quoi[4]  о  том,  что
волю у них украли помещики, и как вы дума-
ете, из-за чего? Для их же собственной пользы
и выгоды денежный выкуп за душевой надел
заменили  им  личной  работой, —  не  желают:
"мы-де  ноне  вольные  и  баршшыны  не  хо-
тим!" Мы все объясняем им, что тут никакой
барщины  нет,  что  это  не  барщина,  а  замена
выкупа  личным  трудом  в  пользу  помещика,
которому  нужно  же  выкуп  вносить,  что  это
только  так,  пока —  временная  мера,  для  их



же выгоды, — а они свое несут: "Баршшына да
баршшына!" И вот, как говорится, inde irae,[5]
отсюда и вся история… «Положения» не пони-
мают, толкуют его по-своему, самопроизволь-
но; ни мне, ни полковнику, ни г-ну исправни-
ку  не  верят,  даже  попу  не  верят;  говорят:  по-
мещики  и  начальство  настоящую  волю  спря-
тали,  а  прочитали  им  подложную  волю,  без
какой-то  золотой  строчки,  что  настоящая  во-
ля  должна  быть  за  золотой  строчкой…  И  вот
все подобные глупости!

— Но для чего же они на площадь повыхо-
дили? — спросил Хвалынцев.

— Вот, слухи между ними пошли, что "ена-
рал  с  Питеру"  приедет  им  "волю  заправскую
читать"… Полковник вынужден вчера эстафе-
той  потребовать  войско,  а  они,  уж  Бог  знает,
как и откуда, прослышали о войске и думают,
что  это  войско  и  придет  к  ним  с  настоящею
волею, —  ну,  и  ждут  вот,  да  еще  и  соседних
мутят, и соседи тоже поприходили.

— М-да…  «енарал»…  Пропишет  он  им  во-
лю! —  с  многозначительной  иронией  попо-
лоскал  губами  и  щеками  полковник,  отхлеб-
нув из стакана глоток пуншу, и повернулся к



Хвалынцеву: — Я истощил все меры кротости,
старался вселить благоразумие, — пояснил он
докторально-авторитетным  тоном. —  Даже
пастырское  назидание  было  им  сделано, —
ничто  не  берет!  Ни  голос  совести,  ни  внуше-
ние  власти,  ни  слово  религии!..  С  прискорби-
ем  должен  был  послать  за  военною  силой…
Жаль,  очень  жаль  будет,  если  разразится  ка-
тастрофа.

Но…  опытный  наблюдатель  мог  бы  заме-
тить,  что  полковник  Болеслав  Казимирович
Пшецыньский  сказал  это  «жаль»  так,  что  в
сущности ему нисколько не «жаль», а сказано
оно  лишь  для  красоты  слога.  Многие  губерн-
ские  дамы  даже  до  пугливого  трепета  восхи-
щались  административно-воинственным
красноречием  полковника,  который  пользо-
вался  репутацией  хорошего  спикера  и  мазу-
риста.

— Необразованность!.. — промолвил госпо-
дин  становой  семинарски-малороссийским
акцентом. — Это все от нэобразования!

— Русски мужик евин! — ни к селу, ни к го-
роду ввернул и свое слово рыженький немец,
к  которому  никто  не  обращался  и  который



все  время  возился  то  около  своих  бульдогов,
то  около  самовара,  то  начинал  вдруг  озабо-
ченно осматривать ружья.

— Н-да,  это  грустный  факт! —  изящно
вздохнул предводитель. — Я никак не против
свободы;  напротив,  я  англичанин  в  душе  и
стою  за  конституционные  формы,  mais…
savez  vous,  mon  cher[6]  (это  "mon  cher"  было
сказано  отчасти  в  фамильярном,  а  отчасти
как будто и в покровительственном тоне, что
не совсем-то понравилось Хвалынцеву), savez
vous la liberté et tous ces reformes[7] для наше-
го русского мужика — c'est trop tôt encore![8] Я
очень  люблю  нашего  мужичка,  но…  свобода
необходимо  требует  развития,  образования…
Надо бы сперва было позаботиться об образо-
вании, а то вот и выходят подобные сцены.

Хвалынцеву стало как-то скверно на душе
от  всех  этих  разговоров,  так  что  захотелось
просто  плюнуть  и  уйти,  но  он  понимал  в  то
же  время  свое  двусмысленное  и  зависимое
положение  в  обществе  деликатно  арестовав-
шего  его  полковника  и  потому  благоразумно
воздержался  от  сильных  проявлений  своего
чувства.



— Да, —  заметил  он  с  легкой  улыбкой, —
но дышать-то ведь хочется одинаково как об-
разованному, так и необразованному…

Предводитель  тоже  своеобразно  улыбнул-
ся  и,  не  возразив  ни  слова,  сосредоточенно
стал  крутить  папироску.  Зато  Болеслав  Кази-
мирович  очень  нехорошо  передернул  усами
и,  пытливо  взглянув  искоса  на  студента,  вы-
шел из комнаты.

— Лев  Александрович! —  многозначитель-
но кивнул он предводителю из-за  двери, — и
тот сейчас же удалился.

— А что, не отлично я разве распорядился с
арестацией  этого  студиозуса? —  вполголоса
похвалился  полковник. —  Помилуйте,  ведь
это красный, совсем красный, каналья!.. Уж я,
батенька,  только  взгляну —  сейчас  по  роже
вижу, насквозь вижу всего!..

— Н-да,  но  что  толку  арестовать-то  его?..
Только  нас  стесняет…  Ну,  его!  пускай  себе
едет!

Пшецыньский удивленно выпучил глаза и
покачал головою.

— Ай-ай-ай,  Лев  Александрович!  Как  же  ж
это  вы  так  легкомысленно  относитесь  к  это-



му!  "Пускай едет!"  А  как не  уедет?  А  как пой-
дет  в  толпу  да  станет  бунтовать,  да  как  ес-
ли — борони Боже — на дом нахлынут? От по-
добных  господчиков  я  всего  ожидаю!..  Нет-с,
пока не пришло войско, мы в блокаде, доложу
я  вам,  и  я  не  дам  лишнего  шанса  неприяте-
лю!.. Выпустить его невозможно.

Полковник, очевидно, очень трусил непри-
ятеля.  Будучи  храбрым  и  даже  отважным  в
своей  канцелярии,  равно  как  и  в  любой  гу-
бернской  гостиной,  и  на  любом  зеленом  по-
ле, —  он  пасовал  перед  неведомым  ему
неприятелем —  русским  народом.  Но  боязни
своей показать не желал (она сама собой ино-
гда  прорывалась  наружу)  и  потому  поторо-
пился  дать  иное,  но  тоже  не  совсем  для  себя
бесполезное,  значение  вызову  предводителя
на секретное слово.

— А  что  я  вас  хотел  просить,  почтенней-
ший  Лев  Александрович, —  вкрадчиво  начал
он, улыбаясь приятельски-сладкой улыбкой и
взяв  за  пуговицу  своего  собеседника. —  Ма-
лый  кажется  мне  очень,  очень  подозритель-
ный…  Мы  себе  засядем  будто  в  картишки,  а
вы поговорите с  ним — хоть там,  хоть в этой



комнате;  вызовите  его  на  разговорец  на  эда-
кий…  пускай-ко  выскажется  немножко…  Это
для нас право же не бесполезно будет…

Предводитель помялся, поморщился, но не
сделал  ни  малейшего  возражения  полковни-
ку.

— Ваше  высокобородие!  Генерал  требу-
ют! —  громогласно  доложил  жандарм,  в  эту
самую минуту показавшись в передней.

— Как генерал?!.. разве уж приехал? — ото-
ропело спохватился Пшецыньский.

— Сычас зволыли прибыть.
— Ай-ай,  батюшки  мои!..  Живей  мундир!..

Поворачивайся, каналья!.. Скорее!..
Полковник  со  всех  ног  бросился  облекать

себя в полную парадную форму.



К

 
II. Великое и общее недоразумение 

ак  только  в  городе  Славнобубенске  была
получена  эстафета  полковника  Пшецынь-

ского,  так  тотчас  казачьей  сотне  приказано
было  поспешно  выступить  в  село  Высокие
Снежки  и  послано  эстафетное  предписание
нескольким  пехотным  ротам,  расположен-
ным  в  уезде  на  ближайших  пунктах  около
Снежков, немедленно направиться туда же.

Не доходя верст пяти до Высоких Снежков,
военный  отряд  был  опережен  шестеркою  ку-
рьерских лошадей, которые мчали дорожный
дормез.  Из  окошка  выглянула  озабоченная
физиономия  генерала,  мимолетом  крикнув-
шего командиру отряда,  чтобы тот поспешил
как  можно  скорее.  Рядом  с  генералом  сидел
адъютант,  а  на козлах и на имперьяле — два
ординарца  из  жандармов.  Через  несколько
минут  взмыленная  шестерка  вомчалась  в  се-
ло  и  остановилась  на  стоялом  дворе,  в  виду
волнующейся площади.

Тысячегрудое и долгое "ура!" загремело над
толпой  народа,  но  вновь  прибывшим  лицам
трудно  было  впопыхах  разобрать  настоящий



смысл  и  значение  этого  могучего  привет-
ствия. В эту минуту, под впечатлением обсто-
ятельств нынешнего и прошлых дней, им по-
нятнее  была  одна  только  оглушительная,
грозная сторона крика, та сторона, которая за-
ставляет  скорее  мелькать  в  воображении
представления  о  бунтовщиках,  кольях,  топо-
рах,  дубинах…  Новоприбывшие  скрылись  за
дверью в горницу. Ординарцы, вслед за ними
внесли тут же чемоданы и прочую дорожную
принадлежность.  Генерал  тотчас  же  послал
за Пшецыньским.

А между тем к нему, точно так же, как и к
Хвалынцеву,  вздумали было нахлынуть сиво-
бородые ходоки за мир, но генеральский адъ-
ютант  увидел  их  в  окно  в  то  еще  время,  как
они  только  на  крыльцо  взбирались,  и  не
успев еще совершенно оправиться от неволь-
ного впечатления, какое произвел на него ты-
сячеголосый  крик  толпы,  приказал  ординар-
цам гнать ходоков с крыльца, ни за что не до-
пуская их до особы генерала.

Но  пока  он  сам  одевался  и  обчищался,  да
пока  одевался  и  шел  к  генералу,  в  сопровож-
дении жандарма, полковник Пшецыньский, с



неизменным  револьвером  в  кармане, —  впе-
чатление внезапного испуга успело уже прой-
ти,  и  адъютант  встретил  в  сенях  Пшецынь-
ского, как подобает независимому адъютанту,
сознающему  важность  и  власть  своего  гене-
рала.

— Вы,  полковник,  наделали  Бог  знает
что! —  внушительно  и  даже  отчасти  строго
начал он,  когда  Пшецыньский не  без  некото-
рой  заискивающей  почтительности  покло-
нился ему. — Зачем вы изволили потребовать
войско?..  Разве  вы  не  могли  обойтись  и  без
этой  крайней  меры?..  Зачем  вам  военная  си-
ла,  когда  вы  должны  были  укрощать  силой
вашего личного авторитета… Его превосходи-
тельство  недоволен  вами…  Все,  что  говорю
я, —  я  передаю  вам  от  лица  его  превосходи-
тельства…  Что  это  здесь  за  исправники!  Что
это за земская полиция, которая допускает по-
добные  беспорядки!..  Это  ни  на  что  не  похо-
же-с!.. Так, ей-Богу, служить нельзя!

— Помилуйте,  истощены  все  меры  крото-
сти…  ни  голос  религии,  ни  сила  власти,  ни-
что… — зарапортовал было Пшецыньский, от-
части смутившийся столь начальственным и



бесцеремонным  тоном  адъютанта,  на  обер-
офицерских  погонах  которого  сидело  всего
только три звездочки. Но адъютант, почти не
слушая  Болеслава  Казимировича,  отворил
дверь и жестом пригласил его войти, для лич-
ных объяснений, к его превосходительству,  а
сам,  даже  с  некоторым  похвальным  бесстра-
шием,  вышел  на  крыльцо —  сделать  реко-
гносцировку  относительно  настроения  и  по-
ложения  в  данный  момент  бунтующей  тол-
пы.  Он  сам  в  душе  даже  приятно  пощекотал
себя  похвалою  за  это  бесстрашие,  по  поводу
которого  вдруг  почувствовал  себя,  в  некото-
ром роде, героем.

Почти перед самым крыльцом был теперь
поставлен столик, которого прежде адъютант
не заметил. Он был покрыт чистой, белой сал-
феткой с узорчато расшитыми каймами, и на
нем  возвышался,  на  блюде,  каравай  пшенич-
ного  хлеба  да  солонка,  а  по  бокам,  обнажа
свои головы, стояли двое почтенных, благооб-
разных  стариков,  с  длинными,  седыми  боро-
дами, в праздничных синих кафтанах.

Едва  ступил  адъютант  на  крыльцо,  как
многие  головы  в  крестьянской  толпе  мгно-



венно  обнажились,  а  старики,  стоявшие  у
хлеба,  почтительно отвесили ему по глубоко-
му поясному поклону.

Поручик,  юный  годами  и  опытностью,  хо-
тя и знал, что у русских мужиков есть обычай
встречать  с  хлебом  и  солью,  однако  полагал,
что это делается не более,  как для проформы,
вроде  того,  как  подчиненные  являются  ино-
гда к начальству с ничего незначащими и ни-
чего  не  выражающими  рапортами;  а  теперь,
в  настоящих  обстоятельствах,  присутствие
этого  стола  с  этими  стариками  показалось
ему даже, в некотором смысле, дерзостью: по-
милуйте,  тут  люди  намереваются  одной  соб-
ственной  особой,  одним  своим  появлением
задать этому мужичью доброго трепету, а тут
вдруг,  вовсе  уж  и  без  малейших  признаков
какого  бы  то  ни  было  страха,  выходят  прямо
перед  ним,  лицом  к  лицу,  два  какие-то  чело-
века,  да  еще  со  своими  поднесениями!  Пору-
чик  возжелал  с  первой  же  минуты  показать
свою твердость и силу,  коими сам в душе на-
меревался  немало  полюбоваться,  возжелал,
что  называется,  сделать  впечатление,  или
"faire une juste impession",[9] как подумал он в



буквальной точности.
— Эт-та что такое?! Что это значит?! — рез-

ко и строго возвысил он голос, указывая то на
каравай, то на бороды выборных.

— От  мира!  Хлеб  да  соль  вашим  мило-
стям! —  проговорили  старики,  сопровождая
слова свои вторичным поклоном.

— Вы  кто  такие?..  Откуда?  Какие  люди?
Как смели вы!

— Мы выборные, батюшко, от мира…
— Какой  я  вам  «батюшка»!  Не  видите  раз-

ве,  кто  я? —  вспылил  адъютант,  принявший
за дерзость даже и «батюшку», после привыч-
ного  для  его  дисциплинированного  уха  "ва-
шего  благородия".  При  том  же  и  самое  слово
«выборные»  показалось  ему  зловеще  много-
знаменательным:  "выборные…  власти  долой,
значит…  конвент…  конституционные  фор-
мы…  самоуправление…  революция…  Пуга-
чев" —  вот  обрывки  тех  смешанно-неясных
мыслей  и  представлений,  которые  вдруг  за-
мелькали  и  запутались  в  голове  поручика
при слове "выборные".

— Бунтовщики!..  Обмануть  надеетесь!..  За-
добрить  хотите! —  закричал  и  затопал  он  на



стариков. —  Тут  с  бунтовщиками  угощаться
не  станут!  К  вам  приехали  порядок  водво-
рять,  а  не  есть  тут  с  вами!..  Вон  отсюда!..
Убрать все это сейчас же!.. Вот я вас!

Старики  оторопели  и  в  величайшем  недо-
умении переглянулись друг с другом.

— Ну! что же вы стали?.. Непокорство!.. Эй,
ординарцы! Взять их!

И по слову адъютанта, два жандарма вмиг
распорядились как следует с выборными. Сто-
лик  с  салфеткой,  и  с  блюдом,  и  с  караваем
тотчас  же  исчез  куда-то,  словно  бы  его  и  не
бывало, —  и  одно  только  недоумение  все  бо-
лее и более разливалось на старческих лицах.

После столь энергического приступа к делу
поручику  показалось,  что  он  уже  достаточно
задал  предварительного  страху  и  что  теперь
мужики  будут  чувствовать  к  его  особе  досто-
должное уважение.

Кончив  объяснение  с  Пшецыньским,  гене-
рал вышел на крыльцо. Полковник как-то ме-
ланхолически выступал за ним следом, держа
в  руках  «Положение».  На  крыльце  генерала
встретили  только  что  подошедшие  в  это  вре-
мя  становой  с  исправником  и  предводитель



Корытников,  на  котором  теперь  вместо  Шар-
меровского  пиджака  красовался  дворянский
мундир  с  шитым  воротником  и  дворянская
фуражка с красным околышем.

Предводителя генерал удостоил поклона и
даже  рукопотрясения,  а  становому  с  исправ-
ником  буркнул  сквозь  зубы  одно  только:
"Стыдно, господа, стыдно!"

Но  те  решительно  не  поняли,  почему  это
им должно быть стыдно.

— Ну,  не  шуметь,  ребята! —  громко  закри-
чал  генерал  толпе. —  Я  с  вами  говорить  же-
лаю… Смирно!

Толпа стояла тихо:  в ней улегались волны
и гул последних движений; она, казалось, на-
пряженно  ждала  чего-то.  Шапки  все  более  и
более слетали с голов.

— Тихо!..  тихо,  ребята!..  Слухай!..  Сейчас
верно  заправскую  читать  будет! —  пробегал
по толпе сдержанный говор.

— Смирно! —  еще  громче  повторил  гене-
рал. —  Пускай  ко  мне  выйдут  несколько  че-
ловек.  Я  с  ними  буду  говорить,  а  они  потом
пусть всем остальным сообщат мои слова.

В толпе опять заколыхались и минут через



пять более десятка толковых мужиков вышли
из массы и, без шапок, с видом явного уваже-
ния, подошли к генералу.

— Вы видите,  кто я? — начал он,  указывая
на свою грудь и плечи.

— Видим,  батюшко,  енарал!  Видим! —  по-
клонились те.

— Понимаете, кто я?
— Как-ста  не  понять!..  Понимаем…  все  по-

нимаем.
— Ну,  то-то  же!..  Теперь  скажите  мне,  за-

чем вы бунтуете, властям не покоряетесь?
— Где же мы бунтуем,  батюшко,  ваше бла-

городие! —  заговорили  мужики. —  Эк  ли  лю-
ди-то бунтуют!.. Мы только обиду свою ищем,
а  бунтовать  не  желаем…  Зачем  бунтовать?..
Мы бунтовать не согласны! Обстой ты нас, ба-
тюшко! будь милостивцем!

— А  зачем  вы  толпами  на  площадь  собра-
лись? Это разве не мятеж, по-вашему? — про-
должал генерал.

— Собрались  мы,  кормилец,  затем,  чтобы
всем  миром  от  тебя  самого  волю  услышать…
От нас настоящую-то волю скрали.

— Как?  Что?  Какую  волю?..  Вам  была  уже



читана воля — чего же вы еще хотите?
— Какая  ж  это  воля,  батюшко,  коли  нас

снова на барщину гонят… Как, значит, ежели
бы мы вольные — шабаш на господ работать!
А нас опять гонят… А мы супротив закона не
желаем.  Теперь  же  опять  взять  хоть  усадь-
бы… Эк их  сколько дворов либо  прочь сноси,
либо  выкуп  плати!  это  за  што  же  выкуп?..
Прежде испокон веку  и  отцы,  и  деды все  жи-
ли да жили, а нам на-ко-ся вдруг — нельзя!

— Дураки!  для  вашей-же  пользы! —  пояс-
нил  генерал, —  Ведь  вы  неравно  помещику
дом  сожжете,  потом  чересполосица  выходит,
а  вам  не  все  ль  равно?  Тут  один  помещик
только в убытке!

— Да как же мужику без усадьбы — сам по-
суди  ты,  ваше  благородие! —  загалдели  пере-
говорщики. — Мужику без усадьбы да без зем-
ли никак невозможно! А иной из нашего бра-
та и сам себе усадьбу-то ставил за свой кошт,
а  теперича за  нее плати… Этого мы несоглас-
ны!

— Да ведь земля господская! — снова пояс-
нил генерал.

— Нет,  батюшко,  мы —  господские,  точно,



что  господские, —  а  земля  наша!  Искони  на-
шей была! потому без земли уж какой же это
мужик? Самое последнее дело!

— Земля по закону — господская, и вы если
не  хотите  сносить  с  нее  усадьбу,  должны  вы-
куп платить по соглашению. Затем, перехожу
я к душевому наделу: для вас же, дураков, для
вашей же собственной пользы и выгоды, что-
бы вам же облегчение сделать,  вместо плате-
жа  за  землю  по  душевому  наделу,  вам  пока
предлагают работу,  то есть замену денег лич-
ным трудом, а не барщину, и ведь это только
пока.

— Поймите  вы  различие  между  личным
трудом  и  барщиной! —  поучающим  тоном
вмешался  адъютант,  обратясь  особо  к
нескольким личностям из той же кучки пере-
говорщиков: — Личный труд никак не барщи-
на; личный труд это — личный труд… Все мы
несем  личный  труд —  и  я,  и  вы,  и…  и  все,  а
барщина  совсем  другое;  она  только  при  кре-
постном праве была, — понимаете?

— Да  ведь  это  по  нашему,  по  мужицкому
разуму — все одно выходит, — возражали му-
жики с плутоватыми ухмылками. — Опять же



видимое  дело —  не  взыщите,  ваше  благоро-
дие,  на  слове,  а  только  как  есть  вы  баре,  так
барскую  руку  и  тянете,  коли  говорите,  что
земля  по  закону  господская.  Этому  никак
нельзя  быть,  и  никак  мы  тому  верить  не  мо-
жем,  потому —  земля  завсягды  земская  была,
значит,  она  мирская,  а  вы  шутите:  господ-
ская! Стало быть, можем ли мы верить?

— Ваше  превосходительство!  явное  недо-
верие!..  даже  к  словам  вашего  превосходи-
тельства! —  подшепнул  Пшецыньский. —  И
это ли еще не бунт!?.. Это ли не восстание!?

— Значит,  вы  мне  не  верите? —  спокойно
спросил генерал.

— Да что ж, коли ты, батюшко, по-нашему
выходит, совсем не дело говоришь-то!

— Да  ведь  закон… —  вмешался  было  Пше-
цыньский.

— Да что закон! — перебили его в кучке пе-
реговорщиков: —  Ты,  ваше  благородие,  толь-
ко все говоришь про закон; это один разговор,
значит!  А  ты  покажи  нам  закон  настоящий,
которым, значит, за золотою строчкою писан,
тогда и веру вам дадим, и всему делу шабаш!

— Любезные мои, такого закона, про какой



вы  говорите,  нет  и  никогда  не  бывало,  да  и
быть  не  может,  и  тот,  кто  сказал  вам  про
него —  тот,  значит,  обманщик  и  смутитель!
Вы этому не верьте! Я вам говорю, что такого
закона нет! — убеждал генерал переговорщи-
ков.

— Эва-ся  нет!..  Как  нет!..  Мы  доподлинно
знаем,  что  есть. —  возражали  ему  с  явными
улыбками  недоверия. —  Это  господа,  значит,
только нам-то казать не хотят, а что есть, так
это точно что есть! Мы уж известны в том!

Несколько  времени  длились  еще  подоб-
ные  споры.  Одна  сторона  тщетно  старалась
убедить  в  несуществовании  закона  за  золо-
тою  строчкою;  другая  же  крепко  стояла  на
своем,  выражая  явное  недоверие  к  словам
своих  убедителей.  И  дело,  и  взаимные  отно-
шения обеих сторон, с каждой минутой, запу-
тывались все более, так что в результате оста-
валось  одно  только  возрастающее  недоразу-
мение.  Утомленный  продолжительностью  и
полнейшею  бесплодностью  всех  этих  перего-
воров,  генерал  почти  безнадежно  махнул  ру-
кой  и  ушел  на  некоторое  время  в  горницу
освежиться  от  только  что  вынесенных  впе-



чатлений и сообразить возможность и харак-
тер дальнейших своих действий. Дело, на его
взгляд,  все  более  и  более  начинало  прини-
мать  оборот  весьма  серьезный,  с  исходом
крайне сомнительного свойства.

На  крыльце  остались  адъютант  с  Пше-
цыньским  да  почти  совсем  пассивная  и  без-
молвная группа, составленная из предводите-
ля и станового с исправником.

Пшецыньский,  с  особо энергическим крас-
норечием,  укорял  мужиков-переговорщиков
за то, что те выказали такое недоверие к сло-
вам генерала,  а адъютант продолжал доказы-
вать, что личный труд — отнюдь не барщина.
Мужики  же  в  ответ  им  говорили,  что  пущай
генерал  покажет  им  свою  особую  грамоту  за
царевой  печатью,  тогда  ему  поверят,  что  он
точно  послан  от  начальства,  а  не  от  бар,  а
адъютант  на  все  его  доводы  возражали,  что
по их мужицкому разуму прежняя барщина и
личный труд,  к какому их теперь обязывают,
выходит все одно и то же. Недоразумение воз-
растало.  Юный поручик все более и более те-
рял необходимое хладнокровие и начинал не
в меру горячиться.



— Да уж что толковать! — порешили, нако-
нец,  переговорщики,  почесав  затылки. —
Деньги мы, так и быть, платить, пожалуй, го-
разды, а на барщину не согласны.

— Кто не согласен? — перебил адъютант и
обратился  к  одному из  кучки: — Ты не  согла-
сен?

— Я-то ничего, да мир не согласен; значит,
все,  батюшко,  высокое  твое  превосходитель-
ство,  все,  как  есть  все  не  согласны —  весь
мир, значит! — ответствовал тот.

— Я не про всех спрашиваю! Я спрашиваю
тебя: ты не согласен?

— Да  я  что  ж,  батюшко, —  я  человек  мир-
ской — куды мир, туды, знамо дело, и я.

— Отвечай мне, каналья! — грозно затопал
поручик. — Ты несогласен?

— Виновата,  батюшко! —  поклонился  ото-
ропевший, но все-таки уклончивый мужик.

— Что  такое  «виновата»!  Что  это  значит
"виновата"!?  Я  тебя  в  последний  раз  спраши-
ваю: ты не согласен?

— Несогласен… —  тихо  и  путаясь,  ответил
допрашиваемый.

— Взять  его! —  мигнул  поручик  жандар-



мам, — и мужика вытащили из кучки и увели
в калитку стоялого двора.

— Ты  не  согласен? —  обратился  адъютант
к следующему.

— Не согласен, ваше благородие.
— Взять и этого!
— Ты?
— Не согласен.
— Туда же!
— Да  все  не  согласны!  весь  мир  не  согла-

сен! — закричали из толпы те передние ряды,
которым была видна и слышна расправа адъ-
ютанта.

— Братцы! да что ж это он мужиков-то хва-
тает? —  недоумело  стали  поговаривать
там. — За что же это?.. А волю-то не читает!..

— Ваше  благородие! —  громко  выкрикнул
чей-то  голос  оттуда. —  Не  томи  ты  нас!  будь
милостивцем!  вычитай  ты  нам  волю-то  ско-
рее!..

— Волю!  Волю! —  подхватили  из  той  же
толпы несколько сотен.

— Кто  смел  закричать  "волю"? —  поднял
адъютант  к  толпе  свою  голову. —  Кто  зачин-
щики? Выходи сюда!



В толпе никто не шелохнулся.
— Господин  становой  пристав,  отыщите  и

возьмите зачинщиков!
— Помылуйтэ, ни як нэ можно! — расставя

ладони  и  пожимая  плечами,  флегматически
залепетал было становой.

— В  противном  случае,  вы  будете  строго
отвечать  перед  законом! —  начальниче-
ски-отчетливым  тоном  пояснил  адъютант,
выразительно  сверкнув  на  него  глазами  и
безапелляционно  приглашающим  жестом
указал ему на толпу.

Физиономию  господина  станового  пере-
дернуло  очень  кислой  гримасой,  однако,
нечего делать,  он махнул рукою под козырек
и потрусил к толпе. Там поднялось некоторое
движение  и  гул.  Становой  ухватил  за  шиво-
рот  первого  попавшегося  парня  и  потащил
его  к  крыльцу.  Парень  было  уперся  сначала,
но  позади  его  несколько  голосов  ободритель-
но  крикнули  ему:  "не  робей,  паря!  не  трусь!
пущай  их!" —  и  он  покорно  пошел  за  стано-
вым, который так и притащил его за шиворот
к адъютанту.

Парень  стоял  без  шапки,  смирно  и  почти-



тельно.
— Ты  зачинщик?..  ты  крикнул  "волю"? —

напустился на него рьяный поручик.
— Нет,  не  я…  я  не  кричал, —  ответил  тот,

почти без всякого смущения.
— А!  запираться!..  Я  тебя  заставлю  отве-

тить!
— Что ж, ваше благородие, — твоя воля! —

подернул  тот  плечами. —  Мы  люди  темные,
ничего не понимаем, — научи ты нас, Христа
ради! Мы те во какое спасибо скажем!

— Отвечай,  кто  зачинщики! —  настаивал
между тем поручик.

Тот молчал, понуро потупясь.
— Взять  его! —  скомандовал  он  жандар-

мам — и парня утащили в калитку.
Увы!..  этот  блестящий  и,  в  своем  роде —

как  и  большая  часть  молодых  служащих  лю-
дей  того  времени —  даже  модно-современ-
ный адъютант, даже фразисто-либеральный в
мире  светских  гостиных  и  кабинетов,  кото-
рый  там  так  легко,  так  хладнокровно  и  так
административно-либерально  решал  иногда,
при  случае,  все  вопросы  и  затруднения  по
крестьянским делам — здесь,  перед этою тол-



пою решительно не знал,  что ему делать!  Он
чувствовал,  так  сказать,  полнейшее  отсут-
ствие почвы под ногами, чувствовал какую-то
неестественность,  неловкость  в  своем  поло-
жении,  смутно сознавал,  что слишком увлек-
ся  и  чересчур  зарвался,  так  что  походил  ско-
рее на Держиморду, чем на блестящего, совре-
менного  адъютанта.  Куда  девался  весь  либе-
рализм,  все  эти  хорошие  слова  и  красивые
фразы!  И  что  досаднее  всего, —  это  держи-
мордничество  проявилось  как-то  так  внезап-
но, почти само собою, даже как будто незави-
симо  от  его  воли,  и  теперь,  словно  сорвав-
шийся  с  корды  дикий  конь,  пошло  катать  и
скакать через пень в колоду, направо и нале-
во,  так  что  юный  поручик,  даже  и  чувствуя
немножко  в  себе  Держиморду,  был  уже  не  в
силах  сдержать  себя  и  снова  превратиться  в
блестящего,  рассудительного  адъютанта.  Дер-
жимордничество —  как  часто  случается  в
иных  людских,  а  особенно  в  кадетских  нату-
рах — словно порывистый вихрь, подхватило
его,  как  оторванную  от  корня  ветвь,  и  закру-
жило и понесло по своему произволу… Он не
знал  что  говорить,  что  предпринять,  на  что



решиться,  чувствовал,  что  ему  лучше  всего
было бы с  самого  начала ничего  не  говорить
и  ни  на  что  не  решаться,  но…  теперь  уже
поздно,  теперь  уже  зарвался —  и  потому,  на-
чиная  терять  последнее  терпение,  адъютант
все более и более горячился и выходил из се-
бя.  Мужики не понимали его,  он — мужиков.
Точно так же не понимали они и генерала; ге-
нерал  же,  в  свою  очередь,  не  мог  уразуметь
их в том пункте,  что земля,  признаваемая за-
коном собственностью помещика, со стороны
крестьян  вовсе  таковою  не  признается,  а  по-
читается  какою-то  искони  веков  ихнею  зем-
ской,  мирскою  собственностью:  "мы-де  поме-
щичьи,  господские,  а  земля  наша,  а  не  бар-
ская".

Это  было  одно  всесовершенное,  общее,  ве-
ликое недоразумение.

До  этой  минуты  либеральному  поручику
приходилось  толковать  о  русском  народе
только  в  приятных  гостиных,  да  и  толко-
вать-то  не  иначе,  как  с  чужих  слов,  с  чужих
мыслей.  Теперь  же,  когда  обстоятельства  по-
ставили  его  лицом  к  лицу  с  этою  толпою, —
русский  мужик  показался  ему  бунтовщиком,



мятежником,  революционером…  Он  вспом-
нил,  что  в  русской  истории  был  Стенька  Ра-
зин  и  Емельян  Пугачев.  Да  и  не  один  он,  а  и
все эти представители власти чувствовали се-
бя как-то не совсем ловко, и всем им хотелось
как-нибудь  наполнить  время  до  решитель-
ной минуты, когда войско уж будет на месте.
Многие из  них ждали,  что один грозный вид
военной  силы  сразу  утишит  восстание  и  за-
ставит  толпу  покориться  и  выдать  зачинщи-
ков.

— Читайте им «Положение»! Об их обязан-
ностях читайте! — обратился полковник Пше-
цыньский  к  становому,  испытывая  точно  та-
кую же неловкость  и  не  зная  сам,  для  чего  и
зачем тот будет читать.

Становой  глянул  на  него  недоумелыми
глазами —  дескать:  ведь  уж  сколько  же  раз
было  им  читано! —  однако  выступил  вперед
и раскрыл книгу.

По толпе опять пробежал смутный гул — и
она замолкла чутко, напряженно…

Толпа  жадно  слушала,  хватая  на  лету  из
пятого в десятое слово, и ничего не понимала.
В ней, как в одном человеке, жило одно толь-



ко  сознание,  что  это  читают  "заправскую  во-
лю".

* * *
Ковыляя по грязям и топям большой доро-

ги,  форсированным маршем приближалась к
Высоким Снежкам военная сила!  В  голове се-
ревшей  колонны  колыхался  частокол  казац-
ких  пик,  а  глубоко  растянувшийся  хвост  ее
терялся  за  горою.  Вот,  осторожно  ступая  по
склизкому  скату,  кони  спустились  на  плоти-
ну у мукомольной мельницы, прислонившей-
ся внизу, у ручьистого оврага, перебрались на
противоположную  сторону, —  и  казачий  от-
ряд,  разделясь  на  две  группы,  тотчас  же  на
рысях  разъехался  вправо  и  влево,  и  там  и
здесь растянулся широкою цепью, отделяя от
себя где одного, где пару казаков, окружил се-
ло и занял все выходы. Вот близ того же овра-
га  остановилась  пехота.  Люди  стянулись,  со-
мкнули  стройные  ряды  и  оправились.  Через
несколько минут марш колонны направлялся
уже по широкой, опустелой улице села. Одни
только  собаки  тявкали  из  подворотень  на
незнакомый им люд, да иногда петухи, своро-
тив  на  сторону  красные  гребни,  как-то  удив-



ленно  оглядывали  с  высоты  крестьянских
плетней это воинственное шествие. Здесь как
будто  вымерла  вся  людская  жизнь,  и  только
на  задах  кое-где,  да  на  выходах,  между  соло-
менными кровлями и древесными прутьями,
торчало там и  сям стальное  острие  казацкой
пики… Весь народ — стар и млад — гудел вда-
ли на широкой площади.

Раздался  барабанный  бой.  Отряд  входил
уже  на  площадь  и  строился  развернутым
фронтом  против  крестьянской  толпы,  лицом
к  лицу.  Толпа  в  первую  минуту,  ошеломлен-
ная рокотом барабанов и видом войска,  стоя-
ла тихо, недоуменно…

Рыженький  немец-управляющий,  с  риж-
ской  сигаркой  в  зубах,  флегматически  зало-
жив за спину короткие руки, вытащил на сво-
ре пару своих бульдогов и вместе с  ними вы-
шел на  крыльцо господского  дома — полюбо-
ваться предстоящим зрелищем. Вслед за ним
вышел  туда  же  и  Хвалынцев.  Сердце  его  сту-
чало  смутной  тоской  какого-то  тревожного
ожидания.

— Что  же,  вы  поняли,  что  читали  вам? —
обратился к толпе Пшецыньский.



Толпа молчала.
Тот  повторил  вопрос,  на  который  ответом

последовало,  опять-таки,  то  же  самое  недо-
умелое  молчание.  Адъютант  окончательно
вышел  из  себя.  Он  отказывался  верить,  чтоб
смысл  читаемого,  столь  ясный  для  него,  был
непонятен крестьянам.

— Бунтовщики!  Вы  отвечать  не  хотите! —
закричал  он. —  Хорошо  же!  с  вами  найдут
расправу!

Генерал снова появился перед народом.
— Батюшко! не серчай! — завопили к нему

голоса из толпы. — А дай ты нам волю настоя-
щую, которая за золотою строчкою писана! А
то, что читано, мы не разумеем… Опять же от
барщины ослобони нас!

— Ваше  превосходительство! —  в  почти-
тельно-совещательном  тоне  обратился  адъ-
ютант к своему принципалу. — Мне казалось
бы, что не мешало бы распорядиться послать
за  попом —  пусть  увещевает…  Надо  первона-
чально испытать все средства.

Через  несколько  минут  привели  священ-
ника, с крестом в руках, и послали увещевать
толпу. И говорил он толпе на заданную тему,



о том, что бунтовать великий грех и что надо
выдать зачинщиков.

— Да  какие  же  мы  бунтовщики! —  послы-
шался в толпе протестующий говор. — И чего
они  и  в  сам  деле,  все  «бунтовщики»  да  «бун-
товщики»! Кабы мы были бунтовщики, нетто
мы  стояли  бы  так?..  Мы  больше  ничего,  что
хотим быть оправлены, чтобы супротив зако-
ну  не  обижали  бы  нас…  А  зачинщиков…  Ка-
кие  же  промеж  нас  зачинщики?..  Зачинщи-
ков нет!

— Как  нет?..  Что  они  там  толкуют? —  по-
чтительно  косясь  и  оглядываясь  на  генерала
и  видимо  желая  изобразить  перед  ним  свою
энергическую  деятельность,  возвысил  голос
Пшецыньский,  который  сбежал  с  крыльца,
однако же не приближался к толпе далее, чем
на  тридцать  шагов. —  Должны  быть  зачин-
щики!  Выдавай  их  сюда!  Пусть  все  беспреко-
словно  выходят  к  его  превосходительству!..
Вы  должны  довериться  вашему  начальству!
Выдавай зачинщиков, говорю я!

— Да все мы зачинщики!..  Все,  как есть! —
дружно грянуло над толпою. — Все здесь! всех
бери!



Пшецыньский  торопливо  попятился  и
неловко споткнулся о камень. В толпе раздал-
ся хохот.

— Я шутить не стану! — строго заметил ге-
нерал. —  Господин  исправник!  господин
предводитель!  прошу  отправиться  к  ним  и
повторить мои слова, что никакой другой во-
ли нет и не будет,  что они должны беспреко-
словно  отправлять  повинности  и  повино-
ваться  управляющему,  во  всех  его  законных
требованиях,  и  что,  наконец,  если  через  де-
сять  минут  (генерал  посмотрел  свои  часы)
толпа  не  разойдется  и  зачинщики  не  будут
выданы, я буду стрелять.

— Надо  будет  стрелять,  ваше  превосходи-
тельство! —  почтительнейше  подшепнул
Пшецыньский,  успевший  уже  вернуться  на
крыльцо. —  К  сожалению,  надо  будет  стре-
лять!..  Иначе ничего не сделаем… Необходим
разительный пример.

Генерал ничего не ответил, но в душе был
согласен с опытным полковником: все это по
внешности,  действительно,  казалось  бунтом
весьма значительных размеров,  тогда  как на
самом деле оставалось все-таки одно лишь ве-



ликое обоюдное недоразумение. По соображе-
ниям  власти,  медлительность  и  нерешитель-
ность ее, ввиду того тревожного, исполненно-
го  глухим  брожением  в  народе,  времени,  ко-
торое  тогда  переживалось,  могла  отозваться
целым  рядом  беспорядков  по  обширному
краю, если оказать маломальское потворство
на  первых  порах,  при  первом  представив-
шемся случае. Таковы были соображения вла-
сти.

Между  тем,  исправник  и  monsieur  Корыт-
ников отправились в толпу передавать слова
генерала,  а  сам  генерал  поспешил  к  непо-
движно стоявшему войску.

— Ребята! —  обратился  он  к  солдатам. —
Помните,  что  ружье  дано  солдату  затем,  что-
бы стрелять!.. Перед вами бунтовщики, поэто-
му будьте молодцами.

— Рады  стараться,  ваше-ство-о! —  отклик-
нулся фронт.

А в толпе все рос и крепчал гул да говор…
волнение  снова  начиналось,  и  все  больше,
все  сильнее.  Увещания  священника,  исправ-
ника  и  предводителя  не  увенчались  ни  ма-
лейшим успехом,  и они возвратились с  доне-



сением,  что  мужики  за  бунтовщиков  себя  не
признают, зачинщиков между собою не нахо-
дят  и  упорно  стоят  на  своем,  чтобы  сняли  с
них  барщину  и  прочли  настоящую  волю,  и
что до тех пор они не поверят в миссию гене-
рала,  пока  тот  не  объявит  им  самолично  эту
"заправскую волю за золотою строчкою".

— Стрелять,  стрелять  необходимо,  ваше
превосходительство! —  снова  подшепнул  со
вздохом,  подвернувшийся  под  руку,  Пшецы-
ньекий, и вздох его явно стремился выразить
последнюю, грустно безвыходную решимость
крайнего отчаяния.

Либерально-почтительный  адъютант  был
того же мнения и в душе даже как будто под-
бодрился  тем,  что  в  такую  минуту  близ  него
есть  люди,  разделяющие  его  собственное
убеждение. "Imaginez vous,[10] -  мог бы потом
он рассказывать в петербургских гостиных, —
огромная толпа… с другой стороны войско… и
вдруг залп!.. О, это была ужасная, поразитель-
ная картина!.. Это был своего рода эффект, ко-
торого я никогда не забуду!" По странному со-
четанию мыслей в голове поручика в эти ми-
нуты главнейшим образом рисовалось то, как



он будет рассказывать в Петербурге о том, че-
му  предстояло  совершиться  через  несколько
мгновений.  Он  не  думал,  как  именно  все  это
совершится,  но  знал,  что  он  будет  потом  рас-
сказывать  об  этом  очень  красивыми,  изобра-
зительными фразами.

— Господин  майор! —  закричал  меж  тем
генерал  батальонному  командиру. —  Изго-
товьтесь к пальбе!

— Батальон, — жай! — раздалась с лошади
зычная  команда  командира, —  и  мгновенно,
блеснув щетиной штыков, ружья шаркнулись
к  ноге.  Шомпола  засвистали  и  залязгали  сво-
им железным звуком в ружейных дулах. Кре-
стьянская  толпа  в  ту  ж  минуту  смолкла  до
той  тишины,  что  ясно  можно  было  расслы-
шать сухое щелканье взводимых курков.

Этою-то минутою думал было не без эффек-
та воспользоваться ретивый поручик.

— Ваше превосходительство! позвольте ис-
пытать…  в  последний  раз…  последнее  сред-
ство! —  быстро  забормотал  он,  обратясь  к  ге-
нералу,  и  затем,  почти  не  дожидаясь  ответа,
повернулся к толпе.

— На  колени! —  повелительно  закричал



он. —  На  колени!..  Покоряйтесь,  или  сейчас
стреляют!

— Что  ж,  стреляй,  коли  те  озорничать  хо-
чется! —  ответили  ему  из  толпы. —  Не  в  нас
стрелишь —  в  царя  стрелять  будешь…  Мы —
царские, стало и кровь наша царская!..

С  крыльца  махнули  в  воздух  белым  плат-
ком.  Вслед за  этим знаком отчетливо пронес-
лась команда: "батальон — пли!" — и залп хо-
лостым зарядом грянул.

Толпа  вздрогнула,  но  молчала.  Передние,
совершенно  молча,  внимательно  огляделись
вокруг себя: никто не пал, никто не стонет —
все живы, целы, стоят, как стояли. Первая ми-
нута  смущенного  смятения  минула.  Мужики
оправились.

— Эге, робя! никак шутки шутят! — громко
заметил  один  молодой  парень. —  Небось,  в
царских хрестьян стрелять не посмеют!

— Это они только так, гороху наперлись! —
ответил какой-то шутник.

В толпе захохотали.
Снова мелькнул в воздухе белый платок.
Рой пуль просвистал над головами.
Толпа  инстинктивно  пригнулась.  Опять



осматриваются —  опять  ни  единый  человек
не повалился.

Это  уже  породило  недоумение:  свист
нескольких  сотен  пуль  был  явственно  слы-
шен, — отчего ж никого не убило?

— Братцы! мужички почтенные! — раздал-
ся  чей-то голос. — Сам Бог  за  наше сиротское
дело:  пули  от  нас  отгоняет!..  не  берут!  Стой,
братцы, на своем твердо!

— Стоим!..  стоим!  Постоим  за  мир!..  Госпо-
ди благослови! — пронеслись  по  толпе  ответ-
ные крики.

Раздался первый роковой залп, пущенный
уже  не  над  головами.  И  когда  рассеялось  об-
лако  порохового  дыма,  впереди  толпы  оказа-
лось  несколько  лежачих.  Бабы,  увидя  это  с
окраин  площади,  с  визгом  бросились  к  му-
жьям,  сынам  и  братьям;  но  мужики  стояли
тихо.

— Ну, пошто вы, ваши благородия, озорни-
чаете!..  Эка сколько мужиков-то задаром при-
стрелили! —  со  спокойной  укоризной  обра-
тился к  крыльцу из  толпы один высокий,  ра-
жий, но значительно седоватый мужик. — Ре-
бята!  подбери  наших-то!  свои  ведь! —  указал



он окружающим на убитых. — Да бабы-то пу-
щай  бы  прочь,  а  то  зашибуть  неравно…  По-
шли-те вы!..

И  затем,  выступив  на  несколько  шагов
вперед,  снова  обратился  к  группе,  помещав-
шейся на крылечке:.

— Ну,  а  ты,  ваше  благородие,  теперича
стреляй!

Раздался  второй  боевой  залп —  и  несколь-
ко  мужиков  опять  повалились…  А  когда  все
смолкло,  и  дым  рассеялся,  то  вся  тысячегла-
вая  толпа,  как  один  человек,  крестилась…
Над нею носились тихие тяжкие стоны и чей-
то твердый, спокойный голос молился громко
и явственно:

"Да воскреснет Бог и расточатся врази Его,
и да бежать от лица Его ненавидящие Его"…

Заклокотала  короткая  дробь  третьего  зал-
па.

Крестьяне  не  выдержали:  шарахнулись,
смешались и бросились куда кому попало.

В  гуле  и  стоне  можно  было  расслышать
иногда  крики:  "воля!..  воля!" —  с  которыми
все это бежало вон из села.

Но там ожидали казаки.



В

 
III. Расправа 

осстание было укрощено.
Мужики, не пущенные на выходах каза-

ками,  разбежались  кое-как  по  избам,  а  кре-
стьяне  соседних  деревень,  окруженные  кон-
воем,  были  согнаны  на  господский  двор,  и
там — кто лежа, кто сидя на земле — ожидали
решения своей участи. Казачьи патрули разъ-
езжали  вокруг  села,  за  околицами,  и  не  вы-
пускали из Снежков ни единой души.

Завечерело,  и  с  сумерками  стало  подмора-
живать  к  ночи.  На  площади  зажглись  яркие
костры:  батальон  расположился  там  бивуа-
ком. Людей постереглись до времени ставить
постоем  к  бунтовщикам,  пока  не  была  еще
произведена  окончательная  расправа.  Окна
помещичьего  дома —  немые  и  темные  Бог
весть  с  коих  пор —  тоже  осветились,  точно
как  в  те  умершие  старые  годы,  когда  там  ли-
ковала широкая барская жизнь. И ныне, как в
оны  дни,  на  дворе  стояли  разнокалиберные
экипажи  и  бегала  дворовая  прислуга,  воен-
ные  денщики,  вестовые,  ординарцы,  и  стуча-
ли ножи на кухне. В этом опустелом доме на-



шли  себе  временный  приют  офицеры  бата-
льона  и  все  наехавшие  сюда  власти,  господ-
ствия и силы. В одном из особых флигелей по-
местился полковник Пшецыньский и, вместе
с  генеральским  адъютантом,  запершись  во
временном  своем  кабинете,  озабоченно  стро-
чил  официальное  донесение.  Это  донесение
должно было завтра же лететь в Петербург.

Поручик чувствовал себя не совсем-то в ду-
хе. Теперь, когда прошло уже несколько часов
с  той  минуты,  как  на  площади  раздавались
залпы, —  мужицкая  кровь  наводила  на  него
некоторое  уныние  и  тревожную  озабочен-
ность о том, как взглянут на все это там, в Пе-
тербурге.  Пока  еще  не  раздались  эти  выстре-
лы,  адъютант  почему-то  воображал  себе,  что
все это будет как-то не так, а иначе, и как буд-
то  легче,  как  будто  красивее,  а  на  деле  оно
вдруг оказалось совсем по-другому — именно
так,  как  он  менее  всего  мог  думать  и  вообра-
жать. Дело было слишком свежо для того, что-
бы  в  памяти  поручика  стерлись  некоторые
эпизоды и сцены мужицкого бунта. Особенно
как-то  странно  и  вместе  с  тем  смутно-злове-
ще для него самого звучали ему недавние сло-



ва:  "не  в  нас  стрелищь —  в  царя  стрелять  бу-
дешь; мы — царские, стало и кровь наша цар-
ская".  Какое  странное  слово  в  устах  бунтов-
щика!  Какая  странная  мысль  в  голове  рево-
люционера!.. Чем больше думал поручик, тем
больше  становилось  ему  все  как-то  не  по  се-
бе,  было  как-то  неловко…  быть  может,  отча-
сти перед собственной совестью.

Зато Болеслав Казимирович Пшецыньский
не  беспокоился  нимало.  Он  бойко  и  живо
строчил  рапорт  к  своему  начальству,  и  энер-
гическое  красноречие  его  лилось  каскадом.
Он особенно поставлял на вид, как были исто-
щены все возможные меры кротости, как над-
лежащие власти христианским словом и вра-
зумлением стремились вселить благоразумие
в  непокорных, —  но  ни  голос  совести,  ни  ав-
торитет власти, ни кроткое слово св. религии
не  возымели  силы  над  зачерствелыми  серд-
цами  анархистов-мятежников,  из  коих  весь-
ма  многие  были  вооружены  в  толпе  топора-
ми, кольями и вилами.

Когда, прочитывая свой рапорт адъютанту
он дошел до этого последнего места, поручик
остановил  его  легоньким  возраженьицем,



что  кольев  он,  сколько  ему  помнится,  не  за-
метил.

— Нет-с,  были!  были!  наверное  были! —  с
живостью  заспешил  заверить  Пшецынь-
ский. —  Но…  видите  ли,  очень  легко  могло
случиться,  что вы с его превосходительством
и  не  обратите  на  это  внимания,  собственно
по недостатку  времени, — пояснил он с  иезу-
итски-кроткою, простодушною улыбочкою. —
А  я  сидел  здесь  до  вашего  прибытия  двое  су-
ток  и,  поверьте  мне, —  видел,  своими  соб-
ственными  глазами  видел.  Иначе  зачем  же
мне  было  ходить  с  заряженным  револьве-
ром?  Наша  жизнь  подвергалась  большой
опасности,  и  этим-то… —  Пшецыньский  при-
остановился и, не спуская пристальных глаз с
поручика,  постарался  особенно  подчеркнуть
смысл  своих  последующих  слов, —  этим-то  я
и объясняю наши крайние меры.

Поручик  понял  Пшецыньского  и  одобри-
тельно кивнул ему головой.  Пшецыньский,  с
своей стороны, тоже понял поручика.

— Конечно, мы имели и причины так дей-
ствовать  и…  тово…  полномочия, —  начал  по-
следний,  как-то  заминаясь  и  пережевывая



слово  за  словом:  очевидно,  он  затруднялся
высказать  прямо  начисто  его  тайную,  тре-
вожную мысль о своем опасении. — Но… зна-
ете…  такое  время…  эти  разные  толки…  этот
«Колокол»  наконец…  понимаете  ли,  как
взглянуть на это?

— О,  что  касается  до  этого, —  с  оживлени-
ем предупредил Пшецыньский, — мы можем
быть  спокойны…  Есть  печальные  и  опасные
события,  когда  крайние  меры  являются  ис-
тинным  благодеянием.  Ведь —  не  забудьте-с!
Волга, —  пояснил  он  с  весьма  многозначи-
тельным видом, — это есть, так сказать, самое
гнездо…  историческое-с  гнездо  мятежей  и
бунтов…  Здесь  ведь  раскольники…  здесь
вольница  была,  Пугачевщина  была…  Мы
пред  Богом  и  совестью  обязаны  были  преду-
предить,  подавить…  В  таком  смысле  я  и  ра-
порт мой составлю.

Последние слова  были тоже особенно под-
черкнуты, по примеру прежних.

Адъютант  еще  раз  одобрительно  кивнул
ему головой.  Опасения его  за  Петербург — го-
род  слишком  далекий  от  Волги  вообще  и  от
Славнобубенска в особенности — стали прояс-



няться.  Болеслав  Пшецыньский  успел  очень
ловко  внушить  ему  свою  программу  и  дать
направление к объяснению сегодняшних дей-
ствий.

* * *
А между тем в вечернем сумраке, при заре-

ве  солдатских  костров  да  при  тусклом  свете
фонарей,  на  площади  происходила  другая
сцена. Там распоряжалась земская полиция.

Раненые  были  давно  уже  прибраны;  на-
счет  же  убитых  только  что  "приняли  меры".
Они  все  были  сложены  рядком,  а  политая
кровью земля,  на  тех  местах,  где  повалились
эти  трупы,  тщательно  вскапывалась  теперь
солдатскими  лопатами,  чтоб  поскорей  уни-
чтожить эти черные кровавые пятна.

В  темноте,  вслед  за  тускло-мигавшими
огоньками  фонарей,  длинным  рядом  двига-
лись человеческие фигуры. На рогожках да на
носилках  солдаты  выносили  покойников  из
села  на  отдаленный  пустырь,  где  только  что
рыть кончили глубокую общую могилу.

Ни  плачу,  ни  причитаний  не  было  слыш-
но;  ни  знакомых,  ни  сродников  не  было  вид-
но —  один  только  вооруженный  конвой  со-



провождал  этот  погребальный  вынос,  и  во
мглистой  тишине  одни  только  солдатские
шаги шлепали по лужам деревенской улицы,
едва  затянувшимся  в  ночи  тонкой  ледяной
корой.

У  могилы  ожидал  уже  церковный  причет
и священник в  старенькой черной ризе.  Уби-
тых  свалили  в  яму  и  начали  петь  панихиду.
Восковые свечи то и дело задувало ветром, за-
то  три-четыре  фонаря  освещали  своим  туск-
лым  колеблющимся  светом  темные  облики
людей, окружавших могилу и там, внутри ее,
кучу чего-то безобразного, серого, кровавого.

Скоро  была  съедена  солдатская  крупа,  и
костры  стали  гаснуть,  оставляя  после  себя
широкие  пепелища  с  красными  тлеющими
угольями.  Батальон  гомонился  и  засыпал  на
своем  холодном  бивуаке.  Все  село  казалось  в
темноте  каким-то  мертвым:  нигде  ни  голоса
людского, ни огонька в оконце. Вдалеке толь-
ко  слышался  топот  казачьих патрулей,  да  со-
баки заливались порою.

В  господском  доме  тоже  мало-помалу  по-
тухли огни.

Рыженький  немец  спокойно  удалился  в



свой  флигелек,  пропустил  на  сон  грядущий
рюмочку  шнапсу,  закусил  его  домодельною
ветчиною,  которую  запил  куфелем  домашне-
го  пива,  и,  закурив  рижскую  сигарку,  стал
размышлять… вероятнее всего, о дикости рус-
ского народа.

В  одном  только  покое  адъютанта  долго
еще  светился  огонь,  потому  что  долго  ходил
адъютант  по  комнате  и  ломал  голову  над
композицией  своего  донесения.  Впрочем,  на
случай  какого-либо  чрезвычайного  затрудне-
ния, обязательный Пшецыньский был под ру-
кою.

Не спал еще и Хвалынцев. Все ощущения и
впечатления  дня  навели  на  него  какую-то
темную тоску и лихорадочную нервность. Он
не знал, зачем его арестовали и потом словно
бы  оставили  и  позабыли  про  него,  не  знал,
что  делать  завтра  или,  лучше  сказать,  что  с
ним намерены делать,  а  между тем дела тре-
бовали его в Славнобубенск. Это глупое, фаль-
шивое  положение  и  эта  неизвестность  наго-
няли на него досаду и хандру. Он, лежа на от-
томанке,  по  другую  сторону  которой  безмя-
тежно храпел monsieur[11] Корытников, жег в



темноте  папиросу  за  папиросой.  Тоскливая
досада и неулегшиеся впечатления давешних
сцен далеко отгоняли сон его.

* * *
А  между  тем  в  глубокой  темноте,  около

солдатского  бивуака,  потайно,  незаметно  и
в  высшей  степени  осторожно  шныряла  ка-
кая-то  неведомая  личность,  которую  трудно
было  разглядеть  в  густом  и  мглистом  мраке;
но зато часовые и дежурные легко могли при-
нять  ее  за  какого-нибудь  своего  же  проснув-
шегося  солдатика,  тем  более,  что  неведомая
личность эта была одета во что-то не то вроде
крестьянской,  не  то  вроде  солдатской  сермя-
ги.  В  течение  получаса  этот  шныряющий  че-
ловек, то там, то здесь, в разных концах биву-
ака, осторожно подбрасывал какие-то сверну-
тые бумаги, из которых иные были даже запе-
чатаны в особые пакеты.

* * *
Наутро началась расправа с мятежниками.

Судили  их  на  месте,  в  порядке  быстром,  то
есть  безусловно  административном  и  при-
том — военном. Солдат, в награду за неудобно
проведенную  ночь,  приказано  было,  по  сове-



ту  Пщецыньского,  расставить  по  крестьян-
ским избам, в виде экзекуции, с полным пра-
вом для каждого воина требовать от своих хо-
зяев  всего,  чего  захочет,  относительно  пищи
и  прочих  удобств  житейских.  Предваритель-
но,  впрочем  по  совету  все  того  же  Пшецынь-
ского,  не  забыли  поблагодарить  батальон  за
его  молодецкое  поведение,  но  при  этом  на-
чальство осталось несколько недовольно тем
обстоятельством, что ответное "рады старать-
ся" пробежало по фронту как-то вяло, раздум-
чиво  и  словно  бы  неохотно.  Неудовольство
начальства  еще  более  усилилось,  когда  было
доложено ему о приключениях, случившихся
в батальоне в течение этой ночи: один солда-
тик  найден  в  овине  повесившимся  на  своих
собственных  подтяжках,  а  двое  дезертирова-
ли  неизвестно  куда,  несмотря  на  бдитель-
ность казачьих патрулей.

Однако  время  не  терпело  проволочек;  на-
до  было  позаботиться  об  окончательном
укрощении и умиротворении взволнованной
местности,  а  потому  надлежало  произвести
немедленный суд и при этом явить примеры
внушительной строгости.



Крестьяне  опять  были  собраны  на  площа-
ди, но на этот раз не добровольно. Тут же сто-
яло  около  тридцати  обывательских  подвод  и
несколько  возов  розог:  часть  батальона  еще
ранним утром отряжена была в лес нарезать
приличное  количество  прутьев.  Сек  бата-
льонный командир под руководством исправ-
ника и  станового.  Приговорены были к  нака-
занию  и  к  ссылке  в  Сибирь  несколько  десят-
ков  народу,  вместе  с  зачинщиками,  в  числе
которых  были  два  старика,  подносившие
хлеб-соль, молодой парень, вытащенный вче-
ра становым в качестве зачинщика,  и тот де-
сяток мужиков, которые добровольно вышли
вперед переговорщиками от мира.

Между  тем  раненым  надо  было  подать
хоть  какую-нибудь  первую  помощь.  Началь-
ство,  отправляясь сюда,  не предполагало,  что
придется стрелять, и потому не позаботилось
о докторе, за которым Пшецыньский догадал-
ся  послать  только  ранним  утром,  когда  трое
из  раненых  уже  отдали  Богу  душу.  Разговор
об этом происходил в присутствии Хвалынце-
ва.  Занимаясь  естественными  науками,  он
неоднократно  con  amore  посещал  клинику,



видел  многие  перевязки  и  вообще  имел  об
этом  деле  некоторое  маленькое  понятие.  По-
этому, на время до прибытия медика, он пред-
ложил  исправнику  свои  посильные  услуги.
Этот  последний,  имея  в  виду  трех  уже  умер-
ших и нескольких человек умирающих, посо-
ветовался  с  полковником,  а  тот  доложил  вы-
ше —  и  предложение  Хвалынцева  велико-
душно было принято, только с условием, что-
бы все это осталось под секретом. Вместе с де-
ревенским священником принялся он кое-как
ухаживать за ранеными.

А  наутро  наехало  в  Снежки  несколько
окружных  помещиков,  бурмистров,  управля-
ющих — все за тем,  чтобы поразведать о вче-
рашних  происшествиях.  Приехала,  между
прочим, и пожилая вдова помещица, которая
во  всем  околотке  известна  была  под  именем
Перепетуи  Максимовны.  Фамилии  ей  как-то
не полагалось, а мужики, сами по себе, издав-
на уже окрестили ее «Драчихой», по причине
сорокалетней слабости ее  к  ручной расправе.
Становой  сообщил  ей,  что  в  числе  раненых
есть один из ее Драчихиной деревни, Драчиха
непременно пожелала видеть "мятежника".



— А, хамова душа твоя! — с каким-то само-
довольно  торжествующим  видом  обратилась
она к больному. — Так и ты тоже бунтовать! Я
тебе  лесу  на  избу  дала,  а  ты  бунтовать,  бес-
чувственное,  неблагодарное  ты  дерево  эда-
кое!  Ну,  да  ладно!  Вот  погоди,  погоди!  выздо-
равливай-ка,  выздоравливай-ка!  Вы,  батюш-
ка,  доктор,  что ли? — обратилась она вдруг к
Хвалынцеву.

— Нет, сударыня, не доктор.
— Ну, так верно фершал?
— Положим, хоть и так. А что?
— А  то,  что,  пожалуйста,  лечи  ты  мне  эту

каналью  поисправнее.  Уж  я  сама  поблагода-
рю тебя прилично, только вылечи ты мне его
беспременно.

— А зачем вам, сударыня, это так нужно?
— А у меня, мой батюшка, в том свой инте-

рес есть; для того что, как он выздоровеет, так
чтобы наказать его примерно.

— Ну, теперь-то наказывать вам самим, по-
жалуй  что,  и  не  придется:  он  уж  и  так  нака-
зан, —  заметил  с  подобающею  скромностью
священник.

— Как,  батюшка,  не  придется! —  всполо-



шилась Драчиха. — Да что ж я,  по-твоему,  не
власть  придержащая,  что  ли?  Сам  поп,  зна-
чит,  должен  знать,  что  в  писании  показано:
"властям  придержащим  да  покоряются", —  а
я, мой отец, завсегда власть была, есть и буду,
и ты мне мужиков такими словесами не пор-
ти, а то я на тебя благочинному доведу!

Священник,  при  имени  благочинного,  из-
виняющимся  образом  развел  руками  и  за-
молкнул.

— А  как  теперь,  батюшка,  душевой-то  на-
дел  тех,  что  убиты,  в  чью  пользу  пойдет? —
тут же обратилась Драчиха к становому.

— В  точности  неизвестен,  а  надо  так  ду-
мать, что в пользу помещика, ежели полного
тягла не окажется, — пояснил становой

— А моих мужичков-то много ли убито? —
с живостью поинтересовалась Драчиха.

Но не все помещики оказались одного тол-
ка  с  Драчихой.  Многие  из  приехавших  ради
любопытства  приняли  раненых  из  своих  де-
ревень  на  свое  собственное  попечение  и  до-
ставили им всевозможные удобства.

А  на  площади,  между  тем,  раздавались
крики,  стоны  и  бабий  плач  с  причитаньями.



Одних  наказывали  и  отпускали  домой,  дру-
гих  сажали  на  подводы  и  объявляли  сибир-
скую  ссылку.  Тут  было  широкое  место  для
раздирающих  душу  сцен  расставанья  с  отца-
ми,  с  братьями,  с  сыновьями… Многие жены,
с  грудными  ребятами,  добровольно  шли  в
ссылку  за  своими  мужиками.  Почти  каждый
из  ссыльных,  прихватя  в  заплечный  мешок
кое-что из одежины да из домашней рухляди,
завертывал в особую тряпицу горсть своей ис-
конной, родной земли, с которою отныне рас-
ставался  навеки,  и  благоговейно  уносил  с  со-
бою эту горсть в неведомую, далекую сторону.

Быстро  сотворя  суд  над  зачинщиками,  на-
чальство  уехало  обратно  в  Славнобубенск,
распорядясь  оставить  в  Снежках  целый  бата-
льон,  на  неопределенное  время,  в  виде  экзе-
куции,  и  предоставя  окончательное  умиро-
творение исправнику да становому.

Пшецыньский  вместе  с  Корытниковым
вскоре  тоже  отправились.  Впрочем,  перед
отъездом  штаб-офицер  благосклонно  разре-
шил Хвалынцеву ехать куда ему угодно и да-
же  с  видом  скорбяще-благодарной  гуманно-
сти  рассыпался  перед  своим  вчерашним



пленником в извинениях по части ареста и в
благодарностях по части ухаживанья за ране-
ными.

— Такое  печальное  событие…  так  мне  это
больно! — наедине и притом оглядываясь, го-
ворил  он,  с  грустными  ужимками  и  даже
вздохами. —  Я  никак  не  мог  предполагать,
что дело дойдет до этого… но… но… мы люди
подчиненные!  (Глубокий  вздох).  Во  всяком
случае,  за  человечество  благодарю  вас  от  ли-
ца  человеколюбия…  Только,  пожалуйста,  не
разглашайте этого никому,  а то могут быть к
нам придирки, зачем допустили к делу посто-
роннего  человека…  Ведь  вы  знаете,  какие  у
нас  на  матушке  Руси  порядки!..  Формалисти-
ка, батюшка! Что делать!..

И  говоря  это,  Болеслав  Казимирович  обеи-
ми  руками  крепко,  долго  и  горячо  потрясал
руку  Хвалынцева,  который  с  своей  стороны
был весьма доволен своим отпуском из плена
и, ввиду всего совершившегося,  не почел осо-
бенно удобным добиваться у полковника объ-
яснения причин своего непонятного ареста.

С  величайшим  трудом,  при  помощи  свя-
щенника,  наконец-то  удалось  ему  за  учетве-



П

ренную  плату  порядить  себе  лошадей  и  от-
правиться вслед за отбывшими властями. 

IV. "Пошла писать губерния!" 
о всему граду Славнобубенску ходили тем-
ные  и  дикие  вести  о  снежковских  проис-

шествиях,  и,  можно  сказать,  с  каждой  мину-
той слухи и вести эти росли, ширились и ста-
новились все темнее, все дичее и нелепее. Од-
ни  слухи  повествовали,  будто  власти  сожгли
деревню дотла и мужиков, которых не успели
пристрелить, живьем позакапывали в землю.
Другие  пояснили,  что  между  адъютантом  и
Пшецыньским  какая-то  японская  дуэль  про-
исходила  и  что  Болеслав  Храбрый  исчез,  бе-
жал  куда-то;  что  предводителя  Корытникова
крестьяне  розгами  высекли;  что  помещица
Драчиха,  вместе  с  дворовым  человеком  Ки-
рюшкой,  который  при  ней  состоит  в  Пугаче-
вых,  объявила  себя  прямой  наследницей  ка-
ких-то  французских  эмиссаров  и  вместе  со
снежковскими  мужиками  идет  теперь  на  го-
род  Славнобубенск отыскивать свои права,  и
все  на  пути  живущее  сдается  и  покоряется
храброй  Драчихе,  а  духовенство  встречает  ее



со крестом и святою водою.
Таких-то  необычайных  и  фантастических

вестей и слухов был полон Славнобубенск, ко-
гда  прикатили  в  него  герои  снежковского
укрощения.

Губернатор  тотчас  же  полетел  к  генералу,
вице-губернатор туда же; первые вестовщики
порядочного общества — прокурор де-Воляй и
губернаторский  чиновник  Шписс,  бросились
к губернатору и,  не застав его дома,  махнули
к  Пшецыньскому;  Корытников  проскакал  к
губернскому предводителю князю Кейкулато-
ву, князь Кейкулатов опять же таки к генера-
лу;  полицмейстер  и  председатель  казенной
палаты к Корытникову, градской голова к по-
лицмейстеру;  графиня  де-Монтеспан  к  губер-
наторше,  madame[12]  Чапыжниковой,
madame  Ярыжниковой  и  madame  Пруцко  к
графине  де-Монтеспан;  Фелисата  Егоровна  и
Нина  Францовна  к  madame  Ярыжниковой  и
madame  Чапыжниковой;  г-жи  Иванова,  Пет-
рова, Сидорова к Фелисате Егоровне и к Мине
Францовне;  разные  товарищи  председателей,
члены  палат  секретари  и  прочие  бросились
кто куда, но более к Шписсу и де-Воляю, а де-



Воляй со Шписсом ко всем вообще и в клуб в
особенности.

Лихой  полицмейстер  Гнут  (из  отчаянных
гусаров)  на  обычной  паре  впристяжку  (из-
вестно,  что  порядочные  полицмейстеры  ина-
че никогда не ездят как только на паре впри-
стяжку),  словно угорелый,  скакал сломя голо-
ву  с  Большой  улицы  на  Московскую,  с  Мос-
ковской  на  Дворянскую,  с  Дворянской  на  По-
кровскую,  на  Пречистенскую,  на  Воздвижен-
скую, так что на сей день не успел даже завер-
нуть  и  в  Кривой  переулок,  где  обитала  его
Дульцинея.

Словом  сказать —  "пошла  писать  губер-
ния!". Треск и грохот, езда и движение подня-
лись по городу такие,  что могло бы показать-
ся, будто все эти господа новый год справляют
вместо января да в апреле.

Какое широкое, блестящее поле открылось
monsieur Корытникову и Болеславу Храброму
для самых героических рассказов! Каждый из
них,  наперерыв  друг  перед  другом,  старался
везде  и  повсюду  втиснуть  прежде  всего  свое
собственное  я,  я  и  я.  Зуд  любопытства,  с  ка-
ким  их  слушали,  доходил  до  своего  рода  че-



сотки.  Болеслав  Храбрый,  впрочем,  прохажи-
вался  более  все  насчет  истощения  всех  мер
кротости  и  вселения  благоразумия,  причем
ни голос совести, ни слово религии, и прочее,
и  прочее,  что  уже  давно  известно  читателю.
Зато  monsieur  Корытников,  в  своем  пестром
галстухе  и  щегольском  Шармеровском  пи-
джаке,  являл  из  себя  истинного  героя.  Он  по-
вествовал  (преимущественно  нежному  полу)
о том, как один и ничем не вооруженный сме-
ло входил в разъяренную и жаждущую огня и
крови толпу мятежников, как один своей бес-
страшною  грудью  боролся  противу  несколь-
ких  тысяч  зверей,  которые  не  испугались  да-
же и других боевых залпов батальона, а он од-
ним своим взглядом и словом, одним присут-
ствием  духа  сделал  то,  что  толпа  не  осмели-
лась его и пальцем тронуть.

— Конечно, — прибавлял Корытников, — я
знал,  что  иду  почти  на  верную  смерть,  я  по-
нимал  всю  страшную  опасность  своего  поло-
жения;  но я  шел… я шел… puisque la  noblesse
oblige…[13] Это был мой долг.

— Ну и что ж? — чуть не задыхаясь, вопро-
шали его.



— Ну,  и  ничего,  comme  vous  voyez![14]  Но,
знаете ли, как бы ни была раздражена толпа,
на  нее  всегда  действует,  и  эдак  магически
действует,  если  против  нее  и  даже,  так  ска-
зать,  в  сердце  ее  появляется  человек  с
неустрашимым  присутствием  духа…  Это  по-
коряет.

Короче сказать, выходило что monsieur Ко-
рытников чуть ли не один, своей собственной
персоной,  усмирил  все  восстание.  Нежный
пол  и  без  того  питал  элегантную  слабость  к
его  Шармеровским  пиджакам,  а  теперь  стал
питать ее еще более, по поводу неустрашимо-
сти.  Monsieur  Корытников  в  глазах  нежного
пола сделался героем.  Нельзя сказать однако,
чтоб и в своих собственных глазах он не был
бы  тем  же.  И  только  один  раз  смешался  и
сконфузился  он,  когда  кто-то  сообщил  ему,
что  в  его  отсутствие  по  Славнобубенску  по-
шли  было  слухи,  будто  крестьяне  снежков-
ские  его  немножко  тово…  розгами  посекли.
Но  покраснев,  он  с  негодованием  отвергнул
такое  невероятное  предположение,  и  даже
сам потом, при встречах и разговорах, всем и
каждому,  в  виде  предупреждения,  торопился



высказать:
— Представьте  себе!  On  parle  qu'on  m'a

rossé!.. Qu'on m'a rossé!..[15] Слыхали ли вы об
этом?

К  вечеру  весь  город  уже  знал,  приблизи-
тельно в чертах, более или менее верных, всю
историю  печальных  снежковских  событий,
которых  безотносительно  правдивый  смысл
затемняли  лишь  несколько  рассказы  Пше-
цыньского да Корытникова, где один все про-
должал  истощать  меры  кротости,  а  другой
пленял  сердца  героизмом  собственной
неустрашимости.

Общество  Славнобубенска  разделилось  на
две  партии.  Одна,  к  которой  принадлежали
весь  высший  административный  мир  и
несколько  крупных  дворян,  поздравляла  во-
дворителей  порядка  и  готовила  несколько
оваций. Другую партию составляли, в некото-
ром  роде,  плебеи:  два-три  молодые,  средней
руки,  помещика,  кое-кто  из  учителей  гимна-
зии,  кое-кто  из  офицеров  да  чиновников,  и
эта  партия  оваций  не  готовила,  но  чутко  вы-
жидала,  когда  первая  партия  начнет  их,  что-
бы  заявить  свой  противовес,  как  вдруг  гене-
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рал  с  его  адъютантом  неожиданно  был  вы-
зван телеграммой в Петербург, и по Славнобу-
бенску  пошли  слухи,  что  на  место  его  едет
кто-то  новый,  дабы всетщательнейше рассле-
довать дело крестьянских волнений и вообще
общественного  настроения  целого  края.  Обе
партии  остановились  в  нерешительности
ожидания. 

V. En petit comité[16] 
 вот,  в  один  прекрасный  день,  славнобу-
бенский  губернатор,  действительный

статский  советник  и  кавалер  Непомук  Ана-
стасьевич  Гржиб-Загржимбайло,  что  называ-
ется,  en  petit  comité,  кормил  обедом  новопри-
бывшего  весьма  важного  гостя.  Этим  гостем
была именно та самая особа, которая, по зара-
нее  еще  ходившим  славнобубенским  слухам,
весьма спешно прибыла в город для расследо-
вания  снежковского  дела  и  для  наблюдения
за общественным настроением умов.

Барон  Икс-фон-Саксен  казался  особой
вполне  блистательной  и  являл  из  себя  пере-
тянутую  в  рюмочку  смесь  петербургского
haute  volée[17]  дендизма  и  государственной



мудрости.  Он  старался  казаться  человеком,
которому  наиближайшим  и  самым  доверен-
ным  образом  известны  все  высшие  планы,
предначертания, намерения и решения, кото-
рый  "все  знает",  потому  что  посвящен  во  все
государственные  и  политические  тайны  пер-
вейшей  важности,  но  знает  их  про  себя,  и
только  порою,  как  бы  вскользь  и  ненароком
дает  чувствовать,  что  ему  известно  и  что  он
может…  И  вместе  с  тем  барон  так  мил,  так
любезен,  так  галантен,  так  изящен,  барон  в
дамском  обществе  осторожно  и  с  таким  так-
том  дает  чувствовать,  что  он  тоже  большой
руки  folichon,[18]  пред  которым  тают  и  поко-
ряются сердца женские…

Очаровательная  и  обольстительная
madame Гржиб (она по всей губернии так уж
известна  была  за  очаровательную  и  обо-
льстительную) казалась в этот день, перед пе-
тербургским светилом, еще очаровательней и
еще обольстительней — если только это было
возможно. Madame la generale[19] все скучала
по  Петербургу;  провинциальная  жизнь  и  гу-
бернская скука расстраивали ей нервы и при-
чиняли страдание, которое она называла «ти-



ком».  Ей  только  и  оставалось  одно  развлече-
ние это — музыка и  "ея  бедные":  и  бедных,  и
музыку она очень любила; но теперь madame
Гржиб так рада, в таком восторге, в таком вос-
хищении,  что  приехал  из  Петербурга  блиста-
тельный  барон  Икс-фон-Саксен,  с  которым
можно сказать "человеческое слово".

Сам monsieur Гржиб всетщательнейше ста-
рался  показаться  наилюбезнейшим  хозяи-
ном,  опытнейшим  и  твердым  администрато-
ром  и  наидобрейшим  человеком,  у  которого
душа  и  сердце  все  превозмогают,  кроме  слу-
жебного  долга.  Притом  же  повар  у  него  был
отличный,  выписанный  из  московского  ан-
глийского  клуба,  а  купец  Санин  поставлял
ему самые тонкие вина и превосходные сыры
и сигары.

Остальными членами этого petit comité бы-
ли:  губернаторский  чиновник  по  особым  по-
ручениям, маленький черненький Шписс (ве-
роятнее  всего  из  могилевеких  жидков)  и  гу-
бернский  прокурор  Анатоль  де-Воляй —  пре-
лестный молодой правовед, славнобубенский
лев  и  денди,  который  пленял  сердца  своим
высоким тенором и ежедневно свежими пер-



чатками. Всегда усердно преданный Шписс и
пленительный  Анатоль  составляли  высший
цвет  славнобубенекой  молодежи  админи-
стративно-аристократического мира и состоя-
ли неизменными членами и адъютантами го-
стиной madame Гржиб-Загржимбайло.

Итак,  если  взвесить  все  эти  ингредиенты,
в  виде  Шписса,  Анатоля,  сыров  и  сигар,  вин,
повара,  любезности  хозяина  и  очарователь-
ности самой хозяйки,  входившие в  состав  со-
вокупного  угощения,  то  нет  ничего  мудрено-
го,  что  блистательный  гость,  барон  Икс-фон-
Саксен,  чувствовал  себя  в  самом  благодуш-
нейшем  настроении  и  расположен  был  пи-
тать  и  к  Шписсу  с  Анатолем,  и  к  Непомуку
Анастасьевичу,  и  тем  паче  к  самой  прелест-
нейшей  Констанции  Александровне  самые
нежные, благоуханные чувствования.

Обед  был  кончен,  и  общество  перешло  в
гостиную, меблированную, как и все губерна-
торские гостиные, или что одно и то же — как
и  все  губернаторские  дома,  где  мебель  и  вся
принадлежность,  заведенные  на  казенный
счет лет сорок тому назад, всецело переходят
по  наследству  от  одного  губернатора  к  друго-



му. Но в этой меблировке, само собою разуме-
ется,  все  явно  било  на  известного  рода  пред-
ставительность.  Гостиная  даже  была  не  без
комфорта.  Все общество уселось вокруг ками-
на,  куда  были  принесены  и  поставлены  на
маленьких столиках кофе  и  различные лике-
ры.

Madame  Гржиб,  полнокровно-огненная  и
роскошная брюнетка, постоянно желала изоб-
ражать  из  себя  создание  в  высшей  степени
нервное,  идеально-тонкое,  эфирное  и  потому
за столом кушала очень мало. Это, между про-
чим,  она  делала  для  того,  чтобы  не  портить
своего  голоса,  который  и  Анатоль  со  Шпис-
сом,  и  весь  элегантный  мир  Славнобубенска
находили  безусловно  прекрасным,  а  в  дан-
ную  минуту  Констанция  Александровна  на-
меревалась еще произвести своим пением ре-
шительный  эффект  перед  блистательным  го-
стем.

Между  Шписсом,  Анатолем  и  самою  гене-
ральшей  уже  успело  образоваться  нечто  вро-
де  маленького  заговора.  Ее  превосходитель-
ство желала, чтобы дорогой и блистательный
гость  унес  с  собою  самое  приятное  воспоми-



нание о своем пребывании в Славнобубенске,
и  потому  они  сразу  проектировали  в  буду-
щем — загородный пикник на картинном бе-
регу Волги,  два вечера,  один бал и «благотво-
рительный» спектакль с живыми картинами
в пользу "наших бедных",  в  котором должны
были  принять  участие  исключительно  толь-
ко  благородные  любители.  Сама  Констанция
Александровна  предназначала  для  себя  глав-
ные  две  роли:  одну  в  тургеневской  «Провин-
циалке»,  где  прелестный  Анатоль  должен
был  изображать  графа;  другую —  роль  Татья-
ны  в  оперетке  "Москаль  Чарывник",  ибо  тут
madame  Гржиб  могла  показать  всю  силу  и
гибкость  своего  очаровательного  голоса.  Чер-
ненький Шписс поспешно вызвался при этом
сыграть  подьячего  Финтика.  Что  касается  до
живых картин, то тут madame Гржиб должна
была появиться,  во-первых,  в  виде  "молодого
грека  с  ружьем",  потом "царицей ночи"  и  на-
конец  полупрозрачною  "Вакханкой  у  ручья".
Словом  сказать,  блистательный  барон  дол-
жен бы был уехать из Славнобубенска не ина-
че как вконец очарованным.

Послеобеденным разговором почти безраз-



дельно  владел  дорогой  гость.  Губернаторша
только  задавала  вопросы,  прилично  ахала,
вставляла  сожаления  о  своей  собственной
славнобубенской  жизни  и  оживленно  вос-
хищалась  рассказами  барона,  когда  тот,  в
несколько небрежном тоне, повествовал о по-
следней  великосветской  сплетне,  о  придвор-
ных  новостях,  о  Кальцоляри  и  Девериа,  да  о
последнем фарсе на Михайловской сцене.

Вдруг вошел дежурный жандарм, неизмен-
но  пребывающий  в  губернаторской  прихо-
жей,  и  подал  губернатору  пакет:  "стахета  ва-
шему превосходительству".

Непомук,  для  показания  возможной  быст-
роты в делах службы, не терпящих вообще ни
малейшего  отлагательства,  очень  спешно  со-
рвал  печать  и,  многозначительно  нахмурив
брови, принялся за чтение. Едва добежав гла-
зами до половины бумаги, он засопел и вспо-
лошился.

— Боже мой! Опять!.. Опять бунт!.. Мятеж…
восстание!..  И это у  меня!..  У  меня!  в  моей гу-
бернии!..  Второй  бунт!..  Вот  до  чего  уже  до-
шло!.. Вот они, плоды… — говорил он с видом
встревоженного Зевеса, но дошел до «плодов»



и  запнулся,  ибо  спохватился,  что  новопри-
бывший гость взирает на эти «плоды» со сто-
роны самой либеральной.

Между  тем  барон,  не  подымаясь  даже  с
кресел, лениво протянул к нему руку за бума-
гой  и,  не  выпуская  из  зубов  сигары,  стал  чи-
тать самым спокойным образом.

Это  была  эстафета  от  полковника  Пше-
цыньского,  который  объяснял,  что,  вслед-
ствие возникших недоразумений и волнений
между  крестьянами  деревни  Пчелихи  и  села
Коршаны,  невзирая  на  недавний  пример
энергического  укрощения  в  селе  Высокие
Снежки,  он,  Пшецыньский,  немедленно,  по
получении  совместного  с  губернатором  доне-
сения  местной  власти  о  сем  происшествии,
самолично отправился на место и убедился в
довольно широких размерах новых беспоряд-
ков, причем с его стороны истощены уже все
меры кротости,  приложены все старания все-
лить  благоразумие,  но  ни  голос  совести,  ни
внушения  власти,  ни  слова  святой  религии
на  мятежных  Пчелихинских  и  Коршанских
крестьян  не  оказывают  достодолжного  воз-
действия, — "а посему, — писал он, — ощуща-



ется необходимая и настоятельнейшая надоб-
ность  в  немедленной  присылке  военной  си-
лы;  иначе  невозможно  будет  через  день  уже
поручиться  за  спокойствие  и  безопасность
целого края".

Окончив  чтение,  барон  умеренно  рассме-
ялся  в  том  роде,  как  смеются  взрослые  над
детскими страхами.

— Ха,  ха,  ха! —  изящно  смеялся  он,
немножко в нос и немножко сквозь зубы, как
только  и  умеют  смеяться  после  обеда  одни
высокоблаговоспитанные  люди. —  Бунт,  вос-
стание!..  ха,  ха,  ха!..  Этот  полковник,  должно
быть, большой руки трус… Зачем он там?.. Да
и  вообще,  скажите  мне,  что  это?  Я  давеча  не
успел хорошенько расспросить у вас.

— Да  помилуйте,  барон, —  горячо  начал
Непомук,  как  бы  слегка  оправдываясь  в  чем-
то, — третьего дня мы получили от тамошне-
го  исправника  донесение,  что,  по  дошедшим
до  него  слухам,  крестьяне  этих  деревень  тол-
куют между собой и о подложной воле, — ну,
полковник  тотчас  же  и  поехал  туда…  дали
знать предводителю… исправник тоже отпра-
вился на место… а теперь вдруг — опять бунт,



опять восстание!..
— Ха,  ха,  ха! —  в  том  же  тоне  продолжал

гость. —  И  сейчас  уже  войско!..  И  к  чему  тут
войско?.. будто нельзя и без войска делать эти
вещи!..  Тут  главное —  нравственное  влияние
своей  собственное  личности,  а  не  войско.  Я
уверен,  что  все  это  пустяки:  просто-напросто
мужички  не  поняли  дела;  ну,  пошумели,  по-
кричали — их за это наказать, конечно, следу-
ет… внушить на будущее время,  но зачем же
войско!

— Ах,  барон!  Но ведь вы не знаете, — с  фе-
шенебельным  прискорбием  вмешалась  гене-
ральша, — вы не знаете, что это за народ! эта
прислуга, например! Ну, на что уже я — губер-
наторша — и я даже несколько терплю от мо-
ей прислуги,  и  я  не могу узнать ее  за  послед-
ние  годы…  Конечно,  со  мной  они  еще  не
очень  уж  забываются,  но…  вообще  эта  эман-
сипация их совсем разбаловала… Нет, на пер-
вых  же  порах  надо,  непременно  надо  пока-
зать  им  меры  строгости, —  иначе  мы  все
небезопасны!

Барон  только  улыбнулся  и  рыцарски  по-
клонился ей в ответ на эту тираду — дескать,



сударыня,  пока  я  здесь —  можете  почивать
покойно.

Губернаторша  поняла  смысл  этого  покло-
на, — и гость был награжден за него улыбкой
самого обворожительного свойства.

— Вообще я уверен, что все это пустяки, —
авторитетно продолжал барон, — эти господа
не  умеют  говорить  с  народом;  я  поеду  туда…
я  покажу  им…  Помилуйте,  как  с  какими-ни-
будь мужиками не управиться!.. ха, ха, ха!..

— Comment!.. et vous aussi!..[20] Вы тоже хо-
тите  ехать  туда? —  не  без  страшливого  уча-
стия расширила на него глаза генеральша.

— Непременно…  и  даже  сегодня…  Мой
долг —  быть  там! —  немножко  рисуясь,  отве-
тил  барон,  внутренно  весьма  довольный  со-
бою по двум причинам: во-первых, что успел
отчасти  заявить  свою  будущую  неустраши-
мость, а во-вторых, тем, что возбудил участие
и даже опасение за свою личность такой пре-
лестной особы. В эту минуту он почувствовал
себя, в некотором роде, героем.

— Так стало быть, вы, барон, полагаете, что
войска посылать не следует? — совещательно
обратился  к  нему  Непомук,  заранее  изобра-



жая  выражением  своего  лица  полнейшее  и
беспрекословное  согласие  с  мнением  блиста-
тельного гостя.

Блистательный  гость  немножко  призаду-
мался. "А ну, как там и в самом деле черт зна-
ет какая кутерьма?" — мелькнуло у него в уме
в это мгновение.

— Мм…  нет,  уж  надобно  послать, —  отве-
тил  он  совершенно  равнодушным  тоном. —
Потому — видите ли — этот полковник,  веро-
ятно,  успел  уже  там  и  мужикам  погрозиться
войском…  так,  собственно,  я  полагаю,  на  вся-
кий  случай  надо  послать…  для  того  един-
ственно,  чтобы  в  их  глазах  авторитет  власти
не падал.

Непомук вполне согласился с  этим мнени-
ем.

"А так-то оно все как будто ненадежнее", —
подумал  про  себя  барон  фон-Саксен  и  через
несколько  времени  откланялся  губернатор-
ше,  пожелавшей  ему  всяких  успехов,  и  уда-
лился  сделать  некоторые  распоряжения  к
предстоящему  отъезду,  как  нельзя  более  до-
вольный  собою  и  даже  полный  мечтами  о
предстоящих гражданских подвигах.



В  этот  вечер  он  решительно  казался  само-
му себе героем.

Губернаторша  втайне  была  о  нем  того  же
мнения.

Сам  Непомук  никакого  мнения  не  выра-
зил, но Шписс вместе с прелестным Анатолем
помчались  по  всему  городу  и  потом  в  клуб
рассказывать  интересные  новости  о  том,  как
они обедали нынче у губернатора вместе с ба-
роном  Икс-фон-Саксен,  и  что  при  этом  гово-
рил барон,  и  что  они ему говорили,  и  как он
отправился  в  Пчелиху  самолично  укрощать
крестьянское  восстание,  и  что  вообще  барон
это —  un  charmant  homme,[21]  и  что  они  от
него в восторге.

Весь  город  Славнобубенск  необыкновенно
интересовался  новоприезжим  блистатель-
ным  гостем.  Про  него  уже  кое-где  начинали
даже  ходить  своеобразно-фантастические  ле-
генды. Однако же, увы! барону не удалось ни
в  Пчелихе,  ни  в  соседних  с  нею  Коршанах
проявить  свое  гражданское  мужество.  При-
скакав на место, он, вопреки своим ожидани-
ям,  не  нашел  ни  площади,  залитой  массами
народа,  ни  яростных  воплей  мятежа,  ни  ко-



льев,  ни  дубин  с  топорами:  мужики  самым
обыденным  порядком  справлялись  у  себя,  по
своим  дворам,  около  домашнего  обихода,  и
ничто ни малейшим образом не подавало на-
мека на то, о чем столь красноречиво извеща-
ло  донесение.  Барона  это  озадачило.  Он  за-
стал еще на месте  исправника и полковника
Пшецыньского,  который с  кисловатой физио-
номией  собирался,  подобру-поздорову,  уез-
жать восвояси.

Дело  было  таким  образом:  между  крестья-
нами Пчелихи и Коршань,  действительно хо-
дили  темные  слухи  о  подложной  воле,  о  гра-
моте  "за  золотою  строчкою".  Бдительное  на-
чальство  тотчас  же  не  упустило,  конечно,  за-
явить об  этом.  Приехал Пшецыньский,  велел
собрать  на  площадь  всю  деревню.  Когда  де-
ревня  была  собрана,  он  энергически  стал
укрощать  бунтовщиков,  но  бунтовщики,  по
обыкновению,  за  бунтовщиков  себя  не  при-
знали, и потому полковник прибегнул к укро-
щению  еще  более  энергическому  с  помощью
десятка  казаков,  которые,  как  известно,  име-
ют  обыкновение  носить  при  себе  нагайки.
Мужики  при  этом  самовольно  разбежались



по  избам,  вследствие  чего  полковник  и  по-
слал  эстафету  с  требованием  военной  силы.
Мужики, проведавши об этом и вспомня кста-
ти  Высокие  Снежки  что  называется,  воем
взвыли и послали к полковнику выборных со
слезным  прошением  не  губить  их  животи-
шек.  Полковник  потребовал  выдачи  «зачин-
щиков».  Мужики  опять  взвыли,  потому  что
зачинщиков указать не могли по той доволь-
но  простой  причине,  что  таковых  и  не  было
между  ними.  Кто  же  пустил  слухи  о  золотой
строчке?  А  Христос  его  ведает  кто!  Сказыва-
ли,  будто  в  кабаке  какой-то  прохожий  не  то
парень,  не  то  дворовый  человек  по  виду.  А
кто  сказывал?  Сказывал  Гаврилка  Косой  да
Степан Бурлаков. Подать сюда Косого и Степа-
на  Бурлакова!  Они-то,  значит,  и  есть  первые
распространители  смутительных  слухов!  По-
дали Гаврилку со Степаном. Вы распространя-
ли?  Виновати,  батюшка!  В  колодки  их  да  в
острог  на  следствие!  Забили  в  колодки  и  от-
правили под конвоем, а в деревне все тихо и
спокойно. Полковник не доверяет и ждет вол-
нения,  но  о  таковом и в  помине нет.  Полков-
ник  все-таки  ждет, —  волнение  не  приходит.



Он  начинает  сердиться,  потом  приходит  в
некоторое уныние, физиономия его окисляет-
ся недовольством — и Болеслав Казимирович
приказывает  закладывать  себе  лошадей,  как
вдруг  в  эту  минуту,  нежданно-негаданно,
приезжает  блистательный  барон  Икс-фон-
Саксен, в своем выразительном военном мун-
дире.  Полковник  поражен,  полковник  озада-
чен, но все это длится не более минуты: вдох-
новение свыше осенило его голову — и с сия-
ющим лицом он почтительнейше докладыва-
ет его превосходительству, что сколь ни труд-
но  было  ему,  Пшецыньскому,  при  усердном
содействии  местной  власти,  водворить  поря-
док,  тишину  и  спокойствие,  но,  наконец,  ме-
ры кротости совокупно с увещанием св. рели-
гии  воздействовали —  и  авторитет  власти,
стараниями  их,  восстановлен  вполне.  Барон
остается  очень  доволен  усердием  и  действи-
ями  местных  властей  и  в  особенности  столь
почтительного  к  его  особе  полковника  и  уез-
жает  с  твердым  намерением  исходатайство-
вать  этому  усердию  достодолжную  награду,
в  сладостной  надежде  на  которую  уезжает
вслед за ним и Пшецыньский.



– M

 
VI. Накануне тризны 

onsieur Хвалынцев!  Monsieur Хвалын-
цев! —  закричал  и  замахал  с  дрожек

monsieur Корытников, встретясь со студентом
под вечер, на Дворянской улице.

Тот остановился.
Корытников спрыгнул к нему на тротуар.
— Не  хотите  ли  участвовать?  Подпиши-

тесь-ка!
— В  чем  участвовать?  На  что  подписаться

прикажете?
— На  обед.  Мы,  от  всего  нашего  обще-

ства —  ну,  и  администрация  тоже —  устраи-
ваем обед в клубе, по подписке — пятнадцать
рублей с персоны.

— Да ради чего же это?
— Mais  comment[22]  "ради  чего"!  Обед  в

честь барона фон-Саксена — понятное дело!
— Извините,  monsieur  Корытников,

немножко  не  понимаю, —  недоумевая,  возра-
зил Хвалынцев. — Зачем же это в честь баро-
на?

— Ну-у!  Voilà  la  question!..[23]  Надо  же  вы-
разить ему наше… Э-е… наше сочувствие… на-



шу признательность. Ведь целый край в опас-
ности…  Ваши  собственные  интересы:  да  и
вы  сами  наконец,  comme  un  membre  de  la
noblesse,[24]  можете  пострадать,  если  бы  не
Саксен, — ведь почем знать, — все еще может
случиться!..

— Да; но покамест-то он еще ровно ничего
не  сделал  такого,  за  что  мы  могли  бы  заяв-
лять  нашу  признательность:  человек  только
что едва приехать успел.

— Ну,  вот,  как  вы  все  понимаете! —  чуть-
чуть  подфыркнул  предводитель. —  "Не  сде-
лал!" ну, все равно сделает! Это все равно. Так
как же? Подпишетесь?

— Нет, уж увольте! — суховато поклонился
Хвалынцев.

— Mais  pourquoi  pas?[25] —  удивился  Ко-
рытников.

— Да  так.  Я  ведь  не  из  крупных  собствен-
ников, и, коли вы уж так хотите знать причи-
ну, для меня и пятнадцать рублей — деньги.

Предводитель  не  мог  скрыть  легкой,  пре-
небрежительной  и  как  бы  сожалеющей
усмешки.

— А  жаль! —  процедил  он  сквозь  зубы. —



Обед  проектирован  прекрасный,  чтоб  уж  ли-
цом в грязь не ударить: и музыка, и спичи бу-
дут, и все такое…

— Ну,  желаю  вам  приятного  аппетита, —
поклонился  Хвалынцев  и  повернувшись  по-
шел себе далее.

"Эге!  так вот ты из каких гусей!" — с  неко-
торой злобой оскорбления подумал ему вслед
Корытников,  в  маленьком  замешательстве
прыгая на свою щегольскую эгоистку.

"И это предводитель!..  Этот пробковый ма-
некен для Шармеровских костюмов!" — не без
горечи подумал, в свою очередь, Хвалынцев.

— Ба!..  Приятель!..  Дружище!..  Какими
судьбами? —  растопырив  объятия,  загородил
ему  вдруг  дорогу  маленький  плотный  чело-
век, плотно выстриженный под гребенку.

— Господи  помилуй!..  Устинов!..  Да  ты  ли
это? — радостно изумился Хвалынцев.

— Как  видишь!  Самолично,  своей  соб-
ственной  персоной!..  Вот  встреча-то!..  Ну,  об-
лобызаемся!

И  приятели  обнялись,  и  мягкие,  немного
влажные  губы  Устинова  влепили  три  звон-
ких поцелуища в розовые щеки Хвалынцева.



— Ты  никуда  теперь  особенно  не  торо-
пишься? — спросил Устинов.

— Ровнехонько никуда. Просто вышел себе
пошататься.

— Ну,  так —  правое  плечо  вперед  и —
марш  ко  мне  в  мое  логово!  Испием  сначала
пива,  по-старому,  а  потом потолкуем.  Повест-
вуй мне, как, что, почему и зачем и давно ли
ты здесь?

— Можно! —  согласился  Хвалынцев. —  Да
скажи, пожалуйста, какими ты-то судьбами?

— Э!  ангел  мой!  Я  уже  тут  около  года —
прямо с университетской скамейки.  Учитель-
ствую,  славнобубенское  юношество  матема-
тикой  просвещаю.  Славные,  черт  возьми,  ре-
бята!  Да,  кстати! —  ударил  он  себя  по  лбу. —
Ты ведь, конечно, с нами завтра?

— То-есть где это с вами? Когда?
— Да  разве  не  слышал?  Завтра,  в  четыре

часа, после вечерни, у Покрова панихида слу-
жится по убитым в Снежках.

— А! да? Но что ж это только теперь хвати-
лись?

— Не  знаю  доподлинно, —  так  уж  вышло.
Будут  гимназии,  семинарии,  из  офицерства



Н

кое-кто и еще кое-кто из порядочных людей…
Там будешь?

— Конечно, да! — с охотой подтвердил Хва-
лынцев. — А ты слышал? завтра обед в клубе.

Устинов кивнул головой.
— А ведь в Питере, пожалуй, и в самом де-

ле, подумают, что здесь и невесть какие крас-
ные  страсти  были,  особенно  как  распи-
шут-то! —  Через  минуту  примолвил  он  в
грустном  раздумьи: —  Ведь  этого  мужика  на-
шего там-то теперь, гляди, хуже чем поляка в
стары годы почитать станут! 

VII. Панихида 
а  другой  день,  в  четвертом  часу  пополу-
дни,  в  городе  было  значительное  движе-

ние, особенно по Большой и Покровской ули-
цам. И там, и здесь катились экипажи, снова-
ли  извозчичьи  пролетки  и  безобразные  дро-
ги, на которых вмещалось по три и по четыре
человека седоков. Дамы, не имеющие счастья
принадлежать  к  сливкам  славнобубенского
общества,  но  тем  не  менее  сгорающие  жела-
нием узреть интересного барона Икс-фон-Сак-
сена,  несмотря  на  весеннюю  слякоть,  прогу-



ливались  по  Большой  улице,  вместе  со  свои-
ми  кавалерами,  роль  которых  исполняли  по
преимуществу  господа  офицеры  Инфлянд-
манландского пехотного полка, вконец затер-
шие  господ  офицеров  батальона  внутренней
стражи.

День был солнечный, весенне-яркий. Воро-
бьи  на  голых  прутьях  да  по  заборам  верте-
лись  и  трещали  самым  задорным  образом.
Мутные  ручьи  бежали  по  улицам.  Капель
звонко  падала  с  крыш  на  шапки  да  на  носы
прохожему  люду.  Извозчичьи  пролетки  и
«собственные»  экипажи,  представительно
гремя  по  камням  мостовой,  обнажающимся
из-под ледяной коры, останавливались перед
дверьми разных магазинов, по преимуществу
у первого в городе парикмахера-француза,  да
у единственного перчаточника, и потом, ино-
гда,  на  минутку,  подкатывали  к  клубному
подъезду.  Простые  же,  несуразные  дроги  на-
правлялись  более  все  на  Покровскую  улицу.
Туда же торопились и пешеходы, между кото-
рыми  мелькали  красные  околыши  гимнази-
ческих фуражек и шинели семинаристов.

Двери  Покровской  церкви  были  открыты.



Кучка народу из разряда «публики» стояла на
паперти.  Частный  пристав  уже  раза  четыре
успел  как-то  озабоченно  прокатиться  мимо
церкви  на  своих  кругленьких,  сытых  вяточ-
ках.  Вот  взошли  на  паперть  и  затерялись  в
«публике»  три-четыре  личности,  как  будто
переодетые  не  в  свои  костюмы.  Вот  на  ще-
гольской  пролетке  подкатил  маленький  чер-
ненький  Шписс,  а  через  несколько  времени
показался в церкви и прелестный Анатоль де-
Воляй.

Кучка  «публики»,  ожидавшая  на  паперти,
понемногу  прибавлялась.  В  середине  стоял
высокого  роста  господин,  в  синих  очках  и
войлочной, нарочно смятой шляпе, из-под ко-
торой  в  беспорядке  падали  ему  на  плечи
длинные,  густые,  курчавые  и  вдобавок  нече-
саные  волосы.  Клинообразная,  темно-русая
борода  как  нельзя  более  гармонировала  с
прической,  и  весь  костюм  его  являл  собою
несколько  странное  смешение:  поверх  крас-
ной  кумачовой  рубахи-косоворотки  на  нем
было  надето  драповое  пальто,  сшитое  неко-
гда  с  очевидной  претензией  на  моду;  широ-
кие триковые панталоны, покроем à la zouave



[26]  небрежно  засунуты  в  голенища  смазных
сапог;  в  руке  его  красовалась  толстая  сукова-
тая дубинка, из породы тех,  которые выделы-
ваются в городе Козьмодемьянске.

Подле  него,  как  моська  перед  слоном,  вер-
телся, юлил, хлопотал и суетился крошечный,
подслеповатый  блондинчик,  с  жидкими,  сла-
быми  волосенками  и  мизерной  щепотью  ка-
кой-то  скудной  растительности  на  подбород-
ке.  Это  маленькая  тщедушная  юла  была  то,
что называется, золотушный пискунок и при-
надлежала  к  породе  дохленьких.  Пискунок
состоял чем-то вроде добровольного адъютан-
та или ординарца при особе своего плечисто-
го  соседа  в  кумачовой  рубахе  и  в  разговорах
относился к нему с приятельским почтением.
Остальные  члены  этой  кучки  составляли  на-
род,  более  или  менее  знакомый  и  между  со-
бою, и с двумя изображенными господами.

— Что ж это плохо собираются! — суетливо
пищал  дохленький  блондинчик, —  то  обра-
щаясь  к  окружающим,  то  на  цыпочках
устремляя  взгляд  вдаль  по  улице. —  Ай-ай,
господа, как же это так!.. Наши  еще не все на-
лицо…  Пожалуйста  же,  господа,  смотрите,



чтобы  все  так,  как  условлено!..  Господа!..  гос-
пода!  после  панихиды-  чур!  не  расходиться!..
Пожалуйста,  каждый из  вас  пустите  в  публи-
ке слух,  чтобы по окончании все сюда,  на па-
перть:  Ардальон  Михайлович  слово  будет  го-
ворить.

При этом блондинчик самодовольно, одна-
ко  не  без  почтительности,  искоса  бросил
взгляд на кумачовую рубашку.

— А какое слово-то! — на ухо обратился он
к одному из  кучки. — То  есть  я  тебе  скажу —
огонь!.. огонь!.. Экая голова-то!..

— Анцыфров! —  окликнул  Ардальон  Ми-
хайлович  своего  адъютантика,  который  тот-
час  же  подбежал  к  нему  с  таким  видом,  что
необыкновенно  живо  напомнил  собою  ко-
белька,  виляющего  закорюченным  хвости-
ком. — Ты что это,  болван,  болтаешь-то там!..
Не можешь на полчаса подержать за зубами!..

— А… я, Ардальон Михайлович… ведь свои
же —  надобно,  чтобы  знали…  да  я,  впрочем,
что  же…  я,  в  сущности,  ничего, —  оправды-
вался дохленький.

— Ну,  то-то!..  Ты  гляди  у  меня!..  А  вот  что
скверно, —  значительно  понизил  он  тон, —



серого-то  народу  почти  совсем  нет,  чуек-то
этих мало.

— Мало, Ардальоша, мало! — пожав плеча-
ми, вздохнул Анцыфров. — А для виду-то, для
представительности не мешало бы…

— Так  ты  чего  же  спал-то!  Ведь  говорил
вчера, чтобы по кабакам, да по харчевням…

— Да  я,  Ардальоша…  упрекнуть  ты  меня,
кажись,  не  можешь!  Я  не  то  что  по  харчев-
ням, я и по базару пошатался.

— Пошатался! —  передразнил  его  собесед-
ник. —  Слизняк  ты,  братец,  вот  что! —  доба-
вил  он  ему  с  весьма  откровенным  и  презри-
тельным пренебрежением.

Анцыфров как-то неловко помялся да иска-
тельно  ухмыльнулся  в  ответ  на  эту  выходку,
но не возразил ни слова.

В эту минуту мимо церкви проходили два
какие-то зипуна.

Ординарчик,  словно  пущенный  волчок,
мигом сбежал к ним со ступеней и остановил
обоих.

— Братцы! — обратился он к ним. — Зайди-
те в церковь!.. Помолимтесь вместе!

Те удивленно оглядели его с головы до ног.



— Помолимтесь!..  за  своих…  за  наших,  за
родных  братьев!  продолжал  меж  тем  дох-
ленький.

— За  каких  те  братьев? —  спросил  его  зи-
пун.

— Слыхали  про  Высокие  Снежки?  как  в
Снежках  генералы  в  мужиков  стреляли?  Так
вот,  по  убитым  теперь  панихиду  правим…
Зайдите, братцы!

— Панафиду?.. Нашто же это панафиду?
— Как  на  что!  Ведь  Христовы  мученики,

братцы!  Помолимтесь  за  упокой…  Ведь  это
братья ваши!

— Да мы не снежковские — мы с Чурилова
погоста,  возразил  другой  зипун. —  Нам-то
что!

— Все  равно,  братцы!..  Все  мы —  христиа-
не,  все  в  Бога  веруем…  все  по  Христу-то  ведь
братья! — приставал меж тем блондинчик. —
Сегодня генералы в снежковских стреляли, —
завтра в вас стрелять будут, — это все равно!

— В  на-ас? —  недоумело  ухмыльнулся  му-
жик  и  снова  оглядел  с  головы  до  ног  Анцыф-
рова. — Что ты, шалый, что ли!.. Пойдем, Мит-
ряй;  что  толковать-то! —  кивнул  он  своему



спутнику. — Пусти, барин, недосуг нам.
И  мужики  прошли  мимо  ардальоновского

ординарчика,  который  стоял  словно  не  соло-
но  похлебавши  и  наконец  медленно  стал
подыматься на паперть.

— Вот,  сам  видишь! —  как  бы  оправдыва-
ясь,  тихо  обратился  он  к  Ардальону. —  Ней-
дут, а отчего — черт их знает!

— Оттого,  что  ты  дурак! —  с  неудоволь-
ствием перекосив брови, буркнул тот ему под
нос.

— Ну  вот,  и  всегда  так… —  обиженно  про-
бормотал  в  сторону  ординарчик,  разведя  ру-
ками.

Подошло еще несколько публики и между
прочим две-три молодые дамы, да три-четыре
девицы,  из  которых  половина  была  с  остри-
женными волосами — прическа, начинавшая
в  то  время  сильно  входить  в  употребление  в
кружках известного рода.

— Здравствуйте,  Анцыфров!..  Полояров,
здравствуйте! — обратилась одна из них к ор-
динарцу и его патрону,  протягивая обоим ру-
ку.

Полояров  оглядел  ее,  но  не  поклонился  и



руки не подал.
— Полояров!  я  вам  кланяюсь,  я  вам  руку

протягиваю, —  не  видите,  что  ли?  Или  не
узнали? —  широко  улыбаясь,  заметила  ему
девица.

— Нет,  вижу-с  и  узнал-с, —  возразил  Арда-
льон. — А руки не подаю — потому терпеть не
могу  этих  барских  замашек!  На  кой  вы  черт
перчатки-то  напялили?  аристократизмом,
что ли, поразить нас вздумали? ась?

Девушка немножко сконфузилась и тороп-
ливо сдернула свои свеженькие перчатки.

— Ну,  вот  теперь  статья  иная!  Давайте  сю-
да  вашу  лапу! —  менторски-одобрительным
тоном  похвалил  Ардальон  и  крепко  потряс
руку девушки.

— Да  что  ж  это  богомокрицы  эти  нейдут
панихиду  козлогласовать-то  нам! —  обратил-
ся  он  к  окружающим,  видимо  желая  порисо-
ваться и щегольнуть пикантностью своей по-
следней  фразы,  впрочем  целиком  почерпну-
той  из  «Колокола». —  Анцыфров!  слетай  за
ними, пригласи, что пора, мол! — публика со-
бралась и ждет спектакля.

Анцыфров полетел за священниками.



— Послушайте, Полояров, я сейчас загляну-
ла  в  церковь, —  обратилась  к  Ардальону  та
самая  девица,  которой  он  сделал  выговор  по
поводу перчаток, — вы говорили вчера, что в
этом  примет  участие  народ —  там  почти  ни-
кого нет из мужиков?

— Ну,  так  что  же-е? —  хмуро  повел  брови
Полояров. —  Да  ведь  это…  как  хотите —  со-
всем не то выходит.

— А по-вашему, что же?.. Вы-то собственно
чего же хотели бы?

— Да  я…  я  было  думала…  я  уверена  была,
что все это дело народное.

— Вы,  Лубянская,  все  глупости  думаете!..
Когда  я  вас  отучу  от  этого?..  Народ!  Да  разве
мы с вами не народ?

— Но я думала, что мужики…
— "Мужики! Мужики!" — что такое "мужи-

ки"?..  Мужики —  это  вздор!  Никаких  тут  му-
жиков  нам  и  не  надобно.  Главная  штука  в
том, — значительно понизил он голос, накло-
няясь  к  лицу  молодой  девушки, —  чтобы  де-
монстрацию  сделать…  демонстрацию  прави-
тельству — поймите вы это, сахарная голова!

— Но если бы с нами и мужики…



— Если  бы  да  ежели  бы,  так  и  люди-то  не
жили бы! — перебил ее Полояров. — Слыхали
вы про это,  аль нет? Однако,  пойдемте в  цер-
ковь — вон уж и козлы спешат, рубли себе чу-
ют, — прибавил он, кивнув на приближавше-
гося священника с дьяконом, вслед за которы-
ми,  перепрыгивая  по  грязи  с  камушка  на  ка-
мушек,  поспешала  и  маленькая  фигурка  Ан-
цыфрова.

И  вот,  минут  через  пять  после  этого,  свя-
щенник  с  дьяконом  вышли  из  алтаря,  в  чер-
ных  ризах,  и  начали  панихиду.  На  двух  кли-
росах  помещались  хоры,  составившиеся  тут
же  из  публики.  На  правом  пели  преимуще-
ственно  взрослые  воспитанники  семинарии;
на  левом —  кое-кто  из  учителей,  офицеров,
гимназистов,  чиновников.  Между  присут-
ствующими  виднелось  несколько  чуек,  сер-
мяг и полушубков, но очень и очень немного,
да и то в число их же приходилось включить
и  тех  трех-четырех  господ,  которые  явились
сюда переодетыми в чужие костюмы.

— Эх, черт возьми! досадно! — бурчал себе
сквозь  зубы  Ардальон,  поглядывая  на  это
скудное  количество  субъектов,  долженство-



вавших изображать собою простой "народ". —
Ослы!  илоты!"  Ничем  не  прошибешь  их!..Рас-
сея-матушка!

"Но…  ничего:  благо,  и  эти-то  есть! —  успо-
коительно  подумал  он. —  Все-таки  отпишем,
что церковь-де  была полна народом, — а  там
поди,  поверяй  нас!..  Штука-то  все-таки  сдела-
на, и штука хорошая!"

Мерцание восковых свечек в руках присут-
ствующих как-то странно мешалось с яркими
лучами солнца, которые врывались за решет-
ку  церковных  окон  и  радужно  позлащали
ароматные струи ладана.

Хвалынцев  с  Устиновым  стояли,  присло-
нясь к стене, а рядом с ними стала старушка и
молоденькая  девушка,  при  появлении  кото-
рых  учитель  молча  отвесил  почтительный
поклон.  Обе  были одеты в  черное.  Лицо этой
девушки невольно остановило на себе внима-
ние  Хвалынцева.  Нельзя  сказать,  чтобы  оно
кидалось  в  глаза  своей  красотой, —  далеко
нет; но в нем было нечто такое, что всегда за-
ставило  бы  человека  мыслящего,  психолога,
поэта,  художника,  из  тысячи  женских  лиц
остановить внимание именно на этом. Живая



душа в нем сказывалась, честная мысль скво-
зилась,  хороший  человек  чувствовался —  че-
ловек,  который  не  продаст,  не  выдаст,  кото-
рый если полюбит, так уж хорошо полюбит —
всею  волею,  всею  мыслью,  всем  желанием
своим;  человек,  который  смотрит  прямо  в
глаза людям, не задумывается отрезать им на-
прямик горькую правду, и сам способен столь
же  твердо  выслушать  от  люден  истину  еще
горчайшую. Знакомы ли вам тонкие, нежные
черты  белокурых  женских  лиц,  в  которых,
несмотря на эту тонкость и в высшей степени
женственную  нежность,  чуется  здоровая
мысль,  характер твердый,  настойчивый и си-
ла  воли  энергическая?  Таково  именно  было
лицо  этой  молодой  девушки.  На  вид  ей  каза-
лось лет семнадцать,  но она была старше: ей
пошел  уже  двадцатый  год.  При  небольшом
росте, маленькая изящная фигурка ее отлича-
лась гибкою стройностью. Лицо было бледно,
с  легким,  чуть-чуть  сквозящимся  румянцем;
на  висках  тонкие  жилки  голубели;  но  что
придавало этому лицу особенную прелесть —
это бархатно-густые, темные, длинные ресни-
цы над выразительно-большими глазами. Ко-



гда она задумчиво опускала веки, ресницы ее
кидали  тень,  придавая  какую-то  таинствен-
ную глубину взору.

Стояла  эта  девушка,  облитая  веселым
солнцем,  которое  удивительно  золотило  ее
светло-русые  волосы, —  стояла  тихо,  благого-
вейно, и на лице у нее чуть заметно мелькал
оттенок мысли и чувства горького, грустного:
она хорошо знала,  по ком правится эта пани-
хида…  Лицо  ее  спутницы-старушки  тоже  бы-
ло честное и доброе.

Хвалынцев  во  время  службы  несколько
раз останавливал глаза на обоих;  но лицо де-
вушки тянуло к себе его взоры более и чаще.
Раза  два  их  взоры  скрестились  и  встрети-
лись —  и  чувствовал  он,  что  выходит  это
невольно, как-то само собою.

Девица  Лубянская  и  с  нею  две  ее  стриже-
ные подруги стояли рядом с  Полояровым и о
чем-то  все  хихикали  да  перешептывались
между  собою.  Немало  утешал  их  дохленький
Анцыфров,  который  все  время  старался  кор-
чить умильные гримасы, так, чтобы это выхо-
дило посмешнее, и представлялся усердно мо-
лящимся человеком: он то охал и вздыхал, то



потрясал  головою,  то  бил  себя  кулаками  в
грудь,  то  простирался  ниц  и  вообще  желал
щегольнуть  перед  соседними  гимназистами
и  барышнями  своим  независимым  отноше-
нием  к  делу  религии  и  церковной  службы.
Поэтому,  проделывая  все  свои  штуки,  он  по-
сле каждого пассажика искал себе глазами по
сторонам  одобрительных,  поощряющих
взглядов, и в таковых недостатка не было.

Полояров  тоже  ощутил  в  себе  некоторое
присутствие  веселого  настроения  и  все  заду-
вал  свечку  соседки  своей  Лубянской,  а  та  по-
минутно  ее  зажигала  и,  наконец,  в  отместку
стала  задувать  и  его  свечку.  Вообще,  в  этой
группе то и дело раздавалось смешливое фыр-
канье  и  довольно  громкие,  бесцеремонные
разговоры.  Несколько  впереди  их  стоял  част-
ный  пристав,  катавшийся  все  время  мимо
церкви  на  своих  вяточках  и  теперь  нашед-
ший нужным появиться в храм — "на случай
могущих  произойти  беспорядков".  У  дверей
торчали  три-четыре  полицейские  солдата  и
помощник  пристава,  которые  вошли  сюда
вместе со своим принципалом.

Частный  уже  неоднократно  оборачивал



взоры на хихикавшую группу, с выражением
внушительной  строгости,  но  его  Юпитеров-
ские  взгляды  возбуждали  еще  более  весе-
лость компании. А эта веселость поддержива-
лась  немало  также  и  тем  обстоятельством,
что несколько школьников сбрызгивали кап-
ли  талого  воска  на  спину  не  догадывающего-
ся об этом блюстителя порядка.

— Эх,  господа  гимназисты  стоят-то  позади
его, — сказал Полояров тихо, но так, что близ
стоявшие  мальчики  очень  хорошо  могли  его
слышать. —  Что  бы  догадаться  кому —  стать
бы эдак на коленки да словно бы невзначай и
поджечь  пальтишко, —  вот  бы  комедия  вы-
шла!

Такая мысль не могла не прийтись по вку-
су  гимназистам,  и  потому  исполнение  ее  ни-
мало не замедлилось.  Один шустрый мальчу-
ган пробрался как раз к частному, стал совсем
близко его и — точь-в-точь по рецепту Полоя-
рова — опустясь с земным поклоном на коле-
ни, приблизил свечу свою к краю форменного
пальто  пристава.  Толстый  драп  тотчас  же  за-
дымился  и  распространил  вокруг  себя  запах
смрадной гари.



Частный  озабоченно  и  недоумело  поднял
голову  и,  внюхиваясь,  поводил  впереди  себя
носом.  Гимназисты  фыркали  в  кулак,  а  ком-
пания Полоярова корчила серьезные мины и
кусала губы, чтобы вконец не расхохотаться.

Вдруг подожженный частный обернулся и
поймал школьника на месте: тотчас же он его
цап за  руку и  кивнул своему помощнику.  Но
так как помощник не замечал начальничьего
кивка,  то  частный  самолично  повел  мальчу-
гана из церкви.

Перетрусивший  гимназист  побледнел  и
упираючись забормотал какие-то извинения.

Двое  из  учителей,  вместе  с  товарищами
мальчугана, да кое с кем из публики засуети-
лись.

— Господа!..  господа! —  захлопотал  и  забе-
гал маленький Анцыфров. — Полиция… поли-
ция делает беспорядки, полиция первая, кото-
рая  нарушает!..  Это  наконец  черт  знает  что!..
Этого  нельзя  позволить…  Это  самоуправ-
ство… Это возмутительно!..

В  церкви  поднялось  заметное  движение.
Священник  несколько  раз  оборачивался  на
публику,  но тем не менее продолжал службу.



Начинался уже некоторый скандал. Полояров
стоял в стороне и с миной, которая красноре-
чиво  выражала  все  его  великое,  душевное
негодование  на  полицейское  самоуправство,
молча  и  не  двигаясь  с  места,  наблюдал  всю
эту  сцену —  только  рука  его  энергичнее  сжи-
мала суковатую палицу.

— Полояров!..  Полояров! — шептала Лубян-
ская,  дергая  за  рукав  своего  соседа. —  Послу-
шайте,  ведь ему,  пожалуй, плохо будет, — на-
до заступиться.

— Заступятся! —  равнодушно,  но  с  уверен-
ностью ответил Ардальон Михайлович.

— Пойдемте вместе… все  пойдемте… отни-
мемте его!

— Отнимут и без нас.
— Но  глядите:  его  уже  взяли  полицей-

ские… его уводят!
Действительно, двое городовых, поспешив-

шие  наконец  на  призыв  частного,  подхвати-
ли  мальчугана  за  руки  и  всем  своим  налич-
ным  полицейским  составом  повели  его  вон
из  церкви,  несмотря  на  осаждавшую  их  пуб-
лику.  Значительная  кучка  этой  публики  по-
шла  вместе  с  ними  считаться  на  воздух  с



частным  приставом  и  выручать  пойманного
школьника.

— Полояров,  подите  и  вы!  Надо,  чтобы  вы
заступились, —  приставала  меж  тем  Лубян-
ская.

— Я-то? —  отозвался  Ардальон  с  тою  снис-
ходительною  усмешкою,  какою  взрослые
улыбаются  маленьким  детям. —  Вы,  Лубян-
ская,  говорю я  вам,  вечно одни только глупо-
сти  болтаете!  Ну  черта  ли  я  заступлюсь  за
него,  коли  там  и  без  меня  довольно!  Мой  го-
лос  пригодится  еще  сегодня  же  для  более  се-
рьезного и полезного дела — сами знаете; так
черта ли мне в пустяки путаться!

— Но что же теперь будет с ним, с беднень-
ким?

— Что?.. А ничего больше, что выпорят ма-
ленько, да и вся недолга!

— Но ведь это ужасно!
— Чего-с  ужасно?  Порка-то?  Ничего!  Это

ихнему  брату  даже  полезно  иногда  бывает.
Нас  ведь  тоже  посекали,  бывало, —  это  ниче-
го!.. Оно, знаете ли, эдакое спартанское воспи-
тание, пожалуй, и не вредит: для будущего го-
дится, потому- мальчишка после этого, гляди,



озлобится больше, а это хорошо — злоба-то!
— Но  ведь  может  быть  и  хуже:  его  могут

исключить из гимназии.
— Ну и исключат — так что же? Эко горе!..

Коли есть башка на плечах, то и без гимназии
пробьет себе путь, а нет башки — туда и доро-
га!

Между  тем  двое  учителей  да  кое-кто  из
публики частью угрозами, частью просьбами
и убеждениями успели-таки отратовать маль-
чугана  у  полиции  и  с  торжеством  привели
его обратно в церковь.

Движение, возбужденное всем этим проис-
шествием,  затихло,  угомонилось,  и  присут-
ствующие  довольно  благообразно  достояли
до  конца  панихиды.  Многие  явились  в  эту
церковь  с  чистым,  сердечным  желанием  по-
мянуть  убиенных,  и  между  ними  были  Усти-
нов  с  Хвалынцевым,  да  та  молодая  девушка
со  старушкой,  которые  стояли  рядом  с  ними.
Многие  пришли  так  себе,  ни  для  чего,  лишь
бы  поболтаться  где-нибудь  от  безделья,  по-
добно  тому,  как  они  идут  в  маскарад,  или
останавливаются  поглазеть  перед  любой
уличной  сценой;  многие  прискакали  для  за-



явления модного либерализма; но чуть ли не
большая часть пожаловала сюда с целями со-
всем  посторонними,  ради  одной  демонстра-
ции,  которую Полояров  с  Анцыфровым почи-
тали  в  настоящих  обстоятельствах  делом  са-
мой первой необходимости.

Внимание  молодой  соседки  Хвалынцева
было  слишком  исключительно  и  серьезно
приковано  к  церковной  службе,  так  что  она
мало  обратила  его  на  скандальчик,  проис-
шедший  по  поводу  подожженного  пальто
частного пристава.

Между  тем  пропели  вечную  память.  Свя-
щенник удалился в алтарь разоблачаться, а к
соседке  Хвалынцева,  самым  галантным  обра-
зом,  вдруг  подлетел  прелестный  Анатоль  де-
Воляй и развязно раскланялся.

— Как, и вы тоже здесь? — подняла на него
девушка  свои  непритворно  изумленные  взо-
ры.

— А  почему  же  бы  нет? —  отчасти  самодо-
вольно порисовался Анатоль.

— Да что вам здесь делать,  monsieur де-Во-
ляй.

— Mais,  mademoiselle…  mes  simpaties…  mes



convictions,[27] - замялся чуточку правовед.
— Et monsieur a aussi  des convictions?[28] —

слегка улыбнулась девушка.
— Я  человек  своего  поколения, —  пожал

плечами  Анатоль,  несколько  сконфузясь  от
столь откровенного вопроса.

— A  monsieur  Шписс!..  ведь  вы  с  ним,  что
называется,  les  inséparables…[29]  Его  тоже
привлекли  сюда  симпатии  и  убеждения? —
продолжала она все с той же легкой улыбкой,
замечая,  что  ее  вопросы  начинают  коробить
прелестного правоведа.

— Шписс —  сам  по  себе! —  процедил  тот
сквозь зубы.

— По своей особой части, значит.
— То  есть,  как  это  по  особой?..  Я  знаю

Шписса  за  порядочного  человека, —  вступил-
ся де-Воляй за своего приятеля.

— Oh,  oui!  un homme parfaitement comme il
faut![30]  Я  в  этом  никогда  не  сомневалась, —
подтвердила девушка. — Ну, а на обеде вы бу-
дете сегодня?

- Человеку сродно питать себя — заботить-
ся  о  стомах,  так  сказать, —  попытался  Ана-
толь вильнуть в сторону.



— Нет, я спрашиваю про клуб — на обеде в
клубе?

— Буду, — нехотя отвечал он, свернув глаза
куда-то в пространство.

— И  тоже  par  la  conviction?[31] —  прищу-
рясь, улыбнулась девушка.

— Н-нет,  далеко  не  так…  по…  по…  обязан-
ности…  та  position…[32]  это,  как  хотите,  обя-
зывает…  Не  могу  же  я! —  неловко  оправды-
вался  вконец  сконфуженный  Анатоль,  явно
ища случая, как бы поскорее удрать отсюда, и
проклиная себя внутренне за то,  что дернула
же  его  нелегкая  подойти  "к  этой  пьявке". -
Mais… cependant il est temps de partir… Bonjour,
mademoiselle!  Je  vous  salue,  madame![33] —  то-
ропливо  откланялся  он  девушке  и  старушке
и,  спешными  шажками,  поскорей  удрал  вон
из  церкви,  кивнув  за  собою  по  пути  и  чер-
ненькому Шписсу.

— Однако, высекли же вы его! — обратился
к девушке Устинов.

— Ничего,  тем  вкуснее  пообедает, —  отве-
чала  она  и,  протянув  учителю  свою  малень-
кую изящную ручку, направилась к выходу.

— Кто это? — почтительным полушепотом



спросил вслед ей Хвалынцев.
— Татьяна  Николаевна  Стрешнева,  а  ста-

рушка — тетка ее, — пояснил Устинов.
— Какое у нее славное лицо! — как бы про

себя  заметил  студент,  не  отрывая  глаз  от
стройной фигурки удалявшейся девушки.

— Одно слово: хороший человек она — вот
что  я  скажу  тебе,  мой  ангел! —  заключил
Устинов, и приятели тоже удалились.

* * *
На  паперти,  волнуясь  до  известной  степе-

ни, стояла довольно значительная кучка пуб-
лики,  посреди  которой,  опершись  на  сукова-
тую  палицу,  возвышалась  фигура  Полоярова.
Пальто  его  было  распахнуто  и  широко  рас-
крывало  на  груди  красную  рубашку,  шляпа
надвинута на глаза, и вся физиономия, вся по-
за  Ардальона  выражала  грозную  решимость
гражданского мужества.

Плюгавенький  Анцыфров  шнырял  туда  и
сюда,  протискиваясь  между  локтями  и  бока-
ми  собравшейся  публики,  и  все  убеждал  не
расходиться.

Частного  пристава  уже  не  было.  Он  еще
раньше поскакал к полицмейстеру.



Полояров  выжидал  минуту,  когда  и  по-
мощник отвернулся куда-то в сторону, оставя
паперть в ведении только трех городовых.

— Зачем  здесь  полиция?!  Долой  поли-
цию! —  возвысил  голос  Ардальон,  грозно
стукнув  палицей  о  каменный  помост  папер-
ти. — Долой сбиров! к черту алгвазилов!

— Долой!.. долой полицию! к черту! Вон! —
довольно  дружно  подхватили  в  кучке,  но  го-
родовые  продолжали  себе  стоять,  как  ни  в
чем  не  бывало,  словно  бы  и  не  понимая,  что
эти  возгласы,  в  некотором  роде,  до  них  каса-
ются,  и  только  время  от  времени  флегматич-
но  замечали  близстоявшим,  чтобы  те  расхо-
дились — "потому — нэможно! начальство нэ
велыть!".

— Господа! — снова  возвысил голос  Полоя-
ров. — Господа!  Я  обращаюсь ко всем вам,  ко
всем честным людям, у которых наше рабство
не  вышибло  еще  совести!  Выслушайте  меня,
господа!..  Немецко-татарский  деспотизм  пе-
тербургского царизма дошел до maximum сво-
его  давления.  Дальше  уже  терпеть  нельзя…
невозможно — или надо задохнуться!

— Молодец! Не трусит!.. Вот это так! По-на-



шему!  Открыто,  гласно! —  одобрительно  ото-
звались ему в толпе слушателей.

Полояров  с  самодовольною  гордостью  об-
вел всех глазами и подбодрился еще более.

— Я говорю, господа, о факте… о тысяче во-
пиющих фактов, — начал было он снова,  как
вдруг,  в  эту самую минуту,  лихо подкатила к
паперти  полицмейстерская  пара  впристяж-
ку —  и  с  пролетки  спрыгнул  экс-гусар  Гнут
вместе с жандармским адъютантом. Гремя по
ступенькам своим саблями, спешно взбежали
они  на  паперть  и…  красноречие  Полоярова
вдруг куда-то испарилось. Сам Полояров даже
как  будто  стал  немножко  поменее  ростом,  и
пальто  его  тоже  как-то  вдруг  само  собою  за-
стегнулось, сокрыв под собою красный кумач
рубашки.

— Господа!  покорнейше  прошу  расходить-
ся!  Этого  нельзя-с!  Это  беспорядок! —  резко
авторитетным  тоном  закричал  полицмей-
стер, направляясь прямо в толпу.

В  кучке  загалдели,  задвигались,  загомони-
лись…  Кто-то  закричал  по-петушиному,
несколько  человек  свистнули  и  зашикали,
многие  рассмеялись,  но  в  этом  хохоте  слыш-



на  была  выделанная  натяжка,  нечто  неис-
креннее и весьма принужденное.

Полицмейстер  еще  резче  и  строже  повто-
рил  свой  внушительный  возглас.  Значитель-
ная часть публики нерешительно и медленно
стала расходиться.

— Господа!.. Не поддавайтесь!.. — Не подда-
вайтесь!..  то  там,  то  здесь,  позади  других,  по-
дуськивал да  подшептывал Анцыфров,  стара-
ясь однако же не быть замеченным.

В  это  время  совершенно  случайно  прохо-
дил  по  улице  взвод  Инфляндманландского
пехотного полка. Но стоявшей кучке не была
известна  эта  случайность.  Кто-то  крикнул
"войско идет!" — и это слово как-то жутко по-
действовало на многих: вскинули глаза вдоль
улицы  и,  действительно,  увидели  несколько
штыков.  Анцыфров  внимательно  стал  отыс-
кивать  глазами  своего  патрона  и  друга,  но
друг  его,  Полояров,  неизвестно  куда  успел
уже исчезнуть.

Через  несколько  минут  церковная  па-
перть,  без  всяких  особых  понуждений,  уже
очистилась,  и  полицмейстер  с  адъютантами
укатили.



К

 
VIII. Генеральное кормление с

музыкой и проч 
огда  публика  шла  из  церкви,  к  подъезду
клуба  подкатывали  первые  экипажи.

Съезд  только  что  начинался.  Костюмирован-
ный швейцар,  в  чулках и  треуголке,  надетой
по-генеральски,  отдавал входящим честь сво-
ей  булавою.  Лестница  была  покрыта  парад-
ным  красным  сукном  и  уставлена  цветами.
Прислуга  оканчивала  последние  приготовле-
ния.  Метрдотель  Кирилла,  гладко  выбритый
и  пузатый,  сиял  самодовольной  гордостью  и
чувством  сознания  собственной  важности  и
достоинства.  Он  индийским  петухом  проха-
живался по всем комнатам в своем белом жи-
лете  "при  цепочке",  в  белом  галстуке  и  в  бе-
лых нитяных перчатках,  а  два лакея следова-
ли за ним сзади и на раскаленную плитку по-
ливали амбре,  дабы распространить повсюду
подобающее благоухание.  Дежурный старши-
на  и  распорядители  обеда  были  все  налицо
и  важно  совещались  около  стола  с  hors-
d'oeuvres.[34]  Музыканты  на  одной  стороне
хор настраивали свои инструменты, а в газет-



ной —  советник  губернского  правления  г.  Бо-
гоявисенский громко читал по бумажке свой
будущий спич,  который через  час  он должен
будет  произнести  наизусть,  по  внезапному,
так сказать,  вдохновению и от полноты серд-
ца.  Теперь  же  наедине  советник  делал  "по-
следнюю  репетичку".  Хоры,  противополож-
ные  той  стороне,  где  поместились  музыкан-
ты,  начали  понемногу  наполняться  дамами,
между  которыми  были  исключительно  слив-
ки  да  сметана  славнобубенского  mond'a.[35]
Все взоры, надежды и ожидания славнобубен-
ских матрон,  сильфид и фей,  и Диан,  и веста-
лок стремились к нему,  к ожидаемому гостю,
к интересному и блистательному герою этого
празднества.  Но  пока —  матроны  и  весталки
созерцали  только  большие  столы,  составлен-
ные  покоем  (П),  на  которых  сверкал  гране-
ный  хрусталь,  зеленели  ветки  цветущих  ка-
мелий  и  возвышались  серебряные  вазы,  пи-
рамидки да корзинки с конфектами и фрукта-
ми,  в  ожидании  коих  некоторые  лакомые
матроны  нарочно  понадевали  платья  с  кар-
манами более глубокими.

Но вот зала все более и более наполняется



гостями.  С  вышины  хор  движущиеся  фраки
кажутся  чем-то  вроде  ползающих  мух.  Там  и
сям сверкает  золото или серебро на густых и
не густых эполетах,  эффектно мелькают рега-
лии —  от  смеющегося  Станиславчика  в  пет-
личке  или  медальки  до  какой-нибудь  краса-
вицы-звезды,  целомудренно  прячущейся  за
борт  черного  фрака.  То  и  дело  идут  поклоны,
рукожатия,  причем  дамы  на  хорах  очень
удобно  могут  наблюдать,  сквозь  свои  лорне-
ты, прически и спины мужей и знакомых. Вот
прическа  с  украшениями,  вот  гладкая,  без
украшений, вот благонамеренная, а там либе-
рально  взъерошенная;  вот  показалась  и  эле-
гантно-парикмахерская куафюра прелестного
Анатоля;  и  курчавенький  Шписс  мотает  го-
ловкой;  а  вот  блестят  и  лоснятся  гладко  вы-
мытые  лысины  и  плешины:  одна  сверкает,
как бильярдный шар,  другая молодой репе,  а
третья  ноздреватому  гречишному  блину  упо-
добляются. По зале идет какое-то сдержанное
жужжанье разговоров, и по этому жужжанью
видно,  что  все  чего-то  ожидают  и  все  очень
голодны.

Вот по гостям пробежали некий гул и дви-



жение: его превосходительство Непомук Ана-
стасьевич  прибыть  изволил.  Все  бросаются  к
его  превосходительству.  Спины  сгибаются,
прически  и  лысины  преклоняются,  улыбки
украшают уста, и некая светящаяся влага теп-
лится  во  взорах.  Его  превосходительство  лю-
безно протягивает руку толстому откупщику,
препрославленному  по  всей  губернии  своим
либерализмом  и  патриотизмом,  затем  тучно-
му градскому главе и вице-губернатору, затем
советникам,  председателям,  разным  товари-
щам и господам дворянам, однако же не всем
без  исключения.  Остальной  мир  он  обводит
глазами и кланяется общим поклоном.

Новое  движение  между  присутствующи-
ми;  губернский предводитель князь Кейкула-
тов  появился  в  зале.  Непомук  "наилюбезней-
ше и наипочтительнейше" приветствует кня-
зя; в свою очередь князь точно тем же платит
Непомуку, —  и  оба  довольны  друг  другом,  и
оба в душе несколько поругивают друг друга;
тем не менее взаимное удовольствие написа-
но на их лицах.

Утробы все более и более ощущают своего
рода  желудочную  Sehnsucht[36]  по  вкусным



яствиям  и  питьям,  которые  предлежат  им
вскоре.  Непомук  взглядывает  на  часы.  Ка-
жись,  все  уже  в  сборе?  Дело  стало  за  одним
только дорогим гостем. — "Скоро ли же прие-
дет!  Хоть  червячка  заморить  бы  пока!" —  на-
чинают уже роптать почтенные гости, — но…
неловко,  неприлично  и  даже  непочтительно
морить  червяка  до  появления  светила.  Одна-
ко,  некоторые  не  выдержали  и  сбегали  в  бу-
фет, где по секрету добыли-таки себе "по рюм-
чонке".

Но  вот  сугубо-зашевелились  и  приободри-
лись  гости,  иные  крякнули  в  руку,  иные  ба-
кенбарды  пригладили,  иные  жилетку  подер-
гали книзу. Желанная минута наступила. Све-
тило  еще  только  подкатывало  к  клубу,  как
особый вестовой, роль которого, ради пущего
параду, возложена была на квартального над-
зирателя,  оповестил об  этом событии.  Дежур-
ный  старшина  махнул  на  хоры  белым  плат-
ком,  от  которого  распространился  крепкий
запах пачули, — и оркестр торжественно гря-
нул величественный полонез.

Блистательный  барон  Икс-фон-Саксен  во-
шел  в  залу  под  аккомпанемент  этой  музыки.



Он опоздал ровно на столько, на сколько тре-
бовали  того  приличие  и,  вместе  с  тем,  вы-
держка  собственного  достоинства.  Толпа  го-
стей,  с  Непомуком  и  Кейкулатовым  во  главе,
встретила  его  почти  у  самых  дверей.  Спины,
лысины и прически тотчас же изобразили са-
мое почтительное согбение, лики осветились
сугубо радостными улыбками. Шписс и де-Во-
ляй протискались вперед и держались побли-
же к кучке самых крупных губернских тузов,
которым  барон  протягивал  полную  руку,  и
старались  все  время  держаться  на  виду.  Но…
увы! барон — все как-то не замечал их. Физио-
номии  двух  достойных  друзей  начало  уже
кисло коробить и передергивать от опасения:
а  ну,  как  он  вдруг,  при  всех-то,  нам  и  не  по-
даст  руки?  Самая  сладостная  улыбка  неодно-
кратно уже появлялась на их лицах, спины и
головы  неоднократно  уже  пытались  сотво-
рить  почтительное  согбение,  и  сами  облада-
тели  этих  голов  из  сил  выбивались  улучить
подходящую  минутку,  чтобы  подвернуться
под баронские взоры. Но взгляд барона совер-
шенно равнодушно и мимолетно скользил по
их  физиономиям,  словно  бы  по  незнако-



мым, — и физиономии приятелей снова начи-
нало  передергивать:  самолюбие  их  уязвля-
лось, — они ведь всему городу успели протру-
бить  уши,  что  барон  с  ними  знаком  чуть  не
приятельски.  Но,  наконец,  подвернулись-та-
ки  под  глаза:  фон-Саксен  заметил  их  четвер-
тый поклон и удостоил обоих легкого полупо-
жатия.  Лики  инсепараблей  просияли,  само-
любие было спасено.

Не станем изображать читателю, как гости
истребляли  закуски,  как  приналегли  они  на
желудочные,  тминные,  листовки  и  померан-
цевки, как задвигались и загремели стулья, с
какими  плотоядными  улыбками  расселись
все  на подобающее каждому место,  как вели-
чественно священнодействовал у особого сто-
ла  клубный  метрдотель  Кирилла,  направляя
во все  концы столов ряды лакеев с  многораз-
личными яствами, за коими в порядке следо-
вали многоразличные пития, — скажем толь-
ко  одно,  что  барон сидел на  самом почетном
месте,  между  Непомуком  и  князем  Кейкула-
товым,  и  что  сам  Кирилла  никому  не  поже-
лал  уступить  честь  прислуживать  этим трем
лицам:  редкий  и  высший  знак  почтения  со



стороны амбициозного Кириллы. Гости куша-
ли и пили, пили и кушали, и снова кушали, и
снова пили;  все  сие свершалось в  достодолж-
ном  порядке,  благочинно  и  вполне  добросо-
вестно,  как  и  подобает  благонамеренным
гражданам,  которые  еще  с  утра  специально
воспитывали  желудки  к  восприятию  подоб-
ного обеда.

Был уже пир в  полупире  и  хмель в  полух-
меле,  как  говорится  в  старых  сказках.  Губер-
натор  и  предводитель  успели  уже  провозгла-
сить все официальные тосты, на которые вся
зала  ответствовала  «ура»,  а  музыка  громо-
гласными  тушами.  Но  вот  поднялся  с  места
советник  губернского  правления,  г.  Богояви-
сенский,  обвел  все  общество  маслено-заиски-
вающими взорами, как бы прося себе снисхо-
дительного  вниманиями  наконец  остановил
эти взоры на блистательном госте, с какою-то
сладостно-восторженною  почтительностью.
Он помещался как раз насупротив барона. Все
общество  встало,  замолкло  и  навострило
уши.

— Милостивые  государи, —  начал  совет-
ник  слегка  дрогнувшим  голосом, —  в  настоя-



щее время, когда…
— И  так  далее! —  подшепнул,  на  дальнем

конце стола, одному из своих соседей, приви-
легированный  губернский  остряк  и  философ
тучно  упитанный  и  праздно  проживающий,
Подхалютин.  Известно  ведь,  еще по  традици-
ям  былого  времени,  что  каждый  губернский
город  необходимо  должен  иметь  своего  соб-
ственного,  местного  остряка  и  философа,  ко-
торый  уж  так  полагается  тут  словно  бы  по
штагу.

— В  настоящее  время, —  продолжал  меж
тем  оратор-советник, —  когда  Россия,  в  виду
изумленной Европы,  столь быстро стремится
по пути прогресса, общественного развития и
всестороннего  гражданского  преуспеяния,  по
пути  равенства  личных  прав  и  как  индиви-
дуальной,  так  и  социальной  свободы;  когда
каждый  из  нас,  милостивые  государи,  чув-
ствует  себя  живым  атомом  этого  громадного
тела,  этой  великой  машины  прогресса  и  ци-
вилизации, —  что  необходимо…  я  хочу  ска-
зать —  неизбежно  должно  соединять  нас
здесь,  за  этой  дружественной  трапезой,  в  од-
ну братскую, любящуюся семью, — какое чув-



ство, какая мысль должны руководить нами?
— Бр-р-р-рава! —  вдруг  одиноко  рявкнул

откуда-то подгулявший недоросль из богатых
дворян.

Полицмейстер  Гнут,  изобразив  на  лице
своем  суровую  строгость,  смешанную  с  ужа-
сом,  и  тихонько  отставив  стул,  на  осторож-
ных цыпочках предупредительно направился
в ту сторону, откуда раздалась эта неуместная
"брава".

— Одно  чувство,  одна  мысль,  милостивые
государи! — витийствовал меж тем оратор. —
Любовь и польза, польза и труд и надежда на
радостное  созерцание  будущих  плодов  его.
Любовь к ближним и к общественному благу,
труд  на  пользу  общую —  это-то  и  есть  сово-
купляющее  нас  чувство  и  единящая  нас
мысль.

— Так!  так!..  Браво!..  Превосходно!..  Слу-
шайте,  слушайте! —  одобрительно  пробежа-
ло  из  уст  в  уста  по  толпе  состольников —  и
несколько  смущенная  доселе  физиономия
оратора облегчительно прояснилась.

— Мы  знаем  друг  друга,  милостивые  госу-
дари! — снова полился поток обеденного спи-



ча. —  Да!  мы  знаем  себя;  мы  все  воодушевле-
ны  лучшими  стремлениями  нашего  прогрес-
сивного  времени.  Мы  пробудились  от  сна  и
бодро шествуем ныне вперед и вперед!

— Браво!..  Бр-р-р-ава!..  Тсс!..  слушайте,  слу-
шайте!

— Будем же стремиться к тому, чтобы под-
держивать  друг  друга,  каждый  индивидуаль-
но  и  все  вообще,  на  пути  служения  нашего
пользе  общественной  и  интересам  граждан-
ственным!  Будем  стремиться  ко  всесторонне-
му развитию, будем ценить и по достоинству
награждать  труды  и  усердие  каждого,  и  да
присоединятся  к  ликованию  нашему  наши
меньшие  братья,  наш  добрый,  русский,  пра-
вославный мужичок!

Глаза  оратора,  при  сих  последних  словах,
умаслились  некоею  сантиментальною,  саха-
ристою влагою,  а  в  том конце стола,  где  при-
сутствовал  остряк  Подхалютин,  как  будто  по-
слышалось одно многозначительное, крякаю-
щее: "гм!"

— Но,  милостивые  государи, —  выпрямил-
ся и от преизбытка чувства глубоко вздохнул
оратор, —  для  того,  чтобы  мы  могли  бодро  и



стройно, подобно музыкальному чуду нашего
века, называемому «органом», шествовать по
пути развития, цивилизации и прогресса, что
прежде  всего  необходимо  нам,  воспрошу  я
вас?  Необходим  нам  неуклонный  и  бдитель-
ный надзор просвещенного начальства, необ-
ходим  нам  строгий  и  твердый  порядок,  дабы
каждый из нас мог, так сказать, мирно сидеть
под  своею  смоковницей,  в  вертограде  той  де-
ятельности,  к  коей  призван,  и  в  лоне  семей-
ства  своего  вкушать  скромные,  но  сладкие
плоды  своей  гражданской  деятельности.  Без
порядка орган лишится своей стройности. На-
рушители  мирного  течения  реки  прогресса
могут  вредоносно  воздействовать  на  все  на-
ши  жизненные  отправления,  лишить  нас
дружества  и  братства,  ввергнуть  нас  во  все
ужасы  Франции  конца  XVIII  столетия,  под-
вергнуть  опасности  не  только  лоно  семейств
и домашних очагов наших, но и всю машину
общественного  строя,  но  и  самую  жизнь  на-
шу, столь необходимую ныне для пользы все-
общего преуспеяния, и чрез то — страшно вы-
молвить! —  рушить  внезапно  величествен-
ное здание цивилизации!.. Итак, милостивые



государи, — торжественно подняв бокал и об-
терев  на  лбу  обильный  и  крупный  пот,  за-
ключил  оратор, —  скажем  наше  доброе  рус-
ское  спасибо  тому  доблестному  мужу,  кото-
рый  мощною  рукою  сумеет  водворить  поря-
док, тишину и спокойствие в нашей взволно-
ванной  местности,  коей  почти  еще  только
вчера  угрожала  столь  страшная  опасность!  Я
торжественно  подымаю  мой  признательный
бокал  и  провозглашаю  задушевный  тост  во
здравие  его  превосходительства  барона
Адольфа Христиановича!

— Бр-р-раво-о!..  Ур-ра-а!..  Ура-а!  Туш!
туш! —  загремело  по  зале.  Двиганье  стульев,
крики, учащенное звяканье ножей и вилок о
края тарелок и чокание бокалов смешались с
громогласным треском труб и литавр. Некото-
рые  чувствительные  гости  источали  слезы
умиления от усердного чоканья,  шампанское
выплескивалось  за  края  бокалов,  и  многие
фраки  и  жилеты  были  уже  обильно  облиты
нектаром  вдовы  Клико.  Упорный  недоросль,
не  внимая  увещаниям  лихого  Гнута,  бил  ку-
лаком  по  столу  и  белугой  ревел  свое  энерги-
ческое  "бр-р-рава!  Удружил!"  и  к  этим  двум



восклицаниям  пьяненько  прибавлял  еще:
"бал-дар-рю!  балдарю,  советник!..  балдарю!.."
Толпа  состольников  наперерыв  стремилась
удостоиться  чести  и  удовольствия  чокнуться
с  блистательным  бароном,  который  горячо
потрясал  чрез  стол  руку  красноречивого  спи-
кера, не упустившего, при виде протянутой к
нему баронской длани,  предварительно обте-
реть  салфеткой  свою  собственную,  чересчур
уже запотелую (от усердия)  руку.  Непомук от
полноты  душевных  чувств  ничего  не  вымол-
вил,  но  чокнувшись  и  тоже  пожав  руку  Сак-
сена,  только  просопел  очень  выразительно.
Князь  Кейкулатов  начал было в  эдаком роде:
"позвольте,  мол, барон, и мне, как представи-
телю,  от  лица  благородного  дворянства",  но
запнулся,  смешался,  улыбнулся  и  завершил
неожиданным  словом:  "чокнемтесь!"  Откуп-
щик  и  патриот  Верхохлебов  неистово  «биял»
себя  в  грудь  и  восклицал:  "Отчизна!..  Сыны!
братцы! благодетели!.. Я ваш и вы мои!.. П-ца-
луемся!"  Градской  глава  начинал  уже  приду-
мывать, какое с него теперь «пожертвование»
взлупят  и  какую  медаль  за  это  пожалуют, —
"а что взлупят, так уж это безотменно". Много



благодарностей,  рукопожатий,  чоканья  и  ло-
бызаний  досталось  и  на  долю  оратора.  Один
из первых подлетел к нему умиленный Боле-
слав Казимирович Пшецыньский.

— Благодару!.. благодару! — напирал он на
советника  с  своим  польским  акцентом. —
Особливо за то, что не забыли замолвить сло-
вечко о награждении за труды службы и усер-
дие.  Это,  знаете,  и  генералу  должно  понра-
виться.  Прекрасная  речь!  Высокая  речь!..  И
чувство,  и  стиль,  и  мысль,  и  все  эдакое!..  Вы,
пожалуйста, дайте мне ее списать для себя: в
назидание  будущим  детям,  потомкам  моим
оставлю!.. Благодару! благодару вам!

И  полковник  с  чувством  обнял  спикера  и
облобызал его дважды, причем мокрые от ви-
на полковничьи усы оставили свой влажный
след на гладко выбритых,  лоснящихся щеках
советника.

Засим  поднялся  некоторый,  впрочем  еще
довольно  скромный  и  приличный,  кавардак.
Бокалы то и дело наливались и дополнялись.
Губернатор снова предложил тост за дорогого
гостя,  а  дорогой  гость  ответил  тостом  за  здо-
ровье  почтенного,  многоуважаемого,  достой-



ного  и  всеми  любимого  начальника  губер-
нии;  начальник  губернии —  за  здоровье  кня-
зя Кейкулатова, князь Кейкулатов — за здоро-
вье  начальника  губернии  и  опять-таки  доро-
гого  гостя;  дорогой  гость  за  князя  Кейкулато-
ва;  Пшецыньский  за  Корытникова,  Корытни-
ков за Пшецыньского; откупщик за голову, го-
лова за откупщика; вице-губернатор за совет-
ников, советники за вице-губернатора; Шписс
выпил  за  Анатоля,  Анатоль  за  Шписса  и  по-
том  каждый  сам  за  себя.  На  конце  стола  ка-
кая-то кучка приятелей испивала за здоровье
недоросля. Пили и многие другие здоровья: и
за присутствующих, и за отсутствующих, и за
прекрасный  пол  славнобубенский,  и  за  того,
кто  любит  кого,  и  за  гражданственное  пре-
успеяние, и за развитие кого-то и чего-то, и за
прогресс нашего времени, и за цивилизацию,
и  наконец  даже  за  здоровье  клубного  метр-
дотеля Кириллы. Словом, тут было широкое и
раздольное  поле  для  всяческих  излияний  и
прочего благодушества, — душа выходила на-
распашку. В одном конце стола кто-то предло-
жил  уж  было  составить  и  послать  телеграм-
му.  Мысль  одобрена,  но  в  исполнении  своем



остановилась  за  тем  лишь,  что  решительно
никто не мог придумать, кому бы, в самом де-
ле, и зачем, и о чем именно послать телеграм-
му?  Другие  предлагали  изобразить  все  это
торжество  достойным  образом  во  всех  сто-
личных  газетах,  а  начать  с  губернских  ведо-
мостей, —  и  эта  мысль  тоже  понравилась.
Взоры  многих  уже  начали  с  заимствующей
надеждой  ласково  обращаться  на  красноре-
чивого оратора. Третьи заявляли, что хорошо
бы  было  адрес  благодарственный  или  хоть
признательный  представить  барону  и  осно-
вать в честь его какую-нибудь стипендию. На-
счет  стипендии  дело  пошло  зажимисто  и
разыгралось более как-то в молчанку, потому
что идет оно скорее по части именитого купе-
чества  да  на  счет  откупщика  и  головы  град-
ского; а вот мысль об адресе признана весьма
не дурною, и тем паче, что адрес — дело впол-
не современное и для кармана не убыточное.
Анатоль  де-Воляй  соблазнительно  подбивал
уже  добрую  компанию  отправиться  с  ним  к
какой-то  Альбертинке,  которая,  по  его  увере-
ниям, была просто "смак-женщина".

Наконец все власти, важности и почтенно-



сти  встали  из-за  стола,  и  дело  перешло  в  го-
стиные,  по части кофе,  чаю,  сигар и ликеров.
Но  многие  из  публики  остались  еще  за  сто-
лом  допивать  шампанское,  причем  кучка
около недоросля  все  увеличивалась.  На  хоры
понесли корзинки и горки фруктов с  конфек-
тами  да  мороженое  угощать  матрон  и  веста-
лок  славнобубенских.  Туда  же  направился
своею ленивою, перевалистою походкою и гу-
бернский  острослов  Подхалютин.  Он  любил
"поврать с бабами", и это было целью его экс-
педиции на хоры.

— Пелагея  Ивановна, —  обратился  он  с
онику  к  одной  отменно  скупой,  преклонных
лет  матроне,  которая  торопливо,  но  усердно
старалась  нахватать  себе  возможно  более  да-
рового  угощения, —  а,  Пелагея  Ивановна!  Ес-
ли у вас — сохрани Господи — карманы малы
окажутся, так вы сделайте одолжение, без це-
ремонии,  все,  что  не  влезет,  мне  препоручи-
те: у меня просторно; а я доставлю вам всеце-
ло.

Матрона  побагровела  от  злости  и  проши-
пела что-то невнятное, а острослов и философ
остался  весьма  доволен  тем,  что  успел  взбе-



сить матрону.
— Скажите,  пожалуйста, —  обратилась  од-

нако к нему матрона, успевшая уже через ми-
нуту  оправиться  и  одуматься, —  какими  это
судьбами  вы-то —  ведь  вы  у  нас  такой  либе-
рал, демократ, прогрессист — и вдруг на этом
обеде!..  Ведь  вы  за  мужиков  всегда,  на  сло-
вах-то.

— А что ж? Я, сударыня, тризну, сиречь по-
минки  справляю, —  поклонился  Подхалю-
тин, — ведь я — сами изволите знать — по фи-
лософской  части  отчислен, —  а  это  у  нас  все
равно,  что  по  запасным  войскам, —  ну  так
значит, и взираю на это дело с моей философ-
ской точки зрения.

— Какая  ж  это  точка? —  захихикали  неко-
торые дамы, ожидая, что острослов, вероятно,
отрежет  им  что-нибудь  скабрезно-пикант-
ное, —  а  славнобубенские  дамы,  надо  заме-
тить,  вообще  питают  некоторую  слабость  к
скабрезно-пикантному.

— Философская  точка,  милостивые  госуда-
рыни, —  начал  пояснять  присяжный  ост-
ряк, — это самая простая и естественная, а по-
тому  самая  верная,  настоящая  точка.  Вы  ду-



маете,  что  мы  и  взаправду  чествуем  этого
благородного  барона  из  остзейской  стороны?
Вы полагаете, что все эти спичи и прочее суть
заявления  нашей  симпатии  и  признательно-
сти? Если вы мыслите так, то плохо же вы, су-
дарыни,  знаете  ваших  мужей  и  братьев,  ска-
жу  я  вам!  Все  эти  спичи  и  симпатии —  дело
совсем  постороннее:  так  себе  сбоку  припека.
Ничего этого у нас, в сущности, нет и не было,
а вся штука в том, что мы все, во-первых, доб-
рые,  очень  добрые,  и  сердце  у  нас  какое-то
мягкое,  слюноточивое;  а  второе  дело,  что  все
мы больно уж на брюхо горазды.

— Фи!  какие  мерзости!..  Quelles  phrases
lâches,  que  vous  nous  exprimez![37] —  с  при-
творным  жеманством  запищали  некоторые
матроны  и  сильфиды;  но  острослов,  нимало
не  смутясь,  продолжал  в  том  же  роде.  Он  хо-
рошо знал свою аудиторию.

— Да!  именно  на  брюхо  больно  горазды.
Все  эти  спичи  по  части  прогресса,  развития
там симпатий, заявлений и прочего — все это
то  же  самое,  что  бешемель  при  телятине,  то
есть нечто, к самой сути дела, пожалуй, вовсе
и  не  идущее.  Это  мы  только,  что  называется,



черту  кочергу  ставим,  мимоходом  отдаем
дань Ваалу нашего времени, а главная-то суть
у  нас  всегда  была,  и  есть,  и  будет  неизменно
все  одна  и  та  же:  это —  жратва!  да,  жратва,
милостивые  государыни!  Мы,  благочестивые
россияне,  при  всяком  удобном  случае  жрем:
на родинах — жрем, на поминках — жрем, на
крестинах  чавкаем,  на  именинах  лопаем,  на
свадьбах трескаем и рады-радехоньки каждо-
му  случаю,  коли  он  подает  нам  самый  ма-
ленький  повод  собраться  вкупе  и  пожрать.
Так  точно  и  нынче:  остзейский  барон  и  чув-
ства  признательности  за  будущие  его  подви-
ги — это только случайный предлог к жратве,
то  есть  та  же бешемель.  Мы и чувства наши,
и  самого-то  барона,  пожалуй,  завтра  же  забу-
дем, а вот стерлядей аршинных да олонецких
рябчиков  долго  вспоминать  станем,  до  пер-
вой  новой…  ну,  хоть  экзекуции  или  еще  ка-
кой-нибудь  там  эмансипации,  которые  обе
безразлично  тоже  будут  удобным  предлогом.
Потому-то вот я и присутствую на этом обеде,
коли  вы  знать  хотите,  да  и  все-то  мы  здесь
только поэтому — ей-Богу!

Изложив  таким  образом  свое  объяснение,



К

острослов  тем  более  охотно  перешел  в  об-
ласть  скабрезно-пикантного,  что  дамы  нача-
ли  уж  находить  его  чересчур  скучным, —  и
через  минуту  на  хорах  раздавалось  уже  весе-
лое хихиканье. 

IX. Cegla wielkiego budowania[38] 
 девяти  часам  вечера  большинство  по-

чтеннейшей  публики  уже  разъехалось  из
клуба —  кто  в  театр,  кто  на  боковую,  кто  к
разным  своим  подругам  с  левой  стороны.
Остались  только  те,  которые  давно  уже  вы-
ступили бойцами на зеленом поле.

Болеслав  Казимирович  Пшецыньский  вы-
шел вместе с лихим полицмейстером Гнутом.

— Махнем-ка,  полковник,  в  театр! —  пред-
ложил  отчаянный  экс-гусар. —  Нынче  Шмит-
гов в водевильчике,  то есть — я вам скажу —
прелесть, что такое!.. Ножки, ножки эти — ка-
нальство!

— Н-нет,  знаете…  голова  что-то  болит, —
поморщась, солидным тоном отклонился пол-
ковник. —  Я  лучше  прокатиться  немножко
поеду.

И они расстались.



Полковник вскочил в свои крытые дрожки
и приказал кучеру ехать совсем не в ту сторо-
ну,  куда  в  сущности  сам  намеревался  отпра-
виться.  Околесив  две-три  улицы,  он  указал
наконец  вознице  своему  настоящий  путь  и
вскоре  подъехал  к  высокому  забору,  за  кото-
рым  в  глубине  двора  ютился  в  палисаднике
каменный  одноэтажный  домик,  рядом  с
небольшим  католическим  костелом,  постро-
енным  во  вкусе  тех  quasi-греческих  зданий,
которыми  было  столь  богато  начало  нашего
столетия.  Дворник  растворил  ворота,  и  пол-
ковничьи  дрожки  подкатили  к  крылечку
небольшого  домика.  Ставни  были  плотно  за-
крыты, но Болеслав Казимирович смело, при-
вычною рукою, дернул за ручку звонка. Отво-
рить ему дверь вышла со свечой в руке моло-
дая, смазливая женщина, из породы тех, кото-
рых очень характерно называют «вкусными»
и "сдобными".

— Пан  ксендз  дома? —  спросил  Пшецынь-
ский, игриво и ласково кивнув ей головою.

— Дома, дома! уж давно ждет пана полков-
ника, — радушно ответила сдобная женщина,
с удовольствием встретив гостя приветливой



улыбкой.
Полковник  сбросил  шинель  и  вступил  в

покои священника.
Приемная комната ксендза-пробоща более

чем  скромно  была  меблирована  простою  ду-
бовою  мебелью,  без  мягких  сидений,  без  ма-
лейшего намека на какой бы то ни было ком-
форт.  Единственным  украшением  ее  было
простое, даже бедное Распятие над окошком.

Навстречу Пшецыньскому вышел неслыш-
ною,  дробною  походочкою,  потупив  в  землю
глаза,  плотно-кругленький  мужчина  лет  со-
рока,  в  длинной  черной  сутане.  Широкое  ли-
цо  его  светилось  безмятежно  довольной
улыбкой. Видно было, что человек этот живет
покойно,  ест  вкусно,  пьет  умеренно,  но  хоро-
шо,  спит  сладко  и  все  житейские  отправле-
ния  свои  совершает  в  надлежащем  порядке.
"Всегда  доволен  сам  собой,  своим  обедом  и…
женой", —  сказали  бы  мы,  если  б  католиче-
ские  ксендзы  не  были  обречены  на  безбра-
чие.

— Пану  Болеславу! —  поклонился  он  крот-
ко, но вполне приятельски, — и гость вместе с
хозяином, взяв друг друга обеими руками под



локти, облобызалися дважды.
— Ну,  пойдем  до  кабинета:  там  теплее  и

покойнее… потолкуем… Я давно уж с нетерпе-
нием  ждал  пана, —  радушно  говорил  ксендз,
предупредительно  пропуская  Пшецыньского
в смежную комнату. — Сядай, муй коханы, ся-
дай  на  ту  фотелю…  ближе  к  камину!..  Ну,  то
так ладне!.. Чем же мне подчивать пана?

— Ну,  уж  ничего  не  могу —  прямо  с  обе-
да! — отказался Пшецыньский.

— Э, нет, у нас так не водится! — расставил
ксендз свои руки. — Не пий з блазнем, не пий
з французом,  не  пий з  родзоным ойцем,  з  ко-
ханкой  не  пий,  а  з  ксендзем  выпий —  таков
мой закон! Я дам пану добрую цыгару, а Зося
подаст  нам  клубничного  варенья  и  бутылоч-
ку венгржины, у меня ведь — сам знаешь, ко-
ханку, —  заветные!  От  Фукера  из  Варшавы
выписываю, — отказаться не можно!

Взгляд  у  пана  ксендза  был  мягонький,  ти-
хенький,  но  немного  как  будто  кошачий  и  в
душу  заползающий,  и  голос  тоже  был  тихий,
мягкий,  немножко  тягучий  и  отчасти  слад-
кий.  Говорил  он  словно  бы  гладил  вас  по
шерстке  бархатною  кошачьею  лапкою,  так



что приятное щекотанье на душе от  его  слов
ощущалось.  И  вот  пошел  он  распорядиться
насчет  дружеского  угощенья,  а  полковник
снял и поставил в угол свою саблю, с подерги-
ваньем  поправился  насчет  шаровар,  в  силу
старой  кавалерийской  привычки,  расстегнул
сюртук и в самой покойной позе погрузился в
глубокое, мягкое кресло, перед пылающим ка-
мином.

Этот  уютный  кабинет,  или  так  называе-
мый  у  ксендзов  «лабораториум»,  был  люби-
мою  комнатою  ксендза-пробоща  Ладыслава
Кунцевича.  Мягкий  ковер  застилал  краше-
ный пол,  а  зеленые рисованные гардины, ки-
дая  на  все  колорит  мягкого  полусвета,  при-
крывали  большие  окна,  на  которых  помеща-
лись розы, олеандры, левкои и магнолии. Ши-
рокий  письменный  стол,  освещаемый  вися-
чею  лампою  под  молочным  колпаком,  был
покрыт бумагами, книгами и множеством та-
ких  безделушек,  которые  можно  встретить
разве на столе очень красивой женщины или
записного  великосветского  денди;  но  в  этих
безделушках  ничто  не  оскорбляло  вкуса  и
благопристойности,  ничто не нарушало стро-



гого  порядка  и  своеобразной  симметрии.  Пе-
ред широкой оттоманкой расстилалась на по-
лу  роскошно  выделанная  медвежья  шкура.
По одной стене были протянуты полки с ряда-
ми книг, между которыми виднелись сочине-
ния  Севуа,  известные  высшею  строгостью  ре-
лигиозных  требований,  несколько  почтен-
ных  фолиантов  и  толстых  томиков,  перепле-
тенных в желтовато-белую телячью шкуру, от
которых  веяло  почтенной  древностью.  По
другой стене висело большое Распятие из чер-
ного дерева, с фигурою Христа, очень изящно
выточенною  из  слоновой  кости,  и  несколько
гравюр: там были портреты св. Казимира, по-
кровителя  Литвы,  знаменитой  довудцы  гра-
фини  Эмилии  Плятер,  графа  Понятовского,  в
уланской шапке, геройски тонущего в Эльсте-
ре,  Яна  Собеского,  освободителя  Вены,  молод-
цевато  опершегося  на  свою  «карабелю»,  св.
иезуита  Иосафата  Кунцевича,  софамильника
пана  Ладыслава,  который  почитал  себя  даже
происходящим  из  одного  с  ним  рода,  и  нако-
нец  прекрасный  портрет  Адама  Мицкевича.
На  камине  между  фарфоровыми  вазочками
стояли две гипсовые фигурки,  из  которых од-



на  изображала  Джузеппе  Гарибальди,  а  дру-
гая — Тадеуша Костюшку в  чамарке  и  конфе-
дератке.  В  глубине  комнаты  возвышался  мо-
литвенный  аналой  с  высоким  подколенни-
ком, для того, чтобы необременительно было
стоять на коленях во время молитвы. На ана-
лое  помещались:  бревиарий,  два  вазончика
с  букетами  искусственных  цветов,  изящное
мраморное изображение Мадонны и над нею
металлическое маленькое Распятие.  Несколь-
ко  других  картинок  изображали  все  аллего-
рические да исторические сценки из истории
Литвы  и  Польши,  вроде  любовных  объятий
Немана с Вилией, страдания каких-то католи-
ческих  святых  и  две  богородицы:  Остробрам-
скую и Ченстоховскую. Но замечательнее все-
го  по  художественной  части  в  этой  комнате
являлись  два  портрета,  вделанные,  под  стек-
лом,  в  золоченые  рамки  и  висевшие  прямо
перед  рабочим  столом  хозяина.  На  одном
портрете  очень  рельефно  вырисовывались
энергические  черты  покойного  императора
Николая;  другой изображал государя  импера-
тора Александра II.

Вкусная  Зося,  все  с  той  же  игриво-привет-



ливой  улыбкой,  принесла  на  подносе  хру-
стальную  вазочку  с  вареньем  и  темную  бу-
тылку,  на  поверхности  которой  являлись  по-
чтенные  следы  стародавнего  пребывания  в
Фукеровских подвалах.

— Добрым  людям  добрую  венгржину  не
подобает  пить из  простых стаканов, — докто-
рально  заметил  пан  ксендз, —  а  потому  мы
достанем две фамильные дедувки: еще Ржечь
Посполиту помнят!

И он не без самодовольной гордости добыл
из  маленького  шкафчика  две  серебряные
стопки изящной старопольской работы.

— То  еще  моему  деду,  пану  Богушу  Кунце-
вичу,  сам  яснеосвецоны  пан  ксионже  Адам
Казимерж Чарторыйский на охоте  в  Пулавах
презентовал  на  памёнтек,  бо  пан  дед  Богуш
(тенчас еще млоды чловек) добрже забил нед-
зьведзя  с  едней  карабелей! —  с  особенным
уважением пояснил пан ксендз, поднося к па-
ну Болеславу свои стопки,  чтобы тот полюбо-
вался на их отменную чеканку.

Пан  ксендз,  с  приемами  истого  знатока  и
любителя, серьезно освидетельствовал подан-
ную бутылку; неторопливо и аккуратно отку-



порил  ее,  обтер  и  обчистил  салфеткой  гор-
лышко,  с  улыбкой  истинного  наслаждения,
тихо прижмурив глаза,  глубоко потянул в  се-
бя носом ее ароматный букет, затем стал тихо
лить  вино,  любуясь  на  его  чистую,  золоти-
стую  струю,  и,  словно  бы  прислушиваясь  к
музыкальному  шелесту  и  бульканью  лью-
щейся влаги, отхлебнул от края и подал стоп-
ку своему гостю.  Потом с  точно таким же на-
слаждением  он  наполнил  другую  для  самого
себя и, придвинув возможно ближе свое крес-
ло,  уселся  как  раз  против  Пшецыньского,  за-
тем, тихо дотронувшись обеими ладонями до
его коленей и пытливо засматривая в его гла-
за, спросил каким-то нежно-ласковым, как бы
расслабленным  и  в  то  же  время  таинствен-
но-серьезным тоном:

— Ну, и цо ж, мой коханы?
— Ну, и ниц! — пожал плечами полковник.
— Як-то ниц?!.. Ведь стреляли?
— В Снежках стреляли, а в Пчелихе нет, и в

Коршанах нет… Да это что! Этих глупых бара-
нов  даже  и  пулей  не  озлобишь!  Крепки  они
очень, мой ксенже канонику!..

И Пшецыньский подробно и обстоятельно,



час  за  часом,  шаг  за  шагом,  передал  своему
собеседнику  всю  историю  пчелихинских  и
снежковских восстаний и укрощений. Ксендз
слушал  серьезно  и  внимательно,  время  от
времени  отхлебывая  маленькими  глотками
из своей стопки. По временам выражение ли-
ца  его  принимало  многозначительно-доволь-
ный вид, и он одобрительно поддакивал Пше-
цыньскому  кивками.  Когда  же  полковник
окончил свой отчет, ксендз-пробощ Кунцевич
вздохнул  как-то  особенно  легко,  выразитель-
но-крепко пожал руку гостю и с многодоволь-
ной улыбкой сказал ему:

— Терпение,  терпение,  муй  коханы  бра-
цишку!.. Я доволен паном: пан действовал хо-
рошо! Ойчизна неподлеглая, вольная, не забу-
дет  послуги  паньскей!..  Каждое  такое  дей-
ствие, как было в Снежках, это новый кирпич
в фундамент велькего будованя!

И  ксендз,  воодушевленный  заветною  мыс-
лью,  встал  с  места  и  зашагал  по  комнате,  от-
части  взволнованною,  но  вечно  неслыши-
мою, беззвучною походкою.

— Терпение, говорю я, — продолжал он, по-
тирая руки, — терпение, терпение!.. Это ниче-



го, что это быдло кричало: "мы царские и что
кровь  наша  царская!" —  важно  то,  что  в  них
стреляли, что они видели убитых братьев, что
они крови понюхали, — вот что важно! Такие
моменты  не  должны  проходить  даром, —  че-
ловеческая память не должна их забывать! И
ты,  муй  коханы  панку,  придержался  тут  доб-
рой политики: дело сделал, совет подал, а сам
в  стороне.  Этих  псов  ведь  только  науськать
надо, а уж грызть они пойдут сами! Кто таков
в  их  глазах  посланец?  Правительство!  Сего-
дня они кричат: "мы царские!" — завтра пере-
станут, лишь бы на нашу бедную долю доста-
валось  побольше  таких  добрых  посланцев!
Нужды  нет,  что  это  быдло  не  будет  с  нами:
нам его и не нужно; оно будет само по себе и
само за себя; лишь бы поднялось одновремен-
но с нами — и тогда дело наше выиграно! Мы
разом  дадим  шах  и  мат!  Они  для  нас  дрова,
которые мы сжигаем. Но… будем казаться по-
ка братьями… Это нужно!  Вот я  покажу пану
одну  штуку! —  продолжал  ксендз,  отперев
свое  бюро,  в  котором  подавил  незаметную
пружину,  раскрывшую  потайной  ящичек. —
Вот я не далее как на днях еще, в полнейшее



подтверждение  наших  собственных  мыслей
и  планов,  получил  от  бискупа  с  забранего
края  маленькую  цидулу…  я  ведь  писал  туда.
Тут  и  маппа[39]  приложена.  Эту  маппу  соста-
вил один из наивысших филяров велькего бу-
дованя, пан грабя Скаржиньский. Пан, конеч-
не,  слыхал  про  пана  грабего  и  знает,  цо  то
есть за дроги человек!.. Вот что пишет бискуп:

"Недоразумения между хлопами и панами,
вследствие  царства  тьмы  и  дьявола,  должны
усложняться,  и  уже  сильно  усложнились  по
всему забранему краю. Паны, как добрые обы-
ватели, остаются в стороне, а дело идет через
посессоров,  экономов,  арендаторов  и  в  осо-
бенности  через  пакцяжей.[40]  При  первых
недоразумениях, и нам и им (разумею добрых
панов),  подобно  Понтию  Пилату,  надлежит
умывать  руки  и  (политично  для  холопских
глаз) стараться ввести в дело войско и власть
наезда. Эмиссары делают свое дело и по корч-
мам  пускают  слухи,  что  московский  царь,
чрез  своих  катов  и  гицелей-желнержей,  ду-
шит и панов, и хлопов вместе; что паны рады
бы  дать  хлопам  и  волю,  и  землю,  да  Москва
мешает:  москали  не  хотят  воли.  Озлобление



на  ржонд  московский,  по  сведениям  нашим,
сильно  растет  между  хлопами, —  Бог  и  свен-
тый Казимерж помогают свентей справе. Пан
грабя  систематично  наметил  на  маппе,  от
пункта  до  пункта,  где,  как  и  когда  должны
происходить  воинские  экскурции.  Он  строго
и обдуманно расчел, что если в пункте А про-
изошло  столкновение  между  хлопами  и  быд-
лом  наяздовым,  то  до  каких  географических
пределов  может  и  должен  распространиться
в народе слух и молва об этом столкновении.
Тогда  последовательно  избирается  новый
пункт В, и так далее. Такие округи помечены
на маппе особыми кружками,  а  направление
молвы  и  слухов  приблизительно  определено
в виде радиусов,  расходящихся от известного
центра  особыми  красными  лучами  и  линия-
ми. Эту маппу я рекомендую преимуществен-
но  пану,  для  зависящих  соображений,  а  если
можно,  то  и  для  распоряжений.  Для  успеха
нашего дела было бы весьма желательно, что-
бы подобные явления повторялись чаще и си-
стематичнее  во  всей  коренной  России,  а  осо-
бенно  на  Волге,  где  край,  по  нашим  сведени-
ям,  преимущественно  склонен  к  волнениям.



Первой  задачей,  при  совершившемся  разре-
шении крестьянского или хлопского вопроса,
которое  разрешение,  в  принципе,  является
для  нас,  как  для  людей  шляхетных,  все-таки
фактом  весьма  печальным, —  должно  быть  с
нашей  стороны  старание  поселить  в  народе
недоверие к правительству и затем возбудить
ненависть и вражду к нему. Остальное сдела-
ют Бог, время и неусыпные труды добрых пат-
риотов  наших,  по  преимуществу  же  труды  и
усилия свентего костела и нашей свентей вя-
ры. Надобно из самаго зла извлекать для себя
возможную  пользу:  потщимся  и  силу  дья-
вольскую  эксплуатировать  в  пользу  костела!
Минута благоприятствует, и посему не теряй-
те  времени,  да  не  застанет  вас  всех  во  тьме
слепыми  и  спящими  великий  Судия  и  Реши-
тель  судеб,  как  тать  в  ночи  приходящий,  но
да  предстанете  пред  Него  бодрствующими,  с
горящими  светильниками  веры  в  руках  и
опоясанныя поясом любви к ойчизне.  Борьба
наша  есть  борьба  царствия  света  с  царством
тьмы  дьявола;  а  Христос  сказал:  "созижду
церковь Мою на камне крепком,  и врата адо-
вы не одолеют ее". Ergo: победа за нами! Шлю



вам  мое  пастырское  благословение  и,  любя
вас  во  Христе,  пребываю —  смиреннейший
раб  рабов —  к  вам  всегда  благосклонным.
"Benedicat  vos  Pater,  Filius  et  Spiritus  Sanctus.
Amen".[41]

Подписи не было.
По прочтении письма и гость и хозяин со-

средоточенно  погрузились  в  некоторую  за-
думчивость.

Вдруг за печкой сверчок цвирикнул.
Пшецыньский  в  тот  же  миг  насторожил

уши и, сделав ксендзу рукою жест, который в
точности  выражал  предупредительное  меж-
дометие "тсс!" — прислушиваясь осторожно и
чутко, закусил себе нижнюю губу, вниматель-
но  осмотрелся  вокруг  и  особенно  покосился
на  окна  и  двери.  Но  сверчок  цвирикнул  вто-
рично — и полковник успокоился.

— Через кого получено? — поднял наконец
он  голову,  с  облегчительным  вздохом,  когда
Кунцевич подлил из бутылки в обе стопы.

— Конечно,  частным  путем.  Новый  эмис-
сар  приехал  перед  вашим  отъездом  в  Снеж-
ки, —  таинственно  сообщил  хозяин, —  он  и
привез мне это.



— Кто  такой? —  столь  же  таинственно  по-
любопытствовал Пшецыньский.

— Некто Францишек Пожондовский, моло-
дой,  но  надежный  человек;  из  казанского
университета… был на Литве, оттуда прямо и
приехал… послан к нам, в нашу сторону.

— По-русски хорошо говорит?
— Як сам москаль! Человек годящийся.
— Ну, то добрже!.. А еще не начал?
— Юж! —  махнув  рукою,  тихо  засмеялся

ксендз-пробощ. —  И  теперь  вот,  я  думаю,  где-
нибудь  по  кабакам  шатается!  На  другой  же
день,  как  приехал,  так  и  отправился  в  веси.
Лондонских прокламаций понавез  с  собою —
ловкий человек, ловкий!

— А  ведь  я  к  пану  за  советом! —  после
небольшого  молчания  начал  Пшецыньский,
закурив новую сигару. — Ксендз каноник зна-
ет,  что  сегодня у  Покрова служилась  панихи-
да по убитым в Снежках?

Кунцевич  в  ответ  кивнул  головою,  как  о
деле досконально ему известном.

— Я  посылал  туда  адъютанта,  да  и  кроме
того мне донесли о  всех почти,  кто там нахо-
дился, —  продолжал  Пшецыньский. —  Толь-



ко  не  знаю,  как  лучше  сделать  теперь:  доне-
сти ли сейчас или как-нибудь помягче стуше-
вать это происшествие?

Ксендз  отхлебнул  из  стопки  и,  многозна-
чительно  уставив  глаза  в  землю,  с  раздумчи-
вым видом пошевелил и подмокал губами.

— Мм… Донести! Я так полагаю, что непре-
менно  надо  донести,  и  чем  скорее,  тем  луч-
ше, — порешил он. — Не забывай, коханы пр-
шияцелю, —  назидательно  промолвил  он, —
что мы люди подлегальные, а потому нам все-
гда следует прятаться под легальность.

— Но  ведь  потом,  вероятно,  арестовать
придется? —  возразил  Болеслав  Казимиро-
вич.

— Ну, и цо ж! Ну, и арестовать!.. Надо толь-
ко  донести  с  разбором  и  арестовать  с  разбо-
ром.  Людей  одиноких,  безродных,  из  тех,  ко-
торые покрасней да позадорливей, мы не тро-
нем, —  развивал  ксендз  свою  теорию, —  те
нам и самим еще впредь пригодятся.  А тех,  у
которых есть родня, знакомства, семейства и,
главное,  которые  менее  энергичны  в  деле, —
тех позабираем и отправим до казематов.  Та-
ким  способом  мы  двух  зайцев  убьем!  Хе,  хе,



хе! —  тихо  посмеивался  избоченившийся
ксендз-пробощ,  ласково  хлопнув  полковника
по  колену  и  плутовато  подмигивая  ему  гла-
зом. — Все-таки двух зайцев разом! — продол-
жал он. — Все, что пригодно, то останется, а о
тех,  которые  будут  забраны,  и  в  семьях,  и  в
обществе,  пойдут  толки,  сожаления,  сетова-
ния  да  ропот…  Недовольство  станет  возрос-
таться, все-таки лишняя капля горечи в чашу,
а  Панургово  стадо  не  ослабеет,  если  несколь-
ко баранов будут зарезаны!.. Надо только, что-
бы  бараны  были  так  себе,  не  важные,  из  не
особенно тонкорунных. Это нам, душечко, все
на  добро  да  на  пользу!  Не  надо  нигде  упус-
кать своих нитей!

Полковник  благодарно  обнял  и  звучным
поцелуем  от  души  облобызал  своего  глубоко-
тонкого и политичноумного советника.  Неда-
ром  оба  они  называли  себя  цеглой  велькего
будованя.[42]

Приятели  роспили  заветную  бутылку;
ксендз  вдосталь  полакомился  вареньем,  и
Пшецыньский  стал  прощаться.  Опять  они
взялись  под  локти  и  взаимно  облобызались
дважды.



— Ах,  да!..  Чуть  было  не  забыл! —  остано-
вил  Кунцевич  своего  гостя,  провожая  его  в
прихожую. —  Если  пан  увидит  завтра  утром
пани  Констанцию,  то  пусть  скажет,  что  я  за-
еду к ним часов около трех; надо внушить ей,
пускай-ко  постарается  хоть  слегка  завербо-
вать в стадо этого фон-Саксена… Он,  слышно,
податлив на женские речи… Может,  даст Бог,
и из этого барона выйдет славный баран! — с
обычным  своим  тихим  и  мягким  смехом  за-
вершил  Кунцевич,  в  последний  раз  отклани-
ваясь Пшецыньскому.

Они  расстались,  но  оба  в  тот  вечер  не  за-
кончили еще свою деятельность на приятель-
ском  разговоре.  И  тот  и  другой  долго  еще  си-
дели за рабочими столами в своих кабинетах.
Один писал донесение по  своему особому на-
чальству, другой — к превелебному пану бис-
купу с забранего края.



Д

 
X. Сходка 

ня  два  спустя  после  панихиды  в  нумер  к
Хвалынцеву заглянул Устинов.
— А я  к  тебе  на  минутку, — начал он,  сни-

мая калоши и разматывая гарусный шарф. —
С тобой желает познакомиться одна милая де-
вица…  Лубянская.  Может,  ты  заметил?  стри-
женая;  стояла  около  этого  Полоярова,  что  в
кумаче-то ходит.

— Что же этой милой девице нужно от ме-
ня? — лениво проговорил Хвалынцев, лениво
подымаясь с дивана.

— Ну,  как  "что?"  Ты  ведь,  в  некотором  ро-
де,  интересная  личность,  новый  человек
здесь, да еще и в Снежках был… Нет, она в са-
мом  деле  добрая!  Если  хочешь,  отправимся
нынче вечером, — я забегу за тобою.

— Да  ведь  скука,  поди-ко? —  поморщился
было Хвалынцев.

— Нет, ничего! Увидишь разных народов…
Между  прочим,  Татьяна  Николаевна  Стреш-
нева  будет, —  как  бы  в  скобках  заметил  учи-
тель.

— Ах,  это —  та! —  воскликнул  студент,  не



сумев  воздержаться  от  хорошей,  открытой
улыбки.

— Она самая.
— Ну, пожалуй, поедем!.. Я не прочь.
-  Â  кстати,  слышал  ты  самую  новую  но-

вость? —  серьезно;  спросил  Устинов,  собрав-
шись  уже  уходить  от  приятеля. —  Говорят,
что  нынче  ночью  арестовали  нескольких  че-
ловек из бывших на панихиде.

Хвалынцева слегка покоробило, словно бы
и  за  самим  собою  почувствовал  он  возмож-
ность быть арестованным.

— Что  ж,  мудреного  ничего  нет, —  пожал
он плечами.

— Штука  скверная…  и  довольно  грустная.
Вечером,  вероятно,  услышим  кой-какие  по-
дробности, —  заключил  Устинов,  подавая  ру-
ку на прощанье.

* * *
На  весьма  скромной  и  порядком-таки  пу-

стынной улице, называемой Перекопкой, сто-
ял  довольно  ветхий  деревянный  домик  о  пя-
ти  окнах.  Наворотная  жестянка  гласила,  что
дом  сей  принадлежит  отставному  майору
Петру Петровичу Лубянскому. В калитку этого



самого дома, часов около восьми вечера,  про-
шли двое наших приятелей.

Почти  в  самых  дверях  из  прихожей  в
небольшое зальце Хвалынцева встретила ми-
ловидная  брюнеточка,  в  простом  люстрино-
вом  платье  темного  цвета,  с  пухленьким  ли-
чиком  в  том  характере,  который  наиболее
присущ брюнеткам чисто русской породы.

— Хвалынцев? —  вскинула  она  на  него
улыбающиеся глазки, не прибавя к его имени
обычного прилагательного "господин".

— Хвалынцев, —  подтвердил  ей  студент  с
поклоном.

— Ну, здравствуйте! Я хотела познакомить-
ся  с  вами.  Пожалуйста,  без  церемоний, —  мо-
жете делать что захочется: хотите — садитесь,
хотите —  курите,  молчите  или  разговаривай-
те —  как  найдете  для  себя  удобнее,  хотя  мне
собственно  хотелось  бы  более,  чтобы  вы  раз-
говаривали;  но…  это,  впрочем,  для  вас  ни-
сколько не обязательно.

Прощебетав  все  это  довольно  быстро,  де-
вушка  отошла  к  большому  креслу  пред  рабо-
чим столиком и уселась за какое-то шитье.

— Папахен, — закричала она в другую ком-



нату, —  ступай  сюда,  познакомься!  К  нам  но-
вый гость пришел!

Из смежной комнаты послышалось шлепа-
нье туфлей — и в дверях показался,  в чистом
стеганом  халатике,  сивенький  старичок  с
очень  добродушным  лицом,  которое  носило
на  себе  почтенную  печать  многих  походов  и
долгой боевой жизни.

— Очень приятно!..  очень приятно! — при-
ветливо  заговорил  он,  с  видимым  радушием
сжимая и тряся обеими руками руку Хвалын-
цева. — Извините старика… что я к вам эдак…
по-домашнему.

— Ну,  папахен!  ты  это  оставь!  Хвалынцев,
конечно, знает пословицу, что в чужой мона-
стырь со своим уставом не ходят.

Студент  немножко  сконфузился,  почув-
ствовав  при  этих  словах  маленькую  нелов-
кость:  показалось  оно  ему  больно  уж  ориги-
нальным; но он тотчас же и притом очень по-
спешно  постарался  сам  себя  успокоить  тем,
что это, мол, и лучше, — по крайней мере без
всяких  церемоний,  и  что  оно  по-настоящему
так и следует.

— Я  гостей  своих  не  рекомендую  друг  дру-



гу, — обратилась Лубянская к Хвалынцеву из-
за  своей  работы, —  это  одне  только  скучные
официальности,  а  коли  угодно,  каждый  мо-
жет сам знакомиться.

Студент  молча  поклонился  и,  снова  ощу-
тив  некоторую  неловкость,  рассеянно  пере-
вел глаза на обстановку комнаты.

Небольшое  зальце  было  убрано  весьма
просто,  кое-какая  сборная  мебель,  кисейные
занавески,  старые  клавикорды,  а  по  стенам
портреты  Ермолова,  Паскевича,  Воронцова  и
две литографии, изображающие подвиги про-
стых  русских  солдатиков:  умирающего  рядо-
вого,  который  передает  товарищу  спасенное
им полковое знамя, да другого, такого же точ-
но солдата, с дымящимся фитилем пред поро-
ховым  погребом,  в  то  время,  когда  малочис-
ленные  защитники  укрепления  почти  все
уже перебиты да перерезаны огромными пол-
чищами  горцев.  В  этих  портретах,  да  в  этих
литографиях,  быть  может,  заключались  луч-
шие,  самые  заветные  и  самые  теплые  воспо-
минания старого майора.

Приятели наши застали уже здесь кое-кого
из  гостей.  В  углу  дивана  помещался  в  разва-



листо-небрежной  позе  и  в  неизменной  крас-
ной  рубахе —  Ардалион  Полояров,  а  рядом  с
ним  сидела  дама  лет  двадцати  семи,  весьма
худощавая,  однако  не  без  остатков  прежней
миловидности.  Волоса  ее  точно  так  же  были
острижены;  но  то,  что  довольно  еще  шло  к
молодому личику  хозяйки,  вовсе  уж было не
к лицу ее двадцатисемилетней гостье,  прида-
вая  всей  физиономии  ее  не  то  какой-то  пти-
чий,  не  то —  деревянно-кукольный  и  даже
неприятный  характер.  Дама  эта —  по  имени
Лидинька  Затц —  вместе  с  Полояровым  жгла
папиросу  за  папиросой  и,  время  от  времени,
кидала  на  него,  исподтишка,  довольно  неж-
ные взоры.

Маленький  Анцыфров,  заложа  в  карманы
руки и на ходу постукивая каблуком о каблук,
без  всякой  видимой  надобности,  скучно  сло-
нялся из угла в угол по комнате.

Майор,  усадив  Хвалынцева,  как-то  застен-
чиво удалился в  свою комнату,  запахивая ха-
латик,  а  Полояров  при  этом  довольно  бесце-
ремонно  оглядел  усевшегося  студента  при-
стальным  взглядом;  но  из-под  синих  очков
характер  этого  взгляда  не  мог  быть  хорошо



замечен,  так  что  Хвалынцев  скорее  почув-
ствовал его на себе, нежели увидел.

— Вы студент? — начал наконец Ардальон,
повернув  к  нему  голову  и  продолжая  свое
рассматривание.

— Это  видно  по  моему  синему  воротни-
ку, — слегка улыбнулся Хвалынцев.

— Синий  воротник,  батюшка,  ничего  не
доказывает.  Вон  и  у  жандармов  тоже  синий
воротник. Синий воротник — это одна только
форма, а я спрашиваю: по духу студент ли вы?

Хвалынцеву  показалось  это  достаточно
наглым.

— А  что  вас  так  интересует? —  впадая  в
тон Ардалиона, в упор спросил он его.

— То  есть  меня-то,  собственно,  оно  ни-
сколько  не  интересует, —  уставя  глаза  в  зем-
лю  и  туго,  медленно  потирая  между  колен
свои руки, стал как-то выжимать из себя сло-
ва Полояров, — а я собственно потому только
спрашиваю, что люблю все начистоту: всегда,
знаете,  как-то  приятней  сразу  знать  с  кем
имеешь дело.

— Но  ведь  приятель  мой  доселе,  кажется,
не  имеет  с  вами  никакого  дела? —  довольно



мягко вступился Устинов.
Этот  нежданный  отпор  слегка  озадачил

Полоярова.
— Все равно! — поправился он в ту же ми-

нуту. —  Мы  вот  вместе  в  гостях  теперь  у  Лу-
бянской, стало быть, вот уж вам и есть, в дан-
ный момент, общее дело.

— Ну,  коли  это  так  интересно  знать,  я  по-
жалуй успокою вас, — помирил учитель все с
тою  же  деликатно-снисходительною  улыб-
кою. —  Я  вполне  уважаю  моего  приятеля.  До-
вольно с вас этого?

Полояров  исподлобья  бросил  косой  взгляд
на  Хвалынцева  и,  в  знак  удовлетворения,  с
какою-то медвежьего угрюмостью слегка кив-
нул головою.

— Стало быть, вы наш. Это хорошо! — про-
бурчал он после некоторого молчания.

— Вы ведь,  кажется,  помещик здешний? Я
так  слышала  что-то… —  прищурясь  на  Хва-
лынцева, спросила Лидинька Затц, все время
не перестававшая уничтожать папироски.

— Помещик, сударыня.
— Гм…  Стало  быть,  собственник.  Это  нехо-

рошо! — ввернул свое слово Полояров.



Студента начинало покоробливать от всех
этих расспросов и замечаний, так что он уже
стал  недоуменно  и  вопросительно  погляды-
вать  на  Устинова:  что,  мол,  все  это  значит?
куда и к кому, мол, завел ты меня?

— Анна  Петровна, —  обратился  учитель  к
хозяйке,  намереваясь  сразу  повернуть  разго-
вор  в  другую  сторону, —  слыхали  вы,  нынче
ночью аресты сделаны?

— Да,  да!  Представьте,  какая  подлость! —
вдруг  разгорячась  и  круто  повернувшись  на
каблуках,  запищал  и  замахал  руками  плюга-
венький  Анцыфров. —  Это…  это  черт  знает
что! —  Действительно,  арестовано  множе-
ство,  и  я  не  понимаю,  какими  это  судьбами
уцелели  мы  с  Ардальоном  Михайловичем…
Впрочем, пожалуй, гляди, не сегодня завтра и
нас арестуют.

Анцыфров,  видимо,  желал  порисовать-
ся, —  показать,  что  и  он  тоже  такого  рода
важная  птица,  которую  есть  за  что  аресто-
вать.  Полояров,  напротив,  как-то  злобно  от-
малчивался.  По  сведениям  хозяйки  оказа-
лось,  однако,  что  забрано  в  ночь  вовсе  не
множество, на чем так упорно продолжал на-



стаивать Анцыфров, а всего только четыре че-
ловека:  один  молодой,  но  семейный  чинов-
ник, один офицер Инфляндманландского пол-
ка,  племянник  соборного  протопопа,  да  гим-
назист  седьмого  класса —  сын  инспектора
врачебной управы.

Устинов  и  стриженая  дама  весьма  удиви-
лись:  все  четверо  хотя  и  присутствовали  на
панихиде,  но  были люди далеко не  бойкие и
едва ли в чем особенно замешанные.

— Это все Пшецыньский! все он!.. Но я вам,
напротив,  говорю,  что  взято  множество!  вы
еще  не  знаете! —  продолжал  между  тем  Ан-
цыфров. —  Этот  Пшецыньский —  это  такая
продувная бестия…

— А еще поляк! — с горьким упреком заме-
тила г-жа Затц. — Бесчестит польское имя!

— Ну, уж я вам доложу-с — по моему край-
нему  убеждению  вот  как  выходит, —  загово-
рил Полояров, — я поляков люблю и уважаю;
но  коли  поляк  раз  вошел  на  эдакую  службу,
так  уж  это  такой  подлый  кремень,  который
не то что нас с вами, а отца родного не поща-
дит! Это уж проданный и отпетый человек! в
нем поляка ни на эстолько не осталось! — за-



ключил Ардальон, указывая на кончик своего
мизинца, —  и  все  безусловно  согласились  с
его компетентным мнением.

К  воротам  подкатила  крытая  колясочка  в
одну  лошадь,  и  через  минуту  в  комнату  во-
шла Татьяна Николаевна Стрешнева.

Лицо  Хвалынцева  заметно  прояснилось  и
даже  заиграло  ярким  румянцем.  Он  вообще
очень  плохо  умел  скрывать  свои  ощущения.
И сам не ведая, как и почему, он неоднократ-
но,  в  течение  этих  двух  суток,  вспоминал  ее
разговор в церкви с Анатолем и всю ее изящ-
ную,  стройную фигурку,  и  эти воспоминания
безотчетно были ему приятны.

Вот и теперь вошла она так просто, так хо-
рошо  и  спокойно,  в  простом,  но  очень  изящ-
ном  наряде,  со  своими  честными,  умными
глазами,  со  своею  безмятежною  улыбкою,  и
Хвалынцеву стало хорошо и весело при ее по-
явлении.

Весело,  но  немножко  принужденно  встре-
тила  ее  Лубянская.  Старый  майор  нарочно
вышел к ней в залу и здороваясь душевно по-
целовал  ее  русую  головку,  причем  Полояров
никак  не  удержался,  чтобы  не  буркнуть  про



себя: "скажите, пожалуйста, какие нежности!"
Устинов,  который,  по-видимому,  был с  нею в
очень  хороших  отношениях,  представил  ей
Хвалынцева,  и  Хвалынцев  при  этом  покрас-
нел еще более, за что, конечно, остался на се-
бя в некоторой досаде.

— А  вы  никак  в  своем  экипаже  приеха-
ли? — адресовался к ней Ардальон, подойдя к
окну и заложив большие пальцы рук за пояс.

— В тетушкином, — удовлетворила его лю-
бопытству Татьяна Николаевна.

— Так-с!.. Аристократничаете, значит.
Стрешнева  оглядела  его  спокойно,  но  хо-

лодно.
— Желаете папироску? — продолжал Арда-

льон, подавая ей вынутую пачку.
— Вы, кажется, знаете, что я не курю.
— Я,  кажется,  знаю  это, —  подтвердил

он, — но терпеть не могу, когда люди вообще
сидят,  ничего  не  делая!  Папироску  сосать —
все-таки  какое-нибудь  занятие.  Вот  и  Лубян-
скую приучаю,  да  плохо что-то.  Все  это,  доло-
жу  я  вам,  жантильничанье!..  Женственность,
изволите  видеть,  страдает;  а  по-нашему,  пер-
вым  делом  каждая  порядочная  женщина,  то



есть женщина дела, должна прежде всего вся-
кую эту женственность к черту!

Ардальон  попал  на  одну  из  любимейших
своих  тем  и  потому  пошел  расписывать.  Ан-
цыфров то и дело поддакивал, мотая белобры-
сенькой головенкой.

— Нам нужна женщина-работник,  женщи-
на-товарищ,  женщина-человек,  а  вернее  ска-
зать —  женщина-самка, —  продолжал  Полоя-
ров, —  а  эта  гнилая  женственность,  это  один
только изящный разврат,  который из вашего
брата делает кукол. Это все эстетика! (послед-
нее слово было произнесено с особенным пре-
зрением). Лубянская, хотите, что ли, папирос-
ку?  Бавфра,  что  называется,  Сампсон  креп-
кий.

Лубянская  не  посмела  отказаться  от  пред-
ложенного курева и морщась стала втягивать
в себя струю крепкого дыма. Полояров глядел
на нее забавляючись и самодовольно улыбал-
ся.

Вскоре  пришли  еще  двое  новых  гостей:
доктор Адам Яроц и  учитель латинского  язы-
ка  Подвиляньский.  Подали  чай.  Подвилянь-
ский  отозвал  в  сторону  Полоярова  и  таин-



ственно  показал  ему  из  бокового  кармана
сложенный печатный лист.

— Новый  нумер,  вчера  только  что  полу-
чен;  преинтересная  статья  есть, —  сообщил
он тихо.

Ардальон кивнул доктору.
— Послушайте, Яроц, — начал он тише чем

вполголоса, —  уведите-ка  глупого  старца,  да
засядьте  с  ним  в  шашки,  чтобы  не  мешал,  а
мы тут почитаем пока.

Яроц  ответно  мигнул  на  это:  дескать,  сме-
каем,  приятель,  и  политично  отправился  к
майору.

Но оказалось, что майора теперь, пожалуй,
не  скоро  сдвинешь  с  точки  его  разговора.
Петр Петрович тоже попал на любимую свою
тему  и  завербовал  в  разговор  Татьяну  Нико-
лаевну  да  Устинова  с  Хвалынцевым.  Он  тол-
ковал своему новому знакомому о воскресной
школе,  которую,  наконец-то,  удалось  ему,  по-
сле многих хлопот и усилий, завести в городе
Славнобубенске. Эта школа была его создание
и  составляла  одну  из  первых  сердечных  его
слабостей.

— Вот,  спасибо Татьяне Николаевне да Ан-



дрею  Павлычу  (старик  указал  на  Устинова),
помогают доброму делу!  Сам я  кое-как грамо-
те  обучаю;  закон  Божий —  пречистенский
дьякон,  отец  Сидор,  ходит  преподавать;  Ан-
дрей Павлыч по арифметике, а Татьяна Нико-
лаевна  с  Анютой  мне,  старику,  насчет  грамо-
ты  помогают,  да  вот  тоже  которые  девочки
есть у нас,  так тех рукоделию разному обуча-
ют.  И  пока,  надо  благодарить  Бога,  отлично
шло  дело:  восемнадцать  мальчиков  да  один-
надцать девочек обучаются — итого двадцать
девять человек-с! Уж сколько благодарностей
от  родителей  получали.  Бедные  люди-с,  за
ученье платить не из чего, ну, и благодарят…
И теперь вот много желающих есть,  да  поме-
ститься-то негде: помещение у нас тесновато,
вот  и  все  тут,  как  видите!  (Старик  указал  на
комнату  и  обвел  ее  по  стенам  глазами).  Уж
мы тут что себе надумали: хорошо бы да кон-
цертик  какой  с  литературным  чтением  в
пользу  школы  устроить!  Если  бы  только  руб-
лишек  полтораста  собрать,  так  можно  бы  и
пособий  кое-каких  купить:  грифельных  до-
сок,  букварей,  катехизисов,  да  вот  по  сосед-
ству тут за сто рублей в год просторную квар-



тиру  уступают,  вот  бы  и  нанять  ее  под  шко-
лу-то:  человек до ста могло бы обучаться! Уж
я решил отправиться к губернаторше; она, го-
ворят,  добрая;  буду  просить  ее  покровитель-
ства да содействия насчет концертика-то. Как
вы полагаете? Авось, Бог поможет! а?

— А я вам доложу-с, что вы это насчет шко-
лы  не  тово, —  вмешался  в  разговор  подошед-
ший в это время Полояров, — у вас совсем не
рационально-с ведется дело.

— Как это, то есть, не рационально, — уста-
вился  на  него  недоумелыми  глазами  Петр
Петрович.

— А  так-с!  Нет  настоящего  прынцыпа,  здо-
рового  направления  нет  в  преподавании.  Ка-
бы я  повел это  дело,  я  бы сейчас  с  самого  же
начала побоку этого вашего отца Сидора.

— Это  почему?! —  изумились  разом  и  ста-
рик, и Устинов со Стрешневой.

— А потому, что глупый человек. Что он их
эти  молитвы  вдолбяжку  заставляет  учить  да
побасенки  рассказывает!  Тут  нужно  не  того:
нужно им разъяснять это дело внастоящую! В
корень!  Нужно  здоровую  почву  подготовить,
закваску хорошую дать.



— Конечно,  по  Штраусу  и  по  Ренану? —  с
легкою иронией заметила Стрешнева.

— Пожалуй,  даже  менее  по  Ренану,  а  вот
по  Штраусу-то  не  мешало  бы, —  подтвердил
Полояров. —  Потом  в  этом  же  направлении
можно  бы,  пожалуй,  отчасти  допустить  и
естественные науки,  в  самом популярном из-
ложении,  а  главное  насчет  развития:  нужно
бы чтение здоровое дать.

— А  что  это  вы  понимаете  под  здоро-
вым? — слегка нахмурясь спросил старик.

— Ну,  уж  это  мы  про  себя  разумеем, —  от-
клонился Полояров, — разное есть.

— Нет,  батюшка,  извините  меня,  старика,
а скажу я вам по-солдатски! — решительным
тоном завершил Петр Петрович. — Дело это я
почитаю, ровно царскую службу мою, святым
делом,  и  взялся  я  за  него,  на  старости  лет,  с
молитвой  да  с  Божьим  благословением,  так
уж  дьявола-то  тешить  этим  делом  мне  не
приходится.  Я,  сударь  мой,  хочу  обучать  ре-
бят, чтоб они были добрыми христианами да
честными  русскими  людьми.  Мне  за  них  от-
чет Богу давать придется; так уж не смущайте
вы нашего дела!



— Да  нет,  это  так  невозможно  оставить!  в
вашу школу необходимо ввести освежающий
элемент, а без того все это ни к черту! Эдак-то
вы нам только ребят перепортите!

Петр Петрович рукой лишь махнул с  зата-
енной досадой и ушел в свою комнату.

Доктор Яроц улучил подходящую минуту и
предложил  ему  партию  в  шашки.  Старик  не
отказался.

А  тем  часом,  осторожно  притворив  дверь
его  комнаты,  Подвиляньский  с  таинствен-
но-многозначительным  видом  вынул  из  кар-
мана  свернутый  печатный  лист  и,  торже-
ственно  держа  его  над  головою,  показал  все-
му обществу.

— Колокол! —  проговорил  он  нежно-по-
чтительным  и  даже  священно-благоговей-
ным шепотом.

Все  общество необыкновенно живо подви-
нулось к столу, за которым уселся Подвилянь-
ский,  и  жадно,  нетерпеливо  приготовилось
слушать с тем чувством живейшего интереса,
который  уже  переходил  в  лихорадочный  зуд
любопытства.

Подвиляньский  начал  чтение  своим  неж-



но-мягоньким,  тихим  голосом.  Полояров  в
иных  местах  выражал  одобрение  довольно
сдержанным  мычаньем,  а  неодобрение  поц-
мокиваньем да хмурыми гримасами; зато Ан-
цыфров каждый раз просто взвизгивал и под-
прыгивал от преизбытка наслаждения.

— Нет, черт возьми, это все не то! — не вы-
держал,  наконец,  Ардальон  Полояров. —  Это-
го Александра Иваныча пора уж и в архив бы
сдать: выдыхаться начинает, сердечный! Да и
глуп  стал!  Ну,  что  он  тут  дураком-то  эдаким
приветствует  все  эти  реформы!..  Какие  тут,  у
черта, реформы!..  Тут реформа одна только —
во!  (И  он  выразительно  выдвинул  при  этом
напоказ  свой  кулак).  Тут  реформа —  топор!..
Кровопусканьице  маленькое  учинить  нужно
господам дворянам да собственникам, тогда и
реформы сами собою явятся,  а  без  того — все
комедь да сапоги всмятку!..

Хвалынцев  наблюдал,  какое  впечатление
производят  на  присутствующих  вещания  Ар-
дальона.  Все  общество,  за  исключением
Стрешневой да  Устинова,  слушало его  с  весь-
ма  страшной  верой  и  раболепным  благогове-
нием.  Самоуверенность,  с  какою  обыкновен-



но  изрекал  свои  приговоры  Ардалион  Поло-
яров,  показывала,  что  он  давно  уже  привык
почитать  себя  каким-то  избранником,  гени-
ем,  оракулом,  пророком,  вещания  которого
решительны  и  непогрешимы;  он  до  такой
степени  был  уже  избалован  безусловным
вниманием,  уважением  и  верою  в  его  слова,
что требовал от всех и каждого почтительно-
го благоговения к своей особе, принимая его в
смысле необходимо-достодолжной дани.

Стрешнева слушала, слушала и наконец не
выдержала.  Довольно  явная  ироническая
усмешка заиграла на ее хорошеньких губках,
а  глаза  глядели  на  вещателя  с  беспощадным
пониманием всей его внутренней сути.

Тот это заметил. Его покоробило и передер-
нуло под ее спокойным взглядом; брови насу-
пились,  и  на  лицо  выступила  багровая  крас-
ка.

— Вы!..  Стрешнева!  послушайте! —  начал
он тем нахальным тоном, который уже прямо
сбивался  на  явную  и  предумышленную,  дер-
зость.

— Во-первых,  господин  Полояров,  прежде
чем  я  вас  послушаю, —  перебила  она  его  со-



вершенно  спокойно  и  не  меняя  характера
своей  прежней  улыбки, —  я  охотно  желала
бы напомнить вам, что у меня есть имя. Зовут
меня Татьяной Николаевной.

— Да кто там будет еще помнить все ваши
имена!..  Моей  голове  нет  лишнего  времени
заниматься такими пустяками!

Полояров  все  более  и  более  терял  необхо-
димое хладнокровие.

— В  таком  случае,  чтобы  не  утруждать  се-
бя, —  продолжала  девушка, —  вы  бы  могли
очень просто прибавить к моей фамилии ма-
ленькое  слово  «госпожа».  Это  ведь  не  трудно
и вежливо.

— Ну,  я  насчет  галантерейностей  не  ма-
стер! Это все рутина-с!.. Я, извините, забываю
все, что в вас эта барская закваска сидит. Я хо-
тел только спросить, чего это вы так ухмыляе-
тесь, на меня глядючи? Изволили вы найти в
моих  словах  что-нибудь  смешное  и  несооб-
разное? Любопытно было бы знать, что имен-
но?

— О,  если  это  вам  так  любопытно,  так  из-
вольте!

— Потрудитесь объясниться.



Полояров  избоченился  и  приготовился
слушать  с  тем  высокомерным,  Зевесовским
достоинством,  которое  почитал  убийствен-
ным, уничтожающим для каждого дерзновен-
ного,  осмелившегося  таким  образом  подойти
к его  особе.  А  между тем в  нем кипела и  баг-
ровыми  пятнами  выступала  на  лицо  вся  его
злоба,  вся  боль  уязвленного  самолюбия.  В  ту
минуту у него руки чесались просто взять да
прибить эту Стрешневу.

Татьяна Николаевна очень хорошо видела
и  понимала  его  внутреннее  состояние:  он  не
прощал ей этого упорного отсутствия всякого
поклонения его особе, и в тот момент ей силь-
но захотелось, что называется, порядком про-
учить Ардалиона Полоярова.

— "Ухмыляюсь"  я,  как  вы  выразились,  то-
му, — начала она еще с большим спокойстви-
ем, — что мне жалко вас стало. Ну, что вы нас,
девчонок,  удивляете  вашим  радикализмом!..
Это  не  трудно.  А  жалко  мне  вас  потому,  что
вы сами ведь ни на горчичное зерно не веруе-
те в то, что проповедуете.

— Мое  дело  не  расходится  с  моим  сло-
вом! — с гордым презрением и будто неуязви-



мым  достоинством  перебил  Полояров. —  За
меня факты-с!..  Я,  милостивая государыня,  не
далее как два дня назад с паперти говорил на-
роду!

Анцыфров, который было смирненько съе-
жился  при  словах  Стрешневой,  теперь  вдруг
просиял  и,  потирая  руки,  даже  слегка  под-
прыгнул на своем стуле. "Что, мол, взяла!" Он
торжествовал победу своего друга.

— Эх,  Ардальон Михайлович, полноте! — с
горьким  сожалением  покачала  головой  де-
вушка. — Слышала я и видела, что вы говори-
ли  и  что  делали!  Улучили  минутку,  когда
квартальный куда-то отвернулся, а подъехала
полицмейстерская  пара  впристяжку…  Изви-
ните,  но  я  бы  очень  хотела  знать,  что  случи-
лось с вами и с вашим красноречием в ту са-
мую минуту?

Устинов не выдержал и рассмеялся. Легкая
улыбка  покосила  и  губы  Хвалынцева;  Анцы-
фров  же  снова  примолк  и  съежился.  Осталь-
ные  сидели  молча,  пригнетенные,  словно  бы
ожидая, что вот-вот сейчас разразится гроза и
буря. Одна только Стрешнева была совершен-
но спокойна и улыбалась своей ясной,  безмя-



тежной улыбкой.
Пунцовый  Ардальон  вдруг  побледнел  и

поднялся с места. Это уже было слишком. Это-
го он даже и от Стрешневой не ожидал. Кула-
ки его судорожно были сжаты! Губы нервиче-
ски подергивало злобственною усмешкою. Он
видимо боролся с собою, стараясь сдержать и
подавить  в  себе  какое-то  нехорошее  чувство,
и потому угрюмо зашагал по комнате.

Все  молчали,  и  всем  это  молчание  было
особенно  тягостно;  но  никто  не  чувствовал
ни  возможности,  ни  желания  заговорить  о
чем бы то ни было — первым.

— Так по вашему убеждению я струсил? —
с иронической гримасой,  но уже гораздо мяг-
че  и  на  несколько  тонов  ниже  заговорил  на-
конец  Полояров,  остановясь  пред  Стрешне-
вою. — Нет-с, Татьяна Николаевна, ошибаться
изволите!..  Не  трусость,  а  благоразумие  во
мне говорило! Эта самая голова-с (и он не без
поползновения на эффект указал на свою куд-
ластую  шевелюру),  да!  эта  вот  самая-с  башка
пригодится еще и впредь на что-нибудь более
серьезное…  В  наше  время  каждый  честный
деятель  обязан  поберечь  себя  до  решитель-



ной минуты. Поживете, так увидите; а не уви-
дите, так услышите! веско и многозначитель-
но  закончил  он  с  легким  полупоклоном, —  и
фигурка Анцыфрова снова просияла, да и все
присутствовавшие  почувствовали  словно  ка-
мень какой с плеч у них скатился.

Ардальон с удовольствием заметил, что ав-
торитет его снова восстановлен, и ему теперь
захотелось  хоть  чем-нибудь  поскорее  сгла-
дить  последние  следы  недавнего  настроения
своих  поклонников,  чтобы  окончательно  за-
крепить  в  их  глазах  полную  незыблемость
своего авторитета.  Поэтому он подошел к По-
двиляньскому и, хлопнув его слегка по плечу,
сказал с улыбкой:

— Ну,  пане-брате,  воспроизведи-ко  что-ни-
будь на фортоплясе!

Подвиляньский не заставил долго просить
себя и на разбитом фортепиано стал брать ка-
кие-то аккорды.

— Что это такое вы играете? — спросил его
кто-то.

— Польское, —  отвечал  он  тихо,  но  гор-
до. — Это наш гимн: "ze dymen pozarôw".[43]

Все удвоили внимание и прослушали гимн



с  видимым удовольствием и большой симпа-
тией.  Анцыфров  захлопал  в  ладоши  и  при-
стал повторить.

— Нет,  постойте! —  перебил  Полояров. —
Я вам спою штуку! Играй-ко, пане-брате, пом-
нишь,  я  учил  тебя  онамедни,  на  голос:  "Я  по-
сею  ль,  молода-младенька".  Слыхали  вы,  гос-
пода, русскую марсельезу?

— Браво! Браво! — завизжал Анцыфров.
Подвиляньский  взял  несколько  новых  ак-

кордов,  а  Полояров,  видимо  рисуясь,  стал  в
размашисто-ухарскую  позу,  откинул  назад
свои волосы, обдергал книзу кумачовую руба-
ху и запел звучным басом: 

"Долго вас помещики душили,
Становые били,
И привыкли всякому злодею
Подставлять мы шею.
В страхе нас квартальные держа-
ли,
Немцы муштровали,
Про царей попы твердили миру…" 

Но  в  эту  самую  минуту  из  кабинета  пока-
зался майор в своем халатике.

— Ну,  нет,  батюшка,  у  меня  в  доме  таких



песен  не  пойте! —  остановил  он  Ардальона
прямо  и  решительно. —  И  как  это  вам  не
стыдно: взяли хорошую солдатскую песню да
на-ко тебе,  какую мерзость на нее сочинили!
Перестаньте, пожалуйста!

— Ха-ха-ха! —  расхохотался  Полояров. —
Что  это  вы,  батенька,  никак  Пшецыньского
испужались?

— Что-с?  Пшецыньского? —  слегка  прищу-
рился  на  него  старик; —  я,  сударь  мой,  турка
не пугался, черкеса не пугался, да англичани-
на  с  французом  не  испугался,  так  уж  ваше-
го-то  Пшецыньского  мне  и  Бог  да  и  совесть
бояться не велели! А песню-то вы все-таки не
пойте!

— Стало  быть  прынцыпы,  убеждения  не
позволяют?  Ась? —  аляповато  подтрунил  По-
лояров.

— Да  уж  там  какие  ни  есть  убеждения,  а
свои, не купленые! — отрезал ему Петр Петро-
вич. —  Я,  сударь  мой,  старый  солдат!..  Я,  су-
дарь  мой,  на  своем  веку  одиннадцать  ран  за
эти свои убеждения принял,  так уж на старо-
сти-то лет не стать мне меняться.

— Ну,  папахен!  Что  это  такое! —  с  неудо-



вольствием фыркнула Лубянская.
— Что, моя милушка? Что, голубчик?
— Уж  и  песню  наконец  нельзя  петь!..  Это

чистые глупости! Это деспотизм!
— Песню,  дружок,  пой  сколько  хочешь,  а

мерзостей петь да слушать не следует.
— Ну,  хорошо,  хорошо!.. —  с  многозначи-

тельною сухостью подхватила девушка, — я с
тобой потом поговорю! Теперь не время.

Это походило на какую-то угрозу.  Взволно-
ванный  старик  в  замешательстве,  с  невыра-
зимою  тоскою  бросил  тихий  взгляд  на  свое
детище.  По  всему  было  видно,  что  он  любит
свою  дочку  беспредельно,  до  безумия,  до  вся-
кой слабости.

— Ну,  ну,  полно, —  забормотал  он,  словно
бы  извиняясь. —  Ну,  Господь  с  тобой,  Нюточ-
ка!.. Разве я тебя стесняю в чем!.. Пой себе, ко-
ли охота такая,  только дай мне уйти прежде,
я уж этих песен слушать не стану.

И с тихим, подавленным вздохом он ушел
из комнаты.

Полояров  снова  было  запел  как  ни  в  чем
не бывало, но Татьяна Николаевна тотчас же
поднялась с  места,  мигнула Устинову и гром-



ко  стала  прощаться  со  своей  подругой.  Вслед
за  ней  поднялись  и  Устинов  с  Хвалынцевым.
Подвиляньский,  обладавший  большим  так-
том, чем его приятель Полояров, перестал ак-
компанировать и тоже взялся за шляпу.

Лидинька Затц подошла к Ардалиону и по-
просила проводить себя.

— Ну,  нет!  уж  увольте! —  отклонился  он,
значительно  поморщась,  и  вслед  затем  при-
бавил  тише  чем  вполголоса: —  я  хотел  бы
лучше уж здесь как-нибудь остаться на ночь.

Лидинька бросила на него взгляд вопроси-
тельного и несколько ревнивого свойства.

— Это для чего-с? Скажите пожалуйста?! —
тихо  прошипела  она  очень  нервичным  голо-
сом.

— Да так… не хотелось бы дома, — замялся
Ардальон, —  неровно  и  в  самом  деле  поли-
ция…  жандармы…  Уж  лучше  эти  дни  кое-где
по чужим местам переждать бы… Спокойнее!

— Ступайте  к  нам  ночевать! —  охотно  и
поспешно предложила Затц.

— Да ведь ваш благоверный…
— Это ровно ничего не значит… Он теперь

в клубе… Мы, кажется, всегда вам рады.



— Ну, ин быть по-вашему! Куда ни шло! —
махнул наконец рукой Ардалион, после неко-
торого колебания, и стал прощаться.

Лубянская  крепко  сжала  его  руку,  и  Усти-
нов  заметил,  что  она  с  каким-то  опасением,
полустрахом  и  полунадеждой  проводила  его
за  порог  тревожными  и  влюбленными  глаза-
ми.

На  душе  Хвалынцева,  особенно  после  ма-
ленькой  истории  с  песней,  было  как-то  смут-
но и неловко, словно бы он попал в какое ме-
сто  не  вовремя  и  совсем  некстати,  так  что,
только очутившись на свежем воздухе,  грудь
его вздохнула легко, широко непокойно.

Вышли  на  улицу  почти  все  разом.  Подви-
ляньский  с  доктором  кликнули  извозчика  и
укатили.  Полояров  закутался,  поднял  ворот-
ник  пальто,  упрятал  в  него  нос  и  бороду  и
низко  надвинул  на  глаза  свою  шляпу.  Оче-
видно, после сегодняшних арестов, он даже и
ночью боялся быть узнанным.  Стриженая да-
ма повисла на его руке.

— Анцыфров! —  обернулся  он  на  своего
адъютанта, —  я  нынче  не  ночую  дома —  мо-
жешь располагаться свободно.



— Как  же  так?..  Ведь  хотели  же  вместе?..
Это  собственно  как  же? —  заегозил  оторопев-
ший пискунок, который совсем не ожидал та-
кого пассажа.

— Как знаешь… Мне-то что!
— Но…  как  же  это  так,  ей-Богу!..  Одно-

му-то?..  Уж  лучше  бы  как-нибудь  вместе…  Я
тоже не хочу домой к себе… У меня тоже ведь
не безопасно… Уж право лучше бы вместе…

— Ну,  ладно!  Проваливай  к  черту! —  поре-
шил Полояров и, без дальнейших церемоний,
пошел  себе  со  своей  дамой,  не  обращая  на
злосчастного  пискунка ни малейшего внима-
ния.

Тот  постоял  с  минуту  в  самой  затрудни-
тельной  нерешительности  и,  нечего  делать,
скрепя сердце, потрусил кое-как восвояси.

Ночь стояла ясная, тихая и сухая, с легким
морозцем.

— А хорошо бы пройтись!.. у меня, ей-Богу,
даже  голова  заболела, —  сказала  Стрешнева,
и  Хвалынцев  предложил  ей  руку,  а  Устинов
пошел рядом с ней сбоку. Крытые дрожки ша-
гом ехали сзади.

— А,  кажется,  недолюбливает  вас  этот  По-



лояров, — начал Хвалынцев.
— Обоих  недолюбливает, —  улыбнулась

девушка, — и меня, и Андрея Павлыча; но ме-
ня более.

— За что же такая немилость.
— А так. Мне, видите ли, немножко извест-

но его прошлое.
— Но  разве  это  прошлое  такого  свойства,

что  за  него  можно  не  любить  тех,  кто  знает
его?

— Отчасти, да. Мне, конечно, Бог с ним, ка-
кое  мне  до  него  дело!  Но  Анюту  жаль.  Она
добрая  и  хорошая  девушка,  а  этот  барин  ее  с
толку сбивает. Ведь он у всех у них в ранге ка-
кого-то идола, полубога. Ведь ему здесь покло-
няются.

— Но…  странное  дело! —  заметил  сту-
дент. —  Сколько  могу  судить,  он,  кажется,  и
не особенно умен.

— Э,  помилуйте!  А  наглость-то  на  что?
Ведь  у  него  что  не  имя,  то  дурак,  что  ни  дея-
тель не его покроя, то подлец, продажный че-
ловек. Голос к тому же у него очень громкий,
вот и кричит; а с этим куда как легко сделать
себя  умником! —  Вся  хитрость  в  том,  чтобы



других  всех  ругать  дураками.  Ведь  тут  кто
раньше встал да палку взял — тот и капрал.

— Ну,  а  прошлое-то  его  какое? —  полюбо-
пытствовал Хвалынцев.

— По питейной части служил, когда Верхо-
хлебов  в  Сольгородской  губернии  откуп  дер-
жал, а потом очень недолгое время становым
был,  но…  что  называется  с  "начальством  не
поладил".  Впрочем,  Ардалион  Михайлович  о
своем прошлом не любит распространяться.

— А  теперь-то  он  что  же? —  продолжал
Хвалынцев,  которого  после  всего  этого  заин-
тересовала несколько личность Полоярова.

— Теперь?..  А  вот,  великим  деятелем  стал,
статьи разные пишет, в журналы посылает.

— Ну, и печатают?
— Отчего  ж  не  печатать!  Поди-ко,  сперва

раскуси  человека!  Ведь  там  не  знают  его.  Но
это бы все Бог с ним! А мне Анюту жаль и ста-
рика-то жаль. — Хороший старик.

— Да неужели же она не видит и не знает?
— Какое!  и  слушать  ничего  не  хочет,  и  не

верит. Ведь он, — говорю вам, бог для них. Со-
всем забрал в руки девочку, так что в послед-
нее время со мною даже гораздо холоднее ста-



Н

ла, а уж на что были друзьями.
Вскоре  наши  путники  дошли  до  дому,  где

жила  Стрешнева  со  своей  теткой.  На  проща-
нье она совсем просто пригласила Хвалынце-
ва  зайти  как-нибудь  к  ним,  буде  есть  охота.
Тот  был  рад  и  с  живейшею  благодарностию
принял  ее  приглашение.  После  этого  он  вер-
нулся домой, в свою гостиницу, чувствуя себя
так  легко  и  светло  на  душе  и  так  много  до-
вольный  даже  и  нынешним  вечером,  и  со-
бою,  и  своим  приятелем,  и  ею —  этою  хоро-
шей Татьяной Николаевной. 

XI. Кто предполагает и кто
располагает 

а  другое  утро  Петр  Петрович  составил  и
чистенько  переписал  коротенькую  до-

кладную  записку  о  разрешении  литератур-
но-музыкального вечера в пользу его школы;
затем напялил свой отставной мундир, со все-
ми  регалиями,  и  отправился  помолясь  к  гу-
бернаторше.

Констанция  Александровна  деловые  при-
емы  свои  назначала  обыкновенно  во  втором
часу.  Гораздо  ранее  этого  времени  Петр  Пет-



рович  сидел  уже  на  стуле  в  ее  приемной.  Он
попросил  доложить  о  себе.  Лакей  угрюмо  по-
косился  на  него  и  хотел  было  пройти  мимо;
но майор тоже знал достодолжную в этих слу-
чаях сноровку и потому, подмигнув лакею, су-
нул ему в  руку  двугривенничек.  Ее  превосхо-
дительство  выслала  сказать  майору,  чтоб  он
обождал — и Петр Петрович ждал, испытывая
томительное состояние просительской скуки.

Несколько раз мимо его промелькнула гор-
ничная;  дежурный  чиновник  промчался  ку-
да-то;  гувернантка  повела  на  прогулку  пару
детей  madame  Гржиб,  а  майор  все  ждет  себе,
оправляясь  да  покрякивая  при  проходе  каж-
дого лица, и все с надеждой устремляет взоры
на дверь, ведущую в покой губернаторши.

Вот  смиренно-мягкою,  неслышною  похо-
дочкою прошел за эту заветную дверь славно-
бубенский  ксендз-пробощ  Кунцевич,  и  о  его
приходе,  по-видимому,  никто не  докладывал.
После  него  майору  пришлось  еще  сидеть,  по
крайней мере, около часу. Просительская ску-
ка  начинала  в  нем  уже  переходить  в  проси-
тельскую  тоску,  как  вдруг  лакей  с  какою-то
особенною  официальностью  распахнул  две-



ри — и из смежной комнаты послышался шо-
рох тяжелого шелкового платья.

Майор молитвенно вздохнул, перекрестил-
ся мелким крестиком, поклевав сложенными
пальцами  между  третьей  и  четвертою  пуго-
вицами своего мундира и, в некотором волне-
нии, поднялся с места.

Губернаторша  вошла  довольно  величе-
ственно,  распространив  вокруг  себя  легкий
запах лондонских духов, и с официально-бла-
госклонною  снисходительностью  останови-
лась перед майором. От всей позы, от всей фи-
гуры ее так и веяло губернаторшей, то есть в
некотором роде  правительницей,  власть  пре-
держащею.

— Отставной  майор  Лубянский, —  отреко-
мендовался  Петр  Петрович  и  протянул  впе-
ред руку с докладной запиской.

Констанция Александровна ответила вели-
чественным  кивком  и  устроила  на  лице  та-
кую мину,  которая ясно говорила,  что она го-
това благосклонно выслушать.

— К вашему превосходительству… зная ва-
ше доброе сердце… во имя просвещения и че-
ловеколюбия… —  неловко  заговорил  Петр



Петрович,  сбиваясь  на  фразах  заранее  обду-
манной речи.

Старик  умел  служить  и  точно  исполнять
приказания,  умел  когда-то  стойко  драться  с
неприятелем и стоять под огнем,  но никогда,
во  всю  свою  жизнь,  и  ни  о  чем  не  умел  про-
сить  какое  бы  то  ни  было  «начальство»  или
какую бы то ни было «знатность».  Поэтому и
в данную минуту он почти совсем переконфу-
зился,  особенно  встречая  на  себе  этот  неот-
водный,  вопросительный  взгляд  губернатор-
ши.

— Мы учредили воскресную школу, — про-
должал  он  кое-как  свои  объяснения, —  бед-
ные  дети…  кое-как  обучаются,  но  скудость
средств,  помещения…  Тут,  впрочем,  все  это
обстоятельно изложено, — добавил он, указы-
вая на докладную записку.

Губернаторша  опять  кивнула  головой  и
продолжала вопросительно глядеть на него.

— Для  поддержки  дела  осмеливаюсь  про-
сить ваше превосходительство принять его, в
некотором  роде,  под  свое  покровительство…
Мы  предположили  литературно-музыкаль-
ный  вечер…  надобно  разрешение…  и  потом



если  бы  ваше  превосходительство  пожелали
помочь нам своим сочувствием и участием…
и  вот  тоже  по  части  раздачи  или  рекоменда-
ции  билетов,  то  наша  школа  процвела  бы,
благодаря вашему превосходительству.

Склеив  кое-как  эти  фразы  и  развернув  их
наконец  пред  губернаторшей,  майор  вздох-
нул свободно, словно бы груз какой сбросил с
своей шеи.

— Вы хотите, чтоб я приняла что-нибудь в
концерт? — спросила г-жа Гржиб, которая, бу-
дучи  очарована  собственным  голосом,  нико-
гда  и  нигде  почти  не  упускала  приличного
случая похвастаться им перед публикой.

— О,  ваше  превосходительство!..  я  даже  и
не  смел  бы  подумать…  но  если  вы  столь  доб-
ры и великодушны, то это все, чего мы только
могли  бы  желать!..  ведь  бедные  дети,  ваше
превосходительство… ведь это для них тот же
хлеб насущный!..

— Хорошо.  Я  подумаю…  Все,  что  могу,  сде-
лаю для вас непременно… Я постараюсь; будь-
те  уверены! —  проговорила  губернаторша  са-
мым благосклонным тоном и отпустила май-
ора,  наградив  его  новым  кивком  величе-



ственного свойства.
Майор  ушел  необыкновенно  довольный

собою  и  вполне  счастливый  таким  результа-
том  своей  просьбы,  после  которого  он,  в  про-
стоте  душевной,  считал  существование  шко-
лы вконец обеспеченным.

* * *
Возвратившись  от  духовной  своей  дщери,

имевшей  обыкновение,  во  всех  почти  делах
своих,  прибегать  к  пастырскому  совету,
ксендз  Ладыслав  тотчас  же  написал  малень-
кую записочку к учителю Подвиляньскому, в
которой  убедительнейше  просил  его  пожало-
вать  к  себе  в  возможно  скорейшем  времени.
Записка  эта  была  отправлена  с  одним  из  ко-
стельных прислужников.

Подвиляньский  не  замедлил  явиться  и
был  принят  в  скромной  приемной  комнате,
потому  что  комфортабельный  «лаборатори-
ум»  предназначался  у  ксензда-пробоща  толь-
ко для самых коротких приятелей. Впрочем, и
на этот раз дверь в прихожую была тщатель-
но приперта самим хозяином.

— Припомнил  я, —  начал  Кунцевич,  усев-
шись  поближе  к  своему  духовному  сыну, —



пан поведал мне раз, что имеет знакомство с
майором  Лубяньским.  Цо  то  есть  за  чловек
тэн пан майор Лубяньский?

— Москаль…  и  самый  заядлый  москаль, —
отрекомендовал учитель своего знакомца.

Кунцевич,  в  каком-то  соображающем  раз-
мышлении,  многозначительно  поднял  брови
над опущенными в землю глазам ми.

— Гм…  так  и  думал!..  Так  и  думал!.. —  раз-
думчиво прошептал он, как бы сам с собою. —
Гм… А как он вообще до дела… безвредный?

— Н…  не  думаю, —  усомнился  Подвилянь-
ский. — Дочка его — та годится, а сам — не ду-
маю.

— Что же он?
— Старый  солдат…  заядлый  схизматик…

на царя своего Богу молится… Нет, человек не
годящийся!

— А на школу имеет влияние?
— О!  И  пребольшое! —  сам  учит,  сам  над

всем  надзирает…  Учит,  конечно,  в  своем,  в
московском духе.

— Гм… вот  как!..  Это  неудобно… неудобно!
Ну, а если б от него перенять как-нибудь шко-
лу в другие руки, понадежнее?



— Для дела вообще это было бы хорошо. И
люди нашлись бы. Я так думаю.

Ксендз внимательно поднял глаза на свое-
го собеседника.

— А есть на примете? — спросил он.
Учитель в знак утверждения склонил голо-

ву.
— Из  наших? —  продолжал  Кунцевич  с

легкой улыбкой.
— То  есть  нет,  из  стада —  пояснил  Подви-

ляньский; —  люди  завзятые;  повели  бы  дело
бойко.

Ксендз  опять  опустил  глаза  в  землю  и  на
несколько времени задумался.

— А  что,  не  отказался  бы  пан, —  пытливо
начал он, — кабы начальство вмешалось в де-
ло  и  передало  бы  пану  администрацию  этой
школы?

Подвиляньский  немножко  изумился  и,  в
свою очередь, задумчиво стал глядеть на пол.

— Хоть бы на первое время, продолжал ка-
ноник, — лишь бы только дело поставить как
следует, а там можно будет передать с рук на
руки другому надежному лицу из наших; сам
в  стороне  останешься,  и  опасаться,  значит,



нечего!
Учитель,  в  нерешительности,  задумчиво

пожал плечами.
— Это —  дело  совести, —  спокойным  и

строгим голосом проговорил каноник, не сво-
дя  пристальных  глаз  со  своего  духовного  сы-
на. —  Это —  дело  Бога  и…  ойчизны, —  приба-
вил  он  тихо,  но  выразительно:  ни  единым
хлебом жив будет человек! надо глядеть в бу-
дущее…

Подвиляньский подумал и согласился.
— Только  как  же  мы  устроим  это? —  спро-

сил он.
Ксендз  загадочно  улыбнулся  и  слегка  раз-

вел руками.
— Подумаем и придумаем, с Божьею помо-

щью! —  сказал  он,  покорно  склоняя  голову,
как пред высшей волей Провидения. — Сказа-
но:  толцыте  и  отверзится,  ищите  и  обряще-
те —  ну,  стало  быть,  и  поищем!  А  если  что
нужно будет, я опять уведомлю пана.

Подвиляньский смиренно подошел к нему
под благословение и они расстались.



В

 
XII. Иллюзии и разочарования

старого майора 
 самом счастливом настроении духа,  рети-
во  принялся  майор  за  свои  хлопоты.  Съез-

дил к старшинам клуба и выпросил залу, око-
лесил полгорода,  приглашая участвовать раз-
ных любителей по части музыки и чтения, за-
казал  билеты,  справился,  что  будут  стоить
афишки,  с  бумагой,  печатанием  и  разноской
по  городу,  и,  наконец  общими  усилиями  с
Устиновым и  Стрешневой,  составил програм-
му  литературно-музыкального  вечера.  Оста-
валось только губернатору разрешить,  цензо-
ру  пропустить,  полицмейстеру  подписать  и
затем — печатать и выпускать афишу.

Но  судьба  готовила  майору  несколько
разочарований,  и  первое  из  них  наступило
для  него  в  ту  минуту,  когда  он  приехал  к  по-
лицмейстеру  получить  от  него  разрешенную
и подписанную программу.

— Ее  превосходительство  поручила  мне
передать  вам, —  сообщил  ему  полковник
Гнут, —  что  она  по  особым  и  непредвиден-
ным обстоятельствам не может участвовать у



вас в концерте; поэтому я уже самолично рас-
порядился вычеркнуть ее имя.

— Эх!..  Как  же  это  так! —  с  раздумчивым
сожалением прицмокнул да покачал головою
опешенный  Петр  Петрович. —  Ну,  жаль,
очень жаль!.. Ее превосходительство была так
милостива,  сама  даже  предложила…  Мы  так
надеялись… Очень, очень жаль… А участие ее
много  помогло  бы  доброму  делу…  Много  по-
могло бы!

Он  говорил  это  как-то  рассеянно  и  равно-
душно,  глядя  в  переносицу  Гнуту,  но  словно
бы и не видя его.

— Н-да!  Но…  что  же  делать! —  пожал  тот
плечами. — Ее превосходительство весьма со-
жалеет  и…  даже  извиняется;  но…  она  тем  не
менее  готова  всячески  помочь  вам  и  потому
поручила мне взять от вас несколько билетов
для раздачи.

— Ее превосходительство сама раздать же-
лает? — осведомился старик.

— Н-да…  то  есть  нет!  Она  поручила  мне
распорядиться  этим  делом…  Да  вы  не  беспо-
койтесь — уж я как-нибудь постараюсь.

С  скрипучим  чувством  на  душе  вышел



майор от полицмейстера.
"Вот  те,  бабушка,  и  Юрьев  день!..  вот  те  и

сочувствие! —  с  горечью  помыслил  он; —
эдак-то и без вашего превосходительства обо-
шлись бы… Выходит, что просить не стоило!"

Майор  однако  не  унывал.  Тридцать  биле-
тов он отправил к полицмейстеру да несколь-
ко  штук  вручил  для  раздачи  Устинову  с  Та-
тьяной Николаевной да самолично позавозил
еще  кое  к  кому  и  весьма  многим  разослал  в
конвертах вместе с афишами. И тут-то вот для
него  начались  новые  разочарования.  Иные
отказывались от билетов, говоря что возьмут
потом, или что уже взяли, другие поприсыла-
ли  их  обратно —  кто  при  вежливо  извини-
тельных записочках, выставляя какое-нибудь
благовидное  препятствие  к  посещению  вече-
ра, а кто, то есть большая часть, без всяких за-
писок и пояснений,  просто возвращали в тех
же самых, только уже распечатанных конвер-
тах, чрез своего кучера или с горничною, при-
казав  сказать  майору,  "что  для  наших,  мол,
господ  не  надо,  потому —  не  требуется".  И
майор очень сердился на то, что почти все ку-
чера,  возвращавшие  билеты,  переминаясь



просили у него же "на чаек-с".
— Ну,  уж  это  и  в  самом  деле,  черт  знает

что! — разводил он руками; — словно бы ты у
них для  самого  себя  на  бедность  выпрашива-
ешь!  Эдакое  английское  равнодушие!  (майор
полагал, что вообще англичане все очень рав-
нодушны).  Ведь  общественный  же  интерес!
Ведь свое же родное,  русское дело!..  Тьфу,  ты,
что за народ нынче пошел!

— Да-с,  вот  то-то  оно  и  есть! —  в  ответ  на
это  поддразнивал  его  Полояров,  который  по-
чти дня не пропускал без того чтобы не побы-
вать  у  Анны  Петровны  и,  заодно  уж,  позав-
тракать  там,  либо  пообедать,  либо  чаю  на-
питься. — А кабы мы-то  делали, так у нас не
то бы было.

— Вы!.. Да что такое вы? — досадливо горя-
чился Лубянский.

— Мы-то?.. А мы сила живая — вот мы что.
А вы — сила мертвая, ваша песенка спета, от-
того и общественного сочувствия вам нет.

— Ну, батенька, пошли! Поехали!
Петр Петрович только рукой махал на это.
Суток  за  двое  до  назначенного  дня  вдруг

стало  известно  по  городу,  что  графиня  де-



Монтеспан  большой  «раут»  у  себя  делает,  на
котором  будет  весь  элегантный  Славнобу-
бенск и, как нарочно, дернула же ее нелегкая
назначить  этот  «раут»  на  то  самое  число,  на
которое  и  майор  назначил  свой  вечер.  Воль-
ной или невольной причиной этому явилась
все  та  же  очаровательная  Констанция  Алек-
сандровна,  которая  давно  уже  собиралась  к
графине, а теперь совсем и из ума ей вон про
майорский  концерт! —  По  забывчивости  же
сама же назначила ей день этого "раута".

Майор просто в отчаяние пришел. Что тут
делать! Отложить вечер! Но афиши уже напе-
чатаны да и клуб уступил ему залу только на
это  именно  число.  Хоть  совсем  отказывайся
от  заветной  идеи!  Но…  и  отказываться  было
уже  поздно:  все  необходимые  предваритель-
ные расходы уже сделаны, деньги затрачены,
а  Лубянский  вообще  был  далеко  не  из  числа
обладателей  излишних  капиталов.  Остава-
лось положиться на авось да на волю Божию.
Так он и сделал. А тут еще — новый сюрприз:
в самый день концерта, часа за два до начала,
полицмейстер  возвратил  ему,  из  числа  трид-
цати,  девятнадцать  билетов  нераспроданны-



ми, извиняясь при этом, что, несмотря на все
свои  старания,  никак  не  успел  рассовать  по-
чтеннейшей  публике  более  одиннадцати  би-
летов. Зато в это время, среди всяческих горе-
чей,  довелось  майору  познать  и  сладость  ма-
ленького  утешения:  Болеслав  Казимирович
Пшецыньский  не  только  не  отказался  от  по-
сланного ему билета, но еще прислал за него,
сверх  платы,  три  рубля  премии,  при  очень
милой  записке,  в  которой  благодарил  Петра
Петровича за оказанное ему внимание и при-
совокуплял,  будто  почитает  себя  весьма
счастливым,  что  имеет  столь  прекрасный
случай  оказать  свое  сочувствие  такому  ис-
тинно благому и благородному делу, как про-
свещение русского народа.

— Вот, и судите тут после этого! Ругают че-
ловека  за  то  только,  что  жандармский  мун-
дир носит! — горячо увлекался

Петр Петрович, показывая всем и каждому
из  своих  друзей  письмо  полковника, —  а  он,
хоть  и  поляк,  а  посмотрите-ка,  получше  мно-
гих русских оказывается!.. А вы ругаете!

И действительно,  друзья  Петра  Петровича
находили  поступок  жандарма  прекрасным  и



вполне  достойным  каждого  порядочного  че-
ловека.  Особенно  ценили  в  нем,  в  жандарме,
это  никем  не  жданное  сочувствие  "такому
принципу". Один только все отрицающий По-
лояров  умалял  значение  штаб-офицерского
великодушия.

— Эка штука три рубля! — говорил он фыр-
кая и задирая голову. — Оттого и сочувствует,
что у Петра Петровича и у самого-то препода-
вание-то  идет  почитай  что  на  тех  же  самых
жандармственных  принципах;  а  небойсь,  ка-
бы  мы  вели  эту  школу,  так  нам  бы  кукиш  с
маслом  прислал!  Эта  присылка  только  еще
больше все дело компрометирует.

— Ну,  батенька!  Опять пошли-поехали!  На
вас  не  угодишь! —  отмахивался  Петр  Петро-
вич.



В

 
XIII. В пользу славнобубенской

воскресной школы литературно-
музыкальный вечер, с участием

таких-то и таких-то 
 ярко освещенной зале довольно много пу-
стых  мест,  особенно  в  первых  рядах,  но

все-таки  нельзя  сказать,  чтобы  было  уже  пу-
сто.  Публика  мало-помалу  набиралась.  Прие-
хали даже на короткое время многие из  при-
глашенных  на  «раут»  графини  де-Монтеспан,
куда явиться было слишком еще рано.  Поэто-
му несколько дам блистали своими чересчур
открытыми плечами (славнобубенские жены
и  дщери  вообще  очень  любят  декольтиро-
ваться),  а  мужчины  черными  фраками  и  бе-
лыми  галстуками, —  обстоятельство,  прида-
вавшее майорскому вечеру несколько офици-
ально-парадный  характер.  Задние  ряды  в  за-
ле  были  даже  полны:  поддержали  господа
офицеры Инфляндманландского  полка да  чи-
новничество второй и третьей руки, которые
преимущественно разбирали билеты при вхо-
де,  а  уж о хорах нечего и говорить:  там было



битком набито,  и душно,  и говорно,  словно в
пчелином  улье,  ибо  верхами  почти  безраз-
дельно  владели  гимназисты  с  семинариста-
ми.  Цены,  кроме  первых  рядов,  майор  пона-
значал  весьма  дешевые  и  потому  теперь  с
живейшим удовольствием стал замечать, что
в убытке никак не останется, а кажись еще и
желаемую  сумму  соберет.  То  были  блажен-
ные  времена,  когда  всякие  литературные  ве-
чера не успели еще утратить своей свежести,
своей  отчасти  "прогрессивно-либеральной"
моды.

Вышел Устинов и прочел что-то из Гоголя.
Ему умеренно похлопали.

Вышла  какая-то  дебелая  барышня  и  гром-
ко  отбарабанила  нечто  из  Мендельсона-Бар-
тольди. И ей тоже похлопали.

Хвалынцев  прочитал  "Развеселое  житье"
из щедринских рассказов, а за ним появилась
другая  барышня  и,  под  аккомпанемент  Ли-
диньки Затц,  пропела  довольно сносно  арию
из  "Карла  Смелого"  и  романс  "Я  очи,  знал,  о,
эти  очи",  составлявший  тогда  модную  сла-
бость  града  Славнобубенска.  И  барышне,  и
Хвалынцеву  похлопали  дружнее,  чем  про-



чим.
Затем на эстраде появился высокий гимна-

зист  седьмого  класса,  Иван  Шишкин,  кото-
рый  очень  хорошо  читал  стихи.  Гимназист
был  встречен  громом  рукоплесканий  на  хо-
рах,  и  бойко  наизусть  продекламировал
некрасовского  «Филантропа»,  по  окончании
которого, чтеца вызывали раза три или четы-
ре, причем он форсисто, но неловко расклани-
вался.

Затем играли, читали и пели разные люби-
тели,  и  публика  всех  их  награждала  благо-
душным хлопаньем. Майор хлопал благодуш-
нее  всех  остальных  и,  сидя  в  уголке,  на  осо-
бом  стуле,  просто  сиял  от  восторга:  тут  во-
очию  сбывалась  заветная  мечта  о  расшире-
нии  и  преуспеянии  его  родного  детища,  его
воскресной школы. Он все время находился в
какой-то ажитации: то порывисто срывался с
места  и  убегал  в  смежную  «артистическую»
комнату,  предназначенную  для  участвую-
щих,  то  озабоченно приказывал человеку по-
править  какую-нибудь  свечу  или  лампу,  то
снова  торопился  сесть  на  свое  место,  чтобы
не  пропустить  начала  какого-нибудь  нумера



и  успеть  похлопать  при  встрече  исполните-
лю!  А  в  "артистической  комнате",  смежной  с
клубным буфетом, кипел самовар и стоял ли-
монад  с  оршадом.  Сюда  специально  прико-
мандировались  Полояров  с  Анцыфровым  и
Подвиляньский, которые совсем почти не по-
казывались в зале.  Полоярова все эти дни ку-
да  как  сильно  подмывало  с  эффектом  пока-
зать  свою  особу  на  публичной  эстраде;  но…
хотя боязнь ареста и поуспокоилась в нем, од-
нако  же  не  на  столько  еще,  чтобы  рискнуть
появлением  пред  публикой,  и  Полояров  к  то-
му же полагал, что уж если он заявит себя, то
должен заявить не иначе как только чему-ни-
будь сильно "в нос шибательным". А это нахо-
дил  он  не  совсем-то  удобным  в  рассуждении
полковника Пшецыньского.

Подвиляньский  потребовал  из  буфета  бу-
тылку  шампанского  и  предложил  Полоярову
с  Анцыфровым распить ее  по-приятельски.  В
это  время  подвернулся  на  глаза  ему  гимна-
зист Шишкин.

— Господин  Шишкин,  пожалуйте-ка  сюда-
кликнул  его  учитель. —  Вы  что  еще  будете
читать?



— "Клермонский  собор",  Майкова, —  слов-
но на экзамене,  отчетисто отчеканил юноша,
в силу давно уж усвоенной ученической при-
вычки.

— И тоже наизусть будете?
— Наизусть… Я всегда наизусть.
— А не хотите ли для храбрости?
— Чего это-с?
— А вот, стаканчик сладенького?
— Нет-с,  покорно  благодарю, —  смутился

юноша.
— Э, полноте! Ведь мы не в классе! Не бой-

тесь,  я  не  скажу  инспектору! —  приятельски
улыбнулся  Подвиляньский,  подавая  ему  пол-
ный  и  довольно  уемистый  стакан. —  Пей-
те-ка,  пейте!  Это  ведь  легонькое  винцо,  сла-
бое, совсем дамское… Ну, хватите-ка!

— Да  я…  извините…  признаться  сказать…
принимая  стакан,  замялся  немножко  гимна-
зист, ободренный внутренно такою приятель-
скою фамильярностью своего учителя, — при-
знаться  сказать,  я  уж  тут…  по  секрету…  два
стакана  пуншику  хватил…  Не  много  ли-с  бу-
дет уж?

— Но, что за вздор!.. Не маленький ведь, не



свалитесь!..  Сами,  батюшка,  бывали  когда-то
в вашей шкуре; знаем, как пьют гимназисты!
Ну-ну! для храбрости! без разговоров!

Вконец уже ободренный и подзадоренный
юноша, которому сказали столь лестную, хотя
и косвенную похвалу, насчет того, как умеют
пить  гимназисты,  слегка  поклонился  и  зал-
пом  вылил  в  себя  стакан  шампанского.  Ему
хотелось показать пред учителем и пред эти-
ми двумя господами, что он совсем молодец.

— Вот  так!  по-нашему!  по-ученому! —  по-
хвалил  Подвиляньский. —  Берите-ка  стул  да
присядьте.

Гимназист  развязно  двинул  стул  и  опу-
стился на него совсем уже бойко, что называ-
ется, по-гимназически, "с форсом".

— Славно  читает  стихи, —  кивнул  на  него
Подвиляньский,  обращаясь  к  Анцыфрову  и
Полоярову. — Вы знакомы, господа?

— Еще бы! Ивана Шишкина да не знать! —
подхватил  пискунок, —  ведь  на  серебряную
медаль кончает!.. А?.. Каков?

— Может,  и  на  золотую  дернем!  не  без  са-
модовольно-гордой заносчивости похвалился
юноша,  покосясь на барышень.  Он уже начи-



нал  понемногу  хмелеть  и  все  более  чувство-
вать себя молодцом.

— А славно,  ей-же-Богу,  славно декламиру-
ет! — воскликнул Подвиляньский и даже при-
жмурил  глазки,  будто  при  воепоминании  о
том  наслаждении,  какое  доставляет  ему  де-
кламация Шишкина. — Он… ведь вы с ним не
шутите. Он помнит черт знает сколько запре-
щенных  стихов.  Кажется,  всю  "Полярную
звезду"  наизусть  выучил.  Память-то  богатая
какая!..  А?..  Каков?!..  Из  "Полярной"-то!"  из
"Полярной"!..  Послушайте,  душечка  Шиш-
кин, —  искренно  и  ласково  примолвил  он,
хлопнув гимназиста по колену, — скажите-ка
нам "Орла!" А? Не бойтесь! Ничего! Ведь меж-
ду  своими…  никто  не  услышит…  шпионов
нет,  кажись.  Прелесть,  господа,  что  за  стихи,
послушайте!.. Ну, Шишкин, валяйте!

— Да  я…  не  помню…  слегка  озираясь,  от-
клонился юноша.

— Ну,  вот  вздор  какой,  "не  помню"!..  На
прошлой  неделе  читал  же  у  меня  в  классе,  а
тут вдруг "не помню"!..  Э, батюшка, я не знал,
что вы такой трус!

Последнее  слово  окончательно  уже  подо-



жгло  гимназиста.  Он  предварительно  кряк-
нул и прочел "Орла".

— Браво! Браво!.. молодец, — пискнул было
Анцыфров и тихонько захлопал в ладоши.

Полояров  в  сосредоточенном  молчании
взял руку гимназиста и выразительно потряс
ее.

Подвиляньский,  успевший  уже  мигнуть,
чтобы  подали  вторую  бутылку,  налил  еще
стакан  юному  декламатору,  который  и  не  за-
медлил порядочно из него отведать.

— А  вот  бы  штука-то  была, —  с  оживлени-
ем  начал  учитель,  словно  под  наитием  вне-
запно блеснувшей мысли, — если бы этого са-
мого  «Орла»  да  дернуть  сегодня  на  публич-
ном чтении?

— Браво!  браво!..  Отлично!  великолеп-
но! — запищал и заерзал на стуле Анцыфров,
подслеповато  отыскивая  свой  налитый  ста-
кан.

— А  что  ж?  Я  бы  прочел,  да…  выдерут,  по-
жалуй? —  сомневающимся  тоном  тихо  спро-
сил  гимназист,  уже  полурешившись  на  эту
выходку.

— Выдерут? — угрозливо насупился Полоя-



ров, — а вот этого не хотят ли? Пущай попро-
буют — вкусно ли пахнет!

— Ну-у,  где  выдрать! —  солидно  возразил
учитель, — теперь и вообще-то не дерут, а тут
еще  ученик  на  выпуске.  Разве  так  что-ни-
будь…  в  карцер  посадят  на  недельку,  и  толь-
ко.

— Так  я  хвачу!..  Ей-Богу  хвачу! —  с  живо-
стью подхватил Шишкин, срываясь с места.

— Ну,  вот  вздор  какой!  Я  ведь  только
так… —  пошутил,  отклонился  учитель,  все  в
том же солидном тоне.

— Отлично  бы  хватить,  да  не  хватите! —
вздохнул Анцыфров.

— Не хвачу? А почему… позвольте узнать…
почему вы думаете, что не хвачу.

— Да так, смелости не хватит.
— Смелости?.. У меня-то? У Ивана-то Шиш-

кина  смелости  не  хватит?  Ха-ха?!  Мы  в  про-
шлом  году,  батюшка,  французу  бенефис  це-
лым  классом  задавали,  так  я  в  него,  во-пер-
вых,  жвачкой  пустил  прямо  в  рожу,  а  потом
парик  сдернул…  Целых  полторы  недели  в
карцере сидел, на хлебе и на воде-с,  а никого
из товарищей не выдал. Вот Феликс Мартыно-



вич  знает! —  сослался  он  на  Подвиляньско-
го, —  а  вы  говорите  смелости  не  хватит!..  А
вот хотите докажу, что хватит? Мне что? Мне
все равно!

— Нет-с, тут, батюшка, не парик и не жвач-
ка, —  оппонировал  пискун, —  тут  нечто  по-
больше да  посерьезнее,  да  и  подоблестнее-с!..
Тут гражданское мужество нужно-с!

— А вот увидим, коли так! Увидим! — хоро-
хорился  гимназист,  у  которого  голова  ходе-
нем пошла с двух стаканов шампанского.

— Ну,  нет,  не  делайте  глупостей! —  стал
было солидно урезонивать Подвиляньский, и
эта  солидность оказалась  у  него  очень искус-
но  сделанною,  так  что  даже  на  посторонние
глаза ее смело можно бы было принять за со-
лидность настоящую и вполне искреннюю.

— Чего  там  не  делайте! —  обернулся  на
него  Шишкин, —  они  меня  за  труса  считают,
так нет же, черт возьми! Я им докажу!

— Господин  Шишкин!  Господин  Шиш-
кин! —  хлопотливо  вбежал  в  комнату  Петр
Петрович. — Пожалуйте поскорее, ваш черед!

Шишкин бойко и самоуверенно взошел на
эстраду.  Полояров,  Анцыфров  и  Подвилянь-



ский  с  любопытством  ожидания  подошли  к
дверям и приготовились слушать.

— "Орел!" — раздался звучный голос декла-
матора. Анцыфров пискнул, хихикнул и даже
присел от удовольствия.

— Молодец!.. Ей-Богу, молодец!.. Я никак не
думал, — прошептал он.

По зале понеслись звучные строфы: 
"Я нашел, друзья, нашел,
Кто виновник бестолковый
Наших бед и наших зол!
Виноват во всем гербовый,
Двуязычный, двухголовый
Всероссийский наш орел!" 

И пошел, и пошел все дальше да дальше…
По зале понеслось волнение, шепот, недоуме-
ние;  удивление,  слушатели  оглядывались
друг  на  друга  и  вокруг  себя,  иные  опасались
за  смелого  чтеца,  иные  искали  глазами,  не
слушает ли где-нибудь полиция…

Эффект вышел полный и неожиданный.
Лубянский  побледнел  и  стоял,  словно  бы

на  него  столбняк  нашел.  Взволнованный  и
перетревоженный,  в  страхе  за  чтеца,  он  ис-
кал глазами Пшецыньского, но того не было в



зале. Полковник ограничился только присыл-
кою  премии,  а  сам  не  почтил  вечера  своим
присутствием.

Но в сущности легче ли было от этого? Из-
менило  ли  его  отсутствие  хоть  сколько-ни-
будь  участь  пьяного  Шишкина?  И  едва  кон-
чил он, как раздался взрыв неистовых криков
и  топанья.  Особенно  отличались  хоры,  шу-
мевшие по двум причинам: первая та, что чи-
тал  свой  брат  гимназист,  которого  поэтому
"нужно  поддержать";  а  вторая,  читалось  за-
прещенное — слово, вечно заключающее в се-
бе что-то влекущее, обаятельное.

Большинство  вопило  "браво!"  и  требовало
"bis!".  Только  немногие  сохраняли  необходи-
мую  сдержанность  и  приличие,  и  в  числе
этих  немногих  между  прочим  были  доктор
Адам  Яроц  и  сам  Подвиляньский,  незаметно
проскользнувший  в  залу.  Теперь  он  старался
держаться  на  глазах  у  всех  и  с  видом  серьез-
ного  равнодушия  оглядывал  неиствовавшую
часть публики.

Одурманенный вином и успехом, Шишкин
шел  уже  на  эстраду  с  тем,  чтобы  повторить
«Орла», как вдруг из одного конца залы смело



раздалось резкое шиканье.
Все  обернулись  в  ту  сторону.  Там,  прило-

жив щитком руки к губам, что есть мочи ши-
кал один только человек. И этот один, к удив-
лению многих, был Устинов.

— Молчать!..  Не шикать!..  Кому не нравит-
ся, так вон!.. Не мешайте слушать!.. Долой ши-
кальщика!..  A bas le  siffleur![44]  с  разных кон-
цов  залы  раздалось  несколько  ретивых,  за-
дорных голосов.

Устинов,  не  обращая  внимания,  продол-
жал свое дело.

К  счастию,  Шишкин  не  был  допущен  на
эстраду.  Майор,  удержал  его  за  руку  и  почти
насильно увел в "артистическую комнату".

— Что  вы  наделали!..  Господи!  Что  вы  на-
делали! — в ужасе качал он головою, заслоняя
собою гимназисту проход в шумевшую залу.

— Вы  думаете,  выдерут?  Не  бойсь,  не  по-
смеют!..  В  карцер разве,  а  это — нет!  Пустите
меня,  публика требует! — порывался тот,  ста-
раясь выскользнуть из рук Лубянского.

А публика все еще шумела, стучала, хлопа-
ла… Скандал был полный и всесовершенный.

Частный  пристав  возвысил  было  голос, —



несколько  человек  вытолкали  его  вон  из  за-
лы и наглухо захлопнули входную дверь.

Майор  был  в  отчаянии  и  поспешил  вы-
слать  на  эстраду  двух  барышень:  поющую,  и
вопиющую,  которые  громогласным  дуэтом
хотели  заглушить  стук  и  крики.  Некоторое
время  длилась  борьба  между  пением  и  шу-
мом,  но  храбрые и  стойкие барышни преодо-
лели публику — и она наконец снисходитель-
но замолкла.

Вечер  кончился  как-то  странно.  Одни  вы-
ходили из залы в недоумении, другие, то есть
большинство,  весьма  шумно.  Там  и  сям,  как
последние  выстрелы  отступающих  солдат,
раздавались еще выкрики, "Шишкина!.. Орла!
Bis!.. Браво!.. Шишкина!"

— Это  с  какой  стати  вы  шикать  изволи-
ли? —  дерзко  вызывающим  тоном  обратился
к Устинову Полояров.

— С  такой,  что  если  раз  уже  сделана  глу-
пость,  то  не  следует  повторять  ее! —  реши-
тельно  отчеканил  Устинов,  не  смутясь  от  по-
лояровского взгляда.

— А в чем эта глупость, по-вашему, и поче-
му  это  не  повторять  ее,  позвольте  полюбо-



пытствовать?
— Глупость  в  том,  что  она  вредит  хороше-

му  почтенному  делу,  а  повторение  ее  могло
бы  отозваться  еще  более  горькими  послед-
ствиями для Шишкина.

— Все  это  вздор!  Никаких  последствий  не
будет  и  быть не  может!  Тут  голос  обществен-
ного мнения-с!

— В  таком  разе  напрасно  сами  вы  не  вы-
шли  вместо  гимназиста  и  не  прочли  «Орла».
Скажите,  пожалуйста,  отчего  это  вы  пропу-
стили такой прекрасный случай?

Последний  вопрос  был  предложен  с  весь-
ма  чувствительною  едкостью  и  попал  прямо
по назначению.  Полоярову нечего  было отве-
тить  и  потому,  промычав  ироническое  "гм!",
он отвернулся от Устинова.



Н

 
XVI. Кому досталось расхлебывать

кашу 
а другое утро к воротам майорского доми-
ка прискакал казак и привез Петру Петро-

вичу  повестку  из  губернаторской  канцеля-
рии.

Эта  повестка  вызывала  его  прибыть  к  его
превосходительству  в  одиннадцать  часов
утра. Лаконизм извещения показался майору
довольно зловещим. Он знал, он предчувство-
вал, по поводу чего будут с ним объяснения. И
хуже всего для старика было то, что не видел
он ни малейших резонов и оправданий всему
этому делу.

Когда майор вступил в губернаторскую за-
лу,  там  уже  толкались  кое-какие  силы  офи-
циального  мира.  Правитель  канцелярии  и
несколько  чиновников  ожидали  со  своими
докладами;  лихой  полицмейстер  Гнут  расха-
живал  с  рапортом;  дежурные —  канцелярист
и  квартальный  суетились  около  каких-то
шнуровых  разграфленных  книг  и  сортирова-
ли  только  что  полученные  пакеты.  Лихой
Гнут  попытался  было  мимоходом  окинуть



майора  внушительно-строгим,  соколиным
взглядом; но того этот взгляд не смутил нима-
ло. В своем мундире, тщательно вычищенном
и щеткой, и метелкой, при всех регалиях, сто-
ял майор у окна и с тайной смутой на сердце
ожидал что-то будет.

Пробило одиннадцать, — губернатор не по-
казывается.

Пришел  черненький  Шписс,  небрежно
мотнув  головой  на  поклоны  некоторых  чи-
новников,  фамильярно  подал  руку  правите-
лю  канцелярии  и  приятельски  заболтал  с
подполковником  Гнутом  о  вчерашнем  «рау-
те» графини. Пришли и еще двое чиновников
по  особым  поручениям,  из  которых  один  об-
ладал  весьма  либеральной  бородой,  либе-
ральными  усами,  либеральной  прической  и
либеральными  панталонами.  Он  небрежно
поигрывал  стальною  цепочкою  от  часов,  ко-
торая  изображала  собою  в  некотором  роде
кандалы, с  ядром и "мертвою головою".  Либе-
ральный  чиновник  желал  обратить  внима-
ние  присутствовавших  на  свою  цепочку  и,
действительно,  лихой  Гнут  вскоре  заметил
ее:



— Посмотрите,  господа,  какая  оригиналь-
ная цепочка!

И все кинулись рассматривать цепочку ли-
берального  чиновника.  Один  только  ничему
не причастный майор по-прежнему оставался
у окна.

— Это —  Жан-Вальжан,  цепь  каторжных
галерников, —  самодовольно  пояснил  чинов-
ник, — совсем новая новинка!  Только что по-
лучены.

— Где?  где?  скажите  пожалуйста!  У  кого
это? —  хором  насели  на  него  заинтересован-
ные чиновники.

— В  Сарептском  магазине…  Целая  партия
прислана.

— А!  надо  купить!..  непременно  надо!  От-
личная штука!

И  чиновники  долго  еще  любовались  Жан-
Вальжаном своего либерального собрата.

Пробило половину двенадцатого — нейдет
губернатор.  Чиновники по  особым поручени-
ям либерально расхаживают по зале вместе с
«правителем»  и  Гнутом,  тогда  как  все  почти-
тельно дожидаются, не двигаясь с места.

Вот  на  минуту  растворилась  дверь,  и  вы-



шел  из  нее,  вполне  серьезный,  полковник
Пшецыньский,  представительно  бряцая  шпо-
рами  и  поддетою  на  крючок  саблей,  причем
кисточки  его  серебряных  эполет  болтались
весьма  эффектно.  Он  на  ходу  ответил  любез-
ным  склонением  головы  на  общий  поклон
чиновников и, с озабоченным видом, прошел
в  прихожую,  мимо  майора,  которого  хотя  и
видел, но будто не заметил.

Пробило двенадцать. Опять на минуту рас-
творилась  дверь,  и  губернаторский  лакей
пронес на подносе корзинку с  хлебом,  да  два
пустые стакана после кофе.

Либеральные чиновники продолжают рас-
хаживать, болтая о «рауте», о madame Пруцко,
о  Людовике  Наполеоне,  об  Шмитгоф,  о  ка-
кой-то статье в «Современнике», о внезапном
повышении  по  службе  какого-то  Кузьмы  Де-
мьяновича, о новом рысаке Верхохлебова… и
о  многих  иных,  подобных  предметах,  о  кото-
рых вообще и всегда, от нечего делать, болта-
ют  губернаторские  чиновники  в  ожидании
своего патрона.

Но  вот  раздался  кабинетный  звонок,  и  де-
журный  канцелярист,  застегивая  последнюю



пуговицу  вицмундира,  со  всех  ног  бросился
на призыв его превосходительства. По проше-
ствии  некоторого  времени  он  опять  показал-
ся  в  зале  и  собственноручно  открыл  самым
торжественным образом половину двери.  По-
слышались веские шаги, с легким скрипом —
и  в  дверях  появился  Непомук  Анастасьевич
Гржиб-Загржимбайло.

— Где? — лаконично произнес он,  обратив
вопросительный взгляд на дежурного.

Тот указал рукой на майора.
Губернатор, отдав всем общий поклон, вы-

шел  на  середину  залы  и  остановился.  Он  не
позвал  майора  в  кабинет,  но  нарочно  хотел
«распушить» его в зале при всех, дабы все ви-
дели  непомуковскую  строгость  и  высшую
благонамеренность.

— Пожалуйте-ка  сюда,  господин  Лубян-
ский! —  издали  обратился  он  к  Петру  Петро-
вичу тем официально-деревянным тоном, ко-
торый  не  предвещал  ничего  доброго.  Старик
и  чувствовал,  и  понимал,  что  во  всяком  слу-
чае  ему  решительно  нечего  говорить,  нечего
привести  в  свою  защиту  и  оправдание,  и  по-
тому он только произнес себе мысленно:  "по-



мяни,  Господи,  царя  Давида  и  всю  кротость
его!"  и,  по  возможности,  твердо  и  спокойно
подошел к губернатору.

— Что  это  у  вас  такое  произошло!  грозно
загнусил  и  засопел  его  превосходитель-
ство. —  Воззвание  к  бунту!..  Демонстрации!..
Порицание  правительственного  принципа!..
И вы думаете,  что я это потерплю? Вы думае-
те,  что  со  мною  можно  безнаказанно  такие
шутки  шутить?..  Да  знаете  ли,  милостивый
государь, что я вас административным поряд-
ком  в  двадцать  четыре  часа  из  города  вон  в
Тобольскую  упрячу!..  Вы  у  меня  народ  агити-
ровать,  молодежь  развращать!..  Я  вырву  с
корнем  это  гнусное  семя!..  Стыдитесь!  вы —
старик,  штаб-офицер;  на  вас  эти  кресты,  эти
медали — и вы… вы…

Последний  незаслуженный  упрек  был
слишком горек и обиден старому солдату. Он
Побледнел и задрожал от волнения,

— Ваше  превосходительство…  ваше  пре-
восходительство! —  возвысил  он  голос, —  в
вашем  положении  оскорбить  человека  лег-
ко-с.  Но…  я  за  двух  моих  государей  двадцать
пять лет мой лоб и мою грудь подставлял… я



одиннадцать  ран  имею-с,  так  не  мне,  на  ста-
рости лет, подуськивать на бунты!

И повернувшись, он твердыми шагами по-
шел из комнаты.

— Стойте! —  закричал  ему  вслед  губерна-
тор.

Майор словно бы и не слышал.
— Стойте же, говорю я вам!..  Я еще не кон-

чил… Остановите его.
Дежурный  квартальный  преградил  ему

выход.
Потухшие  глаза  майора  вдруг  сверкнули

нестарческим  огнем.  Если  бы  полицейский
офицер только дотронулся  до  него… было бы
не  хорошо.  Петр  Петрович  на  мгновение  за-
медлился перед ним, словно бы соображая, на
что  ему  решиться.  Улыбающееся  личико  до-
чери вдруг мелькнуло в его воображении — и
этот спасительный образ, к счастию, удержал
его от многого…

— Потрудитесь  вернуться…  и  выслу-
шать! —  кричал  между  тем  Гржиб-Загржим-
байло.

Лубянский  подошел  к  нему  твердым  ша-
гом.



— Из  уважения  к  вашим  сединам,  я  не  хо-
чу лишить вас покоя и потому оставляю в го-
роде, — продолжал Непомук уже гораздо сдер-
жаннее. —  Но  за  подобные  вещи  отдают,  по
крайней мере, под строгий надзор полиции…
После  этого  я  не  имею  права  дозволить  вам
учить  детей  и  не  могу  оставить  школу  в  ва-
ших руках. Но я не хочу также, чтобы бедные
дети, которые ни в чем не виноваты, благода-
ря  вам,  лишились  того  образования,  которое
уже  они  получали;  поэтому  я  учреждаю  над
школой  административный  надзор,  и  вы  по-
трудитесь передать заведывание ею тому бла-
гонадежному  лицу,  которое  будет  мною  на-
значено!..  Ему же передадите вы отчет и сум-
му  от  вчерашнего  вечера.  Теперь  можете  ид-
ти!

И он вежливым, но очень выразительным
жестом указал на дверь майору.

Старик,  почти  не  помня  себя,  вышел  на
улицу  убитый,  оскорбленный,  уничтожен-
ный и разом лишенный лучшего и заветней-
шего дела своей тихой и честной старости.
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XV. Конференция совета гимназии 

бъявление,  положенное  на  столе  сборной
учительской  комнаты,  извещало  господ

учителей  об  экстренном  заседании  совета
гимназии,  которое  имеет  быть сегодня,  в  два
с  половиною  часа  пополудни.  Учителя  более
или  менее  знали  уже  о  чем  пойдет  речь  на
этом заседании.

В  половине  третьего,  по  окончании  клас-
сов,  когда  гурьба  гимназистов  с  гамом  и  шу-
мом высыпала на улицу, учителя собрались в
конференц-залу,  по  стенам  которой  стояли
высокие шкафы с чучелами птиц и моделями
зверей;  на  шкафах —  глобусы  и  семь  мудре-
цов греческих;  на столах и в витринах около
окон —  электрические  и  пневматические  ма-
шины,  вольтов  столб,  архимедов  винт,  лей-
денские  банки,  минералогические  и  археоло-
гические  коллекции.  По  средине  залы  стоял
длинный стол,  покрытый красным сукном,  и
вокруг  него  ряд  кресел.  На  площадке,  перед
этой комнатой дожидалась чего-то бедно оде-
тая старушка и молча,  но с  невыразимо-тоск-
ливой  мольбой  во  взоре  провожала  каждого



входившего  в  дверь  конференц-залы.  Пока
еще директор не занял председательского ме-
ста,  члены  совета  в  группах  разговаривали
между собою. Устинов отозвал Подвиляньско-
го в сторону и сказал ему тихо:

— Я надеюсь, Феликс Мартынович, вы упо-
требите  все  усилия,  все  старания,  чтобы  об-
легчить участь Шишкина… Это — долг вашей
совести, Феликс Мартынович! — прибавил он
с  удобопонятною  для  Подвиляньского  выра-
зительностью.

— Конечно…  все,  что  могу… —  процедил
тот сквозь зубы.

Раздался  призывный  колокольчик —  и
учителя заняли свои места.

— Предварительно  обсуждения  главного
вопроса  нынешней  конференции,  начал  ди-
ректор,  видимо  стремившийся  усвоить  себе
парламентские формы, — я должен сообщить
вам,  милостивые  государи,  вот  что:  сегодня
приглашал  меня  к  себе  его  превосходитель-
ство  Непомук  Анастасьевич  для  совместного
обсуждения  весьма  важного  вопроса  о  вос-
кресной школе. После всего происшедшего во
вчерашний вечер, его превосходительство по-



лагает  совершенно  невозможным  оставить
заведывание  школой  в  руках  майора  Лубян-
ского, ни дозволить ему дальнейшее препода-
вание. Это крайнее и последнее решение. Его
превосходительство  намерен  предложить  ад-
министрацию  и  наблюдение  за  ходом  препо-
давания  в  школе  господину  Подвиляньскому
и спрашивал меня о благонадежности Фелик-
са  Мартыныча  в  политическом  и  нравствен-
ном отношении. Я,  с  своей стороны, конечно,
мог дать только самый лестный отзыв.

Подвиляньский при этом слегка поклонил-
ся с скромной улыбкой благодарности.

— Что  касается  меня, —  продолжал  дирек-
тор, —  я  не  нашел  ничего  против  предложе-
ния его превосходительства и в принципе со-
вершенно соглашаюсь с ним. Остается только
узнать  на  этот  счет  решение  самого  Феликса
Мартыныча,  и  если  Феликс  Мартыныч  согла-
сен, то…

— Я  соглашаюсь, —  подхватил  Подвилянь-
ский. — Конечно… у меня есть много занятий,
но…  для  пользы  такого  дела…  просвещение
народа — вы сами, конечно, понимаете… я не
считаю себя вправе отказаться.



— В  таком  случае  я  извещу  об  этом  Непо-
мука  Анастасьича,  а  вы  потрудитесь  завтра
утром отправиться к его превосходительству,
и он сообщит вам некоторые инструкции.

Феликс Мартынович поклонился вторично
в знак полного и покорного своего согласия.

— Как!..  Позвольте-с? —  поднялся  с  места
озадаченный  и  даже  ошеломленный  Усти-
нов; — но ведь эта школа — дело совершенно
частное; какое же тут вмешательство…

— Разрешение  на  школу  дано  все-таки  ад-
министрацией, —  решительно  перебил  ди-
ректор, —  и  если  направление  преподавания
или  дух  школы  идет  вразрез  с  правитель-
ственными  видами,  администрация  всегда
имеет полное право…

— Но ведь надо же сперва узнать,  надо ис-
следовать,  по  крайней  мере,  все  дело!  Ведь
так  нельзя  же!  Ведь  это  что  ж  такое,  нако-
нец!!.. Вредный дух школы — да Господи Боже
мой! взгляните прежде…

— Я  ничего  не  знаю;  это  касается  админи-
страции;  можете  к  ней  адресоваться, —  на-
стойчиво  прервал  директор  Устинова. —  Ад-
министрация  во  вчерашнем  происшествии



имеет  налицо  достаточно  красноречивый
факт, против которого я не нахожу возможно-
сти спорить, и если заговорил об этом, то для
того  только,  чтобы  передать  Феликсу  Марты-
нычу решение, до него лично касающееся. За-
сим  дебаты  об  этом  предмете  я  считаю  окон-
ченными  и  предлагаю  перейти  к  главному
нашему вопросу.

Будто  почувствовав  важность  этой  мину-
ты,  все  как-то  подбодрились,  оправились,  по-
двинули  ближе  к  столу  свои  кресла  и  приго-
товились слушать.

— Вам,  милостивые  государи, —  начал  ди-
ректор,  вздохнув  с  печально  важным  ви-
дом, — известно уже вчерашнее грустное про-
исшествие;  поэтому  я  избавлю  себя  от  при-
скорбного труда повторять вам сущность его.
Все  вы  и  без  того  хорошо  знаете  дело.  Антон
Антоныч, —  обратился  он  к  инспектору, —
как распорядились вы с Шишкиным?

— С утра еще посажен в карцер,  на хлеб и
на воду.

— Это  хорошо-с.  Теперь,  господа,  вашему
обсуждению предлежит вопрос: что сделать с
ним?  Господин  Шепфенгаузен,  вы,  как  млад-



ший,  потрудитесь  изложить  нам  ваше  мне-
ние, —  отнесся  председатель  к  учителю  чи-
стописания, черчения и рисования.

— С  большинства  загля-асен, —  сгибая  ко-
ленки  и  оскаля  глупой  улыбкой  свою  лоша-
диную  челюсть,  приподнялся  скромный  и
немногоглаголивый господин Шепфенгаузен.

— Очень хорошо-с. Господин Краузе?
— Висекать  и  вигонать, —  решил  учитель

немецкого языка.
— Очень  хорошо-с.  Monsieur  Фуше!  Votre

opinion.
— Oh,  oui!  розг,  et  cachot,  et  вигани-и…  et

tout!  ce  que  vous  voulez!  O,  c'est  un  grand
gaillard  ce  Chichkin!..[45]  Эти  сквэрн  маль-
шишк!  Tout,  ce  que  vous  voulez,  monsieur  le
directeur!  et  вигани,  et  cactôt,  et  розг —  voilà
mon  opinion![46] —  жестикулировал  учитель
французского  языка,  который  точил  против
Шишкина  старый  зуб  еще  за  прошлогодний
бенефис с жвачкой и сдернутым париком.

— Очень  хорошо-с.  Не  угодно  ли  вам,  гос-
подин Подвиляньский?

— С  большинством  согласен,  уклончиво
ответил учитель латинского языка.



— То  есть,  позвольте-с!  как  же  это  с  боль-
шинством? — сказал Устинов, в упор и строго
глядя в глаза ему; — до сих пор большинство
за розги и исключение? И вы тоже на стороне
большинства?

— Господин  Фуше  имеет  свои  основания
подать мнение этого рода, — опять-таки укло-
нился  Подвиляньский,  обращаясь  не  к  Усти-
нову,  но ко всем вообще. — Я прошу позволе-
ния  напомнить  совету,  что  прошлого  года
этот  самый  Шишкин  высидел  полторы  неде-
ли  в  карцере  за  грубые  дерзости,  которые  он
позволил себе относительно господина Фуше.

— Я  нахожу,  что  напоминание  ваше  едва
ли  уместно, —  покраснев  от  негодования,
сдержанно  проговорил  Устинов. —  Были  дру-
гие,  которые  были  виноваты  гораздо  более
Шишкина, но Шишкин не захотел выдать то-
варищей  и  на  самом  себе  понес  все  наказа-
ние. Я нахожу, что это черта весьма благород-
ная.

— Итак,  Феликс  Мартынович,  ваше  мне-
ние? — обратился председатель к Подвилянь-
скому.

— Остаюсь  при  прежнем, —  коротко  по-



клонился тот.
Устинов поглядел на него честными, изум-

ленными глазами.
— Вы  что  скажете,  Андрей  Павлович? —

повернулся директор к Устинову.
— Я  скажу  одно, —  поднялся  меленький

математик, —  пощадите,  господа,  молодого
человека!..  Если  у  вас  есть  в  сердце  хоть  ка-
пелька  человеческой  крови —  пощадите  его!
Он виноват — не спорю. Ну,  выдержите его в
карцере, сколько вам будет угодно; ну, лиши-
те его домашних отпусков до конца курса; ну,
постарайтесь представить пред собранием то-
варищей  весь  позор,  всю  глупость  его  про-
ступка;  но  только,  Бога  ради,  не  выгоняйте
его!

— Это  будет  весьма  недостаточное  наказа-
ние:  поступок  его  заражает  большинство
весьма дурным примером, — заметил инспек-
тор.

— Эх,  Антон  Антонович! —  возразил  Усти-
нов. — Видно, что своих детей у вас нет и ни-
когда не было!..  Как это все легко говорится!..
Ведь Шишкин способнейшая, даровитая голо-
ва!  Ведь он у нас который год первым учени-



ком  идет!  Ну,  натура  у  него  немножко  широ-
кая,  русская,  увлекающаяся  натура,  но  ведь
он  честный  юноша!  Ведь  ему  через  два  меся-
ца курс кончать, из гимназии выходить, а вы
вдруг хотите лишить его всего, — всего, за од-
ну глупость, которую вдобавок и сделал-то он,
как  я  не  без  основания  подозреваю,  по  чужо-
му внушению.

Подвиляньский,  при  этих  словах,  отчасти
изменился  в  лице  и  стал  сосредоточенно  об-
махивать  обшлаг  своего  вицмундира,  словно
бы в нем засела какая-то упрямая пылинка.

— Господа! — продолжал Устинов, — здесь,
за дверью, как жизни или смерти ожидает ва-
шего  решения несчастная старуха-мать этого
Шишкина. Ведь вся ее радость, единственная
надежда, единственный кусок хлеба на старо-
сти лет… Пощадите же Христа ради!

— Для  чего  же  вы  сами  шикали  вчера! —
ехидственно спросил Подвиляньский.

Устинов,  прежде  чем  ответить,  посмотрел
на него холодно-презрительными и строгими
глазами.

— А я вас спрошу,  начал он веско и разме-
ренно: — для чего вы подуськивали его?



— Как!..  Позвольте,  милостивый  государь.
Где?  Когда  я  подуськивал  его! —  горячо  со-
рвался  с  места  Феликс  Мартынович. —  Я?..  Я,
напротив, удерживал, отговаривал его, у меня
есть  свидетели,  очевидцы…  Я  представлю  до-
казательства!..  Я  не  позволю  никому  оскорб-
лять  меня  таким  образом!  Я  не  могу  допу-
стить, чтобы так нагло клеветали на мою бла-
гонамеренность!..  Это  уже  называется  подко-
пами…

— Обвинение  столь  важно,  перебил  пред-
седатель, —  что  я  полагаю  лучше  допросить
об  этом  первоначально  самого  Шишкина…
Пусть он нам скажет внушал ли ему кто или
нет.  Антон  Антонович,  распорядитесь,  пожа-
луйста, чтобы привели его сюда из карцера.

Чрез  несколько  минут  подсудимый  стоял
пред ареопагом своих наставников и воспита-
телей.  Едва  успел  он  войти,  как  Подвилянь-
ский, упреждая возможность первого вопроса
со  стороны  директора,  к  которому  арестант,
естественно,  не  мог  быть  подготовлен,  стре-
мительно поднялся вдруг с кресла и с особен-
ною торопливостью обратился к гимназисту:

— Господин  Шишкин!  Как  честный  чело-



век,  скажите  откровенно,  останавливал  ли  я
вас,  чтобы  вы  не  делали  этой  глупости?  Ска-
жите по совести!

Шишкин  поглядел  на  него  пристально  и
твердо ответил:

— Да, говорили… Останавливали.
Подвиляньский  с  гордым  презрением  вы-

мерял торжествующим взглядом Устинова.
— Повремените  немного! — сказал  ему по-

следний, очень хорошо поняв значение этого
безмолвного  торжества. —  Господин  Шиш-
кин!  Я  не  хочу  допустить  мысли,  чтобы  вы
сделали  ваш  проступок  без  чьего-нибудь  по-
стороннего  побуждения.  Скажите  откровен-
но,  кто  подуськал  вас  на  это?  Или  как,  по
крайней  мере,  вследствие  чего  пришла  вам
эта несчастная мысль прочесть "Орла"?

Подвиляньский  опять  почувствовал  ма-
ленькую неловкость и опять было прибегнул
к  старательному  обтиранию  обшлага;  но  из
этого  беспокойного  положения,  к  счастию,
вывел его преподаватель географии Бенедикт
Кулькевич.

Шишкин  еще  не  собрался  ответить,  как
уже раздался голос этого Бенедикта.



— Я  полагаю, —  начал  он, —  вопрос  госпо-
дина  Устинова  не  совсем  уместен;  мы  здесь,
во-первых, не следственная по политическим
делам комиссия…

Последняя  фраза  была  сказана  с  такою  ед-
кою иронией,  которая  прямо била на  то,  что-
бы подействовать на щекотливую струнку са-
молюбия членов.

— Да,  но  мы  здесь  тем  не  менее  решаем
судьбу  молодого  человека! —  горячо  перебил
его Устинов.

— Во-вторых —  продолжал  Кулькевич,  не
обратив внимания на это возражение, — мне
кажется, что такой вопрос даже оскорбителен
для  самого  господина  Шишкина. —  По  край-
ней  мере,  если  б  я  был  на  его  месте,  я  бы
оскорбился за мое самолюбие: господин Усти-
нов  как  будто  предполагает  в  господине
Шишкине  совсем  глупенького  неразумного
ребенка,  мальчишку,  дурачка,  которого  так
вот  вдруг  можно  взять  да  и  подуськать  на
что-либо;  как  будто  господин  Шишкин  недо-
статочно  взрослый  и  самостоятельный  юно-
ша,  чтобы  действовать  по  собственной  ини-
циативе?  Впрочем,  это  только  мое  личное



мнение; может, кто и «подуськивал» его, я не
знаю. Об этом он сам, конечно, лучше знает.

Сказано  все  это  было  как  нельзя  более
кстати,  и  расчет  оказался  верен.  Шишкин,
как один из лучших и притом бойких учени-
ков,  естественно,  был  самолюбив.  Кулькевич
знал за ним это качество и его-то именно ре-
шился задеть в  нужную минуту.  Восемнадца-
тилетний  юноша  переживал  то  время,  когда
школьнический  гимназический  мундир  ста-
новится  уже  тесен,  мал  и  узок  на  человеке,
когда  самолюбие  тянет  человека  на  каждом
шагу  заявить  себя  взрослым,  когда  он,  так
сказать,  борьбою  добывает  себе  эту  привиле-
гию  на  взрослость  в  глазах  тех,  которые  про-
должают  еще  считать  его  мальчишкой  и
школьником.

— Меня никто не уськал… Я сам читал,  по
своему побуждению, — с достоинством прого-
ворил юноша. Честный малый — он даже был
убежден  в  эту  минуту,  что  свершает  некий
подвиг гражданского мужества.

— Хорошо-с, можете отправляться обратно
в карцер! — сухо ответил ему на это директор.

Когда  арестант  удалился,  Подвиляньский,



весь пылая чувством гордого и удовлетворен-
ного  достоинства,  смело  и  твердо  поднялся  с
места.

— Господа! —  возвысил  он  голос, —  после
того,  что  сказано  здесь  самим  Шишкиным,  я
не  считаю  нужным  отвечать  на  обвинение
господина  Устинова:  пускай  он  сам  назовет
его достойным именем.

— Я  остаюсь  при  прежнем  своем  мне-
нии —  стойко  и  не  смутясь  ответил  Усти-
нов, —  и  только  прибавлю  к  нему  одно,  что
легально  вы  остались  совершенно  правы,  с
чем вас и поздравляю.

— Так  после  же  этого!!.. —  запальчиво
вскочил  было  Феликс  Мартынович,  но  пред-
седатель  прекратил  их  прение  настойчивым
призывом  к  порядку  и  продолжал  отбирать
мнения членов совета.

Большинство  трех  голосов  оказалось  на
стороне исключения. Два из них принадлежа-
ли  самому  председателю,  который  некоторое
время колебался было, отдать ли эти два голо-
са в пользу устиновского предложения, или в
пользу  его  противников,  но  из  столь  затруд-
нительного колебания его опять-таки все тот



же  находчивый  и  предусмотрительный  Фе-
ликс Мартынович Подвиляньский.

— Господа, —  сказал  он  с  видом  величай-
шей искренности, положив руку на сердце. —
Верьте  моей  совести,  я  от  души  рад  бы  был
сделать  все  возможное,  лишь  бы  только  об-
легчить  участь  молодого  человека,  я  вполне
сочувствую  господину  Устинову  и  прочим,
которые  подали  голоса  против  исключения,
но,  господа!..  все  это  вполне бесполезно!  Про-
ступок Шишкина не такого рода, чтобы адми-
нистрация  оставила  его  без  внимания:  дока-
зательство —  сегодняшнее  решение  господи-
на губернатора. Они уже знают об этом! Если
мы не исключим Шишкина, его все-таки забе-
рет  в  свои  лапы  жандармерия  и,  стало  быть,
все-таки,  volens-nolens,[47]  он  будет  исклю-
чен,  а  мы,  между  тем,  можем  подвергнуться
со стороны министерства серьезному замеча-
нию в потворстве… заподозрят благонамерен-
ность нашего направления — и что ж из того
выйдет?  Какая  польза,  я  вас  спрашиваю?  Ни
себе,  ни  ему!  Лучше  же  умыть  руки,  сделать
достодолжное  и —  дальнейшее  предоставить
администрации: как там себе хотят, так пусть



и делают, абы мы в стороне были!
Этот  взгляд,  бесспорно,  имел  на  своей  сто-

роне  много  эгоистически-успокоительного  и,
стало  быть,  весьма  подкупающего,  а  потому
председатель и отдал свои голоса в пользу ис-
ключения.

Конференция  окончилась.  Члены  совета
оставляли  залу  и  выходили  на  ту  площадку,
где ожидала скромно одетая старушка.

Едва показался инспектор, как она, в вели-
чайшем  напряжении  ожидания,  в  борьбе
между страхом и надеждой, молча, но с выра-
зительным вопросом в глазах и во всем лице
своем подступила к Антону Антоновичу.

— К  сожалению,  ничем  не  могу  утешить
вас,  сударыня! —  грустно  пожал  он  плеча-
ми: —  большинством  голосов  ваш  сын  при-
сужден  к  исключению  из  гимназии.  Завтра
утром можете явиться за его бумагами.

Старуха  страшно  побледнела,  нижняя  че-
люсть  ее  вдруг  как-то  бессильно  отвалилась
от верхней, подбородок заметно запрыгал, за-
дрожал и сама она вся затряслась, да как сто-
яла,  так  и  хлопнулась  на  месте  о  каменные
плиты помоста.



— Господин  Подвиляньский! —  с  силой
схватил  вдруг  Феликса  за  руку  взволнован-
ный Устинов.

Он  говорил  с  трудом,  почти  задыхаясь.  В
его зрачках сверкало вдохновение бешенства.
Феликс оробел и попятился.

— Господин  Подвиляньский, —  повторил
он, все крепче сжимая его руку между локтем
и кистью, — вы… вы подлец!

Это  страшное  слово  было  громко  и  смело
брошено ему в лицо в присутствии всех сото-
варищей по службе, и после этого слова Усти-
нов  с  презрением,  даже  более,  с  омерзением,
словно от какой-нибудь холодной и склизкой
гадины, отдернул от него свою руку.

— Господа!..  господа!..  вы  слышали? —
взволнованно забормотал потерявшийся учи-
тель. —  Я  этого  не  могу  так  оставить…  Мое
имя… моя честь… Я требую сатисфакции!.. Са-
тисфакции!

— К вашим услугам! — сходя со ступенек и,
по-видимому,  уже  спокойно,  с  полным  само-
обладанием,  обернувшись  к  Феликсу,  покло-
нился Устинов.



С

 
XVI. Вызов 

кромно пообедав обычным образом за чет-
вертак  в  кухмистерской  на  Московской

улице,  но  невольно  найдя  все  три  блюда  ка-
кими-то  пресными,  безвкусными,  Андрей
Павлович  Устинов  отправился  восвояси  на-
питься  чаю  да  отдохнуть  часок-другой  пока
до  вечера.  После  давешней  крутой  сцены  он
чувствовал  какую-то  усталость,  какой-то  упа-
док в  груди;  весь он как-то был утомлен,  раз-
бит,  словно бы после длинного перехода или
после  непомерно  долгой  верховой  езды,  но
только это была усталость и разбитость не со-
всем  физическая,  а  более  моральная,  душев-
ная, —  ощущения,  которые,  впрочем,  почти
всегда  сопровождают  и  сильную  усталость
физическую.  Организм  просил  сна,  покоя,  от-
дохновения,  потому  что  экстаз  бешенства
непременно обессиливает человека.

Послеообеденное  время  было  обыкновен-
ного  порою,  когда  Хвалынцев  заходил  побол-
тать  к  Устинову.  Так  уж  делал  он  раза  три
или  четыре.  Подходя  к  дому,  учитель  и  сего-
дня  почти  у  самых  ворот  столкнулся  со  ста-



рым  своим  приятелем.  Нынче  он  обрадовал-
ся  ему  более,  чем  когда-либо:  для  человека
очень  часто  есть  томительная  потребность
поделиться  с  другою  сочувствующею  душою
своими чересчур уж сильными ощущениями
и  мыслями,  которые  переполняют  вместили-
ще  его  внутреннего  мира.  Тем  отраднее  по-
том,  после  этого  влияния,  будет  отдохнове-
ние, несущее с собою мир и покой душевный.

Но не успели приятели распить по стакану
чая  и  не  успел  еще  Устинов  окончить  свой
рассказ, как в дверь его постучались.

— Войдите, —  пригласил  учитель  с  недо-
вольной миной.

Вошел  Полояров  вместе  с  Анцыфровым,  и
оба, не снимая ни пальто, ни галош, подошли
к Андрею Павловичу.

— Мы  к  вам  от  Подвиляньского, —  тотчас
же  начал  Ардалион,  не  садясь  по  приглаше-
нию,  но  опираясь  на  свою  дубину, —  и  пред-
варяю,  по  весьма нелепому поручению,  кото-
рому я, по моим принципам, нисколько не со-
чувствую,  но  не  отказался  единственно  из
дружбы.  Он  вас  вызывает  на  дуэль,  а  мы  вот
секунданты его.



И  проговорив  это,  Полояров  засмеялся,
словно  бы  сказал  или  услышал  самую  наив-
ную глупость.

Устинов  тоже  слегка  улыбнулся  и,  в  ожи-
дании,  что  из  этого  воспоследует  далее,  слег-
ка поклонился.

— Ну-с? —  проговорил  он,  видя  что  Полоя-
ров  как-то  переминаясь  комкает  свою  серую
шляпу.

— Да что «ну-с»… "Ну-с" по-немецки значит
орех! А я нахожу, что все это глупость! Какая
тут дуэль? По-моему просто: коли повздорили
друг с другом, ну возьми, друг друга да и поту-
зи  сколько  душе  твоей  угодно!..  Кто  поколо-
тил, тот, значит, и прав!.. А то что такое дуэль,
я  вас  спрашиваю?  Средневековый,  феодаль-
но-аристократический  обычай!  Ну,  и  к  черту
бы его!..  Но в этом в Подвиляньском все-таки
этот  гонор  еще шляхетский сидит,  традиции,
знаете, и прочее… Так вот, угодно что ли вам
драться?

Устинов пожал плечами.
— Может быть, оно и очень глупо, отвечал

он с  усмешкой, — и спорить об этом мы с  ва-
ми, конечно, не станем, но… если меня вызы-



вают,  я  не  считаю  себя  вправе  отказаться,
чтобы не подать повод, хотя бы даже и госпо-
дину  Подвиляньскому,  обозвать  меня  мало-
душным  трусом.  Передайте  ему,  господа,  что
я согласен.

Это  неожиданное  согласие  видимо  озада-
чило обоих секундантов:  они словно бы и не
ожидали получить его.

— Подвиляньский,  впрочем,  требует, —  то-
ропливо  вмешался  пискунок  Анцыфров, —
чтобы  вы  при  всех  учителях  извинились  пе-
ред ним и взяли назад свои слова.  Он только
в крайности,  ежели бы вы не согласились на
это,  предлагает вам дуэль… В противном слу-
чае,  он поручил передать вам,  что он найдет
свою собственную расправу.

Учитель вспыхнул от негодования.
— Ну,  я  хоть и мал да крепок,  возразил он

весьма  внушительным  тоном, —  и  меня  за-
стращивать да запугивать нечего! Расправа, о
которой вы говорите, будет для господина По-
двиляньского  пожалуй  что  поубыточнее  чем
для меня! Но… я,  во всяком случае,  извинять-
ся  не  стану,  и  сколь  ни  находит  это  глупым
господин  Полояров,  предпочитаю  дуэль,  и



принимаю ваш вызов.
Оба  приятеля  опять  на  некоторое  время

остались вполне озадачены таким решитель-
ным поворотом дела, и не то недоумело, не то
совещательно переглянулись между собою.

— Когда же вы намерены драться? — спро-
сил Ардальон после минутного раздумья.

— Это совершенно все равно. Когда ему бу-
дет угодно.

— Он  хотел  бы  завтра  утром,  так,  часов  в
восемь.

— Ну,  в  восемь  так  в  восемь,  я  ничего  не
имею против.

— А на чем вы воевать желаете?
— И это точно так же совершенно все рав-

но для меня: я ни на чем не умею.
— Ха-ха-ха!  Ха-ха-ха-ха-а!  Эх,  вы  воители!..

Как же это так-то?.. Ну, не лучше ли же по-мо-
ему на кулачьях?.. Ха-ха-ха!..

— Впрочем, Подвиляньский желал бы луч-
ше  на  пистолетах,  опять  вмешался  пискунок
не  без  некоторой  многозначительности  в  то-
не. —  Вы  как  на  этот  счет  думаете,  господин
Устинов?

— Ну, на пистолетах, так на пистолетах.



— И  будете  стрелять? —  недоверчиво,  но
шутливо спросил Полояров.

— Вас, конечно, не попрошу за себя.
— Ха-ха-ха!.. Да я и не пошел бы. Нашли ду-

рака!.. И то уж и в секунданты-то, так только,
по дружбе.  Ну,  а кто же у вас секундантом-то
будет?

— Я буду, — отозвался Хвалынцев.
— Вы?..  Ну,  очень  приятно!..  Значит,  по

крайности,  выпивку  после  того  хорошую
устроим, ась?

— Нет,  уж  пить  вместе  с  господином  По-
двиляньским мы не станем, сухо и резко воз-
разил  Устинов. —  Довольно  с  него  и  этой  че-
сти, что я не отказываюсь от его вызова.

— Ну, ладно! — была бы честь предложена,
а от убытка Бог избавил! Так так-то-с? Значит,
воюем?  Ну-с,  а  вы,  господин  секундант,  заез-
жайте  ко  мне,  либо  я  к  вам  зайду;  прощаясь
обратился  Полояров  к  Хвалынцеву; —  надо
ведь еще насчет места условиться.

Студент обещал заехать в  девять часов ве-
чера,  и  секунданты  Феликса  Мартыновича
удалились.

— Как тебе нравится еще эта милая выход-



ка? — обратился,  по уходе их,  учитель к свое-
му приятелю.

— Ничего  из  этого  не  выйдет! —  с  полною
уверенностью  отвечал  тот; —  просто-напро-
сто запугать хотел.

— Ну,  не  на  таковского  напал,  дружочек!..
Я,  признаться,  с  первого же слова,  почувство-
вал  это.  Однако,  что  ж  теперь  делать? —  в
недоумении  пожал  плечами  учитель, —  ведь
вся  эта  штука  очень  сильно  глупостью  попа-
хивает.

— Так-то  оно  так, —  согласился  Хвалын-
цев, — и потому-то вот до  времени ровно ни-
чего  не  следует  делать.  Погоди,  вот  в  девять
часов  я  поеду  к  нему,  тогда  поглядим,  а  те-
перь ложись-ка спать; тебе успокоиться надо.

Устинов охотно последовал совету старого
товарища  и,  проводив  его  от  себя,  завалился
на  свою  кушетку.  Не  прошло  еще  и  пяти  ми-
нут,  как  он  уже  храпел  глубоким  и  темным
сном сильно усталого человека.



– Н

 
XVII. В ожидании роковой минуты 

у,  брат  Андрюша,  вставай!  просыпай-
ся! —  разбудил  учителя  Хвалынцев,

вернувшись  к  нему  в  половине  десятого: —
дело всерьез пошло!.. Как ни глупо, а драться,
кажись, и взаправду придется.

— Был  у  Полоярова? —  протирая  глаза,  по-
тянулся и зевнул Устинов.

— Сейчас  только  оттуда.  Деретесь  завтра,
как назначено, в восемь часов, в овраге… зна-
ешь,  там,  в  этой  роще  за  Духовым  монасты-
рем.

— Ну  что  ж,  в  овраге  так  в  овраге!  И  пре-
красное  дело! —  с  напускным  равнодушием
сказал  учитель,  подымаясь  с  постели.  В  сущ-
ности  же  в  эту  минуту  нечто  жуткое  слегка
стало похватывать его за душу.

— Стало  быть,  не  отказывается? —  вопро-
сительно остановился он пред Хвалынцевым.

— Куда тебе!.. — махнул тот рукою, — гово-
рят,  теперь  и  слышать  не  хочет!  У  них  уже
там  и  пистолеты  приготовлены:  достали  от-
куда-то. Анцыфров так и старается около них!

Легкая  усмешка,  выражавшая  не  то  полу-



презрение, не то полуравнодушие, покривила
чуть-чуть губы учителя.

— Ну, и пускай!.. Ну, и черт с ними! — про-
бурчал он, принимаясь шагать по комнате.

Около  четверти  часа  прошло  в  совершен-
ном молчании, Хвалынцев сидел и барабанил
ногтями  по  столу,  а  Устинов  все  еще  продол-
жал расхаживать, и только время от времени
та  же  самая  полупрезрительная,  полуравно-
душная усмешка появлялась на его губах. По-
рою самому ему казалось, будто он совершен-
но  равнодушен  ко  всему,  что  бы  ни  случи-
лось,  и,  действительно,  в  эти  мгновения  на
него  вдруг  наплывало  какое-то  полнейшее,
абсолютное равнодушие;  а  порою это жуткое
нечто,  этот  невольный  инстинкт  молодости,
жизни,  самохранения  опять-таки  нойно  хва-
тал  и  щемил  его  сердце.  В  эти-то  последние
минуты на губах его и появлялась та принуж-
денная усмешка, посредством которой силил-
ся он если не прогнать и рассеять, то хоть не
выдать свои ощущения.

— Послушай, —  прервал  наконец  Хвалын-
цев  это  молчание,  и  от  внезапного  звука  его
голоса  Устинов  как-то  чутко  вздрогнул, —  ты



совсем-таки не умеешь стрелять?
— Всесовершеннейше не умею.
— Гм!..  Это  не  удобно!..  Но  зачем  же,  в  та-

ком случае, ты не отказался? Ведь выбор ору-
жия на твоей стороне.

— Э,  Боже мой! Да не все ли равно? Ведь я
ж говорю тебе, что ни на чем не умею… Разве
только  "на  кулачьях",  как  говорил  Полояров,
да и на тех не пробовал.

Опять  на  некоторое  время  сосредоточен-
ное  молчание  сменило  кратковременный
разговор их.

— А вот что было бы не дурно! — придумал
студент  по  прошествии  некоторого  време-
ни. —  У  меня  там,  в  нумере,  есть  с  собою  ре-
вольвер,  так  мы  вот  что:  завтра  утром  вста-
нем-ка пораньше да отправимся хоть в ту же
рощу…  Я  тебе  покажу  как  стрелять,  как  це-
лить… все же таки лучше; хоть несколько вы-
стрелов предварительно сделаешь, все же на-
ука!

Устинов махнул рукой.
— Чего ты махаешь?
— Не стоит, мой ангел, ей-Богу не стоит! —

промолвил  он  с  равнодушной  гримасой; —



ведь  уж  коли  всю  жизнь  не  брал  пистолета
в  руки,  так  с  одного  урока  все  равно  не  на-
учишься.  Да и притом же… мне так сдается…
что в человека целить совсем не то, что в ми-
шень,  хоть  бы  этот  человек  был  даже  и  Фе-
ликс Подвиляньский, а все-таки…

Хвалынцев  молча  согласился  с  этим  мне-
нием.

— А  ты  вот  что, —  предложил  ему  учи-
тель, — коли хочешь, так оставайся ночевать
у  меня,  я  тебе  в  той  комнате  свою  постель
уступлю, а сам на кушетке… А завтра встанем
пораньше и отправимся. Идет, что ли?

Студент  согласился,  и  кое-как  скоротали
они  остаток  вечера.  Устинов  взялся  за  книгу.
Хвалынцеву тоже попался какой-то истрепан-
ный нумер «Современника», и они принялись
за  чтение,  изредка  перекидываясь  между  со-
бою  кой-какими  незначащими  фразами  и  за-
мечаниями.  Разговор  в  этот  вечер,  вообще,
как-то не клеился между ними.  Наконец,  сту-
дент пожелал учителю спокойной ночи и уда-
лился  в  его  спальню,  а  тот  меж  тем  долго  и
долго еще сидел над своей книгой; только чи-
талось  ему  нынче  что-то  плохо  и  больно  уж



рассеянно, хотя он всеми силами напрягал се-
бя, чтобы посторонней книгой отвлечь от зав-
трашнего дня свои не совсем-то веселые мыс-
ли.

Поутру  он  проснулся  первым,  умылся,
оделся и совсем бодро и даже довольно весело
пошел будить Хвалынцева, объявляя ему, что
уж половина седьмого и самовар уже подан.

Хвалынцев быстро, на босую ногу, вскочил
с постели, взял за плечи учителя и, повернув
его к свету, стал вглядываться в лицо ему.

— Чего ты смотришь? — удивился тот.
— Ничего…  Молодец!  Как  и  быть  надле-

жит!  Одним  словом,  свеж  и  душист!  и  дух
бодр,  и  плоть  не  немощна,  так  и  следует!  Ca
ira!  ca  ira![48] —  весело  подпел  он  в  заключе-
ние,  предполагая,  что  его  веселость  поддер-
жит  в  товарище  достодолжную  твердость  и
необходимое  спокойствие  духа.  В  несколько
минут  он  был  уже  одет,  и  приятели  уселись
за чай.

— Однако,  распорядился  ли  ты? —  озабо-
ченно спросил студент.

— То есть, что это? Насчет извозчика? Най-
дем!



— Какой  там  "извозчик"!..  Я  спрашиваю…
ведь всяко может случиться… почем знать!..

— То есть коли подстрелят?
— Ну, хоть и так!
— Так что ж такое?
— Ну,  все  ж  таки…  письмо  к  кому  какое…

завещание там, что ли… родные, может…
Устинов искренно рассмеялся.
— Эка, о чем заботится… А мне и невдомек!

Нет, ангел мой, вздохнул он, — писать мне не
к кому, завещать нечего… ведь я, что называ-
ется, "бедна, красна сирота, веселого живота";
плакать  стало  быть,  некому  будет…  А  есть
кое-какие  должишки  пустячные,  рублей  на
сорок; там в бумажнике записано… счет есть.
Ну, так ежели что, продай вот вещи да книги,
да  жалованья  там  есть  еще  за  полмесяца,  и
буду я, значит, квит!

— А  больше  ничего? —  пытливо  взглянул
на него Хвалынцев.

— Больше?..  Да что больше-то? Больше ни-
чего. Кланяйся хорошим людям… Татьяне Ни-
колаевне кланяйся, — прибавил учитель как-
то застенчиво и словно бы нехотя.

Хвалынцев  бросил  на  него  быстрый  и



скользящий  взгляд  еще  пытливее  прежнего;
ему почуялось,  что в голосе приятеля дрогну-
ла,  при  этих  последних  словах,  какая-то  нот-
ка,  более  нервная  и  теплая,  чем  та,  которую
могло  бы  вызвать  чувство  одной  только  про-
стой дружбы.

— Да  впрочем,  признаться  сказать, —  про-
молвил  Устинов, —  я  и  сам  не  знаю  почему,
только  совсем  не  рассчитываю  нынче  быть
убитым. Вчера казалось, будто и да, а выспал-
ся — как рукой сняло!

— А что, и в самом деле, — схватился с ме-
ста студент, — как вдруг этот Подвиляньский
возьмет да и не придет на дуэль-то? — Вот бу-
дет штука-то!

— Ну,  уж  это  было  бы  глупее  всего.  Мы-то
тогда  уж  совсем  дураков  из  себя  разыграем,
добрым  людям  на  потеху.  Впрочем,  нет,  уве-
ренно  прибавил  Устинов, —  не  думаю,  он
хоть и мерзавец, а этого не сделает.

В  это  время  кто-то  постучался  в  двери.
Приятели  изумленно  переглянулись:  "кто  бы
мог быть в  такую пору столь ранним посети-
телем?"

Вдруг,  к  удивлению их,  вошли вчерашние



секунданты.
— Что  же,  господа,  вы  за  нами  что  ли, —

пошел  к  ним  навстречу  Хвалынцев. —  А  мы
думали встретиться с вами там?

— Нет-с,  мы  там  не  встретимся, —  сухо  и
вскользь  поклонился  Полояров,  не  подавая
руки.

— Господин  Устинов! —  самым  официаль-
ным  образом  обратился  он  к  Андрею  Павло-
вичу. —  Наш  друг,  Подвиляньский,  поручил
передать  вам,  что  после  всего  того,  что  мы
узнали  об  вас  вчера  самым  положительней-
шим  образом,  он  с  вами  не  дерется:  порядоч-
ный  и  честный  человек  не  может  драться  со
шпионом Третьего отделения. И оскорбление
ваше, значит, само себя херит!

Ошеломленный  Устинов  не  успел  еще
опомниться и прийти в себя, как Полояров со
своим  спутником  уже  удалились  самым  по-
спешным  образом.  В  этой  поспешности,  ко-
нечно, немалую роль играло серьезное опасе-
ние  за  несокрушимость  своих  шей,  боков  и
физиономий.

Хвалынцев  раньше  его  собрался  с  мысля-
ми  после  столь  неожиданного  поражения  и,



как сидел на кушетке, так и покатился со сме-
ху.

— Чему ты заливаешься?
— Ха, ха, ха, ха, ха!.. Вот тебе и шляхетский

гонор!.. Вот тебе и бретер!.. Ха, ха, ха!.. Однако,
выкинул  же,  бестия,  штуку!..  Увернулся!..  На-
ходчиво,  нечего  сказать,  весьма  находчиво!..
Ах, какой же это мерзавец однако!..

— Н-да! —  с  раздумчивой  усмешкой  прого-
ворил  Устинов. —  Вот  тут  и  вспомнишь
невольно  Александра  Сергеевича  Пушкина:
"Вы  храбры  на  словах,  попробуйте  ж  на  де-
ле"…  Однако…  что  ж  это,  в  самом  деле!..  Уж
и  шпионом…  Тьфу  ты!  Какая  гнусная  мер-
зость! —  с  презрительным  отвращением
сплюнул он в сторону.



Е

 
XVIII Au profit de nos pauvres,[49]

СПЕКТАКЛЬ БЛАГОРОДНЫХ
ЛЮБИТЕЛЕЙ с живыми картинами 

е  превосходительство madame Гржиб-Загр-
жимбайло, все время, пока длились расска-

занные нами происшествия,  была в больших
хлопотах и заботах. Пикник на картинном бе-
регу  Волги,  бал и спектакль благородных лю-
бителей — вот сколько важных и многообраз-
ных  вещей  надлежало  устроить  ее  превосхо-
дительству,  создать  их  силою  своего  ума,
вдохновить своей фантазией, осветить своим
участием и сочувствием, провести в общество
и  ходко  двинуть  все  дело  своим  желанием,
своим  "я  так  хочу".  Madame  Гржиб  разочла,
что  лучше  всего  начать  благородным  спек-
таклем,  продолжить  пикником  и  завершить
балом,  и  таковой  план  явился  у  нее  плодом
известного  рода  стратегических  соображе-
ний. В спектакле она успеет поразить дорого-
го  гостя  разнообразием  своих  блестящих  та-
лантов и прелестями своей наружности, кото-
рые  предстанут  пред  ним  в  эффект  несколь-



ких положений и костюмов. Ко времени пик-
ника,  сердце  барона,  пораженное  эффектом
прелестей  и  талантов  огненной  генеральши,
будет  уже  достаточно  тронуто,  для  того  чтоб
искать  романа;  стало  быть,  свобода  пикника,
прелестный  вечер  (а  вечер  непременно  дол-
жен быть прелестным), дивная природа и все
прочие  аксессуары  непременно  должны  бу-
дут  и  барона  и  генеральшу  привести  в  осо-
бенное расположение духа,  настроить на лад
сантиментальной  поэзии,  и  они  в  многозна-
чительном разговоре (а  разговор тоже непре-
менно должен быть многозначительным), ко-
торый будет состоять большею частию из на-
меков,  взглядов,  интересных недомолвок etc.,
доставят  себе  несколько  счастливых,  роман-
тических  минут,  о  которых  оба  потом  будут
вспоминать  с  удовольствием,  прибавляя  при
этом со вздохом: 

"А счастье было так возможно,
Так близко"… 

Отношения их, без всякого сомнения, оста-
нутся в области чистого платонизма — так, по
крайней  мере,  предполагала  сама  Констан-



ция  Александровна.  Наконец,  все  эти  удо-
вольствия  достойно  увенчаются  балом,  кото-
рый,  так  сказать,  добьет  милого  неприятеля,
ибо  на  бал  madame  Гржиб  явится  в  блестя-
щем  ореоле  своей  красоты,  прелестей,  гра-
ции,  своих  брюсселей  и  своих  брильянтов —
и блистательный гость расстанется с городом
Славнобубенском,  а  главное  с  нею,  с  самой
представительницей  этого  города,  вконец
очарованным,  восхищенным  и…  как  он  ста-
нет  потом там,  в  высоких сферах Петербурга,
восторженно  рассказывать  о  том,  какой  муд-
рый администратор Непомук Гржиб и  что  за
дивная  женщина  сама  madame  Гржиб,  и  как
она  оживляет  и  освещает  собою  темные  тру-
щобы  славнобубенского  общества,  как  умеет
благотворить,  заботиться  о  "своих  бедных"  и
пр. и пр.

Весь  Славнобубенск  встрепенулся  и  ожи-
вился при вести о благородном спектакле, а в
Славнобубенске вести разлетаются с непомер-
ною  быстротою.  Все  эти  mesdames  Чапыжни-
кова,  Ярыжникова,  Пруцко  и  Фелисата  Его-
ровна,  Нина  Францевна  и  Петровы,  и  Ершо-
вы,  и  Сидоровы  переполошились  и  засуети-



лись,  и  забегали друг  к  дружке,  к  каждой по-
рознь  и  ко  всем  вообще,  словно  посыпанные
бурой тараканы. Но более всех растревожился
шестерик  княжон  Почечуй-Чухломинских,
которых  острослов  и  философ  Подхалютин
довольно метко  прозвал  княжнами Тугоухов-
скими.  Известно,  что  ни  один  губернский  го-
ред,  не  обходящийся  без  своего  местного  ост-
рослова,  не  может  обойтись  и  без  своих  соб-
ственных  княжон  Тугоуховских.  Княжны  Ту-
гоуховские  необходимо  должны  быть  в  каж-
дом добропорядочном губернском городе Рос-
сийской  империи,  и  притом  в  количестве  не
менее  шести.  У  княжон  необходимо  есть
князь-papâ  и  княгиня-maman;  был  у  них  и
князь-дедушка, которого они знают только по
закоптелому  фамильному  портрету  и  кото-
рый  был  очень  богат  и  очень  знатен,  но
жизнь  вел  чересчур  уже  на  широкую  ногу  и
потому оставил князю-papâ очень маленькое
наследство, а князь-papâ, служивший некогда
в  гусарах,  постарался  наследство  это  сделать
еще  менее,  так  что  шестерик  княжон,  в  сущ-
ности,  причитается  к  лику  бедных  невест,  и
две  старшие  княжны  наверное  уже  на  всю



свою  жизнь  останутся  невестами  неневест-
ными.  Но,  в  силу  своего  княжеского  титула,
они  всегда  стараются  держаться  около  выс-
ших  властей  губернских  и  составляют  "выс-
шее  общество";  и  каждый  губернатор,  каж-
дый  предводитель  считает  как  бы  своей  свя-
щенной  обязанностью  доставлять  княжнам
скромные  развлечения,  приглашать  их  в
свою ложу и на свои вечера;  причем княжон
привозят и отвозят в карете того, кто пригла-
сил их, потому что у князя-papâ нет своей ка-
реты. По скромности состояния княжны Туго-
уховские не могут жить в Москве (о Петербур-
ге  нечего  уж  и  говорить)  и  принуждены  про-
зябать  и  увядать  в  противном  Славнобубен-
ске, где у них находится еще покуда, как оста-
ток  прежнего  величия,  старый  деревянный
дом,  во  вкусе  старинных  барских  затей,  с
большим запущенным садом.

Итак,  шестерик  княжон  Почечуй-Чухло-
минских  переполошился  чуть  ли  не  более
всех  остальных  дам  и  девиц  славно-бубен-
ских. Большая часть матрон, диан и весталок
втайне  тревожились  неизвестностью,  полу-
чат  ли  они  от  самой  madame  Гржиб  пригла-



шение  на  любительский  спектакль  или  не
получат,  что конечно будет для них величай-
шим  афронтом.  Иным  хотелось  самолично
участвовать  в  спектакле,  в  числе  действую-
щих лиц, дабы публично обнаружить свои та-
ланты и прелести, причем особенно имелся в
виду блистательный и дорогой гость:  каждая
мечтала  так  или  иначе  затронуть  его  барон-
ское  сердце,  и  поэтому  каждая  наперерыв
друг перед дружкой изощряла все силы остро-
умия и фантазии насчет туалета: madame Ча-
пыжниковой  хотелось  во  что  бы  то  ни  ста-
ло  перещеголять  madame  Ярыжникову,  a
madame  Пруцко  сгорала  желанием  затмить
их обеих, поэтому madame Чапыжникова тай-
ком посылала свою горничную поразведать у
прислуги madame Ярыжниковой,  в  чем дума-
ет  быть  одета  их  барыня,  a  madame  Пруцко
нарочно  подкупила  горничных  той  и  другой,
чтоб  они  сообщали  ей  заранее  все  таинства
туалета  двух  ее  приятельниц.  Положение
княжон  Тугоуховских  было  печальнее,  чем
можно  себе  вообразить.  Всем  шестерым
непременно  хотелось  участвовать  и  в  спек-
такле,  и в живых картинах,  и они знали,  что



неизбежно будут участвовать и в том и в дру-
гом,  а  особенно  в  живых  картинах,  потому
что  madame  Гржиб,  и  графиня  де-Монтеспан
всегда  к  ним  очень  благосклонны,  княжны
так наивно и так котячьи-нежно умеют к ним
ласкаться  и  лизаться,  и  чмокаться.  Дело,  ко-
нечно,  не  обойдется  без  участия  княжон  По-
чечуй-Чухломинских,  хотя  бы  ради  одной
представительности,  заключающейся  в  их
княжеском имени, — ну, да и madame Гржиб,
с высоты своего губернаторского величия, ни-
когда не забывала протежировать бедным, но
титулованным невестам и потому при всяком
подходящем  случае  выдвигала  их  на  выстав-
ку.  Но  вот  в  чем  главная  беда  и  величайшее
горе: к спектаклю и особенно к живым карти-
нам неизбежно придется делать новые костю-
мы,  свежие  туалеты,  а  там  еще, —  черт  его
возьми, бал в виду имеется,  значит,  опять-та-
ки  шей  свежие  платья,  а  тут  на  прошлой
неделе  князь-papâ  изволил  в  клубе  проиг-
раться,  и  денег  в  виду  никаких  и  ниоткуда!
Ни модистка Уазо, ни портниха Боришина, ни
купец Ласточкин,  того и гляди,  не отпустят в
кредит  материала;  придется  просить,  выпра-



шивать,  уверять,  кланяться  и,  может  быть,
все  это понапрасну.  Поэтому весь княжеский
дом  был  преисполнен  вздохов,  охов,  истери-
ческих  всхлипываний  и  бранчивых  возгла-
сов.  Княгиня-maman  нервно  корила  кня-
зя-papâ  в  том,  что  он  не  отец  своим  детям,  а
прямой расточитель, что он не хочет счастья
своих дочерей, губит их молодость, их судьбу,
их  карьеру.  Князь-рарâ  пыхтел  из  своего
длинного  черешневого  чубука  и  громко  же-
лал себе провалиться в преисподнюю из этого
каторжного дома.  Две старшие невесты нене-
вестные  поругались  с  maman,  поругались  с
papâ,  поругались  с  сестрицами,  со  своею  зло-
счастною  горничною,  которая  наконец  про-
сто очумела, оглупела и сбилась с толку от бе-
готни,  хлопот,  подшиванья,  глаженья,  брани
и крика.  В  заключение невесты неневестные
переругались между собой и теперь обе лежа-
ли  в  истериках,  а  младшие  княжны  продол-
жали свое:  кто  вертелся  перед  зеркалом в  за-
ле  и  «тра-ла-лакая»  повторял  па  вальса,  кто
продолжал еще доканчивать прежнюю брань
и  крики  и  слезы.  Словом  сказать,  князь-papâ
был совершенно прав, когда назвал дом свой



каторжным,  а  всю  эту  чепуху  и  сумятицу  су-
щим Содомом.

Анатоль  со  Шписсом  изрыскали  весь  го-
род, объявляя повсюду, что один играет в тур-
геневской  «Провинциалке»  графа,  а  другой
будет Финтиком в "Москале Чаривнике". Ана-
толь  целые  утра  проводил  перед  зеркалом,
громко разучивая свою роль по тетрадке, пре-
восходно  переписанной  писцом  губернатор-
ской  канцелярии,  и  даже  совершенно  поза-
был  про  свои  прокурорские  дела  и  обязанно-
сти,  а  у  злосчастного  Шписса,  кроме  роли,
оказались  теперь  еще  сугубо  особые  пору-
чения,  которые  ежечасно  давали  ему  то
monsieur  Гржиб,  то  madame  Гржиб,  и  чер-
ненький Шписс,  сломя голову,  летал  по  горо-
ду,  заказывая  для  генеральши  различные
принадлежности  к  спектаклю,  то  устраивал
оркестр  и  руководил  капельмейстера,  то  тол-
ковал  с  подрядчиком  и  плотниками,  ставив-
шими  в  зале  дворянского  собрания  времен-
ную  сцену  (играть  на  подмостках  городского
театра madame Гржиб нашла в высшей степе-
ни неприличным), то объяснял что-то декора-
тору, приказывал о чем-то костюмеру, глядел



парики  у  парикмахера,  порхал  от  одного
участвующего  к  другому,  от  одной  "благород-
ной  любительницы"  к  другой,  и  всем  и  каж-
дому  старался  угодить,  сделать  что-нибудь
приятное, сказать что-нибудь любезное, дабы
все  потом  говорили:  "ах,  какой  милый  этот
Шписс!  какой  он  прелестный!"  Что  касается,
впрочем, до «мелкоты» вроде подрядчика,  де-
коратора, парикмахера и тому подобной «дря-
ни», то с ними Шписс не церемонился и «при-
казывал»  самым  начальственным  тоном:  он
ведь знал себе цену.

Наконец, роли кое-как были розданы, при-
чем  не  обошлось  без  огромнейших  затрудне-
ний. Что касается до «Провинциалки» и «Мос-
каля», то насчет этих пьес не могло уже быть
ни  малейших  возражений  и  разговоров,  ибо
сама прелестнейшая madame Гржиб взяла на
себя главную роль как в той, так и в другой, и
закрепила  постановку  их  своим  беспреко-
словным "я так хочу". Но беда произошла с во-
девилем: все дамы непременно хотели играть
первую  роль,  и  не  иначе  как  первую,  но  ни-
кто не желал играть старуху;  еще менее того
нашлось  желающих  взять  на  себя  роль  гор-



ничной, которая была единогласно сочтена за
роль  предосудительную  и  унизительную.  Су-
пруга  одного  уездного  предводителя  не  на
шутку  обиделась,  когда  Шписс  предложил ее
дочери  взять  на  себя  "эту  рольку".  Молодень-
кой  барышне  сильно  хотелось  заявить  свой
талант, хотя бы даже и в роли горничной, но
маменька  наотрез  запретила  ей  даже  и  ду-
мать о  спектакле,  сочтя все  это дело за  жела-
ние  со  стороны  губернаторши  пустить  ей
шпильку,  и  усмотрела  в  нем  даже  оскорбле-
ние  всему  дворянскому  сословию,  почему  и
поспешила заявить Шписсу,  что отныне нога
ее не будет не только что в спектакле, но и в
доме  самой  губернаторши.  Напрасно  клялся,
уверял и распинался злосчастный Шписс,  на-
прасно  хныкала  барышня, —  гордая  уездная
предводительша  осталась  непреклонною  и
очень  сухо  откланялась  черненькому  Шпис-
су.  Шписс  уехал  в  отчаянии:  приходилось
просто  хоть  самому  играть  и  старуху,  и  гор-
ничную.  Наконец-то  подыскали  для  горнич-
ной  какую-то  бедную  сироту,  из  чьих-то  без-
гласных  племянниц  или  воспитанниц,  а  ста-
руху  почти  что  приказали  сыграть  супруге



какого-то  частного  пристава —  и  любитель-
ский  спектакль,  слава  Богу,  был  окончатель-
но  обставлен.  Маленький  Шписс  впервые
вздохнул свободно.

Начались  репетиции,  которые  так  любят
артисты-"любители"  вроде  прелестного  Ана-
толя,  и  так  не  жалуют  ревнивые  супруги
иных  «любительниц».  Во  все  дни,  пока  про-
должаются  любительские  репетиции, —  бла-
женное  время  для  влюбленных,  заинтересо-
ванных  и  ухаживающих, —  городские  сплет-
ни  начинают  разрастаться  и  идут  все
crescendo  и  crescendo,  завершаясь  в  конце
концов обыкновенно несколькими ссорами и
даже  скандалами.  Madame  Чапыжникова  на-
чинает зорко наблюдать за madame Ярыжни-
ковой  и  за  ее  «халахоном»,  madame  Ярыжни-
кова  следит  за  «предметом»  madame  Чапыж-
никовой,  и  глядь,  на  другой  день,  madame
Пруцко,  которая  тоже  под  сурдинку  придер-
живается  той  пословицы,  что  "грех  сладок,  а
человек  падок",  начинает  повествовать  по
секрету  Фелисате  Егоровне:  "Душечка  моя,
слышали  вы,  срам  какой!  Эта  противная
Ярыжникова,  представьте!  вчера-то  на  репе-



тиции в  темной кулисе целоваться изволила
с  своим  aman'ом,  а  потом  без  стыда  без  сове-
сти уехали вдвоем кататься куда-то за город…
Это ночью-то, ночью! И при всех! Думают, что
все  так  глупы  и  слепы,  что  никто  ничего  не
замечает!" Фелисата Егоровна в ужасе качает
головой,  и  идет  рассказывать —  как  против-
ная  Ярыжникова,  в  неприличной  позе,  за  ку-
лисами  шепталась  и  целовалась,  и  обнима-
лась  со  своим  аманом,  а  на  следующий  день
весь  город  уже  уверял,  что  madame  Ярыжни-
кова  делала  в  кулисах  такое,  про  что  и  ска-
зать невозможно.

Сама  губернаторша  имела  обыкновение
часом  и  даже  двумя  опаздывать  на  репети-
цию,  причем  все  остальные  должны  были
кротко и терпеливо дожидаться прибытия ее
превосходительства.  Являлась  она  не  иначе
как  в  черном  платье,  в  черных  гипюрах,  в
черных  перчатках,  с  черными  четками  на
шее,  с  которых  спускался  на  грудь  черный
крест,  сделанный  так,  что  имел  вид  креста,
сломанного. Ни единой цветной ленточки не
было заметно в  строго-траурном наряде гене-
ральши,  только  из-под  четок  сквозило  сереб-



ро  небольшой  брошки,  которая  изображала
одноглавого  орла  с  поднятыми  крыльями.
Тридцатидвухлетняя madame Гржиб,  надо от-
дать  ей  полную  справедливость,  в  своем  од-
ноцветном и строго обдуманном наряде каза-
лась  очень  эффектной  женщиной  и  была  да-
же  хороша.  Славнобубенцы  заметили,  что  с
некоторого  времени  это  черное  платье  и  эти
украшения  сделались  неизменным  обыден-
ным  костюмом  губернаторши.  Графиня  де-
Монтеспан, —  единственная  женщина,  кото-
рая  дерзала  еще  ставить  себя  почти  на  одну
доску  с  нею, —  из  подражания  ей,  тоже  обле-
кала себя в черное, сообщая вначале, до разъ-
яснения дела, что это «англомания». И шесте-
рик княжон Почечуй-Чухломинских,  само со-
бою,  не  отставал  от  своих  протектрис,  благо
черные  платья,  сшитые  еще  два  года  назад,
когда  померла  их  тетка,  нашлись  под  рукою.
Теперь  они  были  только  почищены  да  пере-
деланы  на  более  модный,  современный  фа-
сон. И глядь, чрез некоторое время, почти все,
что только имело претензию причислять себя
к славнобубенскому "порядочному обществу",
необыкновенно  возлюбило  черные  платья,



найдя этот цвет чрезвычайно изящным выра-
жением  высшего  comme  il  faut.[50]  Особенно
жены  чиновников  стремились  подражать  гу-
бернаторше. Мода вообще заразительна, а мо-
да,  инициатива  которой  исходит  от  власти,
становится  почти  обязательною  для  каждой
благонамеренной  чиновницы.  В  Славнобу-
бенске же мода эта особенно пошла в ход по-
сле  одного  маленького  случая.  Madame  Пруц-
ко  явилась  на  одну  из  репетиций  в  ярком
цветном платье, в яркой сетке и в ярких пер-
чатках.  Губернаторша  только  молча  покоси-
лась на эту праздничную яркость и перекину-
лась взглядом с графиней де-Монтеспан, кото-
рая изобразила на губах пренебрежительную
усмешку.  Когда  madame  Пруцко  подлетела  к
ним с  поклоном,  графиня,  суховато протянув
руку, спросила ее как-то сквозь зубы:

— Что  это  вы,  ma  chиre,  именины  сегодня
празднуете?

Madame  Пруцко  нашла  себя  очень  «афра-
пированною»  таким  странным  вопросом,  и,
весьма  удивленная,  с  живостью  ответствова-
ла:

— Именины?!.. Нет. А что?



Графиня  не  договорила  и  только  плечами
пожала в заключение.

— А что же? Это платье Уазо мне шила по
зимней картинке, — возразила Пруцко.

— О,  я  в  этом  уверена! —  подхватила  Мон-
теспан, — но… но эта яркость… знаете ли, ma
chиre, такое ли теперь время, чтобы радовать-
ся,  носить  цветное!..  Помилуйте! —  вспомни-
те,  что  на  белом  свете  творится!..  Люди  стра-
дают, мученики гибнут, везде слезы, скорбь…
Знаете  ли,  ma  chиre,  скажу  я  вам  по  секрету
между нами, в таких обстоятельствах, нечему
нам особенно радоваться… Черный цвет при-
личнее… и тем более, что это мода… Взгляни-
те  например,  на Констанцию Александровну:
не выходит из черного цвета.

Madame  Пруцко  хотя  и  не  совсем-то  ясно
уразумевала,  где  эти слезы и скорбь,  и  какие
именно  мученики  гибнут,  однако,  убежден-
ная последним аргументом касательно губер-
наторши, на другой же день облеклась в чер-
ное и, по секрету, разблаговестила всем прия-
тельницам о своем разговоре с графиней.

И  вскоре  после  этого  элегантный  Славно-
бубенск  щеголял  уже  в  трауре,  отыскивая  по



всем  галантерейным  лавкам  черных  крестов
и  четок,  а  Славнобубенск  не  элегантный  по-
камест все еще продолжал костенеть в своем
невежестве.

За неделю до спектакля билеты почти уже
все  были  разобраны.  Это  показывает,  во-пер-
вых, насколько Славнобубенск интересовался
игрою "благородных любителей", а во-вторых,
объясняется  тем,  что  предварительную  про-
дажу билетов взяла на себя сама Констанция
Александровна, задние же ряды были поруче-
ны  полицмейстеру,  а  тот  уже  "принял  свои
меры",  чтобы все  билеты были пораспиханы,
и в этом случае, — хочешь не хочешь, — отду-
валось своими карманами преимущественно
именитое  купечество.  Всякий  благонамерен-
ный  гражданин,  желая  заявить  свое  усердие,
спешил воспользоваться случаем,  чтобы лич-
но,  из  ручек  ее  превосходительства,  заполу-
чить  билетец.  Ее  превосходительство  распо-
рядилась  назначить  цену  местам  вообще  до-
вольно высокую и при этом печатно заявила,
что  всякое  пожертвование  будет  принято  ею
с благодарностью. После этого, понятное дело,
ей  только  и  оставалось  изъявлять  благодар-



ности.
Приезжает к ней, например, какой-нибудь

господин  с  визитом.  Первым  делом,  после
нескольких  слов  незначащего  разговора,  она
приступала к гостю:

— Ах,  да!  monsieur  такой-то,  вы,  конечно,
будете в нашем спектакле?

Monsieur такой-то спешит любезным скло-
нением головы подтвердить ей полное и все-
непременное свое намерение присутствовать
на любительском представлении.

— В  таком  случае  позвольте  предложить
вам билет, ведь вы не запаслись еще?

И генеральша, — тут как тут, — вытащила
уже  карточку,  изящно  отпечатанную  на  гла-
зированном  пергаменте.  Monsieur  такой-то  с
любезною застенчивостью осведомляется что
это стоит?

— О, это вполне зависит от вашего доброго
желания —  предупреждает  губернаторша; —
чем больше, тем лучше! Ведь это в пользу мо-
их милых бедных. Вы доброе дело сделаете!

Прелестная  женщина  произносит  эти  сло-
ва с таким грациозно-прелестным выражени-
ем  просьбы,  доброты  и  человеколюбия,  что



monsieur  такой-то  тотчас  же  изображает
улыбкою  своею  полнейшую  и  вселюбезней-
шую готовность заклать самого себя в пользу
милых  бедных  губернаторши.  И  вот,  в  шка-
тулку  ее  превосходительства  прячется  синяя
или красная депозитка, за место, стоящее два
или  три  рубля.  Ее  превосходительство  благо-
дарит  так  мило  и,  грациозно  протягивая  для
пожатия свою благоухающую руку, прибавля-
ет с такою очаровательною кокетливостью:

— Смотрите же, хлопайте мне, ведь я сама
играю!

И господин уезжает, обещая не жалеть для
нее ни перчаток, ни ладоней.

С  другими  же  господами,  которые,  что  на-
зывается,  на  карман  туговаты,  Констанция
Александровна принимала тактику иного ро-
да,  и  эту  тактику  мы  могли  бы  назвать  ми-
лым нахальством. Получив билет,  осведомля-
ется,  например,  господин о выставленной це-
не  своему  месту  и  вытаскивает  из  кармана
какие-нибудь две желтенькие бумажки. Гене-
ральша  тотчас  же  встречает  их  своим  кокет-
ливым удивлением.

— Что это! Только-то! Это в пользу моих-то



бедных? —  произносит  она  с  милою,  недо-
вольною  гримаскою; —  фи,  какой  вы  не  доб-
рый!  Какой  вы  скупой!  Извольте  жертвовать
больше, чтоб я могла поблагодарить вас,  а то
когда бы знала я это, так и билета не дала бы
вам.

Господин  конфузится,  неловко  улыбается
и,  нечего  делать,  вытаскивает  добавочные
деньги.

А  с  иными,  которые  желали  жертвовать
рубля  два  или  три  сверх  номинальной  цены,
но, не имея при себе мелких бумажек, подава-
ли  губернаторше  для  сдачи  какую-нибудь
красную, а не то и лиловую депозитку, она об-
ращалась еще с большею: бесцеремонностью:

— Что  это,  сдачу  хотите?  (при  этом  следо-
вал все тот же мило и грациозно-удивленный
взгляд). Но у меня нет мелких; я не имею сда-
чи, значит уж надобно жертвовать все… Я вас
буду очень, очень благодарить за это, от лица
моих милых бедных!

И  генеральша  с  невыразимою  любезно-
стью,  с  невыразимо-приятным  взором  и
улыбкой  потрясает  руку  невольно-щедрому
жертвователю.



И  таким  образом,  еще  задолго  до  спектак-
ля в ее роскошной шкатулке накопилась уже
весьма и весьма порядочная сумма.

Наконец  наступил  и  парадный  час  "благо-
родного  спектакля".  Нечего  рассказывать  о
том,  что  зала  была  битком  набита  публикой,
среди  которой  собрался  цвет  славнобубен-
ского  общества,  что  madame  Гржиб  в  роли
madame  Ступендьевой  была  встречена  гро-
мом рукоплесканий, причем ей был подан из
оркестра  прелестный  букет —  плод  особен-
ных  стараний  находчивого  Шписса.  Скажем
только,  что  Ступендьева  блистала  изяще-
ством  своих  манер,  прелестный  Анатоль
явился прелестнейшим графом,  и все  прочие
артисты  хотя  далеко  уступали  в  изяществе,
зато роли свои выдолбили превосходно: нель-
зя  же  иначе —  потому  играют  с  губернатор-
шей,  и  само  высшее  начальство  на  их  игру
взирать  изволит.  "Москаль  Чаривник"  про-
шел  столь  же  блистательно.  Майор  Перево-
хин,  командир  батальона  внутренней  стра-
жи,  изображал  солдата  и  явился  пред  публи-
кой истинным бурбоном, что было весьма ха-
рактерно  и  все  время  сопровождалось  апло-



дисментами.  Madame  Гржиб,  в  роли  казачки
Татьяны,  пленила  всех  своим  костюмом  и
своим  пением.  Цель  ее  была  достигнута:  ба-
рон  Икс-фон-Саксен  плавал  в  масле  восторга
и все время щурился на нее сладостными взо-
рами.  Но  когда  усердно-преданный  Шписс,  в
виде  приказного  Финтика,  выполз  из-под  пе-
чи,  весь  перепачканный  сажей,  и  смиренно
пополз  на  коленках,  восторгам  и  хохоту  не
было  конца.  Предводитель  князь  Кейкулатов
даже расчихался от смеху, а Непомук хохотал
всей утробой и всем сопеньем своим, так что
трудно было решить чего издает он более: хо-
хоту или сопенья? Непомук в тот же счастли-
вый миг решил, что Шписса необходимо нуж-
но представить к следующей награде. Водеви-
лю аплодировали менее,  потому что губерна-
торша  в  нем  не  участвовала,  а  игру  частной
приставши  даже  многие  весьма  раскритико-
вали,  хотя  приставша  отличалась  ничуть  не
хуже прочих.

Наконец,  пошли  живые  картины —  глав-
ное  поприще  шестерика  княжон  Поче-
чуй-Чухломинских,  madame  Пруцко  и
mesdames  Чапыжниковой  с  Ярыжниковой.



Три старшие княжны изображали собою трех
граций, причем две невесты неневестные сто-
яли  боковыми  грациями.  Весь  шестерик  кое-
как  уладил  свои  затруднения  относительно
костюмов.  Купец  Ласточкин,  действитель-
но,  не  возжелал  отпустить  им  материи,  а
madame Oiseau[51] не бралась шить и ставить
приклад, но княжны заявили о своем слезном
горе  Констанции  Александровне, —  и  ее  пре-
восходительство  в  ту  же  минуту  откоманди-
ровала  Шписса  к  непокорному  невеже  Ла-
сточкину,  с  приказанием  немедленно  отпу-
стить  подобающее  количество  разных  мате-
рий, по приложенному реестру княжон, а мо-
дистку  Oiseau  велела  позвать  к  себе,  перего-
ворила  с  нею  о  чем-то  наедине —  и  madame
Oiseau в три дня пошила костюмы на весь ше-
стерик. Таким образом княжны были и обуты,
и  одеты,  и  напоказ  публике  поставлены.
"Трех граций" княжны изображали хотя и не
совсем  верно  с  оригиналом,  тем  не  менее
весьма  многие  любители  нашли  их  удовле-
творительными:  они  выставили  себя  перед
публикой в кисейных туниках, чего собствен-
но для граций не полагается.  От этого,  конеч-



но,  пострадала  мифологическая  истина,  зато
выиграла  девическая  скромность.  Это  были
грации  вполне  целомудренные.  Засим
mesdames  Ярыжникова,  Чапыжникова  и
Пруцко  аллегорически  изобразили  из  себя
три  реки:  "Вислу,  Оку  и  Волгу",  «Висла»  пе-
чально,  но  гордо  стояла  поодаль,  а  «Волга»
принимала  «Оку»  в  свои  объятия.  Одна  из
средних  княжон  Почечуй-Чухломинских
предстала  в  виде  «Свободы»,  одетой  в  крас-
ную  фригийскую  шапку,  и  острослов  Подха-
лютин  довольно  громко  заметил  при  этом,
что  «Свобода»  ничего  бы  себе,  да  жаль,  что
больно тощая. — Замечание это найдено ины-
ми  неприличным,  а  иными  иносказатель-
ным.  Вслед  за  этим  madame  Гржиб  показала
себя в неге, полупрозрачной "Вакханкой у ру-
чья", и никак не воздержалась, чтобы не мет-
нуть  при  этом  на  Саксена  взор  весьма  выра-
зительного свойства.  Непомук,  увидя супругу
свою в таком соблазнительном виде, опустил
глаза долу и поскорее полез в задний карман
за  золотой  табакеркой,  чтобы  в  медленной
понюшке табаку найти себе  приличное заня-
тие,  пока  длится  эта  красноречивая  картина.



Добавить  ли,  что  появление  супруги  в  таком
виде сказалось ему втайне не совсем-то удоб-
ным  ощущением?  Зато  Саксен  чуть  не  под-
прыгнул в кресле от преизбытка сладостраст-
ного  восторга;  зато  публика  встретила  полу-
прозрачное позорище своей начальницы вос-
торженными  рукоплесканиями;  зато  усерд-
но-преданный  Шписс  замирал  от  почтитель-
ного  и  в  то  же  время  дерзостного  (до  извест-
ной  степени)  наслаждения.  После  "Вакханки
у  ручья"  следовала  картина  под  названием
"Фонтан  невинности".  На  картине  стоял  кар-
тинный  барашек,  а  подле  барашка  вторая
средняя  княжна;  Почечуй-Чухломинская  с
опрокинутой  урной  в  руках,  из  которой  при-
мерно  истекала  фольговая  вода.  Подхалютин
пришел  в  некоторое  недоумение  и  спросил,
где  же  тут  собственно  невинность:  в  княжне
или в кувшине, и если в кувшине, то напрас-
но  княжна  Тугоуховская  столь  безрасчетно
тратит ее, и что напрасно не участвует в этой
прекрасной  картине  mademoiselle  Сидорова.
Сидевшая рядом с ним подруга Сидоровой, ра-
ди которой собственно и была пущена остро-
словом эта неприличная выходка, ничего ему



не возразила, но зато весьма коварно и не без
удовольствия  улыбнулась.  Были  и  еще  две
или  три  картины,  вроде  "Пляски  с  тамбури-
ном",  "Ангела  ночи",  "Амура  и  Психеи",  кото-
рые  все  до  единой  приняты  публикой  с  пол-
ным  одобрением.  Один  только  Подхалютин
оставался не совсем доволен,  но и то  потому,
что  на  предварительном  совещании  относи-
тельно  картин  не  было  принято  его  предло-
жение.

— Помилуйте, —  говорил  он, —  я  предла-
гал им поставить две русские и очень поучи-
тельные  картины.  Обе  из  басен  Крылова.  Од-
ну —  "Лягушки  просящие  царя",  а  другую —
«Квартет». — "Помилуйте, — говорят мне: как
же это лягушек вдруг изображать? кто же ста-
нет  лягушками?" —  Как,  Боже  мой,  кто!  A
madame  Пруцко?  а  Чапыжникова  с  Ярыжни-
ковой?  а  Фелиса-та?  да  и  мало  ли  их  тут?  И
чем же не годятся? а что касается до «Кварте-
та»,  то тут даже и костюмов не надо:  возьми-
те просто членов губернского правления и по-
ставьте — целиком, как есть, будет картина в
лицах! И притом очень поучительно!

Но  блистательнее  всего  было  заключение



этого  спектакля.  Madame  Гржиб  заранее  еще
задумала  поразить  почтеннейшую  публику
неожиданным  сюрпризом.  Никто  не  ожидал
ее появления, как вдруг, при громе удалой ма-
зурки  поднялась  завеса —  и  изумленным
очам  зрителей  предстала  ее  превосходитель-
ство  в  польском  национальном  костюме…
Малиновая  конфедератка  с  белым  султаном
лихо была взброшена набекрень, рукава бело-
го  кунтуша  еще  лише  откинуты  назад,  крас-
ные  сапожки  со  шпорами  изящно  облекали
икры  вкусных  ножек  генералынн,  в  руках
бельгийский  штуцер,  сбоку  блистающая  саб-
ля.  Констанция  Александровна  произвела
решительный  фурор.  Даже  сам  Непомук,
несмотря  на  всю  свою  солидную  осторож-
ность, не выдержал и усиленно захлопал в ла-
доши, а Саксен просто ослабел от избытка на-
слаждения  и  упоенно  втягивая  в  себя  воз-
дух,  как-то  шипяще  вздыхал  "charmant!..
charmant"!..[52]  Пшецыньский  не  хлопал,  но
сладко  улыбался  и  залихватски  покручивал
да  пощипывал  русый  ус:  он  был  очень  дово-
лен неожиданным сюрпризом. Зато лихой по-
лицмейстер  Гнут,  вообще  ценитель  женской



красоты — упоенный жгучими прелестями ее
превосходительства,  надседался всею грудью,
стучал  каблуками,  и  саблею, —  и  проводил
все это без малейшей задней мысли, но впол-
не  бескорыстно,  восхищенный,  так  сказать,
одной  эстетической  стороной  дела.  Эта
неожиданная  картина  пошла  у  генеральши
взамен "Молодого Грека с ружьем".

В  спектакле  благородных  любителей  про-
явилась  весьма  заметная,  но  едва  ли  случай-
ная  особенность:  очень  много  дам,  которые
составляли  чуть  ли  не  большинство  славно-
бубенского  общества,  явились  на  этот  спек-
такль в  строго  черных нарядах.  Между ними
были даже и такие, которых никто никогда и
не запомнил,  чтобы они носили черное,  а  те-
перь  и  эти  вдруг  блистают  мрачным  цветом
своего костюма.

— Астафий Егорыч, обратился в антракте к
Подхалютину  один  из  его  знакомых. —  Что
это,  батенька? замечаете вы, почти все в чер-
ном? Словно бы траур у них!

— Да  траур  и  есть,  подтвердил  славнобу-
бенский философ.

— Господи  помилуй!  Но  по  ком  же,  одна-



ко?
— А здравый смысл погребают. Это одно; а

второе — крепостное право только что схоро-
нили: как же тут не плакать?

— Э,  да  вы  все  свое  городите!  Нет,  я  вас
спрашиваю  всерьезную,  ведь  это,  взгляните
сами, просто в глаза бросается!

— А и в самом деле любопытная штука! —
пробурчал себе под нос философ, окинув вни-
мательным  взглядом  всю  залу, —  мода  это
что ли завелась у них такая? Пойду спрошу у
Марьи  Ивановны,  благо  и  сама  тоже  в  чер-
ном: она ведь человек компетентный.

И  острослов  направился  своею  лениво-пе-
ревалистою походкою к одной полной, пожи-
лой даме, которая, невзирая на двух взрослых
и рядом с нею сидящих дочерей, все еще стре-
милась молодиться и нравиться, и разговари-
вая  с  людьми,  глядела  на  них  не  иначе  как
сквозь лорнет.

— Здравствуйте, маменька! — подсел к ней
Подхалютин. —  Скажите  мне  на  милость,  за-
чем это вы на такое блистательное позорище
явились  вдруг  чуть  не  в  трауре?  И  барышни
тоже  вот  в  черном, —  промолвил  он,  кивнув



на двух ее дочек.
— А  вы  инспектируете  наряды?..  Это  ско-

рее  бы  дело  полиции! —  слегка  колко,  но
очень мило ответствовала маменька.

— Нет,  я  только  любопытствую, —  оправ-
дывался  философ, —  и  прошу  просветить  ме-
ня,  в  темноте  ходящего.  Что  это,  мода  у  вас
нынче такая, или что?

— Не  мода,  а  обязанность,  долг  наш! —  до-
вольно гордо и не без самодовольной рисовки
ответила одна из барышень.

Немало  изумленный  Подхалютин  выпу-
чил глаза.

— До-олг?..  Обязанность? —  недоуменно
протянул он; — то есть как же это?

— А  вы  хотите,  чтобы  мы  радовались,  ко-
гда  родина  наша  страдает? —  с  задорливой
искоркой застрекотала другая дочка.

— Э,  барышня,  что  это  вы  такое  говори-
те! —  снисходительно  усмехнулся  Подхалю-
тин, — ну,  где  там страдает!  Наша родина во-
обще страдает только тремя недугами: желуд-
ком  после  масленицы,  тифом  на  Святой,  по
весне,  да  финансовым  расстройством,  en
générale,  которое,  кажется;  нынче перейдет  в



хроническое. Вот и все наши страдания.
— Да,  это ваша родина, может быть, но ва-

ша не наша, — продолжала та же барышня.
— Так  по-вашему  Польша  не  страдает? —

подхватила другая сестрица.
— Польша?..  Да  какое  нам  с  вами  дело  до

Польши? — удивленно пожал плечами Подха-
лютин. — Вы разве польки?

— Польки! — гордо ответили каждая за  се-
бя, обе барышни.

— Вот  сюрприз-то! —  Подхалютин  даже  с
места  вскочил  при  этом. —  Марья  Ивановна!
Маменька! —  обратился  он  к  полной  даме, —
да что это они у вас за вздор говорят?

— Ничуть  не  вздор —  возразила  та, —  мы,
действительно поляки.

— Давно  ли  это? —  продолжал  все  более
изумляться Подхалютин.

— Вот вопрос! всегда поляками были!
— Ну, полноте, маменька!.. Уж вы не шути-

те ли надо мною?
— С какой же стати! Да и что же за шутки?

Разве такими вещами можно шутить?
— Господи  помилуй! —  пожимал  плечами

философ. —  Поляки…  В  первый  раз  слышу!..



Так  и  папенька  ваш,  Матвей  Осипыч  Ясно-
польский, тоже поляк?

— Разумеется! —  амбициозно  подфыркну-
ли барышни.

Подхалютин  перекрестился  обеими  рука-
ми.

— Господи  Боже  мой! —  продолжал  он, —
двадцать лет знаю человека, встречаюсь каж-
дый  день,  и  все  считал  его  русским,  а  он
вдруг,  на  тебе,  поляк  оказывается!  Вот  уж  не
ожидал-то!  Ха-ха-ха!  Ну,  сюрприз!  Точно  что
сюрприз вы мне сделали! А ведь я какое угод-
но  пари  стал  бы  держать,  что  славнобубен-
ский  стряпчий  наш  Матвей  Осипыч —  русак
чистокровный!.. Ведь я даже думал, что он из
поповичей!

— Это  нам  очень  грустно,  если  вы  нас  за
русских  считаете —  сухо  ответствовали  ему
барышни.

Подхалютин  внимательно  посмотрел  на
них,  полуиспытующим,  полусоображающим
взглядом,  молча  отвесил  почтительный  по-
клон и отретировался.

— Ольга Назаровна! — подошел он вслед за
тем к одной старушке,  сидевшей на противо-



положном конце того же ряда, — уж и вы, ма-
тушка, тоже не полька ли?

— Что  такое? —  не  расслышав  или  не  по-
няв, прищурилась на него старушка.

— Я спрашиваю, не полька ли вы?
— Полька?!.  Да  что  ты,  мой  батюшка,  очу-

мел что ли? Какая я тебе полька!
— А зачем же вы тоже в  черном,  вы,  кото-

рая так любите и розы, и алые ленты, и цвет-
ные материи? а?

— В  черном? —  Старушка  оглядела  самое
себя и обдернула свое шелковое платье. — Да
как  тебе  сказать  это,  мой  батюшка!..  Все
вишь, нынче носят черное,  ну так и я заодно
уж надела.

— По пословице, значит: куда люди, туда и
мы?

— По  пословице,  родной,  по  пословице.  А
ты,  мой  батюшка,  все  шалберничаешь, —  по-
грозила она ему пальцем; — а нет того, чтобы
зайти к старухе посидеть!.. Приходи что ли; в
бостон  по  старой  памяти,  поиграем.  А  мне
кстати из деревни медвежьи окорока присла-
ли, ты ведь любишь пожрать-то?

— Это мы можем, потому на том живем! —



согласился Подхалютин, и в знак благодарно-
сти поцеловал ее ручку.

Через  день  после  спектакля,  в  неофици-
альном  отделе  славнобубенских  губернских
ведомостей на первом месте красовалась ста-
тейка  под  названием:  "Благотворительный
спектакль благородных любителей с живыми
картинами". Статейка эта умиленно отдавала
дань  признательности  и  восхищения  всем
участвовавшим;  но  на  первом  плане,  конеч-
но,  стояла ее превосходительство,  супруга до-
стойного  начальника  губернии,  Констанция
Александровна Гржиб-Загржимбайло.

"В  настоящее  время,  когда  вся  Россия  спе-
шит  обновиться  и  обогатиться  плодами  про-
гресса  и  европейской  цивилизации, —  веща-
ла эта статейка, — и наш далекий город Слав-
нобубенск тоже не отстает от других своих со-
братов,  раскинутых  на  всем  могуче  необъят-
ном  пространстве  нашей  родной,  широкой
матушки-Руси. И мы славнобубенцы, в нашем
мирном  далеком  уголке,  тоже  стремимся  по-
ложить свою лепту в общую сокровищницу, и
мы  тоже  порой  умеем  веселиться  и  подни-
мать  свой  нравственный  и  интеллектуаль-



ный  уровень  истинно-эстетическими  удо-
вольствиями".  Засим  следовало  цветистое
описание  самого  спектакля,  "который  почти-
ло  своим  присутствием  наше  славнобубен-
ское  общество  в  лице  всех  лучших  его  пред-
ставителей".  Тут  отдавалась  вполне  справед-
ливая  дань  талантам  Анатоля,  Шписса  и  гар-
низонного майора Перевохина. "Наши милые
и  достойно  уважаемые  дамы, —  говорила  да-
лее статейка, — неожиданно и очень приятно
поразили нас своим искусством и дарования-
ми,  коим могла  бы истинно позавидовать  не
одна  столичная  артистка.  Нельзя  не  поблаго-
дарить  также  молодых  княжон  Почечуй-Чух-
ломинских,  которые  украсили  собою  превос-
ходно поставленные живые картины. Присут-
ствовавшая  избранная  публика  вполне  оце-
нила  и  отдала  им  должную  дань  справедли-
вости,  похвал  и  одобрения.  Г-жи  Ярыжнико-
ва, Чапыжникова и Пруцко с грацией, достой-
ной  их  наружности,  пленили  зрителей  кар-
тинным  сочетанием  и  эффектно  поставлен-
ной  аллегории  трех  рек  славянских.  (В  этом
месте  по  описке  или  по  невежеству  усерд-
ствовавшего автора было поставлено прежде



«русских»,  но  Непомук,  к  которому  для  про-
смотра и одобрения была предварительно до-
ставлена  корректура,  зачеркнул  слово  «рус-
ских»  и  собственноручно вместо  его  изволил
написать "славянских"). Но более всех оживи-
ла  наш  скромный  спектакль, —  продолжал
автор  статейки, —  это,  без  сомнения,  ее  пре-
восходительство,  достойная  супруга  г-на  на-
чальника  губернии,  Констанция  Алексан-
дровна  Гржиб-Загржимбайло.  Исполненная
ею  роль  Ступендьиной  в  тургеневской  «Про-
винциалке»  не  оставляет  желать  ничего  луч-
шего.  Звучный  тембр  ее  сильного  гиб-
ко-страстного,  выразительного  и  отлично  об-
работанного  органа,  в  роли  Татьяны  из  "Мос-
каля Чаривника",  приводил всех в истинный
и  неподдельный  восторг  и,  казалось,  перено-
сил  мечтающую  и  упоенную  душу  зрителя  в
какой-то  иной,  неведомый,  дивно-фантасти-
ческий  и  волшебно-сказочный  мир…  Каза-
лось, как будто в самом воздухе веяло роскош-
ными,  ароматными  степями  блаженной
Украины,  столь  божественно  воспетой  Гого-
лем".  Воздав достодолжную дань поклонения
артистам-любителям, автор в заключение пе-



решел  к  благотворительной  цели  спектакля:
"Теперь, —  восклицал  он, —  благодаря  пре-
красному  сердцу  истинно-добродетельной
женщины,  благодаря  самоотвержен-
но-неусыпным трудам и заботам ее превосхо-
дительства,  этой  истинной  матери  и  попечи-
тельницы  наших  бедных,  не  одну  хижину
бедняка  посетит  и  озарит  внезапная  радость,
не одна слеза неутешной вдовицы будет отер-
та;  не  один  убогий,  дряхлый  старец  с  сердеч-
ною  благодарностью  помянет  достойное  имя
своей  благотворительницы,  не  один  отрок,
призреваемый  в  приюте,  состоящем  под  по-
кровительством  ее  превосходительства,  су-
пруги г-на начальника губернии, вздохнет из
глубины  своей  невинной  души  и  вознесет  к
небу  кроткий  взор  с  молитвенно-благодар-
ственным гимном к Творцу миров за ту, кото-
рая заменила ему,  этому сирому отроку,  неж-
ное лоно родной матери. И все они: эта убогая
вдовица, этот согбенный и сирый старец, этот
отрок невинный благословят от чистого серд-
ца своего ангела-утешителя".

Словом  сказать,  статейка  вышла  очень
трогательная.



А

Неусыпно-деятельный  и  трудолюбивый
Шписс составил отчет о спектакле. В отчете в
этом  сбор  был  показан  по  номинальным  це-
нам,  и  из  этого  сбора,  за  покрытием  всех  из-
держек,  в  число  коих  входили  неоднократ-
ные чаи, закуски, конфекты и лимонады с ор-
шадами для любителей,  во время репетиций,
осталось  чистой  выручки  127  р.  32  3/4 коп.
сер.  Эти  деньги,  при  форменном  отношении,
и  были  препровождены  в  приказ  обществен-
ного призрения. 

XIX. De funduszu zelaznego[53] 
 между  тем,  в  шкатулке  ее  превосходи-

тельства хранилось около тысячи рублей,
собранных  ею  из  вольных  пожертвований
сверх номинальной цены.

В  кабинете  Констанции  Александровны
дверь была весьма предусмотрительно запер-
та  на  задвижку.  Тяжелая  портьера  вплотную
закрывала  ее  собою.  Шторы  на  окнах  тоже
были  опущены,  так  что  ничей  нескромный
глаз  не  мог  бы подглядеть и  ничье посторон-
нее ухо не могло бы подслушать того,  что де-
лалось в  данную минуту в  комфортабельном



кабинете славнобубенской губернаторши.
Прелестная женщина сидела на бархатном

пате,  перед  раздвижным  столиком,  а  против
нее,  за  тем  же  столиком,  помещался  на  мяг-
ком  табурете  ксендз  Кунцевич.  Пред  обоими
стояло  по  чашке  кофе,  а  между  чашками —
изящная  шкатулка  губернаторши,  очень  хо-
рошо  знакомая  всем  ее  вольным  и  неволь-
ным  жертвователям  "в  пользу  милых  бед-
ных".  Ксендз,  изредка  прихлебывая  кофе,
очень  внимательно  выводил  на  бумаге  ка-
кие-то  счеты.  Констанция  Александровна  с
неменьшим  вниманием  следила  за  его  рабо-
той.

— Так.  Теперь  верно, —  тихо  сказал  нако-
нец  каноник,  кладя  карандаш. —  Негласной
офяры переправлено мною 110 рублей;  от ло-
тереи  в  пользу  приюта  уделено  230;  от  пуб-
личных лекций Кулькевича и Подвиляньско-
го  50  рублей;  костельного  кружечного  сбора
31  рубль  50  копеек;  старогорский  исправник
Шипчиньский  с  пяти  волостей,  из  сбора  на
погорелых,  уделил  тогда  20  рублей;  от  пана
Болеслава  получено  мною  15,  да  ныне  941
рубль:  итого  выходит  1,397  рублей  50  копеек.



В пять месяцев с  одного только Славнобубен-
ска — дали Буг, не дурно!

И  ксендз  с  удовольствием  потер  свои  мяг-
кие, белые ручки.

— Я хочу, — поднялась с места губернатор-
ша, — я хочу, чтобы на нынешний раз мы от-
правили  уж  так-таки  полную  тысячу.  Пусть
там  получат  они  круглую  сумму!  Поэтому  я
офярую  из  своих  собственных  пятьдесят  де-
вять  рублей,  да  страховых  с  весовыми  двена-
дцать.

И  она  достала  из  своего  бюро  и  подала
ксендзу счетом семьдесят один рубль.

Кунцевич благоговейно благословил ее по-
дающую  руку  и  с  видом  теплой  благодарно-
сти  присоединил  эти  деньги  к  полновесной
пачке, перевязанной тесемкою.

— Как  же  переправить  их? —  озабоченно
спросила пани Констанция.

Ксендз  поклонился на это  так,  что  поклон
его явно выражал:

"Уж  мы-де  знаем!  Вполне  на  нас  положи-
тесь!"

— Прямо до бискупа? — продолжала она.
— Ой,  нет!  Как  же  ж  таки-так  до  бискупа?



До  бискупа  дойдут  своим  чередом.  Там  уж  у
нас  есть  надежные  люди —  на  них  и  отпра-
вим.  А  там  уж  передадут…  Я  думаю  так,  что
рублей  четыреста  сам  я  пошлю,  а  об  осталь-
ных  попрошу  пана  Болеслава,  либо  Подви-
ляньский  пусть  поручит  пану  Яроцю,  а  то
неловко  одному  переправлять  такую  боль-
шую сумму.

— Надо поскорее бы…
— Поскорей  не  можно…  поскорей  опять

неловко будет: как же ж так-таки сразу после
спектакля?..  Мало  ль  что  может  потом  обер-
нуться! А мы так, через месяц, сперва Яроц, а
потом  я.  Надо  наперед  отправить  наши  рос-
писки, то есть будто мы должны там, а деньги
прямо  на  имя  полиции;  полиция  вытребует
кредиторов и уплатит сполна, а нам росписки
перешлет обратно. Вот это так. Это дело будет,
а  то так,  по-татарски — ни с  бухты,  ни барах-
ты! —  "Завше  розумне  и  легальне  и  вшистко
розумне и легальне!"

Ксендз допил кофе, бережно положил в бо-
ковой  карман  пачку  денег  и,  благословив
свою  духовную  дщерь,  удалился,  имея  в  ны-
нешний  день  еще  много  работы.  Он  опустил



шторы  в  своем  «лабораториуме»,  приказал
Зосе  сказывать  всем,  за  исключением  разве
Пшецыньского  или  Подвиляньского,  что  его
нет дома, и уселся за письменный стол. Писал
он долго, с видимым удовольствием: 

"Превелебный пане!
"In nomine Dei et Filii et Spiriti Sancti[54]
начинаю мое всенижайшее донесение.
Не имею пока достаточных сведений,
так ли идет в других городах и провин-
циях Московии, но у нас — успех за
успехом, и каждый успех малый успе-
хом большим. Вам уже известно про-
исшествие в Высоких Снежках, пока
еще не оправдавшее надежд насчет
здешнего варварски-тупого народа, в
сравнении с которым волк, огрызаю-
щийся на разящую его руку, является
существом более свободолюбивым и
более разумным. Впрочем, никак не
следует отчаиваться. Здесь не теря-
ют надежды: агитация по селам
непременно должна сделать свое дело.
Здешний центр, как уже было доноси-
мо, организовался давно и необыкно-
венно счастливо: имея по правую руку
высокопоставленную влиятельную



женщину, а по левую доброго сына от-
чизны, можно действовать, сообра-
жать, наставлять и направлять по
тройственному усмотрению. Центр
хорошо спрятан, отлично смаскиро-
ван: его никто не знает, никто не по-
дозревает. В недавнее время начинает
и здесь идти в ход система троек.[55]
Ни с правою, ни с левою рукою никто
кроме главы, с благословения превелеб-
ной мосци поставленной, никаких сно-
шений не имеет и о причастности их к
центру не знает. В последние дни, по-
сле неспешной, но удачной подготовки,
образовался центр подцентральный,
который репрезентует себя в одной
только особе некоего учителя, имею-
щего непосредственные и исключи-
тельные сношения с главою, но не зна-
ющего о содействии рук. Этот-то под-
центральный центр служит для двух
посвященных низшей степени осязае-
мым центром, и эти двое (доктор и
другой учитель) почитают его в убеж-
дении своем, как местный и притом
единственный центр, облеченный са-
мостоятельностью и независимо-
стью. Эти последние двое успешно за-



вербовали себе тройки, знающие, что
местный центр, в чьем-то лице суще-
ствует, но в чьем? — то пока остает-
ся для них непроницаемой тайной, да
надеемся, таковою и навсегда оста-
нется. По сведениям, лица, составляю-
щие эти тройки, каждое в отдельно-
сти, с успехом уже занялись вербова-
нием следующих своих собственных
троек. Решено было нарочито при-
нять систему троек, а не десятков, в
том предпочтении, что тройка, явля-
ющая собою единицу меньшую количе-
ством чем десяток, наименее опасна
для целости и стройности остальной
организации, ежели бы кто по малоду-
шию не удержал язык свой пред врага-
ми.
Слово святого костела и тайна кон-
фессионала сделали, с помощию Бога,
то, что те лица и даже целые семей-
ства, которые, живя долгие годы в
чуждой среде, оставили в небрежении
свой язык и даже национальность, ны-
не вновь к ним вернулись с раскаянием
в своем печальном заблуждении и тем
более с сильным рвением на пользу свя-
той веры и отчизны.



Общество врагов растленно и легко-
мысленно, и та часть оного, которая
наиболее оказывает сочувствие делу
для нее чуждому, поистине наиболее
достойна величайшего презрения.
Польская земля, гордая любовию и ве-
рою сынов своих, покраснела бы от сра-
му и заплакала бы кровавыми слезами
в тот день, когда из недр ее могло бы
народиться столько отщепенцев,
столько Искариотов! Но к счастью,
Польша не Татария. Это отребье зем-
ли своей, эти псы богохульные, глу-
мясь в гордыне безверия своего над Бо-
гом и над своею (хотя бы-то и схизма-
тическою) верою, затеяли отслужить
панихиду по убитым в Снежках. Сколь-
ко гнусного глумления, сколько фран-
товства своим неверием, достойных
омерзительного презрения! Тем не ме-
нее, они сделали из своей панихиды доб-
рую демонстрацию, и весьма значи-
тельная часть здешнего общества
этой демонстрации сочувствует. В
этом, конечно, для нас есть весьма
много полезного. Их можно прези-
рать, но ими необходимо пользовать-
ся, ибо ныне они — сила.



Симпатии к угнетаемой все более и бо-
лее высказываются в здешнем обще-
стве: работа наших не пропадает да-
ром. Все высшее общество (правда, хо-
тя и из глупого подражания) облек-
лось в жалобу: черный цвет является
преобладающим в женских нарядах; на
языке у многих слова сожаления, со-
чувствия к нам и слова порицания сво-
его российского правительства. Либе-
ралов и красных распложается все бо-
лее. Вредные до известной степени в
родной среде поляков, красные в России
являются нам полезным подспорьем.
К числу положительных приобрете-
ний надо отнести также и воскресную
школу, находившуюся доселе в руках
человека почтенного и честного, но, к
сожалению, вредного своим против-
ным и фанатическим направлением.
Ныне, чрез вмешательство админи-
страции, школа эта вверена благона-
дежному лицу из наших, которое само
уже почти отстранилось от нее, а пе-
редало все дело в руки москалей из са-
мых заклятых либералов. Работа с
этим переходом пошла весьма успеш-
но. Прежний же руководитель школы



находится под надзором полиции.
Один из преподавателей гимназии, а
равно и воскресной школы, оказался че-
ловеком направления вредного; в то
же время влияние его на учеников бы-
ло достаточно сильно. Для пресечения
вреда, могущего постоянно происхо-
дить от этого человека, авторитет
его и, к сожалению, даже самое доброе
имя необходимо долженствовали
быть подорваны. Мера крайняя, но
вполне необходимая, ввиду зла, имев-
шего парализовать многие добрые на-
чинания.
Немалую силу (без сомнения, подлежа-
щую борьбе) являет в лице своем здеш-
ний епархиальный архиерей Иосаф —
оплот восточной схизмы, человек
пользующийся большим влиянием на
паству. Есть некоторые признаки, по
которым заключаю, что он может
быть вреден. Впрочем, это покажет
будущее.
Был спектакль любителей, на кото-
ром особенно ярко проявились симпа-
тии к распятой на кресте отчизне на-
шей. Вскоре на имя известных вам
особ будет прислана do funduszu



zelaznego тысяча рублей. Наперед вы-
шлем на себя расписки. О дальнейшем
донесу своевременно, а пока смиренно
прошу благословения на дело неустан-
ного служения своего". 

Подписи не было, но вместо нее выставлен
шифрованный  знак  «12–11»,  что  в  сущности
означало  «L-К»,  начальные  буквы  имени  и
фамилии ксендза-пробоща.

Не  успел  еще  он,  по  окончании  письма,
выпить  предобеденную  рюмку  настойки  да
закусить  свежею  молодою  редискою  со  сли-
вочным  маслом,  как  в  смежной  комнате  раз-
далось знакомое бряцание сабли полковника
Пшецыньского,  для  которого  ксендз-пробощ
"всегда был дома".

— Век  наш  крутки —  выпиемы  вудки…  А
ну-бо! По килишку! — весело подмигнул хозя-
ин только что вошедшему гостю.

Гость не отказался,  и не выпил,  но что на-
зывается  «вонзил»  в  себя  полную  рюмку,  по-
сле  чего  вкусно поморщился,  как обыкновен-
но  морщится  от  доброго  глотка  хороший
гость, желая сделать этим комплимент хозяй-
ской  водке,  и  в  заключение  очень  вырази-



тельно крякнул.
Ксендз  ухмыльнулся  и  подмигнул  вторич-

но.
— Век  наш  не  длуги,  выпиемы  по  дру-

гей! —  пустил  он  свою  обычную  прибауточ-
ку, — а потом возляжем за скромную монаше-
скую трапезу!

От  трапезы  полковник  отказался,  но  на-
счет  недолгого  века,  по  поводу  которого  над-
лежало  выпить  по  другой,  сказал  по-русски,
что  умные речи приятно и  слышать.  И  прия-
тели хватили еще по килишку.

— Пан  заехал  кстати, —  пожал  Кунцевич
руку Пшецыньскому: — у меня тут только что
цыдула  окончена.  Если  хочешь  прочесть —
вот она.

Полковник взял еще не сложенное письмо.
— Что  ж,  надо  отправить? —  спросил  он,

как о деле давно привычном и самом обыкно-
венном.

— С  надписом:  "конфиденциально", —  по-
яснил пан Ладислав, изображая сложенными
пальцами  одной  руки  на  раскрытой  ладони
другой  как  бы  предполагаемую  надпись. —
Только  будь  так  ласков,  брацишку,  отправь



поскорее…  в  казенном  пакете,  за  печатью…
жебы вшистко было як сенподоба.

— На  бискупа  или  на  полицмейстера? —
осведомился полковник.

— Как  сам  знаешь, —  пожал  плечами
ксендз. — Только думаю, что на полицмейсте-
ра натуральнее; а то что за корреспонденция
у жандармов с бискупами! На полицмейстера
спокойнее  будет:  его  превелебна  мосц  писал
уже,  чтобы  так  поступать  нам,  уж  они  там
знают!.. Им это лучше известно!

Полковник  приятельским  кивком  вполне
одобрил  соображения  своего  предусмотри-
тельного друга.

— А, кстати! — вспомнил Кунцевич. — Пан
еще ничего не сделал с тем… с гимназистом?

— Да  ведь  пан  каноник  сам  же  просил
оставить пока, я и не трогал его.

— Ну, и лучше!.. Он, сдается мне, пригодит-
ся еще к делу.

— Мм…  молод! —  с  кислой  гримасой  заме-
тил Пшецыньский.

— Э, ничего, что молод! Подвиляньский ат-
тестовал его подходящим. К чему терять лиш-
ние чужие руки? Пусть это будет на добро да



А

на пользу.
Полковник взглянул к себе на часы и стал

прощаться.
— Э,  не,  не!  Почекай  трошечку! —  остано-

вил  его  ксендз,  наливая  рюмки, —  так  не  во-
дится! Слухай коханы: "Жебы быц нам спулне
на  тым  свеце,  выпиемы,  брацишку,  по  трше-
цей!"

И чокнувшись они опрокинули и закусили
по третьей — на прощанье. 

XX. Из-за "шпиона" 
ндрей  Павлович  Устинов  никак  не  ожи-
дал  тех  последствий,  которые  произошли

из  его  шпионства,  импровизированного  По-
двиляньским.  Молва  о  тайной  миссии  учите-
ля  математики  очень  быстро  разнеслась  по
всему Славнобубенску, что, впрочем, и немуд-
рено,  так как она весьма ловко была пущена
в  среду  гимназистов,  которым  пояснено,  буд-
то  Устинов  потому-то  и  шикнул  Шишкину,
что  сам  он  шпион  и  что  он-то  собственно  и
погубил  Шишкина  своим  шиканьем.  Гимна-
зисты разнесли молву по своим семействам, а
те  по  своим  знакомым,  и,  глядь,  суток  через



двое  весь  Славнобубенск  был  уже  убежден,
что в среде его ходит, подглядывает и подслу-
шивает  весьма  опасный  агент  тайной  поли-
ции — учитель Устинов.  Очень многие стали
чуждаться  Андрея  Павловича.  Входит  он,  на-
пример,  в  сборную  учительскую  комнату,
некоторые  из  сослуживцев  многозначитель-
но  переглядываются  между  собою  и  прекра-
щают  разговоры.  Поклоны  их  стали  гораздо
суше;  иные  избегали  протягивать  ему  руку.
Проходя  из  класса  по  гимназическому  кори-
дору,  он  встретил  гурьбу  учеников,  которая,
пропустив  его  мимо  себя,  вдруг  единодушно
зашишикала,  и  среди  этого  шума  раздалось
несколько  голосов:  "шпион!  шпион!  Устинов
шпион!"  Тот  обернулся,  обвел  гурьбу  изум-
ленным взглядом и улыбнувшись прошел ми-
мо.

В  кухмистерской,  на  Московской  улице,
точно так же при входе его весьма многие из
присутствующих, знавших его в лицо, преры-
вали некоторые из своих разговоров, перегля-
дывались и перешептывались между собою и
окидывали его иногда каким-то осторожным,
неприязненным взором. При встречах на ули-



це,  очень  многие  из  знакомых  делали  вид,
будто не замечают его, и на поклон отвечали
словно бы нехотя, вскользь, торопливо и с ви-
димым смущением.

Вскоре  и  сам  он  заметил,  что  положение
его  становится  каким-то  глупым,  неловким,
неестественно-натянутым,  и  это  стало  то  бе-
сить,  то  сильно  огорчать  его.  Но  более  всего
горькою  и  обидною  была  потеря  доверия  и
привязанности  учеников.  Взаимные  отноше-
ния  их,  помимо  его  воли,  как-то  сами  собою
переменились;  в  них  явилась  холодность,
неприязнь  и  даже  школьнически-своеобраз-
ное  презрение  к  нему,  выражавшееся  ка-
ким-нибудь  безмолвным  взглядом,  свистом
или  возгласом  «шпион»,  брошенным  ему  за
спиною,  и положительным отсутствием весе-
ло-доверчивых  разговоров  и  расспросов,  как
бывало прежде.

Устинов  сознавал,  что  все  это  было  слиш-
ком  мелко  и  чересчур  уже  глупо  для  того,
чтоб  обратить  на  подобные  проявления  се-
рьезное  внимание,  а  между  тем  новое  поло-
жение  втайне  начинало  уже  очень  больно  и
горько хватать и грызть его за сердце.



Кажется,  во  всем  городе  Славнобубенске
только и осталось три-четыре человека, отно-
шения  которых  ни  на  йоту  не  изменились  к
Андрею  Павловичу,  и  это  были:  Хвалынцев,
майор  Лубянский  да  Татьяна  Николаевна  со
своею старою теткою. Все остальное разом от-
шатнулось от учителя.

Раз  как-то  зашел  он  к  майору.  Анна  Пет-
ровна,  встретив  его  весьма  сухим  поклоном,
тотчас же удалилась из комнаты. Зато майор
обрадовался от чистого сердца.

— Ну,  голубчик  мой!  Наконец-то! —  протя-
нул он ему обе руки. — Пойдем в мою келью,
потолкуем-ка!..  Хоть душу отведешь с челове-
ком!

Устинов глянул на старика и заметил,  что
он видимо изменился за последнее время: си-
вая  щетинка  на  бороде  уже  несколько  дней
не  брита,  чего  прежде  никогда  не  случалось,
лицо  слегка  осунулось  и  похирело,  в  глазах
порою на мгновение мелькало легкою тенью
нечто похожее на глухую затаенную кручину.
При  взгляде  на  Петра  Петровича,  Устинову
стало еще грустнее.

— Ну,  что,  как  живете-можете? —  начал



он, лишь бы отогнать немного свое тягостное
чувство.

— Да  что,  голубчик,  скверно  старикам  ста-
ло  жить  на  свете,  скверно! —  с  глубоким,  со-
крушенным  вздохом  покачал  головой  Лубян-
ский. —  Прежде  людьми  пренебрегали  за  ка-
кое  качество  дурное,  за  порок  какой  там  что
ли, а ныне за одну только старость пренебре-
гать начали.  Иль я уж и в самом деле из ума
выжил, или что,  и сам не понимаю; а только
вдруг,  на  шестом  десятке,  под  сюркуп  поли-
цейский  попал!  Чуть  что  не  каждый  день
вдруг  квартальный  стал  шататься  да  жи-
тье-бытье  мое  поверять!  "Вы,  говорит,  за
неблагонамеренность под призор отданы, и я
должен  за  поведением  вашим  наблюдать!"
Легко  ли  это,  я  вас  спрашиваю!..  Издеваются
они надо мной, что ли? Да кто же дал им ны-
не это право такое над честным солдатом из-
деваться?..  До  чего  дожили,  прости,  Господи!
Уж я этому квартальному, чтобы не часто ша-
тался, грешный человек, дал по секрету треш-
ницу.  Школу  отняли,  самого  оплевали…  А
слыхали  вы,  батенька,  что  со  школой-то  ста-
лося? Слыхали? Вы не бываете там больше?



— Мне  Подвиляньский  прислал  письмо,  с
извещением, что я могу прекратить мои даль-
нейшие занятия там, — сказал Устинов.

— Я так и знал! Так и знал я это! — махнул
старик. — А с отцом-то Сидором что сделали?
Не слыхали-с?

— Признаюсь, не слыхал еще.
— Ну,  уж это чистое невежество! — развел

майор руками. — Приходит он это в школу, а
навстречу  ему  господин  Полояров:  "вы,  гово-
рит,  зачем  сюда?" —  "Как  зачем!  Я  закон  Бо-
жий  читаю". —  "Теперь,  говорить,  я  вместо
вас  закон  Божий  читаю,  а  вы,  говорит,  сту-
пайте прихожан своих эксплуатируйте (так и
сказал!  Это  самое  слово!).  Все  вы,  говорит,  за
зловредность  направления  отсюда  уволены!"
Это что ж такая за наглость-то наконец, я вас
спрашиваю!  До  чего  же  это  дойдет  у  них?!.
Отец Сидор хочет владыке жаловаться, — да и
в  самом  деле,  ведь  уж  тут  просто  житья  нет
никакого!  Нагнал  это  туда  новый-то  распоря-
дитель  учителей  хороших:  все  эти  Полояро-
вы, да Анцыфровы, да Лидиньки разные… по-
ди-ка,  чай,  хорошему  научат!..  Уж  они  мне,
батюшка, —  вот  они  все  где  сидят-то  мне! —



указал старик на свое горло. — Ведь уж я тер-
пелив, ну да и мое терпение лопнет скоро!

— Полояров-то  бывает  у  вас? —  спросил
Устинов.

— Уж  не  говорите  лучше! —  с  негодовани-
ем отплюнулся Петр Петрович, — не знаю как
избавиться!  И  что  это  такое  с  Нюточкой  сде-
лалось,  просто не понимаю! Не далее как год
назад  ведь  это  прелесть  что  за  девочка  бы-
ла —  сами,  чай,  помните! —  а  ныне  (старик
с  боязливою  осторожностью  покосился  на
дверь и значительно понизил голос),  ныне —
Бог ее знает! какая-то нервная, раздражитель-
ная  стала.  Строптивость  у  нее  какая-то
вдруг…  Что  ни  скажешь,  ни  сделаешь —  все
это  не  так,  все  это  не  по  ней… одного  только
этого…  его-то —  только  его  и  слушает.  Нач-
нешь  говорить  ей, —  сейчас  в  раздражение:
"вы  говорит,  меня  стесняете,  лишаете  меня
свободы!" Ты ей резоны представляешь, а она
сейчас: —  "произвол!  насилие!..  Это,  говорит
деспотизм  родительской  власти"…  Господи
боже  мой!  Андрей  Павлыч!  (голос  старика
дрогнул  от  волнения)  сами  вы  знаете —  ну,
стесняю ли я чем ее? Ну,  могу ли я  стеснять?



Я… я души в ней не чаю, а она… деспот… дес-
потизм. Да что ж это такое, ей-Богу!..

Старик  примолк  и  огорченно  поник  голо-
вою.

— Теперь хоть это:  хорошо ли это  с  ее  сто-
роны? — продолжал он через минуту. — Отца
осрамили,  отцу  учить  запретили,  под  надзор
полиции  отдали,  школу  отняли,  а  она  в  этой
школе продолжает учить, как ни в чем не бы-
вало. С этими-то… с этими-то вместе учит, в
одной  компании…  с  врагами!..  Ведь  они  вра-
ги-с  делу-то!  Ну,  прилично ли это? Отчего же
Татьяна Николаевна сразу перестала, сама пе-
рестала,  чуть  только  проведала  про  всю  эту
компанию?.. И я же еще стесняю ее! Я деспот-
ствую!.. Эх, голубчик мой, горько мне все это!
горько!..  И  откуда  на  нас  вся  эта  напасть? —
продолжал старик, ходючи по комнате и заку-
рив свою коротенькую трубочку. — Отчего же
прежде у нас на Руси ничего такого не было?
Иль  уж  и  в  самом  деле  все  мы  прежде  до  та-
кой  степени  были  глупы  и  слепы,  и  подлы,
что  на  нас  теперь  и  плюнуть  не  стоит  поря-
дочному  человеку,  или  что —  я  уже  и  не  по-
нимаю.  Думаешь-думаешь так-то вот себе но-



чью  (нынче  ночами-то  что-то  плохо  спится
мне).  Только  нет,  думаешь  себе,  отчего  же
подлы?  Отчего  же  глупы  да  пошлы?  ведь  и
между  нами  были  же  и  умные,  и  честные,  и
образованные  люди —  да  вот,  хоть  взять  те-
перь нам старика Алексея Петровича Ермоло-
ва, или например покойник Воронцов Михай-
ло Семенович, — ведь это  все  какие люди-то!
справедливые,  твердые,  самостоятель-
ность-то какая! Ну,  значит, были же и между
нами  доблестные  граждане;  умели  же  и  мы
любить  свое  отечество,  и  жили  честно —  не
все же глупцы, да воры, да взяточники! За что
же  теперь-то  все  мы  огулом  охаяны  да  опле-
ваны?  Ведь  это  обидно!  Ведь  и  сами  же  они
будут стариками — значит, и их заплюют? Да
отчего  же  мы-то  на  своих  отцов  не  плевали,
отчего  же  мы  любили  и  чтили  заслуги  их?..
Отчего  ж  это  так  вдруг  все  перевернулось  у
нас?  Откуда  это,  я  вас  спрашиваю?  И  вот  все
это, голубчик мой, мучают меня все эти неот-
вязные  мысли  проклятые,  и  никакого  я  себе
ответа  найти  не  могу!..  Эхе-хе!  тяжело  стало
старикам  на  свете! —  грустно  заключил  он,
выколачивая  в  черепок  золу  из  своей  носо-



грейки.
Потолковал  он  и  еще  кое-что  на  ту  же  са-

мую тему,  а  потом,  чтобы разбить  несколько
свои  невеселые  мысли,  предложил  учителю
партийку  в  шашки.  Сыграли  они  одну  и  дру-
гую,  и  третью,  а  там  старая  кухарка  Макси-
мовна  принесла  им  на  подносе  два  стакана
чаю, да сливок молочник, да лоток с ломтями
белого хлеба. Был седьмой час в начале.

— А  где  же  барышня-то?  Что  ее  не  ви-
дать? — спросил старик у кухарки.

— Барышни  нетути.  Аны  еще  давеча,  как
Андрей Павлыч пришли тольки, так ушли из
дому.

— Куца же это? Не сказала?
— Нечего  не  сказывали;  а  только  вышли

одемшись и пошли.
— Ну, хорошо… Ладно; ступай себе!
— Вот,  батюшка  мой, —  обратился  майор

к Устинову, когда кухарка вышла за дверь, —
это  вот  тоже  новости  последнего  времени.
Прежде,  бывало,  идет  куда,  так  непременно
хоть  скажется,  а  нынче —  вздумала  себе —
хвать! оделась и шмыг за ворота! Случись что
в  доме,  храни  Бог,  так  куда  и  послать-то  за



ней,  не  знаешь.  И  я  же  вот  еще  свободы  ее
при этом лишаю!

Устинов посидел еще с полчаса и простил-
ся.

Вскоре  после  него  вернулась  домой  Анна
Петровна. На хмуром личике ее написано бы-
ло  молодое  нетерпение  поспешной  решимо-
сти.  Снимая  перед  зеркалом  свою  гарибаль-
дийку  и  приглаживая  короткие  волосы,  она
даже  ножкой  досадливо  топала.  Видно  было,
что  ей поскорее  хочется  решить что-то  на  да
или нет и что на этот последний лад она кем-
то настроена.

— Где  была,  Нюточка? —  ласково  и  тихо
обратился к ней Лубянский.

— Где была, там уж нету! — отвечала она с
усмешкой. —  А  ты  вот  что,  папахен…  Мне  с
тобой надо поговорить серьезно нерешитель-
но. Угодно тебе меня выслушать?

— Говори, дружочек… — еще тише промол-
вил старик,  у  которого вдруг упало сердце от
этого  тона  речи.  Он  смутно  предчувствовал
что-то недоброе.

— Извольте-с.  Я  буду  говорить, —  начала
она,  с  какой-то  особенною  решимостью  став-



ши  пред  отцом  и  скрестив  на  груди  руки. —
Скажи мне, пожалуйста, папахен, для чего ты
принимаешь к себе в дом шпионов?

— Шпионов?..  Каких  это  шпионов? —  под-
нял на нее глаза Лубянский.

Из  этого  вопроса  он  уже  понял  о  чем  пой-
дет дело.

— Как  каких?  Как  будто  Полояров  не  при
тебе говорил?

— Э,  девочка!  Мало  ли  что  говорит  Полоя-
ров…

— Но это все говорят!.. Весь город знает.
— Ну,  мало ли что!..  Собака лает,  ветер но-

сит —  слышала,  чай,  пословицу?  У  нас  ведь
чего не болтают?

— Но это не болтовня, это правда! Намедни
у  самого  Пшецыньского  спрашивали,  так  он
только  как-то  странно  улыбнулся  на  это  и
стал  уверять,  что  вздор  и  выдумки.  Одно  уж
это уверение достаточно подтверждает факт.

— Ну, Нюта, полно пустяки болтать!..  Ни в
жизнь я таким вздорам не поверю и даже слу-
шать-то про них не хочу.

— Ха-ха-ха!..  Это  мило!  Это  мне  нравит-
ся! —  нервно  потирая  руки,  зашагала  она  по



комнате. — Ну, так я же тебе говорю, что я не
желаю,  не  хочу —  слышишь  ли,  папахен? —
не хо-чу,  чтоб  у  нас  в  доме бывал этот  шпио-
нишка!  После  этого  к  нам  ни  один  порядоч-
ный человек и носу не покажет. Мне уж и то
говорят все!..

— Кто  говорит-то?  какой-нибудь  Полоя-
ров…

— Во-первых, —  перебила  девушка  с  ярко
проступившею  на  щеках  краской  досады, —
во-первых,  Полояров  вовсе  не  «какой-ни-
будь»,  а  порядочный человек,  которого  я  ува-
жаю,  и  потому покорнейше прошу о  нем так
не говорить!

— Да  ты  сама-то,  Нюта,  как  говоришь  со
мной, с отцом-то своим? Что ж, тебе Полояров
ближе отца стал, что ли?

— Это вопрос  совсем посторонний;  и  заме-
чаний мне тоже не надо, а я тебя спрашиваю
в последний раз: угодно тебе быть знакомым
со шпионами?

— Я  Андрея  Павлыча  за  шпиона  не  почи-
таю  и  почитать  не  буду, —  решительно  и
твердо  ответил  он  на  это, —  и  знакомства  с
ним  от  каких-нибудь  нелепых  сплетен  не



прерву. Вот тебе, Нюта, мое слово!
— Покорнейше  благодарю! —  иронически

поклонилась  она. —  Я  и  не  знала,  что  тебе
этот  барин  дороже  дочери  и  собственного
доброго имени.

— Матушка! —  покачал  головой  майор, —
не  Анцыфровым  каким-нибудь  дарить  меня
добрым именем, я его сам себе добыл; и не им
его  вырывать  от  меня!  А  о  себе  ты  и  не  гово-
ри…  Нюта,  Нюточка!  да  неужто  же  ты  не  ви-
дишь, голубка моя, как люблю я тебя! — с глу-
бокою нежностью протянул он к ней руки.

— Скажите,  пожалуйста!  Да  в  чем  это  лю-
бовь-то ваша? — с пренебрежением выдвину-
ла  она  свои  губки. —  Велика  заслуга —  лю-
бовь! Каждое животное, собака — и та любит
щенят  своих:  просто,  животно-эгоистическое
чувство  и  больше  ничего!  Это  очень  есте-
ственно!

Старик в каком-то ужасе поднялся с места.
— Нюта,  Нюта! —  горько  покачал  он  голо-

вою. —  И  это  ты!..  это  ты  говоришь  такие  ве-
щи!..  Да  кто  это  вселил  в  тебя  мысли-то  та-
кие?..  Боже мой! Родительское чувство… отца
вдруг с собакой… со псом приравняла!.. Да что



ж  это,  ей-Богу!..  Нюта,  это  не  ты  говоришь…
это  чудится  мне  только!..  Нюта!  родная  моя!..
Поди ко мне.

— Оставь,  пожалуйста,  нежности,  папа-
хен! — мимоходом махнула она рукой. — Я те-
бе повторяю, если хочешь жить со мной в ми-
ре,  то  чтобы  в  доме  у  нас  не  было  больше
Устинова, а если он еще раз придет, то я наде-
лаю ему таких дерзостей, каких он еще ни от
кого не кушал.

— Ну, уж нет! Этого не будет! — опять-таки
решительным  тоном  возразил  Петр  Петро-
вич. — Гостя,  каков бы он ни был,  в  моем до-
ме  оскорблять  не  позволю,  потому  что  он
гость мой.

— Ха-ха-ха!  Это у  тебя все  твои эти кавказ-
ские, восточные правила! — насмешливо про-
говорила она; — да если этот гость шпиониш-
ка, подлец, мерзавец?

— Сударыня!  да  постыдись  ты,  Христа  ра-
ди! —  укорливо  всплеснул  старик  руками, —
ведь  ты  благородная  девушка!  Ну,  что  ты  де-
вичьи уста свои оскверняешь такими гнусны-
ми словами! Откуда все это? И что это за тон-
то  у  тебя  нынче?  Где  ж  твоя  скромность,  го-



лубка ты моя?!.
— Мне  это  наконец  надоело! —  топнула

она  ножкой,  снова  скрещивая  руки  и  стано-
вясь  перед  отцом, —  я  хочу  знать  решитель-
но: будут ли у нас бывать шпионы, или не бу-
дут?

— Шпионов  не  бывало  и  бывать  не  бу-
дет, — категорически ответил старик, подняв-
шись с места, — а Андрей Павлыч будет! И по-
ка я жив, я никому не позволю оскорбить его
в моем доме, и никто этого не осмелится!

— А, когда так, — так хорошо же! — взвизг-
нула  Анна  Петровна,  заливаясь  гневными
слезами. — Это деспотизм… это насилие… это
самодурство,  наконец!..  Этого  я  выносить  не
стану!..  я  не  в  силах  больше!..  Терпение  мое
лопнуло,  так  и  я  не  хочу,  не  хочу,  не  хочу
больше! —  возвышала  она  голос. —  Слышите
ли, не хочу, говорю я вам!.. После этого между
нами все кончено! Прощайте, Петр Петрович!

И  стремительно  вырвавшись  из  комнаты,
она  мимоходом  захватила  гарибальдийку  да
бедуин,  перекинутый  через  спинку  стула,  и
бросилась вон из дому.

— Нюта!  Нюточка!  голубчик!..  Куда  ты!..



вернись! вернись, Христа ради! — вдруг пере-
полошившись  схватился  старик  вдогонку  за
дочерью.  Словно  ошалелый,  выбежал  он  за
калитку и, как был в одном халате, без шапки
побежал по улице.

Нюточка спешно обернулась на его голос и
видя, что он ее, пожалуй, догонит, сама тороп-
ливо пустилась бежать от него, махая встреч-
ному извозчику, и, поравнявшись с его дрож-
ками, с разбегу прыгнула в них.

— Пошел!..  Пошел  живее!  Поворачивай! —
чуть не задыхаясь,  толкала она своего  возни-
цу —  и  тот,  в  надежде  на  хорошую  выручку,
со всеусердием стал хлестать свою лошадь.

В эту  минуту молодая девушка вся  была в
какой-то  исступленно-нервной  экзальтации.
Ее душил прилив злостной досады избалован-
ного,  капризного  ребенка;  слезы  ручьями  ка-
тились  по  щекам;  лихорадочная  дрожь  коло-
тила  все  тело.  Она  сама  не  помнила  и  не  по-
нимала  хорошенько,  что  с  нею  и  что  она  де-
лает.

Старик  поглядел  ей  вслед  и  поник  голо-
вою. Из разных окон на эту сцену уже глядели
любопытные  головы.  "Господи!  чужие  люди



Н

видели!" —  чем-то  колючим  отозвалось  в  со-
знании  Петра  Петровича,  и  он  вдруг  как-то
оселся, сконфузился и, стараясь ни на кого не
глядеть, побрел в свою калитку. 

XXI. Без дочери 
е скоро пришел в себя старый Лубянский,
но все-таки мало-помалу более спокойное,

сознательное горе тихо овладело им,  и среди
этого  горя  нашлось  еще  место  надежде.  На-
дежда же явилась потому, что слишком вели-
ка была любовь его.

"И  куда  это  поскакала  она,  сумасшед-
шая? — думал себе майор,  слоняясь из угла в
угол  по  всем  комнатам; —  к  дурище  к  этой
Затцихе, что ли? или к Татьяне Николаевне?..
Нет,  та  не  того  покроя,  к  той  не  поскачет!..
Неужели  к  Полоярову? —  вдруг  мелькнула
ему жуткая, страшная мысль, которую он вся-
чески  постарался  тотчас  же  отогнать  от  се-
бя. — Нет, нет… нет, не может этого быть!.. Ка-
кие глупости бредут мне в голову!..  Это я рас-
строен  нынче,  это  оттого  все…  Моя  Нюточка,
нет, нет, она этого не сделает… Верно у Затци-
хи… Она скоро вернется,  утешал он себя баю-



кающею  надеждою, —  образумится  и  вернет-
ся…  Она  благоразумная  ведь…  не  может  не
вернуться… Надо тогда поговорить с ней… На-
до  покротче,  поласковее…  Ведь  и  я  уж  тоже!
Разве  можно  эдак-то  круто?..  Этак  нельзя…
Надо  уговорить,  урезонить…  Она  поймет  же
ведь наконец…

А между тем время шло да шло себе, и про-
било уже десять часов.

Майор  снова  начинал  тревожиться  и  сер-
диться.

"Ведь эдакая, право, скверная, упрямая дев-
чонка!  Характер-то  какой  настойчивый!..  Это
хочет,  чтобы  я  покорился,  чтобы  я  первым
прощения просил да по ее бы сделал… Ну, уж
нет-с,  извините!  Этого  не  будет!  Этого  нель-
зя-с!..  Да-с,  этого  нельзя-с!..  Из-за  пустой  по-
блажки да честных, хороших людей обижать,
это называется бабством! А я не баба, и бабой
не буду!.. Да-с, не буду бабой я! вот что!"

Майор,  жестикулируя,  размахивая  руками
и  говоря  сам  с  собою  вполщепота,  все  к  ко-
му-то  обращался,  словно  бы  в  этой  комнате
сидела воображаемая Нюточка.

"Нет,  надо  будет  взять  другие  меры!..



Непременно  другие  меры!" —  советовал  он
самому  себе. —  Но  какие  именно  будут  эти
предполагаемые  меры,  старик  не  определял,
и даже будто, избегал такого определения: он
только как бы утешал и баюкал себя тем, что
меры непременно должны быть другими. "Хо-
рошо бы всех этих господ тово… в шею! — по-
казал  он  выразительным  жестом, —  чтобы  и
духом их тут не пахло! тогда будет отлично…
тогда  все  как  нельзя  лучше  пойдет!..  Да-да,
непременно другие меры".

"Но, Господи! Что же это Нюточка?!."
Пробило  одиннадцать,  а  ее  все  нет  еще.

Вот  и  половина  двенадцатого,  вот  и  двена-
дцать,  но  Нюта  не  возвращается.  Беспокой-
ство все более и более овладевало стариком, и
к  этому  беспокойству  примешивалась  и  тос-
ка, и страх безотчетный. Он решился ожидать
до  часу,  и  все  время,  в  открытую  форточку,
напряженно  и  чутко  прислушивался —  не
дребезжат  ли  на  улице  дрожки,  не  слыхать
ли  легких,  приближающихся  шагов…  Он  бы
по  чутью  угадал  звук  походки  своей  дочери.
И  вот  изредка  послышатся  чьи-нибудь  ша-
ги, —  майор  встрепенется,  сердце  его  станет



биться порывистей,  напряженнее… но нет, —
не  она!..  все  не  она  это!  все  другие  посторон-
ние: либо не доходя где-нибудь остановятся и
затихнут  в  какой-нибудь  чужой  калитке,  ли-
бо  все  мимо  да  мимо  проходят,  а  ее  все  нет,
как  нет!..  И  когда  же,  наконец,  она  будет?  И
когда затихнет и уляжется этот страх, эта тос-
ка, все более и все мрачнее растущая в сердце
старого  майора?  Но  вот  и  час  простонал  глу-
хой  колокол  на  далекой  соборной  колоколь-
не.

Майор  с  лихорадочною  поспешностию
стал одеваться и ушел из дому, к несказанно-
му,  но  безмолвному  удивлению  заспанной
Максимовны.

Спешным  шагом,  и  почти  что  рысцой,  на-
правился он в Кривой переулок, где жила Ли-
динька Затц. Но в Кривом переулке все было
глухо  и  тихо,  и  у  одного  только  подьездика
полицмейстерской  Дульцинеи  обычным  об-
разом стояла лихая пара подполковника Гну-
та, да полицейский хожалый, завернувшись в
тулуп, калякал о чем-то с кучером. Майор по-
спешно  прошел  мимо  их,  стараясь  спрятать
в  воротник  свое  лицо,  чтобы  не  видели  его,



словно бы, казалось ему, они могли и знать, и
догадываться,  куда  он  идет  и  кого  отыскива-
ет.

Лидинька  Затц  не  спала  еще  и,  понятное
дело,  с  подобающим  изумлением  встретила
посетителя,  столь  позднего,  столь  редкого  и
притом  в  такую  странную,  необычную  пору.
Она еще более удивилась, когда тот спросил о
своей  дочери.  Лидинька  не  знала  где  она,  и
сегодня  весь  день  даже  не  видала  ее.  Майор
ушел  еще  более  озадаченный  и  расстроен-
ный.

— Не  у  Стрешневых  ли  она? —  сказала
Затц вдогонку ему, на лестнице.

— Не знаю… Побегу сейчас.
— А может быть…
Хотела  еще что-то  сказать  она,  но  не  дого-

ворила и замолкла. Видно было, что самое ее
одолело вдруг какое-то сомнение.

— Что "может быть?" — жадно и тревожно
обернулся на нее Лубянский.

— Нет… ничего, я так только…
— Что  "может  быть?"  Говорите,  не  бой-

тесь! — настойчиво повторил он.
— М-м-может быть,  она у  Полоярова, — со-



мнительно  высказалась  Лидинька,  которую
засосал червячок ревности.

Старика  словно  ветром  шатнуло,  так  что
он едва успел ухватиться за перила. Это было
слово,  которого  он  сам  себе  не  смел  выгово-
рить,  предположение,  которого  страшился,
вопрос, которого даже не дерзал он задать се-
бе. Несколько секунд простоял Петр Петрович
в  немом  раздумье  и,  наконец,  снова  повер-
нулся к Лидиньке.

— Нет;  этого нет и быть не может! — твер-
до  сказал  он  ей  решительным  и  поддельно
уверенным  тоном. —  Это  вздор!..  нелепость!..
Она… я знаю где, она — у Стрешневых.

— Ну,  ступайте,  ищите!  Помогай  вам  Гос-
поди! — проговорила Затц, закрывая двери, и
в  голосе  ее  послышалась  боль  и  насмешка
уязвленной ревности и страдающего самолю-
бия…

Петр Петрович пошел в другую часть горо-
да, где жили Стрешневы. Но в окнах у них бы-
ло темно: там, очевидно, все давно уже спали.

"Что  ж  стучаться-то,  тревожить  понапрас-
ну,  подумал себе  майор, — стало быть ее  там
нет…  Только  один  лишний  скандал…  Нечего



и  спрашивать!..  А  кабы  ночевать  осталась,
или заболела, так прислали бы сказать"…

"Куда  ж  теперь?" —  спросил  он  себя  мыс-
ленно.  И  стало  ему  вдруг  страшно,  жутко  и
холодно… Замерещилось, будто он, он сам же-
стоко  обидел,  оскорбил  свое  родное  дитя,  и
оно, бедное, безумное, с горя пошло да в Волгу
кинулось…  утопилось…  умерло…  плывет  те-
перь  где-нибудь…  или  к  берегу  прибило  вол-
ной его мертвое тело…

И  полный  этих  черных  мыслей,  он,  как  к
единственной  надежде  своей,  бросился  к
Устинову.

Учитель  еще  не  спал  и  работал,  обложен-
ный какими-то книгами да математическими
вычислениями. В первую минуту он даже ис-
пуганно отшатнулся от своего нежданного го-
стя,  до  того  было  болезненно-бледно  и  рас-
строено лицо Лубянского.

— Петр Петрович! Что с вами?
Тот кое-как, с трудом рассказал в чем дело.
— Пойдем искать вместе… помогите мне…

вместе  скорее,  может…  как-нибудь…  спасите
ее! — говорил он урывками каких-то смутных
мыслей,  в  какой-то  полупомешанной  расте-



рянности.
Учитель молча, но поспешно стал одевать-

ся, и в две-три минуты был уже готов.
— Куда  же  идти-то? —  спросил  он,  выйдя

на улицу.
— На Волгу… на Волгу идти… Она там вер-

но… там… Где же больше? — бормотал майор,
весь дрожа нервическим трепетом.

— Нет,  Петр  Петрович,  этого  быть  не  мо-
жет, — самым уверенным тоном стал успока-
ивать его Устинов. — Я головой готов ручать-
ся,  что  не  может!..  Просто  так  подурила  себе
немножко, а это нет,  это вы только напрасно
себя беспокоите… Тут что-нибудь иное…

— Иное?..  Да  что  ж  иное?  Затц  говорила…
что  у  этого…  у  Полоярова…  Но  ведь  Затц  ду-
ра…  она  врет  это…  этого  быть  не  может, —  с
одышкой сказал наконец Лубянский.

Устинову  мелькнула  вдруг  новая  мысль,
новая догадка.

— А вы там были? у Полоярова-то? — осто-
рожно спросил он.

— Нет,  не  был… Зачем же туда?..  Там ведь
нету…

— Да  все-таки…  попытаемся,  сходим…  мо-



жет, он знает.
Отправились к Ардальону. У ворот того до-

ма, где обитал он, дремал дежурный дворник.
— Дома  господин  Полояров,  не  знаешь

ты? — спросил Устинов.
— Нет его дома; не бывал еще.
— А  не  была  тут  вечером…  молодая…  де-

вушка? — с трудом проговорил Лубянский.
— У  Полоярова-то? —  переспросил  двор-

ник.
— Да, да, у Полоярова…
— Какая это? Чернявенькая такая? Стриже-

ная?
— Ну, да, да!.. Она самая… Не была?
— Вечером? так часу, значит, в девятом?
— Так, так; в девятом, в начале девятого.
— Была,  приезжала, —  подтвердил  двор-

ник. — Да она тут часто у него бывает.
— Где ж она? здесь? — перебил Устинов.
— Нет; таперя нет ее, уехамши…
— Как  уехавши!..  Куда? —  почти  вскрик-

нул Петр Петрович.
— А  не  знаю  доподлинно…  Слышал,  так,

часу в одиннадцатом, рядили аны тут вдвоем
извозчика  за  город,  значит,  как  быдто  в  Гу-



лянкину рощу… Сам-то, кажись, маленько вы-
пимши  был,  а  в  точности  не  знаю,  может,  и
не туда… потому, назад еще не бывали.

— Ну,  спасибо,  спасибо,  голубчик, —  заго-
ворил  Лубянский,  торопливо  порывшись  в
кармане  и  сунув  в  руку  дворника  какую-то
монетку. — На, на, возьми себе! Пойдемте, Ан-
дрей Павлыч… Пойдемте отсюда… Что ж нам
здесь делать?

И старик торопливым шагом побрел от во-
рот,  где  провожал  его  глазами  удивленный
дворник.  Устинов  пошел  следом  и  стал  заме-
чать,  что Лубянский усиленно старается  при-
дать  себе  бодрость.  Но  вот  завернули  они  за
угол,  и  здесь  уже  Петр  Петрович  не  выдер-
жал: оперши на руку голову, он прислонился
локтями к забору и как-то странно закашлял-
ся; но это был не кашель, а глухие старческие
рыдания,  которые,  сжимая  горло,  с  трудом
вырывались из груди.

Учитель  тихо  отошел  на  несколько  шагов
в  сторону,  чтобы  не  мешать  своим  присут-
ствием  этому  порыву  глубокого  горя,  и  в  то
же  время  не  спускал  внимательных  глаз  со
старика, будучи готов при первой надобности



подать  ему  какую-либо  помощь.  Прошло
несколько минут, пока нарыдался Лубянский.
Тихо отклонясь от забора, он, шатаючись, сде-
лал  два  шага  и  присел  на  тумбу,  подперев
свой лоб рукою.

Минуло еще несколько минут, когда, нако-
нец, учитель решился подойти к нему.

— Петр Петрович!.. а, Петр Петрович!.. Пой-
демте-ко  лучше  домой…  Я  провожу  вас, —
осторожно  и  тихо  сказал  он,  с  участием  до-
тронувшись до плеча Лубянского.

— А?..  что?..  как?.. —  пробормотал  тот,
словно  бы  очнувшись. —  А,  это  вы,  голуб-
чик?.. Что вы говорите?

— Я  говорю,  пойдемте  домой…  дома  луч-
ше… Что ж сидеть-то!..

— А?.. Домой?.. Хорошо, пойдем домой… Хо-
рошо… пойдемте…

Устинов  помог  ему  подняться  с  тумбы  и
под руку повел по улице. Старик видимо осла-
бел и даже слегка пошатывался.

Молча  дошли  они  до  самой  калитки,  и
здесь Петр Петрович как будто приободрился
немного.

— Спасибо  вам,  голубчик,  спасибо, —  ска-



зал  он  сжимая  руку  учителя; —  теперь  уж  я
сам… Извините, что потревожил вас… Не бес-
покойтесь, я сам… я сам как-нибудь.

Учитель  понял,  что  ему  хочется  остаться
одному-одинешеньку  со  своей  думой,  со  сво-
им  великим  горем,  и  потому,  не  входя  во
двор, простился у калитки.

Столь  же,  по-видимому,  бодро  вошел  ста-
рик и  в  комнату.  Сонная кухарка зажгла ему
свечу и поставила ее на стол, где еще с десяти
часов  вечера  был  собран  холодный  ужин,  за
который  майор  никогда  не  садился  без  доче-
ри.  Два  прибора  и  закуска  до  сих  пор  остава-
лись не тронутыми.

— Ступай,  Максимовна,  спи  себе,  ты  не
нужна  мне, —  обернулся  он  к  кухарке,  кото-
рая, зевая и почесываясь, стояла у дверей.

Оставшись,  наконец,  совершенно  один,
Петр Петрович долго  стоял посредине комна-
ты не то в каком-то растерянном раздумье, не
то  в  полном  оцепенелом  бессмыслии.  Даже
лицо его не выражало теперь никакого оттен-
ка  горя,  тоски  или  думы,  или  другого  какого
ощущения,  но  не  сказывалось  в  нем  тоже  и
равнодушия, ни апатичной усталости, а было



оно,  если  можно  так  выразиться,  вполне  без-
лично, безвыразительно.

С  тем  же  тупым,  безличным  взглядом  по-
дошел  он  к  столу,  рассеянно  налил  рюмку
водки, рассеянно пропустил ее сквозь зубы и,
не  закуся  ни  кусочком  хлеба,  медленно  ото-
шел на прежнее место.

Странное  раздумье  все  еще  владело  им,  и
через  несколько  времени  он  опять  повторил
тот же маневр с рюмкой, словно бы и не пом-
ня, что одна уж выпита, и тихо, на цыпочках,
прокрался в комнату дочери.

Перед  благословенным  образом  покойной
жены  его  тихо  мерцала  там  лампадка,  кото-
рую никогда не забывала зажечь на ночь ста-
рая Максимовна, и свет этой лампадки слабо
озарял  предпостельный  столик  со  свечой  и
графином  воды,  кисейную  занавеску,
несколько  книг  на  окошке,  девическую  кро-
вать,  застланную  чистым,  свежим  бельем  и
тщательно,  как  всегда,  приготовленную  на
ночь.  Над  кроватью  висел  небольшой  порт-
рет  покойной  жены  Петра  Петровича,  умер-
шей  назад  тому  четыре  года.  Фотографиче-
ский оттиск давно уже стал выцветать, но все



еще  довольно  живо  хранил  добрые,  мягкие,
спокойные  черты  немного  пожилой  женщи-
ны.

Майор остановился и надолго застыл в раз-
думье пред постелью своей дочери.

Эта  чистая,  девическая  постель  еще в  пер-
вый  раз  в  жизни  оставалась  в  такую  глухую,
позднюю пору ночи пустою и несмятою.

"Где она?.. Что с нею"?..
Что-то колючее, как тонкая холодная игла,

щекотно проникало старику в самую заповед-
ную глубь сокрушенного сердца.

"Ушла… Сама ушла… И нет ее… и не будет
больше… Кабы жива была покойница, может
этого не случилось бы".

Словно  больной,  надоедливый  зуб,  сердце
все ныло и ныло так тихо, но непрестанно, и
так долго, так однообразно…

Майор  присел  на  стул  перед  кроватью,
около  столика,  безотчетно  поправил  отвер-
нувшийся  край  простыни,  подпер  руками  го-
лову  и  без  думы,  без  мысли,  с  одною  только
болью в сердце, стал глядеть все на те же бы-
лые  подушки  да  на  тот  же  портрет,  смотрев-
ший на него со  стены добрыми,  безмятежны-



В

ми  глазами.  Так  застали  его  первые  лучи
солнца.  Он  спал  теперь  сном  глухим  и  тяже-
лым. 

XXII. Великодушный Ардальон 
 десятом  часу  утра,  отправляясь  в  гимна-
зию,  Устинов  нарочно  дал  крюку  и  завер-

нул к майору проведать, что с ним теперь де-
лается.  Он  очень  опасался  за  его  здоровье.
Майор уже проснулся, вымылся, оправился и,
судя относительно, глядел довольно бодро.

— Что  же  мне  делать  теперь,  Андрей  Пав-
лыч?  Научите,  присоветуйте;  я  ведь  просто
голову потерял, — грустно говорил он Устино-
ву. —  Не  знаю,  хорошо  ли  это,  но  думаю  пой-
ти туда… все-таки что-нибудь.

— А не подождать ли,  может,  сама вернет-
ся…

— Ах!  да  ведь  сердце-то  все  мое  изныло!..
Не могу я  так, — тоскливо перебил старик. —
Уж хоть бы знать что-нибудь положительное!
Ну, умерла она — ну, так бы, по крайней мере,
и знал, что умерла; а бросила — так бросила!..
господь  с  нею!..  А  то,  эта  неизвестное  хуже
всего! Ведь уж я измучился!



Устинов не нашел возражений против это-
го  чувства,  и  старик  вместе  с  ним  вышел  из
дому.  Один  пошел  на  службу,  другой  к  Арда-
льону Полоярову.

* * *
Анна  Петровна  проснулась  давно  и  при-

том очень рано.  Ей спалось плохо;  перерыви-
стый  сон  был  смутен  и  тревожен;  быть  мо-
жет, новизна места, а может, и новизна поло-
жения  способствовали  такому  лихорадочно-
му состоянию. Подобрав под себе ноги и плот-
но  закутавшись  в  свой  бедуин,  она  прижа-
лась в уголок кожаного дивана,  и раздумье о
новом  своем  положении,  о  новой  жизни,  по-
мимо ее собственной воли,  неотступно брело
в  ее  голову.  У  другой  стены,  примостившись
кое-как  на  составленных  креслах  и  стульях,
спал  Ардальон  Полояров,  и  девушка  порою
влюбленно  переводила  взгляд  на  его  рослую
фигуру  и  долго,  внимательно  останавливала
его на лице своего друга. В комнате было гряз-
но и беспорядочно, и вся обстановка с первого
взгляда  показывала,  что  здесь  живет  холо-
стой бобыль-бездомовник.

Ардальон потянулся, почавкал губами, зев-



нул,  и,  открыв  глаза,  приподнялся  на  локтях
со своих стульев.

— А,  матушка,  уже  проснулась? —  улыб-
нулся  он  Анне  Петровне. —  А  что  самовар-
чик?  Побаловаться  бы  горяченьким,  а  то
смерть как скверно!

Самовар давно уже стоял на столе и давно
парился на нем чайник, но новая хозяйка да-
же  и  не  дотронулась  до  налитой  чашки.  Она
молча подошла теперь к столу, налила стакан
и подала Полоярову.

— Что  это?  Никак  глазки  на  слезки? —
спросил  он,  взглянув  на  смутное,  опечален-
ное  лицо  девушки. —  О  чем  это?  Уж  не  о  па-
пеньке ли стосковались?

— Да,  о  нем, —  ответила  она  очень  серьез-
но.

— Э,  барышня!  Это  надо  же  было  предви-
деть!  Ведь  рано  ли,  поздно  ли,  ты  все  равно
должна же была оставить его.

— Да, но так оставить, как я оставила…
— Решительно  все  одно  и  то  же.  Важна

сущность  факта,  а  сущность  законна,  потому
что  естественна,  а  обстановка —  так  ли,  или
иначе  совершился  факт,  это  не  суть  важно;



это пустяки!
— Но ведь дворник сказывал, что нас спра-

шивали… Это верно он был, — задумчиво про-
говорила  девушка,  отвечая  не  Полоярову,  но
как  будто  самой  себе,  на  какую-то  свою  соб-
ственную, отдельную мысль.

— Всенепременно  он…  и  должно  быть  с
Устиновым, — подтвердил Ардальон.

— Я боюсь, что придет и сегодня, — сказала
Нюточка.

— Ха-ха-ха! "боюсь"!.. Чего же тут бояться?..
Ну,  и  пусть  его  приходит!..  Я  бы  даже  желал,
чтобы он пожаловал.

— Это  зачем? —  подняла  она  удивленные
взоры.

— А  затем,  чтобы  поглядеть,  как  вы  встре-
титесь. Это тебе, матушка, будет хороший осе-
лок… что  называется,  проба  пера.  До  сих  пор
все  пустяки  были,  а  теперь  игра  пойдет  все-
рьезную. Вот ты и испытай, на сколько ты бо-
ец  жизни!  Теперь  и  узнаешь,  есть  ли  у  тебя
настоящий характер или, просто, ты тряпица,
кисейная  барышня…  Полно-ка,  матушка,
возьми  лучше  голову  в  руки  и  будь  заправ-
скою  женщиною,  а  сентиментальничанье  к



черту, если хочешь, чтоб я уважал тебя! Коли
перед  всяким  стариком  киснуть,  так  что  же
ты  станешь  делать  пред  настоящим,  пред  се-
рьезным-то делом?

В  дверь  заглянула  квартирная  хозяйка  и
объявила  Ардальону,  что  его  какой-то  стари-
чок спрашивает.

Лубянская  смутилась  и  принужденной
улыбкой  хотела  скрыть  это  чувство  пред  По-
лояровым,  который,  в  свою  очередь,  окинул
ее пристальным испытующим взглядом.

— Ну, Анютка… Смотри, молодцом у меня!..
Смелей! — подмигнул он ей и растворил май-
ору дверь своей комнаты.

Петр Петрович сделал несколько шагов, но
вдруг тревожным взглядом окинул всю обста-
новку  и  невольно  попятился  к  дверям,  сму-
щенный,  сконфуженный  и  как  бы  пришиб-
ленный какою-то внезапностью.

Он  ожидал  многого,  но  то,  что  увидел  он
здесь, было сверх его ожиданий.

Эта  грязная,  пропитанная  табачным  ды-
мом  комната,  эти  составленные  стулья,  этот
диванишко с  брошенной подушкой:  этот  рас-
стегнутый  ворот  кумачной  рубахи,  и  среди



всей этой обстановки вдруг она, его чистая го-
лубка,  его  родное,  любимое  детище…  Майор
смешался  и  сконфузился  до  того,  что  не  мог
ни  глаз  поднять,  ни  выговорить  хоть  единое
слово.

Полояров  вызывающим  взглядом  глядел
на девушку.

Стараясь  побороть  в  себе  чувство  смущен-
ной  неловкости  она,  с  улыбкой  напускного
равнодушия,  словно  бы  ничего  особенного  и
не  случилось  с  ней,  направилась  к  отцу,  сто-
явшему на пороге:

— А, это ты, папахен? Здравствуй!.. Что же
ты не входишь?

— Нюта!..  Где  ты?..  Что  с  тобой? —  глухо
проговорил он наконец, не двигаясь с места.

— Как, Боже мой, где? У Ардальона Михай-
ловича —  ответила  она  все  с  тою  же  делан-
ною  улыбкой. —  Да  чего  ты  такой  странный,
папахен?  Ровно  ничего  такого  особенного  не
случилось,  чтобы  в  священный  ужас  прихо-
дить!  Повздорили  мы  с  тобой  вчера  немнож-
ко,  ну что же делать,  всяко бывает!  Вчера по-
вздорили, а сегодня помиримся.

Старик стоял и глядел на нее изумленно и



недоверчиво,  точно  бы  он  и  в  самом  деле  не
верил, что это дочь его.

— Да чего ты так глядишь на меня, — про-
должала  она,  ласково  положив  на  плечо  ему
руку, —  своя,  не  чужая!  Все  та  же,  что  и
прежде. Ну, хочешь, поцелуемся?

— Нюта! Голубушка! Что это ты над собою
сделала? —  не  выдержав  наконец,  зарыдал
отец  и  припал  на  плечо  дочери. —  За  что  ты
себя опозорила!.. Нюта… Нюта моя!..

— О,  какие  ты  вздоры  говоришь,  папа-
хен! — ласково засмеялась она. — Ну,  чем же
я  себя  опозорила?  Что  ж,  я  подлость  какую
сделала?  украла?  продала  кого?  В  чем  по-
зор-то?

— У  него…  Нюта!  у  него  на  квартире…  но-
чью…  одна!..  Боже  мой,  Боже!  До  чего  дожил
я!

— Экая  важность,  что  у  него! —  возразила
девушка,  успевшая  уже  оправиться  и  даже
несколько  успокоиться  и  облегчить  себя  тем,
что отец так мягко встретил ее. — Что у него,
что  в  другом  месте, —  не  все  ли  равно?  А  за-
чем притесняешь меня? Кабы ты больше ува-
жал мои человеческие права, я бы не ушла от



тебя.  А  ушедши,  куда  же  мне  было  деваться?
Конечно  к  Полоярову,  потому  мы  друзья  с
ним.

— Нюта  моя!  Пощади  ты  мою  седую  голо-
ву! Не говори ты таких слов ужасных!

И он вдруг упал пред ней на колени.
— Умоляю  тебя!..  Господи!  Кабы  все  это

один  только  сон  был!  Кабы  ничего  этого  не
было!..  Я  не  верю…  не  могу  верить…  Нюта!
скажи  ты  мне,  ведь  этого  ничего  нету?  Да?..
да? Ведь нету?

— Да чего нету? О чем ты хлопочешь, папа-
хен? Не понимаю тебя я!

— Ну… хоть обмани ты меня… но только…
Да нет, неужели же все это правда?

И он мучительно, тоскливо схватил себя за
голову.

Девушка, не зная что делать, что отвечать
ему,  недоумело  пожала  плечами  и  бросила
взгляд  на  Полоярова,  как  бы  прося  его  помо-
щи и совета.  Но Ардальон,  закуря папироску,
спокойно расселся на диване и, заложив ногу
на ногу, безучастно созерцал эту сцену.

— Ах,  да  встань  же  ты,  папахен! —  досад-
ливо  принялась  Анна  Петровна  подымать



старика  с  колен. —  Ну,  что  это,  право,  за  глу-
пости!..  Это,  наконец,  скучно!..  Я  рассержусь,
папахен,  слышишь  ли?  И  чего  тебе  от  меня
хочется, понять не могу!

— Хочется  мне…  хочется,  Нюта…  знать  те-
бя  чистой…  не  опозоренной…  Ведь  это  все
неправда? Ничего этого не было? Да?

— Старик заговаривается, — пробурчал По-
лояров.

— Я?..  Я? —  поднялся  вдруг  Петр  Петро-
вич. — И ты еще осмелился!

И он в исступлении, порывисто кинулся на
Ардальона.

— Стоп, машина! Стоп! Не ву горяче па! По-
легче! — отстранил его Полояров. — Ведь вам
не сладить со мной: я маленько посильнее бу-
ду,  да  и  горячиться-то  не  из  чего!  А  вы  при-
сядьте-ка,  да  успокойтесь,  мы  вам  чайку  на-
льем, пожалуй, да тогда и потолкуем как сле-
дует.

— Папахен,  милый  мой! —  обняла  Лубян-
ского  девушка,  удерживая  его  дрожащие  ру-
ки, —  ей-Богу,  все  это  напрасно!  Ну,  что  за
трагикомедия?  И  все  из-за  таких  пустяков!
Ну, можешь успокоиться: я все та же и люблю



тебя по-прежнему. Довольно с тебя этого?
— Ах, Нюта, Нюта! Если б у людей не было

памяти! —  сокрушенно  вздохнул  он,  поне-
многу приходя в себя. — Как вспомню, я с ума
схожу!..  За  что  ты  убила  меня?  что  я  сделал
тебе? А вы! — обратился он к Полоярову. — Я
принимал вас в дом к себе как честного чело-
века,  а  вы  вот  чем  отплатили!..  Спасибо  вам,
господин Полояров!.. И тебе спасибо, дочка!

— Эх,  почтеннейший  мой,  Петр  Петро-
вич! — махнул рукойиАрдальон, — какую вы,
право,  ерунду  городите,  так  даже  слушать
смешно!  Ну,  что  же  я  такого  бесчестного  сде-
лал против вас. Что дочка-то ваша пришла ко
мне? Так не выгнать же мне ее! Ну, все равно,
что  пришел  бы  Анцыфров  или  Подвилянь-
ский,  то  и  она!  Я  ведь  в  этом ваших пошлых
различий  не  делаю,  да  и  не  понимаю  их.  По
мне,  это  все  равно!  Она  такой  же  приятель
мой,  как и те.  Ну,  попросилась переночевать.
Кабы  меня  была  лишняя  комната,  я  бы,  ко-
нечно  уступил  ее,  а  нет  комнаты,  так  где  же
мне взять?

— А  по  ночам  в  Гулянкины  трактиры  ез-
дить с порядочною девушкою, это по-вашему



не  бесчестно? —  презрительно  и  строго  спро-
сил его Лубянский.

— В  трактиры?..  М-да!  Это  как  на  чей
взгляд,  конечно…  По-моему, —  не  бесчестно;
просто,  погулять  людям  захотелось,  ну  и  по-
ехали. Самое естественное дело!

— Естественное  дело  позорить  имя  девуш-
ки!

— Имя!..  ну,  что такое имя?..  Какое-то фик-
тивное понятие! Пишите ваше имя на вашей
дверной доске, на вашей книге, на ваших век-
селях там, что ли, — это я все понимаю; а что
люди  погулять  поехали,  так  причем  тут  имя-
то?  Все  это,  батюшка  мой,  одни  только  неле-
пые  предрассудки!  Эта  песня  стара,  ее  бро-
сить пора. Ну, да уж так и быть! — с решимо-
стью  какой-то  внезапной  мысли,  махнул
вдруг рукой Полояров. — Хоть это и в корень
противно  моим  принципам  и  убеждениям,
но…  уж  куда  ни  шло!  лишь  бы  только  кон-
чить эти скучные объяснения. Мне, пожалуй,
все  равно!  Коли  вы  находите,  что  Анна  Пет-
ровна  опозорена  мною,  я,  извольте,  женюсь
на  ней!  То  есть  формально  сочетаюсь  закон-
ным браком! Угодно вам этого? Ну уж, кажет-



ся, «благороднее» невозможно!
Девушка  изумленно  и  радостно  вскинула

на него гпаза свои.
-  Папахен!  голубчик!  Старикашка  ты  мой

милый! —  весело  защебетала  вдруг  она,  ла-
стясь  и  увиваясь  около  отца. —  Ну  вот  ви-
дишь  ли,  как  все  это  вдруг  хорошо  устрои-
лось! Ну, о чем же печалиться? Ну, улыбнись
мне,  что  ли!  Ведь  чего  же  тебе  еще  больше?
Ведь мы с ним любим друг друга!

"Вишь,  заегозила,  как  про  аналой-то  услы-
шала!" —  молча  и  саркастически  подумал  се-
бе Полояров. "Вот она, натура-то, и сказалась!
Дрянь  же  ты,  матушка,  как  погляжу  я!..  Ки-
сейная дрянь!"

Но  старик  не  обрадовался.  Великодушие
Ардальона не произвело на него ни малейше-
го эффекта. Он стоял в глубоко-грустном и со-
средоточенном  раздумье,  и  только  глаза  его
были  устремлены  на  головку  дочери,  с  ка-
кою-то болезненно-тоскливою нежностью.

— Пойдем,  Нюта,  домой! —  грустно  прого-
ворил он, и в голосе его сказалась тихая моль-
ба и полное прощение во имя неизбежной по-
корности  пред  судьбой  и  совершившимся



фактом.
— А  ты  не  будешь  притеснять  меня?  Не

станешь  делать  наперекор  мне? —  заторгова-
лась  вдруг  она.  В  ней  мигом  проснулась  ка-
призно-своенравная,  избалованная  натура. —
Я, пожалуй, вернусь, но только на вчерашних
моих условиях! Не иначе!

— Пойдем,  Нюта,  домой! —  тихо  повторил
старик, беря ее за руку. — Я ни в чем тебе… ни
в чем не поперечу.

И  лицо  его  нервно  передернуло  нечто
горькое при этом последнем слове.

— И  в  самом  деле,  ступайте-ка  вы  лучше
домой  пока,  охотно  поддакнул  Полояров. —
Только уж, пожалуйста, Петр Петрович, вы ее
не  тово…  Уж  теперь  мне,  как  жениху,  предо-
ставьте  право  следить  за  ее  поступками;  не
вам,  а  мне  ведь  жить-то  с  нею,  так  вы  роди-
тельскую  власть  маленько  тово…  на  уздечку.
Ха-ха-ха! Так, что ли, говорю-то я? ась?..

— Папахен! — защебетала снова радостная
девушка, —  да  что  же  ты  не  сказал  еще  ни
слова! Рад или не рад? Я рада! Ведь говорю те-
бе, я люблю его! Ну, скажи же нам, скажи, как
это  в  старых  комедиях  говорится:  "дети  мои,



будьте  счастливы!" —  с  комическою  важно-
стью приподнялась она на цыпочки,  расстав-
ляя  руки  в  виде  театрального  благословения
и,  наконец,  не  выдержав,  весело  расхохота-
лась.

Старик  глубоко  вздохнул  и  покачал  голо-
вою.

— Эх,  милая  моя!..  радоваться-то  особенно
нечему! — сказал он, — надо говорить правду:
не  такого  жениха  я  всегда  мечтал  тебе —  из-
вините,  господин  Полояров…  Ну,  да  коли  лю-
бишь,  выходи,  Господь  с  тобою!  Из  двух  зол
это, конечно, все ж таки меньшее… Одевайся,
голубка! Прощайте, господин Полояров.

И через минуту он увел свою дочь из этой
безотчетно мерзкой для него квартиры.



П

 
XXIII. Нежданный ходатай 

ервый  час  пополудни.  В  губернаторской
столовой, за большим столом, сидит самое

отборное  общество  града  Славяобубенска  и
завтракает. По правую руку от хозяйки — гра-
финя  де-Монтеспан,  по  левую —  барон  Икс-
фон-Саксен.  На другом конце стола — хозяин,
а  около  него  ксендз  Ладыслав  Кунцевич  и
полковник  Пшецыньский.  Пространство  по
обе  стороны  между  этими  двумя  полюсами
занимают:  княгиня-maman  и  князь-papa  По-
чечуй-Чухломинские,  шестерик  княжон-до-
чек,  маленький  Шписс  и  Анатоль  де-Воляй.
Один  только  ни  к  чему  не  пригодный  князь-
papa, сник чему не нужною княгиней-maman
составляли  тут  нечто  вроде  официаль-
но-неизбежного  зла.  Засим  все  остальное  об-
щество в наличном составе своем представля-
ло самый интимный кружок губернаторского
дома.  Тут  были все  те,  кого  особенно жалова-
ла madame Гржиб-Загржимбайло.

Констанция  Александровна  праздновала
сегодня  день  своего  рождения.  Она  хотела
придать  этому  дню  исключительно  семей-



ный  характер  и  потому  большого  приема  не
делала.  Служащие,  кто  повыше,  оставляли  в
прихожей свои визитные карточки,  а  кто по-
ниже, тот расписывался на особом листке, по
которому  Непомук  потом  определял  степень
благонамеренности  и  служебной  доброкаче-
ственности  славнобубенских  чиновников.  Ее
превосходительство нарочно не желала обре-
менять  себя  утренними  приемами,  чтобы  со-
хранить  надлежащую  бодрость  и  свежесть  к
вечеру,  так  как  сегодня  у  нее  заранее  услов-
ленный пикник на картинном берегу Волги.

Непомук  Анастасьевич  любил  хорошо  по-
есть  и  хорошо  выпить  в  хорошей,  интимной
компании,  а  так  как  теперь  собралась  у  него
компания  самая  хорошая  и  самая  интимная,
и  так  как  при  этом  все  обретались  в  самом
счастливом,  в  самом  праздничном  настрое-
нии  духа,  то  Непомук  достаточно  успел  уже
оказать подобающую часть разным соленьям
и сырам, пропустив предварительно две весе-
лые рюмочки хорошей старой водки, которую
«презентовал»  ему  любезный  ксендз-пробощ
и теперь готовился оказать еще более подоба-
ющую  честь  огромному  ростбифу,  который



будет запит великолепным английским элем.
И  в  эту-то  минуту  едва  лишь  начавшихся

гастрономических  наслаждений  в  столовой
неожиданно  появилась  официальная  фигур-
ка дежурного канцеляриста.

Непомук  вообще  терпеть  не  мог,  чтоб  его
беспокоили  какими  бы  то  ни  было  делами  и
официальностями  в  минуты  наслаждения
собственной его утробы,  и потому он уже ки-
нул выразительно-строгий взгляд на смущен-
ного чиновника, осмелившегося заведомо на-
рушить губернаторские привычки,  как  вдруг
тот  почтительно  доложил,  что  его  преосвя-
щенство,  владыко  Иосаф,  изволили  пожало-
вать.

Визит  был  крайне  редкий,  вполне  неожи-
данный,  и  потому  показался  всем  несколько
странным.

Непомук  недоумело  перекинулся  взгляда-
ми с супругой. Что делать и как быть в столь
экстренном случае? Прерывать свое упитыва-
нье,  лишь начавшееся при столь счастливых
обстоятельствах,  и  прерывать  его,  быть  мо-
жет,  на неопределенное время,  для каких-ни-
будь  деловых  разговоров,  это  значило  бы  ли-



шить  себя  одного  из  высших  наслаждений
благами жизни и погрузиться на весь осталь-
ной  день  в  самое  неприятное  расположение
духа.  Отказать  владыке  в  приеме —  неловко,
коли  уж  он  раз  приехал;  заставить  его  дожи-
даться —  еще  неловче;  а  доброе  впечатление
завтрака  во  всяком  случае  уже  испорчено
этим неожиданным и притом, втайне, весьма
неприятным  гостем.  Непомук  порядком-таки
недолюбливал  владыку  и  между  своими  ин-
тимно  называл  его  иронически  «столпом»  и
"строгим ревнителем du pravoslavie".

Констанция  Александровна,  встретя  во-
прошающий  взгляд  супруга,  своей  миной  и
пожатием  плеч  послала  ему  ответ,  что,  мол,
нечего  делать,  надо  принять,  и  Непомук  то-
ропливо направился в залу.

Посреди белой залы резко выделялась чер-
ная  высокая  фигура  владыки.  Ряса  тонкого
сукна  и  клобук,  с  которого  почти  до  пят  спа-
дали  складки  креповой  наметки,  составляли
его  наряд,  всегда  отличавшийся  самою  стро-
гою  простотою,  наравне  с  любым  рядовым
монахом  его  епархии.  Седая,  длинная  борода
обрамляла  его  продолговатое,  бледное  и  ху-



дощавое  лицо.  В  тихих  глазах  светился  ум,
улыбка дышала кротостию, и только одни ха-
рактерные  углы  губ  давали  чувствовать,  что,
в случае надобности, у этого человека найдет-
ся  достаточно  энергии,  мужества,  силы  воли
и твердости характера.

Молчаливый  поклон,  которым  опривет-
ствовал  он  входящего  Непомука,  отличался
простотой и достоинством.

— Ваше  преосвященство!  Чему  обязан  та-
кою  честью? —  любезно  заговорил  Гржиб-За-
гржимбайло, подавая владыке руку (как като-
лик, он не подходил под его благословение).

— Я, кажется, к вам не вовремя? — с видом
извиняющейся  предупредительности,  осведо-
мился Иосаф,  заметив то особенное чавканье
и чмоканье губами,  которые всегда почти со-
провождают речь только что евшего, но недо-
евшего человека.

— О,  это  решительно  все  равно!  Такой  по-
чтенный  гость  всегда  вовремя! —  торопливо
заговорил  Непомук  с  несколько  принужден-
ною,  но  зато  весьма  изысканною  любезно-
стью. — Позвольте просить ваше преосвящен-
ство в кабинет…



И  хозяин  с  вежливым  поклоном  сделал
ему  пригласительный  жест  по  направлению
кабинетной двери.

Славнобубенского  владыку  сильно  недо-
любливало все то, что интимно терлось около
славнобубенского  губернатора  и  особенно
около  губернаторши.  Отношения  их  давно
уже были натянуты. Как характеристику этих
отношений,  в  Славнобубенске  рассказывают
один  анекдот,  сущность  которого  не  подле-
жит,  по  отзывам  славнобубенцев,  ни  малей-
шему  сомнению.  Однажды,  по  какому-то,
чуть  ли  не  официальному  случаю,  владыка
должен  был  обедать  у  губернатора.  Непомук,
конечно,  посадил  Иосафа  за  столом  рядом  с
собою.  Подавались  между  прочим  свиные
котлеты. В это время у них завязался какой-то
административно-деловой  спор,  а  Непомук
вообще  терпеть  не  мог  ничего  делового  за
столом,  во  время  упитывания.  В  досаде  на
владыку  и  желая  разменять  дело  на  шутку,
чтобы потом уже больше к нему и не возвра-
щаться,  он,  собственноручно  наложив  на  та-
релку свиных котлет, любезно подал их архи-
ерею, говоря с самою приятною улыбкой:



— Ну, о деле мы, ваше преосвященство, по-
сле!  А  теперь —  не  угодно  ли?  "Примите  и
ядите!" так ведь это, кажется, у вас говорится?

Владыка на мгновение вспыхнул в лице и,
смотря  на  губернатора,  удивленно  отклонил-
ся на спинку стула.

— Ваше  преосвященство!  я  к  вам  обраща-
юсь! —  говорил  меж  тем  Непомук,  держа  пе-
ред ним котлеты. — Примите и ядите!

— Продолжайте,  ваше  превосходитель-
ство,  продолжайте, —  с  очень  вежливою
улыбкой  повернул  Иосаф  свое  спокойное  ли-
цо к губернатору.

Так  в  лоск  и  положило  сконфуженного
Непомука,  перед  целым  столом,  это  неожи-
данное, но наповал бьющее "продолжайте!"

Старик  Иосаф  был  прежде  всего  твердый
русский  человек,  который  презирал  всякую
кривду,  всякое  шатание  житейское,  как  ум-
ственное, так и нравственное, шел неуклонно
своим прямым путем, паче зеницы ока обере-
гая  русские  интересы  православной  русской
церкви  и  своей  многочисленной  паствы;  он
охотно  благословлял  и  содействовал  откры-
тию воскресных и народных школ, но не ина-



че  как  под  руководством  священников  или
людей  лично  ему  известных;  к  нему  шел  за
советом  и  помощью  всякий,  действительно
нуждающийся в совете либо в помощи, и ни-
когда  не  получал  себе  отказа.  Немногоглаго-
ливое и не частое слово его,  раздававшееся с
епископской  кафедры,  звучало  верой  в  бога,
любовью  к  православной  России,  надеждой
на добрые плоды благих царских починов, ко-
торыми будет некогда красоваться земля свя-
то  русская.  Это  строгое,  неблазное,  самоува-
жающее слово порою умело чутко поднимать
в массе ее русское народное чувство, ее веру в
Бога  и  в  свою  силу  и  крепость,  ее  безгранич-
ное  доверие  и  преданность  Русскому  госуда-
рю.  Сказать  короче,  в  тех  особенных  обстоя-
тельствах,  в  которых  мы  застаем  город  Слав-
нобубенск, при тех призрачных надеждах, ко-
торые  в  то  время  вообще  возбуждало  Повол-
жье — владыка Иосаф на своем месте был че-
ловек положительно вредный. Понятно, поче-
му  недолюбливали  его  в  салоне  madame  Гр-
жиб-Загржимбайло. С ним нужно бы было бо-
роться,  и  необходимость  этой  борьбы  очень
хорошо  понимал  и  чувствовал  ксендз  Кунце-



вич; его,  по-настоящему,  надо бы было поста-
раться  как-нибудь  выжить  отсюда  подальше,
где  бы  он  мог  быть  менее  вреден,  но  как  бо-
роться и в особенности как выжить, если под
него,  что  называется,  иголки  не  подточишь,
если этот старик на виду у всех, идет себе ти-
хо,  но верно своею прямою дорогою и честно
делает  свое  дело!  Задача  не  малая,  которую,
так  или  иначе,  необходимо  нужно  было  ре-
шить в свою пользу.

Но… там,  где  часто останавливаются вели-
кие  силы,  вдруг  иногда  помогают  делу  ма-
ленькие и совсем ничтожные,  совсем пустые
обстоятельства,  лишь  бы  только  ловкий  ум
сумел ими воспользоваться.

— Я  ныне  просителем  к  вашему  превосхо-
дительству! —  уже  в  кабинете  тихо  начал
владыка, обращаясь к Непомуку. — Вы, конеч-
но,  позволите  мне  походатайствовать  пред
вами за одного из моей паствы?

— За  кого  это? —  серьезно  сдвинув  брови,
спросил губернатор, которому был уже не по-
нутру  самый  разговор  подобного  рода,  в  то
время, когда в столовой ждет эль и ростбиф.

— За  старичка  тут  одного…  за  майора  Лу-



бянского,  пояснил  ему  владыка. —  Тем  более,
ваше  превосходительство, —  продолжал
он, — что в этом деле, как мне достоверно из-
вестно, вы были даже в обман введены, а это,
полагаю,  дает  мне  тем  более  добрую  возмож-
ность  раскрыть пред  вами истину.  Вы конеч-
но, не посетуете на меня за это?

— Я  это  дело  хорошо  знаю,  ваше  преосвя-
щенство; я очень  хорошо знаю это дело! — от-
парировал  Непомук,  которого  задели  за  жи-
вое слова Иосафа.

"С какой стати и по какому праву мешает-
ся  этот  старик  в  непринадлежащую  ему  об-
ласть  гражданской  администрации?" —  поду-
мал он в досаде на архиерея.

— Итак,  ваше превосходительство не посе-
туете  на  меня,  если  я  все-таки  буду  продол-
жать  по  предмету  моего  ходатайства, —  гово-
рил владыка; — я нарочно сам лично приехал
к  вашему  превосходительству,  потому  что  я
очень  беру  к  сердцу  это  дело.  Под  полицей-
ский  надзор  отдан  человек  вполне  почтен-
ный,  которого  я  знаю  давно  как  человека
честного,  благонамеренного, —  примите  в
том мое ручательство. Вам, полагаю, неверно



доложили о нем.
— Ваше  преосвященство, —  начал  опра-

вившись  Непомук, —  я  осмелюсь  заметить
вам на это, что я слишком хорошо знаю моих
чиновников  и,  как  начальник,  обязан  всту-
питься за их добрую славу: ни один из них не
может сделать мне неверный доклад! И… на-
конец,  я  сам  слишком  подробно  вникаю  в
мои дела, и потому не могу быть обманутым.
Сфера  нашей  гражданской  администрации,
конечно,  несколько  менее  знакома  вашему
преосвященству, чем мне, и потому… извини-
те,  ваше  преосвященство! —  я  имею  скром-
ную претензию знать то, что творится в моем
хозяйстве,  и  что касается до  этого майора,  то
мы  имели  достаточно  данных,  основываясь
на  которых,  обязаны  были  поступить  так,  а
не иначе. Это может подтвердить и господин
местный жандармский штаб-офицер!

— То есть,  ваше превосходительство,  хоти-
те  дать  мне  уразуметь,  что  я  мешаюсь  не  в
свое  дело, —  благодушно  улыбаясь,  заметил
Иосаф; — но ведь я прошу только снизойти на
просьбу,  я  в этом случае обращаюсь к сердцу
человека.



— Ваше  преосвященство, —  возразил  гу-
бернатор, — моему сердцу жаль его, может не
менее, чем вам; но… сердце человека должно
молчать там,  где действует неуклонный долг
администратора.  Будучи  сами  администрато-
ром своей епархии,  вы,  конечно,  поймете ме-
ня,  и  я,  поверьте,  весьма  рад  бы  сделать  все
угодное вам, но в данном случае мой долг по-
ложительно  воспрещает  мне  всякое  послаб-
ление. Да самое лучшее вот что — домекнулся
вдруг Непомук. — Дело это такого рода,  что я
сам ни за что не возьму на себя разрешать его
согласно  вашему  ходатайству…  И  надо  мной
ведь  тоже  есть  власти…  А  мы  вот  что,  ваше
преосвященство: у меня, кстати, теперь сидит
барон  Икс-фон-Саксен,  как  сами  знаете,  для
общих  наблюдений  за  направлением  края.
Чего  же  лучше!  Мы  вот  спросим  его  мнения.
Если он согласится, я сию же минуту исполню
желание  вашего  преосвященства.  Тогда  я  в
стороне по крайней мере.

И  прежде  чем  Иосаф  успел  что-либо  вы-
молвить, губернатор бросился к дверям в сто-
ловую и позвал Саксена:

— Адольф  Кристьянович!..  Извините!..  По-



жалуйте сюда на минуточку! Дело есть!
Барон неохотно покинул свою прелестную

соседку и небрежною походкою направился в
кабинет.

— Что скажете, mon cher?
Непомук  изложил  сущность  ходатайства

владыки  и  свои  затруднения  удовлетворить
его просьбе.

Немец фои-Саксен остался несколько недо-
волен  тем,  что  владыка,  при  виде  его,  не  вы-
разил  ему  лично  никаких  особенных  знаков
почтения,  и  в  душе  отдал  в  этом  отношении
большое  преимущество  Кунцевичу,  который
всегда  так  видимо  и  почтительно  умилялся
пред особо поставленным блистательным по-
ложением барона.

— Я  точно  так  же  не  возьму  на  себя  ре-
шить  этого, —  с  суховатым  поклоном  откло-
нился барон.

— Итак,  ваше  преосвященство  сами  изво-
лите видеть! — пожал плечами Непомук. — Я
говорил,  что  тут  никакое  послабление  невоз-
можно.  Помилуйте,  в  этой школе его Бог  зна-
ет что делалось.

— Не  делалось,  а  делается, —  с  значитель-



ным  ударением,  скромно  поправил  влады-
ка; — и вот именно, в качестве администрато-
ра  моей  епархии,  на  обязанности  коего  ле-
жит,  между  прочим,  блюсти  за  духовною
нравственностью своей паствы, я считаю дол-
гом своим обратить внимание вашего превос-
ходительства  на  то,  что  ныне  делается  в
здешней  воскресной  школе.  Эта  школа  стала
школой безбожия: там открыто проповедуют-
ся такие мысли и учения, от каких избави бог
каждого честного человека.  Прежний законо-
учитель,  человек  достойный,  которого  я  сам
благословил на это дело, изгнан вдруг чуть не
с  позором,  а  на  место  его  учит  какой-то  ис-
ключенный из службы становой, вопреки по-
становлению закона.

— Но почему же становой,  хотя  бы исклю-
ченный,  не  может  быть  хорошим  учите-
лем? —  вмешался  в  разговор  фон-Саксен. —
Сколько я понимаю, это одно к другому не от-
носится.

— Я и не говорю,  что не  может, — ответил
владыка: — я говорю только, что этот человек
открыто  проповедует  безбожие,  читает  там
воспрещенные  брошюры  и  делает  на  них



свои  комментарии,  отвращает  учеников  от
церкви,  наконец…  Вот  что  говорю  я,  ваше
превосходительство!

— Н-да-а! Это, конечно, дурно! — небрежно
протянул сквозь зубы фон-Саксен. — Хотя соб-
ственно говоря, в наш век более важно, чтобы
церковь  была  построена  в  сердце  человека,
чтоб  он  в  сердце  своем  имел  церковь…  Это,
конечно, важнее, чем он будет ходить, ничего
не  чувствуя  и  не  понимая,  в  видимую  цер-
ковь.

Иосаф  спокойно  и  несколько  строго  по-
смотрел на либерального Саксена.

— Да,  ваше  превосходительство  изволили
совершенно  справедливо  заметить, —  сказал
он  тихо  и  медленно. —  В  наш  век  действи-
тельно появилось — к прискорбию истинной
церкви —  очень  много  людей,  которые  гово-
рят, что их церковь в одном только сердце по-
строена;  но —  странное  дело!  я  сам  знаю
очень  много  подобных  и  почти  всегда  заме-
чал  при  этом,  что  если  церковь  в  сердце,  то
колокольня непременно в голове построена…
и колокола вдобавок очень дурно подобраны.

И сказав это своим старчески-ровным, спо-



койным голосом, владыка поднялся с места.
— Извините,  ваше  превосходительство,

что беспокоил вас, — поклонился он губерна-
тору; — а мне пора и к дому.

Непомук,  не  удерживая  его,  пошел  прово-
жать до передней.

Фон-Саксен  был  жестоко  уязвлен  словами
Иосафа.  В  первую  минуту  он  покраснел  и  за-
кусил губы, но тотчас же овладев собою, изоб-
разил  одну  только  улыбку  презрительного
пренебрежения —  дескать,  эти  слова  оскор-
бить меня никак не могут: я слишком умен и
слишком высоко стою для этого!

— Какая  грубость!  Malotru![56] —  быстро
вошел  в  столовую  Непомук,  выражая  и  ли-
цом,  и  голосом,  и  походкой  значительную
степень негодования. Он словно бы желал по-
казать,  до  какой  степени  возмущена  вся  его
внутренность. —  Это,  наконец,  чистое  неве-
жество!

— Ну, что ж! — с небрежною снисходитель-
ностью погримасничал Саксен, — на это ведь
нельзя  сердиться,  он,  во-первых,  уже  в  тех
пределах  старости,  за  которыми  все  прости-
тельно,  а  во-вторых…  во-вторых…  чего  ж  вы



хотите  от  людей  его  звания?  Это  вполне  по-
нятно!

Однако же, произнося все эти успокоитель-
ные  фразы  для  внешнего  ограждения  своего
достоинства, барон в душе весьма был зол на
владыку,  ибо  самым  живейшим  образом  от-
нес  на  свой  собственный  счет  его  последнее
слово.

— Это,  наконец,  уж Бог  знает  что  такое! —
в прежнем тоне продолжал Непомук; — до ко-
торых же пор будут продолжаться эти вмеша-
тельства!.. Ведь я не вмешиваюсь в его управ-
ление, с  какой же стати он в мое вмешивает-
ся? Этого, наконец, уже нельзя более терпеть,
и я  решительно намерен сделать представле-
ние об ограждении себя на будущее время.

— О  чем  это  он  просил,  я  хорошенько  не
понял? — не выказывая особенного любопыт-
ства,  с  обычною  небрежностью  спросил  фон-
Саксен.

— Mais…  imaginez-vous,  cher  baron,[57]  ад-
министрация  отдает  человека  под  надзор  по-
лиции  за  зловредность  его  действий,  за  яв-
ный призыв к неповиновению власти, за пуб-
личный скандал, за порицания, наконец, пра-



вительственного и государственного принци-
па,  администрация  даже —  каюсь  в  том! —
оказала здесь достаточное послабление этому
господину,  а  его  преосвященство —  как  сами
видите — вдруг изволит являться с  претензи-
ями  на  наше  распоряжение,  требует,  чтобы
мы  сняли  полицейский  надзор!  Если  мне  на
каждом  шагу  будут  делать  подобные  загвозд-
ки я ни за что не могу отвечать перед прави-
тельством!

— Н-да;  его  преосвященство  беспокойный,
очень,  очень  беспокойный  человек,  надо  со-
знаться  в  том! —  многозначительно  шевель-
нув  усами,  с  некоторым  прискорбием  заме-
тил Пшецыньский.

— Помилуйте! —  волновался  губерна-
тор, —  я,  из  крайней  необходимости,  учре-
ждаю  над  школой  административный  над-
зор, поручаю его человеку, лично известному
мне своею благонамеренностью, человеку ат-
тестованному  с  самой  отличной  стороны  ди-
ректором  гимназии,  человеку  способному  и
прекрасному  педагогу,  а  его  преосвященство
вмешивается  в  дело  и  видит  в  этом  распро-
странение  каких-то  зловредных  идей,  а  сам



вступается за господина, который устраивает
антиправительственные  демонстрации!  Это
наконец  ни  на  что  не  похоже!  При  таких  по-
рядках,  и  особенно  в  настоящее  смутное  вре-
мя,  я  решительно  отказываюсь  управлять  гу-
бернией,  если  правительство  не  позаботится
оградить меня!  Или я  губернатор,  или я  пеш-
ка!

— Но  зачем  же  вы  не  делаете  представле-
ния? Чего же ждать еще? — заметил фон-Сак-
сен. — На вашем месте я давно бы постарался
оградить себя.

— Ах,  барон! —  прискорбно  вздохнул  гу-
бернатор; — это не так-то  легко,  как кажется;
у них там в синоде я не знаю какие порядки и
какими  соображениями  они  руководствуют-
ся: для нас это вполне terra incognita;[58] но…
я  очень  рад,  что  все  это  случилось  при  вас,
что вы сами были свидетелем… Теперь вы ви-
дите что это такое! Я непременно приму свои
меры  и  приму  их  немедленно;  а  будет  ли
успех, ей-Богу не знаю!

— В  успехе  нечего  сомневаться! —  автори-
тетно решил барон. — В этом случае, если что
будет зависеть от меня, я конеч но подтвержу



одну только голую истину.  Но этого,  действи-
тельно, невозможно так оставить!

Непомук не продолжал, и разговор на этот
раз  прекратился.  Веселое  расположение  духа
его  было  поколеблено,  и  завтрак  испорчен.
Тем  не  менее,  это  неприятное  приключение
не  изменило  программу  нынешнего  дня,  и
пикник устроился своим порядком.

На  другой  день  в  почтовой  конторе  были
приняты,  с  казенными  печатями,  четыре  па-
кета для отправки в Петербург =- один от вла-
дыки,  другой  от  губернатора,  третий  от  жан-
дармского  штаб-офицера  и  четвертый  от  ба-
рона Икс-фон-Саксена.



П

 
XXIV. С неба свалилось 

рошло около двух недель с тех пор, как ис-
ключили Шишкина. Удар внезапного горя

столь  сильно  подействовал  на  его  стару-
ху-мать,  что  она  серьезно  заболела.  Дома  ле-
чить было не на что и пришлось отправиться
в городскую больницу. Шишкин остался один
в  убогой  квартиришке,  за  которую  было  уже
заплачено хозяевам за месяц вперед. Старуха
жила  скудным  пенсионом,  да  теми  крохами,
которые  уделяли  ей  кое-кто  из  достаточных
знакомых. Сын ее давал уроки в трех домах и
получал  за  это  ежемесячно  двенадцать  руб-
лей,  но  после  злосчастного  «Орла»  ему  сразу
отказали два дома, и молодому человеку при-
шлось остаться на четырех рублях в  месяц,  а
на эту сумму не только в Славнобубенске,  но
даже  и  в  каком-нибудь  Енотаевске  или  Бузу-
луке  особенно  не  разживешься,  и  потому
Иван  Шишкин  начинал  уже  голодать.  Заня-
тий,  или  какого-либо  дела  он  еще  не  подыс-
кал себе и не знал пока что предлежит ему в
дальнейшем  будущем.  Что  можно  было  зало-
жить  из  домашнего  скарба,  то  он  уже  снес  к



армянке-ростовщице  и  часть  денег  отдал  ма-
тери,  на  ее  скудные  больничные  нужды,  а
остальное  проел.  Но  вот  опять  стали  подхо-
дить  крутые  обстоятельства —  закладывать
было  почти  уже  нечего —  и  Шишкин  в  весь-
ма  грустном  настроении  духа  похаживал  по
своей  горенке.  Он  был  зол  и  печален:  нужда
со  всех  сторон,  а  помощи  ниоткуда  и,  как
обыкновенно  бывает  с  не  особенно  сильны-
ми  людьми,  в  подобном  положении,  сам  он
терялся и решительно не мог придумать чем
бы  и  как  пособить  своему  горю.  Положение
казалось ему безвыходным и отчаянным. Был
десятый  час  вечера.  Молодой  человек  уныло
ходил в темной комнате, потому что свечу ку-
пить было не на что.  Один только луч масля-
ного  фонаря  слабо  закрадывался  с  улицы  в
его  окошко  и  чуть  светлой  полосой  ложился
на  стену.  Благодаря  его  бесплатному  свету,
Шишкин мог еще кое-как ходить по комнате.
Вдруг заметил он, что кто-то заглянул к нему
в окошко, но сначала не обратил на это обсто-
ятельство  никакого  особенного  внимания  и
продолжал  ходить  по-прежнему.  Через
несколько  времени  темный  облик  чьей-то



вглядывавшейся  фигуры  опять  появился  на
том же месте. Шишкин вскинул глаза, быстро
подошел к окну, но в эту самую минуту облик
исчез.  Он  подождал,  пригляделся  и  подумал,
что это все только так ему показалось.

"Должно  быть,  нервы  расстроены",  решил
он сам с собою.

Вдруг  в  сенях  послышались  чьи-то  незна-
комые  шаги,  очевидно,  нащупывавшие  пол,
чья-то рука шарила по двери,  отыскивая руч-
ку, в ту же минуту незапертая дверь довольно
быстро и смело отворилась.

— Господин  Шишкин  здесь? —  спросил
вполне незнакомый голос.

— Здесь. А что вам?
— Кажется, вы сами и есть?
— Да, это я. Что вам угодно?
— Письмо к вам. Извольте получить.
И  незнакомый  человек,  которого  ни  на-

ружности, ни костюма не мог разглядеть юно-
ша, вручил ему запечатанный конверт.

— От кого это? — спросил он.
— Там  написано…  узнаете, —  торопливо

ответил этот  кто-то  и  вдруг  исчез  из  комна-
ты,  плотно  прихлопнув  за  собою  дверь.  В  се-



нях послышалось поспешное шарканье быст-
рых, удаляющихся шагов.

— Да  от  кого  же,  однако? —  закричал  вдо-
гонку  ему  Шишкин,  взволнованно  выбежав
на двор, но чья-то тень без ответа мелькнула
в калитке и скрылась на улице.

Экс-гимназист  постоял  в  несколько  тре-
вожном раздумье и вернулся в горницу.

"Что ж бы это значило?.. И что за странная
таинственность!" — думал он,  ощупывая кон-
верт. —  "Прочесть  его;  да  как  прочтешь-то?..
Хозяева не дадут ведь свечки".

Но  недаром  говорится,  что  голь  хитра  на
выдумки.  Вспомнил он,  что под кроватью ва-
ляется какая-то старая дощечка — дерево, ста-
ло  быть,  сухое.  Он  нашарил  ее  рукой  и  нако-
лол  лучины.  Спички,  слава  Богу,  тоже  на-
шлись, и Иван Шишкин устроил себе освеще-
ние.

Посмотрел  он  на  конверт —  нет  никакой
надписи;  недоверчиво  сорвал  печать,  развер-
нул письмо:  из  бумажки выпала двадцатипя-
тирублевая ассигнация.

"Господи!..  да  что  ж  это?..  благодетель  ка-
кой-то  неведомый!"  вскрикнул  он  в  радост-



ном восторге, и веря, и не веря глазам своим.
Ощупал  поднятую  бумажку,  внимательно
осмотрел  ее  перед  огнем:  так,  действительно
двадцать  пять  рублей,  и  эта  цифра  не  подле-
жит уже ни малейшему сомнению. Что ж это
значит?

Взглянул  на  почерк;  рука  была  совсем
незнакомая. Он жадно стал читать письмо:

"Ваш смелый поступок на литературно-му-
зыкальном  вечере  доказал,  что  вы  обладаете
в достаточной мере гражданским мужеством.
Ваше  последующее  благородное  поведение
побуждает  нас  верить,  что  вы  человек  чест-
ный,  который  действовал  сознательно,  из
служения  своему  принципу.  Хотите  ли  стать
в  ряды  тех  деятелей,  которые  несут  с  собою
новое  социальное  устройство  свободного  об-
щества?  Хотите  ли  приносить  пользу  честно-
му  делу?  Если  да,  то  дайте  ответ.  Вам  дается
сроку  два  дня  на  то,  чтобы  подумать  и  ре-
шиться. Ответ вы можете дать следующим об-
разом: завтра, или послезавтра, ровно в четы-
ре часа пополудни, в городском саду, на пово-
роте  из  главной  аллеи  в  поперечную  сред-
нюю,  против  второй  скамейки,  начертите



тростью на песке дорожки крест, так чтоб его
можно было удобно заметить. Зная ваши вре-
менно  стесненные  обстоятельства,  покорней-
ше  просим  не  отказаться  от  общественного
пособия  из того фонда,  который существует в
нашем обществе для вспоможения его членов
в  их  полезных  предприятиях.  Во  всяком  слу-
чае, —  угодно  ли  вам  будет  принять  наше
предложение,  или  нет —  вы  должны  прежде
всего  хранить  самое  строгое  молчание,  под
страхом  неминуемой  ответственности  пред
трибуналом общества".

Волнение  от  всей  этой  внезапности;  ра-
дость  при  нежданных  и  весьма  значитель-
ных  для  него  деньгах;  страх  пред  странным
тоном  письма  и  особенно  пред  заключитель-
ной  и  весьма-таки  полновесною  угрозой;  за-
манчивость  этой  загадочно-таинственной
неизвестности,  за  которою  скрывается  ка-
кая-то  неведомая,  но  должно  быть  грозная  и
могучая  сила  (так  по  крайней  мере  думал
Шишкин) и наконец это лестно-приятное ще-
котание  по  тем  самым  стрункам  самолюбия,
которые  пробуждают  в  молодом  человеке  са-
модовольно-гордое сознание собственного до-



стоинства  и  значительности,  что  вот,  мол,
стало быть,  и я что-нибудь да значу,  если ме-
ня  ищут  "такие  люди".  Вот  мысли,  чувства  и
ощущения,  которые  овладели  восемнадцати-
летним  юношей  по  прочтении  письма,  неве-
домо кем поданного. Все это так странно, так
неожиданно, внезапно, в такую пору, в такую
минуту — кто же, и что же это такое? У Шиш-
кина просто голова закружилась.  Он отчасти
испытывал ощущения человека,  стоящего  на
самом краю площадки очень высокой башни.
"А  ну,  как  поймают,  как  все  это  раскроется,
обнаружится? тогда что?.. Страшно, черт возь-
ми!..  Страшно,  но  заманчиво.  Служить  чест-
ному,  великому  делу,  быть  членом…  самому
быть членом… Меня зовут… меня ищут… они
первые  обратили  на  меня  внимание,  они,  а
не  я… значит,  я  стою того,  если меня избира-
ют!"

И  он  снова  перечитал  письмо,  и  старался
вчитываться  в  отдельные,  наиболее  льстя-
щие самолюбию фразы, повторяя их про себя
по  два  и  по  три  раза,  и  словно  бы  любуясь
этими  фразами,  их  смыслом,  значением,  их
красивою сверткою.



Им  овладело  какое-то  щекотно-щемящее,
захватывающее,  жуткое  чувство.  Самолюбие
разыгрывалось  все  более.  Он  уже  так  живо
стал  воображать  себя  деятелем…  чего? —  это
ему  самому  не  было  еще  вполне  ясно, —  дея-
телем  чего-то,  но  чего-то  высокого,  честного,
благородного,  деятелем,  окруженным  таин-
ственностью  грозной  силы.  "Новое  социаль-
ное  устройство  свободного  общества",  кажет-
ся,  так сказано в  этом письме? — Да,  так точ-
но!  Он  воображал  себя  устраивающим  нечто
большое, пред чем все преклоняются, дивятся
ему  и  завидуют…  Он  известен,  он  знаменит,
имя его гремит во всех русских и европейских
газетах и журналах, о нем говорят, им интере-
суются, ему удивляются… Его везде и повсюду
встречает почет и любовь, и слава народная…
Он говорит с народом, дает ему новые свобод-
ные права, народ избирает его своим диктато-
ром…  Наполеон…  Ведь  мог  же  Наполеон  до-
биться  всего  этого!  Простой  артиллерийский
поручик!..  Директор  и  инспектор  гимназии
приходят  к  нему  и  униженно  вымаливают
пощады,  потому что  на  площади эшафот сто-
ит…  Он  отсылает  их  на  эшафот,  но  там,  в  са-



мую  роковую  минуту,  дарит  им  пощаду  и
жизнь,  в  виду восторженного народа,  и даже
награждает  весьма  значительными  деньга-
ми…  хорошенькая  племянница  директора
вне себя от радости, кидается ему на шею. Да
что  племянница!  тут  уж  не  племянница,  а
княгини и графини… Но нет!  Он не унизится
до  брака  с  княгиней…  Его  жена  (если  уж  же-
ниться!)  должна  быть  гражданкой,  демократ-
кой…  А  вдруг  жандармы?  вдруг  Пшецынь-
ский является?..  Обыск,  арест,  казематы… Его
вывозят  на  площадь,  читают  приговор…  Он
гордо и смело всходит на эшафот… "Я умираю
за  вас!" —  говорит  он  народу…  На  ногах  его
кандалы,  на  руках  кандалы,  на  плечах  ка-
торжная  сермяга  с  бубновым  тузом…  Длин-
ная,  бесконечно-длинная  снежная  пустыня…
кандалы —  звяк,  звяк…  песня  долгая  поется
во  всю  широкую  грудь…  Тобольск  прошли…
Томск прошли… Иркутск прошли… Нерчинск.
Так  ведь,  кажется?  "Тобольск,  Омск,  Томск,
Красноярск,  Иркутск,  Чита —  главный  город
Забайкальской области", Бог знает, по какому
сцеплению  мыслей  и  почти  машинально
вспоминает  Шишкин  старый,  давно  уже  на-



изусть  заученный  урок  из  географии.  И  он
идет бодро и гордо… Он страдает,  но не пада-
ет  духом…  "Я  за  вас  страдаю",  говорит  он  ко-
му-то; "вы не признали, вы отвергли меня!.. Я
гибну…  Что  ж?  Ничего!..  Пусть  гибну  я,  но  я
гибну за честное дело! за свободу!.. за свободу
миллионов братий моих!"…

Так  мечтал  юноша.  Мысль  его  перелетала
от  знаменитости  и  диктатуры  к  кандалам  и
Нерчинску; но одно его прельщало, другое же
не пугало нисколько: в обоих случаях он чув-
ствовал и мечтал себя героем… И все это каза-
лось ему так просто, так легко и возможно —
и яркое  восемнадцатилетнее,  золотое  вообра-
жение  заносилось  все  дальше  и  дальше,  все
выше,  все  привлекательней…  Он  почувство-
вал  себя  как-то  жутко,  болезненно-счастли-
вым.  Двадцатипятирублевая  ассигнация  ле-
жала  перед  ним;  он  взял  ее,  и  с  тем  особен-
ным наслаждением, которое хорошо знакомо
людям,  очень  редко  имеющим  в  руках  своих
деньги,  пощупал и пошурстел ею между кон-
чиками  пальцев.  Он  воображал  себя  почти
богатым. "Теперь деньги будут!" — говорит он
себе  с  непоколебимою  уверенностью.  "Те-



перь-то  уж  наверное  будут!..  И  много  будет…
У  них  вон  фонд  какой-то  есть…  для  членов…
значит,  будут!..  Матушке  надо  рублей  десять
снести…  То-то  обрадуется!..  Скажу:  зарабо-
тал!..  "Молчать  под  страхом  неминуемой  от-
ветственности"… Ну, еще бы тебе болтать! что
я, мальчишка, что ли!.. Хорошо бы кумачовую
рубаху  завести,  как  у  Ардальона  Михайлы-
ча…  А  ведь  он  верно  тоже  тово?..  Впрочем,
нет, — где ему?! Только надо бы еще и поддев-
ку…  плисовую…  Если  когда  случится  то,  так
непременно  такой  указ  надо  издать,  чтобы
фраки  и  мундиры  долой,  а  одне  бы  только
поддевки"…

Но мечтая таким образом и быстро перебе-
гая от одной мысли к другой, Шишкин вспом-
нил,  что  он  сегодня  очень  плохо  обедал,  то
есть,  лучше сказать,  совсем не обедал,  а  съел
одну  только  трехкопеечную  булку,  которую
купил на  бурлацкой пристани.  Желудок,  при
этом  воспоминании,  не  преминул  заявить  о
себе  довольно  чувствительным  голодом.
Юноша  запрятал  письмо  в  комод,  отыскал
шапку  и  весело  отправился  в  трактир,  аппе-
титно  разрешая  вопрос:  чего  бы  лучше  зака-



зать себе,  поросенка под хреном, или москов-
скую селянку на сковородке?

Вернувшись домой уже сытый и притом с
фунтом  стеариновых  свечей  под  мышкой,  да
с пачкой папирос в кармане, Шишкин почув-
ствовал себя еще более довольным и счастли-
вым.  На  сытый  желудок,  при  ровном  свете
свечи  и  в  струйках  табачного  дыму,  лежа  на
постели,  мечталось  еще  лучше.  Он  часто  и
так  доверчиво  улыбался  широкою,  мечта-
тельною  улыбкою  на  свои  увлекательные
фантазии, поминутно ворочался с боку на бок
и  очень  долго  не  мог  заснуть.  Порою  нечто
острое и жуткое возвращало его из мира поэ-
зии  в  мир  действительности,  и  вставал  пред
ним  серьезный  и  словно  бы  какой-то  лоте-
рейный  вопрос:  что  же  делать?  Как  быть?
Ведь завтра или послезавтра!

"Ну, конечно, крест! Есть тут долго думать
о чем!.." беззаветно порешил он себе.

"…Против  второй  скамейки,  на  повороте
из большой в среднюю поперечную… Однако
же, как подумаешь, Господи, как страшно все
это!"

Наконец-то  Шишкин  заснул,  и  снились



Ш

ему  все  те  же  грезы, —  снилась  широкая,
снежная пустыня… снилось дарование новых
прав и диктатура над Русскою землею, и уни-
чтоженный  инспектор,  и  директорская  пле-
мянница, и плисовая поддевка… Это были зо-
лотые, счастливые, героические сны и грезы. 

XXV. Крест начерчен 
ишкин с нетерпением ждал назначенно-
го  часа.  На  нынешнее  утро  раздумье  по-

чти  уже  не  приходило  ему  в  голову.  Он  ре-
шился:  "была не  была"!  Утром сходил в  боль-
ницу  к  матери  и  снес  ей  десять  рублей,  ска-
зав, что получил два новых и очень выгодных
урока  по  рублю  за  час.  Старуха,  действитель-
но,  и  удивилась,  и  обрадовалась  несказанно,
да и сын-то был доволен, что успел доставить
ей эту надежную радость.

— Теперь,  маменька,  вы  только  выздорав-
ливайте! — утешал он ее, — а денег у нас с ва-
ми  будет  вдоволь!  Вот  погодите:  заживем
припеваючи.

Та  слушала,  и  старое  сердце  ее  дрожало
любовью и слезами…

"А как же, если Сибирь… как же она-то!" —



мелькнула  ему  неприятная,  укорливая
мысль,  и  он  сам  себе  удивился,  что  до  этих
пор  во  всех  его  мечтах  и  предположениях,
при  всем  их  калейдоскопическом  разнообра-
зии, мысль о матери ни разу не пришла ему в
голову.

"Как же мать-то?.. Что она тогда"? — думал
он,  и  тотчас  же  утешил  себя  самым  успокои-
тельным  заверением,  что  Сибирь —  вздор!
"Сибири не будет; надо только уметь молчать
хорошо…  Ведь  уж  они-то,  при  их  силах,  при
их средствах, знают же что делают".

Кто  были  эти  они —  Шишкин  не  знал,  и
как  ни  бился  со  вчерашнего  вечера,  все-таки
никак  не  мог  определить  себе  их  даже  при-
близительно;  но  при  этом,  в  нем  почему-то
поселилось твердое убеждение,  что они сила,
ворочающая  очень  большими  и  могучими
средствами.

Он  ждал  не  дождался,  когда-то,  наконец,
придут  эти  желанные  четыре  часа,  и  время
сегодня  казалось  ему  каким-то  бесконечным.
Уйдя от  матери,  он долго без  цели бродил по
городу,  наконец,  в  два  часа  пообедал  в  трак-
тире  и  прямо  оттуда  отправился  в  городской



сад. Вот и условный перекресток, вот и вторая
скамейка…  на  этой  самой  дорожке  будет  на-
черчен  крест…  Кто  же  заметит  его?  Кто  про-
чтет  этот  ответ?  Кто  такой  это  будет?  Теперь
уже  Шишкина  завлекло  лихорадочное  любо-
пытство разгадать поскорей, кто такие эти та-
инственные, неведомые они, которым он уже
весь  принадлежит  и  душою,  и  телом,  на
жизнь и на смерть (так ему думалось).

День  был  прекрасный.  В  саду  пестрело
много гуляющих.  Юноша пытливо и при том
с  особенною  выразительностью  вглядывался
во  многие  лица,  стараясь  разгадать:  не  один
ли из них это идет мимо него.

Но  вот,  наконец,  на  соборной  колокольне
пробило четыре.

"Что ж, чертить, или нет?.."
"Или пан, или пропал!.. Все равно теперь!"
Он  торопливо,  но  внимательно  огляделся

во  все  стороны:  кажется  никто  не  обращает
на  него  особенного  внимания.  Встав  со  ска-
мейки  и  приняв  равнодушно-рассеянный
вид, нервно-дрожащею рукою резко начертил
он на песке крест и, посвистывая да погляды-
вая  вверх  на  ветки  и  прутья,  с  независимым



видом, и как ни в чем не бывало, пошел себе
вдоль по дорожке.

А  между  тем  лицо  его  было  несколько
бледно,  и  сердце  билось  шибко-шибко  и
немного болезненно.

"Ну,  теперь  уж  кончено!..  Баста  навеки!..
Теперь уж нет возврата" — думал он себе — и
было ему, по-вчерашнему, так жутко и так ра-
достно, только ощущения эти сказывались те-
перь еще ярче и сильнее.

Он  прошел  несколько  раз  по  аллее,  все
ожидая, что вот-вот кто-нибудь сейчас подой-
дет  к  нему,  дотронется  легонько  до  плеча,
шепнет  какое-то  условное,  таинственное  сло-
во и поведет за  собою,  и приведет куда-то,  и
там будут они,  и он всех их увидит,  и начнут
они сейчас "дело делать"…

Но тщетно прохаживался и ждал увлекаю-
щийся  юноша,  тщетно  заглядывал  в  лицо
чуть не каждому прохожему, — к нему никто
не  прикасался  и  не  шептал  таинственного
слова.

Он прошатался по саду до позднего вечера,
да  так и  не  дождался,  и  ушел с  досадой и по-
чти  что  с  полным  разочарованием  в  сердце.



Н

Мечтам  его  на  сей  день  не  суждено  было
сбыться. 

XXVI. Из тех или нет? 
а  другой  день,  навестив  нарочно  порань-
ше  свою  мать,  Шишкин  отправился,  по-

вчерашнему  бродить  по  саду.  Но  все  ожида-
ния  его  точно  так  же  были  тщетны.  Думая,
что  крест  его  либо  не  был  замечен,  хотя  он
очень  хорошо  видел  две  резкие  черты, —  ли-
бо  никто  из  них  не  пришел  вчера,  вероятно,
ожидая  на  сегодня  крайнего  назначенного
срока, — он,  едва  лишь пробило четыре часа,
начертил  новый  крест  на  том  же  самом  ме-
сте, со всеми вчерашними предосторожностя-
ми,  и  отправился  гулять  по  главной  аллее.
Предположив,  что  его  прогулка  мимо  креста,
выказывая известную степень ненужного лю-
бопытства,  быть  может,  послужила  причи-
ной,  что  никто  не  подошел к  нему,  из  понят-
ной  предосторожности,  он  на  нынешний  раз
сделав должное, нарочно стал прохаживаться
по другим дорожкам.

Но опять-таки и на сегодня, до самого позд-
него  вечера  были  тщетны  все  его  ожидания.



Озадаченный  и  еще  более  раздосадованный,
он  решился  на  завтра  целый  день  не  выхо-
дить  из  сада,  и  точно:  привел  это  решение  к
самому  аккуратному  исполнению,  но  резуль-
тат оказался все так же безуспешен.

Тем  не  менее  ретивый  юноша  решился
продолжать ежедневно свои прогулки, до тех
пор,  пока  не  добьется  чего-нибудь  положи-
тельного.

"Ведь  не  может  же  быть,  чтобы  мистифи-
кация!  Да  и  с  какой  же  стати?" —  рассуждал
он  сам  с  собою. —  "Какой  же  дурак,  ради  од-
ной шутки,  станет посылать такие деньги? А
если  кто-нибудь  и  решился  оказать  мне  по-
мощь,  так тот,  конечно,  не стал бы шутить и
издеваться  надо  мною.  Это  было  бы  несооб-
разно".

Заключения Шишкина были вполне рассу-
дительны.  Он  гулял  по  саду,  почти  уже  поте-
ряв всякую надежду на осуществление нетер-
пеливой  мечты  своей,  но  все-таки  ходил,  по-
чти  из  одного  упрямства.  Странная  обстанов-
ка  всего  этого  приключения  положительно
сбила  его  с  толку.  Он  ломал  себе  голову  над
разрешением мудреной загадки и все-таки ни



до  чего  не  добился.  Думал было в  третий раз
начертить  условный  знак,  так  как  прежний
был уже стерт ступнями гуляющего люда,  но
поостерегся, чтобы не подать этим кому-либо
излишних  подозрений.  Уже  четвертый  день
сряду проводил он в городском саду.

Был третий час в начале.
День  стоял  прекрасный.  Теплое  и  весен-

не-яркое солнце высоко горело среди чистого
весенне-синего  неба.  Молодая  нежная  по-
росль быстро прорезывалась  из  почек,  и  мяг-
ко-желтоватою  зеленью  запушила  сочно  на-
литые, упругие ветви, в которых свистали, за-
ливались  и  перекликивались  весенние  пти-
цы.

Иван Шишкин, уставши наконец шататься
по  дорожкам,  сел  в  тени  старого  вяза  на  ска-
мейку,  помещавшуюся  у  площадки  пред  па-
вильоном,  куда на летний сезон переселился
некий  предприниматель  и  открывал  там  ка-
фе-ресторан  и  кондитерскую.  По  краям  пло-
щадки,  перед  скамейками  стояли  зеленые
столики —  признак  того,  что  предпринима-
тель  уже  открыл  свою  летнюю  деятельность,
к  услаждению  славнобубенской  гуляющей



публики.  Экс-гимназист  снял  фуражку,  обтер
со лба пот, взъерошил немножко волосы и за-
курил папироску.

Вскоре  на  той  же  площадке  появился  ка-
кой-то  молодой  человек,  довольно  привлека-
тельной наружности, лет двадцати пяти, в ко-
стюме  совершенно  безвыразительном,  обы-
денно-сероватом,  но  вполне  приличном,  ко-
торый,  ничем  особенным  не  кидаясь  в  глаза,
точно  так  же  ничем  не  отличался  от  тысячи
городских костюмов, встречаемых на каждом
шагу.

Шишкин  сначала  не  обратил  на  него  ни
малейшего внимания.

Этот неизвестный господин присел на дру-
гой конец той же скамейки и стал отдуваться,
как  обыкновенно  отдувается  человек,  утом-
ленный  ходьбою  под  солнечным  жаром.  За-
тем  неторопливо  скрутил  он  себе  папироску,
вставил ее  в  простой мундштучок и два раза
искоса взглянул на своего соседа.

— Позвольте  у  вас  попросить  огоньку! —
вежливо  обратился  он  к  Шишкину,  подвига-
ясь ближе чем на полскамейки. Тот молча по-
дал ему папироску, с обычною в таких случа-



ях готовностью.
— Очень вам благодарен. Фу,  батюшки, ка-

кая,  жара  сегодня!..  Это,  кажись,  еще  первый
день такой.

— Да,  тепловато, —  проговорил  Шишкин,
чувствуя  как  бы  некоторую  необходимость
ответить на фразу,  которая в  данную минуту
ни к кому, кроме него, не могла относиться.

— Даже  и  чересчур,  я  нахожу.  Эй,  чело-
век! —  закричал  неизвестный  сосед  лакею,
торчавшему  на  террасе  павильона, —  по-
дай-ка  мне  сюда  пива  бутылку,  да  только  хо-
лодного!..  Смерть  пить  хочется! —  как  бы  в
скобках заметил он, обращаясь вполвзгляда к
Шишкину.

Тот  ничего  не  ответил  на  это,  кроме  како-
го-то  безотносительного  "мг!",  сопровождае-
мого  легким  кивком,  и  продолжал  курить
свою папиросу.

Прошла минута молчания. Незнакомец ис-
коса  поглядывал  порою  на  соседа  и  раза  два
откашлялся.

— Извините…  Если  не  ошибаюсь,  вы,  ка-
жется,  господин  Шишкин? —  вежливо  и
немного застенчиво спросил он.



— Так точно-с.
Гимназист оторопел и смутился.
"Вот оно!.. Это из них! из них наверно!.. На-

конец-то!"  думал  он,  силясь  поскорей  отде-
латься от своего неуместного смущения.

— Имел удовольствие слышать вас на пуб-
личном  чтении, —  продолжал  незнакомый  с
легким,  но  приятным  поклоном. —  Ваше  да-
рование… это, знаете, ведь надо особое искус-
ство уметь читать… Вы им вполне обладаете.

Теперь  уже  Шишкин,  в  свою  очередь,  сде-
лал легкий, но приятный поклон.

"Из  них  или  нет?..  Из  них  или  нет?"  пры-
гал  в  уме  его  неотвязный  вопрос. —  "Как  бы
это разрешить себе поскорее! Как бы вызнать
его?"

— Позвольте  узнать,  с  кем  имею  удоволь-
ствие  говорить? —  полусклонясь,  приподнял
он свою фуражку.

— Василий  Свитка,  из  хохлов, —  как  бы
шутя,  отрекомендовался  незнакомый. —  Быв-
ший казанский студент… теперь, в некотором
роде, торговыми предприятиями занимаемся.
Я  еще недавно здесь,  в  Славнобубенске, — го-
ворил  он  совершенно  просто  и  добродуш-



но; — по делам зятя моего.
— А  ваш  зять  что  такое? —  бесцеремонно

спросил юноша.
— А  лесопромышленник…  На  Каме  боль-

шая  дача  у  него…  Жду  вот  теперь  плотов,  по
первому половодью погнали… Лес сплавляем
до Астрахани, так надо вот встретить, провер-
ку сделать… Да тут  еще с  купцом с  одним за-
подрядиться надо… Вот и сижу пока.

"Нет,  это  не  из  тех,  должно  быть",  сомне-
вался юноша, пытливо рассматривая соседа и
слушая  его  болтовню,  простую  и,  по-видимо-
му,  вполне  искреннюю,  вполне  лишенную
всяких  задних  мыслей.  "Нет,  не  из  тех!..  Это
просто  так  себе,  добрый  малый  какой-то  и
только!" — решил он и успокоился.

Лакей принес на подносе бутылку.
— Не  хотите  ли? —  предложил  Свитка; —

по жаре хорошо это, холодненького.
— Нет,  благодарю  вас, —  замявшись,  нере-

шительно отказался Шишкин.
— Пожалуйста,  не  церемоньтесь!..  Мне

очень  приятно…  Эй,  человек!  Тащи  еще  ста-
кан, да скорее!

— Для первого знакомства! — кивнул голо-



вой  Свитка,  дотронувшись  краем  своего  ста-
кана  до  налитого  стакана  Шишкина. —  Мне
очень приятно… Я здесь, знаете ли, совершен-
но один и никого почти не знаю, ни с кем не
знаком…  Должно  быть,  у  вас  тут  в  Славнобу-
бенске скука ужасная?..  То ли дело, бывало, у
нас,  в  Казани!..  Дивный  город,  я  вам  скажу!
Вы не бывали?

— В Казани? Нет?
— А жаль. Вам бы понравилось. Вы, конеч-

но, в университет намерены?
— Право, не знаю еще… как случится.
— Если поступать, так поступайте в Казан-

ский, я вам советую.
— Да  мне  это  довольно  трудно…  ведь  я…

замялся  немного  Шишкин,  глядя  в  землю, —
ведь  я  за  это  самое  чтение  исключен  из  гим-
назии.

— Как  исключены!..  Быть  не  может! —  со-
рвался  с  места  неожиданно  изумленный
Свитка, — да за что же-с?

— А вот, за "Орла".
— Ну, что за мерзости!.. И за что же исклю-

чать-то  тут?  Ах ты,  господи Боже мой!..  А  я  и
не знал этого!



"Нет,  это  не  из  тех!  совсем  не  из  тех!" —
окончательно  убеждал  себя  в  душе  Иван
Шишкин.

— Что  ж  вы  намерены  делать  теперь? —  с
участием спросил Свитка.

— А право, не знаю… Я не решил еще.
Свитка призадумался.
— Гм!.. Это не хорошо. Мой совет все-таки в

университет.
— Экзамен-то?  Нисколько!  Я  экзамена  не

боюсь. Но… средства… Как добраться-то? У ме-
ня средств нет.

— А  пешочком? —  пояснил  Свитка,  искоса
взглядывая пытливо на соседа, — и пешочком
можно! Не вы первый, не вы и последний. По
крайности,  прогуляетесь,  время  теперь  хоро-
шее, с народом познакомитесь, а это ведь ни-
когда не лишнее.

— Н-нет… Мне это неудобно, — отклонился
экс-гимназист,  вспомня о своей прикосновен-
ности к какому-то "делу".

— Почему  так? —  с  живостью  спросил
Свитка.

— Так…  Я  уж  лучше  тут  как-нибудь  устро-
юсь. А разве потом как-нибудь…



Тот  как-то  особенно  и  чуть  заметно  улыб-
нулся про себя и опять заговорил с  прежним
участием:

— Если  хотите  поступать,  я  могу  объяс-
нить  вам  все  дело,  как  и  что,  одним  словом,
весь  ход,  всю  процедуру…  Научу  как  устро-
иться, заочно с профессорами познакомлю, то
есть дам их характеристики… Ну,  а  кроме то-
го есть там у меня товарищи кое-какие,  могу
познакомить,  дам  письма,  это  все  ведь  на
первое время необходимо в чужом городе.

— Благодарю вас… я подумаю.
— Подумайте,  подумайте!..  Вообще  госпо-

дин Шишкин, — прибавил он, радушно и лю-
безно  протягивая  руку, —  мне  бы  очень  при-
ятно  было  познакомиться  с  вами  поближе…
Извините,  может быть вы примете  это  за  на-
вязчивость с моей стороны, но… я здесь один,
просто, слова не с кем перемолвить.

Экс-гимназист  охотно  принял  предложе-
ние этого знакомства.

— Я  стою  здесь  в  нумерах  Щелкова, —  по-
яснил  Свитка. —  Милости  просим  ко  мне  ко-
гда-нибудь,  очень  рад  буду!  Да  самое  лучшее
вот  что:  вы  ничего  не  делаете  нынче  вече-



ром?
— Особенного ничего.
— Так  приходите-ка  ко  мне!..  Поболтаем,

закусим, а?
Шишкин  согласился.  Юноши  этого  возрас-

та  вообще  очень  легко  и  скоро  сходятся  с
людьми.

Часу  в  восьмом  вечера  он  уже  сидел  в  го-
стях  у  нового  своего  знакомца.  Тот  рассказы-
вал ему о Казанском университете, о жизни в
Казани… Потолковали и о современном поло-
жении дел вообще, и о России в особенности.
В  речах  Василия  Свитки  было  очень  много
симпатий  к  Польше.  Шишкин  тоже  вполне
разделял это чувство.

— Я думаю, что и наша матушка-Русь тоже
тово… накануне какой-нибудь большой рево-
люции, —  заметил  хозяин,  бросая  присталь-
ный взгляд на гостя.

— Да  вот  уж  в  Высоких  Снежках  поднима-
лись,  там  уже  началось,  авось  и  другие  под-
хватят, — подтвердил ему Шишкин.

— Да, да; вообще в воздухе, кажись, сильно
попахивает  чем-то, —  согласился  Свитка; —
но  все-таки,  мне  кажется,  что  все  эти  бунты



не приведут ни к чему большому без последо-
вательной  агитации…  В  этом  деле,  как  и  во
всех  других,  нужна  система,  план;  а  без  него
будут одни только отдельные вспышки. Если
бы тут какая-нибудь организация была, ну то-
гда другое дело.

— А  может  быть  и  есть  уже  организа-
ция, — задорливо возразил Шишкин.

Свитка быстро вскинул на него глаза и, не
сводя  с  его  лица  своего  внимательно  наблю-
дающего взора, спросил:

— Организация?..  А  почему  вы  думаете,
что есть?

Юноша спохватился, что чуть было не ска-
зал лишнего.

"Под  страхом  неминуемой  ответственно-
сти  пред  трибуналом  общества",  отчекани-
лась в его сознании знакомая фраза.

— То есть, я… конечно, ни на чем собствен-
но  не  основываю  этого,  пояснил  он, —  но…
так,  одно  предположение…  Почему  ж  и  не
быть  ей?  Если  Италия,  например…  отчего  ж
бы и нам тоже?

— Нет-с,  батюшка,  мы,  русские,  слишком
еще  дураки  для  этого,  авторитетно  возразил



Свитка  с  каким-то  презрением;-  вы  говорите:
Италия!  Так  ведь  в  Италии,  батюшка,  карбо-
нарии-с,  Италия  вся  покрыта  сетью  револю-
ционных кружков, тайных обществ, в Италии
был Буонаротти, там есть — шутка сказать! —
голова делу, Мадзини, есть, наконец, сердце и
руки, Джузеппе Гарибальди-с! А у нас-то что.

— А Герцен? а Огарев? — горячо вступился
Шишкин, юное самолюбие которого особенно
задели за живое эти презрительные отзывы о
дураках — русских.

— Ну  что  же!..  Конечно,  Герцен-то  есть,  да
ведь одна ласточка весны еще не делает!.. Ну,
положим, что есть у нас и Герцен, и Огарев, и
еще  кто-нибудь  кто  их  там  знает!  Да  где  же
наши  кружки?  где  наша  организация?  Я  ни-
где  и  ни  в  чем  не  вижу  ее  пока!  Ну,  вот  сой-
демся,  например,  мы  с  вами  и  потолкуем  по
душе,  и  оба,  кажись,  одушевлены  одними
стремлениями, одними симпатиями, а что из
этого выходит? Пуф! Словоизвержение одно, а
чего-нибудь действующего  мы все-таки нико-
гда  не  составим,  и  эта  недеятельность,  эта
апатия  лежит  в  нашей  национальной  глупо-
сти,  потому что мы, русские, — рабы по нату-



ре своей и лучшего ничего не желаем! И орга-
низации у нас нет и никогда не будет!

Шишкина  так  и  подмывало  схватиться  с
места  и  сказать  ему:  "Ан,  нет  мол  есть  же!
есть!"  и  показать  в  подтверждение  получен-
ное  им  письмо  и  деньги,  и  для  окончатель-
ной  убедительности  признаться,  что  сам  он
член тайного общества и что, стало быть, рус-
ские не совсем уж круглые дураки и презрен-
ные  рабы,  какими  изволит  изображать  их
господин Свитка. Однако же попридержал на
время  свою  прыть  "под  страхом  неминуемой
ответственности".

— Н-ну,  как  знать  чего  не  знаешь! —  про-
цедил он сквозь зубы не без некоторой много-
значительности в тоне.

Хозяин  исподлобья  оглядел  его  своим  изу-
чающим взглядом и  улыбнулся  про  себя,  как
прежде, чуть заметною, странною усмешкою.

Этот  взгляд  и  усмешка  были  замечены
Шишкиным.

"Неужели  из  тех!" —  быстро  мелькнуло  в
его  соображении;  но  все  предшествовавшие
обстоятельства  их  знакомства  противоречи-
ли такому предположению. "Зачем же он так



пытливо  взглянул  на  меня?  Чему  он  так
улыбнулся?" — думал экс-гимназист. — "Боже
мой! уж не шпион ли это какой-нибудь?..  Мо-
жет,  заодно  с  Пшецыньским…  Может,  он  хо-
чет выпытать меня?"

И  Шишкин  вдруг  побледнел  и  тревожно
забегал глазами по комнате.

— Однако прощайте… мне пора, — поднял-
ся он с места, неловко и несколько смущенно
протягивая хозяину руку.

— Куда  же  вы? —  изумился  тот. —  А  я  ду-
мал,  мы  целый  вечер  проведем  вместе,  чаю
напьемся, закусим… Останьтесь-ко, полноте!

— Нет,  ей-Богу,  пора!..  Не  могу  я  больше…
Прощайте-с.

— Ну, как знаете! До свиданья.
"И  чего  я  так  испугался?" —  думал  Шиш-

кин,  подходя  уже  к  своей  квартире.  "Ведь  я
сам  чуть  не  похвастался,  что  как  знать  чего
не  знаешь.  Может,  он  оттого-то  только  и  по-
глядел  на  меня  эдак…  а  он  ужинать  пригла-
шал!..  Дурак, право, дурак я! И с чего он вооб-
разился  мне  то  вдруг  из  тех,  то  вдруг  шпио-
ном, а он, кажись, просто так себе, добрый ма-
лый и очень не глупый… А я, как дурак, стру-
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сил!"
И на будущее время Шишкин решился уже

не трусить более нового знакомца. 
XXVII. В западне 

а  следующий  день,  около  четырех  часов
пополудни,  прохаживаясь  по  главной  ал-

лее  городского  сада,  Шишкин,  все  еще  не  те-
рявший  надежды,  что  ожидания  его  увенча-
ются  каким-нибудь  успехом,  вдруг  завидел
идущего  навстречу  Василия  Свитку,  который
еще издали кивал ему головой и махал рука-
ми.

— Здравствуйте,  батюшка, —  сказал  он,
подходя  к  Шишкину. —  А  вы,  кажись,  ча-
стенько тут прогуливаетесь?

Тот немного смутился.
— Нет, я так только… от нечего делать.
Свитка подхватил его под руку и, дойдя до

поворота  в  среднюю  поперечную  аллею,  по-
вернул туда как бы неумышленным и совсем
машинальным образом.

— Фу?  как  устал  я!..  Все  время  на  приста-
нях  шатался…  Ходил  плоты  встречать.  При-
сядьте-ко малость!



И он опустился как раз  на вторую скамей-
ку.

Шишкин  опять  слегка  смутился.  Некото-
рое сомнение закралось ему в голову: случай-
но все это, или нет? Из тех, или шпионит? Но
взглянув  внимательно  на  лицо  своего  зна-
комца  и  прочтя  на  нем  полнейшее  и  откры-
тое простодушие, он снова решил, что Свитка
ни то, ни другое.

— Послушайте, Шишкин, — начал тот, уса-
живая  подле  себя  экс-гимназиста;-  простите
мою нескромность,  но я все думал об вас как
вы  ушли  от  меня,  и  знаете  ли,  что  пришло
мне в голову?

— Что такое?
— Ведь вы тут ровно ничего не делаете, ни-

чем особенно не занимаетесь?
— Уроки кой-какие имею.
— Н-да, конечно это немаловажно… А я хо-

тел  было  вам  предложить  прокатиться  вме-
сте  со  мной  до  Астрахани,  сплавились  бы  на
плотах, а там у меня есть знакомые из компа-
нейских, так что назад на пароходе ничего бы
не стоило. Отличное бы дело, ей-Богу? а? Пря-
мо бы в Казань и предоставил, как раз к нача-



лу курса.
Шишкин  задумался.  Предложение  имело

свою заманчивую сторону, но… как же те-то?
Как же отказаться от блестящей перспективы
быть  заправским,  серьезным  деятелем  "тако-
го дела" или, по крайней мере, хоть узнать бы
прежде  что-нибудь  положительное:  есть  ли
тут что или одна только мистификация.

— А скоро поедете вы? — спросил он.
— А право не знаю еще!..  Думаю, скоро, на

днях.
— Н-нет, на днях-то мне неудобно.
— Отчего неудобно? — с живостью спросил

Свитка.
— Да так!.. Не могу я.
— Отчего не можете?
— Да  мало ли?..  Ну,  уроки… ну,  матушка у

меня…  нездоровая, —  замялся  Шишкин;  да  и
вообще, просто не могу.

Оба примолкли.
— А я знаю, почему вы не можете! — веско

и  медленно  начал  наконец  Свитка,  смотря
ему в глаза пристально и нагло.

Сердце  юноши  ёкнуло  тревогой  страха  и
ожидания.



— Почему? — едва мог проговорить он.
Тот,  вместо  ответа,  взял  от  него  трость  и

резко начертил ему крест на песке дорожки.
Шишкин побледнел. Чувство внезапности,

удивление, испуг и страх, и радость разом от-
разились  на  его  физиономии,  на  которую
неотводно  продолжал  глядеть  Свитка  своим
наглым взглядом.

— Дайте вашу руку!..  Вы человек годящий-
ся! — похвалил он с видом покровительства.

Юноша не успел еще прийти в себя.
— Но  зачем  же  вы  только  теперь!?.  Зачем

не сразу… не тогда, как я крест поставил?
Тот усмехнулся будто на ребяческое слово.
— Гм… Сразу ничто,  мой друг,  не делается.

Надо  было  прежде  дать  вам  срок,  чтобы  по-
глядеть, насколько серьезна ваша решимость,
потом  попытать  вашу  скромность,  удостове-
риться, умеете ли вы держать язык на привя-
зи, — ну,  экзамен оказался удачен,  значит те-
перь можно поздравить.

— Я ваш — и душой и телом! — восторжен-
но  воскликнул  юноша. —  Делайте  со  мной
что хотите!.. Когда вы меня представите?

— Как  это  представите?  куда?  кому! —  се-



рьезно поморщился Свитка.
— Ну,  понятно:  членам  нашего  обще-

ства, — пояснил Шишкин.
— Членам?  Да  вы  уже  представлены:  вас

знают  там.  Разве  без  этого  решились  бы  вы-
брать вас?

Этот  ответ  польстил  самолюбию  экс-гим-
назиста.

— Но  когда  же  я  увижу  их? —  оживленно
спросил он.

— Кого это "их"?
— Ну, разумеется, членов!
— Полагаю, что совсем не увидите. Да это и

не  нужно.  Вы  знаете  меня,  и  больше  никого,
и  по  всем  делам  будете  сноситься  только  со
мною.

— Стало быть, общества нет никакого?
— Напротив,  есть,  и  весьма  сильное,  весь-

ма  многочисленное;  но  знать  всех  членов —
это  совершенно  излишне  и  даже  вредно;  да
наконец,  и  нет  возможности:  их  слишком
много, они рассеяны повсюду.

— Что же я обязан делать? — пожав плеча-
ми, спросил юноша. Дело выходило совсем не
так,  как  мечтал  он,  и  в  мечтах  оно  казалось



ему лучше, красивее как-то.
— Делать?  а  вот  что  делать, —  пояснил

Свитка. —  Вы  будете  строго  и  неуклонно  ис-
полнять  то,  что  вам  укажут.  Впоследствии,  с
моего  разрешения,  вы  можете  избрать  себе
двух  помощников  из  надежных  и  лично  вам
известных  людей,  но  кроме  вас,  они  точно
так же не должны ничего и никого знать, я и
сам точно так же никого не знаю. Понимаете?
И  вот,  все  что  вам  предоставляется.  Средства
на ведение дела вы будете получать от  меня,
а  за  измену  делу,  предваряю  вас,  последует
неминуемая кара.

— То  есть,  как  же  это? —  оторопело  спро-
сил Шишкин.

— А так, что в один прекрасный день мож-
но  отправиться  ad  Patres,  очень  серьезно  от-
ветил  Свитка. —  Поэтому,  будьте  осторожны
и  прежде  всего —  язык  за  зубами.  Назад  уже,
конечно, отступления нет; вы понимаете…

— Но…  отправиться  ad  patres…  Это  легко
сказать…

— Легко  сказать,  и  не  трудно  исполнить,
какая-нибудь  маленькая  доза  стрихнину,
укол  отравленною  булавкой,  да  и,  Боже  мой!



Мало ли есть средств для этого?
Свитка  на  первых  же  порах  нарочно  ста-

рался побольше запутать неопытного юношу,
чтобы тем легче забрать его в руки и сделать
ему  невозможным  поворот  назад.  Шишкин
призадумался  и  даже  приуныл  немного.  Он
вдруг  почувствовал  себя  в  положении  мы-
шонка, попавшегося в мышеловку на кусочек
свиного сальца.

— Ну,  друг  любезный!  чур,  головы  не  ве-
шать! — хлопнув по плечу,  весело подбодрил
его Свитка. — Знаете, говорят, это вообще дур-
ная  примета,  если  конь  перед  боем  весит  го-
лову.  Смелее!  Будьте  достойны  той  чести,  ко-
торую сделал вам выбор общества, будьте же
порядочным  человеком!  Надо  помнить  то
святое дело, за которое вы теперь взялись сво-
ею охотой!

— О, Боже мой, да я готов!.. Я готов! Неуже-
ли  вы  можете  сомневаться? —  воскликнул
Шишкин. —  Но  в  чем  же  дело?  И  только  да-
вайте поскорее!

— Дело в том, что дня через два-три мы от-
правимся  с  вами  по  Поволжью:  где  пешоч-
ком, где на лодочке, а где и конно, как случит-



ся;  ну,  и станем мужичкам православным зо-
лотые  грамоты  казать. —  Понимаете-с? —
прищурился  Свитка. —  Нынче  вечером  будь-
те  у  меня:  я  покажу  вам  экземплярчик,  и  во-
обще потолкуем, условимся, а пока прощайте,
да  помните  же  хорошенько  все,  что  сказал  я
вам.

И пожав ему руку, Свитка быстро пошел из
сада.

* * *
Перед вечером он постучался у двери ксен-

дза-пробоща. Зося, отворив ему, объявила, что
его  мсстци  нет  дома.  Свитка  вырвал  листок
из  записной  книжки  и,  написав  на  нем
несколько  слов,  тщательно  свернул  и  отдал
женщине для передачи по принадлежности, а
вечером,  возвратясь  домой,  ксендз  Кунцевич
не без труда разобрал на этом листочке следу-
ющее: 

"Дело с гимназистом кончено наи-
успешнейше, послезавтра, в ночь от-
правляемся".
"Фр. Пожондковский". 

Через  сутки,  действительно,  Шишкин  ис-
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чез  из  города.  На  прощанье,  он  вручил  мате-
ри еще десять рублей и уверил ее, что едет на
вакацию к одному помещику приготовлять к
гимназии его сына. 

XXVIII. Жених 
рдальон  Полояров,  совсем  неожиданно
для  самого  себя,  очутился  в  положении

жениха.  Он  был,  в  некотором  роде,  жертва
собственного  великодушия.  Зато  Лубянская
все время оставалась вполне довольна своею
судьбою,  в  качестве  будущей  супруги  Арда-
льона Михайловича. Но о самом майоре дале-
ко  нельзя  сказать  того  же.  В  странных  ка-
ких-то  отношениях  вдруг  очутились  между
собою эти три лица,  с  той минуты,  как слово
великодушия  нежданно-негаданно  было  про-
изнесено Полояровым. Старик не перечил, но
и  не  радовался;  напротив,  теперь  чаще,  чем
когда-либо,  он,  из  своего  уголочка,  подолгу
стал  засматриваться  на  дочку  с  молчаливою,
но глубокою и тоскливою грустью.  Хоть он и
молчал,  но  по  всему  было  видно,  что  сердце
его  и  не  чает  для  дочери  ничего  хорошего  в
будущем,  и  не  ждет  никакого  счастья  в  этом



браке. С Полояровым отношения его были су-
ховато-вежливы:  в  них  проглядывало  такое
чувство,  как  будто,  подавая  руку  Ардальону
или  говоря  с  ним,  старик  боялся  быть  уку-
шенным  какой-нибудь  гадиной  или  чем-ни-
будь  запачкаться, —  чувство,  давно  не  испы-
танное его простым, отзывчиво откровенным
сердцем. Он как-то все не верил в чистоту по-
лояровского  великодушия,  и  порою  казалось
ему,  будто  брака  этого  никогда  не  будет,  что
впрочем  нисколько  его  и  не  печалило,  лишь
бы  только  быть  уверенным,  что  она,  чистая
голубка его, осталась такою же, как и прежде;
но…  этой-то  уверенности  и  не  хватало  ему.
Сам  Полояров  нимало  впрочем  не  смущался
подобным  отношением  к  собственной  особе;
он, говоря его словами, "игнорировал глупого
старца" и, как ни в чем не бывало, в качестве
жениха,  почти  ежедневно  ходил  к  нему  то
обедать, то чай пить, то ужинать. Только в от-
ношении  Нюточки  тон  его  сделался  еще  рез-
че и нахальнее.  Когда же майор заметил ему
это  однажды,  то  Ардальон  отвечал,  что  "как
мы с нею теперь женихи, то особенно церемо-
ниться нечего, потому не с тоном жить, а с че-



ловеком".
Одна  только  Нюточка,  по-видимому,  каза-

лась довольна и счастлива. Вера ее в Полояро-
ва была безгранична:  уж если он сказал,  уже
если он что сделал, значит, это так и должно,
значит, иначе и быть ничего не может, и все,
что ни сделает он, все это хорошо, потому что
Полояров  не  может  сделать  ничего  дурного,
потому  что  это  человек  иного  закала,  иного
развития,  иного  ума,  даже  просто,  наконец,
иной,  совсем  новой  породы,  тем  более,  что  и
сам  он  называл  себя  "новым  человеком".  Де-
вушка привязалась к  нему еще больше с  той
минуты,  как  он,  ради  нее,  ради  любви  к  ней,
поступился  даже  самыми  коренными  из  сво-
их  убеждений,  предложив  ей  "формальным
образом окрутиться вокруг аналоя". Она виде-
ла в этом величайшую, с его стороны, жертву,
и жертва его льстила ее самолюбию.

С каким удовольствием бегала она в ряды,
в гостиный двор, накупать то себе, то ему раз-
ные  принадлежности  к  своему  приданому.
Каждая  вещица,  каждая  наволочка,  полотен-
це,  каждая  дюжина  чулок  или  платков  носо-
вых,  купленная  на  скромные  деньжишки,



прикопленные  для  нее  майором,  приводила
ее в восторг. С какою радостью припасала она
все  это  к  устройству  будущего  своего  хозяй-
ства!  Сколь  светло  мечтала  о  том,  как  это  у
них все так хорошо,  так просто и мило будет
устроено!  С  каким  живым  наслаждением  по-
казывала  жениху  все  эти  покупки  и  приго-
товления,  сама  любуясь  и  на  них,  и  на  него
своими влюбленными глазами!

Но  Полояров  все  эти  радости  и  восторги
встречал  совершенно  холодно:  больно  уж  не
по нутру они ему были. И именно в те самые
минуты,  когда  она  показывала  ему  новые
свои  покупки,  рассказывая  намерения  и  пла-
ны  будущего  житья-бытья,  он  глядел  совсем
равнодушно, как на нечто постороннее, и слу-
шал  вполне  безучастно,  а  иногда  с  видимым
даже раздражением и неудовольствием.

Все  это  искренно  огорчало  любящую  де-
вушку.

— Ардальон! да что это с тобой! — высказа-
ла  она  ему  однажды  с  полудосадливым  и  по-
лунежным  упреком. —  Я  хлопочу,  я  бегаю,
стараюсь,  прошу  твоего  совета,  одобрения,  а
ты  глядишь  на  все  это,  словно  бы  совсем  чу-



жой, словно бы даже тебе неприятно это!.. Ей-
Богу,  хоть  бы  маленькое  участие!..  Неужели
же тебя это нисколько не занимает?

— Да  чему  тут  особенно  занимать-то?..
Есть на что радоваться! — фыркнул он, скосив
губы; —  ну,  нравится  тебе  это, —  ну  и  зани-
майся! Я не мешаю… Мне-то что!

Нюта поглядела на него пристально, реши-
тельным взглядом.

— Послушай, —  начала  она  после  некото-
рого  молчания, —  мне  кажется,  ты  раскаива-
ешься  в  своем  намерении…  Пожалуйста,  не
стесняй  себя;  скажи  мне  прямо —  ведь  еще
есть время…

Ардальон молчал и хмурился.
— Ну,  вот  видишь,  ты  молчишь,  ты  сер-

дишься!.. Зачем все это! Не лучше ли прямо?..
(на  ресницах  ее  задрожали  слезы). —  Милый
ты мой!.. Ты знаешь, что мне лично, пожалуй,
и не нужно этого пустого обряда: я и без того
люблю тебя — ведь уж я доказала!.. Мне ниче-
го,  ничего  не  нужно,  но  отец…  ведь  это  ради
отца… Я ведь понимаю, что и ты-то ради него
только решился. Милый мой! я тебя еще боль-
ше полюбила ча эту жертву.



— Хм!..  Полюбить-то,  пожалуй,  и  больше
полюбила, — согласился он, по обыкновению,
медленно  и  туго  потирая  между  колен  свои
руки и глядя мимо очков в какое-то простран-
ство  пред  собою. —  Насчет  любви —  не  знаю,
может и так, а может и нет; но уважать-то уж,
конечно, менее стала.

— Как!..  Почему  это? —  отклонилась  де-
вушка,  широко  раскрыв на  него  изумленные
взоры.

— А потому,  что за  такие пассажики нель-
зя  никого  уважать,  да  и  не  за  что!..  Разве  ты
можешь уважать человека, изменяющего сво-
им  принципам,  идущего  против  убеждения?
Ну, стало быть, и меня не уважаешь!

— Но, милый мой, это совсем другое…
— Э, матушка! одно и то же! — перебил Ар-

дальон, с гримасой махнув рукою.
— Так  не  женись  на  мне!  Кто  ж  тебя  при-

нуждает! —  открыто  и  просто  предложила
она.

Полояров  скорчил  новую,  досадно-нетер-
пеливую гримасу и несколько времени не от-
вечал ни слова, только по-прежнему тер себе
ладони. Нюточка тихо заплакала.



— Ну,  уж  что  сказано  раз…  так  уж  нечего
говорить,  пробурчал  наконец  Ардальон
сквозь зубы, в каком-то раздумье. — Да, пожа-
луйста,  слезы-то  в  сторону! —  прибавил  он,
заметив,  что  невеста  вытерла  платком  свои
глаза; —  терпеть  не  могу,  когда  женщины
плачут: у них тогда такое глупое лицо — не то
на моченую репу, не то на каучуковую куклу
похоже… Чего куксишь-то? Полно!.. Садись-ка
лучше  ко  мне  на  колени —  это  я,  по  крайно-
сти, люблю хоть; а слезы — к черту!

Нюта  исполнила  его  желание,  но  с  этой
минуты отлетели от  нее  все  счастливые меч-
ты и  планы.  Она уже без  удовольствия стала
ходить в ряды и даже неохотно готовила себе
приданое, никогда более не заставляя жениха
любоваться на свои покупки. В душу ее закра-
лось  тяжелое  и  темное  раздумье  о  своем  со-
мнительном будущем…

Майор  молчал  и  курил  свою  трубочку,  но
сердце его чуяло и родной глаз очень хорошо
замечал все, что делается с девочкой.

Однажды  она  пошла  в  ряды  и,  сделав  ка-
кую-то покупку, забежала "по пути" к жениху,
хотя, собственно говоря, это было вовсе не по



пути ей.
Полояров спал на диване. Нюта осторожно

подкралась  к  нему  и  разбудила  своим  любя-
щим поцелуем.

— Здравствуй,  милый!  Что  я  тебе  ска-
жу… — начала она весело и вместе с тем как-
то таинственно и отчасти смущенно.

— Ну,  ладно!..  После,  после!..  Теперь  я
спать  хочу…  Убирайся,  пожалуйста!..  Не  ме-
шай  мне,  или —  коли  хочешь —  посиди,  по-
жалуй,  пока  высплюсь, —  пробормотал  Арда-
льон,  и  калачом  отвернувшись  к  спинке  ди-
вана, в ту же минуту сонно засопел с носовым
присвистом.

Девушка  постояла,  посмотрела  ему  в  спи-
ну, повернулась и ушла. С больным чувством
обиды возвратилась она домой, уселась на по-
лу,  на  маленькую  скамеечку,  за  каким-то  ко-
ленкором,  который  в  тот  день  кроила,  и,  по-
ложив  на  колени  подпертую  ладонями  голо-
ву, заплакала тихо, беззвучно, но горько.

Майор,  запахнув  халатик,  подкрался  на
цыпочках  к  двери  и  осторожно  заглянул  на
дочь  из  своей  комнаты.  Тревога  отеческой
любви  и  вместе  с  тем  негодующая  досада  на



кого-то  чем-то  трепетным  отразились  на  ли-
це его.  Нервно сжимая в зубах чубучок своей
носогрейки,  пришел  он  в  зальце,  где  сидела
Нюта,  не  замечавшая  среди  горя  его  присут-
ствия, и зашагал он от одного угла до другого,
искоса  взглядывая  иногда  на  плачущую  доч-
ку.

— Ну, его к черту! — нервно дрогнул голос
старика. —  Брось,  Нюта!..  брось!..  Не  стоит!..
Не  думай  ты  о  нем  больше!..  Право!..  Весь-то
он, как есть, одной твоей слезинки не стоит!..
Ну его!.. Ей-Богу, говорю, — брось ты все это!

И  он  еще  крепче  защемил  между  зубами
свой  чубучок,  потому  что  и  у  самого-то  уже
навертывались на глаза жгучие слезы обиды,
боли  и  досады.  Но  Нюта,  не  подымая  головы,
только  медленно  и  отрицательно  покачала
ею,  и  в  этом  движении  было  так  много  че-
го-то кручинного, безнадежного, беспомощно-
го…

Она  теперь  уже  ощущала  внутри  себя
нечто  новое,  в  чем  ни  за  что  не  призналась
бы старому майору.



А

 
XXIX. «Эврика» по-гречески значит:

нашел 
рдальона разбудили вторично. Но на этот
раз  перед  ним уже стояла  не  улыбающая-

ся  Нюточка,  а  почтальон,  принесший  ему  с
почты  письмо.  На  конверте  значился  петер-
бургский штемпель.  Заспанный Полояров  од-
нако  же  почти  сразу  догадался  от  кого  было
это послание.

"Все готово.  Предприятие наше прочно по-
ставлено  на  ноги,  говорилось  в  письме,  от-
крываем  типографию,  швейную,  переплет-
ную, читальню и много еще другого. Если мо-
жешь,  приезжай поскорее,  ты был бы теперь
здесь очень кстати… 

"До свидания!
Весь твой Лукашка". 

"Не  многоглаголиво,  но  ясно!" —  улыбнул-
ся  про  себя  Полояров.  Письмо  это  заставило
его призадуматься.

"Как же тут быть? Неужели и в самом деле
жениться? Черта с два?.. Добро бы еще выгода
какая", мыслил он сам с собою, "а то вдруг ни



с  того,  ни  с  сего, —  на  тебе!  Фю!..  взял  да  и
окрутился!  Честь  имеем  поздравить!  Буду-
щий отец семейства и славнобубенский домо-
владелец  с  улицы  Перекопки, —  приятная
перспектива!  очень  приятная! —  Нет,  брат,
Ардальон  Михайлович! —  широко  вздохнул
он с чувством гиганта, — тебя ждет дело посе-
рьезнее и почестнее, так тут нечего бабиться!
Женщина,  или  дело —  тут  для  порядочного
человека выбор один. Ради удовольствия доб-
родетельного папеньки так вот взять да и по-
жертвовать  принципами?  Да  что  же  я  за
дрянь-то после этого!.. Что же я за свинья-то!..
Любить…  ну  и  любить!"  продолжал  он  свои
думы, вспомня о Нюточке, "я-то что же?.. Сама
ведь  шла,  доброй  волей;  не  пыткой  принуж-
дали же!  Так  чего  тут?  Коли ты,  матушка,  не
дрянь,  а  женщина,  так  ты  поймешь,  что  для
людей нашего закала — дело, прежде всего,  а
потом  уж  любовь  и  прочее…  Любишь,  так  и
так  любить  будешь!..  Можешь  как-нибудь
приехать  потом;  а  нет —  значит,  дрянь,  зна-
чит,  замуж только хочется выскочить!..  Ну,  и
ищи  себе  подходящего  субъекта,  а  я…  пожа-
луй,  и  я  не  прочь  любить,  и  все  такое…  да



только  не  в  такое  время!..  Так  и  сказать  ей
это —  небойсь,  поймет  барышня! —  Одним
словом,  так  или  иначе,  а  этой  канители,  зна-
чит, шабаш!" окончательно решил Полояров.

Но вслед за тем пред ним вставали другие,
гораздо важнейшие вопросы:

"Ехать…  Конечно,  надо  ехать"! —  размыш-
лял  он, —  "об  этом  нечего  и  говорить,  и  чем
скорее,  тем  лучше,  а  то  еще  гляди,  пожалуй,
окрутят  как-нибудь…  заставят…  Начальство,
власти  и  прочее…  Ведь  добродетельный  па-
пенька,  пожалуй,  и  на  это  способен!..  Но  как
тут,  черт  возьми,  уедешь!..  Занять  бы  у  кого,
что ли?.. Хм… Как же! поди займи в этом под-
лом обществе! Дадут черта с два! Дожидайся!
Разве  как-нибудь  у  Затц  да  у  Нюточки  при-
хватить?..  Сотнягу  бы,  что  ли, —  тогда  хва-
тит…  Да  беда,  капиталы-то  ведь  у  доброде-
тельного папахена в шкатулке! Кабы у самой,
так и говорить бы не о чем, а тут вот и ломай
себе голову!"

И  действительно,  Ардальон  Полояров
упорно  ломал  голову  над  разрешением  труд-
ной  задачи.  При  дальнейших  размышлениях
выходило,  что и у Нюточки не совсем-то лов-



ко  взять  деньги:  станет  подозревать,  догада-
ется,  пойдут  слезы,  драмы  и  прочее,  а  лучше
махнуть так,  чтоб  она  узнала об  этом только
по  письму,  уже  после  отъезда;  тогда  дело  ко-
роче будет. Оставалась одна только Лидинька
Затц;  но  и  тут  встречалось  некоторое  сомне-
ние:  Лидинька  и  без  того  уже  зла  на  него  за
Лубянскую, за его предполагаемую женитьбу.
Но,  положим, что на этот счет можно бы лег-
ко  разубедить ее;  для  этого  потребуется  толь-
ко немного нежности да бойкий разговорец в
том  духе  и  в  тех  принципах,  которым  покло-
няется  с  некоторого  времени  Лидинька,  и
сердце  ее  умягчится,  и  прикажет  она  своему
благоверному  добыть  ей,  как  бы  то  ни  было,
денег,  и  благоверный  в  этом  случае  не  будет
ослушником обожаемой супруги, только с по-
лучателя  документец  возьмет  на  всякий  слу-
чай.  Но  главное  сомненье  не  в  этом.  "А  как
дернет  ее  нелегкая",  думал  Полояров, —  бро-
сить благоверного? Да как ко мне на шею на-
качается: бери, мол, с собою! тогда что?.. Куда
мне  с  нею?..  А  это  весьма  легко  может  слу-
читься!"

Возиться  с  Лидинькой  Затц  никак  не  вхо-



дило  в  дальнейшие  расчеты  и  планы  Арда-
льона Михайловича, и потому он еще бродил
в  лабиринте  своих  сомнений  и  предположе-
ний,  не останавливаясь ни на чем решитель-
ном относительно путей добычи.

Как  часто  бывает  с  человеком,  который  в
критическую минуту полнейшего отсутствия
каких  бы  то  ни  было  денег  начинает  вдруг
шарить по всем карманам старого своего пла-
тья,  в  чаянии,  авось-либо  обретется  где  ка-
кой-нибудь  забытый,  завалящий  двугривен-
ник,  хотя  сам  в  то  же  время  почти  вполне
убежден,  что  двугривенника  в  жилетках  нет
и быть не может, — так точно и Ардальон По-
лояров, ходючи по комнате, присел к столу и
почти безотчетно стал рыться в ящиках, пере-
бирая  старые  бумаги,  словно  бы  они  могли
вдруг  подать  ему  какой-нибудь  дельный,
практический совет.

Принялся  он  за  это  занятие  рассеянно,  по-
чти и сам не определяя и  даже не  зная цели,
зачем и для чего это делает, и вот, перебирая
машинально бумагу за бумагой, целый ворох
писем  и  записок,  адресов,  рецептов,  гости-
ничных и иных счетов, начатых и неокончен-



ных  статей,  выписок,  заметок,  наткнулся  он
вдруг на одну свою старую и позабытую руко-
пись. Листы ее были залиты кофе и частью за-
капаны  салом,  но  рукопись  эта  напомнила
Ардальону  то  крутое  время,  когда  откупщик
Верхохлебов, после самоличной ревизии, про-
гнал вдруг его с очень вкусной и питательной
должности.  Она  напомнила  ему  время,  когда
он  только  что  стал  мечтать  о  литературном
поприще  и  принимался  уже  кое-что  пописы-
вать. Эта рукопись была даже чуть ли не пер-
вой  его  попыткой.  Фигурировал  в  ней  откуп-
щик Верхохлебов — в те дни либерал и патри-
от  сольгородский,  как  ныне  все  такой  же  ли-
берал  и  патриот  славнобубенский.  Фигуриро-
вал  он  в  этой  рукописи  своей  собственной
персоной,  купно  с  сожительницей  законной
и незаконной, со чады и домочадцы, и со все-
ми делами и помышлениями своими, со всем
домашним  обиходом,  и  явными,  и  тайными
грехами  и  провинностями,  по  части  откуп-
ных  и  иных  не  совсем-то  светлых  операций,
которые  сильно  попахивали  уголовщиной.
Писал  тогда  Полояров  эту  рукопись  под  впе-
чатлением свежих ран, причиненных ему ли-



шением  питательного  места,  под  наплывом
яростной злости и личного раздражения про-
тив  либерала  и  патриота  сольгородского,  и
следы  сей  злобы  явно  сказывались  на  всем
произведении  его,  которое  было  преисполне-
но  обличительного  жара  и  блистало  молни-
ями  благородного  негодования  и  пафосом
гражданских чувств, то есть носило в себе все
те  новые  новинки,  которые  познала  земля
Русская с  1857 года, — время,  к  коему относи-
лась  и  самая  рукопись.  Но  так  как  в  те  поры
Ардальон  Полояров  был  еще  писатель  юный
и начинающий, а известно, что юным и начи-
нающим  писателям  весьма  свойственен  бы-
вает  пересол  увлечения,  то  поэтому  и  он  че-
ресчур  пересолил  в  своем  произведении  все
благородные  и  гражданские  чувства.  Но  в  то
время  все  это  казалось  ему  безусловно  пре-
красным и возвышенным. Он гордился своим
произведением  и,  желая  полною  неожидан-
ностью  поразить  сердце  Верхохлебова,  пере-
писал  начисто  и  втихомолку  отправил  свое
создание  в  одну  из  редакций.  Долго  ждал  он
после  этого  появления  его  в  печати  и  даже
писал  письма  в  редакцию,  но  неизвестно  по-



чему редакция не воспользовалась созданием
Ардальона Полоярова,  которое так и  погибло
в ее непригодном хламе. Следующее произве-
дение  Ардальона,  не  касавшееся  патриота  с
его  сожительницами  и  домашним  обиходом,
было  счастливее  первого;  а  затем  вскоре  по-
лучил  он  место  станового  пристава  и,  среди
новых  впечатлений  и  занятий,  позабыл  про
свою  рукопись.  Так  она  с  тех  пор  и  лежала
черняком в  его  столе,  изредка  попадаясь  слу-
чайно на  глаза,  при переборке  бумаг,  но  уже
не  возбуждая  собою  никаких  особых  сообра-
жений.  Впоследствии  даже  сам  автор  сознал
в  своем  детище  некоторые  недостатки,  и  это
сознание  немало  способствовало  полному  за-
бвению,  тем  более,  что  и  самые  раны,  нане-
сенные автору патриотом, от времени успели
затянуться.

И  вот  теперь,  в  критическую  минуту  жиз-
ни, сидит Ардальон над своею рукописью и в
рассеянной задумчивости перебирает поблек-
лые листы ее,  прочитывая  кое-какие  места  и
переносясь мыслью в прошедшее

Вдруг его словно бы что-то кольнуло.
Быстро  восклонясь  от  стола,  он  приложил



палец к губам и серьезно задумался.
Затем  на  лице  его  отразилось  некоторое

колебание,  мелькнула  тень  сомнения;  затем
скользнул яркий луч надежды и наконец все
оно  самодовольно  оживилось  лучезарною  и
радостною улыбкою.

— Эврика!.. эврика, по-гречески значит: на-
шел! —  воскликнул  он,  целиком  повторяя
знаменитую  фразу  Михаилы  Васильевича
Кречинского.

Через  полчаса  после  этого,  Ардальон  уже
сидел за перепискою рукописи, в то же время
значительно исправляя,  сокращая и уснащая
ее перцем и солью.



Ч

 
XXX. Игра в половинки 

ерез  день вся  эта  работа была уже готова.
Полояров  отправился  к  Верхохлебову  и

приказал доложить о себе по весьма важному
"для  самого  барина"  и  безотлагательно-нуж-
ному делу.

Либерал  и  патриот  поморщился  при  име-
ни  Ардальона  Полоярова,  однако  же,  имея  в
соображении  какую-то  неведомую  важность
и безотлагательность, приказал впустить его.

Ардальон  по  мягкому  ковру  вступил  в  ка-
бинет патриота, причем сопровождавший ла-
кей не без презрительной злобы покосился на
его смазные сапожищи.

Славнобубенский откупщик жил на широ-
кую ногу.  Кабинет  его,  как  и  весь  дом,  носил
яркую печать аляповатой, но спесивой роско-
ши.  Тут  все  блистало  бархатом  и  позолотой:
точеный орех и резной дуб, ковры и бронза, и
серебро  в  шкафах  за  стеклом,  словно  бы  на
выставке, и призовые ковши и кубки (он был
страстный  любитель  рысистых  лошадей),  до-
рогое  и  редкое  оружие,  хотя  сам  он  никогда
не употреблял его и даже не умел им владеть,



но  держал  затем  единственно,  что  "пущай,
мол,  будет;  потому  зачем  ему  не  быть,  коли
это  мы  можем,  и  пущай  всяк  видит  и  знает,
что  мы  все  можем,  хоша  собственно  нам  на
все наплевать!" По стенам, в роскошных золо-
ченых рамах, висели разные картины весьма
сомнительного достоинства,  но тем не менее
на  дощечках  при  них  красовались  имена  Ку-
кука,  Калама,  Берне,  Делароша  и  прочих.  Все
эти  произведения  искусства  сбыл  ему  в  Пе-
тербурге, за очень выгодный куш, некий афе-
рист,  и  Верхохлебов  необыкновенно  был  до-
волен  покупкой,  "по  крайности,  стены  не  бу-
дут голые и все же дому украшение". И в зале,
и  в  гостиной,  и  в  кабинете, — словом,  повсю-
ду,  где  только  мог,  либерал  и  патриот  пораз-
вешивал  масляные  и  фотографические  изоб-
ражения  собственной  персоны,  и  не  иначе
как  во  всех  своих  медалях  и  регалиях  "за  по-
жертвования".  Особенно  в  этом  отношении
отличались  зало  и  кабинет,  где  висели  порт-
реты  его  во  весь  рост  "в  самой  государствен-
ной позитуре", как говорил он. Слабость к ре-
галиям  доходила  в  нем  до  того,  что  он  даже
сделал какое-то пожертвование самому шаху



персидскому, за что и получил большую звез-
ду  Льва  и  Солнца,  которую  неукоснительно
возлагал  на  себя  во  всех  важных  и  экстрен-
ных случаях жизни.

— Что  скажете-с? —  вполоборота  и  почти
через плечо обратился он к Полоярову, встре-
тя легким кивком его поклон.

— Скажу  очень  многое! —  с  многозначи-
тельной  усмешкой  ответил  гость,  нимало  не
изменяя  своему обычному,  так  сказать,  поло-
яровскому  достоинству. —  У  вас  есть  на  час
свободного времени?

— Это смотря как: иное дело и на два и на
три есть, а иное — и на полсекунды нету.

— Ну,  для  моего,  я  надеюсь,  найдется! —
с полною уверенностью заметил Ардальон. —
Дело,  говорю вам,  очень важное,  и вы будете
мне  даже  весьма  благодарны  за  то,  что  я  не
пошел с ним помимо вас.

— Да  в  чем дело-то?  Вы мне толкуйте  пря-
мо,  а  не  с  походцем, —  сказал  Верхохлебов,
показывая знаки нетерпения.

— Своевременно  узнаете, —  спокойно  воз-
разил  Полояров. —  Нам  нужно  будет  погово-
рить  ладком,  по-божьи,  чтобы  толком  кон-



чить.  Прикажите-ка  никого  не  принимать,
пока я здесь.

— Да  зачем  же  это? —  с  неудовольствием
замялся откупщик.

— А затем, что присутствие лишнего чело-
века  будет  для  вас  самих  обременительно —
вот увидите!

Верхохлебов  позвонил  и  отдал  требуемое
распоряжение.

— Вот  это  так!  Это  хорошо! —  одобрил
нецеремонный гость. — Теперь уж не взыщи-
те —  я  присяду,  и  вам  посоветую  сделать  то-
же, потому, знаете, стоя-то неловко.

И усевшись в малиновое бархатное кресло,
он вынул из бокового кармана рукопись.

— Что  это?  Никак  статья  какая? —  прищу-
рился Верхохлебов. — У меня, сударь мой, вре-
мени нет. Это уж оставьте!

Но  Полояров,  раз  уже  добившись  такого
свиданья,  решительно  не  желал  и  не  мог  да-
же  оставить  дело  и  уйти  из  этого  кабинета
без какого-либо положительного результата.

— Эй,  Калистрат  Стратилактович,  смотри-
те,  чтоб  не  пришлось  потом  горько  покаять-
ся, —  предостерег  он  весьма  полновесно  и



внушительно; —  знаете  пословицу:  и  близок
локоть,  да  не  укусишь;  так  кусайте-ка  пока
еще  можно!  Говорю,  сами  благодарить  буде-
те!  Вы  ведь  еще  по  прежним  отношениям
знаете,  что я  малый не дурак и притом чело-
век  предприимчивый,  а  нынче  вот  не  без
успеха литературой занимаюсь. Полноте! что
артачиться!  А вы лучше присядьте,  да выслу-
шайте: это недолго будет.

— Проектец, что ли, какой? — недоверчиво
спросил Калистрат Стратилактович.

— Н-да, пожалуй, в некотором роде, есть и
проектец.  Вот  погляжу,  как  вы  найдете…
одобрите ли его. Прошу прослушать!

И комфортно рассевшись в  глубоком крес-
ле да заложив ногу на ногу, Ардальон Михай-
лович, не без внутреннего удовольствия, при-
нялся  за  чтение,  и  читал,  что  называется,  с
чувством,  с  толком,  с  расстановкой,  наблю-
дая, время от времени, из-под своих очков, ка-
кое  действие  производит  его  статья  на  Кали-
страта Стратилактовича. Но вначале не было
заметно  никакого  действия.  Верхохлебов  да-
же пренебрежительно перебил его:

— Что  это?  Никак  повестулка  какая-то?..



Это к нам не подходящее!
— Постойте,  не  торопитесь, —  остановил

Полояров. — Оно только вначале так кажется;
"но  подождем  конца!" —  сказал  дурак  ка-
кой-то.  Вот  и  вы,  батюшка,  подождите:  свое-
временно все выяснится, все-с обнажится!

И  чтение  продолжалось.  И  по  мере  того,
как  продолжалось  оно,  оказывалось  и  досто-
должное  воздействие  его  на  либерала  и  пат-
риота  славнобубенского.  Брови  его  супились,
лицо  хмурилось,  губы  подергивало  нервиче-
скою  гримаскою.  Он  то  бледнел,  то  наливал-
ся  пунцовым  пионом  и  дышал  тяжело,  с  ка-
ким-то  сопеньем;  на  лбу  проступали  капли
крупного поту, а в глазах выражение злобы и
негодования  сменялось  порою  выражением
ужаса и боязни.

До этой минуты либерал и патриот славно-
бубенский  ни  разу  еще  в  жизни  своей  не  ис-
пытывал  на  собственной  шкуре  канчуков  и
плетей той "благодетельной гласности", за ко-
торую  он  столь  часто  и  столь  горячо  распи-
нался.

Полояров очень хорошо подмечал все,  что
с  ним  делалось,  и  это  обстоятельство  прида-



вало  ему  еще  более  прыти.  Он,  не  смущаясь
нимало,  читал еще с  большим чувством,  тол-
ком и расстановкой.

Опубликование  подобной  статьи,  во  вся-
ком  случае,  было  в  высшей  степени  неблаго-
приятно,  невыгодно  для  Калистрата  Страти-
лактовича.  Она,  из  тьмы  винных  подвалов  и
из-под  спуда  собственной  его  совести,  выво-
дила  на  свет  Божий  множество  таких  дели-
шек,  которые  либерал  и  патриот  считал  без-
возвратно  канувшими  в  пучину  забвения.  А
тут  вдруг,  нежданно-негаданно,  всплывают
они напоказ почтеннейшей и благосклонной
публике,  во  всей  своей  неприкосновенности,
во  всем  блистании  своей  подпольной  красо-
ты. Особенно некстати было все это именно в
настоящее  время,  когда  патриот  только  что
сделал  новое  «пожертвование»  и,  чрез  хода-
тайство  фон-Саксена  и  иных  сильных  людей
в Петербурге, ожидал получения святой Анны
на шею.

Святая  Анна!  Боже  мой!..  Он  так  давно  и
так сердечно мечтал о ней, так томился, ждал
и  надеялся,  совершенно  основательно  пола-
гая ее гораздо выше Льва и Солнца, "хоша Лев



будет и не в пример показистее", — он уж да-
же призвал к себе живописца и заранее зака-
зал ему перемалевать на портретах свои рега-
лии,  чтобы выше всех прочих начертить сер-
дечно-приятную  Анну,  и  теперь,  когда  Анна
готова  уже  украсить  собою  его  шею —  вдруг,
словно  с  неба,  свалился —  на-ко  тебе! —  эда-
кой позорный скандалище! "И хоть бы имя-то
как-нибудь замаскировал, злодей, а то так-та-
ки  и  катает  прозрачным  псевдонимом:  вме-
сто Верхохлебова, да вдруг Низкохлебов — ну,
кто  же  не  узнает?  И  для  кого  еще  останется
хотя  малейшее  сомнение?  Но  главное  тут —
Анна,  святая  Анна,  которая  столь  привлека-
тельно улыбается ему в недалекой перспекти-
ве,  а  после  этой  мерзости —  того  и  гляди —
придется навеки сказать ей нежное прости! И
весь капитал,  значит,  пошел ни к черту!  Вер-
хохлебов  уразумел  теперь  ясно,  что  по  всем
вероятиям придется ему теперь делать новое
«пожертвование»,  только уж не в пользу каз-
ны, —  и  в  тайнике  сердца  своего  решил,  что
сделать его необходимо.

"Десяти  тысяч  не  пожалею,  думал  он, —  а
уж этой пакости не допущу!..  Потому имя ма-



рает… Лишь бы более не запросил,  каналья…
В  случае  надобности,  можно  и  поторговать-
ся.  А  как  упрется?..  Вот  она  штука-то!..  Коли
упрется,  пожалуй,  что  и  уступишь…  Эка  на-
пасть, помилуй Господи!.."

Полояров кончил.
Патриот отдувался, словно кузнецкие мехи

и  вытирал  платком  обильный  пот  со  своей
пунцовой физиономии.

— Как вы находите это, почтеннейший Ка-
листрат  Стратилактович? —  не  без  гордой
иронии  отнесся  к  нему  Ардальон  Михайло-
вич.

— То  есть!  что  же-с? —  пробормотал  тот
невнятно; —  пашквиль  какой-то…  Значит,
пашквилями  заниматься  изволите…  Что  ж,
это похвально!

— Да не в том сила-с! — Каждый занимает-
ся  чем  может:  кто  от  откупов  наживается,
плоть  и  кровь  народную  высасывает,  а  кто
литературным  трудом  добывает;  дело  это,
значит,  от  талантов  и  от  способностей.  А  вы
скажите-ка  мне  лучше,  узнаете  ли  вы  ко-
го-нибудь в господине Низкохлебове?

— Почем  же  мне  знать-с?..  Что  вы  там  на-



пишете, —  я  знать  этого  не  могу…  Откуда  ж
мне!..

— Э,  полноте,  батюшка!  Чего  тут  полити-
ку-то эту!.. Давайте лучше дело начистоту: эта
рукопись  приготовлена  мною  для  печати  и
отсылается  завтра  же  в  Питер,  в  самых  вер-
ных  и  надежных  руках.  Вы  знаете,  что  ведь
меня  все  журналы  печатают,  а  за  эту  штуку
обеими  руками  ухватятся!  Одна  «Искра-то»
чего стоит, а уж о других нечего и говорить!..
Впрочем  я  в  «Искру»  дам  одно  только  извле-
ченьице,  а  всю  эту  штуку  помещу  в  «Совре-
меннике».  Скажите  же  откровенно:  угодно
вам,  чтобы  это  все  было  целиком,  как  есть,
пропечатано?

— Да мне-то что же-с!..  Конечно… я-то,  соб-
ственно, не желал бы. Потому что ж это… ма-
рать отечественную литературу такими паш-
квилями. Дело зазорное-с!

Полояров нагло расхохотался.
— Да  полноте  вам,  почтеннейший,  ви-

лять-то!..  Ведь  мы  отлично  понимаем  друг
друга! —  Не  бойтесь,  один  другого  не  прове-
дет!  Скажите  напрямик:  я,  мол,  не  желаю,
чтобы это было напечатано! Тогда у нас и раз-



говор пойдет настоящий, значит, по-Божьи!..
— Да ведь за это можно и к суду потянуть…

Это  ведь  дело  персональное-с, —  погрозился
патриот.

— Ге-ге!  Куда  хватили! —  ухмыльнулся  об-
личитель. — А позвольте спросить,  за что же
вы это к суду потянете? Что же вы на суде го-
ворить-то  станете? —  что  вот,  меня,  мол,  гос-
подин  Полояров  изобразил  в  своем  сочине-
нии?  Это,  что  ли? —  А  суд  вас  спросит:  стало
быть, вы признали самого себя? Ну, с чем вас
и  поздравляю!  Ведь  нынче,  батюшка,  не  те
времена-с;  нынче  гласность!  газеты! —  втем-
ную,  значит,  нельзя  сыграть!  Почему  вы  тут
признаете  себя?  Разве  Низкохлебов  то  же  са-
мое, что Верхохлебов.

— Не то же, да похоже, — возразил сбитый
с пункта Калистрат Стратилактович.

— Похоже  да  не  с  рожи,  хоша  к  делу  и  го-
же —  знаете,  как  говорится  это,  по-просто-
му! — подхватил Ардальон.

— Но  я…  я  могу  сказать,  как  дело  было-с,
как вы у меня в кабинете все это читали, как
торговались…

— Можете! —  согласился  Полояров. —  А



где,  позвольте  узнать, —  где  у  вас  на  все  на
это  свидетели найдутся?  Дело-то  ведь  у  нас  с
глазу  на  глаз  идет,  а  я —  мало  ль  зачем  мог
приходить  к  вам!  Кто  видел?  кто  слышал?
Нет-с,  почтеннейший,  ни хера  вы на  этом не
возьмете! И мы ведь тоже не лыком шиты! А
вы  лучше,  советую  вам,  эдак  душевно,  по-Бо-
жьи!  Ну-с,  так  что  же-с? —  вопросительно
прибавил  он  в  заключение, —  говорите  про-
сто: желаете, аль нет?

— Не  желаю, —  тихо  и  как  бы  стыдливо
сказал,  наконец,  Верхохлебов,  упорно  глядя
на  ковер  сильно  потупленными  глазами.  В
эту минуту у него просто дух захватило, "а ну,
как  хватит,  каналья,  сейчас  такую  цифрищу,
от которой семь кругов огненных в глазах за-
колесятся?!"

— Не  желаете? —  прищурился  Ардальон.
Ну, так покупайте за тысячу рублей!

Верхохлебов чуть с места не вскочил, чуть
в  глаза  не  расхохотался  своему  мучителю,
чуть  дураком  его  не  назвал.  Но  ярославская
сметка  молнией  озарила  его  голову.  Он  тот-
час  же  быстро  сообразил  положение  против-
ника, сравнительно со своим собственным, и



солидно  сдержал  себя  от  всяких  сильных  и
неуместных проявлений своих чувств  и  мыс-
лей.

"Эге!  подумал он.  Малый-то,  как видно,  го-
ляк,  щелкопер…  Ну,  друг  любезный,  для  тебя
и тысячи, значит, уж больно много. Не к рылу
тебе  деньги такие… Не  умеешь ты ими поль-
зоваться!"

— Хе, хе,  хе! — тихо засмеялся он в бороду,
с чисто великорусским шильническим лукав-
ством истого кулака. Тысячу!.. За что же-с тут
тысячу?..  Как  это  вы  легко  такие  крупные
суммы валяете!.. У меня ведь не самодельная,
чтобы на ветер,  зря,  по тысяче кидать!..  А вы
не заламывайте — вы по душе скажите!

— Н-н…  нет,  менее  тысячи  нельзя, —  за-
пнувшись, сказал Полояров, и в голосе его яв-
но дрогнуло внутреннее сомнение.

— Чего  тут  нельзя!..  Вам  нельзя  взять,  а
мне  нельзя  дать —  у  каждого,  значит,  свои
расчеты. А вы возьмите половинку? пятьсот?
ась?  Пятьсот  рубликов?  Что  вы  на  это  скаже-
те?

— Н-нет,  пятьсот  слишком  мало…  Пятьсот
невозможно!..



— Эх,  любезнейший!  Ну,  что  вы  мне  гово-
рите!  Ведь  напечатать-то,  так  вам  за  нее  су-
щую пустяковину дадут!  Знаем мы тоже,  что
вашему  брату  платят-то!  Ну,  что  ж  это  та-
кое? — говорил Верхохлебов, взяв рукопись и
перелистывая ее да прикидывая на вес по ру-
ке. —  Так  себе,  жиденькая  тетрадочка…  Ну,
сколько тут листиков-то этих? Сущая бездели-
ца!  Поди-ка,  и  всей-то  бумаги  на  четверть
фунта  не  будет,  а  вы  вдруг —  тысячу!  Бери-
те-ка  лучше  по  чести  пятьсот!  Деньги  хоро-
шие! Ведь экие куши на панели не валяются…
берите, что ль, а то я неравно рассержусь!

— Нет,  пятьсот  мало…  Ей-Богу,  нельзя,  ни-
как  нельзя  мне! —  полусдавался  колеблю-
щийся обличитель.

— Ну,  так печатайте!  Мне все равно!..  Мне
это равно что наплевать, коли вы чести не по-
нимаете! — решительно махнул рукой Верхо-
хлебов. —  Прощайте!  Извольте  уходить  отсю-
да!..  Извольте!..  Мне  некогда  тут  с  вами!..  По-
важнее  вашего  дела  есть.  Ступайте,  любез-
нейший, ступайте!

И он его выпроводил за двери.
"Что  же,  коли  напечатать  ее?" —  грустно



раздумывал  Полояров,  очутясь  уже  вне  каби-
нета,  "ведь тут не более как два с  половиной
листа  печатных,  а  дадут  за  них…  ну,  мно-
го-много,  коли  по  пятидесяти  с  листа…  И  то
уж красная плата! Значит, за все сто двадцать
пять,  а  гляди,  и  того  меньше  будет…  Что  ж,
пятьсот  рублей  цена  хорошая,  ведь  это  выхо-
дит по двести с листа. Да такой благодати во-
век  не  дождешься!  Ну  его  к  черту,  помирюсь
и на этом!"

И он направился обратно к кабинету.
А в это самое время Верхохлебова одолева-

ли мысли и сомнения другого рода.
"А  ну,  как  напечатает!" —  волновался  он

в  нерешимости.  "Ведь  скандал-то  какой!
Скандалище!.. А тут Анна… а тут срам, позор…
да и следствие, пожалуй!.. Вернуть его нешто?
Уж куда ни шла тысяча! Дам ему!"

И  он  тоже  направился  вдогонку  за  Полоя-
ровым.

Столкнулись они в самых дверях.
— А,  вы  еще  здесь!..  Чего  вам? —  окинул

его  патриот  притворно-удивленным  взгля-
дом,  сразу  смекнув,  что  фонды  его  не  совсем
еще плохи.



— Я,  Калистрат  Стратилактович,  согла-
сен, — угрюмо проговорил обличитель.

— То есть насчет чего-с это? — прищурился
тот с обычным шильничеством.

— Да насчет пятисот… Уж так и быть!  Для
вас только!

— Ах, насчет пятисот!.. Да-с; ну, так что же?
— Вот вам рукопись, и позвольте деньги.
— Да-с… Рукопись? Очень хорошо-с. Так вы

теперь  согласны?..  Так-с,  так-с…  Да  я-то  вот,
видите ли, не согласен уже: я раздумал.

— Как же это так, право! — почти жалобно
простонал Полояров.

— А  так,  что  надо  было  не  привередни-
чать, а сразу брать тогда, когда давал. Вот оно
что-с, любезнейший!

— Да нет, это вы шутите!.. Давайте пятьсот
и покончим!

— Нет-с, сударь мой, теперича уж я вам не
дам  пятисот,  а  не  угодно  ли  помириться  на
половинке? —  игриво  предложил  Верхохле-
бов.

"Да  что  ж  это,  дневной  грабеж,  просто!" —
в  отчаянии  помыслил  Ардальон,  почувство-
вав  себя,  в  некотором  роде,  к  стене  припер-



тым.
— Нет,  перестаньте,  Калистрат  Стратилак-

тович! —  уговаривал  он  уже  чуть  не  проси-
тельным  тоном. —  Ей-Богу,  клянусь  вам,
меньше пятисот никак невозможно!

— Не, не! Полно, любезнейший, полно! Что
баловать-то! —  отрицательно  замахал  откуп-
щик. — Бери двести пятьдесят,  а  то через ми-
нуту и половины-то не дам!

Ардальон  живо  смекнул,  что  половина
двухсот  пятидесяти  будет  как  раз  сто  два-
дцать  пять,  то  есть  maximum  журнальной
платы.

— Ну,  нечего  делать!  Получайте  руко-
пись! —  с  глубоко  скорбным  и  досадливым
вздохом  сказал  он. —  Только  не  думал  же  я,
Калистрат  Стратилактович,  чтобы  вы  были
такой… Эх, право!

— Ну,  а  ты  напредки  думай!  Это,  значит,
наука!

— Да уж что с вами!.. Вот вам тетрадка, да-
вайте деньги.

Верхохлебов  принял  с  рук  на  руки  полоя-
ровский  пасквиль  и  внимательно  поглядел
на рукопись.



— Да ведь это беляк? — спросил он.
— Беляк, Калистрат Стратилактович.
— Ну, то-то, я вижу что беляк. А вы мне, ба-

тюшка,  чернячок пожалуйте,  а  без  того нель-
зя.  Мне  и  чернячок  тоже  нужен.  Доставьте
прежде чернячок, тогда и деньги получите.

— Да  на  что  же  вам  черняк-то?  Не  все  ли
равно это?

— Нет,  уж  все-таки  для  спокойствия…  Так-
то поблагонадежнее будет.

Полоярова  покоробило.  Он  понял,  что  это-
го гуся никак не проведешь.

— Хорошо-с,  я  вам  доставлю  завтра
утром, — попытался вильнуть он в последнее.

— Э, нет, милейший, завтра уж будет позд-
но! —  отрицательно  развел  руками  патри-
от. —  А  вы  мне  его  сейчас  же  доставьте,  не
медля ни секундочки, тогда и деньги с рук на
руки.

Ардальон согласился и на извозчике поле-
тел домой за черновою рукописью. Его души-
ла  злость  и  досада,  но  в  тщетном  бессилии
злобы он только награждал себя названиями
осла и дурака, а Верхохлебову посылал эпите-
ты  подлеца  и  мерзавца.  "Двести  пятьдесят



рублей — шутка сказать! — так-таки ни за что
из-под  носа  вот  прахом  развеялись!..  Экой
мерзавец!  Чуть  три  половины  не  отнял!  Три
половины! Тьфу, подлец какой!"

Через  четверть  часа  он  опять  уже  стоял  в
откупщичьем ка бинете.

— Ну что, милейший, привезли!
— Привез,  Калистрат  Стратилактович!  Из-

вольте получить.
Верхохлебов взял черняк и тщательно про-

верил его с беловою.
— Да уж не беспокойтесь, верно! Не надую,

поверьте  слову! —  убеждал  его  Ардальон  Ми-
хайлович. —  Вы  мне  деньги-то  поскорее  да-
вайте!

— Позвольте,  батюшка!!..  Деньги!..  Так  де-
ла не делаются. Своевременно и деньги полу-
чите;  не  задержу-с,  не  бойтесь!  А  вы  сперва
вот  что, —  солидно  предложил  он  с  видом
вполне  довольного,  резонного  человека. —
Извольте-ка  мне  прежде  выдать  такую  под-
писку,  что  вы  обязуетесь  ни  на  меня,  ни  на
мое  семейство  никаких  более  пашквилей  не
писать во всю вашу жизнь, и что все написан-
ное  вами  в  переданных  ныне  статьях  есть



ложь  и  пашквиль,  одна  только  ваша  чистая
выдумка,  от  которой  вы,  по  совести,  отказы-
ваетесь  и  нигде  более  ни  письменно,  ни  уст-
но повторять этой лжи не станете. Вот, как вы
мне  дадите  такую  подписку,  я  вам  и  деньги
вручу-с. Понимаете?

Полояров  увидел,  что  тут,  как  ни  вертись,
а  ровно  ничего  не  поделаешь,  и  потому  при-
сел к столу и под диктовку Верхо-=хлебова на-
строчил требуемую подписку.

Калистрат  Стратилактович  внимательно
перечел  ее,  аккуратно  сложил  пополам  и,
вместе с двумя рукописями, запер в свой мас-
сивный несгораемый шкаф, ключ от которого
неизменно носил в кармане. Оттуда же, из од-
ной  полновесной  пачки  (Ардальон  очень  хо-
рошо  заметил  эту  полновесность  быстрым  и
горящим  взором)  отсчитал  он  две  новенькие
радужные  бумажки  да  одну  серую,  и  с  полу-
поклоном подал их Полоярову.

— Таперича,  значит,  дело  между  нами  чи-
сто, —  сказал  он  с  облегченно-сияющей  фи-
зиономией.

— Послушайте,  Калистрат  Стратилакто-
вич, — в минорном тоне заговорил Ардальон,



кисло и жалостно пожимаясь, — ведь вы у ме-
ня,  ей-Богу,  за  бесценок  приобрели,  сами  по-
нимаете!..  Ведь  только  одна  крайность  моя…
Вы  бы  что-нибудь  прибавили…  право!  Ей-Бо-
гу, не грех бы вам! Ведь не разоритесь!

— Ну,  ну!  не  скрипи,  не  скрипи!  Уж  так  и
быть,  куда  ни  шло,  одну  красненькую  наки-
ну! — пренебрежительно утешил его патриот,
выбрасывая  на  стол  десятирублевую  ассигна-
цию.

И  вдруг  захотелось  ему,  жестоко  захоте-
лось,  до  какого-то  дьявольского  зуда  во  всей
воле  и  во  всем  помышлении,  во  всем  сердце
своем,  беспощадно  поддразнить  Ардальона
Полоярова.

Он  выждал,  пока  тот  положил  деньги  в
карман и стал откланиваться.

— Постой-ка,  милый,  постой  малость  са-
мую! —  остановил  он  его. —  Слово  тебе  хочу
сказать еще одно.

И  самодовольно  растопырив  ноги  и  фер-
том заложа в карманы панталон мясистые ру-
ки свои, с серьезным лицом, но нагло издева-
ющимися  глазами  стал  он  глядеть  в  полоя-
ровскую физиономию.



— Что  вам  угодно? —  угрюмо  повернулся
обличитель.

— А  мне  угодно  сказать  тебе,  что  ты  дура!
Как есть дура-баба несуразая! Ведь пойми, го-
лова, что я тебе за этот самый твой пашквиль
не то что тысячу, а десяти, пятнадцати тысяч
не  пожалел  бы!..  Да  чего  тут  пятнадцать!  И
все  бы  двадцать  пять  отдал!  И  за  тем  не  по-
стоял бы, кабы дело вкрутую пошло! Вот лоп-
ни глаза мои, чтоб и с места с этого не сойти,
когда лгу… А потому что как есть ты дура, не
умел  пользоваться,  так  будет  с  тебя  и  двух  с
половиною  сотенек.  Вот  ты  и  упустил  всю
фортуну свою! Упусти-ил!

И  он  весело  и  самодовольно  расхохотался
прямо  ему  в  лицо  своим  широким,  размаши-
стым  и  неудержимым  смехом.  Полояров  по-
бледнел и даже зашатался от этого нежданно-
го  удара.  Лицо  его  перекосила  злостная  судо-
рога.

— У  меня…  все  ж  таки  остались  факты! —
проговорил он с трудом и чуть не задыхаясь.

— Факты! —  шильнически  прищурился
Верхохлебов. — Нет, брат, врешь! Вон они где,
факты-то, у меня в шкапчике!..  И только, зна-



чит! пикни ты мне, так ничего не пожалею, а
уж  засужу!  За  бугры  спровожу!..  И  всю  под-
писку  твою  целиком  пропечатаю!  Ну,  да  те-
перь уже кончено! Что с возу упало, то пропа-
ло! —  благодушно-плутовски  махнул  он  ру-
кою. —  Пошел,  пошел  отсюда!  Проваливай,
сударь!  Недосуг  мне  с  тобою!..  Ишь,  сапожи-
щами-то по ковру наследил как! У меня, брат,
ковры дорогие,  один, поди чай,  стоит дороже
тебя самого и со всеми-то потрохами твоими.
Ну, убирайся же, с Богом, убирайся! Христос с
тобою!

И  он,  без  церемонии,  деликатными,  ле-
гонькими  толчками  выпроводил  его  из  ком-
наты.



К

 
XXXI. Прощаюсь, ангел мой, с тобою 

ак представить всю великую степень доса-
ды и злобы, которыми воспылал Ардальон

Полояров,  по  выходе  от  Верхохлебова.  Он,
действительно,  почувствовал,  что  лишился
всей  фортуны  своей  и  кроме  того  еще  дозво-
лил насмеяться  и  надругаться  над собою «ка-
кому-нибудь» Калистрату Верхохлебову, тогда
как  час  тому  назад  он  из  этого  самого  Кали-
страта веревки мог вить, и Калистрат не пик-
нул бы.  Хуже всего то,  что сам Ардальон чув-
ствовал и сознавал, как разыграл он жалкого
дурака и упустил из рук своих львиную силу.
"Как  Исав…  как  Исав,  за  чечевичную  похлеб-
ку!" — думал он; "да и тот-то поступил умнее,
потому  продал  какое-то  там  фиктивное  пер-
венство,  а  я  капитал…  капитал!..  двадцать
пять тысяч серебром продал за двести пятьде-
сят  рублишек!"  И  на  глаза  его  чуть  слезы  не
проступали от боли всей злобы его.

После  такого  пассажа  и  тем  паче  невоз-
можно было оставаться в Славнобубенске; Ар-
дальону  казалось  (впрочем  совершенно
неосновательно),  будто  здесь  каждая  собака,



каждый  камень  на  улице  будет  знать,  како-
го  дурака  разыграл  он  и  как  надругался  над
ним —  шутка  сказать,  над  ним,  над  Ардальо-
ном Полояровым! — какой-нибудь кабатчик…
Самолюбие  вопияло.  Надо  было  удирать  по-
скорее.  Он  поехал  на  пристани  узнать,  когда
отходят вверх пароходы. Оказалось, что Само-
летский  пойдет  завтра  в  двенадцать  часов
дня, — "стало быть, с ним и поедем".

Вернувшись  домой,  Ардальон  наказал  хо-
зяйке, что кто бы его ни спрашивал, а особен-
но Затц и Лубянская, говорить всем "дома нет
и когда будет — неизвестно и комната его за-
перта,  и  ключ  унес  с  собою".  После  таковой
меры  предосторожности,  он  спешно  упако-
вался, уложил в чемодан все свои пожитки да
бумаги и принялся за письмо к невесте. 

"Лубянская! Вас, конечно, удивит, это
послание, писал он, но удивляться тут
в сущности нечему. Я получил извеще-
ние, которое немедленно призывает
меня к делу. Надеюсь, вы поймете, что
дело для нас прежде всего. Я бы позво-
лил каждому назвать себя презрен-
ным эгоистом и подлецом, если бы ра-
ди моего личного комфорта и сча-



стия, ради моих личных выгод, решил-
ся пожертвовать счастием миллио-
нов и делом, которое составляет выс-
шие стремления людей нашего закала.
Мой разум, моя совесть наконец реши-
тельно воспрещают мне думать ис-
ключительно о себе там, где надо бес-
корыстно служить делу. Думать и
желать иначе было бы малодушно. Я
люблю вас и, сколь ни горестно это,
вижу тем не менее, что нам необходи-
мо расстаться. Надолго ли? Это пока-
жет будущее. Если со временем ваше
чувство ко мне не остынет, можете
приехать в Петербург, где я, вероятно,
и останусь. Тогда от нас будет зави-
сеть продолжать ли наши отношения
или нет; тогда же, глядя по обстоя-
тельствам, быть может, успеем и со-
четаться законным браком Если же
вам понравится кто-либо другой, мо-
жете спокойно назвать его своим су-
пругом и быть уверенною, что я ни на
минуту не позволю себе стеснять ка-
кими бы ни было обязательствами ва-
шу судьбу. Во всяком случае, надеюсь,
мы расстаемся друзьями. Пожелайте
мне успеха в наших честных начинани-



ях, в нашем общем великом деле. Если
все семена, брошенные мною на вашу
почву, не пропали бесследно, то я с
полным моим уважением буду счи-
тать вас женщиной дела, а как жен-
щина дела, вы не имеете даже права
выставлять на первый план ваши лич-
ные, эгоистические желания и чув-
ства, и охотно покоритесь необходи-
мости. Постарайтесь легко перенести
нашу разлуку, быть может, только
временную. Со временем, если обстоя-
тельства позволят, повторяю вам, вы
можете приехать. Вас ожидает то-
гда новая жизнь с неизменно предан-
ным вам
Ардальоном Полояровым.
"P. S. Нарочно уезжаю экспромтом и
даже не прощаясь с вами, чтобы избе-
жать лишних слез и печалей. Дальние
проводы — лишние слезы, знаете по-
словицу, а я слез, вообще, терпеть не
могу, как вам уже хорошо известно.
Верьте одному, что мне очень тяже-
ло расставаться с вами. Кланяйтесь
от меня всем добрым приятелям". 

Заклеив пакет и надписав адрес, Ардальон
отдал письмо хозяйке с точным приказанием



отнести  его  к  Лубянской  завтрашний  день,  в
три часа пополудни.

В двенадцатом часу он уже был на палубе
и все старался держаться более за трубою, по
ту  сторону  борта,  которая  обращена  к  Волге.
Ему не хотелось, чтобы кто-либо из знакомых
мог заметить его: он думал избежать обыкно-
венных в этих случаях расспросов.

Но  вот  уже  раздался  последний  колокол,
капитан  с  белого  мостика  самолично  подал
третий  пронзительный  свисток;  матросы  за-
суетились  около  трапа  и  втащили  его  на  па-
лубу;  шипевший  доселе  пароход  впервые  тя-
жело  вздохнул,  богатырски  ухнул  всей  утро-
бой своей,  выбросив из трубы клубы черного
дыма, и медленно стал отваливать от приста-
ни. Вода забулькала и замутилась под колеса-
ми.  Раздались  оживленнее,  чем  прежде,  сот-
ни голосов и отрывочных возгласов, которые
перекрещивались  между  пристанью  и  паро-
ходным бортом.

— Прощайте!.. Прощайте!
— Возвращайся скорей.
— Adieu-u!
— Adieu, ma chиre!..[59]



— Ы! черт, леший! Право, черт!
— До свиданья, Валентин Захарыч.
— N'oubliez pas!..[60]
— Эх!  Опоздал!  Савоха,  ведь  говорил  те,

дьяволу…
— Батюшки!.. батюшки!.. Я еще не села! По-

дождите! Не отчаливайте!
— Кланяйтесь ее превосходительству!
— Хорошо, хорошо!
— В  Тетюшах  не  забудь,  голова,  забро-

сить…
— Auf  widersehen,  mein  liebster!  auf

Wiedersehen![61]
— Не плачь, бабонька! Ничаво!
— Ей!.. косушку!.. косушку-то!..
— Есть!
— Шерочка!  dites  àa la  princesse,  quand elle

reviendra…[62]
— Маничку поцелуйте!..
И т. д. и т. д.
Головы  кивали,  некоторые  руки  крести-

лись, белые платки кое-где мелькали в возду-
хе;  рядом  с  ними  крутились  шапки  в  подня-
тых руках. Иные лица глупо улыбались, иные
кисло  слезливились  и  куксились.  Полояров



вздохнул совсем свободно и вышел из-за тру-
бы.

— Ардальон  Михайлыч!  Ардальон  Михай-
лыч! — раздались отчаянные голоса с приста-
ни.

Он  с  неудовольствием  метнул  взор  в  ту
сторону.  Там,  протискавшись  к  самому  бор-
ту,  стояли,  вопили  и  махали  ему  руками  за-
пыхавшийся  Анцыфров  и  удивленная  Ли-
динька Затц.

Ардальон приподнял войлочную шляпу.
— Мы сейчас только что от вас, — кричала

Лидинька. — Что это значит?.. Так внезапно!..
Куда это?

— К черту на кулички! — ухмыльнулся По-
лояров и сделал ей ручку.

— И  даже  не  простившись!..  Хорош,  ба-
тюшка!

— Чего там "не простившись"! Ну, прощай-
те!..  Прощаюсь,  ангел  мой,  с  тобою! —  проде-
кламировал  он  и  захохотал  своим  несураз-
ным смехом.

— Свинья! —  злобственно  буркнула  ему
Лидинька и оскорбленно отвернулась.

— Что ж это?.. Что ж это теперь?.. Как же я-



то? — в недоумении расставляя руки, лепетал
смущенный Анцыфров.

Лидинька не отвечала ему и с видом рассе-
янного  равнодушия  оглядывала  суетню  уда-
лявшейся в город публики.

Анцыфров,  как  брошенный  на  берегу  ще-
нок,  который,  приподняв  переднюю  лапку,
визгливо  тявкает  и  смотрит,  виляя  хвости-
ком,  на  удаляющегося  хозяина,  провожал  те-
перь глазами все далее и далее отходящий па-
роход и недоумело шептал себе:

"Господи!..  Как  же  я-то  теперь,  ей-Богу!..
Как же это, право!.."

— Володенька! —  повернулась  к  нему
Затц, когда на пристани почти уже никого не
осталось, —  давайте  мне  вашу  руку.  Объяв-
ляю вам, что отныне я назначаю вас бессмен-
ным адъютантом при моей особе.

Последние  слова  были  сказаны  ею  не  без
игривого кокетства, что весьма удивило плю-
гавенького  пискуна,  ибо  Лидинька  никогда
еще не обращалась к нему в подобном тоне.

— Ну, что же вы, хомяк эдакой! — дернула
она  его  за  рукав. —  Слышали  мое  приказа-
ние? Давайте руку и пойдемте.



Н

Анцыфров  самодовольно  пискнул,  и  крен-
дельком подставив руку, на которую крепко и
выразительно  оперлась  стриженая  дама,  за-
дорным  воробьем  поскакал  с  нею  вверх  по
сходням. 

XXXII. В Жегулях 
а  левом  берегу  Волги,  у  протока  Куньей
Воложки,  окруженной  темными  лесисты-

ми горами, приютился городок Ставрополь со
своими двумя каменными церковками. Начи-
ная  от  этого  городка,  Волга  берет  прямо к  во-
стоку  до  двух  совершенно  однообразных,  по-
хожих одна на другую, каменистых гор,  кото-
рые  называются  поэтому  "Двумя  Братьями".
Один брат стоит на правом берегу, другой как
раз  насупротив его,  на  левом.  С  этого  послед-
него  места  будет  виднеться  уже  направо  к
югу,  в голубоватой дали, город Самара.  От Са-
мары Волга круто пойдет на запад, вплоть до
города Сызрани. Несколько выше Ставрополя,
на  правом  берегу,  лежит  деревня  Жегуля,  и
весь заворот Волги от Жегулей до Сызрани из-
вестен под именем Луки Самарской. В России
редко  найдется  место  красивее  гор  Жегулев-



ских,  известных просто под именем Жегулей.
На  всем  протяжении  их,  верст  на  восемьде-
сят, Волга, сжатая между крутизнами, словно
широчайший канал, течет ровно, прямо, стре-
лой. "Словно бы она тут тебе враз кнутом ши-
банута",  говорят  о  ней  местные  поволжане,
характеризуя  прямолинейное  направление
своей "матушки".

Дичь, глушь, тишина и величие.
Вон потянулись они вверх, на восемьдесят

и на сто сажен над речным уровнем, эти уте-
систые  великаны:  то  целая  сплошная  масса
ровно тянется с версту, словно вал гигантской
крепости,  заросшая  дремучим,  темным,
непродорным  лесом;  то,  глядишь,  сплотился
целый  ряд  скалистых  конусов,  покрытых,
словно  зеленой  мерлушкой,  кудрявым  ку-
старником. Подъем туда, на эти вершины, по-
чти неприступен: там гнездится сокол, плава-
ет  крупный  крапчатый  коршун  да  орел-бело-
хвост.  По  девственным  ветвям  прыгает  боль-
шая белка-белянка;  при корнях серо-пестрый
гад  ползает,  а  ниже,  меж  водомоин  и  узких
ущелий,  в трущобах да в берлогах,  да в каме-
нистых  пещерах,  вырытых  либо  водой,  либо



временем,  залегает  черный  и  красноватый
медведь,  порскает  лисица,  рыщет  волк  пону-
рый  да  ходит  человек  бездомный,  которого
народ знает под общим именем "куклима че-
тырехсторонней губернии", а сам он себя при
дознаньях  показывает  спокойно  и  просто
"Иваном родства непомнящим".

Плывешь  ты  вниз  по  реке,  а  справа  по  го-
рам  точно  развалины  замков  каких-то  раз-
бросаны:  вон,  точно  столб  какой  или  облом-
ленная  колонна  высится,  и  на  вершинке  ее
тонкое  деревцо  у  самого  края  прилепилось.
Вот,  подпертые  контрфорсами,  выступают
остатки  стен  какого-то  замка  с  разрушенны-
ми башнями,  и  точно бы еще скважины бой-
ниц и амбразуры окон видны там; вон целый
бастион  выдается  углом  вперед,  и  весь  он
украшен причудливыми нишами да колонка-
ми.  И  невольно  даешь  ты  разгул  воображе-
нию,  которое  на  каждом  шагу  поражается
этими обломками какой-то стародавней, фан-
тастической,  веками  изжитой  уже  жизни…
Но…  никаких  замков,  никакой  особо  фанта-
стической жизни и ничего никогда тут не бы-
вало, а все эти чудеса понаделала природа из



скалистых  известковых  гор,  да  вечная  Волга,
которая  прорыла  да  пробуравила  в  этих  ска-
лах  множество  причудливых  пещер  и  водо-
моин.  То  насупятся  тихие  горы  к  самой  воде
почти  отвесными  скалами,  то  разодвинутся
узким  глубоким  ущельем,  в  котором  взор  за-
мечает другие, за другими третьи курчавые и
сизо-темные  лесистые  вершины.  Налетит  ве-
тер,  и  пойдет  по  горам  ровный  гул  и  мягкий
шум и шепот между лесами. Набежит гроза, и
посыплются  трескучие,  громоносные,  долгие
раскаты,  которые  переливисто  подхватывает
и несет по дальним ущельям гулкое,  содрога-
ющееся  горное  эхо.  Жегулевский  старец-от-
шельник  перекрестится  в  ответ  "Божьему
гневу" и тихо зачитает про себя псалом: "Жи-
вый  в  помощи  Вышняго,  в  крове  Бога  небес-
ного". В Жегулях, по природным пещерам, ли-
бо в нарочито вырытых землянках, спасаются
иные  старцы-отшельники;  но  все  они  при-
надлежат  не  "Никоновской  церкви",  все  они
люди  "древнего  благочестия".  Скудно  и  суро-
во-подвижнически  живет  жегулевский  ста-
рец,  в  посте и молитве,  и  дикий зверь его  не
трогает,  и  гад  ползучий  не  жалит.  По  зорям



выходит он молиться на восток, и мерно кла-
дет  земные  поклоны.  Вот  пароход  «бежит»
мимо, старец долго машет ему белым рушни-
ком  и  шлет  свое  благословение  странствую-
щим  и  путешествующим.  Вон  понизу  бурла-
ки  с  однообразным,  протяжным  стоном  идут
бечевою, старец с вершины горы своей благо-
словляет  труждающегося  и  обремененного
человека,  и  бурлак,  завидев  святого  старца,
благоговейно на ходу обнажает свою облитую
потом  голову.  А  взобраться  на  вершину  да
глянуть  окрест  себя —  Господи!  что  за  круго-
зор  откроется  пред  тобой!  что  за  даль  раски-
нется  там  верст  на  девяносто  в  окружности!
Вон  под  ногами,  внизу,  эта  полоса  Волги,
"кнутом  шибанутая",  а  там,  в  далекой-дале-
кой дали "Сенгилеевы Уши" виднеются. Обер-
нись на юг, на запад — заметишь инде искры
солнца  на  крестах  церквей  православных.
Вон он, этот размашистый простор, эта необъ-
ятная ширь святорусская! Вон она!

И долго, до самого "Царева Бугра", до самых
"Двух Братьев" тянется эта безлюдная, дико и
сурово-прелестная пустыня. На всем протяже-
нии  ее  приткнулись  по  редким  лощинкам



три-четыре  деревни,  и  окрест  этих  серых  де-
ревушек  место  всегда  такое  хорошее,  краси-
вое,  благодатное и  покрытое тучной пашней,
либо  сочным,  веселым  лугом.  Близ  деревень,
по  берегу  реки,  у  подножия  некоторых  скал,
крестьяне  местами  жгут  известь  и  промыш-
ляют ею. Сказывают тоже иные из усольских
и жегулевских мужиков, будто в горах, кроме
извести да серы, есть и золото самородное; но
слова их никем еще не проверены на деле.

Теперь по Волге то и дело «бегают» парохо-
ды,  и  потому  бурлак  спокойно  себе  тянет  бе-
чеву  Жегулями  и  спокойно  плывет  мимо  их
расшива и беляна, а еще не далее как лет два-
дцать  назад  Жегули,  это  классическое  место
волжских разбоев, были далеко не безопасны.
Вдруг,  бывало,  над  гладью  реки  раздастся
зычно молодецкое сарынь на кичку! — и судо-
хозяин  вместе  с  батраками,  в  ужасе,  ничком
падает  на  палубу  и  лежит  неподвижно,  пока
в  его  суденышке  шарят,  хозяйничают  да  ша-
лят вольные ребята.

Но если оживленнее стало на реке, то в го-
рах,  по-стародавнему —  все  та  же  тихая,  див-
но-дикая пустыня. Тут гулял некогда «батюш-



ка»,  которого  понизовские  поволжане  обзы-
вают  в  рассказах  то  «Стенькой»,  то  чествуют
и  величают  по  изотчеству  «Тимофеичем».
Вам и теперь укажут в Жегулях несколько гор
и оврагов, которые называются Стенькиными
горами  и  Стенькиными  оврагами.  Здесь  все-
цело  живут  богатые преданья  о  понизовской
вольнице,  потому  что  и  обселили-то  эти  ме-
ста все больше беглые из помещичьих да мо-
настырских  крестьян,  да  кое-кто  из  служило-
го  люда,  словом,  тот  народ,  который  в  устах
своих  теперешних  потомков,  когда  их  спра-
шивают  про  предков,  характеризуется  слова-
ми, что был, мол, это всякий сброд да наволо-
ка.

Над Жегулями собирались тучи. В лесу бы-
ло сумрачно и так тихо, как будто все, что ни
есть  в  природе,  притаило  дыханье.  Лист  ше-
лестя упадет с дерева, птица пугливо затрепе-
щет крылом, сухая хворостинка хрустнет под
ступнею зайца — все эти звуки чутко слышат-
ся  в  пригнетенном,  недвижном  воздухе.  Над
горами  скапливалась  гроза —  первая  весен-
няя  гроза.  Дело  шло  к  вечеру,  был  час  вось-
мой  в  начале.  По  лесу  брели  два  человека,



одетые в  простые сермяги,  с  небольшими ко-
томками за плечами.  Опираясь на свои само-
дельные дубинки,  они ступали довольно бод-
ро  и  видимо  торопились  добраться,  пока  до
грозы, до какого-нибудь жилья.

Вдруг  зашумело  и  загудело  по  лесу —  и
этот мерный и ровный гул, начавшись где-то
издалеча, побежал по лесным пространствам,
пригнетая  деревья  на  вершинах  и  сердито
воя по ущельям. Только на дне глубоких овра-
гов,  залегших  котловинами  между  гор,  было
все  тихо  и  глухо:  туда  не  залетал  горный
вихрь.  Стрижи  и  чайки,  учуя  бурю,  низ-
ко-низко  замелькали  зигзагами  над  рекой,
черкая  воду  своим  острым  крылом.  Вороньё
тревожно  закаркало  и  стаями  с  разных  кон-
цов потянуло куда-то  на юг,  а  гул все  шел да
шел по лесам и слышался в нем скрипучий и
резкий  треск  ломающихся  стволов  и  сучьев.
Лесная сова одиноко гукала на каком-то дере-
ве, и в этом гуканье было нечто такое жалоб-
ное  и  похожее  на  детский  больной  стон,  что
прохожих  невольно  хватала  за  сердце  пугли-
вая  тоска.  Вдруг  в  лилово-свинцовой туче ка-
кою-то  судорогою  затрепетала  молния,  и  с



быстро  перерывчатым  треском  брызнул  из
нее  белый  огонь  вниз  на  горную  вершину.  В
ту же минуту, с того самого места, где упал он,
пока  еще  громовые  раскаты  перекликались
по  ущельям,  закурился  белый  дымок:  ка-
кое-то дерево загорелось. Несколько тяжелых
капель шлепнулись на  листья.  Дрогнула еще
одна  молния  в  другом  конце  неба —  и  сразу
после нее зашумел частый и ровный ливень.
С  этим  мгновением  как  будто  немножко  по-
легчало в природе: дождевая влага разрежала
эту  густую,  насыщенную  электричеством  су-
хость воздуха.

Путники  спускались  в  овраг.  По  глинисто-
му  дну  его  бурлил  и  крутился  пенисто-мут-
ный  ручей,  взбученный  дождевой  водой,  и  в
нем кружились и стремительно неслись вниз
оторванные листья,  сучья,  ветви,  корни и ко-
мья  земли  да  глины,  сейчас  только  отмытые
от грунта.

Вдруг,  в  середине  ската,  у  подошвы  каме-
нистой  скалы,  путники  заметили  человече-
скую  фигуру.  Это  был  высокий,  босой  старец
в  длинной,  холщовой  рубахе,  с  обнаженной,
лысой  головой,  который  спокойно  глядел  на



небо  и  медленно  крестился.  Ветер  взвевал
остатки его волос и длинную совсем седую бо-
роду.

В  первое  мгновение  оба  путника  даже
вздрогнули  и  отступили  шаг  назад —  до  того
было  неожиданно  и  странно  это  внезапное
появление  такой  необыкновенной  человече-
ской фигуры, под страшною грозою, в этой ди-
кой пустыне.

— Э!  жегулевский  старец! —  оправясь  от
внезапного  впечатления  и  отчасти  обрадо-
вавшись,  сказал  своему  товарищу  тот,  кото-
рый постарше.

— Гей!  дедушка! —  закричал  он  вслед  за
тем,  силясь  перекричать  гул  бури, —  пусти,
Христа ради, переждать грозу!

Тот  повернул  на  крик  голову  и  стал  вгля-
дываться  да  вслушиваться:  кто  зовет  и  что
кричат ему?

— Грозу  переждать  пусти! —  еще  громче
повторил спутник.

Старец призывно замахал им рукою и зна-
ками  силился  указать  им  тропинку,  по  кото-
рой следует спуститься.

Путники  уразумели,  и  хватаясь  одной  ру-



кой за мокрые ветви, а другой опираясь на ду-
бинки, осторожно стали сходить вниз по кру-
тому и склизкому скату.

— У него верно тут землянка где-нибудь, —
сказал  старший. —  Смотри,  входя  не  забудь
перекреститься,  а  то  выгонит,  пожалуй.  С
этим народом надо уметь ладить: народ нуж-
ный; уж я немножко успел изучить их!

Спутник  не  отвечал,  но  к  сведению  при-
нял.

Еще  не  доходя  нескольких  шагов  до  стар-
ца,  передний  почтительно  снял  шапку  и  ни-
зенько  поклонился;  "лучше  пересолить,  чем
недосолить", —  подумал  он.  Товарищ  его
неукоснительно  повторял  все  то,  что  проде-
лывал набольший.

— Мир  вам! —  степенно  и  просто  покло-
нился старец. — Переждите пока.

— Впусти,  дедушка!  Мы  люди  добрые, —
молвил старший.

— Коли добрые, и того лучше, опять покло-
нился  тот; —  а  и  злой  человек  так  все  одно
же:  злому человеку взять с  меня нечего!  Вой-
дите Бога-для! Милости просим.

— Благослови, дедушка!



И старший,  склонясь перед стариком,  про-
шел  вместе  с  товарищем  в  узкий  проходец,
завешенный простой циновкой.

Это  была  пещера,  высеченная  самою  при-
родою  в  глубине  известково-каменистой  ска-
лы.  Внутренность  ее  слабо  освещал  огонек
неугасимой  лампады  перед  образами  очень
древнего письма, которые помещались на де-
ревянной  полочке,  вделанной  в  каменную
стену.  По  другой стене  держались  две  другие
полочки:  на  одной  лежало  несколько  книг  в
древних  кожаных  переплетах  с  застежками;
на  другой — каравай пшеничного  хлеба,  да  с
десяток луковок и кой-какая скудная деревян-
ная  посудинка.  В  углу  была  свалена  грудка
картофеля. Обрубок пня, перетащенный сюда
из лесу, заменял стол, а ворох сена, покрытый
стареньким  овчинным  тулупом,  служил  по-
стелью старцу-отшельнику.

— Вот  гроза  перейдет,  разложим  косте-
рок, —  сказал  старец; —  тогда  обсушитесь,  а
пока —  Господь  с  вами…  Посидите,  на  посте-
ли-то…

— Эка  непогодь!  ужас  просто! —  заметил
младший. — И с чего это вдруг поднялось!



— Божья  благодать! —  простодушно  и
кротко  молвил  старец. —  Как  хлеба-то  пой-
дут!..  Земле  прохлада  и  насыщение.  Жа-
рынь-то какая стояла все!..

И он пошел из пещеры.
— Дедушка, ведь тебя измочит всего?
— Э,  милый!  гроза —  Божье  дело!..  Бог  с

небеси,  значит,  всякую  тварь  земную  святою
водою  своею  кропит.  В  это  время  молиться
надо.

И он скрылся по ту сторону циновки.
— Послушай-ко,  Шишкин,  штука  хоро-

шая! —  шепотом  начал  Свитка,  чуть  лишь
они остались одни. — Ведь эти старцы имеют
огромное влияние на народ; к ним вот сюда и
подаяние  приносят,  и  за  советом,  и  за  поуче-
нием  идут —  святыми  почитают —  кабы  это-
му  старцу-то,  что  называется,  очки  втереть?
Настроить бы полегоньку на такой лад, чтобы
сам  подходящую  песенку  запел?..  А?..  Что  ты
на это скажешь?

— А что  ж,  надо  воспользоваться! — согла-
сился  Шишкин, —  только  с  чего  начать?  Как
приступить-то?

— Ну,  там  увидим!  К  чему-нибудь  прице-



пимся.
Гроза все еще продолжалась. Но дождь шу-

мел  уже  тише  и  ровнее,  припускаясь  иногда
только  на  минуту  с  новою,  тревожно-напря-
женною силою и опять ослабевая.  Блеск мол-
нии  не  залетал  в  пещеру,  и  громовые  удары
слышались  в  ней  глухо.  Казалось,  будто  вся
эта сила гудит и гремит где-то там, выше, над
землею,  а  здесь —  такая  тишина,  мир  и  спо-
койствие в этом ровном, кротком, неколеблю-
щемся  мерцании  лампады,  озаряющей  тем-
ные,  сурово-строгие,  святые лики.  Но вот гро-
мовые  удары  стали  все  реже  и  глуше,  и  мер-
ный шум дождя,  все  более слабея,  почти пре-
кратился.

Вскоре отшельник снова появился в келье.
— Ну, что гроза, дедушка?
— Перешла,  слава Господу!..  Пошла теперь

туда  на  востёк,  на  Самару,  а  на  закате  расчи-
стило… Солнышко садится.

Путники выглянули из-под циновки.
В  воздухе  разнеслась  живительная  све-

жесть,  вместе  с  тихою  вечернею  прохладою.
Листва  стала  как-то  крепче  и  темнее,  словно
вся она подбодрилась, вымылась, напилась и



напиталась  во  время  грозы,  и  теперь  такая
сочная, свежая и нарядная, спокойно готовит-
ся к ночи, на сон грядущий. Там, вдали на во-
стоке и земля, и небо, и река, — все было тем-
но  и  подернуто  сизо-свинцовым  колоритом.
Уходящие  тучи,  в  которых  порою  все  еще  су-
дорожно вздрагивали зеленовато-белые и ли-
ловые молнии, красовались теми разнообраз-
но-суровыми и красивыми тонами, которыми
всегда  бывают  окрашены  разорванные  обла-
ка  удаляющейся  сильной  грозы.  А  на  западе
все  небо,  весь  воздух,  и  вода  и  скалы,  и  вер-
хушки  деревьев  были  залиты  ярко-розовым,
золотистым  блеском  заката.  Прямо  над  голо-
вою висело далеко-далеко ушедшее вглубь гу-
стосинее  небо,  по  которому  кое-где  неслись
еще разорванные клочья белых, полупрозрач-
ных облаков. Вся природа бодро и тихо дыша-
ла  какою-то  неизъяснимою  прелестью  и  мо-
гуче-спокойною  силою  молодой,  обновлен-
ной жизни.

— Эка красота… красота-то  какая! — с  пол-
ным  наслаждающимся  вздохом  раздался  ти-
хий голос позади путников.

Оба  обернулись.  За  ними  стоял  старец  и



глядел вдаль, на закат, на горы и воды, играю-
щие золотыми,  струистыми полосами.  На ли-
це его стояла безмятежная, светлая улыбка.

— Ну, вот, детушки, теперь и костерок раз-
ложим, пообсушимся да картошки подварим,
дело-то и ладно будет!

И  он  опустился  на  несколько  сажен  в
овраг.  Там  находилась  другая  небольшая  пе-
щерка.  На  полу  был  сложен  валежник,  сухо-
листье  да  дрова,  а  под  потолком  сережками
подвешены связки вяленой рыбы облы,  кото-
рую поволжане зовут «воблой», мережи да ле-
сы  с  удочками.  Старик  иногда  занимался  ры-
боловством.  Он  притащил  теперь  из  своего
запасного  магазина  связку  сухой  воблы  да
охапку  хвороста  и  разложил  костер  на  пло-
щадке,  пред  входом  в  свою  келью.  Две-три
пригоршни  прошлогодних  листьев,  подо-
жженных с помощью трута, быстро занялись
пламенем:  огонек  затрещал  и  побежал  по
прутьям,  из  костра  закурился  едкий  белый
дымок. Чрез несколько минут валежник горя-
чо  разгорелся.  Старик  подвесил  над  ним  на
треноге  небольшой  котелок  с  водой  и  карто-
фелем и,  вместе с  гостями своими, присел на



корточках, поближе к огню, сушиться. Те жда-
ли,  что  он  начнет  спрашивать  их,  что  за  лю-
ди,  откуда  и  куда  путь  держат  и  зачем  идут;
но  старик  даже  и  не  подумал  предложить
хоть  один  из  подобных  вопросов.  Это  все  бы-
ло  для  него  дело  постороннее,  чуждое,  мир-
ское;  он знал только,  что к нему пришли два
человека просить гостеприимства, и радушно
предложил  им  все,  что  мог,  как  предложил
бы каждому, кто пришел бы к нему за этим.

— Что,  дедушка,  хорошо  в  пустыне-то? —
спросил Василий Свитка.

— Хорошо, милый человек, хорошо! Тихо!
— И не страшно тебе?
— Зачем  страшно?  Человек  одного  только

гнева Божьего да дня судного страшиться дол-
жен.

— А зверь всякий? а змеи? Ведь тут их все-
го этого страсть! — подхватил Шишкин.

— Зверь не трогает и змея не кусает,  пото-
му  им  от  Бога  такой  предел  положен.  Зверя
ты  не  тронь,  и  он  тебя  не  тронет.  Он  на  этот
счет тоже справедливый. Ну опять же кто Бо-
га  знает,  тому по  писанию "дадеся  власть  на-
ступити  на  змию  и  скорпию  и  на  всю  силу



вражию". Значит, чего ж тут страшиться? На-
до  только  веру  имати.  Сказано:  "от  Господа
вся возможная суть".

— И в мир не хочется? — спросил Свитка.
Старец тихо поглядел на него и взгляд его

словно бы выразил: чего это малый пытает-то
блазно?

— В  мир? —  молвил  он,  помолчав  немно-
го. —  Да  что  в  миру-то  делать?  Я  и  тут  в  ми-
ре… Вот он, мир Божий, окрест меня… и тих и
прекрасен… Чего же еще-то?

— Да,  чем дальше от  людей,  тем лучше, —
заметил  Шишкин. —  Теперь  в  миру-то  Бог
весть  что  делается!..  Кажись,  никогда  еще та-
кого не бывало… Веру, дедушка, обижают!

Старик внимательно посмотрел на юношу.
— Веру? Какую такую веру-то?
— Нашу, дедушка, нашу! Христианскую.
— Кто ж обижает-то?
— Как кто!.. Известно, начальство, власти…
Тот,  прежде  чем  ответить,  еще  раз  внима-

тельно поглядел на обоих.
— За  что  ж  им  свою-то  веру  обижать? —

возразил  он. —  Они,  напротив  того,  блюдут
свою веру-то; им не стать обижать ее.



— Да им это все одно, дедушка!
Старик  тихо  улыбнулся.  "Молодо-  зеле-

но", — сказала улыбка его.
— Нет,  чадушко,  не  все  одно! —  вздохнул

он. — Ты какую веру разумеешь-то? Веры есть
разные,  и всяка себя православной нарицает.
Кабы  нашу  веру  обижать,  ну,  это  дело  иное,
потому вера наша старозаконная. Она же про-
сия  древле  с  южных  стран,  от  Киева-града.  А
ныне  пошла  все  вера  искаженная  ляшецами
да  щепотниками.  Одни  только  наши  отцы,
что  живут  в  немцах  да  в  турках,  прости  Гос-
поди,  остались  невредимы  в  вере-то.  А  спас-
лись они по старым книгам, которые писаны
прежде  Никона  патриарха,  ходяще  по  образу
Божию и по подобию его. А которые и по Рос-
сии живут, так и тех, слышно, ныне не трога-
ют.  Да  и  что  же  трогать,  коли  они,  по  писа-
нию, крыяхуся в горах и вертепах,  и в пропа-
стях  земных,  и  никому  никакого  зла  не  тво-
рят?

— Э,  дедушка!  да  мало  ли  гонений  на  вас
бывало! Так неужто же все это терпеть!.. Да до
коих же пор?

— А  что  же,  милый?  Гоненьев  точно  что



много  было.  Ну,  гонимы —  и  терпим;  хули-
мы —  утешаемся  о  Господе  нашем.  Упование
наше  Отец,  прибежище  наше  Сын,  покрови-
тель  есть  Дух  Свят,  и  защита  наша  есть  сам
Спаситель, равно соцарствующий Святой Тро-
ице. Ты вот так строптиво мыслишь: до коих,
мол, пор терпеть-то?.. А что сказано-то? Сказа-
но: "претерпевый до конца, той спасен будет".
Значит и терпи.

— Да;  вот  как  поляки,  например,  те  тоже
так  рассуждают, —  сказал  Свитка. —  Их  тоже
в Польше уж как ведь мучают! И казнят и ог-
нем  жгут,  и  в  Сибирь  ссылают  тысячами,  а
они все терпели и терпят… Только собирают-
ся  всем  народом  в  церковь  Богу  молиться  за
свое горе, чтобы Бог избавил их, а в них тут, в
самом  же  храме  Божьем,  из  ружья  стреляют,
штыками колют… и женщин,  и малых детей,
всех без разбору!

Старик сострадательно покачал головою.
— Кто ж это их так-то? — спросил он.
— Как  кто!..  Да  все  наши  же,  русские!  Сол-

даты… начальство.
— Ну, нет, милый! Это ты, должно, блазное

слово  молвишь!  Чтобы  русский  человек  ма-



лых  ребят  стал  штыком  колоть,  этого  ни  в
жизнь  невозможно!  Вот  у  нас,  точно  что  бы-
вало,  злотворцы  наши,  чиновники  земские
понаедут,  молельни  позапирают,  иконы  свя-
тые отберут, иной озорник и надругательство
какое сотворит, это все точно бывает об иную
пору,  а  чтобы  баб  с  ребятами  в  церкви  ко-
лоть — это уж неправда!

— Чего  неправда! —  горячо  подхватил
Шишкин; — а вот недавно еще, с месяц назад,
в  Славнобубенской  губернии,  в  Высоких
Снежках, помещики да генералы с солдатами
по  мужикам  стреляли!  Сколько  народу-то  пе-
ребили, говорят! Страсти просто!

— Для чего ж это они стреляли? — недовер-
чиво спросил старец.

— А так вот! Здорово живешь!
Тот  с  видимым  недоверием  сомнительно

покачал головою.
— Нет,  что-нибудь  да  не  так, —  сказал

он. —  Здорово  живешь  стрелять  не  станут…
Знавал я некогда и Высокие Снежки, хорошее
село.  Только  там  ведь  больше  все,  почитай,
народ  никонианец  живет.  За  что  ж  в  них
стрелять-то.  Помещику  своих  крестьян  мо-



рить — себе же убыток.
— А за то, за самое, что им теперь волю да-

ли! Помещики злы на это!
— Хм…  злы-то,  оно  может  и  злы,  да  ведь

кто же волю-то дал? Ведь царь дал? А солдаты
чьи?  Все  царские  же?  Так  как  же  ж  царь  по-
шлет солдат бить крестьян за свою же волю?
Это  ты,  малый,  невесть,  что  городишь!  Тут,
верно, что-нибудь да не так!..

— Да ведь бьют же, например, хоть тех же
самых поляков,  ни за что,  ни про что! — под-
вернул Свитка свое слово.

— Поляка коли и бьют, так за то, что поляк
бунтует, —  уверенно  возразил  старик. —  Он
еще  издревле  мутит  землю  Русскую,  все  под
свой  римский  крыж  поддать  нас  хочет,  за  то
его  и  бьют…  Поляка,  милый,  бьют  за  дело.  А
впрочем, не нашему разуму судить про то! —
решительно  завершил  старик, —  и  вы  меня,
милые,  такими  речами  не  блазните!  не  сму-
щайте меня!..  Я этих самых дел не знаю, и не
верю вам, и слушать не желаю!.. Мне не о том
надлежит  помышление  иметь!  А  вот  и  кар-
тошка  никак  поспела! —  заглянул  он  в  коте-
лок. —  Вот  и  поедим  с  рыбицей.  Ешьте  себе,



ничтоже сумняся! Милости просим!
Он  отделил  себе  в  особую  посудинку

несколько  картофелин,  а  остальные  подви-
нул гостям своим. И все молча, с молитвой, по
примеру старика, принялись за ужин.

Наступила уже ночь, а с ее тишиной стало
ощутительным  то  особенное  явление,  кото-
рое  летом  всегда  замечается  на  Волге:  вдруг,
откуда-то с юга пахнет в лицо тебе струя теп-
лого,  сильно  нагретого  воздуха,  обвеет  всего
тебя  своим  нежащим,  мягким  дыханием,  то
вдруг  вслед  за  тем,  с  северо-востока  резким
холодком  потянет  и  опять,  спустя  некоторое
время, теплая струя, и опять холодок, а в про-
межутках —  ровная  тишь  и  мягкая  ночная
прохлада.  Из-за  гор  показался  край  полного
месяца в  темно-синем,  чистом небе,  и  сквозь
необыкновенно  прозрачный  воздух  на  золо-
тистом диске этого месяца отчетливо и резко
вырисовывались черные ветви молодых дере-
вьев на той вершине, из-за которой он проре-
зывался.  Где-то  иволга  тихо  стонала;  дикие
утки крякали изредка под берегом, а по воде,
волнистыми струями, начинали бродить про-
зрачные туманы. И тихое безмолвие жегулев-



ской  ночи  нарушалось  иногда  только  мер-
ным  шумом  парохода,  который  выбрасывал
из трубы мириады красных искорок, длинной
полосой кружившихся змейками за кормою.

Путники  улеглись  в  пещере,  а  на  площад-
ке  долго  еще  молился  жегулевский  старец,
кладя положенное число поклонов,  и — пока
до сна — рассеянное ухо молодых людей слы-
шало  слова  благоговейной  молитвы:  "Боже,
милостив буди ми грешному!.. Боже, направи
мя на путь Твоея святыя истины и от злых из-
бави  и  отврати  помыслы  от  лукавого,  да  ни-
чем же смущаем предстану пред Тобою!"
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XXXIII. Золотая грамота 

тро  встало  тихое,  сияющее.  День  был  вос-
кресный.  Судя  по  солнцу,  должно  быть,

был  уже  час  одиннадцатый.  Путники  спуска-
лись  с  горы  в  лощину,  где  засела  небольшая
деревнюшка,  дворов  в  сорок.  Еще  издали
можно  было  легко  отличить  кабак  по  той
пестрой кучке народа, которая стояла и галде-
ла перед крылечком… Кабачная изба глядела
наряднее  прочих.  Между  сермягой  и  пестря-
дью ярко выделялся кое-где розовый, желтый
и  голубой  ситец,  давая  чувствовать  собою
каждому,  что  день действительно был празд-
ничный.  У  кабака  стояла  небольшая  краше-
ная тележка в одну лошадку, в каких обыкно-
венно  ездят  малой  руки  управляющие,  сель-
ские  попы,  да  приказчики  хлебных  торгов-
цев, скупающие товар на месте. Сытая лошад-
ка стояла без привязи, потупя голову и терпе-
ливо  отмахиваясь  хвостом  от  докучливой
волжской  мошки.  Встреченные  лаем  собак,
отмахиваясь  от  них  дубинками,  вступили
путники  в  деревню  и  прямехонько  направи-
лись к кабаку.



— С  праздником,  господа  честные! —  ми-
моходом  поклонились  они  кучке  народа,
взбираясь на крылечко.

— И вас  с  тем же! — ответили им. — Отку-
да Бог несет?

— С-под  Новодевичья…  Пока  до  Самары
бредем.

— А что так?
— Да  так…  бурлачили,  да  животом  заболе-

ли под Новодевичьим-то… Приказчик и поки-
нул… Теперь бредем, пока Бог даст что.

— Ну, помогай вам Христос!
И они прошли в  кабачную горницу,  рассе-

лись в уголку перед столиком и спросили себе
полуштоф. Перед стойкой, за которой восседа-
ла  плотная  солдатка-кабатчица  в  пестрых
ситцах,  стояла  кучка  мужиков,  с  которыми
вершил  дело  захмелевший  кулак  в  синей
чуйке немецкого сукна. Речь шла насчет пше-
ницы. По-видимому, только что сейчас совер-
шено  было  между  ними  рукобитье  и  теперь
запивались  магарычи.  Свитка  достал  из  ко-
томки  гармонику  и  заиграл  на  ней  развесе-
лую песню.

Шишкин  молодецки  хватил  шкалик,  под-



щелкнул  языком,  поморщился  и  крякнул,  да
закусил  со  стойки  сухариком  и  залихватски
запел под гармонику: 

Как злодеюшка чужа жена,
Да прельстила добра молодца ме-
ня,
За колечушко я бряк! бряк! бряк!
А собачушка-то тяф! тяф! тяф!
А сердечушко-то иок! иок! иок!
А как муж во двор да скок! скок!
скок!
Мою спинушку набухали,
Что четырьми ли обухами,
А как пятый-то кистень
По бокам свистел.
Ой, свист! свист! свист!
Плетка хлысть! хлысть! хлысть! 

— Эка  черти!  Важно!  важно! —  крикнул
приказчик,  подернув  плечом  и  стукнув  кула-
ком  по  стойке. —  Тетка!  Ставь  еще  сладкой
водки!

Заслыша  звуки  гармоники,  в  кабак  пова-
лила и та кучка народа, что галдела пред кры-
лечком.  Солдатка  приветливо  ухмылялась,
чуя  хорошую  выручку.  Путники  меж  тем,  не
обращая  внимания  на  новых  слушателей,



продолжали  свое  дело.  Свитка  переменил
песню и заиграл новую. Шишкин с той же мо-
лодецкой  ухваткой,  выразительно  подмиги-
вая  нескольким  молодицам  да  девкам,  ухар-
ски подхватил ее: 

Петушок, петушок,
Золотой гребешок!
Зачем рано встаешь,
Голосисто поешь,
Голосисто поешь,
С милым спать не даешь?
И я встану ли, младешенька,
Раным рано ли, ранешенько,
Я умоюсь ли, младешенька,
Белым мылицем белешенько,
Я взойду ли под насесточку,
Петушка возьму за крылышко,
За правильное за перышко,
Я ударю об насесточку:
Еще вот-те, петушок,
За ночной за смешок!
Зачем рано встаешь,
Голосисто поешь,
Голосисто поешь,
С милым спать не даешь! 

— Ишь  ты,  как  бурлаки-то  песни  игра-



ют! — восхищались в кучке народа. — Ай, ляд
же дери их!.. Хорошо, биря!.. Что и говорить!..
И отколь это такие развеселые.

Песни,  видимо,  душевным  образом  распо-
лагали  народ  в  пользу  двух  бурлаков.  Надо
было  еще  более  завладеть  этим  хорошим,
приветливым  расположением,  чтобы  тем
успешнее подготовить начало дела.

Шишкин подмигнул товарищу, налил еще
немного из полуштофа и запел новую: 

Ой, чоб! чеба-чоб,
Чеботочки мои!
Черевички невелички,
Алы бархатный!
Уж я вышла молода
За новыя ворота,
Черевички скрипят,
А молодчики глядят.
Ах, молодчики глядят —
Все гулять со мной хотят,
Меня в гости зовут,
В карман золото кладут. 

— Ай,  лихо  играют!..  Молодца!  ей-ей,  мо-
лодца!.. Веселые! — замечали слушатели. — И
с чего это их так раззудило?

— С  воли  радуемся! —  обратился  к  мужи-



кам  Шишкин, —  потому  ноне,  ребятушки,  со-
всем уж пошла вольная воля! Слышали, брат-
цы?

— Чего этта?.. Волю? — Как-ста не слыхать!
По церквам читали.

— Ну,  это  не  та,  что  по  церквам —  это  со-
всем особая!

— Какая  особая? —  недоумело  перегляну-
лись в кучке.

— Напольёновская!  Вот  какая! —  подхва-
тил  Свитка. —  Император  Наполеон  Третий,
Бонапарт, подарил эту волю.

— Эко  чудовый  парень! —  ухмыльнулись
некоторые из  слушателей. — Банапар… анпи-
ратор!.. Какой те Банапар? У нас в Расеи один
государь  Лександра  Миколаич!  Что  толку-
ешь-то, несуразый!

— А  то  и  толкую!  Слышали,  братцы,  про
Крымскую войну? про Севастополь-то?

— Как-ста, не слыхать!..  Некрутчина тогды
большая была…

— Ну,  так  вот,  против  нас  тогда  воевал
француз…

— И турка! — подсказал кто-то из кучки.
Свитка  глянул  туда  и  заметил  отставного



солдатика  в  заплатанном  солдатском  паль-
тишке.

— Ну  да,  и  турка, —  согласился  он. —  Так
вот, Напольен с тем только и мировую подпи-
сал с нашим государем, чтобы мужичкам бес-
пременно волю дать, а коли не дашь, говорит,
так  будем  опять  воевать,  и  все  ваше  царство
завоюем.

— Ишь  ты,  как! —  замечали  озадаченные
слушатели. —  Да  что  ж  это  ему  такая  об  нас
забота? С чего это?

— Потому  и  забота,  что  он —  добродетель-
ный  человек  и  хочет,  чтобы  все  вольные  бы-
ли.  Вот,  сказывают,  и  поляков  тоже  ослобо-
дить велел.

— Поляков? —  подхватил  солдатик. —  Ну,
уж  это  совсем  напрасно!  Поляк  глуп,  его,  на-
против,  в  струне  надо  содержать,  а  без  того
сичас забунтует.

— Эх,  голова!  как  это  так  легко  сказать! —
горячо вступился Свитка. — Если нам с тобой
хорошо жить на свете, и никто нас не обижа-
ет, разве мы станем бунтовать? — да Господи
помилуй! Зачем нам это?

— Ну,  так  то  мы,  а  то  поляки! —  возразил



солдатик.
— Да разве не все одно это?
— Нет,  не  все!  Уж  про  поляка  ты  мне  луч-

ше и не говори.  Поляка,  брат,  я  знаю,  потому
в  этой  самой  их  Польше  мы  три  года  стояли.
Первое дело — лядащий человек,  а  второе де-
ло, что на всю-то их Польшу комар на хвосте
мозгу  принес,  да  и  тот-то  бабы  расхватали!
Это слово не мимо идет!

В  кучке  отзывчиво,  дружно  и  весело  раз-
дался  смех  удовольствия.  Очевидно,  слово
пришлось по сердцу.

У  Василия  Свитки  при  этом  только  слегка
подернуло мускул справа над верхней губой.

— Н-да, вот там толкуй, как знаешь, — про-
должал  он, —  а  Напольён  все-таки  приказал
волю дать, и дали! А кабы не он, быть бы нам
вечно крепостными!

— Постой,  парень!..  Постой…  Ты  это  не  то-
во! —  разводя  руками,  вмешался  в  разговор
захмелевший приказчик. — Мы тоже на этот
счет не безызвестны!..  Нам старики тоже ска-
зывали, как в двенадцатым годе этого самого
Бонапартия  мы  метлой  из  Расеи  погнали;  и
он, значит, за это за самое, опричь одной зло-



бы, ничего к нам питать не может!
— Так то был дядя, сказывают! — возразил

Свитка, —  а  теперь  на  троне  сидит  племян-
ник,  и  он  рассуждает  по-христиански:  ваши
мужички,  говорит,  моего  дядю  обидели,  а  я
хочу  им  за  зло  добром  заплатить,  и  потому
пускай все будут вольные. Вот он как рассуж-
дает!

— Нет,  брат,  стой! —  подошел  к  столу  сол-
датик. —  А  зачем  же  он,  коли  так,  эту  Крын-
ску  кампанию  свою  затеял?  Сколько  наро-
ду-то  покалечил  у  нас!  Коли  он  такой  сердо-
больный,  так он бы лучше Богу молился.  Вот
что!

— Ну,  уж это не нашего ума дело,  а  лучше
скажи-ка ему спасибо за его приказ!

— Да  кто  ж  это  нашему  государю  может
приказывать! —  горячо  стукнул  солдат  ладо-
нью по столу. — Ты, брат, эти глупые речи по-
кинь лучше, пока мы те бока не намяли! Пес-
ни  вот  ты  хорошо  играешь,  а  уж  слова-то  го-
воришь совсем как есть дурацкие!

— Постой,  братцы! —  перекрикивая  всех,
вмешался  Иван  Шишкин. —  Чем  по-пустому
толковать, так лучше настоящее дело! Пускай



всяк видит и судит. Вот что, братцы: как были
мы  под  Новодевичьим,  так  при  нас  там  вот
какую  грамоту  читали  и  раздавали  народу.
Одна и на нашу долю досталася… Прислушай-
те-ко, пожалуйста!

И развязав свою котомку, он достал из нее
сложенный  вчетверо  лист  плотной  бумаги  и
показал его присутствующим.

На  листе  красивым  шрифтом,  с  золотом  и
киноварью, было отпечатано: "Золотая грамо-
та".

— Это  что  ж  такое? —  с  любопытством  и
недоумением  пытали  в  кучке.  Все  придвину-
лись поближе к Шишкину.

— Это,  братцы  манифест!  Царская  грамо-
та! — пояснил он. — Слушайте!

И стал громко и внятно читать:
"Божиею  милостию,  Мы,  Александр  Вто-

рый,  Император  Всероссийский,  Царь  Поль-
ский,  Великий Князь Финляндский и проч.  и
проч. и проч.

В постоянной заботливости нашей о благе
всех  верноподданных  Наших,  Мы,  указом  в
19-й день февраля 1861 года, признали за бла-
го  отменить  крепостное  право  над  сельским



сословием, Богом вверенной Нам, России. Ны-
не,  призвав  Всемогущаго  на  помощь,  настоя-
щим Манифестом объявляем полную свободу
всем  верноподданным  Нашим,  к  какому  бы
званию  и  состоянию  они  ни  принадлежали.
Отныне  свобода  веры  и  выполнение  обрядов
ее  церкви  составят  достояние  каждого.  Всем
крестьянам,  как  бывшим  крепостным,  так  и
государственным,  даруем  в  определенном
размере  землю,  без  всякой  за  оную  уплаты,
как  помещикам,  так  и  государству,  в  полное,
неотъемлемое потомственное их владение".

— Это,  значит,  господа,  помещикам  боль-
ше  ни  копейки!  как  есть  шиш  один! —  пояс-
нил Свитка.

— О?!  И  в  сам  деле?..  Это,  братцы,  нам  на
руку! —  с  видимым  удовольствием  отклик-
нулся  кое-кто  из  кучки. —  Это  и  очень  нам
любезно!..  Ну-ну!  Валяй-ко  дальше!  Что  еще
там прописано?

"Полагаясь  на  верность  народа  нашего, —
продолжал  Шишкин,  весьма  подбодренный
сочувственным отношением слушателей — Я,
признал за благо для облегчения края упразд-
нить  армию  Нашу!  Мы  отныне  впредь  и  на-



всегда  освобождаем  Наших  любезных  верно-
подданных  от  всякого  рода  наборов  и  повин-
ностей  рекрутских;  затем,  солдатам  армии
Нашей повелеваем возвратиться  на  места  их
родины".

— Значит,  некрутчине  шабаш? —  спросил
кто-то.

— Шабаш! —  подтвердил  Свитка. —  Отны-
не  и  навсегда  шабаш  и  некрутчине,  и  набо-
рам,  и  всякому  войску!  Ни  одного  солдата
больше  не  должно  быть  в  целой  России!  Все
будут  вольные!  Всяк,  значит,  делай,  что  хо-
чешь!

— Э?!.  Это  важно!..  А  насчет  повинностей
как?

— А вот, слушай далее!
"Уплата  подушных  окладов,  имевших  на-

значением  содержание  столь  многочислен-
ной  армии,  со  дня  издания  Манифеста,  отме-
няется.  Всем  солдатам,  возвращающимся  из
службы,  также  всем  дворовым  людям,  фаб-
ричным и мещанам повелеваем дать без вся-
кого возмездия надел земли из казенных дач
обширной Империи Нашей".

— Э, робя! Это, ей-ей, хорошо!..



— Что и говорить! Чего лучше!.. Надо толь-
ко Бога молить…

— Да только неужто же все это француз?
— Все  он! —  с  непоколебимою  уверенно-

стью подтвердил Свитка.
— А  как  же  насчет  теперича  лесу,  ну  и

опять же всяко хозяйство надо обзавести себе,
избу  поставить,  скотинку  там,  что  ли —  без
того нельзя же ведь, хоша и солдату, али дво-
ровому.  Это-то  как  же?  Сказано  про  то  аль
нет?

— Про  это  хоть  и  не  сказано,  а  слышали
мы так,  будто все это брать от помещиков, —
объяснил  Свитка. —  Помещик  должен  отда-
вать  все  беспрекословно,  а  ежели кто  заарта-
чился сейчас его своей расправой, и бери все,
что хочешь!

— Это  хорошо! —  одобрил  чей-то  голос,  но
большинство не подхватило, а напротив того,
о чем-то сомнительно раздумалось!

— Ну, да этого не сказано; это,  должно, ма-
лый  врет,  а  ты  читай  дале! —  молвил  ка-
кой-то мужик.

"В  каждой  волости,  равно  в  городе, —  про-
должал Шишкин, — народ избирает  четырех,



пользующихся  его  доверием,  человек,  кото-
рые, собравшись в уездном городе, изберут со-
вокупно  уездного  старшину  и  прочие  уезд-
ные  власти.  Четыре  депутата  от  каждого  уез-
да,  собравшись  в  губернский  город,  изберут
губернского  старшину  и  прочие  губернские
власти.  Депутаты  от  каждой  губернии,  при-
званные в Москву, составят Государственный
Совет,  который  с  Нашею  помощью  будет
управлять  всею  Русскою  землею.  Такова  Мо-
наршая воля Наша".

— Теперь, братцы, значит, сами управлять-
ся будем.

— Так,  слышите,  царь  желает! —  коммен-
тировал Свитка.

Мужики призадумались.
— И  бумаги  править  нам  же? —  спросил

один.
— И бумаги, и все, как есть, всем самим за-

правлять.
— Самим?..  Ну, это что-то не тово… Как же

теперь стану я заправлять, коли я грамоте не
знаю.

— А мозги на что?.. Есть мозги — значит, и
валяй!



— Да  все  ж  без  грамоты  не  управишься.
Тут, вона, мало ли чего нужно!..

— Ну, грамотных выбирайте…
— Так-то,  оно  так!..  И  значит,  это  мужики

всем царствием заправлять будут?
— Значит, будут.
— А господа-то куды же?
— А к черту! Куда хотят, туда и идут! А нет,

и на сук можно вздернуть!
— Ишь,  какой  прыткой!..  На  сук!..  За  что

же это на сук?.. Душа-то ведь тоже хрещеная!..
За эти дела и кнутьем на площади порят да в
каторгу  шлют. —  Нет,  это  ты,  брат,  дуришь!..
Да ну, ладно! Читай дале!..

"Всякий  объясняющий  противное  и  не  ис-
полняющий Монаршей воли Нашей есть враг
наш.  Уповаем,  что  преданность  народа  огра-
дит  престол  Наш  от  покушений  злонамерен-
ных людей, не оправдавших Наше Монаршее
доверие. Повелеваем всем подданным Нашим
верить одному Нашему Монаршему слову".

— Так  вот,  слышишь,  любезный,  что  сам
царь  повелевает! —  строго  обратился  Свитка
к  мужику,  высказавшему  некоторое  сомне-
ние. —  Ты,  значит,  ослушник  воле  царской!..



За это в кандалы!..  За это вяжут да к станово-
му нашего брата, а ты, значит, молчи да верь,
коли это пропечатано!

— Да  я  что  ж…  я  ничево…  я  так  только…
Известно,  супротив  царя  не  пойдешь, —  опе-
шил мужик и смущенно примолкнул.

"Если войска, обманываемые их начальни-
ками, —  продолжал  меж  тем  Шишкин, —  ес-
ли  генералы,  губернаторы,  посредники  осме-
лятся  силою  воспротивляться  сему  Манифе-
сту — да восстанет всякий для защиты даруе-
мой Мною свободы и, не щадя живота, высту-
пит  на  брань  со  всеми,  дерзающими  проти-
виться  сей  воле  Нашей.  Да  благословит  Все-
могущий Господь Бог начинания Наши! С На-
ми Бог! разумейте языцы и покоряйтеся, яко с
нами  Бог!" —  громко  и  торжественно  заклю-
чил  Шишкин,  вторично  обращаясь  к  слуша-
телям  и  показывая  красиво  расписанный
лист.

На  лист  глядели  с  любопытством,  но  в
каждой  почти  голове  царило  недоуменье  и
сомнение. Манифест давал уже так много, что
невольно рождался в душе вопрос: да уж точ-
но  ли  правда  все  это? —  хотя  быть  может,



каждый не прочь бы был воспользоваться его
широкими  посулами.  Перспектива  казалась
заманчивою.

— Значит, коли начальство не согласно, —
сейчас бунтовать? — спросил кто-то.

— Так,  голова!  Верно!..  Сейчас и бунтуй! —
с  полною  уверенностью  одобрили  оба  бурла-
ка.

— А отчего ж это доселева за  бунты-то все
наказывали?

— Теперь,  милый,  другие  порядки  пошли.
Теперь сам царь бунтовать велит.

Наступило новое раздумье и молчание.
— Други  почтенные!  братцы! —  вдруг  воз-

высил голос  отставной солдатик. — Это,  надо
быть, и вправду француз всю эту штуку выду-
мал! Потом он, первым делом, в этой грамоте
что  говорит? —  Говорит,  что  войско  прочь,
что солдатов больше не требуется! — Так ли?

— Так, так!.. Не требуется.
— А  кто  же  Расею-то  защищать  будет? —

продолжал он; — коли войска нет, сичас, зна-
чит, неприятель подошел, и сичас заполонил
себе как есть всю землю.  Это он под нас,  зна-
чит,  ловкую  штуку  подводит!..  Никак  тому



быть не возможно,  без войска-то!  Он,  значит,
только глаза отводит!..

— Э!..  И в сам деле! — одобрили в кучке. —
Оно точно, что так… А то бы с чего ему сердо-
больствовать!

— Беспременно  так,  братцы!..  Опять  же
хоть  это  взять:  сами,  говорит,  управляйтесь.
Теперь  будем  говорить  по-солдатски!  Приме-
ром взять — батальон. Как же ж этта управит-
ся батальон без камандеров? Никакой коман-
ды нет, и не знаешь ни куда тебе идти, ни что
делать.  Солдат  этому  не  обучен,  а  командер
обучен,  он  всю эту  штуку  знает.  В  батальоне,
теперича,  только  шестьсот,  аль  семьсот,  а  в
Расее-то  тьма  народу!  Как  же  ж  тут-то  упра-
виться?  Это,  значит,  француз  под  Расею  всю
эту штуку подводит, чтобы способней заполо-
нить-то было! Ей-Богу, так братцы!.. Этому вы
ничему не верьте.

— Э,  друг  любезный!  Ты,  стало  быть,  про-
тив  царя!  Ослушник  воли  царской! —  напу-
стился  Свитка  на  солдата. —  Братцы!  Слыша-
ли, что царь насчет ослушников сказал? Чего
глядите-то?

— Нет,  ты погоди! — выступил вперед  сол-



датик. —  Нешто  волю  царскую  так  объявля-
ют? Волю царскую по церквам, под колокола-
ми читают,  а  не в  кабаках!  Царское слово че-
рез  начальство,  да  через  священство  идет;  а
ты что за человек? По какому ты праву? а?

— Эй  почтенные!  Находка! —  закричал
вдруг приказчик.

Пока Шишкин читал, а Свитка делал пояс-
нения,  он  подобрался  к  раскрытой  котомке,
из  которой  чуть-чуть  высовывался  край  дру-
гой  подобной  же  грамоты.  Подобравшись  и
смекнув,  что  дело  тут,  кажись,  не  совсем-то
чисто, он под шумок запустил в нее руку и до-
стал целую пачку "золотых грамот".

— Вон  сколько  с  ними  добра! —  кричал
хмельной кулак. — Дело не чистое!.. Это, ребя-
та, бунтовщики… Смуту варят!.. Бей их!.. Бей в
мою  голову!..  всех  бей!..  Держи  их,  ребята!..
Вяжи по рукам, да к становому.

Агитаторы  побледнели.  Шишкин  совсем
почти  растерялся,  но  Свитка  не  утратил  при-
сутствия духа. Минута была критическая. Лю-
ди,  за  несколько  еще  минут  расположенные
верить им, теперь готовы уже были кинуться
на обоих и начать свою страшную расправу.



— Где  твой  кистень?..  Держись  за  мною!..
Не  робей! —  быстрым  шепотом  обратился  к
Шишкину  Свитка  и  мигом  достал  из-за  пазу-
хи заряженный револьвер.

Солдатик, с криком "вяжи!" первый ретиво
кинулся на него.

— Убью! —  закричал  тот  и  выстрелил  по-
чти в упор.

Пуля, вырвав клок сукна из левого рукава,
шлепнулась в стену.

— Кто  первый  подступится,  убью  на  ме-
сте! — грозно кричал Свитка.

И с этим словом, пятясь к дверям вместе с
товарищем,  он  воспользовался  минутным
ошеломлением  присутствующих  и  выскочил
из горницы.

— Держи!  держи! —  раздались  за  ними
крики.  Но  Свитка  успел  уже  вскочить  в  те-
лежку,  Шишкин  вслед  за  ним —  и  сразу  за-
хватил  вожжи.  Ударив  ими,  что  было  мочи,
по лошадке,  он отчаянно загикал, продолжая
непрерывно  хлестать  ее —  и  озадаченная  ло-
шадь,  дергая головою,  быстро сорвалась с  ме-
ста и пошла вскачь — вон из деревни.

— Держи!  держи! —  раздавались  меж  тем



громкие крики. Весь народ выскочил из каба-
ка,  и  несколько  человек  погнались  за  бегле-
цами.

Свитка,  упершись  коленом  в  сиденье,  сто-
ял,  обернувшись  назад  к  преследователям,  и
держал револьвер наготове.

— Удирай  живей!..  Хлещи  ее!..  Нагоня-
ют! —  задыхаясь,  кричал  он  товарищу,  и  тот
немилосердно гнал бойкую лошадку.

Один  парень  совсем  уже  почти  хватался
руками за задок тележки.

— Кистень!..  дай  кистень  сюда!..  живее —
говорил

Свитка и, не отвращая лица от преследова-
теля, протянул назад руку.

Шишкин  торопливо  вложил  в  нее  требуе-
мое оружие.

Парень  уже  держался  за  задок  и  на  бегу
старался заскочить в тележку. Свитка хватил
его  кистенем  в  лоб, —  тот  вскрикнул  и  опро-
кинулся  на  дорогу.  Остальные,  не  преследуя
беглецов,  раздумчиво  остановились  над
ушибленным  парнем,  который  с  посинелым
лбом лежал без чувств поперек дороги.

Тележка  меж  тем  скрылась  в  лесу,  но



Шишкин  все  еще  гнал  и  бил  вожжами  ло-
шадь.

Через час беглецы очутились уже верст за
семь. Конь был вконец заморен и не мог уже
двинуться  с  места.  Они  его  покинули  в  ку-
стах, вместе с тележкой, и покрались кустами
же вдоль по берегу.  Теперь опасность погони
несколько  миновала.  На  счастие  их,  непода-
леку  от  берега  стояла  на  воде  рыбачья  душе-
губка,  и  в  ней  мальчишка  какой-то  удил  ры-
бу. Они криком стали звать его. Рыбак подча-
лил,  беглецы  прыгнули  в  лодку  и  за  гривен-
ник, без излишних торгов и разговоров, пере-
брались  на  левый  берег,  в  Самарскую  губер-
нию.

Здесь, пока, они уже были вне опасности.



П

 
XXXIV. Последняя литургия 

рошло  с  небольшим  месяц  с  тех  пор,  как
владыка  Иосаф  приезжал  к  губернатору

ходатайствовать  за  майора  Лубянского.  И
вдруг  теперь по  городу  Славнобубенску быст-
ро  пронеслась  весть,  что  владыка  покидает
свою  кафедру,  на  которой  честно  служил
столько лет, и что он переводится на дальний
север, в другое епископство. Эта неожиданная
весть  поразила  многих.  Большинство  недо-
умевало.  "Как?  что?  зачем  и  почему?" —  пы-
тал каждый, и в ответ встречал только пожа-
тие плечами: никто почти не знал и даже не
подозревал  настоящей  причины  этого  вне-
запного  смещения.  Весьма  и  весьма  многие
искренно сожалели об отъезде Иосафа: он ни-
кому  не  сделал  никакого  зла;  напротив,
сколько людей оставляло в сердце своем бла-
годарное  воспоминание о  том добре,  которое
творил  старик  по  силе  своей  возможности!
Никто  не  мог  укорить  его  в  чем-либо  недоб-
ром,  и  каждый  сознавал  в  душе,  что  старик
был  глубоко  правдивым  и  честным  челове-
ком.  Тем  страннее  казался  непосвященному



большинству  этот  перевод  в  отдаленную,  за-
брошенную полосу России, перевод, похожий
скорее на какую-то ссылку.

По городу стало известно, что в следующее
воскресенье  владыка  в  последний  раз  будет
литургисовать  в  кафедральном  соборе.  Эта
литургия  смущала  несколько  полковника
Пшецыньского  и  Непомука.  И  тот  и  другой
ожидали, что старик не уйдет без того, чтобы
не  сказать  какое-нибудь  громовое,  обличаю-
щее  слово,  во  всеуслышание  православной
паствы  своей.  И  если  бы  такое  слово  было
произнесено,  положение  их  стало  бы  весьма
неловким.

Но вот наступило и воскресенье.
Церковь  была  полнехонька,  без  различия

каких бы то ни было каст и сословий. Между
народом, поближе к кафедре, затершись в од-
ном  уголке,  стоял  Феликс  Подвиляньский
вместе с доктором Яроцем. Оба решились вы-
стоять  всю  службу,  чтобы  самолично  быть
свидетелями  того,  что  произойдет  сегодня.
Они тоже ожидали чего-то…

Владыка  служил,  как  и  всегда,  величе-
ственно  и  просто.  Ясность  душевная  и  твер-



дое  спокойствие  были  написаны  на  его  стро-
гом и в  то же время кротком лице.  Слова мо-
литвы произносил он тихо, но явственно, так
что  голос  его  отчетливо  был  слышен  во  всех
концах древнего храма. Под впечатлением то-
го сознания,  что эта литургия уже последняя,
прощальная,  предстоящему  народу  служба
владыки  казалась  еще  величественнее,  еще
торжественнее.  Но  вот  окончилась  литургия.
Все  взоры  напряженно  обратились  к  алтарю,
все  ожидали  появления  владыки  на  кафедре,
но  кафедра  оставалась  пуста.  При  звуках  "ис-
полаети  деспота!"  разоблаченный  архиерей
взошел на  амвон,  посреди храма,  и  пение  за-
молкло.

Перекрестясь  на  алтарь,  он  положил  зем-
ной  поклон  Богу  и  храму  его,  с  которым  он
ныне прощался навеки.  Затем тихо отдал,  на
все четыре стороны, по одному глубокому по-
ясному поклону. Это было безмолвное проща-
ние его с народом.

— Прощайте,  возлюбленные! Прощайте! —
раздался  его  любящий,  но  твердый  старче-
ский голос. — Расставаясь с вами, скажу одно
вам:  будьте  твердыми  сынами  нашей  Право-



славной Восточной церкви;  будьте твердыми
и  честными  людьми  русскими!  Ежели  кого
обидел  или  прегрешил  я  пред  кем-либо  из
вас,  простите  мне  ради  Христа,  простившего
врагам  своим  свое  великое  поругание,  свою
страшную крестную смерть. Прощайте!

И с этим словом, благословив народ, он по-
шел из храма.

Все  разом  бросились  к  владыке.  Каждый
хотел  получить  от  него  еще  одно  благослове-
ние  и  в  последний  раз  облобызать  пастыр-
скую  руку.  На  многих  глазах  виднелись  сле-
зы.

Владыко  уезжал  почти  нищим.  Весь
небольшой  капитал,  скопленный  им  из  свое-
го  жалованья,  около  пяти  тысяч,  он  пожерт-
вовал  на  богадельню,  больницы  и  народные
школы своей бывшей епархии. Весть об этом
пожертвовании  как-то  успела  разнестись
между  предстоящими  еще  во  время  литур-
гии, — и это  бескорыстие еще более  возвыси-
ло владыку в глазах покидаемой паствы.

— Виншуен'пану! — сойдя с  паперти,  обра-
тился  Подвиляньский  к  Яроцу. —  Поздрав-
ляю!



И  он,  с  многодовольной  улыбкой,  весело
протянул и пожал руку своему приятелю.

— Выпендзяли,  хвала  Богу! —  с  таким  же
удовольствием ответствовал Яроц.

В  это  время  мимо  их  сходил  со  ступенек
Лубянский.  Он  был  растроган  и  шел,  уныло
понурив голову.

— Пану  пулковнику! —  прелюбезно  сни-
мая  шляпу  и  пресладостно  улыбаясь,  обра-
тился к нему доктор; — а когда же мы в шаш-
ки сразимся!

Подвиляньский  тоже  любезно  раскланял-
ся.  Майор  ответил  обоим  очень  сухим  покло-
ном.

— Как жаль, что архиерей покидает нас! —
с  гримасой  сожаления  продолжал  Яроц,  увя-
завшись  за  Лубянским  и  таща  за  собою  под
руку  Подвиляньского. —  И  скажите  пожалуй-
ста, отчего это так внезапно?

— Добрые  люди  постарались! —  нехотя  от-
ветил майор.

— Ай-ай-ай!..  Неужели так?!..  А говорят,  он
некоторую  частичку  из  своих  капиталов  по-
жертвовал на что-то? Правда ли это?

— Не  частичку,  а  все  что  имел! —  вырази-



В

тельно  поправил  Лубянский; —  и  завещал
нам еще быть твердыми и честными людьми
русскими. Впрочем, это до вас, господа, не ка-
сается:  вы  ведь  поляки. —  И,  проговорив  все
это  довольно резким тоном,  старик круто по-
вернул от них в другую сторону. 
XXXV. Бал у ее превосходительства 

 тот  же  день  вечером,  перед  губернатор-
ским  домом,  был  огромный  съезд  экипа-

жей.  Жандармы  на  конях,  частный  пристав
пешком,  квартальные  и  полицейские  твори-
ли  порядок  и  внушали  достодолжное  почте-
ние  толпе  народа,  собравшейся  поглазеть  на
ярко  освещенные  окна.  Это  был  бал  по  слу-
чаю скорого отъезда барона Икс-фон-Саксена,
последний  маневр,  которым  правительни-
ца  губернии  намеревалась  "добить  милого
неприятеля".

Хозяйка  и  царица  бала,  она  была  совсем
обворожительна.  Брильянты  на  голове,  бри-
льянты  на  открытой  шее,  золото  и  дорогие
камни  на  руках,  парижские  цветы,  старые
брюссели,  беспощадно  открытые,  сверкаю-
щие  плечи,  обворожительная  улыбка,  пол-



ные, вкусно сделанные руки с розовым локот-
ком,  роскошное  платье,  представлявшее  сим-
волическое соединение польских цветов, кар-
мазинного  с  белым, —  вот  то  сверкающее,
очаровательное  впечатление,  которым  пора-
жала  в  первый  миг  прелестная  женщина
каждого,  при  входе  в  ее  парадную  большую
залу.

Она  как  царица  встречала  своих  гостей,
окруженная своим собственным штатом, в со-
ставе  коего  неизменно  стоял  весь  шестерик
княжон Почечуй-Чухломинских.

Непомук, в черном фраке, из-за борта кото-
рого  скромно  выглядывала  звезда,  глядел  со-
всем дипломатом и с  каждым был необыкно-
венно любезен,  ни на йоту,  впрочем, не спус-
кая своего губернаторского значения.

Прелестный  Анатоль,  первым  делом,  при-
дя  в  сокрушительный  восторг  от  эффектного
вида  губернаторши  и  не  замедлив  тотчас  же
сообщить ей самой об этом восторге, за что и
был  награжден  очаровательной  улыбкой,  по-
спешил отправиться с такими же восторгами
к  другим  представительницам  славнобубен-
ского  mond'a.  Черненький  Шписс  поспевал



решительно  повсюду,  и  насчет  музыкантов,
и  насчет  прислуги,  и  насчет  поправки  ка-
кой-нибудь свечи или розетки, и насчет стре-
мительного  поднятия  носового  платка,  уро-
ненного  губернаторшей;  он  и  старичков  рас-
саживает за зеленые столы, он и стакан лимо-
нада  несет  на  подносике  графине  де-Монтес-
пан,  он  и  полькирует  с  madame  Пруцко,  и
вальсирует  со  старшею  невестой  неневест-
ною,  и  говорит  почтительные,  но  приятные
любезности  барону  Икс-фон-Саксену;  словом,
Шписс  везде  и  повсюду,  и  как  всегда — впол-
не  незаменимый,  вполне  необходимый
Шписс,  и  все  говорят  про  него:  "Ах,  какой  он
милый!  какой  он  прелестный!"  И  Шписс  до-
волен  и  счастлив,  и  Непомук  тоже  доволен,
имея такого чиновника по особым поручени-
ям, и решает про себя, что Шписса опять-таки
необходимо нужно представить к следующей
награде.

Mesdames  Чапыжникова  и  Ярыжникова,
и Пруцко, и Фелисата Егоровна, и Нина Фран-
цевна, и Петровы, и Ершовы, и Сидоровы, все
преуспевают по мере сил и способностей. Все
очень  нарядны,  очень  декольтированы,



очень эффектны и прелестны (по крайней ме-
ре, каждая сама о себе так думает), и все наде-
ются  прельстить  чье-нибудь  слабое  сердце…
О сердце барона они отложили ныне уже вся-
кое  попечение,  ибо  это  остезейское  сердце
оказалось давно уже в плену у губернаторши.
Дамы  злились,  но  признавали  это  совершив-
шимся фактом.

О бароне нечего говорить: он, как и всегда,
был блистателен.

Но  зато  внимание  публики  на  этом  бале
сильно  привлекала  одна  новая  и  притом
весьма интересная личность.

Это  был  сосланный,  по  политическим  де-
лам, на жительство в Славнобубенск, граф Се-
верин-Маржецкий.  Он  только  что  вчера,  в
ночь, был привезен сюда с жандармами. Еще
недели за полторы до приезда графа, ему был
нанят  на  его  собственный  счет  целый  дом  с
мебелью и всею утварью, так что приехал он
на все на готовое. Привезли его ночью прямо
к  Непомуку.  Констанция  Александровна,
спешно накинув свой изящный шлафрок, вы-
шла сама к сиятельному изгнаннику.

Приложив руку к сердцу и делая глубокий



реверанс, она в несколько торжественном то-
не,  весьма  эффектно  сказала  ему  приветли-
вым голосом:

— Hex  пршиймуе  ясневельможны  пан
первше  пршивитанье  к  краю  непршияцель-
скем од кобеты польскей!

Растроганный граф поклонился ей с глубо-
ким почтением и молча,  но тепло поцеловал
протянутую ему руку.

Его  приняли  здесь  как  родного.  Пани  Кон-
станция  сама  принялась  хлопотать  насчет
теплого  чая  и  вкусной  закуски  для  графа;  а
Непомук даже самолично проводил его потом
в  приготовленное  ему  помещение,  в  своей
собственной карете.

Наутро,  едва  успел  проснуться  ясновель-
можный  изгнанник,  камердинер  подал  ему
раздушенный  пакетец.  Это  было  особенное
приглашение  на  сегодняшний  бал,  написан-
ное  по-польски  рукою  самой  Констанции
Александровны.

Граф был весьма польщен таким внимани-
ем,  таким  теплым  участием  на  далекой  чуж-
бине.  Появление  его  вечером  в  губернатор-
ской  зале  произвело  решительный  эффект.



Все уже заранее знали о польском графе, при-
везенном  "в  наше  захолустье"  под  надзор  по-
лиции.  Ее  превосходительство  рассказала
нескольким  своим  приближенным  с  таким
участием  о  "еще  одном  новом  политическом
страдальце",  и  это  придало  еще  больший  ин-
терес  новоприбывшему  графу.  Все  с  нетерпе-
нием ожидали его появления.

И вот,  вместе с  оповестительным звонком
из  швейцарской,  раздался  громкий  голос  ли-
врейного  гайдука,  поставленного  при  вход-
ной двери в залу:

— Его сиятельство граф Маржецкий.
По зале пробежали некоторый гул и волне-

ние. Все взоры обратились к двери. Хозяйка с
хозяином пошли навстречу. И вот, наконец, в
дверях  появился  и  отдал  почтительный,  но
полный  неизмеримого  достоинства  поклон
хозяйке и хозяину высокий, плотный мужчи-
на  лет  пятидесяти.  Лицо  его  носило  на  себе
печать истого поляка,  а  его выражение и вся
фигура сразу показывали аристократический
характер  старого  магната.  Высокий,  закати-
стый лоб, широкие скулы и щеки, полный до-
стоинства,  спокойный  и  уверенный  взгляд



светлосерых  глаз,  несколько  орлиный  нос  и
энергически  выдавшаяся  вперед  нижняя  ску-
ла,  и  круто  загнутый  подбородок  придавали
всей физиономии графа такой характер само-
уверенной  настойчивости  и  силы,  которые
легко  и  притом  всегда  могут  относиться  ко
всему  остальному  миру  с  тонким,  иногда
удачно  выставляемым,  иногда  же  удачно
скрываемым,  аристократическим  презрени-
ем.  Закинутые  назад  короткие  и  вьющиеся
волосы  с  серебристым  оттенком  и  некогда
черные,  но  ныне  уже  сивые  усы  придавали
всей  фигуре  графа  Маржецкого  какое-то  ры-
царское,  кавалерийское  удальство  и  самоуве-
ренность.  Короче  сказать,  на  пятьдесят  пер-
вом  году  жизни  это  был  еще  бравый  и  вид-
ный  красавец  и,  заметьте,  как  особенное
свойство  польского  типа, —  красавец-аристо-
крат, красавец-магнат старопольский.

Можете представить себе, что сделалось со
всеми  этими  mesdames  Чапыжниковой  и
Пруцко,  со  всеми  этими  Фелисатами  Егоров-
нами  и  Нинами  Францевнами,  со  всеми  Ма-
рьями Ивановнами и их невестами-барышня-
ми!



Граф приковал к себе всеобщее внимание.
Судя  по  тому,  как  встретил  его  губерна-

тор-хозяин  и  губернаторша-хозяйка,  как  во-
шел и поклонился им граф, как окинул он все
общество  равнодушно-холодным  и  в  то  же
время  снисходительным  взглядом,  который,
казалось, говорил: "Какие вы все жалкие, мои
милые!  какие  вы  все,  должно  быть,  глупые!
Но я постараюсь быть с вами любезно-снисхо-
дительным" —  и  так,  судя  по  всему  этому,
можно было сразу предположить, что сослан-
ный  граф  Северин-Маржецкий  займет  одно
из самых видных и уважаемых мест в славно-
бубенском обществе.

Констанция Александровна,  во-первых,  от-
рекомендовала  его  барону.  Граф  поклонился
ему точно так же, как и хозяевам, то есть, по-
чтительно  и  в  то  же  время  с  неимоверным,
хотя  и  притворно-скромным  достоинством:
"Древнеродовитый магнат, я нахожусь, по во-
ле  политических  обстоятельстве,  в  отчужде-
нии  и  несчастии,  крест  которых  впрочем  су-
мею нести на себе с  полным человеческим и
гордо-молчаливым  достоинством" —  вот  что
выражал  молчаливый  поклон  его.  Саксен



весьма любезно пожал ему руку, с тою сочув-
ствующею улыбкою, какую вызывает в благо-
воспитанных  людях  несчастие  ближнего,  ко-
торый  равен  нам  по  общественному  положе-
нию  и  имеет  право  на  особенное  уважение
наше по своему несчастию.

На мужчин фигура  графа тоже производи-
ла весьма заметное впечатление. В это время
высланцы из Польши вообще были еще в ди-
ковинку  по  "нашим  захолустьям",  и  всяк  по-
чти вменял себе как бы в священный долг со-
чувствовать  "политическому  страдальцу"
(люда  на  это  была  такая).  Мужчины,  равно
как  и  женщины,  очень  хорошо  заметили
изящного  покроя  лондонский  великолепный
фрак  графа  Северина  и  его  брильянты,  свер-
кавшие у него в запонках на тончайшей бати-
стовой  сорочке  и  на  правой  руке,  с  которой
была  сдернута  перчатка.  Чиновный  люд,
усматривая  особенное  внимание,  оказывае-
мое  графу  со  стороны  губернаторской  четы,
по долгу служебного рвения,  утроил свою по-
чтительность к политическому высланцу: это
показывало  и  внутреннюю  либеральность
чиновничьего люда, и тонкое понимание слу-



жебно-дисциплинарных  отношений,  потому
что  "ежели  сам  губернатор,  то  мы  и  тем  па-
че…"

Констанция  Александровна  представляла
графу  некоторых  дам,  а  Непомук  Анастасье-
вич  кое-кого  из  служащих  (позначительнее)
и  кое-кого  из  дворянства.  И  все  представляе-
мые были встречаемы графом Севериным все
с одним и тем же выражением снисходитель-
ного достоинства, сквозь которое просвечива-
ла  холодность  и  сдержанность  человека,  по-
ставленного  обстоятельствами  в  чуждую  и
презираемую среду, имеющую над ним в дан-
ный  момент  перевес  грубой,  физической  си-
лы:  граф чувствовал себя членом угнетенной
национальности,  членом  европейски-циви-
лизованной  семьи,  беспомощно  оторванным
силой на чужбину, в плен к диким, но доволь-
но благодушным и наивным татарам.

Но  замечательнее  всего,  что  все  те,  кото-
рые имели честь быть представлены графу, в
глубине души своей очень хорошо понимали
и  чувствовали,  относительно  себя,  то  же  са-
мое  что  чувствовал  к  ним  и  граф  Маржец-
кий, — словно бы, действительно, все они бы-



ли варвары и татары пред этим представите-
лем  европейской  цивилизации  и  аристокра-
тизма; и в то же время каждый из них как бы
стремился  изобразить  чем-то,  что  он-то  соб-
ственно сам по себе, да и все-то мы вообще во-
все  не  варвары  и  не  татары,  а  очень  либе-
ральные  и  цивилизованные  люди,  но…  но…
сила,  поставленная  свыше,  и  т. д.  "Это,  мол,
она все, а не мы, а мы-то, собственно, что же?
мы  рады,  но  мы  пока  ничего  не  можем…  мы
вовсе не такие,  поверьте!  но… что делать,  ва-
ше сиятельство…"

Поэтому  все  лица,  представляемые  графу,
имели  на  своих  физиономиях  какое-то  изви-
няющееся  выражение,  словно  бы  они  в  чем
виноваты  пред  ним  и  всею  душою  желают
оправдаться,  желают,  чтоб он считал винова-
тыми не их собственно,  а  кого-то  другого,  по-
стороннего.  Это  было  почти  всеобщее  выра-
жение и мужчин и женщин. Один только ост-
рослов  и  философ  Подхалютин,  по  обыкнове-
нию,  не  воздержался  от  своеобычной  выход-
ки. Когда Анатоль де-Воляй подвел его с пред-
ставлением к графу Северину, Астафий Егоро-
вич,  вытянув  руки  по  швам  и  почтительно



сгибая  спину,  с  выражением  искренно-благо-
говейного  сознания  собственной  виновности
произнес  вдруг  самым  серьезным  и  покаян-
ным тоном:

— Виноват, ваше сиятельство!.. Извините!
Граф окинул его недоумелым и вопрошаю-

щим взглядом.
— Виноват-с! — повторил Подхалютин.
— То  есть,  в  чем  же? —  медленно  и  с  уси-

лием  произнес  Маржецкий,  показывая  вид,
будто  ему  очень  трудно  выражаться  на  чу-
жом  и  почти  незнакомом  языке.  Сказал  он
это  "в  чем  же"  все  с  тем  же  неизменным  вы-
ражением снисходительности и величайшей,
но  холодной  вежливости,  которые  более  чут-
кому  на  этот  счет  человеку  могли  бы  пока-
заться  даже  в  высшей  степени  оскорбитель-
ными,  но  "наше  захолустье"  вообще  мало  по-
нимало и различало это.

— В чем же? — повторил граф с тем же уси-
лием и затруднением.

— В  чем?  И  сам  не  знаю,  ваше  сиятель-
ство! — вздохнул и развел руками философ. —
Но вы, как и я же, успели уже, вероятно, заме-
тить, что здесь все как будто в чем-то винова-



ты пред вашим сиятельством; ну, а я человек
мирской  и,  вместе  со  всеми,  инстинктивно
чувствую  себя  тем  же  и  говорю:  "виноват!"  Я
только,  ваше  сиятельство,  более  откровенен,
чем другие.

Анатоль  досадливо  краснел  и  кусал  себе
губы.  Граф,  как  будто  немного  смутился,  не
зная,  как  понять  ему  выходку  Подхалютина:
счесть  ли  ее  за  дерзкую  насмешку  или  отне-
сти  к  плодам  русской  наивности?  Подхалю-
тин очень хорошо видел досаду одного и сму-
щение другого, и в душе своей очень веселил-
ся таковому обстоятельству.

Граф  сидел  в  гостиной,  окруженный  дама-
ми, которые являли собою лучший букет эле-
гантного  Славнобубенска.  Ни  тени  какой  бы
то  ни  было  рисовки  своим  положением,  ни
малейшего  намека  на  какое  бы  то  ни  было
фатовство и ломанье, ничего такого не сказы-
валось  в  наружности  графа,  спокойной  и
сдержанно-уверенной  в  своем  достоинстве.
Он  весь  был  в  эту  минуту  олицетворенная
польско-аристократическая  вежливость  и
блистал  равнодушною,  несколько  холодною
простотою.



Графиня  де-Монтеспан,  как  женщина,  иг-
рающая  после  хозяйки  первую  роль  в  ее  об-
ществе, взяла на себя преимущественное пра-
во занимать графа Северина, избегая впрочем
вопросов о  его  родине,  ибо  предположила се-
бе,  что воспоминания о Польше должны про-
буждать в нем горькое и тяжелое чувство. Но
некоторые  из  окружающих  сильфид  и  фей
славнобубенских  были  на  этот  счет  менее
проницательны,  чем  графиня,  и  потому  по-
минутно принимались бомбардировать гостя
вопросами  именно  этого  рода.  Графиня  мор-
щилась  и  старалась  заминать  такие  разгово-
ры,  но матроны с сильфидами не унимались.
Разговор,  конечно,  шел  исключительно  по-
французски  и,  надо  заметить,  что  графиня
усердно старалась и заботилась об этом, дабы
не  утруждать  гостя  ответами  на  чуждом  и
притом враждебном ему языке, который ни в
каком  случае,  казалось  ей,  не  мог  быть  ему
приятен. Но некоторые из сильфид, владея не
совсем-то  ловко  французским  диалектом  и  в
то  же  время  желая,  во  что  бы  то  ни  стало,
быть  любезными,  то  и  дело  мешали,  по  при-
вычке, французское с нижегородским.



— Скажите,  пожалуйста,  граф, — пристава-
ла  madame  Ярыжникова, —  правда  ли,  что  у
варшавянок у всех прелестные ножки?

Граф  снисходительно  улыбался  и,  в  неко-
тором  затруднении  пожав  плечами,  отвечал,
что  и  славнобубенские  ножки,  сколько  ему
кажется, ничем не уступают варшавским.

Ярыжникова,  принимая  это  на  свой  счет,
кокетливо  улыбалась  и  самодовольно-торже-
ствующим  взором  обводила  гирлянду  своих
приятельниц.

— Это ведь больше зависит от обуви, — за-
метила  madame  Пруцко,  уязвленная  до  из-
вестной  степени  торжеством  Ярыжнико-
вой: — у иной и вовсе не хороша нога,  но ма-
стерские  ботинки —  и  кажется,  будто  пре-
лестная ножка,  а  она совсем не хороша… Это
бывает!..

— А ведь Варшава славится своими ботин-
ками,  замечала Фелисата Егоровна. — У меня
там кузен в гусарах служил, так когда он в от-
пуск  приезжал,  раз  привез  мне  несколько
пар… Превосходные!..

Граф отвечал только все одною и тою неиз-
менною своею улыбкою.



— Мне кузен говорил, — продолжала Фели-
сата, — что Варшава очень веселый город.

— Был  когда-то, —  сдержанно  заметил
граф.

— Э алянстан? — вопрошала она. — Вузаве
ля боку дэ театр, дэ консерт, э сюр-ту юн гранд
сосьетэ!  Он'парль  ке  се  тутафе  юн  бург  эуро-
пеэнь![63]

— Там  теперь  не  до  веселья! —  с  благоче-
стивым  вздохом  заметила,  потупляя  взоры
графиня,  желая  изобразить  этим  известную
долю  сочувствия  к  предметам,  близким  серд-
цу графа Северина. Многие из дам, каждая по-
своему,  повторили  ее  прискорбный  взор  и
жест, и тоже не без побуждения сделать этим
приятное графу.

— Но  неужели  же  ваши  женщины  совсем
не веселятся? — спросила Чапыжникова.

— Они отвыкли от этого и не хотят, и даже
забыли веселиться, — ответил Маржецкий.

— О,  Боже  мой!..  бедняжки,  право,  эти
польские  женщины!  Как  я  от  души  сочув-
ствую  им! —  жеманничая,  говорила  Чапыж-
никова,  с  видимым  желанием  придать  себе
мило-игривую  и  детски-прелестную  наив-



ность. — И какие, право, противные эти наши
русские!..  Зачем  они  их  обижают!..  Я  ведь,
граф, большая либералка, предупреждаю вас!
Я очень большая либералка! Мне уж и то мой
муж  говорит,  что  я  как-нибудь  попадусь  в
Петропавловскую  крепость,  право!..  Но  я  все-
таки  не  могу  не  сочувствовать  тому,  что  воз-
вышенно  и  прекрасно…  И  скажите  пожалуй-
ста, — оживленно продолжала она свое щебе-
танье, —  эти  бедные  наши  польские  сестры,
что же они делают, если у них нет теперь ни-
каких развлечений?

— Молиться и плакать — это все,  что оста-
лось им в настоящее время, — тихо, но отчет-
ливо  и  медленно  проговорил  граф  с  благого-
вейным  выражением  глубокого  почтения  в
лице, придавая тем самым значительную вес-
кость своим серьезным словам, вместе с кото-
рыми встал с места и пошел навстречу хозяй-
ке, показавшейся в дверях залы.

Граф Маржецкий в  течение целого вечера
служил  предметом  внимания,  разговоров  и
замечаний,  из  которых почти все  были в  его
пользу. Русское общество, видимо, желало по-
казать  ему  радушие  и  привет,  и  притом  так,



чтобы  он,  высланец  на  чужбину,  почувство-
вал  это.  Но  главное,  всем  очень  хотелось  по-
стоянно  заявлять,  что  они  не  варвары,  а
очень цивилизованные люди.

Бал дотянулся до мазурки. Граф стоял в за-
ле отдельно и одиноко, любуясь на Шписса и
Анатоля,  на  майора  Перевохина  и  экс-гусара
Гнута. Гнут танцевал «по-гусарски», прохажи-
ваясь более насчет пощелкиванья каблуками
да  позвякиванья  шпорами,  майор  же  высту-
пал,  как  и  всегда,  истинным  бурбоном,  с  та-
ким  выражением  лица  и  всей  фигуры,  как
будто  подходил к  фельдмаршалу на  ординар-
цы.  Шписс  и  в  мазурке  оставался  все  таким
же  усердно  преданным  чиновником  особых
поручений,  а  прелестный  Анатоль  выделы-
вал  свои  па  с  тою  небрежною  самоуверенно-
стью  и  в  том  характере,  которым  всегда  по-
чти отличаются в мазурке питомцы Училища
Правоведения.  О  дамах  нечего  говорить:  рус-
ские  дамы  вообще,  за  довольно  редкими  ис-
ключениями,  не  умеют  танцевать  мазурку  и
по  большей  части  напоминают  собою  в  это
время то бегающих цыплят, то перевалистых
уток в ту минуту, когда те шлепаются с берега



в  воду.  Дирижировал  фигурами  Болеслав  Ка-
зимирович  Пшецыньский,  почитавшийся
первым  мазуристом  града  Славнобубенска.
Он выступал теперь в первой паре с  губерна-
торшей.  Констанция  Александровна  танцева-
ла  прелестно.  Один  из  местных  литерато-
ров-обывателей,  удостоенный  приглашения
на бал, глядя на нее, уже свертывал в уме сво-
ем  фразу,  по  которой  выходило,  что  "длин-
ный  шлейф  ее  блистательного  платья  граци-
озно  и  покорно  следовал  за  своею  царствен-
ною повелительницею". И действительно, это
была королева мазурки. В ней сказывалась та
живая  жилка,  та  вдохновительная  искорка,
которые  по  натуре  присущи  в  мазурке  родо-
витой и красивой польке.

Граф Северин-Маржецкий любовался ею, и
губернаторша танцевала от  этого еще лучше,
еще  вдохновеннее,  ибо  знала  и  чувствовала,
что  ею  любуются,  что  сегодня  есть  человек,
который может артистически понимать ее…

Пшецыньский  устроил,  по  ее  просьбе,  фи-
гуру, в которой дама сама выбирает себе кава-
лера.  В  первый  раз  Констанция  Александров-
на,  предварительно  устроив  себе  обворожи-



тельную  улыбку,  удостоила  своим  выбором
тающего  барона  Икс-фон-Саксена,  и  барон
прошелся с  ней,  как умел,  то  есть,  немножко
по-немецки,  аккуратно  и  отчетливо,  чем  и
вызвал  легкую,  едва  скользнувшую  усмешку
на губах графа Северина.

Когда же снова дошла очередь до Констан-
ции  Александровны,  она,  выйдя  на  середину
залы  и  будто  отыскивая  кого-то  глазами,  за-
медлилась  на  минуту  и  потом  прямо  напра-
вилась  к  одиноко  стоящему  графу.  Тот  в  сму-
щении и отчасти с испугом глядел на нее, как
бы вымаливая себе пощады.

— Один  тур! —  грациозно  слегка  склони-
лась пред ним пани Констанция.

— Пощадите  старость! —  любезно  пожав
плечами,  с  поклоном  пролепетал  Маржец-
кий.

— Алеж-бо  прошен'  пана! —  как-то  поры-
висто и певуче прошептала она. — Ну!.. На по-
гибель Москвы.

Граф покорно подал ей руку.
Несмотря на свои пятьдесят лет,  он танце-

вал так, как никто не умел танцевать в Слав-
нобубенске.  Все  теперь  глядели  на  него,  все



только  и  любовались  этой  блестяще-артисти-
ческой  парой.  Даже  сам  Болеслав  Казимиро-
вич  Пшецыньский,  танцевавший  отлично,  с
военно-кавалерийской  искоркой,  залюбовал-
ся  на  графа  и  должен  был  сознаться  в  душе,
что  пальма  первенства  остается  за  Маржец-
ким.  Тут  было  нечто  выше  чем  военно-кава-
лерийская  искорка,  тут  была  и  беззаветная
старопольская удаль, и тонкое изящество; это
танцевал  поляк  и  аристократ.  Последнего-то
именно  и  недоставало  Болеславу  Казимиро-
вичу.

Ловко  закрутив  свою  даму  и  еще  ловчее
опустя  ее  на  ее  стул,  он  почтительно  покло-
нился  и  с  равнодушным  спокойствием  ото-
шел на прежнее свое место.

— Еще Польска не згинэла! — заметил при
этом  Подхалютин,  обращаясь  к  кому-то  из
своих соседей, подобно ему любовавшихся на
блистательную пару.

— Еще бы сгинуть, коли там люди умеют и
вставать  и  страдать  за  свою  свободу! —  заме-
тил ему этот кто-то, желая заявить некоторую
либеральность.

— Нет,  не  страдать,  а  танцевать  за  свобо-



ду! — поправил славнобубенский философ. —
И не згинэла Польска до тех пор, пока там бу-
дут уметь вот этак плясать мазурку.

Каждая  из  славнобубенских  матрон  и
сильфид,  порхавшая  по  этой  зале,  укрыла  те-
перь  в  душе  своей  злостный  умысел  против
графа:  каждая  решила  наперерыв  друг  перед
дружкой  выбирать  его  своим  кавалером,  но
Маржецкий  как  будто  проник  тайным  уразу-
мением их замыслы и потому вскоре незамет-
но удалился из залы.

За ужином по одну сторону подле хозяйки
сидел барон Икс-фон-Саксен, а по другую граф
Северин-Маржецкий.

— Граф, позвольте предложить вам тост, —
вполголоса  сказала  она,  выразительно  глядя
на своего соседа.

— В  честь  чего  или  кого? —  спросил  Мар-
жецкий,  внимательно  склонясь  к  ней  впол-
оборота.

— В  честь  того,  чего  мы  более  всего  жела-
ем, —  тихо  проговорила  губернаторша,  мет-
нув  на  него  еще более  выразительный и  вос-
торженный  взгляд.  Граф  понял,  и  чокнув-
шись залпом выпил бокал.



Потом она чокнулась и с бароном, со вздо-
хом  сожаления  по  случаю  его  скорого  отъез-
да. Бал кончился в пятом часу утра, и многие,
уезжая с него, делали свои соображения отно-
сительно  ссыльного  графа.  Появление  его  на
этом  бале,  внимание  губернатора,  любез-
ность хозяйки, тур мазурки, место за ужином,
некоторые фразы и уменье держать себя в об-
ществе и, наконец, этот особенный ореол "по-
литического мученичества",  яркий еще тогда
по духу самого времени, — все это давало чув-
ствовать  проницательным  славнобубенцам,
что граф Северин-Маржецкий сразу занял од-
но  из  самых  видных  и  почетных  мест  "в  на-
шем захолустье", что он большая и настоящая
сила.



С

 
XXXVI. В саду 

олнце  садилось  за  низкую  тучу  и  послед-
ним  своим  отблеском  окрашивало  ее  в  гу-

стой темно-розовый и почти багряный цвет с
ярко-золотистыми  скважинами  в  середине  и
излучинами  по  краям,  сверкавшими  словно
растопленное золото. Волга местами тоже бы-
ла подернута этим багряным отливом послед-
них  лучей,  которые  жаркими  искрами  зами-
рали  на  прорезных  крестах  городских  церк-
вей и  колоколен да  на  причудливых верхуш-
ках высоких мачт у расшив,  и горели кое-где
на  откосах  больших  надутых  парусов,  кото-
рые там и сям плавно несли суда вниз по те-
чению.

В  воздухе  было  тихо  и  тепло.  Порою  лег-
кий ветерок с Заволжья приносил воздушною
струею  свежий  запах  воды  и  степных  весен-
них трав. Стояли последние дни мая.

В  небольшой  и  легкой  плетеной  беседке,
сплошь  обвитой  побегами  павоя  и  хмеля,  на
зеленой  скамье,  перед  зеленым  садовым  сто-
ликом  сидела  Татьяна  Николаевна  Стрешне-
ва  и  шила  себе  к  лету  холстинковое  платье.



Перед  нею  лежали  рабочий  баул  и  недавно
сорванные  с  клумбы  две  розы.  По  саду  начи-
нали уже летать майские жуки да ночные ба-
бочки,  и как-то гуще и сильнее запахло к но-
чи со всех окружающих клумб ароматом резе-
ды и садового жасмина.

Девушка старалась шить прилежней, пото-
му  что  чувствовала,  будто  сегодня  ей  как-то
не шьется. Голова была занята чем-то другим;
взор отрывался от работы и задумчиво летел
куда-то  вдаль,  на  Заволжье,  и  долго,  почти
неподвижно  тонул  в  этом  вечереющем  про-
странстве;  рука  почти  машинально  останав-
ливалась  с  иглою,  и  только  по  прошествии
нескольких  минут,  словно  бы  опомнясь  и
придя в себя, девушка замечала, что шитье ее
забыто,  а  непослушные  мысли  и  глаза  опять
вот блуждали где-то!

"Господи!  Да  что  это  со  мной  сегодня?" —
недоумело  шептала  она  себе  и  снова,  еще
прилежней, принималась за работу.

Или  вдруг  начинала  она  пристально  вгля-
дываться  и  вслушиваться  в  садовую  чащу,
словно бы ожидая чьего-то прихода.  Но заме-
тив,  что слух и глаза опять обманули ее,  сно-



ва  наклонялась  к  шитью,  и  только  одна  ка-
кая-то  жилка  в  нервно-молодом,  впечатли-
тельном  лице  на  мгновение  вздрагивала  до-
садливым  нетерпением.  Задумчиво-ясная
улыбка  появлялась  порой  на  глазах  и  во  взо-
ре, и светло блуждала некоторое время по ли-
цу, словно бы в эти минуты девушка вспоми-
нала о ком-то и о чем-то, словно бы ей прихо-
дили на память чьи-то хорошие слова, чей-то
милый  образ,  какие-то  приятные  мгновенья,
уже  перешедшие  в  недавнее  прошлое,  быть
может  только  вчера,  быть  может  еще  сего-
дня…  И  она  снова,  нетерпеливо  и  выжида-
тельно, начинала вглядываться в чащу.

Но  в  саду  было  совсем  тихо,  только  кома-
рик какой-то звенел недалеко над ухом, да со-
ловей  где-то  рано  начинал  выщелкивать,  да
еще гуще пахло резедой и жасминами.

Вдруг  по  песку  ближней  дорожки  послы-
шались быстрые, легкие молодые шаги.

Девушка  чутко  вздрогнула,  затаила  свет-
лую, всю душу выдающую улыбку и принуди-
ла  себя  наклониться  к  работе,  стараясь  сде-
лать вид, будто она вся поглощена этим заня-
тием.



"Нет!  Чего  лгать-то!" —  мелькнула  ей
мысль, —  и  спешно  отодвинув  свой  баул  да
холстинку,  она  нетерпеливо  и  радостно  под-
няла  глаза  и  вся  ждала  ими,  вот  тот,  сию  се-
кунду  появления  пред  собою  кого-то,  давно
уже жданного и желанного.

Вошел Хвалынцев.
— Что  так  поздно? —  с  легким  укором,  но

внутренно довольным тоном, спросила Татья-
на Николаевна, протягивая ему руку.

— Да вот, только что с делами управился.
— Кончили?
— Совсем уже.
— И стало быть,  завтра? — задумчиво про-

говорила  она,  опять  устремляя  долгий,  блуж-
дающий взгляд на Заволжье.

— Завтра…  Прощайте,  Татьяна  Николаев-
на!.. —  тоже  задумчиво  и  не  сразу  ответил
студент, садясь на зеленую скамейку.

— Ну, прощайте… Дай Бог вам…
Она  не  договорила  и  отвернувшись  гляде-

ла все в ту же прозрачно-мглистую даль.
— А не хочется уезжать!..  ей-Богу,  так при-

вык  я  за  все  это  время…  заговорил  он,  глядя
себе  в  ноги,  словно  бы  боялся  прямым  взгля-



дом на нее выдать свои ощущения,
— Нельзя,  Константин  Семенович…  нель-

зя. Надо ехать. Надо дело делать.
— Эх, ей-Богу, и вы туда же! — с некоторою

досадой  махнул  он  рукой. —  От  всех  вокруг
только  и  слышишь  «дело»  да  «дело»,  а  какое
дело-то?..  Как подумать-то хорошенько,  так и
дела-то никакого нет!

— А учиться?.. Разве это не дело?
— Положим и так; да что толку-то?
— Ну, коли о толке говорить, так это длин-

ные  разговоры  пойдут.  Надо,  голубчик  мой,
чтоб  у  каждого  человека  какое-нибудь  дело
было, какая-нибудь задача в жизни.

— Вы, кажись, резонировать начинаете? —
мягко улыбнулся Хвалынцев.

— Нет,  а  так  мне  кажется.  Скучно  без  де-
ла-то.

— Хм!.. Ну, возьмем к примеру вас хоть: ка-
кое у вас дело?

— А  вот —  как  видите;  платье  холстинко-
вое шью себе.

— И в этом задача жизни? — пошутил он.
— Вы к словам придираетесь. Задача, поло-

жим,  и  не  в  этом,  а  уметь  самой  сшить  себе



платье — дело не лишнее.
— Да  ведь  это  все  так  себе,  одни  слова

только  или  от  нечего  делать!  Задача  в  жиз-
ни!..  легко сказать!..  И все мы любим тешить
себя  такими  красивыми  словами.  Оно  и  точ-
но: сказал себе "задача в жизни" — и доволен,
как будто и в самом деле одним уже этим сло-
вом что-то определено, что-то сделано, а разо-
брать поближе — и нет ничего! Ну, какая, на-
пример,  ваша  задача  в  жизни?  Простите  за
вопрос! — улыбнулся Хвалынцев.

Татьяна  Николаевна  поглядела  на  него  се-
рьезно и просто.

— Очень не хитрая, — сказала она. — Быть
честной женщиной.

— Понятие условное-с. Одни понимают его
так, другие иначе. Да вот вам, для наглядного
сравнения: мать Агафоклея потеряла жениха,
пошла в монастырь, всю жизнь осталась вер-
на  его  памяти,  все  имение  раздала  нищим  и
на старости лет имеет полное право сказать о
себе: "я честная женщина"; ну, и наша общая
знакомка Лидинька Затц тоже ведь с полным
убеждением  и  совсем  искренно  говорит:  "я
честная женщина".



— Что ж, может быть, с своей точки зрения
и Лидинька права, — пожала плечами Стреш-
нева, —  как  права  и  мать  Агафоклея.  Я,  Кон-
стантин Семенович, понимаю это дело так, —
продолжала она. — Прожить свою жизнь так,
чтобы  ни  своя  собственная  совесть,  ни  люд-
ская ненависть ни в чем не могли упрекнуть
тебя,  а  главное —  собственная  совесть.  Для
этого  нужно  немножко  сердца,  то  есть  чело-
веческого  сердца,  немножко  рассудка  да  ис-
кренности. Ну, вот и только.

— Рецепт не  особенно сложен, — возразил
Хвалынцев, — и был бы очень даже хорош, ес-
ли бы сердце не шло часто наперекор рассуд-
ку,  вот,  как  у  меня,  например,  рассудок  гово-
рит:  поезжай  в  Петербург,  тебе,  брат,  давно
пора,  а  сердце,  быть  может,  просит  здесь
остаться.  Что  вы  с  ним  поделаете!  Ну  и  поз-
вольте спросить вас, что бы вы сделали, если
бы,  выйдя  замуж  да  вдруг…  ведь  всяко  быва-
ет! — глубоко полюбили бы другого?

Стрешнева,  прежде чем ответить,  погляде-
ла на него серьезно и несколько строго,  слов-
но  бы  желая  определить  себе,  под  каким  по-
буждением  был  сделан  этот  вопрос.  Хвалын-



цев глядел на нее, как и всегда, и серьезно, и с
уважением.

— Что  бы  я  сделала? —  медленно  прогово-
рила она. — Во-первых, я бы не вышла иначе
замуж, как только убедясь прежде в самой се-
бе,  что  я  точно  люблю  человека,  что  это  не
блажь,  не  вспышка,  не  увлечение,  а  дело
крепкое  и  серьезное.  Ну,  и  после  этого…  мне
бы  уж,  конечно,  не  пришлось  полюбить  дру-
гого.

— Да если другой-то будет лучше!
— Тут  нет,  мне  кажется,  ни  лучше,  ни  ху-

же, —  столь  же  серьезно  продолжала  девуш-
ка. — Может быть, я даже могла бы полюбить
и  очень  дурного  человека,  потому  что  лю-
бишь не за что-нибудь,  а  любишь просто,  по-
тому что  любится,  да  и  только.  Знаете  посло-
вицу: не по хорошу мил, а по милу хорош. Но
дело  в  том,  мне  кажется,  что  можно  полю-
бить раз да хорошо, а больше и не надо! Боль-
ше,  уж  это  будет  не  любовь,  а  Бог  знает  что!
Одно  баловство,  ну,  а  я  такими  вещами  не
люблю баловать.

— Но как же после этого  Лидинька-то  пра-
ва,  положим,  хоть  и  "с  своей  точки  зре-



ния"? —  спросил  Хвалынцев,  думая  поймать
на слове собеседницу.

— Лидинька?  Да  Лидинька  не  понимает  и
никогда не понимала этого. И разве она вино-
вата в том? Ведь человек не виноват, если ро-
дился слепым или безруким. О нем только по-
жалеть можно. То же самое и Лидинька.

— Однако,  ведь  этак  и  все  оправдать  лег-
ко? — сомнительно улыбнулся студент.

— Обвинить еще легче.  Лидинька никогда
не  любила,  а  теперь  уж  едва  ли  и  может  по-
любить  серьезно.  Она  "за  свободу  чувства",
как говорит она,  и совершенно искренно сто-
ит  за  эту  свободу,  не  понимая,  что  это  такое;
притом  же  Лидинька  не  убила,  не  уворовала
вещи какой-нибудь,  словом, не сделала ниче-
го  такого,  что  на  условном языке  называется
«подлостью».  Лидинька,  к  тому же еще "свои
убеждения  имеет",  и  потому  с  полным  пра-
вом и с  полною искренностью называет себя
честной  женщиной.  Ей  бы  только,  по-настоя-
щему, замуж выходить не следовало, но… это
ошибка  ее  родных;  ее  выдали,  не  спрашивая
согласия, чуть не ребенком.

Хвалынцев задумался.



— Такой  взгляд  на  серьезное  чувство,  бес-
спорно,  хорош, —  сказал  он  наконец, —  но
ведь  с  ним  иногда  рискуешь  быть  очень
несчастливым в жизни.

— То  есть,  как  это? —  подняла  голову  де-
вушка.

— А так, что если вы любите человека вет-
реного,  увлекающегося,  который  разлюбит
потом,  который в  каждом смазливом личике
будет  находить  себе  источник  чувства  или
развлечения, тогда что?

— Да,  тогда  не  хорошо, —  согласилась
Стрешнева. —  Это  бесспорно,  величайшее
несчастие,  но  это  еще  не  достаточная  причи-
на, чтобы и самой делать то же.

— Опять  маленькое  резонерство! —  под-
хватил Хвалынцев. — Это говорит голова или,
пожалуй, сознание долга, но никак не сердце.
Такого  нестоящего  человека  как  ни  люби,  а
наконец  все-таки  станешь  к  нему  равнодуш-
ною. Тогда что?

— Тогда?  Уйти в  свою улитку и  затворить-
ся.

— А коли душа снова запросит солнца, све-
та,  воздуха;  коли  кровь  еще  в  каждой  жилке



будет напоминать про молодость?
— А сила воли на что?
— Но ведь это какое-то факирство! Это зна-

чит душить самоё себя!
— Потому-то  вот  прежде  и  надо  прочув-

ствовать  хорошо  свое  чувство,  а  потом  уже
решаться, — серьезно сказала девушка.

— А если обманешься и, главное, выйдешь
замуж, да потом увидишь, что дело-то плохо?

Она улыбнулась и собралась с мыслями.
— Вы, Константин Семенович, кажется, ду-

маете,  что  я  замужество  полагаю  первым  и
непременным  условием  серьезного  чув-
ства? —  осторожно  отчасти  застенчиво  спро-
сила  Татьяна  Николаевна. —  Скажу  вам  на
это  вот  что:  да,  если  я  полюблю  человека,  то
хотела бы любить его откровенно и прямо, не
стыдясь глядеть в глаза целому свету, не пря-
таться,  не  скрывать свою любовь,  а  говорить
всем:  да,  мол,  я  люблю  его!  Поэтому  я  во  вся-
ком случае предпочла бы быть женою, чем не
женою  любимому  человеку.  Предпочла  бы
еще и потому, что, мне кажется, я за себя могу
ответить:  уж  если  полюблю,  так  хорошо  по-
люблю и не  заставлю ни разу  ни покраснеть



за себя,  ни пожалеть о том,  что взял меня за-
муж!  И,  наконец,  во  власти  самой  женщины
сделать  так,  чтобы  человек  всегда  любил  ее,
чтобы ему и в голову не пришло о возможно-
сти  увлечься  другою.  Это  может  сделать
женщина. Надо только уметь любить прежде
всего и… верить!.. В себя верить!

Она  говорила  с  увлечением,  искренно,  го-
рячо. Голубые глаза ее горели и щеки раскрас-
нелись молодым и горячим румянцем.

Хвалынцев жадно слушал и любовался ею,
ловя  глазами  каждый  ее  взгляд,  каждое  дви-
жение  бровей,  губ,  улыбку,  выражение  лица
и чувствовал, как нечто острое и жуткое идет
где-то внутри его и проникает собою весь его
состав.

Ему  было  хорошо  в  эту  минуту.  Он  всем
сердцем,  всем  рассудком,  всею  волею  скло-
нялся перед этой открытой простотой и безза-
ветной искренностью.

Разом обдав его своим ясным взглядом, де-
вушка заметила,  угадала и поняла все и,  еще
больше зардевшись, вдруг примолкла и тихо,
немножко  смущенно  опустилась  на  прежнее
место.



Разговор сам собой прекратился,  да и не к
чему было возобновлять его: на душе у обоих
было  так  полно,  так  хорошо,  так  молодо  и
счастливо,  что  слова  были  излишни.  Насту-
пило полное и совсем спокойное молчание, в
котором  еще  отчетистей  звенел  какой-то  на-
зойливый  комарик  или  ночная  пчелка,  и  пе-
рерывисто  раздавались  над  уснувшим  бере-
гом  яркие  соловьиные  раскаты.  Она  сидела,
подпершись  рукою,  и  в  задумчивости
небрежно перебирала лепестки розы, а он со-
средоточенно  курил  свою  сигару  и  тихо  гля-
дел  на  ее  полуопущенную  русую  головку.  С
того  самого  раза,  как  Стрешнева  пригласила
его к себе, после сходки у Лубянской, он часто
и почти ежедневно стал бывать в доме ее тет-
ки. К нему скоро привыкли и перестали стес-
няться.  Татьяне  Николаевне  незаметно  даже
стало  нравиться  его  присутствие,  он  и  ей,  и
старухе пришелся по сердцу. Девушка любила
быть  с  ним  и  говорить  с  ним,  а  молодое  ве-
сеннее  чувство  меж  тем  обоим  закрадыва-
лось в  душу,  и  как это сделалось — они сами
того  не  знали  и  не  замечали;  а  оно  шло  все
дальше и все глубже запускало в сердце свои



живучие  молодые  корни.  Они  ни  разу  даже
не подумали об этом чувстве, ни разу не поза-
ботились заглянуть вовнутрь себя и дать себе
отчет о том, что это такое; слово «люблю» ни
разу  не  было  сказано  между  ними,  а  между
тем в этот час оба инстинктивно как-то поня-
ли,  что  они  не  просто  знакомые,  не  просто
приятели или друзья, а что-то больше, что-то
ближе, теплей и роднее друг другу.

Поняли и молчали.
— Итак,  завтра  едете? —  прервала  она,  на-

конец, это молчание.
— Завтра… —  проговорил  Хвалынцев  и

бросил от себя окурок сигары.
— А  в  самом  деле,  грустно  как-то  расста-

ваться, —  задумчиво  сказала  она. —  До  по-
следней  минуты  об  этом  и  не  думаешь,  а
тут — гляди — и грустно… Так все это хорошо
было…  время  летело  незаметно…  и  вдруг  ни-
чего этого не будет…

— Остаться  разве? —  нерешительно  и  роб-
ко отозвался Хвалынцев.

Девушка  мельком  взглянула  на  него,  но
тотчас  же  потупясь  отвернулась  и  молчала,
не отвечая ни словом, ни жестом.



— Остаться? — еще тише молвил он.
— Нет,  нет!  Поезжайте… поезжайте… Надо

ехать! —  быстро  и  решительно  проговорила
Татьяна  Николаевна,  как-то  нервно  и  озабо-
ченно  принимаясь  ощипывать  лепестки  сво-
ей  розы,  словно  бы  в  этом  занятии  была  те-
перь  вся  ее  главная,  сосредоточенная  и  се-
рьезная забота.

— Значит,  так  и  не  увидимся  больше? —
спросил  он,  стараясь  придать  своему  голосу
спокойное и даже равнодушное выражение.

— Зачем  не  увидаться?  Приедете  опять
как-нибудь!..  А  может,  и  мы  с  тетушкой  по
осени  тоже  в  Питер  соберемся…  Вот  и  уви-
димся.

Опять наступило молчание.
— Таня! — громко раздался с террасы дома

знакомый  голос  старушки. —  Таня!  где  ты?
Пора чай пить… Андрей Павлыч пришел!

— Устинов  здесь, —  тихо  вымолвил  Хва-
лынцев.

Девушка, ничего не ответя, быстро собрала
шитье, надела на руку баул и поднялась с ме-
ста.  Глаза  ее  встретились  с  глазами  Хвалын-
цева.



— Ну,  прощайте! —  тихо,  но  решительно
сказала она, усиливаясь придать себе улыбку,
тогда как щека ее нервно подрагивала и в гру-
ди колесом ходило что-то похожее на подсту-
пающие слезы.

— Прощайте…  Нет,  до  свиданья! —  про-
шептал  Хвалынцев  и,  взяв  протянутую  ему
руку, долго, тихо и горячо, не отрываясь, стал
целовать ее.

— До  свиданья…  до  свиданья… —  вся  слег-
ка дрожа,  тихо шептала и принужденно улы-
балась девушка и глядела в его лицо, отрывая
и в то же время не желая отрывать от его губ
свою  руку. —  Ну,  будет…  будет…  Пойдемте…
Пора… Тетушка ждет к чаю…

И  они  молча  пошли  по  дорожке  в  сумрак
сада,  сквозь  который  приветливо  и  весело
глядел на них из-за ветвей яркий свет лампы
в окнах хорошенького домика.
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ  
I. В коптилке 

-го сентября 1861 года, утром, в половине
девятого  часа,  Хвалынцев шел в  универ-

ситет.  В  этот  день  открывались  лекции.  Шел
он бодро и весело,  в  ожидании встреч со  ста-
рыми товарищами, с  знакомыми профессора-
ми.

"Что-то  предстоит  на  нынешний  год?  Ка-
кие  дела,  какие  интересы?  Будет  ли  все  так
же,  по-прежнему,  процветать своя домашняя,
университетская  «публицистика»?  Что  Сбор-
ник студентский? Что «касса» сходки? Фишер,
конечно,  по-прежнему  будет  вещать,  что  "пе-
дагогика  разделявается  на  три  половины,  из
которых  первая  говорит  о  воспитании,  но
вторая равно о воспитании, а зато третья… то-
же  о  воспитании".  Ну,  да  впрочем  Фишер —
Бог  с  ним!  А  вот  лекции  Костомарова,  Спасо-
вича, Кавелина — тут уж вознаградим себя за
все три половины! Еще один год — кандидат-
ский  диплом  в  руки —  и  гуляй  себе  Констан-



тин Семенович по белому свету,  распоряжай-
ся своею личностью, как признаешь удобнее!"

Весело мечтать таким образом, Хвалынцев
почти и  не  заметил,  как  очутился  перед  уни-
верситетским подъездом.

— А!  Старая  гвардия! —  приветливо,  как
старого  знакомого,  встретил  его  в  сенях,  на
площадке,  почтенный  университетский
швейцар. —  Старая  гвардия!  Добро  пожало-
вать! С новым курсом, с новым счастьем!

— Здорово,  Савельич!  Спасибо  тебе!  А  что
нового?

— О,  нового  много,  много  нового!  Полны
карманы  наложишь  новостей,  и  то  не  обе-
решься! —  махнув  рукой,  ухмыльнулся  ста-
рый  Савельич. —  Письмо  есть  к  вашей  мило-
сти — несколько дней уж лежит.

И порывшись у себя на столике, где у него
обыкновенно  раскладывались  письма,  адре-
сованные  в  университет,  на  имя  студентов,
он  старчески  внимательно,  поодаль  от  глаз,
разобрал  надпись  и  подал  Хвалынцеву  запе-
чатанный конверт.

— Ну,  ладно,  после  прочтем  на  досуге, —
проворчал себе под нос студент и, сунув пись-



мо  в  боковой  карман  расстегнутого  сюртука,
повесил  пальто  и  быстрыми  шагами  поднял-
ся  наверх,  по  лестнице.  Как  раз  на  верхней
площадке, нос к носу, столкнулась с ним еди-
ная от полицейско-университетских властей.

— Ай,  ай,  господин  Хвалынцев,  опять  во-
ротнички!  опять  воротнички  у  вас  выпуще-
ны!  и  в  прошлом  году  воротнички,  и  в  поза-
прошлом  воротнички,  и  нынче  опять  ворот-
нички! —  говорила  власть,  тщетно  стараясь
принять  авторитетный  тон,  ибо  чувствовала,
что  в  последние  годы  авторитет  ее  сильно
расшатался.

— Ну да, Александр Иванович, и воротнич-
ки, и волосы длинноваты — это ведь мой все-
гдашний  недостаток!  Ничего,  свои  люди —
как-нибудь  сочтемся! —  полушутя-полуне-
брежно  ответил  студент,  проскальзывая  в
дверь  мимо  власти,  которая  только  развела
руками да головой вослед ему покачала.

В длинном университетском коридоре, там
и  сям,  около  аудиторий,  слонялись  довольно
уже  людные  группы  студентов.  В  этих  слоня-
ющихся группах даже непривычный глаз мог
бы сразу  отличить новичков от  "старой гвар-



дии",  по  выражению  Савельича.  Старая  гвар-
дия  бойко  ходила,  громко  говорила,  весело
смеялась и держала себя по-домашнему, "сво-
ими  людьми",  с  видимою  независимостью;
новички  же,  тщательно  застегнутые  на  все
пуговицы,  отличались  несмелостью  движе-
ний и взглядов, и в выражении лица всецело
еще носили робкое и  почти идеальное благо-
говение ко "храму науки".

Мимоходом  кивнув  кой-кому  головою,
кой-кому пожав на ходу руку, Хвалынцев ми-
новал наконец длинный коридор и спустился
вниз,  в  курильную  комнату,  прозванную  сту-
дентами попросту «коптилкой». Там — все по-
старому:  те  же  грязно-желтые  стены,  те  же
две-три убогие  скамьи,  тот  же дым и окурки,
тот  же  подслеповатый  сторож  со  своим  запа-
хом  и  тот  же  бородатый  маркитант  в  синей
поддевке,  а  у  маркитанта  все  те  же  неизмен-
ные  бутерброды  с  колбасой  и  сыром  да  слое-
ные  пирожки  с  яблоками,  вкус  которых  уже
много лет отменно хорошо знаком всему уни-
верситету.

Коптилка  была  полна  молодежью.  Кроме
синих  студентских  воротников,  составляв-



ших,  конечно,  значительное  большинство,
тут  в  разных  углах  виднелось  довольно-таки
много  военных  усов,  с  офицерскими  погона-
ми,  несколько  черных  чамарок  и  кавказских
чекменей,  несколько  поддевок,  партикуляр-
ных  сюртуков  и  пиджаков.  Несмотря  на  ран-
ний  час  утра,  табачный  дым  уже  стоял  коро-
мыслом  и  не  один  десяток  молодых  звучных
голосов  кричал  и  надседался,  что  есть  мочи,
горячо стараясь перекричать всех остальных,
чтобы подать свое личное мнение в каком-то
общем споре. Что это был за спор, свежему че-
ловеку  разобрать  не  представлялось  ни  ма-
лейшей  возможности,  потому  что  коптилка
была  преисполнена  невообразимым  гамом  и
гулом.  В  одной  из  групп,  прислонясь  спиною
к  окну,  стояла  молодая  и  довольно  недур-
ненькая  собою  девушка,  с  кокетливо  отбро-
шенными  назад  короткими  волосами,  в  си-
ней  кашемировой  юбке,  без  кринолина,  и  с
узенькой ленточкой синего галстучка, облега-
ющего  мужской  воротничок  батистовой  ма-
нишки.  Фланелевая  темная  гарибальдийка
скрывала ее стройную талию. Девушка поми-
нутно щуря, из-под синих очков, свои глазки,



курила  наотмашь  папироску  и  горячо  о  чем-
то говорила целой группе разношерстной мо-
лодежи.  Подле  нее,  взмостившись  на  под-
оконник  и  свесив  оттуда  ноги,  сидел  и  ора-
торствовал молодой студент в золотых очках.
Выразительные  глаза  и  красивое,  но  не  со-
всем приятное лицо его носило в себе явный
отпечаток  еврейского  типа.  По  его  костюму,
которому  он  тщательно  старался  придать  де-
мократическую  небрежность,  все-таки  ясно
можно  было  видеть,  что  студент  этот —  сын
очень богатых родителей.

— А! Хвалынцев! Вот и он! здравствуй! Сю-
да,  сюда!  скорей  сюда!  дело  есть!  Слышал? —
накинулось  на  студента  несколько  наиболее
знакомых ему молодых людей,  едва лишь он
успел переступить порог коптилки.

— В чем дело, господа? какое дело? Гам та-
кой, что и разобрать ничего невозможно.

— Общее  дело!  Петлю  над  нами  затягива-
ют! Мертвую петлю! Говорят, сходки запреще-
ны! — кричали разные голоса.

— Как  запрещены?  Этого  быть  не  мо-
жет! —  возразил  удивленный  Хвалынцев. —
Запретить  их  мог  тот,  кто  разрешал,  а  Высо-



чайшего повеления не было.
— Обошлись  и  так!  Да  это  не  все:  касса  от

нас  отобрана,  пособия  из  нее  присуждаются
не  студентами,  а  инспектором;  редакторов  и
депутатов  будет  избирать  правление  универ-
ситета.

— То есть,  университетский совет? — в ви-
де  наиболее  точной  поправки  спросил  Хва-
лынцев.

— Нет, не совет, а правление, то есть канце-
лярия:  секретарь,  синдик,  казначей  и  чинов-
ники.

— Вздор! Это не имеет смысла!
— О смысле не говорят, — говорят о факте.
Хвалынцев недоуменно пожал плечами.
— Вы  нынче  держали  переходный  экза-

мен? — спросил его с окошка студент с еврей-
ским типом лица.

— Нет, не держал; а что?
— А  то,  что,  значит,  похерят  из  универси-

тета.
— За  что?  Коли  я,  по  праву,  могу  не  дер-

жать из третьего в четвертый!
— По праву? Было такое, да сплыло! Теперь

если  вы  не  держите  экзамена,  или  не  выдер-



жали его — вон без  дальних разговоров!  Сви-
детельства  о  бедности  тоже  похерены:  и  бед-
ный, и богатый — все равно, плати 50 рублей,
а нет их — вон! Матрикулы какие-то вводят…

— Как… что… матрикулы?.. Это еще что та-
кое? Что это за матрикулы?

— Черт  их  знает!..  Ясного  понятия  на  этот
счет не имеется.

— Господа,  да  этого  быть  не  может!  этому
верить  нельзя! —  проговорил  озадаченный
Хвалынцев.

— Поверишь,  как  на  собственной  шкуре
почувствуешь.

— Да  вы  что?  Вы  за  правительство,  что
ли? — грубо вызывающим тоном обратился к
нему один из близстоявших студентов.

Хвалынцев вспыхнул и, несмущенно глядя
ему в глаза, произнес твердо и отчетливо:

— За  здравый  смысл  и  за  законное  право.
Все  это,  повторяю,  не  имеет  смысла.  Кто  вам
сказал это?

— Да вы откуда сами-то? из Японии, что ли
приехали? Кто сказал!..  Весь город говорит! В
газетах официально отпечатано!

— А  нам-то  было  ли  объявлено  официаль-



но, через попечителя, через ректора, через на-
чальство?

— Начальство!.. Ха, ха, ха! Начальство стру-
сило!.. Его и нет, оно и не показывается!

— Что же делать теперь?
— Об этом-то вот и толкуется!
Хвалынцев, по приезде из Славнобубенска,

все лето, почти до вчерашнего дня, прожил у
одного  своего  приятеля  в  тиши  и  глуши  чу-
хонской  деревушки,  на  финляндском  берегу,
прожил  без  газет,  без  писем,  без  новостей,  и
теперь  вернулся  в  Петербург  к  началу  курса,
не имея обо всех университетских переменах
ни  малейшего  понятия.  Все,  услышанное  в
коптилке,  ударило  его  как  обухом.  Здравый
смысл отказывался верить, а не верить оказа-
лось  невозможно.  Чувство  досады  и  злобы
охватило его.  "Как,  за что,  почему,  по какому
праву?" —  закипали  в  нем  протестующие  во-
просы. —  "Лишать  права  посылать  из  среды
своей  избранных  депутатов  для  заявления
студентских  нужд —  да  кто  же  будет  объяс-
няться? Вся масса, что ли?? Инспектор может
по своей прихоти утвердить или нет пособие
моему товарищу из кассы, которая принадле-



жит  исключительно  самим  студентам,  кото-
рая  создалась  их  собственною  инициативой,
которая  сложилась  и  поддерживается  на  на-
ши собственные гроши. И над этою кассой по-
сторонний контроль, постороннее распоряже-
ние ею! И это совершается в том самом месте,
где голос профессора проповедует с кафедры о
юридическом,  о  гражданском  праве!  И  после
этого  можно  верить  в  непреложность  этого
права! А эти 50 рублей — поворот к ограниче-
нию числа студентов; это значит сделать уни-
верситет  для  большинства недоступным,  сде-
лать его достоянием касты, достоянием доста-
точных  людей.  И  не  нашлось  человека,  кото-
рый  бы  поднял  голос  против  этого! —  Госпо-
ди! Да что ж это такое!"

Так думал Хвалынцев, негодуя всем пылом
юношеского  увлечения,  а  число  людей,  на-
полнявших коптилку,  с  каждой минутой воз-
растало  и  общий  шум  становился  все  силь-
нее.  Сделалось  уже  очень  тесно  и  душно,  та-
бачный  дым  ел  глаза,  шум  голосов,  старав-
шихся перекричать друг друга, немилосердно
раздирал  барабанную  перепонку.  И  все-таки
невозможно  было  понять  что-либо  в  этом  га-



ме, и чем больше наполнялась коптилка, тем
запутаннее  становилось  дело.  Каждый  в  от-
дельности  знал,  какие  причины  вызвали  эту
сходку,  но  никто не  понимал о  чем,  в  сущно-
сти,  в  данную минуту идет  весь  этот  гвалт,  о
чем  и  кто  собственно  спорит,  чего  кто  хочет,
что следует предпринять и на что решиться?
Лекции уже читались в аудиториях, но об них
не  думали:  большинство  студентов  было  в
коптилке.  Ежеминутно  то  один  оратор,  то
вдруг несколько зараз вскакивали на скамей-
ки,  на  подоконники,  кричали,  махали  рука-
ми, тщетно требуя слова — шум не умолкал. А
если  кому  из  этих  ораторов  и  удавалось  на
несколько  мгновений  овладеть  вниманием
близстоящей  кучки,  то  вдруг  на  скамью  ка-
рабкался  другой,  перебивал  говорящего,  тре-
бовал слова не ему, а себе, или вступал с пред-
шественником в горячую полемику; слушате-
ли  подымали  новый  крик,  новые  споры,  ора-
торы  снова  требовали  внимания,  снова  взы-
вали  надседающимся  до  хрипоты  голосом,
жестикулировали,  убеждали;  ораторов  не
слушали, и они, махнув рукой, после всех уси-
лий,  покидали  импровизованную  трибуну,



чтоб  уступить  место  другим  или  снова  по-
явиться самим же через минуту, и увы! — все
это  было  совершенно  тщетно.  Прошло  уже
около часу,  а  дело не пришло еще даже к  на-
меку на какой-либо результат.

Хвалынцев  стал  приглядываться  к  груп-
пам  спорщиков,  стараясь  уловить  хоть  в  од-
ной из них какую-нибудь нить настоящего се-
рьезного  дела  и  вдруг,  к  удивлению  своему,
увидел  старую  знакомую  физиономию,  кото-
рую никак не ожидал встреть здесь в эту ми-
нуту.

Посередине  одной  кучки,  в  красной  кума-
човой рубашке и  в  драповом пальто,  стоял и
разглагольствовал Ардальон Михайлович По-
лояров. Вокруг него раздавались разнородные
голоса,  но  их  нестройный  хор,  то  и  дело,  по-
крывался  басистым  голосом  Ардальона.  Он
собственно не говорил, а только время от вре-
мени  перебивал  говор  других  своими  возгла-
сами и замечаниями, по большей части, отри-
цательного свойства.

— Шесть лет мы пользовались правом схо-
док  и  правом  узаконенным, —  слышалось  в
его группе.



— Что  сходки?  Сходки  вздор-с! —  вдруг  пе-
ребил Полояров, — не  в  сходках  сила!  Сила  в
нас самих, коли мы сила!

— Депутаты… —  раздавался  опять  чей-то
голос.

— И депутаты в сущности вздор! — еще ре-
шительнее  и  ровно  ничего  не  выслушав,  пе-
ребивал Ардальон. — Что такое депутаты?

— Да вы чего же собственно хотите? — уце-
пился  за  него  один  студент,  видимо  раздоса-
дованный  этим  безусловным  подведением
всех  студентских  нужд  и  потребностей  под
категорию вздора.

— Я-то?.. А вы чего? — увертливо огрызнул-
ся Полояров.

— Да мы-то знаем чего хотим, а вы все это
отрицаете.  Чего  же,  по-вашему,  нужно?  Что
же не вздор?

— Что  не  вздор?  А  потрудитесь  сами  дога-
даться, — ответил Ардальон и, без церемонии
повернувшись к студенту спиной,  стал опять
разглагольствовать:

— И ничего этого не нужно!.. Матрикулы…
Вы  говорите  матрикулы?..  И  матрикулы
вздор! А надо показать, что мы сила, что с на-



ми  нельзя  шутить  безнаказанно…  Действо-
вать надо!

Ардальона  никто  не  слушал,  его  мнения
никто  не  спрашивал,  но  он  насильственно
врывался  с  ним  в  кружковый  спор,  и  когда,
несмотря на это громогласно насильственное
вторжение,  его  все-таки  не  слушали,  он  про-
должал колотить воздух словами,  не  обраща-
ясь ровно ни к кому, и разражался всем этим
словоизвержением  единственно  ради  услаж-
дения  своей  собственной  особы.  Ему  очевид-
но, хотелось взять первенство в спорах, заста-
вить всех внимать одному себе, порисоваться
перед  всею  толпою,  но  толпе  этой  было  те-
перь не до Полоярова, и потому, volens-nolens,
он услаждался самим собою и ради самого же
себя.

Но  на  одно  мгновение  ему  удалось-таки
приковать к себе почти всеобщее внимание.

В  коптилку  вошли  два-три  студента  ари-
стократика, гладко прилизанные, подвитые, с
пробором  на  затылке,  в  белых  жилетах,  чи-
стенькие,  щепетильненькие,  с  тоненькими
папиросками  в  зубах.  Вошли  они,  очевидно,
не  ради сходки,  а  ради тоненьких папиросок



и сладких пирожков.
— К  черту  аристократов!  Долой  беложи-

летников! —  громовым  голосом  заорал  Арда-
льон Михайлович, нарочно для этого вскочив
на скамейку и гневно сверкая глазами.

— Арисштократы,  вон! —  ретиво  подхва-
тил с  подоконника сын очень богатых еврей-
ских  родителей,  во  что  бы  то  ни  стало  стре-
мившийся  быть  "студентом  волком",  ибо
«волки»  составляли  антарктический  полюс
"беложилетников".

— Долой!  Вон! —  еще  более  возвысил  го-
лос  Ардальон,  столь  удачно  поддержанный
возгласом  с  подоконника. —  Вон,  аристокра-
ты!  Им  нет  и  не  должно  быть  места  между
честным студенчеством!

Толпа  вскинула  взгляды  на  молодецкую
фигуру  Полоярова,  затем  перевела  их  на  жи-
денькие  фигурки  аристократиков,  и  несколь-
ко десятков голосов завопили: "Вон! вон отсю-
да!" И аристократики удалились, впрочем, не
без  старания  изобразить  на  лицах  презри-
тельную  выдержку  собственного  достоин-
ства.

— Господа!  за  что  же?  Разве  они  не  такие



же  студенты?  Разве  они  не  товарищи  на-
ши? —  попытался  было  Хвалынцев  противо-
стоять вопящим голосам. — Что за разъедине-
ние! Быть может, им также было бы близко и
дорого наше общее дело! За что же мы лиша-
ем их права принять в нем участие?

— За  то,  что  они  арисштократы! —  ретиво
возразил богатый студент еврейского типа.

— Но  они  студенты! —  горячо  вступился
Хвалынцев. —  Единодушия,  господа,  надо!
Чем больше нас будет без различия каст и со-
словий, тем лучше!

Несколько  крайних  из  "волчьей  партии"
взъелись на Хвалынцева.

— Заступник  аристократов!  Адвокат  бело-
жилетников! —  раздались  их  негодующие
возгласы. —  Против  всех!  Против  обществен-
ного мнения.

— Под  суд!  Под  суд  за  это! —  рявкнул  чей-
то голос.

— Под  суд  адвокатов  и  заступников!  Под
суд  барских  лизоблюдов! —  подхватили
несколько голосов. — Сходку собрать,  сходку!
Судить! Выгнать к черту! Это измена общему
делу! Это подлость!



Хвалынцев побагровел от негодования.
— Кто  произнес  слово  подлость,  тот

глуп! — смело и громко сказал он, обводя взо-
ром сомкнувшуюся вокруг него многочислен-
ную  кучку. —  Если  он  не  трус,  то  пусть  вый-
дет сюда, и я докажу ему, почему я считаю его
глупым. Суда же я не боюсь, потому что знаю,
что я  прав,  а  что я  не барский лизоблюд,  так
это знают мои товарищи и порукою в том мое
трехлетнее  студентство.  На  такую  выходку
можно  отвечать  только  презрением.  Но,  гос-
пода! — с жаром заключил он. — Умоляю вас,
оставимте  на  время  наши  личные  счеты:  су-
дить  меня  вы  успеете  и  после;  наперед  поду-
маемте  лучше  о  нашем  общем  деле!  Да  толь-
ко потолковее!

— Браво!  Браво!  молодец!..  Дельно!  Хоро-
шо! —  закричали  и  захлопали  вокруг  него  в
ладоши,  и  затем  немедленно  же  поднялся
прежний гам и шум, и споры, и опять потеря-
лась  всякая  возможность  разобрать  что-либо
в этой кутерьме и безладице.

Хвалынцев,  убедясь  наконец,  что  сегодня
тут  никаких  толковых  результатов  не  до-
бьешься, собрался уже подняться наверх и ид-



ти в аудиторию, как вдруг до его плеча кто-то
дотронулся.

— Господин  Хвалынцев…  извините…  поз-
вольте  вам  напомнить  о  себе,  обратился  к
нему  высокий,  но  очень  еще  молодом  чело-
век,  в  сильно  заношенном  партикулярном
платье. — Мы с вами виделись еще в Славно-
бубенске…  помните,  литературное-то  чте-
ние…  Шишкина,  может  помните?  Шишки-
на…  Читали  еще  вместе…  Я  вот  Шишкин-то
самый и есть!

И  он  раскланялся  с  широкой,  добродуш-
но-приветливой улыбкой.

— А,  как  же,  как  же!  Помню! —  протянул
ему руку Хвалынцев. — Какими вы судьбами
здесь? Давно ли?

— С  середины  августа…  Обстоятельства,
знаете,  некоторые  заставили  приехать.  Я  тут
с одним товарищем, может знаете Свитка Ва-
силий?  Ну,  так  вот  я  с  ним…  Поступил  воль-
нослушателем.

— Ну,  очень  приятно  встретиться! —  еще
раз  пожал  ему  руку  Константин  Семенович,
намереваясь удалиться.

— Господин  Хвалынцев,  хотя  я  и  не  знаю



вас,  но  позвольте  от  души  пожать  вам  ру-
ку! — подойдя к обоим, произнес молодой че-
ловек в черной чамарке.

Хвалынцев  поглядел  на  него  недоумеваю-
щим, удивленным взглядом.

— Ах,  вот  и  кстати!  Позвольте  познако-
мить! —  предупредительно  вмешался  Шиш-
кин. —  Мой  товарищ,  про  которого  я  сейчас
говорил,  Василий  Свитка!  Вас  называть  не
нужно: он уже знает вас.

— Да,  подтвердил  с  поклоном  товарищ
Шишкина. —  Хотя  я  только  сегодня  впервые
узнал вас, но я вас уже уважаю.

— За  что  же  это? —  несколько  смущенно
пожал плечами Хвалынцев. — .

— За  ваш  честный  и  смелый  поступок! —
отчетливо  и  с  приятно  вежливой  улыбкой
проговорил  Свитка,  немного  склонясь  перед
Константином Семеновичем. — Вы не задума-
лись сделать вызов на объяснение тому глуп-
цу, который оказался трусом! вы один, почти
против  всех,  не  задумались  смело  высказать
ваше  мнение  в  защиту  этих  аристократов.
Действительно, никто не имел ни малейшего
нрава  и  повода  оскорбить  их  таким  образом,



пока  они  имеют  честь  носить  студентский
мундир. И вы один только против всех возвы-
сили  голос.  Это  с  вашей  стороны  и  смело,  и
честно. Позвольте за это пожать вашу руку!

Слова эти, хотя Хвалынцев и нашел их как-
то  выделанно  фразистыми,  весьма  приятно
пощекотали его самолюбие, и он добродушно,
крепко  и  с  видимым  удовольствием  стиснул
протянутую ему руку.

Тонкий фимиам осторожной лести закрал-
ся в темный уголок его души. Хвалынцеву бы-
ло и приятно, несмотря на подмеченную фра-
зистость  Василия  Свитки,  и  вместе  с  тем  по-
чувствовал  он  себя  как-то  гордее,  удовлетво-
реннее.

— Мы,  конечно,  будем  встречаться
здесь, —  продолжал  Свитка, —  а  потому  мне
было  бы  очень,  очень  приятно  считать  вас
своим знакомым.

— Ну,  так  будемте  знакомы! —  охотно  со-
гласился  Константин  Семенович,  в  третий
раз  потрясая  руку  Свитки. —  Будемте  без  фа-
сонов, по-студентски!

— Ба,  ба,  ба!  Знакомые  все  лица! —  проба-
сил  над  самым  его  ухом  голос  Ардальона  По-



лоярова. —  Здравствуйте,  Шишкин!  Сегодня
мы  с  вами  еще  не  поздоровались.  А  ведь  вы,
кажись, господин Хвалынцев? — прищурился
он на студента.

— Так  точно,  господин  Хвалынцев, —  с
твердым  ударением,  сухо  и  в  упор  ему  отве-
тил Константин Семенович.

— Ну  вот,  я  вас  и  узнал!  Здравствуйте!  Да-
вайте лапку!

И  не  дожидаясь,  чтобы  студент  протянул
руку, он бесцеремонно взял его повыше кисти
и хлопнул его ладонью по всей своей пятерне,
в которой сжал и потряс пальцы Хвалынцева.

— Что  за  церемонии,  помилуйте!  Мы ведь
не  аристократы  какие, —  беззастенчиво  воз-
разил Полояров. — Что на душе, то и на деле.

— Все  это  прекрасно,  только  я-то,  помнит-
ся,  никогда  не  имел  с  вами  фамильярного
знакомства.

— Э,  батенька,  я  ни  с  кем  церемонных-то
знакомств  не  имею! —  махнул  рукой  Арда-
льон. — Я ведь человек прямой! Мы ведь с ва-
ми  никаких  столкновений  не  имели —  так
чего-же  нам?!  А  что  если  я  тогда  был  секун-
дантом у Подвиляньского, так это что же? Де-



ло прошлое! А я собственно ни против вас, ни
против  Устинова  ничего  не  имею,  да  и  все
это,  знаете,  в  сущности-то,  одна  только  ерун-
да! Ей-Богу, ерунда! Порядочным людям из-за
такого  вздора  расходиться  нечего!  Все  это  се
sont des[64] пустяки! Дайте-ка мне папиросоч-
ку.

Хвалынцев только и мог улыбнуться да по-
жать  плечами  на  эту  до  наивности  бесстыд-
ную  наглость,  и  желая  поскорей  отвязаться,
подал ему раскрытый портсигар.

— Э, вишь ты, какая у вас богатая папирос-
ница, —  заметил  он,  вытягивая  сигаретку. —
Во всем-с видна дворянская-то струйка! А мы,
батенька, по простоте: коли есть курево, так в
бумажном картузике носим. Оно и дешево,  и
сердито! Вы долго еще пробудете здесь?

— До конца лекций.
— Ну, так верно еще встретимся. До свида-

нья!
Хвалынцев небрежно кивнул ему головою,

подал еще раз руку Шишкину и Свитке и уда-
лился из шумной и дымной коптилки.



П

 
II. Славнобубенские вести 

ридя домой в самом скверном настроении
духа, Хвалынцев вспомнил, что в кармане

у  него  есть  письмо.  Взглянул  на  конверт:
штемпель  Славнобубенской  почтовой  конто-
ры. — "Верно от Устинова", — подумал он, рас-
печатывая,  и  не  ошибся:  письмо,  действи-
тельно, было от него. 

"Любезный друг
Константин Семенович!
Давно уже собирался писать тебе, дол-
го раскачивался, раскачивался (то
лень, то дело) и, наконец, раскачался.
Приготовься выслушать мой длинный
рапорт, если это тебя хоть сколь-
ко-нибудь интересует. С чего начать
бы только? По свойственному людям
себялюбию, начну прежде всего с само-
го себя. Поживаю я отлично скверно,
до того скверно, что бежал бы куда
глаза глядят, да жаль, что некуда! И
не то, чтобы был нездоров — нет,
мать-природа в избытке наделила ме-
ня вожделенным, а просто жить
скверно, в нравственном смысле. Едва



ли поверишь ты, если я скажу, что
глупая и пошлая клевета о моей при-
надлежности к тайной полиции полу-
чила самое широкое развитие, проник-
ла во все углы и закоулки богоспасае-
мого Славнобубенска и въелась во все-
общее убеждение столь прочно, что
шпионство мое стало на степень
непреложного, несомненного факта.
Это поставило меня в невыносимое
положение, не лишенное, однако, са-
мых комических сторон. Разные вла-
сти и чиновники, у которых рыльце в
пуху, стали сильно меня побаиваться
и оказывать всяческие любезности, но
ты хорошо поймешь то чувство, ко-
торое заставляет меня уклоняться
от восприятия их любезностей, а эта
уклончивость еще более упрочивает в
них убеждение, что я "тайный агент".
Зачастую приходится мне получать
безымянные письма, с просьбами "до-
нести куда следует", иногда даже "во
имя либерального прогресса и гуман-
ности", или, как здесь более выража-
ются, "ради человечества". И если бы
ты только мог представить себе, ка-
ких невообразимых мерзостей, каких



изветов, подвохов и подкопов исполне-
ны эти анонимные писания "во имя че-
ловечества!" Вся закулисная сторона
славнобубенской жизни, от стола лю-
бого присутственного места до аре-
стантской камеры, от приемной гу-
бернатора до спальной чужой жены —
все это служит удобным материалом
для этих писем, гнусных до примитив-
ной, наивной, несознающей себя подло-
сти! Хотя к заигрываньям властей и
можно иногда относиться с комиче-
ской точки зрения, но, воля твоя,
жить в этой среде и знать, что каж-
дый чувствует в тебе шпиона — это
невыносимо! Я совершенно бросил об-
щество, нигде не показываюсь, со все-
ми почти перестал кланяться, и все-
таки тяжело! Ведь это приходится
ежедневно выносить нравственную
пытку. Я ретивее ударился в свои заня-
тия, в учительство — но увы! Прежде
столь сильное, нравственное влияние
мое на учеников теперь совершенно ис-
чезло: я ничего не могу поделать! Са-
молюбие, сознание человеческого свое-
го достоинства, чувство долга, нако-
нец, не позволяют мне смалодушни-



чать, бросить все, признать себя по-
бежденным и бежать отсюда; я еще
борюсь, пока и буду бороться, но борь-
ба, подчас, чересчур уже тяжела ста-
новится — тяжела потому, что бес-
цельна, потому что этим донкихот-
ским боем с ветряными мельницами
только свое я, свое самолюбие те-
шишь, а в результате бокам твоим
все же больно! Как там ни презирай
среду за ее баранью глупость и пош-
лость, а она вот все-таки деспотиче-
ски давит тебя, и ты ежеминутно
чувствуешь над собою силу ее гнета!
Но довольно пока о себе, поговорим во-
обще о граде Славнобубенске. Здесь —
черт его знает! — какая-то невообра-
зимая и очень странная кутерьма про-
исходит. Возьмем, например, гимна-
зию. На последнем учительском сове-
те, Феликс Подвиляньский внес на все-
общее обсуждение вопрос: не признает
ли совет благопотребным и даже
необходимым, для наиболее успешно-
го умственного и нравственного раз-
вития учеников, и для ознакомления
их с ходом событий современной жиз-
ни России, в которой им придется



быть деятелями, допустить в гимна-
зии безпрепятственное чтение «Коло-
кола» и прочих заграничных изданий?
Комментариев я никаких не делаю, но
скажу, что предложение это, пущен-
ное на голоса, отвергнуто большин-
ством одного только голоса, и то
лишь из приличия. поданного председа-
телем, против Подвиляньского. В чи-
новных и чиновничьих сферах проявил-
ся какой-то новый, особенный жанр:
ругать наповал все, что носит на себе
русское имя, дарить высокомерным
презрением все, что отличается рус-
скими симпатиями. Слово патриот
стало у нас каким-то позорящим руга-
тельством. Председатель казенной
палаты однажды не на шутку обидел-
ся, когда к нему обратились, чтоб он
дал в каком-то вопросе свое мнение,
"как добрый патриот", и отвечал, что
он слишком считает себя развитым
человеком, чтобы держаться таких
узких, отживших понятий, как неле-
пое понятие о патриотизме. Особенно
дамы преуспевают. Эти-то с чего? уж
Господь их знает! Слышно, что кое-где
по городу гуляют какие-то проклама-



ции, под названием «Великорусс» и "К
молодой России", но видеть их самому
еще не приходилось, а толки-то —
толки об этом предмете идут горя-
чие и нескончаемые! Впрочем, Славно-
бубенск вообще веселится. Здесь жи-
вет некто граф Северин-Маржецкий,
высланный сюда на жительство по по-
литическим делам. Я, конечно, его не
знаю, но кажется, что это открытая,
честная и добрая душа. Он очень бо-
гат и постоянно щедрой рукой помо-
гает, без разбора, всем славнобубен-
ским бедным. Его очень хвалят. Он
живет открыто, бывает запросто у
очень многих, даже и не из важных, а у
себя задает еженедельно вечера, на ко-
торые съезжается, без разбору, чуть
не весь Славнобубенск. Вот что зна-
чит цивилизованный человек: ссыль-
ный и притом аристократ по проис-
хождению, а ни тени ненависти к рус-
ским, ни тени кичливости в выборе
своих знакомств — ровен, мил и любе-
зен со всеми, без различия. А раза два
видел его в городском саду: старик, а
еще можно сказать, красавец. Наши
барышни и барыни просто с ума по



нем сходят и распевают какие-то
польские гимны, которые у нас тут
теперь в большой моде между барыш-
нями. Ну, что ж бы тебе еще сказать
о Славнобубенске? Ах, да! Жандарм-
ский полковник Пшецыньский, аресто-
вавший тебя в Высоких Снежках,
недавно получил Анну на шею за снеж-
ковское укрощение и по этому поводу
лихо откалывал (с орденом на шее)
мазурку на семейном вечере в летнем
помещении клуба. Это обстоятель-
ство может напомнить тебе мудрое
изречение российских прописей, что
"усердие не остается без награды". 

"Все эти новости я знаю через Татьяну Ни-
колаевну,  которая  поручила  тебе  очень  и
очень  кланяться.  Ты,  вероятно,  вскоре  уви-
дишь ее в Петербурге. Они с теткой намерева-
ются  провести  там  зиму.  А  мне,  стало  быть,
будет еще грустнее и темнее в моей и без того
неприглядной жизни. Это ведь единственный
дом,  где  я  бываю,  где  я  просто  отдыхаю  ду-
шой, где мне тепло и уютно, а теперь и этого
не  будет…  Только  и  останется  у  меня  один
старый  майор  Петр  Петрович.  Да  впрочем,  и



его-то жизнь не пригляднее моей. С дочкой-то
его,  кажись,  что-то нехорошее.  Она скрывает,
отец не видит, а кончится чем-нибудь нехоро-
шим.  У  меня  просто  душа  болит  за  этого  ста-
рика,  да  и ее-то бедную,  жаль… Мерзавец По-
лояров! 

"Наш бывший кружок совершенно рас-
пался; впрочем, это началось при те-
бе. Воскресная школа осталась без вся-
кого призора, потому что с заведыва-
телями ее случился некоторый скан-
далик. Заодно уж посплетничаю тебе
и об этом! В последнее время заведова-
ла ею знаменитая Лидинька Затц,
вместе с плюгавеньким Анцыфриком.
Только вдруг, в одно прекрасное утро,
по Славнобубенску разнесся слух, что
Анцыфрик (вообще, по отъезде Полоя-
рова, ютившийся под ее крылышком)
похитил Лидиньку от мужа; другие
же рассказывали, что не Анцыфров Ли-
диньку, а Лидинька Анцыфрова похити-
ла и увезла с собою в Питер, но при
этом взяла от мужа обязательство в
ежемесячном обеспечении, и тот, буд-
то бы, дал таковое с удовольствием.
Таким образом, видишь ли, сколько ве-



ликих деятелей эмигрировали из Слав-
нобубенска, и все это богатство до-
стается на долю вашего Питера! Од-
нако, довольно сплетничать. Ска-
жи-ка лучше, что это за слухи о новых
правилах, опубликованных для универ-
ситетов? Чем вызвана такая явная
несправедливость относительно бед-
няков, если только это справедливо?
Ведь я, например, будь я в университе-
те, я бы не имел возможности кон-
чить курс. За что все сие бысть? Пиши
мне, пожалуйста, обо всем об этом, а
пока желаю тебе всякого благополу-
чия.
Твой Андрей Устинов". 

Это  письмо изменило настроение  Хвалын-
цева.  Весть  о  скором  приезде  Стрешневой
окрылила  его,  как  птицу  в  ясном  воздухе,
светлою  радостью.  "Она  приедет…  Она  не  за-
была  своего  обещания,  она  помнит  его,  веле-
ла ему очень, очень кланяться". — Хвалынцев
еще  и  еще  раз  перечел  это  место  из  устинов-
ского  письма. —  "Чего  же  более?  Теперь-то  и
жить,  теперь-то  и  работать!..  зная,  что  она
тут,  близко —  она,  такая  светлая,  умная,  ми-



В

лая, хорошая, — что она будет награждать его
труд  своим  вниманием,  участием,  дарить  за
него своей лаской. — Господи!  да тут чего же
не  сделаешь!  да  тут  почувствуешь  силы  ат-
ланта!  Один,  еще  один  только  год  труда, —  а
там рука об руку, вместе, ступай, работай, на-
слаждайся и живи, живи, живи".

Хвалынцев  вспрыгнул  с  кушетки  и  быст-
рыми шагами радостно заходил по комнате. 

III. Прокламация и сходка 23-го
сентября 

сю  неделю  в  университете  продолжались
волнения.  Большая  и  шумная  сходка  со-

бралась 20-го сентября. Пред началом ее было
вывешено  воззвание,  приглашавшее  студен-
тов к единодушию; но единодушия, столь же-
лаемого  в  данных  обстоятельствах,  не  было,
хотя  необходимость  его  сознавалась  почти
каждым  членом  университетской  корпора-
ции.  На  этой  сходке,  равно  как  и  накануне,
присутствовало в  стенах университета очень
много  посторонних  лиц,  служащих  и  неслу-
жащих, которые видимо, заявляли свое сочув-
ствие студентскому делу. Сходка 20-го сентяб-



ря  не  выработала  никаких  определенных  по-
ложений,  не  привела  ни  к  каким  положи-
тельным  результатам,  кроме  того,  что  всеоб-
щее  недовольство  возросло  еще  более.  Оно
возрастало с каждым днем и у многих перехо-
дило  в  озлобление.  Толковали,  что  всякие
сходки  положительно  и  безусловно  воспре-
щены  "Дополнением  к  министерским  прави-
лам  от  21-го  июня",  но  никто  из  начальству-
ющих  лиц  не  появлялся  перед  студентами  с
объявлением  об  этом  воспрещении.  Ни  на-
чальство,  ни  полицейско-университетские
власти ни разу не появились ни на одной сту-
дентской  сходке:  они  словно  бы  исчезли  ку-
да-то.  Студенты  же  вполне  за  собою  считали
свое  шестилетнее  право  сходок,  пока  им  не
объявлено прямо и формально о их воспреще-
нии  и  пока  не  розданы  еще  вновь  вводимые
матрикулы.  Все  эти  дни  университет  был  по-
лон народом и вмещал в стенах своих аудито-
рий  до  полуторы  тысячи  человек.  Это  были
дни  шумные,  смутные  и  тяжелые  для  сту-
дентства.

* * *
23-го сентября, в субботу, с утра еще в сбор-



ной  зале  стояла  огромная  толпа.  На  дверях
этой  залы  была  вывешена  прокламация,  ко-
торая потом висела беспрепятственно в  тече-
ние шести часов сряду. Ни единая душа из на-
чальства,  по  примеру  предыдущих  дней,  не
появлялась даже в виду студентов.

Хвалынцев  еще  внизу,  в  швейцарской,
услышал о  какой-то  прокламации и вместе  с
несколькими  товарищами  спешно  направил-
ся в сборную комнату, из которой одни выхо-
дили, другие входили, так что отлив постоян-
но пополнялся новым приливом,  и таким об-
разом толпа ни на минуту не уменьшалась.

Не  без  труда  пробрался  Константин  Семе-
нович  поближе  к  дверям,  на  которых  висело
воззвание,  желая  поближе  разузнать  в  чем
дело.

Один  из  студентов  читал  громко  и  яв-
ственно. 

"Наш век железный, век царей,
Штыков, законов бестолковых,
Плодит без счету не людей —
Людишек, дряненьких, грошовых". 

"Правительство  бросило  нам  перчатку,  те-
перь посмотрим, сколько наберется у нас ры-



царей,  чтобы поднять ее.  На словах их очень
много:  куда  ни  обернешься —  везде  красные,
только  как  бы  вам  не  пришлось  краснеть  за
них.

"Студенты  буйствуют,  студенты  свое-
вольничают",  брюзжат  седовласые  столпы
отечества  (прямые  столпы),  и  вот  являются
перед  глазами  публики  декреты:  впускать  в
университет  только  платящих  (выражаясь
прямее:  душить  невежеством  массу);  запре-
тить  всякие  сходки  (то  есть,  dividere  et
imperare, a как imperare,[65] почувствуем впо-
следствии).  Вот  покуда  два  образчика  нежно-
сти.

Этого  мало?  Да,  конечно.  Но  это  только
цветики… но что же нам делать? Да ничего…
молчать.  И  потому  молчите,  молчите,  мол-
чите.

Русский  народ  издавна  отличался  долго-
терпением.  Били  нас  татары —  мы  молчали
просто,  били  цари —  молчали  и  кланялись,
теперь бьют немцы — мы молчим и уважаем
их…  Прогресс!..  Да  в  самом  деле,  что  нам  за
охота  заваривать  серьезную  кашу?  Мы  ведь
широкие  натуры,  готовые  на  грязные  поли-



цейские  скандальчики  под  пьяную  руку.  Это
только там, где-то на Западе, есть такие души,
которых  ведет  на  подвиги  одно  пустое  сло-
во — la gloire.[66]

Теперь  нам  запрещают  решительно  все,
позволяют  нам  сидеть  скромно  на  скамьях,
слушать  цензурованные  страхом  лекции,  ве-
сти  себя  прилично,  как  следует  в  классе,  и
требуют не рассуждать, слышите ли — не рас-
суждать! Ха, ха, ха!"

По  толпе  пробежал  громкий  смех.  Чей-то
голос  выкрикнул:  "Слушаем,  ваше  превосхо-
дительство! рады стараться!" — и общий смех
разлился еще дружнее.

"Но  господа, —  снова  продолжал  чтец, —
если, паче чаяния, взбредет нам, что и мы то-
же люди, что у нас есть головы — чтобы мыс-
лить,  язык —  чтобы  не  доносить,  а  говорить
то,  что  мыслим,  есть  целых  пять  чувств —
чтобы  воспринимать  ощущение  от  прави-
тельственных ласк и глазом, и ухом, и прочи-
ми  благородными  и  неблагородными  частя-
ми тела,  что если о всем этом мы догадаемся
нечаянно?  Как  вы  думаете,  что  из  этого  вый-
дет?  Да  ничего…  Посмотрите  на  эпиграф  и



увидите что выйдет".
— Вздор!  Неправда!  Меж  нами  найдутся

честные  люди!  Это  незаслуженные  укоры! —
раздались там и сям протестующие возгласы.

"Все данные имеются у нас теперь, чтоб об-
мануться в наших словах", говорилось далее в
прокламации.

— И обманетесь!  обманетесь!  Вы уже и об-
манулись! — громко отвечали на это слушате-
ли.

Студент продолжал читать:
"Мы —  легион,  потому  что  за  нас  здравый

смысл,  общественное  мнение,  литература,
профессора,  бесчисленные  кружки  свободно
мыслящих  людей,  Западная  Европа,  все  луч-
шее, передовое за нас. Нас много, более даже,
чем шпионов. Стоит только показать, что нас
много. Теперь кто же против нас? Пять, шесть
олигархов,  тиранов,  подлых,  крадущих,
отравляющих  рабов,  желающих  быть  госпо-
дами; они теперь выворачивают только тулу-
пы, чтобы пугать нас, как малых детей, и чтоб
еще  более  уподобиться  своей  братии —  зве-
рям,  но  бояться  их  нечего,  стоит  только  пик-
нуть,  что  мы  не  боимся;  потом  против  нас



несколько  тысяч  штыков,  которых  не  смеют
направить  против  нас.  Вот  и  все.  Что  же  тут
страшного?"

Иван  Шишкин,  стоявший  и  слушавший  в
толпе, как-то вдруг почувствовал, что и точно
ничего нет страшного.

"Итак  все,  кто  не  боится,  пусть  сплачива-
ются в массу и… пусть будет, что будет. Худого
не может быть. Мы не за худое".

— Бояться!.. Х-хе! Чего бояться? Плевать! —
с выразительной интонацией прибавил Арда-
льон  Полояров  и,  ради  пущей  изобразитель-
ности,  отменно  хорошо  плюнул  на  пол,  слов-
но бы этим самым действием торжественно и
всенародно подтвердил,  что и взаправду пле-
вать  на  всех  и  вся.  Его  выходка  некоторым
весьма  понравилась:  ее  встретили  одобри-
тельным  смехом —  обстоятельство,  очень  по-
льстившее Полоярову.

"Главное, бойтесь разногласия и не трусьте
энергических  мер",  вещала  далее  проклама-
ция. "Имейте в голове одно: стрелять в нас не
смеют, —  из-за  университета  в  Петербурге
вспыхнет бунт. Уже теперь наши начальники
твердят,  покачивая  головами:  "Столица  не



спокойна". На наших мы менее надеемся, чем
на поляков.  В них более благородного самоот-
вержения;  они  умели  смело  покушаться
несколько  раз  на  приобретение  своей  свобо-
ды, умели без страха идти на пытку, в рудни-
ки, страдать за идею, и поэтому наш братский
призыв к ним: принять самое деятельное уча-
стие  в  общем  деле,  поделиться  с  нами  своей
энергией".

Кое-где  между  слушателями  послышался
легкий говор и шепот сомнения. Сомневались
в  том,  захотят  ли  и  теперь  поляки  поддер-
жать своим участием общее университетское
дело.  Сомневались  исключительно  почти  од-
ни  только  старые  студенты,  которые  уже  по
трех-четырехлетнему  опыту  знали,  что  поль-
ские  студенты  всегда,  за  весьма  и  весьма  ни-
чтожными  исключениями,  избегали  обще-
ства  студентов  русских  и  старались  по  воз-
можности  не  иметь  с  ними  никакого  общего
дела.  Поляки  строго  держались  всегда  своего
отдельного,  замкнутого  кружка,  не  хотели
пользоваться  студентской  библиотекой,  не
обращались  и  не  принимали  пособий  из  сту-
дентской кассы, хотя многие из них доходили



порою до последней крайности. Они избегали
даже  протягивать  руку  знакомым  русским
студентам, тогда как русские (и это могут под-
твердить почти все бывшие в университете в
промежуток  между  1857-60  годами)  неодно-
кратно  протягивали  польской  партии  свои
братские  объятия,  предлагая  полное  едине-
ние  и  дружеское  слияние  во  имя  науки  и  об-
щих  интересов.  Вежливо  холодное,  сухое  и
гордое  презрение,  всегда  слишком  явно  скво-
зившее в отношениях поляков к русским, бы-
ло их постоянным ответом на эти беззаветно
хорошие  юношеские  порывы.  И  вот  поэтому
давний  опыт  старых  студентов  породил  в
некоторых из них говор сомнения в эту мину-
ту.

"Энергия,  энергия,  энергия!"  гласила  в  за-
ключение прокламация. — Вспомним, что мы
молоды, а в это время люди бывают благород-
ны  и  самоотверженны!  не  пугайтесь  ничего,
повторяем  еще  раз,  хотя  бы  пришлось  всему
университету идти в келью богомольного мо-
настыря.

Судите!.. Но не напонимайте собою эпигра-
фа".[67]



Когда  окончилось  это  чтение,  Хвалынцев
пробрался  в  коридор,  который был полон на-
родом.  Едва успел Константин Семенович пе-
рекинуться кое с кем из знакомых нескольки-
ми  словами,  как  мимо  него  понеслась  огром-
ная гурьба,  с  криками: "на сходку!  на сходку!
в  актовую залу!"  Студенты бежали,  опережая
друг  друга.  Увлеченный  общим  потоком,  и
Хвалынцев направился туда же.

Комнаты,  прилегающие  к  актовой  зале,
были битком набиты народом. В толпе пробе-
гал сильный ропот:  двери залы оказались за-
пертыми.  Начальство,  думая  помешать  сход-
ке, отдало приказ не отпирать их. Некоторые
предлагали  собраться,  все  равно,  в  XI-й  ауди-
тории, но XI-я аудитория, устроенная амфите-
атром  и  самая  обширная  из  всех  остальных,
не  могла  вместить  в  себе  всего  числа  людей,
желавших присутствовать на сходке.  Напрас-
но прождав здесь долгое время и видя в этой
замкнутой двери явное намерение помешать
сходке,  студенты  подняли  сильный  ропот.
Толпа  оставалась  в  нерешительности,  что  ей
делать  и  на  что  решиться,  как  вдруг  кому-то
пришла  мысль  направиться  в  коридор  смеж-



ный  с  актового  залой,  куда  выходили  стек-
лянные двери. Толпа повалила на этот зов, —
в  коридоре  раздался  треск  и  звон  вышиблен-
ного  стекла,  чья-то  рука  через  образовавшее-
ся  отверстие  отодвинула  задвижку,  которою
дверь  запиралась —  и  препятствие  было
устранено.  Шумный  поток  тесной  и  густой
толпы хлынул в актовую залу и в минуту на-
полнил ее.

Тотчас же потребовали профессора,  испол-
нявшего  должность  ректора,  для  объяснений
касательно  новых  правил.  Смущенный  про-
фессор,  вместо  того,  чтобы  дать  какой-либо
ясный,  категорический  ответ,  стал  говорить
студентам о том,  что он — профессор,  и  даже
сын профессора, что профессор, по родству ду-
ши своей со студентами, отгадывает их жела-
ния  и  проч.  и  проч.,  но  ни  слова  о  том,  что
студенты  должны  разойтись.  Раздались
свистки,  шиканье,  крики —  профессор  спеш-
но удалился.

И вот, окончив таким образом расчет с ис-
правляющим  должность  ректора,  студенты
на этой сходке окончательно решили: новым
правилам  не  подчиняться,  50  рублей  не  пла-
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тить,  матрикулы,  которые  будут  розданы,  и
билеты  для  входа  уничтожить.  Сходка,  про-
должавшаяся  более  получаса,  разошлась
шумно. 

IV. Шествие в Колокольную улицу 
-го  числа,  в  понедельник  утром,  придя
по  обыкновению  на  лекции,  Хвалынцев

был  остановлен  перед  запертою  дверью  уни-
верситета,  около  которой  стояла  все  более  и
более прибывавшая кучка молодежи.

— В чем дело, господа? Чего вы тут стоите?
— А вот читайте, полюбуйтесь!
На  дверях  было  прибито  краткое  объявле-

ние,  гласившее,  что чтение лекции в универ-
ситете  прекращено  впредь  до  дальнейших
распоряжений.

— Вот  тебе  бабушка  и  Юрьев  день! —  ост-
рил кто-то в кучке.

С университетского двора прошло несколь-
ко человек студентов, которые объявили, что
точно  такие  же  объявления  вывешены  на
всех  наружных  дверях,  и  что —  еще  сюр-
приз! — лаборатория и студентская библиоте-
ка,  как  они  сами  в  том  убедились,  точно  так



же закрыты.
— Ergo:  университет  закрыт! —  почти  еди-

нодушно решили в толпе.
А толпа с  каждой минутой все  прибывала

и росла, так что до середины мостовой улица
была  занята  ею.  Среди  молодежи  были  оче-
видцы, которые уверяли, что соседние здания
Кадетского  корпуса,  Академии  наук  и  биржи
заняты жандармами, спрятанными на всякий
случай.  Известие  это,  весьма  быстро  переда-
вавшееся  из  уст  в  уста,  иных  встревожило,  а
иным  весьма  польстило  самолюбию:  а  ведь
нас-де боятся!

— Ничего,  что  жандармионы!  Палки у  нас
здоровые!  Справимся! —  с  молодцеватою  са-
монадеянностью,  громко  заявлял  Ардальон
Полояров, потрясая, всем напоказ, своею козь-
мо-демьянскою палицею.

— А! и вы, батенька, здесь! — заметив Хва-
лынцева, подошел он к нему.

— Да  я-то  здесь,  это  неудивительно, —  от-
вечал  тот, —  а  вот  вам-то  что  здесь  делать?
Ведь вы не вольнослушатель?

— Гм…  Хотя  и  не  вольнослушатель,  но  по-
сещаю.  Я —  друг  науки! —  с  комически  важ-



ной улыбкой заявил Ардальон, словно бы ему
и самому то казалось смешным, что он — друг
науки. —  Знаете,  как  это  говорится:  "amicus
Plato,  sed  major  amicus  veritas",  так  ведь  это,
кажется? А уж я, батенька, за правду всегда и
везде…  Это  уж  мы  постоим!  с  тем  и  возьми-
те! —  говорил  он,  внушительно  опираясь  на
свою дубину.

— А  вы  слышали,  ваши  славнобубенские
друзья  здесь,  в  Петербурге, —  сообщил  ему
Константин Семенович.

— То есть какие это друзья? — нахмурясь и
каким-то  подозрительным  тоном,  нереши-
тельно и неохотно спросил Полояров.

— Господин  Анцыфров  и  госпожа  Затц, —
пояснил Хвалынцев.

— А!  да,  да!  как  же  здесь! —  с  прояснив-
шимся  лицом  подхватил  Ардальон  Михайло-
вич. — Мы даже вместе живем: коммуну себе
составили.

— Как  это  коммуну? —  удивился  Хвалын-
цев.

— А так,  как есть,  настоящую коммуну,  на
основании социалистов. Ведь вы, сударь мой,
вероятно,  маракуете  кое-что  в  социалистах?..



Ну,  там,  знаете,  Фурье,  Сен-Симон,  Бюхнер,
Молешот,  Прудон…  ну,  там,  Фохт  еще…  ну,  и
прочие — маракуете?

— Положим, что "маракую", — удостоверил
его  Хвалынцев,  с  трудом  воздерживаясь  от
улыбки  при  этом  вавилонском  смешении
имен.

— А когда маракуете,  так и нашу коммуну
поймете.  Самое  любезное  дело!  Дайте-ка  па-
пироску. У вас хорошая.

Толпа студентов между тем возрасла до де-
вятисот  человек,  увеличиваясь  партикуляр-
ными  лицами,  так  или  иначе  приобщивши-
ми себя к студентскому кругу. Улица была по-
чти  уже  запружена,  поэтому  несколько  наи-
более  влиятельных  личностей,  пользовав-
шихся  авторитетом  между  товарищами,  же-
лая  предупредить  неуместное  столкновение
с  полицией,  подали  мысль  отправиться  на
большой  двор,  чтобы  быть  таким  образом
все-таки  в  стенах  университета,  не  подлежа-
щего  ведению  общей  блюстительницы  град-
ского порядка, — и толпа хлынула в ворота.

Долго еще шумели, судили, рядили внутри
двора, но никто еще не знал окончательно, на



что  следует  решиться  в  данном  положении.
Наконец  притащили  откуда-то  лестницу  и
приставили  ее  к  стене.  Эта  лестница  послу-
жила  трибуной  для  ораторов.  Полояров  вска-
рабкался на дрова,  сложенные в большом ко-
личестве  тут  же  на  дворе  и,  с  высоты  своего
поста,  ежеминутно  порывался  вещать  наро-
ду. Рядом с ним взгромоздились еще несколь-
ко личностей, и между ними та хорошенькая
студентка,  которую заметил Хвалынцев неде-
лю тому назад в курильной комнате.

На  лестнице  то  появлялись,  то  исчезали
фигуры студентов: несколько ораторов сменя-
ли один другого; толпа то слушала, то шумела
среди всеобщих совещаний.

— Депутатов!  Послать  к  попечителю  депу-
татов  за  объяснением! —  раздавались  из  сре-
ды ее громкие голоса.

— Нет, ждать на дворе, пока приедет попе-
читель! — кричали другие.

— Чего  там  ждать!  просто  всем,  как  есть
всем,  идти  к  попечителю  и  требовать  объяс-
нений! — взывали третьи.

— Требовать  немедленного  открытия  уни-
верситета!  уничтожения  матрикул!  отмены



платы! — слышались разные голоса.
— Господа! господа! — вопил на дровах Ар-

дальон  Полояров. —  Господа,  я  прошу  слова!
Если мы общественная сила, господа, то надо
действовать  решительно  и  силой  взять  то,
что  нам  принадлежит.  Высадим  просто  лю-
бые  двери  и  займем  университет!  И  универ-
ситет  будет  открыт и выгнать нас  из  него  не
посмеют. Войдемте, господа, силой!

Хвалынцев  пробрался  к  лестнице,  и  после
некоторых усилий ему удалось вскарабкаться
на эту трибуну.

— Господа!  громко  и  решительно  начал
он; — одну минуту терпения и внимания! Вы-
слушайте меня!

Студенты  в  течение  трех  лет  успели  хоро-
шо узнать Хвалынцева. В очень многих круж-
ках  он  пользовался  любовью,  как  добрый  и
честный  товарищ,  и  уважением,  как  хоро-
ший,  дельный,  работящий  студент.  Поэтому,
при  появлении  его  на  лестнице,  толпа  за-
молкла и приготовилась выслушать.

— Закон  запретил  нам  выбирать  и  посы-
лать  наших  депутатов  для  заявления  наших
нужд  и  потребностей, —  начал  он  свою



речь, —  исполнимте  закон,  не  станем  ему
противиться.

Кое-где  зашикали,  несколько  голосов  за-
кричали:  "Вон!  долой!"  но  Хвалынцев не  сму-
тился.

— Между  тем,  нам  надо  знать,  за  что,  как,
по  какому  случаю  закрыт  университет? —
продолжал  он. —  Наконец,  если  начальство
нашло  нужным  прекратить  чтение  лекций,
то  зачем  заперты  университетская  и  наша
собственная,  студентская  библиотеки?  зачем
заперта лаборатория, тогда как и те, и другая
бывают  открыты  постоянно  и  даже  во  время
каникул,  когда  нет  лекций?  Мы  имеем  пол-
ное и неоспоримое право знать, за что нас ли-
шили  лекций,  лабораторий  и  библиотек?  С
нас  взяли  установленную  плату  за  слушанье
лекций,  за  право  быть  студентами;  следова-
тельно, мы имеем право на слушанье лекций
и  право  на  объяснение,  за  что  и  надолго  ли
нас  лишили  университета!  Мы  купили  себе
это право.

— Браво!  браво!  Так!  Хорошо! —  одобри-
тельно закричали в толпе.

Хвалынцев выждал,  пока умолк этот крик



одобрения и продолжал:
— Но  каким  путем  добиться  необходимых

объяснений?  Депутаты  запрещены;  адресы
письменные и запросы наши, как уже доказа-
но  фактом,  не  передаются  по  назначению.
Что же делать? Мне кажется,  что те,  которые
предлагают отправиться всем университетом
к попечителю и требовать у него объяснений,
имеют  на  своей  стороне  тот  шанс,  что  это —
единственный  возможный  нам  путь,  после
запрещения депутатов. Но, так как в соседних
зданиях спрятаны жандармы,  то  это  явно по-
казывает, что от нас ожидают уличных беспо-
рядков  и  демонстраций.  Господа!  обманемте
их добрые ожидания и надежды!  Мы пойдем
всем  университетом  к  попечителю,  но  пой-
дем так,  что никому не удастся,  при всем же-
лании,  сделать  из  нас  фрондеров  и  демон-
страторов.  Пока,  мы  еще  не  лишены  права
свободно  и  чинно  ходить  по  улицам.  Поэто-
му  я,  господа,  предлагаю:  отнюдь  не  выходя
из пределов легальности, идти смирно, благо-
чинно,  не  по  улице,  а  по  тротуару,  по  два,  а
много  по  три  человека  в  ряд,  на  известном
расстоянии  пара  от  пары,  чтобы  не  мешать



посторонним  прохожим  и  чтобы  нас  не  мог-
ли назвать толпой. Курение папирос, громкие
возгласы  и  прочее  тому  подобное  строго
устраняется. Согласны ли вы, господа, на мою
программу.

— Браво!  Хорошо!  Отлично!  Согласны!  Все
согласны! — дружно подхватили в  толпе — и
Хвалынцев  сошел  с  лестницы,  приветствуе-
мый горячими рукопожатиями многих своих
товарищей.

— Хвалынцев!  Господин  Хвалынцев! —
кричал ему с  дров Ардальон Полояров. — Все
это отлично, только легальность-то эта уж во-
все  напрасно!  А  по-моему,  коли  идти,  то  так
чтобы  чертям  было  тошно!  Дернуть  бы  эдак
«Марсельезку»,  или  "Долго  нас  помещики  ду-
шили", а то что так-то! Идти каким-то пансио-
ном  благородных  девиц!  Ну,  на  черта  ли  это
похоже!  Надо,  господа,  заявить  открыто,  что
мы — сила прежде всего! У нас за плечами вся
Западная Европа стоит и смотрит на нас, а мы
вдруг —  пансионом  благородных  девиц!  Ха,
ха, ха, ха!

— Депутат! депутат от медицинской акаде-
мии.  Слушайте,  смотрите, —  зашумели  в  тол-



пе.  И  действительно,  на  лестнице  показался
какой-то  медико-хирургический  студент  и
объявил,  что  он,  от  лица  медиков,  выражает
сочувствие студентам университета.

Медику похлопали, покричали «браво», по-
жали руки в знак благодарности.

После  него  вскарабкался  на  лестницу  ка-
кой-то  офицер  и  тоже  заявил,  с  своей  сторо-
ны, сочувствие.

И  офицеру  тоже  похлопали,  покричали
«браво» и пожали руки.

Офицер сошел с трибуны и присоединился
к той группе, где стояло несколько чамарок, и
между ними Василий Свитка с Иваном Шиш-
киным, которые тоже пожали ему руку,  горя-
чо и благодарно, как доброму и близкому зна-
комцу.

— Господа!  Товарищи! —  раздался  на  дро-
вах  звучный  и  полный  увлечения  женский
голосок.

Толпа  обернулась  на  этот  зов:  на  дровах
стояла  и  махала  платком  хорошенькая  сту-
дентка.

— Желаю  вам  полного,  счастливого  успе-
ха, —  говорила  она. —  От  всей  души  желаю!



Только  помните  одно,  господа —  как  можно
более единодушия! Единодушие, единодушие
и единодушие! Это мое последнее слово!

— Браво!  браво,  Попова!  Браво  студентка!
Молодец  Попова!  Благодарим! —  зашумела
толпа  и  чинно  тихо,  в  величайшем  порядке,
стала  выходить  с  университетского  двора  на
набережную.

Путь  лежал  через  Дворцовый  мост  и  по
Невскому  проспекту  от  Адмиралтейства  до
Владимирской.

Василий  Свитка  нагнал  дорогою  Хвалын-
цева.

— Спасибо вам, великое спасибо! — загово-
рил  он,  горячо  пожимая  ему  руку. —  Неделю
тому  назад  вы  показали  благородную  сме-
лость против толпы, а сегодня показали хоро-
шее  умение  владеть  этою  толпою  и  направ-
лять ее. О, это золотое качество! Это драгоцен-
ное  свойство,  а  я  вижу,  что  вы  им  отлично
владеете. И главное, умели направить-то с ве-
личайшим тактом и вполне легально. Вот что
важно. От этого много зависит!

"Чего этот барин все комплименты мне го-
ворит!" пробежала мысль в голове Хвалынце-



ва;  но самолюбие было опять-таки польщено
и  заглушило  зародыш  сомнения. —  "А  впро-
чем,  он,  кажется,  хороший господин",  успоко-
ительно убаюкал себя Константин Семенович
и  не  без  удовольствия  ответил  приветом  на
горячее пожатие Свитки.

— Эх,  право! —  заговорил  подошедший  в
эту минуту Полояров, — и на кой черт вы эту
тишину  и  спокойствие  выдумали!  Этим  мы
показываем  им,  будто  боимся  их.  С  «Марсе-
льезкой-то» эффектнее было бы.

— Ну,  ступайте  на  другой  конец  улицы  и
пойте  себе,  коли  вам  нравится! —  досадливо
оборвал его Хвалынцев.

— Кто?  Я-то? —  насмешливо  прищурился
Полояров.

— Да, вы-то!
— Да меня… полиция заберет.
— Ну, вот то-то же и есть. А вы не смущай-

тесь,  вы  покажите  ей  ваше  гражданское  му-
жество.

— Хе, хе… Оно конечно… Но знаете, один в
поле не воин. Кабы все — другое дело; всех не
тронут!  А  вы,  господин  Хвалынцев,  я  вас  по-
любил,  ей-Богу  полюбил! —  продолжал  Арда-



льон,  отчасти  в  протекторском,  отчасти  в
подлаживающемся  тоне. —  Я  вас  не  знал
прежде…  Ведь  я,  признаться  сказать,  думал
все, что вы шпион.

— Представьте,  что  я  знал  вас  прежде  и
всегда  думал,  что  вы дурак, — с  дерзким сме-
хом и твердо глядя ему в глаза,  напрямик от-
резал Хвалынцев.

Полояров  отшатнулся  назад  и  побагровел
от злости. Он всегда был нагл с теми, кто сму-
щался  этим  полояровским  свойством,  и  чем
кто  более  смущался,  тем  наглость  его  стано-
вилась сильней и назойливей; ею он постоян-
но брал верх и придавал себе тон авторитета.
Но вдруг коса нашла на камень. Он никак не
ожидал  подобного  отпора  и  осекся  сразу.  Он
почувствовал ясно,  что  Хвалынцев не  трусит
и никогда ни в каком случае не струсит пред
его  внушительной  особой.  Даже  вся  закипев-
шая в нем злость в минуту оказалась бессиль-
ною  перед  твердым,  прямым  и  спокойным
взглядом студента. Он почувствовал себя как-
то  нравственно  слабее  Хвалынцева,  почув-
ствовал  какую-то  подчиненность  более  силь-
ному и смелому человеку и потому сразу в ду-



ше возненавидел его. Но ни ненависти, ни да-
же  оскорбления  показать  не  решился,  а  так
как  эта,  пилюля  была  им  проглочена  в  при-
сутствии других лиц, то Ардальон моменталь-
но  сообразил  за  лучшее  обратить  все  дело  в
шутку.

— Хе,  хе,  хе!..  Однако  вы,  батенька,  тово!..
шутник…  ей-Богу  шутник! —  принужденно
улыбаясь  мило-приятельской  улыбкой,  заго-
ворил он. — Так-таки и дурак, по-вашему? Хе,
хе, хе!.. Нет-с, батенька, кто знает меня побли-
же, тот не скажет, что Ардальон Полояров ду-
рак,  да  и  вы  не  скажете,  когда  узнаете…  Но
шутник, право шутник.

— За  шутку  шуткой, —  отвечал  Хвалын-
цев; —  знаете  пословицу:  что  посеешь,  то  и
пожнешь.

— Да  я  не  обижаюсь!..  Кто  же  вам  сказал,
что  я  обижаюсь?  На  все  обижаться,  так  и  пе-
ченок  не  хватит!..  Ведь  брань  на  вороту  не
виснет, скажу я вам другую пословицу. Да это
все се sont des пустяки, а дайте-ка мне лучше
папиросочку. Смерть, курить хочется!

— Ведь  был  же  уговор —  на  улице  не  ку-
рить.



— Да  что  мне  уговор!  Я  человек  независи-
мый  и  ливреи  не  ношу,  хотя  бы  и  студент-
ской.  А  впрочем,  коли  скупитесь  дать,  мы  и
свою достанем.

И  он,  под  благовидным  предлогом  куре-
ния, отстал от Хвалынцева.

— Как вам нравится  этот  субъект? — спро-
сил последний у Василия Свитки.

— Знаю  я  его.  Пустельга;  ни  к  черту  не  го-
ден! — с презрительной миной махнул рукой
Свитка.

Колонна студентов чинно тянулась по Нев-
скому  проспекту.  Множество  встречных  по-
сторонних  лиц,  оглядывая  с  изумлением  это
собрание  студентских  фуражек,  шинелей  и
пальто, спешили осведомляться, в чем дело, и
присоединялись  к  шествию.  Таким  образом
процессия тянулась почти на целую версту и
все  увеличивалась  постоянно  присоединяю-
щимися  партиями  разных  лиц,  мужчин  и
женщин, военных, моряков, гимназистов, чи-
новников, кадетов и даже уличных разносчи-
ков. Студенты меж тем, несмотря на возраста-
ющее скопище народа, шли попарно, либо по
три  человека,  чтобы  не  занимать  весь  тро-



туар, не производить замешательства на ули-
це,  и в некотором расстоянии между парами,
дабы,  по  возможности,  менее  походить  на
корпоративное  скопище.  Но  масса  их  синих
околышей  была  столь  велика,  что  старание
это  осталось  совершенно  тщетным,  и  ше-
ствие, невольно, само по себе, принимало ви-
димый  характер  уличной  демонстрации.  На
дороге  встретился  им  попечитель,  который
ехал в университет. Он не остановился и про-
ехал  мимо.  Но  узнав,  уже  в  университете,
цель,  с  которою  отправились  студенты,  по-
спешил  вернуться  домой.  Городские  власти,
сведав об этой процессии, поскакали вслед за
нею  и,  догнав  студентов  у  Аничкина  моста,
вдруг  поехали  шагом  позади  колонны,  следя
и наблюдая за нею. Такой странный вид имел
этот  поезд  на  посторонние  глаза  каждого  че-
ловека.

На Владимирской сопровождавшие власти
вышли из экипажей и пошли пешком по дру-
гой  стороне  улицы.  Один  из  представителей
власти,  спешными шагами достигнув головы
процессии, стал поперек идущим студентам и
крикнул внушительно и строго:



— Куда?.. Назад!
— Мы  идем  к  попечителю! —  отвечали  в

толпе.
— Его нет дома.
— Это  нам  сообщит  лакей  в  его  квартире.

Впрочем ничего, мы подождем.
И  продолжали  идти  дальше,  наконец  по-

вернули в Колокольную улицу и здесь остано-
вились  перед  домом,  в  котором  жил  попечи-
тель.

У подъезда стоял полицмейстер, с казаком
ординарцем,  и  потребовал,  чтобы  студенты
немедленно же разошлись.

— Мы  разойдемся  тогда, —  отвечали
ему, — когда получим объяснение от попечи-
теля,  а  если вам угодно,  чтобы это случилось
поскорее, то пошлите за ним своего казака.

Полицмейстер  отказался  и  в  бездействии
продолжал стоять себе у подъезда.

Толпа  запрудила  всю  улицу.  Любопытные
из  публики  взбирались  на  ступеньки  сосед-
них подъездов,  на  тумбы,  на  фонари,  на  фун-
дамент  ограды  Владимирской  церкви,  чтобы
с  более  возвышенного  пункта  видеть,  что
происходит в среде студентской толпы.



Через несколько минут приехал и попечи-
тель.

Его  окружили  и  стали  требовать  объясне-
ний.  Попечитель,  совершенно  справедливо
находя  неудобным  объяснение  с  толпою  на
улице, просил ее разойтись. Ему предложили
принять объяснение на квартире.

— Но,  господа…  у  меня  семейство,  дети, —
возразил он.

— Мы  ручаемся,  мы  отвечаем  за  их  без-
опасность! — кричали голоса из толпы.

В эту минуту показались на улице конные
жандармы.

— Жандармы! давить будут! — вскрикнуло
несколько  человек —  и  вся  толпа  пришла  в
ярость.  Забыто было и объяснение,  и попечи-
тель.  Раздались  свистки,  шиканье  и  крики:
"Вон! вон!"

Жандармы шагом двигались далее.
Толпа  всей  гурьбой  кинулась  к  ним  на-

встречу  и  охватила  их  с  фронта  и  с  флангов.
Среди криков и шиканья, поднялись в воздух
палки,  в  особенности  знаменитая  дубина  Ар-
дальона  Полоярова  работала  исправно  по
мордам  жандармских  лошадей  "ради  пользы



общественной". Жандармы удалились.
Студенты  снова  окружили  попечителя  и

продолжали объяснение.
— Но  что  же  вам  угодно,  наконец,  госпо-

да? — в видимом затруднении спросил он.
— Долой матрикулы! долой министерство!

долой пятидесятирублевую плату! — с трудом
можно  было  расслышать  крики  в  общем  шу-
ме  и  гвалте  раздраженной  толпы.  С  минуты
одержания  победы  над  жандармами  спаси-
тельное благоразумие было забыто — дурные
страсти и буйные инстинкты стали усиленно
бродить и разгуливаться в толпе.

— Мы  хотим  знать,  почему  закрыт  уни-
верситет? —  приступили  к  попечителю
немногие  из  наиболее  благоразумных  и
скромных в своих требованиях.

Попечитель  пожал  плечами.  Студенты  пе-
редавали потом друг другу,  будто он отвечал,
что  не  знает,  почему  университет  закрыли.
Но так ли это, или нет, а достоверно известно,
что  почти  получасовые  резоны  и  убеждения
его имели тот смысл, что объясняться на ули-
це он не может, а даст ответ в университете.

— Нет,  на  улице!  Здесь  же!  Сейчас! —  во-



пил  Полояров. —  Университета  нет!  универ-
ситет  закрыт,  значит  в  университете  нельзя
давать объяснений! Требуйте, господа на ули-
це! Напирайте, не спускайте!.. На улице, черт
возьми,  на  улице! —  завопил  он,  в  заключе-
ние, что было мочи, во всю свою здоровенную
глотку.

Многие подхватили его возглас.
Между тем в Колокольной заблистали мед-

ные каски пожарных, появились отряды горо-
довых с  револьверами,  жандармов с  саблями
и  рота  стрелкового  батальона,  которая  была
остановлена  на  пути  своем  в  крепость,  куда
шла для занятия караулов. Отряды эти загоро-
дили  выход  из  улицы  со  стороны  Владимир-
ской.

— Войско! Сброд всякий! Сволочь полицей-
ская!  Гнать  их  отсюда!  Вон!  долой! —  снова
поднялись  яростные  крики  и  вопли,  и  толпа
вторично  готова  была  ринуться  на  войско,
как  вдруг  раздался  резкий  звук  сигнального
рожка.

— Господа! нас атакуют!..  это атака!..  В нас
будут  стрелять!  сейчас  стреляют! —  смутно
пронесся  по  толпе  тревожный  говор.  У  мно-



гих  вырвался  короткий  вопль  ужаса.  Ужас  и
томительная  тоска  ежемгновенного  ожида-
ния отразились на многих лицах.  Многие по-
бледнели, перепугались и, растерянные, заме-
тались  во  все  стороны.  Поднялась  суета,  смя-
тение,  суматоха.  Там  и  сям  неприятно-резко
послышался женский визг. Смущение и пани-
ка  были  написаны  почти  на  каждой,  мгно-
венно  побледневшей  физиономии.  Ардальон
Полояров,  бледный,  дрожащий,  перепуган-
ный суетился чуть ли не более всех и, усердно
работая  руками  и  ногами,  как  можно  скорее
искал  себе  выхода  из  толпы  и,  наконец  про-
рвавшись кое-как к тротуару, впопыхах опро-
кинул  какую-то  торговку  с  яблоками,  рассы-
пал  весь  ее  товар  и,  словно  заяц  под  кочку,
дал поскорее стрекача в первый попавшийся
подъезд,  в  котором  и  скрылся  благополучно
за стеклянною дверью.

— Ах,  трусы,  трусы! —  злобно  и  презри-
тельно  ворчал  себе  сквозь  зубы  Василий
Свитка; — и тут постоять за себя не могут!.. "А
для довершения эффекта хорошо, кабы разик
горошком  хватили",  подумал  он;  "послед-
ствия,  даст  Бог,  были  бы  добрые…  поднялось



бы скорей".
— Господа, чего вы! — стараясь придать се-

бе спокойствие и хладнокровие,  громко обра-
щался  к  студентам  стоявший  рядом  со  Свит-
кой,  Хвалынцев. —  Не  стыдно  ли?  Студенты,
мужчины!.. Стреляют? Ну, что же, умейте сто-
ять  честными  людьми,  коли  дело  дошло  до
этого!

Его слова и спокойный вид подействовали
на  многих.  Многим  стало,  и  в  самом  деле,
стыдно,  особенно  после  того,  как  голос  Хва-
лынцева  был  поддержан  молодой  девушкой
студенткой.

Через минуту более половины этой толпы
уже очнулось и было готово встретить огонь.
"Ура!!" громко и радостно вырывалось из нее,
вместе  с  другими  ободрительными  криками
и возгласами.

— Господа!  успокойтесь!  опасного  нет  ни-
чего! —  снуя  по  толпе,  убеждали  между  тем
несколько  офицеров. —  Это  не  пальба  и  не
атака,  это  сигнал  "рассыпать  цепь".  Вас  про-
сто хотят окружить, оцепить все выходы и за-
брать удобнее.

Убеждения и доводы компетентных людей



возымели  достодолжное  действие  и  на
остальных  студентов.  И  они  тоже  вскоре
оправились  от  паники,  вполне  овладев  со-
бою.  Вместе  с  этим  вернулась  прежняя  само-
уверенность,  и вся толпа ринулась к жандар-
мам.

Во  всеобщей  суматохе,  жандармский  офи-
цер  и  два-три,  солдата,  спертые  со  всех  сто-
рон,  обнажили  сабли.  Это  уже  переполнило
чашу ярости и раздражения. Снова раздались
крики: "Войско вон! полиция вон!" — и толпа
уже смело двинулась к выходу из улицы.

Войско  на  несколько  шагов  подалось  впе-
ред,  но  попечитель,  почтенный  кавказский
генерал,  стал  между  солдатами  и  толпою —
и  этим  быстрым,  удачным  движением  ему
счастливо  удалось  предупредить  столкнове-
ние.

Войско  расступилось  и  пропустило  мимо
своих  рядов  толпу  студентов  с  попечителем,
который  шел  во  главе  молодежи.  Эта  толпа
направилась  обратно  в  университет,  где
должно  было  произойти  обещанное  объясне-
ние.

Между  тем,  весть  об  этом  происшествии



быстро  разнеслась  по  городу.  Толпы  народа
всех званий, возрастов и состояний затопили
близлежащие  улицы.  Многие  провожали  это
шествие,  многие  ограничивались  простым
любопытным  глазеньем.  Везде  шли  самые
разноречивые толки.  В иных кучках выража-
ли сочувствие студентам, в других сочувствие
полиции.

— Это,  братцы,  все  дворяне,  все  помещи-
чьи дети бунтуют, объяснял один зипун с сол-
датскими усами. — Это все за то, что царь кре-
стьян  у  них  отнял,  да  волю  дал,  так  это  они
таперича за то за самое!

— Нет,  это  все  поляки!  Известно,  на  то  и
поляк,  чтобы  бунтовать!  поляк  завсегда  бун-
тует! — объясняли другие  зипуны и чуйки,  и
это  последнее  объяснение  было  наиболее  об-
щим, наиболее распространенным в простом
народе.

— Это,  братцы,  они за  то,  что,  слышно,  их-
нее  заведение  закрыли, —  толковали  иные
извозчики. —  Мы  это  доподлинно  знаем,  по-
тому завсегда возим их на Остров в это самое
заведение.

Уличные  мальчишки  бегали  по  улицам,



висели  на  флангах  студентской  толпы  и  по-
прыгивая кричали: "Бунт! бунт!.."

Ардальон  Полояров,  убедясь  наконец,  что
никакой серьезной опасности нет и не будет,
покинул  свое  временное  убежище  в  сенях  за
подъездом  и,  присоединясь  к  толпе  студен-
тов, уськал и натравливал мальчишек:

— Кричи,  ребята:  "режь  публику!"  "Режь
публику" кричи! Жарь погромче! На пряники
получите!

— Господин  Полояров!  Что  вы  глупости-то
делаете! —  обернувшись  к  нему,  досадливо
огрызнулся  Хвалынцев; —  или  вам,  в  самом
деле, угодно натравливать на нас полицию?

— А  что  же?  Я —  ничего! —  осклабясь,
оправдывался Ардальон. — Я их только добру
учу,  чтоб  они  «республику»  кричали…  Обще-
ственное мнение, знаете… Это ничего! это все
пустое!..

Между  тем  студенты  снова  собрались  на
университетском дворе. Когда они подходили
к  цели  своего  путешествия,  то  увидели,  что
на  площади,  между  университетом  и  акаде-
мией,  уже  был  отряд  жандармов.  За  универ-
ситетом  тоже  стояли  солдаты,  спешно  вы-



званные из казарм Финляндского полка.
Начальство  пожелало  объясниться  со  сту-

дентами через депутацию.
— Но  ведь  депутации  запрещены  самою

же властью, самим правительством? — возра-
зили на это желание.

— Все равно — высылайте депутатов.
Это "все равно" породило в толпе недоуме-

ние:  как же,  мол,  так? час тому назад депута-
ты запрещены, через час опять дозволены; за-
кон меж тем не отменен, а два представителя
власти  говорят  "все  равно,  высылайте". —  Да
что же это такое? где же черта,  которая отде-
ляет  границу  закона  от  личного  произво-
ла? —  роптали  студенты. —  Что  же  такое  бы-
ло  самое  сегодняшнее  шествие,  как  не  при-
скорбная  необходимость,  вследствие  лише-
ния  старого  права?  И  теперь,  когда  эта  улич-
ная  демонстрация  сделана,  когда,  того  и  гля-
ди,  можно  было  ожидать  ежеминутной  кро-
вавой стычки с полицией и войском, стычки,
в которой, пожалуй, приняла бы участие в ту
или  другую  сторону  толпа  посторонних  лю-
дей, —  когда  все  это  совершилось,  вдруг  два
представителя  закона  и  власти  говорят  "все



равно,  высылайте!" —  В  этом  "все  равно"  сту-
денты явно увидели свою победу, свое торже-
ство.  Авторитет власти и закона был компро-
метирован этою непоследовательностью. Сту-
денты  уполномочили  для  переговоров  быв-
шую редакционную комиссию и еще несколь-
ко других товарищей.

Объяснения  депутатов  с  попечителем  и
столичными властями длились довольно дол-
гое  время.  Толпа  студентов  на  университет-
ском  дворе  терпеливо  ждала  возвращения
уполномоченных.  К  ней  присоединилось
много посторонних лиц: партикулярных и во-
енных,  моряков,  медиков,  юнкеров  и  воспи-
танников разных учебных заведений.

В это время на двор вошел седой как лунь
адмирал,  который  приобрел  себе  всесветную
почтенную  известность  своими  учеными
морскими  путешествиями.  Он  шел  мерными
шагами,  заложив  руки  назад  и  смотрел  на
толпу. Толпа почему-то нашла его взгляд гор-
дым  и  презрительным.  Студенты  встретили
его  смехом,  а  один  из  них,  выступив  вперед,
назойливо  обратился  к  нему  шутовски-веж-
ливым тоном:



— Ваше  превосходительство!  позвольте  у
вас  попросить  папироску!  Ваше  превосходи-
тельство,  одолжите  пожалуйста  папироску!
ваше  превосходительство!  а,  ваше  превосхо-
дительство!  я  прошу  папироску!  Я  у  вас  про-
шу,  ваше  превосходительство!  одну  только
папироску —  не  более,  ваше  превосходитель-
ство!

Студенты хохотали.
Старик  внимательно  поглядел  на  стояв-

ших  вблизи  морских  офицеров  и,  не  сказав
ни слова, пошел со двора.

Наконец  появились  депутаты.  Толпа  с
нетерпением  жадного  любопытства  броси-
лась к ним навстречу.

— Что?  как?  в  чем  дело? —  раздалась  со
всех  сторон  перекрестная  перестрелка  тыся-
чи вопросов.

— Господа! —  объявили  депутаты, —  на-
чальство поручило передать вам, что универ-
ситет будет открыт 2-го октября.

— Браво!  очень  хорошо!  Но  зачем  не  сего-
дня?  Зачем  не  сейчас?  Мы  требуем  сегодня
же! сейчас! сию минуту! без оттяжки, без раз-
говоров! —  раздались  в  толпе  шумные  заме-



чания.
— А  закрыт  он  пока, —  продолжали  депу-

таты, — как бы вы думали, для чего?
— Ну? ну?!
— Закрыт  он  пока  только…  для  изготовле-

ния матрикул.
Толпа  засмеялась.  Натяжка  этого  объясне-

ния  была слишком очевидна.  Сами студенты
очень хорошо понимали настоящую причину
закрытия.

— Библиотека  и  лаборатория  будут  откры-
ты  с  завтрашнего  дня,  то  есть  с  26-го  сентяб-
ря, —  передавали  далее  депутаты, —  и  никто
из  студентов  арестован  не  будет.  Нам  дано
честное  слово  в  непременном  исполнении
этих обещаний…

Известие  это  было  встречено  одобрением
толпы, но многие выразили недоверчивое со-
мнение.

— Засим  мы  передали  попечителю  и  вла-
стям решение субботней сходки, — продолжа-
ли депутаты. — Мы объявили им,  что студен-
ты  новым  правилам  ни  в  каком  случае  под-
чиняться  не  будут,  и  что  если  начальство  не
хочет отменить их, то пусть лучше не откры-



вает университета, — а если начальство взду-
мает употребить старинную тактику,  то есть,
по  одному  заставлять  подписывать  матрику-
лы,  то  студенты,  конечно,  подпишут  их,  но
правил  исполнять  не  будут,  так  как  в  этом
случае  согласие  их  будет  вынужденное.  На
это  начальство  отвечало,  что  с  него  требуют,
чтобы матрикулы были подписаны, а потому
оно должно настаивать на исполнении этого,
а там студенты могут делать, что хотят.

Эти  слова  были  встречены  точно  так  же
взрывом  самых  шумных  одобрений  в  одной
части студентов, тогда как другая часть была
недовольна  таким  ответом:  она  требовала
безусловного  уничтожения  матрикул  самим
правительством.

— Наконец,  господа,  депутация  поручи-
лась, что студенты тотчас же по выслушании
ее  ответа  разойдутся, —  завершили  свой  от-
чет  уполномоченные. —  Поэтому,  господа,  не
ставьте  нас  и  себя  в  ложное  положение, —
разойдемся спокойно.

Студенты,  кучками,  толкуя  между  собой,
немедленно стали очищать университетский
двор и расходиться в разные стороны отдель-



В

ными  группами.  Очень  многие  были  недо-
вольны и не удовлетворены ответом.

— Браво!  виктория! —  весело  шумел  Поло-
яров. —  Почти  полная  виктория!  То  есть,  так
сказать, "ты победил, Галилеянин!" 

V. Докладчик Центра 
 этот же самый день,  часу в восьмом вече-
ра,  Василий  Свитка  слез  с  извозчичьих

дрожек на  углу  Канонерской улицы в  Колом-
не и спешно поднялся по лестнице большого
каменного  дома.  На  одной  из  дверей,  выхо-
дивших на эту лестницу, была прибита доска
с  надписью:  "Типография  И.  Колтышко".  Он
постучался и спросил управляющего типогра-
фией.  Рабочий,  отворивший  дверь,  проводил
его в типографскую контору. Там сидел и сво-
дил какие-то счеты человек лет тридцати, до-
вольно тщедушной, рыжеватой наружности.

— А!  вот  вы!  Наконец-то! —  нетерпеливо
обратился  он  к  вошедшему  из-за  своей  высо-
кой конторки. — Что такое было сегодня? Что
за  происшествие?  Садитесь  и  рассказывайте
скорее. Наши рабочие болтают, — бунт?

— Ну,  бугт не бунт,  а  могло быть около то-



го.
И  Свитка  рассказал  историю  нынешнего

утра.  Управляющий  выслушал  внимательно
и пунктуально как бы формальное служебное
донесение и спросил.

— А наши? Как держали себя наши?
— С величайшим тактом. Да ведь наши не

дураки, лицом в грязь не ударят! — похвалил
Свитка с самодовольной миной.

— Однако, что же они?
— Да  что  ж…  После  субботней  сходки,  мы

вечером собрали свой сеймик.  Утром там бы-
ла  прокламация…  в  наших  заискивали.  Мы
положили —  на  время  отбросить  старую  си-
стему и сблизиться. Оно лучше; дело будет ка-
заться более общим.

— Ну,  а  между  вожаками  были  наши? —
любопытно спросил управляющий.

— Ни одного! Дело вели русские.
— Ни одного?! Прекрасно! Если так, то дей-

ствительно с тактом.
— Мы  порешили  еще  на  сеймике  инициа-

тиву  предоставить  русским,  а  самим  отнюдь
не  выдвигаться.  Быть  в  толпе —  дело  другое.
Мы  честно  были  в  толпе  и  честно  вели  себя,



но в вожаки — а ни Боже мой!
— А  относительно  слияния,  какое  впечат-

ление на русских? — спросил управляющий.
— О,  еще  бы! —  подхватил  Свитка. —

Очень  польщены!  Многие  ведь  сомневались.
Наши вообще не балуют их общением, поэто-
му  теперь  те  очень  и  очень  довольны.  О
«братстве» кричат.

— Кричат? Гм… Ну, и пусть их кричат!
— На  здоровье!  Наших  ведь  оттого  не  убу-

дет!  Итак,  пане  Лесницкий,  будут  мне  какие
инструкции? —  впадая  в  несколько  офици-
альный  тон  и  с  полупоклоном  подымаясь  с
места, спросил Свитка.

— А  как  же,  как  же!..  Подождите, —  торо-
питься  еще  некуда, —  удержал  его  управляю-
щий и, встав из-за конторки, заходил — руки
в  карманы —  по  комнате  в  сосредоточенном
обдумывании чего-то.

На  некоторое  время  наступило  молчание,
наполняемое  мерным  шумом  типографской
скоропечатной машины за стеною.

— Вот  в  чем  дело, —  медленно  начал  Лес-
ницкий,  как  бы  обдумывая  каждое  свое  сло-
во. — На днях в Центре  было совещание… Ре-



шено,  по  возможности,  осторожно  и  с  обду-
манным,  тщательным  выбором  притягивать
к делу и русских, то есть собственно к нашему
делу, —  пояснил  он. —  Обстоятельства  еще
покажут  впереди,  как  выгоднее:  направить
ли  их  на  свою  особую  деятельность,  как  уже
направлена "Земля и Воля", а мы будем в этом
случае только незаметно для них руководить
и  контролировать;  или  же  из  наиболее  при-
годных  сделать  прямых  наших  бойцов?  Об
этом теперь еще вопрос в Центре.

— Да разве мы сами не справимся? — с гор-
деливо-уверенным  достоинством  спросил
Свитка. — Разве петербургский Центр все еще
не полагается на одне польские, народные си-
лы?

— Э,  нет,  не  в  том  дело! —  перебил  управ-
ляющий. —  Во-первых,  говоря  откровенно
между  нами,  русские  имеют  очень  основа-
тельную  пословицу  насчет  того,  что  выгод-
ней  чужими  руками  жар  загребать.  Мы  на
этот  раз  вполне  верим  их  доброй  пословице.
Это одно. А другое вот в чем: русские бойцы в
нашем  деле  очень  хорошая  декорация  пред
Европой,  пред  глазами  западного  обществен-



ного мнения.
— То есть, как же так? — сомневаясь и мор-

щась, спросил Свитка.
— А, очень просто! Если уж москали, наши

заклятые враги, наши палачи, сами идут очи-
стительными  жертвами  в  польский  народ-
ный  лагерь  и  бьются  за  польскую  независи-
мость, — разве этот факт не освещает еще бо-
лее  пред  глазами  всего  мира  наше  святое  де-
ло? Нам нужен известного рода декорум. Если
уже сами русские за нас, то Европа и подавно!
Была бы общественная совесть на нашей сто-
роне:  нам  облегчится  победа!  Присутствием
русских бойцов правительство будет озадаче-
но,  сконфужено,  оно  не  будет  знать,  кого,  на-
конец,  считать  своими,  где  враги,  где  друзья
его, оно вконец уже растеряется и рухнет… по
крайней мере рухнет для Польши. Вот для че-
го нужны нам русские. Можете вы указать на
кого-нибудь  из  подходящих  между  студента-
ми? —  заключил  он  вопросом,  останавлива-
ясь пред Свиткой.

Тот  основательно  подумал  и  назвал
несколько имен.

— Но  более  всех,  как  мне  кажется, —  зна-



чительно  промолвил  он, —  будет  подходить
один…

— Кто  такой? —  с  живостью  спросил  Лес-
ницкий.

— Студент Хвалынцев.
— А!.. Я немножко слыхал уж про него. Что

ж, как вы его находите?
— Я  наблюдал  его  и  даже,  так  сказать,  вы-

щупывал слегка… вот в эти последние дни.
— Да? ну, и что ж?
— Да  вот  как  скажу:  человек  смелый,  ре-

шительный,  в  крутые  минуты  хорошо  владе-
ет собой… Говорит немного, но бойко и резко
и  при  этом  отлично  умеет  опираться  на  ле-
гальность…  Я  уже  в  нем  эту  черточку  подме-
тил. Все старается в колею легальности!

— А, это очень важно! — в скобках заметил
Лесницкий.

— То-то  же  и  есть! —  не  без  самодоволь-
ствия  отозвался  Свитка. —  На  товарищей
имеет  влияние.  Когда  все  думали,  что  будут
стрелять,  он  стоял  рядом  со  мною,  ну,  и  он
был один из немногих, которые нисколько не
смутились… напротив, без излишнего азарта,
совсем спокойно пристыдил товарищей,  и те



оправились…  Да,  да,  имеет  влияние!..  И  в  то
же  время  на  сознательное  увлечение  спосо-
бен.

Свитка, в подтверждение своей характери-
стики,  рассказал  поведение  Хвалынцева  в
коптилке и на университетском дворе.

— Ого! да этот совсем годится! Таких бы по-
больше! —  подал  свое  мнение  управляющий,
не без удовольствия потирая руки. — Хорошо!
Очень хорошо! Я сообщу о нем.

— Так что же, пане Лесницкий, вербовать?
Даете благословение?

— Вербовать!  Вербовать  непременно!  Най-
дите  возможность  показать  нам  его.  Да  и
остальных, которых думаете, тоже вербуйте.

— Хорошо,  а  Хвалынцева  покажу  вам  по-
ближе при первом удобном случае.

— Очень  желаю.  А  пока  до  свидания,  те-
перь  можете  отправляться, —  наскоро  откла-
нялся управляющий.

Свитка  удалился,  а  Лесницкий,  почти
немедленно по его уходе, отправился во внут-
ренние  покои  смежной  квартиры,  с  экстрен-
ным  докладом  о  только  что  полученных  но-
востях.
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а  другое  утро  многие  студенты  явились  в
университетскую  библиотеку  за  книгами.

Дверь была заперта, и на ней, равно как и на
всех наружных выходах, прибито было объяв-
ление,  что  по  случаю  повторившихся  беспо-
рядков  чтение  лекций  прекращено  и  вход  в
университет  закрыт  впредь  до  дальнейших
распоряжений.

Тут же было узнано, что вся депутация, вы-
сланная вчера, и много других студентов аре-
стованы  в  ночь  и  отправлены  в  казематы
Петропавловской  крепости.  Некоторые  оче-
видцы  ночного  арестования  товарищей  сооб-
щили,  что  оно  было  производимо  вне  закон-
ных  оснований:  арестуемым  не  предъявляли
предписания  начальства,  не  объявляли  при-
чины  ареста,  а  некоторых  посторонних  лиц
будто бы брали по подозрению, что они разде-
ляют студентский образ мыслей.[68]

Всех  студентов,  арестованных  в  эту  ночь,
было сорок два человека.

После  некоторых  совещаний,  положено
было  собрать  на  завтрашний  день  новую



сходку,  в  десять  часов  утра,  на  университет-
ском дворе.

Студенты  начали  собираться  в  универси-
тете ранее назначенного срока, еще до девяти
часов.  Предполагалось  вступить  в  новое  объ-
яснение с попечителем. Он вскоре приехал и
был окружен в швейцарской толпою, которая
стала  упрекать  его  в  несдержании  слова.  По-
печитель  объяснил,  что  все  это  не  его  распо-
ряжения, что он любит университет и студен-
тов, а доказательство тому было не далее, как
третьего  дня,  в  Колокольной улице,  где,  если
бы  не  он,  весьма  легко  могло  бы  произойти
кровавое  столкновение  и  что,  наконец,  депу-
таты арестованы административною властью
в смысле зачинщиков всех происшедших бес-
порядков. Ему сказали, что начальство посту-
пило бы еще лучше,  если бы вовсе не призы-
вало войска против безоружных людей, тогда,
как  теперь,  вероятно,  отсутствующему  Госу-
дарю  дали  знать  в  Ливадию,  что  студенты
бунтуют,  выставили  их  бунтовщиками  и  по-
тому-де  вынуждены  были  употребить  воен-
ную  силу.  На  это  студенты  получили  ответ,
что  напротив  в  донесении  о  третьегодняш-



нем происшествии о них был дан отзыв с воз-
можно  лучшей  стороны,  и  что  этот  отзыв
принят министром за основание в донесении
Государю. В это время приехал генерал-губер-
натор  и  вместе  с  попечителем  удалился  в
университетскую канцелярию.

Между  тем,  студентов  собралось  довольно
уже  много,  и  сходка  на  дворе  была  открыта.
На  место  арестованных  явились  новые  руко-
водители,  и  вот,  после  долгих  прений,  был
принят  большинством  голосов  адрес  мини-
стру.  Смысл  адреса  заключался  в  том,  что  в
университете  никаких  зачинщиков  нет  и  не
было, что все студенты одного и того же мне-
ния  и  действовали  единодушно  без  чьих  бы
то ни было подстрекательств, и потому пусть
начальство  или  освободит  арестованных  то-
варищей,  или  же  заберет  остальных.  Прика-
тили  откуда-то  кадку,  опрокинули  ее  вверх
дном,  положили  на  нее  листы  бумаги  и  при-
ступили к подписке адреса.

Вдруг раздался барабанный бой. Это подхо-
дил  Финляндский  полк  в  полном  составе.
Часть его поместили у одних ворот универси-
тетского здания и часть у других. На набереж-



ной,  перед  воротами,  разъезжали  верхами,  в
касках  с  султанами,  видимо  озабоченные
представители  столичной  власти  и  несколь-
ко других генералов, адъютантов и штаб-офи-
церов.  Попечитель  стоял  в  воротах,  между
студентами и войском. Он был в простом сюр-
туке  и  фуражке.  Тротуар  по  набережной  был
занят массами самой разнородной публики и
густою  цепью  городской  полиции  и  жандар-
мов.

Однако, невзирая на это грозное предупре-
ждение,  студенты  решились  не  расходиться
до  окончания  сходки  и,  в  случае  нападения
войска  или  жандармов,  стоять  смирно  и  от-
нюдь  не  пускать  в  дело  палок.  Подняли  во-
прос,  избрать  ли  депутатов  для  подачи  адре-
са,  или  идти  с  ним  опять  всею  массою,  как
третьего дня? Большая часть видела в послед-
нем  способе  ручательство  в  том,  что  всех  не
арестуют,  а  коли  брать,  то  пусть  берут  всех.
Противная  же  партия  говорила,  что  хотя
очень вероятно, что депутатов и арестуют, но
лучше арест нескольких человек, чем стычка
с  войсками.  Многие  не  ручались  за  то,  что
они хладнокровно, без сопротивления, выдер-



жат  натиск  солдат,  а  тогда  все  дело  будет  ис-
порчено. И наконец, шествие массой останет-
ся  еще  в  запасе  как  последнее,  крайнее  сред-
ство.  Большинство  голосов  решило  избрать
депутатов.

В это самое время была отдана команда, и
батальон  стал  входить  на  университетский
двор.

В  публике,  стоявшей  на  набережной,  раз-
дались  свистки,  шиканье  и  громкие  крики
протеста и негодования.

Приказано тотчас же ударить отбой, и вой-
ска возвратились на прежнее место.

Студенты  продолжали  стоять  и  выбирать
депутатов.  Решили  отправить  их  с  адресом
сейчас же и ожидать возвращения.

Едва успели те отправиться и дойти до во-
рот,  как  раздались  крики:  "Депутатов  забра-
ли!  депутаты  арестованы!" —  и  вся  толпа  ри-
нулась к воротам выручать их.

Столичные  власти  старались  успокоить
взволнованную  массу  и  убеждали,  что  депу-
таты  никак  не  будут  арестованы,  а  что  они,
власти,  просто  хотят  только  переговорить
немного с  ними и поэтому просят господ сту-



дентов  нимало  не  беспокоиться,  а  возвра-
титься  во  двор  и  без  опасений  продолжать
свою сходку.

Властям отвечают, что им не верят, потому
что  они  арестовали  же  третьего  дня  ночью
депутатов  прошлой  сходки,  тогда  как,  по  их
же  слову:  "все  равно  высылайте",  они  были
избраны.

Власти на это возражают, что хотя и точно
депутаты арестованы, только никак не по их
распоряжению, что они, власти, тут ровно ни
при чем и не знают даже, как и кем произве-
дены  аресты  депутатов,  и  что,  наконец,  если
они  и  арестованы,  то  отнюдь  не  как  депута-
ты, а как зачинщики и что поэтому пусть гос-
пода  студенты  пожалуйста  нимало  не  трево-
жатся и сделают такое одолжение удалятся во
двор и продолжают свои прения.

Студенты отвечают,  что удаляться во двор
они  не  желают,  а  чтобы  сделать  приятное
властям,  пожалуй,  согласны  отступить  на
несколько сажен.

Власти очень любезно соглашаются на эти
несколько сажен и затем вступают в объясне-
ния  с  депутатами,  говоря,  что  они  никак,  ни



под  каким  видом  не  могут  пропустить  их  к
министру.  Депутаты  отвечают,  что  в  таком
случае  студенты  пойдут  всею  массою.  Ше-
ствия массы власти опять же никак не жела-
ют.  Выборные  говорят,  что  студенты  точно
так же его не желают,  и поэтому надо пропу-
стить  их  выборных.  Власти  отвечают,  что
пропустить их не могут.  Бесплодный спор на
эту тему длится около четверти часа; обе сто-
роны говорят и много любезного,  и много до-
вольно  резкого  друг  другу,  но  к  соглашению
прийти не могут. Наконец, власти соглашают-
ся  пропустить  депутатов,  но  с  тем  условием,
чтобы  студенты  не  дожидались  их  ответа,  а
разошлись  бы  немедленно.  Студенты  на  это
не  соглашаются  и  настаивают  на  пропуске
безусловном.  На  безусловный  пропуск  опять-
таки  власти  не  соглашаются.  Обе  стороны
спорят  и  выходят  из  себя.  Наконец,  власти
объявляют,  что  они  имеют  приказ  считать
сборище  студентов  за  обыкновенную  толпу,
так как университет закрыт и, следовательно,
студентов  не  существует.  Депутаты  соглаша-
ются,  что и в  самом деле закрыт и что поэто-
му  власти,  пожалуй,  и  могут  думать,  что  сту-



дентов  не  существует,  что  они,  депутаты,  да-
же готовы на время согласиться в этом с вла-
стями, но в таком случае зачем же вы призва-
ли  убеждать  нас  попечителя?  Ведь  он,  стало
быть, нам больше не начальник! Власти обхо-
дят молчанием столь коварный вопрос и объ-
являют  депутатам,  что  если  студенты  тотчас
же  не  разойдутся,  то  чрез  полчаса  будет  на-
двинуто войско. Депутаты объявляют об этом
сходке,  которая  решает,  что  пожалуй,  можно
и разойтись, и говорит депутатам, что они мо-
гут  отправиться  с  адресом  в  другое  время,  а
буде кто желает узнавать новости касательно
университета,  то  для  этого,  начиная  с  зав-
трашнего дня, ежедневно собираться в два ча-
са  пополудни  на  Невском  проспекте,  где  и
можно  будет  сговориться  насчет  плана  дей-
ствий.  Но,  расходясь,  студенты  требуют,  что-
бы войско, неизвестно для чего, отступило на
сто  шагов.  Власти  отдают  приказ,  чтобы  ни-
как  не  более,  а  ровно  на  сто.  И  войско  ровно
на  сто  шагов  отступает.  Студенты  спокойно
проходят  мимо  его  рядов  и  расходятся.  В  это
время  приезжает  в  университет  министр  на-
родного  просвещения.  Узнав  о  его  приезде,



Н

многие  с  пути  поспешают  опять  к  универси-
тету  и  ждут  его  выхода  перед  подъездом,  где
опять  собирается  толпа,  только  на  сей  раз
уже без полиции, властей и войска. Министр,
наконец, выходит. Его встречают шиканьем и
свистом.  Он  садится  в  экипаж  и  уезжает,  со-
провождаемый  этими  звуками.  Толпа  снова
расходится. 

VII. "Синий день" на Невском 
а  следующий день,  в  два  часа  пополудни,
Невский  проспект  представлял  очень

оживленное зрелище. Это было не то обычное
оживление,  каким он кипит ежедневно меж-
ду часом и четырьмя. Такое оживление было
на нем, конечно, как всегда, и в этот день, но
оно  носило  на  себе  совершенно  особый  отпе-
чаток,  благодаря  вчерашнему  решению  сход-
ки.

К двум часам,  там и сям стали появляться
небольшие  группы  студентов.  Они  ходили
обыкновенным  прогулочным  образом,  встре-
чались  с  другими  подобными  же  группами,
останавливались,  горячо  толковали  между
собою и расходились, или же составляли одну



слитую  группу,  которая  принимала  совмест-
ную  прогулку,  разомкнувшись  однако  же  на
столько, чтобы к ней не мог придраться ника-
кой полицейский хожалый. Тут происходили
встречи с новыми кучками, с новыми группа-
ми; члены одних переходили на место других
и  снова  расходились,  и  снова  натыкались  на
новые  кучки.  Таким  образом,  между  универ-
ситетской молодежью шел обмен мыслей,  за-
мечаний,  наблюдений  и  новостей,  и  все  это,
при  помощи  широких  тротуаров  Невского
проспекта, живо передавалось из одной груп-
пы  в  другую,  из  другой  в  третью  и  т. д.  Мно-
жество  лиц,  так  или  иначе  близких  студент-
ству  и  принадлежащих  университету  в  каче-
стве  вольнослушателей,  любителей,  студен-
ток, и множество лиц к университету не при-
надлежащих, но почему-либо сочувствующих
студентскому  движению,  явились  тоже  на
Невский. У большей части из них, в каком-ни-
будь  атрибуте  костюма  проглядывал  синий
цвет —  цвет  воротников  студентской  формы.
У  многих  служащих  были  надеты  синие  гал-
стуки,  или  синие  ленточки  на  шляпе.  Арда-
льон Полояров вывесил на свою скомканную



войлочную шляпу широкую синюю атласную
ленту,  которой  хватило  бы  на  целый  длин-
ный кушак женского платья.  Этой лентой он
позаимствовал у  Лидиньки Затц,  и  таким об-
разом,  с  широко развевающимися позади его
синими  хвостами,  разгуливал  по  Невскому,
сожалея об одном,  что его Козьмодемьянская
дубина не могла быть, ради сей оказии, пере-
крашена в  синий цвет.  Женщины тоже отли-
чались  чем-нибудь  синим:  ленточкой,  гал-
стучком,  шляпкой,  платьем,  зонтиком,  или
чем-нибудь  подобным.  Синий  цвет  должен-
ствовал  изображать  собою  видимый  знак  со-
чувствия  студентскому  делу  и  как  бы  давал
право  предъявителю  его  на  участие  в  рас-
спросах и прениях о студентских интересах.

Это  был  какой-то  день  синего  цвета  на
Невском проспекте.

Разные  официальные  лица  озабоченно  и
шибко катались в это самое время туда и сю-
да  вдоль  по  Невскому.  Сильная  озабочен-
ность  и  тревожное  ожидание  чего-то  были,
по  большей  части,  написаны  на  их  лицах.
Они внимательно посматривали на бродячие
кучки синих околышей, на группы служащих



и  женщин,  отличавшихся  какою-либо  синей
вывеской  и,  казалось,  ожидали,  что  вот-вот
сейчас  что-то  такое  вспыхнет,  что-то  начнет-
ся…

Но  ничего  не  вспыхивало  и  ничего  не  на-
чиналось.

Время  шло,  начальство  скакало,  синие
кучки  шлялись,  полиция,  и  явная  и  тайная,
усердно  наблюдала —  первая  наблюдала,  за-
нимая фронтовою вытяжкою свои посты, вто-
рая —  в  различных  образах  шнырила  тут  и
там,  везде  и  нигде,  принюхивалась,  прислу-
шивалась,  старалась  как-нибудь  затесаться
промеж  синих  кучек;  и  той  и  другой  было
здесь нынче количество изрядное, но… все-та-
ки  ничего  не  вспыхивало  и  ничего  не  начи-
налось…

Зачем  озабоченно  скачет  и  катается  на-
чальство,  зачем  сталкиваются  и  шатаются
эти  синие  кучки,  зачем  шнырит  и  вытягива-
ется во фронт полиция? Зачем и для чего все
это делается? Все эти вопросы, на глаза посто-
роннего,  беспристрастного  и  хладнокровно-
го  наблюдателя,  могли  бы  произвести  одно
только недоумевающее пожатие плечами.



И  Василий  Свитка,  и  пан  Лесницкий,  и
Иван  Шишкин  тоже  гуляли  по  Невскому,  но
только без малейших внешних отличий сине-
го цвета. Зато маленький Анцыфрик, вместе с
Лидинькой Затц, пришпилили себе целые ко-
карды,  один  к  мерлушечьей  шапке,  другая  к
левому плечу на бурнусе, и в таком виде, под
ручку,  прогуливались  рядом  с  Ардальоном
Полояровым,  который  сегодня  решительно
обращал  на  себя  всеобщее  внимание  своими
развевающимися по ветру лентами.

— Ба!  Хвалынцев!  Вот  и  вы,  наконец,  по-
явились! —  растопырив  руки,  загородил  ему
дорогу  Полояров. —  Слыхали-с?  Универси-
тет-то?..  Казарму сделали! Рота солдат и день
и  ночь  внутри  дежурит,  ворота  все  заперты,
никого  не  впускают  и  даже  те,  кто  живет-то
там,  так  и  те  выходят  не  иначе,  как  с  биле-
том… Вот оно, какие порядки!

— Что  ж,  этого  надо  было  ожидать, —  по-
жал плечами студент.

— Нет,  но  это…  это  черт  знает  что!  Это
свинство!  Это  возмутительно! —  входят  в  па-
фос, продолжал Ардальон.

— Возмутительно!  Свинство!  Подлость! —



пищал из-под руки его Анцыфров.
— Что ж прикажете делать?
— Что делать? А во! Идти и выгнать! — по-

яснил Ардальон, показав свою дубину.
— Поставят целый батальон.
— И батальоны выгнать!
— И батальоны выгнать, и всех выгнать, —

поддакивал  и  горячился  плюгавенький  Ан-
цыфров.

Хвалынцев,  не  желая  продолжать  пустых
речей, махнул рукой.

— Ступайте и выгоните, — сказал он, наде-
ясь поскорее от них отвязаться.

— Нет,  господин Хвалынцев, — вмешалась
Лидинька Затц. — В вас, я вижу, развит непоз-
волительный  индифферентизм,  вы  равно-
душны  к  общему  делу.  Если  вы  порядочный
господин,  то  этого  нельзя-с,  или  вы  не  при-
надлежите к молодому поколению и заодно с
полицией, а только такой индифферентизм…
Вы  должны  от  него  отказаться,  если  вы  чест-
ный господин и если хотите, чтобы я вас ува-
жала.

И  пошла  и  пошла  Лидинька,  как  мелкой
дробью, сыпать словами на эту тему.



Хвалынцев,  не  дослушав  ее,  вежливо  при-
поднял  фуражку  и  поднялся  на  лесенку  к  До-
минику.

— Э? батенька! Постойте-ка минуту! На два
слова!  догнал  его  Полояров. —  Вы  куда?  к  До-
минику?

— Как видите.
Они  пошли  в  ресторан.  Хвалынцев  уселся

за особым столиком и спросил себе котлетку.
Полояров поместился тут же подле него и по-
требовал себе того же.

— Н-да-с, я вам скажу, пришли времена! —
со вздохом начал он вполголоса, подозритель-
но и сурово озираясь во все стороны. — Знае-
те  ли  что,  будемте-ка  лучше  говорить  поти-
ше, а то ведь здесь, поди-ка, и стены уши име-
ют… Все, везде, повсюду, весь Петербург стоит
и  подслушивает…  весь  Петербург! —  Я  вам
скажу,  то  есть,  на  каждом  шагу,  повсюду-с!..
Что ни тумба, то шпион, что ни фонарь, то по-
лицейский!

— Так лучше не говорить, если вы так опа-
саетесь. Да не к чему: все без того хорошо из-
вестно,  нового  ничего  ведь  не  скажем, —  за-
метил Хвалынцев.



— Как знать-с, может, что и новое в голову
придет, — возразил Ардальон — мысль требу-
ет  обмена.  Теперича  я  вот  как  полагаю:  вре-
мена-с,  батюшка мой,  такие,  что  все  честные
деятели должны сплотиться воедино, — тогда
мы  точно,  будем  настоящею  силою.  Каждый
на это дело обязан положить свою лепту… Тут
рядом  идут  принципы  экономические,  соци-
альные  и  политические —  знакомы  вы  с  со-
циалистами?

— Вы уж мне предлагали однажды этот во-
прос.

— Да-да,  помню!..  Ну,  так  стало  быть,  с  ва-
ми  толковать  можно.  Мы,  батенька,  прово-
дим  в  жизнь  эти  самые  принципы,  для  нас
они дело плоти и крови-с!

— То есть, кто же это "мы"? — спросил сту-
дент.

— Мы!  то  есть  я,  например…  я,  Анцыфров,
Затц… Вот приятель есть у меня один, Лукаш-
ка, —  у,  какая  у  бестии  богатая  башка,  я  вам
скажу! — Ну, вот мы… и еще есть некоторые…
Люди-то  найдутся!  У  нас,  сударь  мой,  слово
нейдет в разлад с делом.

— О!  В  самом  деле? —  улыбнулся  Хвалын-



цев.
— Да  вы  не  улыбайтесь  сомнительно! —

подхватил Ардальон. — Я вам не пустяки бол-
таю.  Да  вот  как  скажу  вам:  прежде  всего —
принципы  экономические  и  социальные.
Нужно весь строй этого глупого и подлого об-
щества  радикально  изменить,  переделать,
сломать  и  уничтожить;  все  это  должно  ру-
шиться!

— И  что  же  будет  тогда? —  спросил  сту-
дент, с наивно-невинным видом.

— А  будет  то,  чему  уже  положено  некото-
рое  начало, —  утвердительно  сказал  Полоя-
ров. — Да вот, хоть наша коммуна, к примеру
сказать. Это — дело прочное-с, и оно привьет-
ся,  оно  пойдет  в  жизнь,  потому  у  нас  все  об-
щее:  общий  труд,  общий  фонд.  Я,  например,
литератор (это слово произнес он с  оттенком
горделивого  достоинства),  ну,  занимаюсь  ли-
тературным трудом, пописываю статейки там
в  разных  журналах  и  получаю,  значит,  свою
плату;  другой  коробки  клеит,  третья  при  ти-
пографском  деле:  каждый  свое  зарабатыва-
ет — и в общий фонд,  на общей потребности.
Квартира у нас общая, чай-сахар общий, стол



общий, а главное — убеждения общие. Тут, са-
ми  видите,  принцип  экономический  тесно
связан  с  социальным.  Это,  батюшка  мой,  ра-
зумный  и  явный  протест  против  эксплуати-
рующего  собственничества,  протест  за  пра-
во  каждого  на  святой  труд  и  борьба  против
обособляющих элементов.

— То есть, что же вы разумеете под обособ-
ляющимися  элементами? —  спросил  Хвалын-
цев,  которого  понемногу  стали  забавлять  по-
лояровские курьезы.

— Обособляющие  элементы,  это…  это,  как
бы  вам  сказать…  Велите-ка  прежде  дать  мне
еще  водки  рюмку,  а  потом  и  обособляющие
элементы пойдут у нас!

Хвалынцев  тотчас  же  исполнил  просьбу
Полоярова.

— Обособляющие  элементы,  это  изволите
ли  видеть, —  начал  он  поучающим  тоном, —
например,  чин,  сословие,  каста —  это  обособ-
ляющий  элемент;  капитал,  сосредоточенный
в одних руках, который, естественно, требует
эксплуатации чужого труда — тоже обособля-
ющий  элемент;  потом,  например,  семья —
опять  же  обособляющий  элемент.  Поэтому



борьба противу каст, сословий, против нерав-
номерного  распределения  богатств,  против
семьи,  брака  и  тому  подобных  мерзостей  со-
ставляет  задачу  новых  людей  нашего  време-
ни.  Стало  быть,  вы  видите,  что  тут  из  связи
принципов экономических и социальных вы-
текают  сами  собою  и  принципы  политиче-
ские:  додуматься  не  трудно!  Понимаете-с —
многозначительно  подмигнул  он  глазом. —
Дайте-ка мне папироску!

Хвалынцев  подозвал  гарсона  и  стал  рас-
плачиваться.

— Э-хмм…  Послушайте,  батенька, —  отво-
ротясь от гарсона; тише чем вполголоса обра-
тился  Ардальон  к  Константину  Ceменовичу.
Заплатите-ка  ему  заодно  уж  и  за  меня…  со-
всем из ума вон: деньги забыл, не захватил с
собою.

Хвалынцев со всею любезною предупреди-
тельностью поспешил исполнить просьбу Ар-
дальона Михайловича.

— Н-да-с,  батюшка  мой, —  закурив  папи-
роску, глубоко и как-то интимно вздохнул По-
лояров,  как  обыкновенно  вздыхает  человек,
когда  собирается  съоткровенничать  от  серд-



ца. — Вот, видите меня. Кроме честного труда,
ничего  не  имею,  а  между  тем  вы  знаете  ли,
что  я…  что  вот  этот  самый  Ардальон  Полоя-
ров, — говорил он, начиная входить в некото-
рый  умеренный  пафос  и  тыча  себя  в  грудь
указательным  пальцем, —  н-да-с!  вот  этот  са-
мый человек, не далее как нынешней весною,
мог  бы  быть  богачом  капиталистом!  Да  ведь
как-с!  Громадный  капитал  вот  уже  совсем  в
руках был, взять бы его, да карман положить,
а я — нет-с.  И не то,  чтобы капитал-то сомни-
тельный, — нет, своим честным трудом добы-
тый, никому за него не обязан!

— И что ж? — спросил Хвалынцев.
Полояров махнул рукой.
— Э!  дурак  был…  не  умел  воспользовать-

ся! —  с  досадой  сорвалось  у  него  с  языка,  и
студент  заметил,  как  лицо  его  передернула
какая-то  скверная  гримаска  досадливого  со-
жаления в чем-то.  Но Ардальон вдруг спохва-
тился. — То есть вот видите ли, — стал он по-
правляться  в  прежнем  рисующемся  тоне, —
все  бы  это  я  мог  легко  иметь, —  капитал,  це-
лый  капитал,  говорю  вам, —  потому  все  это
было мое, по праву, но… я сам добровольно от



всего отказался.
— Это  для  чего  же? —  полюбопытствовал

студент.
— Для идеи!.. Да, милостивый государь, для

идеи-с и из-за идеи-с, — с ударением и внуши-
тельно-горделиво  отчеканил!  Полояров. —  Я
всем  пожертвовал,  все  бросил:  и  не  задумал-
ся!  нет,  в  ту  же  минуту  бросил  и  отказался!..
Даже,  если  уж  вы  так  знать  хотите,  связи  с
любимой  женщиной  порвал,  как  только  по-
чуял  первый  клич  идеи.  Наш  брат,  батюшка
мой, —  наставительно  прибавил  он  почти
шепотом, —  это  тот  же  аскет:  там  где  дело
идеи, там нет ни отца с матерью, ни дома, ни
любовницы,  ни капитала — всем жертвуешь,
все отвергаешь!

— Так и следует! — со скрытой иронией по-
хвалил его Хвалынцев.

Полояров,  тем не менее,  принял это  за  чи-
стую монету.

— А,  вы  понимаете  это!  Вашу  руку!  Дайте
пожать  ее! —  многозначительно  промолвил
он. — Послушайте, голубчик, у меня до вас бу-
дет одна маленькая просьбица, — вдруг пере-
менил он тон и заговорил в фамильярно-заиг-



рывающем  и  приятельски-заискивающем  ро-
де, —  не  можете  ли  одолжить  мне  на  самый
короткий  срок  сущую  безделицу:  рублишек
десяток,  не  более…  Я  должен  за  свою  послед-
нюю статью получить послезавтра… Мы с ва-
ми сочтемся.

— Нет, извините, не могу, к сожалению! —
отозвался Хвалынцев.

— Гм… не можете… Ну,  так хоть пятишни-
цу дайте…

— К сожалению и в  этом принужден отка-
зать вам.

— Э,  да  ведь  вы,  голубчик,  мы  знаем  вас!
Вы человек денежный! В некотором роде соб-
ственник! —  подмигивал  Полояров; —  у  вас
деньга  водится!..  Одолжите,  если  не  можете
пяти,  хоть  зеленую…  Ей-Богу,  честное  слово,
отдам, как только получу.

Хвалынцев,  видя,  что  тут  ничего  не  поде-
лаешь, вынул и дал ему трехрублевую бумаж-
ку.

— Сочтемся! — пробурчал Ардальон, пряча
ее  в  карман  и  даже  не  кивнув  головой. —  А
послушайте-ка,  батенька, — промолвил он, —
переходите-ка в наш лагерь, в нашу коммуну!



Ей-Богу,  самое любезное дело!  Вы подумайте!
Это  статья  дельная.  У  нас  ведь  и  женщины
есть в нашей общине, — как-то двусмысленно
прибавил  Полояров,  словно  бы  имел  затаен-
ную мысль поддеть на соблазнительный крю-
чок Хвалынцева.

— Нет,  слуга  покорный, —  иронически  по-
клонился Константин Семенович и пошел из
ресторана.

Полояров  подозрительно  и  сурово  погля-
дел ему вослед и мрачно нахлобучил на глаза
свою войлочную шляпу. Длинные хвосты ши-
роких  лент  развеваясь  понеслись  за  ним  сза-
ди.  Он  вышел  на  Невский  и  пошел  отыски-
вать  Анцыфрова  с  Лидинькой,  которых  и  на-
шел, наконец, у Аничкина моста.

— Послушай,  Полояров,  это,  наконец,  из
рук вон! — запальчиво обратилась к нему Ли-
динька  (с  приездом  в  Петербург  она  очень
прогрессировалась  и,  не  стесняясь  никем  и
ничем,  "по  принципу"  говорила  Полоярову  с
Анцыфровым  прямо  "ты"). —  Это  черт  знает
что! С какой стати ты водишься с этим госпо-
дином?

— С каким господином? — покосясь на нее,



проворчал Ардальон. — Чего ты?!
— С  этим  фатишкой,  аристократишкой…

Чего ты увязался за ним к Доминику?
— Увязался!..  Вовсе  не  увязался!  Я  сам  по

себе был.  Скорее же он сам за мной увязался,
а уж никак не я! — оправдывался Полояров.

— Я  из  вашего  давешнего  разговора  совер-
шенно убедилась, что этот господин и невежа
и  подлец! —  раздраженно  тараторила  рила
Лидинька. —  Заодно  с  жандармами,  заодно  с
полицией. Оправдывает правительство…

— Ну,  где  же  оправдывает! —  попытался
было заступиться Ардальон.

— Пожалуйста,  ты  не  противоречь! —  пе-
ребила Затц. — Caма знаю, что говорю! Учить
меня  нечего!  Этот  гнусный  индифферентизм,
этот  небрежный  тон,  как  будто  удостоивает,
снисходит,  говоря  с  нами;  еле  поклонился…
уходит, руки не; протягивает… Нахал, подлец,
фатишка и мерзавец! А ты с ним якшаешься!

— Да  честное  же  слово,  он  сам!  Я  и  не  ду-
мал…  Мне  что.  Мне  на  него  плевать! —  отчу-
рался Ардальон от ее нападений.

— А  мы  с  Анцыфровым  положительно
убеждены,  что  этот  господин  в  связи  с  Тре-



тьим  отделением! —  брякнула  вдруг  Лидинь-
ка.

— Ну, вот… Почему ты думаешь?
— Так. Это мое убеждение.
— На чем же оно основано?..
— А хоть на том, что он не арестован… По-

чему он не арестован, когда других то и дело
берут?.. Зачем? Почему? я тебя спрашиваю…

— Гм!.. —  глубокомысленно  промычал  По-
лояров,  подумав  над  ее  словами. —  А,  впро-
чем,  черт  его  знает!  Мне  и  самому,  пожалуй,
сдается, что тут что-то подозрительное…

— Да  уж  поверь,  что  так.  У  меня  на  этот
счет  нюх!  Отличный  нюх  есть! —  горячо
убеждала  Лидинька. —  Наконец,  вспомни,  в
Славнобубенске  эта  дружба  его  с  отъявлен-
ным,  патентованным  шпионом;  разве  это
недостаточное доказательство?

— Ну,  и  черт  с  ним!  Шпион,  так  шпион!
Нам-то что? Не знаться с ним больше, да и вся
недолга! — порешил Полояров.

— Нет, брат, Ардальоша, ты этого так не го-
вори! —  вмешался  золотушный  пискунок; —
это  так  оставить  нельзя!  Долг  каждого  поря-
дочного  господина,  если  мы  узнали  такую



штуку,  наш прямой долг чести предупредить
поскорей  порядочных  людей  об  этом,  а  то
ведь другие пострадать могут…

— Конечно!  разумеется! —  подхватила  Ли-
динька.  Чем  более  шпионы  будут  известны,
тем более мы безопасны.

Вскоре  столкнулись  они  с  одною  студент-
скою кучкою и затесались в нее.

— Господа,  будьте  осторожнее  со  студен-
том  Хвалынцевым, —  внушительно-веским
тоном предупредила Лидинька.

— С  Хвалынцевым?..  Что  такое? —  отозва-
лись ей из кучки.

— Да  уж  так!..  Мы  только  для  вашей  же
пользы  предупреждаем:  будьте  поосторож-
ней! —  погрозился  Анцыфров. —  Знаете,  чай,
песенку: 

У царя у нашего
Ловких слуг довольно… 

Студенты переглянулись. По лицам их про-
бежала  тень  сомнения,  недоумения… Однако
сообщение  Лидиньки  было  принято  к  сведе-
нию.

Два-три  таких  "будьте  поосторожней",  об-



роненные в  двух,  трех кучках,  послужили со-
вершенно  достаточным  поводом,  чтобы  мол-
ва полетела из одной группы в другую, из дру-
гой в третью и т. д.  и т. д. — и тень сомнения
на  личность  честного  товарища  была  броше-
на,  а  иные  приняли  ее  тотчас  же,  сразу  за
несомненную истину.  Масса,  в  такие дни и в
таких положениях, какие были тогда пережи-
ваемы  петербургским  студентством,  обыкно-
венно  становится  весьма  способною  на  подо-
зрительность,  на  недоверие  к  личностям,  да-
же весьма ей близким. Она как бы теряет,  во
многих  случаях,  чутье  распознавания  своих
от  чужих,  черное  от  белого,  и  в  том  подозри-
тельном  недоверии,  во  всем  склонна  видеть
одно  только  черное,  в  отношении  которого
становится весьма легковерна.



В

 
VIII. Герой в иных витает сферах 
ыйдя  от  Доминика,  Хвалынцев  пошел  по
направлению  к  Полицейскому  мосту.  Не

доходя  голландской  церкви,  близ  магазина
юнкера, он почувствовал, что кто-то легонько
дотронулся  сзади  до  его  локтя,  обернулся,  и
вдруг  онемел  от  неожиданного  радостного
изумления.

Перед  ним  стояла  Татьяна  Николаевна
Стрешнева.

Лицо ее улыбалось и радовалось.
— Господи!..  Да  вы  ли  это? —  воскликнул

студент,  протягивая  ей  обе  руки. —  Здрав-
ствуйте! Когда? Давно ли?

— Вчера только приехали, — отвечала она
голосом, переполненным волнения. — А как я
рада,  что  встретилась!..  Ведь  я  все  думала  да
ломала  голову  себе,  какими  бы  судьбами
отыскать  вас?  хотела  дать  знать,  уведо-
мить, — говорила она,  глядя ему в  лицо свет-
лыми, радостными глазами. — Сегодня утром
даже в университет нарочно съездила, но там
бог  знает  что  такое:  все  заперто…  солдаты…
останавливают,  не  пропускают,  так  ничего  и



не  добилась!  Вдруг  выхожу  от  Юнкера,  а  вы
тут как тут!.. Ну, как я рада! Здравствуйте еще
раз! Да жмите же, что ли, руку-то крепче! Ну,
вот  так!  Теперь —  хорошо,  по-дружески!  Да
что  это  у  вас  такое  множество  студентов  на
Невском? Это у вас всегда так бывает?

— Нет,  не всегда, — отвечал Хвалынцев; —
но  что  и  как,  это  слишком  долго  рассказы-
вать.

— Ну,  хорошо,  расскажете  и  после;  а  те-
перь вам нечего делать? Если нечего,  то  пой-
демте  к  нам.  Тетушка  рада  будет.  Мы;  здесь
близехонько: в Малой Морской, Hôtel de Paris.
[69] Хотите?

Хвалынцев  предложил  ей  руку  и  они  от-
правились.

Тетка  обрадовалась  ему  как  родному.  Обе
они оставили его у себя обедать — и Констан-
тин Семенович, незаметно ни для них, ни для
самого себя, досидел в их номере до позднего
вечера.  Разговорам  и  расспросам  с  обеих  сто-
рон не было конца — и как это всегда бывает
у  хороших,  сердечно  близких  и  давно  не  ви-
давшихся  знакомых,  которым  есть  что  попе-
редать  друг  другу —  рассказы  перебивались



вопросами,  вопросы  рассказами,  один  разго-
вор быстро, по мгновенно блеснувшему, кста-
ти  или  некстати,  воспоминанию,  сменялся
другим, другой перебивался вдруг внезапным
вопросом или замечанием,  затем опять  пере-
ходил  к  продолжению  старой,  оставленной
темы.  Тут  фигурировали  и  Славнобубенск,  и
Москва,  и  Петербург,  и  общие  знакомые,  и
книги, и новые сочинения, и студенты, и кой-
какие  маленькие  сплетни,  к  которым  кто  ж
не  питает  маленькой  слабости? —  и  театр,  и
вопросы  о  жизни,  о  политике,  о  Лидиньке
Затц, и музыка, и современные события, и те
особенные  полунамеки,  полувзгляды,  полу-
улыбки,  которые  очень  хорошо  и  очень  тон-
ко  бывают  понятны  людям,  когда  у  них,  при
встрече,  при  взгляде  одного  на  другого  силь-
ней и порывистей начинает биться сердце,  и
в этом сердце сказывается какое-то особенное
радостно-щемящее,  хорошее  и  светлое  чув-
ство.

Кажется,  уж  обо  всем  вдосталь  наговори-
лись,  а  между  тем  и  Татьяна  Николаевна,
оставшись  одна  пред  своей  постелью,  и  Хва-
лынцев, возвращаясь к себе домой — оба оди-



наково  и  равно  чувствовали,  что  темы  для
разговоров  далеко  еще  не  истощены,  что  да-
леко не все еще сказалось, о чем бы хотелось
высказаться,  что  много  и  много  еще  нужно
будет передать друг другу…

Хвалынцев  стал  бывать  у  них  ежедневно.
Весь молодой,  внутренний мир его,  в  первые
дни,  так  всецело  наполнился  этим  присут-
ствием,  этой  близостью  любимой  девушки,
что он решительно позабыл все остальное на
свете —  и  университет,  и  студентов,  и  общее
дело,  и  науку,  о  которой еще так ретиво меч-
тал  какую-нибудь  неделю  тому  назад.  Для
него,  на  первых  порах,  перестало  быть  инте-
ресным или, просто сказать, совсем перестало
существовать все, что не она.

Почти  целые  дни  напролет  он  проводил  с
нею  у  тетки.  Татьяне  Николаевне  так  жадно
хотелось  все  видеть,  все  осмотреть,  все
узнать,  со  всем  познакомиться, —  чувство,
слишком  хорошо  знакомое  всем  людям,  за-
жившимся  в  провинции  и  попавшим  нако-
нец на "свет  Божий".  Хвалынцев взялся  быть
ее неизменным чичероне. Ей хотелось быть и
в  Эрмитаже,  и  в  музеях,  и  в  Публичной  биб-



лиотеке,  и  в  Академии  художеств,  и  в  опере,
и  в  русском  театре,  и  во  французском,  и  на
клубных семейных вечерах, и послушать, как
читают  российские  литераторы  на  публич-
ных чтениях, и поглядеть на этих российских
литераторов, каковы-то они суть в натуре, по
наружности;  словом,  желаниям  Татьяны  Ни-
колаевны  не  было  конца,  и  кидалась  она  на
все  это  с  жадной  любознательностью  нович-
ка, который наконец-то дорвался до столь же-
ланного  и  долгожданного  предмета,  о  кото-
ром  ему  еще  так  давно  и  так  много  мечта-
лось.

Проводя у Стрешневых почти все свое вре-
мя,  Хвалынцев  только  вскользь  успевал  сле-
дить  за  ходом  университетских  событий,  за
движением  и  толками  в  обществе,  которые
были  вызваны  этими  событиями.  А  между
тем  в  городе  толковали,  что  несколько  гвар-
дейских  полков  заявляют  сильное  движение
в  пользу  студентов  и  положительно  отказы-
ваются идти, если их пошлют против них; что
студентов и многих других лиц то и дело аре-
стовывают,  хватают  и  забирают  где  ни  попа-
ло и как ни попало, и днем, и ночью, и дома,



и в гостях, и на улице, что министр не принял
университетской  депутации  с  адресом.  О  но-
вых  правилах  и  матрикулах,  распубликован-
ных министерством от 28-го сентября, в обще-
стве  ходили  самые  нелестные  толки.  Боль-
шинство  публики  образованных  слоев  было
ими  сильно  недовольно.  «Times»  и  другие  за-
граничные  газеты  то  и  дело  печатали  самые
неутешительные  корреспонденции  из  Рос-
сии,  преисполненные  затаенного  злорадства:
для них Россия представлялась теперь крепо-
стью,  под  которую  повсюду  подведены  поро-
ховые  мины,  крепостью,  которая  сама  себя
подкопала. Газеты эти весьма злобно и остро-
умно  критиковали  министерские  правила.
«Колокол»  бил  набат  и  даже  "Le  Nord"  заме-
тил, что многие из этих правил годны скорее
для десятилетних мальчиков, чем для студен-
тов.  Петербургская  журналистика  хранила
молчание  и  только  изредка  где-нибудь,  меж-
ду  строками  прорывался  темный  сочувствен-
ный  студентам  намек  на  современные  уни-
верситетские  события.  Толковали  между  сту-
дентами  и  в  обществе,  что  все  офицеры  ар-
тиллерийской  академии  подали  по  началь-



ству  рапорт,  в  котором  просят  удерживать
пять процентов из их жалованья на уплату за
бедных  студентов;  с  негодованием  передава-
ли  также,  что  стипендии  бедным  студентам
будут  отныне  выдаваться  не  в  университете,
а чрез полицию, в полицейских камерах; тол-
ковали, что профессора просили о смягчении
новых правил, потом просили еще, чтобы им
было  поручено  исследовать  все  дело,  и  полу-
чили  отказ  и  в  том,  и  в  другом,  просили  о
смягчении участи арестованных студентов —
и  новый  отказ.  Некоторые  вестовщики  рас-
пространяли,  под  рукой,  слухи,  будто  студен-
тов в крепости пытают, что их будут ссылать
в  Сибирь,  расстреливать,  и  много  еще  подоб-
ных  нелепостей,  и  эти  последние  нелепости,
точно так же, как и вести основательные, на-
ходили-таки  свое  приложение  в  некоторых
сферах  общества  и  распространялись  даже
усерднее  и  скорее,  чем  известия  более  поло-
жительного и разумного свойства.

Хвалынцев,  увлеченный  теперь  делами
своего  сердца более,  чем делами студентства,
не  был  на  сходке,  которая  собралась  около
университета 2-го октября — день, в который



начальство  словесно  обещало  открыть  лек-
ции.  Но  лекции  открыты  не  были.  По  этому
поводу  на  сходке  произошли  некоторые  де-
монстрации,  результатом  которых  были
немедленные  аресты.  Между  прочим  аресто-
ваны  тут  же  несколько  лиц,  к  университету
не принадлежавших.

* * *
11-го октября, вернувшись поздно вечером

домой, Хвалынцев нашел на столе у себя сле-
дующее письмо: 

"Нужды нет, что письмо это без под-
писи. Будьте твердо уверены, что вам
пишет друг и тайный ваш доброжела-
тель. Вы вправе принять или отверг-
нуть совет, внушенный уважением и
искренним расположением к вам. За-
чем вы покинули ваших товарищей, ва-
ше общее дело? Вас не видать было ни-
где: ни в условные часы на Невском, ни
на сходке 2-го октября, ни на частных
сходках у товарищей. Многие озадаче-
ны вашим поведением. Здесь уже успе-
ли пустить слухи, что вы (не расхохо-
читесь только!), что вы — шпион.
Сколь ни глупо, а многие верят. Вам



надо поведением своим снять с себя
эту мерзкую клевету. Завтра откры-
вается университет для взявших мат-
рикулы. Нематрикулисты намерены
собраться перед началом лекций, что-
бы не допустить малодушных товари-
щей своих покориться министерским
фуркулам. Им помешают, их не допу-
стят заявить свою покорность и сми-
ренномудрие. Мы ждем вас завтра,
как честного товарища, на предстоя-
щей сходке.
Ваш искренний доброжелатель". 

Письмо  это  и  озадачило,  и  раздосадовало
Хвалынцева.  "Что за тайный доброжелатель?
Что за контроль над частною жизнью челове-
ка,  над личными его отношениями? Меня не
видать там-то и там-то! — Да вам-то какое де-
ло,  где  меня  видать?!..  И  сейчас  уже  «шпи-
он»… Господи, как это у них все скоро!.. И глу-
по, и больно, и досадно!.."

И нервно крутя пальцами в трубочку пись-
мо,  Хвалынцев  заходил  по  комнате.  Он  при-
нял к сердцу полученное известие — и втайне
его  печалило,  грызло  и  бесило  заявление  о
его  шпионстве:  "что  это —  нелепое  ли  предо-



стережение,  с  целью  постращать,  или  в  са-
мом деле правда?" Кровь кидалась ему в голо-
ву,  как  только  начинал  он  думать  и  вообра-
жать себе, что его фамилия сопоставляется "с
этим  словом".  Хвалынцев —  шпион!..  "Э,  нет
мои милые, я вам докажу… я вам докажу, что
так  нельзя!..  Это  уже  слишком!"  злобно  бор-
мотал  он,  стиснув  зубы,  а  рассудок  меж  тем
скромно подшептывал в это самое время про-
стой  вопрос:  "чем  же  ты  это,  любезный  друг,
им докажешь?" — И досадливая злоба еще пу-
ще подступала к его сердцу.

Он  долго  не  мог  уснуть.  Все  одна  и  та  же
оскорбительная мысль, все то же злобное чув-
ство,  даже  и  в  коротком,  перерывчатом  сне,
не давало ему покою.



У

 
IX. "Студентский день" 

тром,  часу  в  одиннадцатом,  он  поехал  к
Стрешневым.
Татьяна  Николаевна  сразу  заметила,  что

ему как-то не по себе.
— Что  с  вами  нынче? —  почти  на  первом

же слове спросила она.
— А вот, прочтите и узнаете, — ответил он,

подавая вчерашнее письмо.
Та развернула бумагу и быстро принялась

читать. По ее лицу можно было видеть, какое
впечатление производит на нее это послание.

— Какие  мерзости! —  вырвалось  у  нее  с
негодованием,  когда  она  дочла  до  последней
строки. —  Неужели  это  правда?  Неужели  у
вас  такие  нелепости  распространяются  так
же легко и быстро, как в Славнобубенске?

— А что ж, мудреного нету!
— Но  после  этого  мало-мальски  самостоя-

тельному  человеку  просто  жить  нельзя! —
Чуть  высказал  мнение,  несогласное  с  боль-
шинством —  сейчас  шпион,  сейчас  подлец!
Да это хуже всякого рабства!

Хвалынцев пожал плечами.



— Устинов прав: среда, действительно, тот
же палач и деспот, — тихо сказал он; — как ее
ни презирай, а она, помимо твоего презрения,
даст-таки  почувствовать  себя  слишком  чув-
ствительным образом.

Татьяна  Николаевна  остановилась  в  ка-
кой-то  внутренней,  сосредоточенной  борьбе
со своим собственным раздумьем. Решить ли
так, или эдак? высказывалось в ее взоре, в ее
суровой морщинке над бровями, в ее медлен-
ном и редком подергивании углами губ.  Вид-
но  было,  что  обвинение,  павшее  на  Хвалын-
цева, слишком успело задеть ее за живое.

— Послушайте,  Константин  Семенович! —
решительно  подняла,  наконец,  она  на  него
свои  глаза. —  Хоть  это  все  и  мерзость,  и  глу-
пость, но… мне кажется, оставлять без внима-
ния  такие  вещи  не  должно.  Ваше  имя,  ваша
честь  должны  стоять  слишком  высоко!  Они
не  должны  ни  минуты  оставаться  под  какой
бы то ни было тенью!

— Что  ж  прикажете  делать? —  горько
улыбнувшись, спросил он.

— Что делать? — быстро и оживленно под-
хватила девушка. — Прежде всего разъяснить



это  дело.  Может  быть,  все  это  не  более,  как
плоская  шутка  какого-нибудь  благоприятеля,
не  слишком  разборчивого  на  средства;  в  та-
ком случае наказать его за это, выставить его
поступок на позор товарищей.

— О,  помилуйте!  до  того  ли  им  теперь! —
перебил студент. — В университете идет дело
поважней моего личного самолюбия. Да и ед-
ва  ли  шутка:  мы,  надо  сознаться,  слишком
скоры на самые решительные приговоры.

Стрешнева снова задумалась.
— В таком случае вот что: уважаете вы ва-

ших товарищей или нет? Уважаете вы общее
мнение студентской массы?

— Вопрос даже излишний, — возразил Хва-
лынцев. — Я сам студент.

— Значит,  уважаете, —  утвердительно  за-
ключила  девушка. —  Ну,  так  поезжайте  сей-
час  же  на  сходку!  Сейчас  поезжайте!  Там  вы
сами  воочию  убедитесь,  насколько  тут  прав-
ды —  и  если  да,  то  постарайтесь  своим  пове-
дением доказать товарищам, что они на ваш
счет  заблуждаются.  Поезжайте!  Вот  вам  рука
моя на счастье… Я буду ждать вас…

Хвалынцев  с  любовью  и  благодарностью



поцеловал протянутую руку и отправился на
сходку.

* * *
Подъезжая к университету, он еще издали

увидел  огромную  толпу,  запрудившую  всю
набережную. В этой толпе пестрела самая раз-
нообразная публика, серели ряды войска, над
которыми  виднелись  тонкие,  частые  иглы
штыков; несколько гарцующих на месте всад-
ников  заметно  выдавались  над  головами;
еще  далее —  стройный  ряд  конных  жандар-
мов…  Все  это  могло  бы  предвещать  нечто
недоброе,  если  бы  частое  повторение  подоб-
ных явлений за последнее время не приучило
студентов смотреть на них, как на нечто весь-
ма обыкновенное, вроде необходимой декора-
ции при театральной комедии.

Хвалынцев  расплатился  с  извозчиком  и
спешно  отправился  пешком  по  набережной.
Квартальный надзиратель и несколько поли-
цейских  пропустили  его  беспрепятственно.
Он  уже  с  трудом  пробирался  между  рядами
солдат, с одной стороны, и массою публики —
с другой, как вдруг дорога ему была загороже-
на  крупом  строевой  лошади.  На  седле  красо-



вался  какой-то  генерал  и  жестикулируя  гово-
рил  о  чем-то  толпе  и  солдатам.  Хвалынцев
приостановился.

— Это мальчишки, которых правительство
кормит,  поит  и  одевает  на  свой  счет, —  раз-
дался  голос  с  коня, —  а  они,  неблагодарные,
бунтуют!..  Из  них,  братцы,  со  временем  вый-
дут  подьячие,  которые  грабят  вас,  грабят  на-
род — дадим им хороший урок!

Вся кровь бросилась в голову Хвалынцева.
Из груди, переполнявшейся негодованием, го-
товы были вырваться слезы.

— Ваше  превосходительство!  не  все  сред-
ства  хороши  и  позволительны! —  закричал
он. — Это ложь! это клевета!

Генерал повернулся,  желая поймать голос,
осмелившийся  встретить  его  слова  столь
громким протестом.

Ближайшая  толпа  из  публики,  смекнув  в
чем дело, в тот же миг закрыла собою студен-
та  и  образовала  между  ним  и  всадником  до-
вольно  плотную  и  густую  стену.  Хвалынцев
рванулся было вперед, но его задержали и за-
крывая продолжали оттирать назад.

— Найти и взять, — крикнул генерал, обра-



щаясь к близстоявшему городовому.
Тот расторопно кинулся в толпу, но толпа,

встретившая его гулом и смехом,  все  более и
более  оттирала  студента  вглубь,  так  что  все
усилия полицейского остались тщетны.

Отчасти  сконфуженный,  генерал  шагом
поехал далее, к университету.

Хвалынцев,  с  трудом пролагая  себе  дорогу
в  толпе,  отправился  в  том  же  направлении.
Вот  засинели  перед  ним  студентские  околы-
ши, вот он уже примкнул к их толпе. На серд-
це у него было так смутно и так тревожно: он
не знал, как отнесутся теперь к нему его това-
рищи; он втайне боялся за свое доброе имя и
сознавал, что минута встречи с ними должна
быть роковою, что после нее нужно решиться
на что-нибудь такое, что сразу разубедило бы
их, рассеяло все предубеждения. Но чем имен-
но  должно  быть  это  "что-нибудь  такое",  в
чем  оно  должно  заключаться?  студент  не
знал и не мог еще дать самому себе ясного от-
чета;  он только был твердо уверен,  что  "что-
нибудь такое"  он сделает,  что оно будет и бу-
дет  непременно.  У  страха  глаза  велики,  го-
ворит  пословица.  У  предубежденного  в  ка-



кую-либо  сторону  человека  они  точно  так
же  велики,  а  Хвалынцев  явился  сюда  уже
предубежденным,  настроенным  в  известном
направлении,  и  потому  был  способен  видеть
в каждом взгляде,  в каждом пожатии руки, в
каждом  слове  и  движении  знаменательное
для себя явление, явление, направленное про-
тив  своей  личности  в  дурную,  враждебную
сторону. Может быть, в сущности, многого из
того что ему казалось, вовсе и не было, но уж
он-то  сам,  по  внутреннему настроению,  скло-
нен  был  глядеть  на  все  преувеличенными
глазами и объяснять себе все так, как подска-
зывало ему его собственное, болезненное чув-
ство. Ему показалось, что на него весьма мно-
гие  стали  вдруг  косо  глядеть,  что  некоторые
как  будто  уклонились  от  встречи  с  его  взгля-
дом, от его поклона, что самые речи как будто
становились  сдержаннее,  при  первом  его  по-
явлении  в  том  или  другом  месте  толпы.  Бо-
лезненное  чувство  досады  и  незаслуженного
оскорбления подымалось в его душе,  а  на по-
добное  настроение  очень  много  повлияли  и
дурно  проведенная  ночь,  и  возбуждение  нер-
вов,  и  неожиданное  столкновение  с  оратор-



ствовавшим  генералом.  "А  ведь  струсил,  под-
ло струсил", сам себя упрекал в душе Хвалын-
цев. — "Следовало бы не прятаться в толпе,  а
выйти  прямо  к  нему  и  честно  сказать:  "это  я
сказал", а я почти беспрепятственно позволил
оттереть  себя.  Арестовали  бы,  ну  и  пускай!..
Тогда бы, по крайней мере, все знали, всем бы
было известно"…

"И все вздор! И никто бы не знал, и никому
не было бы известно!"  следовал в нем новый
поток мыслей. — "То было бы там, а они здесь,
откуда ж бы узнали они? Никто из них этого и
не  увидел  бы…  Доказать…  Но  чем  доказать…
Нужно,  необходимо  нужно  что-то  такое  сде-
лать,  чтобы  все  увидели,  чтобы  все  поняли…
Но что такое сделать?.. Что именно нужно?.."

Чем  более  поддавался  Хвалынцев  этим
мыслям,  тем  все  смутнее  и  тяжелее  станови-
лось ему, и он вдруг как-то почувствовал себя
одиноким, чужим, лишним среди этой толпы
товарищей,  отторгнутым  от  нее  членом,
вследствие  какого-то  тайного,  неведомого,
высшего приговора. Ему стало очень горько и
больно;  досада  и  злость,  и  сознание  своего
бессилия еще пуще стали сжимать и щемить



его душу.
"Как  я  приду  к  ней?  Что  я  скажу  ей?..  Она

ведь ждет меня, она сама, может, так же стра-
дает",  думалось  ему. —  "Нет,  надо  сделать!..
надо  сейчас  доказать  им…  Но,  Господи!  Что
же я сделаю!.. О, будь толпа за меня, будь я по-
прежнему  без  малейшей  тени  в  ее  глазах,  я
был бы силен ею… я  все  бы сделал тогда,  все
было  бы  так  легко  и  так  просто…  а  теперь,
черт знает, словно будто бы связан по рукам и
ногам,  словно  будто  бы  паутиной  какой-то
спутан…"

— Господин Хвалынцев! Господин Хвалын-
цев! —  послышался  вдруг  ему  чей-то  друже-
любный, приветливый голос.

Константин Семенович обернулся на зов и
увидел  на  тротуаре  набережной,  между  мас-
сою  публики,  Василия  Свитку,  который  улы-
баясь махал ему рукой.

Хвалынцев,  погруженный  в  свои  тяжелые
думы и ощущения, обрадовался этому голосу,
как какому-то спасительному,  благовестному
звуку.  Он  поспешил  пробраться  к  Свитке  с
чувством,  весьма  близким  к  чувству  утопаю-
щего,  которому  вдруг  представляется  доска



или сучок прибрежного кустарника.
Свитка стоял в рядах публики, но несколь-

ко  человек  его  соседей,  как  показалось  Хва-
лынцеву,  составляли как  будто  особую кучку
знакомых  между  собою  людей.  Тут  были  и
Шишкин, и Лесницкий, физиономия которого
показалась студенту несколько знакомою: он
вспомнил,  что  видел,  кажись,  этого  самого
господина вместе со Свиткой и в университе-
те  однажды,  и  в  тот  день,  когда  в  условлен-
ные часы гулял по Невскому.

Кроме  этого  господина,  тут  же  стояло
несколько  офицеров,  между  которыми  осо-
бенно выделялась фигура капитана генераль-
ного штаба с очень умным, энергическим ли-
цом. Этот капитан разговаривал с блондином
чиновничьей наружности, очень скромным и
приличным  на  вид.  Несколько  выдвинутая
вперед  нижняя  челюсть  и  тонкие  подобран-
ные,  сжатые  губы,  несмотря  на  общую  болез-
ненность  физиономии,  придавали  его  лицу
какое-то  презрительное  и  вместе  с  тем  энер-
гическое,  твердое  выражение  решимости  и
силы.  Это  лицо  было  из  тех,  которые  неволь-
но  останавливают  на  себе  некоторое  внима-



ние. Он стоял в распахнутом бобровом пальто
и  между  развернувшимися  бортами  его  каш-
не Хвалынцев заметил какой-то орден на его
шее.  Несмотря  на  то,  что  серые  глаза  его  ды-
шали  наглостью,  общее  выражение  ума  и
энергии,  вместе  с  изящною  скромностью  ма-
неры держать себя, имело в себе нечто подку-
пающее и даже располагающее в его пользу.

— А  молодцы  матрикулисты!  ей-Богу  мо-
лодцы! — не  без  увлечения похвалил Свитка,
дружелюбно пожимая руку Хвалынцева.

— А что так? — спросил этот.
— Да  как  же!  Собрали  сходку  и  торже-

ственно изорвали свои матрикулы… Это факт
утешительный!  Нематрикулисты  хотели  по-
мешать лекциям, но оказалось, что и мешать
нечему: все само собою сделалось как не надо
лучше.

Хвалынцев с высоты тротуара оглядел тол-
пу.  Более  двухсот  студентов-матрикулистов
стояли отдельной группой; человек полторас-
та,  из  не  взявших  матрикулы,  помещались
неподалеку  от  них.  Разное  начальство  и  вла-
сти, конные и пешие, стояли около этих двух
групп  и  горячо  о  чем-то  спорили,  убеждали,



доказывали, то принимаясь грозить, то вдруг
увещевать;  властям  возражали —  и  власти
снова  начинали  горячиться  и  снова  грозить,
но  угрозы  их  встречались  или  равнодушием,
или  смехом;  власти  терялись,  опять  присту-
пали к заявлениям своей любви и симпатии к
"молодому  поколению",  молодое  поколение
на  любовь  не  поддавалось,  и  потому  власти
опять-таки выходили из себя.

Все  уже  это,  на  сей  день,  было  старо,  а  от
частых повторений становилось даже и скуч-
ным.

Вдруг раздался чей-то резкий, взбешенный
крик:

— Вперед!.. Бей!.. Обходи!..
И  рота  солдат —  ружья  на  руку,  штыками

вперед — бросилась на толпу матрикулистов.
С  другой  стороны  в  нее  врезались  конные
жандармы.  Поднялся  неистовый  крик.  Сту-
дентские  палки  и  несколько  солдатских  при-
кладов  поднялись  в  воздух.  Среди  крика,  шу-
ма и свалки послышались удары и отчаянные
вопли.

Минута была ужасная.
Вдруг  Хвалынцев  заметил,  что  в  несколь-



ких шагах от него грохнулся на мостовую че-
ловек. Он вгляделся и узнал знакомого: то ле-
жал  один  кандидат  университета,  кончив-
ший  курс  нынешнею  весной.  Лицо  его  было
облито кровью. Первым движением студента
было броситься  к  нему на помощь,  но  чья-то
сильная рука предупредила его порыв.

— Останьтесь!..  Куда  вы!?..  Бога  ради,
останьтесь! —  шептал  ему  Свитка,  крепко
ухватив его под руку.

Хвалынцев  от  сильного  волнения  не  мог
выговорить ни слова и только взглядом и же-
стами  показывая  на  окровавленного  челове-
ка, все порывался к нему.

В это время двое солдат подняли лежачего
и  пособили  ему  держаться  на  ногах,  а  один
даже  обмахнул  обшлагом  грязь  с  полы  его
пальто.  Раненый,  очевидно,  под  впечатлени-
ем сильной боли, плохо сознавал, что делает-
ся  вокруг  него  и  несвязно  бормотал  какие-то
слова.  Солдаты,  подхватив  его  под  руки,  ута-
щили куда-то.

Свалка  продолжалась  еще  несколько  се-
кунд.  Клочья  разорванного  платья,  два-три
лежачих  и  несколько  окровавленных  чело-



век были ее результатом.
Солдаты окружили и оттеснили на некото-

рое  расстояние  толпу  матрикулистов.  Лежа-
чих  тотчас  же  подняли  и  отправили  в  госпи-
таль.

— В  крепость!..  Марш! —  скомандовал  кто-
то из начальства.

И  толпа  матрикулистов,  окруженная  кон-
воем, двинулась с места.

— Берите и нас!..  Арестуйте и нас вместе с
ними! — Мы хотим быть с нашими товарища-
ми! —  раздались  вдруг  крики  из  особой  тол-
пы нематрикулистов,  и  вся она хлынула впе-
ред, на соединение с арестованными.

Конвой  расступился  и  беспрепятственно
допустил это соединение.

Хвалынцев снова бросился вперед.
— Да  куда  же  вы,  наконец?!..  Куда  вы! —  с

досадой остановил его Свитка.
— Пустите! —  рванулся  тот  от  него  лок-

тем. —  Мое  место  там…  вместе  с  ними…
Оставьте меня!

— Не  оставлю! —  спокойно  возразил  Свит-
ка. —  Прежде  всего —  это  глупо!..  Что  за
неуместное донкихотство!..



— Какое вам дело до меня!.. Мне не нужно
нянек!.. Пустите же, говорю вам!

И  он  успел  вырваться  из-под  руки  Свитки
и кинулся вперед.

Какой-то  городовой  налетел  на  него  и,
ухватив за шиворот, потащил к арестованной
толпе. Хвалынцев не противился.

— Оставить!..  Пусти его,  каналья! — строго
начальственным  тоном  проговорил  в  эту  са-
мую минуту капитан генерального штаба, по-
доспевший на выручку вместе с  двумя-тремя
офицерами,  которые  доселе  стояли  в  толпе,
около Свитки.

Городовой  тотчас  же  выпустил  шиворот
Хвалынцева  и,  почтительно  вытянувшись
пред офицерами, спешно взял под козырек.

Двое из них в ту ж минуту подхватили под
руки  студента  и  почти  насильно  оттащили
его в толпу народа, на тротуар набережной.

А  в  это  время  студенты  под  конвоем  успе-
ли уже двинуться далее.

Хвалынцев,  слишком  много  перечувство-
вавший и перестрадавший в эту ночь и в это
утро,  взволнованный  и  возмущенный  видом
стычки,  видом  крови,  наконец  не  выдержал.



Ощущения  его  за  все  это  время  были  слиш-
ком  тягостно-разнообразны.  Отворотясь  от
толпы,  он  облокотился  на  гранитные  перила
набережной,  судорожно закрыл лицо руками
и  нервно  зарыдал.  Это  были  рыдания  болез-
ненного озлобления.

— Полноте…  успокойтесь, —  тихо  говорил
ему Свитка,  облокотившийся рядом с ним на
перила.

— Оставьте,  говорю! —  злобно  прохрипел
студент. —  Чего  вам  от  меня  надо?..  Кто  вас
просил мешаться?.. По какому праву?..

— По  праву  товарища, —  спокойно  пояс-
нил Свитка.

— Вы  мне  не  товарищ…  Мои  товарищи
там… А я не с ними.

— Ну, а кого ж бы вы особенно удивили, ес-
ли бы были с  ними? — с  дружеской улыбкой
возразил  Свитка. —  Эх,  господин  Хвалынцев!
Донкихотство  вещь  хорошая,  да  только  не
всегда!..  Я  возмущен,  может  быть,  не  менее,
но… если мстить, то мстить разумнее, — при-
бавил  он  шепотом  и  очень  многозначитель-
но. — Быть бараном в стаде еще не велика за-
слуга,  коли  в  человеке  есть  силы  и  способ-



ность быть вожаком.
Хвалынцев  окинул  его  недоумевающим

взглядом.
— Полноте,  успокойтесь,  говорю  вам, —

продолжал  Свитка. —  Первый  акт  трагикоме-
дии,  можно  сказать,  кончен…  ну,  и  слава  Бо-
гу!..  Полноте  же,  будьте  мужчиной!..  Пойдем-
те ко мне и потолкуем о деле… Я довезу вас…
Я  не  отпущу  вас  теперь  одного:  вы  слишком
взволнованы,  вы можете наделать совершен-
но ненужных глупостей. Давайте вашу руку!

В  тоне  Василия  Свитки  было  столько  че-
го-то  авторитетного,  столько  спокойствия  и
благоразумного сознания своего права и силы
и  решительности,  что  Хвалынцев,  успевший
уже  до  известной  степени  нравственно  осла-
беть  под  ударами  стольких  впечатлений,  по-
чти  беспрекословно  подчинился  воле  этого
нового и неожиданного ментора.

Свитка  нанял  извозчика  и  повез  Хвалын-
цева  на  свою  квартиру,  в  13-ю  линию  Васи-
льевского острова.

* * *
В  общественных  толках,  этот  достопамят-

ный  для  петербургского  университета  день



– О

был назван "студентским днем". Это название
надолго  осталось  за  ним  и  в  воспоминаниях
тогдашнего и последующего студентства. 

X. Беседа с мудрым Никодимом 
х,  господин  Хвалынцев,  да  какой  же
вы,  право,  нервный! —  говорил  Свит-

ка, качая головою, когда студент уселся уже в
старое, но очень мягкое и покойное кресло. —
Ишь  ведь,  и  до  сих  пор,  нет-нет,  а  все-таки
дергает лицо дрожью!

— Не  дрожью,  а  злостью  дергает! —  отвер-
нувшись от него проворчал Хвалынцев.

— Злость —  чувство  очень  почтенное,  ко-
гда оно разумно направлено! — как бы между
прочим  заметил  Свитка. —  А  знаете,  выпей-
те-ка стакан бургонского; это вас и освежит, и
подкрепит,  как  следует;  кстати,  дома  есть  бу-
тылочка, и посылать не надо… Я ведь человек
запасливый! — говорил он, доставая из шкаф-
чика темную бутылку и пару стаканов.

Хвалынцев давно уже чувствовал внутрен-
нюю,  несколько  воспаленную,  болезненную
сухость и потому залпом выпил стакан вина,
которое утолило его лихорадочную жажду.



— Хотите  сигару,  или  папиросу?  Только
предупреждаю, сигаренка так себе, весьма по-
средственного  достоинства —  говорил  Свит-
ка,  подвигая  студенту  и  то  и  другое. —  Глав-
ное  у  меня —  чтобы  вы  успокоились.  Это
прежде  всего.  Сидите,  лежите,  курите,  пейте,
а когда будете совсем спокойны — будем тол-
ковать.

Хвалынцев  с  улыбкой  последовал  его  пре-
дупредительным,  любезным  советам,  заку-
рил себе сигару, налил в стакан еще вина и с
ногами переместился на диван,  подложив се-
бе под бок кожаную подушку.

— Ну-с,  теперь  я  в  совершенно  покойном
положении.  Можете  начинать, —  полушутя
обратился он к своему любезному хозяину.

— Могу и начинать, — в  том же духе отве-
тил  Свитка,  в  свою  очередь  подливая  себе
бургонского. —  Прежде  всего,  милостивый
мой  государь,  господин  Хвалынцев,  да  будет
вам известно, что вы — арестант.

Студент  вскинул  на  него  вопросительный
взгляд.

— Да-с,  вы —  арестант, —  продолжал  Свит-
ка, как бы в свет на этот взгляд, — потому что



вы арестованы… Понимаете-с?
— Немножко  не  понимаю, —  улыбнулся

Хвалынцев.
— Вы арестованы мною и у меня, и вскоре

будете  переправлены  в  более  надежное  ме-
сто.

— Буде до того времени не уйду из-под аре-
ста, —  виде  добавления  к  словам  Свитки  и
впадая в его тон, заметил Хвалынцев.

— Это само собою разумеется! — поклонил-
ся тот, вполне соглашаясь со своим гостем. —
Но буде вы уйдете из-под ареста,  то  рискуете
быть  арестованным  Санкт-Петербургскою  яв-
ною  или  тайною  полициею.  Вам  это  жела-
тельно?

— Мне это решительно все равно.
— Как "все  равно"?..  А  Малая Морская ули-

ца?
Хвалынцев в  замешательстве  и  в  несколь-

ко тревожном недоумении вскочил с дивана.
— Ну,  вот  видите,  я  говорил  вам,  что  вы

еще  не  совсем  спокойны.  Оно  так  и  есть! —
полусмеясь,  заметил  Свитка. —  Ложитесь-ка
лучше опять, и пейте, и курите, и ведите бесе-
ду, как подобает мужу мудрому.



— Все  это  прекрасно, —  возразил  студент,
возвращаясь  на  диван  в  прежнее  свое  поло-
жение, — но…

— Что  такое  но! —  лукаво  улыбаясь,  при-
щурился Свитка.

— Но?.. Но вы начинаете говорить загадки.
— А!  на  то  и  существуют на  свете  загадки,

чтобы их отгадывать. Вы видите, что мне кое-
что  известно,  и —  поверьте  слову —  я  бы  ни-
как  не  стал  заводить  речь  о  таких  деликат-
ных предметах, как Малая Морская улица, ес-
ли  бы  в  этом  не  было  самой  настоятельной
надобности.

— Верю вполне, но мне было бы интересно
знать, кто вас уполномочил на это?

— Н-да…  я  вижу,  что  коснулся  действи-
тельно  щекотливого  предмета!  уставя  в  зем-
лю глаза, медленно проговорил Свитка. — Кто
уполномочил  меня?..  хм!..  Полагаю,  ваш  соб-
ственный интерес, ваша собственная польза.

— Ну,  что  ж!  Мне,  стало  быть,  остается
только  поблагодарить  вас  за  участие  к  моим
пользам.

— О,  я  в  этом  и  не  сомневаюсь!  Но  это  вы
успеете  сделать  и  потом,  впоследствии! — го-



ворил  Свитка,  притворяясь,  будто  не  понял
настоящего  смысла  фразы  Хвалынцева. —
Ведь  не  может  же  быть,  чтобы  человек  в  ва-
шем  положении  добровольно  пожелал  си-
деть,  Бог  знает  сколько  времени,  в  Петропав-
ловских казематах.

— Как  знать!.. —  пожал  плечами  сту-
дент. —  Вы  сегодня  же  видели  противное,  и
если бы не вы, да не те господа офицеры, то и
сидел бы! — Ведь отвели же целых триста че-
ловек.

— Э, господин Хвалынцев. — перебил Свит-
ка, — но ведь это отвели барашков… это отве-
ли хор,  а вы в хор не годитесь:  вы из породы
солистов.  Ведь  туда,  если  я  не  ошибаюсь,  ка-
жись,  и  Полоярова  нынче  же  отвели  с  тол-
пою;  но  какому  же  порядочному,  серьезному
человеку  охота  стоять  в  одной  категории,  с
позволения  сказать,  с  господином  Полояро-
вым? Помилуйте!

— Да; но как бы то ни было, а только вы да-
леко  не  услугу  оказали  мне,  помешав  моему
аресту, — сдержанно заметил Хвалынцев.

Свитка,  облокотясь  на  стол  над  своим  ста-
каном  и  подперев  кулаками  обе  щеки,  при-



стальным взглядом уставился на студента.
— И  вы  серьезно  хотели  быть  арестован-

ным? — спросил он.
— А положим, что и так;  положим, что хо-

тел совершенно серьезно.
Свитка  тихо  засмеялся,  и  смех  его  вполне

выражал  мысль,  которая  могла  бы  быть  со-
вершенно ясно формулирована словами: "нет,
милый, ты меня не проведешь!"

— Ну, положим! — согласился он. — Но, из-
вините  за  бесцеремонный  вопрос:  для  чего
же вы это хотели?

— Да  хоть  для  того,  чтобы  быть  вместе  с
моими товарищами, чтобы делить их участь.

— И  для  этого  вы  даже  пожертвовали  бы
без  всякого  сожаления  Малою  Морскою  ули-
цей? — Простите новую нескромность.

— Ну-ну,  это  другой  вопрос! —  возразил
студент. — Без сожаления… не скажу.

— А,  вот  видите  ли!..  Нет,  господин  Хва-
лынцев! —  со  вздохом  поднялся  он  с  места,
однако же не спуская с собеседника присталь-
ного  взгляда. —  Не  потому  только,  чтобы
быть с товарищами, желали вы ареста!

— Так  почему ж,  по-вашему? — нахмурясь



спросил студент.
— По-моему?..  Я  предполагаю,  что  уж если

было такое желание, то была и другая причи-
на и… быть может, я догадываюсь, какая! вы-
слушайте меня!

И  подсев  рядом  к  нему  на  диван,  Свитка
дружелюбно,  как  бы  располагая  в  пользу  ин-
тимной  откровенности,  дотронулся  ладонью
до его колена.

— Может  быть,  я  и  ошибаюсь, —  начал
он, — а может быть и нет. Не хотели ли вы до-
казать  вашим  арестом,  что  вы…  что  вы  не
шпион,  как распустили об вас тут некоторые
близорукие болваны.

Хвалынцев мгновенно вспыхнул при этом
слове, которое уязвило его подобно капле рас-
топленного свинца, упавшей на тело. Свитка,
как  нельзя  вернее,  попал  в  настоящую  суть
дела.

— Что  вы  не  шпион,  то  в  этом  безусловно
убежден  каждый  честный  и  порядочный  че-
ловек, кто хоть сколько-нибудь знает вас, — с
полным  спокойствием  и  весьма  веско  про-
должал  он; —  что  на  каждого  честного  чело-
века это  слово,  это  нарекание производит та-



кое  же  действие,  как  и  на  вас  сию  минуту —
это  вполне  естественно,  иначе  и  быть  не  мо-
жет;  но  что  ваш  арест  вместе  с  товарищами
ровно  ни  в  чем  не  разубедил  бы  близоруких
болванов,  то  это  также  не  подлежит  ни  ма-
лейшему  сомнению.  "Помилуйте,  скажет  лю-
бой  из  них,  да  его  нарочно  посадили,  чтобы,
во-первых,  глаза  нам  отвести,  а  во-вторых,
чтоб и здесь удобнее наблюдать за нами, а по-
том донести полиции!" Вот что наверное ска-
жет  каждый  осел!  И,  стало  быть,  арест  ваш
был бы совершенно напрасен.

— Да…  пожалуй,  что  и  так…  пожалуй,  что
вы  и  правы, —  медленно  и  глухо  проговорил
наконец  Хвалынцев,  после  некоторого  разду-
мья над его словами.

— Да  уж  поверьте  на  честь,  что  так! —
утвердил  Свитка. —  И  притом  же  аресты  огу-
лом хороши только для хора, повторяю вам, а
для солистов они совсем не годятся-с.

— Может быть, — согласился студент, — но
кто же вам сказал, что я-то солист?

— Э, батюшка! виден сокол по полету, гово-
рится  пословица.  И  потому-то  надо  поберечь
вас, а чтобы поберечь, надо было арестовать.



Хвалынцев  очень  внимательно  поглядел
на  Свитку.  По  его  словам  и,  главное,  по  тону
никак нельзя было сказать утвердительно, го-
ворится  ли  это  серьезно,  или  так  только,  од-
ной шутки ради.

— И  вы  меня  арестовали? —  улыбаясь,
спросил он.

— И  я  вас  арестовал! —  поклонился  Свит-
ка. —  Арестовал  пока  у  себя,  а  к  вечеру  как
уже  сказано,  переправлю  в  более  надежное
место.  Надо  убрать  вас  подальше  от  Цепного
моста.

— Да вы это серьезно, или в шутку? — при-
поднявшись  с  дивана,  озабоченно  спросил
студент.

— Что за шутки, помилуй Бог!
— Но…
— Опять "но"?
— Да непременно!  Я  хочу спросить вас,  на

чем вы все это основываете?
— На  том,  что  знаю,  что  вас  хотят  аресто-

вать и,  может быть, не далее,  как нынешнею
ночью.

Эти слова  были произнесены с  самою точ-
ною  и  неколебимою  уверенностью,  как  дей-



ствительный  факт,  как  истина,  самая  непре-
ложная.

— Но  за  что  же,  наконец? —  пожал  плеча-
ми Хвалынцев.

— За  то,  что  25-го  числа  вы  предложили
шествие  в  Колокольную  улицу,  в  известном
порядке, по известной программе. Достаточно
с вас этого?

— Но отчего ж меня не арестовали прежде,
в ту же ночь?

— Оттого,  что  из  следственного  дознания
об  этом  узнали  они  только  вчера  утром  в  де-
вять часов. Теперь понимаете?

— Это-то понять не трудно; но не понимаю
одного:  откуда вы-то все это знаете и притом
с такою точностью? — возразил озадаченный
Хвалынцев.

— Хм…  Вы,  кажись,  начинаете  несколько
сомневаться в моей личности? — добродушно
и в то  же время лукаво улыбнулся Свитка. —
Не сомневайтесь! Я — ваш добрый гений.

— Этого для меня мало. Я хочу знать, — за-
метил студент.

— Отчего же, когда-нибудь, может, и узнае-
те, —  отвечал  Свитка,  в  том  же  полушутли-



вом  и  полусерьезном  тоне. —  Вы  видите,  что
нам  кое-что  известно,  и  не  только  насчет  ва-
шего ареста, но и насчет Малой Морской.

— Вопрос  не  в  том! —  перебил  Хвалын-
цев, — а в том, откуда, почему и как известно.

— Известно ровно настолько и так, как оно
есть  в  действительности, —  самым  положи-
тельным образом заверил Свитка, — а почему
известно,  это,  вот  видите  ли,  я  вам  объясню
насколько  возможно.  Кроме  правительствен-
ной полиции,  есть  еще другая,  которая,  быть
может,  следит,  в  свою  очередь,  и  за  прави-
тельственною.  Это,  так  сказать,  полиция  вне
полиции.  Ведь согласитесь,  если на вас  напа-
дают,  если  против  вас  изыскивают  разные
тайные  пути,  которые  должны  вредить  вам,
то  с  вашей  стороны  будет  очень  естественно
подумать о самозащите, о том, чтобы, по мере
возможности, парализовать эти вредные про-
иски  и  замыслы.  Ну,  вот  вам,  отсюда  и  выте-
кает  полиция  вне  полиции  или,  вернее  ска-
зать, контрполиция.

Хвалынцев  не  на  шутку  раздумался  над
этими  словами,  которые  его  и  поразили,  и
озадачили, и как будто сказали многое, тогда



как  в  сущности  не  было  сказано  ровно  ниче-
го  определительного.  Эти  слова  только  слег-
ка,  только  чуть-чуть  приподняли  для  него
край непроницаемой завесы,  за  которою вда-
ли,  как  можно  предполагать  и  догадываться,
кроется  во  мгле  что-то  большое,  важное,  та-
инственное,  серьезное  и  сильное,  но  что
именно —  распознать  за  мглою  невозможно.
Студент  однако  же  сделал  еще  одну  попытку
пощупать это неуловимое нечто.

— Хорошо, —  сказал  он. —  Положим,  вам
удастся припрятать меня на время от жандар-
мов, но что ж из этого? Ведь я же не могу век
быть  спрятанным,  ведь  рано  ли,  поздно  ли,
они все-таки найдут и притянут меня к делу.

— Об  этом  не  заботьтесь!  Об  этом  предо-
ставьте заботу другим! — успокоительно и ав-
торитетно  отвечал  Свитка. —  Дело  можно
устроить и  так,  что  все  обойдется  пустяками.
Для этого руки найдутся, а спрятать вас необ-
ходимо  собственно  на  первое  только  время,
пока  там  идет  вся  эта  передряга.  Погодите:
угомонятся.

Недоумение  Хвалынцева  все-таки  нимало
не разъяснилось.



— Ваш  арест  будет  сопряжен  для  вас  с
некоторым  лишением, —  продолжал  Свит-
ка, —  то  есть  я  разумею  Малую  Морскую,  но
вы не беспокойтесь: мы найдем возможность
тотчас  же  там  предупредить  и  успокоить;  а
показываться  вам  самим,  в  Hôtel  de  Paris
неудобно  по  той  причине,  что  жандармам,
точно так же как и нам, уже кое-что известно
по поводу Морской, в этом уж вы мне поверь-
те! И потому вас могут захватить и там, а это
будет очень неприятно не одному только вам,
а и другим особам.

Хвалынцев  колебался,  не  зная,  в  какую
сторону направить свое решение: принять ли
предложение Свитки, или не принять его.

Свитка  заметил  это  колебание  и  угадал
внутренний смысл его.

— Делайте,  как  хотите, —  сказал  он,  при-
нимая  равнодуыи  ный  вид; —  хотите  согла-
ситься  со  мною —  соглашайтесь,  а  не  желае-
те,  так  как  угодно.  Я,  конечно,  настаивать  и
удерживать вас насильно не стану: я не имею
права на это. Но только знайте, господин Хва-
лынцев: если вы выйдите из-под моей опеки,
вам грозит  арест  неминуемый.  Каковы будут



последствия этого ареста, мне, конечно, неиз-
вестно  еще,  но  во  всяком  случае,  они  будут
несравненно  тяжелее,  и  самый  арест  продол-
жительнее, чем арест у меня. Я говорю все это
вам не на ветер, а совершенно серьезно. Итак,
угодно  вам  иметь  дело  с  вашим  покорней-
шим слугою, или угодно иметь его с Третьим
отделением  и  Петропавловскими  каземата-
ми?

— Господин  Свитка, —  начал  Хвалынцев,
после некоторого раздумья, — я  вас  слишком
мало знаю, для того чтобы… для того чтобы…
ну, одним словом…

— Одним  словом,  для  того,  чтобы  вполне
довериться мне, поверить моим словам, хоти-
те сказать вы, не правда ли? — перебил он.

— Пожалуй, и так. Вы угадали.
— Гм… так вот в чем дело! — ухмыльнулся

Свитка, руки в карманы, пройдясь по комнате
и остановясь, наконец, перед своим гостем. —
Другими  словами,  в  переводе  на  бесцеремон-
ный язык, ваша мысль формулируется таким
образом.  Я  не  могу  довериться  тебе,  любез-
ный  друг,  потому  что  ты,  быть  может,  не  бо-
лее,  как  ловкий  полицейский  шпион  и  мо-



жешь  головой  выдать  меня  правительству.
Так что ли, господин Хвалынцев?

Студент  немного  сконфузился  и  промол-
чал.  Свитка  вполне  разгадал  мысль  его.  Хва-
лынцев начал и чувствовать, и понимать, что
имеет  дело  с  человеком  настолько  умным  и
проницательным,  что  от  него  трудно  вилять
куда-нибудь в стороны.

— Ну,  хорошо.  Положим,  что  я  шпион, —
продолжал  меж  тем  Свитка. —  Стало  быть,  в
данную минуту вы уже в руках тайной поли-
ции,  которая  может  сделать  с  вами  все,  что
заблагорассудит,  и  никто  знать  этого  не  бу-
дет, потому что никто не знал и не видел как
и  где,  и  кем  и  когда  вы  арестованы.  Если  я
шпион, то и бежать вам отсюда некуда, пото-
му  что —  почем  вы  знаете?  может,  за  этою
дверью  стоят  уже  жандармы,  которые,  чуть
вы  нос  покажете,  схватят  вас,  усадят  в  тем-
ную карету и умчат хоть туда, куда Макар те-
лят  не  гонял.  Ха,  ха,  ха!..  Полноте,  господин
Хвалынцев,  не  опасайтесь  меня! —  шутливо
заключил  Свитка,  протягивая  руку  студен-
ту. —  Я  прошу  только  немножко  доверия,  ра-
ди  вашей  же  собственной  пользы.  Неужели



это так трудно?
— Но кто же вы, наконец, и что все это зна-

чит? — пожав плечами, нетерпеливо вскочил
с места Хвалынцев.

— Повторяю вам еще раз:  я — ваш добрый
гений,  а  значит  все  это — полиция вне  поли-
ции,  или  так  сказать,  контрполиция.  Более
это объяснять вам пока, ей-Богу, не могу и не
имею права. Но еще раз предваряю: вне моей
опеки вас ждет арест неминуемый.

— Да что же это, наконец, за участие такое
к  моей  особе?  Чем  вызвал,  чем  заслужил  я
его?  Почему  не  к  другим,  а  к  одному  только
мне?..

— А почем вы знаете, что к одному только
вам?  Не  беспокойтесь:  есть  и  другие! —  удо-
стоверил  его  Свитка. —  А  что  касается  уча-
стия  к  вашей  особе,  то  оно  вызвано  тем,  что
опять-таки меры, пригодные для хора, не все-
гда  годятся  для  солистов.  Вас  надо  поберечь.
Они  могут  стричь  наши  волосы,  брить  нашу
бороду, —  но  обрубать  наши  пальцы  мы  не
можем  дозволить.  Обрубите  пальцы —  рука
ваша ни к черту не годится. Дело ведь, кажет-
ся,  ясное?  Вот  почему  мы  и  бережем  наши



живые, деятельные силы. Если вы сами не хо-
тите  еще  сознавать  в  себе  эту  деятельную,
живую  силу,  то  другие  очень  хорошо  прови-
дят ее  в  вас.  Итак,  угодно вам отдаться в  мое
распоряжение?

Хвалынцев  начинал  чувствовать  досаду.
Сознание, что он в руках у этого человека, ко-
торый,  очевидно,  составляет  звено  какой-то
тайной  силы,  но  какой? —  неизвестно, —  это
сознание становилось все  более  и  более  ощу-
тительным  для  студента.  Он,  конечно,  более
всего  не  хотел  быть  арестован  правитель-
ственной  полицией:  вся  неприятная  сторона
такого ареста и все  лишения,  сопряженные с
ним, говорили слишком громко в пользу того,
чтобы  всячески  стараться  избежать  их,  осо-
бенно после этой беседы с Василием Свиткой.
Одно  уже  лишение  встреч  и  свиданий  с  Та-
тьяной  Николаевной  на  неопределенное  и,
конечно,  более  или  менее  продолжительное
время,  казалось  ему  невыносимым.  Арест  у
Свитки  хотя  тоже  требовал  этого  последнего
лишения,  но  все  же не  на  столь долгий срок,
и  все  же,  в  сущности,  этот  последний  арест
был  несравненно  легче  первого,  уже  потому,



что он мог быть только добровольным. Стало
быть,  колебаний  в  выборе  того  или  другого
для  Хвалынцева  теперь  уже  не  было.  Но  ему
становилось  досадно  при  сознании,  что  вот
этот человек, с которым он едва знаком, заби-
рает  над  ним  какую-то  силу,  какое-то  нрав-
ственное преобладание, от которых, пожалуй,
можно  и  освободиться,  да  только  не  иначе,
как  в  явный  ущерб  самому  себе  же.  Стало
быть, благоразумнее будет пока подчиниться
ему. Но, подчиняясь, невольно становишься в
соприкосновение с какою-то таинственной и,
как  кажется,  правильно  и  прочно  организо-
ванной  силой.  Что  эта  за  сила?  Куда,  как  и
кем она направлена? Насколько могуча и чем
могуча она? — Все это были вопросы, неразре-
шимые  теперь  для  Хвалынцева.  Кое  о  чем
можно  было  догадываться,  но  одних  догадок
слишком  мало  казалось  ему:  хотелось  знать,
а знать нельзя. Что же делать? Или, зажмуря
глаза,  отдаться  на  авось  этому  потоку,  этой
таинственной  и  потому  заманчивой  силе?
Она-то,  может быть,  и  есть настоящая,  спаси-
тельная сила, а может в ней-то и заключается
гибель. — Между чем выбирать тут? Отдаться



под  опеку  Василия  Свитки,  значит  слепо  до-
вериться  этой  силе,  которая,  как  водоворот,
притянет,  закружит  и,  может  быть,  засосет,
поглотит  тебя.  Отказаться  от  Свитки —  зна-
чит самому идти в руки другой силы, которая
наверное  не  посулит  ничего  светлого  в  буду-
щем.  Нервы  молодого  человека  достаточно
уже  были  взбудоражены  всеми  предшество-
вавшими впечатлениями. Он сам чувствовал,
что в настоящем своем положении решитель-
но  не  может  относиться  холодно  и  спокойно
к  тем  задачам  и  вопросам,  которые  подыма-
лись  в  его  голове:  он  не  мог  теперь обсудить
вполне  хладнокровно,  как  нечто  посторон-
нее,  шансы  того  и  другого —  жандармов  и
Свитки.  На  стороне  той  неведомой  силы,  ко-
торая  в  лице  этого  Свитки  протягивает  те-
перь  ему  руку,  он,  как  будто,  чуял  и  свет,  и
правду и свободу или по крайней мере борьбу
за  них.  Другая  же  сила  представлялась  ему
враждебной  и  свету,  и  правде,  и  свободе:
неужели же он, полный молодости веры и си-
лы,  отдастся  без  всякой  борьбы  этой  послед-
ней, враждебной силе? Нет, надо теперь избе-
жать  ее,  укрыться  от  нее,  для  того  чтобы  по-



том  успешнее  бороться  с  нею.  Кроме  этих  со-
ображений,  отрывочно  и  не  совсем  ясно
мелькавших  в  глазах  студента,  на  сторону
Свитки  тянуло  его  еще  и  любопытство,  кото-
рое так легко и так заманчиво возбуждается в
предприимчивом и впечатлительном челове-
ке, когда он приходит в первое соприкоснове-
ние с чем-то таинственным, неизведанным.

— Ну,  что  же  вы?  Я  жду,  наконец,  вашего
ответа! —  дружески,  но  решительно  обратил-
ся Свитка к своему гостю, после довольно про-
должительной паузы.

— Делайте  как  знаете! —  подал  ему  руку
Хвалынцев. —  Признаю  себя  вашим  арестан-
том.

— Это  все,  что  могли  вы  сделать  лучше-
го! —  поклонился  Свитка, —  и  поверьте,  ка-
яться не станете. Как стемнеет, я перевезу вас
в  более  надежное место.  Там вы будете  впол-
не безопасны.



В

 
XI. Надежное место 

 начале  шестого  часа,  когда  совсем  уже
стемнело,  Свитка  привез  Хвалынцева  на

угол  Канонерской  улицы  и  поднялся  в  ту  хо-
рошо знакомую ему квартиру, на дверях кото-
рой сияла медная доска с надписью: "Типогра-
фия И. Колтышко". Тот же самый рыженький
Лесницкий на высоком табурете сидел за вы-
сокой конторкой и сводил какие-то счеты.

— Господин  Хвалынцев! —  громко  назвал
его Свитка, подходя к конторке.

Лесницкий тихо, из-за бумаг, поднял глаза
на студента, встал с табурета и, не произнеся
ни слова,  как-то отрывисто стиснул и дернул
его руку, в знак пожатия.

— Мы  рассчитываем  на  ваше  гостеприим-
ство, — продолжал Свитка.

Лесницкий сутуловато и отрывисто покло-
нился,  оскалив  широкой  улыбкой  свои  ред-
кие, но крупные белые зубы и, подойдя к две-
ри,  сделал  пригласительный  жест  своим  по-
сетителям.

Те пошли вместе с ним по коридору, в кон-
це  которого  управляющий  отворил  дверь  в



особую,  непроходную  комнату,  служившую
жилищем  если  не  ему,  то  кому-либо  из  при-
надлежащих  к  типографии,  и,  указав  на  нее
новым  пригласительным  жестом,  промол-
вил:

— Вот.
— Здесь вам, пока до времени, будет очень

удобно, — пояснил Свитка.
Комната  действительно  была  и  удобна,  и

тепла,  и  уютна.  Широкий,  мягкий  диван,
письменный  стол,  шкаф  и  полки  с  книгами
составляли ее убранство.

— Вы обедали, господа? — спросил Лесниц-
кий.

— Нет еще, не успели.
Управляющий торопливо удалился из ком-

наты,  а  через  несколько  времени  лакей  при-
нес  туда  два  прибора  и  обед,  который  был
съеден  с  большим  аппетитом  двумя  проголо-
давшимися юношами.

— Дайте  мне  записку  к  вашей  хозяйке,
предложил Свитка студенту, — я привезу вам
кое-что  из  белья да  те  вещи,  которые вам бо-
лее всего нужны, а в Малую Морскую ничего
не пишите.



— Отчего  так? —  несколько  удивился  Хва-
лынцев.

— Да  уж  так.  Доверьтесь  мне  во  всем,  по-
жалуйста!  Я  вам  худого  не  желаю.  Надобно,
чтобы никому не было известно место вашего
пребывания…  Ведь  почем  знать,  и  в  Малой
Морской ничем не обеспечены от внезапного
обыска;  а  если  ваша  записка  как-нибудь  не
уничтожится — лишний документ будет… На-
до  как  можно  более  избегать  вообще  доку-
ментов. К чему подвергать лишним затрудне-
ниям  если  не  себя,  то  других?  Я  лучше  сам
сейчас же съезжу туда и успокою насчет пол-
ной вашей безопасности.

— Делайте,  как  знаете, —  согласился  Хва-
лынцев. Свитка вскоре после обеда уехал.

Через  несколько  времени  после  этого,  в
дверь  осторожно  и  тихо  постучался  Лесниц-
кий.

— Не  хотите  ли  почитать  что-нибудь? —
любезно предложил он; — вся полка к вашим
услугам. Впрочем тут больше все польские да
французские.  Есть  несколько  и  английских
книжонок, а вы, может быть, хотите русского.

— Пожалуй, дайте хоть русского.



Лесницкий  отпер  один  из  шкафчиков
письменного  стола  и  достал  несколько  бро-
шюр,  листков  и  томиков.  Это  все  были  лон-
донские  издания  вольной  русской  книгопе-
чатни.

— Вот  вам.  Может,  найдете  что-нибудь
нечитанное. А если что понадобится — позво-
ните: человек придет. До свидания.

И управляющий опять дернул руку студен-
та и удалился.

Хвалынцев  раздумался  над  настоящим
своим  положением. —  "Как  все  это  стран-
но!" —  думалось  ему.  "Арест —  не  арест,  а
между тем нет  своей воли,  и  нет  ее  по  своей
собственной  охоте,  по  своему  же  выбору…
Опека этого  Свитки,  которого я  почти совсем
не  знаю…  Это  участие,  это  внимание —  что
все это такое? И за что, главное дело?.. И где, и
у  кого  я  теперь?..  "Типография  Колтышко" —
но  где  же  этот  Колтышко?  Ведь  рыженький
барин, кажись, не должен быть Колтышкой…
Он что-то вроде фактора, конторщика… И кто
он  такой,  и  как  его  фамилия?..  Фу,  ты,  черт
возьми!  Хоть  убей,  если  я  что-нибудь  пони-
маю во всем этом!..  "То,  что годится для хора,



не годится для солистов"… Да почему же я со-
лист, наконец, и с чего такое странное, хотя и
лестное  для  меня  заключение?..  "Мы  не  мо-
жем  позволить  обрубать  себе  пальцы"…
«Контрполиция»…  Все-то  им  известно,  все-то
они знают… Общество это тайное, что ли? Но
где  же  оно?  Кто  его  члены,  и  сколько их,  и  в
чем его силы?.. Заманчиво, черт возьми!"

И сколько он ни думал, и что ни гадал обо
всех этих обстоятельствах, — в  конце концов
размышления  его  приходили  к  одному  исхо-
ду:  заманчиво  и  любопытно.  И,  кроме  этого
единственного исхода,  никакого более точно-
го положительного ответа не представлялось
на  все  вопросы,  которые  ставило  ему  его
странное  положение.  А  любопытство,  меж
тем,  всей  влекущей  и  заманчивой  стороной
своей разыгрывалось в нем все более и более.
Он порешил,  наконец,  совершенно покорить-
ся своему загадочному положению и терпели-
во ждать, что будет дальше, что из всего этого
воспоследует?

Прошло  уже  более  двух  часов  времени,  а
его никто и ничем не обеспокоил, только слу-
га  принес  стакан  очень  хорошего  чая.  Таким



образом,  он  мог  чувствовать  себя  совсем  как
дома.  Свитка  не  возвращался,  а  Константину
Семеновичу,  меж  тем,  очень  хотелось  поско-
рей  узнать  результат  его  посещения  Малой
Морской  улицы.  От  нечего  делать,  принялся
за чтение и мало-помалу увлекся. В то время с
таким  жадным  интересом,  с  такою  верою  и
увлечением  поглощалась  каждая  строка,  вы-
шедшая из-под станка Вольной русской типо-
графии.  А  теперь  в  руках  Хвалынцева,  бла-
годаря  рыженькому  господину,  был  такой
обильный  запас  этих  изданий,  и  столько  на-
шел  он  в  них  нового,  еще  не  читанного.  Кое-
что  попадалось  ему  и  прежде,  но  большею
частью  урывком,  кое-что  было  известно
вскользь или только по слуху, по отзывам, по
разговорам, а теперь все оно здесь, воочию, в
полном  его  распоряжении,  с  возможностью
читать не вскользь, а основательно и прочно,
углубляясь  и  вдумываясь  в  смысл  всего  того,
что в то время и не одному Хвалынцеву, с его
увлекающейся  юностью,  казалось  высшей  и
безусловной правдой, высшим откровением.

Так он и не дождался в этот вечер Василия
Свитку,  а  Свитка,  между  тем,  приезжал  в  ти-



пографию  и  беседовал  с  Лесницким,  и  после
этой беседы, отпустив от себя Свитку, Лесниц-
кий тотчас  же отправился  во  внутренние по-
кои квартиры, смежной с типографией.

В  просторном  кабинете,  за  большим  сто-
лом,  при слабом освещении двух свечей,  под
зелеными  абажурами,  сидел  хозяин  этой
квартиры.  Комфортабельная  и  вместе  с  тем
скромная  обстановка,  судя  по  обилию  книг,
корректур  и  деловых  казенных  бумаг,  указы-
вала, что кабинет этот принадлежит лицу, ко-
торое соединяет в себе литератора-издателя с
довольно  значительным  чиновником.  Этот
литератор-издатель  и  вместе  с  тем  значи-
тельный чиновник был собственник типогра-
фии, надворный советник Иосиф Игнатьевич
Колтышко.

— Что  еще  нового? —  отрываясь  от  бумаг,
спросил он Лесницкого.

— Все  еще  о  Хвалынцеве, —  оскаля  корот-
кой улыбкой свои зубы,  поклонился управля-
ющий.

— Ага! Прекрасно! в чем же дело?
— Францишек  обещает  полный  успех.  Го-

ворит, человек стоит, чтобы призаняться…



— Что ж, тем лучше. Займитесь оба.
— Но…  Тут  есть  одно  обстоятельство…  Ма-

ленькая  любовь…  Францишек  по  этому  пово-
ду делал уже свои наблюдения,  справки мно-
гие  собрал,  нашел  даже  хороший  случай  по-
знакомиться  в  гостинице  с  горничной  этой
особы, ну, и он полагает, что эту любовь надо
бы как-нибудь устранить.

— А что так?
— Да  так.  Говорит,  что  может  помешать

успеху.
— Гм… Почему он так думает?
— У  него  свои  соображения.  Девушка  эта

любит, конечно, эгоистически, то есть прежде
всего  для  самой себя  и  едва  ли захочет  жерт-
вовать женихом для какого бы то ни было де-
ла. А тот ведь думает жениться на ней. Стало
быть,  если  позволить  развиваться  этому  чув-
ству,  окончательно  привяжется  к  ней,  а  она
так и теперь уже, кажется, имеет на него вли-
яние —  ну,  и  тогда  уж  он  погиб  для  дела.  Да
еще  вдобавок  у  обоих  в  Славнобубенской  гу-
бернии  есть  кой-какие  именьица.  А  человек
между  тем,  как  есть,  совсем  подходящий; —
жаль  будет  упустить!  Францишек  того  убеж-



дения, что необходимо, во что бы то ни стало,
разорвать эту любовишку. И я думаю тоже.

— Гм…  Легко  сказать:  разорвать!..  Как  же
вы разорвете?

— Дело не невозможное, — пожал плечами
Лесницкий,  снова  скаля  большие,  редкие  зу-
бы, —  стоит  влюбиться  в  другую.  Оно,  конеч-
но,  мудрено  немного,  потому-  тут  нужен  и
случай,  и  время.  Но…  можно  найти  и  то,  и
другое.  У  нас  уже  есть  свой  маленький  план,
и если вы нам поможете, — даст Бог, — будет
и удача.

— Вот  как!  Уж  и  план  готов! —  шутливо
улыбнулся  Колтышко. — Любопытно знать,  в
чем дело?

— Дело? Дело в графине Маржецкой.
Колтышко, откинувшись на спинку своего

кресла, быстро вскинул взгляд на Лесницкого
и поглядел на него пристально, внимательно
и серьезно.

— Выдумка  довольно  оригинальная, —  за-
метил  он  сквозь  зубы, —  но  не  слишком  ли
уж много для какого-нибудь студента?

— А  как  знать,  чем  может  быть  для  нас
этот  студент? —  пожал  плечами  Лесниц-



кий. —  Смотреть,  как  вы  смотрите,  так  мы
ровно никого не навербуем. Если уже решено
раз,  что  москали  в  наших  рядах  необходи-
мы —  надо  вербовать  их,  и  чем  скорее,  чем
больше, тем лучше. Кладите же начало!

— За мной дело не станет! — заметил Кол-
тышко: — но… тут не я, — тут графиня.  А что
скажет графиня на это?

— А  что  же  может  сказать  она,  если  дело
потребует  этого? —  в  свою  очередь  спросил
он. —  Неужели  же  вскружить  голову  юно-
ше — такой трудный и великий подвиг, такая
страшная  жертва,  на  которую  она  не  могла
бы  решиться?  И,  наконец,  чего  же  стоит  ей
эта полезная шалость,  и к чему она ее обязы-
вает?.. Ведь только вскружить, — не более!

— М-м… да;  это не дурно! — согласился на-
конец Колтышко. — Мы подумаем об этом.

— Э, Боже мой! о чем тут думать?.. Говорю,
чем  скорей,  тем  лучше, —  махнул  рукою  Лес-
ницкий.

И  он  принялся  объяснять  своему  патрону
кое-какие  соображения  относительно  заду-
манного плана.



Т

 
XII. Дрессировка начинается 

олько на другой день, в четвертом часу, Ва-
силий  Свитка  посетил,  наконец,  Хвалын-

цева. Он привез ему сак с бельем и необходи-
мыми  вещами,  извиняясь  тысячью  хлопот  и
бездною дел в том, что не успел приехать ра-
нее.  Эта  же  тысяча  хлопот  помешала  Свитке
быть вчерашний день у Стрешневых. Он гово-
рил,  что  сейчас  только  оттуда,  что  молодой
Стрешневой  не  видал,  так  как  ее  не  было  до-
ма,  а  видел  только  старую  тетку,  которую
вполне  успокоил  насчет  Хвалынцева,  сказав,
что  он  теперь  вне  всякой  опасности,  в  благо-
надежном  месте,  но  что  некоторые,  весьма
важные  обстоятельства  требуют  недальнего
отъезда  его  из  Петербурга  на  непродолжи-
тельное  время,  и  потому-де  Хвалынцев  про-
сит нимало не беспокоиться его отсутствием.
Более  сказанного,  Свитка,  пока  до  времени,
ничего  не  мог  объяснить  старушке,  только
просил ее передать все это Татьяне Николаев-
не,  и  засим  держать  в  секрете  и  его  посеще-
ние, и сообщенные им известия. Старая тетка,
по его словам, вполне успокоилась и даже по-



слала  свой  поклон  Хвалынцеву —  "буде  вы
увидите его раньше".

Хотя всего сообщенного было слишком ма-
ло  для  Константина  Семеновича —  он  ждал,
что  Свитка  увидит  самую  Татьяну  Николаев-
ну и привезет от нее если не письмо, то хоть
приветное,  ободряющее,  доброе  слово —  "но
все же это лучше чем ничего",  решил он;  "по
крайней  мере,  беспокоиться  и  опасаться  не
станут".

Уходя  от  Хвалынцева,  Свитка  внушитель-
но предупредил его!

— Вам,  вероятно,  предстоит  знакомство  с
Колтышкой, —  сказал  он, —  так  вы  глядите,
не выдайте ни словом, ни взглядом о закулис-
ной стороне наших отношений и разговоров.
Колтышко,  предваряю  вас,  ничего  не  знает.
Он ни во что не посвящен.

— Да ведь и я ничего не знаю, и тоже ни во
что не посвящен, — возразил студент.

— Ну,  все-таки  теперь  знаете  неизмеримо
более, чем он, поэтому — осторожность!

Хвалынцев  мельком,  недоверчиво  взгля-
нул  на  Свитку.  В  этих  последних  словах  ему
показалось  что-то  не  совсем-то  искреннее,



что-то притворное.
— Но в каком же смысле и в каком роде бу-

дет  наше  знакомство? —  спросил  он. —  И  не
лучше  ли,  в  таком  случае,  не  знакомиться
нам вовсе?

Свитка немножко замялся.
— Н…  нет,  познакомиться-то  необходи-

мо, — сказал он, — ведь он все ж таки хозяин
этой  квартиры.  Да  вы  не  беспокойтесь:  Лес-
ницкий  представит  вас  как  своего  доброго
знакомого.

— Но чем же он объяснит мое присутствие
в квартире господина Колтышки.

— А  тем  и  объяснит,  что  вы  не  желаете
участвовать  в  студентских  беспорядках  и  по-
пасться в лапы жандармов, а потому просили
его  избавить  вас  от  тех  и  от  других  в  этом
укромном убежище, — очень развязно и улы-
баясь объяснил Свитка.

— Послушайте,  добрый  опекун,  вы  однако
ставите  меня  в  очень  фальшивое  положе-
ние, —  весьма  серьезно  заметил  Константин
Семенович. —  Я  вам  бесконечно  благодарен
за  ваше  участие  и  расположение  ко  мне;  но
если…  если  все  это  необходимо  сопряжено  с



такого  рода  фальшью,  то  я,  признаюсь  вам,
весьма  затрудняюсь  принимать  ваше  доброе
участие.

Свитка  окинул  его  беспокойным  взглядом
и лукаво улыбнулся.

— А  жандармы? —  многозначительно
спросил он.

— Что  ж?..  Конечно,  это  очень  невкусно,
но… пред жандармами у меня, по крайней ме-
ре, нет и не будет фальшивого положения.

Свитка,  притворяясь  равнодушным,  спо-
койно  прошелся  по  комнате.  Он  понял,  что
сделал  промах,  заговорив  с  Хвалынцевым  о
предстоящем  ему  знакомстве  и  ведя  весь  по-
следующий разговор. Надо было, во что бы то
ни  стало,  поправить  теперь  этот  промах.  Вы-
пустить  из  рук  своих  Хвалынцева  ему  точно
так  же  не  хотелось,  да  теперь  это  было  бы  и
нерасчетливо,  после  того  как  ради  его  сдела-
но  уже  столько  подходов  и  даже  кое-что  раз-
облачено  до  известной  степени.  Свитка  сооб-
разил,  что  поправить  промах  свой  он  может
не  иначе,  как  напустив  на  себя  тон  полной
искренности и откровенности.

— Ну,  Хвалынцев,  будемте  говорить  по-



братски,  по  душе! —  решительно  предложил
он,  остановись  перед  студентом  и  открыто
протянув  ему  руку. —  В  чем  вы  видите
фальшь своего положения?

— В  том,  что  вы  меня  заставляете  играть
роль  какого-то  подловатенького  трусишки,
который из боязни жандармов хочет укрыть-
ся  от  своих товарищей,  отстать от  общего  де-
ла. Я не согласен на это.

— Ха,  ха,  ха! —  тихо  засмеялся  Свитка. —
Ну, я так и знал! Я так и знал, что не что иное,
как  это!..  Ну,  дайте  сюда  вашу  руку —  поми-
римтесь!..  Это,  действительно,  фальшь —  ну,
значит,  и  долой  ее!..  Выслушайте  меня:  Лес-
ницкий  объяснит  Колтышке  прямо,  что  вам
до  времени  нужно  убежище,  чтоб  избежать
полицейских  агентов.  Ведь  это  так  и  есть  на
самом деле? Вы согласны?

Хвалынцев  утвердительно  кивнул  голо-
вой.

— Колтышке можно объяснить это вполне
откровенно, —  продолжал  Свитка; —  это  на-
столько  порядочный  и  честный  человек,  что
он,  во-первых,  никак не лишит вас  этого убе-
жища,  во-вторых,  никому  и  ни  за  что  не  вы-



даст  вас.  В  этом уж мы на него  смело можем
положиться.  Но…  Колтышко,  повторяю  вам
еще  раз,  ровно  ничего  не  знает  (последние
слова  были  произнесены  с  особенною  много-
значительностью).  Вы  помните  нечто  из  мо-
их вчерашних интимных сообщений?

Хвалынцев опять кивнул головой.
— Ну,  так Колтышко ни о  чем таком и ма-

лейшего  понятия  не  имеет.  Между  прочим,
сегодня  вы,  вероятно,  будете  обедать  у  него.
За обедом, вероятно, будут и посторонние ли-
ца. —  Он  очень  хлебосолен. —  Между  этими
лицами могут быть и такие,  которые уже по-
священы кое во что, а будут и такие, которые
ровно ни о чем, как и он же, понятия не име-
ют и не должны иметь. Так вот именно ввиду
чего  я  говорил  вам,  что  будьте  как  можно
осторожней и не  показывайте ни малейшего
вида,  что  вам  хоть  чуточку  что-нибудь  из-
вестно. Понимаете-с?

— Это-то  понять  не  мудрено, —  возразил
студент, —  но  вы  мне  указываете  на  лиц,  по-
священных  и  непосвященных.  Во  что  посвя-
щенных, —  вопрос?  Я-то  сам,  я  лично,  повто-
ряю вам, ровно еще ни во что не считаю себя



посвященным.
Свитка опять тихо и лукаво засмеялся.
— Э,  Боже мой! Нельзя же сразу.  Постепен-

ность  и  последовательность  есть  первое  пра-
вило  каждого  сильного  и  серьезного  дела! —
докторально  заметил  он  студенту. —  Неуже-
ли же вы хотите, чтобы мы на всех перекрест-
ках  о  себе  кричали?  Подождите,  придет  вре-
мя — и закричим! Наше внимание и участие
к вам ровно еще ни к чему не обязывает вас.
Нам  достаточно  одного  убеждения,  что  вы —
честный человек, что вы во всяком случае не
доносчик.  Вы  сами,  надеюсь,  крепко  убежде-
ны  в  этом,  и  этого  одного  убеждения  доста-
точно,  чтобы  мы  ни  минуты  не  задумались
протянуть  вам  руку  помощи,  оказать  чест-
ную, братскую услугу. Ведь вы нас не знаете и
никогда не узнаете, если не захотите идти за-
одно с  нами.  А  захотите — тогда другое  дело!
Нам нужны люди, свободно и сознательно от-
давшиеся делу. Вы строго подумайте сначала,
взвесьте  свои силы,  свои шансы pro  и contra,
и тогда решайтесь. Да, так да, а нет так нет! В
последнем случае мы мирно и тихо разойдем-
ся как порядочные люди; вы нас не узнаете и



никто из нас — ни вы, ни мы — претендовать
друг  на  друга  не  будем.  Повторяю  еще  раз:  в
честности  и  благородстве  вашем  мы  убежде-
ны  безусловно;  стало  быть,  мы  вполне  спо-
койны  за  то,  что  если  разойдемся,  то  настоя-
щие  отношения  будут  тайной  для  всех  и  на-
всегда, —  одним  словом,  умрут  между  нами.
Ну, достаточно ли я сказал вам, господин Хва-
лынцев?

— Я  вам  могу  пока  поручиться  за  одно, —
с достоинством и твердо заговорил студент. —
Я,  действительно,  прежде всего и более всего
убежден,  что  я —  честный  человек  и  не  дам
вам  повода  разочароваться  во  мне  в  этом  от-
ношении.

— Ну,  а  остальное,  что  Бог  даст! —  подхва-
тил  Свитка,  хлопая  ему  по  руке  своею  ладо-
нью; —  а  между  прочим,  я  уже  объяснил  ва-
шей  хозяйке,  что  вы  по  самой  экстренной  и
непредвиденной  надобности  уехали  за  город
и что она, в случае надобности, может в поли-
ции  отметить  вас  выбывшим  из  Петербурга.
Квартира, однако оставлена за вами. А теперь
прощайте. Мне некогда.



В

 
XIII. Еще более надежное место 

 обеденную пору, часов около пяти, в дверь
Хвалынцева  раздался  знакомый  уже  ему

осторожный  стук,  по  которому  он  узнал  Лес-
ницкого.

— Иосиф  Игнатьевич  вас  ждет  к  обеду, —
сообщил управляющий, дернув руку студента
своим  обычным  пожатием; —  если  готовы,
пойдемте.

— Он  уже  знает  обо  мне? —  спросил  Хва-
лынцев.

— Знает.
— Вы как именно объяснили ему?
— Вполне сообразно вашему желанию, — с

улыбкой поклонился Лесницкий.
Дело  обошлось  без  рекомендаций.  Кол-

тышко,  заметя  из  своего  кабинета  входящего
Хвалынцева  с  Лесницким,  сам  пошел  к  ним
навстречу  и  как  знакомый,  молча,  но  с  ми-
лой,  приветливой  улыбкой  протянул  и  ра-
душно пожал руку студента.

— Пойдемте, я вас познакомлю с моими го-
стями, — сказал он, взяв его под руку, и повел
в кабинет.



Тут  было  двое  каких-то  чиновников,  весь-
ма приличной и солидной наружности, фами-
лии  которых  хотя  и  были  названы,  но  Хва-
лынцев — как это зачастую случается — через
минуту, хоть убей, не помнил уже этих фами-
лий.  Кроме  чиновников  находился  тут  еще
капитан генерального штаба.

— Капитан  Чарыковский, —  назвал  его
Колтышко, подводя к нему студента.

Физиономии  хозяина  и  этого  капитана
сразу  сказались  чем-то  знакомым,  и  очень
недавно знакомым Константину Семеновичу.
Умное  и  энергическое  лицо  Чарыковского  и
несколько  выдвинутая  вперед  нижняя  че-
люсть  Колтышки,  с  его  тонкими,  подобран-
ными и сжатыми губами,  придававшими его
лицу  какое-то  презрительное  и  вместе  с  тем
энергическое, твердое выражение решимости
и силы, и эти наглые серые глаза, дышавшие
умом, и эта изящная скромность манер — все
это сразу напомнило Хвалынцеву вчерашний
день перед университетом и ту минуту, когда
он  подошел  к  Василию  Свитке.  Теперь  он
вспомнил очень ясно, что подле Свитки стоял
именно  капитан  Чарыковский,  крикнувший



вместе  с  другими  офицерами  на  полицейско-
го, когда тот схватил за шиворот Хвалынцева;
а  тот  блондин  чиновник,  в  распахнутом  боб-
ровом  пальто,  с  орденом  на  шее,  был  не  кто
иной, как Иосиф Игнатьевич Колтышко. "Кто
из них посвящен,  и кто не посвящен?" думал
себе  Хвалынцев,  стараясь  разгадать  свой  во-
прос  по  лицам  присутствующих.  "Капитан,
кажется,  знает.  Эти  чиновники —  Бог  весть:
может и да,  а  может и нет;  а  вернее,  что нет.
Но Колтышко… Неужели Колтышко ни во что
не  посвящен?..  Этого  быть  не  может!..  Одна
физиономия —  одна  физиономия-то  чего  сто-
ит!..  Но  где  же  тут  правда  и  где  мистифика-
ция? И кто кого, наконец, надувает?"

Эти соображения студента были прерваны
шорохом  и  легким  свистом  шелкового  жен-
ского  платья.  Хвалынцев  поднял  глаза —  на
пороге  стояла  женщина,  вся  в  черном.  Кол-
тышко  предупредительно  бросился  к  ней  на-
встречу и,  с  видом глубокой почтительности,
подал руку.

"Фу!  какая  красавица!"  невольно  помыс-
лил  Хвалынцев  при  первом  взгляде  на  эту
женщину.  И  точно:  в  ней была бездна краси-



вого.  Ее  невозможно  было  назвать  красави-
цей в строгом смысле этого слова, но в ней эф-
фектно  сверкало  нечто  поражающее,  сцени-
ческое,  декоративное.  Высокий  рост,  необык-
новенно  соразмерная,  гармоническая  строй-
ность;  упругость  и  гибкость  всех  членов  и
сильного стана; лицо, полное игры и жизни, с
таким румянцем и таким цветом, который яв-
но  говорил,  что  в  этом  организме  много  сил,
много крови и что организм этот создан не се-
вером,  а  развился  под  более  благодатным
солнцем:  блестящие  карие  глаза  под  энерги-
чески  очерченными  бровями  и  совершенно
пепельные,  роскошные  волосы —  все  это,  в
соединении  с  необыкновенно  симпатичной
улыбкой и чисто славянским типом лица, де-
лало  эту  женщину  не  то  что  красавицей,  но
лучше,  поразительнее  красавицы:  оно  отли-
чало  ее  чем-то  особым  и  говорило  про  фана-
тическую  энергию  характера,  про  физиче-
скую мощь и в то же время — сколь ни редко
такое  сочетание — про тонкую и старую ари-
стократическую породу.

— Графиня  Маржецкая…  громко  назвал  ее
своим гостям Иосиф Колтышко.



"Графиня  Маржецкая…  Опять-таки  знако-
мая  фамилия!"  припомнил  себе  студент.
"Устинов писал про какого-то сосланного гра-
фа Маржецкого".

Колтышко  отдельно  представил  ей  Хва-
лынцева. С капитаном Чарыковским, Лесниц-
ким  и  одним  из  чиновников  она,  по-видимо-
му, была уже раньше знакома.

Гости  отправились  в  столовую.  Обед  был
очень  оживлен;  бойкая,  искристая  веселость
красивой  графини  невольно  электризовала
каждого.  Хвалынцев  сидел  рядом  с  нею,  что
подавало ей повод очень часто обращаться к
нему  с  разговором  и  за  маленькими  услуга-
ми,  вроде  просьбы  налить  стакан  воды  или
рюмку  вина.  В  обращении  ее  было  столько
милого, привлекательного и такое отсутствие
принужденности, что Хвалынцев как-то сразу
почувствовал  себя,  относительно,  ее  знако-
мым. Разговор все время шел то по-русски, то
по-французски  и  только  вскользь  было  обро-
нено кое-кем несколько польских фраз,  непо-
нятных  для  Хвалынцева.  Графиня,  впрочем,
показывала  вид,  будто  плохо  изъясняется  по-
русски и  потому в  устах  ее  раздавался  почти



исключительно  бойкий  и  изящный  француз-
ский язык.

При  первом  ее  появлении  Хвалынцев
ждал, что сию минуту выйдет и хозяйка дома,
но  таковая  не  вышла,  да  и  вся  обстановка
этой  прекрасной  квартиры  явно  показывала,
что  Иосиф  Игнатьевич  Колтышко —  человек
холостой  и  одинокий.  Вследствие  этого,  сту-
денту  показалось  несколько  странным  появ-
ление аристократической особы за обедом хо-
лостого общества, — "Или эта графиня не гра-
финя,  или  хоть  и  графиня,  но  какая-нибудь
куртизанка и авантюристка, или… или уж я и
не  знаю  что!"  подумал  себе  Хвалынцев.  "Но
нет, и на куртизанку не похожа: держит себя
хоть  и  развязно,  но  в  высшей  степени  при-
лично и с таким тактом, и потом эта глубокая
почтительность, с которою к ней все относят-
ся, —  да  что  же  наконец,  все  это  такое!?"  За
обедом  она  кстати  упомянула  в  разговоре
несколько  имен  известных  аристократиче-
ских  домов,  с  которыми,  по-видимому,  у  нее
было  знакомство  и  свои  отношения,  и  это
еще  более  заставило  студента  отдалиться  от
предположения,  что  его  соседка —  светская



куртизанка.
После обеда, ведя ее в гостиную, Колтышко

наклонился к ней и тихо спросил:
— Ну, как вы находите этого юношу?
— Ничего, он мне нравится, — с легкой, но

очень милой гримаской ответила она.
— Желаете, заняться?
— Отчего же; пожалуй.
— Ну, в таком случае, мы заранее поздрав-

ляем себя с полным успехом. Но имейте в ви-
ду главное то, что я уж объяснил вам.

— Ах, это соперницу? — улыбнулась она. —
Надеюсь не остаться побежденною.

И  она  все  время  была  очень  внимательна
к Хвалынцеву, что до известной степени весь-
ма  льстило  его  юному  самолюбию.  Вечером
же, часов около девяти, переговорив о чем-то
с  Лесницким  и  отправив  его  распорядиться
насчет экипажа,  графиня совершенно неожи-
данно  обратилась  к  студенту  с  просьбой  про-
водить  ее  домой.  Тот  немножко  смешался  от
неожиданности  такого  вызова,  но  поспешил
ответить ей полною готовностью.

Они отправились в наемной карете. У Вла-
димирской  графиня  указала  остановиться



пред  подъездом  одного  большого  дома.  Хва-
лынцев  повел  ее  в  третий  этаж  по  освещен-
ной  лестнице  и  остановился  перед  дверью,  с
медною  доской,  на  которой  было  написано:
"графиня  Цезарина  Фердинандовна  Маржец-
кая".

— Войдите, —  предложила  она  ему,  когда
человек изнутри отворил дверь.

Хвалынцев не почел возможным отказать-
ся.

— Я  попрошу  вас  подождать  минуту.  Я
только  переоденусь, —  сказала  она  в  гости-
ной  и,  шумя  своим  черным  шлейфом,  скры-
лась за тяжелой портьерой боковой двери.

Хвалынцев  присел  к  столу,  заваленному
роскошными кипсеками и альбомами.  Обста-
новка  этой  гостиной  была  изящна  и  роскош-
на.  Прошло минут десять,  когда из-за  портье-
ры  показалась  очень  приличная  камеристка
и  сказала  Хвалынцеву,  что  графиня  просит
его к себе. Он пошел вслед за девушкой, кото-
рая привела его в будуар.

— Вы меня извините,  что я  принимаю вас
совсем по домашнему, — сказала Маржецкая,
впервые  протягивая  ему  руку. —  Я  ужасно



устала… поэтому мне так хочется побаловать
себя!..

И,  закинув  над  головою  руки,  она  с  ка-
кою-то  тигриной  грацией  и  в  то  же  время
улыбаясь детски светлой, беспечной улыбкой,
потянулась в широком покойном кресле.

— Впрочем, я люблю баловать себя только
тогда,  когда  это  возможно, —  продолжала
она, — а то я могу совершенно спокойно обхо-
диться  и  без  малейшего  комфорта.  Для  меня
это все равно.

Хвалынцев  вопросительно  поглядел  на
нее.

— Да;  мне  приходилось  на  моем  веку  ска-
кать  на  перекладных,  ночевать  в  литовской
курной  хате,  обедать  в  жидовской  корчме,
зябнуть  на  морозе  или  мокнуть  под  дождем
на  лосиной  охоте,  и  такие  резкие  перемены
нимало не беспокоят. Я переношу их как доб-
рый хлопец. Нервы у меня сильные.

После  нескольких  минут  разговора,  Хва-
лынцев  взялся  за  фуражку  и  поднялся  с  ме-
ста.

— Куда же вы? — вскинула она на него гла-
за, с некоторым удивлением.



— Вы  устали,  да  и  мне  домой  пора, —  ска-
зал он.

— Домой?.. Но вы дома!
Хвалынцев  выразил  явное  недоумение  на

эту последнюю фразу.
— Ну да,  вы дома, — подтвердила Маржец-

кая. —  Вы  остаетесь  здесь,  у  меня,  в  моей
квартире.

Недоумение  студента  достигло  высшего
предела.  Он  не  знал,  как  понять  ему  все  это,
и  молча,  одним  недоумевающим  взглядом,
устремленным на свою собеседницу,  ждал от
нее дальнейших объяснений.

— Разве  там  ничего  вам  не  сказали? —
спросила она.

— Ничего. И я ровно ничего не понимаю.
— Оставаться  там  далее  для  вас  было  бы

неудобно, — продолжала Маржецкая, — здесь
же вас уже никто не найдет:  у меня вы впол-
не  безопасны.  Вы  проживете  здесь  столько,
сколько потребуют обстоятельства.

Хвалынцев  хотел  было  сделать  какое-то
возражение.

— Вы меня ничем не стесните и не можете
стеснить, — торопливо предупредила она, как



бы предугадав, в чем будет состоять это возра-
жение. —  Я  уже  распорядилась:  для  вас  сей-
час  будет  готова  комната,  рядом  с  комнатой
моего сына.

— Но  согласитесь,  мое  проживание  у  вас
может  казаться  весьма  странным…  Оно  не
может  же  остаться  тайною  для  всех.  Ваша
прислуга…  наконец,  кто-нибудь  из  ваших
знакомых как и чем они могут объяснить се-
бе мое странное присутствие в вашем доме?

— Моя прислуга — лакей и девушка знают
меня с  детства и очень мне преданы. Они та-
кие же поляки, как и я, и потому опасаться их
нечего! — успокоила графиня; — а что касает-
ся  моих  знакомых,  то  хотя  бы  кто  из  них  и
узнал  как-нибудь, —  так  что  ж?  У  меня  есть
пятилетний  сын,  которому  нужен  уже  гувер-
нер.  Для  моих  знакомых,  вы  гувернер  моего
сына.

— Виноват,  но —  позвольте  еще  один  во-
прос? — слегка поклонился Хвалынцев. — По-
чему  мое  присутствие  там  найдено  неудоб-
ным?

Цезарина пожала плечами.
— С  фактическою  точностью  я  не  могу  от-



ветить  вам  на  это:  я  не  знаю, —  сказала
она; —  но  вообще,  типография  слишком  от-
крытое  место;  туда  может  прийти  всякий,
хоть  под  предлогом  заказов;  наконец,  набор-
щики,  рабочие —  ведь  за  каждого  из  них
нельзя  поручиться;  и  между  ними  легко  мо-
гут  быть  подкупленные,  шпионы…  Вот  поче-
му,  полагаю,  вам  неудобно  было  оставаться
там.  А  здесь,  у  меня  вы  безопаснее,  чем  где-
либо. Никому ничего и в голову не придет, и у
меня уж никак вас не отыщут!

Хвалынцев остался пред нею, стоя с фураж-
кой в руках, в заметном смущении.

— Ну,  о  чем  же  вы  так  задумались? —
несколько  задорно  и  несколько  насмешливо
улыбнулась она.

Студент еще более смутился.
— Признаться  откровенно,  меня  озадачи-

вает  одно, —  заговорил  он,  наконец. —  Меня
все  удивляет,  чем  и  за  что  заслужил  я  такое
внимание к моей особе со стороны людей или
мало,  или  вовсе  мне  незнакомых?..  Вот,  хоть
бы например и вы, графиня…

Она опять с улыбкой пожала плечами.
— Чем  заслужили  вы  это,  мне  тоже  неиз-



вестно, —  отвечала  она. —  Я  знаю  только  од-
но:  меня просили укрыть вас  на время от  ро-
зысков полиции, и я — как видите — в точно-
сти исполняю это,  зная,  что этим я оказываю
маленькую  услугу  честному  юноше.  Вот  все,
что я знаю.

Вошла камеристка и доложила, что комна-
та  готова.  Графиня  предложила  Хвалынцеву
вместе осмотреть ее. Комната была и простор-
на  и  удобна.  Диван,  долженствовавший  слу-
жить постелью, был застлан свежим прекрас-
ным  бельем  и  заставлен  ширмами.  Все  это
было  приготовлено  в  какие-нибудь  полчаса.
Графиня Маржецкая,  одна с  сыном и с  двумя
человеками  прислуги,  занимала  очень  про-
сторную  и  очень  удобно  расположенную
квартиру,  в  которой  все  говорило  о  доволь-
стве и изобилии материальных средств моло-
дой хозяйки.

— Я  вас  прошу  нимало  не  стесняться! —  в
высшей степени любезно предложила она; —
хотите остаться здесь — располагайтесь, как у
себя дома, а нет — пойдемте ко мне, посидим,
поболтаем еще. Я с вами тоже не буду церемо-
ниться,  и  когда  захочу  спать,  то  так  и  скажу



вам, тогда вы меня оставите.
Хвалынцев  просидел  и  проболтал  весь

остаток  вечера.  Она  с  живым  участием  рас-
спрашивала  его  про  студентскую  историю,
про причины и весь ход ее;  сама,  в  свою оче-
редь, рассказывала про Варшаву, про Польшу,
про  страдания  своей  отчизны  и  даже  про
свои  семейные  обстоятельства,  из  которых
Хвалынцев  узнал,  что  муж  ее,  по  одному  ди-
кому произволу русских властей,  выслан под
присмотр  полиции,  на  житье  в  Славнобу-
бенск, что она нарочно приехала в Петербург
хлопотать  за  него,  за  облегчение  его  печаль-
ной участи,  и живет уже здесь несколько ме-
сяцев.  Хвалынцев  сообщил  ей  о  ее  муже  те
небольшие  сведения,  которые  были  ему  из-
вестны  из  письма  Устинова,  и  графиня,  каза-
лось,  с  такою  радостью,  с  таким  теплым  уча-
стием  и  интересом  выслушала  его  сообще-
ния,  что  можно было подумать,  будто  она  из
Славнобубенска  не  получает  никаких  изве-
стий.  Она,  впрочем,  и  жаловалась  ему  на
крайнюю  строгость  полицейского  внимания
к  письмам  ее  мужа.  Было  уже  очень  поздно,
когда  расстались  они  совершенно  добрыми



друзьями,  и  придя  в  свою  комнату,  студент
застал на столе у себя газеты, сигары, папиро-
сы  и  легкий  ужин  с  бутылкой  вина.  Все  это
являло  еще  один  новый  знак  предупреди-
тельного внимания к его особе.

Он  долго  не  мог  уснуть.  Весь  этот  водово-
рот  событий  и  приключений,  в  который  по-
пал он за  последнее  время,  кружил ему голо-
ву.  Эти  студентские  демонстрации,  эти  улич-
ные  столкновения  с  войском,  это  анонимное
письмо  с  извещением  о  нелепой  клевете,
Стрешнева,  Свитка,  Колтышко,  контрполи-
ция, опека, жандармы, какое-то таинственное
общество  и  наконец,  эта  графиня  Цезарина
Маржецкая  и  неожиданный  приют  в  ее  до-
ме — что  же все  это  такое?  И какими судьба-
ми он-то,  почти помимо своей воли, даже по-
мимо  своего  понимания,  пришел  в  столкно-
вение  со  всем  этим  таинственно-загадочным
миром? "Графиня Маржецкая… Как? Неужели
и она,  думал Хвалынцев, — она,  с  ее  связями,
с  ее  положением,  неужели  и  она  тоже  при-
надлежит к "этому обществу"!..  А  может и не
одна  она…  Может,  их  много  тут  таких,  как
она…"  Его  подавляло  ясное  почти  до  ощуще-



ния сознание какой-то большой и таинствен-
ной силы, в область которой судьба толкнула
его  и  которая  теперь  всецело  тяготеет  над
ним.  Но  этот  гнет  не  казался  ему  тягостным:
он  не  хотел  освободиться  из-под  него;  напро-
тив,  его  манило  отдаться  течению  всех  этих
странных обстоятельств,  проникнуть далее и
далее  в  глубь  и  сущность  дела,  увидеть,  по-
нять, разгадать что это за мир и что за сила и,
быть может, сознательно отдаться ей… И сре-
ди всей этой вереницы мыслей мелькал свер-
кающий  такою  оригинальною  красотою  об-
раз  графини  Цезарины,  которая  в  эту  самую
минуту  здесь,  рядом,  под  одною  кровлею,  та-
кая  спокойная,  простая,  сильная  и  вместе  с
тем  загадочная…  И  этот  образ  подавлял  и  за-
тмевал  своим  блеском  тихий  облик  другой
женщины.  Хвалынцеву  было  это  даже  досад-
но,  он усиленно гнал его  из  своего  воображе-
ния;  но  как-то  невольно,  независимо  от  него
самого, этот блистательный образ врывался в
область его дум и поминутно прерывал собою
нить его размышлений…



П

 
XIV. Метаморфоза 

оутру  лакей  передал  ему  сак  с  вещами  и
объяснил,  что  этот  сак,  час  тому  назад,

принес  какой-то  молодой  человек,  для  пере-
дачи по назначению, сказав, что тут же нахо-
дятся и те книги, что читал господин Хвалын-
цев. Отомкнув сак, студент действительно на-
шел там целую связку тех самых лондонских
изданий,  которые  так  любезно  предложил
ему для прочтения Лесницкий. "Все это очень
любезно  и  очень  внимательно",  мог  только
подумать  Хвалынцев.  Дни  заточения  в  квар-
тире  графини  Маржецкой  текли  для  него
быстро  и  почти  незаметно.  Он  очень  скоро
освоился в новом своем помещении, благода-
ря той свободе,  какую предоставила ему вни-
мательная  хозяйка.  Все  утра  его  проходили
почти  исключительно  в  чтении.  Это  чтение,
которому отдавался он с юношеским и почти
невольным увлечением, постепенно произво-
дило  на  него  свое  наркотическое  влияние.
Обеды вместе с Цезариной, и потом, зачастую,
целые вечера в ее обществе,  с  глазу на глаз с
этой  интересной,  умной  и  прелестной  жен-



щиной,  решительно  не  давали  ему  глубже
вдуматься  в  себя,  в  свое  положение,  и  даже
чувство  к  Татьяне  Николаевне  мало-помалу
все как-то сглаживалось в нем и отходило на
задний план,  и он сам все меньше и меньше
замечал  в  себе  эту  внутреннюю  и  как-то
невольно  совершавшуюся  метаморфозу.  Ино-
гда  по  вечерам  Цезарина  просила  его  прочи-
тать что-нибудь и для нее,  и в  таких случаях
всегда сама выбирала и давала ему книги. Это
были листки французских брошюр, почти ис-
ключительно произведения польской эмигра-
ции,  которые  в  ярких,  поражающих  чертах
изображали  несчастья  польской  земли,  сто-
ны  польского  народа  и  не  скупились  на  са-
мые  черные  краски  для  обрисовки  русских
отношений  к  Польше  и  русского  гнета.  Цеза-
рина  слушала  внимательно  и  даже  благого-
вейно, хотя для нее все эти книги и брошюры
были давно уже знакомы. Часто нервическое,
злобное  движение  отражалось  на  ее  лице,  и
тогда  в  ее  карих  глазах  светилась  фанатиче-
ская,  непримиримая  ненависть,  и  руки  судо-
рожно  начинали  мять  и  вертеть  какую-ни-
будь  вещь,  вроде  случайно  попавшейся  бу-



мажки,  батистового  платка  или бахромки на
шали. Хвалынцев, отрывая глаза от печатных
строк, мельком взглядывал на это лицо, и оно
казалось  ему  еще  более  прекрасным  в  этом
живом  одушевлении  гнева  и  ненависти.  А
иногда,  при  чтении  о  пытках,  жестоких  му-
ках  и  страданиях  какого-либо  польского  ге-
роя,  в  глазах  Цезарины  вдруг  начинали  свер-
кать слезы, и тогда лицо это казалось Хвалын-
цеву еще вдохновеннее, еще прекраснее.

В  то  время вообще на  Руси так  мало было
известно о Польше, о польских делах и притя-
заниях; из русского лагеря не подымалось ни
единого  голоса  для  разъяснения  наших  отно-
шений  к  этой  несчастной  стране;  тридцать
лет  у  нас  на  этот  счет  все  молчало;  все  было
темно,  мертво  и  глухо,  и  эта  мертвенность  и
глухота  набрасывали  мрачную  и  антипатич-
ную  тень  на  эти  русские  отношения.  В  эти
глухие  и  немые  три  десятка  годов  память  со-
временников,  свидетелей  и  очевидцев  1831
года  понемногу  притуплялась;  негодование
если  в  них  и  было,  то  намного  смирялось  и
угомонялось  самим  временем;  в  русском
сердце давно уже поселилось если не прими-



рение и забвение, то равнодушный и спокой-
ный индифферентизм.  Мы Польши не  знали;
большинство  думало,  что  раз  она  была усми-
рена,  покорена  и  что  затем  с  нею  навсегда
уже  покончены  все  расчеты.  Молодое  же  по-
коление,  благодаря  все  той  же  немотствую-
щей  глухоте  общественного  сознания,  вырас-
тало в полнейшем и всестороннем неведении
этой  древней  русско-польской  тяжбы.  Моло-
дое  поколение,  благодаря  школьной  скамье,
знало  только  стихотворение  Пушкина  "Кле-
ветникам  России",  но  плохо  понимало,  ради
чего  оно  написано.  Находились  иные  радете-
ли,  которые  решались  даже  утверждать,  что
поэт был подкуплен,  соблазнен камер-юнкер-
ским шитьем и дворскими милостями — и не
было громкого, разъясняющего голоса в защи-
ту  оскорбляемой  памяти  русского  поэта.  Зна-
ло  еще  молодое  поколение,  что  в  1830  году
Польша  поднялась  за  свою  свободу  и  незави-
симость,  за  что  была  раздавлена  русскими
войсками,  и  это  смутное  знание  естественно
могло  рождать  в  каждом  честном  молодом
сердце одно только сочувствие к угнетенному
и  порабощенному  народу.  А  между  тем  про-



тивная  сторона  не  дремала.  В  эти  глухие
тридцать  лет  там,  на  Западе,  эмиграция  со-
здала  своих  историков,  поэтов,  публицистов,
голоса  которых  громко  и  дружно,  на  всю  Ев-
ропу, раздавались в защиту польского дела, и
эти голоса подхватывались чуждыми людьми
других  национальностей,  усилившими  об-
щий  негодующий  хор,  а  мы  все  молчали  и
молчали,  и  с  этим  молчанием  в  наши  «обра-
зованные»  массы,  мало-помалу,  но  все  более
и все прочнее проникало сознание, что правы
они,  а  виноваты  мы.  «Колокол»  громко  и
неустанно  будил  общественную  совесть  и
взывал к покаянию.  И мы,  позабыв от време-
ни  самую  сущность,  самое  ядро  старого  дела,
начинали уже смиренно каяться… В этом слу-
чае,  все,  что  относится  к  нам,  могло  всецело
относиться  и  к  моему  юному  герою.  И  вдруг,
под  ловкою  и  потому  незаметною  эгидой
польской  женщины,  этому  юноше  раскрыва-
ется  целая  история  страданий,  горя,  угнете-
ний,  насилий  и  мук  порабощенного  народа.
Он  только  тут  узнал  про  эти  муки,  он  еже-
дневно  слышал  свежие  рассказы  еще  о  вче-
рашних только событиях из уст молодой жен-



щины, он видел порою взрывы ее невольного
негодования,  порою  ее  слезы  и…  и,  потупляя
глаза,  краснел  за  себя,  за  свой  народ,  за  свое
правительство,  которое  становилось  ему
ненавистным в эти тяжелые минуты. И что ж
ему  оставалось  делать?  Он  знал  и  выслуши-
вал только одну сторону. Другая сторона, как
и он же,  все еще молчала в своем неведении
и конфузилась.

Часто,  приходя  в  будуар  Цезарины,  он  за-
ставал ее за работой. На широких и больших
пяльцах была натянута красная шелковая ма-
терия, подшитая с исподней стороны матери-
ей белою. Работа графини близилась к концу.
Хвалынцев  мог  свободно  рассматривать  на
пунцовом  фоне  изображение  креста  с  терно-
вым  венцом  и  две  пальмовые  ветви,  а  над
всем этим парящего белого орла. На исподней
стороне  был  вышит  образ  Богоматери  с  серд-
цем,  пронзенным  семью  мечами  и  с  надпи-
сью вокруг: "Boze, zmilòj cie nad nami!"[70] Над
белым  орлом  тоже  красовалась  надпись,  над
окончанием которой трудилась теперь графи-
ня.  Эта надпись,  вышитая серебряною нитью
и блестками,  была сделана на  русском языке



и гласила: "За свободу вашу и нашу".
Хвалынцева  уже  давно  интересовала  эта

работа, но он все как-то не решался спросить,
что  это  и  для  чего  графиня  вышивает?  Нако-
нец,  однажды  вечером,  сидя  подле  нее  и  уто-
мясь несколько чтением, он отбросил в сторо-
ну  брошюру  и  стал  следить  за  интересовав-
шим  его  рукодельем.  Графиня  встала  и,  под-
няв  белую  салфетку,  до  половины  покрывав-
шую ее работу, стала любоваться на свое про-
изведение.

— Хорошо? —  спросила  она,  ласковым
взглядом  обратясь  к  студенту  и  вызывая  его
этим на участие.

— Прекрасно! — от души похвалил он. — Я
уж давно любуюсь на это вышиванье и давно
хотел спросить, что это такое вы работаете?

— Это? —  как-то  загадочно  и  вместе  с  тем
горделиво  усмехнулась  Цезарина. —  Это  для
наших будущих героев.

Хвалынцев  вопросительно  поглядел  на
нее.

— Это  знамя, —  продолжала  она, —  знамя
свободы,  которое,  со  временем,  я  вручу  до-
стойнейшему,  а  может…  раздумчиво  замед-



лилась  она, —  может  и  сама  понесу  его  на-
встречу  вашим  солдатам…  Ведь  тут  недаром
же написано: "за свободу вашу и нашу!"

При этих словах Хвалынцев заметил в ней
какую-то  странную,  отчасти  театральную,  но
очень эффектную экзальтацию.

— Но  нет! —  минуту  спустя,  со  вздохом
продолжала  она,  закрывая  салфеткой  пяль-
цы, — эта последняя мечта едва ли когда сбу-
дется!..  Это  знамя  не  для  вас,  оно  для  поля-
ков!.. Вы ведь умеете быть только немыми ра-
бами вашего правительства.

И  говоря  это,  она  не  скрыла  беспощад-
но-презрительной  усмешки,  заигравшей  на
ее одушевленном лице.

— Вы  позволяете  бить  себя  и  угнетать,  от-
казываетесь  от  свободы  для  того  только,  что-
бы в свою очередь бить и угнетать другие на-
родности. Кто только под вами не стонет! Все
ваше народное самолюбие состоит в том, что-
бы быть хоть рабским, но варварски сильным
государством  и  служить  пугалом  каждой  ци-
вилизации. Для этого вы даже немцам прода-
етесь. Нет, вы не славяне, вы — рабы, татары.

— Но эти татары еще только вчера освобо-



дили  двадцать  миллионов  рабов,  и  своих  та-
тарских и  ваших польских! — возразил,  заде-
тый за живое, Хвалынцев. В глубине души он
не мог не сознаться, что графиня сильно заде-
ла его русское самолюбие.

— Польских? —  изумленно  возразила  она
и с гордым достоинством отрицательно пока-
чала головой. — Вы ошибаетесь, вы не знаете
истории: в Польше, слава Богу, давно уже нет
рабов. В Польше крестьяне лично свободны.

Студент,  благодаря  своему  всероссийско
полному  неведению,  ничего  не  сумел  возра-
зить  ей  на  это.  Ему  было  только  больно  и
горько слушать упреки этой женщины, и слу-
шая их, он все-таки не мог не любоваться ею,
не  мог  не  сознавать  в  ней  какого-то  превос-
ходства, которое дает человеку его возвышен-
ное и гордое страдание.

— Но  это  знамя… —  заговорил  он  после
некоторого  молчания, —  отчего  вы  думаете,
что  наш  солдат  не  поймет  таких  простых  и
ясных слов:  "за свободу вашу и нашу?" Слова
общечеловеческие.

— Ваш  солдат!..  Ваш  солдат  уже  целые  де-
сятки поколений рождается и умирает рабом;



в нем давно уже убито все человеческое. Ваш
солдат  умеет  только  стрелять  в  безоружную
толпу, в молящихся детей и женщин.

— Графиня!  Ну где  же,  когда же это? — на-
конец не выдержав воскликнул Хвалынцев.

— Где?..  А,  вы  сомневаетесь!..  Я  скажу  вам
где! Хоть бы в Варшаве… Боже мой!..  Как сей-
час  помню…  это  было  только  семь  месяцев
назад…  На  Зигмунтовой  площади,  пред  зам-
ком,  стояли  тысячи  народа…  Я  тут  же,  в  од-
ном  из  домов,  глядела  с  балкона…  Вечер  уж
был,  темно  становилось;  солдаты  ваши  стоя-
ли против народа; в этот день они наш крест
изломали…  и  вдруг  раздались  выстрелы…
Помню только какой-то глухой удар и больше
ничего, потому что упала замертво.

— Как!  Вы,  графиня? —  тихо  произнес
изумленный Хвалынцев.

— Да, я!..  Что вы так удивляетесь?..  Я была
ранена. Вы не верите? Вот, смотрите!

И быстрым движением руки, она отстегну-
ла  ворот  кашемирового  пеньюара  и,  близко
наклонясь над Хвалынцевым, обнажила пред
ним часть груди и все свое левое,  удивитель-
но созданное, белое плечо.



— Вот она, эта рана! Смотрите! — говорила
Цезарина,  указывая  на  темно-бурое,  круглое
пятнышко  и  бороздку  к  плечу,  образовавши-
еся  от  стянутой  кожи. —  Пуля  ударила  меня
выше ключицы и скользнула по плечу. Два с
половиной месяца я пролежала тогда.  Десять
человек было убито и более ста ранено.[71] Я
всем и каждому смело могу показать эту рус-
скую  рану! —  с  гордым  увлечением  продол-
жала она. — Я горжусь ею; все-таки и моя кап-
ля крови пролилась за родину, за свободу!

Хотя все это было сделано и сказано опять-
таки  с  каким-то  присущим  этой  женщине
сценическим эффектом, но эффект удался как
нельзя  более:  он  вполне  подействовал  на
юношу,  и  Хвалынцев  с  глубоким,  почти  бла-
гоговейным  уважением  посмотрел  на  графи-
ню Цезарину.

И  в  эту  ночь,  опять-таки,  долго  не  мог
уснуть он и долго ходил у себя по комнате. И
сердце,  и  голова  его  как-то  мутились.  Он  си-
лился дать себе отчет в своих мыслях, в своих
чувствах,  и  не  смел,  боялся  произнести окон-
чательный  и  верный  приговор  над  собою.  В
первые дни его влекло к этой женщине одно



только  любопытство,  возбужденное  странно-
стью  его  исключительного  положения.  В  то
время  ему  хотелось  только  проникнуть  в  за-
манчивую загадку того таинственного мира и
той деятельности, в которых вращались Цеза-
рина  Маржецкая,  Лесницкий  и  Свитка.  В  то
первое  время,  замечательная,  оригинальная
красота  этой  женщины  хотя  и  производила
на него свое невольно обаятельное впечатле-
ние,  но  эта  красота,  это  богатство  и  роскошь
тела говорили одной только чувственности —
ощущение, которое, при мысли о любви к Та-
тьяне,  Хвалынцев  гнал  от  себя  и  безусловно
осуждал его,  хотя это ощущение все-таки,  по-
мимо  его  собственной  воли,  как  тать  закра-
дывалось в душу и смущало его порою. Но те-
перь,  когда  прошло  уже  несколько  дней  его
таинственного  пребывания  в  доме  этой  жен-
щины,  когда  ежедневные  и  довольно  долгие
беседы  с  нею  каждый  раз  открывали  ему  в
ней  какое-нибудь  новое  нравственное  досто-
инство,  когда,  наконец,  вот в  этот последний
вечер,  она  настолько  высказалась  пред  ним,
он  увидел  в  ней  нечто  высшее,  царящее  над
ее  физической  красотой,  нечто  героическое.



В

Теперь  ему  сказалась  в  ней  нравственная
мощь  и  великая,  всепроникающая  сила
страстной любви к своей родине, к свободе, к
народу своему, — сила, освещенная страдани-
ем  и  даже  кровью.  Ему  казалось,  что  для  по-
добной женщины можно всем рискнуть, всем
пожертвовать, на все решиться.

И  под  наплывом  этих  мыслей  и  ощуще-
ний,  в  нем  страстно  совершалась  теперь
внутренняя метаморфоза. 

XV. Кружок 
скоре  после  этого  вечера,  графиню  Мар-
жецкую  посетил  капитан  Чарыковский.

Когда  лакей  доложил  о  его  приезде,  Хвалын-
цев,  по обыкновению, поднялся с  места,  чтоб
удалиться  в  свою  комнату,  но  Цезарина  про-
сила  его  остаться,  предварив,  что  Чарыков-
ский  из  таких  людей,  с  которыми  можно  от-
бросить в сторону подобную осторожность.

— Рекомендую:  гувернер  моего  сына, —
представила она студента.

— А,  да  мы  уже,  кажется,  знакомы,  если
господин  Хвалынцев  не  забыл  меня? —  лю-
безно и радушно пожимая руку Константина



Семеновича, сказал капитан.
Тот,  с  неменьшей любезностью, поспешил

заявить ему о своей памяти.
— Но наш молодой ментор, кажется, скуча-

ет, — продолжала Цезарина, весело посматри-
вая  то  на  студента,  то  на  своего  гостя. —  Я
ведь  живу  почти  отшельницей,  развлечений
у  меня  никаких,  а  вы,  monsieur  Хвалынцев,
надеюсь, привыкли к обществу.

Хвалынцев  ответил  что-то  нескладное,
вроде  того,  что  ее  общество  он  предпочитает
всем  другим  на  свете,  и  сам  немножко  скон-
фузился и смешался.

— Ну,  это  так,  одна  только  любезная  фра-
за! — улыбнулась Цезарина, — а шутки в сто-
рону;  я думаю, вы таки скучаете.  Ведь он так
усердно  посвятил  себя  занятиям  с  моим  сы-
ном, —  обратилась  она  к  Чарыковскому, —
так  ревностно  предался  своему  делу,  что  вот
уже более недели, как никуда не показывает-
ся, никуда даже из дому не выходит!

Чарыковский  с  вежливо-снисходительной
усмешкой  слушал  эту  болтовню  Цезарины.  В
самых простых и незначительных фразах сво-
его  разговора,  обращаясь  к  Хвалынцеву,  он



выказывал очень внимательную предупреди-
тельность  и  любезность,  видимо  желая  по-
нравиться  молодому  человеку,  расположить
его  в  свою  пользу.  Разговор  перешел  на  уни-
верситетские события,  все еще составлявшие
главную  тему  толков  того  времени.  Капитан
начал  порицать  двусмысленное  поведение
некоторых  профессоров,  которых  Хвалынцев
стал горячо отстаивать. Зная лично этих про-
фессоров, их образ мыслей и отношения к сту-
дентам, он не мог допустить и тени сомнения
относительно  их  личности  и  потому  горячо
заспорил с капитаном.

— Вы хотите доказательств? Если угодно, я
готов! —  предложил  Чарыковский. —  Мне  са-
мому  не  менее  вас  больно  разочарование  в
этих людях,  но  я  могу  доказать вам фактами,
документами.  Да  самое  лучшее  вот  что:  если
вы так живо принимаете это к сердцу, приез-
жайте  ко  мне,  мне  будет  очень  приятно  ви-
деть  вас  у  себя, —  сказал  он,  радушно  пожи-
мая руку студента, — и незачем откладывать
в  долгий  ящик,  приезжайте  сегодня  же  вече-
ром, часу в восьмом, у меня мы и потолкуем,
а  я  постараюсь  убедить  вас  довольно  осяза-



тельными документами.
— Ну,  вот  и  прекрасно! —  подхватила  гра-

финя; — monsieur Хвалынцев, по крайней ме-
ре, хоть сколько-нибудь рассеется, а, кстати, и
я нынче вечером не буду дома.  В самом деле,
поезжайте-ка,  поезжайте!  А  то  у  меня  вы  со-
всем  одичаете,  анахоретом,  нелюдимом  сде-
лаетесь.

Чарыковский  подал  ему  свою  визитную
карточку,  на  которой  был  его  адрес.  Хвалын-
цев поблагодарил его  и обещал приехать.  Хо-
тя  за  все  эти  дни  он  уже  так  успел  привык-
нуть  к  своей замкнутости,  которая  стала  ему
мила  и  приятна  постоянным  обществом  ум-
ной  и  молодой  женщины,  и  хотя  в  первую
минуту  он  даже  с  затаенным  неудовольстви-
ем  встретил  приглашение  капитана,  однако
же поощрительный,  веселый взгляд графини
заставил  его  поколебаться. —  "К  тому  же  и
она нынче не дома", подумал он и согласился.

— У него вы ничем не рискуете: ни непри-
ятной  встречей,  ни  неприятными  послед-
ствиями,  а  некоторое  рассеяние  для  вас  все-
таки необходимо.  Поезжайте! — сказала  Мар-
жецкая,  после  того  как  Чарыковский  удалил-



ся из ее гостиной.
В назначенный час Хвалынцев отправился

по  данному  адресу.  Капитан  встретил  его  в
высшей  степени  любезно,  но  студент  вскоре
заметил,  что хозяин как-то мнется,  как будто
чем-то стесняется.

Константин  Семенович  начал  уже  думать,
что посещение его пришлось почему-либо не
совсем-то кстати, как вдруг Чарыковский пре-
дупредил его дальнейшее раздумье.

— Послушайте,  Константин  Семенович
(капитан еще утром очень внимательно осве-
домился о его имени и отчестве), вы не будете
на  меня  в  претензии,  если  я  предложу  вам,
вместо  того  чтобы  провести  вечер  у  меня,
отправиться  вместе  к  одним  моим  знако-
мым? — обратился он к  студенту. — Люди хо-
лостые и бесцеремонные — они рады будут, а
давеча  мне  совсем  было  и  из  ума  вон,  что  я
обещал  им  приехать.  Поедем-ка  вместе,  и  ру-
чаюсь  вам,  мы  проведем  вечерок  недурно,
только  вы,  пожалуйста,  не  стесняйтесь  и  не
думайте,  что  их  чем-нибудь  стесните!  Цере-
монии все в сторону!

— А кто они такие? — спросил Хвалынцев.



— А наша молодежь из военной академии.
Люди  простые,  честные  и  хорошие,  и —  по-
вторяю — очень будут рады нам. Катимте!

Хвалынцеву было теперь все равно где ни
провести вечер,  и  он согласился тем охотнее,
что ему еще с обеда у Колтышко почему-то ка-
залось,  будто  Чарыковский  непременно  дол-
жен  быть  посвящен  в  тайны  Лесницкого  и
Свитки,  а  теперь —  почем  знать —  может,
чрез  это  новое  знакомство,  пред  его  пытли-
во-любопытными  глазами  приподнимается
еще  более  край  той  непроницаемой  завесы,
за которой кроется эта таинственная «сила» с
ее  заманчивым,  интересным  миром,  а  к  это-
му миру, после стольких бесед с Цезариной и
после  всего,  что  довелось  ему  перечитать  за
несколько  дней  своего  заточения  и  над  чем
было  уже  столько  передумано,  он,  почти
незаметно  для  самого  себя,  начинал  чувство-
вать какое-то симпатическое и словно бы ин-
стинктивное влечение.  Теперь уже,  пожалуй,
и  не  одно  только  простое  любопытство  влек-
ло  его  к  этому  миру.  В  этом  влечении  стала
играть известную роль и симпатия, — правда,
пока  еще  заочная,  но  уже  настолько  замет-



ная,  что  одно  только  мимолетное  предполо-
жение  о  вероятной  возможности  заглянуть
поближе  в  тайник  Лесницкого  и  Свитки  за-
ставило его с живым удовольствием принять
предложение  нового  знакомства.  Чарыков-
ский  порядил  извозчика  в  Офицерскую  ули-
цу,  и  они  поехали.  Про  доказательство  дву-
смысленного поведения профессоров не было
сказано ни слова.

Так этот вопрос и канул для капитана в Ле-
ту.  Он  был  для  него  не  более  как  случайным
предлогом,  чтобы  заручиться  посвящением
Хвалынцева.

В  пяти  довольно  просторных  и  помести-
тельных  комнатах,  составлявших  одну  холо-
стую квартиру, было говорно и людно. Там хо-
дили, сидели, разговаривали, пили чай, кури-
ли, спорили и читали человек тридцать наро-
ду.  Это,  большею  частью,  была  все  военная
молодежь,  в  сюртуках  различных  родов  ору-
жия, и по преимуществу с «ученым» артилле-
рийским, либо инженерным кантом. Гвардей-
ский кавалерийский мундир совершенно дру-
жественно братался здесь со  скромными пет-
лицами  армейского  пехотинца;  зеленый  кан-



тик путейца горячо,  но  приятно спорил с  ма-
линовым  кантом  лесничего.  Из  партикуляр-
ных костюмов заметны были только чамарка
Василия Свитки да черный сюртук Лесницко-
го.

Большой  раскидной  стол  в  просторной  го-
стиной  был  завален  русскими  и  заграничны-
ми  журналами,  газетами,  брошюрами  и  кни-
гами.  В  смежной  комнате,  на  таком  же  боль-
шом  раскидном  столе,  кипели  вместитель-
ный  самовар,  окруженный  коллекцией  раз-
нокалиберных  стаканов  и  чашек,  а  рядом  с
ним  помещалась  небольшая  батарея  буты-
лок,  разные  закуски  и  поднос  с  целою  горою
сухарей, булок и пеклеванного хлеба. Во всех
комнатах  было  уже  дымно  от  папирос  и  си-
гар,  и  вечер,  несмотря  на  относительно  ран-
ний  еще  час,  был  уже  в  полном  разгаре.  Над
всем  этим  говорливым,  оживленным  обще-
ством  веял  какой-то  дух  молодости,  задора  и
горячки увлечения.

Тут  было  четверо  хозяев-сожителей —  мо-
лодых  офицеров-академистов,  которые  под
предлогом  "литературных  вечеров",  ежене-
дельно  собирали  под  своим  бесцеремонным



гостеприимным кровом всю эту компанию.
Все  члены  этого  общества,  как  показалось

Хвалынцеву,  состояли  в  довольно  коротком
знакомстве  между  собою,  что  впрочем  и  не
мудрено,  так  как  они  были  постоянными  и
неизменными  посетителями  "литературных
вечеров" этой холостой квартиры.

Чарыковский был принят хозяевами более
чем радушно:  его встретили с  радостью и по-
чтением. Точно такая же приветливая почти-
тельность  выражалась  в  отношении  к  нему
со  стороны  всех  присутствующих.  По  всему
можно было заметить, что капитан Чарыков-
ский  в  этом  обществе  играет  очень  видную
роль  и  пользуется  большим  авторитетом.
Хвалынцев сразу заметил это, и ему стало осо-
бенно  приятным  то  обстоятельство,  что  вво-
дит  его  сюда  именно  капитан  Чарыковский.
Обстоятельство  это  не  ускользнуло  и  от  вни-
мания  почти  всех  остальных  членов  собрав-
шейся  компании,  которые,  в  силу  его,  при
первом  же  знакомстве,  оказали  студенту  ра-
душное и как бы товарищеское внимание.

Чарыковский  представил  Константина  Се-
меновича четырем хозяевам, а те, в свою оче-



редь,  познакомили  его  кое  с  кем  из  своих  го-
стей.

Найдя здесь Лесницкого и Свитку, Хвалын-
цев,  в  первое  время,  все  отыскивал  глазами
Колтышку,  но  Колтышки не  было,  и  не  было
его ни в начале, ни в конце вечера.

— А  что  же  Иосифа  Игнатьевича  нет? —
спросил  он,  между  прочим,  у  Свитки, —  или
он не бывает здесь?

— Нет,  бывает  иногда,  но  очень  редко, —
отвечал  тот,  с  некоторой  неохотой,  как  пока-
залось  Хвалынцеву,  и  тотчас  же  переменил
разговор.

Все  общество,  в  разных  углах  комнат,  раз-
бивалось на кружки, и в каждом кружке шли
очень  оживленные  разговоры;  толковали  о
разных  современных  вопросах,  о  политике,
об интересах и новостях дня,  передавали раз-
ные  известия,  сплетни  и  анекдоты  из  прави-
тельственного,  военного  и  административно-
го мира, обсуждали разные проекты образова-
ния,  разбирали вопросы истории,  права и да-
же метафизики,  и  все  эти разнородные темы
обобщались  одним  главным  мотивом,  кото-
рый в тех или других вариациях проходил во



всех кружках и сквозь все темы, и этим глав-
ным  мотивом  были  Польша  и  революция —
революция  польская,  русская,  общеевропей-
ская и, наконец, даже общечеловеческая.

Хвалынцев  заметил,  что  очень  многие  за
разрешением  спорных  вопросов  обращались
к Чарыковскому, который сидел в самой отда-
ленной  комнатке,  среди  очень  небольшого  и
тесного  кружка.  Чарыковский  вообще  гово-
рил мало и держал себя весьма сдержанно, но
все,  что  произносил  он,  носило  скорее  харак-
тер  кратких  и  окончательных  приговоров,
чем споров и рассуждений.

Много  было  толков  о  современном  состоя-
нии  русского  общества,  и  все  мнения  более
или менее согласовались в том, что общество
теперь  накануне  огромного  революционного
переворота,  причем  проводили  параллель
между  Россией  и  Францией  1788  года.  Назна-
чалось  даже  время,  к  которому  общерусская
революция  вспыхнет  необходимо  и  неизбеж-
но,  и  временем  этим  долженствовал  быть
1863 г.,  когда  окончательно  прекратятся  вре-
менно-обязательные  отношения  крестьян  к
помещикам,  а  причина  будущей  революции



виделась в том, что помещики недовольны и
ропщут, и что правительство «понадуло» кре-
стьян,  и  крестьяне  будто  бы  увидят  это  по
прекращении  обязательных  отношений.  Чем
именно  правительство  «понадуло»,  об  этом
не  говорилось,  но  все  как-то  единодушно  бы-
ли  согласны,  что  "понадуло,  да  и  конец!".  У
многих на устах была знаменитая и, как вид-
но  модная  в  этом  кружке  фраза  «Колокола»:
"народ  обманут!"  Говорили  и  о  финансовом
кризисе,  и  о  том,  что  Россия  не  сегодня  зав-
тра — круглый банкрот.

В  те  времена  почти  везде  и  зачастую  слы-
шались  разговоры  на  подобные  темы.  Хва-
лынцеву  и  самому  не  однажды  доводилось
разговаривать об этих "материях важных"; но
в  других  домах  и  в  других  кружках,  при  рас-
суждениях  о  печальном  положении  России,
он  зачастую  подмечал  какую-то  горечь  рус-
ского  сердца  и  боль  русской  души  о  своем
кровном,  родном деле.  Здесь же не мог не за-
метить он некоторого злорадства, которое яв-
но  сквозило  во  всех  препирательствах  и  тол-
ках  о  печальном  современном  положении.
Более общим вопросом был вопрос о том, как



встретить  и  перенести  будущую  русскую  ре-
волюцию  образованному  и  военному  сосло-
вию.

— Я,  полагаю, —  говорил  один  бравый  по-
ручик в конноартиллерийской форме, — я по-
лагаю,  что  в  русском  обществе  необходимо
должны  составиться  свои  центры  действия,
которые  провопоставят  силе  правительства
силу общественного заговора.

— Правительство  уже  бессильно! —  с  шу-
мом возражали ему с разных сторон. — Разве
недостаточно  доказательств  хоть  бы  в  сту-
дентской  истории?  Разве  все  эти  стеснитель-
ные меры не доказательство слабости.

— Кружки! центры действия! — возражали
другие. — Но любопытно бы знать, как это ор-
ганизуются они среди русского общества?

— Как  бы  то  ни  было,  но  они,  по  силе  ве-
щей,  должны  организоваться! —  с  убеждени-
ем  настаивал  бравый  поручик; —  тихо,  или
быстро,  явно  или  тайно —  это  зависит  от  си-
лы  людей,  от  сближения,  от  согласия  их,  но
они  образуются!  Остановиться  теперь  уже
невозможно. Тут все может способствовать: и
общественные толки,  и слово,  и печать,  и де-



ло — все должно быть пущено в ход. Задача в
том, чтобы обессилить окончательно власть.

— А войско? — возразил Хвалынцев.
— Э,  что  такое  войско? —  заспорил  конно-

артиллерист. —  Я  сам  солдат,  я  знаю!  Дисци-
плина в нашем войске держится только стра-
хом  палки,  шпицрутенами,  а  вот  погодите:
отменят телесные наказания, дисциплина ра-
зом  упадет  до  нуля,  и  войско  сделает  ручку
правительству.  Я  убежден  в  этом,  я  знаю.  Во-
обще  теперь  самое  полезное —  оставлять  ко-
ронную службу: этим власть обессиливается.

— А я  думаю,  что  иногда гораздо полезнее
внести  свое  влияние  в  служебную  деятель-
ность, —  скромно  заметил  офицер  в  комисса-
риатской форме.

— Да,  иногда, —  согласился  бравый  пору-
чик, — но отнюдь не в гражданской службе. В
военной  иное  дело.  Чем  больше  будет  у  нас
развитых,  образованных  офицеров,  тем
успешнее  пойдет  пропаганда:  солдаты,  во-
первых, не пойдут тогда против крестьян, ко-
гда те подымутся всею землею; во-вторых, об-
разованные  офицеры  не  помешают  освобо-
диться  и  Польше.  Разовьете  вы,  как  следует,



пропаганду  между  офицерами —  вы  облегчи-
те  революцию  и  вызовете  ее  гораздо  скорее.
Образованный  офицер  не  пойдет  против  по-
ляков.

— Русские-то? Ха, ха,  ха!..  всегда пойдут! —
с презрительной усмешкой махнул рукой пу-
теец.

— Не пойдут! — настойчиво убеждал пору-
чик. — Я сам солдат,  говорю вам,  я  знаю!..  Не
пойдут,  если  будут  убеждены,  что  выход  рус-
ских  войск  из  Польши  необходим,  и  если —
conditio  sine  qua  non[72] —  сила  правитель-
ства будет равняться нулю.

— Но что вы заставите их в этом случае ра-
зуметь  под  Польшей? —  скромно  возразил
Хвалынцев. — Тот  ли клочок земли,  который
известен  под  именем  Царства  Польского,
или…

— Как  это  "Царство  Польское"? —  с  недо-
умением  перебил  его  конноартиллерист. —
Не Царство разумею я, а всю, всю Польшу, как
она  есть, — всю,  в  границах  1772  года!  Все  те
земли, где масса народа или говорит по-поль-
ски,  или привязана к  прежней униатской ве-
ре,  всю  Литву,  Белоруссию,  Волынь,  Украину,



Подолию,  Малороссию,  все  это  единая  и
нераздельная  Польша.  Иной  я  не  признаю  и
не понимаю.

— Но  ведь  народ  в  Малороссии… —  снова
попытался было возразить Хвалынцев, но по-
ручик не дал ему даже досказать и заговорил
еще с большим жаром!

— Народ!..  Во  всех  этих  землях  народ  если
и не носит официально имени поляков, то все
же  он  поляк, —  поляк  до  мозга  кости  своей,
потому  что  в  нем  жизнь  польская,  стремле-
ния польские, дух польский; потому что этот
народ  был  польским.  Этому  ведь  только  в
официальных  учебниках  не  учат,  а  на  деле
оно так! Я это лучше знаю! И вам, господа рус-
ские,  вам,  честное,  молодое  поколение,  пора,
наконец, проснуться от долгой русской летар-
гии; и вы сами с своим развитием должны же
понять,  что  ваш  первый,  священный  долг
освободить  Польшу  и  даже  идти  за  нее  пере-
довыми  бойцами,  потому  что,  освобождая
Польшу, вы освобождаете и Россию, себя осво-
бождаете! Неужели вам, честным юношам, не
стыдно глядеть в глаза всей Европе, которая с
презрением клеймит вас названием палачей,



варваров?  Смойте  же,  наконец,  это  позорное
пятно!  Докажите  целому  свету,  что  вы  чест-
ные,  справедливые  люди,  что  вы  такие  же
славяне,  как  и  поляки,  и  не  хотите  вешать  и
стрелять своих братьев!

Офицер  говорил  бойко,  красноречиво,  с
энергией  убеждения  и  фанатическим  жаром.
В  его  выразительных  глазах,  в  его  видной,
красивой  и  энергической  наружности  было
очень много симпатичного и невольно подку-
пающего.  Поминутные фразы "я знаю",  "я  это
лучше  знаю",  фразы,  которые  указывали  на
маленькое  самолюбие  и  маленькую  самоуве-
ренность  этого  офицера  и  которые  вначале
чуть  было  не  заставили  улыбнуться  Хвалын-
цева,  не  помешали  ему  однако  выслушать
очень  серьезно  всю  эту  красноречиво  горя-
чую  тираду.  Слова  "палачи  и  варвары",  сопо-
ставленные  со  словами  "честное  молодое  по-
коление"  даже  ударили  его  по  очень  тонкой
струнке  молодого  самолюбия,  а  в  последние
дни  эта  самая  струнка  очень  часто  и  очень
ловко задевалась графиней Цезариной.

— Вы  говорите  о  нас,  о  русском  молодом
поколении, —  обратился  он  к  поручику. —



Неужели вы думаете, что мы не понимаем, не
чувствуем  сами  все  эти  упреки,  которые  вы-
сказывают России? Но что же мы можем сде-
лать? Ведь все это хорошие слова, мы и сами
их  хорошо  умеем  говорить,  но  вы  скажите
нам что делать? Если тут нужно дело, укажи-
те его!

— Не сидеть сложа руки, — горячо и выра-
зительно  начал  офицер,  методически  высчи-
тывая  по  пальцам. —  Это  раз!  Потом  не  гля-
деть  равнодушно  на  безобразия  администра-
ции  и  вообще  власти;  организовать  из  себя
кружки, которые и словом, и делом, и вообще
чем  только  можно,  противодействуют  этим
безобразиям.  Затем — вносить и словом и де-
лом  свою  пропаганду  в  массы  общества;  не
служить ни в какой службе, исключая как во
фронте,  для  подготовки  войска,  или  брать
только  такие  места,  где  можно  иметь  непо-
средственное влияние на мужиков — вот что
нужно делать! И во всяком случае, идти рука
об  руку  с  поляками,  потому  что  невозможно
отделять  дело  польской  свободы  от  русского
дела.  Помогая  полякам,  вы  только  самим  же
себе помогаете, не более!



— Но  вопрос  в  том,  захотят  ли  поляки  на-
шего  участия? —  возразил  Хвалынцев. —  У
нас к ним одно сочувствие и ни тени ненави-
сти.  Но  я  знаю  по  трехлетнему  университет-
скому опыту, поляки всегда чуждались нас; у
них всегда для нас одно только сдержанное и
гордое  презрение;  наконец,  сколько  раз  при-
ходится  слышать  нам  от  поляков  слова  зло-
радства и ненависти не к правительству, но к
нам,  к  России,  к  русскому народу,  так  нужда-
ются ли они в нашем сочувствии?

Говоря  это,  Хвалынцев  думал  сделать  лег-
кий  намек,  что  не  далее  как  сегодня  же,  в
этой  самой  комнате,  все  то,  что  в  русском
сердце  могло  бы  вызвать  только  боль  и
скорбь,  здесь  встречало  какое-то  злорадство.
Конноартиллерист,  казалось,  угадал  его
мысль.

— Во-первых,  везде  есть  свои фанатики, —
заговорил  он; —  и  смотрите  на  них  не  более,
как  на  фанатиков.  Случалось  ли  вам  как-ни-
будь,  например,  вколачивая  гвоздь,  хватить
нечаянно  молотком  по  пальцу  и  в  первое
мгновение,  с  досадой,  а  то  еще  и  выругав-
шись,  швырнуть  от  себя  молоток?  Ну,  за  что



вы изругали молоток? Ведь он не виноват, он
только  орудие,  но  вы  выругали  его,  потому
что это орудие причинило вам боль,  вы ведь
сделали это почти бессознательно, не так ли?

Студент согласился.
— Ну, вот то же самое и фанатики! — живо

подхватил поручик. — Они чувствуют боль и,
отуманенные  болью,  не  разбирая,  ругают  мо-
лоток, а ведь молотком-то является тут все же
русский  народ  в  руках  правительства.  А  что
касается  студентов,  то  чего  же  вы  могли  и
ждать  от  людей  угнетенных,  задавленных?
Кто  страдал  так  много  и  долго,  тому  свой-
ственна  и  замкнутость,  и  недоверие.  Вы  им
предлагали  доброе  слово —  предложите  те-
перь  доброе  дело,  дайте  не  риторику,  а  хлеб
насущный,  и  тогда  посмотрите,  будут  ли  вас
чуждаться.  Наконец,  вы,  молодое  поколение,
должны,  со  всем  смирением,  первые  протя-
нуть руку дела полякам, чтобы искупить дол-
гий исторический грех ваших отцов.  Фанати-
ков ведь немного,  а  за  ними стоит целый на-
род,  который  с  надеждой  смотрит  на  вас  и
ждет от вас помощи.

Эта  беседа  сделала-таки  свое  впечатление



на  Хвалынцева  и  впечатление  становилось
тем  сильнее,  чем  более  старался  он  найти
возражений  на  доводы  собеседника,  а  возра-
жений меж тем не находилось. Студент, нако-
нец, сознался в глубине души, что ему больше
нечего сказать своему противнику.

"Стало  быть,  правы  все-таки  они,  а  не  мы.
Что  же  делать?  Что  делать  теперь?"  снова
поднялся  в  нем  старый  вопрос,  который  уже
неоднократно  и  прежде  тысячью  сомнений
тревожил  и  ум  его  и  совесть,  а  теперь  вдруг
стал пред ним со всею настойчивостью и бес-
пощадною неотразимостью.

Хвалынцев  ясно  почувствовал,  что  пора
наконец на что-нибудь решиться.



В

 
XVI. Роковые вопросы 

 нервно  возбужденном  состоянии  вышел
он  на  улицу  вместе  со  Свиткой.  Услужли-

вый Свитка, под тем предлогом, что давно не
видались  и  не  болтали,  вызвался  пройтись  с
ним,  по пути.  Хвалынцеву более хотелось бы
остаться  одному,  со  своею  мучающею,  назой-
ливою мыслью, но Свитка так неожиданно и
с  такой  естественной  простотой  предложил
свое  товарищество,  что  Константин  Семено-
вич,  взятый  врасплох,  не  нашел  даже  доста-
точного  предлога,  чтобы  отделаться  от  него.
Ночь была ясная и звездная.

— Ну что, вам не надоел еще ваш арест? —
шутя спросил Свитка дорогой.

— Пока  еще  нет.  А  все-таки,  скоро  ли  он
кончится?

— Теперь  уже  недолго…  Дайте  еще  только
чуточку  поуспокоиться  властям  предержа-
щим, и мы вас выпустим: гуляйте себе на все
четыре стороны!

Хвалынцеву  вдруг  стало  даже  жалко  как-
то,  что  скоро кончится  для  него  эта  прелесть
таинственной  жизни,  под  одной  кровлей  с



женщиной, которая все более и более овладе-
вала его помыслами и чувством.

— А  как  вы  находите  графиню  Маржец-
кую? — неожиданно спросил Свитка.

— Я ее уважаю, — ответил вполне серьезно
и  даже  несколько  сухо  Хвалынцев,  не  желая
делать  эту  женщину  предметом  праздной,
легкой  болтовни,  что  чувствовалось  по  тону
вопроса. — А вот  вы скажите мне лучше,  кто
этот конноартиллерист? — спросил он.

— О,  это  голова!..  Кабы  таких  побольше
между офицерами!

— Фамилия его?
— Бейгуш. Он с забранного края, с Литвы. А

как вы его находите?
— Он говорит дело, и хорошо говорит.
— Еще  бы.  Я  думаю!..  А  что,  пане  Хвалын-

цев,  помните  вы  наши  последние  разгово-
ры? — с  простодушною шутливостью предло-
жил вдруг Свитка новый вопрос.

— Разговоры были не такого свойства, что-
бы можно скоро забыть.

— Ну,  и  говоря  откровенно,  как  теперь  ва-
ше мнение?

— Вы  хотите  полной  откровенности?  Из-



вольте! —  согласился  Хвалынцев. —  Я  сочув-
ствую этому делу, сочувствую, как мне кажет-
ся, насколько могу, всей душой моей, но…

— Вот всегда у вас это "но" является, — сме-
ясь перебил Свитка; — а вы без «но»; говорите
прямо!

— Я прямо и говорю вам.
— Итак, в чем же "но"!
— "Но"  в том, что меня мучит одно весьма

серьезное  сомнение.  Я  сомневаюсь  в  себе  са-
мом,  в  своих  силах.  Ведь  чтоб  отдаться  делу,
нужно  взвесить  и  сообразить  многое,  и
прежде всего, нужно знать его.

Свитка помолчал немного, обдумывая, что
и как ответить.

— Вы  знаете  уже  достаточно, —  серьезно
заговорил  он. —  Если  вы  убеждены,  по  соб-
ственному опыту,  что то положение, в каком
принуждены  жить  и  вы,  и  мы,  есть  положе-
ние невыносимое; если вы чувствуете, что не
созданы  быть  малодушным  и  подлым  ра-
бом —  простите  мой  резкий  язык! —  и  если
вы,  наконец,  сознаете,  что  так  или  иначе  на-
до  изменить  это  положение —  вы  уже  знае-
те  достаточно,  чтобы  решиться!  А  когда  вы



окончательно  решитесь,  то  окончательно  и
все  узнаете.  Ранее  же  этого  знать  все  невоз-
можно:  дело  слишком  большое  и  серьезное.
Скажу  вам  пока  только  то,  что  к  этому  делу
принадлежат  уже  не  сотни,  но  тысячи  чест-
ных и надежных людей,  по  всем концам Рос-
сии, на всех, так сказать, ступенях общества.

— И вы уверены, что между этими тысяча-
ми не найдется хоть одного Иуды? — спросил
Хвалынцев.

Свитка засмеялся.
— О,  такая  уверенность  была  бы  слишком

наивна! —  возразил  он. —  Тридцать  сребре-
ников  для  мелкой  душонки  всегда  будут  до-
статочной приманкой.  Но  мы Иуд не  боимся,
они для нас нимало не опасны. Все дело в ор-
ганизации  общества,  а  организация  такова,
что Иуда, во всяком случае, может выдать не
более  трех  человек,  никак  не  более!  Ну,  а
убыль нескольких голов нисколько не повре-
дит общему великому строю дела, потому что
главные нити и пружины — ух,  как далеко и
высоко от нас грешных!.. Каждый член имеет
свой определенный круг обязанностей,  и вне
этого  тесного  крута  ему  ничего  неизвестно.



Ведь  и  тут  есть  своя  тайная  иерархия  и  своя
постепенность, —  сразу  никому  не  открыва-
ется  все,  а  с  расширением  деятельности  и
круг  зрения  расширяется.  Наконец,  против
Иуд есть  и  противоядия хорошие:  вспомните
хотя  бы  контрполицию!  Наши  сидят  везде  и
повсюду,  и следят за всем,  так что мы имеем
всегда  полную  возможность  предупредить
слишком  дурные  последствия.  А  Иуды  несут
заслуженное  возмездие;  ведь  для  них  суще-
ствует  и  специальное  дерево —  осина!  Итак,
все-таки  в  чем  же  ваше  «но»,  я  не  пони-
маю? — спросил в заключение Свитка.

— Мое  «но»,  говорю  вам, —  сомнение  в  са-
мом себе,  в  своих силах.  Чем могу  я  быть по-
лезен? что могу сделать для дела? Социальное
положение  мое  слишком  еще  маленькое,
средства тоже не Бог весть какие; подготовки
к  делу  ни  малейшей!  Вы  назвали  меня  соли-
стом,  но  вот  именно  солиста-то  в  себе  я  и  не
чувствую, а быть трутнем, как подумаю хоро-
шенько, уж нет ровно никакой охоты.

— Благородная  скромность  и  честное  со-
мнение  в  себе  всегда  были  и  будут  отличи-
тельными  признаками  людей  недюжин-



ных! — менторски серьезно и докторально за-
метил Свитка. — Одна только пустельга само-
уверенна  и  ни  в  чем  не  сомневается.  Что  вы
из солистов, то это почувствуете вы сами при
первом  прикосновении  к  серьезному  делу,  а
засим, вспомните что сказано: "имейте веру с
горчичное  зерно,  и  вы  будете  двигать  гора-
ми!" Не верьте в себя, но твердо веруйте в де-
ло, в его правоту и святость, и вы тоже будете
двигать,  если  не  горами,  то  массами  живых
людей, которые для нас теперь поважнее гор!

Среди  оживленного  разговора  Хвалынцев
и не  заметил,  как  они прошли более  полови-
ны пути. На углу Мещанской и Невского про-
спекта Свитка остановился и подал на проща-
нье руку.

— Ну, так как же? В дело или нет? — реши-
тельно спросил он.

Студент пожал плечами.
— Э,  Боже  мой!  Решайтесь! —  ободритель-

но  махнул  рукой  Свитка, —  решайтесь  так:
aut Caesar aut nihil.[73]

— А  если  nihil? —  сомнительно  спросил
Хвалынцев.

— Nihil?.. Nihil все-таки лучше, чем рабское



прозябанье,  чем  эта  апатия  и  нравственная
мертвечина!  Коли  победим —  честь  нам  и
слава, а нет — история тоже не забудет нас, да
и собственное сознание останется,  что погиб-
ли по крайней мере не бесславно, а за честное
дело, за братскую свободу. Ведь умели же гиб-
нуть наши отцы в двадцать пятом и тридцать
первом  годах.  Что  же  мы,  черт  возьми,  хуже
их,  что  ли?  Или уж мы не  дети своих  отцов?
Ведь за нас и сочувствие, и любовь, и помощь
всей  Европы,  всего  либерального  мира!  Ведь
и  гибнуть-то  таким  образом  не  каждому  та-
кая честь дается! Так что же вы, да или нет?

Хвалынцев  почувствовал  какую-то  мучи-
тельно-трепетную и сладкую тоску.

— Бога  ради…  Бога  ради! —  взволнованно
заговорил  он,  крепко  стискивая  руку  Свит-
ки, —  дайте  мне  одни  только  сутки,  одну
только  ночь,  еще  раз  подумать,  взвесить  и
смерить  самого  себя  и  я  скажу  вам!  Я  прошу
для того, что не хочу ни себя, ни вас обманы-
вать.

— Ну,  bene!  быть  по  сему! —  порешил
Свитка и простился.

Хвалынцев  кликнул  извозчика  и  поехал



на Владимирскую.
"Да  что  же  я,  наконец?!!  Что  я  за  чело-

век-то,  в самом деле?" — досадно раздумывал
он. —  "Все  ли  равно  мне,  как  ни  жить  и  что
ни терпеть, или нет? И из-за чего не могу я ре-
шиться ни туда, ни сюда? Ну что меня застав-
ляет  быть  не  с  ними,  что  меня  удерживает?
Что  же  здесь-то  в  самом  деле?  Отсутствие
всякого  права,  стеснение  слова,  закрытие
университетов,  свобода  и  стреляние  в  кре-
стьян,  как  в  Высоких  Снежках,  стреляние  в
поляков,  в  безоружные  толпы  детей  и  жен-
щин — это все, что ли, так мило и достолюбез-
но? За это, что ли, стою я? Чего же мне жаль-
то тут?!. А там, там хоть может быть и мечта-
ют, и увлекаются, да ведь какие мечты, какие
увлечения!  Какие  цели  великие  и  какая  под-
готовка!  Итак,  друг  любезный,  кто  же  ты,  на-
конец, и за что стоишь ты?"

И с этим роковым, но все еще не разрешен-
ным окончательно вопросом в душе, Хвалын-
цев вернулся домой, в квартиру графини Мар-
жецкой.



Т

 
XVII.Aut Ceasar, aut nihil 

ихо  пройдя  в  свою  комнату,  он  услышал
звуки  рояля.  Человек  на  вопрос  его  отве-

тил, что графиня одна и целый вечер никуда
не  выезжала  из  дома.  Это  она  играла.  Чтобы
не  прерывать  ее  игры,  Константин  Семено-
вич осторожно вошел в залу, освещенную од-
ной  только  матовой  лампой,  и  тихо  остано-
вился  в  дверях,  позади  Цезарины.  Из-под  ее
изящно  бледных,  тонких  пальцев  гремели
полнозвучные,  могучие  аккорды —  и  было  в
них что-то величественное,  грозное и скорбя-
щее.  То  были  звуки  какого-то  религиозного
гимна,  как  показалось  Хвалынцеву.  Он стоял
и  слушал,  как  переливались  эти  звуки,  как
окрылялись  они  парящею  в  небеса  силой,
словно грозно-молящие стоны и вопли целого
народа,  и  как  потом  стали  стихать,  стихать
понемногу,  переходя в более мягкие,  нежные
тоны — и вдруг, вместе с этим переходом, раз-
дался  страстно-певучий,  густой  и  полный
контральто Цезарины: 

Боже, что Польшу родимую нашу



Славой лелеял столь долгие веки,
Ты, отвращавший нам горькую
чашу
Броней своей всемогущей опеки,
Ныне к Тебе мы возносим моле-
нье:
Отдай нам свободу! Пошли избав-
ленье! 

Она  пела  по-польски.  Константин  Семено-
вич  вслушался  и  узнал  знакомые  слова  той
знаменитой  "Boze  cos  Polske",[74]  которую
столько раз декламировала и переводила ему
Цезарина. Но пения ее до сей минуты он еще
не  слыхал  ни  разу.  Его  поразил  и  этот  звуч-
ный,  симпатичный  голос,  и  эта  страстно-ре-
лигиозная  выразительность  самой  манеры
пения.  Он стоял  тихо,  почти затаив дыхание,
из боязни обнаружить свое присутствие и на-
рушить  им  вдохновение  этой  минуты.  А  эта
женщина,  казалось,  вся  была  полна  теперь
вдохновения  и  религиозного  восторга.  Одета
она была совсем по-домашнему,  в  кашемиро-
вый пеньюар, с черными четками на шее. На
руке,  открытой  гораздо  выше  кисти,  чернел
вороненый  браслет,  в  виде  каторжной  цепи.



На  плечи  и  спину  ее  падали  густыми,  тяже-
лыми  волнами  распущенные  пепельные  во-
лосы —  самая  модная  польская  прическа  то-
го  времени,  служившая  одним  из  символов
скорби по отчизне. Графиня, когда оставалась
дома, почти всегда носила эту прическу, кото-
рая  еще  более  придавала  оригинальной  пре-
лести  ее  и  без  того  оригинальной  красоте.
Она  кончила  свой  гимн,  а  звуки,  не  переста-
вая  торжественно  греметь  и  стонать  под  ее
пальцами,  мало-помалу  перелились  в  иные
тоны,  которые  дышали  еще  большим,  почти
фанатическим  религиозным  экстазом,  и  сно-
ва зазвучал ее контральто: 

С дымом пожаров и с кровию бра-
тий
Бьет в небеса наш отчаянный го-
лос.
Вопли последние… стоны прокля-
тий…
С этих молитв побелеет и волос! 

Этот  молящийся  женский  голос,  эти  рели-
гиозно-торжественные звуки, этот напев, пол-
ный  фанатизма  и  чего-то  трагического,  и  на-
конец,  самый смысл этих исступленных мно-



госкорбных слов — все это глубоко проникало
в душу юноши и произвело на него потрясаю-
щее  действие.  Многое  поднялось  и  заговори-
ло в нем в эту минуту: и сладкий трепет рели-
гиозного  восторга,  и  упоение  звуками  пре-
красного  голоса,  и  теплое,  страстное  чувство
увлечения этою женщиною, и боль щемящая,
и  энергическая  решимость  все  принести  в
жертву ради этого идола. Он стоял, как онеме-
лый,  как  зачарованный,  только  внутренняя
дрожь  пробегала  по  всему  телу,  да  слезы,
иными мгновеньями, готовы были хлынуть.

Цезарина  встала  из-за  рояля  и  только  тут
заметила  Хвалынцева.  Она  несколько  смути-
лась  этой  неожиданностью,  но  замедлясь  на
миг, прямо подошла к нему и ясно увидела то
впечатление, под которым он находился.

Слов  у  него  не  было,  но  глаза  говорили
лучше слов, и Цезарина поняла, что это такая
минута  в  нравственной  жизни  его  внутрен-
него  мира,  которой  нельзя  дать  пройти  бес-
плодно.

— Поздравьте  меня:  мое  знамя  готово!  Се-
годня кончила! — светло улыбаясь, протянула
она  ему  руку; —  я  предпочла  остаться  нынче



дома,  и  хорошо  сделала.  Пойдемте,  я  вам  по-
кажу.

В нем только что начинал еще рассеивать-
ся туман очарования.

— Ну, что же вы стоите? Пойдемте, говорю!
— Постойте…  Дайте  опомниться…  Отчего

вы раньше никогда не пели?
Цезарина с улыбкой пожала плечами.
— Так… не хотелось… Я вообще пою мало и

редко,  разве  уж  потребность  такая  на  душу
найдет,  да  и  то  только  когда  бываю  одна,  со-
всем  одна.  Однако  же  мне  хочется  похва-
статься перед вами моим знаменем.

И она провела его в  будуар — обычное ме-
сто ее работы.

Великолепное  богатое  знамя,  отороченное
золотой  бахромой,  с  золотыми  кистями  по
концам, было уже снято с пялец и наброшено,
для  виду,  на  высокую спинку широкого  готи-
ческого кресла. В нем действительно было на
что полюбоваться и было чем похвалиться, и
Цезарина сама залюбовалась на свое произве-
дение.

— Все,  как  видите,  все  сработано  моими
собственными  руками! —  говорила  она. —



Никому  не  уступила  я  чести  приложить  к
этой  работе  свою  руку!  Даже  весь  материал,
каждую  нитку,  каждую  шелковинку  сама  по-
купала. Польское знамя должно быть сработа-
но польскими же руками.

— И  знамя  вполне  достойно  дела! —  с  по-
хвалой заметил Хвалынцев.

— А не странно ли! — вдруг сказала она. —
Вы, русский, москаль, и вы первый увидели у
меня это знамя, первый узнали про мою рабо-
ту,  на  ваших  глазах  она  кончилась,  и  даже
первый похвалили ее вы, москаль!..  Москаль,
говорю я!.. Но кто-то первый подымет и поне-
сет его? — с грустно-раздумчивым вздохом до-
бавила она, после короткого молчания.

— Найдется  человек! —  как-то  неопреде-
ленно заметил Хвалынцев.

— О!  если  такой  найдется,  и  если  сумеет
быть действительно героем, — тихо говорила
она,  с  тою  же  блуждающей  по  лицу  груст-
но-раздумчивой  улыбкой; —  да  я  не  знаю,  на
что  бы  я  решилась  для  такого  человека!  Вся
благодарность  польки…  даже…  вся  душа,  все
сердце,  вся  жизнь,  вся  любовь моя принадле-
жала бы этому человеку!..



— А  если  бы  этот  человек  был  русский,
москаль,  как  вы  называете? —  тихо  спросил
Хвалынцев, у которого вдруг захолонуло серд-
це.

— Все равно, кто бы ни был, лишь бы шел
за свободу моей отчизны, лишь бы точно был
героем! —  с  огнем  увлечения  заговорила  Це-
зарина.

У  Константина  в  глазах  даже  замутилось.
Он  был  бледен.  Он  чувствовал,  что  сейчас
должно  свершиться  с  ним  что-то  решитель-
ное, роковое и бесповоротное. Теперь уже, ка-
залось, не сам он идет к этой цели, а какая-то
независящая от его воли великая, внутренняя
сила сама влечет и толкает его дальше,  даль-
ше и дальше…

— А если… если я возьму и понесу это зна-
мя? — с трудом, почти задыхаясь, глухо прого-
ворил наконец Хвалынцев.

Цезарина  долго  и  серьезно  посмотрела  на
него.  Он  неотводно  глядел  в  ее  лицо,  как  бы
желая прочесть в нем свой приговор.

Она вдруг  тихо подняла свои руки и поло-
жила к нему на плечи.

— Если это  будет  так,  я  ваша! — медленно



и твердо сказала она. — Но знайте, только то-
гда… Тогда, но не раньше!

Хвалынцев восторженно схватил ее руки и
стал  покрывать  их  бесчисленными  благодар-
ными  и  влюбленными  поцелуями.  Он  не  ви-
дел  ее  лица,  не  видел  того  выражения  и  той
улыбки,  которая играла на нем в эту минуту,
но чувствовал, что эта женщина близко скло-
няется  над  его  поникшим  лицом,  почти  при-
никает к самому плечу его;  чувствовал на го-
рячей  щеке  своей  легкое,  случайное  прикос-
новение  ее  душистого  локона;  чувствовал,
что она не отрывает и не хочет отрывать рук
из-под его поцелуев, и какое-то странное бла-
гоговение к ней проницало всю его душу.

— Aut Caesar, aut nihil — шептал он, покры-
вая  восторженными  поцелуями  ее  бледные,
артистически созданные руки.



Н

 
XVIII. Ceasar[75] 

а  другой  день,  рано  утром,  графиня  Мар-
жецкая  отослала  с  человеком  к  Иосифу

Колтышке записку, и в тот же день, после обе-
да, совершенно неожиданно посетил Хвалын-
цева Свитка.

— Ну,  пане Константы! я  к вам сегодня ра-
достным вестником! — заговорил он, хлопнув
своей  ладонью  в  руку  студента; —  поздрав-
ляю! вы свободны — арест ваш кончен, одним
словом, гуляйте где благоугодно!

— Итак все уже кончено? — без особенных
признаков радости спросил Константин Семе-
нович.

— То есть, главная-то гроза миновала. Я го-
ворю  насчет  арестов,  казематов,  допросов  и
прочих  удовольствий, —  пояснил  Свитка; —
но тут еще остаются кое-какие маленькие за-
гвоздки, которые, впрочем, легко будут устра-
нены, если только вы сами того захотите.

— В чем дело? Какие загвоздки?
— А это уж по части администрации и уни-

верситета. Вы этого, может быть, еще не знае-
те, а там, что называется «свыше», решено, бу-



де кто не взял матрикулы — долой из студен-
тов! А кто долой, тех в сорок восемь часов вы-
сылают из столицы на место родины, под над-
зор  полиции,  если  нет  в  Петербурге  близких
родных  или  надежных  поручителей.  Одним
хловом,  очень  попечительно!  Наших  уже
очень  многих  выслали  на  казенный  счет,  в
Польшу да в Литву… Ха, ха, ха!.. Молодцы, ей-
Богу!  Мы  им  весьма  даже  благодарны  за  это.
А  есть  у  вас  кто-нибудь  из  родных  здесь? —
спросил он.

— Никого не имеется.
— Фю-фю-ю!..  Ну,  эдак  пожалуй  через  двое

суток  будете  на  пути  в  славнобубенские  де-
бри и веси!..  Плохо дело!..  Надо будет, значит,
подыскать  надежного  поручителя.  Есть  в  ви-
ду кто-нибудь?

Студент  стал  припоминать  в  уме  разных
своих знакомых и сомнительно пожал плеча-
ми.  Вполне  подходящего  и  настолько  корот-
кого  знакомого,  к  которому  можно  бы  обра-
титься  с  такой  просьбой,  у  него  не  было  на
примете.

— Право  не  знаю  теперь…  надо  поду-
мать, — сказал он.



— Ну, вы думайте себе,  и мы тоже подума-
ем, авось кто-нибудь и выдумает! Надо поста-
раться, —  весело  усмехнулся  Свитка  и  взялся
за шапку.

— Постойте, —  остановил  его  Хвалын-
цев. —  Два  слова  насчет  нашего  последнего
разговора — я решился.

Свитка притворился приятно удивленным.
— То  есть,  aut  Caesar,  aut  nihil?  или  реши-

лись прочь?
— Я ваш и душой и телом! делайте со мной

все,  что  потребует  польза  дела, —  сказал  сту-
дент, и почувствовал после этих слов, словно
бы какая-то гора у него с плеч скатилась.

Свитка в ответ молча заключил его в свои
объятья и расцеловался несколькими крепки-
ми поцелуями.

— Ну,  вот  за  это  спасибо! —  радостно  про-
говорил  он. —  Итак,  полный,  нерушимый  и
братский союз!..  Дело! что дело, то дело! А те-
перь,  с  первой  же  минуты,  необходимо  сооб-
щить  вам  кой-какие  главные  инструкции.
Прежде  всего  помните  пословицу:  ешь  пиро-
ги  с  грибами,  а  язык  держи  за  зубами.  Это
главнее  всего.  Если  вы  даже  и  будете  знать,



что такой-то,  например, принадлежит к орга-
низации,  то  все-таки  отнюдь  не  выдавайте
ему  себя;  разве  уж  будет  вам  поручено  ка-
кое-либо дело лично к нему — ну, в этом слу-
чае  можно  открыться,  и  то  потому  только,
что  необходимость  заставит.  Потом  не  ста-
райтесь узнавать фамилии принадлежащих к
организации. Это необходимо в видах обеспе-
чения  общей  нашей  безопасности.  Часто,  по
какому-нибудь  делу,  вам  может  быть  указан
человек,  совершенно  вам  неизвестный.  Вам
не  скажут  ни  его  фамилии,  ни  его  квартиры,
но  сообщат  какой-нибудь  внешний  характе-
ристичный  признак  и  укажут  место,  где
встретиться — на улице, в церкви, в театре, в
трактире, где бы то ни было. Чтобы подойти и
заявить ему себя, вам скажут заранее две или
три цифры, которые вы можете показать ему
на клочке бумажки, либо еще лучше, подойти
и  сказать  это  число.  Он  уже  будет  знать,  что
вы  свой  и  что  у  вас  есть  дело  лично  к  нему.
Это,  вот  видите,  я  поясню  вам  примером.  На-
пример, вы и я. Предположите, что мы совсем
не  знаем  друг  друга.  Центр  поручает  мне  пе-
редать вам какое-нибудь сообщение.  Вы име-



ете  свой  собственный,  постоянный  и  неиз-
менный  номер  или  число;  положим,  что  это
число будет хоть 330.441. Я, вовсе не зная вас,
подхожу к вам и осторожно, как будто про се-
бя и в сторону, говорю либо три первые, либо
три  последние  цифры  вашего  числа,  смотря
по тому, которые из них будут сообщены мне
через  моего  непосредственного  старшего.
Этот условный знак покажет вам, что я заслу-
живаю  в  известной  мере  доверие.  Если  же  я
произнесу  полное  ваше  число,  то  это  значит,
что  я  заслуживаю полного  доверия.  Тогда  вы
можете,  по  всем  известным  вам  делам,  гово-
рить  со  мной  совсем  откровенно.  Затем  вот
что:  все  дела  ведите  более  на  словах,  а  не  на
бумаге,  чтобы никаких улик не оставалось,  а
если  иногда  необходимость  и  заставит  пи-
сать,  то  старайтесь  выражаться  как-нибудь
иносказательно или намеками, но никогда не
высказывайтесь  открыто  и  прямо.  Можете  с
осторожностью  вербовать  себе  новых  адеп-
тов. Обыкновенно вербуйте двух, с которыми
вы сами составите  тройку.  Тройка принята  в
основание  здешней  организации.  Три  двой-
ки,  одна  тройка  и  единица  составят  десяток.



Когда  ваша  двойка  навербует  в  свой  черед
адептов,  вы  будете  старшим  десятником,  по-
том сотником, и так далее. Вот и все, что вам
надо пока принять к сведению, но это только
пока,  на  первое время.  Итак руку,  добрый то-
варищ!

Хвалынцев  с  удовольствием  подал  ему  ру-
ку,  и  они  снова  расцеловались.  В  душе  его  в
эту  минуту  заговорило  чувство  гордого  до-
вольства  собой,  что  вот  уже  сделан  первый
шаг  на  том пути,  идти по  которому он вчера
дал  такое  торжественное  обещание  графине
Цезарине.

— Ах,  да!  Еще  одно! —  спохватился  Свит-
ка. —  У  нас  принято  в  сношениях  с  членами,
и  особенно  в  письменных  сношениях,  избе-
гать  собственных  имен  и  настоящих  фами-
лий.  Это  тоже  в  видах  общей  безопасности.
Поэтому  изберите  для  себя  какой-нибудь
псевдоним; только псевдонимом лучше взять
название  какой-нибудь  вещи  или  отвлечен-
ного  предмета,  чем  фамилию,  а  то,  пожалуй,
еще quo pro quo какое-нибудь выйдет. Что вы
хотите выбрать?

Хвалынцев  подумал, —  и  мысль  его



невольно  вилась  около  Цезарины,  царившей
теперь и над его чувством и над всеми помыс-
лами.

— Вы  мне  советовали  вчера  решиться  на
Caesar, aut nihil, сказал он, — я так и решился.
Пускай  же,  если  нужно,  и  псевдоним  мой  бу-
дет Caesar!

— Браво! —  захлопал  в  ладоши  Свитка,
улыбнувшись  про  себя  такому  мальчише-
ству. —  Браво!  Славный  и  многознаменатель-
ный псевдоним! Отлично! Бесподобно!

"Имя ее, имя Цезарины напоминает", поду-
мал  про  себя  Хвалынцев,  только  ради  этого
напоминания  и  избравший  себе  такой  псев-
доним.  В  этом  было  немножко  и  мальчише-
ства,  немножко  и  рыцарственного  донкихот-
ства, и много юношеской влюбленности.



С

 
XIX. Нежданный гость на новую

дорогу 
витка  отсоветовал  Хвалынцеву  тотчас  же
перебираться  на  старую  квартиру.  Он  ему

прямо,  "как  старший",  указывал  оставаться  у
графини Маржецкой до того времени, пока не
будет  приискан  надежный  поручитель,  так
как,  в  противном  случае,  полиция  могла  бы
придраться  к  экс-студенту  и  выслать  его  на
родину в  течение двух  суток.  В  сущности же,
Свитка делал это для того, чтобы вновь завер-
бованный адепт еще более укрепился в своем
решении, а кто же лучше графини мог поспо-
собствовать этому?

На  другой  день  утром  он  опять  заехал  к
Константину  и,  сообщив  адрес  конноартил-
лериста  Бейгуша,  сказал,  что  Бейгуш  будет
ждать  его  нынче  в  начале  восьмого  часа  и
что Хвалынцев непременно должен явиться к
нему в назначенное время.

Хвалынцев  явился  со  всею  аккуратностью
новичка,  усердно  стремящегося  к  исполне-
нию  своего  долга,  что  для  самолюбия  всевоз-
можных  доброхотных  новичков  вообще  бы-



вает лестно и утешительно: это обыкновенно
тешит их на первое время.

Бейгуш,  вопреки  ожиданиям  Хвалынце-
ва,  ни  полуслова  не  обронил  ему  насчет
вступления  его  в  тайное  общество:  он  не  вы-
сказал, по этому поводу ни одобрения ни при-
знательности,  ни даже какого бы то ни было
мнения,  а  прямо,  без  дальних  околичностей,
спросил его:

— Вы не взяли себе матрикулы?
— Не взял.
— Стало быть, вы покончили с университе-

том?
— Поневоле покончил.
— В  университете  вы  посвящали  себя  ка-

кой-либо исключительной специальности?
— Никакой.  Я  искал  только  университет-

ского образования.
— Для гражданской службы?
— Для чего бы то ни было.
— Но вы думали служить?
— Может  быть.  Впрочем,  окончательно  я

не решил еще себе этот вопрос.
— Так.  Но  теперь,  в  настоящее  время,  не

думаете ли вы посвятить себя какой-либо спе-



циальной деятельности?
— То есть, в каком это смысле?
— В  смысле,  например,  педагога,  инжене-

ра,  агронома,  чиновника,  врача,  технолога,
адвоката-юриста, и тому подобное.

— Нет,  не  думаю.  Вообще,  говорю,  я  не  из-
брал  еще  себе  никакой  исключительной  дея-
тельности.

— Но  к  чему  более  чувствуете  себя  склон-
ным?

Хвалынцев пожал плечами.
— У вас есть какая-нибудь собственность?
— Есть  часть  имения  после  дяди  и  свое

кой-какое.
— Может  быть,  вы  хотели  бы  служить  по

крестьянским учреждениям?
— Да;  такая  служба,  мне  кажется,  согласо-

валась бы с моими способностями и симпати-
ями; но я пока еще не считаю себя достаточно
подготовленным  для  такой  деятельности:  у
меня нет практического знакомства с делом, с
бытом  крестьян.  Сначала,  полагаю,  надо  эту
сторону дела узнать покороче.

— Конечно;  это  без  всякого  сомнения.
Итак, вы пока еще не определили своего даль-



нейшего пути?
— Как видите.
— Стало  быть,  для  вас,  в  сущности,  совер-

шенно все равно, избрать тот или другой род
деятельности?

— Пожалуй,  кроме  шпионского, —  шутли-
во улыбнулся Хвалынцев.

Бейгуш  посмотрел  на  него  вопросительно
и серьезно.

— Отчего  же  так? —  спросил  он. —  Вы
смотрите на это с очень узкой и притом оши-
бочной точки зрения.

Хвалынцев в свою очередь поглядел вопро-
сительно и недоумело.

— Да;  это  так! —  продолжал  Бейгуш. —
Должностей бесчестных нет.  Есть  только  бес-
честные  люди.  Вспомните,  что  не  место  кра-
сит человека, а человек — место.

— Но какими же судьбами человек  может
украшать  собою  место  шпиона? —  смеясь
спросил Хвалынцев. Он был убежден, что Бей-
гуш  либо  шутит  не  совсем-то  кстати,  либо  с
разных сторон выпытывает его.

— Какими  судьбами? —  переспросил  пору-
чик;-  а  очень  просто.  Представьте  себе,  что



тайная  полиция Луи Наполеона  вся  наполне-
на людьми, и душою и телом преданными ре-
волюции;  представьте  себе,  что  наш  корпус
жандармов,  наши  секретные  канцелярии  пе-
реполнены  прочными  людьми  нашего  на-
правления:  были  ли  бы  возможны  аресты,
ссылки,  неудачные  движения  и  взрывы?  По-
ложительно  нет!  И  если  в  этих  учреждениях
есть уже наши,  то  не  должны ли мы благода-
рить  их,  преклоняться,  благословлять,  даже
благоговеть  пред  великим  гражданским  по-
двигом  этих  самоотверженных  людей,  кото-
рые,  ради  пользы  великого  дела,  не  задума-
лись  навлечь  на  себя  общественное  нераспо-
ложение,  недоверие,  презрение,  одним  сло-
вом,  решились  покрыть  себя  позором  имени
шпиона. Это высший героизм! Это более, чем
на баррикадах подставить грудь свою под пу-
ли.  На  баррикадах  вы  жертвуете  только  со-
бою  и  получаете  в  награду  красивое  имя  от-
важного  героя;  здесь  же  вы  точно  так  же
жертвуете  собою,  даже  лучшею  частью  свое-
го  нравственного  я,  своим  именем,  своей  че-
стью,  и  охраняете  сотни,  тысячи  людей,  спа-
саете от погибели, может быть, самое дело и в



награду  за  все  несете  общественное  презре-
ние  слепых  глупцов  и  непосвященных,  поль-
зуетесь именем подлеца и шпиона:  в  чем же
более жертвы? Что по-вашему самоотвержен-
нее и что более достойно чести и удивления?

— Согласен;  но  это  уже  цель  оправдываю-
щая средства, — заметил Хвалынцев.

— Да;  цель  оправдывающая  средства! —  с
спокойным  и  твердым  убеждением  подтвер-
дил Бейгуш. — Вас, кажется, пугает то, что это
правило иезуитов? Не так ли?

— Признаюсь, я не сочувствую иезуитским
правилам.

Бейгуш тихо засмеялся.
— Не  сочувствуете,  потому  что  не  знаете

их.  Это  несочувствие  с  чужого  голоса.  Иезуи-
ты,  поверьте  мне,  в  принципе  стремятся  к
высшему благу, к торжеству высшей свободы
всего человечества.

На этих словах поручик остановился, заме-
тив, что Хвалынцев начинает морщиться.

— Но  оставим  иезуитов:  они  сами  по  себе,
а мы сами по себе.  Я сказал это так только,  к
слову, — поспешил он оправдаться. — Дело не
в иезуитах,  а в известном принципе.  Но ведь



и  иезуиты  не  все  же  вырабатывали  одну
только скверность, выработали же и они что-
нибудь хорошее, пригодное и для неиезуитов.
Отчего  же  бы  нам  не  позаимствоваться  и  у
них этим хорошим? Ведь это ребячество — ду-
мать иначе! Если вы хотите парализовать си-
лы своего врага,  боритесь с  ним оружием,  ес-
ли  не  превосходнейшим,  то  хотя  равным,  бо-
ритесь его же оружием. Все почти революции
шли  этим  путем;  а  иначе  и  заговор  невозмо-
жен, и невозможен уже потому, что он, по са-
мой  сущности  своей,  обречен  на  тьму  и  тай-
ну, пока не настанет час выказать его со всей
прямотой,  гордо  и  блистательно.  Что  де-
лать — такова сущность вещей!

Хвалынцев не возразил ни слова.
— Но мы уклонились в сторону, — продол-

жал поручик. — Я вам хотел сообщить только
мой личный взгляд,  который,  впрочем разде-
ляется очень и очень многими, на то,  что на-
зывается  шпионством.  Я  хотел  только  ска-
зать, что если оно полезно для дела, то не сле-
дует  им  пренебрегать  и  гнушаться.  Собствен-
но,  главнее-то всего,  я  хотел спросить вас,  со-
вершенно  ли  вы  равнодушны  к  выбору  той,



или другой деятельности?
— По крайней мере, специальности у меня

нет еще никакой, — ответил Хвалынцев.
— Ну, а что вы думаете о военной службе?
— Хм… ухмыльнулся студент; — я ее не со-

всем-то уважаю.
— Отчего так?
— Оттого  что,  по-моему,  самая  война  есть

величайшее  зло  и  безобразие  в  человече-
стве, —  стало  быть,  как  же  после  этого  ува-
жать ремесло и орудие этого безобразия!

— Да; но это безобразие пока неизбежно, и
потому  не  лучше  ли  подумать  о  том,  чтобы
сделать  зло  менее  вредным  для  хорошего  де-
ла?

— Да что вы с ним поделаете?
— Как  что!  Помилуйте!  Внесите  в  войско

свою  пропаганду,  привейте  к  солдатам,  по-
действуйте  на  их  убеждения,  на  их  чувства,
на совесть, и вот зло уже наполовину парали-
зовано!  Коли  солдат  не  станет  стрелять  в  по-
ляка, так вы уже достигли своей цели, а когда
он  вообще  не  захочет  стрелять  в  человека,  в
ближнего,  кто  бы  тот  ни  был —  вы  уже  на
верху торжества своей идеи.



— А если ближний,  вроде турка или фран-
цуза,  в  меня  или  в  русского  солдата  вдруг
стрелять  пожелает? —  шутя  возразил  Хва-
лынцев.

— Не  пожелает.  Никто  не  пожелает,  если
идеи блага проникнут в общенародное созна-
ние! — с жаром отвечал Бейгуш. — Но для то-
го-то  вот  людям  нашего  закала,  наших  убеж-
дений и нужно, прежде всего, вносить пропа-
ганду в войско. Если у вас нет в жизни особой
специальности,  вступайте в  военную службу,
сближайтесь с солдатом, влияйте на него, ста-
райтесь  в  полках  заводить  кружки,  тайные
общества, а главное — имейте в виду солдата.
Вы  поступите  юнкером, —  стало  быть,  вы  бу-
дете гораздо ближе к солдату чем офицер, ва-
ши  отношения  будут  проще,  короче  офицер-
ских; вот и постарайтесь этим воспользовать-
ся для дела.

Хвалынцев  слушал  молча.  В  душе  он  уже
во многом соглашался с Бейгушем.

— Нам нужны в войске хорошие, прочные
деятели не из корпусов,  но вот именно люди
вашего,  например,  развития, —  продолжал
Бейгуш. —  В  войске  вы  сделаете  пользы  для



дела  неизмеримо  более,  чем  на  всяком  дру-
гом месте.  И как погляжу я  на вас,  отчего бы
вам и в  самом деле не  идти? — пожав плеча-
ми, остановился поручик перед студентом; —
молодость  и  сила  у  вас  есть,  здоровье,  даже
красота,  все  это  на  вашей  стороне.  И  вдоба-
вок,  есть  кой-какое  состояньице:  значит,
жить  совсем  можно.  Ступайте-ка,  право  гос-
подин  Хвалынцев!  Я  указываю  вам  чудную
дорогу.

— Но  ведь  тут,  кажется,  есть  множество
формальностей для начала,  при самом вступ-
лении, — усомнился Константин.

— Никаких! —  с  живостью  предупредил
Бейгуш, — то  есть,  ровнехонько  никаких!  Уж
мы  вам  все  это  дело  обделаем  и  справим,  и
все хлопоты устраним, все пойдет как по мас-
лу, а вы только поступайте.

— Хорошо  я  подумаю, —  согласился  Хва-
лынцев.

Прежде  чем  окончательно  решиться,  он
хотел  еще  переговорить  с  Цезариной.  Идея  о
военной службе захватила его внезапно, врас-
плох. До нынешнего дня он никогда ни разу и
не  помышлял  даже  о  возможности  для  себя



военной  карьеры.  Люди  тех  кружков,  в  кото-
рых по преимуществу он вращался, смотрели
на  этот  род  службы  скорее  даже  неблаго-
склонными  и  неуважительными,  чем  равно-
душными  глазами,  и  потому  теперь,  когда
для  дальнейшей  жизни  его  предстали  вдруг
новые  задачи  и  цели, —  ему  показалось  как-
то  странно  и  дико  видеть  и  сознавать  себя
вдруг  военным  человеком,  хотя  поразобрав
себя,  он вовсе не нашел в душе своей особен-
ной  антипатии  к  этому  делу.  Он  хотел  знать
теперь, как взглянет на эту идею та женщина,
для которой он чувствовал в себе решимость
почти на все, чего бы она ни пожелала.

В  тот  же  вечер  он  сообщил  Цезарине  о
предложении Бейгуша, и ждал, что она встре-
тит  его  слова  такой  улыбкой,  какой  обыкно-
венно  встречаются  всякие  несерьезные,  пу-
стые  идеи.  Но  Цезарина,  сверх  ожидания,  от-
неслась к этой новости очень серьезно.

— В  словах  этого  офицера  много  дельно-
го, —  сказала  она. —  Да,  он  прав,  потому  что
действительно  теперь  настало  такое  время,
что  необходимо  как  можно  скорее  подгото-
вить войско, и если вы точно не избрали еще



никакой  специальности —  ступайте!  Я  вас
благословляю.

— Но  я  никогда  не  думал…  как  это,  я…  и
вдруг военный…

Он  пожал  плечами  и  сомнительно  улыб-
нулся.

— А  кто  вызывался  поднять  и  нести  мое
знамя? —  насмешливо  прищурилась  на  него
Цезарина? — или, быть может, вы — трус, гос-
подин Хвалынцев?

Эта шутка заставила его вспыхнуть ярким
румянцем. Она уязвила его самолюбие. Он по-
чувствовал  в  этой  фразе  оскорбление,  но  тут
же  в  душе  сознался,  что  оно  вызвано  его  же
собственною  нерешительностью  и  сомнения-
ми.

— Трус ли я — не знаю, — ответил он сдер-
жанно, — может и да, а может и нет. Это пока-
жет  дело.  Но,  решаясь  на  такой  шаг,  я  хотел
только знать ваше мнение.

— Мнение  женщины  о  намерениях  муж-
чины распорядиться своей жизнью! — ирони-
чески  заметила  графиня. —  В  этих  случаях  у
человека должно быть свое собственное мне-
ние.



Хвалынцев  вновь  почувствовал  себя  уязв-
ленным. Ему стало даже мальчишески досад-
но и на себя, и на Цезарину, и потому именно
досадно,  что  показалось,  будто  она  смотрит
на него в эту минуту как на мальчика.

— Стоять  против  штыков  и  пуль  вовсе  не
так страшно, как кажется, — добавила она по-
сле  короткого  молчания; —  вот  все,  что  могу
сказать я вам, и говорю по собственному опы-
ту.

Это  был  новый  чувствительный  удар  его
самолюбию.

Хвалынцев  начинал  уже  кусать  себе  губы
от  смущенья  и  досады.  "Но  что  же  это!  Или
она в самом деле считает меня за, мальчишку
и  малодушного  труса?" —  думалось  ему.  Гра-
финя  замолчала  и  равнодушно  занялась  про-
сматриванием  какой-то  брошюры.  Констан-
тин  же  положительно  не  чувствовал  в  себе
решимости  снова  заговорить  на  эту  тему.
Молчание начинало уже казаться ему тягост-
ным, и с  каждой новой минутой этого нелов-
кого  молчанья  внутренняя,  сдержанная  доса-
да на самого; себя закипала в нем все больше
и  сильнее.  Наконец,  он  как-то  порывисто  со-



рвался с места и молча протянул ей руку.
— Куда же вы? — равнодушно подняла она

на него глаза из-за книги.
— Хочу  написать  этому  офицеру,  что  я  ре-

шился, —  сухим,  но  не  совсем-то  естествен-
ным  и  внутренне  раздраженным  тоном  ска-
зал Хвалынцев.

— К чему же такая эстренность? — замети-
ла Цезарина. — Это вы успеете сделать и зав-
тра,  и  притом  на  словах  гораздо  лучше,  чем
на бумаге.

— Если  я,  графиня,  и  колебался  минуту, —
смущенно  и  тихо  заговорил  он, —  то  верьте,
это оттого,  что мне… Ну,  да!  мне больно,  мне
тяжело расстаться с вами!..

Последние  слова  он  даже  почти  выкрик-
нул голосом, в котором сказывались и напря-
жение досады, и сдержанные слезы.

— Зачем  же  расстаться? —  с  легким  недо-
умением подняла она брови.

— Да  ведь  вы  же  уедете  отсюда!..  Будь  я
свободен, — это другое дело! я повсюду пошел
бы за вами, я делал бы все, чего бы вы ни по-
требовали!..  Но  приковать  себя  к  службе,  к
полку…



— Вы должны делать не для меня, а для де-
ла,  которому  служите, —  строго  заметила
она; —  но,  впрочем,  что  же  вас  тут  особенно
беспокоит?  Мой  отъезд  в  Варшаву?  Ну,  поез-
жайте  и  вы  туда!  Определяйтесь  в  какой-ни-
будь полк из  тех,  что стоят в  самой Варшаве;
вот вам и разрешение вашей трудной пробле-
мы!

И  вместе  с  этими  словами,  она  кинула  на
него ясный, мягко улыбающийся взгляд, в ко-
тором  он  почувствовал  примиренье  и  забве-
ние,  и  светлый  и  радостный,  с  облегченной
душой,  с  бесповоротной  решимостью  на  но-
вое дело, Хвалынцев подошел к своему идолу.

— Так, значит, вы благословляете?
— Благословляю, разрешаю и отпускаю!
И она,  подняв руку как бы для благослове-

ния, шутя и кокетливо дотронулась до его лба
кончиками своих пальцев.



Ч

 
XX. Поручитель 

ерез  день,  рано  утром,  к  Хвалынцеву
опять-таки приехал Свитка.

— Ну,  пане  Хвалынцев,  вставайте  и  как
можно скорей одевайтесь!

— Это еще ради чего так?!.
— Поручитель  вам  найден.  Да  ведь  какой

поручитель-то!  Особа!  Превосходительная
особа —  поймите  вы  это!  Ведь  с  таким  пору-
чителем вы как у Христа за пазухой!

— Да к чему сейчас одеваться-то?
— Э,  батюшка:  время!  Он  принимает  толь-

ко  до  одиннадцати  часов,  а  в  одиннадцать  к
нему  являются  с  докладами,  а  в  двенадцать
уже уезжает на службу, — то есть преаккурат-
ный старик, я вам скажу! Вы теперь поезжай-
те к Колтышке: он вас будет ждать.

— А к Колтышке зачем еще?!
— Ха-ха!.. Зачем!.. Да ведь мы-то и все дело

через  Колтышку  обделали!  Самым  наиполи-
тичным образом! Колтышко, спасибо, добрый
человек, не отказался помочь, а то вам плохо
было  бы!..  Ну,  так  живей,  живей  одевайтесь,
батюшка! Нечего мешкать!



В полчаса Хвалынцев был уже совершенно
готов  предстать  пред  очи  особы  и  поехал  к
Иосифу  Игнатьевичу.  Тот  уже  действительно
дожидался его, и они отправились.

Особа  эта  состояла  на  российской  государ-
ственной  службе,  в  ранге  тайного  советника,
занимала  очень  видное  и  даже  влиятельное
место,  пользовалась  с  разных  сторон  боль-
шим  решпектом,  была  украшена  различны-
ми регалиями и звездами, имела какую-то по-
жизненную  казенную  аренду,  благоприобре-
тенный  капитал  в  банке,  подругу  в  Средней
Подьяческой, кресло в опере и балете, автори-
тетный голос  в  обществе  и  репутацию в  выс-
шей  степени  благонамеренного  человека  в
высоких  сферах.  Именовалась  эта  веская  осо-
ба  Марианом  Адалбертовичем  Почебут-Кор-
жимским.

В передней особы, форменный курьер или
вестовой  снял  с  обоих  посетителей  верхнюю
одежду и пошел докладывать.

— Их превосходительство изволят просить
вас  пожаловать  в  кабинет, —  отнесся  он  по
выходе от особы исключительно к Иосифу Иг-
натьевичу.



— Вы  подождите  пока  в  приемной-  шеп-
нул Колтышко Хвалынцеву.

Кабинет  его  превосходительства  обрисо-
вывал  в  нем  и  любителя  просвещения,  и  лю-
бителя  государственной  службы,  и  любителя
прекрасного  пола,  и  любителя  благонамерен-
ности.  Об  изяществе  и  комфорте  нечего  и  го-
ворить.  Три  письменных  стола  с  деловыми
бумагами,  "Сенатскими  Ведомостями"  и  Сво-
дом Законов красноречиво указывали на раз-
нообразные  государственно-служебные  заня-
тия Мариана Адалбертовича; тысячи полторы
томов в изящных дубовых шкафах, с бюстами
Сократа,  Платона,  Демосфена,  Коперника  и
Мицкевича  громко  говорили  о  его  любви  к
просвещению.  Копии  с  Нефовской  Наяды  и  с
двух  его  же  нимф,  мясистая  вакханка  под  те-
нью  винограда,  французские  гравюры,  изоб-
ражающие  Фанни  Эльслер,  двух  наездниц  и
еще  что-то  в  этом  же  роде;  наконец,  две  или
три  большие  фотографии  балетных  танцов-
щиц с задранными ножками показывали, что
сей  почтенный  старец  ценит  искусство,  пла-
стику  и  может  претендовать  на  репутацию
ценителя  женской  красоты,  а  целый  ряд



портретов  Императорского  Дома,  начиная  с
Петра  Первого,  убеждал всех  и  каждого  в  его
благонамеренности  и  добрых  верноподдан-
нических чувствах.

Несмотря  на  ранний  час  утра,  особа  была
уже  гладко  выбрита,  в  напомаженном  и  под-
витом  парике,  в  форменном  вицмундире  со
звездами.  Его  превосходительство  казался
глубокомысленно  погруженным  в  подписы-
вание  чего-то,  когда  в  кабинет  почтительно
вошел Иосиф Игнатьевич.

— Вы, вероятно, с этим студентом? — снис-
ходительно  и  мягко  улыбнулась  особа,  делая
Колтышке округло-мягкий жест в виде ручки.

— Ваше превосходительство угадали.
— Так  он  в  самом  деле  стоит,  чтобы  ру-

чаться?
— Это  общее  мнение  людей,  успевших  ко-

ротко узнать его за последнее время.
— Хм… Не доверяю я  этой русской молоде-

жи!..  Нет  в  них,  знаете,  этой  стойкости,  упо-
ра… выдержки настоящей нет.

— Этот человек, по отзывам, обещает быть
очень полезным. Он с тактом и достоинством
держал себя,  например,  во всей этой студент-



ской истории.
— Глупая  история! —  брюзгливо  и  прене-

брежительно  двинул  нижней  губой  его  пре-
восходительство.

— Совершенно согласен, но она была необ-
ходима, — возразил Колтышко.

— Несвоевременно, —  пробрюзжал  Поче-
бут-Коржимский. — И что за плоды! Усиление
полицейского  надзора,  всеобщая  репрессия…
По-моему, она только повредила ходу дела.

— То  есть,  чем  же? —  скромно  возразил
Колтышко.

— Как  чем?!  Заставила  оглянуться,  насто-
рожить уши… И все,  что  было уже сделано к
должной  подготовке  молодежи —  все  это  на-
зад теперь!

— Н-нет…  Я  позволяю  себе  думать,  что
опасения  вашего  превосходительства
несколько  напрасны, —  осторожно  заметил
Колтышко. — Мы ведь ничего серьезного и не
ждали от всей этой истории, и не глядели на
нее как на серьезное дело.  Она была не боль-
ше как пробный шар — узнать направление и
силу  ветра;  не  более-с!  Польская  фракция  не
выдвинула себя напоказ ни единым вожаком;



стало быть никто не смеет упрекнуть отдель-
но одних поляков: действовал весь универси-
тет, вожаки были русские.

— Да это я все очень хорошо и сам знаю! —
пожала плечами веская особа.

— История  если  и  была  вызвана,  с  помо-
щью  благоприятных  обстоятельств, —  скром-
но  продолжал  Колтышко,  то  единственно  за-
тем,  чтобы  определить  почву  под  ногами,  и
не столько для настоящего,  сколько для буду-
щего.  Надо  было  узнать  на  опыте,  насколько
подготовлено  общество,  масса,  общественное
мнение  и,  пожалуй,  даже  войско.  Это  одно,  а
потом необходимо было знать, насколько сла-
бо или сильно правительство. К счастью, оно
оказалось непоследовательнее и слабее даже,
чем мы думали.

— Да  в  этом-то  отношении  я  и  прежде  по-
нимал  все  дело  точно  также, —  согласился
Почебут-Коржимский, — вы мне нового ниче-
го  этим  не  говорите.  Действительно,  дело  не
более  как  пробный  шар,  как  барометр  обще-
ственного настроения, — это так; но зло исто-
рии,  по-моему,  в  том,  что  теперь  огромная
масса молодежи лишена своего естественного



и  легально-гарантированного  центра,  каким
был университет. Теперь же эти силы разбро-
сались,  они  раздроблены,  разъединены.  А
влиять на людей в однородной массе, так ска-
зать  в  куче,  в  стаде,  или  влиять  на  каждого
порознь  и  в  одиночку —  это  две  совсем  раз-
ные задачи, и вторая несравненно, неизмери-
мо труднее! Вот в чем нанесли вы удар самим
себе! И я говорил вам это и прежде!

— В  этом  ваше  превосходительство  пра-
вы, —  почтительно  согласился  Иосиф  Игна-
тьевич, — но дело далеко не непоправимое.

— А чем вы его  поправлять будете?  На по-
правку  нужно  время,  нужно  хотя  бы  наруж-
ное, но полное успокоение.

— Время  своим  чередом,  а  успокоения,  по-
жалуй,  что  и  не  нужно  теперь, —  возразил
Колтышко. —  Будут  составляться  кружки,
тайные  братства,  потайная  пресса  будет  да-
вать направление — и для того, и для другого
есть  уже  достаточно  подготовленных  деяте-
лей, —  стало  быть  пропаганда  пойдет  своей
дорогой,  если  еще  даже  не  сильнее.  А  дело
это,  кроме  пробного  шара,  неожиданно  дало
теперь  еще  и  положительные,  хорошие  ре-



зультаты: оно озлобило молодежь, во-первых,
во-вторых, — общественное мнение…

— Что  до  результатов,  то  я  вижу  только
один хороший, перебила особа, — и это имен-
но  то,  что  правительство  распорядилось  экс-
тренной высылкой на родину большей части
нематрикулистов.

— Это-то вот я и хотел сказать вашему пре-
восходительству, —  с  видимым  удовольстви-
ем  подхватил  Колтышко. —  Мера  необыкно-
венно удобная, необыкновенно кстати! Благо-
даря ей, сколько энергичных агентов и пропа-
гандистов  рассеялось  теперь  по  Литве,  по
Польше!  Каждый  сделает  свое  дело,  и  дело
немалое!

Его превосходительство, в знак полного со-
гласия, улыбнулся мягкою и многодовольною
улыбкою.

— Так  как  же,  ваше  превосходительство
насчет молодого козла? — шутливо обратился
к нему Колтышко.

— Да  что  ж,  я  готов,  пожалуй…  Вы  что  с
ним намереваетесь сделать?

— Его убедили идти на военную службу.
— Гм…  Это  хорошо.  Где  же  он  определяет-



ся? Здесь, в Петербурге?
— То есть, снарядим-то мы его здесь, но не

в  гвардию,  а  пошлем  в  какой-нибудь  из  вар-
шавских  полков.  Там  он  будет  теперь  полез-
нее.  А  Чарыковский  все  это  обделает  в  Глав-
ном Штабе и быстро и хорошо!

— Хм…  Прекрасно! —  задумчиво  одобрила
особа. —  Так  что  ж,  пожалуй,  кликните  сюда
этого юношу.

Колтышко ввел в кабинет Хвалынцева.
— Иосиф  Игнатьевич  просил  меня  пору-

читься  за  вас  перед  начальством, —  стерео-
типно  официальным  тоном  обратился  Мари-
ан  Адалбертович  к  Константину,  не  протяги-
вая ему руки и не сажая, для чего между про-
чим  и  сам  поднялся  с  места. —  Вы,  молодой
человек,  надеюсь,  очень  хорошо  понимаете
значение  всякого  поручительства,  и  потому,
конечно,  постараетесь  поведением  своим
оправдать  то  участие,  какое  берет  в  вас,  вот,
почтеннейший  Иосиф  Игнатьевич.  Я  тем
охотнее готов сделать для него это маленькое
одолжение,  что  и  сам  был  когда-то  молод,  и
сам тоже увлекался,  и до сих пор даже сохра-
нил  любовь  к  науке  и  молодости…  Я  не  враг



молодого  поколения;  напротив,  я  люблю  мо-
лодое  поколение  и  жду  от  него  многого…  м-
м…  много  хорошего.  Поэтому  делаю  для  вас
тем охотнее…

Хвалынцев слегка поклонился.
— Вы,  я  слышал,  желаете  избрать  себе  во-

енную карьеру?
— Да, я поступаю в военную службу.
— Хотя  я  и  гражданский  человек,  но…

одобряю! —  заметил,  с  благосклонным  же-
стом,  его  превосходительство. —  Военная
служба  для  молодого  человека  не  мешает…
это  формирует,  регулирует…  Это  хорошо,  од-
ним словом!.. Постарайтесь и на новом своем
поприще  стойко  исполнять  то,  к  чему  взыва-
ют  долг  и  честь,  и  ваша  совесть.  Я  надеюсь,
что  вы  вполне  оправдаете  ту  лестную  реко-
мендацию,  которую  сделал  мне  о  вас  много-
уважаемый Иосиф Игнатьевич.

Хвалынцев еще раз отдал легкий поклон.
— Я  напишу  сейчас  же  маленькую  запи-

сочку к светлейшему, а вы отправьтесь с нею
к нему в канцелярию, дождитесь его выхода к
просителям и тогда вручите ему лично.  Я на-
пишу,  что прошу освободить вас  от  полицей-



ского  надзора  на  мои  поруки  и  даже  прибав-
лю, что вы поступаете в военную службу. Это
ему  будет  приятно, —  с  улыбкой  заметил,  в
скобках,  Почебут-Коржимский. —  Вы  пере-
дайте  его  светлости  от  меня,  что  я  сам  заеду
к  нему  сегодня,  если  позволят  дела  службы.
Прошу садиться.

И  указав  Хвалынцеву  на  стул,  его  превос-
ходительство присел к столу и в очень почти-
тельных выражениях, не в форме "маленькой
записочки",  но  в  форме  письма,  написал  к
светлейшему,  что  он  покорнейше  просит  его
за  студента  Хвалынцева  и  прочее,  что  требо-
валось в данном случае. В этом же письме бы-
ло  и  извинение,  что  многообильные  и  важ-
ные  дела  службы  лишают  его  удовольствия
выразить  лично  эту  просьбу  пред  его  светло-
стью.

Мариан  Адалбертович  запечатал  конверт
собственным  перстнем  и  с  мягкою  любезно-
стью вручил свое послание Константину.

— Итак, молодой человек, желаю вам успе-
ха на вашем поприще. Прощайте!

И Хвалынцев тотчас же откланялся.



В

 
XXI. Что немножко беспокоило

Хвалынцева 
 этот  же  самый  день  Константин  мог  счи-
тать  себя  совсем  уже  свободным  челове-

ком.  Поручительство веской особы,  принятое
вполне  благосклонно  в  канцелярии  его  свет-
лости,  становилось  ему  теперь  более  чем  до-
статочной  гарантией  личной  безопасности  и
спокойствия.  Оно  могло  служить  как  бы  па-
тентом на благонамеренность молодого чело-
века в глазах властей предержащих. Веселый
и как нельзя более довольный собою, полетел
Хвалынцев  на  извозчике  к  Иосифу  Игнатье-
вичу горячо поблагодарить его за такое суще-
ственное участие к его особе. В типографской
конторе  он  застал  и  Лесницкого,  и  Свитку  и
даже самого Колтышку.  Все они поздравляли
его  с  счастливым исходом,  а  Василий Свитка
выказал даже радость и, по-видимому, непри-
творного свойства. До прибытия Хвалынцева,
в этой самой конторе, между этими тремя ли-
цами  происходили  некоторые  совещания,
предметом которых между прочим был и "но-
вый  козел",  как  специально  прозвали  они



Константина,  в  качестве  единого  от  членов
многочисленного  "Панургова  стада".  Свитка
доказывал,  что  хотя  Хвалынцев  и  «уловлен»,
тем не менее его пока еще невозможно выпу-
стить  на  полную  свободу:  "нянька  все  еще
нужна покуда", говорил он; "спусти его с при-
вязи,  пожалуй,  забрыкаетея".  Возможность
этого  брыканья  Свитка  предусматривал  в
неизбежной встрече Хвалынцева со Стрешне-
вой. Надо было не допустить этой встречи по
крайней  мере  хоть  до  тех  пор,  когда  все  уже
будет кончено, когда рекомендательное пись-
мо от очень значительного лица из Главного
Штаба к полковому командиру и начальнику
дивизии будет добыто чрез Чарыковского, ко-
гда деньги и подорожная будут лежать в кар-
мане, так что только бы завтра сесть и ехать,
тогда пусть себе на прощанье повидается. Все
это  могло  быть  сделано  менее  чем  в  неделю
времени,  и  на  эти-то  дни Свитка  думал пере-
тащить  Хвалынцева  к  себе  на  квартиру,  под
свой  ближний  контроль.  Петербургский
центр имел в виду для Константина довольно
значительное, по его соображениям, назначе-
ние  в  Варшаве,  в  сфере  тайной  революцион-



ной  деятельности,  и  назначение  именно  та-
кое,  на  котором  должен  быть  отнюдь  не  по-
ляк, но непременно русский.

После  некоторых  колебаний,  Свитке  уда-
лось  наконец  получить  согласие  Константи-
на  на  переезд  в  его  квартиру.  Они  немедлен-
но же отправились к старой хозяйке Хвалын-
цева, у которой он нанимал себе комнату, для
того  чтобы,  не  теряя  лишнего  времени,  сей-
час  же  рассчитаться  с  ней и  заняться  переез-
дом на новое помещение.

Хозяйка  очень  обрадовалась  внезапному
появлению  старого  и  всегда  очень  исправно-
го  в  расчетах  жильца,  и  с  первых  же  почти
слов  объявила,  что  в  его  отсутствие  как-то
приезжала  сюда  какая-то  молоденькая  ба-
рышня  и  очень  беспокоилась  и  расспраши-
вала,  не  известно  ли  как  и  куда,  и  когда  он
уехал,  и  когда  будет  назад,  но  ни  на  один  из
этих вопросов хозяйка не могла дать ей ника-
кого ответа.

— Она оставила записку вам, вот здесь,  на
письменном  столе, —  пояснила  она  в  заклю-
чение.

"Эге, так барышня даже и на квартиру при-



скакала…  Это  неудобно!"  подумал  себе  Свит-
ка, выслушав все эти новости, после чего еще
более  сознал  необходимость  поскорее  уда-
лить  Константина  от  возможности  прежде-
временной встречи.

Хвалынцев торопливо кинулся к  письмен-
ному  столу,  где  на  виду  лежал  оторванный
полулист бумаги, в нескольких строках испи-
санный  карандашом  быстрым  и  тревожным
женским почерком.

Свитка  внимательно  следил  за  выражени-
ем  его  лица  и  видел,  как  тревожно  забегали
его глаза по этим косым строчкам.

"Бога  ради,  где  вы и  что  с  вами?"  стояло  в
этой  записке.  "Эта  ужасная  неизвестность
вконец  измучила  меня.  Я  просто  голову  те-
ряю. Если вы вернетесь в эту квартиру живы
и  здоровы,  то  Бога  ради,  не  медля  ни  одной
минуты,  сейчас  же  приезжайте  к  нам.  Все
равно  в  какое  время,  только  приезжайте.  Ес-
ли же нельзя, то хоть уведомьте. Я жду. Ваша
Т."

"Мы  переменили  квартиру.  Адрес:  Литей-
ная улица, дом № 00".

Свитка  подметил,  как  какое-то  сильное



движение  внутреннего  недовольства  нерви-
чески  передернуло  лицевые  мускулы  Хва-
лынцева.

Он  еще  раз  перечитал  записку  и  молча
опустился в кресло, полузакрыв глаза рукою.

Странное  дело!  В  последние  дни  он  даже
как-то совсем забыл про Стрешневу.  В голове
его  ни  разу  не  мелькнул  вопрос:  "Что  с  ней?
Что  она  думает  об  его  странном  отсутствии?
Как на нее должна действовать эта томитель-
ная  неизвестность?"  Пред  его  мыслями,  пред
его душой и сердцем, в его воображении, в его
воле и желании стояла одна только Цезарина
и  Цезарина,  везде  и  во  всем  лишь  она  одна
всецело и нераздельно. Все те дни он жил ка-
кою-то  усиленною  напряженною  и  одурма-
ненною жизнью, среди какого-то фантастиче-
ского  мира  затаенно  страстных  внутренних
ощущений,  под  царящим  обаянием  необык-
новенной  и  могучей,  как  казалось  ему  жен-
щины. А теперь этот болтливый рассказ квар-
тирной хозяйки и эти несколько строк, напи-
санные  тревожной  рукой  и  дышащие  таким
взволнованным  чувством  тоски  и  любовью,
разом  спустили  его  из  мира  восторженных



грез в действительность настоящей жизни.
Он  почувствовал  острый  укол  укоризны,

который  нанесло  ему  его  собственное  созна-
ние,  его  собственная  совесть.  Он  ясно  созна-
вал  всю  глубокую  неправду  свою  пред  этой
любящею девушкою и в  том,  что его одолело
новое чувство к другой женщине, и в том, что
после  этой  записки  следовало  бы  сейчас  же
бросив  все,  лететь  к  ней,  а  между  тем  на  та-
кой  подвиг  он  решительно  не  чувствовал  в
себе  силы.  Поехать  к  ней,  успокоить,  обрадо-
вать  ее,  быть  таким  с  нею  как  прежде,  а  воз-
можно ли это теперь быть таким как прежде?
Притворяться,  играть  комедию?  Но  это
нечестно,  да и к  чему ж оно поведет в  конце
концов-то? Осудить себя за чувство к Цезари-
не,  задушить  его,  выгнать  его  вон  из  серд-
ца, —  но  опять-таки  возможно  ли  это,  когда
это чувство,  Бог весть как и когда,  незаметно
и невольно, но так могуче овладело им, когда
из-за  него  он  всю  будущность,  всю  жизнь
свою  поставил  уже  на  карту,  когда  беспово-
ротно  сказано  себе:  "aut  Ceasar,  aut  nihil",  ко-
гда наконец и теперь, после этой записки, по-
сле всех колючих укоров совести, после созна-



ния  своей  неправоты,  это  проклятое  чувство
наперекор  всему —  и  рассудку,  и  долгу,  и  со-
вести, —  вот  так  и  взмывает  его  душу,  как
птицу в ясную высь, в неизвестную даль и все
заглушает,  все  уничтожает  собою.  И  посреди
этого  внутреннего  хаоса,  в  его  душе ясно сто-
ит один только яркий и чудный образ Цезари-
ны,  с  ее  знаменем  в  руках,  с  ее  героическим
призванием,  с  ее  обетом  полной  и  беззавет-
ной любви, и вот так и манит, так и влечет к
себе словно какой-то сверхъестественной,  ча-
рующей силой и симпатией.

— Ну,  батюшка,  некогда  мечтами  зани-
маться!  Время  и  за  дело!  Давайте-ка  сбирать-
ся  поскорее  да  рассчитывайтесь  с  хозяй-
кой! —  настойчиво  заторопил  его  Свитка,  и
юноша  по  первому  его  слову  озабоченно  за-
хлопотал со своими сборами. Он обрадовался
первой  возможности  ухватиться  за  какое-ни-
будь дело, а тем более за дело, не терпящее от-
лагательства,  для того,  чтобы этим делом,  хо-
тя  бы  механически,  перебить  наплыв  своих
тяжелых мыслей и ощущений, и для того, на-
конец,  чтобы  в  нем  найти  баюкающий  пред-
лог  и  оправдание  самому  себе  в  том,  что  не



летит тотчас же к Стрешневой по ее призыву.
Этими  сборами,  этим  нетерпящим  делом  он
просто  вильнул  перед  собственной  совестью,
просто  думал  обмануть  себя,  стакнуться  с  са-
мим собою, и все это оттого, что в данную ми-
нуту решительно не чувствовал в себе сил ис-
полнить  молящую  просьбу  девушки  и  сам  с
собой  не  решил  еще,  как  быть  и  что  делать
относительно ее дальше.

Сборы были не долгие, и часа через полто-
ра  Хвалынцев  уже  переехал  на  квартиру
Свитки. Он решил себе,  что во всяком случае
надо  поехать  к  Стрешневым.  Пришла  было
ему  мысль  заменить  собственное  посещение
письмом, и он даже сел к столу и принялся за
писание, но дело как-то не клеилось.

"Нет, прямо на словах лучше!" порешил он
наконец, бросая перо. "Слова нет, оно тяжело,
очень  тяжело  и  ей,  и  мне  будет  это  объясне-
ние,  но  все  же  лучше  прямо!..  Надо  поехать
самому"…

Но  решив,  что  надо  ехать,  Хвалынцев  все-
таки не ехал.  Все  что-нибудь да  останавлива-
ло,  задерживало,  мешало  ему  исполнить  это
намерение.  В  сущности  же  ничто  не  мешало



и ничто,  при твердой воле,  не могло бы оста-
новить,  если  бы  сам  Хвалынцев  не  рад  был
придраться к малейшему предлогу,  чтобы от-
срочить  час  своего  посещения.  Все  ему  было
некогда.  Утром  он  говорил  себе,  что  поедет
после  обеда  или  вечером.  Но  тут  подверты-
вался  Свитка  с  каким-нибудь  делом,  с  каки-
ми-нибудь  наставлениями  и  инструкциями
касательно  будущих  действий  в  Варшаве,  то
надо было брать из университета бумаги,  пи-
сать  прошение  об  определении  в  военную
службу и отвозить все это к Бейгушу, то вдруг
Свитка  тащил  его  за  чем-нибудь  к  Лесницко-
му или на "литературный вечер",  в «кружок»
Офицерской улицы, то вдруг графиня Цезари-
на присылала сказать,  что нынче она ждет к
себе  Хвалынцева  обедать,  и  вот  таким  обра-
зом, глядишь, день и промелькнул, а к Стреш-
невым все-таки не съезжено.

— Ах,  Боже мой,  опять!..  Да  когда  же я,  на-
конец, поеду!.. Ведь нужно, ведь это необходи-
мо!  Ведь  это  подло  же,  наконец,  не  ехать! —
горько  и  мучительно  посылал  себе  Констан-
тин  Семенович  укоры,  ложась  в  постель,  и
вслед за тем баюкал себя твердым решением:



"Ну, уж завтра баста! Завтра утром непремен-
но поеду!"

Но  наступало  завтра,  и  решение  из  столь
твердого «непременно» переходило в шаткое:
"надо  съездить";  а  тут  опять  подвертывается
препятствующий  случай,  и  "надо  съездить"
отлагалось до вечера. И так шел день за день.
Хвалынцев  чувствовал,  что  относительно  Та-
тьяны у  него  не  чиста  совесть,  а  чем дольше
тянутся эти проволочки, тем не чище и тяже-
лее  становится  на  совести,  но  признаться  в
этом  самому  себе,  беспощадно  обнажить  пе-
ред собою это нехорошее чувство, назвать его
настоящим именем у него духу не хватало. Он
как бы старался закрыть себе глаза, забыться,
закружиться в каком-нибудь вихре,  и не мог:
укоряющее  чувство,  нет-нет,  да  все-таки  ко-
люче  больно,  до  стыдливой  краски  в  лице,
вставало  перед  ним  во  многие  минуты  этих
дней.  Так  часто  бывает  с  людьми,  которые
знают, что им нужно, например, съездить ту-
да-то  и  сделать  то-то,  но  которым  исполнить
это  почему-либо  неприятно  или  неловко,  со-
вестно,  тяжело,  и  они  день  за  день  отклады-
вают свое  решение,  и  с  каждым днем выпол-



О

нение  данного  решения  становится  для  них
все труднее, все неловче и тяжелее, тогда как
сразу,  по  первому порыву,  оно было бы неиз-
меримо и легче, и проще, и короче. Так точно
было и с Хвалынцевым, и он хорошо чувство-
вал  все  это,  но…  все-таки  баюкал  и  обманы-
вал  себя  разными  оправдательными  предло-
гами,  не  смея  или  боясь  сознать  в  себе  мало-
душную  нерешительность.  Человек  всегда
склонен думать о себе лучше,  чем он есть на
самом  деле,  внутри  своей  сокровенной  сущ-
ности. 

XXII. Последние инструкции 
днажды  утром  к  двум  новым  сожителям
приехал Бейгуш.
— Ну,  поздравляю  вас! —  с  торжествую-

щим  видом  обратился  он  к  Хвалынцеву. —
Письмо  уже  послано  в  дивизию  вместе  с  бу-
магами.  Да  ведь  какое  письмо-то,  батюшка!
Какая  рекомендация!  Да  после  этого,  знаете
ли вы,  полковой-то командир пред вами про-
сто  на  задних  лапках  станет  ходить!  Ха-ха!..
Теперь вы, можно сказать, почти уж и опреде-
лены.  Стоять  будете  в  самой  Варшаве,  при



полковом  штабе.  Ну-с,  нижний  чин!  Что  же
вы? Извольте встать и вытянуться перед офи-
цером!  Руки  по  швам! —  весело  шутил  он. —
Ведь  я  теперь  в  некотором  роде  начальство
над вами. А и лихой же солдат будет! Ей-Богу
лихой!..  Ха-ха-ха!..  Вот как мы скоро вас  обде-
лали! Раз, два и готово!

— Действительно  скоро! —  удивился  Хва-
лынцев,  никак  не  ожидавший  такой  быстро-
ты.

— Потому  что,  батюшка,  все  это  в  наших
руках,  всем  мы  этим  орудуем! —  самодоволь-
но похвалился Бейгуш; — а вот вам кстати уж
и  подорожная  готова.  Озаботился,  батюшка,
сам  взял,  чтобы  вас  от  лишних  хлопот  изба-
вить! —  объявил  он,  подавая  Хвалынцеву  бу-
магу, —  а  остальные  документы  все  уже  по-
сланы  с  письмом  же.  Ну-с,  довольны  вы  та-
кой, поистине, воинскою быстротою?

— Я  даже  и  опомниться  не  успел, —  улыб-
нулся Хвалынцев.

— То-то же вот и есть!  А вы только служи-
те  своему  делу  как  следует,  понимаете-с? —
как следует: умно, ловко, деятельно, так толь-
ко ротик разинете, как увидите с какой быст-



ротой  пойдет  служебная  карьера-с!..  Ха-ха-
ха!.. И повышения, и отличия, и все это будет!

— Да  я  к  этому  равнодушен, —  махнул  ру-
кою Константин Семенович.

— Вы равнодушны,  да  мы-то не равнодуш-
ны! — возразил Бейгуш. — Для нас необыкно-
венно важно, чтобы в ту минуту, когда насту-
пит  для  нас  полное  торжество,  наши  люди
возвышались  над  массами  не  одним  только
личным  влиянием,  но  и  внешними  отличия-
ми. Декорум, батюшка, великая вещь! Декору-
му-то  ведь  массы  скорее  и  охотнее  подчиня-
ются. Вы, например, юнкер, а я поручик; и вы,
и  я,  положим,  оба  имеем  нравственное  влия-
ние  на  солдата,  но  будь-ка  вы  полковой  ко-
мандир, а я дивизионный — влияние-то наше
ведь на сто градусов поднялось бы!.. Будь-ка в
головах  полковых  колонн  все  наши  люди —
ге-ге!.. Посмотрели бы вы, что из этого вышло
бы!..  Но  оно  и  будет!  Оно  и  будет  так! —  оду-
шевленно  заключил  поручик,  со  всей  полно-
той и твердостью искреннего убеждения.

— Когда  же  я  могу  ехать? —  осведомился
Хвалынцев.

— Да  хоть  завтра.  Чем  скорее,  тем  лучше.



Деньги на дорогу есть?
— Есть пятьсот рублей свободных.
— Ну, на первое время в Варшаве этого бу-

дет очень и очень достаточно,  а  если бы там,
сверх  ожидания,  вдруг  понадобились  деньги,
то я вам перед отъездом дам один адрес и ма-
ленький бланк; с этим бланком вы явитесь по
адресу,  и  вам  в  известной  степени  будет  от-
крыт кредит. Ну-с, а теперь главная суть дела:
центр  назначает  вас  членом  варшавского  от-
деления  русского  общества  "Земли  и  Воли".
Главная  ваша  цель —  пропаганда  в  войске,  а
частности  и  подробности  и  вообще  указания
о своей деятельности вы узнаете уже на месте
от  председателя.  Номинация  ваша  на  эту
должность послана уже в Варшаву. Ваше чис-
ло (Бейгуш вынул свой бумажник и прочел в
записной  книжке),  ваше  число,  на  всякий
случай,  будет 7,342.  Запишите его у себя и за-
помните. И вот вам еще один адрес, — сказал
он,  подавая  Константину клочок бумажки. —
Вы отыщите по нем поручика Паляницу, и ко-
гда  вы  придете  к  нему,  то  подайте  ему  еще
вот  этот  клочок,  и  это,  смотрите,  не  забудь-
те  же  сделать  при  первой  рекомендации,



прежде  всего.  Это  очень  важно.  Да  смотрите,
не потеряйте его как-нибудь!

Хвалынцев  принял  из  рук  Бейгуша  еще
один  новый  клочок  бумажки,  зигзагами  ото-
рванный  с  одной  стороны,  на  котором  было
написано: заслужив…

Писание  это  доходило  как  раз  до  оторван-
ного  края,  а  продолжение  слова  или  фразы,
очевидно, должно было находиться на другой
половине этой бумажки.

Константин  с  недоумением  поглядел  на
Бейгуша.

— Что же это должно означать? — спросил
он.

— А,  это  необыкновенно  важный  клочок.
Это  для  нас  все  равно  что  ваш  паспорт  или
ваш нравственный аттестат, — пояснил пору-
чик. — Вы видите,  что  эта  бумажка оторвана
зигзагом; ну, так вот другая ее половинка ото-
слана  в  Варшаву,  вместе  с  вашей  номинаци-
ей,  а  там уж она будет передана Палянице,  и
когда  вы  к  нему  явитесь  и  предъявите  вашу
половинку, то он сверит ее со своей, и это бу-
дет  для него  подтверждение,  что  вы действи-
тельно то самое лицо,  на имя которого у них



имеется  номинация.  На  той  половинке  обо-
значена  и  степень  доверия,  на  которую  вы
имеете право. Так вы сами видите теперь, что
клочок  этот  весьма  важен, —  заключил  Бей-
гуш. — В таком великом деле,  батюшка,  надо
иметь в виду все случайности и обезопасить-
ся  всевозможными  предосторожностями.  Это
необходимо!

Бейгуш  торопил  его  отъездом,  да  Хвалын-
цев и сам желал поскорей расстаться с Петер-
бургом, уйти в новую среду, в новую заманчи-
вую деятельность, где ему в непродолжитель-
ном  времени  предстояла  встреча  с  графиней
Цезариной,  уже  на  варшавской  почве.  Он  ре-
шил  выехать  завтрашний  же  день,  а  на  сего-
дня сделать кое-какие последние приготовле-
ния к отъезду и в последний раз заехать к Це-
зарине — проститься до нового свиданья.

Не теряя времени, он тотчас же выехал из
дому.



"А

 
XXIII. "Довольно!" 

 ведь  надобно  заехать  к  Стрешневым;
ведь  это  невозможно  же  уехать  так,  не

повидавшись,  не  простившись.  Совсем  даже
неблаговидно  выходит",  думал  Хвалынцев,
проезжая по Невскому. И вдруг, обращая к са-
мому  себе  все  эти  укоризненные  наставле-
ния, заметил он случайно, что навстречу едет
кто-то,  как  будто  похожий  на  Татьяну  Нико-
лаевну, и в этот самый миг болезненно почув-
ствовал,  что  его  словно  жаром  всего  обдало.
Спешно  юркнул  он  лицом  в  бобровый  ворот-
ник  шинели  и  спрятался  в  нем.  Это  было  ка-
кое-то скорее безотчетно-инстинктивное, чем
сознательное движение. Но поравнявшись со
встречной  женщиной,  Константин  Семено-
вич  робко  кинул  на  нее  искоса  пытливый
взгляд  и  увидел,  что  он  ошибся.  Это  была  не
Татьяна  Николаевна.  Ему  стало  совестно  и
стыдно за самого себя.

"Фу, Боже мой, какая я дрянь, однако!" пре-
зрительно  и  с  досадой  подумал  он,  "а  еще  в
заговорщики собрался! И чего это я струсил?..
и  вдруг,  словно  мышонок  в  нору  юркнул…



Экая подлость сидит в человеке-то! И зачем я
прячусь,  зачем я давно не еду к ней? Что это
за  странная  боязнь!  Сделал  я  против  нее  ка-
кое-нибудь  низкое,  черное  дело? —  Нет.  Раз-
любил ее, полюбил другую? — Да! В этом и все
дело.  Но  любя,  давал  ли  я  ей  какие-нибудь
клятвы, обещания? — Никаких… Об этом чув-
стве  ни  слова,  даже  намека  ясного  не  было
сделано между нами… Отношения не заходи-
ли  далее  простого  поцелуя  руки,  да  и  то  не
всегда  позволял  себе;  так  чего  же  я  мнусь  и
прячусь?  Это  была  скорее  хорошая,  теплая
дружба, чем… это чувство. И разве я виноват,
что  полюбил  другую?  Разве  я  искал  этого?..
Случай, судьба — и только".

Такими-то  софизмами  оправдывал  себя
Константин Семенович, и в них почерпал для
себя  необходимую  бодрость  и  твердость  для
предстоящего  посещения.  Он  порешил  ехать
сейчас  же,  и  приказал  извозчику  повернуть
на Литейную. А какое-то внутреннее, ноющее
чувство все-таки копошилось в нем, несмотря
ни  на  какие  успокоительные  софизмы,  и  по-
рою исподтишка смутно шептало ему, что он
все-таки что-то нехорошее делает относитель-



но любящей его девушки.
"Ну,  как  бы  то  там  ни  было,  а  уж  теперь

поздно!"  злобно решил он,  вставая с  извозчи-
ка перед домом, где жили Стрешневы. "Пусть
оно  и  нехорошо…  Пусть  даже  подло,  но…  Це-
зарина… Это женщина, которая и из подлеца
сделает  честного  человека,  и  из  честного —
подлеца!..  А  она  для  меня  все!..  Помоги  же
мне, Цезарина!"

И  с  этою  мыслью  он  остановился  перед
дверью квартиры Стрешневых.

* * *
В  тот  день,  когда  Хвалынцев  явился  к  Та-

тьяне  Николаевне  с  анонимным  письмом  и
по  ее  убеждению  отправился  на  последнюю
студентскую  сходку,  окончившуюся  крова-
вым  столкновением,  молодая  девушка  нетер-
пеливо  ждала  его  возвращения.  Но  прошел
целый день, прошел вечер, — он не вернулся.
Ею  овладело  сильное  беспокойство.  Поутру
она  нарочно  поехала  к  одним  своим  знако-
мым, узнать какого рода происшествия были
вчера  перед  университетом.  Там  рассказали
ей, как было дело, даже со множеством не су-
ществовавших подробностей, которые тогда в



изобилии  плодились  в  городских  толках.  Та-
тьяна  вернулась  домой  взволнованная  и  рас-
строенная.  Ей  уже  чудилось,  что  Хвалынцев
убит, не то изранен, не то сидит теперь в Пет-
ропавловских казематах, и Бог весть как и на
сколько  продлится  его  заключение  и  что-то
еще будет потом? чем-то все это кончится?..

Все это представлялось ей с ясностью неиз-
бежного,  несомненного  и  почти  уже  совер-
шившегося  факта,  и  во  всем  случившемся  с
Хвалынцевым  она  укоряла  и  обвиняла  одну
только  себя!  "Не  приди  мне  эта  нелепая
мысль  посоветовать  ему  ехать  туда,  ничего
бы  этого  не  было!  Он  остался  бы  и  цел  и  на
свободе", думала она, "а теперь… все я, одна я
всему причиной! И не все ль равно для меня,
что какие-то дураки будут о нем того или дру-
гого  мнения?  Ведь  я-то  сама  знаю,  я-то  ведь
убеждена,  что  он  честный —  чего  же  мне  бо-
лее!..  Он из-за меня теперь терпит,  мучится…
за что?.."

Она  не  знала,  что  ей  делать,  к  кому  обра-
титься,  чтоб  узнать  о  судьбе  Константина,  а
время шло, с каждым часом тщетного ожида-
ния  росла  ее  тоска  и  мучительное  беспокой-



ство.  Она поехала в правление университета,
в  надежде —  не  знают  ли  там  о  нем  чего-ни-
будь.  В  это  время  к  ее  тетке  приехал  в  гости-
ницу  Василий  Свитка  и  привез  свое  темное,
но  все-таки  успокоительное  известие.  Татья-
на  стала  ждать,  что  называется,  у  моря  пого-
ды.  В  университете  она  узнала  от  швейцара,
на  всякий  случай,  прежний  адрес  Хвалынце-
ва, и когда прошло более недели, а Свитка все
не  появлялся  вторично  и  о  Хвалынцеве  ни
слуху — Татьяна снова затосковала.  Опять ей
стали мерещиться разные страхи и ужасы, ко-
торым  он,  по  ее  заключению,  должен  был
подвергаться  в  это  время,  и,  наконец,  в  этой
тоске  не  совладала  она  со  своим  неугомон-
ным сердцем: взяла и поехала к нему на квар-
тиру. Это посещение точно так же не принес-
ло  ей  ничего  утешительного.  В  смутной  на-
дежде,  что  авось  он  вдруг  и  вернется  как-ни-
будь,  полуверя  и  полуневеря  этому,  она,  на
всякий случай, написала ему тут же несколь-
ко строк на первом попавшемся клочке бума-
ги.

Но и с тех пор прошло уже больше полуто-
ры недели, а о Константине ни слуху, ни духу.



Татьяна  вконец  истосковалась.  От  вечно  тре-
вожной,  одной  и  той  же  думы  и  бессонных
ночей,  она  осунулась  и  побледнела.  Она  со-
всем  перестала  показываться  на  свет  Божий,
никуда не выезжала, сидела большею частию
в  своей  комнате  или  бродила  без  цели  по
всей квартире. Все ей опостылело, все раздра-
жало — и работа, и чтение — просто рук ни к
чему  приложить  не  могла.  Тетка  серьезно
стала опасаться за ее здоровье. В то время они
уже  переехали  на  постоянную  квартиру,  ко-
торая,  по  случаю  временного  отъезда  хозяев,
сдавалась на шесть месяцев со всею мебелью
и  принадлежностью.  Для  старушки  это  была
истинная  находка,  и  с  тех  пор  она  всегда  с
большой  похвалой  отзывалась  о  "Полицей-
ских  Ведомостях",  в  которых  помещаются  та-
кие полезные объявления.

* * *
Татьяна  Николаевна  была  одна.  Тетка  от-

правилась к поздней обедне, ко "Всем Скорбя-
щим",  и еще не возвращалась.  Часовая стрел-
ка показывала еще только двенадцатый час в
начале.

Вдруг  звякнул  колокольчик,  и  Татьяна



услыхала  в  передней  знакомый  голос,  кото-
рый спрашивал ее.

Вся кровь прихлынула ей к сердцу, и засту-
чало оно порывисто и шибко. Как стояла, так
и  осталась  она  на  месте,  словно  бы  онемела
вся. После стольких дней тщетного ожидания,
ей  смутно  представлялось,  что  это  действи-
тельность.  Но она боялась поверить в то,  что
это все наяву, что это точно его голос.

В комнату вошел Хвалынцев.
— Голубчик!..  Милый  ты  мой!..  Здрав-

ствуй! —  стремительно  кинулась  она  к  нему,
вся вне себя от счастья, радости и восторга.

Это нечаянное ты, еще впервые только со-
рвавшееся  для  него  с  ее  уст,  словно  обожгло
его.  Столь  сильный  и  неожиданный  порыв
смутил  молодого  человека.  Он  почему-то
ждал  более  обыденной  и  более  сдержанной
встречи.  Не  допуская  себя  принять  ее  объя-
тия,  радостные  до  полного  самозабвения,  он,
отступя на шаг,  тихо встретил ее  простертые
к нему руки и с  чувством,  но очень сдержан-
но пожал их.

— Здравствуйте,  Татьяна  Николаевна, —
сказал он, стараясь казаться спокойным.



Та,  не  отнимая  от  него  рук,  отшатнулась
легким движением назад и с недоумением за-
глянула ему в глаза.

— Разве  так  друзья  встречаются  после  та-
кой разлуки?

— Мне  нужно  поговорить  с  вами,  Татьяна
Николаевна…  Я  не  надолго…  Я  приехал  про-
ститься… Завтра уезжаю…

Внутренняя тревога и смущение, несмотря
на  напускной  спокойный  тон,  сквозили  в
невольно отрывистых и мало связных фразах
Хвалынцева.

Татьяна  еще  с  большим  недоумением  по-
глядела на него.

— Что?.. Проститься?.. Уезжаете?.. Как это…
куда уезжаете? Зачем? — пролепетала она.

— Да не близко еду… Может, и не увидимся
больше.

— Господи, да что это все такое!.. Где вы до
сих пор-то были, — говорите мне!

— Я  уезжаю  из  Петербурга…  и…  сегодня
только приехал, — солгал Хвалынцев.

— Где же вы были? — продолжала она рас-
спрашивать  с  возрастающим  недоумением.
Сердце  ее  тревожно  подсказало  ей,  что  во



всем этом кроется что-то недоброе.
— Где я был, — пожал он плечами, — этого

я вам сказать не могу.
— Константин Семеныч!  да  что  вы,  шутки

шутите, что ли?
— Нет, я говорю совершенно серьезно.
— Так что же это за  таинственность?!..  По-

чему это мне вы вдруг сказать не можете?
— Не  имею  права…  Это  не  от  одного  меня

зависит…
— Да  вы  мне  скажите  толком:  сидели  вы

где-нибудь? Арестованы были? Высылают вас
теперь из города, что ли?

— Нет, я сам уезжаю, своей доброй охотой.
— Куда?
— В Варшаву.
Она  молча  оглядела  его  испытующим

взглядом.
— Надолго вы едете?
— Не знаю… Может, и навсегда.
— Что ж это за странное решение?
— Служить еду.
— Служить! — удивилась она. — Да прежде

же  курс  ведь  кончить  надо!  Куда  же  вы  без
диплома служить пойдете? И что за идея!



— Для  моей  службы  можно  и  без  дипло-
мов; я ведь в военную.

Изумление Стрешневой дошло до крайней
точки, она даже руки опустила.

— Константин Семеныч!.. Да что же вы, на-
конец, мистифицируете меня, или что?.. Если
все  это  шутки,  так  кончите,  пожалуйста!  Хо-
рошенького понемножку.

— Никаких  тут  шуток  нету!  Я  вам  говорю
самым серьезным образом! — вступился он за
себя  в  несколько  амбициозном  тоне; —  да  и
что  же  тут  невероятного,  что  человек  пошел
служить?

— В военную?! — подхватила Стрешнева.
— Да,  в  военную,  как  будто  это  не  все  рав-

но: военная или гражданская.
— Но это,  вероятно,  покамест  так только…

одни  мечты,  предположения,  намерения? —
улыбнулась Татьяна,  которой решительно не
хотелось верить в дикую идею Хвалынцева.

— Далеко не мечты и не намерения, — воз-
разил  он. —  Я  уже  поступил…  Я  и  теперь,
можно  сказать,  считаюсь  на  службе…  Я  уже
зачислен в N-ский полк.

Хвалынцев  все  это  солгал,  ради  пущего



удостоверения  в  справедливости  слов  своих,
но  солгавши  раз,  и  в  этой  лжи  как  бы  даже
порисовавшись  пред  нею  в  новом  положе-
нии,  он  как  будто  сам  поверил  в  истину  ска-
занного;  ему  вдруг  и  самому  стало  казаться,
что все это точно так и есть,  что он точно за-
числен и уже служит.

Стрешнева  молча  поглядела  на  него
взглядчивым, внимательным взглядом.

— Что же за цель, наконец? — тихо спроси-
ла она, после некоторого молчания.

— Цель…  чуть-чуть  замялся  Хвалынцев. —
Боже мой, да надо же человеку что-нибудь де-
лать с собою!.. Не небо же коптить, вот и цель
вам!

Татьяна  чутко  чувствовала  в  глубине  ду-
ши,  что  это  все  что-то  не  то.  Раза  два  молча
прошлась она по комнате и вдруг с веселым и
решительным  видом  остановилась  пред  Хва-
лынце-вым.

— Полноте-ка,  Константин  Семеныч!
Оставьте все это! — с убеждением заговорила
она,  взяв  его  руки и ласково глядя  в  глаза. —
Бросьте  все  эти  пустяки!..  Ей-Богу!..  Ну,  что
вам?!.  Давайте-ка  лучше  вот  что:  если  вам



здесь очень уж надоело, укатимте в Славнобу-
бенск, поезжайте в имение, призаймитесь хо-
зяйством,  ей-Богу  же,  так-то  лучше  будет!..  А
то  что  вдруг —  служба,  да  еще  военная,  да
еще  в  Варшаву…  Нет,  право,  бросьте,  голуб-
чик!

— Все  это  так  легко  только  говорить, —
возразил он, видимо стараясь придать словам
своим  и  серьезность  и  значительность, —  но
что  сделано,  то  сделано,  и  назад  его  не  вер-
нешь! Это уж теперь зависит не от моей воли,
Татьяна Николаевна!

— Как  не  от  вашей?..  Как  не  от  вашей?!.
Вздор!  Чисто  от  вас  одного  только  и  зависит,
больше  ни  от  кого! —  входя  в  некоторый
азарт, возражала и доказывала Стрешнева. —
Во-первых, если вас зачислили, то могут и от-
числить,  ведь  это  не  кабала  же  какая,  не  за-
продажей,  не  контрактом,  а  своею  доброю
охотою!..  Ну,  вчера  вам  хотелось,  а  сегодня
расхотелось…  Ну,  там  по  домашним  обстоя-
тельствам,  по  болезни,  по  встретившимся
препятствиям…  да  Господи!  мало  ли  можно
найти  предлогов  для  отставки!..  Стоит  захо-
теть  только!  Ну,  захотите,  Константин  Семе-



ныч!.. Ну же, ну?.. Скорей!.. Да захотите же, Бо-
же мой! Ну, что вам стоит отказаться от такой
пустой идеи?!.

На эту  живую,  ласковую шутку,  он только
хмуро,  с  опущенными  вниз  глазами,  отрица-
тельно покачал головою.

Стрешнева  снова  пристально  и  долго  по-
глядела  на  него  пытливым,  осторожным
взглядом  и  тихо  опустилась  на  кресло  подле
него.

Оба  молчали,  и  обоим  начинало  стано-
виться как-то неловко, и оба чувствовали в то
же  время  один  в  другом  ту  же  самую  нелов-
кость.  А  неловкость  эта  нашла  оттого,  что
Стрешнева все больше и больше угадывала в
Хвалынцеве  присутствие  какой-то  неискрен-
ности  и  затаенности,  и  он  тоже  понял,  что
она угадала в нем именно это.  Молчание на-
чинало становиться тягостным.

— Константин  Семеныч,  это  все  не  то…  я
чувствую, что не то, — очень серьезно начала
наконец Татьяна,  поборая в себе нечто такое,
что сильно удерживало ее от предстоящей по-
следней  попытки. —  У  вас  что-то  есть  на  ду-
ше,  вы что-то,  кажись,  таите,  скрываете… Ну,



скажите мне, зачем?.. Если это тяжело вам, не
лучше ли облегчить себе душу?..  Предо мной
вы можете говорить прямо, вы знаете меня…
Ведь мы же друзья не на ветер!

И  она  кротко  взяла  и  не  выпуская  стала
держать руку Хвалынцева,  и вся фигура ее,  и
взгляд,  и  лицо,  и  самый  поворот  головы,  все
это  выражало  собою  теплое  и  любовное  уча-
стие.  Раскрытая  душа  ее  ждала,  что  вот-вот
сейчас другая сочувственная душа перельет в
нее все свое горе, всю свою тайну, и она зати-
шит,  умиротворит,  убаюкает  и  исцелит  эту
другую, дорогую ей душу.

Константин  сидел  угрюмо,  понурясь  и  не
глядя на нее. Он чувствовал, что в эту минуту
пред  Татьяной  не  скроешься,  что  она  чутьем
угадает  правду,  которой  он  и  не  хотел  утаи-
вать  от  нее,  но  только  высказать  эту  правду
было  так  тяжело,  так  мучительно  тяжело
ему!..

— Вы хотите правды… Ну, скажу я вам эту
правду! —  выговорил  он,  наконец,  стараясь
напускной  усмешкой  замаскировать  свою
невольную и темную угрюмость. — Отчего же
и  нет…  Сказать,  ведь  это  всего  одна  только



минута… не более… Да; конечно, я скажу вам,
но… если бы знали как тяжело это… как тяже-
ло это высказывать-то!..

И при этих словах,  девушка заметила,  как
лицо  его  передернулось  движением  внутрен-
него глухого страдания.

— Говорите,  говорите, —  тихим  и  ласко-
вым шепотом ободрила она.

— Татьяна Николаевна!.. Я всю жизнь свою
поставил на карту… бесповоротно, бесшабаш-
но,  и предо мною нет более никакого выхода
из этого положения!..

— Но… из-за  чего  же все  это? — участливо
спросила она.

— Из-за  женщины… —  глухо,  смутно  и
чуть  слышно  ответил  Хвалынцев,  весь  блед-
ный, и низко потупясь опущенными глазами.

Этим словом сказалось все. Татьяна не ста-
ла расспрашивать далее. К чему ей были сло-
ва,  объяснения,  подробности,  когда  одним
лишь  этим  словом  все  беспощадно  обнажи-
лось пред нею: он любит другую женщину, он
для  нее  всю  жизнь  поставил  на  карту,  о  чем
же тут больше спрашивать? Что еще бередит
ему сердце? И что еще, наконец, нужно знать



больше этого?.. Все сказано, все сделано, — до-
вольно!

И  она  с  твердостью,  словно  ножом  отреза-
ла, сказала сама себе это внутреннее "доволь-
но!"

Хвалынцев медленно поднял на нее  глаза,
и ему показалось странным лицо этой девуш-
ки:  он  никак  не  ждал  встретить  у  нее  такое
лицо в  эту  минуту.  Нельзя  сказать,  чтобы да-
же  тень  какой-либо  болезненной  мысли
скользнула по нем, чтобы хоть на мгновение
дрогнуло  в  нем  страдание,  злоба,  укор,
оскорбление,  презрение;  нет,  ни  единое  из
этих  ощущений  не  выдавало  себя  в  лице  Та-
тьяны.  Оно  было  совершенно  спокойно,  и
только  ровная  глубокая  бледность  сплошь
разлилась и застыла на нем. И глаза тоже гля-
дели  спокойно,  но  эти  глаза  как-то  вдруг  по-
тухли,  словно  бы  умерли,  словно  бы  искра
жизни отлетела от них.

— Ну, вот, я, кажется, уж все сказал вам! —
пересохшим,  хриплым  голосом  промолвил
Хвалынцев,  подымаясь  с  места.  Весь  он  был
какой-то  погнутый,  притиснутый,  словно  бы
на  плечи  ему  навалилась  какая-то  тяжкая,



темная сила и все удручает, все гнетет его со-
бою.

Стрешнева тоже поднялась.
Разговор  между  ними  с  этой  минуты  про-

пал,  и  больше  не  нужно  было  ни  ему,  ни  ей
никаких разговоров.

— Если  можете,  не  отымайте  от  меня  ва-
шей  дружбы, —  смущенно  и  тихо  попросил
он, и в тоне его просьбы Татьяне чутко сказа-
лось затаенное страдание.

— Дружбу! — повторила она, слегка пожав
плечами, —  берите!..  если  только  когда-ни-
будь  и  на  что-нибудь  пригодится  вам  моя
дружба.

Хвалынцев с  чувством теплой благодарно-
сти пожал ее руку.

Снова  наступило  молчание.  Оба  стояли
один против другого, не глядя друг на друга.

— Ну,  прощайте,  Татьяна  Николаевна! —
проговорил  он  наконец,  с  полным  грудным
вздохом; —  коли  можно,  так  не  поминайте
лихом!  Это  последняя  и  единственная  прось-
ба.

Она махнула рукой, словно бы говоря: "что
уж! зачем лихом!.."



— Ну,  дай  вам  Господи  всякого  счастия! —
непритворно пожелала она ему на прощанье,
все с тем же мертвенным спокойствием в ли-
це и во взоре.

Дверь за ушедшим Хвалынцевым затвори-
лась.  Татьяна  почувствовала  теперь,  что  она
одна.



Х

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ  
I. Наедине со своею душой 

валынцев ушел.  Татьяна Николаевна слы-
шала,  как  захлопнулась  за  ним  выходная

дверь в  прихожей и оставалась все  в  том же,
по-видимому, спокойном положении. В совер-
шенную  противоположность  Константину,
который  очень  плохо  умел  скрывать  свои
внутренние  ощущения,  она  не  любила  выда-
вать  их  наружу.  Все  ее  глубокие  и  сильные
впечатления таила она внутри себя и там пе-
рерабатывала их  силою собственной сосредо-
точенной  натуры.  Хвалынцеву  не  нужно  бы-
ло  много  слов,  чтобы  заставить  ее  уразуметь
все,  что  так  трудно  казалось  ему  высказать.
Довольно  было  сказать  одно  только  слово,  в
одном  слове  «женщина»  выразить  причину
столь странного и спешного отъезда с переме-
ною  своей  жизненной  карьеры, —  и  Татьяна
поняла все остальное своим чутким женским
инстинктом.  Эта  женщина  была  не  она;  это
была  другая…  Мгновенность  и  нечаянность



такого  горького  сознания  сильно  уязвили  ее.
Она  побледнела,  и  эту  невольную  бледность
ей  невозможно  было  скрыть:  только  ею  од-
ной  и  выразился  удар,  нанесенный  Хвалын-
цевым. Понял ли он, нет ли — что ей было до
того  за  дело?  Она  нашла  в  себе  достаточно
сил,  чтобы  ни  словом,  ни  взглядом  не  пока-
зать  ему того,  что  с  нею делалось.  Она сохра-
нила видимое спокойствие, прощаясь с люби-
мым  человеком,  не  более  как  с  обыкновен-
ным  хорошим  знакомым —  всякое  другое
прощание было бы слишком тяжело и нелов-
ко  для  него:  она  чувствовала  это,  молча  про-
водила  его  глазами  до  дверей,  и  осталась  од-
на.

Ни  слезы,  ни  жалобы  не  вырвалось  у  нее.
Порою  одно  только  нервное  дрожание  ка-
кой-то жилки около губ да трепетное появле-
ние  легкой  морщинки  между  бровями  слабо
выдавало  всю  тяжкую  работу,  кипевшую
внутри.

Старая тетка вернулась домой и не замети-
ла в своей Тане ничего особенного.

— Новость, ma tante![76] — обыденным спо-
койным  тоном  и  между  прочим  разговором



сообщила  она  старухе. —  Константин  Семе-
ныч приезжал без вас.

— Да?.. Выпустили его?.. Где же он?.. Зачем
ты  его  не  оставила? —  с  живым  участием
всполошилась добрая старуха.

— Он  заезжал  на  минутку  проститься,  и
просил передать вам его поклон.

— Как  проститься?..  Куда?..  Что  такое?.. —
недоумело пожимала та плечами.

— Чуть ли не сегодня уезжает в Варшаву…
Поступил в военную службу.

— Да что ты, морочишь меня, что ли?
— Нет,  я  вам  передаю  совершенно  серьез-

но то, что он говорил.
— Господи!..  Варшава…  военная  служба, —

пожимала  плечами  старуха. —  Но  что  же  за
причины, по крайней мере?

— Этого  я  не  знаю.  Причин  он  не  объяс-
нил, — как-то коротко и несколько отрывисто
проговорила Стрешнева, не глядя на тетку.

Зато  тетка  во  все  глаза  глядела  на  нее  во-
просительно  и  удивленно,  как  бы  ожидая  от
самой Татьяны объяснения этих причин и по-
буждений.

— Таня,  что  же  все  это  значит? —  после



некоторого молчания, тихо и как бы робко об-
ратилась она к племяннице.

— Не знаю, ma tante.
Опять  наступило  молчание,  все  с  тем  же

удивленным  взглядом  старухи,  вопроситель-
но устремленным на племянницу.

— Таня,  будь  со  мной  откровенна! —  еще
тише  сказала  наконец  она  с  мягкою,  род-
ственною просьбою в голосе. — Ты верно зна-
ешь?..  Его верно высылают, насильно отдают
в солдаты?.. да?..

— Сам идет, добровольно; а больше я ниче-
го не знаю.

"Нет, тут что-то не то!" — домекнулась про
себя старуха. — "Это спокойствие в ней… сдер-
жанность эта… что-нибудь да не то"…

— Таня… — с робким участием снова обра-
тилась она к ней, — как же ты-то теперь?

— Я? — вскинула та глазами, в которых от-
свечивало  какое-то  равнодушное  удивле-
ние, — а что же я?..  Я как и была… все по-ста-
рому…

— И это… Это тебя не трогает, не волнует?
Досадливое нетерпение,  а  может и сжатая

внутренняя  боль  чуть-чуть  дрогнули  в  ка-



кой-то жилке на лице Татьяны.
— Вот что, ma tante, — решительно сказала

она, —  мы  больше  об  этом  говорить  не  бу-
дем…  Дай  ему  Бог  всякого  счастья,  ну,  и…  до-
вольно!

Старуха  поняла,  что  девушке  слишком  тя-
жело  говорить  на  эту  тему,  и  потому,  сколь
ни  хотелось  ей  самой  узнать  подробности  и
пружины  всего  этого  странного  обстоятель-
ства,  разговор  между  ними  о  Хвалынцеве  не
возобновлялся  более  ни  разу.  Бывало,  нароч-
но  с  тайною  мыслью  про  себя,  как-нибудь
кстати  приплетет  старуха  его  имя,  вспомня,
что вот это,  мол,  рассказывал Константин Се-
менович,  а  вот  то-то  случилось  при  Констан-
тине  Семеновиче,  а  вот  это  блюдо  он  очень
любил, или к тому-то вот так-то относился; но
при  всех  этих  случаях  втайне  любопытный
взор ее не мог отыскать в лице девушки ниче-
го  такого,  что  помогло  бы  хоть  чуточку  рас-
крыть  ей  загадку.  Татьяна,  отвечая  на  подоб-
ные  заявления  тетки,  вспоминала  о  Хвалын-
цеве хотя и кратко, не распространяясь, но со-
вершенно просто и спокойно, как и о многих
хороших знакомых. Никогда ни малейшей те-



ни едкой горечи, злобы, упрека или сарказма
не  вырвалось  у  нее  при  упоминании  этого
имени,  словно бы и в самом деле Хвалынцев
был  для  нее  не  более  как  случайный,  хотя  и
хороший знакомый — и только.

А между тем, внутри ее творилось другое.
Она никогда не придавала Хвалынцеву ни-

каких  особенных  героических  качеств,  иде-
альных  свойств  и  добродетелей,  ради  того
лишь что он ей нравился: она была слишком
положительный  человек  для  этого,  глядела
на  жизнь  и  людей  слишком  просто  и  прямо.
Она не изукрашивала его,  не глядела на него
сквозь радужную призму, словом, не творила
себе из него кумира, и между тем так много и
глубоко  полюбила  его, —  даже  глубже  и  бо-
лее,  чем сама могла думать до дней,  последо-
вавших за окончательной разлукой. Но как и
за  что  полюбила? —  ни  того,  ни  другого  объ-
яснить себе она не могла, да и не старалась, а
если  бы  стала  объяснять,  то  объяснение  это
было  бы  фальшивое,  измышленное  ради  са-
мообмана.  А  в  натуре  ее  лежало  слишком
много  искренности,  чтобы  лгать  пред  други-
ми,  и  твердой  прямоты,  чтоб  обманывать  са-



мое  себя.  Как  полюбился  он  ей?  Полюбился
незаметно,  исподволь,  так  что  и  слово  «люб-
лю»  ни  разу  не  было  сказано  между  ними,  а
она уже чувствовала, что любит. Шло и росло
это чувство так тихо,  просто и как бы совсем
спокойно; но чем тише и проще, тем прочней
и глубже пускало оно корни в ее душу. За что
полюбился он ей? Этот вопрос, после разлуки
с  ним,  она  и  сама  себе  задавала  неоднократ-
но, и был на него только один ответ. Вспоми-
нался  Татьяне  тот  теплый,  майский  вечер  в
Славнобубенске,  когда  в  беседке,  обвитой  гу-
стыми побегами навоя и хмеля,  сидя над ши-
тьем,  ожидала  она  обычного  прихода  Хва-
лынцева.  В  этот  вечер  был  его  последний,
прощальный приход: завтра утром он должен
был  ехать.  И  ясно,  почти  до  малейших  по-
дробностей,  вспоминался  ей  случайный  раз-
говор,  возбужденный  тогда  Хвалынцевым.
Как-то  довольно  кстати  предложил  он  ей
несколько  щекотливый  вопрос:  "Что  б  она
сделала, если бы, выйдя замуж, глубоко полю-
била  впоследствии  другого?"  Ответ  был  ясен
и  прост:  "Я  бы  не  вышла  иначе,  как  только
убедясь  наперед  в  самой  себе,  что  я  точно



люблю человека, что это не блажь, не вспыш-
ка, не увлечение, а дело крепкое и серьезное,
и  после  этого  мне  уж  конечно  не  пришлось
бы полюбить другого".

Теперь же Татьяна, к несчастию, все более
убеждалась,  что  ее  чувство  не  блажь  и  не
увлечение,  а то крепкое и серьезное дело,  ко-
торое  точно  должно  назвать  настоящею  лю-
бовью, и при котором нельзя полюбить друго-
го.

"Да  если  другой-то  будет  лучше?" —  задал
ей  Хвалынцев  новый  вопрос  в  тот  вечер.  И
точно так же, с полною ясностью вспоминал-
ся  теперь  Татьяне  ее  ответ,  который  был  ее
всегдашним,  прочным  убеждением,  ибо  она
инстинктом  чувствовала,  что  иначе  и  быть
не  может.  "Тут  нет,  мне  кажется,  ни  лучше,
ни  хуже",  отвечала  она,  "может  быть,  я  даже
могла  бы  полюбить  и  очень  дурного  челове-
ка,  потому  что  любишь  не  за  что-нибудь,  а
любишь  просто,  потому  что  любится,  да  и
только.  И  довольно  полюбить  раз  да  хорошо,
а больше и не надо — и одного хорошего раза
на всю жизнь хватит…"

И этот-то раз  был теперь для нее роковым



разом.  Не  то,  чтобы  запало  в  нее  сознание,
что  Хвалынцев  дурной  человек:  то  что  дума-
лось  ей  порою,  было  хуже  этого  сознания —
ее  брало  сомнение,  что  он  человек  легкий,
ветреный, поверхностный и вообще ненадеж-
ный,  на  которого  едва  ли  можно  в  каком-ли-
бо  деле  крепко  опереться.  И  эта-то  ненадеж-
ность, эта нравственная, как казалось ей, сла-
бость и шаткость более всего наводили на нее
горечь  и  досаду.  Был  ли  таков  Хвалынцев  на
самом деле — это уж другой вопрос; но ей ста-
ло иногда казаться теперь, будто он таков, и в
таком ее  взгляде  на  него — надо сознаться —
чуть  ли  не  главную  роль  играло  эгоистиче-
ское чувство любви к отвернувшемуся от нее
человеку  и  женское  самолюбие,  по  струнам
которого  он  больно  ударил  тем,  что  предпо-
чел ей другую, "до такой степени", до полного
самопожертвования.  Взбалмошный  факт  по-
ступления в военную службу и этот быстрый
отъезд,  причиной которого была «женщина»,
казались  ей,  по  неведению  настоящих  при-
чин  и  побуждений,  фактами  сумасбродного
самопожертвования.  Когда она,  забыв про са-
мое себя или, так сказать, отрешившись от се-



бя,  глядела на этот  поступок как бы со  сторо-
ны, он ей даже нравился своею сумасбродною
решительностью:  "значит  любит",  думалось
тогда  Татьяне.  Но  когда  уязвленная  гордость,
самолюбие  и  пренебреженная  любовь  болез-
ненно  напоминали  ей,  что  ведь  это  она,  она
сама оставлена и забыта,  что все это сделано
для  какой-то  другой —  в  душе  ее  закипало  и
ревнивое  чувство  злобы  против  Хвалынцева,
и  эгоистическое  умаление  того  самого  по-
ступка, который за минуту ей нравился и, мо-
жет,  продолжал  бы  нравиться,  если  бы  Хва-
лынцев был для нее посторонним, чужим че-
ловеком, если б она любила не его, или нико-
го не любила. Самолюбие щемило, обиженная
любовь не засыпала и против воли бродила в
ее сердце — надо было убаюкать,  уходить,  за-
душить в себе и то,  и другое — и вот,  плодом
этого «надо» у нее и являлось сомнение в Хва-
лынцеве,  в  его  надежности.  Это  был  для  нее
своего рода отвод,  который мучил ее чуть ли
еще  не  более  чем  все  остальное.  Чем  бы  ни
казался  ей  порою  Хвалынцев,  она  понимала,
чувствовала  и,  так  сказать,  со  всею  внутрен-
нею осязательностью души ощущала, что все-



таки любит, и любит не переставая, не умаля-
ясь  в  своем,  Бог  весть  почему,  глубоком  и
сильном чувстве.

Такие  натуры,  действительно,  любят  раз
да хорошо; в них это чувство зарождается ти-
хо, кроется и коренится глубоко и высказыва-
ется  просто,  без  аффектаций,  да  кроме  того,
эти натуры еще не любят казать его  пред по-
сторонними глазами.

Вспоминалось  еще  Татьяне,  как  в  тот  са-
мый  прощальный,  майский  вечер,  Хвалын-
цев, раздумавшись над ее словами, сказал ей,
что  ее  взгляд  на  серьезное  чувство,  пожалуй,
хорош, да только та беда, что с ним рискуешь
иногда  быть  очень  несчастливым  в  жизни,
если  вдруг  ошибешься,  да  полюбишь  челове-
ка ветреного, увлекающегося, который разлю-
бит тебя потом, который в каждом смазливом
личике  будет  находить  себе  источник  чув-
ства  или  развлечения, —  тогда  что?  спросил
он  в  том  разговоре.  "Да,  тогда  не  хорошо!" —
согласилась с ним Татьяна, — "и это,  бесспор-
но, величайшее несчастие". Да, тогда не хоро-
шо, часто и теперь повторяла она себе, разду-
мываясь и над его словами, и над своим упря-



мым, невольным чувством. "А я говорила ему
тогда, что во власти самой женщины сделать
так, чтобы человек всегда любил тебя", горько
думалось Татьяне в эти минуты, "только одну
тебя!  чтобы  ему  и  в  голову  не  пришло  о  воз-
можности  увлечься  другою.  Я  говорила  ему,
что это может сделать женщина, что для это-
го  ей  надо  только  уметь  любить,  любить
прежде всего и верить,  в  себя верить.  Ну вот,
ты  и  верила  в  себя,  ты  и  любила,  и  любишь,
что же ты не сделала так, чтоб он не ушел от
тебя,  чтоб  он  не  увлекся  другою,  чтоб  он  лю-
бил  только  тебя  одну,  что  ж  ты  не  сделала
этого?  Или  силенки  не  хватило?  Или  мало
любила  еще?"  Все  это  были  желчные,  ядови-
тые  вопросы,  полные  саркастических  упре-
ков  самой себе,  и  этими бесплодными вопро-
сами  она  еще  пуще  бередила  свою  больную,
раненую  душу.  Эта  глухая  борьба  и  внутрен-
няя  работа  над  собою  становились  порой
слишком  тяжелы.  Нужен  был  какой-нибудь
исход, какое-нибудь отвлечение, отдых, а это-
го  не  было.  Сказать  все  тетке,  поделиться  с
ней душою Татьяна не могла, не хотела. Хоть
и знала она, что тетка сердечно, сочувственно



примет  ее  исповедь,  но  какое-то  внутреннее
«нельзя»,  "не  надо",  "не  к  чему",  удерживало
ее от этого: есть натуры, которые от наиболее
близких,  родственных  и  любящих  их  людей
наиболее  ревниво  оберегают  тайник  своего
внутреннего  мира.  Татьяна  чувствовала,  что
был один только человек, к которому она мог-
ла бы совсем разумно, совсем сердечно и про-
сто прийти и сказать свое горе, и что этот че-
ловек  понял  бы  ее  скорее  и  глубже  чем  вся-
кий другой. Таким человеком был для нее Ан-
дрей Павлович Устинов. Подавляемая своими
тяжелыми  думами,  она  вспомнила  теперь
про него, про свою добрую дружбу к нему. Как
женщина  и  притом  женщина  чуткая,  она  не
могла не замечать в нем то полное глубокого,
почти  благоговейного  уважения  чувство,  ко-
торое  питал  он  к  ней.  Это  чувство  было  на-
столько  скромно,  застенчиво  и  робко,  что  он
как  бы  боялся  не  только  высказать,  но  даже
дать ей хоть сколько-нибудь заметить его. Та-
тьяна  между  тем  очень  хорошо  это  видела  и
понимала,  что  маленький  математик  любит
ее  так  же  тихо  и  глубоко,  как  она  Хвалынце-
ва.  Но  подметив  в  нем  это  чувство,  она  вза-



мен  могла  дать  ему  только  дружбу.  Под  на-
плывом своих воспоминаний, в одну из тех в
высшей  степени  редких  у  нее  минут,  когда
переполненная душа настоятельно запросила
поделиться  с  кем-нибудь  своим  горем,  Татья-
на в каком-то экзальтированном порыве села
и  написала  письмо  Устинову.  Это  была  пол-
ная  и  откровенная  исповедь  всей  глухой
борьбы, которую она теперь столь упорно, но
тщетно  осиливала.  Внутреннее  одиночество,
душевное сиротство томило ее, и она просила
Устинова,  если  возможно,  приехать  в  Петер-
бург. Она знала, что он без того часто пред ее
отъездом  высказывал  намерение  покинуть,
ради  Петербурга,  постылый  ему  Славнобу-
бенск, а теперь, по первому ее призыву, явил-
ся  бы  сюда  непременно.  Только  в  нем  одном
казалось  ей  возможным  найти  себе  беско-
рыстную,  нравственную  поддержку  и  друже-
ское  успокоение.  Но  час  спустя,  перечитав
свое письмо,  Татьяна разорвала его на куски.
"Не надо!" — решила она себе. "Ты ведь знала
и раньше, что он любит тебя; так зачем же не
раньше,  а  только  теперь?  Оттого  что  тебя
больно ударили, так ты и бежишь как малый



ребенок под крылышко няньки, чтоб она тебя
утешила,  успокоила…  А  ведь  он  любит  тебя
так  же  как  ты  этого;  но  ведь  он  ни  под  чье
крылышко не прятался, когда ты ему платила
равнодушием под видом дружбы, — а теперь,
как больно стало, так и к нему!.. Нет, не надо!
Не пойду я к нему, ни к кому не пойду!.. И ни-
кого, и ничего мне не надо!"

Она редко стала выходить из дому, — разве
только для прогулок, выбирая для них улицы
менее людные, потому что ей как-то бессозна-
тельно досаден становился весь этот кипучий
шум  и  грохот,  вся  эта  толчея  бойкой  город-
ской жизни. Она с удовольствием променяла
бы  теперь  этот  Петербург  на  двухоконную
комнатку  в  глухой,  степной  деревнюшке:  ей
захотелось уйти и спрятаться от всех и всего,
а более от самой себя, от своей тоски и думы.
Знакомых  у  ее  тетки  здесь  было  очень  не
много,  да  и  те-то  стали в  тягость  Татьяне;  да-
же  театр,  который  она  так  любила,  утратил
для  нее  всю  свою  прелесть.  Мало-помалу  на
нее  стала  целыми  днями  находить  какая-то
лениво-сонная  апатия.  Но  такое  состояние
скоро  было  замечено  ею,  и  она  испугалась



его. "Нет, надо кончить это! Надо дело делать,
а то эдак вконец распустишь себя!" — сказала
она себе и нравственно встрепенулась. Но ка-
кое дело? В чем дело и где найти его, это дело
по душе, по сердцу? В окружающей обстанов-
ке данной минуты Татьяна не видела для себя
этого  спасительного  дела,  которое  исцелило
бы ее,  да его там и не было. Как же, наконец,
быть-то?  задала  она  себе  вопрос.  Читать  и
учиться!  больше  учиться,  больше  читать —
это  все,  что  до  времени  остается  ей,  а  там…
время, говорят, вылечит. И Татьяна останови-
лась на этом решении.



Э

 
II. Книжная торговля и кабинет для

чтения Луки Благоприобретова и К° 
ти слова яркими и крупными буквами бы-
ли начертаны на большой вывеске, приби-

той  над  пятью  окнами  первого  этажа  одного
из  больших  домов,  на  одной  из  бойких,  про-
мышленных  улиц,  и  эти-то  самые  слова  слу-
чайно,  во время прогулки,  попались на глаза
Татьяне Николаевне Стрешневой.

"Вот  и  кстати!" —  подумала  она.  "Дай  зай-
ду,  авось  можно  абонироваться,  чтобы  брать
книги на дом".

Подумала и зашла.
Обстановка  магазина  довольно  прилична.

За  ясеневою  конторкою  стоит  какая-то  дама
весьма  привлекательной  наружности,  с
пенсне на носу,  и вписывает что-то в контор-
скую книгу. Полурастворенная дверь позволя-
ет  видеть  часть  смежной  внутренней  комна-
ты,  которая,  судя  по  обстановке,  служила  ка-
бинетом для чтения. Из этой комнаты доноси-
лось  несколько  одновременно  спорящих  го-
лосов, между которыми вмешивался порою и
голос женщины.



Стрешнева обратилась к даме, стоявшей за
конторкой.

Дама,  прежде  чем  ответить  на  ее  вопрос,
оглядела ее всю с ног до головы и, продолжая
вписывать, спросила в свою очередь:

— А  вы  на  какие  книги  хотите  абониро-
ваться?

— Там  смотря  как…  Это  будет  зависеть  от
моего выбора.

— Мы на глупые книги не принимаем або-
немента, — ни с того, ни с сего заметила вдруг
дама в пенсне. — Если вы на такое чтение ду-
маете  подписаться,  так  обратитесь  лучше  в
другие библиотеки.

Такая неожиданная выходка, ничем не вы-
званная  со  стороны  Стрешневой,  показалась
ей  по  меньшей  мере  очень  странною.  Она
уже готовилась возразить, что, по ее мнению,
в  книжном  магазине,  ради  его  собственных
выгод, должны быть всякие книги, а на выбор
для  чтения  той  или  другой  из  них  едва  ли
можно  налагать  такие  условия,  как  вдруг  в
эту самую минуту с порога смежной комнаты
громко раздался приятно удивленный голос:

— Ах!..  Стрешнева?!..  Неужели  это  вы?  Да



какими судьбами? Здравствуйте!
Татьяна Николаевна обернулась и увидела

старую свою знакомку.
На пороге,  с  неизменной папироской в ру-

ках, стояла Лидинька Затц.
В Славнобубенске они были несколько лет

сряду  хорошими  знакомыми.  Лидинька  не
без  внутреннего  удовольствия  называла  себя
даже  приятельницею  Стрешневой  и,  несмот-
ря  на  все  свое  подчинение  авторитету  Арда-
льона  Полоярова,  недолюбливавшего  Татья-
ны, имела твердость не изменять к ней своих
отношений,  хотя  отношения  эти  и  были  чи-
сто внешние. В сущности, Лидинька не пони-
мала Стрешневой, да никогда и не задавалась
мыслью понять ее; но так как раз уже устано-
вилось между ними доброе знакомство, и так
как  Стрешнева  оказывала  ей  некоторое  вни-
мание,  всегда  была  очень  мила  и  ласкова  с
нею, и наконец, так как она, благодаря себе и
тетке,  была  довольно  хорошо  и  независимо
поставлена в славнобубенском «обществе», то
Лидинька  и  считала  за  лучшее  сохранять  с
ней свои хорошие отношения и по-своему да-
же «любила» ее.



Она  и  теперь,  по-видимому,  очень  обрадо-
валась этой неожиданной встрече и даже по-
целовалась с Татьяной.

— Здравствуйте,  миленькая  моя!  Какими
вы  судьбами  забрели  сюда?  Ступайте  к  нам
сюда,  сюда,  вот  в  эту  комнату:  это  наша  чи-
тальня! — тараторила Лидинька, таща Стреш-
неву  за  собою. —  Как  у  нас  тут  прекрасно!
Просто  первый  сорт!  Пойдемте,  поболтаемте,
я  вас  с  нашими  познакомлю…  Господа!  вот
вам  Стрешнева,  моя  славнобубенская  прия-
тельница! —  возгласила  она  в  заключение
своей  болтовни,  введя  Стрешневу  в  читаль-
ную  комнату,  где  заседали  три-четыре  чело-
века весьма разнообразной наружности.

— А это вот, — продолжала Лидинька,  ука-
зывая  по  очереди  на  заседавших  господ, —
Благоприобретов,  Малгоржан-Казаладзе,
Фрумкин  и  князь  Сапово-Неплохово,  в  неко-
тором  роде  благородная  отрасль  древнего
аристократического рода,  хотя нам на это на-
плевать!

При  этих  словах,  господин,  названный
князем,  с  поклоном новой гостье,  глупо оска-
лил  свои  зубы  и  еще  глупее  как-то  загоготал



громким  смехом.  Это  «наплевать»,  очевидно,
весьма  ему  понравилось.  Лука  Благоприобре-
тов,  имя  которого  красовалось  на  вывеске,
был  ряб  и  вихроват.  Желтые,  короткие  воло-
сья  его  вихрами  торчали  во  все  стороны  как
на  голове,  так  и  на  лице.  Весьма  несуразно
скроенный,  одетый  в  неуклюжий  пиджак  и
туфли  он  был  высок,  узловат  в  костях  и  все
как-то  сутулился,  ежился,  пружился,  и  гово-
рил  не  иначе  как  угрюмым  басом  и  притом
очень  воздержно,  только  в  самых  крайних
случаях,  ограничиваясь  более  либо  вырази-
тельным молчанием, либо же кратким мыча-
ньем  очень  глубокомысленного  свойства.  Он
сохранял  в  себе  явные  следы  провинциаль-
ной семинарии доброго старого времени и на
взгляд казался уже пожилым человеком, хотя
ему еще не было и тридцати лет.

Малгоржан-Казаладзе принадлежал к расе
"восточных человеков" армянского происхож-
дения и немного подходил к тому достолюбез-
ному типу,  который известен под именем от-
вратительных  красавцев.  Впрочем  Малгор-
жан  и  сам,  по  общей  слабости  своих  соотчи-
чей, думал о себе, что он "молодца и красави-



ца"  и  что  поэтому  ни  одна  женщина  против
его красоты устоять не может.

Моисей  Исаакович  Фрумкин,  очень  верт-
лявый  молодой  человек,  довольно  красивой
наружности,  постоянно  старался  держать  се-
бя  как  можно  бойче  и  развязнее,  втайне  же-
лая  тем  самым  скрыть  свое  семитическое
происхождение,  и  в  силу  этой  же  причины
очень огорчался в душе своей тем печальным
обстоятельством,  что носил выдающееся имя
Моисея, да еще вдобавок Исааковича.

Князь  Сапово-Неплохово  являл  из  себя  то-
щего,  длинного,  безбородого  юношу,  с  пош-
ленькой  физиономией  и  в  безукоризненном
костюме по последней модной картинке. Этот
князь, по-видимому, весьма гордился тем, что
находится  в  существе  Малгоржана,  Фрумки-
на, Затц и Благоприобретова, к которым охот-
но  относился  со  знаками  искреннего  почте-
ния. Он был здесь всех моложе и всех глупее,
о  чем  красноречиво  свидетельствовала  его
физиономия! Более сего сказать о нем нечего.

Все  эти  личности  состояли  членами  той
компании,  для  которой  Лука  Благоприобре-
тов  служил  вывеской.  Лидииька  тараторила



как  сорока,  не  умолкая  почти  ни  на  минуту.
Слова:  "ассоциация,  труд,  капитал,  разделе-
ние  труда,  индифферентизм,  дело,  подлость,
подлецы,  правомерность,  целесообразность,
коммунизм,  прогрессизм,  социализм,  позити-
визм, реализм" и т. п., каскадом лились с язы-
ка  Лидиньки,  которая  с  переездом  в  Петер-
бург,  как  заметила  теперь  Стрешнева,  стала
еще  бойче  и  в  известном  направлении  поли-
рованнее.  По  всему  было  заметно,  что  обще-
ство Фрумкина и Благоприобретова очень хо-
рошо отшлифовало ее относительно этого на-
правления.  Лидинька  не  без  увлечения  по-
вествовала  Стрешневой,  что  они,  вообще  но-
вые люди (то есть и она в их числе), устроили
свою  жизнь  на  совершенно  новых  началах,
что у них организовалась правильная ассоци-
ация с общим разделением труда и заработка,
что  эта  ассоциация  завела  вот  уже  книжную
торговлю  и  переплетную  мастерскую,  и  те-
перь  хлопочет  о  заведении  швейной  и  типо-
графии, и что все они, а она, Лидинька, в осо-
бенности, ужасно теперь заняты делом, и что
дела у  ней вообще просто по горло:  "вся в де-
ле, ни на минуту без дела", тараторила она, и



Стрешнева  довольно  внимательно  слушала
ее  болтовню.  Фрумкин  вызвался  руководить
выбором  ее  чтения  и  предложил  на  первый
раз Бокля, которого Татьяна хоть и читала, од-
нако же не прочь была и еще раз перечитать
повнимательнее;  но  Благоприобретов  не
одобрил такого выбора.

— Бокль, это так себе.  Он, пожалуй, хоть и
изрядный  реалист, —  заметил  Лука, —  а  все-
таки швах! До точки не доходит… филистер! А
если  читать —  никого  и  ничего  не  читайте!
Одних  наших!  Наши  честней  и  последова-
тельней…  ничего  не  побоялись,  не  струсили
ни  перед  кем…  Наши  пошли  гораздо  логич-
нее,  дальше  пошли,  чем  все  эти  хваленые
Бокли. Это поверьте, ей-Богу так.

— Что  это,  Благоприобретов,  какая  у  вас
скверная  привычка:  все  «ей-Богу»,  да  "ей-Бо-
гу"! —  тотчас  же  заметила  Лидинька. —
Предоставьте  дуракам  и  невеждам  употреб-
лять  это  слово,  а  мы,  кажется,  можем  обой-
тись и без подобных пошлостей.

Благоприобретов,  нисколько  не  стесняясь,
заметил на это Лидиньке, что она сказала глу-
пость,  но  Лидинька  с  апломбом  возразила



ему, что она только последовательна.
Стрешнева просидела в читальне около ча-

су.  Лидинька  просила  ее  заходить  почаще  и
сама тоже обещалась как-нибудь завернуть к
ней.  В  конце  концов  ее  снабдили  абонемент-
ным  билетом  и  связкою  нескольких  книжек,
по преимуществу состоявших из собранных и
переплетенных  воедино  кой-каких  журналь-
ных статей. Выбор этих книжек удостоил сде-
лать  для  Татьяны  сам  Лука  Благоприобретов,
сказав, что эти статьи недостаточно прочесть,
но надо даже изучать как догмат всякому по-
рядочному и честному человеку.

Хотя  Стрешнева  и  не  слепо  поверила  на
первый раз рекомендации Благоприобретова,
тем не менее в этих книжках заключался для
нее  известный  интерес,  и  они  были  охотно
приняты ею.

Теперь,  казалось  ей,  был  отыскан  хоть
призрак  какого-нибудь  дела:  книга  все  же
представляла  некоторое  отвлечение  от  тяже-
лых дум и гнетущего чувства.



С

 
III. Призрак дела 

начала чтение подвигалось туго. Часто слу-
чалось так, что, водя глазами по печатным

строчкам,  Татьяна  машинально  читала  одни
только слова, тогда как мысли ее были далеко
от  книги.  Но  каждый  раз  словно  бы  очнув-
шись, она замечала в себе эту рассеянность и
приневоливала  свою  мысль  и  внимание.  Од-
нажды в читальне она увидела на полке Гум-
больдтов «Космос» и взяла его. С первых стра-
ниц  и  с  «Космосом»  пошла  у  ней  та  же  исто-
рия машинального бегания глазами по строч-
кам,  но несколько раз переломив свою рассе-
янность, она стала внимательней вдумывать-
ся в смысл читаемых страниц и мало-помалу
великий  интерес  великой  книги  охватил  ее
ум  и  приковал  к  себе  все  ее  внимание.  Ярко
поэтическая,  исполненная  глубокого  смысла,
картина целого мира развертывалась пред ее
глазами. «Космос» увлек ее и сделал тот внут-
ренний переворот, которого она тщетно иска-
ла  доселе.  В  спокойной,  мощной  и  строгой
мысли поэта-ученого она мало-помалу нашла
свой собственный мир и покой душевный. Хо-



тя в этом и не было забвения прошлого, но он
принес ей с собою то,  что в ее думах и воспо-
минаниях  все  менее  и  менее  оставалось  те-
перь  едкой  горечи  и  тоскливого  гнета.  Это
был  покой  тихий  и  несколько  грустный,  по-
хожий  на  медленное  выздоровление  тяжко
больного  человека.  Выздоровление  час  за  ча-
сом, день за днем приносит с собою частичку
свежих, обновленных сил, с которыми все бо-
лее  пробуждается  в  организме  потребность
жизни и деятельности.  То же было и с  Татья-
ной, задавшись раз исканием дела, она не по-
кинула  своей  задачи;  напротив,  с  наплывом
этого  тихого  мира  и  покоя  душевного,  в  ней
стала  все  громче  и  сильнее  говорить  потреб-
ность  какого-нибудь  живого,  плодотворного
дела. Весь вопрос для нее был теперь только в
том: какого?

Теперь  уже  ее  стали  одолевать  сомнения
иного  рода.  Что  это  были  за  сомнения,  пусть
расскажет  отрывок  из  ее  собственного  пись-
ма  к  Устинову.  Татьяна  совершенно  неожи-
данно  получила  от  него  письмо,  где  он  сооб-
щал  о  своем  окончательном  решении  бро-
сить в  самом скором времени службу в  Слав-



нобубенске,  чтобы  приехать  в  Петербург,  и
спрашивал  у  Татьяны  об  ее  столичном  жи-
тье-бытье,  о  Хвалынцеве,  о  Полояровской
компании,  о  которой  отзывался  хотя  и
вскользь,  но  не  без  иронии.  Стрешнева  обра-
довалась случаю писать к нему и, не отклады-
вая в дальний ящик, принялась за ответ.

"Вы  спрашиваете  про  мое  житье-бытье  да
про то, что я делаю", — между прочим писала
она  в  своем  ответе. —  "Что  вам  сказать  на
это?  Стыдно  сознаться,  а  утаить  не  могу,  что
пока ровно еще ничего не делаю.  Только все-
го и дела-то у меня что читаю, но это, как на-
чинает  мне  теперь  казаться,  еще  не  дело,  а
только  призрак  дела,  или  пожалуй,  оно  мог-
ло  бы  быть  при  случае  подготовкой  к  делу.
Помните  ли,  моим  всегдашним  убеждением
было,  что скучно жить на свете без дела,  что
необходимо  надо,  чтобы  у  каждого  человека
было  хоть  какое-нибудь  дело,  цель,  задача  в
его  жизни.  И —  увы! —  с  убеждением  такого
рода,  я  сама ясно вижу,  что вот именно у  ме-
ня-то,  у  меня самой и  нет  ровно никакого  се-
рьезного  жизненного  дела.  Вы,  мой  добрый
друг, иронизируете над Лидинькой Затц и По-



лояровской компанией,  а  я  вам — к  величай-
шему вашему удивлению — скажу на это, что
ирония тут совершенно напрасна. Я сама еще
очень  недавно  относилась  к  ним  точно  так
же,  а  теперь…  теперь  у  меня  не  хватило  бы
духу  на  это,  потому  что  я  чувствую,  что  с  по-
добным  отношением  я  была  бы  неправа  пе-
ред ними. Можно было посмеиваться над эти-
ми людьми, когда они только разглагольство-
вали, когда все дело ограничивалось у них од-
ними  только  словами  да  звонкими  фразами.
Но  хватит  ли  у  вас  духу  смеяться,  когда  вы
увидите,  что  фраза  не  осталась  фразой,  что
эта  фраза,  проникнутая  верой  и  убеждением,
переходит  на  практическую,  житейскую  поч-
ву,  воплощается  уже  в  серьезном  насущном
деле?  Оставимте  в  стороне  все  Полояровские
нелепости  о  пресловутом  "гнете  Петербург-
ского царизма" et cetera,[77] да и самого Поло-
ярова  тоже  в  сторону!  Но  вот,  например,  от-
крытие книжной торговли, учреждение пере-
плетной мастерской, швейной, типографии, и
все  это  на  разумных  и  строгих  началах  ассо-
циации —  это  уже  не  нелепость,  а  практиче-
ское, насущное дело, ведущее в конце концов



к  тому,  чтоб  упрочить  честный  труд  на  чест-
ных основаниях, на его свободе и на справед-
ливости.  Тут  уже  дело  идет  о  верном  и  чест-
ном куске хлеба, стало быть о том, чтобы лю-
дям  было  легче  и  удобнее  жить  на  свете.  И
над  этим  стремлением,  осуществляемым
практически,  мы  с  вами  смеяться,  конечно,
не станем. Все сделанное доселе в данном от-
ношении этими людьми не более как первая
попытка,  первое  зерно,  брошенное  в  почву;
но  если  рост  этого  зерна  будет  правилен,
сколько блестящих,  неоценимых плодов при-
несет  оно!..  Я  в  Петербурге  совершенно  слу-
чайно натолкнулась на этих "новых людей". Я
еще  их  очень  мало  знаю,  встречаюсь  с  ними
не  особенно  часто;  но  я  стала  пристальней
приглядываться  к  ним  и  раздумываться  над
ними.  Конечно  в  них  есть  свои  странные,
неуклюжие,  пожалуй,  и  смешные  стороны,
есть  и  свои  крайности,  но  при  этом,  как  мне
кажется,  в  них  много  характера,  энергии,
упорства и веры в свое дело. Они едва ли спо-
собны на крупные уступки и сделки с тем по-
рядком вещей, на борьбу с которым их вызы-
вает стремление к своему идеалу. Все это,  по-



вторяю  вам,  мне  так  кажется.  Они  уже  тем
неизмеримо счастливее меня, что нашли свое
дело и идут своей дорогой, с твердою верою и
в это дело, и в свое призвание, а я… я все еще
стою  на  каком-то  распутьи  и  жду.  А  зачем
стою и чего жду, — про то и сама не знаю. Вы
говорите  про  Лидиньку  Затц.  Мы с  вами зна-
вали ее в Славнобубенске пустою и несколько
эксцентричною  болтуньей;  но  тем-то  мне  и
горьще,  что  даже  эта  пустельга  делает  дело
насколько может и  умеет  делать,  что  даже и
она  нашла  себе  его,  а  я,  грешная,  остаюсь
только  при  одних  исканиях  да  добрых  поры-
ваньях,  от  которых  в  результате  все-таки
нуль  оказывается.  Это-то  вот  горькое  разду-
мье  над  собою,  приведшее  меня  к  такому  со-
знанию,  и  заставило  меня  несколько  иначе
посмотреть  на  Лидиньку  и  ей  подобных.  Я
вглядываюсь  теперь  и  хочу  вглядеться  в  них
еще  ближе,  еще  пристальнее.  Во  всяком  слу-
чае, теперь я стала глядеть на людей этой ка-
тегории гораздо серьезнее, чем прежде".

Такова была исповедь Татьяны, таковы бы-
ли  мотивы,  побуждавшие  ее  пока  если  не  к
окончательному сближению с ее новыми зна-



В

комцами,  то  к  установке  известного  взгляда
на  них.  Причиною  этого  была  все  та  же
неопределенная  жажда  жизненной  деятель-
ности,  своего  рода  Sehnsucht,[78]  стремление
к  призраку  дела,  такого  хорошего,  полезного
дела,  которому  можно  бы  было  отдать  себя
вполне  и  в  нем  окончательно  уже  найти  за-
бвение и успокоение душевное. 

IV. Вдовушка Сусанна 
 Петербурге  есть  целые  дома  с  таким  рас-
положением  большинства  квартир,  кото-

рое  как  нельзя  удобнее  приспособлено  к
устройству  в  них  так  называемых  chambres
garnies.  Общий,  наиболее  распространенный
тип  подобной  квартиры  непременно  пред-
ставляет  длинный,  полутемный  коридор,  с
двух сторон которого идут дверки, ведущие в
отдельные  комнаты.  Одна  или  две  из  таких
комнат  размерами  своими  всегда  превосхо-
дят  все  остальные  и  как  бы  заранее  предна-
значаются  "под  хорошего  жильца".  Эти  квар-
тиры редко остаются в Петербурге пустыми и
постоянно приносят хороший доход как съем-
щикам,  так  и  домовладельцам.  Одна  из  по-



добных  квартир,  в  одном  из  недалеких  от
центра кварталов, была нанята на имя вдовы
штабс-ротмистра  Сусанны  Ивановны  Стекль-
штром.

Сусанна Ивановна в полном совершенстве
была то,  что называется "интересная вдовуш-
ка".  Для  того  чтобы  быть  "интересной  вдо-
вушкой",  у  нее  имелось все:  двадцать восемь
лет  от  роду,  очень  привлекательная  наруж-
ность,  известного  рода лоск и  капитал.  Капи-
тал —  это  главное.  А  капитал  Сусанны  Ива-
новны простирался ровно до шестидесяти ты-
сяч.  У  Сусанны  Ивановны  были  великолеп-
ные густые и длинные каштановые волосы и
агатовые  карие  глаза.  Это  были  глаза  боль-
шие,  лениво-томные  и  бесконечно  добрые  с
несколько  коровьим  оттенком  в  выражении,
что  придавало  им  только  известный  харак-
тер,  но  отнюдь  не  мешало  их  красивости.  Та
же  доброта  высказывалась  и  в  ее  крупных,
чувственных губах.  Эти волосы и эти глаза,  с
этим  очерком  губ  и  с  милой  полноватостью
всей  ее  комплекции,  при  правильной  сораз-
мерности  среднего  роста,  делали  из  Сусанны
Ивановны,  как  сказано  уже,  очень  привлека-



тельную  женщину.  Мужчины  смотрели  на
нее  с  тем  особенным  выражением,  которое
находится  у  мужчин  далеко  не  для  каждой
женщины  и  которое  всегда  является,  напри-
мер,  у  ремонтеров  и  у  страстных  любителей
лошадей  при  взгляде  на  хорошую,  краси-
во-статистую лошадь. В общем и наиболее по-
стоянном  выражении  красивого  лица  Сусан-
ны Ивановны господствовала все та же беско-
нечная  доброта,  отчасти  апатичная  лени-
вость и еще какая-то недальновидность. Муж-
чины,  поглядывая  на  Сусанну  Ивановну,  не
без  некоторого  своекорыстия,  обыкновенно
думали  про  себя:  "а  хорошо  бы,  черт  возьми,
порасшевелить  эту  бабенку!"  Все  это  доказы-
вает  только,  что  интересная  вдовушка  при-
надлежала к числу так называемых "вкусных
и  сдобных"  женщин,  вечно  служащих  для
огромного  большинства  субъектов  непре-
красного  пола одною из  самых лакомых при-
манок.  Даже  самая  недальновидность,  отра-
жавшаяся в ее физиономии, не вредила обще-
му  впечатлению,  ибо —  по  замечанию  неко-
торых  компетентных  ценителей —  недально-
видность в иных случаях относится никак не



к недостаткам, но к положительным достоин-
ствам женщины.

Сусанна  Ивановна  семнадцати  лет  вышла
замуж за гусарского корнета Стекльштрома и
притом вышла по самой страстной, неукроти-
мой  любви  к  этому  корнету.  Все  имущество
корнета,  кроме  носильного  платья,  заключа-
лось  в  серебряных  ментишкетах  да  в  дорож-
ном  погребце,  причем  однако  он  какими-то
судьбами мог служить в гусарах; этому, впро-
чем, помогало необыкновенно ловкое уменье
делать  долги,  не  теряя  собственного  достоин-
ства. Сусанна Ивановна, единственная дочь и
наследница  очень  богатого  южно-степного
помещика, с ее стотысячным приданым, была
блистательной  приманкой  и  не  для  одного
только  гусарского  корнета.  А  тут  вдруг  эта
пылкая  любовь  к  его  особе.  Корнет  Стекль-
штром в один миг сообразил,  что с  его сторо-
ны было бы величайшею и непростительней-
шею  глупостью  не  воспылать  к  Сусанне  Ива-
новне  взаимною  любовью —  и  воспылал.  И
что всего замечательнее, воспылал совершен-
но  искренно,  со  всем  корнетским  пылом.  Ро-
дитель о таком браке и слышать не хотел; то-



гда  корнет  Стекльштром  выкрал  Сусанну
Ивановну из родительской усадьбы, увез ее в
эскадрон  и  обвенчался  экстренным  манером.
Сусанна  Ивановна  была  в  восторге  и  от  того,
что  ее  увезли  потайным  образом,  и  от  того,
что у нее такой хорошенький муж, в голубом
гусарском  долмане,  и  на  третий  день  после
столь  радостного  события  подкатила  четвер-
ней к родительскому крыльцу, вместе с моло-
дым  мужем,  в  великолепном  дормезе,  нароч-
но  взятом  для  этого  случая  у  полкового  ко-
мандира.  Родитель  было  первым  делом  на
дыбы: "ты, мол, не дочь моя! у меня нет более
дочери!  видеть  не  хочу!"  и  проч.  А  Сусанна
Ивановна  ему  на  это:  "Батюшка!  мы  дети  ва-
ши!  мы любим"  и  т. д.,  словом,  все  совершен-
но так, как бывает в театральных представле-
ниях,  для  вящего  сходства  с  которыми,  роди-
тель, в конце концов, простер над ними руки
и  очень  трогательно  произнес:  "Дети  мои,
будьте  счастливы"  и  задал  великолепный
банкет всему гусарскому полку и всему мест-
ному  "благородному  дворянству".  Родитель
даже  очень  полюбил  своего  зятька  и  по  про-
шествии трех лет отписал ему, что так как его



родительское здоровье становится плохо, то и
хотел  бы  он  последние  дни  свои  провести  с
детьми  и  внуками,  а  посему  выходи-ко  в  от-
ставку и перебирайся ко мне в деревню. Зять
так  и  сделал,  а  месяцев  десять  спустя  роди-
тель  скончался —  и  madame  Стекльштром
сделалась  обладательницей  богатого  наслед-
ства.  Отставной  штаб-ротмистр  зажил  широ-
ко,  на  гусарско-барскую  ногу,  и  супруга  была
этим очень довольна. Прожили они таким об-
разом  во  взаимном  мире,  любви  и  согласии
почти  девять  лет,  считая  со  дня  своей  сва-
дьбы.  Сам  Стекльштром  за  все  это  время
успел сильно облениться, обрюзгнуть, растол-
стеть  и  стал  страдать  одышкой.  Madame  же
Стекльштром  только  хорошела  себе  на  при-
вольной помещичьей жизни. Было у них двое
детей — двое мальчиков, и родители с обоюд-
ного  своего  согласия  порешили,  что  пора,
мол,  для  мальчиков,  взять  гувернера,  кото-
рый  был  бы  заодно  уж  и  учителем.  Бон-
на-француженка  у  них  уж  была,  и  мальчуга-
ны  хорошо  болтали  по-французски;  к  немец-
кому же языку и к немцам сам Стекльштром,
несмотря  на  свою  отчасти  германскую  фами-



лию,  питал, —  сколь  ни  странно  это —  самое
непримиримое  отвращение  и  учить  детей
"этому  телячьему  языку"  ни  за  что  не  хотел.
Поэтому  решено  было  не  брать  в  гувернеры
ни  немца,  ни  француза.  Случилось  ему  быть
по делам в Ростове-на-Дону,  и тут ему кстати
отрекомендовали  хорошего  гувернера.  Отре-
комендовал  некоторый  нахичеванский  ку-
пец-армянин,  с  которым  Стекльштром  имел
дела по шерстяной торговле. В качестве иско-
мого  гувернера  к  экс-гусару  явился  молодой
человек армянского происхождения и отреко-
мендовался  студентом,  который  "по  домаш-
ним  обстоятельствам"  не  успел  докончить
университетского  образования.  Точно  ли  мо-
лодой  человек  был  студентом  и  на  сколько
в  показаниях  его  правды,  Стекльштром  не
справлялся,  а  просто  «морда»  ему  понрави-
лась, и он взял его в гувернеры. Этот гувернер
из  восточных  человеков  был  Малгоржан-Ка-
заладзе.

Этот  Малгоржан,  как  сказано  уже,  в  силу
солидарности  со  всеми  своими  единородца-
ми,  воображал о себе,  что он "молодца и кра-
савица", и вдруг — увы! к несчастию толстого



Стекльштрома,  Сусанна  Ивановна  нашла  его
тоже "молодцой и красавицей"… Помещичьи
хлеба в то время были еще хорошие, жирные,
деревенское житье привольное, спанье на пу-
ховиках  сладкое,  деревенская  скука  великая,
и барское,  а особенно женское безделье неис-
черпаемое, — и вот, в силу всех этих совокуп-
ных  причин,  а  более  всего  от  скуки  и  безде-
лья,  полезла  дурь  в  голову  Сусанны  Иванов-
ны. А тут еще этот Малгоржан со своими "но-
выми идеями". Он сразу почти принялся «раз-
вивать» Сусанну Ивановну, и развитие это ка-
салось  более  того,  что  жить  так,  как  Сусанна
Ивановна  живет,  для  "мыслящей  женщины"
невозможно, что эдак можно задохнуться — и
Сусанна Ивановна вдруг стала сознавать, что
и точно можно задохнуться и что она уже за-
дыхается. Потом Малгоржан стал уверять, что
она хотя еще и не развитая, но очень замеча-
тельная, "мыслящая и из ряду вон выходящая
женщина" —  и  Сусанна  Ивановна  стала  чув-
ствовать,  что  она  и  мыслит,  и  из  ряду  выхо-
дит, хотя до Малгоржана ни того, ни другого в
себе не замечала; но тем-то и более чести это-
му  Малгоржану,  тем-то  и  выше  заслуга  его,



что он первый подметил в ней это выдавание
из  ряду,  что  он  первый  «разбудил»  в  ней
"трезвую  мысль".  Стал  Малгоржан  говорить
ей,  что  хотя  ее  супруг,  быть  может,  и  очень
почтенный  по-своему  человек,  но  что  он,  во
всяком  случае,  человек  ретроградный  и  "не
понимает"  своей  супруги,  и  даже  не  может
понимать ее — и Сусанна Ивановна вдруг ста-
ла замечать, что и в самом деле не понимает
и понять не может, что он только спит да ест,
да  со  старостой об  овсах  толкует.  Малгоржан
стал уверять ее, что она, вследствие всего это-
го,  очень несчастлива в  своей семейной жиз-
ни, что эта обстановка не по ней — и Сусанна
Ивановна  уверовала,  что  и  точно  она  очень
несчастлива и что ей как можно скорей надо
другую обстановку.  Результат всего этого раз-
вития,  которое  тем  только  и  ограничилось,
был  очень  лаком  для  нахичеванского  Малго-
ржана.  Со  скуки  Сусанне  Ивановне  казалось
даже,  что  она  очень  привязана  к  Малгоржа-
ну,  что  без  него  она  жить  не  может,  что  он
первый,  который  "понял,  разбудил  и  воззвал
ее  к  новой  жизни",  что  он  всегда,  даже  и  до
своего  появления  в  их  доме,  был  ее  идеалом,



что она всегда стремилась к такому идеалу и
только  теперь  обрела  его.  Сначала  все  было
шло  хорошо  у  них  в  этой  новой  жизни  при
старой  обстановке.  Развитие  благополучно
дошло  до  точки,  желанной  Малгоржану:  тол-
стый  Стекльштром  по-прежнему  ел,  спал  и
толковал об овсах со старостой, как вдруг этот
самый  злодей-староста,  "жалеючи  пана",  под-
шепнул  ему  однажды,  что  у  самой  пани  "с
тым  голоцуцым  гармяшкой  щос-то  таке  ско-
ромне — бодай стонадсять  чертов его  батько-
ви!"

Стекльштром  знал,  что  староста  мужик
честный,  верный  и  правдивый,  который  на
ветер зря слова не кинет, тем не менее очень
рассердился, вспылил, сказал ему дурака и ка-
налью  и  с  топотом  выгнал  из  кабинета.  Но
старостино  слово  заронилось  ему  в  душу  и
втайне стало сосать и тревожить его. Толстяк
исподволь  начал  наблюдать  за  женой  и  гу-
вернером,  и  вскоре  должен  был  убедиться,
что старостине слово не мимо шло. Он, нима-
ло не думая, принял Малгоржана в арапники,
и после горячей собственноручной расправы,
вытурил  из  дому,  "чтоб  через  час  и  духу  его



на  десять  верст  не  пахло!"  Сконфуженный
Малгоржан удалился в родную Нахичевань, а
у  Стекльштрома  с  этой  несчастной  минуты
пошел  непрерывный  кавардак  в  его  семей-
ной  жизни.  С  Сусанной  Ивановной  стали  де-
латься  нервные  припадки,  пошли  истерики,
вопли,  слезы,  укоры,  брань…  Дети,  видя,  что
мать  чего-то  вопит,  тоже  рев  подымают,  и
идет  этот  рев  и  вой  по  всему  дому.  Супруже-
ские  крупные  сцены  вспыхивали  ежедневно,
а то и по нескольку раз на день. Сусанна Ива-
новна томилась по своему Малгоржану и все
порывалась  лететь  к  нему  и  за  ним  хоть  на
край  света;  дети  забыты,  заброшены,  занеря-
шены  и  неумыты;  хозяйство  ползет  врознь,
всякое дело из рук валится; за столом в горло
кусок нейдет, вся домашняя прислуга с толку
сбилась  и  в  барских комнатах  ходит  как  оду-
релая…  Адом  стал  этот  дом  и  эта  жизнь  для
толстого  и  ленивого  Стекльштрома.  Наконец
Сусанна Ивановна решительно объявила ему,
что жить более с ним не намерена и уезжает
сегодня же, что он с детьми может оставаться
в деревне, а она со своей стороны, так как все
состояние  принадлежит  ей,  будет  высылать



ему  и  детям  ежегодно  известного  рода  пен-
сию, и засим просит считать ее свободною во
всех  отношениях.  Стекльштром  ни  слова  не
возразил ей на это: он рад был избавиться от
домашнего  ада —  и  Сусанна  Ивановна  укати-
ла, впрочем очень нежно простясь со своими
мальчиками. Чрез две-три недели после этого
она уже была в Петербурге, в сопровождении
своего «кузена» Малгоржана-Казаладзе.

Однако столь резкая перемена в семейных
обстоятельствах  не  прошла  даром  для  экс-гу-
сара. Он затосковал, и с горя, в круглом безвы-
ездном  одиночестве,  сильно  стал  придержи-
ваться  чарочки!  Он  сделался  еще  ленивее  и
сонливее, по целым суткам не сползал со сво-
его дивана и кончил тем, что чрез полгода по-
добной  жизни,  в  одну  душную  ночь  хватил
его  кондрашка;  к  полудню  случился  второй
удар,  вечером  третий —  и  штаб-ротмистр
Стекльштром переселился в обители горния.

Сусанна  Ивановна  сделалась  "интересной
вдовушкой".

Она  съездила  в  деревню  затем,  чтобы  над
могилой  мужа  воздвигнуть  приличный  мав-
золей,  свести  свои  счеты  да  дела  и  забрать



своих  ребят,  которых  намеревалась  поме-
стить в Петербурге в полный пансион к одно-
му  педагогу.  По  сведении  счетов  оказалось,
что в течение девяти лет прожито без малого
шестьдесят  тысяч,  что,  при  широкой  жизни,
сравнительно  говоря,  было  еще  не  особенно
много.  Сусанна  Ивановна  порешила  продать
свое  имение,  ужасно  продешевилась  на  этой
продаже,  но  все-таки  в  конце  концов  у  нее
осталось  наличных  еще  около  шестидесяти
тысяч,  с  которыми  она  и  прикатила  опять  в
Петербург,  в  объятия  восточного  кузена.  У
Малгоржана были здесь его старые знакомые,
с  которыми  он  сошелся  еще  года  за  два  пред
сим,  в  то  время  как  в  качестве  вольнослуша-
теля  посещал  университетские  лекции.  Меж-
ду  этими  знакомцами  первую  роль  играли
Лука  Благоприобретов  и  Моисей  Фрумкин.
Малгоржан уважал и того, и другого. Появясь
в Петербурге с такою интересною особою, как
Сусанна Ивановна,  он  никак не  воздержался,
чтобы  не  познакомить  с  нею  своих  уважае-
мых  приятелей,  пред  которыми  предвари-
тельно  распространился  о  том,  какая  это  за-
мечательная  женщина,  как  он  постарался



дать  ей  человеческое  развитие  и  затем  вы-
рвал из когтей тирана и деспота мужа. Лука с
Моисеем  весьма  благосклонно  отнеслись  к
«кузинке» Малгоржана.

Лука Благоприобретов хотя и был человек
узкий,  односторонний,  но  в  высшей  степени
своеобразно  честный.  Это  был  по  природе
своей  фанатик,  и  не  будь  он  "новым  челове-
ком",  то наверное был бы самым суровым от-
шельником-монахом.  Других  исходов  для
него  не  существовало  бы.  Он  и  теперь  вел
жизнь  самую  суровую,  исполненную  всяче-
ских,  и  вольных  и  невольных,  лишений.  Это
был  идеалист  реализма  или,  вернее  сказать,
мистик  реализма,  которому  поклонялся  с  фа-
натизмом  индийского  факира.  И  он  глубоко
веровал в то, чему поклонялся. Будучи нищ и
убог  средствами,  но  тверд  и  богат  своею  ве-
рою, он упорно мечтал о множестве проектов,
ведущих к пересозданию рода человеческого,
к  обновлению  социального  строя  человече-
ской жизни. Ему хотелось, чтоб люди жили в
великолепных  алюминиевых  фаланстерах,
пред которыми казались бы жалки и ничтож-
ны дворцы сильных мира сего, чтобы всякий



труд исполнялся не  иначе,  как с  веселой пес-
ней и пляской, чтобы каждый человек имел в
день три фунта мяса к обеду, а между тем сам
Лука  зачастую  не  имел  куда  голову  прекло-
нить,  спал  на  бульваре,  ходил  работать  на
биржу, когда не было в виду ничего лучшего,
и  иногда  сидел  без  обеда.  Но  собственные
несчастия и неудачи как-то мало его беспоко-
или;  привык  ли  он  к  ним,  или  натура  уж  у
него  была  такая  закаленная,  только  эти  ли-
шения  и  невзгоды  составляли  для  него  даже
предмет самодовольной гордости. Он именно
как бы гордился тем, что ему есть нечего и го-
лову преклонить некуда,  и еще сам даже ста-
рался  увеличивать  свои  неудобства.  Когда,
например,  кто-нибудь  из  товарищей  предла-
гал  Луке  теплую  комнату  и  мягкую  постель,
Лука зачастую отказывался и уходил спать на
бульвар или в парк Петровский.

Моисей же Фрумкин был великий практик
в делах мира сего и обладал чисто иудейской
увертливой  и  находчивой  сметкой.  Когда
Малгоржан-Казаладзе  поведал  двум  своим
приятелям  о  подвиге  развития,  учиненном
над помещицей Сусанной, и о том, что у этой



Сусанны  есть  шестьдесят  тысяч  чистоганом,
Фрумкину вдруг явилась блестящая идея при-
способить Сусанну "к делу". Он сообразил, что
хорошо  было  бы  убедить  эту  Сусанну  осно-
вать на  часть  ее  денег  нечто вроде  фалансте-
ра  для  совместного  сожития  "новых  людей"
и  тут  же  кстати  примкнуть  швейную,  пере-
плетную и прочие блага. Эту богатую идею со-
общил  он  Луке,  и  Лука  схватился  за  нее  со
всем жаром: он видел в ней фактическое осу-
ществление своей заветной мечты о перерож-
дении и перевоспитании рода человеческого.
Когда  друзья  посвятили  Малгоржана  в  свой
проект,  то  Малгоржан  сильно  поморщился,
однако же после довольно долгих и энергиче-
ских  убеждений,  боясь  потерять  репутацию
"нового человека" и уважение Луки и Моисея,
склонился  на  их  доводы,  склонился  с  затаен-
ным сокрушением сердца, ибо втайне ласкал
себя  приятною  мыслию,  что  эти  шестьдесят
тысяч  в  силу,  так  сказать,  нравственного
сродства  с  Сусанной,  принадлежат  и  ему,  в
некотором  смысле.  Но  убежденный  наконец
красноречивыми доводами Фрумкина, он рас-
счел,  что  устройство  фаланстера  и  прочих



благ  потребует  немного —  что-нибудь  вроде
пяти-шести  тысяч,  и  потому,  как  ни  больно
это было в сущности,  дал друзьям свое согла-
сие и обещал действовать на Сусанну заодно с
ними.

Фрумкин приступил к интересной вдовуш-
ке  исподволь,  гораздо  глубже  и  дельнее,  чем
Малгоржан,  посвящая ее в  недра новых идей
нового человечества.  С нею, впрочем, работы
ему  было  не  много:  врожденные  качества
недальновидности  и  бесконечной,  коровьей
доброты,  столь  ярко  написанные  на  ее  лице,
помогли  ему  в  этом  случае  чуть  ли  не  более,
чем  все  великие  идеи  и  горячие  убеждения.
Вдовушка  Сусанна  никому  никогда  и  почти
ни в чем не умела отказывать, а потому весь-
ма  охотно  согласилась  нанять  на  свое  имя
пригодную  квартиру  и,  под  видом  жильцов,
пускать  в  нее  на  жительство  тех  людей,  на
которых  укажет  Малгоржан  и  его  приятели.
Труд и капитал в этом случае предполагались
общие, на основании строгой ассоциации, так
что Сусанна, судя по доводам Фрумкина, и не
могла  быть  в  каких-нибудь  особенных  убыт-
ках.  С  основанием  фаланстера  предполага-



Ш

лось тотчас же приступить к осуществлению
и прочих проектов.

Мечтатель  Лука,  продолжая  измозжать
свою плоть добровольными лишениями, был
совершенно  счастлив,  и  в  это-то  время  напи-
сал к Полоярову то немногоглаголивое, но яс-
норечивое  послание,  которое  побудило  Арда-
льона лететь из Славнобубенска в Питер. 

V. Великие проекты продолжают
осуществляться 

атался  по  Петербургу  без  всякого  дела
некий  юный  князь  Сапово-Неплохово.

Воспитание  и  образование  свое  с  грехом  по-
полам кое-как окончил он в одном из приви-
легированных  рассадников  «статских»  деяте-
лей  земли  Русской.  Впрочем,  он  не  то,  чтобы
даже  окончил  курс,  а  просто  выдали  ему  из
рассадника  свидетельство,  что  находился,
мол, в таком-то заведении. Поэтому князь Са-
пово-Неплохово,  в  сущности,  был  то,  что  на-
зывается  "любитель  просвещения".  Есте-
ственное  предназначение  этого  князя,  каза-
лось бы, должно заключаться в граненьи тро-
туаров  Невского  проспекта,  в  посещении



французских  спектаклей  да  различных
Бланш, Жозефин, Прозерпин и проч. Но у кня-
зя  открылась  вдруг  одна  злосчастная  сла-
бость:  князь  возжелал  сделаться  великим  че-
ловеком,  светилом  своего  отечества, —  он
ощутил  до  такой  степени  сильный  зуд  писа-
тельства, что во что бы то ни стало заказал се-
бе  быть  литератором.  "Быть  литератором" —
это  стало  любимейшею  мечтою,  счастливей-
шею  надеждою,  неотступною  idée  fixe[79]
юного  князя,  которая  преследовала  его  и  на-
яву,  и  во  сне.  Князь  сочинял  стихи,  романы,
очерки,  драмы,  эпопеи,  водевили,  критиче-
ские и социальные этюды, политические ста-
тейки,  фельетоны,  словом —  все,  чем  только
может быть богата самая разнообразная лите-
ратура.  Это  был  самый  плодовитейший  отец
своих  творений.  Каждое  из  них  отдавалось
отличному  каллиграфу,  который  переписы-
вал княжеское произведение отчетливейшим
образом  и  трудился  над  затейливым  изукра-
шением заглавного листа, после чего тетрадь
поступала к переплетчику и выходила из его
мастерской  не  иначе,  как  в  великолепной
бархатной  и  золотом  тисненной  обложке.



Можно  с  полною  уверенностью  утверждать,
что ни одно из произведений самых величай-
ших  гениев  человечества  не  удостоилось  че-
сти  побывать  в  руках  своего  творца  с  такою
роскошною  внешностью,  как  произведения
князя Сапово-Неплохово. Но при этой неукро-
тимой и почти болезненной слабости к писа-
тельству и при громадном авторском самолю-
бии, неизбежно соединенном с нею, князь Са-
пово —  увы!  был  бездарен  и  глуп.  И  эти  два
качества  отражались  в  каждом  его  произве-
дении. Но, как всегда бывает в подобных слу-
чаях, они ярко кидались в глаза всем и каждо-
му,  исключая  самого  князя,  который  считал
себя  самым  разнообразным  гением,  потому
что может писать все — от физиологического
трактата  до  водевиля.  Князь  жаждал  извест-
ности и  славы.  Со  своими роскошно отделан-
ными тетрадями он кидался во все решитель-
но  редакции,  от  «Современника»  до  "Домаш-
ней беседы",  и  конечно,  не  было в  России че-
ловека,  который бы лучше и тверже знал на-
изусть  адресы  всевозможных  петербургских
и московских редакций, а князь изучил их по
многократным, собственноличным опытам.



Но  увы! —  не  нашлось  ни  одной  газетки,
ни одного журнальчика, который решился бы
украсить свои страницы одним из бесчислен-
ных  произведений  Сапово-Неплохово.  И  что
же? —  Князь  не  падал,  не  унывал  духом,  не
разочаровался,  даже  не  озлобился  ни  на  еди-
ную из редакций! Черта похвального, редкого
великодушия и незлобивости, при авторском
самолюбии князя.  Он всячески искал знаком-
ства  с  российскими  литераторами,  зачастую
назойливо  являлся  ко  многим  из  них  на  по-
клон и рад был кормить их обедами и ужина-
ми.  Охотники,  конечно,  находились.  Князю
было решительно все равно какого сорта эти
литераторы —  лишь  бы  только  литераторы!
Он  довольствовался  счастливым  сознанием,
что это «писатели», помещающие статьи свои
в журналах. И вот, этого-то князя, со всеми его
слабостями,  наметил  себе  однажды  Моисей
Исаакович  Фрумкин,  который  в  одной  из  ре-
дакций занимался иногда переводами.

Для Фрумкина подобный князь был неоце-
ненной находкой — и Фрумкин решил,  что и
его точно так же как Сусанну Ивановну, необ-
ходимо  нужно  "приспособить  к  делу".  Князь



сохранил  еще  некоторые  остатки  от  состоя-
ния, тысяч до тридцати. Этот капиталец мож-
но было пустить в предприятие. Фрумкин по-
знакомил князя с Лукою и «литератором» По-
лояровым.

Князь  остался  в  восторге  и  от  того,  и  от
другого,  а  особенно  от  Полоярова,  который,
будучи  предупрежден  Фрумкиным,  стал  рас-
хваливать  княжеские  стихотворения.  Арда-
льон  сразу  огорошил  князя  такою  новостью,
что все журналисты, мол, сволочь, эксплуата-
торы  честного  труда  и  вдобавок  ни  уха,  ни
рыла  не  смыслят,  и  что  гораздо  лучше  взять
да  основать  свой  собственный  отдельный  и
независимый орган, и в нем уже невозбранно
печатать  все,  чего  только  душа  пожелает.
Князю необыкновенно улыбнулась идея — са-
мому  быть  редактором  и  печатать  в  своем
журнале все свои произведения.

На такое дело он ни на минуту не призаду-
мался бы ухлопать все свое состояньишко. Но
Фрумкин,  хотя  и  очень  сочувствовал  такой
идее,  однако  же  находил,  что  сначала  прак-
тичнее  было  бы  устроить  дело  книжной  тор-
говли  с  общественной  читальней,  которая



могла  служить  общим  центром  для  людей
своего кружка, а при книжной торговле мож-
но  сперва,  в  виде  подготовительного  опыта,
заняться  изданием  отдельных  хороших  кни-
жек, преимущественно по части переводов, а
потом уже приступить и к журналу.

Князь и от этой идеи остался в восторге,  а
так как ее поддерживал и Лука Благоприобре-
тов,  то  ей  и  суждено  было  осуществиться  ра-
нее  журнала.  Был  подыскан  один  полуразо-
рившийся  книгопродавец,  у  которого  на  кня-
жеские деньги куплен магазин, — и вот, в од-
но прекрасное утро, над окнами этого магази-
на  появилась  известная  уже  вывеска:  "Книж-
ная торговля и кабинет для чтения Луки Бла-
гоприобретова  и  K°".  Имя  Луки  появилось  на
этой  вывеске  по  просьбе  самого  князя,  кото-
рый  не  хотел  (хотя  и  не  сознавался  в  том),
чтобы  его  аристократическое  имя  блистало
на уличной, торгашеской вывеске.

Фрумкин  по  этому  поводу  прочел  блиста-
тельный панегирик его скромности. Магазин
хотя  и  был  приобретен  исключительно  на
княжеские  деньги,  но,  по  проекту  Моисея  и
Ардальона, все это дело предполагалось осно-



ванным  на  началах  ассоциации:  князь  внес
капитал  денежный,  а  остальные  должны  бы-
ли внести капитал умственного и материаль-
ного труда и чрез этот вклад сделаться равно-
правными дольщиками.  Но в сущности,  если
кто и трудился неусыпно и неустанно,  то это
один  Лука  Благоприобретов,  который  ради
этого дела отказался от житья в фаланстере и
поселился  кое-как  в  узенькой  и  темной  ка-
морке,  находившейся  тут  же,  при  книжном
магазине.  Нужды  нет,  что  каморка  походила
более  на  тесный  чулан,  чем  на  комнату —
неприхотливый  Лука  был  ею  совершенно  до-
волен,  и  все  свое  время  проводил  при  книж-
ном  деле.  Днем  приводил  в  порядок  книги,
справлял  должность  библиотекаря,  контор-
щика,  бухгалтера,  приказчика  и  даже  рас-
сыльного, а ночью составлял каталоги, писал
отчеты  и  еще  успевал  справляться  за  сторо-
жа, для чего собственно и поселился в камор-
ке. Он поутру и печи топил, и пол подметал, и
на  все  эти  работы  у  него  как-то  с  избытком
хватало  времени.  Одним  словом,  это  был  са-
мый  деятельный  участник  предприятия,  и
имя  его  недаром  стояло  на  вывеске.  Осталь-



ная  компания,  в  ожидании  будущих  успехов
и  барышей,  была  только  приятной  компани-
ей — не  более.  Впрочем,  и  вдовушку Сусанну
приурочили  к  делу,  "чтобы  не  даром  ела
хлеб".  Ее  поставили  за  магазинную  конторку
и,  в  помощь  Луке,  заставили  продавать  кни-
ги.  Вдовушка,  сделавшись  компаньонкой,  от-
полировалась  в  этой  компании  почти  не  ме-
нее Лидиньки Затц. Хотя и многого она не по-
нимала,  и  хотя  вообще  "новые  идеи"  шли  к
Сусанне вроде того, как седло к корове, тем не
менее  она  с  большим  успехом  усвоила  себе
тот особенный тон и жанр,  который показал-
ся  так  странным  Татьяне  Николаевне,  когда
Сусанна  встретила  ее  предположением,  что
ей нужны, вероятно, глупые книжки.

Князь  был  совершенно  счастлив.  Он  чув-
ствовал  живейшую  благодарность  к  Фрумки-
ну,  Луке  и  Ардальону,  и  все  время  плавал  в
восторге, что наконец-то добрая судьба поста-
вила  его  в  обществе  "таких  людей".  Моисей
уверил его, что он даже в некотором роде Ме-
ценат  и,  вместе  с  Полояровым,  сбывал  ему
очень выгодно на чистые деньги разные свои
статейки,  в  качестве материалов для будуще-



го  журнала.  Этих  Моисеевских  и  Полояров-
ских  материалов  набралось  у  князя  уже  из-
рядное  количество,  и  не  мало  денег  было  за
них переплачено двум даровитым авторам, а
дело  о  журнале  все  еще  стояло  на  точке  за-
мерзания. Фрумкин находил, что прежде чем
затевать  журнал,  необходимо  основать  свою
собственную  типографию,  в  которой  он  мог
бы  печататься,  и  заведывание  этою  типогра-
фиею взять в свои собственные Моисеевы ру-
ки.  И  вот,  вскоре  плохенькая  типография бы-
ла приобретена, тоже по случаю, и Лидинька
Затц  занялась  было  наборщицким  делом,  но
вскоре  впрочем  нашла,  что  это  дело  не  по
ней,  и что она несравненно будет полезнее в
читальной,  хотя  бы  даже  одним  своим  при-
сутствием.



У

 
VI. Вечер в коммуне 

 обитателей  «фаланстера»,  известного  бо-
лее  под  именем  «коммуны»,  был  «вечер».

Они порешили сообща — раз в неделю делать
сборные  вечера  для  знакомых.  Тут  присут-
ствовали  теперь  все  наличные  обитатели
этой  коммуны:  Лидинька  Затц,  Анцыфров,
Полояров, Малгоржан-Казаладзе, юный князь
и вдовушка Сусанна. Мы застаем их теперь в
"общей  комнате".  Эта  общая  комната,  хотя  в
ней  и  сидело  теперь  несколько  человек,  все
почему-то  невольно  напоминала  какой-то
нежилой покой: совершенно голые стены, го-
лые окна,  из которых в одном только висела,
Бог  весть  для  чего,  коленкоровая  штора,  у
стен  в  беспорядке  приткнулись  несколько
плетеных  стульев,  в  одном  углу  валялись  ка-
кие-то  вещи,  что-то  вроде  столовой да  кухон-
ной  посуды,  какие-то  картонки,  какая-то  ли-
тография в запыленной рамке, сухая трава ка-
кая-то  в  бумажном  тюричке,  ножка  от  сло-
манного  кресла…  Посредине  комнаты  стоял
большой раздвижной стол с несколько безоб-
разно  приготовленным  чайным  прибором.



Словом,  эта  "общая  комната"  делала  такое
впечатление, как словно бы она совсем нежи-
лая,  или бы в нее только что переезжают но-
вые жильцы, не успевшие еще устроиться.

Здесь  собралось  уже  несколько  гостей.  Од-
ним  из  первых  по  времени  был  Лука  Благо-
приобретов,  который  не  то  скромно,  не  то
угрюмо и совершенно молча, нелюдимым си-
дел в углу на стуле. Вдовушка помещалась за
чайным  столом  и  занималась  приготовлени-
ем  чая,  а  обок  с  нею  присоседился  Василий
Свитка  и  бравый  конно-артиллерийский  по-
ручик  Бейгуш,  который  довольно  весело  и
непринужденно  болтал  с  Сусанной  Иванов-
ной,  к  видимому  неудовольствию  Малгоржа-
на, искоса поглядывавшего на них из другого
конца  комнаты.  Болтовня  бравого  поручика,
очевидно, была весьма приятна вдовушке Су-
санне, а это тем более бесило восточного кузе-
на.  Остальные  гости  занимались  кто  чем  хо-
тел, не стесняя ни себя, ни хозяев.

В передней раздался звонок, возвещавший
нового посетителя.

— Малгоржан!  подите,  отворите  двери! —
вскричал Полояров восточному человеку.



— Ходите сами! — возразил Казаладзе.
— Подите, говорю! Это к вам гости.
— А почему вы думаете,  что ко мне? А мо-

жет это к вам?
Звонок повторился.
— Малгоржан! Да подите же!
— Я не пойду… Ступайте вы, Анцыфров, ко-

ли он не хочет.
— Да  это  не  ко  мне;  это,  вероятно,  к  вам

звонят, — отозвался дохленький.
— Нет, к вам.
— Нет, не ко мне, потому что…
— Потому  что  не  потому  что,  а  я  уже  раз

отворял, а теперь очередь за другими. Пускай
кто хочет, тот и идет!

Звонок повторился в третий раз.
— Малгоржан,  да  не  спорьте  же! —  досад-

ливо  возгласил  Полояров. —  По  теории  веро-
ятностей, это к вам, говорю!

Бейгуш,  с  весьма  сдержанной  ирониче-
ской  улыбкой  слушавший  этот  курьезный
спор  сообитателей,  встал  наконец  с  места  и
прошел  в  переднюю.  Лидинька  подбежала  к
дверям полюбопытствовать, кого еще принес-
ло там?



Бейгуш  отомкнул  задвижку  и  впустил  да-
му,  которой  весьма  предупредительно  помог
снять салол.

— А! Стрешнева! здравствуйте, миленькая!
наконец-то  вы  к  нам  забрались! —  застреко-
тала Лидинька.

Полояров  сделал  кислую  гримасу. —  "И  на
кой  черт  они  ее  сюда  поваживают!"  пробур-
чал он себе под нос.

Татьяна Николаевна раза по два в  неделю
обыкновенно  захаживала  за  книгами  в  ком-
панейскую  читальню  и  там  проводила
несколько  времени  в  разговорах  с  ее  неиз-
менными  завсегдатаями.  В  последнее  время
это  было  для  нее  почти  единственным  раз-
влечением. Лидинька Затц вместе с Сусанной
Ивановной чуть ли не каждый раз приглаша-
ли  ее  посетить  как-нибудь  их  «коммуну»,  и
Стрешнева  обещалась,  но  все  как-то  не  успе-
вала  собраться,  а  Лидинька  между  тем,  без
особенных  претензий,  заезжала  к  ней  уже
дважды.  Татьяна  знала,  что  в  коммуне  быва-
ют  вечера,  и  вспомнив,  что  именно  сегодня
там  вечер,  взяла  и  поехала,  предварив  тетку,
чтобы  за  нею  прислали  человека  часу  в  две-



надцатом.  Ей  все  еще  хотелось  рассмотреть
поближе  этих  "новых  людей",  которым  она
втайне  даже  несколько  завидовала,  вообра-
жая,  что  они  живут  "для  дела"  и  приносят
свою  посильную  пользу  насущным  и  чест-
ным  требованиям  жизни,  а  все  те  книжки  и
статьи, которыми снабжали ее из читальной,
еще  крепче  поселяли  это  убеждение  в  ней,  в
"коптительнице неба", как она себя называла.

— А вот,  господа,  кстати! — хлопнула в ла-
доши Лидинька, входя в залу и обращаясь ко
всем  вообще. —  Дело  касается  женского  во-
проса. Сейчас вот Бейгуш снял со Стрешневой
салоп,  имеет  ли  право  мужчина  снимать  са-
лоп с женщины?

— Отчего же нет? — отозвалась вдовушка.
— А  по-моему  не  имеет,  потому  что  это

унижение  женщины.  Да-с! —  торжественно
раскланялась  Лидинька. —  А  я  бы  на  месте
Стрешневой  не  позволила  бы  ему.  Все  равно
то  же  что  и  руку  у  женщины  целовать!  Это
все поэзия-с, гниль, а по отношению к правам
женщины,  это —  оскорбление…  Вообще,  сни-
манье  салопа,  целованье  руки  и  прочее,  это
есть символ рабства. Отчего мы у вас не целу-



ем? Отчего-с? Отвечайте мне!
Бейгуш  с  улыбкой,  в  которой  выражалась

явная затруднительность дать ей какой-либо
ответ  на  это,  только  плечами  пожал;  но  из
двух  «вопросов»,  возбужденных  Лидинькой,
возник  очень  оживленный  и  даже  горячий
спор,  в  котором  приняла  участие  большая
часть присутствующих. И после долгих прере-
каний, порешили наконец на том, что ни сни-
мать  салоп,  ни  целовать  руку  мужчина  жен-
щине отнюдь не должен. Лидинька искренно
торжествовала.

— Новые начала жизни вырабатываем, ду-
шечка! — пояснила она Татьяне.

Между тем Свитка с Бейгушем и Сусанной,
почти  с  самого  начала  этого  спора,  устрани-
лись  от  всякого  в  нем участия.  Они,  под  при-
крытием большого самовара,  уселись себе со-
вершенно  отдельной  группой  и  вели  свои
разговоры,  не  обращая  ни  малейшего  внима-
ния  на  прочих.  Когда  же,  наконец,  был  поре-
шен  вопрос  о  поцелуе  и  салопе,  нестройный
говор  затих  и  наступила  минута  мимолетно-
го,  но  почти  общего  молчания,  что  иногда
случается  после  долгих  и  горячих  словопре-



ний. В эту-то самую минуту внимание некото-
рых почти невольным образом остановил на
себе бравый поручик. В руках у него была слу-
чайно  подвернувшаяся  книга, —  кажись,  ка-
кой-то  журнал  за  прежние  годы —  и  Бейгуш
что-то  читал  по  ней  тихо,  почти  вполголоса,
но выразительно-красивое лицо его было оду-
шевлено  каким-то  особенным  чувством,  как
будто  в  этой  книге  он  сделал  неожиданную,
но в высшей степени приятную находку.

Вдовушка  Сусанна  слушала  его  с  апатич-
но-приветливой  улыбкой,  но  едва  ли  пони-
мая, что он читает. 

"Когда меня ты будешь поки-
дать, — 

декламировал Бейгуш, 
Не говори "прощай" мне на про-
щанье:
Я не хочу в последний миг стра-
дать,
И расставаясь, знать о расстава-
ньи!
В последний час, и весел, и счаст-
лив,
У ног твоих, волшебница, я сяду



И вечное «люблю» проговорив,
Из рук твоих приму я каплю яду;
И головой склонившися моей
К тебе на грудь, подруга молодая,
Засну, глядясь в лазурь твоих очей
И сладкие уста твои лобзая;
И так просплю до страшного су-
да;
Ты в оный час о друге не забудешь:
С небес сойдешь ты ангелом сюда
И легкою рукой меня разбу-
дишь, —
Вновь на груди владычицы моей
Проснусь тогда роскошливо меч-
тая,
Что я дремал, глядясь в лазурь
очей
И сладкие уста твои лобзая!" 

— А  мастерски  передал! —  с  увлечением
воскликнул он, окончив свою декламацию.

Некоторые  господа  еще  во  время  чтения
недоумело переглядывались между собою.

— Фу! фу! фу!..  Кажись поэзией понесло от-
куда-то!..  Батюшки  мои!  стишки  читает! —
смешливо затараторила Затц, потянув по воз-
духу носом и тотчас же защемив себе ноздри
двумя  пальцами.  Она  желала  этим  игриво  и



мило изобразить чувство отвращения.
Многие  захохотали,  взглянув  на  комиче-

ский  жест  Лидиньки  и,  очевидно,  найдя  ее
выходку в известной степени острое умною.

— Что это вы за ерундищу читали? — спро-
сил  Казаладзе  задорным  тоном  пренебрежи-
тельной  иронии,  которая  относилась,  по-ви-
димому,  не  к  Бейгушу,  а  к  стихам,  хотя  в  ду-
ше-то  у  Малгоржана  кипела  злоба  против  са-
мого Бейгуша.

— Ерундищу?! — вскинул тот на него удив-
ленные взоры. — Это Мицкевич.

— Это  ерунда! —  подтвердил  в  ответ  Каза-
ладзе.

— Вы,  вероятно,  не  расслышали:  это,  гово-
рю  вам,  Адам  Мицкевич  в  великолепном  пе-
реводе.

— Ну,  так что ж что Мицкевич?!  И весь-то
ваш Мицкевич выеденного яйца не стоит!

— И  конечно!  Что  ж  такое  Мицкевич?! —
подхватили  некоторые,  присоединяясь  к  Ка-
заладзе,  ввиду  удобной  возможности  нового
словопрения.

Легкая ирония дрогнула на губах Бейгуша.
— Для  нас,  для  поляков,  Мицкевич —  свя-



щенное знамя, — сказал он, — для нас Мицке-
вич,  пожалуй,  побольше,  чем  для  русских
Пушкин или Лермонтов.

— Ха-ха! Значит, оба лучше! Один был глу-
пее другого, другой был глупей одного! — под-
хватил Полояров. — Один — разочарованный
гвардейский  моншер,  юнкерский  поэт,  а  дру-
гой —  полудурье,  флюгер  в  придворной  ли-
врее.  Мицкевича вашего я  не знаю,  а  судя по
этим  стишонкам, —  так  себе,  клубничку  вос-
певает.

— Так это по-вашему, клубничка? — не без
азарта привстал поручик с места, опираясь на
стол кулаками.

— А  что  же-с?  Ведь  он  же  тут  про  любовь
что-то болтает?

— Так  после  этого  и  Венера  Милосская
клубничка,  и  Мурильевская  Мадонна  клуб-
ничка!

— Ну,  и  разумеется,  клубничка!  А  вы  как
полагали?..  Батюшка  мой,  я  вам  скажу-с, —
ударяя  себя  в  грудь  и  тоже  входя  в  азарт,  го-
ворил  Полояров, —  я  вам  скажу-с,  по  моему
убеждению, есть в мире только два сорта лю-
дей: мы и подлецы! А поэты там эти все, арти-



сты, художники, это все подлецы! Потому что
человек,  воспевающий  клубничку  и  разных
высоких особ, как например Пушкин Петра, а
Шекспир  Елизавету —  такой  человек  спосо-
бен воровать платки из кармана!

— Ну,  а  Данте?  а  Гомер? —  подстрекнул
Бейгуш.

— Э,  полноте,  пожалуйста! —  досадливо
махнул  рукою  Ардальон; —  что  вы  про  Гоме-
ра  толкуете!..  Дурак,  обскурант!  верил  в  ка-
ких-то там богов…

— В каких же? — улыбнулся Бейгуш.
— В каких-с?..
Полояров чуточку замялся.
— Да что вы экзаменовать меня что ли хо-

тите?
— Нет,  мне просто любопытно знать, — не

более.
— Ну,  а  я  уж  такими  пустяками  не  зани-

мался-с.  Человеку  нашего  поколения  и  наше-
го развития пожалуй что оно и стыдно бы, да
и  некогда  заниматься  подобными  глупостя-
ми!  Хм!  говорят  тоже  вот,  что  Шекспир  этот
реально  смотрел  на  вещи! —  продолжал  он,
благо  уж  имена  ему  под  руку  подверну-



лись, — ни черта в нем нет реального! Во-пер-
вых, невежда: корабли у него вдруг к Богемии
пристают! Ха, ха, ха!.. к Богемии!

— А где это Богемия? — совершенно невин-
но вопросила вдовушка.

— В  Германии,  мимоходом  буркнул  ей  По-
лояров. —  А  во-вторых,  какая  же  это  реаль-
ность, —  продолжал  он, —  коли  вдруг  ведьм
повыдумывал  да  Гамлетову  тень  еще  там,  да
черт  знает  что!..  Или  вдруг  относится  серьез-
но  к  такому  пошлому  чувству  как  ревность,
и  драму  на  этом  строить!  Ведь  узкость,  уз-
кость-то какая! А дураки рот разевают да кри-
чат ему: гений! гений!.. Плевка он стоит, этот
ваш гений!

— Это все  не то.  Это все  праздные речи! —
глухим своим голосом вмешался  в  спор Лука
Благоприобретов,  медвежевато  выползая  из
своего  угла. —  И  Пушкин  ваш,  и  все  эти  ба-
ре — все  это  один голый разврат,  потому что
сама  эстетика  и  это,  так  называемое,  искус-
ство  пресловутое —  тоже  разврат.  И  всех  бы
их на осину за это! Вот что-с!

Лука  Благоприобретов  в  совершенно  спо-
койном  или  в  злющемся  состоянии  обыкно-



венно молчал,  а  если и  заявлял свое  мнение,
то всегда очень кратко, почти односложными
словами, а то и просто мычаньем. Но когда он
оживлялся, что впрочем случалось очень ред-
ко,  или  если  его  уж  чересчур  что-нибудь  за
живое  задевало —  тогда  глаза  его  начинали
сверкать,  на  хмуром  лбу  напряженно  высту-
пали синие жилы, и весь он так и напоминал
собою  фанатического  отшельника,  инквизи-
тора.

— Взгляните-с  на  дело  исторически, —  об-
ратился он к Бейгущу. — Где и при ком испо-
кон веков ютилась эта мерзость? Когда наибо-
лее  процветало  это  ваше  искусство  и  чему
оно  служило? —  На  содержании  у  разных
аристократов, у разных Медичиссов, да Меце-
натов!..  Какие  сюжеты-с? —  Микельанджело
вдруг  эдакую  возмутительную  пошлость  как
"Страшный Суд" изображает; и не в карикату-
ре, а серьезно-с, трагически! Вместо того, что-
бы  вести  к  разоблачению  мистификации  и
предрассудков,  он  этой  картиной  еще  более
запугивает  простое  воображение,  оказывает
услугу  невежеству  и  клерикальным  эксплуа-
таторам!  А  все  эти  Мурильи,  Рафаэли  и  про-



чая  сволочь  малюют  ангелов,  да  мадонн,  да
героев  с  богами,  тогда  как  у  них  под  носом
кишмя кишат такие веселенькие пейзажики,
как  голод,  нищета,  народная,  невежество
масс,  рабство  и  тирания,  а  они,  подлецы, —
на-ко  тебе! —  в  небесах  витать  изволят!  Ис-
кусство,  батюшка мой,  только и может жить,
что при дворе тиранов! Искусство — это лизо-
блюдничанье,  пресмыканье!  Для  меня  эти
слова —  синонимы!  У  народа  нормально  раз-
витого и свободного никакого искусства нет и
не  должно  быть!  А  занимаешься  искусством,
так тебя надо либо в больницу умалишенных,
либо в исправительный дом! У свободного на-
рода  вместо  искусства  полезные  ремесла
должны  стоять  на  первом  плане,  потому  что
выделка  хлопка  или  сапоги  хорошо  сшитые
гораздо нужнее народу, они полезнее, а стало
быть и выше всех этих мадонн и Шекспиров!

— Н-да-с!  И  вот  если  бы  ирландцы  пита-
лись  вместо  картофеля  горохом, —  визгливо
запищал  вдруг,  ни  к  селу,  ни  к  городу,  ма-
ленький Анцыфрик, — так они были бы и ум-
нее, и богаче, и свободнее! Н-да-с!

— А я из всех искусств признаю одно толь-



ко  повивальное  искусство,  которому  и  наме-
рена  посвятить  себя! —  громогласно  заявила
Лидинька  во  всеобщее  сведение,  хотя  все  и
без того знали, что она теперь хочет быть по-
витухой,  как  месяц  тому  назад  хотела  быть
наборщицей, а два месяца назад — закройщи-
цей.  У  Лидиньки  вообще  было  очень  много
самых  разнообразных,  но  всегда  самых  бла-
гих хотений.

— Так  вот-с  и  выходит,  что  ваш  «священ-
ный» Мицкевич — лизоблюд, в некотором ро-
де! —  нахально  подступил  к  Бейгушу  ревни-
вый восточный кузен,  которому все хотелось
как-нибудь  оборвать  счастливого  своего  со-
перника.

— По-моему выходит только то, что если я
чего  не  знаю,  то  о  том  и  спорить  не  буду! —
обидчиво  вставая  с  места,  возразил  пору-
чик. —  Я  поляк,  я  патриот,  и  говорю  это  от-
крыто и громко,  а  потому мне дорога каждая
строка моего народного поэта.

— О!  уж  и  на  патриотизм  пошло! —  зама-
хав  руками,  подхватил  юный  князь  Сапо-
во-Неплохово  и  залился  скалозубным,  судо-
рожным  смехом. —  Патриотом  быть!  ха,  ха,



ха,  ха!  Патриотом!..  Ой,  Боже  мой!  до  колик
просто!..  ха,  ха,  ха!  Но  ведь  это  ниже  всякого
человеческого  достоинства!  ха,  ха,  ха,  ха!  Ка-
кой  же  порядочный  человек  в  наше  время…
Нет,  не могу,  ей-Богу!..  Ха,  ха,  ха!..  Ой,  батюш-
ки, не могу!.. Патриотом!

И князь, сюсюкая и слюнявясь от слезного
хохота, снова покатывался на стуле, как будто
в слове «патриот» заключался для него талис-
ман неистощимого смеха.

Бейгуш  смотрел  на  него  сначала  недоуме-
ло,  а  потом с усмешкой грустного снисхожде-
ния.  На  губах  у  него  как  будто  шевелилось  и
готово  уже  было  сорваться  слово  «дурак»,  но
Василий Свитка предупредительно дотронул-
ся  до  него  под  столом ногою — и Бейгуш воз-
держался  от  всяких  изъявлений  своего  мне-
ния.

— А вот новость, господа! Новость! — возо-
пила  Лидинька,  вдруг  спохватившись  с  этою
новостью,  про  которую  не  успела  вспомнить
ранее. —  В  некотором  роде  событие,  госпо-
да! —  Бюхнер  вышел!  Цена  два  с  полтиной!
Кто не купит, тот подлец!

— Всенепременнейше  подлец! —  автори-



тетно скрепил Полояров.
— Почему  же  это  так  строго? —  с  улыбкой

спросила Стрешнева у Лидиньки.
— Потому, душечка, что только одни мате-

риалисты могут быть честны. Об этом вон и в
"Современном Слове" так пишут.

— Ну,  "Современное Слово" еще не автори-
тет, — заметила Татьяна.

— Нет-с,  как для кого,  а для мыслящего ре-
алиста  авторитет!  И  не  малый! — компетент-
но  вмешался  Полояров,  которого  все  время
подмывало,  по  старой  памяти,  сказать  Татья-
не что-нибудь колкое.

— Это  доказывает  только,  что  авторитеты
бывают  разные! —  с  миролюбивыми  целями,
снисходительно  и  мягко  помирила  их  Ли-
динька.

— Конечно  разные, —  согласился  Арда-
льон;-  для  иных  вон  и  Гумбольдт  авторитет,
пожалуй.

— И для меня в том числе, — с улыбкой за-
метила Татьяна.

— Ну, а для нас он только прусской службы
действительный  тайный  советник  и  кава-
лер! —  ответил  Полояров,  с  выразительной



презрительностью  наперев  на  свое  определе-
ние Гумбольдта. — Больно уж он разные кре-
стики  да  ордена  любил,  чтобы  быть  для  нас
авторитетом!

— Уж вы,  кажись,  нынче и  Гумбольдта  от-
рицаете? — с улыбкой прищурясь на Ардальо-
на, обратился к нему Бейгуш со своего места.

Свитка  опять  предупредительно  толкнул
его ногою.

— Отрицаю-с. А что?
— Нет ничего… Я только так… Почему ж и

не отрицать, в самом деле?
— Всеконечно-с! —  вмешался  Малгор-

жан-Казаладзе, —  потому  что  отрицание —
это сила!  единственная,  можно сказать,  сила,
а прочее все вздор и гиль!

— Старая  истина! —  любезно  согласился
Бейгуш. —  В  этом  роде  еще  и  Репетилов  ко-
гда-то сказал, что "водевиль есть вещь, а про-
чее все гиль".

Свитка опять толкнул его ногою, но на сей
раз почти напрасно, так как восточный чело-
век не домекнулся в чем суть и подумал,  что
дело идет вероятно о каком-нибудь литерато-
ре старого времени.



Вскоре  после  этого  Свитка  с  Бейгушем  пе-
ремигнулись  и  взялись  за  шапки.  Вдовушка
Сусанна,  с  самодовольно-ленивой  улыбкой
выслушивая  последние  любезности,  обра-
щенные  к  ней  тише  чем  вполголоса,  доволь-
но  крепко и  не  без  нежности пожала на  про-
щанье  руку  бравого  артиллериста.  Малгор-
жан же,  не протягивая руки,  удостоил его од-
ним  только  сухим  поклоном.  Оба  приятеля
удалились, далеко не дождавшись окончания
"вечера".

* * *
— Фу-ты,  черт  возьми!  Ажно  голова  затре-

щала с дурнями! — широко вздохнул Бейгуш,
очутясь  на  улице. —  Вот  народы-то!..  Ей-Богу,
кабы  не  эта  вкусная  вдовушка,  нога  моя  не
была бы у этой сволочи!

— Что  делать,  мой  друг! —  нельзя!  Надо
бывать иногда, надо следить, отношения под-
держивать, —  возразил  Свитка. —  А  ты  край-
не  неосторожен!  Я  уж  толкал,  толкал:  нет,
неймется-таки человеку!

— Да ведь невыносимо же,  наконец!..  Уши
вянут!  Тьфу!.. — И поручик энергически плю-
нул.



— А  ты  пересиль  себя.  Я  вот  только  слу-
шаю  да  услаждаюсь.  Пусть  их  врут  себе  что
угодно и сколько угодно! Чем больше вранья,
тем лучше.

— Но ведь в этом же смысла нет человече-
ского!  Какой-то  хаос,  путаница  понятий,  сум-
бур непроходимый!

— Этот  сумбур  имеет  теперь  большой  ход
и  огромное  применение  в  российском  обще-
стве.  Ведь это,  милый мой,  все "новые люди",
передовые  люди,  их  теперь  слушают,  им  по-
клоняются, их даже — смешно сказать, а ведь
так, —  их  боятся!  Они  теперь  авторитеты.
Ведь  всю  это  белиберду,  сам  знаешь,  они  в
журналах  болтают.  Достаточно  какому-ни-
будь  Полоярову  выхватить  любое  уважаемое
имя,  заплевать  его,  зашвырять  грязью  ка-
ких-нибудь  темных  намеков  собственного
изобретения,  сказать  во  всеуслышание:  это
мол,  дурак,  или  это  подлец —  и  что  же? —
ведь  все  великое  всероссийское  стадо,  как
один  баран,  заблеет  тебе:  дурак!  дурак!  под-
лец! подлец! Чего же ты хочешь, если они те-
перь и в самом деле огромная сила в этом об-
ществе?!



— Нечего  сказать,  хороша  сила  и  хорошо
общество! — презрительно фыркнул поручик.

— По  Сеньке  и  шапка,  мой  друг! —  развел
руками  Свитка; —  а  я  знаю  только  одно,  что
если  они  сила,  и  большинство  их  слушает —
ну, и стало быть, они нам полезны! Ну и поль-
зуйся  ими!  Пропагандируй,  внушай,  брат,  ис-
подволь, развивай незаметно свою идею, дол-
би  их,  как  капля  камень,  а  они  ребята  доб-
рые —  небойсь,  разнесут  твою  идею  по  бело-
му  свету,  проведут  ее  и  в  печать,  и  в  обще-
ство,  в  массы,  да  еще  будут  думать  при  этом,
будто  твоя  идея  их  же  собственное  изобрете-
ние.  Ну,  и  пускай  их!  А  ты  знай  себе  только
пользуйся!

— Все  это  очень  резонно, —  согласился  по-
ручик, —  да  к  сожалению  чересчур  уже  скуч-
но.

— Ну, и поскучай, а вдовушка Сусанна тебе
будет развлечением.

— Н-да!  вдовушка эта,  черт возьми!  очень-
таки вкусная! — ухмыльнулся поручик!

— А  пятьдесят  тысяч  и  того  еще  вкус-
нее? — подмигнул Свитка. — Ну,  а  что?  как?..
Кажись,  что  крепость  обложена,  мины  кой-



– И

куда подведены и атака подвигается?
— Подвигается! —  самодовольно  сообщил

поручик.
— И  стало  быть,  крепость  наша  возьмется

штурмом,  или  сама  сдастся  на  капитуляцию
бравому  пану  поручику  и  будем  мы  праздно-
вать победу? а?

— И будем праздновать победу! — весело и
декламаторски заключил Бейгуш. 

VII. Поздний звонок 
 на кой черт к нам эти разные офице-
ришки  таскаются! —  едко  и  озлоблен-

но  начал  Малгоржан  тотчас  по  уходе  Бейгу-
ша. —  Эдак  скоро  и  квартальные,  и  жандар-
мы, пожалуй, сделаются у нас членами!

— Бейгуш  ко  мне  ходит;  он  мой  гость, —
отозвалась вдовушка.

— То-то что ваш! Только срам один!..  Меж-
ду  порядочными,  честными  людьми  и  вдруг
эта  ливрея,  вывеска  деспотизма!  Его  просто
следует не пускать сюда больше!

— Я  имею  право  принимать  своих  го-
стей, —  утверждала  Сусанна. —  Мы  и  все  так
условливались с самого начала.



— Нет-с,  не  имеете!  отнюдь  не  имеете!  Вы
можете  принимать  только  тех,  кого  вам  доз-
волит  все  общество…  Это  только  под  контро-
лем  общества  можно,  а  иначе  это  измена  об-
щему делу, иначе это подлость! Почем я знаю,
что  это  за  господин?  Может  он  шпион  ка-
кой-нибудь!

— Да ведь вы же сами меня с ним познако-
мили… Чего вы привязались?.. Сами хвалили:
и такой, и эдакой, а теперь вдруг — шпион!

Казаладзе,  ходючи  по  комнате,  словно  бы
оступился:  его  совсем  подсекло  на  минуту
простое возражение простоватой Сусанны.

— Это он ревнует, — глухо буркнул из свое-
го угла Благоприобретов.

Все  засмеялись.  Малгоржану  нечего  было
отвечать. Он только злобно окинул смеющих-
ся  своими красновато-жирными восточными
глазами и сам принужденно засмеялся.

— Ну-с,  граждане  и  гражданки! —  возгла-
сил Полояров, входя в комнату с полными ру-
ками: в одной руке тащил он целую корзину с
дюжиной пивных бутылок, в другой несколь-
ко  тюричков  с  разными  припасами. —  Для
граждан  пиво,  а  есть  и  водка,  и  колбаса  най-



дется;  а  для  гражданок  яблочки  и  прянич-
ки —  дамские  удовольствия!  Впрочем,  если
кто из гражданок возжелает чего иного,  хотя
бы  и  водочки,  то  и  это  не  возбраняется!  Ма-
тушка Сусаннушка,  не хотите ли опрокинуть
стакашек?  Хватим-ка  заедино!  Ей-Богу!..  При-
учайтесь  к  напитку!  Дело  годящее!  Потому
ежели  пойдем  в  страны  Сибирские —  там
ведь  холодно —  ну,  и  по  неволе  придется  во-
дочкой телеса согревать; так вы уж лучше за-
ранее приучайтесь.

— Я  в  Сибирь  не  пойду;  мне  не  к  чему, —
апатично  отозвалась  Сусанна,  кутая  плечи  в
кашемировый платок.

— А я так вероятно пойду!.. Прогуляюсь! —
с  какой-то  особенной  самодовольной  по-
хвальбой ухмыльнулся Полояров.

— Нет,  не  пойдешь…  Что  там  тебе  де-
лать! —  заметил  Лука.  Это  мимолетное  заме-
чание  немножко  ущипнуло  Ардальона  Ми-
хайловича.

— Как  что? —  полушутя  подмигнул  он. —
Пойду! И всеконечно пойду! Так сказать, пио-
нером цивилизации и  свободы… Да вы что  о
Сибири-то  думаете?  Сибири-с  предстоит  бли-



стательная  будущность:  это  будут,  я  вам  ска-
жу-с,  наши  Северо-Американские  штаты,  по-
тому  сторона  она  здоровая,  непочатая,  да  и
закваска  в  ней  хорошая  сидит,  благодаря  ва-
шему  брату-колонизатору.  Сибири  с  Россией
нечего делать,  в  России все гниль одна!  И те-
перича  сошли  они  меня  в  Сибирь,  да  я  им
первый  за  это  великое  спасибо  скажу!  Луч-
шей услуги они мне и оказать не могут! И вы,
братцы, по мне не плачьте тогда, а радуйтесь!

— И что  ж ты там делать станешь? — под-
дразнивал  Лука,  строго  храня  самый  невин-
ный вид.

— А уж это наше дело? — с глубокомыслен-
ной  многозначительностью  увильнул  Поло-
яров  от  прямого  ответа,  что  всегда  делал  он,
когда  в  голове  прямых  ответов  не  находи-
лось.

— А  ты  не  таи;  ты  скажи.  Шпионов  нет
ведь.

— Да  чего  ты  пристал-то  ко  мне  со  шпио-
нами?! Черта ли мне шпионы! Не боюсь я ва-
ших шпионов! Плевать!

— Что  шпионов  не  боишься,  это  похваль-
но. Да только мы ведь не про шпионов, а про



то, что ты в Сибири делать станешь?
— Что  делать  стану?..  Революцию  делать

стану!  Вот  что  стану!..  Чего  привязался! —
огрызнулся  Ардальон,  обрадовавшись  в  глу-
бине души тому, что нашел подходящее слов-
цо —  и  пошел  ораторствовать  на  тему  "рево-
люции".

— Теперича там эти господа поляки у себя
в  Варшаве  гимны  все  какие-то  поют, —  гово-
рил он, — гимны!.. Черт знает, что такое!.. Ка-
кие тут гимны, коли тут нужно во!.. Кулак ну-
жен,  а  они гимны!..  Тоже,  слышно,  вот,  капи-
талы все сбирают, пожертвования, а никаких
тут,  в  сущности,  особенных  капиталов  и  не
требуется!  Дайте  мне  только  десять  тысяч
рублей,  да  я  вам  за  десять  тысяч  всю  Россию
подыму!  Какое угодно пари!..  Ничего  больше,
как только десять тысяч! Да и того много, по-
жалуй!

Татьяна Николаевна, едва скрывая улыбку,
поглядела  на  Ардальона  сильно  изумленны-
ми глазами.

— Вы  удивляетесь?..  Вы  не  верите? —  под-
хватил  он,  поймав  ее  взгляд. —  Я  вам  сейчас
докажу-с,  так  сказать,  арифметически!  По



пальцам  разочту-с!..  Десять  тысяч  рублей —
и  хоть  какую  угодно  революцию  сейчас  же
можно  сделать!  Ведь  я  уж,  матушка  моя,  ду-
мал-таки  над  этим  предметом!  Я  рассчиты-
вал,  и  высчитывал,  и  концы  с  концами  сво-
дил!.. Н-да-с! Не с ветру говорю вам! Теперича
будем класть так, — приступил он к делу, вы-
считывая  по  пальцам, —  поездка  в  Лондон,
туда  и  обратно,  и  потом  житье  в  Лондоне…
ну, хоть месяц сроком; житье, конечно, самое
скромное;  все  это  обойдется  триста  рублей.
Это раз.

— Зачем  же  в  Лондоне?  Можно  и  в  Берли-
не.  В  Берлине  дешевле, —  рассудительно  за-
метила Лидинька.

— Не  мешай  ты,  черт! —  буркнул  ей  Поло-
яров,  тряхнув  волосами. —  В  Лондоне  мы  из-
готовим  хорошенькую  прокламацию-с, —
продолжал  он  развивать  свою  тему, —  да  не
такую, как эти вам там все «Великороссы» да
"Земля и Воля" — это все слабо-с.  Ну, "К моло-
дой России" еще туда-сюда, подходит, но и та
дрянь, говоря в сущности; а мы изготовим го-
ряченькую, самую настоящую, которая понят-
на  была  бы  всем  сословиям.  Ну-с,  Трюбнер  с



Герценом  отпечатают  нам  ее  по  дешевой  це-
не, а то можно убедить их, чтобы и даром, по-
тому  для  эдакого  предприятия  не  грех.  Про-
кламацию надо будет отпечатать в шестистах
тысячах  экземпляров:  шестьсот  тысяч —  это
очень  достаточно  на  всю  грамотную  Россию,
а  то  можно  и  прибавить  потом,  сколько  по-
требуется,  вторым  изданием.  Прокламация
должна  быть  кратка  и  отпечатана  убористо,
шрифтом боргесом или петитом, бумагу мож-
но  достать  в  кредит —  это  опять  же  Алек-
сандр  Иванович  с  Трюбнером  сварганят,  тем
паче,  что  печать  с  бумагой  будет  единствен-
ная  услуга,  которую  Россия  с  них  потребует,
потому  что,  по  моему  крайнему  убеждению,
Герцен слишком уж отстал и ни на что более
не  пригоден.  Итак,  печать  даром,  а  бумага  в
кредит. Это два.

— А если не дадут в кредит? — улыбнулась
Стрешнева.

— Кто  это-с?..  Англичане-то?..  Фи-фю, —  с
присвистом  прищурился  Полояров. —  На  эда-
кое дело да кредиту не сделать! Нет-с, матуш-
ка  моя,  англичане  слишком  умны,  чтобы  не
понять всех выгод!  Риск тут для них не боль-



шой,  а  коли  предприятие  удастся,  так  ведь
они  очень  хорошо  понимают,  что  тут  ведь
свободной торговлей пахнет для них! Вот что-
с!

— Это  все,  конечно,  так! —  вполне  согла-
сился  и  одобрил  князь  Сапово-Неплохово. —
Но…  трудно  такую  массу  переправить  в  Рос-
сию:  я  ездил  за  границу —  меня  в  таможне
осматривали…

— Ничего  тут  трудного  нету! —  с  убежде-
нием  возразил  Анцыфров, —  проходит  же
контрабанда,  и «Колокол» проходит,  и "Моло-
дая  Россия"  прошла.  Можно  целый  корабль
нанять для этого.

— Ну,  конечно,  можно  и  корабль, —  согла-
сился  Ардальон, —  стоить  это  будет  рублей
тысячу. Это три. Итого, пока еще только тыся-
ча триста.

— Но  зачем  же  непременно  в  Лондон?  И
для  чего  тут  Лондон? —  настаивала  меж  тем
Лидинька Затц, суетливо обращаясь по очере-
ди ко всем и каждому, — на что нам Лондон!
Гораздо же дешевле можно здесь, у себя дома,
в своей собственной типографии? Не так ли я
говорю? Не правда ли?



— В  Лондоне  шрифты  и  бумага  лучше, —
возразил Полояров, — и притом здесь,  в этом
подлом обществе, ты ни у черта не достанешь
в кредит такого количества бумаги, да и подо-
зрение,  пожалуй,  возникнет:  для  чего,  мол,
понадобилось  вдруг  столько  бумаги?  А  там,
это  все  безопасно.  Ну-с,  затем  тысячи  три  на
разъезды  по  матушке  России,  с  остановками
по разным городам, для заведения надежных
агентур,  которые  уже  будут  действовать,  пус-
кать  в  народ  эти  прокламации, —  и  вот,  по-
чти что и все расходы: четыре тысячи триста!
Остальное в запасный фонд,  на непредвиден-
ные  и  экстренные  расходы.  Но  это  все  одна
только  материальная  часть,  а  теперь  разбе-
рем шансы нравственные. Во-первых, вся Рос-
сия  недовольна:  крестьяне  недовольны  тем,
что  обмануты  волей,  дворяне  недовольны
тем,  что  крестьян  отняли,  духовенство  недо-
вольно  своим  положением,  купечество  недо-
вольно  разными  стеснениями  торговли  и
упадком  кредита,  войско  недовольно  разны-
ми  нововведениями,  мещанство  налогами,
чиновничество начальством за оставление за
штатом —  да  все,  одним  словом!  вся  Россия



недовольна!  Тут,  значит,  и  вари  свою  кашу!..
Ге-ге!  да  дайте  мне  эти  деньги —  я  вам  все
предприятие устрою!..

— А  ведь  я  бы  мог! —  с  грустно-раздумчи-
вым вздохом прибавил он через минуту. — Я
бы мог!.. Ведь у меня-с не дальше как нынеш-
ней весною целый капитал в руках был!..  Ка-
питал-с!.. Шутка сказать двадцать пять тысяч
серебром!..  Двадцать  пять  тысяч!..  Н-да-с,  ка-
бы  мне  теперь  да  эти  денежки —  что  бы  тут
было!.. И-и, Боже мой, что бы было!..

И печально покачивая головой, он замолк
в грустном раздумье.

Вдруг  в  эту  минуту,  среди  всеобщего  мол-
чания, раздался сильный звонок.

Полояров растерянно вздрогнул и даже по-
бледнел немного.

Время было уже позднее: двенадцатый час
ночи.  Обычные  посетители  коммунных  вече-
ров, кажись, все налицо. — Кому бы быть в та-
кую  позднюю  пору?  Этот  неожиданный  и
притом такой смелый, сильный звонок почти
на  всех  присутствующих  произвел  довольно
странное  впечатление:  иных  покоробило,
иным  как-то  жутко  стало,  а  у  кой-кого  и  лег-



кий  морозец  по  спине  побежал.  Все  как-то
невольно  переглянулись,  но  решительно  ни
единая  душа не  тронулась  с  места,  чтобы ид-
ти в прихожую и отворить там двери.

Звонок повторился еще с большей силой.
— Малгоржан,  подите…  отворите  там… —

смущенно проговорил Полояров.
Восточный  человек  досадливо  передернул

плечами.
— Ходите сами… Я-то с какой стати?!
— Эх, ей-Богу, вечно вы!.. Мне оно не тово…

не совсем-то ловко… Поймите же!
— Я не пойду! — решительно отрезал Мал-

горжан-Казаладзе.
— Анцыфров, ступай ты, голубчик.
— Может,  полиция…  жандармы, —  весь

съежившись,  кинул  пискунок  робко-моля-
щий взгляд на своего патрона.

Почти  все  из  присутствующих  сделали,
каждый  про  себя,  подобное  же  предположе-
ние.  Полояров  смущенно,  с  каким-то  тревож-
ным  сосаньем  под  ложечкой,  припомнил  се-
бе, что в письменном столе его хранится зава-
лящийся  нумер  «Колокола»,  карточка  Герце-
на и листок «Великоросса», неведомо кем под-



брошенный  недавно  к  дверям  общежитель-
ной квартиры.

"И нужно же было оставить!.. И дернула ж
нелегкая  не  уничтожить!" —  корил  он  себя
мысленно.

— Господа,  да  кто  же  пойдет  наконец? —
спросила храбрая Лидинька Затц, впрочем не
двигаясь с места.

— Ей-Богу,  господа,  жандармы!..  Кому  же
больше? —  смущенно  улыбаясь,  прошептал
Анцыфров.

— А  я  так  думаю,  что  это  просто  за  мной
пришли, — сказала Стрешнева, направляясь в
прихожую. —  Я  распорядилась,  чтобы  в  две-
надцатом часу за мной человека прислали.

Все  находились  в  жутко-напряженном
ожидании,  пока  она  отворяла  дверь,  но  зато
как  же  все  ожили,  и  как  отлегло  у  всех  от
сердца,  и  вместе  с  тем  в  какое  недоумение
пришли  все,  когда  в  прихожей  вдруг  разда-
лись два женские восклицанья и вслед за тем
послышались быстрые, звонкие поцелуи.

Полояров  первый  очень  храбро  подлетел
теперь  к  двери,  внимательно  вгляделся  в  но-
воприбывшее лицо, и вдруг,  словно бы не ве-
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ря  собственным  глазам,  отступил  назад,  еще
более смущенный, чем за минуту пред этим.

— Ба!.. Лубянская… Какими судьбами?.. Вот
сюрприз-то! —  растерянно  пробормотал  он,
опустив глаза и руки. 

VIII. Какими судьбами появилась
Лубянская 

ействительно,  это  был  сюрприз  и  не  для
одного Полоярова.  Стрешнева и Лидинька

с Анцыфровым изумились не менее его, когда
увидели  перед  собою  Нюточку  Лубянскую
столь  неожиданно  и  в  такую  неурочную,
позднюю  пору.  Татьяна  первая  заметила  в
ней  явные  признаки  какого-то  волненья  и
расстройства.  По  всему  было  видно,  что  она
не  то  огорчена  чем-то,  не  то  испугана  и  не
успела еще прийти в себя, как следует.

Лидинька Затц засуетилась с  чаем,  с  ябло-
ками,  с  поцелуями,  которые  у  нее  в  первую
минуту были совершенно искренни и безрас-
четны,  и  в  то  же  время  засыпала  Нюточку
сотней  расспросов.  Оказалось,  что  Лубянская
не далее,  как  сегодня утром одна-одинешень-
ка прикатила в Петербург из Славнобубенска.



На  дебаркадере  подвернулся  какой-то  услуж-
ливый фактор с  предложением,  не  нужно ли
ей остановиться в нумерах, расхвалил эти ну-
мера,  и  ловко  подхватив  ее  саквояж,  повлек
за собою в некую Гончарную улицу и привел
в какую-то грязную трущобу,  уверяя,  что луч-
ше этих нумеров она в  целом Петербурге  ни-
чего  не  отыщет.  Лубянской,  очутившейся  в
первый раз в жизни совсем одинешенькой, в
совершенно незнакомом, чужом городе, было
теперь  не  до  комфорта.  Она  думала,  что  и  в
Петербурге,  как  в  Славнобубенске,  всякий
знает всякого, и потому первым делом осведо-
милась  у  фактора,  где  тут  живет  Лидинька
Затц или Ардальон Михайлович Полояров, но
фактор  только  ухмыльнулся  на  столь  стран-
ный вопрос и объяснил, что для таких надоб-
ностей  в  здешней  столице  адресный  стол
имеется, для чего и послал ее на Садовую ули-
цу, в дом Куканова.

В адресном столе, за две копейки серебром,
Лубянской объявили, что и Лидинька Затц, и
Ардальон Полояров проживают там-то и там-
то.  Узнав  это,  она  намеревалась  завтра  же
разыскать  их,  а  пока  вернулась  в  свои  нуме-



ра  на  Гончарной  улице  и,  чувствуя  сильное
утомление  с  дороги,  легла  отдохнуть;  но  ка-
кие-то  мужчины  в  соседней  комнате  реши-
тельно  не  давали  ей  покою;  там,  очевидно,
шло  пьянство,  картеж  и  поминутные  споры.
Наконец,  когда  она  вышла  в  коридор,  чтобы
приказать подать себе обед, один из этих гос-
под  нахальным  образом  пристал  к  ней  с  лю-
безностями  и  стал  тащить  к  себе  в  нумер,  а
когда ей удалось вырваться от него, он начал
ломиться в дверь ее комнаты. Нюточка запер-
лась  на  ключ,  с  твердым  намерением  завтра
же  выбраться  вон  из  этой  трущобы,  но  весе-
лые  соседи  то  и  дело  стучали  к  ней  в  дверь,
которая  вела  к  ним  из  ее  комнаты,  просовы-
вали в замочную скважину гусиное перышко,
прикладывали глаз к щелке, сопровождая все
это  бесконечными  двусмысленностями  и  ци-
ническою  бранью  на  ее  упорство.  Наконец,
уже  поздно  вечером,  у  соседей  послышались
веселые женские голоса, и вскоре все это раз-
разилось  неистовыми  криками,  ругатней,
буйным скандалом и дракой… Били какого-то
мужчину,  били  двух  каких-то  женщин,  били
бутылки  и  посуду…  Поднялась  возня,  сумато-



ха,  женские  вопли,  отчаянные  крики,  "кара-
ул"!..  Хозяйка  нумеров  бегала  по  коридору  и
вопила…  кто-то  побежал  за  полицией,  кто-то
накинулся  на  хозяйку,  да  заодно  уж  и  ее  из-
бил;  одна женщина,  обезумев от  страха и  по-
боев, в растерзанном виде бегала по коридору
и  ревмя  ревела  неистовым,  истерическим  го-
лосом — и все это среди чада и смрада, в тума-
не  табачного  дыма,  при  тусклом  свете  кори-
дорной лампочки. Нюточка до такой степени
перепугалась,  что,  вся  дрожа  как  осиновый
лист,  наскоро накинула на себя платок да са-
лопчик и, с саквояжем под полой, опрометью
бросилась  вон  из  этих  нумеров.  Там  было  не
до нее в ту минуту, и потому ее никто не оста-
новил,  никто  даже  и  внимания  не  обратил,
как и когда она шмыгнула из коридора — бла-
го,  выходная  дверь  стояла  настежь  растворе-
на.  Нюточка  долго  бежала  по  улице  от  этого
вертепа,  бежала  куда  глаза  глядят,  пока
несколько  не  пришла  в  себя,  и  тогда  только
при свете фонаря отыскала в портмоне запис-
ку, данную ей давеча в адресном столе, взяла
извозчика и поехала разыскивать Ардальона
Полоярова.  Кроме  этого,  она  не  знала  ни  на



что решиться, ни куда деваться ночью, среди
незнакомого города.

Добрая вдовушка, узнав историю всех этих
приключений,  очень  радушно  предложила
Лубянской свою комнату.

— Да зачем же непременно вашу? — возра-
зила Затц; — ведь есть же еще три свободные
комнаты:  Лубянская  может  занять  под  себя
хоть  любую.  Она  ведь  тоже  из  наших…  Что
ж!..  А  я  с  своей  стороны  не  прочь,  пожалуй,
чтоб и она жила. Ведь мы здесь живем комму-
ной,  на  равных  основаниях,  и  друг  другу  ни-
чем  не  обязаны, —  пояснила  она  Нюточке,  и
вслед  за  тем  обратилась  ко  всем  вообще. —
Так как,  господа? Принимаете,  что ли,  новую
гражданку?

Сожители  дали  утвердительный  ответ,  и
лишь  один  Полояров  промычал  нечто  неяс-
ное,  не то бы соглашаясь, не то бы глухо про-
тестуя.

— А  впрочем,  и  я  согласен, —  как-то  осо-
бенно ухмыляясь, решил он после минутного
соображения.

Юный  князь  слонялся  от  одного  гостя  к
другому, глупо скаля зубы от удовольствия, и
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всем пожимал руку, приговаривая:
— А  нашего  полку  прибыло!..  А?..  Прибы-

ло!..  га-га-га!..  прибыло  ведь!  а?..  не  правда
ли? а?..

Полояров же то  похмуро пружился,  туго  и
медленно потирая между колен свои ладони,
то слегка ухмылялся как бы в ответ какой-то
бродившей  в  нем  мысленке  и  больше  все  от-
малчивался, устремляя на Нюточку из-под си-
них очков пытливые взгляды.

Лубянская осталась в коммуне. 
IX. Святые принципы Полоярова 
ости разъехались. Сусанна стала хлопотать
над  устройством  комнаты  для  Нюточки  и

кое-как приладила ей на диване постель. Ню-
точка  все  время  сама  помогала  доброй  вдо-
вушке  в  этих  не  особенно  сложных  и  непро-
должительных  хлопотах.  Менее  чем  в  чет-
верть  часа  все  было  уже  готово,  и  Сусанна
простилась с Лубянской, сказав, что ей невмо-
готу спать хочется, как всегда, когда в комму-
не бывает много гостей.

Нюточка  осталась  одна  и  медленно,  в  раз-
думье,  стала раздеваться.  Это раздумье брало



ее  насчет  Полоярова:  он  как-то  так  странно
и  неловко  встретился  с  нею,  как  будто  эта
встреча  почему-то  была  ему  не  по  нутру,  по-
чему-то  досадна  и  неприятна; —  что  же  это
значит?  как  понять  ей  это?..  А  между  тем…
между тем, не могла же она и не приехать: на
это  вынудила  крайняя  необходимость.  Чем
же теперь все это кончится,  и что дальше бу-
дет.

Кто-то взялся за дверную ручку и потрогал
ее.

— Кто там? — окликнула Нюточка.
— Я! —  отозвался  Полояров; —  что  это  вы

запираться-то  вздумали?  У  нас  это  совсем  не
принято. Отворите-ка.

— Да я уж совсем почти раздета.
— Ну,  так  что  же?  Одета  ль,  раздета  ль —

это  до  меня  нисколько  не  касается.  Ко  мне,
пожалуй, входите сколько угодно, когда я раз-
дет — это мне все единственно. Отворяйте же,
что ли, говорю вам! Нужно мне вас!

Нюточка  накинула  на  плечи  дорожный
плед и впустила Полоярова.

— Скажите,  какие  нынче  скромности  у
нас! —  с  усмешкой  процедил  он  сквозь  зубы,



кинув  взгляд  на  плед,  окутавший  собою  всю
фигуру девушку, и сел на приготовленную ей
постель.

— Ну, здравствуйте, Анна Петровна!
— Здравствуйте, Ардальон Михайлович.
— Что  ж  так-то? —  усмехнулся  он. —  Да-

вайте, что ли, лапу сюда, по-старому, по-быва-
лому;  ну,  и  тово… сольемте  уста,  так  сказать,
в блаженстве поцелуя!.. Ась?

И он потянул было ее к себе, но Лубянская
сдержанно и  сухо  отклонилась  в  сторону.  Во-
обще она была с ним теперь как будто насто-
роже: это сказывалось в каждом слове, в каж-
дом  взгляде  и  движении,  во  всей  манере  ее
относительно Ардальона.

— Это что ж такое? — скосил он на нее гла-
за и губы. — Не желаете-с?.. И не надо! Хотите,
так хотите, а не хотите, так как хотите.

— Ардальон  Михайлович,  мне  не  до  поце-
луев  и  не  до  шуток! —  с  какою-то  горечью  в
тоне и не глядя на него, тихо проговорила де-
вушка.

— Хм…  Вот  как!..  Так  для  чего  же  вы  соб-
ственно пожаловали-то сюда?

Нюточка горько усмехнулась.



— А вы еще не догадались?.. Мне так уж на
людей даже совестно глядеть… Я скрывала,  я
пряталась  пока  было  возможно,  а  теперь…
мне нельзя было оставаться там долее — пой-
мите вы это.

— Не понимаю. Отчего же так?
— Да ведь там отец!.. А он ничего не знает!
— Да  скажите  вы  толком:  беременны  вы,

что ли? — нахмурясь и морщась,  перебил По-
лояров.

Нюточка  покраснела  и  тихо  опустила  гла-
за.

— Э-э!.. А мне и невдомек с первого разу! —
протянул он, крутя себе папироску. — Ну, что
ж? — самое натуральное и простое дело. Есте-
ственное предназначение каждой самки;  что
ж  тут  особенного!  Вы  читали  "О  происхожде-
нии видов" Дарвина.

Она  с  досадливым  сожалением  взглянула
на своего бывшего друга и пожала плечами.

— Я  хочу  говорить  с  вами  серьезно.  Мне
необходимо  это,  поймите  вы! —  убедитель-
ным тоном проговорила Нюточка.

— Да  и  я  ведь  серьезно! —  отозвался  Арда-
льон. — Я вас к тому спрашиваю про Дарвина,



что ежели бы вы что-нибудь дельное вычита-
ли из него,  так поняли бы, что это ваше есте-
ственное  назначение,  как  самки,  и  тогда  бы
вы не стали творить драм и романов из-за та-
кого  пустяка.  Отец!..  Ну,  что  ж  такое  отец?
При  чем  он-то  тут  в  этом  процессе?  Тут  дело
акушерки,  а  не отца!  И зачем это вдруг пона-
добилось  вам  скрывать  от  него? —  Не  пони-
маю!

— Что  ж,  по-вашему,  я  должна  была  гор-
диться и хвастать?

— Ни то, ни другое, а и скрывать-то нечего:
простой физиологический процесс — и баста.

Нетерпеливое  чувство  досады  отразилось
на лице девушки.

— Ардальон  Михайлович! —  решительно
сказала она, становясь перед ним. — Звонких
слов  я  и  прежде  слыхала  от  вас  не  мало.
Оставьте  их  хоть  теперь-то.  Я  пришла  к  вам
не за фразами, а за помощью… Ведь вы же бу-
дете отец этого ребенка!.. Вы должны войти в
мое положение, если вы честный человек.

Ардальон, в свою очередь, досадливо пере-
дернулся на своем месте.

— Да  я-то  что  же? —  возразил  он,  пожав



плечами. — Вот вы, небойсь,  укоряете меня в
звонких  фразах,  а  сами  еще  пуще  того  звон-
кие-то  словечки  в  ход  пущаете!..  "Должны,
долг,  честный  человек"…  Да  что  такое  этот
ваш  долг  честь-то? —  Понятие  совершенно
условное-с. Австралийские дикари, например,
едят  человечину  и  находят,  что  это  вполне
честно  и  нравственно,  потому  что  они,  побе-
дители, едят своих врагов, побежденных; а ду-
раки  английские  миссионеры  говорят,  что
это  безнравственно  кушать  себе  подобных;
а  мы,  например,  находим,  что  это  ни  нрав-
ственно, ни безнравственно, а просто штука в
том, что мы не сделали себе привычки жрать
человечину,  или  предки  наши  почему-то  от-
выкли  от  этого;  ну,  или  просто  от  того,  нако-
нец, что это у нас не принято, не в обыкнове-
нии — и только!  Ну,  и  кто же тут прав:  дика-
ри,  или  миссионеры? —  По-своему,  пожалуй,
и те и другие,  потому что понятие-то самое о
нравственном  и  законном —  совершенно
условное понятие. Я могу понимать так, а вы
иначе. И наконец, то, что нравственно и чест-
но для пошляков и филистеров, то по нашим
убеждениям и безнравственно, и подло.



Лубянская  побледнела  и  хмуро  из-под  све-
денных  бровей  уставилась  глазами  в  Полоя-
рова.

— Вы для чего же все это говорите мне? —
медленно и тихо спросила она, подавляя в се-
бе  накипь внутреннего  негодования и  волне-
ния. —  Как,  наконец,  прикажете  понять  все
это?  Так  ли,  что  вы отказываетесь  и  от  меня,
и от своего будущего ребенка и бросаете меня
в  эту  минуту  совершенно  на  произвол  судь-
бы? Так, что ли?

Вопрос  был  поставлен  слишком  ясно  и
прямо. Полояров несколько позамялся.

— Н-то есть… как вам сказать? — с трудом
начал  он  выматывать  из  себя  слова,  медлен-
но потирая между колен свои ладони. — Если
вам  угодно  будет  припомнить  факты,  кото-
рые дает нам, например, зоология, то вы уви-
дите,  что  в  натуральном  браке  самец  имеет
свое особое назначение, а забота о потомстве
лежит исключительно на особах женского по-
ла. Это самое естественное и потому самое ра-
циональное. Помилуйте-с! Я вас считаю за по-
рядочную  и  развитую  девушку,  а  вам  вдруг
приходится вместо того такие азбучные исти-



ны втолковывать! Это стыдно-с!..  Роль каждо-
го самца ограничивается только…

— Скажите  же  наконец  прямо! —  нервно
перебила  его  Нюточка. —  Ведь  от  всех  этих
изворотов  вы  в  моих  глазах  ни  на  волос  не
станете лучше! Говорите прямо!

— Я прямо и говорю. Я говорю, что, основы-
ваясь  на  разумных  началах  физической  при-
роды и следуя ее  законам,  я  имею право счи-
тать себя ничем не связанным; но это еще не
значит,  чтобы  я  отказывался  помочь  вам.  Я
только все еще не могу в толк себе взять хоро-
шенько,  в  чем  именно  эта  помощь?..  Какого
рода  помощи  вы  от  меня  желаете?  Если  это
законный  брак,  то  я  пас!  Потому  что  закон-
ный  брак  противоречит  всем  моим  принци-
пам,  и  наконец,  в  моей  жизни —  почем  вы
знаете? —  в  моей  жизни,  быть  может,  есть
или могут быть такого рода предприятия,  ко-
гда  человеку  впору  только  за  одну  свою  го-
лову  ответ  держать.  Каждое  честное  дело
прежде  всего  требует  свободы-с,  и  я,  всей  ду-
шой принадлежа моему делу,  не имею права
связывать себя, а иначе я подлец! Так вы ска-
жите мне, в чем же помощь-то?



— Успокойтесь: законного брака я никогда
и  ни  в  каком  случае  от  вас  не  потребую! —
твердо сказала она,  бросив на  своего  собесед-
ника  взгляд  ледяного  презрения. —  Это  было
бы уж совсем безумие!

Полояров  недоверчиво  и  осторожно  поко-
сился  на  Нюточку,  желая  убедиться,  в  какой
мере истинно сказанное ею.  Взглянул и успо-
коился.  Даже  лицо  его  прояснилось.  Словно
упала с плеч гиря,  которая тяготила его с ми-
нуты  первого  появления  Нюточки  в  этой
квартире.

— Ну,  так  в  чем  же,  голубчик  мой,  по-
мощь-то? Говорите — я все готов… все что мо-
гу…  располагайте  мною! —  заговорил  он
вдруг мягко и ласково. В душе его в эту самую
минуту  незаметно  проползло  своекорыстное
соображеньице,  что  к  чему  же,  мол,  совсем
уж  отталкивать  от  себя  эту  молодую  и  хоро-
шенькую Нюточку?

— Я  все-таки  попрошу  вас  прежде  выслу-
шать  меня… —  тем  же  сухим  и  сдержанным
тоном начала девушка. — О моем положении
вы знали еще до вашего отъезда из Славнобу-
бенка,  стало  быть,  для  вас  это  не  составляет



новости.  Мне  остается  теперь  несколько  ме-
нее  двух  месяцев.  Признаться  отцу  я  не  мог-
ла…  не  решалась…  Он  не  перенес  бы  такого
позора… Если это и убьет его, когда узнает, ну,
так хоть не на моих глазах (при этих словах в
голосе ее дрогнули сжатые слезы). Я довольно
передумала  об  этом,  пока  решила  себе  как
быть — продолжала она. — Я лгала, я скрыва-
лась,  пока  можно  было  лгать  и  скрываться…
Далее  уж  нельзя.  Мне,  говорю  вам,  совестно
на людей смотреть! Осталось либо с мосту да
в  воду,  либо  бежать  оттуда.  Все  еще  есть  на-
дежда, авось либо отец как-нибудь перенесет
этот удар, что ушла-то я от него, а может быть
еще  скрою  как-нибудь…  Коли  перенесет,  то-
гда вернусь,  а  то  нет!..  Я  ушла тайком;  запис-
ку  только  оставила  Устинову,  чтобы  поберег
без  меня  старика…  Он  честный —  я  теперь
убедилась…  Он  это  как-нибудь  обделает,
устроит…  Признаться  только  не  могла  ему…
Ну,  да  все  равно!..  Паспорта  у  меня нет  ника-
кого,  а  ведь  это  надо,  кажется?  Теперь,  вот
все,  что  я  попрошу  у  вас:  вы  помогите  мне
как-нибудь  скрыть  все  это  и  до  времени  не
оставьте ребенка. Можете вы мне это сделать,



или не можете?
Полояров  чуточку  подумал.  "Только-то  и

всего?" — сказал он мысленно самому себе, "а
я-то думал и невесть что такое!"

— Могу! — ответил он решительно и даже
не без веселости. — Се сон де пустяки. Мы всю
эту штуку вам во как обделаем! И овцы будут
целы,  и  волки сыты.  Это  я  все  могу,  а  только
ты,  Нюта,  не  сердись.  Дутье-то  в  сторону!  А
лучше  протяни-ка  лапку  старому  другу!..
Честно  и  открыто  протяни!  От  сердца!  Ну,
Нюта!..  Что  же?..  Я  жду!.. —  ласково  понудил
он,  после  короткого  выжидательного  молча-
ния,  подставив  ей  свои  ладони. —  Хочешь
услуги от меня, так мирись!

Девушка  слегка  колебалась,  но  потом  в
молчании и не глядя на него,  медленно и хо-
лодно  протянула  ему  руку.  Бог  ее  знает —  а
только она и сама-то хорошенько не понима-
ла,  презирает  ли,  ненавидит ли,  или все  еще
любит этого человека.  А  по правде сказать,  в
ее  чувстве  к  нему  тлелось  пока  еще  и  то,  и
другое, и третье…

Совсем  уже  прояснившийся  Полояров  по-
чти  насильно  притянул  к  себе  все  еще  без-



К

молвную Нюточку и звонко поцеловал ее.
— Ты  только  моих  святых  принципов  не

тронь, — самодовольно заключил он, облапив
ее плечи, — а-то во всем прочем я как есть че-
ловек хороший! 

X. Каким образом члены коммуны
тяготы друг друга носили 

оммуна,  как  сказано  уже,  обогатилась  но-
вым  членом.  Лубянская  осталась  там  на

житье.  Вынудила  ее  на  это  самая  простая  и
неизбежная  необходимость,  так  как  иначе
что  же  оставалось  ей,  неопытной  и  молодой
девушке,  одинешенькой  в  громадном  и  со-
всем  незнакомом,  совсем  чужом  городе,  по-
чти  без  средств,  и  притом  в  таком  исключи-
тельном положении, которое поневоле устра-
няло  всякую  возможность  работы  ради  на-
сущного  куска  хлеба.  Она  бросилась  в  Петер-
бург  сгоряча,  очертя  голову,  не  зная,  как  там
все  это  будет,  и  как-то  еще  все  обойдется  и
устроится — бросилась на авось,  с  одной тем-
ной  надеждой,  что  вероятно  как-нибудь  да
обойдется, что Полояров ее выручит, что отец,
может быть, и не узнает, что какими бы то ни



было  судьбами  надо  будет  скрыть,  обмануть
его,  отвести  все  подозрения,  а  как  именно —
этого-то она и не знала, но только думала, что
там  Полояров,  конечно,  что-нибудь  придума-
ет  и  устроит.  В  этой  девочке  всецело  процве-
тала  еще  крайняя  и  совсем  зеленая  моло-
дость.  Своенравное  и  балованное  дома  дитя,
она  с  детства  еще,  без  призора  матери,  при-
выкла совсем самостоятельно распоряжаться
собою,  и  потому  не  долго  думала  над  проек-
том  побега  в  Петербург.  Этот  проект  создал-
ся  молодым  затаенным  горем,  опасностью
огласки,  стыдом  перед  целым  городом,  мыс-
лью  о  горьком  позоре  старого  отца,  которого
она  по-своему  любила  детски-деспотическою
любовью, а с тех пор как, покинутая Полояро-
вым, осталась одна со своей затаенной кручи-
ной,  полюбила его еще более,  глубже,  сердеч-
нее,  серьезней.  Словом,  этот  взбалмошный
проект побега создало безвыходное отчаяние.
Поделиться мыслью не с кем, спросить совета
не у кого, да и стыдно, и не безопасно. Что тут
делать?  Явилась  блажная  мысль —  Нюточка
за нее и ухватилась, да не долго думая и при-
вела  в  исполнение.  Как  ни  работал  над  ее



«развитием»  Ардальон  Полояров,  как  ни
успешно  увенчались  его  труды  капризным
порывом  ее  беззаветного  увлечения,  однако
же  этому  ментору  не  удалось  искоренить  из
нее того «предрассудка», который называется
девичьей  стыдливостью.  Полояровское  «раз-
витие» не успело еще проникнуть у нее в ко-
рень,  а  проело  одну  только  верхнюю  оболоч-
ку.  Hюта  боялась  и  стыдилась  предстоящего
позора  и  неизбежной  огласки,  если  это  слу-
чится  в  Славнобубенске.  И  вот,  по  ее  искрен-
нему, глубокому убеждению, ей осталось одно
из двух: либо с моста в воду, либо сбежать на
время.

Что  из  этого  выйдет —  она  не  знала;  но
некоторая смутная надежда на какой-нибудь,
быть  может,  сносный  исход  заставила  ее  вы-
брать побег. Без паспорта, с одним легеньким
саквояжем  да  со  ста  рублями,  скопленными
за долгое время из подарков отца, села она на
пароход.  На  дворе  стояла  уже  поздняя  осень,
навигация  того  и  гляди,  не  сегодня-завтра
прекратится,  поэтому  надо  было  спешить.
Она  оставила  Устинову  короткое  письмо,  в
котором,  не  объясняя  причин,  сообщала,  что



непредвиденные и очень важные обстоятель-
ства  вынуждают  ее,  без  позволения  отца,
уехать месяца на три, и умоляла устроить де-
ло как-нибудь так, чтобы отец не очень сокру-
шался  и  беспокоился  о  ней,  так  как  ей  не
предстоит  ровно  никакой  опасности,  и  проч.
Пароход, на который села Нюточка, делал уже
чуть,  ли  не  последний  из  своих  самых  позд-
них рейсов. Она доехала водою до Твери, и от-
туда  по  железной  дороге  махнула  в  Петер-
бург. Дальнейшая история уже известна.

* * *
На другой же день утром Полояров откры-

то  и  совершенно  неожиданно  для  Лубянской
заявил членам коммуны о том,  что состоит с
нею в натуральном браке; но такая откровен-
ность,  к  удивлению  девушки,  никому  не  по-
казалась  ни  странною,  ни  зазорною,  ни
неуместною; напротив, все приняли известие
это, как самую простую, достодолжную и обы-
денную  вещь,  и  только  одна  Лубянская  сама
же покраснела до  ушей и,  со  слезами досады
на  глазах,  не  знала  куда  деваться  от  устре-
мившихся  на  нее  равнодушных  и  каких-то
словно бы оценочных взглядов.



— Конфузиться,  матушка,  нечего! —  полу-
шутя  и  полувнушительно  заметил  ей  Полоя-
ров. —  Это  в  тебе  пошлый  предрассудок  кон-
фузится, а ты его по сусолам, по сусолам пред-
рассудок-то этот!..  Гони его,  стервеца! Надо ж
было  отрекомендоваться  и  привести  в  яс-
ность,  что  ты  моя  натуральная  жена.  Что  ж
такое! Святое дело!

— Эх,  брат  Анютка! —  заметил  он  ей  по-
том,  неодобрительно  качая  головою, —  со-
всем ты без меня испортилась, как я погляжу!
То есть, вся моя работа над тобой словно б ни
к  черту!..  теперь  хотя  сызнова  начинай!  А
кстати: у тебя с собою деньги-то есть? — спро-
сил он,  тут же деловым тоном. — Сколько де-
нег-то?

— Пятьдесят рублей с мелочью осталось.
— Ну,  так  ты,  матушка,  изволь-ка  их,  сей-

час  же  вручить  мне,  для  приобщения  в  об-
щую  кассу:  тут  ведь  у  нас  даром-то  никто  не
живет,  тунеядства не водится;  а в конце каж-
дого месяца я всем членам представлю отчет,
и тогда можешь поверять меня.

Лубянская  вручила  ему  свои  деньги,  и  По-
лояров  записал  их  на  приход;  но  эта  запись



нисколько  не  помешала  ему  тут  же  из  этих
самых  денег  отдать  долг  сапожному  подма-
стерью за новые подметки к его собственным
сапогам, принесенным в это время.

Полояров  распоряжался  кассой  и  вообще
был главным администратором коммуны. Раз
в  месяц  он  обязан  был  в  общем  собрании
представлять  членам-общежителям  отчет  во
всех  приходах  и  по  всем  расходам,  употреб-
ленным  на  общие  нужды.  Потому  у  Ардальо-
на  чаще  и  больше  чем  у  других  водились
деньги.  В  крайнем  же  случае  он  всегда  обра-
щался  либо  к  Сусанне,  либо  к  князю  Сапо-
во-Неплохово  с  просьбой  дать  в  долг  на  имя
коммуны,  и конечно,  никогда почти не полу-
чал  отказа:  делал  долг  ведь  не  Ардальон,  а
коммуна!

Странное впечатление делала эта коммуна
с непривычки на Лубянскую. Она казалась ей
какой-то квартирой без хозяев; живут себе ка-
кие-то люди, словно бы и вместе, а словно бы
и порознь, один с другим не чинится, не цере-
монится, каждый творит себе что хочет, и ни-
кому ни до чего дела нет. Полояров как будто
распоряжается,  но  и  он  не  хозяин.  Квартира



на  имя  Сусанны,  но  и  она  держит  себя  про-
стой  жилицей.  По  всем  комнатам  вечная
грязь,  пыль  и  беспорядок.  Мебели  мало,  да  и
та  какая-то  сбродная  и  глядит  так,  как  будто
она тут ровно ни к чему не пригодна. В одной
комнате  помещается,  например,  диван,  и
только;  в  другой —  Бог  весть  для  чего  стоит
трюмо в одном углу, а в другом кожаное крес-
ло; в третьей стол да комод и тюфяк на полу:
это  комната  маленького  Анцыфрика;  четвер-
тая  меблирована  одними  только  стульями;  в
пятой ровно ничего нет — и вот все в этом ро-
де, а комнат между тем много. Трудно, почти
невозможно определить, на что именно похо-
дила  эта  квартира,  казарма  не  казарма,  и  на
chambres garnies не похожа. Было в ней что-то
затхлое,  холодное,  нежилое.  Обстоятельной
оседлости,  того  что  называется  очагом,  не
сказывалось  в  ней  вовсе,  а  все  казалось  как
словно  бы  не  то  въезжают,  не  то  выезжают
какие-то жильцы, и так-то вот изо дня в день,
постоянно,  неизменно.  Захочет,  например,
дворник принести дров и воды, ну есть дрова
с водою, а не захочет — сидят без того и друго-
го.  А  в  квартире  холодно,  ажно  пар  от  дыха-



ния  ходит,  и  чайку  испить  смерть  бы  хоте-
лось. Жильцы ёжатся и негодуют на Полояро-
ва.

— Полояров!  Да  что  же  это  наконец  та-
кое! —  пристает  к  нему  то  тот,  то  другой. —
Опять воды ни капли нету!.. Ардальон Михай-
лыч, да что ж это, ей-Богу! Просто руки от хо-
лода коченеют. Что это вы не распорядитесь!
Пошли  бы  приказали,  чтоб  он,  каналья,  хоть
дров-то  притащил.  Ведь  так  жить  невозмож-
но!

— А  мне-то  что! —  огрызается  Полояров,
кутаясь в свою чуйку на собачьем меху.

— Да  ведь  холодно!  Тараканов  морозить,
что ли!

— Ну, и морозьте.
— Да подите же, распорядитесь, наконец.
— А мне-то что,  говорю вам! Что я к вам в

холуи нанялся,  что ли? Кому зябко, тот и сту-
пай, и распоряжайся, а мне не холодно, мне и
так хорошо.

Обыкновенно,  никакой прислуги в  комму-
не не водилось, потому что, сколько ни нани-
мали ее, ни один человек более трех-четырех
дней  решительно  был  не  в  состоянии  у  них



выжить.  Поживет,  поглядит  да  и  объявит:
"Нет уж, мол, пожалуйте мне мой пашпорт".

— Что ж так? Зачем вам пашпорт?
— Да уж так… не рука нам…
— Отчего же не рука? Ведь вы же такой че-

ловек,  как  и  мы;  и  мы  вам  всякое  уважение,
кажись,  оказываем;  нравственная  личность
ваша здесь не страдает, труд ваш оплачивает-
ся… Отчего же вам не жить?

— Да уж что это за жизнь!  Помилуйте!  Ни
хозяев,  никого  и  ничего  нет,  не  знаешь  кого
тебе  слушаться.  Один  кричит —  сапоги  ему
чисти,  а другой — мыться дай,  третьему в ла-
вочку  аль  на  почту  беги,  четвертому  поясни-
цу растирай,  пятому пол подмети,  и  все  в  од-
но время, и всякий кричит, требует, обижает-
ся, что не исполняешь, а где ж тут? У меня не
десять рук, не разорваться…

И прислуга получает свой паспорт.
— Что  мало  жилось?  Аль  не  вкусно? —

спрашивает прислугу дворник при заявлении
о выписке.

Прислуга только рукой машет.
— Штой-то,  милый  человек,  говорить. —

Сколько ни живали по людям, а нигде еще та-



ково-то  не  видывали!  Дураково  логово  ка-
кое-то, а не фатера!

— Это  вы  истинно  так,  что  дураково  лого-
во! — ухмыляясь соглашается дворник.

И  вот,  в  силу  того  обстоятельства,  что  ни-
какая прислуга не могла выжить в коммуне и
все попытки к прочному найму и удержанию
ее  оставались  тщетны,  члены  порешили,  на-
конец, между собою: не нанимать более ника-
кой  прислуги,  а  все  обязанности  ее  исправ-
лять самим, для чего и распределить их меж-
ду всеми. Ардальон Полояров,  однако,  в каче-
стве главного администратора и артельщика,
устранил себя  от  всякой "черной работы".  Та-
ким  образом  на  долю  князя  Сапово-Неплохо-
во  досталось  выливать  грязную  воду  и  выно-
сить  помои.  Анцыфров  должен  был  сапоги
всем  чистить,  что  впрочем  приходилось  не
часто,  в  силу  принципа,  исключавшего  вся-
кий внешний лоск и щегольство; обязанность
Малгоржана  заключалась  в  побегушках  в  ла-
вочку за всеми надобностями и в мытье посу-
ды, а Моисей Фрумкин подметал полы, в чем
тоже  не  было  особенно  частой  потребности;
Лидинька  Затц  взялась  чулки  штопать  на



всю братию и наставлять самовар. Последняя
обязанность  была  довольно-таки  затрудни-
тельна, так как самовар целый день почти не
сходил с общего стола коммуны. Вдовушка же
Сусанна  должна  была  разливать  всем  чай  и
вести счет белью, а для возложения на нее та-
кой,  сравнительно,  весьма  легкой  обязанно-
сти у Полоярова имелись свои особые причи-
ны  и  соображения,  которым  остальные  чле-
ны мало противоречили, и то лишь по прису-
щей  им  страсти  противоречить.  Причины  и
соображения заключались в  том,  что карман
вдовушки  зачастую  оказывал  услуги  превы-
ше  всяких  служительских  обязанностей,  а
для того, чтобы пользоваться услугами ее кар-
мана,  надо  же  было  сделать  ей  хоть  ка-
кую-нибудь  льготу,  а  то  вдруг —  гляди —  как
закапризничает  дура,  да  пожалуй  еще  не  за-
хочет жить в коммуне, так тут и засядешь как
рак на мели.

Что  же  касается  до  обязанности  отворять
дверь  приходящим,  то  эта  обязанность  нико-
му не была передана в исключительное веде-
ние,  и  вот  потому-то  каждый раздававшийся
у  дверей  звонок  служил  поводом  к  постоян-



ным  и  бесплодным  пререканиям  между  чле-
нами:  "Подите,  мол,  вы  отворите;  это  вероят-
но  к  вам!" —  "Нет,  вы;  это  к  вам!"  и  т. д.  Но  с
поселением  на  житье  Нюты  Лубянской,  обя-
занность  отворять  двери  была  возложена  на
нее, как не требующая особенного физическо-
го  труда,  во  внимание к  ее  положению.  Ради
этого Нюта большею частью должна была си-
деть  дома.  Таким-то  вот  образом  все  чле-
ны-общежители, словно бы по писанию, тяго-
ты друг друга носили.

Иногда  к  коммунистам  приходили  гости.
Эти посетители разделялись на общих и част-
ных. Общие — если они были со всеми равно
знакомы  и  появлялись  на  коммунных  вече-
рах, а частные ходили к кому-либо из членов.
На такого гостя остальными членами не обра-
щалось  уже  ни  малейшего  внимания:  если
Полояров  ходил  в  одном  только  нижнем  бе-
лье,  то так и продолжал себе;  если Лидинька
Затц громко ругалась с  Анцыфровым и лезла
к нему в цепки, то так и продолжала лезть и
ругаться,  ничтоже не  сумняся  и  не  стесняясь
нимало  присутствием  постороннего  челове-
ка. Если на столе стоит чай, то гостю никто не



предложит  стакана,  пока  он  сам  не  догадает-
ся  взять  себе,  потому  что  иначе  это  была  бы
"пошлая жантильность". Или если, например,
гость пришел к Малгоржану,  а  Полояров или
Лидинька  за  что-нибудь  против  этого  гостя
зубы  точили,  то  опять  же,  нимало  не  стесня-
ясь приступали к нему с объяснением и начи-
нали зуб за зуб считаться,  а  то и до формаль-
ной  ругани  доходило,  и  Малгоржан  не  нахо-
дил уместным вступаться за своего гостя: "пу-
щай  его  сам,  мол,  как  знает,  так  и  ведается!"
Вообще же такое нестеснительное отношение
к посетителям коммуны образовалось из  это-
го  принципа,  что  весь  мир  разделяется  на
"мы" и "подлецы"; то что не мы, то подлецы да
пошляки,  и  обратно.  Других  градаций  нет  и
не допускается. Стало быть, пошляки и подле-
цы  уж  никоим  образом  не  могли  быть  допу-
щены в круг  коммунистического знакомства,
а  со  своими  людьми,  "с  нашими",  чиниться
нечего: тут вся душу нараспашку. А ежели бы
какими ни на есть судьбами случайно и зате-
сался в коммуну какой-нибудь подлец и пош-
ляк,  то с  ним уже и подавно нечего стеснять-
ся,  а  напротив  следует  сразу  же  огорошить



его так, чтобы он впредь уж и носа сюда пока-
зать не осмелился.

Полояров  верховодил  всей  компанией,  хо-
тя  и  никто  из  них  не  признал  бы  этого,  если
бы указать им прямо на существование таких
отношений между ним и членами. Напротив,
каждый совершенно искренно, с убеждением
и  даже  не  без  задетого  самолюбия  стал  бы
уверять,  что  Полояров  для  них  нуль,  ровно
что  наплевать,  что  они  все  совершенно  рав-
ноправные  члены  и  никто  ни  над  кем  и  ни
над  чем  не  верховодит.  А  между  тем  Полоя-
ров распоряжался всем в коммуне чуть ли не
самопроизвольно. Если бы кто что делал к об-
щей  пользе  помимо  Полоярова —  Полояров
непременно это охает и найдет ни к черту не
годным.  Только  то,  что  он  сам  сделает,  то  и
безупречно,  то  и  прекрасно,  а  остальные  все
дураки,  и  никто  ничего  не  может,  никто  ни-
чего не знает и не понимает. Анцыфров не по-
нимает как сапоги чистить, князь не понима-
ет как следует помои выливать, Лидинька но-
сок штопать не умеет, Малгоржан толку в по-
купках  не  смыслит,  Сусанна  не  имеет  поня-
тия о том как чай разливается,  а вот если бы



он, Полояров, взялся за дело, так у него все ки-
пело бы.

— Ну, так чего же вы!.. Вот и взялись бы!..
— Я-то?..  Хм!..  У  меня и без  этого  много де-

ла! Без меня, не бойсь, по моей части и один-
то  день  никто  справиться  не  может.  Я,  ба-
тюшка не дармоед и не подлец, чтобы своими
обязанностями манкировать!

День  в  коммуне  и  начинался  и  кончался
безалаберно. С восьми и до двенадцати часов
самовар со стола не сходит, Лидинька то и де-
ло  раздувает  его  голенищем  Полояровского
сапога, подбавляет воды, углей и ругается. Во-
обще,  как  только  коммуна  проснулась,  так  и
ругань  в  ней  подымается.  Ругаются  все  вооб-
ще  и  каждый  порознь.  Анцыфрова  ругают,
что  сапоги  скверно  вычистил;  князя,  что  по-
мои  середь  комнаты  разлил;  Лидиньку  за  то,
что  самовар  с  чадом  принесла,  Полоярова  за
то,  что  холодно,  а  вдовушку  за  то,  что  косич-
ки расплетает да сидит себе за своими пудра-
ми  и  кольдкремами,  тогда  как  тут  люди  про-
сто издыхают: так чаю пить хотят! И все руга-
емые,  в  свой  черед,  отругиваются  из  разных
концов  и  логовищ  общежительного  обитали-



ща.  А  тут,  между  тем,  то  и  дело  в  прихожей
звонки раздаются: то к тому, то к другому по-
сетители являются, гости, которые вообще не
были  стесняемы  временем  своего  появления,
а также и особы вроде дворника, водовоза, ла-
вочника  со  счетом,  и  эта  последняя  публика
прет  все  больше  к  администратору  Полояро-
ву,  а  Полояров,  по  большей  части,  дома  не
сказывается  и  велит  всем  отказывать,  либо
же  утешать  их  тем,  что  поехал  в  редакцию
деньги за статьи получать.

Наконец,  кое-как,  с  грехом  пополам,  вся
эта  публика  расходилась,  а  за  нею  немного
погодя  и  обитатели,  по  большей  части,  на-
правляли стопы свои в разные стороны града.
Кто  шел  в  читальню  или,  вернее  сказать,  го-
ворильню  при  магазине  Луки  Благоприобре-
това, кто в редакцию, кто в типографию, а кто
и  просто  себе  наблюдать  жизнь  и  нравы  на
Невском  проспекте  и  размышлять  о  высшей
несправедливости  судеб  и  о  подлом  устрой-
стве  социальных  отношений.  У  Лидиньки
Затц чуть ли не каждую неделю являлись ка-
кие-нибудь новые великие начинания: то она
на юридическом факультете лекции слушает,



то  в  анатомический  театр  в  медицинскую
академию  бегает  и  все  норовит  "запустить
скальпель в кадавер" (Лидинька очень любит
такие  слова),  то  она  швейному,  то  переплет-
ному  делу  обучается,  то  в  наборщицы  посту-
пает,  то  стенографии  учится,  то  в  акушерки
готовится,  то  вдруг  детей  обучает  и  открыва-
ет у себя бесплатную школу.

Находятся  кой-какие  несведущие  родите-
ли,  которые,  соблазнясь,  главное  дело,  бес-
платностью,  посылают  ребятишек  к  Лидинь-
ке в науку.

А  Лидинька  обучает  следующим  образом.
Дети, например, приходят с букварями.

— Вы  что  это  за  книжонки  принесли?  Аз-
буку? — Этого вовсе не нужно! Это все потом,
как-нибудь  после,  а  теперь  главное  о  разви-
тии вашем надо позаботиться. Вы, мальчуган,
например, как вас зовут?

— Степкой.
— Ну, хорошо-с. Так вот что, Степка, в Бога

вы веруете?
— Верую-с.
— Это очень глупо с  вашей стороны. Поче-

му же вы веруете? Сообразите-ка хорошенько



и дайте мне ответ: почему это вы веруете?
Степка не понимает и упорно молчит.
— Как вы полагаете, Бог-то есть или нет?
— Как же!.. Бог есть.
— Где же он есть?
Мальчуган  вглядывается  в  угол,  но  образа

не находит.
— В церкви есть, — говорит он.
— В церкви бога нет. Церковь это такой же

дом, как и этот, только что архитектура в ней
особенная. Вот и все… Вы Бога-то видели?

— Видел.
— Где же вы его видели?
— А на иконе нарисован.
— Икона  это  не  Бог,  а  простая  доска.  Бо-

га-то, миленький мой, нет и не бывало, а если
вам говорят что есть, так это вас только обма-
нывают.

— Зачем  же  обманывать? —  вопрошает
недоумевающий мальчуган.

— А затем, чтобы массы держать в невеже-
стве  и  рабстве,  и  через  то  легче эксплуатиро-
вать их. Это политика такая.

Степка  ровно  ничего  не  понимает  и  смот-
рит, выпуча глаза.



— Так стало в церковь-то ходить не надо?
— Не надо, миленький.
— И Богу молиться не надо?
— И Богу не молитесь. Это все глупости, од-

на только лишняя трата времени, которое вы
могли бы употребить более производительно.

Потом развитие продолжается следующим
образом:

— Когда вы,  миленький,  встретите на ули-
це попа, или полицейского, или офицера, так
вы  плюньте  или  выругайтесь  про  себя, —  го-
ворит  Лидинька  самым  серьезным  ментор-
ским тоном.

— Зачем? — вопрошает поучаемый.
— Затем,  что  вы  всех  их  должны  ненави-

деть. А ненавидеть их надо за то, что все они
служат  ложному  принципу;  они  агенты  гру-
бой силы, поддержка деспотизма и централи-
зации. Понимаете, миленький Степка?

Степка  конфузится  и  сознается,  что  не  со-
всем-то понимает.

— Ну, это оттого, что вы еще дурак, а когда
разовьетесь тогда поймете.

Впрочем,  Степка  из  всего  учения  понял,
что  молиться  не  надо,  а  на  попов  и  военных



следует  плевать;  Лидинька  же  остается  до-
вольна  пока  и  этими  первыми  шагами  ум-
ственного  и  нравственного  развития  малень-
кого Степки. Но вскоре и менторство надоеда-
ет  ей,  а  потому она объявляет,  что  занимать-
ся ей некогда и просит миленьких Степок не
приходить к ней более.

К  первому  часу  дня  коммуна  совершенно
пустела.  Оставалась  в  ней  одна  только  Ню-
точка,  которую  пока  еще  нельзя  было  при-
ткнуть  ни  к  какому  «делу»,  кроме  отворяния
дверей  приходящим.  Пустота  царствовала  в
коммуне  вплоть  до  вечера,  когда  все  населе-
ние  ее  собиралось  опочить  от  многотрудных
и  разнообразных  дел  своих  и  предприятий.
Впрочем,  нельзя сказать,  чтобы коммуна все-
гда  оставалась  пустой;  иногда  в  ней,  без  вся-
кой  надобности  и  повода,  целый  день  толка-
лись ее обитатели, или тот и другой из них, а
иногда хоть возьми ее всю да и выкради.

Обеда в коммуне не стряпали, а вся братия
ходила питать себя поблизости в одну кухми-
стерскую, которую содержала некоторая дама
или  девица,  принадлежавшая  тоже  к  лику
"новых  людей".  В  эту  кухмистерскую  могли



иметь  доступ  только  «свои»,  присовокуплен-
ные  к  тому  же  лику,  а  из  посторонних,  из
незнакомых,  людей  ни  один  человек  не  на-
шел  бы  себе  там  ни  тарелки  супу,  ни  куска
мяса.  Попасть  в  эту  кухмистерскую  можно
было не  иначе  как по  личной рекомендации
кого-либо  из  хорошо  знакомых,  постоянных
ее членов-посетителей, и только лишь в этом
случае новый человек приобретал себе право
получать  за  свои  тридцать  копеек  два-три
блюда  и  уничтожать  их  в  стенах  этой  едаль-
ни и в состольничестве ее почтенных членов.
Хотя  обеды  и  не  всегда  удовлетворяли  досто-
должной доброкачественности, хотя в грязно-
ватом на вид бульоне и плавали подчас перья
или волосы стряпухи,  а  говядина иногда упо-
доблялась  скорее  зажаренной  подошве,  чем
говядине,  тем  не  менее  члены-состольники
стоически  переваривали  все  это  "из  принци-
па": посещая эту кухмистерскую, они "поддер-
живали принцип"  и  притом уже были увере-
ны,  что  ни  один  пошляк  и  подлец  сюда  не
проникнет и  не  будет  есть  с  ними перлового
супа.

Впоследствии,  обжившись  уже  в  коммуне



и  приглядевшись  к  коммунной  жизни,  Нюта
невольно подметила в  ней такие отношения,
которые едва ли могли удовлетворять идеалу
чистого коммунизма. Но эти отношения обхо-
дились  как-то  всеобщим  молчанием,  словно
бы  все  уж  так  условились,  чтобы  о  них  не
упоминать  и  не  замечать  их  существования.
Чем  далее  и  глубже  вникала  Лубянская  в
жизнь  коммуны,  тем  более  убеждалась,  что
все  эти  Полояровы,  Анцыфровы,  Лидиньки,
Малгоржаны,  Фрумкины  живут  на  счет  доб-
родушно-простоватой  вдовушки  Сусанны  и
князька-идиота.  Сами  же  вносят  в  общую  со-
кровищницу очень мало или почти ничего. В
лавке, например, забирают на книжку, а при-
дет срок расплачиваться, Полояров идет к Су-
санне.

— Матушка Сусаннушка, одолжите-ка пока
деньжонок…  вот,  в  лавку  надо  платить…  А
при  месячном  расчете  коммуна  с  вами  скви-
тается.

— Сколько вам?
— Столько-то.
— Извольте.
— Ведь  за  вами,  Полояров,  есть  уж,  кажет-



ся,  достаточно  денег? —  вступается  восточ-
ный  кузен,  всегда  очень  чуткий  на  карман-
ные интересы своей "кузинки".

Полояров,  в  ответ  на  это,  считает  долгом
своим обидеться:

— За мною!.. Что это значит "за мною"?!.. я
попрошу  вас  не  употреблять  таких  выраже-
ний. Это глупо и пошло, потому что вы очень
хорошо знаете, что тут не я, а коммуна, стало
быть  и  вы,  и  Сусанна  Ивановна,  и  все!  Я  не
для себя беру, а для коммуны! А по мне, пожа-
луй,  черт  с  вами!  распоряжайтесь  сами  как
знаете!  Посмотрю я,  как-то вы без  меня упра-
витесь!

— Малгоржан, как вам не стыдно! — наки-
дываются на восточного кузена все Анцыфро-
вы,  Фрумкины  и  Лидиньки. —  Это  довольно
даже  подло  с  вашей  стороны!  Оскорбляя  По-
лоярова,  вы  нас  всех  оскорбляете.  Во-первых,
не ваше дело мешаться; во-вторых, на основа-
нии ассоциации,  мы все несем равные расхо-
ды  и  все  вместе  обеспечиваем  наши  общие
долги. Если берутся деньги у Сусанны, так это
ровно еще ничего не значит:  сегодня у нее,  а
завтра могут быть у меня взяты, а там у Фрум-



кина,  у  Анцыфрова,  у  вас…  Стало  быть,  это
глупо  и  пошло  укорять  Полоярова!  Мы  еще
должны быть благодарны Полоярову!

И вдовушка начинает чувствовать в глуби-
не души, что и она также должна быть благо-
дарна Полоярову. Чувствует ли Малгоржан то
же  самое —  это  остается  в  неизвестности,  но
он  во  всяком  случае  умолкает,  побежденный
общим напором ассоциаторов.

Точно  таким  же  образом  Полояров  обра-
щался  за  ссудами  и  к  князю,  но  кроме  Арда-
льона, к князю обращались еще и все осталь-
ные,  если  кому-либо  требовались  деньги  на
собственные,  не  коммунистические  надобно-
сти.  Все  это  забиралось  у  князя  в  счет  буду-
щих  трудов  по  будущему  его  журналу:  Ли-
динька  брала  в  счет  будущих  своих  перево-
дов,  Анцыфров  в  счет  будущих  корректур,
остальные в счет будущих статей и т. д. Один
только  Малгоржан-Казаладзе  был  столь  горд,
что не обращался к князю; но зато во всех по-
добных  случаях  он  исключительно  и  бескон-
трольно обращался с глазу на глаз к своей ми-
лой и доброй кузинке. И в силу этого Малгор-
жан  думал,  что  он  может  игнорировать  кня-



зя.
Не трудно было Лубянской подметить и те

особенные  отношения,  которые  существова-
ли между некоторыми из членов коммуны и
которые  даже  "по  принципу"  ни  для  кого  не
составляли тайны.  Лидинька Затц дружила с
плюгавеньким  Анцыфриком  и  строго  держа-
ла его в руках. Дружба между ними началась
еще в Славнобубенске, немедленно после отъ-
езда оттуда Полоярова, и в силу этой дружбы,
Лидинька  даже  похитила  Анцыфрова  из
Славнобубенска и увезла с собою в Питер.

Полоярову  же  Анцыфров  постоянно  бьш
нужен,  как  самый  верный  сеид,  безусловно
поклоняющийся  каждому  Полояровскому
слову  и  деянию.  Потому-то,  входя  в  коммуну,
Полояров прежде всего втащил в нее и Анцы-
фрова,  а  за  Анцыфровым,  разумеется,  после-
довала  туда  и  Лидинька,  по  убеждению  того
же  Ардальона  Полоярова.  Лидиньке  было
приятно и удобно дружить с маленьким золо-
тушным  пискунком,  и  именно  потому,  что
она его в руках держала. Когда еще в Славно-
бубенске она дружила с Полояровым, то Поло-
яров  деспотически  и  бесцеремонно  управлял



ею по своему произволу — и Лидинька подчи-
нялась более сильной натуре,  хотя ей подчас
и  тяжело  бывало  такое  подчинение.  С  отъез-
дом  же  Ардальона,  она  сразу  эмансипирова-
лась  от  его  влияния  и,  подружив  с  Анцыфро-
вым,  заняла  относительно  его  ту  самую  дес-
потическую роль, какую по отношению к ней
занимал Полояров.  Пискунок был самый вер-
ный раб ее;  она делала с ним все,  что хотела,
держала  его  на  посылках,  на  побегушках,  за-
ставляла обделывать разные свои делишки, и
в  иную  злую  минуту  изливала  на  нем  свои
душевные  ощущения  и  капризы,  так  что  в
коммуне не  в  редкость  было услышать прон-
зительный,  бранящийся  голос  Лидиньки  и
жалобный визг  пискуна.  Она  его  и  царапала,
и щипала, и даже била порою. Положение его
в коммуне было далеко не завидное: по совер-
шенному отсутствию какой бы то ни было си-
ленки  и  самостоятельности  в  характере,  он
постоянно  должен  был  подчиняться  теперь
обоюдному влиянию и Лидиньки,  и  Полояро-
ва,  из  которых  зачастую  одно  становилось
прямо вразрез другому, вследствие какого-ни-
будь  каприза  Лидиньки  и  Ардальона.  Уго-



дишь одной, попадешь под гнев другого, и та-
ким образом Анцыфрику постоянно приходи-
лось,  что  называется,  сидеть  между  двумя
стульями. Словом, это был совсем жалкий, со-
всем несчастный пискунок.

Точно  таким  же  образом  не  укрылась  от
Лубянской  и  особенность  дружбы  Малгоржа-
на  с  Сусанной.  Но —  увы!..  Эта  дружба  дожи-
вала  свои последние  дни,  вися  на  тонком во-
лоске,  ежеминутно  готовом  оборваться;  и  во-
сточный  кузен  очень  чутко  начинал  это  чув-
ствовать, хотя все еще продолжал по-старому
пользоваться карманом кузинки. Бравый Бей-
гуш все чаще и чаще показывался в коммуне
и,  не  обращая  на  кузена  ни  малейшего  вни-
мания,  открыто  вел  свою  атаку  на  вдовушку
Сусанну.  Он  к  ней  одной  ходил  в  гости  и  ни-
кого больше знать не хотел.  Восточный чело-
век мучился ревностью, но как ревновать, ес-
ли  ревность  признана  чувством  позорным!
Надо  было  скрывать  ее,  а  скрывать  Малгор-
жан не умел и в то же время чувствовал пол-
ное бессилие свое перед бравым поручиком.

А между тем, Сусанна оказывала поручику
очень заметное внимание и даже благосклон-



ность.  Малгоржан увидел в ней явную холод-
ность и даже в  поведении ее  стал подмечать
нечто  странное.  Так,  например,  случалось
несколько  раз,  что  вдовушка  манкировала
своею обязанностью конторщицы и вдруг ку-
да-то исчезала из книжного магазина, а иные
знакомые  потом  говорили,  что  в  это  самое
время  видели  ее  на  Набережной  или  в  Лет-
нем  саду  под  руку  с  каким-то  конноартилле-
ристом. Потом стало случаться и так, что вдо-
вушка и вечером не показывается в коммуне,
а  возвратится  домой  уже  позднею  ночью.
Малгоржан,  сиротствуя  в  часы  ее  отсутствия,
скрежетал зубами и  грыз  себе  ногти,  ходючи
по  своей  комнате,  и  ясно  предчувствовал  на-
чало конца. Это же общее начало конца смут-
но  начинали  уже  предчувствовать  и  некото-
рые другие члены коммуны.



Т

 
XI. Теория и жизнь 

о, чего ждала и чего так страшилась Лубян-
ская,  наконец  совершилось:  она  стала  ма-

терью.  Полояров  заранее  уговорился  на  сей
конец  с  одной  знакомой  акушеркой,  прини-
мавшей  к  себе  на  квартиру  скрывающихся
родильниц, и Нюточка, в ожидании предстоя-
щего  события,  дней  за  пять  до  него,  перебра-
лась к этой акушерке. Участь ребенка, еще до
его рождения,  была уже определена Ардальо-
ном. Он порешил сдать его в Воспитательный
дом и на  том покончить к  нему все  дальней-
шие отношения. Нюточка, пока еще не знала,
что такое мать, не противоречила Ардальону
и даже соглашалась с ним, находя что это ко-
нечно  всего  удобнее,  хотя  в  душе  у  нее  ка-
кое-то смутное чувство и шептало в то же са-
мое  время,  что  такой  удобный  расчет  с  буду-
щим  существом  сдается  почему-то  и  не  со-
всем  удобным.  Однако,  пока  ничего  еще  не
было — все казалось,  по-видимому,  и легко и
просто.

Но не то почувствовала она, когда наконец
стала матерью. Неодолимый инстинкт самки



и  нравственное,  человеческое  чувство  мате-
ри  громко  заговорили  в  ее  сердце.  Когда  она
услышала  слабый  крик  своего  хилого  маль-
чика, когда потом с невольной светлой улыб-
кой заглянула в его младенчески сморщенное
личико  и  нежным  осторожным  поцелуем
прикоснулась  к  его  теплой  пунцовой  щечке,
она почуяла, что это слабое, хилое, беспомощ-
ное существо — ее ребенок и что расстаться с
ним, бросить его на произвол Воспитательно-
го дома нельзя, невозможно. Чувство женщи-
ны,  чувство  матери  и  даже  простое  инстинк-
тивное  чувство  самки  возмутились  таким
черствым решением. То, что прежде казалось
так  легко,  теперь  стало  неодолимо  трудно.  И
эта  нравственная  метаморфоза  совершилась
сама  собою,  без  каких  бы  то  ни  было  влия-
ний:  она  родилась  естественно  вместе  с  рож-
дением ребенка. Что предстоит этому ребенку
далее? Какая судьба ожидает его? Каким обра-
зом нужно будет распорядиться его вскормле-
нием,  его  воспитанием? —  Нюта  еще  не  зна-
ла,  но  твердо  и  ясно  знала  только  то,  что  на
произвол судьбы она его ни за что не бросит.
Не  только  Полояров,  но  и  родной  отец,  и  ни-



кто и ничто в целом мире не заставили бы ее
теперь  отступиться  от  своего  ребенка.  Такое
решение было вне ее сил, вне ее воли; оно бы-
ло просто невозможно.

Ардальон  Полояров  между  тем  думал  со-
всем  иначе.  Особенная  полояровская  просто-
та  воззрений  на  жизнь  и  человеческие  отно-
шения  делала  ему  все  и  ясным,  и  легким,  и
очень возможным — была бы лишь своя охо-
та! Скорее сбыть ребенка с рук было прямым
его  расчетом:  ребенок  этот —  как  ни  вер-
тись — являлся прямой уликой таких отноше-
ний,  расплатою  за  которые  может  последо-
вать  законный  брак,  особенно  если  старый
майор  настойчиво  и  формально  поведет  де-
ло. —  "А  черт  его  знает,  может  и  поведет!" —
думал себе Полояров, и порешил во что бы то
ни  стало  избавиться  от  явной  улики.  Нельзя
сказать, чтобы он являл собою особенно неж-
ного отца и мужа. Появившись у постели Ню-
точки  в  первый  день  рождения  сына,  он  в
следующий  раз  пожаловал  только  на  четвер-
тый и,  без  дальних околичностей,  сразу  заго-
ворил о том, что ребенка-то пора бы уж и при-
строить.



— Надо бы хоть окрестить-то прежде, — за-
метила акушерка.

— А на что это крестить? — возразил Арда-
льон и даже притворился удивленным.

— Да  как  же  не  крестивши-то? —  пожала
та плечами.

— Вот  еще  глупости!..  Лишний  расход —
попам на водку давать.

— Да все же, уж порядок такой.
— Глупый порядок и больше ничего.  Слов-

но без того уж и жить нельзя?
— А как имя-то? Ведь имя ему надо же?
— Ну,  что  ж  такое  имя?..  Не  все  ли  равно

имя?  Ну,  вздумается  мне  его  «Чесноком»  на-
звать,  ну  и  будет  Чесноком!..  Чеснок —  чем
же  не  имя? —  Преотличное  имя!  И  очень  да-
же благозвучно выходит.

— Ну,  что  это,  ей-Богу,  вы  словно  ко  псу
младенца  приравниваете!..  Вам  дело  гово-
ришь,  а  вы Бог  знает  что!  Ведь без  крещенья
не обойдетесь, коли на то закон такой!

— Ну,  как  сдадим  в  Воспитательный,  там
пущай  и  крестят  его  как  хотят,  а  нам,  мать
моя, некогда такими пустяками заниматься!

Нюта,  у  постели  которой  происходил  весь



этот разговор, сначала было слушала его мол-
ча,  но  при  последних  словах  вдруг  вспыхну-
ла  в  лице  и  с  твердой  решимостью  в  слабом
больном голосе проговорила:

— Окрещен  он  будет  завтра  же,  а  в  Воспи-
тательный отдавать я его не позволю.

— Так  я  и  спросил  твоего  позволения! —
полушутя возразил ей Полояров.

— Я  этого  не  позволю, —  повторила  она
еще  с  большей  твердостью,  расстанавливая
слова.

— Почему  ж  это  ты  "не  позволишь"? —
слегка нахмурился Ардальон.

— Потому что это мой ребенок.
— Мой ребенок!.. он столько же и мой, как

твой.
Нюта  ответила  на  эти  слова  какой-то

странной, почти презрительной усмешкой.
— А  я  скажу, —  вмешалась  акушерка, —

что  если  уж  сдавать  маленького  в  Воспита-
тельный,  так  лучше  теперь  сдавать,  а  то  вы,
Анна Петровна,  пуще привыкнете к нему,  то-
гда  тяжелее  будет.  С  непривычки-то  всегда
легче.

— Я уж привыкла, — сказала Нюта все тем



же  тоном,  который  выражал  полную  внут-
реннюю решимость.

— Хм!..  когда  ж  это  ты  успела  привык-
нуть? — с приятельской иронией заметил По-
лояров.

— С первой минуты.
— А! скажите пожалуйста!.. Вот как!.. И как

не  стыдно  порядочной,  развитой  женщине
такую ерунду пороть!..  Нет,  брат,  Анютка,  по-
гляжу я на тебя — никуда-то ты не годишься!..
Все мои труды ни к черту!.. Ну, рассуди, пожа-
луйста,  логически:  что  ты  станешь  делать  с
этим  лишним  грузом?  Я,  как  честный  чело-
век, считаю с своей стороны долгом предупре-
дить  тебя,  что  я  не  возьму  на  себя  ни  малей-
шей заботы об этом ребенке,  если ты вздума-
ешь  делать  глупости,  оставлять  его.  Согла-
ситься на это было бы с моей стороны просто
подло: я так считаю. Я не могу, не имею права
взять на себя это!  У меня — сама знаешь — и
без того много забот и много серьезного дела.
А это значит связывать себя!.. Уж ты тогда для
дела, брат, шабаш! А я весь принадлежу делу,
прежде всего и более всего!

Досадливо-нетерпеливая  гримаска  покри-



вила губы Лубянской.
— Оставьте  вы,  Христа  ради,  эти  вечные

фразы  о  деле! —  сказала  она  с  раздражени-
ем. —  Какое  дело-то,  и  сами  не  знаете!..  Вас
никто и не просит!.. Разве я навязываю вам?..
Обойдусь и без вас!.. Мой ребенок, моя и забо-
та!

— Но  ведь  это,  наконец,  нелепо! —  пожи-
мая  плечами,  продолжал  он  убеждать  и  на-
стаивать. — Ну, рассуди ты здраво, эгоистиче-
ски: с какой стати обременять себя этим лиш-
ним грузом, когда забота о воспитании детей
должна  бы  естественным  образом  лежать  на
прямой  обязанности  целого  общества?  Ведь
не мне и не тебе,  не Ивану и не Марье, а все-
му  обществу  нужны  деятели,  граждане —  ну,
оно  и  заботься,  оно  и  воспитывай;  а  раз,  что
ты  родила —  твое  дело  исполнено,  и  баста!
Есть  Воспитательный  дом —  ну,  и  пользуйся
им!  А  то  что  же,  наконец?  Проповедуем  мы
одно, а делаем другое! Где же после этого твои
принципы, глупая ты коза моя, где же служе-
ние делу, идее?!

— Нет у меня никаких ваших идей и прин-
ципов! — со злобой отрезала ему Нюта. — Ска-



зала раз нет — и нет! И не будет по-вашему! И
пока жива, никогда я этого не позволю!

— Ну,  ладно,  ладно! —  как  бы  соглашаясь,
замахал  рукой  Полояров  и  в  то  же  время  вы-
разительно  подмигнул  акушерке:  дескать,
пусть ее болтает, а мы-таки свое сделаем.

Нюта подметила этот взгляд и чутко поня-
ла его значенье.

В  душу  ее  закралось  тревожное  опасение,
как  бы  Полояров  насильно  или  обманом  не
отнял у нее ребенка. На нее напал затаенный
и мучительный страх. Что он в состоянии сде-
лать это — она не сомневалась; поэтому надо
быть  теперь  вечно  настороже,  надо,  может,
тяжелой  борьбой  отстаивать  свое  материн-
ское право.

По  уходе  Ардальона,  она  настояла,  чтобы
ребенок был немедленно перенесен в ее ком-
нату и положен рядом с ее постелью. Ему кое-
как  приладили  ложе  из  двух  составленных
кресел.  Нюта  несколько  успокоилась,  но  все-
таки не покидала в душе своих опасений.
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XII. Жизнь пересилила 

ва  дня  после  этого  прошли  благополучно.
Полояров не  показывался,  однако ж Нюта

не  отпускала  ребенка  из  своей  комнаты.  Под
вечер третьего благополучного дня она засну-
ла, но вскоре ее разбудил легкий скрип двери.
Все  время  настроенная  воображением  на
ожидание недоброго, она чутко раскрыла гла-
за  и  первый  взгляд  тревожно  кинула  на  по-
стель ребенка. Постель была пуста.

Она  громко  окликнула  акушерку —  та  не
откликнулась.  В  испуге  и  волнении  стреми-
тельно вскочила больная с кровати и, как бы-
ла, на босую ногу, опрометью кинулась вон из
спальни.  Спешно  перебежав  две  смежные
комнаты, Нюта влетела в гостиную. Там стоял
Полояров, в своей собачьей чуйке, с шапкой в
руках,  а  рядом акушеркина кухарка в платке
и  шугае.  Сама  же  акушерка  укутывала  в  са-
лоп младенца.

С криком "не дам!" кинулась на нее Нюта и
стала отнимать ребенка.

— Бога  ради…  Что  вы!..  Успокойтесь…  Вы
себя губите!.. — убеждала та, стараясь своими



вразумленьями пересилить вопли матери.
Но Нюта словно обезумела.  Она ничего не

слышала,  не  понимала  и  не  видела,  кроме
своего ребенка.

— Прочь  ты,  сумасшедшая! —  гневно  от-
странил ее Полояров. — А вы не слушайте! —
делайте,  пожалуйста,  свое  дело!..  Чего  ста-
ли-то?!

— Ах ты Господи! Говорила же я, что не на-
до этого делать!.. — послушалась сдуру!.. и вы-
шло так! — бормотала растерянная повитуха,
остановясь в нерешительности.

— Делайте, говорю вам, свое дело! — наста-
ивал Ардальон. — Эй ты, тетка, бери-ка ребен-
ка да и едем! Что тут глядеть-то ей в зубы!

И он подступил было к  Нюте с  тем,  чтобы
силою взять от нее младенца, но та, как ране-
ная волчиха, крепко прижав дитя к своей гру-
ди,  впилась  в  Полоярова  такими  безум-
но-грозными, горящими глазами и закричала
таким  неистово-отчаянным,  истерическим
криком,  что  тот  струсил  и  здорово  чертых-
нувшись, бросился вон из квартиры.

Нюту колотила конвульсивная дрожь. Она
глядела вперед, прямо перед собою, помешан-



ными,  бегающими  глазами,  и  с  непрерывны-
ми всю душу раздирающими криками жала к
груди  своего  ребенка.  Эти  страшные  крики
вырывались у нее совсем бессознательно,  по-
мимо ее рассудка и воли. Все убеждения двух
женщин были тщетны: она не допускала к се-
бе ни ту, ни другую, встречая обеих таким же
грозным, волчьим взглядом, как и Полоярова,
при малейшем их подступе. Те окончательно
растерялись  и  перетрусили.  Наконец,  быст-
рым,  неожиданным  движением  сорвалась
она  с  места,  со  своей  драгоценной  ношей,  и
бросилась в свою комнату. Там, почти в бессо-
знательном,  исступленном  состоянии  упав
на  постель  и  не  выпуская  из  рук  ребенка,
несчастная  разразилась  страшными,  истери-
ческими,  давящими  рыданиями,  а  конвуль-
сивная, судорожная дрожь меж тем все более,
все сильнее подымала ее члены. Такое состоя-
ние продолжалось более часу.

Акушерка  бросилась  за  доктором.  Когда
тот  приехал,  больная  уже  стихла,  и  вся  изне-
моженная,  вся  в  холодном  поту,  лежала  по-
чти без чувств, и совсем без сознания. Только
грудь высоко и медленно напрягалась и опус-
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калась  с  каким-то  тяжелым,  надорванным
хрипеньем.  Зубы  были  стиснуты,  глаза  зака-
тились,  а  цепкие руки словно приросли к ре-
бенку.  Врач  осмотрел  ее  внимательно,  по-
дробно  расспросил  о  симптомах,  какими  со-
провождалось  болезненное  состояние  и  на-
шел  в  больной  сильное,  почти  безнадежное
горячечное  состояние  в  соединении  с  неиз-
бежным помешательством. 

XIII. Новые гости приехали 
аня! а Таня!.. Беги скорее сюда! Погляди
кто приехал-то! — раздался из залы ра-

достный и громкий голос Стрешневой-тетки.
Татьяна вышла в залу и в радостном недо-

умении отшатнулась назад.
— Андрей Павлыч!..
— Собственной персоной! Здравствуйте!
И  Устинов,  крепко  пожав  протянутую  ему

руку,  нагнулся  своею  плотно  стриженною  го-
ловою и поцеловал ее.

— Как  вы  хорошо  сделали,  что  приехали!..
Надолго?

— Не знаю, надолго ли, не знаю, как и куда
еще шатнет судьба отсюда, но с Славнобубен-



ском простился… Невмоготу!
— А  вы  знаете,  кто  еще  здесь  из  тамош-

них? — Лубянская, Нюта, — сообщила тетка.
Устинов утвердительно кивнул головою.
— Знаю-с,  и вот именно благодаря-то отча-

сти ей и я в Петербурге.
— Как  так? —  с  живым  интересом  спроси-

ла Татьяна.
— Я  ведь  не  один…  Мы  с  Петром  Петрови-

чем, с майором прикатили.
— И старик тоже здесь? — спросили обе да-

мы.
— Вместе,  говорю.  Он  за  дочкою.  Скажите,

знаете вы что с нею? Где она? Мы ничего это-
го не знаем.

Дамы переглянулись и помолчали.
— Она разве ничего не писала? — уклончи-

во  и  с  некоторой  неловкостью  спросила  Та-
тьяна.

— Ни  полслова!  Старик  искал  ее  в
Москве —  но  там  ни  следа.  Поехали  сюда…  Я
почему-то был твердо убежден, что она здесь,
в  Петербурге.  Ей  иначе  нигде  и  быть  нельзя,
по  некоторым  соображениям.  Видите  ли,  в
чем дело и почему собственно я-то тут прини-



маю участие, — стал объяснять Устинов,  при-
двинув  поближе  к  столу  свое  кресло. —  Она
ведь убежала… И так это вдруг, неожиданно…
Отец  и  не  подозревал,  и  не  предчувствовал
ничего себе. Но вдруг я получаю престранное
и отчасти пребестолковое письмо, где она ме-
ня  просит  поберечь  старика  и  говорит,  что,
может, вернется месяца через три, а может, и
совсем  не  вернется.  Представьте  себе  мое  по-
ложение!  Думаю  себе:  что  же  тут  теперь  ста-
нешь делать? Во-первых, сам ничего не пони-
маю  и  не  знаю  как  и  что  тут  произошло;  во-
вторых,  и  своих-то  собственных  неприятно-
стей куча, а тут еще старик… Что же с ним-то
теперь будет,  думаю себе.  Еду  к  старику и  за-
стаю его в постели… совсем убитый горем. По-
трясло  его  все  это  ужасно,  так  что  ведь  он
пять  недель  с  постели  не  вставал,  и  мы  уж
было думали, что конец; однако ничего, пере-
силил.  Натура-то  ведь  крепкая  еще  какая!..
Вывезла! Я на все время болезни просто уж к
нему  перебрался,  а  то  ведь  лежит,  бедняга,
один и приглядеть-то за ним некому: одна ба-
ба  в  доме,  да  и  та  с  ног  сбилась  совсем.  Ну,
стал он тут, наконец, поправляться и говорит



мне  как-то:  вы,  говорит,  в  Питер  сбирались;
поедемте  вместе;  я  тоже  хочу,  говорит.  "Уж
куда тебе,  батюшка,  думаю, в Питер!"  Однако
не перечу.  Что ж вы думаете? Как только ма-
ло-мальски оправился, первым же делом стал
торопить отъездом. — Поедемте,  говорит,  жи-
вую,  или  мертвую,  а  уж  я  найду  ее!..  Как  это
там… она,  без денег,  без вида,  безо всего… Не
могу  я  без  нее,  говорит.  Ну  вот  и  поехали.  В
Москве  прожили  неделю,  искали,  справля-
лись — ничего! Сегодня только что с машины.
Его-то я оставил пока в нумере в гостинице, а
сам вот, первым делом к вам прикатил. Помо-
гите чем можете в нашем деле!  Не знаете ли
вы  чего? —  обратился  он  в  заключение  с
просьбою к дамам.

— Знаю  и  могу,  пожалуй,  дать  ее  адрес, —
сказала  Татьяна, —  только  надо  это  вам  сде-
лать  как-нибудь  осторожнее, —  с  поспешной
озабоченностью прибавила она. — Я не знаю,
какие  там  у  нее  отношения  с  отцом,  но
прежде чем ехать ему, мне кажется, лучше бы
вам самим сперва съездить к ней и повидать-
ся.

— Вы  давно  ее  видели? —  спросил  Усти-



нов.
— В последний раз недели с три тому… А с

тех пор не видала.
— Где ж она живет?
— В коммуне.
Устинов  в  недоумении  вскинулся  на

Стрешневу глазами.
— Где? —  повторил  он,  как  бы  не  расслы-

шав.
— В коммуне, — улыбнулась Татьяна.
— В  коммуне?..  Это  что  ж  еще  такое?..  Ка-

кие же там коммунисты?
— Наши  общие  знакомцы…  Полояров,  Ан-

цыфров, Лидинька…
— Ах, вот оно что!.. Да, теперь понимаю! —

полупоклонился  Устинов,  как-то  раздумчиво
покачав  своей  большой  стриженой  голо-
вой. —  Стало  быть,  надо,  не  теряя  времени,
ехать в эту коммуну.

Стрешнева  вспомнила,  что  отношения
между  Устиновым  и  Полояровым  с  братией
еще  в  Славнобубенске  стали  весьма  натяну-
ты,  и  потому  ей  не  хотелось  подвергать  его
неприятной встрече с этими господами.

— Погодите,  посидите-ка  лучше  с  нами,



дайте  на  себя  поглядеть! —  весело  предложи-
ла она старому своему приятелю; — а мы луч-
ше  дело-то  вот  как  устроим:  чем  самим  вам
ездить,  так  лучше  я  напишу  к  ней  записку,
чтобы  она  приезжала  сейчас  же,  безотлага-
тельно, по очень важному делу, и на извозчи-
ке пошлю за нею человека. Это будет гораздо
удобнее.

Устинов охотно согласился.
Посланный вернулся через час и подал Та-

тьяне заклеенное облаткой письмо.
Молча  пробежав  его  глазами,  она  как-то

смутилась и  поглядела на тетку и  на Устино-
ва, и опять на письмо, словно бы затрудняясь
передать им его содержание.

Те  вопросительно-ожидающим  взглядом
глядели на нее.

— Ну-с, в чем дело? — спросил Андрей Пав-
лович.

— Прочтите, — отозвалась Стрешнева и пе-
редала ему листок.

Устинов стал читать про себя.
"Миленькая  Стрешнева,  Лубянской  уже

нет в коммуне. Две недели тому назад она пе-
реехала  к  знакомой  акушерке,  так  как  долж-



на  была  родить.  Теперь  она  уже  родила,  но
находится в  очень опасном положении.  Если
вам хочется видеть ее, так вот вам адрес: Пес-
ки,  Слоновая  улица,  дом  № 00,  у  акушерки
Степановой. Вся ваша Л. Затц.

Письмо  ваше  к  Лубянской  препровождаю
обратно;  я  его  не  читала,  потому  что  читать
чужие письма считаю подлостью".

— Н-ну…  Сюрприз  для  старика! —  тихо,  с
испугом и озабоченно проговорил Устинов. —
Я,  признаться,  и  прежде  еще  подозревал,  что
не что иное, как это и есть настоящая причи-
на  ее  побега,  но…  Петр-то  Петрович…  как
только он это вынесет!..

— Я  поеду…  медлить-то  нечего! —  через
минуту  поднялся  он  с  места. —  Дайте-ка  ад-
рес…  Слоновая  улица,  Пески,  у  Степановой…
Хорошо; не забуду. До свиданья!..

И  озабоченный  Устинов  откланялся  да-
мам.
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XIV. Перед постелью больной 

н поехал прямо по данному адресу и вско-
ре отыскал акушерку Степанову.
В  маленькой,  тесной  комнатке,  с  низким

потолком,  с  кисловато-затхлым  воздухом,  чу-
ялось  присутствие  тяжко  больного  человека.
Устинов  заглянул  за  ширмы  и  в  полумраке
разглядел  больную.  Она  лежала  разметав-
шись,  желтовато-бледная,  исхудалая,  в  силь-
ном  горячечном  жару.  Неподвижные  глаза
были широко раскрыты,  но  глядели бессмыс-
ленно,  ничего  не  видя.  Появление  посторон-
него  человека  не  оказало  на  нее  никакого
впечатления:  она  была  в  беспамятстве.  Усти-
нов осторожно дотронулся до ее лба. Лоб был
сух и неестественно горяч. Неподвижные гла-
за все так же глядели в пространство. Она не
заметила и прикосновения.

— Анна  Петровна… —  тихо  произнес  учи-
тель.  Больная  не  шелохнулась,  не  откликну-
лась.

"Плохо!"  помыслил  он  со  вздохом  и  обра-
тился к акушерке:

— Давно уж так?



— Третьи  сутки, —  отвечала  та  скорбным
шепотом.

— А ребенок где?
— Взяли! —  махнула  она  рукою. —  Я  гово-

рила еще и прежде им, чтобы они этого не де-
лали —  ну,  не  послушались…  А  это  вот  и  по-
действовало на нее таким образом… Ни за что
не хотела отдать младенца-то.

— Кто  же  взял-то  его  и  куда? —  спросил
Устинов.

— Господин Полояров-с. Они все в Воспита-
тельный желали, а ей этого ни за что не хоте-
лось. В первый-то раз как приехали они брать
его,  так  она,  и  Боже  мой,  как  против  этого!
Вырвала ребенка и не отдала… И вот от этого
потрясенья-то  больше  и  случилось…  как  ви-
дите.

— Да как же вы-то, сударыня, допустили до
этого?

Повитуха оробело поглядела на Устинова.
— Да я-то помилуйте,  что же я могу?..  Они

ведь  отец  ребенку…  Я  с  своей  стороны  какие
могла,  такие  резоны  им  и  представляла,  ну,
они и слушать ничего не желали…

— Так  когда  же  он  окончательно  ребен-



ка-то взял?
— А  вчерашнего  дня  утром  приезжали  в

карете  с  какой-то  дамой…  Больная  в  беспа-
мятстве  была…  Они  потребовали,  стали  на-
стаивать,  что  это  необходимо,  я  и  отдала…  Я
тут  что  же-с?..  Я  человек  посторонний  и  мне
ихние семейные дела неизвестны… Мне уж и
то  хлопот-то  теперь  столько,  что  кабы  знала
все  это  раньше,  так  и,  Господи!  ни  за  какие
деньги,  кажись,  не  взяла  бы  на  себя  всю  эту
обузу!.. Избави Бог!.. И то уж совсем с ног сби-
лась  с  нею!..  Помилуйте,  ведь  я,  говорю  вам,
человек  посторонний,  ее  совсем  даже  не
знаю,  а  притом  занятия  свои  тоже,  практику
имею — и все это теперь в сторону!.. Конечно,
по христианству только не  выгнать же от  се-
бя, коли уж такое горе случилось.

— И что ж, она все одна так и лежит? При-
смотр есть ли за нею хоть какой?

— Да вот,  приглядываю по силам;  уж и то,
говорю вам, всю практику бросила на это вре-
мя…  Оставить-то  не  на  кого…  Ну,  тоже  док-
тор —  спасибо  ему —  навещает  пока,  а  что
господин  Полояров,  так  очень  даже  мало  ез-
дят;  я  просто  удивляюсь  на  них…  Эдакой,  по-



думаешь,  ученый,  умный  человек,  писатель,
и  никакого  сострадания!..  Как  даже  не  греш-
но!..

— Одного я только боюсь, — совсем уже ти-
хим  шепотом  прибавила  она,  помолчав
немного, —  вида-то  у  нее  при  себе  никакого
нет;  и  когда  я  спросила  про  то  господина  По-
лоярова, так они очень даже уклончиво отве-
тили, что вид им будет; однако вот все нет до
сей поры. А я боюсь, что как неравно — не дай
Бог —  умрет,  что  я  с  ней  тут  стану  делать-то
тогда  без  вида?  Ведь  у  нас  так  на  этот  счет
строго, что и хоронить, пожалуй, не станут, да
еще историю себе с полицией наживешь… Бо-
юсь я этого страх как!

— Не  беспокойтесь,  вид  будет:  ее  отец  те-
перь  приехал, —  успокоил  ее  Устинов. —  Я
вот  сейчас  съезжу  за  стариком  и  привезу
его…

В это время тихо скрипнула дверь.
Андрей Павлович обернулся и увидал мед-

вежевато  входящего  на  цыпочках  Ардальона
Полоярова.  Тот  невольно  остановился,  пора-
женный  нежданным  появлением  такого
необычайного и притом крайне неприятного



посетителя. Они в упор почти вымеряли друг
друга злобными глазами.

— Вы здесь какими судьбами? — шепотом,
но грубо спросил Полояров. — Кто вас привел
сюда?.. чего вам здесь надо?

— Это  не  ваше  дело! —  резко,  но  тоже  ше-
потом отвечал Устинов.

— Нет-с  мое,  потому  она  на  моем  попече-
нии…

— Она на попечении отца своего, которого
я сейчас привезу сюда.

При  этом  неожиданном  извещении,  Поло-
яров вдруг побледнел, смутился и насупился.

— Отца, вы говорите?
— Да отца… Он сейчас будет здесь.
— Ну,  что  ж…  пущай  его! —  принужденно

ухмыльнулся Полояров.
В  душе  Устинова  кипела  против  него  зло-

ба.
— Я посмотрю, так ли вы будете ухмылять-

ся, —  веско  проговорил  он, —  когда  все  ваши
поступки  с  этой  несчастной  будут  обнаруже-
ны  пред  судом,  пред  правительством…  нако-
нец,  гласно  пред  судом  общественного  мне-
ния… Я посмотрю тогда!



В  душе  у  Полоярова  ёкнуло  что-то  жуткое
и  тревожное,  однако  он  постарался  выдер-
жать,  насколько  мог,  свой  прежний  равно-
душно-пренебрежительный тон!

— Вот как-с!.. Пред судом и гласно… и даже
пред  правительством…  Больно  уж  вы,  госпо-
дин  Устинов,  любите  прибегать  под  защиту
благодетельного  правительства!..  Что  ж!  это
как кому по вкусу и по наклонностям!..  Толь-
ко желал бы я  знать,  в  чем это вы намерены
обвинять  меня  перед  вашим  правитель-
ством?  Не  в  том  ли,  что  я,  совсем  чужой,  по-
сторонний  человек,  из  одного  только  просто-
го  чувства  человеческого  сострадания,  ре-
шился  помочь  моей  старой  знакомой  в  ее
критическом  положении  и  сделал  для  нее
все, что мог? В этом, что ли, обвинять вы меня
будете?

— Не забегайте-с вперед! Здесь не это, а ре-
бенок…

— Так  что  ж,  что  ребенок? —  удивился  Ар-
дальон. —  Ребенок  ее,  а  не  мой!..  Мне  какое
дело до ребенка? Отец я ему, что ли?!

Устинова  глубоко  поразила  такая  беспре-
дельная наглость.



— Честный  вы  человек!  так  вы  и  от  этого
отказываетесь?..

— А  вы  желали  бы,  чтоб  я  и  это  на  себя
взял?..  Ха,  ха,  ха!..  Какой  вы  щедрый  одна-
ко! —  презрительно  усмехнулся  Полояров. —
Этот ребенок столько же мой, сколько и ваш!..
Почем  знать,  с  кем  она  прижила  его!  Может,
и с вами! Ведь вы были с нею такой же знако-
мый, как и я!..

Повитуха,  не  менее  Устинова  пораженная
этой наглостью, даже руками всплеснула.

— Как!..  Вчера  был  ваш,  а  сегодня  не
ваш! —  подступила  она  к  Полоярову. —  И  вы
это  можете  при  мне  говорить?..  при  мне,  ко-
гда вы вчера, как отец, требовали от меня это-
го ребенка? Да у меня свидетели-с найдутся!..
Моя  прислуга  слышала,  доктор  слышал  как
больная  в  бреду  называла  вас  отцом!..  Какой
же  вы  человек  после  этого!..  От  своего  ребен-
ка отказываться.

Полояров  растерялся.  Он  понял,  что  необ-
думанно  увлекшись  пререканием  с  Устино-
вым,  попал  теперь  в  силки,  что  даже  и  юри-
дически,  пожалуй,  ничего  не  поделаешь  про-
тив  совокупности  столь  многоразличных  до-



казательств, между которыми и его письмо, и
его обещание жениться, и участие, какое при-
нимал  в  родильнице,  и  наконец  эти  свидете-
ли.

Мигом  же  после  этого  сообразил  он,  что
взятый маневр не годится, что наглостью тут
ничего  не  возьмешь,  и  потому  в  глубине  ду-
ши струсил не мало.

— Ну,  полноте!  все  это  глупости! —  в  мяг-
ком,  примирительном  тоне  заговорил  он
Устинову,  тщетно  ловя  для  заискивающего
пожатия  его  руку. —  Вы  не  поверите…  видя
все  эти  ее  страдания,  я  сам  так  исстрадался,
так  измучился  душою,  что  просто  себя  не
помню! Не помню, что делаю, что говорю… Я
просто  теперь  как  сумасшедший  (он  тяжко
взялся  за  голову  и  медленно,  как  бы  пробуж-
даясь, провел рукой по лбу). Как добрый и по-
рядочный человек, извините меня, Бога ради,
если я сказал вам что-нибудь глупое или рез-
кое…  Я  в  таком  странном  состоянии.  Так  тя-
жело мне… так тяжело.

И он тяжело опустился на стул и кручинно
подпер лицо облокоченными на стол руками.
Но  переход  от  одного  настроения  к  другому



был  сделан  и  резко,  и  аляповато,  так  что  об-
нажил в Полоярове неумелого актера.

Устинов  окинул  его  гадливо-презритель-
ным  взглядом  и,  не  сказав  ни  слова,  напра-
вился к двери, но там на минуту замедлился в
раздумье и снова подошел к Полоярову.

— Я  вас  прошу  удалиться  отсюда  заблаго-
временно, —  сказал  он, —  потому  что  через
полчаса здесь будет отец ее.

Полояров показал вид, будто он настолько
удручен  тяжким  горем,  что  даже  не  слышит
обращенной к нему речи.

Устинов  повторил  еще  вразумительнее
свое требование и вышел из комнаты.



М

 
XV. При последних минутах 

рачный  и  смущенный,  вернулся  он  в  но-
мер  гостиницы,  где  нетерпеливо  ожидал

его старик Лубянский.
Взглянув  на  лицо  Устинова,  майор  чутко

угадал,  что  тот,  должно  быть,  принес  вести
недобрые.

Андрей  Павлович  молчал,  либо  старался
отделываться  фразами  и  вопросами  о  совсем
посторонних  предметах,  но  все  это  как-то  не
клеилось,  как-то  неловко  выходило.  Он  боял-
ся,  он  просто  духом  падал  пред  необходимо-
стью  раскрыть  старику  всю  ужасную  исти-
ну. —  "Тот  же  нож"  думал  он. —  "Возьми  его
да  и  ударь  ему  прямо  в  сердце…  то  же  самое
будет!"

Но это молчание и усиленное старание за-
водить разговор о посторонних вещах еще бо-
лее убеждали старика в том, что Устинов при-
нес с собою что-то недоброе.

— Да  расскажите  же  наконец, —  присту-
пил он к учителю. — Ну,  были вы у Стрешне-
вых?..  ну, и что же?..  Как? Говорили вы там?..
Спрашивали?



— Был  же,  говорю! —  как  бы  нехотя,  отве-
чал тот.

— Ну, и что же?..
— Да ничего… Все такие же… Вам кланяют-

ся…
— Да нет! Я спрашиваю, говорили ли…
— Да что говорить-то там… Так, говорили…

разное там…
Старик  молча  прошелся  несколько  раз  по

комнате.  Он  словно  бы  сосредоточивался,
словно бы внутренно приготовлялся, решаясь
на  что-то  важное,  большое  и  наконец  стал
пред учителем, спокойно и твердо глядя ему в
глаза.

— Андрей Павлыч, — начал он с таким спо-
койствием  непреклонной  решимости,  кото-
рое поразило Устинова. — Не скрывайте, гово-
рите  лучше  прямо…  Меня  вы  не  обманете:  я
вижу,  я  очень  хорошо  вижу  по  вас,  что  вы
знаете  что-то  очень  недоброе,  да  только  ска-
зать не решаетесь… Ничего!.. Как бы ни было
худо  то,  что  вы  скажете,  я  перенесу…  Я  уж
много  перенес…  ну,  и  еще  перенесу…  Вы  ви-
дите,  я  спокоен… Ведь все равно же,  рано ли,
поздно ли, узнаю… Говорите лучше сразу!



Старик  замолк  и  ожидал  рокового  удара
все с тем же твердым спокойствием.

Учитель собрался, наконец, с духом.
— Да что сказать-то! — как-то глухо, подав-

ленно  начал  он. —  Поедемте  к  ней…  умира-
ет…  Внука  вам  Бог  дал,  да  скрали  вчера…  в
Воспитательный сбросили.

И  он  угрюмо  отвернулся  в  сторону,  стара-
ясь не взглянуть в лицо старику.

Действительно,  лицо  его  было  страшно  в
эту минуту. Мрачные глаза потухли, а на вис-
ках  и  в  щеках,  словно  железные,  упруго  и
круто  заходили  старческие  мускулы.  Майор,
только  уперся  напряженными  пальцами  в
стол  и  стоял  неподвижно.  Он  ломал  себя
нравственно,  делал  над  собою  какое-то
страшное  усилие,  пряча  в  самую  сокровен-
ную глубину души великий груз  своего  неис-
ходного  горя.  Устинов,  отвернувшись,  слы-
шал  только,  как  раза  два  коротким,  невыра-
зимо-болезненным  скрежетом  заскрипели
его зубы.

— Ну,  поедемте…  Теперь  я  готов! —  глухо,
но спокойно сказал старик через минуту.

И они отправились.



* * *
Больная  была  все  в  том  же  безнадежном

беспамятстве.  У  нее  уже  начинались  призна-
ки медленной, но мучительной агонии.

Час спустя после приезда к ней отца в этой
маленькой  комнате  тускло  мерцала  лампад-
ка перед образом, который был поставлен на
предпостельный  столик,  покрытый  чистой,
белой салфеткой.

Священник, в темной рясе и в стареньком
эпитрахиле,  шептал над изголовьем больной
глухую исповедь.  Старый майор,  опустясь пе-
ред постелью на колени и тихо склонившись
лицом  к  холодеющей  руке  дочери,  молился
почти без слов,  но какою-то глубокою, напря-
женною,  всю  душу  проницающею  молитвою.
За ним, шагах в двух, тоже на коленях, стояла
акушерка и тоже молилась,  набожно,  но как-
то  обыкновенно,  в  должную  меру.  В  дверях
поместилась  кухарка  и  глядела  на  все  с  ту-
пым любопытством, столь же тупо крестясь и
кланяясь порою, с  быстрым размахом руки и
корпуса. И тут же, у дверной притолоки, при-
слонясь к ней, стоял Устинов. Крепко стиснув
пальцы  сложенных  рук,  он  не  молился,  и  по



П

угрюмому лицу его  бродили темные тени ка-
ких-то злобных, мрачных и тяжелых дум.

Священник  кончил  свое  дело  и  перекре-
стил  умирающую.  Она  подавала  еще  слабые
признаки  жизни  легким  хрипением  и  мед-
ленной  икотой,  но  посинелые  пальцы  рук  и
вытянутые ноги все больше и больше холоде-
ли. Смерть одолевала…

Часа  два  спустя,  в  маленькой  зале,  наис-
кось к переднему углу, стоял уже стол, покры-
тый  простынею  и  пахло  только  что  накурен-
ным ладаном. 

XVI. После похорон 
охороны  были  не  пышны  и  не  многолюд-
ны;  майор  с  Устиновым,  Стрешнева  с  тет-

кой, повитуха Степанова да Лидинька Затц со
вдовушкой Сусанной — вот и вся публика, по-
чтившая  покойницу  проводами.  Ардальона
Полоярова не было.

Священник  торопливо  отпел  над  могилой
последнюю литию и спешно удалился с дьяч-
ком  по  другие  требы;  удалились  и  Лидинька
с  Сусанной  читать  надгробные  надписи —
обыкновенное занятие всех, кто без особенно-



го  горя  личной  потери  редко  посещает  клад-
бища.  Над  зарываемой  могилой  оставались
теперь  только  майор  да  старуха  Стрешнева.
Татьяна,  чтобы  рассеять  несколько  чувство
дурноты  и  головной  боли,  навеянное  спер-
тым  воздухом  церкви,  отправилась  вместе  с
Устиновым пройтись немного по деревянным
мосткам,  ведущим  вдоль  аллеи  в  глубину
кладбищенской рощи.

День  был  тихий,  бессолнечный,  с  неболь-
шим  морозцем.  Между  прутьями  и  сучьями
кустов  держались  насевшие  на  них  хлопья
пушистого снега. Эти хлопья изредка, медлен-
но  и  тихо,  то  там,  то  сям  падали  с  ветвей  на
землю.  Над  куполом  церкви  щебетали  галки,
а на верхушке березы где-то ворон тихо посы-
лал к кому-то свое короткое: "кррук! кррук!.."

Могила  была,  наконец,  зарыта.  Двое  мо-
гильщиков, сняв шапки и медля уходить, сто-
яли  в  ожидании  «чайка-с».  Лубянский  дал
сколько-то  мелочи,  и  они  удалились  с  беско-
нечно-светлыми  лицами,  что,  по-видимому,
так противоречило их мрачной профессии.

— Ну,  Нюта! —  вздохнул  майор. —  Теперь
не моя, а Божья… Бог дал, Бог и взял. Не хоро-



шо,  сударыня  моя, —  прибавил  он  с  какой-то
горькой  улыбкой,  обращаясь  к  старухе, —  не
хорошо на старости лет детей хоронить.

— Что  делать!  Божья  воля! —  ответила  та,
лишь бы что ответить. — Надо покориться…

— Покориться! —  усмехнулся  Лубян-
ский! —  да  что  ж  тут  и  делать-то  больше,  су-
дарыня моя, как не покориться… Кабы в чело-
веке  сила  была  бессмертная,  ну,  так  боролся
бы! А это (он кивнул головой не окружающие
могилы),  это  ведь  сильнее!  Да  я  что  ж,  я  не
ропщу! — прибавил старик,  помолчав немно-
го. —  Что  ропот?!..  ропотом  согрешишь,  а  де-
ла  все  ж  не  поправишь!..  Его  святая  воля! —
Знал,  что  творил…  Может,  оно  и  лучше,  что
она  умерла…  Да  и  что  за  жизнь  ее  была  бы?
Все  радости  девичьи,  все  деньки-то  ее  крас-
ные — все это добрые люди отняли да обворо-
вали!

Старуха  Стрешнева,  боясь  как  бы  потеря
дочери  не  произвела  на  старика  слишком
сильного  потрясения и  как бы он в  конце не
затосковался в одиночестве, думала хоть чем-
нибудь  рассеять  его  на  первое  время,  чтоб
был  он  больше  на  людях,  а  не  наедине  с  са-



мим с собою, и потому предложила ему пере-
браться, пока что, к ней на квартиру.

— Все же лучше, чем в трактире, — говори-
ла она, — да и вам спокойнее.

— Да  я  что  ж… я  спокоен,  сударыня,  я  спо-
коен  теперь, —  полусмущенно  и  благодарно
говорил он. — Спасибо вам… за ваше участие
доброе спасибо!.. Переехать к вам — это, пола-
гаю, стеснительно будет, да и притом же уж я
так…  с  Андреем  вот  Павлычем  вместе…  а  по-
сещать вас почаще, это вот вы мне позвольте.

Старуха предложила ему довезти его до до-
му в ее карете.

— А  я,  тетя,  пройдусь  немного  пешком  с
Андреем Павлычем — погода хорошая, — ска-
зала Татьяна и подала руку Устинову.

Карета  тронулась  из  кладбищенских  во-
рот.

— Замечаете  вы, —  обратилась  к  нему  Та-
тьяна, — как спокоен старик-то? Я думала бы-
ло, что это окончательно убьет его,  но нет, —
слава Богу, ничего еще пока… держится.

— Он уж давно убит! — грустно усмехнулся
Устинов. — Два раза живую терять ее так, как
он  терял —  это  было  тяжелее,  чем  мертвую



хоронить. Если бы вы знали, если бы вы толь-
ко могли представить себе все,  что он вытер-
пел и  как  перестрадал!..  Если выдержал и  не
умер  до  этого,  так  теперь-то  выдержит!..  Это
все же легче, чем то!.. А что горя-то у него бы-
ло столько, как не дай Бог никому… Но теперь
все  это  горе,  знаете,  выкипело,  перегорело  в
душе, и оттого он кажется спокойным. Черес-
чур уж глубокое,  тяжелое горе всегда спокой-
но.

— А  жаль  Лубянскую…  Так  рано  и  так
ужасно умереть!.. — раздумчиво и грустно за-
метила Стрешнева.

— Да,  в  Лубянской  многого  и  многих
жаль! —  несколько  помолчав,  и  как  бы  в  от-
вет  на  какую-то  свою  собственную  мысль
проговорил  Устинов. —  Она,  пожалуй,  не  го-
дилась  бы  в  героини  романа,  но  в  судьбе  ее
есть  много  поучительного.  Знаете  ли,  меня
просто  злость  берет,  как  раздумаешься  надо
всем  этим!  Ведь  что  такое,  в  сущности,  эта
Нюточка  Лубянская? —  Самая  обыкновенная
девушка,  каких вы встретите тысячи.  Были у
нее  добрые,  честные  порывы,  были  стремле-
ния к хорошему,  к  новой и светлой жизни,  к



труду —  и  потому-то  вот  мне  еще  досаднее  и
больнее  за  всех  этих  Нюточек!  Не  встреться
ей  на  дороге  господин  Полояров —  не  то  бы,
может, и из Нюты вышло. Она, как хотите, да-
же  хорошо  сделала,  что  догадалась  умереть
вовремя!

Стрешнева  посмотрела  на  него  вопроси-
тельно и с некоторым недоумением.

— Да  в  самом  деле! —  продолжал  он  в  от-
вет  на ее  взгляд, — потому что,  что ж остава-
лось ей в жизни? От одного берега отстала,  к
другому  не  пристала,  да  и  пристать-то  нико-
гда не могла бы. Вот эти все господа Полояро-
вы стремятся — на словах, по крайней мере —
к тому, чтобы вывести женщину на новую до-
рогу.  Прекрасно-с,  зачем нет? Да только доро-
га  дороге  рознь.  Оно,  конечно,  такие  казусы,
как  с  Нюточкой,  и  без  новых  людей  сплошь
да  рядом  встречаются;  "отцы"  тоже  маху  не
давали, и сущность осталась та же, но форма,
внешняя  форма  изменилась.  Прежде  брали
нежными  вздохами,  блестящим  мундиром,
красивой рожицей, а теперь господа Полояро-
вы  берут  на  удочку  новых  идей,  приманкой
"новой жизни",  благо в женщину заронилось



смутное  стремление  выбиться  из  своего  тес-
ного положения. Но вот что скверно-с, что По-
лояровы все это в «принцип» возводят. Сдела-
ет  человек  мерзость,  и  убежден,  что  ему  и
должно  так  делать!  Сделай  ту  же  самую  мер-
зость гвардейский офицер, маменькин сынок
и  вообще  всяк,  кого  они  пошлецом  обзыва-
ют —  все  Полояровы  в  набат  забьют,  тенден-
циозную  повесть  напишут,  с  гражданской
скорбью,  с  цивическим  негодованием  и  уж
как  чувствительно  выставят  "несчастную
жертву" пошлеца! А сделал вот то же самое не
гвардейский  пошлец,  а  сам  господин  Полоя-
ров —  и  об  этом  никто  из  них  ни  гу-гу!  Про-
молчат-с,  замажут,  запрячут и проглотят всю
суть дела… И Боже вас  избави назвать за  это
подлецом Полоярова! — Разбой!  донос!  клеве-
та! завопит на вас все стадо, и выльется на ва-
шу  голову  вся  клоака  самых  гнусных  мерзо-
стей  собственного  их  изобретения,  лишь  бы
доехать  вас  не  мытьем,  так  катаньем!  А  по-
чтеннейшая  публика,  слыша  рев,  и  сама  на-
чинает  вторить:  разбой!  клевета!  доносы!..
Тьфу,  ты  Господи!  да  что  же  это  наконец  та-
кое! — Повальный сумбур какой-то!



Устинов  досадливо  замолчал  и  шел
несколько  времени,  не  проронив  слова.  И  по
его  лицу,  и  по  его  тону  Стрешнева  заметила,
что в нем искренно высказывается теперь все
то, что давно уже успело накипеть на сердце.

— Или  вот  тоже  еще! —  снова  начал  ма-
ленький  математик,  опять  увлекаясь  своей
темой. —  Как  поглядишь,  какие  все  это  ярые
эмансипаторы,  все  эти  господа  Полояровы!
Через два слова в третье Джон-Стюарт Милль
на языке, угнетение женщины, свобода и рав-
ноправие отношений,  свобода чувства,  безоб-
разие брака — и какие ведь все  хорошие сло-
ва,  подумаешь!  Даже  повести  и  романы  спе-
циально на этот предмет сочиняют. Но стран-
ное дело! Замечали ль вы, что во всех этих по-
вестях  они  тщательно  избегают  детей?  Так
избегают, чтобы в голове читателя даже и на-
мека на вопрос о  детях не возникло бы!  Я  не
помню,  чтобы  которая  из  их  героинь  имела
ребенка.  Устраивают  для  нее  новую  жизнь,
новое  счастие,  новые  отношения,  но  о  детях
опять-таки ни гу-гу! Что это, скажи же на ми-
лость: наивная ли простота и неведение, или
же  лукавое  передергивание  житейской  прав-



ды?  А  придай-ка  они  любой  своей  героине
хоть  одного  ребенка —  и  кончено!  Тенденци-
озного  романа  не  существует!  И  вот  вам  жи-
вой  пример —  та  же  самая  Нюточка.  Ро-
ман-то, пожалуй, и вышел, да только совсем в
другом  вкусе,  и  господа  Полояровы  этого  ро-
мана не напишут, а и прочтут, так не одобрят,
а изо всех сил поторопятся поскорей,  на весь
мир крещеный, обозвать его клеветой да под-
лым доносом!



Н

ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ  
I. Сумбур 

аступил  год  1862, -  год  тысячелетия  Рос-
сии. В Великом Новгороде ставили по это-

му поводу памятник. Лондонский «Колокол» с
самодовольной скромностью нашел,  что фор-
ма памятника очень льстит ему, ибо напоми-
нает  собою  «Колокол» —  "только  который? —
вечевой  или  лондонский?"  спрашивал  г.  Гер-
цен.

Всевозможные Малгоржаны и Анцыфровы
были убеждены, что конечно лондонский, но
что  об  этом  не  догадались  только  наверху.
Некоторые  ученые  писали  статьи  и  исследо-
вания  на  тему  «тысячелетия»;  и  по  поводу
этого же самого пресловутого тысячелетия га-
зеты и журналы трубили торжественный туш
нашему прогрессу и совершенствованию.

Действительно,  совершенствование  было
великое.

Главнейшим  образом  был  открыт  и  усо-
вершенствован отечественный канкан.



В то же время последовало открытие ново-
го  рода  неведомой  дотоле  болезни,  которая
названа  специалистами  "гражданскою  скор-
бью";  засим,  одним  из  цивических  скорбных
поэтов была открыта "долина, в которой спят
слезы гражданина".

Усовершенствована  до  последней  степени
брань литературная.

Усовершенствованы способы борьбы с про-
тивниками мнений и убеждений.

Усовершенствован  штат  санкт-петербург-
ской  полиции,  восприятием  в  нее  "более  ли-
беральных элементов".

Происходили ученые съезды, где на жизнь
или  смерть  решалась  судьба  злосчастных
букв ѣ, ѳ и ѵ.

Лев  Камбек  издавал  журнал  под  названи-
ем «Ерунда». — Это, поистине, было знамение
времени, —  увы!  ни  единым  проницатель-
ным человеком тогда не оцененное.

Появился  трактат  "о  табунных  свойствах
русского  человека",  который  очень  не  понра-
вился великим деятелям «Искры». Они никак
не  соглашались  признать  себя  ржущим  ста-
дом, хотя такого признания никто от них и не



требовал.
Появился трактат о пользе шпицрутенов и

об удобстве палок, которыми можно дуть сол-
дат  за  фронтом,  даже  во  время  дела,  под  ог-
нем  неприятеля.  К  чести  русской  армии,  106
офицеров  разного  рода  оружия  протестовали
против этого трактата. Впервые печатно было
названо имя г. Герцена. Осмелился на это, по-
нятно  не  без  разрешения,  г.  Шедо-Ферроти  и
тем  стяжал  себе  славу:  его  имя,  доселе  неиз-
вестное,  было связано теперь с  громким име-
нем  нашего  réfugié.  Добродушных  сынов  оте-
чества  весьма  радовало  печатное  появление
фамилии г. Герцена: семь букв этой фамилии,
крупным  шрифтом  красовавшиеся  в  окнах
книжных  магазинов,  приятно  ласкали  глаз
сынов отечества,  ибо в этих семи буквах они
прозирали  либеральную  уступку  либераль-
ным  требованиям  века.  Факт  этот  был  отне-
сен  ими  к  числу  общественных  преобрете-
ний.

К  числу  таковых  же  надо  отнести  и  убеж-
дение, что все те, кому стукнуло за сорок, суть
«отсталые»,  и  не  имеют уже права принадле-
жать  к  молодому  поколению,  сколько  бы  пе-



ред ним ни лебезили.
Тверские  гимназисты  торжественно  вы-

гнали  из  общественного  собрания  даму,
несмотря на то, что у нее имелся входной би-
лет, за то только, что она была… жена капель-
мейстера.  Тверские  гимназисты имели муже-
ство  издеваться  над  смущением  и  слезами
этой женщины.

Директор  Коммерческой  академии  в
Москве  торжественно  публиковал  в  своем
«Отчете»  о  том,  что  он  ввел  в  это  учебное  за-
ведение  издание  журнала  и  карикатурного
альбома  под  названием  «Чепуха»,  где  воспи-
танники  (они  же  и  издатели,  и  сотрудники)
осмеивают  своих  надзирателей,  учителей  и
т. п.  Господин  директор  сам  цензоровал  «Че-
пуху»  и  заявил,  что  эта  «Чепуха»  заставляет
его "иногда от души посмеяться".

Тот  же  самый  директор  и  в  том  же  самом
«Отчете»  публиковал,  что  при  всей  его  про-
грессивности,  он  не  мог  воздержаться  от  те-
лесных наказаний учеников и не сумел обой-
тись без розог.

* * *
Это  была  эпоха  финансовых,  торговых,  об-



щественных и всяческих затруднений, с кото-
рыми Россия вступала во второе свое тысяче-
летие.

Безденежье  достигло  до  того,  что  мелкое
серебро совершенно исчезло из обращения, и
говоря о  нем,  всегда прибавляли "блаженной
памяти, 84-й пробы". Ввиду такого финансово-
го  кризиса,  правительство  сделало  новый  за-
ем  в  15  миллионов  фунтов  стерлингов  у  па-
рижских и лондонских Ротшильдов.

Был  впервые  опубликован  государствен-
ный  бюджет  и  поднялся  вопрос  о  поземель-
ных банках.

Вместе с этим носились слухи, что с новым
тысячелетием  отменятся  старые  шпицруте-
ны, клейма и плети.

Поднялся  вопрос  об  изменении  законов  о
печати. Литературные силы были призваны к
посильному  участию  в  обсуждении  этого  во-
проса;  но  литературные силы,  говоря относи-
тельно,  мало  обратили  на  это  внимание:  им
было  не  до  того —  все  способности,  вся  дея-
тельность  их  оставались  направленными  на
взаимное заушение и оплевание.

С  января  месяца  в  Москве,  в  Туле,  в  Калу-



ге и в Петербурге открылись дворянские съез-
ды, с обычною целью выборов. Но эти съезды
получали  теперь  новый  характер,  они  были
первые  после  уничтожения  крепостного  пра-
ва,  первые  в  новой  эре  жизни.  Само  прави-
тельство  предложило  на  обсуждение  дворян
вопросы  касательно  земско-выборного  нача-
ла  в  управлении,  в  финансах,  в  суде.  Эти  во-
просы,  в  таком  виде,  предлагались  еще  впер-
вые: с них починалась новая полоса жизни, и
прения  по  необходимости  должны  были  по-
лучить  характер  совещательно-государствен-
ных. Поднялись голоса разные: один, по пово-
ду распространения выборного начала, на все
земство  вопиет  "о  неуместности  соединения
дворянства  в  одной  комиссии  с  прочими  со-
словиями";  другой,  становясь  под  охрану
"Дворянской  грамоты"  Екатерины  II,  доказы-
вает права дворян на землю и на неудобства в
наделе  ею  крестьян,  а  потом  предлагает  гос-
подам  дворянам  некоторые  изменения  в  По-
ложении  19-го  февраля,  сообразно  с  "Дворян-
скою  Грамотою",  третий  требует  нового
утверждения на помещичью землю, введения
каких-то вечных паспортов; четвертые добро-



вольно  отказываются  от  всех  своих  сослов-
ных прав и преимуществ.

Толковали  и  даже  писали,  будто  дворян-
ство  целой  губернии,  одно  из  самых  передо-
вых, уже совершило над собою добровольный
акт  заклания,  принесло  жертву  самоуничи-
жения  и  просило  о  слиянии  его  со  всей
остальной  массой  народа —  в  форме  уничто-
жения  всех  своих  прав.  Об  уничтожении  те-
лесных  наказаний  пока  только  говорили,  но
и de jure и de facto они еще благоденствовали,
и  потому  многие  искренно  удивлялись,  что
вот-де какие передовые люди: готовы лечь да-
же  под  розги  и  под  плеть  во  имя  прогресса!
Вместо того,  чтобы подымать на уровень сво-
их прав всю остальную массу народа, мы при-
носили жертву самоотречения и самоуничто-
жения и думали, что это прогресс.

В  то  же  самое  время,  как  тверские  гимна-
зисты  изгоняли  из  собрания  даму,  трина-
дцать  лиц,  принадлежавших  к  составу  миро-
вых учреждений Тверской губернии,  из кото-
рых  многие  уже  перешагнули  границу  лет,
где  по  тогдашней  вере  молодого  поколения
начиналась  область  «отсталости»,  были  аре-



стованы,  привезены  в  Петропавловскую  кре-
пость и преданы суду Сената. По официально-
му  извещению  "Северной  Почты",  эти  трина-
дцать  лиц  "позволили  себе  письменно  за-
явить  местному  губернскому  по  крестьянско-
му делу присутствию, что они впредь намере-
ны руководствоваться  в  своих действиях воз-
зрениями  и  убеждениями,  не  согласными  с
Положением  19-го  февраля  1861  года,  и  что
всякий другой образ  действий они признают
враждебным обществу".

Все это в совокупности знаменовало собою
чрезвычайную,  напряженную  возбужден-
ность  тогдашнего  хода  дел  и  общественного
положения.

* * *
Из  Польши  доходили  смутные  вести.  Что

такое  там  делалось —  мы  мало  еще  смысли-
ли,  ограничиваясь  перепечаткою  кратких  су-
хих  известий  из  официальной  "Газеты  Поль-
ской".  Слышно  было,  что  в  Варшаве  подня-
лись  новые  демонстрации,  особенно  против
Фелинского, что там опять запели гимны…

Польский  вопрос  только  еще  нарождался
в  русской  литературе.  Один  лишь  «День»



подымал его,  но  и  то  в  теоретической,  отвле-
ченной сфере. Это были честные усилия, чест-
ные  стремления  и  золотые  мечты  поставить
его на обсуждение людей нашего и польского
лагеря.  «День» хотел обоюдно выяснить дело,
прийти  к  полюбовному  соглашению  и  друж-
но идти вперед, рука об руку. Ему откликнул-
ся  писатель  Грабовский,  открыто  и  смело  до-
казывая  права  Польши  на  западную  нашу
окраину,  на  основании  католическо-шляхет-
ской цивилизации. Народ при этом не прини-
мался  ни  в  какое  соображение.  Грабовский
заявил, что интересы католицизма и Польши
суть  одно  и  то  же.  Это  был  в  то  время  в  выс-
шей степени знаменательный голос, который
однако  же  кое-где  в  литературе  был  найден
лишь  ультрамонтанским  отголоском,  не  бо-
лее.

Литература  не  понимала  еще  сути  этого
дела. В тогдашних органах ее, не исключая да-
же  официозного  "Нашего  Времени",  Севе-
ро-Западный  край  зачастую  назывался  про-
сто  Польшею.  Известия  из  Виленской  и  Мин-
ской губернии были "известиями из Польши".
Литература и сама-то еще не знала хорошень-



ко,  Россия  ли  это,  или  Польша?  Когда  Иван
Аксаков назвал стремления и посягательства
поляков на Западный край и на Киев полити-
ческим  безумием,  то  так  называемое  "обще-
ственное  мнение",  в  лице  всех  журналов,  на-
пало  на  него  "за  резкие  выражения,  направ-
ленные против поляков".

Мы еще вменяли себе в гражданский долг
делать  им  грациозные  книксены,  приправ-
ленные  сентиментальными  улыбками.  Мы
слыхали только, что поляки хотят свободы —
и  этого  словца  для  нас  было  уже  достаточно,
чтобы  мы,  во  имя  либерализма,  позволили
корнать себя по Днепр,  от моря до моря.  Они
говорили нам,  что  "это,  мол,  все  наше" — мы
кланялись и  верили.  Не  верить и  отстаивать
«захваченное»  было  бы  не  либерально,  а  мы
так  боялись,  чтобы  кто  не  подумал —  будто
мы не либеральны.

А  в  это  время  в  Париже  пан  Духинский
уже громко проповедывал с кафедры, что мы,
москали,  не  славяне,  а  какая-то  презренная
помесь  финско-татарского  племени,  ублюдки
азиатской семьи, дикие и варварские Тураны,
грозящие гибелью славянству  и  европейской



цивилизации.  Доказательства  этому  пан  Ду-
хинский находил между прочим и в том, что
наши женщины отличаются маленькой нож-
кой — явный признак сродства с китаянками,
и  что  москали  вовсе  не  подвержены  ревма-
тизму,  который  будто  бы  есть  специальная
болезнь  цивилизованной  Западной  Европы;
мы  же  до  того  монголы,  что  не  можем  даже
чувствовать  ревматической  ломоты,  и  что,
стало  быть,  в  видах  охранения  цивилизован-
ного  мира,  надо  восстановить  на  месте  ны-
нешней  России  старую  Польшу,  а  москалей
прогнать  за  Урал  в  среднеазиатские  степи.  В
Париже целое ученое общество принялось из-
давать карту, где мы были отмежеваны, в ка-
честве  туранских  выходцев,  в  подобающие
нам границы — и европейское общественное
мнение  с  живым,  горячим  участием  ухвати-
лось за пропаганду идей пана Духинского.

Наша литература пренебрегла или прогля-
дела этот факт. Ей было не до того: она задава-
ла  сама  себе  "вселенскую  смазь"  и  "загибала
салазки", по выражению автора "Очерков бур-
сы".  Один  только  «Колокол»  вопиял  о  неза-
конности  и  преступности  нашего  немец-



ки-казарменного  и  татарски-благодетельного
обладания  несчастною  страною,  полною  та-
ких  светлых  воспоминаний  вольнолюбивой,
республиканской  старины,  полною  стремле-
ний к свету, свободе, цивилизации, в которой
она далеко превзошла наше московско-татар-
ское варварство.

Мы благоговейно внимали, поучались и —
сознательно,  или  бессознательно —  повторя-
ли все эти фразы.

Между тем Польше, через час по столовой
ложке, давались кой-какие льготы; предпола-
галось реорганизовать суды, пересмотреть ко-
декс наказаний… Шаг вперед — шаг назад; се-
годня  вдруг  строгости  усиленные,  а  завтра —
ни  с  того,  ни  с  сего  самая  странная  слабость.
Все  это  было  шатко,  все  показывало  отсут-
ствие  какой  бы  то  ни  было  системы,  во  всем
являлся ряд полумер, полууступок, словно бы
люди  и  не  знали  дотоле,  что  за  зверь  такой
эта Польша,  с  которою ему вдруг теперь при-
ходится  возиться?  Власть  без  авторитета,  ав-
торитет  без  голоса,  сомневающийся  даже  в
собственном своем праве — это было положе-
ние  человека,  с  завязанными  глазами,  кото-



рый в незнакомой комнате и с незнакомыми
людьми играет в жмурки. Его пятнают, сколь-
зят  из-под  рук,  тычут  и  щиплют  спереди  и
сзади, с боков, сверху, снизу, — а он, стараясь
поймать  хоть  кого-нибудь,  тщетно  машет  ру-
ками  и  бьет  по  воздуху,  с  каждым  шагом  бо-
ясь оступиться и упасть — к общему удоволь-
ствию  играющих.  Такая  политика  клонилась
к  явному  и  неизбежному  ущербу  нашего  на-
ционального  и  государственного  достоин-
ства.

* * * 
Бывают, точно, времена
Совсем особенного свойства! 

Какого  же  свойства  были  времена  1862-го
года?

То  были  времена,  когда  по  преемственно-
му  завету  1858-го —  59-го  года,  большинство
газетных  статей  все  еще  начиналось  извест-
ною  стереотипною  фразою  "в  настоящее  вре-
мя, когда" и т. д.

Перед  этим  в  нашей  литературе  всецело
господствовал  "безобразный  поступок"  «Ве-
ка».  Все  журналы,  все  газеты  наполнялись



этим "безобразным поступком", а одна из них
чуть ли даже не открыла специальный отдел
для этого  «поступка». — "Камень Виногоров…
«Век»… madame Толмачева… безобразный по-
ступок  «Века»…  Виногоров…  безобразный"
только  и  слышалось  со  всех  сторон  литера-
турной арены.

К началу 1862 года мы несколько поугомо-
нились  и  попримолкли  с  этим  "безобразным
поступком",  успевшим  надоесть  всем  и  каж-
дому  до  последней  крайности:  на  сцену  гото-
вился выйти кукельван в пиве г. Крона.

Сама  madame  Толмачева  появилась  перед
санкт-петербургскою  публикою  на  одном  ли-
тературном  вечере,  благодарила  господ  лите-
раторов  за  столь  ревностные  протесты  про-
тив "безобразного  поступка"  «Века»  и  прочла
какие-то  либеральные  стишки,  впрочем  про-
чла  довольно  неискусно.  Публика  привет-
ствовала  ее  восторженными  рукоплескания-
ми  и  затем —  всему  этому  суждено  было  ка-
нуть в Лету забвения.

То были времена так называемой "благоде-
тельной  гласности".  По  вопросам  государ-
ственным,  политическим  и  общественным



гласности  еще  никакой  не  было:  она  не  про-
стиралась  даже  и  на  столько,  чтобы  переда-
вать  прения  дворянских  съездов,  но  зато  все
понимали  "благодетельную  гласность"  как
плеть  для  наказания  преступника,  или  как
дубину  для  самозащиты,  и  это  было  еще  са-
мое  лучшее,  самое  чистое  понимание  ее.  В
некоторых  же  литературных  органах  она  по-
нималась  как  прекрасное  средство  швырять
собственною  грязью  в  противников,  или  же
как  пугало  против  трактирных  буфетчиков,
когда  те  требовали  уплаты  за  напитое  и  нае-
денное.  В  этих  случаях  петербургским  трак-
тирщикам грозились  "спалить  их  одною «Ис-
крою» —  и  трактирщики  трепетали  пред  та-
кою "благодетельною гласностью".

То  были  времена  вокабул,  Икса,  Игрека  и
Зета,  времена алфавитной гласности,  когда  в
«Искре»  обличались  какой-то  идиллик  Фили-
мон,  какой-то  воевода  Болотяный,  какие-то
Мидас,  Псих,  Урлук,  Рыков  и  Макар-Гасиль-
ник;  обличались  города  Чертогорск,  Уморск,
Грязнослав и проч., и когда в обличительных
стишках,  раз  в  неделю,  неизбежно  как
смерть,  рифмовались  «Век»  и  Лев  Камбек,



Краевский  и  "берег  Невский",  Чичерин,  «ме-
рин» и "благонамерен".

К этому времени не осталось уже ни одно-
го  имени  незаплеванным,  ибо  вернейшее
средство  прослыть  прогрессистом  заключа-
лось  в  том,  чтобы  ругаться  над  достойными
людьми:  значит,  мол,  я  достойнейший,  если
достойных забрызгиваю грязью.

Басня  о  Слоне  и  Моське  повторялась  в  ты-
сяче  примеров,  и  часто  Моськи,  благодаря
своему лаю, становились Слонами.

Это еще было время доброй, наивной веры
во всякого, кто кричал громко и называл себя
либералом. — Как же? человек ведь кричит: я
либерал! — ну, значит и точно либерал.

Время  искренней  веры,  время  веры  в  ис-
кренность кричавших!

И  какое  раболепие  выказывали  эти  госпо-
да пред барами, бросавшими им подачки: все
равно, будь этот барин оракул-литературный,
или откупщик, давший деньги на издание са-
тирического журнала, с тем чтобы его там не
задевали. И зато с какою вольнонаемною наг-
лостью накидывались они на всякого, на кого
только  этим  барам  угодно  было  натравить



их! Усердие, достойное лучшей участи…
И как мы были лакомы тогда до всяческих

протестов,  в  которых  однако  выступали  на
борьбу  не  мысли,  не  идеи  против  идей,  а  по
преимуществу чванство нравственным досто-
инством  против  мнимой  нравственной  низо-
сти.

То  были  времена,  когда,  по  словам  одного
тогдашнего стихотвореньица,- 

Сикофанты, адаманты
И гиганты прессы,
Собиралися все вместе
Сочинять прогрессы. 

И  точно:  это  было  сочинение  своих  соб-
ственных  прогрессов  в  ущерб  прогрессу  дей-
ствительной жизни и здравого смысла.

Некто,  во  имя  собственных  прогрессов
стал  отрицать,  например,  литературную  соб-
ственность. —  "Может  ли  автор  сказать,  пи-
сал  этот  некто,  что  мысль,  изложенная  им  в
своем  сочинении,  есть  его  личная  собствен-
ность? Только люди очень самолюбивые и не
достаточно  следившие  за  процессом  мышле-
ния могут в каждой своей мысли видеть свою
исключительную собственность. У мысли нет



отдельного  хозяина,  как  нет  хозяина  у  возду-
ха,  и  решительно  несправедливо  говорить,
что такая-то мысль принадлежит такому-то, а
такая-то такому-то… Мысль не собственность
и  оплачиванию  не  подлежит.  Тут  продается
возможность  усваивать  ее,  называемая  печа-
танием.  Если  в  этом  деле  такую  роль  играет
печатание, то в таком случае награда следует
не  автору,  а  Гуттенбергу;  а  как  Гуттенберга
нет в  живых,  то и давать ее  некому.  Если же
речь о  возможности усвоения рассматривать
отдельно от печатания, то ведь и устная речь
представляет  ту  же  возможность:  все  чтение
лекций основано на этой возможности. А как
за лекции берут деньги, то отчего же не брать
денег  за  всякий  разговор,  за  всякую  мысль,
которая  покажется  кому-либо  его  собствен-
ной? Развивая теорию возможности усвоения
мыслей,  не  трудно  прийти  к  тому,  что  люди
не  должны  говорить  ни  одного  слова  даром,
потому что всякий разговор есть ряд мыслей".
[80] — По этой своеобразной логике, нет лите-
ратурной собственности, нет права на мысль,
права на изображение, права на имя, и вовсе
не надо даже и литературы, и прессы вообще,



а  вместо  всего  этого  давайте,  мол,  говорить!
Мы  будем  говорить  и  поучать  вас,  а  вы  слу-
шайте; а кто не слушает и не согласен с нами,
тот "тупоумный глупец", "дрянной пошляк" и
проч.

Но  все  это  еще  только  наивно  и  странно;
мы же на том не остановились, мы дошли до
столбов Геркулесовых. Для доказательства ис-
тинности  своих  «убеждений»  и  для  вящего
распространения  их,  мы  прибегали  ко  всяче-
ским  насилиям:  явная  ложь,  клевета,  само-
восхваление —  словом,  все  темные  силы,  ка-
кие  только  находились  в  распоряжении  по-
борников истины, были пущены в ход для за-
жатия  рта  противникам,  подымавшим  голос
во имя простого здравого смысла.

Ввиду  всех  нелепостей  и  промахов  всевоз-
можных  плюгавых  Анцыфриков,  журналь-
ные  оракулы  приказывали  здравому  смыслу
молчать, потому "пусть лучше ошибаются, но
пусть не забывают общего дела".

Это было своего рода фатовство, фанфарон-
ство "общим делом". В чем оно, это "общее де-
ло"? —  того  и  сами  не  знали  большинство
этих фатов  и  фанфаронов.  Одни в  этой фразе



поклонялись  какому-то  неведомому  кумиру,
другие эксплуатировали ее в пользу собствен-
ных  карманов  или  самолюбий.  И  это  понят-
но:  в  те  времена  у  нас  не  было  еще  действи-
тельной  общественной  жизни,  не  было  ис-
тинного,  действительного  участия  в  общем
деле.  Общество  слышало  только  голоса  раз-
ные, но дел не видело, и потому оценка обще-
ственных  деятелей  была  очень  трудна.  Под
видом  их,  могли  свободно  фигурировать  вся-
кие  побуждения,  не  выключая  простого  фа-
товства и фанфаронства, со стремлением чем-
нибудь ухлопать свой досуг, лишь бы заявить
себя.

Настало  вавилонское  смешение  ролей:  ру-
тина  и  невежество  выдавались  за  передовое
направление,  а  прямое,  истинное  передовое
направление провозглашалось рутиною и от-
сталостью.

Должность  либерально-прогрессивного  до-
носчика,  должность  литературного  палача,
производящего  торговую  казнь  над  именами
и мнениями, стали почетными. Из разных уг-
лов и щелей повыползали на свет Божий бок-
серы  и  спадассины  нигилизма,  жандармы



прогресса,  будочники  гуманности,  сыщики
либерализма —  все  это  были  великие  про-
грессисты на пути общественного падения!..

Расплодилось  множество  людей,  желав-
ших  сделаться  эффектными  жертвами,  лю-
дей,  игравших  роль  того  самого  матроса,  ко-
торый до того любил генерала Джаксона, что,
не  зная  чем  бы  лучше  доказать  ему  любовь
свою,  бросился  с  высоты  мачты  в  море,  про-
возгласив:  "Я  умираю  за  генерала  Джаксо-
на!" —  И  это  великое  множество,  бесспорно,
были  в  большинстве  своем  даже  хорошие  и
честные  люди,  и  о  них  можно  разве  пожа-
леть,  что  такой  энтузиазм  не  нашел  себе  то-
гда более достойного применения. Но было и
нечто  хуже:  мы  были  свидетелями  своего  ро-
да  биржевой  игры  в  гражданские  добродете-
ли,  где  одному  подставляли  ногу,  чтобы  под-
нять курс на акции гражданской честности и
достоинств другого.

Жандармы  прогресса  и  будочники  ниги-
лизма  открыто  провозглашали  ультиматум
такого  рода:  "кто  не  с  нами —  того  мы  обяза-
ны  уничтожить,  смешать  с  грязью,  заклей-
мить как врага человечества. Мы обязаны это



делать потому, что всякий кто не за нас — тот
против  нас,  и  может  повредить  успеху  наше-
го  великого  дела".  Они  с  гигантской  безза-
стенчивостью  объявляли,  что  в  полемиче-
ской  статье  позволительно,  уместно  и,  пожа-
луй,  даже  хорошо  взваливать  на  своего  про-
тивника всевозможные нелепости и всячески
издеваться над ним,  рассыпаясь в остротах и
колкостях.[81]

Какое полное,  какое блистательное торже-
ство иезуитизма!

* * *
Февральская  книжка  "Русского  Вестника"

принесла  с  собою  "Отцов  и  Детей"  Тургенева.
Поднялась  целая  буря  толков,  споров,  спле-
тен,  философских  недоразумений  в  обществе
и литературе. Ни одно еще произведение Тур-
генева  не  возбуждало  столько  говора  и  инте-
реса,  ни  одно  не  было  более  популярно  и  со-
временно. Все то, что бродило в обществе как
неопределенная,  скорее  ощущаемая,  чем  со-
знаваемая  сила,  воплотилось  теперь  в  опре-
деленный,  цельный  образ.  Два  лагеря,  два
стремления, два потока обозначились резко и
прямо.



В  гостиных,  в  клубах,  в  департаментах,  в
ресторанах, в аудиториях, в книжных магази-
нах  первые  два-три  месяца  только  и  толков
было что об "Отцах и Детях". — "Ты за кого? за
«Отцов» или за «Детей»? зачастую было обыч-
ным и первым вопросом двух приятелей при
встрече. —  "Люди  общества  и  литературы
продолжают  им  заниматься  наравне  с  самы-
ми  неотлагательными  своими  заботами  и
имея  при  этом  самые  разнообразные  цели  и
задние  мысли:  кто  хочет  осмотреться  при
этом  огоньке  и  заглянуть  вперед,  кто  выгля-
дывает  врага,  кто  узнает  единомышленника,
кто разрывает связь, заключенную в темноте
и  по  ошибке,  кто  срывает  с  себя  предубежде-
ние,  кто  отказывается  от  напускного  дураче-
ства, а кому огонек режет глаза, тому разуме-
ется, хочется поплевать на него". — Эта харак-
теристика  впечатлений,  замечательная  по
своей  меткости,  принадлежит  одной  из  луч-
ших и честных статей того времени об "Отцах
и Детях".[82]

В  лагере  проповедников  новых  начал
вдруг  произошло  по  поводу  Базарова  стран-
ное и неожиданное раздвоение: своя своих не



познаша.
Прежде  всего  накинулась  на  самого  авто-

ра,  на  его  личность,  одни  с  пренебрежитель-
ным сожалением "к  его  тупоумию,  недально-
видности  и  несообразительности",  другие
просто со слюною бешеной собаки, но это уже
был крик нестерпимой боли, это были вопли
Ситниковых  и  Кукшиных,  которые  почув-
ствовали  на  себе  рубцы  бичующей  правды.
Критики  этого  направления  провозгласили,
что  с  этого  времени  и  все  прочие  произведе-
ния  Тургенева  должны  считаться  ничего  не
стоящими.

То же было и по поводу Писемского, и при-
том в то же самое время: «Искра», одобренная
и поддержанная «Современником» в лице че-
тырех  его  соредакторов,  специально  заявив-
ших  ей  в  особом  благоволивом  адресе  свое
одобрение,  сделала  знаменитый  силлогизм
такого  рода:  "Никита  Безрылов  написал  фе-
льетон,  достойный  всякого  порицания;  след-
ственно романы и повести г. Писемского, да и
сам  г.  Писемский  должны  быть  преданы  все-
общему  поруганию".  Это  была  совсем  особая
логика, —  логика  Гоголевской  мещанки  По-



шлепиной,  объяснимая  и  оправдываемая
только криком боли и "слюною бешеной соба-
ки".

"Современник"  объявил  Базарова  лицом
несуществующим, ложью, фальшью, гнусною
и  преступною  клеветою  на  людей  нового  на-
правления,  сравнил  Базарова  с  Асмодеем  на-
шего  времени,  являющимся  в  каком-то  рома-
не В.  Аскоченского;  и при этом поставил Тур-
генева во всех отношениях неизмеримо ниже
сего  последнего  автора.  «Современник»  кри-
чал,  что  Тургенев —  ненавистник  всякого  об-
разования,  особенно  женского,  ненавистник
всего народа и молодежи, проповедник поме-
щичьего разврата, и даже не может поднести
лица  своего  к  микроскопу,  для  наблюдений
над  козявкой,  "а  наши,  мол,  девушки  готовы
смотреть в микроскоп на что только угодно и
даже ручками потрогать[83]".

"Русское  Слово"  представило  собою  явный
контраст  воплем  «Современника».  Оно  с  по-
хвальною искренностью признало в Базарове
полный  тип  человека  своего  направления.  С
высоты своего величия отнесясь к Тургеневу с
сожалением  за  отсутствие  в  нем  настоящего



понимания  новых  задач,  оно  тем  не  менее
объявило,  что романист,  помимо своего ведо-
ма и собственной воли, написал похвальный
панегирик  "новым  людям".  "Русское  Слово"
сделало в высшей степени замечательную ха-
рактеристику  нового  типа  и  его  «принци-
пов». —  "На  людей,  подобных  Базарову,  мож-
но  негодовать  сколько  душе  угодно,  говорил
этот журнал устами Д. Писарева, но признать
их искренность решительно необходимо. Эти
люди  могут  быть  честными  гражданскими
деятелями  и —  отъявленными  мошенника-
ми,  смотря  по  обстоятельствам  и  по  лич-
ным  вкусам.  Ничто,  кроме  личного  вкуса,  не
мешает им убивать и грабить,  и  ничто,  кро-
ме личного вкуса, не побуждает людей подоб-
ного закала делать открытия в области наук и
общественной  жизни…  Ни  над  собой,  ни  вне
себя, ни внутри себя он (Базаров) не признает
никакого  регулятора,  никакого  нравственно-
го закона, никакого принципа. — Впереди ни-
какой  высокой  цели,  в  уме —  никакого  высо-
кого  помысла  и,  при  всем  этом,  силы  огром-
ные. Китайские тайпинги и индийские души-
тели,  в  сравнении  с  последователями  этой



секты  (Базаровщины),  просто  ягнята,  люди
они  образованные,  но  положиться  на  них
можно  столько  же,  как  на  известного  Фарин-
геа. Это вот какой народец: захочет — сделает
полезнейшую реформу, захочет — зарежет че-
ловека, захочет — откроет истину в науке, за-
хочет —  вскроет  шкатулку  у  вас  в  кабинете
[84]"

И  эти  слова  не  безобразная  клевета,  не
фальшивый  донос!..  Нет,  напротив!  Делая  по-
добную рекомендацию, критик "Русского Сло-
ва"  восторженно,  с  увлечением  признавал  в
Базарове  своего  выразителя,  свой  тип,  свою
силу, красоту и надежду.

До  сих  пор  жандармы  и  сыщики  этого  на-
правления  именовали  себя  то  «свистунами»,
то  "сектой  поморцев". —  Базаров  назвал  себя
«нигилистом», и с тех пор это словцо стало са-
мым популярным по лицу земли Русской.

В  первое  время  после  "Отцов  и  Детей"  это
направление  окрестили  было  «Базаровщи-
ной», а последователей его «Базаровцами»; но
вскоре  два  эти  термина  были  вытеснены  из
употребления.  Их  окончательно  заменили
слова «нигилизм» и "нигилисты".



Слово было найдено — понятие уяснилось.
* * *

А наука? А стремление к знанию, к просве-
щению?  На  этот  вопрос  лучше  всего  ответят
нам  слова,  сказанные  в  то  время  одним  по-
чтенным  профессором,  которого  никто  не  за-
подозрит ни в клевете,  ни в пристрастии,  ни
в отсутствии любви к науке, и который имел
случай изведать на опыте людей и тенденции
известного  сорта.  Вот  эти  знаменательные  и
характеристичные слова:

"Между  молодыми  людьми  в  последнее
время, нам случалось встречать таких господ,
которые проповедуют, что наука сама по себе
не только бесполезна, но даже вредна, потому
что  отвлекает  умы  от  других,  более  плодо-
творных  сфер  деятельности.  "Теперь  не  то
время,  говорят  эти  господа,  пришла  пора  об-
щественной деятельности — будем занимать-
ся  современными  вопросами".  Вследствие
этого,  они  требуют  от  профессора,  чтобы  он
перед  своими  слушателями  кокетничал  мод-
ными,  либеральными  фразами,  притягивал
факты  своей  науки  к  любимым  модным  тен-
денциям, хотя бы то было ни к селу, ни к горо-



ду,  и  вообще  имел  бы  в  виду  не  научную  ис-
тину, а легкое приложение того-сего из своей
науки к современным вопросам жизни.  Чуть
только  профессор  в  своих  чтениях  объекти-
вен —  эти  господа  решают,  что  он  отстал,
что  сущность  его  лекций —  мертвечина,  что
поэтому  его  не  только  должно  слушать,  но
следует прогнать. При этом не берется во вни-
мание  то,  что  есть  много  других  слушателей,
которые находят для себя не бесполезным по-
сещать  его  аудиторию.  Вздумается  вообража-
ющим себя передовыми  людьми молодого по-
коления  устроить  демонстрацию —  профес-
сор должен показывать к ним сочувствие, хо-
тя  бы  против  собственного  убеждения,  ина-
че —  ему  грозят  свистками,  ругательствами,
даже побоями… Дивный способ распростране-
ния  либеральных  и  гуманных  идей![85]"  К
этой характеристике прибавлять нам от  себя
более нечего.

* * *
К  началу  1862  года  возникло  очень  много

воскресных школ.  Вопрос  о  народном образо-
вании  казался  одним  из  самых  горячих,  жи-
вотрепещущих  и  насущных  вопросов.  Нико-



гда  еще  он  не  стоял  в  таких  благоприятных
обстоятельствах,  как именно в это самое вре-
мя. В обществе сознавалась идея необходимо-
сти  сближения  с  народом.  "Положение  19-го
февраля"  порешило  крепость,  крестьянам
предоставлялись  права  самосуда  и  само-
управления — все это были двигатели такого
рода, что поневоле гнали к сознанию о насто-
ятельной нужде и пользе грамотности и дава-
ли  толчок  стремлению  к  ней.  Поэтому  и  вос-
кресных  школ  возникло  великое  множество.
Их заводили при гимназиях, при училищах, и
в частных домах, и в приходах, и в войсковых
казармах.  Люди,  объявившие  себя  передовы-
ми и  прогрессистами,  почти везде  захватили
в свои руки власть, и голос, и преподавание в
этих  школах.  Духовные  лица  почти  повсюду
были тщательно устранены от дела. Кроме то-
го,  стали  заводить  народные  бесплатные  чи-
тальни. В Петербурге одна была открыта при
Галванической  роте,  другая  при  воскресной
Самсониевской  школе  на  Выборгской  сторо-
не.

В  начале  успех  этих  школ  был  блистате-
лен.  Особенной  популярностью  в  обществе



пользовались  Самсониевская  и  на  Петербург-
ской стороне Введенская. В пользу их то и де-
ло  устраивались  подписки,  концерты,  лек-
ции,  литературные  вечера,  любительские
спектакли,  так что в  средствах не  было недо-
статка. Самое устройство школ устраняло вся-
кие  стеснения.  Администрация  не  вмешива-
лась  в  дело  своим  цензорским  контролем,
всем  ходом  дел  и  преподавания  заведывали
сходки  учителей,  распорядительная  власть
принадлежала  лицам,  выбранным  самою
сходкою, и сходка же их контролировала. Уче-
ники делились на кружки, и каждый кружок
поручался неизменно одному преподавателю.
Множество  молодежи,  студенты,  медики,
офицеры,  гимназисты,  семинаристы,  девуш-
ки и даже светские дамы и барышни стреми-
лись  записаться  в  число  деятелей  и  препода-
вателей.

Мода  на  воскресные  школы  пошла  ужас-
ная,  невообразимая —  все  это  бросилось  по-
учать народ, все толковало о сближении с на-
родом,  о  привитии  к  нему  новых  идей  и  сво-
бодных начал "новой жизни".

И что же?..



Не  прошло  и  года,  как  множество  школ
уже  закрылось,  умерло  естественною,  нена-
сильственною смертью. Жар охладел, энергия
сменилась  апатией…  Мода  проходила,  мода
успела уже надоесть своим мимолетным при-
верженцам.

Те  из  школ,  существование  которых  еще
кое-как  продолжалось,  стали  бедны  к  сред-
ствами,  и учителями,  и учениками.  Радетели
и "любители народа"  начинали манкировать
делом,  опаздывать  на  уроки  и  вовсе  не  яв-
ляться в школу. Вместо ученья завелось гуля-
нье:  ученики  и  учителя  расхаживали,  прогу-
ливались  по  залам,  толкуя  не  об  азах,  а  о  со-
временных вопросах. Большинство же учени-
ков  хотело  азов,  а  так  как  азами  зачастую
некому  было  заниматься,  потому  что  нынче
тот, а завтра этот кружок оставались без учи-
теля, то вскоре недовольство стало проникать
в  среду  учащихся;  за  недовольством  следова-
ло  охлаждение,  ученики  оставляли  школу —
и школа умирала естественною смертью.

Дело спуталось, доверие было подорвано, и
"любители  народа"  сами  же  нанесли  тяжкий
удар  столь  облюбленному  ими  народному



просвещению.
* * *

А в общество, между тем, неведомо откуда,
сыпались  многочисленные  произведения
подпольной печати. Редкая неделя проходила
без  какой-нибудь  новой  прокламации,  воз-
звания, программы действий, программы тре-
бований,  ультиматумов,  угроз…  Тут  были  и
«Великоросс», и "Земля и Воля", и многое дру-
гое.

Эти листки приклеивались невидимою ру-
кою  к  фонарным  столбам,  на  углах  улиц,  к
стенам домов; подбрасывались в магазины, в
харчевни, в трактиры, в кабаки; их находили
на тротуарах, на рынках, в церквах, в присут-
ственных местах, в казармах, в учебных заве-
дениях. Они присылали по городской почте к
людям  известным,  почтенным  и  высокопо-
ставленным.  Часто,  возвращаясь домой,  хозя-
ин  находил  на  лестнице  пред  дверьми  своей
квартиры  какой-нибудь  конверт  с  подобной
прокламацией;  часто  в  чьей-нибудь  прихо-
жей  раздавался  звонок —  и  неизвестный  че-
ловек,  сунув  в  руку  лакея  или  горничной
свернутый  листок,  торопливо  сбегал  вниз  и,



скрывшись  за  подъездом,  удирал  во  все  ло-
патки на лихаче-извозчике. Бесцеремонность
в  распространении  этих  подметных  листков
дошла до  того,  что  во  время заутрени в  Свет-
лое Воскресенье, в самом Зимнем дворце, при
многолюднейшем собрании, было разбросано
во многих экземплярах воззвание "к русским
офицерам".  Оно  валялось  на  подоконниках,
на  мебели,  и  многие  из  офицеров,  не  выклю-
чая  и  весьма  почтенных  генералов,  совер-
шенно неожиданно находили у себя в заднем
кармане,  вместе  с  носовым  платком,  и  эту
прокламацию.

* * *
А в это же самое время процветало царство

скандала и канкана.
Канкан самый неистовый, невообразимый

стал процветать с зимы 1861 года, как раз по-
сле студентских историй, и все шел crescendo
и  crescendo,  с  шумом,  с  блеском  и  треском,
так  что  к  весне  изображаемого  времени,  по-
крытый  скандальным  ореолом  своей  блиста-
тельной славы, достиг уже полного апогея.

Маскарады  Большого  театра  впервые  при-
ютили  и  узаконили  его  в  яркой  храмине  Та-



лии  и  Мельпомены.  Там  подвизались  наем-
ные  танцоры  и  танцорки,  разряженные  в
невозможно  причудливые  и  весьма  деколь-
тированные  костюмы.  Иные  из  них,  как
слышно  было,  плясали  даже  и  по  наряду,  то
есть,  в  некотором  роде,  как  бы  официально,
по  службе.  Обыкновенно  более  шести  тысяч
народа, бывало, ломилось в залу Большого те-
атра,  и  вокруг  каре  танцующих  была  вечная
давка.  Взрывы  неистовых  "браво!"  и  руко-
плесканий  приветствовали  каждое  пикант-
ное  или  бесцеремонно-наглое  телодвижение,
каждую  приподнятую  выше  колена  юбку,
каждый  смелый  и  ловкий  взмах  ноги,  когда
красивая  маска  носком  своей  ботинки  задор-
но  сбивала  шляпу  с  выразительно  подстав-
ленной к ней головы своего vis-à-vis кавалера.

В  этих  маскарадах  не  было  ни  изящества,
ни  остроумия,  ни  таинственно-заманчивой
поэтической прелести, словом — ничего тако-
го, чем столь изобильно отличались маскара-
ды доброго старого, романтического времени.
Тут  было  одно  бесконечное  царство  канкана.
Из-под  бархатных  полумасок  по  преимуще-
ству слышался немецкий говор, и стремления



каждой интриги сводились на искание — как
бы нашелся какой-нибудь дурак, который уго-
стил  бы  даровым  ужином  и  даровым  шам-
панским.  И  действительно,  употребление
крепких  напитков  делало  здесь  прогресс
неимоверный.

Великосветские  дамы ездили в  ложи и  от-
туда  любовались  сквозь  свои  лорнеты  и  би-
нокли на вальпургиевы ночи самого циниче-
ского канкана.

Но  и  маскарадный  канкан  являлся  сущею
ничтожностью  сравнительно  с  тем,  который
свирепствовал в танцклассах.

Ежедневно  на  всевозможных  загородных
балах,  у  Излера,  в  Екатерингофе,  в  Петров-
ском вокзале, на Крестовском, в Александров-
ском парке только и был один канкан и кан-
кан.

Кадриль  Штрауса  "Hommage  à  St.-
Pétersbourg",[86]  вальс "Il  baccio"[87]  и полька
«Folichon»[88] все вечера и напролет все ночи
гремели в этих приютах канкана.

Но всего этого оказалось еще мало.
Канкану покровительствовали,  а  по  систе-

ме  протекционизма,  надо  было  заботиться  о



его  развитии,  и  потому  канкан-танцклассы
открывались  уже  не  на  окраинах,  а  в  самом
центре Санкт-Петербурга. Пальму первенства
взял  знаменитый  Ефремов,  неподалеку  от
Цепного  моста,  на  углу  Моховой  и  Пантелей-
моновской  улиц.  Перед  входом  горела  ярко
иллюминованная  транспарантная  вывеска,
на  которой  огромными  красными  буквами
значилось: 

ТАНЦЕВАЛЬНЫЙ ВЕЧЕР,
начало в 9 часов,
цена 1 рубль. 

Всевозможные  Гебгардты,  Егаревы  и  Мар-
цинкевичи  из  кожи  лезли,  стремясь  переще-
голять  друг  друга  и  оспорить пальму первен-
ства у Ефремова. А кроме этих главных антре-
пренеров,  сколько  развелось  еще  второсте-
пенных,  третьестепенных  и  вовсе  бесстепен-
ных,  трущобных  танцклассиков!  Звуки  «фо-
лишонов» еженощно оглашали во всевозмож-
ных концах и направлениях улицы столицы.

И тут были тоже свои официальные танцо-
ры и танцорки, были свои известности и зна-
менитости,  между  которыми  блистали  гро-



мадный  Фокин  и  так  называемая  Катька-Ри-
гольбош.  Этот  Фокин  был  в  своем  роде  пер-
вый лев сезона, его слава росла, о нем говори-
ли,  его  поили,  им  занимались,  ему  рукоплес-
кали,  фельетонисты  разных  газет  посвящали
ему плоды своих вдохновений.

Но кроме этих официальных танцоров, об-
разовался  многочисленный  класс  доброволь-
ных  "благородных  любителей" —  и  все  это
подвизалось  и  преуспевало  в  ужасающих  па,
поражало  чудесами  эквилибристики  и  кан-
канного  воображения.  Массы  молодых  и  ста-
рых зрителей наполняли все эти залы. Новин-
ка  привлекала.  Разнузданность  и  цинизм
танцорок  достигали  до  такой  степени,  что
приезжие истые парижане не  верили глазам
своим,  уверяли,  что  у  них  в  Париже  ничего
равного этому и нет,  и не было,  и не видыва-
но, и бесконечно удивлялись par le principe de
la liberté russe.[89]

И все это беснование, чем дальше, тем все
больше,  текло  бурным,  неудержимым  пото-
ком.

Впрочем,  принцип  веселья  изобретен  не
нами:  мы  только  потщились  пересадить  его



на петербургскую почву. Честь этого принци-
па  принадлежит  венским  австрийцам.  По  их
теории,  канкан —  хороший  признак:  веселье
изгоняет  дурные  и  мрачные  политические
мысли.

И  это  было  истинное,  великое  торжество
канкана.

* * *
Дикости  в  проявлениях  жизни  обществен-

ной,  разноголосица  во  всех  сферах  общества,
фанфаронство  общим  и  народным  делом,  во-
просительный  знак  значительной  части  дво-
рянства  пред  новым  экономическим  бытом,
финансовый  кризис,  зловещие  тучи  на  окра-
инах,  государственные  затруднения,  неуме-
лость,  злорадство,  апатия  к  серьезному  здра-
вомысленному  делу,  непонимание  прямых
народных  интересов,  подпольная  интрига  и
козни, наплыв революционных прокламаций
и  брань,  брань,  одна  повальная  брань  в
несчастной  полунемотствующей  литературе
и,  наконец,  в  виде паллиативы, эта безумная
и  развратная  оргия  канкана, —  вот  общая
картина  того  положения,  в  котором  застал
Россию 1862 год.



И точно: это был какой-то сумбур, какая-то
тяжелая, хмельная, чадная оргия.

Но это было явление нормальное.
Это было прямое и естественное следствие

причин  исторических,  начиная  с  Гатчинов-
щины, аракчеевщины и кончая тридцатилет-
ним гробовым молчанием.

Это была расплата за прошлое.
А  между  тем,  забавляясь  и  фанфароня  "об-

щим  делом",  все,  еже  о  нигилизме  юродству-
ющие,  доигрывались  мало-помалу  не  только
до сумасшедшего дома, но и гораздо далее то-
го.  Они доигрывались до крупной услуги яро-
му обскурантизму.



С

 
II. Что значит сметь свое суждение

иметь 
езон  61–62  года  был  необыкновенно  богат
всевозможными  любительскими  спектак-

лями,  концертами  и  литературными  чтени-
ями.  Все  это  предлагалось  публике  в  пользу
"бедных  учащихся",  народных  читален,  сту-
дентов  и  медиков,  воскресных  школ  и  лите-
ратурного фонда.

После  закрытия  университета,  некоторые
профессора  согласились  между  собою  читать
публичные  лекции.  Петропавловская  школа
и Городская Дума уступили им для этой цели
свои  залы.  Плата  была  самая  доступная,  по
четвертаку за лекцию, и таким образом в Пе-
тербурге  открылся  род  общедоступного,  пар-
тикулярного  университета,  что  могло  бы
быть весьма важно для тех экс-студентов,  ко-
торые, в силу известных обстоятельств, оказа-
лись  лишенными  возможности  докончить
прежним  путем  свое  образование.  Но  в  дей-
ствительности,  для  некоторых  негласных  во-
жаков  и  подстрекателей  молодежи  это  было
важно главнейшим образом потому, что хотя



главный  орган  науки  и  был  закрыт,  но  ход
агитации,  под прикрытием якобы науки,  мог
продолжать  свое  дело,  и  ею  кроме  студентов
мог  теперь  удобно  и  просто,  без  всяких  стес-
нительных  формальностей,  пользоваться
каждый  желающий.  Профессора  распредели-
ли между собою часы лекций, несколько быв-
ших студентов взялись распоряжаться прода-
жей билетов, так как выручка предназначена
была в пользу их бедных товарищей — и дело
двинулось  ходко,  энергически  и,  казалось,
имело  на  своей  стороне  все  шансы  блиста-
тельного успеха.

Тотчас  же  явилась  мода  на  публичные
лекции, но увы! — для многих целью этой мо-
ды далеко не была одна наука.

Более  всех  полны  были  аудитории  на  лек-
циях  гг.  Костомарова,  Павлова,  Стасюлевича,
Утина, Кавелина и Спасовича.

Костомаров  читал  "Историю  Московской
Руси XVI века",  и лекции его, отмеченные ма-
стерством  изложения,  представляли  интерес
увлекательный,  так  что  аудитория  его  дости-
гала до двух тысяч слушателей. Большинство
между  ними  составляли  дилетантки,  так  что



зала  казалась  наполненною  одними  только
женщинами.  Эти  посетительницы  лекций
резко  делились  на  два  разряда:  одни  были
«студентки»,  другие,  то  есть  большинство —
просто  дилетантки.  Первые  занимались  пре-
имущественно  юридическими  науками  и  по-
сещали  аудитории  еще  до  закрытия  универ-
ситета, вторые познакомились с университет-
ской наукой только с тех пор, как открылись
публичные лекции, и отличались тем, что но-
сили  шляпки,  шиньоны,  кринолины,  перчат-
ки  и,  по  неведению,  в  разговоры  о  Бюхнере,
Фогте, Молешоте и Фейербахе, как и вообще в
"большие  разговоры"  не  вступали.  Этими  ди-
летантками  в  деле  науки  руководила  пока
еще  одна  только  современная  мода,  а  наибо-
лее  скромные  и  серьезные  из  них  посещали
лекции Фаминцына "о физиологии растения".
Многие  дамы  приезжали  в  каретах  и  с  ли-
врейными  лакеями,  но  французский  язык
слышался  очень  мало.  Некоторые  из  них  за-
писывали.

Много и мундиров попадалось на этих лек-
циях; даже там и сям блестели иногда и гене-
ральские  погоны.  Рвение  к  лекциям  прости-



ралось  до  того,  что  публика  вламывалась  по-
током в дверь аудитории в то время, как про-
фессор  еще  не  кончил  чтения.  Студентки  ви-
димо  старались  выделиться  из  массы  диле-
танток  стрижеными  волосами  и  оригиналь-
ным  костюмом,  неизменную  принадлеж-
ность  которого  составляли  отсутствие  крино-
лина  и  мужская  гарибальдийка,  либо  муж-
ская  же  барашковая  шапка.  Старание  выде-
литься  замечалось  также  и  в  силе  прений  о
«вопросах»  и  вообще  о  материях  важных.  В
антрактах  и  на  лекциях,  до  появления  про-
фессора,  они  всегда  вели  оживленные  и  до-
вольно шумные беседы.

Но  между  мужчинами  не  замедлили
явиться  «специалисты»  по  части  "женского
вопроса".  Они  тотчас  же  поставили  своей  за-
дачей  перезнакомиться  чуть  ли  не  со  всеми
слушательницами:  и  со  студентками,  и  с  ди-
летантками. С галантерейной любезностью, а
иные и без галантерейной, но просто с любез-
ностью  сновали  они  от  одного  женского
кружка или кучки к другим,  к  третьим,  пока
не перепорхают по всем без исключения; там
спорили, здесь говорили комплименты, меня-



лись  лекциями,  жали  ручки,  сбегали  вниз  и
предупредительно  надевали  салопы,  и  вооб-
ще  старались  показать,  что  они  кавалеры  не
без  современности  и  не  без  приятности.  Дру-
гие  же,  напротив,  проповедывали  простоту
нравов и эгоизм, а в силу того и другого ни за
что не соглашались уступать свой стул ни од-
ной  слушательнице,  сколь  бы  она  о  том  ни
просила.

Вообще  на  этих  лекциях,  благодаря  их  мо-
де,  "новые  люди"  и  "новые  нравы"  сталкива-
лись  лицом  к  лицу  с  людьми  и  нравами
прежнего закала.

* * *
2-го марта, в огромной зале Руадзе, считав-

шейся тогда самой модной концертной залой,
был литературно-музыкальный вечер в поль-
зу литературного фонда.

Антон  Рубинштейн  играл  на  рояле,  Веняв-
ский  на  скрипке,  Лагруа  пела,  несколько  ли-
тераторов  читали  свои  произведения…  Пуб-
лики  собралось  гораздо  более  тысячи  чело-
век:  тут  присутствовали  литераторы  и  уче-
ные  всех  кружков  и  партий,  люди  велико-
светские и среднего класса, моряки, студенты,



военные,  особенно  генерального  штаба, —
словом,  на  этом  вечере  было  необыкновенно
удачно  собрано  все  образованное  меньшин-
ство  Петербурга,  который до  того  дня  еще не
запомнил  более  многочисленного  и  блиста-
тельного собрания на литературных чтениях.

Тут  же присутствовала и  наша «коммуна»
в лице всех  своих представителей.  Лидинька
Затц,  одетая  совсем  «по-домашнему»,  громко
объясняла  какой-то  стриженой  и  вероятно
приезжей  девице  свойства,  качества  и  осо-
бенности  присутствовавших  литераторов  и
ученых.  Она  бесцеремонно  тыкала  на  них
указательным  пальцем,  поясняя,  что  "это,
мол,  дураки-постепеновцы,  а  этот — порядоч-
ный господин, потому что "из наших", а тот —
подлец  и  шпион,  потому  что  пишет  в  газете,
которая  "ругает  наших",  а  кто  наших  ругает,
те  все  подлецы,  мерзавцы  и  шпионы;  а  вот
эти  двое —  дрянные  пошляки  и  тупоумные
глупцы, потому что они оба поэты, стишонки
сочиняют;  а  этот  профессор  тоже  дрянной
пошляк,  затем что держится политико-эконо-
мических  принципов;  а  тот  совсем  подлец  и
негодяй,  так  как он читает  что-то  такое  о  по-



лицейских  и  уголовных  законах,  в  духе  вме-
няемости,  тогда  как  вообще  вся  идея  вменяе-
мости  есть  подлость,  и  самый  принцип  пра-
ва — в сущности, нелепость, да и вся-то юрис-
пруденция вообще самая  рабская  наука  и  по-
тому вовсе не наука, и дураки те, кто ею зани-
маются!"

Анцыфров,  Малгоржан  и  князь  заранее
приготовляли  ладони  для  аплодисментов
некоторым  из  чтецов,  которых  они  считали
"из  наших".  Ардальон  Полояров,  скрестив  на
груди  руки  и  нарочно  всклокочив  более
обыкновенного  волосы,  старался,  глядеть  "яз-
вительным  литератором"  и  все  напущал  на
себя молчаливо-свирепую мрачность.  Ему во-
обще  очень  хотелось  быть  замеченным,  что-
бы  публика,  взирая  на  него,  вопрошала:  кто
это,  мол, с таким умным, выразительным ли-
цом,  с  такою  замечательною  физиономи-
ей? —  "Это? —  это  наш  известный  литератор
Ардальон  Полояров",  не  без  почтительности
отвечают вопрошающим. — По крайней мере,
самому  Полоярову  мечталось,  что  и  спраши-
вать,  и  отвечать  должны  непременно  в  этом
роде.



Ради чего  же  собственно отличался  такою
экстраординарною  блистательностью  вечер
2-го марта?

Разгадка  этого  обстоятельства  крылась  в
том,  что  нынче  должен  был  впервые  пока-
заться перед публикой Чернышевский, стояв-
ший  в  те  дни  в  апогее  своей  славы  и  имев-
ший множество горячих поклонников и горя-
чих  врагов.  Поклонники  заранее  уже  готови-
ли  своему  идолу  блистательную  овацию,  а
публика нейтральная вообще интересовалась
увидеть воочию того,  о  ком столько кричали
и  писали,  кого  так  страстно  превозносили  и
так страстно порицали и в обществе, и в лите-
ратуре,  и  кого  наконец  в  журнальном  мире
столь много боялись либо из  раболепия пред
авторитетом, либо из трусости пред его бесце-
ремонно-резким словом в полемике.

Когда он появился на эстраде, в зале вдруг
разразился  такой  гром  продолжительных
встречных  рукоплесканий,  какого  редко  кто
из  литераторов  и  ученых  удостоивался  до  се-
го времени.

Он  начал…  Но  это  было  не  чтение,  а  экс-
промт, импровизация. Он рассказывал "о зна-



комстве своем с Добролюбовым". Монолог его,
крайне  неискусный  и  вялый,  сопровождав-
шийся к тому же странными, по своей бесце-
ремонности,  манерами,  не  прерывался  ни
единым знаком одобрения со стороны слуша-
телей.  Публика  очевидно  ожидала  не  этого.
Недоумение  ее  росло  все  более,  послышался
ропот,  даже  смешливое  фырканье…  Наконец,
кто-то  подошел  к  кафедре  и  сказал,  что  пора
кончить,  и  когда  публицист  замолк,  вдруг
раздались свистки,  шипенье,  шиканье и кри-
ки  негодования.  Напрасно  ярые  привержен-
цы его старались хлопаньем своим затушить
этот  общий  взрыв, —  увы!  все  невероятные
усилия  их  легких,  гортани,  каблуков  и  ладо-
ней оказались тщетны. Буря свиста пересили-
вала все другие бури.

Князь  Сапово-Неплохово  не  знал,  как  ему
быть:  Малгоржан  с  Фрумкиным  хлопали,  а
один  великосветский  однокашник  князя  ши-
кал  и  подталкивал  его  на  то  же  самое.  Ли-
динька же глазами делала ему знаки хлопать,
как  можно  усерднее.  Добродушный,  но  зло-
счастный князь, желая угодить и той, и друго-
му, вдруг зашикал и захлопал в одно и то же



время.  Свистящие губы его улыбались в знак
довольства  самим  собою,  ибо  юному  князю
казалось,  что  совместив  аплодисменты  со
свистом,  он  нашел  самое  остроумное  разре-
шение труднейшей проблемы.

Полояров  не  свистел,  но  и  не  хлопал.  Он
только хранил свой мрачный вид и в эту ми-
нуту  постарался  сделать  его  еще  мрачнее  и
суровее.  Это  тоже  было  своего  рода  разреше-
ние  проблемы:  взглянув  на  Ардальона,  мож-
но  бы  было  подумать,  что  он  негодует…  мо-
жет,  на импровизатора,  а  может,  на публику.
Но  внутри  его  копошилось  довольство  и  ра-
дость.  Самолюбивая  и  завистливая  душа  его
вообще никому не  прощала никакого  успеха,
и потому эта душа ликовала теперь, созерцая
полнейшее  публичное  фиаско  того,  которого
Ардальон  Полояров  снисходительно  заявлял
"солидарным с собою".

В  последующие  дни  большинство  литера-
турных органов восстали против "публичного
поведения"  знаменитого  публициста:  и  в  фе-
льетонах, и в обозрениях внутренней полити-
ки,  и  в  полемических  статьях  заговорили  о
его  самовосхвалении,  о  его  панегириках  сво-



ему  уму,  о  неприличии  его  тона  и  внешних
приемов  перед  публикой.  Газета  "Наше  Вре-
мя" посвятила даже целую передовую статью
специально  «манерам»  г.  Чернышевского.
Один  лишь  вольнонаемно-сатирический
журналец силился защитить и оправдать его
поведение,  но  этими  своими  усилиями  ока-
зал  ему  лишь  то,  что  называется  медвежьей
услугой.

Но  вечер  2-го  марта  был  знаменателен  не
столько  этим  фиаско,  сколько  другим  обстоя-
тельством,  которое  в  ближайшем  будущем
разрешилось  последствиями  весьма  печаль-
ного свойства.

На этом же самом вечере профессор Петер-
бургского  университета,  П.  В.  Павлов,  читал
статью  "Тысячелетие  России",  встреченную
публикой с энтузиазмом.

6-го  же  марта  в  газете  "Северная  Почта"
было напечатано следующее:

"При чтении статьи, г. Павлов дозволил се-
бе выражения и возгласы, не находившиеся в
статье,  пропущенной цензурою, и клонивши-
еся  к  возбуждению  неудовольствия  против
правительства. Вследствие сего, статскому со-



ветнику  Платону  Павлову  запрещено  чтение
публичных лекций и сделано распоряжение о
высылке его на жительство, под надзор поли-
ции, в отдаленный уездный город".

Это  возбудило  к  нему  сильное  сочувствие
в обществе. Тотчас же нашлись ловкие госпо-
да,  которые,  думая  воспользоваться  столь
удобной минутой,  возжелали и несчастие че-
ловека  поэксплуатировать  в  пользу  своих  га-
деньких  стремлений.  Эти  "промышленники
прогресса",  которые  не  умели  или  не  хотели
прежде,  до  его  публичной  выходки,  сочув-
ствовать голосу профессора,  вздумали теперь
записать  его  в  свои  ряды,  прицепить  и  его
имя  к  своей  разношерстной  клике.  Это  была
своего  рода  передержка  в  глазах  общества,
так как профессор никогда не принадлежал к
Полояровско-Анцыфровским  партиям  про-
гресса.

* * *
8-го  марта  в  Александровской  зале  город-

ской думы профессор Костомаров читал свою
лекцию. Аудитория была битком набита. Еще
до  начала  чтения,  в  публике  сказывалось  ка-
кое-то лихорадочное брожение. В настроении



ее  на  этот  раз  было  что-то  ненормальное,  эк-
зальтированное.  Разные  господа  перебегали
от  кучки  к  кучке,  шнырили  между  рядами
стульев,  шептались,  передавали  что-то,  дела-
ли  какие-то  предупреждения,  распоряжения,
планы, и вообще суетились более обыкновен-
ного.  Публика,  очевидно,  была к чему-то под-
готовлена,  ожидала  чего-то  особенного,  круп-
ного,  выходящего  из  ряда  обычных  явлений.
Там и сям упоминалось имя Павлова,  переда-
вались обстоятельства вечера 2-го марта…

"Коммуна" была вся налицо. Полояров про-
тискивался вперед, чтобы быть поближе к ка-
федре,  Анцыфров петушком следовал за  ним,
держась  за  полу  его  пальто  и  подслеповато
наступая  на  ноги  всем встречным.  Лидинька
Затц,  забравшись  скачала  в  самую  середину
одного  ряда  стульев,  где  она  завела  громо-
гласную  беседу  с  несколькими  своими  зна-
комцами и знакомками, захотела пробраться
тоже поближе к кафедре; но так как и в ту, и в
другую сторону проход  был весьма затрудни-
телен, по причине множества столпившегося
народу, то она не долго думая подобрала юбку
и зашагала целиком по стульям, валяя напря-



мик  через  спинки  и  крича  во  весь  голос: —
"Полояров!  Анцыфрик!  Подождите,  черти,  ме-
ня!  Сядем  все  вместе!"  Нимало  не  стесняясь
тем,  что  мокрохвостые  юбки  и  грязные  ноги
ее задевают по плечам и даже по физиономи-
ями  впереди  сидящих  слушателей,  она  храб-
ро прокладывала себе дорогу вперед, пока на-
конец не соединилась со своими приятелями.
Впрочем,  такой  оригинальный  способ  пере-
движения был уже здесь не в диковину, пото-
му  что  еще  и  прежде  иные  студентки  зача-
стую  прибегали  к  нему  для  сокращения  рас-
стояний.

Лекция  прошла  в  каком-то  напряженном
ожидании. Большинству слушателей едва си-
делось от нетерпения, скоро ли она кончится.

Профессор  кончил  и  сошел  с  кафедры.  То-
гда на месте его тотчас же появился какой-то
лохматый  господин  и  громогласно  объявил,
что  так  как  профессор  Павлов  сослан,  то  рас-
порядители  порешили,  что  публичные  лек-
ции  сегодняшним  числом  прекращаются  и
никаких более чтений вперед уже не будет.

Публика захлопала и закричала "браво!".
Профессор  же,  очевидно,  приведенный  в



недоумение столь самовольным и неожидан-
ным  заявлением,  в  котором  заключалась  та-
кая  странная  логика,  снова  взошел  на  кафед-
ру и в свою очередь обратился к публике с во-
просом:  желает  ли  она  продолжения  его  лек-
ций,  так  как  между  ссылкой  и  публичными
лекциями  нет  никакой  достаточно  законной
и  разумной  причины,  которая  оправдывала
бы столь самовольное и насильственное пре-
кращение чтений?

Более сотни голосов с разных концов залы
закричали:  "Читайте!  Читайте!  К  чему  пре-
кращать?!  Отчего  не  продолжать?  Мы  хотим
слушать! Читайте!"

После  этого  профессор  объявил,  что  он  бу-
дет читать.

Но едва лишь сказал он эти слова, как в за-
ле раздался свист,  шиканье,  шипенье,  крики:
"вон!  долой!"  и  даже…  площадные  ругатель-
ства.

— Он  подкуплен! —  орал  Полояров,  жеста-
ми указывая на человека, который всей своей
жизнью доказал долголетнюю и неизменную
преданность  либеральной  идее. —  Он  заодно
с жандармами!..



— Подкуплен!..  подкуплен  правитель-
ством, полицией! — орала, как стадо баранов,
свистящая и гикающая толпа.

— Эй,  вы!  за  сколько  вас  наняли?  Сколько
вам  заплатили? —  кричал  Полояров,  не  вы-
ставляя  однако  очень  близко  напоказ  свою
физиономию.

— Ступайте  читать  свои  лекции  в  Третье
Отделение! Там вас будут слушать! — пронзи-
тельно визжала Лидинька, стоя на стуле, сре-
ди поднявшейся толпы.

— В Третье! в Третье!..  Там будут! — втори-
ло стадо.

Профессор  не  смутился.  В  лице  его  было
спокойствие  и  твердость,  и  только  в  движе-
нии  энергически  очерченных  губ  сказыва-
лось, быть может, подавляемое негодование.

Он  снова  стал  говорить,  несмотря  на  шум
и  гвалт,  и  говорил  громко,  твердо  и  явствен-
но.

Толпа на минуту примолкла.
Он говорил, что не намерен потакать тако-

му пошлому либерализму,  что  гаерство  недо-
стойно науки и ее целей, и что известные по-
ступки,  вроде  настоящего  деспотического  и



безнравственного  насилия над  человеческою
личностью,  характеризуют  не  либералов,  а
Репетиловых, из которых впоследствии легко
выходят Расплюевы.

Вновь поднялась неистовая буря озлоблен-
ных криков, гама, свиста, гоготанья… и опять
площадные  ругательства,  опять  безобразные,
гнусные  намеки  и  предположения,  опять
комки нравственной грязи и оскорблений.

В  этот  день  совершен  был  подвиг  настоя-
щего  гражданского  мужества.  Против  более
чем  двухтысячной  толпы,  расточитель-
но-щедрой  в  своем  деспотически-злобном
опьянении на всяческую хулу, оскорбление и
насилие,  стоял  один  человек,  не  защищен-
ный ничем, кроме своего личного убеждения,
кроме  непоколебимого,  глубокого  сознания
долга,  права  и  чести.  Среди  двухтысячного
стада,  которым  коноводили  несколько  завзя-
тых  вожаков,  бывших,  в  свою  очередь,  пере-
довыми  баранами  в  другом,  еще  большем,
громаднейшем стаде,  выдвигалась одна толь-
ко самостоятельная личность, не захотевшая,
во имя правды и науки, подчиниться никако-
му насилию, — и против этого одного, против



этого честного права, против законной свобо-
ды личности поднялся слепой и дикий деспо-
тизм массы, самообольщенно мнившей о сво-
ем  великом  либерализме.  А  сколько  в  этой
толпе  было  еще  тех  самых  юношей,  которые
не  далее  как  год  назад  восторженно  выноси-
ли на своих руках этого же самого профессора
из его аудитории!

8-е  марта  показало  самым  наглядным  и
убедительным  образом,  чего  стоит  свобода
личного  мнения,  во  сколько  ценится  незави-
симость  убеждения  и  вообще  что  значит
"сметь  свое  суждение  иметь",  и  этим-то  са-
мым  8-е  же  марта  для  меньшинства  образо-
ванного  общества  поднесло  первую  склянку
отрезвляющего спирта: оно сделало поворот в
известной  части  наименее  зависимого  обще-
ственного мнения, и в этом, так сказать, исто-
рическая заслуга 8-го марта; в этом лежит его
право  на  память  в  летописях  санкт-петер-
бургского развития и прогресса.

* * *
Из разных углов литературы поднялся лай.
Но на кого? На тех, кто поступили по-репе-

тиловски? — Нет, осуждению и лаю подвергся



профессор.  И  это  понятно:  могли  ли  мы,  сме-
ли ли мы поднять  голос  против так  называе-
мого  "молодого  поколения"?  Мы  так  боялись
и  гнева  журнальных  оракулов,  и  того,  чтобы
о нас не подумали, будто мы «отсталые»; каж-
дому из нас так хотелось, вроде Петра Ивано-
вича Бобчинского,  "петушком,  петушком"  по-
бежать  за  "молодым  поколением",  заявить
всем  и  каждому,  что  и  я,  мол,  тоже  молодое
поколение. И так уже мы все привыкли рабо-
лепно  льстить  этому  кумиру,  что  что  бы  ни
выкидывали  иные  господа,  прикрывавшиеся
этой  соблазнительной  фирмой,  мы  уже  зара-
нее  всегда  были  на  их  стороне.  Впрочем,  это
не  мешало  нам  проповедывать  о  граждан-
ской честности.

Но — надо отдать справедливость — в "Пе-
тербургских Ведомостях" поднялся один голос
против  течения.  Правда,  голос  не  совсем-то
громкий  и  смелый,  но  и  за  то  уже  великое
спасибо! Там была напечатана маленькая ста-
тейка:  "Учиться,  или  не  учиться?"  На  нее  по-
следовал ответ:  "учиться,  но  как?"  где,  конеч-
но,  осуждался  профессор,  ибо  автор  писал  "в
защиту молодого поколения". Затем в «Совре-



меннике»  в  защиту  того  же  «поколения»  по-
явилась статья: "Научились ли?" мечущая пе-
руны гнева и презрения в тупоумных пошля-
ков и проч.

И  в  сколь  многих  из  этих  писаний  каждо-
му  свежему  чутью  слышался  поддельный
неискренний  тон  сочувствия  и  приторная
лесть новому идолу! Прежде,  бывало,  курили
сильным и высоким мира; ныне — "молодому
поколению".  Мы  только  переменили  ярлыч-
ки на кумирах, а сущность осталась та же: мы
поклонялись  силе,  разумной  или  нет —  это
все равно: была бы только сила!

Между  тем,  многие  слушатели  словесно  и
письменно стали заявлять профессору, чтобы
он  возобновил  свой  курс,  прерванный  8-го
марта —  и  профессор  объявил  в  газетах,  что,
подчиняясь  желанию  слушателей,  он  вновь
начнет  свои  чтения,  лишь  только  приищет
новую аудиторию.

Между  его  противниками,  сделавшими
скандал  8-го  марта,  поднялось  новое  броже-
ние.  Многие  из  них  спешили  запастись  мед-
ными и полицейскими свистками да мочены-
ми яблоками, чтобы встретить ими открытие



чтений.  К  профессору  посыпались  пасквиль-
ные,  безымянные  письма  и  угрозы;  даже
некто выкинул гнусный фарс, грозя ему смер-
тью за противодействие общему делу.

Через неделю Костомаров объявил, что его
лекции  вновь  открываются  в  зале  Руадзе.
Сонм противников уже совсем было пригото-
вился  к  новому  великому  скандалу  "во  имя
свободы", как вдруг на следующий день в "Се-
верной Почте" появилось следующее объявле-
ние.

"По распоряжению г.  управляющего мини-
стерством  народного  просвещения,  вслед-
ствие беспорядков,  бывших на лекции г.  про-
фессора  Костомарова,  навлекающих  нарека-
ния  на  студентов  здешнего  университета,
прекращаются  разрезшенные  прежде  пуб-
личные лекции следующих гг. профессоров и
преподавателей:  Костомарова,  Утина,  Спасо-
вича, Менделеева, Калиновского, Благовещен-
ского, Ивановского, Гайков-ского, Лохвицкого
и Гадолина".

Итак,  лекции  были  запрещены,  но  это  за-
прещение  не  вызвало  даже  никаких,  сколь-
ко-нибудь  сильных  оппозиционных  толков.



Н

Мимолетная мода уже миновала, как минова-
ла она на воскресные школы и на многое дру-
гое… 

III. Меркурий 
ачиная  с  зимнего  сезона  60-го,  или  59-го
года,  на  петербургском  горизонте  время

от времени стала появляться некоторая новая
личность.  Хотя  на  петербургском  горизонте
появляется  ежесезонно  многое  множество
личностей,  которым вообще можно дать имя
метеоров:  они  появляются,  вертятся,  иногда
на  мгновенье  блистают  и  потом  исчезают
неведомо куда и неведомо когда, никем не за-
меченные,  никем  не  вспоминаемые,  на  дру-
гой  же  день  всеми  забытые;  но  та  личность,
которую  мы  имеем  в  виду  представить  чита-
телю,  приобрела себе некоторую известность
в  петербургском  свете  и  вообще  была  замет-
на.

Это  был  метеор,  но  метеор  более  блестя-
щий,  чем  другие,  подобные  ему  тела  газооб-
разного свойства.

Метеор  известен  был  в  свете  под  именем
графа Слопчицького, а в польском кружке его



титуловали просто графом Тадеушем,  то есть
звали одним только именем, ибо метеор был
настолько  популярен,  что  достаточно  было
сказать "наш грабя Тадеуш" — и все уже хоро-
шо знали о ком идет речь, и притом же сово-
купление  титула  с  одним  только  собствен-
ным именем, без фамилии выражает по-поль-
ски и почтение, и дружелюбность и даже пра-
во  на  некоторую  знаменитость:  дескать,  все
должны знать кто такой граф Тадеуш: как, на-
пример,  достаточно сказать:  князь Адам, или
граф  Андрей —  и  уже  каждый,  в  некотором
роде,  обязан  знать,  что  дело  идет  о  князе
Чарторыйском  и  о  графе  Замойском.  Для  по-
ляков-же  нетитулованных,  кажется,  нет  вы-
ше наслаждения, как похвастаться перед кем
бы то ни было личными отношениями к сво-
им магнатам. В этом случае они готовы обма-
нывать  даже  самих  себя  насчет  важности  и
блеска титулов графа такого-то и такого-то, и
даже  самого  мизерненького  графика,  извест-
ность  которого  простирается  едва  лишь  на
свой  маленький  муравейник,  они  непремен-
но  произведут  в  первые  магнаты,  лишь  бы
только он был "пан грабя".



Но насколько пан Слопчицький в действи-
тельности имел прав на графский титул,  это-
го  не  разрешила  бы  ни  одна  герольдия  в  ми-
ре. Вообще, он был граф самого сомнительно-
го  качества, —  более  для  виду,  и  едва  ли  не
сам себе доставил графскую корону.

В  Петербурге  его  можно  было  встретить
везде  и  повсюду:  и  на  обеде  в  английском
клубе,  и  на  рауте  князя  Г.,  в  салоне  графини
К.,  в  опере,  и  вообще  в  любом  спектакле,  на
бирже,  и  на  бегах,  в  Летнем саду,  у  генераль-
ши  Пахонтьевой,  у  любой  артистки,  в  танц-
классах у  Гебгардт и Марцинкевича,  в  гостях
у содержателя гласной кассы ссуд Карповича,
в редакции "Петербургской Сплетни", в гости-
ной  любой  кокотки —  словом,  куда  ни  поди-
те,  везде  вы  могли  бы  наткнуться  на  графа
Слопчицького.  Но  более  всего  любил  он  те-
реться  в  кругах,  которые так или иначе стре-
мятся  называть  себя  «избранными»,  аристо-
кратическими.

Он  отлично  владел  французским,  весьма
порядочно русским и недурно немецким язы-
ками,  да  при  этом  еще  отличался  поль-
ски-изящною  развязностью  манер  и  тою  осо-



бенною  наглостью,  которая  повсюду  раство-
ряла  ему  любые  двери.  И  действительно,  у
него было необыкновенное уменье втираться
в дом и в дружбу. Ему ровно ничего не значи-
ло со второй встречи с человеком прямо, ни с
того,  ни  с  сего  начать  с  ним  вдруг  на  ты,  са-
мым  приятельски-фамильярным  тоном:  "Ah,
mon cher,  как, дескать, поживаешь?!..  Что, ду-
шечка,  поделываешь?  Давно  был  у  нашего
милого  князя?..  А,  кстати,  что  тебя  так  давно
не видать у нашей прелестной Жозефины?" и
т. д. все в таком же милом роде.

Но зато так же точно ровно ничего не зна-
чило  ему  в  другой  раз,  столкнувшись  нос  к
носу  с  тем  же  самым  импровизированным
приятелем,  вдруг  не  узнать  его  или  не  отве-
тить на поклон. И ведь не то, чтобы он и в са-
мом деле не узнал человека, нет, узнал очень
хорошо, но притворился незнакомым. Иногда
у него это делается по миновании надобности
в  человеке  или  по  каким-либо  расчетам,  а
иногда  и  вовсе  без  всяких  расчетов,  а  просто
так, потому лишь, что он — пан грабя Слопчи-
цький.

Это был пан, чрезвычайно легкий на подъ-



ем. Сегодня ову например, в Петербурге,  а че-
рез неделю в Париже или в Лондоне, а там —
глядь! —  в  Вильне  в  генерал-губернаторских
салонах  трется,  то  вдруг  в  неделю  в  Неаполь
слетает  и  назад  в  Петербург  вернется,  а  то  в
каких-нибудь Тельшах или Шавлях, с жидами
какие-то  сделки  заключает,  потом  его  видят
на  Тверском  бульваре  в  Москве,  а  через  трое
суток  он  уже  в  Варшаве,  в  кондитерской  у
Люрса  "Curjera  Warszawskiego"[90]  пробега-
ет —  и  прохлаждается  "водой  содовей  с  цит-
риновым сокем", но через неделю — глядь! —
опять  наш  пан  грабя  бежит  своею  торопли-
вою походкою по Невскому проспекту.

Иногда пан грабя ходит, прячась от людей,
в  стареньком  пиджачке,  и  вся  фигура  его
невольно  изображает  собою  видимое  отсут-
ствие  «пенёнзы».  И  что  же! —  не  далее  как
вчера  еще  встретили  вы  его  в  таком,  говоря
относительно, убожестве, так что даже он сам
поспешил  отвернуться  от  вас  к  окну  первого
встречного магазина и внимательно заняться
рассматриванием  всяких  безделушек,  нароч-
но для того, чтобы вы его не узнали, а сегодня
он уже едет в Париж, и не иначе как в вагоне



первого  класса,  а  через  две-три  недели  воз-
вращается  оттуда  с  великолепнейшим  фра-
ком,  с  огромным  запасом  самого  тонкого  бе-
лья, с самым разнообразным и причудливым
выбором  всевозможных  атрибутов  гардероба
и туалета. Между тем виленские «родаки» его
очень хорошо знают,  что у  пана грабего,  кро-
ме фантастического титула,  за душою нет ни
кола, ни двора и ни в едином из европейских
банков никаких капиталов на его имя не хра-
нится. — Откуда же, однако, из каких богатых
источников  черпает  наш  грабя  Тадеуш  сред-
ства на эти ежеминутные летанья по всей Ев-
ропе и на эти резкие переходы от старенького
пиджачка  к  великолепным  парижским  фра-
кам?  В  Петербурге,  при  встрече  с  таким  во-
просом,  люди обыкновенно делают самое ин-
дифферентное заключение: "А черт его знает!
Должно  быть,  играет  в  карты,  а  впрочем,  он
ничего, славный малый!"

И  точно:  он  был  и  славный  малый,  и  bon-
vivant,  и бонмотист,  и каламбурист,  и артист,
и  в  карты  играл,  и  фокусы  отлично  показы-
вал; но не богиня зеленого поля была его доб-
рым  гением,  открывавшим  ему  финансовые



источники.
У пана грабего Слопчицького был свой соб-

ственный  добрый  гений  совсем  особого  рода.
Что  это  за  добрый  гений —  про  то  не  ведал
никто, даже и из "виленьских родаков", за ис-
ключением  весьма  и  весьма  ограниченного
числа лиц посвященных…

В высших сферах "святой справы" пан гра-
бя  Слопчицький  был  известен  под  специаль-
ным  прозвищем  "Меркурия", —  "c'est  le
Mercure de l'Hôtel Lambert"[91] отчасти ирони-
чески,  отчасти  покровительственно  отзыва-
лись о нем некоторые "филяры велькего будо-
ваня".  У  него  имелись  два  специальные  на-
значения.  Одно  из  них  было  так  называемая
"салонная  миссия"  (missia  salonowa),  в  силу
которой Меркурий обязан был постоянно вер-
теться  во  всевозможных  салонах,  незаметно
и ловко, между болтовней об опере и вчераш-
нем рауте, пропагандировать и так и сяк свою
"великую идею",  подчас поражать умы сердо-
больных  барынь  повествованиями  о  русских
ужасах  и  варварствах,  о  страданиях  несчаст-
ной,  угнетенной  Польши,  возбуждать  салон-
ное  и  особенно  дамское  сочувствие  польско-



му делу, подчас же ловко втирать очки довер-
чивому и умеренно-либеральному сановнику
насчет  консервативности  западного  «дворан-
ства»  и  скрытно-революционных  элементов
«хлопства»,  которое  только  и  можно  удержи-
вать  в  повиновении  посредством  воинских
экзекуций. Кроме этого, пан грабя обязан был
всячески вынюхивать и выведывать о всевоз-
можных  новостях  правительственного  и  ад-
министративного  мира,  о  всяком  малейшем
мероприятии,  проекте,  предположении,  кото-
рые так или иначе могут иметь то или другое
отношение к польскому делу. Часто какой-ни-
будь  случайный  разговор,  какая-нибудь  фра-
за, оброненная тем или другим высокопостав-
ленным лицом, служили для пана грабего ве-
ликим поводом к своим,  совершенно особым
соображениям,  выводам,  заключениям, —  и
обо всем этом, о слышанном, виденном, о сде-
ланном  и  подстроенном  он  немедленно  же
сообщал  по  назначению  в  Париж  или  в  Вар-
шаву,  в  Вильну —  словом,  куда  требовалось,
смотря  по  обстоятельствам.  Зачастую,  вслед-
ствие  этих  сообщений,  он  получал  какое-ни-
будь  экстренное  назначение  из  Ламберова



Отеля,  и  тогда-то  у  пана грабего,  совершенно
неожиданно для всех его знакомых,  вдруг яв-
лялась  самая  спешная,  безотлагательная
необходимость  лететь  в  Москву,  в  Дрезден,  в
Рим, в Тельши, в Женеву, в Казань, в Констан-
тинополь…  Словом,  вчера  он  и  сам  не  знал,
где будет сегодня, а сегодня не ведает, где про-
ночует  завтра.  В  этих  повсюдных  перелетах
заключалось  его  второе  специальное  назна-
чение.  Он  летал  политическим  курьером  к
дипломатическим  представителям  Ламберо-
ва  Отеля  при  разных  правительственных  пе-
реднях  Европы  и  к  тайным  представителям
польской справы внутри России, привозя с со-
бою  тем  и  другим  сообщения  наиболее  важ-
ного свойства.

В  этой-то  второй  миссии  и  заключалась
разгадка  его  великолепных  фраков,  его  фи-
нансов,  его  существования  и  его  гонора.  Доб-
рый  гений  пана  грабего  ютился  в  кабинете
Ламберова Отеля, и вот почему дано ему было
специальное прозвище "Меркурия".

Он  благоденствует  и  доселе.  Граф  Мура-
вьев  его  не  повесил.  Напротив,  в  самый  раз-
гар  времен  повстанских,  пан  грабя,  когда



только  бывал  в  Вильне,  неукоснительно  яв-
лялся  в  приемные  дни  на  поклон  к  Муравье-
ву.  Его  имя,  впрочем  без  графского  титула,
можно найти на всевозможных "двораньских
адресах",  в  которых  он  свидетельствовал,  ес-
ли  и  не  о  верноподданстве  своем,  то  о  высо-
ких  чувствах  своего  «вернопреданьства».  Па-
на  грабего  и  доселе  можно  встретить  иногда
то  в  Петербурге,  то  в  Вильне,  то  в  Париже  и
проч.,  и  проч. — Полезная  миссия его  не  кон-
чилась.

В наши дни он с подобающим ужасом рас-
пространяется в некоторых петербургских са-
лонах о революционных и социалистических
началах  Муравьевских  «деятелей»  в  Запад-
ном крае  и  вообще враждебно относится  как
к  русской,  так  и  к  польской  "партии  крас-
ных".  Он,  конечно,  самый  консервативный  и
самый  "вернопреданный  из  наивернопредан-
нейших" польских панов.



О

 
IV. Пан граф Тадеуш и просто пан

Анзельм 
н был знаком и с  Бейгушем.  Он не мог  не
быть  с  ним  знакомым,  во-первых  потому,

что  с  кем  же  и  не  знаком  в  Петербурге,  а  во-
вторых,  и  это  главное,  Бейгуш,  как  добрый
патриот,  был  связан  с  ним  единством  идеи,
общностью  дела.  Конноартиллерийский  мун-
дир  поручика,  в  глазах  Слопчицького  давал
ему  право  на  аттестацию  "поржонднего  хло-
пака"  и  вследствие  того  пан  грабя  любезно
снисходил  до  приятельского  знакомства  с
бравым  поручиком.  Хотя  в  аристократиче-
ских  салонах —  где,  впрочем,  пан  Тадеуш  с
паном  Анзельмом  не  встречались —  он  и  не
признался  бы  в  приятельстве  с  безвестным
офицером,  но  в  сферах пониже,  и  особенно в
польских кружках, весьма охотно называл се-
бя  его  хорошим  знакомым.  Тут  уже  пан  Ан-
зельм  был  в  его  рекомендации  не  иначе  как
"муй добржы пршияциолек".

В плохие или, так сказать, в «пиджачные»
времена,  когда  в  кармане не  сказывались до-
ма лишние «пенензы», когда жаль было лиш-



ний  рубль  бросить  на  пропитание  в  модном
ресторане  и  когда  не  предстояло  случая  по-
пасть  на  обед  в  какое-нибудь  аристократиче-
ское  семейство,  пан  грабя  зачастую  направ-
лял  алчущие  стопы  свои  "до  пршияцеля  Ан-
зельма"  и  снисходительно  пользовался  его
офицерской  похлебкой.  Пан  же  Анзельм,  со
своей  стороны,  немало  гордился  в  душе  тем,
что  может  назвать  своим  коротким  прияте-
лем  "ясневельможнего  пана"  с  таким  аристо-
кратическим  титулом.  В  «кружке»  знали  об
этой  дружбе,  и  находились  иные  родовитые
шляхтичи, которые даже отчасти завидовали
дружбе  Бейгуша  с  аристократствующим  про-
ходимцем.  В  таковом  чувстве  родовитых
шляхтичей,  конечно,  первую  если  не  един-
ственную  роль  играл  ясновельможный  граф-
ский титул.

Однажды,  в  плохое  время  господства  ста-
рого  пиджака,  пан  грабя  пришел  покормить-
ся к Бейгушу и увидал у него на письменном
столе  фотографическую  акварельную  карточ-
ку прехорошенькой женщины, обделанную в
очень изящную рамочку.

— Ah,  tiens!..[92]  ба,  ба,  ба!..  Этто  что  зна-



чит?! — развязно вскричал он, схватив со сто-
ла  портретик  и  любуясь  на  него. —  Пане  ка-
питане!.. Пршияцелю!.. Так вот мы какими де-
лами занимаемся?!.

Бейгуш —  не  в  силах  сдержаться  от
невольного  проявления  внутреннего  самодо-
вольства,  со  скромной  улыбкой  покрутил
свой красивый ус.

— Кто такая?.. купчиха? чиновница? гувер-
нанточка?..  а?  лукаво  подмигивая  и  продол-
жая любоваться, допытывал грабя.

— Нет… барыня одна… знакомая… так себе,
просто…  как  бы  неохотно  сообщил  Бейгуш,
тогда  как  в  душе  весьма  и  весьма  охотно  бы
рассказал  ему  всю  суть  своей  "офицерской
интрижки".

— Барыня?!. Sapristii!.. Да как же это я ее не
знаю? —  удивился  Слопчицький. —  Я,  кажет-
ся,  их  всех  наперечет  знаю!..  Должно  быть
нездешняя?.. а?.. приезжая, верно?

— Н-нет… она здесь живет.
— Mais,  mon  cher!..  Кто  ж  она  такая,  если

это не нескромно с моей стороны?
— Нигилистка, — улыбнулся Бейгуш.
— Ah,  èa!..  une  nihiliste!..[93]  Аум! —  плото-



ядно  мурлыкнул  он.-  Vraiment  c'est  piguant —
la petite nihiliste!.. a?..[94] Прехорошенькая!

— Н-да, превкусная барынька! — многозна-
чительно согласился Бейгуш.

— Voilà  c'est  le  mot!..[95]  Именно  превкус-
ная!..  Глаза-то какие!..  А губы? а ноздри? — О,
многообещающие  ноздри!  И  притом  же  еще
нигилистка!  Да  это,  ей-Богу,  преинтересно!..
Але ж естешь тенги ходак, душечко! — весело
хлопнул  он  по  плечу  поручика. —  Но  только
отчего ж у  нее волосы не острижены? Ведь у
этих нигилисток,  говорят,  волосы под гребен-
ку  стригут?  Только  фис!..  Это,  положим,  ори-
гинально, однако очень некрасиво.

— Нет, эта не выстрижет!.. Эта не из таких
нигилисток! — заступился  Бейгуш. — А у  нее,
надо  отдать  ей  всякую  справедливость,  про-
сто божественные волосы!.. Роскошь!

— О, да это видно! Это видно сейчас же! —
с  видом  компетентного  судьи,  поспешил  со-
гласиться пан грабя. — А ты продолжаешь по-
сещать  нигилистов? —  впадая  в  деловой,  се-
рьезный тон, обратился он к Бейгушу.

— Как же, постоянно бываю!
— Ну,  и  каково  теперь  настроены  эти  ин-



струменты?
— Да,  признаться  сказать,  настраивает  их

более  один  приятель  мой,  Свитка,  а  я,  греш-
ный человек я  более насчет этой прелестной
вдовушки.

— А она еще и вдовушка, вдобавок?
— Вдовушка.  Да  это  что!  А  ты  скажи,  что

кроме этого и богата вдобавок! — похвалился
Бейгуш.

— О?!. Еще и богата!.. А как богата?
— Около пятидесяти тысяч чистоганом.
— Тсс! — покачал головой пан грабя. — От-

то пенкна штука!..  Послушай же, коханку! Ес-
ли она так добра к тебе и так богата, с нее сле-
довало  бы  слупить  сколько  можно  в  пользу
дела, в фундуш народовы?

— Не  беспокойся!  свое  дело  знаем! —  под-
мигнул пан Анзельм; — триста рублей на про-
шлой еще неделе подписала. Уговорил.

Пан  грабя  плотоядно  улыбнулся  и  весело
потер себе руки.

— А  у  прочих  как  идет  подписка? —  спро-
сил он.

— Ничего  себе.  Где  лучше,  где  хуже,  но  в
общем довольно порядочно. Уж на что комму-



нисты: ведь это все народ,  что называется,  ni
foi, ni loi,[96] однако Свитка и с тех ухитрился
слупить малую толику.

— А  эти  триста  рублей…  ты  их  отправил
уже? —  с  какой-то  особенной  заботливостью
спросил пан грабя.

— Н-нет  еще…  раздумчиво  ответил  Бей-
гуш, и сейчас же вдруг спохватился. — Ах, это
триста-то рублей? — Как же, как же! Тогда же
отправлены!

"Так-то спокойнее, а то еще взаймы попро-
сит",  подумал  он  себе  и  поспешил  перевести
разговор на другую тему.

— Да, да!.. дело вообще не дурно идет! — го-
ворил он. — То, что пан ведет в салонах, Свит-
ка  проводит  в  коммунах!  я —  и  там,  и  сям,  а
больше  в  казармах,  то  есть  так  себе,  испод-
воль,  в  батарейной  школе,  потому  тут  боль-
шая осторожность нужна.

— Дело идет! — компетентно и с видимым
удовольствием  подтвердил  пан  грабя. —  Те-
перь  гляди,  душа  моя,  вот  как:  у  меня —  про-
паганда  сальонова,  у  Колтышки —  литераць-
ка  и  наукова,  Чарыковского —  пропаганда
войско  ва,  у  Почебут-Коржимского —  "между



столпами  отечества",  так  сказать,  у  тебя  с
этим  Свиткой  твоим —  коммуны  и  нигили-
сты…  А  разные  министерства,  канцелярии,
управления?  А  университет?  а  корпуса?  а
школы, гимназии, институты? — Охо-хо-хо!..

Еще Польска не згинэла
Пуки мы жиемы!
запел он вдруг,  прихлопнув в  ладоши,  и  в

два-три па прошелся мазуркой по комнате. —
Тут и стадо сальонове, и стадо наукове, и ста-
до войскове,  а  вшистко у купе — едне вельке
стадо дуракове! Ха, ха, ха, ха! — весело заклю-
чил  он —  руки  в  карманы —  грациозно  пово-
рачиваясь  на  одном  каблуке,  видимо  доволь-
ный эффектом последней фразы.

После  обеда,  в  котором  денщик  Голембик
показывал  свое  кулинарное  искусство,  пан
грабя  Слопчицький,  развалясь  в  кресле  и  ко-
выряя  в  зубах  с  таким  сибаритским  видом,
как будто он только что встал из-за Лукуллов-
ского  пиршества,  снова  завел  с  поручиком
разговор  насчет  прелестной  вдовушки.  Его
ужасно интересовало: кто она? — Но Бейгуш с
видом притворной скромности сказал, что он
не  имеет  обыкновения  называть  фамилии



тех особ, которые дарят его своею благосклон-
ностью.  Однако,  через  пять  минут,  увлечен-
ный  жаром  своего  рассказа  и  таким  внима-
тельным,  даже  приятельски  завистливым
участием  друга  Тадеуша,  выболтал  что  "люя-
де  Сусанна —  это  божество!  вдова  гусарского
полковника  барона  Стекльштрома  (полков-
ника и барона он прибавил для пущей важно-
сти),  что  эта  прелесть  готова  ему  всем  по-
жертвовать,  что  она  влюблена  в  него  без  па-
мяти,  что  вообще,  это —  добрейшее  и  благо-
роднейшее существо из всех, каких он только
знал  на  свете,  существо  которое  ни  в  чем  не
умеет  отказывать,  и  вот  доказательство:  эти
триста  рублей,  пожертвованные  в  пользу  на-
родного  дела,  но…  одно  лишь  бесконечно
жаль: москевка!

— Так  что  ж,  что  москевка? —  выпучил
глаза Тадеуш.

— А то, что кабы не москевка, честное сло-
во — женился бы сейчас же!

— А я бы на твоем месте и непременно же-
нился  бы!  И  чем  скорее,  тем  лучше! —  резо-
нерским  тоном  заговорил  пан  грабя. —  Если
действительно,  как  ты  говоришь,  из  нее  ве-



ревки вить можно, да еще если к тому же эта
добродетель ни в чем отказывать не умеет,  а
для  тебя  готова  всем  пожертвовать —  я  бы
вот  сию  же  минуту  "к  алтарю".  К  алтарю,  су-
дарыня,  без  всяких  разговоров!  И  пусть  себе
Исайя ликует по-москевську! Я тоже стану ли-
ковать с ним вместе!

— Жениться на москевке! — с пренебрежи-
тельной гримасой повел плечами поручик.

— От-то  еще!..  "на  москевке"!..  Да  я  б  на
Юлии Пастране женился! — Абы пенензы!

— Да,  но  могу  ли  я  связывать  себя,  когда
отчизна не сегодня завтра может потребовать
меня  к  делу? —  с  видом  благородного  досто-
инства возразил Бейгуш.

— Ну, когда потребует, ты и развяжись.
— С законною-то женою?
— А  хоть  бы  с  перезаконной!..  Что  ж  та-

кое!.. Кто мешает тебе в одно прекрасное утро
пропеть  романс:  "Прощаюсь,  ангел  мой,  с  то-
бою!"  сделать  ручку  и  улыбнуться…  А  то  и
петь  ничего  не  нужно,  а  просто  втихомолку
улетучился  да  и  баста!  "Ищи  меня  в  лесах
Литвы"… Штука-то простая!

— Ну,  это,  пожалуй,  не  так  легко,  как  ка-



жется!
— Чего там не легко! Что ж она, пойдет те-

бя  разыскивать,  преследовать  через  поли-
цию,  что  ли?  Погорюет  две  недели,  и  по  доб-
роте,  общей  всему  Евину  роду,  постарается
утешить  кого-нибудь  в  одиночестве,  и  сама
вместе  с  тем  утешится  ну,  и  только!..  А  пять-
десят  тысяч,  мой  друг,  это  легко  вымолвить,
но  не  легко  добыть.  Пятьдесят  тысяч  по  ули-
цам  не  валяются'  Ведь  это —  шутка  ска-
зать! — это триста семьдесят пять тысяч поль-
ских злотых!.. Ух!.. да это дух захватывает!

Пан  грабя  даже  выскочил  из  своего  глубо-
кого, покойного кресла.

— Анзельм, —  с  решительным  видом  оста-
новился он перед Бейгушем. — Если ты не же-
нишься, это будет величайшая ошибка… Э, да
чего там ошибка! Это будет пошлая, непрости
тельная  глупость  с  твоей  стороны!  Понима-
ешь?..  Я  считаю те  бя  слишком умным и рас-
четливым  малым,  чтобы  ты  мог  упустить  та-
кой клад! И именно вот на тот самый случай,
когда,  как ты говоришь, Польша призовет те-
бя  к  делу,  что  ж  ты  с  пустыми  руками  пой-
дешь  навстречу  ойчизне?..  Э,  брацишку!



Драться на голодные зубы куда как скверно!..
Будем  смотреть  практически,  будем  преду-
смотрительны!  Ежели  бы,  например,  чего  не
дай  Бог  и  чего,  я  уверен,  не  случится,  но  все-
таки,  положим,  что  ежели  бы…  Итак,  ежели
бы  мы  проиграли:  имея  в  кармане  деньги,
всегда  можно,  при  некоторой  ловкости,
удрать за границу и жить себе в Париже или
в  Швейцарии  препорядочным  образом,  и  ра-
ботать  сколько  можно  на  пользу  дела,  а  без
денег  что  ты?  Что  предстоит  тебе? —  Вятка
или Иркутск! И это еще самое легкое! Я, брат,
человек  прежде  всего  практический.  Я  сам
подчас увлекаюсь и люблю помечтать о том о
сем но… практики при этом никогда не забы-
ваю!

Бейгуш  сидел,  вытянув  ноги,  и  молчал  не
то колеблясь н то соображая что-то.

Пан  Тадеуш,  насвистывая  какую-то  фран-
цузскую  шансонетку  и  подщелкивая  пальца-
ми, с легким канканным подергиванием про-
шелся  по  комнате  и  снова  стал  пред  Анзель-
мом

— Педант-моралист,  пожалуй  скажет,  что
это  не  совсем-то  тово…  снова  заговорил  он,



развивая  свою  тему,  но,  мой  друг,  во-первых,
между мужем и женою — все общее:  что мое
то  твое —  это  первое  правило,  а  во-вторых,  я
понял  бы  такую  щепетильность  относитель-
но  польки,  француженки,  словом,  относи-
тельно  всякой  порядочной  женщины  любой
нации  цивилизованной,  европейской;  но  от-
носительно  москевки —  воля  твоя,  душа
моя, —  я  этого  не  понимаю!  Мало  того:  я  ре-
шительно не допускаю этого!

Пан  грабя  пришел  даже  в  некоторый  пат-
риотический  азарт  и  говорил  сильно  жести-
кулируя.

— Как! —  продолжал  он,  наступая. —  Они
сто  лет  уже  грабят  наши  домы,  наши  земли,
наши финансы,  наших дедов,  отцов и  нас  те-
перь грабят,  а  мы будем деликатничать с  ни-
ми!.. Вздор!.. Ты только тем или другим спосо-
бом  берешь  назад,  возвращаешь  себе  свое
добро,  свое  кровное,  законно  тебе  принадле-
жащее!.. С этой точки зрения я оправдываю и
взятки и казнокрадство! — Ей-Богу так!.. Я пе-
ред тобой говорю теперь откровенно, да и че-
го  нам  скрываться  друг  перед  другом?..  Они
твою  родину  распластали,  поделили  ее  и



ограбили, а ты будешь еще думать да церемо-
ниться: можно ли, да следует ли мне восполь-
зоваться  капиталом  моей  жены-москевки? —
Спроси  целую  Польшу —  и  вся  Польша  отве-
тит тебе: "не можно, а должно!"

Пан грабя был даже величественен в своем
пафосе.  Бейгуш,  видимо  убежденный,  тихо
улыбался  в  ответ  какому-то  своему  особому
расчету и соображению.

— А что? не рискнуть ли и в самом деле? —
повернул  он  прояснившееся  лицо  к  прияте-
лю.

— Он  еще  спрашивает! —  возведя  глаза  к
потолку  и  пожав  плечами,  воскликнул  Слоп-
чицький. — Он еще спрашивает!..  О,  тяжелая
артиллерия!  Да  что  это,  ей-Богу!..  рискуй,  ду-
ша  моя!  Прямо  рискуй! —  Риск  благородное
дело.



Н

 
V. И хочется, и колется… 

есколько  дней  спустя  после  похорон  Лу-
бянской,  члены  коммуны  в  одно  далеко

не  прекрасное  утро  были  поражены  совер-
шенно неожиданной новостью.

В  это  самое  далеко  не  прекрасное  утро
некоторые  из  членов,  следуя  повседневному
обыкновению,  отправились  для  препровож-
дения времени в книжный магазин Луки Бла-
гоприобретова и Комп.

Но  вообразите  себе  всю  степень  паниче-
ского  недоумения  их,  когда  входную  дверь
они  нашли  не  только  запертою,  но  и  запеча-
танною,  и  при  этом  оказалось,  что  печать
несомненно  принадлежит  кварталу  местной
полиции. Члены толкнулись с черной лестни-
цы в другую дверь,  но и там то же самое.  По-
звали  дворника,  и  тот  объяснил,  что  нынеш-
нею  ночью  приезжали  жандармы  с  полици-
ей, сделали большой обыск, запечатали мага-
зин и забрали самого Луку Благоприобретова.

Все ужасно переполошились. Как, за что и
почему  взят  Лука —  никто  не  знал.  Недоуме-
нию не было пределов. Никто даже и подозре-



вать не мог, чтобы возможно было арестовать
Благоприобретова,  этого,  по-видимому,  столь
скромного,  немногоглаголивого,  всегда  осто-
рожно  сдержанного,  осторожно  поступающе-
го  подвижника.  Ему,  казалось,  только  и  дела
было,  что  до  своей  конторки,  до  своих  книж-
ных  полок…  Правда,  любил  он  постоянно
мечтать  о  возрождении человечества  для  но-
вого духа и новой жизни в алюминиевых фа-
ланстерах —  но  что  ж  из  того?  Кому  теплей,
или  холодней  было  от  мечтаний  Луки  Благо-
приобретова?  Члены  коммуны  чуть  ли  даже
не единодушно были убеждены, что этот веч-
ный  труженик  способен  только  смотреть  за
книжным  магазином,  корпеть  над  контор-
скими книгами и счетами, да еще по принци-
пу  добровольно  измозжать  плоть  свою,  а  он
вдруг чем-то еще таким занимался, за что лю-
ди знакомятся с секретными комнатами близ
Цепного  моста.  Но  чем  же  занимался  Лука
Благоприобретов?  Что  такое  творил  он?  Для
чего  ни  единой  души  из  коммунистов  не  по-
святил  в  свои  предприятия? —  На  эти  вопро-
сы  никто  не  мог  подыскать  ответа,  и  только
одно недоумение все сильней разрасталось?



— А?..  Каков?..  Лукашка-то  наш?..  А?  обра-
щался ко всем Ардальон Полояров.

— Черт знает, что такое!.. И кто бы ждал от
него! Кто бы мог ожидать! — пожимая плеча-
ми, топырили руки члены коммуны.

Всех  ужасно  заинтересовало,  что  такое
именно  делал  Лука  и  за  что,  и  куда  именно
спрятан теперь?

С помощью Сусанны навели через Бейгуша
стороной  кой-какие  справки  и  пронюхали,
что  взят  Лука  по  очень  важному  делу,  за  ка-
кое-то  особенное  «предприятие»;  но  что  за
«предприятие» такое и в чем его важность —
это  оставалось  покрыто  мраком  неизвестно-
сти.

Зато  начиная  с  этой  минуты,  уважение  к
таинственному  Луке  возвысилось  на  сто  гра-
дусов.  Но  вместе  с  уважением,  на  сто  же  гра-
дусов  возвысился  и  страх  некоторых  комму-
нистов:  "а  ну,  как и меня так же сжамкают?"
За  что  бы  собственно  сжамкать  Малгоржана
или  Анцыфрова —  этого  ни  Малгоржан,  ни
Анцыфров  и  сами  не  ведали,  но  почему  же,
казалось  им,  и  не  сжамкать,  если  сжамкали
Луку?  Вообще,  очень  затруднительно  опреде-



лить  то  особенное  психическое  настроение,
которое  одолело  членов  коммуны  после  аре-
ста  Луки.  Это  было  очень  странное  настрое-
ние.  Каждому  из  них  и  очень  страшно  было
ареста,  и  очень  хотелось  его.  Каждый  хотел
бы быть арестован, потому что это тотчас же
возбуждает  в  целом  обществе  говор,  толки,
участие,  сочувствие, —  словом,  делает  из  че-
ловека в некотором роде героя, а если и не ге-
роя,  то  во  всяком  случае  очень  интересную
личность:  "А,  мол,  Анцыфров-то!  Представь-
те —  бедный!..  В  крепости,  в  казематах". —
"Неужели?!" — "Да, взят"… — "Ай-ай!.. скажите
пожалуйста!.. Как жаль!.. И ведь это все наши
лучшие люди!" Всем вообще Анцыфровым ка-
залось,  что  если  говорят  о  них,  то  не  иначе,
как  о  лучших  людях  земли  Русской —  де-
скать,  сок  и  соль  наша.  И  вот,  в  силу  тако-
вых-то  побуждений,  заманчиво  щекочущих
самолюбьице,  и  восточным  Малгоржанам,  и
маленьким Анцыфрикам, и Моисеям Фрумки-
ным,  и  даже  князю  Сапово  ужасно  как  хоте-
лось быть арестованными, и притом не иначе
как  ночью,  и  не  иначе  как  с  жандармами,  с
каретой, с казематами, — словом, со всеми эф-



фектными атрибутами, которые придают оре-
ол  мученичества  и  политический  интерес
личности  каждого  плюгавенького  Анцыфри-
ка. Но всем им непременно хотелось быть му-
чениками  при  том  лишь  единственном  и
неизменном  условии,  чтобы  их  всех  взяли,
подержали  себе  маленько  и  потом  благопо-
лучно  бы  выпустили  с  Богом  на  волю,  дабы
они  могли  беспрепятственно  опять  гулять
между  любезными  согражданами,  заседать  в
читальной  Благоприобретова,  проживать  в
коммуне  и  повествовать  о  своем  граждан-
ском мужестве и подвигах оного во время за-
точения.  О,  при  этих  условиях  сколь  жела-
тельно и сколь лестно быть политически аре-
стованным!  Это  ведь  просто  отличие,  в  неко-
тором  роде  повышение  в  чине  или  орден  на
шею!

Но…  если  арестуют,  да  не  подержат  и  вы-
пустят,  а  вдруг  ушлют  в  какой-нибудь  город
Кадников или Бугульму,  под  надзор  местных
властей  полицейских, —  словом,  в  какие-ни-
будь такие допотопные страны, где ни о граж-
данском  мужестве,  ни  о  гражданской  скорби
еще  и  не  слыхивали…  Вдруг  эдакая-то  беда



стрясется! — Тогда что?.. Оно, конечно, можно
и  в  Кадников,  идти,  так  сказать,  пионером
цивилизации и гражданских чувств, но, черт
возьми, там насчет этих предметов и слова-то
сказать  не  с  кем!  Ты  им  будешь  о  граждан-
ском мужестве и о прочем, а они тебе на это:
"Н-да-с… Так-с… Да это, мол, что-с! А вот не хо-
тите  ли  в  стуколку?"  Главная  беда,  что  там
разговаривать-то  решительно не с  кем!  И по-
этому, в силу соображений о Кадникове и Бу-
гульме,  члены  коммуны,  вместе  с  желанием
эффектного ареста, в то же время и сильно по-
трухивали его.

Каждый  Анцыфрик,  каждый  Малгоржан  в
то же самое утро, как только узнали об аресте
Луки, поспешили домой и тщательно переры-
ли и пересмотрели все книжки, все бумажки
свои;  но  запретных  плодов  между  ними,  за
исключением  двух-трех  невинных  фотогра-
фических  карточек,  решительно  не  оказа-
лось, несмотря на все стремление этих господ
подвести  хотя  что-либо,  собственной  цензу-
рой, под категорию запрещенного. Тем не ме-
нее,  для вящего успокоения, они побросали в
огонь и карточки, и много разного хлама вро-



де старых корректур, старых рукописей, запи-
сок, писем, счетов и прочего.

Это существеннее всего способствовало об-
легчению ящиков стола и собственного их ду-
ха.

Каждый в отдельности,  невольно поддава-
ясь  в  душе  чувству  страха  за  возможность
неблагоприятного  ареста,  хотел  бы  как-ни-
будь  увильнуть  от  него  и  потому  стремился
исчезнуть  куда  ни  на  есть  из  коммуны,
укрыться  где-нибудь  на  стороне,  в  месте
укромном, глухом и безопасном, и каждый, в
то  же  самое  время,  ясно  провидел  в  другом
подобное  же  эгоистическое  стремление;  но
Малгоржану,  например,  не  хотелось,  чтобы
Анцыфров  избежал  ареста,  тогда  как  сам  он,
оставаясь в коммуне, подвергнется ему; равно
и  Анцыфрову  не  хотелось,  чтобы  и  Малгор-
жан  укрылся,  если  ему,  Анцыфрову,  предле-
жит сия печальная участь. — "Уж лучше всем
вместе, всем заодно", думает каждый в глуби-
не  души,  и  потому  один  за  другим  зорко  на-
блюдает,  чтобы  тот  не  увильнул  как-нибудь
из  коммуны.  Таким  образом,  первое  время
все  члены  коммуны  держались  как  бы  в  ста-



де,  и  если  выходили  куда,  то  старались  сде-
лать это,  по возможности,  гуртом.  Одна толь-
ко вдовушка Сусанна, не разделяя этих опасе-
ний, ни за что не желала подчиниться теперь
стадным  свойствам  и  требованиям.  Как  ни
убеждали  ее  сидеть  дома,  как  ни  уверял  рев-
нивый Малгоржан,  что это  даже подлость не
сидеть, когда все сидят, Сусанна все-таки уры-
валась  из  коммуны  и  возвращалась  только
поздним  вечером.  Малгоржан-Казаладзе,
быть  может  и  не  без  оснований,  подозревал,
что причина этих настойчивых уклонений и
продолжительных  отлучек  «кузинки»  лежит
не в чем ином, как в бравых свойствах краси-
вого Бейгуша.

Впрочем,  сама  «кузинка»,  несмотря  на  все
назойливые  приставанья,  не  давала  восточ-
ному  человеку  ни  малейшего  отчета  в  своих
последних  поступках.  Восточный  человек  бе-
сился, выходил из себя и жестоко испытывал
то  самое  чувство,  которое —  увы! —  он  еще
почти  вчера  называл  гнусным  и  недостой-
ным  порядочного  человека,  проповедуя,  что
чувство это совершенно тождественно с теми
побуждениями,  в  силу  которых  пошляки  и



подлецы  не  позволяют  другому  человеку  на-
деть  своего  носильного  платья  или  брезгают
пить из одного и того же стакана одну и ту же
воду.  Короче,  он  жестоко  ревновал  свою  "ку-
зинку".

Прошло  несколько  дней  после  ареста,  на-
делавшего столько переполоха. Сожители все
ожидали,  что  не  сегодня  завтра  нагрянут
жандармы  и  их  заберут.  Каждый  внезапный
и  порывистый  звонок  приводил  их  в  смуще-
ние. И чего так страшились эти политические
жеребята,  они  и  сами  не  знали,  но  только
страшились,  потому  что  время  тогда  такое
было…  "Там  берут,  тут  берут —  отчего  же  и
нас не взять?" все думает себе Малгоржан или
Анцыфров,  беспрестанно  возвращаясь  все  к
одной  и  той  же  господствующей  и  тревожа-
щей мысли.

Но проходила ночь за ночью, день за днем,
а роковой звонок не раздавался. Если и были
звонки, то все такие, которые Полояров назы-
вал  «глупыми»:  они  возвещали  либо  знако-
мых,  либо  кредиторов.  Жандармы  не  появля-
лись.  Это,  наконец,  становится  даже  досадно,
зачем  они  не  появляются!  И  именно  досадно



потому,  что  с  каждым  днем  вероятность  аре-
ста  уменьшалась,  а  вместе  с  этим  уменьше-
нием  опасности  пропорционально  росло  за-
манчивое желание быть эффектно арестован-
ным —  само  собою,  с  соблюдением  того  усло-
вия, что подержат маленько да и выпустят. И
с  каждым  же  днем  Малгоржаны  и  Анцыфро-
вы, всяк про себя, почему-то все более убежда-
лись,  что  если возьмут,  то  непременно выпу-
стят  здрава  и  невредима.  Это  было  желание
играть  в  героев  и  боязнь  дурных  шансов  иг-
ры — совершенно по пословице: "и хочется и
колется"…

Одна только Сусанна, всецело занятая дру-
гими мыслями, была чужда этих желаний.

Но… дни шли за днями, ареста не последо-
вало — и члены мало-помалу совсем успокои-
лись.

А между тем, с исчезновением Луки Благо-
приобретова,  все  дела  ассоциации  стали  как-
то  расползаться,  не  клеиться.  Уж  не  говоря  о
книжном магазине,  которым он один только
и занимался как следует и который доставлял
довольно значительную поддержку для суще-
ствования коммуны, — все эти швейные и пе-



реплетные тоже пошли врознь. Бог весть как
и отчего, члены и сами не понимали, только с
отсутствием  Луки  все  у  них  стало  не  клеить-
ся.  Этот  немногоглаголивый,  медвежеватый,
узколобый Лука, который постоянно уклонял-
ся  от  сожительства  в  коммуне,  быть  может
для  того,  чтобы  успешнее  заниматься  ка-
ким-то  своим  особым  таинственным  «пред-
приятием»,  этот  Лука,  на  которого  все  склон-
ны  были  смотреть  почти  как  на  последнюю
спицу  в  колеснице —  он-то,  неведомо  для  со-
членов, и был настоящею, живою душою все-
го  дела,  главным  направителем,  руководите-
лем  и  деятелем  всей  работы,  всех  предприя-
тий,  клонившихся  к  возрождению  человече-
ства.  Дух  отлетел —  и  организм  стал  разру-
шаться.



Н

 
VI. Сюрприз от вдовушки Сусанны 

е прошло и месяца после ареста Луки, как
членов коммуны поразила новая и весьма

существенная неприятность.
Однажды  вдовушка  Сусанна  исчезла  и  но-

чевать не вернулась. Малгоржан очень трево-
жился.  Прошли  еще  сутки,  а  вдовушки  нет
как  нет.  Малгоржана  уже  начинали  мучить
некоторые  темные  предчувствия.  Он  уж  за-
мышлял  было  подавать  в  полицию  объявку
об исчезновении «кузинки», как вдруг на тре-
тий день утром Лидинька Затц получила с го-
родской почты письмо. Хотя это письмо и бы-
ло  адресовано  на  ее  имя,  но  содержание  его
относилось ко всем вообще. Это было, в неко-
тором роде, послание соборное.

"Любезные сограждане! Спешу вас удивить
очень приятною для меня новостью: третьего
дня  вечером  я  сочеталась  формально-закон-
ным браком с поручиком конной артиллерии
Анзельмом Людвиговичем Бейгуш. Новое мое
положение  препятствует  мне  продолжать
старую жизнь с  вами,  мои любезные сожите-
ли.  Поэтому,  я  прошу  мою  милую  Лидиньку



вещи мои собрать и переслать ко мне по при-
лагаемому  адресу  Мужу  моему  и  мне  будет
очень  приятно  видеть  у  себя  всех  вас  без  ис-
ключения.  По  воскресеньям  вечером  мы  все-
гда дома. Вместе с этим, нахожу нужным уве-
домить вас,  что я сегодня же препроводила к
хозяину  дома  деньги,  следуемые  ему  за  по-
следний  месяц,  и  на  дальнейшее  время  отка-
залась от квартиры. Если желаете оставаться
в  ней,  то  постарайтесь  уже  сами  как-нибудь
устроить  это.  Верьте,  мои  друзья,  что  время,
проведенное  мною  с  вами,  останется  для  ме-
ня навсегда одним из самых приятных воспо-
минаний. Остаюсь преданная вам

Сусанна Бейгуш".
Карась,  внезапно  свалившийся  с  неба,  не

мог  бы  произвести  более  сильного,  более
неожиданного впечатления, чем это не длин-
ное послание. "Как замужем?!. А как же мы-то
теперь?"  мелькнуло  прежде  всего  в  голове
каждого.

Полояров,  изобразив  гримасу,  которая  вы-
ражала  собою  как  бы  восклицание:  вот  тебе,
бабушка,  и  Юрьев  день! —  обратился  с  коми-
ческим поклоном к Малгоржану. Тот был вне



себя.
— Дайте  мне  кинжал!..  Я  восточный  чело-

век!.. Я… я с кинжалом пойду!.. Я этого не поз-
волю! — чуть не задыхаясь и бегая по комна-
те с крепко сжатыми кулаками, не заговорил,
а  как-то  захаркал  гортанным  своим  голосом
Малгоржан-Казаладзе.  Когда  он  был  взволно-
ван  или  раздражен  чем-нибудь,  то  быстрый
говор  его  всегда  переходил  в  какое-то  горло-
вое харканье — почти общее свойство людей
его  расы.  Глаза  Малгоржана  налились  кро-
вью, губы дрожали, в душе кипела ревность, а
в голове вставал призрак вопроса:  как же ты
теперь  без  кузинки  существовать-то  бу-
дешь?..

— Это  подлость!..  Это  измена!  Измена  де-
лу! —  тараторила  азартная  Лидинька. —  За-
конный  брак…  и  еще  с  военным…  с  офице-
ришкой!..  Где  ж  принцип,  после  этого?!.  Это
низость,  мерзость,  пошлость!..  Это  надо  огла-
сить!  Непременно  надо!  Чтобы  во  всех  газе-
тах, во всех журналах оттрепали ее за этакую
подлую измену!..  Надо,  чтобы «Искра»,  чтобы
карикатуры…  Погоди  ж  ты,  голубушка!..  Я,
господа,  я  это  устрою!..  Непременно  устрою!..



Это так нельзя оставить! Это до всех касается,
до  всех  честных и мыслящих людей… Это об-
щее дело, господа!.. Анцыфров, приготовь мне
бумагу,  я  буду  сейчас  же  карикатуру  в  «Ис-
кру» сочинять!

Животрепещущая Лидинька горячилась не
менее оскорбленного Малгоржана.

— Как  же  теперь  квартира? —  размышлял
более  практичный  Моисей  Фрумкин. —
Князь! надо, чтобы это вы теперь на себя взя-
ли, на свое имя… с квартирой-то…

— Да, да, с квартирой… на свое имя… на се-
бя  взял… —  бессознательно,  но  благодушно
повторял князь, улыбаясь и хлопая глазами в
одно и то же время.

— Дайте ж мне кинжал! Я восточный чело-
век!..  азиатский  человек!..  Понимаете?!.  Я…
я  пойду…  Я  с  кинжалом! —  харкал  меж  тем
азартно бегающий Казаладзе.

— Ну,  и  что  ж,  что  ты  с  кинжалом? —  фи-
лософски ухмылялся, обращаясь к нему более
всех спокойный Полояров.

Я  с  кинжалом!..  с  большим  кинжалом! —
не слушая его, орал покинутый кузен.

— Ну, и с большим! Ну, и что ж из того, что



ты с большим кинжалом?
— Я  ее  заколю,  его  заколю,  всех  заколю!..

Я не позволю!.. Она мне деньги должна еще…
Она мне пускай деньги мои прежде отдаст… Я
жаловаться буду… Я мои права имею!..

— Азия!..  Смирися!..  Смирися,  безобразие
Азии,  говорю  тебе! —  комически-ораторским
тоном взывал к нему Ардальон, простирая ру-
ки. —  Не  ву  горяче  па!  Что  с  возу  упало,  то
пропало!..  Гляди  на  жизнь  философски,  как
гляжу я — и благо ти будет! Ну, что же, что ку-
зинка нос показала? Укротись и старайся сыс-
кать  новую —  и  будешь  ты  утешен!  Вот  тебе
мое верное слово!

И  долго  еще  подымалась  в  тот  день  пыль
смятения  в  коммуне.  Долго  еще  возглашал
Малгоржан  о  своем  восточном  происхожде-
нии,  долго  и  Лидинька  тараторила  об  изме-
нах,  подлости  и  пошлости,  то  принимаясь  за
карикатуру,  то  измышляя  горяченькую  обли-
чительную  статейку,  чтобы  хорошенько
хлестнуть  в  ней  Сусанну  за  измену  принци-
пам и общему делу.  А Моисей Фрумкин и Ар-
дальон Полояров, каждый втайне, сам про се-
бя,  измышляли уже новые пути и планы для



П

обеспечения  собственного  и  коммунного  жи-
тья-бытья  без  посредства  щедрого  кармана
бескорыстной вдовушки. 

VII. Мины и подкопы 
ланы  эти  естественным  образом  сошлись
на князе Сапово-Неплохово. Да и кто ж бы

иначе  мог  заменить  вдовушку  Сусанну?  Ни
Ардальон, ни Фрумкин не поверили друг дру-
гу  своих  сокровенных  целей  и  стремлений:
каждый  действовал  особо,  потому  что  каж-
дый  рассчитывал  приобрести  себе  исключи-
тельное влияние на князя;  и оба в то же вре-
мя  чувствовали,  что  один  другому  мешает,
перебивает  дорогу  и,  пожалуй,  даже  ногу  не
прочь  подставить.  Из  этого  возникла  затаен-
ная вражда Моисея к Ардальону и Ардалъона
к Моисею.  Это были два врага,  которые одно-
временно  вели  осаду  на  одну  и  ту  же  кре-
пость:  оба  хотели  взять  крепость  и  в  то  же
время сокрушить другого осаждающего.

Моисею  уже  давно  было  не  по  душе  то
нравственное  преобладание,  которым  поль-
зовался  в  коммуне  Полояров,  тем  более,  что
смышленый  Моисей  как  нельзя  лучше  пони-



мал, что все это преобладание, всеми чувству-
емое,  но  въявь  никем  не  признаваемое,  по-
строено  единственно  на  беспардонном  на-
хальстве  Ардальона,  на  его  наглости,  на  его
громком голосе и на его безапелляционно-ав-
торитетном  тоне,  которым  он  решал,  что
все —  дураки  и  пошляки  и  никто  ничего  не
знает,  не  смыслит  и  не  умеет,  давая  тем  са-
мым  чувствовать,  что  умен  и  сведущ  один
только  он,  Ардальон  Полояров.  Самолюбие
Фрумкина давно уже страдало втайне и от по-
лояровского  первенства,  и  от  полояровской
бесцеремонности  отношений.  Оно  страдало
тем  более,  что  Фрумкин  чувствовал  и  созна-
вал,  что  и  он  точно  так  же  мог  бы  играть  ту
же  самую  роль,  какую  теперь  играет  Полоя-
ров и что немножко бы только нахальства —
и ничто тому не помешает. Моисей в глубине
души  своей  решил  сокрушить  Ардальона  и
стать  на  его  место.  Ардальон  же,  пользуясь
столько  времени  своими  преимуществами,
считал себя с этой стороны вполне обеспечен-
ным,  несокрушимым,  и  стремился  только  к
тому,  чтобы  не  допустить  Моисея  до  исклю-
чительного  влияния  на  князя  Сапово-Непло-



хово.  Но  задавшись  такою  целью,  он  совер-
шенно  упустил  из  виду,  что  кроме  Моисея,  в
коммуне существуют еще и другие члены, ко-
торых впрочем он привык считать за ничто, а
этими-то  именно  членами  и  воспользовался
исподволь Моисей Фрумкин.  Полояров,  в  бес-
печном  спокойствии  своем,  ничего  еще  и  не
подозревал,  а  Фрумкин между тем с этой сто-
роны  успел  уже  подвести  под  него  весьма
значительные мины.

Каждый  из  коммунистов,  конечно,  не  ме-
нее  Фрумкина чувствовал на  себе  тягость  по-
лояровского преобладания,  каждый,  быть мо-
жет,  сознавал,  что  Полояров  третирует  его  в
душе  как  дурака,  но…  так  как  Полояров  раз
уже завоевал себе это привилегированное по-
ложение  и  все  подчинились  такому  порядку
вещей (сначала, конечно, бессознательно),  то
потом  уже  все  и  молчали.  Кто  молчал  из  ма-
лодушия,  из  трусости,  кто  от  бесхарактерно-
сти или в силу подчинения более сильной на-
туре  Ардальона,  а  кто  и  от  самолюбия:  "как
же, мол, я сознаюсь, что Ардальон командует
надо  мною…  Хоть  оно,  мол,  и  так,  а  только  я
виду  не  покажу".  И  таким  образом,  чувствуя



известного рода тягость, все молча выносили
ее до поры до времени. Может быть, этим гос-
подам пришлось бы и очень еще долго выно-
сить  ее,  если  бы  в  душе  Моисея  не  возникла
коварная мысль воспользоваться ардальонов-
скими преимуществами.

Этими  побуждениями  более  всего  руково-
дили  расчеты  на  карман  глупого  князя,  в  ко-
торый и Ардальон протягивал свою лапу. Бы-
ли  тут  у  Моисея  и  еще  кое-какие  соображе-
ния,  и  тоже  финансового  свойства:  Моисей
был  самый  работящий  человек  из  всех  ком-
мунных  сожителей.  Он  и  переводами  зани-
мался, и корректуры правил, и фельетончики
в  одну  газетку  поставлял,  за  что  и  получал
приличное вознаграждение. Сумма его месяч-
ного  заработка  превышала  заработок  других;
поэтому Моисею было обидно, что с какой же
стати  он  должен  свой  заработок  отдавать  в
кассу,  находящуюся  в  заведывании  Полояро-
ва,  и  с  какой  стати  этот  самый  Полояров,  за-
рабатывая гораздо меньше, но пользуясь рав-
ными условиями жизни,  живет,  в  некотором
роде,  на  его,  Фрумкина,  счет?  Что  оба  они,
равно с прочими, живали на счет князя и Су-



санны — этого Моисей в расчет не принимал
и  вообще  старался  исключать  из  своих  сооб-
ражений,  как  нечто  к  делу  вовсе  не  подходя-
щее;  но  помнил  он  только  себя  и  свой  соб-
ственный, личный заработок.

Моисей  мало-помалу  успел  и  прочим  чле-
нам внушить мысль, что Полояров, зарабаты-
вая сам очень немного и в то же время распо-
ряжаясь общими деньгами, живет по преиму-
ществу на их общий счет. Это открытие очень
понравилось  членам  и  оно-то  послужило  на-
чалом  восстания  против  Ардальона.  Полоя-
ров  обязан  был  ежемесячно  представлять  от-
чет общему собранию членов, но прошло уже
несколько месяцев, а он об отчете и не думал,
да и ему никто не напоминал про это. Все, ка-
залось, жили спустя рукава, а Полояров более
всех, и потому позамотался-таки и позапутал-
ся в расчетах весьма изрядным образом.

Подготовя  свою  партию,  Фрумкин,  нако-
нец,  явно  восстал  против  Ардальона.  Все,  в
один голос, потребовали у него отчетов. Арда-
льон почувствовал весьма критическое поло-
жение.  Хотел  было,  по  обыкновению,  взять
нахальством, — не удалось,  хотел и так и сяк



вильнуть в сторону — и тоже не удалось. Чле-
ны  настойчиво  предъявляли  свои  требова-
ния,  Фрумкин  кричал  более  всех  и  даже  гро-
зился  предать  гласности все  поступки Полоя-
рова,  если  тот  не  представит  самого  точного,
вполне удовлетворяющего отчета.

Даже маленький Анцыфрик совсем вышел
из  повиновения.  Полояров  растерялся.  Авто-
ритет  его  видимо  падал  и  почти  уже  превра-
тился  в  ничто.  В  коммуне  поселился  раздор,
раздвоение,  или,  вернее  сказать,  восстание
против ардальоновской диктатуры. Таким об-
разом,  этот  развенчиваемый  кумир  испыты-
вал  теперь  на  себе  общую  судьбу  всевозмож-
ных диктаторов: пока не появлялось соперни-
ка — он мог делать все,  что угодно, и все ему
подчинялись,  все  молчали,  все  терпели;  но
чуть  явился  соперник  в  лице  Моисея —  все
разом поднялись и завопили против Полояро-
ва.  Всем  даже  и  лестно,  и  приятно  было  те-
перь выместить на нем все свое прошлое уни-
жение, презираемость, повиновение и молча-
ние.  Фрумкин  явно  одолевал, —  Ардальону
оставалось  только  покориться  со  смирени-
ем…



Н

 
VIII. "С того берега" 

о  не  таков  был  Ардальон,  чтобы  сразу
смириться  перед  Фрумкиным.  Еще  в  те

времена,  когда  он  был  становым  приставом,
он  сделал  себе  такую  привычку,  чтобы  все
ему покорялись, а теперь вдруг какой-нибудь
Мошка Фрумкин одолевает! Нет, этого нельзя!
Это невозможно! Горше всего была потеря ав-
торитета,  потеря  преобладания.  Во  что  бы  то
ни  стало,  надо  приложить  все  усилия,  пу-
стить  в  ход  все  способы,  всю  изобретатель-
ность  к  тому,  чтобы  восстановить  свой  авто-
ритет  в  прежней  силе.  Раз,  что  он  восстанов-
лен,  преобладание  и  бесконтрольность  адми-
нистратуры явятся сами собою, как естествен-
ные  следствия  полояровского  авторитета,  и
тогда  Ардальон  наступит  на  василиска  и  по-
корит под ногу свою змия и скорпия и Мошку
Фрумкина.

Хотя  Ардальон  и  был  теперь  весьма  скон-
фужен,  хотя  он  и  вконец  растерялся,  тем  не
менее  продолжал  третировать  в  душе  своих
сотоварищей, как дураков. А между тем само-
любие  вопиет,  злоба  на  Мошку  кипит,  обая-



ние  недавней  власти  требует  восстановле-
ния  падшего  достоинства,  мозги  работают
над  скорейшим  изобретением  способов  для
этого  восстановления,  а  тут  эта  сконфужен-
ность  мешает,  эта  растерянность  и  самая
необходимость  поспешности  лишают  воз-
можности  спокойно  сосредоточиться  в  своих
мыслях,  обдумать,  обстроить  получше,  обста-
вить половчее все дело — и вот, Ардальон По-
лояров  сгоряча  додумывается  до  замечатель-
ного изобретения.

* * *
Члены назначили ему вечер,  когда он обя-

зан  был  представить  им  отчеты.  Так  как
Фрумкин  опасался  с  их  стороны  охлаждения
к  делу,  думая,  что  Ардальон  успеет  подвести
под них какую-нибудь такую механику,  кото-
рая возвратит ему общее их доверие и распо-
ложение,  то  и  решился  поэтому  действовать
сгоряча, не давая ни членам, ни Полоярову со-
образиться  и  одуматься.  Впрочем,  члены  до-
статочно сильно поднялись против своего ад-
министратора  и  сами  назначили  ему  след-
ственное  заседание  на  другой  же  день  после
восстания.



С  утра  они,  по  обыкновению,  разбрелись;
но  Полояров  остался  дома  и  все  время  запер-
шись сидел в  своей комнате.  Вечером же,  ко-
гда  все  собрались,  он  сам,  без  всякого  зова  и
понуждения,  очень спокойно вышел к ним в
залу. В лице его было гордое и несколько пре-
зрительное  спокойствие  незаслужен-
но-оскорбленного  достоинства.  Это  лицо  как
будто говорило: "а все-таки вы-де дурачье, и я
стою настолько высоко,  что все ваши оскорб-
ления никак до меня не достигнут".

— Извините,  господа, —  начал  Ардальон
очень  тихо,  сухо  и  сдержанно. —  Извините
меня, что я не успел приготовить вам отчет…
Я попрошу на это еще дня два сроку… сегодня
никак  не  мог,  потому  что  получил  из-за  гра-
ницы  очень  важное  для  меня  письмо  и  дол-
жен был по поводу его  заняться  некоторыми
соображениями.

— Какое  нам  дело  до  ваших  писем! —  ото-
звался  Фрумкин. —  Из-за  ваших  корреспон-
денций  не  терпеть  же  общему  интересу!  Это
довольно странно!

— А  может  эта  корреспонденция  касается
еще  более  важных  и  более  общих  интересов



чем  ваши? —  загадочно  и  веско  возразил  По-
лояров. — Вы думаете,  что весь мир только в
ваших одних интересах и заключается?.. Но я
повторяю вам, что я не мог и даже… просто не
имел права оставить без известных соображе-
ний это письмо.

— Да какое письмо-то?..  Откуда письмо? —
не утерпела любопытная Лидинька.

— Из  Лондона, —  как  бы  нехотя  и  равно-
душно ответил ей Полояров.

Все насторожили уши.
— Из Лондона? — протянула удивленная и

озадаченная  Затц. —  Это  еще  новости  ка-
кие-то!..  Хм…  С  кем  же  это  у  вас  корреспон-
денции в Лондоне завелись?

— А вы полагали, что я только с вами и мог
вести  их?  Слишком  много  чести  мне! —  иро-
нически поклонился ей Ардальои.

— Вы из Лондона письмо получили? От ко-
го  же  это! —  вмешался  Малгоржан,  любопыт-
ный не менее Лидиньки.

— От  Герцена!..  От  кого  же  еще! —  опять
как  бы  нехотя  и  равнодушно  ответил  Полоя-
ров.

Это  последнее  сообщение  произвело-таки



своего  рода  эффект.  Фрумкин  смутно  стал
предчувствовать, что противник подводит ка-
кие-то еще неведомые ему подвохи. Все пере-
глянулись — и в этих скрестившихся взглядах
сказалось и недоумение,  и сильное любопыт-
ство:  "Как  это,  мол,  Ардальон  Полояров —  и
вдруг  письмо  от  Герцена!..  Герцен  и  Полоя-
ров!..  Э!..  Значит,  Полояров-таки  молодец…
Штука-то не простая!" помыслил каждый про
себя не без того, чтобы не ощутить в душе ма-
ленький позыв на возврат некоторого уваже-
ния к Ардальону.

— Да! —  со  вздохом  начал  Полояров  груст-
ным  и  горько-ироническим  тоном,  вынимая
из бокового кармана разорванный конверт. —
Мои  друзья,  те,  на  кого  я  так  надеялся,  кому
я  верил,  кого  я  считал  людьми  одинаковых
убеждений со мною, все те,  для которых я го-
тов был по-братски жертвовать и временем, и
трудами, и моим честным заработанным кус-
ком  хлеба —  все  те  от  меня  отвернулись,  по-
дозревают  меня  в  каких-то  проделках,  счита-
ют  за  какого-то  подлеца  и  мерзавца!..  Это  в
благодарность за мое-то братское радушие!.. А
вот люди иного сорта, люди, с которыми я, по-



ложим, лично и не знаком, но эти люди и за-
очно знают меня и делают мне честь и уваже-
ние… Они вот  и  заочно успели понять и  оце-
нить  меня…  А  мне  больше  ничего  и  не  нуж-
но!  Я  и  тем  счастлив!  Считайте  меня  после
этого  за  кого  вам  угодно —  мне  решительно
все равно;  я  все-таки знаю, что за мною оста-
ется уважение таких людей, до которых нам с
вами далеко, господа.

Всю  эту  речь,  очевидно  подготовленную
заранее,  Полояров  произнес  даже  растроган-
ным голосом и притом с чувством неуязвимо-
го,  благородного  достоинства,  которое  знает
себе настоящую цену.

— Да мы тебя вовсе и не думаем за подлеца
считать! — вступилась Лидинька. — Мы толь-
ко отчета хотим,  потому что это так в прави-
лах положено… Что ж тут такого?

— А  о  чем  пишет-то?  Покажи,  душа  моя…
прочти,  пожалуйста! —  ласково  приступил
Малгоржан, в котором сила любопытства зна-
чительно умягчила на время силу враждебно-
сти к сотоварищу.

Моисей  Фрумкин  мрачно  стоял  поодаль  у
окна и в злобном молчании кусал себе ногти.



Он  сильно  опасался  теперь,  что  члены  при-
мирятся  с  Ардальоном,  и  вся  его  стратегика
рухнет,  опрокинутая  ловким  противником.
Глупый  князь,  побежденный  именем  Герце-
на, уже юлил около Полоярова и искательной
улыбкой осклаблял свои зубы. За исключени-
ем  одного  только  Моисея,  все  члены  любо-
пытно подвинулись к Ардальону Михайлови-
чу  и  не  без  благосклонности  приготовились
услышать герценовское послание.

Полояров  развернул  письмо  и  начал  чи-
тать: 

"Милостивый Государь
Ардальон Михайлович!
Мы не знакомы с вами лично. Вы вы-
ступили бойцом на ваше поле далеко
позднее нас: мы были уже тогда вдали
от родины, и здесь, на этом берегу, го-
товились к святому служению ей…
Мы вышли ранними сеятелями. Вам
досталась доля более завидная чем
нам: вы нас моложе, вы нас бодрее. Вы
на месте осязаете вашу родную почву,
и вам, быть может, предстоит чест-
ная жатва… А мы… мы только издали
можем смотреть на нее, наблюдать



ее, мучительно скорбеть о ней, о на-
шей, пока еще несчастной родине и
присоединять наш горячий голос, но
увы! только голос — к светлой благо-
родной деятельности людей вашего
поколения. Мы не знакомы с вами лич-
но, но мы заочно знаем вас. Добрые ве-
сти о деятельности честных людей
хорошо доходят к нам из России,
несмотря на российско-немецкие та-
можни, татарские цензуры и рафини-
рованную жандармерию. Вы остае-
тесь одним из тех немногих деятелей,
которые высоко держат в России зна-
мя демократического социализма. С
светлым упованием обращаются на-
ши очи на этих апостолов, бедных чис-
лом, но богатых духом и верою. Идите
же твердо и неуклонно вашим терни-
стым путем к источнику новой жиз-
ни! Борьба неизбежна — боритесь! Мы
будем благословлять вас. Вы победи-
те — мы будем братски ликовать с
вами. Вы падете — мы запишем на
вечную память всему миру ваши гром-
кие имена в наши святые мартироло-
ги, мы вплетем их в славный венец на-
ших мучеников свободы. Идите? — над



вами заря победы! Отходящие бойцы
кланяются новым победителям. При-
вет вам из нашего далека! Горячо жму
вашу руку.
Ваш А. Герцен". 

Письмо это сначала озадачило всех слуша-
телей.  Малгоржан уже стал было сладко улы-
баться  своими  жирными  глазами.  Анцыфров
ласково  заегозил  и  головенкой,  и  руками  и
ногами — точь-в-точь как маленький песик с
закорюченным хвостиком,  а  князь  просто  за-
ржал от восторга и, слюняво сюсюкая, горячо
ухватил и тряс руку Полоярова:

— Браво!..  Поздравляю!..  Благодарю!..  бла-
годарю!..  лепетал  он  захлебываясь. —  Браво!
Ей-Богу, браво! Я рад… я душевно рад!..

— А  покажите-ка  конверт? —  с  каким-то
затаенным  умыслом  и  с  видимым  недовери-
ем обратился к Ардальону Фрумкин.

Легкая тень смущения пробежала по лицу
Полоярова.  Он  насупился  и  кашлянув  отвер-
нулся, будто и не слыхал слов Моисея.

Тот повторил свое требование.
— На  кой  вам  черт  конверт  еще  понадо-

бился?



— Так. Видеть желаю.
— Нечего  вам тут  видеть!  Ничего  вы даль-

ше своего носа не увидите.
— А  вы  все-таки  покажите.  Отчего  это  вы

так упорно не желаете показать мне?
— Да мне что!.. Пожалуй, нате! глядите!
И  он  пренебрежительно  бросил  конверт

Моисею. Тот взял его со стола и внимательно
оглядел с обеих сторон.

— Какими  же  вы  судьбами  получили  это
письмо?..  Тут  что-то  ни  наших  ни  загранич-
ных штемпелей не видать… да и марок тоже
нету.

Фрумкин  вопросительно  испытующим
взглядом поглядел в лицо Полоярову.

Ардальон скосил глаза свои вниз и в сторо-
ну.

— Экой  вы  младенец  невинный! —  помол-
чав немного,  но все-таки не глядя на Моисея,
насмешливо заговорил он. — Какой же это ду-
рак стал бы такие письма прямо по почте пе-
ресылать?  Для  этого  надо  не  иметь  в  башке
ни  капли  человеческого  смысла!  Разве  такие
вещи по почте пересылаются?

— А  как  вы  получили  его? —  любопытно



допытывал Малгоржан с приятной улыбкой.
— Да  нынче  вот…  Сижу  я  это  над  вашими

расчетами  (слово  «расчеты»  Полояров  произ-
нес  не  без  преднамеренной  иронии),  вдруг
звонок.  Я  отворяю,  смотрю —  какой-то  совер-
шенно  незнакомый  господин. —  "Здесь,  гово-
рит,  живет  Ардальон  Михайлович  Полоя-
ров?" —  Здесь,  говорю: —  я  сам  и  есть;  а  вам
что,  говорю,  угодно? Тут он мне подал это са-
мое письмо. "Я, говорит, из друзей… вы не со-
мневайтесь! Проездом из-за границы и еду те-
перь  в  Москву,  а  через  несколько  дней  вер-
нусь,  и  тогда,  говорит,  непременно  буду  у
вас".  Я  запер  дверь  за  ним,  распечатываю  и
просто глазам не верю!.. Да — прибавил Арда-
льон  в  заключение  с  самодовольной  улыб-
кой, —  порадовал-таки  меня  Александр  Ива-
нович —  спасибо  ему,  голубчику!..  Это  ведь
просто патент, в некотором роде… Этим мож-
но гордиться-с!

— Гордиться-то  можно,  да  только  не
вам, — с едкостью заметил Фрумкин.

— Отчего ж бы это и не мне-с?
— А  оттого,  что  не  вы  ли  сами  всегда  об-

зываете Герцена и дураком-то, и отсталым-то,



и  лишним  человеком,  и  краснобаем.  Вспом-
ните-ка,  ведь это все ваши эпитеты! То вдруг
еще  вчера  он  у  вас  выдохшийся  болтун,  пу-
стельга-колотовка, а сегодня уж вы гордитесь
им!..  Последовательно-с!  И  главное,  проч-
ность ваших убеждений рисует!

Полояров  побагровел  и  злобно  вскинулся
глазами на Моисея.

— Я  с  вами  и  говорить-то  не  хочу! —  пре-
зрительно пробурчал он отворачиваясь.

— Это  всеконечно  так-с! —  с  улыбкой  по-
клонился  Фрумкин. —  Больше  вам  и  ска-
зать-то мне нечего.

Он чувствовал, что шансы его борьбы с По-
лояровым  начинают  колебаться,  и  потому,
как  утопающий  за  соломинку,  хватался  те-
перь за каждый малейший крючок, чтобы по-
вернуть дело в свою пользу.

— А  мне,  господа,  это  письмо  кажется
очень сомнительным! — не стесняясь присут-
ствием  Ардальона,  громко  обратился  он  к
присутствующим. — И странно это, право! От-
чего вдруг Ардальон Михайлович получает от
Герцена  хвалебный  гимн  своей  честности,
как раз в то самое время, когда мы настойчи-



во потребовали от него отчетов? Не знаю, как
вы,  господа,  а  я  нахожу,  что  это  очень  стран-
ная игра случая!

Лидинька  громко  захохотала  одобритель-
ным смехом. Анцыфров вслед за нею тоже бы-
ло фыркнул, но заячьим взглядом взглянув на
Ардальона,  тотчас  же  струсил  и  примолк.  И
Малгоржан,  глядя  на  других,  состроил  вдруг
лукавую усмешку, озаренный новою мыслию
со стороны Моисея. Фрумкин же, видя это, на-
чинал  уже  ощущать  предвестие  некоторого
торжества.

Полояров  в  первое  мгновенье  окончатель-
но смутился. Злоба в нем закипала все более.

— Я… я… я… — отрывисто заговорил он, за-
икаясь от волнения и злости, — я за такие со-
мнения морду колочу!

Эти слова сопровождались весьма вырази-
тельным жестом в воздухе.

И  нужно  же  ему  было  произнести  такое
слово!  И  нужно  же  было  изобразить  такой
жест!..  Эта  «морда»  сразу  сделала  то,  что  чле-
ны-сожители  снова  и  всецело  передались  на
сторону  Фрумкина.  Весь  эффект  герценовско-
го  послания  пропал  задаром.  Эта  «морда»



очень живо напомнила членам Полояровские
свойства и качества, его бесцеремонность, его
самомнение, его нравственную диктатуру, ко-
торую  только  вчера,  благодаря  Фрумкину,
они  успели  сбросить  с  своей  шеи.  Герценов-
ское письмо расставляло им новые сети, и это
очень  хорошо  поняли  теперь  злосчастные
коммунисты. Они поняли, что примириться с
Полояровым,  поддавшись  обаянию  герценов-
ских  похвал  его  особе,  значит  опять  пойти  к
нему в кабалу, и потому очень живо отшатну-
лись  от  Ардальона,  тем  более,  что  Моисей
Фрумкин  успел  даже  заронить  в  них  сомне-
ние  касательно  подлинности  хвалебного
письма.

— Нет,  главное,  он-то!  Он-то  в  деятели  по-
пал! — пронзительным своим голосом затара-
торила Лидинька, которая, как флюгер по вет-
ру,  перешмыгивала  от  одного  к  другому. —
Скажите  пожалуйста,  какие  нынче  деятели!..
Нет,  настоящие-то  деятели  не  так  поступа-
ют…  Вот  Лука  у  нас  был  настоящий  деятель,
так  тот,  небойсь,  писем  не  получал  и  всена-
родно не хвастался ими. Деятели-то теперь по
казематам  сидят…  Вот  где  деятели!..  И  в  са-



мом  деле,  поглядишь,  то  тот  арестован,  то
другой,  того  взяли,  тот  сослан, —  берут  еже-
дневно  и  здесь,  и  там,  а  одно  только  наше
красно  солнышко,  наш  деятель,  свет  Арда-
льон  Михайлович,  на  свободе  гуляет…  Нет-с,
батюшка,  кабы  ты  был  настоящий  деятель,
так  тебя  уж  давным-давно  бы  арестовали,  а
ты  вишь  все  еще  промеж  нас  толкаешься.  А
отчего ты не арестован? Отчего?

— Глупый вопрос! — пожав плечами, бурк-
нул Полояров.

— Нет,  ты мне скажи, отчего ты не аресто-
ван? —  как  пиявка  впилась  Лидинька  все  с
одним и тем же вопросом.

— Оттого, что ты дура.
— Это, сударь мой, не причина-с. А ты мне

все-таки  скажи,  отчего  Лука  вот  арестован,  а
ты нет? Ты скажи мне, а я послушаю!

— Н-да-с! Отчего вы и в самом деле не аре-
стованы, если вы такой важный деятель, если
вы  один  только  высоко  держите  знамя  демо-
кратического социализма? — ядовито поддер-
жал  Лидиньку  Моисей  Фрумкин. —  Тут  вот
поглядишь,  кто  и  гораздо  пониже  вас  держа-
ли  знамя-то  это,  однако  и  тех  позабирали,  а



вы  благоденствуете  на  свободе.  Какие  это  бо-
ги покровительствуют вам.

— Нет, ты скажи нам, отчего и зачем ты не
арестован? — приставала  между тем Лидинь-
ка.

— А вы мне скажите, зачем вы не арестова-
ны? — руки в боки и ноги врознь, с нахально
смеющимся  лицом  обратился  Полояров  ко
всем присутствующим.

— Да мы ведь писем от Герцена не получа-
ем, — ответил за всех Моисей Фрумкин.

— А отчего вы не получаете?
Некоторые  из  членов  совещательно  пере-

глянулись между собою. Фрумкин молчал.
— Ну-с, так отчего же вы не получаете? — с

возрастающим нахальством наступал на них
Полояров.

Что  было  отвечать  ему  на  такой  назойли-
вый вопрос?

— Отчего  мы,  и  в  самом  деле,  не  получа-
ем? —  хлопая  глазами  и  принимая  все  это  в
самую серьезную сторону, тихо спросил наив-
ный князь у Моисея.

— А  я  вам  скажу  отчего! —  продолжал  Ар-
дальон, стоя фертом перед всей компанией. —



Оттого,  что  вы  рылом  еще  не  вышли  полу-
чать-то такие письма! Вот отчего!

— Ладно, ладно! А вы нам, милостивый го-
сударь,  извольте  все-таки  отчеты  предста-
вить! — завопило на Полоярова все общество,
вконец  уже  оскорбленное  последней  выход-
кой. —  Вы  нам  отчеты  подайте,  а  если  через
два  дня  у  нас  не  будет  отчетов,  так  мы  их  у
вас  гласно,  печатным  образом  потребуем!  В
газетах  отшлепаем-с!  И  посмотрим,  какие  то-
гда-то  вот  письма  к  вам  станет  Герцен  пи-
сать!

Полояров,  махнув  рукою,  ретировался  в
свою комнату.



Е

 
IX. Из угла в угол по комнате 

му  было  жутко.  Герценовское  письмо,  на
которое он так рассчитывал, окончательно

не вывезло. Упорная наглость — элемент наи-
более  присущий,  наиболее  естественный  в
натуре Полоярова — тоже не помогла. "Ах, ка-
бы  не  жид!"  думает  себе  Ардальон.  "Кабы  не
он, все бы шло, как по маслу'… С остальными
бы  управился!"  Но  эти  остальные  были  силь-
ны теперь жидом, а жид ими, и в результате,
сколь ни прикидывал и так и сяк Полояров —
выходило,  что  все-таки  ничего  против  этой
соединенной  силы  не  поделаешь…  Главней-
шим образом смущала эта угроза "предать его
благодетельной гласности". — "Ох, уж эта бла-
годетельная!"  злобно  сжимая  зубы,  мыслил
Полояров. —  "А  ну,  как  отпечатают?!".  Эта
мысль приводила его в содрогание: если отпе-
чатают,  тогда  в  журнальном  мире  погибла
его  репутация,  тогда  эти  канальи  Фрумкины
сделают,  что  и  статей  его,  пожалуй,  прини-
мать  не  станут;  тогда  по  всем  кружкам,  по
всем знакомым и незнакомым,  по всем союз-
никам,  друзьям  и  врагам  самое  имя  его  эти



Фрумкины  пронесут,  яко  зол  глагол. —  "Все
эти «Искры» в набат ударят, пойдут теребить,
потрошить, копаться в тебе, и на все лады, и в
стихах и в прозе, переворошат всю твою внут-
ренность". — И Полояров с  наслаждением на-
чинает  желать,  чтобы  над  всеми  этими  «Ис-
крами» над  всеми газетами,  над  всеми Фрум-
киными вдруг стряслась бы такая беда, такая
гроза, чтобы слова про него некому было пик-
нуть.  Эти  самые  «Искры»  и  Фрумкины  еще
только вчера составляли его силу, его первую
угрозу  "подлецам  и  пошлякам",  эти  самые
«Искры»  вчера  еще  с  таким  ласковым  почте-
нием относились к нему, а сегодня он уже их
боится…  И  все  это  наделал  какой-нибудь
Мошка Фрумкин.

— Нет,  надо  как  ни  на  есть  поправить  это
дело! —  решает  себе  Полояров. —  Лоб  расши-
бу, а поправлю!

"Просить  у  них  прощения,  что  ли?" —
мелькает  ему  мысль.  "Нет,  не  годится!..  Про-
стить-то,  пожалуй,  простят,  но  уж  прежнего
уваженья  не  будет…  и  каналья  Фрумкин  на
твое место сядет".

— Как!..  Чтобы  вдруг  Фрумкин…  Да  нико-



гда!..  Ни  в  жисть! —  азартно  схватывается  с
места Полояров, и начинает шагать по комна-
те.

"Эх,  любезные  друзья  мои!" —  продолжает
он  думать,  не  без  злорадства  потирая  руки.
"Кабы  это  я  был  теперь  становым,  а  вы  бы  у
меня в стане проживали, показал бы я вам ку-
да Макар телят гоняет… Всех бы эдак: ты что,
мол,  есть  за  человек  такой?  Ты,  мол,  Фрум-
кин? — Тарарах тебя,  каналья!..  Таррах-трах!..
Раз-два!..  Справа налево!..  В  остроге!  в  секрет-
ную! При отношении — так, мол, и так"…

— Рррасшибу! —  в  увлечении  вскрикнул
Полояров,  описав  по  воздуху  разящее  движе-
ние кулаком, и с размаху хватил им по столу.
Ни в чем не повинный стол затрясся и задре-
безжал со стоявшим на нем стаканом недопи-
того чая.

— Тише  ты,  дьявол! —  огрызнулся  на  него
вполоборота  Ардальон  Михайлович  и  снова
зашагал по комнате.

И  вот,  все  больше  и  больше  предается  он
злорадственным  мечтам;  думается  ему,  что
он и точно становой пристав и делает облаву
на  Фрумкина,  на  Малгоржана…  Лидинька  в



ногах у него валяется, прощенья просит… Я те
прощу! Я те прощу сейчас, голубушка! Эй, сот-
ский,  приготовь-ко  горяченьких…  ну,  матуш-
ка моя, с богом!.. А ты, иудейская твоя морда…
Тара-рах!.. в кандалы его!.. Я те дам социализ-
мы  заводить!..  Я  те  вспишу  пропаганду!  Ты
думал, что ты можешь мне не покоряться? Ты
бунтовать?  Ты  народ  смущать?..  Ты  власть
мою не признавать?.. Вот-с, ваше превосходи-
тельство!  Вот  он  налицо  пред  вашим  превос-
ходительством! главный бунтовщик-с!..  И все
они здесь же, под конвоем-с! Всех захватил и
изловил…

— Не  стоит  благодарности-с,  ваше  превос-
ходительство… Помилуйте-с… Мой долг… рад
живот положить!..  Какое  распоряжение изво-
лите  теперь  сделать-с?..  В  острог?.. —  Очень
хорошо-с.  Ну,  любезнейшие,  пожалуйте-с!..
Милости просим на казенное содержание!..  А
что?  Будете  теперь  сомневаться,  от  кого  мы
письма получаем? Будете требовать отчетов?
ась?..

И  куда-куда  не  заносят  злорадно-золотые
мечты  огорченного  Ардальона!  Эти  мечты  в
данную минуту были и его  утешением,  и  его



отместкой  врагам  за  свое  недавнее  поруга-
ние.  Воображается  ему,  что  его  за  усердие  к
ордену  на  шею  представляют,  что  он  даже  в
донские  казаки  переходит  и  командует  це-
лым  казачьим  полком,  специально  предна-
значенным  для  того,  чтобы  переловить  и  ис-
требить  всех  Фрумкиных  на  свете.  И  тут  же
почему-то  представляется  ему  его  последняя
статья "О пауперизме и пролетариате в смыс-
ле четвертого сословия", за которую благодар-
ный редактор предлагает ему по тысяче с ли-
ста,  а  благодарная  Европа  дарит  почетную
премию,  и  разные  ученые  общества,  клубы,
ассоциации  присылают  ему  дипломы  на  зва-
ние  почетного  члена…  Губернатор  снова  бла-
годарит его и снова представляет к награде, к
чину,  к  ордену…  И  этот  губернатор  вдруг  не
кто  иной,  как  сам  Александр  Иванович  Гер-
цен…  который  с  гордостью  называет  его  сво-
им другом и велит публиковать о том во всех
газетах…

Эти золотые мечты переходили почти в ка-
кой-то бред и грезы, что впрочем и немудрено
при  том  возбужденном  состоянии,  в  каком
находился теперь Ардальон Михайлович.



Но  возвращаясь,  по  временам,  к  действи-
тельности,  голова  его  додумалась-таки  до  ре-
шения как быть и что следует делать. Присев
к столу и вынув чистый лист бумаги, он при-
нялся  писать,  медленно  выводя  буквы  и  как
бы обдумывая каждое слово.

"Его  Высокопревосходительству…"  но
вдруг  зачеркнул  написанное  и  вместо  того
выставил:

"Его  Сиятельству  Господину  Шефу  корпу-
са…"

Засим  подумал,  пустил  несколько  колец
табачного дыма, еще подумал и снова зачерк-
нул, и стал писать так:

"В Третье…"
— Нет,  не  так! —  решил  он,  наконец,  еще

раз подумав, и снова прописал полный титул
того,  кому  адресовалась  бумага,  а  затем  уже
стал излагать самое дело:

"Сим имею честь, по долгу верноподданни-
ческой присяги и по внушению гражданского
моего  чувства,  почтительнейше  известить,
что  вольнопроживающий  в  городе  Санкт-Пе-
тербурге нигилист  Моисей Исааков Фрумкин
распространяет пропаганду зловредных идей,



вредящих  началам  доброй  нравственности  и
Святой  Религии,  подрывающих  авторитет
Высшей Власти и Закона, стремящихся к нис-
провержению  существующего  порядка  и  на-
носящих  ущерб  целости  Государства.  А  посе-
му…"

На  этом  «посему»  Полояров  опять  остано-
вился.

"Нет, «посему» еще рано!.. Надо бы прежде
еще  что-нибудь  такое…  пополновеснее,  а  по-
том уже «посему»… Но что бы такое?"

И снова стал он ходить по  комнате  и  при-
думывать  нечто  полновеснее,  но  среди  этих
раздумываний  пришла  ему  вдруг  мысль:  "А
что  как  ничего  этого  не  удастся?..  Как  если
Фрумкина-то возьмут, подержат-подержат, да
и выпустят, а он тогда вернется к нам — го-го,
каким  фертом!..  Не  подходи!  Да  как  начнет
опять  каверзы  под  меня  подводить?..  Тут  уж
баста!..  Вся  эта  сволочь прямо на  его  стороне
будет… Как же,  мол,  мучился,  терпел… сочув-
ствие и прочее…"

— Нет,  это  не  годится!  Это  не  подходя-
щее! —  порешил  Полояров  и  в  мелкие  кусоч-
ки  изорвал  начатый  донос  свой. —  Этим  я



только дам ему же лишние выгодные шансы
против  себя  самого.  А  лучше  бы  что-нибудь
другое!.. Но что ж другое?.. Что?

И снова зашагал он по комнате.
В  зале  раздавались  меж  тем  веселые  голо-

са  и  громкий  смех.  Громче  всех  хохотала  Ли-
динька.  О чем там разговаривали,  Полоярову
не  было  слышно  сквозь  затворенную  дверь.
Можно  было  только  догадываться,  что  над
чем-то или над кем-то смеются. — "Ага, верно
меня  на  смех  подымают!"  домекнулся  Полоя-
ров,  и  на  цыпочках  подойдя  к  двери,  внима-
тельно  стал  вслушиваться  сквозь  замочную
скважину.  Но  и  подслушиванье  не  определи-
ло  ему  точнее  причину  общего  смеха.  Слыш-
но  было  только  несколько  голосов,  раза  два
как будто словно "он" сказали, да еще как буд-
то  слово  "деятель", —  так  по  крайней  мере
послышалось…  А  может,  и  не  деятель…  мо-
жет, сеятель, а может и другое что — черт его
знает! —  Не  разберешь!  И  опять  этот  невнят-
ный шум говора покрылся взрывом дружного
смеха.

"Ну  да!..  «Он»…  "деятель"…  Это  они  надо
мною!..  Надо мною!" — думал Полояров,  злоб-



но кусая себе губы. Ему сделалось и больно, и
досадно, и просто избил бы их всех!.. Но глав-
ное,  это  так  больно  и  так  обидно,  что  хоть
плакать готов…

И  он  на  несколько  минут,  под  влиянием
щемящего  до  слез  ощущения  обиды  и  боли,
вдруг  почувствовал  себя  таким  несчастным,
пришибленным,  таким  несправедливо  угне-
тенным, таким отверженным и жалким, но в
высшей  степени  честным  и  благородным  че-
ловеком.

— Да! вот всегда такова-то правда людская
на свете! — печально и горько вздыхал он. —
Ты душу за них отдать готов,  ты на крест,  на
плаху  идешь,  а  они  над  тобой  издеваются,
они  в  тебя  каменьями  и  грязью  швыряют…
Люди, люди!.. братьями вы называетесь!.. Что
ж,  рвите  меня  по-братски!  бейте  меня,  плюй-
те, терзайте!..

И Полоярову представляется,  как его  бьют
и терзают "за правду" и как он благородно пе-
реносит  все  это!  Как  возвышенно  страдает
он!..  О,  да!  Он  невинно  страдает!  Он —  муче-
ник правды, мученик человеческой злобы, за-
висти,  интриги!..  Это  они  все  его  уму,  его  ге-



нию,  его  таланту,  его  успехам  завидуют!  Это
все одна черная, низкая зависть!

И  опять  представляется  ему,  что  он,  изну-
ренный,  обессиленный  бесплодной  борьбой
против  людского  зла  и  неправды,  умирает  в
злейшей  чахотке,  в  смрадной  больнице  на
гнилом  соломенном  тюфяке…  Вот  кляча  на
роспусках везет некрашеный, убогий гроб, и в
этом гробу он, Ардальон Полояров… И все эти
люди приходят глядеть на него… Да! 

И только труп его увидя,
Как много сделал он, поймут,
И как любил он, ненавидя!.. 

начинает  наконец  он  патетически  думать
и мечтать Некрасовскими стихами.

— Тьфу!!! —  как  бы  опомнившись,  энерги-
чески плюнул Полояров почти в  ту  же мину-
ту. —  Да  что  ж  это  я,  в  самом  деле?!..  Уж  до
стихов!..  Ерундища какая-то все в голову пол-
зет… Смешно, право!

"А  ты скажи,  зачем ты не  арестован?.  Нет,
ты, брат, постой! ты нам прежде скажи, зачем
и  почему  ты  не  арестован?  Зачем  Лука  аре-
стован, а ты нет?" — смутно звучат в ушах По-



лоярова как будто бы давнишние голоса.
"А  и  в  самом  деле,  зачем  я  не  аресто-

ван?" — остановясь среди комнаты, задает он
вдруг самому себе неожиданный вопрос и да-
же  не  без  некоторого  удивления.  "Для  чего  я
не арестован доселе, и почему мне не быть бы
арестованным?.."

…"А что, если бы вдруг хоть сегодня ночью
нахлынули жандармы и взяли бы меня?.."

…"Хм!..  А ведь это даже недурно бы было!..
Ей-Богу,  недурно!..  Во-первых,  все  эти  отчеты
тогда к черту!.. во-вторых…"

…"Во-вторых, арестовали же Луку… значит,
и меня можно!.."

…"Н-да!  вот,  нейбось,  как  сжамкали  Луку,
так  и  куды  как  все  уважать  его  стали!..  Кто,
почитай, и совсем-то не знал его, или был на
одних  только  шапочных  поклонах,  так  и  тот
теперь,  поди-ка,  везде  трубит:  "как  же  мол,
очень  коротко  знакомы  были!..  Даже,  можно
сказать,  приятели!.."  И  сколько  этих  прияте-
лей сразу же найдется, чуть только сжамкают
человека! Каждому, небойсь, хочется, чтоб Лу-
кашкина  известность  и  слава  хоть  задним
концом,  а  и  меня  бы  чуточку  задела…  Ха,  ха,



ха!.. Ей-Богу, отменная это штука быть аресто-
ванным!..  Сейчас  это  они  тебя  в  десять  раз
больше уважать начинают".

"Нет,  ты,  брат,  скажи,  зачем  ты  не  аресто-
ван,  коли  ты  держишь  знамя  демократиче-
ского  социализма?  Ты  скажи,  какие  боги  те-
бе  покровительствуют?" —  снова  начинают
смутно гудеть в  голове Ардальона все  эти да-
вешние возгласы.

…"И  в  самом  деле,  отличная  штука!"  раз-
мышляет он далее. "То есть вот как: если забе-
рут  меня  завтра  или  послезавтра,  то  отчеты,
главное дело, сейчас же фю-фю!.. А потом как
выпустят,  так  этих  дурацких  отчетов  уж  ни-
кто с меня не потребует… Го-го! Поглядел бы я
тогда,  кто  это  осмелится!..  Нет,  братцы,  ша-
лишь!  Тогда  все  вы,  сколько  вас  ни  есть,
опять  и  знакомством  моим,  и  дружбой  гор-
диться  станете…  Уважать  меня  станете,  под-
лизываться  ко  мне…  Ну,  Иудей!  Что  взял?!.
Сел на мое место? а? Нет, брат, тогда уж и ду-
хом  твоим  в  нашей  коммуне  не  попахнет!..
Выживу!..  Ха,  ха,  ха!..  Ей-Богу,  отменная  шту-
ка!..  Вот  фортель-то!..  Ну,  брат,  Ардальон  Ми-
хайлович, крепись! Шевели мозгами, пошеве-



ливай!.."
…"И для чего бы, в самом деле, не быть мне

арестованным?..  Это  даже  для  приличия,  так
сказать,  для  конвенансу,  для  поддержки  соб-
ственного  достоинства  следовало  бы.  Ведь  я
все ж таки — черт возьми! — известного рода
общественное  положение  имею…  Как  погля-
дишь, все более или менее порядочные люди,
то  есть  почти  все  арестованы,  а  я  нет!..  Гм…
Это даже и стыдно, и обидно отчасти. Что же,
разве  я  уже  так  ничтожен,  что  и  ареста  не
стою?..  И  ведь  каждый  мозгляк  Анцыфров,
каждая дура Лидинька после этого вправе бу-
дут  подумать  про  меня,  что  я  сущая  ничтож-
ность…  И  точно:  какой  же  я  серьезный  дея-
тель,  если  гуляю  себе  на  свободе,  когда  даже
Лука Благоприобретов арестован!.."

…"И  не  понимаю  просто,  чего  эти  жандар-
мы  ждут?!.  Чего  они  медлят-то?..  Просто,  де-
лом своим не занимаются,  как следует.  У нас
ведь и все так! все спустя рукава!.."

…"Ах,  ты  Господи!  Если  бы  надоумило  их
явиться и забрать меня хоть сию минуту!"

…"Ну  что  ж,  подержат  да  и  выпустят.  Ка-
кие улики? где факты? — Нигде и никаких!.. В



П

чем  виноват? —  Ни  в  чем  решительно.  Все
чисто!.. Стало быть, тут мне и опасаться нече-
го… И всеконечно так,  что подержат да и вы-
пустят… Но только как же бы это сделать, что-
бы  быть  арестованным?" —  задал  себе  Арда-
льон  новый  и  последний  вопрос  самого  се-
рьезного свойства, и снова сосредоточенно за-
шагал по комнате.

Через полчаса, он тихо и спокойно уже по-
дошел к своему столу, достал лист бумаги, по-
гнул на  ногте  стальное перо и  тщательно об-
макнул его в чернила. 

X. Дождались 
рошел  день —  Полояров  не  говорил  ни  с
кем  из  членов  коммуны  или,  лучше  ска-

зать, с ним говорить не хотели. В этот день он
только  утром  часа  на  два  уходил  из  дому,  а
потом  все  сидел  запершись.  На  следующий
день  наступил  крайний  срок,  назначенный
ему  для  представления  отчетов.  Ардальон
Михайлович сказался больным, все время ле-
жал  под  своей  чуйкой  и  довольно  смиренно
просил у Малгоржана передать членам, что и
сегодня он не может по болезни представить



им  отчеты,  и  потому  покорнейше  просит
иметь  к  нему  маленькое  сострадание,  ради
болезни,  и  отсрочить  еще  на  некоторое  вре-
мя.

Члены согласились, и Моисей Фрумкин по-
чти торжествовал: в этом отлыниваньи Поло-
ярова  и  в  его  намного  пониженном,  смирен-
ном  тоне  он  провидел  уже  зорю  своей  побе-
ды.

Но вдруг…
В этот же самый день, но уже ночью, часу

в  третьем,  когда  вся  коммуна  покоилась  глу-
боким сном, в прихожей раздался звонок…

Раз… другой… третий…
Боже мой, что ж это значит?!. Вся коммуна

переполошилась.
— Анцыфров!.. вы слышите?
— Слышу… Но что это такое?
— А вет узнаем. Ступайте отворите!
— Нет, уж увольте-с!.. Встаньте вы, Малгор-

жан… вам ближе.
— Да  я  сплю…  Не  заставляйте  же  дожи-

даться!
— Но у меня туфлей нет…
— У меня возьмите!



Но  в  это  время  в  коридоре  зашлепали  тя-
желые шаги Полоярова и вскоре послышался
звук отмыкаемой двери.

— Господин  Полояров  дома? —  спросил
чей-то чужой, незнакомый голос.

— Дома. Я Полояров.
По  коридору  раздались  шаги  нескольких

людей,  сопровождаемые  звяканьем  шпор  и
легким лязгом сабель.

Малгоржан  высунул  нос  в  щель  своей  по-
лупритворенной двери. Из противоположной
щели  выглядывал  нос  Анцыфрова.  В  третьей
двери  белелась  ночная  кофта  Лидиньки,  и
только  из  комнаты  князя  раздавался  далеко
не аристократический и никакими звонками
не возмутимый храп юного Мецената.

Наехавшие  люди  скрылись  за  дверью  по-
лояровской комнаты.

— Полиция… жандармы… — жутко и испу-
ганно  прошептал  Малгоржану  плюгавень-
кий,  словно  бы  делаясь  еще  меньше  и  еще
плюгавее от страху.

— Дождались! — со вздохом, тихо восклик-
нул восточный человек, и стал одеваться.

В  коммуне  шел  горячий  обыск.  Обыскива-



ли бумаги и у Малгоржана, и у Лидиньки, и у
всех остальных, но тщательнее всего обыски-
вали у Полоярова.

Ардальон  во  все  время  обыска  был  невоз-
мутимо  спокоен,  в  совершенную  противопо-
ложность прочим своим сожителям, которые
праздновали-таки трусу не малую.

Но вдруг он словно вспомнил про что-то и
побледнел, тяжело проведя по лицу рукою.

"Какая  злая  ирония  судьбы!  Какая  ковар-
ная насмешка слепого случая!.. И как было не
подумать  раньше!  Как  было  не  предусмот-
реть, не уничтожить?.. Совсем даже из головы
вон, при этих всех передрягах!.. Эдакая непро-
стительная,  необъяснимая  рассеянность!..
Эдакое  разгильдяйство!..  А  все  эти  дьяволы
Фрумкины!.. Вот что значит всецело увлечься
одной стороной дела! — Кажись ведь уж как и
думал-то!  и  все  обдумал,  и  все  передумал,  а
это и упустил… не додумался! Словно бы, как
нарочно…  И  ведь  пустяк-то  какой!..  Господи!
что ж теперь будет?!!"

Полояров  нечаянно  спохватился,  что  в  бо-
ковом кармане его пальто осталось письмо за
подписью Герцена, которое он, потерпев фиа-



ско,  впопыхах  сунул  туда  да  и  позабыл  куда
именно  сунул.  И  как  это  так?! —  Словно  за-
тмение  какое  нашло.  Вот  уж  именно  враг-то
где попутал.

Все  еще  не  доверяя  себе  и  своей  памяти,
он,  совсем  одевшись  уже,  для  пущего  удосто-
верения,  запустил  руку  в  боковой  карман  и
пощупал  там. —  Так  и  есть!..  лежит…  лежит,
проклятое!..

"И  как  это  право!"  недоумевает  Полояров.
"Еще  третьего  дня  вечером,  перебираючи  бу-
маги, мне ведь казалось, что я его сжег вместе
с прочим лишним хламом… Вот оно, что зна-
чит  делать  дела  в  таком  ненормальном,  воз-
бужденном  состоянии  духа!..  Теперь  пиши:
пропало!..

"Надо бы как-нибудь поосторожнее вынуть
его оттуда и уничтожить, лишь бы только не
заметили",  домекнулся  Ардальон  Михайло-
вич  и,  улучив  минутку,  по-видимому,  самую
удобную, запустил руку в карман и сжал в ку-
лак  скомканное  письмо,  с  намерением  при
первой возможности бросить его куда-нибудь
в сторону,  когда станут уходить из  квартиры
или садиться в карету.



Однако это движение руки было далеко не
своевременно,  что  служило  явным  доказа-
тельством новой ненормальности душевного
состояния,  которое  весьма  естественно  овла-
дело  Ардальоном,  чуть  лишь  он  вспомнил
про  герценовское  письмо.  Он  плохо  сообра-
зил, хотя расчет и казался верным.

Это роковое и уже вторичное движение ру-
ки в боковой карман, несмотря на то,  что,  по
мнению  Ардальона,  минутка  казалась  очень
для того  удобною — не укрылось-таки от  зор-
кого  и  староопытного  глаза  одного  из  господ
полицейских.

— Потрудитесь  вынуть  вашу  руку! —
очень деликатно даже не без некоторой неж-
ности предложил он Полоярову.

— Это зачем же-с? — глухо пробурчал тот.
— Так.  Я  вас  прошу  сделать  это  в  личное

мне одолжение.
Ардальон  оставил  в  кармане  скомканное

письмо  и,  вынув  руку,  показал  ее  растопы-
ренной ладонью вежливому офицеру, как бы
для вящего доказательства,  что  в  руке у  него
ровно ничего не находится.

Это,  по-видимому,  ничего  не  значащее  и



самое  естественное  движение  показалось
опытному  доке  весьма  подозрительным:  оно
навело  его  на  пущее  подозрение,  что  в  боко-
вом  кармане  Полоярова  должно  быть  что-то
не ладно…

— Вы,  конечно,  будете  столь  обязательны
и не откажетесь вынуть то, что лежит у вас в
этом  кармане? —  еще  мягче,  слаще  и  любез-
нее предложил он своему "субъекту".

— У  меня  там…  ничего  нет, —  запнулся
слегка Полояров.

— Однако?
— Ей-Богу, ничего!
— Тем лучше-с.  Но тогда вы,  для большего

убеждения,  конечно,  не  откажетесь  выворо-
тить и показать нам этот кармашек?

— Да разве вы мне не доверяете?
— О  нет!..  Помилуйте,  как  это  вы  можете

думать!..  Но… знаете ли — что делать! уж это
наша  обязанность  такая…  наш  долг,  так  ска-
зать…

Полояров ни кармана не выворачивал,  ни
довода никакого не представлял, а стоял себе
без  движения,  словно  бы  и  не  понимая,  чего
хочется офицеру.



— Уж вы меня извините,  если так! — с  по-
лупоклоном  любезно  пожал  офицер  плеча-
ми. —  Я,  конечно,  со  всей  моей  деликатно-
стью…  но…  я  прикажу  унтер-офицеру  обес-
покоить  вас  маленьким  обыском…  Что  де-
лать-с!.. Бога ради, извините… Эй! Изотов!

Полояров  увидел  ясно,  что  влопался  те-
перь  окончательно  и,  скрепя  сокрушенное
сердце, отдал роковое письмо.

Офицер  очень  деликатно,  действуя  более
большим  и  указательными  пальцами  рук,
развернул  и  тщательно  расправил  скомкан-
ную бумажку и все с той же мягкой, приятной
улыбочкой посмотрел на заголовок послания
и на подпись.

— А!..  Герцен!.-  с  видом  какого-то  почти-
тельного  благоговения,  почти  шепотом  про-
изнес  он,  рассматривая  подпись;  полюбовал-
ся ею, дал полюбоваться и другим своим сото-
варищам  и  рачительно  присоединил  письмо
к прочим бумагам.

— А  замечательный  человек-с! —  добро-
душно  и  даже  с  маслицем  в  улыбающемся
взоре обратился он к Полоярову, таким посто-
ронним,  совсем  неофициальным  тоном,  как



будто вел самую приятную, задушевную бесе-
ду. — Да-с,  истинно замечательный человек!..
Какой талант! И ведь сколько бы пользы мог
принести отечеству! Конечно, есть некоторые
крайности,  увлечения,  но… Бойкое перо!  бой-
кое! Мне в особенности, знаете, стиль его нра-
вится. Прекрасный стиль!

Полояров стоял и только хлопал глазами.
Обыск  в  коммуне  был  наконец  окончен.

Бумаги  всех  сожителей —  каждая  пачка  от-
дельно — были перевязаны бечевками и запе-
чатаны.

Поклонник герценовского стиля очень лю-
безно  извинился  перед  всеми  членами  ком-
муны, что по долгу службы нашелся в необхо-
димости обеспокоить их в такую позднюю по-
ру,  и  еще  любезнее  предложил  Полоярову
одеть чуйку и  следовать по назначению вме-
сте с обыскной комиссией.

Вскоре после этого они отправились.
По  уходе  их,  и  Фрумкин,  и  князь,  и  Ли-

динька  с  Анцыфровым,  словно  сконфужен-
ные,  стояли посередине залы,  и не говоря ни
слова, только поглядывали друг на друга.

— Н-ну,  дождались! —  протянул,  наконец,
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Малгоржан, разводя руками.
— Дождались! — в ответ ему повторил про

себя каждый из членов.
Нельзя сказать, чтоб остаток ночи провели

они спокойно. 
XI. Есть многое в природе, друг

Горацио, что и не снилось
порядочным людям 

ня  три  спустя  после  этого  ареста,  Андрей
Павлович  Устинов  получил  через  поли-

цию  приглашение  пожаловать  в  назначен-
ный час в одно очень важное административ-
ное ведомство. Недоумевая, что бы могло зна-
чить и предвещать это краткое официальное
приглашение, он дал подписку в том, что тре-
бование  будет  исполнено,  а  к  назначенному
времени  облекся  во  фрак  и  отправился  куда
требовалось.

Его  провели  в  особую  комнату  какой-то
особой канцелярии или экспедиции, где неко-
торый  весьма  благонамеренно-внушитель-
ной  наружности  чиновник  с  либеральными
бакенбардами, очень любезно предложил ему



занять  кресло  у  заваленного  бумагами  стола,
за  которым  сам  занимался.  Кроме  этого  чи-
новника здесь никого больше не было.

— Извините,  что  мы  вас  обеспокоили, —
начал он, — но видите ли, нам надо получить
от  вас  некоторые  необходимые  объяснения
по поводу вашего доноса.

Устинову  показалось,  что  он  либо  не  по-
нял, либо ослышался.

— Как вы изволили сказать? — вниматель-
но  подал  он  вперед  свою  голову,  наставляя
ухо.

— Некоторые  дополнительные  сведения  и
объяснения  по  поводу  доноса, —  вразуми-
тельнее  повторили  благонамеренно-либе-
ральные бакенбарды.

— То есть… какого доноса?.. стараясь вник-
нуть  в  суть,  ещс  более  подался  вперед  учи-
тель. —  Извините,  я,  может,  не  совсем  точно
понимаю… Разве на меня донос кем-либо сде-
лан?

— О,  нет! —  улыбнулся  чиновник. —  Но
нам  нужны  от  вас  объяснения  по  поводу  ва-
шего собственного доноса.

— Доноса?!.  Моего?!.-  в  крайнем  изумле-



нии  откинулся  Устинов  на  спинку  кресла. —
Извините-с,  тут  должно  быть  какоенибудь
недоразумение…  Я  ни  на  кого  никаких  доно-
сов не делал!

Теперь уже чиновник в свой черед внима-
тельно и недоумело поглядел на Устинова.

— Но как же это однако?.. Позвольте…
И он вытащил из кипы бумаг какую-то за-

писку и сверился с нею.
— Вы ведь господин Устинов?
— Да, я Устинов.
— Ваше имя Андрей Павлович?
— Да, это мое имя.
— Вы  бывший  учитель  Славнобубенской

гимназии?
— Совершенно верно.
— Ну,  так  вы  это  и  есть.  Ошибки  быть  не

может. Вы Ардальона Полоярова знаете?
— Полоярова?
— Знаю.
— Вы знакомы с ним?
— Был когда-то, но теперь раззнакомился.
— По каким причинам?
Устинов пожал плечами. "Зачем ему от ме-

ня все это нужно знать?" — подумалось ему.



— Да без всяких особенных причин, — объ-
яснил он, — просто потому, что не люблю глу-
пых знакомств.

— Но… как же донос-то?
— Какой донос, наконец? — уже не без про-

рывавшейся досады возразил Устинов.
Чиновник  снова  поглядел  на  него  внима-

тельно.
— У  нас  получен  донос  на  Полоярова,  под-

писанный вашим именем.
— Это  мистификация! —  воскликнул  Усти-

нов. —  Но…  позвольте,  однако,  взглянуть  на
него… Это  очень любопытно.  И  притом край-
не  меня  удивляет!  Кому  бы  могла  прийти
мысль и с какою целью писать доносы от мое-
го имени?

Чиновник порылся у себя на столе и подал
Устинову бумагу.

Тот стал читать: 
"Сим имею честь, по долгу вернопод-
даннической присяги и по внушению
гражданского моего чувства, почти-
тельнейше известить, что вольнопро-
живающий в городе Санкт-Петербурге
(следует адрес) нигилист Ардальон



Михайлов Полояров имеет весьма зло-
вредное влияние на некоторых лиц,
проживающих в одной с ним квартире.
Вышепомянутый нигилист Полояров
ведет деятельную пропаганду идей и
действий, вредящих началам доброй
нравственности и Святой Религии,
подрывающих священный авторитет
Закона и Высшей Власти, стремящих-
ся к ниспровержению существующего
порядка и наносящих ущерб целости
Государства. Фактические доказа-
тельства его злонамеренности, за-
ключающиеся в его бумагах, сочинени-
ях, корреспонденции и в хранящихся у
него брошюрах и книгах могут быть
почерпнуты посредством немедленно
произведенного обыска в занимаемой
им квартире. Он же сильно прикосно-
венен к делу уволенного из духовного
сословия Луки Благоприобретова, о
чем долгом поставляю довести до све-
дения надлежащей власти.
Бывший учитель Славнобубенской гим-
назии Андрей Павлов Устинов". 

Маленький  математик  прочел  все  это  и  в
величайшем  недоумении  только  пожал  пле-
чами.



— Невероятная  мистификация!..  Чья-то
очень глупая и очень злая шутка, не более! —
проговорил  он. —  И  насколько  я  знаю  Поло-
ярова, —  это  просто  дурак;  пожалуй,  пустой
болтун, каких теперь тысячи щеголяют по бе-
лому  свету,  но  что  касается  до  каких-либо
действий  и  идей,  то  у  него  ровно  никаких
идей в голове не имеется, и полагаю, что каж-
дый мало-мальски серьезный заговорщик по-
стыдился бы назвать его своим сотоварищем.

— Это  ваше  убеждение? —  пытливо  спро-
сил чиновник.

— Да,  это  мое  искреннее  убеждение,  осно-
ванное на достаточном знании господина По-
лоярова.

— Мы  по  этому-то  поводу  и  пригласили
вас, —  пояснил  чиновник, —  потому  что,  ви-
дите  ли,  при самом тщательном обыске ни у
кого  во  всей этой квартире не  оказалось ров-
но  ничего  подозрительного…  бумаги,  пись-
ма —  все  это  самое  пустячное!  К  делу  Благо-
приобретова,  которое теперь выяснилось для
нас  всестороннее  и  как  нельзя  полнее,  этот
Полояров ровно никакого отношения не име-
ет. Но вот, нашлось тут у него одно письмо за



подписью Герцена; мы его сверяли с несколь-
кими  подлинными  письмами  Герцена,  но  в
почерке  и  тени  нет  сходства!  Напротив,  этот
почерк,  очевидно  измененный  нарочно,
очень  походит  на  почерк  самого  доноса.  И
притом конверт — мы знаем лондонские кон-
верты —  этот  не  похож  нимало,  а  просто
слишком  знакомая  всем  наша  домодельная,
гостинодворская  работа.  Это  видно  сразу,  и
оно-то еще более наводит на мысль, что пись-
мо  не  из  Лондона,  а  вероятно  все  таже  про-
делка.

— В таком случае, — заметил Устинов, — я
еще  более  прихожу  к  убеждению,  что  все
это —  дело  чьей-то  гнусной  шутки,  жертвою
которой сделаны Полояров и мое имя.

Чиновник, как бы соображая и обдумывая
что-то, запустил руки в свои либеральные ба-
кенбарды и плавно стал пропускать их между
пальцами.

— Это, во всяком случае, требует разъясне-
ния, —  медленно  процедил  он  сквозь  зубы  и
обратился  к  Устинову. —  Вы  не  откажетесь,
конечно, в видах собственного своего интере-
са,  разъяснить,  насколько  возможно,  это  де-



ло?
— Дело  слишком  близко  и  чувствительно

касается  моего  имени, —  подтвердил  Андрей
Павлович. —  Но  как  же  мне  разъяснить  его,
если  я  сам  пока  еще  ровно  ничего  тут  не  по-
нимаю?

— Не  знаете  ли  вы,  например…  не  вспом-
ните ли, может, есть кто-нибудь, кто питает и
к  вам,  и  к  Полоярову  личную  вражду,  нена-
висть?

— И ко мне, и к Полоярову вместе? Нет, та-
ких решительно не знаю.

— А ваши личные отношения к нему, в на-
стоящее время, какого свойства? Совершенно
равнодушные?

— Мм… То есть, как вам сказать?..
— Я  к  тому  вас  спрашиваю  об  этом, —  по-

яснил чиновник, с грациозным достоинством
поправляя положение своего шейного ордена
на белой сорочке, — что, может быть, тот, кто
сыграл с вами эту шутку, имел в виду, конеч-
но, обставить ее так, чтобы все дело не проти-
воречило  вашим  личным,  действительным
отношениям  к  Полоярову;  потому  что  стран-
но  же  предположить,  чтобы  такая  проделка



была  сделана  от  имени  совсем  постороннего,
незнакомого человека. Вероятно, тот, кто под-
писал  здесь  ваше  имя,  рассчитывал  на  ка-
кую-нибудь особенность ваших личных отно-
шений к этому господину, и вот почему имен-
но я спрашиваю вас, какого свойства ваши от-
ношения: равнодушные или враждебные?

— Мм… Враждебные — это уже было бы че-
ресчур много в  отношении такого господина,
как  Полояров,  но  конечно,  отношения  эти
уже  никак  не  могут  назваться  дружелюбны-
ми.

— Стало  быть,  скорее  приближаются  к
враждебным?

— Да; пожалуй.
— Не на них ли тут и рассчитывалось?
— Не знаю; может быть.
Чиновник снова запустил пальцы в бакен-

барды и снова сообразительно подумал о чем-
то.

— Как вы полагаете, — совещательно обра-
тился  он  к  Устинову, — не  помогло  ли бы от-
части  разъяснению  ваше,  например,  личное
свидание с Полояровым? Может быть, перего-
ворив с ним, мы бы все вместе напали на ка-



кие-нибудь нити? — Как знать? ум хорошо,  а
два лучше, говорит пословица.

— Мне  все  равно;  я  не  прочь,  пожалуй, —
согласился Устинов.

— В таком случае, я бы просил вас на неко-
торое время удалиться в  ту  комнату… Это бу-
дет  недолго;  а  когда  понадобится,  я  попрошу
вас опять. Вы там найдете газеты и журналы,
если угодно.

Андрей  Павлович  удалился,  а  чиновник
сделал  распоряжение,  чтобы  привели  аре-
станта Полоярова.

Через несколько минут Ардальон предстал
пред  благонамеренно-либеральные бакенбар-
ды солидного чиновника, и ему, точно так же
как и Устинову, любезно было предложено то
же самое кресло.

Полояров совершенно спокойно, и даже не
без  некоторой  рисовки  своим  положением,
занял указанное ему место.

— Вы знаете, что донос на вас сделан неко-
им учителем Устиновым? — помолчав немно-
го, внезапно спросил чиновник арестанта.

— Да! —  вполне  утвердительно  кивнул  го-
ловой Полояров.



Это  «да»  и  такая  уверенная  положитель-
ность  жеста  и  тона,  какими  оно  сопровожда-
лось,  показались  чиновнику  очень  странны-
ми.

— Да;  это  так, —  подтвердил  и  он  ему  в
свою очередь. — Но вы-то почему это знаете?

Последний  вопрос  был  сопровождаем  са-
мой благосклонной улыбкой.

— То есть, я так догадываюсь, — поправил-
ся Полояров, — потому что кому же больше?

— О?..  Так  значит,  у  этого  господина  есть
какие-нибудь особые поводы на это?

— Непременно  так, —  подтвердил  Арда-
льон; —  потому  что  он  рад  бы  меня  в  ложке
воды утопить,  и  притом же он еще в  Славно-
бубенске, как слышно было, любил занимать-
ся  доносами, —  ну,  так  это  ему  с  руки  более
чем кому-либо!

— Стало быть, вы полагаете,  что это сдела-
но из личной вражды к вам?

— Не  иначе-с!  Чтобы  наделать  мне  лиш-
них неприятностей, выставить в невыгодном
свете  пред  правительством.  Что  же  касается
меня, —  с  видом  благородного  достоинства
прибавил  Полояров, —  я  знаю  только  одно,



что я невинен и оклеветан напрасно.
— А  письмо  от  Герцена? —  улыбнулся  чи-

новник.
— Что  же-с?..  Я  ничем  не  заслужил  таких

похвал!.. Я и дел-то с ним никогда никаких не
имел и даже, по моему крайнему убеждению,
считаю его просто выдохшимся болтуном, ко-
торый даже и вредить-то не может! А мне это
письмо  принес  какой-то  неизвестный  в  тот
самый  вечер,  как  меня  арестовали.  Вся  беда
моя  только  в  том,  что  я  не  успел  его  уничто-
жить…  Я  не  придал  ему  ровно  никакого  зна-
чения  и  посмеялся  над  ним,  просто  как  над
глупостью.  Но  теперь  я  вижу ясно,  что  и  оно
должно  быть  тоже  устиновской  работы,  что-
бы  вернее  погубить  меня…  Но  Бог  с  ним,  с
этим  милым  барином! —  великодушно  мах-
нул  Ардальон  рукою  и  даже  вздохнул  при
этом: — злом за зло платить не хочу и не же-
лаю ему ничего дурного… Бог с ним! Справед-
ливый  закон,  без  сомнения,  увидит  мою
правоту  и  невинность,  и  тогда,  если  я  буду
освобожден, я не стану его преследовать и бу-
ду  даже  тогда  просить  его  сиятельство  оста-
вить и забыть все это дело… Пусть же лучше



его накажет собственная совесть!
— Это  конечно!  Наказание  Божеское  силь-

ней  человеческого, —  с  чувством  согласился
чиновник и позвонил.

Вошел унтер-офицер.
— Там ждет меня в этой комнате один гос-

подин… Скажи ему, что он может войти.
— Слушаю-с.
— Прикажете  мне  удалиться? —  припод-

нялся Полояров.
— Сию минуту-с! — безразлично и вскольз

кивнул ему чиновник, наклонившись над ки-
пою своих бумаг и будто отыскивая в них что-
то.

Растворилась дверь и вошел Устинов.
Ардальон  вздрогнул,  вскочил  с  места,  от-

шатнулся назад и побледнел мгновенно.
Он мог бы ожидать чего хотите, но только

никак не этого появления в настоящую мину-
ту.

Величайшее смущение покрыло собою всю
его фигуру.

Эта внезапность в один миг сделала то, что
он вконец растерялся и никак не мог ни овла-
деть собою ни собрать своих мыслей.



— Господин  Полояров  решительно  утвер-
ждает, что этот донос написали вы по личной
к  нему  ненависти, —  обратился  чиновник  к
Устинову. —  Господин  Полояров  даже  весьма
странным образом изумил меня, сказав сразу
самым  решительным  тоном,  что  это  не  кто
иной  и  быть  не  может,  как  только  вы,  госпо-
дин Устинов.

Краска  негодования  выступила  на  лице
учителя.

— Господин  Полояров  лжет, —  с  твердо-
стью  проговорил  он,  глядя  в  упор  в  смущен-
ное,  перепуганное  лицо  Ардальо-на. —  Собе-
рите все мои письма, записки, рукописи, созо-
вите экспертов и они вам подтвердят, что это
наглая  ложь!  Вот,  кстати,  со  мною  как  раз
есть  одно  мое  письмо,  я  не  успел  забросить
его  в  почтовый  ящик, —  продолжал  Андрей
Павлович,  вынув  из  бокового  кармана  и  сла-
мывая  печать. —  Вот  оно!  Сличите  сейчас
мою  руку,  мою  подпись…  Подписывая  донос
своим именем, я, конечно, не имел бы ни ма-
лейшей  надобности  изменять  свой  почерк.
Позвольте  же  теперь,  господин  Полояров,
узнать цель, с которою вы это утверждаете?!



— А заодно уж, — домекнулся чиновник, —
мы сличим и почерк господина Полоярова да
и  его  друзей, —  здесь,  кстати,  довольно  есть
разных  писем, —  авось  до  чего  и  доберемся!
Сходство некоторых отдельных букв, как там
ни  изменяй,  а  все-таки  узнаешь!  У  нас  ведь
есть на это и опытные эксперты под рукою!

Он  позвонил.  Явился  унтер-офицер,  кото-
рому  было  приказано  позвать  какого-то  Кар-
ла Иваныча.

Вошел  Карл  Иванович —  благоприлич-
но-благонамеренной  наружности  чиновник,
щупленысий, сивенький, лет около пятидеся-
ти, с орденом в петлице.

— Вот,  Карл  Иваныч,  потрудитесь,  пожа-
луйста,  сейчас  же  сличить  почерки  этих
рук, —  обратился  к  нему  обладатель  либе-
ральных  бакенбард,  подавая  донос,  герценов-
ское письмо, письмо Устинова и один листок
из рукописи Полоярова.

Карл  Иванович,  не  торопясь  протер  свои
толстые  золотые  очки,  методически  оседлал
ими востренький носик и сосредоточенно по-
грузился  в  рассмотрение  предложенных  ему
бумаг.



— Это  совсем  посторонняя  рука, —  сказал
он наконец, откладывая в сторону письмо Ан-
дрея Павловича. — А это и это похоже… очень
похоже, — объявил он через несколько време-
ни,  указывая  либеральным  бакенбардам  на
донос и письмо от Герцена. — Все эти три бу-
маги  писаны  одною  рукою,  компетентно  по-
решил  он,  наконец,  сличив  их  с  рукописью
Полоярова, —  в  этом  нет  сомнения,  потому
что,  глядите  сами,  характер  отдельных
букв —  вот,  например:  р,  б,  ж,  д,  к,  т,  в, —  во
всех  трех  бумагах  точен  и  одинаков  до  пора-
зительности.  В  них  изменен  только  наклон
почерка,  но  характер  руки —  все  один  и  тот
же.  Я  ведь  уже  двадцать  лет  этим  делом  за-
нимаюсь,  слава  Богу,  зубы  съесть  успел  на
нем! —  Это  одна  рука  писала, —  повторил  он
еще раз тоном непоколебимого убеждения.

Ардальон  почувствовал  себя,  в  некотором
роде, взятым за горло и крепко притиснутым
в  угол  к  стене.  Все  сорвалось,  все  лопнуло  и
все  уже  кончено!..  Где  доводы?  Где  оправда-
ния?  Что  тут  выдумаешь?..  Ни  одной  мысли
порядочной  нет  в  голове!  Логика,  находчи-
вость — все это сбилось, спуталось и полетело



к черту! Пропал человек, ни за грош пропал!..
Все  потеряно,  кроме… да  нет,  даже и  "кроме"
потеряно!

— Простите!.. Пощадите!.. Виноват… один…
один  кругом  виноват! —  глухо  пробормотал
он  дрожащими,  посинелыми  губами,  с  беско-
нечно  жалким,  глубоко-растерянным  и  пере-
трусившим  видом  приближаясь  к  столу  чи-
новника.

— В чем-с прикажете простить вас и в чем
вы один виноваты? — методически размерен-
но,  пунктуально,  со  спокойно-ледяной  улыб-
кой  спросил  чиновник,  привстав  с  места  и
эластически упираясь на стол сжатыми паль-
цами.

В голове Полоярова точно колесило что-то,
в ушах тонко звенело и в глазах рябило каки-
ми-то  плавающими  сверху  вниз  водянисты-
ми  мушками.  Он  смутно  и  бессмысленно  ви-
дел  только  сверкание  дорогого  перстня  на
упертом  в  стол  указательном  пальце  своего
неприступно и  морозно-вежливого  допросчи-
ка.

— Итак,  спрашиваю  вас  еще  раз:  в  чем
прикажете простить вас  и  в  чем вы один ви-



новаты-с?
— Я…  я…  этот  донос…  я  сам  на  себя  напи-

сал его.
Устинов,  широко  раскрыв  и  рот,  и  глаза,

даже  отшатнулся  назад  от  изумления:  столь
неожиданно  и  нелепо  было  это  признание!
Логика его просто отказывалась понять такое
дикое, ни с чем не сообразное действие.

— Донос на самого себя!
— А  письмо Герцена  к  вашей особе? — ме-

таллически  звучал  между  тем  спокойный,
ничем не возмутимый голос допросчика.

— Тоже  сам  написал… —  сконфуженным
шепотом пробормотал Полояров, не зная куда
деваться  от  двух  с  разных  сторон  устремлен-
ных на него взглядов.

— С какою целью вы это делали? — допра-
шивал чиновник.

— По  глупости-с…  Виноват…  Пощадите…
Пощадите!..  Я  круглый  сирота…  Ни  отца,  ни
матери!..

И он начал тяжело всхлипывать. Лицо его
искривилось,  нижняя  губа  конвульсивно  за-
дергалась,  и  в  глазах  показались  непритвор-
ные, настоящие слезы…



Действительно,  он  был  очень  жалок  в  эту
минуту.

— Сядьте… успокойтесь, придите в себя! —
вдруг  предупредительно  и  мягко  заговорил
чиновник, наливая ему в стакан воды из гра-
неного графина. — Выпейте воды… несколько
глотков — это вас облегчит… Успокойтесь же,
успокойтесь!..

Полояров  почти  повалился  в  подставлен-
ное ему кресло, трясущеюся рукою взял от чи-
новника стакан и жадно вытянул из него всю
воду.  Всхлипыванья  стали  меньше.  Через
несколько минут он сделался гораздо спокой-
нее,  но  все-таки  в  величайшем  смущении
чувствовал, что глаз поднять не может ни на
своего  столь  внимательного  допросчика,  ни
на  глубоко  пораженного  Устинова,  и  особен-
но на Устинова.

— Ну,  скажите  же  мне  теперь  откровенно:
что вас побудило писать на самого себя доно-
сы? —  уже  мягко  и  участливо  приступил  чи-
новник к новому допрашиванью.

— Хотел  быть  арестованным, —  тихо  про-
говорил Полояров.

— Но что за цель?!. Кому же приятно быть



арестованным? — пожал плечами допросчик.
— Так…
— Как "так!" — Этого же быть не может!.. И

я уверен, что, сознавшись в главном, вы не за-
хотите  скрыть  и  причин.  Ведь  были  же  при-
чины?!

— Это  все  Фрумкин, —  говорил,  Ардальон,
все так же со смущенно потупленными глаза-
ми. —  Фрумкин  вот,  да  еще  Малгоржан-Каза-
ладзе… да Затц…

— Ну,  да,  это  все  ваши  сожители.  Так  что
же этот Фрумкин и прочие?

— Это все они-с… Они стали ко мне приста-
вать, что, мол, все честные и порядочные лю-
ди арестованы и сидят,  а  я  один хожу на сво-
боде, один не арестован… Они все приставали
и  смеялись  надо  мною…  Мне  это  обидно  сде-
лалось…

— Ну, и что же?
— Я  и  написал.  Они  говорили,  что  могут

только  тех  уважать,  кто  арестован…  а  меня
всякого уважения лишили… Мне же это обид-
но и больно было…

— А вы очень разве дорожите их уважени-
ем? — улыбнулся чиновник.



— Да как же-с… вместе живем ведь…
— Ну, а письмо к самому себе написали?
— Письмо-с…
Полояров запнулся и растерянно поглядел

вокруг себя опущенными глазами.
— Письмо-с… Это так.
— Ну, вот! Опять у вас это "так".
— Да  это  все  поэтому  же…  Они  меня  руга-

ли… все равно как за дрянь какую почитали…
даже ругать стали мерзавцем…

— А  вы  и  написали  письмо,  чтобы  разубе-
дить их?

— Да-с… потому они сейчас  уважать начи-
нают… Впрочем, я все это так больше… по мо-
лодости и опрометчивости…

— Ну, какая же у вас молодость, однако! —
улыбнулся  чиновник. —  Вы,  конечно,  не  ста-
рик, но уже и не юноша…

— По  опрометчивости-с…  Я,  признаться
сказать…  я  в  ненормальном  состоянии  все
эти дни находился.

Счастливая мысль блеснула в голове Поло-
ярова.  Эта  мысль  была  первым  проблеском
возвращавшегося самообладания, и он за нее
ухватился.



— Что вы называете ненормальным состо-
янием? — спросил чиновник.

— Пьян  был-с…  Так  как  мне  это  все  очень
было горько и обидно, что они меня так обзы-
вают, то я с горя-с… Все эти дни вот… И в этом
состоянии мне пришла мысль написать пись-
мо  и  донос…  Я  думал,  пусть  же  лучше  мне
пропадать, чем терпеть все это!

— Но  для  чего  же  вы  подписывали  донос
именем господина Устинова?

— Надо  же  было  как-нибудь  подписать.
Это я помнил, что безымянный донос силы не
имеет, — я и подписал…

— Но  почему  же  непременно  именем  гос-
подина Устинова, а не другим?

— Так это… Еще в Славнобубенске слышно
было, будто они занимаются доносами… Я это
вспомнил себе и подписал… Потому тоже, что
никакого  другого  имени  не  вспомнил  себе  в
ту  пору…  Я  тогда  никак  не  предполагал,  что-
бы  это  все  могло  так  обернуться,  как  теперь
вдруг обернулось.

— То есть, вы рассчитывали, что мы не ста-
нем разыскивать господина Устинова и не по-
тревожим его, чтобы удостовериться?



— Да, я рассчитывал…
— Ну,  надо отдать справедливость,  вы рас-

считывали  на  нашу  очень…  очень  большую
наивность.

— Пьян был-с, — вздохнул Полояров. — Это
спьяну все.

— Однако,  нельзя  сказать,  чтобы  донос
был  написан  пьяною  рукою, —  заметил  чи-
новник, рассматривая бумагу.

— Ей-Богу,  пьян  был-с!..  Богом  клянусь!..
Рука у меня, впрочем, всегда очень твердая.

— Ну, может быть. А вот в письме к самому
себе  вы пишете,  что  вы — один из  немногих,
которые  высоко  держат  знамя  демократиче-
ского социализма в России. Вы, значит, сочув-
ствуете этим убеждениям?

— Ей-Богу,  нет!  Видит  Бог —  нисколько!..
Честное слово! — оторопело и торопливо стал
отнекиваться и заверять Полояров, ударяя се-
бя в грудь рукою, но все еще избегая взглядов
на  Устинова. —  Помилуйте,  я  даже  сам  зани-
мал  некогда  должность  в  полицейской  адми-
нистрации. Могу ли я! А что я точно, всей ду-
шой сочувствую прогрессу,  который нам ука-
зан  самим  правительством;  но  чтобы  сочув-



ствовать  этому —  Боже  меня  избави!..  Я,  на-
против,  спорил с  ними всегда,  и  они меня за
то  мерзавцем  стали  обзывать…  Это  они  вот
сочувствуют…  Они  все  сочувствуют!  Это  по-
верьте!

— Кто  это  они? —  спросил  пунктуальный
чиновник.

— Они-с…  То  есть  Фрумкин  вот,  в  особен-
ности…  Малгоржан,  Анцыфров,  князь  Сапо-
во-Неплохово,  госпожа  Затц,  Благоприобре-
тов… —  пояснил  Полояров,  стараясь  припом-
нить еще несколько имен своих знакомых.

— Но в таком случае, если вы так расходи-
тесь с  этими господами в убеждениях,  то для
чего же вам понадобилось писать к себе пись-
мо подобного рода?

— Они  же  меня  ругали,  я  вам  доклады-
ваю! — с жалкой миной, развел руками Поло-
яров.

— Ну  так  вам-то  что?..  Вы  бы  плюнули  на
их брань, и только!

— Мне  это  очень,  говорю,  обидно  было…
Они притом же про меня даже печатать хоте-
ли… Мою гражданскую и литературную репу-
тацию  замарать,  чтобы  никуда  моих  статей



не принимали, а я человек бедный… я только
моим честным трудом живу… Мне и  есть  по-
сле этого нечего было бы!

— Ну, стали бы работать в других редакци-
ях.

— Помилуйте-с, это невозможно.
— Отчего же невозможно?
— Да как же-с… Они ведь противного лаге-

ря…  У  них  направление  совсем  другое…  и  в
убеждениях мы расходимся.

— Да ведь вы же расходитесь в убеждениях
с вашими сожителями?

— Это  так,  да  все  же…  С  другими-то  я  не
знаком… и кланяться не люблю.

— Ну,  наконец,  если  вы  сочувствуете  пра-
вительственному  прогрессу  и  либерализму,
работали бы в официальных газетах, в "Север-
ной Почте", например.

— Да  что  ж,  я  пожалуй…  Я  не  прочь  бы…
Если бы это можно было устроить — я готов, с
своей стороны!.. Почему же?..

Устинову  стало  уж  очень  противно  слу-
шать все это. Он взялся за шляпу и обратился
к чиновнику:

— Могу  я  теперь  удалиться,  так  как  дело,



полагаю вполне уже разъяснилось?
— Pardon!..[97]  Сию  минуту-с!.. —  с  преду-

предительной любезностью и даже не без из-
вестной грации полуобернулся тот к учителю
и  снова  заговорил  с  Полояровым. —  Очень
жаль мне вас, господин Полояров, но все-таки
должен я вам сказать,  что в результате всего
этого дела, вы сами приготовили себе весьма
печальные последствия.

Выражение испуга и тревоги опять отрази-
лось в смущенном лице Ардальона.

— Вы  дозволили  себе  подписаться  под  до-
носом  именем  другого, —  продолжал  чинов-
ник, — а вы знаете, как это называется и к ка-
кого  рода  преступлениям  относится  ваш  по-
ступок?

— Простите!..  Я прошу милости… Снисхож-
дения  прошу, —  забормотал  Ардальон  с  ка-
кою-то  мятущеюся  тоскою  в  испуганных  взо-
рах. — Спьяну… по глупости-с… Если возмож-
но,  я  готов  чем  угодно  искупить  мою  вину…
Все  что  знаю,  все  что  мне  только  известно,  я
могу — как перед Богом — без утайки… с пол-
ной  откровенностью…  Я  раскаиваюсь…  Про-
стите, Бога ради!..



Полояров  готов  уже  был  начать  плести  и
впутывать  всех  своих  знакомых,  всех  кого
знает,  всех  про  кого  мог  только  вспомнить
что-либо, даже всех тех кого и не знал лично,
но  про  кого  слышал  что-нибудь  такое  подхо-
дящее,  или  даже  и  не  подходящее  ни  к  селу,
ни  к  городу.  В  случае  же  надобности,  можно,
пожалуй,  и  изобрести  нечто,  основываясь  на
более  или  менее  вероятных  догадках  и  пред-
положениях. —  Словом,  все  что  можешь —
все плети и путай в дело: и нужное, и не нуж-
ное, лишь бы самому как-нибудь вынырнуть.
Бодрость  окончательно  покинула  его.  Этот
арест  и  все  это  дело,  казавшиеся  такими  пу-
стяками на свободе, стали теперь страшно пу-
гать  его,  в  особенности  после  того,  как  это
приняло  такой  неожиданный  оборот  и  как
пришлось  отведать  на  опыте  что  такое  зна-
чит  арест  известного  рода.  Полоярову  стали
теперь  мерещиться  разные  страхи:  и  казема-
ты,  и  серые  куртки,  и  ссылки,  и  всякие  мы-
тарства.

Более  струсить  и  пасть  духом  было  уже
невозможно. В эту минуту все эти чувства до-
шли  в  нем  даже  до  какого-то  лихорадочного,



щекотного ощущения заячьего страха.
— Простите!..  Простите  вы  меня! —  расте-

рянно  обратился  он  к  Устинову,  ловя  его  ру-
ки. — Не сделайте меня несчастным!.. Умоляю
вас!

— Если  тут  может  иметь  на  сколько-ни-
будь  значения  мой  голос, —  обратился  Ан-
дрей  Павлович  к  чиновнику, —  то  я  покор-
нейше  прошу  оставить  это  дело  без  послед-
ствий.  Я  не  желаю  преследовать  господина
Полоярова.

— Вам,  конечно,  прежде  всего  принадле-
жит  право  преследования, —  заметил  чинов-
ник.

— Если  только  мне,  то  я  отказываюсь  от
этого права.

Устиновым овладело такое чувство презре-
ния и гадливости и вместе с тем сожаления к
этому уничтоженному существу,  которое сто-
яло  теперь  перед  ним,  тщетно  ловя  его  руки,
что ему хотелось только вырваться поскорей
отсюда на свежий воздух,  на свет Божий. Это
ужасное, жалкое, оскорбительное для всякого
человеческого  достоинства  положение,  в  ка-
кое  поставил  себя  Ардальон  Михайлович  По-



П

лояров,  исключало  уже  возможность  негодо-
вания  на  него.  Оно  исключало  всякую  воз-
можность  соприкосновения  с  ним,  даже  воз-
можность  преследования  его  путем  закона.
Можно  было  только  плюнуть  и  постараться
поскорее забыть, что бывают в жизни случаи,
когда  то,  что  называется  человеком,  может
падать так низко.

Полоярова  под  конвоем  унтер-офицера
увели в его нумер. Устинов после этого поспе-
шил откланяться. 

XII. Добрая овца нашла своего
доброго пастыря 

ан  Анзельм  рискнул  и…  женился.  Все  это
произошло очень просто.

Однажды  вечером,  когда  офицерский  ка-
бинет,  он  же  и  гостиная,  и  столовая,  и  зала,
был  таинственно  освещен  лампою  под  тем-
ным  бумажным  абажуром  и,  вместе  с  хозя-
ином,  казалось,  представлял  таинственное
ожидание чего-то или кого-то, когда вдруг по-
слышался в этом кабинете тихий шелест жен-
ского  платья  и  то,  что  когда-то,  во  времена
оны,  называлось  гармонией  уст  и  созвучием



поцелуев, —  пан  Бейгуш,  среди  страстных
изъявлений своих восторженных чувств, объ-
явил,  что  существование  врознь  друг  от  дру-
га  ужасно  тяготит  его,  что  долее  так  продол-
жаться не может, или иначе он пулю в лоб се-
бе  всадит.  Вдовушка  не  на  шутку  испугалась
этой пули. Затем Бейгуш изъяснил, что он на-
столько  горячо  ее  любит  и  самая  любовь  его
столь свята, велика, чиста и возвышенна, что
он  хотел  бы  не  скрывать  ее  нигде  и  ни  при
ком,  хотел  бы  гордиться  ею  пред  целым  све-
том. —  Короче  сказать,  если  вдовушка  не  хо-
чет  губить  его,  сделать  навеки  несчастным,
то  пусть  вместе  с  сердцем  возьмет  и  руку,
пусть вместо любовника назовет его мужем.

Вдовушка,  словно  музыку  какую,  слушала
весь  этот  сумбурный  пыл  офицерских  при-
знаний и восторгалась…

"Ах,  как  он меня любит!  Боже мой,  как  он
любит меня!" — восхищалась она в душе, упо-
енная  этой  музыкой  и  счастьем  подобной
любви.

"А  ведь  славно  будет  с  таким  бравым  кра-
сивым  муженьком,  в  таком  щегольском  мун-
дире  с  бархатом,  показаться  в  собрании,  в



опере,  прогуляться  под  руку  по  Невскому!" —
мечтала  себе  Сусанна.  "Он  такая  прелесть,  я
тоже не дурна: да на нас просто заглядывать-
ся будут!.. Лидька вся высохнет от зависти. Во-
ображаю  себе,  как  это  она  озлится!..  сейчас
щучьи зубы свои выставит и вся позеленеет…
Ах, ей-Богу, прелесть! Надо будет сделать себе
новую  бархатную  шубку  с  соболями  и  собо-
лью шапочку… Ах, это будет чудо как хорошо!
Карточки  визитные  закажу  себе:  Сусанна
Ивановна Бейгуш… Susanne de Beygouche… Ах,
какая  хорошая  фамилия!  Кто  это  такая  хо-
рошенькая  дамочка? —  Это?  это  madame
Beygouche… Ах ей-Богу, какое счастие!"

А пан Анзельм меж тем у ног ее пламенно
требовал согласия.

— Сусанна! радость моя!.. — шептал он, об-
нимая  ее  колени. —  Если  ты  не  согласишься
быть  моею  и  пред  людьми,  и  пред  Богом —
клянусь тебе! — вот револьвер! я пущу в себя
все шесть пуль разом!.. Клянусь тебе в том мо-
ею любовью! Все шесть пуль в эту голову!

"Ах,  как  он меня любит!  Боже мой,  как  он
любит  меня!" —  восхищалась  простодушная
вдовушка  и,  конечно,  поспешила  дать  ему



полное  свое  согласие:  видеть  его  пронизан-
ным  всеми  шестью  пулями  разом  было  бы
так  ужасно,  так  жестоко, —  могла  ль  она  не
согласиться.

Бейгуш  приказал  ей  молчать  обо  всем  до
дня  свадьбы  и  особенно  в  коммуне  хранить
на  этот  счет  самую  строгую  тайну.  Она,  на
другой  же  день  после  его  предложения,  при-
несла ему все свои бумаги, необходимые при
венчании,  а  поручик  деятельно  стал  хлопо-
тать у начальства "о разрешении вступления
в  первый  законный  брак".  Начальство  пре-
пятствий  не  встретило,  и  через  три  недели
Сусанна Ивановна торжественно переменила
фамилию  Стекльщтром  на  Бейгуш,  а  к  тому
времени  и  визитные  карточки,  и  шубка  с  со-
болями,  и  шапочка  соболья  были  готовы, —
словом все выходило точно так, как она о том
мечтала.

Бейгуш  подобрал  четырех  свидетелей:  па-
на  грабего,  Свитку  да  двух  своих  товари-
щей-артиллеристов  (пан  грабя  был  даже  его
шафером),  и  таким  образом,  без  торжествен-
ного  шума,  без  лишних глаз,  тихо  и  скромно
повенчался  в  одной  из  домашних  церквей.



П

К  этому  времени  у  него  была  уже  нанята  и
омеблирована  маленькая,  но  не  дурная,  уют-
ная квартирка, куда он тотчас же перевез же-
ну  свою.  Счастливая  и  веселая  Сусанна назы-
вала  ее  своим  маленьким  раем.  На  третий
день  после  свадьбы  она,  под  диктовку  мужа,
написала в коммуну известное уже письмо и
тем покончила все отношения к бывшим сво-
им сожителям. 

XIII. Благородное слово на
благородное дело 

рошел  целый  месяц —  медовый  месяц  су-
пружеской  жизни  Бейгуша.  Сусанна  бла-

женствовала: ее все называли теперь madame
Beygouche;  на  визитных  карточках,  которые
она поразвозила в несколько знакомых домов
ее  мужа,  стояла  даже  красивая  частица  de;
бархатная шубка с шапочкой необыкновенно
шли ей к  лицу;  она ездит с  мужем и в  собра-
ние,  и  в  театр;  некоторые  действительно  об-
ращают  маленькое  внимание  на  красивую
парочку,  но  счастливой,  самообольщенной
Сусанне  это  внимание  кажется  огромным  и
почти  всеобщим,  и  она  этим  так  довольна,



так счастлива, а у себя дома еще довольней и
счастливее:  муж ее  так любит,  он так внима-
телен,  так  нежен,  его  ласки  так  горячи,  так
полны  страсти…  Сусанна  окончательно  при-
вязалась  к  своему  бравому  мужу.  За  такое
счастие,  за  такие  ласки,  добрая,  мягкая  душа
ее  стала  способна  для  него  на  все,  на  всякий
подвиг, на всякую жертву.

Между  тем  к  концу  первого  месяца  счаст-
ливый и столь облюбленный муж стал порою
задумываться…  Его  начинала  смущать  имен-
но эта,  по-видимому, безграничная привязан-
ность  Сусанны.  Ее  крупные  чувственные  гу-
бы, ее животно-добрые, сладострастные глаза
просили все  больше и больше новых поцелу-
ев,  новых  ласк,  а  ему  все  это  успело  уже  по-
присытиться.  Он  начинал  чувствовать  неко-
торую  тягость  и  скуку,  оставаясь  продолжи-
тельное  время  наедине  с  женою.  Говорить  с
нею…  но  о  чем  говорить  с  нею?  Она  только
добра, но увы! — не умна нимало!.. Говорить с
нею не о  чем,  кроме как о  поцелуях,  о  новой
шляпке, о фасоне нового платья, о коммуне, о
любви да о том, как была вчера в театре одета
такая-то,  или  такая-то.  Бейгушу  это  подчас



становилось  даже  досадно,  но  он  был  терпе-
лив, подавляя в себе злобное чувство и стара-
ясь  искусственно  подогревать  себя  на  новые
нежности и ласки.

Как-то  раз,  находясь  в  неприятном  распо-
ложении  духа  и  в  грустном  раздумьи,  по  по-
воду этих самых причин, шел Бейгуш один по
Невскому  проспекту  и  нечаянно  столкнулся
с  паном  Слопчицьким.  Пан  грабя  на  сей  раз
был  в  авантаже,  одет  изящно  и  потому  добр,
весел и изобретателен на всякую остроумную
штуку.

— А  я  только  вчера  из  Варшавы,  говорил
он Бейгушу, фланерски ухватя его под руку и
направляя праздные стопы свои в одну с ним
сторону. —  Ну,  душа  моя,  дела  наши  идут  по-
ка  отлично!  Наязд  сконфужен,  потерял  и  ру-
ки,  и  голову,  и  нос  опустил  на  квинту!..  Вар-
шава  теперь  чудо  что  такое!..  Эдакая  пестро-
та, движение, чамарки, кунтуши, конфедерат-
ки,  буты,  то  есть  просто  душа радуется!..  Доб-
рое  времячко!  Ну,  а  ты  как?..  Что  семейная
сладость и прочее?.. а?

— Да  что,  брат,  я  тоже  опустил  нос  на
квинту! —  с  грустной  досадой  проговорил



Бейгуш.
— Те, те, те!.. Что я слышу?! Медовый месяц

не  кончился,  а  он  на  квинту?..  Или  жена  не
любит?

— То-то что чересчур уже влюбилась.
— Значит, тем лучше! А веревки вьешь из

нее?
— И это, пожалуй, можно.
— Ну,  так  пять  с  плюсом  тебе  за  поведе-

ние! В чем же дело? Или капиталов оказалось
меньше, чем думал?

— Нет, на этот счет, слава Богу, не ошибся.
— Э, душа моя, так кричи vivat![98] Ей-Богу,

просто  позавидовать  можно  человеку:  и  лю-
бят-то  его,  и  веревки-то  он  вьет,  и  в  капита-
лах  не  разочаровался,  и  женка  прелесть  ка-
кая  хорошенькая!  Да  ты,  mon  cher,  просто
привередничаешь после этого!

— Да,  привередничаешь! — кисловато про-
брюзжал Бейгуш. — Связал себя по рукам и по
ногам,  тогда  как  почти  что  равнодушен  к
женщине!

— Ну, стало быть, и того еще лучше! — под-
хватил пан грабя. — Если так, то тем легче мо-
жешь  во  всякое  время  сделать  ей  ручку  и



улыбнуться.  Капиталы  перевел  уже  на  свое
имя, или нет еще?

— То-то что нет.
— Э, брат, швах!..  За это тебе из поведения

нуль!  А  еще  хвалишься,  что  веревки  вьешь!
Чего же ты медлишь-то?

— Да  как  тебе  сказать!..  Ужасно  ведь
неловко это… И как приступить?.. Ведь это ей
покажется  и  странно,  и  подозрительно,  если
так "ни с бухты ни с барахты" ляпнешь ей: пе-
реведи,  мол,  все состояние на мое имя!..  А са-
ма она еще не догадалась об этом… Надо как-
нибудь исподволь,  поосторожней да половче,
а  тут,  может,  не  сегодня  завтра  придется
браться  за  дело,  уходить  в  Литву.  Вот  тут  и
раздумывай над такою задачей.

— То есть, попросту сказать, ты либо дели-
катничаешь некстати,  либо не умеешь взять-
ся за дело, — порешил пан грабя. — И притом,
я понимаю, душа моя!.. Я очень хорошо пони-
маю  тебя!  Тебе  хотелось  бы  прежде  всего
остаться в ее глазах и вообще выйти из этого
дела джентльменом. Не так ли?

Бейгуш молчал и шел потупясь.
— Ты  молчишь, —  продолжал,  пытливо



взглянув  на  него,  Слопчицький, —  ну,  конеч-
но так! Молчание есть знак согласия. А что ты
мне скажешь, — вдруг полновесно и с  торже-
ствующей загадочностью заговорил он, — что
скажешь  ты  мне,  если  бы  например,  я,  твой
приятель,  помог  тебе  обделать  всю  эту  исто-
рию так, что и деньги завтра же у тебя в кар-
мане будут, и джентльменом ты перед женой
останешься?..  Ну-те,  пане  капитане,  отвечай-
те мне!

— Хм…  Что  ж  отвечать  на  это! —  полусо-
блазняясь,  полунедоверчиво  усмехнулся  Бей-
гуш.

— Нет, брат, ты ответь!.. Я ведь говорю тебе
серьезно, не на ветер! Только ты постой напе-
ред!  Так  дела  не  делаются.  А  ты  вот  что:  хо-
чешь идти со мной на условие?

— На  какое  условие? —  все  с  тою  же
усмешкой спросил поручик.

— Во-первых,  обед у  Дюсео с  трюфелями и
шампанским, —  это  прежде  всего!  Во-вторых,
пять  процентов  со  всего  капитала,  который
хоть завтра же, при моей помощи, перейдет к
тебе в руки.

— Да,  но  как  перейдет —  вопрос? —  усо-



мнился Бейгуш.
Пан  грабя  при  этом  поспешил  даже,  хотя

приятельски, но благородно обидеться.
— Странное  дело! —  воскликнул  он,

оскорбленно  подфыкивая. —  "Как  перейдет?"
Неужели  же  ты  можешь  предполагать  что-
нибудь  нечестное,  неблаговидное!..  Хм!..  Ты,
кажется, должен бы хорошо знать меня, что я,
как дворянин и порядочный человек, не в со-
стоянии  предложить  ничего  неблагородного!
Об этом даже и думать нелепо. Я полагаю, что
и ты,  и  я — оба мы так поставлены в свете и
по  рождению,  и  по  положению,  и  по  образо-
ванию,  что  не  можем  сделать  ничего  такого,
за что общественное мнение могло бы набро-
сить  на  нас  какую-нибудь  тень.  Если  я  тебе,
как доброму приятелю, предлагаю помощь, то
понятно, что в ней нет ничего компрометиру-
ющего.  Я  ведь только из участия к тебе же,  а
впрочем как хочешь.

— Ну, вот, ты уж и обиделся, кажись! — по-
спешил  Бейгуш  поправить  свою  неосторож-
ность. —  Зачем  так  странно  принимать  каж-
дое  слово!  Я,  напротив —  я  буду  бесконечно
тебе благодарен, если ты укажешь путь, чтоб



она сама, добровольно, предложила мне день-
ги.

— А  условие? —  торгуясь,  подмигнул  пан
грабя. —  У  меня,  брат,  дружба  дружбой,  а
деньги деньгами. Даешь пять процентов?

— Прекрасно,  да  с  какой  же  суммы? —  за-
торговался в свою очередь и Бейгуш.

— С  какой  бы  ни  было!  Одним  словом,  с
той, какая очутится у тебя в кармане.

— Изволь,  даю,  но  помни:  только  с  тем,
чтобы  жена  отдала  мне  сама  доброю  своею
охотою.

— А то как же иначе? — опять подфыркнул
Слопчицький. — Так пять процентов?

— Пять.
— Значит, идет?
— Идет!
— И кроме того обед у Дюссо с трюфелями

и  шампанским…  Чур! —  по  карте  я  сам  зака-
зывать  стану!  Это  условие  я  тоже  выговари-
ваю себе заранее.

— Не  прочь  и  от  этого, —  согласился  пору-
чик. — Ты заказывать, я платить.

— Вот,  вот  оно-то  самое  и  есть! —  с  живо-
стью подхватил пан Тадеуш. — А ты актер хо-



роший?
Бейгуш  посмотрел  на  приятеля  с  некото-

рым недоумением.
— Это  что  же  значит? —  спросил  он,  сме-

ясь.
— О!  ты  не  сомневайся, —  уверил  тот, —

это  статья  очень  важная  в  нашем  деле…  Так
как же, — хороший?

— В  любительских  спектаклях  раза  два
подвизался.

— Ну, и эдак тово… в драмах и в трагедиях?
— Нет, больше в водевилях.
— Э… Ну, мы соединим водевиль с трагеди-

ей и закончим комической развязкой, к обще-
му  удовольствию, —  порешил  веселый  и  до-
вольный  собою  пан  грабя. —  А  насчет  траге-
дий ты можешь?

— Не знаю, не пробовал.
— Не пробовал? — Так вот тебе первый де-

бют!  Впрочем,  я  полагаю,  что  где  дело своего
кармана коснется,  тут ой-ой!  всякий человек,
небойсь,  отличным  актером  вдруг  сделается!
и в водевиле запоет, и в трагедии завоет! Так
как же, — по рукам?

— По рукам! уже сказано!



Н

— И исполнено будет точно?
— Точно и верно.
— Слово гонорем?
— Слово гонорем!
— Ну, давай же, примемся за дело! 

XIV. Любишь — не любишь 
а другой день после этого разговора у Бей-
гуша  был  назначен  маленький  «вечер».

Были  человека  два-три  военных,  Свитка  и
пан  грабя  Слопчицький.  Из  фамилий  офице-
ров,  которым  нет  никакой  надобности  обре-
менять  память  читателя,  ни  одна  не  оканчи-
валась  на  ов  или  ин,  а  все  на  ицкий,  ецкий  и
евич.  Из  дам  никого  не  было.  Сусанна  очень
любила делать у себя petites soirées подобного
рода:  ей  пока  еще  нравилась  роль  молодой
хозяйки,  ее  так  забавляло  сидеть  за  чайным
столом,  делать  тартинки  и  разливать  гостям
чай  в  светлые,  граненого  хрусталя  стаканы.
Все  это  было  так  мило,  уютно  и  красиво,  по-
сле  первобытной  простоты  коммунного  оби-
хода. Матовый фонарик в гостиной, яркий ка-
мин,  зелень на окнах,  красивая покойная ме-
бель и мягкие ковры — все это так красило ее



новую  обстановку,  посреди  которой,  в  роли
счастливой молодой хозяйки, она и посторон-
ним,  и  самой  себе  казалась  еще  прелестнее.
Сусанне грезилось, что она действительно на-
шла теперь свой маленький рай и свое  боль-
шое счастье… Все у нее есть: красивый муж, у
мужа веселые, милые приятели, есть милень-
кая квартирка, и сколько свежих, модных на-
рядов!

Двое  из  офицеров  специально  прикоман-
дировали себя к молодой хозяйке и даже слег-
ка ухаживали за нею, что ей очень нравилось
и  подавало  повод  к  маленькому  кокетству.
Сусанна  хоть  и  сильно  облюбила  своего  му-
жа, но… видя около себя ухаживающего муж-
чину — по прирожденной ей слабости, никак
не  могла  воздержаться  от  некоторого  кокет-
ства:  ей  хотелось,  чтобы  все  без  исключения
были  ею  заинтересованы  и  находили  бы  ее
прелестной.

Остальные,  в  том  числе  и  сам  Бейгуш,  за-
сели за стол, в невинный ералаш "по малень-
кой".

Вечер  тянулся  своим  чередом  до  ужина,
который был обилен и веселым разговором, и



добрым вином. После ужина гости вскоре взя-
лись  за  шапки  и  откланялись.  Остался  один
Слопчицький.

Он  шутя  присел  к  ломберному  столу  и,
промеж  болтовни,  прокинул  направо  и  нале-
во.

— А что, не рискнуть ли на маленькую? —
игриво предложил ему Бейгуш.

— Поздно, —  взглянув  на  часы,  уклонился
пан Тадеуш. — Вы люди молодые, вам и бабай
пора!

— Нет,  что  за  поздно!..  Шутя,  две-три  та-
лии,  не  более! —  приставал  между  тем  Бей-
гуш. —  Садись-ка,  садись,  приятель!  Дай-ка  я
тебя вздую немножко на сон грядущий!

— Да  что  ж,  я  пожалуй…  если  тебе  так  хо-
чется, —  нехотя  согласился  пан  грабя,  выни-
мая  бумажник  и  заложив  банк  в  двадцать
пять рублей.

Бейгуш взял колоду и приготовился понти-
ровать. Сусанна полуприсела к нему на ручку
кресла и обвила его шею рукою.

— А  вы,  пани  Бейгушова,  не  мастерица  в
"любишь  не  любишь"? —  шутя  обратился  к
ней Слопчицький.



— Я? Нет, я люблю! — похвалилась она.
— Так что ж?.. Не хотите ли поставить кар-

точку?
— О, с удовольствием!
— Я  вас  тоже  с  удовольствием  обыграю!

Ведь вы истая москевка?
— Россиянка pur-sang.
— А я — поляк пюрсано вы.
— Ну, так что ж?
— Э!  как  "что  ж"!..  весело  подхватил  пан

грабя. — Я,  видите ли,  поляк и ненавижу рус-
ских, и потому обыгрываю их в карты.

Сусанна засмеялась.
— Да,  смейтесь!  Вот  и  вас  поэтому  обыг-

раю. Ну, что вы поставили?
— Я?..  Червонный  король! —  отозвалась

молодая супруга, выбирая карту.
— А что цена ему?
— Рубль.
— Э, дешево же вы королей цените!.. Вишь,

какая,  республиканка!..  А  ты,  душа  моя,  что
ставишь? — обратился он к Бейгушу.

— Анзельм, ставь даму! — подтолкнула му-
жа Сусанна.

— Пожалуй,  можно  и  даму, —  улыбнулся



Анзельм.
— Э?.. И оба червонные! — воскликнул гра-

бя,  взглянув  на  Бейгушеву  карту. —  Значит,
полный  марьяж!  Король  и  дама —  молодая
чета.  Так  и  следует  в  медовом  месяце!  А  что
идет? —  вопросительно  поднял  он  глаза  на
партнера.

— Тоже рубль! — весело  ответила за  мужа
оживленная Сусанна.

— Однако,  послушайте! —  серьезно  и  вну-
шительно предостерег ее Тадеуш, — эдак ведь
как  раз  можно  жестоко  зарваться!  Первые
карты  в  рубль!  Ведь  так-то  и  тысячи  спу-
стишь в один вечер! Начало в рубли — во что
же  конец  у  вас  будет?  Не  уменьшить  ли  ку-
шик?.. а?.. Право, благоразумнее будет!

— Нет, нет! пускай по рублю идут!.. По руб-
лю!..  И  слышать  ничего  больше  не  хочу!  По-
нимаете? Я хочу так!  Не смеете мне противо-
речить! —  кокетливо  и  капризным  тоном  ба-
лованного ребенка притопнула на него Сусан-
на.

— Ну, ин быть по сему, — со вздохом согла-
сился  пан  грабя  и  стал  метать  отчетливо  и
изящно.



— Дама  дана! —  возгласил  он,  прокинув
несколько карт.

Глазами,  блещущими  от  удовольствия,  Су-
санна  с  живым  интересом  следила  за  ходом
игры, быстро ловя взорами выпадающие кар-
ты.

— Король  бит!  А  что? —  обратился  к  ней
Слопчицький, — а что? Не говорил я вам, что
как  добрый  враг,  поражаю  москалей  на  кар-
тах?.. хе-хе!.. А вы мне не верили!.. Ну, так вот
же вам! Рублишко имею за вами.

Супруги  поставили  еще  по  карте.  Обе  кар-
ты  были  даны.  Успех  еще  более  оживил  и
подзадорил  Сусанну.  Она  загнула  угол  и  при-
соединила несколько очков мазу.

Карта снова была дана ей.
Не в силах сдержаться от внутреннего удо-

вольствия,  она  захлопала  в  ладоши и радост-
но засмеялась как ребенок.

— Угол!.. еще раз угол! — говорила она, вы-
дергивая новую карту.

— Вишь, какая вы азартная, однако! — шу-
тя покачал головою пан грабя. — С новой кар-
ты да прямо угол!

Карта была бита, — Сусанне пришлось рас-



статься  с  выигрышем.  Поворот  успеха  ущип-
нул  ее  и  задел  за  живое.  С  разгоревшимися
щеками  и  глазами,  думая  сразу  вернуть  весь
проигрыш,  она  поставила  на  карту  равную
ему сумму. Карта снова дана. Успех малый по-
родил жажду успеха большего. Она поставила
на пе — и взяла.

— Э,  да  вы  у  меня  уж  весь  банк  сорвали!..
Нет, с вами беда играть! — говорил Слопчиць-
кий, передавая ей деньги, — да мало того, еще
и приплатиться приходится.

Он  достал  бумажник  и  вынул  сторубле-
вую.

— Ну меньше нет. Пожалуйте сдачи, а то и
на извозчика не будет, — сказал он,  кладя на
стол  бумажку. —  А  может  хотите  еще  попы-
тать счастья? — заманчиво подмигнул ей пан
грабя. —  Вишь,  вам  все  идет  "любишь  да  лю-
бишь!"  Какая,  право,  счастливая!  И  в  жизни
везет,  и  в  картах  везет,  и  в  любви  везет!  Так
что же, угодно еще немножко?

Сусанна,  раздраженная  уже  столь  легким
выигрышем, с радостью согласилась.

Слопчицький  снова  начал  метать  с  той
особенной  отчетливо-изящной  грацией  и



хладнокровием,  которые  делали  игру  с  его
особой  в  высшей  степени  приятною.  В  нем
сразу был виден опытный, ловкий и светский
игрок-джентльмен.  Недаром  же  пан  грабя  в
великосветском  кругу  показывал  и  фокусы
порою…

Сначала игра шла с переменным счастьем.
Бейгуш  играл  сдержанно  и  осторожно;  зато
Сусанна  увлекалась  без  меры  и  ставила  все
крупные  куши.  Каждый  маленький  успех
придавал  ей  решимость  и  смелость  дальней-
шего риска, а каждая крупная неудача колола
под сердце, волновала, будила новый азарт и
желание  отыграться  скорее,  сразу,  с  одной
карты!  В  ее  игре  не  было  ни  малейшей  сдер-
жанности,  ни  малейшего  благоразумия,  так
что пан грабя только улыбался да головой по-
качивал, глядя на азартные выходки ретивой
партнерки.

Но чем далее шла игра, тем все более скло-
нялось  счастье  на  сторону  банкомета.  Он
убил уже подряд несколько крупных карт Су-
санны.

— Ну,  однако,  матушка,  баста! —  реши-
тельно  и  серьезно  остановил  ее  Бейгуш. —



Еще  и  четверти  часа  не  прошло,  а  ты  уже
шестьсот  рублей  спустить  успела!  Ступай-ка
спать  лучше!  Теперь  только  впору  мужу  по-
правлять твои грехи. Надо отыгрываться!

— Нет, я хочу еще!..  Я сама буду! — настой-
чиво говорила Сусанна, словно совсем хмель-
ная от своего азарта.

— Ну,  не  дури  же,  Сусанна!..  Это  глупо,  на-
конец! —  насупил  брови  Бейгуш. —  Я  говорю
тебе серьезно. Ведь подумай: шестьсот рублей
в какие-нибудь пятнадцать минут!

— Да  я  не  дальше  как  две  минуты  назад
была триста в выигрыше! — возражала она.

— Ну, то было да сплыло.
— Но  я  хочу  играть! —  притопнула  моло-

дая супруга.
— А  я  не  хочу, —  решительно  возразил  ей

супруг.
— Граф! мечите же!..  Я играю! — настойчи-

во обратилась она к Тадеушу.
Тот положил карты на стол и сидел сложа

руки.
— Мечите же, граф, говорю вам!
— Полноте,  Сусанна  Ивановна!..  Что  за  ре-

бячество! —  увещательно  заговорил  он. —  Я



решительно не стану более метать для вас.
— Но я требую!
— А я не стану.
— Ну,  я  прошу… Граф,  слышите ли? — Я,  я

прошу вас.
— А я все-таки не стану.
— Но это, наконец, невежливо.
— Пусть так! И пусть я буду невежей, а ме-

тать все-таки не стану вам.
Сусанна  с  сердцем  бросила  на  стол  свои

карты.
— Ну,  это  наконец  уже  выходит  из  всяких

границ! — поднялся Бейгуш с места. — Ступай
спать,  говорю  тебе.  Я  этого  требую,  Сусанна,
или мы серьезно поссоримся.

Он  проговорил  все  это  решительным  и
строгим  тоном.  В  недовольном  взоре  его  све-
тилась непреклонная, мужская воля.

Сусанна  взглянула  на  него  и,  как  ребенок,
пойманный  на  шалости,  робко  и  сконфужен-
но  потупилась.  Ее  до  сих  пор  никто  еще  в
строгих руках не держал, а она, напротив, лю-
била  строгие  руки.  Это-то  именно  и  нрави-
лось, и было ей любо в мужчине.

Бейгуш  молча  обнял  ее  за  талию  и  повел



из комнаты в спальню.
— Будь  же  умница  и  ложись  себе! —  полу-

нежно и полустрого сказал он ей. — Шестьсот
рублей — шутка ль сказать! Помолись лучше
Богу,  чтоб  я  отыграл  их  поскорее,  тогда  ско-
рей и к тебе приду!

И поцеловав ее в лоб, он спокойно вернул-
ся к Слопчицькому.

Игра началась снова.
Но  Сусанна  не  разделась  и  не  легла.  Она

походила из угла в угол, посидела на кушетке,
снова походила и снова посидела, но наконец
не  вытерпела:  осторожно  на  цыпочках  вы-
шла в гостиную и оттуда, притаясь за портье-
рой,  стала  глядеть  на  играющих.  Уж  ей  те-
перь  хотелось,  чтоб  они  поскорее  кончили.
Но игра продолжалась и, по-видимому, очень
серьезно.  Счастье было на стороне Слопчиць-
кого.

Сусанна  постояла  минут  с  десять  и  тихо
удалилась в спальню.

Бейгуш,  по  шороху  в  смежной  комнате,
очень  хорошо  слышал  ее  присутствие,  но  и
виду  не  показал,  что  замечает  ее.  Напротив,
чувствуя,  что  она  стоит  и  смотрит  из-за  пор-



тьеры, он,  ероша рукою волосы, устроил себе
серьезную  и  даже  озлобленную  физиономию
и еще внимательнее погрузился в игру.

Слопчицький  улыбнулся  и  не  без  ковар-
ства кивнул на дверь по уходе Сусанны.

А  она,  между  тем,  все  еще  не  ложилась.
Уютно  поместясь  на  кушетке,  с  поджатыми
под себя ножками, она принялась за какой-то
роман  Поль-де-Кока, —  писателя,  которого  от
души  находила  теперь  несравненно  занима-
тельней всех Дарвинов и Боклей на свете. Но
и  чтение  на  сей  раз  как-то  не  давалось  ей.
Нетерпеливое  ожидание —  скоро  ли  там  на-
конец кончат, скоро ли муж придет, и вместе
с  тем Евино любопытство узнать,  что  там де-
лается  и  как  идет  игра,  заставили  ее,  спустя
час  времени,  снова  на  цыпочках  выйти  в  го-
стиную и поместиться за портьерой.

Они  все  еще  играли.  Пред  обоими  стояло
по стакану красного вина; множество гнутых
карт  валялось  под  столом.  Злобно  сжимая  в
зубах сигару, Бейгуш, по-видимому, так взвол-
нованно  и  тревожно  ставил  карту  за  картой,
а  пан  грабя  бил  их  так  отчетливо,  хладно-
кровно и изящно. Счастье решительно повер-



нулось спиной к поручику.
Вдруг  он,  как  будто  заметя  чье-то  присут-

ствие  за  портьерой,  раза  два  строго  и  вгляд-
чиво  вскинул  туда  злые  глаза  и  закричал,
будто выведенный из терпения.

— Ступай же, наконец, спать Сусанна!
Молодая  супруга  даже  струхнула  пред

этим взглядом и голосом и, надув губки, окон-
чательно  уже  удалилась  к  себе,  поместилась
перед  зеркалом  и  медленно  стала  раздевать-
ся.

"А  ведь,  ей-Богу,  я  еще  прехорошенькая!..
превкусная!" с наивно-светлой улыбкой поду-
мала она, глядя на себя в зеркало, на свои гла-
за,  блещущие от давешнего волнения,  на эти
свежие,  красивые плечи и на  эти волнистые,
роскошные  волосы,  упавшие  в  ту  самую  ми-
нуту  густыми,  тяжелыми  прядями  на  строй-
ную спину.



В

 
XV. На что оказалась способною

Сусанна 
 зале между тем продолжалась игра. Сусан-
на  нехотя,  медлительно  разделась,  нехо-

тя  легла  в  постель,  нехотя  принялась  за
книжку.  Но  вскоре  строки  стали  двоиться,
пестрить,  рябить  и  сплываться  в  глазах,
книжка  неслышно  выпала  из  руки  на  одея-
ло — Сусанна заснула.

Сон  ее  был  не  совсем-то  покоен.  Раза  два
просыпалась она, широко раскрывала сонные
глаза,  осматривалась  вокруг —  все  одна…  му-
жа  нет  еще.  "Ах  Боже  мой!  что  это  они  там!..
Надо бы сходить посмотреть",  думает она,  но
сон  морит,  сладко  смыкает  веки,  оковывает
волю — и она снова засыпает.

Когда  в  третий  раз  проснулась  Сусанна,
свеча совсем уж оплыла и догорела, сквозь за-
навеску пробивался свет утра, а мужа все еще
не было.

Крайне  встревоженная  и  даже  раздосадо-
ванная  последним  обстоятельством,  она  на-
скоро вдела в туфли босые ножки, торопливо
накинула на плечи шлафрок и пошла в залу.



Там,  к  удивлению ее,  никого  уже не  было.
Один  только  раскрытый  стол,  разбросанные
карты,  мелки  и  щетки  да  распитая  бутылка
свидетельствовали о недавней игре.

Сусанна  подумала,  что  муж  ушел  из  дому
вместе  с  Слопчицьким,  и  заглянула  в  перед-
нюю: шинель висела на своем обычном месте
и пальто тоже.

Она разбудила человека.
— Барин ушел куда?
— Никак нет… Они дома.
— Где же он?
— Не  знаю-с…  Я  хотел  раздеть  их, —  они

сказали, что сами, и прошли в кабинет.
"Милый! —  подумала  Сусанна.  "Это  он  не

хотел меня потревожить".
Она  подошла  к  двери  кабинета  и  взялась

за  ручку —  дверь  оказалась  запертою  на  за-
мок.

Она  заглянула  в  скважину —  заперто  из-
нутри и ключ в замке оставлен.

"Странно!..  зачем  ему  вдруг  пришла  охота
запираться?" подумалось ей.

В эту минуту в кабинете послышались ша-
ги,  тихие,  осторожные,  с  явным  намерением



скрыть  малейший  шелест,  но  Сусанна  очень
хорошо их слышала.

— Анзельм!.. Ты не спишь?.. Отвори мне! —
сказала она, снова потрогав ручку.

В  кабинете  никто  не  откликнулся  и  шаги
тотчас же окончательно притихли.

— Анзельм!  Ты  слышишь?..  Отвори  мне…
Это я! — повторила Сусанна.

И снова ни отклика, ни звука.
Это  ее  встревожило.  В  сердце  кольнуло

предчувствие чего-то недоброго.
— Анзельм! Отвори мне сейчас,  говорю те-

бе! —  настойчиво  и  громко  заговорила  она,  с
силою  дергая  дверную  ручку,  так  что  если  б
Анзельм даже спал глубоким сном, то не мог
бы не проснуться от стука и шума.

Опять ни отклика и звука, словно бы в ка-
бинете и нет никого.

— Анзельм!  Я  буду  кричать…  Я  стану  ло-
миться,  созову  людей,  если  ты  сейчас  же  не
отворишь! — нервно и со слезами в голосе за-
кричала испуганная Сусанна.

— Ступай  и  ложись…  Я  сейчас  приду  к  те-
бе… —  тихо  ответил  Бейгуш  из-за  запертой
двери.



— Отвори мне,  говорю тебе!..  Я  не  уйду от-
сюда, пока ты не отворишь!

И  она  с  новой  силой  стала  дергать  за  руч-
ку.

— Анзельм!..  Анзельм! —  раздавались  под
дверью  ее  громкие  истерически-рыдающие
крики.

Ключ щелкнул в замке, и Сусанна в тот же
миг стремительно растворила себе двери.

Пред  нею  стоял  муж —  бледный,  с  взъеро-
шенными волосами, с явным расстройством в
омраченном лице.

Сусанна зорким оком окинула мужа и ком-
нату: на столе лежал револьвер, кучка пороху
с двумя-тремя пулями на листе белой бумаги
и недописанное письмо.

— Анзельм…  что  это  значит? —  оторопело
проговорила  она,  переводя  беглые,  взволно-
ванные взоры с  лица своего  мужа на  все  эти
предметы, прежде всего кинувшиеся ей в гла-
за.

Тот  не  отвечал  и,  отвернувшись  от  жены,
мрачно прошелся по комнате.

Сусанна  быстрым  движением  схватила  со
стола револьвер и сунула его в карман шлаф-



рока,  а  потом  рассыпала  на  пол  весь  порох  с
листа бумаги и взялась за письмо.

Бейгуш,  в  величайшем  изнеможении  как
бы уставши и видеть, и понимать что вокруг
него происходит, погрузился в кресло и, поло-
жив  на  стол  руки,  опустил  на  них  отяжеле-
лую голову.

Сусанна  жадными,  тревожными  глазами
забегала по строчкам его писания.

"Милая  и  неоцененная  моя  Сусанна!  Про-
щай!  Прощай  навеки  и  не  кляни,  а  прости
своего  несчастного  мужа.  Я  не  стою  тебя —  я
сознаю  это —  и  потому  не  должен,  не  имею
более права жить на свете. Мне остается толь-
ко  одно:  пустить  себе  в  лоб  пулю,  что  я  и  ис-
полню сейчас же. Боже мой! Если б ты знала,
как  я  несчастен  и  как  я  люблю  тебя —  тебя,
моя  добрая,  красивая,  нежная!..  Чего  бы  не
дал  я  теперь  за  новую  возможность  насла-
ждаться  с  тобою  и  жизнью,  и  счастьем!..  А
жизнь только  что  стала  так  весело  и  привет-
но улыбаться нам обоим, сулила столько сча-
стья,  столько  радостей  и  блаженства  взаим-
ной любви!.. и увы! всему конец теперь!.. Будь
проклят тот час, когда дьявол подтолкнул ме-



ня  сесть  за  зеленый  стол!  Теперь  в  расплату
за все… я отдаю ему свою душу. Но ты, моя чи-
стая,  прекрасная  голубица,  после  того  как
труп  мой,  лишенный  христианского  погребе-
ния и зашитый в рогожу, будет брошен в яму
на собачьем кладбище, вместе со всякой пада-
лью, — ты не прокляни меня, но прости и по-
молись,  как  добрый  ангел,  за  мою  погибшую
душу!..  Шутя  сев  играть,  я  проиграл  Тадеушу
сорок тысяч. Карточный долг для каждого по-
рядочного  человека  есть  долг  священный,  а
я — увы!..  я  нищий!  Я  ничего  не  имею кроме
моих  эполет,  которые  не  хочу  покрывать  по-
зором: я  не хочу,  чтобы кто-либо мог указать
на  меня  пальцем  как  на  несостоятельного
игрока.  Я  сделал  подлость,  позволив  себе
увлечься  до  такой  цифры,  тогда  как  сам  не
имел  возможности  уплатить,  и  за  эту  под-
лость  должен  быть  наказан.  Мне  не  остается
ничего более, как умереть. И чем скорей, тем
лучше. Прощай же, моя несравненная, моя…"

На этом месте письмо прерывалось.
Сусанна  громко  рыдала,  читая  эти  строки,

а  Бейгуш все сидел неподвижно,  положив на
руки  свою  голову  и,  казалось,  ничего  не  ви-



дел и не слышал.
Она подбежала к нему и обвила его шею.
— Анзельм!..  Безумный  ты!..  Милый…  Да

подыми же голову!..  И  тебе  не  стыдно?  не  со-
вестно? Разве мое состояние не твое?..  Я твоя
и  все  твое!..  все!  все!  Бери  все  у  меня! —  в
страстном  и  нежном  порыве  говорила  она,
стараясь  поднять  его  голову. —  Анзельм!  Да
откликнись же!  Взгляни!..  Ах,  да не пугай же
ты меня!.. Господи! что это с ним!

И она зарыдала, припав к плечу его.
Он поднял голову  и  ласково провел рукой

по волосам жены.
— Полно, Сусанна… полно, милая! тихо, но

безнадежно-грустно  проговорил  он. —  Что
сделано, того не поправишь!.. Успокойся же…

— Нет,  поправишь! поправишь! — с  новой
силой  убеждения  воскликнула  она,  оживлен-
ная этими знаками пробуждения и участия к
ней, — поправишь, мой милый! Сейчас же по-
едем в банк, вынем сорок тысяч — и ты отве-
зи их!..  И о чем убиваться!?..  Боже мой, ну не
все ли равно?..  Ну,  раз проиграл,  в другой уж
не  будешь!..  Ну,  и  полно  же,  Анзя  мой!  ну,
прояснись!  ну,  улыбнись  мне,  солнышко



мое!.. Ну же?.. ну?..
И  она,  смеясь  и  улыбаясь  сквозь  слезы,  с

нежностью  старалась  заглянуть  ему  в  отума-
ненные  глаза,  как  бы  выжидая  ответной
улыбки,  но  он  грустно  и  отрицательно  пока-
чал головою.

— Нет, Сусанна… благодарю тебя, но… я ни-
когда  не  возьму  твоих  денег!..  Ты,  может
быть,  потом раскаешься в этом добром поры-
ве… Как знать!..  Ты можешь разлюбить меня,
разойтись со мной… да и мало ли что!..

— Разлюбить  тебя!..  Тебя-то?..  Разойтись  с
тобой! —  воскликнула  она,  порывисто  откло-
нясь от него. — Сумасшедший ты!.. Что это ты
бредишь!.. Нет, уж раз что ты мой, так уж мой
навсегда!..  Я покаюсь!..  Ха,  ха,  ха!..  Я покаюсь,
что  спасла  тебя  от  смерти  для  самой  же  се-
бя! — Нет, ты нынче решительно с ума сошел,
мой милый. Вот тебе мой сказ: вынь из банка
деньги и отвези ему. Я тебе велю это… Я тебе
приказываю. — Слышишь.

— Ребенок!.. добрый ребенок! И всю жизнь
ты  будешь  ребенком! —  грустно  усмехнулся
он. — Все отдать за одну ночь подлого увлече-
ния!.. Все твое состояние!.. Нет, не хочу, Сусан-



на!
— А  я  хочу!..  И  во-первых,  вовсе  не  все  со-

стояние:  у  нас  остается  около  десяти  тысяч.
Ну, что ж? — мы еще молоды, ты будешь слу-
жить, я трудиться, — проживем как-нибудь!

"Глупая, но добрая бабенка!" не без чувства
подумал в душе Бейгуш и поцеловал Сусанну.

— Так  что  же?..  Берешь  ты  эти  деньги?..
Они  твои…  Ну,  если  так  не  хочешь —  я  дарю
тебе их!..  Можешь делать с  ними что угодно!
Мне,  кроме тебя,  ничего не нужно.  Они твои,
говорю тебе!

— Эй, покаешься! — еще раз предостерег ее
Бейгуш,  но  уже  видимо  проясненный  и  успо-
коившийся.

— Ну, уж покаюсь ли, нет ли — это мое де-
ло! — порешила она, — только я от своего сло-
ва не отступлюсь!

Обрадованный муж крепко сжал ее в объя-
тиях и зацеловал бесчисленными поцелуями.

Сусанне  только  этого  и  нужно  было.  Она
верила  в  светлое  будущее,  верила  в  возмож-
ность  прожить  хорошо  и  счастливо  без  ко-
пейки,  то  есть  вернее  сказать,  едва  ли  пони-
мала  она,  что  значит  жизнь  без  копейки,  с



вечным  трудом  и  заботой.  Доселе  испыты-
вать  этого  ей  еще  не  доводилось,  и  потому
взгляд  ее  на  жизнь  был  и  легок,  и  поверхно-
стен. С ее расплывающейся добротой, с ее рас-
пущенною  беспечностью  ей  нужна  была
только  ласка  человека,  которого  она  любила
в дашгую минуту.

"А как видно, порядочный таки дурак был
этот восточный кузен", подумал про себя Бей-
гуш. "Ведь уж давным-давно мог бы обобрать
ее, как липку!"

— Ну, моя спасительница! Спасибо тебе! —
говорил он вслух. — Ты просто мой добрый ге-
ний,  мое  провидение!  Пятью  бы  минутами
позднее — и всему конец.

— Но уж вперед такой глупости не будет…
Нет?  не  будет?  Поклянись  мне!  поклянись
всем,  что  тебе  всего  дороже  на  свете! —  горя-
чо  приступила  она  к  мужу,  не  выпуская  его
из  объятий. —  А  уж  этот  проклятый  пистоле-
тишко! Уж погоди ж ты: я его так теперь упря-
чу,  что  уж никогда  не  найти тебе!..  Не-ет,  уж
это кончено!

В то же самое утро молодые супруги выну-
ли из банка сорок тысяч.



– И

 
XVI. Чего никак не мог предвидеть

пан грабя 
так,  поздравляю!  в  тебе  есть  положи-
тельный драматический талант! — ве-

село  похвалил  пан  грабя  пана  Анзельма,  на-
слаждаясь тонким обедом в одном из отдель-
ных  кабинетов  ресторана  Дюссо. —  И  что  ж
ты теперь сделаешь с этими деньгами?

— Очень  просто:  придется  переложить  их
на свое имя, — поведал пану Тадеушу пан Ан-
зельм.

— Благоразумно!  аппробую! —  еще  раз  по-
хвалил Тадеуш.

Это было на другой день после только что
описанной  истории.  Бейгуш  свято  держал
свое  слово:  пан  грабя  получил  пять  процен-
тов и тонкий обед по собственному заказу.

— И  так-таки  сразу  сама  предложила? —
продолжал он.

— Предложила,  подарила,  умолила,  заста-
вила взять; все, что ты хочешь, — подтвердил
поручик.

— Ага!.. Теперь, душа моя, видишь, какой я
вообще  тонкий  знаток  женского  сердца? —



похвалился грабя.
— Вижу, и отдаю полную справедливость!
— Но  этого  мало:  я  еще  к  тому  и  велико-

душный друг! Другой за такую науку слупил с
тебя не пять процентов; но я и этим доволен.
Я  доволен  в  особенности  тем,  что,  оказав  ма-
ленькую  услугу  тебе,  как  доброму  другу,  вме-
сте с тем оказал услугу и нашему делу. Теперь
у тебя, по крайней мере, руки развязаны, а то
что  бы  ты  стал  делать  в  решительную  мину-
ту?!..  Нам,  брат,  нужны теперь средства,  и  ох
как  нужны! —  с  серьезным  вздохом  подтвер-
дил  Слопчицький. —  Фундуш  народовый  и
народова  офяра —  это  все  прекрасно,  но  на
всякий  случай  не  мешает  эдак,  знаешь,  ощу-
щать  в  своем  кармане  свой  собственный  ка-
питал.  Скрывать  от  самих  себя  нечего:  дело,
во всяком разе, очень рисковое!

— Это  так, —  согласился  Бейгуш, —  но  зна-
ешь  ли,  была  минута,  когда  я  серьезно  готов
был отступиться от нашего плана и отказать-
ся от денег и от всего!

— Э!  это уж не хорошо!..  Не одобряю! — за-
метил  грабя,  качая  головой. —  Тогда  бы  ты,
значит,  лишил меня удовольствия скушать с



тобою этот обед. За что же так?.. Это уж было
бы не по-приятельски!

— Но я бы тебя поставил на мое место! Ве-
ришь ли, она так искренно, так свято и беско-
рыстно  предложила  мне  эти  деньги,  что  мне
просто стало совестно. — За что я, думаю себе,
так жестоко обманываю ее?..  Ах, друг мой, ес-
ли б она была немножко поумнее и если б по-
мене  меня  любила,  все  это  было  бы  гораздо
легче сделать!

— Но  ведь  и  теперь,  сколько  я  вижу,  не
особенно трудно, — заметил Слопчицький.

— Что  говорить  про  то! —  подхватил  Бей-
гуш, —  но  мне-то  самому,  мне  моей  совести
трудно — пойми ты это!

— А, вот оно в чем дело! — насмешливо, но
серьезно улыбнулся Тадеуш. — Ну, брат, бере-
гись!  Ты,  я  вижу,  москалиться  начинаешь!..
Эдак,  пожалуй,  когда  они  опять  станут  нас
грабить и резать, тебе тоже совестно сделает-
ся, и ты будешь просить у них прощенья за их
же преступления?

— Это  совсем  другое, —  возразил  Бей-
гуш! —  Те  наши  враги,  и  мы  их  ненавидим;
но это моя жена, которая меня любит.



— А ты ее  любишь? — все  тем же насмеш-
ливым, но серьезным тоном спросил Слопчи-
цький.

— Она жена моя, — уклончиво ответил Ан-
зельм.

— А к какой нации имеет честь принадле-
жать  ваша  супруга?  И  чего  ради  в  сущности
женились вы на ней?

— Это  все  так;  это  все  я  очень  хорошо
знаю, —  согласился  Бейгуш, —  но,  друг  мой,
ей-Богу,  я  не  ожидал  столько  самоотверже-
ния!

— По  глупости,  прости  за  откровенность.
Самоотвержение по глупости! Такая ему и це-
на!

— Нет,  по  любви! —  не  без  самохвальной
горделивости возразил поручик.

— Ну, и по любви!.. Не в последний раз! На
твой век хватит еще женской любви, с избыт-
ком!  Ну,  и  ты  тоже  люби  ее  за  это,  пока  лю-
бится, — надоедите же когда-нибудь друг дру-
гу. Но позволь спросить без обиняков: кого ты
больше любишь — Польшу или Сусанну?

— Об  этом  не  может  быть  даже  и  вопро-
са! — с достоинством промолвил поручик.



— А не может быть вопроса, значит не мо-
жет  быть  и  сомнений  и  колебаний,  значит
нет и выбора, — порешил пан грабя.

— Пусть  так,  но  все  же… —  раздумчиво
проговорил  Бейгуш, —  все  же  какой-то  бес
смущает меня… шепчет мне, что это…

— Ну?..  Что  же  именно  "это"? —  выжида-
тельно  глядя  на  состольника  пытающим
взглядом, спросил Слопчицький.

— Что  это  не  хорошо! —  с  тяжелым  вздо-
хом, но решительно докончил Бейгуш.

— Мало  того,  что  не  хорошо,  пусть  будет
это даже подлость и преступление! Допускаю;
пусть  так! —  говорил  Тадеуш,  сдвинув  свои
брови. —  Но  подлость  против  заклятого,
потомственного  врага  не  есть  подлость!  Пре-
ступление против москаля не есть преступле-
ние! Это есть законная, святая месть! Это есть
подвиг.

— Но  ведь  тут  женщина!..  любящая  жен-
щина! —  защищался  Бейгуш,  и  в  тоне  его
дрогнуло даже что-то похожее на внутреннее
страдание.

— Эта женщина не полька.
— Не все ль равно?!



— Нет,  не  все! —  горячо  вступился  Таде-
уш. — Если б  это  была полька, — о,  да!  такой
поступок против нее был бы величайшей ни-
зостью.  Но  любовь  москевки  я  не  признаю
любовью! Жабы любить не могут и их любить
невозможно!  Если  полька  выходит  замуж  за
москаля, — это горько, но это я еще понимаю;
она может на пользу родине влиять на мужа,
парализовать  его  вредную  деятельность,  мо-
жет детей своих воспитать честно, сделать из
них добрых поляков. Но много ль честных по-
ляков  женятся  на  москевках? —  Это  редкие
исключения.  И  если  уж  поляк  допустил  себя
до  подобной  женитьбы,  то  разве  ради  ка-
ких-нибудь  особых  и  важных  целей,  а  иначе
это  подлость,  измена  своим,  измена  родине,
для  которой  и  он,  и  все  его  потомство  погиб-
ли  навсегда  и  безвозвратно!  А  если  ты  недо-
глядел за собою, если ты полюбил без расчета,
так не будь же тряпкой и постарайся вырвать
из  себя  это  чувство,  потому  что  оно  марает,
оно позорит тебя!

Анзельм молчал нахмурясь и медленно тя-
нул вино из уемистого стакана.

Слопчицький поглядел на него, улыбнулся



и, хлопнув его по плечу, переменил свой горя-
чий,  фанатически-суровый  тон  на  прежнюю
приятельски-веселую  и  насмешливо-безза-
ботную ноту.

— Эх,  дружище, — заговорил он,  чокаясь о
край  стакана  своего  приятеля, —  кажется,
ведь оба мы с тобой воспитывались когда-то в
Вильне  у  превелебных  отцов  миссионаржей
[99] и хоть были они — между нами будь ска-
зано —  скоты  препорядочные,  но  я  их  ува-
жаю! Во-первых, жить умели, во-вторых, пить
умели,  а  в-третьих,  все-таки  были  добрыми,
если не лучшими патриотами, и то что они в
меня насадили, то во мне крепко живет, и ни-
каким  московским  вдовушкам,  ни  графиням,
ни  княгиням,  ни  циновницам,  ни  танцовщи-
цам  этих  корней  из  меня  не  вырвать!  А  ты,
как  видно,  забываешь  менторские  назида-
ния… Это не хорошо, дружище!.. Встряхнись!

Бейгуш  вернулся  домой  с  обеда  не  в  весе-
лом расположении духа.  Он много выпил, но
вино  не  дало  ни  хмелю,  ни  облегчения:  оно
только  болезненно-тяжело  подействовало
ему на организм и принесло еще более мрач-
ное настроение.



Сусанна,  по  обыкновению,  встретила  его
любовно и беззаботно. Со вчерашнего утра ни
тени  упрека,  ни  тени  сожаления  о  беспутно
утраченных  деньгах  не  встретил  он  в  этой
женщине. Она была с ним как и всегда, слов-
но  бы  ничего  такого  и  не  случилось,  словно
жизнь и не должна теперь ни на волос изме-
ниться;  напротив,  Сусанна  как  будто  стала
еще  теплее  и  мягче,  еще  любовнее  с  ним,  от-
того что для нее была ужасна мысль потерять
его навеки. Она не сознавала, но чувствовала,
что с той минуты, как спасла его от смерти и
сохранила для самой себя, он стал ей еще ми-
лее  и  дороже.  Странное  дело, —  но  то  что  в
первое  время  их  близких  отношений  было
для нее не более как прихотью, капризом, но-
вым развлечением от надоевшего кузена, то с
течением времени, и особенно после свадьбы,
стало  для  нее  дорогим  и  заветным.  Это  уже
было свое, родное. Каприз и прихоть незамет-
но перешли в чувство любви, в отрадное ощу-
щение над собою более разумной, более креп-
кой воли и силы.

Заметив,  что  муж  не  совсем-то  здоров,  Су-
санна, без воркотни, без неудовольствия, уло-



жила его в постель и почти всю ночь, как доб-
рая  сиделка,  нежно,  кротко  и  терпеливо  уха-
живала за ним, охраняла его покой, предупре-
ждала малейший взгляд, малейшее желание.

Все  это  минутами  еще  более  кололо  и  ще-
мило  душу  Бейгуша.  Давешние  убеждения  и
доводы  пана  грабе  разбивались  об  это  про-
стое  даже  мало  сознающее  себя  чувство  люб-
ви  и  безграничной  привязанности,  которое
таким  ярким  огнем  горело  для  Анзельма  в
сердце Сусанны. Но чем ясней делалось в нем
сознание  этого  простого  и  столь  глубокого
чувства, тем хуже и темней на душе станови-
лось  ему,  тем  гнуснее  представлялась  недав-
няя комедия с деньгами…

"О,  как  же  я  подл  и  низок  перед  нею!"  по-
сылал он ссбе мысленные упреки.

И после этого каждый новый знак участия
и  внимания  жены,  как  капля  растопленного
свинца, жег и колюче пронизывал его душу. В
эти  минуты  в  нем,  быть  может  помимо  соб-
ственной  его  воли,  но  одною  только  неотра-
зимою  силою  жизненного  факта,  совершался
внутренний  переворот:  из  грязи  падения,
оправдываемого  принципом  народной,  исто-



П

рической  вражды,  вырастало  хорошее,  чест-
ное  чувство  уважения,  любви  и  благодарно-
сти.  Москевка  уж  не  существовала:  перед  его
нравственным  взором  стояла  теперь  женщи-
на, которая была его женой. 
XVII. Ардальон с ореолом мученика 

олоярова  подержали-подержали  да  и  вы-
пустили.  Да  и  что  ж  более  оставалось  с

ним  делать,  как  не  выпустить?  Не  держать
же  человека  за  одну  только  глупость  его!
Впрочем, арест был вменен ему в наказание.

Полояров снова очутился на свободе.
Но  теперь  уж  это  был  не  прежний  Полоя-

ров, а рафинированный.
Это  был Полояров-мученик,  Полояров,  "по-

страдавший за убеждения".
Как  гордо  нес  он  теперь  свою  голову!  Ка-

кую  усиленную,  сосредоточенную  мрачность
старался  сообщить  своему  взору!  С  какою  та-
инственностью подавал при встрече руку сво-
им знакомым!

— Ардальон  Михайлыч…  Батенька!..  Что  с
вами? —  вопрошают  его  знакомые, —  вы,  го-
ворят, арестованы были?



— Был-с, —  с  какою-то  таинственною,
озлобленною и в то же время торжествующей
мрачностью  лаконически  подтверждает  По-
лояров.

— За что и как? Расскажите пожалуйста!
— Так-с.  У  нас  эти  вещи  очень  просто  со-

вершаются.
— Но однако? Как же и за что?
— По доносу-с.
— Кто же донес-то? Неизвестно?
— Нет-с,  известно.  Нашлись  добрые  лю-

дишки… Ну, да ведь и мы тоже не лыком ши-
ты!  Что-нибудь  да  смекаем!  Один  учителиш-
ко  есть  тут…  Устинов  некто,  так  это  вот  они-
с  изволят  сами  похвальными  делами  зани-
маться.

— Какой  мерзавец! —  качая  головой,  вос-
клицает соболезнующий знакомый и старает-
ся  запечатлеть  в  своей  памяти  имя  "учите-
лишки Устинова",  для того,  во-первых, чтобы
самому  знать  на  случай  какой-нибудь  воз-
можной  встречи  с  ним,  что  этот,  мол,  барин
шпион,  и  потому  поосторожнее,  а  во-вторых,
чтобы и других предупредить, да и вообще не
забыть  бы  имени  при  рассказах  о  том,  кто  и



что  были  причиной  мученичества  "нашего
Ардальона Михайловича".

— Но  тут  и  не  один  Устинов,  тут  и  другие
есть! —  многозначительно  продолжает  Поло-
яров,  видимо желая показать,  что теперь,  по-
сле мучений, ему ой-ой-ой как много кое-чего
известно!

— Кто  же  другие?  Надо  всех  знать!  Чем
больше  знать  их,  тем  безопаснее! —  горячо
наступает на мученика вопрошающий знако-
мец.

— Есть  тут…  из  наших,  из  своих  же,  такие
подлецы! — как бы нехотя замечал Полояров.

— Но кто ж? кто?..  Чего скрывать! К позор-
ному столбу их!  В  «Колокол»!  Имена их отпе-
чатать! Пускай же все знают!

— Да следовало бы!..  Вы ведь,  кажись,  зна-
комы с господином Фрумкиным?

— Да, я кое-где с ним встречался. А что?
— Да так… Коли знакомы,  так раззнакомь-

тесь и вообще держитесь при нем поосторож-
ней!  Это  вам  мой  добрый,  приятельский  со-
вет;  потому,  что  за  охота  потерпеть  из-за  ка-
кого-нибудь подлеца, из-за Иуды!..

Знакомец крайне удивлен, однако же и это



сообщение принимает к сведению.
— Фрумкин!..  Скажите!  Кто  бы  мог  ожи-

дать!..  Мне он казался таким порядочным че-
ловеком…

— Н-да-с!  Все  они  порядочные  до  поры  до
времени!

— Но на основании чего же вы так думаете
про него?

— Ну, батенька! это долгая история повест-
вовать-то  вам!  Да  и  наскучило  уж  мне!..  Од-
ним  словом,  поверьте:  если  я  говорю  так,  то
уж,  значит,  есть  серьезные  основания!  Я  на
ветер говорить не стану… Я ведь сам-с, на сво-
ей шкуре перенес все это! — энергически уве-
ряет Ардальон Полояров.

— Ну, а как там-то?.. — любопытно вопро-
шает  знакомец. —  Как  держали-то  вас?  как
обращались?..

— Хм!..  Как  держали! —  сквозь  стиснутые
зубы  бормочет  Полояров  и  тотчас  же  устра-
ивает  себе  озлобленно-мрачную  физионо-
мию. — Могу сказать, хорошо держали!

— Нет, в самом деле, хорошо?
— Н-да-с,  не  дурно!  Селедками,  например,

кормили  и  пить  не  давали…  в  нетопленой



комнате  по  трое  суток  сидеть  заставляли…
спать  не  давали.  Чуть  ты  заснешь,  сейчас  те-
бя  уж будят:  "пожалуйте к  допросу!"  А  допро-
сы все, надо вам сказать, все ночью у них про-
исходят.  Ну-с,  спросят  о  чем-нибудь  и  отпу-
стят. Ты только что прилег, опять будят: "еще
к  допросу  пожалуйте!"  И  вот  так-то  все  вре-
мя-с!

Знакомец в ужасе и с соболезнованием ка-
чает головою.

— Н-да-с!..  Инквизиция!  Утонченная,  рафи-
нированная  инквизиция-с! —  восклицает  Ар-
дальон. —  И  знаете  ли,  я  вам  скажу,  надо
иметь  слишком  твердый  характер,  слишком
большой  запасец  силы  воли,  чтобы  не  пасть
духом и не сделаться подлецом при такой ин-
квизиции… Тут-с, батенька мой, вот уж имен-
но  что  гражданское  мужество  нужно!..  Н-да-
с!..  Но  уж  зато  же,  могу  сказать,  и  закалился
же  я  теперь!..  Теперь  они  могут  делать  со
мной все, что угодно, ни шиша им от меня не
добиться.

— Но  как  же  они  вас  выпустили? —  недо-
умевает удивляющийся знакомец.

— Да так вот и выпустили! Что ж такое! —



разводит  руками  Полояров. —  Подержали-с,
да  и  выпустили,  потому  убедились,  что  со
мной ничего не поделаешь. Я и сам, впрочем,
не  понимаю,  как  это  они  решились!  Но  это
что!  Нет-с,  я  вам  лучше  скажу-с!  Они  меня
подкупить хотели.

— Как подкупить?!
— Да  так-с.  Очень  просто.  Предлагали  мне

отличнейшее  место,  карьеру  и  прочее…  Еди-
новременно целый капитал предлагали!  Пят-
надцать  тысяч  рублей!..  Предлагали  журнал
основать с тем, что он даже может себе быть
нашим,  либеральным  органом,  а  они  во  вся-
ком случае субсидию постоянно будут давать.
То есть, конечно, все это очень тонко и поли-
тично  предлагалось,  но  так,  что  я  мог  очень
хорошо понять, куда оно клонит.

— И вы отказались?!
— И я отказался. Я им говорю на это: мило-

стивые вы мои государи! Ардальона Полояро-
ва  можно  сослать  в  каторгу,  можно  пытать,
можно,  наконец,  казнить,  повесить,  но  ку-
пить Ардальона Полоярова нельзя-с!

— Так и сказали?!
— Так и сказал-с. Да чего же? Что я церемо-



ниться  с  ними  буду,  что  ли?  Вот  еще!..  Надо
было, батенька мой, вести себя со строгим со-
знанием  своего  достоинства.  Ведь  я —  шутка
ль  сказать! —  я  пред  звездами-с,  пред  целой
комиссией истязался-то!

— И вы где же сидели?
— В крепости-с. В Алексеевском равелине.
— Неужели?!
— Н-да-с!  И  еще  в  том  самом  нумере,  где

Пестель сидел. Вот мы, батюшка, как! Это мне
после  плац-майор  сообщил.  "Хотя  мы,  гово-
рит,  и  принуждены  были  вас  арестовать,  но
зато,  говорит,  вы сидите в том самом казема-
те, в котором знаменитый Пестель сидел". Ха-
ха-ха!..  Как  вам  это  нравится?..  а?  хорошо-с?
Нет, каково утешенье-то!.. Чудаки, ей-Богу!

— И вас после этого выпустили?!
— Как видите: цел, здрав и невредим. Да и

что ж бы они со мной поделали, если против
меня нет никаких улик и фактов? Мы, батень-
ка,  тоже  ведь  мозгами-то  пошевеливаем  не
хуже,  коли не получше других,  и за  себя еще
потягаемся-с!

Ардальон  хотя  и  напускал  на  себя  злоб-
ственную мрачность, тем не менее в глубине



души был очень доволен собой: ему все удив-
лялись, все его слушали, все ему сочувствова-
ли,  даже…  уважать  его  стали  гораздо  более
прежнего.  Таким  образом,  относительно  ува-
жения он не ошибся в расчете.

Он продолжал очень живописно повество-
вать всем и каждому об инквизиционных му-
чениях и пытках, которые ему довелось испы-
тать,  о  своем  великом  гражданском  муже-
стве,  о  своем  подвиге,  и  от  столь  частых  по-
вествований с течением времени и сам нако-
нец  убедился,  что  все  это  точно  так  и  было
в  действительности.  И  если  бы  кто-нибудь
вдруг  возразил  ему,  что  "послушай-ка,  брат,
Ардальон, ведь ты это все врешь и выдумыва-
ешь", то он не на шутку оскорбился бы и горя-
чо стал бы вступаться за истину, ибо сам был
теперь  уже  твердо  убежден,  что  все  это  чи-
стая истина, все это точно было, все это он го-
ворил и все это с ним делали.

Ардальон вошел некоторым образом в сла-
ву: над ним воссиял ореол политического му-
ченика,  и  какой  же  бы  Фрумкин  осмелился
теперь пикнуть против него хоть единое сло-
во?



Впрочем,  Фрумкину  не  для  чего  уже  было
восставать  против  Ардальона.  Во  время  его
ареста,  практичный  Моисей  сумел  так  ловко
обделать  свои  делишки,  что  за  долги  комму-
ны,  принятые  им  на  себя,  перевел  типогра-
фию  на  свое  имя,  в  полную  свою  собствен-
ность,  совсем уже забрал в руки юного князя
и кончил тем, что в одно прекрасное утро по-
кинул вместе с ним на произвол судьбы ком-
муну  и  ее  обитателей.  Князь  переселился  к
Фрумкину  мечтать  о  скорейшем  осуществле-
нии "собственного своего журнала".

Наличные  обитатели  коммуны,  т. е.  Ли-
динька  с  Анцыфровым  и  Малгоржаном,  очу-
тились  в  очень  стеснительном  положении  и
потому поспешили переменить квартиру. Эти
«нумера» стали уже не под силу их соединен-
ному  карману;  новых  охотников  на  коммун-
ное  сожительство  как-то  все  не  подыскива-
лось,  хотя  Лидинька  с  Малгоржаном  и  пыта-
лись  неоднократно  перетянуть  к  себе  кое-ко-
го  из  других  петербургских  коммун.  Они  на-
няли,  наконец,  небольшую  квартирку  в  Тро-
ицком  переулке,  в  четвертом  этаже  одного
большого дома. Все предприятия вроде швей-



ных  и  переплетных  полопались  сами  собой
после  ареста  Луки  Благоприобретова,  и  ко
времени переезда в Троицкий переулок окон-
чательно уже умерли естественною смертью.
Для Лидиньки наступило время действитель-
ного  "личного  труда",  о  котором  она  всегда
столь много хлопотала на словах; но этот лич-
ный труд, состоявший в переводах с француз-
ского,  далеко  не  показался  ей  теперь  вкус-
ным,  по  той  причине,  что  Лидинька  ни  к  ка-
кому  труду,  кроме  обильных  словоизверже-
ний,  решительно  не  была  способна.  Поэтому
она чуть не ежедневно бомбардировала свое-
го благоверного письмами, в которых настой-
чиво изображала,  что если он "мало-мальски
честный  и  порядочный,  то  пусть  присылает
ей  поболее  денег,  в  противном  же  случае,  в
Петербурге,  мол,  есть  генерал-губернатор  Су-
воров,  и  я,  мол,  твоя  законная  жена,  на  вся-
кий скандал пущусь и наделаю тебе много па-
костей".  Благоверный,  будучи  человеком  ха-
рактера  робкого  и  миролюбивого  и  притом,
по  духу  времени,  смирясь  пред  эмансипиро-
ванными стремлениями к независимому тру-
ду и жизни своей супруги,  спешил высылать



ей  денег,  поскольку  лишь  было  ему  возмож-
но.  Лидинька  с  его  помощью  кое-как  переби-
валась  и  еще  находила  возможность  поддер-
живать  иногда  существование  обоих  своих
сожителей,  которым  «труд»,  за  исключением
разговорного, тоже как-то все не давался. Оба
они не находили дела, соответствующего сво-
им  способностям  и  призванию.  Впрочем,  Ан-
цыфров правил где-то, с грехом пополам, кор-
ректуру, хотя сам и не особенно силен был по
части  орфографии,  а  Малгоржан  нашел  себе
«урок», обучать по-русски какого-то восточно-
го  человека  из  "восточных  конвойных  кня-
зей", который, кроме платы, угощал его еще и
шашлык-кебабом.

Потеряв  щедрую  «кузинку»,  Малгоржан
принялся  с  горя  объяснять  свою  восточную
страсть Лидиньке Затц и был ею утешен в са-
мом  непродолжительном  времени.  Малень-
кий  Анцыфрик  стал  было  ревновать,  но  Ли-
динька каждый раз его просто-напросто била
за  столь  неуместное,  непоследовательное  и
дикое  чувство.  И  каждый  раз  после  такой
трепки  злосчастный  пискунок  взмащивался
с  ножками  на  подоконнике  и  принимался



горько плакать, думая себе, за что это он уро-
дился  таким  несчастным,  что  все  его  обижа-
ют.

Как-то  раз  приходит  кто-то  из  гостей  и  за-
стает  его  в  слезах,  с  исцарапанной  физионо-
мией.

— Анцыфрик! о чем это вы плачете?
— Лйдька побила… — всхлипывая, ответил

золотушный  пискун  и  обтер  обшлагом  свои
горькие слезы.

— Побила?.. Да вы бы ей сдачи!
— Не могу я… Она… она сильнее меня.
— Вот еще!.. сильнее! Ха-ха!.. Да вы бы ей…

ну, хоть бы нос откусили, что ли!
— Я  уж  что-нибудь  да  сделаю…  я  непре-

менно сделаю! Я только терпелив, потому что
ссориться  не  люблю…  а  я  тоже…  если  меня
рассердят…  так  уж  я…  я  тоже  сердитый…  я
очень сердитый!  И постою за  себя!..  Я  не  поз-
волю!..

Маленький пискунок, стараясь унять свои
всхлипывания,  топорщился  и  показывал
свою храбрость; но чуть вошла в комнату Ли-
динька,  тотчас  же  примолк  и  обиженно  съе-
жился на своем подоконнике.



Однако,  мысль  о  том,  что  если  уж  не  по-
бить,  так  хоть  нос  откусить  своей  "натураль-
ной супруге" и тем отомстить ей за все ее ца-
рапанья и обиды, крепко засела ему в голову.
Он  возымел  пламенное  желание  при  первом
удобном  случае  привести  эту  мысль  в  испол-
нение.  Лидинька  же,  ничего  не  подозревая  о
его  затаенных  коварных  умыслах,  продолжа-
ла по-прежнему держать при себе этого "нату-
рального  мужа"  на  посылках  и  побегушках,
чем-то вроде комнатной собачонки.

В  таком-то  положении  находились  дела  и
отношения тройственной коммунистической
четы,  когда  выпустили  из-под  ареста  Арда-
льона Михайловича Полоярова.

Ему  не  трудно  было,  справясь  у  дворника
прежней  квартиры,  отыскать  их  новое  жи-
тельство.

Храня  сухой  и  сдержанный  вид  человека
обиженного  и  поссорившегося,  он  явился  к
ним, под предлогом, чтобы забрать кое-что из
оставшихся вещей своих, белье да платье, од-
нако  же  с  сильным  желанием  в  душе,  чтобы
дело приняло удачный оборот и дало бы ему
возможность  снова  поселиться  в  коммуне  и



снова  верховодить  ее  сожителями.  В  сущно-
сти  он  очень  хорошо  сознавал,  что  вне  ком-
муны ему почти некуда и деваться.

Сожители встретили его  ласково и радост-
но, и настолько радостно, что это вышло даже
сверх всяких ожиданий Ардальона. Он все же
был  между  ними  наиболее  сильный  и  пред-
приимчивый  характер.  А  в  затруднительных
материальных  обстоятельствах,  его  силы  и
предприимчивость  были  теперь  для  комму-
ны  сущим  кладом.  Кроме  того,  все  эти  люди
были  в  сущности  вовсе  незлобивые  люди.
Они  только  так  себе,  от  нечего  делать,  как
флюгарки  по  ветру  вертелись,  впрочем,  при
неизменно либеральном скрипе. Удалился от
них  Фрумкин  со  своими  каверзами,  и  вся  их
злоба  на  Ардальона  сама  собой  исчезла,  осо-
бенно  с  тех  пор,  как  он  "томился  в  заключе-
нии".  Это  «заключение»  разом  подняло  его  в
их глазах,  разом породило веру и в герценов-
ское письмо, и в то, что он один только высо-
ко  держит  в  России  знамя  демократического
социализма. Когда арест его возбудил некото-
рое  кудахтанье  в  нигилистических  курятни-
ках, то флюгарки стали даже в некотором ро-



де  хвастаться  и  гордиться  его  дружбой и  сов-
местным сожительством. Поэтому его внезап-
ное появление,  его "возрастание из мертвых"
и поразило их столь радостно.

Ардальон  не  упустил  благоприятного  слу-
чая  распространиться  перед  ними  об  ужасах
инквизиции  и  своей  гражданской  стойкости,
и  тем  окончательно  покорил  сердца  их.  Они
первые  стали  теперь  трубить  о  его  славе  и
осенили главу его ореолом политического му-
ченичества. Они первые предложили ему тот-
час  же  по-братски  поселиться  в  коммуне  на
прежних  основаниях,  и  Ардальон,  конечно,
не  замедлил  тотчас  же  забрать  администра-
туру  в  свои  руки,  а  сожители  до  известной
степени  были  даже  рады  тому,  что  предпри-
имчивый  администратор  избавляет  теперь
их головы от многих лишних хлопот и забот.
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XVIII. "Молодая Россия" 

-го  апреля  с. —  петербургский  обер-по-
лицмейстер публиковал приказ по поли-

ции, в котором предписывал ей наблюдать за
тем,  чтобы подпольные воззвания не появля-
лись  в  столице,  и  даже  самое  появление  их
относил  к  недостаточности  полицейского
надзора.  Полиция,  конечно,  наблюдала,  но…
наблюдения  ее  оставались  сами  по  себе,  а
прокламации  тоже  сами  по  себе  благополуч-
но продолжали "возмущать спокойствие мир-
ных обывателей".  Эти разнообразные листки,
тянувшие все более или менее сказку про бе-
лого бычка, частью приходили из-за границы,
а частью печатались дома на ручных станках,
что можно было отличить сразу, по одной их
внешности.  Сначала  это  были  памфлеты  на
правительство  и  его  представителей,  потом
всяческие программы политического и обще-
ственного  обновления,  и  наконец,  призыв  к
топору и истреблению.

В  начале  мая  месяца,  с  особенным  обили-
ем  стала  распространяться  по  Петербургу  до-
вольно  длинная  и  многоречивая  проклама-



ция "К молодой России".
"Мы  требуем  уничтожения  брака,  гласила

она  между  прочим,  как  явления  в  высшей
степени  безнравственного  и  немыслимого
при  полном  равенстве  полов  и  без  которого
немыслимо  уничтожение  наследства.  Мы
требуем полного освобождения женщины, да-
рования ей всех тех политических и граждан-
ских  прав,  какими  будут  пользоваться  муж-
чины.  Мы  требуем  уничтожения  семьи,  пре-
пятствующей  развитию  человека.  Мы  требу-
ем общественного воспитания детей, требуем
содержания  их  за  счет  общества,  до  конца
учения. Мы требуем заведения общественных
фабрик,  управлять  которыми  должны  лица,
выбранные  от  общества,  обязанные  по  исте-
чении  известного  срока  давать  ему  отчет;
требуем заведений общественных лавок, в ко-
торых  продавались  бы  товары  по  той  цене,
которой они действительно стоят, а не по той,
которую заблагорассудится назначить торгов-
цу  для  своего  скорейшего  обогащения".  Рели-
гия  какая  бы  то  ни  было,  а  христианская  и
православие  в  особенности,  совершенно  от-
менялась.  Церкви  немедленно  должны  быть



упразднены.  Всякая  собственность —  долой!
Каждый  собственник —  вор  и  преступник!
"Мы  изучали  историю  Запада, —  гласилось
там  далее, —  и  это  изучение  не  прошло  для
нас  даром:  мы  будем  последовательнее  не
только жалких революционеров 48-го года, но
и великих революционеров 93-го года. Мы не
испугаемся, если нам придется пролить втрое
более  крови,  чем  пролито  якобинцами  в  90-
х  годах".  Словом,  требовалось  немедленное
уничтожение  всех  тех  начал,  на  которых  ос-
новано  современное  бытие  всякого  общества
и государства. Герцен объявлялся отсталым и
ни на что не пригодным человеком.

Затем,  в  числе  самых  настоятельных,  пер-
вых  действий  "Молодой  России",  представля-
лась неизбежная необходимость вырезать, по
крайней мере, хоть полтораста тысяч русских
дворян  и  помещиков,  смертью  казнить  вооб-
ще  всех  собственников,  положить  под  топор
всех  вообще  ретроградов  и  противников  бла-
годетельной  радикальной  реформы  и  идей
"молодой России". "Кто не с нами, тот против
нас,  тот  враг  наш,  а  врагов  следует  истреб-
лять  всеми  средствами".  Это  называлось  са-



мым простым и обыкновенным "освежением
политической и общественной атмосферы". А
в  случае  сопротивления,  авторы  "Молодой
России"  грозились  "камня  на  камне  не  оста-
вить".  "Нас слишком много,  и  мы имеем пол-
ную веру  в  себя  и  в  свои силы",  заявляла эта
"Молодая  Россия".  Прокламация,  кончавша-
яся  призывом  к  скорейшему  восстанию,  за-
ключалась  торжественным  возгласом,  кото-
рый был отпечатан даже особым шрифтом и
долженствовал служить лозунгом дела и бой-
ни: "Да здравствует Молодая Россия и русская
социально-демократическая республика!"

"Молодая  Россия"  рассчитывала,  что  ника-
кой  другой,  а  именно  этот  самый  возглас  бу-
дет  греметь  в  устах  народа,  когда  этот  народ
пойдет делать революцию с его плотничьими
топорами.  Она  даже  с  полной  уверенностью
заявила: "мы-де надеемся на сочувствие наро-
да".

Русское общество положило, наконец, себе
в рот палец недоумения.

"Нет, уж это, что ж такое!.. И меня, значит,
резать?..  Да  за  что  же  меня-то?  Помилуйте!"
поднялся говор с разных концов и слоев этого
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общества. "Нет уж воля ваша, а это сумбур ка-
кой-то!..  Это,  значит,  я  моего  Ваничку  да  На-
дюшу в Воспитательный сбрось, а мою Марью
Ивановну  в  люпанар  отведи?  Да  за  что  же
так?..  Разве  Марье  Ивановне  в  люпанаре-то
лучше будет?"

Так  рассуждало  "нравственное  мещан-
ство",  неспособное,  по  своей  тупоумной  пош-
лости, возвыситься до понимания столь вели-
ких, в своей первобытной простоте и ясности,
идей "Молодой России". 
XIX. Quae medicamenta non sanant —

Ferrum sanat, quae ferrum non
sanat — ignis sanat.[100] 

-го  мая,  Каретной  части,  по  Лиговке,  в
доме  под  № 224,  в  шесть  часов  пополу-

дни,  произошел  пожар.  Загорелись  надвор-
ные деревянные службы и огонь быстро пере-
шел на соседние нежилые здания, которые, за
ветхостью  их,  вскоре  все  сгорели  и  разброса-
ны.  Причина  пожара  осталась  неизвестной.
[101]

17-го  мая,  Нарвской части,  по  6-й  роте  Из-



майловского  полка,  в  пять  часов  пополудни,
при доме № 14,  загорелся  нежилой сарай,  где
хранилась  старая  мебель.  Пожар  прекращен
без  вреда  для  соседних  зданий,  причина  же
пожара осталась неизвестной.

19-го  мая,  в  пять  часов  утра,  Рождествен-
ской  части,  по  Невскому  проспекту,  в  доме
под  № 26,  произошел  пожар,  который  вскоре
прекращен, без особенного вреда строению.

20-го  мая,  в  пять  часов  пополудни,  Мос-
ковской части,  по Загородному проспекту,  во
дворе здания лейб-гвардии Семеновского пол-
ка,  загорелось  деревянное  нежилое  помеще-
ние,  принадлежавшее  музыкантской  коман-
де.  Строение  это  сгорело  до  основания,  но
бывшие  с  ним  в  соседстве  деревянные  по-
стройки отстояны.  Причина пожара осталась
неизвестной.

21-го  мая,  в  пять  часов  утра,  произошел
пожар  на  Большой  Охте.  Он  начался  с  дома
мещанки  Макарихиной,  на  Большом  Охтен-
ском  проспекте,  против  пожарной  части  Ох-
тенского  квартала,  в  деревянном  здании  ко-
торого  от  жару  потрескались  все  стекла.
Огонь,  гонимый  сильным  ветром  от  Невы,



распространился  с  быстротою  по  трем  ули-
цам:  Георгиевской,  Конторской  и  Оградской,
которые до самой речки Чернявки превраще-
ны в пепел. В продолжение менее чем полуто-
ра  часа  сгорело  около  двадцати  пяти  домов,
со службами, в том числе и находившаяся на
берегу речки, на Георгиевской улице, часовня
во имя Смоленской Божией матери,  заложен-
ная  Петром  Великим  в  1703  году.  По  неимо-
верной быстроте  пожара,  жителям почти ни-
чего  не  удалось  спасти  из  своего  имущества.
Погорело  много  коров,  (охтянки —  почти
единственные  петербургские  молочницы),
лошадей  и  домашней  птицы.  Обгорелые  тру-
пы  лошадей  и  коров  еще  на  следующие  дни
валялись  на  пожарище.  Причина  пожара
осталась неизвестной.

22-го  мая  было  два  пожара.  Первый,  в  во-
семь  часов  утра,  на  Петербургской  стороне,
куда  потребовалось  несколько  пожарных  ча-
стей, второй ровно в полдень, в Ямской. Заго-
релось  в  деревянном  сарае,  на  заднем  дворе
дома № 243. Не далее, как через восемнадцать
минут  две  пожарные  команды  были  уже  на
месте,  близ  церкви  Иоанна  Предтечи,  на  на-



бережной  Лиговки,  за  мостом  через  Обвод-
ный  канал.  Но,  несмотря  на  то,  что  вслед  за
этими  двумя  командами  прискакала  еще  и
третья, предотвратить страшное бедствие бы-
ло невозможно. Сильный, порывистый ветер,
старые  деревянные  надворные  строения,  по-
ставленные  слишком  близко  одно  к  другому,
предшествовавшее  сухое  время,  все  это  вме-
сте  было  причиной,  что  через  полчаса  от  на-
чала пожара уже шесть домов, с их надворны-
ми  строениями,  были  охвачены  пламенем.
Пять  минут  спустя,  на  другой  стороне  Лигов-
ки, почти мгновенно, охватило несколько до-
мов и надворных строений, за Шмелевым пе-
реулком.  К  часу  дня  уже  длинная  линия  го-
ревших  домов  отняла  у  пожарной  команды
возможность действовать совокупными сила-
ми  в  одном  каком-нибудь  пункте,  тем  более,
что надо было отряжать трубы на противопо-
ложную  сторону  Лиговки,  где  в  нескольких
местах беспрестанно начинало гореть, но рас-
пространение  огня  предупреждалось  усилия-
ми частью пожарной команды, а частью и са-
мих жителей. Все дома со всеми надворными
строениями  по  левой  стороне  Лиговки,  от



№ 126  до  № 164,  сгорели  совершенно;  на  пра-
вой — от № 243 до 253. Причины пожаров, как
на  Петербургской,  так  и  в  Ямской,  остались
неизвестными.

23-го  мая  было  пять  пожаров:  в  два  часа
утра,  при  сильном  ветре,  начался  пожар  на
Малой Охте, в Солдатской слободке, которая и
сгорела  вся  до  основания —  около  40  домов,
населенных  исключительно  бедным,  работя-
щим  людом.  Еще  не  все  части  пожарных  ко-
манд  успели  возвратиться  в  казармы,  как
вдруг,  около  трех  с  половиной  часов  пополу-
дни, загорелось в Гороховой улице, между Се-
меновским мостом и Садовою, в доме Яковле-
ва,  где  сгорел  каменный  двухэтажный  фли-
гель и каменные службы с сеновалом, в кото-
рых хранился разный столярный материал. В
этих-то  службах  и  загорелось.  Пожар  в  Горо-
ховой  далеко  еще  не  был  потушен,  как  уже
выкинули  шары  Каретной  части:  здесь  заго-
релось опять-таки в Ямской,  в Кобыльей ули-
це,  с  задов  дома  № 104,  откуда  огонь  распро-
странился  на  все  дома  по  Лиговке,  так  что
весь громадный четырехугольник между ули-
цами:  Кобыльей  и  Лиговкой  и  от  церкви



Иоанна  Предтечи  до  Глазовского  моста,  сго-
рел до основания. В это же время, как полага-
ют, от перекинутого огня, загорелся на проти-
воположной  стороне  Лиговки,  в  Разъезжей
улице,  шестой  дом  от  моста.  Огонь  распро-
странился  на  четыре  соседние  дома,  из  кото-
рых один был деревянный, и все они сгорели.
Пожар  шел  так  быстро  и  так  внезапно  охва-
тывал  дома,  что  многие  люди  едва  успевали
спастись, спускаясь из окон и с балконов. Сго-
рело много  извозчичьих лошадей;  один хозя-
ин лишился их до шестидесяти голов.  В одно
время  с  пожарами  в  Гороховой  и  Ямской,  за-
горелось  в  Лештукоском  переулке,  в  доме
купца  Ушкова.  Здесь  пожар  обнаружился  в
деревянном сарае, наполненном складом тря-
пья,  пуха  и  перьев.  Огонь  пошел  быстро  ка-
тать  по  соседним  каменным  флигелям,  кото-
рые оба сгорели. Сюда могла прибыть только
одна  из  пожарных  частей,  и  она  успела  оста-
новить  распространение  пожара,  отстояв  со-
седний  дом  Колчина,  при  помощи  местных
жителей,  усердно таскавших воду в  ведрах и
в  шайках.  Еще  все  пожарные  команды  были
на  пожаре  в  Ямской,  где  заливали  горевшие



развалины,  как  в  одиннадцать  часов  вечера
вспыхнул  новый  пожар  на  Невском  проспек-
те,  между  Николаевской  и  Владимирской
улицами, в доме Вилье. Здесь он начался в на-
дворных службах,  где  помещались  сеновал и
сараи,  на втором дворе,  и перешел на два до-
ма  в  Стремянной  улице.  Огонь  прекращен  к
четырем  часам  утра.  Причины  всех  этих  по-
жаров  остались  неизвестны…  А  между  тем
еще  к  утру  24-го  мая  можно  было  видеть  все
степени пожара в длинном ряде домов по на-
бережной  Лиговки.  Одни  из  них,  уже  совер-
шенно  уничтоженные,  представляли  только
дымившиеся  развалины;  в  других  огненная
работа  сосредоточивалась  внутри,  пожирая
остатки  балок  и  обрушившихся  стропил;  в
третьих полымя длинными языками вырыва-
лось еще из всех окон.  Пожар у Александров-
ского  рынка  тоже  еще  далеко  не  был  поту-
шен.

24-го мая,  опять-таки на Гороховой улице,
вспыхнул  пожар  в  доме  протоиерея  Окунева,
начавшийся  в  деревянном  пустом  сарае  и
окончившийся  в  каменных  флигелях  этого
дома.  Вслед  за  тем  загорелось  на  Васильев-



ском  острове,  но  огонь  вскоре  прекращен.
Причины  этих  двух  пожаров  остались  неиз-
вестны.

26-го  и  27-го  мая  город  вспыхивал  с  раз-
ных  концов,  но  эти  пожары,  которые  вскоре
тушились,  казались  уже  ничтожными  петер-
бургским  жителям,  привыкшим  в  предыду-
щие дни к огню громадных размеров, истреб-
лявшему  целые  улицы,  целые  кварталы.  Го-
воря сравнительно, в эти дни было пожарное
затишье; но народ не успокаивался; он как бы
каким-то инстинктом чуял, что это — тишина
пред  бурей.  Ходили  смутные  слухи,  что  на
этом не кончится, что скоро сгорит Толкучий
рынок,  а  затем  и  со  всем  Петербургом  будет
порешено.

26-го мая,  в субботу, на Апраксином дворе
были подброшены письма, извещавшие о по-
жаре,  имеющем  быть  на  завтра,  в  Троицын
день.

И  действительно:  в  воскресенье  Апраксин
двор  загорался  три  раза,  но  неудачно.  Огонь
успевали замечать вовремя и тушили.

28-го  мая,  IV-й  Адмиралтейской  части,  в
одиннадцать  часов  утра,  в  каменном  доме



купца Прокофьева, из запертой кладовой при
щепенной  лавке  купца  Георгиева,  показался
сильный  дым,  но  прибывшею  тотчас  пожар-
ной  командой  начинавшийся  пожар  поту-
шен.  Горел лежавший у штукатурной перего-
родки разный хлам.

28-го же мая  по Апраксину переулку, в до-
ме  Трифонова,  в  два  с  половиной  часа  попо-
лудни  показался  дым  из  дровяного  сарая,
прилегавшего  задней  стеной  к  рядам  Толку-
чего  рынка.  По  осмотре  сарая,  оказалась  в
нем  тлевшая  подброшенная  ("вероятно  с
умыслом",  как  замечает  полицейская  газета)
пакля,  которая  и  была  тотчас  потушена.  По-
сле  этого  среди  Апраксина  двора,  в  промежу-
ток двух  часов времени,  два  раза  тушили пу-
ки хлопка и пакли, пропитанные смолою.

28-го  мая  был  праздник,  Духов  день.  Тор-
говля  на  Апраксином  дворе  на  сей  раз  шла
весьма  незначительная.  Большинство  лавок
и ларей оставались запертыми. Впрочем, кое-
кто  поторговывал,  и  по  всем  направлениям
рынка бродили сторожа; а потому купечество
надеялось, что угроза не будет исполнена.
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огода стала теплая:  даже было жарко,  что
становилось особенно ощутительно после

холодной, дождливой и,  можно сказать,  суро-
вой  весны.  Вторая  половина  мая  стояла  хотя
сухая,  но  очень  холодная.  Порывистые,  севе-
ро-западные  ветры  дули  с  редким  постоян-
ством.

В Духов день Петербург гуляет.
Около  четырех  часов  пополудни  улицы

были  полны  народом,  в  праздничных  наря-
дах.  По  Фонтанке  сновали  ялики  с  празднич-
ными пассажирами; кто направлялся в Екате-
рингоф, кто в Летний сад. И там, и здесь в Ду-
хов  день  Петербург  искони  справляет  народ-
ное  гулянье.  В  Летнем  саду —  по  преимуще-
ству  праздник  купечества.  В  прежние  годы
здесь  происходил  выбор  и  выставка  купече-
ских невест, разряженных в марабу, шелки, и
в  жемчуг,  и  в  брильянты.  С  годами,  конечно,
вывелись эти смотрины, но сам обычай посе-
щать  в  Духов  день  гулянье  Летнего  сада  все-
цело  сохранился  и  до  сих  пор  в  среде  петер-
бургского  купечества  из-под  Невского,  с  Ям-



ской,  с  Ивановской  улицы.  Весь  Щукин  и
Апраксин дворы имеют тут полный комплект
своих  представителей:  тут  и  хозяева  с  хозяй-
ками и с  дочерьми,  тут  и  приказчики,  и  про-
сто  молодцы,  и  сидельцы,  и  конторщики,  и
лавочные  мальчишки.  Народ  торопился  на
свое гулянье, спеша воспользоваться несколь-
кими  часами,  когда  наконец  и  в  воздухе  по-
теплело,  и  в  городе  как  будто  поуспокоилось
чуточку после целых двенадцати суток беспо-
койств, страха и пожарной передряги.

В  Летнем  саду  гремело  несколько  оркест-
ров  музыки  и  кишмя  кишела  густая,  празд-
нично-пестрая  толпа.  Народу  столклось,  что
называется, видимо-невидимо.

Вдруг,  в  шестом часу пополудни,  с  разных
концов раздались громкие крики: "Горим! Го-
рим! Пожар! Толкучий горит!" Сквозь просве-
ты деревьев можно было разглядеть вдали гу-
стую черную и громадно-широкую полосу ды-
ма,  которая  стлалась  по  небу  и  быстро  мча-
лась нескончаемой лентой густых клубов все
дальше и дальше… При первых криках трево-
ги,  гуляющие бросились к воротам. Началась
давка,  суета,  суматоха,  и  в  этой-то  суматохе



шел самый дерзкий, неслыханный доселе гра-
беж. С мужчин срывали часы, нагло, лицом к
лицу, запускали руку в карманы и вытаскива-
ли  бумажники,  с  женщин  рвали  цепочки,
браслеты,  фермуары,  даже  вырывали  серьги
из  ушей,  не  говоря  уже  о  шалях  и  бурнусах,
которые  просто  стягивались  с  плеч,  причем
многие  даже  сами  спешили  освободиться  от
них,  из  боязни  задушиться,  так  как  застегну-
тый ворот давил собою горло. Многие из жен-
щин  выходили  из  сада  измятые,  избитые,
изорванные,  окровавленные,  с  оборванными
ушами;  многих  вытаскивали  без  чувств  или
в  истерике.  Сад  стонал  от  звуков  музыки,  от
криков, воплей, брани и рыданий…

У  многих  тысяч  дрожало  в  душе  чувство,
что  в  эту  минуту  они  выходят  из  сада,  быть
может, уже круглыми нищими.

Чем более приближались толпы к пожари-
щу,  тем  все  явственнее  становился  тот  жут-
кий,  зловещий  людской  гул,  который  всегда
порождается  как  бы  в  самом  воздухе,  в  виду
великой  беды  общественной.  Этот  гул  шагов,
экипажей,  голосов,  говора,  крика  смешался  с
подобным  вихрю  треском  и  ревом  пожара.



Какой-то  болезненный,  дрожащий,  сумрач-
ный  отпечаток  испуга  и  тревоги  отпечатле-
вался не только на лицах, но как будто на са-
мом  городе,  на  камнях,  на  зданиях,  на  стек-
лах,  в  самих  улицах,  в  свинцовой  ряби  вод!..
Громадная  туча  дыму  заслонила  собою  солн-
це,  которое  еле-еле  проглядывало  из-за  нее
каким-то  тускло-багровым,  каленым  пятном
и наводило на все предметы тот особый свет,
который  придавал  им  зловещий  характер
тоскливости и смятения.

С  каждой  минутой  красновато-черный
столб дыма все выше и дальше протягивался
по  небу.  Из-за  домов  и  строений  не  видать
еще  было  самого  пожарища,  но  страшные
языки  густого  и  тусклого  пламени,  казалось,
облизывали  небо.  В  черных  клубах  сверкали
и  неслись,  подхваченные  кружащимся  вих-
рем,  крупные  искры,  уголья,  головни,  листы
бумаги,  лоскутья каких-то тканей,  оборвыши
всяческого хлама… Стаи голубей бесновались
со стаями ласточек,  воробьев и галок.  С  отча-
янными  криками  и  писком  они  вздымались
высоко-высоко,  кружились  в  воздухе,  черкая
его крыльями в зигзагах своего полета, и, как



ошалелые,  где  бы  улетать  скорее  от  пожара,
они,  напротив  того,  ныряли  в  самое  пламя,
пропадали  в  облаках  дыма…  Пламя  хлестало
их  концами  своих  языков  или  вдруг  охваты-
вало  всей  своей  огненной  влагой —  стаи  вы-
рывались  из  огня,  и  то  там,  то  здесь  падали
мертвые  и  дымящиеся  птицы.  Целый  дождь
искр,  угольев,  пеплу  и  горящих  головней  сы-
пался с неба на крыши, на мостовые, на голо-
вы  прохожих.  И  это  небо,  с  его  солнцем,  с
этим  огненным  дождем  и  мятущимися  стая-
ми  птиц  представлялось  испуганным  глазам
народа  в  грозно-страшном,  ужасающем  вели-
чии.

Даже  в  таких  отдаленных  от  места  ката-
строфы  улицах,  как  Офицерская,  заметно  бы-
ло сильное, необычное движение, а в Мещан-
ской  становилось  уже  тесно  от  столпления
двух  потоков  народа,  из  которых  один  стре-
мился на пожар, а другой убегал с пожара. Че-
рез Каменный мост никого не пускали в эки-
пажах,  и  на  самом  мосту  уже  являлись  пред-
вестники беды: испуганные лица, дрожки, ка-
реты и возы, нагруженные вещами, пожитка-
ми  и  товарами,  суматоха,  брань,  крики,  сле-



зы,  проклятия…  По  ту  сторону  моста,  хотя  до
пожарища лежало еще более полуверсты рас-
стояния,  начиналась  уже  сильная  давка.  Все
окрестные  переулки,  что  ведут  на  Садовую,
были  запружены  бегущим  народом,  грудами
мебели,  тюками  товаров,  сброшенных  в
огромные кучи. Громадный поток толпы стре-
мился  к  Апраксину  двору,  теснил,  сбивал  с
ног,  захватывал  и  уносил  с  собою  и  тех,  кто
шел  навстречу,  и  тех,  кто  спасал  из  домов
свои  пожитки.  Никакие  усилия  полиции  и
конных  жандармов  не  могли  сдержать  этого
напора, который опрокидывал и людей, и ло-
шадей,  давивших  под  своими  копытами  и
всадника,  и  того,  кто  имел  несчастье  подвер-
нуться тут в эту минуту. В переулках уже бы-
ло  так  тесно,  что  нагруженные  возы  при
встрече  едва  могли  разъезжаться.  На  пере-
крестках в особенности была страшная давка;
на одном из них в несколько минут нагромоз-
дили  пропасть  разных  вещей,  и  столпилось
столько  народу,  что  не  только  проехать  или
пройти, но просто с места двинуться не было
ни  малейшей  возможности.  Полиция  приня-
лась расталкивать народ — народ стал растас-



кивать вещи, а тащить, между тем, некуда. Из
соседних домов тоже выбираются и стаскива-
ют  пожитки  в  эту  же  груду;  со  всех  сторон  и
везут,  и  несут,  и  народ  валит.  Груда  вещей  с
грохотом  валится  на  мостовую,  давит,  заши-
бает людей… крики, стоны, ругательства… По
Садовой тоже навалены груды разных вещей
и  товаров,  и  снуют  массы  народа,  и  теснота
стоит такая,  что пожарные команды и бочки
с  водой  едва-едва  могут  пробираться  шагом,
поминутно  цепляясь  колесами  за  всевозмож-
ную  мебель  и  поневоле  останавливаясь,  что-
бы  не  давить  народа.  Из  каменных  корпусов
Апраксина  двора  летят  звенья  разбиваемых
окон,  выламываются  двери  лавок;  из  окон  и
из  дверей  летит  на  улицу  нужное  и  не  нуж-
ное:  меха,  шубы,  шапки,  целые  груды  сапог,
куски  всевозможных  материй,  женские  убо-
ры, ящики галантерейных вещей, пустые кар-
тонки, коробки. Летящие из окон тяжести ко-
го  с  ног  сшибают,  кому  попадают  в  голову.
Там  вон  несут  замертво  окровавленного  че-
ловека:  ящиком,  говорят,  зашибло,  а  сейчас
опять пронесли обгорелого солдата пожарной
команды  с  переломленными  ногами:  с  кры-



ши  упал  в  самое  полымя.  Кто-то —  неизвест-
но  для  чего —  лезет  вверх  по  водосточной
трубе, двое каких-то кадет, тоже неведомо за-
чем,  отдирают вывеску;  офицер какой-то,  вы-
шибя каблуком окно, спускает на веревке ме-
бель, студент с ломом бросается к двери и вы-
ламывает  ее.  Никто и  сам не  знает,  зачем он
делает  то  или  это;  испуг,  озлобление,  расте-
рянность,  неумелость ярко написаны на всех
лицах  этой  бесконечной  толпы.  Жандармы
стараются оттереть толпу от огня — масса пя-
тится, опрокидывается на груды вещей, лома-
ет  себе  шеи,  руки  и  ноги,  падает,  давит  друг
друга,  а  сзади,  между  тем,  напирают  другие
массы,  которые  не  видят  что  творится  впере-
ди и лезут к огню с неудержимой силой. Один
растерявшийся  квартальный  гонит  в  одну
сторону,  другой,  неведомо  зачем,  оттирает  в
другую, городовые валяют шапки с голов зазе-
вавшихся зрителей и прут на толпу в третий
конец;  но  новые  массы,  как  волны,  валят  и
валят  одна  за  другой,  и  все  вперед,  все  на
огонь, и давят и опрокидывают все встречное,
несутся с ревом через груды вещей и ломают
все, что ни попало. Каждый атом этих живых



масс  воодушевлен  одним  стремлением  спа-
сать  и  помогать,  но  ни  один  не  знает  что  де-
лать, что спасать, кому помогать, куда напра-
виться.  Все  ошалело,  все  помутилось  и  поте-
ряло  голову.  Одна  великая,  мирская  беда  ца-
рит надо всеми.

В  Апраксином  переулке  становится  так
жарко, что начинают загораться дома, проти-
воположные  рынку.  Заливать  их  уже  невоз-
можно от жару. Народ, валя друг друга, бежит
из этого переулка, — торопится не задохнуть-
ся и не сгореть заживо в пекле огня и дыма.

В  Чернышевом  переулке  несколько  менее
давки,  но  жар  зато  невыносимый.  Из  ворот
Щукина двора вдруг летит целый ураган пуху
и перьев, которые с треском и шипеньем раз-
носятся  по  ветру  и  распространяют  отврати-
тельный смрад. Куры, цесарки, утки, гуси, ин-
дейки,  павлины  и  всякая  мелкая  птица  из
птичного ряда квокчет, крякает, гогочет, кри-
чит и стонет, тщетно выбиваясь из своих кле-
ток;  а  которым  удалось  какими-то  судьбами
освободиться из них, те кружатся, снуют и бе-
гают, как шальные, по пожарищу, ища, но не
находя себе  выхода и,  наконец,  живьем запе-



каются и жарятся в этой адской кухне. На тро-
туаре,  как и  на  Садовой,  валяются  разные то-
вары: груды полушубков, груды трико, драпу,
дорогих сукон, груды битого хрусталя, фаянса
и  всякой  посуды,  перины,  подушки,  тюфяки,
диваны  и  громадные  простеночные  зеркала.
Головы сахара, разбитые бочки кофе, цибики
чаю валяются в грязи, рассыпаются по мосто-
вой.  Народ  неистово  накидывается  на  мин-
даль,  пастилу  и  орехи,  хватает  горстями  про-
сыпанный  чай,  набивает  карманы  разными
продуктами. Приказчики ломают двери и вы-
брасывают что ни попало:  из окон летят ана-
насы, банки с вареньем, вина, трюфели, вино-
град,  всяческие  консервы;  бочки  с  фруктами
бьются  вдребезги;  груши,  яблоки  и  апельси-
ны  прыгают  по  мостовой  как  мячики,  разле-
таются как картечь и катятся во все стороны.
Толпа огулом накидывается  на  все  эти  блага,
давит их под ногами и в один миг расхищает
все,  что  лишь  возможно  расхитить.  "Ничего
братцы! Бери знай!.. Съестное, не грех! Все од-
но  прахом  пойдет!"  раздаются  в  этой  толпе
поощрительные возгласы.

Верхний этаж пылает, а многие лавки вни-



зу  еще  заперты.  Прибежал  хозяин  одной  из
них, взглянул на пламя, поднял руки вверх и
тут же замертво хлопнулся об землю.

С  противоположного  берега  Фонтанки,
около  Лештукова  переулка  и  Мещанской
гильдии,  открывалась  страшная,  поразитель-
ная картина пожара,  во всем его адском ужа-
се.  Из  ворот,  выходивших  на  набережную,
спешно  выкатывали  разные  экипажи:  каре-
ты,  тарантасы,  коляски,  дормезы,  сани  и
дрожки. Тут же теснились телеги, на которые
торговцы набрасывали свой товар, — больше
все разный пестрый хлам из Лоскутного ряда;
валили  его  также  на  барки,  на  плоты  и  на
лодки,  подходившие  к  гранитному  берегу.
Множество  всяких  узлов,  вещей,  и  хламу,  и
редкостей,  оружие,  картины,  бронзы,  китай-
ские  вазы,  редкие  книги  и  груды  вообще
книжного  товару,  домашняя  утварь,  железо,
мебель — все это валилось с  берега,  через чу-
гунную  решетку,  на  суда,  но  великое  множе-
ство из этих вещей падало в воду и тонуло.

Между  тем,  барки  с  дровами  спешили  по-
скорей  уйти  от  пожарища  вниз  по  течению.
На  воде  шла  такая  же  толкотня  и  сумятица,



как  и  на  суше.  Не  прошло  и  двадцати  минут
от начала пожара, как огонь побежал уже по
самому  забору  рынка.  Угол  его,  выходивший
на  набережную  и  Апраксин  переулок,  занят
был громадным дровяным складом. Квадраты
досок и бревен, тесно сплоченные одни возле
других,  возвышались  над  землею  более  чем
на три сажени. К этому складу примыкали ка-
ретный и железный ряды. Все это менее чем в
десять  минут  пылало  гигантским,  сокруши-
тельным пламенем. Народ еще копошился на
той  стороне,  пока  пожар  не  дошел  до  забора;
но когда золотые полосы и жилки огня проби-
лись  сквозь  его  щели —  жар  вдруг  сделался
невыносим до такой степени, что через мину-
ту  на  набережной  не  было  уже  ни  одной  ду-
ши.  За  несколько  мгновений  перед  бегством
отсюда,  выломали  в  нескольких  местах  чу-
гунную  решетку;  своротили  с  места  несколь-
ко  гранитных  тумб  и  посбрасывали  в  воду
значительное  число  экипажей,  надеясь  спа-
сти  их  хоть  этим  средством.  Впрочем,  много
карет  и  колясок,  за  недостатком  времени,
остались  на  опустелой  набережной,  которая,
с отсутствием людей, вдруг приняла какой-то



мертвенный,  тоскливо-пустынный  и  мрач-
ный  вид.  Огонь  работал.  Ветер  клубками  ка-
тил  по  набережной  комья  и  пучки  какого-то
горящего хлама.  Горели черные кареты,  горе-
ли фонарные столбы.

Рядом с Мещанской гильдией, на противо-
положной стороне Фонтанки,  с  балкона дома
Шамо, где жил тогда пишущий эти строки, от-
крывался  чуть  ли  не  лучший,  чуть  ли  не  са-
мый страшный вид в целом городе на это по-
жарище. Внизу, под балконом, кишела и гуде-
ла  непроходимая  толпа,  сквозь  которую  с
неимоверным  трудом  прокладывали  себе  до-
рогу  воинские  команды,  торопившиеся  на
свои  экстренные  посты.  Духота  и  жара  были
здесь  такие,  что  все  стекла  полопались;  же-
лезная  решетка  балкона  раскалилась  до  та-
кой степени, что обжигала руки, оконные ра-
мы  и  ворота  тлели  и  загорались.  Надо  было
ежеминутно  обливать  их  водой,  но  чуть  рас-
творишь  дверь  балкона,  как  палящий  жар
так и обдаст тебе все лицо. Оставаться на бал-
коне не иначе было возможно, как покрыв го-
лову  мокрой  салфеткой.  Но  едва  успели  об-
дать стекла и рамы несколькими ведрами во-



ды  как  через  минуту  жар  каленого  воздуха
уже  высушивал  их,  и  дерево  начинало  тлеть
сызнова.

А  на  той  стороне,  прямо  пред  глазами  бу-
шевало, ревело и свистало целое море сплош-
ного  огня.  Забор  давно  уже  рухнул.  Железо
плавилось  потоками  и  клокотало,  как  в  ка-
лильной  печи,  раздражая  глаз  невыносимо
ярким  светом.  Тут  же  горели  купорос  и  сера,
которая  светилась  переливами  великолепно-
го  зеленого  и  голубого  огня.  В  воздухе  подня-
лась целая буря. Сильный и порывистый мор-
ской  ветер  гнал  потоки  пламени  прямо  на
громадное  здание  министерства  внутренних
дел. Огненные языки уже лизали его стены, и
через  несколько  минут  министерский  дом
пылал,  как  и  Толкучка.  Дома  в  Апраксином
переулке тоже горели. Пламя крутилось и ме-
талось  во  все  стороны;  иногда  столб  его,  как
огненный смерч, высоко уходил в небо и кру-
тился  длинною  спиралью.  А  там,  вдали,  за
этим  морем,  мгновеньями  виднелось  другое,
густо-багровое и даже как будто какое-то тем-
ное,  черноватое  пламя:  то  горели  каменные
флигеля  суконных  рядов,  выходящие  на  угол



Садовой и Чернышева переулка.
В  семь  с  половиною  часов  пламя  вырва-

лось наконец на Садовую улицу, против опто-
вых лавок, между Мучным переулком и Госу-
дарственным  банком.  Ломовые  извозчики
подъезжали  беспрестанно;  вещи  с  мостовой
укладывались  и  увозились  по  мере  возмож-
ности, но все-таки целые груды их оставались
еще  на  улице.  Брошенные  шкафы,  ящики  и
множество  других  деревянных  удобовозгара-
ющихся  вещей  валялись  в  том  положении,
как повыбрасывали их из окон второго этажа.

Весь этот хлам тоже начинал загораться и
угрожал  собою  зданиям  противоположной
стороны;  и  действительно,  один из  флигелей
Государственного  банка  уже  загорелся,  но
вскоре его отстояли. Надо было очистить ули-
цу  от  хлама.  Народу  было  множество,  но  он
стоял  себе  простым  зрителем  и  только  пре-
пятствовал  разъезжаться  повозкам.  Цепи  во-
енных часовых еще не было. Солдаты продол-
жали  выносить  вещи,  но  спасали  по  указа-
нию самих же купцов, потерявших голову, со-
всем,  ничтожные  и  даже  непригодные  пред-
меты,  вроде  сапожных  подошвенных  шпинь-



ков,  поломанных  диванов  и  стульев,  битых
зеркал, разную бумагу, корзины, гвозди, пуго-
вицы,  вату  и  тряпье.  Хотели  солдаты  ломать
крышу,  но  не  случилось  ни  топоров,  ни  ло-
мов, которые явились уже гораздо позже. Сол-
даты  тщетно  бегали  по  лавкам,  в  надежде
отыскать  их  у  торговцев,  но  железных лавок
поблизости не было.

Кто-то  подал  дельную  мысль,  чтобы  бро-
шенные  на  улице  вещи  втаскивать  обратно
под  арки  Апраксина —  работа  закипела,  и
единственно  лишь  этому  следует  приписать
спасение  Государственного  банка  и  вообще
зданий  противоположной  стороны  Садовой
улицы.  Некоторые  лавки,  после  того  как  в
них были выломаны двери,  к  неожиданному
и  крайнему  удивлению  свидетелей,  оказа-
лись внутри совершенно пустыми.  Это возбу-
дило громкий ропот, жалобы и подозрения на
хозяев  в  том,  что  они,  очевидно,  вывезя  весь
товар перед пожаром, вероятно знали, что он
случится.

— Гляди, банкротами объявятся! — замеча-
ли в толпе.

— А  может  ради  иного  злостного  банкрот-



ства  и  Толкучий  горит! —  предположил
некто.

— Нет,  барин,  врешь!  Толкучий не купече-
ство,  а  хищные  люди  подожгли!  Уж  они  дав-
но на него зарились! Те самые, что народ пра-
вославный по миру пустить хотят, да нехоро-
шие бумаги подбрасывают! Это уж мы допод-
линно знаем! Это верно!

Лавки,  оказавшиеся  пустыми,  стояли  под
No№ 40, 44 и 45.[102]

Солдаты  выносили  товары  и  вещи,  но  все
это  было  вполне  бесполезно.  Ни  купцы,  ни
приказчики  не  условливались  с  ними  о  ме-
стах складки, и те впопыхах, роняя по дороге
и подымая вещи, или будучи задержаны тол-
пой,  теряли  из  виду  своих  провожатых  и  по-
том  отыскивали  их  при  шуме  и  замешатель-
стве,  нарочно  производимом  многочислен-
ными мошенниками,  на которых слышались
жалобы  из  разных  мест  и  лавок,  и  которые
объявляли себя хозяевами чужого добра. При-
казчики  разгоняли  их,  дубася  по  чем  попало
железными  замками,  звали  полицейских
офицеров  и  солдат;  но  те  и  сами  не  знали,  в
какую  им  сторону  идти  и  брать  ли  этих  гос-



под,  от  которых  хотя  и  припахивало  водкой,
но  которые  по  большей  части  одеты  были
прилично,  называли себя  дворянами или чи-
новниками,  и  с  примерным  бескорыстием,
усердствовали  в  разбитии  дверей  тех  лавок,
хозяева  которых  не  успевали  вовремя  явить-
ся на место.

Вообще,  повсюду  шел  грабеж  страшней-
ший. Хозяева вещей стараются поймать вора,
ловят  и  правого  и  виноватого,  завязывается
драка,  вступается  полиция,  а  грабеж  тем  ча-
сом идет еще более.

А  тут  у  Апраксина  переулка  «поджигате-
ля» вдруг поймали.

— Гей!  ребята!  Вали  смотреть!  Поджига-
тель!  Поджигатель! —  ревет  толпа,  обуянная
злобой и любопытством.

Человек десять ухватили какого-то бледно-
го  от  страха  молодого  человека,  перед  кото-
рым стоит лавочник и держит в руках бутыл-
ку  с  каким-то  черным  порошком  и  коробок
спичек, отнятые у "поджигателя".

— Что это за порошок, любезный?
— Э,  робя!  Это  порох!..  Ей-ей,  порох!  Ишь,

какой блестящий!



— Мажь ему рожу!  Мажь эфтим самым су-
ставом! — вопит толпа.

— Держи,  братцы,  крепче!  вот  я  ему  сей-
час! —  говорит  лавочник,  насыпая  в  руку  по-
рошок из бутылки.

Пойманный судорожно приседает.
— Стой, братцы! — кричит кто-то. — Давай,

я на язык попробую!
— Не трошь! Рот обдерет!
— Полно!..  Еще,  гляди,  помрешь  аль  лоп-

нешь сею секундою!
— Небойсь!..  Не помрем!..  Давай!..  Я сейчас

узнаю!
Порошок  оказывается  обыкновенным  чер-

ным песком, для засыпки письма.
— Ну,  ступай  с  богом!  Христос  с  тобой!  Не

сердися!.. Сам видишь, время ноне какое!
Пойманный  перекрестившись  пускается

бежать, что есть духу.
— Держи!  Держи!  Вот  бежит!  Вор! —  пре-

следует  его  криком  какая-то  баба,  вконец
ошалелая от страха.

Несколько  человек  из  толпы  кидаются  ло-
вить  «вора»,  который  сейчас  только  что  был
«поджигателем».  К  счастью,  полиция  поспе-



шает на выручку.
А  в  это  же  самое  время  бежит  по  улице,

выпучив  глаза,  какой-то  растрепанный,  обо-
рванный,  но  бывший  порядочно  одетым  че-
ловек,  без  шапки,  с  обезображенным  лицом.
Он  бессмысленно  смотрит  вперед,  беспоря-
дочно  машет  руками  и  вопит  страшные  про-
клятия.

— Сумасшедший!..  помешался!  господи!..
Человек  в  уме  помешался! —  проносится  в
толпе стон сострадания.

Помешанный бежит далее и исчезает в на-
роде.  Какая-то  растрепанная  женщина,  с  ре-
бенком на руках, вдруг бросается с визгом под
пожарную тройку.

— Стой!..  Стой!..  Берегись! Раздавили!..  Под
лошадей  попала!..  Ребенок-то,  ребенок!..  Ай-
ай-ай,  Господи!.. —  проносятся  отчаянные
крики.

Пьяный  господин,  в  отставном  пальто,  с
кокардой  на  красном  околыше  потертой  фу-
ражки,  азартно  колотит  по  зубам  встречных
и поперечных и хрипло,  начальственным то-
ном орет.

— Назад!.. Назад, говорю вам! Сюда нельзя!



Не сметь ходить сюда!
Смущенная  толпа  молча  пятится  перед

азартною кокардой.
То  там,  то  здесь  появляются  разные  само-

званые  начальники  и  запретители,  которые
обращаются  с  приказаниями  к  толпе,  что  "и
сюда, мол, нельзя, и туда нельзя". Иногда тол-
па послушает запретителя и попятится, а ино-
гда  какой-нибудь  смельчак  и  по  зубам  его
съездит.  Засим  неизбежно  поднимается  дра-
ка, кончающаяся целой свалкой…

— Поберегись!..  Уйди!..  Прочь  с  дороги!
Убью!..  Берегись! Караул!..  Ка-ра-у-у-ул! Стой!..
Что за человек такой? неумолкаемо раздается
со всех сторон над одуревшею толпою.

Какой-то  старик с  длинной седой бородой,
припав лицом к стене, вдруг тяжко и страшно
зарыдал разбитым, старческим рыданьем.

— У!..  Разбойники!..  Жечь  их!  самих
жечь! —  гудело  в  толпе  со  стоном  и  скрипя-
щею злобою.

Страшный ветер отрывал от пожара целые
клубы пламени и нес  их в  воздухе отдельны-
ми клочьями.

Около шести часов пополудни огонь пока-



зался  на  противоположной  стороне  Фонтан-
ки. Быть может его перебросило. Здесь, по-ви-
димому,  никто  не  чаял  нового  пожара,  как
вдруг,  почти  мгновенно,  осветило  дровяные
дворы  и  досчатые  склады;  затем  и  четверти
часа  не  прошло,  как  уже  пылали  Чернышев,
Троицкий  и  Щербаков  переулки.  В  послед-
ний, в особенности,  было страшно взглянуть:
это  самый узкий из  всех  петербургских  пере-
улков, застроенный, по большей части, ветхи-
ми  деревянными  лачугами,  и  теперь  в  нем
кипела  и  трещала  целая  река  непрерывного,
сплошного  огня:  там  уже  ни  души  не  было.
Оттуда  можно  было  только  спасаться,  но  не
спасать. В общей сложности, горело простран-
ство,  по  крайней  мере,  на  три  версты  в
окружности. Тринадцать частей с их резерва-
ми —  все,  чем  богат  в  этом  отношении  го-
род —  были  раскинуты  на  столь  громадном
протяжении  и  совершенно  терялись  в  нем.
Работа  их,  по-видимому,  была  вполне  бес-
сильна.  Пожарные  солдаты,  измученные
длинным  рядом  предшествовавших  беспре-
рывных пожаров,  в  течение целых двенадца-
ти  дней  лишенные  сна  и  покоя,  часто  по  це-



лым суткам голодные от недостатка времени
проглотить  какой-нибудь  кусок, —  в  настоя-
щую минуту еле двигали руки и ноги.  Сколь-
ко  из  них,  бывало,  в  ожидании  воды,  прися-
дут к колесу бочки и тотчас же засыпают глу-
боким  сном;  сколько  бывало,  валились  с  ног
на  мостовую  в  совершенно  бесчувственном
состоянии;  один  стал  было  коленами  на  под-
ножку,  склонил  голову  на  дроги,  да  так  и
остался  недвижим:  никакими  усилиями  не
могли его растолкать — он онемел совершен-
но.  А  сколько  этих  людей  калечилось,  убива-
лось,  гибло в огне жертвами собственного са-
моотвержения!  Спасибо  еще,  что  находились
добрые  люди,  которые  привозили  им  на  по-
жар  хлеба,  вина  и  калачей, —  и  трудно  пред-
ставить себе,  до  какой степени простиралась
благодарность  этих  солдат.  Хватив  глоток
водки и на ходу закусывая куском хлеба, они
с новой энергией кидались в свою каторжную
работу  и  делали  все,  что  только  в  состоянии
сделать человеческие силы.

В  минуту  тяжких  общественных  испыта-
ний  как-то  само  собою  сглаживается  и  исче-
зает  то,  что  зовется  кастою,  сословностью,



разностью  положений,  званий  и  состояний.
Вместо этого является масса, сила, мир, нечто
единое, или то, что можно понимать под сло-
вом народ,  в  самом широком смысле.  Так бы-
ло и теперь. Пожар стал общей бедой; тушить
его  стало  общим  делом.  Офицеры  гвардии  и
отставные солдаты, чиновники, пажи, гимна-
зисты  и  студенты,  лицеисты  и  правоведы,
денди в  изящнейших пальто,  с  пенсне на но-
су,  и  пролетарии  с  Сенной  площади,  священ-
ники, негоцианты, капиталисты и нищие, ли-
ца заслуженные и простые работники, баре и
мещане, —  словом,  все,  кто  только  мог,  по-
сильно  помогали  делу,  карабкались  на  под-
мостки пожарных машин и,  облитые потока-
ми  грязной  воды,  обсыпанные  пеплом,  под
дождем  сыплющихся  искр  и  углей,  усердно
качали  и  качали  воду,  опустошая  на  всех
пунктах целые сотни бочек. В одном месте ка-
кой-то заслуженный, седой генерал, видя, что
рвение  толпы  к  помощи  начинает  ослабе-
вать,  а  утомленные,  между  тем,  выбиваются
из последних сил, влез на пожарную трубу и,
не  говоря  ни  слова,  что  было  мочи,  стал  ка-
чать воду.  Этот пример был своего рода элек-



трической  искрой:  сотни  рук  в  одну  минуту
двинулись  к  машине,  чтоб  освободить  чест-
ного  доброго  человека  от  непосильного  ему
труда.  Двое  кадет  инженерного  корпуса  вид-
нелись вместе с несколькими пожарными на
объятой  пламенем  крыше  высокого,  пяти-
этажного  дома  и  усердно  работали  там  топо-
рами. Какой-то молодой человек, без сюртука,
одетый  в  одну  рубашку  и  панталоны,  с  сту-
дентской  фуражкой  на  голове,  с  топором  за
кожаным  поясом,  предводительствуя  неболь-
шой  группой  своих  товарищей-студентов,
просто  поражал  толпу,  смотревшую  на  по-
жар,  чудесами  неимоверного  мужества.  Сна-
чала  он  работал  около  министерства  внут-
ренних  дел,  но  потом,  когда  тут  нечего  уже
было делать, бросился со своими товарищами
в Троицкий переулок. За ним последовала це-
лая  толпа,  чтобы  полюбоваться  на  молодец-
кий образ действия отважного юноши. Тут он
по лестнице бросился на один из загоревших-
ся  уже  домов,  и  толпа  снизу  видела,  как  из-
под его топора летели щепы, когда он быстро
рубил горевшие балки. Товарищи его помога-
ли  ему  сбрасывать  балки  наземь,  но  вдруг



раздается  зловещий  треск,  под  студентом  ру-
шится потолок и он проваливается. Крик ужа-
са  вырвался  у  глядевшей  толпы.  Прошло  ми-
нуты две  ожидания,  обдающего  немой тиши-
ной  и  дрожью,  и  холодом.  Но  вот  он  однако
показывается  в  окне  пылающего  верхнего
этажа.  Товарищи  его,  успевшие  между  тем
спуститься вниз, помогают ему сделать то же,
приставляют лестницу,  но  он видимо страда-
ет от боли. Не прошло и пяти минут, как сно-
ва,  заткнув топор за пояс,  он вновь взбирает-
ся  по  лестнице  на  другой  горящий  дом,  хотя
толпа  и  не  пускала  его.  Это  самоотвержение
тем более могло назваться подвигом, что тол-
па громко говорила, будто Петербург жгут по-
ляки  и  студенты.  Один  вид  синего  околыша
студентской  фуражки  возбуждал  уже  в  этой
слепой  толпе  враждебную  подозрительность
и негодование.

Примеры  великодушия  являли  многие  го-
родские  и  ломовые  извозчики.  Более  полуто-
раста  ломовых  прикатили  к  месту  пожара  с
Калашниковой  пристани,  чтобы  перевозить
товары за самую ничтожную плату и даже во-
все без всякой платы. Один извозчик, с Литей-



А

ной,  прислал  для  той  же  цели  безвозмездно
пятнадцать  четвероместных  карет.  Но  зато
были  и  такие  спекулянты,  которые  за  пере-
возку  клади  от  Гостиного  двора  на  Царицын
луг,  расстояние  менее  чем  полверсты,  драли
по тридцати пяти рублей с воза или по пяти-
десяти  с  омнибуса.  Кто  хотел  в  мутной  воде
рыбу ловить, тому было теперь всяческое раз-
долье. 

XXI. Наши знакомцы на пожаре 
ндрей  Павлович  Устинов  в  этот  день  обе-
дал  у  Стрешневых.  Еще сидели за  столом,

когда принесена была весть, что Толкучий го-
рит.  Через  полчаса  опять  прибежала  горнич-
ная  и  объявила,  что  пожар —  страсти  какой!
что в Петербурге отродясь такого и не видано!
Татьяне Николаевне вздумалось пойти погля-
деть,  что  там  такое  делается,  и  она  отправи-
лась вместе с Устиновым.

Литейная,  Владимирская,  Александрий-
ская  площадь,  Садовая,  словом,  все  ближай-
шие  к  пожару  улицы,  площади  и  переулки
были  запружены  народом  и  экипажами,  за-
громождены  мебелью,  завалены  товарами,



узлами  и  всякими  пожитками.  Бабы  ревмя
ревели, сидя на них и карауля остатки своего
добра от расхищения. Солдаты с ружьями там
и  сям  стояли  часовыми  при  грудах  имуще-
ства.  Длинные  цепи  их  протянулись  вдоль
ближайших  улиц.  Из  домов  продолжали  вы-
носить  и  спасаться  жильцы.  Со  всех  сторон
было  одно  и  то  же:  пламя,  дым,  обгорелые
бревна,  стропила,  доски,  оторванные  листы
железных  крыш,  мрачные  остовы  сгоревших
домов, закопченные стены, выбитые окна, ис-
кры и головни… Повсюду беготня, езда, суета,
сумятица, слезы и вопли, крики, ругательства
и  проклятия,  и  все  это  покрывается  свистом
порывистого  ветра,  ревом  пожара,  треском
рушащихся  домов  и  шипеньем  высоких
струй  воды,  направляемых  в  самые  сильные
пекла.

— Поджигают!..  Поджигают! —  слышалось
со всех сторон, от встречного и поперечного.

Кто  поджигает! —  Тьма  предположений,
но  ни  одного  положительного,  верного  отве-
та.  Одно  только  чувство  немедленной  и  бес-
пощадно-страшной  мести  невидимым,  тай-
ным врагам с каждой минутой все более и бо-



лее разгорается в массах народа.
Устинов,  под  руку  со  Стрешневой,  проби-

рались по Троицкому переулку. Перед ворота-
ми  одного  дома  им  поневоле  пришлось  оста-
новиться,  так  как  огромная  толпа  стояла  тут
не двигаясь и глядела на загоравшийся дом с
противоположной стороны переулка.

— Батюшки!  да  никак  это  наша  коммуна
выносится, —  сказала  Стрешнева,  заметив  в
двух шагах от себя Лидиньку Затц, сидевшую
на груде узлов и мебели. — Ну, так и есть, вон
и Малгоржан тащит сюда что-то!

— Лидинька! Здравствуйте! — крикнула ей
Татьяна.

Затц  обернулась.  Лицо  ее  было  нервно  и
встревожено.  На  нем  явно  отпечатывались
испуг и растерянность.

— Ах,  это вы!..  Здравствуйте,  здравствуйте,
миленькая! — быстро и взволнованно загово-
рила она, видимо обрадовавшись. — Голубуш-
ка,  помогите,  Христа ради!..  Выносимся… сей-
час верно и у нас загорится… Помогите, пока-
раульте вот… За всем не доглядишь, а у меня
уж  и  то  новое  пальто  украли…  Эдакое  бед-
ствие!..  Ах,  уж,  кажется,  если  бы  только



узнать,  кто  эти  мерзавцы  поджигатели,  вот
бы  уж,  кажется,  своими  руками!..  Расстрели-
вать  эдаких  извергов  мало!..  Ведь  тут  народ,
целый народ страдает!..  Подлецы эдакие!..  Но
пальто  мое…  Господи!  на  прошлой  неделе
только  двадцать  пять  рублей  заплатила…  и
представьте,  сейчас  стащили  вот…  Эдакая
обида!

Вдруг, в эту самую минуту из-под ворот по-
слышались  отчаянные  крики:  "держи!..  дер-
жи,  братцы,  держи!"  и  вслед  за  тем  выскочи-
ла какая-то бледная, испитая, оборванная фи-
гурка, без шапки, кутая что-то под мышкой, и
тотчас  же  за  нею  появился  Ардальон  Полоя-
ров.  Бледный  и  растрепанный,  с  горящими,
ошалелыми глазами, он гнался во всю прыть
за  испитою,  оборванною  фигуркою  и  прости-
рал  вперед  руки,  силясь  догнать  и  поймать
ее.

— Держи,  братцы,  держи!..  Вор!  Мазурик!..
Сейчас штаны мои из-под руки стащил! — во-
пил  запыхавшийся  Ардальон,  вслед  за  кото-
рым,  словно  мячик,  выкатился  и  Анцыфрик,
пища  во  весь  свой  плюгавый  голосенок. —
Держи!  штаны  украл!..  штаны  наши!  Держи



его!.. в полицию!.. Батюшки!.. грабят!..
Толпа тотчас же задержала испитого мазу-

рика, который, весь дрожа и приседая от стра-
ху,  кидал  вокруг  себя  дикие,  молящие  взгля-
ды.

Полояров нагнал его и цапнул за волосы.
— Вот  он,  кто  поджигатель-то!..  Вот  он! —

вопил  Ардальон  Михайлович! —  Отдай  шта-
ны,  подлец!..  Братцы  помогите!  Отымите!  За
что ж им грабить-то позволят!

Коммунисты гуртом бросились спасать По-
лояровские штаны.  Толпа мигом окружила и
Ардальона, и мазурика, и загудела своим сме-
шанным, но зловещим гулом.

— Бей  его!..  Бей,  братцы! —  раздавался
сквозь  этот  гул  озлобленно-растерянный  го-
лос Ардальона.

Несколько  кулаков  замелькали  над  голо-
вами  широкими  размахами,  и  вслед  за  тем
всю  душу  раздирающий  крик  и  жалобные
стоны пронеслись над толпою.

— Уйдемте…  Бога  ради,  уйдемте  поскорей
отсюда! —  прошептала  побледневшая  Татья-
на, прижимаясь к руке Устинова.

Они  с  величайшим  трудом  прокладывали



себе  дорогу.  Иногда  волна  людской  толпы  за-
хлестывала  их  собою,  подхватывала  и  несла
вперед  своим  собственным  невольным  дви-
жением,  и  в  такие  минуты  было  легче  идти:
приходилось  только  защищать  свои  бока,  но
самому продираться было уже не к чему: тол-
па несла сама собою.

Таким  образом,  и  сами  не  понимая  как,
они вместе с захлестнувшим их потоком очу-
тились  на  Чернышевской  площади,  пред  пы-
лающим министерством внутренних дел. Тут
было  несколько  просторнее  и  потому  сказы-
вался кой-какой порядок. Груды бумаг и «дел»
валялись на мостовой.  Порывы ветра подхва-
тывали  их,  рвали,  кружили  и  разносили  в
стороны.  Несколько  студентов  захватили
пять или шесть извозчичьих дрожек и,  нава-
лив  туда  кипы  этих  бумаг,  отвозили  их  под
своим  надзором  в  более  безопасное  место.
Другие  ловили  и  подхватывали  на  лету  от-
дельные листы и отдавали их тем же студен-
там.  Фасад  министерства  стоял  под  ветром  и
потому  языки  огненного  пламени,  выкаты-
вавшиеся  из  всех  окон  верхнего  и  среднего
этажей,  плавно  подымались  вверх,  и  уже  от-



туда  ветер  метал  их  во  все  стороны.  Сквозь
пролетные  арки  соседнего  дома  министер-
ства  народного  просвещения,  несмотря  на
огонь  адского  пожара,  порою  открывалось
вдали  на  несколько  мгновений  небо,  все  баг-
ровое от последних лучей заходящего солнца.
Начинало  смеркаться.  В  воздухе  понемногу
темнело,  и  вместе  с  синевою  сумерек  увели-
чивалось  зарево  пожаров.  Оно  становилось
теперь  каким-то  грозным,  зловещим,  яр-
ко-кровавым.  Стаи  голубей  и  листы  бумаги
все  еще  высоко  кружились  над  пожарищем,
мгновеньями сверкая под лучами огня своею
яркою белизною. Иногда бумага казалась пти-
цею, а птица бумагой. Вода в Фонтанке вся по-
воронела, и на мелких изломах ее зыби, слов-
но  на  стальной  чешуе,  мириадами  светлых
точек,  полосок  и  змеек  играли  отблески  кро-
вавого огня.  По течению медленно плыли од-
на за другой три покинутые барки, наполнен-
ные дровами. Одна из них горела.

Устинов и Стрешнева молча, с какою-то об-
мирающею  скорбью  в  душе,  глядели  на  всю
эту мрачную, ужасную картину.

Спиною  к  ним,  в  каком-нибудь  шаге  рас-



стояния,  остановились  двое  молодых  людей
и, по-видимому, любовались пожаром.

— Это  тоже  из  коммунистов, —  шепнула
Татьяна,  указав  на  одного  из  них  глазами. —
Я и другого, кажется, там встречала…

То были Моисей Фрумкин и Василий Свит-
ка,  нечаянно  столкнувшиеся  где-то  на  пожа-
ре.  Свитка,  против  обыкновения,  щеголял  те-
перь не в чамарке, а в обыкновенном пиджа-
ке.

— А славно горит… Просто прелесть, какая
картина! —  с  улыбкой  обратился  он  к  Мои-
сею.

— Н-да!  эффектно,  черт  возьми! —  проце-
дил тот сквозь сжатые зубы.

Какой-то  пожилой,  обрюзглый  господин  с
рыжими  усами  и  с  чиновничьего  кокардой
на  шапке,  стоявший  тут  же  по  соседству,  по-
чти рядом с ними, свирепым взглядом погля-
дел на обоих, молча, но в высшей степени по-
дозрительно.

Те  однако,  продолжая  любоваться  эффек-
том огня, не заметили этого взгляда.

— Quae  medicamenta  non  sanant —  ferrum
sanat, quae ferrum non sanat — ignis sanat![103]



 — тихо, но веско проговорил Свитка.
Чиновник  снова  метнул  на  него  подозри-

тельный взгляд и стал прислушиваться.
— Это старая истина и, кажись, справедли-

вая, —  согласился  Фрумкин. —  А  ведь,  гово-
рят,  будто  это  поляки?  а? —  с  улыбкой  обра-
тился он к приятелю.

Тот  поглядел  на  него  через  плечо  таким
взглядом,  в  котором  сквозила  и  насмешка  и
презрение.

— Вы  полагаете? —  сказал  он. —  Говорят
тоже,  будто  русские  студенты,  но  я  этого  не
полагаю. Что же касается до поляков, то у них
пока  еще,  слава  Богу,  есть  другие  средства
борьбы;  а  на  это  дело  и  из  своих,  из  русских,
найдется достаточно героев.

— Н-да,  северный  исполин  просыпается —
с  оттенком  какого-то  самодовольного  само-
хвальства заметил Моисей Фрумкин.

— Да  нам-то  что  до  этого  «исполина»,  до
этого  Росса-колосса!  Ведь  мы  с  вами  не  при-
надлежим  к  его  туранской  национально-
сти, — с легкою иронией заметил Свитка.

— Конечно,  я  космополит  в  сущности! —
поспешил  объясниться  Фрумкин,  подметив-



ший  иронию  приятеля  и,  как  еврей,  поняв-
ший,  куда  она  метит. —  Но  ведь  космополи-
тизм  не  враг  идей  о  национальности,  если
только  эта  идея  подымается  во  имя  револю-
ционного начала, в смысле общеевропейской
революции.

Рыжие  усы  с  кокардой  очевидно  ловили
каждое слово этой неосторожной беседы.

— Ignis  sanat,[104] -  продолжал  между  тем
Фрумкин. — Это конечно так!  Средство слиш-
ком радикальное, но оно должно наконец по-
действовать,  именно  потому,  что  это  ради-
кально!

— А  что  ваша  типография? —  перебил  его
Свитка.

— Слава  Богу,  я  успел  застраховать  ее! —
мимоходом  ответил  Моисей  и  поспешил  вер-
нуться  к  дальнейшему  развитию  своей  те-
мы. —  Как  бы  то  ни  было,  но  мы  видим,  что
правительство  бессильно,  говорил  он; —  пра-
вительство не может и не умеет бороться да-
же и с этими пожарами: оно само горит. Сего-
дня,  даст  Бог,  сгорят  эти  два  министерства,  а
завтра,  может,  и  остальные.  И  народ  тоже
ведь очень хорошо видит и понимает это бес-



силие,  он  начнет  завтра  же  презирать  ту
власть,  которая  сегодня  не  может  и  не  умеет
помочь  народу.  А  между  тем  горят-то  все  не
богатые,  а  самые бедные кварталы — значит,
тотчас  же  возникнет  пролетариат,  с  ненави-
стью к правительству и к капиталу,  который
не  горит  теперь,  а  выезжает  на  дачи.  Пожа-
ры —  вот  вы  увидите,  окончательно  раздра-
жат  народ  и  сделают  его  восприимчивее  для
принятия новых идей и порядков, — ну, и ко-
нечно, хочешь не хочешь втолкнут его в рево-
люцию.  А  ведь  этого,  в  сущности,  только  и
нужно,  и  с  этой  стороны  я  понимаю  и  даже
оправдываю пожары.

Но  не  успел  еще  Моисей  договорить  по-
следней  фразы,  как  подслушивавший  чинов-
ник с яростью ухватил его сзади за шиворот.

— Братцы!  Православные!  Бунтовщик!
Поджигатель! — закричал он на всю площадь
своим  хриплым  басом. —  Эй!  Народ  русский!
Сюда!  Ко  мне!  Я  врага  отечества  поймал!  В-р-
р-рага отечества! Казни его,  народ православ-
ный! Выдаю тебе его головою! Вот он!

Рыжие  усы  мощной  рукой  потрясали  ши-
ворот съежившегося Фрумкина, который, как



ни  старался  вывернуться,  однако  ничего  не
поделал.  Свитка  же,  чуть  лишь  заметил  в  са-
мый  первый  миг  эту  руку,  схватившую  его
знакомца, тотчас же юркнул назад и затерял-
ся в толпе.

Несколько  десятков  человек  самого  разно-
шерстного  народа  в  ту  же  минуту  плотно
окружили  со  всех  сторон  чиновника  и  Мои-
сея.

— Хвалил  пожары!  Говорит,  что  это  хоро-
шее дело, что он одобряет! — докладывал тол-
пе поимщик. — Обыскать его братцы!

— Обыскать!  Обыскать! —  подхватили  в
толпе,  и  несколько  рук  запустилось  во  все
карманы  как  смерть  побледневшего  Фрумки-
на.

— Вот  оно!..  Вот!!.  Нашел!..  Всю  механику,
братцы, нашел! — выкрикнул один голос — и
перед  глазами  толпы  появились  мельхиоро-
вая спичечница с  желтым селитряным фити-
лем, пара сигар, какие-то пять порошков в ап-
текарских конвертиках.

— Это  у  тебя  зачем  имеются  поджигатель-
ные снаряды? — допытывал чиновник в геро-
ической позе судьи и решителя. Хотя от этого



оратора  и  сильно  отдавало  сивушным  мас-
лом,  но  толпа  на  такое  обстоятельство  не  об-
ратила ни малейшего  внимания,  которое  бы-
ло поглощено «поджигателем» и сделанными
у него находками.

— Я  тебя  спрашиваю,  для  чего  у  тебя  эти
поджигательные  снаряды? —  продолжал
яростный оратор-судья и следователь.

— Это спички… папиросы зажигать, — про-
бормотал вконец оробевший Фрумкин.

— Папиросы зажигать? А может, и столицу
поджигать?

— Это так! «Поджигать»! Это верно! — гуде-
ли голоса в окружавшей толпе.

— А зачем у тебя эти порошки?..  Это,  брат-
цы, самый состав-то и есть, которым поджига-
ют! — объяснил чиновник,  обращаясь  ко  все-
му ареопагу.

— Боже  мой…  зжвините,  это  Доверовы  по-
рошки… позвольте, я проглочу один хоть сей-
час  же…  вы  увидите! —  бормотал  Фрумкин,
тщетно  ища  себе  хотя  в  ком-нибудь  некото-
рой поддержки.

Но  все  глаза  так  предупреждение,  так  по-
дозрительно  и  с  такою  злобою  смотрели  на



него,  что  тут  уж  решительно  нечего  было
ждать себе защиты.

— Православные! — хрипел между тем чи-
новник. — Я сам был земским заседателем по
этим  делам!  Я  знаю,  что  это  зажигательный
снаряд… Я сам все время слышал, как он хва-
лил пожары!.. Полицию сюда! Полицию!

— На  што  полицию! —  отзывались  в  тол-
пе, — с полицией лишняя возня, а лучше сво-
им судом!

— Своим! Своим судом лучше! — подхвати-
ли  десятки  новых  голосов. —  В  огонь  его,  ду-
шегуба, да и вся недолга! В огонь!.. Бери, брат-
цы!  Подхватывай!..  Чего  ждать-то!..  Швыряй
прямо в огонь-то!.. Псу песья и смерть! пущай
подыхает!  В  огонь  его!  В  полымя!  Умел  под-
жигать, умей и жариться таперя.

— Братцы!..  Я  руссшкий…  Я  правошлав-
ный…  Я  ув  Бога  верую! —  молящим  голосом
бормотал Фрумкин, и спешно стал креститься
для доказательства, что он и русский, и в Бога
верует.

— Русский? — откликались ему в толпе. —
Врешь,  брат —  жид!  по  голосу  слышно!..  По
роже  видно,  что  нехристь!  Небось,  не  наду-



ешь!.. В огонь его, братцы!.. Берися!..
Десятка  полтора  охочих  рук  подхватили

несчастного Моисея за руки и за ноги и пота-
щили  к  огню,  с  намерением  раскачать  его  и
швырнуть в пламя.

В  эту  самую  минуту,  к  счастию  заметив
особенное  движение  толпы,  налетел  на  нее
какой-то  полицейский  майор  верхом  и  двое
жандармов.

— Гасшпадин  офицер! —  гасшпадин  офи-
цер!  Бога  ради!..  Спасите!..  Невинного  спаси-
те! —  громко  молящим,  отчаянным  голосом
взывал к нему Фрумкин.

Майор,  с  помощью  жандармов,  силою
разогнал толпу, и все они тотчас же взяли под
свою  непосредственную  опеку  злосчастного
космополита,  о  котором,  впрочем,  толпа  по-
чти тут же и позабыла: внимание ее в эту са-
мую минуту всецело отвлеклось в другую сто-
рону.



Н

 
XXII. Ignis non sanat[105] 

а  площадь  валила  несметная  масса  наро-
да.  Гул  сотен  тысяч  голосов  разражался  в

потрясенном воздухе  одним гигантским,  еди-
нодушным  криком —  одним  бесконечным
«ура».  Над этими массами развевались султа-
ны нескольких всадников. Впереди был один.
Он  медленно  подвигался  вперед  на  своем  ко-
не,  совершенно  отделенный,  отрезанный  от
остальных всадников живыми волнами плот-
ной массы народа. Это ему кричали «ура» эти
сотни  тысяч  грудей,  поднятых  одним  востор-
женным  порывом,  одним  стремлением.  Это
на  него  были  устремлены  эти  сотни  тысяч
глаз,  горевших  одною  мыслию,  одной  надеж-
дой,  одной  верой  и  любовью.  Русский  народ
встречал Русского Царя. Иной встречи и быть
не  могло:  у  них  одна  и  та  же  радость  и  горе,
одни и те же друзья и недруги,  и это высшее
единение  чувствовалось  инстинктивно,  само
собою, никем и ничем не подсказанное, ника-
ким искусством не прививаемое:  оно органи-
чески,  естественно  рождалось  из  двух  близ-
ких  слов,  из  двух  родных  понятий:  народ  и



царь.
"Батюшка!..  Царь!..  Спаси!..  Заступись!  Ты

один наша надежда! Отец наш!" вопил народ,
кидаясь  к  царскому  стремени,  и  обнимая  но-
ги  государя.  "Мы  знали,  что  Ты  с  нами!  Ты
наш! Ты не оставишь… Мы все с Тобою! Все за
Тебя! Не выдадим! Умрем — не выдадим!.."

И  снова  тысячегрудое,  громовое  "ура"  по-
трясало воздух и заглушало свист и рев пожа-
ра.

С  трудом  прокладывая  себе  дорогу  чрез
волнующееся  море  народных  масс,  государь
продолжал  один,  без  свиты,  оставленной  да-
леко позади, медленным шагом ехать вперед.
У  Чернышева  моста  он  на  минуту  остановил
коня и огляделся. Впереди было море огня, по-
зади море огня.  Над головою свистала буря и
сыпался  огненный  дождь  искр  и  пепла —  и
среди всего этого хаоса и разрушенья раздава-
лись  тяжкие  стоны,  рыданья,  вопли  о  помо-
щи, о защите и могучее, восторженное, ни на
единый  миг  не  смолкавшее  "ура"  всего  наро-
да.

Все  мысли,  все  взоры  были  теперь  прико-
ваны  к  лицу  государя.  Это  лицо  было  бледно



и величественно.  Оно было просто  искренно,
и  потому  таким  теплым,  восторженным  и
благоговейным  чувством  поражало  души
людские. Оно было понятно народу. Для наро-
да  оно  было  свое,  близкое,  кровное,  родное.
Сквозь  кажущееся  спокойствие,  в  этом  блед-
ном лице проглядывала скорбь глубокая, про-
глядывала  великая  мука  души.  Несколько
крупных слез тихо скатилось по лицу госуда-
ря…

Народ  видел  эту  скорбь,  видел  эти  слезы.
Быть  может,  никогда  еще  не  был  он  так  бли-
зок  народу,  так  высоко  популярен,  как  в  эти
тяжкие  минуты  всенародной  беды.  Не  было
такой непереходной преграды, которая бы не
преодолелась,  не  было  такой  великой  жерт-
вы, которая не принеслась бы народом, с вос-
торгом  несокрушимой  силы  и  любви,  с  охо-
той доброй воли, по единому его слову.

С этой минуты для народа он, один он был
все:  вне  его,  мимо  его  народ  ничего  не  знал,
ничего  не  видел.  Старая  историческая  связь
закрепилась теперь еще раз новыми узами.

19-го февраля 1861 года, они опознали друг
друга  в  слове  и  деле  свободы.  28-го  мая  1862



года огонь пожаров закалил их нравственные
узы.  Горящий  город, —  все  равно  как  и
Москва  1812  года, —  стал  огненною  купелью
их взаимной силы и единения.

Быть может, ни раньше, ни позже, а имен-
но  в  эту  самую  глубоко-скорбную  минуту
свершился тот нравственный кризис, тот бла-
годетельный перелом в тифозной горячке об-
щественного  организма  того  времени,  кото-
рый  потом  с  такою  мощью  и  достоинством
сказался на весь мир одним годом позднее.

Ignis  non  sanat.  Это  уже  было  решено.  Кто
думал  иначе,  тот  был  слеп.  Но  радикальное
лекарство,  действительно,  произвело  и  ради-
кальные последствия, — только совсем в дру-
гую сторону.

Новые  массы,  новые  живые  реки  людей
отовсюду  стремились  навстречу  государю.
Весть  о  том,  что  он  сам  здесь  же,  на  пожаре,
вместе  со  всем  народом,  как  электрическая
искра, пробегала в массах и крики «ура» огла-
шали воздух  за  версту  и  более  расстояния от
того места, где находился царь. Там его не ви-
дели, но чувствовали его присутствие.

— Слышите?.. Слышите эти крики? — гово-



рила Татьяна с  невольными восторженными
слезами  на  глазах:  она  сейчас  была  свиде-
тельницей  этой  встречи,  этих  порывов;  она
тоже  и  притом  близко  видела  этот  бледный,
величественный облик, с медленно катящею-
ся  слезой —  и  отзывчивое,  простое  и  чуткое
сердце ее  дрожало тем же восторгом,  тою же
любовью, как и сердце всего этого народа.

— Да,  точно:  исполин  просыпается! —  ото-
звался  ей  Устинов! —  да  только  проснется-то
он вовсе не так и не за тем,  как ждут и наде-
ются господа Фрумкины!..  Любители народа!..
Показать бы их теперь этому народу!  Пускай
бы послушали,  не  кричит ли он по их рецеп-
ту:  "да  здравствует  молодая  Россия  и  русская
социально-демократическая республика!"



Н

 
XXIII. Кому и какие услуги оказаны

пожарами 
а следующие дни Петербург был похож на
город  в  осадном  положении:  дымящиеся

развалины,  по  всем  площадям  таборы  пого-
рельцев,  груды  пожитков,  слезы  и  нищета,
усиленные  военные  патрули,  часовые  с  ру-
жьями  на  скрытых  и  явных  экстренных  по-
стах  по  всем  улицам  и  во  многих  дворах.  Во-
рота  домов  на  запоре,  дворники  день  и  ночь
на  строгом  дежурстве,  повсюду  наготове  боч-
ки, ушаты и ведра с водою. Ночью не дозволя-
ют ходить по тротуарам,  днем не пускают во
дворы и на лестницы пока не скажешь к кому
идешь —  тогда  один  из  дворников  отправля-
ется по следам и доводит до самой двери. По-
всюду  самая  усиленная  бдительность,  и
несмотря на это — 29-го мая загорелся от под-
жога  Александрийский  театр,  в  то  время  ко-
гда  еще  очень  много  было  огня  и  на  Толку-
чем,  и  в  Троицком,  в  Щербаковом  и  в  иных
местах  за  Фонтанкой,  а  30-го  мая  сделано  бо-
лее  десяти  поджогов.  Сильный  ветер  благо-
приятствовал. В этот день сильно горели Пес-



ки,  где  дворники  очень  исправно  караулили
до пяти часов утра, а в этот час, по общему со-
глашению, отправились отдохнуть, — и через
полчаса  Пески  загорелись.  Пожар  этот  зара-
нее  был  уже  назначен  подметными  письма-
ми  на  30-е  мая,  что  и  исполнено  в  точности.
Другие  поджоги  в  тот  день  были:  на  Мещан-
ской,  около  ломбарда,  на  углу  Мещанской  и
Вознесенского,  около  склада  аптекарских  и
москательных товаров,  затем во дворе откуп-
ной  конторы,  где  помещались  большие  запа-
сы водки и спирта,  два поджога в Коломне, в
Большой  Подьяческой  и  др.  31-го  мая  поджи-
гали  Первый  Сухопутный  госпиталь  и  Куше-
левку,  и  тогда  же  были  подброшены  новые
письма  о  предстоящих  больших  пожарах  на
3-е  июня  и  о  поджогах  пороховых  погребов.
Призывали экспертов для сличения рук,  и  те
нашли,  что  все  письма  писаны  одной  рукой,
но  измененными  почерками  (прямее  или  ко-
сее). Поджигатели действовали неутомимо. —
"Ишь  ты,  мореходы  какие!"  говорил  народ;
"по ветру действуют! Все ветра ждут". 1-го и 2-
го  июня  все  время  шел  дождь  и  потому  под-
жогов,  сравнительно,  было менее.  С  этого  же



времени стала на десять дней совсем осенняя,
свирепая  непогода,  Реомюр  падал  до  4  граду-
сов  тепла.  Безостановочный,  мелкий,  осен-
ний  дождь  и  студеные  ветры  довершали
несчастие  погорельцев,  которые  ютились  на
площадях,  под  открытым  небом,  в  грязи  и
мокроте, чуть не на морозе — и каких только
проклятий не посылалось тут поджигателям!

Нравственное  состояние  жителей  было
возбуждено  в  высшей  степени:  чуть  ли  не  в
каждом  прохожем  подозревали  тайного  вра-
га.  За  молодыми  людьми  следили  повсюду,
так  что  некоторые  из  студентов  являлись  в
редакции газет, прося вступиться и защитить
их  печатным  словом.  Сцены  кровавых  улич-
ных  расправ  и  самосуда  повторялись  беспре-
станно,  так  что  просто  опасно  стало  ходить
по улицам. Ночью народ останавливал всяко-
го,  по  малейшему  подозрению,  обыскивал  и
заставлял говорить: "Как ты говоришь-то, как
выговор-от у тебя — русский ли?" До утра 1-го
июня было взято девятнадцать человек по по-
дозрению  в  поджогах  и  более  четырехсот
мелких  воришек.  О  пожаре  на  Толкучем  ку-
пец  Александров,  в  лавке  которого  первона-



чально  загорелось,  дал  показание,  что  "28-го
мая, в пятом часу, пришли к нему в лавку чет-
веро  молодых  людей,  перебирали  товары —
все будто не находят что им нужно,  пошли к
нему наверх, рылись и ушли, купив на рубль
разного хламу. Через четверть часа, услышав
запах  гари,  Александров  вышел  посмотреть,
не горит ли в соседнем трактире, который за-
горался  накануне,  возвращается  в  свою  лав-
ку —  а  уж  оттуда  дым  валит".  1-го  июня,  в
Александро-Невской  лавре,  в  саду,  монахи
поймали  молодого  человека  с  зажигательны-
ми снарядами, спрятавшегося за куст. 1-го же
июня  были  подброшены  письма  о  том,  что
пожаров  более  не  будет,  так  как  народ  рус-
ский  оказался  глуп  до  такой  степени,  что  не
мог понять высокой цели, для достижения ко-
торой  они  делались,  и  что  поэтому  отныне
станут  отравлять.  Это  уже  была  величайшая
нелепость, какую только могла продиктовать
безысходная,  бессильная  злоба;  тем не  менее
весть  эта  наводила  на  легковерных  ужас  бо-
лее  даже,  чем  самые  пожары.  Народ  ожесто-
чался  и  свирепел  с  каждым  днем  все  хуже  и
хуже ввиду этих слухов и ежедневных новых



поджогов.  Петербург  стал  океаном  сплетен  и
самых нелепых толков. Кто более трусил, тот
более  сочинял.  Толковали,  что  дворник  пой-
мал  на  поджоге  протопопа  в  камилавке;  что
поджигает  главнейшим  образом  какой-то  ге-
нерал,  у  которого  спина  намазана  горючим
составом,  так  что  стоит  ему  почесаться  спи-
ною о  забор — он и  загорится;  что  за  Аракче-
евскими  казармами  приготовлено  пять  висе-
лиц, и на одной из них уже повешен один ге-
нерал  "за  измену";  что  пожарные  представи-
ли  одного  иностранца  и  одного  русского,  ко-
торые давали им 100 р.,  чтобы только они не
тушили Толкучего рынка; что семидесятилет-
няя  баба  ходила  в  Смольный  поджигать  и,
схваченная  там,  объяснила  на  допросе  будто
получила  100  рублей,  но  не  откроет-де,  кто
дал  ей  деньги,  хошь  в  кусочки  искрошите;
что  Петербург  поджигает  целая  шайка в  три-
ста  человека,  и  что  видели,  как  ночью  Тих-
винская Богородица ходила, сама из Тихвина
пришла  и  говорила:  "вы,  голубчики,  не  бой-
тесь, эфтому кварталу не гореть". Николая Чу-
дотворца  тоже  видели  ночью, —  "ходит,  обе-
регает". Толковали также и в народе, и в газе-



тах,  будто  29-го  мая,  в  третьем  часу  пополу-
дни,  ехал  в  дрожках  мимо  министерства
внутренних  дел  молодой  человек,  с  неболь-
шой  бородкой,  хорошо  одетый,  в  статском
пальто,  и  будто  он  бросил  небольшой  шар
или  клуб,  который  высоко  прыгнул  и  потом
упал, не зажегши ничего. Бывшие тут немно-
гие  люди  закричали  "держи!  лови!"  но  неиз-
вестный  успел  уже  ускакать.  Один  из  служа-
щих  в  министерстве  (некто  П.,  как  назвало
"Наше Время")  представил-де  этот  шар по  на-
чальству, и оказалось, что «бомба» сделана из
трута,  напитанного  внутри  разными  веще-
ствами,  как  маленькие  курительные  свечи,
но  не  черного,  а  бурого  цвета,  и  будто  люди,
сведущие  в  химии,  объявили,  что  бомба  мог-
ла  быть  сделана  не  иначе-де,  как  в  химиче-
ской лаборатории. Та же газета сообщила, что
в комиссии о поджогах один из членов будто
бы  говорил  о  необходимости  пыток,  но  про-
чие-де  не  согласились  на  это.  Подметные
письма посыпались по городской почте и раз-
брасывались по улицам. В комиссии была со-
брана  их  огромная  пачка,  в  которой  иные
оказались  писаны  на  плохом  французском



языке, а иные даже в стихах.
И в это же время приходили официальные

вести  о  больших  пожарах  из  провинции:  27-
го мая сгорели присутственные места и поло-
вина  города  Боровичей;  27-го  же  мая,  во  вре-
мя обеден, горел Могилев, при сильном ветре,
причем  уничтожено  24  здания.  30-го  мая  го-
рел Малый Ярославец. 31-го мая, ночью, горел
Чернигов,  где погибло 27 домов,  17 флигелей,
133  номера  лавок  и  некоторые  присутствен-
ные  места.  Москва  тоже  не  избегла  общей
участи:  24-го  мая,  в  полдень,  Пятницкой  ча-
сти в доме Васильевой произошел пожар в хо-
лостом деревянном строении с дровами, соло-
мою  и  угольями.  Причина  пожара  осталась
неизвестною. В тот же день, в 9 часов вечера,
горели  мясные  ряды  на  Миусской  площади,
где вдруг, и тоже от неизвестной причины, за-
горелся  под  навесом  лесной  материал.  В  тот
же  день,  когда  еще  не  кончился  пожар  в  ря-
дах,  загорелся  в  третьем  часу  ночи  дом  Мас-
ловой, Серпуховской части, где,  точно так же
от  неизвестной  причины,  огонь  показался  в
сенях.  В ночь на 29-е мая,  в первом часу,  Сер-
пуховской же части, вдруг загорелась тесовая



обшивка  домового  угла  у  мещанина  Антоно-
ва,  и  тоже  от  неизвестной  и  совершенно
непонятной  причины. —  Все  это  усиливало
панику не  только народа,  но  и  страховых об-
ществ,  из  которых  некоторые  отказывались
принимать  на  страх  имущества.  Народ  него-
довал  на  медленность  следственной  пожар-
ной комиссии и громко требовал мести.  Каж-
дое  утро  все,  бывало,  кидались  на  полицей-
скую газету: нет ли там объявления о казнях.
Всюду  высказывалось  нетерпение,  ропот  на
следователей,  на  юстицию.  Вчерашние  либе-
ралы  вдруг  заговорили  о  том,  что  надо  ве-
шать  и  расстреливать,  что  надо  пытать  хоть
двух  или  трех  из  пойманных  поджигателей;
вчерашние  ярые  прогрессисты  сегодня  вдруг
превратились  в  ярых  ретроградов,  и  сами  не
подозревали при этом, сколько комизма было
во  вчерашнем  их  радикальном  либеральни-
чаньи  и  в  сегодняшней  внезапной  метамор-
фозе,  и  сколько  гнусного  в  этом  требовании
казней и пыток.

31-го мая,  в  8  часов утра,  вывезли на Мыт-
нинскую площадь гвардейского офицера Вла-
димира Обручева для публичного объявления



ему приговора. Он присуждался к каторжной
работе  за  распространение  «Великоросса».
Площадь была полна народом, и в этой массе
слышалось злобное рычанье, ропот на то, что
мало  казнить  таким  образом,  а  следует  ве-
шать, вешать за ребро на железный крюк. Ко-
гда же каторжная шапка, надетая палачом на
осужденного, нахлобучилась ему на глаза — в
народе  вдруг  раздался  хохот…  Факт  безобраз-
ный и доселе никогда не бывалый в народе, у
которого  для  преступника,  каков  бы  он  ни
был,  нет  имени  злодея,  а  существует  челове-
ческое слово несчастный. Но этот, сам по себе
возмутительный,  факт  слишком  ярко  рисует
каково  было  в  те  дни  общее  настроение  мас-
сы, какова была сила народного озлобления.

Заграничная  пресса  тоже  очень  много  за-
нималась  пожарами.  «Siиcle»[106]  совершен-
но  серьезно  рассказывал,  например,  что  Пе-
тербург  телеграфировал  Москве:  "Горю!  при-
шлите трубы!" в ту самую минуту, как Москва
слала  ему  депеши:  "Пожар!  тушите!" —  Но
странное  дело:  в  заграничной  прессе  было
всеобщее  убеждение,  что  наши  пожары  суть
дело  особой  пропаганды,  особого  комитета  и



имеют исключительно политическую цель.
* * *

Погорельцам  немедленно  были  отведены
разные казенные помещения, казармы, мане-
жи,  и  были  розданы  пятьсот  палаток,  кото-
рые тотчас же раскинулись табором на Семе-
новском плацу и на самом пожарище. В этих
таборах  тотчас  же  возник  новый  торг.  Но
убытки  толкучного  пожара  были  громадны:
они  простирались  за  шестьдесят  миллионов
рублей серебром.  Более двадцати тысяч чело-
век  сидельцев,  приказчиков,  мальчиков,  ра-
бочих,  хозяев  ларей  остались  положительно
без куска хлеба. Толпа этого народа несколько
раз собиралась у станций Царскосельской же-
лезной дороги и ждала государя, а когда госу-
дарь  выходил  на  крыльцо,  она  становилась
на колени и кричала "ура!",  вопя в то же вре-
мя  о  хлебе  и  защите.  8-го  июня  в  табор  пого-
рельцев  на  Семеновском  плацу  приехала  го-
сударыня,  останавливалась  у  множества  ла-
вок, покупала разную мелочь и платила с из-
бытком наиболее нуждавшимся.

С  31-го  мая  Петербург  разделился  на  три
военные  генерал-губернаторства,  и  издано



повеление о том, чтобы всех, кто будет взят с
поджигательными  снарядами  и  веществами,
а равно подстрекателей к беспорядкам судить
полевым  военным  судом  в  24  часа,  с  предо-
ставлением  военному  генерал-губернатору
права конфирмовать и приводить в  исполне-
ние приговоры военного суда.

В  Исаакиевском  соборе  митрополит  Иси-
дор совершил молебствие об отвращении бед-
ствий,  и  такие  же  молебствия  ежедневно  от-
правлялись во всех церквах. Со всех ступеней
общества  стали  стекаться  пожертвования  в
пользу погорельцев и вскоре доросли до весь-
ма значительной цифры.

Вскоре  после  грозного  объявления  о  поле-
вом  военном  суде  пожары  совершенно  пре-
кратились, а между тем последовало несколь-
ко  вызванных  исключительно  ими  прави-
тельственных  мер  весьма  знаменательного
свойства.

3-го июня  объявлено о закрытии Самсони-
евской  и  Введенской  воскресных  школ  и  об
учреждении  особой  комиссии  для  исследова-
ния  действий  их  преподавателей  и  распоря-
дителей.  В  объявлении,  опубликованном  по



этому поводу "Северной Почтой" сказано: "По-
казаниями фабричных работников обнаруже-
но,  что в этих воскресных школах преподает-
ся  учение,  направленное  к  потрясению  рели-
гиозных верований, к распространению соци-
алистических понятий о праве собственности
и  к  возмущению  против  правительства.  Два
работника,  сперва  посещавшие  Самсониев-
скую,  а  ныне  посещающие  Введенскую  шко-
лу,  позволили  себе  возмутительные  толки,
отзываясь  о  политических  переворотах,  о
пользе пожаров, о надобности сжечь весь Пе-
тербург" и т. п.

6-го  июня  всем  начальникам  губернии
предоставлено  право  судить  полевым  воен-
ным  судом  поджигателей  и  раскидывателей
угрозливых подметных писем.

6-го же июня закрыть Шахматный клуб. В
объявлении было сказано, что это распоряже-
ние  состоялось  "в  видах  прекращения  встре-
воженного  состояния  умов  и  к  предупрежде-
нию  между  населением  столицы  не  имею-
щих  никакого  основания  толков  о  современ-
ных  событиях".  "В  Шахматном  клубе,  говори-
ло официальное объявление, происходят и из



него  распространяются  те  неосновательные
суждения".

В  тот  же  день  закрыты  все  народные  чи-
тальни.  В  объявлении  говорилось,  что  "мера
эта  принята  вследствие  замеченного  вредно-
го направления некоторых из учрежденных в
последнее время народных читален, кои дают
средства  не  столько  для  чтения,  сколько  для
распространения  между  посещающими  их
лицами  сочинений,  имеющих  целью  произ-
вести  беспорядки  и  волнение  в  народе,  а
также  для  распространения  безоснователь-
ных толков".

8-го июня было объявлено о закрытии вос-
кресных  школ  и  других  училищ,  учрежден-
ных  при  войсках,  для  лиц,  не  принадлежа-
щих к военному ведомству.  "Несмотря на все
установленные  правила  для  надзора  за  вос-
кресными  и  бесплатными  школами,  говори-
лось в объявлении, ныне положительно обна-
ружено,  в  некоторых  из  них,  что  под  благо-
видным предлогом распространения в народе
грамотности,  люди  злоумышленные  покуша-
лись  в  этих  школах  развивать  вредные  уче-
ния, возмутительные идеи, превратные поня-



тия  о  праве  собственности  и  безверие.  Госу-
дарь император, имея в виду, что при многих
воинских  частях  также  учреждены  воскрес-
ные бесплатные школы, что по затруднитель-
ности  за  ними  надзора,  злоумышленные  лю-
ди могут и в этих школах проводить вредные
и  ложные  учения,  что  притом  обнаружены
уже  некоторые  преступные  покушения
увлечь  и  нижних  чинов  к  нарушению  долга
службы и присяги, высочайше повелеть соиз-
волил,  в  предупреждение  могущих  быть  па-
губных  последствий,  ныне  же  закрыть  все
учрежденные  при  войсках  воскресные  шко-
лы и вообще всякие училища для лиц, не при-
надлежащих к военному ведомству, и впредь
никаких сборищ посторонних людей в здани-
ях,  занимаемых  войсками,  отнюдь  не  допус-
кать".

12-го июня объявлено о закрытии воскрес-
ных школ и читален во всей Империи, вслед-
ствие  обнаруженного  во  многих  из  них  по-
добного же направления.

14-го июня объявлено о закрытии недавно
учрежденного  при  "Обществе  для  пособия
нуждающимся литераторам и ученым" особо-



го  отделения  для  вспоможения  студентам.  В
этот  же  день  объявлено  высочайшее  повеле-
ние о том,  чтобы "чтение публичных лекций
в Петербурге впредь разрешать не иначе, как
по  взаимному  соглашению  министров  внут-
ренних дел и народного просвещения с  воен-
ным  генерал-губернатором  и  главным  на-
чальником III-го отделения".

Вскоре был напечатан приказ и о том, что
трое  офицеров  гвардейского  саперного  бата-
лиона  предаются  военному  суду  за  содей-
ствие,  против  порядка  службы,  к  уничтоже-
нию бумаг, имевшихся при бывшем студенте
Петербургского  университета  Яковлеве,  во
время  его  арестования,  10-го  мая,  когда  озна-
ченный Яковлев,  придя в  казармы лейб-гвар-
дии саперного баталиона, старался возмутить
нижних чинов оного.

* * *
Петербургские пожары кончились,  но тол-

ки о них и повсеместная паника долго еще не
проходили в обществе. Всех вообще поражало
это холодное, как бы обдуманное и последова-
тельное  действие  поджогов,  которое  неволь-
но указывало на существование целого систе-



матического  плана.  Горели  почти  исключи-
тельно  кварталы  бедного  работящего  населе-
ния,  горел  рынок,  исключительно  удовлетво-
рявший  самым  первым,  насущно-необходи-
мым потребностям бедного класса. Кто винил
агитаторов  особого  рода,  а  кто  простых  мо-
шенников;  но  против  последнего  обвинения
даже  и  в  литературе  возражали  недоумени-
ем, что для чего бы-де мошенникам жечь бед-
няков,  у  которых  и  грабить-то  нечего,  тогда
как кварталы богатых людей остаются нетро-
нутыми: для чего им жечь Толкучий, когда он
искони служил для их сбыта единственным и
незаменимым  притоном?  Иностранная  же
печать, как сказано уже, видела тут исключи-
тельно политические цели, желание вызвать
насильственно  пролетариат,  который  помог
бы  государственному  перевороту.  Комиссия,
составленная  для  исследования  причин  по-
жаров,  канула  словно  в  воду,  и  все  ее  дей-
ствия, несмотря на громкие требования газет,
журналов и общественного мнения, несмотря
на  лихорадочное  ожидание  всего  населения
Петербурга,  всего русского общества,  не опуб-
ликовала результатов ни своих действий,  ни



своих  сведений.  Отчего  это  вышло  так,  а  не
иначе —  никому  не  известно.  "Journal  de  St.-
Petersbourg",[107] от 19-го июня, напечатал да-
же статью, предназначенную специально для
успокоения  толков  европейской  печати,  из
которой  можно  заключить,  что  никаких  осо-
бенных  пожаров,  вызванных  поджогами,  в
сущности, пожалуй, и не было, и что пожары
в России составляют слишком обыкновенное,
всегдашнее  явление.  В  последнем,  конечно,
нельзя не согласиться с этим журналом.

Итак,  на  вопрос:  кто  же,  наконец,  поджи-
гал Петербург и был ли он поджигаем? — ны-
не, по прошествии нескольких лет, оставаясь
строго  добросовестным,  можно  ответить
лишь одно: мы не знаем. Мы только правдиво
и  беспристрастно  сгруппировали  факты,  за-
имствованные  преимущественно  из  офици-
альных данных.



П

 
XXIV. Накануне чего-то нового 

осле  пожаров  вдруг  наступило  какое-то
мрачное  затишье.  Время  от  времени

слышно  было,  что  того-то  и  того-то  взяли
жандармы,  а  такой-то  сидит  в  крепости.  Та-
ким  образом  были  взяты  и  посажены
несколько довольно видных и даже крупных
литературных деятелей радикальной партии.

На  все  общество,  как  тихая,  непросветная
туча,  наплыла  тяжелая  паника:  иные  ждали
каких-то  новых  бедствий,  иные  новых  аре-
стов… Разговоры стали тише, таинственнее.

16-го  июня  во  рву  Новогеоргиевской  кре-
пости были расстреляны офицеры Арнгольдт,
Сливицкий  и  унтер-офицер  Ростковский,  за
распространение  в  войсках  возмутительных
воззваний,  а  накануне  их  казни  в  Петербург
пришла  из  Варшавы  телеграмма,  извещав-
шая, что в Саксонском саду ранили пулею сза-
ди,  в  шею,  наместника Царства Польского ге-
нерала  Лидерса.  16-го  же  числа  на  место  Ли-
дерса  был  назначен  великий  князь  Констан-
тин Николаевич.

* * *



Был холодный,  дождливый вечер,  в  конце
июня месяца, который в этом году весь высто-
ял  сырой и  холодный.  В  гостиной у  Стрешне-
вых  собралось  маленькое  общество:  тетка  с
племянницей да Устинов со старым майором.

— И вы не шутя говорите, что пришли про-
ститься? —  полугрустно  и  полунедоверчиво
глядя  на  Лубянского,  сказала  Стрешнева-тет-
ка.

— Завтра-с  или  много  что  послезавтра
еду, —  с  легким  наклонением  головы  улыб-
нулся в ответ Петр Петрович.

— И так внезапно, неожиданно!
— А что  ж? Долго  ли нашему брату,  солда-

ту-то  старому,  в  поход  собраться!  Дело  при-
вычное!

— Да что вам за  охота?  Ведь там время те-
перь такое смутное…

— Эх, да ведь надо ж с собой делать что-ни-
будь! —  беззаветно  махнул  рукою  Лубян-
ский. —  Ведь  меня  тоже  тоска  взяла  жить-то
так, как я живу! Сами вы посудите, сударыня,
что  бы  я  стал  делать?  Вернуться  в  Славнобу-
бенск — ну, претит мне это! Не могу! И думал
уж было, да не могу!.. И вы сами, конечно, хо-



рошо  понимаете  мои  чувства,  отчего  и  поче-
му не могу я… ведь там мне на каждом шагу…

Майор  не  договорил,  но  по  лицу  его
скользнуло что-то сдавленное,  горькое,  колю-
чее.

Старуха в ответ ему сочувственно качнула
головой.  Она,  действительно,  понимала,  что
возвратиться в Славнобубенск и жить там по-
старому  было  для  него  очень  трудно  и  боль-
но: кроме толков и пересудов про дочку, пере-
судов  и  злых,  и  фальшиво-сочувственных,  и
равнодушно-вздорных,  на  которые  ему
невольно  приходилось  бы  ежедневно  наты-
каться,  там  каждый  уголок  в  его  домишке,
каждая  вещица  служили  бы  неотвязным  и
горьким  воспоминанием  про  нее  и  про  ее
преждевременную потерю. Возвратиться туда
значило  бы,  вместо  возможного  успокоения,
самому  идти  на  бесконечное,  ежеминутное
усиление  боли  самой  чуткой,  самой  больной
струны его сердца…

— Оставаться здесь тоже не по сердцу мне
как-то, — продолжал майор. — Ведь кроме вас
двух  да  Андрея  Павловича  у  меня  никого  и
ничего здесь нету. Да и вы ведь не вечно же в



Петербурге. А тут дляменя и жизнь, и люди —
все  какое-то  не  свое,  все  чужое.  Куда  же  де-
ваться? — Силы, слава Богу, еще есть и здоро-
вья хватит; дряхлость еще не совсем одолела.
Пока  дочка  была  на  свете —  ну,  думал,  для
нее жить стану, замуж выдам за хорошего че-
ловека,  а  тогда  уж  на  покой…  Ну,  видно,  не
суждено  было  этого!..  А  ведь  с  самим  собою
надо  же  как-нибудь  распорядиться  человеку,
я и решился…

— Да  как  это  вы,  право,  надумались  так
быстро,  я  и  в  толк  себе  не  возьму! — развела
руками старуха.

— А  как  надумался? —  очень  просто,  суда-
рыня! — пояснил майор. — Недели с две тому
назад  иду  я  как-то  по  Садовой,  мимо  комен-
дантского управления, а оттуда из подъезда в
это самое время выходит полковник какой-то.
Воззрился  это  я  на  него  совсем  машинально,
только  чу! —  как  будто  лицо  что-то  знако-
мое… Гляжу и он на меня тоже эдак присталь-
но смотрит. "Петр Петрович! ты ли это?" гово-
рит.  Тут  я  его  сейчас  по  голосу-то  и  признал:
Пчельников —  старый,  закадычный  прия-
тель,  однополчанин.  Ну,  обнялись  мы  это,



расцеловались… Ведь и немудрено, сударыня:
на Кавказе-то у нас, бывало, приятельские от-
ношения не на фу-фу установлялись! Из одно-
го  котелка  кашицу  хлебали,  на  одной  бурке
спали, у одного костерка отогревалися. Это ис-
тинно сказать, что братская армия была!.. Ну,
затащил он это меня сейчас же к себе, обедать
оставил.  Разговорились  мы.  Как  и  что  ты?
спрашиваю. —  А  так  и  так,  говорит,  полком
ныне  командую,  в  Польше  стоим,  а  сюда  в
двадцативосьмидневный  отпуск  по  делам
прикатил.  Пошло  на  откровенности…  ну,  тут
и  я  старому  другу  про  свои  невеселые  исто-
рии  рассказал.  А  я  вам  скажу,  сударыня,  что
если человек сирота сиротой на свете, так это
самое  одиночество-то  его  никогда  ему  не  по-
кажется грустнее, как если вдруг встретишься
со  старым  товарищем,  с  которым  ты  делил
когда-то свои лучшие, светлые дни, да как ес-
ли разговоришься по душе про все это!.. Горь-
ко  и  мне  в  ту  пору  стало!..  Разболтались  про
былое,  про  полк,  про  левый  фланг,  про  това-
рищей,  да  про  экспедиции —  расшевелило
меня все это не на шутку! А он мне и говорит:
что  тебе,  говорит,  так-то  по  свету  чужаком



скитаться! —  все  равно  бобыль!  Ступай-ка
лучше  опять  на  службу  царскую!  Я,  говорит,
не моложе тебя, а служу еще; отчего и тебе не
служить  бы?  Ступай,  говорит,  ко  мне  в  полк;
при  первой  вакансии  баталион  получишь.
Жизнь, говорит, тебе знакомая, своя родная, и
по крайности будешь не один, а со мною; а я
старый  холостяк —  тоже,  значит,  бобыль!  И
так он мне это тепло да радушно предложил,
так это сказалось у него от сердца, по-братски,
что  меня  не  на  шутку  раздумье  взяло.  Стали
мы это судить, рядить, и то и сё, забрала меня
охота;  значит,  вновь  защекотала  старая  жил-
ка.  Что  ж,  думаю  себе,  силы,  и  в  самом  деле,
есть  еще  довольно,  маяться  по  свету  скучно
без  дела…  А  и  то  сказать,  признаться  откро-
венно,  такая  на  меня  порою,  после  Нютиной
смерти,  тоска  находит,  что  рад  бы  в  омут;  а
тут все ж таки дело какое ни на есть, занятие
по  душе,  старый  товарищ…  Подумал  я  это,
взвесил  все  и  решился.  Я  даже  сердечно  рад,
что  так  неожиданно  и  такой  счастливый  ис-
ход  представился.  Это  просто  спасение  мне…
просто,  я  так  считаю,  Божий  промысел  надо
мною!



— И  вы  уже  все  порешили  и  все  устрои-
ли? — не без удивления пожала плечами ста-
руха.

— Господи,  да  много  ли на  это  времени-то
надо! —  улыбнулся  майор. —  Прошение  в  ин-
спекторский  департамент  на  другой  же  день
подали,  Пчельников  похлопотал,  и  завтра
или  послезавтра,  я  думаю,  уж  в  «Инвалиде»
будет  приказ  пропечатан.  Я  вместе  с  Пчель-
никовым и еду.

Старуха только головою качала.
— А  я  так  от  души  завидую  даже  Петру

Петровичу, —  вмешался  Устинов. —  И  право,
блажен человек, если в эти годы еще находит
в себе столько силы и воли, чтобы сыскать се-
бе  дело  по  душе  и  взяться  за  него!  Оно  ведь
все  же  дело  и  притом  честное.  Там-то  ведь
все-таки  настоящая,  живая  жизнь,  а  здесь-то
что!..  Куда  ни  оглянись —  везде  один  лишь
повальный  и  бесконечный  сумбур!  Ряд  вели-
чайших и  самых нелепых противоречий сло-
ва с  делом,  дела с  живою жизнью и здравым
смыслом!  Кабы  только  возможно —  я  рад  бы
не  знаю  куда  бежать  от  этого  сумбура,  да
жаль, что некуда!



— Экой  вы  непоседа! —  шутя  улыбнулась
Татьяна. — Из Славнобубенска бежит в Питер,
а теперь отсюда рад бежать.

— Ну,  уж  не  от  вас  бы  это  слышать! —
вскинул на нее глаза Устинов. — Что ж, по-ва-
шему, здесь прекрасно?

— Да  ведь  и  везде  все  то  же!  В  Славнобу-
бенске разве не тот же сумбур?

— Мм…  То  есть,  как  вам  сказать!..  Там  он
наивнее, там он более бессознателен. Там ско-
рее одни только отголоски того, что творится
здесь. В Славнобубенске стадо, а вожаки пасут
его в городе Санкт-Петербурге. И кто же вожа-
ки-то? —  Смешно  и  стыдно  сказать! —  Полоя-
ровы с Анцыфриками!

— Ну,  где  же  Полояровы!..  Разве  это  вожа-
ки? — усомнилась Татьяна.

— А  разве  нет,  спрошу  я  вас  в  свою  оче-
редь? Разве то,  что проповедует Полояров,  не
слушается  и  не  принимается  тысячами  го-
лов? Я согласен, что очень обидно за то обще-
ство,  где  голоса  Полояровых  могут  иметь  та-
кое  значение,  но  разве  вы  сами  не  видали
множества примеров?

— Что  ж  это  доказывает? —  спросила



Стрешнева.
— Это  доказывает  то,  что  наше  общество

теперь  находится  в  каком-то  диком,  угарном
чаду —  это  своего  рода  хмель,  оргия, —  и  что
необходим  хороший  нашатырный  спирт,  ко-
торый  отрезвил  бы  его.  Нам  нужна  добрая
встряска, чтобы мы очнулись, и я не знаю, от-
куда  она  придет:  изнутри  или  извне  и  что
именно  послужит  в  этом  случае  отрезвляю-
щим  спиртом,  но  что  это  будет,  что  это  слу-
чится  и  довольно  скоро,  в  том,  кажется,  не
должно  быть  сомнений.  Так  продолжать
невозможно,  и  никакое  общество  не  может
жить в подобном угаре… Я удивляюсь только
одному, —  несколько  помолчав,  опять  обра-
тился Устинов к Стрешневой, — как это вы, с
вашим  простым  и  ясным  здравым  смыслом,
могли  сойтись  с  этими  "новыми  людьми"?
Как  вы  могли  так  долго  заблуждаться  на  их
счет?  Неужели  же  вы  не  разглядели,  что  та-
кое, в сущности, все эти Фрумкины и Малгор-
жаны? Вот что мне странно!

— Андрей  Павлович, —  серьезно  начала  в
ответ  ему  Татьяна. —  Во-первых,  вы  сами,  и
притом один только вы, лучше всех знаете те



побуждения,  какие  свели  меня  с  ними.  Мне
казался в них призрак серьезного, насущного
и  хорошего  дела,  а  я  бездельем  страдаю.  Это
одно.  А  во-вторых,  не  все  же  там были Фрум-
кины  да  Малгоржаны.  Было  кое-что  посиль-
нее  и  посерьезнее.  Ведь  не  я  одна  заблужда-
лась:  так  же  точно  заблуждалось  множество
мне подобных!

— Кто же именно в них посильней и посе-
рьезнее? — пожал плечами Устинов.

— Кто?  А  например  хоть  этот  Лука  Благо-
приобретов.  Признаться  сказать,  если  что  и
заставило меня поближе подойти к ним,  там
именно  эта  оригинальная  личность,  с  ее  фа-
натической верой, с ее упорным трудом. Ведь
это же человек честный, а он был для меня со-
всем  новым,  невиданным  явлением  жизни.
Вот, если хотите, мое оправдание.

— И вы… немножко увлеклись им?
Татьяна слегка вспыхнула.
— Нет, —  ответила  она  твердо  и  просто. —

Я только старалась разглядеть; другого у меня
не  было;  но…  при  других  обстоятельствах…
сложись моя внутренняя жизнь не так стран-
но и капризно, как она теперь сложилась, что



же?.. быть может, я и могла бы им увлечься!
Устинов несколько мгновений раздумчиво

поник головою.
— Нет,  Татьяна  Николаевна! —  поднял  он

наконец на нее грустные, но в то же время яс-
ные взоры. — Все это не то! Не то, чего вам на-
добно!  В  вас  сидит  просто  себе  хорошая  рус-
ская  женщина;  вы  все  дела  себе  ищете,  а  его
пока еще нет… Погодите,  придет  и  оно!  Сама
жизнь  обнаружит  его  пред  вами,  без  всяких
особенных  исканий.  Дело,  быть  может  и  ско-
ро, всем найдется; быть может, оно будет и не
громкое,  не  блестяще-героическое,  да  зато
прочное и честное, и серьезное дело! Не отры-
вайтесь  только  от  родной  почвы  и  не  ищите
его  в  заоблачных  сферах,  в  теоретических
утопиях; сама жизнь, но только не такая, как
здесь теперь, а простая, трезвая жизнь приве-
дет живого человека к живому и трезвому де-
лу.  А  теперь…  (Устинов  вздохнул,  как  бы  вы-
свобождая грудь из-под какой-то тяжести), те-
перь бы вон отсюда, из этого города!.. Посмот-
рите,  какая  грустная  темень,  какой  гнет  по-
всюду… холодно, неприглядно… и этою гарью,
гарью удушливою в воздухе пахнет… Нет,  ей-



А

Богу,  счастливый  майор,  что  может  убежать
отсюда!.. 

XXV. Ввиду возможности
беспечального будущего 

нзельм  Бейгуш  создал  сам  себе  тайник
нравственной  муки.  С  той  минуты,  как  в

Сусанне исчезла для него москевка и возроди-
лась женщина,  называвшаяся его женою, эта
сокровенная  мука  стала  грызть  его  душу.
Пред  всепобеждающим  сознанием  любви  и
самоотвержения  этой  женщины  исчезали  и
рассеивались  как  дым  все  софизмы,  все
оправдательные  доводы,  созданные  теорией
Слопчицького. —  "Она  недалека,  она  всегда
казалась мне такою, — думал Бейгуш о своей
жене; — пусть будет так!.. Но много ли на све-
те  умных  женщин  с  таким  сердцем!..  И  что
тут  ум,  если  все  ее  недостатки  она  способна
восполнить одним своим чувством,  этою бес-
конечною любовью!"

Быть может, он теперь идеализировал себе
свою жену; быть может, ее самоотверженный
поступок  проистекал  из  побуждений  более
простой  сущности,  потому  что  и  в  самом  де-



ле,  будь  Сусанна  поумнее,  она,  быть  может,
невзирая на всю свою прирожденную доброту
и на всю свою страстность к Бейгушу, не под-
далась бы столь легко в подставленную ей ло-
вушку: все это конечно было так; но теперь и
эта идеализация со стороны Бейгуша была по-
нятна:  ее  подсказывало  ему  собственное  его
самолюбие,  собственная  гордость:  "это,  мол,
меня так любят, это для меня приносят такие
жертвы, не задумываясь ни единой минуты!"
Одно лишь было тут ясно: это — безгранично
добрая  любовь.  "А  в  ответ  на  такую  любовь
нельзя надругаться над женщиной!" — думал
себе Бейгуш.  "Если даже она и сама не созна-
ет, не понимает вполне всего значения своего
поступка; если он с первого мгновенья казал-
ся  ей  таким  легким,  таким  простым  и  есте-
ственным  делом,  то  даже  это  самое  непони-
манье еще более возвышает силу ее любви. И
ты… ты не стоишь этой женщины, ты подлец,
обманщик, вор пред нею! Смейся теперь, если
можешь! Издевайся над нею! Превозноси себя
за свою собственную низость! Низость во имя
патриотизма!..  Что  ж  ведь  побуждение  высо-
кое?  ведь  так?  Ведь  ты  же  был  убежден,  что



для  славы  и  свободы  отечества  все  средства
хороши  и  позволительны? —  И  что  же!
Несмотря  на  все  это,  в  душе  у  тебя  все-таки
сидит  кто-то,  который  шепчет  тебе  ежеми-
нутно  «подлеца»  за  твой  патриотический  по-
ступок!"

— Нет,  подлецом  я  не  буду!..  Еще  есть  вре-
мя…  еще  не  все  для  меня  кончено! —  с  твер-
дым  убеждением  говорил  Бейгуш  самому  се-
бе,  говорил  и…  все-таки  молчал  пред  Сусан-
ной, все-таки таил у себя ее деньги.

"Надо отдать их! Надо признаться!.. Но как
признаться? Как язык-то повернется на такое
признанье?..  И  неужели  она  простит  и  это?..
Простит!  Простит  наверное!  Но  тем-то  оно
горше  для  собственной  твоей  совести!  Если
бы  возможно  было  тотчас  же  расстаться,
разойтись заклятыми врагами, это, кажись, и
лучше,  и  легче  бы  мне  было;  но  встретить  в
ответ на твою низость всепрощающий, любя-
щий взгляд — это ужасно, это невыносимо!"

Бейгуш  словно  бы  стоял  теперь  на  распу-
тии:  пред  ним две  дороги,  и  он  знает,  что  по
которой-нибудь надо же наконец,  неизбежно
надо  идти;  но  по  которой?  Сомненья  нет,  по



той, которая прямее и честнее; но как ступить
на нее? как сделать этот тяжкий первый шаг?
Он  знал,  что  это  надо,  но  пока  еще  стоял  и
медлил  на  распутии,  желая  и  не  решаясь  за-
нести ногу. И так-то изо дня в день в душе его
беспрестанно  подымался  целый  ряд  роковых
вопросов,  сомнений,  мучений  совести,  уко-
ризн,  а  тихая  семейная  жизнь  текла  между
тем для него своею ровною и скромною чере-
дою.  Сусанна  и  не  подозревала,  что  творится
в  душе  ее  мужа.  Видя  порою  его  угрюмую  и
как  будто  озлобленную  мрачность,  а  порою
глубокую,  молчаливую  тоску,  она  в  простоте
сердца думала,  что  он все  томится  по  своему
злосчастному проигрышу, и потому всячески
старалась,  насколько  могла  и  умела,  облег-
чить  его  грусть,  рассеять  тяжелую  думу,  уте-
шить  его  хотя  бы  своею  собственною  беспе-
чальною  верою  в  светлую,  безбедную  будущ-
ность.

— Ну,  стоят  ли  эти  глупые  деньги,  чтобы
убиваться  о  них  таким  образом! —  говорила
она  ему  порою,  с  такою  светлою,  искреннею
улыбкою. —  Я,  ей-Богу,  никогда  не  давала  им
уж такой особенной цены. Ну, проживем как-



нибудь!
— Как? — грустно улыбался в ответ ей Бей-

гуш.
— Ну, как-нибудь!.. Я уж не знаю там… Жи-

вут же люди!
"Разве обрадовать ее?.. Сказать, что деньги

здесь,  у  меня,  целешеньки?" —  мелькала  ему
светлая  мысль.  И  как  самому-то  хотелось  в
эти  минуты  облегчить  себя  полным,  искрен-
ним  признанием!  Вот  уже  это  признание  по-
чти  совсем  готово,  вот  уже  оно  вертится  на
языке,  само  высказывается  в  глазах,  но…  бог
знает почему, только чувствуется в то же вре-
мя,  что  в  этом  признании  есть  что-то  роко-
вое —  и  слово,  готовое  уже  сорваться,  как-то
невольно, само собою замирает на языке, а тя-
желая  дума еще злее  после  этого  ложится  на
сердце,  в  котором  опять  вот  кто-то  сидит  и
шепчет  ему  страшное  название,  и  дарит  его
таким бесконечным самопрезрением.

Ни одной жалобы, ни одного упрека за все
это  время  не  вырвалось  у  Сусанны.  Бейгуш
ждал, что так или иначе непременно будет и
то, и другое, но ожидания его оказывались на-
прасны. Он стал замечать в жене даже нечто



противное своим ожиданиям: она, незаметно
от  него,  старалась  экономничать  и  суживать
не только свои прихоти, но и потребности, за-
частую отказывая себе даже в извозчике.

— Сусанна,  тебе  бы  нужно  новую  весен-
нюю  шляпку, —  говорил  он  ей,  например,  за-
мечая,  во  время  прогулки,  что  она  с  живым
любопытством  останавливает  глаза  на  со-
блазнительных окнах модных магазинов.

— Нет  голубчик  мой,  у  меня  и  прошлогод-
няя  еще  очень  хороша! —  торопилась  она
успокоить  и  умерить  его  желание,  тогда  как
самой —  смерть  как  хотелось  бы  пощеголять
и в новой шляпке.

Бейгуш  очень  хорошо  все  это  видел,  чув-
ствовал и понимал. Собственное сердце и чув-
ство справедливости невольно подсказывали
ему,  что  за  всю  эту  простую,  бескорыстную
любовь  надо  платить  хоть  ответною  доброю
лаской, —  и  он,  почти  сам  того  не  замечая,
стал  платить  ею  Сусанне  и  легко,  и  охотно.
Таковой  переворот  совершился  в  нем  испод-
воль,  но  прочно,  потому  что  это  было  есте-
ственно.  Тихая  супружеская  жизнь,  с  ее  уют-
ной обстановкой, начинала уже ему нравить-



ся. Подчас, мечтая с самим собою, он уже стал
находить  в  ней  влекущую  прелесть,  впереди
уже  мерещилась  ему  возможность  спокойно-
го  счастья…  И  эта  возможность  действитель-
но была, потому что Сусанна чувствовала над
собою  превосходство  его  нравственной  силы,
потому  что  ей  нужно  было,  и  она  даже  сама
хотела,  чтобы  ее  "в  руках  держал"  тот,  кого
она  любит,  потому  что,  наконец,  в  Бейгуше
были  все  данные,  необходимые  для  этого,
данные,  которых-  увы!  совсем  не  обреталось
ни  в  покойнике  Стекльштроме,  ни  в  восточ-
ном кузене Малгоржане. Впрочем, ни того, ни
другого  она,  в  сущности,  никогда  не  любила.
Настоящее,  действительное  чувство —  на-
сколько  была  способна  по-своему  чувство-
вать  Сусанна —  впервые  пришло  к  ней  толь-
ко с Бейгушем.

"Надо  бы  только  как  ни  на  есть  выйти  из
этой  лжи,  из  этого  гнусного,  фальшивого  по-
ложения", думал себе Бейгуш в минуты своих
мечтаний, "а там… там будет и мир, и покой…
и счастье…"

Наконец,  в  одну  счастливую  минуту  посе-
тила его мысль о такой удобной комбинации,



которая  даже  сразу  разрешила  бы  всю  тя-
жесть его ложного положения.

"Так и быть!"  решил он сам с  собою,  "куда
ни шло, но… надо сыграть еще одну и уже по-
следнюю комедию в своей жизни!..  Надо уло-
вить  первую  подходящую  удобную  минуту  и
открыть ей, что деньги целы, что вся эта исто-
рия  с  проигрышем  была  не  более  как  коме-
дия… комедия, которую я разыграл, желая ис-
пытать  ее…  испытать,  насколько  она  любит,
на сколько может простираться ее самоотвер-
жение…  Надо —  увы!..  надо  обмануть  еще
один,  но  уже  последний  раз!..  затем…  затем
возвратить  ей  деньги  и,  если  можно,  поста-
раться  навсегда  уже  жить  с  нею  честным  че-
ловеком!"



В

 
XXVI. Выборы в "военном кружке" 

 самый день этого счастливого, по мнению
Бейгуша,  решения,  он  совершенно  неожи-

данно  получил  небольшую  записку  от  капи-
тана  Чарыковского,  который  приглашал  его
на нынешний вечер, отложив все текущие де-
ла  и  занятия,  непременно  явиться  к  назна-
ченному  часу,  для  весьма  важных  и  экстрен-
ных совещаний, в Офицерскую улицу, в квар-
тиру,  занимаемую  четырьмя  слушателями
академии  генерального  штаба,  где  обыкно-
венно  собирался,  под  видом  "литературных
вечеров",  польский  "военный  кружок  Петер-
бурга".

Бейгуш  отправился,  торопясь  не  опоздать
к назначенному часу.

"Кружок"  был  почти  уже  в  полном  сборе.
Поджидали  еще  только  двух-трех  человек,
так  как  Чарыковский  не  хотел  открывать  со-
вещаний,  пока  не  будут  налицо  все  пригла-
шенные.  Все  пять  комнат  были  наполнены
исключительно  военными  разного  рода  ору-
жий  и  специальностей.  На  большинстве  из
них красовались академические эксельбанты



и  «ученые»  кантики  по  низу  бархатных  во-
ротников. Тут были инженеры и путейцы, ар-
тиллеристы и телеграфные,  и горные,  пехота
и  кавалерия,  гвардия  и  армия,  круглым  чис-
лом  до  сорока  офицеров.  В  комнатах  было
дымно  от  папирос  и  шумно  от  самого  разно-
образного,  но почти исключительно польско-
го говора.

Наконец,  когда  все  уже  оказались  в  сборе,
капитан  Чарыковский  занял  председатель-
ское  кресло  в  зале,  на  конце  большого  раз-
движного стола,  и громким звонком призвал
всех  наличных  членов  к  тишине  и  внима-
нию.

Зала  переполнилась  народом.  Каждый  то-
ропился  занять  себе  место  поудобнее:  на  сту-
льях,  на  подоконниках,  но  большинство  тес-
нилось у стола, поближе к председателю.

Через минуту наступила достодолжная ти-
шина,  и  капитан  Чарыковский,  положив  пе-
ред  собою  какие-то  бумаги,  не  без  торже-
ственности поднялся со своего кресла.

— Панове-братья! —  начал  он  громко  и  са-
моуверенно, не глядя ни на кого, помимо всех
устремляя  спокойный  взор  в  противополож-



ную ему стену.-  21-го июня в 11 часов вечера,
как всем вам уже известно,  варшавская теле-
грамма  принесла  сюда  известие,  что  новый
наместник,  великий  князь  Константин,  ра-
нен  из  пистолета.  Тому  прошло  уже  пять
дней.  Сегодня  утром  мы  получили  из  Варша-
вы сообщения, которые собственно и вызвали
наше  экстренное  собрание.  Положение  там
натянуто до последней возможности; так что
народный взрыв может случиться ежеминут-
но.  Но…  если  Польша  готова  к  поголовному
взрыву, то и русские войска, вероятно, готовы
к  сопротивлению,  а  вы  сами  солдаты,  стало
быть  понимаете,  что  каков  бы  ни  был  этот
взрыв,  ему  трудно,  почти  невозможно  усто-
ять  против  нескольких  баталионов  регуляр-
ного  войска.  Варшава  требует  от  нас  органи-
заторов,  инструкторов,  офицеров,  довудцов.
Она требует,  чтобы мы как можно скорее вы-
сылали  военных  агентов  и  в  Конгрессувку,  и
в  Литву,  и  в  Киев,  и  в  Житомир.  Народовое
войско готово, есть и оружие, и запасы, но нет
еще  офицеров,  нет  организаторов.  И  тех,  и
других  в  вашем  лице  подготовила  сама  Рос-
сия для нашей отчизны. Наше время, господа,



приспело; надо торопиться. И я от себя точно
так же повторяю вам: надо торопиться! И вот
по  каким  именно  соображениям:  до  самых
последних  дней  наши  миссии  и  наша  пропа-
ганда, как нельзя успешнее, подготовили рус-
ское общество к сочувствию нашему святому
делу. Европа уже давно за нас; но вы конечно
согласитесь, что сочувствие громадного числа
москалей  гораздо  будет  поважнее  для  нас,
чем  сочувствие  Европы!  Масса  москалей  сво-
им голосом очень может сделать  то,  что  пра-
вительство  не  осмелится  решительно  проти-
водействовать  нам,  оно  должно  будет  усту-
пить,  будучи  раздавлено  общественным  мне-
нием  своего  же  собственного  народа,  тем  па-
че,  когда  оно  увидит  в  рядах  наших  бойцов
своих  же  собственных,  чистокровных  рус-
ских.  А  эти  бойцы  уже  есть,  и  их  найдется
еще больше!  Теперь два слова об этом самом
русском  обществе:  в  нем  очень  сильно  бро-
дильное начало; оно само, пожалуй, не знает
хорошенько чего ему хочется, потому что вся
сумма  его  национальной  жизни  в  последнее
время  поназывает  какую-то  непроходимую,
темную  путаницу  понятий  и  отношений;  но



во всей этой нелепой путанице для нас  ясны
две  вещи:  сильное  брожение  и  подготовлен-
ное  нами  же  сочувствие  нашему  делу.  Одна-
ко,  в  последнее  время  пресловутая  "Молодая
Россия", да еще пожары и два выстрела в Вар-
шаве сделали, к сожалению, то, что в этом об-
ществе подымается весьма заметная реакция.
Она уже слышна и в литературе. Мы не долж-
ны  допустить  ее  развиться  до  значительной
силы, потому что тогда нам уже гораздо труд-
нее будет справиться. Надо еще торопиться и
потому, наконец, что с будущего года прекра-
щается двухлетнее переходное состояние кре-
стьян.  "Земля  и  Воля"  к  тому  времени  имеет
прочную  уверенность  поднять  революцию
внутри  России.  "Земля  и  Воля"  обещает  нам
самую деятельную поддержку. Но главное, че-
го  мы  должны  опасаться,  это  все-таки  реак-
ции, потери сочувствия массы образованного
общества.  Крупные  события,  вроде  здешних
пожаров  и  варшавских  выстрелов,  ставят  де-
ло  так,  что  оно  быстро  должно  идти  к  своим
конечным  результатам.  События  не  ждут  и,
как  видите,  опережают  даже  благоразумие  и
осторожность,  но  эти  же  самые  события  зна-



менуют  всю  силу  нетерпеливого  брожения.
Массы ждут только сигнала, чтобы подняться.
Горько  будет,  если  они  подымутся  нестрой-
ные,  неорганизованные,  и  если  через  то  са-
мое  не  удастся  наше  великое  дело.  Поэто-
му-то,  в  силу  всего  сказанного,  нам —  volens-
nolens —  надо  торопиться,  чтобы  не  проиг-
рать. Надо работать, пока еще не охладело по-
стороннее  сочувствие.  А  времени  меж  тем
немного господа! Самое дольшее, что остается
нам, это каких-нибудь шесть месяцев, да и то-
го-то дай Бог! И в этот краткий срок нам необ-
ходимо надо осетить всю Польшу в ее старых
границах  нашею  военною  организацией.  Ор-
ганизация  административно-гражданская
уже  есть  давно,  как  вы  знаете,  и  действует
превосходно.  Вся  остановка  за  нами.  Мы
должны  из  готового  уже,  но  сырого  материа-
ла  организовать  стройные  военные  отряды,
народную  нашу  армию,  обучить  насколько
возможно  наших  будущих  солдат,  чтоб  они
ловко умели действовать и косой, и саблей, и
штыком,  и  пулей,  ввести  дисциплину,  а  дух
свободы  и  дух  военный —  старый  польский
дух, благодаря Бога, еще не умер! Задача труд-



на,  господа,  особенно  ввиду  столь  короткого
срока,  но…  в  нас  есть  энергия,  есть  молодые
силы,  есть  твердая  вера  в  свое  дело,  есть  лю-
бовь  к  свободе  и  родине,  есть,  наконец,  спо-
собности  и  разум,  а  быть  может,  найдутся
между нами и гениальные военные таланты!
С такими данными, господа, нам нечего заду-
мываться, а надо поскорее дело делать! Поэто-
му  всяк  из  нас,  кто  только  чувствует  в  себе
честного  поляка,  пусть  немедля  возьмется  за
дело!  По  поручению  варшавского  народного
комитета,  я имею честь предложить вам, гос-
пода,  чтобы  вы  немедленно  же  приступили
по собственной своей свободной инициативе
к  выбору  из  среды  себя  наиболее  способных
организаторов  в  разные  части  Польши,  Лит-
вы и Руси.  Я не сомневаюсь,  что выбор будет
сделан вполне достойный,  потому что это де-
ло есть дело Бога и отчизны!

Чарыковский кончил и с легким поклоном
опустился  в  свое  кресло.  Он  говорил  горячо,
отчетливо,  складно,  и  потому  речь  его  была
прослушана с величайшим вниманием. Когда
замолк,  наконец,  его  звучный  выразитель-
ный голос, в зале некоторое время царствова-



ла еще полнейшая тишина. Слово его сделало
заметно  сильное,  веское  впечатление.  Едва
лишь  через  две-три  минуты  стали  члены  по-
шевеливаться  и  совещаться,  но  вскоре  сдер-
жанный  говор  перешел  в  горячие  громкие
споры. Пан А. не хотел пана В., а пан В. не хо-
тел пана А.,  но хотел пана С.  Пан же С.  хотел
всех трех разом, а через минуту никого не хо-
тел  кроме  своей  собственной  особы.  В  этих
спорах,  доходивших  уже  кое  у  кого  до  колко-
стей и до крупной перебранки, прошло более
часу  времени,  и  казалось,  что  споры  могут
продолжаться  сколько  угодно  часов,  могут
дойти,  пожалуй,  до  перепалки,  до  потасовки,
до  вызова,  до  пощечин,  но  только отнюдь не
до сути дела. Капитан Чарыковский видел это
и,  не  без  горькой  грусти,  подпершись  рукой,
молча сидел на своем председательском крес-
ле.  Наконец,  рука  его  нервно  дернула  коло-
кольчик. Споры не умолкали, и Чарыковский
еще энергичнее повторил свой звонок.

— Панове-братья! —  с  едкой  улыбкой  воз-
высил  он  свой  голос. —  Неужели  и  теперь,  в
такую  минуту  и  ради  такого  дела,  мы  в  сто
тысяч  первый  раз  повторим  на  себе  ту  про-



клятую  пословицу,  которая  гласит,  что  где
два поляка, там три убеждения?! Если так, то
лучше разойдемтесь и ответимте нашим вар-
шавским  братьям,  что  мы  свое  личное  само-
любие предпочитаем общему делу!

Эти  немногие  слова  были  чем-то  вроде
ушата холодной воды, внезапно пролитого на
головы  горячих  и  самолюбивых  спорщиков:
большинство  сконфузилось  и  примолкло,
кое-кто  пытался  защититься  и  отстоять  свое
мнение,  но  Чарыковский,  после  своей  речи
не  принимавший  до  этой  самой  минуты  ни-
какого участия в прениях, стал теперь хотя и
косвенно, но очень ловко руководить выбора-
ми.  Он  исподволь  подходил  то  к  тому,  то  к
другому, то к третьему кружку, прислушивал-
ся, перемолвливался с тем или другим из чле-
нов, и каждой партийке успевал всучить свое
собственное  мнение,  навести  на  желанную
ему личность,  подшепнуть ту или другую фа-
милию —  и,  благодаря  только  этой  уловке,
выборы  наконец  совершились.  Между
несколькими  организаторами,  которым  по-
чти  немедленно  предстояло  отправляться  в
назначенные  пункты,  было  и  имя  Бейгуша.



Когда до слуха его коснулся звук собственной
его  фамилии,  он  невольно  побледнел  и  сму-
тился.  Это  назначение,  почетное  со  стороны
патриотической идеи, показалось ему теперь
равносильным самому жестокому приговору.
Сердце  его  екнуло  такой  тоской,  так  болез-
ненно  сжалось  и  так  упало  вслед  за  тем,  что
казалось,  будто он свое существование поста-
вил  на  роковую,  предательскую  карту,  кото-
рая ему изменила. — "Неужели ж это в самом
деле будет так? Неужели я точно должен бро-
сить, разорвать все и идти? Неужели это уже
решено  беспеременно,  бесповоротно?"  думал
он, стоя отдельно от прочих. "Нет, этого быть
не может! Это невозможно! По крайней мере,
для меня и теперь это невозможно!"

В  эту  минуту в  первый раз  в  своей жизни
он сознательно и серьезно почувствовал,  что
любит,  что  ему  кровно  дорога  женщина,  на-
зывающаяся его женою.

Подавляя  в  себе  признаки  внутреннего
волнения,  бледный  и  пасмурный,  выступил
он вперед и попросил у собрания слова.

Почти  все  благосклонно  приготовились
выслушать его.



— Благодарю  вас  за  честь,  господа,  кото-
рую  вы  мне  сделали  вашим  выбором, —  на-
чал  он  не  совсем-то  твердым  голосом. —
Честь  эта  слишком  велика  для  меня,  но…  по-
тому-то  я  и  не  чувствую  себя  вполне  достой-
ным  ее…  Я  готов  служить  нашему  делу,  но
только не там, а здесь, в Петербурге… Я прошу
у вас позволения остаться… прошу назначить
мне  здесь  какой-либо  род  деятельности,  и  я
постараюсь  выполнить  его  добросовестно.
Еще  раз:  увольте  меня,  господа,  от  этого  на-
значения!

Слова  его  были  совсем  неожиданны  и  по-
казались странными. Каждый глядел на него
с  недоумением,  не  понимая  его  целей  и  по-
буждений.  Чарыковский  был  изумлен  не  ме-
нее прочих.

— Конечно,  не  чувство  расчета  и  самохра-
нения  говорит  вашими  устами? —  прогово-
рил он хотя и  сквозь зубы,  но очень явствен-
но.

Бейгуш вспыхнул и гордо поднял голову.
— Надеюсь, капитан, что никак не оно! Вы,

кажется, достаточно меня знаете.
Капитан  молча  поклонился  в  знак  своего



согласия.
— Вы,  поручик,  принадлежите  к  организа-

ции, —  сказал  он, —  и  потому  не  имеете  пра-
ва отказываться от общего выбора.

— Но я прошу о снисхождении… Я не отка-
зываюсь  от  служения  делу,  но  неужели  же
здесь, в Петербурге, не найдется для меня ни-
каких полезных занятий.

— Что заставляет вас просить об этом?
Бейгуш  несколько  смутился:  "Как  сказать

им  настоящую,  сокровенную  причину?  Пой-
мет ли, уважит ли ее чужое, нелюбящее серд-
це?"

— Вы  спрашиваете,  что  заставляет  ме-
ня? —  проговорил  он  наконец; —  заставляют
мои семейные обстоятельства.

Чарыковский  с  изумлением  поглядел  на
него.

— Вы  ли  это  говорите,  Бейгуш!  Вас  ли  я
слышу?! —  пожал  он  плечами. —  Разве  в  та-
ком деле могут что-нибудь значить какие бы
то ни было семейные обстоятельства? Что это
вы сказали! Опомнитесь!

Бейгуш поник головою. Он чувствовал, что
на  него  внимательно  устремлены  теперь  все



взоры,  и  чувствовал,  что  в  этих  взорах  уже
просвечивает  нечто  враждебное  и  презри-
тельное.

— Как друг,  как солдат, как поляк, умоляю
вас еще раз: опомнитесь! возьмите назад свои
слова! — с  чувством и  убедительно,  положив
руку на грудь, проговорил Чарыковский.

— Повторяю  вам,  я  не  отказываюсь  от  де-
ла! —  тихо  сказал  Бейгуш. —  Но,  господа,  как
знать чужое сердце и как судить его!.. Берите
от  меня  все,  что  я  могу  дать,  но  оставьте  же
мне  хоть  один  маленький  уголок  моей  лич-
ной,  исключительно  мне  принадлежащей
жизни!  Неужели  ж  от  этого  может  сколь-
ко-нибудь  пострадать  дело  моей  родины?  Я
не  герой,  а  простой  работник…  Перемените
на шахматной доске две рядом стоящие пеш-
ки,  поставьте  одну  на  место  другой —  разве
от этого ваша игра хоть сколько-нибудь изме-
нится?

— Слишком  много  скромности  с  вашей
стороны, господий поручик! — не без едкости
заметил Чарыковский. — Вы не пешка, а офи-
цер,  и  потому  на  шахматной  доске  имеете
свои особые ходы. Впрочем… как вам угодно!



К

Чарыковский сухо поклонился и сел,  явно
показывая,  что  считает  оконченными  все
дальнейшие прения на эту тему.

Между  членами  организации  пошел  смут-
ный шепот. Да слуха Бейгуша, как будто доле-
тело слово "изменник". — Вся  кровь хлынула
ему  в  голову.  Удаляясь  из  собрания,  он  про-
шел  в  некотором  роде,  сквозь  строй  беспо-
щадно-враждебных  и  холодно-презритель-
ных взглядов. 

XXVII. Fatum[108] 
акой  страшный  разлад  между  идеей,  де-
лом  и  своим  сердцем  почувствовал  Бей-

гуш! Согласить одно с другим было невозмож-
но: этот разлад,  по самой сущности своей, яв-
лялся непримиримым. Надо было чем-нибудь
одним пожертвовать: или отказаться от дела,
которому был предан душой и убеждением, в
которое  веровал,  отказаться  с  тем,  чтобы  по-
том уже всю жизнь нести на  себе  клеймо от-
вержения, имя «изменника»; или же ради де-
ла  жертвовать  любовью,  грезами  мирного,
покойного счастья. "Как согласить одно с дру-
гим?" пытался Бейгуш задавать себе трудную



задачу.  "Взять  с  собой  Сусанну,  ехать  с  нею
вместе? —  Но  моя  идея  для  нее  не  своя,  а  чу-
жая!  Положим,  она  пойдет  за  мной,  но  ведь
она не одна, у нее здесь же, в Петербурге, двое
сыновей  воспитываются.  По  какому  праву  я
отыму у них мать? Как оставить их на произ-
вол судьбы? И наконец, можно ли взять на со-
весть  судьбу  этой  женщины,  заставить  ее,
быть  может,  скитаться  с  собою  по  лесам,  об-
речь  ее  на  тысячи  лишений,  на  темное  буду-
щее…  А  если…  если  придется  сложить  свою
голову — что с ней тогда? Если дело не удаст-
ся,  если  и  меня,  и  ее  вместе  со  мной  пойма-
ют,  захватят,  тогда  что? —  Тюрьма,  ссылка,
Сибирь, и опять-таки тысячи всяческих лише-
ний…  И  это  все  в  награду  за  ее  самоотверже-
ние,  за  ее  любовь!..  И  из-за  чего?  Из-за  моего
лишь  эгоистического  побуждения,  из-за  того
что  я  полюбил ее!..  Нет,  не  возьму я  этого  на
совесть!"  решил  себе  Бейгуш.  "Гибнуть  одно-
му,  а  не  четырем вместе,  из  которых трое  со-
всем чужды этому делу!"

Он  провел  бессонную,  мучительную  ночь.
Свежее  воспоминание  о  сцене,  разыгравшей-
ся вечером в «кружке», воспоминание об этих



взглядах  и  улыбках,  об  этом  безмолвном,  но
уничтожающем презрении давило ему грудь,
истерическими  спазмами  душило  горло  и
словно  железными  тисками  стягивало  голо-
ву.  Он  встал  с  постели  полубольной,  с  ка-
кой-то моральной и физической тяжестью во
всем  организме.  Хотелось  бы  на  воздух —
освежиться,  рассеяться, —  и  Бейгуш  ушел  из
дому.  В  этот  день  случайно  он  встретился  на
улице  с  двумя  своими  короткими  приятеля-
ми.  Оба  были  офицеры,  оба  принадлежали  к
той же организации и оба присутствовали во
вчерашнем собрании. Бейгуш, по всегдашней
привычке,  кивнул им головою, но те не отве-
тили на поклон, и не то чтобы отвернулись от
него,  не  то  чтобы  сделали  вид  будто  не  узна-
ют его, напротив, оба прямо и твердо глядели
ему в глаза, и в их взрое он ясно прочел то же
самое  презрение,  то  же  самое  имя  "изменни-
ка".

Бейгуш  смутился  и  потупил  взгляд.  Эта
встреча словно обожгла его. — "Нет, жить так
далее,  продолжать  бесконечно  выносить  та-
кие взгляды… Нет, это невозможно!" — решил
он сам с  собою.  "Если бы ты не  верил в  дело,



не  сочувствовал  ему, —  ну,  тогда  куда  б  ни
шло  еще!..  Но  любя  их  всех,  страдая  с  ними
одною  болью,  деля  их  мысли,  их  убеждения,
молясь  одному  Богу,  слыть  между  ними  «из-
менником»,  добровольно  лишить  себя  чест-
ного  имени  поляка…  нет,  это  невозможно!"
повторил себе еще раз Бейгуш.

Эти  взгляды  двух  его  приятелей  показа-
лись  ему  знаменательными.  Поняв  их  значе-
ние,  он  уже  знал,  что  могут  они  предвещать
ему  в  будущем.  Как  поляк  и  притом  до  вче-
рашнего  дня  столь  деятельный  член  петер-
бургской  организации,  он  знал  чему  подвер-
гается,  не  говоря  уже  об  изменнике,  простой
ослушник  предписаний  высшего  революци-
онного  комитета.  Он  слишком  близко  стоял
к  делу,  чтобы  не  знать  этого.  Он  мог  теперь
ожидать  всяких  неприятностей  и  несчастий
по службе, в обществе, в жизни. Ловкие "воро-
тилы дела" могли путем тайной интриги под-
вести  под  него  такую  каверзу,  что  началь-
ство,  считавшее его  доселе одним из  лучших
и  благонадежнейших  офицеров,  вдруг  могло
бы  найти  его  весьма  неблагонадежным,  мог-
ло  придраться  к  какому-нибудь  случайному



упущению  по  службе  (а  мало  ли  их!),  чтобы
отдать его  под суд,  могло найти вредным его
образ мыслей или какие-нибудь его поступки
и  исключить  из  службы.  Но  это  все  было  бы
еще  самым  легким  и  ничтожным  в  сравне-
нии  с  тем  что  могло  угрожать  ему.  В  обще-
стве —  того  и  гляди —  о  нем  могли  пойти  са-
мые  дурные  слухи,  могла  быть  замарана  его
репутация,  подорван  его  нравственный  кре-
дит,  он  легко  мог  быть  сделан  молвою  и  мо-
шенником,  и  негодяем,  и  шпионом,  и  лже-
цом,  и  вором  и  всем,  всем,  чем  угодно.  Нако-
нец,  он  знал,  что  власть  и  сила  польского
ржонда  велика,  что  корни  ее  на  огромное
пространство  разветвляются  под  землей,  а
ползучие побеги,  незаметно,  но цепко подни-
маются  очень  высоко,  что  в  этом  ржонде  су-
ществует  верховный  тайный  трибунал,  кото-
рый  судит  безапелляционно  и  неуклонно
приводит  в  исполнение  своя  приговоры  над
ослушниками  и  отступниками.  В  этих  приго-
ворах  бывали  и  нож  из-за  угла,  и  яд  в  куске
хлеба  или  в  стакане  воды.  Исполнение  этих
приговоров  не  могло  быть  стесняемо  ни  вре-
менем, ни пространством. Все это очень хоро-



шо  понимал  Бейгуш  и  при  этом  чувствовал,
что если над ним будет произнесен подобный
приговор,  то  для  него  он  будет  суровее  и  бес-
пощаднее, чем для многих других, потому что
Бейгуш стоял слишком близко к делу, ему бы-
ло  известно  много  такого,  что  являлось  весь-
ма важным и существенным для успеха и для
многих  лиц  петербургской  организации,  ко-
торые  теперь  весьма  легко  станут  опасаться,
что  отступничество  столь  деятельного  члена
может  иметь  и  для  них,  и  для  дела  очень
вредные,  а  быть  может,  и  непоправимые  по-
следствия. Ясно, что эти люди постараются те-
перь  избавиться  от  него  как  можно  скорее  и
притом самым радикальным образом.

И между тем Бейгуш не чувствовал в  себе
отступника. Он все-таки горячо любил и этих
людей, и дело, но столь же горячо любил и Су-
санну.

"Да,  вот  она,  казнь  за  черный  умысел,  за
воровское подлое намерение! — горько разду-
мывал он. — Ты сделал ее своею женою, с тем
чтобы ограбить и бросить, как старую перчат-
ку…  а  вместо  того,  и  сам  не  знаю  как,  полю-
бил ее, пуще самого дорогого, самого заветно-



го!.. Какая ирония! Какая отместка!"
Бейгуш,  давая  себе  строгий  отчет  о  своих

мыслях  и  побуждениях,  сознавал,  что  почти
не  чувствует  ни  малейшего  страха  пред  воз-
можностью  подпольной  казни:  смерть  тем
или  другим  способом  страшила  его  не  столь-
ко,  как  это  проклятое  имя  Иуды,  изменни-
ка. —  "Изменник  своим  братьям,  Иуда  идеи,
отступник  своей  родины,  своей  матери-Поль-
ши…  бррр!..  Вот  что  ужасно!  вот  что  невыно-
симо!  вот  что  скажут  о  тебе  и  вот  какую  па-
мять по себе ты оставишь!" думал Бейгуш — и
при  одной  этой  мысли  его  обдавало  холодом
и дрожью. Он чувствовал, что над ним тяготе-
ет  какой-то  страшный  fatum,  который —  хо-
чешь  не  хочешь —  подчиняет  себе  его  волю,
его поступки, его помышления, который слов-
но  бы  говорит  ему:  иди  или  умри  с  именем
Иуды! — И этот fatum является в лице того же
«кружка»,  того  же  тайного  комитета  "святой
справы",  этот,  вершащий  все  и  вся  Deux  ex
machina  есть  его  же  собственное  личное  со-
причастие  к  делу,  к  «организации».  И  ника-
ких выходов нет из этого положения!

"Если  б  еще  одна  женщина,  одна  любовь



могла все заменить собою человеку", мыслил
он  в  самом  мучительном  состоянии  духа.
"Пусть даже будет так! Я верю в это!.. Что бы с
тобой  ни  случилось,  каким  бы  именем  тебя
ни заклеймили, пусть тебя навеки похоронят
в Сибири, в каком-нибудь Обдорске,  пусть со-
шлют в каторгу, в рудники: пусть все это так;
но  если  ты  беспредельно  любишь,  если  она,
твоя любовь с  тобою, — тут,  пожалуй,  можно
бы еще все перенести, все выстрадать! Как бы
страшно ни заклеймили тебя  эти люди,  твои
же братья,  но зная,  что есть на Божьем свете
хоть одна бедная душа, которая тебя любит и
верит  в  тебя,  которая  для  тебя  на  все  гото-
ва, — о! зная это, можно стать выше всех этих
людей и всей слепой злобы их! Можно бы уй-
ти внутрь себя, жить своим сердцем, своей ду-
шою… Да; все это можно, если бы только так!..
Но  если  тебя  не  сегодня  завтра  ждет  зауголь-
ная  смерть,  тогда  что?  Какой  результат? —
Лучшие  люди  твоей  родины  с  ненавистью  и
презрением скажут про тебя: собаке и смерть
собачья!  Умереть  с  именем  Иуды,  изменни-
ка — и только!.. Нет, видно, великое дело тре-
бует и жертв великих!.. Иди, иди — и нет тебе



другой дороги, другого выхода!"
В нервном и возбужденном состоянии Бей-

гуш, после непродолжительной, но страшной
и  роковой  борьбы  с  самим  собою,  поехал  ве-
чером к капитану Чарыковскому.

Тот  встретил  его  сухо,  одним  лишь  вопро-
сительным взглядом.

— Я  прошу  вас  забыть  все  прошлое, —
трудно  дыша,  смущенным,  но  решительным
тоном  начал  Бейгуш. —  Я  виноват  пред  об-
щим делом… виноват  тем,  что  допустил себя
увлечься  своим  личным  чувством,  но…  те-
перь я  приехал сказать вам,  что с  этой мину-
ты я  по-прежнему ваш… весь  ваш!..  Забудьте
и протяните мне честно вашу руку!

Лицо его дрожало внутренним волнением,
на глазах блистали слезы.

Чарыковский  ступил  шаг  вперед,  горячо
обнял его, и оба они расцеловались.

С  этой  минуты  мир  с  «кружком»  был  вос-
становлен;  но  далеко  еще  не  было  такого  же
мира с  самим собою в наболевшей душе Бей-
гуша.



В

 
XXVIII. Alea jacta est[109] 

 несколько  дней  официальная  сторона  де-
ла,  долженствовавшая  служить  ему  благо-

приличной и легальной маской, была обрабо-
тана:  Бейгуш получил от военного ведомства
экстренную  командировку  в  Литву,  по  одно-
му  из  тех  дел  третьестепенной  важности,  на
которые во всяком ведомстве зачастую и при-
том  самым  обыкновенным  образом  случают-
ся командировки. Все это очень легко и очень
быстро обработал ему Чарыковский, который
в  то  время  пользовался  хотя  косвенным,  но
весьма  значительным  влиянием,  как  дель-
ный,  умный,  ученый  и  необыкновенно  спо-
собный человек. И труды, и мнения его по во-
енно-специальным  вопросам  очень  уважа-
лись,  да  и  вообще  он  пользовался  хорошим
авторитетом и не в одних лишь "кружках ор-
ганизации". Точно таким же образом, при его
посредстве,  под  разными  служебными  пред-
логами  были  отправлены,  подобно  Бейгушу,
и  все  остальные  организаторы  в  разные  ме-
ста Западного края.

У  Бейгуша  все  уже  было  готово  к  отъезду:



инструкция  и  подорожная  вместе  с  прогона-
ми в кармане, субсидия от организации тоже,
вещи,  то  есть  самое  лишь  необходимое,  ис-
подволь,  понемногу  перенесены  к  Чарыков-
скому,  так  что  теперь  оставалось  только  са-
диться в  вагон и ехать.  А  как не хотелось бы
ехать!  Как  томительно  просить  собственное
сердце  остаться,  помедлить…  хоть  несколько
бы дней еще помедлить!..

Бейгуш скрывал от  Сусанны и  свои приго-
товления, и свой отъезд.  Он знал, что она на-
стойчиво стала бы просить его отказаться под
каким бы то ни было предлогом от казенного
поручения,  что  в  крайнем случае  сама реши-
лась бы ехать с ним, убедила бы, умолила бы
его своею любовью согласиться на это. Но рас-
судок громко и твердо говорил ему, что едучи
на такое рисковое дело,  было бы и опасно да
и грешно тащить ее за собою. В уме своем он
уже  решил,  что  этому  не  бывать  ни  под  ка-
ким  условием;  но  в  то  же  время  боялся,  что
слишком  тепло  любит  ее  для  того,  чтоб  ее
просьбы  и  слезы  не  поколебали  его  решимо-
сти, и потому он делал все это втайне.

Под  влиянием  мысли  о  необходимости



близкой  и  может  быть  вечной  разлуки,  он
невольно  стал  еще  добрее  и  нежнее  к  этой
женщине,  он  чувствовал,  будто  теперь  она
стала ему еще дороже, будто полюбилась ему
еще  более.  Сусанна,  в  простоте  сердечной,  в
эти дни просто была наверху блаженства.  Ей
уже, действительно, не хотелось более ни но-
вых шляпок,  ни лож в театре,  ни дачи в Пав-
ловске:  ласки  мужа,  его  внимательная  и  ка-
кая-то  болезненно-задушевная  нежность  за-
менили ей все посторонние помыслы и жела-
ния.  Отчасти  смущало  ее  порою  только  то,
что среди ласкового,  веселого разговора,  муж
ее  вдруг,  ни  с  того,  ни  с  сего,  на  несколько
мгновений  становился  как-то  тоскливо
угрюм  и  озабочен,  или  вдруг  нападала  на
него то непонятная рассеянность, то какая-то
глубокая  подавляющая  дума.  Сусанна  попро-
сту думала себе, что это он все о проигранных
деньгах,  и потому в благодарность за его лас-
ки  еще  живее  старалась  всячески  развлечь,
приголубить и успокоить его.

Бейгуш  жадно  впивал  теперь  жизнь,  пол-
ную  любви,  наслаждения  и  тихих  семейных
радостей.  Ему  так  сильно  хотелось  взять  от



этой жизни все,  что только можно взять,  все,
что  только  может  она  дать  ему,  хотелось  до
последней  капли  осушить  эту  чашу,  чтобы
потом  разбить  ее  вдребезги,  но  зато  чтобы
впоследствии,  при  иной,  грядущей,  темной
и  одинокой  жизни,  было  чем  помянуть  эти
немногие, но хорошие, светлые минуты!

Хотелось ему открыть Сусанне, что деньги
ее  целы  и  что  именно  вся  комедия  была
разыграна  им  для  одного  лишь  испытания,
но… сил не хватало на это.  Его  нравственное
чувство,  возрожденное  и  очищенное  силой
любви,  решительно  возмущало  его  против
новой уловки, новой лжи. "К чему хитрить и
притворяться!  К  чему  еще  раз  обманывать
эту детски-наивную, простую душу, которая и
без  того  ничего  не  хочет,  ничего  не  требует,
кроме  доброго  слова  да  теплой  ласки!"  дума-
лось Бейгушу, и он молчал, решившись внут-
ренно  открыть  ей  на  прощанье  всю  горькую
правду.

Наконец  наступил  канун  отъезда.  Зав-
трашнее утро — крайний, последний срок. Де-
ло  не  ждет,  Чарыковский  нетерпеливо  и  на-
стойчиво понукает. Надо ехать, надо кончить



все и беззаветно махнуть на все рукою!
В  течение  последнего  вечера  Бейгуш

несколько  раз  пытался  высказать  Сусанне
правду  о  ее  деньгах,  и  все-таки  сил  не  хвата-
ло. Жалко и больно было, пока сам еще здесь
налицо, хоть на мгновенье помутить счастли-
вое  чувство  мира  и  покоя,  чувство  ее  безгра-
ничной веры в его нравственную личность.

Он  выждал  пока,  наконец,  Сусанна  засну-
ла, и тихо, осторожно вышел из спальни.

Был  уже  в  исходе  четвертый  час  ночи.
Бледный  рассвет  петербургской  белой  ночи
глядел в окна.

Бейгуш  долго  просидел  в  глубоком  и  тяж-
ком  раздумьи  пред  своим  кабинетным  сто-
лом, но наконец встрепенулся, смутно провел
по лицу рукою и стал писать.

"Все кончено,  Сусанна!  Надо,  наконец,  ска-
зать тебе всю горькую правду, писал он. Я же-
нился на тебе ради самого гнусного обмана, с
намерением  обокрасть  тебя  и  бросить.  Но  не
знаю,  сама  ли  судьба,  или  безграничная  лю-
бовь твоя отомстили мне за  мою низость.  За-
думав  надругаться  над  тобою,  я  кончил  тем,
что глубоко полюбил тебя, побежденный тво-



ею  же  любовью.  Деньги  твои  целы  почти
сполна,  за  исключением  двух  тысяч,  отдан-
ных по  условию моему достойному сообщни-
ку.  Они лежат в банке,  а билеты ты найдешь
в  среднем  ящике  моего  стола.  Ключ  я  остав-
ляю".

Затем  Бейгуш  подробно  рассказал  всю  ис-
торию мнимого проигрыша.

"Теперь  уже  не  ради  комедии,  как  в  том
письме,  продолжал он,  а  взаправду  скажу те-
бе:  прости  меня,  если  можешь!  Мы  не  уви-
димся  больше;  разве  счастливая  судьба  све-
дет  нас  как-нибудь  впоследствии.  И  как  бы
желал  я  этой  счастливой  судьбы!  Как  страст-
но  желал  бы!..  Не  спрашивай,  не  допытывай
ни у кого и никогда, почему я расстаюсь с то-
бой так странно, так внезапно. Предупредить
этого  ничем  нельзя:  это  так  должно.  Рас-
спрашивая  и  разглашая  об  этом,  ты  можешь
только  повредить  мне  самым  страшным  об-
разом. Почему это так, — я в настоящее время
не имею права сказать тебе.  Впоследствии,  и
даже быть может скоро,  сама все узнаешь из
дела,  без  справок  и  расспросов.  Скажу  пока
одно: я уезжаю в Литву по экстренному пору-



чению  моего  начальства.  Так  ты  это  и  знай,
так  и  говори  знакомым,  буде  станут  спраши-
вать.  Но  вообще,  если  любишь  меня,  то  не
распространяйся  и  как  можно  менее  говори
обо мне.  Я наказан вдвойне: и тем, что полю-
бил тебя, и тем, что должен расстаться.

"Да,  как  поляк,  я  не  имел права  полюбить
русскую  женщину.  Какое  жестокое,  ужасное
положение!..  Будь проклята  и  эта  пламенная,
историческая  вражда,  и  то,  что  породило  ее!
Благодаря ей,  вся моя личная жизнь (да и од-
на  ли  моя  только!)  построена  на  фальши,  на
противоестественном  умерщвлении  в  себе
самых  лучших,  самых  святых  и  заветных
чувств во имя одной идеи.

"И это необходимо! Отказаться от этого не
в моей власти,  не в  моей воле,  если только я
хочу сохранить себе честное польское имя, ес-
ли я не сделаюсь изменником Польши. А я им
никак и  никогда  не  сделаюсь!..  Что  ж делать
мне,  если  я  люблю  и  ее,  и  тебя!  Но  которую
же  больше?..  Сердце  шепчет:  тебя,  а  долг  и
клятва кричат мне: Польшу! Польшу! ее одну
и  никого  и  ничего  более!..  Такова  наша  суро-
вая,  историческая  заповедь.  Нужно  только



бесконечно жалеть  и  сокрушаться  о  том,  что
есть  в  жизни  народа  такие  непримиримые
положения,  когда  отдельная  личность,  даже
помимо  собственной  воли,  насильственно
принуждена  разрывать  самые  дорогие  свои
связи и отношения.  Так точно и со мною. По-
жалей же обо мне, моя Сусанна!

"Я не хотел тебе говорить и объяснять при-
чин,  а  вышло  вот  как-то,  что  сказалось  даже
гораздо более, чем бы следовало. Не оставляй
у  себя  этого  письма  и  никому  не  говори  про
него.  Самое  лучшее:  прочти,  пойми  его  серд-
цем  и  сожги,  чтоб  и  следов  не  осталось.  Это
моя  последняя  просьба.  А  последние  просьбы
всегда исполняются строго.

"Нет,  есть  и  еще  одна:  прости,  благослови
заочно  и  люби  меня,  как  умела  любить  до
этой  минуты.  Авось  еще  и  не  все  кончено!
Авось  еще  встретимся,  но  только  дай  Бог,
чтоб на радость и счастие!"

Он  дописал.  Был  седьмой  час.  Лакей  уже
проснулся и подметал в  столовой.  Бейгуш,  со
всевозможною  осторожностью,  прошел  в
спальню  и  положил  письмо  на  туалете,  так
что  оно  прежде  всего  должно  было  кинуться



в глаза жене, когда она встанет с постели.
Сусанна спала тихо и безмятежно, сладким

утренним  сном,  подложив  обнаженную  кра-
сивую руку под свою розовую щеку.

Затаив дыхание, без малейшего движения,
Бейгуш  глядел  и  любовался  на  нее  влюблен-
ными глазами.

Наконец-таки  не  осилил  себя:  приблизил-
ся к постели и с жутким чувством в душе при-
ник трепещущими губами к щеке жены.

Сусанна  нехотя  раскрыла  глаза,  увидела
мужа, и думая, что он уже встал затем, чтобы
по  обыкновению  отправляться  в  свою  бата-
рею, улыбнулась ему и, повернувшись на дру-
гой бок, тотчас же снова заснула.

После этого Бейгуш спешно оделся у себя в
кабинете и ушел из дому. Он отправился к Ча-
рыковскому, который лично хотел проводить
его на железную дорогу.

Утро  стояло  светлое  и  свежее.  Ночью  шел
дождик, и разорванные тучи плавали еще по
небу,  но  солнце  блистало  ярко  и  радостно,
словно приветствуя и маня своим блеском от-
ходящего в трудный и темный путь.

— Ну!..  alea  jacta  est! —  с  глубоким  и  пол-



ным  вздохом  сказал  себе  Бейгуш. —  Да,  жре-
бий  брошен!  Подготовительный  период  наш
кончен.  Теперь —  борьба!  На  арену  выступа-
ют  две  силы…  Что-то  будет?  Что-то  выйдет?..
Но…  вернуться  уже  нельзя,  невозможно:  alea
jacta est.
 

1889



Примечания 



1 
Волей-неволей, вынужденно (лат.).
 

[^^^]



2 
Вообразите, представьте себе (фр.)
 

[^^^]



3 
В конце концов (фр.).
 

[^^^]



4 
Один бог ведает, что именно (фр.
 

[^^^]



5 
Отсюда гнев (лат.).
 

[^^^]



6 
Но… знаете ли, мой дорогой (фр.).
 

[^^^]



7 
Видите ли, свобода и все эти реформы (фр.).
 

[^^^]



8 
Пока еще слишком рано (фр.).
 

[^^^]



9 
Произвести нужное впечатление (фр.).
 

[^^^]



10 
Вообразите (фр.)
 

[^^^]



11 
Господин (фр.).
 

[^^^]



12 
Госпожа (фр.).
 

[^^^]



13 
Поскольку положение обязывает… (фр.).
 

[^^^]



14 
Как видите сами (фр.).
 

[^^^]



15 
Говорят  что  меня  поколотили!..  Что  меня  по-
колотили! (фр.).
 

[^^^]



16 
В тесном кругу (фр.).
 

[^^^]



17 
Высокого полета (ирон., фр.).
 

[^^^]



18 
Шалун (фр.).
 

[^^^]



19 
Госпожа генеральша (фр.).
 

[^^^]



20 
Как! И вы тоже! (фр.).
 

[^^^]



21 
Очаровательный человек (фр.).
 

[^^^]



22 
Но как (фр.).
 

[^^^]



23 
Вот в чем вопрос! (фр.).
 

[^^^]



24 
Как дворянин (фр.).
 

[^^^]



25 
Но почему бы и нет? (фр.).
 

[^^^]



26 
Галифе (фр.).
 

[^^^]



27 
Но, мадемуазель… мои симпатии… мои убеж-
дения (фр.).
 

[^^^]



28 
И у месье тоже есть убеждения? (фр.).
 

[^^^]



29 
Неразлучные друзья (фр.).
 

[^^^]



30 
О, да! Абсолютно порядочный человек (фр.).
 

[^^^]



31 
По убеждению (фр.).
 

[^^^]



32 
Мое положение (фр.).
 

[^^^]



33 
Но…  однако,  пора  уходить…  Прощайте,  маде-
муазель! Мое почтение, мадам! (фр.).
 

[^^^]



34 
Закуски (фр.).
 

[^^^]



35 
Светского общества (фр.).
 

[^^^]



36 
Жажда, тоска по чему-либо (нем.).
 

[^^^]



37 
Вот эти трусливые фразы, которые вы нам го-
ворите! (фр.).
 

[^^^]



38 
Кирпич большого строительства (польск.).
 

[^^^]



39 
План, ландкарта.
 

[^^^]



40 
Pakciarz —  еврей,  арендующий  панских  ко-
ров.
 

[^^^]



41 
Да  благословит  вас  отец,  сын  и  дух  святой.
Аминь (лат.).
 

[^^^]



42 
Cegla —  кирпич.  Wieikie  budovanie —  великое
строение, —  стародавний,  специальный  тер-
мин, для обозначения конспиратной деятель-
ности  польской  справы.  Возник  он  первона-
чально от "белых".
 

[^^^]



43 
С дымом пожара (польск.).
 

[^^^]



44 
Долой свистуна! (фр.).
 

[^^^]



45 
О, да! Розг, и в карцер, и вигани-и… и все, что
вам угодно! О, он большой шутник, этот Чич-
кин!.. (фр.)
 

[^^^]



46 
Все, что вам угодно, господин директор! И ви-
гани,  и  карцер,  и  розги —  вот  мое  мнение!
(фр.).
 

[^^^]



47 
Волей-неволей (лат.).
 

[^^^]



48 
Пойдет! Пойдет! (фр.).
 

[^^^]



49 
В пользу наших бедняков (фр.).
 

[^^^]



50 
Порядочный, приличный (фр.).
 

[^^^]



51 
Мадам Вуазо (фр.).
 

[^^^]



52 
Прелестно! Прелестно! (фр.).
 

[^^^]



53 
Железному фонду (польск.).
 

[^^^]



54 
Во имя Отца и Сына и Святого Духа (лат.).
 

[^^^]



55 
В  последнем  польском  заговоре  были  приня-
ты  системы  троек  и  десятков.  Каждый  член
заговора  избирал  себе  двух  товарищей  и  со-
ставлял  с  ними  тройку.  Избиравший  состав-
лял звено с тем лицом, которое самого его вы-
брало, и т. д. Таким образом тройка (в России)
и  десяток  (в  Польше  и  Западном  крае)  явля-
лись  вполне  самостоятельными,  изолирован-
ными и в то же время непрерывно связанны-
ми звеньями заговорной цепи.  Член,  принад-
лежащий  к  тройке,  знал  только  лиц  входя-
щих в ее состав; лица же других троек извест-
ны  ему  не  были.  Показания  и  сообщения  пе-
редавались  последовательно  от  избравших  к
избранным и т. д.
 

[^^^]



56 
Грубость! (фр.).
 

[^^^]



57 
Но… представьте себе, господин барон (фр.).
 

[^^^]



58 
Незнакомая область знаний (лат.).
 

[^^^]



59 
Прощайте, моя дорогая! (фр.).
 

[^^^]



60 
Не забывайте! (фр.).
 

[^^^]



61 
До  свидания,  мой  любимый!  До  свидания!
(нем.).
 

[^^^]



62 
Скажите  принцессе,  когда  она  вернется…
(фр.).
 

[^^^]



63 
И  немедленно?  У  вас  много  театров,  концер-
тов  и,  главное,  у  вас  есть  высшее  общество!
Говорят,  что  это  совсем  европейский  город!
(смесь фр. с нем.).
 

[^^^]



64 
Сущие (фр.).
 

[^^^]



65 
Разделять и властвовать,  а  как властвовать…
(лат.).
 

[^^^]



66 
Слава (фр.).
 

[^^^]



67 
См. «Колокол» 1861 г., лист 116, стр. 966. "Мате-
риалы для истории, гонения студентов".
 

[^^^]



68 
В  "Официальной  записке  по  делу  о  беспоряд-
ках в С.-Петербургском университете" читаем:
"В  деле  комиссии  находится  акт  о  зарестова-
нии  студента  Колениченко.  Пристав  Выборг-
ской части, Ф., арестовавший его, выразился в
официальном  акте  следующим  образом:  "Хо-
тя  в  списке  студентов,  подлежащих  аресту,
Колениченко  и  не  значится,  но  он,  пристав,
счел  не  лишним  и  его  арестовать!"  Колени-
ченко  жил  в  отдельной  квартире,  один,  и  у
него  никто  не  проживал  из  лиц,  подлежав-
ших аресту. Таким же образом один из надзи-
рателей  3-й  части  арестовал  одного  гимнази-
ста за то, что он, по мнению его, надзирателя,
разделяет образ мыслей студентов".
 

[^^^]



69 
Отель «Париж» (фр.).
 

[^^^]



70 
Боже, смилуйся над нами! (польск.).
 

[^^^]



71 
Демонстрация в Варшаве 27-го марта (8-го ап-
реля) 1861 г.
 

[^^^]



72 
Непременное условие (лат.).
 

[^^^]



73 
Или Цезарь, или ничто (лат.).
 

[^^^]



74 
Боже, храни Польшу (польск.).
 

[^^^]



75 
Цезарь (лат.).
 

[^^^]



76 
Моя тетушка (фр.).
 

[^^^]



77 
И так далее (лат.).
 

[^^^]



78 
Страстное  стремление,  тоска  по  чему-либо
(нем.).
 

[^^^]



79 
Навязчивая мысль (фр.).
 

[^^^]



80 
"Современник",  март  1872  года.  "Литератур-
ная собственность".
 

[^^^]



81 
"Современник",  март  1872 г.  "Русская  литера-
тура", стр. 70.
 

[^^^]



82 
"Библиотека  для  Чтения",  май  1862.  "Не  в
бровь, а в глаз".
 

[^^^]



83 
"Современник",  март  1862.  "Русская  литерату-
ра".
 

[^^^]



84 
"Русское Слово", март 1862. "Русская литерату-
ра".
 

[^^^]



85 
Н.  И.  Костомаров.  "Мешать  или  не  мешать
учиться". Май 1862.
 

[^^^]



86 
"Подношение Санкт-Петербургу" (фр.).
 

[^^^]



87 
"Поцелуй" (ит.).
 

[^^^]



88 
"Игривая" (фр.).
 

[^^^]



89 
Из принципа русской свободы (фр.).
 

[^^^]



90 
"Варшавского курьера" (польск.).
 

[^^^]



91 
"Это Меркурий из отеля Ламбэр" (фр.).
 

[^^^]



92 
Черт возьми! (фр.).
 

[^^^]



93 
Ах, так!.. Нигилистка! (фр.).
 

[^^^]



94 
Право,  это  пикантно —  маленькая  нигилист-
ка!.. (фр.).
 

[^^^]



95 
Вот точное слово (фр.).
 

[^^^]



96 
Ни стыда, ни совести (фр.).
 

[^^^]



97 
Простите! (фр.).
 

[^^^]



98 
Да здравствует! (лат.)
 

[^^^]



99 
Отцы  миссионеры  были  прямыми  преемни-
ками  и  наследниками  отцов  иезуитов.  В  их
руках  до  1863  года,  главнейшим  образом,  со-
средоточивалось  воспитание  юношества  в
Польше  и  в  Западной  России.  В  Варшаве  им
принадлежал  богатый  монастырь  Св.  Кре-
ста —  один  из  важнейших  приютов  повстан-
ской организации.
 

[^^^]



100 
Чему  лекарства  не  помогут —  поможет  меч,
чему меч не поможет — поможет огонь (лат.).
 

[^^^]



101 
Сведения о пожарах и большая часть подроб-
ностей  и  отдельных  эпизодов  заимствованы
из  некоторых  официальных  записок  и  доку-
ментов,  а  также из  газет  и  журналов 1862 го-
да.  Впрочем,  многое  из  того,  что  в  этих  по-
следних  источниках  являлось  как  факты,
необходимо  должно  было  теперь  подверг-
нуться строгому анализу и критике, а потому
все то, что не имеет фактической достоверно-
сти автор передает, как слухи и толки, ходив-
шие  в  обществе  того  времени,  ибо  все  эти
слухи  и  толки  имеют  ту  особенность,  что
необыкновенно  рельефно  характеризуют  на-
пряженную и во  многих отношениях замеча-
тельную эпоху 1862 года.
 

[^^^]



102 
Факт  этот  засвидетельствован  официально
несколькими лицами. С какою целью и поче-
му были вынесены из этих лавок все товары?
О  цели,  конечно,  судить  трудно;  но  поче-
му? — это другой вопрос.  О предстоявшем по-
жаре  Апраксина  и  Толкучки  уже  заранее  хо-
дили темные слухи,  а  26-го мая были подбро-
шены извещательные письма.
 

[^^^]



103 
Чему  лекарство  не  поможет —  железо  помо-
жет,  чему  железо  не  поможет —  огонь  помо-
жет (лат.).
 

[^^^]



104 
Огонь поможет (лат.).
 

[^^^]



105 
Огонь не поможет (лат.).
 

[^^^]



106 
"Век" (фр.).
 

[^^^]



107 
"Журнал Санкт-Петербург" (фр).
 

[^^^]



108 
Судьба (лат.).
 

[^^^]



109 
Жребий брошен (лат.).
 

[^^^]
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