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Дмитрий Наркисович Мамин-Сибиряк
 

Доброе старое время
(Уральские рассказы)

  
Впервые напечатана в журнале «Русская мысль», 1889,
№ 2. Написана осенью 1888 года На первом листе руко-
писи  (Свердловский  областной  архив)  надпись-авто-
граф:  «1888 г.,  октябрь,  Ектрбрг».  При жизни писателя
перепечатывалась  в  IV  томе  «Уральских  рассказов»,
М., 1902. 
Печатается  по  тексту:  Д.  Н.  Мамин-Сибиряк  «Ураль-
ские рассказы», т. IV, М., издание Д. П. Ефимова (1902). 
В основу повести «Доброе старое время» лег очерк Ма-
мина-Сибиряка  «Город  Екатеринбург»,  в  котором  ав-
тор  рассказал  историю  возникновения  екатеринбург-
ского  театра.  Театр  в  Екатеринбурге  был  построен  на
средства  золотопромышленников  Рязановых  по  ини-
циативе  главного  горного  начальника  генерала  В.  А.
Глинки (см.  о  нем в  примечаниях к  повести «Верный
раб»):  «генерал пожелал,  и  театр был выстроен… Пер-
вым антрепренером, — пишет Мамин-Сибиряк, — был
Соколов,  который  привез  в  Екатеринбург  оригиналь-
но  составленную  труппу —  лучшие  силы  были  кре-
постные…  Соколов,  кочевавший  по  средней  России,
ухитрился  на  каких-то  особых  условиях  законтракто-
вать  в  имении  Тургеневых  (Спасское-Лутовиново)  че-



ловек  пять  девочек-подростков,  обученных  в  домаш-
ней театральной школе… С  актрисами-девочками бы-
ла отправлена особая нянька, которая тоже входила в
состав  труппы.  Приобретение  Соколова  оказалось  во-
обще  очень  удачным,  и  ученицы  крепостной  теат-
ральной школы оказались  прекрасными актрисами…
Сейчас  еще  жива  первая  примадонна  этой  первой
труппы —  А.  И.  Иванова,  от  которой  мы  и  получили
эти сведения» (Д. Н. Мамин-Сибиряк. Собрание сочине-
ний. Свердловск, 1951, т. 12, стр. 273).
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осподи, как дороги дрова, Антонида Ва-
сильевна!

— А квартиры, Яков Иваныч?
— И квартиры тоже… Всё новые дома стро-

ят,  всё строят,  а  квартиры и не думают деше-
веть.  Я  за  свою  конурку  пять  рублей  плачу,
Антонида  Васильевна…  Впрочем,  нужно  бу-
дет переменить квартиру.

—  Я  три  рубля  плачу  вот  за  эту  мерзость,
Яков Иваныч. И квартиры дороги, и дрова до-
роги, и люди нынешние — дрянь.

— Совершенно верно-с:  дрянные люди.  Да-
же и не люди, а так что-то такое: взять в руки
нечего.  Даже молодежь — и та ничего не сто-
ит. А в наше-то время, Антонида Васильевна…
Господи, точно все это во сне видишь… Закро-
ешь глаза и видишь…

— В живых-то только мы с вами остались.
— Да… Сколько лет будет, как умер Крапи-

вин?
— Ах, давно… двадцать лет.
— Неужели? А точно вот вчера все  было…

И генерал умер, и Додонов… все умерли.



После этих грустных воспоминаний насту-
пила длинная пауза. Яков Иванович долго же-
вал своим беззубым ртом,  перебирал в  руках
платок,  щурился  и  тяжело  вздыхал.  Все  это
было прелюдией к одному и тому же разгово-
ру, который всегда бесил Антониду Васильев-
ну. О, она отлично знала, что старик пройдет-
ся  своею  расслабленною  походкой  по  комна-
те, поправит старомодный воротник сюртука
и проговорит:

—  А  ведь  я  говорил  вам  тогда,  Антонида
Васильевна… Ах,  напрасно вы меня не послу-
шались!..

Антонида  Васильевна  вскакивала  с  места,
выпрямлялась и, приняв гордую позу, отвеча-
ла одно и то же:

— Яков Иваныч, вы никогда меня не пони-
мали!

— Сорок лет я вам повторяю одно и то же…
Ах,  напрасно,  Антонида  Васильевна!  Поми-
луйте,  я  тогда  прямо  сказал  вам:  покаетесь,
Антонида Васильевна, да будет поздно. Да…

— И не покаюсь!
— А вот покаетесь.
— А нет!



Глядя  на  старика,  Антонида  Васильевна
часто  думала:  «Совсем  из  ума  выжил  чело-
век… и куда что девалось, подумаешь!..» Яков
Иванович думал то же, глядя на Антониду Ва-
сильевну,  и  грустно  качал  головой.  Неужели
это  она,  та  Антонида  Васильевна,  за  которой
ухаживал  сам  хромой  генерал?..  Сгорбилась,
обрюзгла,  состарилась,  глаза  слезятся,  лицо
в  морщинах,  волосы  седые —  даже  тени  не
осталось  от  прежней  красавицы.  Все  тлен  и
суета, а женщины всегда останутся легкомыс-
ленными созданиями и будут всегда жить се-
годняшним днем. Яков Иванович с сожалени-
ем  оглядывал  пустую  комнату  своей  прия-
тельницы,  просиженный  диван,  единствен-
ный комод,  заключавший в своих недрах все
движимое  Антониды  Васильевны,  и  еще  раз
качал головой.

— Не хотите ли кофе, Яков Иваныч?
— Отчего же… Я, знаете, когда шел сюда, то

думал:  а  хорошо бы напиться  кофе.  Кровь со-
гревается.

Пока Антонида Васильевна возилась около
самовара  и  согревала  дрянной  жестяной  ко-
фейник, Яков Иванович ходил своими старче-



скими шажками и что-нибудь рассказывал.
—  Вчера  я  был  на  рынке,  Антонида  Васи-

льевна…  Капуста  была  такая  дешевая.  Я  все-
гда у одной прасолки покупаю… Обманывает
она  меня,  но  я  уж  привык  к  ней.  Хорошо-с…
Стою  я  с  мешком  около  лавки,  а  на  меня  ло-
шадь… ей-богу, чуть не смяли. Сидит купчиха
и говорит: «Я два воза капусты купила да воз
огурцов».  Ведь  это  очень  выгодно,  Антонида
Васильевна,  то  есть  выгодно  все  оптом  поку-
пать. Конечно; у кого есть деньги, так тем вы-
годно…  Вот  говядина  тоже,  сахар,  кофе…  Я
всегда  завидую  богатым:  всё  дешево  покупа-
ют,  потому что вовремя.  Привезли капусту —
давай  капусту,  закололи  теленка —  давай  те-
ленка…  хе-хе!..  Я  прежде  тоже  хозяйственно
жил и всегда делал запасы… Своя коровка бы-
ла,  лошадка…  Вы  мне  не  крепко  наливайте:
доктор не велит пить крепкий кофе.

— Знаю, знаю… Вот вам сливки, Яков Ива-
ныч.

—  Благодарю…  Так  я  и  говорю,  Антонида
Васильевна:  хорошо богатым людям на свете
жить. Комнаты большие, светлые, теплые, за-
пасов всяких много, да еще деньги в банке ле-



жат. Понадобилось — и взял из банка…
— Да, отлично.
Старики  часто  ссорились,  особенно  в

ненастную  погоду,  но  один  без  другого  силь-
но  скучали.  Однажды  у  Якова  Ивановича  за-
болели  ноги,  и  он  целую  неделю  не  показы-
вался. Антонида Васильевна даже всплакнула
про себя и послала знакомую кухарку узнать
о  здоровье.  Сама  она  не  решалась  навестить
своего старого друга:  как она придет на квар-
тиру  к  холостому  человеку?  Впрочем,  стари-
ки  хворали  редко,  хотя  Якову  Ивановичу
стукнуло уже восемьдесят лет, а Антониде Ва-
сильевне было под семьдесят. Как особа с так-
том,  старушка  не  показывала  вида,  что  рада
каждому  визиту  своего  старого  друга  и  что
без него страшно скучает.  Мужчины неблаго-
дарны, и тот же Яков Иванович мог подумать
про  нее  бог  знает  что,  как  все  мужчины.  Им
только  позволь… Отношения Якова  Иванови-
ча  действительно  носили  корыстный  харак-
тер:  отчего  не  напиться  кофе  фирмы  «Чужой
и  K°»,  а  потом  все-таки  моцион —  полезная
вещь, и наконец, керосин напрасно горит, ко-
гда сидишь один дома. Угощать Антонида Ва-



сильевна любила, как все женщины, — у ней
это  было в  натуре — отдавать  последнее.  Вот
это-то  и  довело  ее  до  каморки,  когда  другие
женщины,  которые  не  стоят  ее  пальца,  разъ-
езжают на рысаках и покупают капусту воза-
ми.

А  какие  бывают скверные дни осенью,  ко-
гда дождь зарядит с утра! На улицах грязь, ок-
на в комнатах отпотеют, из всякой щели пол-
зет предательская сырость, и богатые кажутся
еще богаче,  а  бедность еще беднее.  Яков Ива-
нович кашлял, охал и все-таки полз к Антони-
де  Васильевне,  чтобы  хоть  поскучать  вместе.
Именно  стоял  такой  ненастный  день,  когда
старик  явился  напиться  кофе  к  Антониде  Ва-
сильевне.  Он  в  темной  передней  бережно
снял  калоши  осторожно  поставил  в  уголок
свой  зонт,  снял  отяжелевшую  от  дождя  ши-
нель с крагеном[1] и проговорил в дверях:

— Можно войти, Антонида Васильевна?
Яков Иванович был самый вежливый и де-

ликатный  человек,  и  Антонида  Васильевна
именно  за  это  его  и  любила  больше  всего:
увы,  таких  вежливых  людей  больше  нет!..
Нынешние люди не понимают такой простой



истины,  что  вежливость —  это  целый  капи-
тал  и  что  благодаря  именно  ей  в  свое  время
Яков  Иванович  всегда  Пользовался  неизмен-
ным успехом у женщин. О, любовь ему ровно
ничего  не  стоила,  и  ему  многое  прощалось
именно за  умение держать себя!  Яков Ивано-
вич  вовремя  умел  быть  и  смелым  и  скром-
ным и всегда молчал: ни одной тайны не бы-
ло  им  выдано.  Вот  секрет  дожить  до  восьми-
десяти лет, еще в силах, а дальше уже «труд и
болезнь»… Женщины любили Якова Иванови-
ча  и  в  критических  случаях  советовались  с
ним,  как  было  и  с  Антонидой  Васильевной.
Конечно, они делали по-своему, а Яков Ивано-
вич молчал, будто ничего не знает.

— Пожалуйте, Яков Иваныч…
Заняв свое обычное место на диване, Яков

Иванович  с  присущею  старым  людям  прони-
цательностью  сразу  заметил,  что  Антонида
Васильевна  была  сегодня  не  в  своей  тарелке.
Может  быть,  получила  неприятное  письмо?
Нет, писем она уже давно ни от кого не полу-
чала. Время писем миновало для нее… Что бы
такое могло быть?

— Холодно, Антонида Васильевна.



— Очень холодно, Яков Иваныч.
В  своем  темном  люстриновом  платье  Ан-

тонида Васильевна походила бы на монашку,
если  бы  лицо  ее  не  было  покрыто  темными
пятнами  от  дрянных  старинных  белил.  У  мо-
нахинь  лицо  бывает  такое  белое  и  кожа —
точно  корка  просвиры.  Дома  воротничков  и
рукавчиков  она  не  носила,  а  когда  приходил
Яков  Иванович,  накидывала  на  плечи  ста-
ренькую  ковровую  шаль.  Теперь  Антонида
Васильевна  куталась  в  свою  «тряпочку»,  как
она  называла  шаль,  сильнее  обыкновенного
и  старалась  не  смотреть  на  гостя.  Перебрав
все  темы,  Яков  Иванович  вопросительно  по-
глядел на дверь, откуда должен был появить-
ся  кипевший самовар.  Он не  понимал,  зачем
хозяйка  так  медлит,  а  сегодня  ему  особенно
хотелось напиться кофе, — мерзавец погода.

—  Вы  здоровы  ли,  Антонида  Васильев-
на? —  спросил  он  наконец,  аккуратно  поню-
хав табаку.

Антонида  Васильевна  что-то  перебирала
на  своем  комоде  и  удивленно  оглянулась,  а
потом быстро вынула из кармана платок и за-
крыла  им  лицо.  Послышались  сдержанные



всхлипывания.  Как  все  мужчины,  Яков  Ива-
нович не выносил женских слез и рассердил-
ся.  Помилуйте,  так могут капризничать одни
девчонки…  О,  он  хорошо  знает  цену  этим
женским  слезам  и  никогда  им  не  верил.  В
нем  проснулась  старческая  жестокость.  Но
Яков  Иванович  всегда  был  вежливый  дам-
ский  кавалер,  поэтому,  дав  время  пройти  па-
роксизму, спросил по возможности ласково:

—  Что  с  вами,  Антонида  Васильевна?..  Не
могу ли я чем-нибудь быть полезным?

— У меня… у меня нет больше кофе!..
Яков  Иванович  был  огорчен,  но  все-таки

плакать  не  следовало.  В  жизни  ему  приходи-
лось  много  видеть  женских  слез,  и  поэтому
он пустил в оборот тот бессмысленный набор
фраз,  какими  утешают  плачущих  женщин.
Женщины любят, чтобы их так заговаривали,
а  смысл —  это  другое  дело.  Но  и  это  верное
средство  не  помогало;  Антонида  Васильевна
продолжала плакать… Да и слезы были нехо-
рошие, —  те  тихие  слезы,  которым,  как  осен-
нему мелкому дождю,  конца нет.  Старый эго-
ист только теперь пожалел свою приятельни-
цу, тем более что это искреннее горе касалось



и его.
—  Что  же,  Антонида  Васильевна,  убивать-

ся? — бормотал он. — Если,  нет кофе,  то мож-
но и чаю напиться. Отлично согревает…

—  И  чаю  нет…  я…  я  не  ела  уже  два  дня…
ничего нет.

У Якова Ивановича вырвался неопределен-
ный звук: «Это уж слишком — и скверная по-
года  и  эти  слезы».  Он  даже  посмотрел  на
дверь, чтобы половчее улизнуть, — последнее
много  раз  выручало  его  из  критических  об-
стоятельств.  Но  Антонида  Васильевна  повер-
нулась уже к нему и, не вытирая катившихся
по  ее  лицу  мелких  старческих  слез,  порыви-
сто заговорила:

— Все это пустяки…
— Как пустяки?
— Что я нищая — это пустяки… Сама вино-

вата. Но меня убивает одно: сегодня двадцать
первое сентября…

— Ах, да… Ведь Павел Ефимыч был бы сего-
дня именинник.  Да,  да… Скажите,  а  я-то и за-
был.  Давно ли это было,  подумаешь… Пир го-
рой шел у Павла Ефимыча… шампанское…

— И это пустяки, — прервала его Антонида



Васильевна,  комкая  платок  в  дрожавших  ру-
ках. — Сегодня я убедилась наконец, что тогда
я  действительно  была  глупа,  а  вы —  правы…
Да,  вы  были  правы,  Яков  Иваныч,  хотя  про-
шлого и не вернешь.

— Ах,  Антонида  Васильевна,  Антонида  Ва-
сильевна… ведь  я  же  говорил вам тогда?..  Ес-
ли бы вы меня послушались…

— Я  была  молода…  глупа…  Кто  бы  мог  по-
думать, что я проживу так бессовестно долго?
Ведь я давно пережила себя…

— Да, да, состарились мы с вами, Антонида
Васильевна…

— У меня теперь все бы было: и свой дом, и
лошади, и прислуга… Сорок лет я думала, что
поступила, как следует порядочной женщине,
но вот сами видите, что из этого вышло… Нет
больше кофе, Яков Иваныч!..

Это  признание,  вырванное  отчаянием,  об-
радовало Якова Ивановича.  О,  он был прав,  а
женщины упрямы, как кошки… Если бы мож-
но было вернуться назад каким-нибудь чудом
и  поднять  из  земли  прошлое?  В  старике  с
страшною силой проснулась бессильная жад-
ность, и его маленькие глазки засверкали.



—  Знаете,  что  я  вам  скажу? —  заговорил
он,  взволнованный  желанием  сказать  Анто-
ниде  Васильевне  что-нибудь  неприятное  и
хоть  этим  выместить  на  ней  собственную
правоту. — Нынче так не сделают, да! Нынеш-
ние примадонны умнее и этих сентименталь-
ностей не признают… Стоило тогда ломаться!

— Нынешние примадонны?
Антонида  Васильевна  покраснела  остат-

ком своей старческой крови и молча указала
Якову Ивановичу на дверь.

—  Уйду,  сам  уйду-с… —  бормотал  он,  спо-
хватившись,  что  пересолил. —  И  дернуло  же
за язык с нынешними примадоннами… А все-
таки я прав.

— Да, вы правы, но уходите… все правы… я
оскорблена именно этим.

Очутившись на улице, Яков Иванович дол-
го  стоял  на  тротуаре  и  никак  не  мог  понять,
как  это  все  вдруг  вышло:  сидел  на  диване  и
вдруг — вон… что же это такое?.. Он вернулся,
постучал в дверь, но ответа не последовало.



Р
II 

овно  сорок  лет  тому  назад,  в  такой  же
ненастный  осенний  день  Антонида  Васи-

льевна  сидела  в  своей  комнате  перед  зерка-
лом  и  старательно  закручивала  прядь  своих
белокурых  волос  в  папильотки.  В  этот  мо-
мент  в  комнату  вбежали  две  девушки  и  в
один голос закричали:

— Смотрите, смотрите: медведи!
— Смотрите: собаки!
Театральная квартира была как раз напро-

тив театра, и по чистенькой городской улице
медленно  двигалась  целая  вереница  телег.  В
каждой телеге сидело по четыре собаки и при
них  «человек».  Собаки,  истомленные  длин-
ным  путешествием  и  промокшие  под  до-
ждем, равнодушно смотрели по сторонам. Со-
провождавшая  их  прислуга  была  одета  в  од-
нообразный  охотничий  костюм:  короткие  се-
рые  куртки  с  серебряными  пуговицами,  ши-
рокие синие шаровары, барашковые высокие
шапки с красными свешивавшимися на один
бок курпеями[2]  и красные широкие кушаки.
У  борзятников,  выжлятников[3]  и  доезжачих



были  свои  собственные  серебряные  значки,
прицепленные к левому плечу, и у каждого за
поясом по кинжалу.  Это была настоящая псо-
вая  охота,  обставленная  со  всею  роскошью.
Когда  первый  обоз,  состоявший  из  двадцати
пяти  телег,  миновал;  за  ним  показались  гро-
мадные  дроги,  на  каких  возят  тяжести.  На
дрогах  были  поставлены  большие  клетки  из
полосового железа, и в каждой клетке сидело
по  живому  медведю.  Всех  дрог  было  пять,  по
числу  медведей,  и  в  Каждые  было  заложено
по три тройки. Понятно, что такая необыкно-
венная  процессия  взбудоражила  город,  и  по
улице За поездом бежала Целая толпа.

— Да  это  зверинец!.. —  говорил  кто-то  из
девушек в театральной квартире.

— Нет, барская охота, как у нас в Расее… —
заметила  крепостная  няня  Улитушка,  состо-
явшая  бессменно  при  театральных  барыш-
нях.

— А медведи зачем, няня?
— Псов натравливать, чтобы злее были… У

настоящих господ всегда так делают.
Естественным  являлся  вопрос,  чья  же  это

охота,  но  именно  на  него  никто  не  мог  отве-



тить.  В  Западной  Сибири  крупных  помещи-
ков  не  было,  а  золотопромышленники-рас-
кольники  не  имели  и  понятия  о  настоящих
барских потехах.

—  Нужно  узнать,  няня, —  решила  Антони-
да  Васильевна,  занятая  небывалым  зрели-
щем. — Сходи к Павлу Ефимычу и спроси…

— Так и пошла: нашли девочку! — ворчала
старуха,

— Няня, да ведь всего два шага?..
— У, баловницы!..  Да и Павла Ефимыча до-

ма нет.
— Все равно, от камердинера узнаешь…
Старушка  всегда  ворчала,  но  баловницы

умели заставить ее сделать по-своему, как бы-
ло  и  теперь!  «Ну,  ин,  схожу…  не  отвяжешься
от вас».

— Бедные медведи, как им тяжело сидеть в
этих  клетках! —  жалел  кто-то  из  девушек,
провожая глазами дроги. —   Разбило их  доро-
гой.  Вон,  посмотрите,  один  лижет  железную
полосу… Бедняжка, он пить хочет.

Один  из  медведей  стоял  на  задних  лапах,
ухватившись передними лапами за переплет
решетки,  и  смешно  поводил  мордой.  Он  чут-



ко  нюхал  городской  воздух  и  глухо  кряхтел.
Лошади  фыркали  и  косились.  Какие-то  бой-
кие  городские  мальчишки  подбегали  к  са-
мым дрогам и ухали на любопытных зверей…

—  Вот  я  вас!.. —  кричал  главный  доезжа-
чий,[4]  замахиваясь  на  ребят  толстым  арап-
ником.

Антонида  Васильевна  задумчиво  проводи-
ла  глазами  весь  обоз,  и  ей  вдруг  сделалось
грустно.  Неужели  этих  медведей  будут  тра-
вить  громадными  меделянскими  собаками?
Ух, страшно!.. Бедные, как им тяжело сидеть в
своих  клетках.  Что-то  такое  тяжелое  и  горь-
кое заныло в груди девушки: ведь и она тоже
сидит в своей клетке.

— Няня, няня, ну что? — кричали девушки,
веселою  гурьбой  обступая  возвратившуюся
Улитушку. — Чья это охота?

— Ох, отстаньте… — отмахивалась старуш-
ка. —  Чего  пристали-то,  как  осенние  мухи?
Вот  и  не  скажу…  Павел  Ефимыч  на  репети-
цию велел идти. Вот вам и охота…

— Нянюшка, миленькая…
—  Барская  охота,  известно…  Заводчик  тут

есть,  Додонов  по  фамилии, —  ну,  так  его  и



охота.
 

Театральная квартира помещалась в  двух-
этажном  деревянном  доме  с  мезонином.  В
нижнем  этаже  жили  актеры,  а  в  верхнем —
актрисы.  Сам  антрепренер  Крапивин  поме-
щался в мезонине, наверху. Эта труппа в Заго-
рье  являлась  первой и  пока  еще только гото-
вилась к спектаклям. Театр тоже был недавно
построен,  и  в  нем  еще  пахло  известкой,  гли-
ной и свежим деревом. На репетицию ходить
не  составляло  особого  труда:  перешел  улицу
и —  в  театре.  Актеры  уходили  раньше,  а  за
ними  уже  являлись  актрисы,  под  надзором
Улитушки.

Когда все собрались в театре, там только и
разговору было о проехавшей мимо охоте и о
не  известном  никому  Додонове.  Предположе-
ниям, догадкам и шуткам не было конца.

— Он и оркестр свой везет, — рассказывал
капельмейстер  Яков  Иванович,  толкавшийся
на репетициях около женских уборных. — Да-
с,  двадцать  пять  человек  музыкантов…  Боль-
шой  любитель  музыки.  В  Краснослободском
заводе у него и театр построен.



— Кто же будет играть в театре?
— А уж этого я не знаю… Спросите у Павла

Ефимыча.
Комик  Гаврюша  (он  же  и  декоратор)  заме-

тил, что, вероятно, у Додонова медведи будут
давать представления. Всезнающий Яков Ива-
нович  сообщил,  между  прочим,  что  Додонов
живет  в  Петербурге,  где  у  него  настоящий
дворец  и  царская  охота.  Теперь  он  вздумал
приехать на Урал, чтобы осмотреть свои заво-
ды.  Мужчины  шептались  и  хихикали  между
собой, передавая подробности, как сегодня че-
рез  город  в  закрытых  повозках  провезли  в
Краснослободский  завод  целый  гарем, —  До-
донов  был  холостяк  и  любил  женщин.  Яков
Иванович  весело  подмигивал  и  щелкал  язы-
ком, как скворец.

— Хороший человек этот Додонов и умеет
пожить…  А  что  касается  представлений  на
его  театре,  то  я  полагаю  так,  что  ему  без  нас
не  обойтись.  Вот  Антониде  Васильевне  пре-
красный случай показать свои таланты… При
ее красоте и талантах все возможно-с….

На  репетициях  царил  строгий  порядок,  и
Крапивин  не  терпел  закулисных  сближений



и  вольностей.  За  каждый  недосмотр  головой
отвечала  Улитушка,  на  попечении  которой
находилось целых пять актрис. Теперь ей сто-
ило большого труда удержать свою команду в
уборных,  да и актеры точно сбесились:  так и
лезут. Особенно надоедал Яков Иванович.

— Ты-то с какой радости приклеился здесь,
шубный  клей? —  ругалась  с  ним  Улитушка,
загораживая  спиной  дверь  в  уборную  Анто-
ниды  Васильевны. —  Твое  дело  на  скрыпке
скрыпеть.  Ужо  вот  придет  Павел  Ефимыч…
Способа с вами никакого нет, с озорниками!

Появление  на  сцене  антрепренера  водво-
рило приличный порядок, и Улитушка вздох-
нула свободно. Крапивин шутить не любил и
держал свою труппу в ежовых рукавицах. Се-
годня он заметно был не в духе и едва кивнул
головой  на  низкие  поклоны  актеров.  Подвер-
нувшийся  под  руку  Гаврюша  получил  наго-
няй за недоконченную еще декорацию.

—  Павел  Ефимыч,  помилуйте,  да  когда
же… —  оправдывался  комик,  разводя  рука-
ми. — И роль учи и декорации расписывай.

— Ты у меня рассуждать? — закричал Кра-
пивин и, погрозив пальцем, прибавил: — Кто



будет со мной балясы точить, сейчас на гаупт-
вахту посажу… Черкну записочку генералу —
и готов раб божий.

Ввиду такой угрозы Улитушка,  конечно,  и
не подумала жаловаться, хотя Яков Иванович
и показывал ей язык, спрятавшись за декора-
цию.

— Можно войти, Антонида Васильевна? —
спросил  Крапивин  в  дверях  уборной:  отдель-
ная  уборная  была  только  у  Антониды  Васи-
льевны,  как у  примадонны и главной надеж-
ды всей труппы.

— Можно.
Быстро оглянув девушку, Крапивин присел

к столу с зеркалом и широко вздохнул. Ему на
вид  было  под  сорок,  но  для  своих  лет  Крапи-
вин сохранился очень хорошо. Широкий в ко-
сти,  плотный  и  сухощавый,  он  еще  был  хоть
куда.  Умное  лицо  с  большими  темными  гла-
зами  нравилось  женщинам,  и  только  на  лбу
собирались  преждевременные  морщины.  До-
ма и в театре ходил он в короткой бархатной
куртке, всегда застегнутой наглухо.

— Вы свой номер приготовили? — небреж-
но  спросил  он,  ероша  русые  кудри  и  думая  о



чем-то другом.
— Да… Я отлично выучила.
Девушка  всегда  немного  конфузилась  в

присутствии Крапивина, который говорил ей
«вы»  и  резко  выделял  ее  из  остального  жен-
ского  персонала.  Держал  он  себя  с  ней  слиш-
ком вежливо для антрепренера.

—  Я  на  вас  надеюсь… —  коротко  ответил
Крапивин  и  прибавил —  Сегодня  на  репети-
цию будет сам генерал.

— Как же я в папильотках буду петь?
— Ничего… Старик добрый. Он расспраши-

вал  меня,  и  я  вперед  похвастался  вашим  пе-
нием.

Этот  мимоходом  брошенный  комплимент
заставил Антониду Васильевну покраснеть, и
она  почувствовала,  как  в  груди  у  нее  сердце
забило тревогу.

—  Главное —  костюм… —  продолжал  Кра-
пивин,  отбивая  по  столу  красивым  длинным
пальцем  дробь. —  Впрочем,  я  сам  посмотрю,
когда  все  будет  готово.  Кстати,  генерал  мне
говорил…  Вы,  вероятно,  видели  сегодня  этот
дурацкий поезд с собаками?

— Да… и медведи…



—  И  медведи…  Так  генерал  предупредил
меня,  что  этот  Додонов —  большой  меломан
и,  вероятно,  сделает  труппе  предложение  от-
правиться  к  нему  на  завод…  Все  будет  зави-
сеть от генерала, и я, право, не знаю, как отка-
заться от подобной чести.

— Зачем же отказываться?
Лицо  у  Крапивина  вдруг  нахмурилось,  и

он  быстро  вскинул  глазами  на  смутившуюся
от  этого  быстрого  взгляда  девушку.  Он  даже
раскрыл рот, чтобы что-то высказать, но удер-
жался  и  только  торопливо  тряхнул  своими
кудрями.

—  Там  увидим, —  бормотал  он,  уже  ласко-
во глядя на Антониду Васильевну.

Когда  Крапивин  вышел  из  уборной,  Анто-
нида  Васильевна  опустилась  на  стул  в  слад-
кой истоме. Она теперь поняла все: Крапивин
ее  любит  больше,  чем  антрепренер.  У  ней
кружилась голова от незнакомого ей чувства
охватившей  радости.  Как  ей  дороги  показа-
лись  теперь  эти  голые  стены,  колченогая  ме-
бель  и  вообще  вся  убогая  обстановка  убор-
ной, — вот здесь сейчас тихо и радостно заро-
дилось  ее  первое  девичье  счастье,  и  молодое



сердце  ударило  в  такт  с  другим  сердцем.  Де-
вушка поняла и смутную тревогу Крапивина,
который вперед ревновал ее к Додонову.  Она
посмотрела на себя в зеркало, выпрямилась и
гордо улыбнулась.

— Генерал  приехал, —  шептала  Улитушка,
Врываясь  в  уборную. —  Приехал  и  сел  в  пе-
редний  ряд.  А  плут  Яшка  так  под  самым  но-
сом у него и лебезит…

В  дверь  постучал  Гаврюша, —  он  исправ-
лял  и  режиссерские  обязанности.  Нужно  бы-
ло выходить. Антонида Васильевна на скорую
руку  повязала  голову  тюрбаном,  перекрести-
лась и уверенно вышла из уборной. Этот тюр-
бан очень шел к ней и сразу понравился гене-
ралу,  который  назвал  ее  турком.  Она  испол-
нила свой номер отлично, молодой голос лег-
ко и свободно разливался в пустой зале.

— Одобряю! —  громко  повторял  генерал  и
даже в такт стучал костылем.

Это был настоящий николаевский генерал,
высокий,  плотный,  остриженный под гребен-
ку  и  туго  затянутый  в  военный  мундир  с  уз-
кими  рукавами,  раструбом  закрывавшими
верхнюю  часть  кисти  руки.  Седые  бакенбар-



ды  от  самого  уха  шли  полукругом  к  щетини-
стым усам. Широкое красное лицо с большим
носом глядело грозно. Одна генеральская нога
была контужена еще под Браиловым в турец-
кую кампанию 1827 года, и старик ходил с ко-
ротким  костылем,  который  служил  в  то  же
время и орудием домашних мер исправления.
Вытянувшийся  в  струнку  молоденький  адъ-
ютант везде  сопровождал генерала,  как  тень,
и ловил каждый его жест.

—  Ваше  высокопревосходительство,  как
вы находите? — почтительно спрашивал Кра-
пивин, заходя к генералу сбоку.

—  Одобряю…  А  впрочем,  братец,  сюртук
нужно надевать, да, сюртук.

—  Слушаю-с…  Рады  стараться,  ваше  высо-
копревосходительство.

— Ты должен другим служить примером…
Я  не  люблю  беспорядков.  Даже  турки —  и  те
свой порядок знают…

Довольный  своим  каламбуром,  старик  от-
правился за кулисы и ласково потрепал Анто-
ниду Васильевну по заалевшейся щеке.

— Ну, турок, старайся… Мы будем смотреть
и молодеть… А я здесь живу, как отец в боль-



шой семье… Так, Гоголенко?
—  Точно  так-с,  ваше  высокопревосходи-

тельство —  звонко  отвечал  адъютант,  делая
под козырек.

—  Будьте  и  для  нас  родным  отцом,  ваше
высокопревосходительство, —  говорил  Кра-
пивин,  беря  Антониду  Васильевну  крепко  за
руку.

Генерал отступил на несколько шагов, сме-
рил  глазами  стоявшую  перед  ним  парочку  и,
весело улыбнувшись, ответил:

— Нет,  не родным, а посаженым отцом со-
гласен быть, хе, хе, хе!..

Антонида  Васильевна  вырвала  свою  руку
и,  зардевшись,  скрылась  в  уборной.  Это  еще
больше  рассмешило  генерала,  и  он,  возвра-
щаясь из-за кулис, несколько раз повторил:

— Турки всегда бегают от русских… Так, Го-
голенко?

—  Точно  так-с,  ваше  высокопревосходи-
тельство.

— Всегда  бегают,  пока  их  не  возьмут  в
плен…



П
III 

оявление  первого  театра  в  Загорье  всеце-
ло обязано было генералу. Старик захотел,

чтобы  театр  был,  и  театр  явился,  как  по  щу-
чьему  веленью.  Генерал  был  всесилен  и  при
некоторой  пылкости  воображения  мог  бы
строить  пирамиды.  Загорские  купцы  устрои-
ли подписку, и каменное здание театра, нача-
тое весной, к осени было кончено. Для начала
сороковых  годов  такая  быстрота  построек  не
была  заурядным  явлением.  Секрет  заключал-
ся в том, что генерал пожелал.

Труднее  было  организовать  первую  труп-
пу,  но  и  тут  дело  уладилось  чуть  ли  не  само
собой. Подвернулся кочевавший по ярмаркам
средней России антрепренер Крапивин,  кото-
рый и согласился ехать в Сибирь.  Правильно
поставленные  труппы  тогда  существовали
только  в  столицах  да  по  богатым  помещи-
чьим  имениям.  Иногда  еще  появлялись  бро-
дячие  труппы  на  бойких  ярмарках,  как  и  по-
луцыганская  труппа  Крапивина.  Получив
приглашение в Сибирь, он вынужден был по-
терять  полгода,  прежде  чем  обставил  себя



приличными силами. Актеры еще были — во-
енные  в  отставке,  прогоревшие  помещики,
выгнанные со службы чиновники, но актрис,
как свободной профессии, почти не существо-
вало.  Порядочные  девушки  не  могли  посту-
пать на сцену уже — потому, что быть актри-
сой  считалось  зазорным,  а  крепостные  ар-
тистки  были  недоступны.  У  Крапивина  яви-
лась  отчаянная  мысль  самому  создать  соб-
ственных  актрис.  С  этой  целью  он  отправил-
ся  в  Орловскую  губернию,  в  имение  недавно
умершего  помещика  меломана,  у  которого
был  свой  домашний  театр  и  при  нем  теат-
ральное  училище,  и  здесь  законтрактовал
шесть  девочек-подростков  на  особых  услови-
ях.  Наследники  меломана  были  рады  выгод-
ной  афере  и  отпустили  своих  воспитанниц
под  надзором  няньки  Улитушки,  которая
должна была отвечать головой за целость до-
веренного  ей  живого  товара.  Девочки  все  до
одной  были  крепостные —  дочери  дворовых
и крестьян. Воспитанные в училище «полуба-
рышнями»,  как  говорила  Улитушка,  они  бы-
ли  рады  отправиться  в  неизвестную  даль.
Сам Крапивин, на их счастье, был очень поря-



дочный  человек  и  страстный  любитель  сце-
ны.  Он  постарался  обставить  свою  труппу,
чтобы  она  не  походила  на  ярмарочные  бала-
ганы, — средства были обеспечены вперед.

Прежде  чем  отправиться  на  Урал,  Крапи-
вин на пути дал несколько пробных спектак-
лей,  чтобы  определить  собственные  силы  и
чтобы  труппа  вообще,  выражаясь  техниче-
ски,  спелась.  Как  оказалось,  выбор  был  сде-
лан недурно, и молодые артистки производи-
ли  просто  фурор,  особенно  в  среде  помещи-
чьей  публики.  Сразу  выдались  Антонида  Ва-
сильевна,  как  хорошая  певица  и  драматиче-
ская  актриса,  а  потом  балерина  Фимушка  (у
орловского  меломана  было  обращено  особен-
ное  внимание  на  балет).  В  Симбирске  у  Кра-
пивина произошла неприятная история из-за
этих примадонн: привязались два помещика,
которые  сначала  ухаживали  за  актрисами,  а
потом хотели их украсть.  Когда последнее не
удалось  и  они  узнали,  что  актрисы  крепост-
ные, то поклялись, что их купят, несмотря ни
на  какие  контракты.  Крапивину  ничего  не
оставалось,  как  спасаться  бегством  от  заку-
лисных героев,  и он бежал,  поплатившись за



свои  быстрые  успехи  декорациями  и  частью
театрального  гардероба.  Это  было  хорошим
уроком  для  человека,  который  ехал  в  Си-
бирь, — приходилось держать ухо востро.

—  Ты  у  меня  смотри,  старая! —  каждое
утро  грозил  Крапивин  являвшейся  к  нему  с
докладом  Улитушке. —  Без  соли  съем,  ежели
что…

—  И  то  стараюсь,  Павел  Ефимыч:  все  гла-
зыньки проглядела…

Некоторым  утешением  для  Крапивина  яв-
лялось  то,  что  в  Сибири не  было помещиков,
следовательно,  не  могло  быть  и  симбирских
неприятностей,  а  купцы  не  посмеют  грабить
его.  Конечно,  были  здесь  богатые  золотопро-
мышленники-раскольники,  потом  крупные
заводчики, но первые жили по-старинному, а
последние  не  показывали  носа  на  Урал.  Все-
таки,  во  избежание  недоразумений,  Крапи-
вин, по приезде в Загорье, немедленно явился
к генералу и объяснил ему все начистоту.

— He беспокойся, братец: я здесь один отец
для  всех, —  успокоил  его  старик,  любивший
театр. — Гусаров у нас нет, а с остальными мы
справимся, в случае чего… На гауптвахту — и



конец делу.
—  Я  маленький  человек,  ваше  высокопре-

восходительство, защитите.
—  Хорошо,  хорошо…  У  меня  все  по-семей-

ному.
Старик  генерал  был  главным  горным  на-

чальником  и  пользовался  почти  неограни-
ченною  диктаторскою  властью.  Крепостное
горное  положение  являлось  государством  в
государстве,  и  недаром  старик  называл  себя
под веселую руку царем.

Обеспечив  себя  с  этой  стороны,  Крапивин
постарался  обставить  себя  и  дома,  как  в
неприступной крепости.  Поместившись в  ме-
зонине,  он  мог  видеть  каждый  шаг.  Актрисы
не имели права делать ни одного шага без его
позволения.  Когда  комик  Гаврюша  бренчал
на разбитых фортепьянах,  помогая  Антониде
Васильевне разучивать оперные нумера, Ули-
тушка  сидела  около  него  с  чулком  в  руках  и
не спускала глаз.  То же было и с Яковом Ива-
новичем, когда под его скрипку выплясывала
Фимушка  любимые  публикой  характерные
танцы.

— Гаврюша ничего, а Яшки я боюсь: хитер



пес, — жаловалась Улитушка. — Того  и  гляди
набалует.  Очень  уж  у  него  глаз  вострый  да
масленый.
 

Ввиду  такой  опасности  Крапивин  застав-
лял Антониду Васильевну разучивать нумера
при себе.  Он все  сильнее  и  сильнее  привязы-
вался  к  даровитой  девушке,  делавшей  быст-
рые  успехи.  Репертуар  был  небольшой,  но
тщательно  составленный:  оперы —  «Семира-
мида», «Белая дама», «Тоска по родине», траге-
дии —  «Коварство  и  любовь»,  «Дмитрий  Дон-
ской», драмы — «Она помешана», «Дитя, поте-
рянное  в  лесу»,  комедии —  «Урок  дочкам»,
«Заемные  жены»,  «Три  султанши»,  «Жена  и
зонтик»  и  целый  ряд  веселых  старинных  во-
девилей —  «Архивариус»,  «Ночной  колоколь-
чик», «Лорнет» и т. д. Больше всего Крапивин
рассчитывал на две  пьесы,  которые и ставил
на  первый  раз  с  особенною  тщательностью:
«Параша Сибирячка» Полевого и «Русская сва-
дьба» Сухонина.  Он видел эти пьесы в Петер-
бурге  и  хотел  удивить  провинциальную  пуб-
лику.  Кроме того,  Антонида Васильевна разу-
чила несколько модных романсов.



— Нам  придется  создавать  здесь  театраль-
ную  публику, —  объяснял  Крапивин  своей
примадонне, с которою обращался по-товари-
щески. —  Дело  не  легкое,  но  мы  будем  рабо-
тать вместе.

— Я  боюсь  генерала,  Павел  Ефимыч, —  на-
ивно признавалась Антонида Васильевна, вы-
ращенная в страхе божием и барском.

— Пустяки… Старик добрый.
Дома  актрисы  ходили  в  простеньких  сит-

цевых  платьях  и  вообще  одевались  скромно.
Театральный гардероб тоже был невелик,  по-
тому  что  невозможно  было  обставить  сразу
целый  театр.  Но  все  это  сравнительно  явля-
лось  пустяками,  а  Крапивина  беспокоила
мысль  о  том,  как  бы  выкупить  своих  арти-
сток  на  волю.  Конечно,  он  мог  сначала  отку-
пить  одну  Антониду  Васильевну,  но  такое
преимущество поставило бы его в фальшивое
положение  пред  остальными,  тем  более  что
он  положительно  чувствовал  себя  неравно-
душным  к  примадоннам.  В  нем  боролись  ан-
трепренер и любовник.

Первое  представление  сошло  блистатель-
но. Присутствовал сам генерал, а следователь-



но, вся его свита и целый штат горных инже-
неров.  Набрались  в  ложах  местные  чиновни-
ки и купцы с семьями, а один золотопромыш-
ленник купил целых пять лож, чтобы угодить
генералу,  но  сам  в  театр  не  посмел  явиться,
опасаясь  своих  начетчиков  и  исправленных
попов  с  Иргиза.[5]  Одним  словом,  набралась
чисто  сибирская  публика.  В  новеньком  зана-
весе уже были проверчены хористками дыры,
и  любопытные  глаза  рассматривали  сидев-
ших в партере.

— Додонов здесь, — шушукались между со-
бой актрисы. — Сидит рядом с генералом.

Последнее  известие  сильно  взволновало
Крапивина.  Он  инстинктивно  боялся  этого
человека,  напоминавшего  ему  оставленную
там,  далеко,  помещичью Россию.  Он даже бо-
ялся подойти к занавесу и посмотреть на сво-
его  неприятеля.  Антонида  Васильевна  тоже
заметно волновалась, но старалась не выдать
себя. А Додонов сидел и весело разговаривал с
генералом.  Это  был  среднего  роста,  средних
лет  господин,  одетый  в  статское  платье.  Но
сюртук не мог скрыть военной выправки. До-
донов  когда-то  служил  в  одном  из  дорогих



полков и по одной истории вышел в отставку
с  чином  полковника.  Круглое  усатое  лицо
глядело  большими  усталыми  глазами.  Когда
Додонов  улыбался,  у  него  неприятно  оскали-
вались  десны.  Массивная  золотая  цепь,  бол-
тавшаяся  на  пестром  бархатном  жилете,  и
толстый  перстень  с  большим  солитером  на
большом пальце левой руки выдавали запис-
ного  столичного  щеголя.  Он  сидел,  заложив
одну короткую ногу на другую, и не обращал
никакого  внимания  на  почтительно  сидев-
шую в партере публику.

—  Я  тоже  люблю  театр,  ваше  превосходи-
тельство, —  говорил  он,  немного  картавя  и
растягивая слова.

— Отличное дело, отличное дело… Необхо-
димо развивать вкус в публике.

— У меня будет свой театр, ваше превосхо-
дительство.  Надеюсь,  что  вы  не  откажетесь
осчастливить меня своим посещением, когда,
конечно, все будет устроено.

— Непременно, непременно.
Генерал  вообще  был  в  духе  и  милостиво

шутил  с  окружающими.  Когда  он  аплодиро-
вал, остальные неистово его поддерживали. В



одном месте он резко оборвал Якова Иванови-
ча.

— Вторая скрипка врет.
«Параша  Сибирячка»  прошла  отлично,  и

сам  генерал  вызывал  Антониду  Васильевну.
Додонов  молчал  и  только  мельком  взглянул
на  раскланивавшуюся  примадонну  прищу-
ренными глазами. Этот взгляд сильно смутил
девушку,  и  она  чувствовала  его  на  себе  все
время, — он ее точно связывал и лишал необ-
ходимой свободы.

Танцевавшая  в  антракте  Фимушка  вызва-
ла целую бурю восторга, генерал даже стучал
своим  костылем,  а  Додонов  аплодировал  ей,
улыбался и еще сильнее щурил свои глаза.

—  Каковы  у  меня  актрисы,  полковник? —
хвастался  старик. —  Хоть  сейчас  в  столицу…
Конечно, они еще молоды…

—  С  молодостью  еще  можно  помириться,
ваше  превосходительство….  Это  такой  недо-
статок, который исправляется сам собой.

— Ты  думаешь?..  Полковник,  смотрите,  у
меня строго. Ни-ни!.. …
 

Вызванный  Крапивин  раскланивался  с



публикой,  прижимая  руку  к  сердцу.  Додонов
внимательно рассматривал его в золотой лор-
нет,  а  потом,  не  дождавшись  конца  спектак-
ля,  ушел.  У Крапивина точно гора с плеч сва-
лилась,  когда  он  увидел  рядом  с  генералом
пустое  кресло.  Но  Крапивин  поторопился  об-
радоваться: Додонов сидел в уборной Фимуш-
ки и как ни в чем не бывало забавлялся сму-
щением  перепуганной  крепостной  танцов-
щицы.  Улитушка  попробовала  было  загоро-
дить  ему  дорогу  в  уборную,  но  Додонов  от-
толкнул ее, как тряпичную куклу.

— Пропала  моя  головушка… —  причитала
старуха,  поймав  Крапивина. —  Так  прямо  и
лезет в  двери,  бесстыжие глаза.  Легкое место
сказать: Фимушка-то чуть не голая там с ним
сидит.

Крапивин  весь  побелел  от  бешенства,  но
что делать с нахалом? Выгнать его — значило
оскорбить  генерала.  Но  опытный  и  бывалый
человек  нашелся;  отдан  был  приказ  Якову
Ивановичу играть какой-то испанский танец,
и  Фимушка  была  освобождена.  Она  танцева-
ла теперь с особенным усердием и немедлен-
но после своего номера, под конвоем Улитуш-



ки,  была  препровождена  на  квартиру.  Додо-
нов  посидел  несколько  времени  один,  а  по-
том надел картуз  и вышел.  Вся  труппа вздох-
нула  свободнее,  когда  его  широкая  спина
скрылась в проходе со сцены в буфет. Антони-
да  Васильевна  сидела  в  это  время  в  своей
уборной,  затворив двери на  крючок, — ее  би-
ла лихорадка, как и в Симбирске.

«Если  так  дело  пойдет  и  здесь,  то  мне
опять  придется  бежать», —  думал  про  себя
Крапивин, решившийся бороться отчаянно.

После  спектакля  генерал  тоже  явился  за
кулисы и потребовал «турка». Когда девушка,
не  успевшая еще переодеться  после «Русской
свадьбы»,  вышла  к  нему  в  своем  красном  са-
рафане,  он  по-отечески  расцеловал  ее  в  обе
щеки и проговорил:

— Одобряю,  милашка… Есть талант.  Моло-
да  еще,  всего  не  поймешь  сразу,  но  старайся.
Так, Гоголенко?

—  Совершенно  верно-с,  ваше  высокопре-
восходительство.

— Весьма одобряю…
Со стороны генерала особенной опасности

не предвиделось: он был женатый человек, да



и  его  собственные  лета  служили  лучшим
обеспечением.  Старик  действительно  любил
сцену, и только.

Первые  же  спектакли  показали,  что  суще-
ствование труппы в Загорье совершенно обес-
печено.  Главною  поддержкой  всего  дела  яв-
лялся  все-таки  генерал,  который  не  пропус-
кал  ни  одного  представления.  После  первого
спектакля  Додонов  больше  не  показывался  в
театре.  Крапивин  лез  из  кожи,  чтобы  не  уда-
рить лицом в грязь, и с раннего утра до позд-
него  вечера  не  знал  отдыха.  Он  был  один  и
везде должен был поспеть в свое время. Един-
ственным  его  отдыхом  были  те  немногие  ча-
сы,  которые  он  проводил  в  комнате  Антони-
ды  Васильевны, —  у  ней  была  своя  комната,
как и уборная.

—  Нужно  серьезно  относиться  к  делу, —
поучал  Крапивин  свою  первую  ученицу. —
Первые  успехи  еще  ничего  не  значат.  Даром
ничего  не  дается…  Для  сцены  стоит  порабо-
тать. Нас после помянут добрым словом.

Старая  Улитушка  была  очень  недовольна
этими беседами с глазу на глаз. «Вот еще моду
затеяли,  на  что  это  похоже?..  Отвечать-то  пе-



ред господами кому придется?.. А девка моло-
дая, долго ли до греха?..» Другие девушки рев-
новали  Антониду  Васильевну  и  посмеива-
лись  над  старухой,  особенно  беззаботная  и
простоватая Фимушка.

—  Ох,  согрешила  я  с  вами! —  стонала  ста-
руха и даже отплевывалась. — Вот ты, Фимка,
ногами дрыгаешь, а того и не подумаешь, что
и ноги-то у тебя не свои.

— А чьи, няня?
— Известно, чьи — господские… Вся ты чу-

жая, Фимка!



П
IV 

еред  рождеством  генерал  пригласил  Кра-
пивина  к  себе.  Антрепренер  надел  свою

лучшую  пару  и  отправился  с  визитом  не  без
некоторого  опасения.  Когда  извозчик  подво-
зил  его  к  высокому  двухэтажному  зданию  с
мезонином,  колоннами,  террасой  и  двумя
балконами,  он  предпочел  бы  лучше  вернуть-
ся домой. Утро стояло морозное, и стоявшие у
подъезда  лошади  нетерпеливо  вытанцовыва-
ли лихорадочную дробь. В передней уже ожи-
дали своей очереди несколько горных чинов-
ников  и  два  подрядчика.  Крапивин  скромно
поместился  в  уголке  и  здесь  терпеливо  ожи-
дал  своей  очереди.  Швейцар  из  отставных
солдат  появлялся  в  дверях  и  выкрикивал  фа-
милию  очередного.  Крапивину  пришлось
ждать недолго — швейцар пригласил его не в
очередь.

Передняя  с  комнатой,  где  дожидались  по-
сетители  своей  очереди,  помещалась  в  ниж-
нем этаже.  Широкая мраморная лестница ве-
ла вверх, где расположена была генеральская
казенная квартира.



— Обождите  малость  здесь, —  задыхав-
шимся  шепотом  предупредил  швейцар,
оставляя  Крапивина  во  второй  приемной  на-
верху.

Од вернулся сейчас же и молча распахнул
двери  в  большой  зал  с  паркетным  полом.  Из
этой  комнаты  одна  дверь  вела  в  гостиную,  а
другая в кабинет. Генерал сидел у письменно-
го стола в «вольтеровском» кресле; Гоголенко
скромно помещался в уголке, между письмен-
ным столом и шкафом с бумагами.

—  А,  это  ты,  братец! —  заговорил  генерал,
не глядя на вошедшего и милостиво протяги-
вая ему два пальца.

—  Не  замедлил  явиться,  ваше  высокопре-
восходительство...

—  Спасибо  за  исправность…  А  я  тебя,  бра-
тец,  пригласил затем,  чтобы поблагодарить…
Да, спасибо. Отличная у тебя труппа.

—  Вы  очень  снисходительны,  ваше  высо-
копревосходительство.

—  Нет,  зачем?  Что  хорошо,  то  хорошо…
Одобряю.  Даже  столичные  люди,  и  те  прихо-
дят в восторг… Мне весьма лестно. Вчера был
у  меня  полковник  Додонов  и  тоже  одобрял.



Он большой меломан и знает толк… гм… да…
Так вот этот полковник Додонов и пригласил
меня к себе на завод. У него там театр домаш-
ний  выстроен…  вся  обстановка…  Так  как  в
субботу  труппа  свободна,  то  полковник  Додо-
нов и делает тебе приглашение играть у. него.
До  завода-всего  пятьдесят  верст,  зимой  это
три часа езды… Все расходы и лошади на счет
полковника  Додонова.  Предложение  выгод-
ное для тебя и лестное для меня… Ну,  что же
ты молчишь?

— Я,  ваше высокопревосходительство… ес-
ли, конечно, вы, ваше высокопревосходитель-
ство… вообще я очень благодарен вашему вы-
сокопревосходительству.

— Я это знал и вперед выразил свое согла-
сие  полковнику…  В  следующую  субботу  мы,
значит, увидимся с тобой в Краснослободском
заводе.

—  Как  вам  будет  угодно,  ваше  высокопре-
восходительство…

— Постарайся  не  ударить  лицом  в  грязь…
Не так ли, Гоголенко?

— Точно  так-с,  ваше  высокопревосходи-
тельство.



Крапивин  побледнел,  как  полотно,  но  ни-
чего  не  возражал, —  это  было  бесполезно.  Ге-
нерал  не  выносил  противоречий.  Когда  Кра-
пивин, откланявшись, выходил уже из двери,
старик окликнул его.

— Вот что, братец… Если ты сомневаешься
за  безопасность  своей  труппы,  то  могу  тебе
поручиться.  Полковник,  конечно,  большой
аматер[6]  и  любит  хорошеньких  женщин,  но
во-первых, у него своя труппа есть для этого, а
во-вторых,  мы  ему  пропишем  такую  Симбир-
скую  губернию…  У  меня  все  по-семейному,  и
я не посмотрю, что он полковник!

—  Рад  стараться,  ваше  высокопревосходи-
тельство!

Домой Крапивин вернулся, как в тумане. У
него все вертелось в голове. Как избыть нале-
тевшую  беду?  Пожалуй,  это  будет  похуже
симбирских помещиков,  да  и  бежать дальше
уж было некуда.

—  Позовите  ко  мне  Антониду  Васильев-
ну, —  сказал  он  кому-то  из  попавшихся  на-
встречу актеров.

Когда  девушка  пришла  в  мезонин,  Крапи-
вин  довольно  сухо  пригласил  ее  сесть,  про-



шелся несколько раз по комнате и заговорил:
—  Сейчас  я  получил  большую  неприят-

ность…  Генерал  непременно  желает,  чтобы
наша  труппа  каждую  субботу  ездила  в  Крас-
нослободский  завод  и  давала  спектакли  на
домашнем  театре  Додонова.  Вы,  вероятно,
стороной слышали,  что за  человек этот Додо-
нов,  поэтому  не  буду  распространяться  о
нем…  Рассориться  с  генералом  я  не  могу,  и
остается  одно  средство  спасения:  бежать
опять.  Вот я  и пригласил вас,  Антонида Васи-
льевна,  чтобы  серьезно  посоветоваться,  что
делать.  Я  на  вас  смотрю,  как  на  лучшую  на-
дежду  всей  труппы…  вы  уж  большая…  нако-
нец, вы хорошо знаете меня.

Эта  откровенность  сначала  смутила  Анто-
ниду Васильевну, но потом она прямо посмот-
рела в глаза Крапивину и проговорила тихо:

— Откровенность за откровенность, Павел
Ефимыч: вы боитесь за меня?

—  Если  хотите,  да…  я  именно  за  вас  бо-
юсь…

—  Напрасно…  Я  слишком  уважаю  свое  по-
ложение,  чтобы  променять  его  на  какое-ни-
будь другое.



Крапивин ласково взял ее за руки и со сле-
зами в голосе заговорил:

—  Дитя  мое,  я  верю  вам…  я  не  могу  не  ве-
рить.  Но  для  всякого  страшно  одно:  человек
не  знает  самого  себя.  Я  понимаю,  что  в  вас
сейчас  говорит  известное  чувство  благодар-
ности, наконец, в вас есть хорошие привычки
и  то,  что  называется  порядочностью,  но  есть
также богатство, роскошь… Устоите ли вы пе-
ред страшным соблазном? Богатства я вам не
могу  обещать… напротив,  перед  вами жизнь,
полная лишений и труда. Наша профессия да-
же не пользуется необходимой степенью ува-
жения,  и  особенно  женщине  приходится  вы-
носить  много  несправедливостей.  Вы  знаете,
как смотрят на актрис наши театральные ме-
ломаны…

Крапивин  вообще  говорил  недурно,  а  те-
перь он увлекся.

—  Искусство  святая  вещь,  а  сцена —  это
верх  всякого  искусства.  Вашими  слезами  бу-
дут  плакать  тысячи  зрителей,  они  же  будут
смеяться  вашим  смехом,  а  вы  будете  прово-
дить в темную и необразованную массу идеи
истины, добра и красоты. Хорошая сцена вос-



питывает  массы,  она  вносит  в  ежедневный
обиход этой жизни свой язык и пробуждает в
обществе  лучшие  инстинкты  и  стремления.
Величайшие умы работали для театра, чтобы
этим  путем  провести  в  жизнь  свои  заветные
убеждения,  назвать  каждый  порок  его  насто-
ящим  именем,  обличить  неправду  и  сказать
ласковое,  хорошее  слово  тем,  кому  жизнь  тя-
жела… Ах, нет, вы еще не можете понять все-
го! — как-то застонал Крапивин и отвернулся,
чтобы  скрыть  навернувшиеся  на  глаза  сле-
зы. — Вы потом, когда-нибудь поймете меня.

Действительно,  эта убежденная речь была
понятна девушке только вполовину, а Крапи-
вин  говорил  с  ней  слишком  возвышенным
языком.  Ей  более  понятно  было  то,  что  слы-
шалось  в  интонации,  в  страстных  переливах
голоса  и  во  взгляде  собеседника.  Раньше  ей
льстило  особенное  внимание,  с  каким  отно-
сился к ней Крапивин, но теперь она даже ис-
пугалась завязывавшейся короткости. Ей про-
сто  хотелось  жить,  не  взваливая  на  себя  ка-
ких-то странных обязанностей и не подверга-
ясь ответственности.

На  этом  общем  совете  было  решено,  что



труппа  поедет  к  Додонову,  приняв  необходи-
мые  предосторожности.  Крапивин  все-таки
ужасно  волновался,  хотя  и  старался  не  выда-
вать  себя  перед  труппой.  Он  сделался  подо-
зрительным.  Актеры  были  слишком  испор-
ченный  народ,  чтобы  сочувствовать  ему.  В
этом  случае  он  и  не  ошибался.  Первым  про-
тивником являлся тот же Яков Иванович, рас-
страивавший  труппу  своими  смешками  и
подмигиваниями.

—  У  нас  не  труппа,  а  какой-то  мона-
стырь, —  вышучивал  он  актеров. —  Конечно,
Крапивину  это  на  руку…  И  Антониду  Васи-
льевну  в  лапы  забрал,  да  и  других  упустить
не  хочется.  Жирно будет… хе,  хе!  Погоди,  вот
Додонов  покажет,  как  добрые  люди  на  свете
живут.

Наступила  и  роковая  первая  суббота.  В
полдень  к  театральной  квартире  подкатило
ровно  десять  троек,  заложенных  в  ковровые
кошевые. Из всех экипажей выделялась белая
кошевая,  заложенная  сивою  тройкой.  И  дуга
была  белая,  и  вся  сбруя  из  белой  лакирован-
ной кожи с серебряным набором, и колоколь-
цы под дугой серебряные; ухарь-кучер с седой



бородой сидел на облучке орлом.
— Я скажусь больной… — заявила Антони-

да Васильевна в решительную минуту.
—  Нет,  зачем  же? —  успокаивал  ее  Крапи-

вин. —  Я  этого  не  желаю…  Делайте  так,  как
скажет вам ваше сердце. Что думаю я, вы зна-
ете…

Прокатиться  на  таких  тройках  для  всей
труппы  было  настоящим  праздником.  Осо-
бенно  волновались  женщины,  напрасно  ста-
раясь  скрыть  свою  радость  от  хмурившегося
начальства. Крапивин своими руками усадил
Антониду Васильевну в  белую кошевую,  вме-
сте  с  нянькою  Улитушкой.  Балерина  Фимуш-
ка  тоже  рассчитывала  попасть  сюда  и  была
обижена, когда пришлось ехать в обыкновен-
ной  кошевой,  вместе  с  другими.  Крапивин
ехал последним и на всякий случай сунул за-
ряженный  пистолет  в  боковой  карман  своей
бархатной  курточки.  С  ним  рядом  сидел  ре-
жиссер Гаврюша.

—  Взяли  бы  и  нас,  Павел  Ефимыч, —  про-
сился Яков Иванович.

— У Додонова свой оркестр.
Но  Яков  Иванович  все-таки  уехал  в  Крас-



нослободский  завод,  примостившись  где-то  с
актрисами.

Погода стояла морозная, крепкая. Широкая
дорога  лентой  повела  в  Урал,  туда,  где  сини-
ми  шапками  теснились  горы.  Скоро  начался
лес,  стоявший  по  колена  в  глубоком  снегу.
Особенно  красивы  были  ели,  обсыпанные
мягкими белыми хлопьями,  точно какие ска-
зочные  деревья.  С  гиком  и  свистом  летели
тройки вперед,  заливаясь колокольчиками, а
впереди всех, как лебедь, неслась белая коше-
вая.  Вся  труппа  была  в  восторге  от  этого  им-
провизированного  удовольствия,  и  даже  Га-
врюша  улыбался,  искоса  поглядывая  на  мол-
чавшего  Крапивина.  Антонида  Васильевна
заалелась на морозе всей своей молодой кро-
вью  и  все  оглядывалась  назад,  стараясь  рас-
смотреть, где ехал Крапивин.

. — Няня, как хорошо… как хорошо! — шеп-
тала она, припадая к Улитущке.

— Глупая ты, Тонюшка, вот что! — ворчала
зябнувшая  старуха. —  Чему  радуешься-то
прежде времени? Павел Ефимыч вон ночь-но-
чью сидит…

— Ах, няня… чем же мы-то виноваты?



В  одном  месте  заяц  бойко  пересек  дорогу,
отковылял  немного  в  сторону  и  присел  под
елкой. Улитушка так и ахнула.

—  Ох,  неладно  дело… —  шептала  она,  тво-
ря  молитву  и  отплевываясь  на  левую  сторо-
ну. — Чтобы ему пусто было, треклятому! Обо-
ждал бы, а то прямо через дорогу. Ох, не быть
добру…

В  сумерки  поезд  уже  подъезжал  к  заводу.
Кругом широкими валами расходились горы.
Селение  залегло  кривыми  у  ладами  по  отло-
гому  скату.  Громадный  заводский  пруд  ухо-
дил из глаз белою скатертью. У плотины весе-
ло  дымилась  и  сыпала  искрами  фабрика.  Ве-
селые огоньки мигали по всему селению. Гро-
мадный  господский  дом  стоял  на  прикруто-
сти, недалеко от фабрики, и спускался к пруду
старинным садом. Окна были ярко освещены,
и, видимо, все ожидало гостей. В саду темною
глыбой  поднималось  какое-то  необыкновен-
ное здание, с вышками и башенками.

—  Это  театр? —  спрашивала  Антонида  Ва-
сильевна кучера.

— Нет, барышня… собачий дворец.
Подъезд был ярко освещен, и гостей встре-



тила  целая  толпа  прислуги,  разодетой  в  рус-
ские  костюмы —  поддевки,  красные  шелко-
вые  рубахи,  бархатные  шаровары  и  круглые
шапочки  с  павлиньими  перьями.  Пахнуло
теплом громадного барского дома. Воздух был
подкурен  ароматическою  смолкой.  Какой-то
лысый  старичок  принимал  всех  с  низкими
поклонами  и  повел  гостей  в  нижний  этаж,
где приготовлена была целая квартира — три
комнаты  для  актрис  и  две  для  актеров.
Несколько  горничных  помогали  актрисам
раздеваться и глядели на них с жадным любо-
пытством. Крапивин осмотрел квартиру и за-
пер на ключ маленькую дверку, выходившую
куда-то в темный коридор.

— Пожалуйте  к  барину, —  приглашал  его
лысый старичок. — Генерал еще не приехали,
и придется подождать-с.

Крапивина повели во второй этаж, переда-
вая с  рук на руки,  от  одного лакея к другому.
Мраморная  широкая  лестница  была  устлана
ковром, по сторонам зеленела шпалера из эк-
зотических растений. Во втором этаже откры-
валась  целая  анфилада  комнат,  освещенных
в ожидании генерала,  как перед праздником.



Хозяин ждал антрепренера в своем кабинете.
Это  была  высокая  комната,  обитая  дорогими
тиснеными обоями. По стенам было развеша-
но всевозможное охотничье оружие,  блестев-
шее  золотою  и  серебряною  насечкой.  Два
шкафа  по  углам  тоже  заняты  были  принад-
лежностями  охоты.  Несколько  турецких  ни-
зеньких диванчиков и большой письменный
стол  составляли  всю  мебель.  Над  столом,  в
простенке  между  двумя  окнами,  в  тяжелой
золоченой раме висела большая картина.  Ко-
нечно, это была голая красавица, валявшаяся
на пестрой тигровой шкуре. Додонов дома хо-
дил  в  пестром  шелковом  бешмете  и  в  турец-
кой  фесе.  Он  не  протянул  руки  Крапивину  и
не предложил стула.

—  Генерал  передал  вам  мои  условия, —  с
легкою  картавостью  проговорил  он,  переда-
вая пакет. — А это  мой задаток.  Надеюсь,  гос-
пода артисты не будут на меня в претензии.

— Я думал бы свести счеты потом,
— Пожалуйста, без возражений.
Выходя из кабинета, Крапивин думал: «Вот

мерзавец!»  Он,  не  разорвав  конверта,  сунул
пакет  в  боковой карман,  где  лежал пистолет.



Следующею неприятностью для него было то,
что он нашел актеров в буфете, где их угощал
лысый старичок. Актрисам был подан чай.

—  Мне  придется,  пожалуй,  играть  одно-
му, —  заметил  Крапивин,  указывая  старичку
на бутылки.

— С холоду только погреться… немножко…
— Все это так, но не лишнее было бы спро-

сить и меня.
— Слушаю-с.





Г
V 

енерал  заставил  себя  прождать  до  девяти
часов вечера. Согревшись после холода, ак-

трисы дремали, а Фимушка, привезенная для
какого-то  номера  в  дивертисменте,  спала  са-
мым  бессовестным  образом.  Антонида  Васи-
льевна  жаловалась  на  головную  боль, —  у
ней действительно глаза были красные.

—  Мне  нужно  посмотреть  сцену, —
несколько раз повторял Крапивин прислужи-
вавшемуся около актеров старику.

— Все готово, будьте спокойны. У нас поря-
док.

— Да ведь нужно же знать, как двери отво-
ряются?

— Не приказано-с…
Когда  последовало,  наконец,  приказание,

актеров гурьбой повели какими-то  коридора-
ми и переходами сначала в зимний сад, а по-
том  уже  в  театр.  Это  было  совсем  отдельное
здание,  устроенное  по  специальному  плану.
Маленькая сцена походила на игрушку, — вы-
мощена она была так высоко, что музыканты
сидели  совсем  в  яме.  Партера  не  было,  а  для



публики назначался полукруг лож. Вся обста-
новка этой затеи поражала роскошью. Стены
и  потолок  расписаны  в  голубовато-сером  то-
не,  с  серебром;  такой  же  занавес  с  довольно
смелым  мифологическим  сюжетом —  Венера
рождалась из серебряной пены; ложи отделе-
ны  между  собой  драпировками  из  тяжелого
китайского шелка, в простенках опять шелко-
вые полосы — одним словом, театр хоть куда.
Уборная  примадонны  походила  на  бонбо-
ньерку,  выложенную  серебристым  атласом.
Даже Крапивин ахнул, когда осмотрел все.

— Это какой-то сумасшедший, — бормотал
он,  шагая  за  кулисами. —  Тут  нужно  не  на-
ших ситцевых актрис, а совсем другое.

Всех  больше  восторгался  Яков  Иванович,
толкавшийся в оркестре.  У Додонова свой ор-
кестр  состоял  из  двадцати  пяти  человек,  под
управлением  капельмейстера-итальянца
Неметти. Музыканты были набраны из своих
крепостных и всюду сопровождали владыку.

Спектакль начался только в десять часов и
кончился  около  часа.  Для  первого  раза  был
поставлен  водевиль  «Петербургский  булоч-
ник»,  а  остальное  дивертисмент:  пела  Анто-



нида  Васильевна,  танцевала  качучу  Фимуш-
ка,  сам  Крапивин  декламировал  монолог  из
«Разбойников»  Шиллера.  Антракты  были
очень  короткие,  так  что  актеры  едва  успева-
ли переодеться.

Публику изображали всего двое: генерал и
Додонов.  Гоголенко,  конечно,  был  тут  же,  но
он не мог идти в счёт,  как простая тень гене-
рала.  В  углу  одной  ложи  пряталась  какая-то
женская  фигура,  которая  интересовала  всех
актеров, —  очевидно,  это  была  одна  из  додо-
новских  одалисок.  Яков  Иванович  напрасно
старался  разглядеть таинственную незнаком-
ку,  хотя  после  и  уверял  всех,  что  это  замеча-
тельной  красоты  девушка,  с  огненными  гла-
зами и китайскою ножкой.

Аплодисментов и вызовов не было, а толь-
ко  генерал  послал  своего  адъютанта  выра-
зить  господам  артистам  благодарность.  Кра-
пивин  вздохнул  свободнее,  когда  все  кончи-
лось.  На  деле  пока  еще  ничего  страшного  не
было,  хотя  Улитушка  вздыхала  и  морщилась
больше обыкновенного.

— Это  просто  скучно, —  решила  Фимушка,
когда  актрисы  вернулись  в  свои  комнаты. —



Хоть бы медведей посмотреть.
Утром следующего дня труппа весело кати-

ла домой тою же дорогой и в том же порядке.
Крапивин  совсем  успокоился.  Когда  он  вече-
ром распечатал конверт, в нем оказалась ров-
но  тысяча  рублей, —  это  было  уж  совсем  по-
барски,  и  можно  было  помириться  с  некото-
рыми  неудобствами.  Да  и  сам  Додонов  дер-
жался  таким  неприступным  божеством,  что
лучшего и требовать было нельзя.

Любопытство труппы было удовлетворено,
и  Крапивин  был  спокоен  за  следующую  по-
ездку.  Додонов  просто  дурил,  не  зная,  куда
ему девать свои миллионы. Ну, и пусть его ду-
рит…  Антонида  Васильевна  молчала,  но  она
только сейчас заметила бедную обстановку и
своей  квартиры  и  театральной  уборной.  Она
даже во сне видела свою уборную в театре До-
донова, — да, это была ее уборная, устроенная
именно для нее. У девушки являлось неясное
и  глухое  чувство  недовольства,  нежелание
выдать  свое  душевное  настроение,  особенно
Крапивину.  Никогда  она  еще  не  чувствовала
с такою болезненною ясностью своего прини-
женного  положения  крепостной  артистки,  и



что-то  вроде  зависти  мелькнуло  у  ней  к  дру-
гой обстановке.

—  А  ты  не  слушай  Павла-то  Ефимыча.  Со-
всем-то не слушай: он свое,  а  ты свое.  У муж-
чин у всех повадка…

— Грешно, няня, тебе так говорить…
— Не про себя говорю,  матушка.  И в  глаза

Павлу-то  Ефимычу  скажу…  Мужчина-то  куда
захотел, туда и пошел, а девушке одна дорога.

— Какая?
— А такая… Будешь все знать,  скоро соста-

ришься.
Следующая  поездка  оказалась  веселее.  Ге-

нерал не приехал, и Додонов после спектакля
пригласил всю труппу ужинать к себе наверх.
Все  время  на  хорах  играла  музыка,  и  дамы
были в восторге. Додонов сидел в конце стола
и весело разговаривал с Антонидой Васильев-
ной. Он сам почти не пил никакого вина, но к
гостям  был  беспощаден —  прислуживавшие
за столом лакеи не давали опустеть ни одной
рюмке. Крапивин пил больше обыкновенного
и делал вид, что очень доволен всем и всеми.
Только  когда  Фимушка  выпила  лишнее  и
чуть  не  заснула  за  столом,  он  побледнел  и



сморщился.
— Господа, не забудьте, что мы здесь едим

и  пьем  из  милости, —  объяснял  Крапивин
подгулявшим  артистам. —  Это  печальная
необходимость  в  нашем  положении,  но  нуж-
но бояться прихлебательства и лакейства.

В  следующий  раз  Додонов  показал  труппе
свой собачий дворец и вообще всю охоту.

—  Хотите  посмотреть,  как  травят  медве-
дей? — предлагал он Антониде Васильевне.

— Ах, нет… Страшно!
— Ну, не так страшно, как может показать-

ся  издали, —  заметил  он,  прищуривая  гла-
за. —  Знаете,  какое  самое  страшное  из  всех
животных?

— Тигр?
— Нет.
— Лев?
— Нет: человек.
Со  своими  гостями  Додонов  вообще  дер-

жался  джентльменом.  Правда,  проскальзыва-
ла  иногда  обидная  снисходительность,  но  он
умел ее очень ловко стушевать. Когда генера-
ла  не  было,  в  театре  набиралось  довольно
много  публики,  и  все  ложи  были  заняты.  По-



являлся  старичок  исправник,  потом  старшие
служащие  с  семьями.  Додонов  обыкновенно
сидел в ложе один и на сцену не заглядывал.

—  Где  же  гарем? —  допытывалась  любо-
пытная Фимушка.

Актеры молчали, хотя и шептались между
собой.  Существование  гарема  было  известно
всем и больше всего  интересовало гостей,  но
никто  и  ничего  не  умел  сказать.  Улитушка
пробовала заговаривать с горничными, но те
прикидывались  чуть  не  глухонемыми.  Лы-
сый  старичок —  его  звали  Иваном  Гордееви-
чем — был ласков по-прежнему, но тоже мол-
чал.

Этот  Иван  Гордеевич,  приезжая  в  город,
непременно  завертывал  к  актерам.  Он  «ба-
рышням»  привозил  конфеты,  а  мужчин  уго-
щал  барскими  сигарами.  Особенно  близко
ласковый  старичок  сошелся  с  Улитушкой  и
Яковом Ивановичем. Они запирались втроем
и  о  чем-то  подолгу  беседовали.  Улитушка  за-
метно скрытничала,  а по вечерам от нее пах-
ло  иногда  наливкой.  Однажды  Иван  Гордее-
вич  забрался  в  комнату  Антониды  Васильев-
ны.



—  Посмотреть  на  вас  завернул,  ангел  вы
наш, — объяснил он. — Довольно-таки у нас в
заводе про вас разговоров. Хе, хе!

— Неужели уж других разговоров нет,  как
только про меня?

—  Говорим  обо  всем…  разное  говорим,  а
под конец и сведем на Антониду Васильевну.
Ей-богу-с…

—  А  для  чего  вы  Улитушку  наливкой  пои-
те?

— Что-то не упомню-с… При древности их-
них  лет  их  и  без  наливки  ветром  шатает,  а
старушка  почтенная.  Позвольте  ручку  поце-
ловать.

Антонида  Васильевна  подозревала,  что
происходит  что-то  неладное,  но  что  имен-
но —  не  могла  разгадать.  Ее  и  занимало  лег-
кое  ухаживание  Додонова  и  вместе  делалось
страшно.  Но  ведь  не  съест  же  он  ее  в  самом
деле,  а  отчего  не  подурачить  такого  миллио-
нера,  привыкшего к  легким победам? Пугало
ее,  между  прочим,  то,  что  Додонов  славился
силой: ломал подковы и ходил один на медве-
дя, — что  такому зверю стоило  схватить  ее  и
затащить  куда-нибудь  в  такой  угол  своего



дворца,  откуда  не  выцарапаешься?  При  каж-
дом  удобном  случае  Улитушка  старалась
ввернуть  словечко  за  Додонова —  вот  барин
так настоящий барин, и все у него форменно.

—  А  зачем  он  своих  крепостных  девушек
мучит,  хороший-то  барин? —  спорила  с  ней
Фимушка. — Набрал их чуть не сотню, да и за-
пер под замок, как кощей.

—  Ты  еще  этого  и  понимать  не  можешь:
известно, барское положение. Чего им, девуш-
кам  твоим,  сделается:  кормят,  одевают,  а  по-
том  и  замуж  выдадут.  Небось,  не  убудет,  что
поживут в холе да в неге.  За счастье должны
считать,  что  внимание  обратили  на  их  чер-
ную кость…

В Улитушке сказалось старое рабье сердце,
хотя  она  и  сама  в  дни  своей  юности  немало
износила горя от такого барского внимания.



П
VI 

оследняя  суббота  перед  рождеством  оста-
лась  в  памяти  Антониды  Васильевны  на-

всегда.  В  господском  доме  опять  ждали  гене-
рала,  и  артисты слонялись из  угла в  угол без
всякого дела.  Особенно скучали артистки,  ко-
торым  положительно  было  некуда  деваться.
Актеры в таких случаях обыкновенно забира-
лись  во  флигель  к  додоновским  музыкантам
и  там  коротали  время  за  графином  с  водкой.
Зимний  вечер  тянулся  без  конца.  Фимушка,
по обыкновению, спала; другие актрисы тоже
дремали.  Одна Улитушка старалась бодрство-
вать, что стоило ей громадных усилий: после
мороза  старуху  так  и  позывало  всхрапнуть
часик — другой.

Антонида Васильевна сидела у стола и чи-
тала  какую-то  роль  для  праздничных  спек-
таклей. Чья-то легкая рука притронулась к ее
плечу и заставила оглянуться, — это была ни-
зенькая старушка в старинном сарафане с се-
ребряными пуговицами.  Она глазами показа-
ла  на  дремавшую  Улитушку  и  знаками  при-
гласила следовать за собой. В первую минуту



девушка не согласилась, но потом махнула на
все  рукой:  одолела  скука…  Да  и  старушка  та-
кая  приличная  на  вид,  а  Додонов  сидит  в  ка-
бинете  с  Крапивиным.  Старушка,  как  тень,
повела ее за собою.

— Куда вы меня ведете? — спрашивала Ан-
тонида Васильевна, когда они очутились в ко-
ридоре.

—  Милушка  ты  моя,  не  бойся… —  ласково
шептала  старушка. —  Послали  меня  за  то-
бой… Пелагея Силантьевна прислала,  потому
давно ей охота тебя повидать.

— Какая Пелагея Силантьевна?
—  А  вот  увидишь,  какая…  Только  бы  этот

змей  нам  не  встретился,  Иван  Гордеич.  Сжи-
вет он меня со свету…

Безвыходное  положение  ласковой  старуш-
ки  тронуло  Антониду  Васильевну,  и  она  по-
шла за ней, догадываясь,  куда та ее вела.  Ми-
новав  большой  коридор,  они  свернули  ку-
да-то  налево,  потом  поднялись  во  второй
этаж и опять пошли по коридору. Видимо, их
ждали,  и  невидимая  рука  отворила  дверь  в
конце коридора.

— Ну,  вот и пришли, слава богу, — уже ве-



село заговорила старушка и повела гостью за
руку через ряд низеньких и жарко натоплен-
ных комнат.

Кругом была самая скромная семейная об-
становка. Обтянутая дешевеньким ситцем ме-
бель,  выкрашенные  серою  краской  стены,
цветы — и только. Навстречу из одной комна-
ты  показалась  невысокого  роста  худенькая
дама и сделала старушке знак оставить их од-
них.

— Извините, что я вас побеспокоила, — за-
говорила  она  приятным  и  свежим  голосом,
который  совсем  уж  не  гармонировал  с  ее  ис-
томленным,  худым  лицом  и  тонкими,  как
плети, руками. — Вы не сердитесь?

— Нет… вы желали меня видеть?
Хозяйка  усадила  гостью  на  маленький  ди-

ванчик и все смотрела на нее своими неесте-
ственно горевшими глазами.

— Неужели вы ничего не слыхали про Пе-
лагею  Силантьевну? —  спрашивала  она,  едва
удерживаясь  от  желания  расцеловать  го-
стью. —  А  мне  так  хотелось  вас  видеть,  ви-
деть совсем близко.  Какая вы красивая… Све-
жая… Я всего раз видела вас и то издали — в



первый спектакль. Но о вас столько говорят…
я первая без ума от вас… помните,  как вы то-
гда пели?.. Я ведь тоже прежде пела…
 

Хозяйка  не  давала  гостье  сказать  слово  и
все говорила сама, говорила торопливо, точно
боялась чего-то не досказать. Время от време-
ни  она  схватывала  руку  Антониды  Васильев-
ны и прикладывала ее к своей груди.

— Слышите, как сердце бьется… точно пти-
ца?  О,  я  скоро  умру,  и  лучше.  А  ведь  я  тоже
была  красивая, —  не  такая,  как  вы,  но  могла
нравиться…

Пелагея Силантьевна откровенно рассказа-
ла  о  себе  все:  она  дочь  чиновника,  бедного
маленького  петербургского  чиновника,  и  по-
знакомилась с Додоновым лет десять тому на-
зад,  когда  поступила  швеей  к  его  матери.  За
работой она всегда пела, и голос ее погубил…
У  Додонова  всегда  был  целый  штат  любов-
ниц,  но  она  его  полюбила  и  теперь  еще  лю-
бит.

— Вы, может быть, хотите взглянуть на его
теперешних фавориток? — неожиданно пред-
ложила  она  и,  не  дожидаясь  ответа,  что-то



шепнула  ласковой  старушке,  вынырнувшей
точно из-под земли. — Это будет для вас инте-
ресно… а  потом Галактионовна вас  проводит
другим ходом, чтобы не встретиться с кем-ни-
будь.

В  коридоре  скрипнули  двери,  и  послыша-
лись  легкие  шаги.  Антонида  Васильевна  не
знала, куда ей деваться: и посмотреть ей хоте-
лось додоновских красавиц и как-то делалось
совестно.  Ведь  им,  наверное,  будет  неловко
перед  посторонним  человеком.  А  в  соседней
комнате уже слышался смех, и шушуканье, и
ворчание  Галактионовны,  терявшееся  в  сдер-
жанном  шуме  голосов.  Когда  Антонида  Васи-
льевна  вышла  в  гостиную,  у  ней  зарябило  в
глазах —  так  много  было  девушек.  Много  бы-
ло  красивых  и  молодых  лиц,  но  красавицы
ни  одной,  и  все  одеты  очень  скромно,  как
небогатые швейки. Они смотрели на актрису
во все глаза, и только две девушки прятались
позади.

— Это новенькие… — шепнула Пелагея Си-
лантьевна. — Еще не успели привыкнуть.

Всех  девушек  было  пятнадцать,  и  Пелагея
Силантьевна называла их  в  глаза  мастерица-



ми.
—  Хотите  посмотреть  девичью? —  предла-

гала она.
— Если это никого не стеснит.
— У нас попросту, без стеснений,
«Девичья» состояла из ряда комнат, обстав-

ленных  еще  скромнее  квартиры  Пелагеи  Си-
лантьевны, —  получалось  что-то  вроде  меб-
лированных  комнат.  В  каждой  кровать,  ко-
мод  с  зеркалом  и  несколько  стульев.  На  всех
окнах занавески.  Девушки сначала дичились
гостьи,  а  потом  самые  смелые  даже  начали
разговаривать с ней. Была и общая комната, в
которой  жили  девушки,  получившие  отстав-
ку.  В  другой  такой  же  общей  комнатке  поме-
щались  кандидатки  в  девичью, —  их  долго
мыли  и  чистили,  учили  манерам  и  умению
одеваться,  прежде  чем  представить  владыке.
Одна комната была заперта, и Антонида Васи-
льевна  поинтересовалась  узнать,  что  здесь
находится.

—  А  это  так…  на  всякий  случай, —  уклон-
чиво  ответила  Пелагея  Силантьевна,  моргая
глазами в сторону столпившихся девушек.

—  Карцер? —  догадывалась  Антонида  Ва-



сильевна.
—  Почти…  вообще,  когда  нужно  отделить

кого-нибудь. Наказаний у нас не полагается, а
домашние меры…

По знаку Пелагеи Силантьевны, все девуш-
ки разошлись по своим местам. Антонида Ва-
сильевна стала  прощаться.  У  ней было груст-
но и тяжело на душе.

—  Посидели  бы  вы,  голубчик, —  умоляла
хозяйка. —  Если  бы  вы  знали,  как  мы  здесь
все любим вас… Когда вы поете,  все девушки
слушают  вас  из  зимнего  сада.  В  театр  им
нельзя  показаться,  так  хоть  издали  послуша-
ют… Они меня умоляли пригласить вас сюда.

— Очень рада… я не знала этого раньше.
— А вы обратили внимание на последнюю

привязанность Виссариона Платоныча? Пред-
ставьте  себе,  совсем  какая-то  замарашка,  а
ему  нравится…  Конечно,  она  еще  девчонка,
ей нет и шестнадцати лет,  но все-таки стран-
ный вкус.

На прощанье Пелагея Силантьевна взяла с
гостьи  слово,  что  она  еще  как-нибудь  завер-
нет  к  ним  в  девичью.  Старая  Галактионовна
провела ее обратно, через второй этаж, парад-



ными  комнатами.  Дорогой  она  спросила  Ан-
тониду Васильевну:

— Ты сегодня опять петь будешь?
— Буду…
— Спой ты што-нибудь жалобное, голубуш-

ка  ты  наша, —  самое  жалобное.  Это  мне  де-
вушки  наказывали  тебя  попросить…  В  нож-
ки, говорят, поклонись соловушке.

— Хорошо, хорошо…
Кажется,  еще  никогда  Антонида  Васильев-

на не пела так хорошо, как в этот вечер. Гене-
рал и Додонов аплодировали, а она не застав-
ляла  себя  просить  и  начинала  снова  петь.
Кончилось это тем, что ей сделалось дурно.

—  Зачем  так  насиловать  себя? —  ворчал
Крапивин,  ухаживавший за  нею с  какими-то
спиртами. — Это неблагоразумно, а этих дура-
ков мы не удивим…

Девушка  не  сказала,  для  кого  она  пела.  Ее
била  лихорадка,  и  зубы  выделывали  холод-
ную дрожь. О, она знала, для кого пела, и бла-
годарила бога, что могла вылить свою душу…
Пусть хоть в песне узнают о воле, о любимом
и  дорогом  человеке,  о  горе  и  радости  свобод-
ных людей.



 
Додонов жил князем и ни в чем себе не от-

казывал.  Краснослободские  заводы  давали
ежегодно  миллион  рублей  чистого  дивиден-
да.  Поездка  на  Урал  была  одной  из  его  доро-
гих  фантазий.  В  Петербурге  сидеть  надоело,
за границей он успел побывать везде,  все ви-
дел и все испытал, что можно было купить на
деньги.  У него были три слабости:  женщины,
охота  и  музыка.  В  карты  он  не  играл  и  вина
почти не пил. По натуре он не был злым чело-
веком,  как  не  был  и  добрым.  Жизнь  вел  ско-
рее  уединенную  и  редко  где  бывал…  Полови-
ну  дня  он  проводил  за  книгами:  прекрасная
библиотека в несколько тысяч томов путеше-
ствовала всюду за ним. Владея тремя новыми
языками,  он  мог  наслаждаться  сокровищами
всей  европейской  литературы.  Прибавьте  к
этому  железное  здоровье,  молодость,  краси-
вую  наружность, —  кажется,  и  желать  боль-
ше  ничего  не  оставалось,  а  Додонов  был
несчастнейшим  человеком  и  скучал,  как  сто
нищих вместе не могут скучать.

Сотни  людей  раболепствовали  перед  ним
и  жадно  ловили  каждый  его  взгляд,  а  влады-



ка боялся наступления следующего дня,  кото-
рый  принесет  с  собою  новую  скуку.  Един-
ственная  страсть,  которая  еще  минутами  со-
гревала  его,  была  любовь  к  женщинам.  Но  и
здесь все являлось выстроенным по известно-
му шаблону. Продажная красота уже давно не
прельщала его, а свои крепостные красавицы
надоедали  собачьей  покорностью, —  каждая
новая  женщина  являлась  только  копией
предыдущей.  Иногда  Додонов  начинал  нена-
видеть всех женщин и не заглядывал в деви-
чью  по  месяцам.  Единственным  исключени-
ем являлась Пелагея Силантьевна, от которой
он никак не мог избавиться. Она присосалась
к нему,  как чужеядное растение,  и  он не  мог
выпутаться.  Это  были  самые  невозможные
отношения. Додонов даже не мог сказать, кра-
сива она или нет,  как о самом себе.  Его пора-
жала  кошачья  живучесть  этой  женщины,
преследовавшей  его,  как  собственная  тень.
Она была с ним то ласкова, то груба до дерзо-
сти и всегда полна жизни и внутреннего огня.
Всего более Додонова удивляло то, что она его
любила  и  любила  искренне.  Был  еще  другой
человек,  который  тоже  любил  его, —  это  лы-



сый старичок Иван Гордеевич. Поэтому, веро-
ятно,  старик  и  главная  метресса  ненавидели
друг друга всеми силами души, что забавляло
иногда Додонова.

— Ну,  что  новенького,  премудрый  Соло-
мон? —  спрашивал  Додонов:  он  по-домашне-
му  называл  старика  Соломоном. —  Когда  ты
женишься на Поле?..

—  Это  вы  касательно  Пелагеи  Силантьев-
ны?

— Да, касательно…
— Лучше уж я удавлюсь, Виссарион Плато-

ныч… Это — аспид, а не баба. Ржавчина, купо-
росная кислота…

— Значит, ты ее боишься?
— Я?.. Да я ее пополам перекушу.
Паша  платила  тою  же  монетой  премудро-

му  Соломону,  и  не  один  раз  у  них  дело  дохо-
дило до рукопашной. Додонов смотрел на них
и улыбался,  как над иллюстрацией человече-
ского ничтожества. Жизнь, полная безделья и
всяких излишеств, очень рано выработала из
него  дешевого  философа-пессимиста.  Чужие
страдания не трогали его душу, а правды для
него  не  было  на  свете.  Все  шло,  как  этому



нужно  было  идти,  и  все  пойдет,  как  тому
должно  быть.  Каждый  человек —  жалкая
пешка  в  игре  невидимой  руки.  Гарун-аль-Ра-
шид  насчитал  в  своей  жизни  четырнадцать
счастливых  дней,  а  Гете  всего  одну  четверть
часа,  да  и  эти  счеты  были  сделаны  под  ста-
рость  и  едва  ли  соответствовали  истине.  Из
чего же хлопотать, работать, убиваться?

Живым  человеком  Додонов  чувствовал  се-
бя только на охоте, когда шел с рогатиной на
медведя.  Нужно было чем-нибудь встряхнуть
притуплённую  нервную  систему,  и  тут  явля-
лись  такие  ощущения,  каких  не  переживал
ни один немецкий философ. Но теперь и охо-
та  не  тешила  Додонова.  В  последний  раз  на
медвежьей  облаве  он  промазал  по  матерому
зверю  в  пятнадцати  шагах  и  только  махнул
рукой, когда медведь пошел наутек. Главный
медвежатник Никита даже обругал барина за
оплошку и добил красного зверя уже сам.

—  Шкуру  ты  свезешь  туда…  в  город… —
устало  приказывал  Додонов  премудрому  Со-
ломону. —  Да  чтобы  голова  была  набита,  как
живая.

Эта  медвежья  шкура  появилась  на  полу



уборной  Антониды  Васильевны  в  городском
театре.  Никто  не  видал,  как  она  попала туда;
но все знали, откуда явился такой подарок.

Охота  была  заброшена,  и  скучавшие  без
дела собаки выли по ночам в своем собачьем
дворце.  Привезенные  для  травли  живые  мед-
веди  тоже  лежали  по  клеткам  самым  мир-
ным  образом.  А  Додонов  сидел  у  себя  в  каби-
нете  и  только  по  вечерам  отдавал  приказ,
чтобы в главной зале играла музыка. Оркестр
играл  в  пустых комнатах,  а  Додонов  лежал у
себя в кабинете и слушал. Он закрывал глаза
и  старался  вызвать  любимую  женскую  тень,
которая от субботы до субботы бродила по его
пустовавшему  дворцу.  Премудрый  Соломон
только  вздыхал,  бессильный  помочь  барско-
му горю.

Когда  он  являлся  из  города,  Додонов  спра-
шивал  его  немым  взглядом  своих  усталых
больших глаз.

— Плохо,  Виссарион  Платоныч… —  уныло
докладывал  верный  раб. —  Поперек  дороги
стал этот проклятый Крапивин.

— Я ее куплю, если на то пошло, — отвечал
Додонов.



— Это бы вернее, Виссарион Платоныч…
— Убирайся, дурак!
Купить  крепостную  примадонну  дело  бы-

ло самое легкое,  но не этого ждал Додонов.  У
него своих красавиц непочатый угол.  Ему хо-
телось,  чтобы Антонида  Васильевна  сама его
полюбила.  Чем  он  хуже  какого-нибудь
несчастного  Крапивина?  Додонов  несколько
раз приглашал антрепренера к себе в кабинет
и подолгу разговаривал с ним; ничего особен-
ного в нем нет, и даже старше его лет на пять.
Конечно,  он постоянно у ней на глазах,  нако-
нец,  она  находится  в  известной от  него  зави-
симости, но это все были пустяки.

Раз  вечером  Иван  Гордеевич  явился  с  та-
инственным  видом,  как  собака,  учуявшая
дичь. Он даже облизывался от удовольствия.

— Что скажешь, премудрый Соломон?
— Суета суетствий, Виссарион Платоныч, и

всяческая суета…
— Только-то?.. Ну, не особенно много даже

для мудрости Соломона…
— А есть и еще весточка одна…
Старик  осторожно  оглянулся  кругом  и,

подкравшись к самому уху владыки, прошеп-



тал:
—  Антонида  Васильевна  в  прошлый  раз

была в нашей девичьей.
— Не может быть!
— Верно-с… И всех ваших метресок видела.

А надвела ее Пелагея Силантьевна…
Додонов  вскочил,  как  ужаленный,  и  даже

замахнулся на старика.
—  Убейте,  на  месте  убейте, —  шептал  съе-

жившийся  от  страха  Соломон, —  а  было  де-
ло… Всю девичью обошла и обо всем расспра-
шивала. Теперь как я к ним на глаза-то пока-
жусь?

— Позвать Полю сюда!
Когда явилась к ответу Пелагея Силантьев-

на,  Додонов  встретил  ее  отборною  руганью,
размахивая  руками  под  самым  ее  носом;
Иван  Гордеевич  подслушивал  происходив-
шую бурю сейчас за дверями и улыбался. Что
он с ней разговаривает? Катал бы прямо с уха
на ухо или отдал бы в его распоряжение…

— Для чего ты это делала, а?! — ревел Додо-
нов, наступая на Пелагею Силантьевну. — Ты
хочешь отмолчаться, змея… Нет, я из тебя жи-
лы вытяну, на конюшню пошлю…



— Виссарион Платоныч…
—  Молчать!..  Да  мне  на  всю  девичью  на-

плевать… слышала?..  Мне надоела вся эта ва-
ша  гадость,  да!..  Я  знаю,  чего  ты  добивалась:
пусть-де  актриса  посмотрит,  как  Виссарион
Платоныч  развратничает,  да?..  Так?..  Ты  боя-
лась новой соперницы, да?..  Так знай же,  что
ты сделала себе же хуже…

Едва  заметная  улыбка  скользнула  по  бес-
кровным  губам  Пелагеи  Силантьевны,  и  она
смело посмотрела в глаза Додонову.

—  Вы  забываете  только  одно,  Виссарион
Платонович, — заговорила она уверенным то-
ном, — что за вами есть и еще кое-что, кроме
девичьей…

— А, ты желаешь пугать меня… Вон!
— Вы лучше убейте меня, а пока я жива…
Додонов сильно позвонил. Когда на звонок

выскочил  Иван  Гордеевич,  он,  не  глядя  на
обоих, проговорил всего одно грозное слово:

— На конюшню!
— Я не ваша крепостная! — кричала Пела-

гея  Силантьевна,  стараясь отбиться  от  Ивана
Гордеевича. — Я  не  позволю обращаться  с  со-
бой, как с крепостной девкой…



— Двойную порцию этой змее, — спокойно
продолжал Додонов. — Я за все отвечаю…

Когда  барахтавшуюся  и  кричавшую  Пела-
гею Силантьевну вытащили из кабинета и ко-
гда смолк на лестнице поднятый этою возней
шум,  Додонов  опять  позвонил,  В  дверях  вы-
тянулся  лакей  в  русской  поддевке.  Сделав
несколько  концов  по  комнате,  Додонов  с
удивлением посмотрел на него.

— Ты зачем здесь?
— Изволили звонить-с…
—  Я?  Ах,  да…  Иди  скорее  на  конюшню  и

скажи, чтобы отпустили Полю сейчас же.
— Слушаю-с.
Как  ни  торопился  Иван  Гордеевич  испол-

нить  барское  приказание,  но  не  успел.  Пела-
гею  Силантьевну  дотащили  уже  до  корпуса
конюшен, где происходили всякие экзекуции,
и  выскочили  уже  конюха,  как  прибежал  во
весь дух лакей и остановил готовившееся же-
стокое  дело.  У  Ивана  Гордеевича  опустились
руки:  все  было  готово,  каких-нибудь  десять
минут  и —  Пелагея  Силантьевна  не  ушла  бы
из конюшни на своих ногах, а тут вдруг… Ста-
рик  опрометью  бросился  наверх,  чтобы  про-



верить лакея.
—  Оставить  Полю,  а  мне  лучшую  трой-

ку, — приказал Додонов, не смотря на премуд-
рого Соломона.

Вся девичья замерла от страха, когда Пела-
гею  Силантьевну  принесли  из  конюшни  на
руках.  Ей  сделалось  дурно,  и  Галактионовна
долго  хлопотала  около  больной,  растирая  ее
разными  снадобьями.  Когда  Пелагея  Силан-
тьевна  пришла  в  себя,  она  долго  хохотала  и
плакала, как сумасшедшая, — с ней истерика
продолжалась всю ночь.

—  Он  меня  узнает…  Я  ему  покажу…  ха,
ха!.. —  заливалась  она,  кусая  зубами  подуш-
ку. — Пусть бьют… я не крепостная.



Л
VIII 

учшая  серая  тройка  вихрем  неслась  в  За-
горье, а Додонов все погонял. Седой старик

кучер,  лучший  наездник,  не  жалел  лошадей:
все  равно —  тройка  пропала.  Через  два  часа
показался  город,  и  загнанная  тройка  остано-
вилась у театральной квартиры. Додонов вбе-
жал  прямо  во  второй  этаж.  Крапивина,  к
несчастью, не было дома, и Улитушка, попро-
бовавшая загородить дорогу,  отлетела  в  угол,
как ворона.

— Мне  нужно  видеть  Антониду  Васильев-
ну, —  потребовал  Додонов,  располагаясь  в  за-
ле, как у себя дома.

— Она не одета, — докладывала перепуган-
ная горничная.

— Я подожду.
Антонида  Васильевна  учила  роль,  когда

горничная прибежала сказать ей о неожидан-
ном госте. Девушка даже не удивилась, точно
она ждала Додонова. Одевшись в простенькое
домашнее  платье  и  поправив  волосы  перед
зеркалом, она вышла в залу такая спокойная
и  самоуверенная.  Додонов  сидел  на  диване,



низко  опустив  голову.  Скрип  отворившейся
двери заставил его оглянуться.

— Вы  меня  желаете  видеть? —  проговори-
ла Антонида Васильевна, не протягивая руки.

— Да.
— Что вам угодно?
Додонов  нетерпеливо  оглянулся  и  сделал

шаг вперед.
— Не  беспокойтесь,  нас  никто  не  будет

подслушивать, — предупредила его Антонида
Васильевна.

— Раньше  я  не  решался  объясниться  с  ва-
ми,  но  вы  сами  дали  повод… —  начал  Додо-
нов, трогая усы.

— Именно?
— Вы понимаете, про что я говорю… Вы ви-

дели  и  знаете  все  и,  как  порядочная  женщи-
на,  как девушка,  не  можете не  презирать ме-
ня.

—  Совершенно  верно.  Я  могу  только  удив-
ляться вашему присутствию вот здесь.

— Я  вас  не  задержу.  Заметьте:  вы  первая
дали мне повод!  Вы знаете меня с  самой дур-
ной  стороны,  и  я  приехал  сказать  вам,  что…
что я действительно дурной человек.



— И только?
По  странному  тону  Антонида  Васильевна

приняла  Додонова  за  пьяного,  да  и  глаза  у
него были красные.

—  Нет,  не  только! —  уже  резко  заговорил
он. —  Я  был  дурной  человек  до  встречи  с  ва-
ми…  У  меня  открылись  глаза,  и  я  сам  прези-
раю  себя.  Богатые,  избалованные  люди  везде
одинаковы,  с  тою разницей,  что делают гадо-
сти с большею или меньшею степенью откро-
венности.  Я  откровеннее  других…  От  вас  бу-
дет зависеть, чтобы я был другим человеком.

—  Другим  вы  не  будете,  Виссарион  Плато-
ныч, а меня вы оставьте в покое… Если вы же-
лаете  откровенного  мнения  о  себе,  то  узнай-
те: я вас ненавижу.

Додонов  рассмеялся  и  прищурил  глаза.
Смелая  речь  крепостной  примадонны  еще
сильнее разожгла его страстное чувство.

— А если я  вас  куплю,  как  крепостную? —
прошептал он.

— Никогда этого не будет.
— Ага, увидим…
—  Я  отравлюсь,  даю  вам  мое  честное  сло-

во.  Лучше  честная  смерть,  чем  позорная



жизнь…  От  тех  несчастных,  которых  вы  дер-
жите  в  своей  девичьей,  вы  этого  не  услыши-
те, так выслушайте от меня.

— Вы жестоко раскаетесь в своих словах.
— Никогда. До свидания.
Додонов  вскочил  и  умоляюще  протянул

руку вперед.
—  Еще  одно  слово, —  шептал  он,  меняя

тон. — Нет такого страшного грешника,  кото-
рый  не  мог  бы  заслужить  прошения…  Я  еще
не  встречал  действительно  порядочной  жен-
щины. Во мне всегда видели только деньги и
деньги… Действительного чувства, серьезной
привязанности  я  не  знал  до  сих  пор.  Не  за-
ставляйте  меня  делать  новую  несправедли-
вость. Я сдаюсь на все ваши условия, и нет та-
кого желания, которое не было бы исполнено
сейчас же.

Антонида  Васильевна  показала  молча  на
дверь. Додонов поклонился, быстро повернул-
ся и вышел. Спускаясь по лестнице,  он встре-
тился с  Крапивиным, но не узнал его.  Крапи-
вин  остановился  и  проводил  его  глазами  до
экипажа,  а  затем  быстро  вбежал  во  второй
этаж.



— Как  разбойник  ворвался, —  докладыва-
ла шепотом Улитушка, — а Тонюшка его при-
няла  по-своему…  Не  понравилось,  вот  и  бе-
жал.

Антрепренер  пробежал  прямо  в  комнату
Антониды  Васильевны.  Девушка  лежала  за
ширмочкой  на  своей  кровати  и  горько  рыда-
ла.

— Что случилось, Антонида Васильевна?
— То, что должно было случиться.
— Додонов предлагал вам что-нибудь?
—  Все…  на  выбор…  Я  сказала,  что  лучше

отравлюсь.
— Дитя мое, потерпите. Сегодня я получил

письмо от вашего помещика,  с  которым веду
переговоры,  относительно  вольных  всей
труппе. Да…

— И что же?
—  Слава  о  ваших  успехах,  к  несчастью,

предупредила мое письмо, и он требует за од-
ну вашу свободу десять тысяч.

В ответ послышались новые рыдания. Кра-
пивин схватил себя за голову и молчал.  В ок-
но,  разрисованное  морозом,  смотрелся  уже
ранний зимний вечер. Откуда-то издалека до-



носился жалобный благовест. Антонида Васи-
льевна  оставалась  за  ширмочкой  и  тяжело
всхлипывала.  Да,  она крепостная,  и с  ней мо-
гут сделать все, что захотят. Зачем же ее учи-
ли, зачем в ее ролях говорится о какой-то сво-
бодной  жизни,  о  любви  и  радостях?  Кругом
так темно, и не видно просвета.

—  Я  думаю  обратиться  к  генералу, —  заго-
ворил Крапивин после длинной паузы. — Ста-
рик добр…

— Что из этого выйдет?
—  Во-первых,  необходимо  отделаться  от

Додонова,  а  во-вторых…  вообще,  нужно  же
что-нибудь делать.

—  О  Додонове  не  беспокойтесь:  он  во  вто-
рой раз не придет.

В  последнее  время  между  Антонидой  Ва-
сильевной  и  Крапивиным  установились
немного  натянутые  отношения,  и  она,  види-
мо,  избегала  откровенных  разговоров  с  ним.
Определенного  повода  к  такому  положению
не было, но девушка инстинктивно стала дер-
жаться подальше, точно проверяя самое себя.
Ведь  она  его  не  любила, —  зачем  же  мучить
человека напрасно? Крапивин, кажется,  дога-



дывался о душевном настроении своей люби-
мицы и старался не лезть в глаза. Он полагал-
ся на время. Ведь она еще так молода и много-
го  не  в  состоянии понять.  Даже в  отношения
к  Додонову  он  не  желал  вмешиваться, —
пусть  сама оценит,  кто  и  чего  стоит.  Эти сле-
зы  после  визита  Додонова  служили  лучшим
доказательством,  что  он,  Крапивин,  рассчи-
тал  верно.  Конечно,  было  известное  увлече-
ние обстановкой и рассказами о Додонове, но
это  пройдет  само  собой,  только  не  нужно  на-
вязываться с своею собственной особой.

Вопрос о выкупе крепостных актрис не да-
вал  покоя  Крапивину.  Если  уж  теперь  поме-
щик требует за одну Антониду Васильевну де-
сять тысяч,  то  отчего  ему не  назначить пять-
десят, —  произволу  нет  границ  и  конца.  Ино-
гда  Крапивину  приходила  мысль  обратиться
к  Додонову:  что  ему  значило —  выкинуть  ка-
ких-нибудь  двадцать  тысяч!  Эта  сумма  дави-
ла  теперь  антрепренера,  как  тяжелый  ка-
мень. Были, конечно, богатые люди в Загорье,
особенно в среде золотопромышленников, но
как  к  ним  обратиться,  когда  раскольничьи
попы  и  начетчики  считают  театр  бесоугод-



ною  пляской?  Оставалось  ждать  и  сколачи-
вать  средства  из  своих  театральных  грошей.
А время уходит,  и вместе с  ним день за днем
подтачиваются  силы.  Крапивин  хватался  за
свои редевшие кудри и приходил в отчаяние.
Недоставало  только  этой  истории  с  Додоно-
вым.

Слова  Антониды  Васильевны  не  сбылись:
Додонов не оставил ее в покое.  Он теперь по-
чти каждый день являлся в спектакль и зани-
мал свое обычное место в первом ряду. Когда
был  назначен  бенефис  Антониды  Васильев-
ны, —  это  был  первый  ее  бенефис, —  он  по-
слал  ей  за  свое  место  тысячу  рублей  и  букет
из белых камелий.

— Я ему возвращу эти деньги… — заявляла
Антонида Васильевна.

—  Нет,  не  возвращайте, —  советовал  Кра-
пивин. — Пусть они пойдут на ваше освобож-
дение из крепостной зависимости… Додонову
не  все  ли  равно,  куда  ни  бросать  деньги,  а
здесь  они  по  крайней  мере  пойдут  на  хоро-
шее дело.

Антонида  Васильевна  ничего  не  ответила
и  только  задумалась.  Обстоятельства  так



складывались,  что  ей  точно  нельзя  было  из-
бавиться от Додонова. Вот и Крапивин совету-
ет  взять  деньги…  После  того,  что  она  нагово-
рила ему тогда, другой на его месте и носу не
показал бы в театр,  а  он еще букет посылает.
Эта  настойчивость  интриговала  ее:  может
быть,  Додонов  и  не  такой  человек,  каким  ка-
жется. И няня Улитушка то же говорит… При-
няв  деньги,  Антонида  Васильевна  сочла  себя
обязанной приколоть одну камелию к своему
белому платью. Она была необыкновенно эф-
фектна в этот вечер и на бесконечные вызовы
пропела лучшие номера в своем репертуаре.

— Если бы я был помоложе, полковник… —
повторил несколько раз генерал, подмигивая
Додонову. — Ведь это брильянт!..

—  Редкие  камни,  ваше  превосходитель-
ство, требуют слишком дорогой оправы, — от-
шучивался Додонов.

По  желанию  генерала  была  устроена  под-
писка,  и  бенефициантке  поднесли несколько
золотых  безделушек:  два  браслета,  брошь  и
серьги. После спектакля в уборной Антониды
Васильевны набралось много поклонников и
в  том  числе  генерал  с  Додоновым.  Крапивин



велел подать шампанского, — пир так пир.
— В наше время пили шампанское из баш-

мачков красавиц… — шутил генерал, чокаясь
с Антонидой Васильевной.

— Как хозяйка,  по русскому обычаю,  я  же-
лаю вас поцеловать, ваше высокопревосходи-
тельство… — заявила бенефициантка, покрас-
нев от собственной смелости.

— Спасибо… Это уж совсем по-семейному.
Генерал  поцеловал  хорошенькую  актрису

при  звуках  торжественного  туша  и  громких
аплодисментах  набравшейся  в  уборной  пуб-
лики.  Молчал  один  Додонов.  Он  держался
как-то  в  стороне,  как  виноватый.  Эта  покор-
ность  польстила  Антониде  Васильевне.  Да,
она  сегодня  была  так  счастлива,  как  еще  ни-
когда, а этот Додонов походил на школьника,
поставленного  в  угол.  Даже  генерал  заметил
это и проговорил:

— Что ты, братец, как мокрая курица?.. Мо-
жет быть, мне завидуешь?

— У меня сегодня в чужом пиру похмелье,
ваше превосходительство, — ответил Додонов
и сейчас же начал прощаться.

—  Какой  он  странный… —  удивлялся  ста-



рик,  когда  Додонов  вышел. —  Право,  очень
странный. Не так ли, Гоголенко?

— Совершенно странный, ваше высокопре-
восходительство.

—  А  между  тем  полковник…  богат…  мо-
лод… 

Развеселившийся  генерал  заставил  Анто-
ниду  Васильевну  поцеловаться  и  с  Крапиви-
ным,  что  та  исполнила  очень  неохотно.  Кра-
пивин  был  этим  огорчен  и  заметно  надулся,
но девушка чувствовала себя  слишком счаст-
ливой, чтобы замечать чужое настроение. До-
ма  его  ожидала  другая  неприятность:  комна-
та Антониды Васильевны во время спектакля
была убрана заново.

Кровать из красного дерева была покрыта
одеялом  из  бухарского  шелка,  китайская
ширмочка  служила  для  нее  точно  экраном;
роскошный  туалет,  зеркало  в  настоящей  се-
ребряной раме,  ковер на полу,  мягкий диван-
чик,  обитый  голубым  атласом, —  словом,  все
заново. Конечно, это устроил Иван Гордеевич,
пока  шел  спектакль,  и  об  этой  затее  знала
вперед  одна  Улитушка.  От  старухи  сегодня
пахло наливкой сильнее обыкновенного. Кра-



пивин совсем взбесился, когда узнал все.
— Я этого не могу позволить! — кричал он,

бегая  по  комнате. —  Я  антрепренер,  и  все  ар-
тистки у меня на ответственности.

Антонида  Васильевна  молчала.  Ей  сдела-
лось жаль, когда стали выносить из комнаты
додоновские  подарки  и  поставили  на  место
старую  мебель.  Торжество  закончилось  для
нее  слезами.  Она  не  могла  даже  дать  отчета
самой  себе,  о  чем  плакала.  В  душе  накипело
такое  обидное  и  нехорошее  чувство:  зачем
она крепостная, подневольная актриса, зачем
Додонов  такой  богатый  и  дурной  человек?..
Где-то  в  глубине  души  у  ней  шевельнулось
чувство к нему, и она сама испугалась, как че-
ловек,  который  неожиданно  очутился  на
краю пропасти. Но, с другой стороны, что она
сделала такое, чтобы сердиться на нее, как де-
лает  Крапивин?..  И  Крапивин  тоже  нехоро-
ший человек,  потому что думает только о  се-
бе. Да, он эгоист, этот Крапивин.

—  Ишь,  как  расходился! —  ворчала  Ули-
тушка,  раздевая  свою  «шпитонку»,  как  она
называла всех своих воспитанниц. — Небиль
помешала… Ведь она, небиль-то, не виновата.



А  ты  бы  завел  сам  такую-то…  Додонов  барин
настоящий, ничего не пожалеет.

— Няня,  будет тебе… — оговаривала ее Ан-
тонида Васильевна, лежа в постели.

— А всегда  скажу… Тоже с  меня не  голова
снята. Да… форменный барин.

Явилось еще одно обстоятельство, которое
тоже неприятно действовало на Антониду Ва-
сильевну.  Другие  актрисы  завидовали  ей,  а
откровенная  Фимушка  высказала  это  слиш-
ком  уж  прямо.  Эта  зависть  отравила  бенефи-
циантке  ее  торжество  окончательно,  и  она
даже швырнула свои подарки на пол.

—  Ну,  Милитриса  Кирбитьевна,  ты  не
очень  швыряй, —  ворчала  на  нее  Улитушка,
подбирая футляры. — Тоже не  щепки,  а  день-
ги плачены… Вон Фимушка-то что говорит: «Я
бы,  говорит,  прямо  убежала  к  Додонову».
Умок-то у ней невелик, а тоже придумала.

Крапивин в это время ходил у себя в мезо-
нине  из  угла  в  угол,  как  попавший  в  засаду
волк.  Так-то  ценят  его  заботы,  его  честность,
его  преданность  одному  искусству…  Доста-
точно  показать  несколько  блестящих  побря-
кушек и шелковых тряпок,  чтобы разрушить



всю его работу. Нет, он так дешево не продаст
себя. То неприятное чувство, которое он пере-
жил  сегодня,  начало  мучить,  как  напрасная
тяжесть.  Ему  захотелось  сказать  что-нибудь
ласковое Антониде Васильевне, — пусть день
кончится для нее мирно. Он спустился во вто-
рой  этаж  и  постучал  в  двери  комнаты  своей
любимицы.

— Антонида Васильевна, не спите?
Ответа не последовало: примадонна серди-

лась,  и  Крапивин,  улыбнувшись,  побрел  в
свой мезонин.



С
IX 

 Антонидой Васильевной происходило что-
то  странное:  она  начала  задумываться  и

скучать.  По  субботам  труппа  по-прежнему
уезжала  в  Краснослободский  завод.  Додонов
был предупредителен, вежлив — и только. Он
только  раз  спросил  Антониду  Васильевну,
правда  ли,  что  его  подарки  выброшены  из
комнаты.

— Да, правда, — ответила она, опустив гла-
за.

— Это было ваше собственное желание?
—  И  да  и  нет…  Сначала  мне  не  хотелось

расставаться с такими хорошими вещами, но
потом  я  поняла,  что  принимать  такие  доро-
гие подарки неприлично…

— Почему?
—  Потому  что  нужно  уметь  за  них  пла-

тить,  а  что  может  дать  крепостная  актриса?..
Кроме  этого,  с  вашей  стороны  было  просто
неделикатно  обязывать  бедную,  трудящуюся
девушку  такими  денежными  подарками.  По-
ставьте  себя  на  мое  место  и  скажите,  как  вы
поступили бы?



—  Я?..  Я  сказал  бы,  что  этого  слишком  ма-
ло…  да!  Разве  можно  заплатить  деньгами  за
то  наслаждение,  которое  доставляется  талан-
том?..  Нищим  являюсь  я,  а  не  вы…  Своим  пе-
нием,  своею  игрой  вы  будите  во  мне  живого
человека… Ведь это называется воскресением
из мертвых.

Они сидели одни в большой гостиной,  где
со  стены  смотрели  хмурые  фамильные  порт-
реты.  Теперь  Антонида  Васильевна  нисколь-
ко не боялась Додонова и спокойно ходила по
всем  комнатам,  кроме  девичьей.  Ловкий
Иван  Гордеевич  умел  так  устроить  дела,  что
Крапивин  не  мешал  этим  tête-à-tête[7]  тяже-
лой  обстановке  барского  старого  дома  Анто-
нида  Васильевна  являлась  для  Додонова
блуждающим  солнечным  лучом,  который  на
мгновение освещал его темную жизнь и исче-
зал. Она и сейчас сидела на бархатном диване
такая красивая,  свежая,  и столько было чару-
ющей  прелести  в  этой  белокурой  грезовской
головке,  глядевшей  прямо  в  душу  Додонову
своими серыми лучистыми глазами. У ней яв-
лялось желание помучить этого пресытивше-
гося  человека,  и  она  заметно  оживлялась  в



его присутствии.
—  Вы  меня  презираете,  Антонида  Васи-

льевна? —  спросил  Додонов  тихо  и  протянул
свою руку к ее руке.

—  Да,  да…  Мне  делается  гадко,  когда  я  ду-
маю о вашей жизни. Бывший офицер, образо-
ванный человек, и так погрязнуть… Я удивля-
юсь,  как  можно унизить  себя  до  такой степе-
ни!  Есть  просто  известная  порядочность,  ко-
торая не позволяет людям делать гадости.

— Но если нет руки, которая вывела бы из
этой  обстановки,  если  нет  ответа  на  самое
святое  чувство  и  если  этим  человека  застав-
ляют делать новые гадости?

— Что вы хотите этим сказать?.
Додонов взял ее за руку и с каким-то благо-

говением поцеловал кончики ее пальцев. Она
хотела  выдернуть  руку  и  не  могла —  голова
кружилась,  в  глазах  завертелись  красные
пятна. Ей было страшно и хорошо, но она пе-
ресилила  себя  и  засмеялась  нехорошим,  хо-
лодным смехом.

— Какие нежности, Виссарион Платоныч…
Вы, кажется, принимаете меня за горничную.
Не  хотите  ли,  я  вам  подарю  ленточку  на  па-



мять?
Этот смех точно ужалил Додонова, и он да-

же  отскочил от  нее.  О,  это  было похуже того,
что он слышал от нее раньше!

— Понимаю все, — шептал он,  хватаясь за
голову. —  Вы  любите  другого…  Для  этого  дру-
гого… вы найдете и другие слова.

—  Вы  меня  оскорбляете,  Виссарион  Плато-
ныч… Не забудьте,  что  я  у  вас  в  гостях,  и  это
вдвойне обидно.

Она встала и с гордо поднятой головой вы-
шла  из  комнаты.  Как  он  смел  так  говорить  с
ней? Про себя она повторяла каждое его слово
и открывала в нем что-нибудь обидное для се-
бя. Но не все ли ей равно, что он говорит? Ан-
тонида  Васильевна  обманывала  себя:  ее  уже
начинало тянуть к Додонову. В нем было что-
то такое особенное,  чего нет в других.  Такого
человека  можно  бы  и  полюбить,  если  бы  не
эта  проклятая  девичья…  Какой-то  предатель-
ский голос нашептывал ей: «Ты будешь цари-
цей  в  этом  дворце…  жизнь  польется  сплош-
ным  праздником…  а  там,  в  столице,  ты  сама
будешь  наслаждаться  игрой  лучших  арти-
стов…»  Собственная  бедная  обстановка  нача-



ла  казаться  еще  беднее,  а  жизнь  игрушкой.
Конечно,  пока  она  молода  и  красива,  все  бу-
дет  хорошо,  но  ведь  красота  так  быстро  про-
ходит,  а  там,  впереди —  тяжелое  будущее  со-
старившейся  и  пережившей  себя  примадон-
ны.  Антонида  Васильевна  часто  плакала,
оставаясь  одна,  и  с  Крапивиным  была  холод-
нее прежнего.

А  кругом  нее  составился  целый  заговор,
участниками которого  были Иван Гордеевич,
Яков  Иванович  и  Улитушка.  Они  частенько
собирались  втроем  и  долго  судили  и  рядили
про барские дела.

—  Гордячка  она, —  повторял  Иван  Гордее-
вич, приглаживая свою лысину. — Счастье ле-
зет в рот,  а она отвергает.  По-моему, женское
естество  везде  одинаково,  и  только  одна  бар-
ская прихоть,  что подай вот эту,  а остальных
не надо. И нужно этим пользоваться… Другая
бы  даже  весьма  благодарна  была…  А  уж  как
Виссарион  Платоныч  тоскуют-с.  Можно  ска-
зать, спят и видят Антониду Васильевну.

— А сколько он даст  за  нее? — спрашивал
Яков Иванович.

—  Ничего,  говорит,  не  пожалею…  Пятьде-



сят  тысяч  сейчас  наличными,  а  что  касаемо
подарков и благодарности — не в счет.

Яков  Иванович  и  премудрый  Соломон  ис-
кренне жалели, зачем они не родились такою
красавицей, как Антонида Васильевна.

—  Все  равно  так,  даром  пропадет, —  резо-
нировал  Соломон, —  и  после  сама  будет  жа-
леть-с. Только будет поздно-с.

—  Конечно,  будет  каяться, —  поддакивал
Яков Иванович. — Ну, выйдет она за Крапиви-
на… ну,  и вытягивайся из всех жил на сцене,
пока в силах, а дальше-то что?

—  Эх,  молодо-зелено, —  качал  головой  Со-
ломон. 

Привлеченная  к  делу.  Улитушка  сочув-
ствовала  этим  взглядам  и  вносила  еще  свою
рабью покорность барской воле. Она взяла на
себя трудную роль переговорить с Антонидой
Васильевной окончательно, потому что сезон
подходил к концу и такого другого случая не
дождешься. Старуха долго ходила около своей
«шпитонки»,  прежде  чем  решилась  выгово-
рить все, что лежало на ее старой душе.

— Тонюшка,  а  ты напрасно Виссариона-то
Платоныча  обегаешь… —  начала  она  одна-



жды  вечером,  когда  девушка  сидела  перед
зеркалом в папильотках и выравнивала воло-
сы. —  Вон  он  что  говорит-то:  ничего,  слышь,
не пожалею… Только бери. Право… Иван Гор-
деич  говорит,  что  пятьдесят  тысяч  отдаст,  а
подарки особо.  На волю бы выкупилась и ме-
ня, старуху, выкупила, и стали бы жить да по-
живать… Девичья-то память до порога.

Прислонившись к спинке стула, Антонида
Васильевна  смотрела  на  няньку  остановив-
шимися  от  изумления  глазами.  Не  во  сне  ли
все  это  происходит?..  А  расходившаяся  стару-
ха не унималась и продолжала свое:

— Тоже вот и Яков Иваныч, — ему-то какая
корысть? —  а  он  в  один  голос  с  Иваном-то
Гордеичем…  Добра  тебе  все  желают,  касаточ-
ка.  Раз-то  согрешишь,  так  и  бог  простит…  Не
ты  первая,  а  с  актрисами  это  даже  и  даром
бывает.  Подвернется  какой  худой  человек —
девушки как не бывало… А Виссарион Плато-
ныч не обидит: в золоте будешь ходить.

— Так пятьдесят тысяч, няня?
— Пятьдесят, касаточка.
— Отлично… Я сама подумаю.
—  Подумай,  касаточка,  господь  с  тобой…



Этакого счастья в другой-то раз и не дождешь-
ся, а женская наша красота до времени.

Антонида  Васильевна  больше  не  плакала.
Она целую ночь не сомкнула глаз и все дума-
ла… Припомнилось ей, как ее насильно взяли
от  семьи  там,  в  России,  и  отдали  в  театраль-
ную школу; как она постепенно забывала сво-
их  родных,  простых  дворовых,  и  как  теперь
она  была  для  них  хуже,  чем  чужая.  Впереди
роскошь, богатое безделье… Ее и торгуют, как
лошадь.  От  денег  у  всех  закружилась  голова,
начиная с  несчастной Улитушки.  Стоит толь-
ко  решиться,  и  широкая  дорога  открыта.
Утром  Антонида  Васильевна  передала  нянь-
ке,  что  сама  желает  переговорить  с  Додоно-
вым,  и  сама  назначила  ему  час,  когда  он  мо-
жет  прийти  к  ней,  не  рискуя  встретиться  к
Крапивиным.

—  Давно  бы  так-то,  касаточка… —  обрадо-
валась старуха.

Заговорщики  торжествовали.  Яков  Ивано-
вич сам полетел с радостной вестью в Красно-
слободский завод, и в назначенный час Додо-
нов входил в комнату Антониды Васильевны.

— Вы меня желали видеть, Антонида Васи-



льевна?
— Да… Я желала бы слышать от вас лично

все то, что мне передавали. Вы сами назначи-
ли цифру в пятьдесят тысяч?

— Послушайте, это уже известно вам, и не
все ли равно, кто назначал?…

— Значит, верно?
— Да.
— И будут подарки?
— Антонида Васильевна, что за тон?
Она посмотрела на него такими печальны-

ми глазами и замолчала.
—  Девичья  будет  уничтожена  немедлен-

но… — заговорил Додонов, поощренный этим
молчанием. —  Я  понимаю,  что  это  грубо  на-
значить цифру, но ведь это только гарантия.

— Благодарю вас, что вы так оценили мой
позор…  и  знайте,  что  я,  я  любила  вас…  а  те-
перь прощайте… навсегда. Вы меня убили…

Она  не  выдержала  и  громко  зарыдала.  До-
донов хотел по дойти к ней, но она отстрани-
ла его движением руки.

—  Если  так,  то  вот  мое  последнее  слово:
выходите  за  меня  замуж, —  предлагал  Додо-
нов.



—  Замуж?..  Чтобы  вы  бросили  меня  через
неделю?..  Нет,  одно  мгновение  я  думала
несколько  иначе  о  вас,  и  если  бы  отдалась
вам,  то  не  за  деньги  и  не  за  честь  носить  ва-
шу фамилию… Прощайте, прощайте!..

— Опомнитесь, Антонида Васильевна…
— Довольно… будет…
Видимо,  ей  хотелось  сказать  ему  что-то

еще на прощание,  но она только махнула ру-
кой  и  убежала  за  ширму.  Додонов  постоял
среди  комнаты  несколько  минут  и,  стиснув
зубы, проговорил:

—  Тогда  я  вас  куплю,  Антонида  Васильев-
на?

— Покупайте, как покупаете собак.
 

Додонов  круто  повернулся  и  торопливо
вышел.  У  него  голова  шла  кругом.  О,  он  ото-
мстит  за  это  оскорбление!..  Какая-нибудь
жалкая  провинциальная  актриса  и  так  обра-
щается с ним, Виссарионом Додоновым?.. Нет,
это уж слишком…

Вечером этого же дня в театре Яков Ивано-
вич  отозвал  Антониду  Васильевну  за  кулисы
и, всплеснув руками, как-то простонал:



—  Антонида  Васильевна,  что  вы  надела-
ли… что вы наделали?!

— Да вам-то какая забота, Яков Иваныч?
—  Бескорыстно-с,  сударыня…  Добра  вам

желал,  единственно  по  этой  причине.  После
меня, может, и добрым словом помянете…

—  Оставьте  меня!..  Вы  все,  кажется,  поме-
шались…  А  если  вы  еще  осмелитесь  приста-
вать ко мне со своими сожалениями,  я  долж-
на буду обратиться к Павлу Ефимычу…

— Нет-с, это пустое-с… Антонида Васильев-
на, в самом деле подумайте хорошенько! Если
бы я был на вашем месте… да я…

— Вот и замените меня, а я буду вам очень
благодарна.

— Погордились, сударыня…
— Вон!
Яков Иванович долго стоял на одном месте

и все  качал головой.  Он даже забыл,  что око-
ло  театра  его  ожидает  премудрый  Соломон,
приехавший  из  Краснослободского  завода  за
окончательным ответом.

— Ну, что? — спрашивал он, когда показал-
ся, наконец, Яков Иванович.

— Ничего… прогнала…



Мудрецы  только  развели  руками.  Что  же,
своего ума к чужой коже не пришьешь…

Вся  труппа  уже  знала  о  случившемся,  и
шушукались по всем углам. Актрисы выража-
ли  свое  одобрение,  актеры  качали  головами.
Ничего не знал один Крапивин, который был
занят  с  декоратором  Гаврюшей  и  даже  сам
что-то красил и мазал,  одевшись во вретище.
У Гаврюши давно чесался язык, чтобы расска-
зать  все  патрону,  но  он  чувствовал  себя  та-
ким  маленьким  и  ничтожным,  что  только
кряхтел и вздыхал.

— Что у тебя, живот болит? — спросил, на-
конец, его Крапивин.

— Никак нет-с, Павел Ефимыч…
Гаврюша,  наконец,  не  выдержал  и  расска-

зал  все,  что  происходило  сегодня  в  театраль-
ной  квартире.  Крапивин  слушал  его  и  пони-
мал всего одно слово: Додонов… Додонов… До-
донов. А где Антонида Васильевна?.. Потом он
опомнился и закричал, как раненый зверь:

— Да ты все врешь, Гаврюшка?! Все это ва-
ши закулисные сплетни и дрязги… Никогда и
ничего  не  сметь  мне  говорить  об  Антониде
Васильевне!



— Как вам будет угодно.
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ворец в Краснослободском заводе зловеще
смолк. Барин затворился в кабинете, и ни-

кто  не  смел  дохнуть.  Всем  собакам  были  на-
деты  намордники,  чтобы  не  лаяли.  Музыка
больше  не  играла,  охота,  кучера,  прислуга —
все  попрятались  по  углам.  Ночью  только
один огонек светился во всем дворце: это был
освещен кабинет барина. Девичья на ночь за-
пиралась  на  железные  ставни,  так  что  огня
там никогда не было вид но с улицы. Вообще
получалось настоящее мертвое царство.

Бодрствовал  один  Иван  Гордеевич,  кото-
рый обходил все углы и закоулки Неслышны-
ми шагами, как настоящий кот. Утром и вече-
ром  он  исправно  являлся  в  кабинет  с  докла-
дом  и  вытягивался  у  дверей,  как  лист  перед
травой.  Додонов  молча  выслушивал  его  и  от-
сылал назад движением руки.

—  Ты  виноват  кругом, —  проговорил,  на-
конец,  Додонов  на  одном  из  таких  прие-
мов. — Не умел повести дела…

— Простите,  Виссарион  Платоныч, —  каял-
ся  премудрый  Соломон,  падая  на  колени. —



Старался, хлопотал...
— Дурак!
В  следующий  раз  он,  не  глядя  на  верного

слугу, отдал короткий приказ:
—  Поезжай  туда,  в  поместье…  и  купи  мне

всех  актрис.  Сколько  будет  стоить —  все  рав-
но…  Я  покажу  им,  как  смеяться  над  Додоно-
вым…

Ровно  через  час  Иван  Гордеевич  выезжал
уже  в  легкой  зимней  кибитке,  направляясь
куда-то  в  Малороссию.  По  маршруту  он  дол-
жен был ехать день и ночь.

Первое  известие  об  этой  экспедиции  Кра-
пивину  принес  Яков  Иванович,  знавший  ре-
шительно  все,  что  делалось  в  городе  и  бли-
жайших окрестностях.

—  Это  похуже  будет  симбирских  помещи-
ков,  Павел  Ефимыч, —  заключил  он  свою
осторожную  речь. —  Всю  труппу,  говорит,
куплю  и  свой  домашний  театр  открою…  Ор-
кестр есть, помещение есть, недостает только
актрис.

У  Крапивина  буквально  опустились  руки
от  такой  напасти.  Он  упустил  удобное  время
для выкупа, а теперь — где же ему конкуриро-



вать  с  Додоновым,  который  бросит  и  сто  ты-
сяч, чтобы только добиться своего? Даже к ге-
нералу  идти  незачем.  Старик,  конечно,  добр,
но  что  он  поделает  с  таким  самодуром?  Спо-
койною  и  уверенною  оставалась  одна  Анто-
нида Васильевна. Она теперь утешала Крапи-
вина.

— Есть  же  на  свете  правда? —  повторяла
девушка. — Страшен сон, да милостив бог…

Крапивин  слушал  эти  несбыточные  на-
дежды  и  на  время  успокаивался.  В  самом  де-
ле,  кто  знает,  что  ждет  всех  впереди?  Поло-
жим,  это  была  надежда  утопающего,  но  все-
таки  нужно  же  хоть  что-нибудь,  чтобы  тя-
нуть день за днем. Подробностей истории Ан-
тониды  Васильевны  с  Додоновым  он  не  пы-
тался  узнавать  из  чувства  простой  деликат-
ности.  Он  желал  верить  ей,  хотя  и  понимал,
что  прямого  ответа  на  свои  чувства  сейчас  в
ней не встретит. Она не любила его, а только
уважала.

В  Загорье  только  и  было  толков,  что  о  До-
донове.  Стоустая  молва  разукрасилась  таки-
ми подробностями, что позавидовала бы сама
Шехеразада.  Рассказывали,  что  Крапивин



бросился на Додонова с  ножом,  а  Додонов хо-
тел  затравить  его  медведями;  что  примадон-
на хотела отравиться,  но ее  спас  Яков Ивано-
вич; что сам генерал замешан в этой истории,
потому  что  явился  счастливым  соперником
Додонова,  и  т. д.  Передавали о  какой-то  круп-
ной  размолвке  Додонова  с  генералом,  что  и
подтвердилось  очень  скоро.  Рано  утром,  во
вторник на масленице,  через Загорье двигал-
ся опять целый ряд обозов.  Везли медведей в
железных  клетках,  музыкантов,  целый  обоз
собак,  точно  тронулась  какая-то  неприятель-
ская  армия.  Медвежьи  клетки  были  обшиты
войлоком,  собак  везли  в  громадных  фурах,
музыкантов  в  крытых  возках.  Девичья  была
отправлена раньше, и ее провезли ночью. Од-
ной прислуги, считая охоту, музыкантов и де-
вичью,  было  отправлено  больше  трехсот  че-
ловек,  так  что  обоз  растянулся  на  тысячу
верст,  на станциях не хватало лошадей,  и  от-
дельным  транспортам  приходилось  ждать
очереди.  Все  это  двигалось  опять  мимо  теат-
ральной  квартиры,  но  уже  не  привлекало
внимания.

—  Это  какой-то  сумасшедший, —  удивлял-



ся  Крапивин. —  Неужели  нельзя  было  до-
ждаться весны?

Оказалось,  что  последнее  было  невозмож-
но.  У  Додонова  произошло  действительно
недоразумение  с  генералом,  но  не  из-за  при-
мадонны, а за карточным столом. Собственно
говоря, это были такие пустяки, о которых не
стоило  говорить,  но  Додонов  обиделся  и  ре-
шился сейчас же отправиться со всею ордой в
Петербург.  Стоило  ли  дожидаться  весны,  ко-
гда  вся  разница  по  транспортированию  за-
ключалась  в  нескольких  десятках  тысяч  руб-
лей? Но эта  размолвка Додонова с  генералом
спасла  труппу  Крапивина.  Очевидно,  здесь
деятельно  работала  Пелагея  Силантьевна,
умевшая настроить Додонова.  У ней был пря-
мой расчет избавиться от новой соперницы в
лице  Антониды  Васильевны.  Додонов  жил
вспышками, и только нужно было уметь вос-
пользоваться его настроением.

У Пелагеи Силантьевны был свой план, ко-
торый скоро и объяснился.

Труппа  Крапивина  играла  на  масленице
каждый день. Работы всем было по горло, осо-
бенно  самому  Крапивину.  Сезон  кончался,  и



нужно  было  взять  последнюю  дань  с  публи-
ки,  мало-помалу  привыкшей  к  театру.  У
праздничной  публики  особенный  фурор  про-
изводила  Фимушка,  танцевавшая  свои  номе-
ра  с  большим  шиком.  На  время  эта  крепост-
ная  балерина  отодвинула  на  второй  план  да-
же  Антониду  Васильевну  с  ее  драматически-
ми  ролями,  оперными  ариями  и  романсами.
Сам  Крапивин  ухаживал  за  ней,  как  за  глав-
ною доходною статьей.

—  Попала  в  честь  и  наша  Фимушка, —
удивлялась  Улитушка,  качая  своею  дряхлой
головой. — За простоту ей господь счастье по-
сылает.

Генерал по-прежнему сидел в своем кресле
первого ряда и громко одобрял артистов; або-
нированное  на  весь  сезон  кресло  Додонова
оставалось пустым.  Но в  четверг  на маслени-
це вся труппа была опять встревожена;  Додо-
нов появился в театре и сидел на своем обыч-
ном месте, рядом с генералом. К общему удив-
лению,  враги  беседовали  между  собой  в  ан-
трактах  самым  мирным  образом.  Крапивин
сильно  взволновался,  почувствовав  какую-то
беду.



—  Берегитесь  и  будьте  осторожны, —  пре-
дупредил он Антониду Васильевну, — от этого
сумасброда нужно всего ожидать…

На  всякий  случай  Крапивин  осмотрел  все
входы  и  выходы  в  театре  и  не  спускал  Анто-
ниду Васильевну с глаз.  Спектаклю, казалось,
не  было  конца,  а  тут  еще  генерал  заставлял
Якова  Ивановича  повторять  свои  любимые
номера.  Крапивин  то  и  дело  вынимал  часы,
считая  каждую минуту.  Досталось  режиссеру
Гаврюше, который едва ворочался, потом суф-
леру  и  по  порядку всем другим театральным
маленьким  людям.  В  пылу  усердия  поскорее
смотать ненавистный вечер Крапивин делал-
ся несправедливым и не замечал сам, что ни-
кто  не  виноват  и  дело  идет  своим  обычным
ходом.  Подвернувшаяся  под  руку  Улитушка
не избежала общей участи.

—  Ты  чего  тут,  старая  крыса,  мешаешь-
ся? —  ругался  Крапивин. —  Ну  чего  бегаешь,
как угорелая?

Улитушка даже оторопела в первую мину-
ту  и  только  потом  настолько  собралась  с  си-
лами, чтобы обругать сбесившегося маэстро.

—  Погоди,  вот  укротят  тебя… —  ворчала



она,  улепетывая  в  ближайшую  уборную. —
Невелик в перьях-то!..

О  происках  старухи  Крапивин  кое-что
знал, но не хотел с ней связываться, а теперь
у него вырвалось резкое слово общим счетом.
В  сущности  старушонка  была  порядочная
дрянь  и  вечно  заводила  в  труппе  какие-ни-
будь ссоры и перекоры.

Спектакль  кончился,  и  оставался  один  во-
девиль.  Актрис  попросил  Крапивин  дождать-
ся конца, чтобы всем идти вместе. В антракте
перед  водевилем  танцевала  свою  качучу  Фи-
мушка.  Эта  ленивая  и  глупая  толстуха,  когда
выходила на сцену с голубым шарфом и в го-
лубой  газовой  юбочке,  производила  фурор,
как  было  и  теперь.  Гримируясь  в  своей  убор-
ной,  Крапивин, —  он  играл  все  роли  «на  за-
тычку», —  с  удовольствием  слышал,  как  бла-
годарно  ревела  публика,  вызывая  Фимушку,
как  надрывался  Яков  Иванович  со  своим  ор-
кестром и как стучал костылем в такт «кадан-
су»  сам  генерал.  Потом  все  смолкло,  потому
что  для  эффекта  Фимушка  должна  была  про-
валиться  в  люк,  как  это  делалось  в  то  время:
фея  улетала  в  небеса  или  проваливалась, —



то  и  другое  придавало  определенный  конец
номеру.

Когда Крапивин вышел на сцену,  то  с  удо-
вольствием  заметил,  что  Додонова  больше
нет в театре. Оставался один генерал, расслаб-
ленно  мигавший  опухшими  красными  века-
ми.  Благодаря  Крапивину  водевиль  свертели
в  полчаса,  и  антрепренер  сам  удивился,  что
так скоро все кончилось. Не смывая грима, он
бросился  в  уборную  к  Антониде  Васильевне:
она  была  налицо, —  значит,  все  благополуч-
но.

—  Одевайтесь,  я  сейчас, —  весело  прогово-
рил Крапивин, убегая к себе.

Когда он вышел, труппа была в сборе, и не
оказалось  налицо  одной  Фимушки.  Она  про-
валилась  в  люк  и  больше  не  возвращалась.
Рабочие видели, как она под сценой надевала
шубку, а дальше все следы терялись. На квар-
тире  Фимушки  тоже  не  было.  Только  стояв-
шие  у  театра  извозчики  сообщили,  что  к
подъезду, через который входили и выходили
артисты,  подъезжал  додоновский  дорожный
возок,  и  какая-то  дама  вышла  и  села  в  него.
Очевидно, балерину увез Додонов… Пока шел



водевиль,  он был уже далеко. Действительно,
Додонов устроил это похищение и был счаст-
лив своею легкой победой. Конечно, все было
подстроено раньше, при дружном содействии
Якова  Ивановича,  Улитушки  и  Пелагеи  Си-
лантьевны, а Фимушка по своей глупости бы-
ла  рада  романическому  приключению.  Она,
как  была  в  своей  газовой  голубой  юбочке  и
в  трико,  так  и  отправилась  в  неизвестный
путь,  отдавшись  Додонову.  Они  вдвоем  кати-
ли  по  московскому  тракту,  сломя  голову,  и
это  приводило  Фимушку  в  восторг.  Додонов
закутывал  ее  в  свою  медвежью  шубу,  как  ре-
бенка.

За  беглецами  летела  повозка  с  Пелагеей
Силантьевой,  не  оставшейся  в  накладе.  Додо-
нов послал гонца воротить Ивана Гордеевича
с дороги.
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оман  Антониды  Васильевны  закончился
бегством Фимушки. Через два года она вы-

шла  замуж  за  Крапивина,  который  двадцать
пять лет оставался антрепренером и справед-
ливо гордился тем, что создал первую в Сиби-
ри  труппу.  На  его  руках  выросло  целое  поко-
ление  артистов;  все  это  были  прямые  потом-
ки  бывших  крепостных  актрис.  Конечно,
недостатка в трудных и тяжелых днях не бы-
ло, труппа не раз распадалась и снова склады-
валась,  но  Крапивин  держался  прочно,  как
человек вполне порядочный. Одно его огорча-
ло,  именно,  что  Антонида  Васильевна  оказа-
лась  бездетной,  но  и  эта  беда  поправилась,
когда  эта  чета  приютила  круглую  сиротку,
оставшуюся  после  Фимушки.  Бедная  танцов-
щица  пропадала  с  Додоновым  года  два  и
опять  вернулась  к  Крапивину  в  самом
несчастном  виде —  постаревшая  и  беремен-
ная.  Крапивин  не  помнил  зла  и  пригрел  ее.
Выкупая  своих  артистов,  он  выкупил  и  Фи-
мушку,  которая  еще  раз  обманула  его  надеж-
ды: балерина простудилась и скоро умерла.



Додонов  плохо  кончил:  его  погубило  осво-
бождение  крестьян,  а  потом  целый  ряд  про-
цессов.  Капельмейстер,  заведовавший  додо-
новским оркестром, отморозил пальцы, играя
зимой  на  открытом  воздухе;  один  из  медве-
дей оборвал цепь и загрыз двух баб, и т. д. Бе-
да  не  приходит  одна.  Но  скандальнее  всего
разыгралось  дело  с  девичьей.  Был  поднят
громкий  процесс,  тянувшийся  годами.  Ока-
зался целый ряд страшных преступлений: ни
одна хорошенькая девушка в девичьей не вы-
живала больше года. Одна загадочная смерть
следовала за другой, и умирали именно те де-
вушки,  которые нравились  Додонову  больше
других.  Молва  обвиняла  во  всем  Пелагею  Си-
лантьевну,  отравлявшую  своих  крепостных
соперниц. Насчитывали больше десяти таких
жертв.  Потом  выплыло  наружу,  что  в  деви-
чьей за  вое  время ее  существования не  было
ян  одного  ребенка.  Являлось  подозрение  в
том,  что  и  это  находилось  в  связи  с  загадоч-
ною  смертью  безвестных  красавиц.  К  след-
ствию была притянута и старая Галактионов-
на  и  сам  премудрый  Соломон.  Вообще  дело
разыгралось  настолько  широко,  что  нужны



были сотни тысяч рублей, чтобы замазать все
и предать воле божьей, как и вышло в конце
концов,  когда  с  Додонова  нечего  было  взять.
Он  разорился  окончательно,  и  Краснослобод-
ские заводы пошли с молотка.

Оставшись  нищим,  Додонов  женился  на
Пел гее Силантьевне и конец своих дней про-
вел у ней нахлебником. Старая метресса при-
берегла  какие-то  крохи  от  додоновского  рос-
кошества и на эти средства содержала мужа.

Крапивинская  труппа  распалась  оконча-
тельно  со  смертью  своего  основателя.  Было
время,  когда  в  Загорье  широко  разверну-
лись-первые золотопромышленники, и у Кра-
пивина  дело  шло  блестящим  образом.  Он  да-
же  приобрел  в  собственность  дом,  где  поме-
шалась  театральная  квартира.  Были  свои  ло-
шади  и  вообще  вся  обстановка  на  широкую
ногу. Деньги как наживались, так и прожива-
лись.  По  своей  артистической  натуре  Крапи-
вин был неспособен к благоразумному откла-
дыванию  средств  про  черный  день.  Когда  за-
кончилось крепостное горное дело и задавав-
шие  всему  тон  горные  инженеры  потеряли
насиженные  места,  дела  у  труппы  сразу  упа-



ли. Крапивин все-таки кончил свое дело с че-
стью,  потому  что  смерть  предупредила  гро-
зивший  труппе  крах.  Антонида  Васильевна
осталась ни с чем и перебивалась кое-как, по-
ступив на вторые роли.

Случившаяся  размолвка  после  сорокалет-
ней дружбы повлияла на обоих стариков. Они
сидели  по  своим  углам  и  горько  жаловались
на свою судьбу. Конечно, Яков Иванович в ка-
честве  кавалера  старой  школы  должен  был
первым извиниться перед дамой, но, с другой
стороны,  как  же  он  будет  извиняться,  когда
она  первая  оскорбила  его,  указав  на  дверь?
Каждый  вечер  Яков  Иванович  проходил  ми-
мо  дома,  Где  жила  Антонида  Васильевна,  и
все не мог решиться пойти первый на прими-
рение.  Он  даже  поднимался  на  крыльцо  и
брался  за  ручку  двери,  но  его  точно  отталки-
вала чья-то сильная рука.

Осень  сменилась  зимой.  Грязь  покрылась
белым  пушистым  снегом.  Старые  люди  чув-
ствуют  себя  в  это  время  Особенно  нехоро-
шо, —  ведь  зима  напоминает  смерть.  Яков
Иванович  сильно  прихворнул.  Отозвались
кое-какие  грехи  юности,  застарелые  ревма-



тизмы,  катары,  простуды.  Он  даже  лежал  в
постели  недели  две.  Зато  как  хорошо  выздо-
равливать,  точно  родишься  во  второй  раз!
Первою  мыслью,  когда  Яков  Иванович  полу-
чил  возможность  выходить  на  свежий  воз-
дух, —  первая  мысль,  конечно,  была  о  том,
чтобы  сейчас  же  сходить  к  Антониде  Васи-
льевне и примириться.

— О  женщины,  женщины!..  Разве  можно
на вас сердиться серьезному человеку? — рас-
суждал старик, пробираясь по знакомой доро-
ге с большими остановками. — Все женщины
немножко легкомысленны… Хе-хе!..

Ему  представлялось  вперед,  как  ей  будет
неловко  и  совестно  перед  ним,  а  он  сделает
такой  вид,  что  не  понимает, —  не  правда  ли,
ведь  будет  очень  смешно?  О  женщины,  жен-
щины!..  Но вот и знакомый дом, и проклятая
лестница,  по  которой  так  трудно  поднимать-
ся,  и  дверь…  да,  та  самая  дверь,  в  которую…
Якова Ивановича по шеям… Хе-хе!..

—  Вам  кого  угодно? —  окликнул  старика
незнакомый женский голос.

— Как кого? Антониду Васильевну…
— Их нет.



— Как нет,  милая? Разве она переехала на
другую квартиру?

— Да, переехала… на кладбище. Вот уже де-
вятый день завтра…

—  Девятый  день?..  Странно… —  бормотал
Яков Иванович.

Он вышел опять на крыльцо и долго стоял,
не надевая шапки. Девятый день… переехала
на квартиру… Вдруг жгучая боль схватила его
сердце, и Яков Иванович громко зарыдал, как
ребенок.  Боже  мой,  он  остался  теперь  совер-
шенно  один,  один  из  всей  крапивинской
труппы.



Примечания 



1 
Краген —  большой  меховой  воротник,  кото-
рый можно накинуть на голову.
 

[^^^]



2 
Курпей — здесь — кисть на шапке.
 

[^^^]



3 
Выжлятник —  охотник,  наблюдающий  за
гончими  (от  выжлец —  кобель  гончей  поро-
ды).
 

[^^^]



4 
Доезжачий — старший псарь,  занимающийся
обучением борзых собак и распоряжающийся
ими на охоте.
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5 
…опасаясь… исправленных попов  с  Иргиза… —
На  реке  Большой  Иргиз  (приток  Волги)  был
расположен  один  из  центров  старообрядче-
ства;  здесь беглые попы отказывались от гос-
подствующей  церкви,  т. е.  «получали  испра-
ву».
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6 
Аматер (фр. amateur) — любитель.
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7 
Свиданиям наедине (франц.).
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